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Für Tommy und Max, der sie liebt
Danke, Amy, Adam, Pam und Jill
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Kratzen, ein Streichholz.
Zündkopf auf Reibfläche.
Er genießt das Geräusch in Erwartung des Lichts, des Geruchs, der Geburt. Sand und Glaspulverbelag schaffen Reibung, schlagen Funken, bringen Hitze hervor; Schwefel und Oxidans am Zündkopf mit rotem Phosphor an der Schachtel.
Es kommt zur chemischen Reaktion.
Feuer wird geboren.
Ein Rauchwölkchen. Strahlendes Lodern der Flamme.
Die Flamme ist blau an der Wurzel, orange an der Spitze und trägt Schöpfung wie Verwüstung in sich, so klein sie auch ist. Sie flackert im Wind, wenn er sich bewegt, richtet sich auf, als er stehenbleibt, umschwebt den glutroten Zündkopf.
Er spürt die Enge in seiner Brust, die berauschende Wirkung der Erregung, den Schuss Adrenalin im Blut.
Das einzelne Streichholz verströmt in dem kleinen, dunklen Raum erstaunlich helles Licht, und die Augen der Frau, die vor ihm kniet, weiten sich erschrocken. Sie hebt leicht den Kopf, ihr Blick fleht, wenn sie nicht gerade blinzelt, weil flüssiger Treibstoff ihr aus den Haaren über Stirn und Gesicht rinnt.
Zu den Benzindämpfen in diesem Gehäuse kommt nun noch der Geruch von Schwefel und Rauch.
Draußen, jenseits der Gleise, die inzwischen ins Nirgendwo führen, lassen die nächtlichen Geräusche der Wälder weder in ihrer Beharrlichkeit noch in der Lautstärke nach. Am dunklen Himmel zeigt sich kein Stern. Der Mond ist nicht zu sehen. Die kühle Septemberluft umweht Virginia-Eichen und Elliott-Kiefern, lässt Blätter und Kiefernnadeln auf den feuchten Boden regnen.
Das Streichholz brennt schnell bis zu seinen Fingerspitzen ab; er lässt es zu, spürt die Hitze an seinem Fleisch. Er ist ein Sohn der Flamme, aus Feuer gezeugt.
Als das Streichholz erlischt, entzündet er ein neues, hält einen Augenblick inne, um die kleine Glut zu betrachten, den beißenden Chemiegeruch zu atmen, und schließlich den süßen Duft von brennendem Holz.
Das Wimmern der jämmerlichen Kreatur, die vor ihm kniet, reißt ihn aus seiner Träumerei, also hält er das Streichholz hoch und sucht im Dunkel nach der Öffnung im Dach. Er findet sie, weil die Flamme flackert, und dann schiebt er seine Opfergabe dorthin, platziert sie darunter, tritt zurück und lässt einen Moment verstreichen, damit sich Spannung, Aufregung und Erwartung zum natürlichen Crescendo in ihm aufbauen können.
In der Ferne glaubt er den einsamen, schwermütigen Laut einer Zugpfeife zu hören, wie das uralte Echo einer verloren gegangenen Lokomotive. Endstation, denkt er. Letzter Halt vor der Hölle.
Als er die Hände auf den Kopf der knienden Frau legt, achtet er darauf, dass die Flamme nicht mit dem Brennstoff in Berührung kommt. Die Geste ist geradezu zärtlich, wie eine Weihe in heiliger Zusammenkunft, doch es geht um etwas ganz anderes.
Uralter Akt.
Übertragung der Vergehen.
Indem er der Opfergabe die Hände auflegt, überträgt er Sünde, Schuld und Schande eines ganzen Volks.
Als das zweite Streichholz erlischt, reißt er ein neues an. Er tritt einen weiteren Schritt zurück und bereitet sich dar­auf vor, seine Opfergabe in Brand zu setzen, doch dann fällt ihm ein, dass der letzte Schliff fehlt, ein letzter Akt, der seinem Meisterstück Bedeutung verleiht.
Er löscht das Streichholz mit Daumen und Zeigefinger, geht zu der Frau hinüber und nimmt ihr nacheinander bestimmte Kleidungsstücke und Accessoires ab. Als er fertig ist, tritt er wieder zurück, reißt ein neues Streichholz an, spricht ein Gebet und vollzieht seine Darbringung, indem er das brennende Streichholz auf die Opfergabe wirft.
Der Funke springt über, Flammen schlagen in alle Richtungen und verschlingen die kniende Frau.
Bald breiten sich Hitze und Licht in dem kleinen Raum aus, Wohlgefallen durchströmt den Sohn der Flamme, den eher innere als äußere Glut erröten lässt.
Es dauert nicht lange, bis der Brennstoff aufgebraucht ist, bis das Feuer auf das Fleisch übergreift, und er sieht mit großer Befriedigung zu, wie Rauch von seiner Opfergabe zu den Dachsparren aufsteigt, durch den Spalt im baufälligen Dach und hinauf zum Himmel, ein Wohlgeruch vor Gott, der das Alles Verzehrende Feuer ist.
Er möchte bleiben, seiner Gabe nahe sein, doch er muss gehen. Die Zeit seines Himmelsaufstiegs steht bevor.
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An dem Morgen, als Daniel Davis die Reste der verbrannten Leiche entdeckt, joggt er mit Ben Greene auf parallel verlaufenden Eisenbahngleisen im Herzen des North Florida Wildlife Preserve.
Die Gleise, auf denen früher Kiefernholzspäne mit Güterzügen zur Papierfabrik nach Pine Bay transportiert worden sind, verlaufen unter einem dichten Baldachin aus Bäumen, ein schattiger Pfad, der ideal für Langstreckenläufe ist. Gegen Hitze und Feuchtigkeit lässt sich nichts ausrichten, doch auf dem Pfad ist man immerhin vor direkter Sonneneinstrahlung geschützt. Kein geringer Vorteil.
Es ist Ende September, und auch wenn sich die Luft in letzter Zeit leicht, aber durchaus spürbar abgekühlt hat und erste Anzeichen der Veränderung bringt, ist dieser Morgen ein entschiedener Schritt zurück in den Sommer, statt zum Winter hin.
»Fehlt es dir nicht?«, fragt Ben.
»Was?«, fragt Daniel.
Daniel Davis hat noch seine Sommerbräune, und das braune Haar ist von der Sonne gebleicht. Er ist für einundvierzig gut in Form und bewegt sich wie ein geborener Sportler.
»Das Leben«, sagt Ben lächelnd.
Ben ist ein ganzes Stück kleiner als Daniel mit seinen einsfünfundachtzig und unterschreitet dessen neunzig Kilo um etwa zehn; er hat dunklere, dichtere Haare und helle Haut, die nicht bräunt.
»Was machst du, wenn ich mir eins besorge?«
Die beiden Männer bewegen sich völlig synchron, ihre Laufschuhe landen gleichzeitig im Schotter des Gleisbetts zwischen den Schwellen, rollen ab, lösen sich wieder.
»Dann lasse ich mir was einfallen«, sagt Ben, stößt seine Worte zwischen den Atemzügen hervor.
Das Unkraut sprießt im Gleisbett, das niemand instand hält, mit Teeröl imprägnierte Schwellen splittern, Hakennägel sind locker und lösen sich langsam aus dem morschen Holz.
Die beiden Freunde können von Glück sagen, dass sie einander gefunden haben, und das wissen sie. Es gibt nicht viele Männer wie sie um Bayshore und Pine Key, in diesen Städtchen, die sich zögernd in Urlaubsorte verwandeln und nicht recht wissen, was sie eigentlich wollen – die Rednecks und Konföderiertenflaggen des alten Südstaaten-Florida oder uniforme Häuschen und die Truman-Show-Perfektion hipper Erben.
»Hast du mal diese Doktorandin angerufen, die im Driftwood wohnt?«, fragt Ben.
Das Driftwood ist ein Strandhotel in Bayshore, und eine ehemalige Studentin von Daniel, die dort Ferien macht, hat eine Nachricht hinterlassen, dass sie sich gern mit ihm treffen würde.
Daniel schüttelt den Kopf.
»Das wäre ja so was wie ein Leben.«
»Genau. Warum nicht? Die war so scharf – und süß und klug.«
»Und jung«, sagt Daniel.
»Oh ja.«
Ben ist seit vielen Jahren verheiratet und ständig bemüht, dem Single Daniel noch einmal zu wahrer Liebe zu verhelfen – oder wenigstens zu einer ausschweifenden Nacht, deren Details er sich dann anhören kann.
»Zu jung.«
»Wer den Ausgang von Wahlen mitbestimmen und größere Mengen Alkohol konsumieren kann, ist alt genug.«
»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagt Daniel. »Wenn man sich die Clowns ansieht, denen sie ins Amt verhelfen.«
»Da hatten sie Unterstützung.«
»Wahrscheinlich durch größere Mengen Alkohol. Außerdem, warten wir’s ab, ob du noch an deiner Überzeugung festhältst, wenn du eine Tochter in diesem Alter hast.«
»Was ist mit der Polizistin? Wie war noch ihr … Die hieß wie ein Kerl.«
Daniels Kehle zieht sich zusammen, und sein Magen rebelliert. Schon bei dem Gedanken an Sam ist er nervös, aufgeregt und frustriert.
»Sie hat mich kaltgestellt«, sagt er und denkt, dass er so etwas Wahres schon lange nicht mehr von sich gegeben hat.
Ihretwegen hatte er viel riskiert, sich sogar aus seinem selbstauferlegten Exil hinausgewagt, aber dann hatte sie ihn verlassen, wie einen Rick Blaine, dem der Regen auf dem Bahnsteig das kranke, waidwunde Grinsen vom fassungslosen Gesicht wusch.
Er sieht Grahams lebloses Gesicht, Hollys schmerzerfülltes. Durch Sam waren beide für kurze Zeit ein bisschen verblasst, doch seit sie sich so plötzlich und aus so unerfindlichen Gründen zurückgezogen hat, verfolgen sie ihn unerbittlicher denn je.
»Joggen ist nun mal ein ziemlich offenkundiger und unzureichender Ersatz für Sex«, sagt Ben.
»Und du joggst, weil …«
»Du mir leid tust.«
Daniel lächelt, doch sein Lächeln erstirbt in dem Moment, als Ben nicht mehr hinsieht. Er weiß, dass dieses Geplänkel über tatsächliche Probleme und echte Besorgnis hinwegtäuscht.
Wenn er an Graham und Holly denkt, verspürt er eine Verzweiflung, die in den dunklen Ecken seiner Seele bohrt und nagt. Und wenn er sich an Sam erinnert, ist er frustriert und empfindet unerfülltes Verlangen.
»Wie weit laufen wir heute?«, fragt Ben.
»Bis zum alten Depot.«
Der Schotter knirscht unter ihren Laufschuhen, ab und zu springt ein Stein aus der Bettung und landet auf Erde. Es ist schon am frühen Morgen so heiß und feucht, dass sie aussehen, als wären sie durch Nieselregen gelaufen.
»Wie weit ist das noch?«
»Ein paar Meilen.«
»Diese Scheiße bringt uns noch um, ist irgendwie nicht der Sinn der Sache.«
»Du redest doch dauernd vom alten Depot.«
»Ich rede eine Menge Scheiße.«
Die beiden Männer unterbrechen ihre Unterhaltung. Außer den unsichtbaren Wesen des Waldes hört man nur ihren schweren Atem und Schuhe, die auf Schotter treffen. Nach einer Weile bleibt Ben stehen, tritt aus dem Gleisbett, stemmt eine Hand in die Seite und beugt sich vor.
»Lauf du weiter«, sagt er. »Kann nicht mehr weit sein. Ich warte hier. Tut mir leid, aber ich kann nicht mehr.«
Daniel bleibt stehen, joggt aber trotzdem auf der Stelle. Ganz nah. Schon fast dort. Muss es schaffen.
»Schon in Ordnung«, sagt er. »Wir können auch zurücklaufen.«
Eigentlich will er weiter, doch bislang war ihm nicht klar, wie sehr er das will. Und es hat wenig mit der körperlichen Herausforderung zu tun, die das Erreichen des alten Depots an ihn stellt. Es geht darum, was der Wunsch, es zu erreichen, bedeutet, darum, dass sich etwas in ihm regt. Er wacht wieder auf, Dinge, die in ihm geschlummert haben, brechen allmählich als kleine grüne Triebe der Hoffnung und des Wachstums durch brachliegenden Boden. Dass er sich antreibt, dass er ein Ziel hat, dass er sich überhaupt für etwas interessiert, deutet auf genau das hin, was Ben gerade erwähnt hat – auf Leben. Er ist es leid, in Angst zu leben – gar nicht zu leben.
»Wirklich, lauf weiter«, sagt Ben. »Alles bestens. Bis du zurückkommst, bin ich startklar.«
»Sicher?«
»Absolut. Zurücklaufen kann ich jetzt sowieso nicht.«

3
Jedes Mal wenn Sams Handy klingelt, greift sie hastig ­danach, weil sie glaubt, dass er es ist. Sie kommt nicht ­dagegen an. Es geschieht intuitiv, bevor ihre Gedanken einsetzen, was dann allerdings sofort passiert – sodass sie in dem Augenblick zwischen erstem Klingeln und tatsächlichem Griff nach dem Handy begreift, dass er es nicht ist und nicht sein kann.
Er wird nicht anrufen und sich tränenreich entschuldigen oder zugeben, dass es ein Fehler war, sie zu verlassen. Männer vom Typ emotional unzugänglicher paramilitärischer Polizist drehen den Hahn zu, damit er nicht tropft (Originalton über seine letzte Freundin), und dann machen sie einfach weiter und blicken nicht zurück. Er würde nicht mal anrufen, um zu fragen, ob mit ihr alles okay ist, geschweige denn, um irgendwas zu klären.
Es ist vorbei.
In vernünftigeren Momenten weiß sie das und weiß auch, dass es gut so ist, dass sie allein mit sich selbst erheblich besser dran ist als allein mit ihm, doch das Herz hat seine Gründe, die der Verstand nicht kennt, und ihres ist nun mal verletzt und schwer und zurzeit eben unvernünftig.
Samantha Michaels arbeitet im Miami Regional Operations Center als Agentin des Florida Department of Law Enforcement, der Strafverfolgungsbehörde, und ist für ein paar Tage nach Nordflorida zu ihrer Mutter gefahren, nach Hause in das Städtchen Marianna, um dort zu gesunden, und damit er seine Sachen in aller Ruhe aus ihrem Haus holen kann – aus dem Haus, das sie als ihres erachtet. Eigentlich hütet sie die Villa für den Besitzer, einen Internetmilliardär, der nur einmal im Jahr dorthin kommt und dem der Gedanke gefällt, dass die restliche Zeit eine Agentin vom FDLE darin wohnt.
Jetzt steht sie nackt in ihrem Kinderzimmer unter einem großen Deckenventilator, während der Schweiß über die muskulösen Kurven ihres straffen, zu blassen Körpers rinnt. Gerade ist sie von ihrem Morgenlauf zurückgekommen, und jetzt nimmt sie sich Zeit, ihren neuen Körper kennenzulernen, wie es die Wartezimmerbroschüre formulierte. Im Großen und Ganzen gefällt ihr, was sie sieht. Wenn man von den Narben, der blassen Haut und dem traurigen Gesicht absieht, hat sie einen schöneren Körper als die meisten Frauen, die halb so alt sind wie sie. Obwohl sie bald vierzig wird, sind ihr Muskeltonus und der knackige kleine Po noch da. Und trotz aller Kraft und Sportlichkeit gibt es an ihr nichts, das irgendwie männlich wirkt.
Ihre Wunden verstören sie, und sie fragt sich, ob das Gefühl je zurückkehren wird, doch dann versucht sie, sich auf all das zu konzentrieren, was gut an ihrem Spiegelbild ist.
Warum liebt Stan mich nicht? Warum sieht er nicht, wie umwerfend ich bin? Womit habe ich ihn nur vertrieben? Was kann ich tun, damit er zurückkommt? Vielleicht, wenn ich die Schnitte nicht hätte, wenn ich nicht verstümmelt wäre, wenn –
Hör auf damit. Es liegt nicht an dir. Es liegt an ihm.
Das möchte sie glauben, das erklären ihr seine und ihre Freunde ständig, aber sie kann einfach nicht.
Als ihr Handy klingelt, geht sie rasch zum Nachttisch, schnappt es sich, wobei sie an den Kolben ihrer Waffe stößt, und sieht auf das Display. Der Anruf kommt aus ihrer Dienststelle, und sie denkt allen Ernstes daran, die verschwitzte Laufkleidung wieder anzuziehen, bevor sie rangeht. Doch dann lacht sie kopfschüttelnd über sich selbst und klingt durch das schwindende Lächeln noch täuschend fröhlich, als sie sich meldet.
»Sam?«
Errötender blasser Körper. Hämmern des verwundeten Herzens im Harnisch der Brust.
»Ja?«
Sie fragt sich, ob Stan die atemlose Verletzlichkeit in diesem einzigen Wörtchen hört. Vielleicht helfen ihr die vierhundert Meilen und der Handyempfang dabei, das vor ihm zu verbergen.
»Tut mir leid, dass ich anrufen muss«, sagt er.
»Schon okay.«
Sie stellt sich vor, wie er in seinem weitläufigen Büro an seinem gigantischen Schreibtisch sitzt. Stan Winston in all seiner Abteilungsleiterherrlichkeit. Kopf hoch. Schultern zurück. Brust raus. Tiefgebräunte Haut, die aus dem übertrieben teuren Anzug blitzt. Vor kurzem geschnittenes, dichtes weißgraues Haar. Strahlend blaue Augen.
Er ist zwanzig Jahre älter als sie und ihr Chef – und dass sie sich mit ihm eingelassen hat, kommt ihr inzwischen nur noch selbstzerstörerisch vor, doch damals hat sie das völlig anders gesehen.
»Ich weiß, dass du, äh …«, setzt er an.
Du weißt gar nichts. Tu bloß nicht so.
»… gerade Zeit mit deiner Mutter verbringst, fährt er fort, aber wir haben hier eine Situation, in der wir deine Unterstützung brauchen.«
Er braucht mich nicht, sondern wir.
»Was ist los«, fragt sie und überlegt, ob das nun desinteressiert oder defensiv klingt.
»Übel verbrannte Leiche. Drüben bei Bayshore. Im Wild­re­ser­vat.«
Sie weiß, dass er wieder raucht. Hat wahrscheinlich nie aufgehört.
»Kleines County, kleines Department. Wahljahr. Der Sheriff hat Unterstützung angefordert.«
Solange es nicht um Korruption in einem Department geht, mischt sich das FDLE eigentlich nie von sich aus in Fälle ein, die in die Zuständigkeit der Dienststelle eines Sheriffs oder der Polizei gehören.
»Und?«
Sie hat nicht vor, es ihm leicht zu machen.
»Würdest du mal hinfahren und dir das ansehen?«
Er muss nicht fragen, und beide wissen das.
»Warum schickst du nicht jemand von der Dienststelle in Tallahassee?«
Das wäre sinnvoller. Will er, dass ich möglichst lang wegbleibe?
Als sie Tallahassee erwähnt, muss sie wieder an Daniel denken. Sie hat sich vorgenommen, zum Campus der Florida State University zu fahren, angeblich, um ehemalige Professoren und Freunde zu besuchen, aber eigentlich, weil sie ihm zufällig begegnen will.
Bin ich deswegen nach Hause gefahren? Weil ich dann in der Nähe von Tallahassee, in der Nähe von Daniel bin? Kann schon sein. Vielleicht komme ich über Stan viel schneller hinweg, als ich dachte.
»Du weißt, wie selten jemand mit Feuer tötet«, sagt er. »Kein Mensch hatte dort je so einen Fall. Der Sheriff hat im Department nach einem Experten gefragt.«
Expertin ist sie nicht unbedingt, aber innerhalb des FDLE wahrscheinlich am nächsten dran.
»Außerdem bist du dort aufgewachsen«, fügt er hinzu. »Im Gegensatz zu den meisten Agenten in Tallahassee.«
Sie zögert und überlegt, wie sie ablehnen kann, ohne dass es Theater gibt. Sie ist der Sache nicht gewachsen, aber das soll er möglichst nicht merken.
»Klingt richtig übel«, sagt er. »Die könnten dich wirklich gebrauchen, aber wenn du dich der Sache nicht gewachsen fühlst –«
»Ich bin der Sache gewachsen«, sagt sie, und es klingt trotzig, defensiv.
»Gut«, sagt er. »Wenn du dich beeilst, kannst du bei der Tatortsicherung helfen. Die Leiche wurde erst vor ein paar Stunden entdeckt.«
»Bin schon unterwegs.«
»Danke. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«
Sie kann hören, dass seine Stimme nun anders klingt, weicher. Gleich wird er sie fragen, wie es ihr geht, oder etwas Persönliches sagen, und das erträgt sie einfach nicht.
»Danke, dass du an mich gedacht hast, Chef«, sagt sie und staunt, wie leicht und munter sie wirken kann. »Ich melde mich, sobald ich was weiß.«
Während Daniel allein im Wald wartet, geht er auf und ab, überlegt, sucht nach Spuren und achtet auf genügend Abstand zum alten Depot, damit er dem Geruch entgeht und den Tatort nicht kontaminiert.
So viel Tod, denkt er. So viel Leiden.
Leben ist leiden. Mit diesen drei Worten beginnt nicht nur der Buddhismus, sondern auch die Weisheit selbst.
Er spürt, dass eine Attacke im Anmarsch ist.
Klopfendes Herz.
Schwindliger Kopf.
Panik.
Druck.
Angst.
Verlust.
Der Anblick dieser grauenhaften Überreste und der unverwechselbare Gestank einer verkohlten Leiche haben gewaltsam den Deckel einer Kiste im Keller seines Unterbewusstseins geöffnet. Nun fallen Bilder, Gerüche, Geräusche aus dem ultimativen Wachalbtraum eines Kindes herab wie Funken und Asche eines hungrigen, rasch um sich greifenden Feuers, das alles auf seinem Weg verzehrt.
Das muss aufhören.
Er lebt nun schon so lange mit der Angst, dass sie ihm mehr als vertraut ist – er hat es sich darin geradezu bequem gemacht. Wenn er sie nicht bald unter Kontrolle bekommt, wird es darüber hinaus nichts mehr geben.
Er holt tief Luft, um das Nahen der Panikattacke zu bremsen.
Doch auf einmal, genau wie als Kind, ist er in etwas unbeschreiblich Warmes, Liebevolles, Starkes gehüllt und beginnt, wieder normal zu atmen – beinahe sofort.
Was ist da gerade passiert?
Du weißt es. Das gab es schon mal.
Das ist eine Weile her.
In seiner Jugend hat er nach der traumatischsten Erfahrung seines Lebens etwas Unerklärliches, Transzendentes, Unsagbares gespürt – etwas, das ihn auf einen Weg gebracht hat, der letztlich von dieser Erfahrung wegführte und sie in einem Ausmaß verdunkelte, dass er oft daran zweifelte, sie je gemacht zu haben.
Was er jetzt empfindet, schafft nur eine vage Verbindung zu dem vergangenen Vorfall, genügt aber als Geschmack, als Erinnerung, um ihm Kraft zu geben und das Gefühl aufzufrischen, dass – was? Dass etwas möglich ist?
Seine Gedanken kehren zu der verkohlten, aschenen Masse im Depot zurück, die nicht mehr als menschlich zu erkennen ist.
Die Geduld, die es braucht, um einen menschlichen Körper so vollständig zu verbrennen, der Aufwand, das Experimentieren im Vorfeld, die schiere Willenskraft – all das ist fast so verstörend wie die Tat an sich.
Er war schon länger nicht mehr an einer Ermittlung beteiligt, auch etwas, das die Angst ihm geraubt hat – und nun begreift er, wie sehr ihm das fehlt.
Ob man ihn bitten wird, sich an dieser zu beteiligen? Ob er das wollen würde? Ob er dazu in der Lage wäre? Es scheint ein Fall zu sein, bei dem sein Sachverstand hilfreich sein könnte, und er würde die Herausforderung genießen, zweifelt aber ernstlich daran, dass man ihn fragen wird oder dass er, einmal gefragt, der Aufgabe gewachsen wäre.
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Ein aus Bay County ausgeliehener Gleisinspektor mit Zweiwegefahrzeug bringt Sam und den Sheriff von Pine County zum Tatort. Bei ihrem Gefährt handelt es sich um einen ausgewachsenen, ganz normalen Pick-up mit stählernen Schienenrädern auf einem hydraulischen System, das sich nach Bedarf heben und senken lässt. Solche Hi-Rails werden für die Inspektion und Wartung von Gleisanlagen genutzt und können sowohl auf der Straße als auch auf Schienen betrieben werden.
Die Fahrt auf dem unebenen Gleis ist holprig, und Sam, die als Kleinste und als Frau in der Mitte sitzt, wird von den beiden großen Männern eingequetscht.
Sie ist nicht sicher, ob der Sheriff vor dem Fahrer sprechen will, und überlegt, wie sie am besten vorgeht.
»Was können Sie mir erzählen?«
»Nicht viel übrig von der Leiche«, sagt er. »Es wundert mich, dass der Typ, der sie gefunden hat, überhaupt wusste, was er da vor sich hat.«
»Wer hat sie entdeckt?«
»Pensionierter Professor von der FSU.«
Sie fragt sich, ob sie ihn kennt, was unwahrscheinlich ist, wenn er nicht im Fachbereich Kriminologie tätig war.
»Wie heißt er?«
»Sie waren an der FSU?«
Sam nickt.
»Daniel Davis.«
Ihre Augenbrauen schnellen nach oben, und ein kleines Lächeln zeigt sich auf ihrem Gesicht. Die Ironie ist zum Lachen. Wie wahrscheinlich ist so was?
Waren meine Gedanken an Daniel womöglich ein Wink des Universums, um mich darauf vorzubereiten, dass ich ihn wiedersehe? Oder wollte es mich nur ein bisschen verarschen? Daniel würde für Ersteres plädieren, ihrer Erfahrung nach trifft jedoch fast immer Letzteres zu.
»Sie kennen ihn?«
Sam nickt.
»Nicht von der Ausbildung, von einem Fall.«
»Einem Fall?«
»Er hat das Department hin und wieder beraten.«
»Ein Professor für Religionswissenschaft?«
»Wenn ein Verbrechen vermutlich religiös motiviert war oder kultische Symbole am Tatort gefunden wurden.«
»Oh.«
»Was hat er hier draußen zu suchen gehabt?«
»Er ist gelaufen.«
»War er auf der Flucht?«
Der Sheriff scheint sich das ernstlich zu überlegen.
»Ich nehme an, vor dem Tod«, sagt er dann. »Das macht man doch so in Ihrer Generation.«
Sie lächelt. Mache ich das, wenn ich laufe? Zum Teil wahrscheinlich schon. Den Tod habe ich jedenfalls so oft gesehen, dass mich der Dreckskerl beim Namen kennt.
Sheriff Preacher Gibson ist ein korpulenter älterer Mann mit feinem weißem Haar und freundlichen blauen Augen und erinnert Sam an einen liebenswürdigen alten Großvater, der wahrscheinlich jedes Jahr beim städtischen Weihnachtsumzug den Nikolaus spielt. Wie ihr eigener Großvater riecht er nach Pfefferminz, Old Spice und Haaröl.
»Apropos meine Generation, Daniel ist zu jung, um pensioniert zu sein.«
Der Sheriff zuckt mit den Schultern.
»Vielleicht ist es ja was Gesundheitliches.«
Das muss sie sich merken. Nach einem kurzen, aber intensiven Kontakt und einem Flirt, den sie wegen Stan abbrach, hatte sie Daniel aus den Augen verloren. Sie hat gehört, dass er seine Beratertätigkeit aufgegeben hat, weiß aber nicht, warum. Sie ist einfach davon ausgegangen, dass es ihm – wie den meisten Leuten – einfach zu viel war, aber wenn er sich aus gesundheitlichen Gründen zurückgezogen hat, ist er vielleicht einem der Monster zu nahe gekommen, bei deren Ergreifung er helfen sollte.
»Tut mir leid, dass es so holpert«, sagt der Fahrer. »Die Gleise wurden seit Jahren nicht mehr gewartet.«
Der Fahrer, ein Weißer Mitte fünfzig, der sich dringend rasieren müsste, riecht nach Schweiß und Motorenöl und trägt eine dreckige Uniform, marineblaue Hosen, ein hellblaues Hemd und eine weiße Kappe, die in Blau mit dem Schriftzug Bay Line Railroad bestickt ist und unter der zu lange, fettige Haare in sämtliche Richtungen abstehen.
»Kein Problem«, sagt Gibson. »Nett von Ihnen, dass Sie uns aushelfen.«
Alles, was er sagt, ist so höflich und leutselig, und immer lächelt er dabei. Kein Wunder, dass er schon so lange Sheriff von Pine County ist.
Sam ist aufgeregt. Sie verspürt diesen Kitzel, mit dem jede neue Ermittlung beginnt. Angespannte Nerven. Gereizter Magen. Rasende Gedanken.
»Was ist mit dem Gebäude, in dem die Leiche gefunden wurde?«, fragt Sam.
»Altes Eisenbahndepot. Liegt mittlerweile am Ende der Welt. Früher gab es in der Gegend mal ein paar Leute, Terpentinsammler und Holzarbeiter.«
Weil die Klimaanlage des alten Hi-Rail ausgefallen ist, herrscht drückende Hitze in der Kabine, obwohl die Fenster heruntergekurbelt sind.
»Und die Gleise hier werden nicht mehr benutzt?«
»Seit die Papierfabrik in Bayshore geschlossen wurde.«
»Ich frage mich, wie der Mörder sein Opfer hierhergeschafft hat«, sagt Sam. »Und warum überhaupt?«
»Deswegen sind Sie ja hier. Ich kann eine ganze Menge – für Sauberkeit und Sicherheit im County sorgen, ein kleines Sheriff-Department leiten, ein ordentliches Gumbo kochen –, aber so was hier kann ich nicht. Ich hoffe, Sie können das.«
»Möglich«, sagt Sam.
Fälle von Brandstiftung, mit deren Hilfe ein Mord begangen oder vertuscht werden soll, haben in den letzten Jahren zugenommen, und Sam hatte in und um Dade County relativ oft mit dergleichen zu tun. So oft, dass sie inzwischen sozusagen darauf spezialisiert ist und häufig Kollegen berät oder anderen Behörden zugeteilt wird.
Expertin ist sie noch lange nicht.
»Ich stelle Ihnen einen Ermittler an die Seite, der mit Ihnen zusammenarbeitet und Ihnen alles besorgt, was Sie brauchen«, sagt er, »aber verantwortlich für diesen Fall sind Sie.«
Sam nickt, fragt sich, ob sie zuversichtlich wirkt, und wünscht sich, dass sie es wäre.
»Ich habe bei der Brandermittlung der Feuerwehr angerufen«, sagt er. »Da hieß es, dass die sich mit so was eigentlich gar nicht befassen. Die haben eher mit Brandstiftung zu tun – Gebäude, Versicherungen und so weiter. Das hier ist was ganz anderes. Die meinen, das FDLE ist viel besser ausgerüstet, um mit so was klarzukommen, und wenn ihr das auch nicht schafft, müssen wir uns einen vom FBI holen, der darauf spezialisiert ist.«
Sam nickt wieder. Aufgrund eigener Recherchen und ihrer Ausbildung weiß sie, dass es auf diesem Gebiet kaum Spezialisten gibt, nicht einmal auf Bundesebene. Und sie weiß, dass sie auf sich gestellt ist, doch daran ist sie durch ihre Erfahrungen als Frau im Polizeidienst und als Freundin des unzugänglichen Stan Winston ja gewöhnt.
»Wir sind fast da«, sagt er. »Noch Fragen?«
»Wie kommen Sie zu dem Namen ›Preacher‹? Sind Sie Pfarrer?«
»In meiner vergeudeten Jugend war ich ein ziemlicher Teufelsbraten.«
»Dann ist das ironisch gemeint?«
»Ja, früher mal, aber jetzt nicht mehr«, erklärt er. »Ich glaube, ich bin in den Namen reingewachsen. Inzwischen bin ich Pastor einer kleinen Methodistenkirche am Strand.«
Sie unterdrückt ein Grinsen. Das findet sie nicht mal bizarr. Willkommen zu Hause. Vielleicht hatte Stan recht, als er sie hergeschickt hat.
Sie wird es früh genug erfahren.
Während die Polizistin mit Daniel Davis spricht, geht Preacher ein paar Schritte die Gleise entlang und holt dann sein Handy hervor. Als die Nachricht kam, dass man eine verbrannte Leiche gefunden hatte, war ihm sofort klar gewesen, dass dieser Anruf nötig sein würde.
Weil nun der Moment gekommen ist, in dem er ihn nicht länger guten Gewissens aufschieben kann, gibt er mit dem Daumen die vertraute Nummer von Frances Rainy ein, wobei er das verwünschte Ding auf Armeslänge hält, damit er die kleinen Ziffern erkennt.
»Bayshore Counseling Center, Tiffany«, sagt die Empfangssekretärin, als könnte nichts sie glücklicher machen.
»Doc da? Preacher hier.«
»Hallo, Sheriff«, sagt Tiffany. »Bleiben Sie kurz dran.«
Während Preacher dranbleibt, denkt er an das, was er getan hat, und überlegt, ob es wohl zu einem verkohlten Fleischklumpen und gekochtem Blut auf dem Boden des kleinen Eisenbahndepots geführt hat.
Die meisten Leute würden sicher verstehen, dass der Chef der Strafverfolgungsbehörde eines County vielleicht nicht immer genau nach dem Buchstaben des Gesetzes vorgehen kann. Den meisten Leuten ist klar, dass wahre Gerechtigkeit unter bestimmten Umständen nur außerhalb des Rechtssystems zu finden ist. Wenn seine asymmetrische Rechtsanwendung allerdings zu einem Mord geführt hat, wird man ihn als Mitschuldigen betrachten, und mit Recht.
»Sheriff?«, sagt Frances Rainy. »Alles okay?«
Dr. Frances Rainy, Afroamerikanerin Anfang fünfzig, ist eine erfahrene Familientherapeutin mit Privatpraxis in Bayshore und steht beim County unter Vertrag, wo sie auch für die diversen Schulen tätig ist.
»Sag du’s mir.«
»Was meinst du?«
»Wie geht’s unserem Patienten?«
Sie haben im Lauf der Jahre zusammen an vielen Fällen gearbeitet, doch mehr muss er nicht sagen, denn sie weiß genau, wen er meint. Sie behandelt nur einen Patienten, der Grund dafür sein könnte, dass sie ihre Zulassung und er seinen Job verliert und dass beide womöglich eines Verbrechens angeklagt werden.
»Macht Fortschritte, glaube ich«, sagt sie, doch Zweifel schleicht sich in ihre Stimme. »Ist was passiert?«
»Ich habe hier draußen im Reservat eine verbrannte Leiche«, sagt er.
Sie zögert einen Moment, und ihr Schweigen lässt ihn schaudern.
»Du meinst, er hat was damit zu tun?«
»Ich frage dich, was du meinst«, sagt er.
»Ich habe heute Nachmittag eine Sitzung mit ihm«, sagt sie. »Danach ruf ich dich an.«
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Ermittlungen in Fällen von Brandstiftung sind für manche Leute sowohl Kunst als auch Wissenschaft und stellen klar, ob ein Feuer absichtlich oder versehentlich gelegt wurde oder natürliche Ursachen hat. Verschiedenes kann auf Brandstiftung hinweisen, zum Beispiel, dass Brandbeschleuniger oder Zündgeräte benutzt wurden, oder die Tatsache, dass das Feuer an mehreren Stellen zugleich ausgebrochen ist.
Brandbeschleuniger können fest, flüssig oder gasförmig sein.
Die meisten Brandstifter greifen auf Flüssigkeiten zurück.
Brandstiftung ist ein schweres Verbrechen, das in Zeiten wirtschaftlicher Depression öfter begangen wird als in Wachstumsphasen. Man schätzt sogar, dass jährlich 267000 Feuer auf Brandstiftung zurückzuführen sind, was sie zur häufigsten Brandursache in den Vereinigten Staaten macht.
Die Aufklärungsrate in Fällen von Brandstiftung liegt bei unter zehn Prozent, die Verurteilungsrate ist noch geringer.
Weil es im Wesen der Brandstiftung liegt, dass sie von Einzelnen, heimlich und im Schutz der Nacht begangen wird, gibt es nur selten Zeugen.
Die zahlreichen Kriminaltechniker des FDLE untersuchen das Depot, als würden sie in einem ganz normalen Fall von Brandstiftung ermitteln, und sammeln die üblichen drei Typen von Beweismitteln: Spurenmaterial, eventuelle Brandbeschleuniger und Hinweise auf Ursache und Ursprungsort des Feuers. Sie haben zunächst das Gelände abgesucht und darauf geachtet, ob etwas nach Brandbeschleuniger aussieht oder riecht, und durchkämmen nun vorsichtig den kleinen Raum, wobei sie den Tatort aus jedem denkbaren Winkel fotografieren, Beweismittel markieren und Messungen anstellen.
Sie verhalten sich wie immer, wenn sie wegen Brandstiftung ermitteln, obwohl der Fall völlig anders liegt. Sams Teil der Ermittlungsarbeit hat noch gar nicht begonnen, aber sie weiß schon jetzt, dass sie so etwas noch nie gesehen hat.
Es geht nicht um Brandstiftung, es geht um Mord – mit Feuer als Waffe.
Obwohl das kleine Eisenbahndepot aus altem, morschem Holz besteht, haben Feuer und Rauch kaum Schaden angerichtet. Die meisten verkohlten Leichen werden in den schwarzen Ruinen abgebrannter Gebäude gefunden, weil jemand Beweise vernichten wollte, doch dieser Akt flammenden Terrors soll kein Verbrechen verbergen – er ist das Verbrechen.
Viel beängstigender als der Tatort an sich wirkt die Leiche in seiner Mitte, wie auch der Kontrast zwischen dem Ausmaß ihrer Vernichtung und den Schäden am Gebäude. Sam hat jahrelang verbrannte Leichen betrachtet, am Tatort und auf einschlägigen Fotos in Lehrbüchern oder Ausbildungshandbüchern – aber eine, die so komplett vom Feuer verzehrt war wie diese, hat sie noch nie gesehen.
Die formlose Masse auf dem Boden ist bis zur Unkenntlichkeit verkohlt. Unkenntlich die Hautfarbe. Das Geschlecht. Die Spezies. Nur sehr wenig lässt sich noch als menschlich identifizieren, und es ist schwer vorstellbar, dass ein menschliches Wesen zu so unfassbarer Unmenschlichkeit in der Lage ist.
Daniel steht unter einer hohen Kiefer bei den Gleisen, auf deren anderer Seite das Depot beziehungsweise der Tatort liegt. Hinter ihm erstreckt sich meilenweit scheinbar undurchdringlicher Kiefern- und Hartholzwald mit dichtem Unterholz. Er fühlt sich geradezu nackt in seinen Laufshorts und dem T-Shirt, verletzlich unter all den uniformierten Polizisten, Leuten vom Rettungsdienst, Kriminaltechnikern, und in erster Linie vor Sam.
Seine verschwitzten Kleider waren bereits getrocknet gewesen, als er in Begleitung des ersten Deputy mit dem Hi-Rail zum Depot zurückkam, doch inzwischen ist fast Mittag, und er spürt, dass sich wieder feuchte Tropfen über seinen Rücken schlängeln.
Er kann noch immer nicht fassen, was da gerade passiert. Als er an Bens Reaktion denkt, muss er lächeln. Das hat man davon, wenn man an Rosch ha-Schana joggen geht, hatte er kopfschüttelnd gesagt.
Nachdem Daniel und Ben mit Preacher Gibson gesprochen hatten, war Ben gegangen, doch Daniel hatte man gebeten, den Sheriff und seine Männer zum Tatort zu begleiten und dort auf die leitende Ermittlerin vom FDLE zu warten. Auf die Idee, dass es Sam sein könnte, wäre er allerdings nie gekommen. Es war so überraschend wie aufregend gewesen, sie so weit weg von Miami mitten im North Florida Wildlife Preserve zu treffen.
Das kleine, verfallene Depot besteht aus einem einzigen Raum; Eingangstür und Fensterscheiben sind nicht mehr vorhanden, und im morschen Dach klafft ein großes Loch. Das Gebäude ist windschief, rankenüberwuchert, mit Gras und Unkraut bewachsen und sieht aus, als würde es jeden Moment zusammenfallen.
Während er beim Sichern des Tatorts zusieht, wird ihm klar, wie sehr es ihm gefehlt hat, an Ermittlungen beteiligt zu sein, und schon zerbricht er sich den Kopf über diesen Fall, auf den er rein zufällig gestoßen ist. Eigentlich ist er nur in Sachen Verbrechen mit kultischen Elementen qualifiziert, und obwohl er als Berater meistens in sicheren Büros oder Besprechungsräumen tätig war, haben ihn schon immer alle Aspekte kriminalistischer Ermittlungsarbeit fasziniert.
Warum hat der Täter das Opfer in diese Wildnis gebracht? Um mit ihm allein zu sein? Um nicht gestört zu werden? Oder gab es andere, bedeutungsvollere Gründe? Und wann ist es passiert? Weil es so intensiv nach verkohltem Fleisch riecht und der mit schwarzer Flüssigkeit getränkte Aschehaufen immer noch schwelt, geht er davon aus, dass es nicht lange her sein kann.
Daniel tritt gegen einen langen Hakennagel, der sich zusammen mit einem großen Holzspan aus der verrottenden, mit Teeröl gestrichenen Schwelle vor ihm gelöst hat. Schotter fliegt umher und prallt einen knappen Meter weiter von einer rostigen Schiene ab.
Nachdem er sich von seiner Überraschung erholt hatte, als Sam auf der Bildfläche erschienen war, ist ihm einmal mehr deutlich geworden, wie attraktiv er sie findet und wie sehr ihm eine Frau in seinem Leben fehlt. Als sie ihn gefragt hatte, ob es ihm etwas ausmache, kurz zu warten, während sie einen Blick auf den Tatort werfe, hatte er gesagt, er warte gern – und hatte es so gemeint.
Während er jetzt also wartet, dreht er sich um, geht ein Stück in den Wald hinein und spaziert dort herum, denn zum Stillstehen ist es zu heiß.
Doch nicht nur die Hitze macht ihn so unruhig. Es liegt auch an diesem Geruch nach verbranntem Fleisch, am Anblick der verkohlten Leiche und an den schmerzlichen Erinnerungen, die dadurch heraufbeschworen werden. All das ist lange her und weit weg, doch er kennt den Gestank und fühlt sich dadurch zurückversetzt. So viel Verdrängung, so viel Therapie und Reprogrammierung, und trotzdem ist alles sofort wieder da – das Grauen, der Verlust, die Angst, die immer dicht unter der Oberfläche liegt.
Zu seiner Rechten sieht er ein Büschel aus hohem Gras und Unkraut, das abgeknickt auf dem Boden liegt. Weil er sich vorstellen kann, dass der Mörder mit seinem wehrlosen Opfer dort entlanggekommen oder auf diesem Weg geflohen ist, geht er hin, um sich das Gelände genauer anzusehen.
Das Gras wurde eindeutig erst vor kurzem niedergedrückt, aber der Zugang oder Fluchtweg des Mörders kann das nicht sein, denn der Pfad führt nur ein kurzes Stück in den Wald hinein und endet ganz plötzlich am Fuß einer Eiche.
Als Daniel sich umdreht, um zurück zu den Gleisen zu gehen, begreift er erst nach ein paar Schritten, wie dumm es war, den Baum am Ende des kleinen Pfads nicht genauer zu untersuchen. Also kehrt er hastig um und steht nach ein paar Schritten wieder davor.
Doch am Fuß des Baums finden sich keinerlei Hinweise, er kommt sich albern vor, weil er einem kleinen Pfad Beachtung schenkt, den wahrscheinlich ein Tier hinterlassen hat – oder ein Polizist mit einem natürlichen Bedürfnis.
Bis er nach oben blickt.
Etwa auf halber Höhe des Baums ist ein kleinerer Ast gebrochen, und die Rinde hat eine Schramme. Und als Daniel sich dicht unter den Baum stellt und senkrecht nach oben blickt, entdeckt er ihn. Da, versteckt hinter Blattwerk und wucherndem Greisenbart, klemmt ein alter, grüner Hochstand.
Hat sich der Mörder irgendwann dort versteckt? Ist er vielleicht noch drin?
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»Sieht das Ihrer Meinung nach wie eine Leiche aus?«, fragt Sam.
Sie steht mit den anderen im Depot und betrachtet den verkohlten Haufen auf dem Boden.
Der Raum des kleinen Gebäudes ist staubig, überall wächst Unkraut, und auf dem Boden liegen herabgefallene Bretter und Glasscherben herum.
Die Leiche, oder was von ihr übrig ist, befindet sich unter einem Loch im Dach. Um sie herum hat man Blutspritzer, Fußabdrücke und Benzinlachen durch kleine gelbe, nummerierte Spurentafeln markiert. In der Ecke links vom offenen Türrahmen sind Sachen verstreut, als hätte sie jemand achtlos beiseitegeworfen, ein Damengürtel, Schuhe, eine Uhr und ein Ring.
»Wenn Sie mich fragen, verdammt kein bisschen«, sagt Gibson.
Es überrascht Sam ein wenig, dass Preacher wie ein Polizist und nicht wie ein Geistlicher klingt, und das macht ihn ihr umso sympathischer.
Die Kriminaltechniker nicken, aber Deputys, Feuerwehrleute und Notfallhelfer schütteln den Kopf. Bis auf die Kriminaltechniker wird jetzt eigentlich niemand mehr gebraucht, wenn sie denn je gebraucht wurden, und gleich muss Sam den Tatort räumen lassen, was sicher nicht gut ankommen wird. Die Leute sind aufgeregt, denn den meisten ist klar, dass man so was nur einmal in seinem Berufsleben sieht.
»Woher wusste Daniel dann, dass es eine ist?«
»Geruch«, schlägt einer der Deputys vor.
»Sie verdächtigen den Professor?«, fragt Gibson.
»Ich stelle nur naheliegende Fragen, und nach allem, was ich über Leute weiß, die mit dem Feuer spielen, sind die ganz gern in der Nähe, wenn ihre Arbeit die Aufmerksamkeit erhält, die sie ihrer Meinung nach verdient.«
Fast synchron beugt sich der kleine Polizistentrupp vor und blickt durch die Öffnung, in der eigentlich ein Türblatt hängen sollte.
Dort steht zur allgemeinen Überraschung Daniel.
»Wenn er anbietet, uns bei der Ermittlung zu helfen, wissen wir, dass er es ist«, flüstert Sam Preacher zu.
»Ich glaube, ich habe was gefunden«, sagt Daniel.
Sam wirft Gibson einen Blick zu.
»Ach ja?«, fragt Sam. »Was denn?«
Er erklärt es ihnen.
»Nur für den Fall, dass ich nicht der Mörder sein sollte«, fügt er hinzu, »könnte man vielleicht nachsehen, ob er sich da oben versteckt.«
Als sich die Beamten um den Baum herum verteilt haben, spricht Gibson mit Hilfe eines Megaphons denjenigen an, der möglicherweise auf dem Hochstand sitzt.
Daniel steht mit Sam auf der anderen Seite der Gleise.
»Tut mir leid wegen vorhin«, sagt sie leise, ohne ihn anzusehen.
Er reagiert nur mit einem Achselzucken.
»Gerade wollte ich sagen, dass man schon Schlimmeres über mich gesagt hat, aber ich glaube, das stimmt nicht.«
Der Hochstand mit dem verblassenden Tarnanstrich ist in etwa fünf Metern Höhe an eine Eiche montiert, und aus der Öffnung in der Unterseite ragt eine grüne Aluminiumleiter. Daniel hat sie zuvor nicht gesehen, weil sie sich an der anderen Seite des Baums befindet. Die verschweißte Aluminiumplattform des Hochstands ist etwa ein Quadratmeter groß, ansonsten besteht er aus angestrichenen Sperrholzwänden, einer wasserfesten kurzen Sitzbank und einer Stange zum Auflegen des Gewehrs.
Im Depot sichern die Kriminaltechniker weiter den Tatort.
»Das bezog sich nur auf die Wahrscheinlichkeit«, sagt sie. »Ich halte dich nicht für den Mörder.«
Etwas Zeit vergeht, aber nichts passiert. Gibson wiederholt seine Megaphon-Ansage.
»So schnell hast du dir das bestimmt nicht anders überlegt«, sagt Daniel. »Du willst nur, dass ich leichtsinnig werde und auf juristischen Beistand verzichte.«
»Juristischen Beistand?«
Er lächelt.
»Süß.«
»Ich versuche nur, eure Sprache zu sprechen. Und? Gelingt mir das? Abgesehen davon, dass ich euch bei ein paar Fällen geholfen habe und mal wegen Geschwindigkeitsüberschreitung rausgewunken wurde, hatte ich mit Fünf-Null bis jetzt nichts zu tun.«
Sie sieht wirklich vergnügt aus, zum ersten Mal wirkt ihr Gesicht nicht traurig.
»Fünf-Null?«, fragt sie, und lächelt ironisch.
»Bullen, Schweine, Polypen, Cops …«
Sie wendet sich vom Hochstand ab und sieht ihn an.
Er lächelt und versucht, wie ein richtiger weißer Nerd zu klingen.
»Bin ich nicht cool, ey!«
Sams Gesicht leuchtet auf, und sie lacht los.
»Oh, ja. Echt krass. Klar, welcher Prof ist das nicht?«
»Braucht man für den Job, ey.«
Gibson gibt nun die Warnung nach oben, dass sie raufkommen und dass dem, der sich dort aufhält, nichts passiert, wenn er mit erhobenen Händen sitzen bleibt; dann erklimmt einer der Deputys den Baum.
»Was ist da in Miami passiert?«, fragt Daniel.
»Was meinst du?«
»Da war etwas mit uns. Ich habe mir das nicht eingebildet. Wir haben … was immer wir da gemacht haben – vorgefühlt, die Lage sondiert, und dann ziehst du dich auf einmal zurück und machst zu.«
»So hast du das in Erinnerung?«
»Genau so war’s.«
Nachdem der Deputy den Hochstand erreicht hat, orien­tiert er sich kurz, stellt seine Stiefel sicher auf zwei große Äste, zieht die Waffe, schaut rasch in den Hochstand hin­ein und reißt den Kopf genauso schnell wieder zurück.
»Und?«, brüllt Gibson nach oben.
»Positiv, aber kein Mörder.«
Er schiebt die Waffe ins Halfter und schaut noch einmal in den Hochstand hinein.
»Er muss hier oben gewesen sein, nachdem er die Leiche angesteckt hat.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Fußabdrücke«, sagt er. »Spuren von Benzin und Ruß – und Blut. Oh, Scheiße.«
»Was ist denn?«
»Hier oben ist was«, sagt er und hält sich an einem Ast fest, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.
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Für die alten Griechen gehörte Feuer zusammen mit Wasser, Erde und Luft zu den wesentlichen Naturelementen der Welt, was richtig klingt, aber nicht richtig ist. Erde, Luft und Wasser sind Formen von Materie, während Feuer entsteht, wenn Materie eine andere Form annimmt. Mithin ist es keine Materie, sondern verschlingt sie. Feuer ist die chemische Reaktion von Sauerstoff mit Brennstoff, wenn man den Brennstoff auf seine Zündtemperatur erhitzt.
Er liegt ausgestreckt vor der Flamme, demütig und ehrfurchtsvoll, während er Wohlgefallen und Schmerz seiner letzten Opferhandlung noch einmal durchlebt. Das kleine Feuer, das vor ihm brennt, ist nun nichts als ein Zeichen, ein Symbol, denn in seinen Flämmchen liegt alles, was nötig ist, um die ganze Welt zu verzehren.
Feuer erhält sich selbst.
Es lodert so lange, wie es Brennstoff hat. Die Hitze der Flamme hält den Brennstoff auf Zündtemperatur, also braucht es nur Nahrung. Feuer breitet sich aus, weil seine Flammen jeden Brennstoff in der Umgebung erhitzen und dabei Gase freisetzen, die ihm bei seiner Mission der Läuterung helfen.
Feuer fasziniert ihn schon, seit er sich erinnern kann. Als Kind erstrahlte er im Licht der Kerzenflammen auf seinem Geburtstagskuchen. Seither wird er von seiner Leidenschaft für Feuer verzehrt. Zu Beginn und für einen großen Teil seiner frühen Reise war er nicht sicher, was den Sinn seiner Gaben und seine Berufung betraf. Er legte Feuer, steckte Mülltonnen an, setzte Gebäude in Brand, brachte gewissermaßen Opfer dar, aber all das war so beliebig, so bedeutungslos. Und trotzdem begreift er nun, dass das die Vorbereitung für seine wahre Mission gewesen ist.
Er liebt das Feuer, feiert das Feuer, ist das Feuer. Er weiß alles, was man über Feuer wissen kann.
Er weiß zum Beispiel, dass die Form einer Flamme von der Schwerkraft abhängt. Die heißesten Gase der Flamme haben eine geringere Dichte als die Luft um sie herum, also steigen sie nach oben, wo der Druck niedriger ist. Aus diesem Grund breitet sich Feuer normalerweise nach oben aus, und Flammen laufen spitz zu. Ohne die Einwirkung der Schwerkraft ist Feuer kugelförmig. Unterschiedliche Brennstoffe entzünden sich bei unterschiedlichen Temperaturen.
Jedes Feuer ist einzigartig, denn Feuer lebt.
Wenn sich Kohlenstoffatome erhitzen, steigen sie auf und geben Licht ab.
Die Farbe einer Flamme variiert je nach Hitze und Intensität, der heißeste Teil an der Basis glüht blau, die kühlere Spitze flackert orange oder gelb.
Aber vor allem weiß er, dass Feuer nicht nur etwas Chemisches ist, etwas Physisches, sondern etwas Spirituelles.
Feuer ist eine Macht.
Feuer ist Leben und Licht, Schöpfung und Zerstörung.
Feuer ist Gott, und Gott ist Feuer.
Feuer säubert und läutert.
Feuer verzehrt – gänzlich und ohne Rücksicht oder Re­spekt.
Feuer ist unerbittlich und zwingt der Welt seinen Willen auf.
Feuer ist ein Instrument, ein Werkzeug, eine Waffe.
Er ist eine Waffe, in Flammen geschmiedet, aus Flammen geboren.
Er ist Feuer. Sein zu Asche verkohltes Herz brennt in seiner Brust und setzt seinen eigenen Willen durch. Ja, das wird es. Oh ja.
»Warum hat er irgendwas mit da raufgenommen?«, fragt Gibson.
Kriminaltechniker bearbeiten gerade Baum und Hochstand. Gibson und Sam stehen in der Nähe herum und sehen zu. Daniel Davis wurde nach Hause geschickt und wird später befragt.
Sam schüttelt den Kopf.
»Keine Ahnung. Wenn das Labor uns sagen kann, wor­um es sich handelt, finden wir es möglicherweise heraus, aber wahrscheinlich nicht mal dann. Die meisten Ritualmörder folgen einer inneren Logik, die außer ihnen keiner kennt. Vielleicht erfahren wir es nie – nicht mal, wenn wir ihn fassen.«
Sam versucht, das Beben tief in ihrem Inneren zu beherrschen und sich zu beruhigen. Ungeheure Angst überkommt sie, wenn sie an den Mörder denkt, für dessen Ergreifung sie verantwortlich ist. Sie macht sich keine Illusionen. Es wird gefährlich und schwierig werden und vielleicht sogar tödlich ausgehen. Nach dem zu urteilen, was sie bisher gesehen hat, geht es hier um etwas, das wirklich böse ist. Dieser Mann hat schon einmal getötet, wahrscheinlich mehrmals. Er geht organisiert, methodisch und gnadenlos vor. Sie ist ihm nicht gewachsen. Vielleicht ist das niemand.
»Und Sie glauben wirklich, es könnte der Professor sein?«
»Davis?«, fragt sie. »Ich weiß nicht genau. Wir sollten ihn beobachten. Schon interessant, dass er es heute unbedingt bis zum Depot schaffen wollte und sogar ohne seinen Freund weitergelaufen ist. Und dass er in dem Haufen da drin eine Leiche erkannt hat.«
Der Hi-Rail-Pick-up hat Daniel zu seinem Wagen gebracht und kommt nun zurück. Sam sieht, dass ein Passagier im Wagen sitzt – allem Anschein nach ein Polizist in Zivil.
»Gut«, sagt Gibson, als er sich umdreht und den Pick-up sieht. »Steve ist da.«
Sam sieht zu, wie der übermäßig muskulöse junge Polizist aus dem Pick-up steigt und auf sie zustolziert. Er trägt teure, elegante Schuhe, dunkelgraue Hosen mit Bügelfalte und Aufschlag, ein enges, tailliertes weißes Frackhemd, dessen Schnitt seine Bemühungen im Fitnessstudio hervorheben soll, und eine grau-schwarze Seidenkrawatte – Steve sieht nicht aus wie ein Polizist, sondern wie jemand, der im Fernsehen einen spielt.
»Detective Steve Phillips, und das ist Agent Samantha Michaels«, sagt Gibson.
»Ah, hallo, Samantha«, sagt Steve und flirtet sie an, obwohl sie zweifellos nicht sein Typ ist. »Ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit.«
Sie geben sich die Hand. Seine Hände sind klein, aber kräftig, die Finger kurz. Sie lächelt. Weil er glaubt, dass er gemeint ist, lächelt er zurück. Seine Handfläche ist verschwitzt, und nach dem Händeschütteln fragt sie sich, wie viel Testosteron und Steroide wohl in dem warmen, feuchten Rückstand auf ihrer Hand enthalten sind.
»Steve wird mit Ihnen an dem Fall arbeiten«, sagt Gibson. »Was immer Sie brauchen, er ist Ihr Mann.«
Sam nickt und betrachtet Steve.
»Eine Tasse Kaffee wäre schön«, sagt sie.
Für einen Moment herrscht betretenes Schweigen, dann lachen beide Männer los.
»Die ist ja lustig«, sagt Steve. »Sie gefällt mir. Das wird ein Spaß.«
»Wir können nicht viel sagen, bevor die Obduktion durchgeführt ist«, sagt Michelle Barnes. »Und vielleicht nicht mal danach. Feuer zerstört Beweise. Und unser Mann hat jede Menge Feuer eingesetzt.«
Michelle Barnes leitet das kriminaltechnische Labor des FDLE in Tallahassee. Jetzt steht sie in ihrem weißen Schutzanzug im Depot. Sam, Steve und Preacher Gibson hören aufmerksam zu, während sie erklärt, was ihren vorsichtigen und äußerst fundierten Vermutungen nach dort geschehen ist. Sie ist blass, hat dunkle Augen und lockiges schwarzes Haar, das um ihr Gesicht herum unter der Haube hervorquillt. Sie ist nicht unbedingt dünn, doch der Anzug lässt sie dicker wirken, als sie ist.
»Was meinen Sie mit jede Menge Feuer?«, fragt Gibson.
»Es ist nicht so einfach, eine Leiche zu verbrennen«, sagt sie. »In einem Krematorium herrschen für mehrere Stunden Temperaturen zwischen fünfzehn- und achtzehnhundert Grad, und dann sind immer noch Knochenstücke und Zähne übrig. Für so was hier braucht man jede Menge Brandbeschleuniger und jede Menge Geduld. Unser Mann liebt Feuer, und er nimmt sich Zeit dafür. Er muss die Leiche mit Brandbeschleuniger übergießen, sie anstecken, brennen lassen und immer wieder Brandbeschleuniger dazugeben, damit das Feuer so heiß wie möglich und so lange wie möglich brennt.«
Sam denkt darüber nach. Deswegen hast du dir diesen Ort ausgesucht, stimmt’s? Hier hast du nämlich die Zeit, die du brauchst. Aber gibt es noch andere Gründe?
»Auf der Grundlage dessen, was ich hier und auf dem Hochstand sehen kann«, fährt Barnes fort, »würde ich sagen, der Mörder nimmt seinem Opfer Schuhe, Gürtel und Schmuck ab, übergießt alles mit Brandbeschleuniger, zündet es an, übergießt es noch mal mit Brandbeschleuniger, damit es ordentlich brennt, geht dann raus, klettert auf den Baum, sieht durch das Loch im Dach zu und läuft dann noch mehrmals zwischen Depot und Hochstand hin und her, um immer wieder Brandbeschleuniger nachzugießen; und einmal hat er dabei einen Teil des Opfers abgetrennt und mit auf den Hochstand genommen.«
Steve schüttelt den Kopf.
»So ein krankes Arschloch.«
»Kommen Sie gerade erst zu diesem Schluss?«, fragt Barnes.
»Er ist noch nicht lange dabei«, sagt Gibson lächelnd. »Und er ist ein bisschen langsam.«
»Warum hat er sein Opfer nicht ganz ausgezogen?«, fragt Sam. »Warum hat er ihm nur bestimmte Sachen weggenommen?«
Sie geht vorsichtig um die gelben Spurentafeln herum in die Ecke und sieht sich dort Uhr, Ring, Gürtel und Schuhe des Opfers an.
Die anderen folgen ihr.
»Sieht aus, als hätte er alles einfach dort hingeworfen«, sagt Barnes. »Vielleicht ist das von Bedeutung für ihn, vielleicht war es auch bloß Gewohnheit, oder er bereitet so das Feuer vor. Keine Ahnung.«
Sam überlegt, weil sie an dem Wort Gewohnheit hängengeblieben ist.
»Wenn die Sachen eine Bedeutung für ihn hätten, zum Beispiel als krankes Souvenir, das ihn an seinen verdammten Spaß erinnert, hätte er sie dann nicht mitgenommen?«, fragt Steve.
Michelle zuckt mit den Schultern.
»Ich sichere nur den Tatort und untersuche die Spuren. Was diese verkorksten Arschlöcher denken, müsst ihr euch überlegen.«
»Die Sachen haben sicher etwas zu bedeuten – jedenfalls für ihn«, sagt Sam. »Er will, dass wir sie sehen. Wir wissen bloß nicht, was wir da sehen sollen. Und es kann sein, dass er das alles hiergelassen und trotzdem ein Souvenir mitgenommen hat, um die Tötung noch einmal zu durchleben und davon zu träumen.«
»Das stimmt«, sagt Gibson.
»Dem Anschein nach wurden die Sachen also einfach dort hingeworfen«, fügt Sam hinzu, »aber bei der Geduld, die nötig war, um so was mit der Leiche anzustellen, denke ich, er hat sie genau so angeordnet, wie er sie haben will. Es sei denn … ich komme immer wieder auf das Wort Gewohnheit zurück.«
»Ich meinte nur«, setzt Michelle an.
»Was, wenn unser Mann Bestattungsunternehmer ist oder in einem Krematorium arbeitet?«
Gibson nickt.
»Das ist gut«, sagt er. »Das müssen wir überprüfen.«
»Tja, was er auch ist«, sagt Michelle, »ein Neuling ist er jedenfalls nicht, und vielleicht suchen Sie besser andere leerstehende Gebäude und Brandorte nach weiteren Leichen ab.«
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Während Gibson und seine Deputys Ermittlungen über die jüngsten Brandfälle aus der Umgebung anstellen, sind Sam und Steve damit beschäftigt, Ben und Daniel zu befragen. Weil sie glauben, dass die Männer in vertrauter Umgebung entspannter sein werden, führen sie die Befragungen bei ihnen zu Hause durch.
Anders als Daniel, der in der Nähe von Bayshore wohnt, lebt Ben auf Pine Key, einer vorgelagerten Insel. Pine Key ist ein sieben Meilen langer Streifen Land im Golf von Mexiko, den ein Damm von einer Meile mit der Festlandstadt Bayshore verbindet, und wird in der Gegend wegen der vielen jüdischen Einwohner Neu-Jerusalem genannt. Die Insel misst an der breitesten Stelle nicht einmal eine Meile, Strandvillen säumen das Ufer sowohl an der Bucht- als auch an der Golfseite, und an jedem Ende liegt eine Feriensiedlung mit kleinem Geschäftsviertel voller Spezialitätenläden und Boutiquen.
Bens Strandhaus ist viel kleiner als die anderen Villen in der Umgebung, aber erheblich hübscher als alles, was auf dem Festland steht. Es ruht mit direktem Meerblick auf Pfählen, der Stellplatz für den Wagen ist im Erdgeschoss, Wohnzimmer, Küche, Arbeitszimmer und Gästezimmer liegen im ersten Stock, und im zweiten befindet sich die Mastersuite.
Bens Frau Rachel öffnet die Tür und führt die beiden Polizisten in Bens Arbeitszimmer. Sie ist sichtlich jünger als Ben, vielleicht knapp zehn Jahre, hat schwarze Haare und Augen und einen dunklen Teint.
»Möchten Sie Kaffee oder Tee?«
Beide lehnen ab.
»Benjamin kommt gleich runter. Das ist alles sehr schwierig für ihn.«
Als sie hinausgeht und die Tür schließt, schüttelt Steve den Kopf.
»Für den Typen, der da gebraten wurde, war es auch ziemlich hart.«
An einer Wand des Arbeitszimmers reichen Einbauregale mit fast ausschließlich ledergebundenen Büchern vom Boden bis zur Decke. Davor steht ein großer Schreibtisch aus Kirschholz, von dem sich durch das Tafelglasfenster ein malerischer Blick auf Pine Bay und Bayshore in dunstiger Ferne bietet.
»Was macht dieser Typ?«, fragt Steve.
»Dokumentarfilme.«
»Für Steven Spielberg, oder was? Verdammt, der hat doch garantiert Geld von seiner Familie. Scheiß-Juden. Die haben doch alle –«
Sam ist fassungslos und wütend und will etwas sagen, hält aber inne, als sich die Tür zum Arbeitszimmer öffnet.
»Was haben wir alle?«, fragt Ben. »Geld von der Familie? Also, ich nicht. Ich habe bei null angefangen. Bei weniger als null.«
»Warten Sie im Wagen auf mich, Detective«, sagt Sam.
»Was?«, sagt Steve. »Ich meinte nur …«
»Sofort«, sagt Sam.
Steve wird rot, offensichtlich vor Wut und Beschämung gleichermaßen. Er schüttelt den Kopf und stürmt türenschlagend aus dem Zimmer.
»Es tut mir sehr leid. Der Sheriff hat ihn eben erst zu meiner Unterstützung abgestellt. Ich hatte keine Ahnung, dass er Antisemit ist.«
»Setzen Sie sich«, sagt Ben. »Was kann ich für Sie tun?«
Er setzt sich hinter den Schreibtisch und signalisiert, dass sie auf einem der Stühle davor Platz nehmen soll.
Es beunruhigt sie, dass er kaum schockiert oder verletzt wirkt, als hätte er von Polizisten nichts anderes erwartet.
»Was Detective Phillips gesagt hat, spiegelt nicht meine –«
»Vergessen Sie’s«, sagt er. »Das ist sehr verbreitet.«
»In meiner Welt nicht«, sagt sie. »Und ich wollte –«
»Woher kommen Sie?«
»Na ja, von hier, aber ich lebe in Miami.«
Er nickt.
»Miami ist toll«, sagt er.
Sie reden kurz über Südflorida und kommen dann zum eigentlichen Grund ihres Besuchs.
»Wie oft joggen Sie und Daniel entlang der Gleise?«
»Daniel macht das mehr oder weniger täglich«, sagt er. »Ich laufe ein paar Mal pro Woche mit.«
»Sind Sie schon mal bis zum Depot gelaufen?«
Ben schüttelt den Kopf.
»Hat Daniel gesagt, warum er heute unbedingt hinwollte?«
»Nein, aber er versucht, jedes Mal ein bisschen weiter zu laufen.«
»Sie nicht?«
»Wir sind verschieden.«
»Warum ist Daniel so früh in den Ruhestand gegangen?«
»Persönliche Gründe. Redet nicht oft darüber.«
»Wie kann er sich das leisten?«
»Das weiß ich nicht so genau«, sagt Ben. »Die Lodge, in der er wohnt, hat er geerbt. Er schreibt Bücher. Ich glaube, er unterrichtet auch noch, ein paar Online-Kurse.«
»Hat er erwähnt, woher er wusste, dass das eine Leiche war?«
Ben überlegt und schüttelt dann den Kopf.
»Er hat nur gesagt, dass da im Depot jemand ist, und dann sind wir zurückgelaufen und haben den Sheriff gerufen.«
»Was können Sie mir noch über ihn erzählen?«
»Er ist nicht der Täter. Das glauben Sie doch nicht im Ernst, oder?«
»Ich glaube im Moment gar nicht viel. Ich sammle nur Informationen.«
»Daniel ist ein guter Mensch. Sie sollten auf keinen Fall Zeit damit verschwenden, gegen ihn zu ermitteln.«
»Sehen Sie doch, wie die hier draußen leben«, sagt Steve. »Es wundert mich, dass er sich überhaupt herablässt, auf unserem Boden zu joggen.«
»Mir war in meinem ganzen Berufsleben noch nichts so peinlich«, sagt Sam.
Als sie auf den Damm einbiegen, hört man im Wagen das rhythmische Du-dumm der Reifen, die über gefugte Zementplatten rollen. Sie sitzen in einem zivilen marineblauen Caprice. Steve fährt.
»Ein bigotter Idiot zu sein, ist ja das eine, aber wenn man das während der Arbeit zum Ausdruck bringt, im Haus eines Zeugen …«
»Ich bin nicht bigott«, sagt er. »Ich mag bloß keine reichen Leute. Und wissen Sie, warum? Weil die immer denken, sie stehen über dem Gesetz – dass Regeln für sie nicht gelten.«
»Sie haben aber nicht ›Scheiß-Reiche‹ gesagt, sondern ›Scheiß-Juden‹.«
»Ich hab aber Scheiß-Reiche gemeint«, sagt er. »Und hier in der Gegend sind alle Scheiß-Reichen Scheiß-Juden.«
»Fahren Sie mich zum Revier.«
»Eine kleine Bemerkung, und schon wollen Sie nicht mehr mit mir arbeiten?«
»Das habe ich nicht gesagt, aber es wundert mich, dass Sie mit mir arbeiten wollen«, sagt sie. »Wo ich doch eine Scheiß-Jüdin bin«, provoziert sie ihn. Tatsächlich ist das eine glatte Lüge.
»Ist nicht wahr? Oh, Mist, tut mir leid. War nicht so gemeint. Ich wollte Sie nicht … Ich wollte nur …«
Bevor sie etwas sagen kann, klingelt ihr Handy.
»Es gab hier im letzten Jahr viel mehr Brände, als ich auf dem Schirm hatte«, sagt Gibson.
»Wir müssen mit allen reden, die wegen Brandstiftung verhaftet oder verdächtigt wurden.«
»Ich arbeite schon an einer Liste, und ich habe Männer geschickt, um sämtliche Brandorte zu überprüfen.«
»Nur Männer?«
»Hä?«
Selbst ein guter, freundlicher alter Bulle ist Sexist. Kein Wunder, dass junge Rednecks wie Steve Phillips Rassisten sind.
»Steve wird jetzt die Leichenhallen und Krematorien in der Umgebung überprüfen, und ich befrage den Professor. Ist es okay, wenn wir uns heute Abend alle zur Besprechung auf dem Revier treffen?«
»Ganz, wie Sie wollen. Es ist Ihre Ermittlung, und die Überstunden sind schon genehmigt.«
»Danke.«
»Wollen Sie Davis wirklich allein befragen?«
»Ja«, sagt sie. »Ich kann nicht riskieren, dass Steve ihn Kathole oder Kanake oder elenden irischen Bastard nennt.«
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Während Sam über die schmale, unbefestigte Straße zu Daniels Lodge fährt, telefoniert sie mit einer Freundin von der Florida State University. Sie will wissen, warum Daniel so früh in den Ruhestand gegangen ist. Um das Sträßchen zu erreichen, das sie nun vorsichtig entlangfährt, musste sie hinter Bayshore fünf Meilen über eine leere Landstraße fahren. Nun ist sie schon fast zwei Meilen auf diesem Sträßchen unterwegs und hat die Abzweigung nach Louisiana Landing immer noch nicht gefun­den.
Die Zufahrt dorthin erweist sich schließlich als besserer Feldweg, dem sie noch fast eine Meile bis zu dem ländlichen alten Haus folgen muss, also hat sie reichlich Zeit, mit Tweeta, der Sekretärin des Dekans am Kriminologischen Institut, zu reden, und ihrer mütterlichen Freundin zu erklären, was sie wissen muss und warum.
Das alte, zweistöckige französische Kolonialhaus ist mit weißen Schindeln verkleidet, die dringend gestrichen werden müssten, hat ein steiles, ziegelgedecktes schwarzes Giebeldach und hohe, schmale Fenster und Türen. Als sie näher kommt, tritt Daniel auf die große, mit Fliegengitter verkleidete Veranda.
Wovor versteckst du dich wohl hier draußen?, fragt sie sich.
»Ist das Haus so alt, wie es aussieht?«, fragt sie, während sie auf ihn zugeht.
»Mein Urgroßvater hat es errichtet. Als Nachbau seines Hauses in St. Martinsville in Louisiana. Dort hat er gewohnt, bis er mit seiner Familie hierhergezogen ist.«
Ohne die Laufkleidung, in Blue Jeans und lockerem weißem Hemd mit aufgekrempelten Ärmeln sieht er noch besser aus als am Morgen. Er mag ein zwanghafter Mörder sein, aber er ist der erste Mann, den sie seit der Trennung von Stan attraktiv findet.
Serienmörder Ted Bundy war allerdings auch gut aussehend und reizvoll. Daniel hält ihr die Fliegengittertür auf, und sie tritt auf die Veranda.
»Es hat lange leergestanden«, sagt er. »Es war viel daran zu tun. Leider bin ich handwerklich nicht besonders begabt.«
Er lässt sie ins Haus vorangehen und folgt ihr dann.
»Was hat dich hierher zurückgeführt?«, fragt sie.
»Das ist eine lange Geschichte.«
»Und die Kurzversion?«
»Brauchte Veränderung.«
»Das ist ziemlich kurz.«
Das Äußere des Hauses lässt nicht auf sein Inneres schließen. Sam steht in einem schönen, großen Zimmer mit polierten Hartholzböden, hohen Decken, Bücherregalen an sämtlichen Wänden und einer großen Fensterfront aus Tafelglas, durch die man den Garten und bis hinunter zum Dead River sieht. Im Unterschied zu Bens Büchern sind Daniels nicht in Leder gebunden und werden offenbar gründlich gelesen.
»Von innen ist es ein ganz anderes Haus.«
Sam hört, dass leise, kaum wahrnehmbar, Musik läuft, die beruhigend wirkt. Vielleicht der Soundtrack eines hochemotionalen Films, aber sie kann sie nicht einordnen.
»Ich habe es umbauen lassen, aber dann ist mir das Geld ausgegangen«, sagt er. »Möchtest du was trinken?«
Während er für beide gesüßten Tee zubereitet, geht sie über Orientteppiche in die Mitte des Zimmers zu einer hellbraunen Ledercouch und nimmt dort Platz.
Das kühle, stille Haus wirkt so friedlich, und als sie in das Sofa sinkt, entspannt sie sich plötzlich, eine Reaktion, die sie überrascht.
»Wirklich schön hast du es hier.«
Er reicht ihr ein großes, unten mit einer Serviette umwickeltes Glas gesüßten Eistees und setzt sich ihr gegenüber.
»Es fördert das Schreiben, und damit beschäftige ich mich mittlerweile hauptsächlich.«
»Was schreibst du denn gerade?«
»Verschiedenes. Zum Beispiel ein weiteres Buch über Ermittlungsarbeit bei religiös motivierten Verbrechen.«
»Dein erstes habe ich gelesen. Es war sehr interessant.«
»Danke. Außerdem arbeite ich gerade an einem eher allgemeinen Buch über Religion mit dem Titel: ›Religion jenseits der großen Kirchen: Mäandernde Pfade für randständige Seelen‹.«
Sie nickt.
»Hört sich gut an. Und wie läuft’s?«
»Sehr langsam.«
»Vielleicht, weil es hier zu schön ist? Oder weil du so oft joggen gehst?«
Er lächelt.
»Gute Überleitung«, sagt er.
»Aber nicht perfekt, sonst hättest du nicht gemerkt, dass es eine ist.«
»Meine Freunde haben sich kaputtgelacht, als ich erzählt habe, dass du mich für den Mörder hältst.«
»Ich halte dich nicht –«
»Oder für den möglichen Mörder«, sagt er, »und das nach dem, was in Miami zwischen uns war. Reden wir darüber?«
»Worüber sollen wir da reden?«
»Über das, was passiert ist.«
»Was meinst du?«
»Warum du einen Rückzieher gemacht hast, als es gerade so gut anfing.«
»Ich war mit jemand zusammen«, sagt sie. »Ich dachte, es wäre vorbei. War es dann aber doch nicht.«
»Hätte ich ganz gern gewusst.«
»Tut mir leid. Ich war da nicht besonders gut aufgehoben.«
»Und jetzt?«
»Jetzt geht’s mir viel besser.«
»Ja, klar, aber ich meinte, ob du noch mit jemand zusammen bist.«
Sie schüttelt den Kopf.
»Es ist vorbei.«
»Wirklich vorbei?«, fragt er. »Oder Miami vorbei?«
»Vorbei vorbei.«
»Gut.«
»Spielt aber gar keine Rolle. Tja, jetzt hast du mir tatsächlich die schöne Überleitung versaut.«
Er lächelt.
»Tut mir leid.«
»Also frage ich einfach. Wie kommt es, dass du heute so weit gelaufen bist?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Einfach so. Ich versuche eben, jeden Tag ein bisschen weiter zu laufen.«
»Wie kommt es, dass du zum Depot gegangen bist und hineingesehen hast?«
»Das hätte ich wahrscheinlich so oder so getan, aber ich habe den Geruch bemerkt.«
»Gehst du sonderbaren Gerüchen immer nach?«
Er nickt, unterdrückt ein Lächeln.
»Das ist ein Hobby von mir.«
Daraufhin muss Sam einfach lachen.
»Glaubst du, die Sache hat etwas Rituelles?«
Er nickt.
»Fällt dir was dazu ein?«
»Dies und das. Es ist definitiv was Rituelles – der Akt an sich, das Feuer, dass er ein paar Sachen weggenommen hat, dass er irgendwas in diesem Hochstand wollte.«
»Warum trennt er einen Körperteil ab und nimmt ihn mit da rauf?«
»Ich weiß nicht, aber es gibt einen Grund. Wenn das nur ein Souvenir für ihn wäre, hätte er es mitgenommen. Lass mich darüber nachdenken. Es ist wichtig. Wir finden heraus, warum er so etwas tut, wir werden ihn finden.«
»Wir?«
»Dann ist da noch die Leiche.«
»Ja?«
»Er raubt ihnen nicht nur ihr Leben, sondern ihre Identität – er vernichtet sie, löscht sie vollständig aus, so, als wären sie nie geboren.«
Sie will gerade etwas erwidern, als ihr Handy klingelt.
»Tut mir leid«, sagt sie, »aber da muss ich rangehen.«
»Kein Problem.«
Sie klappt das Handy auf, erhebt sich und geht zum Fenster.
»Agent Michaels.«
»Samantha, hier ist Tweeta. Ich hab die Sachen für dich.«
Durch das Fenster sieht sie, dass der Fluss wenig Wasser führt und dass an seinen Rändern große Teile der stämmigen Zypressenfüße zu sehen sind.
Der Dead River ist nach den vielen geköpften Zypressen benannt und windet sich durch Pine County, bevor er sein Süßwasser in die Bucht ergießt.
»Wie kompliziert ist es?«, fragt Sam. »Kann sein, dass ich dich zurückrufen muss.«
Als ihre Freundin etwas dazu sagt, meldet Sams Handy piepsend einen weiteren Anruf und übertönt so Tweetas Antwort.
»Hey«, sagt sie. »Ich rufe dich gleich zurück. Ich habe hier noch einen Anruf.«
»Klar, Schätzchen.«
Sie drückt ein paar Tasten und hört den schweren Atem von Preacher Gibson.
»Wir haben noch eine«, sagt er. »In einem Feld, nicht weit von Louisiana Landing. Gleich um die Ecke von dort, wo Sie gerade sind.«
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Weil das schwarze Feld auf allen Seiten dicht von Kiefern umstanden ist, sieht man es erst, wenn man zwischen den Bäumen hindurchgeht. Wäre die Fläche nicht so groß, könnte man fast von einer Lichtung sprechen, statt von einem Feld. Sam hat ihren Wagen an der unbefestigten Straße gleich hinter dem des Sheriffs geparkt, ist etwa dreißig Meter zu Fuß gegangen und betritt den verkohlten Boden, als die Sonne gerade hinter den Spitzen der hohen Kiefern am Horizont versinkt.
Während sie eilig über das Feld geht und bei jedem Schritt winzige Wölkchen aus Asche und Rauch aufwirbelt, begreift sie, dass es nicht mehr lange hell sein wird. Als sie sich der Mitte der Weide nähert, sieht sie Gibson und einen seiner Deputys bei den Resten einer verlassenen alten Scheune stehen, die die Erde längst zu sich herabgezogen hat.
Das Feld ist fast vollständig verbrannt, aber der Haufen aus unbehandeltem Holz und Wellblech ist offenbar nicht einmal angesengt.
»Was haben wir?«, fragt sie.
»Noch eine«, sagt Preacher.
Er geht fast ganz um das eingestürzte Dach herum, und sie folgt ihm. Auf der anderen Seite ragt zwischen verrosteten Blechen und morschen Brettern eine alte weiße Porzellanbadewanne mit Klauenfüßen aus Metall hervor, in der die teils verbrannten und stark verwesten Überreste eines männlichen Erwachsenen liegen.
»Wie haben Sie die gefunden?«, fragt sie.
»War in der Nähe und hab’s gerochen. Hab nur ein paar Bretter rausgezogen, um drunterzusehen, und da lag sie dann.«
»Das ist Greg Carr«, sagt Gibson.
»Wieso waren Sie denn hier draußen?«
»Weil’s der Sheriff gesagt hat.«
»Ja, ich hab gehört, dass das Feld neulich gebrannt hat – vom Blitz, glaube ich, der Regen hat es nämlich ziemlich schnell gelöscht. Aber für den Fall, dass ich mich irre, hab ich Greg gesagt, er soll mal nachsehen.«
Sam nickt und überlegt.
»Spurensicherung ist unterwegs«, fügt Gibson hinzu.
»Das war eine Scheune, stimmt’s?«, sagt Greg. »Kein Haus. Was macht dann die Badewanne hier draußen?«
»Futtertrog«, sagt Sam.
Gibson lächelt.
»Sie sind aus der Gegend, hm?«
»Viele Farmer nutzen alte Badewannen als Futtertröge«, erklärt sie Greg. »Die sind stabil und rosten nicht.«
Der Mann in der Wanne ist nur zum Teil verbrannt, nicht so vollständig verzehrt wie das Opfer im Eisenbahndepot, und obwohl die Verwesung schon stark fortgeschritten ist, nimmt sein Körper durch das Versteifen der Muskulatur eine klassische Faustkämpferhaltung ein.
»Es ist bald dunkel«, sagt Gibson. »Wir lassen besser einen Generator und ein paar Lampen kommen.«
»Und Kaffee«, sagt Sam. »Wird eine lange Nacht.«
Gibson schüttelt den Kopf.
»Ich frag mich, wie oft wir das noch sagen werden.«
Es ist ihm durchaus etwas peinlich, als er mitansehen muss, wie der Sheriff und die Ermittlerin in einem seiner ersten schwächlichen Versuche stochern. Die Schweinerei, die sie da untersuchen, ist Experiment und Botschaft zugleich, wie die verworfenen Skizzen eines jungen Künstlers, die niemand finden soll.
Er verbrennt schon seit Jahren Dinge, zunächst, als er jung war, Gegenstände und kleine Tiere, und später, als er älter wurde, Gebäude und Menschen. Aber das da – das war etwas Neues. Was sie sehen, sind seine ersten Schritte zum Eigentlichen hin. Bei dem, was er da ausprobiert, versucht, erforscht hat, geht es nicht um das Verbrennen, sondern um vollständiges Verzehren.
Es ist, als wären sie in seinen persönlichen Arbeitsraum eingedrungen und über erste Entwürfe seiner Arbeit gestolpert – eine Studie, eine frühe Version, notwendig, aber nicht für fremde Augen gedacht.
Auf wie viele Skizzen dieser Art werden sie noch zufällig stoßen?
Doch im Grunde spielt das gar keine Rolle. Ihm ist nur wichtig, dass sie nicht abgelenkt werden, dass sie das Meisterwerk, das sie noch vor sich haben, nicht aus dem Blick verlieren. Denn das mit Abstand Beste kommt erst noch – es liegt noch vor ihnen. Nicht hinter ihnen. Hört auf, eure Zeit mit der Vergangenheit zu verschwenden, mit den Entwürfen. Blickt auf das, was ihr vor euch habt. Seht, welch wunderbare Werke ich vollbringen werde.
Er ist enttäuscht, dass sie Daniel noch nicht hinzugezogen haben. Er war so sicher gewesen, dass sie die Bedeutung seines Tuns zumindest im Ansatz erkennen würden. Er hatte geglaubt, es offensichtlich gemacht zu haben, aber vielleicht hat er sie überschätzt.
Er hat Daniel immer für einen würdigen Deuter seiner Arbeit gehalten, für einen Seher seiner Träume, einen Zeugen seiner Visionen. Hat er sich geirrt? Nein. Das weiß er. Aber wie kann Daniel etwas erklären und deuten, wenn man ihn gar nicht hinzuzieht?
Er muss dafür sorgen, dass man Daniel an der Ermittlung beteiligt, dass er dabei ist, und er weiß schon genau, wie er das bewerkstelligen wird. Er wird Daniels Aufmerksamkeit bekommen – und dauerhaft binden.
Während die Spurensicherung des FDLE den Tatort im Licht tragbarer Halogenlampen untersucht, tritt Preacher aus dem erleuchteten Kreis heraus in die Dunkelheit, wo verkohltes Gras unter seinen Füßen knirscht. Er versucht, nicht argwöhnisch zu wirken, dreht aber trotzdem den Kopf, blickt über die Schulter und dann nach links und rechts. Als er weiß, dass niemand in der Nähe ist, zückt er sein Handy, scrollt bis zu der Nummer, die er kürzlich schon einmal gewählt hat, und drückt auf den Knopf.
Diesmal geht Dr. Rainy selbst ans Telefon.
»Du arbeitest lange«, sagt er.
»Dann sind wir schon zu zweit.«
»Ich hoffe, wir arbeiten nicht an derselben Sache.«
»Ja, das hoffe ich auch.«
»Ich dachte, du rufst mich gleich nach der Sitzung an.«
»Er ist nicht erschienen.«
»Kommt das öfter vor?«
»Sonst hat er immer angerufen«, sagt sie. »Ich versuche gerade, ihn zu erreichen. Wenn ich ihn nicht erwische, muss ich dich vielleicht um Unterstützung bitten.«
»Wenn du ihn nicht findest, musst du nicht bitten«, sagt er. »Ruf mich an, sobald du was weißt.«
»Da ist einer am Rand des Felds«, sagt Greg.
Sam hat den Technikern bei der Arbeit zugesehen und blickt nun in die Richtung, die er ihr zeigt.
»Sagt, dass ihm dies hier gehört und dass er Sie kennt.«
»Danke«, sagt sie und geht zu Daniel Davis hinüber.
»Das Land gehört dir?«
Er nickt.
»Das Gleiche wie heute Morgen?«, fragt er.
»Wann warst du zum letzten Mal hier?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Noch nicht ein Mal, seit ich wieder hier wohne. Glaubst du etwa, ich war das?«
»Was machst du hier draußen?«
»Seh nur nach dem Rechten«, sagt er. »Braucht ihr was? Sandwiches, was zu trinken?«
»Nein, danke. Du kannst wieder nach Hause gehen, und wir führen die Befragung weiter, sobald ich kann.«
»Hätte gar nicht erwartet, Sie so bald wiederzusehen«, sagt Michelle Barnes.
»Dass Sie uns wiedersehen, wussten Sie aber«, sagt Sam.
Michelle nickt.
»Die von heute Morgen war kein Einzelfall. Das war uns allen klar.«
Inzwischen hat man die Bretter und Bleche des eingestürzten Dachs beiseitegeräumt, Leiche und Badewanne untersucht, Fotos gemacht, Messungen angestellt, Beweismittel gesammelt.
»Wir müssen die Obduktion abwarten«, sagt Michelle, »aber wenn es derselbe Mann war –«
»War es«, sagt Sam.
»Dann hat er hier noch geübt. Ich würde sagen, das ist mindestens ein paar Wochen her.«
»Warum hat er das Feld abgebrannt?«, fragt Steve.
»Hat er nicht«, sagt Sam.
Michelle nickt.
»Das denke ich auch. Ich glaube, das Feld hat erst kürzlich gebrannt – vor Tagen, nicht vor Wochen. Und die Ursache kann eine natürliche sein oder schlicht ein Versehen. Blitzschlag oder eine achtlos weggeworfene Zigarette.«
»Bei der Forstbehörde hieß es, dass es Blitzschlag war«, sagt Gibson. »Deswegen sind wir hier rausgefahren.«
»Die Leiche ist längst nicht so stark verbrannt wie die von heute Morgen, weil das Feuer nicht so lange oder nicht so heiß gebrannt hat«, sagt Michelle. »Der Mörder hat wahrscheinlich mit verschiedenen Brandbeschleunigern experimentiert. Bei dieser Leiche hat er entweder einen anderen oder nicht so viel benutzt. Es war klug von ihm, das in der Badewanne zu machen – sie begrenzt das Feuer, hindert es daran, überzugreifen. Ich nehme an, dass noch mehr Leichen über diese Gegend verteilt sind, und je mehr wir finden, desto mehr erfahren wir. Wenn die Verwesung nicht wäre, hätte uns die hier mehr sagen können als die andere. Ich wünschte, wir hätten sie früher gefunden.«
»Bearbeiten Sie viele Vermisstenfälle?«, fragt Sam Gibson.
»Keinen einzigen.«
»Wenn in den Wäldern hier überall Leichen liegen«, sagt sie, »dann müssen wir das FBI einschalten. Vorwarnen müssen wir die wahrscheinlich sowieso, aber wir sollten schon mit der Suche beginnen.«
Preacher nickt.
»Wird erledigt.«
»Ich hoffe, das eingestürzte Dach, das auf der Leiche liegt, gibt uns weitere Hinweise«, fährt Michelle fort. »Ich treibe die Obduktion und die Laborarbeit voran und sage dann Bescheid.«
»Ist es zu fassen, dass sie mich für den Mörder hält?«, fragt Daniel.
»War wahrscheinlich nicht gerade hilfreich, dass du heute Abend am Tatort herumgeschlichen bist«, sagt Ben.
»Ich bin nicht geschlichen.«
Es ist noch nicht spät, aber der Tag war lang. Die beiden Männer am Telefon klingen müde, ihre Stimmen sind weich, tonlos, leise.
»Was hast du da gemacht?«
»Es ist mein Land. Ich habe ein berechtigtes Interesse. Und ich war neugierig.«
»Sonst nichts?«
»Was denn sonst noch?«
»Wie wär’s mit einer attraktiven, bewaffneten Frau?«, fragt Ben. »Sie ist knallhart, was bedeuten könnte, dass du schwul bist, aber ich glaube, sie gefällt dir wirklich.«
Du weißt gar nicht, wie recht du hast.
»Es ist sie«, sagt er, »die aus Miami.«
»Wirklich? Wow. Ich kann verstehen, dass du dich für sie interessiert hast.«
»Sie hat sich auch für mich interessiert – eine Weile. Heute hat sie mir erzählt, dass sie damals mit jemand zusammen war. Dachte, es wäre vorbei, war es aber nicht.«
»Lass mich raten. Inzwischen schon.«
»Hm-mh.«
»Ich verstehe ja, dass du sie wiedersehen willst und so, aber findest du Leute verbrennen nicht ein bisschen extrem?«
»Nicht, wenn es um wahre Liebe geht.«
Ben lacht.
Sie schweigen eine Weile, dann räuspert sich Ben.
»Hast du was getrunken?«
»Nein. Du?«
»Ein bisschen.«
»Wie geht’s dir?«, fragt Ben. »Es war ein höllisch stressiger Tag.«
Daniel braucht lange, bis er antwortet, und als er es schließlich tut, klingt seine Stimme anders – weit weg und klein.
»Ich hatte heute ziemlich seltsame Gedanken. Im Grunde waren sie wie Erinnerungen. Das macht mich wirklich fertig.«
»Deine Eltern?«
»Ja.«
Als Daniel sieben Jahre alt war, sind seine Eltern ums Leben gekommen, während ihr Haus niederbrannte. Wenige Tage zuvor hatte ein Freund von Daniels Vater einen Kurzschluss in den Leitungen des alten Holzhauses repariert, und man ging davon aus, dass Strom die Brandursache war.
»Das ist doch kein Wunder«, sagt Ben, und es klingt verständnisvoll und freundlich.
»Durch den Geruch war alles wieder da.«
»Ist einleuchtend.«
»Nein, ist es nicht«, sagt er. »Mein Onkel hat nämlich immer behauptet, ich wäre gar nicht dabei gewesen.«
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»Wo waren wir?«, fragt Sam.
»Du wolltest mir ein Geständnis entlocken«, sagt Daniel.
Es ist spät.
Nachdem der Tatort gesichert worden war, ist Sam noch einmal zu Daniel gefahren. Weil er wie sie ein Nachtmensch ist, trifft sie ihn am Computer an, wo er mit einem seiner Studenten über dessen Seminararbeit chattet.
»Und wie weit war ich?«
Er sitzt an dem kleinen Holztisch mit Monitor, Maus und Tastatur, sie steht hinter ihm herum.
»Fast hattest du mich«, sagt er. »Jetzt musst du natürlich von vorn anfangen. Ich bin in einer Minute hier fertig, dann können wir weitermachen.«
Er tippt einige Zeilen ein, und als er sich nach mehreren Mausklicks zu ihr umdreht, stößt er mit dem Fuß gegen das Standgerät unter dem Tisch.
»Wie viele Studenten hast du?«
»Zwei Kurse mit jeweils ungefähr zwanzig.«
»Alles online?«
Er nickt.
»Du hast sie nie gesehen?«
Er schüttelt den Kopf.
»Fehlt dir der Unterrichtsraum nicht?«
»Manchmal.«
»Warum hast du so früh mit dem Unterrichten aufgehört und bist hierher ans Ende der Welt gezogen?«
Durch Tweeta hat sie jede Menge Informationen über ihn. Wenn er lügt, wird sie es merken.
»Ich habe gern unterrichtet, aber der Ruf der Pyromanie war einfach zu stark.«
Sie lacht.
»Im Ernst«, sagt sie.
»Ich bin in den Wald gezogen, weil mir daran liegt, bewusst zu leben, es nur mit den wesentlichen Tatsachen des Daseins zu tun zu haben. Ich will sehen, ob ich nicht lernen kann, was es zu lernen gibt, um nicht, wenn es ans Sterben geht, die Entdeckung machen zu müssen, nicht gelebt zu haben. Ich will nicht zu den Menschen gehören, die ihr Schicksal in stiller Verzweiflung hinbringen und ihr Lied noch in sich haben, wenn sie ins Grab sinken.«
Sie merkt, dass das ein Zitat war, kennt es irgendwoher, kann es aber nicht einordnen.
»Woraus ist das?«
»Aus Walden. Es sind Thoreaus Worte, aber ich meine sie ernst.«
Sie nickt.
»Deswegen bist du also hier? Raus aus dem Hamsterrad.«
Er nickt.
»Und mit Graham Russell und Holly Bailey hat es nichts zu tun?«
Obwohl er es zu verbergen versucht, ist offensichtlich, dass sich etwas in ihm verändert. Sie hat die Stelle gefunden und seine Rüstung durchbohrt, die aus Leugnen und Abwehr besteht.
Er braucht einen Moment, um sich zu sammeln, nickt dann aber.
»Doch, auf jeden Fall. Musst du noch was wissen?«
Sie beschließt, das Thema vorläufig ruhen zu lassen. Er ist zu verletzt und verschließt sich wahrscheinlich weiteren Fragen, also führt es zu nichts. Es wäre einfach nur grausam, ihn weiter wegen seines besten Freundes und seiner Freundin unter Druck zu setzen.
»Bis jetzt bist du der einzige Mensch, der mit den Morden in Verbindung steht. Irgendeine Ahnung, warum?«
Er schüttelt den Kopf.
»Nein. Willst du dich nicht setzen?«
»Ich muss gehen. Hast du Feinde?«
Wieder schüttelt er den Kopf.
»Vielleicht ein Student, der nicht zufrieden mit seiner Note ist. Ist jemand auf dich fixiert oder von dir besessen?«
»Von mir?«, fragt er und lacht. »Seit wir den Fanclub dichtgemacht haben, habe ich damit keine Probleme mehr.«
Sie lacht ebenfalls.
»Und jemand aus einem Fall, bei dem du als Berater tätig warst?«
»Das waren nur ein paar, und soviel ich weiß, sind die entweder tot oder im Gefängnis.«
»Dann glaubst du also, dass es ein Zufall ist?«
»Dass ich zuerst über die eine Leiche falle und die nächste dann in einem abgelegenen Feld auf einem tausend Morgen großen Stück Land versteckt ist, das ganz nebenbei meiner Familie gehört? Ja, ich glaube, das ist ein Zufall. Wenn es noch mal passiert, bin ich vielleicht bereit, meine Meinung zu revidieren, aber …«
»Das Land gehört eigentlich nicht deiner Familie, oder?«, fragt sie.
»Was?«
»Es gibt nur noch dich, stimmt’s?«
Er nickt.
»Ein Mensch ist nicht gerade eine Familie, oder?«
Sie kommt sich überaus grausam vor, weiß, dass sie ihn verletzt, ist sich bewusst, dass es teils persönliche Neugier ist, und fragt sich, wie er reagieren wird.
»Ich meinte damit, dass es schon eine Weile in der Hand der Familie ist.«
»Du hast keine Geschwister?«
Er schüttelt den Kopf.
»Eltern?«
»Tot.«
»Auf welche Weise?«
Sein Gesicht hellt sich auf.
»Jetzt weiß ich, worauf du hinauswillst«, sagt er. »Du bist wirklich eine –«
»Auf welche Weise hast du dieses Haus und das Geld geerbt, von dem du lebst?«, fragt sie. »Auf welche Weise sind deine Eltern gestorben, Daniel?«
»Du weißt es doch«, sagt er. »Bei einem Brand. Sie sind bei einem Brand ums Leben gekommen.«
Sam ist gegangen.
Daniel allein.
Er ist wütend auf sie, fühlt sich gleichermaßen zu ihr hingezogen und wundert sich, dass er so auf sie reagiert.
Ihm ist bewusst, dass er seine Gedanken auf Sam konzentriert, damit er sich nicht an seine Eltern erinnern muss, aber es funktioniert.
Schon kurz nachdem sie bei dem Unfall ums Leben gekommen waren, hatten ihn Bilder, Blitze, Erinnerungsfetzen heimgesucht, die sein Onkel für Produkte seiner blühenden Phantasie hielt.
Als Kind hatte er dem Onkel mehr vertraut als seiner Erinnerung.
Als Erwachsener verdrängte er es dann und redete sich ein, er habe es mit einer Form von Kindheitstrauma zu tun.
Weil ihm die jüngsten Ereignisse einen Schock versetzt haben, lassen sich die neu erwachten Erinnerungen nun nicht so leicht abtun, doch vorläufig kann er sich mit seinen widersprüchlichen Reaktionen auf Sam befassen.
Er ist ihr gegenüber ehrlich gewesen. Er ist in den Wald gezogen, weil er wissen will, was er vom Dasein lernen kann, weil er herausfinden will, was er mit dem Rest seiner Tage anfangen soll. Nach Grahams Tod hat er das beschlossen. Graham war vierundvierzig, nur drei Jahre älter als Daniel, als er einen schweren Herzinfarkt erlitt und seinen besten Freund zurückließ, der über das kurze und unstete Wesen des Lebens erschrak und entschied, sein Schicksal selbst in die Hand zu nehmen. Doch es lag nicht nur an Grahams Tod, sondern auch an Hollys Geständnis und der Enttäuschung, die damit einherging.
Sein Blick fällt auf die schmale Taschenbuchausgabe von Viktor Frankls Trotzdem Ja zum Leben sagen, die auf dem Couchtisch liegt; er nimmt das Buch zur Hand, schlägt es vorsichtig auf, legt den kleinen Zettel weg, der als Buchzeichen dient, und fängt an zu lesen. Wenn Frankl und andere in einem Konzentrationslager der Nazis einen Sinn finden konnten, dann wird er ihn sicher auch finden in dem angenehmen Leben, das er sich gerade aus den Elliott-Kiefern Nordfloridas schnitzt.
Er hat erst ein paar Absätze gelesen, als der Computer eine neue Nachricht meldet. Er lässt das Buch auf den Tisch fallen, geht durch das Zimmer zum Computer und öffnet die Nachricht.
Sofort poppt ein Video auf, das den ganzen Bildschirm ausfüllt. Die Qualität ist schlecht, aber was er da sieht, lässt keinen Zweifel aufkommen.
Ben.
Ben ist gefesselt und geknebelt, Haare und Kleider sind nass, jemand hat ihn in einem schlecht beleuchteten Raum an einen Stuhl geschnallt. Auf dem nackten Betonboden liegen umgekippte Benzinkanister herum, deren Inhalt zu seinen Füßen eine Pfütze bildet und im Schein kürzer und immer kürzer werdender Kerzen schimmert. Ihre Flammen züngeln dicht über der feuergefährlichen Flüssigkeit, und sie brennen immer weiter herunter.
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»Rachel? Hi. Hier ist Daniel. Tut mir leid, dass ich so spät noch anrufe, aber ich muss unbedingt Ben sprechen.«
Sam rast im Zivilfahrzeug mit Blaulicht, aber ohne Sirene durch die leeren Straßen von Bayshore, während Daniel mit Computerausdrucken im Schoß auf dem Beifahrersitz telefoniert.
Sam hatte noch nicht einmal den Highway erreicht, als Daniel anrief und von dem Video erzählte, und keine drei Minuten später stand sie wieder vor seinem Haus.
Nun jagen sie in Richtung Pine Key, während ein vom Tatort abgezogener FDLE-Techniker in der Louisiana Lodge Daniels Computer untersucht.
»Bist du sicher?«, fragt Daniel am Telefon.
Sam runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf.
»Hast du eine Ahnung, wo er sein könnte?«
Während er spricht, nimmt Sam einen der Videoausdrucke von seinem Schoß und schaut ihn sich noch einmal an.
»Okay. Ich rufe da an. Danke … mach ich. Du auch … Okay. Gute Nacht.«
Als Daniel auflegt, blickt Sam mit hochgezogenen Augenbrauen zu ihm hinüber.
»Sie ist vor ihm ins Bett gegangen. Sie dachte, er ist noch unten, aber jetzt findet sie ihn nicht. Meinte, er ist vielleicht im Büro. Manchmal geht er spätabends noch hin, um zu schneiden. Da rufe ich jetzt mal an.«
Die dunkle Nacht ist feucht, Kondenswasser setzt sich am Wagen ab, während er durch tiefe Nebelbänke rast. Alle Ampeln sind auf Warnsignal geschaltet und blinken umsonst. Unter den Straßenlaternen schimmert Tau auf leeren Gehwegen, Bayshore ist wie ausgestorben.
Sam hält Bild und Lenkrad mit beiden Händen fest und blickt zwischen Ausdruck und Straße hin und her.
»Was glaubst du, was ist das für ein Raum?«, fragt sie.
»Es ist zu dunkel, um –«
»Könnte es eine Garage sein?«
Er nickt.
»Joel? Hier ist Daniel. Ist Ben da?«
»Wo sonst gibt es nackte Betonböden?«, fragt Sam.
»Hast du ihn heute Abend mal gesehen? … Wirklich? Was denn? … Okay. Ich bin in ein paar Minuten da.«
»Was ist?«, fragt sie, als er das Gespräch beendet hat.
»Gesehen haben sie ihn nicht, aber er hat was für mich dagelassen, mit dem Vermerk ›dringend‹.«
Jeden Moment kann er sterben, bei lebendigem Leib verbrennen, übermannt von unerträglichem Schmerz, und doch vermag er nur an das denken, was ungetan geblieben ist.
Er wird das Pessach-Projekt niemals abschließen können. Wird man es weiterführen? Werden Brian, Joel und Esther es zu Ende bringen? Oder wird all seine Arbeit umsonst gewesen sein?
Wird Rachel noch einmal heiraten? Wer wird seinen Platz einnehmen? Lass es nicht David sein. Jeden, nur nicht David. Wird die Lebensversicherung reichen? Das Ersparte?
Sein Kopf dröhnt. Der Schlag, der ihn bewusstlos machte, war schlimm genug, aber jetzt, mit den Dämpfen, ist es unerträglich.
Augenjucken.
Brennen in Nase und Hals.
Das Hirn scheint geschwollen, ist viele Nummern zu groß für den Schädel. Es kommt ihm vor wie ein schlechter Drogentrip, und ständig schluckt er, um Erbrochenes zurückzuhalten, das durch die Speiseröhre nach oben drängt.
Wer wird seine Pornos finden? Wenn es Rachel ist, wäre das schon schlimm genug, aber jemand anders – nicht auszudenken. Daniel. Der wird sie finden und verschwinden lassen, bevor jemand sie sieht. Der wird sich auch um Esther kümmern. Wahrscheinlich sogar dafür sorgen, dass mein Projekt abgeschlossen wird.
Arme Esther. Sie ist so zerbrechlich, so abhängig von ihm.
Er blickt auf die Kerzen hinunter. Sie sind fast niedergebrannt, die Flammen kommen dem Boden und seinem Schicksal gefährlich nahe.
Was soll das hier? Wer macht so was?
Ein paar Minuten bleiben ihm noch, und er wird es nie erfahren.
»Was ist los?«, fragt Brian Katz, als Daniel und Sam in die Räume von Pine Key Productions stürmen.
»Ist Ben was passiert?«, fragt Joel Reeves.
Die beiden jungen Männer sehen wie Künstler aus – Brian mit langem, welligem schwarzem Haar, Joel mit schmaler, schwarz gerahmter Brille und Unterlippenbärtchen. Sie sind lässig gekleidet und geben sich cool, doch die Anspannung in ihren Stimmen widerspricht dem äußeren Bild.
Joel hat einen brauen Umschlag in der Hand.
»Ist das der, den er für mich dagelassen hat?«
»Ja«, sagt Joel und reicht ihn weiter.
Daniel wirft einen kurzen Blick auf die Vorderseite des Umschlags, bevor er ihn umdreht und aufreißt. Dort steht: Für Daniel von Ben DRINGEND!
»Wer hat ihn dagelassen und wann?«, fragt Sam.
»Ben, nehme ich an«, sagt Brian. »Er wurde unter der Tür durchgeschoben, als ich kurz weg war, um was zu essen zu holen.«
»Um welche Zeit war das?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Vor einer Stunde vielleicht.«
Daniel entnimmt dem Umschlag ein einzelnes Blatt Papier, auf dem mit Maschine geschrieben steht:
Liebster Daniel,
ich habe von dir gehört, dass der Geist von Göttern in dir ist und Erleuchtung, Verstand und vorzügliche Weisheit sich bei dir finden. Nun hörte ich von dir, du wärst imstande, Deutungen zu geben und Verknotetes zu lösen. Lies die Schrift an der Wand. Deute meine Träume. Lege Zeugnis ab über meine Visionen.
Enttäusche mich nicht wieder, mein Freund.
Willst du Benjamin finden, so lies, was die Finger der menschlichen Hand über dem Kerzenhalter an die Wand geschrieben haben, auf den Putz der Wand des Königspalasts.

»Komm«, sagt Daniel zu Sam.
Sofort dreht er sich um und geht, gefolgt von Sam.
»Was ist denn los?«, fragt Brian.
»Wenn Sie was von Ben hören, rufen Sie mich an«, sagt Sam und wirft ihnen ihre Karte hin.
Sie setzt den Wagen so eilig rückwärts aus der Parklücke, dass die Reifen den Muschelbruch auf dem Boden zermahlen und versprühen.
»Wohin fahren wir?«, fragt sie.
»Zu Ben. Mach schnell.«
Sie gibt Vollgas, und der Wagen schlingert auf die leere Hauptstraße der Insel.
»Worum geht’s?«, fragt sie.
»Er gibt mir eine Chance, Ben zu finden, bevor die Kerzen abgebrannt sind.«
»Du hast den Scheiß in dem Brief verstanden?«
Er nickt.
Pine Key wirkt genauso ausgestorben wie Bayshore, neblige Straßen und Sanddünen sind in fahles Mondlicht getaucht. Strandhafer schwankt im Wind.
»Und?«
»Fahr hier links«, sagt er. »Das geht schneller.«
Sie biegt ab.
»Stammt aus der Bibel, der Prophet Daniel«, sagt er.
»Süß.«
»König Belsazar gab ein großes Festmahl, und währenddessen erschien eine menschliche Hand und schrieb eine Botschaft für ihn an die Wand. Daniel musste sie deuten.«
»Warum fahren wir zu Ben?«
»Meine Vermutung ist, dass die Botschaft auf seiner Wohnzimmerwand steht, hinter der Menora.«
»Der was?«
»Dem siebenarmigen Kandelaber des Judentums.«
»Oh.«
»Beeil dich. Er hat nicht viel Zeit.«
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Während Daniel versucht, Rachel an die Haustür zu holen, fordert Sam telefonisch Verstärkung und kriminaltechnische Unterstützung an.
Es ist windig auf der Insel, die Luft ist erfüllt vom Salzgeruch der Bucht und vom monotonen Geräusch der Wellen des Golfs, die rhythmisch ans Ufer schlagen. Eins, zwei. Eins, zwei.
»Was ist denn?«, fragt Rachel, als sie die Tür aufmacht. »Was ist los?«
»Alles wird gut«, sagt er und nimmt sie in den Arm. »Ich verspreche es. Aber wir glauben, jemand hat Ben, und jetzt versuchen wir, ihn zu finden.«
»Hat ihn?«, fragt sie mit Panik in der Stimme. »Wie meinst du das?«
Während sie Daniel weiter bedrängt, damit er ihr mehr erklärt, führt er sie sanft ins dunkle Wohnzimmer. Sie trägt ein dünnes weißes Negligé, das die Kurven ihres schönen Körpers betont, und die helle Farbe schmeichelt ihrem dunklen Teint. Sam beobachtet, wie er mit ihr umgeht, wie er sie tröstet und dafür sorgt, dass sie nicht zusammenbricht. Sie weiß zu schätzen, was er da tut, bewundert sein Geschick, empfindet aber eine irrationale Eifersucht, weil er Rachel festhält und seine Hand auf der dunklen Haut ihres Arms liegt.
Sei nicht albern. Das steht dir nicht zu. Reiß dich zusammen.
Als Daniel das Licht im Wohnzimmer anknipst, fällt Rachel in Ohnmacht. Er fängt sie auf, lässt sie zu Boden gleiten und stürzt dann zu der Botschaft hin, um sie zu lesen.
Über dem Kaminsims, an der Wand hinter der großen Menora, stehen anscheinend mit Blut geschrieben die folgenden Worte: Darauf ging der König nach seinem Palast und brachte die Nacht mit Fasten zu und ließ keine Mädchen vor sich kommen, und der Schlaf floh ihn.
»Was bedeutet das?«, fragt Sam.
Daniel liest noch einmal und schließt dann die Augen.
Daraufhin spricht Sam ein stilles Gebet.
»Ich brauche eine Bibel«, sagt er.
Sie fangen an zu suchen.
»Ich sehe keine«, sagt sie.
Auf einem Mahagoniregal in der Ecke findet Daniel eine Hebräische Bibel und fängt an, sie durchzublättern.
»Ist das eine Bibel?«, fragt sie.
»Eine hebräische.«
»Du liest Hebräisch?«
»Ja, aber die ist auf Englisch. Ich meine, es ist eine Hebräische Bibel.«
»Was ist –«
»Die des Judentums.«
»Hä?«
»Altes Testament.«
»Oh. Worum geht’s?«
»Ich bin ziemlich sicher, dass König Darius nicht schlafen konnte, als er Daniel in die Löwengrube gesteckt hatte. Hier«, sagt er. »Daniel sechs, neunzehn.«
»Inwiefern bist du in der Löwengrube? Das verstehe ich nicht.«
»Ich glaube nicht, dass er das wörtlich meint. Es ist ein Hinweis darauf, wo Ben ist.«
»Nämlich?«
»In einer Löwengrube.«
»Wo könnte das sein? Im Zoo?«
»Vielleicht.«
»Gibt es hier irgendwo einen?«
Er zuckt mit den Schultern.
Sie tippt Preachers Nummer ein.
»Sheriff, gibt es hier irgendwo einen Zoo?«
Während sie mit dem Sheriff spricht, sieht sich Daniel im Haus um, geht zur Garage und späht hinein. Sowohl Rachels als auch Bens Wagen stehen darin, sodass kaum noch Platz ist.
»Zoo World am Panama City Beach«, sagt sie.
»Und mehr in der Nähe?«
Sie wiederholt die Frage am Telefon, wartet ab.
»Gibt es da Löwen?«, fragt sie, und sagt dann zu Daniel: »Es gibt eine Familie in der Nähe von Bayshore, die haben eine Farm mit Tieren und einen Streichelzoo. Er glaubt, die haben auch Löwen.«
»Dann muss da jemand hinfahren.«
»Er ist auf dem Weg zu uns«, sagt sie. »Er schickt sofort einen Deputy.«
»Das Department des Sheriffs von Bay County soll auch Zoo World überprüfen, nur sicherheitshalber.«
Beide zucken zusammen, als jemand an die Haustür hämmert. Als sie sich umdrehen, sehen sie, dass Rachel zu sich kommt.
»Ich kümmere mich um sie«, sagt Sam. »Geh du zur Tür.«
Daniel öffnet. Vor ihm stehen Brian und Joel, beide sehen besorgt und betreten aus.
»Was ist denn los?«, fragt Brian.
Sie folgen ihm ins Wohnzimmer, sehen die Schrift an der Wand und erstarren.
»Ach du Scheiße«, sagt Joel.
»Bleibt bei Rachel«, sagt Daniel. »Wir haben jetzt keine Zeit für Erklärungen.«
»Der Sheriff von Pine County ist unterwegs«, fügt Sam hinzu. »Wartet hier auf ihn.«
»Wo fahren wir hin?«, fragt Sam, als sie wieder im Wagen sitzen.
»Ich weiß nicht genau, aber ich musste da raus.«
»Warum?«
»Ich muss nachdenken.«
»Du glaubst nicht, dass es die Farm ist?«
»Für den Fall, dass sie es nicht ist«, sagt er. »Lass uns zurück nach Bayshore fahren. Ich glaube nicht, dass er irgendwo hier auf der Insel ist.«
Mit Blaulicht und jetzt auch mit Sirene rast Sam durch Pine Key und auf den Damm.
Wenig später klingelt ihr Handy. Sie meldet sich und hört dann zu.
»Die haben Löwen«, sagt sie, »aber keine Grube, also kein Ben.«
»Scheiße.«
»Schon okay, wir finden ihn.«
Er schließt die Augen. Denk nach. Komm schon.
Während er sich vorzustellen versucht, wo Ben sein könnte, erklärt Sam dem Sheriff genauer, wonach sie suchen.
»Die sollen Bens Haus und sein Büro durchsuchen«, sagt Daniel.
»Hab ich ihnen schon gesagt.«
»Und alle sollen sich das Video ansehen – oder zumindest ein Bild daraus«, sagt er. »Vielleicht übersehen wir was.«
»Wird schon erledigt«, sagt sie. »Ich hab’s im Griff. Konzentrier du dich auf die Bedeutung der Botschaft.«
Denk nach. Wo. Wo. Wo. Je mehr er sich anstrengt, desto leerer wird sein Kopf. Angst steigt in ihm auf, und er kann spüren, wie die Panik kommt.
»Unsere Zeit ist um«, sagt er, als sie auflegt. »Ich habe ihn sterben lassen.«
»Nein, hast du nicht. Denk jetzt bitte nur darüber nach, was der gottverdammte Hinweis bedeutet. Okay?«
»Löwengrube.«
Sams Handy klingelt wieder.
»Agent Michaels«, sagt sie, schweigt eine Weile und sagt dann: »Sonst haben wir nichts? … Okay. Danke.«
Sie schaut zu Daniel hinüber.
»Was ist?«, fragt er.
»Das Video kam von Bens E-Mail-Konto«, sagt sie. »Es wurde über verschiedene kostenlose Provider-Konten weitergeleitet. Keine Chance, es nachzuverfolgen.«
Daniel nickt.
»Das wundert mich nicht. Wir wussten, dass er klug ist.«
»Er wird es versauen«, sagt sie.
»Darauf würde ich nicht zählen.«
»Aber hoffen.«
»Wenn es keine richtige Löwengrube ist, was könnte es sonst sein?« Noch während er das sagt, fällt ihm etwas ein. »Vielleicht ein Schulmaskottchen?«
»Das ist gut«, sagt sie, »aber in Bayshore sind es Haie. Vielleicht eine Schule in Franklin County? Gulf County? Bay County?«
»Alligatoren, Widder, Bulldoggen, Tornados, Fischadler. Keine Löwen. Das ist es!«, sagt er.
»Was?«
»Die Bayshore Christian Academy«, sagt er. »Das sind die Löwen.«
»Die Christen sind die Löwen?«
»Und das meinen die nicht mal ironisch«, sagt er und schüttelt den Kopf.
»Die haben aber kein Football Team.«
»Aber andere Sportarten«, sagt er, »und ich wette, irgendwo auf dem Campus gibt es auch eine Löwengrube.«
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Sie kommen kurz nach Preacher vor der kleinen Schule an. Ein Deputy aus Pine County und ein Streifenwagen aus Bayshore sind auch schon da. Preacher lässt seinen Kofferraum aufspringen, steigt aus und geht sofort zum Heck des Wagens. Er greift in den Kofferraum und holt einen Vorschlaghammer heraus.
»Hoffentlich haben Sie recht«, sagt er zu Daniel. »Fundamentalisten fühlen sich sowieso dauernd verfolgt. Wenn ich die Türen aufbreche, und es war nichts, verliere ich Wählerstimmen.«
»Hier ist es«, sagt Daniel. »Es muss so sein.«
»Denk weiter nach, falls es nicht stimmt«, sagt Sam.
»Wo fangen wir an?«, fragt Preacher.
»In der Turnhalle.«
Die Glastüren der Turnhalle sind mit einer Kette verschlossen. Preacher versucht, das Schloss aufzubrechen, beschließt aber nach drei Fehlversuchen, eine Scheibe einzuschlagen.
Als das Türglas zerbricht, entfernt er die spitzen Zacken mit dem hölzernen Griff des Hammers, und sie gehen hinein.
Die Turnhalle ist dunkel und leer, ihre Schritte hallen auf dem hölzernen Boden des Spielfelds. Der Streifenpolizist knipst das Licht an, doch es bleibt noch lange dämmrig, weil die Leuchtstoffröhren erst warm werden müssen.
»Schaut in der Umkleide der Gastgebermannschaft nach«, sagt Preacher.
»Die der Gäste wäre einleuchtender«, sagt Sam. »Von wegen Höhle des Löwen.«
»Stimmt«, sagt er. »Da haben Sie recht.«
Und so ist es.
Benzindämpfe dringen unter der Tür zur Umkleide hindurch, anscheinend flackern Kerzen darin.
»Und wenn das eine Falle ist?«, fragt der Deputy.
»Das ist keine«, sagt Daniel.
»Woher zum Teufel wollen Sie das wissen?«, fragt er.
»Er begeht hier keinen seiner Morde«, sagt er. »Er macht das aus einem anderen, ganz bestimmten Grund.«
»Ach ja? Und der wäre?«
»Daniel soll an den Ermittlungen beteiligt sein«, sagt Sam.
Preacher schwingt den Vorschlaghammer, trifft das Schloss, die Tür fliegt auf und knallt gegen die Wand dahinter.
Vor ihnen sitzt Ben, der jeden Moment verbrennen wird.
Als sie den Raum stürmen, tritt der Deputy eine der Kerzen um, ein Luftzug, und sofort schlagen Flammen in sämtliche Richtungen.
»Raus hier. Raus hier«, schreit Preacher.
Die beiden Polizisten machen kehrt und stürzen davon. Daniel und Sam wollen zu Ben, halten aber inne, als sie sehen, dass Preacher nach Bens Stuhl greift und daran zerrt. Beide packen mit an, und alle vier erreichen die Turnhalle. Der hölzerne Stuhl zerbricht, als sie zu Boden krachen und der Umkleideraum hinter ihnen in Flammen aufgeht.
»Dann bist du jetzt wohl im Boot«, sagt Sam.
Daniel lächelt.
Sie lehnen auf dem Parkplatz der Schule an ihrem Wagen, während Feuerwehrleute die letzten Flammen im Umkleideraum löschen und die Notfallhelfer Ben versorgen.
»Hilfst du mir bei der Arbeit?«, fragt sie. »Ich weiß, du bist im Ruhestand, oder was auch immer.«
Er nickt.
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich eine große Hilfe bin. Und es gibt etwas, das du wissen solltest.«
Er will es ihr nicht sagen, es ist ihm unangenehm, wenn sie erfährt, wie schwach er ist, aber es muss ein, das weiß er.
Der Parkplatz steht voller Rettungsfahrzeuge. Das Schulgebäude und die Kirche dahinter sind in gleißend weißes Licht getaucht, mit kleinen Akzenten in Rot und Blau, und die langen Schatten der Ersthelfer tanzen darauf wie von Kinderhand geformte Puppen vor einer Taschenlampe in einem Leinenzelt.
Sam wendet sich von all dem geschäftigen Treiben ab. Sie sieht so müde aus, so klein und verletzlich, und doch so schön.
Am liebsten würde er sie küssen.
»Ja?«, sagt sie.
Er beschließt, es ihr nicht zu sagen und lieber eine geistreiche Bemerkung zu machen, doch weil er so müde ist, fällt ihm keine ein.
»Nichts.«
»Ich bin zu müde für diesen Scheiß«, sagt sie. »Jetzt sag es mir und bring es hinter dich.«
»Manchmal … habe ich, äh … so kleine Episoden.«
»Episoden?«, fragt sie, und zwar so laut, dass sich ein paar Notfallhelfer zu ihnen umdrehen. »Entschuldigung«, fügt sie leiser hinzu. »Was meinst du mit Episoden?«
Er zögert wieder und platzt dann damit heraus.
»Panikattacken.«
»Wie oft?«
Er zuckt bemüht lässig mit den Schultern.
»Ein paar Mal die Woche.«
»Wodurch werden die ausgelöst?«
»Sie kommen aus dem Nichts und wann sie wollen.«
»Wie lange dauern sie an?«
»Nicht lange«, sagt er. »Zehn Minuten vielleicht.«
Sie nickt.
»Danke, dass du es mir erzählt hast.«
»Ist nicht so schlimm, wie es sich anhört.«
»Jeder muss mit irgendeinem Scheiß klarkommen.«
Sie schweigen eine Weile und sehen zu, wie Preacher mit der Menge umgeht, die sich versammelt hat, wie er in Augen blickt, hier und da zupackt, sich Sorgen anhört und Fragen beantwortet.
»Was glaubst du, warum will unser Mann unbedingt, dass du an der Ermittlung beteiligt bist?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Nach seiner Botschaft von heute Abend zu urteilen, soll ich deuten, was er tut.«
»Ich frage mich, wieso er ausgerechnet auf dich fixiert ist«, sagt sie. »Hast du an Fällen gearbeitet, die sehr im Licht der Öffentlichkeit standen, oder hattest du mit den Medien zu tun, als du noch Berater warst?«
Er schüttelt den Kopf.
»Ich stand immer ganz weit hinter den Kulissen.«
»Könnte es jemand sein, der dein Buch gelesen hat?«
»Als es erschienen ist, war ab und zu was in den Medien.«
»Wir müssen nach einer Verbindung suchen.«
Daniels Handy klingelt. Er zieht es aus der Tasche und meldet sich.
»Habe ich jetzt deine Aufmerksamkeit?«
Daniel gibt Sam mit großen Augen ein Zeichen.
»Er ist es«, formt er tonlos mit den Lippen.
Die Stimme am Telefon ist digital verändert und klingt verzerrt und dämonisch.
»Auf jeden Fall.«
»Gut. Uns steht wichtige Arbeit bevor. Das heute war gar nichts. Nur ein kleiner Spaß. Die dummen kleinen Polizisten können ermitteln, aber finden werden sie nichts. Ben hat mich nicht gesehen, das Blut an der Wand ist nicht echt, ich habe Kerzen und Benzin aus Bens Haus und aus der Schule benutzt, und ich habe weder Fingerabdrücke noch Spurenmaterial hinterlassen.«
»Was –«
»Ach ja, und ich rufe mit einem gestohlenen Handy an. Ich bin gerade unterwegs, und wenn wir unser kleines Gespräch beendet haben, werfe ich es in die Bucht, aber wenn man unbedingt will, kann man seine Zeit damit verschwenden, es zu orten.«
»Das gebe ich weiter. Was genau wollen Sie von mir?«
»Lies die Schrift an der Wand. Erweise dich deines Namens als würdig und lege Zeugnis ab von dem mächtigen Werk, das ich vollbringen werde. Ich habe eine Vision. Oh, du müsstest sehen, was ich sehe – und du wirst es sehen. Glaube, Daniel, und ich werde dir zeigen große und wunderbare Werke, von denen du keine Kenntnis hast.«
Bevor Daniel etwas sagen kann, ist die Verbindung unterbrochen.
»Zu kurz, um es nachzuverfolgen«, sagt Sam.
»Das Handy war gestohlen. Nach allem, was er gesagt hat, kennt er sich mit Ermittlungstechniken aus.«
Sie nickt.
»Wer tut das nicht, heutzutage? Er wird uns keine Hinweise hinterlassen, mit denen wir arbeiten können, stimmt’s?«
»Keine physischen«, bestätigt Daniel, »aber viele psychologische und religiöse – und zwar unabsichtlich.«
»Du willst, dass das verdammte FBI deinen Fall übernimmt?«, fragt Stan Winston verschlafen und in scharfem, ärgerlichem Ton.
Sie hat ihn geweckt, aber liegt es nur daran? Hat jemand neben ihm geschlafen? Fühlt er sich schuldig? Wahrscheinlich nicht. Aber vielleicht ertappt, in seiner Privatsphäre gestört.
»Natürlich nicht, aber –«
Sie hat Daniel an der Louisiana Lodge abgesetzt und fährt nun erschöpft zurück zu ihrem traurigen, einsamen Zimmerchen im Driftwood. Auf der Fahrt vom Tatort zurück hatten sie ein gutes Gespräch, und davor hat Sam Daniel gern bei der Arbeit beobachtet. Es hat ihr gefallen, dass sie zuschauen konnte, wie er im Kopf die Fäden des Rätsels entwirrte – und jetzt muss sie ständig an ihn denken.
Sie hat Stan angerufen, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen und ihm vorzuschlagen, dass zur Unterstützung bei der Suche nach einem offenbar methodisch vorgehenden, zwanghaften Ritualmörder nun wirklich das FBI hinzugezogen werden sollte, aber sie hätte es besser wissen müssen.
»So wird es aber laufen«, sagt er. »Du ziehst sie hinzu, und wir sind raus.«
Das stimmt nicht, aber so etwas darf sie nicht laut sagen. Stans Probleme mit den Bundesbehörden hatten immer mehr mit seinem Ego als mit deren Vorgehensweisen zu tun.
Nun kommt ihr die Nacht noch dunkler vor, und sie hält nur mit Mühe die Augen offen, während das Fernlicht letzte Nebelfetzen durchdringt, die, kleinen Gespensterversammlungen gleich, am ländlichen Highway lauern.
»Die sollen mich nur unterstützen«, sagt sie.
Sie kennt sich gut genug aus, um zu wissen, wann sie um Unterstützung bitten muss – wann Verstärkung nötig ist. Es ist früh, das stimmt, aber sie sieht schon, dass sie der Sache allein nicht gewachsen ist, und so sehr sie sich auch nach einem Fall wie diesem gesehnt hat, verliert sie ihn lieber, als Menschenleben aufs Spiel zu setzen, weil sie ihn unbedingt als Einzelkämpferin lösen muss.
»Die unterstützen dich nicht, die übernehmen. Und was glaubst du, wie oft wir uns das erlauben können, bis man uns für überflüssig erklärt? Du weißt doch noch nicht mal, womit du es da zu tun hast.«
»Doch, weiß ich. Ja.«
»Du weißt nicht mal, ob die beiden Opfer zum selben Fall gehören. Da gibt es nämlich verdammt große Unterschiede. Vielleicht besteht gar kein Zusammenhang.«
»Doch. Das weiß ich. Es handelt sich um eine ganz große, üble Sache, und sie wird noch viel übler werden.«
»Wenn du damit nicht umgehen kannst, schicke ich jemand anders, aber kein FBI. Ich will, dass das bei uns bleibt.«
Wie konnte sie sich bloß von diesem Drecksack daran hindern lassen, etwas mit Daniel anzufangen? Wie konnte sie überhaupt je mit ihm zusammen sein?
»Ich kann damit umgehen«, sagt sie. »Aber ich brauche Unterstützung.«
Warum suche ich mir eigentlich immer egoistische, narzisstische Arschlöcher aus? Nicht immer. Da ist noch Daniel. Was hat es damit auf sich? Vielleicht habe ich endlich ein paar Sachen kapiert.
»Gut«, sagt Stan. »Halte dich an unsere Leute. Zum Teufel, du bist doch die Expertin, wenn es um solche Fälle geht. Das FBI müsste uns anrufen. Wenn dir jemand beim FBI einen Gefallen schuldet, dann zieh ihn meinetwegen her­an, aber sonst machst du nichts. Schau dir an, womit du es zu tun hast, bevor du daran denkst, Fälle abzugeben.«
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»Ich weiß nicht genau, wie viel davon zur Anwendung kommen wird«, sagt Sam. »Ich glaube, wir haben es mit der seltenen Ausnahme zu tun, die das, was ich Ihnen gleich erläutern werde, zur Regel macht, aber es ist sicher hilfreich, wenn wir uns über die Grundlagen verständigen.«
Es ist der folgende Morgen, und alle haben sich im Besprechungsraum des Sheriffs versammelt – Preacher Gibson, Steve Phillips, ein paar Deputys, ein paar Beamte aus Bayshore und Pine Key, und ein Mann von der freiwilligen Feuerwehr, der sich gerade zum Brandermittler ausbilden lässt.
»Ich habe die Strafverfolgungsbehörden von Staat und Bund kontaktiert. Vorläufig werden die uns behilflich sein, aber wenn der Fall so liegt, wie wir vermuten, kommt das FBI dazu und übernimmt die Führung. Vorläufig werde ich mit Profilern, forensischen Psychologen und anderen Beratern und Experten zusammenarbeiten. Wir werden alle verhaltenspsychologischen und kriminaltechnischen Details dieses Falls studieren und ein Persönlichkeitsprofil unseres unbekannten Täters erstellen, des sogenannten UT. Was ich Ihnen hier erläutere, sind nur allgemeine Hintergrundinformationen über Serienbrandstifter. Es ist sehr wichtig, dass Sie daran denken.«
Sam hat nur wenige Stunden geschlafen, ihre Augen brennen, und ihr Kopf dröhnt, aber sie ist aufgeregt, Adrenalin durchpulst sie. Sie kann nicht glauben, dass erst der zweite Tag der Ermittlungen beginnt. Es ist so viel passiert. Und alles geht so schnell. Zu schnell.
Mitten auf dem langen Konferenztisch steht ein Telefon mit Freisprechanlage. In etwa einer halben Stunde wird es klingeln, und dann erläutert Michelle Barnes der versammelten Sondereinheit die bisherigen Laborergebnisse.
Sam verteilt einen Bericht über Serienbrandstifter, den sie vorbereitet hat, und alle fangen an, ihn durchzulesen. Wie so häufig in Situationen dieser Art, ist sie die einzige Frau im Raum.
Als sie kurz zuvor den Raum betrat, hatte man sie der üblichen Prüfung unterzogen, wobei die Polizisten jeden Zentimeter ihres Körpers taxierten; sie musterten und beurteilten sie, zogen Gesichter, tuschelten und wieherten daraufhin los.
Wenn sie wüssten, was sich unter diesen Kleidern verbirgt, hätten sie Mühe, ihr Frühstück bei sich zu behalten, und ich müsste mir diese Scheiße nicht antun.
»Wie Sie sehen, nehmen Fälle von Brandstiftung in Amerika unter allen Verbrechen am schnellsten zu. Mehr als fünfzig Prozent der Brände werden gelegt oder sind zumindest verdächtig.«
Der Besprechungsraum ist lang und schmal, und die längs verlaufenden Wände sind ramponiert, weil die Stühle dagegenstoßen, wenn die Leute vom Tisch aufstehen. An einer Stirnseite hängt das vergrößerte, gerahmte Abzeichen des Sheriffs von Pine County zwischen den Flaggen der USA und Floridas. Gegenüber sind eine Projektionsleinwand und eine große Karte von Pine County angebracht.
Als Steve die Hand hebt, erteilt Sam ihm widerwillig das Wort.
»Werden nicht die meisten Brände von Feuerwehrleuten gelegt?«, fragt er und macht ein gespielt ernsthaftes Gesicht.
Ein paar Polizisten feixen.
»Du kannst mich mal in meinen langen Schlauch beißen«, sagt Jerry Douglas, der Mann von der freiwilligen Feuerwehr, und zeigt Phillips den Stinkefinger.
Man sieht Jerry Douglas auch im Sitzen an, dass er sehr groß ist, was ihn zusammen mit dem lockigen Haar und dem buschigen Schnauzbart zu einem Bild von Feuerwehrmann macht. Mit Hosenträgern könnte er glatt ein Plakatmotiv abgeben oder mit Hosenträgern und ohne Hemd ein Kalenderblatt zieren – Mr September. Obwohl sie ihn nicht übermäßig attraktiv findet, nimmt sie angesichts seiner Größe und insbesondere der seiner Hände an, dass das mit der Länge des Schlauchs nicht übertrieben ist.
»Das war ernst gemeint«, sagt Steve.
»Ach, leck mich am Arsch, Phillips«, sagt Douglas.
Gibson sagt gar nichts, und Sam ist dankbar dafür. Wenn sie die Sondereinheit leiten und sich dafür Autorität und Respekt verschaffen will, muss sie beides selbst einfordern.
»Da draußen läuft ein Monster frei herum, das Menschen auf die denkbar bestialischste Weise tötet«, sagt sie. »Ich bin hier, um es aufzuhalten. Und Sie sind hier, um mich zu unterstützen. Wenn Sie nicht in der Lage sind, sich wie Profis zu verhalten, dann gehen Sie jetzt auf der Stelle. Für alles andere haben wir keine Zeit.«
»Jerry ist doch gar kein Profi«, sagt Steve.
»Sie sind raus, Steve«, sagt Sam. »Gehen Sie und bearbeiten Sie Ihre anderen Fälle.«
Es wird still im Raum, Steve dreht sich mit erschrockenem Gesicht ruckartig zu Gibson um.
Fall mir nicht in den Rücken, alter Mann. Wenn er das macht, kann sie gleich aufgeben. Warum muss es immer so sein? Sie hasst es, sich jeden Tag von neuem beweisen zu müssen, hasst es, dass Arschlöcher wie Steve Phillips ständig das Bedürfnis haben, sie auf die Probe zu stellen.
Gibson nickt, Erleichterung steigt aus ihrem tiefsten Inneren empor, und sie atmet tief aus.
»Aber Sheriff –«, setzt Steve an.
»Dafür habe ich jetzt keine Zeit, Detective«, sagt Gibson. »Wir reden später darüber.«
Steve steht wutschäumend auf und geht ganz langsam zur Tür.
Sam wartet nicht, bis er weg ist, und spricht einfach weiter.
»Beachten Sie das Alter der meisten Brandstifter«, sagt sie. »Die Hälfte ist unter achtzehn, und von denen ist wiederum die Hälfte zwischen zehn und vierzehn. Wenn es sich um Erwachsene handelt, sind sie normalerweise über zwanzig und selten über fünfunddreißig.«
Als Phillips auf dem Weg aus dem Raum an Sam vorbeigehen muss, lässt er sich noch mehr Zeit und streift sie mit der Schulter.
»Neunzig Prozent der Brandstifter sind männlich«, fährt sie fort, ohne auf ihn zu achten, »und fünfundsiebzig bis achtzig Prozent sind weiß. Die meisten Brandstifter kommen aus einkommensschwachen oder Arbeiterfamilien, wo der Vater fehlt oder gewalttätig ist und die Mutter eine Vorgeschichte mit emotionalen Problemen hat.«
Sie hält inne, aber niemand sagt etwas. Die Spannung im Raum ist geradezu greifbar, und sie weiß nicht genau, wie sie den Druck verringern soll. Hat sie sich durch die Szene gerade Respekt verschafft oder Feinde gemacht?
»Serienbrandstifter sind typischerweise soziale Außenseiter und haben Probleme mit zwischenmenschlichen Beziehungen – besonders, was das andere Geschlecht betrifft. Normalerweise sind sie physisch und emotional schwächer als ihre Altersgenossen, nehmen subalterne Arbeit an, lehnen diese dann aber ab und fühlen sich von Chefs oder Autoritätspersonen unterdrückt. Sie haben oft Lernprobleme, und die große Mehrheit hat einen unterdurchschnittlichen IQ im Bereich von siebzig bis neunzig, wobei zwanzig Prozent geistig behindert sind. Eines muss man allerdings im Auge behalten, besonders in unserem Fall – es gibt auch Genies unter ihnen, und damit ist mehr oder weniger alles, was ich gerade gesagt habe, gegenstandslos.«
Zunächst sitzt Steve zapplig an seinem Schreibtisch, weil sich die wütende Energie in Form ständiger Bewegung entlädt.
Verdammt eingebildete Fotze. Für wen hält die sich, verdammt noch mal?
Er wartet auf eine Entschuldigung. Klar, dass Gibson sie rausschickt, damit sie das wieder in Ordnung bringt, oder er kommt selbst.
Arrogante Kuh. Versteht nicht den geringsten Spaß. Das Drecksstück hat bei der Polizei überhaupt nichts zu suchen. Und wieso setzt die sich verdammt noch mal für Douglas ein? Scheiß-Verlierer.
Nach einer Weile begreift er, dass niemand kommen und ihn um Verzeihung bitten wird, und er ist so sauer, dass es ihn kaum auf seinem Stuhl hält.
Das wird sie bereuen. Werden sie alle. Er hat ziemlich klare Vorstellungen davon, wer der Mörder ist, aber die haben ihn rausgeschmissen, bevor er was sagen konnte. Er hat nur auf den besten Moment gewartet, um seine Karte auszuspielen. Er wollte erst sehen, was der Geber auf der Hand hat.
Steve steht auf, schnappt sich den Aktenordner auf seinem Schreibtisch und denkt: Dann fange ich den Mistkerl eben selbst. Binde ein Schleifchen drum und bringe ihn her. Und die können mich alle am Arsch lecken.
»Wenn Sie hören, warum die meisten Brandstifter Feuer legen, werden Sie sehen, warum unser Fall völlig anders liegt«, sagt Sam. »Schauen Sie auf Seite drei. Einundvierzig Prozent aller Brandstiftungen werden aus Rache begangen, dreißig Prozent, weil es spannend ist, bei sieben Prozent geht es um Vandalismus, bei fünf Prozent um Profit, und siebzehn Prozent sollen ein anderes Verbrechen vertuschen. Der Zeitpunkt ist natürlich früh, und wir wissen noch nicht viel, aber selbst wenn der eine oder andere Punkt auf das zutrifft, was unser Täter macht, ist das trotzdem zweitrangig. Kann sein, dass er Rache sucht, aber Feuer ist nicht sein Weg, ein Verbrechen zu vertuschen. Feuer ist sein Verbrechen. Es geht um den Akt an sich. Er ist wichtig und bedeutsam für ihn.«
»Was unser Mann da macht, passt anscheinend in keine Kategorie«, sagt Douglas.
»Genau«, sagt Sam. »Ich bin mir nicht sicher, ob wir es mit einem Brandstifter zu tun haben oder nicht vielmehr mit einem zwanghaften Ritualmörder.«
»Wollen Sie damit sagen, die Morde haben kein Motiv?«, fragt einer der Polizisten aus Bayshore.
Sam schüttelt den Kopf.
»So etwas gibt es nicht. Wenn keines der üblichen Motive zutrifft, heißt das noch nicht, dass es keins gibt. Die Motive zwanghafter Ritualmörder sind ebenso stark wie die anderer Krimineller, vielleicht noch stärker, aber sie sind nur dem Täter bekannt. Sie sind verinnerlicht. Solche Täter haben für alles, was sie tun, einen Grund.«
»Wie zum Teufel kriegen wir so einen Mörder zu fassen?«
»Es wäre gut, wenn wir herausfinden, was ihn antreibt«, sagt sie. »Wie sein Zwang aussieht. Der Stressfaktor vor der Tat. Der Trigger. Was ihn aktiviert.«
»Und wie bitteschön?«
»Durch die Hinweise, die er absichtlich und unabsichtlich hinterlässt. Der Tatort sagt uns alles, was wir brauchen. Wir müssen ihn nur richtig lesen.«
»Sie sagten ›Tatort‹, Singular«, sagt Gibson. »Demnach wäre das Depot der Tatort, den wir lesen müssen.«
Sie nickt.
»Bei dem in Louisiana Landing hat er geübt, experimentiert, sich vorbereitet.«
»Wenn er es überhaupt war.«
»Er war es, aber das Depot ist sein Anfang. Ich behaupte nicht, dass der andere Tatort uns nichts sagen kann, aber längst nicht so viel.«
»Gott sei Dank sind Sie da«, sagt Gibson.
Sie lacht, hält kurz inne, fährt dann fort.
»Wir müssen unserem Tatort Fragen stellen. Warum war dort alles genau so arrangiert? Wir müssen ein Opferprofil erstellen. Wer sind seine Opfer? Warum wählt er sie aus? Wir müssen das Verhalten unseres UT am Tatort so gut wie möglich rekonstruieren. Wurde das Opfer am Fundort getötet, oder hat er die Leiche dort nur abgelegt? Michelle wird uns das noch bestätigen müssen, aber ich wette, unser Opfer wurde im Depot umgebracht. Warum hat er das Depot ausgewählt? Welche Bedeutung hat es für ihn?«
Wieder hält sie einen Moment inne, doch man hört nur das Kratzen von Stiften auf Papier.
»Wir fragen generell, welche Verletzungen dem Opfer zugefügt wurden. In diesem Fall hat er die Leiche fast vollständig vernichtet. Warum? Warum löscht er die Identität des Opfers aus? Wenn die Leiche von Louisiana Landing damit in Verbindung steht, was ich glaube, dann hat er dort offenbar Brandbeschleuniger und Timing getestet, er hat geprobt – für das Depot. Darauf hat er hingearbeitet. Warum? Was hat das zu bedeuten? Bis jetzt wissen wir nicht mal, wer die Opfer sind, aber wenn wir es wissen, können wir schon erheblich mehr sagen. Denken Sie dar­an, alles, was er tut, folgt einem Bedürfnis. Welchem? Und dann sind da noch die objektiven Beweise vom Tatort. Warum hat er sie hinterlassen? Was davon absichtlich, was aus Versehen? Warum hat er dem Opfer nur Gürtel, Uhr, Ring und Schuhe abgenommen? Das hat einen ganz bestimmten Grund. Es ist besonders wichtig. Was hat er am Tatort gemacht, das er nicht unbedingt machen musste? Inwiefern ist er vom direkten Weg abgewichen, um etwas zu tun, das für den Mord nicht erforderlich war? Das ist seine Signatur, und wir müssen sie deuten, um ihn zu fassen.«
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Nach einer kurzen Pause kommen alle wieder im Besprechungsraum zusammen, und diesmal ist Michelle Barnes telefonisch über die Freisprechanlage dabei.
»Ich wünschte, ich hätte mehr für Sie«, sagt Michelle.
»Wir nehmen alles, was Sie haben«, sagt Sam. »Und wir sind dankbar dafür.«
»Wir haben das Problem, dass die Leiche aus dem Eisenbahndepot zu stark verbrannt ist, fährt Michelle fort. Und dass die andere Leiche zwar einen geringeren Grad der Verbrennung, aber stärkere Verwesung aufweist.«
»Scheiß-Florida«, sagt einer der Deputys. »So heiß und feucht, dass das Fleisch von Leichen schmilzt.«
»Komisch, dass die verwünschten Moskitos die Leiche nicht weggeschleppt haben«, sagt ein anderer.
»Tja, wie gesagt, unsere Fremdbefunde sind nahezu gleich null – was in Brandfällen natürlich nicht ungewöhnlich ist. Wir können das Opfer nur durch zahnärztliche Unterlagen identifizieren, und dafür bräuchten wir eine ungefähre Vorstellung davon, wo wir suchen müssen.«
»Was ist mit dem Geschlecht?«
»Eine Frau, ein Mann«, sagt sie.
»Die Leiche im Depot?«
»Weiblich«, sagt sie.
Michelle hält kurz inne, und durch das Telefon hört man, dass sie blättert.
»Ich habe aber auch ein paar Leckerbissen für Sie.«
Sam findet, dass Leckerbissen eine seltsame Wortwahl für Obduktions- und Laborbefunde verbrannter und verwesender Leichen ist, versucht aber, es nicht zu zeigen.
»Wir haben Rußpartikel in Atemwegen, Speiseröhre und Magen gefunden«, sagt Michelle, »und erhöhte COHb-Werte im Blut.«
»Und das heißt?«, fragt Gibson.
Sam weiß es, lässt es Michelle aber sagen.
»Die Opfer waren am Leben, als sie verbrannt wurden. Sie haben Rauch und Hitze eingeatmet.«
»Gütiger Gott«, sagt er.
»Er verbrennt sie bei lebendigem Leib«, sagt Michelle. »Er beobachtet sie in ihrer unvorstellbaren Qual und genießt es. Es gibt bei keiner der beiden Leichen Hinweise auf Ligaturen oder Handschellen und Fesseln.«
Er betäubt sie. Macht sie bewegungsunfähig, damit er sich auf das konzentrieren kann, was er da tut.
»Ich glaube, er verabreicht ihnen etwas«, sagt Michelle. »Und ich hoffe, dass ich in ein, zwei Tagen weiß, was das ist.«
»Gut. Das ist gut.«
»Und wir haben vielleicht etwas, das uns bei der Identifizierung hilft.«
»Ach ja?«, fragt Sam, und man hört an ihrer aufgeregten Stimme, dass sich Puls und Atmung beschleunigen. »Was denn?«
»Das Opfer von Louisiana Landing. Es war ja nicht so stark verbrannt. Da haben wir mehr, womit man arbeiten kann. Es trug eine Halskette unter dem Hemd. Ich glaube, es ist noch genug da. Wir arbeiten daran. Sobald wir was haben, sage ich Bescheid.«
»Danke, Michelle«, sagt Sam. »Ich bin –«
»Da ist noch was, und ich glaube, das wird Sie sehr interessieren. Der Mörder hat in beiden Fällen Brandbeschleuniger benutzt, aber verschiedene: Beim ersten Mal war es leicht erhältlicher Treibstoff, wie man das erwartet, ganz normales Benzin, aber bei der Leiche im Eisenbahndepot ist er auf Diesel umgeschwenkt, von der Sorte, die man für Lokomotiven nimmt.«
»Was zum Teufel machst du da?«, fragt Ben.
»Recherchieren«, sagt Daniel.
Sie sitzen im Schneideraum von Bens Pine Key Productions Studio, zusammen mit der Produzentin Esther Behr, dem Kameramann Brian Katz, und dem Cutter Joel Reeves. Im Raum ist es kühl und dunkel, nur drei Stellen werden von den Spots an den Deckenbögen beleuchtet – der Schneidetisch, um den sich die drei Angestellten drängen, ein Bücherregal, das hauptsächlich Benutzerhandbücher zu Hardware und Software für den Filmschnitt enthält, und den Computertisch in der Ecke, wo sich Daniel durch zahllose Seiten mit Informationen über Pyromanie und Ritualmörder scrollt.
»Für das Pessach-Projekt?«
Er sieht genau, dass dem nicht so ist. Und sagt das mit Absicht. Ben hat Daniel engagiert, damit er Intros und Schlussbemerkungen für das Pessach-Projekt schreibt, eine Dokumentation über das wundersame Überleben des jüdischen Volkes im Lauf der Geschichte.
»Ich habe eigentlich nicht damit gerechnet, dass du heute zur Arbeit erscheinst«, sagt Daniel. »Alles okay mit dir?«
»Ich dachte, du kommst vorbei, um dich nach meinem Wohlergehen zu erkundigen«, sagt Ben. »Funktioniert dein Internet mal wieder nicht?«
»Ich fasse es immer noch nicht, dass ihr mich nicht angerufen habt«, sagt Esther.
»Es ging alles ziemlich schnell«, sagt Brian.
Joel dreht sich um und blickt auf Daniels Bildschirm.
»Er recherchiert offenbar, damit er was hat, worüber er mit Agent Michaels reden kann.«
»Entdeckt Leichen, taucht an Tatorten auf, recherchiert über die Morde, spielt Katz und Maus mit dem Mörder«, sagt Ben, »da redet sie sicherlich gern mit ihm – in einem Vernehmungsraum.«
Die anderen lachen.
»Erinnerst du dich immer noch nicht?«, fragt Daniel.
»Ich hab ein totales Black-out.«
Esther rollt ihren Stuhl neben Daniels und liest vor.
»Etwa fünfundachtzig Prozent der zwanghaften Mörder sind weiß und männlich.«
Die Männer sehen einander an.
»Wenn du in die Todeszelle gehst«, sagt sie zu Daniel, »dann halte ich zu dir. Ich heirate dich sogar.«
Sie flirtet Daniel so ausdauernd wie harmlos an, und da sie zehn Jahre jünger, verheiratet und tief religiös ist, fragt er sich, wie sie regieren würde, wenn er auf ihre Annäherungsversuche einginge.
»Da musst du dich hinten anstellen«, sagt Brian. »Er wird jede Menge Groupies haben, die seine Gattin werden wollen, und der ganze Scheiß.«
Die anderen haben sich von ihrem Schnittplatz abgewendet und hören aufmerksam zu.
»Zweiundsechzig Prozent bringen fremde Menschen um, fährt sie fort, und einundsiebzig Prozent operieren immer nur an einem bestimmten Ort. Um in das FBI-Profil zu passen, muss man drei separate Morde begehen, mit einer Abkühlphase dazwischen, und eine besondere Methode anwenden.«
»Macht es euch nicht zu schaffen, dass so jemand mitten unter uns ist?«, fragt Joel.
Esther und Brian lachen.
»Ich meinte nicht Daniel. Hier, wo wir wohnen.«
»Tja, eigentlich arbeitet er wohl drüben um Bayshore«, sagt Daniel. »Ich denke mal, ihr Jungs aus Pine Key seid vorläufig in Sicherheit. Und ich glaube, ich verziehe mich mal lieber.«
»Keine Gois zugelassen«, sagt Joel.
»Nicht mal der, der Ben das Leben gerettet hat?«, fragt Daniel.
»Kommt drauf an, ob du der Mörder bist«, sagt Brian. »Was steht da noch?«
»Serienmörder haben typischerweise eine übermäßig produktive Phantasie, die sich in ihrer dysfunktionalen Kindheit entwickelt hat, als sie zu phantasieren begannen, weil sie sich isoliert und unzulänglich fühlten. Gehen normalerweise keine Bindungen ein wegen irgendwelcher Misshandlungen durch die Familie. Die drei häufigsten Verhaltensweisen in der Kindheit eines angehenden Serienmörders sind Tagträume, zwanghafte Masturbation und Isolation.«
»Oh, oh«, sagt Joel.
»Ja«, bestätigt Brian. »Das gilt für uns alle.«
»Es ist praktisch unmöglich, sie zu erkennen, denn sie wirken in ihrem Alltagsleben ziemlich normal. Das schließt euch schon mal aus. Von euch ist keiner ein normaler Mensch.«
Daniel nickt.
»Es ist ein Irrtum, dass sie Psychotiker sind, die Stimmen hören und halluzinieren«, sagt er. »Es sind Menschen ohne Gewissen und mit dem Bedürfnis, zu kontrollieren und zu dominieren. Sie legen gewalttätiges und abnormes Verhalten an den Tag, tragen aber im Alltagsleben die Maske geistiger Gesundheit.«
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»Vor ein paar Jahren hab ich mir überlegt, ob ich ein Krematorium anschaffe«, sagt Joe Kent, »aber die Berater, mit denen ich gesprochen habe, meinten, ich brauche pro Jahr hundertfünfundzwanzig Einäscherungen, um kostendeckend zu arbeiten. Zum Teufel, so viele Beerdigungen mache ich nicht mal.«
Joe Kent vom Kent’s Funeral Home in Bayshore ist in vierter Generation Bestattungsunternehmer und so ungeheuer fett, dass Steve nicht annähernd sagen kann, wie viel er wohl wiegt, aber mehr als zweihundert Kilo müssen es sein. Im Salon des dreistöckigen viktorianischen Hauses, das ihm als Geschäfts- und Wohnquartier dient, klemmt sein massiger, von einem weiten Hemd umwallter Körper in einem riesigen La-Z-Boy-Ruhesessel. Obwohl direkt vor ihm ein auf höchste Stufe gestellter Bodenventilator rotiert und gleich daneben arktische Luft aus der laut und monoton brummenden Fensterklimaanlage weht, schwitzt er stark.
»Nein, ich bringe sämtliche Einäscherungen rüber nach Panama City«, fügt er hinzu.
Dicke Brillengläser tragen dazu bei, dass die Augen mit den schweren Lidern unter den langen, über einen fast kahlen Schädel gekämmten Haaren verborgen bleiben. In den riesigen Pranken hält er einen Stock, mit dem er häufig auf den Boden klopft, und ein schweißgetränktes Taschentuch, mit dem er sich ständig über Stirn, Schläfen und Oberlippe wischt.
»Da drüben gibt es nur einen Laden, der das für mich erledigt. Die meisten machen nur ihre eigenen. Wegen der Haftung, heißt es, aber ich glaube, die sind sich zu gut dafür, uns Jungs aus der Kleinstadt einen Gefallen zu tun. In Tallahassee ist es dasselbe, außer, dass da gar keiner was für mich macht. So verrückt es auch klingt, wenn ich eine Leiche aus Tallahassee habe, die eingeäschert werden soll, dann muss ich sie nach Panama City fahren, das erledigen lassen, und sie dann wieder nach Tallahassee bringen.«
Wie viele wahrhaft elefantöse Menschen, denen Steve begegnet ist, riecht Joe Kent nach Schweiß und nach Scheiße, und er fragt sich, ob diese Leute einfach so dick sind, dass sie sich nicht richtig waschen können.
»Gibt es da bestimmte Fachleute oder so, für diese, äh, Prozedur?«, fragt er.
»Oh ja, Sir, absolut«, sagt Joe Kent und atmet dabei schwer, wie es Fettleibige tun. »Die verdammte Umweltschutzbehörde und der Staat kriegen einen heutzutage wirklich am Arsch. Als Betreiber so einer Anlage braucht man ein Zertifikat. Man wird eigens geschult und muss dann ständig zur Fortbildung. Für das Krematorium an sich gibt es einen ganzen verdammten Berg an Regeln und Vorschriften. Einen gottverdammten Berg. Ständig muss man es inspizieren und warten lassen. Immer wieder nachrüsten. Sie wissen ja, wie verrückt der verdammte Staat und die Bundesregierung heutzutage sind. Es ist gar nicht lange her, da haben die sich auf einmal Gedanken gemacht, dass es durch die Zahnfüllungen der eingeäscherten Verstorbenen zu Quecksilbervergiftungen kommt. Irgendwas ist immer.«
Der Urgroßvater hatte eigentlich vorgesehen, dass das Bestattungsinstitut im Erdgeschoss liegen und die Familie in den oberen Stockwerken wohnen sollte, aber John Kent hat sich unten im Salon eingerichtet, weil er zu dick ist, um die Treppe hinaufzugehen. Sein hinter Schiebetüren verstecktes dämmriges Zimmer ist voller verstaubter, altmodischer Möbel, und überall liegen Kleidung, Zeitungsstapel und Essenskartons aus nahe gelegenen Imbissbuden herum.
»Wohnt von den Fachleuten jemand hier in der Nähe?«
»Nicht dass ich wüsste. Aber einer, der in Rente war, ist drüben zu Sue Ann ins Heim gezogen.«
Sue Ann Grambling hat aus ihrem Haus ein Seniorenheim gemacht, und sechs bis zehn alte Leute wohnen bei ihr.
»Hat mich vor einer ganzen Weile mal nach einem Job gefragt. Meinte, dass er einäschern kann, war aber ein komischer Vogel. Mit Akzent. Hat immer so geglotzt. Sein Mund stand ein bisschen offen, wenn er nichts gesagt hat. Bei dem hätten sich meine Kunden nicht wohlgefühlt, und, wie gesagt, ich brauchte keinen, der einäschert, weil, na ja, ich hab ja kein Krematorium.«
»Wissen Sie noch, wie er hieß?«
Joe Kent schaut zur hohen Decke hinauf, blinzelt eine Weile, senkt dann den Blick und schüttelt den Kopf.
»Wenn Sie mir sagen, wer da wohnt, sage ich Ihnen, welcher es ist.«
»Wird gemacht«, sagt Steve. »Und nach allem, was Sie wissen, hat es in Bayshore oder sonst wo hier in der Gegend nie ein Krematorium gegeben?«
Joe Kent schüttelt seinen riesigen Kopf, dass die Hängebacken beben.
»Das habe ich nicht gesagt«, erklärt er. »Ich sagte, ich hatte nie eins. Die Konkurrenz schon, bevor sie zugemacht hat. Wenn ich mir das recht überlege, ist er vielleicht deswegen ausgestiegen – weil er so verdammt viel Geld durch sein Krematorium verloren hat. Hatte aber sowieso keinen Kopf fürs Geschäft. Dämlicher Hund. Sein Krematorium war beschissen. Hat versucht, es zu verkaufen, als er dichtmachen musste, wollte aber keiner haben.«
»Wer war das?«, fragt Steve, und seine Stimme klingt aufgeregt. »Wohnt er noch hier?«
»Ich glaube, er ist nach Alabama gezogen. Hat es hier nicht lange gemacht. Nein, Sir, dieses Geschäft ist viel härter, als es aussieht. Das kann ich Ihnen sagen.«
»Wie war sein Name? Hat er hier noch Familie?«
»Wendell Marshall. Ich wüsste nicht, dass er Verwandtschaft hatte.«
Die Synapsen in Steves Gehirn zucken, als er an das alte Marshall-Gebäude an der Country Road 232 denkt.
»Wo war sein Geschäft?«
»Das ist auch so eine Sache. Er war viel zu weit draußen. Kein Mensch will als Hinterbliebener raus bis vor die Stadtgrenze fahren. Das macht einfach keiner.«
»Danke, Mr Kent«, sagt Steve, steht von seinem Stuhl auf und versucht, nicht gleich loszurennen.
»Kein Problem, junger Mann. Geht’s da um diese verbrannten Leichen, die ihr gefunden habt?«
»Ob wir bei dem einen Fehler gemacht haben?«, fragt Gibson. »Vielleicht sind doch nicht alle zu retten.«
»Die sind alle zu retten«, sagt Hugh Wilson. »Bei manchen dauert es bloß länger als bei anderen.«
Obwohl Preacher nur Sheriff eines kleinen County ist, hat ihn die Erfahrung anderes gelehrt, doch er will dem Älteren nicht widersprechen.
Einer der beiden Männer ist im Herbst, der andere im Winter seines Lebens, und sie sitzen am frühen Abend nebeneinander auf einer Verandaschaukel, während die Hitze des Tages einer herbstlichen Brise weicht, die unten am Fluss durch die Zypressen weht.
»Hast du eine Ahnung, wo er steckt?«
Wilson schüttelt den kahlen, faltigen Kopf.
Als River Scott dabei erwischt wurde, wie er Brände legte, hatte Hugh Wilson den Sheriff angefleht, ihn nicht zu verhaften, sondern stattdessen in das Wilson Family Boys Home ziehen zu lassen. Unter der Bedingung, dass sich der Junge einer regelmäßigen Therapie bei Dr. Rainy unterzog, hatte Gibson zugestimmt. Wenn ihm damals bekannt gewesen wäre, in welchem Maße der schwierige Teenager seine Welt einschließlich großer Gebäude und kleiner Tiere in Brand gesetzt hatte, hätte er wahrscheinlich anders entschieden, doch das kann er nicht mit Sicherheit sagen.
Wilson hat wesentlich dazu beigetragen, dass Preachers Name nun nicht mehr ironisch ist, und er hat keinen geringen Einfluss auf diesen Mann, zu dem der Junge, dem er vor langer Zeit geholfen hat, inzwischen geworden ist.
Vielleicht zu viel Einfluss. Ich habe ihm mehr vertraut als meinem eigenen Urteil.
Aus Bewunderung und Wertschätzung für Wilson hatte Preacher zugelassen, dass der ihn manipulierte, und er hatte gehofft, er könnte auf River Scott dieselbe Wirkung haben wie einst Wilson auf ihn und so viele andere Jungen.
Als Schulleiter im Ruhestand hatte Wilson seinen Traum von einem Heim für schwierige Jungen wahr gemacht, vor fast zwanzig Jahren, als er aus dem Schul­sy­stem ausschied. Und seither sind ein paar Hundert Jungen dort hindurchgegangen – die meisten auf dem Weg in ein besseres Leben.
Als Hugh Wilson langsam seine arthritische, verformte Hand hebt, um über seine Glatze zu streichen, merkt Preacher erschrocken, wie alt er geworden ist.
Zum Teufel, ich bin ja schon alt. Aber er ist uralt.
»Hat er Familie hier in der Gegend?«, fragt Preacher.
»Die Mutter ist im Gefängnis. Den Vater hat er nie gekannt.«
Die knarzende Schaukel mit den beiden Männern darin hängt auf der vorderen Veranda des Heims, eines riesigen, dreigeschossigen, kasernenartigen Gebäudes, an dessen Rückseite eine Turnhalle angebaut wurde. Die Bretter, aus denen das Holzhaus errichtet wurde, stammen von Zypressen, die auf dem Grundstück wachsen, und vieles ist mangelhaft, Rohre und elektrische Leitungen sind defekt, es gibt kaum eine gerade Linie. Das Haus wurde an wenigen aufeinanderfolgenden Wochenenden von ein paar Leuten aus der Gemeinde erbaut, die zum Teil für Hugh gearbeitet hatten und die diesen Mann alle liebten und respektierten.
»Irgendeine Idee, wo er vielleicht hin ist?«
Hugh schüttelt den Kopf.
»Ich war traurig, dass er weggegangen ist. Wünschte, er hätte sich wenigstens verabschiedet, aber neulich ist er achtzehn geworden, also kein Ausreißer, wie ich Dr. Rainy schon sagte.«
»Wenn du was von ihm hörst, sag mir Bescheid.«
So direkt hat er noch nie mit seinem Mentor gesprochen, den er normalerweise überaus höflich bittet, und es fühlt sich merkwürdig an, als würde er zum ersten Mal einem Elternteil den Respekt verweigern.
»Und finde heraus, mit welchen Jungen er hier zu tun hatte. Mit denen will ich reden. Es ist in unser aller Interesse, wenn wir es sind, die ihn finden – besonders in seinem.«
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Das alte Marshall-Gebäude liegt zurückgesetzt an der Country Road 232 und ist über eine unkrautbefallene, kreisförmige Auffahrt zu erreichen. In der Nähe der Straße hängt ein großes, schiefes Zu-Verkaufen-Schild, dessen Holz mitsamt der Farbe durch die verstreuten Pockennarben einer Ladung Schrot zersplittert ist.
Man müsste das Gebäude mal gründlich reinigen, ein paar Schichten Farbe draufpinseln und drumherum ein bisschen aufräumen, aber ansonsten ist es nicht schlecht in Schuss, dafür, dass es schon so lange leer steht.
Es ist Abend, und die Sonne sinkt schnell, als Steve wendet, parkt und aussteigt.
Während er auf die Hintertür zugeht, öffnet er die Haltebandsicherung seines Halfters und hält die Hand dann dicht am Kolben seiner beruhigenden .45er Halbautomatik.
Selbst wenn der Täter hier seine Leichen verbrennt, ist er wahrscheinlich nicht da. Trotzdem, man kann nie vorsichtig genug sein.
Sein Herz rast fast so schnell wie seine Gedanken. Wenn es stimmt und er hier richtig liegt, dann wird jeder sehen, was für eine Fotze diese Staatspolizistin ist. Rehabilitation.
Als er nach dem Knauf der Hintertür greift und feststellt, dass sie nicht verschlossen ist, will er schon Verstärkung rufen, aber scheiß drauf. Was auch immer hinter dieser Tür ist, er kann damit umgehen.
Er betritt einen staubigen Raum, in dem es nach Schimmel riecht und der düster ist, weil nur wenig Sonnenlicht durch ein schmieriges Fensterscheibchen hinter ausgebleichten Gardinen dringt.
»Pine County Sheriff’s Department«, brüllt er. »Ist da jemand?«
Keine Antwort.
»Wenn Sie sich illegal hier aufhalten, ich bin nicht Ihretwegen hier. Sie können rauskommen und Ihrer Wege gehen. Ich buchte Sie nicht ein. Ich bin in anderer Sache hier.«
Immer noch keine Antwort, und obwohl alles vollkommen ruhig und still ist, glaubt er, dass er da im Dunkeln jemanden spürt, dass ihm da irgendwas Gänsehaut macht.
Er geht nach draußen zum Wagen und kehrt mit einer großen Taschenlampe in das Gebäude zurück, diesmal mit der Waffe im Anschlag.
Der Raum hat einen Kachelboden mit Abfluss in der Mitte, an einer Wand entlang ziehen sich Tresen und Becken aus rostfreiem Stahl. Er wurde offenbar zum Einbalsamieren benutzt, ist jetzt aber bis auf eine einzelne Bahre in der Ecke leer.
Mit dem Rücken zur Wand lässt Steve den Strahl der Taschenlampe durch den Raum gleiten, über Tresen und Becken, die anderen Wände entlang. An der Stirnseite befinden sich links und rechts je eine Tür, und hinter beiden öffnen sich dunkle, leere, mit Teppichboden ausgelegte Korridore. Zu seiner Linken sieht er durch einen Torbogen in der hinteren Ecke einen weiteren Raum mit einem großen Gegenstand aus Stahl, der den Strahl seiner Taschenlampe reflektiert.
Weil er annimmt, dass dort das eigentliche Krematorium ist, geht er ganz langsam an der Wand entlang darauf zu und wundert sich, wie viel Angst er hat. Es ist unheimlich hier, aber daran liegt es nicht. Es liegt an dem Wissen, dass er nicht allein ist. Na ja, er weiß es eigentlich nicht, aber er glaubt es.
Als er den Raum betritt, sieht er, dass die Tür zum Krematorium offen steht. In seiner Aufregung stürzt er darauf zu und blickt hinein. Ein unbedachter Schritt, der ihn das Leben kostet.
Etwas bewegt sich. Dann geht alles sehr schnell.
Wirbeln.
Heller Lampenstrahl. Überbelichtet.
Angst.
Geistergesicht.
Zuschlagen. Zustechen.
Lichtblitz und Hitze in seine Netzhaut gebrannt.
Quälend. Grauenhaft.
Er schießt, doch die Kugel prallt an der gemauerten Wand hinter dem Angreifer ab. Dann spürt er ein sengendes Schlitzen, Reißen von Fleisch, als das lange Metall immer wieder hineingestoßen wird, dann der Schock, er kippt rückwärts auf die Platte, wird in das Krematorium geschoben, dann nichts.
»Warum benutzt er unter anderem Treibstoff für Züge als Brandbeschleuniger?«, fragt Sam. »Das ist ziemlich auffällig, stimmt’s?«
»Höchst auffällig«, sagt Lars Darcy, der Profiler vom FDLE. »Er hat ihn mitgebracht, stimmt’s? Am Tatort gab es keinen.«
»Stimmt.«
Sam telefoniert mit dem Handy, als sie das Jordan’s betritt, ein kleines Café in der Innenstadt von Bayshore. Obwohl ein Schild besagt, dass man einen Platz zugewiesen bekommt, setzt sie sich eigenständig an einen Tisch vorn neben dem Tafelglasfenster, mit weitem Blick auf die Main Street. Sie möchte für sich sein, und dort sitzt niemand in ihrer Nähe. Sie ist gekommen, um rasch eine Kleinigkeit zu essen, bevor sie zurück in ihr Büro geht – an einen Schreibtisch im Aktenraum, den Gibson ihr überlassen hat.
»Der ausgewählte Ort bekommt dadurch noch größere Bedeutung«, sagt Lars. »Durch ihn lassen sich die Gleise und das Depot mit der Tat verbinden. Es hat mit einem Zug zu tun. Vielleicht ist es so simpel wie die letzte Reise des Opfers – er schickt sie auf eine Zugfahrt zur Hölle –, oder es ist so kompliziert, dass wir es uns nicht mal im Ansatz vorstellen können.«
»Was ist davon zu halten, dass er dem Opfer Sachen weggenommen hat, bevor er es verbrannte, und dass sie dort so herumlagen?«
»Auch das hat etwas zu bedeuten, würde ich sagen. Ich bin sicher, dass es in seinem Kopf eine Verbindung zu dem gibt, was er da tut, dass es sich in irgendeiner Weise darauf bezieht – zum Beispiel, die Sachen sind dort, wo du hingehst, nicht erlaubt. Oder so ähnlich. Es kann natürlich alles Mögliche sein. Ich sage nur, es hat eine Bedeutung für ihn und ist eine Botschaft an uns.«
»Was soll ich machen?«
»Lassen Sie sich von Daniel helfen. Ich habe schon mit ihm gearbeitet. Er ist gut – und nicht nur, was das Religiöse betrifft. Als ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe, hat er gerade auch noch forensische Psychologie studiert. Ich würde über Züge und Depots und Gleise recherchieren. Was ist mit dem Tatort? Waren Sie noch mal da?«
»Bis jetzt nicht.«
»Sie müssen zum mutmaßlichen Zeitpunkt des Todes hingehen«, sagt er. »War es nachts?«
»Ja.«
»Nehmen Sie jemand mit.«
Plötzlich wünscht sie sich, sie wäre mit dem Steroidbolzen Steve anders umgegangen.
»Versuchen Sie, den Ort mit seinen Augen zu sehen. Erfassen Sie alles. Was sticht hervor? Er hatte einen Grund, als er diesen Ort ausgewählt hat – wahrscheinlich mehrere Gründe. Schauen Sie genau, ob Sie die erkennen können. Prüfen Sie, ob er noch mal da gewesen ist. Hat er etwas zurückgelassen, etwas mitgenommen?«
»Ich hoffe, es macht dir nichts aus, aber ich habe Brian gegenüber erwähnt, was du mir erzählt hast«, sagt Ben.
Er und Daniel sitzen an einem Tisch ziemlich weit hinten im Jordan’s. Im Kontrast zu Daniels gesundheitsbewusster Wahl türmen sich auf Bens Teller frittierte Meeresfrüchte und Pommes frites. Die beiden Männer treffen sich hin und wieder inoffiziell hier, um zusammen zu essen. Rachel ist eine hoffnungslose Köchin, und Ben traut sich nicht, es ihr zu sagen.
»Was habe ich dir denn erzählt?«
»Von deinen Erinnerungen. Ob du in dem Haus warst, als es abgebrannt ist, oder ob du dir das nur eingebildet hast. Von deinen Panikattacken.«
»Die haben damit nichts zu tun.«
»Brian hat einen Abschluss in Psychologie.«
»Ich auch. Hat nichts geholfen.«
Ben lächelt.
»Er hatte eine Weile Privatpatienten. Er ist sehr gut, sehr verständnisvoll.«
Daniel stößt einen langen Seufzer aus.
»Bist du sauer?«
»Nein.«
»Ich dachte, es macht dir nichts aus. Sonst hätte ich ihm das nicht erzählt.«
»Es macht mir nichts aus.«
»Willst du mit ihm reden?«
»Ich habe keinen Grund, es nicht zu tun.«
Daniel sieht Sam auf der anderen Seite des Restaurants und lächelt.
»Trotzdem«, fügt er hinzu, »du hättest mich vorher fragen sollen.«
»Ich weiß«, sagt Ben, »ich dachte nur –«
»Willst du’s wiedergutmachen?«
»Ja, klar. Wenn es was gutzumachen gibt.«
»Dann lass dir dein Essen einpacken und verdrück dich durch die Hintertür.«
»Es ist ungesund, allein zu essen«, sagt Daniel.
Sam blickt von ihrem Teller auf und sieht, dass Daniel mit Teller und Glas in der Hand vor ihr steht. In ihrer Geistesabwesenheit hat sie ihn im Restaurant gar nicht bemerkt.
»Darf ich mich zu dir setzen?«
Sie freut sich wirklich, ihn zu sehen.
Sie schüttelt den Kopf.
»Bin wahrscheinlich keine angenehme Gesellschaft.«
Er stellt einen halb abgegessenen Teller mit gekochten Shrimps und gedämpftem Gemüse auf den Tisch und setzt sich ihr gegenüber.
»Darf ich wirklich?«, fragt er.
»Ja«, sagt sie. »Tut mir leid. Ich bin nur übernächtigt und in Gedanken.«
Sie beißt noch einmal in ihren Cheeseburger.
»Die besten Meeresfrüchte der Welt, und du isst einen Hamburger?«
Sie lächelt.
»Hab eigentlich gar keinen Hunger. Ich wusste nur, dass ich was brauche.«
Sie schweigen eine Weile, während draußen die Straßenlaternen aufflammen und der Verkehr nachlässt. Um sie herum sitzen nur Stammgäste beim Abendessen, freundliche Kleinstadtbewohner, die sich wohl miteinander fühlen, sicher, in ihrer kleinen Welt.
Sam hatte die schlichten Freuden des Kleinstadtlebens ganz vergessen, das ruhige Tempo, die freundliche Atmosphäre unter guten Nachbarn, die durch gemeinsame Interessen und Verwandtschaft verbunden sind.
»Nett hier«, sagt sie.
Er lächelt.
»Ich verstehe, warum du wieder hergezogen bist.«
Er nickt langsam, als wäre er nicht so sicher.
»Funktioniert das für dich?«
»Was?«
»Von wegen bewusst leben, nur mit den wesentlichen Tatsachen des Daseins zu tun haben, der ganze Mist, den du gestern abgesondert hast.«
Er lächelt.
»Es hat was, sagt er und zögert, ehe er weiterspricht. Du hattest recht. Ich bin wegen Graham und Holly hier. Vor allem wegen Graham. Das andere, was ich gesagt habe, war aber ernst gemeint. Ich glaube, Thoreau ist auf etwas gestoßen, und das hat mein Leben besser gemacht, aber …«
Sie hört aufmerksam und mit echtem Interesse zu, vergisst vorübergehend den Fall und die Morde und ihre Gefühle von Angst und Unzulänglichkeit.
»Hattest du weniger Panikattacken, seit du wieder hergezogen bist?«
Er schüttelt den Kopf und runzelt die Stirn.
»Im Gegenteil. Es fing an, als Graham starb, ist aber schlimmer geworden, seit ich hier rausgezogen bin.«
»Irgendeine Ahnung, woher das kommt?«
Nun schaut er sie direkter an, blickt ihr tief und unverwandt in die Augen.
»Ich habe Angst«, sagt er. »Das ist die Wahrheit. Ich habe solche Angst. Bin nicht bereit zu sterben.«
Preacher hatte recht. Er läuft vor dem Tod davon. Aber tun wir das nicht alle?
»Ich esse dies gekocht und jenes gebacken, ich nehme Vitamine, renn mir den Arsch ab, durchforste meine Bücher und den verdammten Kiefernwald nach dem Sinn des Lebens. Und lebe währenddessen irgendwie nur halb.«
Sie glaubt, dass noch kein Mann je so ehrlich zu ihr gewesen ist, und wahrscheinlich auch keine Frau.
»Es hat mich total fertiggemacht, Graham so jung sterben zu sehen. Ich … Ich bin noch nicht bereit. Ich habe noch nicht genug aus meinem Leben gemacht.«
»Also bist du hier rausgezogen, um gar nichts zu machen.«
»Tut mir leid«, sagt er. »Ich weiß auch nicht, was mich treibt, dir meine sämtlichen Geheimnisse zu erzählen.«
»Du musst dich nicht entschuldigen. Deine Ehrlichkeit ist erfrischend.«
Sie denkt daran, wie verschlossen, verkrampft und emotionslos Stan ist.
Sie schweigen eine Weile.
»Die Techniker haben alles bestätigt, was der Mörder dir gesagt hat. Das Blut ist nicht echt, Kerzen und Benzin sind gestohlen, und das Handy gehört der Frau, die in dem Geschenkeladen im Flughafen von Bay County arbeitet.«
Er nickt.
»Meinst du, er hat Ben nur genommen, weil er dein bester Freund ist? Kein anderer Grund?«
»Zum Beispiel?«
»Wenn ich das wüsste, würde ich nicht fragen.«
»Da muss ich überlegen. Ich bin davon ausgegangen, dass nur unsere Verbindung ausschlaggebend war.«
»Ich dachte bloß, da wir nicht wissen, wer die anderen Opfer sind, hilft er uns vielleicht, ein Opferprofil zu erstellen.«
»Schon möglich.«
»Vielleicht führt es zu nichts«, sagt sie. »Aber auf jeden Fall ist es unheimlich, dass er so viel über dich weiß.«
Er nickt.
»Ich versuche, nicht daran zu denken.«
»Er scheint etwas mit dir vorzuhaben«, sagt sie, »also bist du wohl vorläufig in Sicherheit, aber aufpassen musst du trotzdem. Und wenn wir ihn nicht bald fassen, sollten wir dir wohl Personenschutz geben.«
»Ist das deine Art, mir zu sagen, dass du bei mir übernachten willst?«
Sie lächelt.
»Knapp daneben ist auch vorbei.«
»Die große Frage, die nie beantwortet worden ist und die ich trotz dreißig Jahre langem Forschen in der weiblichen Seele nicht habe beantworten können, ist die: Was will das Weib?«
»Dreißig Jahre? Ist das nicht vielleicht ein bisschen übertrieben?«
»Das ist von Freud.«
Sie lächelt.
»Irgendwie kenne ich das von dir.«
»Was denn?«
»Dass man dauernd irgendwas nachschlagen muss.«
»Tut mir leid«, sagt er. »Ich wollte nicht –«
»Nein, mir gefällt das. Tja, ich muss dann mal los.«
Als sie aufstehen, klingelt sein Handy.
Sie will zahlen, doch er schüttelt den Kopf, lässt Geld auf den Tisch fallen und nimmt den Anruf an, als sie das Restaurant verlassen.
»Ich störe doch nicht, oder?«
Eine andere Nummer, aber wieder die digital verfremdete Stimme. Daniel gibt Sam ein Zeichen.
»Gar nicht«, sagt er. »Ich hatte gehofft, dass Sie anrufen.«
»Du sollst nur wissen, dass du nach heute Abend noch mehr Schrift an der Wand zu lesen haben wirst.«
»An welcher Wand?«
»Die solltest du wohl selbst finden, oder?«
»Ist das alles?«
»Vorläufig«, sagt er und beendet das Gespräch.
»Du gehst wirklich gut mit ihm um«, sagt Sam. »Ganz natürlich – und du streichelst sein Ego, ohne herablassend zu klingen.«
»Ich will mehr tun. Lass mich dir helfen. Was kann ich tun?«
Sie überlegt, verzieht die Lippen dabei.
»Geh heute Nacht mit mir joggen.«
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Die Nacht ist kaum kühler als der Tag, aber weniger feucht, eine sanfte Brise rauscht in den Bäumen und weht durch den langen, schmalen, natürlichen Tunnel, der die Gleise umgibt. An dessen Ende steht dicht über dem Horizont ein hellbraun getönter Vollmond, der Schatten wirft und dort, wo er durch Äste scheint, den Boden mit komplizierten Mustern überzieht. So tief hängt das wankelmütige Gestirn, dass die Gleise dort zu enden scheinen und als könnten die beiden Läufer es erreichen, würden sie nur weit genug laufen, ehe der Morgen anbricht.
Nach ungefähr einer Meile finden Sam und Daniel einen lockeren, angenehmen Rhythmus, gleichen sich an und gleiten dann mit synchronen Schritten an den Gleisen entlang.
Beim Laufen spürt Sam, wie die Anspannung des Tages und der Stress der Ermittlungen in ihr zerfallen und schwinden, als würde sie all das buchstäblich ausschwitzen.
Sogar im Licht des Vollmonds haben die Gleise und die Wälder, die sie umgeben, etwas Unheimliches, und sie fragt sich, ob das so ist, weil sie um das Grauen weiß, das sich hier abgespielt hat.
»Ich bin noch nie nachts hier draußen gelaufen«, sagt Daniel. »Jetzt weiß ich auch, warum.«
»Belastet es dich?«
»Ein bisschen, ja.«
Sie lacht. Seine Ehrlichkeit und sein Mangel an falschem Draufgängertum ist eine angenehme Abwechslung zu den meisten Männern, die sie kennt. Weder hat er etwas Feminines, noch ist er ein Macho, und sie hat bei ihm noch nie das Gefühl gehabt, er müsste sich etwas beweisen.
»Es beunruhigt mich mehr, als ich dachte«, sagt er. »Dar­an ist bestimmt meine Phantasie schuld, aber es kommt mir vor, als wäre hier irgendwas. Fast so, als läge die Gewalttätigkeit noch in der Luft.«
Sie nickt und findet das Gewicht der kurzen .38er in ihrer Neoprenlauftasche ausgesprochen tröstlich.
Er hat recht. Die Dunkelheit ihrer Umgebung rührt auch daher, dass dort etwas ist – etwas, das sich anfühlt wie Angst, Schmerz und Verlust.
»Ich muss wissen, wie es hier draußen möglichst genau zum mutmaßlichen Zeitpunkt des Todes aussah, sagt sie, aber ich kann morgen Nacht noch mal mit einem Deputy herkommen.«
Er lacht.
»Keiner von diesen fetten Typen kann so eine Strecke laufen.«
»Sie könnten normal gehen.«
Ihre Worte sind abgehackt, und die Sätze, die sie bilden, folgen dem Stakkato des Atems.
»Ich weiß nicht mal, ob sie dazu in der Lage wären. Lass uns weiterlaufen.«
Sie versucht, sich in der Bewegung auf den Tatort zu konzentrieren.
Warum hast du sie hierher gebracht? Was hat dieser Ort an sich? Wie hast du das alte Depot gefunden? Wie konntest du sie hierher bringen? Warum zündest du sie an und steigst dann auf den Hochstand und siehst zu? Warum nimmst du einen Teil von ihr mit rauf?
»Was meinst du, wie weit sind wir noch weg vom Depot?«
»Eine Meile vielleicht. Ungefähr. Ich frage mich, wie er das Opfer hier herbringen konnte. Warum wollte er das überhaupt? Es kann doch nicht sein, dass er bloß ungestört sein wollte.«
»Es ist von Bedeutung für ihn. Ich weiß nur nicht, warum.«
Das Zirpen der Grillen klingt zusammen mit anderen nächtlichen Geräuschen wie das Hin und Her einer Handsäge bei dem Versuch, Metall zu zerschneiden, und ist so laut, dass sie einander fast anschreien müssen.
»War in der Mordnacht Vollmond?«, fragt er.
»Fast, ja«, sagt sie. »Wahrscheinlich in etwa so hell wie jetzt.«
»Immer noch ziemlich dunkel.«
Sie laufen eine Weile schweigend weiter.
»Ist das unser erstes Date oder das zweite?«
»Hä?«
»Wir waren letzte Nacht lange zusammen«, sagt er, »aber wie ein Date kam es mir nicht vor.«
»Aber das hier schon? Nicht zu fassen, dass alles erst gestern passiert ist. Es kommt mir vor, als wäre es eine Woche her. Das war wohl so ungefähr der längste Tag meines Lebens.«
Sie ist lange genug bei der Polizei, war an genügend Fällen beteiligt und hat genügend weitere studiert, um zu wissen, dass sie es hier mit etwas Seltenem, Einzigartigem zu tun haben, mit etwas, das vielleicht in gewisser Weise noch nie da gewesen ist. Obwohl sie müde ist und der gestrige Tag lang war, ist sie auch froh, dass alles so schnell geht. Vielleicht kann sie ihn fassen, bevor er einen weiteren Menschen in Brand setzt – vielleicht.
»Und das hier ist auch kein Date.«
Er wendet sich zu ihr um und schaut sie mit hochgezogenen Augenbrauen an, obwohl er kaum glaubt, dass sie seinen Gesichtsausdruck sehen kann.
»Das war jetzt ein bisschen harsch«, sagt sie.
Er lacht.
»Ich wollte nicht –«
Sie bleibt abrupt stehen, als sie das Absperrband über den Gleisen sieht, das kleine Depot dahinter, und weiter oben den Hochstand in den Bäumen.
Er hört die beiden schon, bevor er sie sieht, schwerer Atem, Gesprächsfetzen, Laufschuhe auf Bahnschwellen, knirschender Schotter.
Soll ich wegrennen oder ganz still sein und hoffen, dass sie nicht zu mir raufklettern?
Wenn sie so nah sind, dass er sie hören kann, dann hören sie ihn wohl auch. Am besten dableiben. Hoffen, dass sie vorbeilaufen. Wenn nicht, wenn sie stehenbleiben und ihn entdecken, dann muss er sie verbrennen. Das will er nicht. Wer immer da ist, die Leute gehören nicht zu seinem Plan, aber er kann auch nicht zulassen, dass sie ihn durchkreuzen. Das darf niemand.
Als die Stimmen näher kommen, reckt er sich und blickt über den Rand des Hochstands, aber die Jogger – wer joggt bloß nachts hier draußen? – werden von den Zweigen einer kleinen Eiche verdeckt.
Er wartet. Noch ein paar Schritte, dann kann er sie sehen.
Als sie schließlich deutlich zu erkennen sind, stellt er fest, dass es Daniel und die Agentin sind. Nicht die. Die brauche ich noch – zumindest ihn. Es ist zu früh, um ihn zu opfern. Jetzt noch nicht. Daniel ist am ehesten in der Lage, ihn zu verstehen, seine Botschaft zu enthüllen und sie für all die anderen Schwachköpfe zu entziffern. Aber er kann sich von nichts in seiner Mission aufhalten lassen – nicht einmal von ihnen. Sein Meisterwerk zu vollenden, ohne dass jemand es deutet, ist erheblich besser, als es gar nicht fertigzustellen.
An ihrer Körpersprache kann er erkennen, dass sie nervös sind, er kann ihre Angst geradezu riechen – und noch etwas. Was ist das? Fühlen sie sich zueinander hingezogen? Vielleicht lässt sich das nutzen.
Sie bleiben stehen und fangen an, sich am Depot umzusehen. Sie holt eine kleine Taschenlampe aus dem Beutel hervor, den sie umgeschnallt hat. Was ist da noch drin? Eine Waffe? Das Risiko kann er nicht eingehen.
Ein paar Minuten zuvor hat er sein Messer weggesteckt, weil er losrennen wollte. Jetzt zückt er es wieder, lässt es aufschnappen, sodass die Klinge im Mondlicht blinkt.
Während sie sich umsehen, merkt Sam, dass ihre Angst sich physisch bemerkbar macht. Angespannter Körper. Klopfendes Herz. Schwerer Atem. Sie tritt auf die hölzerne Veranda des alten Depots und tastet die Umgebung mit dem kleinen Strahl ihrer Taschenlampe ab, während Daniel neben ihr stehen bleibt.
Hatte der Mörder Angst, als er hier draußen war? Macht ihm irgendetwas Angst?
Die Spurentafeln sind noch da, und sie muss aufpassen, dass sie nicht darauftritt, während sie sich durch den Raum bewegt, denn die Lampe beleuchtet immer nur einen kleinen Fleck.
Hat er befürchtet, dass man ihn stört? Dass jemand den Rauch oder die Flammen sieht?
Warum hat er so lange gewartet, bis er das Feuer entzündete? War das bloß eine logistische Frage, oder hat es eine Bedeutung?
Sie weiß zu schätzen, dass Daniel ihr Bedürfnis nach Stille, nach ungestörtem Nachdenken spürt.
Soweit sie das sagen kann, hat niemand etwas in dem kleinen Raum angerührt. Anscheinend ist außer ihnen niemand an den Tatort zurückgekehrt, seit er abgesperrt wurde.
»Okay«, sagt sie schließlich, »wir schauen uns noch kurz den Hochstand an, dann können wir gehen. Ich will wissen, wie es für ihn ausgesehen hat.«
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Er schüttelt den Kopf, kann es nicht glauben. Sie kommen tatsächlich rauf.
Er würde es gern vermeiden, erschossen zu werden, und würde sie ungern mit dem Messer traktieren, sieht aber nicht, wie das gehen soll. Er schaut zum Boden hinunter und fragt sich, ob er einfach springen kann, ohne sich ein Bein zu brechen. Ungefähr drei Meter. Er glaubt, dass es geht, weiß aber, dass sie ihn dann entdecken.
Entspann dich. Nimm dir Zeit. Dir fällt schon was ein. Nur keine Eile, mach keine Dummheiten.
Als er sich umsieht, kommt er auf eine Idee. Er wird auf einen der Äste da klettern und sich dort verstecken, bis sie weg sind.
Langsam schiebt er sich vom Hochstand auf den Ast, wobei er versucht, möglichst wenig Geräusche zu machen. Wenn sie ihn hören, muss er sie töten. Es wäre vollkommen falsch. Das Wichtigste ist nach wie vor die Mission. Sie steht an erster Stelle. Steht vor allem. Einschließlich seiner selbst.
Während Sam gefolgt von Daniel auf der Leiter zum Hochstand klettert, ist sie plötzlich erschöpft, fühlt sich wieder schwach und ausgebrannt. Jetzt, wo Adrenalin und Endorphine zur Neige gehen, ist sie ausgelaugt und möchte nur weg, zurück zu ihrem bequemen Bett im Driftwood, und einfach hineinfallen.
Jetzt bin ich hier. Also werde ich auch kurz hineinsehen. Außerdem schiebt das den Rückweg ein bisschen auf – denn davor fürchtet sie sich inzwischen.
Als sie die kleine, quadratische Öffnung im Boden des Hochstands erreicht hat, wappnet sie sich, setzt einen Fuß fest auf eine Sprosse, schließt den Ellbogen um eine andere, leuchtet mit der Lampe hinein.
»Und?«, fragt Daniel.
Sie schnappt nach Luft.
»Was ist denn?«
»Er war wieder hier.«
»Bist du sicher?«
»Er hat was in eins der Bretter geschnitzt.«
»Die Schrift an der Wand«, sagt Daniel.
»Sieht aus wie –«
»Leuchte mal hierher«, unterbricht er sie.
»Was? Warum?«
»Ich hab was gehört.«
»Du siehst Gespenster«, sagt sie. »Da ist nichts –«
In diesem Moment springt eine Gestalt von einem der Äste auf den Boden und rennt los, die Gleise entlang.
Daniel ist wie erstarrt und sieht dem Mann einfach nur nach.
»Los«, schreit Sam. »Runter.«
Daniel steigt ein paar Sprossen die Leiter hinunter und springt dann seitlich ab, um ihr Platz zu machen.
Sam erreicht fast gleichzeitig den Boden, zieht ihre Waffe und holt das Handy aus der Tasche. Sie wirft Daniel ihr Handy zu, läuft die Gleise entlang dem Mann nach, der sich rasch entfernt, und schreit Daniel über die Schulter zu:
»Ruf neun-eins-eins. Sag denen, wo wir sind und was los ist.«
Daniel klappt das Handy auf, sieht, dass es keinen Empfang hat, was er hätte wissen müssen, wäre er nicht so benommen gewesen. Dann rennt er ihr nach.
Der Mann, den sie verfolgt, hat ziemlich viel Vorsprung, und mit jedem Schritt mehr. Daniel kann Sam einholen, aber sie werden es beide nicht schaffen, den Mann einzuholen.
»Was machst du?«, fragt Sam, als Daniel neben ihr ist.
»Hier draußen hat man keinen Empfang.«
»Scheiße. Lauf zurück zu deinem Wagen und hol Unterstützung.«
»Das dauert zu lange. Ich lass dich hier draußen nicht allein.«
Nun achtet sie wieder auf die Gestalt, die rasch in der Ferne verschwindet.
»Warum läuft er nicht in den Wald?«, fragt Daniel.
»Hat wahrscheinlich ein bestimmtes Ziel. Oder er weiß, dass man im Wald schwer vorankommt und dass er uns auch so mühelos abhängen kann. Wo führen die Gleise hin?«
»Nirgendwohin, jetzt, wo es die Fabrik nicht mehr gibt«, sagt er. »Ich denke mal, sie enden an der Bucht, wo die Fabrik stand. Ein ganzes Stück davor führen sie noch über den Dead River.«
»Vielleicht will er nur bis zum Fluss«, sagt sie. »Vielleicht hat er ein Boot. Wie weit ist das?«
»Mehrere Meilen.«
»Oh.«
Sie rennen noch eine Weile weiter, doch die Entfernung zwischen ihnen und dem Mann, den sie verfolgen, vergrößert sich immer mehr.
»Schießt du nicht auf ihn?«, fragt er.
»Er ist viel zu weit weg für meine kleine .38er.«
»War nur ein Scherz. Wir wissen nicht mal, wer das ist.«
Sie rennt noch ein paar Meter und bleibt dann plötzlich stehen.
»Ich kann nicht mehr.«
»Wir würden ihn sowieso nicht einholen«, sagt er und bleibt neben ihr stehen.
Sam hält die kleine Pistole hoch, richtet sie auf den Himmel und feuert.
»Halt«, schreit sie. »FDLE.«
Kurz nach dem lauten Schuss sind Grillen und andere nächtliche Geräuschemacher still. Nur das bedrückende Heulen des Windes ist zu hören.
Der Mann bleibt nicht stehen, wird nicht langsamer und sieht sich auch nicht um.
Sam gibt noch einen Schuss ab und wiederholt ihre Warnung, doch wenig später ist der Mann schon nicht mehr zu sehen.
»Glaubst du, er war da, um den Mord noch mal zu durchleben?«, fragt Daniel.
Sie gehen die Gleise entlang, zurück in Richtung Depot, und Daniel blickt oft über die Schulter zurück.
Sam nickt.
»Es geht nur um Phantasie. Sie nehmen dem Opfer etwas weg, ein Souvenir, oder sie besuchen den Tatort noch mal. Kontakt mit dem Gegenstand oder Rückkehr an den Tatort heizt die Phantasie an.«
Er nickt.
»Was kannst du mir über Feuer und Religion erzählen?«, fragt sie.
»In nahezu jeder Mythologie gibt es einen Bericht dar­über, wie die Menschheit das Feuer entdeckte – normalerweise, indem sie es den Göttern stahl. In der griechischen Sage stiehlt Prometheus es vom Berg Olymp.«
Als er sich wieder umsieht, schüttelt sie den Kopf.
»Unseretwegen kommt er nicht zurück. Er hätte uns am Hochstand töten können. Wir wussten nicht mal, dass er da war. Wir gehören nicht in sein Opferschema oder zu seinem Plan.«
Daniel weiß das, erinnert sie aber nicht daran.
»Feuer kommt in den Riten und Ritualen von praktisch jeder Religion in der Geschichte der Menschheit vor«, erklärt er dann, von großen Scheiterhaufen bis hin zu Kerzen. Das hat mit seiner Macht und seinem Geheimnis zu tun, mit der Art, wie es verzehrt, erschafft und zerstört und wie der Rauch hinauf zum Himmel steigt.«
»Ist er deswegen in der Mordnacht auf den Hochstand geklettert?«, fragt sie. »Um zuzusehen, wie der Rauch aufsteigt?«
»Wahrscheinlich. Vielleicht, um es mit den Augen Gottes zu sehen.«
»Wenn Feuer also überall vorkommt und wir wissen, dass er es in religiöser Weise benutzt, dann kann uns das keinen Hinweis darauf geben, welcher Religion er angehört?«
»An sich nicht, aber was er damit macht, welche Hinweise er hinterlässt, all das hilft uns sicher, es einzugrenzen. Ich komme immer wieder zur Frage der Identität zurück. Er nutzt das Feuer nicht nur rituell, sondern auch, um die Opfer auszulöschen.«
»Verbirgt er nur ihre Identität vor uns?«
»Das glaube ich nicht, aber nehmen wir es kurz an. Warum sollte das nötig sein?«
»Damit wir sie nicht identifizieren können.«
»Nein, damit wir ihn nicht identifizieren können. Vielleicht haben sie ja etwas an sich, das zu viel über ihn verrät.«
»Das leuchtet ein, aber was?«
»Lass mich nachdenken. Was hat er in den Hochstand geschnitzt?«
»Ich zeige dir ein Foto davon, sobald das jemand gesichert hat«, sagt sie, »aber es sah aus wie eine Leiche über einem Feuer in der Nähe von Gleisen, ein Priester in langem Gewand mit hohem Hut, Fackel und Buch, und ein Symbol wie ein Kreuz mit ein, zwei zusätzlichen Zacken.«
»Bei manchen orthodoxen Ostkirchen haben die Kreuze zusätzliche Balken.«
»Das ist gut«, sagt sie.
»Das gilt allerdings auch für Papstkreuz, Patriarchenkreuz, Lothringer Kreuz, das der ersten Kreuzfahrer, Jerusalemkreuz, Koptisches Kreuz, Dobbskreuz und viele andere.«
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In einem Motel an der Straße im Städtchen Pottersville klingelt ein Handy, bricht die Stille, weckt zwei Liebende in einem kalten, dunklen Zimmer auf.
Zwischen zerknitterten, nach Bleichmittel riechenden Laken liegt ihre dunkle Haut an sein weißes Fleisch geschmiegt, und beide schlafen fest.
Er wacht zuerst auf, ohne Orientierung, ohne zu wissen, wo er ist. Doch es dämmert ihm schnell, und er streckt die Hand nach der Nachttischlampe aus. Als sie sich rührt, streifen ihre riesigen schwarzen Brüste seinen Rücken.
Sheriff Preacher Gibson und Dr. Frances Rainy, er weiß und Mitte sechzig, sie schwarz und Mitte fünfzig, lieben einander mit einer Leidenschaft und Intensität, die sie bei früheren Partnern niemals erlebt haben – und nichts in ihrem bisherigen Leben hat sie darauf vorbereitet.
Ihre Mutter war Hausmädchen und Köchin bei seiner Mutter. Was das politische Spektrum betrifft, könnten beide nicht weiter voneinander entfernt sein, und sie leben im tiefen Süden, wo immer noch mehr oder weniger Rassentrennung herrscht. Als Politiker und Teilzeitpriester wäre es sozialer Selbstmord für ihn, würde er seine Liebe zu dieser Frau eingestehen. Für sie als Angestelle des County und Person des öffentlichen Lebens wären die Auswirkungen kaum vorteilhafter. Also treffen sie sich in abgelegenen Motels, verstecken sich und ihre Liebe vor der Welt und genießen die Zeit, die ihnen bleibt, bis einer von ihnen die Euphorie nicht länger für sich behalten kann und plötzlich ein öffentliches Bekenntnis ablegt, etwas, wonach beide ein geradezu pubertäres Bedürfnis haben.
»Ist das meins oder deins?«, fragt er. »Ich kann die verdammten Dinger nicht auseinanderhalten.«
»Deins, glaube ich«, sagt sie, »aber ich sehe mal nach. Keiner von uns kann es sich leisten, an das falsche zu gehen.«
Als sie aus dem Bett steigt, dreht er sich um, sieht zu, wie sie auf die Kommode zugeht, und genießt wie immer den Schwung ihrer breiten Hüften und das Beben ihres dicken Pos.
»Es ist deins, Baby.«
»Bist du sicher?«
»Absolut.«
»Bestimmt nichts Gutes«, sagt er kopfschüttelnd und reibt sich das rechte Auge. »Garantiert nicht. Ich hoffe bloß, es gibt nicht noch eine Leiche.«
Sie steht vor ihm und will ihm das Handy reichen. Doch er ist abgelenkt von ihren Brüsten und nimmt es nicht an.
Sie lächelt.
»Niggerlover«, sagt sie.
Er lacht.
»Liebhaber nubischer Königinnen«, korrigiert er sie.
»Sehr schön«, sagt sie. »Für einen rassistischen Redneck kapierst du ziemlich schnell. Raspelst du Süßholz, damit du noch mal randarfst?«
Er lächelt als Antwort und nimmt ihr das Handy ab.
»Tut mir leid, dass ich Sie so spät noch störe, Sheriff«, sagt Sam.
»Kein Problem, solange Sie mir nicht sagen, dass wir eine weitere Leiche haben.«
»Wir haben keine weitere Leiche«, sagt sie und erzählt ihm, was sie stattdessen haben.
»Sie meinen, es war unser Täter?«
»Wer denn sonst.«
»Haben Sie ihn gesehen?«
»Von hinten und aus der Ferne, als er weggeflitzt ist. Sein Tempo ist olympiaverdächtig.«
River Scott war auf der Bayshore High der Star der Aschenbahn gewesen und hatte bei vielen Veranstaltungen Schulrekorde aufgestellt.
»Irgendeine Ahnung, wie alt er sein könnte?«
»Besonders alt kann er nicht sein«, sagt sie. »So wie der rennt.«
»Ich komme raus, so schnell ich kann.«
»Die Kriminaltechnik aus Tallahassee ist unterwegs. Straßensperren sind eingerichtet, ich habe ein paar Deputys geschickt, die den Fluss mit einem Boot überwachen, und eine Hundestaffel aus dem Gefängnis drüben in Pottersville läuft hier durch und sieht zu, ob sie seine Fährte findet, aber bei dem Tempo könnte er fast schon in Ebro sein.«
Als er sein Handy zuklappt, macht Frances ein besorgtes Gesicht und zieht die Augenbrauen hoch.
»Ist er es?«
»Rennt jedenfalls wie er.«
Sie setzt sich neben ihn auf das Bett.
»Wir haben damals entschieden, so gut wir konnten. Wir sind ein Risiko eingegangen, um einen jungen Menschen zu retten.«
»Tja, hat nicht funktioniert.«
»Selbst wenn das stimmt«, sagt sie, »ich hoffe, wir würden es wieder tun.«
Schon vor Beginn der Geschichtsschreibung haben Men­schen daran geglaubt, dass sich im Feuer das Göttliche auf Erden manifestiert. Im Hinduismus gilt Feuer als eines der fünf heiligen Elemente, die alle lebenden Wesen gemeinsam haben, und es ist wichtiges Element aller heiligen Zeremonien. Im Zoroastrismus symbolisiert das Feuer den Gott Ahura Mazda, und Gebetsstätten werden Feuertempel genannt. In der altrömischen Religion wird Vulcanus, Sohn des Jupiter und der Juno und Ehemann der Venus, als Gott des Feuers verehrt. In seiner Schmiede stellt er mit Hilfe von Feuer Kunstwerke, Rüstungen und Waffen für andere Götter und Helden her. Sein Pendant in der antiken griechischen Mythologie ist Hephaistos.
Im antiken Judentum wird Jahwe als Feuersäule dargestellt, als brennender Busch, als die ewige Flamme. Im Christentum symbolisiert das Feuer den Heiligen Geist. Und bei der ersten Herabkunft des Heiligen Geistes zu Pfingsten erschienen den Anwesenden Zungen wie von Feuer. Außerdem gehört Feuer unbedingt auch zu Alchimie, Hexerei, Halloween und natürlich zur Hölle.
Es ist sehr spät.
Daniel ist erschöpft.
Im Zimmer ist es dunkel, und er liegt nicht bequem.
Der Schlaf ist nur Augenblicke entfernt, doch bis er kommt, will er sich so viel wie möglich über das Verhältnis von Feuer und Religion ins Gedächtnis rufen. Er will helfen, den Mörder zu fassen, ihn aufzuhalten, bevor er ein weiteres menschliches Wesen in Brand setzt, weil er sich daran freut, es brennen zu sehen.
Feuer als religiöses Symbol ist so gängig wie Wasser oder Wind, und Daniel muss genauere Einzelheiten wissen und ein Bild von der Schnitzerei im Hochstand sehen, sonst kann er die Bedeutung unmöglich eingrenzen. Er beschließt, sich vorläufig auf den Priester aus Sams Beschreibung zu konzentrieren.
Ist der Mörder ein Priester? Sieht er sich so?
Ein Priester ist ein Repräsentant, ein Verbindungsglied zwischen Menschlichem und Göttlichem. Er – denn es sind fast immer Männer – verwendet sich bei Gott für die Menschheit und vertritt Gott vor den Menschen. In den meisten Religionen ist es der Priester, der das Feuer im Tempel unterhält und dafür sorgt, dass es nie erlischt.
Dann fällt ihm schlagartig etwas ein. Priester sind auch diejenigen, die opfern. Der Priester bringt ein Opfer dar, zündet es an, damit die Flammen es verzehren, als Opfergabe für Gott oder Götter, deren Rauch von der Erde aufsteigt, ein Wohlgeruch vor der Gottheit.
Dieser Gedanke zieht einen weiteren nach sich.
Den größten Ausdruck der Anbetung des Feuers, der Hingabe an die göttliche Flamme, gab es im antiken Persien, wo es höchste Verpflichtung der Religion war, für die ewige Flamme zu sorgen und sie zu erhalten. Das Wort für Priester in den zoroastrischen Schriften lautet sogar athravan, und das bedeutet, zum Feuer gehörend.
Er will Sam anrufen und ihr erzählen, worauf er gerade gekommen ist, ist aber so müde, dass er einfach nicht aufstehen kann. Und dann schläft er ein.
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Weil es in Bayshore nur eine Wochenzeitung und einen Sendeplatz im regionalen Kabelfernsehen gibt, haben die Medien noch kein Problem gemeldet, doch Sam weiß, mit jedem Tag, der vergeht, wird es wahrscheinlicher, dass Reporter und Mitarbeiter größerer Pressekanäle die Geschichte entdecken und über die Stadt und sie als Ermittlerin herfallen werden, was dann wiederum die Wahrscheinlichkeit erhöht, dass man ihr den Fall entzieht.
Das kann sie nicht zulassen. Also sitzt sie nach wenigen Stunden Schlaf erschöpft, nervös und trotzdem euphorisch in ihrem Kellerbüro und arbeitet an diesem Fall.
Mal sehen, wie die Aufmerksamkeit der Medien unseren Mann verändern wird.
»Agent Michaels?«
Als sie sich umdreht, sieht sie Travis Brogdon in der Tür stehen, einen jungen, schüchternen Deputy mit Stoppelfrisur, schlechter Haut und Bifokalbrille. Er ist süß, aber langsam, und seine ständigen Versuche, zu Diensten zu sein, waren bisher eher hinderlich als hilfreich.
»Morgen, Travis.«
Ihr Kellerbüro ist feucht und riecht nach Schimmel. Es handelt sich eher um eine Abstellkammer als um einen Aktenraum – Weihnachtsdekorationen, Leitkegel, alte Computer und ein Sammelsurium aus Plaketten und gerahmten Fotos türmen sich überall dort, wo die großen Aktenschränke Platz dafür lassen.
Travis steht eine Weile nur da und starrt sie an.
»Brauchen Sie was?«
»Ich habe herausgefunden, wem der Hochstand gehört.«
Ihr fällt ein, dass sie Steve gebeten hatte, sich darum zu kümmern, bevor er unehrenhaft aus der Truppe entlassen wurde.
»Hat Steve Sie darum gebeten?«
»Nein, Ma’am. Aber weil Steve ja gekündigt hat, und ich kenn die meisten Jäger in der Gegend, da dachte ich …«
»Ja, das haben Sie gut gemacht.«
Er lächelt und wird rot.
»Steve hat also gekündigt?«
»Dachte ich mir so.«
»Was haben Sie denn herausgefunden?«
»Es gibt hier ein Ingenieurbüro, die haben eine große Jagdpacht, draußen beim Wildreservat. Denen gehört der Stand. Wurde vor etwa einem Monat gestohlen. Die haben Anzeige erstattet und alles.«
Also hat er das über einen Monat lang geplant. Er ist noch geduldiger, als ich dachte.
Ihr Handy klingelt.
»Gute Arbeit, Travis«, sagt sie, bevor sie sich meldet. »Ich weiß das wirklich zu schätzen.«
Er läuft wieder rot an, dreht sich um und will gehen.
»Schauen Sie, ob Sie was über Steve in Erfahrung bringen können«, sagt sie, »wo er ist, was er macht, ob er wirklich gekündigt hat.«
»Ja Ma’am. Gern.«
»Sam?«, sagt die Stimme am Telefon.
»Ja.«
»Hier ist Lars Darcy.«
»Hey.«
»Ich habe Ihre Nachricht bekommen. Tut mir leid, dass ich mich nicht früher melden konnte. Die wollen, dass ich nach Gainsville fahre. Da schlitzt jemand Schüler von gemischten Schulen mit einem großen Jagdmesser auf.«
»Wir haben am Tatort eine Schnitzerei mit religiösen Symbolen gefunden.«
»Das hilft sicher weiter. Sie können mir das gern mailen, aber eigentlich brauchen Sie Daniel. Haben Sie mit ihm gesprochen?«
Immer, wenn es irgendwie möglich ist.
Als sie seinen Namen hört, dringt eine Wärme durch ihre Haut, die aus der Seele zu strömen scheint, doch gleich darauf wird ihr ganz schwach zumute. Bin ich schon wieder bereit dafür? So schnell? Bin ich wirklich so weit, dass ich der Sache eine echte Chance geben kann?
»Ja«, sagt sie, und versucht, lässig zu klingen. »Dann hat es wohl einen religiösen Hintergrund, dass er sie so gänzlich und vollständig verbrennt.«
»Könnte sein. Könnte auch Wut sein, oder es geht einfach darum, seine Phantasien zu verlängern.«
»Irgendwelche Vorschläge? Ich bin da ganz offen. Werde alles versuchen.«
»Der Phoenix residiert gleich nebenan im PCI.«
In der Potter Correctional Institution, dem größten Gefängnis des Staats, sitzt der Phoenix, der produktivste Serienbrandstifter des Staats. Das hat Sam nicht gewusst, obwohl sie es wissen müsste.
»Wäre vielleicht nicht schlecht, wenn Sie hinfahren und mit ihm reden.«
Preacher ist für seine Geduld bekannt, besonders, wenn es um seine Männer geht, die sogenannten Jungs – die Deputys von Pine County empfinden wie seine eigenen Kinder und behandeln ihn wie einen Vater. Er weiß, dass Polizisten ein besonderes Temperament und ein besonderes Ego haben, und dass man am besten mit ihnen klarkommt, wenn man ihnen Raum lässt. Wenn ein Mann sich ein Weilchen abregen kann, ist es wahrscheinlicher, dass er einem zuhört, dass er wirklich kapiert, was man sagen will.
Er würde Steve gern mehr Zeit dafür geben, aber das geht einfach nicht, deswegen hämmert Preacher nun an die Eingangstür der kleinen Hütte am See, wo er wohnt. Steves alter Pick-up steht dahinter, aber sein Zivilfahrzeug ist nicht da, und das benutzt er meistens, ob im Dienst oder nicht.
Preacher war Steve früher ähnlicher, als er zugeben will, und er muss unweigerlich daran denken, dass er wesentlich rascher zu Vernunft gekommen und seinen Wegbegleitern viel Elend erspart geblieben wäre, hätte Hugh Wilson ihm früher die Hand gereicht.
Er hat Steve kaum mehr als einen Tag Zeit gegeben, aber es passiert so viel, und er braucht ihn, braucht jeden verfügbaren Mann, und noch einige mehr.
Als er ein paar Minuten gehämmert hat, verlässt er die Veranda und geht um die Hütte herum nach hinten.
»Hey, Preacher«, sagt Minnie Clay. »Suchen Sie Steve?«
Steves Nachbarin, eine Lehrerin im Ruhestand, kommt mit einer schwarzen Mülltüte aus Plastik über der Schulter hinter ihrer Hütte hervor.
»Ja, Ma’am. Haben Sie ihn gesehen?«
Sie schüttelt den Kopf.
»Letzte Nacht ist er nicht nach Hause gekommen, und heute war er auch den ganzen Tag nicht da.«
»Sind Sie sicher, dass er nicht einmal ganz kurz hier war?«, fragt er. »Vielleicht, um rasch zu duschen und sich umzuziehen?«
»Ich sage nicht, dass das nicht sein kann, Sheriff, aber ich schlafe nicht viel, und wenn, dann nicht tief, und ich wache leicht auf. Ich höre Steve immer, wenn er nach Hause kommt – egal, um welche Zeit.«
»Haben Sie eine Ahnung, wo er sein könnte?«
Sie schüttelt wieder den Kopf.
»Steve ist ziemlich häuslich. Schläft gern in seinem eigenen Bett. Auch wenn er mit einer von seinen Freundinnen unterwegs war, der kommt immer nach Hause und legt sich in seine eigene Falle, wie er das nennt – egal, wie spät es ist, und immer höre ich ihn. Das ist das erste Mal, seit ich hier wohne, dass er nachts nicht nach Hause gekommen ist.«
»Darf ich kurz mit Ihnen reden, Ma’am?«
Sam wendet sich im Großraumbüro des Reviers von der Kaffeekanne ab und sieht einen schwarzen Deputy mittleren Alters, der sich ihr zögerlich nähert. Er ist ziemlich groß und dick und hat kurz geschnittenes, schütteres Haar, dessen Ansatz fast bis zur Mitte des Kopfs zurückgewichen ist.
»Klar«, sagt sie und schaut kurz auf die Uhr.
»Dauert bloß eine Minute«, fügt er hinzu und zwinkert mit schweren Lidern hinter seiner großen blau gerahmten Brille.
»Nein, nein. Tut mir leid. Schon gut. Ich muss nur gleich zum Staatsgefängnis. Was ist los?«
Er sieht sich um.
»Können wir da rübergehen?«
Er weist mit dem Kinn auf einen ruhigen Flur, also ziehen sie sich dorthin zurück und bleiben vor einem Anschlagbrett stehen, an dem amtliche Mitteilungen, Faltblätter, Karteikarten mit Verkaufsangeboten und aus Zeitungen oder Zeitschriften ausgeschnittene Polizeicartoons hängen.
»Ich … äh, also, ich möchte Ihrer Sondereinheit zugeteilt werden«, sagt er.
»Das weiß ich zu schätzen, und wir werden wahrscheinlich jeden in der einen oder anderen Weise brauchen, bis wir hier fertig sind, aber der Sheriff ist derjenige, der das Personal für unser Team und für sein Department einteilt.«
»Der Sheriff ist ein guter Mann«, sagt er. »Hat mir vor langer Zeit einen Job gegeben. Manche sagen, das war bloß politisch … Vielleicht, ich weiß nicht, aber ich müsste längst Ermittlungsbeamter sein. Hätte ich schon weit vor Steve werden müssen. Preacher hat mir einen Job gegeben, klar, aber es geht nichts weiter. Ich komm nicht voran, schöpfe mein Potenzial nicht aus.«
»Das tut mir leid, aber –«
»Haben Sie eine Ahnung, wie rassistisch die Gegend hier ist?«
»Ja, durchaus. Und wie sexistisch sie ist, weiß ich aus erster Hand.«
»Das durchdringt die ganze Kultur wie der Gestank von der verdammten Papierfabrik. Es ist in der Luft, die wir alle atmen, und in dem Wasser, das wir trinken. Wissen Sie, wo ich wohne?«
»Nein.«
»Im Quartier. So nennt jeder den Stadtteil, in dem ich wohne – als wären wir noch verdammte Sklaven, und ich bin mir nicht mal sicher, ob das vielleicht sogar stimmt.« Er rümpft die Nase, als wollte er ein Niesen unterdrücken, und schiebt seine Brille hoch.
»Ich weiß, dass es stimmt, was Sie sagen«, erklärt sie, »und es tut mir sehr leid, und ich tue, was ich kann, um etwas zu verändern, aber –«
»Sie können eins tun, nämlich mich in die Sondereinheit aufnehmen. Geben Sie mir eine Chance, da mitzuhelfen, zu zeigen, was ich kann. Ihnen hat auch jemand eine Chance gegeben. Wie wär’s, wenn Sie mir eine geben?«
»Ich rede mit Preacher. Mal sehen, was ich tun kann.«
»Um mehr bitte ich gar nicht.«
Als Preacher wieder im Wagen sitzt, funkt er die Einsatzkoordinatorin an.
»Sally, schauen Sie mal, ob jemand weiß, wo Steve Phillips steckt.«
»Klar, Sheriff. Wird er vermisst?«
»Vielleicht, aber erwähnen Sie das nicht. Es sollen bloß alle nach ihm suchen. Sagen Sie, ich muss mit ihm reden. Es soll wichtig klingen, aber nicht nach einem Notfall.«
»Verstanden. Mach ich sofort. Ich hoffe, es ist alles okay mit ihm.«
»Ja, ganz bestimmt. Ich muss ihn nur mal sprechen.«
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Als Daniel den Schneideraum betritt, scheinen sich Ben, Brian, Joel und Esther wirklich zu freuen.
»Ich sagte doch, er hält, was er verspricht«, sagt Brian. »Und jetzt zur Kasse.«
»Gern«, sagt Ben. »Das Geld ist gut angelegt.«
»Hab ich was verpasst?«, fragt Daniel.
»Ben hat mit Brian gewettet, dass du das Intro für Rabbi Gold vergisst«, sagt Esther.
Daniel hat etwas über Rabbi Gold schreiben sollen, einen Sohn deutscher Juden, die das Nazi-Konzentrationslager überlebten. Der Rabbi wird am nächsten Tag zu Aufnahmen über die Geschichte des Überlebens seiner Eltern und für ein Interview aus Miami kommen, und Ben will den einleitenden Off-Kommentar heute schon aufnehmen.
Brian betrachtet den nagelneuen Fünfzigdollarschein, den Ben ihm gerade gegeben hat.
»Hat jemand einen Marker?«, fragt er.
»Vergiss es«, sagt Daniel. »Du musst ihn zurückgeben.«
»Was?«
Die anderen lachen.
»Ich bin gekommen, weil ich einen Computer brauche. Mein Internet funktioniert mal wieder nicht.«
»Wenn du in der Nähe der Zivilisation wohnen würdest, hättest du das Problem nicht so oft«, sagt Esther.
»Dann würde ich dich aber nicht so oft sehen.«
Sie wird rot.
Brian gibt Ben den Schein zurück und holt einen weiteren aus seiner Tasche, den er Ben mit einem vorwurfsvollen Blick in Daniels Richtung überreicht.
»Ich kenne doch die menschliche Natur«, sagt Ben. »Wetten, dass deine Computerarbeit viel mit der Ermittlung zu tun hat und nichts mit meinem Projekt?«
»Tut mir leid, Mann«, sagt Daniel zu Brian.
»Wie lange brauchst du noch für das Intro?«, fragt Ben.
»Nicht sehr lange«, sagt er, »aber ich weiß nicht, wann ich dazu komme.«
»Wie wär’s mit sofort?«, fragt Ben. »Rabbi Gold ist so gütig, während der Tage der Ehrfurcht hierherzufliegen, und du machst dir nicht mal die Mühe, ein kurzes Intro für ihn zu schreiben?«
»Ich mache es gleich«, sagt er. »Wirklich. Ich muss mir nur noch ein paar Bilder ansehen, die Sam geschickt hat.«
»Aktbilder?«, fragt Esther.
»Nein, so was kriegt er nur von dir«, sagt Joel.
»Tatort. Kann sein, dass die Morde eine religiöse Komponente haben.«
Während der Fahrt über die lange, leere, ländliche Straße, die Pine County und Potter County verbindet, lässt Sam Revue passieren, was sie gerade gelesen hat. Zur Vorbereitung auf ihre Befragung des Phoenix hat sie ihre Kenntnisse über Pyromanie, Brandstiftung und antisoziale Persönlichkeitsstörungen aufgefrischt.
In der Literatur gilt Pyromanie als Störung der Impulskontrolle, die einen Spannungsabbau herbeiführt, wenn die betreffende Person ein Feuer legt. Wer an dieser Störung leidet, muss Feuer legen, zieht große Befriedigung aus dem Anblick von Feuer und empfindet keine Reue, obwohl sein Tun Zerstörung und Tod zur Folge hat. Pyromanie bleibt oft unerkannt, wird zu selten behandelt und unterscheidet sich von anderen Störungen der Impulskontrolle insofern, als das Legen der Brände oft genau geplant wird – was dem Betreffenden große Freude bereitet.
Das Wort Pyromanie kommt aus dem Griechischen und setzt sich aus zwei Wörtern zusammen, die Feuer sowie Verlust der Vernunft oder Wahnsinn bedeuten. Sam denkt eine Weile über die Sprache nach. Feuerwahn. Sie verfolgt jemanden, der von Feuerwahn befallen ist.
Pyromanie ist eine Störung, die vorwiegend Männer betrifft und in Kindheit oder Pubertät beginnt. Freud bemerkte, dass Feuer in einer besonderen symbolischen Beziehung zum männlichen Geschlechtstrieb steht, und zumindest in einer der Studien gilt das Legen von Bränden als Reaktion auf die Kastrationsangst junger Männer sowie als Weg, Macht über Erwachsene zu gewinnen. Pyromanie ist wie Grausamkeit gegenüber Tieren in der Kindheit ein frühes Anzeichen für gewalttätiges Verhalten im Erwachsenalter. Eine Reihe von Serienmördern, darunter David Berkowitz und David Carpenter, waren als Teenager Brandstifter, und Berkowitz gab zu, Anfang der siebziger Jahre in der Gegend von Brooklyn und Queens mehr als zweitausend Brände gelegt zu haben.
Die komplexen, oft unerkannten Fälle von Pyromanie können sowohl innere als auch äußere Ursachen haben. Oft gehen sie mit antisozialem Verhalten einher, mit dem Verlangen, Aufsehen zu erregen, dem Verlangen nach Aufmerksamkeit, mit mangelnder Beaufsichtigung, Vernachlässigung durch die Eltern, negativer früher Lernerfahrung durch das Beobachten von Erwachsenen beim Missbrauch von Feuer sowie Gruppendruck.
Als ihr Handy klingelt, erschrickt sie, sieht dann aber, dass es Daniel ist, und lächelt.
»Ich habe nachgedacht«, sagt er.
»Ich liebe es, wenn du das tust. Es ist so sexy.«
Wie ist ihr das bloß herausgerutscht?
»Besonders, wenn es um dich geht. Wenn du wüsstest, was ich in Gedanken mit dir anstelle.«
»Wie gesagt, Professor, ich liebe deine Art zu Denken wirklich sehr.«
»Irgendwann sollte ich ein paar von meinen Gedanken mit dir teilen.«
»Ja, solltest du.«
»Irgendwann in nächster Zeit, bevor du wieder verschwindest.«
Das versetzt ihr einen Stich, doch sie hat ihn verdient. Sie ist nämlich keineswegs sicher, dass das nicht wieder passiert.
»Ich habe es dir erklärt.«
Sie schweigen einen Moment.
Nervosität stachelt Neurosen an, und Sam gerät in Panik. Das ist zu früh. Sie ist nicht bereit. Schon gar nicht für etwas, das so real ist, so intensiv. Und wenn sie nur daran denkt, dass er sie nackt sieht, wird ihr übel.
»Also, worüber hast du nachgedacht, was musst du mir am Telefon erzählen?«
»Hm? Oh. Über Identität.«
»Ja?«
»Du weißt ja, Identität ist, was ein Wesen definierbar und wiedererkennbar macht, was es von anderen Wesen unterscheidet.«
»Okay.«
»In der Identitätsphilosophie geht es um die Frage, wodurch etwas gleich oder verschieden ist. Ich glaube, das spielt mit hinein, wenn er die Identität der Opfer zerstört.«
»Inwiefern? Hilf mir. Ich komme da nicht ganz mit. Hoffentlich passiert das nicht auch, wenn du mir von deinen sexy Gedanken erzählst – obwohl die hier auch durchaus sexy sind.«
»Ich habe es dir nicht besonders gut erklärt. Wahrscheinlich hätte ich meine Gedanken vor dem Anruf sortieren sollen. Ich war einfach zu aufgeregt.«
»Nein. Ich bin froh, dass du nicht gewartet hast. Du musst es nur idiotensicher verpacken.«
»Indem er die Opfer so gründlich verbrennt, löscht er Gleichheit und Verschiedenheit aus – zumindest in gewissem Sinn. Andererseits macht er sie alle gleich. Auf jeden Fall beraubt er sie dessen, was sie von uns oder von anderen unterscheidet, und vielleicht hilft uns das, seine Motive aufzudecken.«
»Inwiefern? Ich verstehe das immer noch nicht.«
»Wer lässt sich am besten, also am identifizierbarsten von uns unterscheiden?«
»Der uns am unähnlichsten ist?«
»Ja, aber es gibt sichtbare und unsichtbare Unterschiede – ein homosexueller Mensch unterscheidet sich von einem heterosexuellen Menschen, was sich aber durch Äußerlichkeiten nicht unbedingt identifizieren lässt.«
»Hä?«
»Was sind sichtbare Unterschiede?«
»Tja … am offensichtlichsten wäre die Hautfarbe.«
»Genau.«
»Du denkst, die Morde sind rassistisch motiviert?«
»Ich denke gar nichts. Ich denke nach. Das ist ein Prozess. Natürlich raubt er ihnen alles andere auch, aber ich denke, dieser Diebstahl der Identität steht irgendwie im Zentrum.«
»Wolltet ihr euch nicht für Rabbi Gold fertig machen?«, sagt Daniel.
Alle vier, Ben, Brian, Joel und Esther, haben sich hinter ihm versammelt und sehen sich die Bilder von den Schnitzereien an.
Als er nach dem Telefonat mit Sam wieder hereingekommen war, hatten sie am Pessach-Projekt gearbeitet, aber rasch damit aufgehört, um ihm zuzusehen.
»Gold-Schmold«, sagt Joel.
»Wir müssen wirklich zurück an die Arbeit«, sagt Ben. »Nur noch ein paar Minuten.«
Die kunstvollen Schnitzereien zeigen eine Figur mit langem Gewand, die einen Hut trägt und eine Fackel und ein Buch hält, und daneben ein großes Feuer, dessen Flammen gerade einen Körper erreichen, der ausgetreckt darüberliegt. In der Nähe des Feuers erkennt man ein Kreuz mit zwei zusätzlichen Balken und ein Eisenbahngleis.
»Ich dürfte euch dieses Zeug wahrscheinlich gar nicht zeigen«, sagt Daniel. »Das sind Beweismittel der Polizei.«
»Wenn das ein Problem ist, könnten wir ja auch mit ­jemand aus dem Ermittlerteam schlafen«, sagt Esther.
»Hey, ich bin so eine Art Experte auf meinem Gebiet und diene der Sondereinheit als Berater«, sagt Daniel. »Ich habe der Dame nicht mal die Hand gehalten.«
»Okay, Mr Experte«, sagt Joel. »Erleuchte uns.«
Daniel lächelt.
»Nach meiner Expertenmeinung ist das da ein Eisenbahngleis, das ist ein Feuer, das darüber ist ein Körper, und das da ist eine Priesterfigur.«
»Wow«, sagt Joel. »Du bist echt gut. Man fühlt sich ganz klein, wenn man so einen Meister bei der Arbeit sieht.«
»Mal im Ernst«, sagt Esther. »Was ist das für ein Priester, und was bedeutet das Symbol da?«
»Die Figur könnte aus allen möglichen Religionen stammen.«
»Für mich sieht er katholisch aus«, sagt Brian.
»Wie ein Papst oder Kardinal oder so«, sagt Ben.
»Könnte sein, aber viele Geistliche tragen lange Gewänder und Hüte.«
»Und das Symbol?«, fragt Esther.
Es ist leicht gekippt und sieht wie eine Sieben mit Querbalken aus.
»Ich glaube, das ist irgendein Kreuz«, sagt Daniel.
»Also, das ist einfach gespenstisch«, sagt Joel. »Wie hast du das nur gemacht?«
»Ich weiß allerdings nicht so recht, was für eins«, fährt Daniel fort, ohne auf Joel einzugehen. »Es gibt verschiedene Möglichkeiten – und seht ihr die kleinen Kratzer da?«
Er klickt die Stelle, die er meint, mit dem kleinen Vergrößerungsglas an, damit sie auf dem Bildschirm besser zu sehen ist.
»Sieht aus, als wäre er nicht ganz fertig geworden«, sagt Daniel. »Kann sein, dass es nur an der Auflösung liegt, aber ich glaube, wir haben ihn gestört.«
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Sam parkt vor dem Verwaltungsgebäude der Potter Correctional Institution, legt Handy und Waffe ab und schließt Letztere samt Halfter im Handschuhfach ein. In der Justizvollzugsanstalt sind Waffen nicht erlaubt, und sie darf ihre nur mit auf das Gelände bringen, weil sie Beamtin der staatlichen Strafverfolgungsbehörde ist und hier dienstlich zu tun hat.
Während sie auf den Kontrollraum zugeht, hat sie zwei Gedanken im Kopf, einen warmen, wohltuenden, und einen kalten, der beängstigend ist.
Der erste Gedanke gilt Daniel. Sie muss feststellen, dass sie oft an ihn denkt, an ihre gemeinsam verbrachte Zeit, sowohl in Miami als auch hier, und dass sie sich darauf freut, wieder mit ihm zusammen zu sein.
Als sie sich dem Haupteingang nähert, denkt sie nicht mehr an Daniel und all die Komplikationen, die er in ihr Leben bringt, sondern an den Phönix, was eher quälend und unheimlich ist. Sie findet es aufregend, mit ihm zu reden, ist allerdings auch nervös und ängstlich. Außerdem hat sie keine Ahnung, was sie sagen soll und was sie eigentlich von ihm will. Aber sie weiß einfach nicht, was sie sonst machen könnte.
Nachdem sie sich eingetragen, Marke und Ausweis vorgezeigt und das Personenalarmgerät an ihren Gürtel geklemmt hat, wird sie durch die Fußgängerschleuse in den Sicherheitstrakt geführt. Das laute Summ-Plopp der elektronischen Schlösser geht ihr voraus, und hinter ihr schlagen metallene Türen mit ohrenbetäubendem Knall wieder zu.
Sam atmet einige Mal tief durch und versucht, jenes enge, hilflose, klaustrophobische Gefühl abzuschütteln, das sie immer überfällt, wenn sie sich unbewaffnet an solchen Orten aufhält.
Zu Beginn jeder Schicht teilt der befehlshabende Beamte ein A-Team und ein B-Team ein, die reagieren müssen, wenn Alarm ausgelöst wird. Zu diesen fünf- oder sechsköpfigen Teams gehören Vollzugsbeamte aus allen Bereichen der Institution, die zunächst in der Zone eingreifen, aus der das Alarmsignal laut Anzeige im Kontrollraum kommt. Das zweite Team ist für den Fall da, dass der Alarm in der einen Zone von einem Ausbruchsversuch in einer anderen ablenken soll oder sogar einen Hinterhalt für das erste Team darstellt.
»Gleich hier entlang, Ma’am«, sagt der weibliche Lieutenant, eine pummelige Weiße mit maskulinem Gehabe.
Sie wird durch einen langen, schmalen Korridor mit Büros, einem Lagerraum und einer Arrestzelle zum kleinen Besucherraum geführt, in dem ein Klapptisch und darum herum vier Plastikstühle stehen.
»Sie können schon mal Platz nehmen«, sagt die Beamtin. »Miss Lopez wird jeden Moment hier sein, und der Häftling wird gerade vorbereitet.«
»Danke.«
Auf ihre Frage, mit wem sie über den Phönix sprechen könnte, hatte der Wärter ihr die Psychologin DeLisa Lopez und den leitenden Geistlichen John Jordan als erste Ansprechpartner genannt. Der Geistliche ist in dieser Woche nicht in der Stadt und steht also nicht zur Verfügung, aber die Psychologin hat einem Treffen zugestimmt.
DeLisa Lopez ist eine überraschende Erscheinung. Weil sie so bunt, kubanisch und sexy aussieht, weiß Sam, dass sie nicht einfach so als Psychologin im Staatsgefängnis von Nordflorida arbeitet, und fragt sich, welche Geschichte wohl dahintersteckt. Irgendetwas hat sie dazu gebracht, einen so ungewöhnlichen und gefährlichen Job anzunehmen wie Sam.
Die beiden Frauen, die einiges gemeinsam haben, lernen sich erst einmal ein bisschen kennen.
»Warum hat der Wärter gesagt, ich soll mit dem Geistlichen über Chabon reden?«, fragt Sam. »Wird er jetzt fromm?«
Lisa lacht.
»Nein«, sagt sie. »Unser Geistlicher ist was Besonderes. War früher mal Polizist. Als Chabon geflohen ist, hat er ihn zurückgeholt.«
Sam nickt und denkt, dass sie John Jordan gern kennenlernen würde.
»Sie ermitteln gegen einen Serienbrandstifter?«, fragt Lisa.
»Es ist eine Serie, und es hat mit Feuer zu tun«, sagt sie, »aber gewöhnliche Brandstiftung ist es nicht.«
Sam erzählt von dem Fall.
»Wir wissen so wenig über diese Verbrechen«, sagt Lisa. »Ich bin mir nicht einmal sicher, ob es gewöhnliche Brandstiftung überhaupt gibt. Unser DSM, das Diagnostische und statistische Manual psychischer Störungen, klassifiziert Brandstiftung als Störung der Impulskontrolle, aber ich weiß nicht recht, ob das stimmt. Ich würde eher sagen, es ist eine Untergruppe der Zwangsstörungen.«
Sam nickt, ist aber nicht sicher, ob sie genau versteht.
»Die meisten Experten sagen, dass Jugendliche viel öfter Feuer legen als Erwachsene, aber ich glaube, es gibt unter Erwachsenen viel mehr Fälle von Pyromanie oder Brandstiftung oder Zündelei, als wir wissen. Forschungen haben ergeben, dass wiederholtes Feuerlegen weniger eine Störung der Impulskontrolle als vielmehr eine Manifestation von Psychoinfantilismus ist, der sich bis ins Erwachsenenalter fortsetzt, wenn Drogen- und Alkoholkonsum hinzukommt. So ist es jedenfalls im Fall von Pyromanie bei Erwachsenen, da ist die Komorbiditätsrate hoch.«
»Die was?«
»Es sind weitere Störungen vorhanden – Zwangsstörungen, Ängste, affektive Störungen und natürlich der Missbrauch von Drogen und Alkohol. Freud sagte, dass so was wie das Feuerlegen für die Regression in das primitive Verlangen steht, Macht über die Natur zu haben.«
»Wie diagnostizieren Sie diese Erkrankung?«
»Das DSM führt sechs Kriterien auf, die erfüllt sein müssen. Der Betroffene muss gewollt und absichtsvoll sowie bei mehr als einer Gelegenheit Feuer legen, er erlebt vor der Handlung Spannung oder affektive Erregung, Feuer bewirkt bei ihm Faszination und Anziehung, er erlebt Entspannung, Vergnügen und Befriedigung beim Feuerlegen, er ist nicht anderweitig motiviert – zum Beispiel finanziell, politisch, durch Rache, und das Feuerlegen kann nicht besser durch eine Antisoziale Persönlichkeitsstörung oder andere Störung erklärt werden.«
»Ich glaube nicht, dass mein UT Pyromane ist.«
Lisa lächelt und nickt.
»Ich glaube, der Phönix ist auch keiner.«
Über einen Zeitraum von zwei Jahren hinweg beherrschte Ian Chabon, der als »der Phönix« bekannte zwanghafte Mörder, die Gegend von Tampa mit flammendem Terror und wurde schließlich wegen Mordes an mehr als zwanzig jungen Frauen verurteilt – niemand weiß, wie viele es wirklich waren.
Chabon sperrte seine Opfer an unterschiedlichen Orten ein und steckte ihr Gefängnis dann an. Er schloss Schülerinnen in ihren Wohnheimzimmern ein, alleinstehende Frauen in ihren Apartments und Häusern, Teenager in ihren Autos, Lieferantinnen in ihren Lieferwagen, Lehrerinnen in ihren Klassenräumen – und dann entzündete er das Feuer und sah zu, wie sie sich wanden, während Flammen die Welt um sie herum verzehrten und langsam immer weiter zur der Stelle vorrückten, wo sie durch Fesseln, Handschellen oder Klebeband festgehalten wurden.
»Deswegen arbeite ich mit ihm, studiere ihn«, sagt Lisa. »Er ist eine Mischform – eine Kreuzung zwischen einem Pyromanen und einem zwanghaften Mörder. Er liebt Feuer, es erregt ihn, aber er steckt nur etwas an, wenn sich jemand darin aufhält.«
»Meiner setzt noch eins drauf«, sagt Sam. »Ihm geht es nur darum, seine Opfer brennen zu sehen.«
»Mein Onkel hat mir immer erzählt, dass ich bei ihm war, in der Nacht, als unser Haus abbrannte und meine Eltern starben«, sagt Daniel. »Und das leuchtet mir auch ein – ich meine, wenn ich in diesem Haus gewesen wäre, wie sollte ich dann rausgekommen sein?«
Während Ben, Joel und Esther mit diversen Vorbereitungen für den nächsten Teil des Pessach-Projekts beschäftigt sind, haben sich Brian und Daniel aus dem Schneideraum zurückgezogen und sitzen nun auf Stühlen im kleinen, schalldichten Bühnenraum.
»Hast du versucht, mit ihm zu reden?«, fragt Brian.
»Er ist vor ein paar Jahren gestorben, und meine Tante hat Alzheimer.«
Brian nickt.
Weil die großen Arbeitslampen ausgeschaltet sind, ist es dämmrig im Studio, Hintergrundprospekte saugen das wenige Licht im Raum auf, und die akustische Isolierung absorbiert jedes Geräusch. Das einfache Set besteht nur aus zwei Stühlen vor einer großen grünen Leinwand, denn für das Pessach-Projekt wird vieles in der Nachbearbeitung erledigt.
»Warum praktizierst du nicht mehr privat?«
»Zu strukturiert«, sagt Brian. »Ich glaube, in jedem Künstler steckt etwas von einem Anarchisten. Ich will das Menschliche erforschen – unseren Geist und unsere Motive –, aber im archetypischen Sinn, durch Film, und nicht, indem ich ganztägig den Patienten zuhöre.«
»So, wie du es gerade tust.«
»Ach was. Ich rede gern mit dir. Ich mag dich. Ich kenne dich. Ich finde dich interessant. Es ist ganz anders als mit Fremden, und außerdem habe ich gar nicht gesagt, dass es mir nicht gefallen hat – nur nicht genug, um es als Vollzeitjob zu machen.«
Daniel nickt.
»Wie kann ich herausfinden, ob ich es mir nur einbilde oder ob ich wirklich dabei war?«
»Warum willst du das?«
Die Frage überrascht ihn, und er weiß nicht genau, ob er sie beantworten kann.
»Ich will es schon wissen, seit ich das habe – diese Erinnerungen oder was immer das ist –, und bei allem, was im Moment passiert … Sie kommen häufiger und sind lebendiger.«
»Wirkt sich das negativ auf dein Leben aus?«
»Eigentlich nicht. Heißt das, ich soll gar keinen Versuch unternehmen herauszufinden, ob sie real sind?«
»Ich glaube nicht, dass du dazu in der Lage sein wirst – es sei denn, du findest jemanden, der dabei war«, sagt er. »Aus therapeutischer Sicht ist es irrelevant, weil das Ergebnis dasselbe ist. Geh zu irgendeinem Therapeuten, und er oder sie wird mit dir arbeiten, als wären die Erinnerungen real, denn egal, ob sie das sind oder nicht, sie haben dieselbe Wirkung auf dich.«
Stille umgibt die beiden Männer, ihre leisen Worte werden unhörbar, sobald sie die kurze Distanz zwischen ihnen überwunden haben.
»Und wenn ich es einfach wissen will?«
»Für mich klingt es, als wären diese Erinnerungen so sehr und so lange Teil deiner Psyche, dass du es nie wirklich herausfinden wirst – jedenfalls ist das unwahrscheinlich. Erinnerung ist etwas Geheimnisvolles. Selbst wenn wir gar keinen Zweifel haben, ob etwas wirklich passiert ist oder nicht, erinnern wir uns keineswegs genau an jedes Detail, und wir fügen mit der Zeit neue Schichten hinzu. Das ist der Rashomon-Effekt. Mal gesehen?«
Daniel nickt.
»Kurosawa ist ein Genie«, sagt Brian. »Jedenfalls, wenn sich vier Menschen an genau dasselbe Ereignis erinnern, werden sie vier verschiedene Versionen davon im Kopf haben – die sich möglicherweise radikal unterscheiden.«
»Was ist mit Hypnose?«
»Ob das, was du erlebst, wirkliche Erinnerung, komplette Phantasie oder eine Kombination von beidem ist – es wird so oder so in der Hypnotherapie zum Vorschein kommen, denn es ist tief in deiner Psyche verwurzelt. Außerdem ist ein Mensch unter Hypnose in einem so verletzlichen und überaus suggestiven Zustand, dass ich der Sache einfach nicht traue.«
Daniel nickt und denkt darüber nach.
»Wenn das, woran du dich erinnerst, keine negativen Auswirkungen auf dein Leben hat – warum musst du es dann unbedingt wissen?«
Daniel holt tief Luft und atmet ganz langsam wieder aus.
Sag es. Lass es raus. Was könnte schlimmstenfalls passieren?
»Ich lasse schon eine Weile zu, dass Angst mein Leben kontrolliert.«
»Ben hat mir von den Panikattacken erzählt.«
»Ein sehr guter Freund von mir ist gestorben, und das hat mich wirklich fertiggemacht«, sagt Daniel. »Ich kann nicht aufhören, ans Sterben zu denken – beziehungsweise konnte nicht. Ich hatte schon immer Angst, mein Haus würde abbrennen oder ich würde in einem Feuer sterben.«
Brian nickt.
»Ich glaube, du könntest deine Zeit besser investieren, wenn du dich mit deinen Ängsten beschäftigen würdest, statt herausfinden zu wollen, ob du in dem Haus warst oder nicht, als deine Eltern starben.«
»Ich habe mich nur gefragt, ob all meine Ängste – und es sind viele – wohl auf dieses Ereignis zurückzuführen sind oder auf meine Erinnerungen daran. Ob das vielleicht die Wurzel dieser Sache ist, die mich so im Griff hat.«
Brian nickt.
»Aber du hast da eben etwas gesagt, das hörte sich so an, als würdest du jetzt nicht mehr die ganze Zeit ans Sterben denken.«
»Ich hatte in den letzten Tagen keine Panikattacke mehr.«
»Seit wann genau?«
»Seit ich die Leiche gefunden habe.«
»Und du denkst nicht die ganze Zeit ans Sterben?«
»Eigentlich gar nicht«, sagt er. »Ich denke nur an Sam und an den Mörder.«
Ian Chabon, der Phönix, wird in Hand- und Fußfesseln her­ein­ge­bracht und gegenüber von Sam auf einen Stuhl gesetzt.
Die begleitenden Beamten verziehen sich.
Tür zu.
Allein mit einem Monster.
Sam versucht, ruhig zu atmen und die Angst unter Kontrolle zu bringen, bevor sie etwas sagt.
Verbrennungen.
Chabons Haut wird bis auf die an Kopf und Händen von einer blauen Häftlingsuniform verdeckt, aber da, wo man sie sieht, ist sie dünn wie Pergament, als wäre das Fleisch auf den Gebeinen darunter geschmolzen. Die Narben sind eine Folge des extrem seltenen Akts der Selbstverbrennung.
Als das FDLE und die Polizei von Tampa das Netz um ihn zuzogen, machte sich Chabon zu seinem letzten Opfer, übergoss sich mit dem Rest des Benzins, das er gerade für eines seiner Opfer verwendet hatte, und zündete es in der Überzeugung an, dass er wie ein Phönix erneuert aus den Flammen aufsteigen würde.
»Hallo, Mr Chabon. Ich bin Agent Michaels vom Florida Department of Law Enforcement. Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«
»Nennen Sie mich Phoenix.«
Seine Stimme ist rau und heiser, geschädigt von Feuer, und klingt nach Verkohltem und Asche, als müsste Rauch austreten, während er spricht.
»Wenn ich das tue, lassen Sie mich dann ein paar Fragen stellen?«
»Versuchen Sie es doch.«
»Wie haben Sie Ihre Opfer ausgewählt, Mr Phoenix?«
»Nur Phoenix.«
Durch die Narben lässt sich sein Alter nicht bestimmen, er hat keinerlei Haare, nicht einmal Augenbrauen, die Hauttransplantate über dem linken Auge hängen herunter und decken den Augapfel teilweise ab.
»Okay«, sagt sie, diesmal ohne die Frage zu wiederholen.
»Warum wollen Sie das wissen?«
Ein Ohr fehlt ganz, das andere ist ein runzliger Klumpen, wie ein Stück getrocknete Aprikose. Von einer Nase kann praktisch keine Rede sein, dort ist nur ein straff gespanntes Hautläppchen, als läge eine winzige Plane über der Öffnung. Der ganze Kopf ist so klein, so wenig menschlich, geradezu fledermausartig in seiner Ähnlichkeit mit einer teils geschmolzenen Wachsfigur.
Wenn sie nur alle so aussehen würden, wie sie wirklich sind, dann wäre mein Job verdammt viel einfacher.
»Sie faszinieren mich«, sagt sie.
Wenn es stimmt, was man über die meisten Männer wie ihn sagt, wird er das ohne Probleme glauben.
»Tja, Sie würde ich mir nicht aussuchen«, sagt er.
»Warum nicht?«
»Wäre nicht der Mühe wert. Sie sind eine Kämpferin, das sehe ich. Außerdem haben Sie zu viele Muskeln und zu wenig Fett. Mir gefällt das Feuer, wenn Fett verbrennt. Riecht auch besser. Deswegen habe ich mir immer die Kühe ausgesucht.«
»Hatten Sie einen Plan?«, fragt sie.
»Wie meinen Sie das?«
»Wollten Sie etwas erreichen? Hat die Polizei Sie bei Ihrer Arbeit gestört?«
Er versteht nicht, was sie meint, aber sie sieht, dass er überlegt, dass er sich etwas einfallen lassen will.
»Ich war dabei zu werden, was ich bin. Ich bin der Phönix.«
Wenn sie sich nicht komplett in dem Kerl irrt, den sie verfolgt, wird Chabon ihr nicht weiterhelfen. Die beiden sind zu verschieden, ihre Methoden zu unterschiedlich, und Chabon bringt ihr nichts.
So unheimlich Ian Chabon auch wirkt – der Kerl, den sie verfolgt, ist sehr viel beängstigender. Er ist geduldiger, anspruchsvoller, und er ist in einer Mission unterwegs. Er folgt einer Vision.
»Schau mich an, Miststück«, sagt er.
Er scheint zu merken, dass ihr Interesse schwindet, und das erträgt sein Ego nicht.
»Erblicke den Phönix. Lass dich nicht ablenken von Geringeren.«
»Danke für Ihre Zeit, Mr Chabon«, sagt sie. »Ich weiß wirklich zu schätzen –«
Bevor sie den Satz zu Ende bringen kann, springt er sie über den Tisch hinweg an, sodass sie vom Stuhl fällt und der Tisch auf sie kracht. Chabons volles Gewicht lastet auf ihr. Sie kann sich nicht bewegen.
»Ich bring dich um, Miststück.«
Er versucht ihr mit der Kette zwischen seinen Handschellen die Luft abzudrücken.
Sie kämpft, kann sich aber nicht bewegen. Chabon ist zu schwer, der Tisch zu breit.
Sie will den Kopf wegdrehen, doch Chabon hat sie fest im Griff.
Dann fällt ihr das kleine Alarmgerät ein, das sie beim Betreten des Kontrollraums bekommen hat, sie hört auf, sich gegen Chabon zu wehren. Und da findet sie es, es klemmt noch am Gürtel, und drückt den kleinen, einzelnen weißen Knopf, der ein Notsignal zum Kontrollraum schickt.
Jetzt kommt Hilfe, aber wie schnell?
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Jetzt, wo er das nächste Opfer ausgewählt und die Vorbereitungen abgeschlossen hat, bleibt nur noch Vorfreude, und die empfindet er wie in Erwartung der ersten Berührung einer Geliebten.
Das ist das Beste – das Warten, das Genießen, das Hin­ein­stei­gern.
Er hat alle genau da, wo er sie haben will, denn sie sind ein paar Schritte zurück, beginnen aber, erste Hinweise zusammenzusetzen. Sie haben keine Ahnung, wer er ist. Seine Identität ist ihnen ein ebensolches Rätsel wie seine Mission, sein Meisterstück. Sie kommen nicht an ihn her­an und werden das auch nicht tun – niemals.
Die Sache neulich nachts war knapp, hat aber einmal mehr bewiesen, dass er überlegen ist, unbesiegbar. Er hätte die Schnitzerei gern vollendet, doch andererseits war die kleine Störung auch aufregend und die vergebliche Jagd auf ihn amüsant.
Aber genug davon. Er kann sich die Zeit nicht von Tagträumen stehlen lassen. Er muss sich konzentrieren, vorbereiten. Er ist auserwählt. Er kann das nicht einfach als selbstverständlich erachten. Er muss ein Leben führen, das seiner Berufung würdig ist.
Ehre die Flamme. Diene dem Feuer. Bringe die Opfer dar. Werde eins mit dem, der die Berggipfel zu geschmolzener Asche und wogenden Rauchsäulen macht.
»Immer noch keine Nachricht von Steve?«, fragt Preacher.
Stacy, die Beamtin aus der Verwaltung, schüttelt den Kopf.
Preacher verabschiedet sich in den Feierabend. Es ist ein bisschen früh, aber er ist erschöpft und muss schlafen. Zwischen Frances und dem Fall ist er in letzter Zeit nicht oft dazu gekommen.
»Ist allen klar, dass er keinen Ärger bekommt, dass ich ihn nur mal brauche?«
Sie nickt.
»Ja, ich glaube schon. Wenn jemand versuchen würde, ihn zu decken, hätte ich davon gehört. Keiner weiß, wo er ist.«
»Hat man schon mit seinen Leuten gesprochen?«
»Mit seinen Leuten, seiner Schwester, seiner Exfreundin. Keiner weiß was.«
»Mit wem könnte ich noch reden?«, fragt er.
»Er hat hier keine engeren Freunde. Wüsste nicht, wo man da ansetzen soll.«
»Okay«, sagt Preacher und seufzt frustriert.
»Tut mir leid.«
»Sie können nichts dafür. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie was hören.«
Er geht zur Tür seines Departments hinaus und dann durch den Korridor des Gerichtsgebäudes, wobei er mit jedem spricht, dem er begegnet – nicht nur, weil er in zwei Jahren zur Wiederwahl antritt, sondern weil er die Menschen wirklich mag und gern ihr Sheriff ist.
Er steht schon fast vor seinem Pick-up, als sein Handy klingelt.
»Sheriff, hier ist Stacy. Sie hatten gerade die Tür hinter sich zugemacht, da klingelte das Telefon.«
»Steve?«
»Sozusagen«, sagt sie. »Sein Auto wurde gefunden.«
Als es unerwartet an Daniels Tür klopft, schöpft sein Herz Hoffnung. Er hat keinen Grund zu der Annahme, dass es Sam ist, aber warum sollte sie es nicht sein?
Der Abend dämmert, die Septembersonne steht tief über dem Horizont, weiches, orangefarbenes Licht dringt durch die Wipfel der Bäume am Rand des Dead River, und um Louisiana Lodge entstehen längliche Schatten, die den Dingen, die sie werfen, kaum noch ähnlich sehen.
Als er die Tür aufmacht, erkennt er das Gesicht nicht gleich, begreift dann aber, dass es die ist, auf die er gehofft hat, allerdings völlig verändert. Das Gesicht ist rot und geschwollen, und um das rechte Auge zeichnet sich ein dunkler Ring ab. Um den Hals trägt sie ein Tuch.
Ohne zu begreifen, was er tut, tritt er auf die Veranda und umschlingt sie sanft.
Sie bricht zusammen, fängt an zu weinen, schluchzt so heftig, dass ihr Körper sich krümmt.
Sie bleiben lange so stehen, dann legt er ihr den Arm um die Schulter, führt sie ins Haus, setzt sie auf die Couch und macht ihr einen starken Drink.
Als sie schließlich dazu in der Lage ist, erzählt sie ihm, was passiert ist. Körperlich brauchte sie nur Salbe und einen Verband um den Hals. Seelisch braucht sie wesentlich mehr.
»Du gefällst mir so«, sagt er. »Du bist genauso schön, vielleicht ein bisschen verwegen, aber mindestens genauso sexy.«
Sie lächelt und streicht sich das Haar aus dem Gesicht.
»Du bist lieb.«
»Ich bin ehrlich. Das ist die Wahrheit.«
»Tut mir leid, dass ich einfach so reinplatze«, sagt sie.
»Ich bin so froh, dass du gekommen bist.«
»Ich muss jetzt gehen«, sagt sie. »Ich habe so viel zu tun, aber ich wollte –«
»Noch nicht. Bitte. Bleib noch ein bisschen.«
Sie nimmt ihr Glas und trinkt einen Schluck.
»Es tut mir so leid«, sagt er. »Ich wünschte, ich könnte was tun.«
»Du bist …« Sie setzt an, um etwas zu sagen, spricht aber nicht weiter.
»Was?«
»Es war idiotisch von mir, dass ich dich in Miami so behandelt habe.«
Er schüttelt den Kopf.
»Schon okay.«
»Ich wollte aus einer schlechten Beziehung raus – schlecht für mich jedenfalls –, wurde aber wieder hineingezogen. Ich wünschte, ich hätte uns zumindest eine Chance gegeben.«
»Jetzt spricht nur der Alkohol«, sagt er lächelnd.
Als sie zurücklächelt, sieht ihr Gesicht zum ersten Mal an diesem Abend wie immer aus, und ihre Augen funkeln. Sie boxt ihn auf den Arm.
»Ich habe noch nicht mal ausgetrunken.«
Er fragt sich, ob er sie küssen soll, beschließt aber, dass sie an diesem Tag viel durchgemacht hat und nur Trost braucht.
»Ich muss wirklich los«, sagt sie.
»Nur, wenn du zurück ins Hotel fährst, ein langes, heißes Bad nimmst und dann ins Bett gehst.«
»Ich kann nicht«, sagt sie. »Zu viel zu tun.«
»Das kann warten. Alles.«
»Und wenn noch jemand stirbt?«
»Nicht, weil du mal ordentlich ausschläfst.«
»Ich glaube, ich kann gar nicht schlafen. Zu aufgedreht. Zu viel Angst vor dem, was ich träumen werde. Angst davor, dass er mir folgt.«
»Bleib hier«, sagt er.
»Ich kann nicht.«
»Nur zum Schlafen. Eine Weile verstecken.«
»Ich wünschte, es ginge. Es klingt wirklich gut, aber ich kann nicht.«
»Dann komme ich mit dir zum Driftwood.«
»Du kannst doch nicht –«
»Ich setze mich vor deinem Zimmer auf den Flur. Lese. Halte Wache. Damit du schläfst.«
»Das ist … Danke, aber das kann ich nicht annehmen.«
»Du kannst mich aber nicht daran hindern.«
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»Spuren von einem Kampf?«, fragt Preacher.
»Nein, Sir«, sagt Travis Brogdon. »Er ist einfach leer.«
Deputy Margaret Glass, eine dicke, kraushaarige Weiße in den Dreißigern, räuspert sich.
»Die Schlüssel stecken noch«, sagt sie.
Sie haben sich um Steves Wagen versammelt, der am Fluss in der Nähe einer Lichtung steht, wo Teenager aus der Gegend am Wochenende zusammenkommen. Die Fläche um den Wagen ist völlig vermüllt. Überall liegen verkohlte Holzscheite, Ruß und Asche von den Lagerfeuern, Bierflaschen, Sodadosen, Chipstüten, Kondomverpackungen und Imbisskartons herum.
»Sie meinen nicht, dass die Feuer da vielleicht von –«
»Nein«, sagt Preacher. »Meine ich nicht.«
Die Sonne sinkt tiefer. Es ist nicht besonders hell auf der Lichtung – und noch dunkler in den Wäldern um sie herum. Die Wasser des Dead River sehen schwarz und bedrohlich aus, wenn die Sonne nicht darauf scheint.
»Was hat Steve hier draußen gemacht?«, fragt Margaret. »Mit wem ist er von hier weggegangen?«
»Vielleicht ist er nicht freiwillig gegangen«, sagt Travis.
»Vielleicht ist er überhaupt nicht gegangen«, sagt Preacher. »Wir müssen den Wald hier in der Gegend durchforsten. Ruft die Hundestaffel vom Gefängnis in Pottersville und lasst ein paar Deputys antreten. Wir fangen gleich am Morgen an. Wenn wir nichts finden, müssen wir den Fluss absuchen.«
Als Daniel mitten in der Nacht im Driftwood auf einem schwach beleuchteten, leeren Korridor sitzt, bereut er, dass er seine Lektüre nicht sorgfältiger ausgewählt hat.
In der Lodge hat er rasch nach ein paar alten Lehrbüchern gegriffen, um seine Kenntnisse über Soziopathen und Psychopathen aufzufrischen, doch allmählich ist es ihm unheimlich, darin zu lesen. Weil er überzeugt ist, dass sie keinen Pyromanen oder Brandstifter, sondern vielmehr einen psychopathischen Mörder verfolgen, der Feuer als Waffe benutzt, will er sich noch einmal in die dunkle Materie des wenigen vertiefen, was man von ihnen weiß und versteht.
Unter den Büchern ist ein relativ neues von Matt Grann mit dem Titel Die Maske des Soziopathen, in dem postuliert wird, dass einer von fünfundzwanzig Amerikanern Soziopath ist oder kein Gewissen hat. Die Behauptung steht auf wackligen Füßen, aber Grann ist nicht der Einzige, der sie aufstellt. Immerhin behauptet er nicht, dass vier Prozent der Bevölkerung solche Monster sind wie das, hinter dem sie gerade her sind, aber er redet von Menschen, die keine Scham, keine Schuld und keine Reue empfinden können.
Sam und Daniel verfolgen einen Psychopathen, und obwohl ein Psychologe erklärt, dass die Begriffe Soziopath und Psychopath einen Menschen mit antisozialer Persönlichkeit beschreiben und oft synonym verwendet werden, muss man bedenken, dass ein Psychopath durch seine Störung aggressiv oder gewalttätig handelt, während das bei einem Soziopathen nicht unbedingt der Fall ist.
Die Behauptung leuchtet Daniel ein, wird aber vom Diagnostischen und statistischen Manual psychischer Störungen nicht gestützt. Dort beziehen sich beide Begriffe auf eine antisoziale Persönlichkeitsstörung, ein tiefgreifendes Muster von Missachtung und Verletzung der Rechte anderer, das in der Kindheit oder frühen Adoleszenz beginnt und bis in das Erwachsenenalter fortdauert. Die Hauptsymptome dieser Störung werden oft in zwei Kategorien eingeteilt – zwischenmenschlich und sozial. In zwischenmenschlichen Beziehungen ist der Psychopath leichtfertig und oberflächlich, egozentrisch und großspurig, falsch, manipulativ und seicht, es fehlen ihm Schuldgefühl, Reue und Empathie. In sozialer Hinsicht ist der Psychopath impulsiv, antisozial, kann sein Verhalten schlecht kontrollieren, weigert sich, Verantwortung zu übernehmen und verlangt nach Reizen.
Während er liest, nimmt er am Rand seines Gesichtsfelds eine Bewegung wahr, reißt den Kopf herum und sucht den langen Gang nach dem ab, was seine Aufmerksamkeit erregt hat. Nichts. Kein Psychopath, der mit Brandbeschleuniger und Flamme auf ihn zustürmt.
Sams Zimmer liegt am anderen Ende des Flurs, gleich an der Treppe. Weil der schwülheiße Korridor weder klimatisiert noch belüftet wird, stinkt er nach Körpergeruch mit einem Schuss Zigarettenrauch, der Teppich ist abgewetzt und voller Sand, die Fußleisten sind ramponiert, viele Glühbirnen fehlen – eine jämmerliche Umgebung für eine so beunruhigende nächtliche Lektüre.
Psychopathen täuschen oft sogar Experten, denn sie können durchaus attraktiv und charmant, beliebt und bewundert sein. Doch unter der Maske geistiger Gesundheit sind sie nicht menschlich – zumindest nicht in irgendeinem grundlegenden Sinn. Diese Menschen kennen keine Beherrschung, sie besitzen hemmungslose innere Freiheit und empfinden keinerlei lästige Stiche von Schuld oder Gewissen.
Psychopathen sind der Ansicht, dass die Regeln und Konventionen der Gesellschaft für sie nicht gelten. Regeln und Gesetze dieser Art sind unbequem und unvernünftig und behindern nur ihren Lebensstil. Psychopathen handeln eigennützig, sind impulsiv und betrügerisch und basteln sich ihre Regeln einfach selbst.
Obwohl viele Kriminelle bestimmte Wesenszüge mit Psychopathen teilen, sind sie insofern anders, als sie Reue empfinden, sich für ihre Taten schuldig fühlen und sich in ihre Opfer hineinversetzen können.
Die Verfassung von Psychopathen erspart ihnen derartiges Unbehagen. Sie sind oft zufrieden mit ihrem Leben und sehen keinen Grund, etwas zu verändern – auch nicht, wenn es die Möglichkeit dazu gibt.
Weil Daniel immer wieder Phantomgestalten aus dem Augenwinkel sieht und allmählich zu nervös ist, um zu verstehen, was er da liest, klappt er das Buch zu, steht auf, reckt sich und unterdrückt ein Gähnen.
Als er an die traumatisierte Sam denkt, so zerschlagen und verletzlich, überkommt ihn das Verlangen, sie festzuhalten, zu beruhigen, und gleichzeitig wird er so wütend, dass er das Leben eigenhändig aus Chabons narbenzerfressenem Körper würgen will.
Doch mit dem Nachlassen der Wut kommt die Angst zurück, und er begreift, dass er den Chabons dieser Welt nicht gewachsen ist. Was würde er tun, wenn jetzt einer auftauchte – eins seiner Bücher nach ihm werfen? Er ist schwach, kraftlos, machtlos. Was soll der Quatsch? Sam kann sich selbst besser verteidigen, als er es könnte. Ihm machen schon Worte auf einer Buchseite und Hirngespinste auf einem leeren Korridor Angst. Ein echtes Monster, mit oder ohne Maske geistiger Gesundheit, würde ihn glatt zum Frühstück verspeisen.
Und dann fängt es an.
Es stürzt sich auf ihn, ein überwältigendes Raubtier, dessen wehrloses Opfer er ist. Plötzlich hat er Herzklopfen, starke Schmerzen in der Brust und bekommt keine Luft.
Ein Adrenalinstoß lässt ihn zittern und beben, er schwitzt heftig bei schlagartig steigender Körpertemperatur.
Er wird sterben. Jetzt sofort. Der Tod ist da, kommt ihn holen, und er kann nichts dagegen tun. Sam wird sterben, mit platzender Haut in der ungeheuren Hitze eines höllischen Feuers, und er hat nicht die Macht, es zu verhindern.
Als er aufspringt und losrennen will, überfällt ihn extremer Schwindel. Er streckt den Arm aus, um sich an der Wand abzustützen, verliert aber jede Kontrolle über die Beine und fällt einfach um. Plötzlich erdrückt ihn eine unerträgliche Last, die ganze Welt stürzt über ihm zusammen.
Lähmung setzt ein, er kann nicht einmal den Mund bewegen. Nicht schreien. Nicht um Hilfe rufen. Nichts tun, nur in das dämonische Gesicht des Mörders starren.
Er kommt mich holen. Ich bin tot. Und dann reißt er die Tür ein und verbrennt Sam in ihrem Bett.
Du hast den Verstand verloren. Es ist niemand da. Schau. Siehst du jemand? Es ist niemand da.
Irgendwann hört die Attacke auf, Geist und Körper kommen wieder zu sich, kehren in ihren vorherigen Zustand zurück, doch er bleibt noch lange auf dem Boden liegen, verzagt, verletzt, verzweifelt.
Nach einer praktisch schlaflosen Nacht nippt Preacher an einem Kaffee, den er nicht schmeckt, während um ihn herum Deputys und Hunde in die Wälder ausschwärmen, um einen Mann zu suchen, von dem er weiß, dass er tot ist.
Die Sonne ist noch gar nicht da, und doch ist der Morgen schon hell und heiß. Der Fluss ist ganz ruhig, scheinbar reglos, die Oberfläche des grünlichen Wassers glatt wie Glas. Die Luft ist sehr feucht, auf dem schweigenden Wald und der sandigen Anlegestelle liegt Tau.
Er kann es sich nicht erklären, doch am Abend zuvor hatte er eine Offenbarung, in deren Folge er nun nichts mehr riechen und schmecken kann, und er weiß mit Sicherheit, dass Steve tot ist.
In seiner gesamten Zeit als Sheriff hat er nur zwei Männer verloren – einen durch Krebs, den anderen durch einen Autounfall. So etwas gab es noch nie. Nichts war je so merkwürdig oder – bis jetzt – unerklärlich.
Er kann nur darauf hoffen, dass Steves Leiche nicht schwarz und verkohlt ist, wenn sie gefunden wird, dass man ihn nicht unter unvorstellbaren Qualen bei lebendigem Leib verbrannt hat.
»Du bist geblieben«, sagt Sam.
Die Morgensonne strömt in den ohnehin heißen Korridor. Sie hat ihre Tür ein Stück geöffnet und steht von einem dicken Morgenmantel umhüllt in der schmalen Öffnung. Das blonde Haar ist wirr. Ihr Gesicht ist nicht mehr so rot und verquollen, doch das rechte Auge ist noch ein bisschen blau und dick.
Daniel steht auf.
»Wie hast du geschlafen?«
Irgendwann im Laufe der langen Nacht hat er es geschafft, in seinen Sessel zurückzukehren.
»Eigentlich sehr gut«, sagt sie. »Es hat geholfen zu wissen, dass du über mich wachst.«
Er lacht verlegen und kommt sich albern vor.
Macht sie sich über mich lustig? Verspottet meine lächerliche Geste?
»Im Ernst«, sagt sie. »Danke. Das war wirklich lieb.«
Er nickt und zuckt leicht mit den Schultern, keine Ursache. Weil er befangen ist und sich lächerlich vorkommt, möchte er einfach nur weg, entwischen, vom Schauplatz seiner Erniedrigung fliehen.
Was hätte er wohl gemacht, wenn jemand gekommen wäre, um Sam etwas anzutun? Es ist lachhaft. Sein Freund hat einen Herzinfarkt erlitten, und er ist daraufhin abgetaucht und hat lähmende Attacken, die ihn noch schwächer und ohnmächtiger machen, als er ohnehin schon ist.
»Ich ziehe mich kurz um, und dann lade ich dich zum Frühstück ein«, sagt sie.
»Danke, aber ich muss jetzt gehen.«
Obwohl der Morgenmantel fest um sie geschlungen ist, hält sie ihn mit der linken Hand zu. Mit der Rechten streicht sie sich verlegen übers Haar.
»Komm schon«, sagt sie, und ihr Ton ist lässig und kokett. »Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«
»Ich kann wirklich nicht, aber danke«, sagt er, und fängt an, seine Bücher zusammenzusuchen.
»Was ist denn, Daniel?«, fragt sie. »Hab ich was falsch gemacht?«
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Ein Kleinbus älterer Bauart nähert sich der Anlegestelle und parkt dort.
Preacher dreht sich nach dem Wagen um. Er kennt ihn. Der Kleinbus gehört Joe Kent, dem örtlichen Bestattungsunternehmer, den der Sheriff gar nicht schätzt. Nicht nur, weil die groteske Kreatur bei den letzten Wahlen massiv gegen ihn und für einen wirklich unehrlichen Menschen gekämpft hat. Die Kents und die Gibsons führen darüber hinaus eine kleinstädtische Familienfehde, die sich schon über mehr als drei Generationen hinzieht, und auch wenn sich kein Lebender mehr an Einzelheiten erinnert, sind Hass und Misstrauen auf beiden Seiten nicht weniger ätzend.
Bald geht die Seitentür des Wagens auf, und ein hydraulischer Lift schiebt sich heraus. Auf die Rampe des Lifts fährt dann Joe Kent in einem uScoot-Elektrorollstuhl, den man kaum noch sieht, weil die enorme Leibesfülle des Mannes wie eine weite, geblähte Bluse darüberquillt.
Preacher könnte über die Anlegestelle zu ihm hinübergehen, fühlt sich aber nicht im Geringsten veranlasst, es ihm irgendwie leichter zu machen. Also bleibt er, wo er ist, und sieht zu, wie Kent langsam auf den Boden gesenkt wird und dann in seinem motorisierten Vehikel über den Sand und das Geröll der Lichtung fährt.
»Hast du dafür einen Führerschein?«, fragt Preacher, als dieser Mann, der an einen großen Bär auf einem winzigen Dreirad erinnert, endlich bei ihm angekommen ist.
»Sehr lustig«, sagt Joe Kent. »Gut zu wissen, dass du dich trotz der Schmach anderer Leute immer prächtig amüsierst.«
»In einer Kleinstadt muss man sehen, dass man jeden Spaß mitnimmt.«
»In der Tat.«
Joe Kent schaut über den Fluss, und Preacher folgt seinem Blick.
»Schöner Morgen. Ich wünschte, wir könnten ihn unter besseren Umständen genießen.«
Preacher nickt.
Die Deputys und die Hundestaffel sind von der Lichtung aus inzwischen so weit in den Wald vorgedrungen, dass man sie nicht mehr sieht, nur vereinzeltes Gebell, Gelächter oder Geschrei verrät, dass sie da sind.
»Ich habe gezögert, zu dir zu kommen«, sagt Joe Kent, »bei unserer gemeinsamen Vorgeschichte.«
»Wie ist die denn genau?«, fragt Preacher.
»Aber wie ich höre, wird Steve Phillips vermisst.«
Preacher nickt wieder.
»Stimmt.«
Preacher schwitzt am Kopf unter der grünen Sheriff-Mütze, und die Feuchtigkeit, die das Band nicht aufsaugt, läuft die Schläfen hinunter auf seine Wangen. Er wischt sie mit den Fingerspitzen weg und benutzt seine Jeans zum Abtrocknen.
»Tja, falls du meine Unterstützung annehmen willst, kann ich dir vielleicht welche bieten.«
Sam kann sich nicht auf ihre Arbeit konzentrieren, so sehr sie es auch versucht.
Es liegt nicht an Chabon oder an dem, was er ihr angetan hat. Es liegt auch nicht an dem enormen Druck, diesen Fall zu lösen, und nicht an der Angst, dass sie von ihm abgezogen wird, wenn sie nicht bald etwas vorzuweisen hat. Es liegt an Daniel. Warum hat er sich am Morgen so verhalten? Woher diese Veränderung? Nicht, dass er gemein oder hässlich gewesen wäre. Sie hat keineswegs gestern Abend die Tür vor Dr. Jekyll geschlossen und am Morgen für Mr Hyde wieder geöffnet. Daniel war höflich und zuvorkommend, aber so distanziert, so abwesend.
Sie könnte ja verstehen, wenn er es sich anders überlegt oder das Interesse verloren hätte, aber warum hat er dann zuvor etwas so Liebevolles getan? Warum ist er zuerst so freundlich und aufmerksam und dann so unnahbar und desinteressiert?
Konzentrier dich. Du kannst es dir nicht leisten –
Sie begreift, dass es sinnlos ist, und da sie sowieso nichts zustande bringt, solange sie am Schreibtisch Beweismittel durchsieht und Recherchen anstellt, beschließt sie, sich im Wald an der Suche nach Steve zu beteiligen.
Weil Preacher nicht weiß, ob er Joe Kents Informationen trauen kann, und weil er keine Sekunde der Arbeitszeit jener Leute verschwenden will, die nach seinem abtrünnigen Deputy suchen, fährt er allein zu dem alten Marshall-Gebäude an der Country Road 232.
Es ist ziemlich weit hergeholt. Steves Auto wurde am anderen Ende der Stadt sichergestellt, aber er muss dem Hinweis nachgehen wie jedem anderen auch, und im Grunde dürfte das auch in null Komma nichts erledigt sein.
Hier scheint alles zu stimmen. Reine Zeitverschwendung.
Aber wenn ich schon mal da bin, kann ich auch reingehen.
Er findet es etwas seltsam, dass die Eingangstür nicht abgeschlossen ist, aber nicht so seltsam, dass es ihn beunruhigt.
Hinter der Tür liegt ein großer, leerer Raum mit dicken, staubbedeckten Vorhängen und einem Teppich, der nach Schimmel riecht. Auf allen Seiten gehen weitere Räume ab, die früher für Totenfeiern genutzt wurden und nun leer sind. Vor ihm an der Stirnwand gibt es drei Türdurchgänge – hinter den beiden äußeren liegen Korridore, die weiter in das Gebäude hineinführen, und durch den mittleren gelangt man in eine kleine Kapelle.
»Ist da jemand?«, ruft er und lauscht dann aufmerksam.
Es kommt keine Antwort, doch er bleibt noch eine Weile ganz still stehen und wartet ab, ob er etwas hört.
»River? Bist du da? Steve?«
So albern es sein mag, er zögert tatsächlich etwas, durch einen der Korridore nach hinten zu gehen. Er sagt sich, dass es eher an dem früheren Zweck des Raums liegt und daran, dass er selbst bald in einem ähnlichen liegen wird, und nicht so sehr an der Möglichkeit, dass dort tatsächlich jemand ist, aber er weiß nicht recht, ob er das wirklich glaubt.
Als er die beiden äußeren Türen betrachtet, fällt ihm eine Geschichte mit dem Titel »Die Dame – oder der Tiger« ein, die er in der Highschool gelesen hat, zumindest glaubt er, dass sie so hieß. Er kann sich nicht mehr besonders gut daran erinnern, weiß aber noch, dass sie mit einer Wahl zu tun hatte, die ein Mann treffen musste – zwischen der Dame, die ihn heiraten, und dem Tiger, der ihn fressen würde. Der Mann stand vor zwei Türen und musste entscheiden, ob die geliebte Frau ihn lieber glücklich mit einer anderen oder tot sehen würde, wenn sie ihn nicht selbst haben konnte.
Such dir einfach eine verdammte Tür aus und bring es hinter dich. Du hast zu viel zu tun, um hier deine Zeit zu verschwenden.
Er öffnet die rechte Tür, zieht seine Waffe, nimmt die Taschenlampe zur Hand und leuchtet damit in den dunklen Korridor hinein. Fast am Ende befinden sich zwei Türen, auf jeder Seite eine. Alle beide und eine weitere ganz hinten stehen offen – so sieht es zumindest aus.
»Pine County Sheriff. Ist jemand da?«
Keine Antwort.
»River? Bist du da?«
Er geht den Korridor entlang, während der Lauf seiner Waffe dem Lichtstrahl folgt. Ab und zu blickt er über die Schulter zurück und bereut, dass er die Tür nicht hinter sich zugemacht hat.
Der Korridor ist feucht. Irgendwo ist das Gebäude offenbar undicht.
Als er ein Stück über die Mitte des Korridors hinausgegangen ist, riecht er ihn – diesen Geruch, der wie kein anderer ist.
Tod.
Und als der Gestank in seine Nasenlöcher dringt, hört er auch schon die Fliegen.
Preacher beschließt, draußen auf Verstärkung zu warten, reißt das Funkgerät von seinem Gürtel und wendet sich eilig zum Gehen.
Als er sich umdreht, sieht er nur ein paar Schritte entfernt jemand, der mit einem langen, schmalen, an der Spitze blutverschmierten Balsamierwerkzeug aus rostfreiem Stahl auf ihn zustürzt.
Er lässt Funkgerät und Taschenlampe fallen, stützt mit der linken Hand die rechte am Kolben der Waffe und beginnt zu feuern.
Peng.
Peng.
Peng.
Er hört immer noch hastige Schritte näher kommen.
Peng.
Peng.
Der Strahl der gesenkten Taschenlampe fällt auf bloße, blutverkrustete Füße, ganz nah bei ihm.
Letzter Schuss.
Letzte Chance.
Peng.
Daniel wacht auf und ist deprimiert.
Später Nachmittag. Auf dem Sofa. Komplett bekleidet. Genau so, wie er nach seiner Rückkehr vom Driftwood umgesunken ist.
Er hat nicht genug geschlafen, ist sich aber darüber im klaren, dass das im Moment nicht zu ändern ist. Er kennt seinen Körper gut genug, um das zu wissen.
Angeschlagen. Geschwollene, brennende Augen. Pochender Kopf. Reizbar. Nicht auf der Höhe. Darunter der dumpfe, leere Schmerz der Depression.
Was hat er sich dabei gedacht? Warum hat er sich benommen wie ein Idiot? Warum hatte er so gottverdammt viel Angst?
Er will mit dem Rest des Tages gar nichts mehr anfangen, nur duschen, etwas essen und wieder ins Bett gehen, aber irgendetwas stört ihn, irgendetwas nagt am Rand seines Unterbewusstseins.
Er hatte es – und hat es dann wieder verloren. Was war es?
Wenn er so verdrießlich und übernächtigt ist, kann er anscheinend nur zäh und langsam denken, und die Gedanken an sich sind schwerfällig, plump.
Sein Handy klingelt.
Eigentlich will er den Anruf nicht annehmen, aber er kennt die angezeigte Nummer nicht und weiß, dass es sein muss.
»Du hast nicht zugelassen, dass ich meine Botschaft vollende«, sagt die digital entstellte Stimme.
Ihm fällt ein, dass Sam sein Telefon abhören lässt, und er begreift, dass ihr Gespräch Publikum hat.
»Das tut mir leid. Ich wollte nicht stören.«
»Glaubst du, du findest es heraus, mit dem, was du hast?«
»Ich arbeite daran.«
»Dann beeil dich. Du hast nicht viel Zeit.«
Daniel sagt nichts dazu, beide schweigen. Nach einer Weile glaubt Daniel, dass der Mann nicht mehr da ist, wartet aber sicherheitshalber ab. Die veränderte Stimme, mit der er sich meldet, ist an sich schon beunruhigend, doch dieses Schweigen belastet noch mehr.
»Hattest du Angst?«
»Ja«, sagt Daniel. »Wann?«
»Als du mich erblickt hast.«
»Große Angst.«
»Warum hast du ja gesagt, bevor du wusstest, wovon ich rede? Bist du mir gegenüber etwa gönnerhaft?«
Daniel zögert einen Moment.
»Gar nicht. Ich … ich meinte nur … Ich habe inzwischen fast immer Angst.«
»Oh, wie ehrlich von dir, aber lass dich davon nicht ablenken oder kontrollieren. Du brauchst Konzentration. Deute die Botschaft … Bald wirst du eine weitere erhalten.«
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»Was ist heute Morgen passiert?«, fragt Sam.
Die Frage ist das Erste, was aus ihrem Mund kommt, als er ihr Büro betritt, und sie merkt, dass ihn das etwas befremdet, doch es kümmert sie nicht, weil sie so verletzt und wütend ist.
»Er hat wieder angerufen.«
»Dazu kommen wir gleich. Erzähl von heute Morgen.«
»Was meinst du? Willst du denn nicht wissen –«
»Gestern Abend warst du ein warmer, einfühlsamer, sensibler Typ – und heute Morgen bist du plötzlich ein ganz anderer. Du konntest gar nicht schnell genug verschwinden.«
»Ich dachte eben, du hast viel zu tun.«
Er ist nicht ehrlich. Er verhält sich genau wie damals, als sie ihn gefragt hat, warum er in den Ruhestand gegangen und wieder in diese Gegend gezogen ist. Letzten Endes hat er dann doch offen mit ihr darüber gesprochen. Wenn sie ihn nur genug unter Druck setzt, macht er das jetzt vielleicht auch.
»Lüg mich nicht an. Erspar uns wenigstens das.«
»Ich lüge nicht.«
Er sieht sich fragend in ihrem Kellerbüro um.
»Es ist ganz nett, hier unten zu sein. Man wird nicht so oft gestört«, sagt sie.
Er nickt.
»Ich hatte das Gefühl, dass du ehrlich an mir interessiert bist«, sagt sie, »dass du dich zu mir hingezogen fühlst, wie früher, aber dann – tataa, keinerlei Interesse mehr. Ist das jetzt die Rache für Miami?«
Er sieht ernstlich erschrocken aus.
»Nein. Natürlich nicht.«
»Liegt es daran, wie ich jetzt aussehe?«
Er geht zu ihr hin.
»Du bist so schön. Das habe ich dir schon gesagt. Na komm. Mach nicht –«
»Was ist es dann?«
»Nichts.«
»War es, weil ich dich nicht mit aufs Zimmer genommen habe? Sauer, weil nichts gelaufen ist?«
»Nein. So ist das überhaupt nicht. So bin ich nicht.«
»Liegt es an deiner früheren Freundin? Was hat sie mit dir gemacht?«
»Es ist nichts, und wenn etwas wäre, hätte es mit ihr nichts zu tun.«
»Du warst vor kurzem so ehrlich zu mir, warum bist du es jetzt nicht mehr?«
»Stimmt doch gar nicht.«
»Was hat Holly mit dir gemacht?«
»Nichts.«
»Du lügst.«
»Sie hat gar nichts mit mir gemacht. Sie hat nur …«
»Was?«
Er zögert einen Moment.
»Als Graham starb, hat sie mir gesagt, dass sie heimlich in ihn verliebt war und dass sie es bereut, dem nicht nachgegeben zu haben, bevor es zu spät war.«
»Wie furchtbar, so etwas zu sagen. Sie hat dich nicht verdient.«
»Sie will mich nicht. Also ist es kein Problem.«
»Es tut mir leid.«
Sie weiß, wie er sich fühlt – kennt Unsicherheit und Selbstzweifel, Zurückweisung und Erniedrigung.
»Ich will nur die Wahrheit wissen, dann lasse ich dich in Ruhe. Du hast nichts zu verlieren.«
»Ich kam mir einfach blöd vor. Dumm. Peinlich.«
Etwas hat sich verändert. Sie dringt zu ihm durch. Seine Abwehr fällt.
»Was meinst du?«, fragt sie, und ihr Ton wird weicher.
»Dass ich da vor deinem Zimmer saß wie ein Leibwächter, wo ich doch nicht mal einen Durchschnittsmann aufhalten könnte – geschweige denn jemand wie Chabon oder den Kerl, hinter dem wir her sind.«
»Ist es das?«
»Ich habe gesehen, wie absurd das ist. Wie lächerlich.«
»Es war nett, nicht lächerlich. Es ging nicht darum, Monster aufzuhalten, sondern darum, dass ich ruhig schlafen kann, und das habe ich getan. Und zwar, weil du da draußen warst. Warum bist du so hart zu –«
»Ich hatte eine Panikattacke. Ich komme, um dich zu beschützen, und dann liege ich platt auf dem Boden und kann mich nicht rühren.«
»Das tut mir leid«, sagt sie. »Warum hast du mich nicht geweckt?«
»Ich war unfähig, irgendetwas zu machen.«
»Ich meine, danach. Wie lange hat es gedauert?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Zehn Minuten vielleicht.«
»Du warst zehn Stunden da«, sagt sie. »Was soll’s also, wenn du für zehn Minuten außer Gefecht bist?«
»Neulich am Hochstand, als der Mörder vom Baum sprang und losrannte, da war ich erstarrt. Ich hatte Angst.«
»Ich auch.«
»Aber du warst nicht erstarrt«, sagt er. »Du bist ihm nachgerannt.«
»Wenn du erstarrt warst, dann höchstens für den Bruchteil einer Sekunde. Du bist ihm nämlich auch nachgerannt.«
»Ich bin dir nachgerannt«, sagt er.
»Tja, dann bleib jetzt nicht stehen.«
Er lächelt.
»Du hast Angst«, sagt sie. »Ich habe auch Angst. Und zwar nicht nur vor dem, was ich für dich fühle, sondern vor allem – besonders vor diesem Kerl, der Leute bei lebendigem Leib verbrennt. Ich weiß nicht, wie ich ihn aufhalten kann, aber wenn ich das nicht bald schaffe, kriege ich wahrscheinlich nicht mal mehr die Chance, es zu versuchen.«
»Dazu ist mir noch was eingefallen«, sagt er.
Es belastet sie, dass er auf das Bekenntnis ihrer Gefühle für ihn gar nicht eingeht, dass er dieses naheliegende Thema lieber rasch fallenlässt und zu dem Fall zurückkehrt, obwohl sie im Grunde genau das jetzt braucht.
»Lass hören«, sagt sie.
»Ich komme immer wieder auf das Thema der Identität – dass er sie den Opfern raubt – und auf die Frage, warum er das eigentlich will.«
»Darüber habe ich auch nachgedacht. Es sagt uns viel über den Mörder, wenn wir wissen, wer seine Opfer sind.«
»Weswegen er uns das auch vorenthält.«
»Vielleicht ist das gar nicht die Absicht. Nur das Ergebnis einer Methodik, nach der er vorgeht.«
Daniel schüttelt den Kopf.
»Selbst wenn die Leichen so verbrannt sind, dass man sie nicht mehr erkennt, könnte er etwas am Tatort hinterlassen, das ihre Identifizierung ermöglicht.«
»Das stimmt. Mir ist nicht in den Sinn gekommen, dass –«
Ihr Handy meldet sich, und sie sieht, dass es Michelle ist.
»Da muss ich rangehen.«
Der Altar ist bereitet.
Das Alles Verzehrende Feuer hat gesprochen, und Folgendes hat er gesagt: Und du sollst den Altar aus Akazienholz machen, fünf Ellen lang und fünf Ellen breit, geviert sei der Altar, und drei Ellen sei seine Höhe. Und mache seine Hörner an seinen vier Ecken, aus ihm sollen seine Hörner gearbeitet sein; und du sollst ihn mit Kupfer überziehn. Und du sollst seine Töpfe anfertigen, ihn von Asche zu reinigen, und seine Schaufeln und Sprengbecken und Gabeln und Pfannen. Für alle seine Geräte sollst du Kupfer verarbeiten.
Er ist den Anweisungen der Ewigen Flamme ganz genau gefolgt, hat nur allerbestes Material verwendet, jedes Stück Holz, jedes Kupferblech peinlich genau handverlesen und handgefertigt. Es hat ein Vermögen gekostet, aber für ihn ist das wie nichts.
Der Altar ist gebaut, das Opfer erwählt; heute ist die Nacht – der Anfang. Bis jetzt ist alles nur Vorspiel gewesen, nur Vorbereitung.
Lasset die Erde erbeben, die Meere tosen, die Himmel jubilieren.
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Wanda Jones wünscht sich nichts so sehr wie ein eigenes Geschäft. Wenn es ein unternehmerisches Gen gibt, dann hat Wanda es, dann wurde sie damit geboren. Schon als kleines Mädchen hat sie ihren Nachbarn in den Sozialwohnungen von Bayshore Waren und Dienstleistungen angeboten, doch weil die arm waren und sich nichts leisten konnten, hat Wanda alles gratis oder im Tausch abgegeben, nur, um alles am Laufen zu halten.
Mit einem eigenen Geschäft hat man es heutzutage aber nicht leicht, der Wettbewerb unter den Firmen ist groß, es wird unfair gekämpft, und als Schwarze im tiefen Süden, liebes Kind, da könnte sie gleich Präsidentin werden wollen.
Trotzdem träumt sie, schmiedet Pläne und startet ab und zu einen kurzlebigen Anlauf, aber ansonsten macht sie irgendwelche Gelegenheitsjobs, um einigermaßen klarzukommen.
Ein gelegentlicherer ihrer Gelegenheitsjobs erlaubt ihr, ziemlich viel zu lesen, und das tut sie gerade, in vierzig Metern Höhe – auf einem Feuerwachturm. Wanda Jones arbeitet in Teilzeit für die Florida Division of Forestry, die Forstbehörde, eine befristete Maßnahme, die bedeutet, dass sie keine Sozialleistungen bekommt.
Weil inzwischen fast jeder ein Handy hat, werden Feuerwachtürme seit ein paar Jahren kaum noch gebraucht. Der Gesetzgeber hat die Arbeitsplätze auf Teilzeit umgestellt, und nun ist der Turm nur noch besetzt, wenn hohe Brandgefahr besteht – vor allem während der Trockenperioden im Frühling und Herbst oder an Tagen mit hohem Flächenbrandrisiko, wenn es länger nicht mehr geregnet hat und Bedingungen wie hohe Temperatur, niedrige relative Luftfeuchtigkeit und starker Wind zusammenkommen.
An diesem Nachmittag Ende September sitzt Wanda auf dem Turm, weil die Sommerregen vorbei sind und sich ein Feuer rasch ausbreiten kann. Sie liest einen neuen Ratgeber von einer Schwester aus Atlanta, die ihr eigenes Geschäft aufzogen hat und ihren Freundinnen da draußen erklärt, wie sie es ihr nachtun können.
Aber Wanda blickt oft auf und sucht die Kiefern- und Hartholzwälder wie auch die offenen Felder der Farmer nach Rauch ab. Ihre Sehkraft ist gut; wenn sie ein Fernglas benutzt, kann sie Entfernungen eher schlechter einschätzen.
Nun hat sie im dämmrigen Licht des Abends mühsam die ganze Gegend abgesucht, eine Runde von dreihundertsechzig Grad um die Alhidade gedreht und will sich gerade wieder setzen und weiterlesen, als sie etwas sieht – Rauch von einem einzelnen Feuer auf einem Feld in der Nähe der Louisiana Lodge.
Mit der Alhidade stellt sie die ungefähren Koordinaten fest, und dann wartet sie ab, wie sie es in der Ausbildung gelernt hat.
Früher, als sie noch ein Grünschnabel war, hätte sie den Koordinator drüben in Bonifay angefunkt und ein Team aus der Gegend mit Traktor und Feuerpflug zu einer Stelle beordern lassen, wo jemand ein verbotenes, bei Eintreffen des Teams längst erloschenes Müll- oder Laubfeuer angezündet hat. Inzwischen weiß sie, dass sie beobachten und abwarten muss. Wenn sich das Feuer farblich verändert oder größer wird, schickt sie sofort einen Funkspruch los, und wenn nicht, wird sie sich hüten, die Zeit anderer Leute zu verschwenden.
Das Feuer zeigt keine Veränderung, während sie es beobachtet. Das ist ein kontrollierter Brand, denkt sie. Trotzdem ist er ziemlich heftig, und sie hat Gerüchte von einem Typen gehört, der in der Gegend Leichen verbrennt. Einen Funkspruch muss sie nicht losschicken, aber vielleicht sollte sie die Polizei rufen?
Der Anblick seiner Opfergabe, die auf dem Altar von Flammen verzehrt wird, ist viel befriedigender, als er sich je hätte träumen lassen. Das ist Vollkommenheit.
Der Herr sein Gott wusste, was er tat, als er ihn anwies, diesen Altar zu erbauen – natürlich wusste er das. Er ist die Ewige Flamme. Die Opfergabe brennt sehr viel besser und wird sehr viel schneller verzehrt, weil das Feuer heißer und größer ist.
Nimm mein Opfer an, oh Herr. Lass seinen Rauch ein Wohlgeruch sein vor deiner Heiligkeit. Ich bringe es mit sauberen Händen und reinem Herzen dar. Läutere mich, deinen Hohepriester, bereite mich vor auf das Werk, zu dem du mich berufen, auf die Mission, für die du mein Herz entflammt und das Feuer meiner Liebe und Hingabe entzündet hast.
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Als Sam und Daniel den Tatort erreichen, sind schon Leute von der Division of Forestry und dem Bayshore Volunteer Fire Department da und haben ihre großen Pick-ups am Rand der unbefestigten Straße neben den Fahrzeugen der Polizei, des Deputy und der Highway Patrol sowie zwei Krankenwagen abgestellt.
Die Ereignisse überschlagen sich, alles geht schneller, als sie es verarbeiten kann. Sie hatte gerade mit Michelle telefoniert, als ein weiterer Anruf kam.
»Agent Michaels«, hatte sie gesagt, während Michelle in der Warteschleife war.
»Wir haben wieder eine«, hatte Tom Pippin, ein Polizeibeamter aus Bayshore, erklärt. »Und Sheriff Gibson wird vermisst.«
Nun geht Sam zwischen den Fahrzeugen hindurch, bückt sich, um das Absperrband zu passieren, das um die Bäume am Rand des Grundstücks geschlungen ist, und betritt das Feld, während Daniel zurückbleiben muss, bis sie weiß, was sie hat. Sie kann nicht klar denken, wenn es um ihn geht, und ist vielleicht übervorsichtig, aber sie will ihn genauso behandeln wie jeden anderen Berater auch.
Viele Leute, hauptsächlich Männer in Uniform, stehen in sechs, sieben Metern Entfernung vor einer verbrannten Leiche, die anscheinend auf einer Art Altar liegt, und daneben sind gerade zwei Fernsehteams und ein Zeitungsreporter dabei, zu filmen und zu fotografieren.
Alle warten einfach ab, weil sie nicht wissen, was in Abwesenheit von Preacher, Steve oder Sam zu tun ist. Der grauenhafte Anblick hat sie sichtlich sprachlos gemacht.
»Was zum Teufel ist hier los?«, fragt sie.
Niemand sagt etwas.
Weil die ganze Gegend nach Rauch, verkohltem Holz und verbranntem Fleisch riecht, versucht sie, durch den Mund zu atmen und nicht daran zu denken, was den beißenden Gestank verursacht hat.
Sie kann nicht fassen, dass Preacher vermisst wird. Nun hat sie vollends das Gefühl, wehrlos, allein und dieser Aufgabe nicht gewachsen zu sein. Am liebsten würde sie weinen – sich einfach hier hinsetzen und weinen, aber das geht nicht. Sie kann nur beten, dass mit Preacher alles in Ordnung ist, und ihre Arbeit machen. Für alles andere ist keine Zeit. Sie leitet die Ermittlung. Gefühlsreaktionen haben zu warten, und tränenreiche Zusammenbrüche muss sie sich für eine passendere Gelegenheit aufheben. Eins nach dem anderen. Nimm die Sache in die Hand. Bearbeite den Fall. Sonst ist vorläufig nichts zu tun.
»Wer war zuerst am Tatort?«, fragt sie.
Ein Streifenpolizist Mitte vierzig aus Bayshore hebt die Hand.
»Alle anderen hinter die Absperrung«, sagt sie. »Und wenn Sie nur aus Neugier hier sind, gehen Sie jetzt. Sie und Sie da«, fügt sie hinzu und zeigt auf zwei Deputys aus Pine County, »Sie sorgen dafür, dass alle hinter der Linie bleiben – das gilt auch für die Medien.«
Langsam zerstreut sich die Menge, Sam dreht sich um und geht auf die Leiche zu, während der Polizist mit ihr Schritt zu halten versucht.
»Was können Sie mir sagen?«, fragt sie.
Er will antworten, doch sie unterbricht.
»Haben Sie auch einen Namen?«
»Adam Whitten, Ma’am.«
»Was können Sie mir sagen, Adam?«
»Jemand auf einem Feuerwachturm hat den Rauch gesehen. Meinte nicht, dass es ein Flächenbrand ist. Hatte Gerüchte gehört, dass hier einer Leichen verbrennt. Der Anruf kam bei mir an. War dann zuerst da.«
Sams Schuhe patschen durch Wasser von den Löscharbeiten, als sie näher herangeht und sieht, dass der Tatort noch grausiger ist als erwartet. Das Opfer – bitte, Gott, lass es nicht Preacher sein – ist geradezu filetiert worden, jemand hat die Haut entfernt, den Körper zerstückelt und dann fast vollständig auf einer Kupferkiste verbrannt, die etwa eins vierzig im Quadrat misst, achtzig Zentimeter hoch ist und an deren Ecken so etwas wie Bullenhörner hervorstehen. An allen vier Ecken der Kiste sind Kupferringe angebracht, in denen lange Stäbe stecken, als sollte sie von vier Personen getragen werden.
»Wir waren nicht sicher, ob das Wasser Beweismittel zerstört«, sagt er, »aber wir mussten die Leiche löschen. Die Feuerwehr hat nur so viel genommen, wie unbedingt nötig war.«
Die Körperteile liegen auf einem Rost über nassem, verkohltem Holz, den Resten des Feuers. Um die Kiste herum wurde Blut verspritzt, und verschiedene Geräte – Zangen, Gabeln, Töpfe, eine kleine Harke mit Schaufel, alles aus demselben Kupfer- oder Bronzematerial – liegen neben ihr auf dem Boden. Sämtliche Flächen und Gegenstände sowie der Boden um sie herum sind schwarz gesprenkelt mit einer nassen, verkohlten Substanz.
Sam spricht noch ein kurzes Gebet für Preacher, dann eins für das Opfer auf dem Altar vor ihr und dann eins mit der Bitte, dass es sich nicht um ein und denselben Menschen handelt.
»Spurensicherung schon gerufen?«
»Nur Sie«, sagt er.
Sam nimmt das Handy von ihrem Gürtel und erledigt den Anruf.
»Können Sie mir noch was sagen?«
Er schüttelt den Kopf.
»Tun Sie mir einen Gefallen«, sagt sie. »Schaffen Sie Dr. Davis hierher. Vielleicht kann er uns sagen, was das verdammt noch mal ist.«
»Oh mein Gott«, sagt Daniel.
»Was zum Teufel ist das«, fragt Sam.
»Der Kupferne Altar. Ich fasse es nicht, er hat den Kupfernen Altar gebaut.«
»Was ist der Kupferne Altar?«
»In Moses Erscheinungszelt. Der Altar, er befand sich im Vorhof. Auf ihm wurden Opfer dargebracht. Sieht aus, als hätte er ihn nach genauen Angaben gebaut. Das muss Wochen gedauert haben.«
»Was ist Moses Erscheinungszelt?«
»Warst du nicht in der Sonntagsschule?«
»An dem Tag habe ich wohl gefehlt.«
»Das Erscheinungszelt, auch Stiftshütte genannt, war für die Hebräer Ort der Anbetung. Moses hat von Gott Anweisungen bekommen, wie er das Ganze bauen soll, als er auf dem Berg Sinai war – du weißt schon, als er die Zehn Gebote empfing.«
»Ja, klar.«
»Im wesentlichen war das ein großes Zelt, damit man es zusammenpacken konnte, wenn es Zeit zum Aufbruch war. Die Hebräer sind vierzig Jahre durch die Wüste gezogen. Im Vorhof befand sich ein Altar wie dieser, auf dem Opfer dargebracht wurden, und ein Becken –«
»Ein Becken?«
»Wie eine riesige Kupferschale, wo sich der Priester wusch, wenn er das Opfer dargebracht hatte, fährt er fort. Das ist eine ziemlich schmutzige Arbeit. Dann gab es noch einen inneren Hof mit einem goldenen Leuchter, einem Tisch für das Vorlegebrot und einem Räucheraltar. Jenseits davon befand sich hinter einem Schleier das Hochheilige, wo die Lade mit der Bezeugung aufbewahrt wurde. In den äußeren Hof durfte jeder, zum inneren hatten nur Priester Zutritt, und nur der Hohepriester hatte Zutritt zum Hochheiligen – und das nur einmal im Jahr.
»Woher kann er gewusst haben, wie man das Ding rekonstruiert?«
»Es steht in der Bibel.«
Sie schüttelt den Kopf und schaut sich den Altar noch einmal an.
»Er bringt Brandopfer dar«, sagt er.
»Was?«
»Deswegen verbrennt er sie vollständig«, sagt er. »Brandopfer sollen ganz vom Feuer verzehrt werden. Besorg mir eine Bibel.«
»Woher sollen wir jetzt –«
»Wir sind doch in einer frommen Gegend. Da wird wohl jemand eine haben.«
»Ich habe ein Neues Testament in der Tasche«, sagt Travis.
»Sie laufen mit einer Bibel in der Tasche herum?«, fragt Sam.
»Ich brauche die Hebräische Bibel«, sagt Daniel.
»Die was?«, fragt Travis.
»Altes Testament.«
»Ich habe eine Bibel in meinem Pick-up«, sagt ein Mann von der freiwilligen Feuerwehr.
»Kann ich die ausleihen?«
Die Bibel wird geholt, Daniel schlägt sie auf und liest.
»›Und der Herr rief Mose und redete mit ihm aus der Stiftshütte und sprach: Rede mit den Kindern Israel und sprich zu ihnen: Wer unter euch dem Herrn ein Opfer darbringen will, der bringe es von dem Vieh, von Rindern oder von Schafen und Ziegen. Will er ein Brandopfer darbringen von Rindern, so opfere er ein männliches Tier, das ohne Fehler ist, vor der Tür der Stiftshütte, damit es ihn wohlgefällig mache vor dem Herrn, und lege seine Hand auf den Kopf des Brandopfers, damit es ihn wohlgefällig mache und für ihn Sühne schaffe. Dann soll er das Rind schlachten vor dem Herrn, und die Priester, Aarons Söhne, sollen das Blut herzubringen und ringsum an den Altar sprengen, der vor der Tür der Stiftshütte ist. Und er soll dem Brandopfer das Fell abziehen und es in seine Stücke zerlegen. Und die Priester, Aarons Söhne, sollen ein Feuer auf dem Altar machen und Holz oben darauf legen und sollen die Stücke samt dem Kopf und dem Fett auf das Holz legen, das über dem Feuer auf dem Altar liegt. Die Eingeweide aber und die Schenkel soll er mit Wasser waschen, und der Priester soll das alles auf dem Altar in Rauch aufgehen lassen. Das ist ein Brandopfer, ein Feueropfer zum lieblichen Geruch für den Herrn.‹«
»Das ist es«, sagt Sam. »Du hast recht. Genau das macht er.«
»Deswegen hat er ein Stück von dem Opfer mit in den Hochstand genommen«, sagt Daniel. »Er sieht sich als opfernder Priester. Er bringt Gott Brandopfer dar. Er folgt den Opferregeln des alten Israel.«
»Welcher Religion gehört er demnach an?«
»Das lässt sich kaum genau sagen. Vielleicht einer Gemeinschaft wie den Witnesses of Yahweh oder der Jehovah Nation – das sind Gemeinschaften, die den Mosaischen Gesetzen folgen, aber gleichzeitig antisemitisch sind und glauben, dass sie die Juden in gewisser Weise ersetzen. Ich werde recherchieren und versuche dann, es für dich einzugrenzen.«
»Die Leiche hier wird uns auch nicht mehr sagen als die davor«, erklärt Michelle Barnes. »Sie ist in noch schlechterem Zustand, und das Wasser hat alle Spuren weggespült – wenn es überhaupt welche gab. Unsere einzige Hoffnung ist die Haut. Vielleicht haben wir Glück. Immerhin bekommen wir DNA, falls es irgendwann eine mögliche Opferidentität gibt, mit der wir sie abgleichen können.«
Michelles Team sichert den Tatort. Sie selbst steht mit Sam, Daniel und Adam Whitten in ein paar Metern Abstand dabei und sieht zu.
Sam nickt und zwingt sich, den Tatort zu betrachten, Beweismittel zu sichten und dabei komplett auszublenden, dass es Preacher sein könnte.
»Aber wir werden auf andere Weise etwas erfahren«, erklärt sie. »Dass er von diesem Altar Gebrauch macht, müsste uns viel über ihn erzählen, und über das, was er tut – ganz zu schweigen davon, dass wir Materialien, die er benutzt hat, vielleicht bis zu ihm zurückverfolgen können.«
»Seine religiöse Motivation«, sagt Daniel. »Die Tatsache, dass er seine Opfer ganz ausdrücklich zu Brandopfern macht.«
»Die Tatsache, dass er in irgendeiner Verbindung zu dir steht«, sagt Sam.
Sie schweigen eine Weile, überlegen, was das bedeutet.
»Fällt dir irgendjemand ein, den du kennst, egal, wie flüchtig – und der zu … so was fähig wäre? Ein ehemaliger Student, ein religiöser Spinner aus der Gegend, der mit dir reden wollte, oder –«
»Niemand. Darüber denke ich schon nach, seit wir die erste Leiche gefunden haben.«
»Ich frage mich, ob seine Fixierung auf dich persönlich oder nur auf dein Fachgebiet bezogen ist. Aber wie dem auch sei, er weiß viel über dich. Was dein Beruf war, wo du wohnst, wer deine Freunde sind, wo du joggen gehst.«
Der Gedanke ist äußerst beunruhigend, und sie sieht, dass er es registriert.
Seine olah ist vollendet, das Opfer wurde angenommen. Er stellt sich das Wohlgefallen der Großen Feuersäule vor. Wie Abraham, Moses, David, Aaron und alle große Patriarchen und Priester hat er getan, was Jahwe von ihm verlangt hat. Nun gibt es einen Verräter weniger auf der Welt, und Jahwe ist erfreut und beschwichtigt.
Wie bei jenen, die vor ihm da waren, zeigt sein Akt die völlige Hingabe an Gott. Er gibt sein Alles, sein Bestes, gehorcht den Befehlen des Erhabenen. Seine Sünde, wenn er denn je eine begangen hat, wurde auf das sündige Opfer übertragen, und dann verzehrt, gereinigt, geläutert.
Gern würde er sein Sündopfer noch eine Weile auskosten, sich aalen im Schimmer der Flammen, die seine Haut noch bescheinen, aber es geht nicht. Zu viele Opfer sind noch darzubringen, zu viele heilige Feuer zu entzünden. Dies ist erst der Anfang.
Er fragt sich, ob Daniel seine Botschaft inzwischen versteht. Hat er eine Vorstellung von dem, was ich tue? Ich habe ihm alles gegeben, was er braucht, um meine Mission zu verstehen, meine Botschaft, aber kann er die Zeichen lesen? Versteht er die Hinweise? Oder weiß er zu viel? Das wäre nicht gut. Wenn er zu rasch zu viel weiß, verdirbt er den Plan, und dieses Risiko kann ich nicht eingehen.
Es ist besser, wenn er noch etwas hat, worum er sich Sorgen machen kann.
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Als sie vom Klingeln des Telefons aus tiefem Schlaf gerissen wird, rast ihr Herz, ein Gefühl der Bedrohung breitet sich in ihr aus, denn sie rechnet damit, dass der Anruf schlechte Nachrichten bringt.
»Agent Michaels«, sagt sie.
»Habe ich dich geweckt?«
Die beunruhigende Stimme ist mit Hilfe eines Computers verfremdet, sodass der Mann, wenn es denn einer ist, wirklich wie ein Monster klingt.
»Macht nichts«, sagt sie. »Ich war gerade –«
Plötzlich bemerkt sie das Bild auf dem kleinen Display. Sie hebt die Schulter, um das Telefon festzuklemmen, greift nach ihrer Waffe auf dem Nachttisch und knipst die Lampe an.
Er war in meinem Zimmer. Sie sieht sich hastig um.
»Ach ja. Ich habe dir eine Kleinigkeit dagelassen. Ich hoffe, du hast nichts dagegen. Ich dachte, du freust dich darüber. Ich weiß nicht, was mich veranlasst, dir immer wieder zu helfen, aber was soll’s. Übrigens siehst du sehr schön und verletzlich aus, wenn du schläfst. Das gefällt mir. Ich finde, das war wirklich clever von Chabon.«
Nachdem sie das Zimmer abgesucht und sichergestellt hat, dass sie allein ist, steht sie vor der Frisierkommode und starrt auf ein kleines, tragbares Videogerät, das auf der aufgeschlagenen Gideon-Hotelbibel thront.
Auf dem Bildschirm ist die Videoaufnahme einer sehr einfachen öffentlichen Toilette zu sehen. Das Material ist aus einem seltsamen Winkel von oben aufgenommen und zeigt einen alten, verrosteten, langsam tropfenden Wasserhahn über einem verdreckten Becken aus Porzellan. Im Spiegel dahinter sieht man die gesamte Toilette und darin Brian Katz, den Kameramann von Pine Key Productions, der festgeschnallt auf einem Stuhl sitzt, während um ihn herum offene, umgekippte Benzinkanister auf dem nassen Boden liegen. Hinter ihm steht die Tür zu einer kleinen Abstellkammer offen. Darin befindet sich aufrecht an der kahlen Betonziegelwand ein Heißwasserbereiter, dessen untere Abdeckung entfernt wurde. Um ihn herum ist ein glattes weißes, offenbar von Brennstoff feuchtes Laken drapiert, auf dem offene Benzinkanister stehen und das mit einem Zipfel den freiliegenden Brenner des Heißwasserbereiters berührt.
»Ich habe diese alberne Gideon-Bibel für dich aufgeschlagen, und ich sage nur noch eins. Du wirst suchen und finden, wenn du den Ort der allerersten Opferung suchst. Mach’s gut.«
»Er war in meinem Zimmer«, sagt sie immer wieder.
Daniel empfindet die frustrierende Mischung von Wut und Hilflosigkeit. Er ist ins Hotel gekommen, um die Bibelpassage zu lesen und zu überlegen, wo Brian sich aufhalten könnte.
»Es tut mir so leid«, sagt er. »Ich habe jede Menge leere Zimmer. Du kannst gern bei mir wohnen.«
Sie ist nun angezogen und bewaffnet, aber nervös und offenkundig sehr unruhig, weil sie den Übergriff und die eigene Wehrlosigkeit nicht verarbeiten kann.
»Lass mich das Video sehen, bevor ich die Passage lese«, sagt er.
Sie spielt es ab.
Er sieht es sich an.
»Viele Brandstifter benutzen diese Technik zur Zeitverzögerung, um sich ein Alibi zu verschaffen. Man macht den Heißwasserbereiter einfach unten auf und befestigt Papier oder Stoff neben dem Brenner. Sieht aus, als hätte unser Mann ein benzingetränktes Laken benutzt. Dann lässt man das Wasser laufen. Wenn im Tank ein bestimmter Stand erreicht ist, füllt er sich wieder auf, und durch das kalte Wasser wirft der Thermostat den Brenner an. Und der entzündet dann das brennbare Ma­te­rial.«
»Wie viel Zeit hat Brian noch?«
»Schwer zu sagen. Es tropft sehr langsam, aber wir reden eher von Minuten als von Stunden. Je nachdem, wie die Temperatur eingestellt ist, springt der Heißwasserbereiter irgendwann an, um das Wasser warmzuhalten – auch, wenn der Tank noch voll ist.«
Er nickt.
»Der Waschraum sieht aus wie die in einem Highschool-Fußballstadion. Was genau hat er gesagt?«
»Etwas von wegen den Ort der ersten Opferung suchen und finden. Zuerst dachte ich, er meint draußen in der Nähe des Bahndepots, aber wir haben das ganze Gebiet erfasst. Da gibt es sonst keine Gebäude.«
»Höchstens unterirdisch«, sagt er.
»Das hältst du für möglich?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Wo war die Bibel aufgeschlagen?«
Sam reicht sie ihm. Aufgeschlagen ist das Buch Genesis, Kapitel zweiundzwanzig und dreiundzwanzig, aber es ist kein Vers unterstrichen, farbig hervorgehoben oder in anderer Weise markiert.
»Nachdem ich begriffen hatte, dass er nicht von seiner ersten Opferung, sondern von der ersten Opferung spricht, habe ich die Seiten gelesen, die er aufgeschlagen hat«, sagt sie. »Es geht da um Abraham, der seinen Sohn Isaak auf den Berg im Land Morija geführt hat, um ihn dort als Brandopfer darzubringen.«
Daniel nickt, während er die Passage überfliegt.
»Ich denke aber, das könnte eine Falle sein«, fährt sie fort. »Unten auf der Seite ist eine Anmerkung, in der es um andere Opferungen geht, also war das offenbar nicht die erste, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Da steht, dass Abraham schon eines dargebracht hat, als er einen Bund mit Gott schloss. Noah ebenfalls – und zwar vor ihm. Und davor haben Kain und Abel Opfer dargebracht. Gott hat Abels Opfer angenommen und das von Kain abgelehnt, und Kain hat Abel getötet.«
Daniel nickt.
»Es ist eine Falle. Nach den Geschichten der Genesis haben nicht die Menschen das erste Opfer dargebracht. Sondern Gott.«
»Gott?«
»Als er Tiere tötete, damit Adam und Eva sich bedecken konnten, nachdem sie von der verbotenen Frucht gegessen hatten und merkten, dass sie nackt waren.«
»Aber was ist da der Hinweis?«
»Wiederhole noch mal, was er gesagt hat.«
»Suche und du wirst finden, wenn du suchst, wo das erste Opfer dargebracht wurde. Wo also könnte das sein?«
»Im Garten Eden«, sagt er.
»Im Garten Eden? Wo zum Teufel ist das?«
Er lächelt.
»Das weiß ich zufällig.«
»Elvy E. Callaway, Anwalt der National Association for the Advancement of Coloured People, Baptistenpfarrer und Neffe des Confederate General John Bell Hood, kandidierte 1936 erfolglos für das Amt des Gouverneurs, und er war überzeugt, dass der ursprüngliche Garten Eden bei Bristol, Florida, in der Nähe des Apalachicola River gelegen hatte. Er glaubte, dass er nicht Gouverneur geworden war, weil er für Gott wichtigere Aufgaben zu erledigen hatte, zum Beispiel, den absoluten Beweis für den Bericht der Genesis über Gottes sinnvolle Schöpfung zu erbringen.
Seine Gewissheit, dass der Garten Eden in Bristol, Florida, gelegen haben musste, beruhte nicht zuletzt auf der Tatsache, dass laut Genesis sämtliche Spezies aller Pflanzen und Bäume in diesem Garten wuchsen, auch Gopherholzbäume – die nur an einem Ort auf der Welt vorkommen. Callaway führt ins Feld, dass Noah seine Arche aus Gopherholz baute, und als die Erde dann überflutet wurde, trieb er fünf Monate dahin, um schließlich auf dem Berg Ararat zu landen.«
»Das ist jetzt ein Witz, oder?«, sagt Sam.
»So einen Mist kann man unmöglich erfinden«, sagt Daniel.
Sie rasen unter einem wolkenverschleierten Mond den Highway 20 entlang auf Bristol zu. Die Nacht ist dunkel, die Straße leer, und Nebel schluckt das Licht ihrer Scheinwerfer.
»Das ist doch … Ich weiß nicht, was ich zu so was sagen soll.«
»Du würdest staunen, wie viele Leute in Nordflorida daran glauben.«
Sie fährt, beschleunigt auf über neunzig Meilen. Die Sirene ist ausgeschaltet, doch die leuchtend blaue Warnblinkanlage hinter dem Kühlergrill sorgt dafür, dass am Seitenstreifen grasende Rehe wachsam und mit aufgerichteten Ohren zu ihnen hinüberblicken.
»Ich wäre schockiert, obwohl ich gar nicht weiß, warum. Müsste ich nicht sein. Warum macht er das jetzt? Es ist ganz anders als sonst. Findest du nicht?«
Er nickt.
»Genau wie mit Ben. Es ist ein Spiel. Er hat seinen Spaß mit uns, zeigt uns, wie überlegen er ist. Scheucht uns her­um, damit wir immer beschäftigt, müde und abgelenkt sind.«
»Meinst du, er glaubt, wir kommen zu nah ran?«
»Wahrscheinlich will er das verhindern.«
»Wäre es möglich, dass wir näher dran sind, als wir denken?«
»Alles ist möglich«, sagt er, »aber wenn wir nichts davon wissen, wäre das dann doch die Negation?«
Sie lacht.
»Was ist?«
»Ab und zu klingst du wie ein Professor.«
»Tut mir leid«, sagt er.
»Nein, das gefällt mir«, sagt er. »Es gibt mir das Gefühl, dass ich …«
»Dass du was?«
»Nichts.«
»Sag’s mir.«
»Es ist albern. Ich weiß gar nicht, warum ich … War nur so ein Gedanke.«
»Was war es?«
»Nichts. Wirklich.«
»Bitte.«
»Lieber nicht.«
»Okay.«
»Ich wollte sagen, dass es mir das Gefühl gibt, mit einem klugen Menschen zusammen zu sein. Siehst du. Ich sagte ja, es ist albern.«
»Es ist nicht albern. Du bist es.«
»Ich bin albern?«
»Nein. Ich meine, du bist mit einem klugen Menschen zusammen.«
»Dann sind wir zusammen?«
»Auf verdammt untypische Weise, aber ja, ich würde sagen, wir sind zusammen.«
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»Es dauert zu lange«, sagt sie. »Wir schaffen es nicht.«
Sie stellt sich den tropfenden Wasserhahn vor, hört das erbarmungslose nasse Ticken, riecht die Benzindämpfe, empfindet Brians Angst, sieht, wie im Tank der Wasserspiegel sinkt, der Thermostat anspringt, der Brenner den Raum in Flammen aufgehen lässt.
»Vielleicht finden ihn die Deputys«, sagt er.
Bald sind sie in Bristol. Noch vor der Abfahrt aus Bayshore hat sie die Dienststelle des Sheriffs von Liberty County angerufen, damit dort Deputys abgestellt werden, um sofort die Gegend um den botanischen Garten abzusuchen – den Garden of Eden.
»Ob wir je die Zeit hatten, ihn zu retten?«, sagt sie.
»Die haben wir bestimmt – oder hatten sie«, sagt er. »Ich glaube, er manipuliert uns, kontrolliert uns, denke aber auch, dass es ihm wichtig ist, fair zu sein, uns eine echte Chance zu geben, egal, wie knapp es ist.«
»Ich habe das Ganze ständig vor Augen«, sagt sie. »Richtig lebhaft. Ich kann geradezu riechen, wie er brennt, und sehen, wie sein Körper aufplatzt, verkocht.«
»Das tut mir so leid. Du hast in den letzten Tagen wirklich viel Grauen erlebt.«
Er streckt die Hand aus, um ihr Bein zu tätscheln, aber sie nimmt die Hand und hält sie fest.
In Bristol angekommen, biegen sie in die State Road 12 ein und kommen schließlich dort an, wo nach Callaways Glauben der Garten Eden lag.
»Und jetzt?«, fragt sie. »Hier gibt es jede Menge Häuser und alte Gebäude.«
»Kannst du die Deputys anfunken und fragen, wo überall sie schon gesucht haben?«
»Wir haben keine Zeit«, sagt sie, nimmt dann aber das Funkgerät vom Sitz und fängt an, ihre Anfrage in Zehnercodes zu senden.
Gleich vor ihnen sieht er ein Schild, das auf den botanischen Garden of Eden hinweist.
»Da«, sagt er und zeigt darauf.
Sie lässt das Funkgerät fallen und jagt den Wagen mit Vollgas durch die Einfahrt, sodass das Heck auf der unbefestigten Straße schlingert. Sie fährt, bis es nicht mehr weitergeht, und kommt vor dem Besucherzentrum zum Stehen.
Beide springen aus dem Wagen und rennen in unterschiedliche Richtungen los – Sam zur Tür des Zentrums, Daniel zu einer Karte des Gartens, die in einem großen Plexiglaskasten unter einer Laterne hängt.
Es gibt zwei Möglichkeiten: eine Toilette etwa auf halbem Weg des Rundgangs und eine zweite in einem Gewächshaus, zu dem nur Angestellte Zutritt haben.
»Hier«, ruft er Sam zu. Eine von –«
Etwas explodiert, ein riesiger Ball aus Rauch und Feuer steigt über den Bäumen auf, erhellt Nachthimmel und Garten.
»Scheiße«, schreit Sam und rennt darauf zu.
Daniel folgt ihr.
Sie laufen zwischen exotischen Büschen und unter dem Blattwerk verschiedenster Bäume auf gewundenen Pfaden entlang.
»Ich wusste, dass die Zeit nicht reicht«, sagt sie. »Aber schneller hätten wir nicht hier sein können.«
Am Gebäude sehen sie den leeren Wagen eines Deputy, der mit eingeschalteter Warnblinkanlage, offener Tür und plärrendem Funkgerät hinter einem Seitentor steht.
Im nächsten Moment erscheint der Deputy, er führt Brian den Pfad entlang, weg vom brennenden Gebäude.
Sam stößt einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus und bleibt stehen.
»Gott sei Dank.«
Brian ist wacklig auf den Beinen und drückt ein blutgetränktes Taschentuch an seinen Hinterkopf.
»Haben Sie das gesehen?«, fragt der Deputy.
Der sanfte, blasse Weiße in gut sitzender grüner Uniform ist sichtlich aufgeregt, Stimme und Bewegungen verraten, wie angespannt seine Nerven sind.
Sam und Daniel nicken.
»Ich wollte anrufen, damit die Besitzer kommen, aber dann habe ich beschlossen, einfach über den Zaun zu klettern, und das war auch gut so. Sonst wäre er jetzt weg vom Fenster.«
»Sehr gut gemacht«, sagt Sam.
Er wird rot.
Daniel sieht Brian an.
»Alles okay?«
Brian nickt.
»Mein Kopf tut weh, und ich höre nicht besonders gut, aber das ist besser als …«
»Er muss am Kopf genäht werden«, sagt der Deputy. »Krankenwagen ist unterwegs.«
Sams Handy klingelt, und sie geht ein Stück zur Seite, um zu telefonieren.
Als sie Stans Stimme hört, ist sie sofort nervös, wütend, verletzt und wehrlos, alles auf einmal, und sie spürt, wie sie erstarrt, sich verhärtet und sich wappnet.
»Wo zum Teufel habe ich dich da reingeritten?«
»In einiges.«
»Alles okay? Ich habe gehört, was Chabon mit dir angestellt hat.«
»Es geht mir gut. Bin nur müde.«
»Ich höre, bei dir werden ein Sheriff und ein Detective vermisst? Geht wohl alles ziemlich rasant.«
Was gerade passiert ist, weiß er noch gar nicht.
»Du brauchst Unterstützung bei dieser Sache«, sagt er. »Ich komme selbst.«
Sie braucht Unterstützung. Das hat sie ihm schon gesagt, aber ihn selbst will sie hier nicht haben.
»Gib mir noch ein paar Tage und ein paar Agenten aus Tallahassee. Wir kommen weiter.«
»Wer ist wir?«, fragt er. »Ich dachte, es ist niemand da, der dich unterstützt.«
»Ich nutze alle Ressourcen, die ich finden kann – Polizisten, Deputys, Feuerwehrleute. Wir kriegen ihn. Mit ein paar Agenten geht es wahrscheinlich schneller. Ich dachte, du wolltest mir welche schicken?«
»Ich arbeite daran. Es ist deine Ermittlung. Führ sie, wie du willst. Ich mache den Agenten aus Tallahassee Beine, aber vielleicht komme ich trotzdem. Nur, um dich zu sehen. Du fehlst mir. Ich habe viel über uns nachgedacht.«
»Ich muss los«, sagt sie. »Wir reden später.«
Brian lehnt seinen Kopf mit der frisch genähten Wunde vorsichtig an den Rücksitz und erzählt Sam und Daniel auf der Rückfahrt nach Pine Key, was passiert ist.
»Ich kam gerade aus dem Postamt. Hatte Werbematerial losgeschickt, das gestern schon hätte rausgehen müssen. Ich war allein. Gebäude und Parkplatz waren leer. Ich ging zum Wagen. Ich weiß noch, dass ich die Tür öffnen wollte, aber dann nichts mehr, bis ich in der Toilette im botanischen Garten wieder zu mir kam.«
»War er mit Ihnen in der Toilette?«, fragt Sam.
»Als ich aufgewacht bin, hat er mich gerade mit einer Videokamera gefilmt. Er war ganz in Schwarz – Handschuhe, Skimaske, Stiefel –, aber ich habe seine Augen gesehen. Sie waren … Ich weiß nicht, es lag bestimmt an dem Schlag auf den Kopf und an den Benzindämpfen, aber sie schienen zu glühen. Ich weiß, es ist verrückt, aber sie waren sehr dunkel und schienen trotzdem zu glühen.«
»Wie groß war er? Welche Statur?«
»Ungefähr meine Statur, würde ich sagen. Mindestens so groß wie ich. Vielleicht ein bisschen dünner. Schwer zu schätzen, wegen der Sachen, die er anhatte.«
»Fällt Ihnen noch was ein? Wie er sich bewegt hat, wie er roch, was er gesagt hat.«
Brian schüttelt den Kopf.
»Meinen Sie, er kommt noch mal zurück?«, fragt er.
»Eher nicht«, sagt sie, »aber wir behalten Sie im Auge.«
»Warum tut er mir das an?«
»Das wissen wir nicht genau, aber vielleicht hat er Sie und Ben wegen Ihrer Beziehung zu Daniel ausgesucht.«
»Wenn der Deputy nicht in diesem Moment gekommen wäre …«
Daniel lächelt.
»Dann wärst du jetzt weg vom Fenster.«
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Sams Sondereinheit besteht jetzt noch aus zwei Polizisten von der Dienststelle in Bayshore, zwei Deputys aus Pine County und einem Mann von der Freiwilligen Feuerwehr, der Brandermittler werden will. Es wäre komisch, wenn es nicht so jämmerlich wäre.
Sie beschließt spontan, ihnen nichts von Brians Entführung und dem Abenteuer in der Nacht zuvor zu erzählen. Es würde sie nur ablenken, und sie sollen sich auf ihre Aufgaben konzentrieren.
Steve und Preacher werden noch immer vermisst, und nach wie vor sucht fast das ganze Department nach ihnen.
Sam schüttelt den Kopf. Wir werden ihn niemals fassen.
Natürlich müsste Stan mehr Unterstützung schicken, aber die ist noch nicht da, und mit zusätzlicher Unterstützung oder ohne – sie muss den Mörder festsetzen, und zwar schnell.
»Okay. Wir haben nicht viel Zeit. Wir haben nicht viele Ressourcen, aber wir können es schaffen. Wir, die wir jetzt gerade in diesem Raum sind. Wir dürfen nur nicht nachlassen.«
Die kleine Gruppe hört zu und nickt, aber Sam weiß nicht, ob sie zu allen vordringt. Der triste, fabrikartig trostlose Besprechungsraum wirkt weit weniger klein als bei der letzten Sitzung der Sondereinheit.
»Wir haben mehrere Ermittlungsansätze, die gute Chancen verheißen, sind aber nicht mehr so viele Leute. Also müssen wir die Aufgaben aufteilen und hart daran arbeiten, dass wir alles so weit verfolgen wie nötig. Denken Sie daran, es sind nur Anhaltspunkte, nur Vermutungen.«
Sie zögert einen Moment, doch als niemand etwas sagt, fährt sie fort.
»Zunächst haben wir die Materialien, die er für den Bau des Altars benutzt hat. Er hat sich Kupferbleche und Akazienholz besorgt, wahrscheinlich in ziemlich großen Mengen. Wo? Wir müssen herausfinden, ob jemand hier in der Region so was verkauft, und wir müssen online recherchieren, wer das Zeug versendet und ob jemand etwas hierhergeschickt hat.«
»Wie wär’s, wenn wir die Bauunternehmen überprüfen?«, fragt Travis. »Offenbar ist er ziemlich gut, wenn es um diesen Baustellenkram geht.«
»Ja, das ist gut. Also, wer besitzt hier in der Gegend eine Holzwerkstatt? Benutzen die da Akazienholz, oder arbeitet jemand mit Kupfer?«
»Mein Bruder ist Bauunternehmer«, sagt er. »Das übernehme ich.«
»Perfekt«, sagt sie. »Danke. Solche Ideen bringen oft den Durchbruch.«
»Ich übernehme die Online-Recherche dazu«, sagt Jerry Douglas, der Mann von der Freiwilligen Feuerwehr. »Ich sitze sowieso die ganze Zeit am Computer, und ich bin ziemlich gut darin, alles Mögliche zu finden.«
»Wunderbar. Danke.«
Die Tür zum Besprechungsraum geht auf, und Julie, Gibsons Sekretärin, gibt Sam mit roten Augen und fleckigem Gesicht ein Zeichen.
Was Neues wegen Preacher, denkt Sam. Oder wegen Steve. Und nichts Gutes.
Sam sieht die Frau an und hebt den Finger.
»Eine Minute. Ich bin gleich fertig hier.«
Julie nickt und schließt die Tür.
»Meinen Sie, die haben Preacher gefunden?«, fragt ein weiblicher Deputy.
»Keine Ahnung«, sagt Sam. »Aber Sie müssen sich jetzt auf Ihre Aufgaben konzentrieren. Das würde Preacher auch wollen.«
»Sie meinen, er ist tot?«, fragt sie.
»Nein«, sagt Sam. »Ich meinte, wenn er hier wäre, um es Ihnen selbst zu sagen. Aber eins noch. Wir glauben, dass unser Mörder vielleicht irgendwann mal einer religiösen Randgruppe angehört hat. Wir suchen eine Kirche oder Gemeinde oder Siedlung, wo weißer Rassismus vorherrscht. Wahrscheinlich praktiziert man dort auch die Mosaischen Gesetze, wie es manche Juden tun. Und wahrscheinlich sehen sich diese Leute als das wahre Volk Gottes.«
»Das übernehmen wir«, sagt Adam Whitten und nickt dem zweiten Polizisten aus Bayshore zu, der neben ihm sitzt.
»Okay«, sagt Sam. »Denken Sie daran, dass Sie Ihr Bestes geben müssen. Konzentrieren Sie sich, egal, was sonst noch los ist. Das Leben unschuldiger Menschen liegt in Ihrer Hand. Dieser Mann hört erst auf, wenn wir ihn fassen.«
Als die Polizisten aus Bayshore hinausgehen, kommt Julie wieder herein.
Sam weiß, dass die Deputys und Douglas herumtrödeln, weil sie hören wollen, was Julie zu sagen hat. Sie will sie schon bitten, hinauszugehen, lässt es aber dann.
»Steve ist tot«, sagt Julie. »Erstochen. Auf Preacher wurde auch eingestochen, er hat viel Blut verloren. Er liegt im Koma. Er hat den Typen erschossen, der das getan hat. Sein Name war Henry Marshall. Sein Vater hatte hier früher ein Bestattungsinstitut. Er hat in dem alten, leeren Gebäude gelebt wie ein Tier. Er war geistig nicht gesund.«
»Wann ist das passiert?«, fragt Sam und überlegt, ob Marshall ihr UT sein könnte.
»Gestern. Irgendwann um die Mittagszeit.«
»Dann ist er nicht unser Mann«, sagt Travis.
»Nein«, sagt Sam. »Ist er nicht.«
»Brian hat mir erzählt, was letzte Nacht passiert ist«, sagt Ben. »Ich konnte ihn nicht davon überzeugen, heute zu Hause zu bleiben.«
Er hat sich von seinem Schnittmonitor abgewandt, als Daniel den Raum betritt, und sieht ihn jetzt an.
Daniel lässt sich neben ihm auf einen Drehstuhl fallen und schwingt zu Ben herum, sodass sich die beiden Männer gegenübersitzen.
Weil Joel, Brian und Esther gerade Mittagspause machen, sind die beiden allein im Gebäude. Der Schneideraum ist bis auf den Monitor dunkel, und die Männer sitzen direkt davor. Auf dem Monitor ist Rabbi Gold in einem teuren schwarzen Anzug mit weißem Hemd vor einer grünen Leinwand zu sehen, perfekt ausgeleuchtet von Brian, dem perfektionistischen Kameramann.
»Erzähl mir mehr davon«, sagt Ben.
Während Daniel beschreibt, was passiert ist, merkt er, dass es Ben wirklich interessiert, denn sein dunkler Blick ist intensiv, und der kleine Mund zuckt amüsiert.
»Jetzt hast du auch ihm das Leben gerettet.«
»Wir sind zu spät gekommen. Wenn der Deputy aus Liberty County nicht rechtzeitig da gewesen wäre …«
»Der wusste aber nur durch dich, wo er zu suchen hatte.«
Daniel zuckt mit den Schultern.
»Darauf hätte jeder kommen können. Der Hinweis war beleidigend einfach. Er hat einfach seinen Spaß gehabt, Spielchen gemacht, uns immer wieder abgelenkt.«
»Dieser Kerl macht mir wirklich Angst«, sagt Ben.
»Mir auch.«
Kennedy Todd Whitman, der legendäre Brandermittler, tritt in Sams Ermittlung ein, als wäre er überzeugt, von Gott selbst gesandt zu sein.
»Hallöchen, junge Dame«, sagt er, als er sich vor ihr aufbaut und ihr seine riesige Hand hinhält. »Ich bin Kennedy Todd Whitman, und ich bin die Erfüllung Ihrer Gebete.«
Seine Stimme ist tief und respekteinflößend, was zu dem schweren Zweimetermann passt, doch weil er jahrelang Feuer – in Form von Verbrechen und Zigaretten – geatmet hat, ist sie auch rau und grollend, als käme sie aus einem rauchigen Brunnen tief in ihm.
Der Bürstenschnitt unter dem riesigen Cowboyhut ist steif und stachlig und militärisch präzise, und die dunkle Haut, die aus seinem Hemd im Westernstil blitzt, wirkt fleischig und glänzt durch eine Spur Fett und Schweiß.
»Wenn das stimmt, hat Gott einen ziemlich fiesen Humor«, sagt sie.
»Couragiert. Das gefällt mir.«
»Na, da bin ich aber erleichtert.«
»Ach, verdammt, Jungs, das Fohlen hier ist ja nicht mal eingeritten.«
»Ich bin auf dem Weg zum Krankenhaus«, sagt sie. »Was kann ich für Sie tun?«
»Ich kann was für Sie tun. Ich hab über Feuer schon mehr vergessen, als das kleine Grillwürstchen, hinter dem ihr da her seid, je erfahren wird. Stan hat mich geschickt. Meinte, er schickt in den nächsten Tagen noch ein paar Agenten, aber ganz unter uns, das wird nicht nötig sein. Dann habe ich das kleine Arschloch schon längst in Gewahrsam.«
Stan will mich wohl verarschen.
»Die Akte liegt im Besprechungsraum«, sagt sie. »Machen Sie sich mit allem vertraut, und wenn ich zurück bin, können wir reden.«
»Wird gemacht, aber wundern Sie sich nicht, wenn der Fall gelöst ist, bevor Sie zurück sind, Schätzchen«, sagt er, dreht sich um und geht mit klackenden Cowboystiefeln über den Fliesenboden davon.
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Er legt den Hammer auf der Werkbank ab, geht an den großen Elektrowerkzeugen vorbei, verlässt seine Werkstatt, die für ihn so etwas wie ein Zwischenspeicher ist, und betritt seine Galerie.
Der riesige Raum ist praktisch, hat aber sonst keine Bedeutung, ist nur eine Hülse. Doch was darin ist, das Werk seiner Hände, das ist von unschätzbarem Wert.
Er macht noch ein paar Schritte, aber nur ein paar. Wenn er zu nahe herangeht, sieht er den Umfang nicht mehr, das ungeheure Ausmaß dessen, was er geschaffen hat.
Der Raum wird von brennenden Fackeln und Kerzen erhellt, was nicht nur für Licht und Wärme sorgt, sondern das Gebäude und alles darin zum Leben erweckt, weil die Flammen auf jeder Fläche im Raum flackern und tanzen.
Genieße das Werk deiner Hände. Sei nie so beschäftigt, so ganz und gar konzentriert auf diese Mission, dass du kein Wohlgefallen mehr findest an jenem Gewaltigen, das der Herr durch dich tut.
Es ist gewaltig. Inspirierend. Bedeutungsvoll. Doch wird man es jemals erblicken?
Der Gedanke, dass er vielleicht als Einziger dieses Ehrfurcht gebietende Spektakel in all seiner Glorie sehen wird, beeinträchtigt die Erregung und die Freude dieses Moments. Natürlich, irgendjemand wird schließlich dar­über stolpern, doch er will, dass es jene bald sehen, die sein Werk so aufmerksam studieren, und dass sie zur festgesetzten Zeit auch kommen.
Er hat ihnen alle Hinweise gegeben, die sie brauchen. Warum sind sie noch immer so weit davon entfernt, die Botschaft zu verstehen? Daniel Davis ist in dieser Hinsicht eine besonders große Enttäuschung. Er hat ihn für einen würdigen Dechiffrierer gehalten, war ganz sicher gewesen, doch bislang wirkt der Mann so beschränkt und unzulänglich wie alle anderen auch.
Sam wundert sich, dass Frances Rainy in Preacher Gibsons Zimmer ist. Schließlich liegt er im Koma. Was also kann sie für ihn tun?
Sie steht auf der anderen Seite des Betts und beugt sich gerade über ihn. Sam geht zu ihr hin, sodass sie sich gegenüberstehen.
»Irgendwelche Veränderungen?«, flüstert Sam.
Frances Rainy schüttelt den Kopf und spricht dann mit lauter Stimme zu Preacher.
»Er ruht sich nur aus und sammelt neue Kraft. Er wird bald ausgeruht aufwachen, dann geht es ihm gut.«
Sie richtet den Rand des Lakens über seiner Brust, drückt dann den Handrücken an seine Stirn und lässt ihn über die Wange gleiten.
Sie ist nicht als Therapeutin oder Angestellte des County gekommen. Sondern privat.
»Er ist ein wirklich guter Mensch«, sagt Rainy.
Sam nickt.
»Ein seltenes Exemplar.«
»So selten sind sie nicht«, sagt sie.
Beide schweigen eine Weile.
»Es wird ihn wahrscheinlich die nächste Wahl kosten«, sagt sie. »Aber ich weiche ihm nicht von der Seite.«
»Wie lange sind Sie beide schon zusammen?«
»Zu lange, um noch herumzuschleichen, als wäre er ein Montague und ich eine Capulet. Das Leben ist zu kurz. Wir haben einander zu spät gefunden, um das bisschen Zeit, das uns bleibt, zu verschwenden. Wenn er nicht mehr Sheriff sein kann, ist das County selbst schuld, und wenn ich meinen Vertrag mit dem County verliere, wird es eng, aber das Leben geht weiter – unser gemeinsames Leben.
»Sie haben recht. Und sind sehr tapfer. Und wer weiß, vielleicht überraschen die Wähler Sie ja.«
»Es ist schon Seltsameres vorgekommen. Wer sagte noch gleich, dass die Menschen immer besser sind, als wir denken?«
»Ich weiß nicht, aber das trifft ganz sicher auf die meisten zu, und die wenigen Monster unter uns sind noch viel schlimmer, als alle anderen sich vorstellen können.«
Sie nickt, und dann schweigen sie wieder.
»Kann ich Sie was fragen?«, sagt Sam.
»Klar.«
»Ich war in Miami mit einem älteren Mann zusammen«, sagt sie. »Und zwar mit meinem Vorgesetzten.«
Frances Rainy nickt, wirkt weder überrascht noch unangenehm berührt von dieser Offenbarung.
»Im Gegensatz zu Preacher ist er der typische Macho-Polizist – Riesenego, nicht besonders sensibel, jedenfalls nicht, was mich betrifft, und emotional sowieso unzugänglich.«
»Ist das der Typ Mann, mit dem Sie normalerweise zu tun haben?«
Sam überlegt, nickt dann.
»Öfter, als mir gut tut.«
»Entsprach Ihr Vater auch diesem Typ?«
»Ja, ich denke schon«, sagt sie. »Weniger Macho, eher abwesend. Wir standen uns nicht sehr nahe, und er starb, als ich in der elften Klasse war.«
Frances Rainy nickt, sagt aber nichts.
»Es ist so, ich habe hier jemanden kennengelernt. Er ist ganz anders als Stan oder andere Männer, mit denen ich zusammen war.«
»Der Religionsprofessor im Ruhestand?«
»Woher –«
»Dem alten Preacher hier entgeht nicht viel.«
»Ich fühle mich wirklich hingezogen zu ihm«, sagt Sam, »und zu der Aussicht, was vielleicht mit einem anderen Typ Mann möglich wäre. Aber es kommt mir manchmal so seltsam vor … als wäre das alles falsch. Ich weiß, er hat auch Probleme, und … ich weiß nicht. Ich nehme an … Können sich Menschen verändern? Ich meine, wirklich verändern?«
»Ich würde nicht tun, was ich tue, wenn ich davon nicht überzeugt wäre. Die meisten Menschen verändern sich nicht, aber die meisten könnten es. Und die Tatsache, dass Sie ihn anziehend finden, ist ein sehr gutes Zeichen. Genau wie die Tatsache, dass Sie Ihr Muster kennen. Wenn Sie bereit sind, Ihre Beziehung zu Ihrem Vater aufzuarbeiten, und wenn Sie begreifen, dass etwas so Andersartiges sich von Zeit zu Zeit seltsam anfühlen wird, und wenn Sie daran denken, dass das so ist, weil Sie jetzt etwas völlig Neues erleben, und dass das gut ist – dann haben Sie eine echte Chance, eine bessere Beziehung und ein besseres Leben zu führen.«
Sam hat den Drang, Frances von ihren Narben zu erzählen, ihr Geheimnis zu offenbaren, zu beichten, dass sie fürchtet, nicht mehr attraktiv zu sein, aber sie bringt es nicht über sich. Stattdessen spricht sie weiter über ihre Sorgen wegen Stan.
»Das andere Problem ist, Stan hat sich erst vor ein paar Wochen von mir getrennt. Ist es nicht zu früh, mit jemand anderem etwas Neues anzufangen?«
»Wahrscheinlich«, sagt sie, »aber ich würde es trotzdem empfehlen.«
Sam lächelt.
»Zum einen, weil ich glaube, dass Sie nur einen Grund suchen, um schleunigst gegenzusteuern«, sagt sie. »Und zum anderen, weil die Menschen im Allgemeinen sowieso nicht abwarten. Das können sie gar nicht. Die Macht der Liebe ist viel zu stark. Und dann noch, weil das Leben so fragil ist, dass ich sagen würde, gehen Sie mit offenen Augen hinein, aber lassen Sie keine weitere Gelegenheit ungenutzt. Wer weiß, ob noch mal eine kommt?«
Jerry Douglas sitzt im Pausenraum des Bayshore Volunteer Fire Department und arbeitet über das Internetsignal der Stadtverwaltung an seinem Laptop. Er müsste dort gar nicht sein und könnte das ebenso gut zu Hause erledigen, ist aber gern in der Nähe der Löschfahrzeuge und startbereit, falls ein Notruf eingeht. Und er arbeitet gern an dem Fall, in dem er Verantwortung übernommen hat und dazu beiträgt, diesen Typen zu fassen. Gerade klickt er sich durch ein paar Suchmaschinen und forscht nach dem Material, aus dem der Mörder seinen Altar gebaut hat.
Akazienholz stammt von Bäumen, die vor allem in den ariden und semiariden Regionen Afrikas heimisch sind. Diese Pflanzen sind sehr wichtig für das Ökosystem solcher Gebiete – und oft die einzigen auf ansonsten unwirtlichem Terrain.
Mehrere Spezies von Akazien wachsen auch auf dem Sinai, vor allem die Acacia raddiana, auf die wahrscheinlich in der Heiligen Schrift Bezug genommen wird.
Diese Bäume sind leicht geneigt, haben eine ausladende Krone und sehr kleine Blätter, wodurch sie das Wasser besser speichern können. Bei Dürre können sie die Blätter vollständig abwerfen. Ihre Blüten sind weiß und wachsen in dichten, kopfförmigen Büscheln. Die Früchte, spiralförmig gebogene Schoten, enthalten mehrere sehr harte Samen.
Weil dieser Baum so langsam wächst, ist das Holz hart und dicht, und das Kernholz ist von dunklem Rotbraun. In diesem Kernholz lagert der Baum viele überschüssige Substanzen an, die als Konservierungsmittel dienen, wodurch es dem Verfall trotzt, und seine Dichte macht es für Insekten und Wasser praktisch undurchdringlich.
Kein Wunder, dass die Leute in der Bibel das Zeug benutzt haben.
Wenn der Mörder seinen Altar dem in der Bibel nachgebaut hat, dann wollte er sicher kein Akazienholz aus Afrika nehmen, sondern welches vom Sinai.
Nächste Suche: Wo kann man Akazienholz vom Sinai kaufen?
Auch nach einer ganzen Weile hat seine Suche nichts Vielversprechendes ergeben. Schalen und Möbel aus Akazie findet er mühelos, aber kein Bauholz, nichts, was so groß wäre, dass man einen Altar daraus bauen könnte – oder, wie Dr. Davis vermutet, mehrere.
Vielleicht hat der Typ Möbel gekauft und zerlegt und daraus dann den Altar gebaut. Vielleicht hat er auch gar kein Akazienholz genommen – aber wenn alle anderen Komponenten genau dieselben waren, dann hat er doch wohl auch dieselben Materialien benutzt?
Er weiß, dass man alles bekommt, wenn man den richtigen Preis bezahlt. Das Holz ist da irgendwo. Er muss Geduld haben. Vielleicht ein bisschen rumtelefonieren. Und es aufstöbern. Wer weiß? Vielleicht stöbert er dabei ja auch den Mörder auf. Ach, er wäre so gern derjenige, der ihn fasst.
Er will gerade eine Pause einlegen und später mit klarem Kopf noch einmal an die Arbeit gehen, als ihm ein weiteres Suchergebnis auffällt. Es steht ganz unten und sieht gar nicht so wichtig aus, aber irgendwas ist da, also klickt er es an.
Der Browser zeigt ihm die offizielle Website des Garden of Eden, eines botanischen Gartens, in dem es unter anderem auch biblische Pflanzen und Bäume zu sehen gibt. Er liest: »In dem Bereich des Gartens, der dem Nahen Osten gewidmet ist, stehen auch Akazienbäume, wie sie Gott für den Bau der Stiftshütte auserwählt hat.«
Zu diesem Garten Eden fährt man keine dreißig Minuten, weil er nämlich in Bristol, Florida, liegt. Perfekt.
Er schnappt sich das Telefon und tippt hastig die Nummer auf dem Bildschirm ein.
»Hi, hier ist Jerry Douglas von der Sondereinheit der Dienststelle des Sheriffs von Pine County«, sagt er. »Wurden bei Ihnen in letzter Zeit Akazienbäume gestohlen?«
»Haben Sie sie gefunden?«, fragt die Dame am anderen Ende ziemlich eindringlich und aufgeregt.
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Während die Sondereinheit anderen Aspekten der Ermittlung nachgeht, beschäftigt sich Daniel mit der Suche nach einer religiösen Gemeinschaft, in der die scheinbar widersprüchlichen Systeme von Nazismus und Jahwe-Religion vereint sind.
Er erinnert sich an gewisse Sekten nicht-jüdischer Gemeinschaften, die dem Mosaischen Gesetz folgen – afrikanische Konfessionen wie die Black Hebrew Israelites, die glauben, dass Moses und alle anderen in der Hebräischen Bibel Erwähnten schwarz gewesen sind, oder weiße Glaubensrichtungen wie House of Yahweh, die sich als wahre Israeliten verstehen und versuchen, alle 613 Gesetze oder Prinzipien aus den fünf Büchern Mose einzuhalten. In den Glaubenssystemen dieser Gemeinschaften gibt es nichts, was nazistisch wäre, und seines Wissens nach sind sie auch nicht dafür bekannt, dass sie anderen physischen Schaden zufügen, doch es entstehen ständig neue religiöse Strömungen, die oft zu militanten, rassistischen, fundamentalistischen, apokalyptischen Kulten mutieren.
Einer seiner Kollegen an der Universität ist auf neue religiöse Bewegungen spezialisiert, besonders auf jene, die im ländlichen Süden sprießen, und wenn jemand weiß, ob es eine Gemeinschaft wie die gesuchte überhaupt gibt, dann ist es Dr. Morgan Haddon.
Er ruft Haddon von seinem Handy aus an, als er gerade den Damm von Pine Key nach Bayshore überquert. Es ist das erste Mal, dass er jemanden aus dem Institut anruft, seit er gegangen ist, und er würde es ganz bestimmt nicht tun, wenn er das Gefühl hätte, eine Wahl zu haben.
»Dan, bist du das wirklich?«
»Ja.«
»Wie geht’s dir?«, fragt er, obwohl sie sich nicht einmal während ihrer Zusammenarbeit besonders nahegestanden haben und sein Ton lediglich mäßige Neugier verrät.
»Ganz gut, danke.«
»Wir waren alle so betroffen, als das mit Graham passiert ist, und dann auch noch zu erfahren, dass er und Holly –«
»Waren sie nicht«, sagt er. »Er hat ihr nur viel bedeutet.«
»Habe ich richtig gehört, dass du an einem nichtakademischen Buch arbeitest?«
»Du wusstest gar nicht, dass es so was gibt, stimmt’s?«
Er lacht.
»Jemand meinte, es sei so eine Art Ratgeber.«
Überflüssigerweise erinnert ihn der kurze Wortwechsel daran, wie kleinlich und aufgeblasen die abgeschlossene, isolierte Welt der Hochschule manchmal ist.
»Was meinst du, kommst du wieder zurück?«, fragt Haddon.
»Ich kann mir keine entsprechenden Umstände vorstellen.«
Weil Daniel das Gespräch so bald wie möglich beenden will, erklärt er, warum er angerufen hat und was er sucht.
»Brauchst du das für dein Buch?«, fragt Haddon, und es klingt amüsiert.
»Nein, ich suche eine neue Kirche, der ich beitreten kann.«
Das ist ein Scherz, und Haddon weiß es, reagiert aber so, als wüsste er es nicht.
»Bist du wieder zum Kirchgänger geworden?«
Daniel lacht.
Daniel geht nicht zur Kirche und kennt am Institut für Religionswissenschaft keinen einzigen Professor, der das täte, steht aber organisierter Religionsausübung bei weitem nicht so ablehnend gegenüber wie seine Kollegen. Haddons Bemerkung war beleidigend gemeint, aber Daniel stellt fest, dass ihm inzwischen egal ist, was dieses hohle, geschwätzige Männchen denkt.
»Kennst du Gemeinschaften, auf die diese Kriterien passen?«, fragt Daniel.
»Ja, in der Tat«, sagt Haddon. »Und beide sind gleich bei dir um die Ecke, sozusagen. Einer meiner Doktoranden forscht über sie. Soll ich dafür sorgen, dass er dich mal anruft?«
»Gibt’s irgendwelche religiösen Spinner, die für Sie arbeiten?«, fragt Travis.
»Nur ein paar von Ihren Verwandten«, sagt Bernie Clark.
Dabei lächelt er nicht, und Travis weiß nicht recht, ob das jetzt ein Witz sein sollte. Travis ist Wiedergeborener Christ und schämt sich nicht für die Lehre, außerdem weiß jeder, wo er steht, aber dass ihn jemand für einen Jesusfreak hält oder so, das hätte er nicht gedacht.
Bernie Clark ist ein älterer Mann, der wahrscheinlich auf die siebzig zugeht und dessen tiefgebräuntes Gesicht unter dem kräftigen weißen Haar mit einem dichten Faltennetz überzogen ist.
»Im Ernst«, sagt Travis.
Die beiden Männer stehen an der Zufahrt zu einem Stück neu erschlossenem Baugrund namens Whispering Pines Estates neben Clarks überdimensioniertem Pick-up, an dem eine Tür mit der Aufschrift Bernie Clark Construction offen steht, sodass man ein Chaos aus Bauplänen, Materialkatalogen, leeren Pepsiflaschen und Werkzeugen sieht.
Der Pick-up parkt auf einer frisch asphaltierten Straße, die am voll möblierten Modellhaus samt Backsteinfassade und angelegtem Garten vorbei zu einem Dutzend weiterer Gebäude in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung führt.
»Sie müssen sich schon etwas genauer ausdrücken«, sagt Clark.
Kein Bauunternehmer in Pine County beschäftigt mehr Arbeiter als Bernie Clark. Er zieht in Bayshore mehr neue Häuser hoch als alle anderen Baufirmen zusammen, und im Unterschied zu diesen baut er auch allerhand Villen auf Pine Key. Die einfallslosen kleinen Erstkäuferhäuschen auf Viertelmorgengrundstücken könnte im Rahmen der vielen Neuerschließungen in ganz Bayshore jeder bauen, aber um auf Pine Key Villen hochzuziehen, die den Juden gefallen, braucht man einen, der sein Handwerk versteht. Clarks zahlreiche Trupps lassen sich in zwei Kategorien einteilen – die einen arbeiten in und um Bayshore, und das sind viele, die anderen arbeiten in Pine Key, und das sind nur wenige.
Travis denkt: die Wenigen, die Stolzen, die Judenhausbauer, und lächelt.
»Ist irgendwas lustig?«, fragt Clark.
»Nein, Sir.«
Diese billig aussehenden Häuser, die hier hochgezogen werden und durch die Backsteinfassaden nur noch lächerlicher wirken, wären auf Pine Key niemals genehmigt worden. Die Juden haben Geschmack – das muss er ihnen lassen.
»Travis, ich habe nicht viel Zeit«, sagt Clark.
»Haben Sie jemand, der eine eigene Werkstatt bei sich zu Hause hat oder so?«
»Bin mir sicher, dass viele meiner Männer ihre eigene Werkstatt haben«, sagt er. »Aber ich weiß nicht, welche genau.«
»Was ist mit Bronze oder Kupfer?«
»Was soll damit sein?«
Clarks Handy klingelt, und er nimmt es vom Gürtel, schaut auf das Display, nimmt den Anruf aber nicht an.
»Haben Sie jemand, der mit so was gut umgehen kann?«
»Da habe ich mehrere Männer.«
»Was ist mit einem Typ, der einer seltsamen Religion angehört, gut mit Bronze umgehen kann und seine eigene Werkstatt hat?«
»Hat das was mit den Morden zu tun?«
»Ja, Sir, hat es.«
»Was soll dieses ganze Zeug? Meint ihr, einer von meinen Männern ist der Mörder?«
»Darüber kann ich nichts sagen.«
»Tja, dann geben Sie mir einen Tag oder so, und ich schau mal, was ich rausfinde. Ich ruf Sie an.«

36
»Preacher ist ein mitfühlender Mensch«, sagt Frances Rainy.
Sam nickt.
»Seine Philosophie ist es, den Menschen möglichst zu helfen, statt sie zu bestrafen«, erklärt sie dann. »Hier gibt es viel zu viele Leute, die problematische Menschen einfach auf Nimmerwiedersehen wegschließen wollen. So ist er nicht. Und Sie sind auch nicht so. Das weiß ich.«
»Wahrscheinlich ein bisschen mehr als Preacher.«
»Aber Sie haben es sicher auch mit einer anderen Sorte Verbrecher zu tun.«
»Das stimmt.«
»Kennen Sie das Samaritergesetz, das Ersthelfer vor Klagen schützt?«, fragt Frances. So was sollte es für Polizisten auch geben. Man versucht, jemandem zu helfen, aber wenn es nicht funktioniert, wird man dafür nicht verantwortlich gemacht.«
»Wem hat Preacher denn zu helfen versucht?«, fragt Sam.
»Einem Jungen namens River Scott. Wir beide wollten ihm helfen. Im Grunde habe ich ihn wohl dazu überredet.«
»Wer ist River Scott?«
»Tun Sie Ihr Bestes, damit dieser gute, liebe Mensch dadurch keinen Schaden nimmt, oder sein Ruf?«
»Ich tue, was ich kann. Das verspreche ich Ihnen.«
»River ist ein schwieriger junger Mann, der zu Hause missbraucht wurde, und man hat ihn mehr als einmal dabei erwischt, wie er Feuer legte.«
»Oh mein Gott«, sagt Sam. »Wo ist er jetzt?«
»Das wissen wir nicht.«
Kein Wunder, dass Preacher die Ermittlung so schnell abgegeben hat. Normalerweise ziehen die örtlichen Strafverfolgungsbehörden das FDLE nur hinzu, wenn es unbedingt sein muss, wenn sie in einem Fall nicht mehr weiterkommen, aber Preacher hat es sofort gemacht. Er hat diesen Jungen von Anfang an verdächtigt.
»Erzählen Sie mir über ihn, was Sie können.«
Frances berichtet.
»Und zum ersten Mal hat er einen Termin an dem Tag verpasst, als wir die erste Leiche gefunden haben?«
»Er hatte schon vorher Termine verpasst«, sagt sie. »Der Unterschied ist nur, dass er sonst immer wiedergekommen ist.«
»Und er ist ein Läufer-As?«
»Ist er, ja.«
»Erzählen Sie mir von dem Missbrauch.«
»Ich kann nicht«, sagt sie. »Das unterliegt –«
»Darüber sind wir längst hinaus«, sagt Sam. »Sie bitten um meine Unterstützung. Und ich brauche jetzt Ihre. Sie haben das Gesetz schon gebrochen und praktisch alle ethischen Normen verletzt. Das ist jetzt nicht der Zeitpunkt, um –«
»Schon gut«, sagt sie. »Wir waren gerade erst dabei, eine Reihe von Einzelheiten anzusprechen, aber es gab den charakteristischen verbalen und physischen Missbrauch.«
»Was ist mit sexuellem?«
»Ich glaube nicht, dass es dazu gekommen ist«, sagt sie. »Nicht im üblichen Sinn. Wenn überhaupt, dann eher das Gegenteil. Seine Eltern folgten einer seltsamen, strengen Religion.«
Das könnte es sein. Er könnte es tatsächlich sein.
»Er hat eine Menge Probleme, die mit Sex zu tun haben«, sagt sie. »Viel Schuld und Scham. Wenn seine Eltern ihn beim Masturbieren erwischt haben, wurde er immer streng bestraft.«
»Wie?«
»Mit Feuer«, sagt sie. »Sie haben ihm Brandwunden zugefügt.«
»Da draußen in diesem Wald geht jede Menge Scheiße vor sich«, sagt Nathan Crace, Dr. Haddons Doktorand. »Ich komme von hier, hatte aber keine Ahnung.«
»Sie sind aus Bayshore?«, fragt Daniel.
»Nein, ich meinte Nordflorida«, sagt er. »Bin in Wewahitchka aufgewachsen.«
Er hat lange, glatte, schmutzig blonde Haare, die ihm ins Gesicht fallen, worauf er den Kopf zurückwerfen oder sie mit den Händen wegstreichen muss – und beides tut er oft.
»Nur draußen im Wald?«, fragt Daniel.
Sie sitzen am Fenster der kleinen Bäckerei einen Block hinter der Main Street, trinken Kaffee und essen glasierte Donuts.
»Eigentlich hab ich von der ganzen Gegend gesprochen, Mann«, sagt er. »Sie wissen schon, finsterste Provinz.«
Er ist groß und so dünn, dass er regelrecht ausgezehrt wirkt, und sein langes, blasses Gesicht ist mit winzigen roten Unebenheiten gesprenkelt. Er ist jung und sieht noch jünger aus, was den Widerspruch zwischen der tiefen Stimme und seiner Statur umso größer macht.
»Verstehe«, sagt Daniel. »Hat Dr. Haddon Ihnen erzählt, wonach ich suche?«
»Ja«, sagt er und leckt sich Glasur von den Fingerspitzen.
»Kommen Religionsgemeinschaften aus der Gegend infrage?«
»Zwei. Eine sitzt hier in der Stadt und versucht, sich anzupassen, durchschnittlich zu wirken. Die andere ist wesentlich randständiger und radikaler, hat ein Gelände in der Nähe der Louisiana Lodge. Wissen Sie, wo das ist?«
»Ja«, sagt Daniel lächelnd. »Ich habe davon gehört.«
»Ich komme ganz gut voran mit den Witnesses of Yahweh, dieser Gemeinschaft in der Stadt – aber mit der Jehovah Nation geht es nicht weiter. Ich weiß, dass es anderswo bei der Nation ein paar Leute gibt, die wirklich religiös sind, aber ihre Inkarnation hier in der Gegend ist eher so was wie eine Motorradgang oder eine gesetzlose Miliz.«
»Erzählen Sie mir von den Witnesses of Yahweh.«
»Der Rassismus dort ist ziemlich subtil, aber es gibt ihn«, sagt er. »Die glauben an die Überlegenheit der Weißen, ohne allerdings militant zu sein. Sie halten sich für die wahren Hebräer, einen verlorenen Stamm Israels. Das meiste von ihrer Doktrin und Lehre stammt aus der Hebräischen Bibel, nicht aus dem Neuen Testament. Frauen dürfen keine Führungsaufgaben übernehmen oder irgendwelche Autorität besitzen. Und bald wird sich Gottes feuriger Zorn über all die Gottlosen ergießen – zum Beispiel über Mischlinge, Homosexuelle und andere Perverse, und generell über alle außer ihnen.«
»Wo findet man die?«
»In einem Ladengeschäft ein paar Blocks von hier«, sagt er. »Die Gemeinde ist sehr klein.«
»Und wer ist ihr Anführer?«, fragt Daniel. »Meinen Sie, er würde mit mir reden?«
»Nennt sich selbst Hohepriester Aaron Ben Aaron, obwohl ich bezweifle, dass seine Mutter ihm diesen Namen gegeben hat. Und er redet ausgesprochen gern.«
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Als Jerry Douglas am botanischen Garden of Eden eintrifft, wird es schon dunkel. Das Gelände ist bereits geschlossen, aber eine Frau mittleren Alters namens Maggie hat auf ihn gewartet, um ihn herumzuführen.
Als er seinen Wagen geparkt hat und auf den Eingang zugeht, riecht er Rauch in der Luft – zu schwach für einen Brand, aber vielleicht schwelen irgendwo Reste.
Maggie kommt aus dem Besucherzentrum und nimmt ihn an einem verzogenen Eingangstor in Empfang.
Nachdem sie sich bekannt gemacht haben, führt sie ihn durch das Tor, verschließt es mit einer offenbar nagelneuen Kette und erzählt ihm dann auf dem Weg zu den Pflanzen aus Nahost etwas über den Garten.
Obwohl es dämmrig ist, kann Jerry sehen, wie weitläufig und elegant der Garten angelegt ist. Dichtes Grün umrahmt zwei Seen, überwachsene Pfade winden sich um Büsche und Blumen in perfekt gepflegten Beeten und durch baumbestandene Anlagen von natürlicher Schönheit.
Das dreißig Morgen große Privatgrundstück gehörte ursprünglich Mr und Mrs William Broderick, einem kinderlosen Paar, und wurde der Florida Conservancy zur Nutzung für einen botanischen Garten gespendet.
Die Anlage soll aktiv zur Bewahrung seltener, bedrohter und gefährdeter Pflanzenarten beitragen, den botanischen und gärtnerischen Ansprüchen von Liberty County dienen, einen Ort der Meditation bieten und zum besseren Verständnis der Bibel biblische Pflanzen hegen.
Weil sich dieser friedliche Garten hervorragend für Gebete und Meditationen eignet, reisen Pilger vieler Glaubensrichtungen nur zu diesem Zwecke zum Garden of Eden, wo sie die Tatsache, dass Abraham, Moses, David und Jesus von denselben Baum- und Pflanzenarten umgeben waren, tief bewegt.
»Die Akazienbäume stehen gleich dahinten links«, sagt Maggie.
Sie trägt ein hellblaues Trägerkleid aus Jeansstoff, das ihr bis zu den Knöcheln reicht und unter dem weiße Tennisschuhe hervorblitzen. Sie ist nicht unattraktiv, trägt aber keinerlei Make-up, ist nicht nennenswert frisiert und hält sich ein bisschen krumm.
»Wissen Sie was darüber?«, fragt sie.
»Eigentlich nicht«, sagt Jerry.
»Von der Akazie, hebräisch shitim, stammt das Holz, das Gott für das Erscheinungszelt oder die Stiftshütte ausgewählt hat. In Exodus sechsundzwanzig, Vers fünfzehn heißt es: ›Du sollst auch Bretter machen für die Wohnung, aus Akazienholz, zum Aufstellen; zehn Ellen lang soll ein Brett sein und anderthalb Ellen breit.‹ Nach der jüdischen Überlieferung gibt es in der Sinai-Region so viele von diesen Bäumen, weil der Patriarch Jakob vorausgesehen hat, dass man in der Wüste Bauholz braucht – göttliche Inspiration, zweifellos.«
»Zweifellos«, sagt Jerry.
»Er hat sie in Ägypten gepflanzt und die Hebräer dann angewiesen, das Holz mitzunehmen, als es zum Exodus kam. Bitte schön!«
Die Bäumchen wachsen geneigt wie an einem Berghang und wirken schon dadurch wie aus der Bibel.
»Haben die mal Feuer gefangen, ohne abzubrennen?«, fragt Jerry.
Sie zögert einen Moment und lächelt dann.
Die Bäume sind etwa dreieinhalb Meter hoch, aber am Fuß im Durchmesser nur fünfundzwanzig Zentimeter dick.
»Sie sind kleiner, als ich dachte«, sagt er.
»Die größeren haben sie mitgenommen«, sagt sie. »Da oben.«
Sie führt ihn weiter den zementierten Pfad hinauf und zeigt ihm die Stümpfe der gestohlenen Bäume.
»Acht Stück haben sie geklaut«, erklärt sie. »Drüben an der Lieferanteneinfahrt haben sie einen Laster abgestellt, und dann haben sie die Bäume abgesägt, aufgeladen und weggebracht – alles in einer Nacht.«
Was er da abgeräumt hat, reicht für wesentlich mehr als einen Altar.
»Haben sie was zurückgelassen?«
»Es waren Männer vom Sheriff da und haben sich umgesehen, ein paar Fuß- und Reifenabdrücke genommen, hat aber nichts gebracht.«
»Bevor das passiert ist, ist Ihnen da jemand aufgefallen, der sich hier herumgetrieben und sich besonders für die Bäume oder den Lieferanteneingang interessiert hat?«
»Eigentlich nicht. Wir sind nicht oft hier draußen bei den Besuchern unterwegs, es sei denn, wir machen eine Führung.«
»Und ein Angestellter oder Praktikant, der aufgehört hat oder gefeuert wurde – und vielleicht gar nicht lange hier war?«
Sie schüttelt den Kopf.
»Nein, keiner«, sagt sie. »Warum sollte jemand so was auch tun?«
»Wie konnten die Bäume abgesägt werden, ohne dass es jemand hört?«
»Nachts ist hier niemand«, sagt sie. »Keiner von uns wohnt in der Nähe. Von der Explosion letzte Nacht hätten wir auch nichts mitbekommen, wenn ihr nicht angerufen hättet.«
»Explosion?«
»Meinen Sie, es gibt da eine Verbindung?«
Aaron Ben Aaron ist ein Weißer Mitte fünfzig mit Glatze, einem langen, eckig gestutzten weißen Bart und eisblauen Augen hinter kleinen runden Gläsern. Er trägt ein weißes Priestergewand, eine purpurrote Schnur um seine umfangreiche Körpermitte und abgetragene braune Sandalen, durch die man sieht, dass seine Zehennägel geschnitten werden müssten.
Mit Hut könnte er der Priester aus der Schnitzerei sein.
»Warum interessieren Sie sich für unseren Glauben, Dr. Davis?«
»Aus mehreren Gründen«, sagt Daniel. »Wie Nathan studiere ich die Religionen, und ich bin immer auf der Suche nach neuer Offenbarung. Teils ist es Neugier, aber vor allem bin ich im Herzen ein Suchender und immer auf Wahrheit aus.«
»Nun, suchen Sie nicht weiter«, sagt Aaron. »Sie haben gefunden. Jeschua sagte, er sei nicht gekommen, das Gesetz aufzulösen, sondern zu erfüllen.«
Daniel nickt.
Als Kirche dient den Witnesses of Yahweh ein kleines Ladengeschäft, in dem Klappstühle wie im Theater auf Podium, Abendmahlstisch und Thoraschrein ausgerichtet sind. An den Wänden hängen selbstgemachte Banner, vorn decken Jalousien die Tafelglasfenster ab.
»Falsche Propheten wollen suggerieren, dass wir als Christen vom Gesetz ausgenommen sind«, fährt Aaron fort, »aber das hat uns Jeschua nicht gelehrt. Der Meister, unser großer Hohepriester, hat nie gesagt, dass wir die Mosaischen Gesetze brechen sollen, sondern nur erklärt, wie wir sie besser erfüllen. ›Ihr habt gehört, dass gesagt ist: Du sollst deinen Nächsten lieben und deinen Feind hassen. Ich aber sage euch: Liebet eure Feinde.‹ Das ist keine Aufhebung, sondern eine Erweiterung, eine Erläuterung der Mosaischen Gesetze.«
»Was ist mit Opferungen? Spielen die noch eine Rolle im neuen Bund?«
»Auf jeden Fall. Nur weil sich Jeschua als unser großer Hohepriester für uns geopfert hat, ist das Opfer an sich noch nicht hinfällig. Wir sündigen weiterhin, brechen das Gesetz, und dafür müssen wir bezahlen. Ohne Blutvergießen kann es keinen Erlass der Sünden geben.«
Die drei Männer sitzen in der ersten Reihe auf Klapp­stüh­len und müssen sich mühsam umwenden, wenn sie einander ansehen wollen. Nathan hat sie bekannt gemacht, aber seitdem nichts mehr gesagt, und nun wirkt er abwesend und bekommt vom Gespräch anscheinend nichts mit.
»Bringen Sie wirklich Tieropfer dar?«
»Wir bringen Opfer dar. Aus naheliegenden Gründen kann ich darauf nicht weiter eingehen. Wir leben unter einem repressiven säkularen Regime. Die gottlose Regierung sucht immer nach einem Grund, um meine Türen zu verschließen, um Eden vor der Welt zu verbergen.«
»Wer ist das Volk Gottes, von dem in der Heiligen Schrift die Rede ist?«
»Das sind wir. Ich kann meine Familie bis hin zu Moses zurückverfolgen.«
»Und die Juden?«
»Viele Menschen, vielleicht auch Sie, haben fälschlicherweise angenommen, dass in der Heiligen Schrift von den Semiten die Rede ist, aber Jahwe hat seinen Bund mit dem weißen Mann geschlossen. Wer sonst sollte die Welt regieren? Wir sind jeder anderen Rasse in jeder Hinsicht überlegen, fortgeschrittener, wohlhabender. Ohne uns würden sich alle anderen noch im Dschungel beschnüffeln.«
Daniel nickt. Das kennt er schon. Fremdenfeindlichkeit mit Religion übertüncht und bis ins Extrem getrieben. Es macht ihn krank, aber er tut sein Bestes, um sich nichts anmerken zu lassen.
»In letzter Zeit habe ich unter anderem die Rolle des Feuers in der Religion studiert. Würden Sie mir sagen, welchen Stellenwert das Feuer in Ihrem Glauben hat?«
»Jahwe ist das alles verzehrende Feuer«, sagt er. »Er reinigt und bessert uns, brennt alles weg, was unsauber und unrein ist. Ich als Prophet trage sein Feuer in meinem Leib. Ich muss sprechen. Ich kann es nicht für mich behalten.«
Daniel erkennt die Anspielung auf den hebräischen Propheten Jeremia.
Aaron Ben Aarons Äußerungen stimmen im wesentlichen mit dem überein, was Daniel für die Ansichten des Mörders hält, und doch glaubt er nicht, dass dieser Mann der Mörder ist. Er ist viel älter, als das Profil vermuten lässt, und so dick, dass er ihm Sonntagnacht auf den Gleisen unmöglich davongelaufen sein kann. Doch auch wenn er nicht der Mörder ist, könnte er diesen durchaus inspiriert haben.
»Ich interessiere mich in letzter Zeit auch deswegen so sehr für die Rolle des Feuers in der Religion, weil ich der Polizei bei den Ermittlungen zur jüngsten Serie von Todesfällen durch Feuer hier in der Gegend helfe. Wir haben Grund zu der Annahme, dass der Täter religiös motiviert ist, dass er durch Feuer Opfer darbringt.«
»Ah, verstehe«, sagt Aaron, und sein Auftreten ändert sich schlagartig. »Das ist der eigentliche Grund für Ihr Interesse.« Er richtet sich auf, streicht sein Gewand glatt und schiebt seine Brille hoch.
»Ich interessiere mich wirklich für Ihre Religion«, sagt Daniel, »aber ich suche auch nach dem jungen Mann, der Menschen bei lebendigem Leib als Opfergabe verbrennt – und das hat Jahwe nie verlangt, meinen Sie nicht?«
»Es gibt da den Fall des Jizhak«, sagt er. »Und es gibt den Holocaust, der, wenn er denn geschehen ist, von Jahwe zugelassen wurde.«
»Es wäre nicht gut für die Ausbreitung Ihrer Religion, wenn der Mörder zu Ihrer Gemeinde gehört und Sie uns nicht helfen, ihn aufzuhalten.«
»Ich versichere Ihnen, er gehört nicht dazu. Ich habe eine kleine Gemeinde und kenne jedes Mitglied meiner Herde ganz genau.«
Daniel begreift, dass er nur seine Zeit verschwendet, und steht auf.
»Aber wie dem auch sei«, sagt Aaron, »vielleicht weiß ich trotzdem, nach wem Sie suchen.«
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Abend.
Diffuses Licht. Goldene Glut.
Der Wellblechzaun um das Gelände ist verzogen, verrostet, voller Graffiti. An vielen Stellen wachsen Bäume, Büsche und Unkraut so dicht, dass man ihn gar nicht sieht.
Weil dieses Gelände in der Nähe des Highway 371 am äußersten Rand von Pine County liegt, ist das Bayshore Police Department gar nicht mehr zuständig.
»Wir gehören aber zur Sondereinheit«, sagt Adam Whitten. »Das weitet unsere gottverdammte Zuständigkeit aus.«
Whitten ist ein Weißer Mitte vierzig, der die Tatsache, dass er klein ist, durch Cowboystiefel und Cowboyhut zu überspielen versucht, während er für Dicklichkeit und Schlaffheit noch einen entsprechenden Weg finden muss.
»Funk lieber Agent Michaels an«, sagt sein Partner Colin Dyson.
Dyson ist zu hübsch und zu intelligent für einen Streifenpolizisten und könnte alles erreichen, wenn er nicht als Schwarzer in Pine County leben würde – und das hat ihn vorsichtig gemacht.
»Ich brauche keine Staatspolizistin, die mir erklärt, was ich kann und was nicht«, sagt er. »Wenn die längst wieder in Miami sitzt, bin ich immer noch hier, um mein Land zu schützen und ihm zu dienen.«
»Und was genau hast du vor?«, fragt Dyson. »Da anrücken und fragen, ob einer von denen Schlampen verbrennt?«
»So was Ähnliches, ja.«
»Okay«, sagt Dyson, und spürt die kugelsichere Kevlar-Weste unter seinem Uniformhemd.
»Hast du Angst vor ein paar bewaffneten Rednecks?«
»Natürlich nicht. Was glaubst du, mit wem ich jeden verdammten Tag zusammenarbeite?«
Adam biegt vom Highway ab und fährt über eine frisch geebnete unbefestigte Straße bis vor die Einfahrt zum Gelände der religiösen Redneck-Miliz namens Jehovah Nation.
Den Zugang zum Gelände bilden zwei große, an der Oberkante mit Stacheldraht umwickelte Tore aus Maschendrahtzaun. Hinter dem Maschendraht sind Bleche angeschraubt, und daneben warnen Schilder vor bösen Hunden, noch böseren Besitzern und schwerer Körperverletzung, die all jenen droht, deren Todestrieb so stark ist, dass sie das Gelände betreten wollen.
Als sie den Wagen abstellen und aussteigen, geht sofort ein kleineres Tor in der Blechumzäunung auf.
»Habt ihr einen Durchsuchungsbefehl?«
Die Frage stellt ein korpulenter, muskelbepackter Mann in zu engem, ärmellosem T-Shirt und Jeans, die in ledernen Motorradstiefeln stecken.
Durch die kleine Toröffnung erkennt Adam mindestens zwei Männer mit ausstehendem Haftbefehl und genügend illegalen Waffen für einen kleineren Krieg.
»Wir haben nur –«
»Kommt wieder, wenn ihr einen habt.«
Bevor einer der Männer irgendetwas sagen kann, geht das Tor zu, und der Mann ist verschwunden.
»Hast du die ganzen Waffen gesehen?«, fragt Dyson. »Und waren das nicht Paul Cox und Gary Peterson?«
»Doch«, sagt Adam. »Waren sie.«
»Dann haben wir das Recht, da reinzugehen«, sagt er.
»Unbedingt, aber ich glaube, du hattest doch recht, Colin. Darum kümmert sich am besten die Polizistin.«
Atmen. Ein. Aus. Atmen.
Daniel bereitet sich darauf vor, noch einmal von vorn anzufangen. Den Kopf leer zu machen und dann mit frischem Blick und neuer Perspektive alle Beweismittel noch einmal durchzusehen, sie zu überdenken und zu meditieren.
In der Louisiana Lodge ist es ganz still und dämmrig, während der Tag schwindet.
Konzentrier dich. Sei ganz ruhig. Jetzt gleich. Nur das spielt eine Rolle.
Laufen mit Ben.
Eisenbahndepot.
Gürtel, Schuhe.
Hochstand.
Schnitzerei.
Da ist etwas … Da nagt etwas am Rand seines Unterbewusstseins.
Lass es kommen.
Es treibt hinauf. Zur Oberfläche. Macht sich bemerkbar.
Das Kreuz. Das Symbol. Hochstand. Etwas … stört ihn da.
Er stolpert hinüber zum alten, großen, ramponierten hölzernen Küchentisch, lässt sich auf einen unbequemen Holzstuhl fallen und beginnt, Fotos von den Schnitzereien zu studieren, die er an Bens Computer ausgedruckt hat.
Zwischen den Tatortfotos liegen aufgeschlagene Bücher herum, in denen allerhand Kreuze mit zusätzlichen Balken abgebildet sind.
Er sieht sich abwechselnd die Fotos und die Abbildungen in den Büchern an und versucht, durch Ausschluss zu bestimmen, welches Kreuz das unvollendete Symbol darstellt.
Könnte natürlich sein, dass es gar kein Kreuz ist, aber dem Augenschein nach ist irgendeine Form von Kreuz durchaus wahrscheinlich.
Die zusätzlichen Balken gehen nicht vom Hauptbalken aus, sondern vom Kreuzbalken, also ist es weder das Papstkreuz noch das Patriarchenkreuz. Es könnte das Kruckenkreuz sein, aber der Winkel stimmt nicht. Möglicherweise auch das Jerusalemkreuz oder das der ersten Kreuzfahrer, aber dann war er dabei, vier kleinere Kreuze zu schnitzen, die das große in der Mitte berühren, womit es kein Jerusalemkreuz mehr wäre.
Daniel lehnt sich in seinem Stuhl zurück und greift nach Notizblock und Stift, die auf der Ablage neben dem Telefon liegen. Er zeichnet das Symbol so auf den Block, wie es ist, und versucht dann, es zu vervollständigen, verlängert Kreuzbalken, die es schon gibt, und fügt weitere hinzu.
Und dann sieht er es.
Er schüttelt den Kopf, frustriert, weil er es nicht längst erkannt hat, und starrt das Kreuz mit den Knicken an. Es geht um den Winkel. Bei diesem Winkel kann es keine andere Kreuzform sein. Das Symbol ist ein gleichseitiges Kreuz, dessen Balken im rechten Winkel abgeknickt sind. Dieses Kreuz ist in Hinduismus, Jainismus und Buddhismus ein heiliges Symbol, eine Swastika, im Westen aber besser als Hakenkreuz bekannt, als Emblem des Antisemitismus, des Nazismus und unvorstellbarer Gräueltaten.
In seiner Euphorie über diese Entdeckung schnappt er sich das Telefon und ruft sofort Sam an.
»Ich habe was. Passt zu dem, was wir bis jetzt über die Opfer wissen.«
»Rück es raus.«
Er erklärt es ihr.
»Dann suchen wir einen Neonazi?«
»Das erklärt, warum er Ben und Brian entführt hat. Es ging da nicht nur um unsere Freundschaft, sondern dar­um, dass sie Juden sind.«
»Du glaubst, unsere Opfer sind Juden?«
»Das kann sehr gut sein.«
»Passt das zu der Geschichte mit dem Kupfernen Altar?«
»Auf jeden Fall. Jede Menge fundamentalistische, rassistische, antisemitische christliche Re­li­gions­ge­meinschaf­ten versuchen ironischerweise, alle Mosaischen Gesetze einzuhalten.«
»Was heißt das?«
»Könnte sein, dass ihnen der Altar, die Heilige Schrift und das Hakenkreuz heilig sind.«
»Könnte eine Gruppe dahinterstecken?«
»Das glaube ich nicht. Aber unser Mann hat vielleicht irgendwann einer angehört. Ich glaube, es ist absolut richtig, wenn wir hier in der Gegend radikale Religionsgemeinschaften, Fundamentalisten und antisemitische Milizen auf einen zornigen jungen Mann hin überprüfen, der die Gemeinschaft verlassen hat, weil sie ihm nicht extrem genug war. Dieser Aaron Ben Aaron hat mir von einem erzählt. Und wir müssen überprüfen, ob man in Pine Key Mitglieder der jüdischen Gemeinde vermisst.«
Sie will gerade etwas sagen, als er plötzlich verzweifelt keucht.
»Was?«
»Das hätte mir früher einfallen müssen.«
»Was denn?«
»Weißt du, was das Wort Holocaust bedeutet?«
»Nein. Was?«
»Es kommt von einem griechischen Wort, das Feueropfer oder Brandopfer bedeutet.«
Als sie ihr Gespräch beendet haben, tippt er hastig Bens Nummer ein, erreicht aber nur den Anrufbeantworter.
»Ben, hier ist Daniel. Nimm ab. Da bringt ein Irrer Juden um, und ich brauche deine Hilfe. Ben? Bist du zu Hause?«
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Auf Stetson Knees Party am Freitagabend nach dem Football-Spiel in Bayshore freuen sich die Kids, die gern trinken und Pot rauchen, schon die ganze Woche. Er nennt die Veranstaltung Fifth Quarter und verlangt fünf Dollar Eintritt, auch wenn die Kids dafür nur ein leeres Feld nicht weit vom Fluss betreten dürfen.
Stetson ist schon ein paar Jahre mit der Schule fertig, macht am berufsbildenden College in Panama City keine großen Fortschritte und weiß, dass es jämmerlich ist, immer noch mit Kids von der Highschool Partys zu feiern, aber es macht ihm Spaß, Flyer herzustellen, Bands zu buchen und sich mit allem Möglichen vollzudröhnen.
Das Spiel ging an diesem Abend in die Verlängerung, weshalb die Party verspätet begann, aber mittlerweile kommt sie in Fahrt, ganze Wagenladungen von Kids fahren auf das Feld, zahlen und parken dort. Heute Abend wird er ordentlich Kasse machen, denn Unkosten entstehen ihm nur durch den Druck des Flyers und das Bier für die Band. Diese bescheuerten Kids zahlen fünf Dollar Eintritt für ein Feld, das ihm nicht mal gehört, und bringen auch noch ihre eigenen Flaschen und Tütchen mit.
Er hat munkeln hören, seine Partys würden zu groß, seien berüchtigt dafür, dass Minderjährige trinken, dass riesige Blunts herumgereicht werden und sechzehn-, siebzehnjährige Mädchen beim Aufwachen plötzlich schwanger sind. Es hieß, der Sheriff wolle ihm das verbieten.
Kann ja sein, dass er will, aber sicherlich nicht, solange er im Koma liegt.
Doch Stetson irrt. Er muss zusehen, wie die Wagen der Deputys mit Blaulicht und gellenden Sirenen anrücken, worauf sich sämtliche Kids eilends zerstreuen. Die meisten springen in ihre Autos und rasen davon, manche rennen aber auch in den Wald.
Die Deputys sind offenbar nur gekommen, um die Party zu sprengen, die Kids zu erschrecken und sie nach Hause zu schicken, bevor sie zu betrunken zum Fahren sind, denn wer verschwinden will, darf das tun und bekommt nur ein Zeichen, dass er langsam machen soll.
Das jedoch kapieren nicht alle, und Stetson schätzt, dass ein paar Kids sich verlaufen und die Nacht im Wald verbringen werden.
Er bereitet sich gerade darauf vor, das letzte Opfer des Tages darzubringen, als er diesen Aufruhr hört, der durch den Wald dringt. Bislang ist alles nach Plan verlaufen. Von Daniel und der Agentin ist er enttäuscht. Er hatte so große Hoffnungen in sie gesetzt – besonders in Daniel, der sich nun nicht als würdiger Deuter erweist, wie es Aaron für seinen Moses und Paulus für seinen Jesus war.
Und jetzt auch noch diese Störung. Das ist zu viel. Es macht ihn wütend, und es steigt regelrecht Entrüstung in ihm auf, weil jemand es wagt, auf heiligem Boden herumzutrampeln und das Werk des Herrn zu behindern. Nein, das kann er nicht zulassen. Nein.
Jess und Mandy rauchen gerade zusammen einen Joint, als die Bullen anrollen.
Mandy lässt den Joint fallen und rennt los in den Wald. Jess zögert kurz, schnappt dann den Joint und läuft ihr nach.
Sie hat Vorsprung und rennt so schnell sie kann, aber Jess holt sie nach einer guten Meile ein.
»Warte doch«, sagt er. »Was machst du denn?«
»Weißt du, wie viel Gras und Schwarzgebrannten ich im Auto habe?«
Er begreift, dass es eine ganze Menge ist. Gras nicht so viel, aber massenhaft Alk. Den klaut ein gemeinsamer Freund aus den gebunkerten Vorräten seines Vaters, und heute hat er ihnen so viel gegeben, dass es für die ganze Gruppe reicht.
»Scheiße«, sagt er. »Was machen wir da?«
»Nach Hause laufen. Meinen Eltern erzählen, dass das Auto gestohlen wurde.«
»Weiß du, wie weit das ist?«
»Ich schaffe das. Und du?«
»Ja, schon, aber ich bin müde vom Spiel und ein bisschen high.«
»Hast du eine –«
Weil sie etwas hören, bleiben sie ganz still stehen, und als sie sich umdrehen, sehen sie in der Nähe eine Gestalt. Jemand, der auch auf der Party war?
Als die Gestalt auf sie zurennt, denkt Jess: Der rennt nicht wie einer in unserem Alter. Wirkt älter. Da stimmt was nicht. Er fährt herum zu Mandy.
»Lauf«, sagt er.
Sie rennt los.
Als er sich wieder umdreht, ist der Mann schon fast bei ihm. Er hockt sich hin, in Verteidigungsstellung wie so oft heute beim Spiel, macht sich bereit, und als der Mann da ist, senkt er die Schulter und greift an.
Weil Jess nicht weiß, was er sonst machen soll, bleibt er auf dem Mann liegen, damit Mandy einen möglichst großen Vorsprung gewinnt. Der Plan ist nicht besonders toll, aber in seinem Zustand fällt ihm nichts Besseres ein. Also rührt er sich nicht. Liegt einfach da.
Zuerst wundert es ihn, dass der Mann gar nichts tut – er macht kein Geräusch, außer, dass er atmet, und versucht auch nicht, sich zu bewegen. Dann begreift Jess, dass er ihn wahrscheinlich umgehauen hat.
Er bleibt noch eine Weile liegen, ohne sich zu rühren, und als er aufstehen will, merkt er, dass es nicht geht. Anscheinend hatte der Mann auch den Plan, dass er sich nicht rührt.
Während er den schlaffen Körper von sich herunterrollt und aufsteht, wird er noch wütender. Er wurde nicht nur in seinem Werk gestört, jetzt musste er auch noch die Spritze mit dem Succinylcholin an dieses stinkende, besoffene Landei verschwenden.
Das Succinylcholin hat er im Zuge umfassender Recherchen für seine Arbeit, seine Mission entdeckt. Es handelt sich um ein Muskelrelaxans, das einen Menschen vollständig lähmt, ohne dass er das Bewusstsein verliert. Wenn er es anwendet, kann er sich auf seine Tätigkeit konzentrieren und muss sich keine Sorgen machen, dass die Opfergabe plötzlich aufspringt und wegrennt. Außerdem kann er so den Ausdruck in ihren Augen genießen, wenn ihnen klar wird, dass sie wirklich in Flammen stehen und nichts unternehmen können. Sie verdienen es, zu leiden, im Ansatz jenen Schmerz, jenen Tod zu erfahren, den sie anderen zugefügt haben, einen Vorgeschmack der Höllenfeuer zu spüren, die sie erwarten.
Es hat natürlich eine Weile gedauert, bis er es richtig ­dosieren konnte. Zu viel davon, und die Opfergabe stirbt, bevor das Feuer ordentlich brennt. Zu wenig, und sie schreit. Das Zeug wirkt schnell, also muss er das Feuer entzünden, sobald er die Injektion verabreicht hat, aber das ist kein Problem. Er war schon immer ein eifriger ­Junge.
Nun wartet die Opfergabe, er ist frustriert wegen der Störung und weil er sein Succinylcholin verschwendet hat, und obendrein muss er auch noch das Mädchen finden.
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Daniel kann nicht schlafen, also fährt er nach Bayshore, um am Strand zu joggen, und redet sich dabei ein, dass er das nicht tut, weil es ihn direkt zum Driftwood führt.
Er könnte auch sagen, dass er Angst hat, auf den Gleisen oder in der Nähe seines Hauses zu laufen, und das wäre nicht mal gelogen, doch diese guten Gründe sind nicht seine primäre Motivation. Wenn es ihm wirklich um die Wahrheit ginge, würde die lauten, dass er keineswegs zu müde zum Schlafen ist. Tatsächlich will er nur eines mehr als schlafen – und das ist Sam sehen.
Der teils hinter dünnen Wolkenfetzen verborgene Halbmond beleuchtet den Strand und spiegelt sich in der glatten Wasserfläche des Golfs wie in Glas. Die Nacht ist warm, aber nicht heiß, und der Sand fühlt sich kühl an unter seinen bloßen Füßen.
Die Wellen schlagen sanft ans Ufer, fast ohne Rauschen oder Klatschen, und bringen das leise Flüstern der Golfbrise mit.
Nach dem Aufwärmen hat er nun ein gutes Tempo erreicht, seine langen Schritte hinterlassen kleine Kuhlen im Sand, doch er wird langsamer, als er sich dem Driftwood nähert.
Sam hat ein Laken von dem Zusatzbett in ihrem Zimmer genommen, liegt nun eingehüllt in einem Plastikliegestuhl auf dem Balkon und genießt das leise Geräusch der sanften Brandung.
Kaum zu glauben, dass sie noch nicht schläft. Das braucht sie inzwischen mehr als alles andere. Wie soll sie auch nur die Chance haben, diesen Kerl zu schnappen, wenn sie nicht in Bestform ist, und wie soll sie in Bestform sein, wenn sie sich so übernächtigt fühlt, dass sie kaum einen klaren Gedanken fassen oder irgendeine Form des inneren Zwiegesprächs durchhalten kann?
Sie war in ihr Zimmer gekommen, hatte geduscht und sich halbwegs abgetrocknet, um dann sofort ins Bett zu fallen. Eine Stunde später war sie aufgewacht und hatte nicht wieder einschlafen können. Nachdem sie anschließend fast eine Stunde lang versucht hatte, wieder wegzunicken, hat sie ihren nackten Körper in das frische weiße Laken von dem Doppelbett gehüllt, das ihrem gegenüber steht, und ist hinaus auf den Balkon gestolpert. Die Geräusche des Meeres hatten sofort so beruhigend ­gewirkt, dass sie sich fragte, warum sie es nicht gleich ­damit versucht hatte.
Jetzt liegt sie schon eine ganze Weile da, und ihre Lider werden schwer, was bedeutet, dass der Schlaf allmählich kommt. Sie kämpft kurz dagegen an und will gerade aufgeben, die Augen schließen und träumen, dass sie auf der glatten Wasserfläche des Golfs treibt, als sie ihn sieht.
Da, weiter hinten, läuft Daniel Davis wie ein Trugbild der Phantasie über den Strand auf sie zu.
Als er aufblickt und sie sieht, muss er eine Entscheidung treffen. Er kann entweder weiterlaufen, darauf hoffen, dass sie ihn nach oben einlädt und den ersten Schritt somit ihr überlassen, weil sie es schließlich war, die ihm zuvor einen Korb gegeben hat, oder er kann ein Risiko eingehen, seine Angst überwinden, einfach hinauf zu ihrem Zimmer laufen und notfalls die Tür einrennen.
Es ist mehr als nur eine Entscheidung zwischen Bindung und Einsamkeit, Liebe und Angst. Es ist eine Entscheidung zwischen Leben und Tod, bei der es darum geht, ob er mit dem Rest seines Lebens etwas anfängt oder weiter in ängstlicher Erstarrung verharrt.
Er trifft seine Entscheidung, dreht sich um, rennt zum Hotel, durch den Eingang zur Treppe, die Treppe hinauf und zu ihrer Zimmertür, die für ihn offen steht.
Sie ist da und erwartet ihn, nackte, helle Schultern ragen aus dem weißen Laken, das sie umhüllt.
Ohne ein Wort zu sagen nimmt er ihr Gesicht in beide Hände, küsst sie leidenschaftlich auf den Mund, und tritt dabei die Tür hinter sich zu.
Sie erwidert seinen Kuss, und er lässt nicht nach.
Als er die Hände von ihrem Gesicht löst, um den Rest ihres Körpers zu erkunden, stellt er zu seiner ungeheuren Freude fest, dass sie unter dem Laken nackt ist. Mit zärtlichen, aber erwartungsvollen Händen tastet er sich vor.
»Warte«, sagt sie und tritt einen Schritt zurück.
»Was ist denn?«
Sie greift nach der Lampe neben dem Fernseher und knipst sie an.
»Ich muss dir zuerst etwas sagen.«
Aha. Jetzt kommt der Test. Wird er bestehen? Ach bitte, lieber Gott.
»Okay.«
»Über mich«, sagt sie. »Über meinen Körper.«
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»Solange du kein Kerl bist«, sagt er, »haben wir kein Problem.«
Sie versucht zu lächeln, kann aber nicht.
»Meine Großmutter und Mutter sind beide an Brustkrebs gestorben«, sagt sie. »Auch aus diesem Grund nehme ich Frances Rainys Rat an und gebe dem nach, was ich für dich empfinde.«
»Ich glaube, ich kann dir nicht folgen.«
»Das Leben ist kurz. Wir dürfen nicht zulassen, dass die Angst uns daran hindert, zu leben.«
Er nickt, und sie weiß, dass er versteht.
»Von der Geburt an bis zum Alter von neununddreißig erkrankt eine von zweihunderteinunddreißig Frauen an Brustkrebs«, sagt sie. »Zwischen vierzig und neunundfünfzig ist es schon eine von fünfundzwanzig.«
Er nickt wieder und hört ihr aufmerksam zu.
»Ich werde in ein paar Monaten vierzig«, sagt sie. »Bei meiner familiären Vorgeschichte werde ich diese eine von fünfundzwanzig sein, also habe ich mich kürzlich einer beidseitigen Mastektomie unterzogen. Ich habe nicht nur keine Brüste, ich habe gar kein Gefühl an der Brust. Da sind Narben – ich glaube, in Wahrheit hat sich Stan aus diesem Grund von mir getrennt.«
Sie sucht etwas in seinem Gesicht.
»Wenn du jetzt gehst«, sagt sie, »dann kann ich das verstehen. Wirklich. Zum Teufel, ich sehe mich schließlich selbst täglich im Spiegel und fange gerade erst an, mich daran zu gewöhnen. Ich würde es dir nicht verübeln. Wirklich nicht. Ich habe vor, wiederherstellende Operationen machen zu lassen, aber das ist noch nicht passiert, also –«
»Lass das Licht an«, sagt er.
Er tritt auf sie zu, greift mit beiden Händen nach dem Laken und zieht sanft daran. Sie lässt los, und es fällt zu Boden.
Er betrachtet ihre Narben, zieht die Schwellungen des Gewebes mit der Fingerspitze nach.
Wieder sucht sie etwas in seinem Gesicht, diesmal ein Zeichen von Abscheu, und sei es noch so klein, doch dann lächelt sie und seufzt erleichtert, denn sie sieht nur Verlangen.
»Du bist so schön, dass ich kaum atmen kann«, sagt er.
Tränen brennen in ihren Augen.
»Es macht dir nichts aus?«
Stan wollte sie nach der Operation nicht berühren, behauptete, sie müsse erst gesund werden, trennte sich aber vorher von ihr. Er brachte es nicht einmal über sich, sie anzusehen.
»Ganz im Gegenteil«, sagt er. »Diese Wunden erzählen von deiner Tapferkeit, deiner Kraft und deiner Entschlossenheit, um dein Leben zu kämpfen. Ihretwegen liebe ich dich umso mehr.«
Liebe? Hat er gerade Liebe gesagt?
Daniel lässt den Blick über ihren Körper streifen. Er ist eine Ballade von Schönheit und Schmerz, von Kraft und Zerbrechlichkeit, und er will den Rest seines Lebens damit verbringen, ihn zu erkunden. Er empfindet nichts als Verlangen. Davon muss er sie überzeugen.
»Deine Narben machen dich aus«, sagt er. »Wie mich die meinen. Von allen Körpern auf der Welt ist es deiner, den ich lieben will.«
Er zieht sie an sich, drückt ihre Brust an seine, küsst ihren Mund, während seine Hände ihren Körper liebkosen.
»Oh Gott«, sagt sie, als seine Finger die Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen finden.
Sie verweilen dort.
»Es könnte aus anderen Gründen trotzdem ein Fehler sein«, flüstert sie.
»Ich weiß.«
Sie zieht seine Laufshorts herunter und nimmt ihn in die Hand.
Es ist so lange her, dass er fast vergessen hat, wie gut sich das anfühlt, wie sehr er es braucht, dass eine Frau ihn berührt – doch nicht mehr irgendeine Frau. Diese Frau.
»Es ist zu früh. Ich habe mich gerade erst von meinem Freund getrennt.«
»Ich weiß.«
Er streift seine Shorts ab, die inzwischen auf dem Boden liegen, nimmt Sam auf die Arme und trägt sie zum Bett.
»Wir sollten warten«, sagt sie.
»Ja, sollten wir«, sagt er und gleitet in sie hinein.
Am nächsten Morgen erwachen beide auf dem Balkon durch das Geschrei der Möwen, ihre nackten Körper sind in dasselbe Laken gehüllt wie ihrer in der Nacht zuvor.
Sie liegen aneinandergeschmiegt auf der Seite, Sam vorn in seinen Armen, während er sie an sich zieht.
Als sie sich regt, spürt sie, dass sein Körper sofort re­agiert.
»Guten Morgen«, sagt er.
»Morgen.«
»Ist es zu früh, wenn ich dich frage, ob du mich heiraten willst?«
Sie lächelt, und eine Wärme breitet sich in ihr aus, die sie noch gar nicht kennt.
»Ein bisschen, ja.«
Es ist natürlich absolut lächerlich, aber es ist lieb, und es gibt ihr ein gutes Gefühl.
»Sagst du mir Bescheid, wenn genügend Zeit vergangen ist?«
»Klar«, sagt sie, »aber ich bezweifle, dass du dann noch willst.«
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Als Sam Mandys Krankenhauszimmer betritt, wundert sie sich, dass das Mädchen allein ist.
»Wo sind Ihre Eltern?«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Holen wahrscheinlich was zu essen oder so.«
Sie richtet sich auf, aber mit großer Mühe.
Zorn wallt in Sam auf, als sie an die erdrückende Kleinstadtverzweiflung denkt, die sie so oft gesehen hat, weil sie in einem ganz ähnlichen Ort nicht weit von hier aufgewachsen ist.
Alkohol und Drogen sind zum Kleinstadtersatz für Familie, Sinn und Ziele geworden. Spaß haben heißt für viele junge Leute wie Mandy volle Dröhnung am Wochenende. Man trifft sich am Fluss, bei jemand zu Hause oder auf irgendeinem Acker, trinkt Bier, Whisky oder Schwarzgebrannten, wirft aus dem Medizinschränkchen der Eltern geklaute Pillen ein und raucht Gras.
Und für die, denen das nicht reicht, gibt es auch noch Crack und Meth.
Und wo sind die Eltern dieser Kids? Die machen dasselbe, leben immer noch wie damals auf der Highschool, hangeln sich von Beziehung zu Beziehung, betäuben sich gegen Oberflächlichkeit und Leere und legen kaum mehr Verantwortungsgefühl an den Tag als ihre Teenager, oft weniger.
Wenn Sam zuvor nicht daran gedacht hat, fällt ihr spätestens jetzt ein, warum sie die Kleinstadt ihrer Jugend fluchtartig verlassen hat, ohne sich jemals umzudrehen.
»Wie geht es Ihnen?«, fragt Sam.
»Ganz gut.«
Das sind die Schmerzmittel. Sie hat ein gebrochenes Bein, ein angebrochenes Handgelenk und mehrere Hautabschürfungen. Ein Auto hat sie angefahren, als sie um Hilfe schreiend aus dem Wald gerannt kam.
»Haben Sie Jess schon gefunden?«, fragt sie, und ihre Stimme ist dünn und brüchig wie die eines kleinen Mädchens.
Sam schüttelt den Kopf.
»Wo waren Sie und Jess, als Sie den Mann im Wald gesehen haben?«
»Ich weiß nicht. Wir sind einfach reingerannt, und dann immer weiter.«
»Wie lange sind Sie gerannt, bevor Sie ihn sahen?«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Hören Sie, ich war so breit, ich hab keine Ahnung. Vielleicht zehn Minuten, vielleicht mehr.«
»Und Sie sind die ganze Zeit richtig gerannt?«
»Ja, glaube schon«, sagt sie. »Ich weiß nicht genau. Einmal bin ich stehen geblieben und musste kotzen, aber ich glaube, das war, nachdem wir ihn gesehen hatten.«
»Sie haben Officer Stewart erzählt, dass etwas an dem Mann merkwürdig war.«
Mandy nickt.
»Er trug ein Gewand«, sagt sie.
»Sind Sie sicher?«
»Absolut. Ich hab das erst so richtig gesehen, als ich mich umgedreht hab, weil ich wissen wollte, was los ist. Jess lag auf dem Typen drauf, aber dann hat der Typ ihn einfach irgendwie runtergerollt und ist aufgestanden. Und da habe ich das Gewand gesehen.«
Sams Handy vibriert, sie nimmt es vom Gürtel, klappt es auf und meldet sich.
»Agent Michaels, hier ist Colin Dyson. Wir haben den Jungen gefunden.«
Die Reifen von Autos und Pick-ups haben hohes Gras, Bahiaschösslinge und Unkraut auf dem kleinen Feld niedergedrückt, der Boden ist mit Bierdosen, Whiskyflaschen, Chipstüten, Kondomverpackungen und Drogenutensilien übersät. Hier und da liegen noch die geschwärzten Scheite der Lagerfeuer in eigens dafür ausgehobenen Gruben.
Wo die Pick-ups und Autos der jungen Leute gestanden haben, parken nun Polizeiwagen, Rettungsfahrzeuge und der Kleinbus der FDLE-Spurensicherung. Vom Abend zuvor ist nur Mandys alter grauer Geländewagen geblieben.
Während Sam über das Feld geht, wird ihr ganz schlecht von der Verschwendung und Ziellosigkeit, für die es steht, und als sie schließlich den Wald dahinter betritt, bückt sie sich, um die Absperrbänder zu passieren, und achtet auf Wassermokassin- und Klapperschlangen.
Weil es keinen nennenswerten Pfad gibt, tritt sie auf feuchtes Sumpfland, tote Blätter und Kiefernnadeln und muss umgestürzte Zypressen und die dicken Füße von Schwarzeichen umgehen. Nach etwa fünfzehn Metern stoßen Colin Dyson und Adam Whitten zu ihr.
»Hat das Auswirkungen auf unsere Razzia bei der Je­hova­mi­liz?«, fragt Whitten.
Sie schüttelt den Kopf.
»Sie können denen trotzdem die Tür zerlegen.«
Sie bezweifelt, dass er auch nur annähernd so eifrig wäre, wenn er nicht ein Dutzend FDLE-Agenten mit Spezialausbildung als Begleitung hätte.
»Was haben wir?«, fragt sie.
»Wir glauben, dass der Mörder erst den Jungen umgebracht hat, wie, wissen wir noch nicht, und dann dem Mädchen nachgerannt ist«, sagt Dyson. »Bevor er sie erwischt, stößt sie auf die Straße und wird angefahren, und als er wieder hier ist, sind die Deputys schon da und suchen den Wald nach Kids ab.«
»Klingt einleuchtend.«
Bei der Leiche angekommen, bleiben sie abrupt stehen, um die Techniker nicht zu stören. Michelle Barnes kommt zu Sam herüber.
Jess liegt mit dem Gesicht nach oben da, die Augen sind geschlossen, langes, zotteliges Barthaar hängt an seinem fahlen Kinn. Abgesehen von seiner unnatürlichen Reglosigkeit und Blässe sieht er aus, als würde er gerade seinen Kater ausschlafen.
»Ich nehme an, die Todesursache ist nicht eindeutig«, sagt Sam.
»Keinerlei Anzeichen«, sagt sie, »bis auf einen winzigen Einstich, der aber vielleicht den Durchbruch bringt, den wir brauchen.«
»Wie das?«
»Wir wissen, dass er seine Opfer betäubt, aber nicht womit, bei dem Zustand, in dem die Leichen sind, aber wenn er hier dasselbe Mittel benutzt hat, erfahren wir, was es ist.«
»So bald wie möglich.«
»Wird gemacht. Und sieht so aus, als hätte ich schon heute Nachmittag das Opfer aus dem Eisenbahndepot identifiziert.«
Auf dem Weg zurück zum Wagen ruft Sam Daniel an.
»Hey«, sagt er, »seine Stimme klingt angeschlagen.«
»Schläfst du?«, fragt sie.
»Jemand hat mich fast die ganze Nacht wach gehalten.«
»Derselbe jemand, der es heute Morgen geschafft hat, aus dem Bett zu steigen und hier draußen das Verbrechen zu bekämpfen? Bist du jetzt wach?«
»Hellwach.«
»Du weißt, dass wir deine Plantage überwacht haben?«
»Das ist keine Plantage, aber ja, weiß ich.«
»Tja, da drüben ist er nicht. Er ist hier.«
»Wo ist hier?«
»Ein Flusssumpf am Ende der Welt … Keine Ahnung.«
»Habt ihr noch eine Leiche gefunden?«
»Nein, ich meine, ja«, sagt sie, »aber das hier ist anders. Offenbar hat ein junger Mann ihn gestört, zumindest glauben wir das.«
»Oh nein.«
»Er hat ihn nicht verbrannt, nur umgebracht. Wir wissen nicht mal genau, wie er es gemacht hat, aber Feuer war es nicht.«
»Er gehörte also nicht zu seinem Plan.«
»Genau«, sagt sie. »Meine Leute suchen die Gegend ab, aber kannst du dir vorstellen, was er hier wollte?«
»Dazu müsste ich wissen, wo ›hier‹ ist.«
»Wenn ich dir eine Karte mit einem großen X schicke, das die Stelle markiert, kannst du dann überlegen, ob dir einfällt, warum er den Standort gewechselt hat?«
»Klar«, sagt er. »Bringst du sie vorbei?«
»Ich muss los, zu einer Razzia auf dem Gelände einer Redneck-Miliz.«
»Sei vorsichtig.«
»Mach ich.«
»Reden wir noch über letzte Nacht?«, fragt er.
»Ich würde sagen, heute Morgen wäre das dringlichere Thema.«
»Heute Morgen?«
»Du hast mir einen Antrag gemacht.«
»Bist du sicher?«
»Ich habe eine Wanze getragen.«
»Wo genau war sie versteckt?«
»Wusste ich’s doch, es ging nur um Sex.«
»Ging es nicht. Aber das lässt sich auf eine bestimmte Weise herausfinden.«
»Ich muss jetzt los.«
»Dann reden wir später?«
»Oder auch früher, wenn du herausfindest, was dieser Kerl vorhat, wo er ist und wie ich ihn finde.«
»Ich zweifle ernstlich an dir, Daniel.«
Weil Daniel gerade aus der Dusche gekommen ist, um ans Telefon zu gehen, tropft Wasser von ihm herab und sammelt sich auf den kühlen Fliesen um seine Füße.
Dieselbe unheimliche elektronische Stimme wie zuvor.
»Versuchst du es wirklich? Kannst du sehen, welch wunderbare Werke man direkt vor deinen Augen vollbringt?«
»Es tut mir leid. Ich versuche es. Wirklich.«
»Was ist mit dem armen Brian? Was hättest du seinen Eltern erzählt, wenn dieser Polizist nicht über ihn gestolpert wäre?«
»Ich weiß nicht genau.«
»Jetzt ist die Zeit gekommen.«
»Sagen Sie mir, was ich übersehe. Lehren Sie mich zu sehen.«
»Das Feuer wird herabkommen, und dann wird die Opfergabe verzehrt. Da waren zermalmt miteins Eisen, Ton, Erz, Silber und Gold und wurden wie Spreu der Tennen im Sommer, und es trug sie der Wind hinweg, dass keine Spur von ihnen mehr gefunden ward.«
»Was bedeutet das?«, fragt Daniel, aber die Leitung ist tot, bevor er ausgeredet hat.
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»Bei mir gibt es nur drei Leute, die mit Kupfer arbeiten und eine eigene Werkstatt haben«, sagt Bernie Clark, dessen Stimme über die Freisprechanlage des Wagens klingt, als wäre sie weit weg und winzig klein. Und von denen ist keiner religiös.
»Warten Sie bitte einen Moment«, sagt Travis. »Ich hol mir was zu schreiben.«
Er steuert seinen Streifenwagen an den Straßenrand.
»Soll ich es notieren?«, fragt Jerry Douglas.
Die beiden Männer sind unterwegs zu einem Treffen mit dem Detective aus Liberty County, der für den Einbruch im Garden of Eden zuständig ist.
»Ich hab’s schon.«
Travis zieht ein kleines, spiralgebundenes Notizbuch aus der Tasche, klappt es auf und nimmt dann einen kleinen Bleistift ohne Radiergummi zur Hand, wie sie auf Kirchenbänken oder Minigolfplätzen liegen. Jerry hat bis auf die Detectives in alten Fernsehserien noch nie jemanden gesehen, der so was benutzt.
»Schießen Sie los«, sagt Travis.
Er schreibt die drei Namen auf.
»Haben Sie auch die Adressen?«
»Mann, ich fühle mich sowieso schon höllisch schlecht damit. Das sind meine Jungs. Die haben ebenso wenig Leute ermordet wie ich. Erzählen Sie denen auf jeden Fall, dass ich das dazugesagt habe, ja?«
»Wird gemacht«, sagt Travis.
Clark gibt ihm die Adressen, dann beenden die beiden Männer ihr Gespräch.
»Wenn du dieser Sache nachgehen willst«, sagt Jerry, »dann kann ich mich auch allein mit dem Typen aus Liberty treffen.«
»Dauert sicher beides nicht lange«, sagt Travis, »und ich würde mich verdammt wundern, wenn uns von denen einer hilft, unseren Mann zu fassen.«
Es ist ein heiliger Ort, an dem es ruhig sein sollte, still. Wenn sie nur aufhören würde zu wimmern. Merkt sie denn nicht, was das hier ist, woran sie hier teilhat? Er weiß nicht recht, ob es die anderen gemerkt haben – vielleicht, als sie das Feuer spürten, aber selbst wenn nicht, selbst wenn sie keine Ahnung hatten, worin ihre Rolle im gewaltigen Werk des Alles Verzehrenden Feuers bestand, haben sie trotzdem nicht gewimmert und geheult wie diese kleine Schlampe hier.
Sie will, dass ich sie töte. Und zwar schnell, aber das werde ich nicht tun.
Um ihr Gequatsche möglichst auszublenden, rezitiert er aus dem Gedächtnis, was der Herr ihm zu tun befohlen hat, was er bereits getan hat, und während heilige Worte aus seinem Mund dringen, erblickt er es mit seinen Augen.
»Und die Wohnung sollst du herstellen aus zehn Behängen von gezwirntem Byssus, von blauem und rotem Purpur und von Karmesin, mit Kerubim von Kunstweberarbeit sollst du sie machen lassen. Die Länge eines Behanges sei achtundzwanzig Ellen und die Breite eines Behanges vier Ellen, einerlei Maß für alle Behänge. So soll euch der Verhang scheiden zwischen dem Heiligen und dem Hochheiligen. Und du sollst die Kapporet stellen auf die Lade der Bezeugung im Hochheiligen. Und du sollst den Tisch stellen außerhalb des Verhangs und den Leuchter dem Tisch gegenüber an der Südseite der Wohnung, den Tisch aber stelle an die Nordseite.«
All das hat er getan – sorgfältig, und so ist es gut. Wenn er es jetzt nur doch schafft, dass die kleine Schlampe ihr dreckiges kleines Maul hält.
»Töten werde ich dich nicht«, sagt er. »Aber ich schneide dir jetzt die Zunge ab.«
Als Preacher mehrmals zwinkert und dann die Augen aufschlägt, glaubt Frances Rainy zu spüren, wie das Herz in ihrer Brust hüpft. Ein breites Lächeln zeigt sich auf ihrem Gesicht, und Tränen strömen zu ihm hinab.
»Ach, Gott sei Dank, ich dachte schon, ich hätte dich verloren.«
Preacher blickt zu ihr auf und lächelt.
»Du bist im Bayshore Memorial«, sagt sie. »Du warst im Koma. Weißt du noch, was passiert ist?«
Er überlegt eine Weile und nickt dann.
»Wer?«
»Der Marshall-Junge. Er ist verrückt geworden. Wohnte schon lange dort.«
»Ist er tot?«
Sie nickt.
»Steve?«
Und nickt wieder.
»Marshall hat ihn umgebracht, lange bevor du gekommen bist.«
Sein trockener Mund verzieht sich, und in den Augen glitzert es.
»Wie fühlst du dich?«
»Gut«, sagt er. »Richtig ausgeruht.«
»Er hat es tatsächlich geschafft, kein lebenswichtiges Organ zu treffen, als er auf dich eingestochen hat, aber du hast jede Menge Blut verloren. Die Ärzte haben den Schaden repariert, Blut zugeführt und dich wieder vernäht.«
»Und du warst hier …«
»Die ganze Zeit«, sagt sie. »Rieche ich?«
»Dann …«
»Die Katze ist aus dem Sack«, sagt sie. »Der Nigger sitzt nicht mehr in der Holzhütte, sondern zieht aus dem Sklavenquartier ins Herrenhaus.«
»Willst du mich heiraten?«, fragt er.
»Falls du das immer noch willst, wenn du hier raus bist und meinst, dass alles wieder normal läuft«, sagt sie. »Dann will ich es todsicher auch.«
Daniel geht mit einer Tasse Kaffee in der Hand durch die vom Licht der Morgensonne gesprenkelten Räume der Louisiana Lodge und frischt auf, was er über Kupfernen Altar und Brandopfer noch im Gedächtnis hat.
Wenn die alten Israeliten den Hof vor dem Erscheinungszelt betraten, sahen sie zuerst den Kupfernen Altar beziehungsweise Brandopferaltar. Links davon war ein Aschehaufen, auf den die Asche vom Altar geschüttet wurde. Zwischen Kupfernem Altar und Türdurchgang zum inneren Hof stand das Kupferbecken, an dem die Priester sich reinigten.
Brandopfer hießen olah nach dem hebräischen Wort, das so viel wie aufsteigend bedeutet, denn sie wurden vom Feuer verzehrt und stiegen währenddessen auf zu Gott.
Von jeder Opfergabe wurde ein Teil im Heiligen Feuer verbrannt, doch Brandopfer verbrannte man gänzlich.
Brandopfer gehören zu den Weiheopfern und betonen, dass sich der Opfernde Gott vollkommen hingibt und unterwirft. Wenn der Opfernde das Opfertier zum Kupfernen Altar brachte, legte er seine Hände auf den Kopf der Opfergabe, um seine Sünden darauf zu übertragen, und tötete es dann an der Nordseite des Altars, und der Priester fing das Blut auf und versprengte es um den Altar, zerteilte anschließend das Opfertier, wusch die unreinen Teile und legte sie sorgfältig auf das Feuer des Brandopferaltars.
Er ist Opfernder und Priester zugleich. Als Opfernder wählt er seine Opfergabe aus, bringt sie an den entsprechenden Ort und tötet sie. Als Priester entfernt er die Haut, versprengt das Blut, zerteilt die Leiche und platziert sie auf dem Altar. Als Priester ist er auch dafür verantwortlich, dass das Feuer geschürt und unterhalten wird.
Weil die Opfergabe auf dem Altar vollständig verzehrt wird, geben sich Opfernder und Priester nicht wie bei anderen Opferungen teilweise, sondern vollständig hin. Wie viele ihrer Zeitgenossen brachten auch die Patriarchen und Priester des alten Israel Brandopfer dar. Abraham, der Stammvater des Judentums, des Islam und des Christentums war sogar bereit gewesen, seinen Sohn im Feuer zu opfern. Brandopfer sollen Reinigung, Läuterung und Sühne bringen – ein Leben wird genommen, ein Leben verschont.
Daniel schaudert, als er liest, dass Brandopfer die häufigste Form der Opferung waren. Es waren sogar ständige Brandopfer vorgesehen – eines jeden Morgen und jeden Abend, darüber hinaus eines an jedem Sabbat, zu Beginn jedes Monats und zusätzliche an jedem Feiertag.
Dann fällt ihm schlagartig etwas ein. Das erste Opfer wurde an Rosch ha-Schana dargebracht. Bis zum Tag der Sühne sind es nur noch wenige Tage, und der verlangt sogar neun Brandopfer – an einem einzigen Tag.
Er wirft das Buch beiseite, sucht sein Telefon und ruft Sam an.
»Es ist Rosch ha-Schana«, sagt er.
»Tja, dann frohes neues Jahr. Ich dachte, das war letzte Woche.«
»Ja. War es auch. Da hat er sein erstes Opfer getötet.«
»Ich wollte dich gerade anrufen. Ein Zahnarzt in Pine Key konnte uns Informationen für die Identifizierung des Opfers aus dem Depot geben.«
»War sie Jüdin?«
»Ja. Naomi Abramson. Sollte eigentlich auf einer Kreuzfahrt sein. Niemand hat sie vermisst.«
»Wo bist du gerade?«
»Auf dem Weg, eine Tür einzutreten, aber ich kann kurz vorbeikommen.«
»Dann tötet er nach den jüdischen Feiertagen?«
Sie sind nun in seiner Küche. Weil beide den ganzen Tag noch nichts gegessen haben, hat Daniel Zimtbrötchen in den Ofen geschoben. Sam sitzt am Tisch. Er ist übersät mit ausgedruckten Fotos von den Schnitzereien, aufgeschlagenen Büchern, in denen Kreuze abgebildet sind, und Büchern über Moses’ Erscheinungszelt und jüdische Feiertage.
»Ich glaube schon«, sagt er. »Das erste Opfer wurde an Rosch ha-Schana getötet.«
»Da haben wir es gefunden. Getötet wurde die Frau nicht an dem Tag. Sondern in der Nacht zuvor.«
»Ja«, sagt er. »Jüdische Feiertage beginnen und enden immer bei Sonnenuntergang. In der Nacht, als er sein erstes Opfer getötet hat, begann Rosch ha-Schana bei Sonnenuntergang. Als wir die Leiche gefunden haben, war immer noch Rosch ha-Schana, bis zum Sonnenuntergang am Abend.«
»Und wir wissen jetzt, dass sie Jüdin war.«
»Also passt es.«
Nun wendet er sich vom Fenster in der Ofentür ab und sieht sie an. Dann wirft er den Ofenhandschuh auf den Tresen, geht zu ihr hinüber.
Sie schweigen eine Weile und starren einander in die müden Augen, während unbestreitbar etwas zwischen ihnen geschieht.
Irgendwann schaut sie weg.
»Wenn es da um Rosch ha-Schana ging, warum –«
»Ich glaube nicht, dass es so war. Ich meine, ja, damit hat alles begonnen, aber das war nur der Anfang. Ich glaube, was er da tut, wird in Jom Kippur kulminieren, dem Tag der Sühne oder Versöhnungstag. Rosch ha-Schana und Jom Kippur sind überaus wichtig, eine Zeit der Einkehr und des Umdenkens. Es ist der Anfang eines neuen Jahres, und manche glauben, dass Gott in dieser Zeit beschließt, wer im kommenden Jahr leben und wer sterben wird. Alle Aktivitäten um diese Zeit, all die Gebete, Riten und Rituale sollen Einfluss auf Gottes Entscheidung nehmen. Es ist eine Zeit, in der man die Sünden der Vergangenheit bereut, Sühne leistet, sich Gott weiht und ihm Liebe und künftigen Gottesdienst verspricht.«
Er geht zum Ofen zurück und sieht noch einmal durch das Fenster.
»Leistet er Sühne für seine Sünden oder verurteilt er seine Opfer für ihre?«, fragt sie.
»Vielleicht beides, obwohl ich mir vorstellen könnte, dass er sich für sündenfrei und gottähnlich hält. Und glaubt, dass er in göttlicher Mission unterwegs ist.«
»Aber warum sucht er sich jüdische Feiertage aus, um Juden zu töten?«
»Könnte sein, dass er sich für den wahren Diener Gottes hält und sie für die falschen, und dass er deshalb ihre Feiertage verhöhnt«, sagt er. »Vielleicht glaubt er auch, dass er die Mosaischen Gesetze befolgt, und bestraft sie, weil sie das nicht tun oder weil sie seiner Ansicht nach den Messias zurückgewiesen haben oder aus irgendeinem anderen weniger logischen Grund.«
Sie schüttelt den Kopf.
»Religion, oh Mann.«
»Allerdings.«
»Wie kommt es, dass du dich damit beschäftigst? Du wirkst nicht besonders religiös.«
»Als meine Eltern starben, habe ich gespürt, dass etwas Spirituelles da war, und zwar so greifbar, dass ich es nicht leugnen konnte. Das hat mich getragen. Es war geheimnisvoll und subtil, ich wollte es verstehen und habe dem mein Leben gewidmet. Also habe ich Religion studiert und schließlich gelehrt, aber das hat nur verdunkelt, was ich damals so deutlich spüren konnte.«
»Bist du nun religiös oder nicht?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Nicht so, dass die meisten Menschen etwas damit anfangen könnten, aber auf meine eigene Art – zumindest ein wenig. Ich versuche, das Beste von dem zu praktizieren, was ich aus allen Religionen gelernt habe. Es ist eine Lebensweise, eine Seinsweise – kein Dogma, nichts Äußerliches, das andere sehen könnten. Ich versuche, in Harmonie mit meinem Weg zu leben, zu fließen, zu atmen, zu sein.«
Sie nickt.
»Ich weiß, was du damit sagen willst – dass du dich nach innen ausrichtest und nicht wie diese ignoranten, großmäuligen Arschlöcher –«
»Im Daodejing heißt es, dass jene, die sagen, nicht wissen«, sagt er.
»Genau, und jene, die wissen, sagen nicht, aber du irrst dich, wenn du meinst, dass andere das nicht merken. Du hast so eine … ich weiß nicht, eine Aura. Es ist so … Es ist schwer zu erklären, aber du bist so offensichtlich anders – ich weiß nicht, irgendwie tiefer, oder … oder so. Das ist dann wohl spirituell. Mir gefällt nur das Wort nicht.«
Was sie sagt, berührt ihn wirklich, er fühlt sich sichtlich unwohl, und als er wegsieht, sind seine Augen feucht.
»Danke«, sagt er, und dann schweigen sie lange.
»Also, wann war Rosch ha-Schana?«, fragt sie.
»Am dreiundzwanzigsten September«, sagt er. »Im Grunde hat es am Freitag, dem zweiundzwanzigsten bei Sonnenuntergang begonnen.«
»Und Jom Kippur?«
»Beginnt bei Sonnenuntergang am Sonntag, dem ersten Oktober.«
»Wir haben also nur ein paar Tage. Kein Wunder, dass alles so schnell geht. Kommt mir vor, als würden wir seit Wochen daran arbeiten.«
Er schaltet den Ofen aus, und als er das Blech hervorholt, strömt süßes Zimtaroma durch den Raum.
»An welchem Tag haben wir den Kupfernen Altar gefunden?«
»Es waren die Tage der Ehrfurcht«, sagt er. »Sie beginnen mit Rosch ha-Schana und enden mit Jom Kippur.«
»Na toll«, sagt sie. »Oh verdammt, Tage der Ehrfurcht?«
»Ich glaube, er wird während der Tage der Ehrfurcht täglich zwei Brandopfer darbringen. Und neun an Jom Kippur.«
»Neun? Scheiße. Gott, muss das ausgerechnet mir passieren.«
»Für seine Opfer ist es auch ziemlich übel«, sagt er lächelnd.
Sie lacht.
»Na also«, sagt sie. »Allmählich hast du es raus. Aber wo sind die ganzen Opfer?«
»Ich weiß nicht«, sagt er. »Irgendwas entgeht mir wohl. Könnte auch sein, dass ich völlig falschliege. Wenn euer Labor Blut von mehreren Menschen auf dem Altar findet, wissen wir es.«
»Aber wenn du recht hast, warum kommen dann keine Vermisstenanzeigen rein?«
»Wir müssen mit Ben reden«, sagt sie. »Wenn unser Mann Juden tötet, dann stammen sie aus Pine Key.«
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»Warum tut er das?«
»Da bin ich nicht sicher, aber ich glaube, ich weiß endlich, was er da tut – oder zumindest zum Teil.«
»Sag’s mir.«
Daniel erzählt Ben, zu welchen Schlüssen er gekommen ist und warum.
»Hört das denn nie auf?«, fragt Ben. »Wird man uns ewig mit Grauen und Schmerz und Tod überziehen, bis zum Ende aller Zeiten? Wie viel können wir noch ertragen?«
»Es tut mir sehr, sehr leid.«
»Das ist eben ein wunder Punkt«, sagt er und weist mit dem Kinn auf den Monitor. »Durch die Arbeit an diesem Projekt liegen meine Nerven blank.«
Die Dokumentation sollte ein anregendes Projekt über das Überleben der Juden werden, doch viele Geschichten, die darin vorgestellt werden, sind eher deprimierend als erhebend. Viele der Interviewten fühlen sich offenbar geradezu schuldig oder schämen sich für das, was ihre Eltern und Großeltern tun mussten, damit sie selbst leben konnten. Rabbi Golds Vater zum Beispiel ist während des Holocaust Kapo gewesen und hat Aufgaben für die Nazis übernommen, um am Leben zu bleiben.«
Daniel nickt.
»Dann glaubst du, ich habe recht? Auf der Grundlage dessen, was wir über sein Vorgehen wissen?«
»Ja. Leider. Gott, die Geschichte der Menschheit ist nichts als eine Chronik der Judenverfolgung.«
»Ich weiß, dass es so aussieht.«
»Es ist so«, sagt Ben. »Und das weißt du auch.«
»Aber jetzt hast du die Chance, etwas dagegen zu tun. Hilf mir herauszufinden, wer es ist.«
»Wie denn?«
»Stell fest, ob auf der Insel jemand vermisst wird. Wenn ich recht habe, gibt es noch mehr Opfer. Wo sind sie? Wer sind sie? Warum wählt er sie aus? Warum meldet sie niemand als vermisst?«
»Die Insel ist klein«, sagt Ben. »Geschlossene Gesellschaft – gezwungenermaßen, wie du siehst. Unmöglich, dass einer von uns verschwindet, ohne dass jemand es merkt.«
Zusammen mit Männern, die speziell für eine Erstürmung mit Blendgranaten ausgebildet sind, steht Sam am Rand der unbefestigten Straße im Wald gegenüber dem Eingang zum Gelände der Jehovah Nation. Die Mitglieder des Elite SWAT-Teams des FDLE tragen eine Schutzausrüstung, zu der feuersichere Nomex-Fliegerkombis, Körperpanzer mit kugelsicheren Westen der Schutzklasse drei, Handschuhe, Helme sowie Sturmhauben oder sonstiger Gesichtsschutz gehören. Sie sind nicht nur nach militärischen Vorgaben ausgebildet und müssen strengeren Anforderungen genügen als gewöhnliche Agenten – jeder von ihnen erhält dar­über hinaus an zwei Tagen pro Monat eine durchgehende Ausbildung, die spezielle Waffen und Taktiken umfasst, auch Situationen mit Geiseln und Terrorabwehr.
SWAT war früher die Abkürzung von Special Weapons Assault Team und steht inzwischen für Special Weapons and Tactics, eine Spezialeinheit, die 1967 im Los Angeles Police Department für die Durchführung gefährlicher Aktionen eingerichtet wurde, zum Beispiel hochriskante Erstürmungen wie die heutige, Einsätze bei Krawallen, gefährliche Verhaftungen, Unterstützung bei hochriskanten Durchsuchungen und allgemeine Nahkampfeinsätze.
Wenn man irgendwo reingeht, hat man diese Männer gern dabei.
Sam hatte überlegt, wegen des Verdachts auf Drogen die Drug Enforcement Administration oder wegen der Waffen auf dem Gelände das Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives hinzuzuziehen, großartige Behörden mit gut ausgebildeten Teams, aber letztlich vertraut sie keinem SWAT-Team so sehr wie dem ihres eigenen Departments.
Da die Dienststelle des Sheriffs von Pine County wie meist in kleinen Countys über kein eigenes SWAT-Team verfügt, werden dort normalerweise Teams von anderen Behörden hinzugezogen, auch das des FDLE, meistens sogar. Weil aber jeder, der vom FDLE-Team verhaftet wird, in das örtliche Gefängnis kommt, ruft man in kleineren Countys eigentlich lieber ATF und DEA, denn dann werden die Verhafteten in ein Bundesgefängnis überstellt, zum Beispiel nach Tallahassee. So bleiben kleinen Verwaltungsbezirken wie Pine County Extrakosten erspart, die entstehen, wenn man Gefangene dort im Gefängnis unterbringt. Sam hat diese Situation vor Augen und wird das ATF wegen der Waffendelikte und die DEA wegen der Drogendelikte eben hinzuziehen, nachdem die Verhaftungen erfolgt sind, und den Kollegen die Häftlinge übergeben. Man muss Preacher nicht auch noch damit belasten, dass er das Budget überzieht, weil Leute von der Jehovah Nation sein Gefängnis überrennen.
»Wir sind so weit, Ma’am«, sagt der Anführer des Teams. »Wir gehen rein, sobald Sie es anordnen.«
Sam holt tief Luft und bläst sie wieder aus.
»Keine Zeit zu verlieren«, sagt sie. »Los.«
Sie tritt ein paar Schritte zurück, setzt ihren Ohrhörer ein, hebt das Fernglas und wartet darauf, dass die Bombe platzt.
Und sie platzt sofort.
Wumm.
Die Tür wird zertrümmert.
Zisch.
Peng.
Die Einsatzkräfte dringen nacheinander mit der Waffe im Anschlag durch die Öffnung ein, werfen Blendgranaten, schreien.
Das plötzliche gleißende Licht einer Blendgranate entspricht einer Million Candela und geht mit einem ohrenbetäubenden Knall zwischen 170 und 180 Dezibel einher, was jeden Menschen außer Gefecht setzt, ohne ihn ernstlich zu verletzen.
Blend- oder Schockgranaten wurden ursprünglich für den British Special Air Service entwickelt und können potenziell gefährliche Gegner bis zu fünf Sekunden lang verwirren, desorientieren oder ablenken, wobei deren Handlungsfähigkeit danach bis zu einer Minute erheblich eingeschränkt sein kann.
»Polizei«, schreit jemand. »Hände hoch.«
Es fallen Schüsse.
Sam weiß nicht, ob Leute aus ihrem Team oder Mitglieder der Nation schießen, vermutet aber Letzteres.
Bretter brechen. Knacken. Splittern.
Wieder Explosionen.
Wieder Schreie.
Minutenlang.
»Gesichert«, brüllt jemand.
»Gesichert«, brüllt noch jemand.
Eine Weile herrscht Funkstille, man hört kaum etwas hinter dem Zaun, dann eine Salve Schüsse und eine Explosion.
»Feuer«, brüllt jemand. »Feuer. Feuer.«
Daniel breitet auf dem langen Holztisch in Bens Räumlichkeiten eine große Karte aus.
Der kleine Konferenzbereich wird auch Einsatzzentrale genannt, denn hier halten Ben und seine Mitarbeiter Produktionsbesprechungen ab und empfangen Darsteller oder Kunden. Es ist dämmrig wie überall in den Büroräumen, nur Spots sind auf den Tisch und Strahler auf die Wände gerichtet. Schwarze Lederstühle stehen um den dunklen Holztisch herum, in dessen Mitte eine runde Freisprechanlage thront.
An einem Ende des Tischs steht Bens großer Lederchefsessel, am anderen steht kein Stuhl, denn dort hängt ein Flachbildschirm an der Wand. Eine der Längswände des Raums besteht aus Fenstern mit geschlossenen Jalousien, die andere ist mit Storyboards und Bildmaterial aus verschiedenen von der Firma produzierten Projekten bedeckt.
»Könnte sein, dass deine Theorie Fehler hat«, sagt Ben ohne große Vorrede, als er in den Raum kommt, wo Daniel die Karte studiert.
»Wieso?«
»Hier wird niemand vermisst. Hab ich dir ja gesagt. Die Insel ist klein. Wir wüssten das.«
»Danke, dass du es überprüft hast.«
»Du klingst nicht besonders überrascht.«
»Es ist nicht das erste Mal, dass eine Theorie von mir falsch ist. Dieser Ermittlungsscheiß ist schwieriger, als er aussieht.«
»Wo hast du noch falschgelegen?«
»Ich habe gedacht, er bringt während der Tage der Ehrfurcht zweimal täglich Brandopfer dar. Morgens und abends, wie im Erscheinungszelt, aber da ist nichts.«
»Wenn noch keine gefunden wurden, heißt das noch lange nicht, dass es keine gibt.«
»Das stimmt, aber die anderen waren so auffällig, so … Ich glaube, er würde wollen, dass wir sie finden.«
Ben nickt.
»Stimmt. Du bist wirklich eine Pfeife. Was machst du da?«
»Ich studiere die Gegend, wo der Mörder gesehen wurde.«
»Und wieso machst du das hier?«
»Ich dachte mir, du willst helfen. Schließlich werden hier deine Leute getötet.«
»Und ich dachte, das hätten wir gerade widerlegt.«
»Das ist jetzt nicht der Zeitpunkt, um sich mit Details aufzuhalten.«
Die Jagd- und Fischereikarte stammt aus einem örtlichen Laden für Anglerbedarf und sieht aus, als hätte jemand ein von Flüssen, Bächen und Seitenarmen durchzogenes Gebiet mit der Hand gezeichnet. Es gibt keinen Maßstab, und die Karte bildet einen so kleinen Ausschnitt von Pine County ab, dass man kaum etwas erkennt. Daniel findet sie chaotisch und verwirrend, glaubt aber, dass er mit ihr umgehen kann.
Die Karte zeigt den Verlauf des Death River zwischen dem Indian Swamp auf der einen und Ford’s Hell auf der anderen Seite. Die äußerste Spitze des dichten, gnadenlosen, als Ford’s Hell bezeichneten Flusssumpfs liegt im North Florida Wildlife Preserve, wo die erste Leiche in dem alten Depot bei den Eisenbahngleisen gefunden wurde. Auf der anderen Seite des Dead River wurde die Leiche des Jungen entdeckt, am Rand des Indian Swamp. Die beiden Stellen sind durch das breite Gewässer getrennt, liegen aber nur wenige Meilen voneinander entfernt.
Die Leiche auf dem Kupfernen Altar, die in der Nähe seiner Lodge gefunden wurde, war über zehn Meilen weit weg.
Ben streicht mit dem Finger über die Karte, von der Louisiana Lodge bis hinüber zu Ford’s Hell.
»Siehst du, wie groß das Gebiet ist?«, sagt er. »Das sind Abertausende Morgen. Er könnte überall sein.«
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»Ich mache es kurz«, sagt Sam.
Die Sondereinheit oder was von ihr übrig ist hat sich wieder einmal im Besprechungsraum versammelt. Offenbar hat keiner der Ermittlungsansätze etwas ergeben.
Erschöpfung, Frustration und Wut machen sich breit. Alle sind angespannt – man sieht es an der Körpersprache und kann es in Ton und Wortwahl hören.
»Ich weiß, die Woche war lang«, fährt Sam fort, aber die Ermittlungen kommen allmählich in Schwung und haben die besten Chancen, unseren UT zu fassen, wenn wir Informationen miteinander teilen und unsere Bemühungen koordinieren.«
Was das mit dem Schwung angeht, ist sie nicht sicher, aber alles andere stimmt.
Um den Tisch herum sitzen Travis Brogdon, Margaret Glass, Adam Whitten, Colin Dyson, Jerry Douglas, Tobias Myers, Kennedy Todd Whitman und Daniel. Sam steht am hinteren Ende des Tisches, gegenüber der Tür.
Jerry feixt, als sie »miteinander teilen« sagt, doch sie lässt es ihm durchgehen. Irgendwann wird sich schon zeigen, was dahintersteckt.
Sam holt tief Luft und beginnt mit einer kurzen Bestandsaufnahme, indem sie die Leichen beschreibt, die sie gefunden haben, die Art, wie sie getötet wurden, die Tatorte und die wenigen Beweismittel, die sie haben. Am Schluss fasst sie die Ermittlungsansätze zusammen, mit denen sich ihr Team in den vergangenen Tagen beschäftigt hat.
»Alles geht extrem schnell. Heute ist erst der sechste Tag der Ermittlung. Wir müssen da jetzt einfach durch. Irgendetwas, das wir tun, wird schließlich zum Durchbruch in diesem Fall führen, aber weil wir nicht wissen, was das ist, müssen wir weiter an Türen klopfen, Hinweisen nachgehen.«
»Informationen miteinander teilen«, fügt Jerry hinzu.
Sie nimmt an seinem Ton einen Hauch von Sarkasmus wahr, nickt aber nur.
»Genau.«
Als ihre Bestandsaufnahme beendet ist, kommt Daniel an die Reihe.
»Es spricht vieles dafür, dass die Verbrechen religiös motiviert sind«, sagt Daniel. »Die Schnitzerei, die am ersten Tatort im Hochstand gefunden wurde, vor allem das mutmaßliche Nazisymbol, dann die Todesursache und insbesondere die Verwendung des Kupfernen Altars aus dem mosaischen Erscheinungszelt. Auch der Zeitrahmen der Morde legt das nahe. Die erste Leiche haben wir an Rosch ha-Schana gefunden, dem jüdischen Neujahrsfest, und angesichts der Verwendung des Kupfernen Altars halte ich es für möglich, dass wir es mit einem extremistischen, weißen, rassistischen Christen zu tun haben, der den Mosaischen Gesetzen folgt und Juden als Brandopfer darbringt. Wir befinden uns gerade mitten in den Tagen der Ehrfurcht, und ich glaube, dass er täglich Opfer darbringen könnte, vielleicht zweimal täglich, um sich so bis zu Jom Kippur oder dem Tag der Sühne zu steigern, an dem er versuchen wird, nicht weniger als neun darzubringen.«
Er hält einen Moment inne und gibt den Beamten Zeit, das zu verdauen.
»Es gibt ein paar Probleme mit dieser Theorie«, erklärt er dann. »Soweit wir das im Moment sagen können, wird auf Pine Key niemand vermisst, und wir haben keine weiteren Opfer gefunden, obwohl die Gegend um das alte Depot und Louisiana Landing allnächtlich überwacht wird.«
»Wenn wir auf dem richtigen Weg sind«, sagt Sam, »dann haben wir nicht mehr viel Zeit, um ihn zu stoppen. Der Tag der Sühne beginnt am Sonntagabend. Das ist bald, also dürfen wir jetzt nicht nachlassen. Wir können es schaffen, aber dafür werden alle gebraucht. Okay, was haben wir noch?«
»Ich habe mit mehreren Bauunternehmern gesprochen«, sagt Travis. »Bis morgen habe ich wohl eine Liste mit Arbeitern, die religiös sind, mit Kupfer arbeiten und eine eigene Werkstatt haben.«
»Gut gemacht«, sagt Sam. »Aber ich würde das nicht auf Typen beschränken, die offensichtlich religiös sind, es könnte nämlich sein, dass unser Mann gar nicht so wirkt. Seine Motivation ist derartig internalisiert, dass sie sich in seinen Alltagsaktivitäten vielleicht gar nicht zeigt. Dasselbe gilt für die Frage, ob er verrückt wirkt. Es kann gut sein, dass er gegenüber Kollegen, Familie und Freunden als der normalste, netteste, charmanteste Mensch auftritt, den sie je gesehen haben. Denken Sie alle an die Maske der geistigen Gesundheit. Gut möglich, dass unser Mann eine trägt.«
Jerry Douglas räuspert sich.
»Wo wir gerade Informationen miteinander teilen, ich weiß jetzt, wo er das Akazienholz für seinen Altar herhat – und er hat genug für ein paar weitere.«
Alle hören aufmerksam zu, als er von seiner Internetrecherche und dem Ausflug zum Garden of Eden berichtet. Douglas erzählt ausführlicher als nötig, aber er hat gute Arbeit geleistet, auf die er stolz ist, und Sam erkennt das an.
»Der Garten Eden?«, fragt Daniel.
»Ja«, sagt Douglas. »Mal gehört? Wollen Sie das mit der Entführung und der Explosion vielleicht mit uns teilen?«
»Mit der was?«, fragt Adam Whitten.
Die ganze Mühe, Einigkeit aufzubauen und ihrer Truppe Mut zu machen, war umsonst.
»Der Mörder hat Spielchen mit Dr. Davis gemacht«, sagt Sam.
»Was?«, fragt Travis.
»Er hat schon zwei Mal jemanden entführt und Hinweise gegeben, wie man denjenigen findet.«
»Und das haben Sie uns nicht erzählt?«, sagt Margaret Glass. »Warum nicht?«
»Es tut mir leid«, sagt sie. »Das hätte ich tun sollen. Aber ich wollte Sie nicht ablenken. Ich weiß, wie beschäftigt Sie alle sind, unter welchem Stress Sie stehen. Und weil das mit Steve passiert ist und wir ohne Preacher dastehen … Ich dachte einfach –«
Douglas will etwas sagen, aber Daniel unterbricht.
»Hören Sie«, sagt er. »Wir haben nicht die Zeit, uns ablenken zu lassen. Agent Michaels hat richtig entschieden. Jeder muss sich auf seinen Teil der Ermittlungen konzentrieren. Nur Agent Michaels muss das ganze Bild sehen, so gern wir das vielleicht alle möchten.«
Eine Weile ist es still im Raum, dann nickt Douglas.
»Tut mir leid«, sagt er. »Ich treffe mich morgen früh mit dem Deputy aus Liberty County, der die Ermittlung durchgeführt hat. Vielleicht kommt was dabei heraus.«
»Sehr gut, Jerry«, sagt Sam. »Gut gemacht. Den Garten müssen wir uns anscheinend noch mal genauer ansehen. Wenn er dort Bäume stiehlt und Spielchen macht, könnte das heißen, dass eine direkte Verbindung besteht, die sich aufdecken lässt. Es ist natürlich auch möglich, dass er die Toilette beim Stehlen der Bäume entdeckt hat und dass sie ihm wieder eingefallen ist, als er eins seiner kleinen Spielchen machen wollte, aber wie dem auch sei, wir müssen es herausfinden.«
Jerry nickt.
»Ich bleibe dran.«
»Noch was?«, fragt Sam.
Daniel nickt.
»Ich habe überprüft, ob es hier in der Gegend irgendwelche rassistischen weißen Gemeinschaften gibt, zu deren Religion es gehört, die Mosaischen Gesetze einzuhalten, und ich habe zwei gefunden.«
»Den Typen müssen wir fest einstellen«, sagt Colin.
Adam Whitten feixt.
»Oh, der wird schon bezahlt.«
»Fragt sich nur, womit«, sagt Margaret Glass.
Weil Margaret Glass noch nichts zur Ermittlung beigetragen hat, vermutet Sam, dass sie eine faule Wichtigtuerin und nur aus Neugier anwesend ist.
Als Sam auf die Bemerkungen nicht eingeht und sich stattdessen räuspert, wird es still im Raum.
»Was hast du herausgefunden?«, fragt sie Daniel.
»Es gibt mindestens zwei Gemeinschaften, die infrage kommen. Die Witnesses of Yahweh und die Jehovah Nation.«
Jemand unterdrückt ein Gähnen, und andere im Raum tun es ihm nach. Ihr Team, wie es dort sitzt, ist schwach, erschöpft an Geist und Körper – Sam weiß, wie dringend jeder ausruhen muss. Weil sie nicht sicher ist, ob diese Bestandsaufnahme eine gute Idee war, beschließt sie, rasch zum Ende zu kommen und dann alle für die Nacht nach Hause zu schicken.
»Mit dem Anführer der anderen Gemeinschaft konnte ich bereits sprechen«, sagt Daniel. »Das ist der, bei dem Sam nicht angeklopft hat. Aaron Ben Aaron, er führt die Witnesses of Yahweh. Die haben ein kleines Ladengeschäft an der Second Street, nicht weit vom Postamt. Er sieht sogar aus wie die Priesterfigur in der Schnitzerei, aber ich glaube, er ist zu alt und zu dick, um der Mörder zu sein, der uns Sonntagnacht auf den Gleisen davongerannt ist.«
»Wie alt ist er?«, fragt Sam.
»Über fünfzig.«
Sie nickt.
»Zu alt für unseren Mann.«
»Aber ich glaube, er könnte die Figur in der Schnitzerei inspiriert haben«, sagt Daniel. »Als ich das angedeutet habe, sagte er, niemand in seiner Gemeinde könne mit so was zu tun haben, es gebe aber einen jungen Mann, den sie aus der Kirche werfen mussten, weil sie ihn mehr als einmal dabei erwischt haben, wie er ihr Heiligtum anzünden wollte. Sein Name ist River Scott.«
Sam nickt.
»Ich habe bereits einen Fahndungsaufruf rausgegeben.«
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»Ich will einen Anwalt«, sagt Kel Klavan.
»Sie spielen gern mit dem Feuer, stimmt’s, Kel?«, fragt Sam.
Als das SWAT-Team schon glaubte, alle überwältigt zu haben, hatte Klavan, versteckt in einem Hinterzimmer voller Waffen und Munition, eine Fünfzig-Gallonen-Tonne Benzin umgekippt und ein Streichholz daraufgeworfen.
»Brate gern Schweine«, sagt er, »ja.«
Sie lächelt.
Von ihren Leuten wurde niemand verletzt, aber Klavan hat es geschafft, ein paar von seinen zu braten.
Er ist ein blasser Weißer mit großem, kahlem Kopf, intensiven grünen Augen, Piercings in beiden Ohren und Augenbrauen, einem buschigen blonden Van-Dyck-Bart und großen geraden, weißen Zähnen.
»Ich will einen Anwalt.«
Sie sitzen im Vernehmungsraum des Sheriffs von Pine County, einem kleinen Zimmer, in dem nur ein Tisch und vier Stühle stehen. Hinter dem gerahmten Einwegspiegel, der fast eine ganze Wand einnimmt, haben sich diverse Detectives und Deputys versammelt.
Er lässt den Blick langsam von ihren Augen zu ihrem Oberkörper wandern und betrachtete das, was er für Brüste hält.
Sie lächelt. Da hat er Pech gehabt. Lange Zeit hat sie sich nicht einmal als Frau gefühlt. Doch nun fühlt sie sich schön, begehrenswert und mächtig, was sie auch Daniel zu verdanken hat – und vermisst ihre Brüste eigentlich nicht.
»Und Opferungen?«, fragt sie. »Brandopfer? Machen Sie so was auch gern?«
Er schüttelt den Kopf und lacht.
»Mit dem Jehovah-Scheiß hab ich nichts am Hut. Ich penne da bloß bei einem Bruder von mir. Der gehört auch nicht zur Jehova Nation, obwohl diese Irren das glauben.«
Sie nickt.
Nach ein paar Minuten mit Klavan weiß sie, dass er nicht der Mörder ist.
»Weiter sag ich nichts«, erklärt er. »Ich will einen Anwalt.«
»Sie sind nicht verhaftet«, sagt sie. »Ich werfe Ihnen nichts vor. Was wollen Sie dauernd mit Ihrem Anwalt?«
»Wollt mir wahrscheinlich die Fingerabdrücke abnehmen.«
»Ja, ganz bestimmt«, sagt sie.
»Ich will einen Anwalt.«
»Keine Ahnung, was in Ihrem Strafregister steht, aber Sie tun sich einen Gefallen, wenn Sie ein paar Fragen beantworten.«
»Ich will –«
»Ich weiß, was Sie wollen«, sagt sie. »Aber hören Sie mal, wenn Sie kein Mitglied der Nation sind und denen nichts schulden, warum tun Sie sich dann nicht selbst einen kleinen Gefallen?«
»Weil ich nicht singe, Bullenschwein«, sagt er. »Bei uns ist das nicht üblich.«
»Eine Frage«, sagt sie. »Ohne Singerei. Mag jemand bei der Nation Feuer auch so gern wie Sie?«
Er zögert einen Moment.
»Da hat mal eine Weile so ein Junge gewohnt«, sagt er, »aber der ist weg, kurz, nachdem ich kam. Verkorkster kleiner Arsch. Ich hab noch keinen gesehen, der so gern irgendwelchen Scheiß verbrannt hat.«
»Hat der Junge einen Namen?«
»Alle nannten ihn Torch«, sagt er, blickt dann auf und blinzelt. »Sein echter Name hatte was mit Wasser zu tun, aber ich –«
»River?«, fragt sie.
»Ja«, sagt er. »River. Aber jetzt –«
»Wollen Sie einen Anwalt«, sagt sie. »Ich weiß.«
»Jeder einzelne Mann auf diesem Gelände hat eine Bewährungsauflage verletzt«, sagt Colin Dyson. »Also haben wir sie.«
»Sehr gut«, sagt Sam. »Aber da sollen jetzt die Bundesbehörden ran, Drogen- und Waffendelikte.«
Sie stehen auf dem Korridor vor den Räumen, in denen Vernehmungen durchgeführt werden. Weil ihre Sondereinheit im Lauf der Ermittlung ständig geschrumpft ist, verlässt sie sich zunehmend auf Colin. Im Gegensatz zu seinem Partner ist er klug, einsichtig und hilfsbereit, und er hat nichts gegen harte Arbeit. Wenn Daniel nicht da ist, tauscht sie sich gern mit ihm aus.
»Dürfte kein Problem sein«, sagt er. »Das FBI wird uns lieben, so viel, wie wir von beidem gefunden haben – aber warum?«
»Das Gefängnis ist zu klein. Genau wie das Budget, und jetzt, wo wir ohne Preacher dastehen, ist es einfach besser so. Übergeben Sie die Leute dem FBI, dann übernimmt Uncle Sam die Rechnung. Außerdem gibt es höhere Mindeststrafen, wenn sie von denen angeklagt werden.«
»Nicht schlecht«, sagt er, und nickt anerkennend.
»Hey. Ich bin nicht so dumm, wie ich aussehe.«
Er lächelt.
»Um wie viele geht es?«
»Siebzehn, einschließlich der zwei im Krankenhaus.«
»Was meinen Sie«, fragt Sam. »Ist River unser Mann?«
»Ich weiß nicht genug über ihn, aber er kommt mir ein bisschen jung vor, um das alles gedreht zu haben.«
Sie nickt.
»Wäre trotzdem gut, wenn wir ihn von der Straße auflesen«, sagt er.
»Dann glauben wir, dass unser Mann keiner der beiden Gemeinschaften angehört?«
»Ich glaube, Dr. Davis hatte recht mit seiner Vermutung, dass er früher mal von Gemeinschaften dieser Art inspiriert war oder sogar dazugehört hat«, sagt er, »aber ich bezweifle, dass es jetzt noch so ist.«
»Das passt doch auf River Scott. Er hatte mit beiden Gemeinschaften zu tun, hat aber beide verlassen.«
»Ich sage ja nicht, dass er es nicht ist.«
Sie nickt.
»Ich weiß. Aber Sie haben recht. Jemand, der so selbstsicher, organisiert und geduldig vorgeht wie unser Mann, ist wahrscheinlich älter, allerdings könnte es sein, dass River in krimineller Hinsicht reif für sein Alter ist.«
Als die Tür wieder aufgeht, kommt Whitten heraus.
»Könntet ihr es übernehmen, Klavan erkennungsdienstlich zu behandeln und ihm eine schöne Zelle zu suchen?«, fragt Sam.
Whitten zögert, aber Dyson nickt.
»Klar«, sagt er.
Aus dem Großraumbüro am Ende des Gangs hört Sam, dass Julie sie ruft, Preachers Sekretärin.
»Bin hier«, sagt sie.
»Gut, dass ich Sie erwische. Ich dachte, Sie wären schon weg.«
»Was ist denn?«
»Die Polizei von Panama City hat gerade angerufen. Ein Mann, auf den ihr Fahndungsaufruf passt, hat in der Stadt bei der Rescue Mission übernachtet.«
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Mehrere Männer in verdreckter, zusammengewürfelter und schlechtsitzender Kleidung haben sich in der Innenstadt von Panama City vor der Rescue Mission versammelt wie Motten unter einem Sicherheitsscheinwerfer. Sie sind unterschiedlichen Alters, sehen aber fast alle älter aus, als sie sind.
Es gibt normale Jahre, und es gibt Jahre auf der Straße.
Hinter den hohen Gebäuden an der Harrison Avenue und den Booten, die auf der St. Andrew Bay tanzen, sieht die Sonne aus, als würde sie jenseits von Mexiko sinken, und die dämmrige Abendluft, die sie hinterlässt, ist kühler und weniger feucht.
In dem Moment, als Sam und Colin aus dem Wagen steigen, rennt ein junger Mann davon, auf den die Beschreibung von River Scott passt.
Sie springen wieder ins Auto, rasen ihm nach und funken dabei die Polizei von Panama City an, um die Verfolgung zu melden und Verstärkung anzufordern.
River verschwindet hinter Gebäuden, nimmt Abkürzungen durch Gassen, rennt hinter den Geschäften an der Harrison Avenue vorbei, den kleinen Abhang hinunter in den McKenzie Park und kommt auf der anderen Seite wieder heraus, ohne langsamer zu werden. Dann biegt er in den Beach Drive ein, überquert auf der kleinen Zugbrücke Massalina Bayou und spurtet schließlich auf der anderen Seite in ein leerstehendes Lagerhaus.
Sam und Colin kommen mit quietschenden Bremsen vor dem Gebäude zum Stehen, springen mit der Waffe im Anschlag aus dem Wagen und rennen auf das lose Stück Blech zu, hinter dem River gerade verschwunden ist.
»Er rennt wahrscheinlich einfach durch und kommt auf der anderen Seite wieder raus«, sagt sie. »Ich laufe dorthin. Sie bleiben hier und passen auf, dass er nicht vorn wieder rauskommt. Wenn er drinbleibt, gehen wir zusammen rein.«
Als Sam seitlich um das Gebäude herumrennt, macht sich der Adrenalinstoß in ihrem Körper bemerkbar.
»Nicht auf ihn schießen, wenn er rauskommt«, schreit sie Colin noch zu. »Denken Sie dran, er ist noch ein Kind.«
In dem Lagerhaus aus verrostetem Blech werden vielleicht Boote gebaut, repariert oder gelagert, denn es steht dicht am Wasser und riecht nach Meer und dem Zweitaktergemisch für Bootsmotoren.
Sam kommt an der Rückseite an, springt auf ein Verladedock und reißt am alten Metallgriff einer Frachtschiebetür. Die rührt sich nicht.
Sie tritt zurück und sucht nach einem anderen Eingang, nach einem kaputten Fenster oder losen Blech, doch sämtliche Fenster sind mit Brettern vernagelt, und andere Zugänge gibt es nicht.
Also springt sie vom Verladedock, geht ein paar Schritte von dem Gebäude weg und blickt nach oben. Anders als im Erdgeschoss fehlen die Fensterflügel im ersten Stock, und die Rahmen sind zersplittert. Doch die Öffnungen liegen so hoch, dass Sam nicht hinaufklettern kann, obwohl sie es für möglich hält, dass River aus einer davon in den Flussarm springt.
Sie wartet kurz ab und beschließt dann, umzukehren und von vorn in das Gebäude zu gehen.
Als sie an der Ecke ist, hört sie von innen einen Schrei. Sie rennt in vollem Tempo los, hält vor dem losen Stück Blech gar nicht erst inne und stürzt hinein.
Weil sie in der Dunkelheit nichts sieht, bleibt sie kurz stehen, und als sich ihre Augen daran gewöhnt haben, hört sie von fern schon Sirenen.
»Bitte nicht«, sagt Colin. »Bitte.«
Die beißenden Benzindämpfe sind ein Angriff auf ihren Geruchssinn und hängen so schwer in der Luft, dass sie zu spüren meint, wie der ätherische Stoff in ihre Haut dringt, und ihn geradezu schmeckt.
»Nicht näher kommen«, schreit River.
Als Sam sich zur hinteren Ecke umdreht, aus der die Stimmen kommen, sieht sie, dass River und Colin in einer Pfütze aus Benzin stehen, während die ölige Substanz noch immer aus einem umgekippten Fass in der Nähe schwappt. Colins Kleider und Haut sind offenbar nass, er hat seine Waffe nicht mehr, aber Sam kann nicht sehen, wo sie geblieben ist.
»Bitte«, sagt Colin. »Wir wollen Ihnen nichts tun. Wir sind hier, um Ihnen zu helfen.«
River hält in der rechten Hand ein altmodisches, oben aufgeklapptes Feuerzeug, aus dem eine Flamme lodert und flackert, wenn er es bewegt.
»Junge, hast du schon wieder mit deinem Pimmel gespielt?«, sagt River im nachgeahmten Ton eines älteren Mannes vom Land mit schwerem südlichem Akzent. »Ich brenn ihn dir ab.«
»Bitte.«
»River?«, ruft Sam.
»Mama?«, fragt er und dreht sich um, als hätte er sie ganz vergessen. »Ich versuche, brav zu sein, Mama. Mit Blut erkauft. Von Geist erfüllt. Gebessert vom Feuer. Und die Zunge ist auch ein Feuer, eine Welt voll Ungerechtigkeit. Sieh, welch großen Wald eine kleine Flamme entzündet.«
Sam lässt ihre Waffe sinken und schiebt sie in das Halfter.
Ich muss ihn von Colin weglocken. Weg vom Benzin.
»River, ich will, dass du zu mir kommst.«
Sei seine Mama. Sprich sanfter. Mit mehr Akzent. Aber lock ihn von Colin weg. Lock ihn aus diesem Gebäude.
»Was willst du mit mir machen, Mama?«
»Nichts, Baby. Komm schon. Komm zu Mama.«
Weil Rivers Aufmerksamkeit auf Sam gerichtet ist, rennt Colin los, rutscht aber auf dem glatten Boden aus und fällt hin.
Steh auf. Steh auf. Schnell.
Sirenen, direkt vor dem Durchgang.
Türen schlagen.
River wirft sich auf Colin und lässt dabei das Feuerzeug fallen.
»Renn mir bloß nicht weg, Junge«, sagt er mit der fremden Stimme.
Das Feuerzeug fällt zu Boden, prallt einmal ab und entzündet den Brennstoff, leuchtend blaue Flammen schießen in alle Richtungen und verschlingen die Männer.
Colin schreit.
Sam rennt auf die beiden zu, wird aber zurückgeschleudert, als das umgekippte Fass in Flammen aufgeht und explodiert.
Draußen Rufe.
»Feuer. Feuer. Ruft die Feuerwehr und einen Rettungswagen.«
Drinnen schreit Colin weiter, und nun schreit River auch, Laute, die sie nie gehört hat.
Arme umschlingen sie. Hände packen sie, große, starke Hände, und sie wird weggerissen von dem Gebäude, weg von den rasenden Flammen, weg von den grauenhaften Schreien, um draußen festzustellen, dass die Schreie nun in ihr sind – und vielleicht immer sein werden.
»Sie geht immer noch nicht ran«, sagt Daniel.
»Was ist denn?«
»Das Nazisymbol«, sagt Daniel. »Das Brandopfer. Der Priester.«
»Ja?«
»Denk daran, was sein Opfer ablegen musste.«
Ben nickt.
»Schuhe und Schmuck und so?«
»Warum?«
»Weil sie das da, wo sie hinging, nicht brauchte?«, fragt Ben.
»Ja«, sagt Daniel. »Sozusagen. Überleg mal. Eisenbahndepot. Gleise. Wertsachen zurücklassen.«
Bens Augen weiten sich.
»Er ahmt die grauenhaftesten Verbrennungen in der Geschichte der Menschheit nach. Den Holocaust.«
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»Es war eine Verleugnung Gottes. Es war eine Verleugnung des Menschen. Es war die Zerstörung der Welt in kleinerer Form.«
Dieses Zitat des Auschwitzüberlebenden Hugo Gryn verfolgt Daniel, aber nicht so sehr wie die Bilder von Massengräbern, von aufgehäuften Leibern, die einmal lebendige menschliche Wesen mit Träumen waren. Bilder haben sich in sein Gehirn gebrannt – teils, weil es in einem seiner religionswissenschaftlichen Seminare um den Holocaust ging, teils, weil ihn der Holocaust immer beschäftigt hat und er immer noch nicht wirklich versteht, wie es dazu kommen konnte, und teils, weil er gerade in jüngster Zeit zu Bens Pessach-Projekt recherchiert hat – Bilder von nackten, wehrlosen Frauen, die öffentlich gedemütigt ihrem namenlosen Tod in einem Massengrab entgegengehen, während ein Nazisoldat sein Gewehr auf ihre Köpfe richtet.
Wenn er die Augen schließt, sieht er rasierte Köpfe, ausgezehrte Körper, offene Wunden und die leblosen Augen von Lebenden, Augen, die mehr Grauen und Unmenschlichkeit gesehen haben, als ein Mensch verarbeiten kann. Er sieht Zigeunerjungen, deren Knochen unter der Haut zu erkennen sind, ohne Hoden und Penis, ausgewählt für Sterilisationsexperimente, aufgereiht, um fotografiert zu werden, katalogisiert durch die Kameras von Auschwitz. Er sieht ein Grauen, das er nicht fassen kann, und begreift nicht, dass all das vor so kurzer Zeit geschehen ist.
Weniger grauenhaft, aber ein ebensolches Emblem menschlicher Vergeudung und Tragödie sind die Bilder von zahllosen Kofferstapeln, von Schuhbergen, Gürtelhaufen, Kisten mit Schmuck – Wertsachen, die den Juden geraubt wurden, bevor sie in Viehwaggons ihre Reise in die Hölle antreten mussten. An all das erinnern ihn die Dinge, die dem Opfer im alten Eisenbahndepot genommen wurden.
»Deine Theorie hat trotzdem eine Lücke«, sagt Ben.
»Nur eine?«, fragt Daniel.
»Nein, mehrere, aber eine große. Wenn dieser Kerl einen neuen Holocaust veranstaltet, wo nimmt er dann die Juden für seine Opferungen her?«
»Ich weiß nicht genau«, sagt Daniel, »aber –«
Er hält plötzlich inne, seine Augen weiten sich, und der Mund klappt auf.
»Was ist denn?«, fragt Ben, dreht sich um und sieht die Storyboards in seinem Rücken.
»Das Pessach-Projekt. Was, wenn er Leute umbringt, die in die Stadt kommen, um Teile davon zu drehen?«
»Aber wir würden doch sicher erfahren, wenn sie nicht nach Hause kommen?«
»Meinst du?«, fragt Daniel. »Gibt es eine Liste der Leute, die daran mitwirken, und Adressen und Telefonnummern? Wir rufen an und finden es heraus.«
Deborah Schoen hatte sich immer für die letzte jüdisch-amerikanische Prinzessin gehalten, und nur zum Teil im Scherz. Eine Diva oder Primadonna ist sie vielleicht nicht gewesen, auch wenn ihr Vater sie oft Prima-Deborah genannt hat, aber sie hatte ein sorgenfreies, unbeschwertes Leben, doch selbst wenn es anders gewesen wäre – nichts hätte sie auf so etwas vorbereiten können. Nichts.
Sie ist nackt und liegt auf einer harten, schmutzigen Ladefläche, vielleicht hinten in einem Pick-up oder Eisenbahnwaggon, zwischen drei Leichen in unterschiedlichen Stadien der Verwesung. Und sie ist am Verhungern – eine Redewendung, die sie oft benutzt hat, um einem leichten Hungergefühl Ausdruck zu verleihen, die nun aber buchstäblich zutrifft. Sie ist dehydriert und halb ohnmächtig vor Hitze, und in der Nähe riecht sie brennendes Fleisch.
So sterbe ich jedenfalls nicht. Diese Befriedigung verschaffe ich dem kranken Arschloch auf keinen Fall.
Wie jeder, der auch nur ab und zu Nachrichten, laufende Ereignisse und Massenmedien zur Kenntnis nimmt, hat Deborah Berichte über Serienmörder gesehen oder Filme, die mordende Psychopathen zeigen, wäre jedoch nie auf die Idee gekommen, Angst vor ihnen zu haben. Von ihrer Welt war so etwas viel zu weit entfernt. Die Opfer derartiger Monster sind armer weißer Abschaum und Nutten – und wahrscheinlich deren Verwandtschaft. Aber nicht sie, nicht die Leute, die sie kennt.
Und nun ist sie doch das Opfer eines menschlichen Wesens, dem fehlt, was einen zum Menschen macht.
Kann sein, dass ich sterbe, aber nicht so, wie er es will.
Irgendwann wird er zurückkommen, die Tür aufschieben, um eine weitere Leiche hineinzuwerfen, und dann wird sie bereit sein.
Du bleibst am Leben, und wenn er die Tür aufmacht, rennst du los. Du rennst, als hinge dein Leben davon ab.
Sam tippt wütend Stans Nummer ein, mit jedem Hieb eines Fingers schießt Zorn aus ihr heraus.
Wo bleibt meine Unterstützung, will sie ihn anschreien. Wo sind die gottverdammten Agenten, die du mir versprochen hast?
Reg dich ab. Du willst doch nicht deinen Job verlieren.
Im Augenblick schon.
Tief durchatmen. Lass nicht zu, dass der Arsch dir die Zukunft versaut.
Nach ein paar Ruftönen schaltet sich eine Aufnahme der inzwischen so verhassten Stimme ein und bittet sie, eine Nachricht zu hinterlassen.
Langsam, ruhig und sehr kühl bringt sie ihn auf den neuesten Stand, berichtet, was gerade passiert ist, dankt ihm sarkastisch für die wertvolle Unterstützung durch Kennedy Todd Whitman und fragt, wo die versprochenen Agenten aus Tallahassee bleiben.
Im Schneideraum läuft auf dem Monitor das Pessach-Projekt, während der Computerbildschirm daneben Namen, Adressen und Telefonnummern der Juden anzeigt, die daran mitwirken, weil sie selbst, ihre Eltern oder Großeltern wie durch ein Wunder überlebt haben.
Die grauhaarige, gebeugte Frau auf dem Bildschirm erzählt gerade, wie ihr reicher Großvater viel Geld aufwandte, um seinen Sohn, ihren Vater, und dessen junge Ehefrau von Polen nach Amerika zu schicken, im August 1939, Tage vor dem Einmarsch der Deutschen.
»Ruf sie an«, sagt Daniel.
»Sie lebt in New York«, sagt Ben. »Da ist es eine Stunde später. Sie ist eine ältere Dame. Wahrscheinlich hat sie ihre Zähne in ein Glas neben dem Bett gelegt und schläft tief und fest.«
»Weck sie auf.«
Ben schüttelt den Kopf, seufzt, nimmt dann aber das Telefon und tippt die Nummer ein.
Ben drückt lange den Hörer ans Ohr und lauscht, ohne etwas zu sagen.
»Siehst du«, sagt Daniel.
»Mrs Hirshel? Hier ist Benjamin Greene … vom Pessach-Projekt … Ja, Ma’am, ich weiß. Tut mir leid. Ich habe nicht daran gedacht. Ja, Ma’am. Ich rufe Sie morgen wieder an.«
»Scheiße«, sagt Daniel. »Ich war sicher, das ist es.«
»Die Theorie ist gut. Wir sollten es noch bei ein paar anderen versuchen.«
»Wirklich?«
»Aber diesmal darfst du die alten Leute wecken.«
Daniel probiert zwei weitere Nummern aus. Bei der ersten erreicht er einen Anrufbeantworter. Bei der zweiten meldet sich ein einsamer alter Mann, der sich außerordentlich über den Anruf freut und Daniel seine halbe Lebensgeschichte erzählt, bevor der sich verabschieden kann.
»Hast du noch andere Theorien?«, fragt Ben. »Noch jemand, den wir heute Abend nerven können?«
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Daniel öffnet die Haustür und lächelt, weil Sam davorsteht, doch seine Freude schwindet schnell, als er ihren müden, bekümmerten Gesichtsausdruck sieht.
»Alles okay?«
»Sag mir, dass diese Welt kein grauenhafter Ort voller Monster ist.«
»Komm rein«, sagt er, »dann zeige ich es dir.«
»Colin ist heute gestorben.«
»Was?«
»Es kommt mir vor, als stünde die ganze Welt in Flammen.«
»Ach Sam, es tut mir so leid.«
Während sie ihm von ihrem Tag erzählt, hört er aufmerksam zu und wünscht sich, er hätte für sie da sein, sie beschützen, vor solchen Dingen bewahren können.
Als sie mit der grauenhaften Geschichte fertig ist, hält er sie fest und versucht, ihr dadurch etwas Schmerz und Kummer zu nehmen. Obwohl sie schweigen, spürt er, dass etwas zwischen ihnen geschieht, dass aus Krise und Besorgnis Intimität erwächst. Vielleicht ist es viel zu früh, um so etwas zu sagen, und vielleicht ist das, was er empfindet, eher eine durch die Ermittlungsumstände intensivierte Verliebtheit, aber er kommt nicht dagegen an. Er ist verliebt in sie – unvernünftig, unendlich, unentrinnbar verliebt.
Und während er sie so festhält, reagiert sein Körper unweigerlich darauf, dass er sie spürt.
»Ich kann heute Nacht nicht«, sagt sie.
Er nickt.
»Das habe ich auch gar nicht erwartet. Aber gegen die Reaktion kann ich nichts machen. Die kommt automatisch.«
»Das ist wunderbar«, erwidert sie. »Und schmeichelhaft. Ich bin nur total fertig.«
»Natürlich.«
»Darf ich trotzdem bleiben?«
»Bleib für immer.«
Deborah Schoen, die einstmalige jüdische Prinzessin, kann hören, dass sich vor der Tür etwas bewegt. Sie glaubt, dass es Nacht ist, obwohl sie das nicht sicher feststellen kann. Natürlich ist sie verwirrt und bildet sich Sachen ein, also kann sie ihrem Gefühl nicht trauen.
Er denkt, wir sind alle tot. Deswegen macht er die Tür auf.
Sie bleibt ganz still hinter der Tür liegen und versucht, ruhig zu atmen.
Die Tür wird aufgeschoben, und während das Monster eine Leiche auf die Plattform hievt, rollt sie sich herum und fällt aus dem – was ist das? Ein Güterwagen – auf den Boden. Sie kriecht weiter, bis sie sich aufrappeln kann, und dann rennt sie los.
Weil sie desorientiert und nicht sicher ist, wohin sie rennen soll, rennt sie einfach weiter.
Es ist Nacht. Sie sieht mit Unkraut überwachsene Sand- und Schotterhaufen, rostende Maschinen, weiter hinten ein verfallenes Lagerhaus.
Sie ist schwach und hat Hunger. Alles an ihr schmerzt, aber sie rennt um ihr Leben und weiß es.
Sie stolpert. Fällt immer wieder. Schrammt sich die Knie auf. Läuft weiter über Schotter, Sand, Fels.
Geschafft. Jetzt in den Wald.
Äste schlagen nach ihrem nackten Körper, reißen ihre Haut auf, Steine und Stöcke stechen in ihre Füße, schneiden in weiches Fleisch, und sie fängt an zu weinen.
Bleib nicht stehen, sagt sie sich. Lass nicht zu, dass er dich fängt. Du bist widerstandsfähiger, als du denkst. Du kannst es schaffen. Denk an Mom und Dad, an George. Denk an –
Sie hört etwas.
Sie wendet den Kopf, kann aber nichts erkennen. Erleichtert seufzt sie und dreht sich wieder um.
Da steht er vor ihr, blasses Mondlicht auf langer stählerner Klinge, sie kann an nichts denken.
Der Tod ist eine Erleichterung, das Ende der Schmerzen und des Hungers, der an ihr nagt, und als sie ihm wie zu einer intimen Umarmung entgegensinkt, fasst sie noch einen Gedanken.
Verhungert bin ich jedenfalls nicht.
»Kannst du nicht schlafen?«, fragt Sam.
Daniel sitzt am Küchentisch und studiert im Licht flackernder Kerzen und einer kleinen Tischlampe Tatortfotos und andere Beweismittel. Sam kommt gerade in einem seiner Hemden aus dem Schlafzimmer gestolpert und sieht auf verschlafen-wehrlose Art unerträglich sexy aus.
Es ist spät oder früh, die Welt hinter dem Fenster ist dunkel, das Licht über dem Tisch macht die Scheiben zu Spiegeln, aus denen ihnen ihre müden, mitgenommenen Abbilder entgegenstarren.
»Ich bin aufgewacht und hatte etwas«, sagt er. »Ein Puzzleteil, aber es war wieder weg, als ich ganz bei Bewusstsein war.«
»So sagt dir dein Körper, dass er mehr Ruhe braucht.«
»Was ist mit dir? Ich dachte, du schläfst, bis –«
»Ich schlafe am Montag, wenn sie mich von dem Fall abziehen. Wenn ich Zeit habe, darüber nachzudenken, was ich anders hätte machen können, wenn ich mich mit der Tatsache konfrontiert sehe, dass meine Fehlschläge Leben kosten, und für alles andere zu deprimiert bin.«
»Und du bist sicher, dass es nicht River Scott ist?«
Sie nickt.
»Sicherer geht’s nicht. Er war zu verrückt.«
»Beängstigender Gedanke.«
»Er konnte nicht Auto fahren, hatte nicht mal eine eigene Wohnung, und für die Zeit des Mordes im Eisenbahndepot hat er ein Alibi.«
Daniel nickt.
»Ich glaube, wir kommen der Sache näher.«
Sie lacht bitter.
»Im Ernst.«
»Wir waren nie näher dran als in dem Baum neulich nachts«, sagt sie, »und das war Zufall. Ich hätte den Fall nie übernehmen dürfen – nicht, nachdem ich gesehen hatte, was dieser Kerl macht und wie er es macht. Ich bin ihm nicht gewachsen, und ich wusste es, aber mein gottverdammter Stolz stand mir im Weg, und jetzt habe ich nur erreicht, dass er noch immer nicht gefasst ist und dass Leute ums Leben kommen.«
»Da bin ich anderer Meinung, aber ich verstehe, wie du empfindest, und denke trotzdem, dass wir der Sache näher kommen. Schau.«
Er zeigt ihr die Karte.
»Wir glauben, dass er hier arbeitet«, sagt er und zeigt auf die Gegend, wo die Gleise den Fluss überqueren.
»Das leuchtet ein, aber als wir die Leiche des Teenagers gefunden hatten, wurden die Wälder in dieser Gegend von Polizisten durchkämmt. Sie haben nichts gefunden. Es ist wie diese Theorie, dass die Opfer Juden sind. Sie klingt richtig, aber es wird nun mal niemand vermisst.«
»Es wird überhaupt niemand vermisst, also kann man nicht sagen, dass es keine Juden sind. Sieh mal hier.«
Er zeigt ihr das Tatortfoto von den Sachen des Opfers aus dem Eisenbahndepot und dann ein Bild von einem Eisenbahndepot in Deutschland während des Holocaust, auf dem Berge von Schuhen, Gürteln, Uhren und Schmuck zu sehen sind.
Ihre Augen weiten sich.
»Er bildet den Holocaust nach«, sagt er. »In kleinerem Maßstab.«
Daniel berichtet von seiner Theorie, nach der die Opfer Menschen sind, die nach Pine Key kommen, um die Geschichte ihres Überlebens für den Film zu erzählen, und dass diese Theorie mit ein paar Anrufen widerlegt worden ist.
»Die Theorie ist gut. Das wäre es gewesen.«
»Siehst du«, sagt er. »Wir kommen weiter.«
»Vielleicht«, sagt sie, und ihre Stimmung ändert sich, hellt sich auf. »Weißt du jetzt wieder, was dich aufgeweckt hat?«
Er schnaubt frustriert.
»Es war fast da, ist aber wieder weg.«
»Es fällt dir schon wieder ein.«
»Ich weiß, ich sollte das jetzt nicht sagen, aber das Ganze hier macht mir Spaß.«
Sie nickt.
»Eines unserer schmutzigen kleinen Geheimnisse. Noch der düsterste, gefährlichste Fall ist wie ein Rausch. Manchmal fühle ich mich schuldig, weil mir meine Arbeit so viel Spaß macht.«
»Es ist klasse, mit dir zu arbeiten«, sagt er, streckt die Hand aus, streicht ihr das Haar aus dem Gesicht und lässt die Finger dann über ihre Wange gleiten.
»Gleichfalls«, sagt sie. »Du machst das wirklich gut – und das sage ich nicht nur, weil ich verknallt bin.«
»Ich weiß einfach nicht mehr, was mich da aufgeweckt hat.«
»Denk an was anderes, dann fällt es dir wieder ein. Hier.«
Sie knöpft ihr Hemd auf, bis die Narben zu sehen sind, die er so heilig und erotisch findet, und er begreift, was für ein Geschenk sie ihm damit macht.
»Bist du sicher?«
»Meinst du etwa, ich zögere?«
Sie geht zu ihm hin, lässt das Hemd fallen und ist nun ganz nackt. Er will aufstehen, doch sie hindert ihn daran.
Er schiebt den Stuhl zurück, und sie kniet sich vor ihn. Als sie seine Shorts herunterzieht, lächelt sie, weil ihr verwundeter Körper ihn so sehr erregt, und sie fühlt sich schön und begehrenswert.
»Gott, bist du hart«, sagt sie. Im sanften Strom ihrer atemlosen Worte schwingt Bewunderung und Anerkennung mit.
»Gott, bist du wunderbar«, sagt er.
Sie nimmt ihn in den Mund, zeigt ihre Erregung mit glühender Leidenschaft.
Nach einer Weile steht sie auf, setzt sich rittlings auf ihn, nimmt ihn in die Hand und senkt sich auf ihn hinab.
Langsam.
Rhythmisch.
Intensiver, intimer, inniger Tanz ihres athletischen Körpers über dem seinen, liebkosende Hände, geöffnete Münder, suchende Zungen, zwei Seelen, die zu einer verschmelzen.
Er bemerkt das Winken der Kerzenflämmchen und schaut zu ihnen hinüber.
Wie schön, spirituell, transzendent ist dieses warme, rotorangefarbene Licht. Wie kann es sein, dass ein Irrer etwas so Magisches als Waffe benutzt?
Die Bewegungen werden schneller. Die Spannung baut sich auf. Steigert sich. Er will sie.
»Warte nicht«, sagt sie zu ihm.
»Bist du sicher?«
»Meinst du, ich zögere?«
Er lacht und kommt, die Klimax lässt seine Nerven beben, sein Körper wankt, entspannt sich, schaudert.
Er bleibt in ihr, solange er kann, während sie einander halten und küssen, flüstern und lachen.
Nach einer ganzen Weile löst sie sich von ihm, und während sie aufstehen und sich anziehen, berühren sie einander noch oft und zärtlich.
Als sie schließlich die Tatortfotos nimmt und anfängt, darin zu blättern, fällt ihm der Gedanke wieder ein, der ihn aus dem Schlaf gerissen hat.
»Ich finde deine Methoden wirklich gut«, sagt er.
»War mir ein Vergnügen. Hat es –«
»Das ist es.«
»Was ist was?«
»Das Symbol«, sagt er. »In der Schnitzerei.«
»Ja?«
Er schnappt sich das Foto der Schnitzerei.
»Schau.«
»Du glaubst nicht, dass es ein Hakenkreuz ist?«
»Doch, das glaube ich. Was sollte es sonst sein. Aber schau, wo es ist.«
Sie schaut sich das Foto intensiv an.
»Siehst du, wie nah es an dem Körper auf der Flamme steht?«
»Ja?«
»Was, wenn ich das falsch verstanden habe? Was, wenn sich das Symbol auf das Opfer bezieht, nicht auf den Priester?«
»Jemand bringt Nazis um?«, fragt sie.
»Oder Neonazis. Wir sollten bei den Witnesses of Yahweh und der Jehovah Nation überprüfen, ob dort Mitglieder vermisst werden.«

50
»Sir, ich sagte doch schon, wir sind eine kleine Gemeinschaft«, erklärt Aaron Ben Aaron. »Wenn jemand vermisst würde, wüsste ich das.«
Es ist früh am Sonntagmorgen. Sam und Daniel haben den Priester bei den Vorbereitungen für seinen Gottesdienst gestört – als sie kamen, lag er ausgetreckt auf dem Boden vor dem improvisierten Altar in seiner improvisierten Kirche und betete auf Hebräisch.
Ein Antisemit, der auf Hebräisch betet und die Mosaischen Gesetze befolgt. Menschliche Wesen sind manchmal ausgesprochen interessant und paradox.
Obwohl Sam die Frage gestellt hat, richtet Aaron seine Antwort an Daniel. Er hat ihr noch keinen Moment in die Augen gesehen.
»Machen Frauen Sie nervös, Aaron?«, fragt sie.
»Bitte sagen Sie Ihrer Kollegin, dass es mir verboten ist, mit einer Frau zu reden, die nicht meine Ehefrau ist«, sagt er zu Daniel.
Aaron verhält sich erheblich formeller als bei ihrem ersten Gespräch, und seine gewählte Ausdrucksweise legt nahe, dass er sich schuldig fühlt – oder zumindest Angst hat.
Sie schüttelt den Kopf.
»Religion«, sagt sie, als wäre das ein dreckiges Wort.
»Was schaust du mich an?«, fragt Daniel.
»Ist doch dein Ding.«
Sie sagt es spielerisch, flirtet sogar ein bisschen mit ihm, und Daniel muss lächeln.
»Das ist nicht mein Ding«, sagt er. »Rein zufällig bin ich –«
»Brauchen Sie sonst noch etwas?«, fragt Aaron.
Daniel sieht Sam an.
»Fällt ihm jemand ein, der seiner Gemeinschaft Böses will?«, fragt sie.
»Fällt Ihnen jemand ein, der Ihrer Gemeinschaft Böses will?«, fragt Daniel.
»Nein.«
»Nein«, sagt Daniel und sieht Sam mit unbewegtem Gesicht an.
»Ich meine, nicht speziell«, sagt er. »Nicht hier. Nicht so richtig. Aber wenn Sie meinen, im allgemeinen Sinn, dann wollen uns sämtliche dreckigen, gierigen Zionisten der Welt Böses. So, wie Jischmael Jizhak hasste, so hassen sie uns, die wahren Söhne Jahwes.«
»Muss ich das wiederholen?«, fragt Daniel.
»Schon verstanden«, sagt sie.
»Ist in letzter Zeit jemand weggegangen?«, fragt sie. »Umgezogen oder kommt nicht mehr?«
Aaron Ben Aaron schüttelt den Kopf, sieht aber weiter Daniel an.
»Wir haben seit zwei Jahren kein Mitglied verloren.«
Und wahrscheinlich auch keins dazubekommen, denkt Daniel, sagt aber nichts.
»Wird irgendjemand vermisst, der Ihre Ansichten teilt oder mit Ihrer Sache sympathisiert?«
»Nicht, dass ich wüsste«, sagt er. »Jahwe sorgt für die Seinen.«
»Ich dachte wirklich, das könnte es sein«, sagt Daniel.
»Könnte es doch nach wie vor«, sagt sie. Ich rede mal mit den Jungs von der Jehovah Nation, die im Gefängnis von Pine County sitzen. Die lieben mich. Ich bin sicher, sie helfen uns gern.«
Als Sam vor dem Ladengeschäft der Witnesses of Yahweh wieder in ihrem am Bordstein geparkten Wagen sitzt, fühlt sie sich innerlich leer, geschlagen und mutlos, weil es keine Fortschritte gibt. In ihrer Begeisterung über den möglichen Durchbruch in dem Fall hatte sie Colin, Prea­cher, Steve und das, was Chabon ihr angetan hat, kurz vergessen, aber nun lastet alles wieder schwer auf ihr.
»Erledigst du das jetzt sofort?«, fragt er.
Sie schüttelt den Kopf.
»Zuerst muss ich Colin Dysons Witwe anrufen, dann noch mal meinen Boss. Und wenn ich dann noch einen Job habe – oder noch an dem Fall dran bin –, dann rede ich mit ihnen. Ich hatte gehofft, dass ich was habe, um meine vielen Fehlschläge wettzumachen.«
»Du hast keine –«
»Lieb von dir«, sagt sie. »Aber ich meine es ernst. Kann sein, dass ich nicht nur den Fall los bin. Vielleicht bin ich auch keine Agentin mehr.«
»Was kann ich tun?«
»Nichts«, sagt sie. »Obwohl, es gäbe da etwas.«
»Das wäre?«
»Sag mir, warum es auf der Welt so viel Antisemitismus gibt.«
»Das ist eine lange und komplexe Geschichte.«
»Erzähl mir die kurze, einfache Version.«
»Tja, Antisemitismus hat nicht nur einen Ursprung oder einen Grund, aber in den letzten zweitausend Jahren rührte ein großer Teil aus den Passionsgeschichten der Evangelien her – aus den Berichten über den Prozess gegen Jesus und seine Hinrichtung.«
»Das verstehe ich nicht.«
»So, wie sie geschrieben sind, wird vermittelt, dass ein römischer Statthalter Jesus für unschuldig erklärt und ihn freilassen will, doch ein jüdischer Mob erklärt ihn für schuldig und schreit nach seinem Blut.«
»Und das ist so nicht gewesen?«
»Die meisten Gelehrten sehen es anders. Rom, das Jesus als politischen Gefangenen hingerichtet hat, wurde später zum Zentrum des Christentums, einer ehemaligen jüdischen Sekte, spielte seinen Anteil an diesem Mord herunter und gab den Juden die Schuld. Man lässt die versammelten Juden nach seinem Blut schreien und sogar sagen, sein Blut komme über uns und unsere Kinder.
»So habe ich das noch nie gesehen«, sagt sie.
»Das Christentum begann als Bewegung innerhalb des Judentums«, erklärt er. »Es war eine Sekte unter vielen, so wie die Essener, die Pharisäer, die Sadduzäer, und alle wollten den Kampf um die Zukunft der jüdischen Religion gewinnen. Es war ein Konflikt zwischen Brüdern und Freunden, bis das Christentum zur nichtjüdischen Religion wurde, und dann wurde es wirklich gefährlich. Es ist viel komplizierter und verwickelter, aber zum Teil hat sich aus dem christlichen Antijudaismus der europäische Antisemitismus entwickelt, der dann zum Holocaust führte – und das war nur die westliche Welt. Die Konflikte im Osten sind noch eine ganz andere Geschichte.«
Sie nickt.
»Schwer zu ermessen, aber so habe ich zumindest einen historischen Rahmen für dieses kranke Phänomen.«
»Aber was dich und den Fall betrifft«, sagt er. »Was kann ich da noch tun?«
»Mir fällt wirklich nichts ein. Wenn doch, rufe ich dich an.«
Es kling abweisend, aber sie kann es nicht ändern. Im Augenblick hat sie sonst einfach nichts zu bieten.
»Okay«, sagt er, öffnet die Tür und steigt aus. »Ich komme irgendwie nach Hause.«
»Ich kann dich gern –«
»Kein Problem«, sagt er. »Tu jetzt, was du tun musst. Wer weiß? Vielleicht besuche ich ja einen Gottesdienst der Witnesses of Yahweh.«
Als Sam losfährt, weiß Daniel nicht recht, was er tun soll, also schlendert er zur Main Street, um die Ecke und in Richtung Café.
Was entgeht mir? Meine Theorien passen doch zu den Beweisen. Was mache ich falsch? Was sehe ich nicht?
Im Bayshore Café bestellt er Kaffee, Orangensaft und Bacon.
Die Kellnerin ist freundlich und munter, doch weil sie offenbar mitbekommt, dass er beschäftigt ist, sagt sie nach der Begrüßung fast nichts mehr.
Daniel sitzt lange da, denkt nach, trinkt mehrere Tassen Kaffee, rührt Bacon und Saft aber nicht an. Irgendwann steht er frustriert auf, noch immer ohne zu wissen, was er als nächstes tun soll, und beschließt zu gehen.
Da sieht er Esther, die am Tresen offenbar mehrere Portionen Frühstück zum Mitnehmen bezahlt.
»Hi«, sagt sie.
»Hi.«
»Allein hier?«
»Ja. Du?«
»Hole nur Frühstück«, sagt sie. »Ich koche nicht. Sonntagmorgen schlafen Ethan und ich aus, dann holt einer von uns Frühstück, während der andere im Haus saugt und Staub wischt.«
»Fährst du wieder rüber zur Insel?«
»Ja.«
»Nimmst du mich mit?«
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Als Esther gerade in die Main Street einbiegt, klingelt Daniels Handy.
»Wo bist du?«, fragt Ben.
»In der Innenstadt von Bayshore«, sagt er. »Ich habe Esther getroffen. Sie nimmt mich mit rüber zur Insel. Bist du zu Hause?«
»Im Büro«, sagt er.
»Ich bin in etwa zwanzig Minuten da.«
»Du hattest recht«, sagt Ben.
»Womit?«
»Gerade hat jemand aus Miami angerufen. Rabbi Gold ist nie zu Hause angekommen.«
Daniel richtet sich auf.
»Wieso hören wir erst jetzt davon?«
»Als er hier losgefahren ist, wollte er den Sabbat mit einem befreundeten Rabbi in Tallahassee verbringen, dort in der Synagoge sprechen und dann gestern Abend zurückfliegen. Er lebt allein. Heute Morgen ist er zu einem Termin nicht erschienen. Die haben dann Rabbi Kushner in Tallahassee angerufen, aber der sagte, dort sei er nie aufgetaucht. Rabbi Kushner hat eine Nachricht auf Rabbi Golds Anrufbeantworter hinterlassen und sich sonst nicht viel dabei gedacht. Sagte, er sei davon ausgegangen, dass der Rabbi womöglich auch nicht zu den Aufnahmen gefahren ist. Und dass er sich nach Jom Kippur sicher melden würde.«
Ben schweigt kurz, aber Daniel reagiert nicht.
»Bist du noch da?«
»Ich überlege nur. Wenn er es tatsächlich war, dann heißt das, dass er einige nimmt und einige nicht. Wir müssen alle anrufen.«
»Ich wollte gerade damit anfangen.«
»Ich frage mich, warum er nur bestimmte Leute auswählt.«
»Wir grenzen ein, wer es sein könnte, dann erfahren wir das garantiert«, sagt er. »Unglaublich, wie du herausgefunden hast, dass es die Leute sind, die herkommen, um am Pessach-Projekt mitzuwirken. Wir kriegen den Kerl.«
Sam kommt gerade in das Kellerbüro, als ihr Handy klingelt. Weil sie einen Anruf von Stan Winston erwartet, der sich nach einem Gespräch mit dem Commissioner melden wollte, geht sie einfach ran, ohne auf das Display zu sehen.
»Agent Michaels.«
»Sam, hier ist Michelle. Ich habe in der Toxikologie gedrängelt, und jetzt habe ich was für Sie.«
»Gott segne Sie. Das Timing könnte nicht besser sein.«
»Der Einstich, den wir am Bein des jungen Mannes gefunden haben, stammt von einer Spritze«, sagt sie. »Der Mörder hat ihm Succinylcholin verabreicht. Es handelt sich um ein Muskelrelaxans, das ein Opfer vollständig lähmt, ohne dass es das Bewusstsein verliert.«
»Damit er es bei lebendigem Leib verbrennen kann«, sagt Sam.
»Ich nehme an, dass das auch in den anderen Leichen war, kann es aber nicht mit Sicherheit sagen.«
»Er muss sich keine Gedanken machen, dass sie schreien oder weglaufen«, sagt Sam. »Er kann einfach sein Ritual vollziehen und zusehen, wie sie leiden.«
»Das muss allerdings schnell gehen«, sagt Michelle. »Irgendwann lähmt der Wirkstoff alles, auch die Lungen und das Herz. Je nachdem, wie er ihn dosiert und wie unbeweglich er die Opfer haben will, bleiben ihm nur wenige Minuten.«
»Ist das Zeug schwer zu beschaffen?«
»Nicht besonders«, sagt sie. »Er kann es bei Arzneimittelfirmen kaufen oder in einem Krankenhaus stehlen.«
Esther setzt Daniel nicht einfach bei Pine Key Pro­duc­tions ab, sondern kommt mit, denn sie ist aufgeregt, weil der Mörder jetzt vielleicht gefasst wird, und gleichzeitig entsetzt, weil die hochgeschätzten Menschen, die an der Dokumentation mitwirken, seine Opfer sein könnten. Sie parkt ihren kleinen champagnerfarbenen Honda neben Bens BMW Roadster, und beide springen heraus.
Sie betreten das Gebäude und gehen sofort in den Schneideraum.
Auf der Leinwand sieht man das Pessach-Projekt. Die Liste der Teilnehmer wird gleich daneben auf dem Computermonitor angezeigt, aber der Raum ist leer.
»Ben?«, schreit Daniel.
Keine Antwort.
»Ich sehe mal nach«, sagt Esther. »Wahrscheinlich ist er im Büro.«
Daniel hält die Dokumentation an, nimmt sein Handy und wählt Sams Nummer, um ihr zu erzählen, was er über Rabbi Gold erfahren hat.
»Warst du nicht bereit für diesen Auftrag?«, fragt Stan Winston.
»Doch, ich glaube schon«, sagt Sam. »Und bin es noch. Es ist erst eine Woche, der Fall ist ungewöhnlich und ungewöhnlich schwierig.«
Sam sitzt am Schreibtisch in ihrem verliesartigen Büro, hat die Schuhe ausgezogen, den Ellbogen auf die Armlehne und den Kopf in die Hand gestützt.
»Als der erste Anruf kam, hatten wir keine Ahnung, was das für ein Fall ist«, sagt er. »Also war ich darauf angewiesen, dass du es mir sagst, wenn du Unterstützung brauchst.«
»Das habe ich getan«, sagt sie. »Und zwar von Anfang an.«
Er genießt es. Das Einzige, was er hat, ist Macht über mich.
Als ihre Beziehung noch bestand, hatte Stan sich oft unsicher und verletzlich gefühlt und befürchtet, er könnte zu alt sein, zu unattraktiv, zu wenig Libido haben. Ausdrücklich hatte er das nie gesagt, aber es zeigte sich in seinen Worten und Taten, und er versuchte damals, es mit seiner Macht, seiner Position, seiner politischen Potenz innerhalb des Departements zu kompensieren.
»Wir kommen der Sache jetzt wirklich näher«, sagt sie.
»Wer ist wir? Wer ist denn noch da?«
»Die Sondereinheit.«
»Der Commissioner meinte, er hat Gerüchte gehört, dass wir mal zusammen waren, und wollte wissen, ob das Einfluss auf meine Entscheidung hatte.«
»Was hast du ihm gesagt?«
»Dass du eine gute Polizistin bist und dass wir uns nicht sehen – bin aber nicht sicher, ob er mir das glaubt. Kann sein, dass ich deshalb meinen Job verliere.«
»Es ist noch früh«, sagt sie. »Wir kommen gut voran.«
»Kapierst du nicht?«, fragt er. »Es sieht aus, als wollte ich deine Karriere anschieben.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Jemand musste mir einen Gefallen tun, damit du mit dem Fall beauftragt wurdest«, sagt er. »Er hätte eigentlich in Tallahassee bearbeitet werden sollen, aber der Chef dort war mir was schuldig, und daraus habe ich Kapital geschlagen.«
»Warum?«
Er will etwas sagen, lässt es dann aber.
»Warum?«, fragt sie noch einmal.
»Damit du länger weg bist«, sagt er. »Damit du mehr Zeit hast, gesund zu werden. Ich hatte Angst, dass du mir eine Szene machst, dass ich deinetwegen Probleme bekomme.«
Seine Worte tun weh. Wie kann er nur denken, dass sie so kleinlich, so kindisch, so sehr hinter ihm her ist? Er kennt mich kein bisschen. Kannte mich nie. Und wird mich nie kennen.
»Du kennst mich wirklich überhaupt nicht«, sagt sie.
»Also sieht es so aus, als hätte ich Strippen gezogen, um dich zu unterstützen.«
»Aber –«
»Morgen früh sind ein paar erfahrene Beamte aus der Dienststelle in Tallahassee da. Instruiere sie. Sorg dafür, dass sie alles haben, was sie brauchen, und dann komm her und erstatte meiner Dienststelle Bericht.«
»Schick mir die Unterstützung, um die ich dich gebeten habe, aber zieh mich nicht von dem Fall ab. Ich habe zu hart gearbeitet. Ich bin zu nah dran. Ich –«
»Es liegt nicht in meiner Hand«, sagt er.
»Aber kapierst du denn nicht? Wir haben bessere Chancen, ihn zu fassen, wenn ich hierbleibe.«
»Das war ein Befehl.«
»Aber –«
»Sam«, sagt er. »Zwei Polizisten sind tot.«
Sie schweigt lange, überlegt, stellt sich Fragen. Warum hat er ihr nicht die Unterstützung geschickt, um die sie gebeten hatte? Warum hat er sich so hartnäckig geweigert, das FBI einzuschalten?
»Du hast das eingefädelt«, sagt sie.
»Was?«
»Dass ich scheitere. Du hast mich ins kalte Wasser geworfen und mir dann die Ressourcen verweigert, die ich brauchte.«
»Ich habe nur gesagt, dass du den Fall nicht an das FBI geben sollst. Zufällig glaube ich nämlich, dass unsere Behörde auch Fälle lösen kann.«
»Ich hätte unsere Behörde wirklich brauchen können. Was ist mit den Agenten passiert, die du schicken wolltest?«
»Die kommen morgen.«
»Die hätten schon vor Tagen kommen sollen. Und Kennedy Todd Whitman? War das ein verdammter Witz? Der Typ hat eine große Klappe und sonst gar nichts.«
»Sei nicht –«
»Du wolltest, dass ich scheitere. Du hast es so eingefädelt.«
»Mach dich nicht lächerlich – und wag es nicht, leichtfertige Anschuldigungen zu äußern. Wenn du mir was anhängen willst, nehme ich dich mit, verlass dich drauf.«
»Er ist nicht da«, sagt Esther. »Ich habe überall nachgesehen, sogar auf der Toilette.«
»Wo kann er denn ohne sein Auto hin sein?«, fragt Daniel und versucht, nicht panisch zu werden. »Nach Hause? Irgendwo Frühstück holen?«
»Mal sehen«, sagt sie und holt ihr Handy hervor. »Er ist bestimmt nur kurz raus, um was zu besorgen, aber bei all den Morden, und jetzt, wo Rabbi Gold verschwunden ist … das macht mich fertig.«
Daniel beschließt, die Suche nach Ben Esther zu überlassen, und überlegt weiter, wie der Mörder seine Opfer auswählt. Er denkt an die Mordmethode, an Brandopfer, an die Verbindung zum Holocaust. An die Tatorte, an die Fotos und Bilder, die sich in sein Gehirn eingebrannt haben. An die Schnitzerei und das Symbol, daran, wo es platziert ist, an seine Bedeutung. Er ruft sich ins Gedächtnis, was er über Rabbi Gold weiß, über dessen Hintergrund, Persönlichkeit und politische Ansichten. Und während er über all das nachdenkt, gestattet er seinem Kopf, zufällige Verbindungen und Assoziationen herzustellen.
Esther sagt etwas, das er nicht mitbekommt.
»Wie bitte, was?«
»Er ist nicht zu Hause«, sagt sie. »Und sonst würde er nirgendwo zu Fuß hingehen. Das ist alles zu weit.«
»Ruf ihn auf dem Handy an«, sagt er.
»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich hab solche Angst.«
»Schon gut«, sagt er. »Ich auch ein bisschen.«
»Das wollte ich jetzt nicht hören«, sagt sie.
Mit bebenden Händen und zitternden Fingern drückt sie ein paar Tasten und wartet kurz, bis irgendwo im Gebäude Bens Handy klingelt.
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»Ich kann nicht nachsehen«, sagt Esther. »Mach du das.«
Daniel steht auf und folgt dem Klingelton aus dem Schneideraum heraus und den Flur entlang bis ins Eingangsfoyer.
In dem kleinen, gefliesten Bereich ist Ben offenbar nicht.
Der Klingelton ist noch einige Male zu hören, dann bricht er ab und wird durch ein regelmäßiges Piepsen ersetzt.
Daniel zieht den Keramiktopf aus seiner Ecke, sodass das künstliche Bäumchen darin bebt, aber dort ist das Handy nicht. Schließlich blickt er zu dem kleinen Sofa hinüber, das ganz in der Nähe steht, und sieht, dass das Handy seitlich darunter hervorlugt.
»Ist das …«, sagt Esther aus dem Flur.
»Das ist sein Telefon«, sagt Daniel, richtet sich auf und geht zu ihr hin.
»Vielleicht ist es ihm aus der Tasche gerutscht, als er auf der Couch saß«, sagt sie.
»Könnte sein, aber wir wissen beide, dass das nicht stimmt.«
Als Bens Handy wieder klingelt, zuckt Esther zusammen.
Daniel geht ein paar Schritte zur Seite und meldet sich.
»Das Feuer wird herabkommen, Daniel«, sagt die verfremdete Stimme. »Benjamin wird gerichtet werden. Wirst du da sein?«
»Wo?«
»Ich habe dir alles gesagt, was du wissen musst. Du hast bis Sonnenuntergang Zeit.«
»Ich habe Leute losgeschickt, die Ben suchen«, sagt Sam und weist mit dem Kopf auf den Monitor. »Du konzentrierst dich darauf.«
Sie ist gerade hereingekommen und hat Daniel und Esther am Schneidetisch angetroffen.
Daniel nickt.
»Brian und Joel sind auf dem Weg hierher«, sagt Esther. »Ich hatte sie vorhin schon angerufen, um zu fragen, ob sie was von Ben gehört haben, und beide wollen helfen.«
»Wir finden bestimmt etwas, das sie tun können«, sagt Sam.
Daniel starrt geradeaus, sieht aber nicht auf das, was der Monitor anzeigt.
»Was ist denn?«, fragt Sam.
»Ich bin gerade alles noch mal durchgegangen, und … fast hatte ich etwas gehabt, aber es ist weg.«
»Passiert dir in letzter Zeit öfter«, sagt sie lächelnd. »Das Hirn ist wohl aus der Übung.«
»Es ist in Zeiten wie diesen überaus wertvoll, wenn einem jemand Mut macht.«
Sie zieht eine Grimasse.
»Besprich es doch einfach mit mir. Wir können es rausfinden.«
»Ich dachte an das Nazisymbol in der Schnitzerei. Du weißt ja, zuerst dachte ich, es steht für den Priester, aber dann dachte ich, dass es für das Opfer steht, weil es gleich neben ihm eingeritzt ist.«
»Von den Witnesses of Yahweh oder der Jehovah Na­tion wird aber niemand vermisst«, sagt sie.
»Ich weiß.«
»Rabbi Gold allerdings schon.«
»Ich – das ist es ja«, sagt er. »Es müsste nach wie vor mit dem Opfer verbunden sein, nicht mit dem Priester.«
»Aber die Opfer sind Juden.«
»Rabbi Golds Vater war während des Holocaust ein Kapo.«
»Ein was?«
»Oh mein Gott«, sagt Esther.
»Ein was?«, fragt Sam noch einmal. »Was ist ein Kapo?«
»Ein Insasse eines Konzentrationslagers, der während des Holocaust einen Arbeitstrupp angeführt hat«, sagt Daniel. Ein Jude, der für die Nazis gearbeitet hat. Sie galten als Verräter, waren oft grausam und brutal und haben manchmal auch gemordet. Einige wurden nach dem Krieg sogar vor Gericht gestellt.«
»Dann –«
»Bringt er die Nachkommen von Verrätern als Brandopfer dar«, sagt Daniel. »All jene, die seiner Ansicht nach hätten sterben müssen, aber nicht gestorben sind.«
»Und wenn sie gestorben wären, würden ihre Nachkommen jetzt nicht leben, also opfert er sie jetzt, richtig?«, fragt Sam.
Esther nickt.
»Er tötet Menschen, von denen er meint, dass sie nie hätten geboren werden sollen.«
»Esther, weißt du noch, wer für das Projekt interviewt wurde und Eltern oder Großeltern hatte, die Aufgaben für die Nazis übernommen haben?«, fragt er.
»Nicht alle, die wir interviewt haben, sind Holocaust-Überlebende«, sagt sie. »Bei vielen ist das der Fall, aber das Projekt erfasst generell Geschichten von Menschen, die wie durch ein Wunder überlebt haben. Rabbi Gold hat als Einziger erwähnt, dass ein Familienmitglied Kapo war, und das auch nur zögernd. Es war ihm sichtlich peinlich.«
»Andere, ähnliche Positionen waren die des Lagerältesten, Blockältesten oder Stubenältesten, und es gab Vorarbeiter«, sagt Daniel. »Hat jemand so was erwähnt?«
»Ja, durchaus«, sagt Esther. »Einige Male, aber eher kurz in einem Nebensatz.«
»Können Sie die Nummern der Leute raussuchen und sie anrufen?«, fragt Sam.
»Ja, die stehen hier«, sagt sie, schnappt sich das Telefon und tippt rasch eine Nummer aus dem Computer ein.
»Du bist genial«, sagt Sam.
»Wir würden kluge Kinder haben«, sagt er.
Inzwischen stehen sie auf dem Flur und warten, während Esther telefoniert.
Sam lächelt nachdenklich.
»Ja, stimmt. Vielleicht aber auch nicht, falls sie nach ihrer Mutter kommen.«
»Du weißt, dass das nicht –«
»Ich bin raus aus dem Fall. Morgen früh übernehmen zwei Agenten aus Tallahassee.«
»Bis dahin ist es vorbei. Wir haben nur Zeit bis Sonnenuntergang.«
»Kann es sein, dass Ben kein Opfer ist, sondern der Täter?«, fragt sie. »Vielleicht hat er dieses ganze Projekt nur initiiert, um solche Leute zu finden und zu bestrafen. Ich meine, wer sonst weiß so viel –«
Er schüttelt den Kopf.
»Ben ist es nicht. Es sollte mich viel mehr erschrecken, dass du das überhaupt für möglich hältst, aber ursprünglich dachtest du ja auch, dass ich es bin.«
»Wenn Ben es nicht ist, wer dann?«
»Jemand, der an dem Projekt beteiligt ist oder es kennt«, sagt er.
»Und wer wäre das?«
»Ich, Ben, Esther, Brian und Joel«, sagt er. »Die Leute, die interviewt wurden, die Sponsoren. Du müsstest Esther fragen, wer noch.«
»Wie kommt es, dass die Leute nicht vermisst gemeldet wurden?«
»Alle sind alt«, sagt er. »Leben wahrscheinlich allein, wie Rabbi Gold. Und so lange geht es auch noch nicht. Die Leute wohnen über das ganze Land verteilt und werden wahrscheinlich jetzt erst vermisst gemeldet. Muss jemand nicht mehr als achtundvierzig Stunden verschwunden sein?«
»Ja, aber es zieht sich doch schon etliche Tage, wenn nicht Wochen hin, wenn du auch an die Opfer denkst, mit denen er experimentiert hat«, sagt sie. »Es fällt mir schwer zu glauben, dass niemand –«
Esther erscheint im Türrahmen.
»Von den Leuten, bei denen ein Familienmitglied Aufgaben für die Nazis übernommen hat, gehen zwei nicht ans Telefon, und fünf wurden als vermisst gemeldet.«
»Dann reden wir von insgesamt sieben Personen?«, fragt Sam.
»Mit Rabbi Gold sind es acht«, sagt sie.
»Neun mit Ben«, denkt Daniel.
»Wissen Sie, ob von Bens Familie jemand –«
Esther schüttelt den Kopf.
»Er hat nie etwas dergleichen erwähnt.«
»Aber es muss doch irgendwoher kommen, dass er sich für dieses Thema interessiert«, sagt Sam.
Esther nickt.
»Warum haben nie Familienmitglieder oder Freunde der Vermissten hier angerufen und nachgeforscht?«, fragt Sam.
»Einige haben das durchaus getan«, sagt Esther. »Denen hat ein junger Mann hier versichert, dass sie ins Flugzeug gestiegen sind, dass hier alles bestens war, dass er aber die Behörden benachrichtigt.«
»Also, wer ist es?«, fragt Sam. »Joel oder Brian?«
»Keiner«, sagt Esther. »Ausgeschlossen, dass –«
»Mal sehen, wer von beiden nicht auftaucht«, sagt Daniel.
»Rufen Sie Joel noch mal an«, sagt Sam.
»Was ist los?«, fragt Brian.
Esther schüttelt den Kopf und tippt hastig Joels Nummer ein.
Weil Brian gerade gekommen ist, verdächtigen sie nun Joel – zumal er nicht so weit weg wohnt wie Brian und vor ihm hätte da sein müssen.
»Joel wohnt gleich da drüben«, sagt Brian und zeigt durch das Fenster auf ein Gebäude mit Eigentumswohnungen.
»Er geht nicht ran«, sagt Sam.
Daniel wendet sich Esther zu.
»Wo war er, als du mit ihm gesprochen hast?«
»Er meinte, er ist zu Hause und kommt gleich.«
»Wird er auch vermisst?«, fragt Brian.
»Am besten wir sehen mal nach«, sagt Sam. »Esther, Sie versuchen es weiter bei ihm. Wir gehen rüber.«
»Alles okay?«, fragt Brian.
Daniel nickt.
»Weitere Attacken?«
Er schüttelt den Kopf.
Die beiden Männer gehen ein paar Schritte hinter Sam auf das Apartmenthaus zu, in dem Joel wohnt. Brians Stimme ist ganz leise und durch den Wind und die Wellen kaum zu hören, aber Daniel will gar nicht, dass er lauter spricht. Weil Sam offenbar versteht, dass sie für sich sein wollen, geht sie nicht langsamer und wartet auch nicht auf sie.
»Hast du schon entschieden, ob du zu einem Therapeuten willst?«, fragt Brian.
»Ich weiß noch nicht. Es war so viel zu tun für diesen Fall – und jetzt, wo Ben vermisst wird …«
»Es gibt immer Gründe, sich davor zu drücken«, sagt er. »Ich verstehe, dass im Moment alles ziemlich verrückt ist, aber irgendwann wird es wieder ruhiger. Allerdings können wir immer eine Ausrede finden, um uns nicht mit dem zu beschäftigen, womit wir uns beschäftigen sollten.«
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»Ich gehe jetzt rein«, sagt Sam.
Sie hat eine ganze Weile geklopft.
»Ich weiß nicht«, sagt Brian. »Das ist –«
»Ben hat nicht mehr viel Zeit«, sagt Daniel.
»Helft mir, das Schloss aufzubrechen.«
»Was? Nein«, sagt Brian. »Moment. Ich habe einen Schlüssel. Ich zeige die Wohnung manchmal Leuten, wenn er nicht da ist.«
Sam und Daniel sehen ihn verständnislos an.
»Er muss sie jedes Jahr für eine gewisse Zeit vermieten, sonst kann er sie sich nicht leisten.«
»Und wo wohnt er dann?«
Brian zuckt mit den Schultern.
»Ich weiß nicht genau.«
»In seiner Werkstatt?«
Sam nickt.
»Wahrscheinlich.«
Brian wirkt verwirrt.
»Welche Werkstatt? Oh. Ihr irrt euch. Wenn Joel was damit zu tun hat, dann als Opfer.«
Joels Eigentumswohnung ist makellos, die weißen Fliesenböden, Teppiche und Oberflächen peinlich sauber.
»Joel?«, schreit Sam. »Polizei.«
»Sieht aus wie ein Filmset«, sagt Daniel.
Sam nickt.
Brian schüttelt den Kopf und seufzt.
»Ich sagte doch, er vermietet sie. Also muss sie immer perfekt aussehen.«
»Verteilt euch«, sagt Sam. »Schaut euch um. Versucht, nichts durcheinanderzubringen. Wenn ihr was Verdächtiges findet, ruft mich.«
Lange dauert es nicht.
In knapp zehn Minuten haben sie die gesamte Wohnung durchsucht, ohne etwas zu finden, das auch nur entfernt verdächtig wäre, bis auf einen großen, verschlossenen Schrankkoffer, der unter Decken hinten in Joels Wandschrank steht.
Mit Hammer, Schraubenzieher und Kombizange aus einem kleinen Werkzeugkasten, den sie hinter der Spüle gefunden haben, brechen Sam und Daniel den Koffer auf, während Brian erklärt, wie peinlich es ihnen sein wird, wenn sie Joels Pornos finden.
»Ich sage euch, er ist es nicht«, sagt Brian. »Ich kann mir nicht –«
Er hält mitten im Satz inne, als der Koffer aufspringt und man die Souvenirs eines zwanghaften Mörders sieht.
Sam zieht ein paar Latexhandschuhe aus der kleinen Tasche an ihrem Gürtel, streift sie sich über, kniet sich vor den Koffer und fängt an, seinen Inhalt durchzusehen.
Unter einer Schicht aus Gürteln, Schuhen, Armbanduhren und Schmuck, jeweils in separaten Plastiktüten, liegen Bücher und Internetausdrucke über Feuer, Brandbeschleuniger, die Mosaischen Gesetze, das Erscheinungszelt, den Holocaust, außerdem religiöse Lehrbücher und Handbücher über Brand- und Mordermittlung sowie Tagebücher, in denen das Monster seine Arbeit katalogisiert, seine Gründe aufgezeichnet hat.
»Der Dreckskerl ist ein Onkel Tom«, sagt Brian und schüttelt den Kopf.
»Was?«, fragt Sam und blickt erschrocken auf.
»Nicht zu fassen, dass er einer von denen ist.«
»Du meinst, er ist ein Selbsthassjude?«, fragt Daniel.
»Ein was?«, fragt Sam.
»Wenn ein Individuum die negativen Stereotype über seine ethnische Identität internalisiert«, sagt Daniel. »Man nennt das auch den stillen Holocaust. Es handelt sich um einen Minderwertigkeitskomplex, der aus dem Antisemitismus resultiert. Man kann das auf alle unterdrückten und terrorisierten Menschen anwenden. Indianer. Afroamerikaner.«
»Warum nennen Sie ihn –«
Obwohl sie Brian ansieht, antwortet Daniel.
»Es gibt so etwas bei allen ethnischen Gruppen, die einer ähnlichen Form geistiger und psychologischer Misshandlung und Gehirnwäsche ausgesetzt waren. Unter Afroamerikanern nennt man diese Menschen Onkel Tom oder Oreo oder –«
»Oreo?«
»Ein Schokoladenkeks, außen schwarz und innen weiß«, erklärt Daniel.
Sam sieht sich weiter die Materialien an, schlägt eins der Tagebücher auf und liest: »Wie Elija lege ich die Opfergabe auf den Altar, doch das Feuer kommt nur herab, wenn es sein Wille ist.«
»Elija?« Wieder blickt Sam zu Daniel auf.
»Ein Prophet im alten Israel«, sagt Daniel. Er hat eine Machtprobe veranstaltet, mit anderen Propheten. Jahwe gegen Baal.
»Ich kann dir nicht folgen.«
»Sie wollten feststellen, welcher Gott der wahre ist, also haben sie abwechselnd Opfer dargebracht. Die Propheten von Baal fingen an. Sie legten ihr Opfertier auf den Altar, ohne das Feuer zu entzünden. Dann beteten sie stundenlang, damit Baal Feuer herabschickte, um das Opfer zu verbrennen. Das tat er aber nicht. Als Elija an der Reihe war, ließ er die Leute Wasser auf den Altar, das Holz und das Opfertier schütten. Dann betete er zu Jahwe, und das Feuer kam herab und verzehrte Brandopfer, Holz und Steine und trocknete sogar das Wasser im Graben.«
Brian nickt anerkennend.
»Du kennst dich wirklich aus.«
»Was hat das zu bedeuten?«, fragt Sam.
»Obwohl er die Feuer entzündet, sind sie für ihn Jahwes Werk«, sagt Daniel. »Er richtet diese Leute. Lies weiter.«
Sam sucht die Stelle und liest vor.
»Wenn ihre Vorfahren unser Volk nicht verraten hätten, nicht Menschen ermordet hätten, um ihre eigene Haut zu retten, dann wären sie heute nicht da. Sie dürften nicht da sein. So war das nicht vorgesehen. Ich sorge nur dafür, dass Jahwe richten, dass das Feuer entscheiden kann. Ich bin nur der Priester. Das Feuer ist Jahwe. Er allein kann richten.«
»Auf diese Weise verweigert er die Verantwortung für das, was er tut«, sagt Daniel.
»Ich fasse es einfach nicht«, sagt Brian. »Ausgeschlossen, dass es Joel ist. Ausgeschlossen.«
»Ich muss die Spurensicherung rufen, damit das untersucht wird.«
»Ben hat nicht mehr viel Zeit«, sagt Daniel. »Wollen wir es nicht schnell selbst durchgehen? Steht da etwas dar­über, wo er sie opfert?«
Sie überfliegt mehrere Seiten, fährt mit ihrem behandschuhten Finger über die Worte.
»Nur alles Mögliche über das Erscheinungszelt, Öfen, Lager, und Gleise, die in der Hölle enden.«
»Die Gleise sind der Schlüssel«, sagt Daniel, »aber ich verstehe einfach nicht –«
»Weil die Fabrik nicht mehr da ist, enden die Gleise in der Bucht«, sagt Brian. »Wirft er die Leichen vielleicht da rein?«
Daniel schüttelt den Kopf.
»Das glaube ich nicht«, sagt er. »Was die religiöse Symbolik betrifft, ist Wasser dem Feuer entgegengesetzt. Es gibt zwar ein katholisches Ritual während der Osternacht, wo man eine Kerze ins Taufwasser taucht, aber …«
»Kann es das sein?«, fragt Sam.
»Alles, was er tut, hat einen jüdischen Hintergrund, keinen katholischen.«
»Gibt es kein jüdisches Äquivalent?«
Daniel überlegt kurz und schüttelt dann langsam den Kopf.
»Nicht, dass ich wüsste. Der Priester wäscht sich am Becken, nachdem er das Opfer auf dem Kupfernen Altar dargebracht hat, aber –«
»In einer Passage, die du uns vorgelesen hast«, unterbricht ihn Sam, »ging es doch darum, dass Teile des Opfers im Becken gewaschen wurden, oder?«
»Ja, aber bevor sie verbrannt wurden, nicht danach. Und ich wüsste auch nicht, wie die Bucht da hineinpasst.«
»Wir sollten trotzdem ein paar Beamte zu der Stelle schicken, wo die Fabrik war«, sagt sie. »Und ein Boot kann die Bucht überwachen. Wo willst du hin?«
»Ich werde die Gleise ablaufen. Ben hat nicht mehr viel Zeit. Bald geht die Sonne unter. Ich kann nicht einfach hier draußen auf der Insel sitzen und warten, bis irgendein Polizist seine Leiche aus der Bucht zieht.«
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Kapos in Auschwitz erhielten besondere Privilegien dafür, dass sie die Männer in ihren Arbeitstrupps dezimierten, und das taten die miesen kleinen Mörder auf ganz verschiedene Weisen – allesamt grausam, allesamt willkürlich, allesamt so beliebig wie alles andere in dieser chaotischen verkehrten Welt.
Er erinnert sich, gelesen zu haben, wie in einem der Blocks von Auschwitz mehr als fünfhundert Mann aufgereiht auf dem Hof standen, um an einem Sonntagmorgen die Sonne zu genießen – nur dann war so etwas in den Lagern erlaubt.
Die Ruhe und der kurze Frieden hatten ein Ende, als ein besonders übler Kapo zum Mützendrill rief. Dieser einfache Drill verlangte, dass jeder Gefangene seine Schiebermütze vom geschorenen Kopf nahm und mit der flachen Hand gegen den rechten Oberschenkel schlug. Was wie irgendeine militärähnliche Übung aussah, war im Grunde ein Vorwand, um die Reihen zu lichten, um Männer zu exekutieren, weil sie dem einfachen Befehl nicht folgen konnten.
Der Erste, der hingerichtet wurde, hatte eine deformierte rechte Hand und konnte den Befehl nicht genau und präzise ausführen. Das zweite Opfer war gehörlos und nahm ihn gar nicht wahr.
Kopfschuss, nur weil sie ihre Mützen nicht genau nach Befehl abnehmen konnten. Getötet von ihresgleichen. Misshandelt, geschlagen, ermordet von ihren eigenen Leuten. Die Nazis waren nun einmal bösartige deutsche Dreckskerle, Tiere im Grunde, aber seine eigenen Leute, die ihre Seelen dadurch in die Verdammnis schickten, dass sie ihre Brüder verrieten – das konnte er nicht verstehen und nicht ertragen.
Er kann nicht einfach tatenlos zusehen, wie die Nachkommen so schwacher und niederträchtiger Menschen ein sorgenfreies, unbeschwertes Leben genießen. Nein. Gott bewahre!
Zu schade, dass Ben noch bewusstlos ist. Er könnte Zeuge von etwas Außergewöhnlichem sein. Aber er schläft stattdessen und hat bestimmt ganz gewöhnliche Träume.
Ben ist nicht der letzte Abkömmling dieser überlebenden Kapos, den er bestrafen wird. Es gibt noch einen, doch zur Vollendung seines Plans musste er auch auf ein paar weniger wertvolle Opfergaben zurückgreifen – die fürs Erste niemand vermissen wird, wie diese Obdachlosen aus Tallahassee und Panama City.
Er würde seine Brandopfer gern auf die Nachkommen von Kapos und Vorarbeitern beschränken, aber weil er so viele braucht, ist er gezwungen, andere Selektionsmethoden anzuwenden, und dabei geht er ebenso willkürlich vor wie damals die Nazis und Kapos.
Er braucht sie für die Altäre, für den Zug, für das Massengrab dahinten, für die Öfen, seine kostbaren, handgearbeiteten Öfen. Er hat nicht viele, aber genug, um dem Todeslager in kleinerem Maßstab ungefähr zu entsprechen. Inzwischen wünscht er, er hätte die halbverbrannten Leichen behalten, mit denen er erste Experimente angestellt hat, doch ihm war nicht klar gewesen, dass er sie brauchen würde, und in seinen Anfängen konnte er nicht in vollem Umfang erkennen, wozu Jahwe ihn berufen hat.
Er legt den gefesselten Ben nicht weit von einem der Krematorien ab, die er gebaut hat, und zieht seine Handschuhe an.
Die Öfen sind denen in den Todeslagern der Nazis nachgebaut, aus Backstein, mit Stahlstangen, auf denen die Leichen liegen und die hinein in die Öfen führen.
Er packt die Stangen mit seinen behandschuhten Händen und hebt sie mit einem Ruck hoch, wie ein Gewichtheber. Die Leiche auf den Stangen liegt nun in einem Winkel von neunzig Grad und rutscht in den großen, quadratischen Ofen, wo Funken und Flammen hochschießen.
»Du wusstest, dass ich dich nicht allein gehen lassen würde, oder?«, fragt Sam.
»Ich habe es gehofft«, sagt Daniel.
Sie sitzen in Sams Wagen, der im North Florida Wildlife Preserve nicht weit von den Gleisen geparkt ist, und seit sie dort sind, scheint die Nachmittagssonne schneller zu sinken.
»Und du wusstest, wenn ich mitkomme, wäre ich nicht so dumm, auf Verstärkung zu verzichten.«
»Ich weiß, dass du nicht dumm bist.«
In der Nähe laden Travis Brogdon und Adam Whitten schwere, vierradgetriebene Quads von einem Anhänger, der an Travis’ Pick-up befestigt ist.
»Ich weiß nicht«, sagt sie. »Vielleicht ist das mit der Verstärkung auch eine dumme Idee.«
»Wieso?«
»Schau dir unsere Verstärkung an«, sagt sie.
Er blickt zu Travis und Adam hinüber.
»Wir haben Barney Five und Goober.«
»Ruf das SWAT-Team«, sagt er.
»Die wären nicht rechtzeitig hier. Außerdem bin ich aus dem Fall raus. Ich kann überhaupt niemand rufen. Und was ist, wenn du dich irrst? Was ist, wenn wir unsere Zeit hier draußen im Wald verplempern, statt an den Beweismitteln zu arbeiten, und er ist irgendwo anders?«
»Wie wär’s, wenn du dich um die Beweismittel kümmerst und mich, Travis und Adam hier draußen suchen lässt?«
»Und wenn du wieder eine Attacke hast?«
Weil zwischen den beiden Gleisen nur Platz für ein Quad ist, fahren sie hintereinander über das holprige Terrain, Adam vorn, dann Sam, Daniel und Travis.
Adam und Travis fahren Quads in Tarnlackierung, Sam und Daniel dieselben in Rot.
Weil das Dröhnen der Motoren zu laut für eine Unterhaltung ist, jagen sie schweigend dahin und suchen dabei die Umgebung ab.
Adam fährt für Daniels Begriffe viel zu schnell, aber alle halten mit. Am Depot hebt Adam die Faust und bleibt stehen. Alle vier Fahrer machen die Quads aus, nehmen die Helme ab.
»Das wird nicht gerade ein Überraschungsangriff, oder?«, sagt Travis.
»Nein, aber falls wir ihn tatsächlich finden, haben wir vielleicht noch die Kraft, ihn zu fassen«, sagt Adam.
»Wollen wir uns hier umsehen, oder fahren wir weiter?«, fragt Travis.
»Wie weit ist es von hier bis zu der Stelle, wo die Fabrik stand?«, fragt Sam.
»Ich würde sagen, noch drei, vier Meilen bis zum Fluss, und dann noch etwa sieben bis zur Bucht.«
»Wir müssen weiter«, sagt Daniel.
Sam nickt.
»Ist irgendwas zwischen dem Fluss und der Stelle, wo die Fabrik war?«
»Höllisch viele Kiefern«, sagt Adam.
»So was wie dieses alte Depot?«
»Nein Ma’am, ich glaube nicht«, sagt Travis, »aber wenn wir am Fluss sind, haben die Handys bestimmt eine Zeit lang Empfang. Dann können wir jemand anrufen und wissen es sicher. Mein Großvater hat auf dem Zug gearbeitet. Den kann ich fragen.«
Sie setzen die Helme wieder auf, lassen die Fahrzeuge an, und es geht weiter.
Während der Fahrt suchen sie ständig die Wälder auf beiden Seiten nach einem Zeichen von Joel oder Ben ab, doch nichts deutet darauf hin, dass in letzter Zeit Menschen in dieser Gegend gewesen sind. Irgendwann wird Daniel durch das ständige Starren in vorbeiziehende, verschwommene Bäume bewegungskrank, sein Kopf tut weh, seine Augen sind überanstrengt, und er fragt sich, ob es den anderen genauso geht.
Als er an die anderen denkt, fällt ihm ein, dass er als Einziger unbewaffnet hier draußen ist.
Die Sonne neigt sich weiter dem Tag der Sühne entgegen, und es kommt ihm sehr lang vor, bis sie von weitem endlich den oberen Teil der alten, verrosteten Eisenbahnbrücke über den Death River sehen.
Bevor sie den Fluss erreichen, hält Adam an und nimmt den Helm ab, die anderen tun es ihm nach.
»Wir müssten jetzt Empfang haben«, sagt er und zieht sein Handy hervor.
Auch die anderen sehen nach. Sams Handy klingelt. Wenig später telefonieren alle.
»Sam, hier ist Michelle. Ich weiß nicht, ob das was hilft oder nicht, aber das Labor hat am Fuß dieses Bronzealtars Natriumsulfat gefunden.«
»Woher könnte das stammen?«
»Das ist das Merkwürdige daran«, sagt Michelle. »Wenn es die Papierfabrik noch gäbe, würde ich sagen, von dort.«
»Okay«, sagt Sam. »Danke.«
»Brian, hier ist Daniel. Irgendwas von Ben gehört?«
»Nein. Esther telefoniert noch herum, aber … Wie läuft’s da draußen?«
»Bis jetzt nichts«, sagt er.
»Danke, dass du das für ihn tust, Mann.«
»Weißt du, ob hier in der Nähe der Gleise irgendwas ist? Zwischen dem Fluss und der Bucht?«
»Sieht aus, als wäre da was«, sagt er. »Warte mal, lass es mich überprüfen. Ich habe eine alte Karte und sehe mir gerade eine Website über die Geschichte der Gegend an. Nein, nichts in der Nähe der Gleise.«
»Okay, danke fürs Nachsehen.«
»Warte, hier ist was«, sagt er. »Ich schicke dir ein Bild. Sieht aus, als gäbe es halbwegs in der Nähe eine leerstehende Aufbereitungsanlage, ungefähr da, wo die alte Chemiefirma war, aber ich habe meine Zweifel, ob von der einen oder der anderen noch was übrig ist.«
»Wo sind die?«
»Wenn sie noch da sind«, sagt er, »dann ungefähr zwei Meilen jenseits des Flusses. Die Gleise trennen sich. Eins führt zu der Stelle, wo früher die Papierfabrik war, das andere biegt in Richtung der alten Chemiefirma ab und führt unterwegs durch die Aufbereitungsanlage hindurch.«
»Das Labor hat Spuren von Natriumsulfat gefunden«, sagt Sam, »eine Chemikalie für die Papierherstellung, an dem Altar, den der Täter auf dem Feld errichtet hat. Da es keine Papierfabrik mehr gibt, müssen wir herausfinden, woher es stammt.«
»Ich weiß es«, sagt Travis. Mein Großvater hat gesagt, dass die Gleise sich ein paar Meilen weiter teilen, auf der anderen Seite des Flusses. Eins führt direkt zu der Stelle, wo die Fabrik war, das andere dahin, wo das Chemiewerk stand.«
»Das muss es sein«, sagt sie.
»Unmöglich«, sagt er. »Wurde alles abgerissen, gleichzeitig mit der Fabrik.«
»In der Nähe gibt es eine Aufbereitungsanlage, die vielleicht noch steht«, sagt Daniel. »Ich bekomme gleich ein Bild davon.«
Sein Handy piepst, und er klappt es auf.
Als er auf das Icon klickt, um das Bild anzusehen, schnappt er nach Luft.
»Oh mein Gott.«
»Was ist denn?«, fragt Sam, die anderen beugen sich vor und sehen Daniel fragend an.
Er hält das Bild hoch. Drei Gleise kreuzen sich vor einer Anlage mit einer Durchfahrt in der Mitte, die groß genug für einen Zug ist und über der sich ein kleiner quadratischer Turm mit spitz zulaufendem dreieckigem Dach erhebt.
»Das ist es«, sagt Sam.
»Das ist was?«, fragt Travis.
»Die Zufahrt zur Aufbereitungsanlage hat eine gespenstische Ähnlichkeit mit der von Auschwitz«, sagt Daniel.
Das als Auschwitz bekannte Vernichtungslager war mit drei Konzentrationslagern und über fünfzig Nebenlagern das größte Todeslager der Nazis und wurde auf der ganzen Welt zum Symbol des Holocaust. Es lag etwa vierzig Meilen von Krakau entfernt im Süden Polens und wurde Schauplatz des Mordes an einer Million einhunderttausend Menschen, neunzig Prozent davon Juden.
Die Zufahrt zu Innenhof und Lagerhaus der Aufbereitungsanlage ähnelt der des größten, als Auschwitz?II oder Birkenau bekannten Lagers, das zum Synonym für Auschwitz wurde.
Auschwitz wurde im April 1940 zunächst zur Unterbringung politischer Gefangener aus dem besetzten Polen und aus Konzentrationslagern in Deutschland eingerichtet, im Auftrag von Heinrich Himmler, dem mit den SS genannten Truppen sowie der Geheimpolizei Gestapo zwei Nazi-Organisationen unterstanden. In Auschwitz?II, erbaut 1941, gab es mehrere Gaskammern, die Duschen ähneln sollten, und vier Krematorien. Aus dem gesamten von den Nazis besetzen Europa transportierte man mit Zügen Gefangene heran, die Auschwitz?II in täglichen Konvois erreichten. Wenn Insassen im Lager ankamen, wurden zwei Drittel von ihnen direkt in die Gaskammern von Auschwitz?II geschickt, darunter Frauen, Kinder, Alte und Schwache. In Auschwitz?II konnten täglich mehr als zwanzigtausend Menschen vergast und eingeäschert werden.

55
Als Sam ihren Helm aufsetzt und ihr Quad anlässt, spürt sie, dass Energie in ihr summt, dass Aufregung sie mit jedem Schlag ihres pochenden Herzens durchpulst.
Das ist es. Wir haben ihn. Wir werden ihn kriegen.
Dann fährt sie hinter Adam auf die Gleise und schließlich hinaus auf die eiserne Brückenkonstruktion, wo die Reifen ihres Quads auf den Eisenbahnschwellen federn.
Doch Sams Mut sinkt mit der Sonne, und sie macht sich Sorgen, ob sie es rechtzeitig schaffen werden.
Sie sieht, dass sich die dunklen Wasser des Dead River tief unter den Eisenbahnschwellen kräuseln wie im Kielwasser eines unsichtbaren Boots, während kleine Wellen gegen die Zementpfähle der Brücke schlagen.
Als sie aufblickt, hat Adam sein Quad dicht vor ihr auf den Gleisen zum Stehen gebracht. Sie greift nach der Bremse und hält schlingernd an, nicht ohne sein Fahrzeug zu rammen.
Adam nimmt den Helm ab, und alle anderen tun es ihm nach.
»Die Drehbrücke ist geöffnet«, sagt er. »Wir können nicht rüber.
Alle schauen nach vorn.«
Vor ihnen klafft eine Lücke von etwa dreißig Metern. Jenseits davon, im rechten Winkel zu ihnen, steht ein großer, drehbarer, motorbetriebener Brückenabschnitt. Das rostige Gerippe des Drehbrückenabschnitts ruht in der Mitte auf einem großen Metallfuß, der sich aus dem Fluss erhebt. Oben auf diesem Bauwerk sind verschiedene veraltete Antennen und Signallampen befestigt, die offenbar nicht mehr funktionieren. Auf einer Seite ist an zwei großen Stahlträgern ein kleiner, blechbüchsenartiger Kontrollraum angebracht.
»Ich dachte, sie ist nicht mehr in Gebrauch«, sagt Sam.
»Ist sie auch nicht«, sagt Travis. »Sie muss aber offen bleiben, sonst kommen die Boote nicht durch.«
Sam versucht zu erkennen, ob jemand in der kleinen, verrosteten Blechzelle sitzt, der die Brücke bedient, doch es ist niemand da. Die Fenster sind mit Brettern vernagelt, und weil am Fuß der Brücke kein Boot befestigt ist, kann sich niemand an Bord der rostenden alten Takelage befinden, es sei denn, er wäre geschwommen.
»Was machen wir?«, fragt Daniel.
»Wir können nichts machen«, sagt Adam. »Nur zurück zu den Autos fahren und dann außen herum.«
»Das dauert zu lange. Dann ist es längst dunkel.«
»Tja«, sagt Travis, »wenn Sie nicht übers Wasser gehen können …«
»Selbst wenn, es sind trotzdem vier Meilen bis zur Aufbereitungsanlage«, sagt Adam.
»Die kann ich laufen«, sagt Daniel und steigt von seinem Quad.
»Was hast du vor?«, fragt Sam.
»Ich schwimme rüber und laufe von da aus los.«
»Was? Nein. Ich rufe die anderen.«
»Die sind an der Bucht«, sagt er. »Die schaffen es nie rechtzeitig.«
»Aber –«
»Du weißt, dass ich recht habe«, sagt er. »Ruf sie an. Ruf alle an und schick sie hin, aber wir müssen von hier aus los. Wir haben keine Zeit, außen herum zu fahren.«
»Wie kommt man von der anderen Seite überhaupt hin?«, fragt Travis.
»Was?«, sagt Sam.
»Es gibt weder Wege noch Straßen. Die einzige Straße, die zu dem alten Chemiewerk führt, ist geschlossen. Die Brücke hat ein Hurrikan letztes Jahr mitgenommen. Dann müssen die wohl dem Gleis auf der anderen Seite folgen.«
»Was noch länger dauert«, sagt Daniel. »Wir müssen los. Kommt. Ben hat nur noch bis Sonnenuntergang eine Chance.«
Sam schaut die anderen an.
»Ich kann nicht schwimmen«, sagt Travis.
»Schwimmen kann ich«, sagt Adam, »aber keine vier Meilen laufen.«
»Sieht aus, als wären wir zu zweit«, sagt Sam.
»Das ist keine gute Idee«, sagt Travis. »Der Fluss heißt nicht umsonst Dead River. Kann gut sein, dass Sie auf einem Zypressenstumpf landen, wenn Sie da runterspringen, und selbst wenn nicht, die Strömung ist so stark, die zieht Sie wahrscheinlich eine Meile flussabwärts. Und da sind Wassermokassinschlangen und Alligatoren drin.«
»Er hat recht«, sagt Sam.
»Leiht mir einer von euch eine Waffe?«, fragt Daniel.
»Hörst du nicht, was er sagt?«
»Die wird so nass, dass sie ohnehin nicht mehr feuert«, erklärt Adam.
»Sagt denen, die von der anderen Seite kommen, sie sollen nicht auf mich schießen«, erwidert Daniel.
»Was?«
Dann klettert er über die Brüstung und springt von der Brücke.
Das kalte Wasser ist tief und dunkel. Nach dem Sturz aus sieben Metern Höhe sinkt Daniel länger als eine gefühlte Minute in flüssiges Schwarz, ohne den Grund zu berühren.
Als der Sog nach unten endlich nachlässt und er an die Oberfläche schwimmen kann, stößt er mit den Füßen und zieht mit hohlen Händen, fürchtet aber, dass ihm die Luft ausgeht, bevor er die Oberfläche erreicht. Als er sie schließlich durchbricht, hat ihn die Strömung schon ein paar Meter stromabwärts gezogen.
»Sie verrückter Drecksack«, schreit Adam. »Wo sind Ihnen solche Eier gewachsen?«
Daniel schwimmt mit aller Kraft, strampelt, obwohl seine Schuhe hinderlich sind, schaufelt mit den Händen Wasser, kommt aber trotzdem kaum voran, weil er sich stromabwärts statt über den Fluss bewegt.
Mehrere Male streifen seine Arme und Beine etwas im Wasser. Er weiß nicht, womit er da in Berührung kommt, hofft aber, dass es Fische und Äste sind statt Schlangen und Alligatoren.
»Hier kommt noch eine Irre. Die hat garantiert so große Eier wie Sie«, schreit es von oben.
Daniel dreht sich um und sieht, wie Sam ins Wasser schnellt.
Er wartet, bis ihr Kopf die Oberfläche durchbricht, und während er weiter vergeblich versucht, den Fluss zu queren, dreht er sich immer wieder um, weil er sehen will, ob sie noch über Wasser ist.
Als Daniel Minuten später ein kleines Stück vorangekommen ist, hört er Schüsse und wendet sich um.
Er hat Wasser in Augen und Ohren, sieht aber, dass Adam und Travis auf der Gitterbrücke feuern, schreien, mit den Armen fuchteln. Daniel blickt in die Richtung, die sie ihm zeigen, und sieht, dass ein kleines Boot auf ihn zukommt. Er tritt Wasser und fängt an zu winken. Sam tut es ihm nach.
Als das Boot langsamer wird und der Motorenlärm so weit nachlässt, dass der rothaarige Mann im Tarnoverall etwas hören kann, zeigt Adam auf Daniel und Sam und bittet ihn, die beiden zur anderen Seite mitzunehmen.
»Den da auch, wenn Sie schon mal dabei sind«, sagt er und schubst Travis ins Wasser.
Als Travis an die Oberfläche kommt, schlägt er wild und panisch um sich, doch der große Mann im Boot schafft es, ihn hineinzuziehen. Dann nimmt er Sam auf und fährt zu Daniel hinüber.
»Was zum Teufel macht ihr da?«, fragt der Mann.
»Wir müssen auf die andere Seite kommen«, sagt Daniel.
»Muss ja höllisch wichtig sein.«
Auf dem Weg zum Ufer erklärt Sam ihm die Lage, wor­auf er Daniel seine Schrotflinte leiht. Die drei klettern die Böschung hinauf zu den Gleisen und rennen los.
»Danke fürs Mitkommen, Travis«, sagt Sam.
Er lächelt.
»Kann euch doch nicht den ganzen Spaß überlassen.«
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Obwohl durchweichte Kleidung an ihnen klebt und trotz nasser Füße in quietschenden Schuhen, laufen sie regelmäßig und rasch die Gleise entlang einem unbekannten Ziel entgegen.
Daniel führt sie an, hält die Schrotflinte mit gesenktem Lauf in beiden Händen.
»Weißt du, wie man mit dem Ding schießt?«, fragt Sam.
»Das ist eine Schrotflinte. Man zielt und schießt, und alles im weiteren Umfeld kriegt von dem Schrot was ab.«
»Dann sehen Sie zu, dass wir nicht in diesem Umfeld sind«, sagt Travis.
»Überlass das Schießen lieber uns, es sei denn, es geht nicht anders«, wirft Sam ein.
»Zum Beispiel, wenn wir tot sind«, sagt Travis. »Und wenn Sie sicher sind, dass wir tot sind. Und der Typ trotzdem auf Sie zukommt.«
»Und wenn du sicher bist, dass du sicher bist«, fügt Sam hinzu.
»Leute, ich habe –«
»Ein Buch lesen ist was anderes, als zu handeln«, erklärt sie lächelnd.
»Ich bin hier aufgewachsen, falls du dich daran noch erinnerst. Als Kind war ich oft mit meinem Onkel auf der Jagd.«
»Ist länger her, dass Sie ein Kind waren«, sagt Travis.
»Redet ihr zwei so viel, weil ihr nervös seid?«, fragt Daniel. »Ich werde schon nicht auf euch schießen.«
Sie laufen weiter, der Schritt wird langsamer, der Atem schwer, und die Gesichter sind schmerzverzerrt.
»Sie kommen gar nicht dazu, auf mich zu schießen«, sagt Travis. »Vorher explodiert nämlich mein Herz.«
»Meine Seite fühlt sich an, als würde sie gleich platzen«, sagt Sam. »Müssten wir nicht schon an der Abzweigung sein?«
»Immer noch zwei Gleise«, sagt Travis. »Also eher nicht.«
»Macht Schmerz Sie zum Klugscheißer?«
»Es schmerzt. Ich bin ein Klugscheißer. Also eher schon.«
Sam sieht Daniel an.
»Erschieß ihn«, sagt sie. »Ich sage, es war ein Unfall.«
Daniel schweigt.
»Was ist denn?«, fragt sie.
Nicht weit von ihnen ragt ein verrosteter alter Feuerwachturm hoch in den gleichgültigen Himmel, und davor zweigt die rechte Gleisspur ab.
Wie die meisten Beobachtungstürme der Division of Forestry in der Gegend besteht auch dieser verlassene Feuerturm aus einer kleinen Zelle oder Kabine, die in etwa siebzig Metern Höhe auf eine große Stahlkonstruktion montiert ist. Treppen mit mehreren Plattformen dazwischen führen zu dieser Blechkiste hoch oben über den schlanken Kiefern.
»Weit kann es nicht mehr sein«, sagt Sam.
Daniel zieht das Tempo an, die anderen halten mit.
Nach einer knappen Meile erreichen sie mit der Gleisspur die Zufahrt zur Aufbereitungsanlage, wo auf einem zersplitterten, verblassten, fleckigen Holzschild die Regeln der Anlage stehen.
»Alle Besucher müssen sich im Büro anmelden«, liest Travis. »Das mache ich, ihr könnt ja inzwischen das Monster erschießen.«
Etwa siebzig Meter von ihrem Standort entfernt läuft das Gleis mit anderen zusammen, und alle verschwinden unter dem Turm der Fabrik.
Die Zufahrt der Aufbereitungsanlage sieht der von Auschwitz bemerkenswert ähnlich: Der Turm steht in der Mitte zwischen zwei langen Fabrikgebäuden, die sich nach hinten erstrecken. An Turm und Fabrikgebäuden fehlen Fensterflügel und Bleche, und man sieht der Ruine an, dass sich die Natur bald den Boden zurückholen wird, auf dem sie steht.
Daniel läuft weiter.
»Warte«, sagt Sam. »Wir brauchen einen Plan.«
»Ich hole Ben, ihr zwei holt euch das Monster«, sagt Daniel ohne innezuhalten.
»Sei vorsichtig«, sagt Sam. »Erschieß Joel, wenn es sein muss.«
Sie laufen unter dem Turm hindurch und gelangen in einen Innenhof, wo unter Unkraut und Ranken verrostete Geräte, Sandhaufen, Felsbrocken, Kalksteinblöcke und Zellstoffabfälle lagern.
Die letzte Glut der Sonne verblasst, Dunkelheit bricht herein.
Links von ihnen erhebt sich hinter einem Güterwagen voller Graffiti ein hohes Fabrikgebäude mit zwei Obergeschossen, zerbrochenen Fensterscheiben und deutlich sichtbarem Rost unter dem verblassten weißen Anstrich des Wellblechs.
Als Daniel den Hof betritt, riecht er sofort Rauch, Verkohltes, und brennendes Fleisch.
Bitte nicht Ben. Bitte.
Weil der Güterwagen gleich in der Nähe steht, rennt Daniel zu ihm hin, setzt die Schrotflinte auf dem Boden ab, schiebt die Tür auf und würgt, als ihm der erste faulige Hauch ins Gesicht weht.
Der Wagen enthält allem Augenschein nach mindestens vier Leichen in unterschiedlichen Stadien der Verwesung. Sie sind nicht verbrannt, sondern faulen vor sich hin, während Maden an den ausgezehrten Körpern fressen.
Er hatte keinen Viehwaggon, denkt Daniel, also improvisiert er.
Sam kommt herbeigerannt.
»Was ist das?«
»Er ahmt nach, was während des Holocaust passiert ist, als viele Juden auf dem Weg zu den Öfen in Viehwaggons gestorben sind.«
Auf der anderen Seite des Hofs pfeift Travis wie ein Vogel, und sie drehen sich zu ihm um.
Er zeigt auf das Fabrikgebäude und gibt ihnen Zeichen, dass sie es am anderen Ende betreten sollen.
Sie gehen um den Güterwagen herum auf das kleinere der beiden Gebäude zu und beeilen sich, als sie hinter den kleinen Fenstern unter dem Dach einen schwachen Feuerschein flackern sehen.
In schussbereiter Hockstellung und mit der nassen Waffe im Anschlag tritt Sam als Erste in das Gebäude. Daniel folgt dicht hinter ihr und sieht sich immer wieder über die Schulter um.
Der Raum, den sie betreten haben, liegt in einer Ecke des Fabrikgebäudes. Es ist dunkel, doch als Sam eine Stiftlampe anknipst und schwenkt, damit der schwache, immer wieder unterbrochene Lichtstrahl einzelne Stellen im Raum und die Dinge darin beleuchtet, kann Daniel Werkzeug und Material für den Bau des Kupfernen Altars erkennen.
»Seine Werkstatt«, sagt Sam.
Daniel nickt.
»Alles okay?«
»Ja. Komm. Wir sind nah dran.«
Sie durchqueren den Raum und betreten die riesige, offene, dreistöckige Fabrikhalle dahinter.
Da ist es.
Im schwachen, warmen Schein von Fackeln, die über die ganze Halle verteilt sind, wirkt das kunstvolle Bauwerk aus Holz und Stoff wie eine Illusion.
»Was ist das?«, flüstert sie.
»Das Erscheinungszelt. Er hat das gesamte Erscheinungszelt des Moses nachgebaut.«
Daniel läuft auf das große, zusammengestückelte Zelt zu, gefolgt von Sam, die den Raum nach Joel absucht.
»Wir müssen zum Opferaltar«, sagt er.
Als sie sich dem Erscheinungszelt nähern, riechen sie die Dämpfe des Brandbeschleunigers. Alles ist nass, der Fabrikboden glitschig.
»Er muss nur ein Streichholz fallen lassen«, sagt Sam, »dann fliegt das hier alles sofort in die Luft.«
Daniel nickt und versucht, nicht darüber nachzudenken. Die Angst ist wieder da, in seinem Kopf lodert Feuer, das Heim seiner Kindheit steht in Flammen, es riecht nach brennendem Fleisch. Ihm dreht sich der Magen um, als er an seine Mutter denkt, an ihre guten, warmen Augen und den typischen Duft von Dove-Seife. Er schluckt die Galle herunter, die in seiner Kehle aufsteigt.
»Holen wir Ben, und dann nichts wie raus hier«, sagt er, doch seine Stimme ist klein und zittrig. »Warten wir auf Verstärkung.«
Sie betreten den Innenhof des Erscheinungszelts, wo die Dämpfe stark, geradezu betäubend sind. Daniel erkennt auf den ersten Blick, dass das Erscheinungszelt und dessen gesamte Einrichtung genau nach den Angaben aus der Hebräischen Bibel gefertigt sind.
Ben liegt gefesselt, geknebelt und reglos auf dem Altar, Haare und Kleider sind mit demselben Brandbeschleuniger getränkt, der den Fabrikboden überzieht.
Ein Haufen Asche und verkohlte Überreste auf dem Boden neben dem Altar bestätigen, dass Ben nicht als erstes Opfer dort liegt.
Es brennt kein Feuer in oder auf dem Altar, doch der goldene Leuchter aus dem Heiligtum steht nun in der Mitte des Kupferbeckens, das statt Wasser eine Benzinpfütze enthält. Eine Kerze aus dem Leuchter wurde am Rand des Beckens platziert, und seine Flamme wird bald einen Brand entfachen, der sie alle verzehrt.
»Hol die Kerze«, sagt er. »Ich hole Ben.«
Daniel zerrt an Bens Fesseln, doch er ist mit Handschellen an eine auf dem Altar festgeschweißte Ringschraube gekettet, die sich nicht bewegen lässt.
»Das hier ist eine Falle«, sagt Sam. »So gebaut, dass man den Kerzenleuchter umwirft, wenn man näher kommt. Es dauert zu lange, das auseinanderzunehmen. Wir müssen Ben irgendwie holen, Travis warnen, und dann raus hier.«
»Er ist an den Altar gekettet«, sagt er. »Ich kriege ihn nicht los.«
Sam wirft noch einen Blick auf die Kerze.
»Keine Zeit, Geräte aus der Werkstatt zu holen«, sagt sie.
»Was machen wir?«
»TRAVIS«, schreit sie.
»JA?«, antwortet der, offenbar von der anderen Seite des Fabrikgebäudes.
»RAUS HIER«, schreit sie. »DAS FLIEGT GLEICH ALLES IN DIE LUFT.«
»OKAY.«
Sam richtet ihre Waffe auf die Ringschraube.
»Halt seine Beine hoch«, sagt sie.
»Der Funke«, sagt er, und die Angst verschlägt ihm den Atem.
»Ich weiß«, sagt sie, »aber gleich geht ohnehin alles hoch. Auf diese Weise kriegen wir ihn und kommen hier raus.«
Er nickt und zieht Bens Beine von der Ringschraube weg, sodass die Kette sich strafft.
Bevor sie feuern kann, hören sie einen lauten Knall, sehen riesige Flammen, hören Travis schreien.
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Sam feuert drei Mal, Kugeln prallen vom Altar ab, Funken entzünden ein weiteres Feuer, ganz nah.
Travis schreit unaufhörlich weiter, weshalb Daniel annimmt, dass er in Flammen steht, umherrennt, und das Feuer dadurch weiterträgt. Daniel ist starr vor Angst, kann sich nicht mehr bewegen, so sehr er es auch versucht. Weil er schnell atmet und sein Herz rasend schlägt, ist er benommen, wird bald hyperventilieren.
»Daniel«, schreit Sam.
Er kann sich nicht einmal zu ihr umdrehen.
»Daniel«, schreit sie wieder. »Zieh an der Kette. Heb Ben da runter.«
Vor das lodernde Feuer des Erscheinungszelts schiebt sich das Bild der feinen, hellen Täfelung im Flur seiner Eltern, die wie eine Feuerwand brennt, gerahmte Fotos der glücklichen Familie, Raub hungriger Flammen.
»Daniel«, schreit Sam noch einmal.
Seine Eltern haben im Gegensatz zu Travis nicht geschrien, geweint oder gewimmert. Nun begreift er, dass sie längst an Rauchvergiftung gestorben sein mussten, bevor das Untier ihr Fleisch zu Asche machte.
»Daniel, bitte«, schreit Sam. »Wir müssen hier raus.«
Eine alte Kirche aus rotem Backstein, die sie nie besucht hatten, zwei Särge nebeneinander, zwischen den Blumen der Freunde, die er nicht kannte, ein unwirkliches Gefühl, wie im Traum, aber dann noch etwas – da war etwas Greifbares, das er nicht leugnen konnte, etwas, das sich entfaltete und ihn verschlang, wie das Feuer seine Eltern und all ihren weltlichen Besitz verschlungen hatte, und es war wieder gut.
»Daniel, bitte«, schreit Sam wieder. »Wir werden sterben.«
Er zieht an der Kette, und sie gibt nach.
Als er Ben hochhebt und sich umdreht, sieht er, dass überall Flammen aufsteigen. Sie sind umringt, aus allen Richtungen schlägt ihnen Feuer entgegen.
»Und jetzt?«, fragt Sam.
Daniel sieht sich um.
»Schau«, sagt er. »Hol das.«
Er zeigt auf einen der langen Akazienholzstäbe, die durch die Ringe am Altar ragen.
Sam zieht ihn heraus, und sie laufen über den brennenden Boden zum Rand des Erscheinungszelts. Hustend vom Rauch und in der Hitze schwitzend erreichen sie die Seitenwand.
»Es muss schnell gehen«, sagt er. »Verbrennen werden wir uns auf jeden Fall, aber vielleicht kommen wir lebend hier raus. Ich hebe die Zeltwand mit der Stange an, du rollst dich raus. Dann hebst du sie von der anderen Seite an, und ich mache dasselbe. Ich schiebe Ben nach draußen und komme dann nach.«
Sie führen Daniels Plan aus, doch ihre Kleider fangen Feuer, als sie durch den Brandbeschleuniger auf dem Boden rollen.
»Weiter«, sagt er und hebt Ben auf seine Schulter. »Wenn du draußen bist, lass dich fallen und roll einfach weiter.«
Als sie im Freien sind und Kleider und Haare gelöscht haben, geht der ganze Komplex in Flammen auf.
Sam springt auf und sucht die Umgebung mit der Waffe im Anschlag nach Joel ab, doch er ist nicht zu sehen.
»Meinst du, er ist noch drin?«, fragt sie.
»Ich weiß nicht«, sagt er. »Bin bloß froh, dass wir nicht drin sind.«
»Armer Travis«, sagt sie. »Vielleicht ist er Joel nachgerannt. Vielleicht haben wir es ihm zu verdanken, dass Joel nicht hier ist und uns erledigen will.«
Ben fängt an zu husten, zwinkert und öffnet die blutunterlaufenen Augen.
»Was ist …«, setzt er an, muss aber gleich wieder husten.
»Wir haben dir das Leben gerettet«, sagt Daniel. »Und schuld an allem ist dein Projekt.«
»Mein Projekt?«
»Dein Angestellter. Dein Projekt.«
»Klar –«, sagt Ben.
In diesem Moment reißt eine Explosion ein großes Loch in die Wand des Lagerhauses. Daniel und Sam springen auf und laufen darauf zu.
»Wartet auf mich«, sagt Ben. »Nehmt mich mit. Ich will nicht allein sein.«
Daniel hilft ihm auf, Ben schlurft mit Handschellen und Fußfesseln wie ein Gefangener neben ihnen her, als sie um das Gebäude herumgehen.
Das Loch ist riesig. Durch die Öffnung sieht man bis zur gegenüberliegenden Wand, wo mehrere kleinere Öfen zu erkennen sind.
»Unglaublich! Er hat praktisch das ganze Lager nachgebildet«, sagt Daniel, »vom Güterwaggon bis zu den Krematorien, und dann hat er noch das Erscheinungszelt gebaut, um dort die biblischen Brandopfer darzubringen.«
Von den Stoffplanen des Erscheinungszelts ist so gut wie nichts mehr übrig, die Holzpfähle des Rahmens sind nur noch verkohlte Stäbe. Sie sehen zu, wie der letzte Rest des Zelts um das Heiligtum verbrennt und den Blick auf Joel freigibt, der in vollem Priesterornat mit brennendem Gewand und lodernder Mitra vor dem Hochheiligen steht.
»Warum läuft er nicht weg?«, fragt Sam.
»Vielleicht hat er die ganze Zeit geplant, sich selbst als priesterliche Opfergabe darzubringen«, sagt Daniel. »Vielleicht hat er uns deshalb hierhergelockt.«
»Wer ist das?«, fragt Ben.
Sam und Daniel drehen sich erschrocken zu ihm um.
»Das weißt du nicht?«, fragt er.
»Joel«, sagt sie.
»Mein Joel? Ich habe mich schon gefragt, was du mit ›mein Angestellter‹ meintest.«
»Hast du ihn nicht gesehen, als er dich geholt hat?«
»Ich weiß nur noch, dass ich in meinem Büro war und hörte, wie jemand das Gebäude betrat«, sagt er. »Ich dachte, du bist das.« Er schüttelt den Kopf. »Danach habe ich einen Filmriss. Joel soll all das getan haben?«
Nachdem Daniel ihm alles erklärt hat, rauft Ben sich die Haare.
»Aber sein Großvater war selbst Kapo«, sagt Ben.
»Dann ist das wohl der Grund, weshalb er sich jetzt selbst als Brandopfer darbringt«, sagt Daniel.
»Das ist zumindest konsequent«, sagt Sam.
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»Ihr müsst hier nicht bleiben«, sagt Sam. »Es wird eine Weile dauern.«
Nach und nach treffen Polizisten und Kriminaltechniker ein, die darauf warten, dass das Feuer herunterbrennt, damit sie den Tatort begehen, Fotos machen, Vermessungen anstellen, die Katastrophe katalogisieren können – eine Chronik des nachgebildeten Holocaust.
Sam, Daniel und Ben wurden wegen leichter Verbrennungen behandelt. Die Leichen von Joel und Travis hat man aus dem Gebäude geborgen, zusammen mit drei weiteren, bislang nicht identifizierten Leichen, die das Feuer nur zum Teil verzehrt hat.
»Sam«, schreit jemand.
Alle drehen sich um und sehen Stan Winston, der im Anzug aus dem Hi-Rail-Pick-up steigt und auf sie zukommt.
»Alles okay?«, fragt er, als er sie packt und umarmt.
Sie erwidert seine Umarmung nicht, tätschelt ihn nur ein bisschen.
»Gut, Sir«, sagt sie. »Danke.«
»Klasse Arbeit«, sagt er. »Mordsjob. Ich bin so froh, dass du in Sicherheit bist. Keine Kleinigkeit, was du da gemacht hast. Jetzt wirst du wahrscheinlich Special Agent.«
»Ohne Daniel hätte ich das nicht geschafft«, sagt sie. »Im Grunde hat er alles herausgefunden und Ben das Leben gerettet.«
»Wir haben wohl alle dazu beigetragen«, sagt Todd Whitman, der jetzt seinen Kopf hinter Stan hervorreckt.
Doch Stan reagiert nicht auf ihn, sondern dreht sich zu Daniel um und hält ihm die Hand hin.
»Wir alle wissen Ihre Unterstützung sehr zu schätzen. Sehr gut, dass Sie wieder dabei sind.«
»Danke.«
»Ich bringe die beiden zum Pick-up«, sagt Sam. »Bin gleich wieder da.«
Als sie unter dem Turm hindurchgehen, wirkt die Zufahrt im Licht der an riesigen Schienen befestigten Halogenlampen wie ein gespenstisches Abbild von Auschwitz.
»Dankst du ihm dafür, dass er dir das Leben gerettet hat?«, fragt Sam.
Ben nickt.
Als sie den Hi-Rail-Pick-up erreichen, steigt Ben ein, während Daniel noch einen Moment bei Sam stehenbleibt.
»Ich rufe dich später an«, sagt Sam.
»Okay.«
»Oder ich komme vorbei, wenn ich hier fertig bin.«
»Noch besser.«
Sie küssen sich, dann geht sie zu den anderen zurück.
Bevor Daniel in das Gefährt steigt, hält er kurz inne, dreht sich um und wirft einen letzten Blick auf Scheol, das Totenreich.
Irgendetwas stört ihn.
»Das Foto war nicht alt«, sagt er.
»Was?«, fragt Ben und lehnt sich aus dem Truck.
»Gibt es hier draußen Handyempfang?«
»Wie wär’s, wenn du auf deinem Handy nachsiehst«, sagt Ben. »Warum? Was ist denn?«
Daniel schaut auf sein Display.
»Tatsächlich. Ich habe Empfang«
»Das Bild, das Brian mir vorhin aufs Handy geschickt hat.«
»Das was?«
»Es war nicht alt«, sagt er. »Es war aus jüngerer Zeit. Ich dachte, er hat es aus einem Buch, aber er war hier. Er ist es. Er ist der Mörder. Er hat es Joel angehängt. Und ihn wie all die anderen getötet. Diese ganze Scheiße, dass Joel ein Selbsthassjude ist … Er war es, der die Anrufe wegen der Vermissten abgeblockt hat. Er war uns immer einen Schritt voraus. Ich wusste, dass mit diesem Schrankkoffer in der ansonsten makellosen Wohnung etwas nicht stimmt. Ich wette, die Handschrift in den Tagebüchern ist seine, nicht die von Joel. Er hatte einen Schlüssel zu Joels Wohnung. Er hat dich von hinten niedergeschlagen, damit du ihn nicht siehst, weil er es Joel anhängen wollte. Deswegen hat sich Joel auch nicht bewegt, sondern stand einfach in seinen Priestergewändern da und verbrannte. Brian hat ihm wie allen anderen dieses Zeug injiziert, das die Muskeln lähmt.«
»Oh mein Gott«, sagt Ben. »Bist du sicher?«
»Ich hätte es früher erkennen müssen, das mit der gefakten Entführung war von ihm raffiniert eingefädelt – im Grund hätte ich es da schon kapieren müssen. Das Video, das dich zeigt, war aus der freien Hand aufgenommen, die Kamera schwenkte, sodass man alles sehen konnte. Das von ihm im Garden of Eden aufgenommene war mit Stativ gemacht, von einem professionellen Kameramann eingerichtet. Und nachdem wir dich gefunden hatten, hat mich der Mörder direkt angerufen, aber als wir ihn in der Toilette entdeckt hatten, musste er eine Weile warten, weil er nämlich mit uns im Auto saß.« Daniel schüttelt den Kopf. »Er ist mit uns nach Hause gefahren. Er wusste alles. Nicht zu fassen, dass ich ihm so viel über mich erzählt habe – über alles, was ich durchgemacht habe. War garantiert amüsant für ihn.«
»Das tut mir leid«, sagt Ben. »Wenn ich das alles gewusst hätte, wäre ich nicht auf die Idee gekommen, ihn dir als Therapeuten zu empfehlen.«
Daniel nimmt sein Handy und ruft die Nummer an, von der aus Brian das Bild geschickt hat.
»Hallo.«
»Brian«, hier ist Daniel. »Habe ich dich geweckt?«
»Schon okay«, sagt er. »Ich habe darauf gewartet, dass ich was von Ben höre, und muss eingedöst sein.«
»Wo bist du?«
»Wie geht es Ben?«, fragt Brian. »Habt ihr ihn gefunden?«
»Haben wir«, sagt Daniel. »Er will dich sehen. Wo bist du?«
»Ich bin noch im Büro«, sagt er.
»Dann rufe ich dich jetzt mal unter der Büronummer an«, sagt Daniel.
Brian sagt nichts dazu.
»Könnte es sein, dass ich dich aus einem bestimmten Grund nicht unter der Büronummer erreichen kann?«
»Du weißt es, stimmt’s?«
»Was weiß ich?«
»Du willst mich aufs Glatteis führen«, sagt Brian, und seine Stimme kling anders, kalt, nervös.
»Wo bist du wirklich?«, fragt Daniel.
»Weit, weit weg«, sagt er.
»So weit kann das nicht sein.«
»Du würdest dich wundern. Ich habe von langer Hand geplant. Das ganze Projekt ist ausgereift bis zur Per­fek­tion. Findest du nicht?«
»Bis auf Ben.«
»Das gehörte zum Plan«, sagt er. »Wer sonst könnte den Film machen?«
Dazu fällt Daniel nichts ein.
»Tut mir leid, das mit all dem Feuer«, sagt Brian. »Ich weiß, das muss unangenehme Erinnerungen bei dir her­auf­be­schwo­ren haben. Vielleicht können wir irgendwann darüber reden.«
Daniel schweigt noch immer.
»Ich fand, du hast deine Rolle ganz gut gespielt«, sagt ­Brian. »Ein bisschen langsam, aber … Und ich weiß, jetzt müssen diese jämmerlichen Tests gemacht werden, aber wenn ich etwas hinterlassen habe, dann mit Absicht.«
»Ich werde dich finden«, sagt Daniel.
Brian lacht, und dann ist die Leitung tot.
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»Er beobachtet uns in diesem Moment«, sagt Daniel.
»Was?«, fragt Ben, beugt sich auf dem Sitz vor, sieht sich um.
Sie sitzen im Führerhaus des Hi-Rails und fahren auf dem Gleis in Richtung Bayshore.
»Der Mörder?«, fragt der Fahrer. »Ich dachte, der ist tot.«
Am Steuer sitzt ein dünner, junger Schwarzer Anfang zwanzig.
»Und jetzt?«, fragt er und tritt in beginnender Panik auf die Bremse.
»Nicht anhalten«, sagt Daniel. »Fahren Sie einfach weiter.«
Daraufhin beschleunigt er.
»Fahren Sie ganz normal – eher ein bisschen langsamer.«
»Glaubst du das im Ernst?«, fragt Ben.
»Erinnerst du dich noch, was er in der Nacht gemacht hat, als er im Eisenbahndepot sein erstes Opfer verbrannte?«, fragt Daniel. »Er ist in den Hochstand geklettert und hat zugesehen.«
»Ja? Aber warum?«
»Um sich wie Gott zu fühlen – zu dem der Rauch des Brandopfers aufsteigt. Und jetzt macht er genau dasselbe.«
»Wo ist er?«
»Auf dem Feuerwachturm«, sagt er. »So muss es sein. Ruf Sam an, und erzähl es ihr«, sagt er. »Erzähl ihr alles. Sie muss wissen, dass er zusieht. Sag ihr, sie soll ein paar Männer schicken, die sich aber im Hintergrund halten.«
»Was hast du vor?«
»Ich gehe rauf«, sagt er. »Sehe nach, ob er noch da ist. Mein Anruf hat ihn vielleicht vertrieben.«
Er beugt sich über Ben und bittet den Fahrer um ein Feuerzeug.
»Ich hab nur eine Schachtel Streichhölzer«, sagt er.
»Auch gut. Wenn Sie dahinten in der Kurve sind, wo das Gleis auf das andere trifft, fahren Sie so langsam, dass ich abspringen kann, aber halten Sie bloß nicht an.«
Dann schaltet er das Deckenlicht in die »Aus«-Position, damit es nicht aufleuchtet, wenn man die Tür öffnet.
»Was ist in dich gefahren?«, fragt Ben.
»Es ist eher etwas hinausgefahren«, sagt Daniel, öffnet die Tür ein Stück und springt ab.
Als Daniel möglichst geräuschlos die rostige Metalltreppe des Feuerwachturms hinaufklettert, die ganz nach oben zur Kabine führt, sucht er nach Hinweisen darauf, dass Brian den Turm auf denselben Stufen früher am Abend bestiegen hat.
Im schwachen Mondlicht sieht er hier und da, was er erwartet hat: mit Sand und Erde vermischte Rückstände, die bestätigen, dass an Brians Schuhen derselbe Brandbeschleuniger klebt wie an seinen.
Bis nach oben sind es siebzig Meter, der Weg dorthin wird ein paar Minuten in Anspruch nehmen – Zeit, um zu überlegen, was er da tut.
Dass sein Herz so rast, liegt teils am Adrenalin und teils an seiner Angst, sein Körper zittert mit jedem Schritt mehr, und er spürt die bedrohliche Nähe der Panik.
Ich bleibe nicht stehen. Egal, was passiert. Ich werde auf keinen Fall länger in Angst leben und mich vom Terror beherrschen lassen.
Er begreift, dass er unbedingt tun muss, was vor ihm liegt, dass es der nächste Schritt zu seiner Genesung, seinem Wiedererwachen ist – vor höllisch vielen weiteren.
Lieber bei dieser Sache sterben, als ein Leben lang Angst haben.
Als er weiter hinaufsteigt, erblickt er die grauenhafte Szenerie in der Aufbereitungsanlage in ihrem ganzen Ausmaß. Für den Mörder ist der Turm der perfekte Platz, um die Opferungen zu beobachten, sein verheerendes Meisterwerk zu überblicken. Als er fast oben ist, sieht er, dass das Feuer noch immer brennt und der Rauch der Brandopfer aufsteigt in die Nacht, über die Baumwipfel, vor unheimlichem Mondlicht zum Himmel.
Ein Stockwerk unterhalb der Kabine bleibt Daniel stehen und zieht die kleine Streichholzschachtel aus der Tasche.
Die Zugangsluke im Boden des Ausgucks ist offen, aber es ist dunkel darin, nichts rührt sich, kein Laut.
Als er von der kleinen Plattform auf die erste Stufe der letzten Treppe steigt, stürzt Brian aus der dunklen Ecke hinter ihm hervor und jagt ihm eine Nadel in die Halsbeuge.
Daniel wirft sich nach hinten, reißt Brian um und streift dabei den Stahlträger in der Ecke, sodass sich die kleine Spritze löst und vom Turm nach unten zu Boden fällt.
Auf der Suche nach der heruntergefallenen Streichholzschachtel macht Daniel zwei Schritte auf die letzte Treppe zu, wo er zusammenbricht.
Durch die Teildosis Succinylcholin ist Daniel wehrlos, aber nicht vollständig gelähmt, und während Brian ihn die Treppe hinauf in den Ausguck schleppt, gelingt es ihm, die winzige Streichholzschachtel mit den unbeholfenen Spitzen seiner kaum funktionsfähigen Finger zu greifen.
Daniel liegt neben der offenen Luke auf dem Boden der kleinen Kabine und kann außer den Enden seiner Gliedmaßen nichts bewegen.
»Fast wie eine Panikattacke, stimmt’s?«, sagt Brian. »Ich frage mich, wie viel du abbekommen hast. Nicht zu fassen, dass du meine letzte Spritze kaputt gemacht hast. Schon allein deswegen sollte ich dich töten, aber ich finde es poetischer, wenn du stirbst, wie du gelebt hast, gelähmt, voller Angst, nicht wahr?«
Daniel versucht zu nicken, doch sein Kopf zuckt nur ein wenig.
Nicht weit weg liegt ein verkohlter Klumpen Fleisch auf dem Boden der Kabine, schwarz und blutig. Der Anteil des Priesters.
Brian wendet den Blick von Daniel ab und betrachtet durch das Fenster die noch immer brennende Anlage unter ihnen.
»Hast du jemals so etwas Großartiges gesehen?«, fragt er. »Ich meine, das Ganze. Es ist perfekt.«
Daniel will etwas sagen, aber es geht nicht, er stößt nur unverständliche Grunzlaute aus.
»Was?«
Er will dem Monster sagen, dass es ihm nicht gelungen ist, Ben zu töten, doch seine Zunge ist wie Blei.
»Ben.«
»Was?«, fragt Brian, und ein Lächeln zuckt um seine Lippen. »Was hast du gesagt?«
»Ben.«
»Ich behebe das«, sagt er. »Keine Sorge.«
Daniel will noch etwas sagen, doch er kann einfach nicht.
»Wie fühlt sich das an?«, fragt Brian. »Du hast dich so lange davor gefürchtet, und nun ist es da. Wie ist das?«
»Was?«, bringt Daniel mühsam heraus.
»Zu wissen, dass du jetzt stirbst.«
Daniel will ihm sagen, dass alles in Ordnung ist, damit Brian weiß, dass er keine Macht über ihn hat, doch es reicht nur für ein Wort.
»Frieden.«
Brian wendet sich vom Fenster ab.
»Wirklich? Es macht dir nichts aus zu sterben? Wie ist das, wenn du weißt, dass ich Sam und Ben verbrennen werde? Wie ist das, wenn du weißt, dass ich Sam vorher ficken werde, dass ich ihr wehtun werde? Ist das auch Frieden für dich?«
Daniel schweigt.
»Du verdienst keinen Frieden. Du verdienst es, zu brennen.«
»Warum? Warum ich? Warum die anderen?«
»Wandten sich gegen die eigenen Leute – oder wurden geboren, weil ihre Eltern oder Großeltern das taten. Ergeben sich einfach dem, was ignorant ist, hasserfüllt, rückwärtsgewandt. Sie hassen sich selbst und ihresgleichen und verraten deshalb äußerst verletzliche Menschen, die sie schützen sollten. Es liegt an dem kranken, fehlgeleiteten Sündenpfuhl, der hier als Kultur durchgeht. Aber das sehen die Menschen nicht. Tja, ich zwinge sie dazu. Ich halte sie vor das Kupferbecken, damit sie ihre Gräueltaten sehen. Die Menschen verraten sich selbst und ihre eigenen Leute. Meine Leute haben für die gottverdammten Nazis gearbeitet. Das ist unvorstellbar. Undenkbar. Das ertrage ich nicht – ein Verrat, der so tief geht. Das Feuer kommt herab. Und richtet alle.«
»Wie habe ich –«
»Du bist der Schlimmste von allen.«
»Ich?«
»Ja, zum Teufel, du. Du weißt es besser. Du bist besser. Und was machst du? Du versteckst dich vor der Welt. Stehst du für irgendwas? Tust du was, um zu helfen, zu lehren, etwas zu ändern? Du hast so viele Bücher gelesen und häufst Wissen und Informationen in dir an, und dann machst du nichts damit. Ich habe dir eine Chance gegeben, etwas damit zu machen, aber es ist zu wenig, zu spät. Du wirst brennen wie alle anderen auch.«
»Aber ich –«
»Weißt du, wie die Nazis sechs Millionen von uns so effizient umbringen konnten? Durch IBM. Die haben die Lochkartengeräte zur Verfügung gestellt, durch die man die Morde an sechs Millionen Menschen mit Präzision verwalten konnte. Die haben ihre Geräte nicht verkauft, die haben sie vermietet. Die haben sie gewartet. Die wussten, wofür die Geräte benutzt wurden, und haben trotzdem Profit damit gemacht. Die werden behaupten, dass sie für sechs Millionen Tote nicht verantwortlich sind, aber sind sie das nicht doch? Und was ist mit dir? Wie viele gute Menschen sind deinetwegen tot oder leben in der Hölle? Wie Burke schon sagte – für den Triumph des Bösen reicht es, wenn die Guten nichts tun. Du hast nichts getan. Die Welt um dich herum gerät ins Wanken, aber du machst dir nicht mal die Mühe, einen Finger zu rühren, deinen winzig kleinen Teil im Kampf gegen die ganze Scheiße zu tun. Und weißt du was? Wenn du nichts tust, gehörst du nicht mehr zu den Guten. Und du wirst brennen.«
Brian wendet sich wieder ab und betrachtet weiter die Szenerie unter ihnen, während Daniel mühsam versucht, die Streichholzschachtel mit den Fingern der Hand zu öffnen, in der er sie hält. Das wäre schon mit einer funktionsfähigen Hand nicht einfach, doch in seinem augenblicklichen Zustand ist es unmöglich, und die Schachtel fällt hin.
Er tastet nach ihr, findet sie schließlich und merkt, dass sie sich leichter öffnen lässt, wenn sie auf dem Boden liegt.
Wenn er die Schachtel oben mit dem Daumen festhält und mit dem Zeigefinger gegen das Ende drückt, geht sie auf.
Es dauert eine Weile, aber schließlich zieht er ein einzelnes Streichholz heraus.
Er hält es mit Daumen und Zeigefinger fest und drückt mit den anderen drei Fingern auf die Schachtel.
Brian blickt auf ihn herab und lacht los.
»An dir klebt viel mehr Brandbeschleuniger als an mir«, sagt er.
Es gelingt Daniel, mit der Spitze des Streichholzes über die Schachtel zu streichen, die Reibung schlägt einen Funken – ein winziges Flämmchen, eine kleine Chance.
Als Brian begreift, was da gerade geschieht, stürzt er sich auf Daniel.
Daniel wartet, bis das Monster fast bei ihm ist und macht dann eine Bewegung aus dem Handgelenk, die gerade ausreicht, um das Streichholz nach Brian zu werfen.
Sobald es mit seiner brennstoffgetränkten Kleidung in Berührung kommt, laufen Flammen über Brians Körper, breiten sich aus, lodern, verzehren, verschlingen.
Die alte Kabine brennt wie Zunder, und bald steht der ganze Ausguck in Flammen. Das Feuer erreicht Daniel, verschlingt sein Hemd, leckt an seinem Fleisch. Die Haut an seiner Brust beginnt zu schmelzen. Der Schmerz ist unerträglich.
Er schreit.
Und schreit.
Mit aller verfügbaren Kraft beginnt er, sich vor und zurück zu wiegen, worauf ein Bruchteil der Muskelkontrolle wiederkehrt. Sobald er genügend Schwung gesammelt hat, rollt er sich in die Öffnung, fällt die Treppe hinunter und schlägt hart auf dem kleinen Absatz auf.
Gleich darauf ist Sam zur Stelle, dreht ihn um, trampelt die Flammen aus. Schreit nach Sanitätern.
Schwach weist Daniel mit dem Kinn auf die Klappe.
»Sperr ihn ein.«
Sam springt auf, klettert die Treppe hinauf, zieht die Klappe herunter, verriegelt sie und schließt das Monster in seinem flammenden Schicksal ein.
Als sie wieder bei Daniel ist, beruhigt sie ihn und schreit weiter nach Hilfe.
Noch bevor die Sanitäter kommen hören sie das Bersten von Glas und Schreie, und als sie sich umdrehen, sehen sie, dass Brian Katz im Bogen wie eine Leuchtrakete siebzig Meter in den Tod stürzt, und dass sein Körper noch immer brennt, als er auf die Erde aufschlägt.
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»Ist er wirklich tot?«, fragt Daniel.
»Tot, verbrannt, begraben«, sagt Sam.
Sie ist zum vorletzten Mal in das Krankenzimmer gekommen. Morgen wird Daniel entlassen, um zu Hause gesund zu werden.
Er blickt auf seine vernarbte, entstellte Brust.
»Für mich wird er niemals tot sein«, sagt er. »Das hat er ein für alle Mal geschafft.«
»Du hast ihn erledigt. Du hast den Drachen erschlagen. Du hast Ben und viele zukünftige Opfer gerettet.«
Wieder betrachtet er seine unförmige Brust.
»Jetzt siehst du aus wie ich«, sagt sie.
Er blickt zu ihr auf, zwinkert mit feuchten Augen.
»Ja, nicht wahr?«
»Wir sind Zwillinge.«
»Du sagst so liebe Sachen.«
»Ich kann es gar nicht erwarten, dass es dir besser geht und unsere Narben sich lieben können.«
Es ist kühler jetzt, wo der Herbst richtig da ist.
In diesen Tagen knirschen beim Laufen nicht nur der Schotter, sondern auch Herbstblätter unter den Schuhen.
Samstagmorgen im November, ein kühler, klarer, strahlender Tag. Sam ist inzwischen der Dienststelle in Tallahassee zugeteilt, Daniel unterrichtet wieder oder berät, die beiden sind unzertrennlich.
»Der Herbst ist meine liebste Jahreszeit«, sagt Sam.
Daniel nickt.
»Meine auch.«
Die Grüntöne des North Florida Wildlife Preserve verwandeln sich allmählich in Braun, Orange und Gold.
»Okay, Mr Superhirn«, sagt sie. »Von wem ist Folgendes: ›Das erste Grün in der Natur ist Gold‹?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Whitman?«
Sie schüttelt den Kopf.
»Frost, aber er hätte schreiben sollen, ›Das erste Gelb im Herbst ist Gold‹.«
»Klingt aber nicht so gut.«
Daniel läuft inzwischen nicht mehr dem Tod davon, sondern dem Leben entgegen, und muss in letzter Zeit ständig lächeln – warum auch nicht? Er hat seinen Freund gerettet, den Drachen erschlagen, die Frau erobert.
»Und du meinst, Ben hat nichts dagegen, wenn ich seinen Platz beim Laufen einnehme?«, fragt Sam.
»Soll das ein Witz sein? Er hat gesagt, er schickt dir Blumen.«
Im Moment müssen sie keine Monster jagen, nur einander.
»Was dagegen, wenn wir Thanksgiving zu meiner Mutter fahren?«
»Natürlich nicht«, sagt er.
»Unser erstes gemeinsames.«
»Das erste von vielen.«
»Und Weihnachten sollten wir wegfahren, nur wir zwei.«
Er lächelt.
»Was?«, fragt sie und lächelt zurück.
»Mir gefällt einfach, wie du denkst.«
»Dir gefällt auch, wie ich ein paar andere Sachen mache«, sagt sie.
»Ich dachte, wir kürzen das Laufen ab, gehen heim und wenden uns diesen anderen Sachen zu.«
Sie lächelt.
»Was?«
»Mir gefällt auch, wie du denkst.«
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                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.


