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AUFTAKT

Die Sonnenfanger
1

Die Geschichte der Menschheit ist die Geschichte der zunehmenden
Beherrschung der Umwelt. Der Mensch ist das Tier, welches
Werkzeug verwendet und das Feuer kennt. Gleich zu Beginn seiner
Laufbahn auf dieser Erde erganzte er seine naturliche Kraft und die
angeborenen Waffen des Tieres durch die Hitze des Feuers und durch
primitive Steingerdte. So entwickelte er sich tber den Affen hinaus.
Damit begann seine Entfaltung. Bald machte er sich die Stéarke des
Pferdes und des Rindes zu eigen, nutzte die Tragfahigkeit des Wassers
und die Treibkraft des Windes. Er schirte das Feuer mit seinem Atem,
und sein einfaches Werkzeug, erst aus Kupfer, spdter aus Eisen,
vervielfachte und vervielfdtigte sich, wurde komplexer und
wirksamer. Er barg die erzeugte Warme in Behausungen und baute zu
seiner Bequemlichkeit Wege und Straf3en. Er verfeinerte seinen
gesellschaftlichen Umgang und erhthte seine Lestung durch
Arbeitsteilung. Er begann Wissen anzusammeln. Erfindung folgte auf
Erfindung, jede ermdglichte es dem einzelnen, seine individuellen
Fahigkeiten weiterzuentwickeln. Und er entwickelt sie, abgesehen
von gelegentlichen Rlckschlagen, weiter und weiter...

Vor einer Viertelmillion Jahren war der Mensch noch ein Wilder mit
kaum ausgebildeter Sprache, der in Felshohlen hauste, grobe
Steinkeile oder im Feuer zugespitzte Stocke als Waffen benltzte,
nackt in kleinen Familienverbanden lebte und von Jingeren
umgebracht wurde, sobald seine Manneskraft nachlief3. In den meisten
Gebieten der Wildnis, die damals einen Groliteil der Erde bedeckte,
hatte man ihn vergeblich gesucht. Nur in einigen Flufdtdern des
gemaldigten und subtropischen Klimas wéare man auf die geschitzten
Lagerstellen seiner kleinen Horden, ein Mann, ein paar Frauen und
Kinder, gestol3en.



Damals wuldte er noch nichts von einer Zukunft, von einer anderen
Lebensweise als der seinen. Er floh vor dem Hoéhlenbéren Uber
Gebirgsziige voller Eisenerz und der Verheifdung von Schwert und
Speer; er fror zu Tode Uber einem Kohlelager; das Wasser, das er
trank, war trib vom Ton, der eines Tages zu Porzellantassen
verarbeitet werden sollte; er kaute die Ahren des wilden Weizens, die
er abgerupft hatte, und starrte mit dumpfer Gier auf die unerreichbar
Uber ihm fliegenden Vogel. Oder er gewahrte plotzlich einen anderen
Mann und erhob sich mit wildem Gebrull, der mif3ténenden Vorform
unseres moralischen Verweises. Denn er war ein grofl3er Individualist,
dieser Urmensch, er duldete niemanden neben sich.

So lebte dieser ungeschlachte Vorfahre, unser aller Urahn, viele
Generationen hindurch, kampfte, pflanzte sich fort und starb. Und
wandelte sich fast unmerklich.

Ja, er wandelte sich. Der scharfe Meil3el der Notwendigkeit, der in
Jahrtausenden die Krallen des Tigers gescharft und die Plumpheit des
Orchippus zur flinken Grazie des Pferdes veredelt hatte, arbeitete auch
an ihm — und arbeitet immer noch an ihm. Die Schwerfélligeren und
weniger Klugen wurden zuerst und am haufigsten umgebracht. Die
geschicktere Hand, das wachsamere Auge, der hellere Verstand und
der gewandtere Korper behaupteten sich; von Jahrtausend zu
Jahrtausend wurden die Geréte ein wenig verbessert, kam der Mensch
seinen Mdglichkeiten eine Spur ndher. Er wurde geselliger, seine
Herden wuchsen; nicht langer totete er seine heranwachsenden Sohne
oder vertrieb sie; ein System von Tabus lief ihn sie neben sich dulden,
und sie verehrten ihn zu Lebzeiten und bald sogar Uber den Tod
hinaus und wurden seine Verblndeten im Kampf gegen wilde Tiere
und gegen die Ubrigen Menschen. (Aber es war ihnen verboten, die
Frauen des Stammes zu bertihren, sie muldten sich ihre eigenen
erobern, und jeder Sohn floh seine Stiefmutter, um nicht den Zorn des
Alten zu erregen. Bis zum heutigen Tage findet man auf der ganzen
Welt diese uralten, unumganglichen Tabus.) Und dann ersetzten
Hutten und Katen die Hohlen, das Feuer wurde besser gehtitet, und der
Mensch begann sich zu bekleiden; so geschitzt, stiefd er auch in
kéltere Gegenden vor, nahm Nahrung mit sich und legte Vorréte an —
bis irgendwann verstreute Korner wieder zu sprief3en begannen und
die ersten Anregungen fir den Ackerbau lieferten.

Und schon damals nahmen Mul3e und Sinnieren ihren Anfang.



Der Mensch begann nachzudenken. Wenn er gesattigt war, wenn seine
Begierden und Angste schlummerten und die Sonne seinen Lagerplatz
warmte, mochten dann und wann erste schwache Funken des
spekulativen Denkens in seinen Augen aufleuchten. Er kratzte an
einem Knochen, entdeckte eine Ahnlichkeit, kratzte weiter und schuf
erste bildliche Darstellungen. Er knetete den weichen, warmen Lehm
des Flul3ufers zwischen den Fingern und fand Gefallen an Gestaltung
und Nachbildung, formte ihn zu Geféf3en und entdeckte, dal? diese
Wasser faldten. Er beobachtete den vorbeiziehenden Fluf3 und fragte
sich, aus welch wunderbaren Bristen wohl das Wasser unaufhorlich
guoll; er blinzelte in die Sonne und traumte davon, dal3 er sie vielleicht
fangen und aufspief3en kdnnte, wenn sie abends zwischen den fernen
Hilgeln zur Ruhe ging. Dann reizte es ihn, seinem Bruder zu erzéhlen,
dal3 er oder wenigstens irgend jemand dies einmal wirklich getan hétte
— vermischte vielleicht diesen Traum mit einem anderen, fast ebenso
kihnen, nadmlich, dal3 eines Tages ein Mammut eingekreist worden
sel. Und damit begann die Dichtung — einen Weg zur Grol3at
weisend — und die herrliche, prophetische Reihe von Geschichten.
Viele Jahrhunderte lang, Uber zahllose Generationen, fihrten unsere
Urvéter dieses Leben. Vom Beginn bis zum HOhepunkt dieser
Entwicklungsphase des Menschen, von den ersten plumpen
Faustkeilen aus roh behauenem Feuerstein bis zum ersten
glattpolierten Werkzeug lagen zwei- oder dreithundert Jahrtausende
dazwischen, zehn- oder funfzehntausend Generationen. So langsam,
gemessen an menschlichen Verhdtnissen, entwickelte sich aus den
vagen Ansdizen in der Kreatur der Mensch. Und dieses erste
Aufblitzen von Vernunft, diese erste Schilderung einer Grof3tat, dieser
Geschichtenerzahler, der mit funkelnden Augen und errotend unter
dem verfilzten Haar dem unglaubig gaffenden Zuhorer gestenreich
seine Geschichte vortrug, ihn am Handgelenk packend, um sich seine
Aufmerksamkeit zu sichern — das war der wunderbarste Anfang, den
diese Welt gesehen hat. Er wurde den Mammuts zum Verhéngnis und
legte den Grundstein zu der Falle, in der die Sonne einst gefangen
werden sollte.



Das war jedoch nichts als ein flichtiger Traum im Leben des
Menschen, dessen eigentliche Beschéftigung ausschliefdlich in
Nahrungsbeschaffung, T6tung von Rivalen, wie es unter Tieren Ublich
Ist, und in der Zeugung von Nachkommen zu bestehen schien. Um ihn
herum lagen, nur wie durch einen hauchdinnen Schleier verborgen,
ungenitzte Kraftquellen, deren Ausmal3e wir selbst heute kaum mehr
als ahnen, Kraftquellen, die jeden erdenklichen Traum des Menschen
Wirklichkeit werden lassen kdonnten. Doch die Rasse bewegte sich
langsam darauf zu, auch wenn der einzelne starb, ohne etwas davon zu
ahnen.

In den fruchtbaren Niederungen subtropischer Flufdtaler, wo Nahrung
im UberfluR vorhanden war und es sich sehr angenehm leben lieR,
Uberwand der Urmensch seinen anfanglichen Argwohn und wurde,
vom Zwang unmittelbarer Bedurfnisse befreit, geselliger,
umganglicher und weniger feindselig und schlof3 sich zu grofReren
Gemeinschaften zusammen. Es kam zur Arbeitsteilung, einige dltere
Manner Ubernahmen die weise Fihrung in  kriegerischen
Auseinandersetzungen, und es entwickelten sich die Rollen des
Priesters und des Konigs im beginnenden Drama der
Menschheitsgeschichte. Die Sorge des Priesters galt der Saat und
Ernte und der Fruchtbarkeit, und der Konig entschied tber Krieg und
Frieden. In einigen hundert Flufddern der warmeren Zonen gab es
schon vor vielen tausend Jahren Stadte und Tempel. Das Aufblthen
dieser Zivilisation wurde nirgends aufgezeichnet, sie wufdten nichts
von der Vergangenheit und ahnten nichts von der Zukunft, denn es
gab noch keine Schrift.

Erst ganz allmahlich erweiterte der Mensch seine Anspriiche auf den
unbegrenzten Reichtum an Energie, der sich ihm dberall bot. Er
zdhmte gewisse Tiere, entwickelte seine urspringlich mehr vom
Zufall bestimmte Landwirtschaft zu einem Ritual, entdeckte ein
Metall, dann noch eines, bis ihm Kupfer, Zinn, Eisen, Blei, Gold und
Silber zusdtzlich zum Stein zur Verfigung standen, er fallte und
bearbeitete Baumstamme, verfertigte Tongefalde, fuhr in Paddelbooten



bis zum Meer, erfand das Rad und baute die ersten Stral3en. Seine
Hauptbeschéftigung bestand jedoch viele Jahrhunderte lang darin, sich
und andere immer grolReren Gemeinschaften zu unterwerfen. Die
Geschichte des Menschen ist nicht einfach nur die Geschichte der
zunehmenden Beherrschung der Umwelt, sie ist vor alem die
Geschichte des Sieges Uber Mildrauen und Triebhaftigkeit, Gber
Vereinzelung und Uber das Tierische, die den Menschen daran
hinderten, seine Bestimmung zu erflllen. Der Affe in uns lehnt sich
immer noch auf. Vom frihen Steinzeitalter an bis zur Verwirklichung
des Weltfriedens war der Mensch hauptsachlich mit sich und seinen
Mitmenschen beschéftigt, trieb Handel, feilschte, machte Gesetze,
schlof? Vertréage, unterjochte, eroberte, zerstorte und nutzte und nitzt
jeden kleinen Zuwachs an Macht augenblicklich fir dieses
verwirrende komplizierte Ringen um Vergesellschaftung. Seine
Mitmenschen zu einer zweckorientierten Gesellschaft
zusammenzuschlief3en wurde sein letzter und starkster Trieb. Schon
lange bevor die Ara der polierten Steinwerkzeuge endete, war der
Mensch zu einem politischen Wesen geworden. Er machte
erstaunliche, folgenschwere Entdeckungen an sich selbst, er begann
erst zu rechnen, dann zu schreiben und Aufzeichnungen zu machen,
und damit weiteten sich die einzelnen Gruppen zu grolen Staatsvol-
kern aus; in den Tdern des Nil, des Euphrat und der grol3en
chinesischen Flisse entstanden die ersten Groldreiche, wurden zuerst
Gesetze schriftlich festgehaten. Manner spezialisierten sich als
Soldaten und Ritter auf Kampf und Herrschaft. Spéter, als man
hochseettichtige Schiffe bauen konnte, wurde das Mittelmeer, vorher
ein undberwindliches Hindernis, zu einem Tummelplatz, und
schliefdlich entstand aus Seerauberk&mpfen der grol3e Krieg zwischen
Rom und Karthago. Die européische Geschichte ist eng verkntpft mit
dem Sieg und Untergang des Romischen Reiches. Seit damals ahmten
alle Monarchen Europas César nach, nannten sich Kaiser oder Zar,
Imperator oder Kasir-i-Hind. Gemessen an der Dauer eines
Menschenlebens verging unendlich viel Zeit zwischen jener ersten
Dynastie in Agypten und der Erfindung des Flugzeuges, blickt man
aber zurlick zu den Erzeugern der ersten Steinwerkzeuge, hat sich
alles erst gestern abgespielt.

Wahrend dieser Periode von zwanzigtausend oder mehr Jahren, einer
Zeit permanenter Kriege, in der sich das Denken der Menschen vor



allem auf Macht und Angriff konzentrierte, machte die Beherrschung
der Naturkréfte nur langsame Fortschritte — rasch gemessen an der
Steinzeit, aber eben langsamer im Vergleich mit den Fortschritten im
Zeitalter systematischer Forschung, in dem wir leben. Wenig anderte
sich an den Waffen und der Taktik der Kriegsfiuhrung, die Methoden
der Landwirtschaft, die Seefahrt, die Kenntnisse Uber die bevilkerten
Gebiete der Erde oder auch die Geratschaften des hauslichen Lebens
blieben seit den frihen Agyptern bis zur Zeit des jungen Christoph
Kolumbus fast unveréndert. Nattrlich gab es Erfindungen und
Umwalzungen, aber es gab auch Ruckschritte; Entdeckungen wurden
gemacht und gerieten wieder in Vergessenheit; im Ganzen genommen
gab es einen Fortschritt, aber er war kaum merklich; das béauerliche
Leben verdnderte sich nicht, Priester, Rechtsgelehrte, Handwerker,
Edelleute und Herrscher, Arzte, weise Frauen, Soldaten und Seeleute
gab es bereits in Agypten und China, in Assyrien und in Sid-Ost-
Europa zu Beginn dieses Zeitalters, und sie |ebten fast dasselbe Leben
und taten anndhernd dasselbe wie im Europa des 15. Jahrhunderts. Im
19. Jahrhundert konnten englische Archdologen in den Ruinen am
Euphrat und am Nil Gesetzes texte, haudiche Aufzeichnungen und
Privatbriefe ausgraben, die ihnen beim Lesen vdllig vertraut klangen.
Wahrend dieser Periode kam es zu grof3en Veranderungen im Hinblick
auf Mora und Religion. Monarchien und Republiken |0sten einander
ab, Italien versuchte sich in der Sklaverei grof3en Stils, und im Grunde
versuchte man es immer wieder mit der Sklaverei und scheiterte jedes
Mal, wie man sie auch in der Neuen Welt einflhrte und wieder
abschaffen muféte. Christentum und Islam verdrangten Tausende
ausgepragtere Kulte, aber im wesentlichen waren sie nur fort-
schrittliche Anpassungsleistungen der Menschheit an materielle
Bedingungen, die ewige Giiltigkeit zu haben schienen. Der Gedanke
an revolutionare Anderungen der duReren Lebensbedingungen lag in
dieser Zeit dem menschlichen Denken véllig fern.

Doch es gab immer noch den Tréaumer, den Méarchenerzahler, und er
wartete auf seine Stunde, in diesem geschéaftigten Treiben, dem
Kommen und Gehen, den Kémpfen und Volkerwanderungen, den
Burg- und Kirchenbauten, den Kinsten und Liebesbiindnissen, den
kleinen diplomatischen Schachziigen und endlosen Fehden, den
Kreuzzigen und Handelsreisen des Mittelalters. Er traumte nicht mehr
mit der ungebundenen Freiheit des Steinzeitmenschen; Autoritéten



versperrten tberall seinen Weg; aber er trdumte mit feinerem Sinn, sal3
mURIig und starrte zu wandernden Sternen empor und sann nach tber
die Minze und den Kristall in seiner Hand. Wann immer ihm die Zeit
zum Nachdenken blieb, zweifelte er am aufReren Anschein der Dinge,
am Uberlieferten Glauben, ahnte voll Unruhe die verborgenen Zeichen
ringsum und stellte das Wissen der Gelehrten in Frage. In jeder
Epoche gab es einzelne, zu denen eine Stimme von den Geheimnissen
in den Dingen sprach. Hatte einer erst einmal diese Stimme
vernommen, konnte er nicht langer sein gewohntes Leben fihren,
noch sich mit den alltaglichen Dingen dieser Welt begntigen. Und die
meisten von ihnen hielten diese ganze sichtbare Welt nicht nur fur
einen bunten Vorhang, der unerdenkliche Dinge verbarg, sondern
glaubten auch, dal3 Macht in diesen Geheimnissen lag. Bisher hatte
der Mensch durch Zufélle Macht erlangt, doch nun gab es jene Sucher,
die den seltenen, sonderbaren und erstaunlichen Dingen nachsplrten
und sie erforschten. Manchmal fanden sie etwas von Wert, manchmal
tauschten sie sich und manchmal die anderen. Die Alltagsmenschen
lachten Uber diese Exzentriker, bald fand man sie lastig und
mifdhandelte sie, bald furchtete man sich vor ihnen und stempelte sie
zu Heiligen, Zauberern und Hexenmeistern, oder forderte sie auch
gelegentlich in der Hoffnung auf irgendwelchen Nutzen; aber meist
beachtete man sie Uberhaupt nicht. Doch sie waren alle von dem Geist
desjenigen beseelt, der erstmals davon getraumt hatte, das Mammut zu
jagen; sein Blut flol3 in ihren Adern; und unbewul3t suchten sie ale
nach der Falle, in der eines Tages die Sonne gefangen werden sollte.

Ein solcher Mann war auch Leonardo da Vinci, dem man am Hof der
Sforza in Mailand mit Staunen und Ehrfurcht begegnete. Seine
Skizzenblé&tter zeugen von prophetischem Scharfsinn und genialer
Vorwegnahme der ersten Flugzeugkonstruktionen. Durer war ihm
ahnlich, und Roger Bacon, dem die Franziskaner Lehrverbot
auferlegten, war sein Geistesverwandter. In einer Stadt des Altertums
hatte es bereits einen solchen Mann gegeben, Heron von Alexandria,
der die Dampfkraft schon neunzehnhundert Jahre vor der Zeit



erkannte, in der sie schliefdlich genutzt wurde. Und noch friher |ebten
Archimedes von Syrakus und vor ihm der legendéare Daedalus von
Knossos. Wann immer es im Lauf der Geschichte eine kleine
Atempause ohne Kriege und Brutalitét gab, traten diese forschenden
Geister auf. Und die Haéalfte der Alchimisten gehotrten ihrem
Geschlecht an.

Als Roger Bacon zum ersten Ma en Haufchen Schief3pulver
entziindete, hétte man annehmen kdnnen, dal3 sich die Menschheit
bald diese Kraft zunutze machen wirde. Aber sie war nicht fahig,
diese Moglichkeit zu erkennen; sie ahnten sie nicht einmal, und wenn,
dann hétten ihre Kenntnisse auf dem Gebiet der Metallurgie nicht zum
Bau einer entsprechenden Maschine gereicht. Damals konnte man
noch keine Apparate herstellen, die dieser neuen Kraft standgehalten
hétten, nicht enma fir so primitive Zwecke wie das
Hinausschleudern eines Geschosses. Die ersten Gewehre hatten
Holzlaufe, die von Ringen zusammengehalten wurden, und die Welt
wartete mehr als finfhundert Jahre auf die Kanone.

Selbst wenn Forscher etwas entdeckten, war es damals ein weiter Weg
bis zur Auswertung dieser Erfindungen fir andere Zwecke als nur die
primitivsten, handgreiflichsten. Wenn auch der Mensch im
algemeinen nicht mehr so vollkommen blind fir die noch
unbezwungenen Kréfte ringsum war wie sein paleolithischer Urahn,
so war er jedoch zumindest sehr kurzsichtig.

Die in Kohle und Dampf schlummernde Energie wartete lange auf
ihre so naheliegende Entdeckung, bevor sie das Leben zu beeinflussen
begann.

Zweifellos wurden Gerdte von Heron als Spielzeuge in Furstenhtfen
und Palasten gebaut und wieder vergessen, aber es bedurfte des
Kohlenbergbaus und der Eisengewinnung im Schmelzofen, bevor der
Mensch erkannte, dald mehr dahintersteckte als eine Spielerei. Und
man mul3 dazu bemerken, dal? der erste schriftliche Hinweis auf die
Nutzung der Dampfkraft aus der Kriegsfuhrung stammt. In einem
Schriftstlick aus der Elisabethanischen Zeit wird vorgeschlagen,



Geschosse aus verkorkten, mit heilem Wasser geflllten
Eisenbehdltern herauszuschleudern. Kohle als Brennstoff abzubauen,
Eisen in bis dahin unerhortem Ausmad zu schmelzen, die
Dampfpumpe, die Dampfmaschine und das Dampfschiff folgten
einander mit fast logischer Notwendigkeit. Das interessanteste und
lehrreichste Kapitel in der Geschichte menschlicher Intelligenz ist die
Nutzbarmachung des Dampfes von dem ersten Bewulwerden der
Mdoglichkeit bis zur Perfektion grol3er Dampfturbinen, die der
Verwertung molekularer Energie vorangingen. Kein Mensch hatte
viele tausend Jahre hindurch auf den Dampf geachtet; vor allem die
Frauen, die immer schon Wasser erhitzten, sahen es kochen und
verdampfen, sahen den Deckel des Topfes durch seine Kraft tanzen;
Millionen von Menschen in den verschiedensten Zeitaltern mufiten
beobachtet haben, dal3 der Dampf Felsbrocken wie Béle aus
Vulkanen schleuderte und Lava zerstaubte, und dennoch sucht man in
den Aufzeichnungen, in Briefen, Bichern, Inschriften und Bildern
vergeblich nach einem Hinweis darauf, dal3 hier die Wirkungsweise
einer Kraft erkannt wurde, die man sammeln und nutzbar machen
konnte... Dann ploétzlich begriff der Mensch, Eisenbahnstrecken
breiteten sich wie ein Netz Uber die Erde aus, immer groldere
Dampfschiffe pfltgten das Meer im Kampf gegen Wind und Wellen.
Der Dampf war die erste der neuen Kraftquellen, mit ihm begann das
Technische Zeitalter und die Aussicht auf ein Ende der langen Kriege
zwischen den Staaten.

Aber den Menschen entging lange die Bedeutung dieses Phanomens.
Sie erkannten nicht, waren nicht fahig zu erkennen, dal3 en
grundsétzlicher Wandel in ihren uralten Bedirfnissen eingetreten war.
Sie nannten die Dampfmaschine , das eiserne Pferd" und taten so, als
hdtten sie damit das Wesentlichste an Fortschritt erreicht.
Dampfmaschine und Fabriksarbeit revolutionierten sichtlich die
Bedingungen der industriellen Produktion, Menschen verlief3en die
landlichen Lebensraume und stromten in bisher unvorstellbarer Zahl
Iin ein paar Stadte, und die Nahrungsmittel wurden Uber so ungeheure
Entfernungen und in solchen Mengen in diese Zentren befordert, daf3
das einzige vergleichbare Phanomen aus einer friheren Epoche, die
Getreideschiffe des ROmischen Reiches, daneben unbedeutend
erschienen; zwischen Europa, Westindien und Amerika setzte eine
gewaltige Vo6lkerwanderung ein, und — niemand scheint bemerkt zu



haben, dal3 etwas Neues ins menschliche Leben getreten war, ein
seltsamer Strudel, anders as ale bisherigen Stromungen und
Wandlungen, ein Strudel dhnlich dem, der sich bildet, wenn sich nach
langer Zeit des Wasserstaus pl6tzlich ein Schleusentor 6ffnet...

Der nichterne Englander konnte am Ende des 19. Jahrhunderts beim
Frihstlick zwischen Tee aus Ceylon und Kaffee aus Brasilien wéahlen,
konnte ein Ei aus Frankreich und dazu danischen oder neuseelandi-
schen Schinken genief3en, konnte sein Frihstiick mit einer Banane aus
Westindien abschlief3en, gleichzeitig einen Blick auf die neuesten
Nachrichten aus aller Welt werfen, die jeweiligen Notierungen seiner
in Sudafrika, Japan und Agypten getdtigten Investitionen studieren
und seinen beiden Kindern, die er (statt der acht Kinder seines Vaters)
gezeugt hatte, erklaren, daf3 sich die Welt seiner Meinung nach kaum
verdnderte. Die Kinder muf3ten nur Cricket spielen, kurze Haare
tragen, jene Schule besuchen, die auch er besucht hatte, sich vor
denselben Fachern driicken, vor denen auch er sich gedriickt hatte, ein
paar Brocken aus Horaz, Virgil und Homer lernen, um ungebildete
L eute zu verwirren, dann war alles in bester Ordnung mit ihnen...

5

Obwohl die Elektrizitét bereits friher erforscht worden war as die
Dampfkraft, drang sie erst Jahrzehnte nach deren Nutzbarmachung in
den Alltag des Menschen ein. Obwohl ihre Wirkungen allgegenwartig
waren und der Mensch sie fast nicht Ubersehen konnte, war er
unzahlige Jahrhunderte lang vaollig blind dafir gewesen.

Gibt es tiberhaupt etwas, das sich den Menschen so aufdrangte wie die
Elektrizitdt? Sie donnerte in ihren Ohren, blendete sie mit Blitzen,
gelegentlich t6tete sie einen von ihnen und trotzdem begriff keiner,
dal? er hier etwas vor sich hatte, das erforscht zu werden verdiente. Sie
kam an trockenen Tagen mit der Katze ins Haus und knisterte, wenn
das Fell des Tieres gestreichelt wurde. Sie zerfrald die Metalle, wenn
sie damit in Bertihrung kam... Es gibt keinen einzigen Hinweis darauf,
dal3 jemand vor dem 16. Jahrhundert danach gefragt hétte, warum das
Fell der Katze knistert oder warum sich Haare an kalten Tagen
schlecht birsten lassen. Man kdnnte glauben, die Menschheit hétte
endlose Jahre lang ihr M6glichstes getan, den Gedanken an all das zu



vermeiden; bis sich der neue Forschergeist diesen Dingen zuwandte.
Wie oft hatte man derartiges wohl gesehen und als unwichtig abgetan,
bevor der Augenblick kam, dal? der prifende Blick etwas entdeckte!
Gilbert, Hofphysikus der Konigin Elisabeth, zerbrach sich als erster
den Kopf dartiber, was vor sich ging, wenn Bernstein gerieben wurde
und Glasstlicke, Seidenfaden und Schellack, und so begann sich der
Mensch dieser allgegenwartigen Energie bewuld zu werden. Doch
auch danach blieb dieses Wissensgebiet fast zweihundert Jahre lang
eher ein kleines Sammelsurium seltsamer Fakten, die vielleicht mit
dem Magnetismus in Zusammenhang gebracht wurden — reine
Spekulation — oder mit dem Blitz. Erst mufdten Froschbeine, mit
kupfernen Haken an Eisenstangen hangend, unzéhlige Male zucken,
bevor Galvani begriff. Abgesehen von der Entwicklung des Blitzab-
leiters dauerte es nach Gilberts Versuchen noch 250 Jahre, bevor die
Elektrizitdt von einer wissenschaftlichen Kuriositée zu ener
allbekannten Tatsache wurde... Und ganz pl6tzlich, innerhalb eines
halben Jahrhunderts, zwischen 1880 und 1930, Uberholte sie die
Dampfkraft und Gbernahm die Aufgabe des Transports, des Heizens
und lief3 grol3e Entfernungen schrumpfen durch die perfektionierte
drahtlose Nachrichtentbermittiung und das Funkbild...
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Noch mindestens hundert Jahre, nachdem die wissenschaftliche
Revolution begonnen hatte, wehrte sich das Bewuldsein der
Allgemeinheit gegen Erfindungen und Entdeckungen. Jede Neuerung
mufdte sich ihren Weg zur praktischen Auswertung gegen einen
Skeptizismus erkédmpfen, der manchma schon an Feindseligkeit
grenzte. Ein Schriftsteller schrieb Uber dieses Thema einen lustigen
kleinen Dialog nieder, der angeblich im Jahre 1898 stattgefunden hat,
aso genau zu jener Zeit, als sich die ersten Flieger in die Luft
erhoben. Er erzéhlt uns, wie er in seinem Arbeitszimmer an seinem
Schreibtisch sald und sich mit seinem kleinen Sohn unterhielt.

Der kleine Sohn steckte in grof3en Schwierigkeiten. Er wufdte, er
wirde ein ernstes Gesprach mit seinem Vater flihren mussen, wollte
aber, da er ein lieber kleiner Junge war, keine Barschheit aufkommen
lassen.



Folgendes spielte sich ab.

,Papa, es ware mir lieber", sagte er und kam damit schon zur Sache,
,wenn du all das Zeug Uber die Fliegerei nicht schreiben wirdest. Die
anderen hanseln mich schon.”

,Oh!" sagte sein Vater.

,und Old Broomie, ich meine der Bol3, hanselt mich auch. Alle
hénseln mich."

,Aber man wird fliegen — und zwar sehr bald."

Der kleine Junge war zu wohlerzogen, um zu sagen, wie er dartber
dachte. , Trotzdem", sagte er, ,,ich winschte, du wirdest nicht dartber
schreiben."

,Du wirst noch fliegen — sehr oft sogar — vor deinem Tod",
versicherte ihm sein Vater.

Der kleine Junge sah ungltcklich drein.

Der Vater zogerte. Dann zog er eine Schublade heraus und entnahm
ithr eine verschwommene und unterbelichtete Photographie. ,,Komm
her und sieh dir das an", sagte er.

Der kleine Junge trat ndher. Die Photographie zeigte einen Flul,
dahinter eine Wiese und ein paar Baume und in der Luft ein schwarzes
bleistiftformiges Ding mit flachen Tragflachen zu beiden Seiten. Es
war die erste Aufnahme der ersten Maschine, die schwerer war als
Luft und durch mechanische Kraft fliegen konnte. Am oberen Rand
stand geschrieben: ,, Jetzt fliegen wir hoher, héher, hdher — von S. P.
Langley, Smithson'sches Institut, Washington."

Der Vater beobachtete den Eindruck, den dieses Beweismittel auf
seinen Sohn machte. ,,Na?' fragte er.

,Das', sagte der Schuljunge nach kurzer Uberlegung, ,ist nur ein
Modell."

, Heute fliegt das Modell, morgen der Mensch."

Der Junge schien in seiner Treue zu wanken. Dann entschied er sich
fir den, an dessen Allwissenheit er felsenfest glaubte. ,,Aber Old
Broomie", sagte er, ,erklarte erst gestern allen Jungen in der Klasse:
Kein Mensch wird jemals fliegen! Keiner, der einma Waldhihner
oder Fasanen im Flug geschossen hat, wird einen solchen Unsinn
glauben..."

Doch dieser Junge sollte in seinem Leben noch Uber den Atlantik
fliegen und die Erinnerungen seines Vaters veroffentlichen.



Gegen Ende des 19. Jahrhunderts hielt man — wie viele Hinweise aus
der damaligen Literatur bezeugen - die Tatsache, dal3 der Mensch
endlich erfolgreich und produktiv den Dampf, der ihn einst verbrtint
hatte, und die Elektrizitét, die ihn friher durch Blitz und Donner
erschreckt hatte, nutzbar machen konnte, fir eine erstaunliche und
vielleicht sogar kronende Leistung menschlichen Verstandes und
geistiger Kuhnheit. In einigen dieser Schriften klingen die Worte
Simeons ,,Nunc dimittis’ an. ,Die grofRen Dinge sind entdeckt",
schrieb Gerald Brown in seinem Bericht Uber das 19. Jahrhundert, ,, fur
uns bleibt nur noch die Ausarbeitung der Details." Forschergeist war
in der Welt noch immer eher rar; die Bildung war unsystematisch,
wenig anregend, akademisch und kaum geschétzt, und nur wenige
begriffen damals schon, dal3 die Wissenschaft noch in den
Kinderschuhen steckte und Uber die ersten Entdeckungen kaum
hinausgekommen war. Niemand scheint sich damals vor ihr und ihren
Maoglichkeiten geflrchtet zu haben. Doch war die Zahl der Forscher
einst gering, so ging sie jetzt in die Tausende, und Experimente, mit
denen im Jahre 1800 ein einziger das Wesen der &aul3eren
Erscheinungen zu ergriinden versuchte, gab es jetzt zu Hunderten.
Auch die Chemie, die sich den Grofiteil eines Jahrhunderts mit der
Kenntnis von Atomen und Molekilen begnlgt hatte, bereitete sich
schon auf jenen nachsten gewaltigen Schritt vor, der das ganze
menschliche L eben revolutionieren sollte.

Man begreift, wie primitiv die Wissenschaft damals noch war, wenn
man etwa an das Problem der chemischen Zusammensetzung der Luft
denkt. Sie wurde gegen Ende des 18. Jahrhunderts von Henry
Cavendish erforscht, diesem denkwirdigen und hochbegabten
Einsiedler, diesem ratselhaften Mann, diesem ausgebeuteten Genie. Er
hatte GrolRartiges geleistet und die bereits bekannten Bestandteile der
Luft mit bemerkenswerter Genauigkeit voneinander getrennt; er
vermerkte sogar, dal3 er Uber die Reinheit des Stickstoffs einige
Zweifel hegte. Mehr als hundert Jahre lang wurden seine Analysen
von Chemikern auf der ganzen Welt wiederholt, seine Gerdte kamen
in London ins Museum, er wurde ein ,,Bahnbrecher”, wie man das



nennt, doch immer wieder, bel jeder der unzahligen Wiederholungen
seiner Experimente verbarg sich das hinterhdtige Element Argon im
Stickstoff (zusammen mit ein wenig Helium und Spuren anderer
Substanzen, und mit all jenen Hinweisen, die zu den Neuerungen der
Chemie des 20. Jahrhunderts héatten fihren kdnnen) und glitt den
Professoren unentdeckt durch die Finger.

Ist es daher verwunderlich, dal3 die Wissenschaft mit ihrem Mangel an
Genauigkeit bis zur Morgenrote des 20. Jahrhunderts ihre Ergebnisse
iImmer noch eher einer Reihe glucklicher Zufélle verdankte, als einer
ernsthaften Erforschung der Natur?

Doch der Forschergeist breitete sich aus. Nicht einmal die Schullehrer
konnten ihn eindammen. Gab esim 19. Jahrhundert nur einige wenige,
die voll Staunen und Neugier die Geheimnisse der Natur betrachteten,
so waren es zu Beginn des 20. Jahrhunderts Tausende, die der
geistigen Enge und dem Alltagstrott in Europa, Amerika, in Nord und
Std, in Japan und China und Uberall in der Welt entflohen.

Die Eltern des jungen Holsten, den eine ganze Generation von
Wissenschaftlern den ,,groften eurgpéischen Chemiker" nannte,
wohnten im Jahre 1910 in einer Villa nahe der Stadt Santo Domenico
zwischen Fiesole und Florenz. Er selbst war damals erst fiinfzehn
Jahre alt, doch schon als guter Mathematiker bekannt und von einem
unstillbaren Erkenntnisdrang besessen. Vor alem das Rétsel der
Phosphoreszenz und ihrer offensichtlichen Unabhangigkeit von
anderen Lichtquellen hatte es ihm angetan. Spéater erzahlt er in seinen
Memoiren, wie er die unter dem warmen blauen Nachthimmel Italiens
umherschwirrende Leuchtkdfer und ihre unter den dunklen Baumen
im Garten der Villa schimmernden Weibchen beobachtet hatte; wie er
sie fing und in K&figen hielt, wie er sie sezierte und erst sehr griindlich
den Bau der Insekten im einzelnen erforschte, und wie er schliefdlich
den Einfluld verschiedener Gase und Temperaturen auf das Licht der
Kéfer untersuchte. Dann erhielt er eines Tages zufdlig ein von Sir
William Crookes erfundenes wissenschaftliches Spielzeug geschenkt,
das Spinthariskop genannt wurde. Darin stief’en Radiumpartikel auf
Zinksulphid und lief3en es aufleuchten. Das brachte ihn auf die Idee,
dal3 zwischen den beiden Phanomenen eine Verbindung bestehen
musse. Fur seine Forschungen war das ein glucklicher Zufall. Es war
auch ein seltsames und erfolgversprechendes Zusammentreffen, daf3
sich gerade ein mathematisch begabter Mann fir diese Probleme



interessierte.
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Und wéhrend der junge Holsten bel Fiesole Uber seine Leuchtkéfer
nachgrubelte, hielt ein Physikprofessor namens Rufus in Edinburgh
Nachmittagsvorlesungen Uber Radium und Radioaktivitat. Seine
Vortrage fanden bemerkenswert grof3es Interesse. Er las in einem
kleinen Horsaal, der von Vorlesung zu Vorlesung mehr Zuhorer
aufnehmen mufdte. Bel der SchlulRvorlesung war der Saal voll bis in
die hinterste Ecke, und selbst jene, die stehen muliten, vergalden jede
Muidigkeit, so faszinierend fanden sie die Auduhrungen des
Professors. Besonders einer der jungen Studenten, ein unbeholfener
krauskopfiger Bursche vom schottischen Hochland sa3 da mit
angezogenen Knien, die er mit seinen grof3en roten Handen umspannt
hielt, und verschlang jedes Wort mit brennenden Ohren, hochroten
Wangen und blitzenden Augen.

, S0 sehen wir", sagte der Professor, ,, dald das Radium, das zuerst eine
phantastische Ausnahmeerscheinung, eine verrickte Inversion aller
etablierten und fundamentalen Erkenntnisse im Aufbau der Stoffe zu
sein schien, tatsachlich ein Element ist wie jedes andere. Es macht
erkennbar und zwingend einen Prozel3 durch, der auch in allen
anderen Elementen, aber wahrscheinlich verlangsamt und dadurch
unmerklich, vor sich geht. Das ist wie eine einzelne Stimme, die laut
schreiend das GeflUster Tausender in der Dunkelheit Ubertont. Radium
ist ein Element, das zerfallt und sich spaltet. Aber vielleicht tun das
ale Elemente in kaum wahrnehmbarem Mal3. Uran sicher; Thorium
— der Stoff mit der glihenden Gashiille — ebenfalls; auch Aktinium.
Ich glaube, wir stehen erst am Beginn einer langen Reihe. Und wir
wissen jetzt, dald das Atom, das wir enst far fest und
undurchdringlich, fir unteilbar und endgtltig und — fur leblos —
hielten, in Wirklichkeit ungeheure Energie speichert. Das ist das
wunderbarste an dieser Entdeckung. Noch vor kurzem war das Atom
fur uns etwas Ahnliches wie ein Ziegelstein, ein solides Baumaterial,
ein fester Stoff, eine einheitliche Menge lebloser Materie, und siehe
da Diese Ziegelsteine sind Truhen, Schatztruhen, Truhen voll
geballter Energie. Diese kleine Flasche hier enthdlt etwa einen halben
Liter Uranoxyd, das heif3t ungefahr vierzehn Unzen des Elementes



Uran. Sie kostet ungefdhr ein Pfund. Und in dieser Flasche, meine
Damen und Herren, in den Atomen, die diese Flasche enthdlt,
schlummert fast ebensoviel Energie, wie wir durch Verbrennung von
hundertsechzig Tonnen Kohle erhalten. Wenn ich diese Energie jetzt
m diesem Augenblick auf eilnmal freimachen konnte, wirde sie uns
und unsere gesamte Umgebung zerreif3en; wenn ich sie in das
Elektrizitatswerk unserer Stadt leiten kdnnte, wirde sie Edinburgh
eine Woche lang hell erleuchten. Aber bisher weil3 kein Mensch,
bisher hat kein Mensch auch nur die leiseste Ahnung, wie dieses
kleine Quantum Materie dazu gebracht werden kann, seine Energie
rascher freizugeben. Es gibt sie frel, aber nur spurenweise. Allmahlich
wird das Uran zu Radium, das Radium zu Gas, zur sogenannten
Radiumemanation, und diese wiederum zu dem, was wir als Radium
A bezeichnen; und dieser Umwandlungsprozeld geht weiter, gibt in
jedem Stadium Energie ab, bis schliefdich das Endstadium erreicht ist,
das, soweit wir das gegenwartig feststellen konnen, Blel ist. Aber wir
kénnen es nicht beschleunigen.”

,Mann, ich verstehe", flUsterte der krauskdpfige Bursche, seine Hande
wie eine Klammer um die Knie geschlungen. ,Ich verstehe. Nur
weliter! Nur weiter!"

Nach einer kurzen Pause fuhr der Professor fort. ,Warum geht die
Umwandlung nur allméhlich vor sich?' fragte er. ,Warum zerfélt in
jeder Sekunde nur ein winziger Teil des Radiums? Warum spaltet es
sich so langsam und exakt? Warum wird nicht das ganze Uran zu
Radium, und warum verwandelt sich nicht das ganze Radium auf
einmal in den n&chstfolgenden Zustand? Warum so allmahlich; warum
kein Zerfall en masse?... Stellen Sie sich vor, wir fanden eine
Moglichkeit, diesen Zerfall zu beschleunigen?"

Der Krauskopf nickte heftig. Der wunderbare, unausbleibliche
Gedanke keimte auf. Er zog seine Knie bis unters Kinn und rutschte
aufgeregt auf seinem Stuhl herum. ,, Warum nicht?" echote er, ,,warum
nicht?"

Der Professor hob seinen Zeigefinger.

,Denken Sie nur", sagte er, ,was wir dann alles kénnten! Wir konnten
nicht nur Uran und Thorium nutzbar machen; wir hétten nicht nur eine
Energiequelle, die ergiebig genug wére, um mit einer Handvoll dieses
Stoffes eine Stadt ein Jahr lang zu beleuchten, um eine ganze Flotte
von Kriegsschiffen oder einen unserer riesigen Uberseedampfer zu



betreiben, sondern wir wiif3ten auch, wie sich der Zerfallsprozef aller
anderen Elemente beschleunigen lief3e, die gegenwértig noch so
langsam zerfallen, dal3 unsere feinsten Mef3gerdte ihn nicht
registrieren konnen. Jedes Stuckchen fester Materie auf der Welt
wirde zu einem Reservoir geballter Energie werden. Konnen Sie sich
vorstellen, meine Damen und Herren, was das fur uns bedeuten
wirde?"

Der Krauskopf nickte. , Weiter! Weiter!"

,ES wurde eine derart grol3e Veranderung im menschlichen Leben
bedeuten, dal3 ich sie nur mit der Entdeckung des Feuers vergleichen
kann, dieser ersten Entdeckung, mit der sich der Mensch ber das Tier
erhob. Wir stehen heute vor der Radioaktivitét ebenso wie unser
Urahne vor dem Feuer, als er noch nicht wuldte, wie es zu entfachen.
Er kannte es als etwas, Uber das er keine Macht hatte, als Flammen
Uber dem Gipfel eines Vulkans, als rote Zerstorungskraft, die sich
durch den Wald fral3. Ebenso geht es uns heute mit der Radioaktivitét.
Das — das ist die Morgenrote eines neuen Zeitalters. Am Hohepunkt
dieser Zivilisation, die ihre Anfange im behauenen Steinfaustel und
dem Kienspan des Wilden hatte, und gerade zu dem Zeitpunkt, da es
offensichtlich wird, dal3 unsere stets wachsenden Bedurfnisse nicht
unbegrenzt durch unsere derzeitigen Energiequellen befriedigt werden
konnen, entdecken wir pl6tzlich die Moglichkeit einer vollkommenen
neuen Zivilisation. Die Energie, die wir fUr unsere Existenz benétigen
und mit der die Natur bisher so gegeizt hat, liegt in Wirklichkeit
uberall um uns in unvorstellbaren Mengen verborgen. Wir konnen
heute den Schltissel dazu noch nicht finden, aber —"

Er hielt inne. Dann senkte er seine Stimme derart, dal3 alle sich ein
wenig reckten, um ihn verstehen zu konnen.

,— das werden wir."

Er hob abermals seinen schlanken Zeigefinger, die fir ihn typische
Geste.

,und dann", sagteer...

,Dann wird dieser standige Existenzkampf, dieses stete Ringen, von
dem zu leben, was die Natur von sich aus gibt, nicht mehr das Los der
Menschen sein. Der Gipfel dieser Zivilisation wird die Wurzel der
nachsten sein. Ich habe nicht die Rednergabe, meine Damen und
Herren, um der Vision des zukinftigen Wohlstandes der Menschheit
Ausdruck zu verlethen. Ich sehe, wie die Wusten fruchtbar werden,



wie das Eis der Pole schwindet und die ganze Erde zu einem Paradies
wird. Ich sehe, wie sich die Macht des Menschen bis zu den Sternen
erstreckt...”

Er brach pl6tzlich mit einem tiefen Atemzug ab, um den ihn mancher
Schauspieler oder Redner beneidet hatte

Die Vorlesung war zu Ende. Die Zuhorerschaft blieb einige
Augenblicke wie gebannt sitzen, atmete auf, setzte sich gerauschvoll
in Bewegung und begann den Saal zu verlassen. Mehr Licht wurde
eingeschaltet, und was vorher eine dunkle Masse von Schatten
gewesen war, wurde zu einem wirren Durcheinander. Einige winkten
thren Freunden zu, andere drangten sich um das Podium, um die
Apparate des Professors zu betrachten und seine Diagramme
abzuzeichnen. Doch der schottische Bursche mit dem krausen Haar
wollte sich von solchen Einzelheiten nicht die Gedanken
verscheuchen lassen, die ihm durch den Kopf gingen. Er wollte mit
ihnen alleine sein, er drangte sich fast brutal durch die Menge, benahm
sich so widerborstig und storrisch wie eine Kuh, aus Angst, jemand
konnte ihn ansprechen, ihn aus seiner gliihenden Begeisterung reif3en.
Mit entriicktem Gesichtsausdruck wanderte er durch die Straf3en, wie
ein Heiliger, der ene Vison hat. Seine Arme waren
unverhaltnismaldig lang und seine File lacherlich grof3.

Er mufde alein sein, irgendwo weit fort von all diesem geschéftigen
Treiben des taglichen Lebens.

Er stieg zum Gipfel des Arthurssitz hinauf und sal3 dort lange Zeit
schweigend in der goldenen Abendsonne, doch immer wieder
murmelte er den gleichen, bedeutungsschweren Satz vor sich hin, der
thm nicht aus dem Sinn ging.

, Wenn", flUsterte er, ,,wenn wir nur wifden..."

Die Sonne sank zu den fernen Hugeln herab, eine Kugel aus rétlich
schimmerndem Gold, und beleuchtete mit ihren schwécher werdenden
Strahlen die tiefliegenden Wolkenbénke, die sie bald verschlingen
wrden.

,Ah", sagte der Bursche. ,,Ah!"

Er schien wie aus einer Trance zu erwachen. Hier stand die rote Sonne
vor seinen Augen. Er starrte sie an, erst mit leerem Blick, dann mit
allméahlicher Erkenntnis. Ein seltsamer Widerhall des uralten Traumes
tberkam ihn, des Traumes jenes Steinzeitmenschen, der nun tot unter
dem Schutt von zweihunderttausend Jahren begraben war.



,He, Alte", sagte er — und mit leuchtenden Augen griff er nach ihr,
als konnte er sie erhaschen, ,,du altes rotes Ding... Wir kriegen dich
noch."
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Die neue Energiequelle
|

Das Problem, mit dem Wissenschaftler wie Ramsay, Rutherford und
Soddy schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts gerungen hatten, das
Problem, den radioaktiven Zerfall bei schwereren Elementen zu
beschleunigen und damit die Atomenergie freizusetzen |6ste Holsten
dank eines einzigartigen Miteinanders von Induktion, Intuition und
Glick im Jahre 1933. Von der Entdeckung der Radioaktivitéat bis zu
ithrer Nutzbarmachung verging kaum mehr als ein Vierteljahrhundert.
Zwanzig weitere Jahre verhinderten zwar  geringfiigige
Schwierigkeiten eine entscheidende praktische Auswertung seines
Erfolges, aber in jenem Jahr war der wesentliche Schritt getan und die
Grenzlinie zu ener neuen Phase menschlicher Entwicklung
Uberschritten worden. Die Kernspaltung gelang ihm an einem
winzigen Partikel von Wismut; es verwandelte sich in ener
gewaltigen Explosion zu einem schweren, extrem radioaktiven Gas,
das sich wiederum innerhalb von sieben Tagen spaltete, und schon
nach einem welteren Jahr Arbeit konnte er praktisch nachweisen, dal3
das Endergebnis dieser raschen Energieabgabe Gold war. Aber es war
gelungen — auf Kosten einer verbrannten Brust und eines verletzten
Fingers, und von dem Augenblick an, da das kaum sichtbare
Kdrnchen Wismut zu berstender und zerschmetternder Energie wurde,
wuldte Holsten, dal3 er der Menschheit einen Weg, wenn auch noch so
schmal und dunkel, zu unbegrenzten Kréaften gedffnet hatte. Das
schrieb er auch in seiner seltsamen tagebuchartigen Autobiographie,
die er der Welt hinterliel3, einem Tagebuch, das bis zu jenem
denkwirdigen Augenblick nur Spekulationen und Berechnungen
enthalten hatte und nun plotzlich fir kurze Zeit zu einer erstaunlich
genauen Aufzeichnung von Gefihlen und Empfindungen wurde, die
die ganze Menschheit zu begreifen vermochte.

Er gibt in abgerissenen Sétzen, oft nur in einzelnen Worten, einen
dennoch sehr lebendigen Bericht Uber die vierundzwanzig Stunden,



die verstrichen, nachdem er den Beweis fur die Genauigkeit seiner
ausgekltigelten Berechnungen und Vermutungen geliefert hatte. , Ich
dachte, ich konnte kein Auge mehr zutun', schreibt er — die
fenlenden Worte stehen in Klammern — (in Anbetracht der)
,Schmerzen in (der) Hand und in der Brust und (des) Staunens dar-
Uber, was mir gelungen war... Schlief wie ein Kind."

Am nachsten Morgen fihlte er sich seltsam beunruhigt; er hatte nichts
Zu tun, er wohnte alein in einem Appartement in Bloomsbury und
beschlol3, nach Hampstead Heath zu gehen, das ihm in seiner Kindheit
ein winddurchwehter Spielplatz gewesen war. Er fuhr mit der
Untergrundbahn, dem damals Ublichen Verkehrsmittel, das einen
Stadtteil mit dem anderen verband, und ging von der Station
Heathstreet die Stral3e entlang in Richtung Park. Er fand ihn als eine
Grube voller Laufplanken und Gertisten zwischen dem Bauschutt von
Abbruchfirmen. Der Geist der Zeit hatte sich dieser schmalen, steilen
und gewundenen Durchgangsstral3e beméachtigt und war eben dabel,
se dem Ideale des Neogeorgianischen Asthetizismus gemai
weltlaufig und interessant zu machen. Unlogisch, wie Menschen nun
einma sind, sah Holsten, dessen Entdeckung kurz zuvor einer
Sprengblichse unter dem Sitz der gegenwértigen Zivilisation
gleichkam, diese Veranderung mit Bedauern. Er war vielleicht schon
tausendmal die Heathstreet heraufgekommen, hatte die Schaufenster
all dieser kleinen L&den gekannt, Stunden im nun verschwundenen
Kino verbracht und die hochragenden friihgeorgianischen Hauser auf
der Westsaite dieser schmalen Straf3enschlucht bestaunt; ohne diese
vertrauten Dinge fuhlte er sich hier fremd. Schliefdlich fltichtete er mit
einem Gefthl der Erleichterung aus dem uniUbersehbaren
Durcheinander von Schutt, Baugruben und Kranen und kam erleichtert
zur atvertrauten Szenerie des White Stone Pond. Zumindest hier war
alles noch ungefahr so wie friher.

Es gab noch die schonen alten Backsteinhduser links und rechts. Das
Wasserbecken hatte man durch eine marmorne Saulenhalle
verschonert, das Gasthaus mit seiner weil3en Fassade und den Uppigen
Blumen auf dem Bakon stand noch an der Wegkreuzung, und die
weite Aussicht auf Harrow Hill mit seinem Kirchturm, auf HUgel,
Baume, glitzerndes Wasser und im Wind dahinziehende dunkle
Wolken war fur die Londoner, die hierherkamen, als héarte sich ein
grol3er Fensterfliigel gedffnet. All dies wirkte sehr beruhigend. Hier



wimmelte es wie eh und je von Spaziergangern, von Automobilen, die
sich wie durch ein Wunder unversehrt hindurchschlangelten, und alle
flohen vor der sonntéglichen Langeweile zu Hause auf das Land
hinaus. Auch eine Versammlung fand statt, ein Treffen der Suffraget-
ten — denn diesen emanzipierten Frauen war es gelungen, die, wenn
auch etwas spottische, Toleranz der Offentlichkeit zuriickzugewinnen
—, es gab sozialistische Redner, Politiker, eine Musikkapelle und das
gleiche wilde Gebell der Hunde, die sich voll Freude Uber diese
allwochentliche Befreiung von Hinterhof und Kette austobten. Und
den Weg entlang zu den Spaniards schlenderte eine untbersehbare
Menge von Leuten, die wie immer feststellten, dal3 die Aussicht auf
L ondon an diesem Tag ganz besonders klar sai.

Das Gesicht des jungen Holsten war blal3. Erging mit jener fahrigen
unechten Beschwingtheit, die ein Uberreiztes Nervensystem und einen
untrainierten Korper verraten. Am White Stone Pond z6gerte er, ob er
nach rechts oder links gehen sollte, und dann noch einmal an der
Kreuzung. Mit seinem Stock in der Hand und den unsicheren
Bewegungen behinderte er immer wieder die Leute auf dem Gehsteig
oder wurde von ihnen angerempelt. Er fuhlte sich, wie er bekennt, ,,als
nicht in den Alltag passend'. Irgendwie kam er sich wie en
Unmensch und Storenfried vor. Alle die Leute um ihn herum sahen
recht wohlhabend aus, recht gltcklich, recht im Einklang mit dem
Leben, das sie zu fihren hatten — eine Woche Arbeit und dann der
Sonntag in bester Kleidung mit geméchlichem Spaziergang —, und er
hatte etwas in Gang gesetzt, das dieses ganze Geflige, auf dem ihr
Wohlbehagen, ihre Ambitionen und Befriedigungen ruhten, ins
Wanken bringen wurde. , Fihlte mich wie ein Schwachsinniger, der
einem Kinderhort eine Truhe voll geladener Revolver geschenkt
hatte", notiert er.

Er traf einen Mann namens Lawson, einen aten Schulkollegen, Gber
den man heute nur noch weil3, dal3 er ein rotes Gesicht hatte und einen
Terrier besal3. Er schlof3 sich Holsten auf dessen Spaziergang an. Auf
Lawsons Frage, warum er so nervos und blald sei, erklarte ihm
Holsten, er sel Uberarbeitet und habe Entspannung nétig. Sie setzten
sich an einen der kleinen Tische vor dem Rasthaus im Golders Hill
Park und schickten einen Kellner zu Bull and Bush um ein paar
Flaschen Bier, zweifellos auf Lawsons Vorschlag hin. Das Bier
vertriecb Holstens eher menschenfeindliche Stimmung. Er begann



Lawson so einleuchtend wie moglich zu erklaren, worauf seine grof3e
Entdeckung hinauslaufen wirde. Lawson heuchelte Aufmerksamkaeit,
besald aber bestimmt weder das Wissen noch die Vorstellungskraft,
um ihn zu verstehen. ,Letzten Endes, in nicht allzu ferner Zukunft,
muldte dies ales verandern, Kriege, Transportmittel, Beleuchtung,
Bauwesen und jede Art der Produktion, sogar in der Landwirtschaft,
jedes materielle Bedurfnis der Menschen — "

Hier brach Holsten ab. Lawson war aufgesprungen. ,Verdammtes
Hundevieh!" schrie Lawson. ,Sieh dir das an. He! Hierher! Pfui!
Hierher, Bobs! Bel Fuld!"

Der junge Wissenschaftler mit seiner bandagierten Hand sal3 an dem
grunen Tisch, zu mide, um das Wunderbare mitteilen zu kdnnen, nach
dem er so lange gesucht hatte, wahrend sein Freund mit Pfiffen und
Rufen seinen Hund zuriickzuholen versuchte und die sonnt&glichen
Spazierganger in der Fruhlingssonne an ihnen voruberwanderten.
Einen Augenblick lang starrte Holsten Lawson verdutzt an, denn er
war zu sehr in seiner Erzahlung vertieft gewesen, um zu bemerken,
wie wenig ihm Lawson zugehort hatte.

Dann sagte er: ,Na gut!", lachelte mide und — trank den Bierkrug
vor ihm leer.

Lawson setzte sich wieder. ,Man muf3 auf seinen Hund achtgeben",
sagte er in entschuldigendem Ton. ,, Was hast du gerade gesagt?"

2

Am Abend ging Holsten abermals aus. Er wanderte zur St. Pauls
Kathedrale und stand eine Weile nahe der Tir, um den
Abendgottesdienst zu horen. Die Kerzen Uber dem Altar erinnerten
ihn seltsamerweise irgendwie an die Leuchtkdfer in Fiesole. Dann
gpazierte er im Licht der Stralenlampen zurick in Richtung
Westminster. Er fuhlte sich bedrtickt, geradezu beklommen durch die
Erkenntnis der ungeheuerlichen Folgen seiner Entdeckung. FlUchtig
kam ihm in dieser Nacht der Gedanke, dal} er seine Resultate nicht
veroffentlichen sollte, dal3 dies verfrint wére, dal3 irgendeine geheime
Gesellschaft weiser Manner sein Werk bewahren und es von
Generation zu Generation weitergeben sollte, bis die Weh flr dessen
Anwendung reifer sein wirde. Er fiuhlte, dal3 keiner unter den
Tausenden von Menschen, denen er begegnet war, fur einen Wandel



der Verhédtnisse bereit war. Sie vertrauten auf die Welt, wie sie war,
vertrauten darauf, dal3 sie sich nicht alzuschnell anderte, dal3 die
Sicherheit ihrer Industrieunternehmen, ihrer Versicherungsge-
sellschaften, ihrer Gepflogenheiten, ihrer kleinen gewohnten
Geschéfte und hart erarbeiteten Positionen bestehen blieb.

Er trat in den kleinen Garten zwischen den hoch aufragenden
hellerleuchteten Fassaden des Hotel Savoy und des Hotel Cecil, setzte
sich auf eine Bank und horte unabsichtlich mit, was die zwei Leute
neben ihm redeten. Es war ein junges Paar, das offenbar kurz vor der
Hochzeit stand. Der Mann begltickwinschte sich, dal3 er endlich eine
richtige Anstellung hatte. ,,Die mdgen mich", sagte er, ,,und ich mag
den Job. Wenn ich mich emporarbeite — in zehn, zwolf Jahren sollte
ich ein ganz passables Einkommen haben. So betrachtet, Hetty,
werden wir sicherlich spater ganz annehmbar [eben kénnen - wirklich
ganz annehmbar."

Das Verlangen nach kleinen Erfolgen in sicheren, stabilen
Verhédtnissen! Dies kam Holsten in den Sinn. In seinem Tagebuch
fugte er hinzu: ,, Mir schien, als wére der ganze Erdball so..." Dies war
eine Art prophetisches Bild der bewohnten Welt in ihrer Gesamtheit
mit Metropolen, Kleinstadten und Dorfern, den von Gasthausern
gesdumten Stralden, den Garten, Feldern und Hochlandweiden, den
Matrosen und Seeleuten, den auf der Weite des Ozeans kreuzenden
Schiffen, den Fahrplanen und Amtern und Zahlungen und Ver-
pflichtungen, so als wére sie ein zusammenhangendes fortlaufendes
Schauspiel. Solche Visionen hatte er 6fter; mit seinem Verstand an
groRe Uberblicke gewohnt und dennoch fir Einzelheiten geschérft,
sah er die Dinge sehr viel umfassender als die meisten seiner
Zeitgenossen. Sonst hatte e immer den Erdball auf seiner
vorherbestimmten Bahn mit gleichbleibender Geschwindigkeit um die
Sonne kreisen sehen. Gewohnlich war alles wie ein lebendiger Prozef3
gewesen, der sich unter seinem Blick verandert hatte. Aber nun, durch
Mudigkeit geschwéacht, erschien ihm diese Unaufhorlichkeit des
Lebens lediglich wie ein ewiger Kreislauf. Er verfiel der allgemeinen
Uberzeugung von den groRen gleichbleibenden Ordnungen im
menschlichen Alltag. Die ferne Vergangenheit der umherziehenden
Urmenschen, die unausbleiblichen Veranderungen der Zukunft waren
wie verschleiert, er sah nur noch Tag und Nacht, Saatzeit und Ernte,
Liebe und Zeugung, Geburt und Tod, Spaziergdnge in der



Sommersonne und Marchen am winterlichen Kaminfeuer, die uralte
Folge von hoffnungsvoller Jugend und Schaffen und Alter, sich immer
erneuernd und ewig wiederholend, nur daf jetzt die ehrfurchtslose
Hand der Forschung im Begriff war, den schl&frigen, gemachlichen,
gewohnten Gang des L ebens unter der Sonne zu storen...

Eine Zeitlang vergal’ er Kriege und Verbrechen, Hal3 und Verfolgung,
Hungersnéte und Seuchen, die Grausamkeit der Tiere, Beschwerden
und bittere Angste, Versagen und Unfahigkeit und Ruickschritte. Er
sah die ganze Menschheit in Form des bescheidenen Sonntagspaares
auf der Bank neben sich, das seine kleinbtrgerlichen Aussichten und
deren unwahrscheinliche Erflllung plante. ,,Mir schien, als wéare der
ganze Erdball so."

Sein Verstand kampfte lange Zeit vergeblich gegen diese Stimmung
an. Er strdubte sich gegen den bestirzenden Gedanken, ein
Aulenseiter, ein Unmensch zu sein, ein aus der Herde ausgebrochener
Streuner, der mit bdsen Gaben von seinen wiederholten
widernatirlichen Ausfltigen in die dunklen und phosphoreszierenden
Hohlen unter der gefdlligen Oberflache menschlichen Lebens
zurtickkehrte. Der Mensch war nicht immer so gewesen; die Instinkte
und Winsche des kleinen Heimes, des Stlickchen Landes, gehdrten
nicht zu seiner ureigensten Natur; er war auch Abenteurer,
Experimentierer, von rastloser Neugierde und unerséttlichem
Verlangen. Einige tausend Generationen lang hatte er wirklich nur den
Boden beackert, hatte nach den Jahreszeiten gelebt, seine Gebete
gesprochen, Korn gedroschen und im Oktober die Trauben geprefit,
doch ebenso lange war er voll rastlosem Forschungsdrang gewesen...
,S0 wie es Haus, Acker und Alltag gegeben hatte", dachte Holsten,
, hatte es auch das Wunderbare und das Meer gegeben." Er wandte den
Kopf und blickte zurliick zu den grof3en Hotels mit den gedampften
Lichtern, dem Glanz und den Farben des festlichen geréduschvollen
Treiben. Sollte sein Geschenk an die Menschheit nichts anderes
bringen?...

Er stand auf, verlief3 den Garten und betrachtete in der einfallenden
Dammerung das Treiben auf der vom warmen Licht bestrahlten Straf3e
mit ithren schimmernden Reflexen; er ging Uber die Uferstrale zum
Kai, blickte eine Welle in den dunklen Fluf3 hinab und dann wieder zu
den hellerleuchteten Gebauden und Briicken zurlick. Er begann sich
Gedanken Uber die moglichen Veranderungen dieser Ordnung zu



machen...

,ES hat begonnen”, schrieb er in das Tagebuch, in dem dies alles
festgehalten ist. ,Es liegt nicht an mir, Konsequenzen zu bedenken,
die ich nicht voraussehen kann. Ich bin ein Teil, nicht das Ganze, nur
ein kleines Instrument in der Ristkammer des Wandels. Wrde ich
alle Unterlagen verbrennen, k&me innerhalb einiger Jahre ein anderer
zu denselben Ergebnissen. .."

Holsten war es beschieden, noch vor seinem Tode mitzuerleben, wie
die Atomenergie zur wichtigsten Kraftquelle wurde, aber es sollte
noch einige Jahre dauern, bis alle Detailprobleme der Nutzbarma-
chung geldst waren und seine Entdeckung in das alltagliche Leben
eindrang. Manchmal ist der Weg vom Labor in die Werkstéite sehr
muhsam; die elektromagnetischen Wellen waren schon zwanzig Jahre
vor dem Zeitpunkt bekannt und vorgefihrt worden, an dem Marconi
sie fur seinen Telegraphen nutzte, und zwanzig Jahre dauerte es auch,
bis die Radioaktivitat praktisch ausgewertet werden konnte. Nattrlich
wurde dariber viel diskutiert, vielleicht sogar mehr zur Zeit ihrer
Entdeckung als wahrend der Jahre ihrer technischen Adaptierung, aber
kaum einer dachte an die gewaltige okonomische Revolution, die
drohte. Was die Journalisten im Jahre 1933 am meisten beeindruckte,
war die Goldgewinnung aus Wismut und die Verwirklichung
alchimistischer Traume, wenn auch auf unrentabler Basis; es gab wie
nach jedem wissenschaftlichen Fortschritt ein beachtliches Ausmal3
von Diskussionen und Erwartungen in den intelligenteren Kreisen der
gebildeten Bevolkerung verschiedener zivilisierter Lander; aber der
grofdte Tell der Menschheit ging weiterhin seinen Geschéften nach —
so wie die Bewohner jener Schweizer Dorfer, die unter der
immerwahrenden Drohung von Felsstirzen und Lawinen ihren Ge-
schéften nachgehen —, gerade, als wére das Mdgliche unmaoglich, als
wére das Unvermeidliche fur immer aufgeschoben, weil es sich
verzogerte.

Im Jahre 1953 wurde die erste auf Kernspaltung beruhende Holsten-
Roberts-Maschine in Betrieb genommen und ersetzte von da an die



Dampfmaschine in elektrischen Kraftwerken. Bald darauf kam der
Dass-Tata-Motor auf den Markt — die Erfindung zweier Manner aus
der brillanten Schar bengalischer Erfinder, die der neue Geist Indiens
hervorbrachte —, er wurde vor allem in Automobilen, Flugzeugen,
Hydroplanen und dhnlichen Fahrzeugen zum Einsatz gebracht. Der
amerikanische Kemp-motor, im Prinzip ganz anders, aber ebenso
zweckmaidig, und der Krupp-Erlanger folgten kurz darauf, und im
Herbst des Jahres 1954 war ein gigantischer Austausch industrieller
Methoden und Konstruktionen tberall auf der Welt im Gange. Das
war kein Wunder, wenn man die Kosten selbst der ersten und
schwerfalligsten Atommotoren mit den friheren Motoren verglich.
Der Dass-Tata-Motor verbrauchte auf sechzig Kilometer Treibstoff fir
nicht mehr als einen Penny und wog nur knapp tber neun Pfund. Im
Vergleich dazu waren die schweren akoholbetriebenen Automobile
jener Zeit lacherlich anzusehen und Ubermaldig kostspielig. Viele Jahre
lang war der Preis fur Kohle und jede Form flissigen Treibstoffs
derart in die HOhe gestiegen, dald sogar der Einsatz von Zugpferden
eine praktikable Moglichkeit schien, und nun anderte sich mit dem
plétzlichen Ende der  Energieknappheit  kurzfristig  das
Erscheinungsbild des Verkehrs auf den StralRen der Welt. Innerhalb
von drei Jahren wanderten die schrecklichen Blechmonster, die vier
Jahrzehnte lang hupend und qualmend durch die Welt gedonnert
waren, zu den Alteisenhandlern, und die Autobahnen wimmelten von
leichten, sauberen und schimmernden Fahrzeugen aus silbrigem Stahl.
Gleichzeitig erhielt die Luftfahrt durch die leichtgewichtigen und
dabei ungeheuer starken Atommotoren einen neuen Impuls. Es wurde
endlich moglich, die Propellerblétter des genialen Hubschraubers von
Redmayne, der einen senkrechten Start und eine senkrechte Landung
ausfuhren konnte, mit diesem Motor anzutreiben, ohne die Maschine
zu Uberlasten. Damit fand sich der Mensch pl6tzlich im Besitz eines
Luftfahrzeuges, das aufwarts und abwérts schweben und sich
geméchlich oder mit hoher Geschwindigkeit durch die Luft bewegen
konnte. Jede Angst vor dem Fliegen schwand. Der ,,Sprung in die
Luft" war nun getan, wie die Journalisten damals schrieben. Das neue
atombetriebene Flugzeug wurde tatsachlich zu einer Leidenschaft;
jeder wohlhabende Mann war versessen darauf, diese leicht
manovrierbare Maschine zu besitzen, die so sicher war und ihn von
dem Gestank und den Gefahren des Stral3enverkehrs erloste; in Frank-



reich allein wurden im Jahre 1943 drelldigtausend Stick dieses
neuartigen Flugzeuges gebaut und zugdassen und schwebten leise
summend am Himmel.

Und ebenso schnell drangen Atommotoren verschiedenster Typen in
die Industrie ein. Die Eisenbahngesellschaften zahlten enorme
Pramien fUr das Vorrecht, atomare Lokomotiven einsetzen zu durfen.
So efrig nutzte man die Atomenergie, da? es aufgrund der
Unerfahrenheit mit dieser neuen Kraftquelle zu einer Anzahl
katastrophaler Explosionen kam, und die revolutionadre Verbilligung
sowohl der Baumaterialien wie auch der Elektrizitdt machte den Bau
von Privathdusern zu einer blof3en Frage der verbesserten Methoden
von Baumeistern und Mobelhandlern. Was die neue Energie betraf
und Finanziers und Erzeuger der neuen Maschinen und Materialien,
war die Epoche des , Sprunges in die Luft" eine Zeit erstaunlicher
Prosperitét. Gesellschaften, die ein Patent besal3en, bezahlten damals
Dividenden von finf- bis sechshundert Prozent, enorme Vermogen
wurden gemacht und alle, die an dieser neuen Entwicklung betelligt
waren, verdienten phantastische Léhne. Diese Prosperitét erfuhr nicht
zuletzt noch dadurch eine Steigerung, dal3 sowohl im Dass-Tata
Motor, wie auch im Holsten-Roberts-Motor eines der
wiederverwertbaren Nebenprodukte Gold war — in dem einem durch
den Zerfall von Wismut, in dem anderen durch den von Blei — und
dal? diese neue Goldquelle zwangslaufig zu einer Preissteigerung auf
der ganzen Welt fuhrte.

Diese fieberhafte Geschéaftigkeit, verbunden mit riesigen Gewinnen,
dieses Gewimmel von Flugzeugen glucklicher und rasch
reichgewordener Leute — jede grofdere Stadt glich einem Haufen von
Ameisen, die pl6tzlich Fligel bekommen hatten — war die lichte
Seite des Auftaktes zu jener neuen Epoche in der
Menschheitsgeschichte. Unter diesem Glanz nahmen Dunkelheit und
Verzweiflung zu. Der gigantische Produktionsschub brachte auch
ungeheure Wertverluste mit sich. Die hellerleuchteten Fabriken, die
Tag und Nacht arbeiteten, die schimmernden neuen Fahrzeuge, die
gerduschlos die Stral3en entlang flitzten, die Hubschrauber, die wie
Libellen in der Luft schwebten, summten und kreisten, das alleswar in
Wirklichkeit nicht mehr, als die Helligkeit von Lampen und Feuer, die
verglimmt, wenn die Welt in Zwielicht und Dunkelheit zurticksinkt.
Inmitten dieser Helligkeit wuchs das Unheil, die soziale Katastrophe.



Die Kohlenminen wirden in nicht alzu ferner Zukunft schlief3en
muissen, das ungeheure Investitionskapital fir die Olgewinnung wurde
wertlos, Millionen von Bergleuten, Stahlarbeitern der aten
Produktionsbetriebe, zahllose ungelernte oder wenig geschulte Kréfte
verloren durch die grofdere Rentabilitét der neuen Motoren ihre
Arbeitsplétze, das plotzliche Absinken der Transportkosten lief3 die
hohen Grundstlickspreise in allen Bevolkerungszentren verfallen, der
Wert eines Hauses wurde zweifelhaft, der Goldpreis fiel, ale
Sicherheiten, auf die die Welt bisher gebaut hatte, gerieten ins
Wanken, Banken kamen in Schwierigkeiten und an den Boérsen
verbreitete sich fieberhafte Panik; — das alles war die Kehrseite des
Schauspiels, das waren die disteren und schrecklichen Nebener-
scheinungen des,, Sprunges in die L uft".

Es gibt einen Bericht Uber einen wahnsinnig gewordenen Londoner
Borsenmakler, der auf die Threadneedle Streed hinausstuirzte, sich im
Laufen die Kleider vom Leib ri3 und schrie: ,,Der Stahlkonzern

verschrottet seine ganzen Fabriken, die staatliche
Eisenbahngesel|schaft verschrottet alle ihre Lokomotiven. Alles wird
verschrottet werden — alles. Kommt und verschrottet auch das

Munzamt, ihr Leute, kommt und verschrottet das M tinzamt!"

Im Jahre 1955 vervierfachte sich die Selbstmordrate in den
Vereinigten Staaten und erreichte eine Rekordhohe. Ebenso wurde ein
gigantisches Anwachsen der Gewaltverbrechen auf der ganzen Welt
verzeichnet. Das Neue war Uber eine unvorbereitete Menschheit
hereingebrochen; es schien, als wirde die menschliche Gesellschaft
von ihren eigenen wunderbaren Erfolgen zugrunde gerichtet. Denn das
alles hatte man nicht vorausgesehen. Man hatte nicht einmal versucht,
die moglichen Erschitterungen des menschlichen Daseins abzu-
schédtzen, die diese Flut billiger Energie auslésen muléte. Es gab
damals keine Regierungen in dem Sinn, wie man Regierung in
spéteren Jahren verstand. Regierung beruhte auf Vereinbarung, nicht
auf einem Plan; sie war burokratisch, konservativ, rechthaberisch,
blind, einfallslos und unschopferisch; tberall auf der Welt, wo sich
nicht die Uberreste des Absolutismus noch auf Ho6flinge und getreue
Diener stutzten, lag sie in den Handen der herrschenden
Rechtsanwaltsschicht, die als einzige Kaste den ungeheuren Vorzug
entsprechender Schulung besal3. Ihre Berufsausbildung trug neben den
Manipulationen des unglaublich simplen Wahlsystems, das ihnen zur



Macht verhalf, dazu bei, dal3 sie Tatsachen keine Bedeutung
beimalien, ihre Vorstellungsgabe verkiimmern lief3en, wachsam jeden
Vorteil fir sich beanspruchten und nitzten und jeder Grof3mut
mifdtrauisch gegenUberstanden. Die Regierungsgeschafte wurden
durch einige energische Splittergruppen behindert, der Fortschritt
ereignete sich trotz offentlicher Aktivitaten und fern von ihnen, die
Gesetzgebung war nichts als die letzte Anerkennung von gebieterisch
drangenden Bedtirfnissen und ricksichtslosen Tatsachen, die sogar die
staubige Abgeschiedenheit der Gerichte beeinfluf3ten und die Existenz
dieser sonst teilnahmslosen politischen Maschinerie in ihrem Kern
bedrohten.

Die Welt wurde so schlecht regiert, dal3 man trotz des zunehmenden,
an seinem Hohepunkt unvorstellbaren Uberflusses, trotz des
Vorhandenseins aller Mittel zur Befriedigung menschlicher Beduirf-
nisse und Erfullung aller Tr&ume noch immer von Not, Mangel,
Furcht, Verwirrung, Streit und widersprichlichem Leiden berichten
muld. Es gab keinerlei System, nach dem dieser gigantische neue
Reichtum, der den Menschen endlich zur Verfligung stand, verteilt
werden konnte; es gab nicht einmal eine klare Vorstellung darber, ob
eine solche Aufteilung Uberhaupt moglich ware. Wenn man versucht,
ein einheitliches Bild jener Anfangsjahre der neuen Epoche zu geben,
versucht, diese Zeit mit den im stillen vollbrachten Groldtaten spéterer
Jahre zu vergleichen, versteht man die Blindheit, Engstirnigkeit und
unvernunftige, gedankenlose Selbstsucht der voratomaren Epoche
besser. In diesem erschreckenden Aufdammern von Macht und
Freiheit, unter einem von Verheif3ung schwangeren Himmel, in einer
Zeit, in der die Wissenschaft wie eine freigebige Gottin Uber al den
finsteren Abgrtinden menschlichen Lebens stand und Sicherheit, Fille,
die Losung aller Rétsel, den Schlissel zu den kihnsten Abenteuern
geduldig in Handen hielt, bis der Mensch danach zu greifen bereit
war, wurde die Welt trotz des Vorgeschmacks aler dieser Gaben
Zeuge eines so ublen Schauspiels wie des Rechtsstreites um das Dass-
Tata-Patent.

In einem stickigen Londoner Gerichtssaal, einem langlichen, disteren
Raum, wahrend der aufRergewdhnlich heiffen Tage des Ma 1956,
ereiferte sich der Kronanwalt lautstark wegen einer so |&cherlichen
Angelegenheit wie etwas mehr oder weniger Lizenzgebihr und
dartiber, ob die Dass-Tata-Gesellschaft nicht der Auswertung des



Holsten-Roberts-Verfahren zur Nutzbarmachung der neuen Energie
im Wege stand. Die Dass-Tata-Leute hatten tatsachlich in einem
zielstrebigen Vorsto3 sich das Weltmonopol fir Atomenergie
anzueignen versucht. Der Richter sal3, wie damals Ublich, etwas hoher
as die Beisitzer und trug eine groteske Robe und eine alberne riesige
Perlicke, die Anwaélte trugen ebenfalls schnuddelig wirkende kleinere
Perlicken und sonderbare schwarze Kittel tber ihren Stral3enanztigen,
beides offenbar fir ihre Pladoyers erforderlich, und auf unsauberen
Holzbanken drangten sich fllisternd gerissene Anwélte, emsig
schreibende Reporter, die gegnerischen Parteien, Sachverstandige,
Interessiertes Publikum, und ein verwirrter Haufen vorgeladener
Zeugen, junge Anwdlte ohne Praxis, die ihren Stil den geachtetsten
und brutalsten Vorbildern anglichen, und einige exzentrische
Zuschauer, die diesen Abgrund der Schandlichkeiten dem Sonnenlicht
draul?en vorzogen. Alle schwitzten in der Hitze, der untersuchende
Kronanwalt wischte sich die Schweildropfen von seiner grof3en,
glattrasierten Oberlippe; und in diese Atmosphére packender
Wortgefechte und menschlicher Ausdinstungen sickerte Tageslicht
durch ein Uber die Mal3en schmutziges Fenster. Die Geschworenen
salen in zwel Reihen zur Linken des Richters und sahen so
ungltcklich drein wie Frosche, die in einen Aschenkasten gefallen
waren; und im Zeugenstand log der Mdchtegern-Allesfresser Dass im
Kreuzverhor...

Holsten war es stets gewohnt gewesen, ale seine Ergebnisse zu
veroffentlichen, sobald sie ihm sowelit ausgereift erschienen, um als
Grundlage zu welterer Forschungsarbeit zu dienen, und diese
vertrauensvolle Veranlagung nutzte der clevere Dass neben einem
glicklichen Einfall zur technischen Adaption, um seine Forderung
geltend zu machen...

Aber in Wirklichkeit gab es eine ungeheure Menge solcher gewitzter
Leute, die diesen oder jenen Teil der neuen Entwicklung aufgriffen,
patentierten, erwarben und ein Monopol zu beanspruchen versuchten,
um diese gigantische neue Kraftquelle ihrer Habsucht und kleinlichen
Gier unterzuordnen. Dieses Gerichtsverfahren war nur eines von
unzahligen solcher Streitigkeiten. Eine Zeitlang trug das Antlitz der
Welt tberall die Geschwire von Patenterteilungen. Es lag jedoch eine
besondere Dramatik in der Tatsache, dal3 Holsten, nachdem er zwel
Tage lang vor dem Gerichtssaal hatte warten missen, wie ein Bettler



vor der Tur eines reichen Mannes, nachdem er von Gerichtsdienern
herumgestol3en und von Polizisten bewacht worden war, als Zeuge
aufgerufen, vom Kronanwalt eher grob angefahren und, sobald er zu
einer absolut sachlichen Erklérung ansetzte, verwarnt wurde, dem
Richter keine ,, Spitzfindigkeiten" zu erzahlen.

Der Richter kratzte sich mit eitnem Federkiel an der Nase und zeigte
zu Holstens Uberraschungen spottisches Grinsen unter seiner
gewaltigen Perticke. War Holsten nicht etwa ein berGhmter Mann?
Nun, bel Gericht wurden berihmte Manner in die Schranken
gewiesen.

, Wir wollen wissen, ob der Klager etwas zu dieser Sache beigetragen
hat", sagte der Richter, , wir

wollen nicht IThre Ansicht dartiber horen, ob die Verbesserungen von
Sir Philipp Dass nur oberflachlicher Natur waren, oder ob sie sich aus
ithren Veroffentlichungen zwangslaufig ergaben. Zwelfellos glauben
Sie — wie dle Erfinder —, dai3 alles, was jemals noch entdeckt
werden wird, schon in ihren Aufzeichnungen enthalten war.
Zweifellos glauben Sie auch, dal? die meisten nachtraglichen Zusétze
und Modifikationen eher oberflachlicher Natur sind. Erfinder denken
immer so. Dem Gesetz ist diese Denkweise absolut fremd. Das Gesetz
darf sich nicht um die Einbildung von Erfindern kiimmern. Es hat
lediglich die Frage zu kléren, ob diese angemeldeten Patente den
Anspruch des Klégers auf Neuheit rechtfertigen. Ob deren
Anerkennung etwas behindern oder nicht behindern wirde, und alles
andere, was Sie in |hrer Redseligkeit zu erkl@ren versuchen, geht Gber
die Frage hinaus, die man Ihnen gestellt hat — nichts von alledem hat
etwas mit dem Fall zu tun, der hier behandelt wird. Es erstaunt mich
immer wieder, hier bel Gericht sehen zu muissen, wie ihr
Wissenschaftler mit all euren auf3ergewdhnlichen Anspriichen auf
Genauigkeit und Wahrhaftigkeit weitschweifig werdet, sobald ihr im
Zeugenstand seid. Ich kenne keine enttduschenderen Zeugen. Die
einzige und direkte Frage war, hat Sir Philipp Dass in dieser Sache
irgendwelche realen Zusdtze zu bereits bestehenden Kenntnissen und
Methoden gemacht, ja oder nein? Wir wollen nicht wissen, ob es
kleine oder grofe Zusdtze waren, oder welche Konsequenzen ihre
Zulassung nach sich ziehen wirde. Das Uberlassen Sie ruhig uns."
Holsten schwieg.

,Nun?' fragte der Richter fast mitleidig.



,Nein, das hat er nicht", sagte Holsten, da er begriff, dald er fir dieses
eine Mal in seinem Leben infinitessimale GrolRen auller acht lassen
mulite.

,Ah!" sagte der Richter, ,warum konnten Sie diese Antwort nicht
auch dem Kronanwalt geben?..."

Eine Eintragung in Holstens Tagebuch, funf Tage spater datiert,
lautete folgendermal?en: ,, Bin immer noch bestlrzt. Das Gesetz ist das
Gefahrlichste in diesem Land. Es ist Hunderte von Jahren alt. Es hat
keine Ahnung. Uralte Flaschen und dieser neue Wein, ein hochst
explosiver Wein. Sie werden sich noch wundern."

4

Es lag viel Wahrheit in Holstens Feststellung, dal3 das Gesetz
,Hunderte von Jahren at se". Es war im Vergleich zum
gegenwartigen Gedankengut und den allgemein akzeptierten Ideen
geradezu archaisch. Wéahrend sich fast alle materiellen und sonstigen
Bedingungen des Lebens rasch verandert hatten und sich immer noch
rascher veranderten, kampften die Gerichtshéfe und die
gesetzgebenden Korperschaften der Welt verzweifelt darum, den
modernen  Erfordernissen mit  Tricks und Verfahren, mit
Rechtsauslegungen, Besitz, Autoritéat und Verpflichtungen gerecht zu
werden, die aus den primitiven Gewohnheitsrechten einer relativ
barbarischen Zeit stammten. Die RoflRhaar-Perticken und alten Roben
der britischen Richter, ihre muffigen Gerichtssdle und ihr anmal3endes
Auftreten waren tatsachlich nur die aul3eren Anzeichen einestiefer lie-
genden  Anachronismus. Die rechtlichen und politischen
Organisationen der Welt waren um die Mitte des zwanzigsten
Jahrhunderts Uberall wie ein schweres Gewand, abgenutzt und doch
widerstandsfahig, und hemmten jetzt die Regierungsstellen, die es
einst geschiitzt hatte.

Doch derselbe redistische und freie Geist, der aus jenen
naturwissenschaftlichen Schriften sprach, die eine Unterwerfung der
Natur eingeleitet hatten, arbeitete schon im 18. und 19. Jahrhundert
daran, im verkiimmernden Organismus der alten Welt den Geist einer
neuen vorzubereiten. Die |Idee einer kinftig starkeren Unterordnung
personlicher Wiinsche und etablierter Institutionen unter die Gemein-



schaftsinteressen kindigt sich mehr und mehr in der damaligen
Literatur an, und eine Bewegung nach der anderen scheiterte durch
Kritik an und Stellungnahme gegen diese Zeitstromung und
schliefdlich gegen die bestehende soziale und politische Ordnung.
Schon im frihen 19. Jahrhundert brandmarkt Shelley, ohne die
geringste Alternative zu nennen, die Regierenden as Anarchisten.
Und das gesamte System von Ideen und Hypothesen, das als Sozialis-
mus bekannt war, und vor allem seine internationale Richtung, so
durftig er als ein Ubergangsstadium an kreativen Vorschldgen oder
Methoden war, zeugt noch von der immer starker werdenden Idee
eines modernisierten Systems von Zwischenbeziehungen, das das
bestehende Gewirr eigentumsrechtlicher Anspriiche ersetzen sollte.
Das Wort ,Soziologie' wurde von Herbert Spencer gepragt, einem
bekannten Autor philosophischer Abhandlungen, der etwain der Mitte
des 19. Jahrhunderts lebte, aber seine lIdee eines nach Art eines
elektrischen Zuges geplanten Staates — ohne Bezugnahme auf den
bestehenden Apparat und entworfen auf rein wissenschaftlicher Basis
— gewann vor dem 20. Jahrhundert keinen wesentlichen Einflul3 auf
die offentliche Meinung. Dann fihrte die wachsende Unzufriedenheit
des amerikanischen Volkes mit dem monstrosen und gesellschaftlich
|&hmenden Parteiensystem, das eine Folge ihres absurden Wahlrechts
war, zum Entstehen einer Bewegung, die sich ,Moderner Staat'
nannte, und ein Heer brillanter Autoren in Amerika, Europa und Asien
ruttelten die Welt auf mit dem Gedanken der bislang kihnsten
sozialen Neuordnung, die das Eigentum, die Arbeitsvertrdge, das
Bildungswesen und die Regierung betraf. Ohne Zweifel beruhten die
vom ,Modernen Staat' vertretenen Ideen weltgehend auf Nach-
wirkungen der sozialen und politischen Revolution materieller
Verhdltnisse in aller Welt, die seit zwelhundert Jahren vor sich ging,
aber geraume Zeit schien es, as héatten sie nicht mehr Einflul? auf die
bestehenden Institutionen, als einst beim Tode Voltaires dessen und
Rousseaus Schriften. Doch garten sie im Unterbewuldsein der
Menschen, und es bedurfte lediglich jener durch die Atomenergie her-
vorgerufenen sozialen und politischen Spannungen, um sie plétzlich
zu krasser und erschreckender Wirklichkeit werden zu lassen.



, Frederick Barnets Wanderjahre" ist einer dieser autobiographischen
Romane, die gegen Ende des 20. Jahrhunderts sehr popular waren.
Das Buch kam 1970 heraus, und man muf3 den Begriff ,, Wanderjahre"
eher in einem geistigen und intellektuellen Sinn verstehen alsin einem
wortlichen. Eigentlich ist der Titel nur eine Anspielung auf Goethes
eineinhal b Jahrhunderte friher geschriebenen ,, Wilhelm Meister"” .

Sein Verfasser, Frederick Barnet, erzéhlt darin ausfihrlich und ein
wenig merkwirdig von seinem Leben und welche Gedanken ihn
zwischen seinem neunzehnten und drelundzwanzigsten Geburtstag
beschéaftigt haben. Er war weder ein sehr origineller noch besonders
geistreicher Mann, aber er hatte eine Gabe fur die Schilderung auch
der kleinsten Einzelheit; und obwohl der Nachwelt kein authentisches
Portrét erhalten blieb, verrét er in ein paar beilaufigen Satzen, dald er
klein, untersetzt, fast schon dicklich war, mit Pickeln im Gesicht und
grof3en, eher vorstehenden blauen Augen. Bis zur Wirtschaftskrise im
Jahre 1956 gehdrte er zu den recht wohlhabenden Leuten. Er studierte
in London, machte eine Flugreise nach ltalien, wanderte zu Ful3 von
Genua nach Rom, flog weiter nach Griechenland und Agypten und
kehrte Uber den Bakan und Deutschland nach Hause zurtick. Der
Reichtum seiner Familie, der in Bankaktien, Kohlenbergwerken und
Hausern bestanden hatte, war zu nichts zusammengeschmolzen So
verarmt, versuchte er sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er litt
grof3e Not, wurde dann zum Kriegsdienst eingezogen, war ein Jahr
lang Soldat erst as Offizier in der englischen Infanterie und dann in
der Friedensarmee. Sein Buch beschreibt all diese Dinge so einfach
und gleichzeitig so genau, dal3 es zukinftigen Generationen en
anschauliches Bild der Lebenssituation und Weltanschauung wenig-
stens eines einzelnen aus der Zeit des Grof3en Wandels vermittelt.

Und er war, wie er schreibt, ,,aus spontaner Neigung" von Anfang an
ein Anhanger der Stromung ,, Moderner Staat”. Er nahm diese Ideen in
den Vortragssdlen und Laboratorien der Carnegie-Foundation auf,
deren langgestreckte und makellos schone Fassade sich am Sudufer
der Themse gegentiber dem altehrwirdigen Somerset House hinzog.
Dieses Gedankengut war eng verknupft mit der Struktur dieser Schule,
die der Bildungsrenaissance in England den Weg ebnete. Nach den



ublichen Jahren als Gaststudent in Heidelberg und Paris kehrte er zum
klassischen Lehrbetrieb der Londoner Universitat zurtick. Was die
britischen Padagogen fruher , klassische" Bildung genannt hatten, war
vermutlich die lahmendste, unwirksamste und albernste Prozedur
gewesen, mit der je Menschen ihr Leben vergeudet hatten. Sie war in
dieser grofden Institution bereits modernen Methoden gewichen; so
lernte er Griechisch und Latein wie schon friher Deutsch, Spanisch
und Franzdsisch in Wort und Schrift beherrschen und konnte sie ohne
die geringste Schwierigkeit bei seiner Studie tber die Grundlagen der
europdischen Zivilisation, die wesentlich auf diesen Sprachen
beruhten, verwerten. (Diese Veranderung war noch so neu, dal3 er ein
Zusammentreffen in Rom mit einem ,, Oxfordtutor” folgendermalien
beschreibt: ,Er sprach Latein mit einem Wiltshire-Akzent und
offensichtlichem Unbehagen, malte griechische Buchstaben mit
ausgestreckter Zunge und schien griechische Satze als Zitat reizvoll,
sonst aber ungehorig zu finden.")

Barnet erlebte die letzten Tage der kohlebetriebenen Dampfmaschinen
und die almahliche Auffrischung der Londoner Luft, als die
gualmenden Steinkohledfen durch dektrische Heizungen ersetzt wur-
den. Der Bau der Laboratorien in Kensington hatte bereits begonnen.
Er nahm an den Studentenaufmérschen teil, die den Abbruch des
Albert Memorial verzdgerten, und trug ein Transparent mit der Auf-
schrift ,, Wir sind fur ulkige Standbilder" auf der einen Seite und ,, Sitze
und Baldachine fir Statuen. Warum sollen unsere grof3en Toten im
Regen stehen?' auf der anderen. Er lernte die eher wie ein Sport
betricbene Fliegerel dieser Tage auf dem Universitdtsgelande in
Sydenham, und wurde ausersehen, fur die Verfasser politischer
Streitschriften das neue Gefangnis in Wormwood Scrubs zu
uberfliegen, ,,um die Gefangenen wéahrend ihres Rundganges im Hof
aufzuheitern". Zu jener Zeit war man bestrebt, jede Art von Kritik an
der offentlichen Gerichtsbarkeit zu unterdriicken, und dort wimmelte
es von Journalisten, die es gewagt hatten, die Aufmerksamkeit auf den
Schwachsinn des Obersten Richters Abrahams zu lenken. Barnet war
kein sehr guter Flieger, er gibt zu dal3 er immer Angst vor der
Maschine hatte — es gab gute Griinde fiir jeden, sich vor diesen plum-
pen Flugzeugtypen der ersten Zeit zu furchten —, und wagte weder
sehr tief noch besonders hoch zu fliegen. Er besald auch, wie er
berichtet, eines dieser mit Ol betricbenen Motorrader, deren



unformige, komplizierte Konstruktion und aulRergewdhnliche
Haldichkeit noch heute die Besucher des Technischen Museums in
Kensington in Erstaunen versetzt. Er erwéhnt, dal3 er einen Hund
Uberfuhr, und klagt Uber die ruindsen Preise der , SchlachthUhner” in
Surrey. Dies war damas offenbar der Diaektausdruck far
Uberfahrenes Gefligel.

Er unterzog sich jenen Prifungen, die notwendig waren, um seine
Militéarzeit auf ein Minimum zu reduzieren, und sein Mangel an
wissenschaftlichen und technischen Speziakenntnissen und eine friihe
Neigung zur Korpulenz, die seine Flugkiinste beeintrachtigte, flhrte
dazu, dal? er, wie die meisten jungen Leute, seine Grundausbildung bei
der Infanterie absolvierte. Schon einige Jahrzehnte lang hatte es den
Strategen an Gelegenheiten gemangelt, praktische Erfahrungen zu
sammeln. Was sich in friheren Jahren an Kampfen abgespielt hatte,
waren Auseinandersetzungen zwischen Kkleineren oder unterent-
wickelten Staaten gewesen, mit Bauern oder Halbwilden als Soldaten
und unter geringem Einsatz moderner Waffen. Die Grof3méchte der
Welt begnlgten sich meist damit, Armeen zu unterhalten, die in ihrer
grundsétzlichen Organisation den Prinzipien der europdischen
Kriegsfuhrung von vor dreil3ig oder vierzig Jahren folgten. Es gab die
Infanterie, zu der auch Barnet gehorte, die zu Ful® und mit dem
Gewehr in der Hand kampfen sollte und den Groldell der
Gesamtarmee ausmachte. Es gab die Kavallerie (berittene Soldaten),
deren zahlenmaliiges Verhdltnis zur Infanterie durch die Erfahrungen
aus dem deutsch-franzosischen Krieg von 1871 bestimmt war. Es gab
aulRerdem noch Artillerie, und aus unerklérlichen Grinden wurden
viele Geschitze noch von Pferden gezogen; doch verfligten alle euro-
péaischen Armeen auch Uber eine kleine Anzahl von Selbstfahrlafetten
mit einem Fahrgestell, das sich fir unebenes Gelande eignete.
AulRerdem waren grof3e Entwicklungen im Pionierwesen und bei den
Fliegern zu verzeichnen, Transporte und Melder wurden motorisiert
und dergleichen mehr.

Man setzte keine erstklassigen Spezialisten ein, um strategische Plane
mit den neuen Methoden und unter modernen Bedingungen
auszuarbeiten, aber eine Reihe fahiger Juristen, Lord Haldane, der
Oberste Richter Briggs und jener sehr fahige Kronanwalt Philbrick
hatten die Armee mehrfach und griindlich reorganisiert und brachten
sie schliefdlich durch Einflhrung der allgemeinen Wehrpflicht auf



einen Stand, der der Allgemeinheit um das Jahr 1900 sicher sehr
eindrucksvoll erschienen wére. Das Britische Empire konnte nun
jederzeit eineinviertel Millionen streitbarer Soldaten auf der Bihne
der Weltpolitik aufmarschieren lassen. Die japanische Armee und jene
auf dem européischen Festland waren hierarchischer organisiert und
weniger forensisch; die Chinesen weigerten sich noch beharrlich, eine
Militarmacht zu werden und unterhielten ein kleines stehendes Heer
nach amerikanischem Muster, das immerhin recht schlagkraftig war,
und Ruflland hatte seit Beginn des Jahrhunderts, gegen interne Kritik
durch strenge V erwaltungsmal3nahmen abgesichert, weder den Schnitt
der Uniformen noch die Organisation der Kampftruppe wesentlich
verandert. Barnet schétzte seine Militarausbildung offenbar gering.
Aufgrund seiner ,Moderner-Staat"-ldeen fand er den Wehrdienst
langweilig, und sein gesunder Menschenverstand verurteilte ihn als
sinnlos. AulRerdem machte ihn seine Konstitution besonders
empfindlich fir die Strapazen des Soldatenlebens.

,Drel Tage hintereinander zogen wir vor dem Morgengrauen los und
erhielten — ohne ersichtlichen Grund — kein Frihstick", berichtete
er. ,Damit wollte man uns vermutlich darauf vorbereiten, wie
unbehaglich und elend wir uns am ersten Mobilmachungstag fthlen
wirden. Auf den unerforschlichen Befehl unserer Vorgesetzten hin
nahmen wir dann an einem Manover teil. Am letzten Tag marschierten
wir in der glihenden Sonne zwolf Kilometer Gber Land zu einem Ort,
den man mit einem Omnibus in neuneinhalb Minuten erreicht hétte —
dies tat ich am folgenden Tag in der angegebenen Zeit —, und dann
sttrmten wir in einem Massenangriff eine Verschanzung, von der aus
wir bestimmt dreimal niedergeknallt worden wéren, wenn es die
Schiedsrichter zugelassen hétten. Es folgte eine kleine Bajonetttibung,
aber ich bezweifle, ob ich so barbarisch waére, dieses lange Messer in
ein Lebewesen zu stol3en. Jedenfalls hétte ich in dieser Schlacht keine
Chance gehabt. Vorausgesetzt, man hdatte mich durch ein Wunder
nicht schon dreimal Uber den Haufen geschossen, war ich, auf der
Verschanzung angelangt, viel zu erhitzt und erschopft, um mein
verdammtes Gewehr auch nur hochzubringen. Die anderen hétten also
mit der Stecherei beginnen mussen... Eine Welle wurden wir von zwei
feindlichen Flugzeugen beobachtet; dann kam eines unserer eigenen
und bat sie, das nicht zu tun, und — die Praxis des Luftkrieges war
noch neu — sie liel3en aulderst hoflich davon ab und verschwanden in



wunderschdnen Sturzfliigen und Kreisen hinter den Fox Hills."

Alle Berichte Barnets Uber seinen Militérdienst sind im gleichen halb
veréchtlichen, halb protestierenden Ton geschrieben. Er war der
Meinung, dal3 seine Chancen, an einem wirklichen Krieg teilnehmen
Zu missen, sehr gering seien, und sollte es doch dazu kommen, so
wirde sich die Wirklichkeit so grundiegend von diesen friedlichen
Manodvern unterscheiden, dald3 er als nuchtern denkender Mann der
Gefahrenzone so lange als Beobachter fernbleiben wirde, bis er die
Tucken und Moglichkeiten der neuen Situation kennengelernt hétte.
Das gibt er ganz unumwunden zu. Nie lag einem Mann falscher
Heroismus ferner.

6

Barnet begrifte die Entwicklung der Atomenergie mit der
Begeisterung der mannlichen Jugend fir jede Art technischer
Neuerung und offensichtlich begriff er lange Zeit nicht, dal3 diese Flut
wunderbarer neuer Mdglichkeiten etwas mit dem finanziellen Ruin
seiner Familie zu tun hatte. , Ich wulde, dal3 mein Vater sich Sorgen
machte", gesteht er. Das warf jedoch nur einen kleinen Schatten auf
seine mit drei gleichgesinnten Kameraden unternommene Reise nach
Italien, Griechenland und Agypten in einem atombetriebenen
Luftfahrzeug. Sie nahmen den Weg Uber die Kanalinseln und die
Touraine, schreibt er, und kreisten Uber dem Montblanc — ,Wir
fanden”, heifdt es im Tagebuch, ,,dal’ bei diesen neuen Hubschraubern
die nervenaufreibende Gefahr eines plotzlichen Absinkens, der man in
den friheren Modellen ausgesetzt war, nicht mehr bestand® — und
dann ging es weiter Uber Pisa, Paestum, Girgenti und Athen nach
Agypten zu einer Besichtigung der Pyramiden bei Mondschein und
Uber Kairo weiter den Nil aufwérts bis Karthum. Selbst an spateren
Maldstédben gemessen, mulden dies sehr frohliche Ferien fir einen
jungen Mann gewesen sein, und sie verdusterten die Tragik seiner
nachsten Erfahrungen nur noch mehr.

Eine Woche nach seiner Rlckkehr teilte ihm sein verwitweter Vater
mit, dal er bankrott sei, und beging mit einer Uberdosis eines
Schlafmittels Selbstmord.

Mit einem Schlag sah sich Barnet aus der besitzenden, im UberfluR



lebenden und dem Vergniigen ergebenen Klasse, der er angehort hatte,
ausgestolden und bitterarm, ohne die leiseste Ahnung, wie er seinen
L ebensunterhalt verdienen konnte. Er versuchte sich als Lehrer und
Journalist, aber nach kurzer Zeit fand er sich auf der Schattenseite
einer Welt, deren Sonnenseite er immer als seine Bestimmung
betrachtet hatte. Fur zahllose Manner hétte eine derartige Erfahrung
den geistigen und seelischen Verfall bedeutet, aber Barnet, vor das-
selbe Problem gestellt, bewies, trotz seines kdrperlichen Hanges zu
Bequemlichkeit, dal3 er von einem robusteren, moderneren Schlag
war. Durchdrungen von dem schopferischen Stoizismus der
anbrechenden heroischen Zeit, nahm er beherzt seine Schwierigkeiten
und Sorgen als ihm zur Bewdltigung zugefallen und verlieh ihnen
schriftlichen Ausdruck.

Mehr noch, in seinem Buch dankt er seinem Schicksal daftr. ,lch
hétte mein Leben in diesem hibschen Narrenparadies gesicherter
Verschwendung hingebracht", schreibt er. ,lch héite von der
wachsenden Erbitterung und Not der ausgebeuteten und verzweifelten
Massen nie etwas erfahren. Als ich selbst noch im UberfluR |ebte,
erschien mir die Welt durchaus wohlgeordnet." In seiner neuen
Situation stellte er fest, dal? Uberhaupt nichts geordnet war; dal’ die
Regierung zwischen Streitsucht, Machtkampf und Laxheit schwankte,
dal} die Gesetze unter Interessengruppen ausgehandelt wurden, und
dal? die Armen und Schwachen zwar viele gleichgtiltige Herren, aber
wenige Freunde hatten. -

,1ch hatte gedacht, man wtrde nach dem Rechten sehen”, schrieb er.

,1ch streifte hungernd durch die Stral3en — und erkannte mit einiger
BestUrzung, da? sich niemand besonders darum scherte Seine
Wohnung mufite er aufgeben und zog in einen &meren Stadtteil von
London.

ch konnte meine Vermieterin — sie war eine arme mittellose Witwe,
und ich stand bereits in ihrer Schuld — nur mit Mihe dazu Uberreden,
eine ate Kiste fir mich aufzubewahren, in der ich ein paar Briefe,
Andenken und &hnliches eingeschlossen hatte. Sie lebte in grof3er
Angst vor den Inspektoren des Amtes flr offentliche Gesundheit und
Moral, weil sie manchmal viel zu arm war, um ihnen das Ubliche
Trinkgeld zu geben, aber schliefdich erkléarte sie sich bereit, die Kiste
in eine dunkle, geflieste Ecke unter der Treppe zu stellen, und ich
wanderte in die Welt hinaus — erst um nach etwas ERbarem und dann



um nach einem Unterschlupf Ausschau zu halten."

Er ging in die geschéftigen, frohlicheren Viertel Londons, in denen er
vor etwa einem Jahr noch als Verschwender gelebt hatte.

Durch das ,, Rauchgesetz”, das jede sichtbare Rauchentwicklung, sei
sie nun aus triftigen Grinden verursacht oder nicht, unter Geldstrafe
verbot, war London schon langst nicht mehr die dustere, durch Qualm
verdunkelte Stadt der Viktorianischen Zeit. Wie schon einst wurde
auch jetzt viel gebaut, und die Hauptstral’en nahmen allmahlich das
charakteristische Bild an, das sie wahrend der gesamten zweiten
Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts auszeichnete. Das unhygienische
Pferd und das plebgjische Fahrrad waren aus den Stral3en verbannt
worden, deren Oberflache nun geschmeidig, glanzend und makellos
sauber war; und die FufRganger wurden auf einen schmalen Rand der
frUheren Gehsteige entlang der Stral3e verwiesen, und ihnen war das
Uberqueren der Fahrbahn, sollten sie es Uberleben, bei Androhung
einer Geldstrafe verboten. Die Leute stiegen aus ihren Automobilen
auf diesen Gehsteig, gingen durch die Laden im Erdgeschol? zu Liften
und Treppen, die zu den neuen Gehsteigen fihrten, die in HOhe des
ersten Stockwerkes an den Hauserfronten entlangliefen und, durch
viele Uberfiihrungen miteinander verbunden, den neuen Stadtteilen
Londons eine seltsame Ahnlichkeit mit Venedig verliehen. In
manchen Strallen waren diese Gehsteige noch hoher oben, einige
sogar im dritten Stock. Einen Grof3teil des Tages und die ganze Nacht
waren die Schaufenster elektrisch beleuchtet, und viele Kaufhauser
hatten quer durch ihre Verkaufsrdume 6ffentliche FuRwege angeegt,
um noch mehr Platz flr die Zurschaustellung der Waren zu haben.
Barnet ging eher besorgt durch diese néchtliche Szenerie, da die
Polizei erméchtigt war, jede verdachtig aussehende Person
aufzuhalten und die Arbeitskarte zu verlangen, und wenn in dieser
vermerkt war, dal3 der Betreffende keine feste Anstellung hatte,
konnte ihn die Polizei in den Parterreverkehr verweisen.

Aber in Barnets Auftreten und Benehmen lag noch genug von seiner
friheren Vornehmheit, um ihn davor zu schitzen; auch hatte die
Polizei in dieser Nacht an anderes zu denken, und so konnte er Uber
die hochgelegenen Gehsteige bis zum Leicester Square gelangen —
diesem grof3en Zentrum von Londons Geselligkeit und Lustbarkeit. Er
beschreibt diesen Abend sehr lebhaft. In der Mitte befand sich,
oberhalb eines Gewdlbes, ein Garten der von Lampengirlanden erhellt



und mit den Gehsteigen durch acht elegante Briicken verbunden war.
Unter diesen kreuzte sich der Verkehr, pulsierte wie eine Stromung
abwechselnd Ost-West und Nord-Siid. Dahinter ragte eine
hellerleuchtete Fassade aus eher kitschigem denn schén zu nennendem
Porzellan auf, unterbrochen von grellen Reklameschildern und
blitzenden Lichtreflexen. Hier befanden sich die zwe historischen
Musiksdle, das Shakespeare Memoria Theater, in dem die stadtischen
Schauspieler in einem Zyklus sémtliche Stlicke Shakespeares spielten,
und vier andere grofle Hauser, deren Giebel im blauen Dunkel der
Nacht verschwanden und in denen man etwas zu sich nehmen und sich
vergniglich die Zeit vertreiben konnte. Die Sldseite des Platzes war
Im Gegensatz dazu noch im Umbau begriffen, und ein Wirrwarr von
Stahltragern, Uberragt von den starren Silhouetten riesiger Kréane,
erhob sich tber den ausgehobenen Baugruben einstiger viktorianischer
Gebaude.

Diese Geruste zogen eine Zeitlang Barnets Blick an und fesselten
seine Aufmerksamkeit. Sie standen vollkommen reglos in toter Starre
und bannhafter Reglosigkeit da. Niemand arbeitete dort, und alle
Maschinen standen still; aber die kugelférmigen Neonlampen des
Baumeisters fullten jeden Winkel mit flimmerndem grtnlichen
Mondlicht und zeigte wachsame, aber bewegungslose —
Sol datenwachposten!

Er erkundigte sich bei einem Voribergehenden danach und erfuhr,
dal3 die Méanner an diesem Tag gegen den Einsatz einer atomaren
Nietmaschine gestreikt hatten, die die Arbeitskraft eines einzelnen
verdoppeln und damit die Anzahl der Stahlarbeiter halbieren wiirde.
,0llte mich nicht wundern, wenn sie mit Bomben ankamen", sagte
Barnets Informant, zdgerte einen Augenblick und setzte dann seinen
Weg in Richtung auf die Alhambra Music Hall fort.

Barnet bemerkte ein Gedrange bei den Zeitungskiosken an den Ecken
des Platzes. Etwas hochst Sensationelles leuchtete auf den
Transparenten auf. Einen Augenblick lang vergal’ er, dal3 er keinen
Groschen Geld in der Tasche hatte, und ging tber eine Briicke, um
eine Zeitung zu kaufen, die zu dieser Zeit, auf dinne Metallfolien
gedruckt, an gewissen Orten von eigens berechtigten Lieferanten
verkauft wurden. Mitten auf der Brlcke blieb er stehen, da sich der
vorbeiflief’ende Verkehr unter ihm veranderte, beobachtete erstaunt,
dal? die Polizei die Fahrzeuge auf nur eine Fahrbahn umleitete. Dann



fiel sein Blick auf die Transparente, die die Plakate aus der
Viktorianischen Zeit ersetzt hatten, er las von dem grof3en Marsch der
Arbeitslosen, der bereits durch West End ging, und konnte sich ohne
welteres vorstellen, was zu erwarten war.

Er beobachtete weiter und beschreibt in seinem Buch diesen
Aufmarsch, den zu behindern die Polizei* fur unklug gehalten hatte,
und der in Nachahmung friherer Arbeitslosendemonstrationen
spontan zustande gekommen war. Er hatte einen ungeordneten Haufen
erwartet, aber als der Aufmarsch in sein Blickfeld kam, zeigten die
Marschierenden eine Art stumpfer Disziplin. Endlos erschien die
Reihe mider Manner, die in einer Art sinnloser Erbitterung die Stral%e
unter ihm dahinzogen. Beinahe hétte er sich ihnen angeschlossen,
schreibt er, blieb jedoch auf seinem Beobachtungsposten. Sie waren
eine schmutzige, schabige, untauglich aussehende Masse, grofdtenteils
unfahig zu anspruchsvollerer Arbeit und nur fir nun GberflUssig
gewordene Hilfsarbeiten brauchbar. Sie trugen einige wenige
Transparente mit dem altehrwirdigen Spruch: ,, Arbeit statt Almosen”,
aber das war auch schon alles.

Sie sangen nicht, redeten nicht einmal miteinander, sie waren weder
erregt noch aggressiv, sie hatten kein bestimmtes Ziel, se
marschierten nur und zeigten sich in den reicheren Vierteln von
London. Sie waren Stellvertreter jener Masse ungelernter hilliger
Arbeiter, die nun durch noch billigere mechanische Kréfte fir immer
Uberflissig geworden waren. Sie waren ,,ausrangiert" worden — wie
man auch die Pferde ,ausrangiert”" hatte.

Barnet beugte sich liber das Gelander und beobachtete sie, das Gemiit
erhitzt durch die eigene prekdre Situation. Eine Zeitlang, schreibt er,
erfillte ihn der Anblick mit nichts als Verzweiflung; was sollte, was
konnte fur diesen Haufen menschlichen Abfalls getan werden? Sie
waren so nutzlos — und untauglich — und mitleiderregend.

Welches waren ihre Anliegen?

Die unerwarteten Entwicklungen hatten sie tberrollt. Niemand hatte
das alles vorausgesehen.

Plotzlich wurde ihm klar, was diese dichtgedréngt dahintrottende
rétsel hafte Schar bedeutete. Es war ein Appell gegen das Unerwartete,
ein Appell an die anderen, die, vom Glick begunstigt, anscheinend
kltGger und befdhigter waren — kraft ihrer Intelligenz. Diese stumme,
mude, endlos dahinziehende Menge bekundete ihren Protest dagegen,



dal? einige jener anderen diesen Wandel vorausgesehen haben mufiten
— zumindest vorausgesehen haben sollten — und nichts
unternommen hatten.

Das war es, was diese Menge gescheiterter Existenzen fihlte und
stumm zum Ausdruck bringen wollte.

, Diese Erkenntnis Uberkam mich wie das Aufleuchten einer Lampe in
einem dunklen Raum", schreibt er. ,Diese Manner flehten ihre
Mitmenschen an, wie sie einst Gott angefleht hatten! Das letzte, was
diese Manner begreifen wirden, war die allgemeine Seelenlosigkeit.
Sie hatten ihre Seele auf die Menschheit Ubertragen. Sie glaubten
iImmer noch, es gabe irgendwo Verninftigkeit, wenn auch eine sorg-
lose und hinterhdltige... Man muféte nur an ihr Gewissen appellieren,
um sie wachzurttteln... Und ich erkannte auch, dal3 es bisher noch
keine solche Vernunftigkeit gab. Die Welt wartet auf Vernunft. Diese
Vernunft muld erst geschaffen werden, dieser Wille zum Guten und
zur Ordnung muf3 erst noch aus den Resten pl6tzlicher, wie fliegende
Samenkorner verwehter Regungen von Néachstenliebe gesammelt
werden, aus al dem, was in unseren Seelen noch schén und
schopferisch ist, um der Allgemeinheit zu dienen. Das ist etwas, das
noch kommen muf3..."

Es ist charakteristisch fur das aufkeimende Gedankengut jener Zeit,
dal? dieser nicht sehr heldenhafte junge Mann, der in jedem friheren
Zeitalter vollauf mit seinen eigenen Bedlrfnissen beschaftigt gewesen
wére, fahig war, an seinem Platz die Bedlrfnisse der ganzen
Menschheit in diese allgemeine Form zu bringen.

Aber Uber all den Spannungen und Konflikten dieser chaotischen Zeit
dammerte schon das Licht einer neuen Ara Der Geist der
Menschlichkeit verschwand, er verschwand sogar aus seiner engen
Beschrankung auf Einzelindividuen. Rettung aus der bitteren
Selbstsucht, was Tausende von Jahren lang religitses Ziel gewesen
war, in Kasteiung, in der Wildnis, in Meditation und auf zahllosen
anderen seltsamen Wegen gesucht, das flof3 schliefdlich in natirlicher
Folgerichtigkeit in die Worte der Menschen ein, in die Bicher, die sie
lasen, in die unbewuliten Gesten, die Zeitungen, die alltéglichen
Bedurfnisse und Handlungen. Der weite Horizont, die wunderbaren
Maglichkeiten, die ihnen der Forschergeist geoffenbart hatte, befreite
sie wie durch Zauber von all den alten, instinktiven Vorurteilen, die
thnen nicht einma die Drohung von Hoélle und Qualen hatte



austreiben konnen. Und dieser junge Mann, der ohne Quartier war und
nicht einmal wuldte, wie er die ndchsten paar Stunden Uberleben sollte,
konnte inmitten dieser sozialen Mil3sténde, dieser verzweifelten Not,
inmitten des blinden, hemmungslosen Vergnigens, das die Sterne
verdunkelte, solche Gedanken fassen, wie er sie uns beschrieben hat.
,Ich sah das Leben klar vor mir", schrieb er. ,lIch erkannte die
ungeheure Aufgabe, die vor uns lag, und die Erhabenheit der
vielfdtigen und mafdlosen Anforderungen, die damit an uns gestellt
waren, erfullte mich mit Begeisterung. Ich erkannte, dal3 eine
Regierungsform erst gefunden werden mulde, ebenso en
entsprechendes Bildungswesen, die notwendige Kehrseite jeder
Regierung, und all dies — bel dem mein eigenes kleines Leben so
offenkundig bedeutungslos war — all die heutigen und gestrigen
Zustande in Griechenland, Rom und Agypten nichts waren, nur die
ersten Staubwirbel eines Neubeginns, die ersten Regungen und das
undeutliche Gemurmel eines Schiéfers, der bald erwachen wird..."

Und dann schildert er mit fesselnder Einfachheit seine Rlckkehr aus
dieser ekstatischen Vision zur Realitét.

, Plotzlich fand ich wieder zu mir selbst und begann die Kélte und ein
wenig Hunger zu spuren.”

Er besann sich auf die John Burns Wohlfahrtsstiftung, die am Ufer der
Themse lag. Er ging durch die Ladenstral3en der Buchgeschéafte und
durch die National Gallery, die alen gutgekleideten Leuten seit Uber
zwoOlIf Jahren Tag und Nacht offenstanden, durch den Rosengarten am
Trafalgar Square und an den Hotelketten entlang zum Themseufer. Er
kannte diese wunderbare Institution dort schon lange, die Londons
Straf3en von den letzten Bettlern und Streichholzverkaufern und al
den ungltcklichen Armen befreit hatte, und glaubte, er wirde selbst-
verstandlich eine Essensmarke und ein Nachtquartier erhalten,
vielleicht sogar einen Hinweis auf eine mogliche Anstellung.

Aber er hatte nicht mit den neuen Arbeitslosenproblemen gerechnet,
und als er an den Kai kam, fand er das Wohlfahrtsbiro hoffnungslos
Uberflllt und von einer riesigen, eher wilden Menschenansammlung
belagert. Er blieb eine Welle lang bestiirzt und verzweifelt am Rande



der wartenden Menge stehen. Und dann gewahrte er, wie sich einzelne
zielstrebig aus der Gruppe l6sten und auf die Kolonnaden der grof3en
Gebaude zugingen, die errichtet wurden, nachdem man die Bahnhdfe
an das Sudufer des Flusses verlegt hatte. Dort, auf den tberwdlbten,
strahlend erleuchteten Gehsteigen am FlulRufer, sah er um Mitternacht
arbeitslose Manner betteln, mit erstaunlicher Selbstverstandlichkeit
die Leute anbetteln, die aus kleinen Theatern und &hnlichen
Vergnlgungsstétten kamen, von denen es in dieser Gegend zahlreiche
gab.

Das war durchaus ungewohnt. Jahrzehntelang hatte es auf den Stral3en
Londons keine Bettler gegeben. Aber in dieser Nacht war die Polizel
offenbar nicht willens oder nicht fahig, es mit dem Elend auf-
zunehmen, das diesen gepflegten Staditeil Londons tberschwemmte.
Sie sah allem Treiben, das nicht gerade in offensichtlichen Aufruhr
ausartete, tatenlos zu. Barnet schlenderte durch die Menschenmenge
und konnte sich nicht Uberwinden zu betteln; doch muf} seine aulere
Erscheinung besser gewesen sein als seine Verhdltnisse, denn er
wurde, so schreibt er, sogar zweimal angebettelt. In der Nadhe des
Trafalgar Square forderte ihn ein Madchen mit geschminkten Wangen
und geschwaérzten Augenbrauen freundlich zum Mitkommen auf.

»1ch bin am Verhungern", sagte er pl6tzlich unvermittelt.

,Oh! Du Armer!" erwiderte sie; und in der impulsiven Grol3mut ihrer
Kaste sah sie sich kurz um und steckte ihm eine Silbermiinze zu...

Das war ein Geschenk, das Barnet, ungeachtet des Prézedenzfalles
von De Quinceys, geméal der repressiven sozialen Gesetzgebung
dieser Zeit ohne weiteres ins Gefangnis hétte bringen konnen. Aber er
nahm es an, gesteht er, dankte ihr, so gut er es vermochte, und ging
ubergliicklich weiter, um sich etwas zu essen zu kaufen.

8

Ein oder zwei Tage spater — und wieder mufd man diese Freiheit nach
Belieben die Stral3en zu durchstreifen, als Anzeichen wachsender
sozialer Auflésung und polizeilicher Unfahigkeit deuten — wanderte
er in die Umgebung von London hinaus.

Er spricht von den Stral3en dieses plutokratischen Zeitalters als
,umzaunt mit Stacheldraht, um mittellose Leute abzuhalten" und



erwahnt mit hohen Mauern umgebene Garten und Verbotsschilder, die
ihn auf die schmutzige Enge offentlicher Wege verwiesen. Die
gltcklichen Reichen flogen in ihren Flugzeugen achtlos hoch Uiber den
Kopfen dieser Unglicklichen dahin, so wie er selbst noch vor zwel
Jahren geflogen war, und auf den Stral3en flitzten die neuen
Verkehrsmittel vortber, schimmernd, schnell und wunderbar. Nicht
einmal auf den Feldwegen oder auf dem offenen Land verstummte ihr
Gesumm, ihr Hupen und Tuten. Die Beamten der Arbeitsamter waren
durchwegs Uberlastet und gereizt, und die Notherbergen waren so
Uberfdllt, dald ein Tell der Wanderer dicht gedrangt in Schuppen oder
unter freiem Himmel schlafen mufdte. Denn seit milde Gaben an
Wandersleute ein strafbares Delikt geworden waren, hatten diese
keinerlei Freundlichkeit oder Hilfe von den selten gewordenen
FulRgangern oder Bewohnern der am Wege liegenden Hausern zu
erwarten...

,1ch war nicht aufgebracht”, schreibt Barnet. ,,Ich sah bel allen diesen
Uber mir in der Luft schwebenden Leuten einen ungeheuren
Egoismus, eine grausame Gleichgultigkeit allem gegentiber, was nicht
mit Vergntgen und Besitztum zusammenhing, aber ich erkannte auch,
wie unvermeidbar das war und dal3 sich nichts andern wirde, wenn
die Reichsten mit den Armsten Platz tauschten. Wie hétte es auch
anders kommen konnen, wenn die Menschen die Wissenschaft und
ihre Errungenschaften, all ihre Intelligenz und Energie daftir nutzten,
Reichtum und Luxus zu schaffen, und Regierung und Bildungswesen
in den hundertjdhrigen verkntcherten Traditionen belief?en? Diese
Traditionen stammten aus jenen dunklen Zeiten, as der Mensch
wirklich Mangel litt, als das Leben noch ein einziger Kampf war, den
man vielleicht tuschend bemanteln, nicht aber ihm entrinnen konnte.
Nattrlich war dieses gierige Raffen, diese abstol3ende Beraubung des
anderen, die zwangslaufige Folge dieser Disharmonie zwischen dem
Stoff und seiner Formung. Natirlich wurden die Reichen riicksichtslos
und die Armen immer erbitterter, und jede weitere Kraftquelle, die
erschlossen wurde, machte die Reichen reicher und die Armen
nutzloser und unfreier. Die Manner, die ich in den Herbergen und
Firsorgedmtern antraf, erfillte glihender Hal3, sie redeten von
Gerechtigkeit, Ungerechtigkeit und Rache. In solche Reden setzte ich
keine Hoffnung, nur in Geduld..."

Aber er meinte keine passive Geduld. Er war der Ansicht, dal3 das



Problem des sozialen Wiederaufbaus noch gelést werden mufdte und
dai3 keine wirkliche Neuordnung méglich ware, bevor diese Frage in
al ihren Verwicklungen nicht gelost war. , Ich versuchte mit diesen
unzufriedenen Mannern zu reden”, schrieb er, ,,aber es war schwer fir
sie, die Dinge so zu sehen, wie ich sie sah. Wenn ich von Geduld und
welitreichender Planung sprach, antworteten sie: ,Aber dann sind wir
schon alle tot' — und ich konnte ihnen nicht begreiflich machen, was
mir so einleuchtend erscheint, dal3 namlich dies keine Antwort auf
unsere Frage ist. Manner, die nur die Zeit einer Generation im Auge
haben, sind fir die Politik ungeeignet."

Anscheinend hatte er wahrend seiner Wanderungen keine Zeitung
gelesen, und ein kurzer Blick auf die Transparente eines Kioskes am
Marktplatz von Bishop's Stortford, die von enem ,ernsten
internationalen Konflikt" sprachen, beunruhigte ihn nicht weiter. Es
hatte in den vergangenen Jahren so viele ernste Konflikte gegeben.
Diesmal war die Rede von den pldtzlichen Angriffen der europaischen
Mittelméchte auf die Slawische Konfdderation, mit Frankreich und
England auf der Seite der Slawen.

Aber am folgenden Abend erwartete die Landstreicher in der Herberge
ein annehmbares Abendessen, und der Vorstand des Armenhauses
erklarte ihm, dafd sich alle wehrfahigen Manner am Morgen an ihren
Mobilmachungsstellen einfinden mif3ten. Das Land stand kurz vor
dem Ausbruch eines Krieges. Er mufdte quer durch London zurlick
nach Surrey gehen. Zuerst, so berichtet er, empfand er Erleichterung
dartiber, dal3 die Tage , des vergeblichen Pochens an der Hintertir der
Zivilisation" ein Ende hatten. Jetzt gab es etwas zu tun, etwas, worauf
man vorbereitet war. Aber seine Erleichterung kthlte merklich ab, as
er erkannte, dal3 die Mobilisierung so hastig und untberlegt in die
Wege geleitet wurde, dal3 er fast sechsunddreif3ig Stunden lang in dem
provisorischen Lager bel Epsom aufler einem Glas kalten Wasser
weder etwas zu essen noch etwas zu trinken erhielt. Im Lager gab es
keinerlei Vorréte, und man durfte es auch nicht verlassen.
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Der letzte Krieg

Von einer intakten und hochstrebenden Gesellschaftsordnung aus
gesehen, sind die Beweggrinde, die die Menschheit in diesen Krieg
stirzten, der die mittleren Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts prégte,
schwer verstandlich und nur mit Mihe zu ergrinden.

Es mul3 immer wieder daran erinnert werden, dal3 die gesamte
weltpolitische Struktur in dieser Zeit weit hinter dem allgemeinen
Bewuldtseinszustand herhinkte. Diese Tatsache ist von zentraler
historischer Bedeutung. Zweihundert Jahre lang hatte es keinen
gréReren Wandel in Politik und Rechtswesen gegeben, die grofdte
Veranderung waren gewisse Grenzverschiebungen und geringfiigige
Anpassungen der Rechtsgrundlagen, wahrend es in fast allen anderen
Lebensbereichen  grundlegende  Neuerungen, entscheidende
Erleichterungen und ungeheure Erweiterungen von Horizont und
Anschauungen gegeben hatte. Die absurde Rechtsprechung und die
unqualifizierten parlamentarischen Entscheidungen, sowie der grof3e
Zuwachs an Moglichkeiten hatten die besten Kdpfe mehr und mehr
den offentlich-politischen Aufgaben entfremdet. Die Regierungen tra-
ten damit in die Ful3stapfen der institutionalisierten Religionen. Sie
rekrutierten sich nur noch aus zweitrangigen Geistern. Ab der zweiten
Halfte des 18. Jahrhunderts erinnerte sich die Welt an keine grof3en
Geistlichen mehr, ab den Anfangen des 20. Jahrhunderts an keine
Staatsmanner.

Uberall befanden sich an den Schaltstellen der Macht energische,
ehrgeizige, kurzsichtige, alt&gliche Manner, die den neuen
Mdglichkeiten gegentiber blind waren und streitslichtig die Tradition
hochhielten.

Die vidleicht gefahrlichste dieser Uberholten Traditionen bestand in
den Grenzen der verschiedenen ,souverédnen Staaten”, und in der



Vorstellung einer einem einzigen Staat zukommenden weltweiten
Vorherrschaft im menschlichen Bereich. Die Erinnerung an die
Weltreiche von Rom und Alexander dem Grol3en spukte wie ein nicht
gebannter gefraldiger Geist im menschlichen Bewuldtsein — bohrte
sich in die Gehirne wie ein grausiger Wurm und weckte verschrobene
Gedanken und gewalttdtige Impulse. Langer als ein Jahrhundert
verblutete sich der franzosische Staat in wilder Angriffslust, steckte
damit die deutschsprachigen Vdlker im Zentrum und Herzen Europas
an, und schliefdlich auch noch die Slawen. Spétere Epochen horteten
und vergalden die riesige Menge wahnwitziger schriftlicher Zeugnisse
dieser Verbohrtheit, der hinterhdltigen Vertrage, der geheimen
Vereinbarungen, der grenzenlosen Gerissenheit politischer Autoren,
der listigen MilRachtung offenkundiger Tatsachen, der strategischen
Tricks, der taktischen Mantver, der Mobiliserungen und
Gegenmobilisierungen. Das alles erscheint nun fast unfaf3bar, aber zu
Beginn des neuen Zeitalters hiteten die flhrenden Staatsmanner das
Licht ihrer historischen Kerzen und erérterten und planten die Neu-
gestaltung der Landkarten Europas und der Welt, trotz der seltsamen
neuen Gedanken und des ungewohnten Spiels von Lichtern und
Schatten.

Man begann die Frage genauer zu untersuchen, inwieweit die
Millionen Méanner und Frauen fernab der Welt dieser Spezialisten mit
deren unheilvollen Aktivitdten Ubereinstimmten und sympathisierten.
Eine Psychologenschule neigte dazu, diese Anteilnahme als gering zu
betrachten, doch die Beweise sprechen dafir, dal3 die ldeen der
kriegslUsternen Planer méchtigen Widerhall fanden. Der Urmensch
war ein wildes, kampflustiges Tier gewesen; zahllose Generationen
hatten ihre Zeit mit Stammeskriegen verbracht, und das Gewicht der
Tradition, das Beispiel der Geschichte, die Ideale von Herrschertreue
und Ergebenheit erleichterten die Hetze der internationalen
Unruhestifter. Das politische Denken des einfachen Mannes war von
zufélligen Einflissen bestimmt, seine Erziehung war nicht dazu
angetan, ihn zum bewuf3ten Burger zu machen (dieser Begriff entstand
in seiner eigentlichen Bedeutung erst mit den Ideen des ,,Modernen
Staates') und er war daher in seiner Beschranktheit vergleichsweise
leicht durch Geschrel und Propaganda zu wildem Argwohn und
angriffslustigem Nationalismus aufzuputschen.

So beschreibt Barnet zum Beispiel, wie London von larmenden



Patrioten wimmelte, als sein Bataillon aus dem Lager in die Stadt
kam, um per Eisenbahn an die franzdsische Grenze zu gelangen. Er
schildert, wie Kinder, Frauen, Knaben und alte Manner schrien und
jubelten, wie die Stral3en und Hauser mit Fahnen der aliierten Méachte
beflaggt waren, wie der Enthusiasmus offensichtlich sogar die Armen
und Arbeitslosen ergriffen hatte. Die Arbeitsdmter waren nun
tellweise zu Anwerbungsbiros umfunktioniert worden und
Mittelpunkt heif3er patriotischer Erregung. An alen freien Platzen
entlang der Strae zum Kanaltunnel standen enthusiastische
Zuschauer, und im Regiment waren die Geftihle, wenn auch durch
distere Vorahnungen ein wenig gehemmt und Uberschattet,
nichtsdestoweniger kriegerisch.

Aber dle diese Gefiinle waren wankelmitige Regungen eines
haltlosen Gemiuites; fir die meisten von ihnen, wie fur ihn selbst,
schreibt Barnet, war das eine nattrliche Reaktion auf den kollektiven
Aufbruch, auf Marschmusik und Fahnen und auf die erregende
Herausforderung unbekannter Gefahren. Und das Volk hatte schon so
lange unter Kriegsdronung und Mobilmachung gelebt, dal3 es das
Ausbrechen des Krieges nun mit einer Art positiver Erleichterung
aufnahm.

Der Feldzugsplan der Alliierten sah fir die Englénder die
Verteidigung der unteren Mosel vor, und die Truppentransporte
gingen von den verschiedenen britischen Lagern direkt zu den
Stitzpunkten in den Ardennen, wo sie sich zu verschanzen hatten.

Die meisten Dokumente Uber den Feldzug sind wéahrend des Krieges
vernichtet worden. Anfangs schienen die Plane der Alliierten recht
unklar gewesen zu sein, aber hochstwahrscheinlich war es ein
wesentliches Ziel des urspringlichen Planes, einen Luftstitzpunkt in
diesem Gebiet zu bauen, von dem aus man Angriffe gegen die riesigen
Industriezonen am unteren Rhein starten konnte, um tber Holland die
deutschen Marineanlagen an der Elbemindung flankierend
anzugreifen. Davon wuften solche Schachfiguren wie Barnet und
seine  Kompaniekameraden nichts. lhre Aufgabe war es, das
auszufihren, was die geheimnisvollen Intelligenzen von Paris aus



bestimmten; auch der Generalstab von Whitehall war dorthin
Ubersiedelt. Vom Anfang bis zum Ende blieben diese fihrenden
Kopfe dem Armeekérper verborgen, versteckt hinter dem Wort
, Befehle". Es gab keinen Napoleon und keinen Casar as Brennpunkt
der Begeisterung. Barnet schreibt: ,, Wir nannten sie ,die da oben'. ,Die
schickten uns nach Luxemburg. ,Die’ wirden es Mitteleuropa schon
zelgen."

Unter dem Schleier dieser Unergrindlichkeit begann die kleine
Gruppe mehr oder weniger wurdiger Manner, die im Hauptquartier
sal¥en, zu erkennen, welch ungeheure Aufgabe es war, die Dinge zu
steuern...

In dem grof3en Saal des Hauptquartiers, dessen Fenster Ausblick Cber
die Seine auf das Trocadero und die Prunkbauten des westlichen
Stadtteils gewahrten, lagen auf den Tischen riesige Reliefkarten, aus
denen man das gesamte Kriegsgeschehen ersehen konnte, und die
leitenden Stabsoffiziere waren eifrig damit beschéftigt, die kleinen
Kl6tzchen, die die kdmpfenden Truppen darstellten, zu verschieben
sobald die Telegraphenblros in den benachbarten Raumen neue
Meldungen erhielten. In den kleineren Salen lagen detaillierte Plane,
auf denen zum Beispiel die Berichte der britischen Admiralitét und
der dawischen Befehlshaber eingetragen wurden, sobald sie
eingetroffen waren. Auf diesen Karten spielte wie auf einem
Schachbrett Marschall Dubois nach Ricksprache mit General Viard
und dem Maharadscha von Delhi das grof3e Spiel um die Weltherr-
schaft gegen die européischen Mittelméachte. Sehr wahrscheinlich, dal3
er bestimmte Vorstellungen von seinem Spiel hatte; sehr
wahrscheinlich, dal3 er einen klaren und bewundernswerten Plan hatte.
Aber e hatte weder die neue Strategie der Luftfahrt noch die
Moglichkeiten der Atomenergie, von Holsten der Menschheit ertffnet,
einkakuliert. Wéahrend er Verschanzungen und einen Ansturm auf die
Grenzen plante, baute der Generalstab von Mitteleuropa auf bessere
Einsicht und Verstand. Und wahrend er mit fast scheuem Zogern in
dieser Nacht seinen ersten Schritt tber die von Napoleon und Moltke
festgelegten Linien tat, bereitete sein wissenschaftlicher Stab in
rebellischer Eigenméchtigkeit einen Angriff auf Berlin vor. ,Diese
alten Narren!" dachten die Mitglieder des wissenschaftlichen Korps.
Das Hauptquartier bot in der Nacht des 2. Juli eine eindrucksvolle
Zurschaustellung des Instrumentariums einer wissenschaftlichen



militérischen Organisation, wie man sie in der ersten Héalfte des 20.
Jahrhunderts verstand. Fir ein menschliches Wesen wenigstens hatten
die planenden Kommandanten Ahnlichkeit mit weltbeherrschenden
Gottern. ..

Sie war eine geschickte Stenotypistin, schrieb fast sechzig Worte in
der Minute und war in Schichtdienst mit anderen Frauen wie sie damit
beschéftigt, Befehle in doppelter Ausfertigung niederzuschreiben und
den diensthabenden Jungoffizieren zur Welterleitung und Ablegung zu
Ubergeben. In einer Ruhepause hatte man sie aus dem Diktatraum in
die frische Luft auf der Terrasse vor der grol3en Halle geschickt, wo
sie die kargliche mitgebrachte Mahlzeit verspeiste, bis man ihrer
Dienste wieder bedurfte.

Von ihrem Platz auf der Terrasse sah diese junge Frau nicht nur den
breiten Strom unter sich, die gesamte Ostseite von Paris vom Are de
Triomphe bis Saint Cloud, die grofen Blocks und anthrazitfarbenen
und grauen Silhouetten mit ihren rétlichen oder goldenen
Leuchtreklamen und endlosen, verschlungenen Reihen winziger
Lichtpunkte unter einem stillen sternenlosen Himmel, sondern auch in
den grof3en Saal mit seinen schlanken Pfeilern, zierlichen Bogen und
schimmernden Lampen. Da lagen auf einer Vielzahl von Tischen die
riesigen Landkarten, in so grof3en Mal3stdben ausgefihrt, dal3 man sie
fur kleine Lander halten konnte; dauernd kamen und gingen Melder
und Hilfskréfte, verschoben und bewegten die kleinen Kl6tzchen, die
Hunderte und Tausende Méanner darstellten, und der grof3e Befehls-
haber stand mit seinen beiden Beratern inmitten dieses Treibens, dort
wo er dem Kampfgeschehen am néchsten war, und plante und
dirigierte. Nur ein leises Wort von ihm, und sogleich setzten sich in
der wirklichen Welt ganze Menschenmassen in Bewegung. Manner
erhoben sich, gingen zum Angriff Gber und starben. Das Schicksal von
Nationen hing von der Weitsicht dieser drei Manner ab. Sie waren
wirklich gottergleich.

Der gottahnlichste war Dubois. Er besal3 die Entscheidungsgewalt; die
anderen machten meist nur Vorschldge. Ihre weibliche Seele flog
diesem ernsten, stattlichen, ruhigen alten Mann in leidenschaftlicher,
instinktiven Anbetung zu...

Einmal hatte sie unmittelbar von ihm ene Dienstanweisung
entgegengenommen — in einem ekstatischen Zustand von Glick und
Furcht, denn ihre Erregung wuchs allein durch die Angst zur Beklem-



mung, dal3 sie durch einen Irrtum an Achtung verlieren kdnnte...

Sie beobachtete ihn durch das Fenster mit der unerforschlichen
Anteilnahme leidenschaftlicher Frauen.

Sie bemerkte, da? er wenig sprach. Er sah nur selten auf die
Landkarten. Der hochgewachsene Englander schien durch einen
Ansturm von ldeen, widersprichlichen Ideen erregt; er reckte bel
jeder Verschiebung der kleinen roten, blauen, schwarzen und gelben
Klotzchen den Hals, bestrebt, die Aufmerksamkeit des
Kommandanten auf dieses und jenes zu lenken. Dubois horte ihm zu,
nickte, sagte etwas und hillte sich wieder in Schweigen, gedanken-
schwer wie der Nationaladler.

Seine Augen lagen so tief in den HOhlen unter den weil3en
Augenbrauen, dal? sie darin verschwanden; sein Schnurrbart verdeckte
fast den Mund, aus dem diese entscheidenden Worte kamen. Auch
Viard sprach wenig; er war ein finsterer Mann, hielt den Kopf gesenkt
und beobachtete alles aus melancholischen, wachsamen Augen. Ihn
beschéftigten die Ansprliche der Franzosen, die sich einen Weg durch
das Elsal3 zum Rhein suchten, dringlicher. Er war, wie sie wuldte, ein
alter Kamerad von Dubois; er kannte ihn wohl besser, stellte sie fest,
er traute ihm mehr zu, as dieser fremde Englander...

Schweigen zu bewahren, L eidenschaftslosigkeit und
Undurchdringlichkeit, das waren die Lektionen, die der alte Dubois
schon vor vielen Jahren gelernt hatte. Sich den Anschein von
Allwissenheit verleihen, nie Uberraschung zeigen, vor allem jede Eile
vermeiden — was an sich schon ein  Zugestdndnis einer
Fehlberechnung gewesen ware —, durch die Einhaltung dieser
einfachen Regeln hatte sich Dubois seit der Zeit, als er en
vielversprechender Jungoffizier gewesen war, ein diller, fast
geistesabwesender, bedachtiger, aber einsatzbereiter junger Mann,
einen hervorragenden Ruf gesichert. Schon damals hatten ihn die
Méanner bewundert und gesagt: ,Er wird es weit bringen." Wahrend
der flinfzig Jahre des Friedens hatte er niemals einen Fehler gemacht
und be Mandvern durch seine leidenschaftslose Ausdauer viele
aktivere, gescheitere Manner erstaunt, gefesselt und Ubertrumpft. Tief
In seinem Inneren hatte Dubois die scharfsinnige Einsicht in die
Prinzipien moderner Kriegsfihrung, den Schllssel zu seiner Karriere,
verborgen. Diese Einsicht bestand in der Erkenntnis, dal3 niemand
alles wuldte, dal3 jede Kampfhandlung deshalb ein Fehler war, dafi



jedes Wort einem Bekenntnis gleichkam, und dal3 ein Mann, der ohne
Hast entschlossen und obendrein schweigsam handelte, die besten
Aussichten auf den Sieg hatte. Inzwischen hielt man den Gegner hin.
Nun hoffte er, durch dieselbe Taktik diese geheimnisvollen
unbekannten mitteleuropdischen Kommandanten zu zermirben. Delhi
mochte ruhig von einem grof3en Flankenvorstol3 durch Holland mit
Unterstiitzung der gesamten britischen Unterseebootflotte, den
Wasserflugzeugen und Torpedobooten auf dem Rhein sprechen; Viard
mochte ruhig auf einen glanzvollen Durchmarsch mit Motorradern,
Flugzeugen und Skifahrertruppen durch die Schweizer Berge zu
einem Uberraschungsangriff auf Wien dringen. Es galt zuzuhoren —
und darauf zu warten, dal} die andere Seite sich vorzutasten begann.
Es wa ales en Vortasten. Und wahrenddessen blieb er
undurchschaubar, Sicherheit ausstrahlend — wie ein Mann, der in
einem Wagen sitzt und dem Chauffeur sein Ziel schon angegeben hat.

Und alle um ihn fihlten sich bestarkt und sicherer durch dieses ruhige
Gesicht, dieses Flair von Wissen und unerschitterlicher Zuversicht.
Die zahllosen Lampen warfen seinen Schatten vielféltig auf die
Landkarten ringsum, Bezeugungen einer kommandierenden Prasenz,
bald heller, bald dunkler, das Feld beherrschend und allgegenwartig.
Diese Schatten symbolisierten seine Macht. Wenn ein Melder aus dem
Funkraum kam, dieses oder jenes KlGtzchen im Spiel verschob, unter
ausfuhrlichen Erklarungen ein Regiment der Mittelméachte durch
Nachschub erganzte, diese oder jene Abteilung der Alliierten
zurtickzog oder verschob oder anders verteilte, wandte der Marschall
den Kopf und schien nichts zu sehen, oder er schaute hin und nickte
leicht, wie ein Lehrer nickt, der die Selbstkorrektur eines Schulers
gutheif3t. ,,Ja, dasist schon besser."

Wie wunderbar er war, dachte die Frau am Fenster, wie wunderbar
dies alles war. Hier war das Gehirn der westlichen Welt, der Olymp
mit der kriegfihrenden Erde zu seinen FufRRen. Und er fihrte
Frankreich, jenes Frankreich, das so lange schmerzlich auf seinen
imperialistischen Anspruch hatte verzichten mussen, zuriick zu seiner
alten Vorherrschaft.

Es schienihr die einer Frau zugemessene Rolle zu Ubersteigen, dal3 sie
priviligiert war, daran teilzunehmen ...

Als Frau voll stirmischen Verlangens nach Hingabe gleichzeitig
unpersonlich, distanziert, exakt und pinktlich zu bleiben, ist



schwierig. Sie mufdte sich beherrschen...

Sie gab sich phantastischen Trédumen hin, Traumen von jenen Tagen,
wenn das Ende des Krieges heran war und mit ihm die Siegeskrone.
Dann vielleicht fiele diese Harte, dieser Panzer ab und die Gotter
wirden umganglicher. Sie senkte die Lider...

Plotzlich fuhr sie auf. Sie bemerkte nun, dal? die nachtliche Umgebung
nicht mehr so still war, dal3 unter ihr auf der Brlcke Aufregung
herrschte, Leute durch die Stral3en eilten und ein Suchscheinwerfer
von einem Punkt in den Wolken hoch Uber dem Trocadero
aufleuchtete. Und dann drang die Aufregung an ihr vorbei auch in den
grof3en Saal.

Einer der Wachposten von der Terrasse erschien an einem Ende des
Raums und rief irgend etwas mit wildem Gestikulieren.

Die ganze Welt hatte sich verandert, begann zu drohnen. Sie begriff
nicht, was vor sich ging. Es war, a's hdmmerten alle Wasserhdhne, alle
verborgenen Maschinen und Kabel unter ihr — wie ein Pulsschlag.
Uber ihr fauchte etwas wie ein Sturm — ein entsetzlicher Sturm.

Ihr Blick suchte das Gesicht des Marschalls, wie ein erschrockenes
Kind seine Mutter anblicken wirde.

Noch war er ruhig. Sie glaubte, ein leichtes Stirnrunzeln zu erkennen,
aber das war durchaus verstandlich, denn der Maharadscha von Delhi
hatte ihn in einer heftigen Bewegung beim Arm gepackt und wollte
ihn offensichtlich zur grof3en offenen Terrassenttir zerren. Auch Viard
eilte auf die riesigen Fenster zu, seltsam geduckt und mit nach oben
gerichtetem Blick.

Was gab es da oben zu sehen?

Und dann war es, als breche direkt tber inrem Kopf ein Donner |os.
Das GetOse traf sie wie ein Schlag. Sie kauerte sich an die Mauer und
blickte nach oben. Sie sah drei schwarze Schatten durch die
aufgerissenen Wolken herabstof3en, und zwel davon hatten etwas
unterhalb von sich bereits rote Spuren gelegt...

Jede Faser in ihr war wie geldhmt, sie blieb einige Augenblicke, die
wie Ewigkeiten schienen, liegen und sah diese roten Flugkorper auf
sich herabsttirzen.

Sie fuhlte sich aus der Welt hinausgerissen. Da war nichts als ein
grellroter Feuerschein und ein ohrenbetdubendes, alles erfillendes
anhaltendes Krachen. Alles Licht sonst war erloschen, und in diese
blendende Helle neigten sich stirzende Wénde, wirbelten Saulen,



flogen Fragmente von Gesimsen und riesige, spitze Glasscherben.

Sie hatte den Eindruck, ein grof3er blutroter Feuerball breche wie eine
irrsinnig gewordene Bestie Uber ein Chaos fallender Mauern herein,
greife witend die Erde an und grabe sich wie ein rasendes Kaninchen
hinein...

Mit dem Geflhl, aus einem Alptraum zu erwachen, fand sie sich mit
dem Gesicht nach unten auf einem Erdhaufen liegend, und Uber eines
ithrer Beine rann ein kleines Bachlein heif3en Wassers. Sie versuchte,
sich aufzurichten und merkte, dal? das Bein sie heftig schmerzte. Sie
wuldte weder ob es Tag oder Nacht war, noch wo sie sich befand; sie
machte einen verzweifelten Versuch, sich in eine sitzende Stellung
aufzurichten, schaffte es achzend und stéhnend, und sah sich um.
Alles schien sehr still zu sein. In Wirklichkeit war um sie herum ein
fUrchterlicher Larm, aber sie erfaldte nichts davon, weil sie taub
geworden war.

Vorerst konnte sie das, was sie sah, mit nichts frther Erlebtem in
Verbindung bringen.

Sie schien sich in einer anderen Welt zu befinden, in einer stummen,
ruinenhaften Welt, einer Welt oller Trimmerhaufen. Und sie war hell
erleuchtet — und irgendwie kam ihr das vertrauter vor, als alles
andere um sie herum — von einem flackernden, rotlichen Schein.
Dann erkannte sie ganz nahe das Trocadero, das Uber einen
Trimmerberg hinausragte; es hatte sich veréandert, irgend etwas fehlte
an ihm, aber seine Umrisse waren unverkennbar. Es hob sich von
einem wild lodernden, wirbelnden Meer rotleuchtenden Qualmes ab.
Und da erinnerte sie sich wieder an Paris, an die Seine, den warmen
bewdlkten Abend und die wundervoll erhellte Zentrale des Hauptquar-
tiers. ..

Sie schleppte sich auf dem Erdhaufen, auf dem sie lag, ein wenig
hinauf und betrachtete ihre Umgebung mit wachsender Erkenntnis...
Die Erde, auf der sie lag, reichte wie eine kleine Landzunge in den
Flu3. Ganz in ihrer Nahe war ein lberlaufender See von aufgestautem
Wasser, aus dem warme Rinnsale und Sturzbache flossen. Dampf-
schwaden stiegen wirbelnd bis zu einem halben Meter Uber die
spiegelnde Wasseroberflache auf. Nicht weit von ihr ragte der obere
Teil einer vertraut aussehenden Saule auf, vom Wasser getreu gespie-
gelt. Auf der anderen, trockenen Seite, erhoben sich stelle Ruinen in
einem wirren Durcheinander bis zu einem leuchtenden Gipfel, in



dessen Widerschein flaumige Schwaden von Dampf wogten und sich
rasch himmelwarts verfllchtigten. Von diesem Gipfel ging der
bleifarbene Schimmer aus, der ringsum alles erhellte, und allmahlich
brachte ihr Bewultsein diesen aufgettirmten Trimmerhaufen mit den
verschwundenen Gebauden des Hauptquartiers in Verbindung.

,O Gott!" flUsterte sie und blieb eine ganze Weile lang wie gelahmt
auf der warmen Erde liegen.

Dann begann sich dieses schwache, gebrochene Menschenwesen
abermals umzusehen. Sie sehnte sich nach Gesellschaft. Sie wollte
fragen, wollte reden, wollte ihr Erlebnis erzéhlen. Und dabel
schmerzte ihr Bein entsetzlich. Es sollte doch ein Rettungswagen da
sein. Ein kleiner Anflug marrischer Kritik ging ihr durch den Sinn.
Dies war doch sicherlich eine Naturkatastrophe! Immer nach
Katastrophen gab es Rettungswagen und tatkraftige Helfer...

Sie hob den Kopf. Dawar etwas. Aber alles war so still!

,Monsieur!" rief sie. Sie hatte ein so merkwirdiges Gefuhl in den
Ohren und begann zu ahnen, dal3 mit ihnen etwas nicht ganz in
Ordnung war.

Es war schrecklich, in al diesem firchterlichen Chaos so verlassen zu
sein und vielleicht war dieser Mann — wenn es ein Mann war, man
konnte es schwer erkennen — der sich so gar nicht regte, nur
bewufdtlos...

Das flackernde Licht Uber ihr schickte einen Strahl in seine Richtung,
und einen Augenblick lang konnte sie ihn ganz deutlich erkennen. Es
war Marschall Dubois. Er lag bei einem riesigen Haufen von
Landkarten. In ihnen steckten noch und baumelten kleine holzerne
Kl6tzchen, die Symbole fir die Infanterie, die Kavallerie und die
Kanonen, wie sie an den Grenzen aufgestellt waren. Er schien sich
nicht bewuf3 zu sein, was hinter seinem Rlcken lag, er machte einen
gleichgtiltigen Eindruck, nicht etwa uninteressiert, sondern eher wiein
Gedanken.. *

Sie konnte die Augen unter seinen struppigen Augenbrauen nicht
sehen, aber ganz offensichtlich runzelte er die Stirn. Nur leicht, und es
schien, als wollte er nicht gestort werden. Sein Gesicht spiegelte noch
immer diese unerschiitterliche Zuversicht, diese Uberzeugung, daf
sich Frankreich sicher fihlen konnte, solange man ihm die
Entscheidungen Uberliel3...

Sie rief ithn nicht noch einmal an, sondern kroch néher zu ihm. Ein



seltsamer Verdacht weitete ihre Augen. Mit einem schmerzhaften
Ruck zog sie sich soweit nach oben, dal’ sie den ganzen Trimmerhau-
fen aus geborstenem Mauerwerk CUberblicken konnte. lhre Hand
bertihrte etwas Feuchtes, sie zuckte zurtick und erstarrte.

Dort lag kein ganzer Mann; es war nur der Tell eines Mannes, Kopf
und Schultern, der nun in die dunkle Ode und in das schwarze
schimmernde Wasser hinabrollte...

Und gerade, als sie zum Damm hochblickte, begann er zu beben und
zu bersten, und ein Schwall heif}en Wassers sturzte auf sie herab.
Dann fihlte sie, wie sie nach unten gerissen wurde...

3

Dem ziemlich rohen jungen Flieger mit dem Stierschddel und dem
kurzen schwarzen Burstenhaarschnitt, Kommandant der franzdsischen
wissenschaftlichen  Spezialeinheit, mangelte es derart an
Vorstellungsvermdgen fur ales, was ihn nicht selbst betraf, dald er
lachte, als er von der Katastrophe im Hauptquartier erfuhr. Es machte
Ihm wenig aus, dal3 Paris brannte. Seine Eltern und Geschwister |ebten
in Caudebec; und die einzige Geliebte, die er je gehabt hatte, und das
nur um seine sexuellen Bedurfnisse zu befriedigen, war ein Madchen
in Rouen. Er schlug seinem Kopiloten auf die Schulter. ,Nun", sagte
er, ,gibt es nichts mehr auf Erden, das uns davor zuriickhalten kdnnte,
nach Berlin zu fliegen und es denen mit gleicher Minze
heimzuzahlen... Strategie und Staatsr&son — das ist vorbei... Komm,
alter Junge, wir werden diesen alten Weibern zeigen, was wir tun
konnen, wenn sie uns das Denken Uberlassen.”

Er fuhrte ein funf Minuten dauerndes Telefongesprach, ging auf den
Hof des Schlosses, in dem er untergebracht war, und rief nach seinem
Wagen. Die Sache muldte rasch erledigt werden, denn bis zur
Dammerung blieben kaum noch eineinhalb Stunden. Er blickte zum
Himmel auf und bemerkte befriedigt eine schwere Wolkenbank am
blassen 6stlichen Horizont.

Er war ein ungeheuer gerissener junger Mann, und seine Geréte und
Flugzeuge standen im ganzen Land verteilt, in Scheunen versteckt, mit
Heu bedecktem Wald verborgen. Nicht einma ein Falke hétte sie



entdecken kdnnen, ohne in die Schul3weite eines Gewehres zu geraten.
Aber in dieser Nacht brauchte er nur eines von den Flugzeugen. Es
stand voll einsatzbereit unter einer Plane vor zwel Heuschobern ein
paar Kilometer entfernt; er wirde mit nur einem Mann Begleitung
nach Berlin fliegen. Zwel Mann gentgten fur sein VVorhaben...

Und e fldhrte mit sich das schwarze Zusatzstlick zu all den
Geschenken, die die Wissenschaft der unverbesserlichen Menschheit
aufgedrangt hatte, das Geschenk der Zerstbrung, und er war eher
waghalsig als mitfhlend...

Sein Gesicht unter dem dunklen Haarschopf zeigte leicht negroide
Zuge. Er lachelte wie jemand, dem das Glick hold ist und den grofie
Freuden erwarten. Seine Stimme, mit der er Befehle gab, war
ungewohnlich klangvoll, mit einem vergnigten Unterton, und er
unterstrich seine Bemerkungen mit Gesten seiner langfingrigen,
behaarten und ausgesprochen grof3en Hande.

, Wir werden es denen mit gleicher Miinze heimzahlen", sagte er. , Wir
werden es ihnen schon zeigen. Wir haben keine Zeit zu verlieren,
Jungs..."

Und bald jagte das atomgetriebene Flugzeug lautlos wie ein tanzender
Sonnenstrahl tber die Wolkenbanke zwischen Westfalen und Sachsen
dahin, gesteuert nach seinem phosphoriszierenden Kreiselkompal3,
jagte wie ein Pfeil direkt in das Herz der mitteleuropéischen Feinde.

Es flog nicht sehr hoch; es hielt sich ein paar hundert Meter tber der
aufgetirmten dunklen Wolkenschicht, die die Welt verdeckte,
jederzeit bereit, in ihre feuchte Finsternis hinabzutauchen, falls sich
ein feindlicher Flieger zeigen sollte. Konzentriert richtete der junge
Pilot seine Aufmerksamkeit teils auf die richtungweisenden Sterne
Uber sich, teils auf die wogenden Schwaden unter sich, die ihm den
Blick auf die Erde verwehrten. Uber weite Strecken lagen die
Wolkenschichten so gleichformig da wie ein erstarrter Lavastrom und
fast ebenso ruhig, dann wieder wurden sie geteilt von ausgefransten,
die Sicht freigebenden Zonen, durchbrochen von aufgeklarten
Schluchten, aus deren Tiefen verschwommene Fleckchen Erde
heraufleuchteten. Einmal erkannte er ganz deutlich die Konturen eines
grof3en, durch seine Lampen und Signallichter scharf umrissenen
Bahnhofs, und einmal, durch bl&ulichen Rauch hindurch, die Flammen
eines brennenden Heuschobers neben irgendeinem grofen Hugel.
Aber auch wenn er die Welt nicht sah, so verriet sie sich doch durch



ihre Gerausche. Durch die Wolkendecke drang das tiefe Rattern von
Zugen, das Quéken von Autohupen, Gewehrfeuer weit entfernt im
Slden, und als er seinem Ziel néher kam, das Krahen von Hahnen...
Der bisher sternenibersdte Himmel Uber den deutlichen Horizonten
dieses Wolkenmeers verblaite im Licht der von Osten
heraufkommenden Dammerung. Die Milchstral3e wurde in dem Blau
unsichtbar, und die kleineren Sterne verschwanden. Das Gesicht des
Abenteurers am SteuerknUppel zeigte im grunlich schimmernden
Licht des Kompasses etwas von der ruhigen Schonheit, die die
Konzentration auf ein Vorhaben verleint, und auch etwas von dem
Gluck eines dummen Kindes, das endlich der Streichhdlzer hatte
habhaft werden konnen. Sein Begleiter, ein wenig phantasievoller
Bursche, sal3 mit weit gespreizten Beinen auf der sargahnlichen Kiste
in deren Abtellungen die drei Atombomben schlummerten, die neuen
Bomben, die unabl&ssig weiter explodierten, und die noch niemand in
Aktion erlebt hatte. Bisher war Carolinum, ihr Hauptbestandteil, nur
in minimalen Mengen getestet worden und das in Stahlkammern mit
einem Schutzmantel aus Blel. Der Mann dachte nur an die Zerst6-
rungskraft, die in dem schwarzen Behdlter zwischen seinen Beinen
schlummerte, und an die ihm ertellten Befehle, die exakt auszufiihren
er fest entschlossen war. Sein adlerartiges Profil vor dem
sternenhellen Himmel drickte nur abgrundtiefe Verdrossenheit aus.
Als sie der mitteleuropéischen Hauptstadt néherkamen, wurde der
Himmel Gber ihnen klarer.

Bis hierher hatten sie aul3ergewohnliches Glick gehabt und waren von
keinem Flugzeug angegriffen worden. Die Grenzaufklarer muf3ten sie
in der Nacht passiert haben; vermutlich flogen diese meist unterhalb
der Wolkendecke; die Welt war grof3, und sie hatten das Gliick gehabt,
keinem hoch fliegenden Nachtjager in die Ndhe zu kommen. lhre
Maschine trug einen blal3grauen Anstrich und hob sich kaum von der
Wolkendecke unter ihr ab. Aber nun, als die aufgehende Sonne den
Osten rotete, war Berlin nur mehr ein paar Kilometer entfernt, und das
Gluck der Franzosen hielt an. Ganz allmahlich |6sten sich die Wolken
unter ihnen auf ...

Nordostlich, in einem wolkenlosen Kessel voll Helligkeit und noch in
néchtlicher Beleuchtung strahlend, lag Berlin. Mit dem linken
Zeigefinger fuhr der Pilot auf dem glimmerbeschichteten Stadtplan,
neben seinem Steuerkntppel (ber die eingetragenen Strallen und



offenen Plétze. Da rechts erweiterte sich die Havel zu einer Reihe von
Seen; in der Nahe dieses Waldes mufdte Spandau liegen; hier teilte
sich der FluR an der Insel be Potsdam; und hier geradeaus lag
Charlottenburg, durchzogen von einer breiten Hauptverkehrsstralie,
die, wie ein Markierungspfeil direkt auf das Reichshauptquartier wies.
Da, die ebene Flache, war der Tiergarten; dahinter erhob sich das
Schlof3, und die hohen Gebaude rechts, diese beflaggten,
mastenbesetzten  Dacher  mufen die  Amtsraume  des
mittel europdischen Generalstabs sein. Im ersten Licht der Morgenriote
standen sie in kalter und farbloser Klarheit da.

Mit eitnem Ruck hob er den Kopf, as aus dem Nichts ein brummendes
Gerausch kam und rasch lauter wurde. Aus sehr grol3er HOhe stief3 ein
deutsches Flugzeug auf sie herab, um sie anzugreifen. Er gab dem
verdriefdlichen Mann hinter sich mit dem linken Arm ein Zeichen,
faldte dann seinen kleinen Steuerknippel mit beiden Handen, beugte
sich vor und drehte den Hals, um nach oben zu schauen. Aufmerksam,
aufs aulerste gespannt, beobachtete er die Maschine der Gegner, doch
schétzte er deren Gefahrlichkeit nicht sehr hoch ein. Kein Iebender
Deutscher, ja nicht eilnmal der beste Franzose, dessen war er sich
sicher, konnte es flugtechnisch mit ihm aufnehmen. Er erwartete, dal3
sie wie Falken auf ihn herabstief3en, aber diese Méanner kamen hungrig
nach einer langen Nacht aus der bitteren Kdte da oben; sie flogen
schrag auf ihn zu, wie ein von mider Hand geschwungenes Schwert,
aber nicht schnell genug, um zu verhindern, dal3 er wegtauchte und
sich zwischen sie und Berlin schob. Als sie noch etwa eineinhalb
Kilometer entfernt waren, riefen sie ihn in deutscher Sprache Uber ein
Megaphon an. Die Worte erreichten ihn unterbrochen von Fetzen mif3-
tonender Gerausche. Dann, alarmiert durch ein grimmiges Schweigen,
jagten sie ihm im Sturzflug nach, etwa hundert Meter tber und ein
paar hundert Meter hinter ihm. Sie begriffen allméhlich, wen sie vor
sich hatten. Er achtete nicht mehr auf sie und konzentrierte sich auf
die Stadt vor ihm, und eine Weile lang flogen die Flugzeuge
hintereinander her...

Eine Kugel pfiff neben dem Flugzeug durch die Luft, mit dem
Gerausch zerreif3enden Papiers. Eine zweite folgte. Irgend etwas
schlug an die Maschine.

Es war Zeit zu handeln. Die breiten Stral3en, der Park und das Schlof3
unter ihnen kamen rasch naher.



, Fertig!" rief der Pilot.

Das hagere Gesicht des Bombenschiitzen verhartete sich grimmig, und
mit beiden Handen hob er die grofie Atombombe aus ihrem Gehause
und stabilisierte sie seitlich an der Maschine. Sie war eine schwarze
Kugel von siebzig Zentimeter Durchmesser. Zwischen ihren
Handgriffen befand sich ein kleiner Zelluloidknopf, den er mit seinen
Zahnen lokkern mufde, damit Luft in das Kugelinnere stromte.
Nachdem er sich vergewissert hatte, dal3 sich der Knopf in Reichweite
befand, blickte er aus dem Flugzeug, schétzte Geschwindigkeit und
Entfernung, beugte sich blitzschnell vor, |Gste die Sperre mit den
Zahnen und warf die Bombe ab.

.Dafliegt sie", fltsterte er unhorbar.

Die Bombe flammte in der Luft blendend rot auf und stief3 im Fallen
eine spiralige Flammensdule gleich einem Wirbelsturm aus. Die
beiden Flugzeuge wurden wie Federbdlle durch die Luft nach oben
geschleudert und seitlich weggedrickt; und der Pilot kdmpfte mit
glanzenden Augen und zusammengebissenen Zahnen in weiten
schragen Kurven um das Gleichgewicht. Der hagere Mann klammerte
sich mit Handen und FifRen an; seine Nasenfltigel bebten und seine
Zahne gruben sich in die Lippen. Er war gut festgeschnallt...

Als er wieder nach unten sehen konnte, war ihm, als blickte er in den
Krater eines kleinen Vulkans. In dem offentlichen Park vor dem
Schlof3 spie ihnen plétzlich ein schauderhafter, dréhnend greller Stern
Rauch und Flammen entgegen, als wollte er sie anklagen. Sie waren
schon zu hoch, um Menschen zu erkennen, oder welchen Effekt die
Bombe auf das Gebdude hatte, bis plotzlich dessen Fassade abzu-
brockeln begann und sich im Feuer aufltste, wie Zucker im Wasser.
Der Mann starrte einen Augenblick lang hinunter, entbl6l3te die Reihe
seiner langen Zahne, rappelte sich soweit auf, wie es seine Gurte
erlaubten, hob eine zweite Bombe hoch und schickte sie der anderen
hinterher.

Diesmal erfolgte die Explosion direkt unterhalb des Flugzeuges und
katapultierte es seitlich nach oben. Aus dem umkippenden Gehause
rollte die dritte Bombe, und der Schiitze wurde vorniber auf sie
geschleudert, so dal3 er mit dem Gesicht dem Zelluloidknopf nahe
kam. Er packte die Griffe und zog in plotzlicher Entschlossenheit den
Knopf heraus, damit ihm das Ding nicht entkam. Bevor er sie jedoch
uber Bord werfen konnte, sackte der Eindecker seitlich weg. Alles



geriet ins Rutschen. Instinktiv suchte er einen Halt und hielt die
Bombe mit seinem Korper an ihrer Stelle.

Dann explodierte auch diese Bombe, und der Filot, der Schitze und
das ganze Flugzeug waren nur noch auseinanderfliegende Fetzen und
Splitter und feuchte Brocken. Eine dritte Flammensaule stirzte
wirbelnd auf die zerstorten Gebaude hinab...

4

Noch nie zuvor in der Kriegsgeschichte hatte es ein Sprengmittel mit
kontinuierlicher Detonation gegeben; bis in die Mitte des 20.
Jahrhunderts waren nur Sprengstoffe bekannt gewesen, deren
Wirkung auf ihrer einmaligen unmittelbaren Detonation beruhte, und
die Atombomben, die die Wissenschaft in dieser Nacht geziindet hatte,
waren selbst den Mannern, die sie abwarfen, fremd. Die Bombe der
Alliierten bestand aus einem Klumpen reinen Carolinums mit einer
Beschichtung aus unoxidiertem Cydonator, luftdicht eingeschlossen in
einen Membranium-Mantel. Zwischen den Handgriffen, mit denen
man die Bombe hochhob, war ein kleiner Zelluloidknopf so
angebracht, dal3 er leicht herausgezogen werden konnte. Dann stromte
Luft zum Zindstoff, der sogleich den radioaktiven Zerfall in den
auleren Schichten des Carolinumkernes in Gang setzte. Die
freiwerdende Energie sprengte die Hdlle und liel3 mehr Luft zum
Zundstoff stromen, wodurch die Bombe innerhalb weniger Minuten zu
einem auf lange Zeit flammenspeienden Feuerball wurde. Die
mittel européi schen Bomben beruhten auf einem &hnlichen Prinzip, nur
waren sie grofl3er und weit komplizierter konstruiert.

In der bisherigen Kriegsgeschichte hatten die Geschosse und Raketen
nur einmalig explodierende Sprengstoffe enthaten. In enem
Augenblick war ihre Wirkung verpufft, und wenn sich weder
Menschen noch wertvolle Objekte in Reichweite ihrer umher-
fliegenden Splitter befanden, waren sie vergeudet und erledigt. Aber
Carolinum, das zur Betagruppe der von Hyslop adls
,Langzeitexplosivstoffe" bezeichneten Elemente gehorte, setzte nach
Beginn des Zerfallprozesses immer neue wilde Energiemengen frei,
und nichts konnte diesen Prozefd stoppen. Von allen kinstlich aus
Hyslop erzeugten Elementen war Carolinum das aktivste und hochst



gefahrlich in seiner Herstellung und Handhabung. Seine Halbzeit, wie
es die Chemiker zu Beginn des 20. Jahrhunderts nannten, betrug
siebzehn Tage, das heild, da} die Halfte der in seinen Atomen
schlummernden Energiemenge im Zeitraum von siebzehn Tagen
frelwurde, in welteren siebzehn Tagen die Hélfte des Restes und so
weiter. Und wie andere radioaktive Substanzen ist die Energiemenge
des Carolinums nie vollig erschopft, auch wenn sie alle siebzehn Tage
halbiert und so bis ins Unendliche verringert wird, so dal3 die
Schlachtfelder und gebombten Bereiche dieser schrecklichen Zeit
radioaktiv verseucht und Zentren gefahrlicher Strahlen bleiben...

Wenn der Zelluloidknopf gezogen wurde, begann der Zundstoff zu
oxidieren und wirksam zu werden. Dann setzte an der Oberflache des
Carolinums der Zerfallsprozel3 ein. Dieser Zerfallsprozeld griff nur
langsam auf das Innere Uber. In den ersten Augenblicken nach der
Zundung reagierten nur die Randzonen und der Kern blieb inmitten
von Flammen und Get6se inaktiv. Die Bombe erreichte den Erdooden
im wesentlichen in festem Zustand, schmolz Erde und Steine und
bohrte sich tief in den Untergrund. Dann, wenn immer mehr
Carolinum aktiv wurde, entwickelte sie sich zu einem tobenden,
Energiemassen speienden Krater, der in hochst kurzer Zeit einem
kleinen Vulkan glich. In der Enge dieses Kraters frald sich das
Carolinum weiter in den Boden und schleuderte ein brodelndes
Gemisch von geschmolzener Lava und Uberhitztem Dampf hoch. Die
ungeheure flammende Eruption hielt je nach Grole und
Zerfallsgeschwindigkeit der Bombe Jahre, Monate oder Wochen an.
Einer einmal geworfenen Bombe konnte man sich nicht nahern, bis
ihre Energie fast erschopft war. Sie spie aus dem Krater, den sie
aufgerissen hatte, in einem welten Radius hochaufschief3end,
welligltihende Dampfe und hochst geféhrliche, mit Carolinum
geséttigte Brocken von Stein und Schlamm, die jeweils wieder ein
Zentrum sengender und vernichtender Energie bildeten.

Das war der kronende Triumph der militérischen Wissenschaften, der
letzte Sprengstoff, der den Krieg entscheiden sollte...
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Jingst hat ein Historiker die Welt jener Zeit beschrieben, als eine,
die ,an festgefligte Werte glaubte und den augenfalligen Tatsachen
gegeniber vallig blind war".

Sicher erscheint uns heute im Ruckblick auf die zweite Héfte des 20.
Jahrhunderts nichts einleuchtender als die Schluf¥folgerung, dal3 die
Entwicklung der Dinge einen Krieg in Klrze unmdoglich machen
wurde. Und ebenso sicher erkannten dies die Menschen damals nicht.
Sie erkannten es erst, als die Atombomben in ihren tapsenden Handen
explodierten. Aber jedem verninftigen Mann multen die
untibersehbaren Tatsachen aufgefallen sein. Wahrend des ganzen 19-
und 20. Jahrhunderts war das Ausmal3 an Energie, die den Menschen
zur Verflgung stand, andauernd gewachsen. Nicht gewachsen war
hingegen die Fahigkeit, sich dagegen zu schitzen. Jede Art von
passiver Verteidigung, von Schutzmal3nahmen, Befestigungen und so
weiter wurde durch die erschreckende Zunahme der Vernichtungs-
gewalt zwecklos. Die Mittel zur Zerstorung waren so einfach zu
handhaben, dal} sie jede kleine Gruppe von Unzufriedenen einsetzen
konnte. Dies hatte revolutiondre Auswirkungen auf Exekutive und
innerstaatliche Gegebenheiten. Vor dem Letzten Krieg war es jedem
selbstverstandlich, dal? ein Mann in seiner Tasche schlummernde
Energie mit sich trug, die eine halbe Stadt verwisten konnte. Diese
Tatsache war niemanden verborgen, selbst die Kinder auf den Stral3en
wuldten davon.

Und doch war die Welt immer noch, wie die Amerikaner es nannten,
,wievernagelt" vor Egoismus und Kriegsl Usternheit.

Nur wenn sie sich diese tiefe, diese absurde Aufspaltung der
Menschen — auf der einen Seite in Wissenschaftler und Intellektuelle
und auf der anderen die politisierenden Anwélte — klar machen,
konnen die Nachgeborenen hoffen, diesen festgefahrenen Stand der
Verhdltnisse zu begreifen. Es gab bereits eine grole Zahl aktiver
intelligenter Manner und viele private und kommerzielle
Organisationen, aber die Allgemeinheit war im wesentlichen ohne
Ziel, ungebildet und desorientiert bis zum Stumpfsinn. Die kollektive
Zivilisation, der ,Moderne Staat" schlummerte noch im Schdl3e der
Zukunft...
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Aber lassen Sie mich zu Frederick Barnets ,Wanderjahren"
zurtickkehren, die von den Erfahrungen eines einfachen Mannes
wahrend des Krieges berichten. Wahrend Uber Paris und Berlin die
erschreckenden  Folgewirkungen  wissenschaftlicher  Forschung
hereinbrachen, war Barnets Kompanie in Belgien eifrig damit
beschéftigt, sich zu verschanzen.

In lebhaften Farben schildert er die Mobiliserung und die
sommerliche Fahrt durch das nérdliche Frankreich und die Ardennen.
Das Land lag im warmen Sonnenschein, die Baume zeigten schon die
ersten herbstlichen Verfarbungen und der Weizen war bereits gelb.
Als der Zug in Hirson eine Stunde hielt, kamen Méanner und Frauen
mit Trikolore-Armbinden auf den Bahnsteig und verteilten Backwerk
und Bier an die durstigen Soldaten. Man war bester Laune. ,,Das Bier
war so gut und so kalt", schrieb er. ,Ich hatte seit Epsom nichts
gegessen oder getrunken."

Einige Eindecker kreisten , wie riesige Schwalben", vermerkt er, im
rétlichen Abendhimmel.

Barnets Bataillon wurde in die Nadhe von Sedan, nach Virton,
kommandiert. Von dort marschierten sie zu einer Stelle im Wald an
der Bahnstrecke nach Zemelle. Hier machten sie halt und biwakierten,
die ganze Nacht gestort durch die vorbeifahrenden Zige, und am
néchsten Tag ging esin der kalten trilben Morgendammerung ostwarts
durch weites, gelegentlich von Waldchen unterbrochenes Ackerland in
Richtung Arlon. Immer mehr Wolken zeigten sich am Himmel, und
schliefdlich kam Wind auf.

Zwischen St. Hubert und Virton wurde die Infanterie eingesetzt, eine
Verschanzung zu bauen, bestehend aus getarnten Grdben und
Schitzenlochern, um einen Angriff aus dem Osten auf die
Befestigungen an der Mosel zu verzogern und aufzuhalten. Die
Befehle waren ausgegeben, und die Manner arbeiteten zwel Tage lang,
ohne einen Feind zu Gesicht zu bekommen und auch ohne eine
Ahnung zu haben, welche Katastrophe die europdischen Armeen
fUhrerlos gemacht und den Westen von Paris wie das Zentrum von
Berlin in ein flammendes Inferno, vergleichbar mit dem Untergang
von Pompei, verwandelt hatte.

Und as die Nachricht davon eintraf, hatte sie viel von ihrem



Schrecken verloren. ,,Wir horten, dald es einen Luftangriff auf Paris
gegeben hatte", berichtet Barnet. ,, Aber dies schlol3 nicht aus, dal3 ,die
da oben' immer noch irgendwo ihre Plane ausarbeiteten und Befehle
erteilten. Als sich in den Waldern vor uns der Feind zeigte, schrien wir
,Hurral" und schdssen ,ie wild drauflos und dachten nur an das augen-
blickliche Gefecht. Wenn ab und zu einer den Kopf hob um zu sehen,
was sich in der Luft tat, brachte ihn 'das Pfeifen einer Kugel rasch
wieder in die Horizontale zurlck..."

Die Schlacht hielt in dem ganzen Bereich zwischen Léwen im Norden
und Longwy im Slden drel Tage lang an. Es war hauptséchlich ein
Infanteriegefecht. Die Flugzeuge scheinen etliche Tage lang nicht
entscheidend in das Kampfgeschehen eingegriffen zu haben, obgleich
sie zweifellos die Strategie von Anfang beeinfluf3ten, indem sie
Uberraschungsangriffe verhinderten. Es waren atomgetriebene
Flugzeuge, aber sie waren weder mit Atombomben bestiickt, die
offenbar fur eine Feldschlacht nicht geeignet waren, noch verflgten
sie tber irgendwelche anderen wirksamen Bomben. Und obwohl sie
einander auszumanovrieren trachteten und es zwischen ihnen
gelegentlich einen Schul3wechsel gab, kam es nie zu enem
eigentlichen Luftkampf. Entweder scheuten die Piloten derartige Aus-
einandersetzungen oder die Befehlshaber beider Seiten zogen es vor,
diese Maschinen ausschliefdlich fir Aufklarungsfliige einzusetzen...
Nach einigen Tagen Schanzarbeit und Vorbereitungen fand sich
Barnet in vorderster Front. Er hatte die SchiitzenlGcher entlang der
Kante eines tiefen trockenen Grabens angelegt, so dal3 eine Verbin-
dungslinie gewdhrleistet war. Den Erdaushub hatte er m der Nahe
verteilt und sein Werk mit Bischeln von Getreide und Klatschmohn
getarnt. Der feindliche Angriff kam vollkommen unerwartet Uber die
Felder vor ihnen und wéare sehr schwer aufzuhalten gewesen, hétte
nicht jemand von rechts her sogleich das Feuer eroffnet.

, ES war seltsam erregend, als diese Burschen in Sicht kamen", gesteht
er, ,und ganz anders als bei ManOvern. Sie sammelten sich zuerst am
Waldrand und stirmten dann in breiter Front in unsere Richtung vor,
schauten dabel aber nicht zu uns, sondern nach rechts. Selbst als die
ersten schon von Kugeln getroffen wurden und die aufrittelnden
Pfiffe der Offiziere ertonten, schienen sie uns nicht entdeckt zu haben.
Ein oder zwel machten halt, um zu feuern, dann zogen sich alle wieder
in den Wald zuriick. Sie bewegten sich erst langsam, warfen Blicke



hinter sich, dann schien sie der Schutz des Waldes zu schnellerem
Tempo anzutreiben. Ich schof3 eher mechanisch und fehlte, schof3 ein
zweites Mal, dann wollte ich ernsthaft treffen, und zielte sehr
sorgfdtig Uber Kimme und Korn auf den blauen Ricken eines
Mannes, der durch das Getreide stapfte. Erst bekam ich ihn nicht vor
den Lauf und drickte nicht ab, denn seine Bewegungen waren
ruckartig und unberechenbar; dann kam er vermutlich zu einem
Graben oder einem &hnlichen Hindernis und blieb flr einen
Augenblick stehen. Jetzt hab' ich dich', flusterte ich und schol2.

Dieser Mann l6ste in mir die seltsamsten Empfindungen aus.
Zunachst, as ich ihn getroffen zu haben glaubte, platzte ich fast vor
Freude und Stolz...

Dem hatte ich's gegeben. Er machte einen Sprung und warf die Arme
in die Luft...

Dann sah ich die Ahren schwanken und entdeckte, dai er sich noch
bewegte. Pl6tzlich stieg Ubelkeit in mir hoch. Ich hatte ihn nicht
getotet. ..

Er war verletzt und aul3er Gefecht gesetzt, doch er konnte sich noch
bewegen. Ich begann nachzudenken. . -

Nahezu zwel Stunden lang rochelte der Preul3e im Kornfeld. Entweder
schrie er um Hilfe, oder jemand rief ihm etwas zu...

Dann raffte er sich auf — schien mit letzter Kraft zu versuchen, auf
die Beine zu kommen, fiel wie ein Sack um, lag still und rihrte sich
nicht mehr.

Der Anblick war unertraglich, und ich glaube, jemand hat ihn
totgeschossen. Ich hatte selbst eine Welle mit dem Gedanken
gespielt..." Der Feind begann die Schitzenlocher aus der Deckung
heraus, die er sich im Wald gebaut hatte, zu beschiefsen. Ein Mann in
Barnets nachster Néhe wurde getroffen und begann in rasender Wut
zu schreien und zu fluchen. Barnet kroch zu ihm und fand ihn
schmerzverzerrt, bluttiberstromt und voller Erbitterung. Die Hélfte
seiner rechten Hand war nur noch ein Brei. ,, Schauen Sie sich das an”,
wiederholte er immer wieder und hielt Barnet die Hand hin.
, Verdammter Mist! Verdammter Mist! Meine rechte Hand, Sir! Meine
rechte Hand!"

Eine Zeitlang mufte Barnet ihn gewahren lassen. Den Mann hatte die
qgualvolle Erkenntnis der absurden Schandlichkeit von Kriegen
uberwéltigt, eine Erkenntnis, die ihn pl6tzlich Uberkommen war, als



die Kugel seine Geschicklichkeit und Tauglichkeit als Handwerker fiir
immer zunichte gemacht hatte. Er schaute auf die Uberreste seiner
Hand mit einem Grausen, das jede andere Regung erstickte. Schlief3-
lich liel3 der arme Kerl doch zu, dal’ Barnet ihm den blutenden Stumpf
verband und ihn durch den Graben aus der Feuerzone
hinausschleppte...

Als Barnet zu seinen Mannern zurlckkam, verlangten sie schon
dringend nach Wasser, und den ganzen Tag Uber litten alle im
Schitzengraben unter heftigem Durst. Ihr Essen bestand aus
Schokolade und Brot.

,2Anfanglich", schreibt er, ,war ich durch meine erste Feuertaufe
hochst angeregt. Dann, als der Tag immer heil3er wurde, empfand ich
ungeheure Langeweile und Unmut. Die Fliegen wurden aul3erst lastig,
und spéter Uberfielen mich Scharen von Ameisen in meinem flachen
Schiitzenloch. Ich konnte nicht aufstehen und fortgehen, denn jemand
hétte mich von einem Baum aus aufs Korn genommen. Ich dachte
andauernd an den toten Preul3en im Kornfeld und an die bitteren
Flliche meines eigenen Mannes. Verdammter Wahnsinn! Es war ein
verdammter Wahnsinn. Aber wer trug Schuld daran? Wie waren wir
da hineingeraten?...

Am frihen Nachmittag versuchte ein Flugzeug uns mit
Dynamitbomben zu vertreiben, aber es wurde ein oder zwei Male von
Kugeln getroffen und stirzte pl6tzlich zwischen den Baumen ab.

,Von Holland bis zu den Alpen', dachte ich, Bussen eineinhalb
Millionen Manner kauern und liegen und danach trachten, einander
unheilbare Verletzungen zuzufiigen. Das Ganze ist verrlickt bis zur
Unmdglichkeit, ein Alptraum. Jeden Augenblick werde ich daraus
erwachen.

Dann nahm dieser Satz in meinen Gedanken von selbst eine andere
Bedeutung an: Jeden Augenblick wird die Welt daraus erwachen.

Ich Uberlegte, wie viele Tausende von Mannern unter den
Hunderttausenden waren, deren Geist gegen diese alten Traditionen
von Fahnentreue und Vaterland rebellierten. Standen wir nicht
vielleicht bereits unmittelbar vor der letzten Krise, im dunkelsten
Augenblick des schrecklichen Alptraumes, bevor der Schléfer es nicht
mehr ertragt — und erwacht?

|ch weil3 nicht, zu welchem Schluf3 ich in meinen Gribeleien kam. Ich
glaube, ich kam zu keinem Schluf3, sondern wurde vielmehr durch das



ferne Donnern von Geschitzfeuer, mit dem die Beschiel3ung von
Namur begann, abgelenkt."

Doch bis jetzt hatte Barnet nur den bescheidenen Beginn eines
modernen Krieges erlebt. Bisher war er nur an einer kleinen
Schiel3erei  beteiligt gewesen. Ein  Bajonettangriff, der die
vorgeschobene Linie durchbrach, fand mehr als dreif3ig Kilometer ent-
fernt bei eitnem Ort namens Croix Rouge statt, und in dieser Nacht gab
man die Schiitzengrében auf, und er und seine Kompanie konnten sich
in der Dunkelheit unbehelligt und ohne weitere Verluste zurlickziehen.
Sein Regiment marschierte ungehindert hinter den Verschanzungen
zwischen Namur und Sedan zu einem Ort namens Mettet und von dort
nordwaérts Uber Antwerpen und Rotterdam nach Haarlem. Von hier
wurde es weiter in den Norden Hollands verlegt. Erst nach diesem
Marsch durch Holland wurde er sich Uber das ganze Grauen des
Krieges klar, in dem er eine unmal3gebliche Statistenrolle spielte.

Er beschreibt recht anschaulich den Weg tber die Hlgel und Ebenen
von Brabant, das mehrfache Ubersetzen tiber Nebenarme des Rheins
und den Wechsel der Szenerie von der belgischen Huigellandschaft zu
den ebenen fruchtbaren Wiesen, den sonnigen Deichstral3en und
zahllosen Windmuhlen Hollands. In jenen Tagen war das Land von
Alkmaar und Leiden bis zur Mindung der Ems unversehrt. Drel grof3e
Provinzen, Stdholland, Nordholland und der Zuiderseebereich, zu
verschiedenen Zeiten zwischen dem frihen 10. Jahrhundert und 1945
dem Meer abgewonnen und alle metertief unter dem Spiegel der
Wogen aulferhalb der Deiche, boten ihre Uppigen Polder den Strahlen
der nordlichen Sonne dar und néhrten eine zahlreiche und fleildige
Bewohnerschaft. Ein ausgekliigeltes Netz von Gesetzen, Gewohn-
heitsrechten und Tradition gewéahrleistete die standige Wachsamkeit
und Verteidigungsbereitschaft gegen die anstirmende See. Weit Uber
dreihundert Kilometer erstreckte sich zwischen Walcheren und
Friedand, von aller Welt bewundert, die Linie der Damme und
Pumypstationen.

Waére einem neugierigen Gott der Sinn danach gestanden, den Verlauf
der Ereignisse in diesen nordlichen Provinzen zu verfolgen, wéhrend



die Briten durch das Land marschierten, er hédtte einen beguemen
Beobachtungsplatz auf einer der grofien Kumuluswolken gefunden,
die wahrend dieser ereignisreichen Tage vor der grofden Katastrophe
langsam Uber den blauen Himmel zogen. Denn es war heild und klar
und nur ene Spur dunstig. Dieser Gott hétte auf welte
sonnenbeschienene Wiesen hinabgeblickt, tber die nur gelegentlich
Wolkenschatten zogen, auf Wasserflachen, in denen sich der Himmel
spiegelte und die gesdumt und durchzogen waren von Weiden und
silbrigen Wasserpflanzen, auf die weil3schimmernden Stral’en im
hellen Sonnenlicht dazwischen, und auf das Netzwerk blauer Kanéle.
Auf den Wiesen weideten Kihe, auf den Stral3en herrschte ein
lebhafter Verkehr von Tieren, Fahrrddern und buntgefarbten
Automobilen der Bauern, in den Kandlen schwammen unzahlige
Motorbarken und wetteiferten mit dem dichten Stral3enverkehr. Und
Uberall, vereinzelt zwischen Heuschobern und Scheunen, in Gruppen
neben den Stral3en, in abgelegenen Dorfern mit hibschen alten
Kirchen, oder in groferen, von Kanden durchzogenen Stadten mit
vielen Bricken und gestutzten Baumen, standen menschliche
Behausungen.

Die Bevolkerung dieses Landes war nicht streitslichtig. Hollands
Interessen und Sympathien waren so verteilt, dal3 es sich schliefdlich
im Krieg der Weltméchte weder auf die eine noch auf die andere Seite
schlug und passiv blieb. Und Uberall 1&ngs der Strafen, auf denen die
Armeen marschierten, standen in GriUppchen oder in Haufen
unparteiische Beobachter, Kinder und Frauen in ihren weif3en Hauben
und altertimlichen Holzschuhen und &ltere glattrasierte Manner, die
ruhig und nachdenklich an ihren langen Tonpfeifen zogen. Sie hatten
keine Angst vor den Eindringlingen; die Tage, in denen
,oldatentum”" gleichbedeutend war mit Banden liederlicher
PlUnderer, lagen weit zurtick ...

Der Beobachter in den Wolken hétte zahlreiche Manner in Khaki-
Uniformen und graugestrichenes Kriegsmaterial Uber das ganze
holléndische Tiefland verteilt gesehen. Auch hétte er lange, mit
grofRen Kanonen oder anderem Kriegsmaterial beladene Zige sowie
Truppentransporte, die sich wegen der stets beftirchteten Angriffe nur
langsam bewegten, auf den nach Norden flhrenden Schienenstrangen
wahrgenommmen. Er hétte Scheide und Rhein voller Schiffe gesehen,
die immer mehr Menschen und Material ausspien, hétte Rastplatze



und Vorratdager und Landepléaze gesehen, auch die langen
geschéftigen Raupenfahrzeuge der Kavallerie und Infanterie, die
niedrigen Gepackwagen, die riesigen Lafetten grol3er Geschuitze, alle
langsam zwischen den Weiden Uber die Damme nach Norden
strebend, auf Stral3en, die von Neutralen gesdumt waren, und
unbehindert durch die unschltissig zusehenden Hollander. Alle Barken
und Schiffe auf den Kandlen waren fir die Transporte beschlagnahmt
worden. In dem klaren warmen Wetter muf3te das alles von hoch oben
wie ein ausschweifendes Fest von belebten Spielzeugpuppen
ausgesehen haben.

Als die Sonne im Westen sank, verschleierte ein zarter goldfarbener
Dunst den Anblick ein wenig, das Bild wurde in eine warmere Glut
getaucht und bekam durch die langer werdenden Schatten eher das
Aussehen eines Reliefs. Die Schatten der grofRen Kirchentirme
erstreckten sich immer weiter, bis sie den Horizont erreichten und in
der allgemeinen Dunkelheit untergingen; und dann, langsam und leise,
die Welt almahlich in blauschwarze Tucher hillend, kam die Nacht
— erst nur mit ihrem Dunkel, dann mit schwach aufleuchtenden
Punkten da und dort und schliefdlich mit ihrem ganzen néchtlichen
Glanz von Hunderttausenden von Lichtern. In diesem Widerstreit von
Dunkel und verstreuten Lichtern erhob sich das Gerausch unablassiger
Aktivitdt, um so lauter und deutlicher, je beschrankter die Sicht wurde.
Vielleicht blieb der Beobachter in seinem dahintreibenden
durchscheinenden Wolkensitz unter den Sternen die ganze Nacht
hindurch wach; vielleicht schiummerte er ein. Wenn er aber diesem so
natirlichen Verlangen nachgab, wurde er in der vierten Nacht dieses
grofRen Flankenaufmarsches aufgeschreckt, denn das war die Nacht
der grof3en Luftschlacht, die das Schicksal von Holland entschied.
Endlich kam es zum Kampf zwischen Flugzeugen. Pl6tzlich war rings
um ihn, Gber und unter ihm, die Holle los, mit Geschrei und Gedréhne
aus alen vier Himmelsrichtungen, tobend, wild durcheinander-
stirzend, hoch zum Zenit steigend und in die Tiefe stol3end, kamen
sie, um die Millionen Menschen am Boden anzugreifen oder zu
verteidigen.

Insgeheim hatten die europé@ischen Mittelméchte alle ihre Aeroplane
zusammengezogen und warfen sie nun, wie ein Riese Zehntausende
von Messern mit einer Hand schleudern wirde, auf das hollandische
Tiefland. Und inmitten dieser Flugzeugschwérme waren finf, die in



rasender Fahrt zu den Deichen Hollands strebten. Sie trugen
Atombomben. Vom Norden, Westen und Sliden stiegen aliierte Flug-
zeuge zur Abwehr auf und stirzten sich auf diese unerwarteten
Angreifer. So begann der Krieg in der Luft. Manner brausten in dieser
Nacht durch die Luft, kdmpften und fielen gleich Erzengeln. Der
Himmel regnete Helden auf die erstaunte Erde. Sicherlich war diese
letzte Schlacht der Menschheit die gewaltigste. Was war der wilde
Schwerterkampf der homerischen Helden, was war der Angriff
knarrender Streitwagen gegeniber diesem rasenden Vorwartsstiirmen,
diesem schwindelerregenden  Triumph, diesem  ungestimen
Hineinstlrzen in den Tod?

Und dann fuhr mitten durch diesen Tumult von Duellen in den L tften,
der im leeren Raum zwischen den Lichtern auf dem Boden und den
Sternen unablassig bebte und dréhnte und wogte, ein Sturm und ein
GetOse lauter als Donner, als sich erst eine und dann mehrere immer
langer werdende feurige Schlangen gierig auf die hollandischen
Deiche stiirzten, zwischen Land und Meer niedergingen und wieder in
ungeheuren Feuerséulen und grellroten Dampfwolken aufloderten.
Und blendende Helligkeit rif3 das kleine Land aus dem Dunkel, das
stille und friedliche mit seinen Kirchtirmen und Baumen, nun vall
blanken Entsetzens, und das Meer stirzte witend und rot schdumend
wie eine Woge von Blut tber es hinweg ...

Durch die dichtbevilkerten Landstriche hallte ein fremder
vielstimmiger Schrei und hastiges Sturmgdaute ...

Die unversehrten Flugzeuge drehten ab und flohen

aus dem Himmel dariiber, als fuhlten sie pl6tzlich Schuld auf sich ...
Durch ein Dutzend lodernder Krater, die kein Wasser zu |6schen
vermocht hétte, stiirzten sich die Wasserwogen auf das Land ...
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» Wir verfluchten unser Schicksal", erzahlt Barnet, , dald wir an diesem
Abend unsere Quartiere in Alkmaar nicht erreichen konnten. Dort
lagen, wie uns gesagt worden war, Vorrate, Tabak und alles, was wir
dringend benétigten. Aber der Hauptkanal von Zaandam und
Amsterdam war hoffnungslos von Schiffen verstopft, und wir waren



froh, als wir durch eine Licke im allgemeinen Gedrange in einem
kleinen, vollkommen heruntergekommenen und Uberwucherten Hafen
vor einem verlassenen Haus einlaufen konnten. Wir brachen in das
Haus ein und fanden im Keller eine Tonne mit Heringen, einen
Haufen Kéase und Steinkrige voll Gin; damit weckte ich die
Lebensgeister in meinen hungrigen Mannern. Wir machten Feuer,
rosteten den Kase und grillten die Heringe. Keiner von uns hatte in
den letzten vierzig Stunden geschlafen, und ich beschlol3, bis zum
Morgengrauen in diesem Refugium zu bletben. Wenn dann der
Schiffsverkehr immer noch stockte, wollte ich unsere Barkasse
zuricklassen und zu Ful3 das letzte Stick Weges nach Alkmaar
marschieren.

Die Stelle, an der wir angelegt hatten, lag etwa hundert Meter vom
Kanal entfernt, und unter einer kleinen Ziegelbrticke hindurch konnten
wir die Schiffsansammlung auf dem Kanal sehen und die Stimmen der
Soldaten horen. Dann kamen noch finf oder sechs weitere Barkassen
herein und legten neben der unseren an. Auf zweien von ihnen waren
Soldaten vom Regiment Antrim, mit denen ich die gefundenen
Vorrédte teilte. Als Gegengabe erhielten wir Tabak. Westlich von uns
erstreckte sich eine grol3e Wasserflache, und dahinter waren
Hausergruppen und ein oder zwei Kirchtirme zu sehen. Da fir so
viele Manner auf der Barkasse kaum Platz war, liefd ich einige Trupps,
insgesamt vielleicht dreif3ig oder vierzig Mann, am Ufer biwakieren.
Damit das Mobiliar nicht beschadigt wurde, verbot ich das Betreten
des Hauses und hinterlegte einen Schuldschein fir die entnommenen
Nahrungsmittel. Besonders froh waren wir tber den Tabak und die
Feuer, da uns zahlreiche Miicken umschwirrten.

Uber dem Eingang des Hauses, aus dem wir uns verkostigt hatten,
stand der Spruch: Vreugde bij Vrede — Freude und Friede — und
alles sprach daftir, daf3 der Eigentiimer Gemditlichkeit liebte und sich
hier in Mule seinen Lieblingsbeschaftigungen gewidmet hatte. Ich
ging durch den gepflegten, reizenden Garten voller grol3er
Rosenbiische und Hagebuttenstraucher zu seinem anheimelnden
kleitnen Sommerhauschen. Dort setzte ich mich nieder und sah den
Mannern zu, die in Gruppen am Ufer kochten und lagerten.

In den letzten zwei Wochen hatte ich alle Hande voll zu tun gehabt,
die mir erteilten Befehle auszufiinren. Die ganze Zeit hatte ich bis zur
aullersten  Grenze  meiner  geistigen und  Kkorperlichen



Leistungsfahigkeit gearbeitet und mir nur in kurzen Momenten der
Ruhe ein wenig Schlaf gegénnt. Nun lag diese kdstliche, unerwartete
Pause vor mir, ich konnte entspannt dartiber nachdenken, was ich tat,
und empfand, wie gewaltig und wunderbar alles war. Ich genol} die
Zuneigung der Manner meiner Kompanie und war voll Bewunderung
fur ihre bereitwillige Unterordnung und Anpassung an die
Erfordernisse unserer Aufgabe. Ich beobachtete ihr Verhalten und
lauschte ihren munteren Gesprachen. Wie willig diese Méanner doch
waren! Wie bereit, meiner Fihrung zu gehorchen und sich uneinge-
schrankt dem gemeinsamen Ziel unterzuordnen! Ich dachte daran, wie
mannhaft sie alle Strapazen und Muhen der letzten Wochen ertragen,
sich abgehéartet und Kameradschaft geschlossen hatten, und wieviel
Gutes trotz allem in unserem torichten menschlichen Wesen steckte.
Denn sie waren ja nur eine zuféllig zusammengewdrfelte Gruppe —
ihre Geduld und Bereitschaft wartete, wie die Energie des Atoms, auf
den richtigen vernunftigen Einsatz. Wieder Uberkam mich mit
Uberwdltigender Macht die Erkenntnis, dal3 die Menschen vor alem
eines nétig hatten, eine gute Fihrung, und dal} es die dringendste
Aufgabe war, eine solche Fihrung zu finden und die eigene Person im
Blick auf das gemeinsame Ziel unseres Geschlechts zu vergessen.
Wieder einmal sah ich das Leben klar vor mir..."

Es ist sehr bezeichnend fir diesen ,eher dicklichen" jungen Offizier,
der spéter dies alles in seinen ,Wanderjahren" niederschrieb. Sehr
bezeichnend auch fir den Geisteswandel, in dem sich damals eine
neue Epoche der Menschheitsgeschichte ankindigte.

Er berichtet weiter von der Losldsung von individualistischen
Tendenzen durch Wissenschaft und Militérdienst und davon, dal er
diesen , rettenden Weg" gefunden héite.

All das war damals zwelfellos sehr erregend und originell; heute
erscheint es uns als das Selbstverstandlichste im menschlichen Leben.

Die Glut des Sonnenunterganges verblaldte, der letzte Dammerschein
wich dem Dunkel der Nacht. Die Feuer brannten heller, und ein paar
Iren am anderen Ufer begannen zu singen. Aber Barnets Manner
waren fir solche Dinge zu mide, und bald lagen alle auf der Barkasse
und am Ufer in Schiaf.

,Ich alein konnte anscheinend keine Ruhe finden. Vermutlich war ich
Ubermidet, und nach kurzem unruhigen Schlummer an der
Steuerpinne der Barkasse schreckte ich hoch, hellwach und nervos ...



In dieser Nacht schien Holland ausschliefdlich aus Himmel zu
bestehen. Nur undeutlich waren die Dinge um uns zu erkennen,
vielleicht ein Heuschober oder eine Reihe Pappeln, und Uber uns
schwebte eine grenzenlose Weite. Noch war der Himmel leer. Aber
iIrgend etwas an diesem Himmel beunruhigte mich vage.

Und dann wurde ich melancholisch. Ich entdeckte einen seltsam
sorgenvollen und schicksalsergebenen Zug an den Schléfern rings um
mich, an diesen Mannern, die so weit marschiert waren und ihr
geordnetes Leben zurickgelassen hatten, um an diesem verrickten
Feldzug teilzunehmen, diesem Feldzug, der nichts brachte und alles
verschlang, diesem sinnlosen Kampffieber. Ich erkannte, wie
unbedeutend und hinféllig das Leben eines Menschen war, eine Beute
des Zufalls, wie lacherlich unfahig der einzelne war, selbst den
allerbescheidendsten seiner Traume zu verwirklichen. Und ich fragte
mich, ob es immer so sein wirde, ob es dem Menschen bis zum
letzten Tag seines Daseins versagt bleitben wirde, sein Geschick in die
eigene Hand zu nehmen und es nach seinem Willen zu gestalten.
Vidleicht wirde e immer liebenswirdig aber neidisch bleiben,
strebsam aber unbestandig, begabt und unverninftig impulsiv, bis
seine Zeit auf Erden abgelaufen war ...

Ich wurde aus diesen Gedanken aufgeschreckt, als mir plétzlich zu
Bewuldtsein kam, dal3 sich vom Nordosten her in grof3er Hohe ein
Flugzeuggeschwader néherte. Die einzelnen Maschinen sahen aus wie
schwarze Punkte im mitterndchtlichen Blau. Ich erinnere mich, dal3
ich sie zuerst eher gleichguiltig beobachtete — so wie man etwa einen
Schwarm Vogel wahrnimmt. Dann erkannte ich, dal3 sie nur der
aulerste Fltgel einer grofden Luftflotte waren, die sehr rasch von der
Grenze her in breiter Front vorstief3, und schaute genauer hin.

Sofort als ich die ganze Flotte sah, wunderte ich mich, dal3 ich sie
nicht schon friher bemerkt hatte.

Ich erhob mich leise, da ich meine Méanner nicht wecken wollte, aber
mein Herz schlug nun schneller vor Uberraschung und Erregung. Ich
lauschte angespannt, ob von der Front her das Knallen von Schiissen
zu horen wére. Fast instinktiv wandte ich mich hilfesuchend nach
Slden und Westen, und da sah ich, schon viel ndher, als waren sie
pl6tzlich aus der Dunkelheit aufgetaucht, drel Reihen von Aeroplanen
ebenso rasch herankommen, eine Gruppe von Staffeln sehr hoch oben,
die Hauptstreitmacht in einer Hohe von vielleicht drei- bis



sechshundert Metern, und eine nicht feststellbare Anzahl schwer zu
erkennender Tiefflieger. Die mittlere Schar flog so dicht
aufgeschlossen, dal3 sie ganze Sternengruppen verdeckte. Und nun
wurde mir klar, dal3 es zu einer Luftschlacht kommen wirde.

Wie diese fast unsichtbaren Gegner hoch Uber den schlafenden
Scharen rasch und gerauschlos aufeinander zustrebten, war aul3ert
merkwirdig. Alle rings um mich schliefen noch; es gab bis jetzt
keinerlei Anzeichen von Unruhe in den Schiffen auf dem Hauptkanal,
der mit seinen arglos brennenden Lampen und Lagerfeuern am Ufer in
seinem ganzen Verlauf von oben klar zu erkennen sein mufdte. Dann
horte ich weit entfernt aus der Richtung von Alkmaar Hornsignale,
gefolgt von Schiissen und wilden Glockengel aute. Ich beschlol3, meine
Manner so lange wie moglich schlafen zu lassen ...

Die Schlacht entwickelte sich mit traumahnlicher Schnelligkeit. Ich
glaube nicht, dal3 mehr als finf Minuten verstrichen von dem
Augenblick, an dem ich die mitteleuropéische L uftflotte entdeckte, bis
zu dem Zusammenprall mit der unseren. Ich sah ihre Silhouetten sich
ganz deutlich gegen das helle Blau des nordlichen Himmels abheben.
Die dliierten Flugzeuge — meist franzdsische — stlrzten wie ein
wilder Regenschauer, oder besser noch wie ein Hagelsturm, auf den
Kern der mitteleuropaischen Flotte. Es gab knatternde Gerausche —
die ersten, die ich horte —, vermutlich beginnender Schul3wechsel.
Leuchtspuren, ahnlich sommerlichen Blitzen — an Nordlichter
erinnernd —, erhellten den Himmel, und dann entwickelte sich da
oben, noch weitgehend gerduschlos, ein wildes Schlachtgewirr.
Manche der mitteleuropéischen Flugzeuge wurden sicherlich von den
Angreifern getroffen, andere waren offenbar schwer beschéadigt und
sturzten brennend ab, dal3 die Flammen einen geradezu blendeten und
einem die Sicht auf die Schlacht raubten, so als wére diese pl6tzlich
dem Blickfeld entschwunden.

Und dann, wéhrend ich noch hinausstarrte und meine Augen mit der
Hand vor dem grellen Licht zu schitzen versuchte, und wahrend sich
meine Manner zu rihren begannen, wurden die Atombomben auf die
Deiche geworfen. Sie fuhren mit einem gewaltigen GetGse herab,
stirzten in die Tiefe wie Luzifer und hinterlief}en eine flammende
Spur am Horizont. Die Nacht, die durchsichtig gewesen war und
belebt von den tausend Einzel heiten dieser Ereignisse, schien pl6tzlich
wie ausgel6scht, und nur noch der tiefschwarze Hintergrund dieser



ungeheuerlichen Feuersdulen blieb zurlick

Dem Donner folgte ein heulender Sturm, und der Himmel fillte sich
mit zuckenden Blitzen und dahinjagenden Wolken . Der Aufschlag
schien alles verwandelt zu haben Eben noch war ich ein einsamer
Beobachter in einer schlafenden Welt gewesen. Im néchsten
Augenblick waren alle auf den Beinen, wach und in heller
Aufregung...

Und dann erreichte mich ein Windstol3, rif3 mir die Kappe vom Kopf
und mahte das Sommerhauschen von Vreugde bij Vrede hinweg, wie
eine Sense das Gras. Ich sah die Bomben fallen. Dann schofl3 aus
jedem der Einschl&ge eine riesige, grell leuchtende Feuersaule hoch,
und gewaltige Massen von rétlichem Dampf und fliegenden
Trimmern verdeckten den Horizont. Der Feuerschein erhellte einen
kilometerweiten Landstrich und ich erkannte Kirchen, Hauser und
Baume als schwarze Schatten. Und plétzlich begriff ich. Die
mittel europdischen Maéachte hatten die Deiche angegriffen, und diese
lodernde Helle bedeutete, dal? die Deiche geborsten waren, und dal3
das Meerwasser binnen kurzem Uber uns hereinbrechen wirde..."

Er schildert im folgenden mit einer gewissen Weitschweifigkeit die
von ihm unternommenen — unter den gegebenen Umstanden sehr
vernunftigen — Mal3nahmen gegen diese furchtbare Katastrophe. Er
beorderte seine Manner an Bord und verstandigte die benachbarten
Boote. Er schickte den as Maschinenmaat eingeteilten Offizier auf
seinen Posten, liel3 den Motor anwerfen und die Vertauung l6sen.
Dann kiimmerte er sich um die Verpflegung, lief3 von finf Mann noch
ein paar Dutzend Ké&se aus dem Haus holen und nahm sie an Bord, ehe
das Flutwasser heran war. Er ist zu Recht stolz auf seine kaltblttige
Handlungsweise. Sein Plan war, mit voller Kraft der ankommenden
Flut entgegenzusteuern, und er dankte dem Himmel, dal3 er nicht
zwischen anderen Schiffen im Hauptkanal eingekeilt war. Doch
Uberschétzte er vermutlich die Gewalt der Flut, er firchtete, wie er
erklarte, hinweggeschwemmt und gegen die Hauser und Baume
getrieben zu werden.

Er nennt keine ungefdhre Zeitspanne zwischen dem Bersten der
Damme und dem Herankommen des Wassers, aber vermutlich waren
es zwanzig bis dreilsig Minuten. Er arbeitete jetzt mit Handlaternen in
einem sturmdurchtosten Dunkel, und lie3 Bug- und Hecklampen
aushangen...



Von dem Wasser, das durch die fast weil3gliihenden Breschen in den
Schutzdammen einstromte, stiegen namlich wirbelnde
Dampfschwaden auf und verhillten bald véllig die Sicht auf die
flammenden Explosionszentren...

» chliefdlich kam das Wasser wie eine Wand auf uns zu, so als rollte
eine breite Walze Uber das Land. Es kindigte sich durch ein tosendes
Brausen an. Ich hatte so etwas wie einen Niagarafall erwartet, aber die
Front war vermutlich nicht hdher als dreieinhalb Meter. Unsere Barke
stand einen Augenblick lang still, bekam einen Schwall Wasser Uber
den Bug und stieg dann auf. Ich gab Befehl volle Kraft voraus, lief3
gegen die Flut steuern und hielt verbissen meine Position. Der Sturm
war fast ebenso stark wie die Stromung, und wir stief?en mit allen
mdglichen schwimmenden Objekten aus dem Bereich zwischen uns
und dein Meer zusammen. Das einzige Licht kam jetzt von unseren
Lampen, denn der Qualm war so dicht geworden, dal3 die Sicht nur
wenige Meter weit im Umkreis um unsere Barke reichte, und das
Toben von Wind und Wasser schnitt uns von entfernteren Gerauschen
ab. Die dunkel schimmernden Wogen wirbelten an uns vorbei, rollten
aus ebenholzener Schwérze in den Schein unserer Lampen und
verschwanden wieder in undurchdringlicher Finsternis. Und auf dem
Wasser wurden, nur fur einen Augenblick erkennbar, Dinge vorbeige-
trieben, ein gekentertes Boot, eine Kuh, Balken eines Dachstuhls, ein
Gewirr von Packkisten und Brettern. Die Dinge kamen wie aus dem
Nichts in Sicht, stief3en polternd gegen das Boot oder huschten vorbei.
Einmal erkannte ich ganz deutlich das weil3e Gesicht eines Mannes...
Die ganze Zeit stand vor uns eine Gruppe windgepeitschter, halb
Uberfluteter Baume. Als wir uns ihnen langsam ndherten, lief3 ich
seitlich steuern, um ihnen auszuweichen. Sie schienen sich vor dem
Hintergrund der dunklen Dampfwolken in wilder Verzweiflung zu
winden. Ein grofl3er Ast brach ab und stief? heftig gegen unsere Barke.
Langsam kamen wir voran. Bevor Vreugde bij Vrede von der Nacht
verschluckt wurde, sah ich esfast achtern vor uns...
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Am Morgen war Barnets Barke immer noch flott. Ihr Bug war stark
beschadigt, und seine Méanner und drei  weitere Boote in
Schlepptau Sie befanden sich irgendwo zwischen Amsterdam und
Alkmaar, aber er konnte nicht feststellen wo. Der Tag hatte nur
schwaches Dammerlicht gebracht. Graue Fluten dehnten sich auf allen
Seiten unter einem dusteren Himmel, und aus den Wellen ragten die
Giebel von meist stark beschadigten Hausern, die Wipfel von
Baumen, Windmihlen, sozusagen das obere Drittel der vertrauten
hollandischen Landschaft. Und auf dem Wasser trieben im Dunst
schwer erkennbar eine Menge Barken und kleinere Boote, manche
davon gekentert, dazu Mobelstiicke, Gerimpel, Balken und allerhand
sonstiges Trelbgut.

Die Ertrunkenen hatte das Wasser verschlungen. Nur da und dort
wiesen eine tote Kuh oder eine starre Gestalt, die sich noch
krampfhaft an eine Kiste oder einen Stuhl oder etwas derartiges
klammerte, auf das Ausmal3 des verborgenen Blutbades hin. Erst am
Donnerstag kamen die Leichen in grof3er Zahl an die Oberflache. Ein
grauer Nebel behinderte die Sicht nach allen Seiten und schlof? sich
Uber ihnen zu einem Baldachin zusammen. Am Nachmittag klarte es
ein wenig auf, und Uber der Wasserwuste wurden ferne im Westen
unter riesigen Schwaden von Dampf und Staub die flammendroten
Eruptionen der Atombomben sichtbar.

Sie leuchteten matt und duister durch den Nebel, wie die Morgensonne
in London. ,Sie stiegen aus der See hoch", schreibt Barnet, ,wie
feurige Wasserlilien."

Barnet scheint den ganzen Vormittag mit Rettungsaktionen entlang
des Kanals beschéftigt gewesen zu sein. Er half Menschen, die im
Wasser trieben, machte gekenterte Boote wieder flott und holte Leute
von den Dé&chern ihrer einsturzgefahrdeten Hauser. Er begegnete
anderen Militérbarken, die ebenso halfen, und erst spat am Tag, as
das Allernttigste getan war, dachte e an Verpflegung und
Trinkwasser fir seine Manner und an die weiteren Mal3nahmen, die er
treffen wollte. Sie hatten ein wenig Kése, aber kein Wasser. ,Die da
oben", diese mysteriosen Befehlshaber, waren nunmehr ganzlich
verschwunden. Er begriff, dal3 er jetzt auf eigene Verantwortung
handeln muf3te.



,Man hatte das Gefiihl, dal? die Zerstérung so weit reichte und sich die
Welt so verandert hatte, dal? es sinnlos war, irgendein Ziel anzusteuern
in der Erwartung, dort alles so vorzufinden, wie es vor dem Krieg
gewesen war. Ich sal3 mit Mylins, meinem Ingenieur, mit Kemp und
zwei anderen Deckoffizieren auf dem Achterdeck, und wir berieten
Uber das weltere Vorgehen. Wir hatten weder etwas zu essen, noch
eine Bestimmung, und waren uns dartber einig, dald unsere
Kampfkraft verschwindend gering war und wir uns vor allem dringend
um Verpflegung kiimmern und mit der nachsthéheren Dienststelle in
Verbindung setzen mufdten. Welcher Schlachtplan auch immer unser
V orgehen gelenkt haben mochte, er war zunichte gemacht. Mylins war
der Meinung, wir konnten westwarts steuern und tber die Nordsee
nach England zurtickkehren. Er schétzte, dal3 man mit einer Barke wie
der unseren die Kuste von Y orkshire innerhalb von vierundzwanzig
Stunden erreichen mifdte. Aber diesen Vorschlag verwarf ich wegen
des Mangels an Proviant und vor allem wegen unseres dringenden
Bedarfs an Trinkwasser.

Jedes Boot, dem wir in die Ndhe kamen, bat uns um Wasser, und diese
Bitten trugen viel dazu bei, unseren Durst zu verschlimmern. Ich kam
zu dem Schlu3, dal3 wir, nach Slden steuernd, ein higeliges oder
zumindest nicht Uberflutetes Gebiet erreichen mufdten. Dort wirden
wir landen, einen Bach finden, unseren Durst I6schen und
Verpflegung und neue Befehle erhalten. In vielen Barken, die neben
uns im Nebel trieben, befanden sich britische Soldaten. Sie kamen aus
dem Nordseekanal, aber niemand war Uber den Gang der Ereignisse
besser informiert als wir. ,Die da oben' hatten sich vdllig in Luft
aufgel 6st.

,Die da oben' meldeten sich kurz wieder an diesem Abend. Von einem
britischen Torpedoboot wurde mit einem Megaphon durchgegeben,
dal3 ein Waffenstillstand geschlossen worden sei, zugleich mit der
erfreulichen Nachricht, dal3 man Verpflegung und Wasser eiligst Uber
den Rhein herunter schaffen wirde, und sie bei einem schwimmenden
Depot auf dem alten Rhein oberhalb von Leiden ausgefalt werden
konnten."

Wir wollen jedoch Barnets Beschreibung seiner seltsamen Fahrt Gber
Land zwischen Dammen, Hausern und Kirchen bel Zaandamand
zwischen Haarlem und Amsterdam vorbel nach Leiden nicht weiter
verfolgen. Es war eine Fahrt durch rétlich schimmernden Nebel, in



einer Welt voller schattenhaften Schwaden und seltsamer Gerausche,
eine Fahrt, auf der jede andere Empfindung von einem brennenden
Durst Uberschattet wurde. ,, Wir sal3en" schreibt er, ,,in einer kleinen
Gruppe beisammen, sprachen wenig, und die Manner im Vorderschiff
waren blof3 noch ein Haufchen Dulder. Nur das standige Miauen einer
Katze war zu horen, die einer der Manner von einer schwimmenden
Heuraufe in der Ndhe von Zaandam gerettet hatte. Wir hielten nach
dem Taschenkompal3, den Mylins bel sich hatte, Kurs nach Stiden...
Ich glaube nicht, dal3 sich irgendeiner von uns als Angehoriger einer
geschlagenen Armee fihlte, auch hatten wir nicht den Eindruck, dal3
der Krieg fur uns ein bestimmender Faktor war. Wir empfanden das
Ganze eher as eine ungeheure Naturkatastrophe. Die Atombomben
hatten die internationalen Probleme zu  vollkommener
Bedeutungslosigkeit verkleinert. Wenn wir uns einmal nicht mit
unseren unmittelbaren BedUrfnissen befaldten, sprachen wir Uber die
Mdoglichkeit, den Gebrauch dieses furchtbaren Sprengstoffs zu
stoppen, bevor die Welt vollig zerstbrt war. Uns erschien es
vollkommen klar, dal3 diese Bomben und die noch grofdere
Vernichtungskraft, deren Vorlaufer sie waren, ohne weiteres jede
menschliche Beziehung oder auch Institution vernichten konnten.
,Was werden die da oben tun', fragte Mylins, was werden die tun? Es
ist klar, dal? es keinen Krieg mehr geben darf, und ebenso klar, dal3 es
in irgendeiner Form eine Regierung geben muld. Das -all das - ist ganz
undenkbar.'

Ich antwortete nicht sogleich. Irgend etwas — ich weil3 nicht was —
hatte mich an den Mann erinnert, dessen Verwundung ich am ersten
eigentlichen Gefechtstag erlebt hatte. Ich sah wieder seine von Zorn
und Trénen erflllten Augen vor mir, die jammerlich blutende
Fleischmasse, die noch vor funf Minuten eine geschickte menschliche
Hand gewesen war, und horte seinen entrtisteten Protest. ,Verdammter
Mist, hatte er geschluchzt, ,meine rechte Hand, Sir, meine rechte
Hand...'

Meine Zuversicht hatte mich eine Zeitlang ganz verlassen. Ich firchte
wir sind zu — zu tdricht, sagte ich zu Mylins, um den Krieg je zu
stoppen. Wenn wir verninftig gewesen wéaren, hdtten wir es vor dem
jetzigen tun sollen. Ich firchte, das hier — ich deutete auf die
gespenstigen schwarzen Konturen einer zerstorten Windmuhle, die
sinnlos und haidlich aus dem blutigroten Wasser emporragte — das



hier ist das Ende."™

10

Doch nun mul3 sich unsere Geschichte von Frederick Barnet und
seiner Barke voller hungriger und sterbender Manner trennen.

Eine Zeitlang sah es — wenigstens in Westeuropa — so aus, als sei
die Zivilisation endgultig zusammengebrochen. Die krénenden
Knospen aus der Saat, die Napoleon gesat und Bismarck begossen
hatte, waren wie ,feurige Wasserlilien" erbliht und loderten Cber
vernichteten Nationen, Uber zerstdrten und Uberfluteten Kirchen, tber
den Trimmern von Stadten, Uber Feldern, die nicht mehr von
Menschen bestellt werden konnten, und Uber einer Million
dahintreibender Leichen.

Genlgte der Menschheit diese Lektion, oder wirde das Feuer des
Krieges inmitten der Ruinen weiterbrennen?

Weder Barnet noch seine Gefahrten konnten offenbar eine Uberzeugte
Antwort auf diese Frage geben. Bereits einmal in der Geschichte,
bevor die Well3en Amerika entdeckt hatten, war dort eine Zivilisation
einem blof3en grausamen Kriegskult gewichen, und eine Welle wollte
es vielen nachdenklichen Mannern scheinen, als wiederholte sich
weltweit in grofRem Stil dieser Aufstieg des Kriegers, der Triumph des
Zerstdrungstriebes unseres Geschlechts.

Die folgenden Kapitel von Barnets Geschichte malen diese
verhangnisvolle Mdglichkeit nur deutlicher aus.

Er entwirft eine Reihe von Vignetten Uber die, wie es schien, fast
unwiederbringlich verlorene Zivilisation. Er fand die belgischen
Higel von Flichtlingen wimmelnd und von Cholera verheert; die
Uberreste der Kampftruppen verhielten sich gemdR dem
Waffenstillstand ruhig, ohne eigentliche Gefechtstatigkeit, jedoch mit
der gewohnten feindseligen Wachsamkeit, und Uberall herrschte das
Chaos. Uber ihnen kreuzten Flugzeuge auf ratselhaften Missionen,
und es gab Gerlchte tber Kannibalismus und fanatische Hysterie im
Semoytal und in den Waldregionen der 6stlichen Ardennen. Es kamen
Berichte tber einen Angriff der Chinesen und Japaner auf Ruf3land
und Uber den Ausbruch einer gewaltigen Revolution in Amerika. Das



Wetter war stirmischer, as es die Menschen dieser Gegend je erlebt
hatten, mit massiver Gewittertatigkeit und wilden Wolkenbrtchen...
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Das Ende des Krieges
|

Auf dem Berghang oberhalb des Stadtchens Brissago mit Blick auf
zwei langgestreckte Teile des Lago Maggiore, dstlich bis Bellinzona,
sudlich bis Luino, liegt ein grasbewachsenes Hochplateau, das im
Frahling mit unzahligen Feldblumen Ubersét ist. Noch schoner ist es
im Juni, wenn die schlanke weil3e Narzisse ihre Bliten 06ffnet.
Westlich von diesem wunderhiibschen Plateau erstrecken sich dichte
Walder mit tiefen Schluchten und schroffen hochragenden Fel szacken.
Uber der Narzissenwiese steigt der Hang in  steinerner,
sonnendurchglUhter Einsamkeit stufenweise empor bis zur H6he der
benachbarten Gipfel und reiht sich in die Kette der Berge ein. Dieser
O0de und herbe Hintergrund steht in lebhaftestem Kontrast zu der
strahlenden Heiterkeit des grol3en Seestief unten, zu dem weiten Blick
auf fruchtbare Hugel, auf Stral3en, Dorfer und kleine Waldchen im
Stiden und Osten und auf die golden leuchtenden Reisfelder des Val
Maggiaim Norden.

Und weil es ein einsamer und unauffélliger Ort war, fernab von den
sich haufenden Tragodien dieses Jahres der Katastrophen, fernab von
brennenden Stadten und Massensterben, erholsam und beruhigend und
versteckt, versammelten sich hier die Staatsoberhdupter zu einer
Konferenz, um wenn moglich, bevor es zu spa war, den
Zusammenbruch der Zivilisation zu verhindern. Von jenem uner-
mudlichen Humanisten Leblanc, dem franzdsischen Botschafter in
Washington, einberufen, sollten die Weltméchte zu einem letzten
verzweifelten Versuch, die Menschheit zu retten, zusammenkommen.
Leblanc war einer jener schlichten Manner, deren Schicksal in
Friedenszeiten die Bedeutungslosigkeit gewesen wére. Als sich jedoch
pl6tzlich durch eine tragische Katastrophe die menschlichen Probleme
auf eine entscheidende Frage zuspitzten, fiel ihm gerade durch diese
Vereinfachung eine geschichtlich bedeutende Rolle zu. Méanner
ahnlicher Art waren Abraham Lincoln und auch Garibaldi gewesen.



Und Leblanc mit seiner unverkennbar kindlichen Naivitét, seiner
vollkommenen Selbstlosigkeit, appellierte in dieser Wirrnis von
Miltrauen und drohenden Katastrophen zwingend fir Vernunft und
Besinnung. Und wenn er sprach, schwang in seiner Stimme eine
ernste Mahnung. Er war ein kleiner, kahlkopfiger, bebrillter Mann,
beseelt von einem intellektuellen Idealismus, jenem besonderen Ge-
schenk Frankreichs an die Menschheit. Er war durchdrungen von der
bestimmten Uberzeugung, daf? es keine Kriege mehr geben diirfe und
dal3 der einzige Weg dazu eine einheitliche Regierung fur die gesamte
Menschheit war. In diesem Punkt lief3 er «einerlei Einwande gelten.
Gleich nach Beginn des Krieges, nach der Vernichtung der beiden
Hauptstadte der kriegsfiihrenden Méachte, legte er seinen Vorschlag
dem Prasidenten im Weil3en Haus vor. Er erorterte die Sache, als
handle es sich um eine Selbstverstandlichkeit. Zu seinem Gllck war er
in Washington und kam damit in BertUhrung mit jener unendlichen
Kindlichkeit, die fir die amerikanische Vorstellungskraft
charakteristisch war. Denn die Amerikaner gehdOrten auch zu jenen
unkompliziert denkenden V6lkern, durch die die Welt gerettet wurde.
Er gewann die Zustimmung des amerikanischen Prasidenten und des
Kongresses fir seine grundlegenden Ideen, jedenfalls erhielt er von
dieser Seite gentgend Unterstiitzung gegeniber den skeptischeren
europaischen Regierungen, und mit dieser Ruckendeckung machte er
sich ans Werk — das zunéchst vollkommen realitétsfern erschien —,
adle  Wetmachte zu einem gemeinsamen Vorgehen
zusammenzubringen. Er schrieb zahllose Briefe, sandte Botschaften,
unternahm hoffnungslos scheinende Reisen und bediente sich aller
Mittel, die er finden konnte; niemand war ihm zu unbedeutend als
Verblindeter oder zu halsstarrig fur seine Argumente. Wahrend der
schrecklichen Augusttage des letzten Krieges mul dieser beharrliche,
kleine, bebrillte Visionér eher wie ein Kanarienvogel gewirkt haben,
der wahrend eines wilden Unwetters hoffnungsfroh zwitschert. Und
keine Haufung von Katastrophen konnte ihn in seiner Uberzeugung
erschuttern, dald ihnen ein Ende gesetzt werden konnte.

Denn die ganze Welt brannte damals in ungeheurer Vernichtung. Auf
dem hochgerUsteten Erdball suchte eine Macht nach der anderen dem
gegnerischen Angriff durch Erstattacke zuvorzukommen. Sie stiirzten
sichinirrer Panik in Kriege, ihre Bomben als erste einzusetzen. China
und Japan waren in Ruf3land eingefallen und hatten Moskau zerstort,



die Vereinigten Staaten hatten Japan angegriffen, in Indien war eine
anarchistische Revolution ausgebrochen und hatte Delhi zu einer Tod
und Feuer speienden Holle gemacht. Der gefiirchtete Balkanherrscher
mobilisierte seine Truppen. Es mufde schlieffdlich fur jedermann
vollkommen Kklar sein, dal3 die Welt kopflber in Anarchie schlitterte.
Im Frihjahr 1959 stiegen von fast zweihundert Stadten — und ihre
Zahl wuchs von Woche zu Woche — die unléschbaren, grell leuch-
tenden Feuersdulen der Atombomben auf. Das schwache Band
gegenseitigen Vertrauens hatte sich gelost, die Industrie war vdllig
desorganisiert, und in jeder dichter besiedelten Gegend starben die
Menschen oder vegetierten am Rande des Hungertodes dahin. Die
meisten Weltstadte brannten, Millionen von Menschen waren bereits
umgekommen, und in weiten Gebieten gab es keine Regierung mehr.
Ein zeitgendssischer Journalist verglich die Menschheit mit einem
Schléfer, der im Traum mit Zindholzern spielt und sich beim
Erwachen inmitten einer Feuersbrunst findet.

Viele Monate lang stand die Frage offen, ob die menschliche Rasse
den Willen und die Vernunft aufbringen wiirde, der neuen Situation zu
begegnen und wenigstens den Versuch zu machen, den
Zusammenbruch der Gesellschaft aufzuhalten. Zunachst vereitelte die
Kriegsllsternheit jeden Versuch, die Kréfte der Bewahrung und des
Aufbaues zu sammeln. Leblanc schien gegen Erdbeben zu protestieren
und Vernunft eher im Krater des Atna zu finden als sonstwo. Selbst
als jetzt die angeschlagenen offiziellen Regierungen nach Frieden
verlangten, gab es Uberall Banden unversohnlicher und unbelehrbarer
Patrioten, Usurpatoren, Abenteurer und politischer Desperados, die im
Besitz der einfachen Geréte waren, um Atomenergie zu entfesseln und
neue Zentren der Zerstorung zu schaffen. Das Material Ubte eine
unwiderstehliche Anziehungskraft auf Leute einer gewissen
Denkungsart aus. Warum sollte man klein beigeben, solange man den
Feind noch vernichten konnte? Sich unterwerfen, solange noch die
Moglichkeit bestand, ihn aufzureiben? Die Vernichtungskraft, einst
der letzte Ausweg fur rechtmaldige Regierungen, war nun zur einzigen,
allesbeherrschenden Kraft geworden. Waéhrend dieser Phase
flammender Zerstorung gab es nur wenige besonnene Manner, die
nicht in &hnliche Hoffnungslosigkeit verfielen, wie sie Barnet
beschreibt, und gleich ihm erkléarten: , Dasist das Ende ..."

Und wéhrend all dieser Zeit reiste Leblanc mit funkelnder Brille und



unerschopflichen Argumenten hin und her und predigte die
offenkundige Verninftigkeit seiner Anschauung vor Ohren, die sich
pl6tzlich nicht mehr verschlossen. Nicht ein einziges Mal hegte er den
geringsten Zweifel, dal3 diese chaotische Situation ein Ende finden
wirde. Keine Kindergéartnerin konnte wahrend eines Aufstandes ihrer
Schitzlinge Uberzeugter sein, dal3 ein Friede letztlich unausbleiblich
war. Erst as liebenswerter Traumer belachelt, wurde er unmerklich
immer mehr as Vekinder einer fernliegenden Moglichkeit
betrachtet. Schliefdich erschienen seine Ideen sogar durchftihrbar. Die
Leute, die ihm 1958 mit ungeduldigem La&cheln gelauscht hatten,
brannten, noch ehe das Jahr 1959 vier Monate alt war, darauf zu
horen, was seiner Ansicht nach getan werden kdnnte. Er antwortete
mit der Geduld eines Philosophen und der Klarheit eines Franzosen.
Allmahlich erhielt er immer hoffnungsvollere Reaktionen. Er
Uberquerte den Atlantik und fuhr nach Italien, und hier begann er die
Zusagen fur seinen Kongrel3 zu sammeln. Aus den bereits erwahnten
Grinden wahlte er dieses grasbewachsene Hochplateau tber Brissago.
» Wir missen uns', sagte er, ,,von alten Schlul3folgerungen trennen.”
Mit Zuversicht, die durch die positiven Antworten gerechtfertigt war,
machte er sich daran, die organisatorischen V oraussetzungen fur seine
Konferenz zu schaffen, die der Beginn einer neuen Ara sein sollte. Mit
leichter Skepsis sahen die Tellnehmer der Konferenz entgegen.
Leblanc empfing sie ohne Dinkel und CUberwachte alles mit
unendlicher Bescheidenheit. Maéanner erschienen auf diesem
Hochplateau mit Apparaten fur drahtlose Telegraphie, andere folgten
mit Zelten und Verpflegung. Eine kleine Seilbahn wurde von einer
passenden Stelle aus an der Uferstral3e errichtet. Leblanc kiimmerte
sich unermudlich um jede Einzelheit, die die Stimmung bei diesem
Treffen beeintrachtigen konnte. Man hatte ihn eher fir einen
Weltverbesserer gehalten, als fur den Initiator zu dieser Versammlung.
Und dann trafen sie ein, manche mit der Seilbahn, die meisten per
Flugzeug, ein paar mit anderen Verkehrsmitteln, jene Manner, die
zusammengerufen worden waren um Uber die Weltlage zu beraten.
Die Konferenz erhielt keinen Namen. Neun Monarchen, die
Prasidenten von vier Republiken, etliche Minister und Gesandte,
bedeutende Journalisten und andere prominente und einflu3reiche
Manner nahmen an ihr teil, sogar Wissenschaftler. Und auch der
weltberihmte ate Holsten kam, um mit der Staatskunst des



Individuums zur Losung der ungeheuren Zeitprobleme beizutragen.
Nur ein Leblanc hatte es wagen konnen, die fihrenden Kopfe aus
Politik und Wissenschaft zusammenzurufen und die so kihne
Hoffnung zu hegen, ihre Zustimmung zu erlangen...

Und einer von den zu dieser Konferenz der Staatenlenker Geladener
kam schliefdlich zu Ful3, Konig Egbert, der junge Herrscher des
verehrenswirdigsten Koénigreichs in Europa. Er war ein Rebell und
hatte sich allezeit bewuld gegen den Prunk seines Amtes aufgelehnt.
Er liebte lange FuRwanderungen und Ubernachtungen in freier Natur.
Er kam Uber den Santa Maria Maggiore-Pal3 nach Locarno und von
dort mit dem Boot Uber den See nach Brissago. Von hier begann er
den Aufstieg Uber einen hibschen Steig zwischen Eichen und
Edelkastanien. Da er gemachlich gehen wollte, hatte er als Proviant
ein wenig Brot und Kése mitgenommen. Das kleine Gefolge, das er zu
seiner Bequemlichkeit und fir Staatshandlungen brauchte, hatte er it
der Sellbahn vorausgeschickt. Ihn begleitete sein Privatsekretar
Firmin, ein Mann, der seine Professur fur Weltpolitik an der Londoner
Wirtschaftsakademie aufgegeben hatte, um diesen Posten
anzunehmen. Firmin besal3 eher einen grindlichen as einen raschen
Verstand. Er hatte sich von seiner neuen Stellung einen grol3en
Einflul? erwartet und begann erst nach einigen Jahren zu begreifen,
dal3 seine Aufgabe weitgehend im Zuhoren bestand. Friher hatte er
einen Ruf als Koryphée auf dem Gebiet internationaler Beziehungen,
Zollpolitik und Strategie gehabt und galt bei verschiedenen -
anspruchsvolleren Tragern der 6ffentlichen Meinung als wertvoller
Mitarbeiter. Aber die Atombombe hatte ihn vollkommen unvorbereitet
getroffen, und er mufte seine friheren Anschauungen und die
dampfende Wirkung dieser Langzeitexplosivstoffe erst noch
tberwinden.

Des Konigs Freitheit von den Fesseln der Etikette war
uneingeschrankt. In der Theorie — und diese erfullte ihn ganz — war
sein Verhaten rein demokratisch. Nur aus Gewohnheit und
Unachtsamkeit gestattete er Firmin, der in einem kleinen Laden der
Stadt einen Rucksack entdeckt hatte, die beiden Bierflaschen zu



tragen. Tatsachlich jedoch hatte der Konig nie in seinem Leben etwas
selbst getragen und nicht einmal gemerkt, dal3 er es nie getan hatte.
, Wir brauchen keinerlei Begleitung”, sagte er ,,wir wollen niemanden
bemUihen."

So trug Firmin das Bier.

Als sie aufstiegen — das Tempo gab eher der Konig als Firmin an —
sprachen sie von der bevorstehenden Konferenz, und Firmin versuchte
mit einem gewissen Mangel an Sicherheit, der ihn in den Tagen seiner
Professur Uberrascht hétte, die politischen Aussichten seines
Geféhrten zu umreifl3en. ,In einer erweiterten Form, Magestat", sagte
er, ,gestehe ich dem Projekt Leblancs eine gewisse Annehmbarkeit
zu. Aber ich meine, obwohl es empfehlenswert sein mag, eine Art
allgemeiner Kontrolle der internationalen Angelegenheit — &hnlich
dem Schiedsgericht in Den Haag mit grof3eren Vollmachten — einzu-
richten, sehe ich keinerlel Grund, die Prinzipien einer nationalen und
Imperialen Autonomie aus den Augen zu verlieren."

,Firmin", sagte der Konig, ,ich werde meinesgleichen ein Beispiel
geben.”

Firmin verbarg seine Beflirchtungen hinter gespieltem Interesse.
,»Indem ich diesen ganzen Mist hinschmei3¢", erklarte der Konig.

Als Firmin, der bereits ein wenig auf3er Atem war, zum Sprechen
ansetzte, beschleunigte der Konig den Schritt und fuhr fort: ,, Ich habe
die Absicht, diesen ganzen Mist hinzuschmeif3en, meine Konigswirde
und Herrschermacht auf den Tisch zu legen — und dabel zu erklaren,
dal? ich nicht schachern will. Denn Schachern — um Rechte — war
seit jeher das Ubel in den menschlichen Beziehungen. Ich werde mit
diesem Quatsch Schluf? machen." Firmin blieb unvermittelt stehen.
,Aber Magestat!" rief er.

Sechs Schritte vor ihm wandte sich der Kénig um und blickte zu dem
schwel [doedeckten Gesicht seines Ratgebers zurtick.

Glauben Sie wirklich, Firmin, daf3 ich mich als — as diabolischer
Politiker an diesen Ort begebe, um mit meiner Krone und meiner
Fahne und meinen Bindungen usw. den Weg zum Frieden zu versper-
ren? Dieser kleine Franzose hat recht. Sie wissen ebensogut wie ich,
dal? er recht hat. Das alles ist vorbel. Wir — wir Konige, Herrscher
und Volksvertreter haben dieses ganze Unhell zu verantworten.
Natirlich waren wir fur Absonderung, und nattrlich bringt
Absonderung die Gefahr eines Krieges mit sich, und natirlich fuhrt



diese Gefahr zur Hortung von immer neuen Atombomben. Das alte
Spiel ist vorbel. Aber wir sollten nicht hier stehenbleiben, die Welt
wartet. Glauben Sie nicht, Firmin, dal3 das alte Spiel voruber ist?'
Firmin zog einen Riemen zurecht, wischte sich mit der Hand Uber die
feuchte Stirn und folgte bedachtsam. ,,Ich gebe zu, Mgjestéat", sagte er
zu dem Voranschreitenden, ,dal3 es ene Art Ubergeordneter
Herrschaft geben sollte, ahnlich dem altgriechischen Staatenbund —
,ES muld zu einer einfachen Regierung fir die ganze Welt kommen",
sagte der Konig Uber die Schulter zurtick.

.Aber was einen voreiligen uneingeschrankten Verzicht betrifft,
Maestét -"

,Pang", rief der Konig.

Auf diese Unterbrechung hin schwieg Firmin aber ein leichter
Schatten des Unwillens huschte Uber seine schwel3nasse Stirn.
,Gestern”, sagte der Konig, gewissermal3en zur Erklérung, , hétten die
Japaner beinahe San Francisco zerstort."

, Davon habe ich noch nichts gehort, M gjestét."

,Die Amerikaner schdssen das japanische Flugzeug noch auf hoher
See ab, und dort gingen die Bomben hoch."

,Im Meer, Magjestét?’

,Ja, as Unterwasservulkane. Der Dampf ist von der kalifornischen
Kste aus zu sehen. So nahe waren sie herangekommen. Und solange
derartige Dinge geschehen, wollen Sie, dal3 ich da hinaufsteige und zu
schachern anfange. Bedenken Sie doch die Wirkung, die das auf
meinen koniglichen Vetter haben wirde — und auf ale die anderen!”
,Aber er wird schachern, Mgjestét."

,Nicht die Spur", sagte der Konig.

,Aber, Majestét..."

,Leblanc wird ihn daran hindern."

Firmin blieb unvermittelt stehen und zog heftig an einem engen
Riemen. ,Magestét, er wird auf seine Ratgeber horen", sagte er in
einem Ton, der seinem Herrn irgendwie die Plagered mit dem
Rucksack vorzuwerfen schien.

Der Konig sah ihn an.

, Wir wollen noch ein wenig hoher steigen”, sagte er. ,Ich mochte
diese unbewohnten Hitten finden, von denen sie uns erzadhlt haben,
und dort wollen wir das Bier trinken. Es kann nicht mehr weit sein.
Wir wollen das Bier austrinken und die Flaschen wegwerfen.



Und dann, Firmin, werde ich Sie bitten, die Dinge etwas grol3ziigiger
zu betrachten... Das mussen Sie namlich..."

Er wandte sich um, und eine Weile war nur das Gerausch ihrer Tritte
auf den losen Steinen des Pfades und der unregelmallige Atem
Firmins zu horen.

Nach langer Zeit, so meinte Firmin, oder bald, wie es dem Konig
erschien, wurde der Weg flacher und breiter, und sie kamen auf eine
anmutige Lichtung, auf der eine Gruppe von Almhitten und Stéllen
stand, wie man sie immer noch in den Nordalpen Italiens antrifft, wo
sie nur im Hochsommer benutzt werden und den ganzen Winter und
Frahling hindurch bis Mitte Juni gewohnheitsmaldig versperrt und
verlassen sind. Die Hitten waren aus mattgrauem Stein und standen
inmitten Gppiger griner Wiesen, beschattet von Kastanienbaumen.
Gelber Ginster stand in voller BlUte. Er schien mehr Sonnenlicht
auszustrahlen als zu empfangen. Nie hatte ihn der Konig so leuchtend
gesehen. Mit einem bewundernden Ausruf setzte er sich auf einen
bemoosten Stein, zog Brot und Kase heraus und gebot Firmin, das
Bier zur Kihlung auf eine schattige Stelle im Gras zu legen.

,Das hier versdumen die Leute, Firmin", sagte er, , die mit Flugzeugen
in die Lifte steigen!™

Firmin schaute sich marrisch um. ,,1hr seht es im besten Augenblick,
Majestdt", sagte er, ,bevor die Bauern heraufkommen und alles
versauen.”

»Auch dann bleibt es schon", erwiderte der Konig.

, Oberflachlich betrachtet, gewil3, Majestat", warf Firmin ein. ,Aber es
symbolisiert eine Gesellschaftsordnung, die sich rasch auflost.
Angesichts des Grases, das zwischen den Steinen und in den Hutten
wéchst, bin ich fast geneigt anzunehmen, dal} sie bereits nicht mehr
benitzt werden."

,Vermutlich kommen sie herauf, sagte der Konig, ,,sobald das Heu
von dieser Blumenwiese eingebracht ist. Ich nehme an, es werden
diese trégen cremefarbigen Kihe sein, die man unten auf den Straf3en
sieht, und dazu gebréunte Mé&dchen mit roten Kopftiichern Gber ihren
schwarzen Haaren... Es ist ein hochst trostlicher Gedanke, wie lange
diese schone alte Lebensform Bestand hat. Zur Zeit der Rémer und
sogar schon lange, bevor man hier etwas von den Romern wulite,
trieben die Leute ihr Vieh zu Sommerbeginn auf diese Almen. Wie
voller Vergangenheit ist doch dieser Ort! Hier gab es Streit und



Hoffnungen, Kinder haben hier gespielt, sind zu alten Weibern und
Méannern geworden und schliefdlich gestorben. Und so ist es Tausende
von Generationen weitergegangen. Liebespaare, zahllose Paare haben
sich in diesem goldenen Ginster liebkost. .."

Nachdenklich nahm er einen grof3en Bissen Brot und Kése.

, Wir hétten einen Bierkrug mitbringen sollen”, sagte er.

Firmin zog einen zusammenschiebbaren Aluminiumbecher aus der
Tasche, und der Konig geruhte zu trinken.

,Majestét, ich winschte” , begann Firmin plétzlich ,,ich kdnnte Euch
dazu bewegen, Eure Entscheidung wenigstens aufzuschieben — "

Das hat keinen Sinn, Firmin", erwiderte der Konig. ,,Ich habe einen
klaren Entschluf gefalt."

Majestat", protestierte Firmin mit dem Mund voll Brot und Kase und
echter Besorgnis in der Stimme, ,, haben Sie keine Achtung vor Ihrer
Konigs wirde?"

Der Konig zOgerte, bevor er mit unangemessener Wichtigkeit
antwortete: ,Gerade well ich sie habe, Firmin, will ich keine
Schachfigur in diesem Spiel der internationalen Politik sein." Er sah
seinen Begleiter fir enen Augenblick an und fuhr fort:
, KOonigswirde!l — Was wissen denn Sie von Koénigswurde, Firmin?"
Es kam keine Antwort. ,Ja', rief der Konig seinem erstaunten
Ratgeber zu. ,Zum ersten Ma in meinem Leben werde ich wirklich
Konig sein. Ich werde fihren, und das durch meine personliche
Autoritét. Dutzende von Generationen hindurch waren die Mitglieder
meiner Familie ein Spielball in den Handen ihrer Berater. Ja, Berater!
Nun will ich wirklich Konig sein — und ich werde — ich werde diese
Krone, deren Sklave ich gewesen bin, abschaffen, preisgeben,
endgultig zur Seite legen. Was fir eine Welt |&hmender Tauschung ist
doch in diesem feuerspeienden Stoff untergegangen! Die erstarrte alte
Welt ist wieder im Schmelztiegel, und ich, der ich anscheinend nur zur
Ausstopfung des Herrschergewandes diente, ich bin nun ein Konig
unter Konigen. Ich habe meine Rolle in der vordersten Reihe
wahrzunehmen und dieses Blutvergief3en und wahnsinnige Chaos zu
beenden."

,Aber Mg estat", protestierte Firmin.

,Dieser Leblanc hat recht. Die ganze Welt mul3 eine einzige geeinte
Republik werden. Sie wissen das, und meine Pflicht ist es, das zu
fordern. Ein Konig sollte sein Volk fuhren; Sie wollen, dal3 ich es wie



einst die aten Seekapitane mit dem Stock beherrsche. Das Vertrauen,
das uns die Menschen entgegengebracht haben, ist ein fur allemal ge-
schwunden. Wir muissen unsere Kleider, unsere Konigswirde unter
das Volk vertellen und ihm sagen, nun mufl3 der Kdnig in jedem
einzelnen die Welt regieren... Haben Sie keine Empfindung fur die
Erhabenheit dieses Augenblicks? Sie wollen, Firmin, Sie wollen von
mir, dald ich da hinaufgehe und wie ein verdammter kleiner Anwalt
um Bezahlung, Entschadigung oder Posten schachere...”

Firmin zuckte die Achseln und machte ein eher verzweifeltes Gesicht.
Zunéchst misse man essen, meinte er.

Eine Weile lang schwiegen sie, und der Konig al3 und Uberlegte die
Einzelheiten der Rede, die er vor der Konferenz zu halten gedachte.
Dank des Alters seiner Familie sollte er den Vorsitz Gbernehmen, und
er wollte ein denkwurdiger Vorsitzender sein. Nachdem er sich ber
das, was er sagen wollte, klar geworden war, wandte er sich wieder
eine Welle dem verzweifelten und schmollenden Firmin zu.

,Finnin", sagte er, ,, Sie haben die Konigswirde idealisiert.”

,lch habe immer davon getrdumt", erwiderte Firmin sorgenvall,
»ihr zu dienen."

»An den Schalthebeln", erganzte der Konig.

»1hr beliebt mir Unrecht zu tun", sagte Firmin zutiefst gekrankt.
,Gerade das will ich nicht mehr”, stellte der Konig fest.

,O Firmin", fuhr er fort, ,kOnnen Sie sich nicht in meine Lage
versetzen? Werden Sie nie begreifen, dal3 ich nicht nur einen Lelb
habe, sondern auch Geist — und ein Recht, ihn zu gebrauchen. Ich bin
ein Konig, der gegen die Fesseln revoltiert, in die euresgleichen mich
gezwangt hat. Ich bin en erwachter Konig. Meine verehrten
Vorfahren hatten nie in ihrer erlauchten Laufbahn einen wachen
Augenblick. Sie liebten die Rolle, die ihr, die Ratgeber, ihnen
zumalden; sie zweifelten nie im geringsten an ihr. Es war, als hétte
man einer Frau, die ein Kind gebéren sollte, eine Puppe gegeben. Sie
erfreuten sich an Aufmérschen, an Er6ffnungszeremonien und
Ansprachen, sie liebten es, Drillingen Besuche abzustatten und
Neunzigjdhrigen und dergleichen mehr. Es ist kaum zu glauben. Sie
pflegten Alben anzulegen mit Illustriertenausschnitten, die ihr Bild
zeigten, und wenn deren Zahl spérlicher wurde, waren sie besorgt. Das
war das einzige, worum sie sich sorgten. Aber es ist etwas
Atavistisches an mir. Ich denke an die Monarchen zurlick, die noch



nicht konstitutionell waren. Man hat mich vielleicht auf einen zu
altertimlichen "Tarnen getauft. Ich wollte Taten sehen. Ich war
gelangweilt. Ich hétte mich der Lasterhaftigkeit ergeben konnen wie
die meisten der klugen und tatkraftigen Prinzen, aber im Palast war
man ungewohnlich streng. Ich wuchs am sittenstrengsten Hof auf, den
die Welt je gesehen hat... unter aul3erst wachsamer Obhut... So lasich
Blcher, Firmin und begann Fragen zu stellen. Friher oder spéter
muldte es einen aus unserem Geschlecht treffen. Vielleicht, sogar
ziemlich sicher, bin ich nicht lasterhaft veranlagt. Ich glaube nicht,
dal3ich eshin."

Er dachte nach. ,Nein, das bin ich nicht", bekraftigte er seine Worte.
Firmin rausperte sich. ,,Meiner Meinung nach sicher nicht, Mgestat",
sagte er. ,, Euch verlangt es eher nach — "

Er stockte. Er hatte , Gesprachen" sagen wollen, setzte jedoch daftr
, | deen”.

,Diese Konigswurde!" fuhr der Konig fort. ,Binnen kurzem wird
niemand sie mehr begreifen. Sie wird zu einem Rétsel werden... Unter
anderem bedeutete sie standigen Prunk. Jeder zog fiir uns seine besten
Kleider an und trug meist ein Fahnchen. Und die Wochenschau sah
darauf, dal3 wir es geziemend zur Kenntnis nahmen. Wenn man ein
Konig ist, Firmin, und man besucht ein Regiment, lassen die Manner
sofort alles, was sie gerade tun, liegen und stehen, werfen sich in volle
Uniform und prasentieren ihre Waffen. Wenn meine erlauchten
Vorfahren einen Dampfzug benutzten, wurde die Kohle im Tender
weil3 gefarbt. Und wére sie von Natur aus weil3 gewesen, Firmin,
hétten die mal3gebenden Stellen sie zweifellos geschwérzt. Das war
der Geist, dem wir allerorts begegneten. Die Menschen wandten uns
beim Gehen immer ihr Gesicht zu. Nie sah man etwas im Profil. Man
bekam von der Welt den verriickten Eindruck, sie drehe sich nur um
uns. Und als ich begann, den Lordkanzler und den Erzbischof und alle
dbrigen mit meinen kleinen Fragen zu bedrangen und wissen wollte,
was ich sehen wirde, wenn sich die Leute umdrehten, erreichte ich
damit meist nur, dal3 man mir vorhielt, ich lief3e es an dem koniglichen
Anstand mangeln, der von mir erwartet wurde..."

Nachdenklich schwieg er eine Welle.

,und doch, missen Sie wissen, Firmin, hat die Kénigswtrde eine
Bedeutung. Sie stéarkte meinem erlauchten kleinen Groldvater den
Rucken. Sie verlieh meiner Grof3mutter eine Art unbeholfener Wrde,



sogar wenn sie verérgert war — und das war sie oft. Beide hatten ein
starkes Verantwortungsgefuhl. Meines armen Vaters Gesundheit
wurde wéahrend seiner kurzen Regierungszeit zugrunde gerichtet.
Niemand auferhalb seiner engsten Umgebung wuldte, was ihn jede
kleinste Handlung kostete. ,Mein Volk erwartet das, pflegte er von
diesen langwelligen Pflichten zu sagen. Meist waren die Dinge, die
man ihm auferlegte, albern — Tell einer sinnlosen Tradition, aber in
der Art, wie er sich dieser Aufgabe widmete, lag nichts Albernes... Es
Ist etwas Edles an der Konigswirde, Firmin, das fhle ich instinktiv;
ich well3 nicht, was ich sein méchte, wenn ich kein Konig ware. Ich
konnte fr mein Volk sterben, Firmin, Sie nicht. Nein, sagen Sie nicht,
Sie konnten far mich sterben, denn ich weil3 es besser. Glauben Sie
nur ja nicht, Firmin, ich wirde je auf meine Wirde vergessen. Ich bin
ein Konig, eine kdnigliche Majestét von Gottes Gnaden. Die Tatsache,
dal3 ich auch ein schwatzender junger Mann bin, andert daran nichts.
Aber das elgentliche Handbuch fur Koénige, Firmin, findet sich nicht
unter den Hofberichten oder den Schriften zur Weltpolitik, die ich
lhrer Ansicht nach studieren sollte, sondern es ist Frasers Golden
Bough. Haben Sie es gelesen, Firmin?"

Firmin hatte.

,Das waren wirkliche Konige. Man zerril3 sie am Ende in Stiicke und
verteilte sie an die Untertanen. Sie befruchteten die Volker — mit
Konigswirde."

Firmin wandte sich um und sah seinen koniglichen Gebieter an.

,Was gedenkt Ihr zu tun, Majestat?' fragte er. ,Wenn lhr nicht auf
mich horen wollt, was ist Eure Absicht fir heute nachmittag?”'

Der Konig fegte einige Brotkrimel von seinem Jackett.

,Naturlich muf3 mit Kriegen fir immer Schluf® gemacht werden,
Firmin. Naturlich kann das nur gelingen, wenn die ganze Welt einer
einheitlichen Regierung unterstellt wird. Unsere Kronen und Fahnen
sind dabel hinderlich. Naturlich missen sie verschwinden."

,Gewild, Magestat", unterbrach ihn Firmin, ,aber was fir eine
Regierung? Ich sehe nicht ein, wie es durch eine algemene
Abdankung zu einer Regierung kommen sol|!"

,Nun ja', sagte der Konig mit den Handen auf den Knien, ,wir
werden die Regierung sein.”

,Die Konferenz?' rief Firmin erstaunt.

, Wer sonst?" fragte der Konig ntichtern.



,ES ist ganz einfach", flgte er angesichts von Firmins entsetztem
Schweigen hinzu.

,Aber dies bedarf einer Sanktionierung!” rief Firmin. ,Wird es zum
Beispiel keine Wahl geben?"

Wozu?' fragte der Konig mit einsichtsvoller Neugier.

»Als Ausdruck der Zustimmung der Regierten." ,Firmin, wir werden
einfach alle unsere Differenzen begraben und die Regierung tberneh-
men. Ohne eine Wahl irgendwelcher Art. Ohne eine Sanktion. Die
Regierten werden ihr Einverstandnis durch Schweigen erkennen
lassen. Wenn es zu einer ernsthaften Opposition kommt, werden wir
sie einladen, sich uns anzuschlief?en und mitzuhelfen. Die wahre
Sanktion der Konigswirde ist das Zepter in seiner Hand. Wir werden
die Volker nicht mit Wahlen belastigen. Ich bin sicher, daf3 die
Mehrzahl der Leute mit solchen Dingen nichts zu tun haben will... Wir
werden einen Weg finden, dal3 jeder, der michte, mitarbeiten kann.
Das tut den demokratischen Prinzipien Genige. Vielleicht spater —
wenn es nicht mehr so wichtig ist... Wir werden schon richtig regieren,
Firmin. Das Regieren wird nur kompliziert, wenn sich Anwélte einmi-
schen; und seit diese Probleme aufgetaucht sind, sind die Anwdlte
kleinlauter geworden. Dabei fallt mir ein, wo sind eigentlich jetzt ale
diese Anwdte wirklich?... Wo nur? Eine Reihe von ihnen wurde
natlrlich eingelocht, einige der Schlimmsten, als sie sich meiner
gesetzgebenden Gewalt in den Weg stellten. Firmin, Sie haben den
letzten Lordkanzler nicht gekannt...

Not bricht Gebot. Und schafft gleich ein neues Anwédlte leben davon,
da} sie alte Rechte ausgraben... Mit dieser Art Leben haben wir
Schlufd gemacht. Wir wollen nicht mehr Gesetze haben, als ein Kodex
fassen kann, und dartiber hinaus wird die Regierung frei sein...

Bevor die Sonne sinkt, Firmin, glauben Sie mir, werden wir alle
abgedankt und die Weltrepublik ausgerufen haben, als oberste,
unteilbare Regierungsgewalt. Ich frage mich, was mein erlauchter
Groldvater dazu gesagt hétte! Alle meine Rechte! . . Und dann wollen
wir zu regieren beginnen. Was sonst wére zu tun? Der ganzen Welt
werden wir erkléaren, dal3 es nicht langer mein und dein gibt, sondern
nur noch unser. China, die Vereinigten Staaten und zwei Drittel von
Europa werden sich anschliefien und gehorchen. Sie werden es
mussen. Es bleibt ihnen nichts anderes dbrig. lhre Oberhaupter
gehoren zu uns. Sie werden gar nicht erst auf den Gedanken kommen,



uns nicht zu gehorchen... Dann werden wir erklaren, dal3 alles
Eigentum nur treuhandisch fir die Republik verwaltet wird..."

,Aber Majestat", rief Firmin, pl6tzlich begreifend. , Ist das alles schon
beschl ossen?"

,Mein lieber Firmin, glauben Sie etwa, wir alle wirden herkommen,
um lange zu verhandeln? Es wurde schon ein halbes Jahrhundert
dartiber gesprochen und geschrieben. Wir sind hier, um das Neue, das
offensichtlich Notwendige, in Gang zu setzen.

Er stand auf.

Firmin vergal3 die jahrelang befolgte Etikette und blieb sitzen.
Schliefdich sagte er: ,,Und ich habe nichts davon gewult!" Der Konig
l&chelte hochst fronlich. Er liebte diese Gesprache mit Firmin.

3

Die Konferenz auf der Wiese Uber Brissago war eine der
heterogensten Zusammenkulnfte prominenter Leute, die es je gegeben
hat. Flrsten und Machthaber, all ihres Stolzes und ihrer geheimnis-
vollen Aura ledig, trafen sich hier in wunderbarer neuer
Bescheidenheit — Konige und Herrscher, deren Hauptstadte Krater
flammender Zerstbrung waren, Préasidenten, deren Lander in Chaos
versunken waren, besorgte Politiker und Finanzmanner, dazu
GeistesgrofRen und gelehrte Forscher, die sich nur widerwillig zur
Mitwirkung bereit gefunden hatten. Insgesamt waren es ihrer
dreiundneunzig, nach Leblancs Auffassung die flhrenden Kopfe der
Welt. Alle waren zur Verwirklichung der ssmplen |dee gekommen, die
L eblanc ihnen eingehdmmert hatte. Dank der Unterstiitzung durch den
Konig von Italien hatte er seine Konferenz mit grof3zugiger
Unkompliziertheit aufgezogen, ganz im Einklang mit ihrem
allgemeinen Charakter, und konnte nun endlich seinen erstaunlichen
und vollkommen verninftigen Appell vorbringen. Er hatte Konig
Egbert zum Prasidenten berufen, er glaubte so sehr an diesen jungen
Mann, dal3 er ihn vollig beherrschte, und er sprach selbst, wie ein
Sekretdr im Schatten eines Vorsitzenden sprechen mochte, und merkte
offenbar gar nicht, daf3 er seinen Zuhdrern genau erklarte, was sie zu
tun hatten. Er glaubte nur die offenkundige Situation fir sie zu
rekapitulieren. Sein weil3er Seidenanzug war schlecht geschnitten, und



das kleine Bindel Notizen, in dem e beim Sprechen blétterte,
verwirrte ihn. Er erklarte, er habe noch nie Notizen verwendet, auf3er
bel dieser besonderen Gelegenheit.

Und dann sprach wie erwartet Konig Egbert, und Leblancs
Brillenglaser beschlugen sich bei diesem hdchst liebenswiirdig und
verstandlich vorgebrachten Strom grofRherziger Geftihle. ,Wir sind
hier, nicht nur um férmlich zu sein", sagte der Konig, ,,sondern um die
Welt zu regieren, nun haben wir die Gelegenheit dazu."

, Natdrlich", fltsterte Leblanc und nickte heftig, ,, natirlich."

,Die Welt ist schwer erschittert worden, und wir muissen sie wieder
Ins rechte Lot bringen", sagte Konig Egbert. ,,Und fr uns alle gilt es
angesichts dieser Krisis, einfach zu helfen, ohne Vorteile zu suchen.
Habe ich lhre Zustimmung, oder nicht?"

Die Anwesenden waren zu alt, zu erfahren und verschiedenartig, um
grof3e Begeisterung zu zeigen, aber er hatte ihre Zustimmung, und mit
erstaunlicher Bereitschaft, die irgendwie ansteckend wirkte, wurden
Verzichte, Einwande und Erkl&rungen vorgebracht. Firmin, der, hinter
seinem Herrn sitzend, Protokoll fUhrte, erlebte, dal alles, was dieser
ihm im gelben Ginster angektndigt hatte, Wirklichkeit wurde. Mit
dem seltsamen Gefiihl zu trdumen, nahm er teil an der Proklamation
des Weltstaates und sah, wie diese Botschaft zu den Funkern gebracht
wurde, damit diese es allen Landern des Erdballs eindringlich kundtun
sollten. -Und als Néchstes', sagte Konig Egbert mit liebenswirdiger
Eindringlichkeit, ,missen wir jedes Atom Carolinum und alle
Werksanlagen, in denen es hergestellt wird, unter unsere Kontrolle
bringen..."

Firmin war nicht der einzige Skeptiker. Alle Anwesenden waren im
Grunde sehr liebenswirdige, verninftige und wohlwollende Manner;
manche waren zur Macht geboren, andere dazu berufen worden, auch
gab es welche, die danach gestrebt hatten, ohne klar zu wissen, was sie
threm Wesen nach bedeutete, aber keiner beharrte unnachgiebig
darauf, an seiner Macht festzuhalten und damit eine kosmische
Katastrophe heraufzubeschworen. Die Umstande hatten ihre
Einstellung beeinfluf3 und Leblanc hatte sie beharrlich geférdert; und
nun folgten sie Koénig Egbert mit einer Mischung aus Verwunderung
und Einsicht in die Notwendigkeit auf dem breiten Pfad der Vernunft,
auf den er sie flhrte. Eines ergab sich aus dem anderen. Der Konig
von Italien wies auf die Vorkehrungen hin, die er zum Schiitze der



Konferenz vor einem Luftangriff getroffen hatte. Ein Geschwader von
tausend Flugzeugen, jedes mit einem Scharfschitzen besetzt,
bewachte sie, es gab ein vorziiglich organisiertes Meldesystem und
nachts wurde der Himmel standig mit Scheinwerfern abgesucht.
Leblanc seinerseits nannte einleuchtende Grinde, warum sie sich
gerade hier versammelt hatten und ihrer Verwaltungspflicht von hier
aus nachkommen sollten. Er kannte den Platz well er hier vor mehr als
zwanzig Jahren mit Madame L eblanc Urlaub gemacht hatte.
»Angesichts der Katastrophenlage in den angrenzenden Staaten ist die
Verpflegung gegenwaértig sehr bescheiden”, erklarte er, ,aber wir
haben ausgezeichnete frische Milch, guten roten Wein, Fleisch, Brot,
Salat und Zitronen... In einigen Tagen hoffe ich die Versorgung
fahigeren Leuten Ubergeben zu kdnnen ..."

Die Mitglieder der neuen Weltregierung speisten an drei langen, auf
Bocke gelegte Platten, und trotz der Durftigkeit des Mahles hatte
Leblanc es fertiggebracht, die Tische mit einer grofRen Zahl wunder-
voller Rosen zu schmiicken. Ahnliche Vorkehrungen waren fir die
Sekretére und die niedrigeren Begleitpersonen etwas weiter unten am
Berghang getroffen worden. Die Versammelten dinierten, wie sie
debattiert hatten, unter freilem Himmel, in den rétlichen Strahlen der
abendlichen Junisonne, die sich anschickte, hinter den dunklen
Felszacken im Westen unterzugehen. Es gab keine Vorrechte unter
den dreiundneunzig, und Konig Egbert fand sich zwischen einem
netten, bebrillten, kleinen Japaner, den er nicht kannte, und seinem
Vetter aus Mitteleuropa. I|hm gegeniber saf3en ein méchtiger FUrst aus
Bengalen und der Prasident der Vereinigten Staaten von Amerika. Auf
der anderen Seite des Japaners hatte der alte Chemiker Holsten Platz
genommen, und etwas weiter entfernt Leblanc.

Der Konig war weiterhin voll liebenswirdiger Gesprachigkeit und
gprihte von Ideen. Mit dem Amerikaner, dem das Ganze zuwenig
eindrucksvoll erschien, kam es zu einem freundschaftlichen Disput.

Es ging um die im transatlantischen Raum Ubliche Neigung zu
Ubertreiben und zu (Uberbetonen, die zweifellos durch die
Notwendigkeit entstanden war, Offentliche Fragen in umstandlicher
und Uberzeugender Weise zu ertrtern. Der Prasident war betroffen
von dieser nationalen Schwache und schlug nun vor, dal3 eine neue
Zeitzdhlung eingefiihrt werden solle, mit diesem Tag als dem ersten
des ersten Jahres.



Der Konig erhob Einwénde.

,Von diesem Tag an, Sir, tritt die Menschheit ihr Erbe an", sagte der
Amerikaner.

,Die Menschheit tritt zu allen Zeiten ihr Erbe an", erwiderte der
Konig. ,lhr Amerikaner habt eine besondere Schwéache fir
Gedenktage — wenn Sie mir diese Bemerkung gestatten. Ja — ich
bezichtige Sie der Sucht nach dramatischen Effekten. Alles geschieht
doch jederzeit, aber Sie neigen zu der Behauptung, dal? dieser oder
jener Augenblick im Verlauf der Zeit entscheidender sei as andere.”
Der Amerikaner sagte etwas Uber die epochale Bedeutung dieses
Tages.

,Aber sicherlich", erwiderte der Konig, ,wollen Sie nicht, dal3 wir die
ganze Menschheit fir immer und ewig zu einer weltweiten Feier des
vierten Juni verdammen, blol3 wegen der notwendigen Deklaration,
die zufdllig auf diesen unschuldigen Tag fiel. Kein Tag wére das wert.
Ach, Sie kennen nicht wie ich die verheerenden Folgen solcher
Gedenktage. Meine armen Grol3eltern waren — darin wie befangen,
Das Schlimmste an diesen grofen Feiern ist, dal3 sie die erhabene
Aufeinanderfolge zeitgenOssischer Gefuihle sprengen. Es sind
Unterbrechungen. Es sind Behinderungen. Piotzlich sind da Fahnen
und Feuerwerke und die alte Begeisterung wird neu aufpoliert — und
dasist nur eine Stérung dessen, was eigentlich getan werden sollte. Es
gentgt, wenn man ein Ereignis am Tag seines Stattfindens feiert.
Lassen Sie die Vergangenheit ruhen. Sehen sie, in bezug auf den
Kalender bin ich fir Demokratie, Sie fur Aristokratie. Alles, womit
ich mich befasse, hat seinen Wert und verdient, seiner Bedeutung
gemald erlebt zu werden. Kein Tag sollte am Grabe vergangener
Ereignisse geopfert werden. Wie denkt Ihr dariber, Wilhelm?"

,Dem Edlen sollten alle Tage edel sein." ,,Genau meine Meinung",
bestétigte der Konig und war mit dem, was er gesagt hatte, zufrieden.
Und als der Amerikaner immer noch auf seiner Idee beharrte, verstand
es der Konig, das Gesprach von der Frage der Feier auf die Frage der
in nachster Zeit moglichen Mal3nahmen zu bringen. Nun wurde ein
jeder verlegen. Sie konnten sich die Welt vereint und befriedet
vorstellen, aber wie es mit dieser Vereinigung im einzelnen
weitergehen sollte, waren sie nicht fahig zu diskutieren. Diese
Schiichternheit erschien dem Konig bemerkenswert. Er kam auf die
Mdglichkeiten der Wissenschaft zu sprechen. Der ganze ungeheure



Aufwand, der bisher an unproduktive Ristung zu Wasser und zu Land
vergeudet worden war, musse jetzt, erklarte er, Forschungen tber neue
wechselseitige Beziehungen weichen. Wo ein Mann gearbeitet hat",
wandte sich der Konig an Holsten, ,, werden tausend stehen. Wir haben
bisher nicht einmal eine Ahnung von den Mdglichkeiten", sagte er.
, Sle haben jedenfalls die Gewdlbe des Schatzhauses ausgel otet."

,Sle sind unermefdlich”, [achelte Holsten.

,Die Menschheit", erklarte der Amerikaner mit dem offenkundigen
Bestreben, sich nach dem kurz aufflackernden Widerspruch des
Konigs wieder zur Geltung zu bringen, ,die Menschheit, sage ich,
beginnt eben erst ihr Erbe anzutreten."

,Sprechen Sie uns von dem, was wir nach lhrer Meinung zunéchst
lernen sollten”, sagte der Koénig zu Holsten, ,geben Sie uns eine
Anregung, was wir als erstes tun kénnten."

Dieser legte seine Gedankengéange dar ...

, Die Wissenschaft", rief der Konig daraufhin, , ist der neue Herrscher
der Welt."

, Wir sind der Ansicht", widersprach der Prasident, ,daf3 die
Herrschaft vom Volk ausgeht."

,Nein!" sagte der Konig. , Herrschaft ist etwas viel Subtileres, und
weniger arithmetisch. Weder von meiner Familie, noch von lhrem
emanzipierten Volk getragen. Sie ist etwas, das um uns, Uber uns und
durch uns gegenwartig ist, jener kollektive Wille und Sinn fir das
NoGtige, der in der Wissenschaft seine verstandlichste und absolut
typische Auspragung findet. Herrschaft ist der Geist unserer Rasse.
Sie ist es, die uns alle zusammengefihrt und ihren Anforderungen
gebeugt hat ..."

Der Konig machte eine Pause, sah zu Leblanc hintber und fuhr dann,
an seinen friheren Antagonisten gewandt, fort.

,Man neigt hier dazu", sagte er, , anzunehmen, diese Versammlung
tue wirklich das, was sie zu tun scheint, als wirden wir neunzig Mann
mit unserem freien Willen und unserer Weisheit die Welt einigen. Wir
sind versucht, uns al's auf3ergewdhnlich tiichtige und méachtige Manner
zu fuhlen. Das sind wir nicht. Ich bezweifle, ob wir uns irgendwie
besser bewdhren werden as andere zuféllig gewéahlte neunzig Mann.
Wir sind keine Schopfer, wir sind Folgen, wir sind Bergungshelfer -
oder Geborgene. Das Wesentliche hier sind nicht wir, sondern der
Sturm der Uberzeugung, der uns hergeweht hat..."



Der Amerikaner mufdte bekennen, dal3 er schwerlich der Meinung
zustimmen konnte, die der Konig von der Bedeutung der
Versammlung hatte.

,Holsten und vielleicht noch ein bis zwei andere mdgen unsere
Wichtigkelit etwas erhéhen”, gab der Konig zu. ,, Aber wir tbrigen?"
Sein Blick wanderte nochmals zu L eblanc.

,oehen Se sich Leblanc an", sagte er, ,ein einfaches Gemut wie
Hunderte, Tausende Seinesgleichen. Ich gebe zu, mit einem gewissen
Geschick, einer gewissen Einsicht, aber in Frankreich gibt es keine
Stadt, in der man nicht den einen oder anderen Leblanc um zwel Uhr
In seinem Stammkaffee antrifft. Gerade dal3 er nicht kompliziert oder
Ubermenschlich oder dergleichen ist, hat das mdglich gemacht, was er
getan hat. Aber in einer glicklicheren Zeit, meint Ihr nicht auch,
Wilhelm, wére er geblieben, was sein Vater war, ein erfolgreicher
Handler, sehr anstandig, sehr gewissenhaft, sehr ehrenwert. Und an
Feiertagen ware er mit Madame Leblanc und ihrem Strickzeug auf
einem Boot losgezogen, hétte unter einem grol3en Schirm mit
hiibschen grtinen Streifen den mitgebrachten Landwein getrunken und
eifrig und erfolgreich Grundlinge gefischt..."

Der Prasident und der bebrillte Japaner protestierten gleichzeitig.
,Wenn ich ihm Unrecht tue", sagte der Konig, ,,SO nur, um meine
Ansichten zu verdeutlichen. Ich mdchte klarstellen, wie unbedeutend
der einzelne Mensch oder der einzelne Tag ist, und wie grof3 im
Vergleich dazu die Menschheit..."
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So sprach Konig Egbert in Brissago, nachdem man die Einheit der
WEelt proklamiert hatte. Jeden Abend nach dem gemeinsamen Essen
unterhielt man sich zwanglos, lernte einander besser kennen und Ubte
seinen Verstand im scharfen Disput. Und jeden Tag arbeitete man
gemeinsam und glaubte eine Welle wirklich, dal3 man eine neue
Regierungsform fir die Welt schaffen wirde. Die Verfassung wurde

diskutiert. Aber es gab andere Probleme, die zu dringend einer Losung
harrten, um auf eine Verfassung warten zu kénnen. Zwangslaufig
wandte man sich ihnen zu, die Verfassung mufte warten Und
schliefdlich fand man es zweckdienlich, die Verfassung auf die lange



Bank zu schieben, wie Konig Egbert es vorausgesagt hatte, und mit
einem mittlerweile gewachsenen Selbstvertrauen begann die
Versammlung zu regieren...

Am Abend nach dem ersten Zusammentritt nachdem Konig Egbert
lange gesprochen und den einfachen roten Landwein, den Leblanc fur
sie beschafft hatte, getrunken und hoch gepriesen hatte, versammelte
er um sich eine Gruppe Gleichgesinnter und kam auf die Einfachheit
zu sprechen, pries sie Uber alles und erklarte, dal3 das letzte Ziel von
Kunst, Religion, Philosophie, Wissenschaft und Ahnlichem die
Einfachheit sei. Er bekannte sich selbst als ihr glihender Anhanger.
Und Leblanc sel das schlagende Beispiel fir ihre Erhabenheit. Dem
stimmten ale zu.

Als sich die Gesellschaft schliefdlich vom Tisch erhob, war der Kénig
so erfullt von einer besonderen Zuneigung und Bewunderung fir
Leblanc, dal er zu ihm hinging, ihn beiseite zog und auf etwas zu
sprechen kam, das, wie er erklarte, keine grofde Bedeutung habe. Er
konnte, sagte er, einen Orden verleihen, der im Gegensatz zu allen
anderen Orden und Ehrenzeichen der Welt nie entehrt worden sei. Er
ware Mannern eines gewissen Alters von hochster Verdienstlichkeit
vorbehalten, deren Geistesgaben in voller Entfaltung stiinden, und nur
die Groften von ihnen in jedem Jahrhundert hétten ihn erhalten,
soweit die Berater seiner Familie sich dartber Gewildheit hétten
verschaffen konnen. Im Augenblick, gab der Konig zu, seien derartige
Dekorierungen angesichts dringenderer Aufgaben in den Hintergrund
getreten, und personlich hétte er ihnen nie besondere Bedeutung
beigemessen, aber es konnte eine Zeit kommen, in der sie wieder von
einem gewissen Interesse wéren, kurz gesagt, er wollte Leblanc das
grol3e Verdienstkreuz verlethen. Der einzige Grund hierfir, flgte er
hinzu, sei der dringende Wunsch, seine personliche Hochachtung zum
Ausdruck zu bringen. Er sagte das alles, die Hand auf die Schulter des
Franzosen gelegt, mit fast briderlicher Zuneigung. Leblanc nahm
diese Ankiindigung mit verwirrter Bescheidenheit entgegen, die des
Konigs Achtung fir seine bewundernswerte Schlichtheit noch
wesentlich steigerte. Aber er gab zu bedenken, dal3 er zwar die
angebotene Ehrung durchaus zu schétzen wisse, diese jedoch im
Augenblick Neid erregen konnte, und er regte daher an, dal3 die
Verleithung gewissermal3en als Anerkennung fUr die geleisteten
Dienste erfolgen sollte, wenn man einmal seiner nicht mehr bedlrfte.



Dem Konig gelang es nicht, ihn von dieser Haltung abzubringen, und
die beiden Manner schieden mit dem besten Ausdruck gegenseitiger
Hochachtung voneinander.

Dann beorderte der Konig Firmin zu sich, daf3 er sich Notizen dartber
machte, was er im Verlauf des Tages gesagt hatte. Aber nach zwanzig
Minuten Uberkam ihn in der frischen Bergluft eine sii3e Schl&frigkeit.
Er entliel® Firmin, ging zu Bett und schlummerte sofort und
aul3erordentlich zufrieden ein. Er hatte einen guten und aktiven Tag
hinter sich.
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Die Errichtung der neuen Ordnung, die damit auf so menschliche
Weise begann, ging, gemessen an vergangenen Epochen, sehr rasch
vor sich. Der kriegerische Geist der Welt war erschopft. Nur da und
dort flammten noch ortliche Kampfe auf. Lange Dekaden hindurch
war die Kampflust des Menschen durch zufdlige Trennung in
Nationen maldlos gesteigert worden. Das wurde nun hinreichend Klar.
In ungeheurem Mal3 hatte die Kraft, die in die Aufrtstung flol3, die
Aggressivitédt ebenso gefordert wie die Furcht vor Angriffen und
kriegslUsternen Nachbarn. Es erscheint zweifelhaft, dald wirklich ein
Groldteil der Soldaten je nach Blutvergiel3en und Gefahr gelechzt hat.
Ein solches Verlangen war vermutlich nie ausgesprochen stark
gewesen, seit der Mensch sich Uber das primitivste Stadium hinausent-
wickelt hatte. Soldat sein war ein Beruf, in dem Tdéten eher eine
unangenehme Maoglichkeit als eine unvermeidliche Gewil3heit war.
Wenn man die Zeitungen und Zeitschriften jener Epoche durchblitert,
die den Militarismus so sehr gefordert hat, findet man kaum etwas
Uber Ehre und Abenteuer, und es wird immer wieder betont, wie
verachtenswert Invasion und Unterwerfung sind. Kurz gesagt,
Militarismus beruhte auf Furcht. Der Entschlul3, einen Krieg zu
fuhren, den das waffenstarrende Europa des 20. Jahrhunderts fal3te,
glich dem eines zu Tode geangstigten Schafes, das nicht mehr weil3,
was es tut. Und nun, da diesem Europa die Waffen unter den Handen
explodiert waren, fand es sich nur gerne bereit, sie fallenzulassen und
den Gedanken, Krieg kdnnte Probleme |6sen, abzuschiitteln.

Fir eine Welle war die Welt durch den Schock zu rickhaltloser



Offenheit gezwungen worden; fast alle intelligenten Leute, die bisher
die alten kriegsfordernden Grenzen verteidigt hatten, waren nun zur
Erkenntnis gekommen, da3 Einfachheit im Verhaten und
Aufgeschlossenheit im Denken n6tig waren. Und in dieser
Atmosphare moralischer Wiedergeburt gab es kaum Versuche, aus
dem Widerstand gegen die neue Ordnung personliche Vorteile zu
ziehen. Zweifellos sind die Menschen oft ziemlich téricht, aber
wenige noch haben auf der Feuerleiter innegehalten, um zu schachern.
Mit solchen wulde die Versammlung umzugehen. Die Bande von
,Patrioten”, die sich der Laboratorien und des Arsenals in der Nahe
von Osaka beméchtigt hatte und die Angliederung Japans an die
Weltrepublik verhindern wollte, erkannte, dal3 sie den Nationalstolz
ihres Volkes falsch eingeschétzt hatte, und es traf sie die rasche
Vergeltung der eigenen Landsleute. Der Kampf im Arsenal war ein
bezeichnender Zwischenfall in diesem letzten Kapitel der Kriegsge-
schichte. Bis zum bitteren Ende wufdten die , Patrioten" nicht, sollten
sie im Falle ihrer Niederlage ihr Potential an Atombomben ziinden
oder nicht. Sie kdmpften vor den Iridiumtoren mit Schwertern, und die
Gemaldigten unter ihnen standen bereit und waren schon am Rand des
Unheils; nur noch zehn von ihnen waren unverwundet, as die
Republikaner hereinstirzten und die Explosion verhindern konnten .
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Ein einziger Monarch straubte sich gegen die allgemeine Einsetzung
der neuen Regierung, und das war der ,, Slawische Fuchs', der Konig
des Bakans, der noch in hohem Mal} mittelalterlichem Denken
verhaftet war. Er debattierte, schob seine Unterwerfung immer wieder
hinaus und wich mit ungewothnlich verwegenem Geschick den
wiederholten Aufforderungen aus Brissago zur Ubergabe aus. Er
verschanzte sich hinter angeblicher Unpafdlichkeit und starker
Inanspruchnahme durch seine neue offizielle Matresse, denn sein
halbbarbarischer Hof war noch nach bestem romantischem Klischee
organisiert. Bel dieser Taktik wurde er von seinem Premierminister
Dr. Pestovitch klug unterstiitzt. Da es Konig Ferdinand Karl nicht
gelang, seine Forderung nach vadlliger Unabhangigkeit durchzusetzen,
erregte er in der Versammlung Argernis mit dem Vorschlag, sein Staat



sollte als Protektorat behandelt werden. Schliefdlich tauschte er eine
wenig uberzeugende Unterwerfung vor und legte der Ubergabe seines
nationalen Beamtenstabes an die neue Regierung eine Unzahl von
Hindernissen in den Weg. Be adledem fand er begeisterte
Unterstitzung durch seine Untertanen, grofdenteils ungebildete
Bauern, die leidenschaftliche, wenn auch eher blinde Patrioten waren
und bisher keinerlel Erfahrung mit der Wirkung von Atombomben
hatten. Insbesondere behielt er sich die Kontrolle Uber die
bal kanischen Flugzeuge vor.

Dieses eine Ma wurde offenbar Leblancs Ubergrof3e Naivitat durch
Falschheit abgeschwécht. Er fuhr mit dem Rustungsabbau in der
ganzen Welt fort, als hétte sich der Balkan in voller Uberzeugung
unterworfen, und kindigte die Auflosung des Flugzeuggeschwaders,
das bisher die Versammlung in Brissago geschiitzt hatte, fur den
bevorstehenden 15. Juli an. In Wirklichkeit verdoppelte er jedoch an
diesem entscheidenden Tag die Uberwachenden Apparate und traf
verschiedene Vorkehrungen zu ihrer Unterstiitzung. Er beriet sich mit
Experten, und als er Konig Egbert ins Vertrauen zog, flhlte sich dieser
durch Leblancs bemerkenswerte und klare Voraussicht an ein halb
vergessenes Bild erinnert.

Am 17. Juli gegen funf Uhr morgens sichtete ener der
vorgeschobenen Uberwachungsflieger der Brissago-L uftflotte, der in
grol3er Hohe unaufféallig tber dem Stdufer des Gardasees kreiste, eine
fremde, westwarts fliegende Maschine. Er rief sie Gber Mikrophon an,
und als er keine befriedigende Antwort erhielt, machte er durch Funk
Meldung und nahm die Verfolgung auf. Ein Schwarm verbiindeter
Flugzeuge kam sogleich tber die westlichen Berge herangebraust, und
ehe die unbekannte Maschine Como sichtete, fand sie sich umgeben
von einem Dutzend hartnéckiger Begleiter. Der Pilot scheint zunéchst
gezbgert zu haben, dann ging er jedoch weiter, und als er stidwarts
flichen wollte, fand er in dieser Richtung einen der verfolgenden
Doppeldecker vor sich. Er schwenkte auf die aufgehende Sonne zu
und kreuzte dabel in hundert Meter Entfernung die Bahn seines ersten
Verfolgers.

Der Scharfschitze in diesem Flugzeug ertffnete sogleich das Feuer
und bewies hohe Geistesgegenwart, indem er zuerst den zweiten
Mann auller Gefecht setzte. Der Pilot mufdte den Aufschrei seines
Begleiters gehort haben, aber er konzentrierte sich so sehr auf einen



Fluchtweg, dal? er keinen einzigen Blick nach hinten verschwendete.
Auch die zwel weiteren Schiisse konnten ihm nicht entgangen sein.
Zusammengeduckt floh er mit hochster Geschwindigkeit zwanzig
Minuten lang in standiger Erwartung weiterer Kugeln. Sie kamen
nicht, und as er sich schlielfdlich umblickte, sah er drei grof3e
Flugzeuge dicht hinter sich und seinen Gefahrten, von drei Kugeln
getroffen, tot im Heck liegen. Seine Verfolger wollten ihn offenbar
nicht abschief3en, aber sie drickten ihn unerbittlich immer tiefer.
Schliefdlich kurvte er kaum hundert Meter Uber den Maisfeldern. Vor
sich sah er, dunkel gegen die Morgensonne, ein Dorf mit sehr hohem,
schlankem Kirchturm und eine elektrische Leitung auf Stahlmasten,
der er nicht ausweichen konnte. Er stoppte rasch den Motor und sackte
zu Boden, wohl in der Hoffnung, noch zu den Bomben zu gelangen.
Doch seine unerbittlichen Verfolger waren dicht hinter ihm und
erschossen ihn im Augenblick der Landung.

Drei weitere Flugzeuge kurvten herab und setzten unmittelbar neben
der abgestirzten Maschine auf dem Gras auf. Die Kopiloten sprangen
heraus und liefen, mit ihren leichten Gewehren in den Handen, auf das
Wrack und die beiden toten Manner zu. Das sargahnliche Gehause,
das in der Mitte des Flugzeuges gestanden hatte, war aufgebrochen,
und drel schwarze Kugeln, jede mit zwei Handgriffen wie die Henkel
eines Kruges, lagen friedlich inmitten der Trimmer.

Diese Objekte zogen die Blicke der Verfolger so unwiderstehlich auf
sich, dal? sie den beiden toten Mannern, die blutig und zerschmettert
dalagen, nicht mehr Beachtung schenkten als toten Froschen auf einer
Landstralie.

,Mein Gott", rief der erste, , das sind welche."

,und unversehrt”, ergénzte der zweite.

, 1ch habe diese Dinger noch nie gesehen”, sagte der erste.

, Grofder alsich dachte", stellte der zweite fest.

Der dritte kam néher, starrte einen Augenblick auf die Bomben und
wandte sich dann dem toten Mann zu, der mit eingedriickter Brust auf
einer schlammigen Stelle zwischen den grinen Maisstengeln unter
seiner Maschine lag.

,Man daf nichts riskieren", sagte er, gewissermalien zur
Entschuldigung.

Die beiden anderen wandten sich nun den Opfern zu. , Wir missen
Meldung machen", sagte der erste. Als ein Schatten Uber sie



hinweghuschte, blickten sie auf und sahen das Flugzeug, von dem aus
der letzte Schul’ abgefeuert worden war. ,Was sollen wir melden?"
wurden sie durch das Megaphon gefragt.

,Drei Bomben", riefen sie zugleich.

, Woher kommen sie?' kam durch das Megaphon.

Die drel Scharfschitzen sahen einander an und wandten sich dann den
beiden Toten zu. ,Meldet zundchst das’, rief einer der drei, ,wir sehen
Inzwischen nach." Ihre drei Piloten schldssen sich der Inspektion an,
und die sechs Manner suchten brutal in ihrer Hast, nach
Irgendwel chen Erkennungszeichen. Sie durchforsteten die Taschen der
Manner, ihre blutgetrénkten Kleider, das Flugzeug und die Ladung.
Sie drehten die Leichen um und entkleideten sie. Sie trugen nicht
einmal eine Téaowierung. .. Alles, was auf ihre Identitdt héite
hinwelsen konnen, war sorgféltig entfernt worden.

,Esist nichts zu finden", riefen sie schliefdich hinauf.

, Nicht ein einziger Hinweis?"

,Nicht der geringste."

»1ch lande", sagte der Mann oben in der Luft...

Der Slawische Fuchs stand auf dem eisernen Bakon seines
malerischen Art Noveau-Palastes, von dem aus er auf seine in heller
Sonne liegende kleine Hauptstadt hinabblicken konnte. Neben ihm
wartete der ergraute und listige Pestovitch voll schlecht verhehlter
Erregung. Die Glastire hinter ihnen fuhrte in einen grofden, mit
Aluminium und rotem Email reich verzierten Saal mit einem kleinen,
blau tapezierten Vorzimmer, dessen Tiren offenstanden, so dald der
Konig, wenn er immer wieder mit fragendem Ausdruck Uber die
Schulter zurtickblickte, den Funker im Anbau unermidlich bel der
Arbeit sehen konnte. Zwei Melder in prunkvoller Livree warteten
trage im Vorraum. Der Saal war mit imponierendem Prunk maobliert.
In seiner Mitte stand ein riesiger, mit griinem Tuch bespannter Tisch
und auf ihm, sehr bezeichnend fir einen neuzeitlichen, aber
romantischen Monarchen, eine schwere silberne Garnitur, bestehend
aus Tintenfald und altmodischer Streusandbtichse. Es war des Konigs



Audienzraum, und in ihm wartete in verhaltener Ungeduld das halbe
Dutzend Minister seines Kabinetts. Sie waren fur zwolf Uhr beordert
worden, aber noch um halb eins wandte sich der Konig ihnen nicht zu
und schien auf dem Balkon eine Nachricht zu erwarten, die nicht kam.
Der KoOnig hatte sich anfanglich noch leise mit seinem Minister
unterhalten, aber nun gab es nichts mehr zu sagen, nur ihre Gesichter
drickten eine schlecht verhehlte Angst aus. In geringer Entfernung
unterhalb des Berghanges erstreckte sich das langgezogene helle
Blechdach des Bauernhofs, in dem die Bombenproduktion und die
fertigen Bomben versteckt waren. (Der Chemiker, der dies alles fir
seinen Konig gebaut hatte, war nach der Erklarung aus Brissago
pl6tzlich gestorben.). Niemand wuldte von dieser Stétte des Unhells
aulRer dem Konig, seinen Beratern und drel treuergebenen Ge-
folgsleuten. Die Piloten und die Bombenschiitzen, die sie begleiten
sollten, warteten nun in der glihenden Mittagshitze bei ihren
Maschinen auf dem Exerzierplatz der motorisierten Brigaden nebenan
und wuldten noch nichts von der Aufgabe, die sie in Kirze
ubernehmen sollten. Der Zeitpunkt ihres Startes stand unmittel bar
bevor, wenn der von Pestovitch ausgeheckte Plan gelang. Es war
ein grof3artiger Plan, der kein geringeres Ziel hatte als die
Beherrschung der ganzen Welt. Die Regierung der Idealisten und
Professoren im fernen Brissago sollte hinweggefegt werden, und dann
wrden diese Maschinen nach Osten, Westen, Norden und Stiden Uber
den ganzen Erdball, der sich selbst entwaffnet hatte, ausschwarmen
und Ferdinand Karl, den neuen César, den Herrn, als Herrscher der
Welt proklamieren.

Es war wirklich ein prachtiger Plan. Aber dieses Warten auf eine
Nachricht Gber den Erfolg des ersten Schlages zerrte betréchtlich an
den Nerven.

Das Gesicht des Slawischen Fuchses mit der bemerkenswert langen
Nase und dem dichten schwarzen Schnurrbart war von fahler Blasse.
Seine kleinen blauen Augen standen ein wenig zu nahe beieinander,
um anziehend zu wirken. Er hatte die Gewohnheit, seinen Schnurrbart
mit kurzen nervOsen Bewegungen zu zwirbeln, wann immer sein
rastloser Geist erregt war, und das tat er jetzt mit solcher
Beharrlichkeit, dal’ es Pestovitch schliefdlich unertréglich fand.

,1ch werde nachsehen", sagte der Minister, ,was in der Funkstelle los
ist. Sie lassen uns ohne jede Nachricht, sel sie gut oder schlecht."



Allein geblieben, konnte der Konig seinen Schnurrbart ungestort
bearbeiten; er stitzte die Ellbogen auf die Balkonbriistung und machte
sich mit seinen beiden weil3en langfingrigen Handen ans Werk, so daf3
er wie ein bleicher, an eitnem Knochen nagender Hund aussah. Gesetzt
den Fall, sie hatten seine Manner gefangengenommen, was sollte er
dann tun? Die Moglichkeit war ja nicht auszuschliefsen.

Die Uhr des Glockenturms mit der goldenen Haube unten in der Stadt
schlug gerade die halbe Stunde nach Mittag.

NatUrlich hatten er und Pestovitch darlber nachgedacht. Selbst wenn
diese Manner geschnappt worden waren, sie waren zur Geheimhaltung
verpflichtet

Vermutlich hatten sie dabei den Tod gefunden ... Man konnte
jedenfalls dementieren und alles bestreiten.

Und dann bemerkte er ein halbes Dutzend leuchtender Punkte im Blau
des Himmels....

Da kam Pestovitch zurtick. ,,Die Nachrichten der Regierung sind
neuerdings alle chiffriert", sagte er. , Ich habe einen Mann beauftragt
,Chauen Sie!" unterbrach ihn der Konig und zeigte mit seinem
langen dinnen Finger nach oben.

Pestovitch gehorchte und warf dann einen kurzen fragenden Blick auf
das blasse Gesicht des Konigs.

» Wir missen ihnen die Stirn bieten", sagte er.

Einige Augenblicke lang verfolgten sie die steilen Spiralen, mit denen
die Kuriere herabstief3en, dann begann eine hastige Beratung ...

Sie beschlossen, dald der Konig durchaus eine Besprechung Uber die
Einzelheiten einer endglltigen Unterwerfung unter Brissago abhalten
konnte, denn das wirde unverfanglich wirken. Und so fand der von
der Versammlung als Unterhéndler entsandte Ex-Konig Egbert bel
seinem Eintreffen den Slawischen Fuchs umgeben von seinen
Ratgebern in theatralischer Wirde im Kreis seines Hofstaates. Die TUr
zum Funkraum war geschlossen.

Der Ex-Konig aus Brissago bahnte sich geméachlich einen Weg durch
die Hoflinge und Diener deren Anwesenheit Konig Ferdinands
erhabenen Rang noch Ubersteigern sollte, und die vertrauliche
Zuversicht in seinem Auftreten strafte eine gewisse Hérte in seinen
Augen Ligen. Firmin, sein einziger Begleiter, trottete hinter ihm her.
Als Ferdinand Karl sich erhob, um ihn zu begrii3en, beschlich den



Slawischen Fuchs dasselbe eisige Gefiihl, das er schon auf dem
Balkon empfunden hatte — und schwand wieder angesichts des
sorglosen Verhatens seines Gastes. Denn sicherlich konnte ein jeder
diesen albernen Schwatzer Ubertdlpeln, der einer reinen ldee zuliebe
und auf Befehl eines kleinen bebrillten Rationalisten aus Frankreich
der dtesten Krone der Welt entsagt hatte.

Man mufdte nur dementieren, alles dementieren...

Und dann stellte er allmahlich und eher verargert fest, dal3 es nichts zu
dementieren gab. Sein Besucher begann mit liebenswirdiger
Ungezwungenheit Uber alles zu sprechen, was noch zwischen Brissago
und dem Balkan zur Debatte stand, auf3er —

Waren sie vielleicht aufgehalten worden? Vielleicht wegen ener
Reparatur gezwungen gewesen, zu landen, und noch in Freiheit? War
es maglich, dal’ sie gerade jetzt, wahrend dieser Narr herumschwatzte,
dort zwischen den Bergen ihre todliche Last tber die Bordwand ihres
Fugzeuges warfen?

Eine vage Hoffnung hob die Stimmung des Slawischen Fuchses.

Was sagte der Mann? Man mulfdte jedenfalls mit ihm sprechen, bis
man Gewiltheit hatte. Jeden Augenblick konnte sich die schmale
Doppeltire hinter ihm mit der Nachricht 6ffnen, daf3 Brissago in
Atome zerstaubt war. Dann wdidrde herrliche Erleichterung die
gegenwartige Spannung l6sen, und man wirde diesen Kauz
unverztglich verhaften. Vielleicht wirde man ihn toten, warum nicht?
Der Ex-Konig wiederholte, was er gesagt hatte. Es besteht der
l&cherliche Verdacht, Ihre Zuversicht stiitzte sich auf den Besitz von
Atombomben."

Konig Ferdinand Karl nahm sich zusammen und protestierte.

,Oh, gewil3', sagte der Ex-Konig, ,,gewil3."

, Mit welcher Begriindung?"

Der Ex-K6nig begleitete seine abwehrende Handbewegung mit der
Spur eines Lachelns — warum zum Teufel lachelte er? , Tatséchlich
gibt eskeine", sagte er. ,, Aber man muf3 sehr vorsichtig sein.”

Und dann glimmte abermals fir eine Sekunde etwas wie leichter Spott
in den Augen des Unterhandlers auf, und Konig Ferdinand lief es
dabei erneut kalt Gber den Ricken.

Pestovitch, der die gespannte Erwartung in Firmins Gesicht
beobachtet hatte, befiel dhnliche Beklommenheit. Er kam seinem
Herrn zu Hilfe, da er flrchtete, dieser wirde zu offensichtlich



protestieren.

,Eine Durchsuchung!" rief der Konig. ,Ein Startverbot fur unsere
Flugzeuge!"

,Nur als voribergehende Vorsichtsmaldnahme", erwiderte Ex-Konig
Egbert, ,, solange die Durchsuchung in Gang ist."

Der Konig wandte sich an seine Minister.

,Das Volk wird das niemals zulassen, Mgestat" erklarte ein kleiner
Mann in einer prunkvollen Uniform eilfertig.

,ole werden es umzustimmen haben”, gab der Ex-Konig allen
anwesenden Kabinettsmitgliedern freundlich zu verstehen.

Konig Ferdinand starrte auf die Bronzetire, durch die noch immer
keine Nachricht kam.

, Wann wirden Sie diese Durchsuchung vornehmen wollen?"

Der Ex-K6nig strahlte. ,, Unmoglich vor tbermorgen”, sagte er.

, Nur in der Hauptstadt?"

, Wo sonst?' fragte der Ex-Konig noch liebenswirdiger.

,»1ch personlich”, erwiderte der Kénig zuversichtlich, , halte das Ganze
fur l&cherlich. Wer wirde so ein Narr sein, Atombomben zu
verstecken? Niemand. Der Galgen ist ihm sicher, wenn er ertappt wird
— und wenn nicht, wirde er fast sicher in die Luft gehen. Aber
gegenwartig muf3 ich mich wie alle Welt Befehlen beugen. Und so bin
ich dazu bereit."

Der Konig glaubte, noch nie eine so widerwartige Liebenswirdigkeit
beobachtet zu haben. Er sah zu Pestovitch hinUber, der fast
unmerklich nickte. Es war jedenfalls gut, da3® man es mit einem
Narren zu tun hatte. Sie hétten auch einen Diplomaten schicken
konnen. ,Natlrlich anerkenne ich", sagte der Konig, ,die
Uberwdtigende Macht — und eine gewisse Logik — in diesen
Anordnungen aus Brissago." ,lch wuldte, da3 Sie das wirden",
erwiderte der Ex-K6nig mit einem Anflug von Erleichterung, ,,und so
lassen Sie uns vereinbaren -"

Sie trafen mit einer gewissen Formlosigkeit ein Abkommen. Kein
balkanisches Flugzeug sollte sich in die Luft erheben, bevor die
Durchsuchung abgeschlossen war, und solange wirden die Flugzeug-
staffeln der Weltregierung am Himmel kreisen. In den Stadten wiirden
Plakate angeschlagen, die allen jenen eine Belohnung versprachen, die
der Entdeckung von Atombomben Beihilfe leisteten ...

,Dieswerden Sie unterzeichnen", sagte der Ex-Konig.



» Warum?"

,Um zu zeigen, dal3 wir in keiner Weise feindselig eingestellt sind.”
Pestovitch gab seinem Herrn durch ein Nicken zu verstehen, er moge
zustimmen.

,und jetzt", erklarte der Ex-KOnig in seiner gewohnten
Ungezwungenheit, ,werden wir natUrlich mit etlichen Leuten
herkommen, ihre Polizei um Unterstiitzung bitten und eine grindliche
Durchsuchung vornehmen. Und dann wird alles Uberstanden sein.
Wenn ich solange ihr Gast sein darf ..."

Als Pestovitch nachher mit dem Konig wieder allein war, fand er ihn
von widerstrebenden Gefihlen hin und her gerissen. Sein Gemiuit
wogte wie eine windgepeitschte See. Eben noch war er tberschweng-
lich und voll Verachtung fir ,,diesen Narren" und seine Durchsuchung
gewesen, der nachste Augenblick stirzte ihn wieder in abgrundtiefe
Angst. , Sie werden sie finden, Pestovitch, und dann werden sie uns
hangen."

, Uns hangen?"

Des Konigs lange Nase richtete sich auf seinen Ratgeber. , Dieser
grinsende Rohling will uns hangen sehen", sagte er, ,,und er wird uns
hangen, wenn wir ihm auch nur den geringsten Anlal3 geben."

,Bei al ihren Ansichten Uber einen modernen Staat!"

,Glauben Sie etwa, diese Bande gottloser vivisezierender
Tugendbolde wirde ein Mitgefihl aufbringen?' rief dieser letzte
romantische Konig. ,,Glauben Sie, Pestovitch, sie hétten Verstandnis
fUr eine erhabene Idee oder einen glorreichen Traum? Glauben Sie,
unser kiihnes und grandioses Wagnis wirde sie beeindrucken? Da bin
ich, der letzte und grofite und romantischste aller Casaren, und da
glauben Sie, sie werden sich die Chance entgehen lassen, mich wie
einen Strolch zu hangen, wenn sie konnen, mich wie eine Ratte in
threm Loch umzubringen? Auch dieser Abtrinnige, der einst ein
Herrscher von Gottes Gnaden war!" ...

,1ch hasse solche Augen, die l&cheln und dabel hart bleiben”, sagte
der Konig schliefdlich. ,, Ich will nicht hier stillsitzen und mich wie ein
hypnotisiertes Kaninchen einfangen lassen. Wir miissen diese Bomben
woanders hinbringen."

- Nehmen Sie das Risiko auf sich", warnte ihn Pestovitch.

,Lassen Siesie, wo sie sind.”

,Nein", widersprach der Konig. ,Wir bringen sie zur Grenze. Und



dann, wahrend sie uns Uberwachen — und das werden sie jetzt standig
tun — konnen wir aus dem Ausland ein Flugzeug kaufen, die Bomben
einladen ..."

Der Konig war den ganzen Abend in einer fieberhaft gereizten
Stimmung, nichtsdestotrotz heckte er seinen Plan mit ungeheurer List
aus. Sie muléten die Bomben fortschaffen. Dazu brauchte man zwel
Lastkraftwagen mit Heu. Die Bomben konnten darin verborgen
werden ... Pestovitch machte sich auf den Weg, unterrichtete
vertrauenswurdige Diener, plante und gab Anweisungen ... Der Konig
und der Ex-KoOnig unterhielten sich unterdessen sehr freundschaftlich
Uber eine Reihe von Themen. Die ganze Zeit Uber quélte Konig
Ferdinand Karl der Gedanke an das rétselhafte Verschwinden seines
Flugzeugs. Es kam weder eine Nachricht, dal3 es abgefangen worden
war, noch dal3 es seine Mission erfolgreich durchgeftihrt hatte. Jeden
Augenblick konnte also auch die ganze Macht, die seinem Besucher
den Riicken stérkte, zunichte werden ...

Mitternacht war bereits vorbei, als der Konig in Umhang und
Schlapphut, der Kleidung eines kleinen Bauern oder ehrbaren
Angestellten, durch einen unaufféligen Dienstboteneingang an der
Westseite des Palastes in den dicht bewaldeten Park trat, der sich in
mehreren Terrassen bis zur Stadt hinunter erstreckte. Pestovitch und
sein Leibwéachter Peter, beide in gleicher Welse verkleidet, kamen aus
den Lorbeerbiischen, die den Pfad sdumten, und schldssen sich ihm
an. Die Nacht war klar und warm, aber die Sterne erschienen
ungewdhnlich klein und ferne, da m der Luft Flugzeuge hin und her
kreuzten und immer wieder ihre Suchscheinwerfer Uber die
Landschaft wandern lief3en. Ein heller Strahl schien fir einen
Augenblick auf dem Konig zu verweilen, als er aus dem Palast trat,
wanderte aber zu seiner Erleichterung sogleich weiter. Doch wahrend
sie noch im Palastgarten waren, richtete sich auch schon ein anderer
auf sie und verharrte eine Welle.

» Sle haben uns entdeckt”, rief der Konig.

, Sle erkennen uns nicht", sagte Pestovitch.

Der Konig blickte hinauf in die ruhige runde Lichtquelle, die ihm
zuzublinzeln schien, ihn blendete und wieder erlosch...

Die drei Manner setzten ihren Weg fort. In der Nahe des kleinen
Tores, das auf Pestovitchs Anweisung unversperrt war, blieb der
Konig im Schatten einer Steineiche stehen und blickte zum Palast



zurtick. Er war sehr hoch und schmal, eine neuzeitliche Reminiszenz
an das Mittelalter in Stahl und Bronze, mit imitiertem Mauerwerk und
Milchglas. Eine Unzahl von Zinnen hoben sich gegen den Himmel ab.
Hoch oben im Ostflligel lagen die Fenster der Suite, in der Ex-KoOnig
Egbert untergebracht war. Eines davon war hell erleuchtet, und in
diesem Licht stand ruhig eine dunkle Gestalt und schaute in die Nacht
hinaus.

Der Konig knurrte wiitend.

, Er hat keine Ahnung, dal3 wir ihm entwischen", sagte Pestovitch.

Und noch wahrend er sprach, sahen sie den Ex-Ko6nig seine Arme
strecken wie jemand, der gahnt, sich die Augen reitben und ins Zimmer
zuriicktreten — zweifellos ging er zu Bett.

Durch die aten winkeligen Stral3en seiner Hauptstadt hastete der
Konig zu dem vereinbarten Treffpunkt, an dem ein schabiges
Atomauto auf die drei wartete. Es war eine entsetzlich verlotterte
Mietdroschke mit verbeulter Karosserie und durchgesessenen Sitzen.
Ein Taxichauffeur aus der Stadt lenkte sie, aber neben ihm sal
Pestovitchs junger Sekretér, der den Weg zur Scheune kannte, in der
die Bomben versteckt waren.

Der Wagen nahm seinen Weg durch die engen Stral3en der alten Stadt,
die noch hell erleuchtet und belebt waren — wegen der vielen
Flugzeuge, die in der Luft kreisten, waren die Cafes noch offen und
die Leute auf der Stral®e — und weiter Uber die grof3e neue Brlcke
und durch die dinnbesiedelten Aulenbezirke. Und wéhrend der
ganzen Fahrt sa3 der Konig, der César zu Ubertreffen hoffte,
schweigend im Fond, und auch von den anderen sprach keiner. Als sie
dann auf das dunkle Land hinauskamen, stellten sie fest, dal3 die
Suchscheinwerfer wie die ruhelosen Geister von Riesen durch die
L andschaft wanderten. Der Konig beugte sich vor, folgte mit seinem
Blick den umherhuschenden hellen Flecken und schaute immer wieder
zu den Flugzeugen hinauf.

,Das gefdlt mir gar nicht", sagte er.

Und dann erfaldte sie einer der Lichtkegel und schien ihrem Automobil
zu folgen. Der Konig zuckte zurick.

»Diese Dinger sind verdammt gerduschlos’, sagte er, ,,man fuhlt sich
wie von mageren weil3en Katzen verfolgt." Er spahte wieder nach
oben. ,, Dieser Bursche beobachtet uns."

Und dann Gberkam ihn pl6tzlich Panik. , Pestovitch", sagte er und



umklammerte den Arm seines Ministers, ,, sie beobachten uns. Ich
mach da nicht mehr weiter. Sie beobachten uns. Ich kehre um.”

,Aber sie werden uns héngen", wandte Pestovitch ein.

,Nicht wenn wir jetzt aufgeben. Nicht, wenn wir die Bomben
ausliefern. Sie haben mich in diese Sache hineingezogen..."

Schliefdich gab Pestovitch teilweise nach. Etwa einen Kilometer vor
der Scheune stand ein Gasthaus. Sie wirden dort aussteigen, und der
Konig konnte einen Kognak trinken und sich entspannen. Wenn er es
dann immer noch fur zweckmaldig hielt, umzukehren, wirden sie es
tun.

,oehen Sie", sagte Pestovitch, ,der Scheinwerfer ist wieder
erloschen."

Der Konig schaute hinauf. ,, Ich glaube, sie verfolgen uns ohne Licht",
erwiderte er.

In dem alten, kleinen, schmutzigen Gasthaus zauderte der Konig noch
eine Welle und wollte umkehren, um sich auf Gnade oder Ungnade
der Versammlung in Brissago zu ergeben. ,Wenn sie noch existiert",
sagte Pestovitch. ,Inzwischen haben unsere Bomben sie vielleicht
erledigt.”

,Aber wenn dem so ware, wirden diese hdllischen Flugzeuge
abziehen."

, Vielleicht wissen sie es noch nicht."

,Aber warum konnen Sie das ales nicht ohne mich erledigen,
Pestovitch?"

Pestovitch antwortete nicht gleich. ,Ich war dafur, da? man die
Bomben an ihrem Ort belief3, sagte er schliefdich. Ihr Fahrzeug wurde
von einem hellen Lichtkegel erfaldt. Da hatte Pestovitch einen
glanzenden Einfall. ,,Ich werde meinen Sekretdr hinausschicken, er
soll mit dem Fahrer einen Streit anfangen, so dal} die da oben die
beiden weiter beobachten missen. Unterdessen schleichen Sie und ich
und Peter zur Hintertire hinaus und durch die Hecken zur Scheune..."
Der Einfall war seinem scharfen Verstand wirdig und erwies sich als
zweckentsprechend.

Zehn Minuten spater Kletterten sie tUber die Mauer des Hofes,
verschwitzt, schmutzig und atemlos, aber unbeobachtet. Als sie jedoch
zur Scheune liefen, entfuhr dem Konig ein Mittelding zwischen einem
Stéhnen und einem Fluch. Rings um sie leuchtete ein Licht auf — und
wanderte weiter.



Aber war es sogleich weitergewandert oder hatte es fir eine Sekunde
auf ihnen verweilt?

, Sle haben uns nicht gesehen”, sagte Peter.

,1ch glaube nicht, dal3 sie uns entdeckt haben", bekraftigte der Konig
und folgte mit dem Blick dem Licht, das Uber den Huigelhang
hinaufglitt, kurze Zeit auf eitnem Heuschober héangenblieb und dann
zurtickschwenkte.

,In die Scheune”, rief der Konig.

Er stiel? mit dem Schienbein gegen irgendein Hindernis, und dann
waren die drel Manner in der grof3en mit Blech Uberdachten Scheune,
In der die zwel motorisierten Heuwagen standen, die die Bomben
fortbringen sollten. Kurt und Abel, Peters Brider, hatten die
Fahrzeuge bel Tag hergebracht und bereits die obere Hélfte des Heus
abgeladen. Sobald der Konig das Versteck bekanntgab, konnten die
Bomben auf den Wagen geschafft werden. , Hier ist eine Art Grube",
sagte der Konig. ,Ziundet keine zweite Laterne an. Mit diesem
Schltissel 16se ich einen Ring..."

Eine Weile lang wurde in der Dunkelheit der Scheune kaum ein Wort
gesprochen. Die Fallture knarrte, as sie gedffnet wurde, und Fil3e
tappten die Leiter hinunter in die Grube. Dann horte man Flustern und
schweres Keuchen, als Kurt die erste der versteckten Bomben
heraufwuchtete.

,Wir schaffen es noch", sagte der Konig. Und dann fluchte er:
, Verdammtes Licht, warum in Teufels Namen haben wir das Tor des
Schuppens nicht geschlossen?' Denn dieses stand weit offen, und der
ganze menschenleere Hof und noch zwei Meter des Schuppenbodens
standen im blendenden Licht eines forschenden Suchscheinwerfers.
,Mach das Tor zu, Peter", sagte Pestovitch.

,Nein", rief der Konig, zu spat, denn Peter war schon ins Licht
getreten. ,Zeigen Sie sich nicht!" Kurt war seinem Bruder gefolgt und
zerrte ihn zurtick. Eine Weile lang rihrte sich keiner der fiunf Méanner.
Es schien, als wirde das Licht nie erléschen, und dann ging es
pl6tzlich aus und liefd sie geblendet zuriick. , Jetzt", sagte der Konig
beunruhigt, ,,jetzt schliefdt das Tor."

,Nicht ganz", rief Pestovitch. ,Lal%t einen Spalt offen, durch den wir
dann hinausgehen..."

Es war eine harte Arbeit, die Bomben zu verladen, und der Konig
arbeitete eine Weile mit. Kurt und Abel trugen die schweren Dinger



herauf. Peter brachte sie zu den Wagen, und der Konig und Pestovitch
halfen ihm, sie im Heu zu verstauen. Sie verursachten so wenig Larm
wie moglich... Seht!" rief der Konig. ,, Was war das?"

Aber Kurt und Abel horten es nicht und tappten mit ihrer schweren
Last die Leiter hoch.

,oeht!" Peter lief auf sie zu und ermahnte sie flisternd. Nun waren
ale still.

Das Scheunentor offnete sich ein wenig weiter und gegen das
schwache néchtliche Licht sahen sie die dunkle Silhouette eines
Mannes.

,Ist dajemand"”, fragte er mit einem italienischen Akzent.

Dem Konig trat kalter Schwell3 auf die Stirn. Dann antwortete
Pestovitch: ,Nur ein Bauer, der Heu aufl&dt", sagte er, griff nach einer
grof3en Heugabel und schlich sich naher.

,lhr ladet das Heu zu einer sehr unpassenden Zeit und bel sehr
schlechtem Licht auf, sagte der Mann Tor und spahte hinein.
,Habt ihr keine elektrische Beleuchtung?"

Dann schaltete er plotzlich eine Taschenlampe an, und in diesem
Augenblick sprang Pestovitch hervor. ,Verschwinden Sie aus meinem
Schuppen!" schrie er und stief3 die Gabel dem Eindringling in die
Brust. Er hatte wohl geglaubt, den Mann damit zum Schweigen zu
bringen. Aber als die Zinken in seine Brust drangen, schrie der Mann
laut auf und taumelte zuriick. Sogleich hallten im Hof eilige Schritte
wider.

,Bomben", rief der am Boden liegende Mann und zerrte an der Gabel.
Pestovitch stolperte durch die Wucht des Stof3es vor das Tor und
wurde von einem der beiden Neuankdmmlingen erschossen.

Der Mann am Boden war schwer verletzt, aber klar bei Besinnung.
,Bomben", wiederholte er raffte sich zu einer knienden Stellung auf
und traf mit dem Strahl seiner Taschenlampe das Gesicht des Konigs.
, Erschiefdt sie”, schrie er, keuchend und Blut spuckend, und das Licht
seiner Lampe tanzte um den Kopf des Konigs.

Einen Augenblick lang sahen die beiden Méanner den Konig auf dem
Wagen knien und Peter auf dem Scheunenboden daneben. Der alte
Fuchs wandte ihnen sein bleiches Gesicht zu — und knurrte
unheilverkiindend. Und als er sich zogernd mit selbstmdrderischem
Heroismus Uber die Bomben beugte, schissen die beiden Fremden
gleichzeitig und trafen ihn in den Kopf.



Die obere Hélfte seines Gesichtes schien sich aufzul 6sen.

, Erschiefdt sie”, schrie der verletzte Mann. , Erschiefdt sie alle!”

Und dann erlosch seine Lampe, und er brach zu Fifen seiner
Kameraden zusammen.

Aber diese hatten selbst Lampen, und im néchsten Augenblick war
wieder alles in der Scheune deutlich erkennbar. Sie erschossen Peter,
gerade als er zum Zeichen der Ergebung die Hande hob.

Kurt und Abel z6gerten kurz und sprangen dann von der Leiter in die
Grube hinunter. ,Wenn wir sie nicht toten", sagte einer der
Scharfschitzen, ,werden sie unsin die Luft jagen. Sie sind da unten in
der Grube. Komm!... Da sind sie. Hande hoch, sage ich. Leuchte mir,
wahrend ich schiefe..."
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Es war noch dunkel, als Firmin und der Kammerdiener ins Zimmer
des Ex-Konigs Egbert traten und ihm berichteten, dal3 nun alles
erledigt war.

Er richtete sich auf und fragte: ,, Ist er entkommen?"

, Erist tot", antwortete Firmin. ,, Er wurde erschossen.”

Der Ex-K0Onig dachte nach. ,,Dasist vielleicht die beste Ldsung"”, sagte
er. ,Wo sind die Bomben? In diesem Bauernhof auf dem
gegentiberliegenden Hlgelhang! Was soll's, er ist von hier aus zu
sehen. Wir fahren hin. Ich ziehe mich rasch an. Ist jemand im Palast,
Firmin, der uns einen Kaffee machen kann?"

Durch das erste schwache Dammerlicht brachte der Wagen den Ex-
Konig zu dem Bauernhof, in dem der letzte rebellierende Konig
zwischen den Bomben lag. Der Horizont rotete sich, und dann ging im
Osten die Sonne strahlend Uber den Bergen auf, gerade als Konig
Egbert in den Bauernhof einfuhr. Man hatte die beiden Heuwagen mit
ithrer bedrohlichen Bombenlast aus der Scheune gezogen. An die
zwanzig Flieger bewachten den Hof, und drauf3en standen ein paar
Bauern in einer kleinen Gruppe beisammen und starrten hinein, ohne
noch zu wissen, was geschehen war. Vor der Steinmauer des Hofes
lagen sduberlich nebeneinander flnf Leichen. Pestovitchs Gesicht
zeigte Uberraschung, und der Konig war hauptsichlich an seinen
langfingrigen weifRen Handen und dem blonden Schnurrbart zu



erkennen. Den verletzten Flieger hatte man in den Gasthof getragen.
Und nachdem der Ex-Konig Anweisung gegeben hatte, wie die
Bomben in das neue Laboratorium oberhalb von Zirich gebracht
werden sollten, wo sie durch Chlorgas entscharft werden konnten,
wandte er sich den funf reglosen Gestalten zu.

FUnf Paar Beine lagen in seltsam steifer Einmutigkeit da ausgestreckt.

,Was hétten wir sonst tun sollen?' beschwichtigte er einen inneren
Protest.

,Ich frage mich, Firmin, ob es noch mehr davon gibt?"

, Bomben, Majestét?' wollte Firmin wissen.

,Nein, solche Konige... eine beklagenswerte Torheit", sinnierte der
Konig laut. Und dann: ,Firmin, als Ex-Professor fir internationale
Politik obliegt es wohl Ihnen, sie zu begraben. Hier?... Nein, nicht so
dicht neben dem Brunnen. Daraus werden die Leute trinken missen.
Begraben Sie sie weiter drauf3en auf dem Feld."



4

Die neue Phase

Die Aufgabe, die vor der Versammlung von Brissago lag, bestand, wie
wir heute rickblickend erkennen kénnen, im Grunde aus der L6sung
einer einfachen Frage. Es war von entscheidender Bedeutung, die
durch die sprunghafte Entwicklung der Wissenschaft Uberholte soziale
Organisation auf eine neue Basis zu stellen. Die Versammlung war
wie elne Rettungsexpedition hastig zusammengerufen worden und sah
sich vor einem Trimmerhaufen; aber dieser Trimmerhaufen war ein
fur allemal ein Trimmerhaufen, und die einzigen Mdglichkeiten eines
Neubeginns lagen entweder in eitnem Ruckfall auf das Stadium eines
primitiven Ackerbaus, das die Menschheit so mihevoll Uberwunden
hatte, oder darin, dal3 man den erreichten Wissensstand als Basis einer
neuen sozialen Ordnung akzeptierte. Die alten Neigungen der
menschlichen Natur zu Mil3trauen, Eifersucht, Absonderung und
Kriegsllsternheit waren mit der ungeheuren Zerstorungskraft der
neuen Kampfmittel, die die herzlose Logik der Wissenschaft
bereitgestellt hatte, unvereinbar. Das Gleichgewicht konnte nur
wiederhergestellt werden, wenn sich die Zivilisation selbst so weit
vernichtete, bis moderne Produktionen undurchfihrbar wurden, oder
eben wenn sich der Mensch selbst in seinen Institutionen den neuen
Bedingungen anpalite.

Friher oder spater wére die Menschheit ohnehin vor diese Wahl
gestellt worden. Die rapide Entwicklung der Atomwissenschaft fuhrte
nur schneller zu einem dramatischen Hohepunkt in diesem Konflikt
zwischen dem Neuen und dem Althergebrachten vieler Jahrtausende,
seit der erste Faustkeil behauen und die erste Feuerstelle gebaut
worden war. Von dem Tag an, as der Mensch ein Werkzeug ersann
und ein Mann einen anderen neben sich duldete, war er nicht langer
ein ausschliefdich den Trieben und Urinstinkten gehorchendes Wesen.
Seit damals a3t sich ein immer grofder werdender Zwiespalt zwischen
seinen egoistischen Winschen und den sozialen Erfordernissen



beobachten. Allméahlich paldte er sich dem Leben in der Gemeinschaft
an und ordnete seine wilden Triebe den Bedlrfnissen der Sippe und
des Stammes unter. Aber ungeachtet dessen lebte in seinem
Bewuldtsein der urspriingliche Jager und Wanderer und Forscher fort.
Er flgte sich nie ganzlich dem Ackerbau und dem hauslichen Leben
ein. Allenthalben bedurfte es der Unterweisung und des Priesters, um
thn in den Schranken von Ackerbau und Viehzucht zu halten.
Allmahlich Uberlagerte ein weitgespanntes System traditioneller
Gebote seine Instinkte, Gebote, die vortrefflich geeignet waren, ihn zu
jenem Ackermann und Hirten zu machen, der fir zweimal
zehntausend Jahre die Norm war.

Unvorhergesenen und ungewollt, entwickelte sich aus dieser
Lebensweise die Zivilisation als ein Uberbau. Sie begann mit Handel
und Pfaden und Stral3en, sie trieb Boote auf die Fllsse und dann aufs
Meer hinaus, und in den primitiven H6fen und den Tempeln nahmen
Reichtum und MufRe zu. Und im Voélkergemisch, das in den
Hafenstadten zusammenstromte, regten sich Erkenntnisstreben,
Philosophie, Wissenschaft und die Anfange einer neuen Ordnung, die
schliefdlich das Leben der Menschen bestimmte. Nur allméahlich macht
sie sich bemerkbar, und dann wurden mit zunehmender Raschheit
neue Naturkréfte entdeckt. Die Menschheit suchte weder danach, noch
verlangte sie danach; sie wurden ihr in die Hand gegeben. Eine Weile
lang griff sie sorglos nach diesen neuen Errungenschaften und
Kréften, ohne an die Folgen zu denken. Zahllose Generationen
hindurch ging der Wandel fast unmerklich vor sich. Aber as er weit
genug fortgeschritten war, beschleunigte er plétzlich seinen Gang.
Und in einer Folge von Schocks kam dem Menschen schliefdlich zu
Bewulitsein, dal3 er sich immer weiter von seinem urspringlichen
L eben entfernt und neuen V erhaltnissen angepaldt hatte.

Bereits vor der Entfesselung der Atomenergie war der Zwiespalt
zwischen der althergebrachten und der neuen Lebensweise ungeheuer.
Er war welt stérker als selbst beim Zusammenbruch des romischen
Herrschaftssystems. Auf der einen Seite gab es noch das adlte
Familienleben, die kleine Gemeinschaft und den Handwerksbetrieb,
auf der anderen die neue Ordnung in einem gréfReren Rahmen, mit
weiterem Horizont und enem merkwirdigen Zweckdenken
Allmahlich wurde deutlich, dal3 der Mensch sich fir die eine oder
andere Lebensform entscheiden muf3te. Man konnte nicht kleine



Handler und Kartellverbande auf dem gleichen Markt haben, nicht
schlafende Fuhrménner und Kraftwagen auf der gleichen Stral3e, nicht
Bogenschitzen und Bordschiitzen in der gleichen Armee, nicht
primitive Landwirtschaft und automatisierte Fabriken in der gleichen
Welt. Und noch weniger war es moglich, dal3 Menschen mit dem
Denken, dem Ehrgeiz, der Habgier und dem Argwohn von
Ackerbauern Uber die unbegrenzten technischen Mittel des neuen
Zeitalters verflgten. Selbst wenn es keine Atombomben gegeben
hétte, die einen Grofdteil der fihrenden Geister aus aller Welt zu einer
eiligen Konferenz in Brissago veranlaldt héatten, wére es, vielleicht
Uber weite Strecken und Zeitraume vertellt, zu weniger offiziellen
Beratungen verantwortlicher und einsichtiger Leute Uber die Schwie-
rigkeiten dieses weltweiten Zwiespalts gekommen. Ware Holstens
Entdeckung Schritt fir Schritt im Laufe von Jahrhunderten zustande
gekommen und der Welt nur allmahlich zur Kenntnis gelangt, hétte sie
nichtsdestotrotz die Menschheit genétigt, dartiber zu beraten und einen
Plan fur die Zukunft zu entwerfen. Tatsachlich hatten sich bereits
hundert Jahre vor dieser Krise literarische Vertffentlichungen gehauft,
die zukinftige Entwicklungen vorwegnahmen; der Versammlung in
Brissago lag bereits das ganze umfangreiche Schrifttum der
,Moderner Staat”-Bewegung vor, auf dem sie aufbauen konnte. Diese
Bomben verschéarften und dramatisierten nur ein bereits keimendes
Problem.

Zu dieser Versammlung hatten sich nicht hastig tUberragende Kopfe
und Superintelligenzen zusammengefunden, um die Probleme zu
meistern. Die Teilnehmer machten einen Lernprozef3 durch. Sie hatten
|deen mitgebracht, aber diese waren die Ergebnisse des ,,moralischen
Schocks', den die Bomben der Menschheit versetzt hatten, und es
besteht kein Grund zur Annahme, dal3 die einzelnen Persdnlichkeiten
den Durchschnittsmenschen weit Uberragten. Man konnte zahllose
Beispiele von Irrtimern und Fehlentscheidungen in der Vorgangs
weise der Mitglieder anfihren. Viele Malihahmen waren blofe
Versuche, und man scheiterte oft. Holsten mit seiner aul3ergewoéhnlich
entfalteten Begabung ausgenommen, ist es fraglich, ob ein einziger



Uberragender Mann an der Versammlung teilnahm. Aber sie waren
sich in aler Bescheidenheit ihrer Schranken bewuft, und die daraus
resultierende Aufgeschlossenheit zeichnete die Versammlung
ungewohnlich aus. Natlrlich besal? etwa Leblanc eine edle
Schlichtheit, aber auch bel ihm muf3 man sich fragen, ob er nicht eher
ein guter und ehrlicher als ein wirklich grof3er Mann war.

Der Ex-Konig war klug und etwas romantisch, einer unter Tausenden,
wenn nicht unter Millionen. Aber seine Memoiren und gerade sein
Entschlul® Memoiren zu schreiben, geben Aufschluf3 Uber die Eignung
seiner Person und seiner Mitarbeiter Dieses bemerkenswerte Buch ist
In mancher Hinsicht erstaunlich. Darin betrachtet er das grol3e Werk,
das die Versammlung vollbrachte, als etwas Selbstverstandliches, so
etwa wie ein Kind die Existenz Gottes. Man hat den Eindruck, ihm
fehlte dafUr jedes Verstandnis. Er erzéhlt amisante Belanglosigkeiten
von seinem Vetter Wilhelm und seinem Sekretér Firmin, er macht sich
Uber den amerikanischen Prasidenten lustig, der wirklich eher ein
kleiner Unglucksfall fir die politische Maschinerie as ein
reprasentativer Amerikaner war, und schildert ausfihrlich, wie er, nur
von dem japanischen Vertreter begleitet, drei Tage in den Bergen
herumirrte. Seine Abwesenheit von der Versammlung scheint jedoch
zu keiner ernsthaften Arbeitsunterbrechung gefhrt zu haben...

Uber die Versammlung in Brissago wurde damals und auch spéter
geschrieben, als habe sich dort die Blite der Menschheit versammelt.
Zusammengerufen durch die Beharrlichkeit oder Weisheit Leblancs,
dhnelte sie in mancher Hinsicht dem alten Olymp, und das den
Menschen angeborene Bedlrfnis, solche Vergleiche breitzutreten,
konnte uns verleiten, ihre Mitglieder Gottern gleichzustellen. Mit
ebensolchem Recht kdnnte man sie mit einem jener Zusammentreffen
auf Berggipfeln vergleichen, die zu Beginn der Sintflut stattgefunden
haben mufdten. Die Starke der Versammlung lag nicht in ihr as
solcher, sondern in den Umstanden, die das Denken ihrer Mitglieder
schérften, ihre Anmal3ung dampften und sie vor Uberkommenen
Ambitionen und Zwistigkeiten bewahrten. Sie hatte das Gewand der
Jahrhunderte und war als Regierung nackt, mit al jener
Handlungsfreiheit, die Nacktheit gewéahrt. Und ihre Probleme lagen
mit einer Eindeutigkeit vor ihr, die jeden Vergleich mit den
komplexen und verwickelten Fragestellungen friherer Zeiten absurd
erscheinen liels.
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Die Welt, auf die die Versammlung herabblickte, stellte auch wirklich
eine so ungeheure und aulRerdem so dringende Aufgabe dar, dal3 es
nicht anging, sich in interne Meinungsverschiedenheiten zu verlieren.
Vielleicht wére es interessant, kurz die Situation der Menschheit am
Ende der durch Kriege gekennzeichneten Perioden im kritischen Jahr
nach der Erschlief3ung der Atomenergie zu schildern. Im Vergleich zu
spéteren Zeiten verfugte die Welt nur tGber beschréankte M 6glichkeiten,
und in jenem Augenblick befand sie sich in einem Zustand
furchterlichster Verwirrung und Not.

Es muf} daran erinnert werden, dal3 zu dieser Zeit den Menschen noch
riesige ungenutzte Landstriche auf der Erde offen standen. Es gab
wilde Gebirge, dichte Urwalder, sandige Wusten und vom ewigen Eis
bedeckte Gebiete. Die Menschen blieben weiterhin an Wasserlaufen
und auf den fruchtbaren Boden in gemaldigten oder subtropischen
Klimaten. Sie siedelten im wesentlichen nur in Fluftadlern und alleihre
grof3en Stadte waren an grof3en schiffbaren Strémen und Meereshéfen
entstanden. Uber weite Flachen selbst dieses nutzbaren Landes hatten
Fliegen und verseuchte Mcken eine Besiedlung verhindert und auch
daftr gesorgt, dal? jungfrauliche Walder unbertihrt blieben. Tatséch-
lich wimmelte die ganze Welt selbst in ihren dichtest besiedelten
Teilen von Schwérmen unerwinschter Insekten in einem Ausmal3, das
man sich heute kaum noch vorstellen kann. Eine Karte mit Angabe der
Bevdlkerungsdichte im Jahr 1950 hatte ihre Spitzenwerte so nahe an
Kisten und Flul laufen, dal3 man den Eindruck gewinnen konnte, der
Homo sapiens ware eine Amphibie. Auch seine Stral3en und
Bahnschienen liefen durch die Niederungen und drangen nur da und
dort durch hemmende Bergketten oder in tausend Meter Hohe, um
einen Kurort zu erreichen. Und der Verkehr auf dem Ozean hielt sich
an genau festgesetzte Routen. Es gab Hunderttausende Quadratmeilen,
die nie ein Schiff durchquerte, auRer wenn es durch ein Unwetter
dorthin verschlagen wurde.

In die Geheimnisse der festen Erdkruste unter seinen Fufen war der
Mensch kaum erst acht Kilometer weit eingedrungen, und es war noch
keine vierzig Jahre her, dal3 er sich mit tragischer Hartnackigkeit zu
den Polen durchgekdmpft hatte. Die unbegrenzten Erzvorkommen in
der Arktis und Antarktis lagen noch unter dicken Schichten ewigen



Eises, und die in den tieferen Erdschichten verborgenen Reichtlimer
waren unberihrt und wurden dort nicht einmal vermutet. Die hoheren
Bergregionen waren nur einer kleinen Zahl Bergfiuhrer und Kletterer
und den Gasten von ein paar wenigen abgelesenen Hotels bekannt.
Und der breite niederschlagsfreie Landgirtel, der sich Uber die
Kontinente von der Wiste Gobi bis zur Sahara hinzog und am
Ruckgrat Amerikas fortsetzte, dieses Gebiet mit seiner reinen Luft und
den strahlenden Sonnentagen, mit seinen klaren kthlen Néchten und
flimmernden Sternen, mit seinen tiefliegenden Wasserreservoirs, war
damals nach allgemeiner Auffassung noch ene Einode voller
Schrecken und Todesgefahren.

Und nun, unter dem Schock der Atombomben waren grof3e Telle der
Bevolkerung, die sich bisher in ungeheuren schmutzigen Stédten
zusammengedrangt hatten, entwurzelt und stromten mit katastrophalen
Auswirkungen in die landliche Umgebung. Es war, als héite eine
grausame Macht schliefdich die Geduld mit der menschlichen
Unvernunft verloren und mit Bedacht die Welt erschittert, um die
Bevilkerung zweckmalliger zu verteilen. Die ausgedehnten
Industriezonen und grofRen Stadte, die von Bomben verschont
geblieben waren, hatten durch den vdlligen wirtschaftlichen
Zusammenbruch mit dhnlichen grofRen Schwierigkeiten zu kédmpfen
wie die zerstorten Gebiete, und die landlichen Gegenden wurden
durch Horden umherziehender ziigelloser Fremder in Unruhe versetzt.
In manchen Teilen der Welt herrschten Hungersnéte, und vielerorts
witeten Seuchen... Ebenen Nordindiens, wo gewalttétige Patrioten die
Eisenbahnen und grof3en Bewasserungssysteme zerstort hatten, von
denen das Wohl des Landes in immer starkerem Mal3 abhéngig
geworden war litten besonders grofRe Not. Ganze Ortschaften
waren wie ausgestorben, niemand kiimmerte sich darum, und selbst
die Tiger und Panther, die die wenigen Uberlebenden anfielen,
schleppten sich von Krankheit geschwécht, in den Dschungel
zurlck, um dort zu sterben. Grol3e Gebiete Chinas wurden von
rauberischen Banden terrorisiert...

Es ist bezeichnend, dal3 es keinen erschopfenden zeitgentssischen
Bericht Gber jene gibt, die die Explosion der Atombomben Uberlebten.
Man findet nattrlich zahllose Andeutungen und Teildarstellungen,
und aus diesen muld sich die Nachwelt ein Bild der Verwistungen
machen.



Man muf3 hier daran erinnern, dal3 sich die Situation von Tag zu Tag,
javon Stunde zu Stunde é&nderte, als die explodierenden Bomben sich
verlagerten, Bruchstlicke ausspien oder mit Wasser oder frisch
entstandenen SUmpfen in Berthrung kamen. Barnet, der sich in den
ersten Oktobertagen sechzig Kilometer von Paris aufhielt, schreibt in
seinen Aufzeichnungen hauptsachlich Uber das soziale Chaos auf dem
Lande und die Probleme seines Kommandos, erwahnt allerdings auch
dichte Dampfwolken, ,die sich Uber den ganzen Himmel nach
Stidwesten hinzogen" und Uber den roten Feuerschein, der nachts
durch sie hindurchleuchtete. Etliche Viertel von Paris brannten immer
noch, und viele Leute kampierten sogar in dieser Entfernung auf den
Feldern und bewachten die kostbaren Haufen geretteten Guts. Er
spricht auch von dem fernen Donnern der Explosionen ,,Wie wenn
Eisenbahnziige tber Stahlbrticken fahren".

Andere Berichte stimmen damit tGberein. Alle gebrauchen Wendungen
wie , standiges Drohnen" oder ,,Dumpfes Hammern" und &hnliche.
Und alle berichten von grol3en Dampfschwaden, aus denen plétzlich
unter zuckenden Blitzen wilde Wassermassen niederprasselten. Ein
Beobachter, der sich Paris gendhert hétte, ware auf immer zahlreichere
Auffanglager rund um die Dorfer und auf zahllose Menschen
gestolRen, die hungernd und oft krank in behelfsmélligen Zelten
hausten, well sie nicht wufdten, wohin sie gehen sollten. Der Himmel
Uberzog sich immer dichter mit Wolken, bis schliefdlich das Tageslicht
vOllig verdunkelt war und nur noch ein matter rétlicher Schein
herrschte, ,der sehr drickend auf das Gemut wirkte". In diesem
Dammerlicht lebten noch eine Vielzahl von Menschen, die ihre
Hauser nicht verlassen wollten und ihr Leben vielfach kiimmerlich
vom Ertrag ihrer Gérten und den Vorréten in den Lebensmittell&den
fristeten.

Noch naher an Paris herangekommen, wéare der Beobachter auf einen
Polizeikordon gestol3en, der jene zurtickhalten mufdte, die verzweifelt
versuchten, in ihre Hauser zurtickzukehren oder wertvollen Besitz aus
der ,unmittelbaren Gefahrenzone" zu retten.

Diese Zone war eher willkirlich festgelegt worden. Hétte unser
Beobachter die Erlaubnis erhalten, sie zu betreten, wére er in en
tumultuarisches, von standigem Donner erfllltes und von eigenartig
pupurrotem Licht erhelltes Gebiet gekommen, das unter den
unaufhdrlichen Explosionen der radioaktiven Substanz bebte und



schwankte. Ganze Héuserblocks brannten lichterloh, doch die Uber
ihnen tanzenden Flammenzungen wirkten neben dem tiefroten
Feuerschein der Bomben geisterhaft blal3. Die leeren Mauern anderer,
bereits ausgebrannter Gebaude, durch die der Wind pfiff, hoben sich
schattenhaft von dem rétlichen Dunst ab.

Jeder Schritt weiter wéare ebenso gefahrlich gewesen wie der Abstieg
iIn den Krater eines aktiven Vulkans. Brodelnde Zentren des
Atomzerfalls brachen unerwartet an neuen Stellen auf. Grol3e Brocken
Erde oder Mauerwerk konnten, durch die Gewalt der Explosionen
hochgeschleudert, dem Beobachter um die Ohren fliegen, oder ein
feuriger Schlund konnte sich zu seinen FuRen O6ffnen und ihn
verschlingen. Kaum einer, der sich in diese Hdlle der Verwistung
gewagt hatte und heil davongekommen war, versuchte diese
Erfahrung ein zweites Ma zu machen. Es gibt Berichte Uber
Schwaden leuchtenden radioaktiven Dampfes, die manchmal
kilometerweit dahinzogen und alles, was mit ihnen in Bertihrung kam,
toteten und verbrannten. Und die anfangs auf das Zentrum von Paris
beschrénkte Feuersbrunst weitete sich westwarts halb bis zum Meer
aus.

Dartber hinaus war die Luft in diesem hollischen Zentrum von
rétlichem Feuerschein und Ruinen besonders trocken und verursachte
Entzindungen der Haut und der Lungen, die sehr schwer zu heilen
waren...

So sah es in Paris aus, und noch wesentlich schlimmer in Chikago.
Und das gleiche Schicksal hatte Berlin ereilt, Moskau, Tokio, die
Ostliche Halfte von London, Toulon, Kiel und zweihundertachtzehn
weltere Zentren der Besiedelung oder Rustung. Alle waren flammende
Herde der Verwistung, und nur die Zeit konnte sie zum Erldschen
bringen. An manchen Stellen sind sie bis heute noch nicht
ausgebrannt, und die Explosionen dauern an, wenn auch mit immer
geringerer Heftigkeit und Zerstorungskraft. Auf den Landkarten fast
aller Lander bezeichnen drel, vier oder mehr rote Kreise mit einem
Durchmesser von einigen Kilometern die Todeszonen rings um die
ersterbenden Atombomben, aus denen die Menschen hatten flichten
mussen. Im Bereich dieser Zonen wurde alles vernichtet, Museen,
Kathedralen, Paléste, Blichereien, Kunstwerke und zahllose andere
Errungenschaften des Menschen. Die verkohlten Uberreste liegen als
seltsames Vermachtnis begraben, das erst kiinftige Generationen zu



erforschen hoffen kdnnen...
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Blanke Verzweiflung herrschte allgemein unter der vertriebenen
Stadtbevdlkerung, die in den dusteren Herbstmonaten nach dem
letzten Krieg in so grofder Zahl aufs freie Land hinausstromte und
zugrunde ging. Barnet erzdhlt immer wieder von Gruppen dieser
Leute, die er wahrend seines Dienstes bei der Befriedungsarmee in
den Weingéarten der Champagne kampierend antraf.

Da gab es zum Beispiel jenen Modewarenhandler der aus einem
Acker neben der von Epernay nach Osten flhrenden Stral3e kam und
nach der Situation in Paris fragte. Er war rundlich und sehr sauber in
Schwarz gekleidet — so sauber, dal3 Barnet, wie er erklarte, nicht
wenig staunte, als er entdeckte, dal3 der Mann in einem nahen, aus
Teppichen erbauten Zelt lebte. Sein Schnurrbart und Bart waren
sorgfdltig gestutzt, seine eindrucksvollen Augenbrauen und sein
Kopfhaar glattgeblrstet, und er erwies sich as ,hoflich, aber
hartnackig".

, Niemand geht nach Paris hinein", sagte Barnet.

,Aber, Monsieur, da mangelt es an Unternehmungsgeist”, meinte der
Mann am Stral3enrand.

,Die Gefahr ist zu grof3. Die Strahlung frif3t sich durch die Haut."

Der Mann zog protestierend die Augenbrauen hoch. ,, Aber kann man
nichts dagegen tun?"

, Nichts."

,Aber, Monsieur, es ist aul3erordentlich unbequem, so in der Fremde
zu leben und zu warten. Meine Frau und mein kleiner Junge leiden
sehr. Sie entbehren die Annehmlichkeiten. Und den Ausverkauf. Nun
einmal abgesehen von den Kosten und Schwierigkeiten der
Nahrungsbeschaffung... Wann glauben Sie, Monsieur, dal3 etwas
geschieht, um Paris wieder bewohnbar zu machen?"

Barnet musterte den Fragesteller. , Ich habe gehdrt” sagte er, ,dal3
Paris vermutlich mehrere Generationen lang unbewohnbar bleiben
wird."

Oh! Aber das ist doch absurd! Denken Sie nur, Monsieur, was sollen
Leute wie wir bis dahin tun? Ich bin Modeschneider. Alle meine



Verbindungen und Interessen, vor alem der Stil meiner Modelle, sind
von Paris untrennbar..." Barnet sah sich um.

Es begann leicht zu regnen, die Felder waren bereits abgeerntet und
entlang der Straf3e lief eine sauber gestutzte Pappelallee.

,ES ist verstandlich”", gab er zu, ,,dal3 Sie nach Paris zurlickkehren
mochten. Aber mit Parisist es vorbei."

,Vorbe?'

»Aus und vorbe."

»Aber, Monsieur — was soll dann aus mir werden?"

Barnet blickte nach Westen, wohin die helle Straf3e flhrte.

,Wo sonst konnte jemand wie ich hoffen, die entsprechenden
V oraussetzungen zu finden?"

Barnet antwortete nicht.

,Vielleicht an der Riviera. Oder in einer Stadt wie Homburg. Oder
vielleicht an eitnem Badestrand."

,Das ales', erwiderte Barnet und fand sich zum ersten Mal mit den
Tatsachen ab, die ihm seit Wochen klar vor Augen gestanden hatten,
,das alles ist auch nicht mehr."

Eine Pause entstand. Dann brach es aus dem Mann neben ihm heraus:
»Aber, Monsieur, dasist unmoglich! Da bleibt - gar nichts."

»Nicht sehr viel."

»Man kann nicht pl6tzlich anfangen, Kartoffeln anzubauen!"

, ESwére gut, wenn Sie sich dazu aufraffen kénnten — "

,Als Bauer zu leben! Und meine Frau — Sie kennen die vornehme
Zartheit meiner Frau nicht, ihre kultivierte Hilflosigkeit, ihren
eigentimlichen fragilen Charme, wie eine schlanke tropische Ranke
— mit grof3en weil3en Bliten... Aber al dasist unsinniges Geschwéitz.
Es ist unmdglich, dald Paris, das so viele Schldge Uberdauert hat,
diesmal nicht wieder auferstehen sollte."

»1ch glaube nicht, dal} es jemals wieder aufersteht. Mit Paris ist es
vorbel. Mit London auch, wie mir gesagt wurde — und mit Berlin.
Alle grof3en Hauptstadte hat es getroffen...”

,Aber —! Monsieur, gestatten Sie mir, anderer Meinung zu sein."
»Absolut aus."

,Das ist unmaglich. Die Zivilisation endet nicht auf diese Welse. Die
Menschheit wird darauf beharren.”

»Auf Paris?"

»Auf Paris."



,Monsieur, Sie konnen ebensogut hoffen, am Grunde des
Mael stromes Geschéfte zu machen.”

, Mir gentigt mein Glaube."

,Der Winter steht vor der Tlre. Wére es nicht gescheiter, Monsieur,
sich ein Haus zu suchen?"

,Fern von Paris? Nein, Monsieur. Was Sie sagen, Monsieur, ist
undenkbar. Sie unterliegen einem schrecklichen Milverstandnis... Sie
irren sich bestimmit... Ich hatte nur um Informationen gebeten..."

Bevor ich ihn aus den Augen verlor", schreibt

Barnet, , sah ich ihn bei eitnem Wegweiser auf der Kuppe des HUigels
stehen und sehnsiichtig und, wie mir schien, doch ein wenig zweifelnd
In Richtung Paris blicken, ohne im geringsten auf den Nieselregen zu
achten, der ihn vollkommen durchnéfte..."
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Dieser Eindruck eisiger Bestirzung angesichts eines erst teilweise
begriffenen Verhéangnisses verstarkte sich, als Barnet vom Nahen des
Winters zu berichten beginnt. Es war zuviel fur die grof3e Masse
dieser unfreiwilligen, ein anderes Leben gewohnten Nomaden
begreifen zu missen, dal’ ein Zeitalter zu Ende gegangen war, dal? die
alte Hilfe und Flhrung nicht mehr existierte, dal die Zeiten sich nicht
wieder bessern wirden, wie geduldig sie auch ausharren mochten.
Viele von Thnen blickten noch nach Paris, als in diesem eisigen Januar
schon die ersten Schneeflocken auf sie herabwirbelten. Die
Schilderung wird immer grausamer ...

Zwar klingt sie nach Barnets Rickkehr nach England nicht mehr so
ungeheuer tragisch, aber daftr unerfreulicher. Denn hier in England
horteten von Furcht verbitterte Hausbesitzer Nahrungsmittel, wehrten
Rauber ab und verjagten todkranke Wanderer von jedem Ruheplatz
neben der Stral3e, damit sie nicht ungelegen und vorwurfsvoll an der
Schwelle jener starben, die verabsaumt hatten, sie weiterzutreiben...
Die Reste der britischen Truppen verliel3en Frankreich endlich im
Mérz, nach dringenden Vorhaltungen der provisorischen Regierung in
Orleans, dal3 sie sie nicht langer verpflegen kdnne Sie scheinen
ziemlich diszipliniert, aber hochst parasitenhaft gewesen zu sein,



obgleich Barnet offenbar der Meinung ist, da3 sie vid zur
Unterdrickung gelegentlicher Plinderungen und zur Aufrecht-
erhaltung der sozialen Ordnung beitrugen. Er kam in ein von
Hungersnot heimgesuchtes Land, und in einem Bild Englands in
diesem Fruhjahr, das er entwirft, spricht er von grof3en Entbehrungen
und verzweifelten Hilfsmalinahmen. Die Insal litt mehr als Frankreich,
da sie von den Uberseeischen Verbindungen abgeschnitten war, von
denen sie bisher gelebt hatte. Die Truppen erhielten bei der Ankunft in
Dover Brot, Dorrfisch und gekochte Brennesseln, marschierten
landeinwérts nach Ashford und wurden dort abgemustert. Auf ihrem
weiteren Weg sahen die Entlassenen an den Telegraphenmasten vier
Manner hangen, die man wegen Diebstanls von Steckriiben
aufgeknlpft hatte. Die Auffanglager in Kent verkostigten, wie er
entdeckte, die Strome heimatloser Wanderer mit Brot, dem Lehm und
Ségespane beigemischt waren. In Surrey war selbst derartiges knapp.
Aus Furcht vermied er das von Bomben verheerte Gebiet um London
und schlug sich nach Winchester durch. Dort hatte er das Gllck, einen
Posten als Funker in der Nachrichtenzentrale und damit regelmaidige
Verpflegung zu erhalten. Die Station stand beherrschend auf den
Kaksteinhligeln Ostlich der Stadi...

Dort muR er an der Ubertragung der zahllosen Codetelegramme
mitgearbeitet haben, die der Zusammenkunft in Brissago
vorausgingen. Und hier kam ihm auch die Proklamation des Endes des
Krieges und der Etablierung einer Weltregierung in die Finger.

Er fUhlte sich an diesem Tag matt und apathisch und begriff gar nicht,
was er da entschliisselte. Er tat es mechanisch, als Tell seiner l&stigen
Pflicht.

Die Proklamation zog eine Flut Botschaften nach sich, so dal3 er sehr
beansprucht war. Nach Buroschlul® verzehrte er sein kéargliches Mahl
und trat dann auf den Balkon des Gebaudes hinaus, um zu rauchen
und sich nach dieser plo6tzlichen, ihm unverstandlichen Flut von
Arbeit zu entspannen. Es war ein wunderschoner stiller Abend. Er
unterhielt sich mit einem Kollegen, und zum ersten Mal erklért er:
,Allmahlich begriff ich, um was es gegangen war. Ich begann die
ungeheure Bedeutung der Nachrichten zu erkennen, die in den letzten
vier Stunden durch meine Hande gegangen waren. Aber nach dem
ersten Uberschwang stiegen Zweifel in mir hoch. ,Das ist alles
Humbug', sagte ich sehr klug.



Mein Kollege war hoffnungsvoller. ,Es bedeutet, dal3 Schluf3 ist mit
dem Bombenwerfen und der Zerstérung', sagte er. ,Es bedeutet, daf3
bald Getreide aus Amerika kommen wird.'

,Wer sollte uns Getreide schicken, wenn das Geld nichts mehr wert
Ist? fragte ich.

Dann horten wir, wie plétzlich aus der Stadt die Glocken der
Kathedrale, die seit meiner Ankunft geschwiegen hatten, anschlugen
und nach anfanglichen Schwierigkeiten rhythmisch ertonten. Alssiein
Schwung gekommen waren, begriffen wir, dal3 ein Glockenspiel
gelautet wurde. Wir lauschten mit unglaubigem Erstaunen und sahen
einander an.

,Esist ihnen ernst damit’, sagte mein Kollege.

,Aber was konnen sie jetzt noch tun? fragte ich. ,Allesist zerstort...
Und mit diesem Satz beendet Barnet unvermittelt und mit unerwartet
kinstlerischem Geschick seine Schilderung.

6

Anfanglich ging die neue Regierung mit einer gewissen Grof3zigigkeit
ans Werk, die tatsdchlich auch notwendig war. Zunéchst war es
unumganglich, den ganzen Erdball als einheitliches Problem zu sehen.
Man konnte sich nicht langer mit jedem einzelnen Land getrennt
befassen. Es muléte weltweit jeder neue Ausbruch atomarer Zerstérung
verhindert und ein dauernder und allgemeiner Frieden gesichert
werden. Von der Fahigkeit, die ganze Welt in diesem Sinne zu leiten,
hing ihre Existenz ab.

Sobald sie die vorhandenen Lager an Atombomben und die Fabriken
zur Herstellung von Carolinum unter Kontrolle hatte, mufdte fur die
Auflosung oder den zivilen Einsatz der verschiedenen noch unter
Watfen stehenden Heere, fir die Sicherung der Jahresernte sowie fir
Erndhrung, Unterbringung und Arbeitsmdglichkeit der Millionen
umherirrender Heimatloser gesorgt werden. In Kanada, Sidamerika
und dem asiatischen Rufdand lagerten grol3e Mengen von
Nahrungsmitteln, die wegen des Zusammenbruchs des Geldwesens
und Kreditsystems nicht genutzt werden konnten. Sie muf3ten so rasch
wie mdoglich in die Hungergebiete gebracht werden, um deren
ganzliche Entvolkerung zu vermeiden, und fir ihren Transport und die



allgemeine Wiederaufnahme des Verkehrs wurde eine gewisse Zahl
von Soldaten und geeigneten Arbeitslosen eingesetzt. Das Problem der
Obdachbeschaffung weitete sich ungeheuer aus, und das Baukomitee
der Regierung ging von der Errichtung von Lagern zu der von
stabileren Siedlungen Uber. Die Massen heimatloser Menschen lief3en
sich zu diesen Zwecken viel leichter einsetzen, als man erwartet hétte.
Dieses Katastrophenjahr hatte die Leute aufRerordentlich willig
gemacht. Sie waren enttduscht von der Tradition und frei von einst
hartnéackigen Vorurteilen, sie flhlten sich als Fremde in einer fremden
Welt und folgten bereitwillig jeder selbstsicheren Fihrung. Die
Anweisungen der neuen Regierung kamen mit der besten
Beglaubigung, jener der Vernunft. Die Menschen waren Uberall so
leicht zu lenken, bezeugt ein alter Gewerkschaftsfthrer, der die neue
Zeit noch erlebte, ,wie eine Gruppe emigrierter Arbeiter in einem
neuen Land".

Und nun zeigten sich allméahlich die soziadlen Mdoglichkeiten der
Atomenergie. Die neuen Maschinen, die es schon vor den letzten
Kampfhandlungen gegeben hatte, wurden in ungeahntem Rahmen
welterentwickelt, und die Regierung hatte nicht nur Millionen von
Handen zur Verflgung, sondern Kraftquellen und Geréte, die die
ersten Bauentwdrfe recht zaghaft erscheinen lief3en. Die in Eisen und
Holz geplanten Lager wurden in Stein und Bronze erbaut. Die nur
einspurig vorgesehenen Verbindungswege wurden zu breiten
Prachtstra3en. Die Nahrungsmittelerzeugung, die zunéchst nur den
Mindestbedarf gedeckt hatte, versorgte spater mit Hilfe von
Gewéchshausern, Kunstdinger,  kinstlichem  Licht  unter
wissenschaftlicher Leitung alle Menschen Uberreichlich.

Die Regierung hatte zunéchst beabsichtigt, vorlaufig das soziale und
okonomische System, wie es vor der Entdeckung der Atomenergie
bestanden hatte, wiederzubeleben, da seine Prinzipien und
I nstitutionen der grofen Masse entwurzelter Menschen auf der ganzen
Welt vertraut war. Spatere Umgestaltungen hoffte man den
Nachfolgern Uberlassen zu kbnnen — wer immer das sein mochte.
Aber das war, wie es sich bald nur allzu deutlich zeigte, vollkommen
unmadglich. Ebensogut hétte die Regierung eine Wiedereinflhrung der
Sklaverei vorschlagen koénnen. Das kapitalistische System hatte
bereits durch die Sturzflut unbegrenzter Gold- und Energiemengen
irreparable Schaden erlitten und brach bei dem ersten Versuch, es



wieder einzufiihren, vollig zusammen. Bereits vor dem Krieg war die
halbe Arbeiterschaft beschéftigungslos gewesen. Die Bemihungen,
ihnen auf die bisher (bliche Weise bezahlte Arbeitspléatze zu
verschaffen, waren von Anbeginn aussichtslos — allein der vdllige
Zusammenbruch des Geldwesens hétte genlgt, dies unmoglich zu
machen. Es war daher nétig, die Kosten fur Unterbringung, Erndhrung
und Kleidung zu leisten, ohne eine wie immer geartete Wie-
deraufnahme der Arbeit zu fordern. Binnen kurzem erwies sich jedoch
die Beschéftigungslosigkeit so vider Menschen as augenféllige
soziale Gefahr, und die Regierung sah sich gendtigt, Téatigkeiten wie
Verzierungen in Holz und Stein, Fertigung handgewebter Stoffe,
Blumenzucht oder Parkpflege in grofiem Umfang wieder einzufihren,
um die weniger Anpassungswilligen von Unruhestiftung abzuhalten,
und auf3erdem den jugendlichen Arbeitern Lohne fir die Teilnahme an
Kursen zu bezahlen, die sie zur Betéatigung der neuen Atommaschinen
befahigten... So gelangte die Regierung unmerklich zu einer volligen
Reorganisation des stadtischen und industriellen Lebens und damit des
ganzen sozialen Systems,

|deen, die nicht von politischen Intrigen und finanziellen Erwégungen
belastet sind, haben eine mitreifende Kraft, und vor Ablauf eines
Jahres zeigen die Berichte der Regierung deutlich, dal3 sie die aulerst
gunstige Gelegenheit entsprechend genutzt hatte. Teils durch direkte
Kontrolle, teils durch eine Reihe von Sonderkomitees, schuf sie eine
neue soziale Ordnung fur die gesamte Weltbevdlkerung., Wirkliche
soziale Stabilitdt oder allgemeines Gllck kann es nicht geben, solange
grole Gebiete der Welt und breite Bevdlkerungsschichten in
Verhdtnissen leben, die sich vom herrschenden Durchschnitt
erheblich unterscheiden. Es erscheint heute unmoglich, dal3 sich grol3e
Gruppen auf Kosten der Mitblurger tber die allgemein anerkannten
sozialen Ziele hinwegsetzen." So stellte sich die Regierung zu dem
Problem, das sie zu |6sen hatte. Der Bauer, der Feldarbeiter und alle
primitiven Landwirte waren ,,6konomisch benachteiligt" im Vergleich
zu den mobileren und gebildeteren Klassen, und die Konsequenz aus
dieser Situation war, dal3 die Regierung diese Schicht systematisch
durch einen effizienteren Produktionsmechanismus ersetzte. Sie
entwickelte einen fortschrittlichen Plan fur die weltweite Einflhrung
,moderner Methoden" in der Landwirtschaft, einen Plan, der jedem
landwirtschaftlich  Tétigen die vollen Annehmlichkeiten der



Zivilisation sichern sollte. Diese Umstellung ist bis zum heutigen Tag
in Gang. Die Hauptidee des modernen Systems ist der Ersatz des
Bauern, vom Einzelhof bis zur Dorforganisation, durch
landwirtschaftliche Genossenschaften. Das sind  Gruppen von
Mannern und Frauen, die Gebiete mit Feldern oder Wiesen
Ubernehmen und sich zur Erzeugung bestimmter Produkte
verpflichten. Sie sind im algemeinen klein genug, um nach streng
demokratischem Muster zu arbeiten, andererseits grof3 genug, um alle
Arbeit zu bewdltigen, aul’er dal3 vielleicht in Getreldegebieten
wdahrend der Ernte eine gewisse Hilfe durch die Stadtbevolkerung
bendtigt wird. Sie haben ihre Arbeitsstéatten oder Unterkinfte auf dem
bewirtschafteten Land, aber die Bequemlichkeit und Kostenlosigkeit
moderner Verkehrsmittel ermdglicht es ihnen, auch in der
nachstliegenden Stadt \Wohnungsblocks mit gemeinsamen Speise- und
Klubrdumen zu unterhalten, und aufRerdem ein Genossenschaftshaus
in der Landes- oder Provinzhauptstadt. Dieses System hat bereits in
weiten Gebieten der Welt jene ausgesprochen , bauerliche"
Bevilkerung, die dort seit Urzeiten vorgeherrscht hatte, zum
Verschwinden gebracht. Dieses &rmliche reizlose Leben in einsamen
Hutten, die engstirnigen Klatschereien, kleinlichen Gehéassigkeiten
und Hetzen, diese abstumpfende Existenz fern von Buchern, Ideen
und sozialen Kontakten und in stéandiger Berthrung mit Rindern,
Schweinen, Huhnern und ihren Exkrementen wird allmahlich aus dem
menschlichen Erfahrungsraum verdrangt. In nicht allzulanger Zeit
wird sie vollig verschwunden sein. Bereits im 19- Jahrhundert war
diese Existenzform schon nicht mehr unabénderliches menschliches
Schicksal, und nur das Fehlen eines Kollektivbewuldtseins, der
eingebildete Bedarf an rauhen ungebildeten Soldaten und an einer
niederen Produktionsklasse verhinderte damals die systematische
Umschichtung...

Und wéhrend diese Neustrukturierung des Landes in Gang war,
entwickelten sich die ersten von der Regierung geschaffenen
landlichen Auffanglager, teils unter dem Zwang der Verhaltnisse, teils
durch die Regierung gesteuert, rasch zu Stadten modernen Typs...



Charakteristisch fir die Art, wie sich grol3e Unternehmungen der
Versammlung in Brissago aufdrangten, ist die Tatsache, dal3 sie erst
gegen Ende des ersten Jahres und auch dann nur mit auf3erstem
Widerstreben die offensichtliche Notwendigkeit einer Einheitssprache
fur die ganze Welt bertcksichtigte. Sie scheint den verschiedenen
universalen Kunstsprachen, die ihr vorgeschlagen wurden, wenig
Beachtung geschenkt zu haben. Sie wollten den ungestimen und
einfachen Leuten so wenig Muhe wie mdglich machen, und die
weltweite Verbreitung des Englischen unterstiitzte diese Haltung von
Anfang an, ebenso wie die aulerst einfache Grammatik dieser
Sprache.

Nicht ohne gewisse Opferleistungen wurde den englischsprachigen
V6lkern die Genugtuung zuteil, ihr Idiom Cberall verwendet zu sehen.
Man schaffte eine Reihe grammatikalischer Eigenheiten ab, so etwa
die charakteristischen Formen des Konjunktivs und die meisten
unregelmaldigen Pluralbildungen; die Orthographie wurde vereinfacht
und der Aussprache der Vokale auf dem europaschen Festland
angepaldt, und in zunehnmendem, sehr bald beachtlichem Ausmal,
wurden fremde Substantive und Verben integriert. Innerhalb von zehn
Jahren nach Errichtung der Weltrepublik war das neue englische
L exikon auf 250.000 Worter angewachsen, und einem Mann von 1900
hdtte das Lesen einer gewoOhnlichen Zeitung betrachtliche
Schwierigkeiten bereitet. Andererseits waren die Menschen der neuen
Zeit immer noch imstande, die d&tere englische Literatur zu
wurdigen... Neben diesem grof3 angelegten Vereinheitlichungsprozef3
erfolgten auch noch etliche kleinere. Die Idee allgemeiner
Verstandlichkeit und Vereinfachung des Geschéftsverkehrs fuhrte
nach ihrer Annahme ganz selbstverstandlich zur Einflhrung des
metrischen Systems fur Mal3e und Gewichte und zum Verschwinden
der verschiedenen provisorischen Kalender, die bisher die Zeitzahlung
erschwert hatten. Das Jahr wurde in dreizehn Monate zu je vier
Wochen eingeteilt, und der Neujahrstag sowie der Schalttag wurden
zu Feiertagen erkléart und nicht as Wochentage gerechnet. So schuf
man eine Korrespondenz von Monaten und Wochen. Und aul3erdem
wurde beschlossen, ,, Ostern zu vernageln”, wie der Koénig zu Firmin
sagte... In alen diesen, wie in vielen anderen Belangen brachte die



neue Zivilisation eine Vereinfachung uralter Verwicklungen; die
Geschichte der Kalendergestaltung in der ganzen Welt war seit den
Uranfangen menschlicher Gemeinschaften von unzulanglichen Versu-
chen bestimmt gewesen, Saatzeiten und Wintersonnenwende
festzulegen; und diese endglltige Ausrichtung hatte Uber ihre
praktische Bedeutung hinaus symbolischen Wert. Aber die Regierung
winschte keine Uberstirzten oder grundlegenden Neuerungen, keine
ungewohnten Monatsnamen und keine Anderung der Jahreszahlung.
Eine Universalwahrung hatte man bereits eingeftihrt. In den ersten
Monaten nach dem Zusammentreten der Versammlung waren Uberall
Geschéfte ohne gultige Zahlungsmittel abgeschlossen worden. Das
Geld, das zwar noch in weiten Gebieten im Umlauf war, schwankte
betrachtlich im Wert, was zu ebensolchen beunruhigenden
Schwankungen des offentlichen Vertrauens fiuhrte. Das Gold, auf
dessen Kostbarkeit friher das ganze Wahrungssystem beruht hatte,
war nun en Abfalprodukt der atomaren Energiegewinnung
geworden, und es war klar dal3 auch kein anderes Metal seine
Funktion Ubernehmen konnte. Klnftig muften alle Minzen einen
Scheinwert darstellen. Immer noch war man in aler Welt an
Munzgeld gewohnt. Die menschlichen Beziehungen hatten sich
weitestgehend auf der Basis der Barzahlung entwickelt und schienen
fast undenkbar ohne dieses bequeme Mittel. Fir das Funktionieren
einer sozialen Ordnung war offenbar ein Geldumlauf irgendwelcher
Art unumganglich nétig; und die Regierung mufdte daher eine
monetéare Basis von effektivem Wert finden. Da sie nun im Besitz des
meisten, der Energieerzeugung dienenden Materials war, setzte sie
den Wert eines Gold-Sovereign mit einer bestimmten Zahl von
Energie-Einheiten fest und erklarte ihn gleichwertig mit zwanzig
Mark, funfundzwanzig Francs, funf Dollar und mit den ent-
sprechenden Betrdgen der anderen in der Welt gebréuchlichen
Wahrungen. Gleichzeitig verpflichtete sie sich, unter entsprechenden
V oraussetzungen und Bedingungen, auf Verlangen Energie in entspre-
chendem Umfang fir jeden Sovereign zu liefern. Im grof3en und
ganzen funktionierte diese Regelung zufriedenstellend. Sie rettete das
Ansehen des Pfund Sterling. Das Minzgeld war dadurch rehabilitiert,
und nach vorubergehenden Schwankungen gewann es einen stabilen
Wert und kam mit der jeweils Ublichen Bezeichnung und Kaufkraft
Uberall wieder in Umlauf..
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Als die Versasmmlung in Brissago feststellte, da3 sich die as
voribergehende Malinahme geplanten Auffanglager fir die
Flchtlinge rasch zu grofRen Stadten neuen Typs entwickelten und das
Bild der Welt zu pragen begannen, beschlol sie, die Aufgabe einer
Redistribution jener nicht in der Landwirtschaft tétigen Bevolkerung
einem Kkleineren und besser qualifizierten Spezialkomitee
anzuvertrauen. Dieses Komitee stellt heute in weit starkerem Mal3 als
die Versammlung oder ein anderer ihrer Unterausschisse die
eigentliche Weltregierung dar. Es hatte sich aus fast unbedeutenden
Anfangen als ,, Stadteplanung” in Europa oder Amerika (dariber wird
noch diskutiert) irgendwann in den letzten Jahrzehnten des 19-
Jahrhunderts entwickelt, und seine Arbeit, die standige Planung und
Umgestaltung der Welt als Heimstdtte der Menschheit ist jetzt
sozusagen das wichtige gemeinsame Bestreben der Allgemeinheit. Die
natiirliche regellose Ausbreitung und Fluktuation der Menschen, ein
durch endlose Jahrhunderte die Geschichte bestimmender Vorgang,
der ebenso planlos und mechanisch war wie das Rieseln
Uberlaufenden Wassers, der teils zu Ubervélkerung, teils zu standigen
verheerenden Kriegen und Uberall zu Schwierigkeiten und zu einer
bestenfalls pittoresken Unordnung gefiihrt hatte, fand ein Ende. Die
Menschheit drang nun mit vereinter Kraft in jedes zugangliche Gebiet
der Erde ein. Die Stadte wurden nicht mehr nur in der N&dhe von
Flulaufen oder kultiviertem Land erbaut und ihre Planung nicht mehr
von strategischen Erwéagungen oder sozialen Sicherheitsmaldnahmen
bestimmt. Das Flugzeug und der beinahe kostenlose Kraftwagen
hatten Entfernungen schrumpfen lassen, die einheitliche Sprache und
allgemeine Gesetzgebung hatten tausenderlel Hindernisse beseitigt,
und so kam es zu einer erstaunlichen Ausbreitung der Besied-
lungsgebiete. Man konnte sich dberall niederlassen. Und so sind
unsere Stadte jetzt wirkliche soziale Gruppen verbéande, jede mit
typischem Charakter, besonderen Interessen und meist gemeinsamer
Zielsetzung. Sie liegen in ehemaligen Wisten, jenen lang gemiedenen
Sonnenbadern, erheben sich inmitten ewigen Eises, verbergen sich auf
einsamen Inseln und sonnen sich an breiten Lagunen. Eine Weile ging
das Streben der Menschheit dahin, die Flul3téder zu verlassen, in denen
eine halbe Million Jahre lang ihre Wiege gestanden hatte; doch jetzt,



nachdem der Kampf gegen die Fliegen so erfolgreich verlaufen und
uns von dieser Plage nahezu vollig befreit hat, kehrt man wieder mit
neuerwachtem Verlangen nach blihenden Ufern, nach dem
Wohlleben zwischen Inseln, Hausbooten und Laufstegen und
nachtlings sich im Wasser spiegelnden Laternen dorthin zurdck.

Der Mensch, nun nicht mehr hauptsachlich ein  Ackersmann,
entwickelt sich immer mehr zu einem Baumeister, Reisenden und
Fabrikanten. Wie sehr er aufgehort hat, den Boden zu bestellen, zeigen
die Berichte des Redistributionskomitees. Jedes Jahr steigern unsere
wissenschaftlichen Laboratorien die Produktivitét jener, die in der
Landwirtschaft tétig sind, und vereinfachen ihre Arbeit, so dal3
nunmehr die Nahrungsmittel fir die ganze Welt von weniger als
einem Prozent der Bevilkerung erzeugt werden, ein Prozentsatz, der
noch im Abnehmen begriffen ist. Es werden hierfir viel weniger
L eute bendtigt, als Ausbildung und Neigung dazu befdhigen wirden,
und as Folge dieses hohen Interesses geht man immer mehr dazu
Uber, Parks mit Waldchen und Rasenflachen und ausgedehnten
Blumenbeeten anzulegen. Denn nachdem sich die landwirtschaftlichen
Methoden verbessert und zu héherer Produktion gefiihrt hatten, ging
eine Genossenschaft nach der anderen unter Berufung auf die Statuten
von 1975 dazu Uber, anstelle von Feldern offentliche Parks und
Lustgarten zu errichten und so jene Gebiete, die der Freiheit und
Schonheit gewidmet sind, auszuweiten. Und der Triumph der
chemischen Industrie, die heute in der Lage ware, uns reichlich mit
kinstlichen Nahrungsmitteln zu versorgen, bleibt weitgehend
unberticksichtigt, weil es so viel angenehmer und verlockender ist,
Naturprodukte zu essen und diese anzubauen. Jedes Jahr vermehrt sich
die Auswahl an Frichten und die Pracht unserer Blumen.

9

In den ersten Jahren der Weltrepublik kam es zu gewissen Ruckfallen
in  politisches Abenteurertum. Seltsamerweise gab es kein
Wiederaufleben des Separatismus, nachdem Koénig Ferdinand Karl aus
dem Gesichtskreis der Menschen verschwunden war, aber in etlichen
Landern trat, nachdem die dringendsten physischen BedUrfnisse
gestillt waren, eine Vielzahl von Personlichkeiten auf, die das eine



gemeinsam hatten, dal3 sie politische Probleme wiederzubeleben
versuchten und sich mit ihrer Hilfe zu bedeutenden und
befriedigenden Positionen aufschwingen wollten. Nie sprachen sie im
Namen eines Konigs — und es ist klar, dal3 die Monarchie schon
lange vor Beginn des 20. Jahrhunderts tberholt gewesen sein muld —,
sondern appellierten stets an die betrachtlichen Uberreste nationaler
und rassischer Gesinnung, die Uberall noch zu finden waren, und
erklarten mit gewissem Recht, dal3 die Versammlung sich (ber
nationale und rassische Gewohnheiten ricksichtslos hinwegsetzte und
religiose Grundsatze mif3achtete. In den grofl3en Ebenen Indiens gab es
besonders viele solcher Agitatoren. Die wiedererscheinenden Zel-
tungen, die wahrend des schrecklichen Jahres der Geldentwertung
weitgehend eingestellt worden waren, dienten solchen Anklagen als
Verbreitungsmittel und Organisationshilfe. Die Versammlung
schenkte dieser Opposition, as sie sich zuerst bildete, keine grof3e
Beachtung, und dann erkannte sie sie mit vollkommen vernichtender
Offenheit.

Natlrlich hatte es noch nie eine Regierung gegeben, die auf einer so
vorlaufigen Ubereinkunft beruhte. Sie war illegal in héchstem MaR,
eigentlich kaum mehr als ein anndhernd hundert Personen z&hlender
Klub. Anfanglich waren es ihrer dreiundneunzig, und diese Zahl
vergrof3erte sich spéter durch Neuaufnahmen, die die Abgange aus
Grinden des Todes eines Mitglieds Uberstiegen, und erreichte einmal
einen Stand von hundertneunzehn. Die Zusammensetzung war stets
sehr mannigfaltig. Diese Aufnahmen erfolgten nie in einer Weise, dal3
damit ein Recht anerkannt worden wére. Die alte Monarchie erwies
sich im Licht des neuen Regimes als unerwartet effektiv. Neun
Mitglieder der ersten Regierung waren gekronte Haupter, die auf ihre
personliche Souveranitat verzichtet hatten, und auch spéter sank die
Zahl der koniglichen Mitglieder nie unter sechs. In ihrem Fall bestand
vielleicht ein gewisses, wenn auch vermindertes Anrecht auf Herr-
schaft, aber aufer diesen und den noch wesentlich geringeren
Anspriichen ein oder zweier Ex-Prasidenten von Republiken hatte
kein Mitglied der Versammlung auch nur den leisesten Anspruch auf
Machthabung. Es war daher durchaus naturlich, dal3 sich die
Opponenten in der gemeinsamen Forderung nach einer représentativen
Regierung zusammenfanden und grof3e Hoffnung auf die Rickkehr zu
parlamentarischen Einrichtungen setzten.



Die Versammlung beschlof3, ihnen alles zu gewéhren, was sie
wunschten, jedoch in einer Form, die diesen oppositionellen
Bestrebungen sehr zuwiderlief. Sie wurde mit einem Schlag eine
reprasentative Korperschaft, sie wurde geradezu wundervoll repra-
sentativ. Sie wurde so reprasentativ, dald die Politiker von einer Flut
von Wahlen tberschwemmt wurden. Alle mannlichen und weiblichen
Erwachsenen von einem Pol zum andern erhielten das Stimmrecht,
und die Welt wurde in zehn Bezirke eingeteilt, die mit Hilfe einer
einfachen Modifikation des weltweiten Postwesens am selben Tag
wdhlten. Die Mitgliedschaft in der Regierung sollte, wie beschlossen
wurde, auf Lebenszeit gelten, auler im seltenen Fal ener
Abberufung. Aber durch die Wahlen, die alle funf Jahre abgehalten
wurden, sollten jedesmal finfzig neue Mitglieder fir die
Vesammlung bestimmt werden. Es wurde die Methode des
Verhétniswahlrechtes mit einer tbertragbaren Stimme eingefthrt, und
auf eine daflir vorgesehene Stelle des Stimmzettel s konnte der Wahler
auch den Namen eines Vertreters schreiben, den er abzuberufen
winschte. Ein Regierungsmitglied war durch ebenso viele Stimmen
abberufbar, wie es seinerzeit gewdahlt worden war, und die
Erstteilnehmer mit der Stimmenanzahl, die der Wahlquote bel der
ersten Wahl entsprach.

Mit diesen Bedingungen unterwarf sich die Versammlung freudigen
Mutes dem Stimmrecht der Welt. Keines ihrer Mitglieder wurde
abberufen, und die finfzig neuen Tellnehmer, von denen
siebenundzwanzig ohnehin auf der Vorschlagsliste gestanden hatten,
waren insgesamt zu verschieden geartet, um den deutlichen Trend
ithrer Politik zu beeintrachtigen. Das Fehlen von Regeln und
Formalitéten vermied jede hemmende Verzogerungstaktik, und als
einer der beiden neuen Vertreter fir Indien sich erkundigte, wie man
einen Gesetzesantrag einbringen konnte, erfuhr er nur, dal3 es so etwas
nicht gab. Sie fragten nach dem Prasidenten, und durften viele hochst
weise Worte von Ex-Konig Egbert hdren, der sich nun durchaus als
Senior der Versammlung fihlte. Hinterher waren sie recht verwirrt...
Aber bereits zu dieser Zeit ndherte sich die Arbeit der Versammlung
ihrem Ende. Sie befafdte sich nicht mehr so sehr mit der eigenen
Organisation, as vielmehr mit der Sicherung des vollbrachten Werkes
vor den dramatischen Instinkten des Politikers.

Das Leben der Menschheit gestaltete sich in der Tat immer



unabhangiger von einer formellen Regierung. In der Anfangsphase
war die Versammlung von ener heroischen Gesinnung, einem
Drachentttergeist beseelt gewesen. Sie rottete unerbittlich ein
Flechtwerk tberholter Ideen und plumper elgensiichtiger Besitzrechte
aus. Sie sicherte durch grol3zligige institutionalisierte Mal3nahmen die
Freiheit von Forschung, Kritik und Kommunikation, eine einheitliche
Basis von Erziehung, und wechselseitigem Einvernehmen und
Unabhéngigkeit von wirtschaftlichem Druck. Damit war ihre
Aufbauarbeit getan. Sie wurde in immer starkerem Mald zu einem
Sicherheitsorgan und befal3te sich immer weniger mit aktiven
Interventionen. Nichts in unserer Zet dhnelt dem standigen
kleinlichen Feilschen um komplizierte Gesetze in jener Atmosphére
von Zwist und Hader, die vielleicht das Verwirrendste an der Ver-
fassungsgeschichte des 19. Jahrhunderts ist. Damals scheint man
andauernd Gesetze herausgebracht zu haben, statt wie wir neue
Anordnungen zu treffen. Die Arbeit an der Neuorganisation, die wir
an jene wissenschaftlichen Sonderkomitees mit entsprechender
Eignung delegieren, die selbst von dem breiten geistigen
Entwicklungsprozel? der Gemeinschaft kontrolliert werden, war
seinerzeit unentwirrbar mit gesetzgebenden K orperschaften verquickt.
Sie dtritten Uber Detailfragen; man konnte ebensogut Uber die
Anordnung der Telle einer Maschine streiten. Wir wissen heute, dal3
derartige Fragen am besten im Rahmen von Fachkreisen erdrtert
werden so wie sich das Leben zwischen Himmel und Erde gestaltet.
Und daher tritt die Regierung jetzt jedes Jahr fir einen oder mehrere
Tage in Brissago zusammen, wenn die Narzissen in BlUte stehen, und
tut kaum mehr, als die Arbeit ihrer Komitees abzusegnen. Und selbst
diese Komitees sind weniger schopferisch als am Anfang und werden
immer mehr zum Sprachrohr der allgemeinen Denkweise. Es wird
immer schwieriger, einzelne Personlichkeiten in der Welt als
richtungweisend anzusehen. Wir huldigen immer weniger dem
Personlichkeitskult. Jeder gute Gedanke ist nun hilfreich und jeder
kluge Verstand hat nun Anteil an jenem informellen und allgemeinen
Konigtum, das die Energie der gesamten Menschheit auf ein
gemeinsames Zi€l richtet.
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Es erscheint zwelfelhaft, ob wir jemals wieder eine Phase der
menschlichen Geschichte erleben werden, in der ,,Politik”, das heif3t
der eigensiichtige Widerstand gegen die herrschenden verstandigen
Anschauungen, ernsthafte Manner entscheidend beschéftigen wird.
Wir sind offenbar in eine ganzlich neue Epoche eingetreten, in der
Streitigkeiten, wie sie durch Rivalitétsgeist entstehen, plétzlich nicht
mehr Ublich, sondern weitgehend Uberwunden, ausgerottet und in
Milkredit geraten sind. Streitigkeiten auszutragen ist nicht mehr ein
geachteter Beruf fUr Manner. Der Friede zwischen den Nationen
schliefdt auch den Frieden zwischen Einzelpersonen ein. Wir leben in
einer Welt, die zur Vernunft gekommen ist. Der Mann als Krieger, der
Mann als Anwalt und alle mif3lichen Aspekte des Lebens geraten in
Vergessenheit; der tiefe Denker, der wildbegierige Mann, der
schaffende Kinstler treten in den Vordergrund und ersetzen die
barbarischen Krafte durch wirdigere Abenteuer.

Es gibt kein naturgemal3es Leben fir den Menschen. Er mufl3 und
muldte immer zwischen verschiedenen und sogar unvereinbaren
Mdglichkeiten wahlen, er war immer beeinflufd von ererbten Disposi-
tionen. In den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts pflegten viele
Schriftsteller von Wettbewerb zu sprechen und davon, wie beengt das
private Leben durch Beruf und finanzielle Erfordernisse und mif3-
trauische Absonderung war, as gehorten diese Dinge ganz besonders
zur menschlichen Natur, und als wéren Aufgeschlossenheit und
Anerkennung von Leistung statt Besitzstreben abnormale und eher
unangebrachte Eigenschaften. Wie falsch diese Auffassung war,
bezeugt die Geschichte der Jahrzehnte, die auf die Ausrufung der
Weltrepublik folgte. Sobald die Welt von den Héarten eines unsinnigen
L ebenskampfes befreit war, der im grof3en Rahmen planlos war und
den einzelnen voll beanspruchte, wurde offenkundig, in welch grofem
Mal3 in den Menschen der langunterdrtickte Hang geschlummert hatte,
etwas zu gestalten. Nun drangte es die Welt zur Gestaltung, zundchst
hauptséchlich im &sthetischen Sinn. Diese Periode, die man nun mit
dem unangemessenen Ausdruck ,Blltezeit" bezeichnet, dauert
weitgehend noch an. Die Mehrzahl der Bevdlkerung besteht aus
Kinstlern, und die meisten Aktivitdten erstrecken sich nicht auf die
Herstellung von Bedarfsartikeln, sondern auf ihre Formung, Ver-



schonerung und Vervollkommnung. In den letzten Jahren hat sich ein
bemerkenswerter Wandel in der Art der Gestaltung gezeigt. Sie wurde
zweckmaldiger als frher, verlor ein wenig von der anfanglichen Ele-
ganz und Zierlichkeit und gewann an Ausdruckskraft; aber dasist eher
ein Wandel der Form als der Beschaffenheit. Er beruht auf vertiefter
philosophischer Bildung und besserer Erziehung. Nach der ersten
freudigen Erprobung der Phantasie efahren wir jetzt die
Bedachtsamkeit einer konstruktiven Vorstellungskraft. Es gibt eine
natdrliche Ordnung in diesen Dingen, und Kunst kommt vor
Wissenschaft, so wie die Befriedigung der elementaren Bedirfnisse
vor der Kunst und Spiel und Spald3 im menschlichen Leben vor dem
zielorientierten Handeln kommen ...

FUr Tausende von Jahren mul3 dieser stets wachsende Impuls nach
Gestaltung gegen die Schranken angekampft haben, die dem
Menschen durch seine sozialen Fehler auferlegt worden waren. Dieser
Impuls war wie ein glimmendes Feuer, das endlich hell lodernd zu
brennen begann. Das Vorhandensein leidenschaftlichen und stets
eingedammten Schaffensdranges spricht aufs hochste berthrend aus
den Uberlieferungen unserer unmittelbaren Vorfahren. In  der
Todeszone von London, dort wo die Bomben fielen, existiert immer
noch ein Gebiet mit verlassenen kleinen Hausern, die ein aulerst auf-
schlulRreiches Beispiel fir die friheren Verhdtnisse darstellen. Diese
Hauser sind durchwegs schrecklich einfallslos, rechtwinklig, geduckt,
unproportioniert, unbequem, schabig und in gewisser Hinsicht recht
unsauber, und nur Leute ohne jede Hoffnung auf etwas Besseres
konnten darin gewohnt haben. Aber an ein jedes schlofl3 sich en
l&cherlich kleiner rechtwinkliger Flecken Erde an, der sogenannte
Garten, der Ublicherweise einen Waschestander und eine widerliche
Mlltonne voller Eierschalen, Asche und &hnlichem Kehricht enthielt.
Daman jetzt diesen Bereich relativ ungefahrdet betreten kann — denn
die radioaktive Strahlung ist in London nicht mehr nennenswert — ist
es maglich, in fast jedem dieser Garten ein Zeichen zu finden fUr die
Bemihung, etwas zu gestalten. Da ist es ein schébiges kleines
Sommerhauschen aus Brettern, dort ein ,, Springbrunnen” aus Ziegeln
und Muschelschalen, ein , Steingarten” oder eine , Werkstatt". Und in
den Hausern selbst entdeckt man kl&gliche kleine Ver-
schonerungsversuche,  dilettantische  Nachbildungen,  schlechte
Zeichnungen. Diese Bemihungen sind fast unglaublich unbeholfen,



wie wenn ein Mensch mit verbundenen Augen zu zeichnen versucht
hédtte, sie sind fir einen verstandnisvollen Betrachter nur um ein
geringes weniger quaend as Kritzeleien, die man an den Wanden
alter Gefangnisse findet, aber sie sind Zeugnisse fir die armen
unterdrickten Impulse, die muhselig ans Licht strebten. Diesen
Genius froher Schaffenskraft, den unsere bedauernswerten Vorfahren
unbewul3t suchten, hat uns die Freiheit enthdllt...

In den alten Zeiten war es der allgemeine Wunsch jedes einfachen
Gemuts gewesen, ein kleines Eigenheim zu besitzen, ein Stiick Land,
frei von der Beobachtung Fremder, ,,unabhéangig" wie die Englander
es nannten. Und was dieses Verlangen nach Freiheit und Wohlergehen
so stark machte, war ganz offensichtlich jener Traum von
Selbstverwirklichung, von Schopfung, von der Freude an der
Ausgestaltung einer personlichen, besonderen Kdstlichkeit. Eigentum
war nie mehr as ein Mittel zu diesem Zweck, Geiz nie mehr als eine
Entartung. Der Mensch besal’ etwas, um frei handeln zu kénnen. Jetzt,
da jeder sein eigenes Heim und seine eigene Privatsphare gesichert
weil}, ist dieser Hang nach Besitz durch neue Interessen ersetzt
worden. Die Menschen lernen und sparen und mihen sich ab, um
Tafelungen in einer 6ffentlichen Arkade, eine Reihe von geschnitzten
Figuren langs einer Terrasse, eine Baumgruppe, einen Pavillon zu
hinterlassen. Oder sie widmen sich der Erforschung eines noch
ungelésten Phéanomens, so wie sie sich einst der Anhaufung von
Reichtiimern gewidmet hatten. Die Arbeit, die friiher das Wesen einer
sozialen Existenz ausmachte — denn die meisten Menschen
verbrachten ihr ganzes Leben mit Unterhaltssicherung — ist jetzt nicht
mehr as damals fir die alten Bergsteiger jener Rucksack war, in dem
sie ihre Verpflegung auf dem RUcken trugen. Fir die leichten
Wohltaten unserer emanzipierten Zeit macht es keinen Unterschied,
ob die meisten Menschen, die ihren Beitrag zur Arbeit geleistet haben,
nun neue Erkenntnisse hervorbringen und neue Schonheiten schaffen,
oder sich einfach angenehmen Tétigkeiten und Vergniigungen
widmen, die ihnen bestétigen, dal3 sie leben. Sie sind mdglicherweise
durch ihre Aufnahmefahigkeit und Anerkennungdeistungen niitzlich
und behindern niemanden...
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Wir leben jetzt in einer Zeit ungeheuren Wandels in den Richtlinien
und Erscheinungen des menschlichen Lebens, und dieser Wandel, der
sich so rasch und auf so wunderbare Weise vollzog, wie das Reifen
eines ungelenken Jungen zum Mann, ist begleitet von noch nie
dagewesenen moralischen und geistigen Veranderungen. Es ist nicht
so, als schwinde das Alter aus unserem Leben und Neues trete ein,
eher so, dal’ die veranderten Verhdltnisse elementare Veranlagungen
in der menschlichen Natur ansprechen, die bisher unterdriickt waren,
und Tendenzen hemmen, die bisher Ubermaldig angeregt und ent-
wickelt waren. Es ist nicht so, daf3 der Mensch nur gewachsen und in
seinem Wesen anders geworden wére, es sind vielmehr neue Aspekte
zutage getreten. Solche grundlegenden Wandlungen hat es in
geringerem Ausmald immer schon gegeben. Die Bewohner des
schottischen Hochlandes waren beispielsweise im 17. Jahrhundert
grausame und blutdiirstige Rauber, im 19. Jahrhundert waren ihre
Nachfahren bemerkenswert vertrauenswirdige und ehrenwerte
Manner. Es gab zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Westeuropa kein
Volk, das zu scheufdlichen Massakern fahig schien, es gibt keines, dal3
sich nicht in den letzten beiden Jahrhunderten dessen schuldig
gemacht hatte. Das frisch-fromm-fréhlich-freie Leben der begtterten
Klasse in alen europdischen Staaten in den Jahren vor den letzten
Kriegen unterschied sich in Ideen und Gefiihlen wesentlich von der
schmutzigen, mif3trauischen, verschlossenen und lieblosen Existenz
der Armen, die beherrscht war von roher Gewalt, von der
Verwahrlosung und den primitiven Leidenschaften der untersten
Schicht. Aber es gab keine wirkliche Diskrepanz in der Anlage und
den ererbten Fahigkeiten zwischen den Menschen aus diesen Welten,
der Unterschied beruhte lediglich auf den &uf3eren Umsténden, den
Umwelteinflissen und Denkgewohnheiten. Und wenn man Einzelfélle
betrachtet, war der oft beobachtete Wechsel von einer Lebensart zur
anderen vergleichbar dem Ubertritt zu einer anderen Religion, ein
standiger Bewels fir die Wandlungsféhigkeiten der menschlichen
Natur.

Die Atomkatastrophe, die die Menschen aus den Stadten, aus ihrem
Geschéftsleben und ihren ©6konomischen Beziehungen vertrieb,
erschuitterte auch die Uberkommene Denkwelse und die unreflektierten



Uberzeugungen und Vorurteile, die sie von ihren Vorfahren
tbernommen hatten. Um einen Ausdruck aus der alten Chemie zu
gebrauchen, die Menschen wurden in den Entstehungszustand
versetzt; sie wurden von alten Bindungen befreit und waren auf
Gedeih und Verderb zu einer neuen Gesellschaftshildung bereit. Die
Versammlung in Brissago fihrte sie den gedeihlichen Weg; vielleicht
hétte Konig Ferdinand Karl, wenn seine Bomben ihr Ziel erreicht hét-
ten sie in endloses Verderben zurlckgeftihrt. Aber sein Bestreben
ware auf grofdere Schwierigkeiten gestof3en, als das der Versammlung.
Der moralische Schock der Atombomben war nachhaltig gewesen,
und far eine Weile wurde die List des Menschentieres durch die
ernsthaft erkannte, lebenswichtige Notwendigkeit des Wiederaufbaus
verdrangt. Die streitstichtigen und feilschenden Geister dréngten sich
aneinander, erschreckt Uber die Folgen, die sie heraufbeschworen
hatten. Angesichts des ungewohnten neuen Strebens tiberlegten es sich
die Menschen sehr genau, bevor sie eigenntitzige Vorteile verfolgten,
und als schliefdich das Unkraut, die ,, personlichen Anspriiche", wieder
zu sprief}en begann, fanden sie sich auf dem steinigen Boden
reformierter Gerichte, vor einer Gesetzgebung, die auf die Zukunft
ausgerichtet war, statt auf die Vergangenheit, und unter der
strahlenden Sonne einer sich wandelnden Welt. Eine neue Literatur,
eine neue Geschichtsbetrachtung bluhte auf, und in den Schulen gab
es bereits neue Lehrplane, und ein neues Vertrauen in die Jugend
setzte sich durch. Der ehrenwerte Mann, der durch den Ankauf
etlicher Grundstiicke dem Bau einer englischen Forschungsstéite auf
Sussex Downs zuvorkommen wollte, wurde enteignet und bel Gericht
verlacht, als er eine Uberhohte Entschadigung forderte. Der Inhaber
der zweifelhaften Dass-Patente machte ein letztes Mal in der
Geschichte von sich reden als bankrotter Herausgeber einer Zeitung
mit dem Titel ,Schrei nach Gerechtigkeit”, in der er die Welt mit
seiner Forderung von hundert Millionen Pfund belastigte. Unter
Gerechtigkeit verstand er, dal3 man ihm jahrlich finf Millionen Pfund
auszahlen sollte, weil er eine von Holstens Entdeckungen realisiert
hatte. Dass war bis zuletzt fest von seinen Rechten (berzeugt und
endete als Opfer des Verfolgungswahnsin einer privaten Hellanstalt in
Nizza. Beide Manner wéren vermutlich in England des beginnenden
20. Jahrhunderts unermefdlich reich und natlrlich geadelt gestorben,
und gerade dieser ungewohnliche Verlauf ihrer Schicksale ist fur die



geanderten Verhaltnisse bezeichnend.

Die neue Regierung erkannte bald die Notwendigkeit einer
universellen Erziehung, um die Menschen mit dem grof3en Gedanken
einer geeinten Weltherrschaft vertraut zu machen. Sie tastete die
verschiedenen regionalen Stammesreligionen und Sekten, die die Welt
damals zu einem Flickwerk von Hald und Mildrauen zerstiickelt
hatten, nicht an. Vielmehr blieb es diesen Organisationen Uberlassen,
selbst ihren Frieden mit Gott zu machen. Die Regierung verkiindete
dagegen die ganz und gar irdische Wahrheit, dal3 Opfer von allen
erwartet wirden, dal3 allen Menschen Achtung entgegengebracht
werden misse. Sie erneuerte die Schulen in der ganzen Welt oder
erbaute weitere, und in allen diesen Schulen lehrte man die Geschichte
der Kriege und die Konsequenzen und Schluf¥folgerungen aus dem
letzten Krieg; dartber hinaus wurde gelehrt, nicht als Theorie, sondern
as Faktum, daf3 die Rettung der Welt aus Verfall und Streit die
allgemeine Pflicht und Aufgabe aller Manner und Frauen war. Diese
Erkenntnisse, die jetzt allgemein anerkannte Grundlagen der
menschlichen Gesellschaft sind, erschienen den Mitgliedern in
Brissago, als sie sie erstmals zu verkinden wagten, als wunderbar
kihne, nicht ganz zweifelsfreie Entdeckungen, die die Wangen réteten
und die Augen leuchten lief3en.

Die Versammlung legte die ganze Neugestaltung der Erziehung in die
Hande eines Komitees von Mannern und Frauen, die ihre Aufgabe in
den folgenden Dekaden mit bemerkenswertem Eifer und Geschick
|Osten. Dieses Erziehungskomitee war und ist die Ergénzung des
Redistributionskomitees im intellektuellen und geistigen Bereich.
Darin nahm eine Zeitlang ein Russe namens Karenin, ein Sonderling
und von Geburt an verkrippelt, eine fihrende, ja dominierende Rolle
ein. Sein Ricken war so gekrimmt, dal3 er nur mit Midhe gehen
konnte, auch litt er in zunehmendem Alter grof®e Schmerzen und
mufdte sich schliefdlich zwel Operationen unterziehen. Die zweite
Uberlebte er nicht. Milbildungen, wie es sie allenthalben im
Mittelalter gegeben hatte, so dal3 der verkrippelte Bettler als
unvermeidliche Erscheinung unter den Menschen galt, waren in der
WEelt eine Seltenheit geworden. Die verkrippelte Gestalt Karenins
Ubte eine seltsame Wirkung auf seine Kollegen aus; sie begegneten
ihm mit einer Mischung aus Mitleid und einer gewissen Grausamkaeit,
zu deren Uberwindung es eher der Gewohnung als der Einsicht



bedurfte. Er hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht mit kleinen braunen,
etwas tiefliegenden Augen und enen breten, schmallippigen,
energischen Mund. Seine Haut war von stark gelblicher Ténung und
voller Runzeln, und sein Haar stahlgrau. Er war ein stets ungeduldiger
und manchmal aufbrausender Mann doch man sah es ihm nach wegen
der stechenden Schmerzen, die ihn offensichtlich durchzuckten.
Gegen Ende seines Lebens genol3 er ein hohes Ansehen. Ihm,
vielmehr als irgendeinem seiner Zeitgenossen, ist jene
Selbstverleugnung, jene Identifikation mit dem allgemeinen Geist zu
verdanken, der zur Grundlage der universalen Erziehung gemacht
wurde. Das Memorandum an alle Lehrer, das flr das moderne
Schulsystem richtungweisend ist, war vermutlich ausschliefdlich sein
Werk.

,Wer seine Seele retten will, wird sie verlieren", schrieb er. ,Das ist
das Motto auf dem Siegel dieses Dokuments und der Ausgangspunkt
fur alles, was wir zu tun haben. Wer darin etwas anderes sieht als die
Feststellung einer Tatsache, der irrt. Es ist die Basis |hrer Arbeit. Sie
haben Selbstverleugnung zu lehren, und alles sonst ist blol3 Beiwerk
und diesem Ziel untergeordnet. Sie mussen den Horizont Ihrer Kinder
erweitern, ihre Neugier und schopferischen Impulse ermutigen und
steigern, sowie ihr Mitgefuhl wecken und verstéarken. Daftr sind Sie
da. Unter Ihrer Leitung und durch Ihre Anregungen mussen die Kinder
den alten Adam des Argwohns, der Feindseligkeit und des Hasses
Uberwinden und sich in der grof3en weltweiten Gemeinschaft wieder-
erkennen. Die engen Ringe ihrer Selbstsucht miissen aufgebrochen
werden, bis sie zu Briickenbtgen der menschlichen Ziele werden. Und
das, was Sie lehren, missen Sie beharrlich selbst lernen, Philosophie,
Forschung, Kunst, jegliche Kenntnisse jeder Art von Néachstendienst
und Liebe. Das sind die Mittel zur Errettung aus der Enge
sel bststichtigen Begehrens, dieser schwelenden Selbstverfallenheit des
Ich und Verhaftung in egozentrischen Bindungen, die dem einzelnen
zur Holle werden, Verrat an der Menschheit und Trennung von Gott
sind..."
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Wenn etwas zum Abschlul® gebracht wird und endlich Gestalt
annimmt, sieht man es zum ersten Mal klar. Erst aus der Sicht eines
neuen Zeitalters kann man die grof3e, breiter werdende Flut des
Schrifttums voll und ganz verstehen. Unzusammenhangendes fugt
sich aneinander, und das, was einst als hart und sinnlos betrachtet
wurde, erscheint nun als blofker Tellaspekt im Rahmen eines
gigantischen Problems. In der ungeheuren Menge der seriosen
Literatur des 18., 19- und 20. Jahrhunderts erkennt man jetzt eine
unerwartete Einmutigkeit; sie offenbart sich als weitgespanntes
Gewebe von Variationen eines einzigen Themas, des Konflikts
zwischen der menschlichen Selbstsucht, den personlichen «Begierden,
der beschrankten Vorstellungskraft und dem wachsenden Verstandnis
fur allgemeinere Bedurfnisse und der Moglichkeit eines freieren
L ebens.

Dieser Konflikt liegt beispielsweise bereits einem so frihen Werk wie
Voltaires Candide zugrunde, in dem das Verlangen nach Gerechtigkeit
wie auch nach Glick gegen menschliche Ungunst ankampft und
schliefdlich seine Zuflucht zu einem erzwungenen und nicht
Uberzeugenden Sich-Begnigen nimmt. Candide war ein Auftakt zu
einer Literatur der beschworenden Anklagen, die bald dberall Fuld
faldte. Ganz besonders die Romane des 19. Jahrhunderts, abgesehen
von den Werken der reinen Geschichtenerzahler, zeugen von dem
beunruhigenden Wissen um die Veranderungen, die nach vermehrtem
Bemihen verlangten und vom Fehlen dieses Bemuhens. In
tausenderlei Aspekten, bald tragisch, bald komisch, bald in
merkwirdigem Aufbegehren gegen Gottes Gleichgultigkeit, schildert
ein Heer von Zeitgenossen den Lebenskampf zwischen Traum und
Beschrankung. Tells lacht man, teils ist man zu Tranen gerthrt, teils
Uberkommt einen Bestirzung angesichts dieser umfangreichen und
fast spontan entstandenen Zeugnisse, wie der erwachende menschliche
Geist bald umsichtig, bald eifrig, bald witend und, wie es scheint,
immer vergeblich versuchte, sich seiner entsetzlich schlechtsitzenden,
geflickten und altmodischen Hlle anzupassen. Und stets stof3t man in
diesen Blchern, wenn man sich in das Problem vertieft, auf eine
bestiirzende Auslassung. Es bestand in der damaligen Zeit die absurde
Konvention, dal3 ein Schriftsteller nicht an die Religion rtihren durfte.



Das zu tun, hétte den eifersiichtigen Zorn der zahlreichen beamteten
Geistlichen erregt. Es war gestattet, Unstimmigkeiten festzustellen,
aber verboten, auf eine mogliche LAsung anzuspielen. Religion war
das Privileg der Kanzel...

Nicht nur aus den Romanen war die Religion verbannt, sie wurde auch
von den Zeitungen ignoriert. Peinlich vermied man jede religiose
Anspielung in geschéftlichen Verhandlungen, sie spielte in den
Offentlichen Belangen nur eine untergeordnete und entschuldigende
Rolle, und das nicht aus Geringschatzung, sondern aus Scheu. Die
religiosen Organisationen standen noch so hoch in der Achtung der
Menschen, so hoch, dal3 es als unehrerbietig erschien, Religion in die
Belange des Alltags hineinzuziehen. Diese seltsame Hemmung hielt
auch noch zu Beginn des neuen Zeitalters an. Erst die verninftige
Einsicht eines Markus Karenin, viel eher als jeder andere
zeitgenossische Einflul3, machte sie wieder fir die Gestaltung des
menschlichen Lebens fruchtbar. Er betrachtete die Religion ohne
visionare Entrlickung und aberglaubische Furcht as etwas, das der
Allgemeinheit so nétig war wie Essen und Trinken, als Basis und
Triebkraft fir das Leben der Menschen und das Wohlergehen der
Republik. Er begriff, dald sie sich bereits Uber Tempel, Hierarchien
und Symbole, in die man sie hatte einengen wollen, hinausentwickelt
hatte und dal} sie bereits unerkannt und stillschweigend bei der
allgemeinen Annahme des Weltstaates mitgewirkt hatte. Er verlieh ihr
klaren Ausdruck und palde ihre Texte den Erkenntnissen und
Perspektiven des Neubeginns an...

Aber wenn wir zu unseren Romanen zurlickkehren und nach
Anzeichen fir den Zeitgeist suchen, wird bel chronologischer Lektire
klar, jedenfalls soweit es bisher feststellbar ist, da3 um die Wende
zum 20. Jahrhundert die Schriftsteller wesentlich mehr von dem
bedeutsamen Wandel ahnten als ihre Vorganger. Diese hatten
versucht, das Leben zu beschreiben ,wie es ist", die spéteren zeigten
es als im Wandel begriffen. Immer haufiger sind ihre Helden um
Anpassung an neue Verhdltnisse bemiht oder leiden unter dem
Neuen. Und wenn wir in die Zeit der letzten Kriege kommen, wird
diese modernere Sicht des Alltagslebens als eine Reaktion auf
weltweite Wandlungen immer offenkundiger. Barnets Buch, das
unseren Zwecken so gut gedient hat, zeigt deutlich das Bild einer
WEelt, die einem Schiffe gleicht, das in den Sturm segelt. Unsere



gpdteren Romanschriftsteller geben uns eine reiche Auswahl von
personlichen Konflikten, in denen alte Gewohnheiten, beschrénkte
Einsicht, kleinliche Gemiitsart und lebenslange Verbohrtheit jener
grof3en Horizonterweiterung, die wir erfahren haben, feindlich ge-
genuberstehen. Sie schildern uns die Geflihle alter Menschen, die aus
threr gewohnten Umgebung gerissen wurden und sich mit
Annehmlichkeiten, die ihnen unbequem galten, und Verhatnissen, die
thnen fremd blieben, abfinden mufdten. Sie berichten von dem
Widerspruch zwischen dem anfanglichen Geltungsbedurfnis der
Jugendlichen und den noch nicht erfafdten Beschrankungen eines sich
wandelnden sozialen Lebens. Sie schreiben, wie eifersiichtige
Regungen sich stets unserer Seelen zu beméchtigen und sie zu
unterjochen trachteten, tber romantische Fehlschldge und tragische
Fehleinschatzungen des Weltlaufs, dber Unternehmungsgeist und
drangende Neugier, und wie diese das algemeine Streben
unterstitzten. Und alle diese Geschichten enden mit verfehltem oder
erreichtem Gltck, mit Katastrophe oder Rettung. Je klarer ihr Entwurf
und je sorgfaltiger die Ausfiihrung, desto groRer ist ihre Uberzeugung
von der Mdglichkeit einer Rettung der Welt. Denn jeder Weg im
Leben fuhrt schliefdich fur jene, die ihm weit genug folgen, zur
Religion...

Den Menschen friherer Zeiten wére es seltsam erschienen, dal3 man
sich heute fragt, ob die Welt nun christlich oder alles andere als
christlich ist. Aber sicher Ieben wir in diesem Geist, und ebenso sicher
haben wir viele der zeitgebundenen Formen hinter uns gelassen. Das
Christentum war die erste Ausformung einer Weltreligion, die erste
vollstandige Ablehnung von Stammessystemen, von Krieg und Hader.
Dal? es gegenwartig in alte Rituale verstrickt ist, kann daran nichts
andern. Der gesunde Hausverstand der Menschen hat sich durch
zweitausend Jahre lauternder Erfahrung hindurchgequalt, um
schliefdlich festzustellen, wie verninftig die vertrauten Leitsétze des
christlichen Glaubens klingen. Wenn sich ein wissenschaftlicher
Denker eingehender mit den moralischen Problemen des Gemein-
schaftslebens befaldt, kommt er unweigerlich zu den Worten Christi,
und ebenso unweigerlich kommt ein klar denkender Christ zur Idee
der Weltrepublik. Was die Forderung der Konfessionen, was die
Verwendung eines Namens und Nachfolgeprobleme betrifft, so leben
wir in einer Zeit, die sich von solchen Anspriichen und Konseguenzen



freigemacht hat.
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Markus Karenins letzte Tage

Die zweite Operation an Markus Karenin sollte in der neuen
chirurgischen Station in Paran vorgenommen werden, hoch oben im
Himalaya Uber der Schlucht, durch die der Flul? Sutley Tibet verl&ft.
Esist ein Ort von so wilder Schonheit wie sonst keiner in der Welt.
Die Steinterrasse, die rings um das niedrige Gebaude verlauft, gibt den
Blick auf die umliegende Bergwelt frel. Tief unten in der blaulichen
Finsternis der Schlucht schaumt der Flul3 brausend auf die dicht
besiedelten Ebenen Indiens hinaus. In diese erhabene Stille aber dringt
nichts von seinem ungestimen Toben herauf. Jenseits der schattigen
Schlucht, in der riesige Zedernwalder wie kleine Moosflecken wirken,
erheben sich méchtige zerkliftete Gipfel vielfarbenen Gesteins mit
schroffen Felszacken und Schneefeldern. Nordwarts ragt in breiter
Front eine eisbedeckte Wildnis empor, hoher, immer héher und
gewaltiger bis zu den hochsten Bergspitzen unseres Erdballs, dem
Dhaulagiri und dem Mount Everest. Wirde man den Montblanc in
diese einzigartige Gebirgswelt mit ihren tiefen Abgriinden versetzen,
er ware kaum zu finden. Hier dehnen sich Eisfelder von der Grofse
eines Binnensees, und darauf liegt das Ger¢ll stellenweise so dicht,
dal3 in der ungehinderten Sonnenglut ein dichter Teppich reizender
kleiner Blumen gedeihen kann. Noch weiter nach Norden, den Blick
auf das Hochland von Tibet verwehrend, erheben sich wie eine Stadt
aus Porzellan die wuchtigen Massen gedderten und zerklUfteten
Gesteins des Lio Porgyul mit seinen Wanden, Spitzen und Zacken
hoch Uber dem Fuf3. Und neben ihm ragen ostwérts und westwarts
Berg um Berg in den dunkelblauen Himmel Uber dem Himalaya
empor. Weit unten im Stiden tirmen sich j&h und wie von unsichtbarer
Hand gebannt die Monsunwolken Indiens.

Hierher flog mit traumhafter Schnelligkeit Karenin, hoch lber die
Bewasserungsanlagen von Radschputana und die Ttrme und Kuppeln
des uralten Delhi hinweg; und die kleine Gruppe von Gebauden



oberhalb der stidlich von ihnen fast hundertfinfzig Meter abfallenden
Felswand erschien ihm, als das Flugzeug zum Landen ansetzte, wie
ein in der Felssinsamkeit verlorenes Spielzeug. Keine Stral3e fihrte
hier herauf, der Ort war nur auf dem Luftweg erreichbar.

Der Pilot landete auf dem grol3en Hof. Karenin stieg, gestiitzt von
seinem Sekretdar, Uber die Falltreppe hinab und begrifte die
Angestellten, die zu seinem Empfang gekommen waren.

Hier, fern von Infektionsgefahr, Larm und jeglicher Ablenkung,
war ein chirurgisches Forschungss und Regenerationszentrum
entstanden. Gebaude als solche wéaren demjenigen, der an die
sparsame Architektur einer Zeit gewohnt ist, in der Energie noch teuer
gewesen war, hochst prunkvoll erschienen. Sie waren aus Granit, der
aulRen bereits durch Frosteinwirkung ein wenig aufgerauht, innen
jedoch glatt poliert war, und wirkten ungeheuer wuchtig. Und in
wabenférmig angeordneten, raffiniert erleuchteten Raumen befanden
sich die makellos reinen Untersuchungslabors, die Operationstische,
die Instrumente aus Messing, geschliffenem Glas, Platin und Gold.
Manner und Frauen kamen aus allen Teilen der Welt, um hier Studien
und Forschung zu betreiben. Sie trugen alle die gleiche well3e
Kleidung und af3en gemeinsam an langen Tischen, wahrend die
Patienten in den oberen Raumen der Gebaude untergebracht und von
Schwestern und geschultem Personal betreut wurden.

Nach der Landung wurde Karenin zuerst von Ciana, dem
wissenschaftlichen Leiter des Instituts, begrifi. In seiner Begleitung
befand sich Rachel Borken, die Verwalterin. ,Sind Sie mude?" fragte
sie, und der ate Karenin schiittelte den Kopf. ,Nur etwas steif”, sagte
er. ,Einen solchen Ort wollte ich schon lange einmal besuchen." Er
sprach mit ihnen, als sai er nur zu diesem Zweck hergekommen.

Es entstand eine kleine Pause.

, Wie viele wissenschaftliche Mitarbeiter haben Sie jetzt hier?' fragte
er.

, Genau dreihundertzweiundneunzig”, antwortete Rachel Borken.

,und Patienten und Hilfspersonal ?"'

,Zweitausendunddrei3ig."

,1ch werde hier behandelt werden", sagte Karenin. ,,Ich werde mich
hier behandeln lassen missen. Aber vorher will ich ales sehen. Erst
dann werde ich mich behandeln lassen.”

,Wollen Sie in mein Biro kommen?* schlug Cianavor.



,und spater muf3 ich mit diesem Ihrem Arzt sprechen”, sagte Karenin.
,Aber ich mdchte mich hier gerne ein wenig umsehen und mich mit
einigen lhrer Leute unterhalten, bevor ich das tue.”

Er zuckte zusammen und bewegte sich miihsam weiter.

»1ch habe den Grofdtell meiner Arbeit in guter Ordnung hinterlassen”,
flgte er hinzu.

, e haben bisjetzt hart gearbeitet?' fragte Rachel Borken.

,Ja. und jetzt habe ich nichts mehr zu tun — und das erscheint mir
seltsam... Und es ist héchst &stig, so krank zu sein und sich um sich
selbst kiimmern zu muissen. Dieses Tor und diese Fensterreithe sind
sehr schon ausgeftihrt, grauer Granit mit eitnem einzigen Goldstreifen,
und dann der Durchblick auf die Berge dahinter, wirklich sehr schon...

Karenin lag unter einer weichen Wolldecke, und Fowler, der ihn
operieren sollte, sald auf dem Bettrand und sprach mit ihm. Ein
Assistent wartete still im Schatten hinter dem Bett. Die Untersuchung
war vorUber, und Karenin wuldte, was er zu erwarten hatte. Er war
mide, aber gelassen.

,Ich wirde also sterben”, sagte er, ,wenn Sie mich nicht operieren."
Fowler nickte.

,und dann", fuhr er fort, ,werde ich vermutlich auch sterben."

, Nicht unbedingt."

» el bst wenn nicht, werde ich dann wieder arbeiten kdnnen?"

, ES besteht eine gewisse Hoffnung..."

, Vermutlich werde ich also sterben, und wenn nicht, dann werde ich
vielleicht ein untauglicher Invalide sein?"

,Ich glaube, wenn Sie es Uberstehen, werden Sie weitermachen
kénnen — so wie bisher."

,Nun ja, ich werde das wohl riskieren missen. Aber, Fowler, konnen
Sie mir nicht etwas verschreiben und mich auf die Beine bringen, statt
dieser — Vivisektion? Fur ein paar Tage aufgeputschtes, aktives
L eben — und dann das Ende?"

Fowler Uberlegte. ,,Wir sind noch nicht so weit, das kbnnen wir noch
nicht", sagte er.

,Aber der Tag wird kommen, an dem Sie dazu imstande sein werden."



Fowler nickte.

, Sie geben mir das Geflihl, als sei ich der letzte Krippel, den es geben
wird. Verkrippelung bedeutet Unsicherheit — Fehlerhaftigkeit. Mein
KOrper arbeitet unzuverlassig, er ist sich nicht einmal sicher, ob er
sterben oder leben will. Vermutlich ist die Zeit nicht mehr fern, in der
solche Korper wie der meine nicht mehr in die Welt gesetzt werden."
,oehen Sie", erwiderte Fowler nach einem kurzen Zoégern, ,es ist
noétig, dald ein Geist wie der Ihre zur Welt kommt."

,Vermutlich", sagte Karenin, ,war mein Geist zu etwas nitze. Aber
wenn Sie meinen, das liege daran, dal3d mein Korper so ist, wie er ist,
da durften Sie wohl im Irrtum sein. In einem Gebrechen liegt kein
besonderer Vorzug. Ich habe stets dagegen rebelliert — jeden
Augenblick meines Lebens. Wenn ich mich freier bewegen und ein
erfulltes Dasein in Gesundheit hétte fuhren konnen, ware ich zu mehr
Imstande gewesen. Aber eines Tages wird es lhnen vielleicht moglich
sein, einen krummen Ricken wieder gerade zu machen. lhre
Wissenschaft steckt noch in den Kinderschuhen. Sie ist schwieriger
as die Physik und die Chemie und braucht langer, um Wunder zu
wirken. Und bis dahin missen noch ein paar von meinesgleichen
geduldig sterben.”

,Gute Arbeit ist bereits geleistet worden, und in grof3em Umfang",
meinte Fowler. , Ich kann das sagen, weil ich daran nicht beteiligt bin.
Ich begreife, worum es geht, schétze die Entdeckungen begabterer
Manner und gebrauche meine Hande, aber diese anderen, Pigou,
Masterton, Lie und so weiter, die bereiten das zukunftige Wissen vor.
Hatten Sie Zeit, ihre Arbeiten zu verfolgen?"

Karenin schittelte den Kopf. ,,Aber ich kann mir ihre Reichweite
vorstellen", sagte er.

,Heute sind so viele damit befaldt", erwiderte Fowler. , Gegenwaértig
mussen wenigstens tausend von ihnen intensiv forschen, beobachten,
experimentieren, wo um das Jahr neunzehnhundert nur einer tétig
war."

, Nicht gerechnet jene, die dartiber berichten."

,Nein, digjenigen nicht gerechnet. Natirlich ist eine Systematik der
gegenwaértigen Forschung an sich schon eine hochst schwierige
Aufgabe und nimmt erst jetzt entsprechende Formen an. Aber wir
bekommen deren Nutzen bereits zu spiren. Seit es nicht mehr um eine
Frage der Bezahlung geht, sondern um Interesse, arbeiten nur noch



L eute daran, die sich aufgrund ihrer Fahigkeiten dazu berufen fihlen.
Wir haben hier — ich mui3 es Ihnen dieser Tage zeigen, es wird Sie
interessieren — einen eigenen enzyklopadischen Index. Jede Woche
werden Blétter entnommen und durch andere mit den neuesten
Ergebnissen ersetzt, die uns die Flugzeuge von der Forschungszentrale
bringen. Esist ein Index, der die tatsachliche Situation immer getreuer
erfald. So etwas hat es noch nie gegeben.”

,Als ich im Erziehungskomitee aufgenommen wurde", erwiderte
Karenin, ,galt eine solche Systematik menschlichen Wissens als
unmoglich. Die Forschung hatte einen chaotischen Berg von Ergeb-
nissen in hundert Sprachen und tausend verschiedenen Publikationen
hervorgebracht..." Er lachelte bel dieser Erinnerung. , Wie haben wir
unter dieser Arbeit gestohnt!"

, Mittlerwelle ist dieses Durcheinander beinahe vollstandig geordnet,
Sie werden sehen.”

,1ch war von meiner eigenen Aufgabe so beansprucht — ja, ich sehe
es mir gerne an."

Der Patient musterte den Arzt eine Weile mit interessierten Blicken.
,Arbeiten Sieimmer hier?' fragte er plotzlich.

,Nein", antwortete Fowler.

,Aber meistens sind Sie hier tétig?"

»Ja, etwa sieben Jahre von den letzten zehn. Gelegentlich verschwinde
ich — da hinunter. Das muf3 man, oder wenigstens ich. Es tUberkommt
einen eine gewisse Tridbsal, man hungert nach Leben, nach echtem
eigenem leidenschaftlichem Leben, nach Liebe, nach Essen und
Trinken aus reiner Lust daran, nach Menschengedrange, Abenteuern,
L achen — vor allem nach Lachen —"

,Ja', sagte Karenin verstandnisvoll.

,und dann eines Tages, ganz ploétzlich, denkt man wieder an diese
hohen Berge..."

, S0 wurde ich auch gelebt haben, ware da nicht mein — Gebrechen"”,
bestdtigte Karenin. ,Nur die so Geborenen wissen um diese
Verzweiflung Uber die Mil3gestalt. Es wird gut sein, wenn niemand
mehr lebt, dessen Korper nicht zu einem erfillten Alltagdeben fahig
ist, und dessen Geist sich nicht zu diesen H6hen aufschwingen kann,
nach denen er strebt.”

, Wir werden das bald geschafft haben", sagte Fowler.

,Zahllose Generationen hindurch haben die Menschen gegen die



Unzulénglichkeit ihres Korpers angekampft -- und gegen die
Unzulénglichkeiten ihrer Seele, gegen Schmerzen, Unfahigkeit,
schandliche Angste, Schwermut, Verzweiflung. Wie gut habe ich all
das gekannt. Ich habe mehr Zeit damit verbracht als Sie mit Ihren
Urlaubstagen. Ist nicht eigentlich jeder Mensch irgendwie verkrippelt
und irgendwie tierisch? Ich steckte nur ein wenig tiefer darin als die
meisten, das ist alles. Erst jetzt, nachdem der Mensch dies in vollem
Ausmald begriffen hat, kann er sich so in die Gewalt bekommen, daf3
er weder ein Tier noch ein Krippel ist. Nun, da er die Versklavung
durch seinen Korper tberwindet, ist es ihm zum ersten Ma maoglich,
daran zu denken das volle Leben seines Kdrpers auszukosten... Bevor
die n&chste Generation stirbt, werden die Mittel dazu entdeckt sein.
Sie werden mit dem alten Adam nach Gutdinken verfahren, mit
diesen wilden und niedrigen Instinkten, die in seinem Korper und in
seinem Geist lauern. Habe ich recht?"

,Sle reden kuhn", meinte Fowler.

Karenin lachte herzlich bei dieser Mahnung...

,Wann", fragte er pl6tzlich, ,,werden Sie mich operieren?"
,Ubermorgen", sagte Fowler. ,Einen Tag lang sollen Sie essen und
trinken, was ich Ihnen sage. Und im tbrigen dirfen Sie tun und lassen,
was Sie wollen."

,»1ch mdchte mir gerne alles ansehen.”

, Das kann heute nachmittag geschehen. Ich werde IThnen zwel Manner
schicken, die Sie auf einer Bahre herumtragen. Und morgen sollen Sie
drauf3en auf der Terrasse liegen. Unsere Berge hier sind die schonsten
der ganzen Welt..."

3

Am néchsten Morgen erwachte Karenin frih, sah die Sonne Uber den
Bergen aufsteigen und nahm ein leichtes Frihstiick zu sich. Dann kam
der junge Gardener, sein Sekretar, zu ihm und fragte, wie er den Tag
zu verbringen gedenke. Wirde er gerne Leute sehen? Oder quaken ihn
die Schmerzen zu sehr?

,1ch wirde mich gerne mit Leuten unterhalten", sagte Karenin. , Es
mul3 allerhand Menschen mit regem Gelst hier geben. Bringen Sie mir



solche, damit ich mit Ihnen plaudern kann. Es wird mich ablenken —
ich kann Thnen nicht sagen, wie interessant alles wird, was hier
vorgeht, wenn man seinen letzten Tag dammern gesehen hat."

,lhren letzten Tag!"

, Fowler wird mich umbringen."

,Aber er ist daanderer Meinung."

,Fowler wird es tun. Wenn nicht, wird er nicht viel von mir Ubrig
lassen. Daher ist das jedenfalls mein letzter Tag, denn die folgenden,
wenn noch welche folgen sollten, werden nur schlechter Abklatsch
sein. IchweilR das..."

Gardener wollte gerade widersprechen, als Karenin fortfuhr.

,lch hoffe, er bringt mich um, Gardener. Seien Sie nicht —
atmodisch. Am meisten fldrchte ich mich vor diesem letzten
ausgelaugten Rest an Leben. Ich wirde vielleicht dahinvegetieren —
zu nichts brauchbar und von Schmerzen gepeinigt. Und dann - alles,
was ich verheimlicht und unterdriickt oder auf3er acht gelassen und im
nachhinein zurechtgerlickt habe, wirde in mir die Oberhand
gewinnen. Ich wirde launisch werden, vielleicht die Herrschaft Gber
meine Selbstsucht verlieren. Ich hatte damit immer zu kdmpfen. Nein,
nein, Gardener, widersprechen Sie nicht! Sie wissen es besser, Sie
haben das gelegentlich zu sehen bekommen. Nehmen Sie an ich wirde
die Sache durchstehen, behindert, unntitz und verbittert, das Prestige,
das ich durch meine gute Arbeit in der Vergangenheit unter den Men-
schen gewonnen habe, fur die kleinlichen Zwecke eines Siechenden
mi3brauchend..."

Er schwieg eine Weile und sah den aus fernen Kliften aufsteigenden
Nebelschwaden nach, die zu hellen Wolkengebilden wurden,
dahinzogen und sich unter den tastenden Strahlen der héhersteigenden
Sonne auflosten.

,Ja', fuhr er schliefdlich fort, ,ich ftrchte mich vor allen diesen
Betdubungsmitteln und dem mihseligen Rest des Lebens. Um das
L eben bangen wir alle. Tod! — Niemand sorgt sich sonderlich um den
Tod. Fowler ist geschickt — aber eines Tages werden die Chirurgen
ihre Aufgabe besser begreifen und nicht so angstlich bestrebt sein,
etwas um jeden Preis zu retten — nur damit es noch zappelt. Ich habe
versucht, mich bis zu meinem Ende aufrecht zu halten und meine
Arbeit zu tun. Nachdem Fowler mit mir fertig ist, werde ich sicher zu
keiner Arbeit mehr imstande sein — und was gdbe es anderes fir



mich?... Ich well3, dal3 ich nicht mehr arbeitsfahig sein werde...

Ich sehe nicht ein, warum das Leben nach seinem letzten
kimmerlichen Aufflackern gemessen werden soll... Ich weil3, wie
wunderbar es igt, ich, der ich von Anbeginn ein kranker Mensch war.
Ich kenne es gut genug, um es nicht mit seiner Hille zu verwechseln.
Merken Sie sich, Gardener, wenn ich den Mut verliere und verzweifle,
wenn ich vor meinem Ende eine kurze Zeit voller Schmerzen und
Undankbarkeit und dunkler Vergefdlichkeit durchmache... Glauben Sie
nichts von dem, was ich dann vielleicht sage... Wenn das Gewebe
vielleicht gut genug ist, wird der Saum unwichtig, kann nur unwichtig
sein. Solange man lebt, wird man vermutlich nach dem Augenblick
beurtellt, wenn man aber tot ist, dann nach seinem ganzen Leben von
der Geburt bis zum letzten Atemzug..."
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Seinem Wunsch gemél3 kamen dann Besucher, um sich mit ihm zu
unterhalten, und er konnte nochmals auf sich selbst vergessen. Rachel
Borken sal3 langere Zeit bel ihm, und sie unterhielten sich tber die
Rolle der Frauen in der Welt. Mit ihr war ein Madchen namens Edith
Haydon gekommen, das sich bereits in der Zellenlehre einen Namen
gemacht hatte und mehrere jingere Manner, die hier arbeiteten. Auch
ein Patient namens Kahn, en Dichter, und Edwards, ein
Theaterschriftsteller, verbrachten einige Zeit bei ihm. Das Gespréach
schweifte von einem Thema zum anderen und kam wieder auf das
erste zuriick, wurde bald ernsthaft, bald belanglos, wie es sich gerade
ergab. Aber kurz nachher machte sich Gardener Notizen lber das,
woran er sich erinnerte, und so «t es moglich, sich ein Bild von
Karenins Weltanschauung zu machen, von seinen Gedanken und Em-
pfindungen Uber viele der wesentlichen Fragen des L ebens.

,unsere Epoche", sagte er, ,war bisher wie ein Buhnenumbau. Wir
haben ein Stick vorbereitet, indem wir die Kulissen fur ein Drama
wegschafften das ausgelaufen war und langweilig wurde... Wenn ich
nur wenigstens die ersten paar Szenen des neuen Schauspiels erleben
konnte...

Welche Last hatte die Welt zu tragen! Sie litt wie ich an den
Wucherungen sinnloser  Geschwilste.  Sie  war  beunruhigt,



aufgescheucht, verwirrt, dringend der Erneuerung bedlrftig, und
vermutlich konnte allein die Zerstorungskraft dieser Bomben sie
erlésen und ihr Gesundung bringen. Sie waren daftr wohl nétig. So
wie in einem kranken Korper die schadlichen Einflisse Uberhand
nehmen, schien ihr in den letzten Jahren der alten Zeit alles zum
Schaden zu gereichen. Uberall beméachtigten sich veraltete
Organisationen der guten neuen Errungenschaften, die die
Wissenschaft der Welt schluckte. Nationalisten, allerlel politische
Korperschaften, Kirchen und Sekten, besitzende Klassen griffen nach
dieser Macht und den unbegrenzten M6glichkeiten und nutzten sie zu
Ublen Zwecken. Und sie wollten keine offenen Diskussionen dulden,
keine verntnftige Erziehung, wollten nicht zulassen, dal3 jemand den
BedlUrfnissen der neuen Zeit entsprechend geschult wurde... lhr
Jingeren konnt euch diese Mischung aus tollkihner Hoffnung und
verzweifeltem Protest nicht vorstellen, in der wir, die an die
Mdglichkeiten wissenschaftlichen Fortschritts zu glauben vermochten,
wdahrend der Jahre vor der Entdeckung der Atomenergie gelebt
haben...

Es lag nicht allein an mangelnder Bereitschaft und Unverstandnis der
breiten Massen, sondern daran, dal jenen, die begriffen hatten, der
richtige Glaube fehlte. Sie nannten die Dinge beim Namen, sie
erkannten die Probleme, aber die Sache selbst bedeutete ihnen nichts...
Kurzlich las ich einige ate Schriften. Es ist erstaunlich, wie sich
unsere Véater gegentiber der Wissenschaft verhielten. Sie gestatteten
ein paar Forschern zu leben und zu arbeiten — einer |&cherlich kleinen
Zahl... ,Findet nichts Uber uns heraus, sagten sie zu ihnen, ,6ffnet uns
nicht die Augen, verschont unser kleines Leben vor dem furchtbaren
Strahl des Erkennens. Aber vollbringt kleine Tricks fur uns, kleine
bescheidene Tricks. Verschafft uns billige Beleuchtung. Und heilt uns
von gewissen unangenehmen Dingen, heilt uns von Krebs, von
Schwindsucht, von Schnupfen und erleichtert uns nach unméafiigem
Essen..." Wir haben das alles gedndert, Gardener. Die Wissenschaft ist
nicht langer unsere Dienerin. Wir erkennen sie als etwas an, das
unsere kleinen personlichen Bedlrfnisse Uberragt. Die Menschheit
wacht auf, und nach einer Weile — ich wurde wirklich gerne diese
kleine Weile noch erleben, da sich nun der Vorhang gehoben hat...
Wahrend ich hier liege", sagte er, ,,raumen sie die letzten Spuren der
Bomben in London weg. Sie sind dabei, die Stadt aus den Ruinen



wieder aufzubauen, moglichst so wie es friher gewesen war, vor den
Bombenabwirfen. Vielleicht werden sie auch das alte Haus in St.
John's Wood ausgraben, in dem Vater nach seiner Ausweisung aus
Rul3land wohnte... In meiner Erinnerung erscheint mir das damalige
London wie ein Ort in einer anderen Welt Auf euch Jingere mul3 es
wie ein Ort wirken, den es nie gegeben haben kann."

, 1St vieles stehengeblieben?' fragte Edith Haydon.

»Angeblich sind etliche Quadratkilometer im Sliden und Nordwesten
kaum beschéadigt, so auch die meisten Briicken und grof3e Bereiche der
Werftanlagen. Westminster, in dem fast alle Behorden untergebracht
waren, erlitt grol3e Schaden durch die kleine Bombe, die das
Parlamentsgebaude zerstorte. Von Whitehall, der alten Prunkstralie,
und dem Regierungsbezirk ringsum ist kaum noch eine Spur
vorhanden, aber es gibt gentigend mal3stabgetreue Zeichnungen der
Gebaude. Und der grof3e Krater im Osten von London ist von geringer
Bedeutung. Das war ein armlicher Stadtteil, wie auch der Norden und
der Siden... Das meiste wird man wieder aufbauen kénnen... Man will
es auch tun. Die alte Zeit ist schon fast vergessen — selbst fUr uns, die
wir sie erlebt haben."

,Sle erscheint mir sehr fern”, sagte das Méadchen. ..

,ES war eine Zeit, in der die Gesundheit sehr vernachlassigt wurde",
erinnerte sich Karenin. ,,Wenn ich zurlckdenke, ist mir, as wéren
ale, die ich as Kind kannte, krank gewesen. Sie waren wirklich
krank, krankten an Verwirrtheit. Jedermann strebte nach Geld und
lebte unverntinftig. Man al3 alles durcheinander, entweder zuviel oder
zuwenig und zu unpassender Zeit. Wie krank alle waren, erkennt man
an den Werbeplakaten. Uberall in den neuerdings wieder zuganglichen
Teilen Londons sind die Wande vollgeklebt mit Pillenwerbungen.
Jedermann mul3 Pillen genommen haben. In einem der Hotels am
Themseufer hat man den Koffer einer Dame gefunden, den der Schuitt
vor dem Verbrennen bewahrt hat. Er enthielt neun verschiedene
Sorten von Pastillen und Tabletten. Dem Pillenzeitalter folgte die
waffenstarrende Epoche. Und die Haut der Leute mufd in einem
erbarmlichen Zustand gewesen sein. Kaum einer wusch sich richtig;
sie trugen den Schmutz von Monaten an ihren Kleidern, die noch dazu
at waren. Unsere Gewohnheit, Kleidung nach ener Woche
fortzugeben, wére ihnen hochst Ubertrieben erschienen. An ihre
Bekleidung darf man gar nicht denken. Und wie sie sich in diesen



abscheulichen Stadten massenweise drangten! In einem wilden
Durcheinander! Menschen wurden zu Hunderten Gberfahren und
niedergestol3en; jedes Jahr kamen durch Autos und Omnibusse in
London zwanzigtausend Personen ums Leben oder wurden
verkruppelt. In Paris war es noch schlimmer, Menschen erstickten in
den Uberflllten Stral3en an Luftmangel. Die Gereiztheit in und um
London muf3 zum Tollwerden gewesen sein. Es war eine verruckte
Welt, vergleichbar einem kranken Kind, die gleichen fiebrigen
Winsche und brennenden irrationalen Enttduschungen. Die
Weltgeschichte", sagte er, ,,ist eine Erinnerung an die Kindheit...

Und doch nicht wirklich an die Kindheit. Ein Kind, selbst wenn es
krank ist, hat etwas Sauberes und Lebensvolles an sich — und etwas
RUhrendes. Aber so vieles an der aten Zeit erbittert einen. Die
Menschen von damals erscheinen einem so ungeheuer toricht, so
empdrend toricht und halsstarrig, was das genaue Gegenteil von frisch
und jung ist.

Ich las erst kirzlich Gber Bismarck, diesen Heroen der Politik des 19.
Jahrhunderts, diesen Nachfolger Napoleons, diesen Gott von Blut und
Eisen. Und egentlich war er nur ein bierseliger, starrsinniger,
fuhlloser Mann. Ja, das war er, der alergewohnlichste,
grobschlachtigste Mensch, der je Bedeutung gewann. Ich habe mir
sein Portrét angesehen, ein massiges, fast froschahnliches Gesicht, mit
vorspringenden Augen und einem dicken Schnurrbart, der unschénen
Mund verdecken sollte. Er hatte nichts anderes im Sinn as
Deutschland, as Deutschland zu stérken, zu festigen und zu
vergrofdern, Deutschland und seine eigene Klasse. Darliber hinaus
hatte er keinerlel 1deen, war er unzuganglich daftr, sein Denken erhob
sich nie auch nur einen Augenblick Uber die raffinierte List eines
Bauerntdlpels. Und doch war er der einflul3reichste Mann in der Welt,
in der ganzen Welt, niemand anderer hinterlief3 so tiefe Spuren, well
es Uberall Menschen gab, die seine gewichtigen diplomatischen T6ne
résonierten. Er trampelte auf tausenderlei hiibschen Dingen herum,
und eine gewisse boshafte Veranlagung vieler Lummel lief3 sie dieses
Herumtrampeln vergniglich finden. Nein — er war kein Kind, die
sture nationale Aggressivitét, die er verkorperte, war kein kindlicher
Zug. Kindheit bedeutet Verheif3ung. Er war ein Relikt.

Ganz Europa opferte ihm seine Jugend, opferte Erziehung, Kunst,
Glick und alle Hoffnungen auf zukinftiges Wohlergehen, um seinem



Sébelrasseln zu folgen. Der ungeheuerliche Wahlspruch ,Blut und
Eisen' dieses alten Narren ging um die ganze Welt. Bis die
Atombomben uns wieder einen Weg in die Freiheit brannten..."

,Man denkt heute Uber ihn wie Uber ein ausgestorbenes Tier", sagte
einer der jungen Manner.

,Von Anbeginn bis jetzt baute die Menschheit drei Millionen grofer
Geschiitze und an die Hunderttausend gewaltiger Schiffe zu nichts
anderem als zum Kriegfthren."

, Gab es denn damals keine verninftigen Menschen", fragte der junge
Mann, , die sich solcher Verg6tzung widersetzten?"

,Slewaren verzweifelt", erwiderte Edith Haydon.

,Das liegt so weit zurlick — aber noch leben Menschen, die zur Zeit
von Bismarcks Tod schon auf der Welt waren!"... sagte der junge
Mann...

5

,und doch tue ich Bismarck vielleicht unrecht”, fuhr Karenin fort,
seine Gedanken weiterspinnend. ,Manner sind nun einmal gepragt
von ihrer Zeit; wir stitzen uns auf allgemeines Gedankengut und mei-
nen, festen Grund unter den Fiflken zu haben. Ich traf neulich einen
freundlichen Mann, einen Maori, dessen Urgrol3vater ein Kannibale
war. Er besal3 zufélig ein Foto von dem alten Stinder, und die beiden
sahen einander erstaunlich dhnlich. Man hatte das Geftihl, dafl3 durch
einen kleinen Trick mit der Zeit jeder von ihnen ebensogut der andere
gewesen sein kdnnte. Menschen, die vielleicht in einer glicklichen
Epoche liebenswert und grol3artig waren, sind in einer geistlosen
Epoche eben grausam und beschrankt. Auch die Welt hat ihre
Stimmungen. Denken Sie an Bismarcks geistige Nahrung wéahrend
seiner Kindheit, an die Erniedrigung durch Napoleons Siege, an den
algemeinen Jubel Uber den Erfolg in der Volkerschlacht von
Lelpzig... Jedermann, ob weise oder beschrankt, glaubte in diesen
Tagen, dal3 die Aufteilung der Welt unter eine Vielzahl von
Regierungen unvermeidlich ware und es noch Tausende von Jahren
bletben wirde. Sie war wirklich unvermeidlich, bis sie unmdglich
wurde. Wer immer diese Unvermeidlichkeit 6ffentlich geleugnet hétte,



ware fur einen — oh! verriickten Kerl gehaten worden. Der alte
Bismarck war nur den herrschenden Ideen ein wenig — mehr
verhaftet. Das ist alles. Er dachte, da es nun einmal nationale
Regierungen gab, wirde er die seine im eigenen Land stark und nach
auf3en hin unschlagbar machen. Dal3 er mit einer gewissen Gier Ideen
aufnahm, die wir heute als hochst unsinnig erkennen, macht ihn noch
nicht zu enem beschrankten Mann. Wir hatten bessere
Voraussetzungen; uns hdmmerte man Einigkeit und Kollektivismus
ein. Wo wéren wir heute ohne die Befreiung durch die Wissenschaft?
Ich wére vielleicht ein verbittertes, hal3erfiilltes, mil3achtetes Mitglied
der russischen Intelligenzia, ein Verschworer, ein Héftling oder
Attentdter. Sie, meine Liebe, wirden als anrlchige Suffragette
Schaufenster einschlagen.”

Niemals', widersprach Edith Haydon energisch ...

Eine weile lang nahm das Gesprach eine humorvolle Wendung, und
die jungen Leute hanselten einander zur Erheiterung des alten
Administrators. Dann warf einer der jungen Wissenschaftler eine neue
Frage auf. Er sprach wie einer, dem das Herz tibergeht.

,Wissen Sie, ich bilde mir ein — so etwas ist schwer zu beweisen —
dal? die Zivilisation schon der Katastrophe nahe war, als die Bomben
hineinplatzten, daf® die Welt auch ohne Holsten und ohne die
Entdeckung der Radioaktivitét ins Verderben gestirzt ware — wie es
ja auch beinahe geschah. Nur statt ein Ende zu finden, das zugleich
den Weg in eine bessere Zukunft ertffnete, wére es ein endgultiger
Untergang gewesen. Ich mul3 mich unter anderem mit dem Studium
der Volkswirtschaft befassen, und von dieser Warte aus gesehen, war
das Jahrhundert vor Holsten eine Zeit sténdig zunehmender Vergeu-
dung. Nur der extreme Individualismus dieser Zeit, nur der vdllige
Mangel an kollektivem Verstandnis und Zielbewul3tsein kann diese
Vergeudung erklaren. Die Menschheit erschopfte die Rohstoffe —
sinnlos. Sie hatte drei Viertel der Kohlevorréte des Planeten und den
groiten Teil des Ols verbraucht, sie hatte ihre Walder weitgehend
geschlagert und war bereits knapp an Zinn und Kupfer. lhre
Getreidefelder wurden unfruchtbar und von Siedlungen verdréngt, und
viele der grofen Stadte hatten ihre Wasserversorgung so weit
ausgenutzt, dal3 sie jeden Sommer an Wassermangel litten. Das ganze
System néherte sich dem Zusammenbruch. Und jedes Jahr wendete
man noch mehr Arbeitskraft und Energie fir Rustung auf und



vergrol3erte standig die Kreditschulden der Industrie. Das System war
bereits ins Wanken gekommen, as Holsten seine Forschungen
begann. Wohin man auch in der Welt blicken mochte, nirgends fand
man einen Sinn fir die Gefahr oder das Verlangen, den Dingen auf
den Grund zu gehen. Man erwartete von der Wissenschaft keine
Rettung, glaubte nicht einmal, dal’ es einer Rettung bedurfte. Niemand
konnte, niemand wollte den Abgrund vor seinen Fifken sehen. Im
ganzen war es ein reines Gluck fur die Menschheit, dal3 sich die
Forschung Uberhaupt weiterentwickelte. Und wie gesagt, hétte sich
uns nicht dieser Ausweg gedffnet, wére es vielleicht bereits zu einem
Unhell gekommen, zu Revolution, Panik, sozialer Aufldsung,
Hungersnot und — durchaus denkbar — zu einem volligen Zusam-
menbruch. Die Schienen der ausrangierten Eisenbahnen waren dann
vielleicht verrostet, die Telephonmasten verfault und umgestirzt, die
grof3en Dampfer in den Hafen versunken, die verbrannten und ver-
lassenen Stadte zu verfallenden Schlupfwinkeln von Rauberbanden
geworden. Und wir wirden vielleicht Pltnderer in einer zerr(tteten
und vollkommen geschwachten Welt sein. Ach, Sie mdgen l&acheln,
aber das hat es in der Geschichte der Menschheit bereits gegeben. Die
Welt ist doch Ubersat mit den Ruinen untergegangener Zivilisationen.
Barbarische Scharen setzten sich auf der Akropolis fest, Hadrians
Grabmal wurde zu einer Festung, die mit den Ruinen von Rom rings
um das Kolosseum im Kampf stand.. - Ist diese Mdglichkeit der
Reaktion so sicher mit dem Jahr 1940 getilgt? Ist sie uns selbst jetzt so
ganzlich fern?"

,Sle erscheint uns jetzt jedenfalls in weite Ferne gertickt", sagte Edith
Haydon.

,Aber vor vierzig Jahren?"

,Nein", widersprach Karenin mit einem Blick auf die Berge. ,Ich
glaube, Sie unterschétzen die in den ersten Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts verfiigbare Intelligenz. Offiziell, das weil3 ich wohl, oder
politisch, zahlt diese Intelligenz nicht — aber sie war vorhanden. Und
ich bestreite Ihre Hypothese. Ich bezweifle, dal3 die Entdeckung hétte
hinausgeschoben werden kdnnen. Durch hundert Jahre und langer sind
Philosophie und Wissenschaft ihre eigenen Wege gegangen, ohne sich
um das Alltagsleben zu kimmern. Sehen Sie — sie hatten sich befreit.
Und hétte es keinen Holsten gegeben, ware ein anderer Mann
ahnlichen Formats aufgetreten. Und wére die Atomenergie nicht jetzt



gekommen, so ein paar Jahre spéater. Im dekadenten Rom hatte der
Vormarsch der Wissenschaft kaum erst begonnen... Ninive, Babylon,
Athen, Syrakus, Alexandria, das waren die ersten unreifen Versuche
von Gemeinschaften, die Sicherheit und Atemraum brachten, in denen
Forschung aufkeimen konnte. Tastende Versuche waren notig, bevor
ein Anfang gefunden wurde..., Politik, Wertsysteme und Kriege des
19. und 20. Jahrhunderts waren nur der letzte Wiederschein friherer
Zivilisationen, aufflammend vor dem Beginn der neuen, der wir
dienen... Die Menschheit lebt immer im Aufbruch. Leben heifdt
Beginnen und nichts anderes als Beginnen. Es gestaltet sich
iImmerwahrend neu. Jeder Schritt erscheint weitreichender als der
vorherige und fihrt uns zum nédchsten. Dieser unser moderner Staat,
den man vor hundert Jahren als ein utopisches Wunder angesehen
hétte, ist bereits Alltag geworden. Aber wenn ich hier sitze und von
den Mdglichkeiten des menschlichen Geistes traume, der jetzt unter
dem Schutz des Friedens zur vollen Blite gelangt, erscheinen einem
dieseriesigen Berge nur klein..."

6

Um elf Uhr nahm Karenin sein Mittagessen zu sich und schlief dann,
in Kunststoffpelze gehdillt, zwel Stunden lang. Dann erwachte er, man
brachte ihm eine Tasse Tee, und er befaldte sich mit einem kleinen
Problem in Verbindung mit den Moravian-Schulen in Labrador und
Gronland, von dem ihm Gardener erzahlt hatte, well er wulite, dald es
ithn interessieren wirde. Danach blieb er eine kleine Weile alein, bis
die beiden Frauen zuriickkehrten. Spéter stief3en noch Edwards und
Kahn zur Gruppe, und das Gesprach wandte sich der Liebe und der
Rolle der Frauen in der erneuerten Welt zu. Die Wolkenbank Uber
Indien lag unter flimmerndem Dunst, und die Sonne brannte auf die
Ostlichen Berge herab. Wahrend sie sprachen, [6sten sich immer wie-
der riesige Felsbrocken von den Hangen herab, oder wilde Massen
von Schnee, Eis und Gerdll sturzten wie Wasserfalle donnernd in die
tiefen Schluchten und kamen erst unten zur Ruhe...



Eine Welle lang beteiligte sich Karenin kaum am Gespréch, und
Kahn, der bekannte Dichter, auRerte seine Ansicht Uber
leidenschaftliche Liebe. Er sagte, personliche leidenschaftliche Liebe
sel seit den Uranfangen der Menschheit das immerwahrende Verlan-
gen der Menschen gewesen, und erst jetzt werde es moglich, sie zu
erleben. Sie sei ein Traum gewesen, dem eine Generation nach der
anderen nachggagt ware, aus dem jedoch die Méanner stets kurz vor
Erreichen des Ziels erwacht waren. Den meisten von lhnen, die
hartnackig danach strebten, hétte sie Unglick gebracht. Jetzt, aus
niedrigem Leid befreit, konnten Méanner und Frauen auf die
Verwirklichung und den Triumph der Liebe hoffen. Dieses Zeitalter
bringe die Morgenréte der Liebe...

Karenin blieb stumm und nachdenklich, wahrend Kahn so redete.
Angesichts dieses beharrlichen Schweigens, schien Kahns Stimme
ihre Sicherheit und Uberzeugungskraft zu verlieren. Anfanglich hatte
er nur Karenin angesprochen, nun wandte er sich auch an die beiden
Frauen. Kachel Borken horte schweigend zu; Edith Haydon
beobachtete Karenin und vermied geflissentlich, Kahn anzusehen.

»Ich well3', sagte Karenin schliefdich, , dal} viele Menschen derartige
Ansichten @ufRern, und es hat tatsdchlich im Hinblick auf die Liebe
weltweit eine umfassende Befreiung gegeben. Diese grof3e Welle der
Verzierung und Ausschmickung, die um die Welt gegangen und
Uberall am Werk ist, hat sich nattrlich auch der Liebe bemé&chtigt.
Wenn Sie sagen, die Welt sal freigeworden, weil3 ich, dal3 Sie damit
meinen, frel fir die Liebe der Geschlechter. Da unten — unter den
Wolken, kommen die Liebenden zusammen. Ich kenne Ihre Lieder,
Kahn, Ihre halb mystischen Lieder, in denen Sie darstellen, wie sich
die alte starre Welt in einen strahlenden Dunstschleier der Liebe
auflost — sexueller Liebe... Ich glaube nicht, dal3 Sie recht haben oder
dal? es wirklich so ist. Sie sind ein phantasievoller junger Mann und
sehen das Leben — begeistert — mit den Augen der Jugend. Aber die
Kraft, die die Menschheit hier in diese H6hen unter die blauschwarze
Himmel skuppel gebracht hat und uns weiter in die unermefdliche und
erhabene Zukunft unserer Rasse lockt, ist reifer und tiefer und grofer
als solche Gefiihlsregungen...

Mein ganzes Leben hindurch mufdte ich — als unumganglicher Teil



meiner Arbeit — Uber diese Befreiung der sexuellen Liebe und die
Rétsel nachdenken, die ene vollkommene Freitheit und fast
unerschopfliche Machtfille der Menschheitsseele aufgeben wrden.
Ich beobachte nun in der ganzen Welt einen wunderbaren
verschwenderischen Taumel: Lald uns singen und genief3en und
zartlich und wundervoll sein... Die Orgie beginnt erst, Kahn... Das war
unvermeidlich — aber esist nicht das Ziel der Menschheit...

Denken Sie daran, was wir sind. Erst gestern noch war in dem
endlosen Zeitlauf das Leben ein Traum, so tief, dal3 es sich selbst
vergald. Seine Regungen, seine individuellen Instinkte, seine einzelnen
Augenblicke entstanden, staunten, tandelten, verlangten, hungerten,
ermatteten und starben. Eine unendliche Folge von Visionen, Visionen
von sonnigen Dschungeln, von Flulllandschaften, Urwaldern, heil3en
Begierden, pochenden Herzen, hochfliegenden Winschen und
beklemmenden Angsten flammten heftig auf, und dann war es wieder
als hétte es sie nie gegeben. Leben war Ungewil3heit, in der Lichter
auftauchten und verschwanden. Und dann kamen wir, die Menschen,
mit Augen, die fragten, mit Handen, die Zugriffen, und dann begannen
Denken und Gedéchtnis, die nicht sterben, wenn der Mensch stirbt,
sondern weiterdauern und sich standig entfalten, zu enem
Uberbewultsein, zu einem beherrschenden Willen, zu Fragen und zu
einem Verlangen, das nach den Sternen greift... Hunger und Furcht
und diese Geschlechterliebe, von der Sie soviel Aufhebens machen,
sind nur die elementaren Stoffe des Lebens, dem wir entstammen.
Alle diese Elemente, das gebe ich zu, missen beachtet und befriedigt
werden, aber wir missen sie hinter uns lassen."

,Aber die Liebe", wandte Kahn ein.

,Ich spreche von der sexuellen Liebe. Und diese meinen Sie ja,
Kahn." Karenin schittelte den Kopf. ,Sie kdnnen nicht gleichzeitig
auf den Wurzeln stehen und den Baum erklimmen..."

,Nein", fuhr er nach einer Weile fort, , diese sexuelle Erregung, diese
Liebesaffare, ist nur Tell enes Erwachsenwerdens, und wir
entwickeln uns dartiber hinaus. Bisher waren Literatur und Kunst und
ale Ausdrucksformen unserer Geftihle fast zur Géanze von
jugendlichem Geist. Schauspiele und Romane, Freuden und
Hoffnungen, haben sich alle um diese wundervolle Entdeckung der
Liebe gedreht, aber die Menschen leben nun immer langer und die
Anschauungen der reiferen Menschheit |6sen sich davon. Die Dichter,



die friher mit dreiBig Jahren starben, werden nun finfundachtzig.
Auch Sie, Kahn! Endlose Jahre liegen noch vor lhnen — und alle
erfallt mit Lernen... Wir schleppen noch eine tbermaldige Last von
Geschlechtlichkeit und ithrem Erbe mit uns und missen uns davon
freimachen. Wir befreien uns auch davon. Wir haben gelernt, auf
tausenderlei verschiedene Weise den Tod hinauszuschieben, und diese
Geschlechtlichkeit, die in den alten barbarischen Zeiten gerade
genugte, um die Zahl unserer Toten aufzuwiegen, ist jetzt wie ein
Hammer, der des Ambosses entbehrt, er geistert noch durch das
menschliche Leben. Ihr Dichter, ihr jungen Leute, wollt ihn zu einem
Vergnigen machen. Tut das. Es mag ein Ausweg sein. Nach ener
kleinen Weile, wenn ihr einigermal3en mit Verstand begabt seid,
werdet ihr zufriedengestellt sein, und dann werdet ihr euch grofl3eren
Dingen zuwenden. Die alten Religionen und ihre modernen Formen
wollen, wie ich bemerke, all das Giberhaupt unterdriicken. Laldt sie das
unter ihren Anhangern tun, wenn sie es kdnnen. Jeder Weg fihrt
schliefflich zu der ewigen Suche nach Wissen und zum grol3en
Abenteuer der Macht." ,Aber nebenbei bemerkt", sagte Rachel
Borken, , besteht die Hafte der Menschheit aus Frauen, die besondere
Anlagen haben fir — fir diese Liebe und Fortpflanzung, die jetzt
Uberflissiger ist as friher."

, Belde Geschlechter sind dafr veranlagt", widersprach Karenin.
,Aber die Frauen tragen die schwere Last."

» Nicht nach ihrer eigenen Auffassung”, sagte Edwards.

,und sicherlich", warf Kahn ein, ,wenn Sie von Liebe als einer
Entwicklungsphase sprechen — ist diese Phase nicht notwendig?
Auch ganz abgesehen von der Fortpflanzung ist die Liebe der
Geschlechter notig. Ist es nicht die Liebe, die geschlechtliche Liebe,
die die Phantasie beflligelt? Ohne diese Erregung, ohne diesen Impuls,
aus uns herauszugehen und in einen selbstvergessenen und
wunderbaren Zustand entriickt zu werden, wére das Leben da mehr als
die Zufriedenheit eines Ochsen in seinem Stall ?"

,Der Schliissel, der das Tor 6ffnet”, sagte Karenin, ,,ist nicht das Zi€l

des Weges."
~Aber wir Frauen!" rief Rachel Borken. ,, Wir sind nun eéinmal dal Was
ist unsere Zukunft — als Frauen? Haben wir nur die Tore der

Phantasie fur euch Manner gedffnet? Sprechen wir doch Uber diese
Frage. Sie beschéaftigt mich unausgesetzt, Karenin. Was halten Sie von



uns? Sie, der Sie doch so viel Uber diese schwierigen Probleme
nachgedacht haben miissen."

Karenin schien seine Worte abzuwagen. Er sagte sehr bedachtig: ,,I1ch
schere mich nicht im geringsten um eure Zukunft — als Frauen.
Ebenso wenig um die Zukunft der Manner — als Manner. Ich will
diese besonderen Rollen aufheben. Meine Sorge gilt eurer Zukunft als
verninftige Wesen, als Teilhaber und Mitwirkende am allgemeinen
Geist der Menschheit. Die Trennung nach Mann und Frau ist nicht nur
von Natur der Menschheit mitgegeben, sondern durch ihre
Institutionen, ihre Gewohnheiten und vieles mehr, verstarkt. Ich will
die Frauen aus ihrer Absonderung l6sen. Das ist keine neue Idee. Plato
wollte genau dasselbe. Ich will nicht langer so weitermachen wie
bisher und den naturgegebenen Unterschied betonen. Ich leugne ihn
nicht, aber ich méchte ihn verringern und tberwinden."

,uUnd — wir bleiben Frauen", sagte Kachel Borken.

,MUMt ihr euch als Frauen sehen?"

, ESist uns auferlegt”, betonte Edith Haydon.

»1ch glaube nicht, dal3 eine Frau weniger Frau ist, weil sie wie en
Mann arbeitet und sich kleidet", warf Edwards ein. ,lhr Frauen hier,
ithr Wissenschaftlerinnen, meine ich, tragt weil3e Kleidung wie die
Manner, bindet euer Haar auf die einfachste Weise hoch und tut eure
Arbeit, als gdbe es nur ein Geschlecht auf Erden. Dabel seid ihr
genauso Frauen, wenn auch nicht so weibchenhaft wie die feinen
Damen da unten in der Ebene, die sich aufreizend und Ubertrieben
kleiden, deren einziger Gedanke dem Liebhaber gilt, und die jeden
Unterschied noch Ubertreiben... Um ehrlich zu sein, ihr seid uns
licber..."

,Aber wir arbeiten”, sagte Edith Haydon.

, S0 spielt das aso eine Rolle?' fragte Rachel Borken.

,Wenn ihr eurer Arbeit nachgeht und die Manner ebenso, bleibt um
Himmelswillen so sehr Frauen, wie ihr wollt", sagte Karenin. ,,Wenn
ich euch dazu anhalte, weniger einseitig zu werden, denke ich dabei
nicht an eine Abschaffung der Geschlechter, sondern an die der
argerlichen, einschrankenden, hemmenden Besessenheit von der
Geschlechtlichkeit. Es mag stimmen, dal3 die Geschlechtlichkeit am
Anfang der Gesellschaft stand, dal3 die erste Gesellschaft auf dem von
Geschlechtlichkeit bestimmten Familienverband ruhte, dal3 der erste
Staat aus einem Zusammenschluf3 von Blutsverwandten entstand, daf3



die ersten Gesetze sexuelle Tabus waren. Bis vor wenigen Jahren
bedeutete Moral regelgetreues Geschlechtsleben. Noch vor kurzem
bestand das Hauptinteresse und Bestreben eines Durchschnittsmannes
darin, eine Frau zu ehelichen und Uber sie und ihre Kinder zu
herrschen, und die Hauptsorge einer Frau, einen Mann zu finden, der
das tat. So spielte sich das ab, so war das Leben. Und die eifersiichtige
Verfolgung dieses Anspruchs bildete den wesentlichsten Antrieb der
Welt. Sie haben eben behauptet, Kahn, dal? sexuelle Liebe der Weg
war, der uns aus der Ichverfallenheit herausftihrte, aber ich sage Ihnen,
dal3 sie uns bisher in die enge Beschrankung der Zweisamkeit
gedrangt hat... All das mag notwendig gewesen sein, ist es nun aber
nicht mehr. All das hat sich gedandert und andert sich weiterhin sehr
rasch. Ihre Zukunft als Frau, Rachel, verschwindet allméahlich."
,Karenin", fragte Rachel Borken, , meinen Sie damit, dal3 wir Frauen
zu Mannern werden sollen?"

,Manner und Frauen sollen zu Menschen werden."

, e wollen die Welblichkeit abschaffen? Aber hdren sie, Karenin! Da
steht mehr auf dem Spiel als Geschlechtlichkeit. Abgesehen davon
sind wir auch anders veranlagt als ihr. Wir stehen dem Leben anders
gegentber. Sie mogen auller acht lassen, Karenin, dal3 wir -
weiblichen Geschlechts sind, aber wir bleiben eine andere Art Mensch
mit anderen Aufgaben. In mancher Hinsicht sind wir erstaunlich
zweitrangig. Ich bin hier wegen meines Organisationstalentes, und
Edith wegen ihren ruhigen, geschickten Hande. Das andert nichts an
der Tatsache, dal3 fast die gesamte Wissenschaft von Mannern stammt.
Das andert nichts daran, dal3 Manner in so Uberwiegendem Mal3 das
Geschehen Dbestimmen, dald man beinahe eine vollstandige
Weltgeschichte schreiben kodnnte, ohne den Namen einer Frau zu
erwdhnen. Andererseits haben wir die Gabe der Aufopferung, der
Inspiration, eine besondere Fahigkeit, schone Dinge wirklich zu
lieben, eine Achtung vor dem Leben und einen seltsam scharfen Blick
fur das Verhalten unserer Mitmenschen. Sie wissen, an uns gemessen,
sind Manner fir die letzten beiden Dinge blind. Dabei sind sie ratlos
— und unbestandig. Wir sind ausdauernd. Wir werden vielleicht nie
die grof3en Perspektiven entwerfen oder neue Wege finden, aber gibt
es fur uns in Zukunft nichts zu bestétigen, zu bewahren und zu helfen?
Eine Aufgabe, die ebenso wichtig ist wie die eure? Von gleicher
Bedeutung? Wir erhalten die Welt, Karenin, die ihr aufgebaut haben



mogt."

,Sle wissen recht gut, Rachel, dal3 ich derselben Meinung bin. Ich
denke nicht an eine Abschaffung der Frau. Was ich ausgetilgt sehen
mdchte, ist — die Heroine, die geschlechtliche Heroine, die Frau,
deren Stitze die Eifersucht ist und deren Streben der Beherrschung
gilt. Es sollte die Frau nicht mehr geben, die als Preis gewonnen
werden kann, die man als kostbaren Schatz einschlief3t. Und da unten
stellt sich die Heroine noch wie eine Gottin zur Schau.”

,INn Amerika', sagte Edwards, ,, Fechten Manner wegen Frauen Duelle
aus und veranstalten Wettkampfe vor Schonheitskoniginnen.”

,Ich sah in Lahore eine wunderschone junge Frau”, erzéhlte Kahn,
,Se sald wie eine Gottheit unter einem goldenen Baldachin, und
vornehme Manner, bewaffnet und bekleidet wie auf alten Bildern,
salden ihr zu FuRen, um ihr ihre Ergebenheit zu bezeigen. Und sie
erstrebten nur ihre Erlaubnis, fir sie kdmpfen zu dirfen.”

,Das ist ein typisch mannliches Verhalten", stellte Edith Haydon fest.
,lch wirde sagen”, rief Edwards, ,, dal’ die Phantasie der Manner mehr
auf Geschlechtlichkeit konzentriert war als das ganze Wesen der Frau.
Welche Frau wirde so etwas tun? Frauen lassen das Uber sich ergehen
oder ziehen Vorteile daraus."

,Es gibt kein Ubel zwischen Mannern und Frauen", sagte Karenin,
,das nicht ein gemeinsames Ubel wére. |hr Dichter, Kahn, verwandelt
mit euren Liebesliedern das schone Gefuhl der Partnerschaft in eine
auf die Frau konzentrierte Leidenschaft. Aber in den Frauen, in
manchen von ihnen, ist etwas vorhanden, das auf diese
Herausforderung anspricht; sie erliegen ener merkwirdigen
ichbefangenen Selbstschmeichelei. Sie werden zu Sklavinnen ihrer
eigenen Raffinesse. Sie entwickeln und entfalten sich, wie es ein
Mann kaum je tun wirde. Sie erwarten goldene Baldachine. Und
selbst wenn sie dagegen zu protestieren scheinen, verfolgen sie damit
vielleicht dasselbe Ziel. Ich habe in aten Zeitungen Uber die
Emanzipationsbewegung der Frauen nachgelesen, die vor der
Entdeckung der Atomenergie in Gang war. Sie entstand aus dem
Wunsch, den Beschrankungen und der Unfreiheit ihres Geschlechts zu
entrinnen, und endete in einer Uberhitzten Bgahung der sexuellen
Eigenart und starkeren Betonung des Welblichen als je zuvor. Helene
von Holloway war in ihrer Art schliellich ein ebenso grolRes Argernis
wie die griechische Helena, und solange Sie sich nur as Frau sehen”



— e deutete mit dem Finger auf Rachel Borken — ,statt als
vernunftbegabtes Wesen, werden Sie in Gefahr sein, es Helena
gleichzutun. Sich als Frau zu sehen, schliefét die Beziehung zum Mann
ein. Das ist die notwendige Folge daraus, die Sie nicht vermeiden
konnen. Sie mussen lernen - um unsererwillen und auch um
ihretwillen - sich an der Sonne und den Sternen zu orientieren. Sie
mussen aufhdren, unser Abenteuer zu sein, Rachel, und mit uns zu
gemeinsamen Abenteuern aufbrechen...

Er wies mit einer Handbewegung auf den tiefblauen Himmel Gber den
Bergspitzen.
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,ZuU diesen Fragen", sagte Karenin, ,wird uns die Forschung
demnéchst Antwort liefern. Wahrend wir hier sitzen und uns mifig
und oberflachlich dartiber unterhalten, was nétig ware und was sein
kann, arbeiten Hunderte von scharfsinnigen Mannern und Frauen
nichtern und zuverladssig an diesem Problem, nur aus Liebe zur
Erkenntnis. Die nachsten Wissenschaften, die jetzt grofe Ernten
erwarten lassen, werden Psychologie und Physiologie sein. Jene
Verwirrungen in der Beziehung zwischen Mann und Frau und jene
Schwierigkeiten mit dem starrsinnigen  Geltungsbedirfnis  sind
zeitgebundene Storfaktoren, die Kernfragen der jetzigen Epoche.
Uberraschend werden sich ale diese Unstimmigkeiten, die so unaban-
derlich erscheinen, und alle diese Widerspriiche auflsen. Wir werden
unsere Korper und korperlichen Bedlrfnisse und personlichen
Verhaltensweisen mit derselben Kihnheit formen, wie wir jetzt
beginnen, Stollen in Berge zu treiben, die Meere einzudammen und
die Richtung der Winde zu verandern.”

,Das ist die nachste Welle", sagte Fowler, der auf die Terrasse
gekommen war und still hinter Karenins Lehnstuhl Platz genommen
hatte.

, Fruher", stellte Edwards fest, ,,waren die Menschen nattrlich an ihre
Stadt oder ihr Land gebunden, an das Haus, das sie besal3en, oder die
Arbeit, die sie verrichteten..."

,1ch sehe fur die Selbsterziehung des Menschen keine letzte Grenze",
meinte Karenin.



,ES gibt keine", bestéatigte Fowler, wahrend er zur Terrassenbriistung
ging und sich darauf niederlief3, Karenin gegeniber, so dal3 er sein
Gesicht sehen konnte. , Es gibt weder eine absolute Grenze fir das
Wissen, noch die Fahigkeiten... Ich hoffe, das Gesprach ermidet Sie
nicht zu sehr."

, ES interessiert mich", sagte Karenin. ,,Vermutlich wird es bald keine
Mudigkeit mehr geben. Demnachst wird man uns wohl etwas
verabreichen, was die Folgen der Ermattung sogleich vertreibt und
unsere erschlafften Gewebe fast augenblicklich wieder fit macht.
Diese alte Maschine, unser Korper, wird vielleicht dazu gebracht
werden, unaufhorlich und ohne Pause zu laufen."”

,Das ist denkbar, Karenin, aber bis dahin missen wir noch viel
lernen."

,und alle diese Stunden, die wir mit Verdauung und lahmen
Lebensgeistern verbringen, glauben Sie nicht, dal? auch diese auf
irgendeine Weise aktiviert werden kdnnen?"

Fowler nickte zustimmend.

,und dann der Schlaf. Als die Menschen mit den strahlenden Lampen
in ihren Stadten und Hausern die Nacht vertrieben — und das geschah
vor kaum hundert Jahren — fingen sie in der Folge an, sich Gber diese
acht nutzlos verbrachten Stunden zu argern. Sollten wir nicht in
Zukunft eine Tablette nehmen oder uns in irgendein Kraftfeld betten,
das uns befahigt, mit einer Stunde Schlaf auszukommen und uns dann
erfrischt zu erheben?"

, Frobisher und Ameer Ali haben in dieser Hinsicht schon manches
erreicht."

,und dann die Beschwerden des Alters und die organischen Leiden,
die mit den Jahren auftreten, man schiebt sie immer weiter hinaus und
verlangert unablassig die Jahre zwischen den leidenschaftlichen
Stirmen der Jugend und den Beschrankungen der Altersschwéche.
Der Mensch, der bisher siech wurde und starb, geradeso wie seine
Zahne zugrunde gingen, sient nun noch eine standig wachsende,
standig erfulltere Reihe von Jahren vor sich. Und ale seine
Korperteile, die ihm einst zu schaffen machten, die verkimmerten
Strukturen und unzuverldssigen Organe, weil3 man nun immer besser
zu behandeln. Man bearbeitet den Korper und verleiht ihm eine neue
und makellose Gestalt. Die Psychologen lernen, unser Denken zu
beeinfluBen, unsere Komplexe, die dem Denken und Handeln



abtréglich sind, zu vermindern und zu beseitigen, uns von Spannungen
zu befreien und fur hohere Ideen empfanglich zu machen. So werden
wir sténdig besser befahigt weiterzugeben, was wir gelernt haben, und
es fur die Zukunft zu bewahren. Die Menschheit, die menschliche
Weisheit und Wissenschaft gewinnt stdndig an Macht, um das
Einzelindividuum ihren Zielen anzupassen. Habe ich recht?”

Fowler bestétigte das, und eine Weile lang erzahlte er Karenin von
den neuen Forschungen, die in Indien und Rullland im Gange waren.
,und wie steht es mit der Vererbung?' fragte Karenin.

Fowler unterrichtete ithn uber die umfangreichen
Forschungsergebnisse, die der geniale Wissenschaftler von Tchen
gesammelt und geordnet hatte. Er hatte erstmalig klar die
Vererbungsgesetze formuliert und beschrieben, wie das Geschlecht
der Kinder, ihr Charakter und vieles vom elterlichen Erbe bestimmt
werden konnte,

, Das kann er tatsdchlich — 7"

,ES ist bisher sozusagen nur ein Triumph im Laboratorium”, sagte
Fowler, , aber demnéachst wird es auch in der Praxis mdglich sein."
,Da sehen Sie", wandte sich Karenin lachend an Kachel und Edith,
,wahrend wir hier Uber Manner und Frauen theoretisiert haben,
erwirbt die Wissenschaft die Fahigkeit, diesen Disput Uberflliissig zu
machen. Wenn die Frauen uberhand nehmen, reduzieren wir sie zu
einer Minderheit, und wenn wir gewisse Arten von Méannern und
Frauen nicht schatzen, wird es sie nicht mehr geben. Dieser alte Kor-
per, diese Beschréankung durch das Animalische, all dieses
unabwendbar erscheinende Erbe falt vom menschlichen Geist ab wie
die vertrocknete Puppenhtille vom vollentwickelten Insekt. Und ich
meinerseits, wenn ich von diesen Dingen hdre, fihle mich auch so —
wie ein noch feuchter, eben ausgeschllpfter Falter, der seine Fliigel
nicht auszubreiten wagt. Denn wohin fuhrt uns das alles?"

, Uber das Menschsein hinaus", sagte Kahn.

,Nein", widersprach Karenin. , Wir konnen noch immer fest auf dem
Erdboden stehen, dem wir entstammen. Aber die Luft ist nicht |[anger
ein Gefangnis fur uns, dieser runde Planet fesselt uns nicht langer wie
die Eisenkugel einen Galeerensklaven...

Bald werden die Menschen wissen, wie man mit der hemmenden
Gravitation fertig wird, mit den wechselnden Druckverhdtnissen, der
ungewohnten Verdinnung der Luft, und alles, was uns bisher am



Weltraum fremd und unheimlich war, wird von dieser Erde aus
erforscht werden. Diese Kugel wird uns nicht langer gentigen, unser
Geist wird Uber sie hinausgreifen. .. Sehen Sie es denn nicht vor sich,
wie so ein kleines Luftschiff glitzernd in den Himmel steigt,
aufleuchtend héher und hoher, bis das Blau es verschluckt. Sie mdgen
erfolgreich sein da oben; sie mogen zugrunde gehen, aber andere
Menschen werden ihnen folgen... Es ist, als hétte sich ein grol3es
Fenster getffnet”, sagte Karenin...
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Als der Abend anbrach, stiegen Karenin und die um ihn
Versammelten auf das Dach des Gebaudes hinauf, um den Untergang
der Sonne und das Berggltihen und das Verdammern des Abendrots
besser beobachten zu konnen. Zwei Arzte aus den Laboratorien
schldssen sich ihnen an, und spéter brachte eine Schwester Karenin in
einer zarten Glasschale ein Stéarkungsmittel. Der Abend war windstill
und wolkenlos, und fern im Norden blinkten zwel Doppeldecker auf
threm Weg zu den Observatorien auf dem Mount Everest, der
drethundert Kilometer entfernt im Osten Uber die Bergketten
emporragte. Die kleine Gruppe blickte ihnen nach, wie sie Uber das
Gebirge hinzogen und im Blau verschwanden, und unterhielt sich
dann eine Welle Uber die Téatigkeit des Observatoriums. Von da ging
das Gesprach zur weltweiten Forschungsarbeit Uber, und Karenins
Gedanken kehrten wieder zum allgemeinen Geist der Welt und der
grof3en Zukunft zurtick, die sich der Vorstellungskraft des Menschen
eroffnete. Er stellte den Arzten viele Detailfragen Uber die
Maglichkeiten ihrer Wissenschaft, und was er darauf zur Antwort
bekam, fand er hichst interessant und erregend.

Wahrend dieses Gesprachs berUhrte die Sonne die Bergspitzen, wurde
sehr rasch zu einer feurigen eingekerbten Halbkugel lodernder Glut
und versank.

Geblendet von den letzten Strahlen schirmte Karenin seine Augen mit
der Hand ab und verstummte.

Pl6tzlich hob er den Kopf.

,Wasist?' fragte Rachel Borken.



,1ch hatte vergessen"”, sagte er.

, Was hatten Sie vergessen?’

,Die morgige Operation. Die Gegenwart hat mich so
gefangengenommen, dal ich beinahe auf diesen Markus Karenin
vergal3, der sich morgen Ihrem Messer unterwerfen muf3, Fowler, und
der hochst wahrscheinlich sterben wird." Er hob seine runzelige Hand.
,Aber das ist belanglos, Fowler, es bedeutet selbst fir mich kaum
etwas. Denn wer ist schon dieser Karenin, der hier sal3 und sprach;
war es nicht eher der allgemeine Geist, Fowler, der sich hier unter uns
umtat? Sie und ich und all die anderen haben Gedanken an Gedanken
gereiht, aber die Faden haben weder Sie noch ich gezogen. In uns
allen steckt die Wahrheit; wenn der einzelne sich zur Prifung und
Klarung in Selbstverwirklichung durchgerungen hat, ist seine Rolle zu
Ende. Ich fuhle mich, as hétte ich bereits dieses kleine Gefal3, diesen
Markus Karenin verlassen, das mich in meiner Jugend so fest und
unablassig einengte. | hre Schonheit, liebe Edith, Ihre breite Stirn, liebe
Rachel, und Sie, Fowler, mit Ihren zuverlassigen geschickten Handen,
das alles bedeutet mir fast ebensoviel wie diese meine Hand auf der
Seitenlehne meines Sessels, oder ebensowenig. Und dieser nach
Kenntnissen strebende, zu Taten entschlossene Geist, dieser Geist, der
in uns lebt und heute gesprochen hat, lebt in Athen, in Florenz, lebt
welter, das weil3 ich, fir immer...

Und du, alte Sonne, die du mit deinem flammenden Strahl die armen
Augen dieses Markus Karenin zum letzten Mal geblendet hast, hite
dich vor mir! Du glaubst, ich sterbe — und in Wirklichkeit ziehe ich
nur ein neues Gewand an, um an dich heranzukommen. Ich habe dir
Zehntausende von Jahren gedroht, und bald, ich warne dich, werdeich
kommen. Wenn ich ganzlich freigeworden bin und meine Verkleidung
abgelegt habe. Sehr bald, alte Sonne, werde ich mich jetzt auf dich
stirzen, und ich werde dich erreichen, meinen Ful3 auf dein fleckiges
Antlitz setzen und dich bei deinen feurigen Locken packen. Mit dem
ersten Schritt werde ich auf dem Mond sein, und dann werde ich dich
mit einem Sprung erhaschen. Ich habe schon friher zu dir gesprochen,
alte Sonne, wohl viele Millionen Male, und nun beginne ich mich zu
erinnern. Ja — vor langer, langer Zeit, bevor ich Tausende von
Generationen hinter mir gelassen hatte, die nun Staub und vergessen
sind, war ich ein haariger Wilder und streckte meine Hand nach dir
aus — ich erinnere mich ganz deutlich! — und sah dich in meinem



Netz. Hast du das vergessen, ate Sonne?...

Du ate Sonne, jetzt entringe ich mich der Begrenztheit des
Individuums, die meine Kraft so lange zersplittert hat. Ich lenke meine
Milliarden von Ideen in die Wissenschaft und menen
milliardenfachen Willen auf ein gemeinsames Ziel. Du magst dich
noch so verstohlen hinter den Bergen vor mir verbergen...
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Karenin winschte sich, noch eine kleine Welle alein vor sich
hinzutraumen bevor er in sein Zimmer zuruckkehrte, wo er schlafen
sollte. Er bekam ein Mittel gegen die Schmerzen, die ihn zu quélen
begannen, und, in warme Pelze gehlllt, denn bittere Kéalte erfalite
allmahlich alles ringsherum, blieb er allein zurtick und sal’ hier lange,
bis die Abenddammerung der Dunkelheit der Nacht wich.

Den Wartern, die ihn unauffalig zu beobachten hatten, falls er
irgendwelche Hilfe bendtigte, erschien es, als versinke er in tiefes
Sinnen.

Die well3en, rétlich schimmernden Gipfel vor dem goldenen Himmel
schwanden in kalte blaue Ferne, glihten nochmals auf und verblalten
wieder, und die flammenden Fackeln der indischen Sterne, die selbst
der Mond nicht ganzlich tberstrahlen kann, begannen ihre néchtliche
Wacht. Dann ging der Mond im Osten hinter der hochragenden Wand
dunkler Bergspitzen auf, und lange, bevor er liber sie emporgestiegen
war, flllten seine schrdgen Strahlen die tiefen Klufte mit hellen
Nebelschwaden und verwandelten die Tuirme und Zacken des Lio
Poryul in ein geheimnisvolles Traumschlof} strahlender Wunder. ..
Eine Flut geisterhaften Lichts stromte Uber die Felsgrate, und dann
|6ste sich der Mond von ihnen wie ein praller Ballon und schwebte
frel in den unermefdlichen dunklen Himmel hinauf...

Nun erhob sich Karenin, ging die paar Schritte zur Bristung und
starrte eine Weile zu diesem grof3en silbernen Rund hinauf, dieser
leuchtenden Scheibe, die zwangdlaufig der Menschheit erste
Eroberung im Weltraum werden multe...

Dann wandte er sich um und betrachtete, die Hande auf dem Ruicken
verschrankt, die nordlichen Sterne...



Schliefdlich ging er in sein Zimmer. Dort legte er sich ins Bett und
schlief friedlich bis zum Morgen. Zu friher Stunde kamen sie, leiteten
die Narkose ein und fihrten die Operation durch.

Sie war erfolgreich, aber Karenin war schwach und bedurfte strenger
Bettruhe; und etwa sieben Tage spéter |6ste sich ein Blutgerinnsel von
der verheilten Wunde, wanderte zum Herzen, und mitten in der Nacht
ereilte Karenin pl6tzlich der Tod.



