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    Zur Erinnerung an Peter Himmelstrand (1936–1999)

    »Wie wenig man doch versteht …«
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    An seinen Mängeln erkennt man einen Menschen.


    Wir können uns ein Bild von einer Person machen, indem wir ihre Talente und Eigenschaften betrachten, die guten wie die schlechten. All das, was an der Oberfläche zu sehen ist. Aber wenn wir verstehen wollen, wer sie wirklich ist, müssen wir in die Dunkelheit hinabsteigen und uns mit ihren Mängeln vertraut machen.


    Das fehlende Zahnrad definiert die Maschine. Das Gemälde wird nach dem falschen Pinselstrich beurteilt, und der dissonante Akkord zerstört den Gesang. Oder er macht ihn interessant. Das sind zwei Seiten einer Medaille.


    Ohne unsere Mängel wären wir gut geölte Uhrwerke, und unsere Handlungen und Gedanken könnten mit Hilfe einer Simulation vorausgesehen werden, wenn wir genug Prozessorleistung hätten. Das wird jedoch nie geschehen. Unser Mangel ist eine Variable außerhalb der Gleichung, und er treibt uns zu Großtaten oder abscheulichen Verbrechen an.


    Wenn man wollte, könnte man sagen, dass erst diese Mängel uns zu Menschen machen, diesen unvollkommenen, aber wundersam interessanten Wesen. Man könnte allerdings auch behaupten, sie machten uns zu Ungeziefer, das zwischen Himmel und Erde umherkriecht, immer auf der Suche nach etwas, das die Leerstelle füllen kann.


    Aus welcher Perspektive man es auch betrachtet, der Mangel treibt uns an, ganz gleich, ob wir uns seiner bewusst sind oder nicht. Und genau wie alles andere kann er eine kritische Masse erreichen, einen Punkt, an dem er sein Wesen verwandelt und zu etwas anderem wird. Viele Phänomene, die uns unerklärlich erscheinen, können auf diese Weise erklärt werden. Hier folgt ein Beispiel.


    Ich schalte ein.
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    »Mama, ich muss Pipi.«


    »Dann geh auf die Toilette.«


    »Die ist aber nicht da.«


    »Doch, sie ist da. Im Servicegebäude, wo du gestern auch schon warst.«


    »Das ist nicht da.«


    »Kannst du Mama nicht ein Mal schlafen lassen?«


    »Aber ich muss Pipi. Ich mach mir in die Hose.«


    »Dann geh zum Servicegebäude. Es sind fünfzig Meter. Das wirst du doch hinkriegen, oder?«


    »Es ist aber nicht da.«


    »Doch es ist da. Geh durch die Tür, links um diesen ekligen Wohnwagen herum und dann geradeaus. Da ist es.«


    »Was ist links?«


    »Dann pinkel doch einfach ins Gras. Lass mich schlafen. Wenn du jemanden ärgern möchtest, dann kannst du ja Papa wecken.«


    »Fast alles ist weg.«


    »Was redest du denn da?«


    »Guck doch.«


    »Was soll ich gucken?«


    »Aus dem Fenster. Ich habe Angst. Beinahe alles ist weg.«


    Isabelle Sundberg stemmt sich auf den Ellenbogen. Ihre sechsjährige Tochter Molly kniet zu ihren Füßen. Isabelle schiebt sie zur Seite und zieht die Gardine zur Seite. Sie will zeigen, aber ihre Hand sinkt herab.


    Ihr erster Gedanke ist: Kulisse. So eine, wie bei Micky Mouse im Weihnachtsprogramm. Etwas Künstliches, Unwirkliches. Aber die Details sind zu scharf, die drei Dimensionen erkennbar. Keine Kulisse.


    »Pipi, Pipi, Pipi.«


    Die Stimme ihrer Tochter tut ihr in den Ohren weh. Isabelle reibt sich die Augen. Will das Unbegreifliche wegwischen. Aber es bleibt, genau wie das Genöle ihrer Tochter. Sie dreht sich im Bett um und rammt das Knie in den Rücken ihres Mannes. Zieht die andere Gardine zur Seite.


    Sie blinzelt, schüttelt den Kopf. Nichts davon hilft. Sie beißt die Zähne zusammen und gibt sich selbst eine Ohrfeige. Die Tochter verstummt. Die Wange wird heiß, und nichts hat sich geändert. Alles ist verändert. Sie greift nach der Schulter ihres Mannes und schüttelt sie kräftig.


    »Peter, jetzt wach endlich auf, verdammt. Es ist etwas passiert.«


    º


    Eine halbe Minute später wird Stefan Larsson davon geweckt, dass irgendwo eine Tür zuknallt. Sein Pyjama klebt am Körper. Es ist warm im Wagen, sehr warm. Jetzt hat er aber wirklich genug. Alle anderen haben eine Klimaanlage. Wenn sie heute zum Großeinkauf fahren, wird er zumindest ein paar ordentliche Ventilatoren besorgen.


    »Bim, bim, bim. Bom.«


    Oben in seinem Alkoven plappert Emil leise vor sich hin, wie immer tief in einem Fantasiespiel versunken. Stefan runzelt die Stirn. Irgendetwas stimmt nicht. Er greift nach seiner Brille mit dem dicken, schwarzen Gestell, setzt sie auf und schaut sich um.


    Ihr alter, treuer Wohnwagen sieht aus wie immer. Als Carina und er ihn vor fünfzehn Jahren gekauft hatten, hatte er schon ebenso viele Jahre auf dem Buckel. Aber nach unzähligen Urlaubsreisen und ornithologischen Ausflügen ist er zu einem Freund geworden, und einen Freund verkauft man nicht einfach so für ein paar Tausender im Internet. Die abgewetzten Oberflächen glänzen matt in dem Licht, das durch die dünnen Gardinen dringt. So weit alles normal.


    Carina schläft, von ihm abgewandt. Sie hat das Laken weggestrampelt, und die Linie ihrer breiten Hüfte erinnert an ein altes Gemälde. Stefan beugt sich über sie und atmet ihren salzigen Geruch ein, sieht kleine Schweißperlen an ihrem Haaransatz. Tischventilatoren, wie gesagt. Sein Blick bleibt an der Tätowierung auf ihrer Schulter hängen. Zwei Ewigkeitssymbole. Die Sehnsucht nach einer Liebe, die bleibt. Aus ihrer Jugend. Er verehrt sie. Ein seltsames Wort, aber ihm fällt kein anderes ein.


    Seine Augen weiten sich. Jetzt weiß er, was nicht stimmt. Die Stille. Abgesehen von Carinas Atem und Emils Geplapper ist es vollkommen still. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Viertel vor sieben. Auf einem Campingplatz ist es niemals still. Ständig surren Klimaanlagen, und irgendwelche Maschinen laufen im Standby. Jetzt nicht. Der Ort hat aufgehört zu atmen.


    Stefan steigt aus dem Bett und schaut zum Alkoven hinauf. »Hallo, Kleiner. Guten Morgen.«


    Emil konzentriert sich auf die Kuscheltiere, die er vor sich hin und her schiebt, während er flüstert: »Und ich? Darf ich auch mal? Nein, Bengtson, du kümmerst die um die Kanonen.«


    Stefan geht zur Spüle und füllt Wasser in die Kaffeekanne. Draußen sind Stimmen und Bewegungen zu erkennen. Der Fußballspieler und seine Frau sind auch schon aufgestanden. Und ihre Tochter. Das Mädchen klammert sich an die nackten Beine seiner Mutter, die zornig zu ihrem Mann hinübergestikuliert.


    Stefan legt den Kopf schief. In einer parallelen Wirklichkeit müsste er diese Frau begehren. Sie trägt nichts als eine Unterhose und einen BH und sieht aus, als wäre sie einem Werbeplakat entstiegen. Jeder normale Mann musste hinter ihr her sein. Aber Stefan hat sich für etwas anderes entschieden, und daran hält er fest. Es ist unter anderem eine Frage der Würde.


    Die Kaffeekanne ist voll. Stefan dreht den Hahn zu, füllt die Kaffeemaschine auf, und nachdem er das Kaffeepulver in den Filter gelöffelt hat, drückt er den Startknopf. Nichts passiert. Er kippt den Schalter ein paar Mal hin und her, überprüft den Stecker und denkt:


    Stromausfall.


    Was auch das Fehlen der elektrischen Geräusche erklärt. Er kippt das Wasser in einen Topf und stellt ihn auf den Herd. Hallo? Er klatscht sich auf die Stirn. Stromausfall. Dann funktioniert der elektrische Herd natürlich auch nicht.


    Er bückt sich, um den Gaskocher anzuschließen, und wirft gleichzeitig einen Blick aus dem Fenster, schaut an dem streitenden Paar vorbei, um nach dem Wetter zu sehen. Der Himmel ist strahlend blau, man kann also auf einen schönen …


    Stefan schnappt nach Luft und hält sich an der Spüle fest, als er sich näher zum Fenster beugt. Er versteht nicht, was er sieht. Der rostfreie Stahl unter seinen Händen ist kühl, er wird von Schwindel erfasst. Wenn er die Spüle losließe, würde er ins Nichts stürzen.


    º


    In der rechten Tasche seiner Shorts findet Peter ein Bonbonpapier. Es knistert leise, als er es in seiner geschlossenen Faust knetet. Isabelle schreit ihn an, und er fixiert den Punkt auf ihrer Wange, auf dem seine Hand landen würde, wenn sie nicht gerade mit dem Bonbonpapier beschäftigt wäre.


    »Wie kann man bloß so dumm sein, die Schlüssel im Auto zu lassen, wenn man gesoffen hat wie ein Schwein. Da kann natürlich jeder Idiot kommen und uns wegschleppen. Und dann landen wir hier in dieser … in dieser …«


    Er darf sie nicht schlagen. Wenn er es täte, würde sich die Machtbalance verschieben, vorübergehende Friedensverträge würden zerrissen und alles ins Chaos gezogen. Ein Mal hat er es getan. Die Befriedigung war enorm, die Folgen unerträglich. Beides hat ihn erschreckt. Der Genuss, sie körperlich zu züchtigen, und ihre Fähigkeit, ihn seelisch zu verletzen.


    Er denkt: zehntausend. Nein. Zwanzigtausend. So viel wäre er bereit, für fünf Minuten Stille zu bezahlen. Um nachdenken zu können, um eine Erklärung zu finden. Isabelles Worte prallen auf seine Oberfläche, und darunter vibriert, wie eine zum Zerreißen gespannte Sehne, seine Selbstkontrolle. Er kann nichts anderes tun, als das Bonbonpapier auseinanderzufalten und wieder zu zerknüllen.


    Molly klammert sich an die Beine ihrer Mutter und spielt das verschreckte Kind. Sie macht das gut, nur ein paar kleine Übertreibungen lassen Peter ihr Spiel durchschauen. Sie hat gar keine Angst. Auf eine Art, die Peter nicht nachvollziehen kann, scheint sie das Ganze sogar lustig zu finden.


    Jemand räuspert sich. Der Mann mit den dicken Brillengläsern, die fleischgewordene Langeweile aus dem Wohnwagen nebenan, kommt auf sie zu. Isabelle verstummt, Molly starrt den Neuankömmling an.


    »Entschuldigt bitte«, sagt der Mann, »aber wisst ihr, was hier passiert ist?«


    »Nein«, sagt Isabelle. »Erzähl du es uns.«


    »Ich weiß auch nicht mehr als ihr. Alles ist weg.«


    Isabelle wirft den Kopf in den Nacken und faucht: »Jetzt fängst du auch damit an? Du meinst also, da ist jemand gekommen und hat die anderen Wohnwagen weggenommen? Den Kiosk, das Servicegebäude und was sonst noch hier rumstand? Klingt das etwa logisch? Wir sind natürlich weggeschleppt worden!«


    Der Mann mit der Brille schaut auf die anderen Wohnwagen, die von Saluddens Campingplatz übriggeblieben sind, und sagt: »Dann haben sie anscheinend mehrere von uns weggeschleppt.«


    Molly zieht am Saum von Isabelles Unterhose. »Wer sind die, Mama? Wer hat das getan?«


    º


    Vier Wohnwagen, vier Autos.


    Die Wohnwagen unterscheiden sich in Alter, Größe und Bauart voneinander, aber sie sind alle weiß. Die Autos unterscheiden sich noch mehr, aber zwei von ihnen sind Volvos. Sie haben natürlich alle eine Anhängerkupplung. Zwei besitzen einen Dachgepäckträger.


    Darüber hinaus: nichts als Menschen. Drei Erwachsene und ein Kind, die zwischen den Wagen und den Autos hin und her gehen, die anderen schlafen noch, unwissend, vielleicht träumend.


    Außerhalb des kleinen Kreises von Fahrzeugen gibt es nur Gras. Eine Rasenfläche aus etwa drei Zentimeter hohen Halmen, die sich in alle Himmelsrichtungen erstreckt, so weit das Auge reicht.


    Es ist ein leerer Ort.


    Was sich hinter dem Horizont befindet, unter der Erde oder über dem Himmel, lässt sich nicht erahnen, aber im Augenblick ist es ein leerer Ort. Es gibt nichts. Außer Menschen. Und jeder Mensch ist eine Welt für sich.


    º


    Molly will von Isabelle hinter den Wohnwagen begleitet werden, um dort Pipi zu machen. Peter geht in die Hocke und seufzt, während er sich mit den Händen durchs Haar fährt.


    »Wo sind wir bloß?«, fragt Stefan. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«


    Peters Mundwinkel zucken. »Aber ich. Ich habe mein halbes Leben auf so einem Rasen verbracht. Erst Fußball, dann Golf. Aber wie kann er so … gemäht aussehen?«


    Soweit sie den Rasen überblicken können, sieht er wie ein gut gepflegter Gartenrasen oder wie ein Golfplatz aus. Stefan reißt ein Büschel Halme heraus und zerreibt sie zwischen den Fingern. Es ist echtes Gras, an den dünnen Wurzeln hängen Erdklumpen. Man bräuchte eine ganze Armee von Rasenmähern, um ihn so kurz zu halten. Oder gibt es Gras, das nur bis zu einer gewissen Länge wächst?


    Isabelle und Molly kehren zurück. Die Mutter ist wunderschön und das Mädchen sieht süß aus. Lange, gewellte Haare rahmen ein rundes Gesicht mit großen, blauen Augen ein. Es trägt ein rosa Nachthemd mit dem Bild einer Märchenprinzessin, die ihm gar nicht unähnlich sieht. Und Peter selbst: kurze, blonde Haare und ein markantes Kinn. Schmale Hüften, aber breite Schultern, Armmuskeln, die sich unter der Haut abzeichnen.


    Drei Menschen, die so perfekt sind, dass sie selbst in einem IKEA-Katalog kaum noch glaubwürdig wirken würden, geschweige denn auf einem heruntergekommenen Campingplatz. Die Veränderung der Umgebung hat ihre Anwesenheit weniger unnatürlich gemacht, die endlose Weite bietet Isabelle einen passenderen Hintergrund als eine verfallene Minigolfanlage. Trotzdem ist sie von allen die Aufgeregteste.


    »Das ist doch sowas von krank«, sagt sie. »Wo zum Teufel sind wir bloß?«


    Stefans Blick wandert über den Rasen, die Wohnwagen und die Autos. Bleibt an dem schwarzen SUV hängen, der neben dem Wohnwagen der perfekten Familie steht.


    »Habt ihr ein Navi?«


    Peter schlägt sich mit der Hand an die Stirn und läuft zum Auto. Die anderen folgen ihm. Molly starrt Stefan unverwandt an. Er lächelt sie an. Sie lächelt nicht zurück.


    Peter öffnet die Autotür und gleitet hinter das glänzende Armaturenbrett. »Wartet kurz. Ich muss erstmal testen.«


    Er drückt auf einen Knopf, und der Motor startet mit einem leisen Surren. Peters Haltung verändert sich. Sein Kopf, der vorher zwischen den Schultern versunken war, hebt sich, der Körper wird straffer. Jetzt ist er am Steuer.


    Der Bildschirm des Navigationsgeräts wird violett, und das Programm startet. Anschließend erscheint eine Karte.


    Etwas zieht an Stefans Hose. Als er hinunterschaut, begegnet er Mollys Blick, blaue Augen schauen ihn ohne zu blinzeln an. Sie fragt: »Warum schaust du nicht Mama an?«


    º


    Benny ist schon eine Weile wach. Er liegt in seinem Korb im Vorzelt und versucht zu verstehen.


    Das Licht ist verkehrt. Die Gerüche sind verkehrt.


    Seine Ohren zucken, als er Menschenstimmen hört. Die Nase zittert, versucht bekannte Düfte von draußen einzufangen. Es gibt keine.


    Benny ist sieben Jahre alt und weiß schon eine ganze Menge. Er kennt das Prinzip der mechanischen Fortbewegung. Man steigt in Auto oder Wohnwagen, es brummt und schüttelt, man wird schnell transportiert. Dann befindet man sich an einem neuen Ort. Neue Gerüche, neue Geräusche, neues Licht.


    Benny weiß, dass eine solche Fortbewegung nicht stattgefunden hat. Trotzdem befindet er sich nicht an demselben Ort, an dem er eingeschlafen ist. Das verunsichert ihn, und er bleibt bis auf Weiteres im Korb.


    º


    »Peter, kapier das doch, mit dem Scheißding stimmt etwas nicht.«


    »Es hat immer funktioniert.«


    »Jaja, aber jetzt funktioniert es eben nicht. Schau dich doch um. Hast du den Eindruck, dass wir wirklich dort sind, wo das Ding sagt, dass wir sind? Na?«


    »Ich sage doch nur …«


    »Mama, wo sind wir?«


    »Das versucht Papa gerade mit seiner kleinen Maschine herauszufinden. Aber sie funktioniert nicht.«


    »Natürlich funktioniert sie. Schau dir doch den Positionsanzeiger an …«


    »Peter, ich scheiß auf diesen Positionsanzeiger. Er ist kaputt, kapierst du das nicht? Na klar, ha, ha, super Idee. So klappt es bestimmt. Einfach draufklopfen. Willst du vielleicht noch einen Zauberspruch aufsagen?«


    »Okay, Isabelle. Okay. Kannst du jetzt bitte aufhören?«


    »Mama, warum ist Papa traurig?«


    »Weil sein männlicher Stolz verletzt ist und weil er nicht in den Schädel bekommt, dass wir woanders hingeschleppt worden sind. Er glaubt, dass wir immer noch am selben Ort sind wie gestern.«


    »Aber das sind wir doch gar nicht.«


    »Eben. Du verstehst das, und ich auch. Aber Papa nicht. Deswegen kommt er sich dumm vor und das macht ihn traurig.«


    º


    »Bom.«


    Ein Laserstrahl trifft den einen Flügel des Raumschiffs.


    »Bim, bim, bim.«


    Meteore, jede Menge Meteore, knallen an die Fenster.


    »Bam!«


    Magnetschock! Die Meteore verwandeln sich in Schotter, aber …


    »Bom, bom.«


    Noch mehr Laser, Achtung, Achtung. Nichts zu machen. Wir sind verloren. Das Schiff fällt in die Sonne.


    »Hilfeeee!«


    Es ist warm im Alkoven. Unheimlich warm. Emil ist so durstig, dass seine Zunge am Gaumen klebt. Trotzdem klettert er nicht herunter, um zu trinken. Irgendetwas stimmt nicht. Mama schnarcht leise, Papa ist nach draußen gegangen. Die Stimmen von Erwachsenen dringen leise durch die Wand. Emil kann nicht verstehen, was sie sagen, aber er hört, dass sie besorgt sind.


    Er möchte nicht wissen, warum sie sich Sorgen machen, er wartet lieber, bis das Problem gelöst ist. Emil sortiert die Kuscheltiere um seinen Kopf herum, ganz oben, direkt über seinem Scheitel, sitzt Bengtson, der Bär. Schildi, Bunte, Hipphopp und Säbelzahn an den Seiten. Emil lässt seine Augen hin und her wandern, begegnet ihren Blicken.


    Wir sind hier. Wir mögen dich.


    Emil leckt sich den Schweiß von der Oberlippe und nickt.


    »Ich weiß. Ich mag euch auch.«


    Wohin wollen wir fliegen?


    »Zum Merkur, kommt ihr mit?«


    Wir kommen mit.


    »Gut. Bengtson, du bist Tschubacka. Wir heben ab.«


    º


    Peter hat eine Auszeit genommen.


    Die Autotüren sind abgeschlossen, und er lehnt sich in seinem Sitz zurück. Durch das getönte Seitenfenster starrt Isabelle ihn wütend an. Er dreht das Gesicht zur Windschutzscheibe.


    Vor ihm breitet sich ein leeres Feld aus. Es erstreckt sich, so weit das Auge reicht, der Horizont ist ein gebogener Schnitt zwischen dem getönten Grün und dem getönten Blau. Gebogen, tatsächlich. Die Welt ist nicht flach geworden. Immerhin etwas, auf das man sich verlassen kann.


    Sein Blick fällt auf das Navi. Auf dem Bildschirm sieht es aus, als wäre alles ganz normal. Dort ist der Zufahrtsweg zum Campingplatz, der Positionsanzeiger sagt, dass das Auto steht, wo es stehen soll, fünfzig Meter vom See entfernt, der ebenfalls angezeigt wird. Peter schaut hoch. Es gibt keinen Weg, es gibt keinen See. Nur das Feld, das Feld, das Feld.


    »Natürlich. Idiot.«


    Es ist doch ganz einfach, das Navi zu testen.


    Peter löst die Handbremse und tritt vorsichtig auf das Gaspedal. Das Auto rollt vorwärts. Isabelle hämmert an die Scheibe, sie läuft neben dem Auto her und brüllt: »Du verdammter Idiot! Was hast du vor?«


    Peter grinst. Sie glaubt, dass er sie verlassen wird. Und wer weiß, vielleicht wird er das auch tun. Wie oft hat er sich diesen Augenblick nicht schon ausgemalt, vielleicht sollte er jetzt endlich mal ernst machen?


    Er schielt zu Isabelle hinüber, die neben ihm herläuft, immer noch in Unterwäsche, und spürt, wie sein Penis steif wird. Während der ganzen Woche, die sie im Wohnwagen verbracht haben, hat sie ihn nicht an sich herangelassen, und auch davor schon zwei Wochen nicht. Sein sexueller Kummer ist so verzweifelt, dass er an Hass grenzt, und als Isabelle stürzt und aufschreit, wäre er fast gekommen.


    Er blinzelt und konzentriert sich auf das Navigationsgerät.


    Tatsächlich. Der Positionsanzeiger bewegt sich. Am Navi liegt es also nicht. In einer schönen, fließenden Bewegung nähert sich die Markierung dem See, und Peter bremst, bevor er das Ufer erreicht, obwohl kein Ufer zu sehen ist. Ein paar Sekunden bleibt er regungslos sitzen, betrachtet abwechselnd seinen Fuß auf der Bremse und den Bildschirm. Kann sich nicht überwinden, in den unsichtbaren See zu fahren.


    Es klopft wieder an die Fensterscheibe, und er lässt sie herunter. Isabelle beugt sich hinein, fragt, was zum Teufel er hier treibe. Er erklärt es.


    »Aha. Und?«


    »Ich wollte es nur ausprobieren.«


    Isabelle entdeckt die Erektion unter seinen Shorts, lächelt höhnisch und deutet mit einem Nicken auf die Ausbeulung. »Was hast du denn da?«


    »Nichts, was dich interessieren würde.«


    »Darauf kannst du einen lassen.«


    Molly kommt angelaufen, und mit einer Stimme, die kleiner ist als ihre sechs Jahre, sagt sie: »Mama? Lässt Papa uns alleine?«


    »Nein, Liebling, das macht er nicht«, antwortet Isabelle. »Er hatte einfach nur eine dumme Idee, die er direkt ausprobieren musste.« Sie beugt sich ins Auto hinein und holt das iPhone aus dem Handschuhfach. »Das hier hast du natürlich nicht ausprobiert, oder?«


    Peter schüttelt den Kopf. Er ist sich ziemlich sicher, wie der Telefontest ausfallen wird. Es zeigt sich, dass er recht hat. Hinter sich hört er Isabelle fluchen: »So ein verdammter Mist. Nicht der geringste … was ist das hier für ein Ort?«


    Kein Netz. Kein Signal. Kein Kontakt. Peter lässt seinen Blick über den leeren Horizont schweifen, den hellblauen Sommerhimmel. Dann schlägt er die Hände vor dem Mund zusammen und flüstert: »Die Sonne. Wo ist die Sonne?«


    º


    Die Sonne.


    Stefan steht mit hängenden Armen und offenem Mund vor seinem Wohnwagen. Er sucht den Himmel noch einmal ab, als hätte er beim ersten Mal etwas falsch gemacht. Als hätte er etwas übersehen, das direkt vor seinen Augen gelegen hat. Aber es gibt tatsächlich keine Sonne, nur den blendend blauen Himmel, der wie von innen erleuchtet scheint.


    Er geht ein paar Schritte in jede Richtung, um auch die Teile des Horizonts zu kontrollieren, die von Wohnwagen oder Autos verdeckt sind. Keine Sonne. Er richtet die Augen wieder nach oben. Die ganze Himmelskuppel ist gleichmäßig hell und hat überall denselben Farbton. Sie sieht nicht einmal wie ein Himmel aus, sondern eher wie etwas, das dorthin montiert worden ist, um einen Himmel darzustellen. Das Fehlen von Wolken oder Farbübergängen macht es unmöglich einzuschätzen, ob er sich zehn oder zehntausend Meter über ihm befindet.


    Er schaut zu Boden und findet eines von Emils Spielzeugautos. Er hebt es auf und wirft es so hoch, wie er kann. Es fliegt vielleicht zwanzig Meter in die Höhe, bevor es wendet und hinabfällt und auf dem Rasen landet, ohne unterwegs auf ein Hindernis gestoßen zu sein.


    Solange Stefan zurückdenken kann, hat er diese Angst mit sich herumgetragen. Mal stärker, mal schwächer, aber allgegenwärtig. Wenn diese Angst eine Stimme hätte, würde sie immer denselben Satz wiederholen: Alles wird dir genommen werden.


    Wenn die Sonne verschwinden kann, kann alles verschwinden. Stefans Brust schmerzt, als würde etwas von innen daran ziehen. Er schaut zur Tür des Wohnwagens. Solange es Carina und Emil gibt, kann er beinahe alles ertragen.


    Und wenn es sie nicht mehr gibt? Wenn auch sie verschwunden sind?


    Sein Atem wird schwer. Er macht einen Schritt auf die Tür zu, hält inne. Wird von dem wahnwitzigen Impuls ergriffen, die Hände an die Ohren zu drücken und einfach nur zu laufen.


    Er zwingt sich, ein paarmal tief durchzuatmen, und die Panik lässt nach und wird von der Qual des Überbringers schlechter Nachrichten ersetzt. Er will Carina nicht in diese Welt hineinwecken, er möchte Emil keinen Himmel ohne Sonne zeigen.


    Stefan schließt die Augen. Presst die Lider so fest zusammen, wie es geht. Er setzt die Sonne zurück an den Himmel, stellt die Minigolfanlage wieder an ihren Platz, den Kiosk und das Trampolin. Er erschafft die Geräusche. Die Morgenbrise in den Laubbäumen, verschlafene Kinder, die am Ufer toben. Alles, was es geben müsste.


    Als er die Augen öffnet, ist es wieder verschwunden. Er hat seiner Familie keine Welt mehr zu bieten, und er kann ihr auch keine machen. Er schaut die Tür an, und die Panik kehrt zurück. Steht er vielleicht vor einem leeren Wohnwagen?


    Er hält es nicht länger aus. Mit einer schnellen Bewegung reißt er die Tür auf, steigt mit einem raumgreifenden Schritt hinein und steht mit klopfendem Herzen vor seiner schlafenden Frau, hört die Stimme seines Sohns. Solange er ganz still steht und nichts sagt, ist alles, wie es war. Ein ganz normaler Morgen auf dem Campingplatz. Bald werden sie frühstücken. Emil wird eine pfiffige Frage zur Beschaffenheit der Welt stellen …


    Der Welt? Welcher Welt?


    Stefan reißt sich zusammen und krabbelt ins Bett, bis er Carina von Angesicht zu Angesicht gegenüberliegt. Er streichelt ihre Wange und flüstert: »Liebling?«


    Carina blinzelt ein paar Mal, bevor sie die Augen ganz aufschlägt und sagt: »Oh.« So macht sie es oft, wenn sie aufwacht, als hätte sie der Schlaf überrascht. »Oh. Hallo. Wie spät ist es?«


    Stefan schielt zum Wecker hinüber, der zehn vor sieben anzeigt. Hat das überhaupt noch eine Bedeutung? Er streicht Carina eine schweißnasse Haarsträhne aus dem Gesicht und sagt: »Du, es ist etwas passiert.«


    º


    Weil es kein Netz gibt, blättert Isabelle in ihrem Portfolio.


    Optikkette Synsam, 2002. Eine Nahaufnahme, die ihre blaugrünen Augen hervorhebt, im Kontrast zu dem schwarzen Brillengestell mit Fenstergläsern. Der Mund geformt, als würde sie an einer Olive saugen.


    Guldfynd, 2002. Eine exklusive Ganzaufnahme mit chromatischem Licht, ein rückenfreies Abendkleid. Ein Prachtkerl im Frack nähert sich vorsichtig, als zögere er, eine solche Schönheit zum Tanz aufzufordern. Kleine Spotlights auf die Uhr und den Ring. Allein für die richtige Beleuchtung haben sie damals vier Stunden gebraucht.


    Lindvalls Kaffee, 2003. Ihre perfekt geformten Nägel schließen sich um die knochenweiße Kaffeetasse (Kunstnägel, sie hat schon immer die Neigung gehabt, an ihren Nägeln zu kauen), das Licht scheint von unterhalb der schwarzen Flüssigkeit zu kommen und wirft Schatten, die ihre Wangenknochen hervorheben.


    Gaultier, 2003. Von den Creds her der Höhepunkt, aber die Kampagne war für einen Herrenduft. Isabelle steht also etwas außerhalb des Fokus hinter einem schwarzhaarigen Mann, dessen Linien so scharf gezogen sind wie bei einer Comicfigur. Ein Grieche. Der schönste Mann, mit dem sie je zusammengearbeitet hat. Schwul, leider.


    H&M, 2004. Die professionellste Session ihrer Karriere. Hätte der große Durchbruch werden sollen, die Sommerkampagne. Im letzten Augenblick wurde jedoch entschieden, auf die Ethno-Nummer zu setzen. Afrikaner, Asiaten und eine Eskimofrau. Eine Eskimofrau. Für die Sommerkampagne. Damals hatte Isabelle angefangen, Tafil zu nehmen.


    Versandhaus Ellos, 2005. Es gibt nur einen Grund, warum sie diese Bilder in ihrem Portfolio gelassen hat. Die Serie bringt ihren Körper am besten zur Geltung. Bademode und Unterwäsche, zum Glück. Keine Omablusen.


    PerfectPartner, 2009. Niemand würde bezweifeln, dass sie unsterblich in den Mann verliebt ist, dessen Wange sie streichelt, ihr Blick sagt alles. Peter war nicht glücklich, als es als Banner in seinem Mailprogramm auftauchte.


    Gudrun Sjödén, 2011. Wenn man dreißig ist, muss man nehmen, was kommt. Aber es war eine ziemlich lustige Foto-Session in Marokko. Erdfarben und Wüstenlicht am Nachmittag. Die wogenden Stoffe. Ihre glitzernden, hungrigen Augen, als hätte sie gerade eine Oase erreicht. Als wäre sie die Oase.


    Molly schmiegt sich auf dem Bett an sie, streichelt mit der Hand die Luft vor dem Bildschirm.


    »Wie schön du bist, Mama.«


    º


    Benny hat sich bis zum Eingang des Vorzelts gewagt. Was seine Nase und seine Ohren ihm gesagt haben, bestätigen seine Augen. Ohne bewegt worden zu sein, befindet er sich an einem neuen Ort.


    Er setzt sich und kratzt sich mit dem Hinterbein das Ohr, dann steckt er vorsichtig die Nase durch die Öffnung. Manche Gerüche sind noch da. Der Wohnwagen, der nach Kuh riecht und Katze enthält. Parfümduft von Sie.


    Er schaut in die Leere hinaus, blinzelt gegen das Licht. Ganz anders als gestern und fast ohne Gerüche. Benny gähnt, schüttelt sich. Er dreht sich einmal um sich selbst und setzt sich wieder, steckt den Kopf durch die Öffnung und schaut in die andere Richtung.


    Katze liegt im Fenster des Wohnwagens, der nach Kuh riecht. Benny streckt sich und vergisst seine Angst. Katze wird jetzt ausgeschimpft.


    Er ist gerade vom Holzboden des Vorzelts heruntergestiegen und hat die Vorderpfoten auf den Rasen gesetzt, als jemand auf ihn zukommt. Ein großer Er. Benny erstarrt und bleibt einen Augenblick unentschlossen stehen. Dann zieht er sich zurück, dreht sich um und läuft zurück in den Korb.


    º


    Peter hatte den Wohnwagenurlaub als letzten Versuch betrachtet, seine Ehe mit Isabelle zu retten, ein abschließender Schock mit dem Defibrillator, bevor man den Patienten für tot erklärte.


    Normalerweise hatten sie immer ein Fünf-Sterne-Hotel in irgendeinem fernen Land gebucht, mit Wellnessbehandlungen für Isabelle, während Molly im Kinderclub betreut wurde und Peter mit einem Krimi am Rand des Swimmingpools saß. Der Luxus stimmte Isabelle milder, und sie verbrachten ihre Tage in einem Schwebezustand, der sie zwar nicht aufmunterte, aber auch nicht herunterzog. Wenn sie nach Hause kamen, dauerte es immer noch ein paar Tage, bis sie wieder anfingen zu streiten.


    Isabelle hatte der Idee, sich einen Wohnwagen zu leihen, natürlich sehr negativ gegenübergestanden, aber Peter hatte darauf bestanden, indem er darauf hinwies, dass er die Erinnerungen an die Kindheit mit seiner Mutter wieder aufleben lassen wollte. Das war zwar nicht gelogen, aber vor allen Dingen wollte er Isabelle eine letzte Chance geben. Sie hatte sie nicht ergriffen, und im Grunde hatte er schon vorher gewusst, dass es so kommen würde. Dass es nur ein Spiel für die Galerie war, damit man im Nachhinein auf diese Woche zeigen und sich sagen konnte: Da habe ich genug bekommen. Da ist das Fass übergelaufen.


    Er hat genug, und das Fass ist übergelaufen. Er muss von hier weg. Lieber heute als morgen.


    Peter geht auf Donalds Wohnwagen zu. Ein kleiner Beagle dreht sich um und läuft ins Vorzelt zurück, als Peter vor dem Eingang stehen bleibt und sich umschaut.


    Der Wohnwagen ist ein Kabe Royal Hacienda, zehn Meter lang und an einen Cherokee SUV gekoppelt. Dazu kommt ein Vorzelt von mindestens zwanzig Quadratmetern. Teakmöbel und ein kleiner Garten in Tontöpfen. An den Zeltstangen hängen Fotos von Elvis Presley sowie ein paar retuschierte Aufnahmen von Indianern und Wölfen. Aus der Mitte des Gartentischs ragt eine kleine Fahnenstange, an der die amerikanische Flagge gehisst ist. Versteckt hinter den blühenden Topfpflanzen hängt ein auf Goldbrokat gestickter Sinnspruch: »Ein rechtes Wort zur rechten Zeit hilft dem andern und mildert sein Leid.«


    Der Korb des Beagles steht direkt neben der Tür des Wohnwagens, und der Hund winselt, als Peter näher kommt, sein ganzer Körper sagt: Ich weiß, dass du mich schlagen wirst, aber tu es bitte, bitte nicht.


    Die Angst vor Schlägen provoziert ihn. Man wird dazu verführt, so zu werden, wie es einem unterstellt wird, und Peter spürt den Impuls, dem Hund kräftig gegen den Kopf zu treten, damit er die Schnauze hält. Stattdessen geht er in die Hocke, streckt die Hand aus und sagt: »Ich bin nicht gefährlich.«


    Der Hund flackert mit den Augen und drückt sein Kinn auf den Boden des Korbs. Wenn wir nichts mehr zu essen haben, dann können wir ja den Hund kochen. Peter schüttelt den Kopf und steht auf. Er ist nicht ganz bei Sinnen. Er muss hier weg, und zwar schnell.


    Er klopft an die Tür des luxuriösen Wohnwagens. Es dauert ein paar Sekunden, dann beginnt der Wagen zu schaukeln und er hört schwere Schritte. Peter steckt die Hände in die Hosentaschen, drückt das Bonbonpapier zusammen und räuspert sich. Die Tür wird geöffnet.


    Ein etwa siebzigjähriger Mann kommt zum Vorschein. Sein Schädel ist vollkommen kahl, aber auf seiner Brust wuchern buschige, weiße Haare. Ein großer, braungebrannter Bauch hängt tief über die rot-weiß gestreiften Boxershorts. Die leicht vorstehenden Augen verleihen seinem Blick eine gehetzte Intensität, als wäre er Raubtier und Beute zugleich. Als er Peter sieht, beginnt er zu strahlen.


    »Ja, da schau her! Welch hoher Besuch am frühen Morgen.«


    »Äh, ja«, sagt Peter und senkt den Blick.


    Am vorhergehenden Abend war Donald herübergekommen, hatte sich zu ihnen gesetzt und angefangen, über den Strafstoß gegen Bulgarien im Jahr 2005 zu diskutieren. Er meinte, dass Peters Länderspielkarriere viel zu kurz gewesen sei, und zählte anschließend mehrere Gründe dafür auf, Spielsituationen, die Peter schon längst vergessen hatte.


    Peter hatte ihm immer wieder einen Drink angeboten, damit er weitererzählte, obwohl Isabelle schon demonstrativ seufzte. Er hatte Donald ein paar Anekdoten aus seinen Jahren in der italienischen Liga serviert, und dieser hatte alles mit bewundernden Ausrufen aufgesaugt. Peter hatte sich in seinem eigenen Glanz gesonnt und sich gleichzeitig zutiefst dafür geschämt, dass er es so genoss.


    Nach einer Weile war Donald wieder zurück zu seinem Wohnwagen gewankt, nicht ohne noch ein »arrivederci, maestro« über die Schulter zurückzuwerfen. Isabelle hatte Peter den gefühlsduseligsten Menschen genannt, der ihr je begegnet sei, und ihn daran erinnert, dass er den Großteil seiner italienischen Millionen mit einem missglückten Restaurantprojekt verschwendet hatte. Und so weiter, und so weiter. Ein ganz normaler Abend.


    »Womit kann ich dienen?«


    Donald hält sich am Türrahmen fest und steigt aus dem Wagen. Peter weicht einen halben Schritt zurück, um Platz für den Bauch zu schaffen, und sagt: »Es ist etwas passiert. Es ist schwer zu erklären, am besten schaust du es dir selbst an …« Peter folgt der amerikanischen Gewohnheit und fügt hinzu: »… Donald.«


    Donald schaut sich um. »Was meinst du, Peter? Was ist passiert?«


    Peter tritt rückwärts aus dem Vorzelt und lässt seinen Arm über die Umgebung schweifen. »Du musst es dir selbst ansehen. Sonst glaubst du mir nicht.«


    Während Peter weiter zum letzten Wohnwagen geht, in dem die Leute noch schlafen, hört er Donald heftig nach Luft schnappen und leise murmeln: »Holy shit.«


    º


    Emil ist aus seinem Alkoven heruntergekommen und kniet zwischen Stefan und Carina im Doppelbett, schaut aus dem Fenster. Er zeigt auf den Horizont und wendet sich an Stefan.


    »Wie weit ist es bis dorthin?«


    »Bis zum Horizont, meinst du?«


    »Ja.«


    »Ungefähr fünf Kilometer, sagt man.«


    Emil nickt, als ob er diese Antwort schon geahnt hätte, und sagt: »Vielleicht gibt es dahinter nichts mehr.«


    »Was meinst du?«


    »Man sieht ja nichts.«


    Stefan schaut zu Carina hinüber, die kaum ein Wort gesagt hat, seit sie erst aus dem Fenster gesehen hat und dann für eine Minute nach draußen gegangen ist, bevor sie wieder ins Bett zurückgekehrt ist. Ihr Blick verliert sich im Nichts, und Stefan legt eine Hand auf ihre Schulter. »Liebling, wie geht es dir?«


    »Das ist …«, sagt sie und deutet auf das Fenster. »Das ist doch vollkommen verrückt. Hast du das Telefon ausprobiert?«


    »Ja. Es gibt kein Netz.«


    Carinas Blick irrt über das Feld, aber es gibt nichts, woran er hängenbleiben könnte. Sie verbirgt ihr Gesicht in den Händen.


    »Mama«, sagt Emil und tätschelt ihr den Rücken, »sei nicht traurig. Das kommt schon wieder in Ordnung. Oder, Papa?«


    Stefan nickt. Es ist ein Versprechen, das zu nichts verpflichtet. Irgendwie kommt immer alles wieder in Ordnung. Manchmal zum Besseren, manchmal zum Schlimmeren. Aber irgendwann herrscht wieder Ordnung, auf die eine oder andere Weise.


    Emil zieht ein Donald-Duck-Heft aus dem Regal über dem Bett und legt sich auf den Bauch. Er schaut die Bilder an, und seine Lippen bewegen sich, wenn er sich durch die Sprechblasen buchstabiert. Er ist groß genug, um zu verstehen, dass ihnen etwas sehr Seltsames, geradezu Unfassbares zugestoßen ist. Aber in seiner Welt gibt es noch viele solcher Dinge. Gewitter, Elche, elektrischer Strom, oder dass Eier hart werden, wenn man sie kocht, Kartoffeln dagegen weich. Das hier ist einfach nur ein weiterer Punkt auf der Liste. Sein Vertrauen ist groß. Mama und Papa werden das schon hinkriegen, irgendwie.


    Carina nimmt die Hände vom Gesicht, kaut auf der Unterlippe und fragt: »Ist das echt?«


    »Was meinst du?«


    »Ich meine … sowas kann doch gar nicht sein. Ist das trotzdem echt?«


    Stefan versteht ungefähr, was sie meint, obwohl ihm selbst diese Idee noch gar nicht gekommen ist. Dass sich das Ganze nur in ihren Köpfen abspielt, wie eine Halluzination oder eine Massenpsychose.


    »Ich glaube schon«, sagt er. »Jedenfalls sind wir jetzt hier gelandet. Wie auch immer.«


    »Okay«, sagt Carina und wendet sich vom Fenster ab. Sie atmet tief durch und streckt den Rücken. »Wie sieht es mit dem Essen aus? Wie viel Wasser haben wir noch?«


    º


    Der alte Polar-Wohnwagen der Milchbauern, der an einem weißen Volvo 740 hängt, strömt einen schwachen Geruch nach Gülle aus. Eine orange gestreifte Katze liegt im Fenster und glotzt. Peter hält inne und betrachtet das ganze Gespann. Es sieht aus, als wäre es hier zu Hause. Als hätten der Wohnwagen, das Auto und die Katze schon immer hier gestanden und Normalität ausgestrahlt.


    Zwei Abende zuvor war Peter auf dem Weg in die Waschküche am Wohnwagen der Bauern vorbeigekommen. Sie hatten in ihren Klappstühlen gesessen und Kreuzworträtsel gelöst, auf einem CD-Spieler auf dem Tisch war ABBAs »Dancing Queen« gelaufen. Sie waren aufgestanden und hatten sich vorgestellt. »Lennart und Olof. Leicht zu merken, wie die alten Vorsitzenden der Bauernpartei.«


    Peter klopft an die Tür und hört, wie jemand aufwacht. Donalds Wohnwagen hat geschaukelt. Dieser knarzt und vibriert, das Metall ächzt unter dem Gewicht der Person, die nach ein paar vergeblichen Versuchen die widerspenstige Tür aufklappt.


    Peter weiß nicht, ob er Lennart oder Olof vor sich hat. Sie sind einander so ähnlich, dass er sie zuerst für Brüder gehalten hat. Dasselbe runde Gesicht und dieselben runden, tief liegenden, freundlichen braunen Augen. Dasselbe Alter, gut fünfzig, und dieselbe Größe. Dieselben von der Arbeit gebeugten Körper und dieselben schwieligen, kräftigen Hände.


    Der Mann trägt eine blaue Latzhose, bei der nur einer der Träger geknüpft ist. Er blinzelt ins Licht, zu Peter hinaus.


    »Entschuldige«, sagt er. »Ich muss erst einmal …«


    Der Mann konzentriert sich auf den anderen Träger, und Peter schaut in den Wohnwagen hinein. Dann tritt er einen Schritt zurück, damit sich der Blickwinkel ändert. Damit er es nicht mehr sieht.


    Mit dem Träger an seinem Platz wendet der Mann sich wieder Peter zu, und er scheint sich darüber zu wundern, dass er ihn nicht mehr am selben Ort wiederfindet wie zuvor.


    »Tja, also?«, sagt er. »Guten Morgen?«


    »Äh …«, sagt Peter, immer noch verwirrt von dem, was er im Wagen gesehen hat. »Es geht darum, dass … ja.«


    Die Aussicht aus dem Wagen wird von keinem Vorzelt verstellt, sodass Peter sich damit begnügt, die Aufmerksamkeit des Bauern mit einer Handbewegung auf die Umgebung zu lenken. Dieser sieht sich um, beugt sich aus dem Wagen, um nach links und rechts schauen zu können, hebt anschließend den Blick zum Himmel und murmelt: »Das ist ja ein Ding …«


    »Ich weiß auch nicht mehr als du«, sagt Peter. »Wir sollten uns vielleicht zusammensetzen, alle, die noch hier sind. Überlegen, was wir tun können.«


    Der Blick des Mannes kehrt zu Peter zurück. Die tief liegenden Augen sehen beinahe durchsichtig aus, als wäre eine Scherbe des Himmels in ihnen hängengeblieben. Der Mann schüttelt den Kopf und sagt: »Tun?«


    »Wir müssen doch … etwas tun.«


    »Was können wir denn tun?«


    Der Mann befindet sich offensichtlich im Schockzustand, was unter diesen Umständen wenig verwunderlich ist. Peter streckt eine Faust in die Höhe – der Capitano, der die Mannschaft vor dem Spiel um sich schart – und sagt: »Wir sehen uns, okay?«


    Ohne auf eine Antwort zu warten, dreht er sich um und geht zu seinem Wohnwagen zurück. Hinter sich hört er den Mann sagen. »Olof, wach auf. Das musst du dir anschauen.«


    Also hat Peter mit Lennart gesprochen. Er kratzt sich am Kopf. An diesem Morgen hat er schon einiges ertragen müssen: Durch die offene Tür hat er das Bett der beiden Bauern gesehen. Ein Doppelbett, auf dessen einer Seite ein riesiger Körper unter der Decke lag. Die andere Seite dagegen war leer.


    Peter hält sich nicht für besonders vorurteilsvoll. Aber dass diese beiden alten Knacker … das kann er sich nur schwer vorstellen. Richtig schwer. Peter massiert seinen Schädel, als wolle er das Bild wegrubbeln. Er muss sich auch so schon genug Gedanken machen.


    Was können wir tun?


    Ja, genau das ist die Frage. Er selbst hat keine Ahnung. Er weiß nicht, warum er die Aufgabe übernommen hat, herumzugehen und die Leute zu wecken, aber er hatte das Gefühl, es tun zu müssen. Er kann sich nicht mehr erinnern, warum. Vielleicht wollte er einfach nicht mehr allein sein.


    º


    Fünf Pakete mit Schnellkochnudeln.


    Ein gutes Kilo Reis.


    Ein halbvoller Karton Makkaroni.


    Zwei Dosen gehackte Tomaten.


    Zwei Dosen Gemüsemais.


    Zwei gelbe Zwiebeln.


    Ein Kilo Kartoffeln.


    Vier große Möhren.


    Eine Paprika.


    Halbvolle Tüten mit Haferflocken, Mehl und Zucker.


    Preiselbeerkompott, Apfelmus.


    Ein Liter Milch. Ein Liter Dickmilch.


    Vier Eier.


    Eine halbe Packung Knäckebrot, drei Scheiben Weißbrot.


    Gewürze.


    Kein Fleisch, kein Fisch. Sie hätten heute eigentlich ihren Großeinkauf erledigen wollen.


    »Wenigstens ist der Wassertank voll«, sagt Stefan.


    º


    Die offene Fläche zwischen den Wohnwagen ist nicht besonders groß. Vielleicht hundert Quadratmeter, ein halber Tennisplatz. Auf dieser Fläche versammeln sich jetzt die Menschen. Man diskutiert über das Ereignis, als wäre es ein seltenes Naturphänomen. Dass man bewegt worden sei, oder dass die Umwelt verschwunden sei.


    Carina ist nicht die Einzige, die an der Verlässlichkeit ihrer Wahrnehmung zweifelt. Auch Majvor, Donalds Frau, vermutet, dass es sich eher um einen Zustand als um einen geografischen Ort handelt. Im besten Fall um etwas Vorübergehendes, eine Art optischer Täuschung.


    Die Männer neigen eher dazu, es als ein Problem zu betrachten, das es zu lösen gilt, eine Nuss, die sie knacken müssen. Sind sie hierher transportiert worden, und wenn ja, wie ist das vor sich gegangen? Oder ist alles um sie herum demontiert worden? Aber wie kann das sein? Und warum? Warum?


    Lennart und Olof beteiligen sich an der Diskussion, sie hören zu und nicken freundlich, sagen aber nicht viel und tragen keine Theorien vor.


    Die Handys werden untersucht, um herauszufinden, wann genau der Kontakt zur Umwelt abgerissen ist. Isabelle hat die letzte SMS bekommen. Eine Freundin, die von einer Party nach Hause gegangen ist. Die Nachricht ist um 02.26 Uhr eingetroffen. Danach nichts mehr.


    Molly war bereits ein paar Minuten wach, als sie Isabelle kurz nach halb sieben geweckt hat.


    Irgendwann im Verlauf dieser vier Stunden ist es passiert. Was auch immer es gewesen ist.


    º


    Die Menschen sind anderweitig beschäftigt, und Benny ergreift die Gelegenheit. Ein kurzer Spurt über dreißig Meter, dann steht er vor dem Fenster, in dem Katze liegt und sich aufplustert.


    Katze ist Benny in vielen Punkten ähnlich, in anderen aber auch ganz anders. Das ist unangenehm und provozierend. Deshalb beginnt Benny Katze anzubellen.


    Katze kann nicht bellen, allein das schon. Stattdessen steht sie auf und macht dieses Geräusch, das nach schnell fließendem Wasser klingt. Katze macht ihr Geräusch und Benny bellt, bis ihn eine Hand am Nacken packt und er Herrchens Stimme hört.


    »Halt die Klappe, du dummer Hund.«


    Benny jault und wedelt vergeblich mit den Pfoten, als er an der Nackenfalte zurück nach Hause getragen wird. Er sieht noch, wie Katze sich wieder hinlegt und sich abzulecken beginnt. Katze sieht zufrieden aus. Das reizt ihn dermaßen, dass er noch einmal bellt. Daraufhin fliegt er ein paar Meter durch die Luft, bis er mit dem Rücken zuerst in seinem Korb landet. Er jault vor Schmerzen auf und rollt sich zusammen, versteckt seinen Kopf unter der Decke.


    º


    »Wie behandelst du eigentlich deinen Hund?«


    Isabelle hat sich nie für den Tierschutz engagiert, aber irgendetwas an Donalds Art ekelt sie an. Das Gefühl beruht vielleicht auf Gegenseitigkeit, denn Donald schaut sie an, als wäre sie eine Schnecke in seinem Garten. Er lächelt und sagt: »Darüber solltest du dir deinen hübschen, kleinen Kopf nicht zerbrechen.«


    Isabelle verschlägt es nur selten die Sprache. Donalds Macho-Attitüde à la John Wayne ist in ihrer Naivität beinahe erschreckend. Sie schaut zu Peter hinüber, um zu sehen, wie er auf diese Bemerkung gegenüber seiner Frau reagiert. Er schaut zu Boden, ohne das Lächeln verbergen zu können, das um seine Lippen spielt.


    »Nee, Leute«, sagt Donald, an alle gewandt. »Wir sollten einander schon ein bisschen Raum zum Atmen geben, oder?« Er breitet die Arme aus, als würde er unsichtbare Wellen zur Seite schieben. »Man braucht sich ja nicht gegenseitig auf die Zehen zu treten, wo wir jetzt so viel Platz haben, nicht wahr?«


    Donald trägt eine alte Trainingshose. Isabelle mustert das Kleidungsstück, das im Schritt ein paar eingetrocknete Urinflecken erahnen lässt. Drei Schritte nach vorn und ein fester Tritt genau dorthin. Das wäre eine Maßnahme. Fürs Erste erhebt sie aber nur die Stimme und sagt: »Wir können natürlich so lange darüber streiten, wann und wie wir hierher gekommen sind, bis wir schwarz sind, aber wir sollten endlich rauskriegen, was es da draußen gibt. Vielleicht liegt ja zehn Kilometer entfernt der nächste Supermarkt? Frisches Brot und Wichsblätter für den Onkel.«


    Sie schaut Donald in die Augen, als sie den letzten Satz sagt. Er läuft rot an, und der Tritt erscheint nicht mehr notwendig. Oder vielleicht doch, denn Donald macht einen Schritt auf sie zu. Peter stellt sich dazwischen und wirft Isabelle einen finsteren Blick zu, bevor er sagt: »Ich kann fahren. Die Wortwahl meiner Frau ist vielleicht nicht immer ganz … aber ich kann auf jeden Fall fahren.«


    Isabelle hat eine tödliche Bemerkung gegenüber Peter auf der Zunge, aber Molly zupft sie an der Hand.


    »Mama?«, sagt sie. »Ich hätte auch gerne was aus dem Laden.«


    º


    Emil mag es nicht, wenn viele Erwachsene auf einem Haufen versammelt sind. Ihre Stimmen und Bewegungen wirken gekünstelt, als wären sie im Fernsehen. Emil hält sich dicht an seine Mutter. Zum Glück sagt sie nichts zu den anderen Erwachsenen. Sie hat ihre Hand auf seine Schulter gelegt, und er darf seinen Kopf an ihren Oberschenkel lehnen.


    Die Erwachsenen sprechen mit lauten Stimmen, und Emil hört, dass sie Angst haben. Am liebsten würde er mit Mama und Papa von hier wegfahren, aber er hat verstanden, dass das nicht geht. Dass man nirgendwo hinfahren kann. Im Moment jedenfalls.


    Die Tante, die aussieht wie auf einem Werbeplakat, schreit hässliche Wörter, und Emil schüttelt den Kopf. Jemand sollte sie ausschimpfen. Aber nicht Mama und Papa. Sonst ruft sie ihnen auch noch hässliche Wörter zu. Der Mann von der Reklamefrau sagt, dass er fährt.


    Emil schaut auf das Feld hinaus. Er hat das beklemmende Gefühl, dass sich weiter weg, wo man nicht mehr hinschauen kann, etwas Schlimmes verbirgt, und er findet es dumm, dass ausgerechnet der Mann von der Reklamefrau fahren will. Er wirkt nett und scheint zu wissen, was zu tun ist.


    Emil schließt die Augen und versucht den Gedanken zu verdrängen, dass dort hinten etwas Schlimmes lauert. Er kneift die Lider zusammen und denkt an eine große Bürste, nein, an einen Staubsauger, der kommt und die dummen Gedanken wegsaugt. Erst in den Staubbeutel, und dann nimmt man den Beutel heraus und wirft ihn in die Mülltüte. Und dann kommt die Mülltüte in den Mülleimer. Und dann kommt der Müllwagen und, wohin kommt er dann?


    Emil öffnet die Augen und will seine Mutter fragen, wo der Abfall hinkommt, wenn der Müllwagen ihn abgeholt hat, aber plötzlich steht ein Mädchen vor ihm. Es ist genauso groß wie er selbst und sieht ein bisschen wie die Reklamefrau aus. In Emils Kindergarten gibt es ein ähnliches Mädchen, es ist nett, aber ziemlich schrill.


    »Wie heißt du?«, fragt das Mädchen.


    »Emil«, sagt Emil und drückt sich fester an seine Mutter.


    »Ich heiße Molly«, sagt das Mädchen. »Komm, wir spielen.«


    Emil schaut zu seiner Mutter hoch. Sie sieht nicht richtig glücklich aus. Dann nimmt sie den Arm von Emils Schulter. Molly nimmt seine Hand und zieht ihn mit sich. Jetzt lächelt Mama und nickt. Emil lässt sich zu einem fremden Wohnwagen führen. Er findet es nicht so toll, aber er weiß nicht, wie er nein sagen soll.


    º


    Peter folgt Molly und dem Jungen, sieht sie im Wohnwagen verschwinden, während er selbst zum Auto geht. Seine Tochter findet überall Freunde. Falls das das richtige Wort dafür ist. Sie verschafft sich einen Hofstaat. Schart andere Kinder um sich und sagt ihnen, was sie zu tun haben. Er weiß, dass ihr der Junge bereits vorher aufgefallen ist, aber er war ihr zu kindisch, um sich mit ihm zu beschäftigen. Stattdessen hat sie sich an ältere Kinder gehalten, die aber nicht so alt waren, dass sie sie nicht mehr um den Finger hätte wickeln können. Jetzt, wo sie weg sind, ist der Junge offensichtlich gut genug.


    Weg?


    Peter lehnt sich an die Autotür und atmet tief durch. Es ist so still hier. Nichts als die Stimmen der anderen Menschen, die immer noch über ihre Verpflanzung diskutieren. Jetzt kommt es auf ihn an. Er soll den Weg hinaus finden und sie von der Leere erlösen.


    Eine Kindheitserinnerung drängt sich ihm auf. Peter ist neun Jahre alt. Es ist November, und er steht vor der Tür zu der Wohnung, in der er und seine Mutter gerade wohnen. Mithilfe der Kette fischt er seinen Schlüssel aus der Hosentasche. Als er ihn ins Schloss stecken will, hört er ein Geräusch aus dem Keller. Er zuckt zusammen und verliert den Schlüssel, sodass er am Ende der Kette schaukelt und gegen sein Knie schlägt. Er keucht auf und bückt sich nach dem Schlüssel, als er plötzlich innehält. Und sich wieder aufrichtet.


    Für ein paar Sekunden sieht er sich selbst von außen. Die viel zu dünne Jacke aus dem Secondhandladen, die Jeanshose, die unten schon ganz ausgefranst ist. Wie er vor der Tür zu einer dürftig eingerichteten Wohnung steht, in der er sich nicht wohlfühlt. Ihm wird bewusst, wie grau und trist seine Kindheit ist, immer auf der Flucht. Während dieser Sekunden, in denen die Angst wieder weicht, wird ihm klar, was er sich wirklich wünscht. Er möchte weg von hier.


    Peter umklammert den Autoschlüssel in seiner Tasche. Damals, als er neun war, ging es um den diffusen Wunsch, erwachsen zu werden und selbst über sein Leben bestimmen zu können. Das Erwachsensein war ein verlockender, ferner Ort. Eines Tages würde er dorthin kommen. Aber hier? Vielleicht gibt es tatsächlich keinen Ausweg aus dieser Situation?


    Peter schüttelt den Kopf. Die Leute verlassen sich auf ihn. Natürlich befinden sie sich irgendwo, und von irgendwo gibt es immer einen Weg nach irgendwo anders. So einfach ist das.


    Er gleitet hinter das Lenkrad und zieht die Tür zu, die weich und mit einem dumpfen Geräusch ins Schloss fällt. Der Klang eines Neuwagens. Als er den Motor anlässt, sieht er im Rückspiegel, dass sich die Aufmerksamkeit der Gruppe auf ihn richtet. Er fährt eine langsame Kehrtwende und setzt das Lächeln auf, das er auch als Aerobictrainer verwendet: Ihr seid klasse, ihr macht das toll, und hebt die Hand zum Gruß, als er an ihnen vorbeifährt.


    Sie winken zurück, und ihm fällt auf, wie einsam sie aussehen. Von einer unbekannten Hand zu einem unbekannten Zweck in die Leere hineingeworfen. Nicht einmal ein Baum leistet ihnen Gesellschaft. Paradoxerweise fühlt sich Peter in seinem Auto weniger einsam. Der Duft der Ledersitze, das Motorengeräusch und die Lampen und Leuchtdioden des Armaturenbretts, ja, allein die Vorwärtsbewegung schaffen ein Gefühl der Selbstgenügsamkeit. Ein eigenes Universum. Er verlässt sie, nicht umgekehrt.


    Isabelle löst sich von der Gruppe und läuft ihm nach. Peter lässt das Fenster herunter und weiß wie üblich nicht, was ihn erwartet. Eine verbale Abreibung oder ein freundliches Abschiedswort.


    »Du«, sagte Isabelle, »wenn du ein Geschäft findest, dann kauf etwas ein.«


    Schweißperlen treten an ihrem Haaransatz hervor. Peter schaut auf das Feld hinaus. »Haben wir nichts?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Chips oder irgend sowas. Schokolade.«


    »Wir haben Bananen.«


    Isabelle seufzt und zeigt ihm eine zitternde Hand. Ihre Erkrankung heißt Hyperthyreose, wie Peter mittlerweile weiß. Überfunktion der Schilddrüse. Sie kann im Grunde genommen so viel essen, wie sie will, ohne davon zuzunehmen. Der Preis, den sie dafür bezahlt, sind Schweißausbrüche und Zitteranfälle, wenn die Maschine nichts bekommt, was sie verbrennen kann.


    Peter schaut ihre zitternde Hand an und fragt sich, was passieren würde, wenn sie nicht von hier wegkommen und das Essen zu Ende geht. Es ist eine schreckliche Vorstellung. Und eine ziemlich interessante.


    »Hast du gehört, was ich sage?«


    »Ich habe es gehört«, sagt Peter und fährt die Scheibe wieder nach oben. Dann tritt er auf das Gaspedal. Nach einer Minute ist er von Leere umgeben.


    º


    »Das kommt überhaupt nicht in Frage!«


    Als Donald vorgeschlagen hat, die Wagen über eine größere Fläche zu verteilen, ist er davon ausgegangen, dass sein eigener Wohnwagen den Ausgangspunkt dieser Expansion bilden würde. Jetzt erwartet man offenbar, dass er selbst ebenfalls umzieht.


    Er schaut zu Majvor und schüttelt den Kopf angesichts der Dummheit der Leute. Rein praktisch gesehen ist es für sie viel schwieriger, den Standort zu wechseln, weil sie als Einzige ein ordentliches Vorzelt haben. Es müsste erst abgebaut und dann wieder aufgestellt werden. Aber dieses Argument hätte eigentlich überflüssig sein müssen.


    Donald und Majvor sind Saisoncamper. Seit mittlerweile zwölf Jahren buchen sie jeden Sommer für fünf Wochen denselben Stellplatz in Saludden. Nur in diesem Jahr mussten sie auf die Wiese für Reisecamper ausweichen, weil ein Baum auf ihren Stammplatz gestürzt ist. Seit drei Wochen müssen sie es jetzt schon mit diesen Leuten aushalten, die kommen und gehen, wie sie wollen, nur weil das Personal den Finger nicht herausbekommt und endlich diesen scheiß Baum zersägt.


    Die anderen sind seit höchstens einer Woche da. Und dann kommen sie an und verlangen, dass Donald umzieht!


    »Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagt er noch einmal und zeigt auf sein Vorzelt. »Man braucht einen ganzen Tag, um das Zelt wieder aufzubauen. Außerdem stehen wir schon seit drei Wochen hier.«


    Der Typ mit der hässlichen Brille murmelt irgendetwas. Donald sieht ihn scharf an und bittet ihn, es noch einmal zu wiederholen.


    »Aber stehen wir überhaupt noch dort, wo wir gestanden haben?«, fragt der Mann. »Rein technisch gesehen?«


    Donald wird lauter und spricht mit derselben Stimme, die er auch gegenüber aalglatten Subunternehmern verwendet. »Rein technisch gesehen lautet die Frage, ob du mich überhaupt dazu zwingen kannst, meinen Wohnwagen zu bewegen, wo ich dir doch schon erklärt habe, was für ein Haufen Arbeit das ist.«


    Der Schlaumeier rudert sofort zurück, hält die Hände abwehrend in die Höhe und sagt: »War nur so eine Idee.«


    Donald breitet die Arme aus, als wollte er die ganze Gruppe umarmen, und sagt: »Ich lade euch alle zu einem Bier in mein Vorzelt ein, wenn ihr fertig seid.« Er bedeutet Majvor mit einer Geste, dass das Gespräch für seinen Teil beendet ist, und sie gehen nach Hause.


    Als sie außer Hörweite sind, sagt Majvor: »Warum musst du immer so stur sein?«


    »Stur? Du weißt doch selbst, was für eine Heidenarbeit es ist, diesen ganzen Scheiß mitsamt den Paletten und allem Drumherum zum Stehen zu bringen.«


    »Ja, aber das hätten die anderen auch verstanden, wenn du es ruhig und vernünftig erklärt hättest. Und ich möchte nicht, dass du mir gegenüber so sprichst.«


    Sie kommen in ihr Vorzelt. Donald zieht sich einen Stuhl heran und lässt sich mit vor der Brust verschränkten Armen hineinfallen. »Ich rede ja nicht deinetwegen so, mein Schatz, ich werde einfach so verdammt … Das kann ich dir sagen, wenn hier irgenwer ankommt und sich aufspielt, dann …«


    »Was dann, Donald?«


    Donald bückt sich, stützt sich auf dem Boden ab und holt ein Bier aus dem gasbetriebenen Kühlschrank. Er reißt die Dose auf, trinkt einen großen Schluck und wischt sich die Stirn ab. »Dann hole ich das Gewehr.«


    Majvor starrt ihren Mann an, der anscheinend ungerührt auf den Eingang zum Vorzelt schaut, als würde er nur auf jemanden warten, der hereinkommt und sich aufspielt. Majvor wartet, bis sich sein Blick wieder zu ihr verirrt, bevor sie fragt: »Hast du das Gewehr etwa dabei?«


    Donald zuckt mit den Schultern. »Natürlich. So kriminell, wie es heutzutage auf dem Campingplatz zugeht.« Er trinkt einen Schluck Bier. Ein paar Tropfen rinnen aus seinem Mundwinkel. Majvors Blick lässt nicht locker, und er fügt hinzu: »Ich will ja niemanden erschießen, das kannst du dir doch denken. Es ist nur zur Abschreckung.«


    »Bewahrst du das Gewehr und den Verschluss wenigstens an unterschiedlichen Orten auf? Und die Munition?«


    »Jaja. Natürlich.«


    »Wirklich?«


    »Ja, wenn ich es sage.«


    »Ganz ehrlich?«


    »Was soll denn dieses verdammte Rumgefrage …«


    Donald dreht sich um und wühlt in der Kissentruhe, holt das batteriegetriebene Radio heraus und stellt es auf den Tisch. Er denkt sich gar nichts dabei, will einfach nur diese unangenehme Diskussion beenden.


    »Ich glaube nicht, dass du irgendetwas hereinbekommst«, sagt Majvor. »So wie es gerade aussieht.«


    Aber Donald hat das Gerät bereits eingeschaltet, und es zeigt sich, dass Majvor falschliegt. Aus dem kleinen roten Kasten strömt Musik. Genauer gesagt: »Alle haben vergessen« von Towa Carson.


    Donald und Majvor erstarren vor Schreck und schauen einander an. Dass Donald das Radio eingeschaltet hat, ist eine reine Impulshandlung gewesen. Auf der Besprechung hieß es, dass weder Handys noch Computer funktionierten, dass es kein Netz gebe. Und trotzdem:


    »Alle haben vergessen, doch ich nicht.


    Mit jeder einsamen Nacht wächst die Erinnerung.«


    Sie schweigen und hören sich das Lied an, als würde sich darin eine geheime Botschaft verstecken, eine Antwort auf ihre Fragen. Eigentlich hatten sie Towa Carson schon damals nicht gemocht, aber jetzt lauschen sie hingerissen und nehmen jede Silbe in sich auf.


    Das Lied verklingt, und sie warten gespannt, was als Nächstes kommt. Vielleicht eine Stimme, jemand, der etwas sagt? Aber nein, nachdem das Lied in der Stille verklungen ist, ertönen die ersten Akkorde von: »Deine eigene Melodie« mit Sylvia Vrethammar. Und dann Sylvia selbst.


    º


    Molly und Emil spielen, dass sie Hunde sind. Zuerst sind sie ganz lange Hundewelpen gewesen und haben sich auf dem Boden des Wohnwagens herumgerollt, haben gekläfft und versucht, einander mit den Pfoten zu schlagen. Molly hält eine ihrer Sandalen zwischen den Zähnen. Jetzt schwingt sie den Kopf und wirft sie in die Dunkelheit unter dem Sofa.


    Emil krabbelt dorthin und schaut darunter, winselt erbärmlich. Er ist ein kleiner Hund, der keine dunklen Orte mag.


    »Der Welpe soll sie holen«, sagt Molly.


    Emil winselt erneut und schüttelt den Kopf. Molly stellt sich auf die Hinterpfoten und bekommt menschlichere Züge, als sie sagt: »Der Welpe soll den Schuh holen, sonst ist der Welpe ein dummer Hund.«


    »Der Welpe will nicht«, sagt Emil, noch immer mit halber Hundestimme.


    »Der Welpe muss aber.«


    »Der Welpe will aber nicht!«


    »Und warum will der Welpe nicht?«


    »Weil … weil …«, Emil schaut sich um auf der dringenden Suche nach einer Eingebung, bis sein Blick auf eine Rolle Toilettenpapier fällt. »Weil es ein ekliger Schuh ist, der nach A-a stinkt!«


    Für einen Augenblick starrt Molly ihn streng an. Dann lässt sie sich nach hinten fallen und kichert mit einem klingenden, alles andere als hundeartigen Geräusch, das Emils kleines Hundeherz ein bisschen höher schlagen lässt.


    Molly kichert und hält sich den Bauch, während Emil um sie herum auf dem Boden herumschnüffelt und so tut, als würde er an den Küchenschrank pinkeln. Molly hört auf zu kichern und geht wieder auf alle viere. Sie macht sich so groß wie möglich und sagt: »Jetzt sind wir ein Mamahund und ein Papahund, die sich treffen.«


    Emil gibt seine schlappen Welpenpatschen auf und entscheidet sich für kräftige Beine und eine bedrohlichere Ausstrahlung. Er knurrt leise.


    »Nein«, sagt Molly. »Du bist ein Papahund und in mich verliebt.«


    Emil blinzelt und reißt die Augen auf, wie es Verliebte in Zeichentrickfilmen tun, stellt sich rosa Herzen vor, die aus seinem Kopf aufsteigen.


    »Gut«, sagt Molly. »Und jetzt musst du an meinem Popo schnuppern.«


    »Nee …«


    »Das machen Hunde immer, wenn sie verliebt sind.«


    »Warum?«


    »Das ist doch egal. Sie machen es eben, und darum machst du es jetzt auch.«


    Emil krabbelt um sie herum und schnuppert vorsichtig an Mollys Hinterteil. Er bekommt gerade noch mit, dass es ein bisschen nach Pipi riecht, ehe Molly sich herumwirft und die Zähne zeigt. Sie knurrt so tief und aggressiv, dass Emil Angst bekommt und sich zurückzieht, während er mit den Pfoten nach vorne schlägt.


    »Was ist denn mit dir los?«, fragt Molly. »Bist du ein Spasti? So machen Hunde eben.«


    »Ich bin kein Spasti!«


    »Dann bist du eben ein Spasti-Hund.«


    Für einen Augenblick steigen Emil die Tränen in die Augen. Dann stellt er sich einen Spasti-Hund vor und fängt stattdessen an zu lachen. Molly schüttelt den Kopf. »Du musst versuchen, an meinem Popo zu schnuppern, und dann werde ich böse, und dann musst du wieder versuchen, an meinem Hintern zu schnuppern, und ich werde wieder böse, und dann darfst du an meinem Popo schnuppern. Du hast echt keine Ahnung.«


    »Ich habe aber keine Lust«, sagt Emil. »Ich bin nämlich ein Spasti-Hund.«


    Molly starrt ihn wütend an, aber im Bruchteil einer Sekunde entspannt sich ihr Gesichtsausdruck. Sie lächelt und sagt: »Dann darf der Spasti-Hund mein Fell lecken.«


    Emil leckt an Mollys Pulli, bis sie nickt und sagt: »Jetzt wollen sich die Hunde ausruhen.«


    Sie legen sich nebeneinander flach auf den Bauch und tun für eine Weile so, als würden sie schlafen. Plötzlich zuckt Molly zusammen und hebt die Schnauze, schnuppert und flüstert:


    »Jetzt spüren die Hunde, dass sich etwas Gefährliches nähert. Ein Feind.«


    Emil schnuppert und riecht nichts außer dem Staub vom Teppichboden und ein bisschen Parfum. Er sagt: »Kein Feind.«


    »Doch«, sagt Molly und rollt sich zusammen. »Ein großer und gefährlicher Feind. Die Hunde kennen ihn nicht. Er will die Hunde auffressen.«


    »Nein.«


    »Die Hunde haben Angst. Der Feind ist wie ein Elefant, obwohl er schwarz ist und einen großen Kopf mit vielen scharfen Zähnen hat. Er wird die Hunde beißen, bis sein Maul ganz blutig ist …«


    »Nein!« Emil hat einen Kloß im Hals, und seine Augen brennen.


    »Und dann kaut er auf den Hunden und es kracht, wenn alle Knochen zerbrechen …«


    Emil hält sich die Ohren zu und schüttelt den Kopf. Er will nichts mehr hören. Denn er kann ihn sehen. Den Feind. Er ist groß und schwarz und er hat lange, scharfe Zähne und er wirbelt Staub auf, wenn er geht. Und er kommt näher, denn er will ihn auffressen.


    Molly zieht eine seiner Hände vom Ohr weg und flüstert: »Aber ich weiß, wie man sich vor ihm schützen kann. Ich kann dich schützen.«


    Emil schluckt den Kloß im Hals herunter, so gut er kann, und schaut Molly an, die eine entschlossene Miene zeigt. Emil weiß, dass sie die Wahrheit sagt. Über das Monster und auch über die Rettung. Also fragt er: »Wie denn?«


    »Ich werde es dir erzählen«, sagt Molly und schaut sich aufmerksam um, »aber zuerst musst du noch etwas machen.«


    º


    Carina schraubt das Stützrad des Wohnwagens herunter, bis sich die Deichsel auf den Kugelkopf senkt. Den Stecker und die Sicherheitsleine schließt sie nicht an, da sie ohnehin nur ein kleines Stück fahren. Sie wischt sich die Hände an den Shorts ab und gibt Stefan ein OK-Zeichen. Er lässt den Motor an, gibt Gas und fährt den Wohnwagen zehn Meter weit auf das Feld hinaus.


    Auch die beiden Bauern haben ihren Wagen versetzt. Der eine steigt gerade aus dem Auto und hebt die Hand zum Gruß. Sie winkt zurück.


    Warum tun wir das? Warum bewegen wir uns auseinander? Wir sollten eher zusammenrücken. Zum Schutz.


    Ihr Blick fällt auf den Wohnwagen, in dem Emil und Molly verschwunden sind. Irgendetwas stimmt nicht mit diesem Mädchen. Sie scheint immer nur etwas vorzuspielen. Aber was genau spielt sie?


    »So«, sagt Stefan und kommt zu ihr. »Das war’s.«


    Carina wendet sich ihm zu. Das Haar, das am Scheitel langsam dünner wird, der gedrungene Körper und die viel zu kleinen Hände an den kurzen Armen. Der Mann, für den sie sich entschieden hat. Sie legt die Arme um seinen Hals, lehnt den Kopf an seine Brust. Jede Nuance seines Geruchs ist ihr vertraut, und sie schließt die Augen, als er ihr über die Haare streicht.


    »Stefan«, sagt sie. »Eines musst du mir versprechen.«


    »Was du willst.«


    »Wir wissen nicht, was hier passiert ist und wie lange es dauern wird …«


    »Carina, natürlich werde ich …«


    »Warte. Hör mir zu.« Sie löst sich aus der Umarmung, schaut zu ihm auf und nimmt sein Gesicht zwischen beide Hände, streichelt mit dem Zeigefinger über den Brillenbügel. »Du musst mir versprechen, dass wir zusammenhalten. Dass wir gemeinsam überstehen, was auch immer uns hier heimgesucht hat. Nicht jeder für sich. Verstehst du, was ich meine?«


    Stefan öffnet den Mund zu einer vorschnellen Antwort, schließt ihn aber wieder, bevor ihm ein Laut entweicht. Sein Blick schweift über das Feld, er runzelt die Stirn. Vielleicht versteht er es. Wahrscheinlich versteht er es.


    »Ja«, sagt er schließlich. »Ich verspreche es dir.«


    º


    Peter ist mit fünfzig Stundenkilometern aus dem Lager herausgefahren. Jetzt kriecht er nur noch. Das Navi zeigt an, dass der Ort Västerljung nur hundert Meter vor ihm liegt. Vielleicht hätte er dort einen Kiosk gefunden – wenn es Västerljung gegeben hätte.


    Er bemüht sich nicht mehr, dort langzufahren, wo das Navi Straßen anzeigt, er hat bereits einen Fluss ohne Brücke überquert und Wälder durchdrungen, ohne eine einzige Schramme davonzutragen. Das Einzige, was es gibt, ist das endlose Feld, und das stille Knistern der Reifen auf dem unveränderlichen Gras.


    Er schaut in den Rückspiegel und ist sich nicht sicher, ob die leichte Unregelmäßigkeit in der Horizontlinie hinter ihm tatsächlich die Wohnwagen sind oder nur eine Fata Morgana. Seine Selbstsicherheit ist von ihm abgefallen und durch die Einsamkeit des Elfmeterschützen ersetzt worden.


    Bulgarien 2005. Alles um ihn herum verschwindet, als er den Ball zwischen den Fingern kreisen lässt, bevor er ihn auf den Elfmeterpunkt legt.


    Peter schaltet das Autoradio ein, um die Erinnerungen zu zerstreuen. Im selben Augenblick, als sein Finger die Taste berührt, fällt ihm ein, dass es ja keinen Empfang gibt. Doch es stellt sich heraus, dass das nicht stimmt. Bislang ist er durch die Stille gefahren, und die plötzliche musikalische Attacke kommt so unvermittelt, dass er aufschreit und auf die Bremse tritt. Das Auto kommt zitternd zum Stehen.


    »Davon hat der Pastor damals nichts erwähnt,


    denn sonst hätte ich wohl nein gesagt …«


    Peter lauscht mit aufgerissenem Mund und starrt in die comicblaue Himmelskuppel. Seine Mutter hat ständig diese Musik gehört, als er klein war, und er kennt die Sänger. Kerstin Aulén und Peter Himmelstrand.


    »Doch es war gut, dass niemand was gesagt hat,


    ich muss verrückt sein, doch ich liebe dich.«


    Anscheinend sind sie schon bei der letzten Strophe. Ein paar Takte des Hochzeitsmarsches auf der Orgel, dann ist das Lied vorbei. Er ist immer noch so verblüfft über die Radiosendung, dass er gar nicht darüber nachdenkt, ob noch jemand sprechen könnte, bevor Towa Carson »Alle haben vergessen« anstimmt.


    Peter schaltet das Radio ab und lehnt sich zurück. Er schaut auf das Feld hinaus. Irgendwo sitzt jemand und spielt diese Scheiben, schickt sie durch den Äther. Wer? Wo? Wie? Warum?


    Eine Schlussfolgerung kann man aus der Musikauswahl ziehen: Sie befinden sich nach wie vor in Schweden, da sind sich das Navi und das Radio einig. Aber wo in Schweden gibt es einen Ort wie diesen?


    Peter öffnet die Tür und steigt aus. Als er sich umschaut, verschlägt es ihm den Atem. Erst jetzt kann er erfassen, wie tief dieses Nichts ist, in dem er sich befindet. Er hebt seine Hände und betrachtet sie. Sie sind da. Er ist wirklich, obwohl er so unendlich klein ist. Er schlägt auf das Dach des Autos. Das Blech klatscht gegen seine Hand. Auch das Auto ist da.


    Er schaut in die Richtung, aus der er gekommen ist, kann aber keine Wohnwagen mehr erkennen. Peter und das Auto stehen mitten auf einer unermesslichen, grünen Scheibe, die im Blauen hängt. Er dreht sich einmal um sich selbst, und ohne dass er selbst es will, bricht ein Schrei aus ihm heraus.


    »Hallo? Hallo? Ist hier jemand? Hallo?«


    º


    Lennart und Olof haben ihren Wagen ein paar Meter weiter gefahren, haben ihr Bett gemacht und zusammengeklappt, sodass zwei schmale Sofas und ein Tisch daraus geworden sind. An diesem Tisch sitzen sie einander gegenüber, zwischen sich ein bescheidenes Frühstück. Hartes Brot, Kaviar und Margarine, die im abgeschalteten Kühlschrank flüssig geworden ist. Die Gasflasche ist leer, und seit ein paar Tagen haben sie auf Strom umgestellt. Strom, den es nicht mehr gibt.


    Kein Kaffee. Was für ein Elend. Weder Lennart noch Olof frühstücken besonders gerne, meistens reicht ein hartes Brot mit Margarine und einem Aufstrich aus der Tube. Schmelzkäse oder Kaviar. Aber Kaffee muss sein. Immer.


    »Kann man den irgendwie mit kaltem Wasser mischen?«, fragt Lennart und deutet auf die Tüte mit dem gemahlenen Filterkaffee.


    »Kaum. Mit Nescafé würde es vielleicht gehen.«


    »Aber wir haben doch einen Campingkocher? So einen kleinen?«


    »Kann schon sein, aber im Augenblick habe ich keine Lust, danach zu suchen. Du etwa?«


    »Nein. Vielleicht später.«


    »Ja.«


    Lennart betrachtet skeptisch das rechteckige Roggenknäcke in seiner Hand, von dem die Margarine heruntertropft. »Wie sieht es ansonsten in der Speisekammer aus?«


    »So einigermaßen«, sagt Olof. »Für ein paar Tage wird es reichen. Jede Menge Kartoffeln.«


    »Aber dann müssen wir tatsächlich den Campingkocher finden.«


    »Ja. Mit rohen Kartoffeln kommt man nicht weit.«


    Sie beißen von ihren Broten ab. Das krachende Geräusch klingt animalisch in der Stille. Sie schauen einander an und lächeln mit Krümeln in den Mundwinkeln. Sie sind wie zwei Pferde. Zwei Pferde, die sich durch einen Hafersack kauen. Die Milch, mit der sie das Ganze hinunterspülen, ist lauwarm.


    »Es ist jedenfalls nicht besonders lustig«, fasst Olof die Situation zusammen, als die Brotscheiben zerkaut und heruntergespült sind.


    »Nee«, antwortet Lennart, während er die Krümel von der Tischplatte wischt. »Obwohl … ich weiß nicht.«


    Olof wartet. An Lennarts zögerlichen Bewegungen erkennt er, dass dieser noch nach den richtigen Worten sucht. Nachdem er die Krümel in den Mülleimer geworfen und den Lappen über den Wasserhahn gehängt hat, lehnt Lennart sich mit verschränkten Armen gegen den Küchenschrank und sagt: »Irgendwie ist alles ja ohnehin so wie jetzt, oder?«


    »Wie meinst du das?«


    »Du weißt es doch auch. Dass es so ist wie jetzt. Es ist nur … deutlicher geworden.«


    »So meinst du das. Ja, so kann man es sehen.«


    »Siehst du es etwa anders?«


    Olof kneift die Augenbrauen zusammen und konzentriert sich auf die Umstände, in denen sie sich befinden. Es ist schwierig. Die Gedanken wollen nicht wachsen, weil sie nirgendwo Wurzeln schlagen können. Es bleibt leer. Also zuckt er mit den Schultern und sagt: »Ich glaube, du musst mir noch ein bisschen Bedenkzeit geben.«


    »So viel du willst.«


    Lennart holt die aktuellen Rätselzeitschriften und legt Olofs Exemplar zusammen mit seiner Lesebrille und einem Stift vor ihm auf den Tisch. Lennart selbst nimmt mit der gleichen Ausrüstung ihm gegenüber Platz, schlägt seine Zeitschrift auf und setzt sich die Brille auf die Nasenspitze.


    Olof kann sich nur kurz auf das große Kreuzworträtsel konzentrieren, bevor seine Gedanken abschweifen. Er schaut zu Lennart hinüber, der auf seinem Stift kaut, tief versunken in das schwierigste Rätsel.


    »Und die Kühe?«, fragt Olof.


    Ohne aufzuschauen sagt Lennart: »Das kriegen Ante und Gunilla schon hin.«


    »Klar. Obwohl Cynthia fünfzehn in ein paar Tagen kalben wird.«


    »Ante schafft das schon.«


    »Meinst du?«


    »Ja, das meine ich.«


    Anton ist Olofs Sohn, und Gunilla ist Lennarts Tochter. Für einen uneingeweihten Zuhörer mag es vielleicht genau andersherum klingen. Lennart kann Antons Fähigkeiten und seine Hand für Tiere gar nicht oft genug preisen, während Olof stets Gunillas ökonomischen Verstand lobt und ihre Bereitschaft, überall mit anzupacken.


    Weder Olof noch Lennart sind mit ihrem Nachwuchs unzufrieden, es fällt ihnen einfach nur leichter, die Kinder anderer Leute zu loben als die eigenen. Sie haben sich über dieses Phänomen unterhalten und sind zu der Erkenntnis gekommen, dass es vermutlich ganz natürlich ist. Und wenn nicht, dann kann man trotzdem wenig daran ändern.


    Eine Weile sitzen sie schweigend da, und wenn man einen Stift kratzen hört, dann ist es meistens Olofs, denn Lennart hat sich ja das besonders schwere Rätsel ausgesucht. Nach ein paar Minuten hält Olof inne und sagt: »Glaubst du, das kann etwas werden mit den beiden? Während unserer Abwesenheit, sozusagen?«


    »Das wird sich zeigen.«


    »Ja. Aber es wäre schon unheimlich praktisch.«


    »Allerdings.«


    Lennart lächelt kurz und streichelt Olof über den Handrücken. Dann schlägt er seinen Stift gegen die Schneidezähne und starrt wieder auf das Kreuzworträtsel. Schließlich fragt er: »Schwein 2.0, neun Buchstaben. Fängt mit S an, endet mit IR.«


    Olof muss lachen. »Und das soll schwierig sein? Sährimnir natürlich.«


    Lennart seufzt und trägt die Buchstaben ein. »Ja, ja. Stimmt natürlich.«


    »Schwein 2.0«, wiederholt Olof. »Das war tatsächlich ganz witzig.«


    »Ja. Das sind schon pfiffige Leute, die das machen.«


    Das gefundene Wort hilft Lennart über ein paar Hürden hinweg, und er nimmt den Rest des Kreuzworträtsels mit neuer Zuversicht in Angriff. Olof schaut aus dem zerkratzten Plexiglasfenster, das die Perspektive verzerrt. Im Augenblick spielt das keine große Rolle, da man nichts sieht außer Himmel und Gras, Gras und Himmel. Er denkt an die anderen Menschen, die dasselbe sehen wie er, und sagt: »Das kann hier noch ein heißer Tanz werden.«


    »Inwiefern?«


    »Ich weiß nicht. Aber die meisten hier werden kaum in der Lage sein, mit einer solchen Situation umzugehen. Und dann gibt es … Ärger.«


    »Da hast du wohl recht. Die Frage ist nur, wie viel?«


    Olofs Augen wandern wieder zum Fenster. Der leere Himmel, das leere Feld, er würde sich vollkommen einsam und verlassen fühlen, wenn nicht Lennart hier bei ihm sitzen würde. Er sagt: »Ziemlich viel, glaube ich. Um nicht zu sagen, richtig viel Ärger.«


    Auch Lennart schaut aus dem Fenster. Er nickt. »So ist es wohl. Leider.«


    º


    Stefan schließt den Gasherd an und erhitzt Wasser in einem Topf, damit er für sich selbst und Carina Pulverkaffee machen kann. Auch der Kühlschrank läuft glücklicherweise mit Gas, und der Milchkarton, den er herausnimmt, liegt kalt in seiner Hand. Er schüttet eine großzügige Portion in seinen Becher und einen winzigen Spritzer in Carinas, stellt sie anschließend auf den Tisch und setzt sich seiner Frau gegenüber. Nachdem er einen Schluck Kaffee getrunken hat, sagt er: »Eine Sache wurmt mich ein bisschen.«


    »Was denn?«


    »Ich wollte heute eigentlich in der Zentrale anrufen. Sie schicken immer noch genauso viel Hering wie um Mittsommer herum.«


    »Ist das denn so schlimm?«


    »Na ja, wir werden mit einer halben Palette dastehen, von der niemand etwas kaufen wird.«


    »Wenn wir denn dastehen.«


    »Ja. Aber das werden wir wohl. Früher oder später.«


    »Glaubst du?«


    »Was ist denn die Alternative?«


    Stefan weiß, was die Alternative ist, aber hält es für sinnlos, sich darüber Gedanken zu machen, bevor Peter zurückkommt und sie mehr darüber wissen. Er will den Teufel nicht unnötig an die Wand malen. Und sich keine überflüssigen Gedanken darüber machen, was eigentlich passiert ist, das sorgt nur für Unbehagen.


    Wenn er es vermeidet, aus dem Fenster zu schauen, ist die Situation alles andere als seltsam. Ganz im Gegenteil. Hier sitzen er und Carina, haben ihre Hände um die Kaffeebecher gelegt und unterhalten sich über die kleinen Probleme des Alltags. Nichts könnte normaler sein.


    »Dann werden wir eine Aktion starten«, sagt Carina.


    Stefan ist so damit beschäftigt, sich die Situation schönzudenken, dass er komplett den Faden verloren hat.


    »Entschuldigung«, sagt er. »Eine Aktion?«


    »Mit dem Hering. Eine Herings-Sonderaktion.«


    »Ja«, sagt Stefan. »Genau.«


    º


    Peter steigt wieder ins Auto, lässt den Motor an und tritt vorsichtig aufs Gaspedal. Das Gefühl von Einsamkeit ist so stark, dass sogar seine innere Stimme verstummt ist und ihm keine Gesellschaft mehr leistet. Der lederbezogene Sitz trägt die Hülle des Mannes, der einst Peter Sundberg war. Sie fällt in sich zusammen und löst sich in dem leeren Feld auf.


    Der Bildschirm des Navigationsgeräts flackert und wird blau. Peter klopft ein paarmal auf den Schirm, obwohl er weiß, dass es nichts nützt. Schließlich hält er den Wagen an, schaltet das Navi aus und wieder ein. Nichts. Nur blau. Als würde er sich auf dem Meer befinden.


    Er drückt wahllos auf den Knöpfen herum, ruft Menüs und Einstellungen auf, findet aber keine Karte oder Positionsanzeige. Seltsamerweise macht ihm das keine Angst, eher im Gegenteil. Er fühlt sich erleichtert. Als wäre er entkommen.


    In einem Anfall von Spieltrieb legt er den Rückwärtsgang ein. Nach dreißig Metern ist die Kartenanzeige wieder da. Er bremst, und in seinem Kopf verschiebt sich etwas. Die Spielfreude verschwindet. Er legt das Kinn auf das Lenkrad und schaut durch die Windschutzscheibe. Ein paar Meter vor ihm verläuft irgendeine Art Grenze. Er öffnet die Tür und steigt aus, geht zu der Grenze, hinter der die Karte aufhört.


    Etwas geschieht, es ist genauso markant wie damals, als er in Thailand gelandet ist und nach vielen Stunden in vollklimatisierten Räumen durch die Flughafentür ins Freie getreten ist. Eine Woge aus Hitze und Feuchtigkeit schlug ihm entgegen, ein unmittelbarer Übergang von einem Milieu in ein anderes. Hier ist der Übergang genauso stark, fühlt sich aber anders an.


    Peter setzt sich fünf Meter vom Auto entfernt ins Gras, zieht die Knie an die Brust und verschränkt die Hände locker vor den Schienbeinen. Die Stille um ihn herum ist vollkommen. Er ruht sich aus. Keine Isabelle mit launischen Ansprüchen und der ständigen Aura von Unzufriedenheit. Keine Molly, die ihre Boshaftigkeit hinter einer Prinzessinnenmaske versteckt. Keine Menschen, die an ihm ziehen und zerren und von seinen Fähigkeiten profitieren wollen.


    Nichts. Einfach nur nichts. Die perfekte Stille, wenn sich der Freistoß aus dreißig Metern Entfernung über die Mauer schraubt und sich in einer halben Sekunde in den Winkel senken wird. Wenn alle vor sich sehen. In einer halben Sekunde werden die Schultern der gegnerischen Mannschaft resigniert herabsacken, die eigene Mannschaft dagegen wirft jubelnd die Arme in die Luft, aber noch ist es nicht passiert. Noch hängt der Ball in der Luft, und das ganze Stadion schaut andächtig zu. Dieser Augenblick.


    Und hier sitzt er, Peter Sundberg. Im Laufe der Jahre haben sich Hunderte von Frauen durch seine Hilfe besser gefühlt. Oh, ein paar Männer zugegebenermaßen auch. Aber vor allen Dingen Frauen. Man schickt sie zu ihm, wenn sie unsicher sind. Fitnessstudio und Aerobics – ist das wirklich etwas für sie? Nach einer Viertelstunde mit Peter kaufen die meisten eine Jahreskarte. Er tut sein Bestes, um ihre Erwartungen zu erfüllen. Merkt sich ihre Namen, muntert sie auf.


    »Wie läuft es, Sally? Sieht gut aus, was du da machst.« »Wie geht es deinem Fuß, Ebba? Alle Achtung, dass du jetzt schon wieder einsteigst.« »Du kannst es, Margareta, ich weiß, dass du es kannst.«


    Die eine oder andere verliebt sich auch in ihn. Weil er ihre Träume in dieser Hinsicht nicht erfüllen kann, möchten ihn viele zumindest zu ihrem Vertrauten machen, vor allem diejenigen, deren persönlicher Trainer er ist.


    In der Entspannungsphase nach der Trainingseinheit, wenn sie zusammensitzen und die Ergebnisse auswerten, kann eine vertrauliche Atmosphäre entstehen. Eine Blase, die sich während der körperlichen Anstrengung um den Trainer und seinen Zögling geschlossen hat. Man will erzählen, wer man ist und wie es einem geht.


    Peter ist kein Psychologe, er kann kaum Ratschläge erteilen, wenn es nicht um Nahrungszusätze oder Stretch-Übungen geht. Aber er kann zuhören. Er kann nicken, er kann den Kopf schütteln, er kann »mhm« sagen. Das scheint zu reichen. Im Laufe der vier Jahre, die er für das Fitnessstudio gearbeitet hat, hat er etliche Blumensträuße bekommen.


    Aber das ist nicht das Entscheidende. Was ihn wirklich zufrieden macht, ist, eine vierzig- oder fünfzigjährige Frau zu sehen, die wie ein Kartoffelsack, ein trauriger Kartoffelsack, ins Studio kommt, sich ihrer anzunehmen und ein Jahr später festzustellen, dass dieselbe Frau wie ein ganz anderer Mensch durch den Eingang kommt. Kein perfekter Mensch, kein unbedingt glücklicher Mensch. Aber voller Lebensenergie, körperlich und seelisch. Mit aufrechter Haltung und einem Leuchten in den Augen. Darin findet er seine Erfüllung.


    Peter nickt und betrachtet seine sehnigen und muskulösen Unterarme, die von dünnen, blonden Haaren bedeckt sind. Es vibriert in ihm. Und nicht nur in ihm. Während er auf seine Arme schaut, beginnen sich die Haare darauf aufzurichten, und auf seinem Kopf beginnt es, in den Haarwurzeln zu prickeln.


    Er steht auf. Öffnet die Arme und stellt sich vor, das leere Feld vor ihm wäre voller Frauen. Seinen Frauen. Den Frauen, die er aus der Antriebslosigkeit und Apathie herausgeführt hat. Er spürt, wie ihre Dankbarkeit ihm entgegenströmt, ihre Liebe.


    Eva, Aline, Beatrice, Katarina, Karin, Lena, Ida, Ingela, Helena, Margareta, Sofia, Sissela, Anna-Karin …


    Alle tragen identische Trainingsanzüge. Schwarze Tights, schwarze Shirts. Ihre Gesichter strahlen ihm entgegen, und ein wollüstiges Schaudern fließt durch seinen Körper. Die Vibration wird stärker, muss sich artikulieren. Er hüpft auf der Stelle, schreit: »Hopp, hopp!«


    Er läuft zum Auto und schaltet das Radio ein. »Hambo-Biene im Minirock« von Mona Wessman strömt aus den Lautsprechern, und er dreht die Lautstärke auf, bis die Bässe scheppern. Er schüttelt die Mutlosigkeit ab, ruft »Okay!« und läuft zum Ausgangspunkt zurück.


    »Zum Klang einer Geige, im Hambo-Takt


    strömt das Volk aus den Bergen herab«


    Bein hoch, pam-pam-pam, anderes Bein, pam-pam-pam, Arme seitlich hoch, pam-pam, und noch einmal, pam, pam.


    Alle folgen exakt seinem Rhythmus, kopieren seine Bewegungen, und die Gruppe wächst immer weiter, bis sie das ganze Feld füllt. Alle Frauen der Welt folgen ihm auf den kleinsten Wink, arbeiten mit ihm zusammen. Ihr Puls ist sein Puls, der Schweiß an seinem Rücken ist ihr Schweiß.


    »Weitermachen! Gut so!«


    Er verschärft das Tempo, macht doppelte Schritte, und niemand lässt nach, alle bleiben dabei.


    Das ist die Workout-Einheit, von der er geträumt hat, die er aber nie hat verwirklichen können. Der synchrone Tanz, die vollkommene Gemeinschaft. Als der Refrain einsetzt, muss er mitsingen: »Die Hambo-Welt steht unter Schock. Eine Hambo-Biene im Minirock.«


    Niemals zuvor ist er so glücklich gewesen.


    Als das Lied verklingt, holt er seinen steifen Schwanz aus den Shorts und muss nur ein paarmal pumpen, bis er einen so kräftigen Orgasmus bekommt, dass er fast in die Knie geht, während sein Sperma in das Feld fliegt.


    Frieden. Er spürt den Frieden.


    º


    Benny hebt den Kopf, spitzt ein Ohr. Aus der Ferne kommt ein neues Geräusch. Er schaut zu Herrchen und Frauchen, die am Tisch sitzen, aber sie scheinen nichts bemerkt zu haben. Benny schleicht am Zelttuch entlang bis zur Öffnung und schaut nach draußen.


    Mehrere Ers und Sies nähern sich. Benny dreht den Kopf und sieht, wie Herrchen den kalten Schrank neben seinem Korb öffnet und Dosen herausholt. Benny hat so etwas früher schon erlebt. Laute Stimmen und viele, die ihn streicheln wollen. Das mag er nicht. Deswegen nimmt er seinen ganzen Mut zusammen und schlüpft nach draußen, dem Geräusch entgegen.


    Alle Ers und Sies gehen ins Zelt, während Benny in die Leere hinausstarrt. Er kann nicht sehen, woher das Geräusch kommt, aber er erkennt es wieder. Es ist dasselbe Geräusch, das aus Herrchens Kiste kommt, die auf dem Tisch steht. Benny gibt sich damit zufrieden und nutzt die Gelegenheit, die Umgebung zu inspizieren, während alle Ers und Sies im Zelt sind.


    Die Abwesenheit von Duftspuren anderer Tiere ist beklemmend. Es fühlt sich sinnlos an, sein Revier zu markieren, wenn es niemanden gibt, gegen den man markieren kann, aber er macht es trotzdem. Man kann ja nie wissen. Es könnten ja Fuchs oder Hund auftauchen, die meinen, dass das ihr Platz wäre. Oder Katze könnte sich Freiheiten herausnehmen.


    Benny schaut zu Katzes Wohnwagen hinüber, überlegt, ob er hinübergehen und sich zeigen sollte, damit Katze ihn nicht vergisst. Da erregt ein weiter entferntes, knirschendes Geräusch seine Aufmerksamkeit. Er bewegt sich darauf zu.


    Es sind die beiden kleinen Er und Sie. Bei den Kleinen ist Benny vorsichtig. Sie können ihn am Schwanz ziehen oder andere unangenehme Dinge tun. Er geht nicht näher heran als nötig und legt den Kopf schief, versucht zu erkennen, was sie tun.


    Sie haben eine Klappe geöffnet, und Benny spürt, dass sie nichts Gutes im Schilde führen. Sie lässt es sich nicht anmerken, aber Er. Wenn Benny eine Wurst nimmt, obwohl er keine Wurst nehmen darf, dann wird er genauso. Benny kann viele Brav und Pfui, und der kleine Er macht etwas, das Pfui ist, ganz eindeutig.


    Was dieses Pfui ist, kann Benny nicht erkennen, aber eines weiß er: Der kleine Er wird dafür richtig auf die Nase kriegen. Früher oder später. Kein Futter bekommen. So etwas.


    º


    Sechsundvierzig Jahre ist Majvor jetzt mit Donald verheiratet. Er hat an seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag um ihre Hand angehalten, und sie hat sofort ja gesagt. Hatte keinen Grund gesehen, anders zu antworten. Damals war Donald ein einfacher Angestellter des Sägewerks gewesen, aber Majvor wusste, dass aus ihm noch etwas werden würde. Und sie sollte recht behalten.


    Sie hat ihm vier Söhne geboren, und aus allen ist etwas geworden. Sie hat einen großen Haushalt geführt, gekocht, gespült, geputzt, gewaschen und eingekauft. Hat beinahe dreißig Jahre lang rund um die Uhr zu tun und nie einen Grund zum Klagen gehabt.


    Er hat sie nie geschlagen und ist dem Alkohol nicht besonders zugetan. Untreue ist mit Sicherheit vorgekommen, aber nicht so, dass es sie über die Maßen gestört hätte. Männer sind eben Männer, und selbst wenn sie manchmal ein paar Tränen auf ein Hemd vergossen hat, das nach einem fremden Parfum roch, hat sie es schnell wieder vergessen und ihn nicht mit Fragen gequält.


    Er hat sie an Feiertagen zur Kirche begleitet, obwohl er ihren Glauben nicht teilt. Das war nett von ihm. Im Gegenzug hat sie nie versucht, ihn zu bekehren oder ihm eine Frömmigkeit aufzuzwingen, die ihm fremd ist.


    Im Großen und Ganzen haben sie Glück gehabt. Zwei Kinder aus armen Familien ohne besondere Talente, die vier gelungene Söhne großgezogen haben und sich in einem Haus mit zweihundert Quadratmetern und eigenem Strand auf ihren Lorbeeren ausruhen können. Sie besitzen zwei Autos und ein Boot. Der Herr hat wahrlich sein Angesicht über ihnen leuchten lassen und ist ihnen gnädig gewesen. Etwas anderes darüber zu denken, wäre vermessen.


    Sie weiß nicht, wie sie die Unannehmlichkeiten, in die sie geraten sind, beurteilen soll. Der Herr kann darin verwickelt sein oder auch nicht, wie bei vielen anderen Dingen auch. Wenn sie mal wieder einen Moment allein ist, wird sie ihn um Rat fragen. Vermutlich wird er nicht antworten, und sie wird, wie fast immer, auf ihre eigene Urteilskraft angewiesen sein. Es ist, wie es ist.


    Aber es scheint noch zu dauern, bis sich die Gelegenheit ergibt. Die Menschen aus den anderen Wohnwagen kommen in ihr Vorzelt, einzeln oder zu zweit, von Donald eingeladen. Majvor steht auf, um sie zu empfangen. Sie ist eine gute Gastgeberin, das ist ihr schon von vielen Seiten gesagt worden.


    Sie möchte weiter sie selbst bleiben, ein im Grunde freundlicher Mensch. Was auch immer passiert.


    º


    »Warum sollten wir das tun?«


    »Weil es lustig ist, natürlich.«


    »Warum ist es lustig?«


    »Das wirst du schon sehen, du dummer Hund.«


    »Ich will kein Hund mehr sein. Jetzt sag schon.«


    »Was soll ich sagen?«


    »Das mit dem Monster und so.«


    »Nee.«


    »Du hast es versprochen! Du hast gesagt, wenn …«


    »Zuerst muss ich sicher sein, dass du nichts sagst.«


    »Ich werde nichts sagen.«


    »Schwörst du das?«


    »Ja! Ich schwöre!«


    »Schwörst du bei deiner Mama? Dass sie stirbt, wenn du etwas sagst?«


    »…«


    »Siehst du? Du wirst etwas sagen.«


    »Ich werde nichts sagen. Ich schwöre!«


    »Bei deiner Mama?«


    »…«


    »Bei deiner Mama?«


    »Ja.«


    »Sag es: Wenn ich etwas sage, dann wird meine Mama sterben.«


    »Wenn ich etwas sage, dann wird meine … ich will nicht.«


    »Dann wird dich das Monster holen.«


    º


    Sieben Personen sitzen am Teakholztisch in Donalds und Majvors Vorzelt. Drei an jeder Längsseite, Donald an einem Kopfende. Nur Donald und Stefan haben eine Bierdose vor sich stehen. Die anderen trinken Limonade, oder gar nichts. Schließlich ist es erst Morgen. Vermutlich.


    Donald hat von seiner Entdeckung erzählt, dass eine Radiosendung ausgestrahlt wird, und gemeinsam haben sie sich »Hambo-Biene im Minirock« angehört. Aber es gibt keinen Sprecher, der die Lieder ansagt.


    Wenn es eine Besprechung gewesen wäre, dann wäre sie ausgeartet. Die Stimmung ist gedrückt, und niemand sagt etwas. Hin und wieder schaut jemand zur Zeltöffnung hinüber, um nach den Personen Ausschau zu halten, die nicht da sind. Sie sollten lieber vollzählig sein. Vielleicht liegt es daran, dass nichts passiert und niemand etwas sagt.


    Donald nimmt einen tiefen Schluck aus der Dose, lehnt sich zurück, legt die Hände auf den Bauch und sagt: »Ach, ja …« Ein paar andere trinken, als wollten sie seine Aussage bekräftigen. Stefan erdreistet sich zu einem »Genau«, vor allem, um sich für das Bier zu bedanken.


    Majvor bemerkt, dass Isabelles Hände zittern, beugt sich über den Tisch und tätschelt ihren Arm. »Bist du krank, meine Liebe?«


    Isabelle schluckt hörbar. »Habt ihr vielleicht Süßigkeiten? Mars, oder Dajm oder so etwas?«


    Donald schnaubt. »Hier nascht also jemand gern, was? Na ja, Süßes für die Süßen, wie man so schön sagt.«


    Er schaut sich um, aber sein Scherz ruft nicht einmal ein müdes Lächeln hervor. Er macht Anstalten, eine andere Variante auszuprobieren, wird aber von Majvors ruhigem Blick gebremst und trinkt stattdessen noch einen Schluck Bier.


    »Wir haben selbstgebackene Wecken«, sagt Majvor.


    Isabelle massiert sich die Arme und nickt. »Das ist auch gut, danke.«


    Majvor steht auf und watschelt zum Wohnwagen hinüber. Mit einem Stöhnen steigt sie die Stufen hinauf. Donald schaut ihr unwirsch nach und wendet sich Stefan zu. Er scheint etwas sagen zu wollen, überlegt es sich aber anders. Das Schweigen kehrt zurück.


    Donalds Blick wandert über seine Gäste, sucht nach einem Faden, den er aufnehmen könnte. Er bleibt an Lennart und Olof hängen, die sich am anderen Tischende gegenübersitzen. »Und ihr?«, fragt er. »Was seid ihr für Figuren?«


    »Lennart«, sagt Lennart.


    »Olof«, sagt Olof. »Wie die früheren Vorsitzenden der Bauernpartei.«


    »Davon kenne ich keinen. Außer Fälldin. Aber ich kann sämtliche amerikanischen Präsidenten.«


    »Beeindruckend«, sagt Lennart.


    »Wirklich«, ergänzt Olof.


    Donalds Augen werden schmaler, während er überlegt, ob sie ihn an der Nase herumführen wollen. Nichts deutet darauf hin. Ihre Blicke sind offen und interessiert, also hebt er die Hände und beginnt an den Fingern abzuzählen.


    »Washington, Adams, Jefferson, Madison.«


    Aus den Augenwinkeln sieht er, wie Majvor mit einer Schale voller Wecken aus dem Wohnwagen poltert. Er weiß genau, was sie von den Vorführungen seiner kleinen Marotte hält, aber das ficht ihn nicht an.


    »Monroe, Adams, Jackson, van Buren, Harrison.«


    Majvor hat die Schale kaum auf den Tisch gestellt, da hat Isabelle schon zwei Wecken an sich gerissen, einen in jeder Hand, und scheint gar nicht schnell genug kauen zu können. Majvor lächelt und nickt Isabelle zu. Es ist nett, wenn die Leute essen, was man ihnen vorsetzt.


    »Tyler, Polk, Taylor.«


    Stefan schaut zur Zeltöffnung und seufzt. Der verdammte Hering lässt ihm keine Ruhe. Bald werden dreihundert Dosen auf dem Weg ins Lager sein. Wenn er wenigstens telefonieren könnte. Warum geht das denn nicht? Im Inneren von Norrland soll es ja ein paar Gebiete geben, die immer noch keinen Empfang haben. Aber sie sind nicht in Norrland. Ganz eindeutig.


    »Fillmore, Pierce, Buchanan, Lincoln.«


    Lennart und Olof sitzen ganz erstarrt auf ihren Plätzen, wie zwei kleine Tiere, die im Scheinwerferlicht von Donalds Augen gefangen sind, in dem Blick, der sie nicht loslässt, während er die Namen herunterleiert. Diese Vorführung wirkt ein wenig grotesk, möglicherweise sogar bedrohlich. Sie wollen einander bei der Hand nehmen, lassen es wegen der Umstände aber lieber sein.


    »Johnson, Grant, Hayes, Garfield, Arthur.«


    Carina verfolgt Stefans Blick zur Zeltöffnung und geht davon aus, dass er dasselbe denkt wie sie. Emil. Seit einer halben Stunde ist er schon mit diesem Mädchen zusammen. Am liebsten würde sie losgehen und ihn holen, aber sie weiß, dass sie das nicht tun darf. Emil fällt es schwer, Spielkameraden zu finden, seine Schüchternheit und Verschlossenheit stehen ihm im Weg. Also müsste Carina eigentlich froh sein. Sie versucht, froh zu sein.


    »Cleveland, Harrison, noch einmal Cleveland.«


    Donald ergötzt sich an dieser Namensreihe. Zu jedem Namen gehört ein Gesicht, und zu jedem Gesicht ein Abschnitt der amerikanischen Geschichte. Er ist kein Experte, aber zu einer Reihe zusammengefügt erschaffen die Namen ein Bild davon, was Amerika für ihn bedeutet. Die Möglichkeiten. Der Mensch, der sein armseliges Schicksal bezwingt und überwindet, der die Fesseln der Vergangenheit sprengt und frei wird. Diese Litanei, diese Namen sind wie ein Gebet.


    »McKinley, Roosevelt, Taft.«


    Isabelle nimmt einen vierten Wecken. Im Grunde will sie die ganze Schale in sich hineinstopfen und sich wie ein Raubtier in eine dunkle Ecke zurückziehen, um die Kalorien zu verarbeiten. Sie liebt die schmale Figur, die die Krankheit ihr schenkt, aber sie hasst diese Schwäche. Niemand soll sie sehen, wenn sie isst.


    »Wilson, Harding … warte mal. Wilson, Harding …«


    Carina ist so sehr damit beschäftigt, sich für Emil zu freuen, dass sie erst bemerkt, dass er ins Vorzelt hineingekommen ist, als er sich ihr in die Arme wirft und seinen Kopf zwischen ihre Brüste drückt. Sein Körper bebt. Er schluchzt, und sie streichelt seinen Nacken. »Was ist denn, mein Kleiner?« Emil schüttelt den Kopf und reibt mit der Stirn über ihr Schlüsselbein.


    »Wilson, Harding, und dann der zweite Roosevelt. Aber da ist doch noch einer dazwischen. Wer war das denn?«


    Carina schaut zum Eingang des Vorzelts und sieht Molly, die sich an eine der Zeltstangen gelehnt hat und sie beobachtet. Als sich ihre Blicke begegnen, lächelt Molly, zuckt mit den Schultern und schüttelt den Kopf, als wollte sie sagen: »Ja, ich weiß es auch nicht.«


    »Jetzt helft mir doch«, sagt Donald. »Wilson, Harding und dann …«


    Eine Hupe ertönt vor dem Zelt, und alle stehen auf. Darauf haben sie im Grunde gewartet, auch wenn niemand darüber zu sprechen gewagt hat. Endlich Gewissheit zu bekommen. Alle Augen richten sich beunruhigt auf den Eingang, wo Molly bereits losgelaufen ist. Nur Donald bleibt mit offenem Mund auf seinem Platz sitzen und schaut ins Leere, während er murmelt:


    »Einer fehlt. Es ist einer zu wenig.«


    º


    Isabelles Hunger ist für den Augenblick gestillt. Sie nimmt den letzten Wecken und geht zum Ausgang. Sie ist froh, das Vorzelt verlassen zu können. Die Einrichtung ist möglicherweise das Vulgärste, was sie jemals gesehen hat.


    Geschmacklosigkeit ruft körperliche Übelkeit bei ihr hervor. Ihre Eltern sind beide Ästheten, und sie ist in einem Zuhause aufgewachsen, in dem jeder Gegenstand sorgfältig ausgewählt worden ist. Ihr Mädchenzimmer war eine Klosterzelle verglichen mit denen ihrer Altersgenossinnen. Keine Poster, keine Postkarten, kein Nippes.


    Die Woche auf dem Campingplatz ist eine Prüfung gewesen. Wohin sie auch schaute, sah sie grelle und ordinäre Dinge. Und Menschen, die ihr Bestes taten, um zu diesen Dingen zu passen. Sie hasst Wohnwagen, und sie hasst Peter, weil er sie überredet hat, ihn zu begleiten. Eine der wenigen schönen Erinnerungen, die er aus seiner Kindheit hat, die Campingurlaube mit Mama, bla, bla, bla. Isabelle hasst auch seine schreckliche Kindheit, dass er ständig darauf herumreitet.


    Ihre eigene Kindheit hat sie ausradiert und hinter sich gelassen. Sie denkt nicht mehr daran, spricht nicht darüber. Vor allen Dingen benutzt sie sie nicht als Argument, um ihren Willen durchzusetzen. Sie hat andere Methoden.


    Bevor sie das Zelt verlässt, wirft sie einen letzten Blick auf Donald, der mit offenem Mund sitzen geblieben ist. Darüber solltest du dir deinen hübschen kleinen Kopf nicht zerbrechen. Vermutlich hat er auch eine schlimme Kindheit gehabt. Sie hofft es jedenfalls. Dass er sie eingekapselt hat. Dass sie richtig wehtut.


    Isabelle macht ein paar Schritte auf das Auto zu, bevor sie innehält. Irgendetwas an Peter hat sich verändert. Er steht neben der geöffneten Autotür, und alle haben sich um ihn versammelt. Sie kann nicht den Finger darauf legen, aber irgendwie scheint ihn das Licht aus einem anderen Winkel zu treffen als von oben.


    º


    »Habt ihr gegrillt?«, ist das Erste, was Peter sagt.


    Die Leute schauen einander an. Alle wissen, dass niemand gegrillt hat, und trotzdem scheinen sie sich erst rückversichern zu müssen. Hast du gegrillt? Nein. Ich auch nicht. Du vielleicht? Nein, wann hätte ich denn grillen sollen? Aber warum fragt er dann?


    Stefan spricht es schließlich laut aus: »Warum fragst du?«


    »Ich dachte, es riecht nach Rauch. Als würde jemand grillen. Fleisch.«


    »Okay …«, sagt Stefan und schielt zu den anderen hinüber. »Aber was hast du da draußen gesehen? Was ist dort?«


    »Nichts«, sagt Peter. »Dasselbe wie hier. Nichts.«


    Stefan wartet auf eine Fortsetzung. Er kann zur Not akzeptieren, was Peter sagt, dass es wirklich so schlimm ist, wie er befürchtet hat. Was er allerdings nicht begreift, ist die Zufriedenheit, die Peter dabei ausstrahlt. Das passt nicht zusammen.


    Isabelle scheint dasselbe zu empfinden, denn sie geht auf Peter zu und sagt: »Was ist denn mit dir los? Steh hier nicht rum und lüg uns an, du Idiot. Dafür ist die Lage zu ernst. Also, was hast du gesehen?«


    Peter schaut zu Boden und errötet wie ein kleiner Junge, der mit der Hand in der verbotenen Süßigkeitendose erwischt worden ist. Niemand versteht ihn. Rote Flecken leuchten auf seinen Wangen, als er den Kopf hebt und sagt: »Es scheint dort eine Grenze zu geben. Wenn man sie überschreitet, dann wird es … anders.«


    »Wie … anders?«, fragt Stefan.


    Peter kratzt sich im Nacken. »Und dann habe ich vielleicht einen Menschen gesehen.«


    Isabelle scheint kurz davor, Peter eine Ohrfeige zu verpassen. »Einen Menschen? Du hast einen Menschen gesehen? Und das sagst du erst jetzt?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Die Entfernung war so groß.«


    »Und warum bist du dann nicht näher rangefahren?«


    »Das Navi hat nicht mehr funktioniert. Ich hatte Angst, mich zu verfahren.«


    Isabelle starrt Peter an. Dann wendet sie sich den anderen mit einer Geste zu, die ungefähr bedeutet: Da könnt ihr mal sehen. Mit so einem Würstchen muss ich zusammenleben, nimmt Mollys Hand und geht zu ihrem Wohnwagen, während sie laut und deutlich sagt: »Armes Kind. Du bist von einem Mann ohne Eier gezeugt worden.«


    º


    Donald leidet an einer besonderen Angst, die im vergangenen Jahr immer stärker geworden ist. Die Angst heißt Demenz, Senilität, Alzheimer.


    Er hat angefangen, Dinge zu vergessen. Manchmal öffnet er einen Schrank und erinnert sich nicht mehr, was er eigentlich herausholen wollte. Wenn er den Namen eines Subunternehmers nennen soll, mit dem er seit über zwanzig Jahren zusammenarbeitet, kann dieser plötzlich wie ausradiert sein, und er muss seinen Kalender zu Rate ziehen. Bislang hat noch niemand etwas gemerkt, nicht einmal Majvor, aber ihm graut vor dem Augenblick, in dem eines seiner Kinder anruft, und er sich nicht an den Namen erinnern kann.


    Und jetzt die Präsidentenliste.


    Wenn es irgendetwas gibt, von dem er geglaubt hat, dass er es selbst dann noch herunterleiern kann, wenn ihn seine letzte Unze Verstand verlassen hat, dann war es diese Präsidentenliste.


    Die ganze Reihe ist noch da, jeder Einzelne bis hin zu Barack fucking Obama, außer diesem einen zwischen Harding und Hoover. Es sind dreiundvierzig, obwohl es vierundvierzig sein müssten. Donald ist das ganze Alphabet durchgegangen, weil er gehofft hat, dass der richtige Anfangsbuchstabe den Namen aus seinem Versteck aufscheuchen würde.


    Es ist grässlich. Als hätte man ein Haus und würde plötzlich entdecken, dass eine Tür oder ein Fenster fehlt. Es ist nicht vollständig, es ist nicht ganz, und er kann spüren, wie die Nebel der Senilität durch die Öffnung eindringen und eine Gestalt aus Rauch erschaffen, die mit langen Fingern seine Gedanken und Erinnerungen ausschabt.


    Er schüttelt den Kopf und lächelt entschuldigend. Erst jetzt entdeckt er, dass er allein ist. Gedankenverloren schaut er sich um und hört Stimmen von außerhalb des Zeltes. Eine dieser Stimmen gehört Peter, der folglich zurückgekommen ist.


    Es knackt im Holz, als Donald sich aus dem Teakstuhl erhebt und seine Gesichtszüge sortiert, sich zu dem macht, der er sein will. Jemand, an den sich die Leute wenden. Man kann nicht hier sitzen und über einen kleinen Lapsus nachgrübeln, wenn es viel dringendere Probleme zu lösen gibt. Er räuspert sich, drückt den Rücken durch und tritt aus dem Zelt.


    Als Erstes sieht er Isabelle, die mit ihrem Kind an der Hand am Vorzelt vorbeigeht und sich von der Gruppe entfernt. Donald schielt auf ihr Hinterteil, und eine zerstreute Vergewaltigungsfantasie gleitet vorbei, bevor sie von der Lust ersetzt wird, diesen kleinen Arsch zu versohlen, bis er ganz rot und das Rote zu Blut wird, ein sprühender Geysir aus Blut


    Halt!


    Donald wirft einen grimmigen Blick auf die Gruppe, die sich um das Auto versammelt hat. Peter scheint etwas orientierungslos mit den Armen herumzufuchteln, während die anderen ihre Köpfe hängen lassen. Die Situation muss unter Kontrolle gebracht werden. Donald geht hinüber und fragt: »Und? Wie läuft es hier?«


    Peter schaut ihn an, als hätte er die Frage nicht verstanden, und der ICA-Händler antwortet an seiner Stelle: »Hier draußen hat es offensichtlich nach Rauch gerochen. Und dann hat er noch einen Menschen gesehen.«


    »Aha«, sagt Donald. »Und was noch?«


    »Mehr war nicht.«


    »Was war das denn für ein Rauch? Und was war da für ein Mensch? Peter, du hast doch wohl nachgeschaut?«


    Peter lässt die Hand über das Dach seines Autos gleiten, als würde er unsichtbaren Staub fortwischen, und schaut Donald nicht an, als er antwortet: »Nein.«


    »Du lieber Himmel, warum denn nicht?«


    Der Staub scheint nicht zu verschwinden, und Peter wischt weiter. »Ich weiß nicht.«


    Donald schüttelt den Kopf. Er ist enttäuscht. Bei all den Trotteln, von denen er umgeben ist, hat er in Peter einen Verbündeten vermutet. Jemanden, der die Dinge anpacken kann. Aber jetzt steht er da und lallt herum wie all die anderen. Hier muss dringend gehandelt werden.


    Donald legt Peter kameradschaftlich einen Arm um die Schultern und sagt: »Komm mit und trink ein Bier, Peter, dann können wir uns Gedanken darüber machen.«


    º


    Sobald Lennart und Olof zurück in ihrem Wohnwagen sind, schalten sie das Radio ein, als wollten sie überprüfen, ob es sich bei der Ausstrahlung womöglich um ein lokales Phänomen handelt, das sich auf Donalds Vorzelt beschränkt. Aber nein. Selbst aus ihrem alten, abgewetzten Luxorgerät dringen die Töne heraus. Und nicht irgendwelche Töne, sondern eines von Olofs Lieblingsliedern, »So fängt die Liebe an«, mit Agnetha Fältskog und Björn Ulvaeus.


    »Hier gehen wir zusammen, und vor fünf Stunden noch


    Wusste ich nicht, dass es dich gibt.«


    Lennart setzt sich ins Sofa und beobachtet Olof, der die Tür hinter sich zuzieht und im Takt der Musik wippt, mit amüsierter Miene. Lennart gefällt das Lied auch, aber es ist für seinen Geschmack zu romantisch.


    »Es war das pure Glück, dass wir uns in der Menge fanden


    Und dann tanzten wir jeden Tanz.«


    Olof zieht Lennart auf die Beine, öffnet die Arme, während er sich auf der Stelle hin und her wiegt. Lennart hebt abwehrend die Hände und sagt: »Ich kann nicht.«


    »Klar kannst du«, sagt Olof und nimmt Lennart an den Händen. »Ein ganz einfacher Foxtrott.« Der Wohnwagen schaukelt, als Olof die Schritte vormacht und Lennart an sich heranzieht. Lennart macht einen Schritt nach rechts, einen Schritt nach links, und seine Wangen werden heiß.


    »Wir sagten nicht viel, aber lächelten uns an


    Als hätten wir geträumt, uns wiederzusehen.«


    Lennart lässt Olofs Hände los und weicht zurück, bis er mit dem Hintern gegen den Küchentisch stößt. »Ich kann nicht.«


    Olof runzelt die Stirn und dreht die Lautstärke wieder herunter. »Wie meinst du das?«


    »Ich kann nicht tanzen.«


    »Natürlich kannst du.«


    »Nein, ich kann es nicht. Es wird immer so … ich weiß nicht.«


    Lennart setzt sich ins Sofa und schaut aus dem Fenster. Es gibt nichts zu sehen, aber er schaut trotzdem. Er hört, wie die Musik abgeschaltet wird, und aus den Augenwinkeln nimmt er wahr, wie Olof sich ihm gegenüber hinsetzt, spürt eine Liebkosung auf dem Unterarm.


    »Hör mal«, sagt Olof. »Hör mir zu.«


    »Jaja«, sagt Lennart und schielt zu Olof hinüber, der ihn bekümmert betrachtet.


    »War das zu intim?«, fragt Olof.


    »Neein«, sagt Lennart. »Oder doch. Aber das wäre ja … ich weiß schon. Es ist nur …«


    Olof zieht die Hand zurück und schaut auf die Tischplatte hinunter, als er sagt: »Wir schlafen doch zusammen.«


    »Ja«, sagt Lennart. »Aber das ist etwas anderes.«


    »Ich weiß«, sagt Olof. »Mir geht es doch genauso.« Er kratzt sich am Kopf und verzieht den Mund. »Du musst entschuldigen. Ich habe mich hinreißen lassen.«


    »Dafür musst du dich nicht entschuldigen. Ich würde mir ja auch gerne wünschen, dass … sowas eben.«


    Für eine Weile verfallen sie in Schweigen. Dann sagt Olof: »Kannst du wirklich nicht tanzen? Hast du es nie gelernt?«


    »Nein. Ich muss damals wohl krank gewesen sein.«


    »Ich habe es von meiner Mutter gelernt. Als ich vierzehn, fünfzehn war, ungefähr.«


    »Meine Mutter hat ja nicht so gerne getanzt, wie du dich vielleicht erinnerst.«


    »Nein. Schon klar.«


    Lennart sieht missmutig aus, und Olof bereut, dass er das Thema überhaupt angesprochen hat. Lennarts Mutter war von einem Pferd gegen den Kopf getreten worden, und Olof erinnert sich an sie als eine Frau, die vorzeitig gealtert war und immer einen Gehstock brauchte.


    Das mit dem Tanz war überhaupt eine idiotische Idee gewesen. Wenn Olof ein bisschen nachgedacht hätte, wäre er selbst darauf gekommen. Jedes Mal, wenn er und Ingela mit Lennart und Agnetha im selben Lokal waren, musste Agnetha mit anderen Männern tanzen, weil Lennart immer irgendetwas am Rücken hatte, oder etwas mit den Knien, und sich an der Theke aufhielt. Olof war davon ausgegangen, dass es mit seiner Schüchternheit zu tun hatte.


    »Du«, sagt er und klopft auf den Tisch. »Sollen wir nach draußen gehen und ein bisschen podden?«


    Lennart nickt und steht auf, folgt Olof zur Tür. Als Olof sie öffnen will, spürt er Lennarts Hand auf seiner Schulter und dreht sich um. Lennart schaut ihn ernst an, streichelt ihm sanft die Wange und sagt: »Entschuldigung.«


    »Es gibt nichts zu entschuldigen«, sagt Olof und legt seine Hand auf Lennarts, drückt sie an seine Wange. »Es ist, wie es ist. Und es ist gut.«


    Die Dinger stehen auf dem Campingtisch zwischen den beiden Klappstühlen. Doch, Olof weiß schon, wie sie richtig heißen: iPod mit Lautsprechern, aber weil er nicht die geringste Ahnung hat, wie man diese Geräte bedient, sind sie für ihn einfach nur: Dinger.


    Lennarts Begabung im Umgang mit moderner Technik ist verblüffend. Mobiltelefone, Computer und MP3-Spieler. Zu seiner Verteidigung kann Olof nur vorbringen, dass Lennarts Tochter Gunilla eine geduldigere Erklärerin ist als Ante, dessen pädagogische Anstrengungen selten weiter gehen als: »Lies die Gebrauchsanweisung.«


    Olof lässt sich in seinen Stuhl sinken und nickt Lennart zu, der glücklicher aussieht, wenn er sich mit etwas beschäftigen kann, womit er sich auskennt. Es tickt, als Lennart mit dem Zeigefinger über den Bildschirm gleitet, und Olof sagt: »Was für ein Glück, dass du diese Sachen kannst.«


    »Soll ich es dir zeigen?«, fragt Lennart. »Wie man es macht?«


    »Das kannst du gerne machen«, sagt Olof. »Wenn ich dir dafür das Tanzen beibringen darf. Irgendwann einmal.«


    Lennart muss grinsen. Dann nickt er und sagt: »Das klingt doch vernünftig. Super Trouper?«


    »Muy bien. Gracias.«


    »De nada, señor.«


    Lennart steckt den Pod in die Lautsprecheranlage und stellt ihn an. Olof lehnt sich zurück und schließt die Augen, als die ersten leisen Akkorde von Lay all your love on me erklingen. Sehr schön.


    º


    Emils Verzweiflung ist abgeklungen, aber er weigert sich, über ihren Grund zu sprechen. Sobald Stefan oder Carina ihn danach fragen, hält er sich die Ohren zu und beginnt tonlos zu summen.


    Stefan hat seine Hände in die Hosentaschen gesteckt und schaut auf das Feld hinaus. Nichts. Das kann nicht sein. Leere Weiten wie diese existieren zwar auf der Erde, aber nur in Form von Wüsten und Meeren. Sobald es Gras gibt, gibt es auch Blumen, Büsche und Tiere.


    Und wenn wir nicht auf der Erde sind?


    Der Gedanke ist lächerlich. Soll da etwa ein Raumschiff gekommen sein und sie zu diesem Ort hochgebeamt haben, um sie anschließend mit schwedischer Schlagermusik aus den Sechzigern zu bestrahlen, um sie ruhig zu halten? Das klingt wie ein schlechter Film. Oder wie ein guter Film. Aber nicht wie etwas, das in der Wirklichkeit passiert.


    Irgendwo im Lager wird Lay all your love on me abgespielt. Stefan ist nie ein ABBA-Fan gewesen, hat eigentlich nie richtig hingehört. Jetzt fällt ihm auf, dass der Refrain beinahe wie Kirchenmusik klingt, irgendwie sakral. Wie ein Psalm, ein Gebet.


    »Papa«, sagt Emil. »Hier gibt es keine Vögel.«


    »Nein, anscheinend nicht.«


    »Das ist blöd. Dann können wir nicht Wokdelajn spielen. Und Bäume gibt es auch nicht. Was gibt es hier überhaupt?«


    »Die Menschen sind da. Und die Wohnwagen. Und die Autos.«


    »Aber es gibt noch mehr, oder?«


    »Das muss es wohl.«


    Wie viele der besten Spiele war Wokdelajn durch Zufall erfunden worden. Stefan hatte gerade den Abstand zwischen den Schuppen auf ihrem Grundstück vermessen, um einen Bauantrag schreiben zu können, und eine Schnur durch das kleine Waldstück gezogen.


    Emil war in seinen Gummistiefeln neben dieser Schnur hergelaufen, als er plötzlich einen Buchfink in einem der Bäume entdeckte. Ein paar Schritte weiter offenbarte sich eine Bachstelze. Als er bei Stefan angekommen war, hörten sie ein Knacken, und beide schauten nach oben. In dem Baum, an dem die Schnur festgemacht war, saß ein Specht.


    Die Schnur durfte bleiben, weil jetzt klar war, dass es dort besonders leicht war, unterschiedliche Vögel zu entdecken. Jeden Nachmittag ging Emil vorsichtig an ihr entlang, mit einem Bein auf jeder Seite, und spähte in die Baumkronen hinauf. Eines Tages, als Stefan und Carina ihn dabei begleiteten, hatte Stefan leise zu singen begonnen: »Because you’re mine, I walk the line«, und damit hatte das Spiel einen Namen bekommen, Wokdelajn.


    »Stefan«, sagt Carina und steht auf, schaut auf das Feld hinaus. »Wir müssen herausfinden, was es dort draußen gibt.«


    »Ja, allerdings haben wir kein Navi. Ich habe Angst, mich zu verfahren. Weil es keine Landmarken gibt. Aber du hast natürlich recht. Wir können nicht einfach nur hier herumsitzen.«


    Carina kneift sich in die Nase und denkt einen Augenblick nach. Dann sagt sie: »Könnte man nicht einfach … oder …«


    »Warte«, sagt Stefan. »Ich weiß, wie wir es machen.«


    Emil zieht an seiner Hand. »Wie denn, Papa?«


    Stefan schaut ihn an und lächelt, sagt: »Wokdelajn.«


    º


    Majvor ist in den Wohnwagen verbannt worden, damit sich Donald unter vier Augen mit Peter unterhalten kann. Es ist ein bisschen erniedrigend, aber sie wählt ihre Konflikte mit Bedacht. In den meisten Fällen fügt sie sich Donalds Willen, aber wenn sie einmal widerspricht, dann hört Donald ihr in der Regel auch zu. Dieser Burgfrieden hat seinen Preis gehabt und hängt mit einem Vorfall zusammen, der sich im vierten Jahr ihrer Ehe ereignete.


    Ihr einjähriger Sohn Albert schlief damals noch im Gitterbett in Donalds und Majvors Schlafzimmer, während sein zwei Jahre älterer Bruder Gustav ein eigenes Zimmer hatte. Albert wachte mehrere Male in der Nacht auf und schrie, und Donald entschied deshalb, dass er im Zimmer seines Bruders schlafen sollte, damit er sich daran gewöhnte, nicht ständig hochgenommen und getröstet zu werden.


    Schon am zweiten Abend hatte Majvor genug. Albert schrie und schrie und wollte nicht einschlafen. Auch Gustav begann zu schreien, allerdings etwas artikulierter. Majvor wollte aufstehen, um Albert zu holen, aber Donald hielt sie fest, sagte, der Junge müsse sich daran gewöhnen, und das dauere eben seine Zeit. Majvor lag zwei Stunden wach und hörte dem Schreien des Jungen zu, bis es schließlich über erschöpftes Schluchzen in Stille überging. Ihr Herz war längst zerrissen, und sie konnte nicht mehr einschlafen.


    Am dritten Abend passierte dasselbe, aber es gab einen Unterschied. Als Donald sie festhielt, damit sie nicht aufstehen konnte, um den Jungen zu holen, sagte Majvor: »Lass mich los, Donald. Ich meine es ernst. Lass mich.« Aber Donald packte daraufhin nur noch fester zu. Alberts verzweifelte Schreie zerrten an ihrer Brust. Sie sagte es noch einmal: »Donald, lass mich los. Ich gehe kaputt. Wirklich.«


    Aber Donald ließ sie nicht los, stattdessen blieb er wach und passte auf, dass sie nicht wegschlich und Albert heimlich tröstete, dessen Verzweiflung allmählich in schiere Panik überging. Jede Fiber in Majvors Körper sagte ihr, dass sie ihn holen und in den Arm nehmen musste, aber Donald hielt sie mit roher Gewalt davon ab.


    Am nächsten Tag kochte Majvor für Donald Chili con Carne zum Abendessen und gab am Ende noch einen Esslöffel Rattengift hinzu. Sie saß Donald gegenüber, als dieser aß und dabei Grimassen schnitt, weil sie das Gericht extra scharf gewürzt hatte, um den Giftgeschmack zu übertünchen.


    Donald hatte noch nicht einmal zu Ende gegessen, bevor ihn die Zuckungen überkamen. Er torkelte auf die Toilette und erbrach sich immer wieder. Als Majvor zu ihm hineinging, lag er auf dem Fußboden und zitterte. Seine Lippen waren blau angelaufen, der Rest des Gesichts leuchtend rot. Majvor hielt ihm eine Kanne Sahne hin.


    »Hier. Trink. Du hast Rattengift gegessen.«


    Donald starrte sie an, ohne ein Wort herauszubekommen, aber es gelang ihm, den Großteil der Sahne zu trinken, bis auf ein paar Schlucke, die ihm über die Brust und den Bauch rannen. Nach einer Weile musste er sich erneut übergeben. Majvor ließ ihn in Ruhe.


    Als er etwa eine Stunde später, nach kaum enden wollenden Übelkeits- und Durchfallattacken, aus der Toilette kam, streckte er Majvor eine zitternde Hand entgegen und sagte, dass er sie wegen Mordversuchs bei der Polizei anzeigen würde.


    »Ja«, sagte Majvor. »Tu das ruhig. Dann ist unsere Ehe natürlich vorbei. Oder du fängst an, mir zuzuhören, wenn ich ein ernstes Wort mit dir rede. Dann wird so etwas wie jetzt nicht mehr passieren.«


    Donald entschied sich für die zweite Alternative, und Majvor sah sich nie wieder gezwungen, derart extreme Maßnahmen zu ergreifen. Albert durfte ein weiteres Jahr bei ihnen schlafen, und als er später in das andere Zimmer zog, verhielt sich Donald still, wenn Majvor aufstand und hinüberging, um ihn zu trösten.


    Seit diesem Vorfall musste Majvor nur noch wenige Male ihren Willen mit einem deutlichen Nein oder Ja durchsetzen. Donald wusste, wo die Grenze verlief, und Majvor achtete im Gegenzug darauf, ihr Vetorecht nicht auszuhöhlen, indem sie es allzu häufig nutzte. Es herrschte Frieden.


    º


    Ohne zu fragen, stellt Donald zwei Dosen Bier auf den Tisch und wartet, bis Peter seine geöffnet und den ersten Schluck getrunken hat. Dann sagt er: »Wenn hier irgendetwas passieren soll, dann müssen du und ich es tun. So viel hast du auch begriffen, oder?«


    Peter schaut Donald an, als wäre er sich da nicht ganz so sicher, deshalb sieht sich Donald genötigt, seinen Gedanken auszuführen.


    »Du bist ein Macher, genau wie ich. Du sitzt nicht da und drehst Däumchen und wartest darauf, dass jemand anderes das Problem löst.«


    Peter zuckt mit den Schultern, und Donald muss sich fürs Erste damit begnügen. Er beugt sich über den Tisch und senkt die Stimme, um zu markieren, dass das Folgende unter ihnen bleiben soll. »Wir können ja damit anfangen, dass du mir erzählst, was du dort draußen gesehen hast. Damit wir wissen, womit wir es zu tun haben.«


    Peter atmet tief durch. Dann stellt er die Bierdose ab, reckt sich und sagt: »Ich habe meinen Vater gesehen.«


    »Deinen Vater?«


    »Ja. Zuerst habe ich … etwas anderes gesehen. Das war aber nur eine Fantasievorstellung. Und dann habe ich meinen Vater gesehen. Aus großem Abstand.«


    »Okay. Aha. Aber was hat er hier zu suchen?«


    »Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht gefragt.«


    Peters Stimme und seine Haltung haben ihre alte Sicherheit wiedergewonnen, aber Donald wird aus seiner Aussage nicht schlau. Vor allem eines möchte er gerne wissen.


    »Entschuldige, diese Frage ist vielleicht ein bisschen ungewöhnlich, aber … lebt dein Vater noch?«


    »Nein«, sagt Peter. »Er lebt nicht mehr. Zum Glück.«


    Donald hat eine ganze Reihe weiterer Fragen, aber er muss sie erst einmal zurückstellen, als er sieht, dass Stefan sich nähert.


    »Da kommt der Ladenschwengel. Wir unterhalten uns später.«


    º


    Als Stefan den Eingang zum Vorzelt erreicht, sieht er Peter und Donald mit ihren Bierdosen am Tisch sitzen. Irgendetwas an ihrer Haltung weckt Stefans Misstrauen. Beide haben einen Arm auf der Tischplatte liegen, während sie sich mit dem anderen auf dem Oberschenkel abstützen.


    Hier sitzen die echten Kerle.


    Stefan könnte gar nicht so sitzen, ohne dabei lächerlich auszusehen, und obwohl er der Chef eines gar nicht so kleinen Ladens ist, ist es ihm immer ein bisschen peinlich, wenn er seinen Wagen in der Werkstatt abgibt und mit den Mechanikern reden muss. Diese Art sich zu bewegen und zu sprechen ist ihm nie zugänglich gewesen. Diese Jungsgeschichten.


    »Hallo«, sagt Peter und deutet mit einem Nicken auf einen leeren Stuhl. »Wie geht’s?«


    Stefan setzt sich auf den Stuhl. Peter scheint sich wieder erholt zu haben, seit er aus dem Feld zurückgekommen ist, und er strahlt nicht mehr diesen Irrsinn aus. Vielleicht ist Donald ja ein guter Psychologe, trotz seiner Aufdringlichkeit.


    »Tja …«, sagt Stefan.


    Donald beugt sich zum Kühlschrank hinunter. »Möchtest du ein Bier?«


    Das Bier, das Stefan zuvor getrunken hatte, gleitet immer noch wie das Vorstadium eines Rausches durch seinen Schädel, und er winkt ab. Donald nimmt stattdessen ein neues für sich heraus, reißt es auf und sagt. »Ja?«


    »Tja, also«, sagt Stefan und versucht eine vernünftige Sitzhaltung zu finden, die anders ist als die von Peter und Donald, »wir sollten vielleicht herausfinden, was es dort draußen gibt? Ich meine … etwas systematischer.«


    Donald trinkt einen Schluck und rülpst. Er scheint Stefan imitieren zu wollen, als er sagt: »Systematischer?«


    »Ja, ich weiß nicht, wie es mit euch ist, aber ich möchte so schnell wie möglich hier weg. Ich will nicht hier sein. Und unsere einzige Chance ist es, irgendetwas außerhalb von hier zu finden.«


    Peter beugt sich vor. »Was meinst du mit systematisch?«


    »Dass wir die Umgebung Stück für Stück absuchen. Wir besorgen uns Stöcke oder so etwas. Und dann fahren wir in vier Richtungen und stecken diese Stöcke in regelmäßigen Abständen in den Boden. Dann wissen wir, dass diese Richtung durchsucht worden ist. Auf die Art funktioniert es auch für uns, die wir kein Navi haben. Dass wir zurückfinden.«


    Donald und Peter schauen einander an. Donald schiebt die Unterlippe vor, schnalzt und sagt: »Donnerwetter, wie heißt du nochmal? Stefan? Das hätte ich gar nicht von dir erwartet. Möchtest du nicht doch noch ein Bier trinken?«


    º


    Vier Autos. Vier Richtungen. Fünf Personen. Donald, Peter, Stefan. Und dann noch Lennart und Olof, die zusammen fahren. Alle erwachsenen Männer, die vor Ort sind.


    Majvor hat ihren Vorrat an Blumenstäben geplündert. Stützstangen für Campingzelte sind auseinandergenommen worden, und Carina hat das Krocketspiel herausgeholt und die Bögen zu geraden Stecken verbogen. Isabelle beteiligt sich nicht, da sie Kopfschmerzen hat.


    Man muss etwas tun. Man muss etwas finden. Allmählich wächst die Angst. Vielleicht hängt es mit dem Fehlen der Sonne zusammen. Sie haben gedacht, die Sonne würde sich noch zeigen, würde irgendwo unter dem Horizont lauern. Aber die Minuten und die Stunden vergehen. Keine Sonne.


    Es ist ein so großer Verlust, dass man sich gar nicht damit befassen kann. Was man für selbstverständlich hält, das vermisst man am meisten, wenn es verschwunden ist. Denn die Sonne, genau wie der Mond, ist ein Begleiter. In der tiefsten Einsamkeit der Nacht oder des Tages können wir uns ihnen zuwenden.


    Wir haben ihnen Gesichter gegeben, ihnen Eigenschaften zugeschrieben, sie Götter genannt. Was gar nicht notwendig ist. Ihre stumme, unpersönliche Anwesenheit ist mehr als genug. Sie leuchten aus einer Kraft heraus, die außerhalb von uns selbst ist, sie bekräftigen, dass es etwas anderes gibt. Dass wir nicht allein sind.


    So sehr die Menschen im Lager auch hoffen, dass diejenigen, die hinausfahren, einen Laden finden, einen Ort, eine Kommunikationsmöglichkeit, genauso sehr hoffen sie auch auf die Sonne. Dass sie da ist, trotz allem. Jenseits des Horizonts.


    º


    Benny betrachtet den Wohnwagen, in dessen Fenster Katze immer noch liegt. Er macht ein paar Schritte auf Katze zu, bevor er innehält, sich an den Griff an die Nackenfalte, den Flug durch die Luft und die schmerzhafte Landung erinnert. Er schielt zu seinem Zelt hinüber. Herrchen hat sich hingesetzt, aber das kann sich schnell ändern.


    Dieses Gefühl überkommt Benny. Dass er sich etwas schnappen muss, dass er etwas jagen muss. Es gibt nichts zu jagen, aber das heißt ja nicht, dass man nicht jagen kann. Mit einem Ruck setzt er sich in Bewegung und läuft in einer geraden Linie aus dem Lager heraus.


    Laufen ist gut. Alle Angst wird von dem Luftzug über das Fell weggefegt. Ja und Nein und Brav und Pfui verschwinden im Trommeln der Pfoten auf dem Gras und in der Bewegung der Muskulatur.


    Nichts versperrt die Sicht, und der Boden ist frei von Hindernissen, sodass Benny maximales Tempo geben kann. Innerhalb einer Minute hat er das Lager weit hinter sich gelassen. Er verringert die Geschwindigkeit und läuft noch eine Weile aus purer Lust herum. Schließlich trottet er noch ein Stück, bevor er sich hinsetzt und die Zunge heraushängen lässt, um sich abzukühlen.


    Er schnuppert. Gibt es jetzt, wo die Gerüche des Lagers schwächer sind, etwas anderes zu wittern? Tatsächlich. Benny dreht sich einmal um sich selbst, aber er kann diesen Duft nicht lokalisieren, der zu Feuer gehört. Er kommt aus mehreren Richtungen.


    Es gibt noch einen anderen Geruch, der ihn interessiert. Er senkt die Nase auf den Boden und schnüffelt herum, läuft ein paar Meter, bis er die Quelle gefunden hat. Er erkennt den Geruch wieder, aber er weiß nicht, wie er hierher gekommen ist.


    Es riecht nach Enkelkind.


    Manchmal kommen unterschiedliche Ers zu Herrchen und Frauchen nach Hause. Zwei von ihnen haben immer Enkelkinder dabei. Es gibt große Enkelkinder und es gibt kleine Enkelkinder. Der Geruch im Gras gehört zu den kleinen. Sie sind kleiner als Benny und können nur herumliegen und strampeln und Geräusche machen.


    Was machen Enkelkinder hier?


    Benny schnüffelt herum und kann keinen Geruch nach Er oder Sie entdecken. Als wären Enkelkinder alleine unterwegs gewesen, obwohl sie gar nicht gehen können. Da stimmt etwas ganz und gar nicht.


    Die Angst kehrt zu Benny zurück. Er schüttelt sich und läuft ins Lager zurück, zu seinem Korb.


    º


    Peter ist auf dem Weg zur Tür, um loszufahren, als er Isabelle hinter sich fluchen hört. Sie hat den Kühlschrank geöffnet und die Hand hineingesteckt. Dann knallt sie die Tür wieder zu und schaltet demonstrativ den Herd ein und aus.


    »Der ganze Scheiß ist kaputt. Der Kühlschrank und auch der Herd. Das ist ja verdammt praktisch.«


    Peter beugt sich über die Spüle und überprüft die Bedienelemente des Herds. Nichts passiert. Anschließend untersucht er die Anschlüsse, die so aussehen, wie sie aussehen sollen.


    »Das Scheißding geht nicht«, sagt Isabelle. »Der ganze Wohnwagen ist ein einziges, verdammtes …«


    »Ich schaue es mir später an«, sagt Peter. »Ich werde jetzt fahren.«


    »Aha? Und wenn du nicht zurückkommst? Sollen deine Tochter und ich dann ohne Herd und Kühlschrank und Strom hier herumsitzen und langsam vergammeln, oder wie stellst du dir das vor?«


    Molly sitzt am Tisch und malt. Sie scheint keine Notiz von Isabelles düsteren Zukunftsaussichten zu nehmen, sondern sucht sich in Ruhe einen neuen Filzstift aus. Peter geht zu ihr.


    »Ich fahre jetzt, Kleine. Ist das okay?«


    »Das ist total okay, Papa. Guck mal.«


    Molly hält ihre Zeichnung hoch. Darauf sind vier Wohnwagen und vier Autos auf derselben Ebene abgebildet, ohne Perspektive. Aufgereiht vor den Wohnwagen stehen acht Erwachsene und ein Kind, ein Mädchen. Alle lächeln strahlend. Ein Stückchen daneben stehen zwei kleinere Figuren, vermutlich ein Hund und eine Katze. Auch sie lächeln breit.


    Peter zeigt auf die Zeichnung. »Und dein Freund? Der Junge? Ist der nicht dabei?«


    Molly schüttelt den Kopf. »Den brauchen wir nicht.«


    Sie beginnt eine fröhliche gelbe Sonne an den Himmel zu zeichnen, und Peter hält sich mit weiteren Kommentaren zurück. Er weiß nicht, woran es liegt, aber die Zeichnung hinterlässt bei ihm ein ungutes Gefühl.


    Ein paar Wochen zuvor hatte Molly zufällig eine Nachrichtenmeldung aus dem Irak gesehen. Es ging um eine Autobombe. Peter konnte den Fernseher erst ausschalten, nachdem trauernde und schreiende Menschen eingeblendet worden waren, die zusehen mussten, wie ihre zerfetzten Freunde und Verwandten auf Bahren davongetragen wurden. Am Tag danach hatte Molly ein Bild gemalt. Einen fröhlichen Mann, der ein brennendes Auto fuhr, andere fröhliche Männer und Frauen, die drumherum in Einzelteile zerflogen. Und darüber eine freudig strahlende Sonne.


    »Tschüs, Papa«, sagt Molly und beginnt die Sonne mit einem dicken gelben Stift auszumalen.


    Peter dreht sich um und begegnet dem forschenden Blick von Isabelle. Er eilt zur Tür, aber sie macht einen Schritt zur Seite und baut sich vor ihm auf.


    »Warum hast du es so eilig, von hier wegzukommen?«


    »Die anderen wollen jetzt fahren.«


    »Du hast immer noch nicht erzählt, was passiert ist.«


    »Was heißt passiert? Gar nichts ist passiert.«


    »Du lügst. Und ich frage mich, warum.«


    Peters Wangen laufen rot an. Er kann und will es Isabelle nicht erklären. Er möchte einfach nur weg, aber sie versperrt den Ausgang, und es ist undenkbar, sie mit Gewalt aus dem Weg zu schieben.


    Er wird von Molly gerettet, die aufschaut und mit dem Zeigefinger fuchtelt. »Man darf nicht lügen, Papa. Pfui, schäm dich.«


    Der Bann ist gebrochen, und Peter befreit sich. »Bis dann«, sagt er und schlängelt sich an Isabelle vorbei, ohne ihr in die Augen zu schauen.


    º


    GRAND CHEROKEE OVERLAND, BAUJAHR 2012. Donald kann sich nicht vorstellen, etwas anderes zu fahren als amerikanische Autos. Handfeste Fahrzeuge ohne Schnickschnack. Das Modell, das er im Augenblick fährt, hat zwar zu viel Tingeltangel auf dem Armaturenbrett – Bluetooth und Freisprechanlage und MP3 und weiß Gott was noch alles – aber das Lenkrad ist stabil und die Pedale schön groß. Man spürt, dass man ein Auto fährt. Der Vierradantrieb und der Sechszylinder sorgen dafür, dass man überall hinkommt. Donald mag den Gedanken, dass er auch unwegsames Terrain bewältigen kann, selbst wenn er es niemals tut. Allein das Gefühl, dass das Auto dafür gebaut ist.


    Das Gewehr liegt auf dem Rücksitz, und das Einzige, was noch fehlt, ist der Hut. Donald jagt den Motor hoch und knirscht mit den Zähnen. Jetzt, wo er in seinem Fahrzeug sitzt und der Brustkorb im Takt mit dem Brüllen der Zylinder anschwillt, kann er gar nicht mehr verstehen, warum er Majvor gegenüber so nachgiebig gewesen ist. Er hat seinen Stetson geliebt, seinen Cowboyhut, aber er hat ihn an die Wand gehängt, nachdem Majvor gesagt hat, dass er sich nur lächerlich mache, wenn er damit durch die Gegend laufe.


    Jetzt würde er ihm richtig gut stehen, der Hut. Donald lässt seinen Blick über das endlose Feld schweifen. Er wird das Unbekannte erforschen, in die weißen Flecken auf der Landkarte vordringen. How the West Was Won. Er geht ein bisschen runter vom Gas und lässt die Kupplung kommen, fährt mit durchdrehenden Reifen los.


    VOLVO 740, BAUJAHR 1990. Das Schöne am Volvo ist, dass man jederzeit Ersatzteile bekommt. Olof ist mit seinem treuen Diener mittlerweile über vierhundertzwanzigtausend Kilometer gefahren und hat in dieser Zeit das eine oder andere ausgewechselt. Das Drumherum, sozusagen. Mit dem Motor selbst hat es nie Probleme gegeben. Die Türen sind schief, die Sitze zerknautscht, die Gangschaltung hakelig, und die Kofferraumklappe muss man mit einem zusätzlich montierten Haken schließen. Aber er fährt.


    Lennart hat auf dem Beifahrersitz Platz genommen. Seiner Gewohnheit treu hat er sich ein Kreuzworträtsel mitgenommen. Bei längeren Fahrten pflegen sie sich am Steuer abzuwechseln und sich das Rätsel zu teilen. Aber so weit werden sie hier wohl kaum kommen.


    Olof legt den ersten Gang ein und lässt vorsichtig die Kupplung kommen. Lennart beginnt »Mädchen auf die Rückbank« zu summen.


    TOYOTA RAV4, BAUJAHR 2010. Peter hat keine besondere Vorliebe für urbane Geländewagen, aber Isabelle hat auf dem SUV bestanden, »wegen Molly«. Die Sicherheit, und so weiter. Peter weiß, dass Molly nichts mit dieser Angelegenheit zu tun hat.


    Isabelle definiert sich nicht über die Dinge, die sie besitzt, aber die Dinge, mit denen sie sich umgibt, müssen die »Richtigen« sein. Und ein SUV war offensichtlich das Richtige. Peter hatte sich geweigert, irgendeinen der Monstertrucks zu kaufen, die Isabelle sich im Internet ausgesucht hatte, und es endete in einem Kompromiss, mit dem beide unzufrieden sind. Peter findet das Auto zu groß, Isabelle zu klein.


    Er räumt den Müll vom Rücksitz, damit er die Blumenstäbe dorthin legen kann, die er zur Sicherheit mitgenommen hat. Bonbonpapier und angetrocknete Schokoladenstücke, ein paar Filme für Mollys tragbaren DVD-Spieler. Die kleine Meerjungfrau, Prinzessinnen, Aschenputtel und Martyrs. Peter schaut sich die letzte Box genauer an, liest die Rückseite.


    Sexueller Missbrauch … Folter … tiefe Finsternis … härtere Variante von Hostel.


    Einer von Isabelles Filmen. Vielleicht nicht so besonders smart, ihn zwischen Mollys zu legen. Er wirft den Horrorfilm ins Handschuhfach und schaltet das Navi an, vergewissert sich noch einmal, dass er sich am selben Ort befindet wie am Abend zuvor. Dann rollt er los.


    VOLVO V70, BAUJAHR 2008. Stefan kümmert sich um das Auto. Nicht weil er sich besonders für Autos interessiert oder weil es wichtig ist für sein Selbstverständnis, nein, er ist einfach der Ansicht, dass man sich um kostspielige Anschaffungen kümmern muss. Er wäscht den Wagen einmal im Monat und bringt ihn regelmäßig zur Inspektion. Seit Carina und er ihn besitzen, haben sie lediglich die Bremsbeläge austauschen müssen.


    Stefan legt die dreißig Blumenstäbe mit den daran festgebundenen Bettlakenfetzen auf den Rücksitz. Er hat nie mit dem Gedanken gespielt, ein Navi anzuschaffen, weil sie meistens nur kürzere Strecken fahren. Er hebt den Blick und schaut auf das Feld, und wieder überkommt ihn der Schwindel. Als er in den Rückspiegel schaut, sieht er, wie Emil auf ihn zuläuft. Zwei der anderen Autos rollen bereits los, und Peter steigt gerade in seinen Wagen ein.


    »Papa, darf ich mitkommen?«


    »Also, ich weiß nicht …«


    Stefan möchte nicht sagen, dass es gefährlich werden könnte, dass er nicht weiß, was sie dort draußen erwartet. Emil ist eine ängstliche Seele, und er malt sich leicht die schrecklichsten Dinge aus. Aber mit einer für seine Verhältnisse ungewöhnlichen Entschlossenheit geht Emil zur Beifahrerseite, und Stefan ist ratlos. Glücklicherweise kommt Carina ebenfalls zum Auto.


    »Nimm ihn mit«, sagt sie. »Irgendwie ist er unruhig. Er sagt, dass er unbedingt mitfahren muss.«


    Emil holt sich seinen Kindersitz von der Rückbank, legt ihn auf den Beifahrersitz, setzt sich hin und schnallt sich sorgfältig an. Damit ist die Frage entschieden.


    Carina beugt sich zu Stefan herunter, küsst ihn und flüstert: »Fahr vorsichtig.«


    Stefan lächelt und deutet mit einem Nicken auf das Feld, als wollte er sagen: Wogegen könnte man hier schon fahren? Er flüstert zurück: »Ich liebe dich.« Dann lässt er den Motor an.


    º


    Carina bleibt allein zurück und schaut den Autos hinterher. Je kleiner sie werden und je leiser das Motorengeräusch klingt, desto größer wird die Angst in ihrer Brust. Sie niemals wiederzusehen.


    Vielleicht hängt es damit zusammen, dass ihre Mutter so plötzlich und unerwartet gestorben ist, als Carina gerade vierzehn war. Es fällt ihr schwer, Abschied zu nehmen. Wenn ein Mensch aus ihrem Blickfeld verschwindet, beginnt diese innere Stimme in ihr zu murmeln: Das war das allerletzte Mal. Du siehst ihn nie wieder.


    Als Jugendliche hat sie diese permanente Verlustangst mit Drogen und Alkohol betäubt, ein unbändiges Leben geführt, das sie hätte umbringen können. Nachdem sie den letzten Ausweg genommen hat und zu Stefan zurückgekehrt ist, ist das Bedürfnis nach dem Rausch zurückgegangen, aber dieses Gefühl hat nie aufgehört, an ihr zu nagen: Der Verlust kann sich jederzeit auf dich werfen und seine Zähne in deinen Nacken bohren.


    Die Autos werden zu Insekten, zu Punkten, und schließlich von dem unendlichen Feld verschluckt. Sie ruft sich die letzten Worte zurück, die Stefan zu ihr gesagt hat: Ich liebe dich. So viele Male hat er es ihr gesagt, aber wie hat es sich heute angehört? Der Tonfall, der Ausdruck, was bedeuteten sie in diesem Zusammenhang?


    Ich. Liebe. Dich. Man kann diese Worte sagen, jeder kann sie sagen, es sind nur ein paar Silben. Ein Kind zu seinem Teddybären, ein Gangster zu seinem Pitbull, und ein Schauspieler kann sie sagen, ohne etwas anderes damit erreichen zu wollen als eine glaubwürdige Darstellung.


    Wenn Stefan diese Worte zu ihr sagt, meint er dann dasselbe wie sie, wenn sie es zu ihm sagt? Dass er sein Leben mit ihr teilen will, dass er sie für einen wunderbaren Menschen hält, dass er ihr immer näher kommen möchte? Ist es überhaupt das, was sie meint?


    Carina flüstert die Worte in die Richtung, in der die Autos verschwunden sind: »Ich liebe dich. Ich liebe euch.«


    Ihre Stimme verliert sich in der Leere. Etwas verschiebt sich in ihrem Schädel, und für einen Augenblick hat sie das Gefühl, dass sie gar nicht existiert. Dass sie zusammen mit dem Klang ihrer Stimme ausgelöscht worden ist.


    º


    Als Peters Navi dieses Mal blau wird, bremst er nicht, sondern drückt auf den Knopf, um das Fenster herunterzulassen und den Duft nach Trainingsschweiß vermischt mit Parfum zu genießen, während er weiterfährt.


    Wenn er den Wagen anhalten und aussteigen würde, würden die Frauen dort stehen und auf ihn warten, bereit, mit den Übungen zu beginnen und mit ihm zu tanzen. Aber er widersteht der Versuchung.


    Der Motor surrt, und nach einem etwas zu langen Abend und einem etwas zu frühen Morgen erlaubt er sich, eine Weile wegzudösen. So weit man sehen kann, gibt es ohnehin nichts, mit dem er zusammenstoßen könnte. Er schlummert ein und träumt davon, in allen Körpern aufzugehen, die sich vor ihm und um ihn herum bewegen.


    Wie Meerjungfrauen schlängeln sie sich um ihn herum durch das große Blau, Glieder fließen …


    Blau. Blau.


    Peter schreckt hoch und reißt die Augen auf, tritt auf die Bremse. Er weiß nicht, wie lange er weggedämmert ist. Eine Minute? Zwei? Fünf? Er schüttelt den Kopf, schaut in den Rückspiegel. Nichts.


    Wie blöd kann man nur sein? Die Karte hat vielleicht nicht gestimmt, aber sie war gut genug, um damit zurückzufinden. Der Punkt auf dem blauen Schirm sagt ihm nichts. Er weiß nicht, ob er das Lenkrad gedreht hat, während er geschlafen hat, ob das Auto von der geraden Linie abgekommen ist.


    Die angenehmen Düfte um ihn herum sind verschwunden, und die Luft scheint kühler geworden zu sein. Peters Kehle schnürt sich zusammen. Das Risiko ist groß, dass er sich verfahren hat, weil es keine Sonne gibt, an der er ablesen könnte, wo im Verhältnis zum Ausgangspunkt vorne oder hinten, links oder rechts ist. Möglicherweise ist er verloren.


    Peter starrt auf das Navi, seinen abgerissenen Kontakt zur Umwelt.


    Moment.


    Er beugt sich näher an den Bildschirm und kneift die Augen zusammen. Etwas tritt so schwach hervor, dass es eine Einbildung sein könnte, ein ausklingendes Phantom auf der Netzhaut, aber er meint, in diesem Blau eine Karte erkennen zu können. Eine neue Karte.


    º


    »Ein bisschen einförmig ist es schon.«


    »Ja.«


    »Möchtest du, dass ich ein Stück fahre?«


    »Nein, kümmere dich ruhig weiter um die Stangen.«


    Sieben Blumenstäbe haben Lennart und Olof in den Boden gesteckt, seit das Lager außer Sichtweite ist. Als Olof bremst, damit Lennart aussteigen und den achten einstecken kann, hört er ein leises Nebengeräusch im Motor. Ein Scharren.


    »Das wäre ja nett«, sagt er, »wenn wir hier einen Motorschaden bekommen.«


    »Zieh den Schlüssel. Lass sie eine Weile ausruhen.«


    Olof muss grinsen, weil Lennart alle Arten von Fahrzeugen als »Sie« bezeichnet. Der Traktor ist eine Sie, der Gabelstapler ist eine Sie, ja, einmal hat er sogar gehört, wie Lennart den Melkroboter als Femininum bezeichnet hat. Sie ist falsch programmiert.


    Olof dreht die Zündung aus und muss ein bisschen am Griff ruckeln, bevor es ihm gelingt, die Tür zu öffnen. Er steigt aus. In der tiefen Stille hört man das Knacken des Motors, und er legt die Hand auf die Motorhaube, die unnötig warm geworden ist.


    »Zu wenig Kühlwasser?«, fragt Lennart und steckt auf der anderen Seite des Wagens den Stab in den Boden.


    »Nee«, sagt Olof. »Ich habe vor ein paar Tagen erst nachgefüllt.«


    Er stützt sich auf dem Kotflügel ab und geht in die Knie, um den Unterboden des Autos zu begutachten. Nichts tropft. Langsam richtet er sich wieder auf, damit ihm nicht schwindelig wird, und sieht, wie Lennart mit vor der Brust verschränkten Armen über das Feld späht.


    »Siehst du etwas?«


    »Nee«, sagt Lennart. »Ich überlege nur. Was für eine Anbaufläche.«


    »Oder Weide.«


    Lennart geht in die Hocke und zieht ein paar Grashalme heraus, zerreibt sie zwischen den Fingern und schnuppert. »Kommt mir ein bisschen mager vor«, sagt er und streckt Olof die Hand mit den Halmen entgegen. »Oder was meinst du?«


    Olof beugt sich hinunter und riecht, kommt sich ein bisschen albern vor und zieht ein paar eigene Halme heraus. Er muss Lennart recht geben. Der beinahe unmerkliche Geruch des Grases wirkt ein bisschen schwach und dünn, und die Halme zerbröseln zwischen seinen Fingern. Als würde das Gras an Nährstoff- und Wassermangel leiden.


    Er reibt weiter an den Halmen und schaut zum Himmel hinauf. »Was meinst du, ob es hier regnet?«


    »Muss es wohl. Wie soll es sonst wachsen?«


    »Falls es überhaupt wächst.«


    »Stimmt auch wieder«, sagt Lennart und schaut das Gras um ihn herum an, das überall genau gleich hoch ist. »Aber es lebt zumindest.«


    Olof riecht noch einmal an den Halmen zwischen seinen Fingern und sagt: »Da wäre ich mir auch nicht so sicher.«


    º


    Majvors Aufgabe besteht darin, das Radio zu bewachen. Es laufen zu lassen und auf alles zu achten, was nicht nach Golden Oldies klingt. Sich aufzuschreiben, welche Lieder gespielt werden, damit sie herausbekommen, ob eine Liste immer wieder von vorne abgespielt wird oder ob immer wieder neue Songs kommen.


    Bis jetzt ist immer etwas Neues gekommen, wenn man es so nennen will. Alte, wunderbare Lieder. Majvor ist seit über vierzig Jahren eine treue Hörerin der schwedischen Schlagerparade und damit besonders gut für ihre Aufgabe geeignet. Sie braucht keinen Sprecher, um die jeweiligen Künstler und Musiktitel zu erkennen und sie auf eine Liste zu schreiben.


    Jetzt, zum Beispiel. Sie braucht nur die einleitenden Basstöne zu hören, und schon kann sie schreiben: »Claes-Göran Hederström – Langsam wird es Liebe, oh verflixt«. Keiner ihrer Favoriten, aber sie kann ihren Claes-Göran. Ach, ja.


    Sie wippt mit dem Fuß im Takt und schenkt sich einen Schluck Kaffee aus der Thermoskanne ein. Mit der Tasse prostet sie dem leeren Stuhl auf der anderen Seite des Tischs zu, auf dem James Stewart sitzt.


    »Ja, mein lieber Jimmie«, sagt sie. »Was meinst du, wie das hier enden wird?«


    James Stewart antwortet nicht. Er zeigt nur sein melancholisches Lächeln und betrachtet sie mit seinen milden, freundlichen Augen. Nur in Ausnahmefällen fantasiert sich Majvor eine Konversation zusammen, normalerweise reicht ihr seine stille Anwesenheit.


    Vielleicht weil es ein so verrückter Tag ist, hat sie entschieden, dass sich Jimmie als Elwood P. Dowd offenbart, der Mann, der in dem Film »Harvey« von einem zwei Meter großen, unsichtbaren Kaninchen begleitet wird. Nirgendwo kommt Jimmies Paraderolle als leicht verwirrter, aber netter Zeitgenosse besser zur Geltung, und Majvor kann den Film im Großen und Ganzen auswendig.


    Gemeinsam hören sie Claes-Göran zu, und Jimmie muss über die Zeile lächeln: »Gestern Abend sah ich mit dir eine Schnulze, obwohl ich doch lieber Peng-Peng gehabt hätte.« Vielleicht denkt er an einen seiner vielen Cowboyfilme. Niemand kann den Revolver mit einer so distanzierten Eleganz schwingen wie Jimmie. Die Waffe ist gleichzeitig ein notwendiges Übel und eine Verlängerung der Hand. Ganz etwas anderes als Donald mit seinen Gewehren.


    James Stewart lässt seinen Blick wandern und scheint Majvors Wandbehänge zu bewundern. Ihre Gedanken wenden sich Donald zu. Sie hofft, dass es ihm gut geht. Das tut sie immer. Sie kennt seine schreckliche Geschichte und hat es zu ihrer Lebensaufgabe gemacht, sich um ihn zu kümmern und dafür zu sorgen, dass sein Leben funktioniert.


    Sie kann allerdings nicht mit Sicherheit sagen, ob sie ihn jemals geliebt hat. Wahrscheinlich nicht. Sie hat keinen Vergleich, aber aus Büchern, Filmen und den Erzählungen anderer Menschen hat sie den Schluss gezogen, dass es eine Art Liebe geben muss, die sie niemals erlebt hat und niemals erleben wird.


    Daran ist nichts zu ändern. Wenn sie das eine oder andere Mal in düstere Gedanken verfällt, weil sie ihr Leben darauf verwendet hat, sich um andere zu kümmern, steht ihr immer James Stewart zur Seite. Er ist ihr Geheimnis, ihr Harvey.


    º


    Donald ist seit fünfzehn Minuten unterwegs, liegt permanent bei etwa achtzig Stundenkilometern und dürfte damit etwa zwanzig Kilometer zurückgelegt haben. Immer noch nichts. Immer noch sieht man nichts als das Feld und wieder das Feld und nur das verdammte Feld durch die Windschutzscheibe.


    Es ist eine Enttäuschung. Er weiß nicht genau, was er sich erhofft hat, aber irgendwas in der Art, dass er einen Hügel hinauffahren und von der Spitze einen Überblick bekommen würde. Aber es ist immer dieselbe ununterbrochene Horizontlinie, die sich vor ihm herschiebt, ohne ihm irgendetwas anderes anzubieten als sich selbst.


    Als der Bildschirm des Navis blau wird, geht Donald nicht einen Millimeter vom Gas herunter, er überlegt nicht, ob er vielleicht stehen bleiben und ein paar Stäbe in die Erde stecken soll wie irgendein Weichei. Okay, er kann nicht ewig so weiterfahren, früher oder später wird die Abweichung zu groß, aber ein paar verdammte Kilometer kann er schon noch geradeaus fahren.


    Seltsame Bilder tauchen vor ihm auf, als er so ins Blaue fährt. Er stellt sich vor, er würde durch Las Vegas fahren, sowohl John F. Kennedy als auch Elvis wollen auftreten und warten nur noch auf ihn.


    Donald lächelt finster und überlegt, dass es auch seine guten Seiten hat, wenn man dement wird. Die Fantasien werden so realistisch, dass man glaubt, in sie hineinsteigen zu können. Auf der anderen Seite gibt es viele abwertende Bezeichnungen für Personen, die so etwas können: Spinner, Wirrkopf, Psycho. Also ignoriert Donald die Lockrufe von Las Vegas und gibt ein bisschen mehr Gas.


    Und siehe da. So langsam tragen seine Anstrengungen Früchte. Auf dem leeren Bildschirm taucht die Karte wieder auf. Donald nickt zufrieden und folgt einer Straße, die er später wieder zurückfahren kann. Die Karte wird immer deutlicher, aber er ist weitsichtig und kann die einzelnen Buchstaben schlecht erkennen.


    Was zum Teufel …?


    Er geht vom Gas und holt seine Lesebrille aus dem Handschuhfach. Als er sieht, was das Navi anzeigt, tritt er auf die Bremse, bis der Wagen ruhig im Leerlauf steht.


    Åkerö, Gillberga, Lilltorp.


    Als er aus dem Lager gefahren ist, hat das Navi denselben Standort angezeigt, auf dem sie sich am Abend zuvor befunden haben. Einen Campingplatz etwa zehn Kilometer südlich von Trosa. Dann ist der Positionsanzeiger nach Westen gewandert, bis der Bildschirm blau geworden ist. Und jetzt behauptet dieses Gerät plötzlich, dass er sich in der Gegend befindet, in der er aufgewachsen ist, einhundertfünfzig Kilometer weiter nördlich. Es ist technisch unmöglich, dass er diese Strecke gefahren ist. Er legt den ersten Gang ein und rollte ein Stück weiter. Jetzt überquert er also angeblich die Straße nach Norrtälje und fährt durch den Wald in Richtung Åkerö und … Riddersholm.


    Donald läuft es kalt den Rücken herunter. Er schiebt die Brille in die Stirn und späht über das Feld, in die Richtung, in der das Navi Riddersholm anzeigt. Nichts ist zu sehen, aber die Luft scheint dünner geworden zu sein, und es fällt ihm schwer, genug Sauerstoff zu bekommen. Donald holt ein paar Mal tief Luft, damit der Druck im Schädel nachlässt. Er sieht sich noch einmal den Bildschirm an. Irgendetwas stimmt an der Straße nach Norrtälje nicht.


    Als Anfang der Siebzigerjahre die E18 gebaut wurde, verkürzte sich dadurch die Strecke zwischen Norrtälje und Kapellskär um etwa fünf Kilometer, eine gerade Schnellstraße schnitt jetzt durch die Landschaft. Aber die Straße, die das Navi anzeigt, schlängelt sich durch die Dörfer, und nach der Breite zu urteilen, ist sie noch nicht einmal eine Schnellstraße.


    Donald scrollt rauf und runter, zoomt heraus. Kein Zweifel. Die Straße, die eingeblendet wird, ist die alte Straße, die seit beinahe vierzig Jahren so gut wie vergessen und zu großen Teilen zugewachsen ist.


    Was ist bloß mit der Luft los?


    Donald setzt die Brille ab und reibt sich die Augen, während er atmet und atmet. Er öffnet die Autotür und steigt aus.


    Es ist kälter geworden, und er bekommt eine Gänsehaut auf den Armen, als er den klimatisierten Innenraum des Autos verlässt. Mit der Luft stimmt tatsächlich irgendetwas nicht. Donald reißt die Augen auf, entspannt sich, reißt sie wieder auf, entspannt sich, aber das Phänomen verschwindet nicht.


    Als wäre er zu hastig aufgestanden, nachdem er lange in der Hocke gewesen ist, und kleine Lichtpunkte scheinen vor ihm in der Luft zu schweben. So ungefähr, obwohl die Lichtpunkte kleiner und zahlreicher sind. Die Luft schimmert, als würde sie ihr eigenes Licht tragen.


    Donald reibt sich die Arme und lässt den Blick über den Horizont wandern. Die Pupillen erstarren in ihrer Bewegung. Seine Augen werden schmaler. Ein Zittern wie von einer elektrischen Niedrigspannung huscht über seine Haut, und es liegt nicht an der kühlen Luft, dass sich ihm die Nackenhaare aufrichten. Er meint etwas sehen zu können. Eine Gestalt.


    Er versucht den Blick zu schärfen, ohne dass er deswegen verstehen würde, was er dort sieht. Dann begreift er langsam. Ein Zittern kriecht über seinen Rücken, er öffnet die Tür zur Rückbank und holt das Gewehr heraus. Er drückt den Kolben an die Schulter, schaut durch das Zielfernrohr und sucht langsam die Linie zwischen Himmel und Erde ab, bis er die Gestalt findet.


    Der Zeigefinger hat sich aus Gewohnheit an den Abzug gelegt, und Donald löst beinahe den Schuss, als er die Figur näher betrachtet, bei der es sich der Form nach zu urteilen um einen Menschen handeln muss.


    Aber das ist nicht der Grund, warum der Finger unfreiwillig zurückzuckt. Es ist ein besonderes Detail in der Physiognomie dieser Gestalt, eine Verstümmelung, die Donalds Bauch sich schmerzhaft zusammenziehen lässt. Das Gewehr gleitet ihm aus der Hand und fällt zu Boden, während Donald mit zitternder Unterlippe jeglichen Halt zu verlieren droht und sich am Auto abstützen muss.


    Das Auto


    Er hat das Auto.


    Schluchzend bückt sich Donald nach dem Gewehr, wirft es auf die Rückbank. Er stößt sich das Schienbein, als er auf den Fahrersitz steigt und die Tür hinter sich zuzieht. Seine Zähne klappern, er dreht den Zündschlüssel, und für einen Augenblick glaubt er, dass der Motor nicht anspringen wird, dass er hierbleiben muss mit dem


    Blutmann


    aber der Wagen startet mit einem Brüllen, weil er das Gaspedal bis auf den Boden gedrückt hat. Er zwingt sich, den Fuß vom Gas zu nehmen, damit er den ersten Gang einlegen kann, ohne das Getriebe in Mitleidenschaft zu ziehen.


    Im nächsten Moment drückt er das Gaspedal wieder durch und dreht das Lenkrad bis zum Anschlag. Er wagt es nicht einmal, die Kupplung zu treten, um einen höheren Gang einzulegen. Er muss hier weg, so schnell wie möglich. Weg vom Blutmann.


    º


    Benny hat eine ganze Weile auf der Lauer gelegen. Die Tür zum Wohnwagen von Katze steht offen, und die Herrchen von Katze sind weggefahren. Auch Bennys Herrchen ist weg. Es ist eine interessante Situation. Katze ist nicht mehr im Fenster zu sehen. Benny wartet.


    Hinter ihm singt Frauchen, singt dasselbe, was aus der Kiste kommt. Es klingt nicht gut, und Benny dreht den Kopf zum Feld, um seine Ohren zu schonen.


    Er erinnert sich an den Geruch nach Enkelkindern und an das komische Gefühl. Das Feld ist nicht gut. Hier zwischen den Wohnwagen ist es gut. Es ist sein Platz. Das wird er auch Katze klarmachen, wenn er die Möglichkeit dazu bekommt.


    Sieh da! Jetzt kommt Katze.


    Katze ist merkwürdig. Katze rinnt aus der Tür heraus und beginnt sich zu putzen, ohne in Bennys Richtung zu schauen. Hund würde es ganz anders machen. Wäre aufmerksam. Benny lässt ein kurzes Bellen hören, und Katze hebt den Kopf und wirft ihm einen kurzen Blick zu. Anschließend putzt sie sich weiter. Als wäre Benny vollkommen uninteressant.


    Benny macht ein paar Schritte auf Katze zu, während in seiner Kehle ein Knurren heranwächst. Katze erstarrt. Benny geht näher heran, und das Knurren fühlt sich gut an, macht ihn stärker. Er wird es Katze zeigen.


    Katze stellt sich ihm entgegen und wächst. Benny bleibt stehen. Katze ist jetzt fast so groß geworden wie er selbst. Er hat das Phänomen schon vorher beobachtet, aber das macht es nicht weniger beunruhigend. Aber jetzt gibt es kein Zurück mehr. Benny geht ein paar Schritte näher heran, dabei knurrt und bellt er abwechselnd. Er ist wütend.


    Da tut Katze etwas Unerwartetes, das er so noch nie erlebt hat. Katze geht ihm entgegen und macht ihr Geräusch, zeigt die Zähne. Benny wird unsicher und bleibt erneut stehen. Er hört auf zu knurren. Katze macht alles verkehrt.


    Bevor Benny überhaupt begreift, was passiert, steht Katze vor ihm und schlägt ihm mit ausgefahrenen Krallen auf die Nase. Katze hat scharfe Krallen, und es tut furchtbar weh.


    Jegliches Denkvermögen verlässt ihn, und sein Körper entscheidet selbst, was zu tun ist. Benny heult auf, dreht sich um und läuft so schnell, wie er kann, zu seinem Zelt zurück und hinein in den Korb.


    Als er seinen Kopf hebt, sieht er Katze auf dem offenen Platz herumgehen, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Er bohrt seine schmerzende Nase in die Decke und schließt die Augen.


    º


    Stefan und Carina besitzen viele Fotoalben. Trotz digitaler Zeiten machen sie sich die Mühe, Abzüge von ihren Aufnahmen zu bestellen, und setzen sich anschließend an den Küchentisch, schneiden sie per Hand mit der Rasierklinge zurecht und kleben sie ein. In der Arbeit selbst finden sie Befriedigung. Ihre Erinnerungen wieder aufzufrischen und sie zu sortieren und zu katalogisieren. Ein Archiv ihres Lebens zu erschaffen, mit konkreten Gegenständen, die man in den Händen halten kann. Mit einem Computer ist so etwas nicht möglich, eine PDF-Datei hat kein Gewicht.


    Sie haben sogar eine komprimierte Version zusammengestellt, indem sie die besten Bilder aus jedem Jahr ausgesucht, Abzüge bestellt und in ein eigenes Album geklebt haben, das sie auf ihren Reisen immer dabeihaben. Eine kleine Sicherheitskopie ihrer wertvollsten Augenblicke.


    In diesem Best-of-Album blättert Carina nun.


    Stefan und Carina vor einem Wasserfall in Norwegen, im Jahr vor Emils Geburt. Emil als Neugeborener, als Baby, seine ersten Schritte. Stefan in einer kniffligen Weihnachtsmannverkleidung, Carina mit dem Riesenpfifferling, den sie hinter dem Schuppen gefunden hat, alle drei gemeinsam auf dem gemütlichen kleinen Strand auf Gotland. Stefan, der Emil erklärt, wie man den kleinen Feldstecher benutzt. Stefan und Carina vor dem neuen Schild an ihrem Laden.


    Carina lässt ihren Blick über die Bilder wandern und kann die Details, die Düfte und Gefühle, die nicht auf den Fotos zu sehen sind, hinzufügen. Zusammengenommen bilden diese Fragmente eine Skizze über die letzten sechs Jahre ihres Lebens.


    Ein Hund bellt vor dem Wohnwagen, und sie schaut auf. Der Hund bellt noch lauter, dann heult er auf und es wird still. Als Carina wieder in das Album schaut, kommt ihr ein unangenehmer Gedanke.


    Wenn es mich nicht gegeben hätte.


    Wenn sie sich als Teenager wirklich umgebracht hätte, oder wenn sie nie geboren worden wäre. Wer hätte dann am Wasserfall neben Stefan gestanden, wer hätte Emil zur Welt gebracht oder diesen Pfifferling gefunden? Jemand anderes? Oder niemand?


    Sie versucht, eine andere Frau neben Stefan zu stellen, Emil eine neue Mutter zu geben und dem Geschäft eine neue Teilhaberin. Es geht nicht. Das Einzige, was sie kann, ist, sich selbst aus den Bildern auszuradieren und eine Spukgestalt ohne Gesicht an ihre Stelle zu setzen, eine Nicht-Carina.


    Sie blättert im Album, und der Gedanke ist eigentlich gar nicht unangenehm. Eher ungewohnt. Als Teenager hat sie oft mit dieser Idee gespielt: Ich existiere nicht. Die letzten Jahre sind so hektisch und arbeitsreich gewesen, dass es dafür keinen Platz mehr gegeben hat. Sie findet den Gedanken nicht erschreckend, sondern eher tröstlich. Wer nicht existiert, trägt keine Schuld.


    Carina klappt das Album zu und schnaubt. Das ist ja alles schön und gut, aber jetzt möchte sie erst einmal einen Kaffee trinken.


    Sie holt die Dose mit dem Pulverkaffee heraus, füllt eine gute Tasse Wasser in den Topf und schaltet den Gasherd ein. Oder auch nicht. Sie drückt ein paar Mal auf den Zündknopf, und der kleine blaue Blitz schießt heraus, aber sonst passiert nichts. Kein herauszischendes Gas ist zu hören. Sie probiert die andere Platte aus, mit demselben Ergebnis. Sie öffnet die Tür des gasbetriebenen Kühlschranks und fühlt nach. Nur ein kleines bisschen Kälte ist noch übrig, also schließt sie die Tür schnell wieder.


    Stefan hat die Gasflasche kontrolliert, bevor sie losgefahren sind, und da ist sie noch halbvoll gewesen. Mehr als genug für eine Woche. Also muss es einen anderen Grund geben. Eine verstopfte Leitung oder, Gott verhüte, ein Leck.


    Carina geht auf die Rückseite des Wohnwagens und sieht, dass die Klappe zum Gasflaschenkasten einen Spalt offen steht. Wenn es etwas gibt, bei dem Stefan besonders sorgfältig ist, dann beim Verschließen der Gasflaschen. Carina öffnet die Klappe, und ihr stockt der Atem.


    Der Schlauch, der die Flasche mit dem Leitungssystem des Wohnwagens verbindet, ist abgerissen. Nur ein etwas zehn Zentimeter langes Stück sitzt noch am Ventil. Es ist unbegreiflich. Erst im letzten Jahr haben sie den Schlauch ausgewechselt, damit eine solche Situation gar nicht eintreten kann, denn mit den Jahren hat das Gummi eine Tendenz, immer poröser zu werden.


    Sie tastet die Bruchstelle ab, um zu kontrollieren, ob sich das Gummi spröde anfühlt und unter ihren Fingern zerbröselt. Ganz und gar nicht. Es ist weich und elastisch, genau wie es sein soll. Als sie an den beiden Enden zieht, sieht sie, dass sie zu kurz sind, um sie zusammenflicken zu können. Es fehlt ein langes Stück, und der Riss ist weder durch Alter noch durch Abnutzung verursacht worden. Die Kanten sind sauber und glatt, als wäre der Schlauch abgeschnitten worden.


    º


    Peter hat sich ein paar Blumenstäbe genommen und steigt aus dem Auto. Nachdem es ihm gelungen ist, die undeutliche Karte des Navis zu entziffern, erscheint es ihm absolut notwendig, sich zu orientieren und zu versuchen, die Richtung einzuhalten und einen festen Punkt zu markieren.


    Er schaut sich um. Nur das Feld, in alle Richtungen. Nichts deutet darauf hin, dass er dort ist, wo das Navi behauptet, dass er sich befindet. In Vällingby, westlich von Stockholm. Nichts, außer dem Gefühl.


    Wie weit können wir unsere Erinnerungen in die Wirklichkeit überführen? Wenn ein Ereignis mit der Gewalt eines Brenneisens oder mit der äußersten Zärtlichkeit des Glücks in uns eingestempelt wird, ja, wenn es sich wie ein ewig lebendiger Augenblick in uns einkapselt, heißt das dann auch, dass wir in irgendeiner Weise tatsächlich dorthin zurückkehren können?


    Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber jeden entscheidenden Augenblick unseres Lebens tragen wir als eine unbestimmte Empfindung mit uns, die anderen gegenüber unmöglich zu beschreiben ist. Wir denken an diesen Augenblick und finden dort etwas Besonderes, einen Gefühlszustand, der allein diesem Moment anhaftet.


    Ganz egal, wie oft Peter auf das Dach seines großen, schönen Erwachsenenautos klopft, das er sich leisten kann, weil er Erwachsenenfußball gespielt hat, das Navi lügt nicht. Auf einer entscheidenden Ebene befindet sich Peter jetzt in Vällingby, an dem Abend, als er sieben Jahre alt war und an Gott zu glauben begann.


    Schon als er fünf war, hatte seine Mutter ihm beigebracht, ein Abendgebet zu sprechen, und manchmal erzählte sie ihm Gutenachtgeschichten aus der Bibel. Er mochte es. Mama konnte gut erzählen, und das gemeinsame Gebet war ein behaglicher Moment. Er hätte gerne geglaubt, aber sein Vater verabscheute alles, was mit Religion zu tun hatte, und darüber hinaus klang das alles wirklich sehr seltsam.


    Das mit seinem Vater war eigentlich kein Grund. Papa war häufig böse und gemein, besonders wenn er betrunken war, und manchmal schlug er Mama. Peter wollte nicht so sein wie er, er hätte gerne zusammen mit Mama geglaubt, aber er wagte es nicht. Natürlich hätte er glauben und es vor seinem Vater verheimlichen können, aber wie gesagt, ihm kam das Ganze auch ein bisschen merkwürdig vor.


    Gott und Jesus und das Wunder des Kreuzes und die Fische und das Brot und es war wirklich, wirklich unmöglich, über das Wasser zu gehen.


    Papa wurde mit den Jahren immer schlimmer. Kein Job, Freunde, die ihn im Stich ließen, und immer mehr Flaschen in der Speisekammer, und Peter verstand nicht, warum er und seine Mutter dort wohnen mussten, aber Mama sagte, dass es schwer zu erklären sei und dass sie Gott vertrauen müssten, dann würde alles gut.


    Bis zu einem Abend, als Peter sieben Jahre alt war und sein Vater schrecklich betrunken nach Hause kam. Peter war bereits schlafen gegangen, nachdem er halbherzig sein Abendgebet gesprochen hatte, als er hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde. Die Geräusche seiner Bewegungen, das Räuspern, die Art zu atmen und die Füße auf den Boden zu setzen, sagten ihm, dass Papa sehr betrunken und sehr schlecht gelaunt war. Peter hielt sich die Ohren fest zu. Dann ging es los.


    Es dauerte ein paar Minuten, dann kamen die Geräusche. Die Schläge, die erstickten Schreie, Dinge, die zu Boden fielen. Peter kniff die Augen fest zusammen, um zu verhindern, dass irgendetwas davon ihn erreichte. In seinem Innern sah er Waffen vor sich, ganze Arsenale voller Maschinengewehre, Pistolen, Granaten und Äxte, die er in seine Traumhände nahm und gegen Papa benutzte.


    Es hörte nicht auf. Sonst hörte es immer auf. Einen kurzen Augenblick noch, dann würde er die Hände fortnehmen können. Wenn Mama dann weinte, würde er sich die Ohren weiter zuhalten, bis auch dieses Geräusch aufhörte.


    Nicht an diesem Abend. Es ging einfach immer weiter. Und Mama schrie. Das machte sie sonst nie. Eine Atombombe fiel durch Peters Kopf, landete direkt auf Papa und löschte ihn für immer aus. Mama schrie noch einmal.


    Peter fühlte sich jedes Mal schlecht, und er schämte sich. Jetzt bekam er wirklich Angst und begann zu zittern. Und wenn Papa Mama umbringt? Auf zitternden Beinen stand er auf und zog sich seinen Micky-Maus-Bademantel über, der aus dickem Frottee war und ihn ein bisschen schützte. Er öffnete die Kinderzimmertür.


    Papa schrie irgendetwas wie »dem Jungen Grillen in den Kopf setzen« und »nicht einmal Jesus will deine blöde Fotze haben«, aber das Schrecklichste war das, was man in den Pausen hörte. Mamas Atem. Er klang feucht und gurgelnd, als hätte sie etwas Nasses im Hals. Papa brüllte noch einmal, und dann hörte man ein Scheppern aus der Küche, schwere Schritte.


    Peter erreichte die Wohnzimmertür in dem Augenblick, als sein Vater aus der Küche zurückkam. In der Hand hatte er den Hammer. Mama lag halb auf dem Boden, ihr Gesicht war voller Blut und ein Auge geschwollen. Mit der einen Hand hielt sie sich den Bauch, mit der anderen umklammerte sie ein Holzkruzifix.


    Papa ging auf sie zu, hob den Hammer und brüllte: »Jetzt wirst du sehen, du verdammte …« Peter öffnete den Mund, um mit der ganzen Kraft seiner Lungen zu schreien, während seine Mutter den Kopf hob und Papa das Kruzifix wie einen letzten Schutzschild entgegenstreckte.


    In diesem Moment passierte es. Der Schrei, der aus Peters Innerem nach draußen drang, wurde zu einem Keuchen. Papa wurde nach hinten geschleudert, als hätte ihn eine gewaltige Stoßwelle, die von dem Kruzifix ausging, an der Brust getroffen. Er stolperte zwei Schritte zurück, fiel auf den Couchtisch und verlor den Hammer. Er schlug sich den Kopf an der Kante und blieb ungläubig liegen, als wollte er leugnen, was gerade geschehen war.


    Mama kroch heran und nahm den Hammer. Lautlos flüsterte Peter: »Schlag ihn tot. Schlag ihn tot«, aber Mamas Kräfte reichten nur noch, um den Hammer unter das Sofa zu schieben, dann drückte sie das Kruzifix an ihre Brust und brach wieder zusammen. Peter lief zu ihr und legte sich neben sie, schlang seine Arme um sie. Vielleicht bildete er sich nur ein, dass eine schwache Wärme vom Kruzifix gegen seinen Unterarm strahlte, vielleicht aber auch nicht.


    Papa kam auf die Beine, er schwankte hin und her, schaute Peter an, dann Mama, dann das Kruzifix. Schließlich wandte er sich ab, torkelte aus der Wohnung hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


    Noch in derselben Nacht waren Mama und Peter mit dem Taxi zum Frauenhaus gefahren, und ein Leben in geschützten Wohnheimen nahm seinen Anfang. In dieser Nacht begann Peter an Gott zu glauben.


    Peter geht hinter das Auto und steckt einen Blumenstab in den Boden. Ein neuer Geruch steigt auf. Blut.


    Der Geruch nach Blut, wie ihn in jener Nacht seine Mutter verströmte. Das Blut, das unaufhörlich aus ihrer Nase rann, das Blut, das in ihren Händen und in ihrem Gesicht getrocknet war, und dessen Geruch Peter intensiv wahrnahm, als er dicht an sie gedrückt im Taxi saß.


    Mama.


    Peter steigen Tränen in die Augen. Er wischt sie wütend fort und dreht sich in Fahrtrichtung des Autos, stellt sich dem Feld entgegen und spannt die Brustmuskeln, fordert es heraus.


    Los, versuch es. Versuch es doch.


    Er hatte begonnen an Gott zu glauben, als er sieben war, und mit elf hörte er wieder damit auf. Er macht sich keine Illusionen. Mit wenigen, entschlossenen Schritten ist er wieder an der Autotür, schwingt sich auf den Fahrersitz und lässt den Motor an. Er fährt, bis der Blumenstab beinahe aus dem Rückspiegel verschwunden ist. Dann hält er an, steigt aus und steckt einen neuen in die Erde.


    Dann fährt er weiter. Weiter hinaus.


    º


    Noch sieben Stäbe, noch einen Kilometer weiter raus. Lennart und Olof lehnen sich an die Kofferraumklappe des Autos, während der Motor sich erholen darf.


    »Es ist kühler geworden, findest du nicht?«, fragt Olof.


    »Ja. Jetzt, wo du es sagst.«


    Sie betrachten die Reihe aus Blumenstäben, die sich bis zum Lager zurück erstreckt. Vier Stück können sie noch erkennen. Lennart kneift ein Auge zusammen und stellt zufrieden fest, dass die Stäbe schnurgerade aufgereiht sind. Keine Schlamperei. Er sagt: »Man schafft sich seinen Raum, oder?«


    »Das musst du genauer erklären.«


    Lennart deutet mit einem Nicken auf die Reihe. »Es ist genau so, als würde man einen Zaun ziehen. Man hat eine Oberfläche, sonst nichts. Dann zieht man Zäune, und plötzlich ist es etwas anderes. Etwas, das man in Besitz nehmen kann.«


    »Ja. Aber dann bleibt die Frage, ob man etwas aussperrt oder einsperrt. Das ist ja ein Unterschied. Und unterschiedliche Arten von Zäunen gibt es auch.«


    »Ein großartiger Zaun ist das hier jedenfalls nicht.«


    »Nee.«


    Sie bleiben nebeneinander stehen, jeder in seinen eigenen Gedanken verloren. Olof schaut zum leeren, blauen Himmel hinauf, während Lennart seinen Blick über die unveränderte Grasfläche gleiten lässt. Dann sagt Olof: »Als Ingela damals weggegangen ist. Ich habe zwar die Tiere gepflegt und alles, aber ich glaube, ich habe drei Tage lang nichts gegessen.«


    »Als Agnetha verschwand, war es dasselbe«, sagt Lennart. »Nur das Essen habe ich vernachlässigt. Es hat nicht mehr geschmeckt.«


    »Ich habe Bier getrunken. Damit kommt man auch über die Runden.«


    »Aber nicht dauerhaft.«


    »Nee.«


    »Und es ist eine schlechte Angewohnheit.«


    »Ja. Aber was soll man machen. Ich habe damals die Orientierung verloren. Als würde nichts mehr an seinem Platz stehen.«


    »Alles ist fremd geworden«, sagt Lennart.


    »Genau«, sagt Olof. »Fremd. Ich habe die Katze getätschelt, und es war nicht mehr dieselbe Katze.«


    »Alles war stumm. Und tot.«


    »Ja. Und alles hat sich von mir entfernt.«


    Sie schweigen. Schauen auf das Feld hinaus. Olof blinzelt ein paarmal, betrachtet die Stäbe. Dann sagt er. »Das war jetzt ein seltsames Gespräch.«


    »Findest du?«


    »Nein. Eigentlich nicht. Aber es war ungewöhnlich.«


    »Ich fand es gut.«


    »Ja. Ich auch.«


    Lennart schaut eine Weile auf das Gras unter seinen Füßen. Er hockt sich hin und streicht über die Halme, bevor er die Finger in die Erde bohrt, wackelt und ruckelt und eine Handvoll Mutterboden herauszieht, die er zwischen den Handflächen knetet. Langsam schüttelt er den Kopf.


    »Nicht besonders, oder?«, fragt Olof.


    »Nee. Aber ein bisschen feucht ist er trotzdem.« Lennart fügt die Handflächen zu einer runden Form zusammen, steckt die Nase zwischen die Daumen und zieht die Luft ein. Er runzelt die Stirn, zieht die Nase heraus und steckt sie anschließend wieder hinein. Der Geruch scheint ihm Kopfzerbrechen zu machen. Er hält Olof seine Hände hin. »Hier, riech du mal.«


    Olof schnuppert ebenfalls, und auch er scheint sich zu wundern, muss ein weiteres Mal riechen. Ganz sicher ist er sich nicht, weil der Erdgeruch dem anderen Geruch, den er wahrzunehmen meint, ziemlich ähnlich ist.


    »Du hast doch eine Weile Kälber geschlachtet«, sagt Lennart. »Also dachte ich, dass du es vielleicht besser beurteilen kannst.«


    Olof nickt. »Ich glaube, du hast recht.«


    »Blut?«


    »Ja. Blut.«


    Lennart lässt die Erde fallen. Er reibt die Handflächen aneinander, um die letzten Krümel loszuwerden, die hartnäckig an der Haut kleben. »Damit wäre zumindest die Ernährungsfrage gelöst.«


    º


    Molly malt weiter, während Isabelle ihr gegenübersitzt und in einer alten Gala blättert. Eine Serie mit Paparazzi-Fotos. Die Hinterteile berühmter Frauen in unterschiedlicher Vergrößerung, Cellulite und Ananashaut in unretuschierter Form. Klar, die Spannung in Isabelles Haut hat mit den Jahren auch nachgelassen, aber sie ist noch weit entfernt von diesen Pavianärschen, die ihr aus der Zeitschrift entgegenleuchten.


    Und trotzdem. Wer klettert die Badestege von Luxusyachten hinauf oder sonnt sich an Floridas Stränden, und wer sitzt in einem schäbigen Wohnwagen, wo es nicht einmal einen verdammten Schokokeks zu essen gibt? Wie konnte es nur so weit kommen?


    Die Antwort ist einfach. Sie sitzt Isabelle direkt gegenüber und wackelt mit ihrem goldgelockten Kopf, während sie verbissen einen schwarzen Filzstift über das Papier schiebt. Plötzlich hebt Molly den Kopf und fragt: »Mama, kann man ohne Haut leben?«


    »Was sagst du?«


    »Wenn man die Haut wegnimmt, kann man dann noch leben?«


    »Warum fragst du das?«


    »Das ist mir nur so eingefallen. Wenn man zum Beispiel dieses Ding nimmt, mit dem man Kartoffeln schält …«


    »Hör auf.«


    Molly zuckt mit den Schultern und wendet sich wieder ihrer Zeichnung zu.


    Manchmal kommt Isabelle ihre Tochter wie eine Fremde vor, und zu anderen Zeiten ist das blinde Verständnis zwischen ihnen so stark, dass es an Telepathie grenzt und sie geradezu erschreckt. Als sie gerade die Paparazzi-Fotos betrachtet hat, ist ein Bild aus Martyrs in Isabelles Kopf aufgetaucht. Die letzten Szenen des Films. Die abgezogene Haut. Kann es ein Zufall sein, dass Molly nur wenige Sekunden später diese seltsame Frage stellt?


    Manchmal glaubt Isabelle, dass es mit ihrem Erlebnis im Brunkebergstunnel zu tun hat. Aber Molly ist damals erst zwei Jahre alt gewesen und kann sich angeblich an nichts mehr erinnern.


    Damals wohnte die Familie in einer Vierzimmerwohnung im dritten Stock eines Hauses an der Birger Jarlsgatan. Peter war seit drei Tagen im Trainingslager und würde noch drei weitere Tage nicht nach Hause kommen. Isabelle verbrachte ihre Tage damit, mit ihren Freundinnen im Saturnus Kaffee zu trinken, im Sturehof zu Mittag zu essen und überall, wohin sie ging, Lob für ihre goldige Tochter einzuheimsen.


    Es gelang ihr hervorragend, Molly für Spaziergänge in dem dreirädrigen Buggy herauszuputzen und die Rolle der stolzen und hippen Großstadtmama zu spielen, solange sie eine klare Vorstellung davon hatte, was von ihr erwartet wurde. Sie machte es wie alle anderen und gab der Sache zusätzlich einen persönlichen Touch.


    Abends in der Wohnung wuchs dagegen die Panik. Tafil half nur vorübergehend. Molly neigte zu Wutausbrüchen, konnte treten und um sich schlagen, ohne Anlass gellend schreien, und Isabelle musste gegen die Bilder ankämpfen, in denen sie ihre Tochter gegen die Wand warf oder sie in die Waschmaschine steckte.


    Sie befand sich im Leben eines anderen Menschen, einem Leben, das sie nicht wollte, und alles um sie herum war entweder falsch oder bedeutungslos. Sie hasste dieses Dasein, in das sie Stück für Stück hineingeglitten war, und sie hasste sich selbst, weil sie schwach genug gewesen war, zu glauben, dass ein Kind ihre Einsamkeit lindern würde.


    Denn einsam war sie immer gewesen. In großen Gesellschaften, wenn Champagner geflossen war und sie im Zentrum der männlichen Aufmerksamkeit gestanden hatte, in umgebauten Lofts und in den großen Betten, durch die sie sich gevögelt hatte, immer auf der Jagd nach etwas oder jemandem, der sie von diesem Gefühl befreien konnte: dass ihre Haut eine Grenze gegen alles Lebendige war.


    Ein Kind war ihr als die logische Antwort erschienen, und während der Schwangerschaft hatte es sich auch so angefühlt. Aber sobald Molly geboren war, hatte die Trennung begonnen, und ihre Tochter war lediglich ein weiterer Mensch auf der Erde und zu allem Überfluss noch jemand, der ständig ihre Aufmerksamkeit verlangte, ohne ihr dafür besonders viel zurückzugeben. Ein Fehler.


    Am schlimmsten waren die Stunden, in denen Molly schlief und Isabelle durch die Wohnung tigerte. Sie konnte mitten im Wohnzimmer stehen bleiben und eine halbe Stunde lang auf die Reproduktion von Guernica starren, während die Angst ihre Eingeweide in Stücke riss.


    An einem dieser Abende wachte Molly um halb zehn auf und war untröstlich. Isabelle ging es zu diesem Zeitpunkt bereits so schlecht, dass die Schreie des Mädchens eine Erleichterung waren, eine konkrete Manifestation ihres eigenen brüllenden Innenlebens. Sie hob Molly aus dem Bett und trug sie durch die Wohnung, tröstete sie mit zusammengebissenen Zähnen. Es half nichts.


    Als sie zum fünften Mal am Gasherd und dem Stapel alter Zeitungen vorbeikam, die zum Altpapiercontainer sollten, kam Isabelle die Idee, sämtliche Flammen anzuzünden, die Zeitungen darauf zu werfen und sich anschließend wie Jonatan in den Brüdern Löwenherz mit Molly im Arm aus dem Fenster zu werfen. Ein schöner Tod. Der Gedanke war so ansprechend, dass sie ihre Stirn ein paar Mal gegen die Kühlschranktür hämmern musste, um ihn zurückzudrängen.


    In einer solchen Situation gab es nur eine Maßnahme, die half. Isabelle zog ihre schreiende und fuchtelnde Tochter an, schleppte den Buggy mit hinaus und nahm den Fahrstuhl bis zum Erdgeschoss, während Mollys Verzweiflung durch das Treppenhaus hallte.


    »Sei still, verdammt«, flüsterte Isabelle. »Kannst du nicht einmal deine scheiß Klappe halten?«


    Als sie nach draußen kamen, stopfte Isabelle Molly in den Buggy und begann die Birger Jarlsgatan entlangzugehen. Es war Anfang September, und die Dunkelheit hatte bereits eingesetzt. Weiter unten an der Straße lockten die Lichter des Stureplans, aber Isabelle hätte lieber mit einem Schwein geknutscht, als sich in der aktuellen Situation mit ihrer Tochter in der Öffentlichkeit zu zeigen.


    Sie kam am Kino Zita vorbei, wo die Leute sich zu dem schreienden Gespann umdrehten. Isabelle senkte den Kopf und beschleunigte ihre Schritte. Leute, Leute, überall Leute und ihre anklagenden, verächtlichen Blicke. Um sie loszuwerden, bog sie in die Tunnelgatan ab und ging auf den Brunkebergstunnel zu, der im Augenblick verlassen zu sein schien.


    Zu Beginn war es eine Befreiung, einsam durch den erleuchteten Tunnel zu gehen. Die Bewegung der Füße, die eingeschränkte Perspektive, der gerade Weg vor ihren Augen. Aber Molly warf sich hin und her, ihre Schreie wurden von den Felswänden zurückgeworfen und verstärkt, und schon bald war es schlimmer als je zuvor.


    Die Wände schlossen sich um Isabelle, und sie wanderte durch einen ohrenbetäubenden Albtraum. Ihr wurde schwarz vor Augen, in ihrer Brust fiel etwas in sich zusammen. In wenigen Sekunden würde sie der Wahnsinn holen. Sie blieb mitten im Tunnel stehen und ließ den Griff des Buggys los. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt und ging weg.


    Sie war gerade zehn Schritte gegangen, als die Schreie hinter ihr aufhörten. Sie ging weiter, immer schneller. Mit jedem Schritt wurde ihr Körper leichter, und als sie den Tunnel verließ, hatte sie wieder ihr normales Gewicht erreicht und konnte den Rücken strecken. Als wäre sie von Lachgas betäubt, schwebte sie auf die Birger Jarlsgatan hinaus und bog nach rechts in Richtung Stureplan ab.


    Tomas, der Türsteher vor der Spy Bar, begrüßte sie mit einem Nicken und ließ sie ein. Sie kannten einander schon ewig. Isabelle mischte sich unter das Publikum. Wenige Minuten später saß sie mit einem dreifachen Whisky an der Bar. Sie trank ihn aus und bestellte einen neuen.


    Jemand unterhielt sich mit ihr, und sie unterhielt sich mit diesem Jemand. Dann sprach sie mit jemand anderem. Sie hielt Ausschau nach einem Mann, den sie mit nach Hause nehmen konnte. Vermutlich würde die Auswahl später, im VIP-Raum, besser sein, aber ob sie dort Zutritt bekam, hing davon ab, wer heute Abend die Tür bewachte. Zur Not würde sie es mit Tomas’ Hilfe schaffen.


    Eine letzte Woge der Euphorie ergoss sich durch ihren Körper, und sie wollte die Arme ausstrecken und lachen, tanzen. Doch dazu waren die Benimmregeln zu tief in ihr Skelett eingepflanzt, also schaute sie sich nur distanziert um, obwohl das Glück in ihr brauste. Es war ein wunderbarer Abend.


    Erst als sie den zweiten Whisky ausgetrunken und bezahlt hatte, begann die Wirklichkeit sie einzuholen. Sie schlich sich von hinten an sie heran, glitt mit ihren kalten, feuchten Fingern ihren Rücken hinauf und flüsterte ihr ins Ohr. Fast eine Stunde war vergangen, seit sie ihre Tochter allein im Tunnel stehengelassen hatte.


    Was habe ich getan?


    Isabelle kam auf die Beine und schaute sich um. Dunkle Gestalten bewegten sich um sie herum durch das dämmerige Licht. Jemand ließ ein grässliches Lachen hören, weiße Zähne glitzerten aus lächelnden Grimassen. Die Körper um sie herum schwitzten unterdrückte Ängste, Gelüste und Perversionen aus.


    Sie stolperte aus der Bar und wurde beinahe von einem Taxi überfahren, das heftig hupte, als sie quer über die Straße in Richtung des Tunnels lief. Ihre Vernunft zog sie an einem dünnen Faden hinter sich her, und sie verschwendete keinen Gedanken daran, dass schon so viel Zeit vergangen war. Molly musste immer noch dort sitzen, wo sie sie verlassen hatte. Isabelle hatte den Buggy losgelassen, und jetzt würde sie ihn wieder nehmen, nach Hause fahren und die ganze Geschichte vergessen.


    Der Faden war kurz vor dem Zerreißen, als sie den Tunnel erreichte und feststellte, dass er verschlossen und das Licht ausgeschaltet war. Sie zog an der Tür, rief Mollys Namen und legte die Hände um die Augen, um in die undurchdringliche Finsternis hineinschauen zu können. Die Straßenbeleuchtung drang etwa zehn Meter in den Tunnel, dahinter war nur noch eine schwarze Wand. Sie trommelte mit den Fäusten gegen das dicke Glas und ließ sich schließlich vor den Türen in die Hocke sinken.


    Isabelle? Isabelle? ISABELLE! Denk nach!


    Sie würden niemals abschließen und das Licht ausmachen, ohne zu kontrollieren, ob sich noch jemand im Tunnel befand. Jemand musste Molly gefunden, mitgenommen und … zur Polizei gebracht haben? Ja, zur Polizei. Sie war jetzt bei der Polizei.


    Die Polizei …


    Was sollte sie sagen? Vielleicht war es ja sogar strafbar, was sie getan hatte? Sie würde im Gefängnis landen, man würde ihr Molly wegnehmen. Das durfte nicht passieren. Die Geschichte würde herauskommen und sich überall verbreiten. Das Tratschvermögen ihres Bekanntenkreises war unerschöpflich. Alle würden es erfahren, und jeder würde ihr den Rücken zuwenden.


    Die hat doch ihr Kind verlassen … ganz eiskalt … furchtbar … schon immer gewusst, dass mit der was nicht stimmt …


    Isabelle stemmte sich wieder auf die Beine und schaute auf das Schild, das Schild neben den Türen. Der Tunnel war zwischen sieben Uhr morgens und zehn Uhr abends geöffnet. Also war er schon wenige Minuten, nachdem sie gegangen war, abgeschlossen worden, und wer ihn abgeschlossen hatte, der musste auch Molly gefunden haben.


    »Jemand hat sie mitgenommen.«


    Sie sagte es laut, und es klang gut. Sie sagte es noch einmal.


    »Jemand hat sie mitgenommen. Ich wollte nur … ich habe eine Bekannte im Zita gesehen, ich habe sie nur zehn Sekunden allein gelassen. Als ich wiederkam, war sie weg.«


    Isabelle ging zurück zur Birger Jarlsgatan, wanderte ein paar Minuten hin und her, während sie ihrer Geschichte den letzten Feinschliff gab. Als alle Details stimmten, rief sie den Notruf an. Sie wurde durch verschiedene Einheiten und von einer Wache zur anderen vermittelt, bis ihr Zeigefinger zu bluten begann, weil sie den Nagel heruntergekaut hatte und das nackte Fleisch zum Vorschein gekommen war. Sie bekam kaum Luft und hätte sich am liebsten auf die Straße gelegt, um zu schlafen.


    Mittlerweile war es beinahe halb zwölf, und Molly war auf keiner Polizeiwache abgegeben worden.


    »Aber irgendwo muss sie doch sein!«, schrie Isabelle in das Telefon. Sie war beim Wachhabenden des Polizeibezirks Norrmalm gelandet, der sie bat, dort zu warten, wo sie sich gerade befand. Ein Streifenwagen werde bald eintreffen, dann könne sie eine Personenbeschreibung abgeben und den Hergang genauer schildern. Wenn sie jetzt vielleicht schon ihre Personalien …


    Isabelle unterbrach die Verbindung. Sie versank immer tiefer in diesem Strudel. Ihr war schlecht und sie wollte sich übergeben. Um von dem Menschengewimmel auf der Birger Jarlsgatan wegzukommen, ging sie zurück in die Tunnelgatan und lehnte sich gegen ein Treppengeländer, während sie den verdammten Tunnel betrachtete.


    Molly stand hinter den Türen, drückte die Hände ans Glas und schaute sie an.


    Isabelle schluckte ihre Übelkeit hinunter und ging zu ihr, fiel auf die Knie und drückte ihre Hände gegen das Glas, wo Mollys Hände lagen.


    »Molly? Meine kleine Molly? Verzeih mir. Sie kommen schon. Bald sind sie da. Verzeih mir. Ich bleibe hier sitzen, bis sie da sind …«


    Molly schaute ihr in die Augen, ohne eine Miene zu verziehen. Aus ihrem Blick konnte man weder Freude, Trauer oder Wut herauslesen. Dann nahm sie ihre Hände vom Glas, drehte sich um und tapste in den Tunnel zurück.


    »Molly! Molly!«


    Isabelle schlug mit den Handflächen gegen die Scheiben. Mollys helle Jacke wurde von der Dunkelheit verschlungen, und sie war wieder fort. Isabelle schlug weiter gegen die Tür und rief ihren Namen, bis zwei Polizisten eintrafen und sie an den Armen hochzogen.


    Zehn Minuten später war der Tunnel geöffnet, und Molly, die sich zurück in ihren Buggy gesetzt hatte, konnte wieder ins Licht gefahren werden.


    Isabelles Glück im Unglück war, dass sie Molly hinter den Türen gesehen hatte. Ohne diese Fügung wäre ihre Geschichte kaum glaubwürdig gewesen. Wie hätte sie sonst wissen können, dass ihre Tochter sich im Tunnel befand?


    Normalerweise wurde der Tunnel kontrolliert, bevor man ihn abschloss, normalerweise wurde das Licht nicht ausgeschaltet. Eine Reihe unglücklicher Zufälle, die mit einer Urlaubsvertretung und einem Sicherungskasten zu tun hatten – Isabelle vergaß es gleich wieder, nachdem es ihr wortreich erklärt worden war –, war mit dem noch unglücklicheren Zufall zusammengetroffen, dass ihr Kind an ausgerechnet diesem Abend erst entführt und anschließend dort zurückgelassen worden war.


    Zusammengenommen hatten diese Zufälle dazu geführt, dass Molly beinahe zwei Stunden allein in dem dunklen Felstunnel verbracht hatte.


    Was hatte sie gefühlt, was hatte sie gedacht, was war passiert?


    Isabelle würde es nie erfahren, aber nach diesem Abend war Molly verändert. Ihre Wutausbrüche hörten auf, sie schrie nicht mehr ohne Anlass. Als Peter nach Hause kam, fiel ihm gleich auf, dass Mollys Verhalten sich deutlich zum Besseren gewandelt hatte.


    Isabelle war sich da nicht so sicher. Natürlich war es schön, die Nächte durchschlafen zu können. Nicht so schön war es allerdings, davon aufzuwachen, dass Molly am Bett stand und sie einfach nur beobachtete. Ja, es war eine Befreiung, dass sie nicht ständig heulend an ihren Beinen hing. Aber das lag eben auch nur daran, dass sie lieber bei geschlossener Tür im Kleiderschrank saß und vor sich hin murmelte.


    Nach etwa einem Jahr glichen ihr Verhalten und ihre Spiele wieder denen der anderen Kinder. Irgendwie aber auch nach wie vor nicht. Ihr wohnte eine fast übernatürliche Ruhe inne, eine Kraft, die es ihr ermöglichte, selbst Vier- oder Fünfjährige herumzukommandieren. Wo Molly hinzeigte, gingen sie hin. Wenn Molly ihnen sagte, dass sie Schotter essen sollten, dann aßen sie Schotter.


    º


    Nur noch fünf Blumenstäbe befinden sich in dem Bündel, das Emil mit den Händen umklammert. Als sein Vater bremst, will Emil nicht mehr aussteigen und einen weiteren Stab in die Erde stecken. Ohne ein Wort zu sagen, gibt er seinem Vater das Bündel. Dieser beugt sich zu ihm hinüber.


    »Was ist, Kleiner? Du bist so still.«


    »Nichts.«


    »Bist du dir sicher, dass du dich nicht mehr um die Stäbe kümmern willst?«


    »Ganz sicher.«


    Emil hat nicht vor, noch einen dieser Stäbe einzustecken, nein, er hat auch nicht vor, noch einmal aus diesem Auto zu steigen, bevor sie wieder zurück im Lager sind. Außerhalb des Autos ist es nicht sicher. Vielleicht ist es im Auto auch nicht sicherer, aber es fühlt sich ein bisschen weniger schlecht an.


    Und wenn sie ins Lager kommen? Was macht er dann?


    Inzwischen hat Mama bestimmt entdeckt, was er und Molly mit dem Gas gemacht haben. Emil ist sich nicht sicher, wie gemein es ist, was sie getan haben, oder was genau die Folgen sein werden, aber er glaubt, dass Mama ziemlich sauer sein wird. Deswegen wollte er auch mit Papa fahren, der gerade mit einem Blumenstab in der Hand aus dem Wagen steigt.


    Molly hat den Schlauch von ihrem Wohnwagen abgeschnitten, und dann hat sie Emil gesagt, dass er an seinem Wohnwagen dasselbe machen soll. Er musste tun, was Molly ihm gesagt hat, obwohl er wusste, dass es falsch war. Er versteht es nicht, aber er hat auch keine Lust, darüber nachzudenken.


    Emil greift nach dem Feldstecher, der auf dem Rücksitz liegt, und legt sich gewissenhaft den Riemen um den Hals, bevor er ihn an die Augen hebt. Es ist ein richtig teures Fernglas. Papa hat gesagt, dass es sein einziger wirklich teurer Besitz ist, also ist Emil vorsichtig damit. Wenn er zu allem Überfluss noch den Feldstecher kaputt macht, wäre die Katastrophe perfekt.


    Er schaut aus der Windschutzscheibe. Dreht am Scharfsteller, wie Papa es ihm beigebracht hat. Es ist schwierig, weil er nichts hat, auf das er fokussieren könnte.


    Oder?


    Millimeter für Millimeter dreht Emil am Rad, bis die Gestalt weit hinten auf dem Feld deutlich wird.


    »Papa! Papa!«


    Sein Vater schaut durch das offene Seitenfenster herein. »Ja, was ist?«


    Emil zeigt ins Feld hinaus und zieht sich den Riemen vom Hals. »Da hinten! Schau es dir an!« Mit beiden Händen reicht er den Feldstecher an seinen Vater weiter, der ihn skeptisch betrachtet. »Schau doch! Da hinten ist ein Mann!«


    Sein Vater lächelt milde und hebt den Feldstecher an die Augen, während Emil in die Richtung späht, in der er die Entdeckung gemacht hatte. Mit bloßem Auge kann er nichts erkennen, außer vielleicht einem winzigen Punkt am Horizont. Aber er hat es gesehen. Er ist sich sicher.


    Papa steht mucksmäuschenstill mit dem Fernglas vor den Augen da. Da er den Kopf kein Stückchen bewegt, muss auch er etwas gesehen haben. Emil hängt mit beiden Händen im Fensterrahmen, hat das Kinn auf die Kante gelegt und wartet auf Papas Erklärung.


    Papa lässt den Feldstecher sinken und macht genau das Falsche. Er öffnet die Hintertür und wirft das Fernglas auf den Rücksitz, bevor er sich schnell wieder ans Steuer setzt und das Lenkrad dreht, um zu wenden.


    »Hast du es gesehen?«, fragt Emil. »Was war das?«


    »Ich habe nichts gesehen«, sagt Papa. »Jetzt fahren wir nach Hause.«


    Tränen brennen in Emils Augen, und seine Stimme stockt, als er ruft: »Aber da war jemand! Du hast ihn doch auch gesehen!«


    Emil dreht sich um und will nach dem Feldstecher greifen, aber Papa packt seinen Arm mit einer solchen Kraft, dass Emil wie gelähmt ist. Papa hat ihn noch nie geschlagen oder hart angefasst. Nie.


    »Lass das«, sagt Papa, der das Auto gewendet hat und an den aufgereihten Stäben entlangfährt.


    Emil lässt sich in den Sitz zurückfallen und massiert seinen Arm. Papa schaut ihn nicht an, und er bekommt einen Klumpen im Hals, der so groß ist, dass er nicht einmal anfangen kann zu weinen. Er weiß, dass Papa lügt. Dass Papa den Mann auch gesehen hat.


    Ein ganz weißer Mann.


    Emil weiß, dass es hier gefährliche Dinge gibt. Der weiße Mann kam ihm nicht gefährlich vor. Trotzdem hat Papa diese Dinge getan.


    Es ist ein schrecklicher Tag.


    º


    Isabelle beobachtet Mollys frenetische Bewegungen mit dem Stift über das Papier. Sie denkt an das Gefühl zurück, das sie damals in ihrem Körper verspürt hat, als sie die Griffe des Buggys losgelassen hat. So viele Zufälle.


    Es gibt Nächte, in denen Isabelle wach liegt und denkt, dass es überhaupt keine Zufälle waren. Dass es einen Sinn dahinter gab. Sie versteht selbst nicht, worauf sie mit diesem Gedanken hinauswill, und sie will auch nicht weiter darüber nachdenken.


    Es klopft an der Tür.


    Normalerweise kann Isabelle ungebetenem Besuch nichts abgewinnen, aber jetzt steht sie auf und öffnet die Tür, dankbar dafür, dass sie nicht mehr über Dinge nachdenken muss, die sie einfach nur vergessen will.


    Draußen steht die Frau von dem Mann mit der hässlichen Brille.


    »Hallo«, sagt sie.


    »Äh … hallo?«, sagt Isabelle, deren Begeisterung über die Ablenkung schon wieder abgeklungen ist.


    Die Frau schaut in den Wohnwagen und nickt Molly zu, woraufhin sie die Stimme senkt und sagt: »Kannst du vielleicht einen Augenblick rauskommen?«


    Isabelle steigt die Eingangsstufen hinunter und schließt die Tür hinter sich. Die Frau streckt die Hand aus.


    »Wir haben uns noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Carina.«


    Isabelle schüttelt ihr die Hand. Kurz geschnittene Nägel und trockene, schwielige Haut. »Isabelle.«


    »Tja«, sagt Carina, »ich wollte nur fragen, ob eure Gasleitung funktioniert?«


    »Nein. Warum?«


    »Unsere nämlich auch nicht. Hast du nachgeschaut, woran es liegen könnte?«


    »Mein Mann kümmert sich um solche Dinge.«


    Carina betrachtet sie eine Sekunde zu lange, bevor sie das Gespräch fortsetzt. Klar. Hier gilt: Selbst ist die Frau.


    »Wollen wir uns den Gasflaschenkasten ansehen?«


    Isabelle zuckt mit den Schultern. Es ist gar nicht so, dass sie Carina verachten würde, wie Carina vermutlich sie verachtet, sie findet diese Frau einfach nur so himmelschreiend uninteressant. Wenn Carina ein Film wäre, wäre sie jetzt schon eingeschlafen.


    Carina geht mit entschlossenen Schritten zur Rückseite des Wohnwagens, und Isabelle schlendert ihr hinterher, während sie Carinas üppige Pobacken und Oberschenkel betrachtet. Warum in Gottes Namen trägt dieser Mensch Shorts?


    Die Klappe zum Glasflaschenkasten ist bereits geöffnet, als Isabelle um die Ecke kommt, und Carina deutet auf sein Innenleben. »Schau mal.« Sie zeigt auf das Ventil der Gasflasche. »Hier müsste eigentlich ein langer Schlauch sitzen, der das Gas von der Flasche in den Wohnwagen leitet.«


    »Aha. Und?«


    »Er ist nicht da.«


    »Ja, das sehe ich.«


    Carina presst die Lippen zusammen, und Isabelle wartet. Kommt jetzt der Ausbruch? Wird die Frau etwas Lautes sagen, um Isabelle aus ihrem Phlegma zu reißen? Es sieht fast so aus. Oder kann sie sich noch zusammenreißen? Es steht noch auf der Kippe.


    Isabelle weiß ganz genau, wie die Gasversorgung funktioniert, sie hat es sich sofort angeschaut, als sie das erste Mal allein im Wohnwagen war. Sie hat auch sofort bemerkt, dass der Schlauch fehlt, bevor Carina es ihr erklärt hat. Jetzt fragt sie sich allerdings, ob das Ventil der Flasche offen steht oder nicht.


    Carina scheint beschlossen zu haben, nichts zu sagen. Stattdessen dreht sie den Regler auf, bis es zischt, dann schließt sie ihn wieder. »Ihr habt Gas, aber ohne Schlauch könnt ihr nicht viel damit anfangen.«


    »Ach«, sagt Isabelle.


    In Carinas Blick erlischt etwas. Sie macht ein paar Schritte und baut sich vor Isabelle auf, die beinahe zwanzig Zentimeter größer ist, was Carina dazu zwingt, zu ihr hochzuschauen. »Du, ich habe das Gefühl, dass ich mit dir nicht reden kann, und ich will es eigentlich auch gar nicht. Allerdings glaube ich, dass deine Tochter etwas damit zu tun hat. Und ich will meinen Schlauch zurückhaben.«


    »Sie ist die ganze Zeit hier gewesen.«


    »Nein. Vorhin war sie draußen unterwegs. Mit meinem Sohn.«


    »Dann hat er es vielleicht getan.«


    Die Hände der Frau öffnen und schließen sich. Soll sie zuschlagen? Das wäre unerwartet, und vielleicht ganz interessant. Obwohl, eigentlich doch nicht. Interessant ist eher, ob Isabelle sich zu Boden fallen lassen würde oder ob sie die Frau am Hinterkopf packen und ihr Gesicht am Wohnwagenblech zu Brei zerschlagen würde. Vermutlich Ersteres. Fast sicher.


    »Mein Sohn …«, sagt die Frau mit steifen Lippen, »… besitzt nicht diese Veranlagung.«


    »Und du meinst, dass meine Tochter sie hat?«


    Carina schüttelt resigniert den Kopf und sagt: »Du könntest doch mit ihr reden. Sie fragen.« Sie fängt Isabelles Blick ein, und ihre Stimme wird dunkler. »Sonst komme ich später noch einmal zurück.«


    Isabelle hält ihrem Blick locker stand. Carina hat eine so kurze und platte Nase, dass die Knorpel gar nicht so großartig knirschen würden, wenn man sie gegen das Blech rammen würde. Auf der anderen Seite stehen ihre Schneidezähne ein bisschen vor, an der Stelle würde es also ganz ordentlich knacken. Isabelle legt den Kopf schief. Und lächelt.


    Carina verschwindet zu ihrem eigenen Wagen. Ihre Schritte sind kraftvoll, wütend. Aber irgendetwas an der Beugung ihres Rückens sagt Isabelle, dass sich auch ein bisschen Angst daruntergemischt hat.


    Aus den Augenwinkeln sieht Isabelle ein helles Köpfchen hinter dem Fenster verschwinden. Molly hat gelauscht. Natürlich.


    º


    Benny liegt angespannt in seinem Korb, seine Augen folgen der Silhouette von Katze, die sich auf dem Zelttuch abzeichnet. Katzes langer Schwanz schwingt hin und her, während sie gemächlich am Tuch entlangstreicht und sich dem Eingang des Vorzelts nähert.


    Bennys Muskeln zittern, seine Haut bebt vor Unbehagen. Katze bewegt sich wie Wasser, wie Schlange. Der Schatten auf dem Zelttuch will ihm weismachen, dass Katze noch größer geworden ist als vorhin. Größer als jede andere Katze, die Benny in seinem Leben gesehen hat. Eine sehr gefährliche Katze.


    Der Schatten erreicht die Öffnung, und Katzes Kopf schaut um die Ecke. Er ist nicht größer als vorher, und ein Teil der Anspannung fällt von Benny ab.


    Als wäre es die natürlichste Sache der Welt, macht Katze ein paar sanfte Schritte in das Vorzelt hinein. Frauchen bemerkt nichts, sie sitzt da und hört dem Geräusch zu, das aus ihrer Kiste kommt. Katzes Ohren stehen aufrecht und der Schwanz wedelt hin und her, während sie Stück für Stück das Vorzelt in Besitz nimmt.


    Plötzlich ist es vorbei. Irgendwo in Bennys Kopf macht es Klick, und ein Reflex, den er nicht beherrschen kann, übernimmt das Kommando über seinen Körper. Mit einem Sprung schießt er aus seinem Korb und rennt auf Katze zu, während sich die Lefzen nach oben ziehen, damit die Zähne zum Vorschein kommen, und er bellt in heftigen Stößen.


    Katze stutzt und fällt beinahe um, aber bevor Benny sie erreicht, hat sie sich umgedreht und ist mit einem Satz aus dem Zelt heraus. Sie läuft über den offenen Platz, und Benny setzt ihr nach.


    »Benny, Benny!«, ruft Frauchen, aber Benny hat nur Augen und Ohren für Katze, die zu ihrem eigenen Wohnwagen läuft. Bennys Nase tut immer noch weh, und es juckt ihn in den Zähnen, sie um Katzes Hals zu schließen.


    Ein Stück vor dem Wagen bleibt Katze stehen, dreht sich um, macht sich groß und knurrt beinahe wie Hund. Benny bleibt stehen und bellt. Katze kommt ihm ein Stück entgegen, und Benny weicht zurück, Katze geht weiter. Benny bleibt stehen. Katze bleibt auch stehen.


    Sie sind fünf Meter voneinander und jeder gleich weit von seinem eigenen Wagen entfernt. Sie drohen, fauchen und bellen. Beide wissen, dass der Kampf fürs Erste entschieden ist. Diese fünf Meter, die zwischen ihnen liegen, sind Niemandsland und möglicherweise Gegenstand zukünftiger Auseinandersetzungen. Aber nicht jetzt.


    Sie tun, was sie müssen. Dann kehrt jeder von ihnen nach Hause zurück. Frauchen steht vor dem Zelt, als Benny zurückkommt.


    »Pfui!«, sagt sie, und Benny weiß, was dieses Wort bedeutet. »Pfui, Benny!«


    Benny geht zu seinem Korb. Normalerweise mag er es nicht, wenn Frauchen dieses Wort zu ihm sagt. Aber jetzt berührt es ihn nicht. Egal, was Frauchen darüber denkt, er ist ein guter Hund. Braver Hund, wie sie immer sagen.


    º


    »Schau mal, Mama.«


    Auf der Zeichnung, die Molly ihr hinhält, ist nichts zu erkennen. Man sieht nur eine chaotische Spiralbewegung, Wellenlinien aus schwarzer Tinte.


    »Schön«, sagt Isabelle. »Du …«


    »Findest du es schön?«


    »Ja. Ich muss …«


    »In echt schön?«


    »Jetzt halt mal für einen Moment deinen Mund. Hast du diese Schläuche weggenommen?«


    »Was für Schläuche?«


    »Du weißt, welche Schläuche.«


    »Nein.«


    Mollys Augen sind weit aufgerissen. Nicht das geringste Zucken in ihren Augenlidern, nicht einmal eine Ahnung von Rot auf den Wangen, das ganze Gesicht ein Sinnbild aufrichtiger Unschuld. Isabelle weiß gar nicht, warum sie sich überhaupt die Mühe gemacht hat, das Thema anzusprechen.


    Vielleicht hat Molly die Schläuche genommen, vielleicht auch nicht. Es ist unmöglich herauszufinden, indem man sie fragt. Isabelle ist zwar eine gute Lügnerin, aber verglichen mit ihrer Tochter ist sie ein Anfänger. Egal, wie sehr man Molly ihre Schuld nachweisen kann, sie wird immer weiter mit derselben treuherzigen Überzeugung das Gegenteil behaupten.


    Manchmal lässt sich Isabelle beinahe genauso düpieren wie die meisten anderen. Dass Molly es wirklich vergessen hat, dass sie keine Ahnung hat, was sie angeblich getan haben soll. Beinahe.


    In einem Fall wie diesem, bei dem es keine Beweise gibt, ist es also unmöglich festzustellen, ob Molly die Wahrheit sagt oder nicht, daher lässt Isabelle die Frage fallen und richtet ihre Aufmerksamkeit auf Mollys Zeichnung, oder wie man es nennen soll. Sie hat den Stift so fest aufgedrückt, dass die Tinte durch das Papier gegangen ist, und das nächste Blatt in Mollys Block ein Spukbild ihrer Zeichnung zeigt, einen dunklen Fleck.


    »Was soll das sein?«


    Molly reißt die Augen in übertriebener Verwunderung noch ein Stückchen weiter auf. »Siehst du das nicht?«


    »Nein. Ich kann nichts erkennen.«


    »Das sind doch wir!« Molly lächelt und nickt. »Du und ich, Mama.«


    º


    Majvor hat noch nie erlebt, dass Benny sich so benommen hat. Einfach einer harmlosen Katze hinterherzujagen. Sie käme nie auf die Idee, ihn zu schlagen, wie Donald es manchmal tut, aber eine ernsthafte Ermahnung hat er bekommen, und sie hofft, dass er sich schämt. Obwohl es nicht so aussieht, so wie er da in seinem Korb liegt und sich putzt.


    Na ja. Immerhin war es ein Grund, auf die Beine zu kommen. Das Radio hat sie in der letzten Viertelstunde vollkommen in seinen Bann gezogen. Lauter Lieder, die sie an alte Zeiten erinnern. Sie fragt sich, wie dieser Sender wohl heißt, und ob man ihn auch, sozusagen, zu Hause empfangen könnte?


    Kein anderer Mensch ist zu sehen. Majvor streicht sich über den Bauch und runzelt die Stirn. Sie ist zwar nicht hungrig, und sie fühlt sich auch nicht einsam, aber sie empfindet eine gewisse Leere im Bauch und in der Brusthöhle, die sie nicht in Worte fassen kann. Als wäre das Feld in sie eingedrungen.


    Majvor kann seltsamen Gedankengängen nichts abgewinnen. Sie ist stets der Ansicht, dass die Leute zu viel denken, was zum großen Teil die Wurzel ihres Elends ist. Dass das Feld in sie eingedrungen sein könnte, ist ein seltsamer Gedanke, und Majvor würgt ihn ab, bevor er sie beunruhigen kann, und denkt stattdessen etwas Vernünftiges.


    Ein Wecken-Fest.


    Die freie Fläche zwischen den Wohnwagen, die Abwesenheit der Menschen fühlt sich nicht gut an. Man sollte alle versammeln. Ja, Majvor könnte eine ordentliche Portion Zimtwecken backen, und dann könnte man einen großen Tisch in die Mitte stellen, einen Tisch mit einem karierten Tuch, an den sich alle setzen würden, um von den noch warmen Wecken zu probieren. Und dazu würden sie Milch trinken.


    Majvor geht eine Runde um den Wagen, während sie überlegt. Wäre das möglich? Ja, die Zutaten sind da, und der Ofen im Wohnwagen reicht aus, wenn man in zwei Schichten backt. Tische und Stühle kann man zusammentragen. Das einzige Problem ist das karierte Tischtuch. Am liebsten rot und weiß, aber blau und weiß geht auch noch an. Sie selbst hat keines, aber vielleicht eine von den anderen?


    Sie bleibt an der hinteren Ecke des Wohnwagens stehen und stellt sich das karierte Tuch vor, während sie das Kreuz betrachtet, das jemand auf die Wand des Wohnwagens gemalt hat. Sie ist drauf und dran, zu Carina hinüberzugehen, um nach einem geeigneten Tischtuch zu fragen, als sie innehält.


    Ein Kreuz? Was ist das für ein Kreuz?


    Sie kann sich nicht erinnern, es vorher schon einmal gesehen zu haben. Die zwei gekreuzten Linien sind ungefähr zwanzig Zentimeter lang. Als sie mit dem Finger darüberstreicht, löst sich ein bisschen Farbe. Wenn es überhaupt Farbe ist. Die körnigen Pigmente auf ihrer Fingerspitze sehen eher wie … Blut aus. Getrocknetes Blut. Aber sie ist sich nicht sicher.


    Als Majvor zu Carinas Wagen kommt, schaut sie sich zuerst die Rückseite an. Tatsächlich. Dort ist auch so ein Kreuz. Das karierte Tischtuch ist fürs Erste vergessen. Majvor geht zum Wagen der beiden Bauern hinüber. Die Katze liegt im Fenster und folgt ihr mit dem Blick. Und schon hat sie ein drittes Kreuz auf ihrer Liste.


    Isabelle lehnt am Türrahmen ihres Wohnwagens. Majvor nickt ihr zu. Isabelle nickt zurück und schaut verwundert zu, wie Majvor um die Ecke des Wohnwagens verschwindet, wo sie feststellt, dass die Anzahl der Kreuze vier beträgt. Sämtliche Wohnwagen. Sie bleibt stehen, als versuche sie das Zeichen zu deuten, bis sie hinter sich Isabelles Stimme hört.


    »Entschuldige, aber … was machst du da?«


    Majvor dreht sich um und zeigt Isabelle das X. »Das hier«, sagt sie. »Das gibt es auf allen Wagen.«


    Isabelle zuckt mit den Schultern. »Aha. Und?«


    »Verstehst du nicht?«, sagt Majvor und fuchtelt mit dem Zeigefinger vor dem einfachen Symbol herum. »Wir sind gezeichnet.«


    º


    Mit jedem Kilometer, den Peter weiter hinausgefahren ist, mit jedem Blumenstab, den er in die Erde gesteckt hat, ist die Karte auf dem Navi deutlicher hervorgetreten. Aber sie zeigt nicht mehr Vällingby an. Jetzt ist es die Gegend um Linköping, durch die er sich bewegt. Er weiß auch ganz genau, warum. Bald ist er elf Jahre alt, und sein Glaube an Gott wird ein Ende finden.


    Peter musste immer einen erfundenen Namen verwenden, wenn er mit einer neuen Fußballmannschaft zu trainieren begann, um das Risiko zu minimieren, dass sein Vater ihn und Mama fand. Trotzdem mussten sie im Laufe des ersten Jahres zweimal umziehen.


    Für seine Entwicklung als Spieler war das kein Nachteil. Als neues Mannschaftsmitglied war er immer gezwungen, sich besonders anzustrengen, um akzeptiert zu werden. Zusammen mit der Begabung, die er mitbrachte, führte das dazu, dass er schnell zum Star der Mannschaft wurde. Doch obwohl er mit seinen Kameraden gemeinsam lachte und jubelte, war er selten wirklich glücklich.


    Sein zweites Hobby waren Waffen. Er konnte Stunden damit verbringen, sich im Versandkatalog in die Bilder von Luftpistolen zu vertiefen, die aussahen, als wären es echte Schusswaffen. Als er in einem gut sortierten Zeitschriftenkiosk auf eine Ausgabe von Guns & Ammo stieß, bekamen seine Fantasien zusätzliche Nahrung.


    Zu dieser Zeit war er neun Jahre alt. Seine Mutter und er hatten seit einem guten halben Jahr in Norrköping gewohnt, ohne dass sein Vater aufgetaucht war. Peter hatte in einer Jugendmannschaft des IFK Norrköping zu trainieren begonnen, und ihm wurde eine glänzende Zukunft prophezeit. Er durfte mit den Zehnjährigen spielen.


    Nach einem weiteren Jahr in Norrköping senkten Peter und seine Mutter die Deckung ein wenig und wurden ruhiger. Peter war nicht mehr jeden Morgen auf der Hut, wenn er zur Schule ging, Mama zuckte nicht zusammen, wenn das Telefon klingelte. Vielleicht hatte Gott sie endlich in Sicherheit geführt.


    Denn Gott war mit ihnen.


    Seit dem Abend, an dem Er Mama vor dem Hammer gerettet hatte, sprach Peter sein Abendgebet voller Ernst und Überzeugung. Er dankte Gott, bat Gott um Rat, legte seine Sorgen in Gottes Hände. Gott antwortete nie eindeutig, aber Peter spürte Seine Gegenwart, und bei jedem Umzug, der ihn zwang, neu gewonnene Freunde zu verlassen, fuhr zumindest Gott im Umzugswagen mit.


    Gott hatte keine Einwände gegen Peters Interesse an Waffen, obwohl Peter Seinen Widerwillen gegen die Fantasien spürte, die sich an ihnen entzündeten. Aber Gott war ja auch niemand, der die andere Wange hinhielt, wenn ihm jemand dumm kam.


    Jesus war eine ganz andere Geschichte. Jesus interessierte Peter nicht, obwohl sich Mama so viel Mühe gab. Und dass Gott und Jesus irgendwie dasselbe sein sollten, fand er unnötig kompliziert. Für Peter zählte nur Gott.


    Das heißt, bis zu dem Sommer, in dem er elf Jahr alt war.


    Peter bremst und nimmt einen Blumenstab vom Beifahrersitz, den insgesamt fünfzehnten. Bevor er aussteigt, wirft er einen Blick auf das Navi, das mittlerweile behauptet, er befände sich in der Nähe von Slite. Seit er bemerkt hat, wohin die Reise angeblich geht, versucht er die Richtung zu ändern, aber es nützt nichts. Das Navi passt sich seiner Fahrweise an, die Karte dreht sich, und wie sehr er auch auszuweichen versucht, bleibt das Ziel doch vor ihm liegen. Er hat aufgehört, dagegen anzukämpfen.


    Peter bibbert, als er den Fuß auf den Rasen setzt, und reibt sich die Arme. Er atmet ein paarmal kurz aus und schielt zu seinem Mund hinunter. Nein, es ist nicht so kalt, dass sich Dampfwolken bilden, aber es fehlt nicht viel.


    Die Atmosphäre um ihn herum hat eine seltsam verdichtete Qualität. Die Luft scheint dicker, zäher als gewöhnlich, als würde sie sich in Wasser verwandeln. Er lässt die ausgestreckte Hand durch die Luft gleiten und kann beinahe die Wirbel erkennen, die sie hinter sich herzieht. Das Atmen fällt schwer.


    Er schaut auf das Feld hinaus, kneift die Augen zusammen, um den Blick zu schärfen. Es könnte Einbildung sein oder ein Produkt der verdichteten Luft, aber er meint eine Veränderung am Horizont zu erkennen. Er wünschte, das Licht wäre kräftiger dort hinten, ein Zeichen dafür, dass sich die Sonne dort versteckt, aber was er tatsächlich sieht, ist das genaue Gegenteil. Ein dunkler Rand. Er hofft, dass es nur Einbildung ist.


    Er schaut zurück und stellt fest, dass er den letzten Blumenstab, den er eingesteckt hat, noch erkennen kann. Er geht ein paar Schritte vor das Auto und drückt einen weiteren Stab in die Erde.


    Als er ihn loslässt, kitzelt etwas an seiner Handfläche. Er schaut nach unten und sieht, dass der Stab kein Stab mehr ist. Was ihn gekitzelt hat, ist die Befiederung, und der Stab ist ein Pfeil. Ein Bogenpfeil. Er geht in die Hocke und streicht mit dem Zeigefinger über den glatten Schaft bis hinauf zu den nach hinten gewinkelten Federn.


    Er sieht genauso aus wie der Pfeil, den er besessen hat, als er elf war. Nein. Es ist der Pfeil.


    Gut zwei Jahre waren vergangen, seit Papa das letzte Mal an die Tür gewummert hatte, und während des sommerlichen Wohnwagenurlaubs hatten sie es gewagt, ein paar Tage bei Joel zu verbringen, dem Bruder seiner Mutter.


    Onkel Joel hatte den elterlichen Hof in Slite außerhalb von Linköping übernommen, und Peter und seine Mutter konnten den Wohnwagen auf einer seiner Wiesen aufstellen.


    In jenem Sommer bekam Peter ein Kaninchen, und gemeinsam mit Onkel Joel baute er ein Gehege, damit Diego draußen sein konnte, ohne dass man ihn bewachen musste. Zuerst hatte das Kaninchen Maradona geheißen, aber der Name war zu umständlich, sodass Peter sich doch lieber mit dem Vornamen begnügte. Außerdem war es kaum angemessen, einen Maradona in einem Gehege zu halten und ihn mit Löwenzahnblättern zu füttern. Zu einem Diego dagegen passte es gut.


    Das ständige Leben im Versteck hatte die unangenehme Konsequenz, dass sie nur selten die Verwandten und Freunde zu besuchen wagten, von denen Papa wusste. Peter fand es zwar ohnehin nicht so interessant, Tante Margareta oder irgendeine andere ehemalige Kollegin seiner Mutter zu besuchen, aber Onkel Joel hatte er wirklich vermisst.


    Bei ihm gab es viel zu unternehmen, und er gehörte zu denjenigen Erwachsenen, die sich zwar für einen interessierten, aber sich nicht einmischten. Man konnte Sachen mit ihm unternehmen, von denen man sich wünschte, dass sie niemals aufhörten.


    Am Tag bevor sie nach Hause fahren wollten – Mama hielt gerade ihren Mittagsschlaf –, ging Peter mit seinem Bogen in den Wald hinaus. Er hatte ihn von Onkel Joel bekommen, und es war kein Spielzeug, sondern ein richtiges Gerät. Mama war nicht allzu begeistert gewesen, aber Joel hatte Peter den Arm um die Schulter gelegt und gesagt, dass er sich sicher sei, dass Peter verantwortungsvoll damit umgehen würde, nicht wahr?


    Doch, das würde Peter. Und sei es nur, weil Onkel Joel »verantwortungsvoll damit umgehen« gesagt hatte und davon ausging, dass Peter wusste, was damit gemeint war.


    Der Bogen bestand aus Glasfaser, war fast so lang wie er selbst, und er konnte ihn gerade so ordentlich spannen. Fünf Pfeile hatte er dazubekommen, ebenfalls die echte Ware mit schweren, scharfen Spitzen und regenbogenfarbener Befiederung, die von einem Pfau stammen sollte. Das Letztere war vermutlich gelogen.


    Am Rand der Wiese standen ein paar alte Kiefern, und Peter hatte Onkel Joel gefragt, ob er darauf schießen dürfe. Joel hatte die dicke Rinde begutachtet und ihm seine Erlaubnis gegeben. Jetzt war Peter auf dem Weg dorthin.


    Nachdem er die Wiese zur Hälfte überquert hatte, hielt er inne. Es war ein schöner, nicht zu warmer Sommertag. Die alte Weide war übersät mit Löwenzahn, den die Hummeln im Shuttleverkehr abarbeiteten. Eine Hummel hob von der Blüte ab, und nach wenigen Sekunden kam die nächste angeflogen. Peter konnte sich nicht vorstellen, dass diese Methode effektiv war, und er nahm sich vor, Onkel Joel beim Abendessen danach zu fragen.


    Peter hob das Gesicht zum Himmel und schickte ein kleines Dankesgebet nach oben, ein einfaches hier bin ich, und danke, dass ich hier sein darf, allerdings ohne Worte. Er schickte das Gefühl.


    Dann kam ihm eine Idee, die er ausführte, ohne groß darüber nachzudenken. Er legte einen Pfeil auf die Sehne, spannte den Bogen so hart er konnte und schoss einen Pfeil direkt in den Himmel. Nach einer halben Sekunde hatte er ihn aus den Augen verloren und so sehr Peter auch Ausschau hielt, er konnte den Pfeil nicht entdecken.


    Da bekam er Angst.


    Er hatte den Pfeil gerade nach oben geschossen, sodass er eigentlich auf ihn hätte herabfallen müssen, sobald er gewendet hatte. Peter lief ein paar Meter auf den Wohnwagen zu, während er weiter nach oben schaute. Alle möglichen Gedanken schwirrten ihm durch den Kopf. Vermutlich hatte er gar nicht genau nach oben geschossen. Weil der Pfeil so hoch geflogen war, war es unmöglich zu sagen, wie groß die Abweichung war und in welche Richtung. Würde er den Pfeil sehen, wenn er auf ihn zustürzte, und rechtzeitig ausweichen können, oder würde er ihn – was für ein schrecklicher Gedanke – erst erkennen, wenn er nur noch eine Zehntelsekunde davon entfernt war, in sein Auge einzudringen? Und Gott? Was würde Gott denken, wenn er ihn mit einem Pfeil beschoss? Gott befand sich zwar in sehr viel größerer Höhe, als der Pfeil erreichen konnte, aber …


    Mittlerweile waren weitere Sekunden vergangen, und Peter drehte sich einmal um sich selbst, konnte sich aber nicht entscheiden. Er wagte es nicht, seine Augen zum Himmel zu richten, traute sich aber auch nicht, es sein zu lassen, denn dann würde er den Pfeil möglicherweise in den Kopf bekommen, ohne dass er vorher eine Chance hatte, auszuweichen.


    Aus Mangel an Alternativen ging er in die Hocke, legte die Arme über den Kopf und kniff die Augen zu. Sollte der Pfeil auf ihn heruntersausen, dann würde er den Arm treffen, was zumindest etwas weniger gefährlich wäre.


    Er wartete fünf Sekunden, dann noch einmal fünf Sekunden, aber nichts passierte. Er öffnete die Augen und schaute sich um. Man hätte hören müssen, wie der Pfeil einschlug. Aber er hatte nichts gehört, und nirgendwo in der Nähe war ein Pfeil zu sehen, also hatte er auch nicht gerade nach oben geschossen.


    Er suchte noch eine Weile, bis er schließlich aufgab und zu den Kiefern hinüberging, wo er mit den vier restlichen Pfeilen auf die Stämme zielte und aufpasste, dass nicht noch mehr verloren gingen. Danach kehrte er zum Wohnwagen zurück, um nachzusehen, ob seine Mutter aufgewacht war.


    Das war sie noch nicht, die Tür war noch verschlossen, also riss Peter ein paar Löwenzahnblätter für Diego ab. Als er zum Gehege kam, ließ er zuerst die Blätter fallen und dann die Pfeile. Ein eiskalter Wind zog durch den Sommer.


    Diego lag mitten im Gehege, mit dem vermissten Pfeil in seinem Hals. Blut befleckte das abgefressene Gras um ihn herum, und seine Pfoten waren in alle Richtungen ausgestreckt. Das befiederte Ende des Pfeils schaute oben aus dem Maschendraht heraus.


    Das konnte einfach nicht wahr sein. Von den Millionen von Stellen, in die der Pfeil hätte einschlagen können, hatte er sich ausgerechnet für das Kaninchengehege entschieden, für exakt den Punkt, an dem sich Diego in diesem Augenblick befunden hatte. Eine ganze Weile stand Peter nur da und starrte, während eine Woge von Zorn und Schuld seine Brust durchflutete, Tränen in seine Augen und Blut in seine Wangen schwemmte.


    Er hob die Augen zum Himmel und flüsterte: »Warum? Warum? Er war doch nur ein kleines Kaninchen.«


    Gott saß dort oben und schaute zu, aber er sagte wie üblich kein einziges Wort. Peter starrte hasserfüllt in den Himmel, der hinter seinen Tränen verschwamm. Gott weigerte sich, irgendetwas zu seiner Verteidigung vorzubringen. Als Peter den Blick wieder senkte, sah er eine verschwommene Gestalt, die sich über die Wiese direkt auf den Wohnwagen zubewegte.


    Er rieb sich die Tränen aus den Augen und schaute genauer hin. Im nächsten Augenblick war er am Wohnwagen und riss die Tür auf. Er schrie mit der ganzen Kraft seiner Lungen: »Mama, Mama, wach auf! Papa kommt!«


    An jenem Tag hörte Peter auf, an Gott zu glauben. Er war sich weiterhin Seiner Existenz bewusst, aber er glaubte nicht mehr an ihn. Wenn Gott so viel Böses tun konnte, nur weil man einen Pfeil in seine Richtung schoss, verdiente er einfach nicht, dass man an ihn glaubte. Er war schäbig, wenn nicht noch schlimmer. Peter kündigte die Bekanntschaft für alle Zeiten auf und brach den Kontakt ab.


    Siebenundzwanzig Jahre später hockt Peter auf einem endlosen Feld und hält den Pfeil seines Unglücks zwischen den Fingern. Jetzt weiß er, was hier nicht stimmt. Er hat es schon in dem Augenblick geahnt, als ihm klar geworden ist, dass die Sonne verschwunden ist, sich jedoch geweigert, den Gedanken zu Ende zu denken.


    Sein ganzes Leben lang hat er Gottes stille Anwesenheit gespürt, aber seit jenem Tag hat er sich geweigert, auf die lautlose Ansprache zu antworten.


    Jetzt ist sie verschwunden. Die Anwesenheit hat sich aufgelöst, die ewige Frage wird nicht mehr gestellt.


    Hier gibt es keinen Gott.


  


  

    [image: kap2]



  


  

    Sämtliche Personen sind zum Lager zurückgekehrt. Donald als Letzter, weil er sich beinahe verfahren hätte. So viel erzählt er, mehr aber nicht. Auch Stefan ist nicht besonders mitteilsam. Ähnlich wie Donald scheint ihn die Vollversammlung eher zu stören, und er weicht den Fragen der anderen aus.


    Nachdem Lennart und Olof berichtet haben, dass sie selbst nichts gesehen, sondern sich eher für die Bodenqualität interessiert hätten, kann Majvor sich nicht länger zurückhalten.


    »Wir sind gezeichnet«, sagt sie. »Jemand hat uns markiert.«


    Die ganze Gruppe folgt ihr um die Außenseiten der Wohnwagen herum, auf denen sie die vier Kreuze zeigt. Wie sie bereits vermutet hat, kann sich niemand daran erinnern, diese Markierungen vorher schon einmal gesehen zu haben.


    »Was meinst du, was bedeuten diese Zeichen?«, fragt Olof.


    »Weiß ich nicht«, sagt Majvor. »Aber irgendwie muss das doch alles zusammenhängen, oder?«


    »Ein Kreuz kann ziemlich viel bedeuten«, meint Lennart.


    »Sehr viel«, stimmt ihm Olof zu.


    Sie diskutieren hin und her, über Kreuze auf einer Schatzkarte, über ein Zeichen für Hier ist es, die Unbekannte in einer Gleichung und den Schnittpunkt zweier Linien. Majvor ist zunehmend frustriert, je länger die Diskussion dauert, und sehnt sich ganz ungewöhnlicherweise danach, dass Donald endlich einschreitet. Aber er steht nur da und starrt auf die Erde.


    »Versteht ihr denn nicht?«, sagt Majvor schließlich. »Es spielt keine Rolle, was diese Kreuze bedeuten. Das Entscheidende ist, dass eine Absicht dahintersteckt. Dass jemand uns markiert, uns das angetan hat.«


    »Aber wer?«, fragt Carina. »Und wie?«


    »Das weiß ich doch nicht«, erwidert Majvor gereizt und deutet auf das Feld hinaus. »Aber dort draußen gibt es jemanden … irgendetwas, das Pläne mit uns hat.«


    º


    Peter hat die Hände in die Hosentaschen gesteckt und betrachtet die anderen, die Spekulationen über Majvors Entdeckung anstellen. Er hat nichts dazu beizutragen. Er ist mit seinen Gedanken woanders. Sie kreisen auch nicht um Gottes Abwesenheit. Oder vielleicht doch, wenn sie sich wie so viele Male zuvor auf den Strafstoß gegen Bulgarien in der WM-Qualifikation 2005 konzentrieren. Aus diesem Augenblick wird er niemals schlau werden.


    Das Spiel war absolut entscheidend darüber, ob Schweden an der WM teilnehmen durfte. Ein Sieg war zwingend notwendig. Es stand eins zu eins, und es war nur noch eine Minute zu spielen. Schweden bekam einen Strafstoß, und Peter sollte ihn schießen.


    Er weiß nicht, wie viele Male er in Gedanken zu diesem Augenblick zurückgekehrt ist, wie oft ihn Leute an diese Szene erinnert haben.


    Er lässt den Ball ein paar Umdrehungen zwischen seinen Fingern rotieren, bevor er ihn auf den Elfmeterpunkt legt und vier Schritte zurückgeht. Er hat die ganze schwedische Mannschaft im Rücken, zweiunddreißigtausend Stadionbesucher und viele Hunderttausend oder gar Millionen Zuschauer vor den Fernsehgeräten. Alle beobachten jede kleinste seiner Bewegungen.


    Peter bekommt einen Tunnelblick. Der Ball, das Tor. Der Ball muss ins Tor. Der Fuß muss den Ball treten, damit er ins Tor fliegt. Das ist alles. Darum dreht sich sein Leben in diesem Augenblick. Ein paar Schritte vorwärts zu laufen und den Ball zu treten, damit er …


    Dann passiert etwas. Die Scheuklappen fallen ab und die Situation wird ihm bewusst. Er sieht, dass er in diesem Moment so unfrei ist, wie es ein Mensch nur sein kann. Die Hoffnungen von Millionen Menschen hängen davon ab, dass er eine bestimmte Anzahl mechanischer Bewegungen in einer bestimmten Reihenfolge ausführt. Das ist sein Job, sein Schicksal, seine Aufgabe.


    An diesem Punkt entschließt er sich, zu protestieren. Er weiß, in welche Ecke der bulgarische Torhüter normalerweise fliegt. Peter macht ein paar Schritte nach vorn, und in seinem Inneren scheint irgendetwas die Ketten zu sprengen. Die Unendlichkeit gehört ihm, als er einen sehr schwachen Ball dorthin schießt, wo der Torwart ihn haben möchte.


    Er weiß, dass er damit eine ganze Nation verrät und sehr viel Hohn und Spott wird ertragen müssen, vermutlich noch viele Jahre lang. Aber in diesem Moment spürt er, dass dieses berauschende Gefühl der Freiheit den Einsatz wert ist. Er signalisiert dem Torwart deutlich, wohin er schießen wird, und setzt einen Kullerball in Bewegung, den jeder F-Jugendtorwart hätte halten können.


    Und dann fliegt dieser dämliche Idiot so weit er nur kann in die entgegengesetzte Ecke. Der Ball ist so schwach geschossen, dass der Torwart wieder auf die Beine kommen und sich in die andere Richtung werfen kann, aber er verpasst den Ball um zehn Zentimeter, und Peter hat den coolsten Elfmeter der schwedischen Fußballgeschichte geschossen.


    Peter zieht die Hände aus den Hosentaschen und geht ein paar Schritte, bis er vor der Gruppe steht und das Kreuz auf Majvors Wohnwagen begutachten kann.


    »Also, es ist so«, sagt er. »Dort draußen gibt es nichts. Nichts. Nihil. Nada. Aber irgendetwas kriecht in deinen Kopf und sorgt dafür, dass du anfängst, dir Sachen einzubilden. Das ist alles. Vielleicht gibt es auch einen dunklen Streifen am Horizont, und ob das positiv zu deuten ist, kann jeder für sich entscheiden. Aber es gibt hier nichts außer uns und das, was wir haben. Davon sollten wir ausgehen. Wenn ihr andere Spekulationen anstellen wollt, bitte. Aber es ist sinnlos. Es gibt nichts.«


    Peter breitet seine Arme in einer letzten, definitiven Geste aus, verlässt die Gruppe und geht zu seinem Wohnwagen. Was in ihm brodelt, kann ebenso gut Panik wie Glück sein, es ist schwer zu fassen. Aber es hat mit Freiheit zu tun, und es schäumt, als hätte er Kohlensäure im Blut.


    Er muss etwas tun. Etwas spielen.


    º


    Die Sache mit den Kreuzen ist eine Enttäuschung für Majvor gewesen. Sie hatte sich vorgestellt, dass ihre Entdeckung eine bestimmte Wirkung auf die Gruppe haben würde, aber es ist ganz anders gelaufen, als sie sich gedacht hat.


    Normalerweise betrachtet Majvor es als ihre Aufgabe, die Leute zusammenzubringen. Es muss nicht unbedingt ein großes Fest sein, nein, eine ganz einfache Sache reicht schon, etwa, wenn die ganze Familie sich gemeinsam zum Fernsehabend auf das Sofa setzt, oder wenn man Freunde im Sommer zu einer Bootsfahrt einlädt.


    Sie hat nicht erwartet, dass sie große Freude oder Feststimmung auslösen würde, wenn sie den anderen die Kreuze zeigt, aber sie hat wenigstens gehofft, dass eine Form von Gemeinschaft entstehen würde. Alle sind auf die gleiche Weise markiert worden und damit denselben Bedingungen unterworfen, also lasst uns doch zusammenhalten.


    Aber nein. Sie haben sich über Schatzkarten und Gleichungen unterhalten, statt diese Kreuze ernsthaft zu untersuchen und sich nach ihrem Sinn zu fragen. Aber so ist das wohl in der heutigen Gesellschaft. Die Frage nach dem Sinn steht nicht auf der Tagesordnung.


    Missmutig betrachtet sie die Gruppe. Der kleine Junge zieht an der Hand seines Vaters und sagt: »Sag schon, Papa. Sag, was wir gesehen haben«, aber sein Vater bringt ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen.


    Majvor sieht, dass Isabelle verstanden hat, was der Junge gesagt hat, und sich hinkniet und ihrer Tochter etwas ins Ohr flüstert, während sie auf den Jungen zeigt.


    Intrigen. Intrigen und Klatschgeschichten, damit beschäftigen sich die Menschen am liebsten. Trotz Majvors positiver Grundeinstellung lässt es sich nicht leugnen: Manchmal hat sie einfach die Nase voll von den Leuten.


    Donald kommt auf sie zu. Seit er zurückgekommen ist, hat Majvor ihm kaum ein Wort entlocken können. Jetzt nimmt er sie an der Hand und zieht sie mit zu ihrem Wohnwagen. Majvor ist es ganz recht, weil sich bei ihr eine gewisse Bitterkeit gegenüber der Gruppe eingestellt hat.


    Sie gehört nicht zu den Leuten, die von anderen Menschen bewundert oder gelobt werden wollen, aber hin und wieder wäre ein bisschen Wertschätzung nicht verkehrt. Ohne sie hätten sie nicht einmal eine Idee davon, was die Kreuze bedeuten könnten. Aber lass sie nur machen. Widerstandslos lässt sie sich von Donald in den Wagen ziehen, und sie sieht, wie er die Tür mit beiden Schlössern hinter ihnen abschließt.


    »Setz dich.«


    Majvor tut, worum Donald sie bittet, wenngleich es eher wie ein Befehl klingt, setzt sich ins Sofa und schaut zu, wie er die Jalousien herunterzieht und kontrolliert, ob die Fenster richtig verschlossen sind.


    Mit den heruntergelassenen Jalousien ist es dunkel geworden im Wagen, und sie kann nur die Umrisse ihres Mannes erkennen, der seine Hände in die Hüfte gestemmt hat und sich umschaut. Er nickt zufrieden und setzt sich in die andere Ecke des Sofas.


    »Also, es ist so …«, sagt er und streckt den Zeigefinger in die Höhe.


    Majvor lehnt sich zurück und stellt sich auf einen Vortrag ein. Sein Tonfall und der Zeigefinger deuten ganz darauf hin. Donald verwendet diese Geste, seit sie sich erinnern kann, und als sie festgestellt hat, dass Göran Persson während seiner Zeit als Ministerpräsident exakt dieselbe Geste verwendet hat, denkt sie immer: Ein verwundetes Kind, das zu viel Macht bekommen hat.


    »Also, es ist so«, wiederholt Donald und sagt dann etwas völlig Unerwartetes. »Mir ist klar geworden, dass dies alles nur ein Traum ist. Ein Albtraum, den ich träume. Ich habe ihn vorher schon geträumt, aber niemals so deutlich und so wirklichkeitsnah. Aber ein Traum ist es trotzdem, und das Einzige, was wir tun müssen, ist aufzuwachen. Wir werden jetzt also hier sitzen und nicht noch mehr Mist geschehen lassen, sondern einfach nur darauf warten, dass es vorbei geht.«


    Majvors Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, und sie kann Donalds Augen in dem schwachen Licht glänzen sehen. Sie sind viel zu weit aufgerissen, als ob er sich die ganze Zeit anstrengte, endlich aufzuwachen. Vorsichtig sagt sie: »Und ich?«


    »Was soll mit dir sein?«


    »Meinst du, dass ich denselben Traum träume wie du?«


    Donald schnaubt verächtlich. »Du bist gar nicht hier. Es ist schließlich mein Traum. Ich sitze hier und rede mit mir selbst, weiß der Teufel warum. Der Traum ist eben so.«


    Donald verschränkt die Arme vor der Brust, lässt den Kopf auf die Rückenlehne sinken und schaut an die Decke. Majvor knetet an einem Polsterknopf, etwas Konkretes zwischen ihren Fingern, und sagt: »Aber du weißt schon … ich denke auch nach. Ich habe zum Beispiel die Musik gehört, während du weg warst. Das hätte ich ja nicht tun können, wenn …«


    »Hör jetzt auf. Ich begreife einfach nicht, warum ich dich genau so träume, wie du in Wirklichkeit bist. Ich könnte ebenso gut mit Elizabeth Taylor hier sitzen. Aber nein, es muss Majvor sein. Dasselbe Gewäsch und dasselbe dumme Gesicht.«


    »Träumst du sonst auch immer von Elizabeth Taylor?«


    »Nein. Das war nur ein Beispiel. Sei jetzt still. Jetzt bestimme ich, dass du still bist. Das ist mein Traum, und in diesem Traum bist du still.«


    Majvor kann nicht begreifen, woher Donald diese idiotische Idee hat. Es sieht ihm überhaupt nicht ähnlich, auf so seltsame Gedanken zu kommen. Aber egal, wie verrückt er ist, sie fühlt sich auf ganz grundsätzliche Weise erniedrigt. Dass er nicht einmal ihre Existenz anerkennt. Ihre Gedanken, ihre eigenen und ganz wirklichen Gedanken, arbeiten fieberhaft, um einen Weg zu finden, wie man ihn aus seiner Verirrung herausholen kann.


    »Donald, jetzt hör mir mal zu …« Donald zieht seine Arme kräftiger zusammen und lässt sich noch tiefer ins Sofa sinken, aber Majvor lässt sich nicht entmutigen, sondern fährt fort: »Als du weg warst, haben sie Langsam wird es Liebe, oh verflixt gespielt. Ich habe es aufgeschrieben. Wie sollte ich denn davon wissen, wenn …«


    »Das gehört zum Traum. Dass du das jetzt sagst.«


    Majvor ist frustriert. Als würde man gegen eine Wand reden. Sie klatscht die Handflächen auf die Oberschenkel, steht vom Sofa auf und sagt: »Na ja. Aber ich kann ja einen von den anderen fragen. Irgendjemand hat bestimmt das Autoradio angehabt und kann bestätigen, dass ich recht habe.«


    Während Majvor zur Tür geht, hört sie Donald sagen: »Du bist genauso dämlich wie im wirklichen Leben. Die anderen gehören ja auch zum Traum. Es spielt also keine Rolle, was sie sagen. Und versuch erst gar nicht, die Tür aufzumachen. Ich habe sie abgeschlossen.«


    Majvor drückt die Klinke hinunter, aber Donald hat auch das zweite Schloss verriegelt, für das man einen Schlüssel braucht.


    »Gib mir den Schlüssel, Donald.«


    »Nix da. Hier wird nicht mehr herumgelaufen. Setz dich einfach hin und halt die Klappe. Ich warte, bis alles vorbei ist.« Donald schnaubt und schüttelt den Kopf, sagt leise: »Langsam wird es Liebe, oh verflixt.«


    Majvor baut sich vor Donald auf, der zusammengekrümmt im Sofa hockt. »Donald. Was hast du da draußen eigentlich gesehen?«


    Zum ersten Mal, seit Donald zurückgekommen ist, gelingt es ihr, einen Kontakt zu ihm herzustellen. Donald weicht ihren Blicken aus und sagt: »Nichts. Ich habe nichts gesehen. Jetzt halt den Mund und setz dich hin. Ich habe dich nie geschlagen, das weißt du. Nicht in Wirklichkeit. Hier könnte es anders kommen. Also setz dich hin.«


    Majvor setzt sich wieder in ihre Sofaecke und legt die Hände auf die Oberschenkel. Die Luft im Wohnwagen steht still. Sie schaut ihren Mann an, der mit gerunzelter Stirn dasitzt und die Lippen bewegt, als wolle er lautlos versuchen, ein schweres Problem zu lösen.


    Sie ist sich nicht sicher. Aber sie glaubt eine Ahnung zu haben, worum es hier geht. Um den Blutmann. Wenn es tatsächlich so ist, dann kann es sein, dass sie lange hier sitzen müssen. Sehr lange.


    º


    In Emil tobt ein Kampf. Er möchte mit Molly zusammen sein, und er will absolut nicht mit ihr zusammen sein. Es zieht ihn zu ihr hin, und er hat Angst vor ihr. Dieser Kampf macht ihn müde und antriebslos. Am liebsten würde er nur noch schlafen.


    Als Molly auf ihn zukommt, weiß er nicht, ob er ihr entgegengehen oder weglaufen soll, er möchte beides gleichzeitig. Seine Mutter kniet vor dem Kreuz auf ihrem Wohnwagen und streicht mit den Fingern darüber, bei ihr kann er sich also auch nicht verstecken.


    »Komm«, sagt Molly.


    »Ich will nicht.«


    »Du musst. Sonst erzähle ich alles.«


    Emil schaut sich nach seinem Vater um, aber der ist nirgendwo zu sehen, also zuckt Emil so unbeschwert, wie er kann, mit den Schultern und folgt ihr. Sie führt ihn zu dem Wohnwagen ihrer Eltern, kriecht darunter und fordert ihn auf, ihr hinterherzukrabbeln.


    Sie legen sich im Gras zwischen den beiden Rädern auf den Bauch und hören, wie Mollys Mutter über ihnen hin und her geht. Emil flüstert: »Ich verpetz dich, wenn du mich verpetzt.«


    »Du bist echt schwer von Begriff, was?«


    »Wieso?«


    »Du hast keine Ahnung, was los ist.«


    »Was ist denn los?«


    »Siehst du. Du bist schwer von Begriff. Es schadet nur dir selbst. Dir und deiner Mutter und deinem Vater. Wenn du etwas sagst. Begreifst du das?«


    »Nee.«


    »So ist es aber. Was hast du denn gesehen?«


    »Wann?«


    Molly rollt sich auf den Rücken, betrachtet den Unterboden des Wohnwagens, auf dem Kabel und Rohre wirr durcheinanderlaufen. Sie steckt einen Finger in den Mund und zieht ihn über ein rußgeschwärztes Rohr. Sie malt vier Linien auf ihre Wangen, zieht den Finger noch einmal über das Rohr und streckt ihn Emil entgegen.


    »Komm her.«


    »Warum denn?«


    »Du sollst ein Indianer sein.«


    Emil denkt einen Augenblick nach. Er kann nichts Gefährliches oder Verbotenes an der Idee entdecken, also hält er Molly sein Gesicht hin, die etwas auf seine Stirn malt.


    »So«, sagt sie und wischt den Finger am Gras ab. »Du bist ein Indianer, und ich bin ein Indianerhäuptling.«


    »Mädchen können keine Indianerhäuptlinge sein.«


    »Ich bin kein Mädchen.«


    »Bist du doch.«


    »Nein.«


    »Was bist du denn?«


    Molly legt ihre Hand auf seine, schaut ihm in die Augen und sagt: »Kleiner, du würdest dich zu Tode erschrecken, wenn ich es dir erzählen würde. Soll ich es dir erzählen?«


    Emil schüttelt den Kopf. Er möchte nicht, dass das wieder so ein gemeines Spiel wird. Als Molly noch einmal sagt, dass sie sein Indianerhäuptling ist, akzeptiert er es dankbar.


    »Gut«, sagt Molly. »Der Indianer war auf Spurensuche. Was hat er gesehen?«


    Emil denkt nach, während er ein paar Kieselsteine aus dem Reifen pult, die im Profil hängengeblieben sind. »Hmmm … ich habe zehn Cowboys gesehen, und die hatten Gewehre …«


    »Nein, nein, nein! Du sollst sagen, was du wirklich gesehen hast, als du auf Spurensuche warst.«


    »Papa hat gesagt, dass es nichts war.«


    »Was war es denn?«


    Emil schaut auf das Feld hinaus, als würde er dort noch einen Blick auf das erhaschen können, was er gesehen hat, von dem er weiß, dass er es gesehen hat. »Ein Mann. Oder so etwas.«


    »Was für ein Mann?«


    »Er war weiß. Und schmal. Und es sah aus, als … als könnte er nicht richtig gehen. Obwohl er sich bewegte.«


    »Was denn jetzt, ist er geflogen?«


    »Nee. Ich weiß nicht. Es war seltsam. Er sah aus wie ein Mensch. Aber irgendwie auch nicht.«


    Molly verarbeitet die Informationen mit gerunzelter Stirn. Emil schaut sie an und findet, dass sie eher wie ein Mädchen aussieht als wie ein Indianerhäuptling oder ein Zu-Tode-Erschreck-Ding. Er stupst sie an der Schulter an.


    »Du hast dich geirrt«, sagt er. »Es war kein Monster mit Zähnen.«


    Molly lächelt und rutscht näher an ihn heran, flüstert ihm ins Ohr: »Woher willst du das wissen?«


    º


    Carina fährt mit dem Zeigefinger über das Kreuz. Ein paar Pigmentkrümel bleiben hängen, und sie zerreibt sie mit dem Daumen, sieht, wie sie sich auflösen. Es ist Blut, es kann gar nichts anderes sein als Blut. Jemand hat ein Kreuz aus Blut auf ihren Wohnwagen gemalt. Es fällt schwer, das Zeichen wohlwollend zu deuten.


    Sie hebt den Blick und sieht Emil und Molly unter Mollys Wohnwagen kriechen. Es bedrückt sie, dass die beiden sich so viel miteinander beschäftigen. Sie weiß aus eigener Erfahrung, was der falsche Umgang aus einem Menschen machen kann, und fasst sich an ihre Tätowierung. Sie muss mit Stefan sprechen, aber er ist ihr ausgewichen, seit er zurückgekommen ist, obwohl sie einander versprochen haben, diese Geschichte gemeinsam durchzustehen. Jetzt ist es an ihm, ihn wieder nach Hause zu holen.


    Normalerweise schreckt sie nicht davor zurück, die Dinge direkt anzupacken, aber die Leere um sie herum zehrt an ihren Kräften, und ein Teil von ihr möchte einfach nur weglaufen. Einfach geradeaus, in welche Richtung auch immer.


    Als sie in den Wohnwagen kommt, sieht sie zu ihrer Erleichterung, dass Stefan Wasser auf dem Campingkocher erhitzt und zwei Becher Kaffee zubereitet hat, die er auf den Küchentisch stellt, als Vorbereitung auf ein Gespräch. Carina zeigt auf den Herd.


    »Molly hat die Schläuche weggenommen. Da bin ich mir so gut wie sicher.«


    Stefan nickt, aber die Information scheint ihn im Augenblick nicht weiter zu berühren. Er bittet Carina, sich zu setzen. Beide trinken von ihrem Kaffee, und Stefan schaut lange aus dem Fenster, dann sagt er: »Als ich sechs Jahre alt war, habe ich ein Fahrrad bekommen. Mit Stützrädern.«


    Stefan verliert nur selten ein Wort über seine Kindheit, behauptet, dass er sich kaum an etwas erinnert. Wenn Carina eine Geschichte aus ihren gemeinsamen Kindheitssommern erzählt, kann er nur selten etwas hinzufügen. Es ist erstaunlich, dass er jetzt damit anfängt, aber Carina sagt nur: »Ja?«


    Stefans Augen verlieren sich in der Ferne, als er sich zurückerinnert. »Und dann … ist etwas passiert.«


    Stefans Geschichte ist lang und enthält einige Wiederholungen, aber es ist die zusammenhängendste Darstellung, die er jemals aus seiner frühen Kindheit präsentiert hat, und Carina hört geduldig zu.


    Stefan hatte sich schon lange ein eigenes Fahrrad gewünscht, und an seinem sechsten Geburtstag bekam er es schließlich. Mit Stützrädern, weil er ohne noch nicht fahren konnte. Es war ein gutes Fahrrad mit einer glänzenden Klingel, die ein hohes und klares Pling, Pling von sich gab und nicht so ein rostiges Plärr, Plärr wie das geliehene Fahrrad.


    Einen großen Teil seines Geburtstags verbrachte Stefan damit, immer wieder um den Mörtsjön herumzufahren, den kleinen See in der Nähe. Er spielte, dass er ein Raumpilot war, Lucky Luke, der Besitzer des Waldes.


    Auf der siebten oder achten Runde begann das Neue seinen Reiz zu verlieren. Es brauchte neue Herausforderungen. Stefan hielt das Fahrrad auf der Kuppe des Hügels an und schaute auf die abschüssige Strecke hinunter, die zum Bootsanleger führte. Jetzt war er ein Geheimagent. Am Waldrand auf der anderen Seite des Sees stand ein VW Käfer, an dem ein kleiner, eiförmiger Wohnwagen befestigt war. Dort hatte der böse Doktor X sein Hauptquartier! Bald würde Doktor X mit seinem Motorboot die Flucht ergreifen, das am Anleger vertäut lag. Er musste aufgehalten werden! Stefan trat ein paar Mal in die Pedale und fuhr den Berg hinunter.


    Noch drei Sekunden lang war er ein Geheimagent. Danach nur noch ein panischer Sechsjähriger, der mit allzu hoher Geschwindigkeit eine abschüssige Straße hinunterdonnerte. Er wagte nicht zu bremsen, weil er Angst hatte, sich zu überschlagen, also fuhr er auf den Anleger hinaus, die fest aufgepumpten Reifen knatterten über die Bretter.


    Er konnte nicht schwimmen, und deshalb war das einzige Wort, das wie ein Warnsignal in seinem Schädel blinkte: Schwimmflügel! Schwimmflügel! Schwimmflügel! Dann sauste er über die Kante.


    »Schon seltsam, woran man sich erinnert«, sagt Stefan. »So vieles ist verschwunden, aber ich erinnere mich, dass die Wasseroberfläche schwarz war und die Sonne so hoch stand, dass … für den Bruchteil einer Sekunde wurde ich von der Spiegelung geblendet, bevor ich hineinfiel.«


    Die Kälte presste die Luft aus Stefans Lungen, und Blasen strömten aus seinem Mund und stiegen der fernen Oberfläche entgegen. Im Nachhinein erfuhr Stefan, dass es sich nur um drei Meter gehandelt hatte. Drei Meter tief war der See an der Stelle, an der er hineingefahren war.


    Stefan wusste, dass es schlecht um ihn stand. Trotzdem hatte er die meiste Angst um das Fahrrad. Er durfte das Fahrrad nicht loslassen, deshalb klammerte er sich weiter fest an den Lenker. Es gab einen Ruck gegen seinen Hintern, und der Druck auf die Ohren wurde nicht mehr schlimmer. Eine Wolke aus Schlamm stieg um ihn herum auf. Aber er wagte es nicht, den Lenker loszulassen. Er stand auf dem Grund.


    Ein ganz einfacher Gedanke tauchte auf: Ich werde sterben. Stefan wollte nicht sterben, aber er wusste nicht, was er dagegen tun sollte. Er schaute auf das matt glänzende Metall der Fahrradklingel und fragte sich, wie sie wohl klingen würde, wenn er sie jetzt, unter Wasser, betätigen würde. Aber er wagte nicht, den Lenker loszulassen.


    Ich werde sterben.


    Der Gedanke machte ihm zwar irgendwie keine Angst, aber er fand ihn sehr, sehr traurig. Mama und Papa, sein sechster Geburtstag. Und er ertrunken. Es war so traurig, dass Stefan am liebsten geweint hätte. Aber das ging unter Wasser nicht. Es pochte und schmerzte in seinem Kopf, als er die Augen zusammenkniff und sich darauf konzentrierte, nicht zu atmen.


    Am Ende ging es nicht mehr. Er hob den Kopf, atmete ein und öffnete die Augen. Er spürte das Wasser kaum, das in ihn hineinströmte, weil etwas sehr Seltsames passierte. Er stand plötzlich nicht mehr auf dem Grund des Sees, sondern auf einem Feld. Die Luft um ihn herum war mild und hell. Er klammerte sich immer noch am Lenker fest, aber das Fahrrad hatte sich verändert. Es flimmerte, als wäre es nicht richtig da.


    Stefan hob den Blick und schnappte nach Luft. Eine neue Kälte erfüllte seine Brust. Etwa zwanzig Meter vor ihm stand eine Gestalt und winkte. Ein Mensch, und doch kein Mensch. Er wollte, dass Stefan zu ihm kam.


    Aber Stefan wollte nicht. Dieser Nicht-Mensch war abscheulich. Er war ganz weiß, und ihm fehlten ein paar Dinge, um ein richtiger Mensch zu sein. Wenn Stefan zu ihm hinüberfahren würde, würde er genauso werden. Die Kälte in der Brust hämmerte und heulte, und Wellen der Angst strömten durch seinen Körper, als er versuchte, das Fahrrad, das nicht wirklich war, zu wenden, und er öffnete den Mund und schrie.


    Dann wirbelte er herum, und das Licht änderte sich, und Wolken traten hervor und verschwanden, und es brannte im Bauch, als er sich auf das warme Holz des Anlegers übergab und ihn Hände hochhoben, und erst als er in seinem Bett lag und Mama und Papa neben ihm saßen und ihn küssten und streichelten, verstand er, dass es wirklich war. Dass er gerettet worden war.


    Stefan lässt die Zeigefingerspitze über den Rand des Kaffeebechers wandern und schüttelt den Kopf. »Das Erste, wonach ich fragte, war das Fahrrad. Was mit dem Fahrrad passiert wäre. Es wurde später herausgezogen.«


    Eine Weile ist es still. Nicht nur mit Kindheitsgeschichten ist Stefan normalerweise sparsam, er spricht überhaupt selten mehr als ein paar Sätze am Stück. Er scheint sich nach dieser Anstrengung erst einmal erholen zu müssen.


    »Entschuldige, Stefan«, sagt Carina. »Das ist ja eine schöne Geschichte, wenn man das so sagen kann, aber warum erzählst du sie mir jetzt?«


    Stefan stützt sein Kinn auf die Hände und lässt den Blick nach links unten sinken. Carina hat irgendwo gelesen, wie sich die Augen bewegen, wenn man sich an etwas zu erinnern versucht. Nach unten, und nach links. War es eine akustische Erinnerung? Eine optische?


    »In dieser Nacht durfte ich in Mamas und Papas Bett schlafen. Obwohl, geschlafen habe ich kaum. Sobald ich die Augen schloss, kam wieder diese weiße Gestalt, und als ich die Augen wieder öffnete, hatte ich Angst, dass sie am Bett stehen und winken würde. Es dauerte lange, bis ich wieder in meinem eigenen Bett schlafen konnte. Und ich hatte immer Angst.«


    Stefan blinzelt und kehrt langsam wieder in den Wohnwagen zurück. Er schaut Carina in die Augen und sagt: »Ich habe ihn gesehen. Draußen auf dem Feld. Hier. Vorhin.«


    Stefans Geschichte hat Carina das eine oder andere erklärt. Sie kann sich bruchstückhaft an den bedächtigen, aber erfinderischen Nachbarsjungen erinnern, mit dem sie als Kind gespielt hat. Wie er sich irgendwann veränderte und zu einem ängstlichen und ziemlich hoffnungslosen Typen wurde, mit dem man nichts anfangen konnte.


    »Das verstehe ich nicht«, sagt Carina. »Willst du damit sagen, dass du uns für … tot hältst?«


    »Ich will gar nichts sagen. Aber das habe ich gesehen. Und ich wollte nicht, dass er in die Nähe von Emil kommt.«


    »Hat er ihn auch gesehen?«


    »Ja. Und genau das finde ich so schrecklich.«


    º


    Freiheit.


    Peter steht vor dem Brennballfeld, das er selbst ausgesteckt hat. Die Schlagstöcke, der Tennisball, die Brennplatte, die Kegel. Wie ist er bloß darauf gekommen, sie könnten Brennball spielen? Aus den gewohnten Gründen, wahrscheinlich. Er will es eben immer allen so angenehm wie möglich machen. Peter Sundberg, der Reiseleiter der Menschheit.


    Freiheit


    Er kehrt zu dem Augenblick zurück, an dem er den Strafstoß gegen Bulgarien losgekullert hat, lässt den Blick am leeren Horizont verweilen. Das Gefühl jenes Augenblicks entspricht diesem Platz. Dieselbe endlose Weite hat seine Brust erfüllt, als sich diese Karikatur eines Torwarts wild entschlossen in die falsche Ecke gestürzt und Peter zum Helden des Spiels gemacht hat.


    Freiheit


    Hier gibt es keinen Gott. Der Gedanke müsste ihn eigentlich erschrecken, aber das tut er nicht. Ganz im Gegenteil. Der Gott, der zugelassen hat, dass sein Vater den Wohnwagen in Einzelteile zerlegen konnte, ehe Onkel Joel mit der Polizei ankam, ist kein schützender Hafen gewesen, sondern nur ein wachendes Auge, das durch seine Wahrnehmung Peters Handlungen gelenkt hat, ob dieser es nun wollte oder nicht. Jetzt ist das Auge verschwunden. Niemand kann ihn mehr sehen.


    Freiheit


    Er kann machen, was er will, und das Feld ist unendlich. Und was tut er? Er stellt Plastikkegel auf und umreißt ein Spielfeld, damit er über die eingegrenzte Fläche laufen und Punkte sammeln kann. Er erschafft ein Miniaturbild seines Lebens.


    Peter hebt das Schlagholz und den Ball auf. Mit einem perfekten Treffer befördert er den Ball auf das Feld hinaus. Er sieht ihn in einem weiten Bogen davonsegeln und ein paarmal aufprallen, bevor er zur Ruhe kommt. Er hätte ihn in jede Richtung schlagen können, überall ist es gleich leer. Diese Erkenntnis muss man erst einmal sacken lassen.


    º


    Während Carina hinübergeht, um Emil zu holen, fasst sie einen Entschluss. Es ist nicht ihre Art, tatenlos darauf zu warten, dass sich die Dinge von selbst regeln. Sie wird selbst herausfinden, was sich dort draußen befindet. Das Auto nehmen, losfahren.


    Sie hockt sich neben den Wohnwagen, unter dem die beiden Kinder dicht beieinander liegen und flüstern. Es sieht niedlich aus. Weniger niedlich erscheint es, als sie vorsichtig »Emil« sagt, und er ihr sein Gesicht zuwendet. Er hat Tränen in den Augen, und auf seine Stirn ist ein Kreuz aus Ruß gezeichnet.


    Carina wäre beinahe zurückgezuckt, denn sie hat eine eigene Idee, was die Kreuze auf den Wohnwagen betrifft. Eine Streichung. Man versieht etwas mit einem Kreuz, um zu markieren, dass es weg soll. Aber sie reißt sich zusammen und sagt in aller Ruhe: »Emil? Kommst du frühstücken? Oder Mittag essen?«


    Emil wirft einen Blick auf Molly, als müsse er sie um Erlaubnis fragen, und Molly nickt. Damit ist die Sache für Carina entschieden. Emils Umgang mit Molly muss aufhören.


    Als Emil unter dem Wagen hervorgekrabbelt ist, sagt Carina: »Du auch, Molly. Kannst du auch für einen Moment herauskommen?«


    Emil zieht sie an der Hand. »Komm jetzt, Mama.«


    »Warte noch ein bisschen, mein Kleiner. Molly, würdest du bitte herauskommen?«


    »Warum?«


    »Weil ich mit dir reden möchte.«


    Molly lässt ihr Gesicht ins Gras sinken, zieht Luft durch die Nase ein und sagt: »Ich fühle mich hier wohler, hier habe ich es ruhig und schön. Und ich kann die Blumen riechen.«


    Carina zwingt sich zu einem Lächeln. »Ferdinand, der Stier. Sehr lustig, Molly, aber kannst du jetzt bitte rauskommen?«


    Emil zieht an Carinas Hand. »Mama, das hat keinen Sinn. Komm jetzt.«


    Carina entzieht sich seinem Griff. Emil resigniert und geht zu ihrem Wohnwagen. Molly schaut ihm nach und fragt: »Ist es eilig?«


    »Ja, es ist ein bisschen eilig.«


    »Wieso?«


    »Ich möchte gerne Essen kochen, und das kann ich nicht, solange das Gas nicht funktioniert. Also komm jetzt bitte raus und gib mir meinen Gasschlauch zurück.«


    »Was ist ein Gasschlauch?«


    »Das weißt du genau, weil du ihn genommen hast.«


    Molly zieht die Augenbrauen zusammen und denkt nach. Dann sagt sie: »Du wirst schwer, wenn du isst.«


    »Was sagst du da?«


    »Du wirst schwer, wenn du isst. Dann kannst du nicht fliegen.«


    »Ich will gar nicht fliegen.«


    Molly gähnt. Dann schaut sie Carina in die Augen und sagt: »Doch, das willst du. Direkt in die Sonne.«


    Molly krabbelt auf der anderen Seite hinaus und verschwindet aus ihrem Blickfeld, während Carina hocken bleibt. Sie hat ein komisches Gefühl in der Brust. Als hätte ein kleiner, schmutziger Finger darin herumgestochert.


    º


    Stefan schlägt mit der Faust auf den Küchentisch. Ein Schmerz läuft vom kleinen Finger den Unterarm hinauf. Würde er ihn spüren, wenn er tot wäre? Er richtet sich auf. Natürlich ist er nicht tot, was für ein absurder Gedanke. Und wenn er jetzt tot wäre, wenn sie alle tot wären, dann ähnelt der Zustand, in dem sie sich befinden, dem Leben, und solange man am Leben ist, handelt man.


    Er nimmt den Feldstecher, verlässt den Wohnwagen und klappt die Treppe zum Dach herunter. Als er hinaufklettert, fallen ihm Rostflocken ins Gesicht, aber die Sprossen halten. Auf dem Dach angekommen, überspielt er das Schaudern mit einem Lachen. Es ist eine seltsame Perspektive. Wenn er alle Wohnwagen und die Weite des Felds mit einem Blick erfasst, sieht das kleine Lager wie eine überflüssige Unregelmäßigkeit aus, etwas, das aus Versehen vom Himmel gefallen ist.


    Carina hockt vor Peters und Isabelles Wohnwagen, die Milchbauern knien vor ihrem eigenen Wagen und beschäftigen sich mit irgendetwas auf dem Boden, Isabelle läuft herum und hat die Arme um sich geschlungen, als würde sie frieren, und Peter steht etwas weiter draußen auf dem Feld.


    Stefan hebt das Fernglas und schaut zu Carina hinüber, die sich unter den Wagen beugt, während Emil neben ihr steht und an ihrem Arm zieht. Stefan lässt seinen Blick schweifen und findet Peter, der jetzt ein Schlagholz in der Hand hält.


    Schließlich tut er das, wofür er eigentlich auf das Dach geklettert ist. Methodisch, Stück für Stück, sucht er den Horizont ab. Er schnappt nach Luft, als er etwas entdeckt, das abweicht, erkennt jedoch dann, dass es nur einer der Blumenstäbe ist, die Emil und er eingesteckt haben. Nachdem er sich um 180 Grad gedreht hat, sieht er auch ein paar Stäbe der Milchbauern.


    Sonst nichts. Er lässt den Feldstecher sinken, und erneut wird er von diesem Schwindel gepackt. Es ist leichter, wenn diese Welt in Abschnitte aufgeteilt wird, oder wenn man eine Aufgabe hat. Die nackte und absichtslose Leere um ihn herum ist schrecklich. Er schluckt das Gefühl herunter.


    Zu seinen Füßen kniet Carina vor Emil und hat ihre Hände auf seine Schultern gelegt. Stefan will herunterklettern und sich ihnen anschließen, als ihm plötzlich etwas einfällt. Er befindet sich zweieinhalb Meter über der Erde. Es ist einen Versuch wert.


    Er holt sein Handy heraus, ein sieben Jahre altes Nokia mit einem Display so groß wie ein Comicbild. Er schaltet es ein, und man hört die fröhliche Melodie, es erscheinen die Hände, die einander ergreifen. Stefan schaut hinunter und sieht, wie Emil energisch den Kopf schüttelt.


    Als er wieder auf das Display schaut, sieht er einen Strich auf dem Empfangsbalken. Er blinkt auf und verschwindet, blinkt wieder auf. Stefan hält das Telefon über seinen Kopf, und der Strich stabilisiert sich. Er drückt auf den Wählknopf und ein rauschendes Freizeichen erklingt.


    »Hört mal!«, ruft er zu Carina und Emil hinunter.


    º


    »Süßer, kannst du mal so machen?«


    Carina tut so, als würde sie ihre Finger ablecken und sich die Stirn damit abreiben. Emil betrachtet sie skeptisch. »Warum?«


    »Weil du da … dreckig bist. Du willst doch nicht, dass ich es mache, oder?«


    Emil schüttelt entschieden den Kopf, bevor er die Finger erst in seinen Mund steckt und danach die Stirn damit abreibt. Das Kreuz verwischt und wird zu schwarzen Streifen, die nichts anderes sind als Schmutz, den man später abwaschen kann. Es sieht nicht gut aus, aber es ist besser. Viel besser.


    »Was willst du denn essen?«


    »Pfannkuchen.«


    Carina kniet sich hin und legt ihre Hände auf Emils Schultern.


    »Okay, mein Lieber. Es ist so. Wenn ich Pfannkuchen backen will, dann muss ich den Herd benutzen. Und um den Herd zu benutzen, brauche ich diesen Schlauch.«


    Emils Blick flackert, und er sagt: »Ich kann auch ein Butterbrot essen.«


    »Aber den Schlauch brauche ich trotzdem. Weißt du, wo er ist?«


    Emil kneift die Lippen zusammen und schüttelt den Kopf. Er tut Carina leid. Er kann so furchtbar schlecht lügen, und sie schämt sich dafür, dass sie ihn dazu zwingt. Emils Körper versteift sich unter ihren Händen, als sie fortfährt: »Mein lieber Junge. Du musst keine Angst haben. Ich möchte nur wissen, wo er ist. Hörst du, was ich …«


    Zwei Dinge passieren fast gleichzeitig. Stefan ruft »Hört mal!« vom Dach des Wohnwagens herunter, und den Bruchteil einer Sekunde später drückt Emil die Hände an die Ohren und beginnt wie am Spieß zu schreien. Er starrt Carina weiter an, während ein verzweifeltes Brüllen aus ihm herausdringt und Carinas Herz zerreißt.


    º


    Ein Kind schreit, und Isabelle denkt, dass es nur Emil sein kann, denn Molly kommt nicht in Frage. Molly schreit nicht und weint nicht. Niemals. Als hätte sie in den ersten zwei Lebensjahren ihren gesamten Vorrat verbraucht.


    Isabelle selbst ist ein fügsames Kind gewesen. Artig, pflegte ihre Mutter zu sagen. Ein reizendes Kind, das man problemlos zu jeder Feier mitnehmen konnte.


    Jetzt hat sie die Arme um sich geschlungen, damit sie nicht komplett auseinanderfällt. Ihr Körper schreit nach Süßigkeiten, sie braucht sofort etwas, und wehe, wenn nicht. Kalter Schweiß tritt ihr auf die Stirn, und sie krümmt sich vor Magenkrämpfen. Bald ist es vorbei. Danach wird es eine gute Stunde bis zur nächsten Attacke dauern, die schlimmer sein wird als diese. Dann kommt wieder eine kürzere Pause, und anschließend ist sie wirklich krank.


    Isabelle streicht zwischen den Wohnwagen herum, und überall meint sie Süßigkeiten zu riechen. Als würden die Leute habgierig in ihren Wagen sitzen und ihre Berge von Süßkram und Schokolade bewachen.


    Sie atmet ein paar Mal tief durch den Mund, damit sie die süßen Dünste nicht riechen muss. Ihre Unruhe legt sich ein wenig. Als sie am Wohnwagen der beiden Bauern vorbeikommt, kann sie sich wieder aufrichten und so gut wie normal gehen.


    Die beiden Männer knien auf dem Boden und graben mit einem Pflanzspaten in der Erde. Sie sind ganz in ihre Arbeit vertieft und bemerken Isabelle erst, als sie diskret hustet. Beide schauen gleichzeitig auf, und es fällt Isabelle nicht schwer, ihr schönstes Lächeln zu lächeln, weil sie ein ziemlich komisches Bild abgeben.


    »Hallo«, sagt sie. »Was macht ihr?«


    Lennart und Olof schauen einander an, als wären sie bei einer geheimen Aktion erwischt worden und müssten erst gemeinsam entscheiden, ob sie das Geheimnis lüften dürfen.


    »Also«, sagt Olof und deutet auf eine Topfpflanze, die neben ihnen auf der Erde steht. »Wir wollten eigentlich ausprobieren, etwas in diesen Boden einzupflanzen. Um zu sehen, was daraus wird.«


    Isabelle muss weiterlächeln. »Damit wir mehr Blumen bekommen?«


    Olof lacht. »Na ja, ein paar andere Sachen haben wir auch.«


    Isabelle hat sich extra so hingestellt. Und sie macht diese Sache mit den Augen, während sie lächelt. Aber sie bekommt nicht die kleinste Reaktion. Sie weiß, wann sie ihr Ziel erreicht hat, wann ein Mann bereit ist, alles stehen und liegen zu lassen, nur um sie berühren zu dürfen. Diesen Volltreffer landet sie ziemlich oft. Und irgendwo auf der Zielscheibe trifft sie immer. Aber nicht hier. Das kann nur zwei Gründe haben.


    In Isabelles Branche herrscht kein Mangel an Schwulen. Tuntige Modemacher, Fotografen mit Lederfetisch und das ganze Spektrum dazwischen. Sie hat das meiste gesehen. Aber Lennart und Olof als schwules Pärchen, das übersteigt ihr Vorstellungsvermögen. Also beschließt sie, dass sie asexuell sein müssen. Dass sie aufgehört haben, diese Art von Gefühlen zu hegen.


    »Habt ihr irgendwelche Süßigkeiten?«, fragt sie.


    Erneut schauen die beiden Männer einander an. Können sie nicht ein einziges Wort sagen, ohne sich erst beim anderen rückzuversichern?


    »Nee«, sagt Lennart. »Nicht direkt.«


    Sie merkt Olof an, dass er mit der Antwort nicht ganz glücklich ist. Er schaut zu Boden und zupft an der Topfpflanze herum. Isabelle schaut Lennart noch ein paar Sekunden in die Augen. Er blinzelt nicht einmal, sondern betrachtet Isabelle nur, als wäre sie ein mäßig interessantes Detail in seiner Umgebung. Sie ist so irritiert davon, dass sie schon ein »Her mit den Süßigkeiten, du alte Schwuchtel« oder irgendetwas in der Art auf den Lippen hat, aber sie kann sich noch zusammenreißen. Stattdessen schneidet sie eine Grimasse und überlässt die Bauern ihren Erdarbeiten. Sie hört, wie sie hinter ihrem Rücken murmeln.


    Erst jetzt wird ihr bewusst: Diese Typen sitzen da und pflanzen. Sie gehen davon aus, so lange hierbleiben zu müssen, dass sie den Dingern beim Wachsen zusehen können.


    Das hatte sie gar nicht auf der Karte. Rodebjer wollte heute der Agentur Bescheid geben, weil Isabelle gut im Rennen lag, für den Katalog der neuen Kollektion Modell zu stehen. Alles hatte sich enorm verzögert, und die Entscheidung muss schnell getroffen werden. Wenn Isabelle nicht zusagt, geht der Job an jemand anderes. Rodebjer wäre perfekt, das darf auf keinen Fall passieren.


    »Scheiße«, grummelt Isabelle, »so eine verdammte Scheiße!«


    Sie schaut sich um und entdeckt Peter fünfzig Meter weiter draußen auf dem Feld. Er steht regungslos mit einem Schlagholz in der Hand da, wie ein Denkmal für die Idiotie. Isabelles Hände beginnen wieder zu zittern, als sie auf ihn zugeht.


    º


    »Was zum Teufel machst du da?«


    Isabelles Stimme erklingt hinter ihm, und Peter dreht sich langsam um. Ihr schöner Mund verzieht sich zu einem höhnischen Lächeln, als sie das Brennballfeld betrachtet. Peter wiegt das Schlagholz in der Hand. Isabelle hat sich vermutlich nicht ernsthaft mit dem Gedanken beschäftigt, dass das Feld unendlich ist. Und was diese Tatsache bedeutet. »Isabelle«, sagt er. »Ich will mich scheiden lassen.«


    Isabelle kneift die Augen zusammen, als könnte sie ihn nicht richtig erkennen. »Was sagst du da?«


    »Ich sage, dass ich mich scheiden lassen will. Ich möchte nicht mehr mit dir verheiratet sein.«


    »Findest du, das ist der richtige Zeitpunkt, um mit so einer Idee zu kommen?«


    »Ja. Genau das finde ich.«


    Isabelles Blick wandert hin und her über den Horizont, bis er schließlich in der Nähe der Stelle hängenbleibt, wo der Ball gelandet ist. Dann seufzt sie und sagt: »Ich brauche etwas zu essen.«


    »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«


    »Ja, habe ich. Und? Ich brauche etwas zu essen. Du bist doch ein Kumpel von diesen blöden Bauern. Die haben was.«


    »Wir werden nicht mehr von hier wegkommen.«


    Isabelle rollt mit den Augen. »Was willst du? Soll ich dir vielleicht einen blasen?«


    »Als würdest du das wirklich tun.«


    »Kannst du es jetzt besorgen? Bitte.«


    Peter starrt Isabelle ein paar Sekunden an. Sie ist so schön und so abscheulich. Dann wirft er den Brennballschläger hin und geht zum Lager. Jetzt ist es heraus. Er hat gedacht, es würde sich hinterher noch besser anfühlen. Aber immerhin hat er es gesagt. Die Worte sind ausgesprochen.


    Peter hebt den Blick erst wieder, als er zwischen den Wohnwagen steht und Stefan sieht, der einen Klappstuhl auf das Dach seines Wohnwagens gestellt hat und versucht, auf ihn hinaufzuklettern, während er sein Handy hoch über den Kopf hält.


    Das Feld ist unendlich.


    Die Worte kreisen wie ein ständiges Mantra in Peters Hinterkopf. Als hätten sie einen Inhalt, den er noch nicht erfassen kann.


    Lennart und Olof hocken neben ihrem Wohnwagen auf der Erde, und allein ihr Anblick sorgt dafür, dass eine harte Stelle in Peters Innerem etwas weicher wird. Seine Anspannung lässt nach, und er geht auf sie zu.


    º


    Der Klappstuhl ist wackelig, selbst wenn man darin sitzt. Stefan kommt sich wie ein schlechter Zirkusartist vor, als er vorsichtig einen Fuß nach dem anderen auf dem Rahmen platziert, während er die dünne Konstruktion aus Stahlrohren mit den Händen stabilisiert. Auf den Bezug wagt er sich nicht zu stellen.


    Neunundvierzig Kronen bei Rusta. Selber schuld.


    Am Ende steht er trotzdem mit gestreckten Beinen da. Als er das Handy in Bauchhöhe hält, blinkt der erste Strich des Empfangsbalkens auf, als er es zum Gesicht hebt, wird er stabiler, und wenn er das Gerät über den Kopf hält, ist der Strich fast permanent zu sehen. Er drückt auf die Wähltaste und hört ein ununterbrochenes Freizeichen.


    Aha. Und jetzt?


    Eines hat er sich auf jeden Fall vorgenommen. Er will seine Eltern anrufen und ihnen sagen, dass es Carina, Emil und ihm gut geht. Dass sie möglicherweise nicht wie geplant schon morgen nach Hause kommen werden. Seinen Eltern diese Sorgen ersparen zu können, wäre diese Unternehmung schon wert.


    Aber dann? Wen oder wo soll er dann anrufen?


    Das Erste, was ihm einfällt, ist die Lieferzentrale. Diese Palette mit Heringen. Es knirscht unter seinem rechten Fuß, der Stuhl sackt einen Zentimeter zusammen, und Stefan verliert fast das Gleichgewicht. Erschrocken springt er vom Stuhl und landet polternd auf dem Dach. Er lässt sich auf das warme Blech sinken und starrt das Telefon in seiner Hand an.


    Wo soll er anrufen?


    Stefan befeuchtet die Lippen mit der Zunge. Es gibt einen Aspekt, den er noch nicht bedacht hat. Falls er seine Eltern anrufen kann und sie ans Telefon gehen … was exakt bedeutet das?


    Es bedeutet, dass sie noch nicht verloren sind. Dass sie sich an einem Ort befinden, der in Kontakt mit der normalen Welt steht, und dass die normale Welt immer noch existiert. Das macht einen großen Unterschied, wenn man gründlich darüber nachdenkt.


    Plötzlich hat Stefan Angst vor diesem Anruf. Das Gespräch ist viel zu entscheidend. Er wirft das Handy von einer Hand in die andere, als wäre es eine heiße Kartoffel, die erst kalt werden muss, bevor er sich mit ihr befassen kann. Der Akku ist beinahe leer, und er sollte das Telefon lieber ausschalten, solange er hier sitzt und wartet.


    Komm schon.


    Wovor hat er so viel Angst? Entweder sie gehen ran oder nicht. Wenn sie nicht rangehen, kann er die 112 anrufen oder irgendwo anders, einfach um zu kontrollieren, ob er Kontakt zu einem anderen Menschen herstellen kann. Oder einfach nur die Zeitansage.


    Es gibt allerdings auch eine andere Möglichkeit, und vielleicht liegt es daran, dass er das Telefon zwischen den Händen jongliert. Dass er anruft und dass jemand anderes antwortet. Jemand, der weder Mensch noch Maschine ist. Jemand, der Kontakt zu ihm aufnehmen will, seit er ihn am Grund des Mörtsjön das erste Mal gesehen hat.


    Stefan steht auf und hebt den Feldstecher an die Augen, sucht die Horizontlinie ab und schaut besonders gründlich in die Richtung, in die er mit Emil gefahren ist. Nichts.


    Was hat er eigentlich gesehen? Eine weiße Gestalt in großer Entfernung. Wie kann er sich so sicher sein, dass sie überhaupt etwas mit jener zu tun hat, die ihn damals, als er sechs Jahre alt war, zu sich herangewunken hat? Was spricht dafür? Nichts. Nichts außer einem eisigen Gefühl in der Brust, als hätte er mehrere Liter kaltes Seewasser geschluckt, nachdem er die Gestalt durch das Fernglas gesehen hat.


    Stefan legt seine Stirn auf die Handballen, schließt die Augen und ruft sich die wiedergefundene Erinnerung an seinen sechsten Geburtstag ins Bewusstsein. Das Fahrrad, der Bootsanleger, das dunkle Wasser. Die Kälte in der Lunge, das Feld, das sich öffnete, die Gestalt, die ihm zuwinkte. Er fixiert sie mit seinem Erinnerungsblick, mustert sie. Es ist nicht gefährlich, ein Telefongespräch zu führen. Soweit er sich erinnert, hatte die Gestalt keinen Mund. Sie wird nichts zu ihm sagen. Sie hatte nur Augen, daran erinnert er sich jetzt wieder.


    Ohne die Vor- und Nachteile weiter abzuwägen, stellt sich Stefan wieder auf den Stuhl und versucht, sein Gewicht anders zu verteilen als beim letzten Mal. Dann wählt er die Nummer seiner Eltern und hält das Handy direkt über den Kopf.


    Die Signale gehen durch. Eins. Zwei. Drei.


    Geht ran. Bitte, geht ran.


    Er sieht das alte Tastentelefon vor sich, das auf dem Fensterbrett in der Küche steht. Wie es jedes Mal mit seiner mechanischen Glocke klingelt, wenn ein elektronisches Signal aus Stefans Lautsprecher kommt. Wie seine Mutter das Strickzeug zur Seite legt und aus dem Sofa im Wohnzimmer aufsteht. Seinem Vater geht es zu schlecht, um aufzustehen und durch die Wohnung zu gehen.


    Nach dem vierten Signal knistert es im Telefon, und er hört eine Stimme. Die Stimme seiner Mutter.


    »Hallo, hier ist Ingegerd.«


    Stefan beginnt zu schwanken und fällt beinahe vom Stuhl, aber er kann das Gleichgewicht halten, ohne eines der Rohre zu zerbrechen. Er weiß nicht, was er sagen soll. Er will das Handy lieber ans Ohr drücken, als es über seinen zurückgeneigten Kopf zu halten, aber er wagt es nicht. Die Verbindung ist zu brüchig.


    »Hallo, Mama«, sagt er. »Hier ist Stefan.«


    »Stefan?«, sagt die Stimme seiner Mutter, die in dem kleinen Handy so schwach klingt. »Wo bist du?«


    Stefans Blick ist auf den Himmel gerichtet. Er blinzelt ein paar Mal und spürt die Feuchtigkeit in seinen Augen. Wo ist er eigentlich? Wenn er das wenigstens wüsste.


    »Ich bin … weit weg. Aber uns allen geht es gut.«


    Der Strich beginnt zu flackern, und Stefan kann nicht mehr verstehen als: »… schlechter … nach Hause …«


    »Was hast du gesagt, Mama?«


    Er hebt das Handy eine Handbreit höher. Das Signal wird stabiler, die Stimme seiner Mutter dagegen klingt so fern, dass er nicht mehr versteht, was sie sagt.


    »Entschuldige, Mama. Kannst du es noch einmal sagen?«, sagt Stefan und senkt das Telefon ein paar Zentimeter. Aus ihrer Antwort an der Grenze der Wahrnehmbarkeit kann er die Worte heraushören: »Deinem Vater geht es viel schlechter. Du musst nach Hause kommen.«


    Dann knallt es, eine Niete des Stuhls ist gebrochen und die ganze Rahmenkonstruktion fällt zusammen. Stefan zieht das Telefon an die Brust, fällt zur Seite und stürzt mit der Schulter zuerst auf das Blechdach.


    Das Dach gibt nach, und er verletzt sich nicht, aber als er wieder auf das Display schaut, ist die Verbindung unterbrochen.


    Du musst nach Hause kommen.


    Stefan zieht die Knie an die Brust und flüstert. »Oh, Scheiße.«


    º


    An der Ecke ihres Wohnwagens haben Lennart und Olof drei unterschiedlich große Löcher gegraben. Als Peter zu ihnen kommt, holen sie gerade eine Pflanze aus ihrem Topf, um sie in das größte der Löcher zu pflanzen.


    »Hallo zusammen«, sagt Peter. »Wollt ihr einen Garten anlegen?«


    »Na ja«, sagt Olof, »vor allem wollen wir erst einmal untersuchen, wie die Erde hier funktioniert.«


    »Wir haben da nämlich einen Verdacht«, fügt Lennart hinzu.


    Peter setzt sich im Schneidersitz dazu und betrachtet die Gegenstände, die auf dem Boden liegen. Ein Pflanzspaten, eine fast leere Tüte Blumenerde, ein Eimer mit ein paar Litern Wasser, eine schrumpelige Kartoffel mit ein paar Sprossen sowie eine Tüte Dillsaat.


    Olof bemerkt seinen Blick und sagt: »Man nimmt, was man hat, sagt die kluge Hausfrau.«


    Lennart schüttet Wasser in das Loch und Olof stellt die Blume, eine Pelargonie, hinein, bevor sie gemeinsam die übrigen Löcher mit Blumenerde füllen und schließlich alles noch einmal wässern. Peter verfolgt ihre Arbeitsschritte und gestattet sich, für einen Augenblick zu vergessen, dass das Feld unendlich ist. Es hat eine beruhigende Wirkung, den beiden Männern bei ihrer bedächtigen Arbeit zuzusehen. Als wäre die Welt ganz normal und man müsste nur seinen alltäglichen Kleinkram erledigen.


    Als Lennart und Olof die verschrumpelte Kartoffel in den Boden legen und das Loch auffüllen, kann Peter es trotzdem nicht lassen und fragt: »Was für einen Verdacht?«


    Lennart schaut Peter an und scheint zuerst nicht zu verstehen, worauf er hinauswill. Dann erinnert er sich an seine letzte Bemerkung und sagt: »Das mit diesem Boden hier irgendetwas nicht stimmt. Er ist so nährstoffreich, und trotzdem scheint nichts darauf zu wachsen. Außer dem Gras.«


    »Woran kann das liegen?«


    Lennart zuckt mit den Schultern. »Vielleicht ist er irgendwie vergiftet.«


    »Oder er funktioniert nicht wie die Art von Böden, die wir kennen«, sagt Olof.


    Peter hat den Eindruck, dass sie ihm irgendetwas verschweigen. Obwohl sie so angenehme Zeitgenossen sind, schreckt ein Teil von ihm vor ihnen zurück. Sie sind so undurchdringlich und könnten rein theoretisch die schlimmsten Geheimnisse verbergen.


    Peter wischt den Gedanken weg und fragt vorsichtig: »Sagt mal, habt ihr vielleicht ein paar Süßigkeiten, die ich euch abkaufen könnte? Meine Frau …« Peter stockt, blinzelt und korrigiert sich, »Isabelle leidet an einer Krankheit, die sie zwingt, ständig Süßes zu essen.«


    Lennart und Olof schauen einander an, und der stumme Dialog endet damit, dass Olof demonstrativ die Augenbrauen hochzieht und Lennart daraufhin seufzt und sagt: »Ja, ein bisschen haben wir wohl noch.«


    Olof stützt sich beim Aufstehen auf Lennarts Schulter ab und geht zum Wohnwagen. Lennart wirft einen schüchternen Blick auf Peter, bevor er Olof hinterherruft. »Aber nur die Hälfte, ja?«


    Olof hebt eine Hand über die Schulter, um ihn zu beruhigen, und Lennart nickt und wendet sich an Peter. »Du musst entschuldigen, dass ich so knauserig bin, aber es sind unsere Freitagssüßigkeiten.«


    »Was ist es denn?«


    »Ja, also … wir haben eine Tüte Twist, aus der wir …« Lennart wirkt plötzlich etwas peinlich berührt und stochert in der Erde neben der Blume herum, bevor er fortfährt: »Das ist wie eine kleine Feier für uns.«


    Peter steigen Tränen in die Augen, und er sagt: »Tut mir leid, natürlich sollt ihr sie behalten. Es wird sich schon eine Lösung finden.«


    »Nee, nee«, sagt Lennart. »Wir machen es trotzdem. Es wird auch so gehen. Man kann ja auch mit einem einzigen Konfekt feiern, wenn es die Situation erfordert.«


    Die Tränen stocken, aber Peter hat immer noch einen Kloß im Hals, und der Kloß besteht aus Verlust. Er erinnert sich, wie er als Kind eine Tüte Twist für einen wertvollen Schatz halten konnte, auf den es sich zu warten lohnte und der anschließend oft viele Tage lang reichte. Wie dieser später durch tausendfach teurere Vergnügen ersetzt worden ist, die jedoch nur einen Bruchteil der Befriedigung brachten. Er hat etwas verloren, das Lennart und Olof sich bewahren konnten.


    »Ich will ja nicht neugierig sein«, sagt Lennart, »aber du siehst traurig aus. Was ist los?«


    Peter wird von dem Impuls gepackt, ihm alles zu erzählen. Wenn Olof ihn gefragt hätte, hätte er es vielleicht sogar getan. Lennart scheint ihm die dickere Haut und eine weniger anschmiegsame Brust zu haben, also schüttelt er nur den Kopf und denkt: Nichts gibt es, und das Feld ist unendlich.


    Twisttüten und die Erinnerung an Twisttüten und das Gefühl, das die Erinnerung an Twisttüten erzeugen kann, und die Gedanken, die man sich über das Gefühl der Erinnerung an eine Twisttüte machen kann – das alles ist im Grunde bedeutungslos, wenn es nichts gibt und das Feld unendlich ist. Peter richtet sich auf und nimmt die Plastiktüte mit den zehn, zwölf Twistkonfekten entgegen, die Olof ihm reicht.


    »Ich hoffe, es hilft«, sagt Olof und lässt sich wieder auf dem Boden nieder.


    »Vielen, vielen Dank«, sagt Peter und will mit der Hand in die Hosentasche greifen, um die Brieftasche herauszuziehen, aber Lennart zieht eine Grimasse und macht eine abwehrende Handbewegung.


    »Sei nicht albern«, sagt er. »Das wäre unpassend, für so eine Kleinigkeit auch noch Geld zu nehmen. Und was sollen wir hier mit dem Geld anfangen?«


    Peter hält inne. Die Brieftasche liegt ohnehin im Wohnwagen. Schweigend sieht er zu, wie Lennart und Olof die Dillsaat in das kleinste Loch streuen. Ihre Bewegungen wirken so aufeinander abgestimmt und ihre Nähe so selbstverständlich. Als sie fertig sind, sagt Peter: »Entschuldigt, ich möchte ja nicht neugierig sein, aber wie kommt es, dass ihr gemeinsam Campingurlaub macht?«


    Lennart und Olof schauen ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an, und Peter fühlt sich genötigt, seine Frage weiter auszuführen: »Ich meine, das ist ja nicht unbedingt üblich.« Vielleicht hat er jetzt die gute Stimmung zerstört. Er weiß schließlich nicht, wie heikel seine Frage ist.


    Zu seiner Erleichterung antwortet Lennart: »Ja, also unsere Frauen, Ingela und Agnetha, sind gemeinsam in Urlaub gefahren. Auf die Kanaren. Und nachdem sie wieder da waren. Eine Woche später. Da haben sie sich verdünnisiert.«


    Der Ausdruck kommt Peter so seltsam vor, dass er ihn wiederholt: »Verdünnisiert?«


    »Ja«, sagt Lennart. »Sie haben sich da unten wohl irgendwie miteinander abgesprochen. Wie sie es am besten machen. Und dann haben sie sich verdünnisiert. Jede für sich.«


    »Vor sieben Jahren«, wirft Olof ein.


    »Aber«, sagt Peter. »Man … verdünnisiert sich doch nicht so einfach?«


    »Nee«, sagt Lennart. »Das macht man normalerweise nicht. Aber sie haben es getan.«


    »Und danach waren wir ja beide allein«, sagt Olof. »Und nach einer Weile sind wir dann zu der Einsicht gekommen, dass … wie soll man sagen? Dass wir sie gar nicht brauchen. Wo wir beide uns doch so gut verstehen.«


    Lennart scheint nichts gegen die Beschreibung einzuwenden zu haben, sondern nickt nur nachdenklich, und Peter ertappt sich dabei, dasselbe zu tun. Er hat noch viele weitere Fragen, aber er weiß nicht, wie er sie stellen soll, ohne ungebührlich neugierig zu wirken. Sie sitzen eine Weile zusammen und nicken einträchtig, bis sie von dem Poltern unterbrochen werden, mit dem Stefan auf das Dach seines Wohnwagens fällt.


    º


    Die Brotkiste ist ein düsterer Anblick. Alles, was übrig ist, sind drei halbvertrocknete, helle Brotscheiben, die nur schmecken, wenn man sie toastet. Carina überlegt, stattdessen Arme Ritter zu machen. Dann erinnert sie sich, dass sie den Brennspiritus des Campingkochers für wichtigere Dinge aufsparen müssen. Sofern sie den Schlauch nicht zurückbekommen.


    Während sie die Brote schmiert und den Käse hobelt, schielt sie zu Emil hinüber, der am Küchentisch sitzt und mit Lego spielt. Carina hat eingesehen, dass sie es behutsam angehen muss. Die Frage nach dem Schlauch ist offensichtlich sehr viel heikler, als sie gedacht hat.


    Als sie die Brote zusammen mit einem Glas lauwarmer Milch vor Emil auf den Tisch stellt, poltert es plötzlich auf dem Dach, als würde Stefan darauf herumhüpfen. Emil schaut nach oben.


    »Was macht Papa?«


    »Er versucht, das Telefon zum Funktionieren zu bringen.«


    Emil beißt von seinem Brot ab. »Damit man anrufen kann.«


    »Ja, genau.«


    »Die Polizei?«


    Carina weiß nicht, was sie antworten soll. Wen könnte man vernünftigerweise anrufen? Denjenigen, der die Kreuze auf die Wohnwagen gemalt hat. Schade, dass er keine Nummer hinterlassen hat.


    »Die Feuerwehr«, sagt Emil, und Carina lächelt, was ihn zu weiteren Ideen anstachelt: »Die Bank. Und den Frisör.«


    Carina weiß, dass Stefan vor allem deshalb nach einem Netz sucht, weil er seine Eltern anrufen und beruhigen will. Sie selbst hat niemanden, den sie anrufen könnte. Keine einzige Person. Ihre Eltern sind tot, und mit allen früheren Freunden hat sie gebrochen. Einige von ihnen sitzen ohnehin im Gefängnis oder sind ebenfalls gestorben. Die Menschen, die sie hat, sind hier bei ihr.


    Emil kaut tapfer auf der trockenen Brotscheibe herum und zieht eine Grimasse, als er von der lauwarmen Milch trinkt. Aber er sagt nichts. Eine Brotscheibe ist noch übrig sowie eine halbe Packung Knäckebrot.


    Wir müssen einen Weg hier heraus finden.


    Ihre Gedanken kehren zu dem Unmöglichen zurück. Dass sie sich überhaupt hier befinden. Entführt. Durchgestrichen. Carina hebt einen Legostein auf, und noch drei weitere, sieht sie in ihrer Handfläche liegen. Sich eine Hand vorzustellen, die auf dieselbe Weise die Wohnwagen aufgehoben und dann weggeworfen hat, hinaus in dieses unbegreifliche Feld.


    Das ist dermaßen gegen alle Vernunft, dass eine andere Möglichkeit aufblinkt: Sie denkt falsch. In Wirklichkeit ist alles ganz einfach, es geht nur um die Betrachtungsweise. Wenn die Ameise nur zweidimensional sehen kann, und sie wird auf einer Kugel platziert, dann ist es für sie unbegreiflich, wie sie zu ihrem Ausgangspunkt zurückkehren kann, wenn sie immer nur geradeaus geht. Etwas in der Art. Eine Kugel zu denken, wenn die Kugel ein unbekannter Begriff ist. Aber wie kann man etwas denken, das man nicht denken kann?


    »Mama, was ist los?«


    Emil hat seine Butterbrote aufgegessen, und Carina wird bewusst, dass sie ein paar Minuten lang ganz woanders gewesen ist. Ihre Hand hat sich fest um die Legosteine geschlossen, und als sie sie loslassen will, bleiben sie ein paar Sekunden an der Haut kleben, bevor sie herunterfallen und rote Abdrücke hinterlassen.


    »Nichts, mein Kleiner. Ich habe nur nachgedacht.«


    »Wollen wir Lego bauen?«


    Vom Dach ist nichts zu hören, also geht Carina davon aus, dass Stefan immer noch nach einer Verbindung sucht. Sie will nicht losfahren, bevor er zurückgekommen ist und auf Emil aufpassen kann. Sie nickt und fragt: »Was sollen wir bauen?«


    »Eine Burg. Eine starke Burg«, sagt Emil, stellt die Bodenplatte mitten auf den Küchentisch und beginnt einen viereckigen Rahmen zu bauen. »Sie muss dicke Wände haben, damit sie einen Angriff abwehren kann.«


    Carina sucht sich Steine in unterschiedlichen Farben heraus und baut weiter an dem Fundament. Sie lässt ein Stück des Rahmens offen, aber Emil klemmt ein paar Steine hinein und schließt die Lücke.


    »Und das Tor?«, fragt Carina.


    Emil schüttelt den Kopf. »Es gibt kein Tor.« Er sucht drei Ritterfiguren heraus, stellt sie in das Viereck und baut die Mauer weiter in die Höhe.


    Carina zeigt auf die Figuren. »Wie sind sie denn hereingekommen? Wenn es kein Tor gibt?«


    Emil schaut sie an, zieht die Augenbrauen hoch und schüttelt den Kopf, als wäre es ihm vollkommen unbegreiflich, wie man eine so einfältige Mutter haben kann. »Vorher gab es natürlich ein Tor«, erklärt er. »Aber sie haben es zugemauert.«


    »Okay. Und warum haben sie das getan?«


    Emil seufzt. »Das habe ich doch gesagt. Wegen des Angriffs.« Seine Stimme bekommt einen altklug pädagogischen Klang, als er hinzufügt: »Das Tor ist der schwächste Punkt.«


    Carina drückt ein paar weitere Steine auf den Rahmen, bis er zwei Steine hoch ist, bevor sie fragt: »Was ist das für ein Angriff?«


    Emil hält mit dem Bauen inne und dreht einen Stein zwischen seinen Fingern. Dann sagt er: »Das wissen sie nicht. Das ist ja das Schreckliche daran.« Mit verbissener Miene baut er weiter.


    »Du …?«, fängt Carina an, aber Emil unterbricht sie. »Nein. Jetzt wird gebaut. Mach weiter, Mama.«


    Sie arbeiten schweigend weiter, bis die Mauer vier Steine hoch ist und die Ritterfiguren dahinter zu verschwinden beginnen. Carina zeigt auf sie und sagt: »Wird das nicht schwierig für sie? Mit Essen und Wasser und solchen Sachen? Wie sollen sie das denn durchstehen?«


    »Es wird schwierig für sie«, pflichtet Emil ihr bei. »Aber wenn sie zusammenhalten, dann geht es.« Emil beugt sich vor, damit er über die Kante hinweg auf die drei Figuren schauen kann. Plötzlich hebt er den Kopf und fragt: »Mama, wer lebt eigentlich alles von Blut?«


    »Warum fragst du?«


    »Einfach so.«


    »Jaa … also, Vampire kennst du ja bestimmt schon.«


    »Mhm. Wie in Tweileit. Aber in echt?«


    »Da gibt es verschiedene Insekten. Und dann gibt es noch Fledermäuse, die …«


    »Größer. Gibt es nichts Größeres, das echt von Blut lebt?«


    »Nein. Nicht dass ich wüsste.«


    »Sicher?«


    »Ja. Ziemlich sicher.«


    »Aber es könnte etwas geben?«


    Carina streicht mit dem Finger über die unregelmäßige Mauerkrone ihres Bauwerks und fragt: »Dieser … Angriff. Der kommen soll. Sind das welche, die von Blut leben?«


    »Ja«, sagt Emil, und drückt den Stein, den er in der Hand hat, auf die Mauer. »Aber das sind nicht die, die wirklich gefährlich sind.«


    Obwohl Carina davon ausgeht, dass es Dinge sind, die Molly Emil erzählt hat, hat Emils ruhige und einfache Stimme eine Suggestion heraufbeschworen, die Carina laut aufschreien lässt, als ein lautes Dröhnen vom Dach erklingt.


    º


    Zuerst glaubt Benny, dass es ein Gewitter ist, und er bekommt Angst. Er mag kein Gewitter. Mit gespitzten Ohren läuft er zur Zeltöffnung und schaut hinaus. Der Himmel sieht nicht nach Gewitter aus. Vermutlich hat irgendetwas anderes gedonnert.


    Katze liegt im Fenster ihres Wohnwagens. Die Tür steht offen. Benny reckt sich und gähnt, ohne Katze aus den Augen zu lassen. Er schnuppert und wird nachdenklich. Dieser Geruch nach Enkelkindern, den er auf dem Feld gerochen hat, ist jetzt hier. Schwach, ganz schwach. Enkelkinder kommen näher. Es ist seltsam, aber nicht besorgniserregend. Enkelkinder sind nicht gefährlich, nur anstrengend für die Ohren.


    Benny geht versuchsweise ein paar Schritte nach draußen. Katze wird wachsam. Noch ein paar Schritte. Katze steht auf. Benny nähert sich dem Gebiet, das zu keinem Revier gehört. Als er noch eine Nasenlänge entfernt ist, springt Katze von der Fensterbank herunter. Es klappert in Katzes Wohnwagen, und einen Augenblick später ist Katze draußen auf dem Rasen und läuft auf Benny zu, der direkt an der Grenze stehen bleibt.


    Katze bleibt an ihrer Grenze stehen, setzt sich hin. Benny rührt sich nicht von der Stelle. Katze fängt an, sich zu putzen. Benny kratzt sich hinter dem Ohr. Er kann sich nicht entscheiden. Angreifen oder abwarten?


    Er entscheidet sich für einen Kompromiss. Benny leitet ein Umgehungsmanöver ein, bewegt sich in einem weiten Halbkreis auf Katze zu. Katze schaut ihm zu und steht auf, beginnt sich in einem eigenen Halbkreis von ihm zu lösen. Nach einer Weile befindet sich Benny dort, wo vorher Katze gewesen ist, und umgekehrt.


    Er kratzt sich erneut hinter dem Ohr, überlegt, den Kreis zu durchbrechen und die Grenze zu übertreten. Stattdessen trabt er ein bisschen schneller in Katzes Spur. Katze macht dasselbe und hält den Abstand konstant. Als Benny zum Ausgangspunkt zurückkommt, beginnt er zu laufen. Katze läuft auch.


    Es lässt sich nicht mehr sagen, wer der Jäger ist und wer der Gejagte. Immer weiter laufen sie im Kreis herum, und Benny bellt ein paarmal. Katze bellt nicht, aber manchmal legt sie einen kleinen Zwischenspurt ein.


    Sie laufen, bis Benny schwindelig wird und seine Kräfte nachlassen. Er setzt sich vor seinen Wohnwagen und hechelt mit hängender Zunge. Katze legt sich auf den Bauch ins Gras und verzieht das Maul, während sie Benny unverwandt betrachtet.


    Benny bellt ein letztes Mal und trottet zurück zu seinem Korb. Bevor er sich hineinlegt, winselt er noch ein bisschen vor der Tür. Ein bisschen Fressen wäre jetzt nicht schlecht. Aber niemand öffnet.


    º


    Majvor liegt auf dem Bett und liest beim Licht einer Taschenlampe in einer alten Zeitschrift. Donald hat ihr nicht erlaubt, die Jalousien hochzuziehen. Er selbst sitzt im Sofa, während seine Hände den Stoff seiner Jogginghose über den Knien greifen, zusammenkneten und wieder loslassen. Die Fäuste ballen sich und geben nach, ballen sich und geben nach. Sein Mund ist voller Schokoladengeschmack. Durch seine Gedanken wandert der Blutmann. Es ist kein schöner Traum, den er träumt.


    Donald war das älteste Kind, geboren 1943. Nach ihm waren in kurzen Abständen zwei Schwestern dazugekommen. Danach sollte es genug sein, denn mehr konnten seine Eltern sich nicht leisten. Trotzdem erblickte 1953 noch eine weitere Schwester das Licht der Welt. Ein kleiner Unfall, sagte sein Vater, und Donald verstand nicht, was er damit meinte.


    Die Jüngste wurde auf den Namen Margarete getauft, und sie war ein richtiger Schreihals. Ein kleiner Unfall, fürwahr. In der Hütte mit den drei Zimmern konnte man nirgendwohin fliehen, und so kam es, dass Donald im Sommer 1953 versuchte, so oft wie möglich mit zur Arbeit am Sägewerk von Räfsnäs zu kommen. Es wurde sogar ein inoffizieller Sommerjob als Hilfsarbeiter für ihn eingerichtet.


    Für zwanzig Öre die Stunde sortierte Donald Nägel und Schrauben, schleppte Bretter ins Lager und sammelte Holzreste ein, die zu Hackschnitzel verarbeitet werden sollten. Am meisten Spaß machte es ihm aber, wenn er mit seinem Vater im Lastwagen Bretter an irgendeine Baustelle liefern und dann beim Abladen helfen durfte.


    Sein Vater und er verstanden sich prächtig, und Donald hätte seine Arbeit gerne auch gratis getan, nur um mit ihm zusammen zu sein und sich über die Mutter und die Schwestern ein bisschen lustig machen zu können. Es war nichts verkehrt an ihnen, aber sie waren eben keine richtigen Kerle.


    Es war kein Geheimnis, dass Donald der Liebling seines Vaters war, oder zumindest derjenige, dem er am meisten Aufmerksamkeit widmete. Es ergab sich ganz von selbst. Donald war derjenige, der die Handgriffe lernen sollte, um selbst eines Tages mit dem Holz umgehen zu können. Sein Vater legte allerdings auch Wert auf Donalds Schulausbildung und sagte gerne: »Der Junge ist nicht auf den Kopf gefallen.« Wenn man irgendwann etwas Eigenes hatte, musste man Plus und Minus beherrschen.


    Das war ihr Lieblingsspiel, wenn sie im LKW saßen und zu irgendeinem entfernten Kunden fuhren: sich auszumalen, wie das Sägewerk oder der Holzplatz aussehen würde, den Donald besitzen würde, wenn er groß war. Würde er eigenes Holz sägen oder im Auftrag, würde er vielleicht sogar einen eigenen Wald besitzen, und welche Zusatzprodukte konnte man mit Erfolg verkaufen?


    So vergingen der Juni und der halbe Juli, und selbst wenn die Arbeit oft hart war (eine Tonne Latten in fünf verschiedenen Lagern) oder langweilig (zehntausend unsortierte Nägel), konnte sich Donald nicht erinnern, je einen schöneren Sommer verbracht zu haben.


    An einem sehr warmen Tag mitten im Juli fuhren Donald und sein Vater zum Sägewerk in Riddersholm. Sie hatten eine kleine Ladung Rundholz hereinbekommen, die im Auftrag eines Kunden zu Brettern gesägt werden sollte. Weil es sich um eher dünnere Stämme handelte, meinte sein Vater, Donald und er könnten die Arbeit allein erledigen.


    Als sie ins Fahrerhaus gestiegen waren, nickte sein Vater zur Brotdose hinüber und sagte, er hätte eine kleine Überraschung zum Mittagessen dabei. Das übliche Fresspaket bestand aus Butterbroten mit Spiegelei, die seine Mutter am Morgen zubereitete, dazu eine Flasche Milch, die sie sich teilten. Nur selten kam es vor, dass es etwas anderes gab. Donald konnte nicht erraten, worin diese Überraschung bestand, also winkte ihm die Mittagspause als große Verlockung.


    Die Kreissäge, die für diese Arbeit verwendet wurde, stand in einem langen, schmalen Gebäude mit Blechdach. Wenn es draußen warm war, war es im Sägehaus kochend heiß. Wie sein Vater arbeitete auch Donald mit nacktem Oberkörper, und das herumwirbelnde Sägemehl machte es zusammen mit dem heulenden Sägeblatt zu einem eher unangenehmen Erlebnis. Während Donald das Restholz wegschleppte und seinem Vater dabei half, die Rundhölzer auf den Sägetisch zu hieven, freute er sich schon auf die Mittagspause.


    Jetzt würde es nicht mehr lange dauern. Nur ein paar schwierige Rundhölzer voller großer Astlöcher standen noch aus. Donald und sein Vater legten eine Atempause ein und wischten sich den Schweiß aus der Stirn. Dann nickten sie einander zu und machten weiter. Trugen und schleppten, sägten und hoben, trugen und schleppten. In Donalds Kopf drehte sich alles vor Hitze und Erschöpfung, und sogar sein Vater musste immer wieder blinzeln und den Kopf schütteln.


    Das vorletzte Rundholz stellte sich als besonders mühsam heraus, und das Sägeblatt blieb zweimal in einem Wurzelknoten am Fuß des Stamms hängen. Sein Vater riss es los und bat Donald, die Holzzange zu nehmen und damit das andere Ende zu greifen. Wenn sie gemeinsam zogen und schoben, würden sie das widerspenstige Ding schon durch die Säge bekommen.


    Donald öffnete die Zange und griff damit das schmalere Ende des Stamms. Sein Vater stand am Sägeblatt am anderen Ende des Tischs, bereit zum Schieben. Sie nickten einander zu und formten mit den Lippen: »Eins … zwei … drei!« Donald zog und sah mit Genugtuung, dass ihm der Stamm unerwartet leicht einen Meter entgegengekommen und bereits durch die Säge hindurch war.


    Er hob den Blick und wollte den Daumen heben, nur noch ein Rundholz übrig, aber mitten in der Bewegung, stockte er und ließ die Holzzange fallen. Der plötzliche Ruck hatte seinen Vater nach vorn auf den Sägetisch gezogen.


    Sein ganzes Leben sollte Donald dieses Ereignis hin- und herwälzen, Punkt für Punkt den Ablauf immer wieder durchgehen. Es war so warm gewesen, der Schweiß hatte in den Augen gebrannt und zusammen mit dem umherfliegenden Sägemehl die Sicht seines Vaters behindert, sie waren müde gewesen, und deshalb hatte sein Vater die Situation falsch beurteilt, oder der Stamm hatte eine ungewöhnliche Struktur gehabt, die dazu führte, dass das Sägeblatt plötzlich wie durch Butter schnitt.


    Alles durfte der Grund sein, nur nicht, dass Donald zu fest gezogen hatte, dass er durch eine heftige Bewegung seinen Vater aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, sodass dieser gegen das Sägeblatt gefallen war und seine beiden Hände verlor.


    Donald begriff nicht, was er sah. Sein Vater glitt vom Sägetisch auf die Knie. Flüssigkeit spritzte aus seinen Armen, traf auf das kreisende Sägeblatt und wurde durch die Luft geschleudert, sodass einige Tropfen auch Donalds Gesicht und Hände trafen. Erst als Donald auf seinen Handrücken schaute und die Blutspritzer sah, die immer weiter darauf regneten, fiel ihm das Herz wie ein eisiger Klumpen in die Magengrube.


    Auf Beinen, die ihm kaum gehorchten, lief er zu seinem Vater, der sich wieder aufgerichtet hatte und rückwärts gegen die Wand fiel, während das Blut aus seinen Armstumpen schoss, auf seine Brust und seinen Bauch, in sein Gesicht.


    »Papa! Papa!«


    »Donald«, keuchte sein Vater über das Heulen der Säge hinweg. »Drücken … abbinden …«


    Panisch schaute Donald sich nach ihren Hemden um, nach einem Seil oder sonst irgendwas, mit dem er die Arme abbinden und die Blutung stoppen konnte. Er drehte sich um sich selbst und musste sich beinahe erbrechen, als er eine Hand seines Vaters auf dem Sägetisch liegen sah. Die andere lag in einem Haufen dunkel eingefärbten Sägemehls. Kein Seil.


    Die Hemden, die Hemden …


    Sie hatten sie vor dem Sägehaus an einen Baum gehängt. Donald lief nach draußen und riss sie an sich, schluchzte auf, als sein Hemd an einem Zweig hängenblieb. Er zerrte daran, bis der Ärmel abriss, und lief mit den Hemden im Arm auf das Sägehaus zu.


    Sein Vater kam ihm ins Licht entgegengetaumelt, und Donald hielt an, während sich das Bild, das ihn für den Rest seines Lebens verfolgen sollte, in seine Netzhaut einbrannte.


    Sein Vater hielt inne, als hätte ihn der plötzliche Sonnenschein überrascht. Sein Körper war blutüberströmt und glänzte in dem grellen Licht wie ein frisches Stück Fleisch. Das Haar hing platt und strähnig herab, und die Augen leuchteten durch das Blut hindurch, als er seine Armstümpfe gen Himmel streckte und auf die Knie fiel. Nichts an dieser Figur erinnerte mehr an seinen Vater, es war einfach nur eine furchterregende Gestalt, ein Mann, der in Blut getaucht war.


    Trotzdem lief Donald auf ihn zu. Trotzdem versuchte er mit zitternden Händen, die Unterarme des Blutmannes zuzuschnüren, aus denen das Blut nicht mehr pulsierte, sondern nur noch langsam rann.


    »Papa, bitte, Papa.«


    Sein Vater beachtete seine Bemühungen nicht mehr, er hatte den Blick gen Himmel gerichtet, und sein Körper schwankte hin und her. Donald hatte einen Druckverband um den einen Arm gelegt und zog den Knoten so fest, wie er nur konnte, und es gelang ihm, den Blutverlust zu stoppen.


    Vielleicht, vielleicht, vielleicht …


    Alles um ihn herum war verschwunden. Die Vögel sangen nicht mehr, keine Sonne stand am Himmel und die Bäume waren fort. Es gab nur noch ihn und seinen Vater und das Blut, das er aufhalten musste.


    Als Donald nach dem Ärmel des anderen Hemds griff, um ihn um den anderen Arm zu schlingen, fiel das Kinn seines Vaters auf die Brust. Er schaute Donald an und flüsterte: »Mein … Junge«, bevor er auf die Seite fiel.


    Donald schrie und bettelte, er legte den anderen Verband an, er schüttelte seinen Vater und flehte ihn an, die Augen zu öffnen, etwas zu sagen, ihn nicht allein zu lassen. Es nützte nichts. Donalds Hände waren rot von Blut, als er sich erhob und mit leerem Blick auf das Sägeblatt starrte, das sich immer weiter drehte und dabei eintönig heulte.


    Er ging hinein und schaltete es aus, blieb stehen und schaute zu, wie es langsamer wurde, anhielt und verstummte. Er überlegte, ob er die Hände seines Vaters aufheben und zu ihm legen sollte, aber er vermochte es nicht. Stattdessen ging er zum Lastwagen und setzte sich ins Führerhaus.


    Dort blieb er lange sitzen. Hin und wieder schielte er zum Fahrersitz hinüber, als wollte er sich vergewissern, dass sein Vater nicht zurückgekommen war, dass alles nur ein dummer Scherz war, jetzt fahren wir nach Hause. Er fühlte nichts. Er konnte sich nicht bewegen.


    Die Sonne schien nicht mehr in sein Gesicht, als sein Blick auf die Brotdose fiel, die auf dem Boden lag. Er legte sie auf sein Knie und öffnete den Deckel. Es gab die üblichen in Papier gewickelten Butterbrote. Und eine Tafel Schokolade. Eine große, leckere Schokoladentafel. Schweizer Nuss, seine Lieblingssorte, die sie sich nur selten leisten konnten.


    Sein Vater und er hätten nebeneinander gesessen und sich die Schokoladentafel geteilt, zufrieden mit der tadellos erledigten Arbeit. Sie hätten sich einen Felsen im Schatten gesucht. Langsam die Schokolade gegessen. Donald begann zu weinen, und mit der Schokolade in der Hand ging er weinend zur Landstraße, wo ein Auto anhielt, und er erzählte, was passiert war.


    Irgendwann zwischen den Tränen und den Schreien dieses Nachmittags und Abends, zwischen den Nachbarn und Freunden, die kamen und gingen, und dem Vater, der nicht zurückkehrte, beschloss Donald, dass er die Tafel Schokolade behalten und niemals essen würde.


    Den ganzen Abend saß er mit der Schokolade auf den Knien in einem Holzstuhl unter der großen Eiche, wo sein Vater ihn geschaukelt hatte, als er noch klein war, und eine schreckliche Erkenntnis reifte in ihm heran.


    Mittlerweile hatte er akzeptiert, dass er seinen Vater niemals wiedersehen würde. Dass sein Vater als lebender Mensch niemals mehr etwas für ihn bedeuten konnte. Aber noch viel schlimmer war, dass er, Donald, nichts mehr für seinen Vater bedeuten würde. Die Augen seines Vaters konnten nicht mehr auf ihm ruhen, weil sie tot und erloschen waren. Auf einer entscheidenden Ebene hatte Donald aufgehört zu existieren. Er saß auf dem Holzstuhl unter der Eiche und wurde leichter und durchscheinender, seine Substanz verdünnte sich und löste sich auf.


    In der Nacht, als er in seinem Bett lag und an die Decke starrte und das Schluchzen seiner Mutter aus dem Nachbarzimmer hörte, stand er auf und holte die Schokoladentafel.


    Mit vorsichtigen Bewegungen entfernte er das Umschlagpapier und betrachtete lange die rechteckige, in Riegel unterteilte Tafel, die in seinen Händen zu schmelzen begann. Dann brach er große Stücke ab, die er sich in den Mund stopfte, kaute und so schnell wie möglich hinunterschluckte.


    Er blieb noch eine Minute im Zimmer stehen, während die Masse in seinem Bauch immer weiter wuchs, dann rannte er zur Toilette und übergab sich.


    º


    Carina, Emil, Peter, Lennart und Olof haben sich um den Wohnwagen versammelt, auf dessen Dach Stefan langsam wieder auf die Beine kommt. Er sieht eher erschrocken als verletzt aus, hält das Telefon wie eine Trophäe in die Höhe und sagt: »Es gibt eine Verbindung. Ich habe mit meiner Mutter gesprochen.«


    Stefan verzieht vor Schmerz das Gesicht, und nur Carina kennt ihn gut genug, um zu ahnen, was los ist. »Was hat sie denn gesagt?«, fragt sie. »Wie geht es Bengt?«


    Der Blick, den Stefan ihr schenkt, ist Antwort genug. Sie möchte eine weitere Frage stellen, aber Peter kommt ihr zuvor, indem er mit ein paar schnellen Bewegungen, einem Sprung und zwei Schritten auf das Dach klettert und sich neben Stefan stellt. Er zieht sein iPhone aus der Tasche, schaut auf den Bildschirm und schüttelt den Kopf. »Nichts.«


    »Man muss noch weiter nach oben«, sagt Stefan. »Ich habe mich auf einen Stuhl gestellt. Das war genau an der Grenze.« Er zeigt Peter sein Telefon. »Und ich habe so eins.«


    Peters Blick gleitet zwischen seinem nagelneuen iPhone 5 und Stefans Nokia hin und her. Bugatti gegen Volvo 240. Aber alte Telefone haben oft den besseren Empfang, also streckt Peter die Hand aus. »Darf ich …?«


    Stefan schüttelt den Kopf. »Der Akku entlädt sich unheimlich schnell. Wenn wir telefonieren wollen, dann müssen wir uns sicher sein, dass wir durchkommen.


    »Und wie stellen wir das an?«


    Stefan schielt nach oben. »Wir müssen weiter rauf.«


    Die beiden Männer starren in den Himmel, als erwarteten sie, dass eine Strickleiter heruntergelassen würde. Schließlich räuspert sich Lennart, tritt einen Schritt vor und hebt die Hand, um das Wort zu erbitten.


    »Entschuldige«, sagt er zu Stefan. »Du hast also mit deiner Mutter gesprochen?«


    »Ja.«


    »Und sie hat dich auch gehört?«


    »Ja.«


    »Danke«, sagt Lennart. »Mehr wollte ich nicht wissen.« Olof schaut ihn fragend an, und Lennart zuckt mit den Schultern. Für eine Weile kehrt Ruhe ein, während die Menschen die Konsequenzen der neuen Situation überdenken. Emil drückt sich an Carina und flüstert: »Mama, können wir bald nach Hause fahren?«


    º


    Eines der Geheimnisse eines gelungenen Zimtweckens ist die Anzahl der Drehungen. Wie dünn kann man den Teig ausrollen, bevor man ihn mit der Butter- und Gewürzmischung bestreicht und wieder zusammenrollt? Normalerweise dreht man ihn vier bis fünf Mal, in den Konditoreien manchmal sechs. Majvor macht es sieben Mal.


    Die Kinder mussten sich nicht schämen, wenn sie in der Schule gebeten wurden, selbstgemachtes Gebäck mitzubringen, um es auf irgendeinem Wohltätigkeitsbasar zu verkaufen. Majvors Wecken waren im Handumdrehen ausverkauft. Leute, die keine Ahnung vom Backen haben, wissen nicht, warum ausgerechnet diese Wecken so extra luftig und lecker sind, während die Eingeweihten die Augenbrauen hochziehen und sagen: »Sieben Drehungen, Majvor. Wie machst du das nur?«


    Das richtige Gefühl für das Nudelholz, sonst nichts. Eine ausgewogene Balance zwischen Druck und Nachgiebigkeit. Und natürlich reichlich Butter im Teig, sodass er sich nach dem Ausrollen leicht von der Platte löst, obwohl er so dünn ist.


    Und das macht ihr Sorgen. Die Arbeitsplatte ist für Wohnwagenverhältnisse schon ziemlich ausladend, aber für eine größere Portion Zimtwecken müsste sie den Teig in sieben oder acht Stücke teilen und jedes einzeln ausrollen, was, ehrlich gesagt, ziemlich mühselig wäre.


    Sie ist die Schränke durchgegangen und hat die Zutaten zusammengestellt. Mehl, Milch, Zucker, Hefe, Butter, Zimt und Kardamom. Sie hat eine Schüssel, ein Nudelholz, eine Kelle und einen Teigschaber. Auch der Ofen ist, wiederum für eine Wohnwagenküche, außergewöhnlich groß, und sie würde vermutlich nur zwei Durchgänge backen müssen. Nur die Arbeitsfläche fehlt. Wie oft sind Majvors gute Vorsätze nicht an den ärgerlichen Mängeln des Daseins gescheitert? Wenn sie jedes Mal einen Zehner dafür bekommen hätte, wäre sie mittlerweile die Königin von Saba!


    Komm, Kind, wir bauen einen Schneemann. Kein Pappschnee. Schau mal, Donald, was für einen schönen Pulli ich für dich gefunden habe. Kratzt am Hals. Können wir heute nicht mal alle zusammen einen gemütlichen Abend zu Hause verbringen, ich habe Muffins gebacken. Jeder hat etwas anderes vor. Hat es geschmeckt? Weiß nicht, ich bin erkältet.


    Und so weiter, und so weiter.


    Majvor steht mitten im Wohnwagen und ballt die Fäuste. Donald sitzt mit gekrümmtem Rücken im Sofa, während sich seine Lippen bewegen. Was für ein absurder Mensch. Majvor erinnert sich an einen Brief, den er ihr in einer fernen Vergangenheit geschrieben hat. Die Schlusszeile lautete: »Du bist mein Traum.« Wie hätte sie ahnen können, dass es so wortwörtlich gemeint war?


    Sie wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Man sollte die Dinge beim Namen nennen, und was Donald sich einbildet, ist nichts anderes als vermessen. Dass Majvor kein richtiger Mensch sei, sondern nur ein Produkt seiner Fantasie. Wer hat denn seine Kinder großgezogen, sich um sein Haus gekümmert, seine Kleider gewaschen und den billigen Klamauk von gefühlten vierzig Åsa-Nisse-Heimatklamotten in dunklen Kinosälen an seiner Seite durchlitten? Ein Fantasiegebilde?


    Majvor betrachtet Donalds kahlen Schädel, bei dem es sich angeblich also um den einzigen Ort handelt, an dem sie existiert. Dann wandert ihr Blick zum Nudelholz. Wenn …


    Nein, Majvor.


    Sie malt ein großes Kreuz über das Bild, löscht es aus. Das Kreuz verformt sich, wird zu dem, das auf ihrem Wohnwagen prangt, auf allen vier Wohnwagen.


    Weg damit.


    »Donald, kannst du dich woanders hinsetzen?«


    »Warum?«


    »Ich will hier backen.«


    »Du willst backen?«


    »Ja, ich will backen.«


    »Warum?«


    Manchmal wird Majvor furchtbar müde. Es fühlt sich an, als hätte sie ganze Jahre ihres Lebens damit verbracht, solche Diskussionen zu führen. Ihre Stimme wird schärfer und erreicht den strengen Ton, den sie nur selten benutzt: »Donald. Beweg dich. Sofort.«


    Ganz gleich, wie sehr Donald sie als nicht-existentes Individuum betrachtet, er weiß, dass sie es ernst meint, wenn sie mit dieser Stimme spricht. Er murmelt irgendetwas, steht auf und setzt sich auf das Bett.


    So.


    Majvor räumt den Tisch ab, damit sie eine Fläche von ungefähr einem Quadratmeter bekommt, und summt dabei »Hambo-Biene im Minirock«. Jetzt ist alles so, wie es sein soll. Jetzt kümmert sie sich darum, dass alle es ein bisschen schöner haben. Nicht dass ihr irgendjemand dafür danken würde, aber das ist sie ja gewohnt. Ihre Aufgabe besteht im Kochen und Kümmern. Im Grunde sind alle Menschen nur kleine Kinder.


    Und kein Kind sagt nein zu Majvors Zimtwecken!


    º


    Die Versammlung an Stefans Wohnwagen hat sich aufgelöst. Stefan und Peter sind vom Dach geklettert und diskutieren jetzt darüber, wie man eine Konstruktion errichten könnte, die einen weiter nach oben bringt. Lennart und Olof kehren zu ihrem Wagen zurück.


    »Was du da gerade gefragt hast«, sagt Olof. »Nach seiner Mutter und so. Warum wolltest du das wissen?«


    »Weil es wichtig ist«, antwortet Lennart. »Es bedeutet, dass wir uns an einem bestimmten Ort befinden.«


    »Hast du das vorher nicht geglaubt?«


    »Nee, eigentlich nicht. Du etwa?«


    Olof bleibt stehen und denkt nach. Dann sagt er: »Ich eigentlich auch nicht. Wenn ich darüber nachdenke.«


    »Eben. Aber jetzt …« Lennart deutet mit der Hand auf das Feld. »Jetzt ist alles möglich. Vielleicht war es ja sogar vernünftig, hinauszufahren und die ganzen Stäbe auszusetzen.«


    »Wahrscheinlich aber nicht.«


    »Wahrscheinlich nicht, nein. Aber sicher weiß man es nicht.«


    »Man weiß es niemals sicher.«


    »Genau.«


    Während Lennart in den Wagen geht, schaut Olof nach ihrem Beet. Vollkommen überflüssigerweise, da gerade einmal zehn Minuten vergangen sind, seit sie gesät und gepflanzt haben. In manchen Fällen reagieren Pflanzen ziemlich schnell auf veränderte Bodenverhältnisse, aber so schnell nun auch wieder nicht.


    Und dennoch. Ist die Farbe der Pelargonie nicht eine Nuance kräftiger geworden? Normalerweise machen Pflanzen zunächst einmal ein bisschen schlapp, wenn sie umgesetzt werden, bis sie sich von dem Schock erholt haben, aber hier scheint von Beginn an alles zu gedeihen.


    Olof will sich gerade bücken, um die Pelargonie näher zu untersuchen, als Lennart den Kopf aus dem Wagen steckt und flüstert: »Psst. Wir haben Besuch.«


    Bei dem Besuch handelt es sich um Molly. Sie hat sich auf dem Sofa zusammengerollt und scheint zu schlafen. Lennart und Olof stehen nebeneinander und betrachten sie. In dem klapperigen Wohnwagen erscheint sie ihnen wie eine Elfe, die sich im Reich der Trolle verlaufen hat und schließlich in Schlaf gefallen ist, unaussprechlich niedlich.


    Die beiden Trolle wissen nicht so recht, was sie mit ihr anfangen sollen. Lennart und Olof schauen einander an und beraten sich flüsternd, was die beste Lösung wäre. Das Mädchen schlafen zu lassen und den Eltern zu sagen, wo sie sich befindet, oder sie zu wecken? Während sie noch debattieren, setzt Molly sich auf und reibt sich affektiert die Augen. »Ich bin eingeschlafen«, sagt sie mit weinerlicher Stimme.


    »Das macht nichts«, sagt Olof. »Hauptsache, deine Eltern machen sich keine Sorgen.«


    Lennart schaut sich im Wohnwagen um. »Was machst du überhaupt hier?«


    »Ich laufe einfach nur herum«, sagt Molly, »und mache Untersuchungen. Und dann bin ich müde geworden. Ich gehe jetzt nach Hause.«


    Als sie aufsteht, ist ein leises Knistern zu hören. Sie will an den Bauern vorbeigehen, aber Lennart streckt eine Hand aus und hält sie auf.


    »Warte mal«, sagt er. »Was hast du unter dem Pulli?«


    »Nichts.«


    Lennart seufzt und nickt zur Arbeitsplatte hinüber, damit Olof weiß, worum es geht. Die halbvolle Papiertüte mit ihrem Twistkonfekt ist verschwunden. Molly versucht sich an ihnen vorbei zur Tür zu drängeln, aber Lennart versperrt ihr den Weg.


    »Erst gibst du uns die Twisttüte zurück«, sagt er. »Dann darfst du gehen.«


    Molly schaut ihn mit großen, erschrockenen Augen an und sagt: »Hilfe.«


    »Ich werde deinen Eltern nichts verraten«, sagt Lennart. »Aber ich möchte die Süßigkeiten zurück.«


    Molly sperrt die Augen noch weiter auf und sagt es noch einmal, diesmal lauter: »Hilfe!«


    Olof merkt, was Molly vorhat, und er weiß nicht, was ihn mehr erschreckt. Die Nummer, die sie hier abziehen will, oder dass ein so kleines Kind überhaupt auf die Idee kommt, es darauf anzulegen. Er will schon sagen, dass sie gehen kann, dass sie auch ohne Süßigkeiten auskommen werden, aber Lennarts grimmige Miene hindert ihn daran.


    »Versuch es gar nicht«, sagt Lennart. »Dein Vater hat gesehen, dass wir erst vor ein paar Sekunden hereingekommen sind.« Seine Stimme wird energischer, als er die Warnung wiederholt: »Versuch es gar nicht erst!«


    Mollys Blick verändert sich. Lennart und sie messen einander. Dann zuckt Molly mit den Schultern und setzt sich unter weiterem Geknister wieder auf das Sofa. Sie legt das Kinn in die Hände und mustert Lennart und Olof.


    »Warum wohnt ihr zusammen?«, fragt sie.


    Lennart kneift zornig die Lippen zusammen. Auch Olof findet, dass sie einen wirklich schmutzigen Trick versucht, aber er denkt, dass sie vielleicht doch Angst bekommen hat und verzweifelt einen Ausweg sucht. »Weil wir uns gut verstehen«, sagt er.


    »Versteht ihr euch richtig gut?«, fragt Molly und neigt den Kopf zur Seite.


    »Du«, sagt Lennart. »Jetzt legst du die Twisttüte auf den Tisch. Dann kannst du von hier verschwinden.«


    Molly mustert ihn ein paar Sekunden. Dann sagt sie: »Ihr versteht euch bestimmt richtig gut.«


    »Ja, das tun wir«, sagt Olof. »Und wo ist das Problem?«


    Auch Olof bekommt Mollys prüfenden Blick zu spüren. »Wollen wir etwas spielen?«


    Lennart seufzt und sagt: »Ich glaube, ich hole jetzt deinen Vater.«


    »Nein«, sagt Molly, »tu das nicht. Dann sage ich vielleicht etwas, und er wird böse. Kommt, lasst uns lieber spielen.«


    Lennart und Olof bleiben stehen, wo sie sind. Keiner von ihnen hat jemals ein Kind wie Molly getroffen. Als stünden sie vor einer komplett fremden Spezies, deren Verhalten und Instinkte unmöglich vorherzusagen sind. Molly klatscht mit den Händen auf die Tischplatte und deutet auf die leeren Plätze ihr gegenüber.


    »Jetzt kommt schon!« Sie seufzt theatralisch und sagt: »Also. Wir machen einen Wettkampf. Wenn ich gewinne, dann behalte ich, was ich habe, falls ich etwas habe. Und danach gehe ich.«


    Ein Teil der Anspannung in Lennarts Körper lässt nach. Das Wesen vor ihm mag wunderlich sein, aber nicht direkt gefährlich. »Das sind ja ziemlich schlechte Bedingungen«, sagt er. »Was können wir denn dabei gewinnen?«


    »Ihr bekommt dann, was ich habe, das habe ich doch gesagt. Und ich erzähle niemandem, dass ihr euch so gut versteht.«


    »Du darfst gerne erzählen, dass wir uns gut verstehen«, sagt Olof. »Das ist kein Indianergeheimnis.«


    Molly quittiert seinen Versuch, Kindersprache zu sprechen, mit einer Grimasse und hält eine Hand mit gespreizten Fingern hoch. »Wir spielen Schere, Stein, Papier. Und ich muss fünf Mal gewinnen.«


    »Wer als Erster fünf hat?«, fragt Lennart.


    »Nein. Ich muss fünfmal hintereinander gewinnen. Dann bin ich die Siegerin. Sonst hast du gewonnen.«


    Olof muss grinsen. Lennart ist zwar nicht gerade ein Wettkampftyp, aber einer Herausforderung kann er nur schwer widerstehen. Außerdem ist er gut in Schere, Stein, Papier, soweit man in dieser Disziplin überhaupt gut sein kann. Olof und er haben es manchmal gespielt, wenn sie unterschiedlicher Ansicht waren, wie ein Problem zu lösen wäre, aber als sich herausgestellt hat, dass Lennart drei von vier Malen gewann, weigerte sich Olof, weiter gegen ihn anzutreten.


    »Okay«, sagt Lennart und setzt sich Molly gegenüber. »Abgemacht.«


    Molly zeigt auf Olof. »Du bist Schiedsrichter.«


    Olof stellt sich neben den Tisch. Lennart und Molly heben und senken ihre Fäuste im Takt und skandieren: »Eins, zwei, drei!«


    Lennart hat das Papier. Molly die Schere.


    »Eins, zwei, drei!«


    Lennart hat das Papier. Molly die Schere.


    »Eins, zwei, drei!«


    Lennart hat den Stein. Molly das Papier. Lennart leckt sich die Lippen und räuspert sich, setzt sich aufrecht hin.


    »Eins, zwei, drei!«


    Lennart hat das Papier. Molly die Schere. Vier zu null. »Komm schon, Lennart«, sagt Olof, aber Lennarts Augen sind in Mollys verhakt, und er scheint ihn gar nicht zu hören.


    »Eins, zwei, drei!«


    Lennart hat den Stein. Molly das Papier. Sie sagt laut: »Ich habe das Papier«, zieht die Twisttüte unter dem Pulli hervor und stellt sie auf den Tisch. Sie nimmt ein Konfekt heraus, entfernt das Papier und stopft es in den Mund. Lennart kratzt sich am Nacken und sagt: »Du bist ja ein echter Fuchs.«


    »Mhm«, sagt Molly mit vollem Mund. Nachdem sie ein paarmal gekaut hat, zeigt sie auf Olof und sagt mit undeutlicher Stimme. »Du auch.«


    »Was soll ich machen?«


    »Spielen.«


    Ganz gleich, ob es etwas zu gewinnen gibt oder nicht, Olof ist fasziniert von Mollys Selbstsicherheit in einem Wettbewerb, bei dem es im Grunde nur um Zufall geht. Er will es ebenfalls ausprobieren, und sei es nur, um Lennart ein bisschen zu ärgern.


    Lennart will aufstehen, um den Platz für Olof freizumachen, aber Molly winkt ihn näher zu sich heran, sodass Olof auf seinem gewohnten Platz sitzen kann. Es fühlt sich ungewohnt an, Lennart neben sich zu haben statt gegenüber. Molly nickt und kaut fertig, schluckt alles herunter.


    »Beide«, sagt sie.


    »Was meinst du damit?«, fragt Olof.


    Molly streckt die Finger beider Hände aus. »Jeder von euch eine Hand. Ich nehme beide.«


    Lennart und Olof strecken ihre geballten rechten Hände aus, und Molly hält beide Hände weit auseinander, um ihnen begegnen zu können. Dann trommeln vier Hände dreimal auf den Tisch, bevor sie die Symbole zeigen. Mollys rechte Hand ist die Schere, gegen Lennarts Papier. Ihre linke Hand das Papier, gegen Olofs Stein.


    Sie spielen ein weiteres Mal. Und noch einmal. Nach dem fünften Mal wird es zu einer Art ritueller Beschwörung, einer Trance. »Eins, zwei, drei!«, »Eins, zwei, drei!«


    Sie spielen zehn Mal. Molly gewinnt alle Hände, zwanzig Begegnungen. Es gibt noch nicht einmal ein Unentschieden. Molly nimmt sich ein weiteres Konfekt und steckt es in den Mund, greift sich die Tüte und steht auf. Bevor sie den Wagen verlässt, sagt sie: »Man muss nett zu mir sein. Versteht ihr das jetzt?«


    º


    Auf der Rückseite eines Kassenbons haben Stefan und Peter eine Skizze gemacht. Das Gerüst, das sie konstruieren wollen, sieht aus wie ein Hochsitz und müsste seinen Zweck erfüllen: jemanden so hoch zu tragen, dass er ein stabiles Mobilfunksignal bekommt.


    Soweit sie wissen, haben sie weder Nägel noch Hammer zur Verfügung, also hat Stefan vorgeschlagen, das Ganze mit einem System aus Schnüren festzuzurren, die sich selbst spannen, wenn die Knoten belastet werden. Dieselbe Methode hat er angewendet, als er ein Baumhaus für Emil gebaut hat und keine Nägel in den Baumstamm schlagen wollte.


    Der ganze Plan hat nur eine Schwachstelle, und die betrifft das Material. Die einzigen Bretter, die es im Lager gibt, bilden den Fußboden von Donalds Vorzelt. Donald hat sich nicht mehr sehen lassen, seit Majvor die Kreuze entdeckt hat, und niemand weiß, wie er gerade gelaunt ist. Davon wird es wohl abhängen.


    Stefan und Peter haben hin und her diskutiert und waren dabei ganz in ihrem Element. Allerdings haben sie sich nicht über den Zweck des Turms unterhalten, sprich, wen sie anrufen sollten. Stefan hat eine Idee, eine ziemlich seltsame Idee, und er will sie Peter gerade erzählen, als Carina zu ihnen kommt.


    »Du«, sagt sie zu Stefan, »kannst du eine Weile auf Emil aufpassen?«


    »Ja, natürlich, aber warum?«


    Als ginge es darum, nur kurz die Zeitung holen zu wollen, antwortet Carina: »Ich nehme das Auto.«


    Stefan liegt die Frage auf der Zunge, wohin sie denn wolle, aber er bemerkt rechtzeitig, wie sinnlos sie ist. Hier kann man nirgendwo hinfahren, außer überall, also fragt er stattdessen: »Warum?«


    »Da draußen gibt es nichts«, fügt Peter hinzu.


    »Du musst schon entschuldigen«, sagt Carina und mustert Peter mit einem forschenden Blick, »aber daran glaube ich nicht so recht.«


    º


    »Was machst du, Mama?«


    Isabelle sitzt mit einer Flasche Whisky und einem Glas am Küchentisch. Als Molly in den Wohnwagen kommt, hebt Isabelle das Glas und trinkt den letzten Schluck.


    »Gibt ja keine Süßigkeiten. Muss ich eben diesen Mist trinken, um meinen Zucker zu bekommen.«


    Molly setzt sich übertrieben vorsichtig auf den Platz gegenüber. Sie sieht ängstlich aus, aber ihre Vorsicht hängt eher mit der Twisttüte zusammen, die nicht knistern soll.


    »So, so«, sagt Isabelle etwas undeutlich. Sie ist nicht wirklich betrunken, aber das Wasserglas voll Whisky hat seine Wirkung auf ihren hungernden Körper schnell entfaltet. »Hast du etwas rausbekommen? Was dein Freund gesehen hat?«


    »Er ist nicht mein Freund«, sagt Molly. »Darf ich mit dem Computer spielen?«


    Isabelles Augen werden schmal, und ihre Lippen verziehen sich zu einem Grinsen. »Willst du etwa mit mir verhandeln?«


    Molly zuckt mit den Schultern, und Isabelle holt ihr Notebook aus dem Regal, streicht einmal mit der Hand darüber und sagt: »Zehn Minuten.«


    »Zwanzig«, sagt Molly.


    »Wir können den Akku nicht aufladen. Wenn es vorbei ist, dann ist es vorbei. Begreifst du das? Zehn Minuten.«


    »Fünfzehn.«


    Isabelle seufzt. »Okay. Fünfzehn. Das heißt, wenn du mir erzählst, ob er etwas gesehen hat.«


    »Das hat er.«


    »Aha. Und was?«


    »Einen Mann.«


    Molly greift nach dem Computer, aber Isabelle zieht ihn weg.


    »Was für einen Mann, Molly? Jetzt lass dich nicht so lange bitten.«


    Molly rollt mit den Augen. »Er hat einen Mann auf dem Feld gesehen, der ganz weiß und schmal war und sich komisch bewegt hat. Der sah aus wie ein Mensch, aber irgendwie auch nicht.«


    Isabelle protestiert nicht, als Molly den Computer zu sich herüberzieht und ihn öffnet. Ihr Mund steht offen, und sie hat ihre Augen weit aufgerissen.


    Weiß und schmal und sah aus wie ein Mensch. Auf dem Feld.


    Isabelle kann das Bild vor sich sehen, sie kann es sehr deutlich sehen, denn sie kennt es von früher. Aus ihrem Rechner erklingt die Musik zu »Plants vs. Zombies«. Molly fährt mit dem Zeigefinger über das Touchpad, und ihr Daumen drückt die Eingabetaste, wenn sie Sonnen einfängt und Blumen zum Schutz vor den Zombies pflanzt, die in ihren Garten eindringen wollen.


    Plötzlich steht Isabelle auf und verlässt den Wohnwagen. Als Molly sicher ist, dass sie nicht so schnell wiederkommt, zieht sie die Twisttüte unter dem Pulli hervor und hält das Spiel an, wickelt das Papier von einem klebrigen Schokoladenkonfekt und steckt es in den Mund, bevor sie weiterspielt.


    º


    Carinas Rücksichtslosigkeit hat sie selbst überrascht. Sie gleitet in den Fahrersitz und zieht die Tür hinter sich zu. Als wäre sie auf dem Weg zu einer lebenswichtigen Verabredung mit der Leere und dürfe nicht zu spät kommen.


    Fliegen. In die Sonne hinein.


    Es gibt da etwas, das sie nicht versteht. Eine Bewegung, wie Truppenverlegungen im Schutze der Dunkelheit. Sie weiß, dass etwas vor sich geht, aber sie kann nicht herausfinden, ob es Feind oder Verstärkung ist, Untergang oder Erlösung. Es könnte auch eine Gruppe von Zivilisten sein, die gar keine Rolle spielt. Aber irgendetwas bewegt sich.


    Als sie nach dem Zündschlüssel greift, klopft es an die Seitenscheibe. Sie seufzt, als sie sieht, dass Isabelle draußen steht. Was will diese dumme Gans denn jetzt schon wieder? Sie überlegt, ob sie sie einfach ignorieren, den Motor anlassen und losfahren soll. Aber vielleicht geht es ja um den Gasschlauch. Den möchte sie wirklich gern wiederhaben, also lässt sie die Scheibe herunter und sagt: »Ja?«


    Isabelle lässt ihren Blick über das Auto wandern. »Willst du rausfahren?«


    Isabelles Augen sind glasig, und als Carina die Alkoholfahne riecht, weiß sie auch, warum.


    »Ja. Wieso?«


    Isabelle nickt zum Armaturenbrett hinüber. »Ihr habt kein Navi.«


    »Nein«, sagt Carina und imitiert Isabelles Antwort von vorhin, indem sie hinzufügt: »Und?«


    Isabelle scheint ihre Ironie nicht zu bemerken, sondern stellt nur sachlich fest: »Du wirst nicht zurückfinden.«


    »Entschuldige, aber was geht dich das an?«


    Carina findet, dass sie kaum abweisender klingen könnte, aber bei Isabelle regt sich weder im Körper noch im Gesicht ein Muskel. Ihr Motiv wird deutlich, als sie auf den schwarzen SUV zeigt.


    »Wir können unser Auto nehmen«, sagt sie. »Das hat eins.«


    »Wir?«


    »Ja. Du und ich.«


    »Du kannst doch selbst fahren. Das heißt, wenn du keine Angst hast, in eine Polizeikontrolle zu geraten.«


    Isabelle schüttelt den Kopf. »Ich habe keinen Führerschein.«


    »Das spielt hier doch keine Rolle.«


    In einer kraftlosen Geste streicht Isabelle sich eine Haarsträhne hinter das Ohr. Carina ahnt, was das eigentliche Problem ist, und zieht den Augenblick genussvoll in die Länge. »Du kannst überhaupt nicht Auto fahren?«, fragt sie mitleidig.


    Isabelles Augen blitzen zornig auf, aber sie zuckt nur mit den Schultern und sagt: »Nein.«


    Carina schaut auf das Feld hinaus. Ihr Plan war gewesen, in dieselbe Richtung zu fahren wie einer von denen, die Stäbe ausgesetzt haben. Mit einem Navi hätte sie einerseits die Möglichkeit, eine neue Richtung zu untersuchen. Andererseits müsste sie Isabelle mitnehmen. Sie wägt die Vor- und Nachteile ab und steigt schließlich wieder aus.


    Isabelle hält ihr so einen Schlüssel hin, den man nicht einmal in ein Schloss stecken muss. Carina nimmt ihn entgegen und sagt: »Wir müssen ja nicht unbedingt so viel reden.«


    »Oder vielleicht doch«, sagt Isabelle, während sie zu dem anderen Auto hinübergehen. »Wir machen einen richtigen Mädelsausflug.«


    Ihre Stimme hat den früheren Sarkasmus zurückgewonnen, und Carina bereut ihre Entscheidung schon jetzt.


    º


    Als Carina und Isabelle in den Toyota steigen und den Motor anlassen, erinnert sich Peter an die halbe Twisttüte, die er immer noch in der Tasche hat. Das Auto rollt los, und Peter läuft ein paar Schritte hinterher, bevor er innehält und ihm nachschaut.


    Sie ist nicht mehr deine Frau.


    Die eigentliche Scheidung wird eine komplizierte Angelegenheit werden, mit Papieren und Rechtsanwälten und dem ganzen Mist, aber was Peter betrifft, so ist sie bereits vollzogen, weil er es so beschlossen hat. Er ist nicht mehr Isabelles Diener. Er braucht nicht mehr zu tun, worum sie ihn bittet, er braucht sich nicht mehr um ihr Wohlergehen zu kümmern, und er braucht ihr keine Süßigkeiten zu geben, wenn er keine Lust dazu hat.


    Er merkt selbst, wie kindisch diese Gedanken sind, aber sie stimmen ihn fröhlich, und er muss lachen, als er die Twisttüte herausholt, mit den Zähnen ein Konfekt aus dem Papier zieht und es zerkaut.


    Leckerleckerleckerchen.


    Es ist wie der Schlag durch den Gordischen Knoten, wie der Apfel, der vor Newtons Augen fällt, und wie der lange Putt, der ins Loch rollt. Eine Kleinigkeit, die alles verändert. Nicht mehr mit Isabelle zusammen zu sein. Frei zu sein. Am liebsten möchte Peter sich selbst laut Beifall klatschen. Das Leben liegt so weit und offen vor ihm wie dieses Feld, und er spürt, dass er eine Erektion bekommt. Mit jemandem zu schlafen, der mit ihm schlafen will, in ihren Armen ruhen zu dürfen, einzudringen in die …


    »Peter?«


    Das ist Stefans Stimme, und Peter zwingt sich, an Tiere zu denken, die überfahren auf der Autobahn liegen. Dachse mit zerfetzten Körpern, Füchse, denen die Därme aus dem Leib hängen. Es funktioniert, und nach ein paar Sekunden kann er sich umdrehen, ohne den Schritt überdecken zu müssen, als würde er in einer Freistoßmauer stehen. Er wedelt mit der Zeichnung und sagt: »Okay, wollen wir mit Donald sprechen?«


    Stefan schielt zum Feld hinüber, in dem seine Frau verschwunden ist. »Ich habe eine Idee«, sagt er düster, »wen wir anrufen können.«


    Sie gehen zu Donalds Wohnwagen, und Peter wartet auf die Fortsetzung. Anscheinend braucht Stefan ein bisschen Ermunterung, also sagt Peter: »Sehr gut. Wen denn?«


    »Vielleicht ist es eine seltsame Idee.«


    Peter zeigt auf das Feld hinaus. »Wohl kaum seltsamer als das hier. Lass hören.«


    Stefan bleibt ein paar Meter vor Donalds Wagen stehen, holt tief Luft und sagt: »Wir sollten den Campingplatz anrufen. Auf dem wir standen.«


    »Um …?«


    »Um herauszufinden, ob wir immer noch dort stehen.«


    Stefan schaut Peter an, als erwarte er ein wegwerfendes Lachen. Aber Peter lacht nicht. Er hat selbst schon in diese Richtung gedacht, ohne es so konkret formulieren zu können. Allein die Vorstellung macht ihn ganz schwindelig. »Und wenn es so ist. Wenn wir immer noch dort stehen. Gleichzeitig, meine ich. Was tun wir dann?«


    »Ich weiß nicht«, sagt Stefan. »Aber es könnte ja nützlich sein … diese Information zu haben. Wenn es denn so ist.«


    Eine Weile stehen sie da und schauen einander an, betrachten das Feld und die Wohnwagen. Wenn Molly in diesem Augenblick auf dem Trampolin hüpft, während Isabelle mit ihrer Agentur simst und Peter, der andere Peter, der wirkliche Peter …


    »Diese Vorstellung ist gerade ein bisschen zu viel für mich«, sagt der Peter, der gerade hier ist.


    »Für mich ehrlich gesagt auch«, meint Stefan.


    Gemeinsam gehen sie in Donalds Vorzelt, in dem nach wie vor das Radio läuft. Peter nimmt den Zettel in die Hand, auf dem Majvor alle Lieder aufgeschrieben hat, die gespielt worden sind.


    »Langsam wird es Liebe, oh verflixt«, »Halt dich rechts, alter Schwede«, »Du weißt, wo ich bin«. Und so weiter.


    Es sind viele verschiedene Künstler. Towa Carlsson, Rock-Boris, Jan Sparring, Mona Wessman, Hasse Burman und viele andere mehr. Aber es gibt einen gemeinsamen Nenner, den Peter dank des Musikgeschmacks seiner Mutter erkennen kann.


    »Du«, sagt Peter zu Stefan, der gerade an die Tür klopfen will. »Kennst du Peter Himmelstrand?«


    Stefan runzelt die Stirn angesichts der scheinbar unmotivierten Frage und sagt: »War das nicht der, der sich … totgeraucht und darüber geschrieben hat?«


    »Ja. Aber im Grunde war er Texter und Komponist.« Peter zeigt auf den Zettel. »Diese Lieder, die hier die ganze Zeit gespielt werden. Er hat jedes einzelne davon geschrieben.« Peter zeigt auf das Radio, aus dem Hasse Burmans spitze norrländische Zunge erklingt. »Das hier auch.«


    Stockholmer sollte man erschießen


    mit einem giftverseuchten Blei


    Stockholmer sollte man begießen


    mit DDT, dann ist’s vorbei.


    »Nicht gerade ein Menschenfreund«, sagt Stefan.


    »Nein, das glaube ich auch nicht. Aber seltsam ist es schon.«


    Stefan schaut auf die kleine Kiste, aus der Hasse Burman eine Boshaftigkeit nach der anderen über die Hauptstadtbewohner ausschüttet. Dann zuckt er mit den Schultern und sagt: »Das Seltsame ist, dass es überhaupt Radioempfang gibt.« Dann klopft er an die Tür.


    º


    Donald sitzt auf dem Bett und leidet. Hoffentlich ist das hier schnell vorbei, sonst ist es um seinen Verstand bald geschehen. Die Temperatur im Wagen steigt, seit Majvor den Ofen angeworfen hat, und allein dieses Herumgesinge, während sie an ihren Wecken arbeitet, reicht schon aus, um einen Menschen in den Wahnsinn zu treiben.


    Er sehnt sich nach seinem Holzplatz. Sich unter seine sieben Angestellten zu mischen und dafür zu sorgen, dass der Laden läuft, mit einem seiner Stammkunden zu plaudern, der ungern mit jemand anderem als Donald Geschäfte macht, sich aus Spaß an der Freude einem Neuankömmling zu widmen, der seine Dachrinnen austauschen möchte.


    Normalerweise kann er seinen Urlaub durchaus genießen, er hat keine Probleme damit, ein paar Wochen faul herumzuliegen, Bier zu trinken und mit alten Bekannten herumzuhängen, in den Tag hineinzuleben. Die Batterien aufzuladen, während der Betrieb zu Hause von selbst läuft und das Geld in der Hochsaison der Heimwerker nur so hereinströmt, Halleluja.


    Aber das hier. Was ist das hier?


    Donald verschränkt seine verschwitzten Finger, lässt den Kopf zwischen die Schultern sinken, schließt die Augen und beginnt leise bis hundert zu zählen. Wenn er bei hundert ist, wird er aufwachen und alles ist wieder normal. Sonst weiß er nicht, was er tun soll.


    Achtundneunzig, neunundneunzig, hundert.


    Donald schlägt die Augen auf. Der Gasofen säuselt und pustet noch mehr Wärme in den geschlossenen Wagen. Die Satinüberdecke auf dem Bett fühlt sich unter seinen Oberschenkeln glatt und glitschig an. Majvor vermischt Butter und Gewürze auf einem Teller. Ein surrendes Geräusch zieht an Donalds Ohr vorbei, und eine Sekunde lang glaubt er, es sei der Zahnarztbohrer des Wahnsinns, der in seinen Schädel eindringt.


    Aber es ist eine Mücke. Eine quicklebendige Mücke, die über seinen gefalteten Händen kreist, bevor sie auf dem rechten Handrücken landet, ihren Rüssel einsteckt und zu saugen beginnt. Vorsichtig hebt Donald die rechte Hand vor seine Augen und studiert das Insekt.


    Dieses Detail seines Traums beunruhigt ihn, weil es sich, verglichen mit dem, was sonst passiert ist, so alltäglich anfühlt. Ein Besucher aus der richtigen Welt, dessen Hinterleib auf und ab wippt, während es Blut aus Donalds System in sein eigenes pumpt.


    Es flackert vor Donalds Augen wie die kurzzeitige Dunkelheit zwischen zwei Diabildern, und er stellt sich vor, dass die Mücke das Subjekt ist. Dass er selbst, Majvor, die Wohnwagen und das Feld nur ein Traum sind, den die Mücke träumt. Er wagt den Gedanken nicht zu Ende zu denken, sondern zwingt mit Gewalt das ursprüngliche Bild zurück.


    Eine Mücke. Hier.


    Sie muss versteckt in irgendeinem Winkel gehockt haben, und jetzt ist sie zum Leben erwacht und hat sich auf die Jagd begeben. Und welch ein Jagdglück! Ihr ganzer Hinterleib ist aufgedunsen wie ein Ballon, und durch die dünne Haut kann Donald den Tropfen seines eigenen Blutes sehen, das jetzt Eigentum der Mücke geworden ist.


    Wenn er die linke Hand heben und zuklatschen würde, wäre das ganze Projekt gescheitert. Statt einer glücklichen Mücke nur ein paar Beinreste in einer blutigen Lache. Er hat die Macht.


    Ein leeres Schnapsglas steht neben Donald auf der Fensterbank. Als die Mücke mit übertriebener Langsamkeit den Rüssel aus der Haut zu ziehen beginnt, fängt Donald sie unter dem Glas. Mit zwei Fingern hält er das Glas am Platz, während die Mücke ein paar vergebliche Versuche unternimmt, sich zu befreien, bevor sie resigniert und sich mit hängendem Hinterleib wieder auf Donalds Haut niederlässt. Er schaut zur Küchenecke hinüber und sieht, dass Majvor dazu übergegangen ist, die Backbleche einzufetten, und keine Notiz von ihm nimmt. Er kann ein bisschen spielen.


    Auf Donalds Hand sitzt jetzt ein kleiner, blutsaugender Terrorist, ein Eindringling in sein Reich. Oder. Oder! Der allmächtige Gott, von dessen Traum wir alle ein Teil sind. Oder ganz einfach ein anderes Wesen in Donalds Gewalt. Wie auch immer.


    Bedenke jetzt die Entscheidungen, die du als Präsident treffen musst. Schicke so und so viele Truppen, um zu töten und getötet zu werden. Gib den Befehl zu diesem oder jenem Drohnenangriff, bei dem eine gewisse Anzahl von Zivilisten unter den Opfern sein kann. Sollen wir diesen Spion in aller Stille liquidieren lassen? Ja oder nein? Hand rauf oder Hand runter?


    Wenn alles um uns herum leer ist und sämtliche äußeren Umstände weggefallen sind, dann kann alles auf diesen einen Punkt reduziert werden: Ich habe ein Leben und du hast ein Leben, ganz gleich, wie unterschiedlich sie sind. Die Frage ist, wer die Macht hat.


    Donald holt das Schnapsglas so nah an seine Augen, wie es seine Sehschärfe zulässt, und studiert dieses Wunder der Natur, das eine einzelne Mücke ja tatsächlich ist. Die Präzision in den zerbrechlichen Gliedern, die beinahe unsichtbare Membran der Flügel und der kleine Kopf, der sich von einer Seite zu anderen dreht, fragend, erstaunt.


    Du und ich, denkt Donald. Ich und du.


    Für einen Moment sieht Donald die Mücke und sich als zwei gleichberechtigte Wesen auf Erden. Er zieht eine Karte aus dem Kartenspiel und schiebt sie vorsichtig unter die Öffnung des Glases, dreht dieses um und stellt es mit der Karte als Deckel auf die Fensterbank. Die Mücke tastet mit den Beinen über die glatte Oberfläche, versucht zu fliegen, kommt dann aber auf dem Boden des Glases wieder zur Ruhe.


    Donald kratzt sich den Handrücken, auf dem sich eine schwache Rötung zeigt. Er steht auf, und die Perspektive ändert sich. Auf der Fensterbank steht ein Glas, das einen Tropfen seines Blutes enthält, eingeschlossen in einem Fremdling.


    Mein Blut.


    Er reibt sich die Augen und kann sich nicht richtig erinnern, woran er in den letzten Minuten gedacht hat. Vielleicht, wie es ist, Präsident zu sein. Derjenige zu sein, der entscheidet. Daran denkt er ziemlich oft, also ist es wahrscheinlich.


    Das Blut des Präsidenten.


    Irgendetwas stimmt nicht an der ganzen Situation, in der er gelandet ist. Sobald er seine Gedanken richtig gesammelt hat, wird er das Problem in Angriff nehmen, aber zuerst …


    Mit einem Blick auf Majvor, die immer noch mit ihrer Arbeit beschäftigt ist, holt Donald ein Feuerzeug aus der Schublade mit dem Krimskrams. Er setzt sich wieder aufs Bett, entfacht die Flamme und nähert sie dem Schnapsglas. Es dauert ein paar Sekunden, aber dann kommt die Mücke in Fahrt.


    In wilder Raserei wirbelt sie durch den geschlossenen Raum, und Donald muss lächeln, während der Tropfen seines Blutes zwischen den Wänden hin und her geschleudert wird, bis er schließlich auf dem Boden landet, wo die Mücke mit weggebrannten Flügeln auf dem Rücken landet. Eines ihrer Beine zittert kraftlos, während Rauch von ihrem Körper aufsteigt, und dann ist es still. Donald lässt die Flamme erlöschen und nickt.


    So läuft das. Ob du es glaubst oder nicht.


    Es klopft an der Tür. Majvor wirft Donald einen fragenden Blick zu, aber der schüttelt den Kopf, will sich nicht auch noch mit weiteren seiner Fantasiegebilde auseinandersetzen, sondern einfach nur seine Ruhe haben.


    Als es noch einmal klopft, sagt Majvor: »Donald, langsam ist es wirklich genug. Mach die Tür auf.«


    Donald lässt eine Hand über die Brusttasche gleiten, in der der Schlüssel steckt. Da kommt ihm eine ganz einfache Idee. Komisch, dass er nicht schon früher darauf gekommen ist, die Gewohnheit muss ihn daran gehindert haben.


    Als Majvor zu ihm kommt und sagt: »Gib mir den Schlüssel, Donald«, packt er ihren Arm, steht auf und schleppt sie hinter sich her. Mit der freien Hand öffnet er das Schloss und stößt die Tür auf. Draußen sieht er Stefan und Peter, wie sie ihre Münder öffnen und reden, reden, reden wollen. Er schiebt Majvor hinaus und zieht die Tür wieder zu, schließt alle Schlösser ab.


    So, ja. Endlich Ruhe. Er legt das Ohr an die Tür, um zu hören, was die anderen draußen sagen, was er sich ausdenkt, dass sie draußen sagen.


    º


    Wie nahe Stefan sich Carina auch fühlt, wie verflochten ihre Lebensprojekte auch sind, so gibt es doch immer noch etwas Fremdes in ihr, etwas, an das er nicht herankommt. Sie weigert sich, über ihre Jugend zu sprechen, und ist für ihn deshalb manchmal wie ein Film, dessen Beginn er verpasst hat, sodass er Teile des weiteren Handlungsverlaufs nicht verstehen kann.


    Er weiß, dass es sich um dunklere Kapitel handelt als die Ewigkeitssymbole auf ihrem Arm und die Sehnsucht nach einer Liebe, die dauerhaft währt. Dieser Hunger in ihrem Blick, als sie gesagt hat, sie würde aufs Feld hinausfahren, ein Hunger, der ihm nach wie vor fremd ist.


    Und sein Vater liegt im Sterben. Als die Tür vor ihm aufgeschlossen wird, denkt Stefan, dass ihm gerade alles weggenommen wird und dass er nicht weiß, was er dagegen tun soll. Doch dann muss er sich über andere Dinge Gedanken machen.


    Die Tür wird aufgestoßen, und bevor Stefan oder Peter etwas sagen können, stolpert Majvor nach draußen. Sie erhaschen gerade noch einen Blick auf Donalds rot angelaufenes Gesicht, bevor dieser die Tür wieder zuknallt. Peter reagiert schnell und fängt Majvor auf, die vornüber zu fallen droht.


    Die Tür wird von innen verriegelt, und Peter stellt Majvor wieder auf die Füße. »Was ist los?«, fragt er.


    Majvor streicht sich ein paar verschwitzte, graue Strähnen aus dem Gesicht und sagt: »Die Wecken.« Sie stakst los, poltert gegen die Tür und ruft: »Donald! Die Wecken müssen in zehn Minuten in den Ofen. Sonst wird der Teig überreif!«


    Aus dem Wohnwagen kommt keine Antwort, und Majvor wendet sich an Peter und Stefan. »Ich backe gerade Wecken.«


    »Aha«, sagen Peter und Stefan wie aus einem Mund. Für einen Moment wird es still. Majvor macht eine halbe Drehung, um den Hund zu tätscheln, der in seinem Korb liegt und sie beobachtet, hält jedoch mitten in der Bewegung inne.


    »Entschuldigt. Wolltet ihr etwas Bestimmtes?«


    »Jaa …«, sagt Peter und lässt seinen Blick über den Holzfußboden wandern, bevor er von Stefans brüchigem Mobilkontakt berichtet und erklärt, dass sie höher hinaufkommen müssen. Majvor hört zu und nickt. Als Peter schließlich von dem Turm erzählt, den sie bauen wollen, sagt sie: »Ja, das ist ja alles sehr interessant, aber wie kann ich dabei helfen?«


    »Also, wir brauchen Bretter«, sagt Stefan und deutet mit einem Nicken auf den Boden. »Und die einzigen Bretter, die es hier gibt … sind diese.«


    Majvor schaut verblüfft auf die Reihen von Teakholzlatten. Vermutlich sind sie für sie nie etwas anderes gewesen als der Fußboden ihres Vorzelts. Dass sie darüber hinaus Bretter sein könnten, aus denen andere Leute etwas konstruieren wollen, wäre ihr niemals eingefallen, denn sie fragt: »Ihr wollt sie also …?«


    »Auseinandernehmen, ja«, sagt Stefan.


    Peter legt eine Hand auf Majvors Schulter, beruhigt sie in verschwörerischem Tonfall: »Man kann sie danach auch wieder zusammensetzen.«


    Majvor schaut zum Wohnwagen. Als aus dieser Richtung keine Eingebung kommt, schaut sie auf den Hund. Der Hund legt den Kopf schief und spitzt das eine Ohr, als würde auch er gespannt auf ihre Entscheidung warten.


    »Ja …«, sagt Majvor. »Dann … ist das wohl okay.«


    »Super«, sagt Peter und zückt sein Taschenmesser, klappt den Kreuzschlüssel aus und geht in die Hocke. Die Schrauben, mit denen die Bretter an den Querbalken befestigt sind, sind so kurz, dass er nur ein paarmal drehen muss, um die erste loszubekommen. Er gibt sie Stefan, der sie in die Brusttasche seines Hemds steckt, bevor er sich anders entscheidet und sie in die Hosentasche stopft. Es werden schließlich noch viele Schrauben dazukommen.


    Oder auch nicht. Als Peter gerade die zweite Schraube in Angriff genommen hat, fliegt die Wohnwagentür mit einem Knall auf und der Hund springt erschrocken aus seinem Korb. In der Türöffnung steht Donald und richtet ein Gewehr auf sie.


    »Verdammt nochmal, lasst meinen Fußboden in Ruhe«, schreit er und fuchtelt mit der Waffe. »Raus mit euch!«


    Mit erhobenen Händen steht Peter auf. Er muss das Taschenmesser zwischen Daumen und Zeigefinger klemmen, um Donald seine ansonsten leere Handfläche zeigen zu können. »Donald«, sagt er mit mühsam erkämpfter Ruhe, »wir brauchen die Bretter, damit wir ein …«


    »Ich habe gehört, was ihr gesagt habt«, unterbricht ihn Donald und legt das Gewehr an die Schulter, damit er besser auf sie zielen kann. »Daraus wird nichts. Und jetzt verschwindet von hier!«


    Der Hund ist der Erste, der Donalds Befehl befolgt. Mit eingeklemmtem Schwanz schleicht er aus dem Vorzelt, während Stefan und Peter rückwärts zum Ausgang gehen. Nur Majvor bleibt stehen, ja, sie macht sogar einen Schritt auf Donald zu, während sie sagt: »Donald. Jetzt beruhige dich doch mal. Leg das Gewehr weg.«


    Stefan ist noch nie zuvor mit einer Schusswaffe bedroht worden, und er lässt die Gewehrmündung nicht aus den Augen. Dieses dunkle Loch hat etwas Hypnotisches. Das schwarze Auge der Schlange, das ihn paralysieren will, bevor der tödliche Biss kommt. Der Krampf in den Beinen lässt ein wenig nach, als der Lauf zu Majvor wandert, und Stefan dreht den Kopf, um zu kontrollieren, ob er tatsächlich auf dem Weg zum Ausgang ist.


    Das ist er. Der Hund steht ein paar Meter vor dem Zelt und schaut ihn an. Ihre Blicke begegnen sich. Dann ertönt ein Schuss.


    º


    Mollys fünfzehn Minuten mit dem Computer sind fast um, als sie den Knall hört. Er ruft keine andere sichtbare Reaktion bei ihr hervor, als dass sie die Augenbrauen hochzieht. Anschließend pflanzt sie ihre letzten Blumen und erledigt die letzten Zombies auf diesem Level.


    Sie runzelt die Stirn und sieht gelangweilt zu, wie das nächste Level anfängt. Sie verlässt das Spiel und ruft den Batteriemanager des Computers auf. Er ist so programmiert, dass der Rechner in den Ruhezustand fällt, wenn er zehn Minuten lang nicht benutzt wird. Molly ändert die Einstellung so, dass er niemals ins Standby geht, und lässt den Rechner aufgeklappt auf dem Tisch stehen, bevor sie in die Küchenecke geht.


    Sie dreht den Hahn über der Spüle auf und schaut dem fließenden Wasser eine Weile zu. Dann geht sie auf die Toilette und dreht die Dusche auf, betätigt ein paar Mal die Wasserspülung.


    Als sie auf die Arbeitsplatte klettert und das Gesicht und die Hände gegen das Plexiglasfenster drückt, hat der Wasserdruck bereits nachgelassen. Sie schaut auf das Feld in die Richtung, in die Carina und Isabelle gefahren sind.


    »Kommt schon«, flüstert sie. »Jetzt kommt schon.«


    º


    Emil hört den Knall und glaubt, dass ein Reifen geplatzt ist. Das hat er schon einmal erlebt, und es hat ungefähr so geklungen. Er kümmert sich nicht weiter darum, denn er ist viel zu beschäftigt mit der Geschichte, die sich vor ihm abspielt, der Geschichte in der Legoburg.


    Molly kann Dinge so sagen, dass sie wirklich werden, und Emil muss seine eigenen Bilder finden, um ihren begegnen zu können. Zum Beispiel hat sie gesagt, dass welche kommen werden, die Blut haben wollen, und dass Emil bald sehr viel bluten wird.


    Emil weiß, dass das nicht wahr sein kann, aber es fühlt sich wahr an, und deshalb hat er sich selbst in diese Geschichte hineinversetzt, in der es starke Wände und einen guten Schutz gibt. Drei Figuren sind in der Burg: Mama, Papa und er.


    Draußen steht ein Skelett-Legomännchen, und Emil lässt es mit dem Kopf gegen die Wand klopfen. »Lasst mich rein«, sagt er dabei mit verstellter Stimme. »Gebt mir euer Blut.«


    »Ha, ha«, sagen die in der Burg. »Du kommst nie hier herein, du dumme Blutsaugerfigur, du dummes …« Emil sucht nach dem Wort und findet es. »… Knochengerüst!«


    Das Skelettmännchen wird wütend und sammelt Legosteine auf, die es gegen die Burg wirft, während es böse knurrt. Aber die Wände halten stand. Die Skelett-Figur hüpft auf und ab und klappert mit den Zähnen.


    Emil runzelt die Stirn. So hat es Molly gar nicht dargestellt. Aber wie soll es sonst vor sich gehen? Er kann sich nicht richtig erinnern. Sie sollen ihr Blut freiwillig dieser Gestalt oder diesen Gestalten geben.


    Aber so etwas kann man gar nicht spielen, also wirft sich das Skelett weiter gegen die Mauer, bis der Kopf abfällt. Emil lacht. So soll es sein. Genau so soll es kommen.


    º


    Lennart und Olof haben ihren Campingkocher herausgesucht und füllen ihn mit Brennspiritus, damit sie sich einen richtigen Kaffee kochen können. Da ertönt plötzlich ein Schuss. Sie lassen alles stehen und liegen, weil sie das Geräusch sofort als das erkennen, was es ist.


    Maud schlüpft vor ihnen durch die Tür, als wollte sie ebenfalls untersuchen, was passiert ist, aber es ist etwas anderes als der Schuss, das sie neugierig gemacht hat. Der Beagle sitzt ein paar Meter vor seinem Wagen, und Maud nähert sich, bis sie etwa zehn Meter von dem Hund entfernt ist. Dann setzt sie sich hin und faucht.


    Lennart und Olof eilen zu dem Wagen hinüber, aus dessen Vorzelt Peter, Stefan und Majvor treten. Majvors Augen sind weit aufgerissen, und sie hat eine Hand auf ihr Herz gedrückt.


    »Was ist passiert?«, ruft Lennart. »Ist jemand verletzt?«


    Majvor nimmt die Hand weg, um sie auf ihren Mund zu legen. Auf ihrer Bluse ist kein Blut zu sehen, also scheint ihre Haltung nur ein Ausdruck des Schocks gewesen zu sein. Als Lennart und Olof bei ihnen ankommen, bestätigt sich ihre Vermutung. Majvor starrt sie an, nimmt die Hand wieder vom Mund und flüstert: »Er … hat auf mich geschossen.«


    Olof sieht, dass die Tür des Wohnwagens geschlossen ist. Er macht ein paar vorsichtige Schritte darauf zu und schaut in das Vorzelt. Alles sieht aus wie beim letzten Mal. Nein, einen Unterschied gibt es. Das Foto von Elvis Presley liegt auf dem Boden. Das Glas ist zersplittert, und in Elvis’ Wange ist ein Loch. Als Olof das Zelttuch untersucht, findet er dort ein weiteres Loch.


    Was für ein Idiot. Scharf zu schießen, wo Leute sind.


    Als er zu den anderen zurückkehrt, haben Stefan und Peter Majvor geholfen, sich in Sicherheit zu bringen und auf den Boden zu setzen. Aus den Augenwinkeln sieht Olof, dass Maud und der Hund angefangen haben, im Kreis zu laufen.


    »Wir wollten uns ein paar Bretter leihen, um diesen Turm zu bauen, auf dem wir besseren Handyempfang hätten«, sagt Peter. »Und dann ist Donald rausgekommen und hat geschossen. Er …« Peter versichert sich, dass Majvor nicht zu ihm herüberschaut, bevor er sich mit dem Zeigefinger an die Stirn tippt.


    Seine Rücksichtnahme ist überflüssig, denn Majvor spricht aus, was seine Geste andeuten soll: »Er ist verrückt geworden. Vollkommen verrückt. Er glaubt, dass alles hier nur ein Traum ist.«


    º


    Herrchen ist sehr böse, und wenn das so ist, weiß Benny nie, was er tun soll, damit es am Ende nicht ihn trifft. Mit Katze ist es besser. Katze ist seltsam, aber berechenbar. Katze macht ihr Geräusch, und Benny bellt. Katze läuft im Kreis, und Benny läuft hinterher. Oder vorweg.


    Nein. Niemals wird Benny von Katze gejagt! Er steigert das Tempo, um den Abstand zu verringern und zu zeigen, wer hier der Jäger ist. Katze fließt durch das Gras und schüttelt den Kopf, während ihr Schwanz durch die Luft peitscht.


    Für den Augenblick hat Benny die Klauen und den Schlag auf die Nase vergessen. Er gewinnt gegen Katze und es ist ein herrliches Gefühl. Er ist ein braver Hund, ein schneller Hund, und er spürt weder Erschöpfung noch Schwindel, während er Zentimeter für Zentimeter den Abstand zwischen sich und diesem langen, schwingenden Schwanz verringert. Jetzt wird er Katze erwischen!


    Plötzlich passiert etwas Unerwartetes. Katze macht einen Fehltritt und verliert das Gleichgewicht, überschlägt sich im Gras. Bevor Katze wieder auf die Beine kommt, hat sich Benny schon auf sie gestürzt. Er knurrt und zeigt die Zähne, während ein Tropfen Speichel aus seinem Mundwinkel fällt.


    Katze legt sich flach ins Gras und klappt die Ohren zurück, rollt sich zusammen. Jetzt müsste Benny sie eigentlich am Nacken packen und dem Ganzen ein Ende machen. Er fletscht die Zähne und knurrt ganz tief in der Kehle. Katze dreht den Kopf zur Seite und entblößt ihren Hals.


    Benny ist verwirrt. Es fühlt sich nicht richtig an. Er leckt sich das Maul und lässt ein kurzes Bellen hören. Dann hebt er die Vorderpfote und schlägt Katze auf den Bauch. Aber nicht so fest.


    Katze hebt den Kopf aus dem Gras und schlägt ihn auf die Nase, ohne Klauen. Benny winselt, aber irgendwie eher aus Spaß. Es hat nicht wehgetan. Er weiß nicht mehr, was er tun soll, also dreht er sich einmal um sich selbst und legt sich hin. Auch Katze setzt sich hin. Sie schauen einander an.


    Katze beginnt sich zu putzen, und Benny schnuppert in der Luft. Es ist jetzt ganz deutlich. Enkelkinder kommen näher. Benny fragt sich, ob Katze dasselbe spürt. Er kann es ihr nicht ansehen, und er weiß nicht, wie er sie fragen soll.


    º


    Als Molly ihr von der weißen, schmalen Gestalt erzählt hat, die Emil auf dem Feld gesehen hat, hat Isabelle begriffen, warum sie hier gelandet ist. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt, als sie ihr zum ersten und bisher letzten Mal begegnet ist. Seitdem hat sie darauf gewartet, sie wiederzusehen. Damals war sie noch nicht bereit.


    Ist sie jetzt bereit? Ja, das ist sie.


    Isabelle hatte gerade einen Fußballspieler namens Peter kennengelernt, und sie hatten ein paar Nächte miteinander verbracht, bevor er wieder zurück nach Italien zu Lazio musste. Sie hatten einander versprochen, von sich hören zu lassen, aber das würde sie nehmen, wie es eben kam. Sie konzentrierte sich auf ihre Karriere, und mit dreiundzwanzig hatte sie deren Gipfel erreicht. Damals wusste sie nicht, dass es bereits der Gipfel war, sie glaubte, sie hätte lediglich einen weiteren Schritt nach oben gemacht.


    H&M’s Sommerkollektion. Zuerst die Show, danach wahrscheinlich auch das Shooting.


    Isabelle hatte ihre Runden auf den Catwalks in Milano und Paris gedreht, sie war Covergirl der Femina gewesen und gut im Geschäft, allerdings ohne diesen letzten Kick, der sie zu einem Namen gemacht hätte. Die Sommerkollektion hätte dieser Kick werden können.


    Sie hatten das Berns für die Show gemietet, und in den Stunden davor schwebte Isabelle in einem widersprüchlichen Zustand zwischen Rausch und verschärfter Sinneswahrnehmung. Sie fühlte sich hundertprozentig präsent, während sich gleichzeitig die Ränder ihrer Existenz aufzulösen schienen. Als wäre es die Präsenz einer Anderen.


    Sie teilte sich die Garderobe mit ihren Sidekicks, drei jüngeren Mädchen. Sie plauderte und strahlte, während an den Einzelanfertigungen, die sie präsentieren sollte, noch ein paar Kleinigkeiten justiert wurden. Wenn niemand sie beobachtete, durchsuchte sie den Raum mit ihren Blicken. Es gab dort etwas, etwas, das sie nicht sehen konnte. Zumindest fühlte es sich so an. Eine Maschine, die summte. Ein Druck im Schädel. Sie tat es als Nervosität ab.


    Die letzten Vorbereitungen wurden getroffen. Der letzte unnötige Stich an der Taille, der letzte überflüssige Tupfer mit dem Puderbausch, zeremonielle Bewegungen. Dann ging sie zur Rampe hinauf.


    »Survivor« von Destiny’s Child dröhnte aus den Lautsprechern, und die Bassläufe pulsierten durch Isabelles Schädel, während der Bühnenassistent mit den Fingern herunterzählte. Sie stand im Dunkeln, angekleidet und bereit, und wurde von dem Gefühl gequält, dass sie irgendetwas verpasst hatte. Etwas Wesentliches. Dann kam das Zeichen: Los!


    Isabelle stieg die wenigen Stufen zum Laufsteg hinauf. Sie trat ins Licht und ging die Schritte, die sie gehen sollte, in der Haltung, die sie haben sollte, bis ganz nach vorn an die Kante, wo sie stehen blieb und nonchalant die Hände in die Seiten stemmte. Jede Menge Blitzlichter explodierten. Da fiel es ihr ein.


    Davon habe ich geträumt.


    Die Augen gewöhnten sich an das Licht. Ganz hinten im Saal befand sich eine Leinwand, auf die das Bild einer grünen Wiese projiziert war, um ein bisschen Sommerstimmung zu schaffen. Neben der Leinwand stand ein silberner, eiförmiger, kleiner Wohnwagen und schuf eine dreidimensionale Illusion. Das Publikum war eine dunkle Masse aus menschlichen Umrissen, die sich um das Sushi-Buffet, die Rieslingflaschen und die Kühler mit Absolut Wodka drängte. Die Gesichter betrachteten sie mit zerstreutem Interesse.


    Davon habe ich geträumt?


    Die Abstände zwischen den Taktschlägen wurden immer länger, als hätte man die Geschwindigkeit der Scheibe gesenkt. Das Hämmern der Bässe wurde zu einem zähen Grollen, das in Isabelles Nebenhöhlen kratzte, während ein ebenso banaler wie glasklarer Gedanke sie ergriff.


    Ich bin ein Objekt.


    Ein Gebrauchsgegenstand. Ein Gegenstand, dessen Zweck es war, andere Gegenstände zu verkaufen. Ein einsamer Gegenstand, dessen man sich bedienen konnte.


    Ein Blitzlicht flammte auf, und die Zeit verging jetzt so langsam, dass Isabelle seinem Aufleuchten und Erlöschen zusehen konnte. Weißes Licht erfüllte ihr Gesichtsfeld, und es kitzelte in ihrer Nase. Sie blinzelte. Selbst ihre Augenlider bewegten sich in Superzeitlupe, und lange Zeit schwebte sie im Dunkeln, während ihr Mund sich mit dem Geschmack von Blut füllte.


    Als sie die Augen wieder aufschlug, fiel ihr Blick auf die Leinwand. Eine Gestalt stand auf der Wiese. Eine schmale, weiße Gestalt. Sie bewegte sich auf sie zu, ohne dass sie dabei Schritte zu machen schien. Ihre Bewegungen waren die einzigen in dem Saal, die in normaler Geschwindigkeit abliefen, alles andere war im Großen und Ganzen stehen geblieben.


    Komm. Du gehörst hierher.


    Die Gestalt wollte, dass Isabelle zu ihr kam. Sie wollte nicht ihre Hüft- oder Taillenmaße, nicht ihren betörenden Blick oder die wohlgeformten Lippen. Nicht den Gegenstand, sondern sie. Sie zögerte, weil diese Einladung aus der Tiefe des Daseins ganz selbstverständlich die Frage aufwarf: Wer bin ich?


    Ein greller Blitz, ganz in der Nähe. Die Musik kehrte zur normalen Geschwindigkeit zurück, die Menschen lärmten und das Feld, das vor ihr gelegen hatte, war nichts anderes mehr als eine gephotoshopte Sommerwiese mit unnatürlich farbenfrohen Blumen. Sie machte eine halbe Drehung und ging über den Laufsteg zurück. Hinter sich hörte sie halbherzigen Beifall.


    Als sie wieder in die Dunkelheit kam, sah sie, dass der Bühnenassistent erst auf seinen Mund zeigte und dann auf sie. Sie strich sich über die Lippen und hatte Blut an den Fingern. Das Blut floss immer noch aus ihrer Nase, und sie musste den Rest der Show mit zwei zurechtgeschnittenen, hautfarbenen Ohrenstöpseln in den Nasenlöchern absolvieren.


    Als alles vorbei war und das Publikum den Saal verlassen hatte, stand Isabelle noch lange vor der Leinwand, ohne etwas anderes zu sehen als die grüne Wiese. Dann wurde der Projektor ausgeschaltet und die Leinwand zusammengerollt. Den silberfarbenen Wohnwagen hatte man bereits nach draußen gerollt. Sie hatte ihre Chance verpasst.


    So dachte sie in den folgenden Tagen und Wochen über dieses Ereignis. Ihr war etwas angeboten worden, etwas


    Komm, du gehörst hierher


    das grundsätzlich anders war als ihr Leben als Gegenstand. Als sie erfuhr, dass man sich für die Ethno-Linie entschieden hatte, die mit der Eskimofrau, war dies nur die Bestätigung dafür, dass es ein Fehler gewesen war, das Angebot abzulehnen. Die Angst schlug ihre Klauen in sie hinein, und sie bekam Tafil verordnet. Nach einer Weile rief sie Peter an und bot ihm an, nach Italien zu kommen.


    Ja, sie ist jetzt bereit. Zehn Jahre hat sie darauf gewartet, dieser Gestalt wiederzubegegnen und eine neue Chance zu bekommen. In dieser Zeit hat sie alle zur Verfügung stehenden konventionellen Mittel ausprobiert, ihrem Leben einen Sinn zu geben. Sie hat geheiratet und ein Kind bekommen. Geholfen hat es kaum.


    Deshalb sitzt sie jetzt neben Carina und lässt ihren Blick über das Feld wandern.


    Du gehörst hierher.


    Egal, was von ihr verlangt wird, sie ist bereit, es zu tun. Was auch immer dafür nötig ist, um vom Leben befreit zu werden, und dennoch zu leben.


    º


    Eines Tages war Lennarts und Olofs Nachbar Holger Backlund verrückt geworden. Er nahm seine beiden Elchstutzen, ging zu Olofs Kuhweide und begann, ganz methodisch jedes Tier abzuschießen, das sich in Reichweite befand. Er hatte fünf gute Milchkühe getötet, ehe Lennart und Olof das Massaker stoppen konnten, indem sie ruhig und vorsichtig mit Holger redeten, bis er die Waffe niederlegte.


    Sie haben also Erfahrung, und als sie sich Donalds Wohnwagen nähern, tun sie es mit langsamen, entspannten Schritten, als wollten sie nur einen Höflichkeitsbesuch abstatten und hätten es überhaupt nicht eilig. In vielerlei Hinsicht ist es eine ähnliche Situation wie damals, als sie Holger zur Vernunft gebracht haben, aber es gibt auch einige Unterschiede.


    Ähnlich ist, dass sie, wie so viele andere Male auch, einander am liebsten bei der Hand genommen hätten, um sich gegenseitig Kraft zu geben, aber wer weiß, welche Reaktionen dieser Anblick bei einer Person wie Donald hervorgerufen hätte? Also nähern sie sich dem Vorzelt als zwei separate und zugegebenermaßen recht ängstliche Individuen.


    Als sie sich fünf Meter vor dem Eingang befinden, sehen sie, dass eines der Seitenfenster des Wohnwagens geöffnet ist und Donald dahinter sitzt und sie beobachtet.


    »Hallo, Donald«, sagt Lennart und zeigt auf den kleinen Kühlschrank vor dem Wohnwagen. »Ich wollte nur fragen, ob du vielleicht noch ein Bier für uns hast?«


    »Wir hatten ja noch gar keine Möglichkeit, uns richtig zu unterhalten«, fügt Olof hinzu.


    Sie bleiben vor dem Eingang stehen. Lennart steckt die Hände in die Gesäßtaschen und schafft es, ganz unbefangen zu klingen, als er sagt: »Was meinst du? Wollen wir zusammen ein Bierchen trinken?«


    Olof bewundert Lennarts Mut, als dieser in exakt derselben Haltung stehen bleibt, während Donald sein Gewehr holt und die Mündung aus dem Fenster steckt. Er selbst kann nichts dagegen tun, dass er sich unsinnigerweise ein kleines bisschen zusammenkrümmt, um die Zielfläche zu verkleinern.


    »Lasst die Finger von meinem Bier!«, schreit Donald. »Und lasst meinen Fußboden in Ruhe, und mich auch, verdammt nochmal!«


    Lennart kann nicht mehr erwidern als: »Aber du …«, bevor ein Schuss fällt. Eine Grassode direkt neben Lennarts Fuß wird in die Luft geschleudert und zerreißt, sodass Erdkrumen auf sein Bein regnen. Lennart zieht Olof ein Stück nach rechts, damit sie hinter dem Zelttuch in Deckung gehen können, während sie sich rasch vom Wohnwagen entfernen.


    »Bleibt mir vom Leib!«, brüllt Donald, und man hört es ein paar Mal klicken. »Verschwindet! Ihr sollt alle verschwinden!«


    Lennart und Olof drehen sich um und laufen zu ihrem eigenen Wagen zurück, wo Peter und Stefan warten. Majvor ist zu Stefans Wagen gegangen, um sich ein bisschen zu erholen. Die vier Männer setzen sich an den Küchentisch, gebückt, weil eines der Fenster zu Donalds Wagen zeigt. Lennart ist außer Atem und spricht stoßweise.


    »Na ja«, sagt er. »Das lief. Ja nicht. So gut.«


    »Wir sollten ihn in Ruhe lassen«, sagt Stefan. »Wir kümmern uns einfach nicht um ihn, dann wird er vielleicht …«


    »Papa?«, ruft Molly durch die offene Tür. »Papa, ich habe Angst.«


    Peter springt vom Tisch auf, eilt zum Eingang und hebt Molly herein. Im selben Augenblick, als er sie in die Arme nimmt, ertönt ein weiterer Schuss. Splitter aus Plexiglas fliegen vom Fenster herein und mit einem dumpfen Knall wird ein Loch in den Kühlschrank geschlagen.


    Alle ducken sich noch weiter herunter, und Peter sinkt mit Molly im Arm auf den Boden, mit einem Küchenschrank als Deckung im Rücken. Sie warten zehn Sekunden, eine halbe Minute, eine Minute, ohne dass ein weiterer Schuss fällt. Molly befreit sich aus Peters Umarmung und kriecht unter den Tisch, wo sie versucht, Lennarts und Olofs Schnürsenkel zusammenzubinden.


    »Da gibt es nur eine Lösung«, sagt Peter. »Wir können hier niemanden gebrauchen, der auf uns schießt. Er muss von hier weg.«


    º


    Zu Carinas Erleichterung hat Isabelle nicht viel gesagt, seit sie das Lager verlassen haben. Die meiste Zeit hat sie schweigend dagesessen und auf die grüne Fläche gestarrt. Das Nichts um sie herum ist gegen alle Vernunft und müsste sie eigentlich in Schrecken versetzen, aber Carina empfindet es nicht so.


    Während des ersten Kilometers ist sie ganz aufmerksam gewesen und hat nach Spuren von Menschen oder menschlicher Besiedlung Ausschau gehalten. Hin und wieder hat sie das Navi kontrolliert, um zu sehen, ob sie auf Straßen fahren, auf denen sie auch wieder zurückfahren können, obwohl sie in der Sinneswelt gar nicht existieren.


    Dann ist etwas mit ihrem Blick passiert. Er hat aufgehört zu suchen und findet es vollkommen ausreichend, die leere Weite zu betrachten. Wenn Carina jetzt aus der Windschutzscheibe schaut, ist ihr Kopf frei von Gedanken, und sie muss sich sehr anstrengen, um sich daran zu erinnern, warum es ihr so wichtig war, Häuser oder Menschen zu finden. Die Bewegung durch den leeren Raum ist alles, was sie braucht.


    Als sie erneut auf den Bildschirm des Navis schaut, fühlt es sich logisch an, dass er blau geworden ist und keine Karte mehr anzeigt. Blau, blau ist die Liebe, denkt sie schläfrig und schaut wieder nach vorn. Sie fühlt sich so zufrieden, dass sich die Haare auf ihren Armen aufrichten. Sie ruht im leeren Raum, ruht auf eine Weise, die ihr selten vergönnt ist. Aus dem leeren Raum klingt plötzlich Isabelles Stimme. »Heil Hitler.«


    Als würde sie mit einem Eimer kalten Wassers über den Kopf geweckt. Carina zuckt zusammen und schaut zu Isabelle hinüber, die auf Carinas Schulter starrt.


    »Bist du verrückt? Was sagst du da?«


    Isabelle deutet mit einem Nicken auf Carinas Tätowierung. »Heil Hitler.«


    »Das sind zwei Ewigkeitssym…«


    »Im Leben nicht. Das sind zwei Achten. HH. Heil Hitler.« Isabelles Augen weiten sich, und sie muss lachen. »Glaubt dein Mann etwa, dass es zwei Ewigkeitssymbole sind? Vielleicht sollte ich ihn ein bisschen aufklären.«


    Carina lässt die Hände auf dem Lenkrad ruhen und schaut zum Horizont. Isabelle hat recht. Es sind zwei Achten, und sie repräsentieren den achten Buchstaben des Alphabets. HH. Heil Hitler. Sie hat die Tätowierungen als eine Erinnerung an ein Leben behalten, zu dem sie nie wieder zurückkehren will. Carina lässt das Steuer los und öffnet die Tür, steigt aus dem Auto und entfernt sich ein Stück.


    Hinter sich hört sie ein Wühlen und Rasseln, als Isabelle auf den Fahrersitz hinüberrutscht. Anscheinend wagt sie sich doch ans Steuer, wenn die Not es erfordert. Carina hört, wie der Startknopf gedrückt wird und Isabelle flucht. Der Schlüssel steckt in Carinas Tasche, und das Auto kann ihn nicht abtasten.


    Sie hört Stoff, der über Leder gleitet, ein paar Schritte durch das Gras, und dann legt sich eine Hand auf ihre Schulter.


    »Heh«, sagt Isabelle. »Gib mir den …«


    Was dann passiert, ist seltsamerweise eine Konsequenz des Friedens, in dem sich Carina auf einer gewissen Ebene befindet. Eine emotionale Computertomographie ihres Gehirns würde zeigen, dass es dort unterschiedliche Niveaus gibt, die parallelgeschaltet nebeneinander liegen, ohne miteinander verbunden zu sein. Ein Niveau Frieden, ein Niveau Zorn, ein Niveau Angst. Aber deutlich. Alles ist so deutlich.


    In derselben Deutlichkeit dreht sie sich blitzschnell um, spürt, wie sich ihre rechte Hand ballt und bestimmte Muskelgruppen aktiv werden. Sie schwingt die Hand aus der Hüfte schräg nach oben, wo sie mit einem trockenen Knacken Isabelles Kinn trifft.


    Isabelle stolpert rückwärts, bis sie gegen die Autotür stößt und mit offenem Mund und aufgerissenen Augen zu Boden sinkt. Ihre langen, blonden Haare fliegen durch ihr Gesicht, als sie den Kopf hin und her bewegt, als wolle sie die Betäubung abschütteln. Oder als könne sie nicht glauben, was passiert ist.


    Carina geht auf sie zu und packt mit der linken Hand den Kragen ihres T-Shirts, um sie auf die Beine zu ziehen und ihr noch ein paar Schläge zu verpassen. Es ist nicht das erste Mal, dass sie so etwas tut, aber inzwischen ist es lange her. Sie darf nicht zögern und nicht aufhören, bis der Job erledigt ist und der Sieger eindeutig feststeht.


    Es ratscht, als die Nähte auseinanderreißen und Isabelle zurücksinkt, bevor Carina ihre Schläge platzieren kann. Isabelles rechter Fuß schießt vor und trifft Carina am Schienbein. Diese schreit auf und beugt sich unfreiwillig vornüber, was ihr Kinn für einen Tritt von Isabelles linkem Fuß entblößt, der Carina seitwärts ins Gras schleudert.


    »Du blöde, fette Kuh!«, schreit Isabelle und wirft sich auf sie. »Glaubst du etwa, du kannst mich schlagen, du verdammter Pavianarsch!«


    Isabelle setzt sich auf Carinas Bauch und rammt ihr die Faust in die linke Wange, worauf diese einen blutigen Rotzklumpen ausspuckt und ein roter Vorhang über Isabelles Augen fällt. Carina drückt sich mit den Rückenmuskeln vom Boden ab und trifft Isabelles Kinn mit der Handwurzel. Dieses Mal ohne Knacken, eher mit einem gedämpften, fleischigen Geräusch, das darauf hindeutet, dass sich Isabelles Zunge im Augenblick des Treffers zwischen den Kiefern befunden hat.


    Und richtig. Als Isabelle von Carina abfällt, läuft Blut aus ihrem Mund. Carina steht auf und betrachtet Isabelle, die sich auf alle viere hochstemmt, während mehr Blut ins Gras läuft. Vielleicht hat sie sich sogar die Zunge abgebissen? Das wäre doch wünschenswert. Carina geht auf sie zu und verpasst ihr einen Tritt in den Bauch, sodass sie vom Wagen wegrollt. Als Isabelle erneut aufzustehen versucht, tritt Carina noch einmal zu.


    Sie hat einen fantastischen Körper. Die schlanken Beine, die Rundung der Hüften, der ideal proportionierte Po. Und dann diese langen, blonden Haare. Das Adrenalin rauscht durch Carinas Adern. Sie wird dieses hübsche, kleine Gesicht zu Brei schlagen, und dann kann Isabelle in knapper Wäsche herumlaufen und mit dem Hintern wackeln, so viel sie will.


    Also nichts wie ran. Carina baut sich vor Isabelle auf und benutzt einen Fuß, um sie auf den Rücken zu rollen. Kinn und Hals sind blutüberströmt, und es tropft immer noch aus ihrem Mundwinkel.


    Diese Szene kommt ihr bekannt vor, etwas rumort in Carinas Hinterkopf und will sich zu erkennen geben. Ihre Haare sträuben sich


    Er ist hier


    aber sie sperrt es aus, schiebt es weg, als sie sich auf Isabelle setzt und ihre Arme mit den Knien fixiert. Mit Kennermiene betrachtet sie Isabelles Kinnlinie, die trotz des Bluts deutlich hervortritt, und ihre gerade Nase. Ja. Das Kinn brechen und die Nase zu Brei schlagen, aber in welcher Reihenfolge? Am besten zuerst die Nase, weil die Arbeit am Kinn die Hand, die Carina gerade hebt, in Mitleidenschaft ziehen könnte


    Er ist hier


    während Isabelle undeutlich flüstert: »Hör auf. Bitte. Hör auf.«


    Ah, die Zunge ist doch nicht ab. Na ja, man kann nicht alles haben. Carina will gerade die Faust auf Isabelles Nase runtersausen lassen, als sie aus den Augenwinkeln etwas sieht, das sich zwischen ihr und dem Auto befindet. Carinas Hand bleibt in der Luft hängen und sie hebt den Blick.


    Ein schwarzer Tiger liegt auf dem Rasen und betrachtet sie. Es ist kein schöner Tiger. Sein Körper ist ausgemergelt und das Fell verfilzt. Der eine Mundwinkel hängt herab und entblößt braungelbe, verfaulte Zähne. Der Tiger blinzelt, und er hat eitrige Klumpen in den Augenwinkeln. Die blutunterlaufenen Augen lassen Carina nicht aus dem Blick, und die elliptischen Pupillen wirken archaisch, eine Pforte in die Ewigkeit. Es ist der Tiger.


    Carinas Arm sinkt herab, und sie beginnt gellend zu schreien.


    º


    »Hör auf. Bitte. Hör auf.«


    Die Worte gehen mechanisch über Isabelles geschwollene Zunge, weil es die Worte sind, die diese Situation erfordert. Ein Betteln, dass die Misshandlung aufhören soll. Gleichzeitig verspürt ein Teil von Isabelle keineswegs diesen Wunsch, sondern will, dass es immer weitergeht.


    Soweit sie weiß, hat sie nie irgendwelche masochistischen Neigungen gehabt, hat sich niemals zu Männern hingezogen gefühlt, die sie misshandelten, wie es viele andere in ihrer Branche tun. Eher im Gegenteil. Weichlinge, die sie unter dem Pantoffel halten kann, sind ihr bevorzugtes Modell.


    Aber jetzt. Carinas erster und völlig unerwarteter Schlag auf den Kiefer hatte Isabelle in wilde Wut versetzt, und solange die Schlägerei nicht entschieden war, hat sie sich nichts sehnlicher gewünscht, als Carina die Seele aus dem Leib zu prügeln. Aber mit dem Schlag unter das Kinn und dem Biss in die Zunge, der das Blut in den Mund sprudeln ließ, hat sich etwas verändert.


    Jeglicher Wille, Carina zu besiegen, ist zugleich mit dem Blut aus Isabelle herausgeflossen. Als der erste Tritt in den Bauch ihr den Atem genommen hat, hat sie einen Moment der Klarheit empfunden, ein Aha-Erlebnis, stärker als die Wirkung, die ein Kokain-Kick auf die Synapsen ausübt. Isabelle hat sich selbst in der Welt gesehen, sie hat ihren Weg und dessen Ende auf eine Weise gesehen, die sie nicht in Worte fassen kann.


    Das Erlebnis ist schnell verblasst und drohte zu verschwinden, bis der nächste Tritt kam und es in voller Stärke zurückkehrte. Isabelle war präsent, sie war teilhaftig, und als Carina sich auf sie setzte und ihre Arme fixierte, sah ein Teil von Isabelle dem, was kommen würde, mit gespannter Erwartung entgegen, während ein anderer, instinktiver Teil von ihr die angeschwollene Zunge bewegte und die Worte formulierte: »Hör auf. Bitte. Hör auf.«


    Durch ihre halb geschlossenen Augenlider sieht Isabelle jetzt, wie Carina die Faust hebt, und sie seufzt. Aber der Schlag trifft sie nicht. Stattdessen erstarrt Carina und stößt einen gellenden Schrei aus. Carina lässt Isabelle los und kriecht rückwärts, während sie die Hände vor sich in die Luft hält.


    Isabelles Brustkorb schmerzt, als sie sich in eine sitzende Position hochstemmt. Carinas Blick ist starr auf etwas gerichtet, das sich hinter Isabelle befindet. Isabelle dreht sich langsam um und


    da bist du ja


    nur wenige Meter vor ihr liegt der Weiße auf dem Bauch im Gras. Seine großen, dunklen Augen starren sie unverwandt an. Als hätte sie eine Brille mit den falschen Dioptrien aufgesetzt, kann sie das Gesicht des Weißen nur unscharf erkennen. Sobald sie ihn genauer fixiert, verschwimmt er, und der Brennpunkt ist irgendwo anders.


    Der Weiße hat keine Haare. Seine Haut ist kreidebleich und er hat kein erkennbares Alter. Keine Runzeln oder Pigmentveränderungen. Ohren und Nase sind nur als Ausbeulungen angedeutet, die eine Öffnung in den Schädel aufweisen. Isabelle kneift die Augen zusammen und versucht einen Mund zu erkennen, aber es gibt keinen Mund. Sein Gesicht scheint nichts anderes zu sein als ein Träger der Augen


    die Augen


    die direkt in Isabelle hineinschauen.


    Man sagt ja, dass Augen ausdrucksvoll sind. Dass sie traurig oder fröhlich oder gleichgültig dreinblicken können. Im Grunde sind sie aber nur zwei Kugeln, die ohne die Muskeln, die sie umgeben, überhaupt nichts ausdrücken können. Der Winkel der Augenbrauen, das Rümpfen der Nase, die Form der Lippen erschaffen zusammengenommen eine Formulierung dessen, was ihr Träger vermitteln will, während die Augen nichts anderes sind als ein Paar lebloser Glaskörper.


    Der Gestalt vor Isabelle fehlt alles, was bei einer Deutung helfen könnte. Es gibt nur die beiden Augen, zwei dunkle Brunnen, in denen man Pupille und Regenbogenhaut nur gerade so erkennen kann. Es ist ein Blick ganz ohne Motiv, ohne Wertung und ohne Berechnung. Es ist ein reiner Blick, der über Isabelle hinwegspült und ihren schmerzenden Körper, den Blutgeschmack im Mund und das Dröhnen in ihrem Kopf fortwischt.


    Sie krabbelt auf die Gestalt zu und flüstert: »Hier bin ich. Ich bin jetzt hier.«


    Der Weiße scheint sie nicht zu hören. Er liegt auf dem Bauch im Gras und hat den Kopf gerade weit genug gehoben, um Isabelle anschauen zu können. Sie kriecht näher an ihn heran, bis ihre Gesichter nur eine Armlänge voneinander entfernt sind. Isabelles Augen sind trocken, weil sie nicht mehr geblinzelt hat, seit sich ihre Blicke ineinander verhakt haben. Sie will nicht blinzeln und damit den Kontakt unterbrechen, aber sie muss. Sie blinzelt.


    Genau wie damals auf dem Catwalk scheint die Zeit immer langsamer zu vergehen. Isabelle sieht ihre Augenlider langsam hinuntersinken, wie ein Vorhang, der heruntergelassen wird. Dann befindet sie sich in der Dunkelheit und muss ihre gesamte Willenskraft aufbieten, um die Augen wieder zu öffnen, aber es ist ein schwieriges und zähes Unterfangen. Zuerst entsteht ein schmaler Spalt, der ein wenig Licht hereinlässt, und dann eine Öffnung, die sich in Superzeitlupe weitet und die Welt wieder einlässt.


    Als ihre Augen ganz geöffnet sind, ist die Gestalt aufgestanden, sie hat keine Geschlechtsorgane oder Brustwarzen. Den Fingern fehlen die Nägel. Alles ist nur weiße Haut, wie der Entwurf für einen Menschen oder der Schlusspunkt des Menschen, wenn alles Überflüssige entfernt ist. Sie dreht sich um und geht von ihr fort.


    »Bitte«, flüstert Isabelle. »Bitte …«


    Erst als der Weiße ein paar Meter gegangen ist, wird Isabelle bewusst, dass Carina immer noch schreit.


    º


    Carina bereut viele Dinge, die sie in ihrer Jugend getan hat, aber um ein ganz bestimmtes davon aus ihrer Vergangenheit ausradieren zu können, würde sie fast alles geben: die Nacht, in der sie den Tiger gesehen hat.


    Es war im Sommer 1991. Sie war achtzehn Jahre alt. Die Gang, mit der sie abhing, bestand zum großen Teil aus älteren Jungs und Mädchen. Einige davon waren mehr oder weniger kriminell, ein paar nahmen unterschiedliche Drogen und viele waren davon überzeugt, dass im Grunde alles Scheiße war.


    Sie trafen sich bei jemandem, tranken, spritzten oder zogen sich was rein, während sie Musik hörten, die oft in die Kategorie White Power gehörte, weil ein paar von ihnen Sympathien in diese Richtung hegten.


    Carina hatte überhaupt keine Sympathien für irgendwas. Es kam vor, dass diese Jungs, denn meistens waren es Jungs, sich mit ihr über den schwedischen Volksstamm unterhalten wollten und über die Gefahren, die von Rassenvermischung ausgingen, über den Stolz auf ihr Erbe und den Kampf, der geführt werden musste. Carina fand, dass es ganz okay klang. Das meiste klang okay, wenn sie ausreichend dicht war. Kommunismus und Weltrevolution und freie Einwanderung wären genauso gut gewesen, Hauptsache, sie konnte mit Leuten trinken, die keine Pläne für das Leben oder auch nur für den nächsten Tag hatten.


    In der Woche bevor sie den Tiger sah, war etwas passiert, das nicht okay gewesen war. Auf einem Fest war sie total abgestürzt und hatte zu den Klängen von Ultima Thules »Hurra för Nordens länder« auf dem Sofa das Bewusstsein verloren. Als sie am nächsten Morgen mit einem Kater aus der Hölle aufgewacht war, war ihr Unterkörper nackt und sie hatte eingetrocknetes Sperma auf den Schenkeln. Sie war in dem Moment so weit unten gewesen, dass sie sich nicht darum kümmerte. Sowas passierte eben. Sie stolperte ins Badezimmer, um sich abzuduschen.


    Als sie das T-Shirt ausgezogen hatte, warf sie einen Blick in den zersprungenen Badezimmerspiegel. Sie sah echt scheiße aus. Die Haare standen in alle Richtungen ab, die Mascara war verlaufen und ihre Augen hatten rote Ränder. Sie fragte sich, wer es über sich gebracht hatte, ein solches Monster zu vergewaltigen.


    Ihre rechte Schulter war geschwollen und entzündet, und zuerst dachte sie, dass dieser Scheißkerl sie auch noch gebissen hätte. Dann aber sah sie die schwarzen Zeichen, die vor dem dunkelroten Hintergrund hervortraten. Zwei Achten, von denen sie nur zu gut wusste, was sie bedeuteten, ein paar der Jungs hatten auch welche.


    Die Kopfschmerzen machten ihr Gehirn zu einer Dornenkugel, die wild durch ihren Schädel hüpfte. Sie setzte sich auf die Toilette und vergrub das Gesicht in den Händen.


    Nein, verdammt. Nein.


    Zum ersten Mal seit langer Zeit trat Carina einen Schritt zur Seite und betrachtete sich von außen. Sie saß in einem Badezimmer, das nach Pisse und Kotze stank, in einer heruntergekommenen Wohnung, in der überall Leute herumlagen und ihren Rausch ausschliefen. In der Nacht hatten einer oder mehrere der Jungen die Gelegenheit genutzt, sie zu vergewaltigen, während sie bewusstlos war, und ihr danach, oder davor, ein Heil-Hitler-Tattoo verpasst.


    So sah ihr Leben aus. Das war aus ihr geworden.


    Während sie unter der Dusche stand und das warme Wasser über die Haut rinnen ließ, stellte sie sich vor, dass sie etwas von sich abwusch, dass sie sich reinigte. Dass es eine Möglichkeit gab, von vorne zu beginnen. Dass dies der Wendepunkt sein könnte, ein Weckruf.


    Sie fand ein halbwegs sauberes Badelaken und schlang es um ihren Körper, bevor sie durch die Wohnung lief, um nach ihren Hosen zu suchen. Sobald sie sie gefunden hatte, würde sie die Wohnung verlassen und … sich an der Abendschule anmelden, um ihr Abitur zu machen. Sich einen Job bei McDonald’s besorgen oder irgend so etwas. Zu den richtigen Stellen gehen, die richtigen Papiere unterschreiben, die richtigen Anrufe tätigen.


    Bevor sie jedoch die Hosen fand, stieß sie auf eine halbvolle Flasche Schnaps. Sie setzte sich in einen Sessel und trank ein paar Schluck, um ein bisschen Ordnung in ihre Gedanken zu bekommen. Dann noch ein paar Schlucke. Und das war es dann.


    Als sie eine Woche später nach einem ordentlichen Vorglühen mit der Gang in die Stadt gezogen war, war alles vergeben und vergessen, oder eher genauso unwichtig wie alles andere. Sie war genagelt und genadelt worden, wie es jemand formuliert hatte, aber es war nur ein Ereignis unter vielen, ohne Bedeutung. Sie wusste nicht, wer es getan hatte, und es interessierte sie auch nicht. Kein Gestern, kein Morgen, kein Problem. Als die Gang über den Sveavägen zum Monte Carlo zog, waren sie unüberwindlich und pulsierten von einer Energie, die sich daraus speiste, dass ihnen die Stadt gehörte und die Nacht.


    Eine Plastikflasche Selbstgebrannter und eine Cola, in der ein Viertelgramm Amphetamin gelöst war, wanderten durch die Gruppe, die aus ihr selbst, drei White-Power-Jungs und einem Mädchen bestand, das sie nie zuvor gesehen hatte und das zu einem der Jungen gehörte. Das Mädchen hieß Jannika. Sie hatte leere Augen und trug eine Bomberjacke und einen kurzen, neongelben Rock. Sie lachte viel zu laut über alles, was gesagt wurde.


    Sie gingen am Bonnierhaus vorbei, und Micke rief der Judenmafia ein Sieg Heil zu, worüber Jannika sich halb tot lachte. Sie konnte gar nicht mehr aufhören mit dem Gewieher, und nach hundert Metern meinte sie, dass ihr das Rumgelache ganz schön auf die Blase drücke. Sie befanden sich gerade auf der Kreuzung Sveavägen-Tunnelgatan und hatten nur noch ein kurzes Stück bis zum Monte Carlo.


    »Dann kneif die Beine zusammen«, sagte Johan. »Wir sind doch fast da.«


    »Geht nicht«, wimmerte Jannika. »Ich muss sofort.«


    Micke schaute sich um und entdeckte die Plakette im Pflaster, die den Ort markierte, an dem Olof Palme erschossen worden war. »Dann piss dahin.«


    »Da?«


    »Ja, verdammt. Piss auf Palme. Der wollte doch eh nur mit den Negern knutschen. Piss auf ihn.«


    Jannika kicherte und fasste sich in den Schritt. Dann ging sie hinüber, ließ ihre Unterhose herunter und hockte sich über die Plakette. Der Urin plätscherte auf das Metall, verschwand in kleinen Rinnsalen in den Pflasterfugen.


    »Piss auf Palme«, sagte Johan und nahm einen Schluck aus der Flasche. »Verdammt gut.«


    Carina hatte sich an eine Wand neben dem U-Bahn-Zugang gelehnt und das Geschehen müde verfolgt. Aber dann passierte etwas. Als wäre ein kühler Luftzug aus der Unterwelt heraufgezogen, bekam sie Gänsehaut, und ein kalter Schauer lief ihr den Rücken hinunter. Sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, denn da kamen zwei Männer aus der Tunnelgatan. Beide trugen Anzüge und hatten kohlschwarze Haare.


    »Was macht ihr denn da?«, sagte der eine mit deutlichem Akzent. Sein Begleiter versuchte ihn mit einer Geste zum Schweigen zu bringen, aber da drehten sich die drei Jungs schon zu ihnen um.


    »Was höre ich denn da?«, sagte Hasse, der Schwerste und Stärkste von ihnen. »Negergeschwätz?«


    »Nichts«, sagte der andere Mann. »Wir gehen hier jetzt.« Sein Schwedisch war schlechter als das des ersten Mannes.


    »Ihr mögt Palme, was?«, fragte Micke und machte mit den anderen Jungs im Schlepptau ein paar Schritte auf sie zu.


    Was darauf folgte, ließ sich kaum als Schlägerei bezeichnen. Der nachgiebige Mann wurde schnell zu Boden geworfen, und dort blieb er liegen. Als der Aufmüpfige wie ein Stier auf Micke losging, streckte Carina den Fuß aus und stellte ihm ein Bein, sodass er der Länge nach zu Boden fiel.


    Es war ganz instinktiv geschehen. Ihr Bein hatte sich von selbst ausgestreckt, noch bevor sie darüber nachdenken konnte. In dem Augenblick, als das Bein des Mannes gegen ihren Fuß schlug, bereute sie es schon und zog sich zum Brunkebergstunnel zurück. Kalte Finsternis glitt ihr Rückgrat hinunter und ließ sie schaudern. Sie begann zu zittern.


    Eine Zuckung im Bein, ein ausgestreckter Fuß, eine kleine Bewegung, die Carina aufgrund der Konsequenzen, die sie haben sollte, niemals loslassen würde. Die Jungs überwältigten den Mann und schleppten ihn zur Gedenkplakette, wo Micke ihn an den Haaren packte und sein Gesicht eine Handbreit über das Metall hielt.


    »Du magst Palme also, was? Okay, dann darfst du Palme küssen!«


    Er rammte das Gesicht des Mannes auf die Platte. Hob es hoch, knallte es wieder herunter. Beim dritten Mal ging etwas kaputt. Zähne, Nase oder beides.


    »Küss die Pisse!«, schrie Micke. »Küss Palme!«


    Er rammte das Gesicht des Mannes noch einmal auf die Platte, und Blut begann über das Metall zu rinnen und sich in den Fugen mit Jannikas Urin zu vermischen. Alle anderen hatten sich ein paar Schritte zurückgezogen, und Johan sagte: »Micke, verdammt, das reicht jetzt.«


    Carina zog sich immer weiter zum Tunnel zurück und presste die Hand vor den Mund, während Micke sein Mantra wiederholte: »Küss die Pisse! Küss Palme!«, und das Gesicht des Mannes zu Brei schlug.


    Er ist hier.


    Sie wusste selbst nicht, was dieser Gedanke bedeutete, es war ein Signal aus derselben Tiefe menschlicher Gene, aus der auch die Angst vor dem Feuer, der Höhe, Haien und allem anderen stammte, was uns vernichten kann. Es züngelte ihren Rücken hinauf und war genauso diffus wie Rauch und Nebel. Und genauso konkret. Ganz langsam drehte sie sich um.


    Der Sommerabend war hell, und es fiel ihr nicht schwer, den dunklen Gegenstand auszumachen, der vor dem Eingang zum Brunkebergstunnel lag. Während sie ihn betrachtete, hörte er auf, ein Gegenstand zu sein. Er richtete sich auf alle viere auf und nahm die Form eines Tigers an. Eines schwarzen Tigers.


    Auf weichen Tatzen bewegte er sich auf sie zu, und sie war vor Schreck so gelähmt, dass sie keinen Finger zu rühren vermochte. Der Tiger hatte keine Streifen, das ganze Fell war schwarz, und das Einzige, was herausstach, waren die Augen, die ein Stück des Himmelslichts widerspiegelten. Sie blinzelten, als er an Carina vorbei auf die brutale Misshandlung schaute, die dem Lärm nach zu urteilen immer noch andauerte. Der Tiger zog die Lefzen zurück und entblößte seine Zähne, während er ein leises Geräusch von sich gab, eher ein Schnurren als ein Knurren.


    Der Tiger blieb fünf Meter von ihr entfernt stehen, spitzte die Ohren und schaute die Luntmakargatan hinauf. Gegen großen Widerstand, als müsste sie sich aus einem Kragen aus Eis befreien, drehte Carina den Kopf in dieselbe Richtung wie der Tiger, um zu sehen, wohin er schaute. Zwei Sekunden später kam ein Streifenwagen um die Ecke und fuhr auf sie zu, bevor er nach links in den Sveavägen abbog.


    Erst jetzt stellte Carina den Zusammenhang her. Misshandlung – Polizei. Als sie den Kopf wieder zum Tunnel drehte, sah sie den Tiger die Treppen zur Malmskillnadsgatan hinaufrennen. Sie konnte nicht erkennen, ob er tatsächlich oben ankam oder schon auf dem Weg verschwand, denn ihr Denkvermögen war zumindest teilweise wieder zurückgekehrt. Sie drehte sich gerade rechtzeitig um und sah, wie der Streifenwagen bremste und drei Polizisten heraussprangen.


    Sie blieb nicht stehen, um zu sehen, was mit den anderen aus der Gang passierte und damit der Polizei die Gelegenheit zu bieten, sich über das Mädchen Gedanken zu machen, an dem sie vorbeigefahren war. Als wäre der Tiger hinter ihr her, nahm sie die Beine in die Hand und lief die Luntmakargatan in Richtung Tegnérgatan hinunter.


    Schon nach zwanzig Metern holte genau diese Schreckensvorstellung sie ein: dass der Tiger sie verfolgen würde. Sie schaute sich um, aber die Straße war leer. Trotzdem hatte sie das Gefühl, dass er da war. Dass er fortan immer bei ihr sein würde. Sie lief …


    º


    … und lief weiter, bis sie ein paar Jahre später in den Armen von Stefan landete. Oder vielmehr in sie hineinkroch. Doch das ist eine andere Geschichte. Und nicht einmal, als sich ihr Leben stabilisiert hatte und sie sich nicht mehr auf den Abgrund konzentrierte, sondern auf einen ICA-Supermarkt auf dem Land, hatte sie aufgehört, sich ständig über die Schulter zu schauen.


    Im Laufe der Zeit war die Erinnerung an den Tiger diffuser geworden, und sie hätte sie gerne als Halluzination abgetan, wenn dieses Gefühl nicht so beständig gewesen wäre. Er hing nicht mehr keuchend an ihren Fersen, aber irgendwo hinter ihr lag er auf der Lauer und wartete auf eine Gelegenheit, sich auf sie zu stürzen.


    Und jetzt ist er hier. Carina hält auf ihrem Rückzug inne, hört auf zu schreien, als sich der Tiger abwendet und sich von ihr entfernt, lässt ihn jedoch nicht aus dem Blick, bevor er so weit weg ist, dass er auch irgendetwas anderes sein könnte. Etwas Normales.


    Ihr Körper hat so lange unter Spannung gestanden, dass es wehtut, als sie die Muskeln lockert. An der linken Seite des Kopfs spürt sie Schmerzen, und sie muss sich anstrengen, damit ihr der Grund dafür wieder einfällt.


    Isabelle. Das Blut.


    Ihre ganze Kampfeslust hat sie verlassen, als sie sich umschaut und Isabelle ein paar Meter entfernt im Gras sitzen sieht. Auch sie schaut auf den Punkt, an dem der Tiger vor dem Horizont zusammenschrumpft. Auf wackeligen Beinen richtet Carina sich auf, geht die wenigen Schritte zu Isabelle hinüber und lässt sich neben ihr ins Gras sinken.


    »Siehst du ihn?«, fragt Carina.


    Das undeutliche Geräusch, das aus Isabelles Mund kommt, deutet sie als ein »Ja«.


    Bilder von ihrer Schlägerei kehren in Carinas Erinnerung zurück. Ihr Handballen auf Isabelles Kinn, das Blut aus Isabelles Mund und ihr Trieb, sie zu zerbrechen, zu zerstören. Isabelles Kinn ist von geronnenem Blut bedeckt, und Carina will sich entschuldigen, findet jedoch keine passenden Worte. Vielleicht, weil keine Entschuldigung nötig ist. Sie haben sich im Bann des Tigers befunden.


    Was Carina nicht versteht, ist der Ausdruck in Isabelles Augen. Nicht Angst oder Unglaube, sondern eher Trauer, Sehnsucht. Als wäre der Tiger ein lieber Freund, der sie gerade verlässt.


    Als Carina aufsteht, ist der Tiger nur noch ein schwarzer Punkt vor dem blauen Himmel. Sie geht zum Auto, hält jedoch auf halbem Weg inne und lässt den Blick über das Gras zu ihren Füßen gleiten. Zwei Dinge fallen ihr gleichzeitig auf. Erstens, dass sich der Tiger in Richtung Lager bewegt. Zweitens, dass auf dem Gras kein Blut zu sehen ist.


    Die Abdrücke ihrer Körper sind noch gut zu erkennen. Hier haben sie sich geprügelt, und das Blut ist aus Isabelles Mund geströmt, aber davon ist jetzt nichts mehr zu sehen. Als wäre es weggewaschen worden.


    Oder aufgeleckt.


    º


    Aus Donalds Wohnwagen ist kein Laut zu hören. Peter schleicht sich heran und beginnt Millimeter für Millimeter die Deichsel hochzuschrauben. Er braucht beinahe fünf Minuten, um die Kupplung weit genug nach oben zu bekommen, und als er die Kurbel wieder einrasten lässt, sind seine Hände genauso feucht vom Schweiß, wie sein Mund ausgetrocknet ist.


    Vorsichtig öffnet Peter eine der hinteren Türen von Donalds Auto und wühlt in der Tasche des Rücksitzes herum, bis er den Reserveschlüssel gefunden hat, von dem Majvor erzählt hat. Als er sich ans Steuer setzt und den Motor startet, lässt er den Rückspiegel nicht eine Sekunde aus den Augen. Er beobachtet die Gardinen. Ob sie immer noch vorgezogen sind, ob das vordere Fenster nicht geöffnet wird. Als er hört, wie der Kugelkopf an die Deichsel schrammt, bleibt er stehen und lässt den Motor laufen, während er vorsichtig aus dem Wagen klettert.


    Er hat perfekt zurückgesetzt. Die Kugelpfanne der Deichsel schwebt direkt über der Kugel der Anhängerkupplung. Mit derselben Langsamkeit, mit der er die Deichsel hinaufgeschraubt hat, senkt er sie jetzt wieder hinunter. Stefan steht vor seinem Wohnwagen und hält den Daumen hoch. Seine Aufgabe besteht darin, zu kontrollieren, ob Donald nicht aus der Tür kommt, weil das Vorzelt Peter die Sicht darauf verdeckt.


    Peter leckt sich den Schweiß von der Oberlippe, als die Pfanne auf die Kugel gleitet. Jetzt muss er nur noch das Stützrad hochziehen, aber der Klemmhalter lässt sich nicht bewegen. Peter zieht und drückt, aber er bekommt ihn nicht los. Mit einem Blick auf das Fenster macht er einen Schritt zurück und tritt dagegen.


    Idiot!


    Der Klemmhalter löst sich, und der ganze Wagen gerät ins Schaukeln, als sich das Gewicht auf die Kugel verlagert. Peter zieht schnell das Stützrad nach oben, aber da wird die Gardine auch schon zur Seite gezogen, und er blickt in Donalds starrende Augen.


    »Was zur Hölle …«, brüllt Donald und löst die Fensterhaken. Peter wartet nicht ab, was er sonst noch zu sagen hat, sondern wirft sich in das Auto und legt den ersten Gang ein. Im Rückspiegel kann er erkennen, wie das Fenster geöffnet wird. Er tritt auf das Gaspedal. Der Wagen bewegt sich nicht von der Stelle.


    Donald steckt schon den Gewehrlauf durch das Fenster, da fällt Peter ein, dass er aus Gewohnheit die Handbremse angezogen hat, bevor er aus dem Auto gestiegen ist. Vor lauter Stress kann er seine Bewegungen nicht richtig koordinieren und steht immer noch auf dem Gas, als er die Handbremse endlich löst. Zu seinem Glück. Das Auto springt mit einem Ruck nach vorne, der sich in den Wohnwagen fortpflanzt und Donald rücklings zu Boden wirft.


    Die Räder drehen im Gras durch, als Peter sich über das Lenkrad beugt und auf das Feld hinausfährt, ohne sich um die Richtung zu scheren. Er schaltet das Navi ein, um der ersten Straße folgen zu können, die auf dem Schirm auftaucht. Der Plan ist, Donald so nah am Lager abzustellen, dass sie ihn wiederfinden können, aber weit genug weg, dass er ohne Satellitenhilfe nur schwer zurückfinden kann.


    Satelliten?


    Die Gelegenheit ist vielleicht nicht die günstigste, aber zusammengekrümmt über dem Lenkrad ertappt sich Peter dabei, wie er in den Himmel starrt, als könne er dort oben irgendeine kleine Sonde entdecken. Das Navi funktioniert, also muss es …


    Er wird jäh aus seinen Gedanken gerissen, als das Auto aus der Spur läuft. Peter schaut in den Rückspiegel, ohne Donald zu entdecken. Ein Blick in den Seitenspiegel verrät ihm, wo das Problem liegt. Das Vorzelt wird neben dem Wohnwagen hergeschleift. Zum Teil hängt es noch an den Befestigungen, ein anderer Teil hat sich um das Rad des Wohnwagens gewickelt, sodass dieses sich nicht mehr drehen kann und lediglich über das Gras schleift, eine lange Bremsspur hinter sich herziehend.


    Dank des starken Motors kommt Peter dennoch voran, daher schaltet er in den zweiten Gang hoch und drückt das Gaspedal durch. Er fährt noch weitere hundert Meter, bevor er einsieht, dass der Plan zu scheitern droht. Wozu braucht Donald Satellitenhilfe, wenn er einfach nur der Bremsspur folgen muss, sobald er Lust verspürt, ins Lager zurückzukehren und ihnen allen die Köpfe wegzublasen?


    Der Motor heult und der Geruch nach verbranntem Gummi wird vom Belüftungssystem in das Auto gezogen. Zu allem Überfluss erscheint auch noch Donald wieder im Fenster. Sein Blick brennt vor Hass. Als er das Gewehr durch die Öffnung schiebt, duckt Peter sich so tief, dass er nicht mehr durch die Windschutzscheibe schauen kann. Sein Körper ist zu einem Fragezeichen gekrümmt, er legt seine Wange auf den Beifahrersitz und hält mit einer Hand das Lenkrad fest, während er den rechten Fuß auf das Gaspedal drückt.


    Das war eine schlechte Idee, eine ganz schlechte Idee.


    Ihr Plan war von der Voraussetzung ausgegangen, dass Donald nicht so von Sinnen wäre, dass er ernsthaft jemanden zu erschießen versuchen würde. Doch so wie er ihn angeschaut hat, scheinen sie sich in diesem Punkt geirrt zu haben.


    Jetzt wird der Geruch nach verbranntem Gummi direkt in Peters Gesicht geblasen. Ihm wird übel, und er versucht die Hand nach oben zu strecken, um die Lüftung auszuschalten. Dabei trifft er jedoch den Radioknopf und landet mitten in »Je später die Nacht, desto schlimmer wird es« mit Björn Skifs.


    Himmelstrand, natürlich.


    »Fern aller Lichter, allen Lachens …«


    Der Motor brüllt, das Auto schlingert, und Peter fährt blind zu den Klängen eines weiteren Schlagerfestivalgewinners. Darauf gibt es nur eine mögliche Reaktion. Peter beginnt so zu lachen, dass sein Fuß auf dem Gaspedal wackelt und das Auto sich nur mehr ruckartig bewegt.


    »Du verdammtes Arschloch!«, brüllt Donald hinter ihm, und es klingt wie die Schlussreplik eines richtig lustigen Sketches. Peter lacht, bis ihm beinahe die Puste ausgeht.


    Dann kommt der Knall, und Peters Lachen reißt ab. Glasscherben regnen auf sein Gesicht herunter. Nur ganz, ganz feine Stückchen. Nicht so, wie Windschutzscheiben in Actionfilmen zerbersten. Er schielt nach oben und stellt fest, dass die Scheibe noch intakt ist. Stattdessen ist der Bildschirm des Navigationsgeräts in einem Regen aus Plastik, Glas und elektronischen Bauteilen explodiert.


    Peter ist sich nicht sicher, aber durch die Musik und den Motorenlärm hindurch meint er ein dreiteiliges, metallisches Klicken zu hören. Eine Repetierbewegung. Bald kommt der nächste Schuss.


    Das geht so nicht.


    Peter kneift die Augen zusammen und holt tief Luft. In einer einzigen Bewegung setzt er sich auf und tritt auf die Bremse. Das Auto ist mit ABS ausgestattet, und schwere Stöße pflanzen sich von dem Pedal in Peters Bein fort. Ein Blick in den Rückspiegel bestätigt, dass immerhin das erwünschte Resultat eingetreten ist. Donald hat das Gleichgewicht verloren. Als er sich wieder aufrichtet, um erneut zu zielen, drückt Peter das Gaspedal wieder auf den Boden.


    Der Motor zieht gut, und Donald wird wieder vom Fenster weggeschleudert. Als Peter in den Seitenspiegel schaut, stellt er fest, dass sich bei dem Manöver das Zelttuch gelöst hat und das Rad wieder frei läuft. Peter nickt, während irgendwelche Phrasen, die so sinnlos sind wie Anfeuerungsrufe, durch seinen Kopf schwirren.


    Einfach auf die Tube drücken. Das Pedal bis zum Anschlag durchtreten. Volles Rohr!


    Er schaltet in den dritten Gang und hält ein geringes Tempo, damit er Gas geben kann, sobald sich Donald wieder aufgerappelt hat. Peters Blick irrt über das leere Feld, als suche er jemanden, zu dem er einen Steilpass schlagen kann. Als er niemanden findet, gleitet sein Blick aus reiner Gewohnheit zum Navi, das kein Navi mehr ist, sondern eine gezackte Plastikhülle.


    Bleifuß. Lass die Reifen qual…


    Denk nach!


    Abgesehen von den rein technischen Fertigkeiten gibt es zwei Dinge, die einen guten Fußballspieler auszeichnen: Überblick und Improvisationsvermögen. Das große Spiel lesen zu können und kreative Entscheidungen im Kleinen zu treffen. Zidane war ein Könner, was Ersteres betraf, Maradona beherrschte eher das Zweite. Ohne sich ansonsten mit ihm vergleichen zu wollen, war Peter eher ein Maradona, und auch wenn er bisher ganz ordentlich improvisiert hat, empfindet er einen schreienden Mangel an Übersicht. Er kann jede einzelne Situation lösen, aber was soll er tun?


    Als Donalds Gesicht erneut im Vorderfenster des Wohnwagens auftaucht, hat er eine blutende Schramme auf der Stirn, was ihn kaum milder gestimmt haben dürfte. Bevor Peter reagieren kann, steckt Donald das Gewehr aus dem Fenster und feuert einen Schuss ab, ohne zu zielen. Die Kugel schlägt durch das Heckfenster und den Beifahrersitz, bevor sie ein Loch ins Handschuhfach bohrt. Er hört das Geräusch von zerberstendem Glas, und eine uringelbe Flüssigkeit beginnt aus dem Loch zu rinnen.


    Peter tritt das Gaspedal durch, und ein weiteres Mal wird Donald vom Fenster weggerissen. Dieser Trick wird nicht ewig funktionieren, und es gibt ein Problem. Ein großes Problem. Wie um alles in der Welt soll er den Wohnwagen abkoppeln, ohne dabei erschossen zu werden?


    Eine Alternative wäre natürlich, den Wagen stehen zu lassen, auszusteigen, so schnell wegzurennen, wie er kann, und zu hoffen, dass Donald ihm nicht in den Rücken schießt. Diese Alternative ist wenig verlockend, weil er erstens Donalds Blick im Rückspiegel gesehen und zweitens bemerkt hat, dass das Gewehr ein Zielfernrohr hat.


    Er hat das Gewehr. Ich habe das Auto. Nutze die Situation.


    Vielleicht ist die Idee, die Peter gerade kommt, genauso schlecht wie der Plan, Donald wegzuschleppen, aber im Augenblick fällt ihm nichts anderes ein. Er treibt den Motor bis auf achtzig Stundenkilometer hoch, während er hin und her schlingert, damit der Wohnwagen hinter ihm ins Schaukeln gerät und es Donald hoffentlich schwer macht, das Gleichgewicht zu halten.


    Erst als »Je später die Nacht, desto schlimmer wird es« ausklingt, wird Peter bewusst, dass es die ganze Zeit gelaufen ist. Als es durch »Sapperlot, was für ein Kerl« ersetzt wird, schaltet er das Radio aus. Anschließend legt er sich den Sicherheitsgurt an, beißt die Zähne zusammen und schlägt das Lenkrad hart nach rechts ein.


    Er wünschte, er hätte mehr Ahnung von Mechanik oder Physik oder was auch immer, das ihm dabei helfen könnte, den genauen Effekt vorherzusehen. Der Plan ist, Donald so gründlich zu erschüttern, dass er selbst ein paar kostbare Sekunden gewinnt, in denen er den Wohnwagen abkoppeln kann. Aber es gibt ein Drehmoment, es gibt eine Geschwindigkeit und es gibt einen mindestens zwei Tonnen schweren Wagen, der diesen Kräften ausgesetzt wird, während ein verhältnismäßig kleines Auto an diesem Wagen festgekoppelt ist.


    Ein Geschmack nach Galle steigt in ihm auf. Peter sieht, wie der Wohnwagen seiner Kurve folgt und sich das linke Rad vom Boden hebt. Er lenkt nach links, um die Bewegung zu parieren, aber der Impuls des schweren Anhängers bleibt stabil und drückt das Auto seitwärts vor sich her, während es in der Anhängerkupplung knackt.


    Peter tritt auf die Bremse, aber der Wohnwagen schiebt ihn weiter nach vorne. Der durchdringende Gestank verbrannten Gummis füllt erneut die Kabine, und die Räder qualmen, als die Bremsklötze mit voller Kraft greifen. Der Wohnwagen gleitet seitwärts, während Glas und Porzellan klirrend aus den Schränken fallen und zerspringen. Der Wagen droht auf die Seite zu fallen, und Peter spürt, wie die linken Räder des Autos vom Boden abheben. Für eine zitternde Sekunde steht er auf der Kippe, bis der Wohnwagen auf seine vier Räder zurückfällt.


    Okay. Okay.


    Peter erlaubt sich, zwei Sekunden stillzusitzen und die Luft aus seinen Lungen entweichen zu lassen. Als er versucht, aus dem Auto zu steigen, haben sich seine Finger am Lenkrad festgekrampft, und er muss sich zwingen, sie abzureißen wie einen Verband von einer eitrigen Wunde.


    Es kommt vor, dass man frei ist. Nicht oft, aber es kommt vor. Man hat die Verteidigerkette durchbrochen, kontrolliert den Ball, und der Weg zum Tor ist frei. Dann darf man auf keinen Fall nachdenken, muss alles dem Instinkt überlassen. Der Körper weiß, was er zu tun hat, wenn man ihn nur machen lässt. Die Position des Torhüters im Verhältnis zum Tor, die Lage des Balls und des Körpers und ihre Geschwindigkeit. Das alles ist so kompliziert, dass man eine ganze Tafel mit Berechnungen vollschreiben könnte. Wenn man darüber nachdenkt. Also nicht nachdenken.


    Etwas Ähnliches geschieht mit Peter, als er den Fahrersitz verlässt und auf erstaunlich sicheren Beinen um das Auto läuft. Er nimmt sich nicht die Zeit zu kontrollieren, wo Donald sich befindet, er zieht nicht einmal in Erwägung, die Kurbel zu benutzen, sondern stellt sich breitbeinig über die Deichsel, drückt den Halterungsgriff hinunter und zieht nach oben. Er hat es vor sich gesehen, er weiß, dass es die einzig mögliche Vorgehensweise ist.


    Unter normalen Bedingungen hätte er es vielleicht nicht geschafft. Aber er denkt nicht darüber nach, er geht davon aus, dass er es schafft. Und er schafft es. Seine Arm- und Beinmuskeln schreien, als er mit einem einzigen Ruck den Wohnwagen vom Haken hebt und ihn mit einem Knall auf das Stützrad fallen lässt, worauf man noch mehr zerberstendes Glas und Porzellan aus dem Inneren hört. Sowie Donalds Stimme:


    »Verdammtes Arschloch! Ich schieß dich tot, du …«


    Peter ist zurück im Auto und zieht die Tür hinter sich zu, schneidet Donalds Flüche ab. Er will auf den Startknopf drücken und wird von einem plötzlichen Blackout heimgesucht, als sein Finger stattdessen gegen einen Schlüssel stößt.


    Schlüssel. Schloss. Warum ist hier ein Schloss?


    Dann erinnert er sich, dass er nicht in seinem eigenen Wagen sitzt, und dreht den Schlüssel, während er gleichzeitig die Kupplung tritt und den ersten Gang einlegt. Als der Wagen zu rollen beginnt, wird die Tür des Wohnwagens geöffnet und Donald kommt mit dem Gewehr im Arm heraus.


    Peter legt den zweiten Gang ein und tritt aufs Gas. Er wirft einen Blick in den Rückspiegel und sieht, wie Donald sich hinkniet und den Lauf an die Schulter drückt. Peter bückt sich, dankbar für jede Zehntelsekunde und jeden Meter, den er sich von Donald entfernt, bevor der Schuss fällt.


    Ein kurzer, scharfer Knall, und unmittelbar darauf ein zweiter, näher, wie ein umgekehrtes Echo, und während einer schrecklichen Sekunde glaubt Peter, dass es genau so klingen muss, wenn ein Rückgrat von einer Kugel zertrümmert wird, und er schließt die Augen, um sich auf den Schmerz vorzubereiten. Es kommt kein Schmerz, stattdessen beginnt das Auto zu zittern, und Peter wird klar, dass Donald einen der Hinterreifen zerschossen hat.


    Der Wagen bekommt ein bisschen Schlagseite, aber der Vierradantrieb jagt ihn weiter voran und von Donald fort. Der nächste Schuss klingt nicht mehr so nah, aber Donald muss ein guter Schütze sein, denn dem Geräusch nach zu urteilen, hat er eines der Rücklichter getroffen.


    Als Peter das nächste Mal in den Rückspiegel schaut, liegt der Wohnwagen schon mehr als hundert Meter hinter ihm, und er müsste sich eigentlich außerhalb der Gefahrenzone befinden. Er fährt weiter.


    Die Erleichterung darüber, sein Vorhaben umgesetzt zu haben und der Lebensgefahr entkommen zu sein, hält ungefähr eine halbe Minute an. Dann sieht Peter ein, dass er vom Regen in die Traufe gekommen ist.


    Während der Kurvenmanöver und der Schleudereinlage mit dem Wohnwagen hat er auch den letzten Rest seines Orientierungssinns verloren. Das Navi ist zerstört, und es gibt keine Markierungen, die ihn zurückbringen können. Das Feld liegt unverändert vor ihm, und er hat keine Ahnung, ob er zurück oder weiter hinaus fährt oder irgendetwas dazwischen.


    Er fährt. Das ist alles.


    º


    Die Zeit der Vergeltung ist gekommen, und sie wird grausam werden …


    Carina legt den DVD-Film, den sie gefunden hat, Martyrs, zur Seite und durchsucht weiter mit zitternden Händen das Handschuhfach. Necessaire, Betriebsanleitung, Werbebroschüren. Ganz hinten liegt ein Putztuch. Das muss reichen.


    Isabelle, die immer noch auf der Erde sitzt, zieht eine Grimasse, als Carina mit dem fleckigen Tuch zurückkommt, aber sie knüllt es zusammen und steckt es in den Mund, um die Blutung der Zunge zu stoppen. Carina schaut auf das Feld, auf dem der Tiger nicht mehr zu erkennen ist, dann zieht sie Isabelle am Arm.


    »Er ist auf dem Weg zum Lager. Wir müssen fahren.«


    Isabelle lässt sich willenlos hochziehen, aber mitten in der Bewegung hält Carina inne. Isabelle hat einen seltsamen Ausdruck in den Augen. Sie selbst ist immer noch erschrocken von der Begegnung mit dem Tiger, Isabelles Augen jedoch sagen etwas anderes. Carina lässt sie wieder zu Boden gleiten.


    »Du hast ihn doch auch gesehen, oder?«


    Isabelle nickt und macht ein Geräusch, das alles Mögliche bedeuten kann, während sich ihre Mundwinkel nach oben ziehen. Carina hat eine Idee, und sie geht vor Isabelle in die Hocke, versucht ihren Blick einzufangen, der sich immer wieder auf das Feld hinaus verirrt, und fragt: »Und was genau hast du gesehen?«


    Trotz ihres malträtierten Körpers gelingt Isabelle eine grazile Geste, die sich unmöglich auf die Schreckensgestalt beziehen kann, die Carina gesehen hat. Isabelle versucht das Putztuch aus dem Mund zu nehmen, verzieht aber das Gesicht vor Schmerzen und lässt es drin.


    »Es tut mir leid«, sagt Carina. »Es war … es wurde …«


    Sie weiß nicht, wie sie den Wahnsinn erklären soll, der über sie gekommen ist, aber sie braucht es auch nicht, denn Isabelle zeigt ihr den Finger und drosselt damit Carinas Drang, sich zu entschuldigen. Isabelles Blick bleibt auf dem Boden neben Carina hängen, wo er hin und her irrt.


    »Ja«, sagt Carina, »das ist mir auch aufgefallen. Das Blut ist verschwunden. Er hat es genommen.«


    Isabelle untersucht sorgfältig das Gras um sich herum. Sie nickt und schaut dann Carina an, betrachtet sie eingehend. Carina hat das Gefühl, taxiert zu werden, als würde man eine Antiquität begutachten. Oder ein Stück Fleisch. Es ist kein angenehmes Gefühl.


    Isabelle steht auf und geht zum Auto. Carina folgt ihr. Als sie auf den Fahrersitz gleitet, streckt sie eine zitternde Hand zum Startknopf aus. Ein Teil von ihr möchte nur wenden und in die andere Richtung fahren, weg von dem Tiger.


    Nicht so Isabelle. Sobald sie auf ihrem Platz sitzt, zeigt sie auf den Horizont vor ihnen. Eifrig. Sehnsüchtig.


    º


    Majvor sitzt am Küchentisch in Stefans und Carinas Wohnwagen und sieht Peter mit Donald davonfahren. Sie reckt den Nacken, um das Gespann noch dreißig Meter weiter verfolgen zu können, bevor es aus ihrem Sichtfeld verschwindet, und das Einzige, was sie denken kann, ist: meine Wecken.


    Wie groß ist, nach Lage der Dinge, die Wahrscheinlichkeit, dass Donald die Wecken in den Ofen stellt, bevor sie überreif sind? Ungefähr genauso groß wie die Chance, dass sie die olympische Goldmedaille im Weitsprung gewinnen wird. Heute geht einfach alles schief.


    Sie sieht allerdings die Notwendigkeit ein, Donald wegzuschaffen. Er hat ein allzu aufbrausendes Temperament, kann wegen einer Kleinigkeit in die Luft gehen, und dieses Mal hat er es wirklich übertrieben. Mit einem Gewehr auf sie zu schießen! Ihr hätte das Herz stehen bleiben können. In Situationen wie diesen gibt es nur ein Mittel: abkühlen lassen. Wenn Donald erst einmal in Rage ist, helfen weder Argumente noch andere Maßnahmen, außer sich von ihm fernzuhalten, bis er – wie man früher sagte – Dampf abgelassen hat.


    Majvor hofft, dass ein paar Stunden Ruhe und Kontemplation die beabsichtigte Wirkung auf ihren Gatten haben und ihn vielleicht sogar zur Besinnung bringen, was seine verrückte Idee betrifft, sie und die anderen wären nur ein Produkt seines eigenen Gehirns.


    Wie kam er bloß auf solche Einfälle?


    Wie damals, als er plötzlich die Idee hatte, sie könnten auf dem Holzplatz Softeis verkaufen. Während die Kunden darauf warteten, dass sie bedient wurden, könnten sie sich doch eine Waffel Eis kaufen. Drei Sorten Streusel sollte es geben. Niemand glaubte, dass es eine gute Idee wäre, aber nur Majvor wagte es, ihm das auch in aller Deutlichkeit zu sagen.


    Was allerdings nur wenig half. Donald blieb stur und schaffte die teuerste Maschine an, die es zu kaufen gab. Es sei auch so eine Art Gimmick, meinte er. Etwas, das seinen Holzplatz zu etwas Besonderem machen würde. Und ein Gimmick war es in der Tat. Die Kunden lachten und fragten sich, was dieses Ungetüm dort verloren hatte, und nur wenige von ihnen wollten klebrige Finger haben, wenn sie ihre Waren aufluden. Am meisten wurde die Maschine von Donald selbst genutzt, und bereits im darauffolgenden Sommer wurde sie ins Steinwollelager verbannt. Er weigerte sich jedoch, sie wieder zu verkaufen, denn damit hätte er einen Fehler zugegeben, also behauptete er, die Maschine würde nur so lange dort stehen, bis »die Zeit für sie reif ist«.


    Majvor lässt die halsstarrigen Entscheidungen und überspannten Ideen der vergangenen Jahre Revue passieren, als sie von einer Kinderstimme unterbrochen wird.


    »Hallo?«


    Ein kleiner Junge schaut aus dem Schlafalkoven über ihrem Kopf auf sie herunter.


    »Hallo«, sagt Majvor.


    »Was machst du hier?«


    Majvor muss über seine unverblümte Frage lächeln und antwortet ihm auf die gleiche Weise: »Mein Wohnwagen ist weg, also darf ich hier eine Weile sitzen. Macht dir das etwas aus?«


    »Eigentlich nicht. Warum ist dein Wohnwagen weg?«


    »Er musste … für eine Weile weggefahren werden.«


    Der Junge quittiert die Antwort mit einem Stirnrunzeln, scheint sich aber damit zufriedenzugeben. Er klettert aus seinem Alkoven herunter und stellt sich vor Majvor auf, mustert sie von oben bis unten und fragt: »Hast du Kinder?«


    »Ja. Vier, und alles Söhne.«


    »Aber die sind schon alt, oder?«


    »Ja. Ziemlich alt. Ein paar von ihnen haben selbst schon Kinder.«


    Der Junge nickt, zufrieden, dass seine Schlussfolgerungen korrekt waren. Dann setzt er sich Majvor gegenüber auf das Sofa, beugt sich vor und fragt mit gedämpfter Stimme: »Als deine Kinder klein waren, hast du sie da manchmal belogen?«


    »Das eine oder andere Mal habe ich es bestimmt getan. Warum? Hat dich jemand angelogen?«


    »Mhm. Erwachsene sollen nicht lügen.«


    »Nein, natürlich nicht, aber manchmal … geht es um etwas Besonderes?«


    »Etwas ziemlich Besonderes.«


    »Möchtest du es mir erzählen?«


    Der Junge richtet sich auf und schaut aus dem Fenster, kaut unschlüssig auf seinen Lippen. Es zuckt um seine Augen, wie es manchmal passiert, wenn jemand träumt und ein inneres Bild betrachtet. Majvor verschränkt die Hände auf dem Tisch und wartet. Sie fühlt sich wohl in der Gesellschaft von Kindern, das ist schon immer so gewesen. Ihre Wünsche und Bedürfnisse sind nicht so sehr in dunkle Begierden und unbewältigte Traumata verwickelt, wie es bei Erwachsenen häufig der Fall ist.


    Neben Majvor auf dem Tisch steht ein Legogebäude, das wie der Beginn eines Schornsteins aussieht. Vier Mauern ragen etwa zwanzig Zentimeter in die Höhe. Als sie sich vorbeugt und hineinschaut, sieht sie ganz unten drei Figuren stehen.


    »Hast du das gebaut?«, fragt sie.


    »Mhm. Mama und ich.« Er schaut immer noch auf das Feld hinaus, dann fragt er: »Was machen wir hier? Warum sind wir hier?«


    »Oh«, sagt Majvor. »Das ist keine leichte Frage.«


    »Weißt du es denn?«


    »Nein. Aber ich kann dir sagen, was ich glaube.«


    »Was denn?«


    »Ich glaube …« Majvor lässt ihre Blicke auf dem Legogebäude ruhen, während sie sich an das Gefühl erinnert, das sie gehabt hat, als sie das erste Mal das Kreuz auf dem Wohnwagen gesehen hat. »Ich glaube, dass das alles einen Sinn hat. Dass es einen Grund dafür gibt, dass wir hier sind. Und dass er sich offenbaren wird.«


    Der Junge sieht enttäuscht aus. »Ist das alles?«


    Nein, das ist nicht alles, aber Majvor weiß nicht, wie sie den Rest erklären soll. Stattdessen fragt sie: »Glaubst du an Gott?«


    Der Junge zuckt mit den Schultern. »Schon.«


    »Möchtest du mit mir beten?«


    Erneut runzelt der Junge die Stirn, als würde er die Vor- und Nachteile dieses Vorschlags gegeneinander abwägen. Dann sagt er: »Okay. Wenn du nachher mit mir spielst?«


    Majvor streckt die Hand über den Tisch, um die Abmachung zu besiegeln. Der Junge wirkt zunächst unschlüssig, reicht ihr dann aber ebenfalls die Hand. Als sich Majvors Finger um seine schließen, empfindet sie das erste Mal an diesem Tag wirkliche Zuversicht. Dass sich die Situation lösen wird, auf die eine oder andere Weise.


    Sie löst den Griff und faltet ihre Hände zum Gebet. Der Junge macht es ihr mit ernstem Gesichtsausdruck nach. Majvor beginnt das Vaterunser aufzusagen, und der Junge spricht ihr nach, eine Zeile nach der anderen. Als sie »In Ewigkeit« erreicht, fügt sie hinzu: »Und zeig uns den Weg, den wir gehen müssen, und führe uns wieder nach Hause. Amen.«


    »Amen«, sagt der Junge. Anschließend schauen sie einander noch ein paar Sekunden in die Augen, ergriffen vom Ernst der Stunde. Dann fragt der Junge: »Kennst du Starwors?«


    »Den Film?«


    »Die Filme. Ja.«


    »Nicht so gut.«


    »Kennst du Tschubacka?«


    Majvors und Donalds jüngster Sohn, Henrik, hatte die ersten drei Star Wars-Filme auf Videokassette, und Majvor hatte den ersten gesehen. Sie kann sich an keinen Tschubacka erinnern, aber waren nicht noch mehr Filme gedreht worden?


    »Nein«, sagt sie. »Wer ist das? Ist das der mit der schwarzen Maske?«


    Ihre Antwort ruft eine unerwartete Reaktion hervor. Der Junge lässt sich rückwärts auf das Sofa fallen und lacht laut los. Majvor fingert an dem Legogebäude herum. So lustig war es nun auch wieder nicht, aber der Junge lacht sich halb tot, er hält sich den Bauch und zappelt mit den Beinen.


    »Darfwejder!«, ruft er. »Das ist Darfwejder!«


    »Ja, ja«, sagt Majvor, und obwohl es keinen Grund dafür gibt, spürt sie, dass sie ein wenig errötet. »Und wer ist jetzt Tschubacka?«


    Der Junge ist ganz rot im Gesicht, als er sich wieder gerade hinsetzt und nach Luft schnappt, bevor er antwortet. »Er ist der Copilot von Han Solo. Er hat so einen Pelz … und er spricht ungefähr so …« Der Junge gibt einen Laut von sich, der von einer Kreuzung aus Tiger und Ziege stammen könnte, und eine Erinnerung schiebt sich in Majvors Bewusstsein.


    »Ist das der, der aussieht wie ein Affe?«


    Sie befürchtet, ihr Kommentar würde einen neuen Lachanfall auslösen, aber der Junge nickt nachdenklich und sagt: »Ja. Er sieht tatsächlich ein bisschen aus wie ein Affe.«


    »Aha«, sagt Majvor. »Und was ist jetzt mit ihm? Er ist doch ein Er, oder?«


    »Ja. Du sollst jetzt er sein.«


    »Muss ich dann auch so klingen?«


    »Natürlich. Versuch es mal.«


    Majvor versucht das Geräusch zu imitieren, das der Junge vorgemacht hat, und er muss wieder lachen, aber diesmal klingt es eher anerkennend. Dann erklärt er den Auftrag. Sie müssen etwas sprengen, das Todesstern heißt, es wird viele feindliche Raumschiffe geben, und Tschubacka muss bereitstehen, um die Kanonen zu bedienen. Majvor macht das Geräusch, um zu zeigen, dass sie verstanden hat, und dann fliegen sie los.


    Als die Jungen noch klein waren, hat Majvor mit ihnen Fantasiespiele gespielt, und es ist verblüffend, wie schnell sie wieder hineinfindet. Als sie eine Weile gespielt haben, tritt Majvor in Gedanken einen Schritt zur Seite und betrachtet sich selbst von außen. Während sie einerseits grunzt und mit den Pfoten wedelt und so tut, als würde sie mit Laserstrahlen schießen, fühlt sie sich gleichzeitig so klar und aufgeräumt im Kopf, wie sie es schon lange nicht mehr gewesen ist. Sie verschwendet keinen einzigen Gedanken an Donald oder ihre Wecken oder irgendetwas anderes, das nicht mit dem Hier und Jetzt zu tun hat.


    Seit die Kinder von zu Hause ausgezogen sind, wird sie immer wieder von dem Unvermögen ergriffen zu entscheiden, was eigentlich wichtig ist und was für ihr Leben eine Rolle spielt. Diese verkorkste Grübelei ist jetzt wie weggeblasen. Sie weiß genau, was sie zu tun hat und was wichtig ist. Sie müssen Darfwejder besiegen!


    º


    Stefan hat nie irgendwelche übertriebenen Erwartungen an sich selbst oder an das Leben gestellt. Nachdem er das Gymnasium mit einem anständigen Zeugnis verlassen hatte, begann er Vollzeit im ICA-Laden seines Vaters zu arbeiten. Sein Häuschen auf dem Grundstück der Eltern wurde ausgebaut, und dort wohnte er, bis er dreiundzwanzig war. Dann nahm er mit seinen Eltern als Bürgen eine Hypothek auf und kaufte dreihundert Meter weiter entfernt ein Haus.


    Zwei Jahre wohnte er dort mit Jenny, einem Mädchen, das er auf dem Gymnasium kennengelernt hatte. Dann kam Carina aus Ålviken zurück, und es folgten ein paar turbulente Monate, bis sich alles gefügt hatte. Sie heirateten, als sie achtundzwanzig waren, und zwei Jahre später übernahm Stefan den Laden.


    Bis sie sich entschieden, ein Kind zu bekommen, dauerte es ein paar Jahre, und noch weitere drei, bis es ihnen gelang. Als Emil 2006 zur Welt kam, lief der Laden so gut, wie ein Geschäft in einem kleineren Ort nur laufen kann, und sie renovierten das Haus von Grund auf.


    Stefan erinnert sich genau an das Ereignis ein knappes Jahr später. Es war ein Sonntagmorgen Anfang Juni. Er freute sich darauf, den Laden zu öffnen, weil dies die beste Zeit des Jahres war. Genug Kunden, um sich sicher zu fühlen, aber noch nicht so gedrängt wie im Hochsommer, wenn man leicht ins Schwitzen kommen konnte.


    »Hej hej Monica« von Nic & The Family vor sich hin summend, ging er die Treppe hinunter und blieb auf der vorletzten Stufe stehen. Eine Stunde zuvor war Carina mit Emil aufgestanden, und die beiden befanden sich jetzt in der Küche, die Stefan von seinem Standort aus gut überblicken konnte.


    Die Morgensonne strahlte durch das Küchenfenster und warf ein sanftes Licht auf den geölten Holzboden und die Flickenteppiche. Es duftete nach Kaffee und frisch aufgebackenem Brot. Carina ging hin und her und balancierte Emils Füße auf ihren eigenen, während sie ihn an den Händen festhielt. Emil lachte, und sein blondes, flaumiges Haar war kaum zu sehen. Carina küsste ihn auf den Scheitel und rieb ihre Nase an seinem Hinterkopf.


    Stefan blieb ganz still stehen und dachte: Das ist der Augenblick. Halt ihn fest. Bewahre ihn gut auf.


    Es war die Vollendung. Er hatte genau das, was er sich immer gewünscht hatte. Alles. Wenn das Nirwana der Zustand ist, in dem man nichts mehr begehrt, dann hatte er es in diesem Augenblick erreicht. Und doch auch wieder nicht. Denn einen Wunsch hatte er noch: Dass er niemals aufhören sollte, dass es im Großen und Ganzen immer so weitergehen würde.


    Mit der Hand auf dem Treppengeländer nahm er das Licht, die Düfte, Emils Geplapper und Carinas aufmunterndes Summen in sich auf, die Locke, die nach vorne fiel, als Carina sich über Emil beugte, und die im Sonnenlicht golden leuchtete. Den Rasen vor dem Fenster, die Bachstelze auf dem Verandageländer. Alles wollte er festhalten.


    Er hatte vielleicht zehn Sekunden so dagestanden, als Carina ihn entdeckte. »Guten Morgen«, sagte sie und lächelte. »Der Kaffee ist fertig.« Emil machte ein paar tapsige Schritte auf ihn zu und rief: »Kaffi!«


    Da ging er die letzten Stufen zu ihnen hinunter.


    Vielleicht ist es nicht ungewöhnlich, dass Menschen in besonders glücklichen Augenblicken denken: Den muss ich für immer bewahren. Das Besondere an Stefans Augenblick war, dass es ihm gelungen war.


    Eine gewisse Arbeit war dazu notwenig, das ließ sich nicht leugnen, aber Stefan war hartnäckig. Wenn er sich etwas vorgenommen hatte, dann hielt er auch daran fest. Jetzt ging es darum, zehn Sekunden seines Lebens aufzubewahren, und er ging systematisch zu Werke.


    Während der folgenden Tage rief er sich das Bild regelmäßig ins Gedächtnis zurück, drehte es vor seinem inneren Auge hin und her, nahm seine anderen Sinne zu Hilfe, bis es so fest in ihn eingebrannt war wie eine Fotografie, die man auf dem Schreibtisch stehen hat und täglich betrachtet.


    Er hörte deshalb nicht auf, im Hier und Jetzt zu leben und das Glück zu genießen, das ihm weiterhin zugeteilt wurde, aber in leeren Minuten – etwa, wenn er eine Palette Mineralwasser ablud – ging er jeden kleinen Aspekt dieses Bildes durch. Die Fransen des Flickenteppichs, Emils gespreizte Zehen, das Glänzen des Toasters und die Staubteilchen, die im Gegenlicht schwebten.


    Noch Wochen, Monate und Jahre hielt er es lebendig, indem er es immer wieder herausholte und anschaute, mit ihm spielte, indem er es aus anderen Winkeln betrachtete als dem, aus dem er es wirklich gesehen hatte.


    Nein, Stefan hat keine übertriebenen Erwartungen an das Leben. Er hat alles, was er sich gewünscht hat. Und wenn er es auch in diesem Moment nicht hat, so hat er es doch zumindest einmal gehabt. Darin liegt ein Trost, ein großer Trost.


    Als Stefan jetzt einen fünf Jahre älteren Emil im Wohnwagen lachen hört, entfaltet sich das Bild wieder vor seinen Augen und legt sich wie eine tröstende Decke über die Sorgen, die von allen Seiten auf ihn einstürzen. Carinas Abwesenheit, die Krankheit oder gar das Sterben seines Vaters, der Mangel an Lebensmitteln und die Rätselhaftigkeit ihrer Situation. Doch all das soll warten. Zunächst braucht er noch ein bisschen Ruhe.


    Stefan trägt einen Klappstuhl auf die Rückseite des Wohnwagens, um in die Richtung Ausschau halten zu können, in die Carina gefahren ist, lässt sich hineinsinken und steckt sich mit einer Hand die Ohrstöpsel seines einfachen MP3-Spielers ein, während er mit der anderen im Dateiverzeichnis nach »MZ« sucht.


    In schwierigen Momenten kann Monica Zetterlunds Stimme ihn wieder mit dem Dasein in Verbindung bringen, in ihrer Stimme findet er einen Ton, der nach Wahrheit klingt. Das war schon so, als er mit vierzehn Ooh! Monica im Plattenschrank seines Vaters entdeckte.


    Stefan klickt sich bis zu »Kleine, grüne Äpfel« durch, drückt auf Play und lehnt sich zurück, schließt die Augen. Schon die einleitenden Flötenklänge entspannen ihn. Als das Orchester nach und nach das Klangbild auffüllt, begleitet von einem einzelnen Xylophon-Ton, atmet Stefan in einem langen, zitternden Seufzer aus. Dann beginnt Monica zu singen.


    »Bevor ich richtig wach bin


    beugt er sich übers Bett und sagt hallo.«


    Ein Lächeln spielt um Stefans Lippen, als er den Beschreibungen des Textes über die alltäglichen, liebevollen Morgenverrichtungen folgt. Er weiß nicht, wie viele hundert Mal er das Lied schon gehört hat, aber mittlerweile versucht er es nicht mehr allzu oft zu tun. Er möchte nicht, dass es seine Kraft verliert, ihm die Welt zu beschreiben.


    Es handelt von ihm und Carina, und es handelt davon, dass sich die Liebe nicht in großartigen Gesten manifestiert, sondern darin, dass man einander Rücksicht und Mitgefühl schenkt, am Montag, am Dienstag, am Mittwoch und an allen anderen Tagen der Woche. Davon, dass sie das Schönste ist, was es gibt. Die Sorgen, die ihn bedrücken, treten noch weiter in den Hintergrund und Stefan atmet befreit durch, während der zweite Refrain erklingt.


    »Wenn das nicht Liebe ist, dann hätte Gott


    auch keine kleinen, grünen Äpfel erschaffen


    dann gäb es auch kein Meer und keine Inseln.«


    Stefan runzelt die Stirn. Es kommt ihm vor, als höre er diese Worte zum ersten Mal, als hätte er bislang keine Ahnung gehabt, worum es in diesem Refrain eigentlich geht. Sein Griff um den MP3-Spieler wird fester, und er hält die Luft an, wartet auf die Fortsetzung.


    »Dann spielen keine Kinder Fangen


    dann erklingt kein frohes Lachen


    dann ist die Sonne kalt.«


    Er schaltet den MP3-Spieler ab und öffnet die Augen, schaut in den leeren Himmel hinauf. Sein Blick irrt nach rechts, nach links. Dort ist nichts. Kein Meer, keine Inseln. Keine Berge, keine Seen.


    Wenn es nichts gibt, gibt es dann die Liebe?


    Das Lied handelt davon, dass die besungene Liebe so groß ist, dass sie ebenso unmöglich zu leugnen ist wie die Existenz der Berge und des Meers. Aber wenn es weder Berg noch Meer gibt?


    Die winzigen Details. Die kleinen, alltäglichen Verrichtungen. Einander bei der Arbeit zu helfen, die Freizeit miteinander zu verbringen. Wenn all das ausradiert wird, was bleibt dann noch?


    Stefan zieht die Ohrstöpsel heraus und steht auf. Er knetet den MP3-Player in seiner Hand. Ein Ding aus Plastik und Metall. Und Gott hat vielleicht doch keine kleinen, grünen Äpfel gemacht. Es gibt sie einfach nur, wie es alle anderen Dinge gibt. Bis es sie nicht mehr gibt.


    Seine Augen werden feucht, und als er auf das Feld hinausschaut, ist er sich nicht sicher, ob er wirklich sieht, was er dort sieht. Er wischt die Tränen mit einem Zipfel seines Hemdes weg und schaut genauer hin.


    Zehn Sekunden später steht er auf dem Dach des Wohnwagens und hebt den Feldstecher an die Augen. Kein Zweifel. Aus exakt der Richtung, in die Carina verschwunden ist, nähert sich die weiße Gestalt vom Grund des Mörtsjön. Sie geht langsam, als hätte sie alle Zeit der Welt.


    Stefan weiß, was sie von ihm will, er weiß es seit ihrer ersten Begegnung, und deshalb hat er ihre Existenz verleugnet, als er sie hier zusammen mit Emil zum ersten Mal wiedergesehen hat. Sie will ihm alles nehmen. Damals hat er nichts als sein armseliges Leben zu bieten gehabt, aber jetzt hat er mehr. Er hat Liebe, er hat glückliche, aufbewahrte Augenblicke und eine Familie.


    Das alles soll ihm jetzt genommen werden. Er weiß es mit derselben Bestimmtheit, wie der Verurteilte vor dem Exekutionskommando weiß, dass dies das Ende ist. Bis hierher und nicht weiter.


    º


    »Ich will spielen.«


    Molly sitzt auf dem Sofa und schaut Lennart und Olof durchdringend an.


    »Wir haben nicht so viele Sachen für Kinder«, sagt Olof. »Wir sind es nicht gewohnt, dass …«


    Molly unterbricht ihn und zeigt auf den Stapel mit den Rätselheften. »Da ist was. Die Kinderseiten.«


    »Dann nimm dir eine«, sagt Lennart und späht durch die Türöffnung in die Richtung, in die Peter mit Donald verschwunden ist.


    »Aber ich sitze jetzt hier«, sagt Molly und wendet sich Olof zu. »Bitte, kannst du mir eine geben?«


    »Natürlich«, sagt Olof und ignoriert Lennarts verärgerten Blick. Er holt einen Kugelschreiber aus der Küchenschublade und legt ihn zusammen mit dem Rätselheft vor Molly auf den Tisch.


    Molly schenkt ihm ein süßes Lächeln und blättert bis zu der Seite vor, auf der Zahlen mit Strichen verbunden werden sollen, damit daraus eine Figur entsteht. Olof geht zu Lennart und schaut ihm über die Schulter. Lennart sagt leise: »Lass dich von diesem Kind nicht herumkommandieren.«


    »Pah«, sagt Olof, »was schadet das schon?«


    Lennart schenkt ihm einen vielsagenden Blick: Du wirst schon sehen, du wirst schon sehen.


    Der Wohnwagen ist klein, und weder Lennart noch Olof wollen zusammen mit Molly am Küchentisch sitzen, weshalb sie beginnen, planlos Sachen in der Küchenecke aufzuräumen, die gar nicht aufgeräumt werden müssten. Dabei kommt Lennart auf die Idee, den Kühlschrank zu kontrollieren. Er tastet mit der Hand und hält schließlich eine platte Gewehrkugel in die Luft.


    »Die saß in der Wand«, sagt er. »Was meinst du, was ist das für eine Munition?«


    Beide wissen, dass sie einfach nur das Gespräch in Gang halten. Sie sind so gut wie ahnungslos, was Waffen und deren Zubehör betrifft, dennoch nimmt Olof das unförmige Metallstück in die Hand. Außer einer unerwünschten Erinnerung an die Kugeln mit den abgefeilten Spitzen, die er damals auf der Weide gefunden hat, nachdem Holger Backlund ihre Kühe erschossen hat, fällt ihm nichts dazu ein.


    »Ich weiß nicht«, sagt Olof und gibt die Kugel zurück, als hätte er sich die Finger verbrannt, woraufhin beide nach einem Lappen greifen und anfangen, die Schrankfächer und Platten zu putzen.


    Molly sitzt über ihr Rätsel gebeugt, und eine rosa Zungenspitze erscheint zwischen ihren Lippen, als sie voller Konzentration die Punkte miteinander verbindet. Ohne den Kopf zu heben, fragt sie: »Warum sind die Kühe gestorben?«


    Lennart und Olof hören auf zu putzen.


    »Welche Kühe?«, fragt Lennart.


    »Eure Kühe, natürlich«, sagt Molly und zeichnet mehrere kurze, gezackte Linien.


    »Unsere Kühe sind nicht tot.«


    »Aber ein paar sind gestorben«, sagt Molly und lehnt sich zurück, um ihr Werk zu studieren. »Warum sind sie gestorben?«


    Lennart geht auf sie zu und stützt sich auf dem Küchentisch ab, senkt den Kopf und versucht, Mollys Blick einzufangen. »Woher weißt du davon?«


    Molly zieht eine unzufriedene Grimasse und zeichnet noch ein paar Striche. »Ihr habt es erzählt.«


    »Nein, das haben wir nicht.«


    »Dann habe ich es wohl geträumt.«


    Die Hände auf den Tisch gestützt geht Lennart in die Hocke, bis sein Gesicht auf derselben Höhe ist wie Mollys. Sie zeichnet noch ein paar Linien und scheint zufrieden mit ihrem Werk.


    »Du«, sagt Lennart. »Was ist eigentlich mit dir los?«


    Jetzt schaut Molly ihn an und lächelt über das ganze Gesicht. »Woher soll ich das wissen? Was ist denn mit dir los?«


    »Mit mir ist gar nichts los«, sagt Lennart, und seine Stimme wird tiefer. »Aber wir haben kein Wort über diese Kühe gesagt, also woher …«


    Olof legt eine Hand auf Lennarts Schulter und sagt: »Lennart. Hör jetzt auf.«


    »Ja«, sagt Molly. »Hör jetzt auf. Das ist besser für dich.«


    Lennart zieht die Augenbrauen hoch und wendet sich Olof mit einem Ausdruck von Hörst du das? zu, aber Olof schüttelt nur den Kopf und sagt: »Jetzt gehen wir nach draußen und schauen uns die Pflanzen an.«


    »Oh, ihr habt Pflanzen?«, ruft Molly und springt so schnell vom Tisch auf, dass sie Lennart anrempelt, der das Gleichgewicht verliert und sich am Boden abstützen muss, um nicht umzufallen. Olof wirft Lennart einen Blick zu, um zu sehen, ob er okay ist, und Lennart wedelt abwehrend mit der Hand, worauf Olof und Molly den Wohnwagen verlassen.


    Das ist besser für dich.


    Lennart war neun, als seine Mutter von einem Pferd gegen den Kopf getreten wurde. Seitdem war sie immer wieder längere Zeit bettlägerig, ohne dass jemand hätte sagen können, woran es genau lag. Nach Jahren ergebnisloser Arztbesuche richteten sich ihre Hoffnungen schließlich auf »weise Frauen«, wie sie sie nannte. Papa hatte einen anderen Namen für sie: »Scharlatane«.


    Sie waren zwar ziemlich harmlos mit ihren Kräuterextrakten und Salben und Amuletten, aber Lennart erinnert sich an die Frau, die auftauchte, als er dreizehn war, Lillemor. Die war aus einem anderen Holz geschnitzt.


    Im Gegensatz zu all den anderen versuchte sie nicht, Lennart und seinen Vater zu ihrer Sicht der Dinge zu bekehren, oder sie ihnen überhaupt zu erklären. Stattdessen forderte sie unbegrenzten Zugang zur Patientin, ohne dabei gestört zu werden. Drei Mal in der Woche sollte für zwei Stunden die Tür zum Zimmer seiner Mutter geschlossen und der Rest des Hauses am besten vollständig geräumt werden.


    Der einzige Grund, weshalb sein Vater Lillemor nicht mit ihrer roten Haarpracht voran aus der Tür warf, war der, dass ihre Kur die erste zu sein schien, die Wirkung zeigte. Seine Mutter blieb längere Zeit auf, und ihr Blick gewann eine Klarheit zurück, die er viele Jahre nicht gehabt hatte. Sein Vater war so froh darüber, dass sie auf dem Weg der Besserung zu sein schien, dass Lennart nicht damit herauswollte, dass ihn irgendetwas an dieser Klarheit ängstigte.


    In der fünften oder sechsten Woche von Lillemors Kur begannen sich die Dinge zu verändern. Seine Mutter sprach plötzlich von längst verstorbenen Verwandten, als hätte sie sich noch vor Kurzem mit ihnen unterhalten, und sie wusste trotz ihrer Isolierung erstaunlich viel von dem, was im Dorf passierte. Außerdem begann sie, hin und wieder von sich selbst in der dritten Person zu sprechen. »Kerstin muss sich eine Weile ausruhen«, »Das hat Kerstin sehr gut geschmeckt.«


    Eines Tages, als Lennart an einem der Lillemor-freien Tage von der Schule nach Hause kam und die Tür zum Zimmer seiner Mutter öffnete, saß Lillemor trotzdem dort. Die Gardinen waren vorgezogen, und eine große Wachskerze brannte auf dem Nachttisch seiner Mutter. Kaum hatte Lennart die Tür geöffnet, zuckte er zurück, weil das ganze Zimmer … verdreht aussah.


    Lennart hatte gerade in der Schule perspektivisches Zeichnen gelernt, aber diese Kenntnisse hätten ihm eher im Wege gestanden, wenn er abzubilden versucht hätte, wie das Zimmer seiner Mutter in diesem Augenblick aussah. Die Winkel waren seltsam, und Dinge, die weit entfernt standen, wirkten ganz nah, und umgekehrt. Er konnte die Beine einer Fliege zählen, die auf dem Bettpfosten saß, während gleichzeitig der Türgriff weit außerhalb seiner Reichweite zu liegen schien.


    Lennart kniff die Lider zusammen und rieb sich die Augen. Als er sie wieder öffnete, sah das Zimmer aus wie immer. Lillemor war aufgestanden und hatte die Gardinen zur Seite gezogen.


    »Mama?«, sagte Lennart.


    Seine Mutter drehte das Gesicht zu ihm, aber ihre Augen schienen nichts zu sehen und waren auf einen Punkt weit hinter ihm gerichtet.


    »Wir dürfen hier nicht gestört werden«, sagte Lillemor und machte einen Schritt auf Lennart zu.


    Lennart schluckte und betrat den Raum. »Nein?«, sagte er. »Aber heute ist doch gar nicht dein Tag?«


    Lillemor legte den Kopf schief und öffnete den Mund zu einem Lächeln, das eine Reihe außergewöhnlich weißer Zähne sehen ließ. »Ich hatte heute ganz plötzlich einen Termin frei.«


    »Aha«, sagte Lennart. »Ich brauche aber Hilfe bei den Hausaufgaben.«


    Lillemor musterte ihn eine Weile, und Lennarts Augen flackerten, weil das mit den Hausaufgaben eine glatte Lüge war. Er hatte gar nichts auf, und wenn er welche hatte, dann erledigte er sie selbst.


    »Nein, nein«, sagte Lillemor. »Man sollte dir eher dabei helfen zu erklären, wo der Schlüssel zum Geräteschuppen der Schule geblieben ist.«


    Lennart blieb wie angewurzelt stehen und hatte das Gefühl, als würde es in seinem Bauch anfangen zu schneien, kalt und flatterig. Eine Woche zuvor hatte er zufällig einen Schlüssel gefunden, den der Hausmeister abgelegt hatte, und mit diesem Schlüssel hatten er und seine Freunde den Geräteschuppen außerhalb der Schulzeit aufgeschlossen und Bandy-Schläger und Fußbälle herausgeholt und wieder zurückgelegt, nachdem sie fertig gespielt hatten. Das war im Grunde kein schweres Vergehen, im Gegensatz dazu, sich diesen Schlüssel anzueignen.


  


  

    Lillemor quittierte seine Verwirrung mit einem Nicken und sagte ruhig: »Jetzt geh und schließ die Tür hinter dir. Das ist besser für dich.«


    Das ist besser für dich.


    Am selben Abend brachte Lennart mehr Mut auf als jemals zuvor in seinem Leben und erzählte alles, abgesehen von dem Moment mit den schiefen Winkeln, seinem Vater. Die Sache mit dem Schlüssel hatte sein Gewissen sehr belastet, und die ordentliche Ohrfeige, die er dafür einsteckte, fühlte sich wie eine Art Buße an. Als er sich mit klingelndem Kopf und dem Abdruck der väterlichen Hand auf der Wange wieder vom Boden erhob, fragte der Vater, als ob nichts passiert wäre: »Hat sie es so gesagt? ›Das ist besser für dich‹? Sie hat dir also gedroht?«


    »Ja«, sagte Lennart und versuchte, halbwegs aufrecht zu stehen. »Und, Papa, es gab kein … sie konnte nichts von diesem Schlüssel wissen. Es ist genau wie mit Mama, als sie sagte, dass Östlunds Karin sich verlaufen hat …«


    Sein Vater unterbrach ihn. »Still jetzt.« Er senkte die Stirn auf seine Hand und saß eine Weile da, bis er den Kopf wieder hob und sagte: »Ja, ja. Das ist irgendwie traurig.«


    Das nächste Mal, als Lillemor zu Besuch kam, musste sie auf der Schwelle wieder kehrtmachen, da der Vater ihr erklärte, dass sie nicht mehr wiederzukommen brauchte. Als sie ging, warf sie Lennart noch einen langen Blick zu, einen Blick, der sagte: Du kannst nur hoffen, dass sich unsere Wege nicht noch einmal kreuzen, das ist besser für dich, worauf sie sich in ihren silberfarbenen VW Käfer setzte und aus ihrem Leben verschwand.


    Bei Molly hatte Lennart auch so ein Gefühl gehabt, ein Gefühl, das er nicht richtig benennen konnte, bis sie genau diese Worte ausgesprochen hat. Sie erinnert ihn an Lillemor. Die Blicke, das Lächeln, die Ruhe, und noch etwas, das schwer auszudrücken ist, eine Verdrehtheit. Um sie herum krümmt sich manchmal der Raum, als ob die Linse für einen Augenblick den Fokus verliert.


    Lennart kommt auf die Beine und eilt aus dem Wagen, weil er plötzlich Angst hat, Olof mit Molly allein zu lassen. Er schüttelt den Kopf über seine eigene Dummheit. Das sind Dinge, die vor über vierzig Jahren passiert sind, aber


    Das ist besser für dich


    trotzdem scheint es in seinem Bauch wieder zu schneien. Er zittert, als er aus der Tür steigt, und zu seiner Erleichterung entdeckt er Olof und Molly gleich an der Rückwand des Wohnwagens.


    »Lennart, komm her«, sagt Olof. »Du wirst deinen Augen nicht trauen.«


    Molly kniet mit den Händen auf den Oberschenkeln vor der kleinen Anpflanzung und strahlt.


    »Was für eine schöne Blume!«, ruft sie und lässt zärtlich die Fingerspitzen über die dunkelgrünen Blätter der Pelargonie gleiten.


    Nein, Lennart kann seinen Augen tatsächlich kaum trauen. Die Pelargonie scheint gewachsen zu sein, was lächerlich ist, weil sie sie gerade erst in die Erde gepflanzt haben. Wie auch immer, die Blume strahlt förmlich vor Gesundheit, also kann von vergiftetem Boden wohl keine Rede sein. Dann gleitet Lennarts Blick über den Rest ihres Beets. Wenn es einen Stuhl in der Nähe gegeben hätte, dann hätte er sich jetzt hineinplumpsen lassen. Stattdessen faltet er die Hände hinter dem Nacken und starrt.


    Die ersten blassgrünen Blätterknospen des Kartoffelkrauts schauen bereits aus der Erde hervor, und direkt daneben kann man ein paar Dillsprösslinge erkennen. Ein Prozess, der normalerweise zehn Tage dauert, hat hier nur etwas mehr als eine Stunde gebraucht.


    »Ach du Scheiße …«, flüstert er.


    Molly wedelt mahnend mit dem Zeigefinger. »Na, na, na. Keine schlimmen Wörter.«


    Das Ganze ist dermaßen wider alle Vernunft, dass Lennart nach dem letzten Strohhalm greift. Er schaut Olof mit zusammengekniffenen Augen an und fragt: »Hast du das gemacht? Soll das so eine Art Scherz sein?«


    Olof breitet die Arme aus. »Wann sollte ich das gemacht haben? Aber es ist tatsächlich verrückt, oder?«


    Lennart schüttelt den Kopf. Nein, das ist wirklich verrückt. Das einzige Mal, dass er etwas so schnell hat wachsen sehen, war in irgendwelchen Zeitrafferfilmen im Fernsehen, und wenn ihm diese Filme schon ein leichtes Unbehagen bereitet haben, dann ist das hier noch tausendmal schlimmer, weil es echt ist.


    Lennart schaut auf das leere Feld hinaus, hebt die Arme und sagt mit einer Wut, die gegen alles und nichts gerichtet ist: »Aber das hat doch weder Hand noch Fuß! Dann müsste es hier jetzt einen Dschungel geben, wenn …«, er deutet auf ihre schnell wachsende Anpflanzung, »… wenn alles so wächst wie hier.«


    »Ja«, sagt Olof. »Das ist wirklich seltsam.«


    »Das ist mehr als seltsam!«, sagt Lennart so laut, dass Molly zusammenzuckt und auf die Füße springt. »Das ist absolut … widernatürlich!«


    Olof geht zu Lennart und legt ihm eine Hand auf die Schulter. »Komm«, sagt er, »reg dich nicht auf. Du erschreckst doch das Mädchen.«


    Es ist offensichtlich, dass Lennart und Olof ganz unterschiedliche Auffassungen von Mollys Charakter haben, trotzdem lässt Lennart die Arme sinken, atmet einmal tief durch und nickt Olof zu, um ihm zu zeigen, dass er ruhig ist, obwohl sich die Kaltfront in seinem Bauch ausgedehnt und mittlerweile große Teile seines Körpers erfasst hat.


    Er schaut Molly an und stellt wie erwartet fest, dass nicht seine Stimme Molly aufgescheucht hat, sondern etwas anderes. Das Mädchen hat die Augen zusammengekniffen und späht konzentriert auf das Feld hinter Lennarts Rücken hinaus. Ihre Nasenflügel beben, als würde sie irgendeine Witterung aufnehmen.


    »Du, Molly«, sagt Olof, aber das Mädchen schüttelt nur den Kopf und geht mit raschen Schritten in das Feld hinaus. Olof eilt ihr nach und bittet sie, stehen zu bleiben, aber Lennart wartet lange genug, um zu sehen, dass Stefan eilig von seinem Dach herunterklettert, in seinen Wohnwagen stürzt und mit seinem Sohn an der Hand wieder herauskommt. Er schleppt den Jungen zu seinem Auto, setzt ihn auf den Beifahrersitz und läuft um den Wagen herum zum Fahrersitz.


    »Hallo?«, ruft Lennart. »Was ist denn los?«


    Entweder hört Stefan ihn nicht, oder er ignoriert ihn, denn fünf Sekunden später hat er den Motor angelassen und fährt genau in die entgegengesetzte Richtung davon, die Molly und Olof eingeschlagen haben.


    Das Mädchen hat mittlerweile zu laufen begonnen, und Olof trabt ihr hinterher, so schnell er vermag, aber er fällt immer weiter zurück, während er ihr hinterherruft, sie solle warten. Lennart betrachtet die prächtige Pelargonie, flucht und eilt ihnen hinterher.


    º


    Isabelles Zunge ist ein Klumpen Fleisch in ihrem Mund und so aufgeschwollen, dass sie die ganze Mundhöhle auszufüllen scheint. Sie will Schnee und Eis in sich hineinstopfen, um den heißen, pulsierenden Schmerz zu dämpfen, der ihr die Tränen in die Augen treibt. Jetzt, wo Carina nicht mehr die alles zermalmende Rächerin ist, empfindet Isabelle ihr gegenüber nichts mehr als Hass.


    Isabelles Mund ist betäubt, und als sie sich der weißen Gestalt nähern, spürt sie, dass etwas aus ihrem Mundwinkel rinnt. Sie wischt es weg und sieht, dass es kein Blut ist, sondern Speichel. Ihr läuft das Wasser im Munde zusammen.


    Mit der Sinnlosigkeit des Lebens ist sie sehr vertraut, mehr als die meisten anderen Menschen. So wie manche die Gene eines Mathematikers besitzen oder andere dazu geschaffen sind, Schmerzen auszuhalten oder freihändig perfekte Kreise zu zeichnen, so ist Isabelle mit zwei hervorstechenden Eigenschaften ausgestattet worden: mit ihrer Schönheit und ihrer allgegenwärtigen Angst vor der Leere des Daseins.


    Ebenso wenig wie man jemanden, der in der Lage ist, zweiziffrige Zahlen im Kopf zu multiplizieren, als mathematisches Genie bezeichnen kann, kann ein Mensch, der findet, dass das Leben sich manchmal leer anfühlt, mit Isabelle verglichen werden, die mit jeder Faser ihres Körpers und in jeder Sekunde die Sinnlosigkeit des Lebens empfindet.


    Sie weiß nicht, wann diese Erkenntnis sie getroffen hat, denn sie begleitet sie, seit sie sich erinnern kann. Dass alles nur eine Vorstellung ist und nur gespielt, ein Als-ob, das keinen anderen Zweck hat, als das Leben passieren zu lassen, bis es vorbei ist. Wenn ihre Lesezeichen-Engel unter den Gästen ihres Vaters herumgereicht wurden und es viele entzückte Ausrufe gab, wenn irgendein Junge behauptete, sie sei das Schönste, das er je auf der Welt gesehen habe, dann wusste sie, was sie sagen musste und wie sie sich zu verhalten hatte, aber es berührte sie nicht, weil es von Menschen gesagt wurde, die genauso leer und unwirklich waren wie sie selbst.


    Das Einzige, was einen gewissen Kitzel in ihr hervorrufen und eine Illusion von Präsenz erschaffen kann, sind extreme Horrorfilme, wobei die Untergrenze ungefähr bei Hostel verläuft. Der Anblick von gejagten, gefolterten und zerstückelten Menschen, in Nahaufnahme und mit spritzendem Blut, kann ihr zu einstweiligem Seelenfrieden verhelfen. Die Filme der neuen französischen Horror-Welle sind ihre Favoriten. Frontiers, Inside, Martyrs. Sie hat viele schlaflose Nächte damit verbracht, diese Filme immer und immer wieder zu schauen. Im Morgengrauen hat der Wahnsinn auf der Lauer gelegen.


    Paradoxerweise ist es ihre Krankheit, die sie einigermaßen gesund gehalten hat. Die Hyperthyreose hat ihren Tagen eine Richtung und Zwischenziele gegeben. Sie musste essen, um einem intensiven, körperlichen Unbehagen zu entgehen. Ohne dieses Unbehagen hätte sie sich einfach in einen Sessel gesetzt und wäre verkümmert. Die Welt hat ihr einfach nichts zu bieten.


    Deshalb rinnt ihr jetzt der Speichel aus dem Mundwinkel. Der Weiße gehört nicht derselben Vorstellungswelt an wie all das, was Isabelle vielleicht schon verworfen hat, bevor sie überhaupt sprechen konnte. Der Weiße ist das erste sichtbare Anzeichen dafür, dass ihr Gefühl berechtigt ist: Es gibt eine andere Welt, eine wirklichere und reinere Welt. Isabelle hat verstanden, was der Weiße will, und sie will es ihm geben.


    Mittlerweile fahren sie neben der gehenden Gestalt her, die ihre dunklen Augen auf den Horizont gerichtet hält. Isabelle streichelt mit den Blicken ihre perfekte weiße Haut, ein Körper unbefleckt von menschlichem Verfall.


    »Was sollen wir tun?«, fragt Carina, und aus einem unerfindlichen Grund bebt ihre Stimme vor Angst.


    Isabelle bedeutet ihr mit einer Geste, erst ein Stück vorzufahren und dann anzuhalten.


    Carina schaut zu ihr hinüber und nickt, wobei ihr die Angst in den Augen steht. »Ja. Wir müssen ihn aufhalten. Bevor er das Lager erreicht. Die Kinder. Oder?«


    »Mm-hm«, sagt Isabelle.


    Carina gibt Gas und lässt die Gestalt ein paar hundert Meter hinter sich. Dann bleibt sie stehen, lässt aber den Motor laufen. Isabelle bedeutet ihr, dass sie ihn abstellen soll, und Carina tut es. Sie scheint jegliche Initiative verloren zu haben, was Isabelle ausgezeichnet ins Konzept passt.


    Sie steigen aus dem Wagen und gehen zum Kofferraum. Isabelle öffnet die Klappe und sucht sich den schwersten Brennballschläger aus. Als Carina die Hand ausstreckt, um ihn entgegenzunehmen, bedeutet Isabelle ihr, den anderen zu nehmen, den flachen. Den Mädchenschläger. Carina beugt sich über den Kofferraum, und Isabelle überlegt, ob sie sofort zuschlagen soll, aber sie findet den Winkel zu ungünstig. Sie muss einen direkten Treffer auf Carinas Hinterkopf landen, damit es keine Komplikationen gibt. Und dann ist da noch die Sache mit dem Blut. Selbst wenn es Isabelle gelingen würde, Carinas Schädel zu zertrümmern, wäre es nicht sicher, dass genügend Blut herauskommt. Sie muss eine Ader öffnen, und sie hat kein Werkzeug, um eine solche Operation durchzuführen.


    Oder doch.


    Im Necessaire im Handschuhfach, wo sie ihre Notausstattung an Schminksachen aufbewahrt, gibt es auch eine Nagelschere. Für Zehennägel. Die Fingernägel be- oder misshandelt sie mit ihren Zähnen. Die Nagelschere könnte ausreichen, um die Halsschlagader zu öffnen.


    »Was meinst du, sollen wir hier warten?«, fragt Carina und schielt nervös zu der Gestalt hinüber, die sich ihnen über das Feld nähert.


    »M-hm«, sagt Isabelle und mustert ihren Kopf. Sie muss ordentlich zuschlagen, wenn sie Carina mit einem Schlag zu Boden strecken will. Wobei … Genau. Sie darf sie nicht töten. Dann hört das Herz auf zu schlagen und das Blut wird nicht herausgepumpt. Oder kommt trotzdem wenigstens ein bisschen Blut? Wenn sie jetzt zuschlägt. Isabelle blinzelt ein paar Mal.


    Halsschlagader. Nagelschere.


    Vollkommen richtig. So muss es ablaufen. Aber ein Detail scheint sie vergessen zu haben: Dass sie selbst es tun muss. Sie, Isabelle Sundberg, die in der Rodebjer-Konkurrenz so gut im Rennen liegt. Sie muss anrufen, das ist es, was sie tun muss.


    Sie will nicht mehr anrufen, es bedeutet ihr nichts mehr, und es hat auch nie etwas bedeutet. Ist die Alternative das Zuschlagen, und dann der Schnitt, um an das Blut zu kommen?


    Ja? So wird es doch wohl sein?


    Mit erhobenen Schlaghölzern stehen sie neben dem Auto und warten auf den Weißen, der immer näher kommt, Isabelle schräg hinter Carina, im richtigen Winkel und im richtigen Abstand für einen Volltreffer, der den Ball weit in den Wald hinaustreiben würde, wenn es einen Ball gäbe, und wenn es einen Wald gäbe.


    »Verdammt«, sagt Carina, als der Weiße nur noch etwa zwanzig Meter von ihnen entfernt ist. »Ich habe so eine scheiß Angst.«


    Isabelle senkt die Spitze des Schlagholzes auf den Boden, um ordentlich Schwung holen zu können, fixiert Carinas Hinterkopf und wartet auf ein Zeichen, eine Aufforderung.


    »Mama!«


    Molly kommt über das Feld gelaufen. Ein gutes Stück hinter ihr traben die beiden Bauern heran, und als Isabelle die Augen zusammenkneift, kann sie sogar die Konturen des Lagers erkennen. Sie hat nicht gewusst, dass sie schon so nahe waren. Sie drückt das Schlagholz an die Brust, umarmt es.


    º


    Ohne dass Majvor es richtig mitbekommen hat, ist sie plötzlich ganz allein im Lager. Stefan ist hereingerannt gekommen und hat seinen Sohn nach draußen geschleppt, bevor der Angriff auf den Todesstern überhaupt begonnen hat, und als Majvor aus dem Wagen gestiegen ist, hat sie Lennart und Olof hinter Molly auf das Feld hinauslaufen sehen, während Stefan gleichzeitig in die andere Richtung losgefahren ist.


    Aha, so ist das also.


    Majvor schaut auf den Platz, auf dem ihr eigener Wohnwagen gestanden hat. Es ist ein trauriger Anblick. Was früher der Boden des Vorzelts war, ist jetzt nur noch ein verlassenes Holzdeck, auf dem umgeworfene Stühle, Tische und Blumentöpfe herumliegen. Hier muss aufgeräumt werden, und an wem bleibt das mal wieder hängen?


    Das Motorengeräusch von Stefans Auto entfernt sich, und es wird still. In der Stille hört Majvor ein Geräusch, das sie nicht zuordnen kann, ein leises Schmatzen irgendwo ganz in der Nähe. Sie beugt sich vor, um unter Stefans Wohnwagen zu schauen, aber ihr Rücken ist so steif, dass sie auf die Knie gehen muss, um richtig nachsehen zu können.


    Benny. Es ist eine Weile her, dass sie an den Hund gedacht hat, aber jetzt liegt er hier, und neben ihm liegt diese Katze, die er immer so angebellt hatte. Die Katze gähnt und scheint sich an der Gegenwart ihres früheren Erzfeinds nicht im Geringsten zu stören, während Benny kaut und kaut.


    Woran kaut er denn da?


    Einen Augenblick lang glaubt Majvor, dass der Schwanz der Katze zwischen Bennys Kiefern steckt. Sie kriecht näher heran und schaut genauer hin. Zwischen Bennys Vorderpfoten liegen ein paar schwarze Gummistücke, und Benny zerkaut zielstrebig das größere Stück, das er im Mund hält. Ein Schlauch, oder vielmehr ein ehemaliger Schlauch.


    »Benny«, sagt Majvor, und der Hund schaut sie an. »Hast du einen Katzenfreund gefunden?« Benny schnaubt und schüttelt den Kopf, bevor er sein Kauen wieder aufnimmt, als sei die Frage zu dumm, um beantwortet zu werden. Majvor richtet sich wieder auf.


    Aha, so ist das also.


    Schon komisch, wie die Dinge sich verändern können. Gestern Abend saßen Donald und sie noch in aller Ruhe vor dem Fernseher und schauten sich das Chorsingen im Skansen an, bevor Donald zu Peter hinüberging und Majvor den Fortsetzungsroman im Allers las. Jetzt sind sowohl Peter, Donald als auch der Fortsetzungsroman in alle Richtungen zerstoben, und sie steht hier auf diesem einsamen Feld. Wie ging noch dieses Lied von Gunnar Wiklund?


    Ich gehe einsam über einen leeren Strand, und die Wellen … hm, hm, an Land. Rollen? Plätschern?


    Majvor geht zum Holzdeck hinüber, weil es ein Ort ist, der in gewisser Weise ihr gehört. Der Kühlschrank ist umgefallen und liegt mit offener Tür auf der Seite, sodass die Dosen herausgekullert sind. Sie schaut sich um und sieht, dass im Gras etwas glitzert, dort, wo ihr Wohnwagen gestanden hat. Was könnte das sein?


    Oho, ja, ja.


    Und wieder auf die Knie, anders geht es mittlerweile wohl nicht mehr. Sie scharrt im Gras und zieht schließlich einen Metallgegenstand heraus. Es ist ein Ring. Ein Goldring, dessen eine Hälfte rau geschwärzt ist, als hätte sie jemand verätzt, während die andere Hälfte einigermaßen erhalten zu sein scheint.


    Majvor kneift die Augen zusammen, um die Gravur auf der Innenseite lesen zu können. Ein Teil davon ist zerstört, aber was noch übrig ist, kann sie entziffern: »&Erik 25/51904«


    Ein Ehering. Von einem Erik oder derjenigen, die er vor mehr als einhundertzehn Jahren geheiratet hat. Der Größe nach zu urteilen, war es wahrscheinlich Eriks Ring, Frauen haben normalerweise nicht so dicke Finger. Oder, na ja. Majvor versucht ihn auf ihren eigenen Ringfinger zu stecken, zieht ihn hinunter, bis er auf ihren eigenen Ehering stößt, und er passt gar nicht so schlecht. Nur ein kleines bisschen zu groß.


    Majvor krabbelt noch ein wenig herum und späht in das Gras. Sie wird mit einem weiteren Fund belohnt, den sie zunächst nicht einordnen kann. Ein kleiner, unregelmäßiger Klumpen Gold.


    Als sie ihn zwischen die Zähne steckt, um darauf zu beißen und zu kontrollieren, ob er ein bisschen weich ist, begreift sie gleichzeitig, was es ist. Eine Plombe. Eine Füllung, die einmal in einem Zahn gesteckt hat, und die Vermutung liegt nahe, dass es Eriks Zahn gewesen ist.


    Ein paar Meter weiter stößt sie auf eine geschwärzte Goldkette, zwei weitere Zahnfüllungen sowie ein paar Nägel aus Edelmetall. Es folgt noch ein Ring, der allerdings dermaßen angefressen ist, dass man die Inschrift gar nicht mehr lesen kann.


    Majvor lässt die Gegenstände in ihrer Faust gegeneinanderklirren. Das ist ja richtig interessant. Erst die Kreuze, und dann das hier. Schon erstaunlich, was man alles entdecken kann, wenn man nicht die ganze Zeit herumrennt und sich dummes Zeug einfallen lässt. Wenn man es ein bisschen ruhiger angeht.


    º


    Als sich Lennart und Olof dem Toyota nähern, ist Molly schon eine ganze Weile dort. Sie sind außer Atem, und der Schweiß brennt in ihren Augen, weshalb sie zunächst nichts Merkwürdiges an der Personenaufstellung bemerken. Zwei Erwachsene und ein Kind, wie sie erwartet haben.


    Erst als sie wieder zu Atem gekommen sind und sich das Auto genauer ansehen, bemerken sie, dass Carina im Wagen sitzt und ein Schlagholz umklammert, während sie durch das Seitenfenster auf eine vollkommen fremde Person starrt, die sich mit Molly unterhält. Ein Mann in einem gewöhnlichen Anzug, der in die Hocke gegangen ist und den Kopf so dicht an Mollys hält, dass seine Hutkante beinahe ihre Stirn berührt, während sie leise miteinander flüstern.


    Lennart schreckt zusammen, als er Isabelle mit traurigem Blick an die Heckklappe gelehnt dastehen sieht. Sie hat Blut am Mund, und ihr ganzes Gesicht ist geschwollen und verfärbt.


    »Was ist passiert?«, fragt er und zeigt auf den Mann. »Hat er dir …?«


    Isabelle schüttelt den Kopf. Was mit ihr passiert ist, kann man also später klären, zumindest ist der Mann nicht schuld daran. Also geht Lennart mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Hallo. Wir dachten schon, wir wären alleine hier. Mein Name ist Lennart.«


    Der Mann nickt Molly zu und erhebt sich. »Bengt«, sagt er. »Bengt Andersson. Reisender in Kurzwaren.«


    Lennart schnaubt kurz, da er ein Lachen nicht ganz unterdrücken kann. Reisender in Kurzwaren. Wann hat dieses Berufsbild wohl aufgehört zu existieren? Leute, die durch die Dörfer gezogen sind und Unterwäsche aus ihrem prall gefüllten Kofferraum verkauften. Lennart hat es offensichtlich mit einem Scherzkeks zu tun, also antwortet er mit gleicher Münze: »Lennart Österberg, Landstreicher und Inhäusler.«


    Bengt zieht die Augenbrauen hoch. »Belieben der Herr etwa Scherze mit mir zu treiben?«


    Die Entrüstung seines Gegenübers scheint echt zu sein, und Lennart betrachtet ihn genauer. Der Anzug hat einen altmodischen Schnitt, das pomadisierte Haar erinnert an Frisuren, die Lennart in seiner Kindheit gesehen hat, und wenn man alles zusammennimmt, muss man feststellen: Die ganze Erscheinung des Mannes entspricht der eines beliebigen langweiligen Herrn aus den Fünfzigerjahren.


    Lennarts Unschlüssigkeit geht in Verwirrung über, als Olof fragt: »Warum stehst du denn da nur rum, Lennart?«


    »Was meinst du?«, fragt Lennart zurück. »Wir unterhalten uns doch gerade.«


    Olof lacht und schaut zu Isabelle hinüber, als wolle er bei ihr Unterstützung suchen, aber Isabelle weicht seinem Blick aus. »Das tut ihr doch gar nicht«, sagt Olof. »Du stehst einfach nur da rum.«


    Lennart hat niemanden außer Molly, der für ihn Partei ergreifen kann, aber das Mädchen betrachtet ihn mit einem arroganten Lächeln auf den Lippen.


    Bengt lupft den Hut und sagt: »Entschuldigen Sie bitte, ich bin noch verabredet.«


    Wir unterhalten uns nicht?


    Lennart richtet seine Aufmerksamkeit auf Bengts Gesicht, und seine Verwirrung wird zu Unbehagen, als er es auf eine seltsame Weise nicht sehen kann. Natürlich hat Bengt ein Gesicht, aber es ist so unklar wie die Erinnerung an eine Person, die man lange nicht gesehen hat. Würde es um eine Zeugenaussage gehen, könnte er vermutlich ein rudimentäres Phantombild erstellen, mehr aber auch nicht. Insbesondere der Mund würde ihn vor große Probleme stellen. Bei dem kann er sich an gar nichts erinnern. Als ob die Person überhaupt keinen Mund gehabt hätte.


    Dennoch macht Lennart einen Schritt zur Seite und baut sich vor Bengt auf, der im Begriff steht, sich zu entfernen.


    »Jetzt warte mal ein bisschen«, sagt er. »Was bist du eigentlich für eine Figur, was …?«


    Bengt unterbricht ihn. »Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir einander das Du angeboten hätten, mein Herr.«


    Olof kommt und stellt sich neben Lennart. »Nein, jetzt reicht es aber.« Er streckt Bengt die Hand entgegen, und Bengt ergreift sie. Dann wird es fünf Sekunden still, bis die beiden Männer ihre Hände wieder voneinander lösen. Lennart schaut Olof an, aus dessen Mienenspiel klar wird, dass er auf etwas reagiert, was gesagt wird, und darauf antwortet. Aber sein Mund bewegt sich nicht. Dann wendet Bengt sich wieder Lennart zu und sagt: »Wenn die Herren mich entschuldigen würden, ich muss jetzt leider aufbrechen.«


    Bengt lupft ein weiteres Mal den Hut und geht weiter in Richtung Lager.


    »Augenblick noch«, sagt Lennart, und jetzt, wo er sich des Phänomens bewusst ist, stellt er fest, dass er die Muskeln in der Zunge und den Lippen gar nicht anstrengen muss, um zu sprechen. Als wäre es ein vorgestellter Mund im Kopf, der die Worte hervorbringt. »Augenblick noch. Mit wem sind Sie denn verabredet?«


    Ohne seine Schritte zu verlangsamen, sagt der Mann über die Schulter zurück: »Mit einem Kollegen. Ich werde einen Kollegen treffen. Guten Tag.«


    º


    Emil sitzt in seinem Kindersitz und starrt schmollend auf den Boden. Es war ziemlich blöd von Papa, ihn einfach so wegzuschleppen. Es war lustig mit der Tante. Normalerweise sind solche Leute, die immer von Gott und Jesus sprechen, ein bisschen eklig, aber die Tante war cool. Sie konnte spielen, und das können alte Tanten sonst nicht so gut.


    Außerdem findet Emil, dass Papa sich seltsam benimmt, um nicht zu sagen, gemein. Er sagt nichts und scheint ziemliche Angst zu haben. Das Schlimmste, was Emil sich vorstellen kann, sind Erwachsene, die Angst haben. Kinder dürfen für eine Weile Angst haben, zum Beispiel vor Alfons und dem Gespenst Laban – obwohl Emil keine Angst mehr vor ihnen hat – aber das geht irgendwann vorbei. Wenn Erwachsene einmal ängstlich werden, dann bleiben sie es auch.


    Sie sind jetzt schon mehrere Minuten unterwegs, und es fühlt sich nicht gut an, von Mama wegzufahren. Das macht Papa sonst nie. Vielleicht fühlt es sich so an, wenn man als Kind entführt wird? Ja. Emil kann spielen, dass er entführt wird, dann kommt ihm das alles irgendwie richtiger vor.


    Wie viel Lösegeld wird der Entführer wohl fordern? Eine Million? Würden Mama und Papa eine Million bezahlen, um Emil zurückzubekommen? Wie viel ist eigentlich eine Million? Vielleicht so viel, wie ein Haus kostet. Würden Mama und Papa das Haus verkaufen?


    Emil denkt nach. Ja, das würden sie bestimmt, denn sie haben ihm oft gesagt, dass er das Beste ist, was sie haben, dass er wertvoller ist als alles andere in der Welt. Und dann müsste er ja mehr wert sein als das Haus. Das ist eine seltsame Vorstellung. Das Haus ist schließlich riesengroß und der Herd ziemlich neu, mit solchen Platten, an denen man sich nicht verbrennen kann, Instruktionsplatten.


    Emil fühlt sich ganz zufrieden, wenn er darüber nachdenkt. Eine Million. Er ist eine Million wert. Vermutlich. Er verlässt das Spiel für einen Augenblick, um zu fragen:


    »Papa? Wenn ein Entführer kommt …«


    Papa hält die Hand hoch, um ihn zum Schweigen zu bringen. Oh, wie sehr sich Emil darüber ärgert, wenn Papa das macht! Als wäre er ein kleines Kind. Emil ist drauf und dran, Papas Hand wegzuschubsen und trotzdem zu fragen. Doch er sieht Papa an, dass es ernst ist, dass Papa etwas sieht. Emil dreht den Kopf, um aus der Windschutzscheibe schauen zu können, und was er sieht, lässt ihn nach Luft schnappen und aufschluchzen.


    Ein paar hundert Meter vor ihnen kommt der Elefant heran. Auf seinen vier dicken Beinstämmen stampft er direkt auf sie zu, und er sieht genau so aus, wie Molly ihn beschrieben hat.


    Emil hat im Tierpark Kolmården normale Elefanten gesehen, und obwohl es ein bisschen unheimlich ist, dass sie so groß sind, strahlen ihre schweren, langsamen Bewegungen dennoch etwas Freundliches aus. Als würden sie die ganze Zeit überlegen, was sie tun.


    Dieser Elefant aber ist nicht freundlich. Zunächst einmal ist er nicht so hellgrau, wie es auch Delfine sind, nein, er ist so sehr von Schmutz und Erde überzogen, dass er beinahe schwarz ist, und Emil weiß, dass er an nichts anderes denkt, als sich mit seinem dicken, dunklen, schwingenden Rüssel vorwärts zu bewegen.


    Normale Elefanten haben keine Zähne außer ihren Stoßzähnen, zumindest keine, die man sehen kann, aber dieser hat welche. Gelbe, spitze Zähne, die so lang sind, dass sie im Mund keinen Platz haben. Deshalb muss dieser Elefant den Mund geöffnet halten, sodass die Zähne zu sehen sind, während er schwankend auf sie zukommt.


    Und es qualmt um ihn herum. Wie im Frühling, wenn Papa im Garten das Laub verbrennt, steigt um ihn herum eine Rauchsäule auf, die sich im blauen Himmel verliert. Emil presst die Hände auf den Bauch und starrt stumm vor Schreck auf den Elefanten, weil er weiß, was er ist: das Gefährlichste, was es auf der Welt gibt.


    In diesem Augenblick tut Papa das Schreckliche. Bis jetzt sind sie vierzig Stundenkilometer gefahren, Emil hat zwischendurch immer wieder auf den Tacho geschaut. Aber jetzt tritt Papa das Gaspedal durch, statt zu wenden, und die Geschwindigkeit steigt auf fünfzig, sechzig.


    »Nein, Papa! Nein!«, schreit Emil.


    »Wir müssen«, sagt Papa mit zusammengebissenen Zähnen. »Mach die Augen zu, Kleiner. Runter mit dem Kopf und Augen zu.«


    Emil begreift, was sein Vater vorhat. Er will den Elefanten überfahren. Das ist vollkommen verrückt. Wenn es ein gewöhnlicher Elefant wäre, dann würde er sich vielleicht ein Bein brechen und könnte nicht mehr laufen, aber diesem hier wird nichts passieren. Er wird sie mit dem Rüssel packen, sie an sein Maul heben und zerkauen.


    Emil reißt den Blick vom Tacho und schaut nach vorne. Er blinzelt ein paar Mal und schaut noch einmal hin. Der Elefant ist verschwunden, aber wer ihnen jetzt entgegengeht und schon so nahe ist, dass Emil die Details der Maske erkennen kann, ist Darfwejder. Sein schwarzer Mantel wogt um ihn herum, und durch das Dröhnen des Motors meint Emil den dunklen, fauchenden Atem hören zu können. Er hat sein Laserschwert in der rechten Hand, und mit der linken zeigt er direkt auf Emil. In wenigen Sekunden werden sie ihn überfahren.


    In diesem Augenblick wird Emil etwas klar. Er kann es nicht in Worte fassen, die seinen Vater überzeugen würden, aber es ist jetzt eilig, und deshalb schreit er nur: »Das ist nur als ob!«, während er sich gleichzeitig zu seinem Vater hinüberbeugt, nach dem Lenkrad greift und es zu sich herüberzieht.


    Papa ist natürlich viel stärker, aber Emils überraschender Griff bringt das Auto ins Schlingern, und sie verfehlen Darfwejder um einen Meter. Sie fahren noch etwa zwanzig Meter weiter, bevor Papa auf die Bremse tritt. Er ist rot im Gesicht, und der Mund öffnet und schließt sich, ohne dass ein Wort dabei herauskommt.


    Emil hat noch nie so sehr das Gefühl gehabt, dass sein Vater ihn gleich schlagen würde, und er erinnert sich an den festen Griff um seinen Arm. Deshalb zieht er sich so weit zur Tür zurück, wie es der Sicherheitsgurt erlaubt, bevor er sagt: »Papa, das ist nicht echt. Das ist nur als ob.«


    Er wirft einen Blick durch die Heckscheibe und sieht, dass Darfwejder weitergeht, als wäre nichts passiert, mit dem Rücken zu ihnen, sodass sie nur noch die Rückseite seines glänzenden, schwarzen Helms und des Mantels sehen.


    Morra, denkt Emil. Er sieht aus wie Morra aus den Muminbüchern.


    Papa hatte Emil ein paar davon vorgelesen, als er fünf war, aber sie mussten damit aufhören, weil Morra ihm mit seiner Einsamkeit und seiner Kälte so viel Angst eingejagt hat. Plötzlich versteht Emil es besser. Wenn er immer noch fünf Jahre alt wäre und Starwors nicht gesehen hätte, dann hätte er jetzt vielleicht Morra im Rückfenster gesehen.


    Papa hat aufgehört, so schrecklich zu japsen, und Emil glaubt, dass er jetzt bessere Worte hat, um ihm alles zu erklären. »Wir erfinden das alles nur«, sagt er. »Eigentlich ist es nur … nichts.«


    Papas Augen sehen jetzt schon wieder normaler aus, und als wäre Emil der Erwachsene, legt er seine Hand auf Papas Arm und sagt tröstend: »Papa? Das ist so.«


    º


    Donald sitzt mit dem Gewehr auf den Knien auf dem Bett und betrachtet die Verwüstung. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, ist auf den Boden oder die Tischplatten gefallen, mindestens die Hälfte der Teller und Gläser ist zerbrochen, und Majvors Backzutaten haben sich überall verteilt, zusammen mit den ungebackenen Wecken, die auf dem Sofa kleben und weiter aufgehen.


    Donald ist so wütend, dass er gar nicht mehr darüber nachdenkt, ob das Ganze ein Traum ist oder nicht. Wenn es ein Traum ist, dann ist es sinnlos, sich zu rächen, und das wäre verdammt traurig. Von jetzt an wird er so handeln, als befände er sich in der Wirklichkeit, egal, ob es so ist oder nicht.


    Er streckt den Gewehrlauf aus und stupst einen Lautsprecher des Surroundsystems an, der von seinem Regal gefallen und am Bettrahmen zerbrochen ist. Zweiundzwanzigtausend hatte es gekostet, dieses Heimkino-System im Wohnwagen installieren zu lassen, aber jetzt haben sich sowohl der Receiver als auch der DVD-Spieler von ihren Kabeln losgerissen und liegen auf dem Boden, vermutlich sind sie auch im Eimer.


    Es gibt Menschen, die durch die Weltgeschichte laufen und dankbar und demütig sind für alles, was das Leben ihnen geschenkt hat, und sie danken Gott oder dem Schicksal oder dem Großen Kürbis für die Gaben, die sie bekommen haben. Donald gehört nicht zu diesen Menschen. Jede müde Öre, die in seinen Taschen gelandet ist, hat er sich durch harte Arbeit und kluge Entscheidungen verdient. Er hat bestimmt nichts umsonst bekommen.


    Sein Magen zieht sich zusammen, als er daran denkt, wie er bei Peter gesessen und sich bei ihm eingeschmeichelt hat, einem mittelmäßigen Fußballspieler, der Millionen eingestrichen hat, weil er in Italien einer Lederkugel hinterhergelaufen ist, und der jetzt die Stirn hat, sich darüber zu beklagen, dass er zu früh aus der Nationalmannschaft aussortiert worden ist, obwohl er mehr als gut von dem Geld leben kann, das ihm in den Schoß gefallen ist. Was für ein armes Würstchen.


    Und dann kommt dieses Würstchen und demoliert seinen Wohnwagen, für den er im Schweiße seines Angesichts geschuftet hat, um anschließend, und das ist die Krönung des Ganzen, wie ein Angsthase in seinem Auto abzuhauen.


    Donald tritt gegen den Lautsprecher, der quer durch den Wohnwagen fliegt und im Hefeteig auf dem Sofa landet. Er ist so wütend, dass seine Hände zittern. Dann steht er auf, hängt sich das Gewehr über die Schulter und geht nach draußen.


    Um ihn herum herrscht gähnende Leere, so weit das Auge reicht. Donald geht einmal um den Wohnwagen herum und stellt fest, dass die Befestigungen für das Vorzelt vom Blech abgerissen sind und deshalb eine kostspielige Reparatur nötig ist, was ihn womöglich noch wütender macht. Er will etwas erschießen, irgendetwas, aber es ist nirgendwo etwas zu sehen.


    Er geht auf die Rückseite des Wohnwagens und klappt die Leiter herunter, legt die Hand auf die unterste Stufe und zögert. Er ist nicht in Topform, und wenn er hier herunterfällt und sich verletzt, wäre das lebensgefährlich.


    Daran haben sie nicht gedacht, diese Dreckskerle. Wenn Donald sich ernsthaft verletzt hätte, als Peter mit ihm losgefahren ist? Hätten sie ihn einfach hier draußen im Nirgendwo zurückgelassen, damit er verblutet wie ein angeschossenes Tier?


    Tränen des Zorns steigen Donald in die Augen, und er hievt sich auf die Leiter. Die Wut macht ihn stark, und er lässt nicht nach, bis er oben auf dem Dach ist. Er nimmt das Gewehr herunter und schaut durch das Zielfernrohr in die Richtung, in die Peter mit seinem Auto verschwunden ist. Nichts. Der kleine Angsthase ist zu Mama zurückgerannt.


    Oder …


    Donald lässt das Gewehr sinken. Erst, als er auf dem Dach steht und der Wohnwagen seine Rundumsicht nicht mehr behindert, wird ihm klar, dass es keinen einzigen Hinweis darauf gibt, dass sich das Lager in der Richtung befindet, in die Peter gefahren ist. Er hat selbst keine Ahnung, wo das Lager liegt.


    Donald drück den Kolben an die Schulter und lässt das Fernrohr langsam über den Horizont gleiten, dreht sich zentimeterweise um die eigene Achse, um auf der Jagd nach einer Unebenheit, einer Abweichung, die ganze Umgebung absuchen zu können. Erst in der fast entgegengesetzten Richtung, in die Peter davongefahren ist, wird er fündig. Donald schnappt nach Luft und schaut noch einmal mit bloßem Auge nach, um sicherzugehen, dass ihm das Zielfernrohr keinen Streich spielt.


    Doch. Sogar ohne Sehhilfe kann er die winzige Gestalt am Horizont erkennen. Er legt das Auge wieder an das Fernrohr und betrachtet die Figur, die über das Feld herankommt. Ihr Körper ist flammend rot, und sie hat keine Hände.


    Der Blutmann.


    Das Zielfernrohr beginnt zu zittern, und Donald kann die Gestalt nicht im Auge behalten. Als er das Gewehr senkt, ist sein Körper angespannt, und er steht zusammengekauert da, als müsse er sich gegen einen Angriff wehren, und die alte Angst zerrt und reißt an seinen Eingeweiden, und die Schuld drückt ihn herunter, herunter. Dann passiert etwas. Ein einsamer Gedanke schlägt Wurzeln in Donalds Kopf und blüht für eine Sekunde auf.


    Genug jetzt.


    Ja, jetzt ist es genug. Alles und jeder versucht ihn zu brechen und auf die Knie zu zwingen. Peter und die anderen Trottel, die mit bebenden Lippen in ihrem kleinen Lager hocken, ja, sogar dieser verdammte Ort hier versucht ihn mit Angst und Schrecken zu unterwerfen. Genug jetzt. So haben wir den Westen nicht gewonnen, nein, wir haben uns mit dem Gewehr in der Hand in die Wildnis hinausgewagt und uns das Land unterworfen, das uns gegeben wurde, wenn wir es wagten, Männer zu sein.


    Mann oder Memme, Donald? Mann oder Memme?


    Donald nickt, hängt sich das Gewehr über die Schulter und klettert vom Dach herunter, ohne überhaupt darüber nachzudenken, dass er fallen könnte.


    Als er unten angelangt ist, lädt er noch einmal das Gewehr durch, bevor er entschlossen auf den Blutmann zugeht. Nach etwa zwanzig Schritten beginnt er John Brown’s Body zu pfeifen.


    Genug ist genug.


    º


    Peter fährt seit einer Viertelstunde planlos herum, manchmal schwenkt er nach rechts, dann wieder nach links, ohne dass er etwas anderes sieht als den Horizont um sich herum. Es ist genauso schlimm, wie er erwartet hat. Er hat sich hoffnungslos verfahren. Nirgendwo verändert sich die Struktur des Feldes, überall nur dieselbe grüne Rasenfläche.


    Er hat an der Flüssigkeit gerochen, die aus dem Handschuhfach gesickert ist, und festgestellt, dass es Whisky ist, hat ein paar Tropfen in seiner Hand gesammelt und aufgeleckt. Das hat seine Stimmung für eine kleine Weile gehoben. Aber das Feld zehrt. Er hat das Gefühl, ausgehöhlt und genauso inhaltslos zu werden wie die Umgebung, in der er ziellos und stets mit derselben Aussicht vor Augen umherfährt.


    Gleichzeitig scheint in seinem Körper etwas heranzuwachsen. Ein Reiz, ein Jucken, als würden die weichen Membranen seiner Eingeweide allmählich verhärten und von innen zu schaben beginnen. Es juckt an Stellen, an denen man sich nur mit Hilfe eines Messers kratzen könnte.


    Um sich ein bisschen abzulenken, schaltet er das Radio ein, und er muss trotz allem lächeln, als er die heisere, krächzende Stimme wiedererkennt. Diesmal ist es Peter Himmelstrand selbst, der eines der letzten Lieder singt, die er geschrieben hat: »Vielen Dank für die Schläge«, möglicherweise der bitterste Song, der jemals geschrieben worden ist.


    »Vielen Dank für den Tritt, als alles endlich gut zu werden schien


    Wenn man zu glücklich ist, dann fliegt man in den Dreck.«


    Peter denkt nicht mehr darüber nach, wohin er fährt, sondern überlässt sich ganz dem Lied, das ihm wirklicher und wahrer vorkommt als der Ort, an dem er gelandet ist. Ohne darüber nachzudenken, beginnt er mitzusingen.


    »Mein Vater ließ mich jeden Tag den Rohrstock schmecken


    Zum Glück, das Leben ist ja auch kein Zuckerschlecken …«


    Ja, das Leben hält viele Gelegenheiten bereit, alles hinzuwerfen und einfach damit aufzuhören, es immer weiter zu versuchen. Schon so oft hätte er selbst aufgeben können.


    Als die Knieverletzung seine Karriere als Fußballprofi beendete. Oder als seine und Hasses italienische Restaurantkette in Konkurs ging. Als alle möglichen Wege versperrt wurden, einer nach dem anderen.


    Als sich herausstellte, dass er einen Menschen geheiratet hat, mit dem man unmöglich glücklich werden kann, und dass er eine Tochter bekommen hat, die ihm vollkommen wesensfremd ist.


    Die Beine nachgeben zu lassen, innerlich einfach umzufallen. Den kleinen, energischen Teufel zu erschießen, der ihn immer weiter treibt. Ihn zu töten. Was für eine Befreiung.


    Das Lied klingt in einem Refrain aus: »Wo mein Platz ist, weiß ich jetzt zu guter Letzt …« Peter hält den Wagen an und schaltet das Radio aus. Die Luft ist wieder dick geworden, und ein Druck legt sich um seinen Kopf. Er lehnt sich zurück und horcht in sich hinein.


    Dieses Jucken wird immer stärker. Es fühlt sich an, als säße eine große Spinne in seiner Brust und streckte ihre vielen langen Beine bis in seine Fingerspitzen aus, als zöge und kitzelte sie an ihm. Nein, keine Spinne. Ein Baum. In seinem Herzen ist ein Baum gepflanzt, und dieser streckt seine Zweige aus.


    Peter schließt die Augen. Und sieht den Baum vor sich. Wie dumm er doch ist. Sich so komplizierte Bilder auszudenken, wenn die Antwort viel einfacher ist. Er spürt seinen Blutkreislauf. Das Blut, das normalerweise einfach durch den Körper strömt, ohne sich bemerkbar zu machen, ist plötzlich spürbar geworden. Und es zieht.


    Peter steigt aus dem Wagen und macht ein paar Schritte in die Richtung, in die das Blut ihn drängt. Als er sieht, was sich ganz dort hinten befindet, bleibt er stehen. Ein schmaler, dunkler Streifen liegt über dem Horizont.


    Dorthin. Komm, wir gehen dorthin.


    Er weiß nicht, wie hoch diese dunkle Wand ist oder in welcher Entfernung sie liegt, aber sie übt einen Sog aus, gegen den er physisch ankämpfen muss.


    Warum kämpfen? Dort sollst du hin. Du weißt es.


    Peter streckt seine Hand mit gespreizten Fingern aus und entspannt seine Muskeln. Tatsächlich. Seine Hand wird zu dem Unbekannten hinter dem Horizont gezogen. Er geht auf die Beifahrerseite, öffnet das Handschuhfach und holt eine Scherbe der zerbrochenen Whiskyflasche heraus.


    Er braucht mehrere Versuche, bis er die Haut am linken Mittelfinger durchdringt. Mit dem Daumen presst er etwas Blut heraus und dreht die Handfläche nach unten. Es wird zu einem Tropfen und fällt schließlich herunter.


    Kein Zweifel. Das findet nicht nur in seinem Kopf statt. Der Blutstropfen fällt nicht gerade herunter, sondern weicht deutlich in Richtung der Dunkelheit ab. Peter wischt sich den Finger an der Shorts ab, er bleibt mit hängenden Armen in Habachtstellung stehen und schaut zum Horizont, taumelt ein bisschen aufgrund der Kraft, die an ihm zieht, an seinem Blut.


    Verdammt, das Leben ist kein Ponyhof.


    Aber was spielt das eigentlich für eine Rolle? Zum Lager zurückzukehren, zu Isabelle und Molly, irgendwie von dort zu entkommen, um sich noch ein Jahr durch den Dreck zu wühlen, und danach noch ein Jahr. Während sich hier eine Alternative auftut.


    Ich komme, Peter. Peter kommt.


    Er setzt sich ins Auto und fährt dem dunklen Band entgegen.


    º


    Aha, ja, ja.


    Nachdem sie die Dosen im Kühlschrank verstaut hat, hat sich Majvor wieder in ihren Stuhl gesetzt, mit einer Coca-Cola neben dem einen Fuß und einem Budweiser neben dem anderen. Sie gönnt sich nur selten etwas, und allein mit ihren Goldfunden will sie ein kleines bisschen Urlaub genießen.


    Es kommt vor, dass sie ein Glas Leichtbier zum Hering oder zu einem Krabbensandwich trinkt, aber wie lange ist es her, seit sie es sich einfach so in einem Stuhl bequem gemacht und eine Dose Bier geöffnet hat? Zwanzig Jahre? Mehr? Sie fühlt sich frei und ein bisschen sündig, wenn sie sich mit dem Blick zum Himmel das kühle Nass durch die Kehle rinnen lässt.


    Es schmeckt nicht besonders gut. Dennoch trinkt sie gleich noch einen Schluck, weil sie es kann. Normalerweise will sie Donalds Bierkonsum nicht rechtfertigen, indem sie es genauso macht. Wenn er richtig in Fahrt kommt, kann er eine Dose nach der anderen in sich hineinschütten, bevor er sie zusammendrückt und auf einen Haufen wirft, der ein wachsendes Zeugnis seiner Leistungsfähigkeit darstellt. Er ist manchmal so … Majvor rümpft die Nase wegen des bitteren Geschmacks und stellt die Dose ab, während sie nach dem richtigen Wort sucht. Geschmacklos. Das ist es. Abstoßend, sogar.


    Es ist schon viele Jahre her, seit auf sexuellem Gebiet etwas zwischen ihnen passiert ist. Früher war das anders, oh ja. Aber nachdem Majvor Henrik, den Kleinsten, zur Welt gebracht hatte, war etwas erloschen und nie wieder entflammt.


    Immer seltener kam es vor, dass Majvor konnte oder Lust hatte, und wenn es sich einmal ergab, dann war Donald immer öfter nicht in der Lage. Sie sprachen niemals darüber, weil man über solche Dinge nicht spricht, aber beide zogen sich immer mehr zurück, und irgendwann versuchten sie es gar nicht mehr.


    Majvor seufzt und beugt sich zu der Coladose hinunter. Sie ist wirklich keine Elizabeth Taylor, mit ihrem Übergewicht und ihren schwachen Beinen, aber hätte es zwischen ihr und Donald nicht trotzdem anders laufen können? Hätten sie nicht weitermachen können?


    Sie öffnet die Dose und nimmt einen Schluck, mit dem sie erst einmal den Mund ausspült, um den Biergeschmack loszuwerden. Nein. So wie Donald jetzt aussieht und sich benimmt, ist es undenkbar. Bah, igitt. Ihr wird beinahe schlecht, wenn sie auf diese Weise an Donald denkt.


    So weit ist es also gekommen. Wenn sie ganz ehrlich ist, wäre es im Augenblick wohl das Beste, wenn Donald niemals zurückkommen würde. Dann hätte sie ein bisschen Ruhe und Frieden und müsste nicht ständig herumlaufen und ihm zu Diensten sein. Sie hat ihr Leben ihrer Aufgabe als Mutter gewidmet, und jetzt, wo sie damit fertig ist, hat sie sich vielleicht auch ein bisschen Erholung verdient?


    Majvor stellt die Dose wieder ab, lehnt sich zurück und legt die Hände auf den Bauch, um sich richtig, richtig zu entspannen. Sie schafft es gerade fünf Sekunden lang. Dann sieht sie sich um und alles hat sich verändert. Sie beugt sich vor und blinzelt auf das Feld hinaus. Das kann doch nicht wahr sein.


    Jimmie?


    Sie ist nicht verrückt. Wenn sie ihre Unterhaltungen mit James Stewart zusammenfantasiert, dann weiß sie, dass sie nichts sind als Fantasien. Sie setzt ihn sich gegenüber in der Gestalt, die sie sich in diesem Moment wünscht, und lässt ihn schwedisch reden.


    Die Figur, die sich mit einem leicht o-beinigen Gang vom Feld nähert, gekleidet wie Will Lockhart aus dem Film »Der Mann aus Laramie«, ist keine Fantasie. Majvor hat seit über einer Stunde nicht mehr an James Stewart gedacht, und sie hat nichts getan, um ihn herbeizubeschwören.


    Trotzdem kommt er auf sie zu. Die Sporen an seinen Stiefeln, die unter der hochgekrempelten Jeans herausschauen, klirren, der Revolvergurt hängt auf der Hüfte, und die braune Wildlederjacke atmet Staub, als käme er gerade von einem Ritt über die Prärie. Sein Gesicht ist braun und wettergegerbt, die Augen strahlen leuchtend blau unter der Krempe des charakteristischen weißen Huts, den Jimmie in so vielen seiner Westernfilme trägt. Und diese Augen sind auf Majvor gerichtet, während er langsam auf sie zukommt.


    Majvors Hände irren nervös über ihren Körper, als wollten sie etwas wegstreichen; Schmutz, jede Menge Kilos, etliche Jahre. Es ist nicht fair, dass er ausgerechnet jetzt kommt, wo sie nur noch ein Schatten ihrer selbst ist. Trotzdem steht sie auf, um ihm entgegenzugehen.


    Sie weiß, dass Stewart seit siebzehn Jahren tot ist und dass das, was sie sieht, eine besonders detaillierte Illusion sein muss, ja, vielleicht wird sie auch genauso verrückt wie Donald, aber im Augenblick spielt das keine Rolle. Schließlich ist er hier. Der wunderbare, unvergleichliche Mann, den sie in so vielen Rollen auf der Leinwand gesehen hat, der Beste von allen, Jimmie Stewart.


    Majvor akzeptiert, was sie sieht, bis zu dem Grad, dass sie sich lediglich noch darüber wundert, dass er sein Pferd nicht dabeihat. Pie, die ihn durch seine ganze Westernkarriere begleitet hat, wie kann er ohne Pie hier erscheinen?


    Das ist auch ihre erste Frage, als sie sich auf dem offenen Platz in der Mitte des Lagers treffen: »Wo ist Pie?«


    James Stewart schiebt den Hut mit dem Zeigefinger in den Nacken, und Majvors ohnehin schon schwache Beine werden noch schwächer. Sie verflucht sich selbst und wird verlegen wie ein kleiner Backfisch.


    Er kann kein Schwedisch, das weißt du doch.


    Majvors Wangen laufen rot an, nicht nur wegen ihrer Dummheit, sondern auch, weil sie jetzt Englisch sprechen muss, was nicht gerade ihre Stärke ist. Wenn Donald und sie in den USA waren, hat er sie immer wegen ihres begrenzten Wortschatzes und der furchtbaren Aussprache aufgezogen.


    Aber ihre Angst ist überflüssig. James Stewart lächelt auf diese sanfte, traurige Art, die nur er beherrscht, und sagt: »Sie konnte dieses Mal nicht mitkommen, leider.«


    In diesem letzten Wort hört Majvor eine Spur von Roslagsdialekt, als käme Jimmie aus ihrer eigenen Heimat. Das Einzige, was sie empfindet, ist Erleichterung darüber, dass sie unbehindert mit ihm sprechen kann. Sie beschließt, noch einmal von vorne anzufangen.


    »Entschuldigung«, sagt Majvor und macht einen Knicks. »Guten Tag. Mein Name ist Majvor.«


    Sie streckt ihre Hand aus, und James Stewart ergreift sie. Sein Händedruck ist fest, aber nicht hart, seine Hand trocken und warm. Es ist eine Hand, vor der man schrumpfen möchte, schrumpfen und so klein werden, dass man sich darin einkuscheln kann wie ein Vogeljunges.


    »James«, sagt er. »Nenn mich Jimmie, wie alle anderen auch.«


    Majvor schluckt und nickt. Nein, sie wird nicht anfangen, davon zu faseln, wie sehr sie seine Filme liebt, wie sie ihr ganzes erwachsenes Leben davon geträumt hat, ihm zu begegnen, denn das tun bestimmt alle Frauen, die ihm begegnen, also fragt sie stattdessen: »Was machst du hier?«


    Das ist eine berechtigte Frage, und sie hofft, dass er sie nicht für zu schroff hält, wenn sie so direkt zur Sache kommt. Nein, Jimmie scheint es ihr nicht übelzunehmen. Er nickt nur kurz, als hielte er die Frage für durchaus angemessen.


    »Ich bin mit jemandem verabredet«, sagt er.


    Auch Majvor nickt. Das läuft ja richtig gut. Eine vernünftige Antwort auf eine vernünftige Frage. Plötzlich fährt ihr der Schrecken in die Glieder. Was macht sie da bloß? Sie umklammert immer noch seine Hand, obwohl er schon längst losgelassen hat! Was für ein Patzer!


    Majvor lässt schnell die geliebte Hand wieder los und streicht sich über den Bauch. Noch so eine etwas peinliche Sache ist, dass sie ihren schlabberigen Overall trägt, ihre Freizeitkleidung. Sie hätte zu diesem Anlass wirklich gerne etwas Hübscheres angehabt. Aber Jimmie scheint sich nicht darum zu kümmern, denn er schaut sie freundlich an und fragt: »Und wie geht es dir, Majvor?«


    Es lässt sich nicht mehr leugnen. Seit Jimmie auf dem Feld aufgetaucht ist und Majvor eingesehen hat, dass es wirklich er ist, hat sie auch eine andere Sache begriffen. Donalds Erklärung ist die plausibelste. Das alles ist nur ein Traum. Wie sonst ist es zu erklären, dass James Stewart hier steht und sich mit ihr unterhält, dass James Stewart ihren Namen sagt und sich für ihr Befinden interessiert?


    Aber dann … aber dann ist auch Donald im Grunde nur ein Produkt ihres träumenden Gehirns, und nicht umgekehrt. Donald würde doch niemals Jimmie Stewart herbeiträumen, nein, dann müsste man eher mit Åsa-Nisse rechnen.


    »Warum lächelst du?«


    Majvor hat sich unhöflicherweise ganz in ihren Gedanken verloren, während Jimmie auf eine Antwort wartet.


    »Oh«, sagt sie. »Nichts. Ich freue mich nur, dich endlich zu treffen. Also, mir geht es gut, danke.«


    Jimmie nickt nachdenklich, als hätte sie irgendetwas Tiefschürfendes gesagt. Sie würde wirklich gerne etwas Kluges oder Geistreiches oder sonst irgendetwas sagen, womit sie zeigen könnte, dass sie nicht so eine dahergelaufene Landpomeranze ist, aber ihr fällt nichts anderes ein als zu fragen, wie er mit dieser Olivia de Havilland zusammen sein könne, aber so eine Frage kann man ja nicht stellen, und am Ende möchte sie wissen: »Mit wem bist du denn verabredet?«


    Jimmie nickt auf das Feld hinaus, in die entgegengesetzte Richtung zu der, aus der er gekommen ist. Majvor dreht sich um und beginnt zu taumeln, sodass sie gefallen wäre, wenn Jimmie nicht ihren Arm ergriffen hätte. Leider kann sie seine Berührung nicht genießen, weil ihr Bewusstsein vollständig damit beschäftigt ist, zu verarbeiten, was sie sieht.


    Über das Feld kommt Elwood P. Dowd, oder vielmehr: Er flaniert herbei mit einem vor Lebensfreude strahlenden Gesicht, Majvor Lieblingsinkarnation von Jimmie. Aber nicht deswegen droht sie das Gleichgewicht zu verlieren. Sondern weil vielleicht fünfzig Meter hinter ihm auch Harvey anmarschiert kommt, ein zwei Meter großes Kaninchen, das sich auf den Hinterpfoten wackelnd auf sie zubewegt.


    Harvey bringt das Fass zum Überlaufen. Wie oft hat Majvor nicht schon Elwood P. Dowd als Gesprächspartner herbeifantasiert, wie oft hat sie nicht schon geträumt, dass sie von Will Lockhart, dem Mann aus Laramie, in die Arme genommen wird? Aber Harvey? Harvey gibt es ja noch nicht einmal in dem Film, oder … es gibt ihn schon, aber er ist nicht … wirklich. Es gibt keine zwei Meter großen Kaninchen, die zu allem Überfluss auch noch eine Fliege umgebunden haben wie dieser, wie heißt er noch, Klein-Hops!


    Majvor findet das alles überhaupt nicht mehr fantastisch oder auch nur angenehm. Nein, als sie dieses überdimensionierte Kaninchen auf das Lager zuwanken sieht, läuft ihr ein Schauer den Rücken herunter, und sie bekommt Angst. Das sind verrückte Dinge, und verrückte Dinge sind gefährlich.


    »Ja, Majvor«, sagt James Stewart, aber Majvor will ihm nicht länger zuhören. Sie hat ein Detail wahrgenommen, das nur ganz eingefleischte Jimmie-Fans entdecken können. Die Farbe des Taschentuchs, das Will Lockhart sich um den Hals gebunden hat, entspricht exakt dem hellen Rot der Fliege, die Harvey um den Hals trägt, und das ist falsch. Lockharts Halstuch muss leuchtend rot sein.


    Irgendwo ist hier Pfusch im Spiel, und selbst wenn sie nicht erkennen kann, worin er besteht oder zu welchem Zweck er eingesetzt wird, löst es Unbehagen in ihr aus, und sie wünscht sich trotz allem, dass Donald hier wäre. Er hat das die ganze Zeit schon im Gefühl gehabt, obwohl er falsche Schlussfolgerungen daraus gezogen hat.


    Sie ignoriert James Stewarts Annäherungsversuche und geht vor Stefans Wohnwagen in die Hocke. Benny kaut nicht mehr auf dem Schlauch herum, sondern liegt angespannt da und schaut auf das Feld hinaus. Selbst die Katze sieht ängstlich aus und späht mit gespitzten Ohren in dieselbe Richtung wie Benny.


    »Benny«, sagt Majvor, und der Hund schaut sie an, als würde er auf Anweisungen warten, und genau die will Majvor ihm auch geben.


    »Benny«, sagt Majvor und klatscht in die Hände. »Such Herrchen, Benny. Such Herrchen.«


    º


    Es ist schön, einen Befehl zu bekommen. Benny ist jetzt schon eine ganze Weile ziemlich verwirrt gewesen und hat nicht gewusst, was er tun soll. Nichts ist, wie es sein soll. Am seltsamsten ist die Sache mit Katze. Dass es so gut ist mit Katze. Benny spürt nicht mehr die geringste Lust, Katze zu jagen oder zu beißen. Katze ist für ihn mittlerweile leichter zu begreifen als die meisten anderen Dinge.


    Wie zum Beispiel diese Sache mit den Enkelkindern. Aus der Entfernung riechen sie genau so, wie Enkelkinder riechen sollen, ganz neu und mild. Aber jetzt, wo sie ins Lager gekommen sind, nimmt Benny auch einen anderen Geruch wahr. Einen alten Geruch, wie bei Dingen, die lange im Wald gelegen haben. Er ist zwar schwach, aber vorhanden, und er passt überhaupt nicht. So riecht kein Enkelkind.


    Außerdem sind sie kaum zu sehen. Die Sonne ist verschwunden, und stattdessen schmerzen Enkelkinder in den Augen. Deshalb schaut Benny sie auch nicht an, sondern riecht sie nur, und ihre Gerüche sind unmöglich miteinander in Einklang zu bringen.


    »Such Herrchen«, sagt Frauchen, und Benny gehorcht. Er will weg von hier, weg von den alten Enkelkindern. Er krabbelt unter dem Wohnwagen hervor und läuft zu seinem Korb, der umgestülpt im Gras liegt, schnüffelt darum herum. Er schnaubt und schaut auf das Feld. Eigentlich ist das Schnüffeln gar nicht nötig, er weiß, wie der Wohnwagen riecht, und es gibt eine deutliche Duftspur, der er folgen kann.


    Er schüttelt sich und beginnt der Spur in gemächlichem Tempo zu folgen. Weil es Benny schwerfällt, mehrere Sachen gleichzeitig im Kopf zu behalten, hat er Katze keinen einzigen Gedanken gewidmet, seit er seinen Befehl bekommen hat, aber als er losläuft, hört er plötzlich einen weichen, rhythmischen Laut neben sich.


    Er dreht den Kopf zur Seite und sieht, dass Katze mitkommt, dass sie in langen Sätzen auf ihre eigentümliche Art neben ihm herläuft. Benny weiß nicht, ob Katze verstanden hat, was sie tun sollen, aber es fühlt sich gut an, dass Katze ihn begleitet. Er bellt kurz, und Katze antwortet mit einem schnurrenden Laut.


    Benny weiß nicht, was dieses Schnurren bedeutet, aber er glaubt, es ist ein Zeichen dafür, dass Katze zufrieden ist. Dass auch Katze gut findet, was sie hier tun.


    Sie laufen.


    º


    Isabelles Hände fangen an zu zittern. Das gähnende Loch in ihrem Bauch öffnet sich und wird immer größer. Der Hunger reizt sie wie ein ständiges Jucken, es kitzelt auf der Haut, und unter ihren Achseln bildet sich Schweiß. Die Zunge ist immer noch dick angeschwollen, und vielleicht wäre sie nicht einmal in der Lage, etwas zu essen, wenn es etwas zu essen gäbe. Die Qual übermannt sie, Enttäuschung verdunkelt ihren Verstand.


    Alles ist zerstört.


    Der Weiße interessiert sich nicht für sie, und ihre Sehnsucht war fehlgerichtet. Es gibt kein anderes Leben, kein anderes Dasein als die Gefangenschaft in ihrem schreienden Körper. Niemand will sie haben und niemand wird kommen, um sie zu erlösen. Isabelle schlägt sich selbst ins Gesicht, während sie zu ihrem Wohnwagen geht, und sie kann den Schmerz, der in ihrem Mund auflodert, als irgendetwas zerbirst, nur begrüßen.


    Kaputt. Ich gehe kaputt.


    Sie betritt den Wagen, und ihre Hände sind so zittrig und verschwitzt, dass sie die Schublade unter dem Bett kaum herausziehen kann. Sie hat nur noch drei Tabletten in ihrem Tafil-Blister, und sie braucht eine Minute, um sie herauszupressen und in den Mund zu werfen, wo sie von der Zunge zur Seite gedrückt werden und in einer Wangentasche landen. Sie stolpert zur Spüle hinüber und will den Hahn aufdrehen, aber der ist schon geöffnet und es kommt kein Wasser mehr. Der Blutgeschmack im Mund vermischt sich mit dem Giftgeschmack, als das Bindemittel der angstdämpfenden Medizin sich auflöst. Sie schlägt auf die Wasserhähne, sie schlägt auf die Spüle, während ihr Tränen des Zorns in die Augen steigen.


    Molly. Molly. Molly.


    Als sie sich umdreht, sieht sie, dass ihr Computer aufgeklappt auf dem Tisch steht und dass der Bildschirm schwarz ist. Sie drückt auf den Startknopf, und nichts passiert. Ein Knurren steigt aus ihrer Kehle auf, als sie die Whiskyflasche findet und die Tabletten mit ein paar Tiefen Zügen herunterspült, die ihren Mund in einem Schmerz explodieren lassen, als hätte sie an einer Schweißflamme geleckt. Sie schreit, und hinter dem Schrei kann sie hören: »Was machst du, Mama?«


    Mollys Stimme hat denselben Tonfall, wie wenn sie Isabelle fragt, ob sie ihr beibringen könne, sich die Zehennägel zu lackieren. Ein blauer Vorhang flimmert vor ihren Augen, als sie sich umdreht und ihre Tochter im Türrahmen stehen und sie mit schief gelegtem Kopf anlächeln sieht.


    Es passiert einfach. Bevor Isabelle überhaupt nachdenken kann, ist sie bei Molly und verpasst ihr eine so kräftige Ohrfeige, dass das Mädchen seitwärts und mit dem Kopf voran gegen den Küchenschrank fliegt. Trotzdem kommt Isabelle nicht zur Besinnung, ihre Wut ist zu schwarz und allumfassend. Als Molly mit den Händen am Kopf zu Boden geht, tritt Isabelle ihr in den Bauch, sodass das Mädchen zusammenknickt und wimmernd auf den Teppichboden fällt.


    Erst als Isabelle drauf und dran ist, ihr auf den Kopf zu trampeln, wird eine Tür in ihrem Bewusstsein geöffnet, und ein Funken Licht dringt hinein, sodass sie stattdessen den Fuß auf Mollys Haare setzt, die eine blonde Pfütze um ihren Schädel bilden.


    Schädel. Ihr kleiner. Schädel.


    Die Tür wird weit aufgerissen, und Isabelle schüttelt ungläubig den Kopf. Molly liegt zusammengekrümmt zu ihren Füßen und hält sich hustend den Bauch.


    Ich habe sie geschlagen. Ich habe sie getreten. Ich war drauf und dran, sie … umzubringen.


    Alle Kraft entweicht ihr, und sie fällt neben Molly zu Boden. Sie versucht etwas zu sagen, aber das Einzige, was sie hervorbringt, ist ein feuchtes Gurgeln. Sie schließt die Augen, sie fliegt fort, sie ist nicht mehr hier. Das alles passiert nicht. Hinter ihren Augenlidern öffnet sich der Raum, es erscheinen Sterne in unterschiedlichen Farben. Sie steigt auf und die Zeit verschwindet.


    Irgendwo weit entfernt, in einem anderen Teil des Universums, hört sie, wie eine Schublade geöffnet wird und Metall gegeneinanderklirrt. Sie weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist, als Mollys Stimme zu ihr durchdringt.


    »Hier, Mama.«


    Sie schlägt die Augen auf und sieht Molly, die neben ihr kniet. Die rechte Wange des Kindes ist flammend rot, und sie streckt Isabelle etwas entgegen. Ein Messer. Das kleine Obstmesser, das schärfste von allen.


    »Bitte schön, Mama.«


    º


    Carina wagt es nicht, ins Lager zu gehen. Seit zwanzig Minuten geht sie im Kreis darum herum, sie hat festgestellt, dass ihr Auto weg ist, und dass der schwarze Tiger Gesellschaft von zwei weiteren bekommen hat. Lennart und Olof haben ihr gesagt, dass sie einen harmlosen Hausierer mitsamt seinem Kollegen sehen, aber das ist ihr auch keine Hilfe. Sie hat ja gewusst, dass der Tiger kein harmloser Zootiger ist. Dieser Tiger ist ihr ganz persönlicher.


    Weg damit. Weg damit.


    Die zwei Wörter kreisen in ihrem Bewusstsein wie Geier über einem Kadaver.


    Weg damit.


    Die Situation, in der sie alle sich befinden, ist wider jede Vernunft, aber ein konkretes Detail ist ihnen zuteilgeworden. Die Kreuze auf den Wohnwagen, die Kreuze, die mit Blut gemalt sind, die Kreuze, die weg damit bedeuten. Aber wer hat sie dort hingemalt? Und warum? Wenn sie dieses Rätsel lösen könnte, dann würden sie vielleicht einen Weg nach draußen finden, weg von dem Tiger.


    Zu allem Überfluss hat sie noch ein ganz drängendes praktisches Problem. Die ganze Angst ist ihr auf die Eingeweide geschlagen, und sie muss dringend zur Toilette. Sie wagt sich nicht in das Lager, und selbst wenn, so könnte sie ihr kostbares Wasser nicht für die WC-Spülung verschwenden.


    Lange kann sie nicht mehr an sich halten. Wenn sie sich nicht bald erleichtern kann, wird es in die kurze Hose gehen. Warum haben sie nicht besprochen, wie sie es mit der Notdurft halten wollen?


    Sie weiß die Antwort: Weil niemand so über die Situation sprechen will, in der sie sich befinden, als wäre sie von Dauer. Ein Schmerz wogt durch Carinas Bauch, konzentriert sich im Enddarm, und sie kneift die Pobacken zusammen, steht krampfhaft gerade und drückt zurück. Als die Woge verebbt, beginnt sie mit den Zähnen zu klappern und lacht schnaubend.


    Das Grauen ist hier, das Wesen aus ihren dunkelsten Albträumen wartet auf sie, aber was bedeutet das schon, wenn man dringend scheißen muss?


    Mit steifen Beinen und den Armen um den Bauch geschlungen, bewegt sich Carina auf das Lager zu. Sie ist so mit ihren inneren Angelegenheiten beschäftigt gewesen, dass sie die Umwelt gar nicht mehr wahrgenommen hat. Als sie den Blick wieder hebt, sieht sie


    Gott sei Dank


    dass sich ihr Auto über das Feld nähert. Sie hat kaum darüber nachzudenken gewagt, was es bedeuten könnte, dass es verschwunden war, aber jetzt kommt es wieder zurück. Sie werden sich wieder versammeln, sie werden sich aus diesem Wahnsinn herausreden, sie werden …


    Aber zuerst muss sie. Dringend.


    Eine neue Welle regt sich in ihrem Bauch, und Carina presst die Pobacken mit den Händen zusammen, damit sie weitergehen kann. Als sie sich Isabelles Wohnwagen nähert, hört sie von drinnen Geräusche wie von einer Schlägerei, aber als sie ankommt, ist es wieder ruhig.


    Mit dem Rücken an die Längsseite des Wagens gelehnt, sinkt Carina in die Hocke, während sie gleichzeitig die kurzen Hosen herunterzieht und es kommen lässt. Der Durchfall spritzt wie eine Explosion aus ihr heraus und klatscht ins Gras, und der Gestank steigt ihr in die Nase. Sie atmet aus und denkt: »Bitte schön, Isabelle.«


    Als sie mit dem Rücken gegen das Blech gelehnt die Strümpfe auszieht, um sich damit abzuwischen, spürt sie, wie sich im Wohnwagen etwas bewegt, und hört anschließend Molly etwas sagen. Dann hört sie wieder das Geräusch ihres Autos, das ins Lager hineinfährt. Und dann hört sie Stefan schreien.


    º


    »Papa, warum hast du solche Angst?«


    Die weiße Gestalt ist aus dem Rückspiegel verschwunden, als sich eine weitere auf dem Feld vor ihnen offenbart. Sie sieht genauso aus wie die vorherige, mit dem einzigen Unterschied, dass sie sich schneller bewegt, als hätte sie es eilig. Ohne es selbst zu bemerken, hat Stefan die Hände geballt und den ganzen Körper angespannt.


    »Schau mal, Papa, das ist doch nur … noch einer davon?«


    In der letzten Viertelstunde haben Stefan und Emil sich unterhalten. Emil hat von Darth Vader und dem Elefanten erzählt, davon, wie sich die Weißen verändern können und dass sie im Grunde nur im Kopf vorkommen. Stefan hat die Geschichte von dem Fahrrad und dem Mörtsjön erzählt. Er hatte Angst, dass sie Emil erschrecken könnte, aber genau wie er selbst damals hat sich Emil am meisten dafür interessiert, was aus dem Fahrrad geworden war.


    Die ganze Zeit haben sie erzählt und ihre Erlebnisse verglichen. Trotzdem hat es Stefan nicht wirklich beruhigt, denn als sich die neue Gestalt offenbart, kehrt seine kindliche Angst wieder zurück. Doch mit Emils letzter Bemerkung ändert sich etwas.


    Das ist nur noch einer davon.


    Er erfasst das Gewicht dieses Gedankens: Die weiße Gestalt ist nicht die einzige ihrer Art, kein überall gegenwärtiger Lotse ins Totenreich und auch kein feindseliger Götze, der sich den Menschen offenbart, wenn das Leben sie verlässt. Sie ist nur eine von zweien, von dreien, von vielen. Stefan schaut zu Emil hinüber, hebt die Hände und sagt es so einfach wie möglich: »Er ist nur … eine weiße Figur!«


    »Mhm«, sagt Emil. »Oder ein Stormtruper.«


    »Ist es das, was du siehst?«


    »Mhm, obwohl er falsch ist. Er hat kein Lasergewehr. Stormtrupers haben immer Lasergewehre.«


    »Aber vor Stormtroopers hast du doch keine Angst, oder?«


    »Nein. Nicht so wie vor Darfwejder. Aber der ist ja auch nicht echt. Papa, aber ein bisschen seltsam ist es schon?«


    »Ja, es ist sehr seltsam.«


    Sie sitzen nebeneinander und sehen, wie der Weiße ausweicht, um nicht mit dem Auto zu kollidieren.


    Wie Rentiere in Norrland. Wie Kaninchen auf Gotland. Es gibt sie eben hier.


    »Emil«, sagt Stefan. »Du bist der klügste kleine Junge, den es gibt, weißt du das?«


    Emil zuckt bescheiden mit den Schultern, und Stefan wird von einer so starken Liebe erfasst, dass es in seiner Brust wehtut. Er möchte Emil an sich ziehen und ihn auf den Kopf küssen, aber er weiß, dass er diese Geste viel mehr genießen würde als Emil, also beschließt er stattdessen, dass es jetzt an der Zeit ist.


    »Ich habe etwas für dich«, sagt er, öffnet das Handschuhfach und holt einen kleinen, wattierten Umschlag heraus, den er Emil gibt.


    Emils Lieblingsfigur bei Star Wars ist Darth Maul, die dämonengleiche Figur, die ihr doppeltes Laserschwert wie einen Taekwondostab schwingt. Als Legofigur ist er schwer zu bekommen, aber bei Ebay hat er noch zwei unterschiedliche Modelle gefunden und dafür ungefähr fünfmal so viel bezahlt, wie sie ursprünglich gekostet haben. Darth Maul ist sehr begehrt.


    Eigentlich hatte Stefan vorgehabt, noch bis Emils Geburtstag oder zumindest bis zu seinem Namenstag damit zu warten, aber er muss jetzt etwas für Emil tun, er muss es einfach.


    Emils Freude, als er sieht, was sich in dem Umschlag befindet, steht in keinem Verhältnis zu den beiden daumengroßen Figuren, der er herauszieht und mit glänzenden Augen betrachtet.


    »Wow!«, sagt er. »Wow! Zwei verschiedene.«


    »Ja«, sagt Stefan. »Es sind die beiden einzigen, die es gibt.«


    »Das weiß ich doch. Wow! Dankeschön, Papa!«


    Emil klickt jeder Figur ein Laserschwert in die Hand und tut so, als würden sie miteinander kämpfen. »Das Duell des Jahrhunderts! Darfmaul gegen seinen Zwillingsbruder …«


    »Darth Mjau?«, schlägt Stefan vor, worauf Emil vor Lachen nach hinten kippt.


    »Darfmjau! Seine Mutter war eine Katze!«


    Ein Stein ist Stefan vom Herzen gefallen, ein großes Gewicht von seinen Schulten gerollt. Zum ersten Mal, seit er an diesem Morgen aufgewacht ist, hat er das Gefühl, dass er richtig atmen kann. Wir sind auf irgendeine Weise hierher gekommen. Auf irgendeine Weise werden wir auch von hier wegkommen. Er greift nach dem Schlüssel, um das Auto zu wenden, aber bevor er den Motor anlassen kann, sagt Emil: »Papa? Glaubst du, dass es andere Welten gibt?«


    »Du meinst, andere Planeten oder so etwas?«


    »Nein.«


    »Was meinst du denn?«


    Emil zieht eine Grimasse und schnaubt durch die Nase, während er mit den zwei Legofiguren fuchtelt. »Ja, eher so in der Art …«


    »Du meinst andere Welten, die sich mitten in unserer Welt befinden?«


    »Ja. Oder außerhalb. Obwohl, nein. Nicht so. Also … Ooohhh!« Emil schlägt sich mit den Handballen selbst gegen den Kopf, frustriert über sein unzureichendes Ausdrucksvermögen. Stefan greift nach seinen Handgelenken. »Hör auf, Kleiner.«


    Emil reißt seine Hände los, starrt für ein paar Sekunden auf die doppelte Ausgabe von Darth Maul und sagt dann: »Das ist derselbe wie unserer. Nur anders.«


    »Was meinst du mit ›derselbe‹?«


    Emil schüttelt den Kopf. »Das kann man nicht erklären.«


    Stefan wartet, während Emil seine beiden Darth Mauls auf den Oberschenkeln herumlaufen lässt. Er denkt ganz offensichtlich weiter nach, versucht trotz seiner letzten Behauptung doch noch eine Formulierung zu finden. So vergehen ein paar Minuten, und als Stefan aus dem Fenster schaut, sieht er, wie sich eine weitere weiße Gestalt aus der Entfernung nähert. Er schaut durch die Seitenfenster. Dort gibt es nichts zu sehen.


    Warum kommen alle aus derselben Richtung?


    Nein, das stimmt nicht. Das erste Mal, als er mit Emil hinausgefahren ist, sind sie in die entgegengesetzte Richtung gefahren, und auch der Weiße, den er vom Wohnwagen aus entdeckt hat, kam von dort.


    Sie kommen also nicht alle aus derselben Richtung, aber sie laufen dieselbe Linie entlang.


    Emil entfernt die Laserschwerter aus den Händen seiner Figuren und steckt alles in die Brusttasche, die er sorgfältig zuknöpft. Dann sagt er: »Es ist, als würde man selber bestimmen, was echt ist.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Nein«, sagt Emil und streichelt über die Brusttasche, »ich auch nicht. Können wir jetzt nach Hause fahren?«


    º


    Nach Hause …


    Es ist schon erstaunlich, wie schnell man sich anpasst. Als die Wohnwagen wieder zu sehen sind, empfindet Stefan etwas von der Erleichterung, die es mit sich bringt, nach Hause zu kommen. Man kann die Anspannung ablegen, mit der man sich in der äußeren Welt bewegt. Die Erleichterung wird noch größer, als er den Toyota sieht. Carina ist zurückgekommen, und ohne sie ist der Begriff »Zuhause« im Grunde sinnlos.


    Die beiden Weißen, die er bereits gesehen hat, stehen zusammen mit zwei anderen, die, wenn seine Theorie stimmt, aus der entgegengesetzten Richtung gekommen sein müssen, mitten im Lager. Sie haben sich einander zugewandt und scheinen sich zu unterhalten.


    Stefan rollt langsam in das Lager hinein, auf seinen Wohnwagen zu. Kein Mensch ist zu sehen, nur die Weißen, die langsam ihre Köpfe in seine Richtung drehen.


    Er kann es nicht ändern. Obwohl »Der Weiße« zu »Den Weißen« geworden ist und damit erheblich entdramatisiert worden ist, haben sie mit ihren stummen Blicken und ausdruckslosen Gesichtern noch immer etwas sehr Gespenstisches an sich.


    Stefan ist noch zehn Meter von den Weißen entfernt, als Isabelle plötzlich mit einem Messer in der Hand aus ihrem Wohnwagen stürmt. Stefan tritt instinktiv auf die Bremse und hält Emil die Augen zu, da Isabelle offensichtlich auf die Weißen losgeht und sie angreifen will. Warum, darüber kann er sich später Gedanken machen, aber er möchte nicht, dass Emil es sieht.


    »Papa, hör auf!«, sagt Emil und versucht den Kopf aus seinem Griff zu entwinden.


    »Kleiner, ich will nicht, dass du das …«


    Als Isabelle die Weißen erreicht, fällt sie vor ihnen auf die Knie.


    »… siehst.«


    Was macht sie da?


    Seine Sicht ist von den weißen Körpern verdeckt, und erst, als Isabelle einen Arm hochreckt, versteht Stefan, was sich dort abspielt. Blut rinnt aus zwei langen, diagonalen Schnitten, die sich Isabelle vom Handgelenk bis zum Ellenbogen zugefügt hat. Stefan sieht, wie sie das Messer in die andere Hand nimmt und sich auch den anderen Arm aufschneidet.


    Stefan lässt Emils Kopf los, und während er die Tür öffnet, sagt er: »Mach die Augen zu, Emil. Mach die Augen zu!«


    Als Stefan aus dem Auto steigt, sieht er, dass Lennart und Olof ebenfalls mitbekommen haben, was passiert, und aus ihrem Wohnwagen klettern. Aber sie sind zu weit weg, und während Stefan auf Isabelle zuläuft, sieht er, dass sie sich das Messer an den Hals setzt.


    »Isabelle!«, schreit er. »Nein!«


    Sein Schrei bringt Isabelle ins Stocken, und sie schaut ihn an. Ihr Gesicht ist geschwollen, und in ihren aufgerissenen Augen ist nicht mehr die geringste Spur von Vernunft zu erkennen. Sie zeigt ein gemeines Grinsen, als sie den Kopf zur Seite legt, um die Halsschlagader besser treffen zu können. Stefan wirft sich mit ausgestreckten Armen nach vorn und wirft sie um, bevor sie ihr Vorhaben umsetzen kann.


    Blut spritzt auf sein Hemd, über sein Gesicht, als Isabelle mit den Armen fuchtelt, in denen die tiefen Schnitte mehrere Arterien durchtrennt haben, aus denen sich unerschöpfliche Ströme ergießen. Stefan schreit auf, als es Isabelle gelingt, ihn in die rechte Schulter zu stechen. Einen Augenblick später wird ihr das Messer aus der Hand gerissen.


    »Was soll das?«, sagt Lennart und wirft das Messer fort. »Bist du vollkommen verrückt geworden?«


    Der Schmerz pocht in Stefans Schulter, ein roter Fleck wächst auf dem Hemdstoff, und ein weiterer Posten wird in die Liste der Dinge aufgenommen, die er sich niemals hat vorstellen können.


    Mit einem Messer gestochen. Ich bin mit einem Messer gestochen worden.


    Plötzlich sackt Isabelle zusammen. Ihre blutenden Arme fallen zur Seite und sie starrt mit leerem Blick in den Himmel. Der Schmerz strahlt von Stefans Schulter aus, und die Finger seiner rechten Hand fühlen sich taub an. Von irgendwo hört er Majvors Stimme: »Verbandszeug? Hat irgendwer Verbandszeug?«


    Olof fasst Isabelle unter den Armen, während Lennart ihre Knie anhebt. Zusammen mit Majvor tragen sie Isabelle zu ihrem Wohnwagen, und das Blut aus ihren Armen hinterlässt Spuren im Gras.


    Stefan fasst sich mit der linken Hand an die Wunde, und seine Finger kleben vor Blut. Er schluckt und schließt die Augen, öffnet sie wieder. Blut, Blut, überall Blut.


    º


    Emil hat die Augen nicht geschlossen. Er hat die vier Stormtrupers gesehen, die nicht mehr wie Stormtrupers aussehen, weil ihre Rüstungen sich langsam auflösen und verschwinden. Er hat seinen Papa gesehen, der auf Mollys Mama gesprungen ist, damit die sich nicht noch mehr schneiden konnte. Als Papa von dem Messer getroffen wird, ist Emil drauf und dran, aus dem Auto zu steigen, aber dann bekommt er Angst vor der eigenen Courage. Vielleicht würde sie auch nach ihm stechen, also hat er die Hände zwischen die Knie und gesteckt und weiter zugeschaut.


    Die Situation wurde ein bisschen weniger gruselig, als einer der Bauern das Messer wegwarf, aber Mollys Mama ist voller Blut, und Papa blutet auch. Dieses viele Blut ist wirklich scheußlich. Das Schlimmste, was Emil im Film gesehen hat, war die Szene, in der Darfwejder die Hand von Lukskaiwoker abgeschlagen hat, und da sieht man kein Blut. Emil hat nie darüber nachgedacht. Es hätte jede Menge Blut kommen müssen! Das ganze Gras an der Stelle, wo Mollys Mama gestanden hat, ist ja voll davon. Mehrere Liter, und sie blutet immer noch, als sie sie wegtragen.


    Aber jetzt! Jetzt kommt Mama! Sie läuft zu Papa hinüber und erschreckt sich, als sie das viele Blut sieht. Sie umarmen einander und Emil beruhigt sich ein bisschen. Trotzdem bewegt er sich nicht. Er möchte, dass sie kommen und ihn holen, am besten wäre es, wenn sie ihn tragen würden, denn er hat ziemliche Angst.


    Die Stormtruper tun etwas, das richtige Stormtrupers niemals tun würden, jedenfalls hat Emil es noch nie gesehen. Alle gehen gleichzeitig auf die Knie und lassen sich nach vorne fallen. Emil lehnt sich an das Fenster, um besser sehen zu können. Sie haben sich genau dort hingelegt, wo Mollys Mama gestanden hat, direkt ins Blut haben sie sich gelegt. Die sind ja total verrückt.


    Jetzt passiert etwas mit ihrer Rüstung. Emil kann es nicht richtig sehen, und er traut sich nicht, aus dem Auto zu steigen, also holt er sich stattdessen den Feldstecher vom Rücksitz und hebt ihn an die Augen, dreht an dem Rad, bis alles ganz scharf ist.


    Dieses Weiße, das eine Mischung aus Rüstung und Haut ist, hat schwache Striche bekommen, als hätte jemand mit einem Stift unregelmäßige Linien darauf gemalt. Über alle ihre Rüstungen oder Häute ziehen sich jede Menge dieser roten Striche.


    Emil lässt den Feldstecher sinken und erblickt Molly, die vor ihrem Wohnwagen steht und auf die vier Gestalten schaut, die im Gras liegen. Sie sieht überhaupt nicht ängstlich aus. Sie beobachtet sie wie jemand, der wirklich versucht zu verstehen, was er dort sieht. Als würde sie Emils Blick spüren, hebt sie den Kopf und schaut ihm in die Augen. Sie müsste eigentlich furchtbar traurig sein wegen der Sache mit ihrer Mutter, aber sie sieht überhaupt nicht traurig aus. Nur ganz konzentriert. Sie hebt eine Hand und winkt Emil zu.


    Obwohl es sich komisch anfühlt, winkt Emil zurück. Dann lächelt Molly. Aber das kann Emil nicht. Überhaupt nicht.


    º


    Als Donald beginnt, dem Blutmann entgegenzugehen, fühlt er sich unüberwindlich. Der einsame Mann, der über die Prärie schreitet, um seinen Feind zu stellen. Die endlose Weite, das Gewehr in der Hand und John Brown’s body lies a-mouldering in the grave, but his soul goes marching on.


    Donald ist kein großer Jagdfreund, ihm fehlt die nötige Geduld. Nach ein paar Stunden auf der Elchpirsch beginnt er zu verstehen, warum es immer wieder Jagdunfälle gibt. Man will etwas schießen, scheißegal was. Als er das dritte Mal auf der Pirsch war, hat er schließlich ein Eichhörnchen geschossen. Von dem kleinen Tier blieben nur Fetzen übrig, und Donald fing sich eine ordentliche Abmahnung des Oberjägers ein. Eigentlich hat er den Jagdschein nur gemacht, um eine Waffe besitzen zu können, denn das Konzept Waffe sagt Donald sehr zu.


    Einer der Höhepunkte, als Majvor und er in Graceland waren, war Elvis’ beeindruckende Waffensammlung. Die Revolver und Pistolen waren ihm persönlich zu verschnörkelt und verziert, sie hätten eher zu Liberace als zum King gepasst, aber es gab auch ein Regal mit richtigen Büchsen, Flinten und einem halbautomatischen Gewehr. Vor diesem Regal hatte Donald lange gestanden.


    Der Gedanke, bewaffnet zu sein, spricht ihn an. Der potenziell todbringende Gegenstand in seinen Händen, den er kontrolliert. Der Finger am Abzug, ja oder nein, und die umwälzenden Veränderungen, die diese Entscheidung nach sich ziehen kann. Macht zu besitzen. Eine Waffe ist mehr als ein Gegenstand aus Holz und Stahl, sie ist ein Mittel, sich zum Herrn über sein eigenes Schicksal zu machen.


    So denkt Donald, als er über das Feld geht und John Brown’s body pfeift. Dass er endlich auf dem Weg ist, sein Schicksal in die Hand zu nehmen. Ob es ein Traum ist oder nicht, das Gewehr, das Gewehr in seinen Händen, fühlt sich ganz konkret an.


    Nach einer Weile jedoch klingt dieses Gefühl ab. Der Blutmann ist weiter entfernt, als er gedacht hat, und zu allem Überfluss bewegt er sich auch noch schräg von ihm weg. Donald holt zwar auf, aber es geht verdammt langsam, und seine schlechten Knie sowie seine unzureichende Kondition machen sich allmählich bemerkbar.


    Seine Gelenke knacken und ihm tut der Rücken weh, als er sich endlich so weit genähert hat, dass er Einzelheiten in der Physiognomie des Blutmanns erkennen kann. Ihm fehlen die Hände, und sein Körper ist fleckig von eingetrocknetem Blut. Er hat keine Haare auf dem Kopf.


    Eine Sache hat Donald verstanden, sonst hätte er sich nicht an die Verfolgung gemacht. Die Figur da vorne ist nicht sein Vater. Sie ist das Bild seines Vaters, das nach dem Unglück entstanden ist, das Bild, das sich über alle anderen Bilder gelegt hat. Der Blutmann. Donalds größter Schrecken und gleichzeitig etwas, das gar nicht wirklich ist.


    Aber was ist es dann?


    Donalds Lieblingsantwort aus den Åsa-Nisse-Filmen stammt aus Åsa-Nisse auf der Pirsch. Nisse und Klabbarparn liegen im Wald auf der Lauer. Es ist dunkel, und die Sicht ist schlecht. Ohne dass sie davon wissen, sind Eulalia und Kristin ebenfalls im Wald und suchen nach ihnen. Klabbarparn erhascht einen Blick auf sie, denkt, dass es sich um einen Elch handelt, ist sich aber nicht sicher, was genau er gesehen hat und ob er schießen soll.


    »Pah«, sagt Åsa-Nisse, »schieß erstmal, dann werden wir ja sehen, was es ist.«


    Viele Male, wenn Donald vor einer Entscheidung gezögert hat, ist diese Replik in seinem Bewusstsein aufgetaucht, und niemals ist sie passender gewesen als jetzt.


    Schieß erstmal, dann werden wir ja sehen, was es ist.


    Donald lässt dieses Mantra weiter durch seinen Kopf kreisen, doch als er sich auf zwanzig Meter genähert hat, hört es auf. Der Blutmann bewegt sich ungerührt von ihm weg, und Donald kann nicht mehr. Seine Lungen schmerzen, sein Rücken schmerzt, und die Knie fühlen sich wie ein Sperrmechanismus an, der in geschlossener Stellung eingerostet ist.


    Es gibt natürlich eine Alternative. Er kann dem Blutmann in den Rücken schießen. Aber das wäre verkehrt. Man soll seinen Ängsten ins Auge sehen, Cowboy-Ethik oder wie auch immer man es nennen will. Verkehrt wäre es auf jeden Fall.


    »Hallo!«, ruft Donald, während er sich vornüberbeugt und sich mit den Händen auf den Oberschenkeln abstützt. »Hallo, du Mistkerl!«


    Der Blutmann bleibt stehen. Und dreht sich um.


    Wenn man sein ganzes Leben im Sägewerk gearbeitet hat, hat man eine ganze Menge Blut gesehen, sowohl eigenes als auch das von anderen Leuten. Die Gestalt, die vor Donald steht, ist am ganzen Oberkörper und im Gesicht von Blut bedeckt, aber das Blut ist falsch. Das Rot ist viel zu hell. Ein Kind könnte sich Blut so vorstellen, aber so sieht es nicht aus. Es ist ein Schwindel.


    Donald stolpert näher heran. Unter dem Möchtegernblut kann Donald erkennen, dass die Gestalt ein Gesicht hat, das Vaters Gesicht ähnelt, aber es ist undeutlich und verschwommen, wie auf einer alten Fotografie.


    »Willst du mich etwa erschrecken, du Mistkerl?«, sagt Donald und hebt das Gewehr, als sein Blick dem des Blutmanns begegnet.


    Einer fehlt. Einer fehlt.


    Das ist so verdammt ärgerlich, dass ausgerechnet jetzt diese Präsidentenliste auftauchen muss. Gegen Donalds Willen beginnen die Präsidenten in seinem Kopf herunterzuleiern, auf der Jagd nach dem verschwundenen Namen.


    Roosevelt, Wilson, Harding …


    Roosevelt, Wilson, Harding …


    Ein Loch, das so schwarz ist wie die Augen dieses Wesens öffnet sich in Donalds Kopf, als er den fehlenden Namen einfügen soll, ein Loch, von dem er befürchtet, dass es immer größer wird und immer mehr Dinge in sich hineinzieht, bis er nur noch ein lallender Demenzfall ist.


    Blut.


    Ja, das Blut wird weiter durch seinen Körper gepumpt, während er nutzlos dasitzt und vor sich hinsabbert. Was ist das für eine Zukunft, was ist das für ein Leben? Denk nur an Hemingway. Als seine Kräfte nachließen und seine Gedanken nichts mehr wert waren, nahm er sein Gewehr, ging in den Wald und erschoss sich. So stirbt ein Mann.


    Blut.


    Die Gestalt ist ein paar Schritte auf Donald zugegangen, der alles immer deutlicher wahrnimmt. Wie viel schöner und würdiger wäre es, jetzt auf der Stelle Schluss zu machen. Wie ein Krieger zu fallen, wie ein Lone Ranger in der Prärie und sein


    Blut


    über den Boden fließen zu lassen.


    Vater kommt näher, und Vater stellt sich vor ihn.


    »Ich weiß, Papa«, sagt Donald. »Ich weiß.«


    Blut. Blut.


    Er hätte es schon an jenem Tag tun sollen, als er zehn Jahre alt gewesen ist. Als sein Vater verblutete, ist Donald zur Säge gegangen und hat sie abgestellt. Dabei hätte er lieber seinen eigenen Hals hineinlegen sollen. Eine kurze Bewegung zur Seite und


    Blut


    die schwarzen Löcher, die in seine Augen sehen, als er das Gewehr umdreht und den Lauf in den Mund steckt. Das Metall an seinen Lippen ist kalt, und als er nach dem Abzug sucht, denkt er kalt, und er denkt cool, und er denkt Coolidge.


    Donald keucht auf und zieht das Gewehr aus dem Mund.


    »Coolidge!«, brüllt er der Gestalt zu, die vor ihm steht und ihn betrachtet.


    Blu-


    »Versuch es gar nicht erst, du Mistkerl! Es ist Coolidge! Wilson, Harding, Coolidge!«


    Donald geht zwei Schritte zurück, legt das Gewehr an die Schulter und kneift ein Auge zusammen. Das Okular des Zielfernrohrs ist auf eine größere Entfernung eingestellt, und der Kopf des Blutmanns ist nur eine verschwommene, helle Masse, in der die Augen wie dunkle Pfuhle aussehen. Donald zielt auf einen Punkt etwas oberhalb der Mitte zwischen diesen Pfuhlen. Dann drückt er ab.


    Er hat nie zuvor ein Gewehr auf offenem Feld abgefeuert, auf dem es nichts gibt, was den Schall reflektieren kann. Der Knall, den der Schuss erzeugt, breitet sich in alle Richtungen aus, wie die Wellen, wenn man einen Stein ins Wasser wirft, allerdings in drei Dimensionen. Das Geräusch füllt das Feld in alle Richtungen aus und wirft sich gleichzeitig in den Himmel. Donalds Schulter wird vom Rückschlag getroffen, und sein geschwächter Körper gerät ins Wanken.


    Der Blutmann steht immer noch da. Aber er hat ein drittes Auge zwischen den beiden anderen bekommen, ein hellblaues Auge. Donald braucht ein paar Sekunden, bis er begreift, was er sieht. Der Schuss hat einen Tunnel quer durch den Schädel des Blutmanns getrieben, durch den Donald jetzt ein Stück Himmel sehen kann, groß wie eine Zehn-Öre-Münze.


    Das Unbegreifliche ist, dass er nicht umfällt. Er steht einfach nur mit hängenden Armen da und schaut ihn ausdruckslos an. Keine Verwunderung, keine Anklage oder auch nur Schmerz. Aber tot ist er nicht. Donald klappt noch einmal das Gewehr auf und schiebt eine neue Kugel in den Lauf.


    Als er die Waffe wieder an die Schulter legt, geschieht etwas, das ihn innehalten lässt. Der Blutmann beginnt zu rinnen. Was zuvor Haut, Hosen, Blut war, löst sich auf wie ein Aquarellgemälde, auf das man Wasser gegossen hat.


    Donald lässt das Gewehr sinken, und es fällt ihm aus der Hand, ohne dass er es bemerkt. Der Blutmann ist nicht mehr der Blutmann. Feuchte, klebrige Geräusche wie von platzenden Blasen sind zu hören, als sein Gesicht und seine Kleider ihre Festigkeit verlieren und zu einer Flüssigkeit werden, die der Schwerkraft trotzt und in das Loch in seiner Stirn rinnt.


    Die Gestalt vor Donalds Augen wird immer heller, ihre Farbe und ihre Form werden Schicht für Schicht in das schrumpfende Loch gesaugt, und je mehr vom Blutmann verschwindet, desto mehr wächst in Donald etwas heran.


    »Tot …«, flüstert er.


    Die Verwandlung ist vollbracht. Was jetzt vor Donald steht, ist ein weißes Wesen ohne irgendwelche Erkennungsmerkmale. Kein Mund, keine Nase, keine Ohren. Nur diese zwei Augen, die ihn weiterhin betrachten. Das Loch in der Stirn ist verschwunden. Das Wesen wendet sich ab und geht davon.


    Donald bleibt reglos stehen und schaut ihm nach, während das, was in ihm wächst, zur Vollendung kommt. Als das Wesen zehn Meter entfernt ist, schreit er ihm nach: »Tot! Du bist tot, du Dreckskerl! Absolut! Mause! Tot!«


    Donald sinkt neben seinem Gewehr ins Gras, streichelt den Kolben, den Lauf. Er nimmt es in den Arm und wiegt es wie ein Baby, während er es weiter liebkost.


    Du hast ihn getötet. Du bist ein ganzer Kerl. Du hast den Blutmann getötet.


    Was an jenem Sommertag an der Säge von Riddersholm geschehen ist, war ein furchtbares Unglück, sonst nichts. Als Donald versucht, an seinen Vater zu denken, will ihm das nicht gelingen. Er sieht einen freundlichen, blonden Menschen mit groben Händen und an den Schläfen ergrauenden Haaren, Augen, die Donald freundlich und voller Stolz betrachten. Kein Geschmack von Schokolade und Blut im Mund, keine anklagende Gestalt mit Stumpen, wo eigentlich Hände sein müssten.


    Sein ganzes Leben lang war Donald von dieser Gestalt erdrückt worden. Jetzt ist Schluss damit. Sie ist tot. Donald hat sie getötet. Er legt das Gewehr zur Seite, verschränkt die Hände über dem Herzen, und was er darin spürt, ist eine wirbelnde, pumpende Kraftmaschine. Er lehnt sich vorsichtig zurück, bis er auf dem Rücken liegt und in den Himmel schaut. Die mächtige, blaue Oberfläche gehört ihm, und er umarmt sie mit seinem ganzen Wesen. Wenn das hier sein Traum ist, dann ist er


    Gott. Ich bin Gott.


    Herrscher über diesen Ort. Nichts kann ihm mehr etwas anhaben, und was seine Augen sehen, das gehört ihm, ihm allein. Es ist wunderbar. Donald liegt noch eine Weile da und ruht in dem Gefühl, dass ihm die ganze Welt gehört.


    Erst als er sich wieder aufsetzt und sich umschaut, erinnert er sich, wie die Dinge liegen. Peter, der Wohnwagen, das Auto. Er ist hier ausgesetzt worden. Sie haben ihn hinausgefahren und hinausgeworfen wie einen Sündenbock in der Wüste.


    Diese verdammten Arschlöcher.


    Donald greift nach dem Gewehr, stützt sich darauf ab und erhebt sich. Drohend richtet er den Lauf zum Himmel und brüllt: »Was ist? Was ist?« Er hat so viel Energie, aber er hat nichts, worauf er sie lenken könnte. Er späht in alle Richtungen und wird mit dem Anblick von etwas belohnt, das sich aus der Richtung, in die der Weiße verschwunden ist, auf ihn zubewegt. Er hat nichts dagegen einzuwenden. Er schießt gerne noch einmal. Der schöne Knall, der Schlag gegen die Schulter und die sekundenschnelle Empfindung, dass er über sich selbst hinauswächst, mit tödlicher Kraft. Herrliche Sache.


    Er schaut durch das Zielfernrohr, sieht, was ihm entgegenkommt, senkt das Gewehr und lächelt. Er steckt zwei Finger in den Mund und pfeift.


    »Komm her, Kleiner. Komm her!«


    Es dauert ein paar Minuten, bis Benny vor ihm steht, hechelnd und mit hängender Zunge. In Donalds augenblicklichem Zustand findet er es überhaupt nicht seltsam, dass er eine Katze dabeihat. Die Tiere sind gekommen, um ihn zu holen, die klugen Tiere.


    »Braver Wauwau«, sagt Donald und krault Benny hinter den Ohren. »Guter Hund.« Die Katze schaut ihn an, aber als Donald seine Hand ausstreckt, um sie zu tätscheln, zieht sie sich zurück. »Ja, ja. Gute Katze.«


    Donald späht in die Richtung, aus der die beiden Tiere gekommen sind, aber er kann bis zum Horizont nichts erkennen. Benny hat sich zu Donalds Füßen gelegt und ruht mit dem Kopf auf den Pfoten, während er unverwandt zu ihm aufschaut. Donald lässt ihn zu Atem kommen, bevor er sagt: »Findest du nach Hause?«


    Benny spitzt die Ohren, hebt den Kopf und legt ihn schief. Dann schaut er zur Katze, die angefangen hat, sich zu putzen. Wenn die Katze mit den Schultern zucken könnte, dann hätte sie es jetzt getan, die Frage scheint sie unberührt zu lassen.


    »Frauchen?«, sagt Donald. »Wo ist Frauchen?«


    Benny steht auf und geht zur Katze. Sie schauen einander in die Augen, und Donald hat das Gefühl, dass sie auf einem Niveau konferieren, das ihm selbst verschlossen ist. Die Katze hört auf, sich zu putzen, und die beiden Tiere laufen in die Richtung zurück, aus der sie gekommen sind.


    Donald hängt sich das Gewehr über die Schulter und folgt ihnen.


    º


    »Verbandszeug«, sagt Majvor. »Hat jemand Verbandszeug?«


    Isabelle liegt vor dem Wohnwagen der Milchbauern auf dem Boden. Majvor und Lennart knien an jeweils einer Seite von ihr. Beide drücken direkt oberhalb von Isabelles Ellenbogen so fest zu, wie sie können, um die Blutung zu stoppen. Die Schnittwunden sind lang und tief, und Isabelles Gesicht ist gelb.


    Olof eilt in den Wagen, und Majvor kann noch einen Blick in Isabelles durchsichtige Augen werfen, bevor sich ihre Augenlider langsam schließen. Sie wagt es nicht, Isabelles Arm loszulassen, um ihr auf die Wange zu schlagen, also beugt sie sich vor und pustet ihr ins Gesicht.


    »Hallo«, sagt sie. »Wach auf, Liebes. Du musst jetzt wach bleiben.«


    Isabelles Augenlider flattern, und sie schaut in die Mitte des Lagers. Majvor folgt ihrem Blick und sieht, dass sämtliche Inkarnationen von James Stewart auf dem Bauch im Gras liegen. Sogar Harvey hat sich hingelegt, und mit seinem kreidebleichen Fell und dem runden Körper ähnelt er einer Schneewehe im Sommer.


    Olof kommt mit einer Rolle Verbandmull und einer Rolle Panzerband aus dem Wagen. Mit gemeinsamen Kräften versuchen Majvor und Olof die Wunde zu verbinden, wie man den Reißverschluss einer übervollen Tasche schließt. Olof drückt ein Stück nach dem anderen zusammen, und Majvor wickelt Verbandmull darum, das sie anschließend mit Panzerband festspannt, um die Wundränder zusammenzudrücken. Sie hat Angst, die Blutversorgung der Hand zu unterbinden, aber auf der anderen Seite gibt es gar nicht mehr so viel Blut, dass sie ausreichend versorgt werden könnte.


    Isabelles Augen sind geschlossen, und Majvor und Olof nehmen sich den anderen Arm vor. Lennart greift nach Isabelles Knöcheln und hebt ihre Beine an. Das Gehirn. Es ist wichtiger, dass Blut im Gehirn ist als in den Beinen.


    Als sie fertig sind, zieht Lennart Isabelle vorsichtig durch das Gras und legt ihre Füße auf einen der Klappstühle. Majvor und Olof bleiben sitzen und schauen einander an, bis Olof den Kontakt unterbricht, indem er Lennart zuwinkt und sagt: »Hilfst du mir bitte, ich muss …«


    Lennart hilft Olof auf die Füße. Er nickt Majvor zu und sagt: »Entschuldige, ich muss …«, worauf er zur Ecke des Wohnwagens stolpert und sich übergibt.


    Majvor kann es ihm nicht übelnehmen. Es ist wirklich eine unangenehme Aufgabe. Klumpen und Streifen von geronnenem Blut kleben an ihren Händen, der Blutgeruch füllt ihre Nase, und sie wundert sich selbst über ihre Ruhe.


    »Das hast du gut gemacht«, sagt Lennart. »Du gehörst zu den Leuten, auf die man sich im Notfall verlassen kann, stimmt’s?«


    Damit hat er recht, aber es gibt nicht viele, die diese Seite an Majvor kennen, und noch weniger, die sie dafür loben. Angesichts der Situation wirkt es unpassend, aber Majvor spürt, wie sie errötet.


    Olof kehrt zurück und wischt sich den Mund ab, während er sich ein weiteres Mal entschuldigt. Dann stehen alle drei nebeneinander und betrachten Isabelle. Als wäre sie ein Kunstwerk, das sie mit gemeinsamen Kräften erschaffen, oder vielmehr restauriert und für die Nachwelt erhalten haben. Das hoffen sie jedenfalls.


    Lennart geht in den Wohnwagen und kehrt mit einer Decke zurück, die er über Isabelle breitet. Ihr Atem geht flach, und hin und wieder kommt ein leises Wimmern über ihre Lippen. Olof schaut sie an und schüttelt den Kopf. »Warum hat sie das getan? Habt ihr eine Idee?«


    Lennart hat die Hände in den Taschen seiner Latzhosen vergraben und schaut in die Mitte des Lagers. Seine Augen werden schmaler.


    »Majvor«, sagt er in einem Tonfall, den Majvor selten hört. Respektvoll, als wäre sie jemand, auf den man zählen kann. Lennart deutet mit einem Nicken auf die vier liegenden Gestalten. »Wenn du dir diese vier … Figuren anschaust. Was siehst du dann?«


    Majvor richtet ihre Augen auf Will Lockhart, Elwood P. Dowd, Mr. Smith, der nach Washington fuhr, sowie den unmöglichen Harvey, der zusammen mit den anderen mucksmäuschenstill im Gras auf dem Bauch liegt. Während sie Isabelle gerettet haben, haben sich Majvors Sinne glasklar angefühlt, und sie mag den Nebel nicht, der droht, wenn sie sich ihre wahr gewordenen Träume anschaut. »Das möchte ich lieber nicht laut sagen«, antwortet sie.


    »Okay«, sagt Lennart. »Aber wenn ich es so sage. Siehst du vier identische Männer in Anzügen. Und mit Hut. Die auf dem Boden liegen?«


    Majvor muss nicht nachsehen, um sich zu überzeugen, dass Elwood P. Dowd einen Anzug und auch einen Hut trägt und Mr. Smith so aussieht, wie er seinen Filibuster im Kongress abgeliefert hat. Anzug. Aber kein Hut. Aber dann kommt natürlich noch Will Lockhart hinzu. Und Harvey.


    »Nein«, sagt sie. »Warum?«


    »Weil es das ist, was ich sehe. Und Olof.« Lennart zeigt auf Isabelle. »Ich frage mich, was sie gesehen hat.«


    Lennart wendet sich Olof zu, der gedankenverloren auf Isabelles Wohnwagen schaut. »Oder, Olof? Du siehst doch dasselbe wie ich? Vier Hausierer?«


    »Mhm«, sagt Olof, ohne das, was er gerade beobachtet, aus den Augen zu lassen. Als Majvor in dieselbe Richtung schaut, bekommt sie ein schlechtes Gewissen. Molly! Dass sie sich während der kritischen Phase von Isabelle nicht um das Mädchen gekümmert haben, kann man entschuldigen, aber dass sie jetzt herumstehen und plaudern, während es hier ein Kind gibt, dessen Mutter sich schwer verletzt hat, ist geradezu unverantwortlich.


    Majvor macht sich auf den Weg zu dem Mädchen, um sich um es zu kümmern, doch plötzlich hält sie inne. Mit weit aufgerissenen Augen betrachtet Molly vom Wohnwagen aus die vier Gestalten auf dem Boden. Sie hat die Hände über dem Bauch verschränkt, ein kleines Lächeln spielt um ihre Lippen, ihre Wangen sind rot und ihr ganzes Wesen strahlt Entzücken aus.


    »Ich frage mich …«, sagt Olof. »Ich frage mich, was sie sieht.«


    º


    Die Wunde in Stefans Schulter ist nicht besonders tief, und ein kleiner Druckverband sowie ein paar Streifen Hansaplast aus dem Verbandskasten des Autos reichen, um die Blutung zu stoppen. Während Carina ihn verbindet, sprechen sie über das Feld und einigen sich darauf, dass es einen Sog gibt, einen Sog nach draußen, der sie aber nie wieder voneinander trennen darf. Von jetzt an werden sie zusammenhalten. Stefan sitzt auf dem Beifahrersitz, und Emil krabbelt auf seinen Schoß, holt seine Darth Maul-Figuren heraus und zeigt sie Carina. Erst als sie sich zu ihm hinüberbeugt, um besser sehen zu können, bemerkt Stefan die Schwellung an ihrer Wange. »Was ist da passiert?«


    »Ich habe mich geprügelt. Mit Isabelle.«


    »Warum?«


    Carina seufzt, und ihr Blick flackert immer wieder zu den vier Figuren hinüber, die immer noch im Gras liegen. »Das ist eine lange Geschichte.«


    »Wir haben Zeit.«


    »Ich werde sie dir erzählen. Später. Falls ich mich traue.« Carina gibt Emil die Legofiguren zurück, nachdem sie sie gebührend bewundert hat. Dann sagt sie: »Emil. Du darfst nicht mehr mit Molly spielen.«


    »Warum?«


    Stefan schaut zu Molly hinüber, die ganz selig in die Mitte des Lagers starrt. Für ihre verletzte Mutter hat sie keinen Blick übrig. Ihre gesamte Aufmerksamkeit ist auf die Gestalten gerichtet, die im Gras liegen. Ihr Gesicht strahlt.


    »Hör auf deine Mutter«, sagt Stefan. »Und ich sage dir dasselbe. Du darfst nicht mehr mit Molly zusammen sein.«


    »Ich will gar nicht mit Molly zusammen sein. Aber warum?«


    Carina legt ihre Hände sanft auf seine Wangen und schaut ihm in die Augen, als sie sagt: »Weil sie böse ist, Emil. Sie ist böse.«


    »Na ja«, sagt Stefan, »das ist vielleicht ein bisschen …«


    Carina lässt Emils Gesicht los, damit sie ihre Hände frei bewegen kann. Mit ungewöhnlich heftigen Bewegungen unterstreicht sie ihre Worte.


    »Nein, das ist nicht übertrieben! Irgendetwas stimmt mit ihr nicht und mit diesem Ort. Mit diesen … Dingen. Ich verstehe es nicht, und ich muss es auch nicht verstehen. Aber du darfst nicht mehr mit ihr zusammen sein, Emil. Sie ist gefährlich!«


    Carinas Stimme wird immer lauter, und Stefan sieht, dass Emil Angst bekommt. Es kommt selten vor, dass Carina die Stimme erhebt, und sogar er selbst beginnt sich ein bisschen zu fürchten, als er den Anflug von Panik hört, der in ihrer Stimme mitschwingt. Er streichelt Emil den Rücken und fragt Carina mit aller Ruhe, die er aufbieten kann: »Was siehst du? Wenn du diese … Wesen anschaust?«


    Carina betrachtet die liegenden Gestalten, und ihr Körper ist gespannt, wachsam. Sie schüttelt den Kopf und es wird auf eine unangenehme Weise still. Vor allem, um das Thema zu wechseln, sagt Stefan: »Sie kommen alle auf einer Linie. Man kann sich schon fragen …«


    Bevor Stefan seinen Satz beenden kann, … was sich am Ende dieser Linie befindet, schlägt Carina eine Hand vor den Mund und deutet mit der anderen auf das Feld hinaus.


    »Was ist?«, fragt Stefan.


    »Ich habe …«, sagt Carina. »Als ich um das Lager herumgegangen bin, vorhin, da habe ich gesehen, wie …«


    Sie lässt den Wagen an und legt den Rückwärtsgang ein. Nachdem sie zwanzig Meter zurückgesetzt hat, legt sie den ersten Gang ein und fährt nach rechts, sodass sie einen Bogen um die drei Wohnwagen schlagen. Carina fährt langsam und hat den Blick starr auf das Feld gerichtet.


    »Da!«, sagt sie und bremst, zeigt in eine der Richtungen, aus der die Gestalten gekommen sind. »Seht ihr? Ihr seht es doch auch, oder?«


    Stefan späht auf das Feld hinaus, sucht nach etwas, das heraussticht, das irgendwie auffällt, aber er kann nichts finden. Als er es gerade sagen will, ruft plötzlich Emil: »Ich sehe es! Im Gras, oder?«


    Carina nickt, und Stefan senkt den Blick. Beginnt beim Auto und schaut dann immer weiter hinaus. Ja. Er sieht es auch. Durch das Gras läuft eine Art Trampelpfad, der sich vom Horizont bis in das Lager erstreckt. Vermutlich setzt er sich auf der anderen Seite fort, weil er exakt die Linie bildet, auf der er die Weißen hat kommen sehen. Obwohl die Konturen des Pfads undeutlich sind, ist er vermutlich über längere Zeit und von vielen Füßen ausgetreten worden.


    »Es ist ein Pfad«, sagt Stefan, und plötzlich fällt ihm etwas ein. »Und es gab ihn schon vorher. Sie gehen immer hier entlang.«


    »Ja«, sagt Carina, legt wieder den Gang ein und fährt weiter um das Lager herum, »aber das meinte ich gar nicht.«


    Nachdem sie vom Pfad aus neunzig Grad um das Lager gefahren ist, hält sie wieder an und zeigt. »Dort.«


    Jetzt, wo Stefans Augen sich daran gewöhnt haben und er weiß, wonach er Ausschau halten soll, sieht er, dass ein weiterer Pfad vom Lager wegführt, oder zum Lager hin, jedenfalls im rechten Winkel zu dem vorigen Pfad. Die Vermutung liegt nahe, dass auch er durch das Lager hindurch und auf der anderen Seite weitergeht. Er kneift die Augen zusammen und späht bis zum Horizont. Niemand ist über diesen Pfad gekommen, und auch jetzt gibt es dort nichts zu sehen.


    Aber irgendetwas geht hier. Etwas … stapft hier entlang.


    »Verstehst du?«, fragt Carina.


    »Ja«, sagt Stefan, und hat das Gefühl, als würde hinter seinem Rücken eine Tür geöffnet, und ließe eine Brise eiskalter Luft herein. Er umarmt Emil fester.


    »Wir stehen dort, wo sich die Wege treffen«, sagt er. »Auf der Kreuzung.«


    º


    Mit nur wenigen Grad Abweichung zeigt Carina auf Peter. Sie weiß es nicht, weil er sich außerhalb ihres Blickfelds befindet, aber wenn man Carinas Zeigefinger mit einer geraden Linie fortsetzen würde, würde diese Linie Peter um gerade einmal zwanzig Meter verfehlen.


    Er hat das Auto angehalten, wagt es aber nicht, auszusteigen. Vor ihm erhebt sich eine Wand aus Dunkelheit, die sich so weit nach oben erstreckt, dass er sich nach vorne beugen und den Kopf in den Nacken legen muss, um das obere Ende zu erkennen. In den Rück- und Seitenspiegeln sieht er immer noch den blauen Himmel, aber die Windschutzscheibe ist von einer so kompakten Finsternis ausgefüllt, dass sie genauso gut schwarz angemalt sein könnte.


    Vor dem Auto gibt es immer noch ein Stück grünes Gras. Aber es erstreckt sich nur noch ein paar hundert Meter weit. Dann setzt die Dunkelheit ein, und es ist keine dunkle Wand, sondern tatsächlich eine Wand aus Dunkelheit, ja, die Dunkelheit vor seinen Augen wirkt trotz ihrer Kompaktheit lebendig, sie besitzt eine Tiefendimension. Wenn er jetzt auf das Gaspedal treten würde, würde er mit nichts kollidieren, er würde in etwas hineinfahren.


    Sein Körper ruft ihm zu, es zu tun. Der Sog der Dunkelheit ist so stark, dass er aus Angst im Auto sitzen bleibt. Er fürchtet, sonst einfach hineingezogen zu werden. Es fühlt sich an, als seien Tausende von Fäden an seiner Haut befestigt, die ihn mit unnachgiebiger Kraft einholen wollen.


    Peter umklammert das Lenkrad mit den Händen, die Füße in den Boden gestemmt, und starrt in die Dunkelheit. Die Dunkelheit starrt zurück, und Peter beginnt, Nuancen und Muster darin zu erkennen. Sie ist warm, feucht und weich. Und sie duftet nach Duschgel. Duschgel und Desinfektionsmittel.


    Anette.


    Ja. Es duftet hier nach Anette.


    Als Peter siebzehn Jahre alt war, wurde er zu einem Lehrgang der Jugendnationalmannschaft eingeladen. Sein Vater hatte zu der Zeit bereits eine neue Frau gefunden und sie so schwer misshandelt, dass er zu vier Jahren Gefängnis verurteilt worden war. Mindestens zwei Jahre musste er davon noch absitzen, was bedeutete, dass Peter und seine Mutter zum ersten Mal seit zehn Jahren eine Straße entlanggehen konnten, ohne seinen Blick im Rücken zu spüren.


    Peter fiel die Umstellung erstaunlich leicht. Nachdem er gehört hatte, dass sein Vater im Gefängnis saß, dauerte es nur ein paar Tage, bis er die potenzielle Bedrohung von sich abgeschüttelt hatte und befreit durch die Welt ging. Zum Teil lag es daran, dass er bereits vorher sicher gewesen war, seinem Vater irgendwann entkommen zu können. Er war nicht mehr so ausgeliefert.


    Für seine Mutter war es nicht so einfach. Als sie darüber informiert wurde, nachdem sie fünf Jahre nichts von ihrem Ex-Mann gehört hatte, war das weniger eine beruhigende Nachricht als eine Erinnerung daran, dass er immer noch existierte und noch mindestens so gewalttätig war wie damals. Er wurde erneut zu einer Realität, zu einem böswilligen Koloss, der in seiner Zelle saß und an sie dachte, der seinen Hass in den Äther hinaussandte und sie berührte, sie so schwach machte, dass sie sich krankschreiben lassen musste. Die Krankschreibung war langfristig und ging allmählich in eine Frühpensionierung über. Sein Vater hatte sie mit seinen Misshandlungen so nachhaltig verstört, dass sie noch weit über Zeit und Raum hinweg wirkten.


    Als Peter zu seinem ersten Trainingslager mit der U-17 Nationalmannschaft nach Stockholm fuhr, tat er es mit Schuldgefühlen, weil er seine Mutter allein mit ihren Dämonen zurückließ. Sie überredete ihn zu fahren, wenngleich nicht sehr überzeugt. Sie hatte nicht mehr die Kraft, irgendetwas mit Überzeugung tun oder sagen zu können. Aber er fuhr trotzdem.


    Der Fußball war alles, was er hatte, daran hielt er sich fest. Im Gymnasium lief es nicht so gut, weil er dreimal in der Woche trainierte und an den meisten Wochenenden ein Spiel hatte. Es wäre einfacher gewesen, wenn er auf ein Fußballgymnasium gegangen wäre, aber dafür hätte er aus Norrköping wegziehen müssen, und angesichts des Zustands seiner Mutter war das keine Alternative.


    Er riss seine Stunden in der Schule ab, aber er war nicht wirklich dort, weder in den Unterrichtsstunden noch in der Klasse. Er war athletisch gebaut und sah gut aus, was ihn zu seiner Verlegenheit in die Situation gebracht hatte, als einer von fünf Kandidaten zu dem Wettbewerb »Schönster Junge der Schule« nominiert zu werden. Glücklicherweise verlor er um Haaresbreite gegen Patrik Schmidt, der später Fotomodell wurde. Aber als zweitschönster Junge der Schule war er natürlich auch nicht ohne Bewunderinnen.


    Viele Mädchen wären gern mit Peter zusammen gewesen, aber es gab in gewisser Weise keinen Ort, an dem dies möglich gewesen wäre. Er besuchte kaum irgendwelche Partys, weil er keinen Alkohol trank, und wenn er ein seltenes Mal doch hinging, schienen sich die Gespräche immer um Themen zu drehen, zu denen er nichts beitragen konnte. Ein paarmal kam es trotzdem vor, dass sich ihm ein betrunkenes Mädchen an den Hals warf und knutschen wollte, aber schon der Geruch aus ihrem Mund stieß ihn ab.


    Er glaubte nicht, dass er homosexuell war. Er onanierte zu den Ellos-Katalogen seiner Mutter, während er sich eine Welt voller reiner, schlanker Frauen mit perfekten Linien zusammenfantasierte. Dementsprechend war der Weg schon geebnet, als er Isabelle begegnete.


    Aber der Fußball war sein wirkliches Leben. Er war eine Sprache, die er beherrschte, und eine soziale Gemeinschaft mit einem deutlichen Ziel. Das nächste Spiel zu gewinnen, in der Tabelle nach oben zu klettern. Solange er dort zu Hause war, brauchte er keine andere Heimat.


    Er wurde Ersatzspieler der ersten Mannschaft, als er sechzehn war, mit siebzehn war er Stammspieler. Es dauerte natürlich nicht lange, bis die Jugendnationalmannschaft ein Auge auf ihn warf, und an einem Wochenende im September fuhr er also nach Stockholm, um zu zeigen, was er konnte.


    Das Ganze fand auf dem Zinkensdamm-Sportplatz statt, dem »Zinken«, wie Peter schnell lernte. Man trainierte, aß und wohnte auf dem Gelände, und das Einzige, was Peter von Stockholm zu sehen bekam, waren der Park Tantolunden und die Hornsgatan. Er spürte auch nicht das Bedürfnis, mehr zu sehen. Und das lag an Anette.


    Sie hatte in der Frauennationalmannschaft gespielt, aber wegen einer Meniskusverletzung drei Jahre zuvor ihre Karriere beenden müssen. Jetzt arbeitete sie unter anderem als Assistenztrainerin für die verschiedenen Jungenmannschaften. Anette hatte blondes, mittellanges Haar, ein kantiges Gesicht und ein paar Kilo zugelegt, seit sie aufgehört hatte zu spielen. Sie war dreißig Jahre alt und sah aus wie irgendeine beliebige Frau, im wahrsten Sinne des Wortes. Sie hätte eine Supermarktkassiererin sein können, eine Pädagogin oder Lokalpolitikerin. Eine Frau, an der man auf der Straße vorbeilaufen konnte, ohne dass sie einem aufgefallen wäre.


    »Hallo … Peter«, war das Erste, was sie am Freitagnachmittag zu ihm sagte, nachdem sie eine Liste konsultiert hatte. »Es werden ein paar harte Tage auf dich zukommen, bist du bereit dafür?«


    Als sie Peter die Hand gab, passierte etwas. Ihre Hand war schmal, und sie hatte einen festen Griff, und auf eine Weise, die Peter nicht verstand, empfand er jetzt, hier, als ihre Hände einander umfassten. Als hielte er etwas in der Hand, das er vermisst hatte, ohne es bisher überhaupt geahnt zu haben. Vielleicht spürte sie schon in diesem Moment dasselbe, vielleicht auch nicht. Jedenfalls ließ sie sich zunächst nichts anmerken.


    Das Samstagstraining lief gut, und Peter hatte keine Probleme, sich in die Mannschaft einzufügen, weder technisch noch sozial. Schon am Nachmittag hatte er sich den Spitznamen Hammerschädel zugezogen, nachdem er mit dem Pfosten zusammengeprallt und gleich wieder aufgestanden war, als wäre nichts passiert. Schmerzen zu verstecken, war eine Art Spezialkompetenz von ihm.


    Anschließend aßen sie gemeinsam zu Abend, und der Hammerschädel landete neben Anette. Sie unterhielten sich über dieses und jenes, vor allem über Anettes Zeit in der Nationalmannschaft und die Vereinsintrigen beim IFK Norrköping, und obwohl sich das Gespräch auf einem alltäglichen Niveau bewegte, gab es gleichzeitig wieder diese Unterströmung von jetzt, hier, wie am Tag zuvor, als sie einander zum ersten Mal berührt hatten.


    Peter ging davon aus, dass dieses Gefühl ganz und gar einseitig war, dass er eine fixe Idee hatte, die er nicht beherrschen konnte, ja, von der er nicht einmal genau wusste, worin sie bestand. Es konnte schließlich nicht sein, dass er Anette begehrte, die so viel älter war als er und ein bisschen seiner Schwedischlehrerin ähnelte, über die er sich noch nie Gedanken gemacht hatte.


    Während der Nachspeise, Eis mit Schokoladensoße, waren sie jeweils mit ihren Nachbarn auf der anderen Seite beschäftigt, als Peter auf der Haut seines Unterarms etwas spürte, das sich anfühlte wie eine schwache, statische Elektrizität. Als er dorthin schielte, sah er, dass Anettes Unterarm direkt neben seinem auf dem Tisch lag, und dass sich die Haare auf seinem Arm aufgerichtet hatten. Aber das war nicht das Einzige. Auch auf Anettes Arm stand der dünne, helle Flaum beinahe senkrecht von der Haut ab.


    Er sagte etwas zu seinem Tischnachbarn. Anette sagte etwas zu ihrem. Dann schauten sie einander an. Peters Blick war ganz offen, ein Suchen, ein Fragezeichen angesichts dieser Elektrizität, die auch sie gespürt haben musste. In Anettes Blick entdeckte er dagegen einen Anflug von Trauer, als sie den Blick von Peter zum Unterarm und wieder zu Peter gleiten ließ.


    Es sollte ein paar Jahre dauern, bis Peter diese Trauer verstand. Dass sie vom Alter handelte und davon, dass Dinge zu einem falschen Zeitpunkt geschehen können, wenn es bereits zu spät ist, aber dass man trotzdem so handeln muss, als ob es noch nicht zu spät wäre. Sie schauten einander an, und sie fassten einen Beschluss, obwohl sie nicht wussten, wie sie ihn umsetzen sollten.


    Die Gesellschaft löste sich auf, und Peter erhob sich mit trockenem Mund. Ein paar wollten in die Stadt, nur eine kurze Runde, weil am nächsten Morgen wieder Training war. Andere wollten Karten spielen oder Fernsehen gucken. Peter lehnte mehrere Angebote ab, an diesen Aktivitäten teilzunehmen, sagte, dass er noch ein paar Runden laufen wolle, was natürlich in Kommentaren mündete wie: »Der Hammerschädel kriegt nie genug«, »Willst du dich noch einmal mit dem Pfosten messen?«, und so weiter.


    Als er auf das Spielfeld kam, das von wenigen Flutlichtern schwach beleuchtet war, fühlte es sich trotzdem richtig an. Weil er gerade zu Abend gegessen hatte, konnte er nur langsam joggen, aber es war schön, sich im Halbdunkel zu bewegen, ohne dass man sich auf etwas anderes konzentrieren musste, als seine eigenen Schritte und Körperbewegungen. Runde für Runde auf der einfachen Bahn, während der Stoff des Trainingsanzugs um seine Beine flatterte.


    Er hatte die fünfte Runde zur Hälfte gelaufen, als er Anette entdeckte, die an der Mauer neben dem Spielereingang lehnte. Ein Prickeln stieg von seinem Schritt durch den Bauch nach oben, bis es sich im Brustkorb auflöste. Er überquerte das Spielfeld und joggte zu ihr hinüber.


    Ihre Haare waren nass. Vermutlich hatte sie gerade geduscht. Auf ihrem Trainingsanzug, der genauso aussah wie sein eigener, waren ein paar nasse Flecken zu sehen, als hätte sie ihn in aller Hast übergezogen, ohne sich vorher richtig abzutrocknen. Peter nahm diese Sinneseindrücke auf und deutete sie, während das Prickeln immer stärker wurde.


    Er bekam eine Erektion und steckte die Hände in die Hosentaschen. Im Schutze der Dunkelheit griff er mit einer Hand nach seinem Penis und drückte ihn gegen den Körper, damit es nicht noch peinlicher wurde, als es ohnehin schon war.


    »Hallo«, sagte er.


    »Hallo«, sagte Anette. »Wie läuft’s?«


    »Ganz gut«, sagte Peter. »Es ist ein bisschen kühl, aber wenn …« Mehr fiel ihm nicht mehr ein.


    »Ja, abends wird es immer ein bisschen frisch«, sagte Anette, und ihre Stimme klang angestrengt, als drücke ihr etwas auf die Kehle. Sie blinzelte und schüttelte den Kopf, dann sagte sie in bedauerndem Tonfall: »Du, Peter …«


    Vielleicht lag es daran, dass sie seinen Namen ausgesprochen hatte und ihm damit bestätigte, dass die Situation echt war, dass er deshalb den Mut aufbringen konnte, das zu tun, was er tat. Er trat zwei Schritte auf sie zu, legte die Hände um ihr Gesicht und küsste sie. Einen schrecklichen Augenblick lang glaubte er, er hätte alles missverstanden, ihre Lippen waren angespannt und kamen ihm nicht entgegen. Wie peinlich das war: Da versuchte er sich der Assistenztrainerin aufzudrängen und drückte seinen harten Penis gegen ihren Bauch, und abgesehen davon, dass er vor Scham am liebsten im Boden versunken wäre, konnte er jetzt wohl auch seine Karriere in der Nationalmannschaft ein für allemal vergessen.


    Sekunden später änderte sich alles. Immerhin hatte er schon ein paar Mädchen geküsst. Das eine oder andere Party-Geknutsche, auf das er sich halbherzig eingelassen hatte. Aber das hier war etwas anderes. Als Anette sich entspannte, als sie weich wurde und seinen Kuss erwiderte, tat sie es mit dem ganzen Körper und aller Wärme, die es in ihr gab.


    »Komm«, sagte sie.


    Sie gingen durch den Flur, der zu den Umkleidekabinen führte, Seite an Seite und einander so nahe, dass ihre Trainingsanzüge aneinanderraschelten. Alle Lampen waren ausgeschaltet, und das schwache Licht, das vom Spielfeld hereindrang, nahm immer mehr ab. Als sie die Mitte des Flurs erreicht hatten, konnten sie nur noch das Blitzen in ihren Augen erkennen, ein schwaches Leuchten von den Reflexstreifen ihrer Jacken. Trotzdem war es nicht dunkel genug. Anette öffnete die Tür zu einer der Umkleidekabinen, und sie gingen hinein. Als sie die Tür hinter ihnen schloss, war es stockfinster.


    Der Raum war warm, und die Feuchtigkeit von den Duschen schwebte in der Luft. Die Dunkelheit verstärkte die Sinneseindrücke, und Peter roch einen starken Duft nach Duschgel, vermutlich Axe, und nach dem Desinfektionsmittel in den Toiletten. Ein Wasserhahn tropfte, er und Anette atmeten, und er wusste, dass jetzt, jetzt, aber er wusste nicht wie. Er tastete nach Anette und fand ihre Hüfte, packte sie, aber sie entwand sich seinem Griff und sagte. »Nein. Zieh dich einfach aus.«


    Während er Jacke und Hose auszog, hörte er, wie sie dasselbe tat. Es raschelte, als sie die Jacke über den Kopf zog. Und das Polyester reagierte mit ihrem Haar und schickte ein paar schwache elektrische Funken in die Dunkelheit. Der Duft von Axe vermischte sich mit ihrem Duschgel, einem Frauenduft, den er nicht identifizieren konnte.


    »Leg dich hin«, hörte er Anette sagen.


    So hatte er sich sein erstes Mal nicht vorgestellt, so wie das hier hatte er es sich überhaupt nie vorgestellt, aber als Peter sich in der totalen Finsternis auf den feuchten Boden legte, fühlte es sich besser an als alles, was er sich je ausgemalt hatte, es fühlte sich richtig an.


    Sein Penis pochte und brannte, und er dachte, dass er ihn eigentlich sehen können müsste, dass er glühte, aber als er nach unten schaute, sah er nichts als die Dunkelheit, und er spürte einen Hauch von Anettes Duft, als diese sich mit gespreizten Beinen auf ihn setzte, ihn in sich hineinführte und sich zu bewegen begann.


    Es war so herrlich, dass er aufhörte zu atmen. Der Betonboden unter ihm verschwand, die Wände des Raums lösten sich auf, und erst als gelbe Blitze vor seinen Augen tanzten, wurde ihm klar, dass der Schwindel, den er spürte, vom Sauerstoffmangel herrührte. Er holte Luft, drang so tief in sie ein, wie er konnte, und es war, als würde er mit der Dunkelheit selbst vögeln. Mit der warmen, umfassenden und alles verzeihenden Dunkelheit. Seine Hände wanderten über ihren alles andere als perfekten Körper, an dem hier und da schon ein paar Röllchen saßen, aber es war dennoch der perfekte Körper, der Körper der Dunkelheit.


    Er machte sich keine Gedanken darüber, ob er mehr tun oder sich zurückhalten sollte. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als alles, was er war, aus seinen sämtlichen Gliedmaßen bis auf die Fingerspitzen heranströmte, sich in seinem Schritt konzentrierte und in die Dunkelheit explodierte. Seine Arme fielen zur Seite, sein Nacken krümmte sich, er riss die Augen auf, und als hätte seine Lust ein Licht entzündet, starrte er plötzlich auf ein Schild, auf dem über Kopf geschrieben stand: »Der Letzte macht das Licht aus!«, bevor er in den Duft von Schweiß und Duschgel hinausfloss und eins wurde mit der Dunkelheit und der Feuchtigkeit.


    Das ist jetzt zweiundzwanzig Jahre her. Zweiundzwanzig Jahre und zehn Monate. Sie hatten sich in der Dunkelheit angezogen und sich in der Dunkelheit voneinander verabschiedet, und am Tag danach hatten sie einander kaum beachtet. Es dauerte ein paar Jahre und ein paar Mädchen, bis Peter klar wurde, dass dieses erste Mal auch das beste Mal gewesen war und immer sein würde.


    Am Sonntag war er in die Umkleidekabine gegangen, um nachzusehen. Auf dem Weg zur Tür, direkt über dem Lichtschalter hing ein handgeschriebenes Schild mit der Aufschrift: »Der Letzte macht das Licht aus!« Er riss es herunter und nahm es mit, aber irgendwann bei einem der vielen späteren Umzüge ging es verloren.


    Jetzt sitzt Peter in Donalds Auto, hält das Lenkrad fest umklammert und die Beine in den Boden gestemmt und spürt, wie sich der Geruch des verschütteten Whiskys mit dem von Axe, Desinfektionsmittel und dichtem, erhitztem Körpergeruch vermischt. In der Dunkelheit ist der Ort, an dem er sein will.


    Er nickt vor sich hin und lässt den Wagen an. Er will gerade den Gang einlegen, als sich etwas verändert. Das Licht im Innenraum wird schwächer, und er hört ein Geräusch. Als er sich nach vorne beugt und in den Himmel schaut, sieht er, dass die Oberkante der dunklen Wand ihre Form verändert. Dicke, schwarze Haufen gleiten heraus, als würde sich die Dunkelheit als Wolken materialisieren, die das Licht des Himmels verschlucken. Sie wachsen und lösen sich von der Wand, werden zu dicken Regenwolken, die auf ihn zuschweben, während das Geräusch lauter wird und er hört, dass es Schreie sind. Schmerzensschreie aus zahllosen Kehlen.


    »Scheiße … was …?«


    So, wie sich die Dunkelheit auf dem Himmel als Wolken materialisiert hat, verkörpert sie sich auch auf dem Boden. Etwa hundert Meter vor der Windschutzscheibe sieht er mehrere deformierte Gestalten auf sich zulaufen. Sie bewegen sich schnell, aber ruckartig, wie in einem Krampf, und die gequälten Schreie sind verständlich, das Fleisch an ihren Knochen ist so gut wie weggebrannt und ihre skelettartigen Körper sind nur noch von einer braunen Lederhaut überzogen. Sie schreien vor Schmerz und rennen auf das Auto zu.


    º


    Als Stefan, Carina und Emil von ihrer Tour um das Lager zurückkehren, haben sich die anderen vor Isabelles Wohnwagen versammelt. Sie haben Isabelle auf das Bett gelegt, nachdem sie festgestellt haben, dass ihr Zustand sich zumindest nicht verschlechtert.


    »Es wäre natürlich schön, wenn Peter irgendwann zurückkommen würde«, sagt Lennart. »Das wäre sicherlich am besten.«


    Eigentlich will er sagen, dass ihm der Gedanke, Isabelle mit Molly im Wohnwagen allein zu lassen, gar nicht behagt. Nachdem sich die vier Gestalten erhoben haben, hat sie sich endlich ihrer Mutter zugewandt und den Wunsch geäußert, neben ihr zu sitzen und ihre Hand zu halten. Dem ließ sich kaum widersprechen, aber er hat kein gutes Gefühl dabei.


    Eine weitere Sache, die ihm nicht gefällt, sind diese vier Hausierer. Ihre altmodischen Anzüge müssten eigentlich von Blut durchtränkt sein, nachdem sie im Gras gelegen haben, aber das sind sie nicht. Ganz im Gegenteil, die zuvor noch etwas fadenscheinigen Jacketts leuchten wie frisch gereinigt, und die schlabberigen Hosen wirken frisch gebügelt. Was zuvor vier diffuse und gesichtslose Gestalten waren, sind mittlerweile vier eigenständige Individuen mit deutlich unterscheidbaren Kennzeichen. Der eine hat abstehende Ohren bekommen, der nächste eine lange, gerade Nase, und so weiter.


    Das Blut, das vorher noch das Gras befleckt hat, ist verschwunden, und es fällt ihm nicht schwer, seine Schlussfolgerungen daraus zu ziehen. Lennart betrachtet die Gruppe von Hausierern, die mittlerweile wieder eine stille Warteposition eingenommen haben. Er massiert sich die Augen.


    Ja, man kann seine Schlussfolgerungen ziehen, aber was sind diese Schlussfolgerungen wert, wenn man ihre Bedeutung nicht versteht? So wie damals, als Gunilla mit ihren Mathe-Hausaufgaben aus der Schule kam und er ihr bei den Gleichungen helfen sollte. X und Y und Z. Lennart hat lediglich neun Jahre lang die Volksschule besucht, und auch dort war er keine Leuchte in Mathematik gewesen. Als er Gunilla das sagte, erklärte sie: »Ja, aber wenn zweimal X und einmal Y das Gleiche sind wie Z, dann …«, aber da hatte er den Faden schon verloren.


    Was spielt es für eine Rolle, wie aus diesen und jenen Buchstaben irgendwelche anderen Buchstaben werden, wenn man trotzdem nicht weiß, was diese Buchstaben bedeuten? Man könnte genauso gut sagen, dass ein Gupp und zwei Hupp zusammen acht Plupp ergeben. Wie viel klüger macht einen sowas?


    Und so fühlt es sich auch jetzt an. Es gibt einige Variablen, und wenn man sie zusammenlegt, dann kommt dies oder das dabei heraus. Aber er versteht das System nicht.


    Die Feldfrüchte wachsen unnatürlich schnell, obwohl es keine Sonne gibt, aha. Trotzdem gibt es ansonsten nur Gras hier, aha. Hier gibt es Figuren, die für jeden Menschen anders aussehen, und diesen Figuren bekommt Blut besonders gut, aha, aha. Lennart ist schon wesentlich besser zumute als noch vor ein paar Stunden, als er und Olof dagesessen und auf das leere Feld hinausgeblickt haben. Die Leere ist eine Sache, und in gewisser Weise Normalität. Aber jetzt kommen einige Dinge dazu, die sich möglicherweise deuten lassen.


    Die Angelegenheit wird nicht unbedingt einfacher, als Carina erzählt, was sie beobachtet hat. Sie scheinen sich an einem Ort zu befinden, an dem sich zwei Wege treffen. Mitten in einem Kreuz, wie es auch auf ihre Wagen gemalt worden ist. Was hat das zu bedeuten?


    Das alles zusammen ist ein Wahnsinn von der Art, wie er ihn nicht mehr erlebt hat, seit er die Tür zum Zimmer seiner Mutter geöffnet hat und die ganze Perspektive verdreht war. Es schlägt ihm aufs Gemüt, und irgendwie kann er sogar Donald ein bisschen verstehen. Die beste und vernünftigste Erklärung wäre, dass alles nur ein Traum ist. Leider kann er das nicht wirklich glauben. Aber schön wäre es schon.


    »Wie geht es dir?«, fragt Olof. »Du siehst nicht gerade munter aus.«


    »Ich fühle mich auch nicht besonders munter«, erwidert Lennart. »Bringt dich die Sache hier nicht auch ein bisschen durcheinander?«


    Olof schaut sich um, kratzt sich am Hinterkopf und sagt schließlich: »Doch, aber es wird sich schon irgendwie wieder einrenken. Man ist ja auch vorher schon in der einen oder anderen kniffligen Situation gewesen, oder?« Olof lacht und schüttelt den Kopf. »Kannst du dich an den Sommer erinnern, als bei dem Gewitter der Strom ausfiel? Das ganze Vieh ist durch den Elektrozaun abgehauen, und wir mussten es im strömenden Regen und mitten in der Dunkelheit wieder einfangen. Aber wir haben sie alle bekommen, jedes einzelne Tier.«


    Lennart schaut skeptisch zu Olof hinüber, aber Olofs Blick ist offen und klar. Er glaubt wirklich, dass man die beiden Situationen miteinander vergleichen kann.


    Lennart erinnert sich an jene Nacht. Bis zur Morgendämmerung sind Olof und er durch den strömenden Regen gelaufen und haben nach ihren Kühen gesucht, haben sie in kleinen Gruppen oder einzeln zurück zum Stall getrieben. Schon nach wenigen Stunden war das normale Leben vom Regen und vom Wind weggespült gewesen, und sie beide waren wie unselige Geister umhergezogen, gerade einmal körperlich genug, um die Kühe vorwärts und nach Hause zu treiben. Und dann wieder hinaus, um die nächsten zu suchen.


    Es war eine wirklich schwierige Situation, in der sich alltägliche Begriffe auflösten. Und trotzdem. So schwer sie auch war, sie hatten eine Aufgabe. Sie war anscheinend unmöglich zu lösen, aber trotzdem deutlich definiert. Finde die Kühe, bring sie in den Stall. Aber hier? Worin besteht ihre Aufgabe hier? Was müssen sie tun?


    Nein, auch wenn Lennart Olofs Zuversicht gerne teilen würde, hat die diesem Ort innewohnende Unnatürlichkeit angefangen, ihm an die Nerven zu gehen, wie der Anblick einer Fliege, die zwischen zwei Fensterscheiben gefangen ist, die man nicht öffnen kann. Nichts zu machen, man kann nur warten, bis das Surren endlich aufhört. Oder die Scheiben einschlagen, aber das tut man ja nicht.


  


  

    Lennart neigt normalerweise nicht zu Spekulationen, aber er ist für einen Augenblick so in seinen Gedanken verloren gewesen, dass er jetzt nicht weiß, warum Majvor dort steht und der Gruppe eine Handfläche entgegenstreckt. Etwas ist gesagt worden, aber er hat es verpasst. Als er ein paar Schritte auf sie zugeht, sieht er, dass sie ihnen ein paar Gegenstände aus Gold hinhält. Ringe, Nägel und ungleichmäßige Klumpen.


    »Entschuldige«, sagt er. »Was ist denn das?«


    »Das habe ich gefunden«, sagt Majvor. »Sie lagen dort hinten verstreut. Der Ehering ist von neunzehnhundertvier.«


    Alle schauen zu der Stelle, wo Majvors Wohnwagen gestanden hat, als ob der Fundort ihnen einen Hinweis geben könnte.


    »Darf ich mal sehen?«, sagt Stefan, und Majvor überlässt ihm ein bisschen widerwillig die Gegenstände. Während Stefan den Ring hin und her dreht, sagt Majvor: »Das andere sind bestimmt Zahnfüllungen.«


    »Warum liegen sie hier?«, fragt Emil, der sich auf die Zehen gestellt hat, um die Dinge in der Hand seines Vaters betrachten zu können.


    Die anderen schauen Stefan und Carina fragend an, um herauszufinden, ob sie vor Emil laut über solche Dinge sprechen dürfen.


    »Also«, sagt Lennart, »der erste Gedanke wäre ja, dass sie jemandem gehört haben müssen. Der gestorben ist. Aber …« Er wendet sich Majvor zu. »Hast du keine Knochen gefunden?« Als Majvor den Kopf schüttelt, runzelt er die Stirn. »Nicht einmal Zähne?«


    »Nein«, sagt Majvor. »Dabei habe ich sogar danach gesucht. Die Nägel könnten ja von der Behandlung eines Knochenbruchs stammen, oder so.«


    Lennart denkt an den Rehschädel, der daheim hinter dem alten Waschhaus an der Wand hängt. Der Großvater seines Vaters hatte ihn dort aufgehängt, und weil er dort schon so lange hängt, darf er auch bleiben. Obwohl er Wetter und Wind ausgesetzt war, ist er immer noch intakt, und wenn es etwas gibt, dem der Zahn der Zeit kaum etwas anhaben kann, dann sind es passenderweise tatsächlich die Zähne.


    Man braucht also keine Spezialkenntnisse oder die makabren Ausstattungsideen seiner Vorväter, um zu wissen, dass Skelette und Zähne oft immer noch da sind, wenn alles andere verschwunden ist. Zumindest nach einer so relativ kurzen Zeit wie einhundertundzehn Jahren. Im Übrigen ist es ja gar nicht gesagt, dass es zu dieser Zeit passiert ist, was auch immer es gewesen sein mag. Es kann auch wesentlich später stattgefunden haben.


    »Erik«, sagt Stefan, der die Innenseite des Rings gelesen hat. »Er hieß Erik.«


    Die Gruppe verfällt in Schweigen. Irgendwann vor langer Zeit hat es also eine Person namens Erik gegeben, die ebenfalls an diesem Ort gelandet ist, gemeinsam mit ein paar anderen Personen. Irgendetwas ist mit Erik und den anderen passiert, was dazu geführt hat, dass außer ihrem Schmuck und ihren Zahnfüllungen nichts übriggeblieben ist. Das ist der erste Gedanke, den alle haben. Er flößt ihnen Ehrfurcht ein und lässt sie verstummen.


    Aber der Gedanke bleibt dort nicht stehen. Die Ehrfurcht geht in etwas weniger Angenehmes über, als sie die naheliegende Schlussfolgerung ziehen: Was diesen anderen passiert ist, kann auch uns passieren. Oder noch schlimmer: Was ihnen passiert ist, wird auch uns passieren.


    Sie schauen einander an und dann wieder auf das Feld hinaus.


    Die Wegkreuzung, denkt Lennart. Genau wie sie befinden wir uns an der Wegkreuzung. Und dort sind sie geblieben.


    º


    Isabelle liegt auf dem Rücken im Doppelbett, die Arme an den Seiten ausgestreckt. Ihr Gesicht ist geschwollen, ihre Zunge pocht und von ihren Unterarmen zieht der Schmerz wie Straßen von beißenden Ameisen herauf. Sie ist ein Stück Fleisch, das in Plastik verpackt ist, und glücklicherweise ist sie nicht in diesem Augenblick und nicht in diesem Körper.


    Sie ist vorhin. Sie ist vor zehn Minuten, als sie mit dem Messer in der Hand auf die Weißen zugelaufen ist. Sie weiß, dass sie Blut haben wollen, und sie will ihnen Blut geben. Ihre Eingeweide sind so voller schwarzer, sprudelnder Schande


    ich habe meine Tochter getreten, ich wollte meine Tochter umbringen


    dass es sich wie eine Erleichterung anfühlt, als die Messerschneide ihre Haut teilt und etwas von der


    Blutschande


    herauslässt, von dem Druck, der wächst und sie von innen zu sprengen droht. Auf den Knien streckt sie ihren Arm den Weißen entgegen, bietet ihnen das Blut an, das aus ihr herausschießt. Sie will, dass sie sie nehmen, sie umarmen, sie forttragen und sie leersaugen. Aber sie schauen nur auf die Erde, wo ihr Blut den Rasen dunkelrot einfärbt.


    Sie nimmt das Messer in die andere Hand und schneidet den anderen Arm auf. Die Erleichterung ist jetzt nicht mehr so groß. Es ist nur Handwerk, eine Reihe von Bewegungen, die ausgeführt werden müssen, um diese Sache aus der Welt zu schaffen. Sie würdigen sie keines einzigen Blickes. Ihre dunklen Augen konzentrieren sich auf das Gras, wo das Blut …


    Isabelle wankt, während sie ihnen kniend beide Arme entgegenstreckt. Sie versteht es nicht. Das Blut verschwindet allmählich. Die Ströme, die aus ihrem Körper fließen, werden vom Gras unmittelbar aufgesogen. Zwar ist durchaus Blut zu sehen, aber nur ein Bruchteil dessen, was sie geopfert hat, und


    Mehr! Mehr!


    weiter opfert.


    Mehr.


    Anscheinend ist es noch nicht genug. Die Arterien in ihren Armen sind zu dünn, sie muss ihnen mehr geben


    Alles


    und sie hebt das Messer, um ihre Halsschlagader zu öffnen. Als sie den Kopf zur Seite beugt, um einen besseren Ansatz für die Klinge zu finden, passieren zwei Dinge kurz hintereinander.


    Sie hebt die Augen zu den Weißen, vielleicht geben sie ihr ja ein Zeichen, bevor sie ihr endgültiges Opfer bringt, aber noch ehe sie ihren Blick so weit gehoben hat, wird ihre Aufmerksamkeit von einer Bewegung in ihren Augenwinkeln eingefangen.


    Auf und ab. Auf und ab.


    Etwas hüpft. Ein Kind. Es hüpft auf einem Trampolin. Und direkt daneben ein übergewichtiger Mann im Hawaiihemd, der seine Arme triumphierend hochreißt, als sein langer Putt in das Loch auf einer der Minigolfbahnen rollt. Eine Brise von Grillgeruch weht vom Kiosk herüber und erreicht Isabelles Nasenlöcher, und sie hört von einem benachbarten Wohnmobil jemanden etwas auf Finnisch sagen.


    Sekundenschnell kommt sie zu dem Schluss, dass sie sich wieder auf dem Campingplatz befindet, dem verhassten Campingplatz, bevor etwas Großes heranschießt und sie trifft. Sie fällt nach hinten, verliert das Messer und sieht nichts mehr als den blauen Himmel, bevor alles dunkel wird und ihr Bewusstsein erlischt.


    »Kleine Mutti, kleine Mutti,


    kleine, süße, Mu-utti«


    Isabelle schlägt die Augen auf, lässt einen Streifen Licht herein. Molly sitzt im Schneidersitz neben ihr auf dem Doppelbett und singt, während sie ihre Finger streichelt, ihre abgekauten Nägel.


    »Sie hat Klauen, sie hat Klauen


    denn sie war eine Nu-utti.«


    Isabelle ist schwindelig, und sie droht in ihre Erinnerungen zurückzufallen, die wie eine Endlosschleife in ihrem Schädel rotieren. Der fette Mann von der Minigolfbahn zeigt sich wieder. Die untersten Knöpfe seines farbenfrohen Hemds sind geöffnet, und als er die Arme hebt, offenbart sich ein blasser, behaarter Bauch, der über den Hosenbund hängt.


    Hässliche Menschen. All die hässlichen Menschen. Woher kommen diese hässlichen Menschen? Aus Finnland. Fette, finnische Fratzen. Finnlands formlose Volksvertreter.


    Ein Schauer durchläuft Isabelle. Sie zittert, und ihre Zähne schlagen aufeinander, als sie den Geruch des behaarten Bauchs wahrnimmt; salziger Schweiß vermischt mit Bierdünsten wird zu einem Geschmack, als wäre sie mit der Zunge über diesen Bauch gefahren und hätte die krausen Haare an ihren Papillen gespürt.


    »Wach auf, Mama, wach auf, Mama?


    Klappern deine Zähne, klapperdiklapp?«


    Mollys Stimme holt sie wieder in den Wohnwagen zurück. Isabelle öffnet die Augen noch ein Stückchen weiter und sieht, wie Molly sie anlächelt, während sie den Kopf vor und zurück bewegt. Isabelle hat Schwierigkeiten zu fokussieren. Mollys Gesicht ist undeutlich, als wäre es nur eine Bleistiftzeichnung, die jemand nachlässig auszuradieren versucht hat. Die Erinnerung an ein Gesicht.


    Isabelle führt dieses Bild auf ihren benebelten Zustand zurück. Aber wie kann es dann sein, dass die Prinzessin auf Mollys T-Shirt genauso scharf gezeichnet ist wie vorher?


    Molly beugt sich näher zu ihr herunter, ohne dass ihre Gesichtszüge deutlicher werden. Eher im Gegenteil. Was Isabelle für ihren Mund gehalten hat, sieht jetzt eher wie ein Schmutzfleck aus, der auseinanderfließt, sobald Isabelle ihn genauer betrachten will.


    »Mama«, sagt Molly. »Erinnerst du dich an den Tunnel? Dort war es dunkel. Sehr dunkel.«


    º


    Einmal verlor Lazio wegen Peter ein entscheidendes Meisterschaftsspiel gegen Mailand. Es war die letzte Spielminute, und er rannte auf den linken Pfosten zu, während ein perfekt getimter Lupfer einen Bogen über den Torwart schlug. Ein einfacher Volleyschuss, und die Partie wäre im Sack gewesen. Stattdessen traf der Ball Peter am Schienbein und drehte sich knapp am Tor vorbei. Eine halbe Minute später war das Spiel vorbei. Obwohl er sich ein paar Sticheleien von seinen Mannschaftskameraden anhören musste, war seine Position in der Mannschaft nicht nennenswert gefährdet. Solche Dinge passierten eben, schade nur, dass es in so einer entscheidenden Situation sein musste.


    Die Zeitungen sahen das jedoch anders. Alles war allein Peters Fehler, und man entlieh sich den spanischen Ausdruck »Hacerse el sueco«, womit man jemanden bezeichnete, der sich total idiotisch verhielt.


    Einige der fanatischsten Lazio-Fans lasen diesen Artikel, und für sie war diese Kritik blutiger Ernst. Eines Abends, als Peter auf dem Weg zurück zu seiner Wohnung war, hörte er einen betrunkenen Schrei aus einer Bar: »Lo svedese! Guardate lo svedese!« Sekunden später sprangen vier Kerle auf ihn zu. Niemand hatte ihnen offenbar gesagt, dass »solche Dinge eben passierten«, und sie wollten lo svedese eine Lektion erteilen.


    Dieses Bild flimmert in Peters Kopf vorbei, als er im Auto sitzt und sieht, wie die deformierten Gestalten auf ihn zukommen. Wie er für einen Augenblick mitten auf der Piazza stehen geblieben ist. Der Anblick dieser vier Körper, die entschlossen und mit geballten Fäusten auf ihn zurannten, hatte etwas Hypnotisierendes. Er war das Wildbret, ganz allein und dem Blutdurst der Jäger ausgeliefert.


    Doch die Lähmung ließ schnell nach, und Peter drehte sich um und nahm die Beine in die Hand. Es fiel ihm nicht schwer, vier betrunkenen Typen davonzulaufen, und er trug keine bleibenden Schäden davon, abgesehen von dem Unbehagen, das dieses Gefühl hervorgerufen hatte: der Mittelpunkt zu sein, auf den die Gewalt sich richtete, um ihn zu treffen, ihn zu vernichten.


    Dieselbe Faszination ergreift Peter auch jetzt wieder, und während die Gestalten näher kommen, kann er nichts tun, als sie mit offenem Mund anzustarren. Sie laufen, aber sie kommen nicht besonders schnell vorwärts, weil ihnen jeder Schritt Schmerzen zu machen scheint. Die Schreie, die er hört, steigen aus Mündern ohne Lippen auf, und die Zähne der Gestalten leuchten weiß aus den verbrannten Gesichtern. Als sie so nahe sind, dass Peter erkennen kann, dass ihre Augen so groß aussehen, weil ihnen die Augenlider fehlen, kommt er zur Besinnung und wirft sich zur Beifahrertür hinüber, um sie zu verriegeln, aber er findet keinen Knopf.


    Die Verbrannten sind jetzt nur noch ein paar Meter von ihm entfernt, und ihre Schreie schneiden wie kalte Messer durch seine Brust.


    Zentralverriegelung! Zentralverriegelung?


    Donalds Auto ist ein modernes Modell, und genau wie bei seinem eigenen muss es irgendwo einen Knopf geben, mit dem man alle Türen von innen verriegeln kann. Für den Fall eines Raubüberfalls. Für den Fall eines Zombieangriffs. Peters Finger flattern über das Armaturenbrett auf der Suche nach dem richtigen Symbol. Er wirft einen schnellen Blick durch die Windschutzscheibe, er hat nicht die Zeit, erst die Gebrauchsanweisung zu lesen. Der Blick, den ihm der Verbrannte zuwirft, der jetzt schon eine Hand auf die Motorhaube legt, ist bar jeder Vernunft und drückt nur eines aus: Hunger.


    Der Verbrannte lässt seine klauenartige Hand über das Blech gleiten und erzeugt dabei ein scharrendes Geräusch, bis seine Hüfte gegen den Außenspiegel stößt, er sich vorbeugt und die Hand nach dem Türgriff ausstreckt.


    Zwei Knöpfe. Einer mit einem offenen Hängeschloss, einer mit einem geschlossenen. Peter drückt auf den mit dem geschlossenen, und unisono ertönt ein dumpfes Klacken aus den vier Schlössern. Der Verbrannte zerrt an dem Griff, ohne die Tür aufzubekommen.


    Peter ist so gefangen in dem, was sich vor seinen Augen und in seinem Kopf abspielt, dass er ein ziemlich entscheidendes Faktum gar nicht bedacht hat: Er sitzt in einem Auto. Einem Auto, das angelassen werden kann. Einem Auto, das man fahren kann. Fort von den Wesen, die ihn umzingeln und einen Weg in den Innenraum suchen.


    Trotzdem fährt er nicht los. Jetzt, wo die unmittelbare Gefahr vorüber ist und sich die Welle der Panik aus seinem Bauch zurückgezogen hat, stellt er fest, dass die Wesen, obwohl sie furchteinflößend aussehen, nicht besonders stark sind. Ihre vertrockneten, verbrannten Finger krabbeln über das Blech oder ballen sich zu Fäusten, die kraftlos gegen die Scheiben hämmern, während sie schreien und immer wieder schreien.


    Sind es … Menschen?


    Eines der Wesen klettert auf die Motorhaube und streckt seine Hände nach Peter aus, der instinktiv zurückzuckt. Sie schauen einander an.


    Das Wesen hat nicht mehr Individualität als ein Totenschädel. Alles, was ihm Persönlichkeit schenken würde, ist weggebrannt. Ohren und Nase sind verkohlte Reste, und die pergamentartige Haut sitzt straff über den Wangenknochen. Es sieht Peter an. Und schreit.


    Als es den Mund öffnet, sieht Peter, dass ein einziger Muskel noch halbwegs intakt ist: die Zunge. Obszön rosa zwischen all dem Braun und Schwarz schaut sie aus der Mundhöhle heraus, als sich das Wesen näher zur Scheibe herunterbeugt und schreit. Die meisten Leute müssen im Laufe ihres Lebens nie so einen Schrei hören, aber hinter dieser abgrundtiefen Qual, die er zum Ausdruck bringt, ist er trotz allem menschlich.


    »Was willst du?«, ruft Peter dem Wesen zu. »Was willst du?«


    Es ist ganz offensichtlich, was sie wollen. Sie wollen ins Auto. Peter wird sie nicht hereinlassen. Trotzdem muss er etwas sagen, etwas, das … menschlichen Kontakt herstellen kann. Er bekommt keine Antwort, aber plötzlich erstarrt das Wesen und schaut über seine Schulter zurück. Das Knacken und Scharren am Auto hört auf.


    Eine Wolke kommt näher, und es wird dunkel. Durch die Windschutzscheibe kann Peter sehen, dass die schwarze Wand vor ihm diffus und neblig geworden ist. Zwanzig Meter vor dem Auto bewegt sich das Gras, und die Bewegung kommt auf ihn zu. Die Wesen auf der Motorhaube springen herunter, und ihre Schreie verändern sich, aus Schmerzensschreien werden Schreckensschreie. Als Peter in den Rückspiegel schaut, sieht er, dass sie zusammen mit den beiden anderen vom Auto weglaufen.


    Erst als die Bewegung des Grases direkt vor ihm angekommen ist und der Nebel sich weiter verdichtet hat, erkennt Peter, was es ist. Regen. Ein Regenschauer, der aus der schwarzen Wolke fällt, die mittlerweile den ganzen Himmel bedeckt, sodass es dunkel ist wie an einem Abend. Einen Augenblick später beginnen die Tropfen auf das Blech zu trommeln.


    Die Schreie der Wesen, die vor dem Regen fliehen, werden immer schwächer, und Peter fährt sich mit den Händen durch das Haar, kratzt sich an der Kopfhaut. Regen. Ja. Das erklärt zumindest, wie der Rasen wachsen kann. Aber warum haben diese Wesen eine solche Angst davor? Er könnte ihnen doch Kühlung schenken?


    Inzwischen ist es dunkel wie in der Nacht, und Peter lässt den Motor an, um die Scheinwerfer einschalten zu können. Das grelle Licht taucht das Feld vor ihm in Helligkeit, aber das Wasser, das über die Windschutzscheibe rinnt, macht es schwer, irgendetwas zu erkennen. Er drückt den Hebel rechts neben dem Lenkrad, und die Scheibenwischer wandern hin und her.


    Im Licht der Autoscheinwerfer kann er etwas erkennen, das das diffuse Licht des Himmels vor ihm verborgen hat. Es gibt einen Pfad. Einen Pfad, der an der dunklen Wand beginnt und in das Feld hinausführt, dorthin, wo die Wesen verschwunden sind.


    Die Windschutzscheibe beginnt zu dampfen, als sie von einem dunklen Schleim verklebt wird, der ebenfalls verdampft. Aus der Klimaanlage dringt ein übler Gestank, und ein knirschendes Geräusch mischt sich unter die Bewegungen der Scheibenwischer.


    Bringt der Regen etwas mit? Aber was?


    Peter lässt das Fenster auf der Fahrerseite herunter und streckt die Hand mit der Handfläche nach oben in die Dunkelheit. Ein paar warme Tropfen treffen seine Haut, und er zieht die Hand wieder hinein, schaltet die Innenbeleuchtung ein.


    Au, verdammt. Au!


    Auf seiner Handfläche beginnt es zu glühen. Erst zu glühen, und dann brennt es. Es ist kein Feuer zu sehen, aber es tut genauso weh, als hätte er seine Hand über eine offene Flamme gehalten. Die Tropfen, die seine Hand getroffen haben, dringen durch die Haut, und es riecht nach verbranntem Fleisch. Er wischt die Hand am Sitz ab, er rubbelt sie gegen den Bezug, ohne dass der stechende Schmerz nachlässt.


    Ein paar Tropfen treffen den unteren Fensterrahmen und zerspritzen, ein Teil der Flüssigkeit trifft Peters Gesicht, und ein paar Sekunden später beginnt seine Wange zu brennen. Er keucht auf und fährt die Scheibe wieder hoch.


    Es knirscht und wimmert, als die Scheibenwischer über die Windschutzscheibe fahren, und jetzt weiß er, warum. Weil es keine Wischblätter mehr gibt. Weil sie sich erst in einen Schleim aus Gummi verwandelt haben und anschließend weggeätzt worden sind. Die Flucht der Wesen ist damit mehr als begreiflich geworden.


    Peter untersucht seine Hand. Der akute Schmerz hat sich gelegt. An zwei Punkten hat die Haut einen weißen Ring um eine dunkelrote Wunde gebildet, die schwach nach Aceton riecht. Es schmerzt und brennt, aber die Reaktion scheint aufgehört zu haben.


    Was wäre passiert, wenn ich die Hand länger herausgehalten hätte?


    Nicht schwer zu erraten. Man muss sich nur die Wischblätter anschauen.


    Peter dreht sich um, um aus dem Rückfenster zu schauen, aber in der Dunkelheit kann er die verbrannten Wesen nicht erkennen. Vielleicht waren sie gar nicht hinter ihm her? Vielleicht wollten sie nur ins Auto, um Schutz zu suchen?


    Der Regen hämmert auf das Blech. Peter schaut wieder aus der Windschutzscheibe und sieht, dass er dem Gras anscheinend nichts anhaben kann. Es beugt sich und zittert wie unter einem ganz normalen Regen, aber es wird nicht weggeätzt.


    Weil es hierher gehört.


    Peter hat keine Zeit, diesem Gedanken weiter nachzugehen, weil er auch auf der Motorhaube etwas sieht. Er kneift die Augen zusammen und dreht den Sonnenschutz so, dass er die Innenbeleuchtung von seinen Augen abschirmt und gleichzeitig nach vorne reflektiert. Was er geahnt hat, bestätigt sich.


    »Oh, verdammte Scheiße!«


    Die Motorhaube glänzt und schimmert wie Öl auf Wasser. Der glasharte Lack beginnt sich aufzulösen und fließt in blubbernden Strömen über das Blech. Das Licht der Scheinwerfer wird schwächer, als sie von der rinnenden Farbe verdeckt werden.


    »Oh, Scheiße.«


    Wenn der Regen den Lack auflösen kann, dann kann er irgendwann auch Blech durchdringen. Noch sitzt Peter drinnen und hat es gemütlich, fürwahr, aber in fünf Minuten, oder auch nur fünf Sekunden, sitzt er vielleicht in einem verdammten Sieb und diese Säure rinnt ihm über den ganzen Körper, bis er …


    Bis ich so aussehe wie sie.


    Nicht einmal diesen Gedanken kann er weiterdenken. Noch während Peter den Zündschlüssel dreht, brennt es in seinem Nacken. Der Regen hat sich durch das Dachfenster aus Plexiglas gefressen.


    Er legt den Gang ein und startet schleudernd durch,


    Die Reifen. Halten die Reifen?


    er lehnt sich zur Seite, dreht den Körper vom Leck fort und lässt seinen Blick durch den Innenraum wandern, ob es nicht vielleicht etwas gibt, mit dem er das Loch stopfen kann. Als er nichts findet, öffnet er das Handschuhfach und holt das fünf Zentimeter dicke Handbuch heraus.


    Ein paar weitere Tropfen treffen seine Schulter, und er schreit auf, als sie sich durch das Hemd und die Haut brennen. Er schaltet in den zweiten Gang und tritt das Gaspedal durch, folgt dem Pfad, der von der Dunkelheit wegführt, während er das Handbuch gegen das Dachfenster presst, das sich unter dem Druck bedrohlich ausbeult, als würde es immer dünner und könnte jeden Augenblick brechen. Er weiß nicht, wohin er auf dem Weg ist, und im Augenblick spielt es auch keine Rolle. Das Einzige, was er tun kann, ist, den Pfad im Auge zu behalten, der von der Dunkelheit wegführt, und zu Gott zu beten, dass die Reifen und die Scheinwerfer so lange halten, wie es nötig ist.


    Obwohl, das hatten wir schon. Hier gibt es keinen Gott.


    Lass nur den Pfad nicht aus den Augen. Lass den Pfad nicht aus den Augen.


    º


    Stefan hat sich mit seiner Rolle als Chef nie anfreunden können. Er mag es, sein eigener Herr zu sein, aber über andere Menschen zu bestimmen, liegt ihm überhaupt nicht. Während der Sommermonate können bis zu fünf Angestellte neben ihm und Carina im Laden arbeiten, darunter auch ein paar Jugendliche. Stefan hat keine Probleme damit, die Arbeitsaufgaben zu organisieren und zu verteilen, aber beispielsweise mit den Jugendlichen zu schimpfen, wenn sie im Lager herumhängen, ist das Schlimmste, was er sich vorstellen kann. Den Boss zu spielen. Solche Aufgaben überlässt er gerne Carina.


    Aber anscheinend wird er jetzt gezwungen, wieder in die ungeliebte Chefrolle zu schlüpfen. Majvors Goldfunde haben Unruhe und Verwirrung gestiftet. Man diskutiert hin und her, und der einzige konkrete Vorschlag kommt von Carina, die findet, dass man einen Abtritt über einer Grube einrichten sollte, damit nicht noch mehr Wasser über die Toiletten verbraucht wird. Allerdings ergibt sich daraus kein Handeln, weil niemand sich mit langfristigen Fragen auseinandersetzen möchte, also übernimmt Stefan die Verantwortung und spricht aus, was ohnehin schon alle wissen.


    »Okay«, ruft er und klatscht in die Hände. »Wir haben keine Ahnung, wie lange wir hier noch bleiben müssen, und vielleicht …« Emil steht neben ihm, und er ändert vielleicht werden wir hier sterben in: »… vielleicht wird es sehr lange dauern. Unter dieser Prämisse werden wir handeln müssen.«


    Stefan übernimmt, was er am besten kann, die Arbeit zu koordinieren. Lennart und Olof sollen ihre Anpflanzung vergrößern und darüber hinaus Emil und Carina einen Spaten leihen, damit diese eine Latrine graben können. Er selbst wird die Arbeit am Turm wieder aufnehmen, damit sie telefonieren können.


    »Und Majvor …«


    Eigentlich hat Stefan sie nur bitten wollen, sich um Isabelle zu kümmern, aber als er ihre erwartungsvoll leuchtenden Augen sieht, sagt er: »Du schaust nach Isabelle, und danach kannst du durchs Lager gehen und versuchen, noch mehr zu finden. Du scheinst ja eine Nase dafür zu haben.«


    Obwohl seine kleine Rede von der düsteren Voraussetzung ausgegangen ist, dass sie hier noch lange bleiben müssen, hat sich die Stimmung in der Gruppe verbessert, und jeder nimmt seine Aufgabe in Angriff.


    Die vier weißen Gestalten stehen regungslos in der Mitte des Lagers und sind zu einem Teil der Umgebung geworden. Dennoch vermeidet es Stefan, zu ihnen hinüberzuschauen, als er zu seinem Wohnwagen geht. Sie sind wie eine entschärfte Bombe, aber immer noch eine Bombe.


    Er will einen Meißel holen, um den Bretterboden auseinanderzunehmen, beschließt dann aber, zunächst die Umgebung zu kontrollieren. Peter hätte längst zurück sein müssen.


    Als er aufs Dach geklettert ist, hört er ein Bellen. Stefan schaut hin und sieht den Hund, der mit einer Katze an der Seite über das Feld herantrabt. Ein paar Meter dahinter kommt Donald.


    Die kleine Gruppe ist nur einen Steinwurf entfernt, und an Donalds Gemütslage besteht kein Zweifel. Sein Gesicht ist rot angelaufen, und seine Hände umklammern den Gewehrriemen, während er auf steifen Beinen vorwärtsstolpert. Donald ist sehr wütend, und als er sich dem Lager nähert, holt er das Gewehr von der Schulter und nimmt es in die Hand. Stefan will vom Dach steigen, aber er hält inne, als er hinter Donald noch etwas sieht.


    Am Horizont beginnen sich schwarze Wolken aufzutürmen. Allein während der wenigen Sekunden, die Stefan sie beobachtet, kann er sehen, wie schnell sie wachsen und näher kommen. Als er die Leiter hinuntersteigt, wirft er einen Blick in die entgegengesetzte Richtung. Auch dort türmen sich schwarze Wolken auf und fegen über den Himmel heran. Zwei gigantische Arme nähern sich von beiden Seiten. Als wollten sie sie umarmen.


    º


    Peter ist aus dem ätzenden Regen hinausgefahren. Der Himmel über ihm ist wieder hellblau, und von hinten nähert er sich nun der Gruppe deformierter Gestalten. Erst jetzt wird ihm bewusst, dass er nur die linke Hand am Steuer hat. Mit der rechten drückt er immer noch das Handbuch gegen das Dachfenster. Als er das dicke Heft vorsichtig herunternimmt, sieht er, dass sich der Regen beinahe hindurchgefressen hat.


    Er wirft es auf den Beifahrersitz und geht vom Gas, während er an den laufenden menschlichen Überresten vorbeifährt. Sie entdecken ihn und kommen auf das Auto zu, strecken ihm ihre Hände entgegen. Aber sie tun es halbherzig, ohne Überzeugung, und es könnte genauso gut ein Flehen wie eine Drohung sein.


    Sie sehen tatsächlich bemitleidenswert aus. Wie Flüchtlinge von einer Kernwaffenexplosion oder Überlebende einer Brandkatastrophe. Nein, nicht einmal das reicht, um ihrer Erscheinung gerecht zu werden. Alles, was für die Vorwärtsbewegung nicht vonnöten ist, scheint weggebrannt zu sein, und nicht einmal die übriggebliebenen Teile sehen intakt aus.


    Aufgrund seiner eigenen Sportverletzungen sowie der seiner Kameraden, und wegen seiner Arbeit als Fitnesstrainer, ist Peter ziemlich gut mit der Muskulatur des menschlichen Körpers vertraut. Er hat auf Querschnittsbildern gesehen, wie Sehnen und Bänder verbunden sind, und das, was neben ihm herläuft, sieht aus wie eine Galerie solcher Bilder, die allerdings unvollständig und zerstört sind. Manche Muskeln sind dermaßen verbrannt, dass man die Knochen unter ihnen erkennen kann, und die kräftigen Oberschenkelbänder sind zu dünnen Streifen reduziert. Im Großen und Ganzen ist es schwer nachvollziehbar, dass sie sich überhaupt noch bewegen können, geschweige denn laufen.


    Bedeuten die ausgestreckten Hände dieser Menschenreste Hunger oder suchen sie Hilfe? Wie auch immer, Peter hat nicht vor, stehen zu bleiben und es herauszufinden. Die Wolken wachsen im Rückspiegel, und die alles andere in den Hintergrund drängende Notwendigkeit heißt Flucht. Fort von dem ätzenden, auflösenden, tötenden Regen.


    Aber wohin?


    Das Feld ist unendlich.


    Dieser Gedanke, der ihm früher Trost geschenkt hat, klingt jetzt wie Hohn. Wenn das Feld unendlich ist, kann er nichts tun als weiterzufahren, bis der Tank leer ist, und dann darauf warten, bis die Wolken ihn eingeholt haben.


    Aber das Feld ist offensichtlich eben doch nicht unendlich. Es gibt eine Grenze, an der die Dunkelheit anfängt. Während Peter an den laufenden Gestalten vorbeifährt, kratzt er sich kräftig im Nacken und wimmert kurz auf, als seine Nägel über eine der Wunden schaben. Er bewegt die Finger ein paar Zentimeter weiter und kratzt sich erneut, verfolgt den Gedanken weiter.


    Wenn es ein Ende gibt, dann heißt das, dass das Feld nicht unendlich ist, aber wenn es das nicht ist, was hat dieser Ort dann für eine Form? Der Horizont ist leicht gekrümmt, ja, aber befindet er sich auf einer Kugel oder nur auf einer … gekrümmten Scheibe?


    Er konzentriert sich auf das Fahren, weil er etwas entdeckt hat. Der Pfad, der unter dem Streiflicht der Scheinwerfer so deutlich zu erkennen war, ist jetzt, wo er von ihm weiß, auch unter dem blauen Himmel zu sehen. Mangels Alternative fährt er ihm nach, während er die Gedanken an die Beschaffenheit des Felds unterdrückt.


    Er beugt sich vor, um das Radio einzuschalten, als sich die Horizontlinie vor ihm verändert. Drei längliche Rechtecke nehmen Gestalt an, und je näher er ihnen kommt, desto mehr wachsen sie in die Höhe, bis sie schließlich die Form von drei Wohnwagen angenommen haben. Der Pfad, dem er folgt, führt direkt ins Lager.


    º


    Als Majvor in den Wohnwagen kommt, sitzt Isabelle mit ein paar Kissen im Rücken auf dem Bett, die verbundenen Arme hat sie über dem Bauch verschränkt. Molly stellt gerade ein Notebook vor ihr ab.


    »Kümmerst du dich ein bisschen um deine Mama?«, fragt Majvor. »Das ist gut. Auch um Mamas muss man sich manchmal kümmern.«


    »Ich kümmere mich und kümmere mich«, sagt Molly. »Ich bin eine richtige Kümmerin, oder, Mama?«


    Isabelle nickt schwach, und in ihrem Blick deutet nichts darauf hin, dass sie überhaupt weiß, weshalb sie nickt. Ihre Augen sind leer und kalt wie zwei bis auf den Grund gefrorene Seen, und wenn sie ihren Kopf nicht bewegt hätte, hätte Majvor sie für tot gehalten.


    »Wie geht es dir, meine Liebe?«, fragt Majvor, und Isabelle dreht den Kopf in ihre Richtung. Ein kalter Schauer läuft Majvor den Rücken herunter, als sich ihre Blicke begegnen. Es gibt nicht den leisesten Hauch von Leben in diesen zwei Glaskugeln, die in dem misshandelten Gesicht stecken.


    Was ist mit ihr passiert?


    Als Majvor geholfen hat, ihre Blutung zu stoppen, war Isabelle verwirrt und benebelt, aber zumindest das war in ihrem Blick abzulesen gewesen. Jetzt gibt es dort nichts mehr zu sehen, und Majvor weiß nicht, was sie tun soll. Sie ist erleichtert, als sie Bennys Bellen hört. Es verschafft ihr einen Vorwand, den Wagen zu verlassen, um zu schauen, was draußen vor sich geht.


    Als sie aus der Tür steigt, sieht sie, wie Stefan die Leiter an der Rückseite seinen Wohnwagens hinunterklettert, während gleichzeitig Donald mit den beiden Tieren im Schlepptau und mit erhobenem Gewehr ins Lager marschiert, als wäre er auf einer Treibjagd. Als sie ihn in das Feld hinausgefahren hatten, war dies eigentlich mit der Absicht geschehen, ihm Zeit zu geben, sich wieder zu beruhigen. Doch er scheint seine Stunden in der Einsamkeit für das Gegenteil genutzt zu haben.


    »Keine Bewegung, du verdammtes Arschloch«, schreit Donald Stefan zu und richtet sein Gewehr auf ihn. Stefan bleibt stehen und hebt die Hände.


    »Hallo, zusammen!«, brüllt Donald mit einer solchen Donnerstimme, dass sich Benny und die Katze unter dem Wohnwagen der Milchbauern verkriechen. »Kommt raus, damit ich euch sehen kann!«


    Majvor ist auf dem Weg zu Donald, als dieser einen Schuss in die Luft abfeuert, der die Wohnwagenbleche zum Vibrieren bringt. Sie bleibt stehen. Ganz gleich, wie dumm sein Verhalten ist, man darf die Rechnung nicht ohne sein geladenes Gewehr machen. Er hat schon auf sie geschossen, und er kann es wieder tun.


    Lennart und Olof verlassen ihre Gartenarbeit, und Carina kommt mit einem Spaten in der Hand aus ihrem Wagen. Sie gibt Emil ein Zeichen, dass er drinnen bleiben soll.


    »Habt ihr etwa gedacht, dass ihr mich einfach aussetzen könnt wie einen verdammten Sündenbock, was?«, sagt Donald und schwenkt den Gewehrlauf über die Versammlung. Als er die drei James Stewart-Rollen und Harvey erreicht, hält er kurz inne, aber dann lacht er höhnisch und murmelt: »Nee, nee. Dieser Typ geht gar nicht.«


    »Donald«, sagt Stefan und zeigt nach links und rechts. »Da ziehen Wolken auf …«


    »Das ist euer Problem«, unterbricht ihn Donald. »Dann werdet ihr eben nass. Aber jetzt müsst ihr erst einmal meinen Wagen holen.«


    Stefans Hinweis hat die Gruppe aufgescheucht, und alle schauen sich nach den Wolken um, was Donald noch wütender macht, als er ohnehin schon ist.


    »Hört ihr nicht, was ich sage!«, schreit er. »Ihr sollt meinen Wagen holen, und wenn ihr ihn geholt habt, dann werdet ihr ihn reparieren, und wo ist überhaupt dieser verdammte Peter?«


    »Er ist noch nicht zurückgekommen«, sagt Stefan und geht einen Schritt auf ihn zu. »Donald …«


    Donald senkt den Lauf und schießt einen Meter vor Stefans Füßen in den Boden, worauf dieser schnell wieder zurückspringt.


    »Jawohl!«, schreit Donald. »Ich meine es ernst. Ihr macht euch jetzt sofort auf den Weg. Ansonsten, so wahr mir Gott helfe, schieße ich euch einen nach dem anderen tot.«


    Donald legt den Gewehrkolben an die Schulter und zielt auf Stefan, der sich zusammenkrümmt und die Hände vor sich in die Luft streckt. Lennart räuspert sich und sagt: »Donald, immer mit der Ruhe. Olof und ich werden deinen Wagen holen.«


    Die Wolken sind in der kurzen Zeit, seit sie sie entdeckt haben, größer geworden und ein gutes Stück näher gekommen.


    »Alle werden fahren«, sagt Donald und wedelt mit dem Lauf zum Volvo der Bauern hinüber. »Los jetzt. Bringt den Wohnwagen in Ordnung.«


    Im Laufe der Jahre hat Majvor Strategien entwickelt, um mit Donalds Stimmungsschwankungen umzugehen, aber der Zustand, in dem er sich jetzt befindet, ist jenseits ihres Erfahrungshorizonts. Der letzte Ausweg besteht normalerweise darin, ihn mit scharfen Worten zurechtzuweisen, aber sie glaubt nicht, dass es in dieser Situation helfen würde, und deshalb macht sie sich zusammen mit den anderen auf den Weg zu dem alten Volvo. Die Einzige, die sich nicht bewegt, ist Carina.


    »Ich werde meinen Sohn nicht verlassen«, sagt sie.


    »Doch«, sagt Donald. »Das wirst du. Sonst erschieße ich dich.«


    Carinas Lippen zittern, als sie ihre erhobenen Arme wieder sinken lässt. »Dann schieß doch«, sagt sie. »Ich fahre nicht.«


    Majvor kann nicht voraussehen, wie sich die Ereignisse entwickeln werden, aber Donalds gestresster, blutunterlaufener Blick lässt sie ahnen, das es zum Schlimmsten kommen kann, wenn er den Finger an den Abzug legt.


    »Donald!«, ruft sie, und es gelingt ihr, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Sie lächelt so entspannt, wie sie kann, und sagt: »Mich kann man ohnehin zu nichts gebrauchen. Wäre es nicht besser, wenn ich hier bliebe und mich ein bisschen um dich kümmere?«


    Es zuckt um Donalds Augen, als er das Gewehr senkt. Vielleicht ist er trotz seines Wahnsinns nicht bereit, eine unbewaffnete Frau zu erschießen, vielleicht braucht er auch Majvors Fürsorge, jedenfalls schnaubt er und sagt: »Ja, ja. Aber ihr anderen werdet jetzt fahren.«


    Majvor fängt Carinas Blick ein und nickt beruhigend, ein Nicken, das so viel heißt wie, dass sie sich um Emil kümmern wird, während sie fort sind. Carina bleibt noch ein paar Sekunden unschlüssig stehen, bevor sie zurücknickt und sich der Gruppe anschließt, die gerade in den Wagen steigt.


    Donald setzt sich in den Klappstuhl, in dem Majvor zuvor gesessen hat, und legt sich das Gewehr über die Knie. Er murmelt leise vor sich hin, während er durch schmale Augenschlitze verfolgt, wie die anderen sich auf die Abfahrt vorbereiten. Dann wird er gewahr, dass Majvor ein paar Meter vor ihm steht.


    »Steh nicht so dämlich da rum«, sagt er und deutet auf den Kühlschrank. »Hol mir ein Bier.«


    Die anderen haben den Volvo angelassen, als sich ein anderes Motorengeräusch dem Lager nähert. Jegliche Aktivität kommt zum Erliegen, und bevor jemand etwas unternehmen kann, kommt Donalds Cherokee mit Peter am Steuer ins Lager gefahren.


    Er bleibt neben dem Toyota stehen, und Peter springt aus dem Wagen. Unwissend über die herrschende Situation läuft er von einem Auto zum anderen und ruft: »Wir müssen weg von hier! Jetzt!«


    Er setzt den Toyota zurück, um seinen Wohnwagen daran festmachen zu können. Donald erhebt sich mit dem Gewehr in der Hand, und Majvor kennt ihn gut genug, um selbst an seinem Rücken und Nacken ablesen zu können, dass er grinst. Breit grinst.


    º


    »Keine Bewegung, Peter. Ich habe dich im Visier. Hände hoch.«


    Eines von Peters Talenten als Fußballspieler war, dass er im Bruchteil einer Sekunde Entscheidungen treffen konnte. Er gehörte nie zu denjenigen, die mit dem Ball am Fuß herumdribbelten, während sie nach einer Idee suchten. Lieber tat er etwas Unerwartetes, ging ein Risiko ein, als abzuwarten, bis die gegnerische Abwehr sich aufgestellt hatte.


    An Donalds Stimme erkennt er, dass es ernst ist, er begreift, dass Donald das Gewehr hat. Sein Blick ist immer noch auf die Anhängerkupplung gerichtet, aber er kann sich ungefähr ausrechnen, wo Donald sich befindet. Peter entscheidet sich, zunächst die Arme ein Stückchen hochzunehmen, damit Donald glaubt, dass er aufgibt, und sich dann unter den Wohnwagen zu werfen und auf der anderen Seite wieder herauszukrabbeln. Anschließend muss er improvisieren. Wenn er den anderen von den Wolken berichten kann, ändert sich die Situation vielleicht.


    Peter hebt den Kopf und nimmt langsam die Hände hoch. Dann erstarrt er, wird zur Salzsäule. Vier Personen stehen mitten im Lager, oder eher vier Versionen ein und derselben Person. Die unbehaglichste Version, die Schlussversion, hat er nie in Wirklichkeit gesehen. Peters Unterkiefer fällt herab, und er flüstert: »Papa?«


    Nachdem sein Vater aus dem Gefängnis entlassen worden war, stellte sich heraus, dass die Frau, für deren Misshandlung er hinter Gitter gewandert war, einer großen Sippe angehörte, die nicht fand, dass eine Gefängnisstrafe die angemessene Strafe für einen Mann war, der Frauen verprügelt.


    Ihrer Meinung nach mussten solche Leute nackt an einen Baumstamm im Wald gefesselt werden. Dann musste man ihnen mit der Gartenschere ein paar ordentliche Wunden zufügen und sie zur Krönung mit demselben Werkzeug kastrieren und sie anschließend ihrem Schicksal überlassen. Das war ihre Meinung dazu, und diese Meinung setzten sie auch in die Tat um.


    Als Peters Vater gefunden wurde, hatten Tiere bereits seine Eingeweide angefressen, und das Organ, das die Ursache von Peters Existenz war, wurde niemals gefunden. Es herrschte kein größerer Zweifel daran, wo man die Täter zu suchen hatte, aber es fehlten technische Beweise, und die ganze Sippe sorgte für glaubwürdige Alibis. Am Ende stand in den Akten, dass ein unbekannter Täter Peters Vater zu Tode gefoltert hätte.


    An diesem Ort gibt es keinen Gott, so viel hat Peter bereits verstanden. Auch die nächste Schlussfolgerung hat er bereits in Erwägung gezogen: Wenn dies der einzige Ort ist, an dem es keinen Gott gibt, dann ist es die Hölle. Er hat diesen Gedanken wegen seiner Lächerlichkeit gleich wieder verworfen. Warum sollten vier Familien von demselben Campingplatz gleichzeitig zu ewigen Qualen in der Hölle verurteilt worden sein? Das war doch vollkommen unlogisch.


    Als er in die Mitte des Lagers schaut, fühlt es sich schon etwas plausibler an. Wenn es eine Person in seinem Leben gibt, die es verdient hat, in der Hölle zu landen, dann ist das sein Vater. Und jetzt steht er hier, in vierfacher Ausfertigung.


    Eine ist das besoffene Monster, das beinahe seine Mutter umgebracht hätte, eine andere zeigt denjenigen, der in ihrem Wohnwagen randalierte, eine dritte stammt aus Peters früher Kindheit, bevor der Alkohol das Kommando übernahm. Aber das, was Peter seinen Plan vergessen lässt, ist die vierte Ausfertigung, die er niemals gesehen, sondern sich nur immer wieder vorgestellt hat.


    Eine nackte Figur, deren Mundwinkel zu einem Lächeln aufgeschnitten sind, dessen Körper acht oder zehn weitere klaffende Wunden aufweist und dessen Geschlechtsorgan fehlt. Der Todespapa, ausgeblutet und klar zu erkennen, weil kein Blut zu sehen ist, aber trotzdem auf seinen Füßen stehend.


    Ohne die Hände zu senken, schließt Peter die Augen, drückt sie fest zusammen. Als er sie wieder öffnet, stehen die Vatergestalten immer noch am selben Ort, aber Donald ist näher gekommen. Hinter ihm kommt Majvor mit einer Bierdose in der Hand, während die Milchbauern und Stefan und Carina aus dem Volvo der Bauern steigen. Peter kann weder Molly noch Isabelle entdecken.


    Zehn Meter vor Peter bleibt Donald stehen, legt das Gewehr an die Schulter, schaut durch das Zielfernrohr und sagt: »Jetzt wirst du sterben, du Arschloch.«


    Alles, was Peter sagen oder tun wollte, fällt von ihm ab. Er hört und versteht, dass Donald wirklich vorhat, ihn zu erschießen, dass der Zeitpunkt jetzt gekommen ist. Jetzt muss er still sein. Jetzt muss er ruhig atmen und sich darauf vorbereiten.


    Peter schließt erneut die Augen, holt tief Luft und denkt an die Dunkelheit, gibt sich den Gerüchen nach Duschgel und Desinfektionsmittel hin. Er denkt Anette, und er macht alle seine Sinne zu einem Geschlechtsorgan, das in ihre Herrlichkeit eindringt. Dann schießt Donald.


    º


    Es ist nicht etwa so, dass Donald Peter hasst. Im Grunde tut er das nicht. Aber weil Peter sich ihm gegenüber so schändlich verhalten hat, ist er gezwungen ihn zu erschießen. In der normalen Welt würde er nicht so handeln, aber in dieser Scheinwelt ist es das Einzige, was er tun kann.


    Eine von Donalds herausstechenden Eigenschaften ist die, dass er ausgesprochen nachtragend ist. Er ist sich dessen durchaus bewusst, ja, manchmal kokettiert er sogar damit und sagt: »Ich kann verdammt nachtragend sein, das solltest du vielleicht wissen.«


    Wenn jemand Donald ein Unrecht zugefügt hat, dann gibt es beinahe keine Grenze dafür, wie weit er gehen kann, um das Gleichgewicht wieder herzustellen, indem er dem anderen etwas Entsprechendes oder lieber noch etwas Schlimmeres antut.


    Zum Beispiel dieser Großhändler, der Donald eine riesige Palette Rohbretter für einen günstigen Preis geliefert hatte, weil er seine Firma auflösen und an die Costa del Sol ziehen wollte. Achtzigtausend Kronen in den Wind geschossen, weil die ganze Partie von Würmern zerfressen war, nachdem sie jahrelang in einem unbelüfteten Lager vor sich hin gelegen hatte. Wertloses Holz. Brennmaterial.


    Donald behielt die betreffende Person im Auge, wartete auf die richtige Gelegenheit. Nachdem der Mann ein paar Jahre später immer noch keinen Fuß wieder auf schwedischen Boden gesetzt hatte, verwendete Donald viel Zeit darauf, die richtigen Kontakte zu knüpfen und gewissen Personen gewisse Summen zu zahlen, damit sie dem Großhändler im Ruhestand ein paar Besuche abstatteten.


    Drei Gangster aus der näheren Umgebung wurden angeheuert, um seinen Garten zu verwüsten, sein Auto zu zerschrammen, ein paar Einbrüche zu verüben und das Gartenhaus in Brand zu stecken. Keine großen Sachen, aber da sie sich über mehrere Monate hinzogen, wirkten sie sich schädlich auf den Seelenfrieden des Mannes aus.


    Nachdem die Sache ein paar Wochen gelaufen war, schickte Donald ihm eine Ansichtskarte: »Ich hoffe, dass es dir gut geht in deinem Haus, und dass dir alles wohl gelingt. Mit freundlichen Grüßen, Donald.« Der ganze Aufwand hätte sich ja nicht gelohnt, wenn der Ex-Großhändler nicht gewusst hätte, wem er das alles zu verdanken hatte.


    Das Ergebnis war, dass der Mann schließlich weinend bei Donald anrief und versprach, ihm das Geld für das Holz zurückzubezahlen, wenn er nur endlich dafür sorgen würde, dass es aufhörte. Donald sagte, er hätte keine Ahnung, wovon der Mann da spräche, aber natürlich werde er das Geld nehmen, weil das Holz tatsächlich mangelhaft gewesen sei.


    Er hatte es nicht wegen des Geldes getan, aber er wäre ein schlechter Geschäftsmann gewesen, wenn er die achtzigtausend abgelehnt hätte. Damit hatte er zumindest die Auslagen wieder herein, die er gehabt hatte, um den Mann zu brechen. Aber das Wichtigste war das Brechen selbst gewesen, dass er dort unten in der Hitze der Costa del Sol saß und zitterte und einsehen musste, dass man Donald Gustafsson nicht ungestraft hinters Licht führte.


    Derartige Mittel stehen ihm hier nicht zur Verfügung. Peter hat ihn wie einen Hund fortgejagt, seinen Wohnwagen zerstört und sein Auto gestohlen. Der Blutmann wurde weiß, als Donald ihn erschoss, die Maske rann von ihm ab. Was wird mit diesem Fantasiewesen namens Peter geschehen? Es gibt nur eine Möglichkeit, es herauszufinden.


    Donald kneift ein Auge zu und setzt das Fadenkreuz mitten auf Peters Stirn. Er presst den Abzug bis an den Druckpunkt und holt einmal tief Luft, um die Hände zu stabilisieren.


    Eine gelbe Flamme blitzt in seinem Hinterkopf auf, ein zischendes Geräusch ertönt und der Schuss löst sich.


    º


    Komm schon, Majvor. Komm schon.


    Stefans Oberschenkelmuskulatur ist gespannt, und sein Körper beugt sich nach vorn, während er sich darauf vorbereitet, loszulaufen. Er hat keine Zeit, darüber nachzudenken, ob er sich überhaupt traut, aber vielleicht hat ihm seine neu gewonnene Führungsposition den nötigen Mut dazu gegeben.


    Majvor hat ihn angesehen. Als Donald auf Peter zugegangen ist, ist Majvor ihm mit einer ungeöffneten Bierdose in der Hand gefolgt. Als klar ist, dass Donald wirklich vorhat, Peter zu erschießen, hat Majvor die Bierdose hochgehoben, auf Donalds Hinterkopf gezeigt und dann zu Stefan geschaut. Zu Stefan, keinem anderen. Stefan schluckt und nickt. Und stellt sich in die Startlöcher.


    »Ich habe dich im Visier.«


    Donald drückt den Gewehrkolben an die Schulter und lehnt seine Wange dagegen.


    Komm schon, Majvor. Nicht danebenzielen.


    Majvor hat vermutlich vorgehabt, Donald die Dose auf den Kopf zu schlagen, aber plötzlich wird es eilig, und sie muss schnell handeln. Es sind nur noch zwei Meter zwischen ihr und Donald, als sie die Dose über die Schulter hebt und wirft, unerwartet kräftig. Die Dose saust wie ein rotweißer Streifen durch die Luft und trifft Donalds Hinterkopf.


    Stefan hat sich so auf den kommenden Sprint konzentriert, dass es sich nur konsequent anfühlt, im selben Augenblick einen Startschuss zu hören, als er auf Donald zuläuft, um ihm das Gewehr abzunehmen.


    Die Dose hat Donalds Hinterkopf in einem solchen Winkel getroffen, dass sie nach oben und nach vorne abprallt, über Donalds Scheitel segelt und vor seinem Gesicht zu Boden fällt, während sich gleichzeitig der Verschluss öffnet und ein Zischen zu hören ist. Ein Strahl Budweiser ergießt sich in weißen, schäumenden Kaskaden über Donalds Gesicht und Brust.


    Die Dose fällt zu Boden und spritzt weiter auf Donalds Füße. Wenn Donald sich jetzt umdreht, um nachzusehen, wer nach ihm geworfen hat, wird Stefan in seinem Blickfeld erscheinen, aber glücklicherweise richtet sich Donalds Blick zuerst auf das Wurfgeschoss, und als er den Nacken beugt, um das zischende, spritzende Ding zu seinen Füßen genauer zu betrachten, hat Stefan ihn schon erreicht.


    Ein weiteres Mal gelingt es ihm, sich selbst zu überraschen. Das Gewehr ist ja die Ziellinie gewesen, und Stefan hat schon vor sich gesehen, wie er daran vorbeiwirbelt und es ihm aus der Hand reißt. Stattdessen bleibt er abrupt vor Donald stehen. Ohne sich dabei zu überstürzen, als handelte es sich um einen jugendlichen Ladendieb, dem er die Beute abnehmen würde, zieht er Donald das Gewehr aus den Händen und sagt: »Aha!«


    Donalds Reaktion lässt sich mit derjenigen der Bierdose vergleichen. Als hätte man ein Ventil geöffnet und den Innendruck abgelassen, sacken Donalds Schultern herunter, und mit biertriefendem Gesicht schaut er auf das Gewehr, auf Majvor, auf Stefan und jammert: »Aber … Was zum Teufel?«


    Nichts deutet darauf hin, dass Peter getroffen worden ist. Stattdessen steht er wie angewurzelt da und starrt mit offenem Mund auf die vier Gestalten.


    »Peter!«, ruft Stefan, während er sich gleichzeitig mit erhobenem Gewehr von Donald zurückzieht. »Peter!«


    Stefan weiß nicht, was Peter sieht, wenn er die Weißen betrachtet, aber nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, muss es schrecklich sein. Stefan richtet den Gewehrlauf auf Donald, aber es ist nur die Restglut der Hitze des Gefechts, die ihn dazu bewegt. Ohne sein Gewehr ist Donald nur noch ein zorniger, alter Mann. Stefan senkt die Waffe und geht zu Peter, stellt sich zwischen ihn und die Weißen.


    »Peter?«


    Peter ist nicht ganz weggetreten. »Mein Vater«, sagt er. »Er ist tot. Wie kann er dann … wie …?«


    Stefan hängt sich das Gewehr über den Rücken, um beide Hände auf Peters Schultern legen zu können. Als Peter versucht, auszuweichen, um die Weißen wieder sehen zu können, legt Stefan ihm die Hände auf die Wangen, hält seinen Kopf fest und schaut ihm fest in die Augen.


    »Peter. Jetzt hör mir bitte zu! Das ist nicht dein Vater. Sie geben einfach nur vor, etwas zu sein, um uns damit zu erschrecken oder so aus der Fassung zu bringen, dass es ein … Blutvergießen gibt. Verstehst du mich? Sie sind nicht dein Vater, und auch nicht irgendetwas anderes. Sie sind einfach … Nichts.«


    Peter gibt die Versuche auf, seinen Kopf freizudrehen, und Stefan lässt ihn los. Dann geht ein Ruck durch Peter, als fiele ihm plötzlich etwas ein.


    »Wolken«, sagt er. »Es kommen Wolken.«


    »Ich weiß«, sagt Stefan. »Ich habe sie gesehen.«


    »Sie bringen Niederschlag mit. Etwas Ätzendes. Es frisst sich durch Blech, durch alles. Wir müssen weg hier. Jetzt.« Peter zeigt in die entgegengesetzte Richtung zu der, aus der er gekommen ist, um zu zeigen, wohin sie fahren müssen, und befestigt den Sicherheitsdraht des Wohnwagens an der Anhängerkupplung.


    »Es hilft nichts, dorthin zu fahren«, sagt Stefan. »Von dort kommen ebenfalls Wolken.«


    Peter presst die Hände an die Schläfen. »Oh, verdammter Mist, Stefan, es frisst sich durch alles hindurch. Und außerdem kommen noch …«


    Er verstummt. Lauscht. Stefan kann es ebenfalls hören. Schmerzensschreie in unterschiedlichen Tonarten sind vom Feld zu hören, aus beiden Richtungen. Schreie, die näher kommen.


    º


    »Bist du ruhig, Donald? Bist du jetzt ruhig?«


    So wahnsinnig die Situation inzwischen auch geworden ist, Majvor kann nicht leugnen, dass sie in gewisser Weise ganz zufrieden mit ihr ist. Immer hat sie sich allein mit Donalds unberechenbaren Stimmungen auseinandersetzen und sich durch das Minenfeld seiner Launen manövrieren müssen. Jetzt hat sie endlich Hilfe bekommen.


    Lennart und Olof sind bei Majvor geblieben, damit sie gemeinsam ein Auge – oder vielmehr sechs Augen – auf Donald halten können, der, nachdem sich der erste Schock gelegt hat, alles andere als ruhig wirkt. Mit einer Grimasse geht er auf Stefan los und murmelt irgendetwas von seinem Gewehr, aber Lennart und Olof packen ihn an den Armen und halten ihn fest.


    »Hör auf, Donald!«, sagt Lennart. »Du kannst doch nicht einfach losgehen und Leute erschießen. Oder?«


    Donald windet sich in ihrem Griff und schreit: »Lasst mich los, ihr verdammten Kuhficker!«


    »Du bist nicht ruhig«, sagt Lennart. »So geht das einfach nicht.«


    »Was wollt ihr denn machen? Wollt ihr mich erschießen? Ja, dann erschießt mich doch einfach, so wie ihr eure Scheiß-Kühe erschießt, wenn ihr sie fertiggefickt habt!«


    Olof wirft Majvor einen Blick zu, und Majvor errötet. Donald kann ziemlich hässliche Dinge sagen, aber so weit pflegt er sonst nicht zu gehen. Und da er trotz allem ihr Ehemann ist, fühlt Majvor sich mitschuldig an den Dingen, die er Lennart und Olof sagt, die sie mittlerweile als zwei anständige Männer schätzen gelernt hat.


    »Sei still, Donald!«, sagt sie, und vielleicht ist es sein unappetitlicher Sprachgebrauch, der sie dazu bringt, selbst auch ein bisschen weiterzugehen und hinzuzufügen: »Du hältst jetzt einfach mal die Klappe!«


    Donald sperrt die Augen auf und verstummt. Solche Kraftausdrücke ist er von ihr nicht gewohnt. Dann versucht er noch einmal, sich aus Lennarts und Olofs Griff zu befreien, allerdings ohne Erfolg. Lennart seufzt und deutet mit einem Nicken auf die Brusttasche seiner Latzhose.


    »Majvor«, sagt er. »Ich habe das Klebeband hier.«


    Majvor hat genug Filme gesehen, um zu wissen, was er meint. Lennart und Olof drehen Donalds Arme nach hinten, damit Majvor das Klebeband um seine Handgelenke wickeln und die Arme auf seinem Rücken fixieren kann, während sie sagt: »Donald, ich möchte das wirklich nicht tun, aber du verhältst dich wie ein Wahnsinniger. Sobald du dich beruhigt hast, machen wir dich wieder los.«


    Sie seufzt, reißt das Klebeband ab und tätschelt Donald den Rücken. »O je, wie konnte es nur so weit kommen?«


    Ganz egal, wie Donald sich benommen hat, es fühlt sich falsch an, ihn so zu behandeln. Das mit der Bierdose war ein notwendiges Übel, eine Panikmaßnahme, aber das Klebeband, das sie mit kalter Berechnung um seine Handgelenke wickelt … So etwas macht man nicht mit seinem Ehemann. Sie geht um ihn herum, damit sie ihm in die Augen schauen kann, und sagt: »Mein Schatz, ich weiß, dass das alles schrecklich für dich gewesen ist und dass du jetzt ein bisschen verwirrt bist. Ich möchte dich nur daran hindern, etwas zu tun, das du später bereuen wirst. Verstehst du?«


    Donald nickt, und ein Fünkchen Hoffnung keimt in Majvor auf, dass er tatsächlich bald wieder zur Besinnung kommt. Doch dann schaut er sie an und lächelt verschlagen.


    »Ich verstehe«, sagt er. »Bauer sucht Frau. Das schaust du dir doch immer an. Und jetzt bist du richtig feucht in der Muschi geworden. Kannst ein bisschen Bauernschwanz reiten, muh, muh …«


    Mehr kann er nicht sagen, bevor Majvor ein Stück Klebeband abgerissen und ihm auf den Mund geklebt hat. Das fühlt sich überhaupt nicht mehr falsch an. Ganz und gar nicht.


    Donalds Gesicht ist knallrot angelaufen, und er stößt erstickte Flüche aus, die man glücklicherweise nicht verstehen kann. Majvors Gesichtsfarbe steht der seinen kaum nach, als sie sich Lennart und Olof zuwendet, um sich für ihren Mann zu entschuldigen.


    Die beiden Männer bewegen ihre Köpfe mit konzentrierter Miene mal hierhin, mal dorthin, als würden sie zuhören. Jetzt, wo Donalds Ergüsse gedämpft sind, ist ein anderes Geräusch zu hören. Ein Schreien, als würden Menschen, die große Qualen leiden, langsam näher kommen, und ein Geruch nach … Grillfleisch erreicht Majvors Nasenlöcher. Grillfleisch und noch etwas mehr.


    Schwefel.


    Feuer und Schwefel. Majvor schaut sich um, und was sich vom Feld her nähert, gibt ihrer Spekulation weiter Nahrung.


    Hab Erbarmen mit uns Sündern.


    º


    Carina steigt in ihren Wagen, um Emil zu trösten. Er muss ja die schlimme Szene mit Donald gesehen haben, und wie sein Vater sein Leben aufs Spiel gesetzt hat, Dinge, die er sich sonst kaum im Film ansehen darf.


    Aber sie findet Emil nicht, wo sie ihn erwartet hat, nämlich an dem Fenster klebend, das auf die Mitte des Lagers zeigte. Stattdessen kniete er auf dem Sofa und schaute aus dem gegenüberliegenden Fenster. Seine Fäuste sind geballt und sein Körper angespannt.


    »Emil, Liebling«, sagt Carina. »Du brauchst keine Angst mehr zu haben …«


    »Mama, guck mal!«


    Carina setzt sich neben ihn und streichelt ihm über den Kopf. Dann schaut sie aus dem Fenster.


    Das Erste, was sie sieht, sind die Regenwolken, die beinahe das gesamte Blickfeld ausfüllen und schnell auf das Lager zuziehen, und sie denkt: schön. Der unveränderliche blaue Himmel hat ihr ein unbehagliches Gefühl bereitet und erheblich zu ihrem Wunsch beigetragen, verschwinden zu wollen. Die Wolken sind eine Veränderung, und sie bedeuten Wasser, Leben. Dann senkt sie den Blick.


    Ihr Kopf sucht nach einer Erklärung für das, was sie sieht, und das Erste, was ihr einfällt, sind Marathonläufer. Hagere schwarze Männer, deren Körper nur aus Muskeln und Sehnen bestehen. Eine Gruppe von Marathonläufern, die sich vom Feld her nähert. Ihre Lauftechnik lässt allerdings zu wünschen übrig. Sie ziehen und werfen sich in ruckartigen Bewegungen vorwärts, als wären die verschiedenen Teile ihres Skeletts nur unzureichend miteinander verbunden. Sie hört die Schreie, und als sie näher kommen, kann sie ihre Körper besser erkennen. Wenn das hier ein Wettlauf ist, dann hat er im Totenreich begonnen.


    »Mama, das sind Zombies!«


    Carina hat keine Ahnung, was diese zerrissenen Wesen sein können, aber eines weiß sie: Sie dürfen nicht in den Wagen gelangen.


    »Liebling, du bleibst hier«, sagt sie, und als sie aufsteht, fällt ihr Blick auf die Legoburg. Die vier Mauern. Die drei Ritter.


    Sie muss dicke Wände haben, damit sie einen Angriff abwehren kann. Gibt es nichts Größeres, das echt von Blut lebt?


    Irgendwie hat Emil es die ganze Zeit gewusst. Was hat er noch gesagt? Etwas über Wesen, die von Blut leben, aber was war das noch? Sie hat jetzt keine Zeit, ihn zu fragen. Carina geht zur Tür, um Stefan hereinzurufen.


    Als sie in der Öffnung steht, sieht sie ihren Mann mitten im Lager stehen. Er hat das Gewehr über den Kopf gehoben, als würde er durch einen Fluss waten. Noch bevor sie etwas sagen kann, ruft er. »Hört mir zu! Alle zusammen! Wir müssen in die Wagen! Im Regen ist ätzende Säure. Wir müssen Schutz suchen!«


    Carina macht Platz, damit Stefan in den Wagen springen kann. In der einen Hand hält er das Gewehr, während er mit der anderen die Tür hinter sich zuzieht und abschließt.


    »Wie geht es euch?«, fragt er. »Seid ihr okay?«


    Stefan ist im Grunde ein ruhiger Mensch, und es gehört viel dazu, ihn aus der Fassung zu bringen. Einmal war ein LKW über die Tanksäule vor ihrem Laden gefahren, und Tausende Liter von Benzin hatten sich über den Parkplatz ergossen. Ein einziger Funke, und ICA Ålviken wäre Geschichte gewesen. Stefan hatte die Feuerwehr gerufen und sich um die Evakuierung sowie die Absperrung gekümmert. Am Ende war alles gut ausgegangen, aber das war das einzige Mal, dass Carina ihn wirklich gestresst erlebt hat.


    Dieses Mal ist es schlimmer. Er stellt seine Fragen mit metallischer Stimme, und sein Blick flackert durch den Wagen, das Gewehr in seiner Hand zittert. Carina unterdrückt für einen Augenblick ihre eigene Angst, legt ihre Arme um Stefans bebenden Körper und sagt: »Du bist mein Held. Du bist der mutigste Mensch, den ich kenne. Ich liebe dich.«


    Das Zittern lässt nach, und Stefan atmet tief ein und mit einem langen Seufzer wieder aus. Er legt das Gewehr auf die Arbeitsplatte und schlingt ebenfalls seine Arme um sie.


    »Danke«, flüstert er in ihr Haar.


    Emil drückt sich zwischen sie, um Teil der Umarmung zu werden. Mit dem Kopf zwischen ihren Bäuchen sagt er mit brüchiger Stimme: »Sie sind jetzt hier.«


    Es klopft am Blech, und der Wohnwagen wackelt, als der erste Läufer ans Ziel kommt.


    º


    Peter hat aufgegeben. Als er ins Lager gefahren ist, hatte er einen klaren Plan: den Wohnwagen anzuhängen und von den Wolken wegzufahren. Seit sich herausgestellt hat, dass die Wolken sich von beiden Seiten nähern, ist sein Kopf vollkommen leer. Er sieht keine andere Möglichkeit als zu warten und zu hoffen. Die anderen können ja beten, wenn sie wollen.


    Bevor er in den Wohnwagen geht, schaut er sich um. Stefan schlägt gerade die Tür hinter sich zu, während die Bauern den widerstrebenden Donald in ihren Wagen bugsieren. Hinter ihnen steigt Majvor ein. Mitten im Lager stehen die vier Ausgaben seines Vaters, die in vier verschiedene Richtungen starren.


    »Ich hasse dich«, sagt Peter zu den Gestalten. »Ich verstehe schon, dass du das nicht bist, aber ich hasse dich trotzdem. Wenn ich das Gewehr hätte, würde ich dich erschießen. Und dich. Und dich.« Er schaut die letzte Gestalt an, die freundlichere Version aus den frühen Jahren. »Und dich.«


    Die Wolken sind mittlerweile so nahe, dass sie über dem Dach des Wohnwagens zu sehen sind. Peter nickt den vieren zu. »Ich hoffe, ihr werdet brennen.«


    Er steigt in den Wagen und stellt fest, dass Isabelle und Molly bereits da sind. Er zieht die Tür hinter sich zu, und als er sie verriegelt, sieht er, was er eben schon gesehen hat, die Schreckensversion von Isabelle, die im Bett sitzt und seinen Computer vor sich aufgeklappt hat.


    »Was ist dir denn passiert?«


    Isabelles Gesicht ist so geschwollen, dass sie kaum wiederzuerkennen ist, und Streifen von getrocknetem Blut beflecken ihr Kinn und ihre Wangen. Ihre beiden Arme sind mit Panzerband verbunden, und ein Streifen rosa Sabber fällt aus ihrem Mundwinkel auf das Touchpad des Computers.


    »Hallo, Papa«, sagt Molly. »Wir schauen uns einen Film an!«


    Die immer näher rückenden Schreie der Wesen auf dem Feld mischen sich mit ähnlichen Geräuschen aus den Lautsprechern des Notebooks. Peter setzt sich auf das Bett und dreht den Rechner, damit er den Bildschirm sehen kann.


    Eine Frau hängt gefesselt an einem Metallgerüst, während ein Mann, ohne eine Miene zu rühren, mit einem Skalpell ein weiteres Stück aus ihrer Haut schneidet und rotes, glänzendes Fleisch entblößt. Er wirft den Hautstreifen in eine Metallschale, sieht der Frau in die Augen, die vor Schmerzen hysterisch sind, woraufhin er noch ein Stück herausschneidet.


    »Der ist supergut!«, sagt Molly und klopft sich auf die Schenkel. »Komm, setz dich zu uns und schau mit, Papa!«


    In den letzten Stunden hat er viele Gefühle durchlebt, viele Sinneseindrücke sind durch ihn hindurchgebraust, aber durch das ganze Spektrum ist er offenbar noch nicht gegangen, denn dieses Gefühl hat er noch nicht erlebt: Übelkeit. Ein Würgreflex zieht seine Kehle zusammen, als er Isabelles entstelltes Gesicht, die gefolterte Frau auf dem Bildschirm und Mollys strahlendes Lächeln sieht.


    Krank, das hier ist vollkommen … krank.


    Draußen vor den Fenstern wird es dunkel, und das Licht des Bildschirms schimmert grün und blau auf seiner Frau, seiner Tochter. Mit der Hand vor dem Mund erhebt sich Peter vom Bett, im selben Augenblick, als einer der Verbrannten den Wagen erreicht und mit den Händen gegen das Blech hämmert. Peter zuckt zusammen und weicht einen Schritt zurück, als die dürren Finger über die Fensterscheibe krabbeln.


    »Nooooo, Please God! Noooo!«


    Im ersten Moment glaubt er, dass die unartikulierten Schreie der Verbrannten zu englischen Wörtern geworden sind, aber dann begreift er, beugt sich über das Bett und klappt den Rechner zusammen, reißt ihn an sich und legt ihn auf das oberste Küchenregal.


    »Papa! Nein!«


    »Molly, du darfst so etwas nicht gucken.«


    »Aber ich liebe es!«


    Peter schaut aus dem Fenster. Der Verbrannte ist nicht mehr zu sehen, auch das Kratzen der Hände, die einen Weg in den Wagen suchen, ist verschwunden. Fünfzig Meter entfernt beginnt das Gras sich zu kräuseln. Der Regenvorhang kommt näher. Vierzig Meter. Dreißig Meter noch.


    Er kann nichts tun. Die Übelkeit lässt nach, seine innere Stimme fordert ihn auf zu fliehen, etwas zu unternehmen, sich etwas auszudenken, bis sie verstummt. Langsam lässt er sich auf das Bett sinken. Es gibt nur noch eine Sache, die er wissen möchte, bevor alles vorbei ist.


    »Molly«, sagt er, und seine Tochter sieht ihn schmollend an. »Wer bist du eigentlich?«


    Der Schmollmund verschwindet, und Mollys Gesicht wird freundlicher, als sie lächelt und sich gerade hinsetzt, als hätte sie schon lange auf diese Frage gewartet. »Weißt du das nicht, Papa?«


    »Nein, Molly. Ich weiß es nicht.«


    Molly schaut auf das entstellte Gesicht ihrer Mutter, um sich zu vergewissern, dass sie zuhört, aber Isabelles Blick hat sich in irgendeinem inneren Raum verloren. Molly krabbelt einen halben Meter näher an Peter heran und flüstert: »Ich bin eine Fontäne aus Blut in Form eines Mädchens.«


    Dann kommt der Regen über sie.


    º


    Benny mag das Wesen nicht, das zu ihm und Katze unter den Wagen gekrochen ist. Ganz und gar nicht. Es riecht ein bisschen wie Feuer, es ist weder Er noch Sie, und Benny bellt es an, um es zu vertreiben. Katze muss dasselbe empfinden, weil Katze faucht und sich groß macht.


    Benny wünscht sich, dass er sich auch groß machen könnte, so groß wie ein Hund, vor dem man Angst hat, weil sich der Feuerriechende nicht um ihre Laute kümmert, sondern immer näher herankriecht, als wollte er Benny fangen.


    Eben hätten sie noch zu einem anderen Wagen laufen können, aber das geht jetzt nicht mehr, weil ein Regen gekommen ist, den man nur riechen muss, um zu wissen, dass man ein toter Hund wird, wenn man ihn abbekommt. Sie müssen zusammen mit dem Feuerriechenden hierbleiben, der immer näher kommt.


    Benny und Katze ziehen sich zurück, während sie bellen und fauchen. Auch der Feuerriechende hat ein Geräusch, ein schreckliches Geräusch, als hätte sich ein Er oder Sie sehr wehgetan, und er hört gar nicht auf mit diesem Geräusch, als würde er sich die ganze Zeit wehtun.


    Benny und Katze sind bis zur Kante des Wohnwagens zurückgewichen und können nicht mehr weiter. Benny schaut hinaus und sieht, dass die vier großen Enkelkinder immer noch draußen stehen und der Regen über sie hinwegrinnt, ohne dass sie tot werden. Benny ist so beschäftigt mit dem, was er sieht, dass er nicht rechtzeitig reagiert, als der Feuerriechende sein Halsband packt und ihn zu sich heranzieht.


    Sein Bellen geht in Heulen über, als Benny über das Gras zum Mund des Feuerriechenden gezogen wird. Er sieht die Zähne. Große, weiße Zähne, die in der Dunkelheit glänzen. Bennys Pfoten rutschen und trommeln über das Gras, ohne dass er Halt findet, und er wimmert vor Schreck, als die Zähne auseinandergehen und der Mund sich öffnet, um in seinen Hals zu beißen.


    Da sieht er einen orangefarbenen Streifen in den Augenwinkeln. Katzes Fell kitzelt seine Nase, als Katze ihre kleinen, scharfen Zähne in die Hand des Feuerriechenden schlägt. Katze ist jetzt so groß, dass sie kaum Platz unter dem Wagen hat, und ihre Augen sind wild.


    Der Feuerriechende kratzt Katze über den Rücken, aber Katze bleibt in seiner Hand verbissen und streckt ihre eigenen Klauen aus, schlägt nach den Augen des Feuerriechenden.


    Das Geräusch des Feuerriechenden wird lauter, und er lässt Benny los, der die Gelegenheit nutzt, ihn in die andere Hand zu beißen. Noch mehr Geräusch. Dann zieht er sich zum anderen Ende des Wagens zurück, wo er auf dem Bauch liegen bleibt und hungrig zu Benny und Katze hinüberschaut. Aber er wagt sich nicht näher heran. Benny und Katze ziehen sich auf ihre Seite zurück.


    Auf Katzes Rücken ist Blut im Fell. Benny stupst Katze in den Bauch, damit Katze sich hinlegt. Dann beginnt Benny, Katzes Wunden zu lecken.


    º


    Der Regen hämmert auf das Dach von Lennarts und Olofs Wohnwagen, als sie von unten Bellen hören. Bellen, Fauchen und Schreie wie von einem Menschen in großer Pein. Majvor hält sich die Ohren zu, während Donald versucht, sich aus Lennarts Griff zu befreien, der ihn ins Sofa hineindrückt. Die Petroleumlampe, die sie angezündet und auf den Tisch gestellt haben, beginnt zu wackeln und fällt beinahe um.


    »Jetzt hör doch auf, Mann!«, fährt Lennart ihn an. »Es ist auch so schon schlimm genug!«


    Olof schaut auf den Boden und sagt: »Maud. Maud ist unter dem Wagen.«


    »Ja«, sagt Lennart. »Das ist sie wohl.«


    Das Hundegebell geht in Heulen über, Mauds Fauchen wird lauter, und Olof verzieht das Gesicht. »Das ist schwer zu ertragen, finde ich.« Er steht auf und geht zur Tür. »Ich werde besser mal …«


    »Olof, hast du nicht gehört, was Stefan gesagt hat?«


    Olof fingert an seinem Hosenträger herum und schaut aus dem Fenster, an dem zähe Tropfen vor einem dunklen Hintergrund heruntergleiten. »Ja, aber mir scheint das ein bisschen weit hergeholt.«


    »Was an diesem Ort scheint dir denn nicht weit hergeholt? Probier es zumindest erst einmal aus.«


    Die Kampfgeräusche unter dem Wagen verstummen, und Olof nimmt eine Rätselzeitschrift mit einer Karikatur von Måns Zelmerlöw auf dem Titelblatt. Er öffnet das Fenster einen Spalt, streckt die Zeitschrift ein paar Sekunden nach draußen und zieht sie dann wieder herein.


    Die Zeitschrift dampft, Zelmerlöws Gesicht löst sich auf und darunter tauchen Buchstaben der ausgefüllten Kreuzworträtsel auf, die sich ebenfalls auflösen, bis die Zeitschrift an ein paar Stellen durchlöchert ist. Donald wirft sich hin und her, während er hinter dem Klebeband herumschreit. Lennart stößt ihn von sich weg.


    »Okay«, sagt er. »Jetzt ist wirklich gut. Du glaubst, dass das alles hier ein Traum ist, stimmt’s?«


    Donald schaut Lennart durch zusammengekniffene Augen an. Dann nickt er.


    »Gut. Und weder ich noch irgendjemand anderes kann etwas tun oder etwas sagen, was dich vom Gegenteil überzeugt, denn dann glaubst du einfach, dass es ebenfalls ein Teil des Traums ist, oder?«


    Donald sagt etwas. Als er einsieht, dass ihn niemand versteht, nickt er einfach.


    »Okay«, sagt Lennart. »Also, es gibt da diesen Philosophen, der hat gesagt: ›Ich denke, also bin ich‹.«


    »Descartes«, sagt Olof. »Den hatte ich gestern im Kreuzworträtsel.«


    »Ja, ja. Descartes. Und du denkst ja, Donald, oder? Jetzt, wo du dasitzt und mich anglotzt, kannst du bestimmt gut nachdenken, nicht wahr?« Ohne auf eine Antwort von Donald zu warten, fährt Lennart fort. »Jetzt bin ich zwar kein Philosoph und kann mich nicht so gut ausdrücken, aber du bist ja schließlich auch keiner, also …«


    Majvor nimmt die Hände von den Ohren, beugt sich vor und hängt mit den Augen an Lennarts Lippen, als wollte sie nicht ein einziges Wort verpassen.


    »Wir sind jetzt hier«, sagt Lennart, »an diesem Ort, diesem … bizarren Ort. Und du befindest dich hier, Donald. Und du denkst. Also befindet sich dein Kopf ebenfalls hier. Ganz unabhängig davon, wie du diese Sache siehst, befindest du dich damit ebenfalls hier. Auf dieselbe Art, in der wir uns hier befinden. Und denken. Verstehst du, was ich meine?«


    Donalds Blick wandert umher, und er scheint sich tatsächlich der Fähigkeit zu bedienen, die Lennart ihm gerade unterstellt. Er denkt. Dann nickt er.


    »Gut«, sagt Lennart. »Dann nehme ich jetzt dieses Klebeband weg, denn ehrlich gesagt, Donald, kommt mir das alles ziemlich lächerlich vor.«


    Vorsichtig reißt Lennart das Klebeband ab, und Donald zieht eine schmerzerfüllte Grimasse, als der silberne Panzerbandstreifen an seinen Bartstoppeln zieht, bevor er sich löst. Er schmatzt mit klebrigen Lippen und verlangt: »Die Hände auch.«


    »Zuerst möchte ich hören, dass du verstanden hast«, sagt Lennart.


    »Ich verstehe«, sagt Donald. »Ich verstehe, dass du jede Menge Scheiße erzählst.«


    Lennart schließt die Augen, und seine Schultern sinken herab. Er steht vom Sofa auf und lässt Donald frei, der mühsam auf die Beine kommt, weil er seine Hände nicht benutzen kann. Lennart öffnet eine Küchenschublade, holt ein Messer mit gezackter Klinge heraus und schneidet das Klebeband um Donalds Handgelenke durch, worauf er sich wieder ins Sofa setzt und auf die Tür deutet.


    »Bitte schön, Donald. Du hast gesehen, was mit der Zeitschrift passiert ist. Aber wenn das alles hier nur ein Traum ist, dann besteht ja keine Gefahr, weil man in Träumen ja nicht sterben kann, wie ich gehört habe. Bitte schön!«


    Der alte Wohnwagen hat ein paar Rostflecken, Stellen, an denen die Korrosion begonnen hat, das Metall wegzufressen. Es gibt zwar noch keine richtigen Löcher, aber eine der am schlimmsten angegriffenen Flächen sitzt oberhalb der Tür. Im selben Augenblick, als Donald nach der Türklinke greift, dringt der Regen hindurch, und ein paar Tropfen treffen Donalds kahlen Scheitel. Er wischt sich über den Schädel. Dann verzieht er das Gesicht und jault auf, während er mit den Händen die betroffenen Hautpartien massiert.


    »Au, au, au, verdammt, das brennt wie … aua!«


    Er wirft sich auf die Arbeitsplatte und öffnet den Wasserhahn, um sich den Kopf abzuspülen, während Lennart, Olof und Majvor näher aneinanderrücken.


    »Was sollen wir tun?«, fragt Majvor und schaut zu einem Rostfleck über dem Tisch hinauf, durch den ein einzelner Tropfen hindurchdringt. Der Tropfen dehnt sich, löst sich und fällt auf die Tischplatte aus Laminat, auf der sie einen zischenden, kleinen Krater hinterlässt, von dem Majvor ihre Augen gar nicht losreißen kann.


    Feuer und Schwefel fallen vom Himmel.


    Sie werden nicht lebend hier herauskommen, es hat keinen Sinn, noch weiter so zu tun. Während Lennart und Olof aufstehen, faltet Majvor die Hände zum Gebet und schließt die Augen.


    Sie kennt viele Gebete, sowohl solche, die von der Kirche sanktioniert sind, als auch andere, die sie sich selbst ausgedacht hat. Die meisten wenden sich an Gott Vater, den Herrn, den Schöpfer des Himmels und der Erde. Aber in wirklich schwierigen Situationen, wie damals, als sie glaubte, Albert in einer Fehlgeburt zu verlieren, ist nicht Er derjenige, der ihr am nächsten steht.


    Nein, wenn sich die Dunkelheit senkt und alle Möglichkeiten erschöpft scheinen, ist der Herr – verzeiht diesen ketzerischen Gedanken – nur ein streng richtender Alleinherrscher, ein Mann unter Männern, und die Einzige, die sie verstehen kann, ist eine andere Frau, eine andere Mutter: die Jungfrau Maria.


    Es knackt, als in der Küche etwas losgerissen wird. Majvor konzentriert ihren Blick auf den unendlichen inneren Raum, in dem Maria ihre Arme ausbreiten und sie empfangen wird.


    »Jungfrau Maria, Heilige Mutter Gottes«, murmelt Majvor. »Hilf uns in dieser schweren Stunde, und vergib uns unsere Sünden, die so zahlreich sind wie die Sandkörner am Strand. Zeige uns den Weg aus dieser … Hölle.«


    Majvor horcht in sich hinein, aber das Einzige, was sie hört, ist das Geräusch von knackendem und brechendem Holz.


    »Wo bist du?«, flüstert sie. »Meine Liebe, wo bist du?«


    Nichts. Absolut nichts.


    Bis zu diesem Punkt ist alles irgendwie noch zu ertragen gewesen. Majvor hat gewusst, dass ihr Gebet auch in der allergrößten Not, wenn es aus der Tiefe ihres Herzens kommt, erhört werden wird. Es ist immer beantwortet worden. Aber nicht jetzt. Sie hat niemanden mehr, an den sie sich wenden kann, und die Weite ihrer Einsamkeit verändert etwas in ihr. Etwas Entscheidendes.


    º


    »Auch die Kissen für die Gartenmöbel! Und die Teppiche!«


    Stefan steht auf der Leiter zum Dachspeicher und nimmt die Sachen entgegen, die Carina ihm hochreicht, wirft sie in den Zwischenraum zwischen dem Außendach und dem Innendach. Ihre einzige Chance besteht darin, dass der ätzende Regen etwas Vorübergehendes ist, und der Dachspeicher erlaubt ihnen eine isolierende Schicht über dem Küchentisch einzurichten, die ihnen zumindest ein paar zusätzliche Minuten schenken dürfte.


    Obwohl Stefan sich immer noch nicht von dem Zwischenfall mit Donald erholt hat, ist er bereits in eine neue Situation hineingeschleudert worden, in der es ebenfalls ums Leben geht, ihr Leben. Er kommt sich vor wie eine Figur von Emils Nintendo, ein Raving Rabbid. Die Hände scheinen nicht am Körper befestigt zu sein, sondern führen ein Eigenleben, in dem sie die Handlungen ausführen, die ausgeführt werden müssen, während jemand anderes an den Schaltern dreht und mit der Fernbedienung wedelt. Die Stufen hinauf, spring nach vorne, geh in Deckung, versuch am Leben zu bleiben bis zur nächsten Runde.


    »Die Schlafsäcke aus dem Schrank!«


    Nachdem sich der Gedanke in ihm festgesetzt hat, wird er ihn nicht mehr los. Er spricht auch, gibt Kommandos und wirkt selbst dann vollkommen vernünftig, wenn er eigentlich nur das sagt, was Raving Rabbids immer sagen. Der aufgerissene, wahnsinnige Blick, den Mund weit aufgesperrt und dann: »BWAAHHH!«


    »Papa!«


    Einen Moment lang ist Stefan verunsichert. Hat er wirklich so geschrien wie diese irren Kaninchen? Kein Wunder, dass Emil so ängstlich klingt.


    »Papa!«


    »Ja?«


    »Meine Kuscheltiere! Du musst sie holen!«


    »Dann gib mir die Taschenlampe.«


    Emil schnappt sich die Taschenlampe von der Arbeitsplatte und reicht sie Stefan, der sie anschaltet und in den dunklen Alkoven hineinleuchtet.


    Bwaahh!


    Der Regen dringt schon an etwa zehn Stellen durch das Außendach und beginnt Emils Bettwäsche, die Matratze und alle anderen Sachen aufzulösen, die sie in den Dachspeicher geworfen haben. Ein Nebel, dessen Geruch in die Nase sticht, schwebt in dem engen Raum und wird immer dicker, je mehr Tropfen herunterfallen.


    »Kleiner, das geht nicht, es …«


    Wenn Emil Bitte, Papa oder Papa, du musst aber gesagt hätte, hätte Stefan es nicht getan, obwohl er weiß, wie wichtig Bunte, Hipphopp, Bengtson und die anderen für Emil sind. Wohin die Familie auch fährt, die fünf Kuscheltiere müssen mit, denn in gewisser Weise sind sie Emils beste Freunde. Aber die Säure tropft durch das ganze Dach, und es gibt keine Möglichkeit, zu den Kuscheltieren an Emils Kopfkissen zu kommen, ohne sich ihnen auszusetzen.


    Jetzt sagt Emil allerdings keinen dieser Sätze, wahrscheinlich, weil er einsieht, dass sie unmöglich zu erreichen sind. Stattdessen holt er tief Luft und unterdrückt ein Schluchzen, er erlaubt sich nicht einmal zu weinen, was Stefans beinahe gebrochenes Herz noch ein bisschen anschwellen lässt.


    Er richtet die Taschenlampe in den Nebel. Am Ende des milchigen Lichtkegels kann er die Umrisse von Säbelzahn erkennen. Unter sich hört er Carina sagen: »Mein Kleiner, wir müssen warten, bis es aufgehört hat. Es ist … Stefan, nein!«


    Stefan hat sich ein Badelaken übergeworfen, sodass es seinen Kopf und Körper bedeckt, und kriecht in den Alkoven hinein.


    Wenn es nicht aufhört …


    Es war der Strohhalm, der den Rücken des Kamels gebrochen hat. Trotz ihrer Anstrengungen, eine Barriere zwischen sich und dem Regen zu errichten, deutet fast alles darauf hin, dass es sinnlos ist. Dass sie im Sofa sitzen und sich zusammenkrümmen werden, bis der Regen auch auf sie hinuntertropft. Wenn Emil in dieser Situation nicht einmal seine Kuscheltiere hat, die er umarmen und bei denen er Trost finden kann, wenn die Arme seiner Eltern sich schon


    Bwaaahh!


    aufgelöst haben und ihn nicht länger beschützen können, dieser Gedanke ist unerträglich. Deshalb kriecht Stefan in den Alkoven hinein, obwohl ihn Carina anfleht, es nicht zu tun.


    Auf dem ersten Meter läuft es gut. Ein paar Tropfen klopfen weich auf das Badelaken, und Stefan nimmt den Geruch von Säure und verbrannten Textilien nicht wahr, weil er die Luft anhält, um den Dampf nicht einzuatmen. Aber es sticht in den Augen, und er sieht Säbelzahn durch einen Schleier aus Tränen, als er die Hand ausstreckt und in den zotteligen Pelz des Luchses greift.


    Ein Tropfen trifft seinen nackten Handrücken, während gleichzeitig die Tropfen, die das Badelaken und die Rückseite seiner Hose angefeuchtet haben, bis zur Haut durchdringen. Es fühlt sich an, als würden glühende Eisennägel durch die Decke und in seinen Rücken, seine Schenkel und seinen Hinterkopf geschlagen, und er muss seine ganze Willenskraft aufbieten, um nicht zu schreien. Er beißt sich so fest in die Unterlippe, dass sie zu bluten beginnt, als er die restlichen Kuscheltiere an sich reißt, und sich während eines wahnsinnigen Augenblicks


    Bwaahh! BWWAAAAAHHHH!


    nicht entscheiden kann, ob er rückwärts zurückkriechen oder wenden soll, sondern stattdessen denkt ich bleibe hier, weil sein Körper, wenn er darüber nachdenkt, auch Isoliermaterial ist, das seiner Frau und seinem Sohn ein paar Minuten mehr schenken kann, bevor der Regen bis zu ihnen nach unten in den Raum unter dem Alkoven dringt, aber wie so oft, wenn der Kampf zwischen edlen Absichten und körperlichen Schmerzen ausgetragen wird, ist es der Schmerz


    ich verbrenne


    der den Sieg davonträgt, weil es keine brennenden Nägel mehr sind, sondern ein riesiges, glühendes Bügeleisen, das auf Stefans Rücken gepresst wird, und er den Schrei nicht länger unterdrücken kann.


    Stefan schreit und wirft sich mit den Kuscheltieren im Arm eine Vierteldrehung zur Seite, drückt sich mit einem Fuß von der Wand des Alkovens ab, als würde er in einem Schwimmbecken wenden, und kann seinen Körper einen halben Meter näher an die Leiter schieben. Unwillkürlich atmet er die Luft ein, und ein Gewebe aus klebrigen, stechenden Fäden breitet sich in seiner Lunge aus und zwingt ihn zu husten. Mithilfe der Ellenbogen zieht er sich nach vorne. Er spürt nicht nur, wie die Haut auf seinem Rücken zerfressen wird, sondern er hört auch das Geräusch, als würde man ein Kotelett in heißes Bratfett legen.


    Sein Körper brennt, er muss so stark husten, dass er sich beinahe übergibt, und Tränen rinnen aus seinen Augen, als er, ohne es zu bemerken, den Rand des Alkovens erreicht und über die Kante kullert.


    Ein letzter, vernünftiger Winkel seines Bewusstseins oder der reine Selbsterhaltungstrieb bringen ihn dazu, den Körper in der Luft zu drehen, sodass er auf der Brust landet, mit dem Haufen von Kuscheltieren zwischen sich selbst und dem Boden.


    Trotzdem fällt er ziemlich unglücklich. Eine Schulter knallt hart auf den Boden, und sein Nacken wird nach vorne geworfen, sodass er mit der Stirn das linoleumverkleidete Stahlblech trifft und ein chaotischer Sternenhimmel in seinem Schädel explodiert.


    »Liebling, du bist verrückt …«


    Er spürt Carinas Hände unter seinen Achseln, als sie ihn zum Küchentisch zieht. Das Einzige, worauf er sich unter dem überwältigenden Sternhimmel konzentrieren kann, ist, die Kuscheltiere nicht loszulassen.


    »Papa, entschuldige, ich wollte doch nicht …«


    Stefan schreit auf, als Carina ihn auf das Sofa zieht und seine Oberschenkel über den groben Stoff gleiten. Er beugt sich vor, damit der Rücken nicht mit irgendetwas in Berührung kommt, und die Sterne verblassen, als er seine Arme öffnet und die Kuscheltiere auf den Küchentisch fallen lässt. Emil zieht sie mit einem schuldbewussten Ausdruck in den Augen an sich.


    »Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung …«


    Stefan winkt ab, um zu signalisieren, dass es schon in Ordnung sei. Er wagt den Mund nicht zu öffnen, weil er fürchtet, nichts anderes herauszubringen als


    Bwaahh!


    was Emil noch mehr erschrecken würde. Carina streichelt Stefans Unterarm und schaut ihn mit jener Art von Liebe an, die für Paare auf sinkenden Schiffen und in abstürzenden Flugzeugen reserviert ist, eine Liebe, die vielleicht nicht einmal Liebe ist, sondern etwas viel Grundlegenderes: Ich bin hier. Du bist da. Ich sehe dich.


    Und der Regen fällt und fällt.


    º


    Peter sitzt neben Molly auf dem Bett und tut etwas, für das er sich schon lange nicht mehr ausreichend Zeit genommen hat: Er denkt gründlich nach. Der Regen hämmert auf das Dach, gleitet an den Fensterscheiben hinunter, und ein paar Tropfen dringen durch die undichte Fuge über der Arbeitsplatte und brennen Löcher in das Geschirrtuch. Wie kann es einen solchen Regen geben? Warum sollte es einen solchen Regen nicht geben?


    Peter erinnert sich nicht an die genauen Zahlen, aber die Anzahl der Zufälle, die gemeinsam eintreten müssen, damit so etwas wie Leben entsteht, ist astronomisch hoch. Normalerweise ist es zu warm oder zu kalt, es fehlt eine Atmosphäre, oder der Ansatz einer Atmosphäre, den es gibt, ist zu giftig, um Kohlenstoffverbindungen zuzulassen, dann wieder fehlt Wasser oder einer der abertausend anderen Faktoren, die Leben möglich machen.


    Es dürfte uns gar nicht geben.


    Die Existenz des Menschen ist so am Rande der Vorstellbarkeit, dass es gar nicht so weit hergeholt erscheint, dahinter einen Plan zu vermuten, einen Gott, der alles in Gang gesetzt hat und möglicherweise noch immer ein wachendes Auge auf seine Schöpfung hat. Aber wenn dieser Schöpfer, dieser Maschinist und Hausmeister, aus der Gleichung herausgenommen wird, was bleibt dann noch übrig? Vielleicht nur ein unendliches Feld, auf dem die Menschen und die Dinge, die zu den Menschen gehören, kein Recht mehr auf eine Existenz besitzen und von der reinen Oberfläche ausradiert werden müssen.


    »Woran denkst du, Papa?«


    Peter richtet die Taschenlampe auf Molly und sieht zu seinem Erstaunen, dass ihr eine Träne die Wange hinunterkullert. Molly kann ein Weinen in ihre Stimme legen und ganz verzweifelt klingen, wenn sie glaubt, dass es ihren Absichten dienen könnte, aber Peter kann sich nicht erinnern, wann er sie das letzte Mal wirklich weinen gesehen hat.


    Ich bin eine Fontäne aus Blut …


    »Ich denke an Gott.«


    Molly grinst, und in ihrer Stimme hört man nichts, was auf ein Weinen hindeutet, als sie sagt: »Das ist nicht nötig.«


    Die Träne hinterlässt einen rosafarbenen Strich auf Mollys Wange, und der Verdacht, der Peter kommt, wird bekräftigt, als noch ein Tropfen vom Dach fällt, Mollys Stirn trifft und den Nasenrücken hinunterrollt, ohne mehr Schaden anzurichten als eine leichte Irritation.


    … in Form eines Mädchens.


    Der Tropfen erreicht Mollys Kinn, und bevor er herunterfällt, streicht Peter ihn mit dem Zeigefinger ab. Zuerst denkt er noch, dass der Regen, sich verdünnt hat und weniger gefährlich geworden ist. Dann beginnt der Zeigefinger zu kochen, als hätte er ihn über ein brennendes Streichholz gehalten. Der Nagel wird weiß und wächst, als ein paar Millimeter vom Nagelband weggeätzt werden.


    Molly streicht sich über das Gesicht und sagt verwundert: »Es tut weh. Es brennt.« Sie schaut ihre feuchten Hände an, während sie den Kopf schüttelt. Die Worte, die aus Peters Mund kommen, erstaunen ihn selbst, weil er den Gedanken noch gar nicht zu Ende gedacht hat.


    »Du gehörst hierher, nicht wahr?«


    »Ich weiß nicht«, sagt Molly. »Noch nicht.«


    Ein paar Tropfen treffen Peters Scheitel, und so resigniert er auch ist, so gerne er sich auch rückwärts auf das Bett fallen und von dem Regen überspülen lassen möchte, es geht nicht, weil es einfach so verdammt wehtut.


    Der Mensch …


    Mit den Fingerspitzen am Abgrund hängend, im eiskalten Meer versinkend, auf dem Fensterbrett eines brennenden Hochhauses stehend. Immer versucht er, einen etwas besseren Griff zu finden, die Luft noch ein paar Sekunden länger anzuhalten, noch ein bisschen mehr Hitze zu ertragen, bevor der Fall, das Ende kommt. Den letzten Tropfen aus dem Leben herauszuquetschen.


    Peter weiß nicht, was Molly ist, aber er selbst ist ein Mensch, und er kann nicht anders, als sich so lange wie möglich an das Leben zu klammern.


    Er krabbelt zum Kopfende des Betts, greift unter Isabelles Arme und schleppt sie in den Küchenteil des Wohnwagens, wo er sie gegen die Spüle lehnt, nachdem er kontrolliert hat, dass an dieser Stelle noch kein Loch im Dach ist.


    Es brennt stellenweise auf dem Rücken und den Armen, als er das Bett zusammenklappt und die beiden Bettdecken losreißt, den Tisch herunterklappt und die beiden Decken darauf ausbreitet, sodass unter dem Tisch ein Raum entsteht, eine Koje mit einem halbmeterhohen Dach aus Schaumgummi. Er verzögert nur das Unausweichliche, aber er kann nichts anderes tun, Mensch, der er ist.


    »Komm!«, ruft er und dreht sich um, lässt das Licht der Taschenlampe durch den Wagen gleiten. »Ihr müsst …«


    Der Lichtkegel trifft Molly, die vor ihm steht und ihn erwartungsvoll betrachtet, während ihr die Flüssigkeit über das Gesicht läuft. Isabelle ist nicht da, und die Akustik des Wagens hat sich verändert. Das Hämmern des Regens auf das Dachblech hat sich mit dem zischenden, plätschernden Geräusch der Tropfen vermischt, die auf den Rasen fallen, und dieses Geräusch ist nur zu hören, weil die Tür offen steht. Peter leuchtet dorthin und sieht die Konturen von Isabelles Körper, wie sie durch den Regen geht, weg von dem Wohnwagen.


    »Isabelle, nein!«


    Er macht einen Schritt auf die Tür zu, wird aber von Molly zurückgehalten, die seinen Daumen ergreift. Er leuchtet sie an, und sie schüttelt den Kopf. Der Vorhang aus Regen, der durch die Türöffnung zu sehen ist, ist so dicht, dass man kaum hindurchschauen kann, und es ist unbegreiflich, dass Isabelle sich so lange auf den Beinen halten kann, bis sie aus der Reichweite der Taschenlampe verschwindet.


    Molly zieht ihn zu der Koje, und Peter lässt sich ziehen. Er kann die einzelnen Regentropfen nicht mehr spüren, seine ganze Haut ist eine Decke aus Schmerz, in die er gewickelt ist, und sein Kopf kocht, sodass er rot sieht, während er mit Molly in den engen Raum hineinkriecht.


    Er lässt die Taschenlampe zu Boden fallen, krümmt sich zusammen und schreit, als die Schmerzdecke sich zusammenfaltet und die brennende Hitze noch ein bisschen ansteigt.


    Nicht noch mehr. Nicht noch mehr. Bitte nicht.


    Eine kühle Hand legt sich auf seine Stirn, kleine Finger fahren durch sein Haar. Durch den roten Vorhang kann Peter sehen, dass Molly die Knie unter sich gezogen hat und ihr Kinn darauf abstützt, während sie ihn anlächelt und weiter seinen Kopf streichelt. »Jetzt sind nur noch wir beide hier, Papa. Und richtig gemütlich haben wir es uns gemacht, nicht wahr?«


    º


    Unter anderen Umständen hätte man sagen können, dass Lennart und Olof, Majvor und Donald Glück gehabt haben. Die Arbeitsplatte, die Lennart und Olof losgerissen haben, hat exakt die richtige Länge, um sie quer über den Küchentisch legen und am Fensterrahmen abstützen zu können. Darüber hinaus ist das Blech ihres alten Wohnwagens wesentlich dicker als bei moderneren Modellen. Es dauert mehrere Minuten, bis sie die ersten Tropfen auf die Arbeitsplatte über ihren Köpfen fallen hören, während sie dicht gedrängt um den Küchentisch sitzen und das gelbe Licht der Petroleumlampe ihre Gesichter erhellt.


    Majvor ist schon seit einer Weile nicht mehr ansprechbar. Mit geschlossenen Augen sitzt sie da und bewegt die Lippen. Donalds Aggression hat fürs Erste nachgelassen, aber sein Gesicht ist in einer höhnischen Grimasse erstarrt, als würde er die ganze Situation als lächerlich und unter seiner Würde empfinden. Trotzdem ist er unter das schützende Extradach gekrochen.


    Olof erscheint das alles dermaßen hanebüchen, dass er eine Hand ausstrecken und einen Tropfen einfangen muss. Das hätte er lieber sein lassen, denn jetzt ist seine Hand von einem leuchtend roten Krater verunstaltet, der Schmerzimpulse bis in den Arm hinauf sendet.


    Es geschieht also wirklich.


    Olof neigt zu Tagträumereien, und seit er und Lennart sich zusammengetan haben, hat er sich manchmal in den Ruhestand vorausgeträumt, in dem die Schufterei auf dem Hof endlich ein Ende hat.


    Sie würden auf Olofs Veranda sitzen, jeder in seinem Schaukelstuhl, oder warum nicht in einer Hängematte, und über die Äcker schauen, auf denen Ante und Gunilla den Betrieb übernommen und darüber hinaus einen kleinen Jungen und ein kleines Mädchen in die Welt gesetzt hätten.


    Lennart und Olof würden über die Vergangenheit plaudern, zufrieden mit dem, was sie ihren Kindern hinterlassen haben. Manchmal würden Ante oder Gunilla vorbeikommen und sie um Rat fragen, und manchmal würden die Kleinen, die sie Großvater nennen, sie bei ihren kleinen Projekten um Hilfe bitten.


    Still würden sie in den Tag hinein leben und in der zufriedenen Gewissheit ruhen, dass sie zusammen sein dürfen, nachdem sie den Kampf und die Arbeit des Lebens hinter sich gelassen haben. Stets würde schöne Abenddämmerung herrschen, in der die untergehende Sonne die Felder in flammendes Licht tauchen würde, und sie würden einander an den Händen halten und auf eine kitschige Art melancholisch sein.


    Ein Tropfen dringt durch die Arbeitsplatte und fällt vor ihnen auf das Laminat. Ein chemischer Geruch nach Säure und geschmolzenem Plastik dringt Olof in die Nase, und er denkt, dass der Tagtraum, in dem er sich gerade verloren hatte, auch der letzte sein könnte.


    Wenn ich nur …


    Lennarts Hand schmiegt sich an seine, und es gibt keinen Grund mehr, sich zu verstellen, dafür ist es jetzt zu spät. Olof dreht sich zur Seite und schlingt seine Arme um Lennart. Es raschelt, als sich die Bartstoppeln auf ihren Wangen aneinander reiben, und Olof flüstert Lennart ins Ohr: »Ich liebe dich.«


    Lennart streichelt Olofs Hinterkopf, seinen Nacken, und flüstert zurück: »Ich liebe dich, Olof.«


    Still umschlungen bleiben sie sitzen. Dann hört man ein Schnaufen und Donalds Stimme: »Ja, verdammt. Was man hier alles erleben muss.«


    Lennart und Olof lösen sich aus der Umarmung. Donald sitzt selbstgerecht und stocksteif auf der anderen Seite des Tisches. Sein höhnisches Lächeln ist in eine angeekelte Grimasse übergegangen, während seine Frau weiterhin zusammengekauert in ihrer eigenen Welt hockt.


    »Ich werde dich verschonen«, sagt Lennart und bläst die Petroleumlampe aus.


    Im Wohnwagen wird es dunkel, und in der Dunkelheit kann Olof Lennarts Finger spüren, die über sein Gesicht wandern. Obwohl sie es noch nie zuvor getan haben, begreift er, was er von ihm will, und beugt sich vor, bis seine Lippen Lennarts finden. Es fühlt sich ungewohnt und seltsam, aber gleichzeitig auch richtig an, dass sie einander endlich küssen.


    º


    Manche Menschen gelangen einmal oder mehrmals in ihrem Leben an den Punkt, an dem sie denken: Genau hierher hat mich mein Weg geführt. Entscheidende Augenblicke, die sowohl ein Segen als auch ein Fluch sein können, eine Freude oder eine Qual, aber das Besondere an ihnen ist ihre Konsequenz. Die Summe aller früheren Handlungen, Wünsche und Entscheidungen ist nur mehr auf einen Ort und eine Zeit konzentriert. Isabelles Punkt ist der Augenblick, in dem sie aus dem Wohnwagen steigt und in den Regen tritt.


    Hierher. Hier. Ich.


    Ein Geruch nach Badehaus oder Waschküche erfüllt ihre Nase. Chlor und Bleichmittel, die vom Himmel fallen und vom Boden aufsteigen. Schon bald ist ihr Haar durchnässt, und der Regen rinnt ihr über das Gesicht und den Körper, über das Klebeband, das ihre Arme bedeckt, und sie entfernt sich immer weiter von dem Wohnwagen.


    Zwei Schritte. Drei. Dann kommt der Schmerz, und er ist jenseits alles Vorstellbaren. Jeder Nerv in ihrem Körper, der Leiden befördern kann, beginnt zu vibrieren, und alle Muskeln entspannen sich oder ziehen sich in unkontrollierbaren Zuckungen zusammen. Stuhl und Urin rinnen aus ihr heraus, aber die Rezeptoren, die wahrnehmen könnten, was über ihre Schenkel läuft, sind schon weggebrannt, und Scham spielt hier keine Rolle. Dies ist der Ort, an den sie gehört.


    Isabelles schlimmste Vorstellung ist es immer gewesen, auf einem Scheiterhaufen verbrannt zu werden. Von allen schrecklichen Bildern, die sie in Filmen gesehen hat, hat eine einfache Einstellung aus einem mittelmäßigen Streifen den größten Eindruck bei ihr hinterlassen. Silent Hill. Die Frau, die an eine Leiter gebunden und langsam auf ein Feuer gesenkt wird, bis die Haut zu kochen beginnt und die Gesichtszüge sich auflösen.


    Vier Schritte. Fünf. Das hier ist schlimmer.


    Feuer hat zumindest die Eigenschaft, dass es das Blut schnell erhitzt, sodass das Herz kollabiert und der Tod relativ bald eintritt. Der Regen, der Isabelles Körper bedeckt, frisst sich langsam durch die Haut, die Sehnen, die Muskeln und nagt an den Nervenenden, die einen tieferen Schmerz weiterleiten, als sie für möglich gehalten hat.


    Sechs Schritte, sieben.


    Das Klebeband, das ihre Arme bedeckt, hat sich in einen Brei aus Plastik und dünnen Fäden verwandelt, der zu den Händen hinunterrinnt, auf denen die Haut über den Gelenken bereits weggeätzt ist und weiße, kugelförmige Knochen entblößt. Das Haar auf ihrem Kopf löst sich in stinkenden Strähnen, die über ihr Gesicht gleiten und ihre Lippen gekitzelt hätten, wenn sie noch welche gehabt hätte. Fetzen zerfallender Haut bedecken ihre Augen, und ihr verschwommener Blick verdunkelt sich weiter, als sie


    noch einen Schritt


    mit geschlossenen Augen macht, während die Farbe hinter den Augenlidern von Schwarz zu Rot zu Orange wird, bis auch sie aufgelöst sind und der Regen ihre Augäpfel erreicht, dann wird es wieder schwarz werden und nur noch Schmerz, Schmerz, bis es endlich vorbei ist.


    Isabelle hat keine Kontrolle mehr über ihren Körper, und die Schmerzen sind so groß, dass sie sie nicht mehr spürt, denn sie hat keine Nerven mehr, um sie wahrzunehmen. In einer letzten Geste willensgelenkter Bewegung konzentriert sie ihre Energie auf die mittlerweile gelben Augenlider und schlägt sie zu einem schönen Sommertag auf.


    Das Erste, was sie sieht, ist ein übergewichtiger Mann in einem Hawaiihemd, der zum Kiosk geht, um seinen Minigolfschläger zurückzugeben. Neben ihm her watschelt eine ebenso übergewichtige Frau, die unablässig zwei Golfbälle in ihrer Hand knetet. Ein im Gegensatz zu ihnen spindeldürres Mädchen hüpft auf dem Trampolin, und aus dem Kiosk riecht es nach Frittüre.


    Frittüre.


    Das war das Wort. Nicht verbrannt, sondern frittiert. Langsam in Öl gekocht, bis die Haut abfällt und die Augen weiß werden. Isabelle schaut auf ihre Arme, deren leicht gebräunte Haut von hellem Flaum bedeckt ist. Sie tastet ihr Gesicht ab. Die Lippen, die Wangenknochen, die wieder hervortreten, nachdem ihr Gesicht nicht mehr geschwollen ist. Sie lässt die Zunge durch den Mund kreisen, drückt die Zungenspitze gegen die Schneidezähne und leckt sich die Oberlippe, spürt den Geschmack von Salz. Sie öffnet den Mund und sagt: »Scheiße.«


    Sie befindet sich in dem Bereich des Campingplatzes, in dem ihr Wohnwagen zuvor mit den drei anderen gestanden hat. Die Wagen sind weg, und niemand ist gekommen, um ihren Platz einzunehmen. Als sie an sich herunterschaut, sieht sie, dass ihre Füße und Sandalen von Asche bedeckt sind, weil sie in der Feuerstelle des gemeinsamen Grillplatzes steht, einem Kreis aus Steinen mitten auf dem Platz.


    Für die anderen Urlauber hätte es eigentlich ein aufsehenerregender Anblick sein müssen: ein Fotomodell, das in einem Aschehaufen steht und tief durchatmet, während es versucht zu verstehen, was mit ihm passiert ist. Doch obwohl eine Menge Leute um sie herumstehen, schaut niemand in ihre Richtung. Als wäre sie unsichtbar.


    Der Gedanke ist nicht seltsamer als alles andere, was ihr an diesem Tag zugestoßen ist. Isabelle schaut das Kind auf dem zehn Meter entfernten Trampolin an und klatscht laut in die Hände. Die Zöpfe, die um die Ohren des Mädchens fliegen, verlassen ihre Bahn und schlagen auf ihren Scheitel, als sie ihr Gesicht in Isabelles Richtung dreht. Ihre Augen begegnen sich für den Bruchteil einer Sekunde, bevor das Mädchen wieder wegschaut und sich auf ihr Springen konzentriert.


    Nicht unsichtbar.


    Die Menschen können sie sehen, aber bewusst oder unbewusst wollen sie sie nicht sehen. Als wäre sie etwas, das nicht hier sein sollte, ein übelriechender Drogenjunkie, den man besser ignoriert. Weshalb sonst sollte sie niemand anschauen? Die Menschen schauen sie doch immer an.


    Isabelle kratzt sich mit den Nägeln die Unterarme. Es juckt. Als sie nachschaut, sieht sie zwei kreuzförmige, verschorfte Wunden, zwei längliche X, die von den Handgelenken bis zu den Ellenbogen hinauflaufen. Sie kratzt sich noch ein bisschen mehr, und ein Stückchen Schorf bleibt unter ihren abgekauten Nägeln hängen, als eine der Wunden zu bluten beginnt.


    Sie dreht sie einmal um sich selbst. Ein Pfad führt zum Kiosk, ein anderer in die entgegengesetzte Richtung, in ein Waldstück hinein. Der Pfad zum See hinunter verläuft direkt durch den Punkt, auf dem Isabelle steht, und führt dann weiter den Campingplatz hinauf, im rechten Winkel zu dem ersten Pfad. Sie steht auf einer Wegkreuzung, und ihre Wunden jucken.


    º


    Carina, Stefan und Emil sitzen dicht beieinander am Küchentisch. Der Regen ist noch nicht durch den Alkoven mit seiner Isolierung gedrungen, aber im hinteren Teil des Wohnwagens herrscht totale Auflösung. Das Dach ist an mehreren Stellen durchlöchert, und der Regen tropft oder rinnt auf ihre Habseligkeiten hinunter.


    Stefan hat aufgehört, mit der Taschenlampe in diese Richtung zu leuchten, weil es ihn nicht unbedingt beruhigt, die Kaffeemaschine schmelzen zu sehen, oder wie der Flickenteppich, den seine Mutter gewebt hat, sich von innen her auflöst, während er die Flüssigkeit in sich aufsaugt. Er hat seine Arme um Carinas und Emils Schultern gelegt. Emil hat sich zusammengerollt, die Arme um die Knie gelegt und die Kuscheltiere an den Bauch gepresst. Carinas Wange ruht auf Stefans Schulter, ihr Scheitel an seinem Hals.


    Manchmal, in der Regel kurz bevor er einschläft, wird Stefan von schrecklichen Bildern heimgesucht. Als er jung war, ging es dabei meistens um den Weißen und um das, was passiert wäre, wenn er seinem Ruf gefolgt wäre. Seit Emils Geburt handeln diese Bilder von seiner Familie und was mit ihr passieren könnte.


    Es ist eine Selbstquälerei seines Gehirns, die ihn stundenlang wachliegen lässt, und er kann die Bilder von Konzentrationslagern nicht loswerden, in denen sie auf einer dreckigen, winterlichen Bahnrampe voneinander getrennt oder von Menschen durch den Schlamm geschleift werden, die ihnen Böses antun wollen. Er zwingt sein inneres Auge, Szenen zu betrachten, die reine Folter für ihn sind, während er sich gleichzeitig dafür schämt, dass er Emil und Carina diesen Dingen aussetzt, obwohl sie noch nicht einmal davon wissen.


    Der einzige Trost ist ihm dann die Vermutung, dass sie vielleicht einen Sinn haben. Dass sie ihn vorbereiten, falls dieser Tag jemals kommt, an dem – Gott verhüte – etwas Ähnliches tatsächlich eintrifft. Aber trotz aller Varianten mit Feuer, Wasser, Stürzen und bösen Menschen, mit denen er sich über die Jahre gequält hat, ist das, was ihnen jetzt widerfährt, in seiner eigenen Folterkammer niemals vorgekommen. Auf diese Situation hat ihn nichts vorbereitet.


    »Ich liebe euch«, sagt er in die Dunkelheit und hört, wie die Messer von der Arbeitsplatte fallen, als ihre Plastikhalter weggefressen werden. »Ihr seid das Beste, was mir je passiert ist.«


    Carina drückt sich fester an ihn, und Emil sagt: »Papa, ich habe Angst.«


    In manchen Filmen gibt es Augenblicke, die alles kaputt machen können. Etwa wenn ein vollkommen verstörtes Kind in einer offensichtlich ausweglosen Situation seine Angst ausspricht und dann jemand sagt: »It’s gonna be okay. I promise.« Verdammt nochmal, wie kann man so etwas sagen? Stefan kann es nicht. Er packt Emil noch fester an der Schulter, zieht ihn näher an sich heran und sagt: »Wir sind hier, Kleiner. Wir sind zusammen.«


    Seine Bewegung bringt die Taschenlampe zum Wackeln, sodass sie Emils Burg beleuchtet, die immer noch auf dem Tisch steht.


    »Emil?«, fragt Carina.


    »Mhm?«


    »Woher wusstest du das? Dass sie kommen würden?«


    Es wird still, und das Einzige, was man hört, ist das Plätschern des Regens und das Zischen, wenn sich ein weiterer Gegenstand auflöst


    bald werden wir es sein


    und Stefan meint eine Veränderung in dem brennenden Schmerz auf seinem Rücken zu entdecken, bildet sich ein, dass ihn neue Tropfen treffen, dass der Regen durch den Alkoven gedrungen ist, und die fatalistische Ruhe, in die er sich hineingekämpft hat, beginnt zu bröckeln


    wir werden jetzt sterben, langsam und qualvoll werden wir alle drei sterben und es wird uns nicht mehr geben.


    Er will laufen, er will schlagen, er will kämpfen und sein Leben geben, er will etwas tun, egal was.


    »Molly hat es gesagt.«


    »Molly hat gesagt, dass sie kommen würden?«


    »Mhm.«


    »Hat sie auch gesagt, dass der Regen kommen würde?«


    »Nein. Sie sagte …« Emils Stimme verändert sich, schrumpft von ängstlich zu jämmerlich, als er sich selbst unterbricht und sagt: »Wir haben die Schläuche genommen.«


    Der erste Tropfen fällt vom Alkoven und trifft ein einzelnes Legoteil. Die Noppen werden weich und biegen sich nach innen, das Plastik löst sich auf und er fällt in sich zusammen. Stefan ballt die Fäuste und muss kräftig schlucken.


    Das Gas.


    Was passiert, wenn der Regen die Gasflasche trifft? Es spielt keine Rolle. Das Metall der Flasche ist dick, und bevor sich der Regen hindurchgefressen hat, sind sie drei schon lange tot, weggeschmolzen wie der Legostein, der jetzt nur noch ein Plastikklumpen ist.


    Auch Emil scheint es mittlerweile eingesehen zu haben und wollte wohl sein Gewissen erleichtern, bevor es zu spät ist. Voller Scham lässt er seinen Kopf hängen, und es ist so unnötig, dass er sich ausgerechnet jetzt so fühlen muss. Stefan streichelt ihm das Haar und sagt: »Kleiner, das macht doch nichts, das macht überhaupt nichts. Hat Molly gesagt, dass ihr es tun sollt?«


    Das Licht auf Emils Gesicht verändert sich, und er nickt: »Sie hat gesagt, dass es gut ist, obwohl ich wusste, dass es nicht gut ist.«


    Stefan betrachtet Emils Gesicht. Blinzelt. Schaut noch einmal hin. Die Veränderung des Lichts hat nichts mit einer Stimmungsverbesserung zu tun, Emil klingt immer noch genauso jämmerlich, während er sein Geständnis ablegt. Die Veränderung rührt daher, dass es heller geworden ist.


    »Stefan …«, flüstert Carina.


    Er sieht es. Er hört es. Der Regen hämmert nicht mehr gegen das Dach, und als wäre ein Rollladen langsam hochgezogen worden, füllt sich der Raum wieder mit Tageslicht.


    º


    Der Volksmund sagt, dass man sich selbst kneifen kann, um festzustellen, ob man träumt oder nicht. Aber ist es jemals vorgekommen, dass sich jemand in einem Traum befunden, sich in den Arm gekniffen hat und dadurch aufgewacht ist? Als Testmethode dürfte das Kneifen ähnlich effektiv sein wie ein Barometer, um nach Strahlung zu suchen. Trotzdem hat es bei Donald einen gewissen Effekt erzielt.


    Er hat zwar nicht dagesessen und sich selbst gekniffen, aber je mehr Löcher der Regen in die Arbeitsplatte über ihm gefressen hat und je mehr brennende Tropfen seinen Kopf und seinen Körper wie Nadelstiche getroffen haben, hat er begonnen, seine Überzeugung zu überdenken. Es schmerzt und brennt so intensiv, dass er am liebsten aus seiner Haut gekrochen wäre, und es ist bis hinunter ins Skelett ein so physisches Erlebnis, dass man sich gar nicht vorstellen kann, wie ein Traumkörper diese Wahrnehmung erzeugen könnte.


    Wie schrecklich es auch ist, es zugeben zu müssen, und wie sinnlos diese Einsicht am Rand des Grabs auch ein mag, er ist wirklich hier. Dies hier stößt ihm tatsächlich zu. Er sitzt neben seiner illoyalen Frau an einem Tisch mit zwei schwulen Bauern und wird von einem Säureregen umgebracht. Im Grunde ist es zum Totlachen.


    Lennarts und Olofs Konturen zeigen, wie sie nebeneinandersitzen und ihre schmatzenden Lippen aufeinanderpressen, und es ist das Abstoßendste, was Donald in seinem Leben gesehen hat. Er hegt keinen übertriebenen Hass auf Schwuchteln und Tunten, aber eine Bedingung müssen sie erfüllen: es für sich selbst zu behalten und keine normalen Leute dazu zu zwingen, ihnen dabei zusehen zu müssen.


    Und jetzt sitzt er hier und muss sich Olofs und Lennarts Geknutsche direkt vor seinen Augen anschauen. Wenn er noch einen Beweis dafür gebraucht hätte, dass dies trotz allem kein Traum ist, dann wäre dies einer. So etwas Widerliches würde ihm nicht einmal im Traum einfallen, diese Bilder gibt es nicht in seinem Kopf. Aber leider gibt es sie in der Wirklichkeit. Und sie werden immer deutlicher.


    Donald ist drauf und dran, ihnen zuzubrüllen, dass sie verdammt nochmal aufhören sollten, als er bemerkt, dass sich nicht seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, sondern dass das Licht allmählich zurückkehrt. Die Dunkelheit vor dem Fenster zieht sich zurück, und das Licht geht von Grau in Hellgrau über. Der Regen hat aufgehört.


    Lennart und Olof lösen sich aus ihrer Umarmung, und Majvor schaut verwirrt auf. Donald öffnet und schließt seine Hände, die aussehen, als hätte er sie in ein offenes Feuer gehalten, weil er sie schützend über seinen Kopf gehalten hat. Die Haut ist rot und aufgerissen, ein paar Nägel sind teilweise weggeätzt, sodass das leuchtend rote Fleisch darunter hervorscheint.


    »Verdammte Scheiße«, sagt er. »Oh, leck mich doch, verflucht nochmal.«


    »Donald!«, sagt Majvor, deren Gesicht von langen Wunden verunstaltet ist, die von den Schläfen über die Wangen hinunterlaufen. Ein paar Strähnen ihres dauergewellten Haars sind ausgefallen und liegen in einer Pfütze auf dem Tisch.


    Donald schaut die Pfütze an, Majvors Haarsträhnen. Die Säure, die sich durch das Dach des Wohnwagens gefressen hat, hätte die Haare in nullkommanichts zersetzen müssen, aber nichts passiert. Vorsichtig berührt Donald die Flüssigkeit mit dem Zeigefinger. Anscheinend hat sie ihre Potenz verloren, er spürt nichts außer einer schwachen Wärme.


    »Gottverdammt«, sagt Donald, packt Majvors Schultern und führt sein Gesicht ganz nahe an ihres heran, sagt mit der Betonung auf jeder einzelnen Silbe: »Gott. Jesus. Maria. Verdammt.«


    Ein verspäteter, ungefährlicher Tropfen fällt von dem provisorischen Zwischendach auf seinen kahlen Schädel. Er zieht eine Grimasse und schaut nach oben. Das Dach des Wohnwagens sieht aus wie ein Sieb, und durch die Löcher kann er einen blassblauen Himmel erkennen. Donald dreht sich zum Tisch um, an dem Lennart, Olof und Majvor wie drei waidwunde Krähen auf der Bank hocken.


    Donald ist Majvor ein guter Ehemann gewesen, hat ihrer Sicherheit und ihrem Wohlergehen immer die höchste Priorität eingeräumt. Obwohl er sich halb totgeschuftet hat, um die Familie zu versorgen, war er nie ein abwesender Vater. Außerdem hat er immer im Haushalt geholfen, wenn er Zeit dafür hatte. Majvor hat ein glückliches Los mit ihm gezogen.


    Jetzt, wo er seine Traumtheorie verworfen hat, findet er ihre Illoyalität himmelschreiend. Das also ist die wirkliche Majvor, die Frau, um die er sich beinahe fünfzig Jahre lang gekümmert hat, und so hat sie es ihm gedankt. Sie ist ihm in den Arm gefallen, hat ihn verwundet und zu guter Letzt auch noch gefesselt. Er betrachtet ihre zerzauste Gestalt. Sie bedeutet ihm nichts mehr.


    »Donald!«, sagt Majvor. »So darfst du nicht reden, du …« Sie hält inne und runzelt die Stirn. »Wie geht es dir überhaupt?«


    »Mit mir ist alles in Ordnung«, sagt Donald und massiert sich eine besonders schmerzende Partie des Unterarms. »Ich werde jetzt fahren und unseren Wohnwagen holen. Kommst du mit?«


    Majvor wirft einen Blick auf Lennart und Olof, der Donald die Zornesröte ins Gesicht treibt. Als wolle sie sich vergewissern, ob sie es okay finden. Was meint ihr denn dazu, meine lieben Schwuchteln, soll ich meinen Ehemann begleiten? Donald schluckt seinen Ärger hinunter und sagt ruhig: »Ich glaube nicht mehr, dass ich träume. Komm jetzt mit den Wagen holen, Majvor.«


    Auf diese seufzende und keuchende Weise, die Donald dazu bringt, mit den Zähnen zu knirschen, krabbelt sie unter dem Schutz hervor. Er muss sie nur irgendwie ins Auto bekommen, dann wird sie schon sehen, was für Pläne er mit ihr hat, jawohl. Aber bis dahin ist Ruhe die erste Bürgerpflicht, wie der Preuße sagt. Die Ruhe vor dem Sturm.


    Donald dreht sich um, um die Tür zu öffnen, als er plötzlich ein Scharren auf dem Blech vernimmt. Dann ein Klopfen. Eine braunschwarze Hand tastet über das Küchenfenster, während eine andere auf das Fenster über dem Sofa schlägt. Die Klinke bewegt sich auf und ab, jemand oder etwas versucht, die Tür zu öffnen.


    º


    Der Regen hat aufgehört. Das Licht ist zurückgekommen. Peter sitzt mit angezogenen Knien unter den Matratzen, die keine Flüssigkeit durchgelassen haben. Er ist so gut wie unverletzt. Molly hat einen Taschenspiegel herausgesucht und betrachtet ihr Gesicht.


    Isabelle ist tot, sie kann nur tot sein. Wenn sie nicht tot ist, möchte Peter nicht sehen, in welchem Zustand sie sich befindet. Er möchte nur hier sitzen und warten. Warten, bis das hier endlich vorüber ist. Bis die Hand, die sie hierher gehoben hatte, es für gut befindet, sie wieder zurückzuheben. Er hat nicht vor, dafür zu beten, es gibt niemanden, an den er seine Gebete richten könnte. Er will einfach nur warten. Und Molly anschauen.


    Du gehörst hierher, nicht wahr?


    Ich weiß nicht. Noch nicht.


    Rosa Streifen zeichnen sich ab, wo der Regen über Mollys Gesicht geronnen ist, als hätte sie sich mit den Fingernägeln gekratzt. Skeptisch betrachtet sie sich im Spiegel, während sie mit den Fingerspitzen über die Streifen fährt und den Kopf schüttelt.


    »Das verstehe ich nicht«, murmelt sie.


    Den ganzen Tag ist Peter von einem Ort zum nächsten gehetzt, immer weiter, so, wie er es gewohnt ist. Jetzt, wo er aufgegeben und seinen Willen verloren hat, kann er an einfache Dinge denken, an vertraute Dinge. Molly hat etwas gesagt. Jetzt wird er etwas sagen.


    »Was verstehst du nicht?«, fragt er.


    »So darf es nicht sein«, sagt Molly und wirft den Spiegel zurück in die Schublade.


    Peter horcht in sich hinein, ob er etwas fragen oder kommentieren könnte, aber er findet nichts. Stattdessen sagt er: »Isabelle ist bestimmt tot. Mama ist tot.«


    »Vielleicht«, sagt Molly abwesend. »Aber vielleicht auch nicht. Vielleicht beides.«


    Es ist offensichtlich, dass diese Frage sie nicht interessiert. Was einem schon seltsam, wenn nicht gar erschreckend vorkommen müsste, aber Peter ist im Augenblick nicht in der Lage, derartige Gefühle aufzubringen. Er sieht nur, wie Molly in einer verzweifelten Geste, die er als glaubwürdig empfindet, die Arme ausstreckt und sagt: »Ich weiß nicht, was ich tun soll!«


    »Tja«, sagt Peter. »So ist das eben manchmal.«


    Es klopft an der Tür, und Peter braucht ein paar Sekunden Bedenkzeit, bis er wieder weiß, wie man in einer solchen Situation zu reagieren hat. Wenn es klopft, geht man zur Tür und öffnet. Doch bevor er dieses Wissen in die Tat umsetzen kann, klopft es auch noch ans Fenster. Und an die Wand. Dann scharrt es an der Wand. Es kratzt und hämmert. Molly schaut aus dem Fenster und ihre Augen weiten sich. Sie kriecht in Deckung, drückt sich an Peter und packt seinen Arm.


    »Papa«, sagt sie. »Ich habe Angst. Jetzt habe ich richtig Angst.«


    º


    Palette mit Hering. Heringspalette. Palettenhering.


    Als die Verbrannten gegen den Wagen hämmern, um sich Einlass zu verschaffen, empfindet Stefan nicht einmal mehr Angst. Er hat bereits so viel Angst gehabt, dass er und seine Familie bald sterben könnten, dass er jetzt nicht mehr genug Energie dafür aufbringt. Während er das Gewehr holen geht, denkt er an diese Heringspalette, die er nicht abbestellt hat. Irgendwie scheint dieser Gedanke relevant zu sein.


    Im Sommer 2010 war ihm so etwas schon einmal passiert, damals ging es allerdings um Kartoffeln. Eine zusätzliche Null hatte sich in die Bestellung hineingeschmuggelt, und statt tausend Kilo frischer Kartoffeln bekamen sie zehntausend. Der Fehler lag bei ihnen, und sie mussten zusehen, wie sie damit zurechtkamen.


    Sie stellten eine Werbekampagne mit reißerischen Plakaten auf die Beine, man bekam ein Kilo Kartoffeln dazu, wenn man andere Artikel kaufte, und am Ende senkten sie den Preis auf fünfzig Öre das Kilo. Trotzdem wurden sie nicht alle Kartoffeln los, und hier kommt die Relevanz ins Spiel. Sättigung. Für alle Dinge gibt es einen Sättigungspunkt. Wenn die Schmerzrezeptoren den Dienst einstellen, wenn der Schrecken alltäglich wird und wenn niemand mehr Kartoffeln will, selbst wenn er sie geschenkt bekommt. Irgendwann ist einfach Schluss.


    So geht es Stefan jetzt. Die Körper, die er durch das Fenster wahrnimmt, sehen unheimlich aus, aber er nimmt es einfach nur zur Kenntnis, wie eine Möwe am Himmel. Er hebt das Gewehr auf und sieht, dass der Kolben und alle anderen Holzteile aussehen, als wären sie von Würmern angegriffen worden, und wo er es anfasst, lösen sich kleine Stücke ab.


    Das Metall ist weitgehend in Ordnung, abgesehen davon, dass sich verschiedene Stellen rostig verfärbt haben. Er klappt das Gewehr auf und zieht den Kolben ein paar Mal vor und zurück. Es scheint funktionstüchtig zu sein.


    Stefan hört den Hund bellen und schaut zu Carina hinüber, die immer noch mit hochgezogenen Augenbrauen auf dem Sofa sitzt. Im ersten Moment denkt er, dass ihre Augen vor Angst aufgerissen sind, aber dann sieht er, dass ihre Lippen sich bewegen, als wolle sie ein Lachen unterdrücken. Ihr geht es genauso wie ihm.


    »Es ist einfach zu viel, oder?«, sagt Stefan.


    »Mhm«, meint Carina und nickt.


    »Es ist wie mit dem Hering.«


    »Dem Hering?«


    »Ja, auch das wird zu viel sein. Zu viel Hering.«


    Emil sitzt neben Carina und schaut ängstlich von ihr zu Stefan.


    »Hört auf, so zu reden!«, sagt er und zeigt mit einem zitternden Finger auf das Fenster. »Die sind gefährlich!«


    »Entschuldige, Kleiner«, sagt Stefan und wischt sich über die Augen, die tränen, ohne dass er es bemerkt hat. »Es ist nur … dass wir überhaupt leben!«


    »Aber wenn sie hereinkommen? Glaubst du, dann lebt ihr immer noch? Mama! Hör auf zu lachen!«


    º


    Kinder sind abhängig von ihren Eltern. Nicht nur, was das Essen, das Wohnen und die Fürsorge betrifft, sondern auch, was die Richtschnur dafür angeht, wie die Welt zu deuten ist, intellektuell und emotional. Als Emil zornige Blicke auf seine Mutter und seinen Vater richtet und sie einfach nur weiterlachen, passiert es wie von selbst: Auch er beginnt zu lachen.


    Eigentlich müsste er immer noch Angst um sein Leben haben, weil die Zombies versuchen, zu ihnen hineinzukommen, aber als Mama und Papa lachen, wird das Ganze irgendwie lächerlich und zu einem Spiel. Pseudo-Zombies, die so tun, als wollten sie zu ihnen hereinkommen! Und so ist es ja beinahe auch.


    Einmal, zu Hause bei Emils Freund Sebbe, hat Sebbes großer Bruder einen Zombiefilm geguckt, und Emil und Sebbe haben heimlich mitgeschaut. Es waren super-eklige, ganz verfaulte Zombies, aber sie waren schnell und stark und die Menschen hatten keine Chance.


    Die Zombies vor dem Wohnwagen sind ganz anders. Sie sehen zwar auch eklig aus, aber sie kratzen und schlagen nur ein bisschen herum, wie Katzen, die hereinkommen wollen, obwohl sie nicht dürfen. Irgendwie ist es sogar ganz lustig, aber trotzdem tut es Emil in der Brust weh, wenn er lacht, weil sie so schrecklich schreien. Es ist, als würde man über jemanden lachen, der sich das Bein gebrochen hat. Emil hört auf zu lachen und rutscht auf den Knien zum Fenster hinüber.


    Die Zombies bewegen sich vom Wagen weg, und Emil ist so froh darüber, dass er trotz ihrer schrecklichen Schreie lächeln muss. Er hebt den Blick, und seine Augenbrauen ziehen sich zusammen. Er hat gesehen, was der Regen mit Papas Rücken und den Sachen in der Küche gemacht hat. Wie kann es dann sein, dass die vier Weißen, die jetzt nur noch beinahe so aussehen wie Stormtrupers, immer noch dort stehen, wo sie gestanden haben, bevor der Regen kam? Sie müssten sich doch vollkommen aufgelöst haben.


    Das Fenster ist nach dem Regen voller Löcher und Dellen, und während er über die Stormtrupers nachdenkt, bewegt Emil sein Gesicht hin und her, um eine Stelle zu finden, durch die er besser hindurchschauen kann. Wie sehen sie eigentlich aus unter diesen Rüstungen? Hat man das jemals irgendwo sehen können?


    Er findet eine Stelle, so groß wie eine Fünfkronenmünze, wo das Fenster unversehrt ist. Er kann kein einzelnes Auge zukneifen, also hält er sich das linke mit der Hand zu und schaut hinaus wie durch ein Guckloch.


    Die Zombies gehen auf die Stormtrupers zu, und Emil denkt, dass er einen Film sieht, ungefähr so, wie er und Sebbe damals durch den Türspalt geschaut haben. Zombis wärsus Stormtrupers!


    Aber es scheint keinen Kampf zu geben. Die Stormtrupers beugen sich nur nach vorn, als würden sie sich vor den Zombies verneigen. Emil muss lachen, weil das alles viel zu seltsam und verrückt aussieht, um ein Film zu sein, und wenn Mama und Papa nicht ungefähr dasselbe sehen würden wie er, dann hätte er geglaubt, dass er das alles nur erfunden hat.


    Aber was tun sie jetzt?


    Emil drückt das Auge so dicht an das Glas, dass alles verschwommen wird. Er blinzelt ein paarmal und schaut wieder hin. Vier der Zombies sind jeweils auf einen Rücken der Stormtrupers geklettert, und plötzlich ist das alles gar nicht mehr lustig, weil die Zombies jetzt keine Zombies mehr sind, sondern Vampire. Jeder der vier hat sich in den Hals des Stormtrupers verbissen, der ihn trägt, und an ihren Körperbewegungen, ihren Zuckungen und Schwingungen, kann man erkennen, dass sie trinken.


    Emil schaut an dem Schreckensbild vorbei und entdeckt Molly, die aus dem Fenster ihres Wohnwagens schaut. Sie wusste ja, dass es so kommen würde. Dass welche kommen würden, die Blut wollen. Wie kann es dann sein, dass sie so ängstlich aussieht?
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    Allmählich kommen die Menschen heraus, um das Schauspiel in der Mitte des Lagers zu betrachten. Mit hängenden Armen stehen sie vor ihren Wohnwagen und schauen sich an, was auf der Wegkreuzung geschieht. Manche sehen dasselbe, manche sehen etwas ganz anderes. Es herrscht ein Gefühl von man muss doch etwas tun, aber niemand tut etwas.


    Ein Verbrannter nach dem anderen klettert auf die Rücken der Weißen und trinkt von ihrem Blut. Die Weißen lassen es geschehen. Sie lassen es geschehen, während sie die Menschen anschauen, und die Menschen spüren, dass etwas getan werden muss, aber niemand tut etwas.


    Es gleicht einem Ritual, aber so weit muss man gar nicht gehen. Eine Übereinkunft. Etwas, das geschehen muss und das damit wohl in Ordnung ist. Vielleicht tut deshalb niemand irgendetwas. Man steht außerhalb eines Geschehens, mit dem man nichts zu tun hat. Nicht mehr. Noch nicht.


    Der Schimmer in der Haut der Weißen wird matter und verschwindet, die Rüstungen der Stormtrupers nutzen sich ab, und ihre Körper beugen sich. James Stewart altert um viele Jahre, die Hausierer scheinen schon Jahrzehnte draußen verbracht zu haben, und als der letzte Verbrannte herabsteigt, sehen die Tiger sterbend aus. Die Schreie der Verbrannten sind leiser geworden, sie lassen von den Weißen ab und gehen auf denselben Pfaden, auf denen sie ins Lager gekommen sind, wieder ins Feld hinaus.


    Die Weißen in ihren unterschiedlichen Offenbarungsformen bleiben noch eine Minute stehen, bis sie ihre gebeugten Körper wieder aufrichten. Mit ihren schwarzen, glanzlosen Augen sehen sie die Menschen ein letztes Mal an, bevor sie auf ihren Pfaden davongehen.


    Die Menschen stehen mit hängenden Armen daneben und sehen sie gehen. Es ist vorbei, für dieses Mal.


    º


    »Was war das?«


    Olof verfolgt, wie die Verbrannten auf dem Feld verschwinden, und Lennart beobachtet, wie die vier Hausierer, die Reisenden in Kurzwaren, die ihrem Aussehen nach bald nicht mehr reisen werden, ihrer ewig gleichen Wege gehen.


    »Ich weiß nicht«, sagt Lennart. »Mir kam es so vor, als wäre das … der Sinn gewesen. Wie beim Nerz, der die Hühner totbeißt.«


    »Ja«, sagt Olof. »Nur dass die Hühner nicht einfach dastehen und darauf warten, gebissen zu werden.«


    »Obwohl sie oft genau das tun.«


    Während ihres Wortwechsels sehen sie einander nicht an. Der Kuss brennt immer noch auf ihren Lippen. Wenn der Regen nicht gewesen wäre, der Tod, der vom Himmel fiel, hätte es ihn nie gegeben. Jetzt hat der Regen sich verzogen, und alles fühlt sich ein bisschen unbehaglich an.


    Gut drei Jahre nachdem Ingela und Agnetha im Anschluss an den gemeinsamen Urlaub ihrer Wege gezogen waren, hatten Olof und Lennart sich eines Tages richtig betrunken. Keiner von ihnen war ein Säufer, aber die Kinder waren bei ihren Müttern, es war Samstag, es gab Schnaps im Haus und sie hatten es sich richtig gemütlich gemacht und alte LPs auf Olofs Plattenspieler gehört. Es wurden ein paar Gläser mehr als sonst.


    Als es für Lennart Zeit wurde, nach Hause zu gehen, sagte Olof, er könne genauso gut bleiben, bevor er auf dem Heimweg in irgendeinem Straßengraben lande. Lennart war zu diesem Zeitpunkt bereits dermaßen stramm, dass er ohne sich auszuziehen in das Doppelbett fiel, das sich Olof früher mit Ingela geteilt hatte.


    Olof blieb eine Weile davor stehen und betrachtete seinen schlafenden Freund, während er sich am Bettgestell festhielt, weil der Boden schwankte wie ein Schiffsdeck bei Sturm. Sobald er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, würde er in Antes Zimmer gehen und sich dort schlafen legen. Aber bis Antes Zimmer waren es zehn Meter, während er einen anderen Schlafplatz direkt vor seiner Nase hatte. Ohne das Für und Wider länger abzuwägen, machte er die drei nötigen Schritte, ließ sich neben Lennart auf das Bett fallen und versank sofort in tiefen Schlaf. Als er aufwachte, war es schon nach neun Uhr.


    Sowohl Lennarts als auch Olofs Körper waren darauf eingestellt, um fünf Uhr früh aufzuwachen und in den Stall zu gehen. Dazu kam, dass besonders Olof unter Schlafproblemen litt, seit Ingela ihn verlassen hatte, nicht selten wachte er zwei oder drei Mal pro Nacht auf, und manchmal konnte er nicht wieder einschlafen.


    Olofs erster Gedanke, als er auf die Uhr schaute, war deshalb: Du lieber Gott! Die Kühe! Der zweite Gedanke war: Mein Gott, was habe ich geschlafen. Dann schwappte eine saure und schwammige Welle durch seinen Schädel, und mit ihr der dritte Gedanke: Verdammter Schnaps.


    Gleich würde er aufstehen und tun, was zu tun war, aber vorher gönnte er sich noch eine Minute, um in sich hineinzuhorchen. Trotz des Katers herrschte tiefer Frieden in seinem Körper, ein Frieden, der daher rührte, dass er ausgeschlafen war. Er drehte sich im Bett um und schaute auf Lennarts breiten Rücken. Durch die Bewegung wachte Lennart auf und schaute ihn schlaftrunken an.


    »Liegst du hier?«, fragte Lennart.


    »Tja«, sagte Olof. »Das hat sich wohl so ergeben.«


    »Wie spät ist es?«


    »Neun.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Nee.«


    Lennart wollte aufstehen, aber er fiel zurück ins Bett und starrte an die Decke.


    »Es ist wohl ein bisschen viel geworden gestern«, sagte er.


    »Ja.«


    »Wir müssen jetzt zu den Kühen.«


    »Ja. Ich weiß. Hast du gut geschlafen?«


    Lennart rieb sich die Augen, blinzelte ein paarmal und schüttelte den Kopf. »Wie ein Kind«, sagte er. »Das ist mir ewig nicht passiert.«


    »Mir auch nicht. Seltsam.«


    »Ja. Seltsam.«


    Sie schauten einander an. Lächelten schüchtern. Schüttelten beide den Kopf. Dann standen sie auf und machten sich an die Arbeit. Am Abend tranken sie ein paar bescheidenere Drinks und diskutierten die Sache. Beide hatten an diesem Tag trotz ihres Katers ein ungewöhnliches Maß an Energie verspürt. Mit zögerlichen Andeutungen, halben Fragen und jeder Menge Gemurmel einigten sie sich schließlich darauf, dass es möglicherweise daran gelegen haben könnte, dass sie besser schliefen, wenn sie zusammen schliefen.


    Es würde noch ein paar Tage dauern, bis Ante und Gunilla zurückkamen, also beschlossen Lennart und Olof, es noch einmal auszuprobieren, diesmal unter weniger Alkoholeinfluss. Mit demselben Ergebnis, obwohl beide wieder voll bekleidet schliefen. Eine ganze Nacht ungestörten Schlafs.


    Nach einem weiteren Tag voller ausgeruhter Energie trafen sie sich am Abend erneut, um sich ernsthaft miteinander zu unterhalten.


    »Das kann aber keine Dauerlösung sein«, sagte Lennart.


    »Nee«, sagte Olof. »Wohl eher nicht.«


    »Was sollen die Kinder denken?«


    »Wie meinst du das?«


    »Na ja, du verstehst schon. Zwei Männer, die sich ein Bett teilen. Das geht ja nicht.«


    »Nee«, sagte Olof und dachte daran, wie geborgen man sich fühlte, wenn man beim Einschlafen den Atem eines anderen Menschen hörte, wenn man nicht von dem Gefühl heimgesucht wurde, ganz allein auf der Welt zu sein.


    »Aber warum eigentlich nicht?«


    »Das weißt du genauso gut wie ich.«


    »Nein«, sagte Olof. »Aber ich weiß vielleicht auch nicht so viel.«


    Lennarts Augen zogen sich zusammen, als er Olof betrachtete, der auf der anderen Seite des Tisches saß und seine Hände übereinandergelegt hatte.


    »Darf ich dich etwas fragen?«, sagte Lennart.


    »Nur zu.«


    Lennart zierte sich, massierte sich das Kinn und sagte: »Also ich bin ja nicht … ich meine, ich verurteile die Leute nicht, jeder soll auf seine Weise selig werden, aber … hast du solche, wie soll man sagen, Tendenzen?«


    Olof fing an: »Ich verstehe nicht, was du …«, aber Lennart klatschte mit der Handfläche auf den Tisch und unterbrach ihn.


    »Mein Gott, Olof! Mach es doch nicht schwerer, als es schon ist. Du weißt doch, wovon ich spreche.«


    Olof seufzte. »Ja, ja. Ich habe keine solchen Tendenzen. So weit ich weiß. Nie gehabt.«


    »Okay«, sagte Lennart. »Okay. Gut. Nur damit wir wissen, wo wir einander haben. Denn ich habe sie auch nicht. Gar nicht. Es ist nicht so, dass ich etwas gegen diese Leute hätte, wie gesagt, aber …«


    »Aber?«


    Lennart warf Olof einen genervten Blick zu. »Wenn ich ehrlich sein soll, dann bist du ein ziemlich anstrengender Typ. Wenn man mit dir zu tun hat. Zumindest, was diese Sache betrifft.«


    »Dann schlaf doch alleine«, sagte Olof. »Bleib liegen und wirf dich hin und her, oder setz dich hin und warte auf die Morgendämmerung. So mache ich es nämlich.«


    Für eine lange Zeit schwiegen beide, und das Einzige, was man hörte, war das Ticken der Pendeluhr im Wohnzimmer, das Raspeln von Nägeln über Bartstoppeln und das Rascheln ihrer Körper, wenn sie die Sitzposition in ihren Stühlen änderten. Schließlich sagte Lennart: »Und die Kinder?«


    »Sie werden es verstehen«, sagte Olof. »Sie werden es schon verstehen.«


    Als Ante und Gunilla zurückkamen und ihnen die neue Ordnung erklärt wurde, hatten sie etliche Fragen. Dabei ging es hauptsächlich darum, was mit ihren Zimmern passieren und wie man wohnen würde. Lennarts Haus war größer, und er hatte ein Gästezimmer, das so gut wie nie benutzt wurde. Daraus wurde Antes neues Zimmer, und er beklagte sich nicht, weil es besser war als sein altes.


    Falls die Kinder Fragen über die Art von Lennarts und Olofs Beziehung hatten, dann behielten sie sie für sich. Außerdem fanden alle, dass es viel praktischer war, zusammen zu wohnen. Ante und Gunilla hatten sich schon vorher gut verstanden, und nachdem sie zusammengezogen waren, wurden sie die besten Freunde.


    Lennart und Olof schliefen gut. Mit der Zeit wagten sie es sogar, sich bis auf die Unterwäsche zu entkleiden, bevor sie ins Bett gingen, und ein paar Jahre nachdem sie zusammengezogen waren, geschah es, dass ihre Hände einander zufällig berührten, und wie auch immer es dazu kam, sie gewöhnten sich daran, sich eine Weile an der Hand zu halten, bevor sie einschliefen.


    So weit hatte sich der körperliche Aspekt ihrer Beziehung entwickelt, als ein Säureregen sie dazu brachte, einen riesigen Schritt in eine unbekannte Welt zu wagen.


    Seite an Seite, aber nicht allzu nah beieinander, trotten sie zu ihrer Anpflanzung hinüber und finden bestätigt, was sie schon geahnt haben. Alles, was so unnatürlich üppig gediehen war, ist vom Regen ausradiert worden. Nicht das kleinste Blatt, kein Kraut, kein Stängel ist mehr zu sehen. Nichts ist geblieben, außer einem Flecken schwarzer Erde.


    »Dieses Gras …«, sagt Olof und lässt die Schuhsohle über die unverändert grünen Halme gleiten.


    »Ja«, sagt Lennart. »Sprich nicht darüber.«


    »Findest du es unnötig, über Dinge zu sprechen, die man nicht begreift?«


    Lennart seufzt und wirft Olof einen entschuldigenden Blick zu. »Du möchtest etwas über das Gras sagen?«


    »Nee, ich dachte nur, dass es sich an die Bedingungen an diesem Ort angepasst haben muss, um wachsen zu können.«


    »Was meinst du damit?«


    »Ich meine gar nichts. Nur das. Dass alles, was es hier gibt, sich angepasst haben muss. Und alles andere verschwindet.«


    Sie gehen weiter zu dem Ort, an dem sich Donalds und Majvors Vorzelt befunden hat. Der Liegestuhl ist auf ein verrostetes Skelett reduziert worden. Der kleine Kühlschrank hat seine weiße Farbe verloren, und das Einzige, was von dem imprägnierten Holz übrig geblieben ist, ist eine grün schimmernde, faulige Brühe, in der Lennart mit der Fußspitze herumstochert.


    »Da kann man keinen großen Turm mehr draus bauen«, sagt er.


    »Nee«, sagt Olof. »Aber ich habe ohnehin nie so richtig an diese Telefonidee geglaubt, du etwa?«


    »Nicht wirklich, nein. Aber es wäre schön gewesen, einmal zu Hause anrufen zu können.«


    »Ja, das wäre es.«


    Allmählich kehrt ihr Ton wieder ins Normale zurück, und beide hören und spüren es. Sie werfen einander einen kurzen Blick zu und lächeln.


    »Du, Lennart …«


    »Nein, nicht jetzt. Wir reden später darüber, irgendwie. Wir müssen …«


    »Es ein bisschen verdauen?«


    »Ja. Genau. So ungefähr.«


    Sie schauen sich im Lager um. Nachdem der Hexenkreis der Gestalten sich aufgelöst hat, sind alle zu ihren normalen Tätigkeiten zurückgekehrt, soweit man an diesem Ort überhaupt von normalen Tätigkeiten sprechen kann. Carina untersucht ihren Wassertank, Peter wirft Sachen aus dem Wohnwagen, die zerstört worden sind, und Donald und Majvor bereiten sich auf die Abfahrt vor.


    Äußerlich betrachtet benehmen sich alle, als wäre eine vorübergehende Krisensituation überstanden und als wäre es an der Zeit, die Dinge wieder mit frischer Kraft anzupacken. Aber das ist die Oberfläche. Die Gesichter der Menschen, die Art, wie sie sich bewegen, und der Klang ihrer Stimmen haben sich nach ihrem Nahtoderlebnis verändert. Eine Unterströmung ist hineingesickert, dunkel wie die Brühe zu Lennarts und Olofs Füßen.


    Sie glauben nicht mehr an ein Überleben. Fürs Erste machen sie weiter, weil es sonst nichts zu tun gibt, aber alle wissen, dass es nur ein oder vielleicht zwei dieser Regenfälle braucht, um wie Erik und die anderen auf die Edelmetalle reduziert zu werden, die sie unter Umständen bei sich tragen. Es kann einen Tag oder zwei oder eine Woche dauern, aber früher oder später wird es passieren.


    º


    Das Jucken auf Isabelles Armen ist so irritierend, dass es beinahe eine Erleichterung ist, als ein wohlbekanntes Gefühl in ihrem Körper aufsteigt und in den Unbehaglichkeitswettstreit eintritt: der Hunger. Sie steigt aus der Feuerstelle und geht in einer Wolke aus Aschestaub zum Kiosk. Ein paar Mücken fangen den Duft ihrer verschwitzten Stirn auf und surren um ihre Ohren.


    Scheiße. Scheiße.


    Sie hätte schmelzen, aus dem Bild gebrannt werden, gereinigt in den Tod gehen sollen. Stattdessen das hier. Ein Gestank nach Urin und Exkrementen weht von den Toiletten herüber und lässt Ekel in ihr aufkommen. Der Junge hinter dem Tresen des Kiosks ist vielleicht achtzehn Jahre alt und leidet an schwerer Akne. Das platte Gesicht ist voller Pickel und roter Flecken. Schüchterne Augen. Isabelle drückt ihren Rücken durch, schiebt den Brustkorb vor und fragt: »Hast du Schokolade?«


    Der Junge schielt zu ihr hinüber und dann gleich wieder weg, schüttelt den Kopf. Isabelle muss feststellen, dass ihre Brustwarzen nicht steif genug sind, um sich unter ihrem dünnen Hemd abzuzeichnen. Der Junge müsste sich eigentlich die Augen aus dem Leib starren, doch stattdessen weigert er sich, sie überhaupt anzuschauen. Er wendet sich sogar ab und beginnt die Regale zu sortieren.


    Auf dem Tresen steht ein Karton mit Keksriegeln. Isabelle schnappt sich zwei und entfernt sich vom Kiosk, während sie das Papier von dem ersten Riegel reißt, ein großes Stück abbeißt und kaut. Es knirscht und knackt zwischen ihren Zähnen, aber es schmeckt nach nichts außer Asche. Sie beißt noch einmal ab, kaut energischer, lässt die Zunge durch den ganzen Mund wandern, mit dem einzigen Ergebnis, dass es noch mehr nach Asche schmeckt. Sie beginnt zu schwitzen, und ihre Hände zittern.


    Sie schaut sich um. Drei Männer sitzen an einem Campingtisch und pusseln bedächtig an Angelschnüren, Blei und Posen herum. Drei Bambusruten stehen daneben an einen Baum gelehnt. Isabelles Arme brennen, als sie auf sie zugeht und sagt: »Hallo, Jungs.«


    Die Männer nicken und murmeln zur Antwort, schauen aber noch nicht einmal auf. Sie knoten weiter ihre Haken fest, klemmen Blei an die Schnüre und ziehen Posen auf.


    Du bist die schönste Frau, die ich jemals getroffen habe.


    Wie viele Männer haben das schon zu ihr gesagt? Fünf? Sieben? Zehn? Und hier sitzen drei Männer im besten Alter, die vor ihr in die Knie gehen und sie anbeten müssten, aber stattdessen nur Augen für ihre Angelausrüstung haben. Isabelle zieht ihr Hemd aus und steigt aus ihrem Höschen, wirft die Wäsche auf den Tisch. Sie steht nackt vor den Männern, hebt die Arme und schreit: »Na, wie gefällt euch das? He, verdammt! Schaut mich an!«


    Einer der Männer entfernt ihr Hemd, das auf der Dose mit Würmern gelandet ist, bevor er sich wieder seiner Schnur zuwendet. Der Hunger brodelt in Isabelles Körper, es rauscht in ihrem Kopf, und das Jucken an den Armen ist unerträglich.


    Die beiden Pfade laufen schräg von dem Tisch weg. Sie entscheidet sich für den rechten, der in dem Waldstück verschwindet. Mit dem, was von ihren Nägeln noch übrig ist, kratzt sie ihre Wunden, bis es überall zu bluten beginnt. Sie läuft.


    Das Blut tropft von ihren Armen, als sie in den Wald kommt. Der Pfad ist schmal, und Zweige und Äste peitschen ihre nackte Haut, und endlich beginnt sie richtig zu fühlen, überhaupt etwas zu fühlen, und sie streckt ihre blutenden Arme aus, damit alles, was scharf ist, sie stechen und an ihr reißen kann, und endlich ist der Schmerz so stark, dass er alles andere wegwischt.


    Es sind fünf Stück, die sich über das Gras bewegen, wimmernd und klagend. Isabelle verlangsamt ihre Schritte, um in den Takt der anderen zu fallen. Das Fleisch schreit und die Muskeln, die nicht verbrannt worden sind, leiden Schmerzen, die so tief sind wie die Welt, ja, der ganze Körper ist ein Nervenknoten aus Schmerz, aber es ist ein reiner Schmerz, bei dem es keine Hoffnung auf Rettung gibt, ein Schmerz, der einfach er selbst ist.


    Das, was Isabelle war, öffnet seinen verunstalteten Mund, weitet seine Kehle und fällt in den Klagegesang der anderen ein, der niemals aufhört, den Gesang über das Leben, über den Schmerz, den Hunger und die Bewegung. Sie folgt dem Pfad, der weiter auf das Feld hinausführt, gemeinsam mit den ihren.


    º


    Donald hat in den vergangenen Stunden viele unterschiedliche Gefühlsregungen gezeigt, vor allem unterschiedliche Varianten von Zorn und Wut, aber das, was er ausdrückt, als er das Auto erreicht, hat Majvor noch nicht an ihm gesehen. Er sieht betrübt aus.


    Für ihn ist es eine Frage der Ehre, sein Auto persönlich zu pflegen. Waschen, polieren und wachsen. Selten ist Donald so milde gestimmt wie an einem Sonntagnachmittag, wenn er wieder hereinkommt, nachdem er ein paar Stunden mit Sämischleder und Turtlewax auf der Garagenauffahrt verbracht und ein Auto hinterlassen hat, das wie eine stille Wasseroberfläche in der untergehenden Sonne glänzt. Donald kann beim Rasieren schlampen und tagelang mit hässlichen Stoppeln in den Mundwinkeln herumlaufen, aber sein Auto putzt er, bis man auf der Motorhaube ein kaltes Buffet servieren könnte.


    Kein Microfaser-Wundertuch der Welt kann dieses Auto wiederherstellen. Der Großteil des Lacks hat sich gelöst, und übrig geblieben sind nur schmierige Flecken. Die Plastikkappen der Blinklichter sind geschmolzen und haben gelblichen Schleim auf den Radkappen hinterlassen. Das Plexiglas hat sich aufgelöst, sodass der Regen freie Bahn in das Wageninnere gehabt hat. Er ist auf das Armaturenbrett gespritzt und hat Knöpfe und Anzeigen zerfressen, die Lederbespannung des Lenkrads zersetzt und große Löcher in die Vordersitze gebrannt.


    Dennoch öffnet Donald die Tür, nimmt schwerfällig auf dem Fahrersitz Platz und greift nach dem Zündschlüssel. Majvor kreuzt die Finger hinter dem Rücken. Nicht starten, nicht starten. So, wie das Auto aussieht, wirkt es ohnehin unwahrscheinlich, dass es anspringt.


    Doch leider scheinen die wichtigsten Teile unbeschädigt geblieben zu sein, denn der Motor brüllt direkt los, und Donald winkt Majvor ungeduldig zu, dass sie sich neben ihn setzen soll. Majvor öffnet die Beifahrertür und steigt ein, rutscht auf den Kratern des Beifahrersitzes hin und her, bis sie eine annehmbare Position gefunden hat, und zieht die Tür hinter sich zu.


    Der Griff des Schaltknüppels hat sich teilweise aufgelöst, und es knirscht im Getriebe, als Donald den ersten Gang einlegt. Aber sie rollen vorwärts, entgegen aller Erwartung. Donald folgt der schwarzen Bremsspur im Gras, und als sie aufhört, fährt er weiter in dieselbe Richtung.


    »Donald«, sagt Majvor. »Ist das richtig, was du hier machst? Wie geht es dir überhaupt?«


    »Mir geht es gut. Ich will einfach nur etwas zum Wohnen haben.«


    Seine Stimme klingt wieder sehr viel vernünftiger als zu dem Zeitpunkt, als er ins Lager zurückgekehrt ist, auch vernünftiger als davor. Ob der Regen ihn wohl dazu gebracht hat, die Situation mit klareren Augen zu betrachten?


    »Was hältst du von der ganzen Sache?«, fragt Majvor. »Was können wir tun?«


    Will Lockhart, der Mann aus Laramie, erscheint vor ihnen auf dem Feld. Er wankt vorwärts und scheint noch schlimmer dran als im Film, nachdem er durch das Lagerfeuer gezogen und seine Hand zerschossen worden ist. Donalds Augen ziehen sich zusammen, als er die Gestalt erblickt, und er gibt Gas. Majvor weiß nicht, was er denkt, aber sicherheitshalber sagt sie: »Du darfst ihn nicht überfahren. Wir haben keine Ahnung, was dann passiert.«


    Donald grunzt, aber er dreht das Lenkrad, bis sich das Auto nicht mehr auf Kollisionskurs mit der Gestalt befindet. Als sie vorbeifahren, schaut Majvor durch das Seitenfenster nach draußen.


    Will Lockhart sieht aus, als wäre er tagelang durch die Wüste gewandert, ohne auf ein einziges Wasserloch zu stoßen. Die Augen sind tief im Schädel versunken, und die Haut ist gelb und faltig. Er ist dünner geworden, sodass der Revolvergurt fast über seine Hüfte rutscht. Alles in allem scheint das wahrscheinlichste Ziel seiner Wanderung das eigene Begräbnis zu sein. Es ist ein so trauriger Anblick, dass Majvor Tränen in die Augen steigen. Ihr Traum, ihr Held, verkommen zu einem Wrack.


    Was macht dieser Ort mit uns? Was können wir mit diesem Ort machen?


    »Wir sind verdammt«, sagt Donald. »Das muss man einfach akzeptieren.«


    »Verdammt?«, fragt Majvor. »Was heißt verdammt? Warum sollten wir verdammt sein?«


    Donald lächelt schief. »Ist das nicht dein Spezialgebiet? Schuld und Sünde und Verdammnis? Ich habe gedacht, du könntest mir erklären, warum wir hier gelandet sind. Lass hören. Was steht in der Bibel über diesen Ort? Was?«


    »Donald, hör auf.«


    »Ehrlich. Es interessiert mich wirklich. Du hast doch zu jeder passenden und unpassenden Gelegenheit ein Bibelzitat auf den Lippen. Da muss es doch etwas geben, das zu unserer Lage passt, oder?«


    Natürlich hat Majvor schon über das nachgedacht, worauf Donalds Frage zielt. Sie hat Moses’ Wanderung durch die Wüste und Hiobs Prüfungen in Erwägung gezogen. Gehenna. Die Wahrheit ist, dass es viel zu viele Stellen gibt, die auf ihre Situation passen, um sie deuten zu können. Aber das ist nicht das eigentliche Problem.


    »Das gehört nicht hierher«, antwortet sie.


    Donald lacht. »Was heißt das, es gehört nicht hierher? Ausgerechnet jetzt, wo wir in so etwas hineingeraten sind, und dieser ganze Mist endlich einen Sinn haben könnte! Zu Hause bist du ständig mit diesem Jesus angekommen, sobald man eine Rechnung ein bisschen aufgerundet hat, aber jetzt, jetzt, wo es wirklich … also du bist lustig, Majvor.«


    »Es hat nichts mit diesem Ort zu tun«, sagt Majvor. »Es gehört nicht hierher.«


    Nicht einmal, wenn sie es wollte, könnte sie Donald erklären, wie sie zu der Einsicht gelangt ist, dass dieser Ort jenseits der vertrauten Begriffe liegt, sowohl der irdischen als auch der überirdischen. Hier gelten die gewohnten Regeln nicht, und hier helfen keine Gebete.


    Diese Einsicht hat sie zuerst schockiert, und anschließend ist sie in ein Loch gefallen. Dann hat sie sich daran gewöhnt, seltsamerweise sogar ziemlich schnell. Es ist kein großer Unterschied, nur die andere Seite ein und derselben Münze. Ihre alltägliche Welt ist von ätherischen Wesen aus der Bibel bevölkert, der Luftraum wird von unsichtbaren Engeln durchquert, kein Ereignis und keine Tat entgeht dem wachenden Auge des Herrn.


    Die totale Abwesenheit all dessen beinhaltet ihre eigene Erfüllung auf dieselbe Art, wie eine komplette Dunkelheit in gewisser Weise dasselbe ist wie ein blendendes Licht. Es ist schwer zu begreifen, und noch schwerer zu erklären. Sie hat auch gar keine Lust dazu.


    Donald spottet einfach weiter, und Majvor schweigt. Nach einer Weile erscheint ihr Wohnwagen am Horizont. Donald klopft sich auf den Schenkel und sagt: »Schau nur, Majvor. Bald kannst du wieder Wecken backen!«


    Es ist nichts Freundliches in seiner Stimme. Ganz im Gegenteil.


    º


    Die Matratze, die direkt unter dem Dach gelegen hat, ist zerstört. Als Peter versucht, sie herunterzuholen, zerfällt sie in kleine Stücke, die er nach draußen trägt und hinter den Wohnwagen wirft. Auch die zweite Matratze ist beschädigt, aber als er sie umdreht, stellt er fest, dass sie zur Not noch verwendbar ist.


    Für ihn und Molly, wenn sie schlafen wollen.


    Er hält in seiner Arbeit inne und schaut zu Molly hinüber, die auf die Arbeitsplatte geklettert ist und ihm von dort aus zuschaut. Er kann nur kurze Abschnitte vorausdenken. Der letzte hieß: Dreh die Matratze um. Kontrolliere die andere Seite. Nachdem er es getan hat, weiß er erst einmal nicht mehr weiter, und setzt sich auf die Matratze.


    Für ihn und Molly, wenn sie schlafen wollen.


    Selbst dieser einfache Gedanke kommt ihm vollkommen abwegig vor. Dass eine so ferne Zukunft, in der man schlafen gehen wird, überhaupt existiert. Schlafen, mit Molly.


    »Molly? Warum hat dich der Regen nicht verletzt?«


    Molly tastet ihr Gesicht ab, auf dem immer noch rosa Streifen zu sehen sind. »Er hat mich verletzt. Es hat wehgetan.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    Molly beißt sich auf die Unterlippe, und ihr Blick irrt durch den Wohnwagen, fliegt zur Tür hinaus, begegnet Peters für einen kurzen Augenblick, bevor er endgültig am perforierten Dach hängenbleibt. Peter kann sich nicht erinnern, sie jemals so unsicher gesehen zu haben.


    »Ich weiß nicht, was ich bin.«


    »Was hast du gesagt? Du weißt nicht, wo du bist, oder du weißt nicht, was du bist?«


    »Was ich bin.«


    »Hast du das vergessen? Du bist eine Fontäne aus Blut in Form eines Mädchens, oder?«


    Molly schüttelt den Kopf. »Vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht. Es war falsch.«


    »Das verstehe ich nicht. Was bist du denn jetzt?«


    Es dauert eine ganze Weile, bis sie antwortet. »Etwas anderes. Es ist passiert, als ich klein war. Wie mit diesen Weißen.«


    »Was für Weiße?«


    »Die hier waren. Sie waren auch im Tunnel. Ich bin wie sie geworden.«


    »Molly, ich verstehe nicht, wovon du sprichst. Ich habe keine Weißen gesehen. Und was für ein Tunnel?«


    Zum ersten Mal, seit sie begonnen haben, sich zu unterhalten, begegnet Molly seinem Blick, und ihre Augen sehen traurig aus. »Ich weiß, was du siehst«, sagt sie. »Aber du weißt nicht, was ich sehe.« Der Blickkontakt wird unterbrochen. Molly schaut aus der offenen Tür hinaus und nickt zum Feld hinüber. »Mama ist eine von ihnen geworden.«


    Ein zähes Angstgefühl macht sich in Peters Gedärmen breit, und er weiß nicht, ob er dieses Gespräch fortsetzen möchte. Er streicht sich über den Bauch, als wollte er die Angst wegmassieren, und tut so, als wären es ganz gewöhnliche Bauchschmerzen. »Was für eine eine von ihnen?«, fragt er dann.


    »Eine, die solche wie mich isst. Ich wusste nicht, dass es sie gibt. Es war eklig.«


    Mit der Hand auf dem Bauch steht Peter auf. Es blubbert und rumort darin, als wollte sich ein unzufriedenes kleines Tier befreien. Er geht zu Molly und berührt ihren einen Fuß.


    »Meine Kleine. Meine liebe Molly.« Mollys Lippen zucken, und sie schnaubt, als hätte er einen schlechten Scherz gemacht. »Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst. Du sagst, dass du weißt, was ich sehe. Was meinst du damit?«


    Molly betrachtet Peters Hand, die auf ihrem Fuß liegt. Er zieht sie zurück und schaut auf ihren Schädel, auf dem er vor einer Ewigkeit die Fontanelle gestreichelt hat, die dünne Haut, die ihr Gehirn bedeckt hat, das ihm jetzt ein solches Rätsel ist. Angesichts der Erinnerung wird er von einer Woge von Zärtlichkeit erfasst, die anhält, bis Molly ihn anschaut.


    Das Tier in seinem Bauch fährt die Klauen aus. Mollys Gesicht hat sich verändert. Dahinter erscheint, wie in einer Doppelbelichtung, das Gesicht seines Vaters. Ihre hellblauen Augen schauen ihn an, aber darin stecken zwei andere, braune, fast schwarze, zusammengekniffene Augen, die ihn mit irrsinniger Wut betrachten. Molly öffnet ihren kleinen Mund, der gleichzeitig ein anderer Mund ist, und sagt: »Nicht einmal Jesus will deine blöde Fotze haben.«


    Ein Krampf fährt in Peters Bauch und er krümmt sich zusammen. Er kneift die Pobacken zusammen, geht einen Schritt zur Seite und reißt die Toilettentür auf. Er kann gerade noch rechtzeitig die Hose herunterlassen, ehe alles, was sich in seinem Gedärm aufgestaut hat, herausspritzt. Der Geruch nach Durchfall breitet sich in dem kleinen Raum aus, und er hält die Hand vor den Mund, damit er sich nicht zu allem Überfluss auch noch übergeben muss.


    Nicht einmal Jesus will deine blöde Fotze haben.


    Die Worte haben sich mit glühenden Schriftzeichen in sein Gedächtnis eingebrannt, als sein Vater seine Mutter eines Nachts fast totgeschlagen hätte. Selbstverständlich hat er Molly nie davon erzählt, und auch Isabelle nicht. Er hat es nie irgendjemandem erzählt.


    Peter atmet keuchend durch die Nase und zieht noch mehr Fäkaliengestank ein. Ein Würgreflex steigt in seinem Hals auf.


    Nicht einmal Jesus.


    Es klopft an der Tür, und die Übelkeit wird von Panik überlagert. Dort draußen steht sein Vater. Er hat den Hammer in der Hand, und dieses Mal gibt es kein Kruzifix, das ihn stoppen kann. Und selbst wenn es ein Kruzifix gäbe, würde es hier nicht helfen, denn das Feld ist unendlich.


    Peter hält sich den Bauch. Den Schmerz hat er ausgeschissen, und er erinnert sich an einen kleinen, weichen Körper, er erinnert sich an Diego, den Gott ihm genommen hat, und an die Trauer, die ganze verdammte Trauer, die sein Leben überschattet hat, und natürlich wird er so enden, mit Übelkeit und stinkend auf einer ekligen Toilette, an deren Tür es wieder klopft und Mollys Stimme erklingt.


    »Papa?«


    Peter schluckt. Atmet aus. Mollys Stimme klingt wie immer. Keine tödliche Vaterstimme schwingt mit. Da ist nur Mollys helle Stimme: »Papa, es ist nicht meine Schuld. Mama hat mich im Tunnel vergessen. Warum hat sie das getan? Papa?«


    Peter stellt fest, dass er durch den Mund atmen kann, ohne sich sofort übergeben zu müssen. Er atmet tief durch. Dann wischt er sich den Hintern ab. Als er aufgestanden ist und die Hose wieder hochzieht, schaut er auf die hellbraune Brühe im Toilettenbecken.


    Wasser. Wasser sparen.


    Wozu soll das gut sein? Er spült. Es kommt kein Wasser. Der Regen hat sich nicht durch die Wasserzisterne gefressen, und trotzdem kommt kein Wasser. Das Wasser ist verbraucht. Noch so eine Sache, die man zu den anderen legen kann. Er klappt den Deckel herunter und öffnet die Tür.


    Molly steht davor und rümpft die Nase, als ihr der Geruch entgegenschwappt. Peter schließt die Tür hinter sich.


    »Was für ein Tunnel?«, fragt er.


    »Der Tunnel, wo wir früher gewohnt haben. Als ich klein war.«


    »Der Brunkebergstunnel?«


    »Ich weiß nicht, wie er heißt.«


    »Isabelle hat dich im Brunkebergstunnel alleingelassen?«


    »Ja. Lange. Es war dunkel. Ich verstehe das nicht.«


    Peter kann nur den Kopf schütteln und sagt: »Ich verstehe es auch nicht.«


    Molly sieht sich im Wohnwagen um, kneift entschlossen die Lippen zusammen und nickt, bevor sie sagt: »Wir müssen Mamas Sachen wegbringen.«


    Peter sieht keinen Grund zu widersprechen, als Molly die Schränke und Schubladen öffnet, Isabelles Kleider herausnimmt und auf die Spüle wirft. Er lässt sich auf die Matratze sinken und sieht Molly dabei zu, wie sie halb aufgelöste Modezeitschriften einsammelt und Isabelles zerfressenen Computer ins Spülbecken wirft. Sie tut es mit einem unterdrückten Zorn, als wäre sie eine Vermieterin, die nach dem Auszug eines ungewöhnlich schlampigen Mieters klar Schiff macht. Nachdem sie alles, was sie im Wohnwagen finden kann, zusammengetragen hat, kommt sie zur Matratze.


    »Fühlst du dich jetzt besser?«, fragt Peter.


    Molly schüttelt den Kopf und deutet auf die Schublade neben Isabelles Seite des Betts, oder dessen, was einmal das Bett gewesen ist. »Das auch.«


    Peter zieht die Schublade heraus, die vom Regen nicht in Mitleidenschaft gezogen worden ist. Molly wirft den Inhalt auf das Bett. Das meiste sind Filme mit Titeln wie Macabre, Guinea Pig, A Serbian Film. Noch mehr Modezeitschriften. Schminksachen, Süßigkeitenpapier und die Broschüre eines Luxushotels in Dubai. Und zuletzt noch eine Schatulle.


    Molly hebt sie heraus und dreht sie in der Hand. »Was ist das?«


    »Keine Ahnung«, sagt Peter. »Das habe ich noch nie gesehen.«


    Die Schatulle ist so groß wie ein Zauberwürfel und aus schwarzem Holz gearbeitet, mit Intarsien aus Gold oder Goldimitat in komplizierten Mustern. Peter hat keine Vorstellung, ob es Talmi oder eine Antiquität ist, aber der präzise gearbeitete Schließmechanismus spricht für das Letztere. Molly lässt den Zeigefinger über den dünnen Kolben gleiten, der zwei Haken steuert, die wiederum den Deckel verschlossen halten, und ihre Augen leuchten, als sie flüstert: »Das ist Mamas Geheimnis.«


    Obwohl Peter nicht mehr genügend emotionale Reserven hat, um ein ehrliches Interesse dafür aufzubringen, erwacht doch ein kleiner Funken schlichter menschlicher Neugier – Was passiert, wenn ich auf den Knopf drücke? Was mag sich in der Schatulle befinden? Molly zieht den Kolben heraus und löst die Haken.


    Sie klappt den Deckel hoch. Peter weiß nicht, was sie sieht, aber ganz normale, menschliche Tränen laufen ihr die Wangen hinunter, als sie Isabelles Geheimnis betrachtet. Als Peter sich vorbeugt, klappt Molly den Deckel mit einem Knall zu, wischt sich die Tränen aus den Augen und starrt ihn zornig an.


    Sie stößt einen Laut aus, der wie ein Bellen klingt, und wirft den Kasten eher auf Peter als zu ihm hinüber, bevor sie aus dem Wohnwagen läuft. Peter will aufstehen und ihr hinterherlaufen, aber dann stellt er fest, dass er weder die Kraft noch die Lust dazu hat. Stattdessen sinkt er auf die Matratze zurück und schiebt die Haken zur Seite, die wieder in das Schloss gefallen sind, und öffnet den Deckel.


    Die Schatulle ist leer.


    Peter streckt sich auf der Matratze aus. Schließt die Augen.


    º


    »Stefan, wir müssen deinen Rücken waschen.«


    »Ja, aber das Wasser …«


    »Wir haben Wasser.«


    »Aber nicht unbegrenzt.«


    »Jetzt komm schon.«


    Stefan knöpft sein Hemd auf, und obwohl die kleinste Berührung am Rücken schmerzt, ist es zumindest eine Erleichterung, dass der Stoff nicht an der Haut festgetrocknet ist.


    »Papa, nein.«


    Emil hält sich die Hände vor die Augen und schüttelt den Kopf. So schrecklich sieht es also aus. Stefan lässt sich auf den Küchenhocker sinken und stöhnt. Po und Oberschenkel brennen, und er steht wieder auf.


    »Alles ausziehen«, sagt Carina. »Wir müssen dich überall waschen.«


    Carina füllt eine Kanne aus dem Wasserhahn in der Küche. Als Stefan seinen Gürtel öffnet, wird es Emil zu viel. Mit Säbelzahn im Arm steht er auf und geht zur Tür.


    »Geh nirgendwo hin«, sagt Carina. »Bleib in der Nähe.«


    »Mhm. Danke, dass du die Tiere gerettet hast, Papa.«


    Emil springt aus der Tür, und Carina schnappt nach Luft, als sie Stefans Rücken betrachtet.


    »Sieht es so schlimm aus?«


    »Ich habe ja keine Ahnung von sowas, aber … das muss wirklich wehtun. Ich hoffe, ich kann dir wenigstens ein bisschen helfen.«


    Die empfindlicheren Nervenbahnen des Rückens müssen verletzt worden sein, denn Stefan spürt nur eine leichte Temperaturveränderung. Er ist sich nicht einmal sicher, ob Carina schon mit dem Waschen begonnen hat, bevor er das Wasser zwischen seinen Füßen auf den Boden plätschern hört. Als Carina ihn fragt, ob es sich gut anfühlt, sagt er, es fühle sich sehr gut an.


    »Ich glaube, man muss sehr viel spülen«, sagt Carina und füllt eine weitere Kanne. »Es waren zweihundert Liter im Tank, oder?«


    »Was hast du gesehen?«


    »Was meinst du?«


    »Als du diese vier angeschaut hat. Du hast gesagt, dass es eine lange Geschichte ist. Ich möchte sie hören.«


    Die Kanne ist voll, und Carina trägt sie zu Stefan hinüber, lässt langsam ihren Inhalt über seinen Rücken, Po und die Oberschenkel laufen. »Das war ein anderes Leben«, sagt sie schließlich. »Das gehört nicht mehr hierher.«


    Stefan wartet, bis sie fertig ist. Als sie wieder zur Spüle gehen will, greift er nach ihrem Arm und dreht sie zu sich um.


    »Carina«, sagt er, »es gibt eine Sache, die mir über diesen Ort klar geworden ist, und zwar, dass es gefährlich ist, wenn man einander nicht kennt. Wenn man nicht weiß, was der andere denkt und woran er trägt.«


    Carina macht sich los und füllt erneut die Kanne. Aber Stefan kann sehen, dass seine Worte einen Eindruck hinterlassen haben. Ermutigt fährt er fort.


    »Ich weiß beinahe nichts darüber, was du zwischen diesem Abend auf der Tanzfläche und dem Tag, als du zurückgekommen bist, erlebt hast. Das sind acht Jahre, Carina. Acht Jahre deines Lebens, über die ich nichts weiß. Jetzt, wo Emil nicht hier ist, kann ich aussprechen, was wir bestimmt beide denken. Dass wir von hier vielleicht nicht wieder wegkommen. Außerdem glaube ich, dass dieses Risiko größer ist, wenn wir einander nicht kennen. Ich denke, die Zeit ist jetzt reif.«


    Carina hat so aufmerksam zugehört, dass sie nicht merkt, wie das Wasser über den Rand der Kanne läuft. Ihre Haltung wird weicher.


    »Erinnerst du dich daran?«, fragt sie. »An den Abend auf der Tanzfläche?«


    »Natürlich erinnere ich mich. Man vergisst selten die Augenblicke, in denen Träume in Erfüllung gehen.«


    Es hieß Disco. Früher hatten sie es Ufertanz genannt, aber jetzt hieß es Disco, die Veranstaltung im Pavillon neben dem alten Dampfschiffanleger. Erst spielte die Küstenkombo »Salzige Heringe« alte Seemannslieder und Evergreens. Danach war Disco.


    Carina und ihre Freundinnen nahmen den Begriff mit ironischer Distanz in den Mund: »Wollen wir heute Abend zur Disco gehen?«, aber sie gingen zur Disco, weil es nichts anderes gab, wo man hingehen konnte.


    Ein halbes Jahr zuvor war Carinas Mutter gestorben, und ihr Vater war in eine tiefe Depression versunken, sodass er unter anderem vergessen hatte, den Mietvertrag für das Sommerhaus zu kündigen, und als der Sommer kam, war es zu spät. Weil er ohnehin bezahlen musste, konnten sie den Sommer genauso gut auch dort verbringen.


    Aber das sollte sich als riesiger Fehler erweisen. In jeder Ecke des Hauses und des Gartens steckten Erinnerungen an die Kindheit und die Liebe und die hellen Sommertage. Wie Gespenster schlichen Carina und ihr Vater zwischen den Erinnerungen umher und waren nicht in der Lage, sich ein Leben im Hier und Jetzt aufzubauen. Carina kam wenn möglich nur noch zum Schlafen nach Hause, und meistens noch nicht einmal das.


    Zu Hause in der Stadt hatte sie begonnen, sich mit älteren und illusionsloseren Typen zu treffen, aber auf dem Land waren ihre alten Ferienfreunde noch gut genug. Sie war die Beliebteste in der Clique, die alle gerne für sich allein gehabt hätten. Dass sie zur Bauerndisco wollte, war die Garantie dafür, dass man sich nicht zum Idioten machte, wenn man dort hinging.


    Mit dem Schnaps ihrer Eltern glühten sie heimlich vor, hörten dabei Dr. Alban und lachten sich halb tot. Gegen halb elf zogen sie zum Pavillon hinunter, wo die Baseline von »Living on a prayer« über die Bucht schallte, woppa-wo-wa, woppa-wo-wa. Ein paar Ü-30er wankten über die Tanzfläche, und auf einem Geländer saß mit einer Fanta in der Hand Stefan. Kamilla mit K zeigte auf ihn und sagte: »Guck mal, der aus dem Kaufladen! Hundert pro, dass wirklich nur Fanta in der Dose ist!«


    Gut möglich, dass sie recht hatte. Stefan trug eine dunkelblaue Jeans, die ganz neu aussah, und ein kleinkariertes rotes Hemd, das fast bis zum Hals zugeknöpft war. Seine riesige Brille mit dem schwarzen Gestell reflektierte das Licht der bunten Lampen, die gegen den Takt der Musik anblinkten.


    »Siehst du irgendwas Hübsches?«, fragte Camilla mit C, und Carina zuckte mit den Schultern. »Ich sehe nur etwas Häääässliches!«, sagte Jenny und wedelte mit dem Arm in Stefans Richtung.


    Es war nur so eine Idee. Aber plötzlich hörte Carina sich selbst sagen: »Was kriege ich, wenn ich mit ihm knutsche?«


    Die Mädchen überschlugen sich förmlich: »Tausend Eier«, »zehntausend«. Als sie begriffen, dass Carina es ernst meinte, einigten sie sich auf fünfzig Kronen pro Nase. Einhundertfünfzig. Carina verlangte zweihundert, und nachdem sie eine Weile hin und her überlegt hatten, akzeptierten sie es.


    Nach dem Tod der Mutter waren Carina und ihr Vater auch finanziell abgerutscht. Carina bekam nur ihre halbe Ausbildungsförderung ausgezahlt, und zweihundert Kronen waren eine beträchtliche Summe für sie, was die anderen natürlich nicht wussten. Sie kamen aus wohlhabenden Familien und glaubten, dass Carina nur aus Spaß so hart verhandelt hatte.


    Carina bahnte sich einen Weg über die Tanzfläche und baute sich vor Stefan auf. »Hi«, sagte sie. »Was trinkst du?«


    Stefan gab ihr die Dose, und sie trank einen Schluck. Zu ihrer Überraschung hatte es einen deutlichen Beigeschmack nach Rum. Sie gab ihm die Dose zurück und fragte: »Hast du auch Unverdünnten?« Stefan nickte. »Lädst du mich ein?«


    Stefan zuckte mit den Schultern. Es lief besser, als Carina sich vorgestellt hatte. Als sie sich mit Stefan vom Pavillon entfernte, schauten die anderen zu und machten vielsagende Gesten.


    Stefan hatte sein Versteck unter einem halb verrotteten Kahn, der dort lag, seit Carina sich erinnern konnte. Er zog eine halbvolle Flasche Bacardi heraus, und Carina pfiff anerkennend. »Hoppla. Und das wolltest du alles alleine trinken?«


    »Nein. Sie hält jetzt schon eine ganze Weile.«


    Carina musste lachen. »Warte mal, ich muss erst wissen, ob ich dich richtig verstanden habe. Du hast eine Pulle Bacardi, von der du … manchmal ein bisschen trinkst?«


    »Wenn sich die Gelegenheit ergibt.«


    »Das ist ja echt krank. Das ist ja so, wie die Erwachsenen das machen.«


    »Aha?«


    Stefan gab ihr die Flasche und bückte sich unter den Kahn, um eine Fanta herauszuholen. Carina trank einen Schluck aus der Schnapsflasche. Als Stefan mit der Fanta in der Hand wieder aufstand, nahm sie noch einem Schluck, bevor sie die Flasche wieder zurückgab. Es brannte schön in der Kehle, und der warme Dunst stieg ihr unmittelbar in den Kopf. Stefan streckte ihr halbherzig die Fanta entgegen. »Möchtest du nicht …?«


    »Nein, schon gut. Danke.«


    Carina schaute zur Tanzfläche, auf der die Leute zu »Moonlight Shadow« umherwankten.


    »Tanzt du?«, fragte Stefan mit dem Blick auf den Boden gerichtet.


    »Was?«


    »Ob du tanzt?«


    »Nee. Ich steh hier nur.«


    »Ich meine …«


    »Ich weiß, was du meinst. Komm her.«


    Sie packte Stefan am Kragen, zog ihn zu sich heran und saugte sich mit ihren Lippen an seinen fest. Als sie ihre Zunge in seinen Mund schob, dauerte es ein paar Sekunden, bevor seine Zunge ihr entgegenkam. Sie schloss die Augen und für ein paar Sekunden genoss sie es. Seine Lippen waren weich und seine Zunge warm. Dann stieß ihre Nase gegen seine Brille. Sie schob ihn von sich, sagte: »Danke für den Schnaps« und ging.


    Sie machte einen weiten Bogen, um ihren Freundinnen aus dem Weg zu gehen, aber diese kamen ihr schon entgegen. Als Kamilla mit K die Handfläche zu einem High Five hob, verspürte Carina den Impuls, ihr stattdessen eine Ohrfeige zu verpassen.


    Stefan warf ihr während des ganzen Abends lange Blicke zu, aber sie ignorierte ihn. Ein paar Mal schlich sie zum Kahn und nahm einen tiefen Schluck aus der Bacardiflasche, bis sie beinahe leer war. Sie wusste nicht, ob Stefan es wusste, aber es kümmerte sie auch nicht.


    Irgendwann hörte der Tanz auf, ohne dass sie es merkte. Da saß sie auf einem Stein am Ufer, den Kopf zwischen den Knien. Die Musik war verstummt und die Lichter ausgeschaltet, nur das Mondlicht schien über dem Meer. Sie stand auf, fiel wieder um und schlug sich den Ellenbogen an einem spitzen Stein auf.


    »Verdammte Scheiße«, murmelte sie und tastete nach einem Halt. Sie stieß auf eine Hand.


    »Komm«, sagte Stefan. »Ich helfe dir.«


    Er zog sie auf die Füße und legte ihren Arm über seinen Nacken. Sie ließ sich nach Hause führen, schließlich mussten sie in dieselbe Richtung. Sie waren eine Weile gegangen, und Carinas Kopf war ein bisschen klarer geworden, als Stefan sagte: »Du solltest nicht so viel trinken.«


    »Du solltest nicht so eine hässliche Brille tragen«, antwortete Carina, und danach wurde nicht mehr viel geredet. Sie gingen den Schotterweg entlang, der zu ihren Häusern führte, und Carina sah, dass im Küchenfenster ihres Hauses Licht brannte. Papa war also noch wach. Carina blieb stehen. Mit dem Arm immer noch um Stefans Nacken fragte sie: »Kannst du ficken?«


    Seine Schultern spannten sich an. »Was meinst du?«


    »Ich meine, kannst du ficken? Hast du es schon einmal gemacht?«


    »Natürlich.«


    Carina stieß einen langen, betrunkenen Seufzer aus. »Ich habe keine Lust, es dir erst beizubringen, verstehst du?«


    »Nee, klar. Ich habe es schon gemacht. Ein Mal.«


    »Ja, ja. Sollen wir es machen?«


    »Jetzt?«


    Carina zog den Arm an sich und strich sich mit den Händen über das Gesicht. »Nein, zuerst gehen wir zu dir nach Hause. Und wir trinken keinen Tee oder sowas. Sondern wir ficken. Und dann schlafe ich bei dir, okay?«


    Stefan hatte eine eigene Hütte neben dem großen Haus. Die Wände waren voller Fotos mit Vogelmotiven. Dazwischen hing das Bild von einem Mann, der aus Früchten bestand. Carina fragte sich, ob er gelogen hatte, als er gesagt hatte, er hätte schon mal gefickt.


    Ohne weitere Umstände zog Carina sich aus und legte Stefans Hand auf ihren Schoß. Sie griff in seinen Schritt und stellte erleichtert fest, dass er hart genug und auch ausreichend groß war. Sie legte sich auf den Rücken in sein Bett und spreizte die Beine, sagte: »Jetzt komm schon. Ich nehm die Pille.«


    Es war nicht gut. Es war noch nicht einmal okay. Stefan war viel zu vorsichtig. Wenn er es wenigstens damit verbunden hätte, ihren Körper hingebungsvoll zu erforschen, dann wäre es ja noch angegangen, aber nicht einmal das traute er sich. Nur ein vorsichtiges Stoßen, das ein paar Minuten dauerte, während Carina auf den Früchtemann schaute und sich fragte, ob es ein Foto oder ein Gemälde war. Dann wimmerte Stefan kurz und es war vorbei.


    Er rollte sich neben ihr zusammen, streichelte ihr Haar und sagte: »Ich habe vorhin gelogen. Das war das erste Mal für mich.«


    »Ja«, sagte Carina. »Das habe ich mir gedacht.«


    »Es war nicht besonders gut, oder?«


    »Ich hab schon Besseres erlebt. Aber es ist schon okay.«


    »Willst du rauchen?«


    Einen Augenblick glaubte Carina, er meine es so, wie es klang. Dass er Gras hatte. Aber dann begriff sie. Er wollte wissen, ob sie eine ihrer gewöhnlichen Zigaretten rauchen wollte, jetzt, wo sie Sex gehabt hatten. Wahrscheinlich hatte er das in einem Film gesehen. In Stefans Hütte roch es kein bisschen nach Tabakrauch, und ihr wurde klar, dass er ihr ein kleines Opfer bringen wollte. Als Ausgleich.


    »Klar«, sagte sie. »Kannst du mir meine Hose geben, bitte.«


    Sie fischte ihr zerknülltes Päckchen Marlboro light und ihr Feuerzeug heraus, während Stefan eine leere Fantadose vom Boden aufhob. Anscheinend war er ein Fantatyp. Während sie rauchte und in die Dose aschte, liebkoste Stefan ihre Brüste, ihren Bauch. Er schüttelte den Kopf.


    »Du weißt gar nicht, wie lange ich schon davon geträumt habe«, sagte er. »Schon seit ich begonnen habe, diese Art von …«


    »Doch«, sagte Carina. »Ich weiß.«


    »Und dann wird es plötzlich wahr.«


    Seine Stirn legte sich in Falten, und ein Schatten huschte über seine Augen. Er war kurz davor loszuweinen. Carina tätschelte eher seine Wange, als dass sie sie streichelte, und sagte: »Ganz ruhig. Alles ist gut. Bestimmt«, während sie dachte, wenn er jetzt losheult, dann gehe ich.


    Stefan riss sich zusammen und spielte zärtlich mit ihrem Schamhaar. Carina spürte ein Kribbeln und drückte sich gegen seine Hand. Er schien es nicht zu merken. Mit dem Blick auf ein Bild von acht Vögeln, die genau gleich aussahen, sagte er: »Ich weiß, dass das hier das einzige Mal sein wird. Was kann ich tun, um das zu ändern?«


    Carina schaute ihn an. Jetzt, wo er die Brille abgesetzt hatte, sah er aus wie jeder andere langweilige Junge auch. Obwohl sich die Bewegung seiner Hand gut anfühlte, spürte sie nicht die geringste Anziehung. Sie schüttelte langsam den Kopf.


    Während er sie weiterstreichelte, sagte er: »Dann möchte ich nur, dass du weißt, dass … ich finde, du bist das Schönste, was es gibt. Ich habe jeden Sommer darauf gewartet, dass du kommst. Nur um dich zu sehen. Und wenn es etwas gibt, das ich tun kann …«


    Carina drückte die Zigarette aus und stellte die Dose auf den Boden. Sie drückte sich fester gegen ihn. »Du kannst einfach so weitermachen. Dann gehe ich jedenfalls nicht direkt.«


    Etwas später machten sie es noch einmal. Dieses Mal war es okay, und Carina schaute mehr auf Stefan als auf den Obstmann. Danach lagen sie eine Weile nebeneinander und unterhielten sich, und Stefan nahm einen Zug von Carinas Zigarette, der ihn husten ließ.


    Am Morgen kletterte sie durch das Fenster nach draußen und kürzte über das Grundstück des Nachbarn ab, damit sie nicht auf der Straße gesehen wurde. Eine Woche später zogen ihr Vater und sie in die Stadt zurück, und es sollte acht Jahre dauern, bis sie Stefan wiedersah.


    »Warum hast du es eigentlich getan?«, fragte Stefan. »Als du mich das erste Mal geküsst hast?«


    Carina weiß nicht, ob ihre Wasseranwendungen überhaupt helfen. Stefans Rücken sieht aus wie eine Pizza, die man gerade in den Ofen geschoben hat. Weiße Hautfetzen und dunkelrotes Muskelgewebe, aus dem einigen Blasen groß wie Fünfkronenstücke herausschwellen. Es ist schwer zu begreifen, dass menschliche Haut so aussehen kann, dass ihr Träger sprechen kann, anstatt zu schreien, und dass es Stefans Haut ist. Ihr Stefan. Ihr armer Stefan.


    »Irgendwie warst du süß«, sagt Carina und schüttet Wasser auf Stefans Nacken und Schultern. »Du sahst so verloren aus.«


    »Und das stimmt?«


    Carina ist dankbar, dass Stefan ihr nicht in die Augen schauen kann, als sie nickt und sagt: »Ja, das stimmt.«


    Vielleicht hat Stefan ja recht damit, dass es gefährlich sein kann, wenn man an diesem Ort einander nicht kennt. Aber ganz abgesehen davon, wo man sich befindet, ist es auch gefährlich, einander zu verletzen. Und Stefan ist auch so schon verletzt genug. Die entblößten Muskeln führen ein Eigenleben, sie zucken wie Fischbrut, wenn das Wasser über sie hinwegrinnt. Trotzdem lässt Stefan nicht locker.


    »Es kommt mir nur so seltsam vor«, sagt er. »Ich meine, ich weiß, wie ich aussah, wie du aussahst, wer du warst …«


    »Stefan«, unterbricht ihn Carina, als sie das letzte Wasser über ihm ausschüttet. Einen Augenblick überlegt sie, ob sie ihm nicht doch die Wahrheit sagen sollte, allerdings mit einer niedrigeren Summe. Zwanzig Kronen. Dass es nicht um das Geld gegangen ist. Wenn sie ehrlich sein soll, dann hätte sie damals für zweihundert Kronen sogar den Bassisten der »Salzigen Heringe« geküsst, der aussah wie ein lebensmüdes Schwein.


    Aber diese Lüge wäre schlimmer, noch ausgefeilter, und als Stefan »Ja?« sagt, zieht sie ihren Ärmel hoch und zeigt ihm die Tätowierung auf ihrer Schulter. »Weißt du, was das hier ist?«


    »Zwei Ewigkeitssymbole?«


    »Nein.«


    Carina geht zur Spüle und füllt noch einmal die Kanne. Alles, nur nicht dieser Kuss. Stefan fragt weiter, aber erst, als sie wieder hinter ihm steht, beginnt sie zu erzählen. Von der Tätowierung, wie sie zustande gekommen ist. Über die Leute, mit denen sie ihre Zeit verbracht hat, über ihr Leben bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie in einem letzten Versuch, sich selbst zu retten, nach Ålviken hinausgefahren ist und an Stefans Tür geklopft hat.


    Während sie erzählt, gießt sie zwanzig Kannen über Stefans Rücken. Als sie fertig ist, wird es still. In der Stille hört man ein Auto starten. Carina weiß nicht, ob es die Angst vor Stefans Reaktion ist, aber plötzlich durchfährt sie ein Schauer, als hätte ihr jemand mit einem Eiszapfen ins Herz gestochen. Sie war so in ihrer Erzählung versunken, dass sie ihn ganz vergessen hat.


    »Emil«, sagt sie. »Wo ist Emil?«


    º


    »Komm.«


    »Ich darf nicht mit dir zusammen sein.«


    »Warum nicht?«


    »Ich weiß nicht, aber ich darf nicht.«


    Emil hält Säbelzahn wie einen Schild vor seinen Bauch, als Molly auf ihn zukommt. Ihre Augen sehen aus, als hätte sie geweint, und sie hat rosa Streifen im Gesicht. Seit Emil sie das erste Mal gesehen hat, ist sie eine Art Doppel gewesen, das Emil nicht verstehen kann. Wie die Transformers, die zwei unterschiedliche Dinge sein können. Ein Mädchen und etwas, das kein Mädchen ist.


    Jetzt, mit den verweinten Augen und den Streifen im Gesicht, ist sie fast nur Mädchen, besonders, wenn sie die Lippen schürzt und blinzelt, so wie jetzt, als sie Säbelzahn anschaut und sagt: »Schöne Katze.«


    »Das ist keine Katze«, sagt Emil. »Das ist ein Luchs.«


    »Wie heißt er?«


    Emil weiß nicht, woher er den Namen Säbelzahn hat, und weil er gesagt hat, dass er ein Luchs ist, würde das jetzt ein bisschen lächerlich klingen. Es fühlt sich an, als würde er Säbelzahn verraten, aber weil er gerade an Transformers gedacht hat, sagt er: »Megatron. Er heißt Megatron.«


    »Wie in Transformers?«


    »Mhm.«


    »Cool. Ich habe einen Schmuselöwen, der heißt Simba.«


    »Wie der König der Löwen.«


    »Ja. Aber der ist zu Hause in der Stadt. Ich habe auch den Film.«


    »Den habe ich auch.«


    Ohne darüber nachzudenken, hat Emil Säbelzahn unter den Arm geklemmt und ist näher an Molly herangegangen. »Kannst du Starwors?«, fragt er, und Molly zuckt mit den Schultern. »Ein bisschen.«


    Er will es wirklich jemandem zeigen, und obwohl Molly vielleicht nicht genau begreift, wie heftig es ist, wird sie doch ein bisschen verstehen, weil sie ein bisschen kann. Emil holt die zwei Darfmaulfiguren aus der Brusttasche, lässt aber die Laserschwerter darin, damit sie nicht verlorengehen. »Guck mal.«


    »Oh!«, sagt Molly. »Darf ich mal sehen?«


    Emil gibt ihr die zwei Figuren und ist zufrieden, als Molly sie begeistert betrachtet. Allerdings ist es eine Enttäuschung, als sie fragt: »Wer ist das?«


    »Du kannst doch Starwors, hast du gesagt.«


    »Nur ein bisschen. Das ist ein Böser, oder?«


    »Und wie! Das ist Darfmaul!«


    Emil erzählt ihr kurz von Obiwan und Kigongjin, und Molly hört mit großen Augen zu. Irgendwie ist es sogar besser, als wenn sie alles gekonnt hätte. Als er fertig ist, sagt Molly: »Wollen wir das spielen?«


    »Mit Darfmaul?«


    »Ja! Komm!«


    Emil hat fast vergessen, dass er nicht mit Molly zusammen sein soll, und weil er sowieso nicht weiß, warum, spielt es auch keine große Rolle, wie Papa sagen würde. Der Anblick von Papas Rücken flattert vorbei, als er neben Molly zu ihrem Wohnwagen geht, aber er verschwindet, als Molly sagt: »Das Interim schlägt zu«, und unter den Wohnwagen krabbelt.


    Emil seufzt und sagt: »Das Imperium schlägt zurück«, worauf er ebenfalls hineinkriecht und sich neben Molly auf den Bauch legt.


    Molly stellt die beiden Figuren in das Gras vor dem Wohnwagen und lässt sie Sachen sagen, die überhaupt nicht zu Starwors gehören, also muss Emil übernehmen und es ihr zeigen. Sie lacht, als er seine Stimme so tief macht, wie er kann, und faucht: »Fer is mai allai.«


    »Warte hier«, sagt Molly. »Ich muss etwas holen.«


    Molly krabbelt heraus und läuft weg. Emil bleibt liegen, rollt sich auf den Rücken und schaut in den Himmel hinauf, während er mit dem Fuß gegen den Unterboden des Wohnwagens tritt. Er ist froh, dass Molly nett geworden ist. Hier ist es gleichzeitig langweilig und eklig, und es ist nett, jemanden zu haben, mit dem man zusammen sein kann, auch wenn es ein Mädchen ist.


    Emil streckt die Arme aus und lässt die beiden Darfmaulfiguren über die Seitenwand des Wohnwagens wandern, während er flüstert: »Fer is mai allai.«


    Dann hört er ein Auto starten.


    º


    Molly weiß, wie man es macht, sie hat ihrem Vater schon viele Male dabei zugesehen. Der Schlüssel liegt auf dem Beifahrersitz, und es ist so ein Schlüssel, den man nicht in das Schloss stecken muss. Aber man muss dabei auch auf die Bremse treten.


    Molly macht sich ganz lang, um das Bremspedal hinuntertreten zu können, und drückt dabei auf den Startknopf. Der Motor springt an. Sie zieht sich auf den Fahrersitz hoch und lässt die Bremse los, gibt langsam Gas.


    º


    Peter träumt von einem Fußballplatz so groß wie die ganze Welt, ein ausgedehntes Grün, auf dem sich die Menschen in regelmäßigen Mustern bewegen. Es gibt keine Tore, keinen Ball, kein offensichtliches Spielziel. Wenn es überhaupt ein Spiel ist. Das Einzige, was darauf hindeutet, dass es etwas zu gewinnen oder zu verlieren gibt, ist die angespannte Konzentration in den Gesichtern der Menschen, wenn sie über den Platz rennen, joggen oder wandern. Als ginge es um ihr Leben.


    Die Logik ist, wie immer im Traum, außer Kraft gesetzt, und Peter betrachtet die ganze Szene von oben, während er gleichzeitig einer der Menschen auf dem Spielfeld ist. Er weiß, dass er laufen muss, und er weiß warum, aber es lässt sich nicht in Worte fassen. Als er dennoch versucht, es zu formulieren, befindet er sich in einer Dunkelheit, die nach Duschgel und Desinfektionsmittel riecht.


    Ein anderer Körper ist bei ihm. Dieser Körper ist das Ziel und der Ball und der Zweck dieses Spiels, während er sich seltsamerweise außerhalb des Spielfelds befindet, obwohl es doch die ganze Welt umfasst. In der Dunkelheit streckt Peter die Arme aus. Etwas stößt ihn an, und er öffnet die Augen.


    Ein Ruck geht durch den Wohnwagen, und Peter spürt, dass er sich bewegt, denkt im ersten Augenblick, dass Donald gekommen ist, um ihn wegzufahren, und sieht gleichzeitig Goofy aus dem Weihnachtsprogramm vor sich:


    Aber wer fährt hier eigentlich?


    Hö, hö, ich selbst bin es, der fährt.


    Dann neigt sich der Wohnwagen ein wenig zur Seite, als eines der Räder über etwas hinwegfährt. Ein heller Schrei ertönt, der im Bruchteil einer Sekunde von einem Knacken abgeschnitten wird, als würde ein toter Baum zu Boden fallen und die trockenen Äste unter ihm zerbrechen. Dann senkt sich das Rad wieder nach unten, der Wohnwagen richtet sich auf und es wird still. Der Wagen fährt noch ein paar Meter, dann hält er an.


    º


    Emil weiß nicht, dass der Wohnwagen an das Auto gekoppelt ist, also fragt er sich, als er den Motor starten hört, wer jetzt von hier wegfahren möchte. Er überlegt, die Laserschwerter herauszuholen und die Darfmaulfiguren ein bisschen gegeneinander kämpfen zu lassen. Dann rollt plötzlich das Rad direkt links von seiner Brust los.


    Es gelingt ihm lediglich, die Arme herunterzunehmen und sich mit ihnen abzustützen, um unter dem Wagen herauszukriechen, ehe der Reifen sein Hemd auf dem Boden festklemmt. Er schreit, als das Rad die Haut unter seiner Achselhöhle erfasst und sie wie einen Schraubstock anzieht. Seine Brustwarze wird nach links gezogen, als sich das ganze Gewicht des Wohnwagens auf seinen dünnen Brustkorb legt.


    Er wirft den Kopf nach hinten und sieht die Welt auf den Kopf gestellt, als die ganze Luft aus ihm herausgepresst wird. Die Ohren werden abgekapselt, und er hört nicht, als seine Rippen brechen, er spürt nur brennende blaue Stiche aus Schmerz im Körper und warme Flüssigkeit, die den Hals hinaufgedrückt wird, und er weiß, es ist Blut, und


    ich bin zu klein, um zu sterben


    ein Vogel, den er im schwindenden Licht als einen Trauerschnäpper identifizieren kann, durchkreuzt den Himmel über seinen Augen. Er dreht den Kopf nach rechts und sieht, wie er sich auf dem Zaun niederlässt, der den Campingplatz umschließt, und ein paar Mal mit dem Schwanz wippt, bevor die Dunkelheit ihn verschlingt.


    º


    Was in der allgemeinen Verwirrung vergessen worden ist, ist das Anlegen einer Latrinengrube, und deshalb haben Lennart und Olof sich dieser Arbeit angenommen. Mit ihren Spaten haben sie sich tief in die blutduftende Erde gehackt und gegraben. Es ist schön, gemeinsam zu arbeiten. Schön, weil sich das Gespräch auf das beschränkt, womit man sich gerade beschäftigt.


    »Was meinst du, wie tief sollen wir graben?«


    »Ein halber Meter sollte fürs Erste wohl reichen.«


    »Wäre schön, wenn man Torf hätte. Zum Abdecken.«


    »Ja, das wäre praktisch.«


    »Obwohl, wenn noch mehr Regen kommt.«


    »Dann wären wohl die meisten Probleme aus der Welt, sozusagen.«


    Als sie fertig sind, richten sie sich mit schmerzenden Rücken auf und betrachten ihr Werk. Die Grube ist eigentlich nicht groß genug für die Anzahl von Personen, die sie sind, aber zumindest ist ein Anfang gemacht. Vielleicht können ja andere Leute mit jüngeren Muskeln das Projekt fortsetzen, wenn es nötig wird.


    »Wie ist es mit dir?«, fragt Olof und nickt zur Grube hinüber. »Musst du mal?«


    »Tja«, sagt Lennart. »Nicht gerade dringend. Aber wir sollten irgendeine Form von Sichtschutz aufbauen.«


    »Ja. Obwohl es ziemlich lustig wäre. In der Lage, in der wir uns gerade befinden.«


    Lennart wirft Olof einen Blick zu. »Ansichtssache.«


    »Bist du anderer Meinung?«


    »Nee. Ein bisschen lustig wäre es schon.«


    Sie haben die Grube zwanzig Meter hinter ihrem eigenen Wohnwagen gegraben, und als sie zum Lager gehen, sehen sie Molly in den schwarzen Toyota steigen. Daran ist noch nichts Bemerkenswertes. Sie gehen weiter. Bemerkenswerter ist, dass der Motor startet, und als sie ihren eigenen Wagen erreichen, sehen sie, dass das ganze Gespann vorwärts rollt.


    »Ist das etwa Molly …«, beginnt Olof. »Oh, du lieber Gott!«


    Sie sehen beide, was passiert. Emils Arme, die sich ausstrecken, sein Kopf, der nach hinten geworfen wird, als das Wohnwagenrad über seinen Brustkorb rollt. Sie hören beide das Geräusch wie von brechenden Zweigen, als die Knochen zermalmt werden. Emil verdreht die Augen, sodass nur noch das Weiße zu sehen ist, während eine Fontäne aus Blut aus seinem Mund spritzt. Emils Arme fallen herunter, und der Wohnwagen hält an.


    Lennart und Olof laufen zu Emil und fallen neben ihm auf die Knie. Peter erscheint in der Türöffnung.


    »Was ist denn …« Er sieht Emils Kopf, der unter dem Wohnwagen hervorschaut, das Blut auf seiner Stirn und den Wangen. Peters Gesicht verzieht sich zu einer Grimasse, und er flüstert nur ein Wort: »Molly …«, das in Carinas Schrei ertrinkt.


    º


    Vier Paar Hände heben Emil auf und tragen ihn zu seinem Wohnwagen. Er soll gerade liegen für den Fall, dass sein Rücken verletzt ist. Das ist vermutlich die richtige Vorgehensweise.


    Die Vorderseite seines Hemds ist beunruhigend tief eingesunken, so stark ist der Brustkorb eingedrückt worden. Er atmet schwach und gurgelnd, und es klingt, als sei Flüssigkeit in der Lunge. Man müsste sie herausholen, aber niemand weiß, wie das geht. Emils Augen sind geschlossen, und seine Finger zucken. Hin und wieder rinnt ein Tropfen Blut aus seinem Mund, wenn er atmet. Sein Leben ist so zerbrechlich wie eine Seifenblase. Sie kann jederzeit platzen, und dann löst sich der Regenbogenschimmer auf.


    Carina kniet neben dem Sofa, auf das sie ihn gelegt haben. Sie drückt eine Handfläche auf seine Stirn, als wollte sie ihre eigene Lebenskraft auf ihn übertragen. Sie schreit nicht mehr. Stefan ist neben Emils Kopf auf dem Sofa zusammengesunken und fährt mit den Fingern zärtlich durch sein Haar.


    Peter, Lennart und Olof stehen daneben und sehen ohnmächtig zu. Hin und wieder werfen sie einander Blicke zu und sind kurz davor, etwas zu sagen, aber sie bekommen kein Wort heraus. Was gebraucht wird, sind handfeste Anweisungen: Was zu tun ist, um Emils Zustand zu verbessern, um sein Leben zu retten. Aber niemand weiß, was dazu nötig ist. Niemand kann es. Sie können nur warten und hoffen.


    Emils eingefallener Brustkorb hebt sich, bis der Stoff sich strafft. Alle halten die Luft an. Dann hustet er ein einziges Mal. Blut fliegt aus seinem Mund. Carina schluchzt und drückt ihre Hand fester auf seine Stirn. War das …? Nein, Emil atmet weiter, flach, aber regelmäßig.


    Stefans Hände zittern so sehr, dass es ihm kaum gelingt, Emils Hemd aufzuknöpfen. Die Haut hat sich blau und gelb verfärbt, aber kein Knochen hat sie durchstoßen, also kommen immerhin keine äußeren Verletzungen zu den inneren hinzu. Vielleicht wäre das jedoch besser gewesen? Alles herausrinnen zu lassen? Niemand weiß es.


    Alle entdecken es gleichzeitig: Das rote Kreuz, das in die Haut über Emils Herzen eingedrückt ist. Als wäre er mit einem Brandzeichen markiert worden.


    Mit zwei Fingern sucht Stefan vorsichtig in Emils Brusttasche. Zwei dünne Stäbe aus neonfarbenem Plastik, deren Umrisse von dem Gewicht des Wohnwagens in Emils Brust gedrückt worden sein müssen.


    »Laserschwert«, flüstert Stefan. »Laserschwert.«


    º


    »Laserschwert.«


    Peter hält es nicht länger aus. Sein eigener Körper war ein Teil des Gewichts, das Emil zerdrückt hat. Er hat das Geräusch der zerbrechenden Rippen gehört, hat es als schwaches Knacken und Rütteln gespürt, das durch das Blech und durch die Matratze hindurch seinen Rücken erreicht hat, während er wie ein Murmeltier in seinem Wohnwagen geschlafen und Molly nicht unter Aufsicht gehabt hat.


    Sein Körper ist ein Loch, ein rabenschwarzes Vakuum, in dem nichts leben kann. Er hat geholfen, Emil in den Wagen zu tragen, er hat mit den anderen danebengestanden und zugesehen, wie der Junge um sein Leben kämpfte, aber im Großen und Ganzen hat er aufgehört zu existieren.


    Er ist jemand gewesen, der Freude verbreitet hat. Er hat Menschen geholfen, ihr Leben und ihren Körper zurückzuerobern. Eine Inspirationsquelle und ein Vorbild. Das wird er nie wieder tun, nie wieder sein können, und damit ist er nichts mehr. Es ist vorbei.


    Ohne etwas zu sagen – was hätte er auch sagen sollen? – dreht er sich um und geht zur Tür. Im Hinaussteigen hält er inne.


    Molly.


    Unter normalen Umständen hätte er jetzt an seine Tochter gedacht, wie sich das, was passiert ist, auf sie ausgewirkt haben könnte. Aber zum einen sind es keine normalen Umstände, und zum anderen hat er aufgehört, an Molly als an seine Tochter zu denken. Die Vatergefühle werden von dem, was er sieht, auch nicht gerade stärker.


    Molly hat sich ausgezogen und mit dem Bauch nach unten in das Gras gelegt, wo Emil das Blut ausgespuckt hat, nachdem er überfahren worden ist.


    Mama hat mich im Tunnel vergessen. Ich bin wie sie geworden.


    Peter steigt langsam aus dem Wagen. Wenn Mollys blonder Haarschopf nicht gewesen wäre, hätte er sie nicht wiedererkannt. Ihre früher so rosige Haut ist blass und weiß geworden. Ihr Körper liegt da und zuckt, als würde das Herz der Erde in ihrem Bauch schlagen, sie durchstoßen. Als Peter sich nähert, hebt sie den Kopf, und ihr Haar bleibt im Gras liegen wie eine abgesetzte Perücke. Die Person, die sich vor ihm auf alle viere hochstemmt, ist sein Vater.


    Peter hat keine Angst. Wenn man Angst hat, hat man etwas zu verlieren. Aber das hat Peter nicht. Ihm ist alles genommen worden, und das Einzige, was ihm bleibt, ist, seine Bahn zu vollenden. Als er den Wohnwagen vom Auto abkoppelt, hört er von hinten die Stimme seines Vaters. Oder von der Seite, oder von vorne. Er hört sie.


    »Peter«, sagt die Stimme auf diese betrunkene, lallende Weise, die Peter so hasst. »Komm her und unterhalte dich ein bisschen mit deinem Vater.«


    »Fahr zur Hölle«, sagt Peter. »Ich weiß, dass du es nicht bist, fahr trotzdem zur Hölle.«


    Er steigt in sein Auto, das kein Dachfenster mehr hat, dessen Inneneinrichtung aber intakt ist. Der Schlüssel liegt immer noch auf dem Beifahrersitz. Er drückt den Startknopf, und der Motor springt an. Er hebt den Blick zum Horizont.


    Ich komme.


    Das Loch, das sein Körper ist, wird dorthin gebracht werden, wo es hingehört, die Bahn wird vollendet. Er legt den Gang ein und fährt los, um der Dunkelheit zu begegnen. Dieses Mal wird er nicht umkehren.


    º


    »Tväfipp, tväfipp!«


    Trauerschnäpper.


    Emil kann zweiundzwanzig Vogellaute, und der des Trauerschnäppers ist einer davon. Ein Trauerschnäpper singt direkt über seinem Kopf, und er schlägt die Augen auf.


    Das Letzte, was er gesehen hat, bevor es dunkel wurde, war ein Trauerschnäpper, der sich auf dem Zaun um den Campingplatz niederließ. Jetzt hat er selbst sich anscheinend bewegt und liegt direkt neben dem Zaun, sodass sich der Vogel genau über ihm befindet.


    »Hallo«, sagt Emil, und der Vogel neigt den Kopf, betrachtet ihn eine Sekunde mit seinen stecknadelgroßen Augen, bevor er davonfliegt.


    Emil setzt sich auf und reibt sich die Augen. Er befindet sich wirklich auf dem Campingplatz, in der Nähe der Stelle, an der ihr Wohnwagen stand, bevor alles ganz seltsam wurde. Ein paar Meter von ihm entfernt liegt die Feuerstelle, an der sie an einem Abend Würstchen gegrillt haben, ein Stück dahinter der Kiosk und das Trampolin, auf dem im Augenblick niemand hüpft.


    Emil überlegt, hinüberzugehen und eine Weile zu hüpfen, aber als er aufsteht und ein paar Schritte macht, spürt er einen Schmerz in der Brust. Es fühlt sich an, als hätte ihn eine Wespe gestochen, und Emil schreit auf und reißt das Hemd auf, um das Insekt herauszulassen.


    Aber da ist keine Wespe. Emil schaut auf die Stelle, an der es wehgetan hat, direkt über dem Herzen. Zwei Striche, die sich kreuzen, ein X ist in seine Haut eingebrannt, und es brennt und sticht, als wären sie wirklich von einem Wespenstachel eingeritzt worden.


    Oder einem Laser.


    Der Gedanke führt ihn zu den Darfmauls, die er in den Händen hatte, bevor … bevor was? Er erinnert sich nicht. Er hat mit den Darfmauls gespielt, und jetzt ist er hier. Sie sind nicht mehr da, und als er in der Brusttasche nachfühlt, merkt er zu seiner Verzweiflung, dass auch die Laserschwerter verschwunden sind, und er ist kurz davor, in Tränen auszubrechen.


    Papa wird richtig böse werden. Nein, schlimmer. Er wird richtig traurig werden.


    Es brennt wie Feuer in dem Zeichen auf der Brust. Emil läuft herum und sucht den Boden in der Nähe ab, ohne die Figuren oder die Schwerter zu finden. Manchmal lässt der Schmerz ein wenig nach, und erst unbewusst, dann bewusst, beginnt Emil wie beim Topfschlagen Schritte in verschiedene Richtungen zu machen, um nachzufühlen, wo es besser wird


    Warm, kälter, warm, noch wärmer


    und er stellt fest, dass es am wenigsten wehtut, ja, fast überhaupt nicht wehtut, wenn er auf dem Pfad steht. Der Pfad, der quer durch das Gelände läuft und bei der Feuerstelle von einem anderen Pfad gekreuzt wird. Er bleibt regungslos auf dem Pfad stehen, und nach einer Weile beginnt es wieder zu schmerzen. Er macht ein paar Schritte, und der Schmerz lässt nach.


    Er ist gezwungen, quer durch die Feuerstelle zu gehen, um nicht vom Weg abzuweichen, und dann folgt er dem schmalen Pfad, der weiter auf den Campingplatz hinaufführt. Er muss die Füße genau voreinander setzen, mit Zwergenschritten gehen, damit die Fußsohlen nicht außerhalb des Pfads landen, und es ist beinahe wie ein Spiel.


    Wokdelajn.


    Obwohl er diesmal nicht hinter Vögeln her ist, sondern etwas anderem. Etwas, zu dem der Pfad hinführt.


    Bikos ju majn, aj wokdelajn.


    Es könnte lustig sein, wenn er nicht so furchtbar müde wäre. Als hätte er Fieber, hohes Fieber, und die Beine fühlen sich so marmeladig an. Er schafft es nicht. Wo sind Mama und Papa?


    Er kann die Augen kaum offen halten, dennoch sieht er sich um. Er weiß, wie es sein muss. Wenn ein Kind krank ist, dann kommen die Erwachsenen und helfen dem Kind. Er ist ein Kind, aber alle Erwachsenen um ihn herum gucken in eine andere Richtung. Als wollten sie ihn nicht sehen.


    Obwohl der Schmerz in seiner Brust zunimmt, muss er stehen bleiben und sich ausruhen. Er bleibt stehen. Setzt sich hin. Legt sich hin. Nur einen Augenblick. Dann wird er weitergehen. Er schließt die Augen, tastet mit der Hand durch das Gras und findet die Hand seiner Mutter.


    º


    Emils Hand drückt zurück. Carina schnappt nach Luft und schaut Emil ins Gesicht, in dem sich die Augen wie in voller Konzentration fest zusammenkneifen. Während sie zuschaut, wird sein Ausdruck weicher, sein Gesicht entspannt sich und er öffnet die Augen.


    »Emil?«, sagt Carina und drängt die Tränen zurück. »Mein lieber kleiner Schatz, wie geht es dir?«


    Emil sagt etwas, das sie nicht verstehen kann, und sie beugt sich näher zu ihm herunter. »Was sagst du, mein Süßer, mein …«


    »Wokdelajn«, flüstert Emil. »Aj wokdelajn. Mama …«


    Stefan hat die Hände wie zu einem Gebet gefaltet und presst sie an die Brust, während er Emil betrachtet.


    »Was sagst du, Liebling?« Ihre Lippen berühren jetzt fast seine Wange. »Was soll ich tun?«


    »Mama«, flüstert Emil. »Muss gehen.«


    Emils Augenlider fallen erneut zu, aber was Carina am meisten von allem befürchtet hat, trifft nicht ein. Emil atmet weiter, er lebt weiter, auch wenn er nicht mehr ansprechbar ist. Carina sinkt zu Boden und streichelt seine Hand.


    »Was hat er gesagt?«, fragt Stefan, und seine Worte sind schwer zu verstehen, weil er seine gefalteten Hände jetzt an den Mund presst.


    »Muss gehen«, sagt Carina. »Mama. Muss gehen.«


    Carinas Finger bleiben auf Emils Knöcheln liegen. Mama. Muss gehen. Mama muss gehen. Sie hört ein Räuspern hinter sich, und dann Lennarts Stimme.


    »Wir sollten euch vielleicht in Ruhe lassen«, sagt er. »Aber wenn wir euch irgendwie helfen können …«


    Carina unterbricht ihn. »Er will, dass ich gehe.«


    »Entschuldigung?«


    »Das hat er gesagt. Mama muss gehen.«


    Carina kommt auf die Füße und macht ein paar Schritte zur Tür, ehe Stefan sagt: »Warte doch, wo willst du denn hin?«


    »Ich weiß nicht. Aber er hat gesagt, dass ich gehen soll. Also gehe ich.«


    Wenn es etwas gibt, das Carina glaubt, über diesen Ort gelernt zu haben, dann dass sie hier nichts verstehen. Hier sind sie frisch geborene Kinder, die in eine unbegreifliche Wirklichkeit hinausgeschleudert worden sind, in der alles neu ist. Chaos. Aber so wie Kinder ganz tief in ihren Genen über einen Mechanismus verfügen, der ihnen hilft, Stück für Stück Ordnung in dieses Chaos zu bringen, hat auch Carina begonnen, einige Muster zu erkennen. Sobald sie versucht, sie zu verstehen, oder rationell darüber nachzudenken, entgleiten sie ihrem Griff, aber es gibt sie. Der Mechanismus erkennt sie.


    Warum hätte sie sich sonst so sehr mit den Kreuzen auf ihren Wohnwagen beschäftigt, und warum hätte sie sonst ein Schaudern verspürt, als sie die Wegkreuzung entdeckt hat? Und jetzt das Zeichen auf Emils Herz. Es hängt zusammen. Sie versteht es nicht besser als ein Säugling die Verbindung zwischen Brustwarze und dem guten, warmen Geschmack im Mund, dennoch gibt es diesen Zusammenhang, und das Einzige, was sie tun kann, ist, aus dieser Erkenntnis heraus zu handeln. Damit sie nicht stirbt, damit Emil nicht stirbt. Es gibt Pfade. Mama muss einen dieser Pfade gehen. Aber welchen?


    Trotz der Angst, die in ihrem Bauch rumort, muss sie lachen, als sie aus dem Wagen klettert. Ein Lachen, wie es jemand ausstößt, der durch eine Geisterbahn fährt, in der eine ebenso unbehagliche wie erwartete Attraktion aus der Dunkelheit springt.


    Natürlich.


    Der Tiger wartet auf sie. Mit dem Kopf auf den Vorderpfoten liegt er an der Stelle, wo Emil verunglückt ist. Als er sie erblickt, steht er auf. Er gähnt und entblößt eine Reihe scharfer, weißer Zähne. Das ist der schöne Tiger, der schreckliche Tiger. Der Tiger aus dem Brunkebergstunnel.


    Der Tiger dreht sich um, wirft einen Blick auf sie und geht auf das Feld hinaus. Carina will ihm gerade folgen, als sie eine Hand auf ihrer Schulter spürt.


    »Carina«, sagt Lennart. »Was hast du vor?«


    »Ich weiß nicht«, sagt Carina. »Aber ich muss jetzt gehen. Sag Stefan, dass …« Ein paar Möglichkeiten, die ihre Überzeugung möglicherweise plausibel klingen lassen, flattern in ihrem Bewusstsein vorbei. Keine davon funktioniert, also sagt sie nur: »Denk dir etwas aus.«


    Der Tiger ist schon gut zwanzig Meter auf das Feld hinausgelaufen, und er folgt einem der Pfade. Vielleicht ist es wichtig, nahe an ihm dranzubleiben, also beeilt sie sich, bis sie auf fünf Meter an den hängenden Schwanz herangekommen ist, wo sie das Tempo drosselt und den Abstand hält.


    So viele Jahre hat sie diesen Tiger hinter ihrem Rücken herumschleichen gespürt. Er ist ihr auf Schritt und Tritt gefolgt, hat zusammengekauert im Schatten gelauert, um sich auf sie zu stürzen. Vielleicht hat sie alles nur falsch gedeutet. Vielleicht hat er nur gewartet. Darauf gewartet, dass sie ihm folgt.


    º


    Donald hat ein paar Meter von ihrem Wohnwagen entfernt angehalten und ist ausgestiegen. Als Majvor ihm nicht folgt, geht er um das Auto herum, öffnet ihr die Tür mit einer galanten Geste und sagt: »Bitte schön.«


    Majvor weiß nicht, was Donald vorhat, aber sie sieht sich genötigt, den buckligen Sitz zu verlassen und sich an den Türrahmen gestützt aus dem Auto zu stemmen. Sie begleitet ihn auf einer Inspektionsrunde durch den Wohnwagen, in dem viele Sachen auf den Boden gefallen sind und die Reste ihres Hefeteigs auf den Teilen des Sofas kleben, die nicht weggeätzt sind.


    »Oje, oje, oje«, sagt Donald und reibt sich die Hände. »Oje, oje, oje.«


    Er öffnet den Schrank unter der Spüle und holt ein paar Plastiktüten heraus, die er mit unbeschädigten Lebensmitteln füllt. In eine andere Tüte steckt er die Schnapsflaschen aus dem Barschrank. Majvor hat eine Stelle auf dem Sofa entdeckt, die weder klebrig noch kaputt ist, und dort sitzt sie mit übereinandergelegten Händen und schaut ihm bei seiner Arbeit zu.


    »Donald«, sagt sie schließlich. »Was machst du?«


    »Was ich mache?«


    »Ja.«


    Donald ist gerade dabei, die Schublade mit dem Werkzeug zu plündern, und er legt den Hammer, die kleine Axt, mehrere Schraubenzieher und die Bohrmaschine in einen Korb, den er mit Lappen, Rostentferner und Klebstoff auffüllt. Er stellt den Korb auf die Spüle und setzt sich Majvor gegenüber.


    »Das ist doch offensichtlich«, sagt er. »Ich sammle alles ein, was eventuell noch nützlich sein kann.«


    »Und dann?«


    »Dann werde ich aufbrechen.«


    »Wie denn?«


    »Ich fahre, bis es nicht mehr weitergeht. Irgendwo muss es ja ein Ende geben.«


    »Aber findest du nicht, dass wir besser …«


    »Mmm-mm.« Donald wedelt mit dem Zeigefinger und unterbricht Majvor: »Falsch gedacht. Nicht wir. Ich. Du bleibst hier.«


    Majvor schaut sich in dem zerstörten und mittlerweile auch geplünderten Wohnwagen um. »Hier?«


    Donald beugt sich zu Majvor hinüber, als wolle er ihr etwas Vertrauliches mitteilen. »Majvor«, sagt er. »Findest du, dass du mir gegenüber loyal gewesen bist?« Majvor ist drauf und dran zu widersprechen, aber Donald bringt sie mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Jetzt rede ich. Jetzt kannst du mir keinen Maulkorb mehr verpassen.«


    Donald fasst zusammen, was während des Tages geschehen ist, und so, wie er die Sache betrachtet, steht Majvor wie die treuloseste aller Gattinnen da. Was Donald aus der Geschichte herauslässt, ist sein eigenes idiotisches Benehmen. Allerdings ist dies nicht der Moment, ihn darauf hinzuweisen, da er sich während des Erzählens in einen neuen Wutausbruch hineinsteigert. Er schnauft und schüttelt den Kopf, als könne er selbst nicht glauben, was als krönender Abschluss der Geschichte aus seinem Mund kommt: »… und dann habt ihr mich verpackt wie ein verdammtes Paket.«


    Er hält einen Augenblick inne, und Majvor wagt es, zu widersprechen: »Das stimmt nicht, Donald.«


    Donald nickt nachdenklich und sagt: »Das ist durchaus möglich, Majvor. Durchaus. Aber es spielt keine Rolle, und weiß du warum?«


    Majvor will nicht hören, was als Nächstes kommt, aber da sie nicht weiß, wie sie es vermeiden soll, sagt sie nichts.


    »Weil ich, Majvor«, sagt Donald, »dich so oder so gründlich satt habe. Deinen schlaffen Körper und dein dummes Gesicht habe ich satt. Ich habe genug von deinen Wecken und deinem Essen, und ich habe genug von deinem verdammten Jesus. Ich habe es satt, was du sagst und was ich alles nicht darf. Ich habe schon lange überlegt, wie ich dich loswerden könnte, um noch ein paar Jahre leben zu können, ohne dass du wie ein Klotz an meinem Bein hängst mit deiner Schwabbeligkeit und deiner Jämmerlichkeit, und jetzt werde ich die Chance ergreifen, verstehst du?«


    Ein Klumpen bildet sich in Majvors Hals. In den letzten Jahren ihres gemeinsamen Lebens sind sie zwar nicht sonderlich liebevoll miteinander umgegangen, aber sie hat gedacht, dass es dennoch eine gemeinsame Grundlage gegeben hätte: dass sie zusammenhalten und das Beste daraus machen würden. Der geifernde Abscheu in Donalds Stimme verrät, dass sie sich fundamental geirrt hat.


    Die Art, wie er sie anschaut, als wäre sie ein ekliges Insekt, das man gerade zerquetscht hat und so schnell wie möglich von seiner Haut wischen möchte, lässt sie aufseufzen. Sie erhebt sich vom Sofa. Donald steht ebenfalls auf, schaut sie aber nicht an, während er in die Schlafecke geht und in den Schubladen wühlt, um seine Lesebrille zu finden.


    Tränen verschleiern Majvors Blick, als sie zur Tür geht, stehen bleibt und auf Donald zurückschaut, der mit dem Rücken zu ihr auf dem Bett kniet. Dass ihre Arme einmal diesen Rücken umfangen haben, dass ihre Nägel sich einmal lustvoll in diesen Nacken gegraben haben.


    Sie schluckt die Tränen herunter und öffnet den Küchenschrank, fischt den Ersatzschlüssel für das Auto heraus. Dann steigt sie die Trittstufe hinunter, während sie hinter sich Donald murmeln hört, weil er irgendetwas nicht findet, das er sucht.


    Auf halbem Weg zum Auto bleibt sie stehen. Will Lockhart lehnt sich gegen die Kofferraumklappe, sucht Halt, um nicht umzufallen. Die Cowboyausrüstung hängt lose über seinen herabhängenden Schultern, der Revolvergurt zieht ihn zu Boden, und sein Körper scheint jeden Augenblick aufgeben zu wollen. Er atmet keuchend und seine Hände suchen Halt an dem Blech. Die Augen, die Majvors Blick erwidern, gehören nicht dem Mann aus Laramie, sondern einem alternden James Stewart.


    Jimmie. Oh, Jimmie.


    Nicht einmal sein erbärmlicher Zustand kann die treuherzige Freundlichkeit ganz tief in seinen Blicken auslöschen. Ihr Jimmie. Sie geht ein paar Schritte auf ihn zu, und er streckt die Hand nach ihr aus.


    »Majvor«, flüstert er. »Hilf mir.«


    Sie nimmt seine Hand, führt sie an ihre Lippen und küsst seinen leberfleckigen Handrücken.


    »Natürlich, Jimmie«, sagt sie. »Was immer du willst.«


    Majvor ist keine gute Autofahrerin, das hat sie sich nicht nur ein oder zwei Mal, sondern unzählige Male anhören müssen. Sie hat ihren Führerschein gemacht, als sie dreißig war, vor allem, um die Kinder hin und her fahren zu können, und die Prüfung musste fünfmal wiederholt werden, bevor der Prüfer widerstrebend die Bescheinigung unterschrieb. Sie hatte nicht direkt einen Fehler gemacht, aber … sie war schlicht und ergreifend keine gute Fahrerin.


    Nachdem die Kinder selbst ihre Führerscheine gemacht hatten, brauchte Majvor im Grunde kein Auto mehr, und seit dem Zwischenfall mit dem Carport vier Jahre zuvor, einem Blechschaden von zwanzigtausend Kronen, hat sie den Autoschlüssel an den Nagel gehängt.


    Als sie sich auf den Fahrersitz schiebt, tut sie das in einem Auto, das sie noch nie gefahren hat. Sie weiß nicht, wo das Zündschloss sitzt, und als sie es findet, muss sie eine ganze Weile herumprobieren, bis sie den Schlüssel hineinbekommt. Sie ist sich nicht sicher, was sie tun muss, weil sie nicht weiß, wo sie steht. Was Donald gesagt hat, wie er sie angeschaut hat, hat ihre Welt verändert und aus den Angeln gehoben.


    Sie lässt den Motor an und studiert den Schaltknüppel, um zu verstehen, wie er funktioniert. Erster, Zweiter, Rückwärts.


    Ein rechtes Wort zur rechten Zeit hilft dem andern und mildert sein Leid.


    Wo ist dieser Wandbehang eigentlich geblieben? Wahrscheinlich ist er sonstwohin verschwunden. Wie so viele Selbstverständlichkeiten und Wahrheiten an diesem Ort. Dann muss man eben von vorne beginnen und neue erfinden.


    Donald muss das Motorengeräusch gehört haben, denn er kommt mit zwei Plastiktüten aus dem Wohnwagen. Sein Plan hat also darin bestanden, alles Wertvolle ins Auto zu packen und Majvor hier zurückzulassen. Das war nicht besonders freundlich.


    Ein rechtes Wort zur rechten Zeit.


    Majvor schaut in den Rückspiegel. Jimmie Stewart steht hinter dem Auto und schaut mit müden und alterstrüben Augen zum Horizont. Was ist eigentlich wirklicher? Was man träumt, oder was man vor den Augen hat?


    Erster Gang oder Rückwärtsgang?


    Ein rechtes Wort zur rechten Zeit darf entscheiden. Majvor schaut vom Rückspiegel zu Donald, der vor dem Auto steht und sie anstarrt. Sie lächelt ihn an, um ihm einen Schubs in die richtige Richtung zu geben, aber vielleicht versteht er ihr Lächeln als höhnisch, oder vielleicht ist ihm auch vollkommen egal, was sie tut, denn er schreit: »Raus aus dem Auto, du verdammte alte …«


    Das war es dann also. Kein einziges freundliches Wort. Majvor legt den ersten Gang ein und tritt das Gaspedal durch. Die Räder drehen durch, bevor sie greifen, aber dann schleudern sie neunhundert Kilo Blech und Metall direkt auf Donald zu, der nichts tun kann, außer die Tüten fallen zu lassen, bevor der Kühlergrill seinen Bauch rammt. Er wird drei Meter nach hinten geschoben, während sein Oberkörper über der Motorhaube hängt, bis das ganze Gespann in den Wohnwagen kracht. Majvor wird nach vorne geworfen, die Welt verschwindet in einer weißen Explosion, und sie verliert für ein paar Sekunden das Bewusstsein.


    Als sie wieder zu sich kommt, sitzt sie eingeklemmt zwischen dem Sitz und dem Airbag, der ihr die Sicht nach vorn versperrt. Es pfeift in ihren Ohren, sie öffnet die Tür und streckt ein Bein aus, befreit sich vom Druck des aufgeblasenen Airbags und greift nach der Kante des Dachs, um sich nach draußen und auf die Beine zu ziehen. Sie legt das Kinn auf die Oberkante der Tür und schaut zur Front des Autos.


    Oje, oje, oje. So kann es kommen.


    Donald liegt halb auf der Motorhaube, die Arme zur Windschutzscheibe gestreckt. Sein Gesicht ist Majvor zugewandt. Es zuckt um seinen Mund, als versuche er etwas zu formulieren. Vielleicht eine Frage? Oder ein Geständnis?


    Majvor spürt eine Gegenwart in ihrem Rücken und dreht sich um. James Stewart schaut sie an, hilfesuchend und liebevoll. Dann gleitet sein Blick zu Donald.


    »Ja«, sagt Majvor. »Ich weiß. Aber es ist schwer.«


    James Stewart nickt und streichelt ihr zärtlich die Wange. Majvor schließt die Augen, sieht vor sich, was sie zu tun hat. Der einzige Trost besteht darin, dass es eine Art Konsequenz gibt, wie Donald selbst oft gesagt hat. Majvor lässt James Stewart stehen und geht in den Wohnwagen. Die Werkzeuge, die Donald herausgesucht hat, liegen immer noch dort, wo er sie zurückgelassen hat. Sie hebt die Axt auf und wiegt sie in der Hand.


    Glücklicherweise ist Donald noch nicht wieder aufgewacht, als sie wieder herauskommt. Dann hätte sie es vielleicht nicht geschafft. Sie geht zum Auto und begutachtet seinen linken Arm, der auf der Motorhaube liegt, und nimmt mit der Axt Maß.


    »Du hast es selbst gesagt, Donald. Viele, viele Male. Wie sehr du dir wünschst, dass du es gewesen wärst. Damit … ja. Jetzt wird es also ein bisschen so, wie du gewollt hast, oder?«


    Ohne auf eine Antwort zu warten, schlägt sie zu. Blut strömt aus einem tiefen Schnitt oberhalb von Donalds Handgelenk, und die Hand beginnt auf der Motorhaube zu zittern wie eine Flunder an Land, was das Zielen erschwert. Majvor packt Donalds Arm unterhalb des Ellenbogens, zielt erneut und schlägt noch einmal zu.


    Als die Hand abgetrennt ist und die Flunder sich nicht mehr bewegt, biegt Majvor Donalds Armstumpf zur Seite, damit das Blut, das aus ihm herausschießt an der Seite der Motorhaube entlangfließen kann.


    »Komm«, sagt sie. »Komm, Jimmie.«


    º


    »Hej, hej, Monica, hej, wie geht’s, Monica …«


    Die Laute, die aus Stefans Lippen dringen, sind nicht einmal ein Flüstern, nur eine Unregelmäßigkeit in der Atemluft, ohne Ton, ohne Worte. Er steht auf der Treppe und schaut in die Küche, wo Emil auf Carinas Füßen herumklettert. Das sanfte Morgenlicht auf dem Dielenboden, das Glänzen des Toasters, der Duft nach Kaffee und Brot in diesem ewigen Augenblick.


    »Hej, hej …«


    Alles geht kaputt.


    Der Kaffeeduft löst sich in dem Geruch nach Eisen auf, der in flachen Stößen aus Emils Mund kommt. Mit dem Kopf auf Stefans Schoß liegt er auf dem Sofa. Es rasselt und zischt, und jeder Atemzug kann der letzte sein, aber daran darf Stefan nicht denken, weil Emils Zustand sich so zerbrechlich anfühlt, dass allein der Gedanke daran den Lebensfaden zerreißen könnte.


    Dennoch kann Stefan nicht verhindern, dass diese drei Worte unaufhörlich ihre Runde drehen, wie Satelliten, die kreiselnd in ein Schwarzes Loch fallen.


    Alles geht kaputt alles geht kaputt alles geht kaputt


    Er hockt mit geschundenem Rücken auf dem Sofa und streichelt Emils geschundenen Körper, der flackert wie eine Flamme, die zu wenig Sauerstoff bekommt. Jetzt ist nicht die Zeit, um über die Geschichte nachzudenken, die Carina ihm erzählt hat, aber auch dort: Zerstörung. Ein zerstörtes Leben, in dem


    alles kaputt geht


    als wären Ordnung, Glück, Liebe nur vergängliche Fügungen. Kleine Momente oder kürzere Phasen, in denen die Teile eines Zufalls zu einem Ganzen zusammenfallen, in dem man eine Treppe heruntergehen und »Hej, hej, Monica« summen kann, obwohl eine zerstörerische Macht nur darauf lauert, alles auseinanderzunehmen, was man für selbstverständlich gehalten hat, und Zeichen, die man für Ewigkeitssymbole gehalten hat, nichts anderes bedeuten als »Heil Hitler«.


    Emils Beine zucken. Das linke, das rechte, das linke, als würde er einen unsichtbaren Weg entlanggehen. Stefan berührt vorsichtig das Kreuz, das über sein Herz gezeichnet worden ist.


    Mein kleiner Junge. Geh nicht von mir. Geh nicht …


    Und wieder kehrt das Bild in sein Bewusstsein zurück. Emil steht auf Carinas Füßen. Sein Lachen, wenn sie einen Schritt nach vorne gehen, und noch ein Schritt, und er lernt zu gehen. Wie man das Gehen lernen muss.


    Stefan hält auf der Treppe inne, seine Finger spielen mit dem Geländerknauf, und er genießt den Augenblick. Die Staubkörner tanzen im Sonnenlicht, die Haarsträhne, die über Carinas Gesicht fällt, leuchtet, Emils flauschiger Scheitel, den Carina in wenigen Augenblicken küssen wird. Mit den Fingern ertastet Stefan eine Unregelmäßigkeit, eine Schramme im Geländerknauf in Form von zwei Strichen, die einander kreuzen, und er schreckt zusammen, als ihm klar wird, dass er auf irgendeine Weise tatsächlich dort ist.


    Als würde er sich einen alten Familienfilm anschauen, in dem er selbst mitspielt, und die Perspektive würde sich unmerklich ändern, bis er selbst in dem Film ist und sich selbst als Zuschauer im Sofa sitzen sieht. Und beides ist gleich wahr.


    Stefans Finger wandert über die beiden Striche, und der Geländerknauf ist in Emils Haut gekleidet, und Emils Haut ist aus Holz gemacht.


    »Kaffi!«


    Emil ruft aus der Küche, während er weiter auf Carinas Füßen wandert, und ein Schaudern durchfährt Stefan, als er flüchtig eine Erkenntnis über die grundlegende Relativität von Zeit und Raum berührt, die ihm sofort wieder entgleitet. Seine Finger lösen sich von den beiden Strichen, und was übrig bleibt, ist:


    Geh nicht von mir. Aber geh. Geh, mein Kleiner.


    Stefan ist zurück im Wohnwagen. Er blinzelt. Der Weg nach Hause ist unendlich lang. Und gleichzeitig nur einen Wimpernschlag entfernt.


    º


    Emil ist wieder auf die Füße gekommen und geht weiter mit Zwergenschritten den Pfad entlang. Er kommt an Wohnwagen vorbei, vor denen Erwachsene stehen und grillen, Darts spielen oder einfach nur in Sonnenliegen und Klappstühlen dösen. Ältere Kinder beschäftigen sich mit Tablets und Handys. Niemand schaut in Emils Richtung. Die Einzige, die seine Anwesenheit bemerkt, ist ein kleines Mädchen von etwa drei Jahren. Sie trägt einen knallroten Badeanzug und wirkt nicht ganz sicher auf ihren Beinen, als sie mit dem Zeigefinger im Mund auf Emil zustolpert und sagt: »Hlm.«


    Emil bleibt stehen. »Man soll nicht am Daumen nuckeln«, sagt er.


    Mit einem Plopp zieht das Mädchen seinen speichelfeuchten Zeigefinger heraus, zeigt ihn vor und sagt: »Kein Daumen.«


    »Nee. Aber den Zeigefinger auch nicht.«


    Das Mädchen betrachtet nachdenklich ihren Finger und fragt: »Was machst du?«


    »Ich gehe«, sagt Emil.


    »Warum?«


    Emil steht erst seit zehn Sekunden still, aber über dem Herzen beginnt es bereits wieder heiß zu werden. »Weil ich muss.«


    »Warum?«


    Es gibt einen Jungen in Emils Kindergarten, der es genauso macht. Er fragt immer nur warum, warum, bis man sagt: »Damit du was zu fragen hast«, trotzdem wünscht sich Emil, er hätte eine Antwort auf die Frage. Weil auch er sie gern hätte.


    »Weil es einen Pfad gibt«, sagt er.


    Das Mädchen schaut Emil an, dann nach rechts und nach links. Sie rümpft die Nase und sagt: »Gibt es gar nicht.«


    »Doch, den gibt es.«


    »Gibt es gar nicht.«


    Eine Frau in einem bunten Kleid, vermutlich die Mutter des Mädchens, kommt mit langen Schritten anmarschiert und packt es bei der Hand. Die Frau sieht Emil nicht an. »Komm jetzt, Elsa«, sagt sie und schleppt das Mädchen hinter sich her zu einem der Wohnwagen.


    Die Hitze auf Emils Haut wird zu einem Brennen, und er legt die Hand aufs Herz und schließt die Augen. Für einen Augenblick glaubt er, dass die Finger, die über seine Brust streichen, nicht seine eigenen sind. Sie fühlen sich eher wie Erwachsenenfinger an, Papas Finger.


    Das Gefühl hört auf und er öffnet die Augen, ganz gleich, was Elsa gesagt hat, der Pfad ist deutlich zu erkennen. Er durchquert den Campingplatz und führt weiter auf das freie Feld hinaus. Vielleicht hört er an dem Punkt auf, an dem Emil etwas in den Strahlen der untergehenden Sonne aufblitzen sieht. Dorthin wird er gehen.


    Das Brennen auf der Brust lässt nach, als er die Füße wieder voreinander setzt. Es ist schön, sich an die Berührung von Papas Hand auf der Haut zu erinnern, und während Emil geht, spürt er, dass etwas mit seinen Füßen passiert. Als ginge er auf den Füßen eines anderen, einer größeren Kraft, die ihm weiterhilft.


    Geh, mein Kleiner.


    Er geht.


    º


    Herrchen und Frauchen sind ohne Benny losgefahren. Das macht nichts, weil Herrchen und Frauchen nicht mehr das Wichtigste sind. Katze ist am wichtigsten. Solange Benny und Katze zusammen sind, ist alles, wie es sein soll. Aber Benny ist hungrig. Er hat schon lange kein Futter mehr bekommen, und sein Magen macht Geräusche.


    Benny und Katze gehen Seite an Seite und untersuchen den Platz. Die Feuerriechenden sind weggegangen, und es gibt nichts mehr, was direkt gefährlich ist. Aber es gibt auch kaum etwas anderes. Viele Sachen sind verschwunden, und die, die es noch gibt, riechen nicht gut.


    Benny gibt ein leises Jaulen von sich, und Katze spitzt die Ohren und schaut ihn an. Benny jault noch einmal, sein Hungerjaulen. Katze scheint zu verstehen. Katze macht etwas mit dem Schwanz und dem Kopf, das Benny als Komm mit deutet. Er versteht Katze mittlerweile schon ganz gut.


    Katze trabt zu ihrem Wohnwagen und hüpft hinein. Benny zögert, aber Katze macht ein Geräusch, von dem er glaubt, dass es du darfst bedeutet, und er folgt ihr nach. Katzes Herrchen sind dort, und sie sind nicht böse auf Benny, weil er in ihren Bau kommt. Sie tätscheln Katze und Benny und sagen etwas, das unter anderem das Wort »Futter« beinhaltet.


    Sie stellen zwei Näpfe auf den Boden und schütten etwas aus einer Packung hinein, die ungefähr so aussieht wie die Packung mit Bennys Futter, außer dass eine Katze darauf ist. Es ist Katzenfutter. Benny schnüffelt daran. Nein, es riecht nicht so, wie es soll. Er schnauft, und die Herrchen lachen.


    Katze schaut von ihrem Napf auf, und Benny schüttelt den Kopf. Ihm knurrt der Magen. Na ja. Er nimmt einen Bissen, und es schmeckt nicht besonders gut, aber man kann es fressen. Er ist sehr hungrig, und als er den ganzen Napf leergefressen hat und die Herrchen ein bisschen mehr einfüllen, frisst er auch das.


    Als sie fertiggefressen haben, kriechen Benny und Katze unter den Tisch. Benny rollt sich zusammen, und Katze legt sich direkt neben ihn, mit dem Rücken an Bennys Bauch. Nach einer Weile beginnt Katze zu zittern und zu schnurren. Es ist ein angenehmes Geräusch, und Benny wünscht sich, dass er es auch machen könnte.


    Die Herrchen tätscheln Benny und reden freundlich mit ihm. Katze hat gute Herrchen. Benny wünscht sich, dass sie auch seine Herrchen wären. Vielleicht sind sie es ja? Vielleicht kommen Herrchen und Frauchen nicht zurück?


    Das wäre gut. Richtig gut.


    º


    »Komm zurück!«


    Donalds Schreie klingen immer entfernter und leiser.


    Als er zur Besinnung gekommen ist, hat er dermaßen zu fluchen begonnen, dass Majvor erstaunt war, über welch umfangreiches Vokabular er verfügte. So viele Umschreibungen für Geschlechtsteile, Prostitution und Gestalten aus Himmel und Hölle, dass sie sich die Ohren zuhalten musste, während James Stewart tat, was er tun musste.


    Erst als sich Majvor mit James Stewart vom Wagen entfernt hat, sind die Flüche in ein Flehen übergegangen. Donald hat sich auf ihre vielen gemeinsamen Jahre berufen, all das Schöne, das sie miteinander geteilt haben, und auf alles, was er für sie getan hat. Sie ist kurz davor gewesen, sich erweichen zu lassen. Aber dann hat der Mann aus Laramie ihre Hand genommen und gesagt: »Follow me, Honey.«


    Es war gut, dass er es auf Englisch gesagt hat. Das macht alles wirklicher. Majvor hat seine Hand genommen und ist ihm gefolgt, während Donalds Flehen in der einfachen Bitte mündet: Komm zurück, die schwächer und schwächer wird, je mehr Blut aus ihm herausläuft. Was Majvor getan hat, hätte sie sich selbst niemals zugetraut, und sie hätte es nicht getan, wenn sie nicht zu der Einsicht gelangt wäre, dass Gott an diesem Ort nicht existiert. Es ist still und leer. Bleibt die Wahl. In dieser stillen und leeren Wirklichkeit zu leben, oder ausnahmsweise einmal dem zu folgen, was ihre Fantasien und ihr Körper sagen.


    Will Lockharts Sporen klirren, während er neben ihr hergeht und seine warme Hand um ihre geschlossen hat, und sie nimmt den männlichen Duft nach Wüstensand, Sonne und Leder wahr. Ein bisschen Pferd ist auch dabei. Sie schielt zu ihm hinüber, und als seine blauen Augen in ihre blicken, entscheidet sie sich.


    Nicht Will Lockhart. Sie darf an ihn nicht mehr als Will Lockhart denken, einen rachsüchtigen und nicht besonders freundlichen Mann. Er ist James Stewart. Niemand anderes als James Stewart.


    »James?«, sagt sie.


    Seine Hand schließt sich fester um ihre. »Du kannst mich Jimmie nennen. Das machen alle.«


    »Ja. Ich weiß. Jimmie?«


    »Mhm, Majvor?«


    »Wohin gehen wir?«


    »Spielt das eine Rolle?«


    Majvor schaut zum Horizont. Sie entfernen sich vom Lager, von den anderen Menschen. Sie ist allein mit Jimmie Stewart an einem Ort, wo sich niemand anderes befindet. Irgendwo weiß sie, dass dies alles nicht wirklich ist, dass sie selbst es ist, die dies alles geschehen lässt.


    Aber was hat das für eine Bedeutung? Wenn Donald geglaubt hat, dass alles nur ein Traum war und es deshalb von sich gewiesen hat, dann umarmt Majvor stattdessen diesen Gedanken. Ihre Träume sind wahr geworden. Sie wäre ja dumm, wenn sie beschließen würde, sie nicht als die Wahrheit anzunehmen.


    Sie bleibt stehen. Das Klirren der Sporen verstummt, und Jimmie hält ebenfalls inne. Sie schauen einander an. Wie realistisch ist diese Fantasie eigentlich? Majvor geht einen Schritt auf ihn zu, hebt ihr Gesicht, um geküsst zu werden, und er küsst sie. Majvor denkt noch, was für ein Glück es ist, dass der Traum nicht realistisch ist, denn niemals würde wohl jemand wie James Stewart …


    Dann spürt sie seine Hände auf ihrem Körper und hört auf zu denken, gibt sich hin. Sie ziehen einander aus, und sie legt sich in dem rauen Gras auf den Rücken. Er steht auf den Knien zwischen ihren Beinen, und als sie seinen steifen Penis betrachtet, sieht sie gleichzeitig ihre eigenen blassen Fettrollen, ihre Brüste, die zur Seite hängen. Tränen steigen ihr in die Augen, und sie schließt die Lider.


    Das kann nicht sein.


    Hat sie jemals von so etwas geträumt? Nein, das gehört nicht dazu. Sie hat vielleicht gedacht, dass es dazugehört, es fühlte sich so an, als seine Hände sie liebkost und sie entkleidet haben, aber als er jetzt ihre Beine spreizt und sie spürt wie sein Glied auf der Suche nach einem Weg hinein über ihre trockenen Schamlippen streicht, weiß sie, dass es nicht darum geht. In Wirklichkeit geht es um etwas ganz anderes.


    Sie will den Kopf heben und es ihm sagen, aber da dringt Jimmie mithilfe von etwas Spucke trotzdem in sie ein.


    Oh!


    Ja, ja. Es wird sich schon früh genug herausstellen, worum es eigentlich geht, aber bis auf Weiteres … ist tatsächlich lange her, sehr lange her, und es ist schön, diese harte, gleitende Wärme in ihren Unterleib eindringen zu spüren. Als er zu stoßen beginnt, umarmt sie seinen Rücken und reißt die Augen auf, sieht in sein Gesicht. Jimmie Stewart. Blaue Augen, blauer Himmel.


    Ein paar Sekunden vergehen. Dann hört es auf. Irgendetwas in ihr verschließt sich. Von dieser Sache hat sie nie geträumt. Ehrlich gesagt, hat sie dem Sexuellen nie eine besonders große Bedeutung beigemessen. Vielleicht ist sie naiv, aber ihr Bild von der romantischen Liebe gleicht eher den Geschichten, die sie manchmal im Allers gelesen hat. Sie nehmen einander in den Arm, er küsst sie zärtlich und dann Pünktchen, Pünktchen, Pünktchen, oder »ihre dürstenden Körper durften endlich trinken« oder etwas in dem Stil. Eine Umschreibung.


    Was sie und Jimmie Stewart hier machen, ist alles andere als eine Umschreibung. Es sind Stöße und Schweiß, und es ist ihr bleiches Fleisch, das zittert, und es ist hässlich. Sie versucht Jimmie wegzudrücken, aber der stößt nur noch härter, und sie will nur noch weinen.


    Am Ende gibt er auf und lässt sie auf dem Boden liegen, aufgespreizt wie eine ausgenommene Ratte. Und hässlich, hässlich, hässlich. Als sie nackt herumkriecht, um ihre Kleider einzusammeln, fühlt sie sich wie die hässlichste Frau der Welt. Für das hier hat sie also alles aufgegeben.


    Als sie sich endlich angezogen hat und aufgestanden ist, ist ihr James Stewart bereits ein paar hundert Meter voraus. Erst jetzt sieht Majvor das dunkle Band, das über dem Horizont liegt. Majvor dreht sich um und sieht ihren Wohnwagen, weit, weit entfernt. Dorthin kann sie nicht zurück.


    »Bah«, sagt sie laut und zieht eine Grimasse, als sie ihr schmerzendes Geschlecht berührt. »Bah, ist das alles schrecklich.«


    Was willst du eigentlich, Majvor?


    Nein, das ist nicht James Stewarts Stimme. Sogar die unschuldige Fantasie hat ihren Wert verloren, wenn sie nicht mehr unschuldig ist. Sie möchte weinen, als ihr klar wird, dass es nicht einmal mehr das gibt.


    Was willst du?


    Es ist auch nicht Gottes Stimme, denn die hat nie so deutlich zu ihr gesprochen. Nein, es ist nur Majvor, die an diesem leeren Ort, an dem es nichts mehr für sie gibt, mit sich selbst spricht.


    Was?


    Vielleicht fällt ihr etwas ein, vielleicht auch nicht. Wie auch immer, es gibt nur eines zu tun. Majvor streicht ihren Freizeitdress glatt, schnallt die Sandalen fester und folgt James Stewart zu dem dunklen Band.


    º


    Dieses Mal ist Peter schnell gefahren, er weiß ja, wohin er auf dem Weg ist, und selbst, wenn er die Richtung nicht gewusst hätte, hätte ihn der Sog seines Blutes geleitet.


    Als die Wand aus Dunkelheit am Horizont erscheint, beginnt trotzdem ein Gefühl in ihm zu wachsen, das immer stärker wird, je größer die Wand wächst und je größer der Sog wird. Er ist leer. Er ist fertig. Alles ist ihm genommen worden, und was er am Ende noch hatte, hat er hinter sich zurückgelassen. Darin liegt eine Ruhe. Er begibt sich in diese Ruhe und entdeckt, dass er Isabelle versteht.


    Zu verschwinden. Zu entkommen.


    Es ist schwer, und man braucht eine ganz besondere Kraft, um seinen Willen aufgeben zu können. Unter normalen Umständen ist es nahezu unmöglich. Aber hier herrschen keine normalen Umstände. Hier wird einem dabei auf die Sprünge geholfen. Ein Gewicht fällt von Peters Schultern, und er überlässt sich dem Sog der Wand, die mittlerweile die ganze Windschutzscheibe ausfüllt. Er fühlt sich … heiter.


    Nur etwa hundert Meter sind es noch bis zur Wand, als Peter das Radio einschaltet. Ein paar Sekunden Stille, dann beginnt Jan Sparring eine weitere Komposition von Peter Himmelstrand zu singen.


    »Das Leben hat es gut mit mir gemeint


    so viel Schönes hat es mir geschenkt.


    Ich glaube, ich hab kaum etwas vermisst.«


    Peter schaltet in den Leerlauf und lässt den Motor laufen, lässt das Radio weiterspielen, während er die Tür öffnet und aus dem Auto steigt. Er legt den Kopf in den Nacken und lässt den Blick an der Wand entlanglaufen, die sich bis zum Himmel erhebt.


    »Und hatte ich mal ein paar kleine Sorgen


    so zogen sie nach kurzer Zeit vorbei.


    Mehr als ein leichter Schatten war’n sie nie.«


    Er geht ein paar Schritte vorwärts, und das Gras vor seinen Füßen wird verschwommen. Zuerst glaubt er, es läge daran, dass er schon beinahe in der Dunkelheit ist, aber dann wird ihm klar, dass es Tränen sind, die seine Sicht behindern. Er kennt das Lied, und er kennt seine Botschaft. Er geht weiter, während Jan Sparring den Refrain erreicht.


    »Jemand da oben muss mich wirklich mögen


    Alles, was ich habe, kommt von ihm.«


    Peter schluchzt und wischt sich über die Augen, aus denen die Tränen strömen, sie benetzen seine Wangen und tropfen auf sein Hemd. Weinend geht er die letzten Schritte und wird schließlich von der Dunkelheit umschlungen.


    »Warum geht es ausgerechnet mir so gut?


    Vieles gibt es, das wir nicht verstehen.«


    Wie das Licht einer Lampe auf der Netzhaut verweilen kann, nachdem sie längst erloschen ist, hallt Jan Sparrings Stimme in Peters Ohren nach, obwohl sie in demselben Augenblick verstummt ist, in dem er in die Dunkelheit getreten ist.


    Hier ist es still. Pechschwarz. Das Einzige, was er hört, ist sein eigener Atem. Er schnipst mit den Fingern. Das Geräusch ist zu hören, aber es verbreitet sich in alle Richtungen, ohne irgendwo reflektiert zu werden. Hier ist es leer.


    Peter dreht sich einmal um sich selbst. Anschließend noch eine halbe Runde, sodass er in die Richtung schaut, aus der er gekommen ist. Glaubt er. Er ist sich nicht sicher. Nichts ist zu sehen. Er geht ein paar Schritte, ohne dass er ins Licht zurückkommt. Er geht zurück. Geht ein paar Schritte in eine andere Richtung. Nichts als Dunkelheit. Ohne eine Vorstellung von rechts oder links, vorne oder hinten ist es schwer zu beurteilen, aber … aber nach einer Minute glaubt er, alle Richtungen abgesucht zu haben, ohne einen Weg nach draußen zu finden. Es können auch fünf Minuten gewesen sein. Genauso wie die Richtungsbegriffe hat sich auch der Zeitbegriff aufgelöst, er ist sinnlos geworden. Er hat sich verirrt. Er ist in der Dunkelheit.


    Peter setzt sich ins Gras, das immer noch Gras ist, aber als er mit der Hand darüberstreicht, ist es Metall. Oder Plastik, oder Fleisch, oder Stein. Es kann jedes Material sein, ganz abhängig davon, für welches er sich entscheidet.


    Ich bin in der Dunkelheit. Nicht in einer Dunkelheit, die die Abwesenheit von Licht ist, sondern in der Dunkelheit.


    Er verschränkt die Arme vor der Brust und schaukelt vor und zurück. Er hat Angst. Wovor hat er Angst? Vor der Dunkelheit. Warum hat er Angst vor der Dunkelheit? Weil sie so viel verbergen kann. Aber das hier ist keine solche Dunkelheit.


    Peter entspannt sich und schafft es, einmal tief durchzuatmen. Und noch einmal. Er blinzelt. Kein Unterschied. Atmet noch einmal. Streicht mit der Hand über den Fliesenboden, auf dem er sitzt. Er ist hierher gekommen, hat sich entschieden, hierher zu kommen, um seine Bahn zu vollenden. Im freien Fall. Ja. Es ist eine Dunkelheit, die dem freien Fall gleicht.


    Er steht auf und lässt seinen Fuß über den glatten Boden gleiten. Dann beginnt er zu gehen. Er glaubt nicht mehr, dass die Richtung eine Rolle spielt. Als er zehn Schritte gegangen ist, verändern sich die Geräusche um ihn herum, sie werden von engen Wänden zurückgeworfen. Er befindet sich in einem Tunnel. Am Ausgang des Tunnels, weit entfernt, kann er Autos vorbeifahren sehen auf dem … Sveavägen?


    Der Brunkebergstunnel.


    Er geht ein paar Schritte und streckt die Hände nach vorne aus, weil er damit rechnet, gegen eine Wand zu stoßen, aber es gibt keine Wand, und als er zum Sveavägen schaut, sieht er nur Dunkelheit. Er geht weiter.


    Ein paar Mal noch kann er einen Blick auf einen anderen Ort, auf einen Ausgang erhaschen, aber sobald er versucht, ihn genauer ins Auge zu fassen oder sich darauf zuzubewegen, verschwindet er wieder. Vielleicht tut er es zu halbherzig. Eigentlich will er gar nicht raus. Was er sucht, befindet sich hier.


    Manchmal meint er Bewegungen in der Dunkelheit wahrzunehmen, andere Körper, die sich rühren, aber es gibt nichts zu sehen. Vielleicht geht er im Kreis, aber er glaubt es nicht, da er der einzigen Spur folgt, die er entdecken kann. Einer Duftspur. Einem Geruch nach Desinfektionsmittel und Duschgel, der immer stärker wird, und jetzt kann er einen winzigen hellen Punkt erkennen.


    Er bleibt stehen, reibt sich die Augen. Als er sie wieder öffnet, ist der helle Punkt immer noch da, ein einsames Glühwürmchen in der Dunkelheit. Vielleicht ist es ganz klein und sehr nah, oder es ist groß und weit entfernt. Als er geht, wächst der Punkt schnell, wird zu einem Rechteck, wird so groß wie ein halbes DIN-A4-Blatt, und nach ein paar weiteren Schritten ist er so nah, dass er den Text lesen kann, der darauf steht.


    »Der Letzte macht das Licht aus!«


    Das weiße Papier strahlt mit einem eigenen, inneren Licht, das es Peter ermöglicht, den abgewetzten Fliesenboden unter seinen Füßen zu erkennen. Er sinkt auf die Knie und holt tief Luft, zieht den Geruch nach Duschraum, altem Dampf und menschlichen Ausdünstungen ein. Da hört er ihre Stimme.


    »Komm schon.«


    Sie sitzt unter dem Zettel. Sitzt oder liegt. Er kann es nicht erkennen, weil ihre Körperfülle so enorm ist. Sie ist nackt, und ihre Fettpolster rinnen in runden, weißen Wellen über den Fliesenboden. Sie glänzen vor Fett und gleiten übereinander wie Wale in einem Schwarm. Von ihrem Gesicht kann er sich kaum ein Bild machen, da es unter etlichen Lagen von Fett liegt, die Wellen schlagen, als sie Peter einladend zunickt.


    In gewisser Weise ist es Anette, aber hier offenbart sie sich als Die Fette Dame, etwas, das sich weit jenseits von allem befindet, was jemals Anette hätte sein können. Etwas, das zu der Dunkelheit gehört und das Peters wirkliche Sehnsucht ist, die er selbst bei Licht niemals hätte formulieren können.


    Er krabbelt zu ihr und kriecht auf ihren Schoß. Sie legt ihre mächtigen Arme um ihn, und er versinkt in ihren Polstern. Er will mit ihr schlafen, und wenn es so weit ist, wird er mit ihr schlafen. Er hat viel Zeit, unendlich viel Zeit.


    º


    Das Lager liegt weit hinter ihnen. Als Carina sich umdreht und zurückschaut, sehen die Wagen und Autos wie Spielzeug aus. Für einen Moment stellt sie sich vor, dass etwas Schreckliches passiert, wenn sie sich umdreht. Aber welche Strafe könnte schlimmer sein als das, was schon passiert ist? Sie folgt weiter dem Tiger, der mit wedelndem Schwanz zwei Meter vor ihr geht.


    Er ist meine Strafe.


    Sie hat nicht verstanden, was Emil damit gemeint hat, dass sie gehen solle, wohin oder warum, und der einzige Wegweiser, der ihr zur Verfügung stand, war der Tiger. Also ist sie dem Tiger gefolgt.


    Zu fliegen. In die Sonne hinein. Aus dem Bild entfernt zu werden.


    Während des ganzen Tages ist sie von Bildern verfolgt worden, die von ihrer Ausmerzung handeln. Die Vollendung ihrer eigenen Auslöschung, die sie als Teenager begonnen und die Stefan verhindert hat. Vielleicht sind die Jahre mit ihm nur eine Pause gewesen, vielleicht ist sie die ganze Zeit auf dem Weg hierher gewesen.


    So denkt Carina, während sie dem Tiger auf das Feld hinaus folgt. Hier gibt es nur sie und die Gestalt, die das Sinnbild für all den Mist ist, den sie ausgefressen hat. Hier gehen sie zusammen, und es muss sich um ein Opfer handeln, was sonst? Sie muss sich opfern, damit Emil leben darf.


    Sie setzt die Füße voreinander, richtet ihren Blick starr auf die kräftige Schenkelmuskulatur des Tigers, die sich unter seinem Fell abzeichnet, auf den Schwanz, der über das Gras hin und her schweift wie ein Pendel, das die Zeit ausmisst. Sie gehen, und es passiert nichts, außer dass sie gehen.


    »Was willst du?«, fragt Carina, und der Tiger spitzt die Ohren. »Was willst du von mir? Was soll ich tun?«


    Der Tiger geht weiter, folgt dem Pfad, der in die Ferne führt, so weit das Auge reicht. Das Bild von Emils geschundenem Körper taucht vor Carina auf, und sie hält es nicht länger aus. Vielleicht hat er seinen letzten Atemzug längst getan, während seine Mutter sich auf dieser sinnlosen Wanderung befindet. Carina hebt die Arme und schreit: »Was soll ich tun, was soll ich tun, was soll ich tun?«


    Der Tiger kümmert sich nicht um sie, und das Pendeln des Schwanzes hält nicht eine Sekunde inne. Tick-tack, die Zeit vergeht. Carina macht ein paar schnelle Schritte und greift nach dem Schwanz, zieht und fällt auf die Knie. Der Tiger bleibt stehen, dreht sich um und knurrt.


    Ihre Gesichter sind jetzt auf gleicher Höhe. Eine Reihe scharfer weißer Zähne kommt zum Vorschein, als der Tiger die Mundwinkel hochzieht und noch einmal knurrt. Carina hält den Atem an. Der Instinkt befiehlt ihr zu fliehen! fliehen! fliehen!, als diese Todesmaschine sich nähert, und sie muss den ganzen Körper anspannen, um dem Impuls nicht nachzugeben.


    Der Tiger sieht sie an. Sie sieht den Tiger an.


    »Ja!«, schreit Carina. »Ja?«


    Der Tiger legt den Kopf schief, als würde er zu verstehen versuchen. Dann setzt er sich hin und fängt sorgfältig an, sein Fell zu putzen.


    º


    Die Sonne geht unter, und Emil bekommt Gänsehaut auf den Armen. Er verlässt den Campingplatz und folgt dem Pfad auf einen Acker, der mittlerweile schon im Schatten liegt. Mitten auf dem Acker steht ein Auto mit einem Wohnwagen. Emil hat schon früher solche Autos und solche Wohnwagen gesehen, aber noch nie zusammen.


    Das Auto ist so ein kleines rundes, dasselbe Modell wie Herbie. Papa nennt sie »Käfer«. Auch der Wohnwagen ist klein und rund, und in Emils Wohnwagen würden zwei davon passen. Manchmal stehen solche Wagen noch auf Campingplätzen, und dann bleibt Emil gerne vor ihnen stehen und schaut sie an. Sie sehen lustig aus, und lustig ist auch, dass man sie »Ei« nennt.


    Dorthin also führt der Pfad. Zum Käfer mit dem Ei. Beide sind silberfarben, und vor ihnen sitzt ein nicht mehr ganz junger Mann in einem Campingstuhl und beschäftigt sich mit etwas, das er in den Händen hält. Als Emil sich nähert, schaut der Mann auf und nickt. Er ist der erste Erwachsene, der Emil überhaupt wahrnimmt, und Emil kommt vorsichtig näher. Als er nur noch ein paar Meter von dem Mann entfernt ist, bleibt er stehen und sagt: »Hallo.«


    »Hallo«, sagt der Mann, der eine Jeans und einen College-Pulli trägt. Er ist ein bisschen älter als Papa und hat nicht viele Haare, er sieht weder nett noch gemein aus. Einfach nur ein ganz normaler Mann. Er zeigt Emil, was er in den Händen hält. Er strickt etwas. Also doch kein ganz normaler Mann. Männer stricken eigentlich nicht.


    »Wird langsam zu dunkel dafür«, sagt der Mann und legt das Strickzeug zur Seite. Er schaut Emil an und fragt: »Und was machst du hier?«


    »Ich weiß nicht«, sagt Emil. »Ich sollte hierher gehen, glaube ich.«


    »Aha, soso«, sagt der Mann und seufzt. »Ich wollte eigentlich schon alles zusammenpacken, aber …«


    Es knirscht und knackt, als sich der Mann von seinem Stuhl erhebt und zu der kleinen Tür des Wohnwagens geht. Emil tritt noch ein bisschen näher und sieht, dass unter dem Stuhl des Mannes ein Trinkglas steht, in dem sich der Bodensatz einer roten Flüssigkeit befindet. Über den Rand ragt der Schaft eines Pinsels.


    Der Mann will gerade die Tür öffnen, als Emil fragt: »Hast du die Kreuze gemacht? Auf den Wohnwagen?«


    Der Mann zuckt mit den Schultern. »Ja, das ist meine Aufgabe.«


    Obwohl er sich dabei wie ein Kleinkind vorkommt, fällt Emil keine bessere Frage ein als: »Warum?«


    »Ich weiß nicht«, sagt der Mann. »Es gibt den Mangel. Ich mache die Kreuze, ich fahre den Wagen. Das tue ich. Willst du reinkommen?«


    Der Mann öffnet die Tür, und zuerst glaubt Emil, dass drinnen eine schwarze Gardine hängt. Als er ein paar Schritte näher herangeht, sieht er, dass es keine Gardine ist. Was sich hinter der Tür befindet, ist nicht irgendwie platt.


    Der Mann beugt sich zu der Öffnung. Seine Augen werden schmaler und er lauscht. Dann entspannt sich sein Gesicht, und er lächelt, nickt vor sich hin und reibt sich förmlich die Hände.


    »Das ist ja ein Ding«, sagt er. »So wie es aussieht, muss ich auch noch einmal hinein.«


    Der Mann wird ganz eifrig und winkt Emil zu, dass er näher kommen soll. Emil zögert. Selbst wenn er ganz genau darüber nachdenkt, fällt ihm keine Situation ein, die besser auf das zutreffen würde, vor dem ihn seine Mutter immer gewarnt hat. Obwohl, wenn der Mann sagen würde, dass er Süßigkeiten oder ein Kaninchen im Wagen hätte. Irgendetwas Verlockendes. Aber der Mann lockt nicht. Ganz im Gegenteil, Emil scheint ihn gar nicht zu interessieren, sondern er konzentriert sich ganz auf das, was er hört. Als Emil sich nicht bewegt, sagt der Mann: »Mach, was du willst«, und steigt in den Wagen.


    »Warte«, sagt Emil. »Ich komme.«


    Er glaubt nicht, dass der Mann ein schlimmer Mann ist, und obwohl er auch nicht besonders nett wirkt, ist es Emil lieber, als ganz allein in das hineinzugehen, was hinter der Tür ist. Außerdem beginnt es über seinem Herzen wieder zu brennen, also macht er die noch fehlenden Schritte.


    Nein, es ist keine Gardine. Hinter der Tür befindet sich eine so kompakte Dunkelheit, dass sie eigentlich wie zähflüssiger Schokoladenpudding herausrinnen müsste. Aber sie bleibt an Ort und Stelle, und nichts passiert damit, als der Mann in sie hineinsteigt. Stattdessen wird der Mann sofort verschluckt und ist nicht mehr zu sehen. Emil beeilt sich, ihm zu folgen, und springt auf die Stufe, in das Schwarze hinein.


    Er sieht absolut nichts, und es ist dunkler, als wenn man die Augen zukneift. Als Emil sich umdreht, kann er die Türöffnung und ein paar hundert Meter dahinter den Campingplatz sehen, aber das violette Licht der Dämmerung dringt keinen Zentimeter weit über die Schwelle.


    Dann hört er die Stimme des Mannes. Als Emil in den Wagen gesprungen ist, hat er befürchtet, mit dem Mann zusammenzustoßen, der sich ja genau vor ihm befinden muss. Aber die Stimme des Mannes kommt aus weiter Ferne, und Emil kann nicht einmal ausmachen, aus welcher Richtung, als sie sagt: »Muss langsam mal zumachen, damit nicht …«


    Emil kann den Rest des Satzes nicht verstehen, weil er von dem Geräusch der zufallenden Tür übertönt wird. Jetzt ist die Dunkelheit vollkommen. Emils Herz klopft ihm bis zum Hals und er wünscht sich, er hätte Säbelzahn dabei. Aber er ist allein. Ganz allein. Als er ein »Hallo?« in die Dunkelheit hinausruft, antwortet ihm niemand.


    Er hört sein Herz hämmern, und obwohl es kein angenehmes Geräusch ist, ist es immerhin ein Geräusch und der Beweis dafür, dass er lebt und dass er hier ist. Emil betastet sein Gesicht, steckt den Finger in die Nase, und es fühlt sich an wie immer, wenn er in der Nase bohrt, obwohl man es eigentlich nicht darf.


    Ein kleines Rechteck nimmt vor seinen Augen Gestalt an, und Emil begreift, dass es die Tür ist. Jetzt, wo die Augen sich daran gewöhnt haben, sieht er ihre Konturen, aber wenn es dunkel wird, werden sie wieder verschwinden.


    Emil holt tief Luft und wendet sich von der Tür ab. Dann geht er los. Er ahnt, dass er nicht gegen eine Wand stoßen wird, und es stellt sich heraus, dass er recht hat.


    º


    Stefan sammelt Emils Kuscheltiere auf und mustert sie der Reihe nach gründlich. Abgesehen von einzelnen Brandflecken sind sie unbeschädigt. Er weiß nicht, wie viele Stunden, Tage und Wochen Emil damit verbracht hat, Fantasiewelten zu errichten, in denen diese fünf Tiere seine Waffenbrüder, Mitreisenden und Begleiter gewesen sind.


    Ein paar Mal hat Stefan mit Emil zusammen gespielt, und mit den Jahren haben sich die Charaktere der Tiere herauskristallisiert. Der Bär Bengtson ist ein bisschen einfältig, aber treu, Säbelzahn hat immer die verrückten Pläne. Schildi ist ein bisschen eingebildet und behauptet von sich, bereits tausend Jahre alt zu sein, Hipphopp ist nach Klein-Hops modelliert und hat immer Angst. Bunte, der kein spezielles Tier ist, kann manchmal etwas streitsüchtig sein.


    Stefan stellt die fünf Tiere vorsichtig als kleinen Wächterkreis um Emil herum auf und flüstert: »Helft ihm. Könnt ihr ihm bitte helfen?«


    Die Plastikaugen der Tiere starren leer vor sich hin, und Stefan lässt den Blick von einem zum anderen wandern, bis er von einem Gedanken geschlagen wird, der so traurig ist, dass sich seine Brust zusammenzieht.


    Die Tiere werden sterben.


    Stefan ist nicht in der Lage sich vorzustellen, dass Emil an den Folgen seiner Verletzung stirbt, aber der nächstfolgende Gedanke trifft ihn unmittelbar, und das Messer dreht sich ihm in der Brust.


    Ohne Emil sind die Tiere nichts. Ohne Emil sind diese treuesten Freunde und mutigsten Abenteurer nur fünf Gegenstände aus Stoff, Füllung und Plastik ohne irgendeinen Wert. Was würde Stefan tun, wenn … Er könnte sie nicht wegwerfen. In einen Karton legen. Den Karton auf den Dachboden stellen. Versuchen, den Karton zu vergessen. Den Karton nach zehn Jahren finden. Emils beste Freunde sehen, angegriffen von Feuchtigkeit und Schimmel. Tot.


    »Bitte …«, flüstert Stefan den Tieren zu, Emil zu, dem Universum zu. »Stirb nicht, bitte …«


    Emil hustet und hebt eine Hand. Er tastet umher und öffnet die Augen.


    »Papa?«, sagt er mit einer von Blut und Schleim erstickten Stimme. »Wo bist du?«


    Stefan nimmt Emils Hand und stellt sich hin, beugt sich über ihn. »Ich bin hier, Kleiner, Papa ist da.«


    Er versucht Emils Blick einzufangen, aber er kann ihn nicht finden. Emils Augen sind genauso leer wie die seiner Kuscheltiere, und seine reglosen Pupillen sind so geweitet, dass sie beinahe die ganze Iris ausfüllen. Seine andere Hand bewegt sich durch die Luft, als würde er sich durch einen dunklen Raum tasten, und er sagt: »Mama?«


    »Mama ist nicht hier, mein Kleiner.«


    Emil atmet ein paar Mal röchelnd, und der Schleim legt sich auf seine Zunge. Dann stößt er mühsam hervor: »Wo ist. Mama?«


    »Sie ist gegangen, sie …«


    Er hält inne, als Emils Kopf sich in einem angedeuteten Schütteln bewegt: »Hol Mama. Schnell. Fahr …«


    Emil beginnt gurgelnd zu husten, wobei kleine Blutstropfen aus seinem Mund fliegen und auf Stefans Hand landen, die immer noch Emils Hand umklammert. Ein Teil von Stefan kann nicht mehr. Eine Version von ihm selbst wird verrückt und beginnt im Gefängnis des Gehirns zu schreien und um sich zu schlagen, während eine andere Version Emils Hand hält und so tut, als wäre sie stark.


    Der Husten lässt nach, und Stefan fragt: »Wohin? Wohin soll ich fahren?«


    Emil holt so tief Luft, wie er es mit seinem verletzten Brustkorb kann, und sagt: »Dunkelheit. Du. Ich. Mama. Schnell. Bald … dunkel.«


    »Liebling, was meinst du? Dunkelheit, bald dunkel, ich verstehe nicht, was …«


    Aber Emil hat die Augen wieder geschlossen, und die Hand, die Stefan hält, wird schlaff. Er legt sie vorsichtig neben Emils Brustkorb, der sich weiter in flachen Atemzügen hebt und senkt.


    Schnell. Dunkelheit.


    »Es gibt eine Dunkelheit am Horizont«, hat Peter das nicht gesagt? Stefan hat eigentlich vorgehabt, ihn noch genauer danach zu fragen, aber die Gelegenheit hat sich nie ergeben. Er hat über diese Dunkelheit nachgedacht, ob diese Welt vielleicht eine Art Grenze, ein Ende hat.


    Schnell.


    Dieses untätige Herumsitzen hat die verrückte Version von Stefan geschaffen, die in seinem Hinterkopf herumbrüllt. Alles ist besser, als hier mit verschränkten Händen zitternd herumzusitzen und zu fürchten, dass dieser Verrückte ausbricht und das Kommando übernimmt.


    Es zieht in Stefans Rücken, als er in die Hocke geht und die Arme unter das Polster schiebt, auf dem Emil liegt. Wunden, die zu verheilen begonnen haben, reißen wieder auf, und er muss die Zähne zusammenbeißen, um nicht aufzuschreien, als er sich mit Emil und dem Polster in den Armen aufrichtet.


    Er steigt seitwärts aus der Tür und legt Emil mitsamt dem Polster auf die Rückbank des Autos. Schildi und Hipphopp sind unterwegs heruntergefallen, und Stefan läuft zurück und holt sie, baut sie wieder neben Emil auf. Dann bleibt er unentschlossen mit dem Sicherheitsgurt in der Hand stehen, überlegt, wie er seinen Sohn anschnallen könnte.


    Schnell.


    Der Verrückte beginnt in seinem Gefängnis um sich zu schlagen und herumzufuchteln und schreit: »Was spielt denn das für eine verdammte Rolle! Setzt dir einen Helm auf, wenn du ertrinkst, vergiss nicht die Rettungsweste, wenn das Haus brennt! Jetzt fahr schon, du verdammter Idiot!«


    Stefan lässt den Gurt zurückgleiten, küsst Emil auf die Stirn und schließt die Tür. Geht zur Fahrerseite hinüber. Er dreht sich zu Emil um, dessen Augen nach wie vor geschlossen sind. Also wendet Stefan sich an die Kuscheltiere, benutzt die Phrase, die Emil so viele Male benutzt hat: »Seid ihr dabei?«


    Bengtson, der auch Chewbacca und Copilot zu sein pflegt, nickt zustimmend.


    »Gut. Dann fahren wir.«


    º


    Donald liegt halb auf der Motorhaube, und seine Wange ruht auf dem immer noch warmen Blech. Er hat aufgehört zu rufen, hat keine Kraft und auch keine Lust mehr. Er will sowieso nicht, dass Majvor noch einmal zurückkommt. Erstens will er ihre hässliche Visage nicht mehr sehen, und zweitens will er lieber gar nicht wissen, wie es um ihn steht.


    Der intensive Schmerz der gebrochenen Knochen im Beckenbereich ist in ein monotones Brennen übergegangen, das immer weniger schmerzt, je mehr Blut aus seinem Armstumpf läuft.


    Der Blutverlust macht ihn wirr und apathisch, und so wie die Lage aussieht, ist das ein wünschenswerter Zustand. Wenn das Auto zurücksetzt und die Last des Oberkörpers wieder auf die Hüfte sacken würde, würde der Schmerz explodieren, und es wäre niemandem geholfen. Er ist am Ende. Es gibt keine Rettung. Vielleicht ist es der Blutverlust, der ihn so zahm macht, aber durch die Nebel in seinem Kopf kann er sich trotzdem nur über die Bereitwilligkeit wundern, mit der er das Unausweichliche akzeptiert.


    Du wirst jetzt sterben, Donald.


    Aha, soso. Na denn.


    Er hat immer gedacht, oder eher gehofft, dass der Tod in irgendeiner Gestalt zu ihm kommen würde. Dabei ist es ihm nicht um Trost oder Linderung gegangen, nein, der Tod sollte nur eine Gestalt haben, damit er ihm eine rechte Gerade in die Fresse verpassen konnte. Mit erhobener Fahne in den Untergang gehen.


    Jetzt, wo es wirklich so weit ist, fühlt er sich ganz anders. Er will nur noch auseinanderfließen, vergehen und in dem roten Nebel verschwinden, der immer größere Teile seines Bewusstseins füllt und seine Sicht verdunkelt.


    Er murmelt: »Buchanan, Lincoln, Johnson, Grant«, während er in der Erinnerung nach Graceland zurückkehrt. Es ist ein anderes Graceland als das, das er besucht hat. Die anderen Touristen sind fort, Majvor ist fort, und er kann in den leeren Räumen herumspazieren, wie er will.


    »Hayes, Garfield, Arthur …«


    Er bleibt im Fernsehraum stehen. Der gelbe Teppichboden, das gigantische Sofa, die drei Fernsehgeräte, die in die Wand eingelassen sind. Dieses Mal muss er nicht vor den Absperrungen stehen bleiben, er kann ungehindert in den Raum hineingehen, und er schwebt zu dem Glastisch vor dem Sofa, zu der weißen Figur, die dort sitzt.


    »Cleveland, Harrison, Cleve … Cleve … land …«


    Jetzt ganz nahe.


    Die weiße Figur ist ein Affe. Ein Affe aus Porzellan, der zusammengekauert mit einem Arm auf dem Knie dasitzt. Seine Augen sind kugelrund und schwarz. Donald zieht es zu diesen Augen. Die roten Nebel werden dunkelrot, während die schwarze Kugel, die das Auge des Affen ist, näher kommt.


    Donald holt sein Bewusstsein für einen letzten Blick auf die Welt zurück, bevor er zu dem Affen geht. Sein Blick ist verschwommen, und er ist nicht in der Lage, auf die Figur zu fokussieren, die vom Feld auf ihn zukommt.


    Für einen Moment glaubt er, dass es wirklich der Affe ist, und er versucht, seine verbliebene Hand zu einer Faust zu ballen, um trotz allem diesen letzten Schlag auszuteilen, aber er stellt fest, dass er nicht einmal mehr die Finger gegen die Handfläche krümmen kann.


    Die Figur bleibt vor ihm stehen.


    »Hallo«, sagt sie. »Ich habe einen Vorschlag.«


    º


    Weder Lennart noch Olof können sich an die genaue Jahreszahl erinnern, aber es könnte Frühling ’98 gewesen sein. Olof behauptet, es wäre im selben Jahr gewesen, in dem Johansson als Parteivorsitzender zurückgetreten ist, während Lennart eher dazu neigt, es sei das Jahr gewesen, in dem Holmbergs Hund vom Wolf getötet worden ist, das heißt ’99. Es könnte aber auch ’97 gewesen sein.


    Ein paar Nachbarn versammelten sich jedes Jahr gegen Ende April zur jährlichen Holzverteilung. Stämme waren im Laufe des Winters aus den verschiedenen Wäldern zusammengetragen und am Rande von Lennarts Besitzungen aufgestapelt worden. Während der Holzverteilung machte man sich daran, den Stapel in Brennholz zu verwandeln, das anschließend zwischen den Anwesenden aufgeteilt wurde.


    Zu ihrer Verfügung hatten sie eine Säge und einen Spalter, die an einen Traktor angeschlossen waren. Nach der Spaltung nahm ein Transportband das Holz auf und ließ es auf einen immer größer werdenden Haufen fallen, von dem sich jeder versorgen konnte, um das Holz später nach Hause zu fahren und auf seinem eigenen Grundstück zu stapeln, damit es bis zum Winter schön trocken wurde.


    Es war angenehmer und einfacher, gemeinsam zu arbeiten. Man wechselte sich an den Stationen ab, sodass man im Laufe des Tages schleppen, sägen, spalten und wegtragen konnte. Auch die Frauen und Kinder halfen nach Lust und Vermögen mit.


    Ausgerechnet in diesem Winter sagte ein Teilnehmer nach dem anderen aus verschiedenen Gründen ab. Einer war krank, der nächste verletzt, wieder ein anderer hatte Verwandtschaftsbesuch, oder es wurde gekalbt. Am Ende waren nur noch Lennart und Olof übrig, die die gesamte Arbeit machen mussten. Das war eigentlich kein Problem, die Maschinen konnten von zwei Personen bedient werden, aber es würde wesentlich länger dauern.


    Lennart und Olof gingen die Arbeit an. Nach einer halben Stunde fielen sie in einen effektiven Rhythmus, und der Holzhaufen wuchs mit einer derartigen Geschwindigkeit, dass man glauben konnte, dass hier drei, wenn nicht gar vier Personen arbeiteten.


    Die Sägeklinge kreischte und fraß sich durch einen Stamm nach dem anderen, und es knackte, wenn der Spalter die abgeschnittenen Stücke in vier Teile zerlegte, die von dem Transportband weggeschafft wurden, und Lennart und Olof arbeiteten wie in einem Rausch, in einer Blase, in der es nichts anderes gab als sie selbst, die Maschinen und den wachsenden Brennholzhaufen.


    Um halb drei machten sie eine Viertelstunde Pause, in der sie stumm dasaßen und die Früchte ihrer Arbeit betrachteten, sie lächelten und nickten einander zu. Dann legten sie wieder los. Als sie um fünf Uhr die Arbeit beendeten, hatten sie sich ganz allein durch die Hälfte der Stämme hindurchgearbeitet.


    Olof schaltete den Traktor ab, der die Maschinen antrieb. Der Hydraulikkompressor verstummte und das Kreischen des Sägeblatts verklang. Das Streiflicht der Sonne ließ die winzigen Birkenknospen glühen, und es duftete frisch nach Sägespänen. Lennart und Olof setzten sich nebeneinander auf einen Stamm, der vom Stapel gerollt war. Sowohl Ingela als auch Agnetha hatten mittlerweile wohl das Abendessen fertig, aber sie wollten noch eine Weile hier sitzen und die Befriedigung über ihre gut ausgeführte Arbeit genießen.


    »Ganz ordentlich«, sagte Olof und nickte zu dem Haufen aus fertig gespaltenem Brennholz hinüber.


    »Ja«, sagte Lennart. »Nicht schlecht.«


    Sie saßen schweigend da und genossen den angenehmen Schmerz in ihren Körpern und die Stille des Nachmittags. Etwas passierte zwischen ihnen. Obwohl sie oft miteinander arbeiteten oder gemeinsam mit den Familien etwas unternahmen, kristallisierte sich erst in diesem Augenblick eine einfache Wahrheit für sie heraus: Sie waren beste Freunde.


    Jeder von ihnen hätte sagen können, was anschließend gesagt wurde, aber da Lennart der Redegewandtere von ihnen war, ergriff er zuerst das Wort.


    »Du, Olof«, sagte er. »Ich habe da an etwas gedacht.«


    »Ja?«


    »Oder, das war ein bisschen übertrieben. Eigentlich ist mir der Gedanke erst gerade jetzt gekommen.«


    »Lass hören.«


    Lennart fegte ein paar Sägespäne aus den Falten seiner Arbeitshose und schaute sich um, als wollte er kontrollieren, dass niemand zuhörte, bevor er sagte: »Man weiß ja eigentlich nie, was kommt, oder?«


    Olof hatte gegen diese Aussage nichts einzuwenden, also fuhr Lennart fort: »… und da dachte ich, ob … wir beide, du und ich, uns nicht einfach versprechen könnten, dass wir …«


    Lennart suchte nach dem richtigen Ausdruck, und Olof ergänzte: »Dass wir uns umeinander kümmern? Wenn irgendetwas schiefgeht?«


    Lennart nickte. »Ja. So ungefähr. Es ist jetzt nicht so, dass es einen Grund dafür gäbe, dass irgendetwas schiefgehen könnte, ich versuche mir keine Versicherung zu verschaffen, aber …«


    »Ich verstehe«, sagte Olof. »Ich finde, das klingt gut. Wenn es bei dir schiefläuft, dann helfe ich dir, und wenn es bei mir schiefläuft, dann hilfst du mir. Gut.«


    Lennart schaute auf den Boden und überlegte, ob es noch etwas hinzuzufügen gäbe, aber er fand, dass Olofs Zusammenfassung das Ganze ziemlich gut umriss. Als er wieder aufschaute, sah er Olofs ausgestreckte Hand.


    »Lass uns darauf die Hand geben«, sagte Olof.


    Sie gaben einander die Hand. Lennart klopfte Olof sogar auf die Schulter, und Olof machte dasselbe bei Lennart. Damit war es beschlossen.


    Keiner von ihnen würde allein einen Vorteil aus dieser Abmachung ziehen. Als es schließlich schiefging, traf es sie beide gleichzeitig. Ingela und Agnetha flogen auf die Kanarischen Inseln und kamen im Grunde nie wieder zurück. Das Kümmern wurde gegenseitig und entwickelte sich mit der Zeit zu etwas anderem.


    Olof und Lennart stehen neben ihrem Wohnwagen und sehen Stefans Volvo auf dem Feld verschwinden. Jetzt sind nur noch sie beide hier. Alle anderen haben das Lager verlassen, wenn man Maud und Benny nicht mitzählt.


    »Erinnerst du dich an den Tag, als wir das Holz gemacht haben?«, sagt Olof. »Alle hatten plötzlich anderes zu tun, und wir standen da.«


    »Ja«, sagt Lennart. »Achtundneunzig.«


    »Oder neunundneunzig.«


    »Ja, mein Freund.«


    Lennart wendet sich Olof zu und streckt seine Arme aus. Sie umarmen einander und bleiben lange so stehen, die Wangen an die Schulter des anderen gepresst, bis Lennart flüstert: »Was sollen wir tun?« Sie lösen sich aus der Umarmung und stehen einander mit hängenden Armen gegenüber.


    »Es ist bald vorbei, oder?«, sagt Olof, während er seine Hände studiert.


    »Ja. Damit muss man wohl rechnen. Auf die eine oder andere Weise.«


    »Dann sollten wir wohl …«


    »Was?«


    »Ja, versuchen … es irgendwie hinzubekommen.«


    »Du meinst …?«


    »Ja. Solange noch Zeit ist, sozusagen.«


    Sie stehen sich gegenüber und schauen auf den Boden, oder auf das Feld hinaus, nesteln an ihren Hosenträgern.


    »Es ist ja nichts, wofür man sich schämen müsste«, sagt Lennart.


    »Nein«, sagt Olof. »Die Zeit ist irgendwie vorbei.«


    Lennart kratzt sich im Nacken und wirft einen scheuen Blick auf Olof, lässt den Blick über seinen Körper gleiten, als würde er herauszufinden versuchen, ob er für den angedeuteten Zweck überhaupt geeignet wäre.


    »Ich weiß nicht, ob es geht«, sagt Lennart. »Ob ich kann.«


    »Nee«, sagt Olof. »Ich auch nicht. Aber wir können es ja versuchen. Jetzt um fünf vor zwölf.«


    Lennart muss über den unerwarteten Ausdruck lächeln. Dann zuckt er mit den Schultern und sagt: »Ja. Versuchen können wir es ja mal.«


    º


    Als Majvor James Stewart wieder einholt, hat sich die Dunkelheit am Horizont so hoch aufgetürmt, dass sie eine Wand bildet, die sich aus eigener Kraft auf sie zuzubewegen scheint. Der Revolvergurt schlägt gegen Jimmies Hüfte, er geht ihr mit langen Schritten voraus, und als Majvor ruft: »Jimmie, wohin gehen wir?«, dreht er sich nicht einmal zu ihr um.


    Er murmelt irgendeine Antwort, und Majvor muss sich anstrengen, um ihn einzuholen. Sie geht weiter und betrachtet sein verbissenes Profil von der Seite, aus dem der Jimmie, den sie kennt und geliebt hat, mittlerweile ganz verschwunden ist. Nur der verbitterte Will Lockhart ist noch übrig.


    »Was hast du gesagt, Jimmie?«


    »Hör auf, mich so zu nennen. Und lauf mir nicht mehr hinterher.«


    »Was soll ich denn sonst tun? Ich habe nichts mehr, ich habe alles verlassen …«


    »Damit habe ich nichts zu tun. Du weißt, wer ich bin. Was ich bin.«


    Ja, denkt Majvor, du bist trotz allem nur einer dieser Kerle, die eine arme Frau zu Fall bringen und dann …


    Gleichzeitig weiß sie, dass es nicht wahr ist, dass das nur ein Fortsetzungsroman aus einer Frauenzeitschrift ist. Jimmie ist ihrem Kopf entsprungen. Er ist ihr Geschöpf und ihre Verantwortung. So etwas steht nicht im Allers.


    »Was macht ihr hier eigentlich? Du und … deinesgleichen?«


    »Wir gehen«, antwortet Jimmie. »Erst gehen wir in die eine Richtung. Dann gehen wir in die andere Richtung.«


    Die Dunkelheit vor ihren Augen wird größer, Majvor stolpert voran, um mit ihrem aus den Träumen heraufbeschworenen Mann mithalten zu können. Schweiß rinnt ihr unter den Achseln hervor, und ihr Körper riecht streng.


    »Jimmie«, sagt sie und zieht an seinem Hemdsärmel. »James, bitte …«


    Sie streichelt seine Brust, sie küsst seine Wange vom Kinn bis zur Hutkrempe, und sie wünscht sich so innerlich, dass er sie in den Arm nimmt und festhält, nichts weiter, so wie in den schönsten Allers-Geschichten. Damit sie für einen Moment so tun kann, als wäre alles in Ordnung.


    »Verdammt, Majvor!«, sagt er und stößt sie fort, aber sie stellt sich ihm in den Weg. Als er einen Schritt zur Seite macht, macht sie ebenfalls einen Schritt zur Seite. Endlich bleibt er stehen und schaut sie an. Sie versucht zu lächeln.


    »Majvor«, sagt er und führt die Hand zur Hüfte. Einen Moment lang hat sie die verrückte Idee, dass er gleich einen Ring aus der Tasche holen und vor ihr niederknien wird. Dann sieht sie den Revolver. Sein Lauf ist auf ihren Bauch gerichtet. »Majvor. Ich zähle bis drei. Eins …«


    Was passiert, wenn ich sterbe? Kann ich hier sterben?


    Sie starrt auf das Metallstück in James Stewarts Hand. Ist es echt? Kann es schießen? Wenn es schießen kann, werden wohl Platzpatronen darin stecken, einem Schauspieler würden sie doch keine scharfe Munition …


    Sie? Welche Sie?


    »Zwei.«


    Sie hat keine Lust, es zu testen, will das Risiko nicht eingehen, sich von einer glühenden Kugel durchlöchern zu lassen. Bevor Jimmie »drei« sagen kann, hebt Majvor die Hände und weicht vor ihm zurück. Als sie zwei Schritte von ihm entfernt ist, dreht sie sich um. Die Dunkelheit ist nur noch ein kleines Stück von ihr entfernt. Sie geht die letzten Schritte.


    º


    Blut. Bald Blut. Bald wird es bluten.


    Was einmal Molly war, sitzt regungslos da und betrachtet das, was immer noch Carina ist. Der Name Carina bedeutet nichts mehr. Was vor Molly kniet, ist nichts als ein Behältnis voll Blut. Bald wird es herauskommen.


    Das, was Molly war, hat es schon immer gegeben. Es hat gewartet. Im Felsen und im Meer. Manchmal ist es in einen Menschen eingedrungen. Hat gewartet, bis das Blut kam, um wieder leben zu können. »Leben« ist ein unbekannter Begriff. Weiter gehen. Weiter bewegen.


    Sie sind viele. Wenn jemand aufhört, stellt die Dunkelheit einen neuen her, damit die Bewegung weitergehen kann. »Blut« ist ein unbekannter Begriff. Blut ist Leben. Und Leben ist Bewegung.


    Als das, was Molly war, Carina betrachtet, sieht es die Möglichkeit einer fortgesetzten Bewegung. Seine Aufgabe ist es, zu zeigen. Damit das Blut kommen kann. Erst die Flüssigkeit aus den Augen, der Schrei aus dem Mund. Dann das Blut. Jetzt. Carina benutzt die Zähne. Beißt in ihre Arme.


    Da tritt eine Störung ein. Lärm und Bewegung. Die Bewegung wird zu einem Auto, und aus dem Auto kommt ein Mensch. Er nimmt Carina mit, bevor das Blut kommt. Sie fahren weg.


    Das, was Molly war, steht auf und geht weiter, setzt die Bewegung fort. Es werden andere kommen. Es kommen immer andere.


    º


    Majvor ist so enttäuscht und unglücklich, dass es eine Erleichterung ist, in die Dunkelheit zu entkommen. Sie umschließt sie wie die Umarmung, nach der sie sich gesehnt hat.


    Aus der Dunkelheit rufen wir zu dir.


    Majvor wendet ihr Gesicht nach oben, ohne dort etwas anderes zu finden als Dunkelheit. Nicht einmal, wenn sie wüsste, dass es jemanden gibt, der sie hören kann, würde sie rufen oder beten. Dafür ist es zu spät.


    Was willst du, Majvor? Was soll die Dunkelheit dir geben?


    Tief begraben in ihrem Inneren gibt es einen glühenden Punkt, eine Ahnung. Als sie einen ähnlichen Punkt in der Dunkelheit entdeckt, geht sie darauf zu. Das Licht verblasst, verschiebt sich zur Seite, glüht auf, um gleich wieder schwächer zu werden.


    Als der Punkt zum dritten Mal aufglüht, glaubt sie, ein Gesicht zu erkennen, die Gesichtszüge schimmern in glühendem Rot auf. Dann verschwindet es wieder, das Licht wird schwächer und verschiebt sich wieder zur Seite. Majvor geht ein paar Schritte näher heran, und der glühende Punkt wandert nach oben, glüht auf, und erneut erscheint das Gesicht. Als sie genau davorsteht, wird ihr klar, was sie sieht. Eine Zigarette. Jemand sitzt dort und raucht eine Zigarette. Mit jedem Zug glüht die Spitze auf und erleuchtet ein ausgemergeltes Gesicht. Majvor bleibt ein Stück vor dem Gesicht stehen, das erneut in der Dunkelheit verschwindet.


    »Hallo?«, sagt sie, als würde sie mit jemandem in größerer Entfernung sprechen.


    Die Stimme, die mit einem »Hallöchen« antwortet, ist heiser und krächzend, und Majvor glaubt sie wiederzuerkennen.


    Wieder glüht die Zigarette auf, beleuchtet die eingefallenen Wangen eines langen, schmalen Gesichts, graues Haar, das wie eine Schüssel um den Kopf liegt. Es ist diese missglückte Frisur, an der Majvor ihn erkennt.


    »Peter Himmelstrand«, sagt sie. »Das bist doch du, oder?«


    »Ja, verdammt«, antwortet er und hustet. »Und wer bist du?«


    »Ich heiße Majvor. Majvor Gustafsson.«


    »Majvor, Majvor … nee, ein Lied über eine Majvor habe ich nie geschrieben. Aber es ist ja niemals zu spät.« Peter Himmelstrand lacht auf, und das Lachen geht in Husten über, aus dem heraus er hinzufügt: »Jedenfalls hier nicht.«


    Die Zigarette ist bis zum Filter heruntergebrannt. An der Glut zündet Peter Himmelstrand eine neue an und nimmt einen tiefen Zug. Majvors Wunschvorstellungen, was sie in der Dunkelheit finden würde, waren unklar, aber so viel ist sicher: Es war nicht Peter Himmelstrand.


    »Was machst du hier?«, fragt sie.


    »Ich bin für die Musik zuständig. Das ist ja auch irgendwie mein Ding.«


    »Aber wie bist du hierher gekommen?«


    »Weiß der Teufel. Sie haben mir diesen Gig angeboten, und die Alternative war so unter aller Kanone, dass ich zugesagt habe. Wie ist es mit dir?«


    »Mit mir?«


    »Ja. Was machst du hier?«


    Wenn sie das nur wüsste. Es gibt jede Menge Fragen, die Majvor Peter Himmelstrand stellen möchte, bei den meisten geht es um die Beschaffenheit dieses Orts, aber ein paar betreffen auch ihn selbst. Als eingefleischte Hitparaden-Hörerin kann Majvor viele seiner Lieder auswendig, und sie fand es wirklich traurig, als sie Ende der Neunzigerjahre erfuhr, dass ihn das Rauchen umgebracht hatte. Aber jetzt sitzt er hier und qualmt, als wäre nichts passiert.


    Was war eigentlich mit ihm und Mona Wessman? Wie viel aus dem Lied »Davon hat der Pastor damals nichts erwähnt« stammt eigentlich aus ihrem gemeinsamen Leben? Wie kommt man auf einen Text wie »Hambo-Biene im Minirock«? Und ihr Favorit, dieses Lied, dass Björn und Agnetha von ABBA gesungen haben, wie hieß das noch?


    Aber das ist jetzt nicht die Frage. Die Frage lautet, was sie hier tut, und die Frage lautet, Was willst du, Majvor?


    »Ich weiß nicht«, antwortet sie. »Ich weiß es wirklich nicht. Ich dachte, dass …«


    »Ja?«, sagt Peter Himmelstrand, und in seiner Stimme schwingt eine gewisse Ungeduld mit. »Was hast du gedacht? Lass hören. Ich habe hier bis über beide Ohren zu tun, weißt du?«


    Majvor hat keine Ahnung, womit er hier bis über beide Ohren beschäftigt sein könnte, außer in der Dunkelheit zu sitzen und zu rauchen, aber er ist der erste Prominente, den sie in ihrem ganzen Leben getroffen hat, und es steht ihr nicht zu, seine Aussage infrage zu stellen.


    »Ich dachte, hier würde es etwas geben. Etwas für mich, etwas, das … ich weiß nicht, und versteh mich bitte nicht falsch, aber das kannst ja wohl kaum du gewesen sein?«


    »Nee«, sagt Peter Himmelstrand und nimmt einen tiefen Zug, der die kraterähnlichen Schatten auf seinen Wangen hervortreten lässt. »Das ist eher unwahrscheinlich. Aber du, warte mal, wenn du ein bisschen runterkommst, dann …«


    Im schwachen Widerschein der Zigarettenglut kann Majvor sehen, wie er neben sich auf dem Boden herumtastet, bis sich seine Finger schließlich um einen Gegenstand schließen, den er aufhebt und Majvor entgegenstreckt. »Ist es vielleicht das hier – dein Ding, wenn man so sagen will?«


    Der Gegenstand, den Majvor in die Hand bekommt, ist ein Revolver, und als sich ihre Finger um den geriffelten Kolben schließen, weiß sie, dass es richtig ist. Deshalb ist sie hierher gekommen. Den wollte sie haben. Sie lässt die Trommel kreisen, und man hört es ein paar Mal klicken.


    Peter Himmelstrand wird von einer Hustenattacke befallen und zeigt auf den Revolver. Als er sich wieder erholt hat, sagt er: »Zwei Schüsse sind abgefeuert, vier Schüsse sind noch übrig, also sieh zu, dass du … ja, du weißt schon.«


    »Nein«, sagt Majvor. »Was denn?«


    Peter Himmelstrand seufzt. »Also, ich bin ja kein Experte, aber wenn du ihn benutzen willst, dann musst du sichergehen, dass keine leere Hülse vor dem Hahn liegt. Kapierst du?«


    Ja, Majvor kapiert. Die Waffe liegt schwer in ihrer Hand, und obwohl sie noch nie mit einer Pistole oder einem Revolver geschossen hat, fühlt es sich natürlich an. Wie angewachsen. Als hätte die Waffe hier gelegen und nur auf ihre Hände gewartet.


    »Woher kommt sie?«, fragt sie.


    »Keine Ahnung. Sie lag schon hier, als ich gekommen bin.«


    Majvor hebt den Revolver, richtet ihn in die Dunkelheit.


    Zwei Schüsse abgefeuert.


    Als Peter Himmelstrand den nächsten ordentlichen Zug nimmt, nutzt sie das Licht, um die Inschrift auf dem Lauf zu lesen. Smith & Wesson .357 Magnum.


    So wie nur wenige Amerikaner das Datum 11. September hören können, ohne an die beiden Wolkenkratzer zu denken, gibt es nur wenige Schweden, die »357 Magnum« hören können, ohne das Bild von Hans Holmér vor sich zu sehen, an dessen Zeigefingern zwei Revolver pendeln. Nicht die Waffe, aber der Typ von Waffe, der beim Mord an Olof Palme verwendet worden ist. Die Tatwaffe ist immer noch nicht gefunden worden.


    Ein kalter Schauer läuft Majvor den Rücken hinunter, und als könne er ihre Gedanken lesen – vielleicht kann er es tatsächlich – sagt Peter Himmelstrand: »Keine Ahnung. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber er gehört jetzt dir. Weißt du, was du willst?«


    Die Worte bleiben in Majvors Hals stecken, also begnügt sie sich mit einem Nicken.


    »Na schön. Dann zisch ab. Das Leben ist kurz.«


    Er beginnt zu lachen, und das Lachen geht erneut in eine Hustenattacke über, länger als die vorherige. Majvor dreht sich um und lässt ihn hinter sich zurück. Als sie ein Stück gegangen ist und sein Husten sich gelegt hat, bleibt sie stehen und sagt: »Übrigens. Ich liebe ›So fängt die Liebe an‹ mit Björn und Agnetha. Sehr schönes Lied. Vielen Dank nochmal dafür.«


    »Ja, ja«, sagt Peter Himmelstrand aus der Dunkelheit. »Aber viel geholfen hat es auch nicht, oder? Viel Glück.«


    Majvor macht noch ein paar Schritte und steht wieder auf dem hellen Feld. Sie klappt den Zylinder heraus und entfernt die beiden leeren Hülsen, stopft sie in die Tasche und klappt den Zylinder wieder zu, dreht ihn, bis die erste Kugel vor dem Lauf liegt. Als hätte sie nie etwas anderes getan.


    º


    Carina sitzt zusammengesunken auf dem Beifahrersitz, und ihre Hände ruhen schlaff auf den Knien. Als Stefan ihr über den Kopf streichelt, reagiert sie nicht. Er schielt auf ihr linkes Handgelenk, das von roten Bissspuren gezeichnet ist, und fragt: »Was hattest du vor?«


    Sie antwortet nicht, und Stefan richtet den Blick auf den Horizont, aus dem eine Dunkelheit heranwächst, als würde eine riesige schwarze Scheibe unerbittlich aus dem grünen Boden heraufgepresst.


    Schnell.


    Er weiß nicht, ob er das Richtige tut, ob es das ist, was Emil gemeint hat, aber er sieht keine andere Möglichkeit. Er dreht sich zum Rücksitz um, auf dem Emil umgeben von seinen Kuscheltierwächtern liegt. Sein Brustkorb bewegt sich und seine Füße zucken.


    »Bring mich weg«, sagt Carina. »Bring mich weg, dann wird alles gut.«


    »Was sagst du da?«


    Carinas Stimme ist monoton: »Den ganzen Tag. Habe ich es gedacht. Dass ich weg muss. Der ganze Scheiß, den ich gebaut habe. Meinetwegen sind wir markiert worden. Ich muss dafür bezahlen.«


    »Carina«, sagt Stefan, »darüber wissen wir nichts.«


    »Es war eine Wette.«


    »Was?«


    »Als ich dich geküsst habe. Meine Freundinnen haben zweihundert Kronen zusammengeworfen. Die sollte ich bekommen, wenn ich dich küsse.«


    Die Dunkelheit wächst schnell und ist bereits so groß, dass weite Teile des Himmels bedeckt sind und das Licht im Auto zu schwinden beginnt. Stefan sieht den Abend am Pavillon neben dem alten Dampfschiffanleger vor sich. Wie er begonnen hat und wie er endete. Er räuspert sich und sagt: »Dann sollte ich ihnen wohl schreiben und mich bedanken.«


    »Wem?«


    »Deinen eingebildeten Freundinnen aus der Stadt. Kaum zu glauben, dass sie auch mal was Gutes zustande gebracht haben. Vielleicht schicke ich ihnen eine Ansichtskarte.«


    »Aber Stefan, verstehst du nicht …«


    »Doch, ich verstehe es genau. Ich verstehe auch, dass ich, wenn sie dieses Geld nicht zusammengeworfen hätten, nie auf der Treppe gestanden und dich und Emil in der Küche beobachtet hätte.«


    »Was meinst du? Wann war das?«


    Mittlerweile herrscht Dämmerung, und Stefan kann sehen, dass die Dunkelheit eine deutlich definierte Grenze bildet, die sich etwa zwanzig Meter vor ihrem Auto befindet. Er bremst und wendet sich Carina zu, nimmt ihren Kopf zwischen seine Hände und sagt: »Gott hat kleine, grüne Äpfel gemacht. Daran halten wir uns, okay? Ich liebe dich.«


    Mit gemeinsamen Kräften holen sie Emil aus dem Wagen, tragen ihn zwischen sich, immer noch auf dem Sofapolster, der Dunkelheit entgegen.


    »Stefan«, sagt Carina. »Warum machen wir das?«


    Stefan wünschte wirklich, dass er eine gute Antwort darauf hätte. Etwas über kleine, grüne Äpfel, über Glaube, Hoffnung, Liebe, oder über den Weg, den man zu gehen hat. Aber als er den verletzten, kämpfenden Körper seines Sohns sieht, findet er keine solche Antwort. Sie müssen in die Dunkelheit, weil sie bereits im Dunkeln sind. Weil ihnen nichts anderes übrigbleibt.


    º


    James Stewart steht regungslos und mit erhobenem Kopf auf dem Feld, als würde er spähen. Oder wittern. Als Majvor auf ihn zugeht, dreht er sich um und geht in die Richtung zurück, aus der sie gekommen sind.


    »Du!«, ruft Majvor. »Hör mal!«


    Sie hat eine große Leidenschaft für Westernfilme. Natürlich hat sie alle Filme mit Jimmie gesehen, aber auch alle mit John Wayne, Humphrey Bogart und Clint Eastwood. Und noch einige mehr. Sie kennt diese Szene.


    Zwei begegnen sich auf der menschenleeren Prärie. Die Blicke verhaken sich ineinander, messen einander. Wer wird zuerst ziehen? Auf so etwas will sich Majvor jedoch nicht einlassen. Zunächst einmal hat sie überhaupt kein Holster, und selbst wenn es nicht Will Lockhart ist, der da vor ihr steht, so weiß sie doch, dass James Stewart auch in Wirklichkeit ein fähiger Schütze war.


    In Wirklichkeit?


    Im Grunde ist es zum Totlachen. Majvor wartet gar nicht erst ab, dass Jimmie sich umdreht, sondern hebt den Revolver, spannt den Hahn, zielt auf seinen Rücken und drückt ab.


    BAM!


    Sie hat einen Rückschlag erwartet und deswegen die Waffe gut festgehalten. Doch es nützt ihr überhaupt nichts. Der Stoß, der sich durch ihr Handgelenk und ihren Arm fortpflanzt, reißt den Lauf der Waffe nach oben. Es fühlt sich an, als hätte ihr jemand einen harten Schlag gegen die Schulter verpasst und sie aus dem Gleichgewicht gebracht.


    Ihr klingeln die Ohren. Langsam richtet sie sich auf und reibt sich die Schulter. Jimmie hat sich umgedreht und lässt sich Zeit, den Revolver zu ziehen und mit gestrecktem Arm sorgfältig auf Majvor zu zielen. Kein Duell. Eher eine Hinrichtung.


    Das Schicksal schenkt Majvor eine letzte Chance, denn den Bruchteil einer Sekunde, bevor der Schuss sich löst, duckt sie sich und wirft sich nach vorne.


    Falls sie bisher gedacht hat, das wäre alles nur Show und sie könnte hier gar nicht erschossen werden, dann werden spätestens jetzt diese Gedanken vom Pfeifen der Kugel verscheucht, die eine Handbreit über ihrem Ohr vorbeisaust. Der nächste Schuss wird treffen, und als Majvor schmerzhaft mit dem Bauch auf dem Rasen landet, weiß sie, dass sie im Grunde schon tot ist. Erschossen von James Stewart.


    Dennoch muss sie dieses Todesspiel bis zum Ende spielen. Sie packt den Revolver mit beiden Händen, stützt die Ellenbogen auf den Boden und zielt auf Jimmie, der langsam den Lauf seines Revolvers auf sie senkt. Ein schmales Lächeln spielt um seine Lippen, als er den Hahn zurückzieht.


    Majvor hat keine Zeit für solche Finessen, sondern drückt den Abzug einfach, so fest sie kann. Der Hahn wird gespannt, überschreitet den Wendepunkt und fällt auf die Patrone hinunter.


    BAM!


    Als der Schuss sich löst, weiß sie, dass sie treffen wird. James Stewart reißt die Augen auf und fasst sich an die Brust.


    Sie weiß nicht, was sie erwartet hat. Dass er auf die Knie geht, dass er nach hinten fällt, dass er ein paar letzte Worte flüstert. Nichts dergleichen passiert. Jimmies Gesicht zerfließt einfach. Seine Kleidung wird durchsichtig wie Spinnengewebe, und der eben noch so tödliche Revolver verschmilzt mit der Hand und löst sich auf.


    Innerhalb weniger Sekunden ist der Mann aus Laramie verschwunden, und an seinem Platz steht ein glattes, weißes, nur vage menschenähnliches Wesen und schaut sie an. Es trägt nach wie vor den Hut, also muss dieser Hut von derselben Art sein wie der Revolver in ihrer Hand. Etwas, das es wirklich gibt.


    Während Majvor auf die Beine kommt und mit erhobenem Revolver auf das weiße Wesen zugeht, verschwinden die letzten Reste von Farbe und Form, und James Stewart gibt es nicht mehr.


    »Der Hut«, sagt Majvor und zielt auf den Kopf des Wesens. Dieses Mal nimmt sie sich die Zeit, den Hahn zu spannen. »Den Hut, bitte.«


    Falls sie wirklich das Herz getroffen hat, sieht man jetzt keine Spur mehr davon. Die Haut dort ist genauso weiß und glatt wie der Rest des Körpers. Der Weiße kann vermutlich nicht getötet werden, aber vielleicht hat er trotzdem das Vermögen, Schmerz zu empfinden, weil er nach der Krempe greift und den Hut vor Majvor ins Gras wirft.


    Sie schauen einander in die Augen, bevor das Wesen sich umdreht und seinem ewigen Pfad weiter folgt. Majvor geht in die Hocke und hebt den Hut auf.


    Was willst du, Majvor?


    Was sie bisher nur geahnt hat, wird zur Gewissheit. Sie setzt den Hut auf, und er passt wie angegossen. Schade, dass der Revolvergurt verschwinden musste. Er hätte sich jetzt gut auf ihrer Hüfte gemacht.


    So dumm. Wie man sich irren kann.


    Mehr als ihr halbes Leben lang hat sich Majvor nach James Stewart gesehnt, hat sich halbgaren Fantasien hingegeben, wie es wohl sein könnte, wenn sie jemals mit ihm zusammen wäre.


    Typisch Frau, denkt Majvor.


    Denn im Grunde sehnte sie sich nicht danach, mit James Stewart zusammen zu sein, sondern selbst James Stewart zu sein.


    Jetzt hat sie sich dieses Recht erworben. Hat es sich ehrlich mit Waffengewalt und Pulverrauch verdient. Majvor schiebt den Hut in den Nacken und lässt den Revolver an der Seite baumeln, während sie in die einsame Prärie hinauswandert.


    º


    Emil weiß nicht, wie lange er schon herumgelaufen ist, als die Dunkelheit dichter wird und eine feste Form annimmt. Das Atmen fällt jetzt schwerer. Als Emil mit den Armen wedelt, kann er die Dunkelheit an den Händen fühlen, wie Millionen von Spinnenfäden oder Zuckerwatte, die immer dichter wird. Er schnappt nach Luft und kann spüren, wie etwas zusammengepresst wird, genau wie in Starwors, wenn sie in der Müllpresse sind und die Wände aufeinander zuwandern, um sie totzuquetschen.


    Die Dunkelheit umarmt ihn fester und fester, und in seinem Kopf entsteht ein Bild. Dass er ausgedrückt werden soll. Dass es hier jetzt einen anderen Emil gibt und dass kein Platz ist für beide. Einer muss herausgedrückt werden.


    Emil möchte nicht herausgedrückt werden, es tut weh, genauso weh, wie wenn man von einem Wohnwagen überfahren wird. Jetzt erinnert er sich wieder. Molly, Darfmaul, das Hemd, das festgeklemmt wurde, und das Rad, das über seinen Brustkorb gerollt ist.


    Die Dunkelheit drückt von allen Seiten. Emil kann nicht einmal mehr genug Luft holen, um zu schreien. Er fällt zu Boden und schlingt die Arme um sich selbst, während die Dunkelheit ihren Schraubstock fester zieht. Seine Trommelfelle drohen zu platzen, und er schaukelt hin und her, bis er nicht mehr sich selbst umarmt, sondern seine Kuscheltiere. Es ist nicht mehr er selbst, der schaukelt. Er wird geschaukelt. Vor und zurück. Er liegt auf etwas, das schaukelt. Einem Polster.


    »Mama?«, sagt er. »Papa?«


    Endlich sind sie bei ihm in der Dunkelheit. Sie streicheln ihn, küssen ihn. Er kann sie nicht sehen, aber er hört ihre Stimmen, erkennt ihre Hände und ihre Gerüche. Bald dunkel. Emil erhebt sich und sagt: »Wir müssen gehen. Bevor es dunkel wird.«


    Mamas und Papas Hände, die vorher nur sein Gesicht gestreichelt haben, beginnen jetzt über seinen Körper zu gleiten. Tränen sind in Papas Stimme, als er sagt: »Mein Kleiner, du … du bist gesund.«


    »Du warst verletzt«, sagt Mama. »Du warst schwer verletzt, du warst …« Dann beginnt auch sie zu weinen.


    »Das war der andere«, sagt Emil. Er weiß, was er meint, aber es ist schwer zu erklären, und er hat auch nicht die Zeit dafür. »Hört auf zu weinen«, sagt er stattdessen und stopft sich die Kuscheltiere unter das Hemd. »Wir müssen die Tür finden.«


    Emil hat keine Ahnung, in welche Richtung sie gehen müssen. Hier gibt es keine Richtungen. Aber sie gehen. Mama hält ihn an der einen Hand und Papa an der anderen. Es ist schön. Die Dunkelheit ist schrecklich und sie haben sich so tief darin verirrt, wie es nur geht, aber es ist besser in der Dunkelheit mit Mama und Papa als alleine im Licht. Emil erzählt vom Campingplatz, von dem Käfer und dem Ei. Von der Tür, die geschlossen worden ist und von dem schwachen Licht um die Öffnung herum. Er weiß, dass es seltsam klingt, aber Mama und Papa glauben ihm.


    Sie gehen immer weiter, und obwohl Mama und Papa bei ihm sind, wächst ein Klumpen in seinem Hals. Er weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist, aber er hat Angst, dass es viel zu viel ist. Was hat der Mann gesagt? Ich wollte eigentlich schon alles zusammenpacken. Emil weiß nicht, was er damit gemeint hat, aber er befürchtet das Schlimmste, und der Klumpen wird größer.


    »Da«, sagt Papa. »Was ist das?«


    Er kann nicht sehen, in welche Richtung Papa schaut. Sie bleiben stehen.


    »Wo denn?«, fragt Emil.


    Papas Finger legen sich an seine Schläfen und drehen seinen Kopf vorsichtig nach links. Emil kneift die Augen zusammen. Dort ist etwas Rotes, schwach leuchtend wie die letzte Glut in einem Kamin.


    Emil greift wieder nach Papas Hand und schleppt ihn und Mama auf dieses Rote zu, das beim Näherkommen zu einem Rechteck wird, das an den Kanten flimmert und in der Dunkelheit zu verschwinden droht. Als Emil davorsteht, lässt er die Hände seiner Eltern los und tastet sich vor, bis er die Klinke findet. Er drückt sie herunter, und die Tür öffnet sich.


    Der Campingplatz ruht im letzten Licht der Dämmerung, ein dunkelroter Streifen über den Kiefernspitzen. Emil zieht Mama und Papa aus dem kleinen Wohnwagen heraus. Sie stolpern ein paar Meter vorwärts und bleiben dann stehen, blinzeln in dem Licht, das immer dämmriger wird, je mehr sich ihre Augen anpassen.


    Mama und Papa können noch nicht einmal reden. Sie machen Geräusche, die nichts bedeuten, während sie sich umschauen, sie scheinen nicht zu hören, wie die Wohnwagentür hinter ihnen ins Schloss fällt. Nur Emil dreht sich um.


    Es ist nicht derselbe Mann wie vorhin, der Mann, der gestrickt hat. Jetzt ist es der Mann mit dem großen Wohnwagen, der böse auf seinen Hund war. Er schaut Emil mürrisch an und sagt: »Da habt ihr aber Glück gehabt.«


    Jetzt drehen Mama und Papa sich um. Papa sagt: »Donald?«


    Donald zuckt mit den Schultern und klappt den Campingstuhl zusammen. Trotz all der seltsamen Dinge, die passiert sind, muss sich Emil dennoch darüber wundern, dass Donald zum Auto geht, die Motorhaube öffnet und den Stuhl dort hineinlegt, wo der Motor sein müsste. Dann erinnert er sich. So ist das bei Käfern. Der Motor ist hinten.


    Donald will ins Auto steigen, aber Papa macht ein paar unsichere Schritte auf ihn zu.


    »Warte«, sagt Papa. »Warte, was … warst du das, der …?«


    »Nee«, sagt Donald. »Aber ich bin jetzt der, der fährt. Bis auf Weiteres.«


    Papa klappt den Mund auf wie ein Fisch an Land. Emil weiß, dass er so viele Fragen hat, dass es sich anfühlt, als würde man nach Wasser suchen, wo es überhaupt kein Wasser gibt. Das Einzige, was aus Papa herauskommt, während Donald sich ins Auto setzt, ist: »Aber warum?«


    Donald schüttelt den Kopf und sagt: »Wer kann, soll einen Sinn darin finden.« Dann schließt er die Autotür und lässt den Motor an, den man tatsächlich hinter der Kofferraumklappe brummen hört, die man in diesem Fall wohl nicht Kofferraumklappe nennt. Das Auto fährt mit dem Wohnwagen im Schlepptau ab.


    Gemeinsam schauen Papa, Mama und Emil dem silberfarbenen Gespann hinterher, das über den Campingplatz zur Straße rollt, wo es allmählich in den Schatten des Kiefernwalds verschwindet.


    »Papa?«, sagt Emil, während er ein Kuscheltier nach dem anderen unter seinem Hemd hervorholt. »Wo sind meine Laserschwerter?«


    º


    Das, was einmal Isabelle war, geht.


    Es hat immer einen Hunger gegeben und einen Mangel, und nichts hat ihn beheben können. Den Hunger gibt es auch jetzt noch. Er ist stark und tut weh, aber er ist einfach. Es gibt einen Pfad, dem man folgt. Folgt man dem Pfad, dann wird der Hunger gestillt, früher oder später. Über das Feld geht sie, gemeinsam mit ihresgleichen. Der Gesang des Hungers steigt aus ihren Kehlen.


    Das, was Isabelle war, kann nicht mehr wie die Menschen denken, aber wenn sie es könnte, dann würde sie etwas Ähnliches denken wie: Ich bin glücklich.


    º


    Lennart und Olof liegen nackt im Bett und schauen einander an. Benny und Maud sitzen auf dem Boden und schauen Lennart und Olof an. Es ist ein Augenblick der Stille. Vier Augenpaare trinken einander. Dann setzt Lennart sich auf, kratzt sich am Nacken und sagt: »Einen Versuch war es zumindest wert.«


    Es hat nicht funktioniert. Unbeholfen und auch ein bisschen verschämt haben Lennart und Olof sich ausgezogen, nachdem sie das Bett heruntergeklappt hatten. Dann haben sie sich hingelegt und einander liebkost, sich geküsst, ohne dass etwas passiert ist.


    Olof vermutet, dass es vielleicht daran gelegen hat, dass der Hund und die Katze sie die ganze Zeit beobachtet haben, aber beide wissen, dass dies nicht das eigentliche Problem war.


    Sie haben sich darauf geeinigt, dass keiner von ihnen es grundsätzlich als schändlich oder eklig betrachtete, sich zu lieben, wie zwei Männer sich lieben. Es war nur, dass sie den Funken nicht zu entzünden vermochten. Stattdessen haben sie lange dagelegen und einander in ihrer Nacktheit betrachtet. Sie sind einander so nah gekommen, wie sie es im Augenblick vermochten, und das war gut so gewesen.


    Lennart zieht sich die Strümpfe und die Unterhose an, steigt in die Latzhose, ohne sich um sein Unterhemd zu kümmern. Er nickt Olof zu und streichelt dessen Fuß, bevor er den Wohnwagen verlässt, gefolgt von Benny und Maud.


    Es zieht sich zusammen.


    In allen Himmelsrichtungen und über den ganzen Kreis des Horizonts beginnt ein dunkler Streifen aufzusteigen, und während Lennart dasteht und ihn beobachtet, wächst er einen Millimeter höher, wie ein Sack, der langsam zusammengezogen wird. Die Welt schrumpft, sie schließt sich.


    Lennart geht in den Wagen und holt die Dinger heraus. Olof zieht sich gerade an.


    »Es scheint dunkel zu werden«, sagt Lennart. »Und zwar ziemlich schnell.«


    »Ich komme.«


    Sie stehen nebeneinander und betrachten die aufziehende Dunkelheit, die sich um sie schließt. Benny lässt ein kurzes Bellen hören. Olof tätschelt ihm den Kopf und sagt: »Da kann man nichts machen, oder?«


    »Nee«, sagt Lennart. »Ich glaube nicht. Ich bin jedenfalls bereit für diese Lektion.«


    »Lektion?«


    Lennart hockt sich ins Gras, wo er den iPod und die Lautsprecher abgestellt hat, blättert in der Playlist. Er weiß nicht, für welchen Song er sich entscheiden soll, aber er findet den richtigen und stellt ihn auf Repeat. Dann läuft das Ding, solange es laufen kann. Wie es sich gehört.


    Dance while the music still goes on.


    Olof lacht, als er hört, welchen Song Lennart sich ausgesucht hat. Er breitet seine Arme aus, und Lennart kommt an seine Brust. Es wird keine große Lektion, sie wiegen sich nur sanft in den Armen des anderen, schließen die Augen, während das, was geschehen muss, geschieht, und der Song fängt immer und immer wieder von vorne an.


    Tanzen, solange die Musik noch spielt.


    Sie tanzen.


    Ich schalte aus.


  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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