


1. Am Vorabend des Krieges
Niemand hätte in den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts geglaubt, daß unser menschliches Tun 
und Lassen beobachtet werden könnte; daß andere Intelligenzen, größer als die menschlichen und 
doch ebenso sterblich, uns bei unserem Tagwerk fast ebenso eindringlich belauschen und 
erforschen könnten, wie ein Mann mit seinem Mikroskop jene vergänglichen Lebewesen erforscht, 
die in einem Wassertropfen ihr Wesen treiben und sich darin vermehren. Mit unendlichem Behagen 
schlenderte die Menschheit mit ihren kleinen Sorgen kreuz und quer auf dem Erdball umher, in 
gelassenem Vertrauen auf ihre Herrschaft über die Materie. Es ist möglich, daß die Infusorien unter 
der Lupe dasselbe tun. Niemand dachte daran, daß älteren Weltkörpern Gefahren für die 
Menschheit entspringen könnten. Jede Vorstellung, daß sie bewohnt sein könnten, wurde als 
unwahrscheinlich oder unmöglich aufgegeben. Es ist seltsam, sich heute der geistigen Verfassung 
jener vergangenen Tage zu entsinnen. Es kam höchstens vor, daß Erdenbewohner sich einbildeten, 
es könnten Wesen auf dem Mars leben, minderwertige vielleicht, jedenfalls aber solche, die eine 
irdische Forschungsreise freudig begrüßen würden. Aber jenseits des gähnenden Weltenraums 
blickten Geister, uns überlegen wie wir den Tieren, ungeheure, kalte und unheimliche Geister, mit 
neidischen Augen auf unsere Erde. Bedächtig und sicher schmiedeten sie ihre Pläne gegen uns. 
Und am Beginn des xx. Jahrhunderts kam die große Ernüchterung. 

Der Planet Mars, ich brauche den Leser kaum daran zu erinnern, dreht sich in einer mittleren 
Entfernung von 140,000.000 Meilen (eine englische Meile = 1,61 km) um die Sonne. Und er 
empfängt von ihr kaum halb soviel Licht und Wärme wie wir. Wenn die Nebularhypothese nur im 
geringsten richtig ist, muß er älter sein als unsere Erde, und lange, ehe unser Planet zu schmelzen 
aufgehört hatte, muß das Leben auf seiner Oberfläche bereits begonnen haben. Weil er kaum den 
siebten Teil des Volumens unserer Erde erreicht, muß seine Abkühlung bis zu der Temperatur, bei 
der Leben beginnen konnte, sich beschleunigt haben. Er besitzt Luft und Wasser und alles Nötige 
zur Erhaltung von Lebewesen. 

Doch so eitel ist der Mensch und so verblendet durch seine Eitelkeit, daß bis zum Schluß des xix. 
Jahrhunderts nicht ein einziger Schriftsteller jemals dem Gedanken nähertrat, daß dort geistiges 
Leben überhaupt oder sogar weit über das irdische Maß hinaus entstehen könnte. Auch wurde aus 
den Tatsachen, daß der Mars älter ist als unsere Erde, daß er nur den vierten Teil ihrer Oberfläche 
besitzt, und daß er weiter von der Sonne entfernt ist, nie der zwingende Schluß gezogen, daß er 
nicht nur von den Anfängen des Lebens entfernter, sondern auch dessen Ende näher ist. 

Die allmähliche Abkühlung, die auch unserem Planeten bevorsteht, hat bei unserem Nachbarstern 
schon große Fortschritte gemacht. Seine physische Beschaffenheit ist im ganzen noch ein 
Geheimnis. Doch wissen wir jetzt, daß selbst in seinen äquatorialen Regionen die Mittagstemperatur 
kaum jene unseres kältesten Winters erreicht. Seine Luft ist viel dünner als die unsere, seine Meere 
sind so weit zurückgetreten, daß sie kaum mehr ein Drittel seiner Oberfläche bedecken, und 
während des langsamen Wechsels seiner Jahreszeiten bilden sich ungeheure Schneekoppen, die 
an jedem Pole schmelzen und seine gemäßigten Zonen periodisch überfluten. Jenes letzte Stadium 
der Erschöpfung, für uns noch so unglaublich entfernt, ist für die Marsbewohner eine Tagesfrage 
geworden. Der unmittelbare Druck der Not hat ihren Verstand geschärft, ihre Kräfte erhöht, ihre 
Herzen verhärtet. Und indem sie den Weltraum überblickten, sahen sie, ausgerüstet mit 
Werkzeugen und Geistesgaben, die wir uns kaum träumen lassen, in nächster Entfernung, nur 
35,000.000 Meilen sonnenwärts, einen Morgenstern der Hoffnung: unseren eigenen, wärmeren 
Planeten, grün vor Vegetation, grau vor Wasser, mit einer wolkigen Atmosphäre, die Fruchtbarkeit 
andeutet und bei klarer Sicht den Blick auf breite Streifen bevölkerten Landes und schmale, dicht 
befahrene Seen freigibt. 

Und wir Menschen, die diesen Stern bewohnen, müssen den anderen mindestens so fremdartig und 
niedrig erscheinen wie die Affen und Lemuren uns. Der intellektuelle Teil der Menschheit gibt bereits 
zu, daß das Leben ein unaufhörlicher Kampf ums Dasein ist; und es scheint, daß dieser Glaube 
auch von den Marsbewohnern geteilt wird. Auf ihrem Stern ist die Abkühlung schon weit 
vorgeschritten. Diese Welt ist noch voller Leben, aber in ihren Augen ist es nur minderwertiges, 
tierisches. Den Krieg sonnenwärts zu tragen, ist wirklich ihre einzige Rettung vor der Vernichtung, 



die von Geschlecht zu Geschlecht immer näher an sie heranschleicht. 

Und bevor wir sie zu hart beurteilen, müssen wir uns erinnern, mit welcher schonungslosen und 
grausamen Vernichtung unsere eigene Gattung nicht nur gegen Tiere wie den verschwundenen 
Bison und den Dodo, sondern gegen unsere eigenen inferioren Rassen gewütet hat. Die Tasmanier 
wurden trotz ihrer Menschenähnlichkeit in einem von europäischen Einwanderern geführten 
Vernichtungskrieg binnen fünfzig Jahren völlig ausgerottet. Sind wir solche Apostel der Gnade, daß 
wir uns beklagen dürfen, wenn die Marsleute uns in demselben Geist bekriegen? 

Die Marsleute scheinen ihren Angriff mit erstaunlicher Genauigkeit berechnet zu haben - ihre 
mathematischen Kenntnisse sind den unsrigen offenbar weit überlegen - und ihre Vorbereitungen 
trafen sie mit fast vollkommener Einmütigkeit. Hätten unsere Instrumente es erlaubt, so hätten wir 
die drohende Gefahr schon früh im xix. Jahrhundert sehen können. Männer wie Schiaparelli 
beobachteten den roten Planeten - beiläufig bemerkt, ist es nicht seltsam, daß seit ungezählten 
Jahrhunderten Mars der Stern des Krieges gewesen ist? - aber sie waren außerstande, die 
schwankenden Erscheinungen zu erklären, die sie auf ihren Karten so genau verzeichneten. 
Während dieser ganzen Zeit müssen die Marsleute sich gerüstet haben. 

Im Verlauf der Opposition von 1894 wurde auf dem erhellten Teil der Scheibe ein großes Licht 
wahrgenommen, zuerst im Lick-Observatorium, dann von Perrotin in Nizza, später auch von 
anderen Beobachtern. Englische Leser hörten zuerst davon in einer Nummer der "Nature" vom 2. 
August. Ich bin der Ansicht, daß die Erscheinung der Reflex des in einer ungeheuren Vertiefung 
ihres Planeten angebrachten Geschützes war, aus dem ihre Geschosse auf uns gefeuert wurden. 
Sonderbare, noch unaufgeklärte Zeichen wurden in der Nähe jenes Ausbruchs während der 
nächsten zwei Oppositionen beobachtet. 

Der Sturm brach vor sechs Jahren über uns los. Als der Mars sich der Opposition näherte, gab 
Lavelle in Java über die Drähte der astronomischen Mitteilungsstation die verblüffende Nachricht 
von einem ungeheuren Ausbruch weißglühenden Gases auf dem Planeten bekannt. Das hatte am 
12. gegen Mitternacht stattgefunden. Das Spektroskop, zu dem er sich sofort begab, zeigte eine 
Masse flammenden Gases an, hauptsächlich Wasserstoff, das sich mit enormer Schnelligkeit auf 
die Erde zu bewegte. Dieser Feuerstrahl war ungefähr ein Viertel nach zwölf unsichtbar geworden. 
Er verglich ihn mit einem ungeheuren flammenden Gebläse, das plötzlich und gewaltsam aus dem 
Planeten hervorschoß "wie flammendes Gas aus einer Kanone". 

Das erwies sich als ein selten zutreffender Ausdruck. Doch am nächsten Tag las man kein Wort 
davon in den Zeitungen, nur eine kleine Notiz im "Daily Telegraph". Die Welt verharrte in 
Ungewißheit über eine der größten Gefahren, die jemals das menschliche Geschlecht bedroht hat. 
Ich hätte von der Eruption überhaupt nichts gehört, wäre mir nicht der bekannte Astronom Ogilvy in 
Ottershaw begegnet. Ihn hatte die Nachricht ungemein erregt, und im Übermaß seiner Gefühle lud 
er mich ein, in jener Nacht mit ihm zusammen eine Prüfung des roten Planeten vorzunehmen. 

Trotz allem, was ich seither erlebt habe, erinnere ich mich noch sehr genau jener Nachtwache: das 
schwarze, stille Observatorium, die beschattete Laterne, die einen schwachen Schimmer auf den 
Boden in der Ecke warf, das unausgesetzte Ticken des Uhrwerks am Teleskop, den länglichen Spalt 
im Dach, der den Blick auf das Sternenmeer freigab. Ogilvy schritt auf und nieder, nicht sichtbar, 
aber hörbar. Blickte man durch das Teleskop, dann gewahrte man einen tiefblauen Kreis und darin 
schwimmend den kleinen runden Planeten. 

Dicht neben ihm im Gesichtsfeld, erinnere ich mich, waren drei kleine Lichtpunkte, drei 
teleskopische Sterne, unendlich fern, und um sie herum brütete die unergründliche Finsternis des 
leeren Weltraums. Man weiß, wie diese Finsternis in einer frostigen, sternhellen Nacht aussieht. 
Durch das Teleskop betrachtet scheint sie noch weit tiefer. Und unsichtbar für mich, weil es so fern 
und klein war, legte jenes Etwas eine unglaubliche Strecke zurück; schnell und stetig flog es auf 
mich zu, jede Minute um so viele Tausende von Meilen näher heran - jenes Etwas, das sie uns 
schickten und das so viel Kampf und Unheil und Tod über unsere Erde bringen sollte. Als ich so 
spähte, träumte ich nicht einmal davon; kein Mensch auf Erden träumte damals von jenem 
unfehlbaren Geschoß. 



In dieser Nacht aber erfolgte ein zweiter Ausbruch von Gas auf dem fernen Planeten. Ich sah ihn. 
Ein rötlicher Blitz an der Kante, die Umrisse nur sehr schwach kenntlich, gerade, als der 
Chronometer Mitternacht schlug. Ich meldete es Ogilvy, und er nahm 

meinen Platz ein. Die Nacht war wärmer geworden und ich durstig. Mit ungeschickt ausgestreckten 
Beinen ertastete ich mir in der Dunkelheit den Weg zu dem kleinen Tisch, auf dem die 
Siphonflasche stand. Ogilvy geriet unterdessen über die Gasflammen, die auf uns zukamen, in laute 
Erregung. 

In dieser Nacht nahm ein zweites unsichtbares Geschoß seinen Weg vom Mars zur Erde, bis auf ein 
oder zwei Sekunden genau vierundzwanzig Stunden nach dem ersten. Ich erinnere mich, wie ich 
dort an dem Tisch saß; grüne und rote Kreise flimmerten vor meinen Augen. Ich ärgerte mich, daß 
ich keine Streichhölzer hatte, um rauchen zu können, und dachte wenig über die Bedeutung des 
winzigen Lichtes nach, das ich gesehen hatte, und darüber, was es mir so bald bringen sollte. Ogilvy 
blieb bis ein Uhr auf der Warte, dann gab er es auf. Wir zündeten die Laterne an und gingen zu 
seinem Haus hinüber. Unten in der Dunkelheit lagen Ottershaw und Chertsey mit ihren vielen 
hundert friedlich schlummernden Menschen. 

Ogilvy war in jener Nacht erfüllt von Mutmaßungen über die Beschaffenheit des Mars, und er 
machte sich über die landläufige Ansicht lustig, er könne Bewohner haben, die uns Zeichen geben. 
Er glaubte, daß ein heftiger Meteoritenschauer über dem Planeten niedergehe oder daß ein 
ungeheurer vulkanischer Ausbruch im Gange sei. Er machte mich auch darauf aufmerksam, wie 
unwahrscheinlich es sei, daß auf zwei benachbarten Planeten die organische Entwicklung 
denselben Verlauf genommen habe. 

"Die Chancen gegen irgend etwas Menschenähnliches auf dem Mars sind eine Million zu eins", 
sagte er. 

Hunderte von Beobachtern sahen die Flamme in jener Nacht und in der Nacht darauf, um 
Mitternacht, und wieder in der Nacht darauf, und so fort zehn Nächte, jede Nacht eine Flamme. 
Warum die Schüsse nach der zehnten Nacht aufhörten, hat niemand auf Erden zu erklären 
versucht. Vielleicht wurden die Gase, die sich beim Abfeuern bildeten, den Marsleuten unangenehm. 
Dichte Wolken von Rauch oder Dunst, durch ein mächtiges Teleskop für die Erde als kleine graue, 
fluktuierende Flecken sichtbar, breiteten sich in der klaren Atmosphäre des Planeten aus und 
verdunkelten seine bekannteren Linien. 

Selbst die Tageszeitungen nahmen schließlich von diesen Störungen Notiz. Populäre Aufsätze über 
die Vulkane des Mars tauchten auf; erst hier und da, dann überall. Ich erinnere mich, wie die 
satirische Zeitschrift "Punch" in einer politischen Zeichnung glücklichen Gebrauch von ihnen machte. 
Aber unmerklich zogen die Geschosse, welche die Marsleute auf uns abgefeuert hatten, erdwärts 
und sausten jetzt mit einer Schnelligkeit von vielen Meilen durch den leeren Weltraum, Stunde um 
Stunde und Tag für Tag, näher und näher. Es scheint mir heute fast unglaublich seltsam, daß wir 
von dieser rasenden Gefahr bedroht unseren winzigen Geschäften nachgehen konnten, wie wir es 
damals taten. Ich entsinne mich noch, wie Markham jubelte, als er sich für die Illustrierte, die er in 
jenen Tagen herausgab, eine neue Photographie des Planeten gesichert hatte. Menschen von 
heutzutage können sich kaum die Unternehmungslust vorstellen, die im Zeitungswesen des xix. 
Jahrhunderts herrschte. Was mich betraf, so war ich damals sehr damit beschäftigt, Radfahren zu 
lernen; überdies war ich für eine Anzahl von Zeitschriften tätig, in denen ich Untersuchungen über 
die wahrscheinliche Entwicklung moralischer Ideen bei fortschreitender Zivilisation veröffentlichte. 

Eines Nachts (das erste Geschoß kann damals kaum 1o,ooo.ooo Meilen entfernt gewesen sein) 
machte ich mit meiner Frau einen Spaziergang. Es war sternenhell, und ich erklärte ihr die Zeichen 
des Tierkreises; ich zeigte ihr den Mars, einen kleinen Lichtpunkt, der sich zenitwärts bewegte und 
auf den so viele Teleskope gerichtet waren. 

Es war eine warme Nacht. Auf unserem Heimweg zog eine Gesellschaft Ausflügler aus Chertsey 
oder Isleworth singend lind musizierend an uns vorüber. Die Fenster in den oberen Stockwerken der 



Häuser wurden hell, als die Leute zu Bett gingen. Vom Bahnhof in der Ferne hörte man Züge 
rangieren, ein Klirren und Poltern, von der Entfernung fast zur Melodie gesänftigt. Meine Frau 
machte mich auf den Glanz der roten, grünen und gelben Signallichter aufmerksam, die wie in 
einem Netzwerk gegen den Horizont hingen. So sicher schien alles, so ruhig. 



2. Die Sternschnuppe
Dann kam die Nacht des ersten fallenden Sterns. Er war früh am Morgen gesehen worden, wie er 
über Winchester hin ostwärts schoß, eine Flammenlinie hoch in der Atmosphäre. Hunderte müssen 
ihn gesehen und für eine gewöhnliche Sternschnuppe gehalten haben. Albin machte auf einen 
grünlichen Strich hinter 

ihm aufmerksam, der einige Sekunden lang geglüht habe. Denning, unsere größte Autorität für 
Meteoriten, stellte fest, daß die Höhe seiner ersten Erscheinung ungefähr 90 oder 100 Meilen 
betrug. Er glaubte, daß er ungefähr 100 Meilen östlich von ihm zur Erde gefallen sei. 

Ich befand mich damals gerade zu Hause und schrieb in meinem Studierzimmer. Und obwohl meine 
Flügelfenster gegen Ottershaw blickten und die Vorhänge aufgezogen waren (in jenen Tagen liebte 
ich es, den nächtlichen Himmel zu betrachten), sah ich doch nichts davon. Und doch muß dieses 
seltsamste aller Dinge, das je aus fremden Sphären auf die Erde fiel, gerade niedergegangen sein, 
während ich dort saß. Und hätte ich nur aufgeblickt, ich hätte es vorbeifliegen sehen können. 
Manche, die es sahen, behaupten, daß sein Flug von einem zischenden Geräusch begleitet war. Ich 
selbst vernahm nichts. Viele Leute in Berkshire, Surrey und Middlesex müssen es fallen gesehen 
haben, und sie werden es bestenfalls für einen Meteoriten gehalten haben. Niemand scheint sich in 
jener Nacht die Mühe genommen zu haben, nach der gefallenen Masse zu suchen. 

Aber sehr früh am Morgen des nächsten Tages erhob sich der arme Ogilvy, der die Sternschnuppe 
gesehen hatte. Er war überzeugt, daß irgendwo auf der Gemeindeweide zwischen Horsell, 
Ottershaw und Woking ein Meteorit liegen mußte, und ging fort in der Absicht, ihn zu suchen. 
Wirklich fand er ihn bald nach der Dämmerung nicht weit von den Sandgruben. Durch den Einschlag 
des Projektils war ein ungeheures Loch entstanden. Sand und Kiesel waren mit großer Wucht in 
allen Richtungen über die Heide geschleudert und hatten Haufen gebildet, die anderthalb Meilen 
weit sichtbar waren. östlich stand das Heidekraut in Feuer, und ein dünner blauer Rauch stieg in der 
Dämmerung auf. 

Das Ding selbst lag fast ganz in Sand begraben zwischen den verstreuten Splittern einer Tanne, die 
es im Niedersausen zerschmettert hatte. Der freiliegende Teil sah wie ein riesiger Zylinder aus, der 
vollständig von einer dicken, schuppigen, dunkelbraunen Kruste bedeckt war, die seine Konturen 
verwischte. Er hatte einen Durchmesser von ungefähr dreißig Yards* (1 Yard= 91 cm). Ogilvy trat an 
die Masse heran, überrascht von ihrer Größe und mehr noch von ihrer Gestalt, da die meisten 
Meteoriten mehr oder weniger abgerundet sind. Von seinem Fluge durch die Luft war der Körper 
aber noch so heiß, daß es unmöglich war, näher heranzukommen. Ein surrendes Geräusch im 
Inneren des Zylinders schrieb er der ungleichmäßigen Abkühlung der Oberfläche zu; denn er kam 
noch nicht auf die Idee, daß der Zylinder hohl sein könne. 

Er blieb am Rand des Kraters stehen, den der Körper sich gegraben hatte und starrte die seltsame 
Erscheinung an, verblüfft vor allem über die ungewöhnliche Form und Farbe. Der Gedanke, daß 
diese Erscheinung vielleicht kein Zufall sei, kam schon jetzt Leise in ihm auf. Der frühe Morgen war 
wunderbar still, und die Sonne, die gerade auf die Fichten vor Weybridge schien, war schon warm. 
Er erinnerte sich nicht, an jenem Morgen Vögel gehört zu haben, kein Lüftchen regte sich. Der 
einzige Laut kam von den schwachen Bewegungen aus dem Inneren des glimmenden Zylinders. Er 
war ganz allein auf der Heide. 

Da plötzlich bemerkte er, unwillkürlich zurückschreckend, wie ein Stück der grauen, aschenartigen 
Kruste, die den Meteoriten bedeckte, sich von der kreisrunden Kante des Endes loslöste. Sie fiel in 
Flocken ab und rieselte auf den Sand. Plötzlich sprang ein großes Stück ab und fiel mit einem so 
scharfen Klang zur Erde, daß ihm fast das Herz stockte. 

Eine Minute lang konnte er kaum begreifen, was das zu bedeuten hatte. Und obwohl die Hitze 
übermäßig groß war, kletterte er in den Krater hinab dicht an den Klumpen heran, um ihn näher zu 
betrachten. Selbst dann noch glaubte er, daß auch dies sich mit der Abkühlung des Körpers erklären 
lasse. Aber mit dieser Annahme war nicht vereinbar, daß die Asche nur von dem Ende des 



Zylinders abfiel. 

Und da bemerkte er, daß der kreisförmige Schlußteil des Zylinders sich sehr langsam um seine 
Achse drehte. Es war eine so allmähliche Bewegung, daß er sie nur deshalb erkannte, weil ein 
schwarzer Strich, der noch vor fünf Minuten in seiner Nähe sichtbar war, jetzt auf der anderen Seite 
der Scheibe stand. Selbst jetzt verstand er kaum, was das zu bedeuten hatte, als er einen 
gedämpften, kratzenden Laut hörte und zugleich sah, wie der schwarze Strich sich um etwa einen 
Zoll vorwärts bewegte. Da überkam es ihn wie ein Blitz. Der Zylinder war künstlich -hohl - mit einem 
Ende, das sich abschraubte! Etwas im Inneren des Zylinders schraubte den Schlußteil ab! 

"Großer Gott!" rief Ogilvy, "da innen ist ein Mensch - da innen sind Menschen! Halb zu Tode 
geröstet! Die zu entrinnen suchen!" 

Und auf einmal, mit einem raschen Gedankensprung, verband er die Erscheinung mit dem Lichtblitz 
auf dem Mars. 

Der Gedanke an das eingeschlossene Geschöpf war ihm so furchtbar, daß er die Hitze vergaß und 
an den Zylinder heranstürzte, um die Drehung zu beschleunigen. Zum Glück aber hielt ihn die 
langsame Ausstrahlung davon ab, sich an dem noch glühenden Metall die Hände zu verbrennen. 
Einen Augenblick stand er unschlüssig da, dann wandte er sich um, kletterte aus dem Krater heraus 
und lief Hals über Kopf nach Woking. Es mochte damals etwa sechs Uhr gewesen sein. Er 
begegnete einem Fuhrmann und versuchte, ihm sein Erlebnis begreiflich zu machen. Aber was er 
berichtete, dazu sein Aufzug, das war alles so wüst - seinen Hut hatte er in dem Krater verloren -, 
daß der Mann einfach weiterfuhr. Ganz denselben Mißerfolg hatte er bei einem Wirt in der Nähe der 
Horsell Bridge, der eben die Tür seiner Schenke aufschloß. Der Mann hielt ihn für einen 
entsprungenen Irrsinnigen und machte einen erfolglosen Versuch, ihn in der Schankstube 
einzuschließen. Das ernüchterte ihn ein wenig, und als er Henderson, den Londoner Journalisten, in 
seinem Garten sah, rief er ihn an den Gartenzaun heran und versuchte nun, sich verständlich zu 
machen. 

"Henderson", rief er, "Sie haben wohl die Sternschnuppe vorige Nacht gesehen?" 

"Nun?" sagte Henderson. 

"Sie liegt jetzt draußen auf der Horsell-Weide." 

"Donnerwetter!" rief Henderson. "Ein gefallener Meteorstein! Nicht übel!" 

"Aber es ist etwas mehr als ein Meteorstein Es ist ein Zylinder - ein künstlicher Zylinder Mann Und 
es ist etwas innen im Zylinder 

Henderson, den Spaten in der Hand, neigte sich etwas vor 

"Was sagen Sie da?" fragte er. Er war auf einem Ohr taub 

Ogilvy erzählte ihm nun alles was er gesehen hatte Henderson bedurfte etwa einer Minute um es zu 
erfassen Dann ließ er seinen Spaten fallen, griff nach seinem Rock und kam auf die Straße hinaus 
Beide eilten nun sofort auf die Weide zurück und fanden den Zylinder noch in derselben Lage Das 
Geräusch in seinem Innern aber hatte aufgehört und ein schmaler Reif glänzenden Metalls zeigte 
sich zwischen dem Schlußteil und dem Körper des Zylinders An dieser Stelle drang die Luft mit 
einem schwachen zischenden Laut entweder hinein oder heraus. 

Die Männer lauschten, dann schlugen sie mit dem Stock auf die Kruste. Da keine Antwort kam, 
schlossen sie beide, daß der Mensch oder die Leute im Innern bewußtlos oder tot seien. 

Beide waren natürlich außerstande, etwas zu tun. Sie schrien den Eingeschlossenen einige 
Trostesworte und Versprechungen zu und kehrten zur Stadt zurück, um Hilfe zu holen. Es läßt sich 
denken, wie sie aussahen, bedeckt mit Staub, verstört und unordentlich, wie sie im hellen 



Sonnenlicht die kleine Straße entlangeilten, gerade als die Ladenbesitzer ihre Türen aufschlossen 
und die Leute ihre Schlafzimmerfenster öffneten. Henderson eilte sofort ins Stationsgebäude, um die 
Nachricht nach London zu telegraphieren. Die Zeitungsartikel hatten die Leute schon vorbereitet und 
sie für diese Nachricht empfänglich gemacht. 

Um acht Uhr war schon eine Anzahl Knaben und unbeschäftigter Leute nach der Weide 
aufgebrochen, um "die toten Männer vom Mars" zu besichtigen. Das war die Form, in der die 
Nachricht sich verbreitete. Ich hörte zuerst davon durch meinen Zeitungsjungen" als ich ausging, um 
mir meinen "Daily Chronicle" zu holen. Ich war natürlich aufs äußerste überrascht und verlor keinen 
Augenblick, um mich über die Brücke von Ottershaw zu dem Sandhügel zu begeben. 



3. Auf der Horsell-Weide
Ich fand eine kleine Ansammlung von etwa zwanzig Personen, die sich um den Krater scharten, in 
dem der Zylinder lag. Die Gestalt des ungeheuren im Boden vergrabenen Körpers habe ich bereits 
beschrieben. Die Erde und die Sandmassen um ihn herum waren verkohlt wie durch eine plötzliche 
Explosion. Ohne Zweifel hatte das Einschlagen des Körpers eine Stichflamme verursacht. 
Henderson und Ogilvy waren nicht dort. Ich vermute, sie wußten, daß sich im Augenblick nichts tun 
ließ, und waren zu Henderson gegangen, um zu frühstücken. 

Vier oder fünf Knaben hatten sich an den Rand des Kraters gesetzt, schunkelten mit den Beinen 
und unterhielten sich damit, den riesigen Bau mit Steinen zu bewerfen, bis ich ihnen das Handwerk 
legte. Nachdem ich mit ihnen darüber gesprochen hatte, begannen sie um die Gruppe der 
Umstehenden herum ein Fangspiel. 

Unter den Leuten bemerkte ich zwei Radfahrer, einen Gartenarbeiter, den ich zuweilen beschäftigte, 
den Fleischer Gregg und seinen kleinen Sohn, ein Mädchen, das ein Kind trug, und zwei oder drei 
Müßiggänger und Eckensteher, die gewöhnlich in der Nähe des Bahnhofs umherlungerten. Es 
wurde sehr wenig gesprochen. In den niederen Ständen Englands hatten nur wenige Menschen in 
jenen Tagen mehr als sehr schwache astronomische Vorstellungen. Die meisten starrten nur 
schweigend das große, tischartige Ende des Zylinders an, das noch genauso war, wie es 
Henderson und Ogilvy verlassen hatten. Ich glaube, daß die allgemeine Erwartung der Leute, einen 
Haufen verkohlter Leichen zu finden, beim Anblick dieser unbelebten Masse enttäuscht wurde. 
Einige Personen gingen fort, während ich dort war, andere kamen. Ich kletterte in die Grube, und es 
war mir, als hörte ich unter meinen Füßen eine schwache Bewegung. Der Verschluß hatte jedenfalls 
aufgehört sich zu drehen. 

Erst als ich so nahe an den Körper herangetreten war, sprang mir die Fremdartigkeit seiner 
Erscheinung in die Augen. Auf den ersten Blick hatte er wirklich nichts Auffallenderes an sich als ein 
umgeworfener Wagen oder ein gefällter Baum, der den Weg versperrt. Allerdings nicht ganz so. 
Mehr als irgend etwas anderem glich er einem rostigen, halbvergrabenen Gasrohr. Es bedurfte 
schon einer gewissen wissenschaftlichen Bildung, um zu bemerken, daß die graue Kruste auf dem 
Körper kein gewöhnliches Oxyd war, daß das gelblichweiße Metall, das auf der Spalte zwischen 
dem Deckel und dem Zylinder glänzte, einen fremdartigen Farbton besaß. Der Begriff "außerirdisch" 
hatte für die meisten Zuschauer keine Bedeutung. 

Damals war ich schon fest davon überzeugt, daß der Gegenstand vom Planeten Mars gekommen 
war. Aber ich hielt es für unwahrscheinlich, daß er lebende Wesen enthielt. Ich hielt die 
Schraubenbewegung für automatisch. Trotz Ogilvys Ansicht glaubte ich aber immer noch, daß es 
Lebewesen auf dem Mars gebe. Schon spielte ich mit dem Gedanken, daß der Körper 
Handschriften enthalten könne; ich malte mir die Schwierigkeiten aus, die sich bei ihrer Übersetzung 
ergeben würden, ich hoffte auf Münzen und Modelle und so fort. Aber das Ding war doch ein wenig 
zu groß, um mir die Richtigkeit meiner Vorstellungen zu verbürgen. Ich empfand eine lebhafte 
Ungeduld, es geöffnet zu sehen. Etwa gegen elf Uhr, als sich nichts weiter ereignete, kehrte ich, voll 
von solchen Gedanken, zu meinem Haus in Maybury zurück. Aber es fiel mir schwer, mit meinen 
abstrakten Untersuchungen weiterzukommen. 

Am Nachmittag hatte sich das Aussehen der Weide sehr verändert. Die frühen Ausgaben der 
Abendblätter hatten mit riesigen Schlagzeilen wie 

"Eine Botschaft vom Mars" 

"Merkwürdiger Bericht aus Woking" 

und so weiter ganz London aufgeschreckt. Dazu noch Ogilvys Telegramme an die astronomische 
Mitteilungsstation, die alle Sternwarten in den drei Königreichen in Aufregung versetzt hatten. 

Ein halbes Dutzend oder mehr Fiys (kleine einspännige Mietdroschken). vom Wokinger Bahnhof 



standen auf der Straße bei den Sandhügeln, dazu ein Korbwagen von Chobham und eine ziemlich 
vornehm aussehende Privatkutsche. Außerdem sah man eine Unzahl von Fahrrädern. Eine große 
Menschenmenge mußte überdies trotz der Hitze jenes Tages von Woking und Chertsey zu Fuß 
hergewandert sein. Alles in allem eine beträchtliche Ansammlung - darunter auch einige 
hellgekleidete Damen. 

Es war glühend heiß, nicht ein Wölkchen am Himmel, kein Lüftchen wehte, einige Fichten 
spendeten den einzigen Schatten. Das brennende Heidekraut war gelöscht worden, aber die Ebene 
bis Ottershaw war geschwärzt, soweit das Auge reichte, und senkrechte Rauchsäulen stiegen 
immer noch auf. Ein unternehmender Obsthändler in der Chobham Road hatte seinen Sohn mit 
einer Wagenladung grüner Apfel und Ingwerbier heraufgeschickt. 

Als ich zum Rand der Grube kam, fand ich sie von einer Gruppe von Männern, etwa einem halben 
Dutzend, besetzt -Henderson, Ogilvy und einem großen blondhaarigen Mann (wie ich später hörte, 
war es Mr. Stent von der Königlichen Astronomischen Gesellschaft) mit einigen Arbeitern, die 
Spaten und Beile schwangen. Stent gab seine Befehle in einer klaren" hohen Stimme. Er stand auf 
dem Zylinder, der jetzt offenbar viel kühler war. Sein Gesicht war dunkelrot und der Schweiß floß 
ihm in Strömen herab. Es schien ihn etwas irritiert zu haben. 

Ein großer Teil des Zylinders war nun bloßgelegt, obwohl das untere Ende noch eingebettet lag. 
Sobald Ogilvy mich unter dem gaffenden Haufen am Rand der Grube bemerkte, rief er mir zu 
hinabzukommen und fragte mich, ob ich zum Gutsherrn Lord Hilton hinübergehen wolle. 

Die wachsende Menschenmenge, sagte er, sei ein ernstliches Hindernis, das sich ihren 
Ausgrabungen entgegenstelle, besonders die Knaben. Es müsse ein leichtes Geländer aufgestellt 
werden, um die Leute zurückzudrängen. Er erzählte mir, daß im Innern des Körpers gelegentlich 
noch eine leise Bewegung zu hören sei, daß es aber den Arbeitern nicht gelungen wäre, den 
Schlußteil abzuschrauben, da kein Griff vorhanden sei. Der Körper schien ungeheuer dicke Wände 
zu haben, und es war möglich, daß die schwachen Laute, die wir vernahmen, von einem lärmenden 
Tumult im Innern herrührten. 

Ich war mit Freuden bereit, seinen Wunsch zu erfüllen, und dadurch einer der bevorzugten 
Zuschauer innerhalb der geplanten Umzäunung zu werden. Leider traf ich Lord Hilton nicht zu 
Hause an, man teilte mir aber mit, daß er mit dem Sechsuhrzug aus London erwartet werde. Da es 
erst ungefähr Viertel nach fünf war, ging ich noch nach Hause, trank Tee und ging dann zum 
Bahnhof, um ihn unterwegs aufzuhalten. 



4. Der Zylinder öffnet sich
Als ich auf die Weide zurückkehrte, ging die Sonne gerade unter. Zerstreute Gruppen Neugieriger 
eilten aus der Richtung von Woking heran, und einige Leute kehrten zurück. Die Menge um die 
Grube war angewachsen und hob sich schwarz von dem Zitronengelb des Himmels ab. Es mochten 
etwa zweihundert Personen sein. Einige laute Stimmen waren vernehmbar und eine Art Kampf 
schien sich bei der Grube entsponnen zu haben. Die seltsamsten Vorstellungen kreuzten sich in 
meinem Kopf. Als ich näher kann, hörte ich Stents Stimme. 

"Zurück! Zurück!" 

Ein Knabe kam auf mich zugelaufen. 

"Es bewegt sich!" rief er mir im Vorübereilen zu, "es dreht sich, und dreht sich auf. Das gefällt mir 
nicht. Da gehe ich lieber nach Hause!" 

Ich kam näher zur Menge heran. Es mochten in Wirklichkeit zwei- bis dreihundert Leute sein, die 
sich gegenseitig pufften und stießen. Jeder suchte sich vorzuschieben und die anderen 
zurückzudrängen. Die wenigen Damen, die zugegen waren, blieben dabei nicht am wenigsten 
zurück. 

"Er ist in die Grube gefallen!" rief einer. 

"Zurück!" schrien andere. 

Der Haufe schwankte ein wenig, und ich arbeitete mich mit den Ellbogen durch. Alle schienen in 
höchster Aufregung zu sein. Aus der Grube heraus scholl ein eigentümliches summendes Geräusch. 

"Ich bitte Sie!" rief Ogilvy, "helfen Sie mir, diese Narren zurückzudrängen. Wir wissen ja noch nicht, 
was in diesem verwünschten Ding steckt! " 

Ich sah einen jungen Mann (ich glaube, es war ein Kommis aus Woking) auf dem Zylinder stehen 
und sich bemühen, wieder aus dem Krater herauszukriechen. Die Menge hatte ihn hineingestoßen. 

Der Schlußteil des Zylinders wurde von innen heraus aufgeschraubt. Schon waren nahezu zwei Fuß 
der glänzenden Schraube sichtbar. Jemand stieß mich unversehens von rückwärts, und ich entging 
nur mit genauer Not der Gefahr, auf das Schraubenende zu stürzen. Ich wandte mich um, und in 
diesem Augenblick muß die Schraube herausgekommen sein. Der Deckel des Zylinders schlug 
dröhnend auf den Kieselboden auf. Ich stieß meine Ellbogen gegen jemand hinter mir und wandte 
mich wieder dem Koloß zu. Einen Augenblick lang schien die kreisrunde Öffnung völlig schwarz. Der 
Glanz der sinkenden Sonne blendete meine Augen. 

Ich glaube, jedermann erwartete einen Menschen auftauchen zu sehen - wahrscheinlich ein wenig 
von uns irdischen Menschen unterschieden, aber im wesentlichen doch einen Menschen. Ich 
wenigstens erwartete es. Aber als ich genauer hinsah, bemerkte ich plötzlich, wie sich im Schatten 
etwas rührte, grau, in wellenförmigen Bewegungen, eines über dem andern. Und dann gewahrte ich 
zwei glühende Scheiben wie Augen. Dann löste sich etwas, das einer kleinen grauen Schlange glich, 
etwa in der Stärke eines Spazierstockes, aus der sich windenden Masse los und schlängelte sich in 
der Luft gegen mich - und dann ein zweites. 

Mich durchfröstelte es plötzlich. Hinter mir hörte ich eine Frau laut kreischen. Ich drehte mich halb 
um, meine Blicke unverwandt auf den Zylinder geheftet, aus dem immer neue Fühler sich 
herauswanden. Dann begann ich, mir einen Weg vom Rand der Grube zurückzubahnen. Ich sah, 
wie sich das Erstaunen in den Gesichtern der Leute in Entsetzen verwandelte. Von allen Seiten 
hörte ich wilde Schreie und Ausrufe. Ein allgemeines Zurückdrängen begann. Ich sah, wie der 
Kommis sich noch immer abmühte, aus der Grube herauszukommen. Dann sah ich mich allein und 
bemerkte, wie die Leute auf der anderen Seite der Grube flüchteten, unter ihnen Mr. Stent. Ich 



wandte mich wieder dem Zylinder zu, und ein unbändiger Schrecken ergriff mich. Wie versteinert 
stand ich da und starrte. 

Ein großer, grauer, gedrungener Körper, ungefähr von der Größe eines Bären, erhob sich langsam 
und schwerfällig aus dem Zylinder. Als er sich aufrichtete und vom Licht beschienen wurde, glitzerte 
er wie nasses Leder. Mit seinen zwei großen, dunkelgefärbten Augen blickte das Geschöpf mich 
unverwandt an. Es hatte unter den Augen einen Mund, dessen Rand unausgesetzt zitterte und von 
Speichel troff. Der Rumpf hob und senkte sich unter heftigem Keuchen. Ein schlankes fühlerartiges 
Anhängsel hielt den Rand des Zylinders umklammert, ein anderes schlängelte sich in der Luft. 

Wer nie einen lebenden Marsbewohner gesehen hat, wird sich die grauenvolle Häßlichkeit seiner 
Erscheinung kaum vorstellen können. Der seltsame V-förmige Mund mit seiner zugespitzten 
Oberlippe, die fehlenden Augenbrauen, das fehlende Kinn unter der keilförmigen Unterlippe, das 
unaufhörliche Zittern des Mundes, die gorgonenartige Gruppe der Fühler, das geräuschvolle Atmen 
der Lungen in dieser fremden Atmosphäre, die augenfällige Schwerfälligkeit und Mühseligkeit der 
Bewegungen (ohne Zweifel eine Folge der größeren Anziehungskraft der Erde), vor allem aber die 
außergewöhnliche Intensität ihrer ungeheuren Augen - das alles zusammen verursachte eine 
Übelkeit, als ob man seekrank würde. Es war etwas Schwammiges in ihrer öligen braunen Haut, und 
in der plumpen Bedächtigkeit ihrer schwerfälligen Bewegungen lag etwas unbeschreiblich 
Erschreckendes. Schon bei dieser ersten Begegnung, bei diesem ersten Anblick wurde ich von 
Abscheu und Grauen überwältigt. 

Plötzlich verschwand das Ungetüm. Es war über den Rand des Zylinders getaumelt und in die 
Grube gefallen, wo es aufschlug, als fiele eine große Menge Leders zur Erde. Ich hörte es einen 
seltsamen, dumpfen Schrei ausstoßen, und in demselben Augenblick erschien ein zweites dieser 
Geschöpfe in dem tiefen Schauen der Öffnung. 

Bei diesem Anblick verließ mich die Erstarrung, die der erste Schreck hervorgerufen hatte. Ich 
kehrte mich um und rannte wie besessen bis zur nächsten Baumgruppe, die etwa hundert Yards 
entfernt war. Aber ich lief kreuz und quer und stolperte alle Augenblicke, denn ich brachte es nicht 
über mich, meine Augen von jenen Vorgängen abzuwenden. 

Zwischen einigen jungen Fichten und Ginsterbüschen machte ich keuchend halt, um die weitere 
Entwicklung der Dinge abzuwarten. Die Weide rings um die Sandhügel war mit Leuten besät, die wie 
ich trotz des Grauens fasziniert dastanden und auf jene Geschöpfe oder vielmehr auf die 
Steinhaufen am Kraterrand starrten. Dann sah ich mit erneutem Entsetzen einen runden schwarzen 
Gegenstand, der an diesem Rand bald auftauchte, bald verschwand. Es war der Kopf jenes 
Kommis', der in die Grube gefallen war; er hob sich wie ein kleiner schwarzer Gegenstand vom 
glühenden Abendhimmel ab. Jetzt brachte er Schultern und Knie herauf und wieder schien er 
zurückzugleiten, bis nur noch sein Kopf sichtbar war. Plötzlich verschwand auch dieser, und mir war, 
als hätte ein schwacher Schrei mich erreicht. 

Ich hatte einen Augenblick den Impuls, zurückzugehen und ihm zu helfen. Aber meine Furcht behielt 
die Oberhand. Jetzt war nichts mehr zu sehen, da alles von der tiefen Grube und den Sandhaufen, 
die der Zylinder beim Aufprall gebildet hatte, verdeckt war. Wer jetzt die Straße entlang von 
Chobham oder Woking gekommen wäre, den hätte das Schauspiel, das sich ihm bot, in Erstaunen 
gesetzt: eine verstreute Menge von etwa hundert oder mehr Leuten, in einem großen 
unregelmäßigen Kreis in Mulden, hinter Büschen, hinter Zäunen und Hecken stehend, kaum 
zueinander redend, und dann nur in kurzen erregten Rufen, und unablässig auf einige Sandhaufen 
starrend. Der Karren mit dem Ingwerbier, ein seltsames Überbleibsel, stach schwarz von dem 
glühenden Abendhimmel ab Bei den Sandgruben stand eine Reihe verlassener Fuhrwerke, deren 
Pferde aus Hafersäcken fraßen oder ungeduldig den Boden aufscharrten. 



5. Der Hitzestrahl
Nach dem Blick auf die Marsleute, wie sie aus dem Zylinder, in dem sie von ihrem Planeten auf die 
Erde gekommen waren, hervorkrochen, war ich wie von einem Zauber gelähmt. Ich verharrte 
knietief im Heidekraut und starrte auf die Sandhügel, die sie verbargen. In mir tobte ein Kampf 
zwischen Angst und Neugierde. 

Ich wagte nicht, zur Grube zurückzugehen; aber ich wünschte leidenschaftlich, einen Blick 
hineinzuwerfen. Ich begann daher in einem weiten Bogen herumzugehen, um einen geeigneten 
Aussichtspunkt zu finden, dabei aber behielt ich fortwährend die Sandhaufen im Auge, die jene 
merkwürdigen Ankömmlinge auf unserer Erde meinen Blicken entzogen. Auf einmal zuckte ein 
Gewirr dünner schwarzer Peitschen, wie Arme eines Polypen, vor dem Sonnenuntergang auf, um 
sofort wieder zu verschwinden. Dann kam schubweise ein dünner Stab hoch, an seiner Spitze eine 
kreisrunde Scheibe, die sich in schwerfälliger Bewegung drehte. Was konnte dort vorgehen? 

Die meisten Zuschauer hatten sich in zwei Gruppen gesammelt - ein kleiner Menschenhaufen stand 
gegen Woking zu und ein Knäuel von Leuten in der Richtung nach Chobham. Offenbar waren die 
Leute in demselben seelischen Zwiespalt wie ich. Nur wenige waren ganz in meiner Nähe. In einem 
Mann erkannte ich einen meiner Nachbarn, obwohl ich seinen Namen nicht wußte. Ich trat auf ihn zu 
und redete ihn an. Es war aber kaum ein günstiger Augenblick für eine vernünftige Unterhaltung. 

"Was für scheußliche Tiere!" sagte er. "Herrgott! was für scheußliche Tiere!" Er wiederholte das 
immer wieder. 

"Haben Sie einen Menschen in der Grube gesehen?" fragte ich ihn; aber er gab mir keine Antwort. 
Wir schwiegen und standen eine Zeitlang beobachtend nebeneinander und empfingen, glaube ich, 
einen gewissen Trost aus unserer Gesellschaft. Dann verlegte ich meinen Aussichtspunkt auf einen 
kleinen, etwas höheren Erdhügel. Als ich mich nach meinem Nachbarn umwandte, sah ich ihn schon 
nach Woking zurückkehren. 

Der Sonnenuntergang verblich allmählich zum Zwielicht, und noch ereignete sich nichts. Die Menge 
in der Ferne links gegen Woking schien zu wachsen, und ich vernahm ein schwaches Gemurmel. 
Der kleine Menschenknäuel vor Chobham zerstreute sich. Bei der Grube war kaum ein Anzeichen 
einer Bewegung wahrzunehmen. 

Mehr als alles andere gab das den Leuten ihren Mut zurück. Und ich denke, daß auch die 
Neuankömmlinge aus Woking dazu beitrugen, wieder eine zuversichtlichere Stimmung zu wecken. 
Jedenfalls machte sich, als die Dunkelheit hereinbrach, eine langsame, bisweilen unterbrochene 
Bewegung auf den Sandhaufen zu bemerkbar, die um so mehr an Kraft zu gewinnen schien, als die 
Stille des Abends rings um den Zylinder ungebrochen blieb. Aufrechte schwarze Gestalten in 
Zweier- und Dreiergruppen wagten sich vor, machten halt, spähten vorsichtig aus und schoben sich 
wieder vor. In einem sehr gelichteten, unregelmäßigen Halbkreis suchten die Leute den Krater zu 
umzingeln. Auch ich begann langsam darauf zuzugehen. 

Dann sah ich, wie einige Fuhrleute und andere sich keck in die Sandgruben vorwagten. Ich hörte 
das Klappern der Hufe und das Knirschen der Räder. Ich sah, wie ein junger Bursche den Karren 
mit Äpfeln fortzog. Und dann bemerkte ich etwa dreißig Yards von der Grube, aus der Richtung von 
Horsell kommend, eine kleine schwarze Gruppe von Männern, deren vorderster eine weiße Fahne 
schwang. 

Das war die Deputation. Es hatte eine hastige Beratung stattgefunden; und da die Marsleute trotz 
ihrer abstoßenden Gestalt intelligente Geschöpfe zu sein schienen, war beschlossen worden, durch 
Zeichen, mit denen man sich ihnen näherte, ihnen zu zeigen, daß auch wir intelligent seien. 

-Ich sah die Fahne hin- und herflattern, erst nach rechts, dann nach links. Ich stand zu weit entfernt, 
um jemand zu erkennen. Doch später erfuhr ich, daß Ogilvy, Stent und Henderson unter andern 
diesen Verständigungsversuch unternehmen wollten. Diese kleine Gruppe hatte den nun fast 



vollständigen Kreis von Leuten in eine sozusagen schleifenartige Linie verwandelt. Eine Anzahl 
dünner schwarzer Gestalten folgte ihr in angemessener Entfernung. 

Plötzlich flammte ein Lichtstrahl auf, und eine Menge leuchtenden, grünlichen Rauches schoß in drei 
deutlich sichtbaren Stößen aus der Grube; eine Rauchsäule nach der andern fuhr kerzengerade in 
die windstille Luft empor. 

Dieser Rauch - Flamme wäre vielleicht die zutreffendere Bezeichnung - war so strahlend hell, daß 
der tiefblaue Himmel und die undeutlichen Strecken braunen Heidelandes vor Chertsey, die mit 
schwarzen Fichten bepflanzt waren, sich plötzlich zu verdüstern schienen, als die Stöße sich 
erhoben, und nur noch düsterer wurden, als sich der Rauch verzogen hatte. Gleichzeitig hörte man 
einen schwachen zischenden Laut. 

Jenseits der Grube stand der kleine Menschenhaufen mit der weißen Fahne an der Spitze bei 
diesem Anblick still - ein kleiner Knäuel aufrechter, schwarzer Gestalten auf dem schwarzen Boden. 
Als der grüne Rauch aufstieg, flammten ihre Gesichter in einem fahlen Grün, das verblaßte, sobald 
jener verschwand. 

Da ging das Zischen allmählich in ein Summen über, in ein langes, lautes, surrendes Geräusch. 
Langsam erhob sich eine unförmige Gestalt aus der Grube, und ein winziger Lichtstrahl schien aus 
ihr hervorzuflackern. 

Plötzlich fuhren wirkliche Flammen aus der zersprengten Menschengruppe hervor. In glänzenden 
Schwaden sprang es von einem zum andern. Es war, wie wenn ein unsichtbarer Feuerstrahl in sie 
gefahren sei und nun in einer weißen Flamme ausbräche. Es war, als ob jeder einzelne plötzlich in 
Feuer verwandelt worden wäre. Dann sah ich beim Lichte ihrer eigenen Vernichtung, wie sie 
taumelten und fielen und wie die, welche sie stützten, sich zur Flucht wandten. 

Ich stand da und starrte und faßte es noch nicht, daß das der Tod war, der in jener fernen kleinen 
Menschenmenge von Mann zu Mann raste. Daß dort etwas Seltsames vorging, war alles, was ich 
empfand. Ein fast lautloser und blendender Blitz - und ein Mann stürzte der Länge nach hin und 
blieb regungslos liegen. Wie das unsichtbare Hitzegeschoß über sie fuhr, gingen die Fichten in 
Flammen auf, und jeder dürre Ginsterbusch verwandelte sich knisternd in einen Feuerherd. In weiter 
Ferne gegen Knaphill zu sah ich Bäume und Hecken in Flammen und bemerkte, wie die Holzbauten 
plötzlich lichterloh brannten. 

Er fuhr pfeilschnell und stetig ringsherum, dieser flammende Tod, dieses unsichtbare und 
unerbittliche Feuerschwert. An den glühenden Büschen sah ich ihn auch an mich herankommen; 
aber ich war zu verwirrt und zu betäubt, um mich von der Stelle zu rühren. Ich hörte das Knistern 
des Feuers in den Sandgruben und den plötzlichen Schrei eines Pferdes, der aber ebenso plötzlich 
verstummte. Dann war es mir, als ob ein unsichtbarer, aber glühend heißer Finger auf der Heide 
zwischen mir und den Marsleuten eine Linie zöge; überall in gekrümmter Linie um die Sandgruben 
herum rauchte und knisterte der tiefschwarze Boden. In weiter Ferne, wo die Straße von der Station 
Woking links ins Heideland führte, stürzte etwas mit lautem Krach zusammen. Sofort verstummte 
das Zischen und Summen, und der schwarze, kesselförmige Gegenstand sank, den Blicken 
entschwindend, langsam in die Grube. 

Alles das war mit einer solchen Schnelligkeit vor sich gegangen, daß ich regungslos stehenblieb, 
erstarrt und geblendet von den Flammenblitzen. Hätte der Tod in vollem Umkreis die Runde 
gemacht, ich wäre rettungslos mitten in meiner Betäubung getötet worden. Aber er ging vorüber und 
schonte mich und ließ mich plötzlich in der dunklen und unheimlichen Nacht zurück. 

Es war auf einmal völlig menschenleer. Über meinem Haupte tauchten nach und nach die Sterne 
auf, und am westlichen Himmel stand noch ein blasser, schimmernder, fast grünlichblauer Streifen. 
Die Wipfel der Fichten und die Dächer von Horsell kamen scharf und schwarz im westlichen 
Widerschein heraus. Die Marsleute und ihre Gerätschaften waren vollkommen unsichtbar. Nur die 
dünne Stange, an deren Spitze die rastlose Spiegelscheibe sich drehte, blieb stehen. Ein paar 
Büsche und einzeln stehende Bäume glühten und rauchten noch immer. Und von den Häusern vor 



Woking stiegen noch Feuersäulen in die Stille der Abendluft auf. 

Sonst hatte sich nichts geändert. Nur diese furchtbare Erschütterung! Die kleine Gruppe schwarzer 
Punkte mit der weißen Flagge war wie vom Erdboden weggefegt, und die Stille des Abends, so 
schien es mir, war kaum gebrochen worden. Da überkam es mich, daß ich auf dieser düsteren 
Heide hilflos, unbeschützt und allein dastand. Und plötzlich, wie ein Wesen, das mich von außen 
überfiel, kam - die Angst. Mühsam drehte ich mich um und begann stolpernd durch das Heidekraut 
zu laufen. 

Die Angst, die mich beschlich, war keine vernünftige Angst, sondern panischer Schrecken, nicht nur 
vor den Marsleuten, sondern vor dem Dunkel und der Stille rings um mich. Sie nahmen mir den Mut 
so sehr, daß ich leise weinend wie ein Kind dahinlief. Und jetzt, nachdem ich mich umgekehrt hatte, 
wagte ich nicht mehr zurückzublicken. 

Ich erinnere mich, daß ich fest davon überzeugt war, daß man mit mir spiele, daß jeden Augenblick, 
schon als ich fast in Sicherheit war, dieser geheimnisvolle Tod - schnell wie das Licht - aus dem 
Krater heraus mir nachrasen und mich niederschlagen werde. 



6. Der Hitzestrahl in der Chobham Road
Es ist noch immer ein ungelöstes Rätsel, wie die Marsleute imstande sind, Menschen so rasch und 
lautlos zu töten. Viele meinen, daß sie fähig sind, eine ungeheure Hitze in einem Behälter zu 
erzeugen, der absolut nicht leitet. Diese ungeheure Hitze übertragen sie in parallelen Strahlen auf 
jedes beliebige Objekt vermittels eines geschliffenen parabolischen Spiegels von unbekannter 
Zusammensetzung - ähnlich dem Lichtstrahl, den der parabolische Spiegel eines Leuchtturms 
versendet. Aber noch niemand vermochte diese Einzelheiten zu beweisen. Wie immer es sich 
verhalten mag, gewiß ist, daß ein starker Wärmestrahl das Wesentliche ist. Hitze und unsichtbares 
statt sichtbaren Lichtes. Alles irgendwie Brennbare geht bei der Berührung dieses Strahles in 
Flammen auf; Blei zerfließt wie Wasser; er erweicht Eisen, bricht und schmilzt Glas; wenn er auf 
Wasser fällt, wird es unverzüglich zu Dampf. 

In jener Nacht lagen wohl vierzig Menschen unter dem Sternenlicht um den Krater herum, verkohlt 
und bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Die ganze Nacht blieb das Weideland von Horsell bis Maybury 
verödet. Nur allmählich brannten die Feuer nieder. 

Die Nachricht von dem Gemetzel erreichte Chobham, Woking und Ottershaw wahrscheinlich zur 
selben Zeit. In Woking waren die Läden schon geschlossen, als das Unglück sich ereignete, und 
viele Menschen, Geschäftsleute und andere, gingen erregt von den Geschichten, die sie gehört 
hatten, über die Horsell Bridge die Straße entlang zwischen den Hecken, die zur Weide führten. Man 
kann sich vorstellen, wie das junge Volk nach der Arbeit des Tages zusammenströmte und jene 
Nachricht, So wie jede andere, zum Vorwand für gemeinsame Spaziergänge und landläufiges 
Liebesgeplänkel benützte. Und man kann sich vorstellen, von wieviel Stimmen die abendliche 
Straße erfüllt war. 

Bis jetzt wußten es freilich nur wenig Leute in Woking, daß der Zylinder bereits geöffnet war, obwohl 
der arme Henderson einen Boten auf dem Fahrrad zum Postamt geschickt hatte, um einen 
besonderen Bericht an ein Abendblatt zu senden. Als jene Leute in Gruppen zu zweien und dreien 
aufs offene Feld kamen, fanden sie kleine Menschenansammlungen in erregter Unterhaltung. Alles 
blickte auf den wirbelnden Spiegel über den Sandgruben. Und bald hatte sich der 
Neuangekommenen dieselbe Erregung bemächtigt. 

Um halb neun Uhr, als die Deputation vernichtet wurde, mag sich etwa eine Menge von dreihundert 
Leuten an jener Stelle befunden haben, außer jenen, welche die Straße verlassen hatten, um sich 
näher an die Marsleute heranzuschleichen. Auch drei Schutzleute, darunter ein Berittener, waren 
zugegen, die, Mr. Stents Weisungen folgend, ihr möglichstes taten, die Leute zurückzudrängen und 
sie abzuhalten, sich dem Zylinder zu nähern. Pfiffe und Hohngelächter wurden gehört. Sie kamen 
von jenen Gedankenlosen und Aufgeregten, denen jedes Gedränge Anlaß zu Lärm und rohen 
Scherzen bietet. 

Stent und Ogilvy, welche die Möglichkeit eines Zusammenstoßes ahnten, hatten von Horsell nach 
der Kaserne telegraphiert, als die Marsleute auftauchten. Sie hatten um die Unterstützung einer 
Kompanie Soldaten gebeten, welche jene fremdartigen Geschöpfe vor Gewalttätigkeiten schützen 
sollten. Dann waren sie sofort wieder zurückgekehrt, um jenen unglückseligen Vorstoß zu leiten. Die 
Beschreibung ihrer Ermordung, wie sie von der Menge beobachtet wurde, deckte sich genau mit 
meinen eigenen Eindrücken: die drei Stöße grünen Rauches, das tiefe summende Geräusch und die 
aufflammenden Blitze. 

Aber die Gefahr, in der jene Volksmenge schwebte, war noch größer als die meine. Nur der 
Umstand, daß ein Sandhügel den unteren Teil des Hitzestrahls aufhielt, rettete sie. Wäre die Stange 
mit dem parabolischen Spiegel nur einige Yards höher gewesen, es wäre niemand übriggeblieben, 
um den Vorgang zu berichten. Sie sahen die Blitze, beobachteten, wie die Männer hinstürzten, wie 
gleichsam eine unsichtbare Hand das Gebüsch in Brand steckte, wie die Flamme im Zwielicht auf 
sie zuraste. Dann sauste mit einem pfeifenden Laut, der das Surren in der Grube übertönte, der 
Strahl dicht über ihre Köpfe hinweg, entzündete die Wipfel der Buchen, welche die Straße säumten, 
zersplitterte die Ziegel, zerschmetterte die Fenster, verbrannte die Fensterrahmen und zertrümmerte 



einen Teil des Giebels eines Eckhauses. 

Bei diesem plötzlichen Aufschlag, dem Zischen und dem blendenden Lichtschein der brennenden 
Bäume schien die Menge einige Augenblicke zögernd hin- und herzuschwanken. Funken und 
brennende Zweige und einzelne Blätter fielen wie flammende Geschosse auf die Straße. Hüte und 
Kleider fingen Feuer. Von der Weide hörte man erschreckte Rufe. Kreischende Schreie gellten von 
allen Seiten. Plötzlich kam ein berittener Schutzmann gegen die Menge herangesprengt. Er schlug 
die Hände über dem Kopf zusammen und schrie aus Leibeskräften. 

"Sie kommen!" kreischte ein Weib, und sofort kehrten sich alle um und drängten die 
Rückwärtsstehenden, um den Weg nach Woking frei zu machen. Wie eine Herde erschreckter 
Schafe stob die Menge blindlings auseinander. Zwischen den hohen Böschungen, wo die Straße 
eng und dunkel wurde, staute sich die Masse und ein verzweifelter Kampf begann. Nicht alle 
konnten sich retten; drei Personen, zwei Frauen und ein kleiner Knabe, wurden erdrückt und 
niedergetreten. Man ließ sie liegen und in dem Schrecken der Finsternis sterben. 



7. Wie ich nach Hause kam
Was mich betrifft, so entsinne ich mich keiner Einzelheiten meiner Flucht, außer daß ich an 
Baumstämme stieß und im Heidekraut strauchelte. Alles um mich herum unterlag der unsichtbaren 
Gewalt der Marsleute; jenes erbarmungslose Feuerschwert schien auf und nieder zu sausen, 
funkelnd mir zu Haupte, bevor es niederfuhr, mir das Leben zu nehmen. Ich erreichte die Straße 
zwischen Horsell und den Kreuzwegen und lief darauf bis zu den Kreuzwegen. 

Endlich konnte ich nicht weiter; ich war von der Heftigkeit meiner Erregung und meiner Flucht 
erschöpft. Ich taumelte und stürzte nieder. Das war nahe der Brücke, welche bei den Gaswerken 
den Kanal kreuzt. Ich fiel und blieb still liegen. Ich muß eine ganze Weile dort gelegen haben. 

Merkwürdig verwirrt richtete ich mich endlich auf. Einen Augenblick vielleicht war mir nicht klar, wie 
ich hierher gekommen war. Wie ein Kleidungsstück war mein Schrecken von mir gefallen. Mein Hut 
war verschwunden, und mein Kragen war vom Hemdenknopf gerissen. Einige Minuten vorher 
standen nur drei Dinge greifbar vor mir - die Unermeßlichkeit der Nacht, des Raumes und der Natur, 
meine eigene Schwäche und Angst und das Nahen des Todes. Nun aber war es mir, als hätte sich 
alles gewendet, und sofort verschob sich mein Gesichtspunkt. Ich konnte keinen merklichen 
Übergang von einem Gemütszustand in den andern wahrnehmen. Ganz unvermittelt war ich wieder 
mein eigenes alltägliches Selbst, ein gewöhnlicher, ehrbarer Bürger. Die schweigende Heide, meine 
gehetzte Flucht, die aufschießenden Flammen, alles erschien mir jetzt wie ein Traum. Ich fragte 
mich, ob sich alle diese Dinge wirklich zugetragen hätten. Ich konnte es nicht glauben. 

Ich erhob mich und stieg unsicher die steile Brücke hoch. In mir war nichts als eine große 
Verblüffung. Muskeln und Nerven schienen alle Kraft verloren zu haben. Ich kann wohl sagen, daß 
ich wie ein Betrunkener taumelte. Über dem Brückenbogen tauchte ein Kopf auf, und die Gestalt 
eines Arbeiters, der einen Korb trug, erschien. Ein kleiner Knabe lief neben ihm her. Er ging an mir 
vorüber und wünschte mir gute Nacht. Ich wollte mit ihm sprechen, konnte es aber nicht. Ich 
erwiderte seinen Gruß mit einem bedeutungslosen Gemurmel und ging weiter über die Brücke. 

Über den Maybury-Viadukt brauste südwärts ein Zug, ein wogendes Wallen weißen, feurigen 
Rauches, eine lange Raupe erleuchteter Fenster: ein Poltern und Rasseln und Klirren, und fort war 
er. Eine spärliche Gruppe von Leuten stand plaudernd im Flur eines hübschen Giebelhauses. Das 
alles war so wirklich und vertraut. Und alles, was hinter mir lag, wie unsinnig und phantastisch! 
Solche Dinge, sagte ich mir, konnte es ja gar nicht geben. 

Ich bin vielleicht ein Mann von ganz besonderen Stimmungen. Ich weiß nicht, wieweit meine 
Erfahrungen allgemeiner Natur sind. Ich habe Zeiten, in denen ich von den seltsamsten 
Empfindungen heimgesucht werde, als sei ich von mir selbst und meiner Umgebung losgelöst. Mir 
ist, als beobachtete ich alles von außen her, aus einer unfaßlich großen Entfernung, außerhalb der 
Zeit, außerhalb des Raumes, jenseits von allem, was bedrückt und traurig macht. Diese Empfindung 
war in jener Nacht sehr stark. Das war ein ariderer Teil meines Traumes. 

Aber was mich verwirrte, war der schreiende Widerspruch zwischen der Heiterkeit, die meine Augen 
sahen, und dem pfeilschnellen Tod, der dort drüben, nicht zwei Meilen entfernt, umherraste. Von 
den Gaswerken her scholl geschäftiger Lärm, und die elektrischen Lampen strahlten hell. Als ich zu 
der plaudernden Menschengruppe kam, machte ich halt. 

"Was gibt's Neues auf der Weide?" fragte ich. 

Zwei Männer und eine Frau standen beim Tor. 

"Was?" rief einer der Männer, sich mir zuwendend. 

"Was es Neues auf der Weide gibt?" wiederholte ich. 

"Ja, sind Sie denn nicht gerade dort gewesen?" fragten die Männer. 



"Die Leute scheinen ja ganz verrückt zu sein wegen der Weide", ließ sich jetzt die Frau vom Flur her 
vernehmen. "Was ist denn eigentlich los?" 

"Haben Sie denn nichts von den Marsleuten gehört?" fragte ich. "Von den Geschöpfen vom Mars?" 

"Mehr als genug", sagte die Frau. "Danke", und alle drei lachten. 

Ich fühlte mich beschämt und verärgert. Ich versuchte, ihnen mitzuteilen, was ich gesehen hatte, 
und konnte es nicht. Sie lachten immer nur über meine gebrochenen Sätze. 

"Ihr werdet noch mehr davon hören", sagte ich und ging fort zu meinem Haus. 

Schon im Hausflur erschreckte ich meine Frau durch meine eingefallenen Züge. Ich ging in das 
Speisezimmer, setzte mich, trank etwas Wein, und sowie ich mich etwas gesammelt hatte, erzählte 
ich ihr, was ich gesehen hatte. Das Essen, das aus kalten Gerichten bestand, war schon 
aufgetragen, blieb aber unberührt auf dem Tisch, während ich alles erzählte. 

"In einem kann ich dich beruhigen", sagte ich, um die Furcht, die ich in ihr geweckt hatte, wieder 
abzuschwächen. "Es sind die plumpsten Geschöpfe, die ich je kriechen sah. Sie mögen die Grube 
besetzt halten und alle Leute, die ihnen nahe kommen, umbringen; aber sie können nicht aus ihr 
heraus ... Aber scheußlich sind sie!" 

"Bitte, nicht!" sagte meine Frau. Sie zog ihre Brauen zusammen und legte ihre Hand auf die meine. 

"Der arme Ogilvy!" sagte ich. "Zu denken, daß er da draußen tot liegt!" 

Meine Frau wenigstens fand meine Erlebnisse nicht unglaubwürdig. Als ich sah, wie die Totenblässe 
ihr Gesicht bedeckte, brach ich plötzlich ab. 

"Sie könnten hierher kommen", sagte sie immer wieder. 

Ich bat sie, Wein zu trinken, und bemühte mich, sie zu beruhigen. 

"Sie können sich ja kaum bewegen", sagte ich. 

Ich begann nun sie und mich selbst dadurch zu trösten, daß ich alles wiederholte, was Ogilvy mir 
über die Unmöglichkeit eines dauernden Aufenthaltes der Marsbewohner auf der Erde gesagt hatte. 
Besonderes Gewicht legte ich auf die Schwierigkeiten der Gravitation. Auf der Oberfläche der Erde 
ist die Schwerkraft dreimal so groß wie auf der des Mars. Ein Marsbewohner würde daher hier 
dreimal soviel wiegen, seine Muskelkraft aber würde gleich bleiben. Sein eigener Körper würde ihn 
daher drücken wie ein Bleigewicht. Wirklich war das die allgemeine Ansicht. Sowohl die "Times" wie 
der "Daily Telegraph" unter anderen Blättern übersahen, genauso wie ich, zwei diese Tatsachen 
offenbar umstoßende Erscheinungen. 

Wie wir jetzt wissen, enthält die Atmosphäre der Erde weit mehr Sauerstoff oder, anders 
ausgedrückt, weit weniger Argon als die des Mars. Der kräftigende Einfluß von so viel Sauerstoff auf 
die Marsleute trug unstreitig viel dazu bei, der erhöhten Schwere ihrer Körper das Gleichgewicht zu 
halten. Und zweitens übersahen wir die Tatsache, daß die technische Intelligenz der Marsleute sie 
vollkommen befähigen würde, sich im Notfall ohne jeden Muskelaufwand zu behelfen. 

Zu jener Zeit aber erwog ich diese Punkte nicht und übersah so die gefährlichen Möglichkeiten jener 
Eindringlinge. Durch Wein und Speise und die Notwendigkeit, meine Frau zu beruhigen, wurde ich 
selbst nach und nach beherzter und sorgloser. 

"Sie haben eine große Dummheit begangen", sagte ich, mein Weinglas ergreifend; "sie sind 
gefährlich, weil sie zweifelsohne selbst aus Furcht ganz toll geworden sind. Vielleicht erwarteten sie 
nicht, hier lebende Wesen zu finden, gewiß aber nicht intelligente Lebewesen. Im schlimmsten Fall 



wirft man eine Bombe in die Grube. Die wird sie alle töten." 

Die ungeheure Aufregung über die letzten Ereignisse hatte meine Auffassungskraft ohne Zweifel in 
einen Zustand großer Reizbarkeit versetzt. Ich erinnere mich jener Mahlzeit noch jetzt mit großer 
Deutlichkeit. Das liebliche Gesicht meiner Frau unter dem rosafarbenen Lampenschirm, wie sie mich 
ängstlich ansah, das weiße Tischtuch mit den silbernen und gläsernen Gerätschaften - denn in 
jenen Tagen erlaubten sich selbst philosophische Schriftsteller manchen kleinen Luxus -, der 
purpurrote Wein in meinem Glas, das alles sehe ich fotografisch genau vor mir. Am Ende des 
Tisches saß ich selbst, spielte mit meiner Zigarette, beklagte Ogilvys Übereifer und verwünschte die 
kurzsichtige Furchtsamkeit der Marsleute. Ich wußte nicht, daß dies die letzte normale Mahlzeit vor 
vielen merkwürdigen und schrecklichen Tagen sein sollte. 



8. Freitag nacht
Von allen sonderbaren und erstaunlichen Dingen, die sich an jenem Freitag zutrugen, war für mich 
am merkwürdigsten das Verhältnis der Alltagsgewohnheiten unserer gesellschaftlichen Ordnung zu 
den ersten Anzeichen jener Ereignisse, welche diese gesellschaftliche Ordnung über den Haufen 
werfen sollten. Hätte man am Freitag nacht mit einem Zirkel einen Kreis von fünf Meilen im 
Halbmesser rund um die Wokinger Sandgruben gezogen, so hätte man - davon bin ich überzeugt -
außer etwa den Angehörigen Mr. Stents oder der paar Radfahrer aus London, die tot auf der Weide 
lagen, kein menschliches Wesen außerhalb dieses Kreises gefunden, dessen Empfindungen oder 
Gewohnheiten nur im geringsten von den Neuankömmlingen berührt wurden. Viele Leute hatten 
natürlich von dem Zylinder gehört; wenn sie Zeit hatten, sprachen sie wohl auch davon; sicherlich 
aber machte die Geschichte längst nicht die Sensation, die etwa ein Ultimatum an Deutschland 
gemacht haben würde. 

In London wurde in jener Nacht das Telegramm des armen Henderson, das die allmähliche 
Aufschraubung des Geschosses beschrieb, allgemein für eine Ente gehalten, und sein Abendblatt 
telegraphierte an ihn um eine aufklärende Bestätigung; da aber keine Antwort von ihm eintraf - der 
Mann war ja tot - beschloß man, keine Sonderausgabe zu veranstalten. 

Selbst innerhalb des Fünf-Meilen-Kreises blieb die große Mehrheit der Leute gleichmütig. Das 
Betragen der Männer und der Frauen, mit denen ich sprach, habe ich schon beschrieben. Im 
ganzen Umkreis setzten sich die Leute mittags und abends zu Tisch; Arbeiter besorgten nach dem 
Tagewerk ihren Garten, Kinder wurden zu Bett gebracht; junge Leute und Liebespaare 
lustwandelten in den Heckenwegen; Gelehrte saßen über ihren Büchern. 

Mag sein, daß in den Dorfstraßen Gerüchte umgingen und in den Schenken ein neuer 
Gesprächsstoff auftauchte, daß ab und zu ein Bote, oder sogar ein Augenzeuge der jüngsten 
Ereignisse, einen Sturm von Aufregung, wildes Geschrei und erschreckte Zusammenläufe 
verursachte. Aber im großen und ganzen ging das alltägliche Treiben - Arbeiten, Essen, Trinken, 
Schlafen weiter wie seit ungezählten Jahren - als ob es keinen Planeten Mars am Himmel gäbe. 
Selbst auf der Station Woking, in Horsell und in Chobham war das der Fall. 

Am Knotenpunkt von Woking sah man noch in später Stunde Züge halten und abfahren, andere 
wurden verschoben, Reisende stiegen aus und warteten, und alles ging in der gewohnten Weise vor 
sich. Ein Zeitungsjunge von der Stadt verkaufte, unbekümmert um Mr. Smiths Monopol, die Blätter 
mit den Neuigkeiten des Nachmittags. Das Klirren und Stoßen der Wagen und die gellenden Pfiffe 
der Lokomotiven vermischten sich mit seinem Geschrei: "Männer vom Mars!" Um neun Uhr kamen 
einige erregte Leute mit unglaubwürdigen Berichten auf den Bahnhof, riefen aber keine größere 
Verwirrung hervor als etwa Betrunkene. Leute, die in der Richtung nach London fuhren und durch 
die Wagenfenster in die Dunkelheit hinausbückten, sahen nur einen seltsam flackernden, immer 
wieder erlöschenden und immer wieder auftauchenden Lichtschein vor Horsell schimmern, sahen 
eine rote Glut und einen dünnen Rauchschleier zum Himmel treiben; und sie hielten es höchstens 
für ein Heidefeuer. Nur am letzten Stück des Weidelandes konnte man einige Aufregung bemerken. 
An der Gemeindegrenze von Woking brannten etwa sechs Landhäuser. In allen Häusern der drei 
Dörfer auf der Weideseite brannte Licht und die Leute wachten bis Tagesanbruch. 

Neugierige Menschenhaufen hielten sich hartnäckig auf den Brücken in Chobham und in Horsell; 
Leute kamen und gingen, aber die Menge blieb. Einige waghalsige Gesellen schlichen sich, wie man 
später hörte, in die Dunkelheit hinaus und krochen ganz nahe an die Marsleute heran', aber sie 
kehrten nie wieder zurück; denn von Zeit zu Zeit strich ein Lichtstrahl wie der Scheinwerfer eines 
Kriegsschiffes über die Weide, und der Hitzestrahl folgte unmittelbar darauf. Von diesen 
Unterbrechungen abgesehen schien jene große Fläche schweigend und verlassen; und die 
verkohlten Leichen lagen hier die ganze Nacht unter den Sternen und blieben dort den ganzen 
nächsten Tag. Ein hämmerndes Geräusch aus dem Krater wurde von vielen Leuten gehört. 

Das war der Stand der Dinge Freitag nachts. Im Mittelpunkt der Zylinder, der in der Rinde unseres 
alten Planeten wie ein vergifteter Wurfspeer steckte. Doch das Gift war noch kaum wirksam. In der 



übrigen Welt floß der Strom des Lebens wie schon seit undenklichen Jahren. Das Fieber des 
Krieges, das in kurzem das Blut in den Adern gerinnen lassen, Nerven erröten und das Gehirn 
zerstören sollte, mußte erst aufkommen. 

Eine ganze, schlaflose Nacht hindurch hämmerten die Marsleute offenbar unermüdlich an 
Maschinen, die sie instand setzten. Immer wieder fuhr eine Masse grünlichweißen Rauches zum 
sternenhellen Himmel auf. 

Ungefähr um elf Uhr kam ein Zug Soldaten durch Horsell und verteilte sich am Rand der Weide, um 
einen Kordon zu bilden. Später marschierte ein zweiter Zug durch Chobham, um sich auf der 
Nordseite zu verteilen. Einige Offiziere von der Inkerman-Kaserne waren schon am frühen Morgen 
bei der Weide angekommen, und einer, Major Eden, wurde als vermißt gemeldet. Der Oberst des 
Regiments kam um Mitternacht zur Brücke von Chobham und fragte die Menge eifrig aus. Die 
militärischen Behörden waren sich des Ernstes der Dinge ohne Zweifel völlig bewußt. Am nächsten 
Morgen konnten die Zeitungen mitteilen, daß um elf Uhr eine Schwadron Husaren, zwei 
Maximgeschütze und etwa vierhundert Mann des Cardigan-Regiments von Aldershot aufbrachen. 

Einige Sekunden nach Mitternacht sah die Menge in der Chertsey Road in Woking einen Stern in 
nordwestlicher Richtung in das Fichtengehölz einfallen. Er fiel unter grünlichen Lichterscheinungen 
und blendete wie ein sommerlicher Blitz. Das war der zweite Zylinder. 



9. Der Kampf beginnt
Der Samstag lebt in meiner Erinnerung als ein Tag Gnadenfrist. Er war auch ein Tag der 
Abspannung, heiß und schwül; wie man mir mitteilte, wechselte das Barometer unaufhörlich. Meiner 
Frau war es gelungen, bald einzuschlafen; ich hatte nur wenig Schlaf gefunden und stand früh auf. 
Vor dem Frühstück ging ich in den Garten und blieb dort lauschend stehen. Aber in der Richtung 
gegen die Weide regte sich nichts als eine Lerche. 

Der Milchmann kam wie gewöhnlich. Ich hörte das Rasseln seines Karrens und ging ums Haus 
herum zum Seitenpförtchen, um von ihm die letzten Neuigkeiten zu erfahren. Er erzählte mir, daß im 
Laufe der Nacht die Marsleute von den Truppen umzingelt wurden und daß man die Geschütze 
erwarte. Ich hörte (ein vertrautes, beruhigendes Geräusch!) einen Zug nach Woking fahren. 

"Man will sie nicht toten", sagte der Milchmann, "wenn es nur irgendwie vermieden werden kann." 

Ich sah einen Nachbarn in seinem Garten arbeiten, plauderte eine Weile mit ihm und schlenderte 
gemächlich ins Haus zurück, um zu frühstücken. Es war ein ganz gewöhnlicher Morgen. Mein 
Nachbar war der Ansicht, daß es den Truppen gelingen würde, die Marsleute während des Tages 
entweder gefangenzunehmen oder zu vernichten. 

"Es ist wirklich schade, daß sie sich so unzugänglich machen", sagte er. "Es wäre doch interessant 
zu hören, wie man auf einem anderen Planeten lebt; und wir könnten das eine oder andere von 
ihnen erfahren." 

Er kam an den Zaun heran und hielt mir eine Hand voll Erdbeeren hin; denn er gärtnerte ebenso 
freigebig wie leidenschaftlich. Zugleich teilte er mir mit, daß das Fichtengehölz bei den Byfleet Golf 
Links in Flammen stehe. 

"Man sagt", erzählte er, "daß dort noch so ein verdammtes Ding eingefallen sei - Nummer zwei. 
Aber eins ist wirklich genug. Diese Bescherung wird den Versicherungsleuten ein schönes Stück 
Geld kosten, bis alles wieder in Ordnung ist." Er lachte mit der Miene eines überaus gutgelaunten 
Mannes, als er das sagte. Das Gehölz, fuhr er fort, brenne noch immer, und er zeigte mir eine 
dunstige Rauchwolke. "Sie werden es noch tagelang heiß unter den Füßen spüren wegen dem Torf 
und der dichten Schicht glühender Fichtennadeln", sagte er. Dann wurde er ernst und sprach von 
dem armen Ogilvy. 

Nach dem Frühstück entschloß ich mich, statt zu arbeiten, einen Gang zur Weide zu machen. Unter 
der Eisenbahnbrücke traf ich eine Gruppe von Soldaten - Pioniere, wie ich glaube, Leute mit kleinen 
runden Mützen, schmutzigen offenen roten Jacken, die ihre blauen Hemden sehen ließen, in 
dunklen Hosen und Stiefeln, die bis zur Wade reichten. Sie sagten mir, daß niemand über den Kanal 
dürfe; und als ich meine Blicke die Straße entlang auf die Brücke richtete, sah ich dort einen Mann 
des Cardigan-Regiments Wache stehen. Mit diesen Soldaten sprach ich eine Zeitlang; ich erzählte 
ihnen von meiner Begegnung mit den Marsleuten am vorigen Abend. Keiner von ihnen hatte die 
Marsleute gesehen, und sie machten sich nur ganz unklare Vorstellungen von ihnen. So kam es, 
daß sie mich mit Fragen bestürmten. Sie erzählten mir, daß sie nicht wußten, wer das Eingreifen der 
Truppen veranlaßt hätte; sie vermuteten, daß bei der berittenen Garde eine Auseinandersetzung 
stattgefunden habe. Der gewöhnliche Pionier ist bei weitem gebildeter als der gemeine Soldat, und 
sie besprachen die sonderbaren Bedingungen des voraussichtlichen Kampfes mit ziemlich viel 
Scharfsinn. Ich schilderte ihnen den Hitzestrahl, und sie fingen an, sich darüber zu streiten. 

"Sich unter Bedeckung herankriechen und dann erst auf sie losstürzen, sage ich", meinte einer. 

"Hör auf!" sagte ein anderer, wozu denn eine Bedeckung bei dieser Hitze? Höchstens um dich 
besser zu braten. Nein, wir müssen so nahe heranrücken, wie das Terrain es erlaubt, und dann 
einen Graben ziehen." 

"Zum Kuckuck mit deinen Gräben! Du brauchst immer Gräben. Du hättest als Kaninchen zur Welt 



kommen sollen, Snippy." 

"Haben sie also wirklich keinen Nacken?" fragte mich plötzlich ein dritter, ein kleiner, dunkler, 
nachdenklicher Mann, der eine Pfeife rauchte. 

Ich wiederholte meine Beschreibung. 

"Oktopoden", sagte er, "sind das für mich. Da spricht man von Menschenfischern - diesmal heißt es 
Fische bekämpfen!" 

"Es ist kein Mord, solche Bestien umzubringen", sagte der erste Sprecher. 

"Warum diese verfluchten Dinger nicht zusammenschießen und ein Ende mit ihnen machen?" 
meinte der kleine Dunkelhaarige. "Ihr könnt nicht wissen, was sie noch anstellen." 

"Wo sind denn deine Bomben?" höhnte der erste. "Dazu ist nicht mehr Zeit. Macht einen Überfall, 
das ist mein Plan, und macht ihn sofort." 

In dieser Weise besprachen sie den Fall. Nach einer Weile verließ ich sie und ging zum Bahnhof, 
um mir soviel Morgenblätter als möglich zu verschaffen. 

Doch will ich den Leser mit einer Beschreibung des langen Morgens und des noch längeren 
Nachmittags nicht ermüden. Es gelang mir nicht, auch nur einen Blick auf die Weide zu werfen, 
denn selbst die Kirchtürme von Horsell und Chobham waren in den Händen der militärischen 
Behörden. Die Soldaten, an die ich mich wendete, wußten nicht das geringste. Die Offiziere waren 
ebenso geheimnisvoll wie geschäftig. Die Leute in der Stadt fühlten sich, wie ich sah, vollkommen 
sicher bei der Anwesenheit des Militärs, Damals erst hörte ich von Marshall, dem Tabakskrämer, 
daß sein Sohn sich unter den Toten auf der Weide befand. Die Soldaten hatten die Bewohner am 
Rand von Horsell genötigt, ihre Häuser zu schließen und zu verlassen. 

Sehr ermüdet kehrte ich etwa um zwei Uhr zum Mittagessen nach Hause zurück, denn, wie schon 
erwähnt, war der Tag drükkend heiß; um mich etwas zu erfrischen, nahm ich nachmittags ein kaltes 
Bad. Um halb fünf ungefähr ging ich zum Bahnhof, um mir ein Abendblatt zu kaufen, denn die 
Morgenblätter hatten nur sehr unzulängliche Berichte von der Ermordung Stents, Hendersons, 
Ogilvys und der andern enthalten. Auch sonst stand wenig darin, das ich nicht schon wußte. Die 
Marsleute ließen nicht einen Zoll von sich sehen. Sie schienen in ihrer Grube sehr geschäftig zu 
sein; man vernahm ein unausgesetztes Hämmern und sah fast ununterbrochen Rauchsäulen 
aufsteigen. Sie waren augenscheinlich beschäftigt, sich für einen Kampf in Bereitschaft zu setzen. 
"Erneute Versuche wurden gemacht, eine Verständigung zu erzielen, doch ohne Erfolg", das war 
eine stereotype Wendung der Blätter. Ein Pionier erzählte mir, der Annäherungsversuch habe darin 
bestanden, daß ein Mann in einer Grube an einer langen Stange eine Fahne schwenkte. Die 
Marsleute schenkten solchen Maßregeln ebenso große Beachtung, wie wir etwa dem Brüllen einer 
Kuh. 

Ich muß gestehen, daß mich der Anblick aller dieser Ausrüstungen und Vorbereitungen aufs 
äußerste erregte. Meine Einbildungskraft wurde kriegerisch und besiegte die Eindringlinge auf 
dutzenderlei hervorragende Weise. Ein Rest meiner Schulknabenträume von Schlacht und 
Heldentum wachte wieder in mir auf. Diesmal aber schien es mir kein ehrlicher Kampf zu sein. So 
hilflos erschienen mir jene in ihrer Grube. 

Um drei Uhr etwa hörte man von Chertsey oder Addlestone her in abgemessenen Zwischenräumen 
die ersten Kanonenschüsse. Ich erfuhr, daß man das glimmende Fichtengehölz, in das der zweite 
Zylinder gefallen war, beschoß; man hoffte, das Rohr zu zerstören, bevor es sich öffnete. Indessen 
dauerte es bis ungefähr fünf Uhr, ehe ein Feldgeschütz Chobham erreichte, um gegen die erste 
Abteilung der Marsleute gerichtet zu werden. 

Um sechs Uhr abends, als ich mit meiner Frau im Gartenhaus beim Tee saß und eifrig den Kampf 
besprach, der uns bevorstand, hörte ich gedämpften Donner von der Weide her dröhnen, und 



unmittelbar darauf ein überaus heftiges Geschützfeuer. In blitzartiger Folge hörte ich ein furchtbares 
prasselndes Krachen, das den Boden erschütterte. Auf den Rasenplatz hinausstürzend, sah ich, wie 
die Wipfel der Bäume beim Oriental College in rauchenden roten Flammen standen und der Turm 
der kleinen Kirche daneben einstürzte. Die Kuppel der Moschee war verschwunden, und der 
Dachstuhl der Schule sah aus, als hätte ihn ein Hundertpfünder beschossen. Einer unserer 
Schornsteine zerbarst, wie von einer Bombe getroffen; seine Hauptmasse kam über die Dachziegel 
herabgepoltert und bildete einen Haufen roter Trümmer auf dem Blumenbeet vor dem Fenster 
meines Studierzimmers. 

Ich und meine Frau blieben wie betäubt stehen. Dann wurde mir klar, daß der Kamm des Maybury 
Hill im Bereich des Hitzestrahls der Marsleute sein müsse, jetzt, da das Schulgebäude aus dem 
Weg geräumt war. 

Da faßte ich meine Frau am Arm, und ohne weitere Überlegung stürzte ich mich auf die Straße 
hinaus. Dann holte ich das Dienstmädchen und versprach ihr, den Koffer, nach dem sie jammerte, 
selbst herabzubringen. 

* Wir können unmöglich hierbleiben", sagte ich, und während ich sprach, hörte man einen 
Augenblick wieder Geschützfeuer auf der Weide. 

"Aber wohin sollen wir gehen?" fragte meine Frau entsetzt. Verwirrt überlegte ich. Dann erinnerte ich 
mich ihrer Verwandten in Leatherhead. 

"Leatherhead!" schrie ich, den plötzlichen Lärm übertönend. 

Sie blickte den Hügel hinunter. Die Leute stürzten erschreckt aus ihren Häusern. 

"Wie sollen wir nach Leatherhead kommen?" fragte sie. 

Am Fuße des Hügels sah ich einen Trupp Husaren unter der Eisenbahnbrücke hinreiten; sie 
sprengten durch die offenen Tore des Oriental College. Zwei stiegen vom Pferd und begannen von 
Haus zu Haus zu laufen. 

Die Sonne leuchtete durch den Rauch, der von den Wipfeln der Bäume aufstieg. Sie schien blutrot 
und warf auf alles einen ungewohnt düsteren Schein. 

"Bleib hier stehen", sagte ich, "hier bist du sicher"; dann eilte ich sofort zu dem "Gefleckten Hund", 
denn ich wußte, daß der Wirt ein Pferd und einen Dogcart besaß. Ich rannte, denn ich sah voraus, 
daß in kürzester Zeit jeder diese Seite des Hügels verlassen. würde. 

Ich fand den Wirt in seinem Schankzimmer" völlig unwissend über alles, was hinter seinem Hause 
vorging. Ein Mann, der mir den Rücken zuwandte, sprach mit ihm. 

"Ich will ein Pfund", sagte der Wirt, "und außerdem habe ich keinen Kutscher." 

"Ich gebe Ihnen zwei Pfund", sagte ich über die Schulter des Fremden hinweg. 

"Wofür?" 

"Und ich bringe Ihnen den Wagen um Mitternacht zurück", sagte ich. 

"Herrgott!" rief der Wirt, "wozu denn die Eile? Da bleibt einem ja der Verstand stehen. Zwei Pfund, 
und Sie wollen ihn zurückbringen? Was ist denn los?" 

Ich setzte ihm hastig auseinander, daß ich mein Haus verlassen müsse, und so sicherte ich mir das 
Gefährt. Es erschien mir damals längst nicht so dringend, daß auch der Wirt sein Haus verlassen 
müsse. Ich trug Sorge, den Wagen auf der Stelle zu bekommen, fuhr mit ihm die Straße hinunter 
und ließ ihn unter der Obhut meiner Frau und meines Dienstmädchens. Dann stürzte ich ins Haus 



zurück und raffte einige Dinge von Wert zusammen. 

Die Buchen unterhalb des Hauses brannten lichterloh und das Gitter zur Straße hin glühte. Während 
ich noch meine Sachen packte, kam einer der Husaren heraufgelaufen. Er eilte von Haus zu Haus, 
um die Leute zur Flucht zu mahnen. Er lief schon wieder fort, als ich aus der Haustür trat, meine 
Schätze, die ich in ein Tischtuch gebunden hatte, mit mir schleppend. Ich schrie ihm nach: ,"Was 
gibt's Neues?" 

Er wandte sich um, starrte mich an und brüllte etwas von "rauskriechen in einem Ding, das wie ein 
Schüsseldeckel aussieht." Damit lief er weiter zu dem Tor des Hauses auf der Spitze des Kammes. 
Ein jäher Wirbel schwarzen Rauches, der die Straße entlangzog, verbarg ihn einen Augenblick. Ich 
lief zur Tür meines Nachbars, klopfte an und überzeugte mich von dem, was ich bereits wußte: er 
war mit seiner Frau nach London gefahren und hatte sein Haus verschlossen. Ich eilte meinem 
Versprechen getreu ins Haus zurück, holte den Koffer meines Dienstmädchens, schleifte ihn heraus 
und befestigte ihn neben ihr auf dem Rücksitz des Wagens. Dann ergriff ich die Zügel und schwang 
mich auf den Kutschbock neben meine Frau. Im nächsten Augenblick waren wir Rauch und Lärm 
entkommen und jagten den Abhang gegenüber dem Maybury Hill hinab nach Old Woking. 

Vor uns lag eine stille, sonnige Landschaft, Weizenfelder, die von jeder Seite der Straße aufstiegen, 
und das Wirtshaus von Maybury mit seinem hin- und herschwankenden Schild. Vorne sah ich das 
Gefährt des Doktors. Am Fuß des Hügels wandte ich mich um, um die Hügelseite, die wir jetzt 
verließen, noch einmal zu sehen. Dichte Säulen schwarzen Rauches, durchzuckt von roten 
Feuerzungen, ragten in die stille Luft hinauf und warfen dunkle Schatten auf die grünen Baumwipfel 
im Osten. Der Rauch breitete sich schon weit aus, gegen das Fichtengehölz von Byfleet im Osten 
und gegen Woking im Westen. Die Straße war voll mit Leuten, die uns entgegenliefen. Und jetzt 
hörte man sehr leise, aber sehr deutlich durch die heiße, stille Luft das Knattern eines 
Maschinengeschützes, das aber rasch wieder verstummte, zwischendurch das Krachen von 
Gewehren. Die Marsleute steckten offenbar alles in der Reichweite ihres Hitzestrahls in Brand. 

Ich bin kein erfahrener Kutscher und mußte sofort meine Aufmerksamkeit auf das Pferd lenken. Als 
ich mich wieder umblickte, hatte der zweite Hügel den schwarzen Rauch verborgen. Ich hieb mit der 
Peitsche auf das Pferd und hielt die Zügel lose, bis Woking und Send zwischen uns und jenem 
rasenden Tumult lagen. Den Doktor überholte ich zwischen Woking und Send. 



10. Im Sturm
Leatherhead ist etwa zwölf Meilen von Maybury Hill entfernt. Ein Duft von frischem Heu war in der 
Luft, als wir zu den üppigen Wiesen jenseits von Pyrford kamen, und die Hecken beiderseits des 
Weges standen im fröhlichen Schmuck wilder Rosen. Das heftige Schießen, das begann, als wir 
den Maybury Hill hinabfuhren, hörte ebenso unvermutet auf, als es eingesetzt hatte. Der Abend war 
wieder friedlich und still. Wir kamen ohne jeden Unfall um neun Uhr ungefähr nach Leatherhead. 
Das Pferd rastete eine Stunde, während ich mit meinen Verwandten das Abendbrot nahm und 
meine Frau ihrer Obhut empfahl. 

Meine Frau war während der Fahrt auffallend schweigsam gewesen ,und schien auch jetzt durch 
böse Vorahnungen bedrückt zu sein. Ich versuchte sie in jeder Weise aufzuheitern, bewies ihr, daß 
die Marsleute durch ihr Schwergewicht an die Grube gebunden seien und daß sie höchstens ein 
wenig aus ihr herauskriechen könnten. Aber sie gab mir nur einsilbige Antworten. Hätte sie nicht das 
Versprechen, das ich dem Wirt gegeben hatte, abgehalten, so hätte sie wohl in mich gedrungen, 
jene Nacht in Leatherhead zu bleiben. Wollte Gott, daß ich es getan hätte! Ich erinnere mich noch, 
wie weiß ihr Gesicht war, als wir Abschied nahmen. 

Ich selbst war den ganzen Tag fieberhaft erregt gewesen. Etwas von dem Kriegsfieber, das 
gelegentlich jede zivilisierte Gemeinschaft erfaßt, war in mein Blut gefahren. Und in meinem Herzen 
war ich nicht sehr bekümmert, daß ich in dieser Nacht noch nach Maybury zurück mußte. Ich 
fürchtete sogar, daß jenes letzte Gewehrfeuer, das ich gehört hatte, die Vertilgung unserer 
Eindringlinge vom Mars bedeutet hatte. Genaugenommen wollte ich bei ihrem Tod dabei sein. 

Es war fast elf Uhr, als ich mich zur Rückfahrt anschickte. Die Nacht war unerwartet finster. Als ich 
aus dem erleuchteten Hausflur trat, schien sie mir geradezu schwarz; und es war heiß und schwül 
wie am Tag. Zu unsern Häupten jagten die Wolken, obwohl kein Lufthauch das Buschwerk um uns 
bewegte. Der Diener zündete beide Wagenlampen an. Zum Glück kannte ich die Straße ganz 
genau. Meine Frau stand im Licht der Einfahrt und sah mir zu, bis ich mich auf den Wagen schwang. 
Dann wandte sie sich plötzlich um und ging hinein. Sie überließ es unsern Verwandten, mir eine 
glückliche Fahrt zu wünschen. 

Anfangs war ich ein wenig gedrückter Stimmung, weil die ängstliche Stimmung meiner Frau mich 
angesteckt hatte. Sehr bald aber kehrten meine Gedanken zu den Marsleuten zurück. Ich war 
damals noch völlig im dunkeln, wie der Kampf am Abend verlaufen war. Ich kannte nicht einmal die 
Umstände, die den Zusammenstoß beschleunigt hatten. Als ich durch Ochham kam (denn zurück 
fuhr ich nicht wieder über Send und Woking), sah ich am westlichen Himmel einen blutroten Schein, 
der, als ich näherkam, langsam am Himmel hochstieg. Die treibenden Wolken eines drohenden 
Gewitters vermengten sich mit Schwaden schwarzen und roten Rauches. 

Die Ripley Street war verlassen, und außer einigen beleuchteten Fenstern gab es im Dorf kein 
Lebenszeichen. Aber ich entging nur mit knapper Not einem Unfall an der Ecke der Straße, die nach 
Pyrford führt. Dort stand eine Gruppe von Leuten, die mir alle den Rücken kehrten. Sie riefen mir 
nichts zu, als ich an ihnen vorbeifuhr. Ich weiß nicht, wieviel sie von den Vorgängen jenseits des 
Hügels wußten. Ich weiß auch nicht, ob die schweigenden Häuser, an denen mein Weg 
vorbeiführte, in sorglosen Schlaf versunken oder verlassen und öde waren, oder verwüstet und der 
Schrecken harrend" die die Nacht noch bringen sollte. 

Von Ripley bis Pyrford fuhr ich im Tale des Wey, und der rote Feuerschein blieb unsichtbar, bis ich 
den kleinen Hügel jenseits der Kirche von Pyrford hinauffuhr. Die Bäume um mich herum bebten 
unter den ersten Anzeichen des Sturmes, der sich über mir zusammenzog. Dann hörte ich von der 
Pyrforder Kirche hinter mir Mitternacht schlagen, und dann kam die Silhouette des Maybury Hill 
heraus, mit seinen Baumwipfeln und seinen Dächern, die sich schwarz und scharf von der Röte 
abhoben. In diesem Moment erhellte ein fahler grüner Schein die Straße vor mir und beleuchtete 
den fernen Wald vor Addlestone. Ich spürte einen Ruck an den Zügeln. Ich sah, wie die jagenden 
Wolken wie von einer grünen Feuerlanze durchstochen wurden, die ihre wilden Formen erhellte und 
auf das Feld zu meiner Linken einschlug. Es war die dritte "Sternschnuppe"! 



Unmittelbar nach ihrem Erscheinen zuckte, durch den Gegensatz blendend violett, der erste Blitz, 
und ein Donnerschlag folgte wie der Knall einer Rakete. Das Pferd verbiß sich in die Trense und 
ging durch. 

Zum Fuße des Maybury Hill führte ein sanft ansteigender Weg, und hier rasten wir entlang. Jetzt, da 
das Gewitter losgebrochen war, schossen die Blitze von allen Seiten, wie ich es kaum je gesehen 
hatte. Die Donnerschläge, die mit seltsam krachenden Nebengeräuschen dicht aufeinander folgten, 
glichen eher den Explosionen einer riesigen elektrischen Maschine als den gewöhnlichen 
widerhallenden Detonationen. Das flackernde Licht wirkte blendend und verwirrend, und ein dünner 
Hagel peitschte mein Gesicht, als ich den Abhang herunterjagte. 

Anfangs achtete ich nur auf die Straße vor mir; plötzlich aber wurde meine Aufmerksamkeit durch 
etwas erregt, das sich mit rasender Schnelligkeit auf dem gegenüberliegenden Abhang des Maybury 
Hill abwärts bewegte. Zuerst hielt ich es für das nasse Dach eines Hauses; aber ein Blitz, der einem 
anderen unmittelbar folgte, zeigte es mir in rascher, rollender Bewegung. Es war eine flüchtige 
Erscheinung - ein Augenblick verwirrender Dunkelheit, gefolgt von einem taghellen Blitz, dann traten 
die roten Mauern des Waisenhauses nahe dem Hügelkamm, die grünen Wipfel der Fichtenbäume 
und dieser zweifelhafte Gegenstand deutlich und scharf und glänzend heraus. 

Und ich sah ihn wirklich! Wie soll ich ihn beschreiben? Ein ungeheurer Dreifuß, höher als viele 
Häuser, fuhr über die jungen Fichten und schmetterte sie in seinem Lauf zur Seite; eine wandelnde 
Maschine aus glitzerndem Metall, die jetzt über die Heide fuhr; gegliederte Stricke aus Stahl hingen 
von ihr herab, und der rasselnde Lärm ihrer Fahrt vermischte sich mit dem Getöse des Donners. Ein 
Blitz, und sie kam deutlich zum Vorschein, wie sie mit zwei Füßen in der Luft über einen Weg setzte, 
um zu verschwinden und, wie es schien, beim nächsten Blitz etwa hundert Yards näher wieder zu 
erscheinen. Man mag sich etwa einen schräg gestellten, heftig den Boden entlang geschleuderten 
Melkschemel vorstellen. Das war der Eindruck, den jene kurzen Blitze zu gewinnen erlaubten. Aber 
statt eines Melkschemels denke man sich den gewaltigen Körper einer Maschine auf einem 
dreifüßigen Gestell. 

Da teilten sich plötzlich die Bäume des Fichtengehölzes auf der Anhöhe vor mir, so wie sich 
brüchige Schilfrohre teilen, wenn ein Mann sie durchbricht. Sie brachen kurzweg ab, fielen der 
Länge nach hin, und ein zweiter ungeheurer Dreifuß tauchte auf, der, wie es schien, geradenwegs 
auf mich zuraste. Und ich fuhr ihm eilends entgegen! Aber beim Anblick des zweiten Ungetüms 
wurde ich kopflos. Ohne lange zu überlegen, riß ich das Pferd 

herum, und im nächsten Augenblick stand der Wagen über dem gestürzten Tier; die Deichsel 
zerbrach mit Getöse, ich wurde zur Seite geschleudert und fiel mit aller Wucht in eine seichte 
Wasserpfütze. 

Ich kroch auf der Stelle hinaus und duckte mich, meine Füße noch im Wasser, hinter einem 
Ginsterbusch. Das Pferd lag regungslos da (dem armen Tier war das Genick gebrochen), und bei 
den flammenden Blitzen sah ich die schwarze Masse des umgestürzten Wagens und die Umrisse 
des Rades, das sich noch langsam drehte. Im nächsten Augenblick kam die riesige Maschine an mir 
vorbei und wandte sich hügelaufwärts gegen Pyrford. 

Von nahem sah der Gegenstand unglaublich seltsam aus, denn es war nicht eine bloße, sinnlose 
Maschine. Eine Maschine war es wohl, mit metallisch klingendem Schritt und langen, biegsamen, 
glitzernden Fühlern (von denen einer eine junge Fichte erfaßte), die schwingend und rasselnd von 
dem seltsamen Körper herabhingen. Das Ding bahnte sich mit langen Schritten seinen Weg, und 
das eherne, kappenartige Gehäuse obenauf bewegte sich hin und her und erweckte den 
zwingenden Eindruck, als sei es ein Kopf, der umherblickte. Hinter dem Hauptteil der Maschine 
befand sich ein ungeheurer Gegenstand aus weißem Metall, wie ein riesiger Fischkorb. Massen 
grünen 

Rauches entwichen stoßweise aus den Gelenken seiner Glieder, als das Ungetüm an mir 
vorbeiraste. Und im Nu war es wieder fort. 



So viel sah ich damals, wenn auch undeutlich beim Flackern des Blitzes. 

Als es an mir vorbeikam, erscholl aus ihm ein frohlockendes und betäubendes Heulen, das den 
Donner übertönte: "Mu-u, Alu-u!" In der nächsten Minute war es mit seinem Gefährten vereinigt und 
bückte sich, eine halbe Meile entfernt, über einen Gegenstand, der auf dem Feld lag. Ich hege nicht 
den leisesten Zweifel, daß dieser Gegenstand der dritte jener zehn Zylinder war, die man vom Mars 
auf uns gefeuert hatte. 

Einige Minuten lag ich da und spähte trotz Regen und Dunkelheit beim Schein gelegentlicher Blitze 
nach jenen riesenhaften metallenen Wesen, die sich in der Ferne auf und nieder bewegten. Ein 
dünner Hagel fiel herab, und wie die Blitze kamen und gingen, wurden die Gestalten eher nebelhaft 
oder strahlten in hellem Schein wieder auf. Hier und da trat eine längere Pause ein, und dann 
verschlang die Nacht alles. 

Ich war oben vom Hagel und unten vom Pfützenwasser völlig durchnäßt. Es dauerte einige Zeit, ehe 
meine lähmende Verblüffung es mir erlaubte, mich in eine trockene Lage durchzukämpfen und 
überhaupt über die Gefahr, die mich bedrohte, nachzudenken. 

Nicht weit von mir entfernt stand die kleine Holzhütte eines Waldbauers, die aus einem Zimmer 
bestand und von einem kleinen Kartoffelgarten umsäumt war. Ich brachte mich endlich wieder auf 
die Füße, und mich duckend und jede Gelegenheit eines Verstecks benützend, lief ich auf die Hütte 
zu. Ich hämmerte an die Türe, fand aber bei den Leuten kein Gehör (wenn Leute da waren). Nach 
einiger Zeit gab ich es auf und gelangte, weite Strecken durch einen feuchten Graben kriechend und 
von jenen riesigen Maschinen unbemerkt, in das Fichtengehölz von Maybury. 

Unter dem Schutze der Bäume tastete ich mich, naß und durchfröstelt, bis zu meinem Hause durch. 
Ich versuchte, im Wald den Fußweg zu finden. Es war völlig dunkel. im Gehölz die Blitze wurden 
seltener, und der Hagel fiel in Säulen durch die Lücken der dichten Zweige. 

Hätte ich die Bedeutung aller Erscheinungen, die ich gesehen hatte, klar erfaßt, dann hätte ich wohl 
unverzüglich den Weg über Byfleet nach Street Cobham eingeschlagen und wäre auf diese Weise 
zurückgekehrt, um mich mit meiner Frau in Leatherhead wieder zu treffen. Aber in jener Nacht 
hinderten mich die seltsamen Erlebnisse und mein elendes körperliches Befinden daran; denn ich 
war zerschunden, ermattet, bis auf die Haut durchnäßt und vom Sturm betäubt und geblendet. 

Ich hatte nur ganz unbestimmt den Plan, nach meinem Haus zu gelangen, und das war der einzige 
Gedanke, der mich erfüllte. Ich stolperte über die Baumstrünke, fiel in eine Pfütze, verletzte meine 
Knie an einer Planke und watete endlich auf dem Weg, der vom Gasthaus "Zum College-Wappen" 
hinunterführt. Ich sage watete, denn das stürmische Wasser schwemmte den Sand in schmutzigen 
Wildbächen den Hügel hinab. In dieser Dunkelheit taumelte plötzlich ein Mann gegen mich und stieß 
mich fast zu Boden. 

Er stieß einen Schreckensschrei aus, sprang zur Seite und rannte wie besessen davon, bevor ich 
meine Gedanken so weit sammeln 

konnte, um mit ihm zu sprechen. Aber die Wut des Sturmes war gerade an dieser Stelle so heftig, 
daß ich nur mit dem Aufgebot 

meiner ganzen Kräfte den Weg hügelaufwärts gewinnen konnte. Ich ging dicht an dem Geländer zu 
meiner Linken entlang und tastete mich an den Planken weiter. 

Nahe der Spitze des Hügels stolperte ich über etwas Weiches, und beim Zucken eines Blitzes sah 
ich zu meinen Füßen eine Masse schwarzen Tuches und ein Paar Stiefel. Bevor ich deutlich sehen 
konnte, in welchem Zustand der Mann dalag, war das Flackern des Lichtes wieder verschwunden. 
Ich blieb über ihn gebeugt stehen und wartete auf den nächsten Blitz. Als er kam, sah ich, daß es 
ein kräftiger Mann war, einfach, aber nicht schäbig gekleidet; sein Kopf war unter seinem Körper 
verborgen, und er lag zusammen gekrümmt hart am Geländer, als wäre er heftig gegen den Zaun 



geschleudert worden. 

Den Widerwillen überwindend, der bei einem Menschen, welcher noch nie zuvor einen toten Körper 
berührt hat, natürlich ist, bückte ich mich nieder und kehrte ihn um, nach seinem Herzen fühlend. Er 
war tot. Offenbar war sein Genick gebrochen. Ein dritter Blitz zuckte, und das Gesicht des Mannes 
leuchtete auf. Ich sprang auf meine Füße. Es war der Wirt des "Gefleckten Hundes", dessen Wagen 
ich gemietet hatte. 

Ich stieg behutsam über ihn und eilte den Hügel weiter hinauf. Ich nahm meinen Weg an der 
Polizeiwache und dem "College-Wappen" vorbei zu meinem Haus. Nichts brannte auf der 
Hügelseite, aber auf der Weide sah man einen roten Schein, und ein wilder Qualm rotgelben 
Rauches kämpfte mit dem niederströmenden Hagel. Soweit ich es beim Licht der Blitze 
unterscheiden konnte, waren die Häuser in meiner Umgebung meist unversehrt. Vor dem Gasthaus 
lag eine dunkle Masse auf der Straße. 

Von der Straße, abwärts gegen die Maybury Bridge zu, hörte ich Stimmen und das Geräusch von 
Füßen. Aber ich hatte nicht den Mut zu rufen oder hinzugehen. Ich öffnete die Tür mit meinem 
Hausschlüssel, trat ein, verschloß und verriegelte das Tor, stolperte bis zum Fuß der Treppe und 
setzte mich nieder. Meine Einbildungskraft war erfüllt von jenen sausenden metallischen Ungetümen 
und von dem toten Körper, der gegen das Geländer geschleudert war. 

Ich verkroch mich am Fuß der Treppe, den Rücken an der Mauer, und zitterte heftig. 



11. Am Fenster
Ich habe bereits erwähnt, daß meine Erregungszustände sich irgendwie von selbst erschöpfen. 
Nach einiger Zeit entdeckte ich, daß ich kalt und naß war, und ich bemerkte einige kleine 
Wasserpfützen, die sich auf dem Treppenläufer gebildet hatten. Ich stand fast mechanisch auf, ging 
ins Speisezimmer und trank etwas Whisky. Dann trieb mich etwas, meine Kleider zu wechseln. 

Nachdem ich es getan hatte, ging ich die Treppe hinauf in mein Studierzimmer; warum, weiß ich 
nicht. Das Fenster meines Studierzimmers blickte über die Bäume und die Eisenbahn hinweg auf 
die Horsell-Weide. 

In der Hast unserer Abreise war dieses Fenster offen geblieben. Der Weg war dunkel, und im 
Gegensatz zu dem Bild, das der Fensterrahmen einschloß, schien diese Seite des Zimmers 
undurchdringlich finster zu sein. Ich blieb auf der Türschwelle stehen. 

Das Gewitter war vorüber. Die Türme des Oriental College und die Fichtenbäume, die sie umgeben 
hatten, waren verschwunden. In weiter Ferne war, von einem lebhaften roten Schein erhellt, die 
Weide um die Sandgruben herum sichtbar. Jenseits des Lichtes bewegten sich riesengroße, 
schwarze Gestalten, grotesk und seltsam, und liefen geschäftig hin und her. 

Es schien in der Tat so, als stünde das ganze Land in Flammen. Eine breite Hügelseite war besät 
mit winzigen Feuerzungen, die in den Windstößen des sterbenden Sturmes sich wanden und 
drehten und einen roten Widerschein auf die Wolkenzüge über ihnen warfen. Von Zeit zu Zeit trieb 
ein Rauchschleier, der von einer näheren Feuersbrunst kam, am Fenster vorbei und verhüllte die 
Gestalten der Marsleute. Ich konnte nicht sehen, was sie taten, noch vermochte ich deutlich ihre 
Formen auszumachen; am aller wenigsten war ich imstande, die schwarzen Gegenstände zu er 
kennen, mit denen sie sich so geschäftig befaßten. 

Auch konnte ich das nähere Feuer nicht entdecken, obwohl sein Widerschein an den Wänden 
meines Studierzimmers tanzte. Ein scharfer, harziger Geruch von Feuer war in der Luft. 
Geräuschlos schloß ich die Tür und schlich auf das Fenster zu. Je näher ich kam, desto mehr 
weitete sich mein Ausblick, bis er auf der einen Seite die Häuser beim Wokinger Bahnhof, auf der 
andern das verkohlte und geschwärzte Fichtengehölz von Byfleet erreichte. Unten am Fuß des 
Hügels, bei der Eisenbahn, nahe dem Viadukt, war ein Licht zu bemerken, und mehrere Häuser an 
der Straße nach Maybury und in den Gassen beim Bahnhof waren nichts als glimmende Trümmer. 
Das Licht auf der Bahnstrecke machte mich zuerst stutzig; ich sah eine schwarze Masse und einen 
lebhaften Schein und rechts davon eine Reihe gelber Rechtecke. Da erkannte ich, daß es ein 
zerstörter Zug war, die vorderen Teile zerschmettert und in Flammen, die hinteren Wagen noch auf 
den Schienen. 

Zwischen diese drei Hauptfeuerherde, die Häuser, den Zug und das brennende Land bei Chobham, 
schoben sich unregelmäßige Strecken dunklen Bodens, hier und da durchbrochen von Streifen 
schwach glimmenden und rauchenden Erdreichs. Es war ein über aus seltsames Schauspiel, diese 
weithin ausgedehnte, mit feurigen Punkten übersäte Fläche. Leute konnte ich zuerst nicht 
entdecken, obwohl ich eifrig nach ihnen ausblickte. Später sah ich in der Richtung des Lichtes auf 
dem Wokinger Bahnhof eine Anzahl schwarzer Gestalten, die eine nach der anderen über die 
Lichtlinie eilten. 

Und das war die kleine Welt, in der ich jahrelang so sorglos gelebt hatte, dieses feurige Chaos! Was 
eigentlich in den letzten sieben Stunden geschehen war, wußte ich noch immer nicht. Noch erkannte 
ich nicht, obwohl ich es allmählich zu erraten begann, den Zusammenhang zwischen jenen 
mechanischen Ungeheuern und den schwerfälligen Klumpen, die der Zylinder ausgespien hatte. In 
einem eigentümlichen Gefühl unpersönlichen Interesses schob ich meinen Schreibtischstuhl ans 
Fenster, setzte mich nieder und starrte hinaus in die geschwärzte Landschaft und besonders auf 
jene drei riesigen schwarzen Unholde, die dort im Lichtschein bei den Sandgruben auf- und 
niedereilten. 



Sie schienen erstaunlich geschäftig. Ich begann mich zu fragen, was sie wohl sein könnten. Waren 
sie vernunftbegabte Mechanismen? Doch ich fühlte, so etwas sei unmöglich. Oder saß in jedem ein 
Marsmann, der es beherrschte, bewegte und leitete, so wie das Gehirn des Menschen in seinem 
Körper sitzt und herrscht? Ich fing an, diese Dinge mit menschlichen Maschinen zu vergleichen, 
mich zum erstenmal in meinem Leben zu fragen, was wohl ein vernünftiges, aber tieferstehendes 
Wesen von einem Panzerschiff, einer Dampfmaschine denken möge. 

Der Sturm hatte den Himmel geklärt, und über dem Rauch des brennenden Landes versank der 
kleine verblassende Stecknadelkopf des Mars im Westen, als ein Soldat in meinen Garten kam. 
Beim Gartenzaun hörte ich ein leises Scharren. Ich raffte mich aus meiner Erstarrung auf und sah 
deutlich, wie er über die Planken kletterte. Beim Anblick eines anderen menschlichen Wesens 
verließ mich meine Betäubung, und ich lehnte mich eifrig aus dem Fenster. 

"Pst!" rief ich leise. Er blieb, wie im Zweifel, auf dem Geländer rittlings sitzen. Dann stieg er herüber 
und kam über den Rasen zur Ecke des Hauses. Erging vorgebeugt und trat nur leise auf. 

"Wer ist da?" rief er im gleichen Flüsterton. Er stand unter dem Fenster und spähte herauf. 

"Wohin gehen Sie?" fragte ich. "Gott weiß es." 

"Wollen Sie sich verstecken?" "Jawohl." 

"Kommen Sie ins Haus", sagte ich. 

Ich ging hinab, öffnete die Tür und ließ ihn herein. Dann schloß ich die Tür wieder ab. Sein Gesicht 
konnte ich nicht sehen. Er war ohne Hut, und sein Rock war offen. 

"Mein Gott!" sagte er, als ich ihn hereinzog. 

"Was ist denn geschehen?" fragte ich. 

"Was ist nicht geschehen?" Selbst in der Dunkelheit konnte ich sehen, wie er eine Gebärde der 
Verzweiflung machte. "Sie haben uns weggewischt - einfach weggewischt", wiederholte er immer 
wieder. 

Er folgte mir fast mechanisch ins Speisezimmer. 

"Nehmen Sie etwas Whisky", sagte ich und schenkte ihm ein tüchtiges Glas voll ein. 

Er trank es aus. Dann setzte er sich plötzlich an den Tisch, legte seinen Kopf auf seine Arme und 
begann zu weinen und zu schluchzen wie ein kleines Kind, in einer geradezu leidenschaftlichen 
Erregung. Ich stand in einer merkwürdigen Vergeßlichkeit für meine eigene, eben empfundene 
Verzweiflung neben ihm und staunte. 

Es dauerte eine Weile, ehe er seiner Nerven so weit Herr wurde, um meine Fragen zu beantworten, 
und dann konnte er nur verworren und gebrochen sprechen. Er war Kutscher in der Artillerie und 
war erst um sieben Uhr ins Gefecht gekommen. Zu jener Zeit war das Geschützfeuer auf der Weide 
schon in vollem Gange. Man sagte, daß die erste Abteilung der Marsleute langsam zum zweiten 
Zylinder hinkroch, unter dem Schutz eines Metallschildes. 

Später erhob sich dieser Schild auf ein dreifüßiges Gestell und wurde die erste jener 
Kriegsmaschinen, die ich gesehen hatte. Das Geschütz, das er lenkte, war bei Horsell abgeprotzt 
worden, mit dem Befehl, die Sandgruben zu bestreichen, und seine Ankunft hatte den Kampf 
beschleunigt. Als die Protzwagenkanoniere sich zur Nachhut begaben, trat sein Pferd in ein 
Kaninchenloch, kam zu Fall und schleuderte ihn in eine eingesunkene Erdstelle. Im selben 
Augenblick explodierte die Kanone hinter ihm, die Munition flog in die Luft, alles um ihn herum stand 
in Flammen und er fand sich unter einem Haufen verkohlter Leichen und toter Pferde liegen. 



"Ich lag ganz still", erzählte er, "sinnlos vor Schrecken, das Vorderteil eines Pferdes auf mir. Wir 
waren weggewischt worden. Und der Geruch - guter Gott! Wie verbranntes Fleisch! Mein ganzer 
Rücken war wund durch den Sturz des Pferdes, und ich mußte dort liegenbleiben, bis ich mich 
besser fühlte. Eine Minute vorher war es noch wie bei einer Parade gewesen - dann ein Stolpern, 
ein Krachen, ein Zischen!" 

"Weggewischt!" sagte er. 

Lange Zeit lag er unter dem toten Pferd verborgen; nur verstohlen spähte er auf die Weide hinaus. 
Die Cardigan-Leute hatten einen Sturm versucht, in Plänkelordnung, auf die Grube los, 

um einfach aus dem Leben hinausgefegt zu werden. Dann hatte sich das Ungetüm auf seine Füße 
erhoben und wanderte gemächlich zwischen den wenigen Flüchtigen die Weide entlang auf und ab. 
Dabei drehte sich seine kopfartige Bedachung nach allen Seiten genauso wie der Kopf eines mit 
einer Kapuze bekleideten Menschen. Eine Art Arm trug einen komplizierten metallischen Behälter, 
aus dem grüne Blitze sprühten, und aus einem daran befestigten Trichter fuhr der Hitzestrahl. 

Soweit der Soldat sehen konnte, war auf der Weide nach wenigen Minuten kein lebendes Wesen 
mehr übriggeblieben, und jeder Busch, jeder Baum, der nicht schon ein geschwärztes Gerippe war, 
stand in Flammen. Jenseits der Bodenerhebung hatten die Husaren auf der Straße gestanden, aber 
er sah keine Spur von ihnen. Er hörte noch einige Zeit die Maximgeschütze rasseln, aber dann 
wurde alles still. Das Ungeheuer schonte den Wokinger Bahnhof und die Häusergruppe um ihn bis 
zuletzt; dann aber wurde plötzlich der Hitzestrahl hingelenkt, und die Stadt wurde ein Haufen 
brennender Trümmer. Darauf schloß die Maschine den Hitzestrahl und begann, indem sie dem 
Artilleristen den Rücken wandte, gegen das glühende Fichtengehölz zu watscheln, das den zweiten 
Zylinder barg. Im selben Augenblick erhob sich ein zweiter glitzernder Titan aus der Grube. 

Das zweite Ungetüm folgte dem ersten, und dann erst begann der Artillerist sehr behutsam über die 
heiße Heidenasche hin nach Horsell zu kriechen. Es gelang ihm, lebend in einen feuchten 
Straßengraben zu gelangen, und so entkam er nach Woking. Von da an bestand sein Bericht nur 
aus wirren Ausrufen. Durch den Ort zu kommen war unmöglich. Nur wenige Leute schienen noch 
am Leben zu sein, die meisten waren wahnsinnig, viele mit Brandwunden oder halbverbrüht Er ging 
um das Feuer herum und verbarg sich unter einigen, fast versengend heißen Trümmern 
zerborstenen Mauerwerks. Da kehrte eines der Marsungeheuer zurück. Er sah, wie es einen Mann 
verfolgte, ihn mit einem seiner stählernen Fühler ergriff und seinen Kopf gegen den Stamm einer 
Fichte schmetterte. Endlich, nach Einbruch der Nacht, lief der Artillerist in eiliger Hast zum 
Bahndamm und gelangte glücklich hinüber. 

Seitdem hatte er sich weiter nach Maybury zu fortgeschlichen, in der Hoffnung, weiteren Gefahren 
zu entrinnen, wenn er die Richtung nach London einschlug. Die Leute hielten sich in Gräben und 
Kellern verborgen, und viele der Überlebenden hatten sich nach Woking Village und Send 
aufgemacht. Der Mann war fast verschmachtet vor Durst, bis er endlich in der Nähe des 
Brückenbogens der Eisenbahn ein geborstenes Wasserrohr entdeckte, aus dem das Wasser sich 
wie aus einer Quelle auf die Straße ergoß. 

Das war der Bericht, den ich Stück für Stück aus ihm herausbekam. Während des Erzählens wurde 
er ruhiger und versuchte, mir die Dinge so anschaulich zu machen, wie er sie gesehen hatte. Seit 
Mittag, sagte er mir gleich anfangs, hatte er keinen Bissen zu sich genommen. Ich fand etwas 
Hammelfleisch und Brot in der Speisekammer und brachte es ins Zimmer. Wir zündeten keine 
Lampen an, aus Furcht, die Aufmerksamkeit der Marsleute auf uns zu lenken. Und immer wieder 
stießen unsere Hände zusammen, wenn wir nach Brot oder Fleisch langten. Während er sprach, 
traten die Gegenstände um uns etwas aus der Dunkelheit heraus, und die niedergetretenen Büsche 
und Rosensträucher draußen wurden sichtbar. Es sah aus, als hätte eine Schar Menschen oder 
Tiere den Rasen zerstampft. Allmählich nahm ich auch das Gesicht meines Gastes wahr; es war 
geschwärzt und eingefallen, wie ohne Zweifel auch das meine. 

Nachdem wir unsere Mahlzeit beendigt hatten, tappten wir leise in mein Studierzimmer hinauf, und 
ich blickte wieder durch das offene Fenster. In einer einzigen Nacht war aus dem Tal eine 



Aschenstätte geworden. Die Feuer waren jetzt herunter gebracht. Wo Flammen gewesen waren, 
sah man jetzt nur Rauchsäulen. Aber die zahllosen Trümmer eingestürzter und verwüsteter Häuser, 
die geborstenen und geschwärzten Bäume, welche die Nacht verhüllt hatte, erhoben sich nun 
unheimlich und furchtbar in dem unbarmherzigen Schein der Morgendämmerung. Hier und da aber 
war ein Gegenstand glücklich dem Verderben entronnen - hier ein weißes Eisenbahnsignal, dort das 
Ende eines Glashauses, weiß und heil inmitten der Verheerung. Nie vorher in der Geschichte der 
Kriegsführung war eine Zerstörung so wahllos und allgemein vor sich gegangen. Und beleuchtet von 
dem aufsteigenden Licht im Osten, standen drei jener metallischen Riesen bei der Grube. Ihre 
Dachkappen drehten sich im Kreise herum, als überblickten sie die Verwüstung, die sie angerichtet. 

Mir schien, als hätte der Krater sich erweitert. Und immer wieder fuhren Stöße lebhaft grünen 
Dampfes gegen den heller werdenden Himmel auffuhren auf, drehten sich wirbelnd, verteilten sich 
und verschwanden. 

Jenseits erblickte man die Feuersäulen von Chobham. Sie wurden Säulen blutroten Rauches beim 
ersten Strahl des Tages 



12. Was ich von der Zerstörung von Weybridge 
und Shepperton gesehen habe 
Als es heller wurde, zogen wir uns vom Fenster zurück und gingen leise die Stiege hinab. 

Der Artillerist stimmte mit mir überein, daß das Haus nicht der Ort sei, um dort zu verweilen. Wie er 
mir sagte, wollte er die Richtung nach London einschlagen, um dort mit seiner Batterie - Nr.12 von 
der reitenden Artillerie - zusammenzutreffen. Meine Absicht war es, sofort nach Leatherhead 
zurückzukehren; und so sehr hatte mich die Kraft der Marsleute beeindruckt, daß ich fest 
entschlossen war, meine Frau nach Newhaven zu bringen, um von dort mit ihr unverzüglich das 
Land zu verlassen. Denn ich hatte klar begriffen, daß die Gegend um London unvermeidlich der 
Schauplatz verhängnisvoller Kämpfe werden müsse, ehe Geschöpfe wie diese vernichtet werden 
konnten. 

Aber zwischen uns und Leatherhead lag der dritte Zylinder bei den wachsamen Riesen. Wäre ich 
allein gewesen, so hätte ich wahrscheinlich alles in die Schanze geschlagen und wäre querfeldein 
gegangen. Aber der Artillerist riet mir davon ab: "Einer rechten Frau", sagte er, "erweist man keinen 
Gefallen, wenn man sie zur Witwe macht." Und schließlich ließ ich mich überreden, unter dem 
Schutz der Wälder mit ihm nördlich bis Street Cobham zu gehen. Dort wollten wir uns trennen. Dann 
wollte ich einen großen Umweg über Epsom machen, um Leatherhead zu erreichen. 

Ich wäre auf der Stelle aufgebrochen, aber mein Gefährte hatte im aktiven Dienst gestanden und 
verstand es besser. Er veranlaßte mich, das ganze Haus nach einer Feldflasche zu durchstöbern, 
die er mit Whisky füllte; und jede mögliche Tasche stopften wir mit Zwieback und Fleischschnitten 
voll. Dann schlichen wir uns aus dem Hause und liefen, so schnell wir konnten, die schlechte Straße 
hinab, auf der ich die Nacht vorher gekommen war, Die Häuser schienen verlassen. Auf der Straße 
lagen dicht nebeneinander drei vom Hitzestrahl getroffene Leichen; und hier und da sah man 
Gegenstände, welche die Leute auf ihrer Flucht verloren hatten - eine Uhr, einen Pantoffel, einen 
Silberlöffel und ähnliche armselige Kostbarkeiten. An der Ecke vor dem Postamt stand ein kleiner 
Karren, mit Koffern und Hausgerät bepackt, ohne Pferd, halb umgestürzt, mit einem gebrochenen 
Rad. Eine Geldschatulle war hastig aufgebrochen und in den Wirrwarr zurück geschleudert worden. 

Außer dem Pförtnerhäuschen beim Waisenhaus, das noch immer brannte, hatte keines der Häuser 
hier sehr gelitten. Der Hitzestrahl hatte die Schornsteine abgeschlagen und war weitergefahren. 
Dennoch schien es außer uns keine lebende Seele am Maybury Hill zu geben. Die Mehrheit der 
Bewohner hatte auf der Straße nach Old Woking - derselben, auf der ich nach Leatherhead 
gefahren war - ihr Heil in der Flucht gesucht, oder sie hielt sich verborgen. 

Wir gingen den kleinen Feldweg hinab, vorbei an der Leiche des Mannes in Schwarz, die jetzt vom 
nächtlichen Hagelschlag ganz durchnäßt war und schlugen uns am Fuß des Hügels in das Gehölz. 
Wir arbeiteten uns bis zur Eisenbahn durch, ohne einer lebenden Seele zu begegnen. Der Wald 
jenseits des Eisenbahndammes war nur noch die geborstene und verkohlte Ruine eines Waldes; 
zum größten Teil waren die Bäume umgestürzt, aber eine geringe Anzahl stand noch da, trostlose 
graue Stämme mit dunkelbraunen statt grünen Nadeln. 

Auf unserer Seite hatte das Feuer nur einige näher stehende Bäume versengt; doch nicht 
genügend, um einen Brand zu entfachen. An einer Stelle hatten die Holzfäller noch am Samstag 
gearbeitet; gefällte und frischgeschnittene Baumstämme lagen mit ganzen Hügeln von Sägespänen 
neben der Sägemaschine und ihrem Motor in einer Lichtung. Dicht daneben sah man eine nur für 
vorübergehenden Gebrauch gezimmerte Hütte, die verlassen dalag. Nicht ein Lüftchen regte sich an 
diesem Morgen, und alles war seltsam still. Selbst die Vögel waren verstummt, und als wir so 
entlangeilten, sprachen der Artillerist und ich nur im Flüsterton, und von Zeit zu Zeit blickten wir über 
die Schulter zurück. Ein- oder zweimal hielten wir an, um zu lauschen. 

Nach einiger Zeit näherten wir uns der Straße, und als wir ihr ganz nahe kamen, hörten wir das 
Klappern von Hufen und sahen durch die Baumstämme drei Kavalleristen, die langsam auf Woking 



zuritten. Wir riefen sie an, und sie machten halt, während wir auf sie zueilten. Es waren ein Leutnant 
und zwei Mann von den 8. Husaren. Sie trugen ein Gestell, das wie ein Theodolit aussah, das aber 
der Artillerist mir als Heliographen erklärte. 

"Sie sind die ersten Menschen, die ich auf dieser Straße heute morgen gesehen haben", sagte der 
Leutnant; "was ist denn eigentlich los?" 

Seine Stimme und sein Gesicht waren erfüllt von Wißbegierde. Auch die Soldaten hinter ihm 
starrten uns neugierig an. Der Artillerist sprang über den Graben auf die Straße hinab und salutierte. 

"Kanonen zerstört vorige Nacht, Herr Leutnant. Habe mich versteckt Versuche zur Batterie 
zurückzukommen, Herr Leutnant. Sie werden, wenn Sie noch eine halbe Meile auf dieser Straße 
reiten, die Marsleute zu Gesicht bekommen, glaube ich. 

"Wie zum Kuckuck sehen die denn aus?" fragte der Leutnant. 

"Riesen in Rüstung, Herr Leutnant. Hundert Fuß hoch. Drei Beine und ein Rumpf wie Aluminium, mit 
einem ungeheuren Kopf in einer Kappe, Herr Leutnant." 

"Hören Sie doch auf!" rief der Leutnant. "Was für ein verfluchter Unsinn!" 

"Sie werden schon sehen, Herr Leutnant. Sie führen eine Art Kasten mit sich, der Feuer ausspeit 
und Sie totschlägt." 

"Was meinen Sie eigentlich - ein Geschütz?" 

"Nein, Herr Leutnant", und der Artillerist gab nun eine lebhafte Beschreibung des Hitzestrahls. Mitten 
in seiner Schilderung unterbrach ihn der Leutnant und blickte nach mir. Ich stand noch immer auf 
dem Damm neben der Straße. 

"Haben Sie es gesehen?" fragte der Leutnant. 

"Es ist vollkommen wahr", erwiderte ich. 

"So", sagte der Leutnant, "dann glaube ich" ist es wohl auch meine Pflicht, es anzusehen. Passen 
Sie auf" - er wandte sich an den Artilleristen - "wir sind hier verteilt, um die Leute aus ihren Häusern 
zu schaffen. Sie tun am besten, wenn Sie sich beim Brigadegeneral Marvin melden und ihm alles 
berichten, was Sie wissen. Er ist in Weybridge. Weg bekannt?" 

"Ich kenne ihn", sagte ich. Er wandte sein Pferd wieder südwärts. 

"Eine halbe Meile, sagen Sie?" fragte er. 

"Höchstens", entgegnete ich und wies über die Baumwipfel nach Süden. Er dankte mir und ritt 
weiter. Wir haben sie nie wieder gesehen. 

Etwas weiter stießen wir auf eine Gruppe von drei Frauen und zwei Kindern. Sie waren eifrig damit 
beschäftigt, die Hütte eines Tagelöhners auszuräumen. Sie hatten sich einen kleinen Handwagen 
verschafft und beluden ihn mit unsauber aussehenden Bündeln und schäbigem Hausgerät. Sie 
waren viel zu eifrig am Werk, um uns anzusprechen, als wir vorübergingen. 

Beim Bahnhof von Byfleet kamen wir aus den Fichtenbäumen heraus und fanden im Licht der 
Morgensonne das Land ruhig und friedlich. Wir befanden uns jetzt weit außerhalb des Bereiches des 
Hitzestrahls; wären nicht die große Stille und Verlassenheit in manchen Häusern gewesen und das 
geschäftige Treiben und Pakken in andern, hätten wir nicht die kleine Gruppe von Soldaten 
gesehen, die bei der Eisenbahnbrücke stand und fortwährend nach Woking hinüberstarrte - es wäre 
ein Tag sehr ähnlich jedem anderen Sonntag gewesen. 



Einige Bauernwagen und Karren bewegten sich ächzend auf der Straße, die nach Oddlestone führt. 
Plötzlich bemerkten wir durch die Zauntüre eines Feldes, jenseits eines Streifens ebenen 
Wiesengrundes, sechs Zwölfpfünder, in gleichmäßigen Zwischenräumen aufgestellt und gegen 
Woking gerichtet. Die Kanoniere standen bei den Geschützen in Bereitschaft, und die 
Munitionswagen befanden sich in gefechtsmäßiger Entfernung. Die Leute standen da, als warteten 
sie auf augenblicklichen Befehl. 

"Sehr gut!" sagte ich. "Einen Schuß werden sie auf alle Fälle abbekommen." 

Der Artillerist zögerte an der Türe des Zauns. 

"Ich gehe weiter!" sagte er. 

Weiter hin gegen Weybridge zu, gerade bei der Brücke, stand eine Anzahl Soldaten in weißen 
Arbeitskitteln und warf eine lange Schanze auf. Dahinter wieder einige Geschütze. 

"Einerlei, das nenne ich Pfeil und Bogen gegen Blitze", sagte der Artillerist. "Die haben den 
Feuerstrahl noch nicht gesehen." 

Die Offiziere, die nicht beschäftigt waren, standen da und blickten unverwandt über die Baumwipfel 
südwestwärts. Und die Mannschaft hielt alle Augenblicke mit dem Graben ein, um in dieselbe 
Richtung zu starren. 

Byfleet war in wilder Bewegung. Die Leute packten ein, und ein Trupp Husaren, einige zu Fuß, 
andere beritten, jagte sie durcheinander. Drei oder vier schwarze, stattliche Wagen mit dem Kreuz in 
weißem Feld und ein alter Stellwagen wurden nebst andern Gefährten in der Dorfstraße beladen. Es 
waren Scharen von Leuten in den Straßen, die meisten von ihnen sonntäglich genug gestimmt, um 
mit ihren besten Gewändern bekleidet zu sein. Die Soldaten hatten die größte Mühe, ihnen den 
Ernst ihrer Lage begreiflich zu machen. Wir sahen einen runzligen alten Gesellen mit 

einer riesigen Kiste und etwa zwanzig oder mehr Blumentöpfen mit Orchideen, wie er wütend einen 
Korporal anfuhr, der die Blumen zurücklassen wollte. Ich blieb stehen und faßte ihn beim Arm. 

"Wissen Sie, was dort drüben ist?" fragte ich ihn und wies auf die Fichtenwipfel, welche die 
Marsleute verbargen. 

"Was?" sagte er und wandte sich um, "ich habe eben erklärt, wie kostbar diese Blumen sind." 

"Der Tod!" schrie ich. "Der Tod kommt! Der Tod!" Und indem ich es ihm überließ, das 
hinunterzuwürgen, so gut er konnte, eilte ich dem Artilleristen nach. An der Ecke blickte ich zurück. 
Der Soldat hatte ihn stehengelassen; aber er stand noch bei seiner Kiste und den Orchideentöpfen 
und starrte verständnislos über die Bäume hinweg. 

Kein Mensch in Weybridge konnte uns sagen, wo das Hauptquartier aufgeschlagen war. Der ganze 
Ort befand sich in einem Zustande geräuschvoller Verwirrung, den ich in noch keiner Stadt vorher 
gesehen hatte. Überall Karren und Wagen, die erstaunlichsten Zusammensetzungen von 
Fahrgelegenheiten und Pferdematerial. Die angesehenen Einwohner des Ortes" Männer in Golf- und 
Ruderkostümen, hübsch gekleidete Frauen, alle packten ein, von den Flußbummlern kräftig 
unterstützt. Die Kinder aufgeregt und zum größten Teil höchst entzückt über diese erstaunliche 
Änderung ihrer Sonntagserfahrungen. Und inmitten dieses Wirrwarrs stand der würdige Prediger, 
der mit anerkennenswertem Mut einen Frühgottesdienst abhielt. Seine Glocke schrillte in die 
Aufregung hinein. 

Der Artillerist und ich saßen auf der Sockelstufe des Trinkbrunnens und hielten mit den 
mitgenommenen Eßvorräten eine ganz leidliche Mahlzeit. Soldatenpatrouillen, hier nicht Husaren, 
sondern weiße Grenadiere, ermahnten die Leute, nicht länger zu zögern, sondern zu fliehen oder in 
den Kellern ihre Zuflucht zu nehmen, sobald das Schießen beginnen werde. Als wir die 
Eisenbahnbrücke überschritten, sahen wir, daß ein stetig anwachsender Menschenhaufen sich in 



und vor dem Bahnhof angesammelt hatte, und daß der Bahnsteig mit Koffern und Paketen 
überhäuft war. 

Wir hielten uns einige Zeit in Weybridge auf. Um die Mittagsstunde befanden wir uns an der Stelle 
neben der Sheppertonschleuse, an der Wey und Themse sich vereinigen. Der Wey hat eine 
dreiteilige Mündung, und an dieser Stelle kann man Boote mieten, oder man benutzt die Fähre, die 
über den Fluß führt. Auf der Seite von Shepperton war ein Gasthaus mit einem Rasenplatz, und 
dahinter erhob sich der Turm der Sheppertoner Kirche über den Bäumen. 

Hier fanden wir einen erregten und lärmenden Haufen Flüchtiger versammelt. Bisher war die Flucht 
noch nicht zu einer Panik angewachsen; doch waren schon jetzt viel mehr Leute da, als die Boote, 
die hin- und herfuhren, aufnehmen konnten. Immer mehr Menschen kamen, die unter ihren 
schweren Lasten keuchten. Ein Ehepaar schleppte sogar eine kleine Haustüre heran, auf die es 
seine Gerätschaften getürmt hatte. Ein Mann meinte, er würde versuchen, vom Sheppertoner 
Bahnhof abzufahren. 

Es wurde viel hin- und hergeschrien, und jemand machte sogar Witze. Die Leute schienen sich 
vorzustellen, daß die Marsleute einfach furchtbare menschliche Wesen seien, die wohl eine Stadt 
angreifen und plündern könnten, aber die man schließlich doch ganz gewiß vernichten werde. Jeden 
Augenblick spähten die Leute über den Weg hinweg nach den Wiesen vor Chertsey. Dort aber war 
alles ruhig. 

Jenseits der Themse, außer gerade dort, wo die Boote landeten, war alles still, in grellem 
Gegensatz zur Surreyseite. Die Leute, welche dort landeten, trabten alle den Feldweg hinab. Das 
große Fährboot hatte eben eine Fahrt zurückgelegt. Drei oder vier Soldaten standen auf dem 
Rasenplatz des Gasthauses, gafften und machten sich über die Flüchtlinge lustig, ohne Miene zu 
machen, ihnen zu helfen. Das Gasthaus war vorschriftsmäßig geschlossen. 

"Was ist das?" rief ein Bootsmann, und "Kusch dich, du Narr!" herrschte ein Mann neben mir seinen 
kläffenden Hund an. Da war der Ton wieder, dieses Mal aus der Gegend von Chertsey, ein dumpfer 
Schlag - das Feuern eines Geschützes. 

Die Schlacht begann. Fast unmittelbar fielen unsichtbare Batterien - unsichtbar wegen der Bäume -
jenseits des Flusses zu unserer Rechten in den Chor ein, heftig feuernd - eine nach der andern. 
Eine Frau kreischte. Jedermann stand bei dem plötzlichen Beginn der Schlacht wie gebannt da; sie 
tobte neben uns und uns doch unsichtbar. Nichts war zu sehen als ebene Wiesen und unbekümmert 
weitergrasende Kühe und beschnittene Silberweiden, die regungslos im warmen Sonnenlicht 
standen. 

"Die Soldaten werden sie schon aufhalten", meinte eine Frau neben mir etwas unsicher. Ein feiner 
Rauch erhob sich über den Baumkronen. 

Plötzlich sahen wir eine Rauchwolke weit oben am Fluß, ein Rauchstoß, der in die Luft schoß und 
dort hängenblieb. Im selben Augenblick hob sich der Boden unter unsern Füßen, und ein heftiger 
Zündschlag erschütterte die Luft; einige Fenster in den näher gelegenen Häusern zerschellten. Wir 
blieben betäubt stehen. 

"Da sind sie!" schrie ein Mann in blauem Jersey. "Da drüben! Seht ihr's nicht? Da drüben!" 

Blitzschnell, einer nach dem andern, tauchten ein, zwei, drei, vier gepanzerte Marsleute in weiter 
Ferne bei den kleinen Bäumen jenseits der ebenen Wiesen auf, die sich nach Chertsey hinziehen. 
Sie näherten sich eilends dem Fluß. Kleine kapuzinerartige Gestalten schienen sie zuerst, die sich 
rollend fortbewegten, schnell wie fliegende Vögel. 

Dann kam ein fünfter in schräger Richtung auf uns zu. Ihre gepanzerten Leiber glitzerten in der 
Sonne, als sie auf die Geschütze zurasten, und im Näherkommen wuchsen sie mit reißender 
Schnelligkeit. Der, der am weitesten entfernt, ganz links war, schwang einen ungeheuren Behälter in 
der Luft,, und der geisterhafte, furchtbare Hitzestrahl, den ich schon Freitag nachts gesehen hatte, 



fuhr gegen Chertsey und traf die Stadt. 

Beim Anblick dieser seltsamen, schnellen, schrecklichen Geschöpfe schien die Menge am Ufer vor 
Schrecken erstarrt zu sein. Man hörte weder Schreien noch Jammern. Alles blieb still. Dann ein 
heiseres Gemurmel, eine Bewegung von Füßen - ein Aufspritzen von Wasser. Ein Mann, der zu 
erschreckt war, um seine Reisetasche von der Schulter fallen zu lassen, warf sich herum und stieß 
mich mit seiner Bürde fast zu Boden. Eine Frau stieß mit ihrer Hand nach mir und stürzte an mir 
vorüber. Zugleich mit der Menge wandte ich mich um; aber mein Entsetzen war nicht stark genug, 
um mich am Denken zu hindern. Der furchtbare Hitzestrahl beschäftigte meine Gedanken. Unter 
das Wasser flüchten! Das war das Richtige! 

"Unters Wasser!" schrie ich, ohne gehört zu werden. 

Ich wandte mich wieder um und rannte dem herankommenden Marsmann entgegen - rannte 
schnurstracks die kiesige Böschung hinab und stürzte mich kopfüber ins Wasser. Andere folgten 
mir. Ein Boot kam zurück, und die Leute sprangen heraus, als ich an ihnen vorbeistürmte. Die 
Steine unter meinen Füßen waren lehmig und schlüpfrig, und der Fluß war so seicht, daß ich 
vielleicht zwanzig Fuß weit lief und das Wasser mir nur bis zur Hüfte reichte. Dann, als der 
Marsmann kaum zweihundert Yards entfernt zu meinen Häupten auftauchte, warf ich mich nieder 
und tauchte unter. So oft die Leute aus den Booten in den Fluß sprangen, schall es wie 
Donnerschläge in meinen Ohren. Auf beiden Seiten des Flusses stiegen Leute ans Land. 

Aber die Marsmaschine beachtete diese hin- und herlaufende Menschenmenge nicht mehr, als etwa 
ein Mensch, der mit dem Fuß einen Ameisenhaufen zerstört hat, dessen Verwirrung beachtet. Als 
ich, halb erstickt, meinen Kopf über das Wasser erhob, war die Dachhaube des Marsmannes gegen 
die Batterien gerichtet, die noch immer über den Fluß schossen; und als er herankam, schwang er 
frei in der Luft jenes Ding, das der Generator des Hitzestrahls sein mußte. 

Im nächsten Augenblick war die Maschine am Ufer, und weit ausschreitend watete sie halb durch. 
Die Knie der Vorderbeine waren schon auf dem andern Ufer, und gleich darauf erhob es sich schon 
zu seiner vollen Höhe, ganz in der Nähe von Shepperton. Sofort begannen die sechs Geschütze, 
welche jedermann unsichtbar am rechten Ufer hinter den Ausläufern des Dorfes verborgen waren, 
gleichzeitig zu feuern. Die unerwartete Nähe der Erschütterung, die Schnelligkeit, mit der der letzte 
Schuß dem ersten folgte, ließen meine Pulse fliegen. Das Ungeheuer erhob schon den 
Hitzestrahlgenerator, als die erste Bombe sechs Yards über der Dachgaube platzte. 

Ich stieß einen Schrei des Erstaunens aus. Ich sah und hörte nichts von den vier andern 
Marsungetümen, meine Aufmerksamkeit galt einzig und allein dem naheliegendsten Ereignis. 
Gleichzeitig barsten zwei weitere Bomben in der Luft dicht neben dem Körper des Riesen; er drehte 
die Dachhaube, gerade zur rechten Zeit, um die vierte Bombe zu erhalten, aber nicht rasch genug, 
um ihr auszuweichen. 

Die Bombe fuhr mitten in das Gesicht des Marsmannes. Die Haube blähte sich, blitzte auf und 
zersprang in ein Dutzend zerschellter Stücke roten Fleisches und glitzernden Metalles. 

"Getroffen!" schrie ich; meine Stimme klang halb kreischend, halb jubelnd. 

Ich hörte die antwortenden Schreie von den Leuten, die um mich herum im Wasser standen. In der 
augenblicklichen freudigen Stimmung hätte ich aus dem Wasser springen können. 

Der enthauptete Koloß wankte wie ein betrunkener Riese. Aber er stürzte nicht. Wie durch ein 
Wunder gewann er sein Gleichgewicht wieder. Nichts war mehr da, das seinen Lauf zügelte, und der 
Generator, der den Hitzestrahl abfeuerte, blieb hoch erhoben. So raste er polternd auf Shepperton 
los. Die lebende Intelligenz, der Marsmann in der Dachhaube, war erschlagen und seine Reste 
waren in die vier Winde zerstoben; das Ding war jetzt bloß noch ein wildes Gewirr von Metall, das 
seiner Vernichtung entgegeneilte. Ledig jeder Leitung, fuhr es in gerader Richtung weiter. Es traf 
den Turm der Sheppertoner Kirche, zerschmetterte ihn, so wie ein Rammbock ihn zerschmettert 
hätte, bog seitwärts ab, polterte weiter, stürzte endlich unter ungeheurem Getöse in den Fluß und 



entschwand meinen Blicken. 

Ein heftiger Zündschlag erschütterte die Luft. Ein Strahl von Wasser, Dampf, Schmutz und 
zersplittertem Metall schoß hoch auf. Als der Generator mit dem Hitzestrahl das Wasser berührte, 
verwandelte sich dieses unmittelbar in Dampf. Im nächsten Augenblick wälzte sich eine ungeheure 
Woge wie eine schlammige Springflutwelle, aber fast kochend heiß, den gekrümmten oberen Teil 
des Flusses entlang. Ich sah, wie Leute dem Ufer zustrebten, und hörte ihre jammernden Schreie 
nur undeutlich neben dem Zischen und Brüllen, das den Zusammenbruch des Marsungeheuers 
begleitete. 

Für den Augenblick beachtete ich die Hitze nicht und vergaß das dringende Gebot der 
Selbsterhaltung. Ich watete durch das tosende Wasser, stieß einen schwarz gekleideten Mann zur 
Seite, um vorwärts zu kommen, bis ich endlich um die Biegung des Flusses sehen konnte. Ein 
halbes Dutzend verlassener Boote trieb ziellos auf dem Wellengewirr umher. Weiter unten sah ich 
das gestürzte Marsungetüm quer über dem Flusse liegen; der größte Teil war unter Wasser. 

Dichte Wolken von Dampf strömten aus dem Wrack, und durch die wie toll wirbelnden Wellen 
konnte ich die riesenhaften Glieder sehen, wie sie das Wasser bewegten und einen Schauer von 
Schlamm und Schaum aufpeitschten. Die Fühler griffen und schlugen um sich wie lebende Arme, 
und abgesehen von der hilflosen Zwecklosigkeit dieser Bewegungen, sah das Ganze aus, als führe 
ein verwundetes Geschöpf mit den Wellen einen verzweifelten Kampf um sein Leben. Ungeheure 
Mengen einer rötlichbraunen Flüssigkeit quollen zischend aus der Maschine. 

Meine Aufmerksamkeit wurde von diesem Anblick durch ein wütendes Heulen abgelenkt, wie man 
es in unseren Fabrikstädten von Sirenen hört. Ein Mann, der knietief im Wasser neben dem 
Leinpfad stand, rief mich laut flüsternd an und machte mir ein Zeichen. Zurückblickend sah ich die 
andern Marsleute mit Riesenschritten das Flußufer aus der Richtung von Chertsey herabeilen. 
Diesmal sprachen die Geschütze von Shepperton vergeblich. 

Ich tauchte sofort unter, hielt den Atem an, bis jede Bewegung in mir erstarrte, und trieb mich von 
Schmerz gequält unter dem Wasser weiter, solange es mir möglich war. Das Wasser um mich war 
in wildem Aufruhr und wurde unaufhörlich heißer. Als ich einen Augenblick meinen Kopf aus dem 
Wasser steckte, um Atem zu schöpfen und Haare und Wasser aus den Augen zu wischen, stieg der 
Dampf wie ein wirbelnder weißer Nebel auf, der die Marsleute zuerst meinen Blicken entzog. 

Der Lärm war betäubend. Dann aber sah ich sie, riesige graue Gestalten, durch den Nebel noch 
vergrößert. Sie waren an mir vorüber geschritten, und zwei von ihnen beugten sich gerade über die 
schäumenden und tobenden Trümmer ihres Kameraden. 

Der dritte und der vierte standen neben ihnen im Wasser, einer vielleicht 200 Yards von mir entfernt, 
der andere nach Laleham blickend. Sie hielten die Hitzestrahlgeneratoren hoch in die Luft, und die 
zischenden Strahlen fuhren nach allen Richtungen. 

Die Luft war von Lärm erfüllt, von einem betäubenden und verwirrenden Gemisch von Geräuschen, 
von dem klirrenden Getöse der Marsmaschinen, dem Krachen einstürzender Häuser, dem dumpfen 
Aufschlagen der Bäume, Gitter und flammenumzüngelten Scheunen und dem Knattern und 
Prasseln des Feuers. Dichter schwarzer Rauch fuhr auf und vermischte sich mit dem Dampf des 
Flusses; und wo der Hitzestrahl über Weybridge hinfuhr, loderte weißglühendes Licht auf, das sich 
sofort in einen rauchigen Tanz gelblicher Flammen verwandelte. Die näher liegenden Häuser waren 
noch unversehrt; beschattet, durch den Qualm undeutlich und düster, erwarteten sie ihr Schicksal, 
während das Feuer hinter ihnen auf- und niederraste. 

Nur einen Augenblick stand ich in dem brusthohen, fast kochenden Wasser, betäubt von meiner 
Lage, ohne Hoffnung zu entrinnen. Durch den Qualm hindurch konnte ich die Leute sehen, die mit 
mir im Fluß gewesen waren; wie kleine Frösche, die durchs Gras fliehen, wenn ein Mensch sie 
aufschreckt, arbeiteten sie sich durch das Schilf aus dem Wasser oder rannten in wildem Entsetzen 
am Leinpfad auf und ab. 



Plötzlich kamen die weißen Blitze des Hitzestrahls auf mich zugeschossen. Die Häuser sanken bei 
ihrer Berührung zusammen und spien Flammen aus; die Bäume verwandelten sich mit Getöse in 
Feuersäulen. Die Blitze flackerten auf dem Leinpfad auf und ab und verzehrten die Leute, die dort 
planlos auf- und niederliefen. Dann näherten sie sich dem Rande des Wassers, nicht fünfzig Yards 
von der Stelle entfernt, auf der ich stand. Nun fuhr der Strahl über den Fluß hinüber nach 
Shepperton, und wo er das Wasser berührte, da schwoll es in einer kochenden, dampferfüllten 
Blase auf. Ich wandte mich dem Ufer zu, 

Im nächsten Augenblick hatte sich die riesige, dem Siedepunkt nahe Welle über mich gestürzt. Ich 
schrie laut auf, und halb verbrüht, halb geblendet, taumelte ich, sinnlos vor Schmerz, durch das 
aufschießende, zischende Wasser dem Ufer zu, Wäre mein Fuß ausgeglitten, es wäre das Ende 
gewesen. Hilflos fiel ich vor den Augen der Marsleute auf die breite, nackte, kiesige Sandbank, die 
sich dort beim Zusammenfluß von Wey und Themse hinzieht. Ich erwartete nichts als den Tod. 

Ich erinnere mich dunkel, wie ein Marsmann den Fuß seiner Maschine etwa zwanzig Yards von 
meinem Kopf entfernt niederstellte, wie dieser tief in den lockeren Kiessand einsank, wie der Kies 
hierhin und dorthin stob, wie jener Fuß wieder erhoben wurde. Ich erinnere mich der Augenblicke 
banger Erwartung, und dann, wie die vier die Überbleibsel ihres Kameraden forttrugen, erst ganz 
deutlich sichtbar, gleich darauf verschwommen in einem Rauchschleier, endlich, wie es mir schien, 
auf einer unermeßlichen Fläche von Fluß und Wiese in unendlicher Entfernung gänzlich 
verschwindend. Und nun kam es mir ganz allmählich zum Bewußtsein" daß ich wie durch ein 
Wunder entkommen war. 



13.Wie ich mit dem Kuraten zusammentraf

Nach diesem plötzlichen Unterricht über die Fähigkeiten auch der irdischen Waffen, zogen sich die 
Marsleute wieder in ihr ursprüngliches Hauptquartier auf der Horsell-Weide zurück. In ihrer Hast und 
überdies mit den Resten ihres zerschmetterten Gefährten beladen, übersahen sie ohne Zweifel viele 
solche verstreut liegende und unnötige Opfer, wie ich es war. Hätten sie ihren Kameraden im Stich 
gelassen und sich sofort aufgemacht, so hätte es zu jener Zeit zwischen ihnen und London nichts 
gegeben als Batterien zwölfpfündiger Geschütze; und ohne Zweifel hätten sie die Hauptstadt 
schneller erreicht als die Kunde ihres Herannahens. Ihre Ankunft wäre ebenso plötzlich, 
erschreckend 

und vernichtend gewesen wie das Erdbeben, das ein Jahrhundert vorher Lissabon zerstört hatte. 

Doch sie hatten keine Eile. Ein Zylinder folgte dem andern auf seiner Bahn von Planet zu Planet; 
alle vierundzwanzig Stunden erhielten sie Verstärkungen. Unterdessen gingen die Militär- und 
Marinebehörden, die sich jetzt der ungeheuren Gewalt ihrer Gegner völlig bewußt waren, mit 
fieberhaftem Eifer ans Werk. Jede Minute wurde ein neues Geschütz aufgepflanzt; bevor noch die 
Dämmerung hereinbrach, barg jedes Gehölz, jede Reihe vorstädtischer Landhäuser an dem 
hügeligen Abhang um Kingston und Richmond eine kampflustige schwarze Mündung. Durch die 
verkohlte und verödete Fläche - in einem Ausmaß von etwa zwanzig Quadratmeilen -, die das 
Feldlager der Marsleute auf der Horsell-Weide umschloß, durch die ausgebrannten und in 
Trümmern liegenden Dörfer mit ihren grünen Bäumen, durch die schwarzen und rauchenden 
Säulengänge, die noch einen Tag vorher Fichtenanpflanzungen gewesen waren, krochen die treuen 
Kundschafter mit den Heliographen, welche den Kanonieren das Herannahen der Marsleute 
anzeigen sollten. Die Marsleute aber waren jetzt von der Bedeutung unserer Artillerie unterrichtet, 
sie kannten die Gefahren menschlicher Nähe, und nicht einer von ihnen wagte sich außerhalb des 
Bereiches einer Meile von jedem Zylinder, außer um den Preis seines Lebens. 

Es schien, als verbrachten diese Riesen den frühen Nachmittag damit, hin- und herzuwandern und 
den gesamten Inhalt des zweiten und des dritten Zylinders - jener lag bei den Addlestone Golf Links, 
dieser bei Pyrford - in ihre ursprüngliche Grube auf der Horsell-Weide zu schaffen. Weiter drüben, 
bei dem geschwärzten Heidekraut und den zertrümmerten Gebäuden, die sich weit und breit 
erstreckten, stand einer als Wache, während die übrigen ihre riesigen Kriegsmaschinen verließen 
und in die Grube hinabstiegen. Sie arbeiteten bis spät in die Nacht hinein mit vollen Kräften, und die 
hochgetürmte Säule dichten grünen Rauches, die sich aus der Grube erhob, konnte von den Hügeln 
bei Merrow gesehen werden und soll selbst von Banstead und Epsom Downes aus bemerkt worden 
sein. 

Während so die Marsleute hinter mir sich für ihren nächsten Ausfall rüsteten, während vor mir die 
Menschheit sich zum Kampf vorbereitete, bahnte ich mir unter unsäglichen Schmerzen und Mühen 
meinen Weg durch Feuer und Rauch des brennenden Weybridge nach London. 

Ich sah ein sehr kleines verlassenes Boot in ziemlicher Entfernung flußabwärts treiben. Und 
nachdem ich den größten Teil meiner durchnäßten Kleidungsstücke abgeworfen hatte, eilte ich ihm 
nach, erreichte es und entkam so der Verwüstung. Es waren keine Ruder im Boot, aber ich 
paddelte, soweit es meine verbrühten Hände erlaubten. So gelangte ich nur sehr mühsam 
weitertreibend den Fluß hinab nach Halliford und Walton; dabei blickte ich mich unaufhörlich um, wie 
man wohl begreifen wird. Ich folgte dem Fluß, indem ich mir sagte, daß das Wasser mir die beste 
Gelegenheit zum Entkommen bieten werde, wenn jene Riesen wiederkehrten. 

Das dampfende Wasser, das sich bei dem Sturz der Marsmaschine gebildet hatte, floß mit mir 
stromabwärts, und so konnte ich fast während einer Meile nur wenig von beiden Ufern erblicken. 
Einmal jedoch gewahrte ich eine Reihe schwarzer Gestalten, die aus der Richtung von Weybridge 
über die Wiesen eilten. Halliford schien gänzlich verödet zu sein, und einige Häuser am Fluß 
standen in Flammen. Es berührte mich seltsam, den Ort so friedlich daliegen zu sehen, so verlassen 
unter dem heißen blauen Himmel, während der Rauch und kleine Feuerfäden kerzengerade in die 
schwüle Luft des Nachmittags aufstiegen. Ich hatte noch nie vorher Häuser ohne den Zulauf einer 



störenden Menschenmenge brennen sehen. Ein wenig weiter rauchte und glühte das ausgedorrte 
Schilf am Ufer, und eine Feuerlinie, die landeinwärts führte, kroch gierig über ein verspätetes 
Heufeld. 

Lange Zeit trieb ich so hin; ich war von Schmerzen gepeinigt und erschöpft nach all dem 
Schrecklichen, das ich erlebt; und die Hitze auf dem Wasser war fast unerträglich. Dann überfiel 
mich wieder die Furcht, und ich paddelte weiter. Die Sonne brannte auf meinen nackten Rücken. 
Endlich, als nach der Krümmung die Brücke von Walton mir entgegenkam, besiegten Fieber und 
Schwäche meine Furcht; ich landete am Middlesex-Ufer und legte mich, fast zu Tode erschöpft, im 
hohen Gras nieder. Es war, wie ich vermute, etwa vier oder fünf Uhr. Ich erhob mich bald wieder, 
ging eine halbe Meile weiter, ohne einer lebenden Seele zu begegnen, und legte mich dann wieder 
in den Schatten einer Hecke. Ich erinnere mich dunkel, während dieses letzten anstrengenden 
Marsches mit mir selbst gesprochen zu haben. Ich war auch sehr durstig und bereute es bitter, nicht 
mehr Wasser getrunken zu haben. Es ist auch eigentümlich, daß ich etwas wie Arger über meine 
Frau empfand ich kann es mir nicht erklären; aber mein ohnmächtiges Verlangen, Leatherhead zu 
erreichen, brachte mich über die Maßen auf. 

Ich entsinne mich nicht mehr deutlich der Ankunft des Kuraten. Ich schlummerte also 
wahrscheinlich. Erst allmählich nahm ich ihn wahr, wie er mit rußbedeckten Hemdsärmeln dasaß 
und mit seinem aufwärts gerichteten, glattrasierten Gesicht auf ein schwach flackerndes Licht 
starrte, das am Himmel tanzte. Es war ein Himmel, den man bei uns einen "Makrelen-Himmel" 
nennt, über und über besät mit feinen, daunenfedergleichen Wölkchen, die von der sinkenden 
Hochsommersonne rosig angehaucht waren. 

Ich setzte mich auf, und beim Geräusch meiner Bewegung blickte er rasch nach mir. 

Er schüttelte den Kopf. 

"Haben Sie etwas Wasser?" fragte ich ohne Begrüßung. 

"Sie haben schon seit einer ganzen Stunde um Wasser gebeten", sagte er. 

Einen Augenblick lang schwiegen wir und maßen uns gegenseitig mit den Blicken. Ich muß 
gestehen, daß er eine recht wunderliche Gestalt in mir fand, nackt bis auf meine durchnäßten 
Beinkleider und Socken, halbverbrüht, und Gesicht und Schultern von Rauch geschwärzt. Sein 
Gesicht war das eines blonden Schwächlings, sein Kinn trat stark zurück, und sein Haar lag in 
krausen, Fast flachsfarbenen Wellen auf seiner niedrigen Stirne. Seine Augen waren ziemlich groß, 
blaßblau und ins Leere starrend. Er sprach abgebrochen und blickte von mir weg irgendwohin. 

"Was bedeutet das?" sagte er, "was sollen alle diese Dinge bedeuten?" 

Ich starrte ihn an und gab keine Antwort. 

Er streckte eine dünne weiße Hand aus und fuhr in fast klagendem Tone fort: 

"Warum werden solche Dinge zugelassen? Was für Sünden haben wir begangen? Die 
Morgenandacht war zu Ende, ich wandelte durch die Straßen, um meine Gedanken für den 
Nachmittag zu klären - da - Feuer, Erdbeben, Tod! Als ob es Sodom und Gomorrha wäre! Die ganze 
Arbeit zerstört, die ganze Arbeit 

Wer sind diese Marsleute?" 

"Wer sind wir?" antwortete ich und räusperte mich. 

Er umklammerte seine Knie und wandte sich wieder zu mir. Eine halbe Minute vielleicht brütete er 
schweigend vor sich hin. 

"Ich wandelte durch die Straßen, um meine Gedanken zu klären", sagte er. "Und plötzlich Feuer, 



Erdbeben, Tod!"


Er verfiel wieder in Schweigen; sein Kinn sank fast auf seine Knie.


Bald darauf fing er wieder an und fuhr mit der Hand umher.


"Die ganze Arbeit - alle die Sonntagsmessen. Was haben wir denn getan - was hat Weybridge 

getan? Alles verschwunden -alles zerstört. Die Kirche! Wir haben sie erst vor drei Jahren wieder 

aufgebaut. Verschwunden! - Vom Erdboden weggefegt! Warum?"


Abermals eine Pause; dann brach er wieder los wie ein Rasender.


"Der Rauch Seines Feuers gehet auf für ewig und immerdar!" schrie er.


Seine Augen flammten, und sein magerer Finger wies gegen Weybridge. 

Ich war jetzt soweit, um mir über ihn klarzuwerden. Das entsetzliche Trauerspiel, in das er 
verflochten war - er war offenbar ein Flüchtling aus Weybridge -, hatte ihn an den Rand des 
Wahnsinns getrieben. 

"Sind wir weit von Sunbury?" fragte ich in einem gleichgültigen Ton. 

"Was sollen wir tun?" fragte er. "Sind denn diese Geschöpfe überall? Ist ihnen denn die Erde 

übergeben worden?"


"Sind wir weit von Sunbury?"


"Diesen Morgen erst hielt ich den Frühgottesdienst ab."


"Die Dinge haben sich seither verändert", sagte ich ruhig. "Sie müssen Ihren Kopf oben behalten. Es 

gibt noch Hoffnung."


"Hoffnung?" "Ja; Hoffnung in Menge - trotz aller Zerstörung!


Ich fing an, meine Ansicht über unsere Lage darzulegen. Er hörte anfangs zu, aber während ich 

weitersprach, verwandelte sich das Interesse in seinen Augen wieder in das leere Starren von 

früher, und seine Blicke schweiften von mir weg in die Ferne.


"Das muß der Anfang vom Ende sein", sagte er, mich unterbrechend, "das Ende! Der große und 

schreckliche Tag des Herrn! Wenn die Menschen werden anrufen die Berge und die Felsen, daß sie 

mögen fallen auf sie und sie verbergen - verbergen vor Seinem Angesicht, vor dem Antlitz dessen, 

der da sitzet auf dem Throne!"


Ich begann die Sachlage zu verstehen. Ich gab meine anstrengenden Vernunftpredigten auf, richtete 

mich mühsam auf und legte meine Hand auf seine Schulter.


"Seien Sie ein Mann", sagte ich. "Der Schrecken hat Sie um Ihren Verstand gebracht. Wozu ist denn 

die Religion gut, wenn sie beim ersten Unglück zusammenbricht? Bedenken Sie doch, was 

Erdbeben und Wasserfluten, Kriege und Vulkane schon früher der Menschheit angetan haben. 

Dachten Sie denn, daß Gott mit Weybridge eine Ausnahme machen wollte? ... Er ist kein 

Versicherungsagent, Herr."


Eine Zeitlang saß er in Schweigen verloren da.


"Aber wie sollen wir entfliehen?" fragte er plötzlich. "Sie sind unverwundbar, sie sind erbarmungslos."


"Weder das eine, noch vielleicht das andere", antwortete ich. "Und je mächtiger sie sind, um so 

vernünftiger und behutsamer sollten wir sein. Nicht drei Stunden sind es her, daß einer von ihnen da 




drüben getötet wurde." 

"Getötet!" sagte er und starrte mich an. "Wie können die Gesandten des Herrn getötet werden?" 

"Ich sah es", fuhr ich in meiner Erzählung fort. "Der Zufall will es eben, daß wir ins Ärgste 
hineingeraten sind", sagte ich, "das ist alles." 

"Was bedeutet denn jenes Flackern am Himmel?" fragte er unvermittelt. 

Ich sagte ihm, daß es die Signale der Heliographen seien - das Zeichen menschlicher Hilfe und 
Bemühungen am Himmel. 

"Wir sind gerade mitten drinnen", sagte ich, "so ruhig alles auch ist. Das Flackern am Himmel deutet 
auf nahenden Sturm. Dort drüben, glaube ich, sind die Marsleute, und gegen London zu, dort, wo 
die Hügel um Richmond und Kingston sich erheben und die Bäume Schutz gewähren, werden 
Schanzen aufgeworfen und Geschütze aufgepflanzt. Bald werden die Marsleute wieder 
hierherkommen... " 

Während ich noch sprach, sprang er auf und unterbrach mich mit einer Gebärde. 

"Hören Sie", sagte er. 

Jenseits der niedrigen Hügel über dem Wasser erschollen der dumpfe Widerhall ferner Geschütze 
und in weiter Ferne ein unheimliches Schreien. Dann war alles still. Ein Maikäfer schwirrte über die 
Hecke an uns vorüber. Hoch im Westen hing, bleich und kaum sichtbar, die Sichel des Mondes über 
dem Rauch von Weybridge und Shepperton und der heißen, stillen Pracht der sinkenden Sonne. 

"Am besten", sagte ich, "gehen wir nach Norden." 



14. In London
Mein jüngerer Bruder war in London, als die Marsleute Woking überfielen. Er war Student der 
Medizin, arbeitete gerade für eine bevorstehende Prüfung und hörte von ihrer Ankunft erst am 
Samstag früh. Die Morgenblätter am Samstag enthielten als Ergänzung ziemlich ausführliche 
Fachartikel über den Planeten Mars, das Leben auf dem Planeten und so weiter und nur ein kurzes, 
in unbestimmten Wendungen gehaltenes Telegramm, das durch seine Kürze um so auffälliger wirkte. 

Die Marsleute, durch die Annäherung einer Menschenmenge erschreckt, haben eine Anzahl 
Menschen mit einem Schnellfeuergeschütz getötet, so etwa lautete der Bericht. Das Telegramm 
schloß mit den Worten: "So furchtbar sie auch scheinen mögen, haben sich die Marsleute noch nicht 
aus der Grube, in die sie gefallen sind, gerührt und scheinen auch ganz unfähig dazu zu sein. Dies 
ist wahrscheinlich eine Folge der relativ ungleich stärkeren Anziehungskraft der Erde." Über diesen 
letzten Punkt verbreitete sich der Artikelschreiber überaus beruhigend. 

In dem biologischen Kurs der Vorbereitungsschule, die mein Bruder zu jener Zeit besuchte, waren 
natürlich alle Studenten von dem lebhaftesten Anteil an diesen Vorgängen erfüllt. Aber auf den 
Straßen waren keine Zeichen einer ungewöhnlichen Erregung wahrzunehmen. Die 
Nachmittagsblätter brachten einige Neuigkeiten unter riesigen Schlagzeilen. Aber außer der 
Bewegung der Truppen auf der Weide und dem Brand des Fichtengehölzes zwischen Woking und 
Weybridge um 8 Uhr wußten sie nichts zu berichten. Später teilte die "St. James Gazette" die bloße 
Tatsache von der Unterbrechung der telegraphischen Verbindung in einer besonderen Ausgabe mit. 
Man nahm an, daß dies dem Sturz einiger brennender Fichtenstämme auf die Drähte zuzuschreiben 
sei. Über das Gefecht in jener Nacht, der Nacht meiner Fahrt nach Leatherhead und zurück, wurde 
nichts weiter bekannt. 

Mein Bruder war nicht im mindesten um uns besorgt, als er aus der Beschreibung der Blätter erfuhr, 
daß der Zylinder gute zwei Meilen von unserem Haus entfernt war. Er nahm sich vor, in der Nacht 
zu mir zu fahren, um, wie er sagte, sich die Geschöpfe anzusehen, bevor sie getötet würden. Er 
sandte mir ein Telegramm, das mich nie erreichte. Das war um vier Uhr. Den Abend verbrachte er in 
einem Konzertsaal. 

Auch in London herrschte Samstag nachts eine starkes Unwetter, und mein Bruder fuhr in einer 
Droschke zur Waterloo Station. Auf dem Bahnsteig, von dem der Mitternachtszug die Station 
gewöhnlich verläßt, erfuhr er nach einigem Warten, daß ein Unfall die Züge verhindere, diese Nacht 
Woking zu erreichen. Über das Nähere dieses Unfalls konnte er nichts Verläßliches erfahren; selbst 
die Bahnbeamten wußten damals noch nichts Bestimmtes. Auf dem Bahnhof herrschte nur eine 
geringe Aufregung, und die Bahnbeamten, weit entfernt, etwas anderes anzunehmen als eine 
geringe Störung zwischen Byfleet und Woking Junction, expedierten die Theaterzüge, welche 
gewöhnlich über Woking fuhren, auf einen Umweg über Virginia Water oder Guildford Ebenso eifrig 
waren sie damit beschäftigt, die Linien der Sonntags-Vergnügungszüge nach Southampton und 
Portsmouth zu ändern. Der Nachtberichterstatter einer Zeitung, der meinen Bruder irrtümlich für den 
Betriebsleiter hielt, mit dem er eine entfernte Ähnlichkeit besitzt, stellte sich ihm in den Weg und 
versuchte einiges aus ihm herauszubekommen. Außer einigen Bahnbeamten brachten nur wenige 
Leute den Unfall mit den Marsmännern in Zusammenhang. 

In einem anderen Bericht dieser Ereignisse habe ich gelesen, daß am Sonntag morgen "ganz 
London durch die Nachrichten aus Woking elektrisiert war". In Wahrheit aber gab es nichts, das 
diesen übertriebenen Ausdruck rechtfertigen konnte. Zahlreiche Leute in London haben bis zur 
Panik am Montag morgen nichts von den Marsleuten gehört. Nur die davon gehört hatten, nahmen 
sich die Zeit, um sich aus den hastig entworfenen Telegrammen der Sonntagsblätter ein Bild zu 
machen. Aber die Mehrheit der Leute in London liest keine Sonntagsblätter. 

Außerdem wurzelt das gewohnte Gefühl persönlicher Sicherheit so tief in der Seele des Londoners, 
und aufregende Zeitungsnachrichten sind eine so alltägliche Sache in London, daß die Leute ohne 
besondere Furcht Dinge wie diese lesen konnten. "Vorige Nacht kamen die Marsleute um sieben 
Uhr aus ihrem Zylinder heraus. Sie wagten sich in Harnischen aus Metallplatten hervor, zerstörten 



das Bahnhofsgebäude von Woking samt den umliegenden Häusern vollständig und vernichteten ein 
ganzes Bataillon des Cardigan-Regimentes. Einzelheiten sind nicht bekannt. Maximgeschütze 
erwiesen sich als völlig nutzlos gegen ihren Harnisch; Feldgeschütze wurden von ihnen zertrümmert. 
Fliehende Husaren sprengten nach Chertsey. Die Marsleute scheinen langsam nach Chertsey oder 
Windsor vorzurücken. In West Surrey herrscht große Angst, und Schanzen werden aufgeworfen, um 
einem Einrücken in London vorzubeugen." In dieser Weise drückte sich die "Sunday Sun" aus; und 
ein geschickter und mit bemerkenswerter Schnelligkeit geschriebener Fachaufsatz im "Referee" 
verglich die Sache mit einer plötzlich auf ein Dorf losgelassenen Manegerie. 

Niemand war in London über die Beschaffenheit der gepanzerten Marsleute genau unterrichtet, und 
noch immer herrschte die fixe Idee, daß diese Ungeheuer nur schwerfällig "krabbelten", "mühselig 
krochen". Solche Ausdrücke fanden sich fast in jedem der ersten Berichte. Keines jener 
Telegramme konnte von einem Augenzeugen herrühren. Die Sonntagsblätter druckten 
Sonderausgaben, als weitere Nachrichten bekannt wurden, und manche druckten sie auch ohne 
das. Aber es gab tatsächlich keine Neuigkeiten bis zum späten Nachmittag, als die Behörden den 
Presseagenturen bekanntgaben, was sie wußten. Es wurde die Mitteilung gemacht, daß die 
Bewohner von Walton und Weybridge, und überhaupt aus diesem ganzen Bezirk, auf den Straßen 
London zuströmten. Das war alles. 

Am Morgen ging mein Bruder in die Kirche des Foundling Hospital, immer noch ohne zu wissen, 
was sich am Abend vorher zugetragen hatte. Er hörte dort Anspielungen auf den Einfall der 
Marsbewohner und ein besonderes Gebet um Frieden. Nach dem Gottesdienst kaufte er eine 
Nummer des "Referee". Die darin enthaltenen Nachrichten machten ihn doch besorgt, und er begab 
sich neuerdings zur Waterloo Station, um dort ausfindig zu machen, ob die Verbindung schon 
hergestellt sei. Die Stellwagen, die Droschken, die Radfahrer und die zahllosen Leute, die in ihren 
besten Kleidern umherspazierten, schienen von den seltsamen Nachrichten, welche die 
Zeitungsjungen ausriefen, kaum berührt zu werden. Die Leute interessierten sich zwar, aber wenn 
sie besorgt waren, so nur wegen ihrer dort wohnenden Angehörigen. Auf dem Bahnhof hörte er zum 
erstenmal, daß die Linien nach Windsor und Chertsey schon unterbrochen waren. Die Träger 
erzählten ihm, daß am Morgen einige wichtige Telegramme von den Stationen Byfleet und Chertsey 
eingetroffen seien. Plötzlich aber wäre nichts mehr gekommen. Mein Bruder konnte keine 
genaueren Einzelheiten aus den Männern herausbekommen. "Der Kampf vor Weybridge geht 
weiter", darauf liefen alle ihre Mitteilungen hinaus. 

Der Bahndienst war jetzt in große Unordnung geraten. Eine erhebliche Menge Menschen, die aus 
den Ortschaften des südwestlichen Bahnnetzes Freunde erwartet hatten, stand unschlüssig herum. 
Ein grauköpfiger alter Herr kam an meinen Bruder heran und ließ sich in heftigen Worten über die 
South-Western Company aus. "Die sollte mal tüchtig hergenommen werden", sagte er. 

Ein paar Züge kamen an aus Richmond, Putney und Kingston. Sie brachten Leute, die ausgezogen 
waren, um einen Tagesausflug zu Wasser zu machen, aber sie hatten die Schleusen geschlossen 
gefunden und glaubten etwas wie ein Gefühl von Angst, das in der Luft lag, zu merken. Ein Mann in 
blauweiß gestreiftem Flanell wandte sich an meinen Bruder, um seine seltsamen Neuigkeiten an den 
Mann zu bringen: 

"Scharen von Leuten fahren auf Karren und Wagen und allen erdenklichen Fuhrwerken nach 
Kingston und schleppen dabei Koffer mit ihren Habseligkeiten mit", sagte er, "sie kommen aus 
Molesey und Weybridge und Walton und behaupten, in Chertsey ein heftiges Geschützfeuer gehört 
zu haben; berittene Soldaten sollen ihnen geraten haben, schleunigst die Flucht zu ergreifen, da die 
Marsleute kämen. Auch wir hörten Geschützfeuer an der Hampton Court Station, aber wir hielten es 
für Donner. Was zum Kuckuck soll denn das alles bedeuten? Die Marsleute können doch nicht aus 
ihrer Grube heraus? Oder doch?" 

Mein Bruder konnte ihm keine Auskunft geben. 

Später bemerkte er, daß ein unbestimmtes Gefühl der Furcht sich auch der Benutzer der 
Untergrundbahn bemächtigt hatte und daß die Sonntagsausflügler aus den südwestlichen 
Sommerfrische - Barnes, Wimbledon, Richmond Park, Kew und so weiter - ungewöhnlich früh 



zurückzukehren begannen. Aber nicht einer von ihnen wußte außer leeren Gerüchten etwas 
Nennenswertes zu erzählen. Jeder, der im Bahnhof zu tun hatte, schien schlechter Laune zu sein. 

Um fünf Uhr etwa geriet der anschwellende Menschenhaufe am Bahnhof in ungeheure Aufregung, 
weil die fast beständig geschlossene Verbindungslinie zwischen den südöstlichen und südwestlichen 
Haltestellen geöffnet wurde. Die Aufregung wuchs beim Anblick einfahren der Güterwagen, die mit 
riesigen Geschützen beladen, und Wagenabteilen, die von Soldaten dicht besetzt waren. Es waren 
die Geschütze, die von Woolich und Chatham heraufgebracht worden waren, um Kingston zu 
decken. 

Sofort begann ein Austausch von Scherzworten: "Ihr werdet gefressen werden!" - "Wir sind die 
Tierbändiger!"" und dergleichen. Kurz darauf kam ein Zug Wachleute, welche die Bahnsteige 
freimachten. Auch mein Bruder begab sich wieder auf die Straße. 

Die Kirchenglocken läuteten zum Abendsegen, und eine Abteilung von Mädchen der Heilsarmee 
kam singend die Waterloo Street herab. Bei der Brücke beobachteten ein paar Müßiggänger einen 
sonderbaren braunen Schaum, der in großen Flocken den Strom herabtrieb. Die Sonne versank 
eben, und der Clock Tower und die Houses of Parliament erhoben sich gegen einen Abendhimmel, 
den man sich kaum friedlicher vorstellen konnte, einen goldenen Himmel, unterbrochen von langen 
Querstreifen purpurroter Wolken. Es ging die Rede von einem schwimmenden Leichnam. Einer der 
Männer, ein Reservist, wie er sagte, erzählte meinem Bruder, er habe im Westen den Heliographen 
aufblitzen gesehen. 

In der Wellington Street begegnete mein Bruder einem Paar stämmiger Bengel, die eben mit noch 
feuchten Zeitungsblättern und auffallenden Plakaten aus der Fleet Street stürmten. "Furchtbare 
Katastrophe!" brüllten sie einer den andern überschreiend. "Kämpfe in Weybridge! Ausführliche 
Beschreibung! Flucht der Marsleute! London in Gefahr!" Mein Bruder mußte ihnen drei Pence für 
eine Nummer des Blattei geben. 

Jetzt, und erst jetzt machte er sich einen Begriff von der vollen Gewalt und der Furchtbarkeit jener 
Ungeheuer. Er erfuhr, daß sie nicht bloß eine Handvoll kleiner, plumper Geschöpfe waren, sondern 
Wesen, die riesige mechanische Körper lenkten, die sich blitzschnell bewegen und mit solcher Kraft 
ihre Opfer treffen konnten, daß selbst die mächtigsten Geschütze ihnen nicht standzuhalten 
vermochten. 

Sie wurden geschildert als "ungeheure spinnenartige Maschinen, fast hundert Fuß hoch, fähig, sich 
mit der Schnelligkeit von Eilzügen vorwärtszubewegen, und imstande, Strahlen von unermeßlicher 
Hitze abzufeuern". Verborgene Batterien, hauptsächlich aus Feldgeschützen bestehend, seien in der 
Umgebung der Horsell-Weide aufgepflanzt worden, besonders zwischen dem Wokinger Bezirk und 
London. Man habe fünf Maschinen gesehen, wie sie sich der Themse näherten, und eine sei durch 
eine Laune des Zufalls zerstört worden. In allen andern Fällen seien die Geschosse fehlgegangen 
und die Batterien von den Hitzestrahlen sofort vernichtet worden. 

Schwere Verluste von Soldaten wurden gemeldet, aber der Ton des Berichtes war hoffnungsvoll. 
Die Marsleute seien zurückgeschlagen worden; sie seien nicht unverwundbar. Sie hätten sich wieder 
in ihr Zylinderdreieck im Kreise von Woking zurückgezogen. Leute mit Heliographen näherten sich 
ihnen unausgesetzt von allen Seiten. Mit größter Schnelligkeit würden von Windsor, Portsmouth, 
Aldershot, Woolwich, selbst aus dem Norden Geschütze an Ort und Stelle geschafft; unter anderem 
lange gezogene Geschütze von fünfundneunzig Tonnen aus Woolwich. 

Alles in allem würden hundertundsechzehn aufgestellt oder hastig vorbereitet werden, hauptsächlich 
zum Schutze Londons. Niemals vorher habe in England ein so ungeheures oder schleuniges 
Aufgebot von kriegerischer Macht stattgefunden. Jeder in Zukunft niederfallende Zylinder würde, 
so hoffte man, durch starke Sprenggeschosse sofort zerstört werden, die schleunigst hergestellt und 
verteilt werden sollten. Ohne Zweifel, fuhr der Bericht fort, könne die Lage nicht sonderbarer und 
ernster sein, aber die Öffentlichkeit sei hiermit ermahnt, Paniken zu vermeiden und unterdrücken. 

Ohne Zweifel seien die Marsleute äußerst seltsame und erschreckende Geschöpfe, aber im 



schlimmsten Fall gäbe es nicht mehr als zwanzig gegen unsere Millionen. Die Behörden hätten 
guten Grund, aus dem Umfang der Zylinder zu schließen, daß im äußersten Fall nicht mehr als fünf 
in jedem Zylinder stecken könnten - zusammen also fünfzehn. Und einer wenigstens sei schon 
abgetan - vielleicht schon mehr. Die Öffentlichkeit sei schon genügend vor der drohenden Gefahr 
gewarnt worden; und die umfangreichsten Vorsichtsmaßregeln seien getroffen worden, um die 
Bevölkerung der bedrohten südwestlichen Vororte zu schützen. 

Und mit wiederholten Beteuerungen in bezug auf die Sicherheit Londons und in festem Vertrauen 
darauf, daß die Behörden ihrer schweren Aufgabe gewachsen seien, schloß diese 
Quasi-Proklamation. Das alles war in riesigen Buchstaben gedruckt, so frisch, daß das Papier noch 
feucht war, und es war nicht Zeit gewesen, ein Wort der Erklärung hinzuzufügen. Es sei merkwürdig 
gewesen, erzählte mein Bruder, wie rücksichtslos der übrige Inhalt des Blattes verstümmelt und 
beseitigt wurde, um für diese Mitteilungen Raum zu schaffen. 

Die ganze Wellington Street entlang konnte man die Leute sehen, wie sie diese Haßroten Blätter 
auseinanderfalteten und lasen; und der Strand war plötzlich erfüllt von den lärmenden Stimmen 
eines Heeres von Zeitungsverkäufern, die jenen Pionieren auf dem Fuße folgten. 

Die Leute kletterten von den Bussen herab, um sich Blätter zu sichern. Diese Nachrichten erregten 
die Menge natürlich aufs äußerste, so groß ihr früherer Gleichmut auch war. Die Türe eines 
Landkartenladens am Strand wurde aufgeschlossen, erzählte mein Bruder, und hinter dem Fenster 
wurde ein Mann in seinem Sonntagsstaat mit zitronengelben Handschuhen sichtbar, wie er Karten 
von Surrey hastig an das Glas befestigte. 

Als er, die Zeitung in seiner Hand, den Strand entlang zum Trafalgar Square kam, sah mein Bruder 
einige Flüchtlinge aus West Surrey. Ein Mann kam mit seinem Weibe, zwei Knaben und einigen 
Einrichtungsstücken in einem Karren, wie ihn Gemüsehändler benutzen. Er kam aus der Richtung 
der Westminster Bridge und dicht hinter ihm ein Heuwagen mit fünf oder sechs anständig 
aussehenden Leuten und einigen Koffern und Bündeln. Die Gesichter dieser Leute waren 
eingefallen, und ihre ganze Erscheinung stand in auffallendem Gegensatz zu dem sonntäglich 
geschmückten Äußern der Leute in den Omnibussen. Modisch gekleidete Menschen blickten 
neugierig aus ihren Mietwagen auf die Flüchtlinge. 

Diese machten auf dem Platze halt, unschlüssig, welchen Weg sie einschlagen sollten. Schließlich 
wandten sie sich ostwärts und zogen den Strand entlang. Einige Zeit nachher kam ein Mann in 
Werktagskleidern auf einem jener altfränkischen Dreiräder mit einem kleinen Vorderrad. Er hatte ein 
kreideweißes Gesicht und war über und über von Schmutz bedeckt. 

Mein Bruder wandte sich abwärts nach der Victoria Station und begegnete einer ganzen Anzahl 
solcher Leute. Er hatte das unbestimmte Gefühl, dabei auch auf mich zu stoßen. Er bemerkte eine 
ungewöhnlich große Menge von Schutzleuten, die den Verkehr regelten Einige von den Flüchtlingen 
besprachen die Ereignisse mit den Leuten in den Omnibussen. Einer behauptete, die Marsleute 
gesehen zu haben "Kessel auf Stelzen sage ich Ihnen, die laufen wie Menschen " Die meisten 
erschienen durch ihre seltsamen Erfahrungen belebt und aufgeregt 

Jenseits der Victoria Station machten die Wirtshauser mit diesen Ankömmlingen ein gutes Geschäft. 
An allen Straßen ecken sammelten sich Leute an lasen Zeitungen, sprachen erregt miteinander oder 
starrten diese ungewohnten Sonntagsgäste an. Diese schienen sich mit der allmählich 
anbrechenden Nacht nur noch zu vermehren, und schließlich wirkten die Straßen nach dem Bericht 
meines Bruders wie die Epsom High Street an einem Derbytag. Mein Bruder sprach mehrere dieser 
Flüchtlinge an, erhielt aber von den meisten nur unzulängliche Antworten. 

Keiner von ihnen konnte ihm irgendwelche Nachrichten von Woking mitteilen, außer einem Mann, 
der ihm versicherte, daß Woking in der vorigen Nacht gänzlich zerstört worden sei. 

"Ich komme aus Byfleet", erzählte er; "ein Mann auf einem Fahrrad kam am frühen Morgen durch 
unseren Ort; er lief von Tür zu Tür und ermahnte uns zur Flucht. Dann kamen Soldaten. Wir gingen 
hinaus, um zu sehen, was los sei, und sahen dichte Rauchwolken gegen Sliden - nichts als Rauch; 



keine lebende Seele kam des Weges. Dann hörten wir die Geschütze in Chertsey, und die Leute 
kamen aus Weybridge. So schloß ich denn mein Haus ab und ging fort." 

Zu jener Zeit herrschte ein starkes Gefühl der Erbitterung auf den Straßen. Man tadelte die 
Behörden wegen ihrer Unfähigkeit, der fremden Eindringlinge ohne alle diese Umstände Herr zu 
werden. Um acht Uhr etwa erscholl im ganzen Süden Londons heftiges Geschützfeuer. Bei dem 
großen Lärm auf den Hauptstraßen konnte es mein Bruder nicht hören, aber als er sich durch die 
stillen Nebengassen zum Fluß durchschlug, hörte er es ganz deutlich. 

Es war zehn Uhr geworden, als er von Westminster zu seiner Wohnung am Regent's Park 
zurückkehrte. Er war jetzt schon sehr besorgt um mich und durch die sichtliche Tragweite dieser 
Ereignisse ganz verstört. Es drängte ihn plötzlich, sich in Gedanken mit kriegerischen Einzelheiten 
zu beschäftigen, genauso wie auch ich mich am Samstag damit beschäftigt hatte. Er dachte an alle 
jene in erwartungsvoller Ruhe harrenden Geschütze, an jenen plötzlich in einen Nomadenbezirk 
verwandelten Landstrich. Er bemühte sich, hundert Fuß hohe "Kessel auf Stelzen" sich vorzustellen. 

Einige Karren, besetzt von Flüchtlingen, fuhren die Oxford Street entlang, manche auch in der 
Marylebone Road. Aber so langsam verbreiteten sich die Nachrichten, daß die Regent Street und 
die Portland Road von jenen Leuten, die auch sonst Sonntag nachts dort lustwandelten, voll waren. 
Wohl standen auch Gruppen lebhaft diskutierender Menschen umher. Aber am Rande des Regent's 
Park ergingen sich so viele stille Pärchen im Licht 

der spärlichen Gaslampen, wie man dort immer zu sehen pflegte. Die Nacht war still und warm, fast 
ein wenig drückend; gelegentlich scholl der Lärm der Geschütze herüber, und nach Mitternacht 
bemerkte man ein Wetterleuchten im Süden. 

Mein Bruder las immer wieder das Zeitungsblatt und fürchtete schon, daß mir das Schlimmste 
zugestoßen sei. Er war rastlos, und nach dem Abendbrot ging er wieder aus und trieb sich ziellos 
umher. Dann kehrte er zurück und versuchte, seine nagenden Gedanken durch seine 
Prüfungsschriften zu verscheuchen. Bald nach Mitternacht ging er zu Bett, wurde aber in den ersten 
Morgenstunden des Montags durch Türklopfer, Fußgetrappel auf den Straßen, Getrommel und 
Glockenläuten aus einem düsteren Traum geschreckt. Ein roter Widerschein spielte auf der Decke. 
Einen Augenblick blieb er betäubt liegen und fragte sich, ob der Tag schon angebrochen oder die 
Welt verrückt geworden sei. Dann sprang er aus dem Bett und eilte ans Fenster. 

Sein Zimmer war eine Dachkammer; und als er den Kopf zum Fenster hinaussteckte, vernahm er 
die Straße hinauf und hinab einen dutzendfachen Widerhall des Lärmes, den das öffnen seiner 
Fenster hervorrief; und Köpfe in allen Spielarten nächtlicher Verstörtheit tauchten auf. Überall 
wurden fragende Rufe laut: 

"Sie kommen!" brüllte ein Schutzmann, indem er auf das Tor loshämmerte. "Die Marsleute 
kommen!" Dann eilte er weiter zum nächsten Tor. 

Der Lärm von Trommeln und Trompeten scholl von der Kaserne in der Albany Street herüber; und in 
jeder Kirche in Hörweite war man damit beschäftigt, den Schlaf durch regelloses Sturmläuten zu 
töten. Man vernahm das Geräusch sich öffnender Tore, und in den gegenüberliegenden Häusern 
flammte ein Fenster nach dem andern in gelbem Licht auf. 

Eine geschlossene Kutsche kam die Straße heraufgesprengt. Dicht auf dem Fuße folgten zwei 
Mietwagen, der Vortrab einer langen Reihe rasender Wagen, die zum größten Teil nach der Chalk 
Farm Station eilten, wo die North-Western Sonderzüge die Reisenden aufnahmen, und wo man die 
Steigung zur Euston Station vermeiden konnte. 

Lange Zeit starrte mein Bruder in dumpfer Betäubung aus dem Fenster; er sah dem Schutzmann 
nach, wie er auf ein Haustor nach dem andern hämmerte und sich seiner unverständlichen 
Botschaft entledigte. Da öffnete sich die Zimmertüre meines Bruders, und der Mann, der jenseits der 
Treppe wohnte, kam herein. Er war noch in Hemd, Beinkleidern und Pantoffeln, die 



Hosenträger hingen lose herab, und sein Haar war noch wirr vom Schlaf. 

"Was zum Teufel ist denn los?" fragte er. "Ein Feuer? Der Teufel hole diesen Radau!" 

Beide steckten ihren Kopf weit aus dem Fenster, eifrig bemüht, zu verstehen, was eigentlich der 
Schutzmann rief. Aus den Seitengassen kamen Leute heraus, die in eifrig schwatzenden Gruppen 
umherstanden. 

"Was zum Teufel soll denn das alles bedeuten?" fragte der Nachbar meines Bruders. 

Mein Bruder antwortete nur so obenhin und begann sich anzuziehen. Mit jedem Kleidungsstück eilte 
er ans Fenster, um nur ja nichts von der wachsenden Erregung der Straßen zu versäumen. Auf 
einmal tauchten Leute auf, die ganz frühe Zeitungsblätter verkauften und mit ihrem Gebrüll die 
Straße erfüllten. 

"London in Erstickungsgefahr! Die Schanzen von Kingston und Richmond erstürmt! Furchtbare 
Massaker im Themsetal!" 

Und rings um ihn herum - in den Zimmern unten, in den Häusern nebenan und gegenüber, und 
hinten in den Park Terraces und in den hundert Gassen jenes Teiles von Marylebone, und im 
Westbourne Park Bezirk und in St. Pancras, und westlich und nördlich in Kilburn und St. John's 
Wood und Harnpstead, und östlich in Shoreditch und Highbury und Haggerston und Haxton und 
mehr noch, durch das ganze Riesengewirr Londons hin von Ealing bis East Ham - neben sich die 
Leute die Augen und öffneten ihre Fenster, um hinauszustarren und zwecklose Fragen zu stellen, 
und kleideten sich hastig an, als der erste Windstoß, der dem kommenden Sturm der Angst 
voranging, durch die Straßen fuhr. Es war der Anfang einer großen Panik. London, das Sonntag 
nachts schlaff und stumpf schlafen gegangen war, erwachte nun in den ersten Stunden des 
Montagmorgens mit einer starken Empfindung der Gefahr. 

Außerstande, von seinem Fenster aus zu erfahren, was eigentlich vorgefallen sei, ging mein Bruder 
hinab und trat auf die Straße hinaus, gerade als die Morgendämmerung die Wolken zwischen den 
Firsten der Häuser rosig färbte. Die fliehende Menge zu Fuß und im Wagen wurde jeden Augenblick 
zahlreicher. "Schwarzer Rauch!" hörte er die Leute rufen, immer wieder "Schwarzer Rauch!" Die 
Ansteckung durch eine so einmütig gefühlte Furcht war unvermeidlich. Als mein Bruder an 

der Torschwelle zögerte, sah er einen anderen Zeitungsverkäufer herankommen und kaufte ihm ein 
Blatt ab. Der Mann eilte mit seiner Ware wieder weiter und verkaufte die Blätter zu einem Shilling 
das Stück - ein groteskes Gemisch von Habgier und Angst. 

Und in dieser Zeitung las mein Bruder jene verhängnisvolle Meldung des Oberkommandanten: 

"Die Marsleute sind imstande, vermittels einer Art von Raketen ungeheure Wolken eines schwarzen 
und giftigen Dampfes zu versenden. Sie haben unsere Batterien erstickt, Richmond, Kingston und 
Wimbledon zerstört und rücken nun langsam gegen London vor, indem sie unterwegs alles 
vernichten. Es ist unmöglich, sie aufzuhalten. Es gibt keine andere Rettung vor dem schwarzen 
Rauch als unverzügliche Flucht." 

Das war alles, aber es war genug. Die ganze Bevölkerung der Sechsmillionenstadt schreckte auf, 
lief und stürzte in tollem Wirrwarr durcheinander; in kurzem würde sie sich wohl in Massen 
nordwärts ergießen. 

"Schwarzer Rauch!" hallte es von allen Seiten. "Feuer!" 

Die Glocken der benachbarten Kirche läuteten schrill, ein achtlos gelenkter Karren zerschellte unter 
Schreien und Fluchen an einem Wassertrog auf der Straße. Matte Lichter tanzten auf und ab in den 
Häusern, und auf manchen der vorübereilenden Droschken schienen noch die unausgelöschten 
Laternen. Und zu Häupten hellte sich die Dämmerung auf, klar und ruhig und mild. 



Mein Bruder hörte in den Stuben und hinter ihm treppauf und treppab eilige Schritte. Seine 
Vermieterin, nur in einen Schlafrock und in einen Schal gehüllt, kam ans Tor; ihr Mann folgte 
fluchend. 

Als mein Bruder anfing, sich die Bedeutung aller dieser Dinge klarzumachen, ging er hastig auf sein 
Zimmer zurück, steckte alles vorrätige Geld - alles in allem etwa zehn Pfund - in seine Tasche und 
trat wieder hinaus auf die Straße. 



15. Was in Surrey geschah
Während der Kurat dasaß und an der Hecke auf der flachen Wiese bei Halliford verwirrte Reden 
führte, während mein Bruder den Flüchtlingen zusah, wie sie über die Westminster Bridge strömten, 
hatten sich die Marsleute zum Angriff entschlossen. Soweit man aus den widersprechenden 
Berichten, die darüber abgefaßt wurden, klug werden kann, blieb die Mehrheit eifrig mit 
Vorbereitungen beschäftigt bis neun Uhr abends in der Horsell-Grube. Sie arbeiteten mit großer 
Hast und produzierten riesige Mengen grünen Rauches. 

Gewiß aber ist, daß drei Marsleute etwa um acht Uhr aus der Grube herauskamen und, langsam 
und behutsam vorrückend, sich ihren Weg durch Byfleet und Pyrford nach Ripley und Weybridge 
bahnten. So kamen sie, die sinkende Sonne im Rücken, in den Bereich der Batterien. Diese 
Marsleute rückten nicht geschlossen vor, sondern in einer Linie, jeder etwa anderthalb Meilen vom 
andern entfernt. Sie setzten sich durch ein sirenenartiges Geheul miteinander in Verbindung, das 
auf- und niedersteigend alle Noten der Tonleiter umfaßte. 

Dieses Geheul und das Feuern der Geschütze in Ripley und St. George's Hill waren es, was wir in 
Upper Halliford gehört hatten. Die Kanoniere in Ripley, unerfahrene Artillerie-Freiwillige, denen man 
diese Aufgabe nie hätte zuweisen sollen, flohen dann zu Pferd und zu Fuß kopflos durch das 
verödete Dorf. Der Marsmann stieg ganz gemächlich über ihre Geschütze hinweg, ohne von seinem 
Hitzestrahl Gebrauch zu machen, fuhr sachte zwischen ihnen hindurch, überholte sie und kam so 
ganz unvermutet zu den Geschützen in Painshill Park, die er vernichtete. 

Die Leute von St. George's Hill aber standen unter besserer Führung oder waren kaltblütiger. Da sie 
hinter einem Fichtengehölz verborgen waren, schienen sie von dem Marsmann" der ihnen am 
nächsten war, gar nicht bemerkt worden zu sein. Sie richteten ihre Geschütze mit soviel 
Überlegung, als ob sie sich bei einer Truppenschau befänden, und gaben auf etwa tausend Yards 
Schußweite Feuer. 

Die Geschosse blitzten alle um den Marsmann herum; man sah ihn einige Schritte vorwärts 
machen, taumeln und stürzen. Ein allgemeines gellendes Geschrei, und die Geschütze wurden in 
wilder Hast von neuem geladen. Der niedergeworfene Marsmann stimmte ein langgedehntes 
Klagegeheul an, und im Nu tauchte ein zweiter blinkender Riese, der ihm antwortete, bei den 
Bäumen im Süden auf. Es hatte den Anschein, als sei ein Bein des Dreifußes von einem der 
Geschosse zerschmettert worden. Die volle Ladung der zweiten Salve fiel weit vor dem Marsmann 
zur Erde, und im selben Augenblicke richteten seine beiden Gefährten ihre Hitzestrahlen auf die 
Batterie. Die Munition flog auf, die Fichtenbäume um die Geschütze herum standen in Flammen, 
und nur einer oder zwei von der Mannschaft, die bereits über den Kamm des Hügels liefen, 
entkamen. 

Dann schien es, als ob die drei eine eingehende Beratung abhielten; die Späher, die sie 
beobachteten, berichten, daß sie, ohne sich zu rühren, die nächste halbe Stunde dort geblieben 
seien. Der niedergestürzte Marsmann kroch vorsichtig aus seinem ,Gehäuse heraus. Eine kleine 
braune Gestalt, die wunderlich genug bei dieser Entfernung wie ein Rostfleck aussah. Er war 
augenscheinlich damit beschäftigt, seine Stütze wieder auszubessern. Um neun Uhr war er damit zu 
Ende, denn seine Kappe tauchte wieder über den Bäumen auf. 

Einige Minuten nach neun Uhr kamen zu diesen drei Wachtposten vier andere Marsleute, von denen 
jeder ein dickes schwarzes Rohr trug. Ein ähnliches Rohr wurde jedem der drei andern 
eingehändigt, und alle sieben rückten nun vor, um sich in gleichen Zwischenräumen in einer 
gekrümmten Linie zwischen St. George's Hill, Weybridge und dem Dorfe Send südwestlich von 
Ripley zu verteilen. 

Ein Dutzend Raketen fuhren von den Hügeln vor ihnen auf, sobald sie sich in Bewegung setzten, 
und warnten die wartenden Batterien um Ditton und Esher. Zur selben Zeit setzten vier ihrer 
Kriegsmaschinen, mit ähnlichen Rohren bewaffnet, über den Fluß; zwei von ihnen kamen, sich 
schwarz vom westlichen Himmel abhebend, dem Kuraten und mir zu Gesicht, als wir erschöpft und 



von Schmerzen gequält die Straße entlangeilten, die von Halliford nordwärts führt. Es sah aus, als 
ob sie auf einer Wolke fuhren, denn ein milchartiger Nebel bedeckte die Felder und reichte bis zu 
einem Drittel ihrer Höhe. 

Bei diesem Anblick verfiel der Kurat in ein leises Schluchzen und begann zu laufen; ich aber wußte, 
daß es nicht guttat, einem Marsmann zu entlaufen, wandte mich seitwärts und kroch durch tauige 
Nesseln und Dornengestrüpp in den breiten Graben, der neben der Straße lief. Der Kurat blickte 
sich um, sah, was ich vorhatte, und wandte sich nun, mir zu folgen. 

Die zwei Marsmänner hatten haltgemacht; der eine, der näher bei uns stand, blickte nach Sunbury, 
der andere, wie eine graue Nebelmasse vor dem Abendstern, stand abseits in der Richtung nach 
Staines. 

Das zeitweilige Geheul der Marsleute hatte aufgehört; in jenem riesigen Halbkreis mit ihren 
Zylindern als Mittelpunkt, bezogen sie in vollkommenem Schweigen ihre Stellungen. Es war ein 
Halbmond, dessen Hornspitzen zwölf Meilen voneinander entfernt waren. Wohl niemals seit der 
Erfindung des Schießpulvers hat eine Schlacht in solcher Stille begonnen. Wir sowohl wie ein 
möglicher Beobachter bei Ripley hätten genau denselben Eindruck gewonnen - die Marsleute 
schienen im unbestrittenen Besitz der hereinbrechenden Nacht, beleuchtet nur von einem milden 
Mondlicht, den Sternen, dem Abglanz des scheidenden Tages und dem rötlichen Schein auf St. 
George's Hill und im Gehölz von Painshill. 

Aber gegen diesen Halbmond gerichtet, in Staines, Hounslow, Ditton, Esher, Ochham, hinter Hügeln 
und Gehölz südlich des Flusses, entlang den ebenen, nordwärts gelagerten Wiesen - wo immer nur 
eine Gruppe von Bäumen oder Dorfhäusern genügend Deckung bot, standen Geschütze in stummer 
Erwartung. Signalraketen fuhren auf, ergossen ihre Funkenregen in die Nacht und verschwanden. 
Die Spannung bei den schweigenden Batterien erreichte ihren Höhepunkt. Die Marsleute brauchten 
nur bis in die Feuerlinie vorzurücken, und sofort würden jene regungslosen Menschenmassen, jene 
Geschütze, die dunkel durch die frühe Nacht schimmerten, in die Wut eines wilden Kampfes 
ausbrechen. 

Kein Zweifel, der Gedanke, der in Tausenden jener wachenden Köpfe alle anderen Gedanken 
beherrschte, der auch in meinem Kopf jeden anderen Gedanken zurückdrängte, war die ungelöste 
Frage, wie weit jene uns wohl zu beurteilen verstanden. Erfaßten sie, daß unsere Millionen ein 
geschlossenes, durch Arbeit geeintes Ganzes waren? Oder legten sie unsere Feuerzeichen, unser 
Bombenschleudern, unser hartnäckiges Bedrängen ihres Lagers etwa so aus, wie wir die wütende 
Einmütigkeit im Angriff eines gestörten Bienenschwarmes auslegen? Träumten sie davon, uns 
ausrotten zu können? (Damals wußte noch niemand, welcher Art Nahrung sie bedurften.) Hundert 
solcher Fragen kreuzten sich in meinem Geist, als ich die riesigen Formen jener Wachtposten 
beobachtete. Aber zugleich dachte ich an all jene unbekannten und verborgenen Streitkräfte, die 
sich in der Richtung nach London zu befinden mochten. Hatte man Grubenfallen angelegt? Hatte 
man die Pulvermühlen in Hounshaw gewissermaßen als Schlingen fertig gemacht? Werden die 
Londoner Herz und Mut genug besitzen, um aus ihrem mächtigen Häusermeer ein größeres Moskau 
zu machen? 

Da klang nach einer wie uns schien unermeßlich langen Zeit, als wir durch das Buschwerk krochen 
und vorsichtig hinausspähen, ein Schall wie der ferne Donner eines Geschützes zu uns herüber. Da 
hob der Marsmann, der neben uns stand, sein Rohr hoch in die Luft und feuerte es ab wie ein 
Geschütz mit einem heftigen Knall, der die Erde erschüttern ließ. Der Marsmann, der bei Staines 
stand, antwortete ihm. Kein Aufblitzen war zu sehen, kein Rauch, nichts als jenes schußartige 
Getöse. 

Durch diesen Notschüssen vergleichbaren Lärm wurde ich derart erregt, daß ich meine persönliche 
Sicherheit und den Zustand meiner verbrühten Hände vergaß und mich mühsam in dem Gestrüpp 
aufrichtete, um nach Sunbury blicken zu können. Während ich mich noch durchkämpfte, folgte noch 
ein zweiter Knall in meiner Nähe, und ein großes Geschoß sauste über mir gegen Hounslow hin. Ich 
erwartete wenigstens Rauch oder Feuer oder eine andere ähnliche Folge zu sehen. Aber alles, was 
ich sah, war der tiefblaue Himmel, auf dem ein einziger Stern schimmerte, und der weiße Nebel, der 



sich unten weit und tief ausbreitete. Auch kein Geschützdonner war zu hören gewesen, kein die 
Herausforderung beantwortendes Getöse. Die Ruhe war wiederhergestellt; aus einer Minute wurden 
drei. 

"Was ist geschehen?" fragte der Kurat, der sich neben mir erhoben hatte. "Gott weiß!" erwiderte ich. 

Eine Fledermaus huschte an uns vorbei und verschwand. Ein Geräusch wie von fernem Geschrei 
erhob sich und verstummte. Ich blickte wieder nach dem Marsmann und sah, wie er sich nun 
pfeilschnell in östlicher Richtung das Flußufer entlang bewegte. 

Jeden Augenblick erwartete ich, das Feuer einer verborgenen Batterie auf ihn losbrechen zu sehen. 
Doch die Ruhe des Abends blieb ungestört. Die Gestalt des Marsmannes wurde immer kleiner in der 
Entfernung, und bald hatten ihn der Nebel und die hereinbrechende Nacht verschlungen. Von einer 
gemeinsamen Eingebung bestimmt, kletterten wir höher hinauf. Vor Sunbury erhob sich ein dunkler 
Gegenstand, so etwa, als hätte sich ein kegelförmiger Hügel plötzlich dort eingeschoben, der das 
weitere Land unseren Blicken verbarg. Jenseits des Flusses oberhalb Waltons sahen wir in der 
Ferne eine zweite solche Erhebung. Noch während wir sie anstarrten, schienen diese hügelartigen 
Körper sich zu senken und auszubreiten. 

Von einem plötzlichen Gedanken bewegt, blickte ich nach Norden und sah, daß dort ein dritter 
dieser wolkigen schwarzen Kegel aufgetaucht war. 

Alles war mit einem Male ganz still geworden. Fern im Südosten hörten wir die eulenartigen Schreie 
der Marsleute, durch die sie sich miteinander verständigten und diese unheimliche Stille nur noch 
mehr zum Bewußtsein brachten. Dann wieder erbebte die Luft unter dem Donner ihrer Geschütze; 
aber keine irdische Artillerie gab Antwort. 

Zu jener Zeit konnten wir alle diese Vorgänge nicht begreifen; später aber sollte ich die Bedeutung 
dieser unheimlichen Hügel, die sich in der Dämmerung bildeten, noch verstehen. Jeder einzelne der 
Marsleute, die sich in jener halbmondartigen Linie aufgestellt hatten, hatte auf ein unbekanntes 
Zeichen hin vermittels jenes geschützartigen Rohres, das er trug, einen ungeheuren Behälter überall 
dorthin abgefeuert, wo ein Hügel, eine Anhöhe, eine Häusergruppe oder irgendeine Schutzwehr, 
hinter der er eine Batterie vermuten konnte, ihm ein Ziel geboten hatten. Manche feuerten nur eine 
jener Büchsen ab, manche, wie in dem Fall, den wir gesehen hatten, auch zwei; der Marsmann vor 
Ripley soll nicht weniger als fünf Schüsse nacheinander abgegeben haben. Diese Büchsen barsten, 
wenn sie zur Erde fielen, explodierten aber nicht. Unverzüglich aber strömte aus ihnen eine 
ungeheure Menge schweren, tintenschwarzen Dampfes, der hochstieg und sich zu einer riesigen, 
ebenholzschwarzen, geballten Wolke verdichtete; zu einem gasförmigen Hügel, der sich hob und 
senkte und sich langsam über die ihn umgebende Bodenfläche hin ausbreitete. Und die Berührung 
dieses Dampfes, das Einatmen des geringsten seiner beißenden Teilchen, bedeutete für alles, das 
atmete, den Tod. 

Er war schwer, dieser Dampf, schwerer als der dichteste Rauch. So kam es, daß nach dem ersten 
heftigen Ausströmen und Aufschießen, das dem Bersten der Büchse folgte, er wieder zu sinken 
begann und sich, mehr in der Art eines flüssigen als eines gasförmigen Körpers, über das Erdreich 
ergoß. Er verließ die Hügel und strömte in die Täler und Gräben und Wasserrinnen, ähnlich wie es 
bei der Kohlensäure, die aus vulkanischen Klüften hervorströmt, der Fall sein soll. Und wo er das 
Wasser berührte, trat ein seltsamer chemischer Vorgang ein: die Oberfläche bedeckte sich sofort 
mit einem pulverartigen Schaum, der langsam sank und weiteren Raum schuf. Dieser Schaum war 
gänzlich 

unauflöslich, und es war eine sonderbare Erscheinung, verglichen mit der augenblicklichen Wirkung 
des Gases, daß man das Wasser, wenn jener Schaum durch Siebe entfernt wurde, ohne Schaden 
trinken konnte. Der Dampf verteilte sich nicht wie echtes Gas. Er hing klumpenweise zusammen, 
ergoß sich klebrig über abschüssiges Erdreich, ließ sich zögernd vom Winde treiben, vermengte 
sich nur allmählich mit dem Nebel und der Feuchtigkeit der Luft und fiel in der Gestalt von Staub zur 
Erde. Wir können nur schließen, daß bei diesem Dampf ein uns unbekanntes Element wirksam sein 
muß, das im Blau der Spektralanalyse eine Gruppe von vier Linien hervorruft. In allem übrigen 



tappen wir in bezug auf die Art seiner Zusammensetzung völlig im dunkeln. 

Jetzt, da der heftige Schwall nach der Detonation vorüber war, haftete der schwarze Rauch so fest 
auf dem Boden, daß es noch vor seinem Abfließen, in einer Höhe von fünfzig Fuß in der Luft, auf 
Dächern und oberen Stockwerken hoher Häuser und auf großen Bäumen, eine Möglichkeit gab, sich 
seiner giftigen Wirkung völlig zu entziehen; das bewährte sich noch in jener Nacht in Street Cobham 
und Ditton. 

Ein Mann, der an jenem Ort dem Tode entrann, überliefert einen merkwürdigen Bericht von diesen 
Vorgängen: wie er das seltsame, schlangenartige Verteilen des Rauches beobachtet hätte, wie er 
vom Kirchturm aus heruntergeblickt und die Häuser des Dorfes wie Geister aus dem pechschwarzen 
Nichts sich erheben gesehen habe. Einen Tag und einen halben blieb er oben, erschöpft, 
halbverhungert und von der Sonne versengt; die Erde hob sich unter dem blauen Himmel und vor 
dem Bilde der fernen Hügel wie eine schwarzsamtene, weite Fläche ab; allmählich tauchten dann 
die roten Dächer, die grünen Bäume und später schwarzumschleierte Büsche und Zäune, Tennen, 
Hütten und Mauern hier und dort wieder zum Sonnenlicht empor. 

Aber das geschah nur in Street Cobham, wo der schwarze Dampf liegenblieb, bis er von selbst in 
die Erde sank. In der Regel reinigten die Marsleute, wenn der Rauch ihren Absichten entsprochen 
hatte, die Luft, indem sie in den Qualm hineinwateten und einen Dampfstrahl auf ihn richteten. 

In dieser Weise verfuhren sie mit den Qualmmassen in unserer Nähe, wie wir das von den Fenstern 
eines verlassenen Hauses in Upper Halliford, wohin wir zurückgekehrt waren, beobachten konnten. 
Von dort konnten wir auch die Scheinwerfer auf den Hügeln von Richmond und Kingston hin- und 
herleuchten sehen. Um elf Uhr klirrten unsere Fenster, und wir hörten den Donner der riesigen 
Belagerungsgeschütze, die dort aufgepflanzt worden waren. In bestimmten Zwischenräumen 
dauerte das Feuer ungefähr eine Viertelstunde lang. Das konnten nur blinde Schüsse auf die 
unsichtbaren Marsleute in Hampton und Ditton sein. Dann verschwanden die bleichen Strahlen des 
elektrischen Lichtes, um einem glühendroten Schein zu weichen. 

Damals ging der vierte Zylinder - ein glänzender grüner Meteor - in Bushey Park nieder, wie ich 
später erfuhr. Ehe noch die Geschütze auf der Hügelkette von Richmond und Kingston ihr Feuer 
eröffneten, fand fern im Südwesten noch eine unregelmäßige Kanonade statt, die, wie ich vermute, 
den ins Blaue hinein abgefeuerten Schüssen der dort aufgepflanzten Geschütze zuzuschreiben ist; 
sie wurden noch abgegeben, bevor der schwarze Dampf die Mannschaft überwältigte. 

So nach einem wohlerwogenen Plan vorgehend, wie Menschen etwa ein Wespennest ausräuchern, 
versandten die Marsleute diesen seltsamen erstickenden Qualm über das Land in der Richtung nach 
London zu. Die Enden der halbmondartigen Linie erweiterten sich langsam, bis sie endlich das Land 
von Hanwell bis Coombe und Malden umklammerten. Die ganze Nacht hindurch rückten die 
Marsleute mit ihren vernichtenden Rohren vor. Nicht ein einziges Mal, nachdem der Marsmann bei 
St. George's Hill zu Fall gebracht worden war, gaben sie der Artillerie auch nur den Schatten einer 
Gelegenheit zu wirksamem Angriff. Wo immer eine Möglichkeit vorhanden war, daß, ihnen 
unsichtbar, Geschütze aufgestellt sein konnten, wurde eine frische Büchse jenes schwarzen 
Qualmes abgefeuert; und wo die Geschütze ungedeckt dastanden, wurde der Hitzestrahl eingesetzt. 

Um Mitternacht warfen die glühenden Bäume an den Abhängen des Richmond Parkes und der 
Feuerschein auf dem Hügel von Kingston ihr Licht auf ein Netzwerk schwarzen Rauches, der das 
ganze Themsetal überzog und verschwinden ließ und sich, soweit das Auge reichte, erstreckte. Und 
hindurch wateten langsam zwei Marsleute, die ihre zischenden Dampfstrahlen hierhin und dorthin 
versandten. 

Die Marsleute setzten in dieser Nacht den Hitzestrahl nur sehr selten ein, sei es, daß sie nur einen 
beschränkten Vorrat an den Stoffen besaßen, mit denen sie ihn herstellten, sei es, daß es in ihrer 
Absicht lag, das Land nicht zu verwüsten, sondern nur 

den Widerstand, den sie gefunden hatten, zu brechen oder einzuschüchtern. Darin erreichten sie 
ohne Zweifel ihr Ziel. Sonntag nachts brach der organisierte Widerstand gegen ihre Bewegungen 



zusammen. Von da an konnte keine wie immer geartete Vereinigung von Menschen ihnen 
standhalten, so hoffnungslos war das Unternehmen gescheitert. Selbst die Mannschaft der 
Torpedoboot und der Torpedozerstörer, die ihre Schnellfeuergeschütze die Themse heraufgebracht 
hatte, weigerte sich zu bleiben, meuterte und kehrte wieder um. Das einzige Angriffsunternehmen, 
an das sich die Leute nach jener Nacht noch heranwagten, war die Anlage von Minen und 
Fallgruben; aber selbst diese Arbeiten erfolgten unter einem teils unsinnigen, teils krampfhaft 
überhasteten Aufwand von Kräften. 

Man muß sich nur das Schicksal jener Batterien vor Esher vorstellen, die in fast übermenschlich 
gespannter Erwartung im Zwielicht der Ereignisse harrten. Überlebende gab es nicht. Man kann sich 
von allem nur ein Bild machen: alles in bester Ordnung voll Erwartung, die Offiziere eifrig und 
wachsam, die Mannschaft bereit, der Schießvorrat aufgehäuft zur Hand, die Abprotzer bei ihren 
Pferden und Wagen, die Menge bürgerlicher Zuschauer so nahe, als es ihnen gestattet wurde, die 
milde Ruhe des Abends; die Ambulanzen und die Feldzelte mit den Verbrannten und Verwundeten 
von Weybridge; dann plötzlich der dumpfe Widerhall der Schüsse, welche die Marsleute abfeuerten, 
und die unförmigen Geschosse, die über Bäume und Häuser sausten und auf den benachbarten 
Feldern zerschellten. 

Man mag sich ferner ausmalen, wie die allgemeine Aufmerksamkeit plötzlich erregt wurde, als diese 
schwarze Masse in blitzschnellen Windungen und Aufblähungen nach vorwärts schoß, sich 
himmelwärts türmte und das Zwielicht in völlige Finsternis verwandelte; wie ein seltsamer und 
schrecklicher Gegner in der Gestalt eines Dampfes sich auf seine Opfer stürzte, wie Menschen und 
Pferde immer mehr in der Dunkelheit verschwanden, wie alles durcheinander flüchtete, wilde Rufe 
ausstieß und kopfüber niederstürzte; man mag sich die Schreie des Entsetzens ausmalen, 
vorstellen, wie die Geschütze im Stich gelassen wurden, wie die Menschen sich röchelnd am Boden 
wanden, wie der dichte Rauchkegel sich nach allen Seiten hin ausbreitete. Und dann Nacht und 
Vernichtung - nichts als die schweigende Masse undurchdringlichen Qualmes, der seine Toten 
umhüllte. 

Vor dem Morgengrauen ergoß sich der schwarze Rauch durch die Straßen Richmond, und der in 
Auflösung begriffene Organismus der Regierung raffte sich vor seinem Ende noch zu einer letzten 
Pflicht auf: die Bevölkerung Londons zur augenblicklichen Flucht aufzurufen. 



16. Der Exodus aus London
So begreift man wohl die brüllende Woge der Angst, die durch die größte Stadt der Welt jagte, 
gerade als der Montag andämmerte - der Strom der Flucht, der mit reißender Schnelligkeit zu einem 
wilden Gewässer anschwoll, in schäumender Wut um die Bahnhöfe brandete, sich bei den 
Schiffswerften der Themse zu einem entsetzlichen Wirbel aufbäumte und auf jedem möglichen 
Strombett, das nach Norden oder Osten führte, durchzubrechen suchte. Gegen zehn Uhr verlor die 
Organisation der Polizei, gegen Mittag selbst die Organisation der Eisenbahnbeamten jeden 
Zusammenhang, ohne innere Ordnung und Autorität verschmolzen sie erst zögernd, dann um so 
rascher mit der großen gleichartigen Masse des sozialen Körpers. 

Alle Eisenbahnlinien nördlich von der Themse und die Leute von der South-Eastern in der Cannon 
Street waren schon Sonntag Mitternacht von der drohenden Gefahr verständigt worden; und schon 
um zwei Uhr waren die Züge überfüllt; die Leute kämpften wie Wilde um Stehplätze in den Wagen. 
Gegen drei Uhr wurden selbst in der Bishopsgate Street Leute niedergetreten und erdrückt; etwa 
zweihundert oder mehr Yards von der Liverpool Street Station entfernt wurden schon 
Revolverschüsse abgegeben und Leute erstochen; und die Schutzleute, die hingeschickt wurden, 
um die Ordnung aufrechtzuerhalten, zerschlugen erschöpft und wütend den Leuten die Köpfe, die 
sie beschützen sollten. 

Als der Tag vorschritt und die Zugführer und die Heizer sich weigerten, nach London 
zurückzukehren, da trieb der drückende Zwang der Flucht die Leute in immer dichteren Massen von 
den Bahnhöfen weg auf die Straßen, die nach Norden führten. Um die Mittagsstunde war ein 
Marsmann in Barnes gesehen worden, und eine Wolke mächtig sinkenden schwarzen Qualmes trieb 
die Themse entlang über die Ebene von Lambeth und schnitt in ihrem trägen Herannahen jede 
Möglichkeit der Flucht über die Brücken ab. Eine zweite Wolkenschicht trieb über Ealing hinweg und 
umzingelte eine kleine Insel von Überlebenden auf 

Castle Hill, die wohl ihr Leben fristen, aber auf keinen Ausweg hoffen konnten. 

Nach fruchtlosem Kampf, bei Chalk Farm in einen Zug der North-Western zu gelangen - die 
Maschinen der Züge, welche am Güterbahnhof Reisende aufgenommen hatten, pflügten förmlich 
durch einen schreienden Menschenhaufen hindurch, und ein Dutzend handfester Männer kämpfte, 
um die Menge daran zu hindern, den Zugführer gegen seinen Heizkessel zu schleudern -, schlug 
sich mein Bruder zur Chalk Farm Road durch, wand sich durch einen Schwarm dahineilender 
Fahrzeuge vorwärts und hatte das Glück, bei der Erstürmung eines Fahrradladens als erster 
anzukommen. 

Das Vorderrad der Maschine, die er an sich riß, wurde durchgeschnitten, als er sie durch das 
Fenster zerrte; gleichwohl saß er auf und fuhr mit keiner ernsteren Verletzung als einem Schnitt im 
Handgelenk ab. Der steile Anstieg des Haverstock Hill war einiger gestürzter Pferde wegen nicht 
passierbar, und mein Bruder lenkte in die Belsize Road ein. 

So entkam er schließlich der wütenden Panik; dem Saum der Edgware Road folgend, erreichte er, 
hungrig und erschöpft, doch der Menge weit voran, um sieben Uhr Edgware. Die ganze Straße 
entlang standen die Leute neugierig und staunend. Mein Bruder wurde von Radfahrern, einigen 
Reitern und zwei Automobilen überholt. Eine Meile vor Edgware brachen die Räder, und die 
Maschine wurde unbrauchbar. Er ließ sie auf der Straße liegen und schleppte sich ins Dorf. In der 
Hauptstraße des Ortes waren die Läden halb geöffnet, und auf den Bürgersteigen, in den Fenstern 
sammelten sich Leute, die verwundert auf jenen außergewöhnlichen Zug von Flüchtlingen starrten, 
der letzt heranzunahen begann. Meinem Bruder gelang es, in einem Wirtshaus etwas zu essen zu 
bekommen. 

Er blieb einige Zeit in Edgware, ratlos, was er beginnen solle. Die Flüchtlinge nahmen an Zahl immer 
mehr zu. Viele von ihnen schienen wie mein Bruder geneigt zu sein, im Orte zu bleiben. Von den 
Eindringlingen des Mars wußte niemand Neues zu berichten. Die Straße war jetzt schon voll von 
Leuten, aber noch lange nicht überfüllt. Die meisten Flüchtlinge waren mit Fahrrädern ausgerüstet, 



bald aber tauchten auch Automobile, Hansoms und Kutschen auf, die rasch vorübereilten und in den 
dichten Staubwolken verschwanden, die auf der Straße nach St. Albans aufwirbelten. 

Es war vielleicht nur ein ganz unklares Vorhaben, den Weg nach Chelmsford zu wählen, wo einige 
seiner Freunde wohnten, was meinen Bruder schließlich bewog, einen stillen Feldweg, der Ostwärts 
führte, einzuschlagen. Nach kurzer Zeit gelangte er zu einem Zaunsteig, kletterte hinüber und folgte 
einem Fußweg in nordöstlicher Richtung. Er kam an einigen Bauernhäusern und mehreren kleinen 
Ortschaften vorbei, deren Namen er nicht kannte. Er sah nur wenige Flüchtlinge, erst auf einem 
Grasweg in der Nähe von High Barnet stieß er auf die zwei Frauen, die seine Reisegefährtinnen 
werden sollten. Er kam gerade zur rechten Zeit, um sie zu retten. 

Er hörte ihre Schreie und, um die Ecke eilend, sah er zwei Männer, die sie aus dem kleinen 
Ponywagen, den sie lenkten, mit Gewalt herauszuzerren suchten, während ein dritter sich damit 
abmühte, den Kopf des erschreckten Ponys zu halten. Die eine der Damen, eine kleine, in Weiß 
gekleidete Frau, kreischte nur immerzu; die andere, eine dunkle, schlanke Erscheinung, schlug nach 
dem Mann, der ihren Arm gepackt hatte, mit der Peitsche, die sie in ihrer freien Hand hielt. 

Mein Bruder erfaßte die Sachlage auf der Stelle, er rief laut und eilte auf den Kampfplatz. Einer der 
Männer ließ sofort von den Damen ab und wandte sich ihm zu. Mein Bruder, der aus dem Gesicht 
seines Gegners sofort erkannte, daß ein Kampf unvermeidlich sei, stürzte sich als der erfahrene 
Boxer, der er war, sofort auf ihn und schlug ihn gegen das Wagenrad nieder. 

Es war nicht die Zeit, um die Ritterlichkeit von Boxern zu üben, und mein Bruder machte ihn durch 
einen Fußtritt kampfunfähig. Dann packte er den Mann, der die schlanke Dame am Arm gefaßt 
hatte, beim Rockkragen. Er hörte "1as Klappern von Hufen, die Peitsche schlug ihm ins Gesicht, ein 
dritter Gegner versetzte ihm einen wuchtigen Schlag zwischen die Augen, und der Mann, den er 
festhielt, riß sich los und rannte den Feldweg hinab in der Richtung, aus der er gekommen war. 

Halb betäubt sah mein Bruder sich jetzt dem Manne gegenüber, der den Kopf des Pferdes gehalten 
hatte. Er bemerkte dann, wie der Wagen mit den stets zurückblickenden Frauen, heftig nach beiden 
Seiten schwankend, den Feldweg entlang davonfuhr. Der Mann vor ihm, ein plumper Lümmel, 
machte Miene, sich auf ihn zu stürzen, aber mein Bruder schleuderte ihn mit einem Faustschlag ins 
Gesicht zurück. Als er sich so endlich frei sah, warf er sich herum und lief so schnell er konnte den 
Feld­

weg entlang dem Wagen nach; der Plumpe war dicht an seinen Fersen, und der Flüchtige, der sich 
jetzt umgewandt hatte, folgte in einiger Entfernung. 

Plötzlich taumelte mein Bruder und fiel zu Boden; sein nächster Verfolger stürzte auf ihn los, und als 
er sich wieder aufgerichtet hatte, sah er sich neuerdings zwei Angreifern gegenüber. Wenig fehlte 
und es wäre um ihn geschehen gewesen, hätte nicht die schlanke Dame mutig den Wagen 
angehalten. Sie stieg aus und kam ihm zu Hilfe. Sie hatte von Anfang an einen Revolver mit sich 
geführt, aber er war unter den Sitzen verborgen, als sie und ihre Gefährtin angegriffen wurden. Sie 
feuerte ihn nun auf eine Entfernung von sechs Yards ab und hätte um ein Haar meinen Bruder 
getroffen. Der weniger mutige Räuber machte sich davon, und sein Spießgeselle folgte ihm, seine 
Feigheit verwünschend. Sie machten beide noch in Sicht halt und blieben auf dem Feldweg, wo der 
dritte Mann besinnungslos lag, stehen. 

"Nehmen Sie ihn!" rief die schlanke Dame und reichte meinem Bruder den Revolver. 

"Gehen Sie zum Wagen zurück", bat mein Bruder, indem er sich das Blut aus seiner gespaltenen 
Lippe wischte. 

Sie wandte sich wortlos ab - beide keuchten heftig -, und dann gingen sie zum Wagen, in dem die 
Dame in Weiß mit krampfhafter Anstrengung das erschreckte Pony zu halten bemüht war. 

Die Räuber hatten offenbar genug. Als mein Bruder sich wieder nach ihnen umblickte, zogen sie 
sich zurück. 



"Ich setze mich hierher", sagte mein Bruder, "wenn ich darf"; und er stieg ein und ließ sich auf den 
leeren Vordersitz nieder. Die Dame blickte über ihre Schulter. 

"Geben Sie mir die Zügel", sagte sie und strich mit der Peitsche über die Flanke des Ponys. Im 
nächsten Augenblick verbarg eine Krümmung des Weges die drei Männer den Blicken meines 
Bruders, 

So kam es, daß mein Bruder keuchend, mit zerschnittenem Mund, verletztem Kiefer und 
blutbefleckten Fingerknöcheln ganz unvermutet auf einer unbekannten Straße mit zwei unbekannten 
Frauen dahinfuhr. 

Er erfuhr, daß sie die Gattin und die jüngere Schwester eines in Stanmore lebenden Chirurgen 
waren, der in den frühen Morgenstunden von einem gefährlichen Fall in Pinner zurückgekehrt war 
und auf einer Eisenbahnstation, an der ihn sein Weg vorübergeführt, von dem Heranrücken der 
Marsleute gehört hatte. 

Er war nach Hause geeilt, hatte die Frauen geweckt - das Dienstmädchen hatte sie schon vor zwei 
Tagen verlassen -, hatte etwas Mundvorrat zusammengerafft, zum Glück für meinen Bruder einen 
Revolver unter die Sitze gelegt und ihnen aufgetragen, nach Edgware zu fahren, wo es ihnen 
gelingen würde, in einen Zug zu kommen. Er blieb zurück, um die Nachbarn zu verständigen. Er 
hatte ihnen versprochen, sie etwa um halb fünf Uhr morgens einzuholen, und jetzt war es beinahe 
neun Uhr, und sie hatten seither nichts von ihm gesehen. Sie konnten wegen des fast beängstigend 
anwachsenden Gedränges nicht in Edgware bleiben, und so waren sie auf diesen Seitenweg 
gekommen. 

Das war die Geschichte, die sie in abgebrochenen Sätzen meinem Bruder erzählten. Dann machten 
sie in der Nähe von New Barnet wieder halt. Mein Bruder aber versprach ihnen, so lange wenigstens 
bei ihnen zu bleiben, bis sie einen endgültigen Beschluß über ihre nächsten Schritte gefaßt hätten 
oder bis der vermißte Arzt sie getroffen hätte. Er versicherte ihnen, ein erfahrener Revolverschütze 
zu sein - er war alles eher als vertraut mit dieser Waffe -, um ihnen Vertrauen einzuflößen. 

Neben der Straße schlugen sie eine Art Lager auf, und das Pony tat sich bei der Hecke gütlich. Mein 
Bruder erzählte ihnen die Einzelheiten seiner Flucht aus London und überdies alles, was er von den 
Marsleuten und ihrem Treiben wußte. Die Sonne stieg höher am Himmel, und nach einiger Zeit 
stockte das Gespräch und wich einem unbehaglichen Zustand banger Erwartung. Einige Fußgänger 
kamen des Weges entlang, und aus ihnen brachte mein Bruder heraus, soviel er konnte. Jede 
gebrochene Antwort, die er erhielt, vertiefte seinen Eindruck von der schweren Heimsuchung, die 
über die Menschheit gekommen war, vertiefte auch seine Überzeugung von der zwingenden 
Notwendigkeit, die Flucht fortzusetzen. In dringenden Worten machte er das den Damen begreiflich. 

"Wir haben Geld bei uns", sagte das Mädchen, und dann zögerte sie, fortzufahren. 

Ihre Augen begegneten denen meines Bruders, und ihr Vertrauen kehrte wieder. 

"Auch ich habe Geld mit", sagte mein Bruder. 

Sie erklärte nun, außer einer Fünfpfundnote ungefähr dreißig Pfund in Gold bei sich zu führen, und 
schlug vor, damit zu einem Zug bei St. Albans oder New Barnet zu gehen. Mein Bruder, der die Wut 
der Londoner, als sie die Züge stürmten, mit angesehen 

hatte, hielt dieses Vorhaben für hoffnungslos und setzte nun seinen Plan auseinander: Essex zu 
durchqueren und so nach Harwich zu gelangen, um von dort das Land überhaupt zu verlassen. 

Mrs. Elphinstone - so hieß die Dame in Weiß - wollte auf keine Ratschläge hören und rief 
unaufhörlich nach ihrem "George"; ihre Schwägerin aber war erstaunlich ruhig und vernünftig und 
schließlich bereit, dem Vorschlag meines Bruders zu folgen. 



So schlugen sie also die Richtung nach Barnet ein, in der Absicht, die Great North Road zu kreuzen; 
mein Bruder lenkte das Pony, um es soviel als möglich zu schonen. 

Als die Sonne höher stieg, wurde es unbeschreiblich heiß, und unter den Füßen brannte ein dichter 
weißlicher Sand, so daß sie nur sehr langsam vorwärts kamen. Die Hecken waren grau vor Staub. 
Und als sie in die Nähe von Barnet kamen, vernahmen sie ein immer lauter anschwellendes 
Gemurmel. 

Sie begegneten immer mehr Leuten. Die meisten starrten vor sich hin, murmelten unbestimmte 
Fragen und sahen erschöpft, abgemagert und schmutzig aus. Ein Mann im Frack ging zu Fuß an 
ihnen vorüber, seine Augen auf den Boden geheftet. Sie hörten seine Stimme, und als sie nach ihm 
blickten, sahen sie, wie er mit der einen Hand sein Haar raufte und mit der anderen nach 
unsichtbaren Dingen schlug. Als sein Wutanfall vorüber war, ging er seine Straße weiter, ohne sich 
nur einmal umzublicken.. 

Als die Gesellschaft meines Bruders sich dem Kreuzweg im Süden von Barnet näherte, sahen sie 
eine Frau über ein Feld zur Linken auf die Straße zu kommen. Ein Kind trug sie auf dem Arm und 
zwei andere führte sie; dann ging ein Mann in einem schmutzigen schwarzen Anzug vorbei, einen 
dicken Rock in der einen Hand, eine kleine Reisetasche in der anderen. Als sie um die Ecke des 
Feldweges fuhren, dort, wo bei seiner Einmündung in die Landstraße einige Landhäuser stehen, 
kam ein kleines Gefährt, von einem schweißbedeckten schwarzen Pony gezogen, angefahren; ein 
blasser Bursche mit einem Sporthut lenkte es. Drei Mädchen, die wie Fabrikmädchen des Londoner 
Eastend aussahen und zwei kleine Kinder saßen zusammengekauert in dem kleinen Wagen. 

"Hier kommen wir doch nach Edgware?" fragte der mit wilden Augen dreinblickende totenblasse 
Lenker des Gefährtes in unverkennbarer Londoner Mundart. Und als mein Bruder ihm bedeutete, 
die Richtung zu seiner Linken einzuschlagen, hieb er auf das Pony ein, ohne sich lange mit der 
Förmlichkeit des Dankens aufzuhalten. 

Jetzt bemerkte mein Bruder, wie aus den Häusern vor ihnen ein dünner grauer Rauch oder Nebel 
aufstieg, der die weiße Vorderseite einer Terrasse jenseits der Straße, die zwischen den 
Landhäusern zum Vorschein kam, verschleierte. Mrs. Elphinstone schrie beim Anblick einiger 
züngelnder rauchiger Feuerflammen, die aus den Häusern vor ihnen gegen den blauen Himmel 
aufschossen, plötzlich auf. Der wilde Lärm löste sich jetzt in ein wirres Gemenge vieler Stimmen, 
das Knirschen vieler Räder, das Ächzen von Wagen und das Geklapper von Hufen auf. Keine 
fünfzig Yards vom Kreuzweg entfernt, machte der Feldweg eine scharfe Biegung. 

"Gott im Himmel!" rief Mrs. Elphinstone. 

"Wohin führen Sie uns denn?" 

Mein Bruder hielt an. Denn die Hauptstraße war ein kochender Strom von Leuten, ein reißender 
Wildbach menschlicher Wesen, die nach Norden stürmten, einer hinter dem andern drängend. Ein 
langer Wolkenzug von Staub, weiß und leuchtend im Sonnenglanz, ließ alles innerhalb von zwanzig 
Fuß über dem Boden grau und undeutlicher- scheinen. Er bildete sich immer von neuem durch die 
dahineilenden Füße einer dichten Menge von Pferden und Männern und Frauen zu Fuß und durch 
die Räder von Gefährten aller erdenklichen Art. "Platz da!" hörte mein Bruder Stimmen schreien. 

"Macht Platz!" Zum Kreuzungspunkt des Feldweges und der Straße zu gelangen, hieß soviel wie in 
den Rauch eines Feuers hineinfahren; die Menge brüllte wie ein Feuer, und der Staub war heiß und 
prickelnd. Und in der Tat stand etwas weiter oben an der Straße ein Landhaus in Flammen und 
wälzte dichte Mengen schwarzen Rauches über die Straße, um die Verwirrung zu erhöhen. Zwei 
Männer kamen dem Wagen nach. Dann ein schmutziges Weib, das ein schweres Bündel trug und 
heftig schluchzte. Ein verlaufener Jagdhund, heruntergekommen und bedeckt mit Schrammen, lief 
schnüffelnd um sie herum und floh, als mein Bruder ihm drohte. Soviel man von der Straße, die 
nach London führte, zwischen den Häusern zur Rechten sehen konnte, war sie ein einziger, großer 
Strom schmutziger, fliehender Leute, die zwischen die Landhäuser zu beiden Seiten des Weges 
eingeklemmt waren; die schwarzen Köpfe, die dicht aneinander gedrängten Gestalten traten 



deutlicher hervor, als sie auf die Straßenecke zustürzten und vorübereilten; dann verloren sie sich 
wieder in der fliehenden Menge, die endlich von einer Staubwolke in der Ferne verschlungen wurde. 

"Vorwärts! Vorwärts!" riefen die Stimmen. 

"Platz da, macht Platz!" 

Mein Bruder stand bei dem Kopf des Ponys. Unwiderstehlich angezogen, ging er Schritt für Schritt 
vorwärts den Feldweg hinab. 

Edgware war ein Schauplatz der Verwirrung, Chalk Farm ein aufrührerischer Tumult gewesen, hier 
aber war eine ganze Bevölkerung in Bewegung. Die Karren und die Wagen drängten sich dicht einer 
hinter dem andern und ließen nur wenig Platz für jene rascheren und ungeduldigeren Fahrzeuge, die 
jeden Augenblick vorwärts schossen, so oft sich eine Gelegenheit dazu bot, dabei schleuderten sie 
die Leute rücksichtslos gegen die Zäune und die Gitter der Landhäuser. 

"Nur drauflos!" war der allgemeine Schrei. "Nur drauflos! Sie kommen! 

Auf einem Karren stand ein blinder Mann in der Uniform der Heilsarmee. Er schlenkerte mit seinen 
gekrümmten Fingern herum und brüllte unaufhörlich: "0 Ewigkeit! 0 Ewigkeit!" Seine Stimme war 
heiser und überaus laut, in daß mein Bruder ihn noch lange hören konnte, als er im südwestlichen 
Staub schon den Blicken entschwunden war. Einige Karren waren vollgepfropft von Leuten, die 
blödsinnig auf ihre Pferde einhieben und mit andern Kutschern zankten; einige Leute wieder saßen 
regungslos da, mit trostlosen Augen ins Leere starrend; andere nagten vor Durst an ihren Fingern 
oder lagen auf dem Boden ihres Fuhrwerks lang ausgestreckt. Die Zäume der Pferde waren mit 
Schaum bedeckt, ihre Augen blutunterlaufen. 

Man sah Mietwagen, Kutschen, Geschäftswagen, Fuhrwerke ohne Zahl, eine Postkutsche, einen 
Straßensäuberungswagen mit der Aufschrift "Gemeindebezirk St. Pancras", einen riesigen 
Bauholzwagen mit roh aussehenden Gesellen beladen. Der Geschäftskarren einer Brauerei rasselte 
vorüber; seine beiden Räder waren mit frischem Blut bespritzt. 

"Aus dem Weg!" riefen die Stimmen. "Aus dem Weg!" 

"Ewigkeit! Ewigkeit!" hallte es von der Straße wider. 

Traurige, abgemagerte, gut gekleidete Frauen schleppten sich weiter mit Kindern, die weinten und 
immer stolperten; ihre zarten Kleider starrten vor Staub, und ihre müden Gesichter waren von 
Tränen entstellt. Viele von ihnen waren von teils hilfreichen, teils mürrischen und rohen Männern 
begleitet. Seite an Seite mit ihnen drängte sich mit roher Gewalt ein Haufen Londoner Gesindels 
vorwärts, in schwarze Lumpen gekleidet, mit lauter Stimme unflätige Reden im Munde führend. 
Dann sah man stämmige Arbeiter, die kraftvoll vorwärts drängten, elend aussehende, ungekämmte 
Burschen, offenbar Ladenschwengel oder Tagschreiber, nach ihrer Kleidung zu schließen, die 
gelegentliche Raufereien veranstalteten; zuweilen sah man noch einen verwundeten Soldaten, 
ferner Leute, die wie die Gepäckträger der Bahnhöfe gekleidet waren, und ein trostlos aussehendes 
Geschöpf in einem Nachthemd, über das ein Rock geworfen war. 

Aber so verschieden auch ihre Zusammensetzung war, gewisse Züge hatte diese Menge gemein. 
Angst und Schmerz brüteten auf den Gesichtern und Angst saß ihnen im Nacken. Ein Lärm auf der 
Straße, ein Streit um einen Wagenplatz genügten, und jeder beschleunigte seine Schritte; selbst ein 
Mann, der so elend und gebrochen war, daß seine Knie unter ihm wankten, wurde für einen 
Augenblick wieder hochgerissen. Hitze und Durst hatten bei dieser Menge schon ihr Werk getan. 
Die Haut war trocken, die Lippen schwarz und aufgesprungen. Sie waren durstig und erschöpft und 
ihre Füße wund. Und aus den vielen Schreien hörte man Gezänk und Vorwürfe und stöhnende 
Ermattung heraus. Die meisten Stimmen waren schon heiser und schwach. Und zwischendurch der 
immer gleiche Refrain: 

"Platz! Platz! Die Marsleute kommen!" 



Nur wenige rasteten oder trennten sich von der Flut. Der Feldweg mündete ziemlich abschüssig in 
einer engen Öffnung in die Hauptstraße und machte den trügerischen Eindruck, als käme er aus der 
Richtung von London. Dennoch drängte ein geringer Bruchteil der Leute in die Mündung hinein; 
Schwächlinge arbeiteten sich mit den Ellbogen aus dem Strom heraus; doch ruhten sie zum größten 
Teil nur einen Augenblick aus, um wieder in ihn einzutauchen. Ein wenig abseits vom Feldweg lag 
von zwei Freunden betreut ein Mann, eines seiner Beine war bloß mit ein paar blutigen Lumpen 
umwickelt. Der Glückliche hatte wenigstens Freunde. 

Ein altes Männchen mit einem kriegerisch aussehenden Schnurrbart, mit einem fadenscheinigen 
schwarzen Gehrock bekleidet, 

hinkte aus dem Haufen, zog seine Stiefel aus - seine Socken waren mit Blut befleckt - schüttelte 
einen Kieselstein heraus und humpelte weiter. Ein kleines Mädchen von acht oder neun Jahren, 
ganz allein, warf sich neben die Hecke dicht neben meinen Bruder und weinte bitterlich. 

"Ich kann nicht weiter! Ich kann nicht weiter1." 

Mein Bruder erwachte aus der Erstarrung; er hob sie auf, sprach ein paar freundliche Worte zu ihr 
und trug sie zu Miss Elphinstone. Sobald mein Bruder sie berührte, wurde sie ganz still, wie 
erschreckt. 

"Ellen!" schrie eine Frau im Haufen mit weinender Stimme. "Ellen!" Und das Kind machte sich von 
meinem Bruder los und schoß, nach der Mutter rufend, davon. 

"Sie kommen", sagte ein Mann zu Pferd, der den Feldweg entlang ritt. 

"Aus dem Weg da!" brüllte ein Kutscher und richtete sich hoch auf, und mein Bruder sah einen 
geschlossenen Wagen in den Feldweg hereinfahren. 

Die Leute drängten, einer den andern pressend, zurück, um dem Pferd auszuweichen. Mein Bruder 
schob das Pony und den Wagen an die Hecke zurück, und der Mann fuhr vorbei, um an der 
Wegbiegung zu halten. Es war eine Kutsche mit einer Deichsel für zwei Pferde, aber nur eines war 
in den Strängen. 

Mein Bruder sah undeutlich durch den Staub hindurch, wie zwei Männer einen Gegenstand auf einer 
weißen Tragbahre heraushoben und ihn behutsam auf das Gras zwischen die Ligusterhecken legten. 

Einer der Männer eilte auf meinen Bruder zu, 

"Wo bekommt man hier etwas Wasser?" fragte er. "Er geht rasch seinem Ende entgegen und leidet 
heftigen Durst. Es ist Lord Garrick." 

"Lord Garrick!" rief mein Bruder, "der Präsident des Obersten Gerichtes? 

"Das Wasser!" rief der andere. 

"Vielleicht finden Sie in einem dieser Häuser eine Wasserleitung", sagte mein Bruder. "Wir haben 
kein Wasser. Und ich darf meine Begleiterinnen nicht verlassen." 

Der Mann drängte sich durch die Menge zu dem Tor des Eckhauses. 

"Vorwärts!" riefen die Leute, ihn zur Seite schiebend. "Sie kommen! Vorwärts! 

Mein Bruder war entsetzt und verwirrt. Sobald sie sich zurückgezogen hatten, kam es ihm wieder 
zum Bewußtsein, wie dringend und unvermeidlich es war, den Menschenstrom zu durchqueren. 
Ohne Verzug wandte er sich entschlossen an Miss Elphinstone. 



"Wir müssen diesen Weg einschlagen", sagte er und lenkte das Pony wieder herum. 

Zum zweiten Mal an diesem Tag legte das Mädchen eine Probe seiner Unerschrockenheit ab. Um 
eine Furt durch diesen Menschenstrom zu erzwingen, stürzte sich mein Bruder in das Getriebe 
hinein und hielt ein Droschkenpferd zurück, während sie das Pony an dessen Kopf vorbeilenkte. In 
diesem Augenblick hemmte ein Fuhrwerk sein Rad und riß einen langen Span von dem Ponywagen 
ab. Gleich darauf wurden sie von dem Strom erfaßt und vorwärtsgetrieben. Mein Bruder, auf dessen 
Gesicht und Händen die Peitsche des Kutschers rote Striemen hinterlassen hatte, kletterte in den 
Wagen zurück und nahm seiner Begleiterin die Zügel ab. 

"Richten Sie den Revolver auf den Mann hinter uns, wenn er zu heftig drängt", sagte er, ihr die 
Waffe reichend. "Nein! -Richten Sie ihn auf sein Pferd." 

Dann begann er nach einer Gelegenheit zu suchen, über die Straße hinweg nach rechts zu fahren. 
Aber einmal im Strom, schien er seine Willenskraft zu verlieren und ein Glied dieses staubigen 
Menschenrudels zu werden. Sie wurden von dem wilden Strom durch Chipping Barnet 
geschwemmt; sie befanden sich schon wieder eine Meile jenseits des Mittelpunktes der Stadt, bevor 
sie sich auf die andere Seite des Weges durchgekämpft hatten. Der Lärm, die Verwirrung waren 
unbeschreiblich. Aber in der Stadt und hinter ihr zweigte sich die Straße zu wiederholten Malen und 
spaltete so wenigstens den Andrang der Masse. 

Sie wandten sich nun östlich durch Hadley, und dort, wie auch später, stießen sie beiderseits der 
Straße auf eine beträchtliche Menge von Leuten, die aus dem Fluß tranken; manche mußten 
kämpfen, um zum Wasser zu gelangen. Etwas weiter auf einer Anhöhe in der Nähe von East Barnet 
bemerkten sie zwei Eisenbahnzüge, die langsam einer hinter dem andern ohne Signal, ohne 
Aufsicht dahinfuhren. Die Züge wimmelten von Leuten, selbst zwischen den Kohlen hinter der 
Maschine kauerten Menschen, die auf der Great Northern Railway nordwärts zu entkommen 
suchten. Mein Bruder vermutete, daß diese Züge sich erst außerhalb Londons mit Flüchtlingen 
gefüllt haben müßten, denn zu jener Zeit hatte der wütende Ansturm der Leute die Benutzung der 
Londoner Bahnhöfe unmöglich gemacht. 

In der Nähe von Hadley machte die Gesellschaft meines Bruders für den Rest des Nachmittags halt; 
die Schrecken des Tages hatten alle drei fast völlig erschöpft. Schon regte sich der erste Hunger; 
die Nacht begann kalt, und keiner von ihnen wagte zu schlafen. Am Abend eilten viele Leute die 
Straße an ihrem Rastplatz entlang, vor ungekannten Gefahren fliehend, die in Wahrheit noch vor 
ihnen lagen. Denn sie liefen in die Richtung, aus der mein Bruder gekommen war. 



17. Die "Thunder Child"
Hätten die Marsleute nur blindlings zerstören wollen, so hätten sie am Montag die gesamte 
Bevölkerung Londons vernichten können, wie sie sich langsam über die nächsten Grafschaften hin 
ausbreitete. Nicht nur durch Barnet, sondern auch durch Edgware und Waltham Abbey, und die 
ostwärts laufenden Straßen entlang nach Southend und Shoeburyness, und südlich von der Themse 
nach Deal und Broadstairs ergoß sich derselbe tobende Haufen. Wenn einer an jenem Junimorgen 
in einem Ballon in dem strahlenden Blau über London geschwebt hätte, dann hätte er jede Straße, 
die aus dem unendlichen Straßenknäuel nach Norden oder Osten führte, von dahinströmenden 
Flüchtlingen schwarz übersät erblickt, jeder Punkt eine menschliche Agonie von Schrecken und 
körperlichem Elend. Noch nie in der Geschichte der Welt hatte sich eine solche Masse menschlicher 
Wesen in Bewegung gesetzt, noch nie so gemeinsam dieselben Leiden ertragen. Die sagenhaften 
Scharen von Goten und Hunnen, die riesigsten Heere, die Asien je erblickt hatte, was wären sie 
anderes gewesen als Wellen dieses Stromes. Und das war kein disziplinierter Marsch; es war eine 
wilde Jagd, riesenhaft und schrekkensvoll, ohne Ordnung, ohne Ziel, sechs Millionen Menschen, die 
unbewaffnet und ohne Lebensmittel blindlings weitertrieben. Es war der Anfang vom Ende der 
Zivilisation, das Massaker des Menschengeschlechtes. 

Gerade unter sich hätte der Luftschiffer ein weithingesponnenes Netzwerk von Straßen gesehen, 
Häuser, Kirchen, Plätze, Gassen, Gärten, die, schon verödet, sich verteilten wie über eine 
ungeheure Landkarte, die im Süden verwischt und zerstört war. 

Es sah aus, als ob eine Riesenfeder über Ealing, Richmond und Wimbledon Tinte über die Karte 
gespritzt hätte. Stetig und unaufhaltsam wuchs jeder dieser Flecken; er breitete sich aus, sandte 
Rinnsale hierhin und dorthin, staute sich gegen Erhebungen des Bodens, ergoß sich dann wieder 
über abschüssiges Erdreich in neuentdeckte Täler, genauso, wie ein Strom von Tinte sich über 
Löschpapier verteilt. Und drüben, bei den blauen Hügeln, die sich südlich vom Fluß erheben, eilten 
die glitzernden Marsleute hin und her und legten ruhig und überlegen einmal über diesen, dann über 
jenen Landstrich ihre Giftwolken, die sie, sobald sie ihren Zweck erfüllt hatten, wieder mit ihren 
Dampfstrahlen erstickten. So ergriffen sie Besitz von dem besiegten Lande. 

Ihr Ziel schien nicht so sehr die Ausrottung als völlige Unterjochung und Erstickung jedes 
Widerstandes. Sie sprengten jede Pulveransammlung in die Luft, schnitten jede Telegrafenlinie ab 
und zerstörten, wo sie konnten, jede Eisenbahn. Sie schnitten die Sehnen der Menschheit durch. 
Sie schienen keine besondere Eile zu haben, ihr Arbeitsfeld auszudehnen, und gelangten an diesem 
Tag nicht über den Mittelpunkt von London hinaus. Es ist möglich, daß eine beträchtliche Anzahl 
Leute in London am Montag morgen in ihren Häusern blieb. Daß viele am schwarzen Rauch zu 
Hause erstickten, ist gewiß. 

Um die Mittagsstunde bot die Werft von London ein erstaunliches Schauspiel. Dampfboote und 
Schiffe aller Art, deren Eigentümer von den Flüchtlingen mit ungeheuren Geldsummen bestochen 
wurden, lagen in Bereitschaft; viele Menschen, welche an diese Fahrzeuge heranschwammen, 
sollen mit Bootshaken zurückgestoßen und ertränkt worden sein. Um ein Uhr nachmittags etwa 
wurde der verblassende Rest einer Wolke schwarzen Qualmes zwischen den Bogen der Blackfriars 
Bridge gesehen. 

Und nun wurde die Werft der Schauplatz einer wahnsinnigen Verwirrung, heißer Kämpfe und 
Zusammenstöße; eine Zeitlang waren zahllose Boote und Barken im nördlichen Bogen der Tower 
Bridge eingeklemmt; Seeleute und Löscharbeiter mußten wie Wilde gegen die Menge ankämpfen, 
die in hellen Haufen vom Ufer her andrängte. Die Leute kletterten tatsächlich die Brückenpfeiler 
hinab Als eine Stunde später ein Marsmann jenseits des Clock Tower auftauchte und den Fluß 
hinabwatete, trieben nur Schiffstrümmer an Limehouse vorüber. 

Über den Einfall des fünften Zylinders werde ich später berichten. Der sechste ging bei Wimbledon 
nieder. Mein Bruder hielt neben den im Wagen schlafenden Frauen auf einer Wiese Wache und sah 
seinen grünen Blitz weit drüben jenseits der Hügel. Am Dienstag strebte die kleine Gesellschaft, 
noch immer entschlossen, über das Meer zu fahren, durch das von Menschen wimmelnde Land 



nach Colchester vorwärts. Die Nachricht daß die Marsleute nun im Besitz von ganz London seien, 
wurde bestätigt. Sie waren in Highgate gesehen worden; und wie man erzählte sogar schon bei 
Neasdon. Aber sie kamen bis zum nächsten Morgen meinem Bruder nicht zu Gesicht. 

Am Dienstag nun überfiel die versprengten Massen die Angst vor dem Hunger. Und sobald sie 
hungrig wurden, hörten sie auf, das Recht des Eigentums zu beachten. Mit den Waffen in der Hand 
rückten die Bauern aus, ihre Viehställe, ihre Scheunen, ihre reifenden Feldfrüchte zu verteidigen. 
Eine Anzahl von Leuten gingen wie mein Bruder nun in östlicher Richtung, und ein paar ganz 
Verzweifelte gingen sogar nach London zurück, um sich Nahrung zu holen. Das waren 
hauptsächlich Leute aus den nördlichen Vororten, deren Kenntnisse über den schwarzen Rauch nur 
vom Hörensagen stammten. Mein Bruder erfuhr, daß etwa die Hälfte der Mitglieder der Regierung 
sich in Birmingham versammelt hatte und daß ungeheure Mengen starker Sprengstoffe vorbereitet 
wurden, um für automatische Minen in den Midland Grafschaften verwendet zu werden. 

Zur gleichen Zeit hörte mein Bruder, daß die Midland Railway Company die im ersten Schrecken 
aufgegebene Strecke wieder dem Verkehr übergeben hatte und von St. Albans Züge nach Norden 
abgehen ließ, um in den beängstigend überfüllten Nachbargrafschaften Londons etwas Luft zu 
schaffen. Ferner wurde in Chipping Ongar bekanntgegeben, daß in den Nordstädten große 
Mehlvorräte zur Verfügung stünden und daß binnen vierundzwanzig Stunden unter die hungernde 
Bevölkerung der Nachbarschaft Brot verteilt werden würde. Diese Nachricht aber hielt meinen 
Bruder nicht von der Ausführung seines Fluchtplanes ab, und die drei Leute flohen den ganzen Tag 
lang unaufhaltsam in östlicher Richtung vorwärts und erlebten von jener Brotverteilung nicht mehr 
als eben ihre Verheißung. Tatsache ist, daß auch niemand sonst mehr davon erlebte. In dieser 
Nacht ging die siebte "Sternschnuppe" nieder und fiel auf den Primrose Hill. Sie ging nieder, 
während Miss Elphinstone Wache hielt; denn sie unterzog sich abwechselnd mit meinem Bruder 
dieser Pflicht. Auch sie sah den Stern. 

Am Mittwoch erreichten die drei Flüchtlinge, welche die Nacht auf einem Felde unreifen Weizens 
verbracht hatten, Chelmsford; hier beschlagnahmte eine Gruppe von Bewohnern, die sich 
"Öffentlicher Unterstützungsausschuß" nannte, das Pony als Nahrungsmittel und wollte nichts als 
Entgelt dafür geben als das Versprechen, die Besitzer am nächsten Tag an seiner Verzehrung 
teilnehmen zu lassen. Hier waren Gerüchte im Umlauf, daß die Marsleute in Epping seien; auch 
erfuhr man, daß die Pulvermühlen von Waltham Abbey während des fruchtlosen Versuches, einen 
der Eindringlinge in die Luft zu sprengen, zerstört worden seien. 

Die Leute spähten hier von den Kirchtürmen nach den Marsleuten aus. Mein Bruder zog es vor - wie 
es sich später herausstellte, zu seinem Glück - sofort nach der Küste aufzubrechen, statt auf 
Nahrung zu warten, obwohl sie alle drei sehr hungrig waren. Um die Mittagsstunde kamen sie durch 
Tillingham, das seltsam genug ganz still und verödet schien, bis auf einige diebische Plünderer, die 
nach Nahrungsmitteln suchten. In der Nähe von Tillingham erblickten sie plötzlich das Meer und 
zugleich die erstaunlichste Ansammlung von Fahrzeugen aller Art, die man sich nur vorstellen 
konnte. 

Denn nachdem die Schiffer nicht mehr die Themse hinauffahren konnten, begaben sie sich an die 
Küste von Essex, nach Harwich, Walton, Clacton und später nach Forness und Shoebury, um Leute 
aufzunehmen. Die Schiffe waren in einer ungeheuren, sichelförmigen Linie aufgestellt, die sich 
gegen das Vorgebirge, die Nase, im Nebel verlor. Dicht am Ufer hatte eine Unmenge Fischerbarken 
Anker geworfen, englische, schottische, französische, holländische und schwedische; dann sah man 
kleine Dampfboote von der Themse, Yachten und elektrische Boote; darüber hinaus sah man 
Schiffe größerer Art, eine große Menge schmutziger Kohlenschiffe, gepflegte Handelsschiffe, 
Viehtransporter, Passagierdampfer, Petroleumtanker, Ozeanbummler, selbst einen alten weißen 
Transportsegler, zierliche weiße und graue Linienschiffe von Southampton und Hamburg; und die 
ganze blaue Küste am Blackwater entlang konnte mein Bruder dichte Schwärme von Booten 
wahrnehmen, von. denen aus mit den Leuten auf dem Ufer gefeilscht wurde. Diese Bootmassen 
erstreckten sich auch das Blackwater hinauf beinahe bis Maldon. 

Ungefähr zwei Meilen draußen lag ein Panzerschiff so tief im Wasser, daß es den Augen meines 
Bruders fast wie ein halbversenktes Schiff schien. Das war das Rammboot "Thunder Child". Es war 



das einzige Kriegsschiff in Sicht; aber in weiter Ferne lag auf dem glatten Spiegel der See - an 
jenem Tage herrschte Totenstille - eine Schlange schwarzen Rauches, welche die nächsten 
Panzerschiffe der Kanalflotte anzeigte, die in einer weit gezogenen Linie auf- und abkreuzten; sie 
fuhren während des Einfalles der Marsleute mit vollem Dampf und klar zum Gefecht längs der 
Themsemündung, kampfbereit und doch machtlos. 

Beim Anblick des Meeres wurde Mrs. Elphinstone trotz guter Zureden von heillosem Schrecken 
überwältigt. Sie war noch nie aus England hinausgekommen und erklärte, lieber sterben zu wollen, 
als sich ohne Freunde einem fremden Land anzuvertrauen, und so fort. Die Armite schien sich die 
Franzosen und die Marsleute sehr ähnlich vorzustellen. Sie war während der zwei Reisetage immer 
hysterischer, erschreckter und niedergeschlagener geworden. Ihre fixe Idee war, nach Stanmore 
zurückzukehren. In Stanmore sei immer alles gut und sicher verlaufen. In Stanmore würden sie 
George wiederfinden... 

Nur mit den größten Schwierigkeiten gelang es ihnen, sie zum Ufer hinabzubringen, wo es meinem 
Bruder glückte, die Aufmerksamkeit einiger Leute auf einem Raddampfer, der aus der Themse fuhr, 
auf sich zu lenken. Der Dampfer schickte ein Boot, und bald wurde man handelseins: 
sechsunddreißig Pfund für alle drei. Das Schiff ging, wie die Leute ihnen mitteilten, nach Ostende. 

Es war etwa zwei Uhr geworden, als mein Bruder das Fahrgeld bezahlt hatte und sich mit seinen 
Schützlingen sicher an Bord des Dampfers befand. Im Schiff gab es Eßwaren genug, wenn auch zu 
ganz abenteuerlichen Preisen. Und so gelang es den drei Personen auf den Vordersitzen eine 
Mahlzeit einzunehmen. 

Es waren bereits etwa vierzig Personen an Bord, von denen einige ihren letzten Groschen 
weggegeben hatten, um sich die Überfahrt zu sichern. Aber der Kapitän blieb Beim Blackwater bis 
fünf Uhr nachmittags stehen und nahm unausgesetzt Passagiere auf, bis das Verdeck beängstigend 
voll war. Er hätte wohl noch länger gezögert, hätte man nicht um jene Stunde vom Süden her 
Geschützfeuer vernommen. Gleichsam zur Antwort feuerte das seewärts liegende Panzerschiff ein 
kleines Geschütz ab und hißte seine Flagge. Ein Rauchstrahl schoß aus seinem Schornstein. 

Einige Reisende waren der Meinung, daß der Geschützlärm aus der Gegend von Shoeburyness 
komme, bis man bemerkte, daß er immer stärker wurde. Gleichzeitig tauchten südöstlich in weiter 
Ferne die Masten und das Takelwerk dreier Panzerschiffe, eines nach dem andern, aus dem Meere 
auf, unter Wolken schwarzen Qualmes. Aber die Aufmerksamkeit meines Bruders kehrte rasch 
wieder zu dem fernen Geschützfeuer im Süden zurück. Er glaubte eine Rauchsäule aus den fernen 
grauen Nebelschleiern aufsteigen zu sehen. 

Der kleine Dampfer nahm aus der großen Halbmondlinie von Schiffen heraus schon klappernd 
seinen Weg ostwärts. Die flache Küste von Essex schien schon blau und neblig, als plötzlich, winzig 
und undeutlich in der großen Entfernung, ein Marsmann auftauchte, der die lehmige Küste entlang 
aus der Richtung von Foulness herankam. Bei diesem Anblick fluchte der Kapitän auf der 
Schiffsbrücke so laut er konnte vor Angst und Zorn über seine eigene Saumseligkeit, und die Räder 
schienen von seinem Schrecken angesteckt zu werden. An Bord des Schiffes stand jetzt jeder am 
Geländer oder auf den Stühlen und starrte nach jener fernen Erscheinung, die, jetzt schon höher als 
die Bäume und die Kirchtürme landeinwärts, immer näher kam und den menschlichen Gang 
gleichsam lässig parodierte. 

Es war der erste Marsmann, den mein Bruder sah, und so stand er mehr erstaunt als erschreckt da 
und beobachtete den Titan, wie er entschlossen den Fahrzeugen näher rückte, immer weiter, und 
wie die Küste zurückwich, ins Wasser watete. Jetzt tauchte jenseits des Dünenkamms in weiter 
Ferne ein zweiter Marsmann auf, der über die verkümmerten Bäume hinwegfuhr; und noch weiter 
zurück zeigte sich ein dritter, der tief durch eine glitzernde Sumpffläche watete, die halb zwischen 
Himmel und Erde zu hängen schien. Sie alle stapften auf das Meer zu, als ob sie die Flucht jener 
Menge von Fahrzeugen verhindern wollten, die in dichten Haufen zwischen Foulness und dem 
Vorgebirge Naze ankerten. Trotz der keuchenden Anstrengung des kleinen Raddampfers, trotz der 
Wolken von Schaum, die seine Räder zurückließen, entfernte sich das Schiff nur erschreckend 
langsam aus dem Bereich jener unheilvollen Ankömmlinge. 



Im Nordwesten sah mein Bruder, wie der riesige Halbkreis von Schiffen sich schon unter dem 
nahenden Entsetzen zu winden 

begann. Jedes Schiff versuchte am andern vorbeizukommen, um sich hinter der Breitseite der 
größeren Schiffe zu verbergen, die Dampfer pfiffen unaufhörlich und stießen ungeheure 
Qualmmengen aus, Segel wurden gehißt, und Landungsboote schossen hin und her. Mein Bruder 
wurde von diesem Bild und von der heranschleichenden Gefahr so in Anspruch genommen, daß er 
für alles, was auf hoher See vorging, keine Augen hatte. So schleuderte ihn eine rasche Bewegung 
des Dampfers (er hatte plötzlich gewendet, um nicht in den Grund gefahren zu werden) kopfüber 
von dem Sessel, auf dem er stand. Rings um ihn herum hörte er Geschrei, das Trappeln von Füßen 
und freudige Rufe, die schwach erwidert zu werden schienen. Der Dampfer schoß vorwärts, und 
mein Bruder kollerte über den Boden. 

Er sprang auf seine Füße und sah nach dem Steuerbord. Nicht hundert Yards von ihrem stoßenden, 
schwankenden Boot entfernt, sah er eine riesige eiserne Masse, die wie eine ungeheure Pflugschar 
das Wasser teilte und nach beiden Seiten gewaltige Schaumwogen schleuderte, die auf den 
Dampfer stürzten, bis seine Räder hilflos in der Luft hingen, um gleich darauf das Verdeck fast bis 
auf die Wasserfläche zu drücken. 

Eine Flut von Gischt blendete meinen Bruder einen Augenblick lang. Als er seine Augen wieder 
öffnete, sah er, daß das Ungetüm schon vorbei war und dem Lande zuraste. Mächtige Eisenwerke 
tauchten aus dem Riesenkörper auf; ein Doppelschornstein erhob sich und spie einen zweifachen 
Schwall feurigen Rauches in die Luft. Es war das Torpedo-Rammschiff "Thunder Child", das in 
rasender Schnelligkeit den bedrohten Schiffen zu Hilfe kam. 

Indem er seine Füße in das Netzwerk des Geländers einhakte und sich so einen sicheren Halt 
schaffte, blickte mein Bruder über den dahinschießenden Leviathan hinweg wieder nach den 
Marsleuten. Er sah nun alle drei dicht beieinander; sie standen so weit draußen im Meer, daß ihre 
dreifüßigen Stützen fast ganz unter Wasser waren. So halb versenkt und in so großer Entfernung 
sahen sie weit weniger furchtbar aus als die riesenhafte Eisenmasse in deren Kielwasser der 
Dampfer hilflos hin und her schwankte Es schien als betrachteten die Marsleute diesen neuen 
Gegner in hellem Staunen Es mag sein daß nach ihren Begriffen dieser Riese ein ihrer Gattung 
ähnliches Wesen war Die "Thunder Child feuerte keinen Schuß ab sie ruckte nur in voller Wucht 
gegen sie vor. Vermutlich dankte sie nur dem Umstand daß sie nicht feuerte, die Möglichkeit, jenen 
so nahe zu kommen. Sie wußten nicht, was sie aus ihr machen sollten. Nur eine Bombe, und sie 
hätten sie mit dem Hitzestrahl sofort in den Grund gebohrt. 

Das Schiff dampfte mit einer derartigen Schnelligkeit vorwärts, daß es in einer Minute den halben 
Weg zwischen dem Dampfboot und den Marsleuten zurückzulegen schien - eine sich immer mehr 
verringernde Masse, die sich schwarz von der zurücktretenden horizontalen Küstenlinie von Essex 
abhob. 

Plötzlich senkte der vorderste Marsmann sein Rohr und feuerte eine Büchse schwarzen Gases auf 
das Panzerschiff ab. Sie traf es auf der Backbordseite und prallte in einem tintenartigen Strahl ab, 
der sich seewärts weiterwälzte als ein entfesselter Strom schwarzen Rauches, dem das 
Panzerschiff glücklich entrann. Den Zuschauern auf dem tief im Wasser fahrenden Dampfer, welche 
überdies die Sonne im Gesicht hatten, schien es, als sei das Schiff schon mitten unter den 
Marsleuten. 

Sie sahen, wie die ungeschlachten Gestalten sich trennten, sich immer höher aus dem Wasser 
hoben und sich ans Ufer zurückzogen. Einer von ihnen erhob jetzt den Hitzestrahlgenerator. Er hielt 
ihn schräg abwärts gerichtet, und sofort fuhr eine Dampfwolke auf, als der Strahl das Wasser 
berührte. Er mußte durch das Eisen des Schiffskörpers gefahren sein, ähnlich wie weißglühendes 
Eisen durch Papier dringt. 

Eine Flamme zuckte durch den aufsteigenden Dampf, und der Marsmann wankte und taumelte nach 
vorn. Im nächsten Augenblick war er niedergeschlagen, und eine große Menge Wasser und Dampf 



schoß hoch in die Luft auf. Die Geschütze der "Thunder Child" donnerten durch den Qualm, eines 
nach dem andern; ein Geschoß klatschte dicht neben dem Dampfer ins Wasser, prallte in der 
Richtung der andern fliehenden Schiffe nordwärts und zersplitterte eine Fischerbarke in 
Zündhölzchen. 

Niemand aber schenkte dem besondere Beachtung. Beim Anblick des zusammenbrechenden 
Marsmannes stieß der Kapitän auf der Brücke unartikulierte, gellende Laute aus, und die zu einem 
Haufen beim Steuerrad zusammengedrängten Reisenden schrien wild durcheinander. Und noch 
einmal schrien sie auf. Denn drüben, jenseits des weißen Tumults, tauchte ein langer schwarzer 
Rumpf auf; Flammen strömten aus seinen Mittelteilen, und die Ventilatoren und Schornsteine spien 
Feuer. 

Die "Thunder Child" lebte noch; das Steuer schien noch unversehrt, und ihre Maschinen arbeiteten. 
Sie schoß geradeaus auf einen zweiten Marsmann los und war noch hundert Yards von ihm 
entfernt, als der Hitzestrahl seine Wirkung tat. Mit einem heftigen Getöse und unter blendenden 
Blitzen flogen ihr Deck und ihre Rauchfänge in die Luft. Der Marsmann wankte bei der Heftigkeit des 
Zündschlages, und im nächsten Augenblick schoß das flammende Wrack mit der ganzen Wucht 
seines stürmischen Laufes vorwärts, warf den Marsmann nieder und zermalmte ihn wie ein 
Stückchen Papier. Mein Bruder schrie unwillkürlich auf. Kochende Dampfwolken hüllten alles wieder 
ein. "Zwei!" jubelte der Kapitän. 

Jedermann jauchzte und schrie; der ganze Dampfer hallte von einem Ende bis zum andern von den 
wilden Freudenrufen wider, die zuerst vom nächsten und dann von allen den unzähligen Booten und 
Schiffen aufgenommen wurden, die das offene Meer zu gewinnen suchten. 

Der Dampf hing viele Minuten hindurch über dem Wasser und hüllte den dritten Marsmann und die 
Küste vollständig ein. Und während dieser ganzen Zeit arbeitete sich das Dampfboot stetig auf die 
hohe See hinaus, fort von dem Schauplatz jener Schlacht. Und als sich endlich der Dampf verzogen 
hatte, da traten die treibenden Wolken des schwarzen Rauches dazwischen, und von der "Thunder 
Child" konnte nichts mehr gesehen werden; auch der dritte Marsmann war verschwunden. Aber die 
Panzerschiffe, die seewärts lagen, waren jetzt ganz nahe lind standen der Küste zugekehrt hinter 
dem Dampfboot. 

Das kleine Fahrzeug fuhr fort, sich seinen Weg seewärts zu erkämpfen; die Panzerschiffe traten 
langsam gegen die Küste zurück, die noch immer von der gefleckten Rauchwand, halb Dampf, halb 
schwarzem Gas, in den abenteuerlichsten Gestalten auf- und niederwallend, eingehüllt war. Die 
Flotte der Flüchtlinge zerstreute sich nach Nordosten; einige Fischerbarken segelten zwischen den 
Panzerschiffen und dem Dampfboot. Nach einiger Zeit, bevor sie den sinkenden Wolkenzug 
erreichten, wandten sich die Kriegsschiffe nach Norden, und mit einer unvermuteten Schwenkung 
verschwanden sie in südlicher Richtung in dem sich immer mehr verdichtenden Abendnebel. Die 
Küste verblaßte und verschwand endlich völlig in den langen Wolkenzügen, die sich um die 
sinkende Sonne lagerten. 

Plötzlich scholl aus dem goldenen Nebelschleier des Sonnenuntergangs das Getöse von 
Geschützen; und schwarze Schatten tauchten auf und nieder. Alles stürzte wieder an das Geländer 
des Dampfers und spähte nach dem blendenden Feuerherd des Westens; aber es konnte nichts 
deutlich unterschieden werden. Ein Schwall dichten Rauches stieg schräg auf und verbarg das 
Antlitz der Sonne. Das Dampfboot keuchte seinen Weg weiter; und bange Erwartung lastete auf 
allen. 

Die Sonne versank in graue Wolken; der Himmel zuckte auf und verfinsterte sich wieder, und oben 
zitterte der Abendstern. Es war schon dunkles Zwielicht, als der Kapitän aufschrie und nach 
aufwärts deutete. Mein Bruder strengte seine Augen an. Aus dem Grau fuhr etwas hoch auf in die 
Luft, zuckte in reißender Schnelligkeit schief hinüber zu dem glänzenden Licht über den Wolken des 
westlichen Himmels, ein flacher, breiter und sehr großer Körper; er raste in einer ungeheuren 
krummen Linie weiter, wurde kleiner, sank dann langsam und verschwand endlich in dem grauen 
Geheimnis der Nacht. Und während er so dahinflog, ergoß sich die Finsternis über das Land. 



1. Unterwegs
Während der Ereignisse der letzten Abschnitte hielten ich und der Kurat uns auf der Lauer in dem 
leeren Haus in Halliford versteckt, in das wir uns geflüchtet hatten, um dem schwarzen Rauch zu 
entrinnen. Hier will ich den Faden der Erzählung wieder aufnehmen. Wir blieben während der 
ganzen Nacht des Sonntags und den ganzen nächsten Tag - dem Tage der Londoner Panik -in dem 
Haus, zwar dem einzigen Eiland voll Tageslicht, aber durch den schwarzen Rauch von der übrigen 
Welt abgeschnitten. Wir konnten während dieser zwei trostlosen Tage nichts tun, als in 
schmerzlicher Untätigkeit warten. 

Mein Denken war von Sorgen um meine Frau erfüllt. Ich malte mir aus, wie sie voller Angst und in 
Gefahr in Leatherhead weilte und mich bereits als einen Toten beklagte. Ich schritt in den Zimmern 
auf und nieder und weinte laut bei dem Gedanken, durch welche Abgründe ich von ihr getrennt war, 
und was ihr alles während meiner Abwesenheit zustoßen konnte. Mein Vetter, das wußte ich, würde 
jeder drohenden Gefahr mutig entgegentreten, aber er gehörte nicht zu jenen Männern, die 
Gefahren rasch begreifen und rechtzeitig handeln. Was jetzt nottat, war nicht Tapferkeit, sondern 
Umsicht. Mein einziger Trost war die Vermutung, daß die Marsleute gegen London vorrückten, also 
fort von Leatherhead. Solche vagen Angstgefühle machen reizbar und leidend. Bei den 
unausgesetzten Klagerufen des Kuraten wurde ich ärgerlich und gereizt, und der Anblick seiner 
selbstsüchtigen Verzweiflung ermüdete mich. Nach einigen wirkungslosen Vorstellungen hielt ich 
mich abseits von ihm und zog mich in ein Zimmer zurück, das Globen, Schulbücher und Hefte 
enthielt, also offenbar ein Schulzimmer war. Als er schließlich mir auch dahin folgte, floh ich in ein 
Kofferzimmer auf den Boden des Hauses, in dem ich mich einschloß, um mit meinem Kummer allein 
zu sein. 

Wir waren durch den schwarzen Rauch den ganzen Tag und den Morgen des nächsten 
hoffnungslos eingesperrt. Am Sonntag abend gab es Anzeichen, daß im Nachbarhaus noch Leute 
waren - ein Gesicht am Fenster, hin- und herflackernde Lichter, und später das Zuschlagen einer 
Tür. Aber ich weiß nicht, wer diese Leute waren, noch was aus ihnen wurde. Am nächsten Tag 
erblickten wir keine Spur mehr von ihnen. Der schwarze Rauch trieb langsam dem Fluß zu, den 
ganzen Montagmorgen hindurch; er kroch näher und näher an uns heran und wälzte sich endlich 
über die Landstraße vor unserm Haus. 

Ein Marsmann kam gegen Mittag über die Felder und vernichtete den Rauch durch einen beißen 
Dampfstrahl, der gegen die Mauer zischte, alle Fenster, die er traf, zerschmetterte und die Hand des 
Kuraten verbrühte, als er sich aus dem Vorderzimmer flüchtete. Als wir uns endlich durch die 
durchnäßten Zimmer schlichen, sah das Land im Norden aus, als wäre ein schwarzer Schneesturm 
darüber hinweg gebraust. Und als wir zum Fluß hinblickten, waren wir nicht wenig erstaunt, wie dort 
eine unerklärliche Röte in den schwarz verbrannten Wiesen auftauchte. 

Eine Zeitlang begriffen wir nicht, ob diese Veränderung unsere Lage günstiger gestalten würde, wir 
sahen nur, daß wir von unserer Furcht vor dem schwarzen Rauch erlöst waren. Aber später begriff 
ich, daß uns nun nichts mehr aufhielt. Sobald mir klar wurde, daß der Weg zur Flucht offenstand, 
kehrte auch meine Handlungsfähigkeit zurück. Aber der Kurat war wie erstarrt und keinen 
Vernunftgründen zugänglich. "Wir sind hier ja sicher", rief er unaufhörlich, "ganz sicher." Ich 
beschloß, ihn zu lassen, wo er war. Hätte ich es nur getan! Durch die Lehren des Artilleristen klüger 
geworden, suchte ich jetzt nach Speise und Trank. Ich hatte Jod und Leinen für meine Brandwunden 
gefunden, auch nahm ich einen Hut und ein Flanellhemd mit; das ich in einem der Schlafzimmer 
gefunden hatte. Als es dem Kuraten dämmerte, daß ich entschlossen war, allein fort zu gehen, und 
daß ich mich mit dem Gedanken, allein zu sein, völlig ausgesöhnt hatte, raffte er sich plötzlich auf, 
mich zu begleiten. Und da während des ganzen Nachmittags alles ruhig blieb, brachen wir etwa um 
fünf Uhr auf, um die rauchgeschwärzte Straße nach Sunbury einzuschlagen.. 

In Sunbury und immer wieder längs der Straße lagen rote Körper in verzerrten Stellungen - Pferde 
sowohl wie Menschen; ferner umgestürzte Karren und Kisten, alles mit einer dicken Schicht 
schwarzen Staubes bedeckt, Ich erinnerte mich an alles, was ich über die Zerstörung Pompejis 
gelesen hatte. Ohne weiteren Unfall gelangten wir nach Hampton Court, ganz erfüllt von den 



seltsamen und ungewohnten Bildern, die wir unterwegs erblickten. In Harapton Court wurden unsere 
Augen geradezu erlöst, als wir einen grünen Rasenfleck entdeckten, der dem erstickenden Qualm 
entgangen war. Wir gingen durch den Bushey Park, sahen das Wild unter den Kastanienbäumen 
und einige Männer und Frauen, die von weither nach Hampton eilten. Das waren die ersten Leute, 
die wir sahen. So kamen wir nach Twickenham. 

Als wir über die Straße blickten, sahen wir, daß das Gehölz jenseits von Ham und Petersham noch 
brannte. Twickham war sowohl vom Hitzestrahl wie auch vom schwarzen Rauch verschont 
geblieben, und so fanden wir hier schon mehr Leute, von denen aber niemand uns Neues mitteilen 
konnte. Zum größten Teil waren sie in derselben Lage wie wir: sie benutzten die augenblickliche 
Ruhe vor den Marsleuten, um weiter zu fliehen. Ich gewann den Eindruck, daß viele Häuser noch 
von eingeschüchterten Menschen bewohnt waren, die zu erschreckt waren, um nur die Kraft zur 
Flucht aufzubringen. Aber auch auf dieser Straße hatte offensichtlich eine Massenflucht 
stattgefunden. Um halb neun kamen wir bei der Richmond Bridge an. Wir eilten selbstverständlich 
so rasch wie möglich über die ungedeckte Brücke, dennoch bemerkte ich einige rote Gegenstände, 
die ein paar Fuß entfernt von mir den Fluß hinabtrieben. Ich wußte nicht, was diese Gegenstände 
bedeuteten - ich hatte keine Zeit, sie genau zu untersuchen - aber ich legte ihnen eine viel 
grauenhaftere Bedeutung zu, als sie verdienten. Hier auf der Surreyseite sah ich wieder schwarzen 
Staub, der einmal Rauch gewesen war, und Leichen - einen großen Haufen beim Eingang zum 
Bahnhof - aber nirgends war ein Marsmann zu sehen, bis wir uns ziemlich nahe bei Barnes 
befanden. 

Wir sahen in der verdüsterten Ferne eine Gruppe von drei Leuten, die eine Seitenstraße hinab dem 
Fluß zuliefen; sonst aber schien alles verödet. Im oberen Hügelviertel brannte die Stadt Richmond 
lichterloh; außerhalb Richmonds war keine Spur von schwarzem Rauch zu entdecken. 

Plötzlich, als wir uns schon Kew näherten, kamen uns Leute entgegengelaufen, und nicht hundert 
Yards von uns entfernt sahen wir einen Marsmann über die Hausdächer aufragen. Angesichts 
dieser Gefahr standen wir wie versteinert da, und hätte der Marsmann herabgeblickt, wären wir 
rettungslos verloren gewesen. Wir waren so entsetzt, daß wir nicht wagten, weiterzugehen, sondern 
uns seitwärts wandten und in dem Verschlag eines Gartens versteckten. Leise vor sich hin weinend 
verkroch sich der Kurat und weigerte sich, noch einen Schritt zu tun. Aber ich hatte mich so darauf 
versteift, Leatherhead zu erreichen, daß ich mir keine Rast erlaubte; und im Zwielicht wagte ich mich 
wieder hinaus. Ich schlug mich durch ein Gebüsch und dann entlang dem Grundstück eines großen 
Hauses und kam so auf die Straße, die nach Kew führte. Den Kuraten ließ ich im Verschlag, aber er 
hastete mir eilends nach. 

Dieser zweite Aufbruch war das Aberwitzigste, was ich je unternahm. Denn es war offenbar, daß die 
Marsleute hier um uns herumschwärmten. Kaum hatte der Kurat mich eingeholt, als wir entweder 
dieselbe Kriegsmaschine, die wir früher gesehen hatten, oder eine andere in ziemlich großer 
Entfernung über die Wiesen auf Kew Lodge zu laufen sahen. Vier oder fünf kleine schwarze 
Gestalten flohen über die grünlichgraue Fläche und im Nu war mir klar, daß der Marsmann sie 
verfolgte. Mit drei Schritten war er mitten unter ihnen und sie stoben nach allen Richtungen 
auseinander. Er gebrauchte nicht den Hitzestrahl, um sie zu vernichten, sondern las sie, einen nach 
dem andern, auf. Ich glaubte zu erkennen, wie er sie in den großen metallischen Behälter 
schleuderte, der hinter ihm vorragte, so wie ein Tragkorb über der Schulter eines Arbeiters hängt. 

Zum ersten Male kam mir jetzt der Gedanke, daß die Marsleute noch andere Zwecke verfolgten als 
die Vernichtung der besiegten Menschheit. Wir standen einen Augenblick lang wie versteinert, dann 
kehrten wir um und flüchteten uns durch ein Tor in einen von Mauern umgebenen Garten. 
Glücklicherweise fanden wir einen Graben, in den wir mehr hineinstürzten als hinabstiegen, und hier 
hielten wir uns versteckt. Bis nicht die Sterne am Himmel standen, wagten wir kaum flüsternd 
miteinander zu sprechen. 

Ich glaube, daß es gerade elf Uhr nachts wurde, ehe wir genug Mut faßten, um erneut 
aufzubrechen. Dieses mal jedoch wagten wir uns nicht mehr auf die Straße hinaus, sondern 
schlichen an Hecken entlang oder durch Baumpflanzungen hindurch; dabei spähten wir scharf nach 
den Marsleuten aus, die in der Dunkelheit rings um uns herum zu schwärmen schienen. Der Kurat 



wachte zur Rechten und ich zur Linken. Einmal stolperten wir über eine versengte und 
rauchgeschwärzte Rasenfläche, die aus ausgekühlter Asche bestand, und taumelten über eine 
Anzahl menschlicher Leichname, deren Köpfe und Leiber grauenhaft verbrannt, deren Beine und 
Stiefel aber in den meisten Fällen unversehrt geblieben waren; dann stießen wir auf tote Pferde, die 
etwa fünfzig Fuß hinter einer Gruppe von vier zertrümmerten Geschützen und zerschellten Lafetten 
lagen. 

Das Dorf Sheen war offenbar von der Zerstörung verschont geblieben, aber der Ort war still und 
verlassen. Hier trafen wir auf keine Toten, doch war die Nacht zu dunkel, um uns einen Einblick in 
die Seitengassen des Dorfes zu erlauben. In Sheen klagte mein Gefährte plötzlich über Schwäche 
und Durst; und so beschlossen wir, in eines der Häuser einzudringen. 

Das erste Gebäude, das wir, nach einigen Schwierigkeiten mit dem Fenster, betraten, war ein 
kleines, halb freistehendes Landhaus; aber im ganzen Haus war nichts Eßbares übriggeblieben als 
etwas schimmeliger Käse. Doch Fanden wir Wasser, um unsern Durst zu löschen. Ich nahm noch 
ein Beil mit mir, das bei unserem nächsten Hauseinbruch von Nutzen sein konnte. 

Nach einer Wegkreuzung gelangten wir an einen Platz, von dem die Straße nach Mortlake abbiegt. 
Hier nun stand ein weißes Haus in einem eingefriedeten Garten. In der Speisekammer dieses 
Hauses fanden wir Eßvorräte - zwei Brotlaibe in einer Schüssel, ein rohes Steak und einen halben 
Schinken. Ich gebe dieses Verzeichnis deshalb so genau an, weil es sich fügte, daß wir in den 
nächsten zwei Wochen von diesem Vorrat unser Leben zu fristen verurteilt waren. Einige Flaschen 
Bier standen in einem Fach, in dem wir auch zwei Säcke grüner Bohnen und etwas welken Salat 
fanden. Diese Speisekammer führte in eine Art Waschküche, in der sich gespaltenes Holz fand; und 
in einem Verschlag entdeckten wir fast ein Dutzend Flaschen Burgunder, einige Zinnbüchsen mit 
Suppenwürzen und Lachs und zwei Zwiebackdosen. 

Wir saßen in der anstoßenden Küche ganz im Finstern - denn wir wagten nicht, Licht zu machen -
aßen Brot und Schinken und tranken Bier aus einer Flasche. Diesmal war es der noch immer 
verschreckte und ratlose Kurat, der, wunderlich genug, zum augenblicklichen Aufbruch drängte. Ich 
redete ihm eben dringend zu, durch eine Mahlzeit seine Kräfte zu sammeln, als sich der Vorfall 
ereignete, der uns zu Gefangenen machte. 

"Es kann noch nicht Mitternacht sein", sagte ich; und während ich noch sprach, zuckte ein 
blendender Schein auf, der von einem lebhaften grünen Licht begleitet war. Jeder Gegenstand in der 
Küche trat blitzschnell und ganz deutlich grün und schwarz heraus, um sofort wieder zu 
verschwinden. Und dann erfolgte eine derartige Erschütterung, wie ich sie weder vorher noch 
nachher je erlebt habe. Fast gleichzeitig hörte ich hinter mir einen Aufschlag, ein Klirren von Glas, 
ein Krachen und Prasseln rings um uns einstürzenden Mauerwerks; gleich darauf fiel der Mörtel der 
Decke auf uns herab und zerschellte auf unseren Köpfen in eine Unzahl kleiner Bruchstücke. Ich 
stürzte der Länge nach auf den Boden, fiel mit dem Kopf gegen die Ofentür und verlor mein 
Bewußtsein. Wie mir der Kurat erzählte, war ich lange Zeit besinnungslos, und als ich wieder zu mir 
kam, beugte sich mein Gefährte mit einem Gesicht, das, wie ich später fand, infolge einer 
Stirnwunde blutverschmiert war, über mich und besprengte mich mit Wasser. 

Einige Zeitlang konnte ich nicht begreifen, was geschehen war. Aber allmählich dämmerte es mir. 
Eine Beule an meiner Schläfe machte sich bemerkbar. 

"Fühlen Sie sich besser?" fragte der Kurat flüsternd. 

Endlich konnte ich ihm antworten. Ich setzte mich auf. 

"Rühren Sie sich nicht", sagte er. "Der Boden ist mit Splittern von Geschirr bedeckt, das aus diesem 
Schrank fiel. Sie können sich auch unmöglich bewegen, ohne Lärm zu machen. Und ich glaube, sie 
sind draußen." 

Wir saßen beide ganz still da, so daß wir kaum einander atmen hörten. Alles schien totenstill, nur 
einmal fiel etwas, vielleicht Mörtel oder gebrochenes Ziegelwerk, neben uns mit ziemlich starkem 



Geräusch zu Boden. Draußen, aber ganz in unserer Nähe, hörten wir ein stellenweise 
aussetzendes, metallisches Geklirr. 

"Hören Sie?" flüsterte der Kurat, als es gleich wieder vernehmlich war. 

"Ja", sagte ich. "Aber was ist es?" 

"Ein Marsmann!" sagte der Kurat.. 

Ich lauschte wieder. 

"Es sah nicht wie der Hitzestrahl aus", sagte ich; und eine Zeitlang gab ich mich der Vermutung hin, 
eine der großen Kriegsmaschinen wäre gegen das Haus angerannt, so ähnlich, wie ich eine gegen 
den Kirchturm von Shepperton anrennen gesehen hatte. 

Unsere Lage war so wunderlich, so unbegreiflich, daß wir uns drei oder vier Stunden lang, bis es 
dämmerte, kaum rührten. Zögernd flutete das Licht herein, nicht durch das Fenster, sondern durch 
eine dreieckige Öffnung zwischen einem Balken und einem Haufen zerbröckelter Ziegel in der 
Mauer hinter uns. Zum ersten Mal sahen wir in der Dämmerung das Innere der Küche. 

Das Fenster war durch eine Masse Gartenerde eingedrückt worden, die über den Tisch, auf dem wir 
saßen, herabrieselte und sich auf unsere Beine Legte. Draußen war der Boden hoch gegen das 
Haus aufgeworfen. Am oberen Ende des Fensterrahmens konnten wir eine abgerissene Dachrinne 
bemerken. Der Boden war mit zerbrochenem Gerümpel aller Art dicht bedeckt. Ein Teil der an die 
Hausmauer grenzenden Küchenwand war eingestürzt; und nun, da das Tageslicht voll hereinsah, 
wurde es uns klar, daß der größere Teil des Hauses zertrümmert war. Einen lebhaften Gegensatz 
zu dieser Verwüstung bot der zierliche Anrichtetisch, der nach der Mode blaßgrün gestrichen war 
und Kupfergeschirr und Zinnkrüge enthielt. Die Tapete war eine Imitation blauer und weißer Ziegel, 
und ein paar farbige Bögen hingen lose von den Wänden über dem Küchenherd herab. 

Als die Dämmerung fortschritt, sahen wir durch den Spalt in der Mauer die Gestalt eines 
Marsmannes, der, wie ich vermute, bei dem noch glühenden Zylinder Wache stand. Bei diesem 
Anblick krochen wir so behutsam als möglich aus dem Zwielicht der Küche in die Dunkelheit der 
Waschküche zurück. 

Ganz unvermittelt fiel mir nun die richtige Auslegung der nächtlichen Vorfälle ein. 

"Der fünfte Zylinder", flüsterte ich, "das fünfte Geschoß vom Mars hat dieses Haus gestreift und uns 
unter seinen Trümmern begraben." 

Einige Zeit blieb der Kurat still, dann flüsterte er: 

"Gott, erbarme Dich unser!" 

Dann hörte ich, wie er still vor sich hinwimmerte. 

Von diesen Lauten. abgesehen, lagen wir ganz still in der Waschküche. Ich wagte kaum zu atmen 
und saß da, mit meinen Augen unverwandt auf das schwache Licht der Küchentür starrend. Ich 
konnte gerade noch das Gesicht des Kuraten unterscheiden, eine undeutliche, ovale Fläche; 
außerdem noch seinen Kragen und seine Manschetten. Draußen begann jetzt ein Hämmern wie auf 
Metall, dann ein heftiges Geheul, und dann nach einer kurzen Stille ein Zischen wie das Zischen 
einer Dampfmaschine. Diese zum größten Teil rätselhaften Geräusche setzten sich mit geringen 
Unterbrechungen fort und schienen womöglich im Lauf der Zeit an Zahl zuzunehmen. Jetzt hörte 
man ein gemessenes Aufschlagen, und die Erschütterung, die folgte, ließ alles um uns herum 
erbeben. Das Geschirr in der Speisekammer klirrte und tanzte. Das dauerte lange so fort, Einmal 
erlosch das Tageslicht völlig, und der geisterhafte Kücheneingang tauchte in vollständige Dunkelheit 
unter. Viele Stunden lang müssen wir dort schweigend und fröstelnd gekauert haben,, bis endlich 
unsere ermattete Aufmerksamkeit erlahmte 



Endlich erwachte ich, von nagendem Hunger gequält. Ich muß wohl annehmen, daß inzwischen der 
größere Teil eines Tages vergangen war. Mein Hunger war mit einem Male so heftig, daß er mich 
zum Handeln trieb. Ich sagte dem Kuraten, daß ich nach Nahrung suchen wolle und tastete mich 
leise nach der Speisekammer durch. Er gab keine Antwort, aber sobald ich zu essen begann, 
veranlaßte ihn das leise Geräusch, das ich machte, aufzustehen und mir nachzukriechen. 



2. Was wir von dem zerstörten Haus aus 
erblickten 
Nach dem Essen krochen wir wieder in die Waschküche zurück; dort muß ich wieder 
eingeschlummert sein, denn als ich erwachte, fand ich mich allein. Das Aufschlagen und die 
Erschütterung dauerten mit ermüdender Hartnäckigkeit an. Mehrere Male rief ich flüsternd nach dem 
Kuraten; endlich tastete ich mich nach der Küchentüre hin. Noch war es Tag, und ich bemerkte 
meinen Gefährten, wie er am andern Ende der Küche vor dem dreieckigen Loch, das auf die 
Marsleute hinabsah, ausgestreckt lag. Seine Schultern waren in die Höhe gezogen, so daß ich 
seinen Kopf nicht sehen konnte. 

Ich vernahm ein Gewirr von Geräuschen, die fast an den Lärm erinnerten, der aus einem 
Lokomotivschuppen tönt. Der Boden schwankte unter den heftigen Schlägen. Durch die 
Maueröffnung konnte ich den von der Sonne vergoldeten Wipfel eines Baumes und das warme Blau 
eines friedlichen Abendhimmels sehen. Eine Minute etwa blieb ich stehen und beobachtete den 
Kuraten, dann schritt ich gebückt weiter und bemühte mich, mit äußerster Behutsamkeit durch die 
Scherben zugehen, die den Boden bedeckten. 

Ich berührte das Bein des Kuraten, und er schreckte so heftig zurück, daß sich draußen ein Haufen 
Mörtel löste und mit lautem Getöse zu Boden fiel. Aus Furcht, er könnte schreien, packte ich seinen 
Arm und lange Zeit kauerten wir bewegungslos nebeneinander. Dann wandte ich mich, um zu 
sehen, wieviel noch von unserer Festung stehengeblieben war. An der Bruchstelle des Mörtels hatte 
sich ein senkrechter Spalt in der zerstörten Mauer gebildet, und indem ich mich vorsichtig über einen 
Balken beugte, konnte ich von dieser Lücke aus erblicken, was vorige Nacht noch eine stille 
Vorstadtstraße gewesen war. Die Veränderung war in der Tat erstaunlich. 

Der fünfte Zylinder muß mitten in das Haus hinein gefahren sein, das wir zuerst betreten hatten. Das 
Gebäude war verschwunden, vollkommen zerschmettert, durch die Wucht des Stoßes zermalmt und 
zerstoben. Der Zylinder lag nun weit unter den ursprünglichen Grundmauern, tief in einem Krater, 
der noch unendlich größer war, als die Grube, in die ich bei Woking hineingeblickt hatte. Die Erde 
rings um den Zylinder war bei der ungeheuren Wucht des Aufpralls aufgespritzt wie Lehm unter dem 
Schlag eines mächtigen Hammers, und die aufgetürmten Haufen hatten die Nachbarhäuser 
verschüttet. Unser Haus war nach rückwärts eingesunken, sein vorderer Teil, selbst im Erdgeschoß, 
war vollständig zerstört; durch einen Zufall blieben Küche und Waschküche unversehrt, Jagen aber 
unter dem Boden und unter den Trümmern begraben, auf allen Seiten, außer der dem Zylinder 
zugewandten, von Erdmassen bedeckt. Wir hingen dicht am Rand der großen, kreisrunden Grube, 
die zu erweitern die Marsleute eifrig beschäftigt waren. Das heftig stoßende Geräusch war offenbar 
hart neben uns, und dann und wann zog ein glänzender, grüner Dampf wie ein Schleier über unser 
Guckloch hin aufwärts. 

Im Mittelpunkt der Grube war der schon geöffnete Zylinder, und am anderen Ende, mitten in einem 
zerrissenen und mit Kies bedeckten Gebüsch stand eine der großen Kriegsmaschinen Sie war von 
ihrem Lenker verlassen und hob sich starr und hoch vom Abendhimmel ab. Anfangs bemerkte ich 
die Grube und den Zylinder kaum (ich hielt es nur für gut, sie zuerst zu beschreiben). Mein Blick 
wurde besonders durch die ungewöhnlich glitzernden, mit der Entleerung beschäftigten 
Mechanismen und durch die seltsamen Geschöpfe gefesselt, die langsam und schwerfällig über die 
Lehmhaufen krochen. 

Die mechanischen Werkzeuge waren es, die meine Aufmerksamkeit zunächst in Beschlag nahmen. 
Das Werkzeug, das ich jetzt sah, war eines jener komplizierten Erzeugnisse, die man seither 
Greifmaschinen genannt hat und deren Studium zu einem ungeheuren Ansporn für die irdische 
Erfindungskraft geworden ist. Als es mir zuerst zu Gesicht kam, machte es den Eindruck einer 
metallenen Spinne mit fünf gegliederten und leicht beweglichen Beinen, mit einer 
außergewöhnlichen Anzahl zusammengefügter Hebel und Riegel und mit greifenden Fühlern an 
seinem Körper. Die meisten Arme der Maschine waren eingezogen, aber mit drei langen Fühlern 
fischte sie eine Anzahl Stäbe, Platten und Riegel heraus, die offenbar die Innenwände des Zylinders 



verstärkt hatten. Sobald die Maschine diese Gegenstände herausgehoben hatte, legte sie alle auf 
eine mit dem Erdboden gleichlaufende Fläche hinter ihr. 

Ihre Bewegungen waren so schnell, so gut ineinandergreifend, so vollkommen, daß ich sie trotz 
ihres metallischen Gefunkels gar nicht für eine Maschine hielt. Die Kriegsmaschinen waren 
zusammengesetzt und bis zu einem außergewöhnlichen Grade belebt worden, aber mit dieser 
Maschine können sie nicht verglichen werden. Leute, die ihr Gefüge nie gesehen haben, oder die 
keinen andern Vorstellungsbehelf besitzen als die mangelhaften Skizzen von Malern oder die 
unvollkommene Beschreibung von Augenzeugen, wie ich es bin, können sich nur schwer ein Bild 
jenes Organismus machen. 

Ich entsinne mich besonders einer der ersten Schriften, die eine zusammenhängende Darstellung 
des Krieges enthielten. Der Zeichner hatte einen flüchtigen Umriß von einer der Kriegsmaschinen 
gemacht und damit hörten seine Kenntnisse auf. Er stellte sie als schiefe, steife Dreifüße dar, ohne 
Biegsamkeit und Gewandtheit, was irreführend eintönig wirkte. Die Schrift, welche diese Skizze 
enthielt, hatte einen bedeutenden Ruf, und ich erwähne sie hier nur, um den Leser vor den 
Eindrücken zu warnen, die sie hervorgebracht haben mag. Dieses Bild glich den Marsleuten, die ich 
in Aktion sah, um kein Haar mehr als etwa eine Puppe einem menschlichen Wesen. Für meine 
Begriffe hätte die Schrift ohne das Bild an Wert gewonnen. 

Anfangs. machte mir, wie gesagt, die Greifmaschine nicht den Eindruck einer Maschine, sondern 
den eines krebsartigen Geschöpfes mit einer funkelnden Deckhaut; der überwachende Marsmann, 
dessen zarte Fühlfäden ihre Bewegungen leitete, schien einfach der Ersatz der Gehirnteile eines 
Krebses zu sein. Aber dann bemerkte ich die Ähnlichkeit seiner graubraunen, öligen, lederartigen 
Oberhaut mit jener der unten umherkriechenden Körper, und jetzt erst ging mir ein Licht über die 
wahre Natur dieses geschickten Arbeiters auf. Nach dieser Feststellung widmete ich meine 
Aufmerksamkeit jenen anderen Geschöpfen, den eigentlichen Marsleuten. Ich hatte ja schon einmal 
einen flüchtigen Eindruck von ihnen gewonnen, und das ursprüngliche Gefühl des Ekels konnte 
meine Beobachtung nicht mehr trüben. Überdies war ich ja verborgen und regungslos und nicht 
unter dem Zwang zu handeln. 

Die Marsleute waren, wie ich jetzt sehen konnte, Geschöpfe, deren Bau allen irdischen Begriffen 
Hohn sprach. Sie hatten ungeheure runde Körper - oder besser gesagt, Köpfe - von etwa vier Fuß 
Durchmesser. Jeder dieser Körper hatte mitten auf seiner Vorderseite ein Gesicht. Dieses Gesicht 
hatte keine Nasenlöcher - den Marsleuten scheint in der Tat jeder Geruchssinn gefehlt zu haben -
aber es hatte ein Paar sehr großer, dunkelgefärbten Augen und gerade darunter eine Art fleischigen 
Schnabels. Auf der Rückseite dieses Kopfes oder Körpers - ich weiß kaum, wie ich es nennen soll -
befand sich eine einzige straffe, trommelfellartige Fläche, die später anatomisch als Ohr identifiziert 
wurde, obwohl sie in unserer dichteren Luft fast nutzlos gewesen sein muß. Um die Mundöffnung 
herum hingen sechzehn zarte, fast peitschenartige Fühler herab, auf jeder Seite zwei Büschel zu 
vier. Diese Büschel wurden seither von dem ausgezeichneten Anatomen Professor Howes sehr 
zutreffend "Hände" genannt. Schon als ich diese Marsleute zum ersten Male sah, machte es mir den 
Anschein, als bemühten sie sich, mit Hilfe dieser Hände sich aufzurichten. Aber infolge des 
vergrößerten Gewichts in der Erdatmosphäre war es ihnen natürlich unmöglich. Es ist Grund genug 
für die Annahme vorhanden, daß sie sich auf dem Mars mit ziemlich großer Leichtigkeit auf ihnen 
fortbewegen konnten. 

Ihr Inneres - es sei mir gestattet, dies hier schon zu bemerken war, wie der anatomische Befund 
später lehrte, fast ebenso einfach. Den größten Teil nahm das Gehirn ein, das ungeheure 
Nervenstränge zu den Augen, den Ohren und den Tastwerkzeugen aussendete. Außerdem waren 
vollständige Lungen, in die sich die Mundhöhle öffnete, das Herz und seine Gefäße vorhanden. Die 
Störung ihrer Atmung, die durch die dichtere Luft und die größere Anziehungskraft der Erde 
hervorgerufen wurde, konnte nur zu deutlich an den heftigen Bewegungen der äußeren Haut 
wahrgenommen werden. 

Und damit ist die Aufzählung der Organe der Marsleute erschöpft. So seltsam es auch einem 
menschlichen Wesen scheinen mag, das verwickelte Gefüge der Verdauungswerkzeuge, das den 
Hauptbestandteil unseres Körpers bildet, war bei den Marsleuten überhaupt nicht vorhanden. Sie 



waren Köpfe, nichts als Köpfe. Sie hatten keine Eingeweide. Sie aßen nicht, brauchten also auch 
nicht zu verdauen. Statt dessen nahmen sie das frische, lebende Blut anderer Geschöpfe und 
führten es in ihre eigenen Adern ein. Ich habe selbst gesehen, wie das vor sich ging, und werde es 
an der geeigneten Stelle mitteilen. Es mag jämmerlich scheinen, aber ich kann es nicht über mich 
bringen, das ausführlich zu beschreiben, was länger zu beobachten ich nicht aushalten konnte. Dies 
möge genügen: das einem noch lebenden animalischen Wesen, meistens einem Menschen, 
entzogene Blut wurde mittels eines kleinen Röhrchens in den Aufnahmekanal eingeführt. 

Die bloße Vorstellung dieses Vorgangs erscheint uns ohne Zweifel grauenhaft und abstoßend, aber 
wir sollten uns, denke ich, zugleich erinnern, wie widerwärtig unsere fleischfressenden 
Gewohnheiten einem vernunftbegabten Kaninchen erscheinen würden. 

Die physiologischen Vorteile dieses Brauches, Blut einzuführen, sind unleugbar, wenn man an die 
ungeheure Vergeudung menschlicher Zeit und menschlicher Kräfte denkt, die durch den Nahrungs-
und den Verdauungsprozeß verursacht wird. Unser Körper besteht zur Hälfte aus Drüsen und 
Röhren und Werkzeugen, die damit beschäftigt sind, andersgeartete Nahrung in Blut zu verwandeln. 
Unsere Verdauung und ihre Rückwirkung auf unser Nervensystem saugen unsere Kräfte auf und 
beeinflussen unsere Stimmung. Die Leute sind glücklich oder elend, je nachdem sie eine heile oder 
kranke Leber oder gesunde gastrische Drüsen besitzen. Die Marsleute aber waren über alle diese 
organischen Stimmungswechsel und Empfindungen erhaben. 

Ihre unbestreitbare Vorliebe für Menschen mochte aus einer gewissen Ähnlichkeit mit jenen Opfern 
rühren, die sie als Wegzehrung vom Mars mitgebracht hatten. Soweit man nach den 
eingeschrumpften Überbleibseln, die in menschliche Hände fielen, schließen kann, waren diese 
Geschöpfe Zweifüßer mit brüchigen, verkiesten Knochengerüsten (ähnlich denen verkiester 
Schwämme), von schwacher Muskelbildung:; sie waren im Durchschnitt sechs Fuß hoch, besaßen 
runde, aufrechte Köpfe und große Augen in schieferartigen Höhlen. Zwei oder drei von ihnen 
scheinen in jedem Zylinder mitgebracht worden zu sein; alle wurden getötet, bevor sie die Erde 
erreichten. Für sie war es 

wohl ebenso gut, denn nur der bloße Versuch, auf unserem Stern aufrecht zu stehen, hätte ihnen 
jeden Knochen im Leibe gebrochen. 

Weil ich schon daran bin, diese Beschreibung zu machen, will ich noch an dieser Stelle einige 
weitere Einzelheiten hinzufügen, die, wenn sie uns damals auch noch unbekannt waren, doch den 
Leser, der mit dem Leben der Marsleute nicht vertraut ist, in den Stand setzen werden, sich von 
diesen gefährlichen Eindringlingen eine deutlichere Vorstellung zu machen. 

In drei andern Punkten wich ihre Lebensweise seltsam von der unsern ab. Ihre Organismen 
schliefen ebensowenig, wie das Herz des Menschen schläft, Da sie keinen großen Muskelapparat 
zu regenerieren brauchen" war ihnen dieses zeitweilige Erlöschen unbekannt. Sie wurden scheinbar 
selten oder gar nicht müde. Auf der Erde können sie sich nie ohne Anstrengung bewegt haben, und 
doch waren sie bis zum letzten Augenblick in Tätigkeit. Während vierundzwanzig Stunden taten sie 
vierundzwanzigstündige Arbeit, wie es auf Erden vielleicht bei den Ameisen der Fall ist. 

Ferner, so wunderbar es in einer geschlechtlichen Welt erscheinen mag, waren die Marsleute 
durchaus geschlechtslos und daher von allen den heftigen Erregungen frei, die aus diesem 
Unterschiede zwischen den Menschen entspringen. Es kann heute nicht mehr bestritten werden, 
daß während des Krieges ein Marskind auf der Erde geboren wurde; man fand es mit seinem 
Erzeuger verwachsen, teilweise abknospend, genauso wie kleine Lilienzwiebeln abknospen oder die 
Jungen eines Süßwasserpolypen. 

Bei dem Menschen, wie bei allen höher organisierten irdischen Lebewesen, ist diese Art von 
Fortpflanzung verschwunden; aber selbst auf dieser Erde war sie gewiß die ursprüngliche Art. In der 
niederen Tierwelt, selbst bei jenen ersten Verwandten der Wirbeltiere, den Tunikaten, kommen 
beide Vorgänge nebeneinander vor. Schließlich aber siegte doch die geschlechtliche Vermehrung 
über die konkurrierende Form. Auf dem Mars ist offenbar gerade das Gegenteil der Fall gewesen. 



Es verdient hier hervorgehoben zu werden, daß ein findiger Kopf von angeblich wissenschaftlichem 
Ruf lange vor dem Einfall der Marsleute den Menschen ein künftiges System vorhergesagt hat, das 
jenem nicht unähnlich war, das tatsächlich auf dem Mars herrschte. Seine Prophezeiung erschien, 
wenn ich mich recht erinnere, im November oder im Dezember 1893 in einer längst eingegangenen 
Zeitschrift, dem "Pall Mall Budget", und auch eine Karikatur in dem prämarsianischen Witzblatt 
"Punch" kommt mir jetzt in Erinnerung. Der Schreiber wies in einem albern witzelnden Ton darauf 
hin, daß die Vervollkommnung der angewandten Mechanik schließlich die Glieder der und die 
Vervollkommnung der Chemie die Verdauung überflüssig machen würden; daß solche Organe wie 
Haare, Nasen, Zähne, Ohren, Kinn nicht länger wesentliche Teile des menschlichen Körpers sein 
würden, und daß in den kommenden Geschlechtern der Zug der natürlichen Zuchtwahl in der 
Richtung ihrer stetigen Verkümmerung liegen würde. Das Gehirn allein würde die 
Hauptnotwendigkeit bleiben. Nur noch ein Glied des menschlichen Körpers würde die übrigen 
überleben - und das sei die Hand, der "Lehrer und Lenker des Gehirns". Während der übrige Leib 
verkümmern und verschwinden würde, würden die Hände immer größer. 

In diesen Worten, wenngleich im Scherz niedergeschrieben, findet sich manches Wahre; und hier 
bei den Marsleuten ist ohne Widerrede solch eine Unterdrückung der animalischen Seite des 
Organismus durch den Geist zu beobachten. Es scheint mir ganz glaubwürdig, daß die Marsleute 
von Wesen abstammen mögen, die uns nicht unähnlich waren, und zwar durch die allmähliche 
Weiterentwicklung ihrer Gehirnteile und Hände (die letzteren nahmen endlich die Gestalt jener zwei 
Büschel zarter Fühlfäden an) auf Kosten des übrigen Körpers. Ohne den Leib mußte das Gehirn 
selbstverständlich ein bei weitem selbstsüchtigerer Geist werden als mit dieser Grundlage 
menschlichen Gefühls. 

Der dritte springende Punkt, in dem die Daseinsbedingungen jener Geschöpfe von den unseren 
abwichen, ist in einer Tatsache zu suchen, die manchem vielleicht eine sehr nebensächliche 
Besonderheit scheinen wird. Mikroorganismen, die so viel Krankheit und Schmerz auf Erden 
hervorrufen, haben sich auf dem Mars entweder nie gezeigt oder sind durch die hygienische 
Wissenschaft der Marsbewohner schon vor Zeiten ausgerottet worden. Unsere Fieberarten und 
ansteckenden Krankheiten, Auszehrung, Krebs, Tumor und ähnliche Leiden, drängen sich niemals, 
ihr Dasein hemmend, in ihr Leben. Und da ich schon von den Unterschieden zwischen dem Leben 
auf dem Mars und dem irdischen spreche, möchte ich hier auch auf die seltsamen Vermutungen in 
der Frage des "roten Gewächses" eingehen. 

Offenbar ist das Pflanzenreich auf dem Mars nicht vorwiegend grün, sondern stark blutrot gefärbt. 
Auf alle Fälle brachten die Samen, welche die Marsleute absichtlich oder zufällig mitführten, ohne 
Ausnahme rotfarbige Pflanzen hervor. Indessen konnte nur jene Pflanze, die im Volksmund als 
"rotes Kraut" bekannt wurde, neben den irdischen Arten Fuß fassen. Die rote Schlingpflanze besaß 
nur ein vorübergehendes Wachstum und nur wenige Leute haben sie gesehen. Eine Zeitlang jedoch 
wuchs das "rote Gewächs" mit erstaunlicher Kraft und Üppigkeit Es breitete sich über die Ränder 
der Grube am dritten oder vierten Tag unserer Gefangenschaft aus, und seine kaktusartigen Zweige 
legten sich wie Fransen um den Mauerrahmen unseres dreieckigen Fensters. Später fand ich es 
überall und ganz besonders dort, wo sich fließendes Wasser befand. 

Die Marsleute besaßen, wie gesagt, so etwas wie ein Ohr: eine einzige runde, trommelartige Fläche 
am Rücken ihres Kopf-Leibes, außerdem auch ein unserem vergleichbares Sehvermögen, nur daß, 
nach Philipps, die Farben Blau und Violett ihnen als schwarz erschienen. Man nimmt allgemein an, 
daß sie durch gewisse Laute und Bewegungen ihrer Fühler miteinander kommunizierten; dies wird 
zum Beispiel in jener richtigen, aber oberflächlichen Schrift behauptet (die offenbar von jemandem 
geschrieben ist, der kein Augenzeuge der Handlungen der Marsleute war); ich habe auf diese Schrift 
als die bisher verläßlichste Quelle für jene Ereignisse hingewiesen. 

Nun aber hat wohl kein überlebender Mensch so viel von den in Tätigkeit begriffenen Marsleuten 
gesehen wie ich. Ich bin weit entfernt, mich dieses Zufalls zu rühmen, aber es ist eine Tatsache. 
Und ich darf wohl behaupten, daß ich sie von Zeit zu Zeit scharf beobachtet habe und daß ich vier, 
fünf und einmal sechs von ihnen gesehen habe, wie sie mit äußerster Schwerfälligkeit die 
allerfeinsten und mühsamsten Arbeiten gemeinsam verrichteten, ohne jeden Laut, ohne jede 
Gebärde. Ihr eigentümliches Geheul ging ausnahmslos nur ihren Mahlzeiten voran. Es war durchaus 



eintönig und bedeutete, wie ich glaube, auf keinen Fall ein Signal, sondern einfach den Austritt von 
Luft, der den Vorgang der Bluteinführung einleitete. Ich kann einen gewissen Anspruch auf eine 
wenigstens oberflächliche Kenntnis von Psychologie erheben, und was diese Frage betrifft, so bin 
ich überzeugt - so fest wie man nur von einer Sache überzeugt sein kann - daß die Marsleute ohne 
jede physische Vermittlung ihre Gedanken austauschen. Davon bin ich trotz einer starken 
Voreingenommenheit überzeugt.. Vor dem Einfall der Marsleute habe ich nämlich, woran sich 
mancher Leser ,vielleicht erinnern wird, mit einiger Heftigkeit gegen die telepathische Theorie 
geschrieben. 

Die Marsleute trugen keinerlei Kleidung. Ihre Begriffe von Sitte und Anstand waren natürlich von den 
unseren verschieden. Auch waren sie offenbar gegen den Witterungswechsel viel weniger 
empfindlich, als wir es sind, und dieser scheint ihre Gesundheit überhaupt nicht ernstlich gefährdet 
zu haben. Aber wenn sie auch keine Kleider trugen, so waren es doch jene andern künstlichen 
Zutaten ihrer körperlichen Fähigkeiten, in denen ihre große Überlegenheit über die Menschen 
bestand. Wir Menschen mit unsern Fahrrädern und Schlittschuhen, unsern Flugmaschinen, Flinten 
und Stöcken und so weiter stehen gerade an der Schwelle jener Entwicklung, welche die Marsleute 
bereits hinter sich haben. Sie sind tatsächlich eine bloße Gehirnmenge geworden, besitzen Körper, 
die ihren Bedürfnissen angepaßt sind, genauso wie Menschen ihre Stoffanzüge tragen oder nach 
dem Fahrrad greifen, wenn sie in Eile sind, oder nach dem Regenschirm, wenn es regnet. 

In bezug auf die Hilfsmittel der Marsleute ist für die Menschen vielleicht nichts wunderbarer als die 
merkwürdige Tatsache, daß ihnen jener Mechanismus, der der irdischen Technik so sehr das 
Gepräge verleiht, vollständig fehlt: das Rad. Unter allen den Dingen, die sie auf die Erde 
mitbrachten, ist nicht die leiseste Spur zu entdecken, die den Gebrauch von Rädern andeutete. Man 
hätte es wenigstens als Fortbewegungsmittel erwarten können. In diesem Zusammenhang muß 
übrigens auffallen, daß selbst auf unserer Erde die Natur niemals auf das Rad abzielte oder 
irgendwelche Voraussetzungen zu einer Entstehung schuf. Und die Marsleute kannten entweder das 
Rad nicht (was ich für unwahrscheinlich halte) oder sie benutzten es nicht. Jedenfalls ist in ihren 
Werkzeugen die fixe oder relativ fixe Achse mit den um sie herum kreisenden Bewegungen 
auffallend selten. Fast alle Glieder ihrer Maschinen stellen ein verwickeltes Gefüge von schleifenden 
Teilen dar, die sich auf kleinen, aber prächtig geschwungenen Reibestützen bewegen. 

Und da ich schon bei diesen Einzelheiten bin, will ich noch hervorheben, daß die langen Hebelarme 
ihrer Maschinen in den meisten Fällen mittels einer Art Schein-Muskulatur von Scheiben in 
elastischen Scheiden in Bewegung gesetzt werden; diese Scheiben werden polarisiert und dicht und 
mächtig zusammengezogen, wenn ein elektrischer Strom durch sie geleitet wird. Auf diese Weise 
entstand die merkwürdige Ähnlichkeit mit animalischen Bewegungen, die auf den menschlichen 
Beobachter so auffallend und verwirrend wirkte. Solche Quasimuskeln fanden sich besonders häufig 
bei der krebsähnlichen Greifmaschine, die ich beobachtete, wie sie den Zylinder auspackte. Diese 
Maschine glich unendlich mehr einem lebenden Wesen als die wirklichen Marsleute, die drüben im 
Licht der untergehenden Sonne lagen, heftig keuchten, ihre kraftlosen Fühler regten und sich nach 
ihrer endlosen Reise nur mühsam bewegen konnten. 

Während ich noch ihre schwachen Bewegungen im Sonnenlicht beobachtete und mir jede seltsame 
Einzelheit ihrer Erscheinung genau einprägte, erinnerte mich der Kurat an seine Anwesenheit, indem 
er mich heftig am Arm zerrte. Ich drehte mich um und erblickte sein mürrisches Gesicht und seine 
schweigend beredten Lippen. Er wollte jetzt wieder an die Spalte, die immer nur einem Platz bot; 
und so mußte ich einige Zeit dem Kuraten weichen. 

Als die Reihe wieder an mich kam, hatte die geschäftige Greifmaschine bereits einige Gegenstände 
aus dem Zylinder zu einem Apparat zusammengefügt, der eine unverkennbare Ähnlichkeit mit ihrer 
eigenen Form besaß. Und weiter unten zur Linken tauchte jetzt ein kleines spatenartiges Werkzeug 
auf, das Strahlen grünen Dampfes ausstieß und sich seinen Weg rund um die Grube bahnte, indem 
es planvoll und bedächtig Erde aushöhlte und aufschichtete. 

Dieses Werkzeug war es, das jenes regelmäßige, stoßende Geräusch und die fast rhythmischen 
Erschütterungen hervorgerufen hatte, die unseren in Trümmern liegenden Zufluchtsort erbeben 
machten. Während es arbeitete, tutete und pfiff es unaufhörlich. Soviel ich sehen konnte, arbeitete 



das Ding ohne jede Unterstützung eines Marsmannes. 



3. Die Tage der Gefangenschaft
Die Ankunft einer zweiten Kriegsmaschine trieb uns von unserem Guckloch in die Waschküche 
zurück, denn wir fürchteten, daß der Marsmann von seiner Höhe herab uns hinter unserer Schanze 
zu Gesicht bekommen könnte. Mit der Zeit aber verloren wir wieder das Gefühl der Gefahr, erblickt 
zu werden; denn einem Auge im blendenden Sonnenlicht mußte unser Versteck als tiefschwarze 
Nacht erscheinen So schrecklich die Gefahren waren, die rings um uns lauerten, die Versuchung, 
durch die Mauerspalte zu blicken, war unwiderstehlich. Und es nimmt mich beute wunder, wenn ich 
mich erinnere" wie wir trotz der drohenden Aussicht entweder zu verhungern oder noch grauenvoller 
umzukommen, heftig miteinander um das schreckliche Vorrecht, hinausbücken zu dürfen, streiten 
konnten. Wir konnten um die Wette durch die Küche laufen, in einem ganz abenteuerlichen 
Laufschritt, der zwischen Eifer und der Furcht, Lärm zu machen, die Mitte hielt, wir konnten uns 
schlagen, mit Fäusten und Füßen stoßen - und das alles nur durch einige Zollbreit vor Entdeckung 
gesichert. 

Tatsache ist, daß wir beide ganz unvereinbare Veranlagungen und Gewohnheiten im Denken und 
Handeln hatten, und daß die Gefahr und unsere Einschließung diese Unvereinbarkeit nur 
verschärften. Schon in Halliford war mir des Kuraten alberne Art, in tatenlose Klagen auszubrechen, 
die blödsinnige Verbohrtheit seines Charakters verhaßt geworden. Seine endlosen, im Murmeltone 
gesprochenen Selbstgespräche machten jede Mühe, die ich mir gab, einen Fluchtplan zu entwerfen, 
zunichte und trieben mich, durch die Gefangenschaft doppelt gereizt, wie ich war, manchmal an den 
Rand des Wahnsinns. Wie ein hysterisches Weib war er unfähig, sich den geringsten Zwang 
anzutun. Er konnte stundenlang vor sich hinweinen, und ich glaube wahrhaftig, daß dieses vom 
Schicksal verzogene Kind seine elenden Tränen für irgendwie wirksam hielt. Und ich saß in der 
Finsternis, durch seine Zudringlichkeiten außerstande, meine Gedanken von ihm abzulenken Er aß 
mehr als ich. Und es war ganz vergeblich, ihm begreiflich zu machen, daß die einzige 
Überlebenschance darin lag, so lange in diesem Hause zu bleiben, bis die Marsleute mit ihrer Grube 
fertig geworden wären; es war vergeblich, ihn zu warnen, daß während dieser langen Geduldsprobe 
wohl eine Zeit kommen könne, in der wir dringend der Nahrung bedürfen würden. Er aß und trank, 
wann es ihm gerade behagte, in sehr ausgiebigen Mahlzeiten, wenn auch in langen 
Zwischenräumen. Er schlief wenig. 

Als die Tage kamen und gingen, verschärften seine ganz unglaubliche Sorglosigkeit und seine 
Rücksichtslosigkeit unsere Notlage derart, daß ich, sosehr ich es auch verabscheute, erst zu 
Drohungen, endlich zu Schlägen meine Zuflucht nehmen mußte. Das brachte ihn eine Zeitlang zu 
Vernunft. Aber er gehörte zu jenen von Tücke und Verschlagenheit erfüllten Schwächlingen, die 
ohne jeden Stolz, feige, fischblütig und gehässig, nicht Gott, nicht den Menschen, nicht einmal sich 
selbst Rechenschaft geben können. 

Es ist mir unangenehm, mir alle diese Dinge wieder ins Gedächtnis zurückzurufen und sie 
niederzuschreiben, aber ich muß es der Lückenlosigkeit meines Berichtes halber tun. Jene, welche 
von den düstern und furchtbaren Seiten des Lebens verschont geblieben sind, werden schnell 
genug bei der Hand sein, meine Gewalttätigkeit und meine Wutausbrüche am Ende unseres 
Trauerspieles zu verdammen; denn sie wissen besser als jedermann, was tadelnswert ist, aber 
nicht, was ein gefolterter Mensch zu tun fähig ist. Jene aber, die "gewandert sind im dunklen Tal" 
und bis zum Elementaren hinabgestiegen, werden mehr Verständnis haben. 

Und während wir drinnen unsern düstern, schattenhaften Kampf ausfochten, unter Schlägen, 
flüsternd und mit geballten Fäusten um Speise und Trank kämpften, waren draußen im 
unbarmherzigen Sonnenbrand jenes schreckensvollen Juni die Marsleute bei ihrer seltsam fremden 
Arbeit in der Grube. Man erlaube mir, zu diesen neuen Erlebnissen zurückzukehren. Nach langer 
Zeit wagte ich mich wieder an das Guckloch und sah, daß die Besatzung von nicht weniger als drei 
Kriegsmaschinen zu den Eindringlingen gestoßen war. Sie hatten wieder eine Anzahl neuer 
Werkzeuge mitgebracht, die wohlgeordnet um den Zylinder herumstanden. Die zweite 
Greifmaschine war jetzt fertig und eifrig damit beschäftigt, eine jener neuartigen Erfindungen zu 
bedienen, welche die große Maschine mitgebracht hatte. Das neue Werkzeug glich in seinen 
Umrissen einer Milchkanne, über der ein schwingender, birnenförmiger Behälter angebracht war, 



von dem ein Strom weißen Pulvers sich in ein kreisrundes Bekken ergoß. 

Die schwingende Bewegung des Behälters wurde von einem Taster der Greifmaschine 
hervorgerufen. Mit zwei anderen spatenartigen Händen grub die Greifmaschine große Mengen 
Lehm aus und warf sie in das birnenförmige Behältnis hinauf, während sie mit einem andern Arm 
von Zeit zu Zeit eine Tür öffnete, die im Rumpf der Maschine angebracht war, und rostige und 
geschwärzte Schlacken daraus entfernte. Ein anderes stählernes Tastwerkzeug leitete das Pulver 
aus dem Becken durch einen gerippten Kanal in einen andern Behälter, der durch eine Wolke 
bläulichen Staubes sich meinen Blicken entzog. Aus diesem unsichtbaren Behälter stieg ein dünner 
Faden von grünem Rauch kerzengerade in die stille Luft. Während ich so hinblickte, streckte die 
Greifmaschine unter einem leisen musikalischen Geklirr nach der Art eines Teleskops einen Taster 
aus, der noch einen Augenblick vorher wie ein stumpfer Ausläufer der Maschine erschienen war. 
Sein Ende war nun hinter dem Lehmhaufen verschwunden. In der nächsten Sekunde hatte er eine 
Stange weißen Aluminiums herausgehoben, die fleckenlos leuchtete und glänzte, und legte sie auf 
einen sichtlich wachsenden Haufen von Stangen, der sich neben der Grube befand. Zwischen 
Sonnenuntergang und Sternenlicht muß diese kunstvolle Maschine mehr als hundert solcher 
Stangen aus dem rohen Lehm verfertigt haben, und die Wolke bläulichen Staubes wuchs allmählich 
an, bis sie den Rand der Grube erreichte. 

Der Gegensatz zwischen den raschen und wunderbar ineinandergreifenden Werkzeugen und der 
klotzigen und keuchenden Unbeholfenheit ihrer Meister war so verblüffend, daß ich mir tagelang 
immer wieder sagen mußte, daß es die letzteren seien, die in Wahrheit die lebenden Wesen von 
den beiden vorstellten. 

Der Kurat saß vor der Mauerspalte, als die ersten Menschen zur Grube gebracht wurden. Ich saß 
zusammengekauert unter ihm und lauschte angespannt. Plötzlich fuhr er erschreckt zurück, und ich, 
voll Angst, daß wir entdeckt seien, verfiel in eine Art Krampf. Er glitt nun das Geröll herab und 
verkroch sich neben mich in die Dunkelheit, stieß einige verworrene Laute aus, machte einige wilde 
Gebärden, und einen Augenblick lang teilte ich seinen Schrecken. Seine Gebärden deuteten seinen 
Verzicht auf die Mauerspalte an, und nach einer Weile machte meine Neugierde mir Mut; ich erhob 
mich, stieg über ihn hinweg und kletterte hinauf. Anfangs konnte ich keinen Grund für sein 
Entsetzen entdecken. 

Die Dämmerung war nun angebrochen, oben schienen kleine, blasse Sterne, aber die Grube war 
erhellt von dem flackernden grünen Feuer, das von der Aluminiumbereitung herrührte. Das 
Gemenge flackernder Strahlen und auf- und niedergleitender schwarzer Schatten war seltsam 
verwirrend für das Auge. Darüber hin und zwischen hinein flogen unbeirrt die Fledermäuse. Die sich 
räkelnden Marsleute waren nicht mehr zu 

sehen, die Wolke blaugrünen Pulvers war schon hoch genug gestiegen, um sie unsern Blicken zu 
entziehen. Eine Kriegsmaschine stand mit zusammengeklappten, eingezogenen und verkürzten 
Beinen jenseits der Grube. Und mitten im Getöse des arbeitenden Maschinenwerks glaubte ich 
plötzlich, einen leisen Laut von menschlichen Stimmen zu hören, ein Verdacht, den ich freilich sofort 
wieder aufgab. 

Ich bückte mich, um die Kriegsmaschine schärfer ins Auge zu fassen, und überzeugte mich jetzt 
zum ersten Male, daß die Haube wirklich einen Marsmann enthielt Als die grünen Flammen 
auffuhren, konnte ich den öligen Glanz seiner Oberhaut und das Leuchten seiner Augen 
wahrnehmen. Plötzlich hörte ich einen gellenden Schrei und sah einen ausgestreckten Fühler über 
die Schulter der Maschine in den kleinen Käfig langen, der auf ihrem Rücken lastete. Und dann 
wurde etwas - etwas heftig sich Sträuben des - hoch in die Luft emporgehoben, ein vom Sternenlicht 
sich dunkel und unklar abhebendes, rätselhaftes Ding. Und als dieser schwarze Gegenstand wieder 
herunterkam, sah ich bei dem grünen Schein, daß es ein Mensch war. Einen Augenblick lang war er 
ganz deutlich sichtbar. Es war ein stämmiger, blühend aussehender, gutgekleideter Mann in 
mittleren Jahren; drei Tage vorher mochte er noch als Mann von beträchtlichem Ansehen durchs 
Leben gewandert sein. Ich konnte seine starren Augen sehen und bemerken, wie die Lichtstrahlen in 
seinen Hemdknöpfen und seiner Uhrkette spielten. Er verschwand hinter dem Hügel, und einen 
Augenblick lang herrschte völliges Schweigen. Dann hörte man durchdringende Schreie und das 



langgezogene Freudengeheul der Marsleute... 

Ich glitt das Geröll hinab, richtete mich mühsam auf, legte beide Hände an die Ohren und stürzte in 
die Waschkammer. Der Kurat, der, mit den Armen seinen Kopf umklammernd, schweigend 
zusammengekauert dagesessen hatte, sah auf, als ich an ihm vorbeikam, schrie auf, als ich ihn 
verließ, und rannte mir nach. 

In dieser Nacht, als wir in der Waschküche kauerten und unsere Empfindungen zwischen Entsetzen 
und furchtbarer Neugier geteilt waren, stieg in mir der heftige Wunsch zu handeln auf. Aber ich 
mühte mich vergeblich, einen Rettungsplan zu entwerfen. Erst am zweiten Tag war ich fähig, unsere 
Lage mit großer Klarheit zu erfassen. Der Kurat, das sah ich, war nicht einmal zu einer Besprechung 
zu brauchen; ungekannte Schrecken hatten ihn in ein wildes, triebhaftes Geschöpf verwandelt und 
ihn seines Verstandes, seiner Denkfähigkeit beraubt. Er war in Wahrheit schon zum Tier 
herabgesunken. aber faßte, wie man sagt, mich selbst mit beiden Händen an Nun, da ich der 
rauhen Wirklichkeit ins Auge sehen konnte, gewann ich die Gewißheit, daß wir trotz unserer 
schrecklichen Lage doch noch kein Recht zu völliger Verzweiflung hätten. Unsere nächstliegende 
Hoffnung und Erwartung war, daß die Marsleute nur vorübergehend ihr Lager aufgeschlagen hätten. 
Sollten sie aber bleiben, so würden sie es doch nicht für notwendig halten, es ständig zu bewachen; 
und so könnte sich uns doch eine Möglichkeit zur Flucht bieten. Ich erwog auch sehr ernstlich den 
Plan, uns von der Grube weg einen unterirdischen Gang zu graben, aber die Möglichkeit, beim 
Auftauchen einer wachestehenden Kriegsmaschine unter die Augen zu kommen, schien mir anfangs 
doch zu erschreckend. Überdies hätte ich die ganze Grabearbeit allein zu verrichten gehabt, denn 
der Kurat hätte mich sicherlich im Stich gelassen. 

Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, war es am dritten Tag, als ich die Tötung jenes armen 
Teufels mit ansehen mußte. Es war das einzige Mal, daß ich die Marsleute Nahrung aufnehmen 
sah. Nach diesem Erlebnis vermied ich das Loch in der Mauer während des größten Teiles des 
Tages. Ich begab mich in die Waschküche, hängte die Tür aus und brachte einige Stunden damit 
zu, so geräuschlos als möglich mit meinem Beil zu graben; aber als ich ein etwa zwei Fuß tiefes 
Loch gegraben hatte, fiel die lockere Erde wieder polternd zusammen, und ich wagte nicht, die 
Arbeit fortzusetzen. Ich verlor allen Mut und legte mich für eine lange Zeit auf den Boden und hatte 
nicht einmal die Kraft, mich zu bewegen. Und von nun an gab ich den Gedanken, durch einen 
Tunnel zu entkommen, auf. 

Für den Eindruck, den die Marsleute auf mich gemacht hatten, ist es sehr bezeichnend, daß ich 
anfangs wenig oder vielmehr gar nicht daran dachte, daß unsere Feinde etwa durch einen 
menschlichen Angriff überwältigt werden könnten. Aber in der vierten oder fünften Nacht hörte ich so 
etwas wie starkes Geschützfeuer. 

Es war sehr spät nachts, und der Mond schien hell. Die Marsleute hatten die Aushöhlemaschine 
entfernt; und abgesehen von einer Kriegsmaschine, die an dem entfernteren Rand der Grube stand, 
und einer Greifmaschine, die in einer Ecke der Grube unmittelbar unter meinem Guckloch geschäftig 
arbeitete, war der Platz verlassen. 

Von der Greifmaschine ging ein blasser Schimmer aus, und das Licht des Mondes schien auf die 
Stangen und auf einige Stellen des Erdreichs. Sonst war die Grube in Dunkelheit gehüllt und ganz 
still. Nur das Geräusch der Maschine war zu hören. Es war eine wundervoll heitere Nacht; nur mit 
einem Planeten teilte der Mond seine Herrschaft über den Himmel. Ich hörte einen Hund heulen, 
und dieser vertraute Laut bestimmte mich, hinauszulauschen. Da hörte ich ganz deutlich ein 
Dröhnen, wie vom Donner schwerer Geschütze. Ich zählte deutlich sechs Schüsse und nach langer 
Unterbrechung wieder sechs. Und das war alles. 



4. Der Tod des Kuraten
Es war am sechsten Tag unserer Gefangenschaft. Zum letzten Mal warf ich einen Blick durch das 
Guckloch, und als ich mich umwandte, fand ich mich allein. Statt sich dicht an mich zu halten und zu 
versuchen, mich von der Spalte wegzudrängen, war der Kurat in die Waschküche zurückgegangen. 
Ein Verdacht schoß durch meinen Kopf. Ich ging schnell und leise hinterher. In der Dunkelheit hörte 
ich den Kuraten trinken. Ich griff aufs Geratewohl ins Dunkle und bekam eine Burgunderflasche zu 
fassen. 

Gleich darauf rangen wir miteinander. Das dauerte wenige Minuten, dann fiel die Flasche zu Boden 
und brach entzwei. Nun ließ ich ihn los und erhob mich. Wir standen keuchend und drohend 
einander gegenüber. Schließlich pflanzte ich mich zwischen ihn und die Eßwaren auf und teilte ihm 
meinen festen Entschluß mit, von nun an Zucht zu halten. Ich teilte unsere Nahrungsmittel in der 
Speisekammer in Rationen ein, die für zehn Tage ausreichen sollten. An diesem Tage erlaubte ich 
ihm nicht mehr zu essen. Am Nachmittag machte er einen schwachen Versuch, zu den Eßwaren zu 
gelangen. Ich war eingenickt, aber im Nu war ich wach. Den ganzen Tag und die ganze Nacht 
saßen wir uns Aug in Auge gegenüber, ich erschöpft, aber entschlossen, er weinend und über 
seinen großen Hunger klagend. Ich weiß, es war nur eine Nacht und ein Tag, aber mir schien es -
und scheint mir noch heute - eine unermeßlich lange Zeit. 

Und so endete die Unverträglichkeit unserer Neigungen und Anlagen im offenen Streit. Zwei ewige 
Tage lang rangen wir 

flüsternd und erbittert. Es gab Zeiten, in denen ich ihn mit Schlägen und Fußtritten wie toll 
bearbeitete, und Zeiten, da ich ihm schmeichelte und ihn zu überreden trachtete. Und einmal 
versuchte ich ihn mit der letzten Flasche Burgunder zu bestechen, denn es war eine 
Regenwasserpumpe vorhanden, mit der ich mir Wasser verschaffen konnte. Aber da half weder 
Gewalt noch Güte: er war in der Tat schon von Sinnen. Weder wollte er seine Angriffe auf die 
Speisevorräte aufgeben, noch hörte er auf, laute Selbstgespräche zu führen. Die allernotwendigsten 
Vorsichtsmaßregeln, die unsere Gefangenschaft erträglich machten, wollte er nicht beobachten. 
Allmählich begann ich mir den vollständigen Zusammenbruch seiner Geisteskräfte klarzumachen, zu 
begreifen, daß mein einziger Gefährte in dieser dumpfen und widerlichen Finsternis ein 
Wahnsinniger war. 

Aus einigen unklaren Erinnerungen schließe ich allerdings, daß auch meine Gedanken zu Zeiten 
sich verwirrten. Ich hatte seltsame und furchtbare Träume, so oft ich einschlief. Es klingt sonderbar, 
aber ich möchte glauben, daß die Schwachheit und der Wahnsinn des Kuraten mich warnten, 
stählten und vernünftig erhielten. 

Am achten Tag begann er laut zu sprechen, statt zu flüstern, und was ich auch tat, nichts konnte ihn 
bewegen, seine Sprache zu mäßigen. 

"Es ist gerecht, o Gott!" rief er immer wieder. "Es ist gerecht. Über mich und die Meinen komme 
Dein Grimm. Wir haben gesündigt, wir sind zu leicht befunden worden. Da war Armut, da war 
Kummer; die Armen wurden in den Staub getreten, nichts aber störte meinen Frieden. Ich predigte 
einen hübschen Unsinn -mein Gott, was für einen Unsinn! - als ich hätte aufstehen sollen, und sollte 
ich dafür auch des Todes sterben, und rufen sollen Tut Buße, Buße! Ihr Bedrücker der Armen und 
Elenden. - Die Weinpresse des Herrn!" 

Dann kehrten seine Gedanken unvermutet wieder zum Essen zurück, das ich ihm vorenthielt. Er 
bat, flehte, weinte, und endlich drohte er. Er begann seine Stimme zu erheben - ich bat ihn, es nicht 
zu tun; da sah er, daß er mich da fassen konnte - er drohte, daß er nun schreien und die Marsleute 
herbeirufen werde. Eine Zeitlang schüchterte mich das ein; aber jedes Zugeständnis hätte die 
Möglichkeit unseres Entrinnens unausdenkbar verringern müssen. Ich widerstand, obwohl 
keineswegs sicher, ob er seine Drohung nicht ausführen werde. An diesem Tage wenigstens tat er 
es nicht. Er sprach mit allmählich erhöhter Stimme während 



des größten Teils des achten und des neunten Tages. Drohungen und Bitten mischten sich mit einer 
wahren Sturzflut halbverrückter, aber immer heftigerer Reue, daß sein Gottesdienst nur eitel 
Wortgepränge gewesen sei. Ich konnte nicht umhin, ihn zu bemitleiden. Dann schlief er ein wenig, 
und dann begann er wieder mit erneuter Kraft, und zwar so laut, daß ich gezwungen war, ihn 
zurückzuhalten. 

"Schweigen Sie!" flehte ich. Er erhob sich auf seine Knie, denn er hatte bisher im Dunkeln neben 
dem Waschkessel gesessen. 

"Ich habe schon zu lange geschwiegen", sagte er in einem Ton, den man in der Grube hören mußte. 
"Und jetzt muß ich Zeugnis ablegen. Wehe dieser ungetreuen Stadt! Wehe, wehe! Wehe, wehe! den 
Bewohnern der Erde, durch die andern Stimmen der Posaune -" 

"Hören Sie auf!" sagte ich aufspringend, voll Angst, die Marsleute könnten uns hören. "Um Gottes 
willen -" 

"Nein", schrie der Kurat so laut er konnte. Er stand auf und breitete seine Arme aus. "Sprechen will 
ich! Das Wort des Herrn ist in mir!" 

Mit drei Sätzen hatte er die Tür zur Küche erreicht. 

"Ich muß mein Zeugnis ablegen. Ich gehe. Zu lange schon habe ich gezögert. 

Ich streckte meine Hand aus und tastete nach dem Hackmesser, das an der Wand hing. Wie ein 
Pfeil schoß ich dem Kuraten nach. Ich war ganz toll vor Angst. Ehe er in der Mitte der Küche war, 
hatte ich ihn eingeholt. Mit einem letzten Funken von Menschlichkeit drehte ich die Schneide um und 
schlug mit dem Rücken des Messers nach ihm. Er stürzte kopfüber hin und lag ausgestreckt am 
Boden. Ich stolperte über ihn und blieb atemlos stehen. Er lag ganz still da. 

Plötzlich hörte ich draußen ein Geräusch, das Rieseln und Stürzen gleitenden Mörtels, und die 
dreieckige Öffnung in der Mauer verdunkelte sich. Ich blickte auf und sah, wie die untere Fläche 
einer Greifmaschine sich langsam am Loch vorbeischob. Eines ihrer ausgreifenden Glieder rollte 
sich im Schutt zusammen; nun erschien ein zweites Glied, das sich seinen Weg über die 
herabgestürzten Balken hin tastete. Ich starrte wie versteinert hin. Da sah ich durch eine Art 
Glasplatte das Gesicht, wenn ich so sagen darf, und die großen dunklen Augen eines Marsmannes 
hereinspähen, und dann ringelte sich die lange metallene Schlange eines Fühlers wir prüfend durch 
das Loch herein. 

Von diesem Anblick riß ich mich mit einiger Überwindung los, stolperte über den Kuraten und blieb 
an der Tür zur Waschküche stehen. Der Fühler war jetzt schon etwa zwei Yards oder mehr im 
Zimmer und fuhr züngelnd und schlängelnd in blitzschnellen Bewegungen hierhin und dorthin. Eine 
Zeitlang beobachtete ich wie gebannt sein allmähliches, eigenartiges Näherkommen. Endlich zwang 
ich mich mit einem leisen, heiseren Schrei, in die Waschküche zu laufen. Ich zitterte heftig; ich 
konnte mich kaum aufrecht halten. Ich öffnete die Tür des Kohlenkellers und stand da in der 
Finsternis, starrte nach der schwach beleuchteten Türe, die in die Küche führte, und lauschte. Hatte 
der Marsmann mich gesehen? Und was würde er jetzt tun? 

Etwas bewegte sich dort sehr leise hin und her; jeden Augenblick tappte es gegen die Mauer oder 
setzte seine Bewegungen mit einem schwachen, metallischen Klirren, ähnlich dem Geräusche eines 
Schlüsselbundes, fort. Dann wurde ein schwerer Körper 

- nur zu gut wußte ich, welcher - über den Fußboden geschleift und zur Öffnung hinausgehoben. 
Unwiderstehlich angezogen, kroch ich zur Tür und spähte in die Küche. In dem von der Sonne hell 
beschienenen Dreieck sah ich den Marsmann, wie er in der Greifmaschine, einem wahrhaften 
Briareus (Briareus, der hundertarmige Titan der griechischen Göttersage), saß und den Kopf des 
Kuraten untersuchte. Ich zweifelte keinen Augenblick, daß er aus der Wunde, die mein Schlag 
jenem beigebracht hatte, auf meine Anwesenheit schließen würde. 



Ich kroch zum Kohlenkeller zurück, schloß die Tür und begann, so gut ich konnte, und so leise, wie 
es mir bei der Dunkelheit möglich war, mich unter das Brennholz und die Kohlen zu verstecken. 
Jeden Augenblick horchte ich, starr vor Angst, ob der Marsmann seinen Fühler wieder durch die 
Öffnung gesteckt hätte. 

Und das leise metallische Klirren ertönte von neuem. Ich konnte verfolgen, wie es sich allmählich 
durch die Küche durchtastete. Bald hörte ich es näher - in der Waschküche, wie ich vermutete. Ich 
hoffte" daß es nicht lang genug sei, bis zu mir zu dringen. Ich sprach ein Stoßgebet nach dem 
andern, Da tastete das Ding unter leisem Kratzen über die Kellertür; und nun kam eine Ewigkeit von 
unerträglicher, banger Erwartung. Dann hörte ich es am Schloß herumfühlen. Es hatte die Türe 
gefunden! Der Marsmann verstand sich auf Türen! 

Eine Minute vielleicht hantierte es am Verschluß, und dann ging die Türe auf. 

In der Dunkelheit konnte ich das Ding gerade noch sehen mehr als allem andern glich es einem 
Elefantenrüssel - es züngelte nach mir und tastete prüfend an der Mauer, an den Kohlen, am Holz 
und an der Decke umher. Es sah aus wie ein schwarzer Wurm, der seinen blinden Kopf hin- und 
herbewegt. 

Und einmal berührte es die Ferse meines Stiefels. Ich war nahe daran zu schreien; ich biß mir in die 
Hand. Eine Zeitlang blieb es ruhig. Ich hätte glauben können, daß es sich schon entfernt habe. 
Plötzlich aber, mit einem unvermuteten Vorstoß, griff es nach etwas - ich dachte zuerst, nach mir! -
und schien wieder aus dem Keller hinauszugleiten. Eine Minute lang war ich meiner Sache nicht 
sicher. Offenbar hatte es ein Stück Kohle erfaßt, um es zu prüfen. 

Ich benutzte die Gelegenheit, um meine Lage ein wenig zu verändern, denn ich hatte einen Krampf 
in den Füßen. Dann lauschte ich wieder und flüsterte heiße Gebete. Dann hörte ich das langsame, 
bedächtige Geräusch wieder. Mehlig und leise kam es dicht an mich heran und tappte die Mauer 
und die Einrichtungsstücke entlang. 

Während ich noch zweifelte, sprang es rasch zur Kellertür und schloß sie. Ich hörte, wie es in die 
Speisekammer schlich. Die Zwiebackdosen klirrten, und eine Flasche brach in Stücke. Dann kam 
ein heftiger Schlag gegen die Kellertür. Dann war es still -und die Stille wurde mir eine nicht enden 
wollende Zeit höchster Anspannung. 

War es fort? Endlich war ich davon überzeugt. 

Es kam nicht mehr in die Waschküche; aber den ganzen zehnten Tag lag ich in der stickigen 
Dunkelheit unter Kohlen und Brennholz vergraben, und wagte nicht, mir einen Trunk zu holen, nach 
dem ich lechzte. Schon war der elfte Tag angebrochen, als ich mich erst aus meinem Schlupfwinkel 
hervorwagte. 



5. Die Stille
Meine erste Handlung, bevor ich in die Speisekammer ging, war, die Türe zwischen Küche und 
Waschküche zu schließen. Doch die Speisekammer war leer; jeder Bissen. Essen war 
verschwunden. Offenbar hatte der Marsmann am vorhergehenden Tag alles fortgenommen. Bei 
dieser Entdeckung erfaßte mich zum ersten Male die Verzweiflung. Weder am elften noch am 
zwölften Tage genoß ich Speise und Trank. 

Erst trockneten mir Mund und Kehle völlig aus, und meine Kräfte nahmen merklich ab. Ich saß 
hilflos in der Dunkelheit in einem Zustand mutlosen Elends. Meine Gedanken beschäftigten sich 
unausgesetzt mit dem Essen. Ich glaubte taub geworden zu sein, denn die geschäftigen Geräusche, 
die ich von der Grube her zu hören gewohnt war, hatten vollständig aufgehört. Ich fühlte mich nicht 
stark genug, um geräuschlos zum Guckloch zu kriechen; ich hätte es sonst gewiß getan. 

Am zwölften Tage schmerzte mich mein Hals derart, daß ich, selbst auf die Gefahr hin, die 
Aufmerksamkeit der Marsleute auf mich zu lenken, mich auf die knarrende Regenwasserpumpe 
stürzte, die neben der Senkgrube stand, und mir ein paar Glas voll geschwärzten und schmutzigen 
Regenwassers verschaffte. Ich fühlte mich nun überaus erfrischt und durch die Tatsache ermutigt, 
daß kein suchender Fühler dem Geräusch folgte, das ich beim Pumpen machte. 

Während dieser Tage mußte ich viel an den Kuraten und an die Art seines Todes denken; aber 
meine Gedanken waren unklar und hatten nur wenig Zusammenhang. 

Am dreizehnten Tage trank ich wieder etwas Wasser und machte mir abenteuerliche Gedanken 
über Essen und alle möglichen und unmöglichen Fluchtpläne. Sooft ich einschlief, quälten mich 
furchtbare Wahnvorstellungen, einmal vom Tode des Kuraten, dann wieder von üppigen Gelagen. 
Aber wachend und schlafend empfand ich einen heftigen Schmerz, der mich zwang, immer wieder 
zu trinken. Das Licht, das jetzt in den Waschraum drang, war nicht mehr grau, sondern rot. Meiner 
verwirrten Einbildungskraft schien es die Farbe des Blutes. 

Am vierzehnten Tage ging ich in die Küche und sah zu meiner Überraschung, daß die Zweige des 
roten Gewächses gerade über die Maueröffnung gewachsen waren und so das Dämmerlicht des 
Raumes in eine karmesinrote Finsternis verwandelt hatten. 

Frühmorgens am fünfzehnten Tage hörte ich eine seltsame, aber vertraute Aufeinanderfolge von 
Lauten in der Küche, und aufhorchend erkannte ich das Schnüffeln und Scharren eines Hundes. Als 
ich in die Küche ging, sah ich die Nase eines Hundes, wie sie an einer Mauerlücke durch die 
rötlichen Zweige hereinschnüffelte. Das überraschte mich außerordentlich. Als der Hund mich 
witterte, bellte er kurz auf. 

Wenn ich ihn bewegen könnte, leise hereinzukommen, so konnte ich ihn vielleicht töten und 
verzehren. Auf alle Fälle aber war es geraten, ihn umzubringen, damit seine Bewegungen nicht die 
Aufmerksamkeit der Marsleute auf mich ziehen könnten. 

Ich schlich mich zu ihm und rief ihn schmeichelnd, aber er zog auf der Stelle seinen Kopf zurück und 
verschwand. 

Ich lauschte - ich war also nicht taub - aber da war kein Zweifel möglich, die Grube war still. Ich 
vernahm Laute wie das Flattern von Vogelschwingen und ein heiseres Krächzen, und das war alles. 

Lange Zeit lag ich dicht am Guckloch, aber ich wagte nicht, die roten Pflanzen zur Seite zu drängen, 
die es verdunkelten. Ein- oder zweimal hörte ich ein leises Getrippel von den Füßen des Hundes, 
der tief unter mir auf dem Sand hin- und herlief, dann wieder Geräusche, die von Vögeln herrührten, 
aber da war alles. Endlich, ermutigt durch die anhaltende Stille, blickte ich hinaus. 

Außer in der Ecke, wo eine Menge von Krähen umherhüpften und sich um die Gerippe der Toten 
zankten, von welchen die Marsleute sich ernährt hatten, war kein lebendes Wesen in der Grube zu 



sehen. 

Ich starrte hinein und traute meinen Augen kaum. Sämtliche Maschinen waren verschwunden. 
Abgesehen von dem großen Hügel gräulichblauen Pulvers in einer Ecke, einer Anzahl 
Aluminiumstangen in einer andern, den schwarzen Vögeln und den Skeletten, gab es nichts als die 
leere, kreisrunde Sandgrube. 

Ich ließ mich langsam durch das rote Gestrüpp hinabgleiten und stand jetzt auf dem Schutthaufen. 
Außer hinter mich nach Norden, konnte ich in jede Richtung blicken. Und weit und breit war weder 
ein Marsmann noch das Anzeichen eines Marsmannes zu erblicken. Zu meinen Füßen fiel die 
Grube jäh ab; als ich etwas weiter ging, fand ich auf dem Geröll einen ganz leidlichen Weg, auf dem 
3ich zum Gipfel des Trümmerhaufens gelangen konnte. Die Gelegenheit zu fliehen war gekommen. 
Ich begann zu zittern. 

Ich zögerte einige Zeit, und in einer wilden Aufwallung von verzweifelter Entschlossenheit, mit heftig 
klopfendem Herzen, kletterte ich auf die Spitze des Schutthaufens, unter dem ich so lange begraben 
gewesen war. 

Wieder blickte ich rings um mich. Auch im Norden war kein Marsmann zu sehen. 

Als ich zuletzt diesen Teil von Sheen im vollen Tageslicht gesehen hatte, war er eine Straße 
zerstreut liegender und behaglicher weißer und roter Häuser gewesen, umpflanzt von üppigen, 
schattigen Bäumen. Jetzt stand ich auf einem Haufen aus zerschelltem Ziegelwerk, Lehm und 
Kiesel, über dem eine Unmenge roten kaktusartigen Gewächses wucherte. Es wuchs in Kniehöhe, 
und nicht eine einzige irdische Pflanze machte ihm den Boden streitig. Die Bäume in meiner Nähe 
waren erstorben und braun, und etwas weiter überzog ein Netzwerk roter Fäden die noch lebenden 
Stämme. 

Die benachbarten Häuser waren alle zerstört, keines aber war niedergebrannt. Die Mauern standen 
zum Teil noch bis zum zweiten Stockwerk, aber die Fenster waren alle zerschmettert und die Tore 
zertrümmert. Das rote Gewächs wucherte üppig in den dachlosen Stuben. Unter mir waren die 
große Grube und die Krähen, die um die Abfälle zankten. Andere Vögel hüpften zwischen den 
Trümmern umher. Weiter weg sah ich eine ausgemergelte Katze, die eine Mauer entlang schlich, 
von Menschen aber war nirgends eine Spur zu entdecken. 

Der Tag schien im Gegensatz zu meinem eben verlassenen Kerker blendend hell, der Himmel 
strahlte in ungetrübtem Blau. Ein sanftes Lüftchen hielt das rote Gewächs, das jedes Stückchen 
freien Bodens bedeckte, in Bewegung. Und welches Entzücken, wieder frische Luft zu atmen! 



6. Das Werk von fünfzehn Tagen
Eine Zeitlang stand ich wankend auf dem Hügel, ohne an meine Sicherheit zu denken. Als ich noch 
in jener widerwärtigen Höhle lag, hatte ich alle Sinne nur darauf gerichtet, mich überhaupt zu retten. 
Ich ahnte weder, was in der Stadt vorgegangen war, noch war ich auf den erschreckenden Anblick 
dieser fremden Umgebung gefaßt. Ich war darauf vorbereitet, Sheen in Trümmern zu sehen - aber 
was ich Jetzt sah, war die unheimliche und düstere Landschaft eines andern Planeten. 

In diesem Augenblicke wurde ich von einer Empfindung bewegt, die sonst außerhalb des 
menschlichen Bewußtseins liegt, die aber die armen Tiere, die wir beherrschen, nur zu gut kennen. 
Mir war zumute wie einem Kaninchen, das zu seinem Erdloch zurückkommt und sich plötzlich einem 
Dutzend geschäftiger 

Arbeiter gegenübersieht, die den Grund zu einem Haus graben. Ich merkte die ersten Anzeichen 
eines Gefühls, das mir bald sehr deutlich werden und mich viele Tage lang bedrücken sollte: 

das Gefühl der Entthronung, die Überzeugung, daß ich nicht länger ein Herr, sondern ein Tier unter 
Tieren unter der Ferse der Marsleute sei. Uns würde es nun gehen wie jenen: wir mußten jetzt 
lauern und spähen, laufen und uns verstecken; die Macht des Menschen und seine Furchtbarkeit 
waren ihm genommen. 

Aber diese Vorstellung verlor sich, sobald ich sie mir klargemacht hatte, und mein alles 
beherrschendes Gefühl wurde nach der langen, trostlosen Fastenzeit der Hunger. In der Richtung, 
die von der Grube wegführte, erblickte ich jenseits einer rotbewachsenen Mauer ein Flecken 
Gartengrund, das nicht verschüttet war. Das war ein Fingerzeig, und ich arbeitete mich vorwärts, 
knietief, manchmal bis zum Hals ins rote Gewächs verstrickt. Die Dichte dieses Gestrüpps gab mir 
das tröstliche Gefühl, mich im Notfall verbergen zu können. Die Mauer war etwa sechs Fuß hoch, 
und als ich versuchte, sie zu erklettern, sah ich, daß ich mich nicht auf ihren Rand hinaufschwingen 
konnte. So ging ich nun an der Mauer entlang und gelangte zu einer Ecke, wo ein Steinhaufen es 
mir ermöglichte, hinaufzuklimmen und in den Garten hinabzugleiten. Ich fand einige junge Zwiebeln, 
ein paar Siegwurzknollen und eine Anzahl unreifer Rüben, die ich alle zusammenraffte. Dann stieg 
ich über eine geborstene Mauer hinweg und verfolgte unter scharlach- und karmesinroten Bäumen 
meinen Weg weiter nach Kew. Es war mir, als ginge ich auf einer Straße von riesigen Blutstropfen. 
Von zwei Gedanken war ich erfüllt: mir mehr Essen zu verschaffen und so bald und so weit meine 
Kräfte es mir erlaubten, aus diesem fluchbeladenen, unirdischen Bereich der Grube 
hinauszukommen. 

Etwas weiter fand ich auf einem Grasplatz eine Anzahl Schwämme, die ich gleichfalls verschlang; 
aber diese karge Nahrung verstärkte nur meinen Hunger. Dann stieß ich auf eine braune Fläche 
fließenden, seichten Wassers, dort, wo sonst Wiesen waren. Erst war ich über diese 
Überschwemmung in einem heißen, trockenen Sommer überrascht, aber dann entdeckte ich, daß 
sie von der geradezu tropischen Üppigkeit des roten Gewächses herrührte. Sobald diese 
außerordentliche Wucherpflanze Wasser berührte, wuchs sie ins Riesenhafte. Ihre Samen wurden 
einfach in das Wasser des Wey und der Themse geschüttet, und 

ihre zusehends wachsenden, titanischen Zweige ließen beide Flüsse sofort über die Ufer treten. 

In Putney war die Brücke, wie ich später sah, in diesem Unkraut ganz versteckt:, und auch bei 
Richmond ergossen sich die Themsewasser in einem breiten und seichten Strom über die Wiesen 
von Hampton und Twickenham. Wie das Wasser sich ausbreitete, folgte das Kraut ihm nach, bis die 
zerstörten Landhäuser des Themsetals in diesem roten Moor, dessen Rand ich durchsuchte, 
verschwunden waren. Dadurch wurde vieles von dem Zerstörungswerk der Marsleute verhüllt. 

Schließlich aber ging dieses rote Gewächs fast ebenso rasch ein, wie es sich ausgebreitet hatte. 
Eine krebsartige Krankheit, die, wie man annimmt, in der Wirkung gewisser Bakterien begründet ist, 
erfaßte und zerstörte es. Durch das Gesetz der natürlichen Auslese haben alle irdischen Pflanzen 
eine gewisse Widerstandskraft gegen Bakterienkrankheiten gewonnen - wenigstens erliegen sie 



ihnen nie ohne heftigen Kampf. Aber das rote Gewächs verfaulte wie eine schon erstorbene Pflanze. 
Die Zweige verblaßten, schrumpften zusammen und wurden spröde. Bei der leisesten Berührung 
brachen sie ab, und das Wasser, das früher ihr Wachstum so angefeuert hatte, trug ihre letzten 
Spuren ins Meer hinaus. 

Als ich zum Wasser kam, war es selbstverständlich das erste, meinen Durst zu löschen. Ich trank in 
vollen Zügen, und, einer plötzlichen Eingebung folgend, zerbiß ich einige Zweige des roten 
Gewächses. Aber sie waren wässerig und hatten einen garstigen, metallischen Geschmack. Ich 
sah, daß das Wasser seicht genug war, um sicher durchwatet werden zu können, obwohl das rote 
Gewächs meine Füße oft hinderte, fest aufzutreten. Aber die Flut wurde gegen den Fluß zu sichtlich 
tiefer, und ich mußte wieder in der Richtung nach Mortlake umkehren. Es gelang mir dadurch, daß 
gelegentliche Trümmer von Landhäusern und Hecken und Lampen mir den Weg wiesen, halbwegs 
auf der Straße zu bleiben. So kam ich bald aus dem Überschwemmungsgebiet heraus, verfolgte 
meinen Weg zu dem Hügel, der nach Roehampton führt, und gelangte schließlich auf die 
Gemeindewiese von Putney. 

Hier fiel nicht mehr das Fremdartige und Seltsame, sondern die Zerstörung des Bekannten, 
Vertrauten auf; kleine Plätze sahen aus, als hätte ein Wirbelwind sie verwüstet. Hundert Schritte 
weiter traf ich auf völlig unversehrte Häuser mit herabgelassenen Vorhängen und verschlossenen 
Türen, als hätten die Eigentümer sie nur für einen Tag verlassen oder als schliefen die Bewohner 
noch. Das rote Gewächs war hier nicht mehr so üppig; die großen Bäume auf den Grasplätzen 
waren frei von der roten Schlingpflanze. Ich suchte unter den Bäumen nach Nahrung, ohne etwas zu 
finden, dann brach ich in ein paar stille Häuser ein, aber 5ie waren schon vor mir durchstöbert und 
ausgeplündert worden. Den übrigen Teil des Tages blieb ich in einem Gebüsch, da ich vor 
Schwäche nicht weitergehen konnte. 

Während dieser ganzen Zeit sah ich kein menschliches Wesen, noch auch Anzeichen von 
Marsleuten. Ich begegnete zwei hungrig aussehenden Hunden, aber beide liefen in weitem Bogen 
davon, als ich ihnen näher kam. In der Nähe von Roehampton sah ich zwei menschliche Gerippe -
nicht Leichen, sondern reingenagte Gerippe - und im Gehölz neben mir stieß ich auf gebrochene 
und verstreut liegende Knochen einiger Katzen und Kaninchen und den Schädel eines Schafes. 
Aber als ich sie näher ansah, wollte sich nichts Genießbares daran finden. 

Nach Sonnenuntergang schleppte ich mich auf der Straße nach Putney weiter, wo, wie ich glaube, 
aus irgendwelchen Gründen der Hitzestrahl gebraucht worden sein mußte. In einem Garten in 
Roehampton fand ich genug unreife Kartoffeln, um meinen Hunger zu stillen. Von diesem Garten 
aus konnte man auf Putney und den Fluß hinabsehen. In der Dämmerung bot dieser Ort ein Bild 
trostlosester Verwüstung: geschwärzte Bäume, geschwärzte, traurige Ruinen, und hügelabwärts die 
weiten Flächen des aus den Ufern getretenen Wassers, von dem Marskraut rot gefärbt. Und über 
allem - die große Stille. Ein unbeschreibliches Entsetzen kam über mich, als ich dachte, wie schnell 
diese trostlose Veränderung hereingebrochen war. Eine Zeitlang glaubte ich, daß die Menschheit 
einfach ausgerottet und ich ganz allein übriggeblieben sei, der letzte lebende Mensch. Dicht am 
Gipfel des Putney Hill stieß ich wieder auf ein Gerippe, dessen Arme abgetrennt und einige Yards 
vom Körper entfernt lagen. 

Als ich weiterging, wurde ich immer mehr überzeugt, daß die Ausrottung der Menschheit, von 
einigen Verirrten wie mir abgesehen, in diesem Teil der Welt bereits eine vollendete Tatsache war. 
Ich vermutete, daß die Marsleute fortgegangen seien, das Land hinter sich verwüstet hätten und 
jetzt irgendwo anders nach Nahrung suchten.. Vielleicht waren sie eben daran, Berlin oder Paris zu 
zerstören, vielleicht auch hatten sie sich nach Norden gewendet. 



7. Der Mann auf dem Purney Hill
Ich verbrachte diese Nacht in einem Gasthof auf dem Putney Hill. Seit meiner Flucht nach 
Leatherhead war es das erstemal, daß ich in einem gemachten Bett lag. Ich will mich nicht mit der 
Beschreibung aufhalten, wieviel unnötige Mühe ich hatte, um ins Haus einzudringen - später fand 
ich, daß das Tor nicht verschlossen war - noch damit, wie ich jeden Raum nach Lebensmitteln 
durchstöberte, bis ich endlich in höchster Verzweiflung in einem Raum, den ich für ein 
Dienstbotenzimmer hielt, eine rattenzernagte Brotkruste und zwei Büchsen mit Ananas fand. Das 
Haus war offenbar schon durchsucht und ausgeplündert worden. Im Schrankraum entdeckte ich 
später noch etwas Zwieback und Butterbrötchen, die übersehen worden waren. Diese konnte ich 
nicht mehr genießen, jene aber stillten nicht nur meinen Hunger, sondern füllten auch meine 
Taschen. Ich machte kein Licht, da ich fürchtete, ein Marsmann könne in der Nacht diesen Teil 
Londons nach Nahrung durchsuchen. Ehe ich zu Bett ging, lief ich unruhig von einem Fenster zum 
andern, um nach einem Anzeichen jener Ungeheuer auszuspähen. Ich schlief wenig. Als ich im Bett 
lag, verfiel ich in tiefes Nachdenken - was seit meinen Auseinandersetzungen mit dem Kuraten nicht 
mehr der Fall gewesen war. 

Während dieser ganzen Zwischenzeit war meine geistige Verfassung in einem hastigen Wechsel 
von unbestimmten Gefühlszuständen oder in einer Art stumpfer Aufnahmefähigkeit. In dieser Nacht 
gewann mein Hirn, durch die Nahrung vermutlich gekräftigt, wieder seine frühere Klarheit zurück, 
und ich konnte wieder denken. 

Drei Dinge waren gleichzeitig zu bedenken: die Tötung des Kuraten, der Aufenthaltsort und die 
Tätigkeit der Marsleute und das Schicksal meiner Frau. Das erste rief in mir kein Gefühl von 
Entsetzen oder Reue hervor; ich nahm es einfach als eine Tatsache hin, als eine unsäglich peinliche 
Erinnerung, aber völlig ohne die Merkmale der Reue. Ich beurteilte mich damals, wie ich mich jetzt 
beurteile, Schritt für Schritt zu jener schnellen Tat getrieben, dem unvermeidlichen Resultat einer 
Reihe von Zufällen. Ich fand mich nicht verdammenswert; trotzdem lastete die Erinnerung daran auf 
mir, stetig, unverrückbar. In der nächtlichen Stille, mit jenem Gefühl der Nähe zu Gott, das einen 
manchmal in der Stille und in der Dunkelheit überkommt, bestand ich mein Verhör, mein einziges 
Verhör wegen jenes Augenblickes der Wut und der Angst. Ich rief mir jedes Wort unserer 
Unterredung ins Gedächtnis zurück. Von jenem Augenblick an, als ich ihn zusammengekauert 
neben mir fand, als er, meines Durstes nicht achtend, nach dem Feuer und dem Rauch wies, der 
aus den Trümmern von Weybridge aufstieg, waren wir zur Zusammenarbeit unfähig gewesen - der 
grimmige Zufall aber hatte sich nicht darum gekümmert. Hätte ich in die Zukunft blicken können, 
hätte ich ihn in Halliford gelassen! Aber ich konnte nicht vorhersehen, was kam. Verbrechen aber ist, 
vorhersehen und doch tun. Und ich schreibe das nieder, wie ich diese ganze Geschichte 
niedergeschrieben habe, so wie sie war. Ich hatte keine Zeugen -ich hätte alle diese Dinge 
verheimlichen können. Aber ich schreibe sie nieder, und der Leser mag sich nach seinem 
Gutdünken sein Urteil bilden. 

Als ich mich dann aufraffte, um das Bild jenes hingestreckten Körpers beiseite zu schieben, sah ich 
mich wieder vor den Fragen nach den Marsleuten und dem Schicksal meiner Frau. Für beides hatte 
ich keine Anhaltspunkte; ich konnte mir hundert verschiedene Vorstellungen machen, sowohl über 
die Marsleute, als, unselig genug, auch über meine Frau. Und plötzlich wurde mir diese Nacht zu 
einer Nacht des Schreckens. Ich fand mich aufrecht in meinem Bett und starrte in die Finsternis 
hinein. Ich hörte mich beten, daß der Hitzestrahl sie unvermutet und schmerzlos aus diesem Leben 
nehme. Seit jener Nacht meiner Rückkehr aus Leatherhead hatte ich nicht mehr gebetet. Ich hatte 
Stoßgebete gestammelt, Fetischgebete, hatte gebetet, wie Heiden Beschwörungszauberformeln 
murmeln, als ich in äußerster Gefahr schwebte. Jetzt aber betete ich wirklich, inbrünstig und bei 
voller Besinnung, flehte von Angesicht zu Angesicht in der Dunkelheit Gottes. Seltsame Nacht! Am 
seltsamsten darin, daß, sobald der Tag herangraute, ich, der mit Gott gesprochen hatte, aus dem 
Hause schlich wie eine Ratte, die ihr Versteck verläßt - ein Geschöpf, kaum größer als sie, ein 
niedriges Tier, ein Ding, das die flüchtige Laune unserer Meister jagen und töten konnte. Vielleicht 
beteten auch jene vertrauensvoll z Gott. Wahrlich, wenn wir nichts anderes gelernt haben, dieser 
Krieg hat uns Erbarmen gelehrt, Erbarmen mit jenen vernunftlosen Geschöpfen, die unter unserer 
Herrschaft leiden. 



Der Morgen war hell und schön; der östliche Himmel glühte rosenrot und war mit kleinen goldenen 
Wolken übersät. Auf der Straße, die vom Putney Hill nach Wimbledon führt, sah ich zahlreiche 
jammervolle Spuren jenes Sturmes von Angst, der in der Sonntagnacht nach Beginn des Krieges in 
Richtung London gebraust war. Ich sah einen kleinen zweirädrigen Karren, auf dem der Name 
"Thomas Lobb, Grünzeughändler, New Malden" stand, mit einem zertrümmerten Rad und einem im 
Stiche gelassenen Blechkoffer. Dann sah ich einen Strohhut, der in den schon hartgewordenen 
Straßenschmutz hineingestampft worden war, und auf der Spitze des West Hill blutbeschmierte 
Glasscherben neben dem umgestürzten Wassertrog. Ich ging nur langsam weiter, und meine Pläne 
waren völlig unklar. Ich hatte die etwas unbestimmte Absicht, nach Leatherhead zu gehen, obwohl 
ich wußte, daß ich gerade dort am wenigsten hoffen konnte, meine Frau wiederzufinden. Wenn nicht 
der Tod sie dort unversehens ereilt hatte, waren meine Verwandten gewiß schon längst mit ihr 
geflohen. Aber ich redete mir ein, daß ich dort wenigstens sehen oder erfahren könnte" wohin die 
Bevölkerung von Surrey geflohen sei. Ich wußte, daß ich meine Frau wiederfinden wollte, daß ich 
eine schmerzliche Sehnsucht nach ihr und nach Menschen empfand, aber ich hatte keine klare 
Vorstellung, wie ich es anfangen sollte, sie zu finden. Auch meiner trostlosen Vereinsamung war ich 
mir jetzt deutlich bewußt. Unter dem Schutz eines Dikkichts von Bäumen und Buschwerk kam ich 
allmählich an den Rand der Gemeindewiese von Wimbledon, die sich nun weit vor mir erstreckte. 

Diese dunkle Fläche war stellenweise von gelben Ginstersträuchern erhellt; das rote Gewächs war 
nirgends zu sehen; als ich zögernd am Rande dieser freien Stelle hinschlich, ging die Sonne auf, 
und nun flutete alles von Licht und Leben. Ich stieß auf ein geschäftiges Volk kleiner Frösche, die 
auf einem sumpfigen Platz unter den Bäumen umhersprangen. Ich stand still, um sie zu betrachten, 
und nahm mir eine Lehre an ihrem kräftigen Entschluß zu leben. Gleich darauf, als ich mit dem 
sonderbaren Gefühl, beobachtet zu werden, mich plötzlich umdrehte, sah ich etwas in einem 
Gestrüpp zusammengekauert liegen. Ich stand still und betrachtete es. Dann machte ich einen 
Schritt vorwärts, und es erhob sich ein mit einer Axt bewaffneter Mann. Langsam näherte ich mich 
ihm. Er stand schweigend und regungslos da und sah mich an. 

Als ich näher trat, bemerkte ich, daß seine Kleider ebenso staubbedeckt und von Schmutz starrend 
waren wie die meinen; er sah tatsächlich aus, als wäre er durch eine Gosse geschleift worden Näher 
kommend konnte ich den grünen Schlamm von Pfützen unterscheiden, der sich mit dem Hellbraun 
von getrocknetem Lehm und glänzenden Kohlenflecken vermengte. Sein schwarzes Haar fiel über 
seine Augen, und sein Gesicht war dunkel und schmutzig und eingesunken, i0 daß ich ihn anfangs 
nicht wiedererkennen konnte. Ich bemerkte eine rote Narbe, die quer über den unteren Teil seines 
Gesichtes lief. 

"Halt!" rief er, als ich ihm auf zehn Yards nahe kam; ich blieb stehen. Seine Stimme war heiser. 
"Woher kommen Sie?" fragte er. 

Ich überlegte, während ich ihn mir näher ansah. 

"Ich komme von Mortlake", sagte ich. "Ich lag neben der Grube, die die Marsleute um ihren Zylinder 
machten, begraben. Ich habe mich herausgearbeitet und bin entkommen." 

"Hier herum ist keine Nahrung zu finden", sagte er. "Das ist mein Land. Alles, von diesem Hügel bis 
hinab zum Fluß, und zurück nach Clapham, und aufwärts bis zum Rand der Weide. Nur für einen 
gibt's hier Nahrung. Welchen Weg werden Sie einschlagen? 

Ich antwortete zögernd."Ich weiß es nicht", sagte ich. "Ich lag in den Trümmern eines Hauses 
dreizehn oder vierzehn Tage lang vergraben. Ich weiß nicht, was inzwischen geschehen ist. 

Er sah mich zweifelnd an, dann stutzte er und blickte mich mit verändertem Ausdruck an. 

"Ich habe nicht die Absicht, in dieser Gegend zu bleiben", sagte ich. "Ich denke, ich werde nach 
Leatherhead gehen, um meine Frau zu suchen." 

Er wies hastig mit dem Finger nach mir. 



"Sie sind es?" rief er "Der Mann aus Woking! Und Sie wurden nicht in Weybridge getötet?" 

Im selben Augenblick erkannte ich ihn. 

"Sie sind der Artillerist, der in meinen Garten kam!" 

"Das nenne ich Glück!" rief er. "Wir sind ja Glückspilze! Nein, daß Sie es sind!" Er streckte seine 
Hand aus, und ich ergriff sie. "Ich bin damals einen Wassergraben hinaufgekrochen", fuhr er fort. 
Aber sie haben nicht alle umgebracht. Und als sie wieder weg waren, kroch ich heraus, nach 
Waiton, über die Felder. Aber - es sind noch keine sechzehn Tage her - und Ihr Haar ist grau!" Er 
sah plötzlich über seine Schulter, "Nur eine Dohle", sagte er. "Man erfährt in Zeiten wie diesen, daß 
auch Vögel Scharten haben. Aber hier ist es ein wenig offen. Kriechen wir in jenes Gebüsch und 
erzählen wir uns unsere Erlebnisse." 

"Haben Sie etwas von den Marsleuten gesehen?" fragte ich. "Seit ich herauskroch -" 

"Die sind jetzt über London hingegangen", erwiderte er. "Ich denke, sie haben dort ein größeres 
Lager aufgeschlagen. Am Abend ist dort drüben, gegen Hampstead, der ganze Himmel hell von 
ihren Lichtern. Es ist wie eine große Stadt, und im Schein kann man noch ganz deutlich ihre 
Bewegungen sehen. Aber nicht bei Tag. Aber in der Nähe - habe ich sie nicht gesehen - -" Er zählte 
an seinen Fingern. "Fünf Tage. Da sah ich zwei von ihnen durch Hammersmith hinübergehen und 
etwas Schweres schleppen. Und vorgestern nacht" - er hielt inne, um in wichtigem Tone 
fortzufahren - "es waren freilich nur Lichter, aber es war etwas oben in der Luft. Ich glaube, sie 
haben eine Flugmaschine gebaut und lernen jetzt fliegen." 

Ich machte halt, mit Händen und Knien auf dem Boden, denn wir hatten das Gebüsch erreicht. 

"Fliegen!" "Ja", sagte er, "fliegen." 

Ich kroch in einen kleinen Laubverschlag und setzte mich nieder. 

"Dann ist es mit der Menschheit aus und vorbei", sagte ich. "Wenn sie das können, dann werden sie 
ganz einfach um die ganze Welt gehen -" 

Er nickte. "Das werden sie auch. Aber - unterdessen können wir hier ein wenig Atem schöpfen - " 
Er sah mich an. "Sind Sie denn nicht zufrieden, daß es mit der Menschheit vorbei ist? Ich bin's. Wir 
sind unterlegen; wir sind geschlagen." 

Ich stutzte. So seltsam es scheinen mag, ich war noch nicht zu diesem Schluß gekommen, einem 
Schluß, der mir vollkommen einleuchtete, sobald jener ihn aussprach. Ich hatte noch immer leise zu 
hoffen gewagt; genauer, ich hatte eine lebenslängliche Überzeugung behalten. Er wiederholte seine 
Worte. "Wir sind geschlagen." Das war seine unverrückbare Überzeugung. 

"Es ist alles vorbei", sagte er. "Sie haben einen verloren - nicht mehr als einen. Und sie haben 
festen Fuß gefaßt und die größte Macht der Welt zum Krüppel geschlagen. Sie sind über uns 
hinweggegangen. Der Tod jenes einen bei Weybridge war ein Zufall. Und dazu sind diese da nur der 
Vortrab. Ununterbrochen kommen immer mehr. Diese grünen Sterne - ich habe jetzt wohl fünf oder 
sechs Tage lang keinen gesehen, aber ich zweifle nicht daran, daß sie jede Nacht irgendwo 
niederfallen. Da ist nichts zu machen. Wir liegen unten! Wir sind geschlagen!" 

Ich gab ihm keine Antwort. Ich saß da und starrte vor mich hin, indem ich vergebens versuchte, ihn 
zu widerlegen. 

"Das ist ja kein Krieg", sagte der Artillerist. "Ist nie ein Krieg gewesen, ebensowenig, wie es 
zwischen Menschen und Ameisen einen Krieg gibt." 

Plötzlich erinnerte ich mich an die Nacht auf der Sternwarte. "Nach dem zehnten Schuß feuerten sie 



keinen mehr ab - wenigstens nicht, bis der erste Zylinder kam." 

"Woher wissen Sie das?" fragte der Artillerist. Ich erklärte es ihm. Er dachte nach. 

"Mag sein, daß mit dem Geschütz etwas nicht ganz in Ordnung ist", sagte er. "Aber wenn es sich 
auch so verhält, so haben sie das schon längst wieder zurechtgekriegt. Und selbst wenn es länger 
dauern sollte, an der Sache wird nichts geändert. Menschen und Ameisen, sage ich Ihnen. Da 
haben Sie die Ameisen, die bauen ihre Städte, leben ihr kleines Leben, führen Krieg, machen 
Revolutionen, bis der Mensch sie aus dem Weg räumen will; und dann gehen sie eben aus dem 
Weg. So geht es uns jetzt - uns Ameisen. Nur - -" 

"Ja?" fragte ich. 

"Wir sind eßbare Ameisen." Wir sahen uns in die Augen. 

"Und was werden sie mit uns anfangen?" fragte ich. 

"Darüber habe ich ja immer nachgedacht erwiderte er dar über habe ich immer nachgedacht Nach 
Weybridge ging ich nach Süden und dachte nach Ich sah was los war Die meisten Menschen waren 
eifrig bemüht sich aufzuregen und zu quietschen Ich aber bin kein Freund vom Quietschen Ich bin 
schon ein oder zweimal dem Tod gegenübergestanden ich bin kein Ziersoldat und im besten und 
schlimmsten Fall Tod ist eben Tod. Und der Mann der beharrlich nachdenkt kommt überall durch Ich 
sah wie jedermann nach Süden drängte Da sagte ich mir "Hier wird man über kurz oder lang nichts 
mehr zu essen bekommen " Und so machte ich stracks kehrt Ich ging den Marsleuten nach wie die 
Spatzen den Menschen nachgehen Rings um uns herum" er fuhr mit seiner Hand den Horizont 
entlang "hungern sie in Haufen reißen sie aus und treten auf einander herum." 

Er sah mein Gesicht und hielt betreten inne. 

"Ohne Zweifel sind Massen von Leuten, die Geld hatten, nach Frankreich gegangen", sagte er. Er 
schien zu zögern, ob er sich entschuldigen solle, begegnete meinen Augen und fuhr fort: "Hier 
herum gibt es genug zu essen. Gepökelte Waren in den Läden; Wein, Schnaps, Mineralwasser; 
aber die Wasserbehälter und Röhren sind leer. Aber ich wollte Ihnen sagen, worüber ich 
nachdachte. Es sind intelligente Geschöpfe, sagte ich mir, und es scheint, daß sie uns zu ihrer 
Nahrung brauchen. Zuerst werden sie uns zerschmettern - Schiffe, Maschinen, Waffen, Städte, jede 
Ordnung, jede Vereinigung. Alles das wird verschwinden. Hätten wir die Größe von Ameisen, dann 
könnten wir davonkommen. Aber wir haben sie nicht. Wir sind viel zu groß und au plump. Das ist die 
erste ,Gewißheit. Was?" 

Ich beiahte. 

"So ist es; ich habe nachgedacht. Also gut; was kommt dann? Zuerst werden wir gefangen, weil 
man uns nötig hat. Ein Marsmann braucht nur ein paar Meilen zu gehen, um einen fliehenden 
Haufen zu kriegen. Und ich habe einen gesehen, eines Tages draußen bei Wandsworth, der Häuser 
in Stücke schlug und dann in den Trümmern umherstöberte. Aber dabei wird es nicht bleiben. 
Sobald sie mit unsern Geschützen und Schiffe aufgeräumt, unsere Eisenbahnen zerschmettert 
haben, und mit allem, was sie dort drüben tun, fertig geworden sind, dann werden sie anfangen, uns 
systematisch zu fangen, die Besten von uns auszusuchen und uns in Käfigen und ähnlichen Dingen 
aufzubewahren. Damit, verlassen Sie sich drauf, werden sie in kurzer Zeit beginnen. Mein Gott, sie 
haben ja noch gar nicht mit uns angefangen. Sehen Sie denn das nicht ein?" 

"Noch nicht angefangen! " rief ich. 

"Noch nicht angefangen", sagte er. "Alles, was bisher geschehen ist, ist geschehen, weil wir nicht 
vernünftig genug waren, stillzuhalten, und sie mit Kanonen und ähnlichen Narrheiten geärgert 
haben. Weil wir unsern Kopf verloren haben und rudelweise dorthin stürzten, wo wir nicht um ein 
Haar sicherer waren, als wo wir zuerst waren. Sie wollen uns ja nicht behelligen. Sie bringen einfach 
ihre Angelegenheiten in Ordnung - stellen alles her, was sie nicht mitbringen konnten, und bereiten 



nur alles für die Übersiedlung ihres Volkes vor. Es ist sehr leicht möglich, daß die Zylinder nur 
deshalb für einige Zeit ausgeblieben sind, aus Furcht, die zu treffen, die schon hier sind. Und statt 
blindlings umherzurasen und Dynamit zu sammeln, als könnte man sie in die Luft blasen, täten wir 
viel besser daran, uns aufzuraffen und uns nach dem neuen Stand der Dinge einzurichten. So lege 
ich mir's zurecht. Es ist freilich nicht der Zustand, den der Mensch sich für seine Gattung wünscht, 
aber es ist der Zustand, auf den die Tatsachen hinweisen. Und es ist der Grundsatz, nach dem ich 
zu handeln gedenke. Städte, Völker, Gesinnung, Fortschritt - damit ist es vorbei. Das Spiel ist 
ausgespielt. Wir sind geschlagen." 

"Aber wenn es so ist, wozu sollen wir dann noch leben?" 

Der Artillerist sah mich einen Augenblick an. 

"Du lieber Himmel, Konzerte wird es freilich für eine Million Jahre oder so keine mehr geben; und 
Bilderausstellungen und kleine nette Mahlzeiten in Restaurants auch nicht. Wenn Sie es aufs 
Vergnügen abgesehen haben, dann, glaube ich, ist das Spiel aus. Wenn Sie feine Manieren haben 
oder sich entsetzen, wenn einer seine Birnen mit dem Messer ißt oder nicht so spricht, wie's in der 
Grammatik steht, dann geht's freilich nicht. Solche Dinge werden Sie in Zukunft nicht mehr brauchen. 

"Sie meinen - -" 

"Ich meine, daß Männer wie ich fortleben sollen" der Zucht wegen. Ich sage Ihnen, ich bin fest 
entschlossen, weiterzuleben. Und, wenn mich nicht alles trügt, werden auch Sie zeigen müssen, 
was Sie wert sind, und zwar in kurzer Zeit. Wir lassen uns nicht ausrotten Und ich habe nicht die 
Absicht, mich fangen zu lassen, noch gezähmt und gemästet und gezüchtet zu werden wie ein fetter 
Ochse. Pfui! Denken Sie bloß an diese braunen Kriecher!" -

"Sie wollen doch nicht sagen-" 

"Ja, das will ich. Ich will weiterleben. Zu ihren Füßen. Ich habe mir schon den Plan gemacht; habe 
alles ausgedacht. Wir Menschen sind geschlagen. Wir wissen noch nicht genug. Wir haben noch 
tüchtig zu lernen, ehe die Reihe an uns kommt. Und wir haben zu leben und unabhängig zu sein, 
solange wir noch lernen. Verstehen Sie? Das ist jetzt an der Reihe.. 

Ich starrte ihn an, verblüfft und tief bewegt von der Entschlossenheit dieses Mannes. 

"Großer Gott!" rief ich. "Sie sind in der Tat ein Mann." Und ganz unvermittelt ergriff ich seine Hand. 

"Nun?" sagte er mit leuchtenden Augen. "Habe ich nicht nachgedacht?" 

"Fahren Sie fort", sagte ich. 

"Gut also. Wer sich nicht fangen lassen will, muß sich bereit machen. Ich mache mich bereit. 
Passen Sie auf: nicht alle unter uns sind für die wilden Tiere gemacht; und darauf kommt es an. Ich 
hatte meine Zweifel. Sie sind dünn und schlank. Wissen Sie, ich wußte ja nicht, daß Sie es waren, 
noch daß Sie so lange begraben lagen. Aber alle diese Leute - diese Gattung Menschen, die in 
diesen Häusern lebten und alle jene albernen kleinen Ladenschwengel, die dort bergab lebten - mit 
denen wird nichts anzufangen sein. Die haben den rechten Geist nicht in sich - keine stolzen 
Träume und keine stolzen Gelüste; und ein Mensch, der nicht das eine oder das andere hat -
Herrgott! was ist er anderes als ein Jammerhering? Sie kennen nichts anderes als sich zu ihrer 
Arbeit trollen. Ich habe Hunderte von ihnen gesehen; ihr bißchen Frühstück in der Hand, schwitzen 
sie und keuchen sie, um ihren kleinen Saisonbillettzug zu erwischen, aus Furcht, entlassen zu 
werden, wenn sie zu spät kommen; dann arbeiten sie in ihrem Beruf, der sie nicht interessiert; dann 
trollen sie sich wieder eilends heim, aus Furcht, nicht zur rechten Zeit beim Abendtisch zu sein; nach 
Tisch bleiben sie fein zu Hause, aus Angst vor den Hintergassen; dann schlafen sie mit den 
Weibern, die sie geheiratet haben, nicht weil sie sie gern hatten, sondern weil diese Weiber ein 
Stück Geld hatten, das ihrem jämmerlichen Durch-das-Leben-Keuchen einen kleinen Rückhalt bot. 
Sie haben ihr Leben versichert und ein bißchen zurückgelegt aus Furcht vor möglichen Unfällen. 



Und an Sonntagen - Furcht vor dem Jenseits. Als ob die Hölle für Kaninchen gebaut worden wäre. 
Nun, für diese Leute sind die Marsleute eine wahre Gottesgabe. Saubere geräumige Käfige, 
Mastfutter, sorgfältige Züchtung, keine Plage. Nachdem sie eine Woche oder so mit leerem Magen 
durch Felder und Heiden gejagt sind, werden sie kommen und sich mit Vergnügen fangen lassen. 
Nach kurzer Zeit werden sie ganz fröhlich sein. Sie werden sich verwundert fragen, was denn die 
Leute früher taten, als es noch keine Marsleutegab, die für sie sorgten. Und die Kneipenhelden und 
die Pflastertreter und die Sänger - die kann ich mir ordentlich vorstellen. Die kann ich mir vorstellen", 
sagte er mit einer Art düsterer Genugtuung. "Alle Art von Gefühlsduselei und Glauben wird dann 
massenhaft frei werden. Es gibt hundert Dinge, die ich mit diesen meinen Augen gesehen habe und 
die ich erst in diesen letzten paar Tagen zu verstehen begonnen habe. Da wird es Massen geben, 
die, fett und dumm, die Dinge nehmen werden, wie sie und. Und wieder andere Massen, die 
irgendwie gequält sein werden, daß nichts mit reellen Dingen zugeht und daß sie etwas dagegen tun 
sollten. Nun aber, sobald die Dinge so stehen, daß eine Menge von Leuten das Gefühl hat, etwas 
tun zu müssen, dann werfen sich die Schwachen und jene, die vor lauter verwickeltem Denken 
schwach werden, einer Religion des Nichtstuns in die Arme, die sehr fromm und erhaben ist und 
sich jeder Verfolgung als dem Willen des Herrn unterwirft. Sehr wahrscheinlich haben Sie ganz 
dasselbe beobachtet. Das ist die Energie der feigen Angst, die jetzt zum Vorschein kommen wird. 
Diese Käfige werden von Psalmen und Lobgesängen und Frömmigkeit erfüllt sein. Und die Leute 
von weniger einfacher Gesinnung werden sich einem - wie sagt man? - Sinnlichkeitskult hingeben. 

Er machte eine Pause. 

"Es ist leicht möglich, daß die Marsleute einige Lieblinge unter ihnen haben werden, sie in ihren 
Schlichen und Kniffen unterweisen und - wer weiß? - vielleicht sentimental werden wegen des 
Lieblingsknaben, der aufwuchs und getötet werden mußte. Und es mag sein, daß sie einige auch 
abrichten werden, auf uns andere Jagd zu machen." 

"Nein, rief ich, "das ist unmöglich! Kein menschliches Wesen-" 

"Was nützt es denn, heute noch solche Lügen aufrechtzuerhalten? sagte der Artillerist. "Es gibt 
Menschen, die das mit Vergnügen tun werden. Ein Unsinn, zu behaupten, solche Menschen gebe 
es nicht!" 

Und ich erlag seiner Überzeugung. 

"Wenn die mir in die Nähe kommen werden", sagte er -

"Herrgott! wenn die mir in die Nähe kommen werden!" und er verfiel in eine Art grimmigen Brütens. 

Ich saß da und dachte über alle diese Dinge nach. Und es fiel mir nichts ein, womit ich den 
Gedankengang dieses Mannes hätte widerlegen können. In den Tagen vor dem Einbruch der 
Marsleute hätte wohl niemand meine geistige Überlegenheit in Frage gestellt - ich, ein erfahrener 
und anerkannter Schriftsteller philosophischer Werke, und er, ein gemeiner Soldat - und dennoch 
hatte er unsere Lage schon beschrieben, während ich sie mir kaum noch vorstellte. 

"Und was wollen Sie tun?" fragte ich nach einiger Zeit. "Was für Pläne haben Sie?" 

Er zögerte. 

"Nun, ich denke mir das etwa so", sagte er. "Was haben wir zu tun? Wir müssen uns eine Art Leben 
ersinnen, in dem die Menschen leben und sich vermehren können und genügend Sicherheit haben, 
ihre Kinder aufzuziehen. Warten Sie ein wenig, ich werde Ihnen, was nach meiner Meinung 
geschehen muß klarer machen. Die Zahmen werden gedeihen wie alle zahmen Tiere; nach einigen 
Geschlechtern werden sie dick, schön, vollblütig, dumm sein -mit einem Worte: Schund! Es besteht 
nur die Gefahr, daß wir, die Wilden, mit der Zeit verwildern - und entarten zu einer Art großen, 
wilden Ratten .. Sie sehen schon, wie unser Leben sein wird: unterirdisch. Ich habe dabei an die 
Abwasserkanäle gedacht. Natürlich, wer diese Kanäle nicht kennt, stellt sie sich nur als etwas 
Scheußliches vor; aber unter diesem London gibt es Meilen und Meilen - Hunderte von Meilen -



solcher Kanäle; und wenn es ein paar Tage regnet und London entvölkert ist, so sind sie rein und 
angenehm. Die Hauptkanäle sind groß und luftig genug für alle. Dann haben wir Keller, Gewölbe, 
Vorratsräume, von denen Notausgänge in die Kanäle hergestellt werden können. Und dann die 
Eisenbahntunnels und Untergrundbahnen. Was? Sie fangen an zu begreifen? Und wir bilden eine 
Gruppe, Männer mit starkem Körper und klarem Kopf. Wir werden nicht jeden Abfall, der uns 
zutreibt, auflesen. Schwächlinge müssen wieder hinaus." 

"So wie Sie mich wegstoßen wollten?" 

"Oh, ich unterhandelte doch mit Ihnen? Oder nicht?" 

"Nun, wir wollen darüber nicht streiten. Aber fahren Sie fort, bitte." 

"Wer bleibt, muß gehorchen. Weiber mit starkem Körper und klarem Kopf brauchen wir nicht 
weniger - als Mütter und Lehrerinnen. Keine schmachtenden Püppchen, keine albernen 
Augenverdreherinnen. Schwache und Dämliche können wir nicht brauchen. Das Leben wird ernst 
sein, und die Nutzlosen und Lästigen und Böswilligen müssen sterben. Sie haben einfach zu 
sterben. Sie müssen einsehen, daß sie zu sterben haben. Es ist eine Art von Hochverrat, dann noch 
zu leben und die Rasse zu verschlechtern. Und sie können auch nie glücklich sein. Überdies, 
Sterben ist nicht so schrecklich - es ist nur die Angst, die es so arg macht. - Und an allen jenen 
Orten werden wir uns versammeln. Unser Sammelplatz wird London sein. Und vielleicht werden wir 
sogar imstande sein, Wachen aufzustellen und im Freien umherzulaufen, wenn die Marsleute fern 
sind. Vielleicht Cricket spielen. Auf die Weise werden wir die Rasse erhalten. Was? Aber mit dem 
Erhalten der Rasse ist noch nichts getan. Wie ich sage, das heißt nur Ratten züchten. Unsere 
Kenntnisse zu erhalten und zu vermehren, darauf kommt es an. Da müssen Männer wie Sie her. Da 
gibt's Bücher, da gibt's Modelle. Wir müssen große, sichere Räume tief drunten errichten und so 
viele Bücher suchen, wie wir können; nicht Romane und erdichtetes Gewäsch, sondern Gedanken, 
wissenschaftliche Bücher. Da wird es Zeit für Männer wie Sie. Wir müssen ins Britische Museum 
gehen und alle die Bücher dort durchforschen. Besonders aber müssen wir unsere Kenntnisse auf 
der Höhe erhalten und mehr dazulernen. Wir müssen diese Marsleute beobachten. Einige von uns 
werden spionieren müssen. Wenn einmal alles eingerichtet sein wird, werde ich es vielleicht tun. 
Und die Hauptsache ist, daß wir die Marsleute ungeschoren lassen müssen. Wir dürfen nicht einmal 
stehlen. Wenn sie uns in die Nähe kommen, müssen wir uns davonmachen. Wir müssen ihnen 
zeigen, daß wir nichts Böses im Schilde führen. Ja, ich weiß. Aber sie sind ja sehr kluge Geschöpfe, 
und sie werden uns nicht zu Tode jagen, wenn sie alles haben, was sie brauchen, ud glauben, daß 
wir nur harmloses Gewürm sind. 

Der Artillerist hielt inne und legte seine gebräunte Hand auf meinen Arm. 

"Schließlich ist es vielleicht gar nicht so viel, was wir noch zu lernen haben. Stellen Sie sich nur 
einmal vor, vier oder fünf ihrer Kriegsmaschinen gingen mit einmal los - Hitzestrahlen rechts und 
links, aber kein Marsmann in ihnen. Kein Marsmann in ihnen, sondern Menschen - Menschen, die 
gelernt haben, wie man's macht. Vielleicht erlebe ich das noch. Stellen Sie sich das doch bloß vor, 
eins von diesen tollen Dingern zu haben, mit dem Hitzestrahl weit und frei! Stellen Sie sich das doch 
vor: damit umgehen zu können! Was läge denn daran, nach einem solchen Lauf, nach einem 
solchen Hochgenuß in Staub zermalmt zu werden? Ich denke, die Marsleute werden ihre schönen 
Augen aufreißen! Sehen Sie sie nicht, Mann? Sehen Sie nicht, wie sie hin- und herlaufen, wie sie 
um ihre andern mechanischen Geschichten blasen und Pfeifen und tuten werden? Aus dem 
Häuschen werden sie auf alle Fälle sein. Und huitt, bum, bum, huitt! Gerade dann, wenn sie 
umherschweifen, huitt, kommt der Hitzestrahl, und sehen Sie! Der Mensch hat wieder, was ihm 
gehört. 

Lange Zeit beherrschten die kühne Einbildungskraft des Artilleristen und der sichere Ton und der 
Mut, mit dem er seine Pläne vorbrachte, vollständig meine Gedanken. Ich setzte sowohl in seine 
Prophezeiung der menschlichen Bestimmung wie in die Ausführbarkeit seiner erstaunlichen Pläne 
unbedingten Glauben. Und der Leser, der mich für leichtgläubig und einfältig hält, muß sich nur den 
Gegensatz zwischen seiner und meiner Lage vor Augen halten. Er liest alles nach und nach und hat 
Muße, über alles reiflich nachzudenken, und ich kauerte in furchtbarer Lage in einem Gebüsch und 



hörte zu, nicht selten durch Angstvorstellungen verwirrt. Wir sprachen in dieser Art während der 
frühen Morgenstunden und krochen dann aus dem Gebüsch heraus; und nachdem wir uns 
vorsichtig nach Anzeichen der Marsleute umgesehen hatten, stürzten wir Hals über Kopf zu dem 
Haus auf dem Putney Hill, in dem er sich seine Höhle bereitet hatte. Es war der Kohlenkeller; und 
als ich das Werk sah, auf das er eine volle Woche verwendet hatte - eine kaum zehn Yards tiefe 
Höhlung, durch die er den Hauptkanal des Putney Hill erreichen wollte - da dämmerte mir zum 
erstenmal, welche Kluft zwischen seinen Träumen und seinen Kräften gähnte. Ein solches Loch 
hätte ich an einem einzigen Tage gegraben. Aber mein Vertrauen zu ihm war stark genug, um ihm 
den ganzen Morgen bis kurz nach Mittag bei seinem Graben zu helfen. Wir hatten einen 
Gartenschubkarren und schütteten die Erde gegen den Küchenherd. Dann stärkten wir uns mit einer 
Mock-turtle-Echse und mit etwas Wein aus der nahe gelegenen Speisekammer. In dieser 
unausgesetzten Arbeit fand ich eine seltsame Erholung von meinen qualvollen Erlebnissen Während 
wir arbeiteten, beschäftigten sich meine Gedanken mit den Plänen des Mannes, und bald genug 
stiegen Einwände und Zweifel in mir auf; aber ich setzte doch die Arbeit den ganzen Vormittag fort, 
so froh war ich, wieder ein Ziel zu haben. Nachdem ich wieder eine Stunde gegraben hatte, fing ich 
an, über die Entfernung nachzudenken, die zurückzulegen war, bis der Kanaerreicht werden konnte 
- und über die Möglichkeit, ihn überhaupt zu verfehlen. Meine unmittelbarste Sorge war die Frage, 
wozu wir eigentlich diesen langen Gang gruben, wenn es möglich war, durch die Abzuglöcher sofort 
in den Kanal zu kommen und sich dann zum Hause zurück den Weg zu bahnen. Auch kam es mir 
vor, als sei das Haus sehr unglücklich gewählt, da es einen Durchstich von so unnötiger Länge 
erforderte. Gerade als ich begann, diese Umstände in Erwägung zu ziehen, hörte der Artillerist mit 
dem Graben auf und blickte mich an. 

"Wir arbeiten gut", sagte er und legte seinen Spaten hin. "Ruhen wir jetzt ein bißchen aus", sagte er. 
"Ich glaube, es ist Zeit, das wir vom Dach aus Umschau halten." 

Ich war fürs Weiterarbeiten, und nach einigem Zögern griff er wieder nach seinem Spaten; und da 
erfaßte mich ganz plötzlich ein Gedanke. Ich hielt inne, und er folgte sofort meinem Beispiel. 

"Warum waren Sie eigentlich auf der Weide draußen, statt hier?" fragte ich. 

"Wegen der frischen Luft", sagte er. "Ich kehrte gerade zurück. Es ist sicherer bei Nacht." "Aber die 
Arbeit?" 

"Oh, man kann nicht immer arbeiten", sagte er. Und wie in einer plötzlichen Erleuchtung erkannte 
ich den Mann, wie er war. Er zögerte, den Spaten in der Hand. "Wir sollten jetzt Umschau halten", 
sagte er. "Sie könnten in die Nähe kommen, das Klirren unserer Spaten hören und uns unversehens 
überfallen." 

Ich hatte keine Lust mehr, ihm zu widersprechen. Wir stiegen beide aufs Dach hinauf und stellten 
uns auf eine Leiter, von der wir durch die Dachluken spähten. Von den Marsleuten war nichts zu 
sehen, und so wagten wir uns auf die Dachziegel hinaus und glitten unter dem Schutze des 
Dachvorsprungs hinab. 

Von dieser Stellung aus verbarg ein Gebüsch den größeren Teil Putneys, aber wir konnten den Fluß 
unten sehen, eine gurgelnde Fläche roten Gewächses; die niedrigen Teile Lambeths waren 
überschwemmt und blutrot. Die rote Schlingpflanze bedeckte die Bäume, die um das alte Schloß 
standen, und ihre Zweige dehnten sich morsch und absterbend, von vergilbten Blättern bedeckt, aus 
den Wucherbüschen hervor. Es war seltsam, wie das Gedeihen der Marspflanzen so völlig vom 
fließenden Wasser abhängig war. Um uns herum konnte keine Wurzel fassen; Goldregen, roter 
Hagedorn, Schneeball und eine Gruppe von Lebensbäumen wuchsen aus Lorbeer und Hortensien in 
leuchtenden Farben und frischem Grün zum Sonnenlicht auf. Hinter Kensington erhob sich ein 
dichter Qualm, der zusammen mit einem blauen Rauchschleier die nördlichen Hügel einhüllte. 

Der Artillerist begann, mir von dem Menschenschlag zu erzählen, der in London zurückgeblieben 
war. 

"In der vorigen Woche", sagte er, "bemächtigten sich eines Nachts ein paar Narren des elektrischen 



Lichts, und die ganze Regent Street und der Circus waren taghell beleuchtet und von einer Menge 
geschminkter und zerlumpter Trunkenbolde, Männer und Weiber, dicht besetzt. Die tanzten und 
johlten bis zur Morgendämmerung. Ein Mann, der dabei war, hat es mir erzählt. Und als der Tag 
anbrach, sahen sie eine Kriegsmaschine, die hart neben ihnen auf dem Langham-Platz stand und 
auf sie herabsah. Der Himmel weiß, wie lange sie schon dort gestanden war. Der Marsmann, der sie 
lenkte, fuhr jetzt die Straße hinab auf sie zu und las fast hundert von ihnen auf. Sie waren zu sinnlos 
betrunken oder zu entsetzt, um die Flucht zu ergreifen." 

Wunderlicher Lichtstrahl auf eine Zeit, die keine Geschichte je völlig beschreiben können wird! 

Dann kam der Art1erist, meine Fragen beantwortend, wieder auf seine großartigen Pläne. Er redete 
sich in eine wahre Begeisterung hinein. Er sprach mit solcher Beredsamkeit von der Möglichkeit, 
sich einer Kriegsmaschine zu bemächtigen, daß ein gut Teil meines Glaubens an ihn wieder 
zurückkehrte. Aber da ich jetzt anfing, etwas von dem Wesen des Mannes zu begreifen, erriet ich 
auch, warum er soviel Wert darauf legte, nichts überstürzt zu tun. Auch bemerkte ich, daß jetzt nicht 
mehr davon die Rede war, daß er persönlich sich der großen Kriegsmaschine bemächtigen werde. 

Nach einiger Zeit gingen wir wieder in den Keller hinab. Keiner von uns schien Lust zu haben, die 
Grabearbeit wieder aufzunehmen. Und als er vorschlug, eine Mahlzeit zu nehmen, hatte ich nichts 
dagegen. Er wurde plötzlich sehr freigebig, und als wir gegessen hatten, ging er hinaus und kehrte 
mit einigen vorzüglichen Zigarren wieder. Wir steckten sie an, und dabei glühte auch wieder seine 
hoffnungsvolle Stimmung. Er war geneigt, meine Ankunft als eine großartige Gelegenheit zu einem 
Fest anzusehen. 

"Im Keller gibt's auch etwas Champagner", sagte er. 

"Es ist vielleicht besser, wenn wir bei unserem Burgunder weitergraben", sagte ich. 

"Nein", meinte er; "heute bin ich der Wirt. Champagner! 

Großer Gott, die Aufgabe, die vor uns liegt, ist schwer genug. 

Ruhen wir aus und sammeln wir Kräfte, solange es Zeit ist. Sehen 

Sie doch diese schwieligen Hände!" 

Und da er an seiner Vorstellung, daß es ein Feiertag sei, festhielt, bestand er darauf, daß wir nach 
dem Essen Karten spielten. Er lehrte mich "Euchre", das amerikanische Whist, und da wir London 
schon zwischen uns verteilt hatten - ich nahm die nördliche, er die südliche Seite - spielten wir um 
Kirchspiele. So albern und närrisch das auch dem nüchternen Leser scheinen mag, so ist es doch 
durchaus wahr, und was noch bemerkenswerter ist, ich fand dieses Kartenspiel und noch einige 
andere, die wir spielten, äußerst anziehend. 

Wie seltsam ist doch der Mensch! Wir, deren Gattung am Rande der Vernichtung oder doch vor 
einer erschreckenden Entartung stand, mit keiner anderen Aussicht vor uns als der Möglichkeit 
eines grauenhaften Todes, wir konnten nun dasitzen und den Glückslaunen dieser bunten Karten 
folgen und mit lebhaftem Entzücken unsere Stiche zählen. Dann lehrte mich der Artillerist "Poker", 
und ich besiegte ihn in drei zähen Schachpartien. Als die Dunkelheit anbrach, waren wir in einem 
derartigen Eifer, daß wir uns entschlossen, es auf eine Entdeckung ankommen zu lassen und eine 
Lampe anzuzünden. 

Nach einer endlosen Reibe von Spielen nahmen wir unser Abendbrot ein, und der Artillerist trank 
den Champagner aus. Wir fuhren fort, Zigarren zu rauchen. Nun war er aber nicht mehr der 
tatkräftige Erneuerer unserer Gattung, den ich am Morgen in ihm gefunden hatte. Er war zwar 
immer noch ein Optimist, aber es war kein umstürzender, es war ein bedächtiger Optimismus. Ich 
erinnere mich, wie er schließlich mit mir anstieß und in einer Rede mit geringer Abwechslung ,und 
zahlreichen Pausen auf meine Gesundheit trank. Ich nahm mir eine Zigarre und stieg hinauf, um 
nach den Lichtern zu sehen, von denen er gesprochen hatte und die so grünlich längs den Hügeln 



von Highgate leuchten sollten. 

Zuerst starrte ich ziemlich geistesabwesend über das Tal von London. Die nördlichen Hügel waren 
in tiefes Dunkel gehüllt, die Feuer in der Nähe von Kensington schienen rötlich herüber, und hier und 
da zuckte eine orangefarbene Feuerzunge auf, um in der tiefblauen Nacht gleich wieder zu 
verschwinden. Das ganze übrige London war schwarz. Näher dem Hause bemerkte ich jetzt ein 
seltsames Licht, einen blassen, blauvioletten, schillernden Schein, der in der Nachtluft hin- und 
herzitterte. Lange Zeit konnte ich ihn mir nicht erklären, bis mir einfiel, daß es das rote Gewächs 
sein mußte, von dem dieser schwache Strahlenglanz ausging. Mit dieser Wahrnehmung erwachte 
auch wieder mein Gefühl des Staunens, meine Empfindung für das Verhältnis der Dinge. Ich blickte 
hinauf zum Mars, der rot und klar hoch im Westen glühte, und dann sah ich lange und nachdenklich 
in die Dunkelheit von Hampstead und Highgate. 

Ich blieb sehr lange auf dem Dach und staunte über die wunderlichen Wechselfälle des Tages. Ich 
erinnerte mich meiner geistigen Verfassung, von dem mitternächtlichen Gebet an bis zu dem 
albernen Kartenspielen. Etwas in mir sträubte sich heftig. Ich erinnere mich, wie ich in einer Art 
verschwenderischer Symbolik meine Zigarre wegschleuderte. Meine Narrheit kam mir grell zum 
Bewußtsein. Ich erschien mir als Verräter an meinem Weibe und an meiner Gattung. Ich war erfüllt 
von Reue. Ich beschloß, diesen sonderbaren unbeherrschten Träumer großer Dinge seiner Flasche 
und seinen Gelagen zu überlassen und nach London weiterzugehen. Dort würde ich wohl am 
ehesten erfahren können, was die Marsleute und meine Mitmenschen jetzt taten. Ich befand mich 
noch auf dem Dach, als der späte Mond aufging. 



8. Das tote London
Nachdem ich mich von dem Artilleristen verabschiedet hatte, ging ich den Hügel hinab und durch die 
High Street über die Brücke nach Fulham. Das rote Gewächs war hier besonders üppig und 
versperrte fast den Weg zur Brücke; aber seine Zweige waren bereits von der immer weiter um sich 
greifenden Krankheit, die es so bald und so rasch vernichten sollte, gebleicht. 

An der Ecke des Weges, der zur Putney Bridge Station führt, sah ich einen Mann liegen. Der 
schwarze Staub gab ihm das Aussehen eines Schornsteinfegers; er lebte, war aber sinn- und hilflos 
betrunken. Ich brachte nichts aus ihm heraus als Flüche und wütende Stöße gegen meinen Kopf. 
Ich glaube, daß ich bei ihm geblieben wäre, hätte der rohe Ausdruck seines Gesichtes mich nicht 
abgeschreckt. 

Auf der Straße, die von der Brücke weiterlief, lag überall der schwarze Staub, der in Fulham noch 
dichter wurde. Die Straßen waren grauenvoll still In einem Bäckerladen fand ich etwas zu essen; 
das Brot war sauer, hart und schimmelig, aber noch genießbar. Etwas weiter gegen Walham Green 
zu waren die Straßen frei von Pulver; ich kam an einer lichterloh brennenden Häuserreihe hinter 
einem terrassenartigen Vorsprung vorüber. Der Lärm des Feuers schien mir geradezu eine 
Erleichterung. In der Richtung nach Brompton fand ich die Straßen wieder ganz still. 

Hier nun stieß ich abermals auf das schwarze Pulver und auf Menschenleichen. Ich sah auf der 
Fulham Road alles in allem etwa ein Dutzend. Der Tod hatte diese Leute schon vor vielen Tagen 
ereilt, so daß ich schleunigst an ihnen vorüberging. Das schwarze Pulver bedeckte sie über und 
über und milderte ihre Züge. Einer oder zwei waren schon von Hunden entstellt worden. 

Wo sich kein schwarzes Pulver fand, hatte die Stadt ein merkwürdig sonntägliches Aussehen: die 
geschlossenen Läden, die festversperrten Häuser, die herabgelassenen Vorhänge, die Verödung, 
die Stille. In manchen Häusern hatten schon die Plünderer herumgesucht, wenn auch fast nur nach 
Eßbarem und Wein. In einem Haus fand ich das Schaufenster eines Goldschmieds erbrochen, aber 
der Dieb war offenbar gestört worden, denn eine Anzahl goldener Ketten und Uhren lagen verstreut 
auf dem Straßenpflaster. Ich hielt mich nicht auf, die Dinge zu berühren. Etwas weiter fand ich ein 
zerlumptes Weib zusammengekauert auf einer Türstufe sitzen, an der Hand, die über ihr Knie 
herabhing, eine klaffende Wunde und Blut auf dem rostbraunen Kleid; eine zerbrochene 
Champagnerflasche bildete eine Lache auf dem Straßenpflaster. Das Weib schien zu schlafen, war 
aber tot. 

Je weiter ich in London eindrang, desto tiefer wurde die Stille. Aber es war nicht so sehr die Stille 
des Todes - es war die Stille des Bangens, der Erwartung. Jeden Augenblick konnte die Zerstörung, 
welche schon die Nordwestgrenze der Hauptstadt in Brand gesteckt und Ealing und Kilburn zerstört 
hatte, auch diese Häuser treffen und sie in einen rauchenden Trümmerhaufen verwandeln. Es war 
eine zum Tode verurteilte, im Stich gelassene Stadt. 

In South Kensington waren weder Leichname noch schwarzes Pulver zu sehen. Es war in der Nähe 
von South Kensington, als ich das Geheul zum ersten Male hörte. Es schlich sich fast unmerklich in 
meine Sinne. Es war ein schluchzender Wechsel zweier Töne: "Ulla, ulla, ulla, ulla", klang es 
unaufhörlich. 

Als ich durch Straßen kam, die nach Norden führten, schwoll es stark an, und Häuser und Mauern 
schienen es abzuschwächen und endlich zum Schweigen zu bringen. In der Exhibition Road schwoll 
es zur vollen Kraft an. Ich blieb verwundert stehen, starrte nach den Kensington Gardens und begriff 
nicht, was dieses ferne Klagegeheul zu bedeuten hatte. Es war, als hätte die gewaltige Häuserwüste 
eine Stimme für ihre Furcht und ihre Einsamkeit gefunden. 

"Ulla, ulla, ulla, ulla", klagte dieser übermenschliche Ton - große Schallwogen brandeten die breiten, 
sonnenhellen Straßen zwischen den hohen Gebäuden auf beiden Seiten hinab. Staunend wandte 
ich mich nach Norden gegen die eisernen Tore des Hyde Park. Ich überlegte schon, ob ich in das 
naturhistorische Museum eindringen und auf die Spitze seines Turmes klettern sollte, um über den 



Park hinüberzusehen. Aber ich entschloß mich, auf der Straße zu bleiben, wo ich mich im Notfall 
besser verstecken konnte, und so ging ich auf der Exhibition Road weiter. Die großen Miethäuser 
auf beiden Seiten der Straße waren leer und still, und meine Schritte hauten zwischen den Mauern. 
Am Ende der Straße, in der Nähe des Parkeingangs bot sich ein seltsamer Anblick - ein 
umgestürzter Omnibus und das sauber abgenagte Gerippe eines Pferdes. Das machte mich eine 
Zeitlang stutzig, dann aber ging ich über die Brücke des Serpentine. Die Stimme wurde lauter und 
lauter, obwohl ich jenseits der Häuserdächer auf der Nordseite des Parkes nichts sehen konnte als 
einen Rauchschleier im Nordwesten. 

"Ulla, ulla, ulla, ulla", heulte die Stimme, die, wie mir schien, vom Bezirk um den Regent's Park 
herkam. Der trostlose Schrei lastete mir auf der Seele. Die mutige Stimmung, die mich bisher 
aufrechterhalten hatte, schwand wieder. Das Klagegeheul wirkte ansteckend. Ich fühlte mich 
unendlich elend, ermattet und hungrig und durstig. 

Es war schon Mittag vorüber. Warum wanderte ich denn allein umher in dieser Stadt des Todes? 
Warum blieb ich denn allein zurück, jetzt, da ganz London, in schwarzes Leichentuch gehüllt, auf der 
Bahre lag? Ich fand meine Vereinsamung unerträglich. Ich dachte an alte Freunde, die ich jahrelang 
vergessen hatte. Ich dachte an die Gift in den Apotheken, an den Trank, den die Weinhändler 
aufgespeichert hatten; ich dachte an die zwei weinseligen Geschöpfe der Verzweiflung, die, soviel 
ich wußte, den Besitz der Stadt mit mir teilten. 

Ich gelangte durch Marble Arch in die Oxfordstreet; hier fand ich wieder schwarzes Pulver und 
Leichen; ein abscheulicher und verdächtiger Geruch stieg aus den Kellerfenstern einiger Häuser auf. 
Die Hitze und mein langer Marsch machten mich sehr durstig. Nach unendlicher Mühe gelang es 
mir, in eine Schenke einzubrechen und etwas zu essen und zu trinken. Nach der spärlichen Mahlzeit 
wurde ich müde, ging in eine Stube hinter dem Schenktisch und schlief auf einem schwarzen 
Roßhaarsofa, das ich dort fand, ein. 

Ich erwachte, um jenes schauerliche Geheul noch immer in den Ohren klingen zu hören. "Ulla, ulla, 
ulla, ulla. " Es dämmerte schon, und nachdem ich einige Zwiebackstücke und etwas Käse im 
Schankzimmer zusammengerafft hatte - das Fleisch war wohl unberührt, aber es bestand fast nur 
aus Maden - wanderte ich über die ruhigen Wohnplätze der Baker Street - der Portman Square ist 
der einzige, den ich mit Namen nennen könnte - und gelangte endlich an den Regent's Park. Und 
als ich aus der Baker Street heraustrat, sah ich in weiter Ferne jenseits der Bäume im klaren Lichte 
des Sonnenuntergangs die Haube eines Marsriesen, von dem das Geheul ausging. Ich empfand 
keinerlei Furcht. Ich schritt auf ihn zu, als wäre das eine ganz natürliche Sache. Eine Zeitlang 
beobachtete ich ihn, aber er rührte sich nicht. Er stand nur da und heulte aus einem Grunde, den ich 
nicht entdecken konnte. 

Ich versuchte mir einen Plan zu machen Dieses unausgesetzte Geheul, dieses "Ulla, ulla, ulla, ulla", 
verwirrte meinen Geist. Vielleicht war ich auch zu müde, um Furcht zu haben. Jedenfalls war die 
Begierde, der Ursache dieses eintönigen Geheuls auf den Grund zu kommen, stärker als meine 
Furcht. Ich schlug mich in die Park Road mit der Absicht, den Park zu umgehen, ging dann unter 
dem Schutz der Terrassen immer weiter und bekam nun diesen beständig heulenden Marsmann 
aus der Richtung von St. John's Wood zu Gesicht. Etwa zweihundert Yards von der Baker Street 
entfernt hörte ich ein vielstimmiges, wütendes Gekläff und sah erst einen Hund mit einem Stück 
fauligen, roten Fleisches in den Zähnen blitzschnell auf mich zulaufen und dann eine Meute 
halbverhungerter Köter, die ihn verfolgten. Er machte einen weiten Bogen, um mir auszuweichen, 
als fürchtete er, in mir einen neuen Konkurrenten zu finden. Als das Gekläff die breite Straße 
hinunter erstarb, scholl der klagende Laut des "Ulla, ulla, ulla, ulla" mit verdoppelter Kraft. 

Auf dem halben Wege zum Bahnhof von St. John's Wood stieß ich auf eine zertrümmerte 
Greifmaschine. Erst glaubte ich, daß ein Haus über die Straße gestürzt sei, aber als ich unter seinen 
Trümmern umherkletterte, sah ich, fast zurückprallend, diesen niedergestreckten mechanischen 
Simson, dessen Tastwerkzeug verbogen und zerschmettert und verdreht unter den Trümmern, die 
es verursacht. hatte, umherlagen. Der vordere Teil war zerschellt. Es schien, als sei die Maschine 
geradenwegs blindlings gegen das Haus gerannt und durch die eigene Wucht geborsten. Ich konnte 
mir nur vorstellen, daß dieser Greifmaschine die Leitung eines Marsmannes gefehlt haben mußte. 



Ich konnte nicht genügend unter ihren Trümmern umherklettern, um sie genau zu prüfen, aber die 
Dämmerung war mittlerweile so weit vorgeschritten, daß das Blut, mit dem ihr Sitz beschmiert war, 
und die benagten Knorpel des Marsmannes, welche die Hunde übriggelassen hatten, meinen 
Blicken verborgen blieben. 

Von Staunen über alle die Dinge, die ich gesehen hatte, erfüllt, drang ich bis Primrose Hill vor. Weit 
entfernt sah ich durch eine Öffnung in den Bäumen einen zweiten Marsmann, der schweigend und 
regungslos wie der erste im Park vor dem Zoologischen Garten stand. In der Nähe der Trümmer, die 
um die zerschmetterte Greifmaschine lagen, stieß ich wieder auf das rote Gewächs und fand den 
Regent's Canal in eine schwammige Masse dunkelroter Wucherpflanzen verwandelt. 

Plötzlich, gerade als ich über die Brücke schritt, hörte der Ton des "Ulla, ulla, ulla" auf. Es war, als 
sei er entzweigeschnitten. Die Stille brach herein wie ein Donnerschlag. 

Die dämmrigen Häuser um mich herum standen unklar und hoch und verschwommen da; die 
Bäume des Parks hüllten sich in Finsternis. Von allen Seiten kroch das rote Gewächs an mich 
heran, als wollte es mich in seine Fänge verstricken. Die Nacht, die Mutter der Angst und des 
Geheimnisses, brach über mich herein. Solange jene Stimme noch ertönte, waren die Einsamkeit, 
die Verlassenheit noch erträglich gewesen; solange sie da war, schien London noch zu leben, und 
das Bewußtsein des Lebens um mich hatte mich aufrechterhalten. Und jetzt plötzlich ein Umschlag, 
das Aufhören von etwas - ich wußte nicht was - und dann eine Stille, die man geradezu fühlen 
konnte. Nichts als diese unheimliche Stille. 

London schien mir ein geisterhaftes Wesen. Die Fenster in den weißen Häusern sahen aus wie die 
Augenhöhlen von Totenschädeln. Um mich herum fühlte ich eine Bewegung wie von tausend 
geräuschlosen Feinden. Das Entsetzen faßte mich, ein Grauen vor meiner Vermessenheit. Vor mir 
wurde die Straße pechschwarz, als sei sie von Teer erfüllt, und eine verkrümmte Gestalt versperrte 
mir den Weg. Ich brachte es nicht über mich, weiterzugehen. Ich kehrte wieder zur St. John's Wood 
Road zurück und rannte wie besessen vor dieser unerträglichen Stille nach Kilburn. Ich versteckte 
mich vor der Nacht und der Stille, spät erst nach 

Mitternacht, in einer Kutscherherberge in der Harrow Road. Aber noch ehe der Morgen graute, 
kehrte mein Mut zurück, und während die Sterne noch am Himmel standen, wandte ich mich wieder 
dem Regent's Park zu. In dem Straßengewirr verlor ich den rechten Weg; bald aber sah ich weit 
unten, am Ende einer langen Straßenzeile, im Halblicht der frühen Dämmerung die runden Linien 
des Primrose Hill. Auf seiner Spitze stand, sich hoch gegen die erblassenden Sterne auftürmend, 
ein dritter Marsmann, aufrecht und regungslos wie die andern. 

Ein wahnwitziger Entschluß hatte sich meiner bemächtigt. Ich wollte allem ein Ende machen und 
sterben. Und ich wollte mir selbst die Mühe sparen, mich selbst zu töten. Gleichmütig ging ich auf 
den Titanen zu; als ich aber näher kam und es immer heller wurde, da sah ich, daß ein Schwarm 
schwarzer Vögel flatternd seine Haube umkreiste. Bei diesem Anblick stand mein Herz fast still, und 
ich begann die Straße hinabzulaufen. 

Ich arbeitete mich durch das rote Gewächs durch, das die St. Edmund's Terrace dicht umsponnen 
hatte. Bis zur Brust im Wasser watete ich durch einen Gießbach, der von den Wasserwerken zur 
Albert Road hinrauschte. Noch vor Sonnenaufgang erreichte ich den Grasplatz. Auf dem Kamm des 
Hügels waren große Erdhaufen aufgeworfen, die aus ihm eine mächtige Schanze machten: es war 
das letzte und größte Kriegslager, das die Marsleute aufgeschlagen hatten. Hinter diesen Erdhaufen 
stieg ein dünner Rauch zum Himmel auf. In weiter Ferne sah ich einen gierigen Hund laufen und 
verschwinden. Der Gedanke, der mir durch den Kopf zuckte, wurde Wirklichkeit., wurde glaubhaft. 
Ich empfand keine Angst, nur ein wildes, zitterndes Jubelgefühl, als ich den Hügel aufwärts auf das 
regungslose Ungetüm zu stürmte. Aus seiner Haube hingen dünne braune Lappen herab, an denen 
die hungrigen Vögel pickten und zerrten. 

Im nächsten Augenblick hatte ich die Erdschanze erklettert und stand auf dem Kamm des Hügels, 
das Innere des Lagers tief unter mir. Es war ein mächtiger Raum, da und dort standen riesige 
Maschinen, ungeheure Lager von Werkzeugen und seltsame Schutzvorrichtungen. Und überall 



zerstreut, einige in den umgestürzten Kriegsmaschinen, einige in den jetzt ruhigen Greifmaschinen, 
und ein Dutzend steif und still, in einer Reihe hingestreckt, lagen die Marsleute - tot! - erwürgt von 
fäulnis- und krankheitserregenden Bakterien, gegen die ihre körperliche Beschaffenheit 
widerstandslos war; erwürgt, wie das rote Gewächs erwürgt worden war; erwürgt, nachdem alle 
Anschläge der Menschen fehlgeschlagen hatten, von den niedrigsten Wesen" die Gott in seiner 
Weisheit ins Leben gerufen hat. 

Und so war gekommen, was ich und viele andere Leute hätten vorhersehen können, hätten nicht 
Schrecken und Unglück unsern Verstand verblendet. Diese Krankheitskeime haben seit Anbeginn 
der Dinge ihren Zoll von der Menschheit gefordert - schon von unsern vormenschlichen Ahnen, 
seitdem Leben auf unserm Stern bestand. Aber durch die natürliche Auslese unserer Gattung haben 
wir die Widerstandskraft gegen sie entwickelt; wir unterliegen keinem dieser Keime ohne Kampf, und 
gegen viele - zum Beispiel jene, welche in toten Körpern Fäulnis hervorrufen - sind unsere Körper 
überhaupt gefeit. Aber auf dem Mars gibt es keine Bakterien, und von dem Augenblick an, als jene 
Eindringlinge auf der Erde anlangten, als sie aßen und tranken, machten unsere mikroskopischen 
Verbündeten sich ans Werk, sie zu vernichten. Schon damals, als ich sie beobachtete, waren sie 
unwiderruflich dem Tode verfallen, starben und siechten sie hin, während sie noch hin- und 
hergingen. Es war unvermeidlich. Durch das Opfer Millionen Toter hat der Mensch sich sein 
Erstgeburtsrecht auf der Erde erkauft, und trotz aller fremden Eindringlinge ist sie sein; sie ist sein, 
und wären die Marsleute auch zehnmal so mächtig, als sie sind. Denn die Menschen leben weder, 
noch sterben sie vergeblich. 

Hier und dort lagen sie verstreut, fast fünfzig Marsleute zusammen in der großen Schlucht, die sie 
sich gegraben hatten, überwältigt von einem Tod, der ihnen so unfaßbar gekommen sein muß, wie 
es ein Tod nur sein kann. Auch mir schien dieser Tod damals noch unfaßbar. Alles, was ich wußte, 
war, daß diese Wesen, die lebend ein solcher Schrecken für die Menschheit waren, nun tot waren., 
Einen Augenblick lang glaubte ich, daß das Gericht des Sennacherib sich wiederholt hätte, daß Gott 
bereut und seinen Todesengel ausgesandt hätte, der sie in der Nacht erschlug. 

Ich stand da und starrte in die Grube, und mein Herz empfand eine beseligende Erleichterung, 
gerade als die aufgehende Sonne mit ihren Strahlen die Welt um mich in Glanz tauchte. In der 
Grube herrschte noch Finsternis; die riesigen Maschinen, so groß und wunderbar in ihrer Kraft und 
Vollendung, so unirdisch in ihren gewundenen Formen, ragten unheimlich und verschwommen und 
abenteuerlich aus dem Schatten in das Licht auf. Ein Rudel Hunde hörte ich tief unter mir sich um 
die Leichen balgen. Jenseits der Grube, an ihrem fernsten Rande, lag flach und riesenhaft und 
seltsam die große Flugmaschine, mit der die Marsleute in unseren dichteren Luftschichten Versuche 
angestellt hatten, bevor Verfall und Tod ihnen Einhalt geboten. Der Tod war nicht einen Tag zu früh 
gekommen. Ein Krächzen über mir ließ mich nach oben blicken auf die ungeheure Kriegsmaschine, 
die nun niemals wieder kämpfen würde, auf die zerfetzten roten Fleischlappen, die auf die 
umgestürzten Bänke auf der Spitze des Primrose Hill niederfielen. 

Ich wandte mich um und sah den abschüssigen Hügel hinab, wo, von einem Schwarm Vögel 
eingehüllt, jene anderen beiden Marsleute standen, die ich in der vorigen Nacht gesehen hatte, 
gerade als der Tod sie ereilte. Der eine war verendet, als er eben nach seinen Gefährten geschrien 
hatte; vielleicht war er zuletzt gestorben und hatte seine Stimme unaufhörlich erschallen lassen, bis 
die Kraft seines Lebens erschöpft war Die Maschinen schimmerten nun, harmlose dreifüßige Türme 
leuchtenden Metalls, im Glanz der aufsteigenden Sonne. 

Und rings um die Grube herum und wie durch ein Wunder vor ewiger Zerstörung gerettet, breitete 
sich die große Mutter der Städte aus. Wer London nur in die düsteren Schleier des Rauches gehüllt 
gesehen hat, wird sich die nackte Klarheit und Schönheit der schweigenden Wildnis seiner Häuser 
kaum vorstellen können. 

Ostwärts, jenseits der rauchgeschwärzten Trümmer der Albert Terrace und des zersplitterten 
Kirchturms, strahlte die blendende Sonne auf dem wolkenlosen Himmel; und hier und da fing eine 
glitzernde Fläche in dem großen Gewirr von Dächern das Licht auf und glühte in schimmerndem 
Weiß. Das Licht berührte selbst die runden Weinspeicher bei der Chalk Farm Station und die 
weitgedehnten Höfe des Bahngebäudes, die sonst durch die zahllosen Stränge schwarzer Schienen 



kenntlich waren, heute aber, durch die vierzehntägige Pause schon verrostet, fast in geheimnisvoller 
Schönheit rot erglänzten. 

Nordwärts lagen Kilburn und Hampstead, blau und mächtig in ihrem Gedränge von Häusern; 
westwärts lag die große Stadt im Nebel; aber südwärts der Marsleute traten die grünen Wellen des 
Regent's Park, das Langham Hotel, die Kuppel der Albert Hall, das Reichsinstitut und die riesigen 
Miethäuser der Brompton Road klar und winzig im Lichte des Sonnenaufgangs heraus, und die 
zackigen Türme von Westminster ragten nebelhaft im Hintergrund auf. In weiter Ferne sah ich die 
blauen Surreyhügel, und die Türme des Crystal Palace schimmerten wie zwei Silberstäbe. Die 
Kuppel von St. Paul hob sich düster vom Glanz der aufgehenden Sonne ab und war, wie ich jetzt 
erst sah, durch einen großen, klaffenden Spalt an der Westseite beschädigt. 

Und als ich auf diese stille und verlassene Fläche von Häusern, Fabriken und Kirchen blickte - als 
ich an die unendlichen Hoffnungen und Mühen, die zahllosen Scharen von Menschenleben dachte, 
die der Bau dieses Riesenwerkes gekostet hatte, und an die pfeilschnelle und rohe Zerstörung, die 
wie ein Gewitter über all dem gehangen hatte - als ich nun die Gewißheit hatte, daß die schweren 
Wolkenschatten wieder gewichen waren und daß die Menschen wieder in diesen Straßen leben 
konnten und diese meine teure, riesige, tote Stadt wieder zum Leben und zur Macht zurückkehren 
würde - da wogte ein Strom von Empfindungen durch meine Seele, der mich fast zum Weinen 
brachte. 

Die Qual war vorüber. Heute noch sollte die Heilung beginnen. Die über das ganze Land 
zerstobenen Überlebenden - die führerlos, rechtlos, ohne Nahrung, wie Schafe ohne ihren Hirten 
umherirrten - die Tausende, die zu Schiff entflohen waren - alle sollten nun zurückkehren. Der Puls 
des Lebens sollte, immer stärker und stärker anschwellend, nun wieder in den leeren Gassen 
schlagen und sich über die verlassenen Plätze ergießen. Was die Verwüstung auch betroffen hatte, 
die Hand des Verwüsters war verdorrt. Die Hand des Verwüsters war verdorrt! Alle diese elenden 
Trümmer, diese schwarzen Gerippe von Häusern, die so unheimlich auf das sonnenbeglänzte Gras 
des Hügels starrten, sie wurden bald widerhallen von den Hämmern der Wiedererbauer und fröhlich 
erklingen unter dem Klatschen der Kellen. Bei diesem Gedanken breitete ich meine Hände zum 
Himmel aus. In einem Jahr, dachte ich - in einem Jahr... 

Und dann kam mit überwältigender Kraft der Gedanke an mich selbst, an mein Weib und an das alte 
Leben voll Hoffnung und zarter Hilfe, das für immer geschwunden war. 



9. Die Verwüstung
Und nun kommt das Seltsamste in meiner Geschichte. Und doch ist es eigentlich gar nicht so 
seltsam. Klar und kühl und lebhaft erinnere ich mich an alles, was ich an jenem Tage tat, bis zu der 
Zeit, da ich auf der Spitze des Primrose Hill stand. 

Von den nächsten drei Tagen weiß ich nichts. Seither erfuhr ich, daß nicht ich der erste Entdecker 
des Zusammenbruchs der Marsleute war, sondern daß einige gleich mir in der Irre wandernde 
Überlebende in der vorigen Nacht ihn entdeckt hatten. Ein Mann - der erste - war nach St. 
Martins-le-Grand gegangen; und während ich in der Kutscherherberge Zuflucht gefunden hatte, war 
es ihm geglückt, nach Paris zu telegraphieren. Und von dort zuckte die freudige Botschaft über den 
ganzen Erdkreis; Tausende von Städten, die von grauenvollen Vorstellungen erschüttert waren, 
gaben sich nun der wildesten Begeisterung hin; man wußte es schon in Dublin, Edinburgh, 
Manchester und Birmingham, zu jener Zeit, da ich noch zweifelnd am Rand der Grube stand. Schon 
rüsteten die Menschen, die angeblich ihre Arbeit unterbrachen, nur um sich die Hände zu schütteln 
und zu jubeln, Eisenbahnzüge aus, um nach London zu kommen. Die Kirchenglocken, die vierzehn 
Tage lang verstummt waren, fingen die Nachricht auf, und ganz England war ein Glockengeläute. 
Heruntergekommene Männer mit eingefallenen Zügen sausten auf Rädern alle Wege entlang, um 
die unverhoffte Erlösungsbotschaft den hageren, wild starrenden Geschöpfen der Verzweiflung 
zuzurufen. Und die Lebensmittel! Über den Kanal, über die Irische See, über den Atlantischen 
Ozean brachte man Getreide, Brot und Fleisch, um unserer Not zu helfen. In jenen Tagen schien 
es, als steuerten die Schiffe der ganzen Welt London zu. Aber von alledem wußte ich nichts. Ich 
irrte umher - ein seines Verstandes beraubter Mann. In dem Hause gütiger Menschen, die mich 
aufgegriffen hatten, als ich weinend und rasend in den Gassen von St. Johns Wood umherstreifte, 
kam ich wieder zu mir. Sie erzählten mir, daß ich unaufhörlich einen sinnlosen Gassenhauer sang, 
so ähnlich wie "Der letzte, der am Leben blieb, hurra! Der letzte, der am Leben blieb!" So sehr sie 
auch von ihren eigenen Angelegenheiten bekümmert waren, belasteten diese Menschen, deren 
Namen Ich nicht nennen darf, so gerne ich ihnen auch meine Dankbarkeit zeien möchte, sich 
dennoch auch mit mir, gaben mir Obdach und beschützten mich vor mir selbst. Offenbar hatten sie 
während der Tage meines Irreseins manches von meinen Erlebnissen erfahren. 

Als meine Vernunft wieder zurückgekehrt war, brachten sie mir sehr zart das wenige bei, das sie 
vom Schicksal Leatherheads in Erfahrung gebracht hatten. Zwei Tage nach meiner Einkerkerung 
war das Dorf mit jeder lebenden Seele darin von einem Marsmann zerstört worden. Er hatte es dem 
Erdboden gleichgemacht, ohne jeden Grund, wie es schien, ganz so, wie etwa ein Knabe aus bloßer 
Lust, seine Macht fühlen zu lassen, einen Ameisenhaufen zerstampft. 

Ich war ein einsamer Mann, und sie waren sehr gütig gegen mich. Ich war einsam und traurig, und 
doch duldeten sie mich bei sich. Nach meiner Erholung blieb ich noch vier Tage bei ihnen. Während 
dieser ganzen Zeit fühlte ich eine unbestimmte, wachsende Sehnsucht, noch einmal, ein letztes Mal, 
einen Blick zu tun auf das wenige, was von dem kleinen Leben übrig geblieben war, das so glücklich 
und hell in meiner Vergangenheit g leuchtet hatte. Es war nur ein hoffnungsloses Sehnen, noch 
einmal in meinem Jammer zu schwelgen. Meine Wirtsleute rieten mir ab. Sie taten alles, was sie 
konnten, um mich von diesem krankhaften Verlangen abzubringen. Aber endlich konnte ich dieser 
Eingebung nicht länger widerstehen; ich gab ihnen das feste Versprechen, zu ihnen 
zurückzukehren, und verabschiedete mich, wie ich bekennen muß, mit Tränen von diesen 
Menschen, die in vier Tagen mir zu Freunden geworden waren, dann ging ich wieder in die Straßen 
hinaus, die jüngst noch so düster und seltsam und öde gewesen waren. 

Schon aber waren sie wieder erfüllt von zurückkehrenden Menschen; hier und da waren schon 
wieder Geschäfte offen, und ein Springbrunnen spendete wieder frisches Wasser. 

Ich erinnere mich noch des fast höhnend schönen Tages, an dem ich meine traurige Pilgerfahrt 
nach dem kleinen Hause in Woking antrat, wie geschäftig die Straßen waren, wie frisch sich das 
Leben wieder rings um mich regte. Es war eine solche Unzahl von Menschen, die sich in tausend 
Beschäftigungen in den Straßen ergingen, daß es fast unglaublich schien, daß ein nennenswerter 
Bruchteil der Bevölkerung getötet worden sein konnte. Aber dann bemerkte ich, wie gelb die Haut 



der Leute war, wie zerrauft ihr Haar, wie fieberhaft glänzend ihre Augen; jeder zweite hatte noch 
schmutzige Fetzen an. Die Gesichter schienen nur zwei Mienen zu kennen - entweder 
überschäumenden Jubel und feste Tatkraft oder grimmige Entschlossenheit. Von diesem Ausdruck 
der Gesichter abgesehen, schien London eine Stadt von Landstreichern zu sein. Die Bezirksämter 
verteilten wahllos das Brot, das die französische Regierung gesandt hatte. Den wenigen Pferden, 
die man sah, traten die Rippen unheimlich heraus. Abgemagerte Schutzleute mit weißen Abzeichen 
standen an jeder Straßenecke. Von dem Schaden, den die Marsleute gestiftet hatten, sah ich nur 
wenig, bis ich zur Wellington Street kam; dort erblickte ich wieder das rote Gewächs, das sich an die 
Strebebogen der Waterloo Bridge anklammerte. 

An der Ecke der Brücke fiel mir auch ein Bild in die Augen, das in jener an krausen Gegensätzen 
überreichen Zeit zu den Alltäglichkeiten gehörte. Gegen ein Dickicht des roten Gewächses flatterte 
ein Blatt Papier, das ein Stab, der es durchlöcherte, festhielt. Es war der Anzeigebogen der ersten 
Zeitung, die ihren Betrieb wieder aufgenommen hatte: der "Daily Mail". Für einen geschwärzten 
Shilling, den ich in meiner Tasche fand, kaufte ich mir ein Blatt. Der größte Teil des Papiers war leer; 
aber der einsame Verfasser, der es veröffentlichte, hatte sich damit vergnügt, das stereotype 
Schema eines "Kleinen Anzeigers" auf die Rückseite zu drucken. Der eigentliche Inhalt erschöpfte 
sich in Empfindungen; der Nachrichtendienst hatte noch nicht seinen Weg zurückgefunden. Ich 
erfuhr nichts Neues, außer daß schon binnen einer Woche die Prüfung der Werkzeuge der 
Marsleute zu erstaunlichen Ergebnissen geführt hatte. Unter anderem versicherte die Zeitung, was 
ich damals noch nicht glaubte, daß das Fluggeheimnis entdeckt worden sei. Im Bahnhof Waterloo 
fand ich schon die Gratiszüge bereit, welche die Leute in ihre Heimatorte befördern sollten. Der 
erste Ansturm war schon vorüber. Es waren nur wenige Leute im Zug, und ich war nicht in der 
Stimmung, gelegentliche Gespräche anzuknüpfen. Ich erhielt ein Wagenabteil für mich allein und 
saß mit verschränkten Armen da und blickte trüb auf die vom Sonnenlicht erhellten Bilder der 
Verwüstung, die an den Fenstern vorbeijagten. Gerade außerhalb des Bahnhofes polterte der Zug 
über provisorisch gelegte Schienen, und auf jeder Seite des Bahndammes lagen die Häuser in 
rauchgeschwärzten Trümmern. Bis Clapham Junction war das Antlitz Londons von schwarzem 
Rauch verdunkelt, trotz zweier Tage heftigen Gewitterregens; und in Claphani Junction war die Bahn 
wieder zerstört. Ich sah Hunderte von arbeitslosen Schreibern und Ladenburschen, die Seite an 
Seite mit den gewöhnlichen Arbeitern sich mit der Ausbesserung der beschädigten Stellen 
beschäftigten; wir polterten lange Zeit über hastig angelegte Däme. 

Die ganze Bahnlinie entlang bot das Land einen trostlosen, fremdartigen Anblick. Besonders 
Wimbledon hatte schwer gelitten. Dank dem Widerstand seiner Fichtenwälder schien von allen 
Ortschaften an der Bahn Walton am wenigsten von der Verwüstung getroffen worden zu sein. Der 
Wandle, der Mole, jeder kleine Bach war nichts als eine aufgetürmte Menge roten Gewächses, 
dessen Farbe die Mitte hielt zwischen frischgeschlachtetem Fleisch und Rotkraut. Die Nadelwälder 
von Surrey aber waren zu trocken für die Gehänge des roten Schlinggewächses. Hinter Wimbledon 
sah man mitten in einem Blumengarten die großen Erdhaufen, die der sechste Zylinder aufgeworfen 
hatte. Eine Anzahl von Leuten stand um die Grube herum, und einige Pioniere waren in voller 
Tätigkeit. Dicht daneben hatte man die britische Fahne aufgepflanzt, die lustig im Morgenwind 
flatterte. Die Baumschulen waren rot vom roten Gewächs, eine weitgedehnte Fläche schreienden 
Rots, von purpurnen Schatten unterbrochen; diese Farbenmischungen taten den Augen geradezu 
weh. Meine Blicke wandten sich mit unendlicher Erleichterung von dem versengten Grau und dem 
düsteren Rot des Vordergrundes dem sanften Blaugrün der östlichen Hügel zu. 

Der Fahrdamm der nach London gerichteten Seite des Wokinger Bahnhofs war noch nicht völlig 
wiederhergestellt; so mußte ich in Byfleet aussteigen. Ich schlug den Weg nach Maybury ein, an der 
Stelle vorbei, an der ich und der Artillerist mit den Husaren gesprochen hatten, und weiter den Weg, 
an dem ich mitten im Gewitter dem Marsmann begegnet war. Von Neugierde bewegt, ging ich zur 
Seite und fand in einem Gewirre roten Geästes einen verbogenen und zerbrochenen Wagen und die 
weißen zernagten Knochen des Pferdes, die verstreut umherlagen. Eine Zeitlang blieb ich stehen, in 
den Anblick dieser Spuren versunken. 

Dann kehrte ich, oft halstief im roten Gewächs watend, durch den Fichtenwald zurück und sah, daß 
dem Wirt vom "Geflechten Hund" schon ein Begräbnis zuteil geworden war. Und so kam ich am 
"College-Wappen" vorbei zu meinem Haus. Ein Mann, der an der offenen Tür seines Häuschens 



stand, grüßte mich mit Namen, als ich vorüberging. 

Ich sah auf mein Haus, von einem jähen Hoffnungsstrahl durchzuckt, der sofort wieder schwand. 
Das Tor war aufgesprengt worden; es war nur angelehnt und ging langsam auf, als ich näher kam. 

Das Tor fiel wieder zu. Die Vorhänge des Arbeitszimmers flatterten durch das offene Fenster, wo ich 
und der Artillerist den Anbruch des Tages erwartet hatten. Niemand hatte seither das Fenster 
geschlossen. Das zertretene Gebüsch war noch genauso, wie ich es vor fast vier Wochen verlassen 
hatte. Ich stolperte in den Flur, und die Leere des Hauses bedrückte mich. Der Treppenläufer war 
überall verschoben und verfärbt, wo ich in jener Nacht des Schreckens, bis auf die Haut durchnäßt, 
vor dem Gewitter flüchtend, gekauert hatte. Ich verfolgte die lehmigen Fußtritte die ganze Stiege 
hinauf. 

Ich folgte ihnen bis zu meinem Arbeitszimmer und fand auf meinem Schreibtisch unter dem 
selenitenen Briefbeschwerer noch einen Bogen der Arbeit, die ich am Nachmittag, da sich der erste 
Zylinder geöffnet hatte, liegengelassen hatte. 

Eine Zeitlang stand ich da und las in dieser im Stich gelassenen Arbeit. Sie bestand in einer 
Abhandlung über die wahrscheinliche Übereinstimmung der Entwicklung sittlicher Vorstellungen mit 
der Entwicklung der Zivilisation; der letzte Satz war der Anfang einer Prophezeiung: "In zweihundert 
Jahren etwa", hatte ich geschrieben, "dürften wir erwarten - -" Der Satz brach plötzlich ab. Ich 
erinnerte mich meiner Unfähigkeit, an jenem Morgen, seit dem kaum ein Monat verstrichen war, 
meine Gedanken zusammenzuhalten; erinnerte mich, wie ich plötzlich abgebrochen hatte, um mir 
mein "Daily Chronicle" von dem Zeitungsjungen zu holen. Ich erinnerte mich, wie ich zur Gartentür 
hinabging, als der Junge herankam, und wie ich seinen sonderbaren Bericht von den "Männern vom 
Mars" anhörte. 

Ich ging wieder hinab und trat ins Speisezimmer. Dort lagen der Hammelbraten und das Brot, beides 
nun längst verdorben, und eine umgeworfene Bierflasche, gerade so, wie ich und der Artillerist das 
alles verlassen hatten. Mein Heim war verödet. Ich begriff nun, wie unsinnig die leise Hoffnung war, 
die ich so lange gehegt hatte. Und jetzt geschah etwas Seltsames. "Es ist umsonst", hörte ich eine 
Stimme sagen. " Das Haus ist verlassen. In den letzten zehn Tagen ist niemand hier gewesen. Du 
sollst nicht länger hierbleiben und dich quälen. Niemand ist entkommen als du." 

Ich fuhr zurück. Hatte ich meine Gedanken laut gesprochen? Ich kehrte mich um und sah, daß die 
Glastüre offen stand. Ich trat einen Schritt vor und blickte hinaus. 

Und da standen, erstaunt und erschreckt, so wie ich erstaunt und erschreckt dastand, mein Vetter 
und meine Frau - meine Frau, bleich und tränenlos. Sie stieß einen schwachen Schrei aus. 

"Ich kam", sagte sie. "Ich wußte es - ich wußte -" 

Sie griff mit der Hand nach ihrem Hals und schwankte. Ich trat einen Schritt vor und fing sie in 
meinen Armen auf. 



Nachwort: Der Krieg der Welten von H.G. Wells 
und seine Folgen 
Ungeheuer vom Planeten Mars greifen die Erde an! Sie sind uns Menschen überlegen, "ungeheure, 
kalte und unheimliche Geister", sie beobachten unsere blühende Erde "mit neidischen Augen"; die 
"grauenvolle Häßlichkeit" ihrer Erscheinung erfüllt die Menschen "mit Abscheu und Grauen". Die 
Zerstörungswut der Marsianer ist ,,wahllos und allumfassend", unter den Menschen verbreitet sich 
"eine brüllende Woge der Angst", und eins ist klar: diese Ereignisse bedeuten den "Anfang vom 
Ende der Zivilisation". Die Marsianer, die sich zudem noch von menschlichem Blut ernähren, gehen 
zwar schließlich an irdischen Bakterien zugrunde, weil der marsianische Organismus keine 
Widerstandskräfte gegen sie bilden kann, man sollte jedoch mit der "Möglichkeit eines zweiten 
Angriffs" rechnen, und: "Auf alle Fälle sollten wir vorbereitet sein". 

So steht es in Herbert George Wells Roman "Der Krieg der Welten", der 1898, vor nunmehr 100 
Jahren in Buchform erschien. Seit seinem Erscheinen ist nicht nur dieser Roman so rezipiert 
worden, sondern er hat auch Hunderte von Nachfolgern und Nachahmern gefunden. Das Schema 
ist einfach: Außerirdische Wesen, Fremdlinge also ("Aliens"), fast immer von grauenvoller äußerer 
Erscheinung, mindestens aber von roboterhaft kalter Art, greifen die Erde an, um sie zu unterwerfen, 
richten zuerst unermeßliche Zerstörungen an, bis sie schließlich durch einen kühnen Held, durch 
das tapfere Militär oder durch einen blinden Zufall vertrieben oder vernichtet werden. Die Bedrohung 
jedoch bleibt, und darum muß man sich auf die mögliche Wiederkehr der bösen Außenweltler 
vorbereiten - durch Wohlverhalten bei staatlichen Anordnungen, durch Wachsamkeit und stetes 
Mißtrauen gegenüber allem Andersartigen, durch konsequente Aufrüstung und andere 
,,Sicherheitsmaßnahmen". 

Das Schema ist nicht nur einfach, sondern leicht übertragbar auf alle möglichen anderen 
"Eindringlinge" ganz irdischer Art: Neger, Juden, Kommunisten, Ausländer, Asylanten. Und genau 
diese Übertragungsmechanismen gehören zur Rezeptionsgeschichte und zur Wiederverwendung 
dieser Story dazu, diese Kontinuität erst hob den "Krieg der Welten" aus der literarischen 
Einmaligkeit heraus und machte ihn zum Mythos - dem Mythos der Bedrohung von außen, der sich 
nahtlos in diverse politische Strategien des 20. Jahrhunderts einpassen ließ. Hat Herbert George 
Wells das gewollt? 

Nun, es steht außer Frage, daß Wells es so jedenfalls nicht wollte. Dem 1866 in Bromley, Kent, 
geborenen und 1946 gestorbenen humanistischen Schriftsteller und Sozialisten Wells, dessen 
Romane "Die Zeitmaschine" und "Die ersten Menschen auf dem Mond" neben dem "Krieg der 
Welten" am bekanntesten wurden, lag alles andere am Herzen, nur nicht die Propagierung eines 
reaktionären Zusammenstehens gegenüber allem Fremdartigen und Neuen, und dies ist nicht nur 
aus seiner allgemeinen Lebensgeschichte und der Summe seines literarischen Nachlasses von 
mehr als 100 Romanen und Erzählungen zu rekonstruieren, sondern geht auch aus dem Text des 
vorliegenden Romans selbst klar hervor. Daß die so plastischen und anatomisch penibel genauen 
Bilder seines Romans ihm geradezu davonlaufen würden, hinein in ein Zeitalter der sich 
explodierend ausbreitenden optischen Medien und der grenzenlosen optischen Repreduzierbarkeit, 
hinein auch in ein Zeitalter massivster politischer Indoktrination auch durch Bilder, das konnte er 
nicht voraussehen. Oder doch? 

Die Gefahr der "Auf einen Blick" -Wirkung von Bildern zumindest hat er gesehen, wenn er - in der 
Gestalt des in der Ichform berichtenden Chronisten des "Kriegs der Welten"- eine fiktive 
wissenschaftliche Darstellung jener Ereignisse deswegen kritisiert, weil dort ein marktschreierisch 
verfälschendes Bild der Marsianer zu finden sei: "Für meine Begriffe hätte die Schrift ohne das Bild 
an Wert gewonnen." Und tatsächlich geht aus vielen Formulierungen des Romans sehr deutlich 
hervor, daß die grauenvolle Bildlichkeit der Marsinvasion und aller ihrer Begleiterscheinungen 
lediglich Mittel zum Zweck waren, um psychologische Dispositionen und gesellschaftliche 
Widersprüche der Menschheit um die Jahrhundertwende darzustellen - als ein warnendes Beispiel. 

Daß es hier nicht um eine schlichte Sensationsgeschichte ging, zeigt schon die Tatsache der 



Vorwegnahme des glücklichen Endes der Invasion: der Leser weiß von Anbeginn an, daß die 
Heimsuchung vorübergehen wird und der Autor hält auch die Gefühle seiner Leser im Zaume: "Und 
bevor wir sie (die Marsianer) zu hart beurteilen, müssen wir uns erinnern, mit welcher 
schonungslosen und grausamen Vernichtung unsere eigene Gattung nicht nur gegen Tiere wie den 
verschwundenen Bison und den Dodo, sondern gegen unsere eigenen inferioren Rassen gewütet 
hat... Sind wir solche Apostel der Gnade, daß wir uns beklagen dürfen, wenn die Marsleute uns in 
demselben Geist bekriegen?" 

Schon nach der Landung des ersten Marsgeschosses, als sich Gaffer an der Absturzstelle des 
ersten Flugzylinders, der Horsell-Weide zu schaffen machen, wird eine Kompanie Soldaten 
aufgeboten, "welche jene fremdartigen Geschöpfe vor Gewalttätigkeit schützen sollte". Als es dann 
aber aber doch zu gewalttätigen Auseinandersetzungen kommt, fragt der Begleiter des Erzählers 
entsetzt: ,,Wer sind diese Marsleute?", worauf dieser vieldeutig zurückfragt: "Wer sind wir?" Ja 
selbst die Tatsache, daß die Nahrungsaufnahme der Marsianer mittels einer lnfusion frischen 
menschlichen Blutes in ihre eigenen Adern vor sich geht, wird von Wells nicht zu einem 
Gruselspektakel ausgewalzt, sondern sogleich selbstkritisch reflektiert: "Die bloße Vorstellung 
dieses Vorgangs erscheint uns ohne Zweifel grauenhaft und abstoßend, aber wir sollten uns, denke 
ich, zugleich erinnern, wie widerwärtig unsere fleischfressenden Gewohnheiten einem 
vernunftbegabten Kaninchen erscheinen würden." 

Als schließlich "unsere mikroskopischen Verbündeten", die Bakterien und Viren, den Marsianern den 
Garaus machen - der Erzähler verhehlt auch hier sein Mitleid angesichts dieses grauenvollen 
Dahinsiechens nicht -, ist dies Anlaß einer geradezu appellhaften Bemerkung: wenn es eine Lehre 
aus der glücklich überstandenen Marsinvasion gebe, dann diese, gegenüber den dem Menschen 
und seiner Herrschaft ausgelieferten Tieren Barmherzigkeit walten zu lassen, auf daß es nicht uns 
dereinst, als Ungeziefer unter dem Tritt einer anderen "Herrenrasse", ebenso ergehe wie jenen. 

Selbst die äußere Erscheinung der Marsianer und ihr Verhalten ist nicht Horror an sich, sondern 
Parabel: "Sie waren Köpfe, nichts als Köpfe" heißt es da, ihre menschenverachtende Kälte und auch 
ihr schließlicher Untergang werden als logische Konsequenz der Unterdrückung der animalischen 
und emotionalen Seite des Menschseins durch einen sich verselbständigten Geist gesehen. Zwar 
hält Wells auch eine rein physikalische Begründung für die Aggression der Marsianer bereit - alles 
ist bei ihm logisch begründet, im Gegensatz zu den meisten seiner Nachahmer-, aber auch dies ist 
Baustein einer eher weltanschaulich motivierten Plausibilität: die Menschen sind nicht a priori böse, 
sie werden durch die Umstände dazu gemacht, in diesem Fall den Umstand der fortschreitenden 
Erkaltung des Heimatplaneten. Den Menschen wird dieses Schicksal dereinst auch blühen; wie 
werden sie sich verhalten? Das Aufwerfen dieser Frage durch Wells ist Warnung genug. Kein 
Horror-, sondern ein antiutopischer Warnungsroman also? 

Die Rezeptionen des Romanstoffes scheinen dagegen zu sprechen. Das betrifft schon die Story als 
Ganzes. 1897 zuerst in Fortsetzungen publiziert, erscheint "Der Krieg der Welten" 1898 in 
Buchform. Bereits im gleichen Jahr bringen zwei amerikanische Zeitungen eine blutrünstig 
zurechtgestutzte und von London nach Amerika verlegte Version des Romans wiederum in 
Fortsetzungen. 1902 erschien der Roman erstmals (in Wien) in deutscher Sprache; er wurde auch in 
zahlreiche andere Sprachen übersetzt. Auch in mehreren Comics wurden die Geschehnisse in 
optisch aufreizender Art dargestellt, z.B. 1955 in der Reihe "Illustrierte Klassiker" (in deutscher 
Sprache erschienen als Sammlerausgabe beim Norbert Hethke-Verlag). 

Eine der bekanntesten Adaptionen des Kriegs der Welten erfolgte am 30. Oktober 1938 in der 
amerikanischen Radiostation CBS, als die inzwischen berühmte Funkfassung von Howard Koch in 
der Regie des damals 23jährigen Orson Welles, die als Hörspiel angekündigt, aber wie ein 
Tatsachenbericht mit lnterviews und anderen ,,O-Tönen" aufgezogen wurde und eine 
Massenhystene verursacht haben soll. Die Landung der Marsianer war in dieser Hörspielfassung 
nach New Jersey verlegt worden. Seinerzeit soll es in New York zu tumultartigen Szenen 
gekommen sein; Kinos brachen ihre Vorstellung ab, Tausende riefen die Polizei, die Zeitungen und 
die Rundfunkstationen an. Mit Lautsprecherwagen hätten die Polizeibehörden versucht, die Panik zu 
unterbinden. Diese Hysterie beruhte, wir auch damals schon Leitartikler feststellten, auf der 
Atmosphäre des in Europa befürchteten Kriegsausbruches, nur hierdurch war es möglich geworden, 



daß Abertausende unter Ausschaltung aller Rationalität an eine phantastische Bedrohung glaubten 
und dementsprechend reagierten. 

Spätere Untersuchungen dieser Vorfälle haben diese jedoch etwas relativiert: die angebliche 
Massenhysterie war selbst wiederum eine vom Massenmedium Rundfunk produzierte Show, die 
sich gleichsam aus der eigenen Fiktion heraus gebar und dann zu einer begrenzten Wirklichkeit 
wurde. Im Jahre 1976 erschien ein Fernsehfilm über das Hörspiel und seine (angeblichen oder 
tatsächlichen) Wirkungen, der unter dem Titel "Die Nacht, als die Marsmenschen Amerika angriffen" 
auch über die deutschen Fernsehschirme flimmerte. Auch Woody Allen adaptierte 1987 das 
Hörspiel von Orson Welles, als er zwei der Akteure seines Spielfilms "Radio Days" im Nebel in der 
Nähe von New Jersey infolge eines leeren Benzintanks stranden läßt und der Verführungsversuch 
seitens eines Vorstadtcasanovas durch die am Radio mitgehörte "Marsinvasion" kläglich scheitert, 
da sich der Verführer in Panik in den Nebel stürzt. Die Sitzengelassene läßt dem Anrufer Tage 
später ausrichten, sie könne ihn nicht mehr treffen, denn sie habe einen Marsmenschen geheiratet. 

Hollywood brauchte rund 55 Jahre nach Erscheinen des Buches, bis 1953 die Verfilmung unter der 
Regie von Byron Haskin unter dem Titel "The war of the worlds", in der deutschen Übersetzung 
"Kampf der Welten" erschien. Die gefilmte Version ging mit dem Originalstoff noch etwas ruppiger 
um als die legendäre Hörspielfassung, die Orson Welles 1938 auf die Bewohner New Yorks losließ: 
Hatte Welles die Invasion der Marsianer aus der Gegend von London nach New Jersey verlegt, 
wählte der Produzent George Pal für seinen Film Kalifornien. Er machte aus den dreibeinigen 
marsianischen Kampfmaschinen rochenähnliche fliegende Untertassen mit schwanenhälsigen 
Strahlenwerfern, und aus den Marsianern selbst, die ursprünglich schwabbelige Oktopoden waren, 
Geschöpfe, die wie Kröten aussahen. Fliegende Untertassen waren zu Anfang der Fünfziger Jahre 
ein beliebtes Gesprächsthema ("Area 51", der Roswell-Zwischenfall usw.) und George Pal emfand 
es wohl als gute Idee, dem Film einen zusätzlichen Aufhänger zu geben. Der Film enthält einige 
ziemlich angsterzeugende und manche beeindruckend destruktive Szenen. 

Die Filmhandlung in kurzer Zusammenfassung: In der Nähe einer kalifornischen Kleinstadt landet 
ein außerirdisches Raumschiff, das offenbar vom Planeten Mars kommt. Als eine kleine Abordnung 
dem Rauschiff entgegenstritt, wird sie prompt von einem aufblitzenden Todesstrahl vernichtet. Auch 
ein gutgläubiger Prediger, der den Fremden eine Friedensbotschaft überbringen will, erleidet das 
gleiche Schicksal. Nun weiß man, daß die Besucher nichts Gutes im Schilde führen. Recht bald 
schwärmen Beiboote aus und vernichten alles, was sich ihnen in den Weg stellt. Die Armee ist 
machtlos. Nicht einmal die gefürchtete Atombombe kann den Vormarsch der Invasoren aufhalten. 
Der Atomphysiker Forrester und die junge Sylvia van Buren versuchen, wie der Rest der 
Menschheit, irgendwo einen sicheren Unterschlupf zu finden. Sie finden schließlich ein altes 
Kirchengemäuer, in dem eine Gruppe ängstlicher Überlebender betend auf das Ende wartet. 
Während um sie herum die Welt in Scherben fällt und jede Hoffnung auf Rettung hat fahren lassen, 
verstummen unerwartet die Motorengeräusche der angreifenden Marsschiffe. Der Krieg ist zu Ende: 
Die außerirdischen Invasoren sind einer gewöhnlichen irdischen Infektionserkrankung zum Opfer 
gefallen. 

Daten zum Film: Der Kampf der Welten; USA 1953., Paramount Pictures, 85 Minuten Regie: Byron 
Haskin. Buch: Barre Lyndon; Darsteller: Gene Barry (Clayton Forrester), Ann Robinson (Sylvia van 
Buren), Les Tremayne (General Mann), Bob Cornthwaite (Dr. Pryor), Sandro Giglio (Dr. Bilderbeck), 
Lewis Martin (Pastor Collins) u.a.; als Videocassette erhältlich bei CIC. 

1978 schließlich kam der "Krieg der Welten" als"Pop-Oper" heraus: Jeff Wayne (Moody Blues) 
komponierte dieses vergleichsweise harmlose und melodische Opus in einer englischen Fassung 
mit Richard Burton als Sprecher/Erzähler und 1980 in einer deutschen mit Curd Jürgens; beide 
erschienen als CD-Doppelalben. 1996 gab es im Gefolge des Erfolgsfilms "Independence Day" eine 
technisch aufpolierte Neuauflage mit 4 zusätzlichen neu gemixten Bonustracks. Diese 
Musicalversion wurde zu einem großen kommerziellen Erfolg, was nicht nur mit der 
Ohrwurm-Qualität des Titelsongs "the eve oft the war" und des melodischen Stückes "forever 
autumn" zu tun hatte, sondern auch mit der äußeren Aufmachung des Albums mit fotorealistischen 
Darstellungen der Romanszenen, insbesondere des Titelbildes, das den Kampf einer marsianischen 
Kampfmaschine mit dem Kanonenboot "Thunderchild" darstellt. 



Daten zum Musical: The war of the worlds; Großbritannien 1978, Komponist, Produzent und 
Dirigent: Jeff Wayne; Texte von Garry Osborne, Jeff Wayne und Paul Vigrass; Sprecher/Sänger 
(der englischen Fassung): Richard Burton, Julie Covington, Davis Essex, Justin Hayward, Phil 
Lynott, Jo Partridge, Chris Thomson; Erschienen als Doppel-CD bei SONY -Columbia; ebenfalls 
erschienen: Einzel-CD "The Best of the war of the worlds"sowie eine Single-Auskoppelung von "the 
eve of the war" . 

Überhaupt 1996: dies war das Jahr, in dem wir zurückschlugen. Der US-Spielfilm "Independence 
Day", unter der Regie von Roland Emmerich, ist der Kassenschlager des Jahres und der 
Invasionsfilm überhaupt. Obwohl anders als in dem Spielfilm aus dem Jahre 1953 die 
Literaturvorlage von H.G. Wells nicht erwähnt wird, sind die Parallelen unverkennbar; die 
außerirdischen Invasoren sind ähnlich grauenhaft, sie sind immun gegen alle Waffen der Menschheit 
(einschl. der Atombombe - eine Rezeption des Spielfilmmotivs von George Pal) und die Rettung der 
Menschheit ist schließlich auch hier ein Virus, zeitgemäß natürlich ein Computervirus, der vom 
Helden des Films mittels eines Apple-Laptops unter Verwendung des reparierten, 1947 havarierten 
Alienschiffes aus der geheimen Basis Area 51 bei Roswell, in die Zentralanlage der Außerirdischen 
eingespeist wird. Eine gehörige Portion Patriotismus und eine geschickte Zeitplanung waren Teile 
des kommerziellen Erfolgs der inhaltlich eher dürftigen, aber optisch herausragend inszenierten 
Story. 

Was alle diese Adaptionen auszeichnet, ist die Reduzierung auf den optischen bzw. akustischen 
Effekt. Wells doppelbödiges Erzählen, seine Zweifel an den seinerzeitigen Fähigkeiten der 
Menschheit, aus einer solchen Auseinandersetzung anders denn als Barbaren hervorzugehen, seine 
humanistischen Appelle - all dies fällt unter den Tisch; es blieb die grelle, prickelnde und Schauer 
produzierende Bildlichkeit der blutrünstigen Eindringlinge, gegen die - optisch präsent oder 
ideologisch verdeckt - nur eine starke und wehrhafte Menschheit obsiegen könne, falls nicht ohnehin 
der Sieg der stärkeren Fremden aus dem Bild heraus und in die horrorgierigen Köpfe hineinsprang, 
und dann war natürlich die vorher allzu verweichlichte Menschheit selber schuld an ihrem 
Untergang. 

Was ist hier geschehen? Haben die diversen Autoren und Bearbeiter den Roman von Herbert 
George Wells schlicht absichtlich verfälscht um der puren Sensationsmache willen? Haben sie den 
philosophischen Kern des Romans einfach gekappt und die oberflächlichen Ruder "laufen lassen"? 
Oder hat vielleicht doch Wells selbst durch die Wahl dieser Bildlichkeit, die eingangs zitiert wurde, zu 
eben dieser Entwicklung beigetragen, ja sie regelrecht initiiert? 

Die von Wells verwendeten, ja größtenteils sogar von ihm erfundenen und erstmals in der Literatur 
verwendeten Bilder lassen sich in fünf Komplexe bündeln: 
- Die menschenunähnlichen und menschenfeindlichen Monster vom anderen Planeten;
- Der von diesen als Waffe verwendete ,,Hitzestrahl" und ähnliche Licht-Erscheinungen;
- Giftgas als Kampf- und Ausrettungsmittel;
- Die Menschen als Opfer und/oder Nahrung der Außerirdischen;
- Die Panik der Menschen.

Für alle diese Komplexe gibt es direkte oder übertragbare Erfahrungen im Leben der meisten 
Menschen des 20. Jahrhunderts; insofern haben selbst die zur Trivialisierung geeigneten Bilder 
Wells doch auch eine ganz erhebliche prophetische Qualität. Die Übertragbarkeit resultiert nicht nur 
auf dem Fortschritt derTechnik, vor allem auch der Waffentechnik, die das bei Wells noch 
Unrealistische bereits innerhalb weniger Jahrzehnte zur alltäglichen Realität werden ließ ferner aus 
der Tatsache, daß Fotografie und Film das Unerreichbare und Exotische plötzlich hautnah ins 
Wohnzimmer oder doch in nahe Lebenszusammenhänge (Kino, Wochenschau, Pressefotografie) 
heranhelten. Die Bilder, die Wells ebenso wie andere Schriftsteller zunächst quasi "rein literarisch", 
d.h. in den Kopf des Lesers projezierte, sie liegen plötzlich real auf dem Tisch, flimmern beliebig 
wiederholbar über die Leinwand oder später den Fernsehschirm. Das Fiktive erhält zumindest 
epische Realität. 

Der ,,Hitzestrahl" als bloßes Lichtzeichen oder auch als tatsächliche Waffe - Mündungsfeuer, 



Flakscheinwerfer, "Weihnachtsbäume" am Himmel bis hin zum Atompilz - ist den Menschen des 20. 
Jahrhunderts optisch vertraut. Lichtwirkungen sind in allen optischen künstlerischen Medien nicht 
nur realisierbar, sondern gehören zur Sache selbst. Die Szenerie der aus ihren Zylindern 
kriechenden und an ihren Geräten werkelnden, mit Licht-und Hitzstrahlen um sich schießenden 
Marsianer ist von Wells geradezu für den Film erdacht worden, auch wenn er das natürlich nicht 
ahnte. 

Das Giftgas kann man zwar nicht sehen und auch nicht optisch vergegenwärtigen, aber seine 
Wirkung war anderthalb Jahrzehnte nach Publikation des Romans bereits offenbar; und eben diese 
Wirkung springt den Zuschauer aus dem Bild, vor allem dem beweglichen, an. Verzerrte Gesichter, 
Atemnot, grauenvoll sich windende Sterbende und Berge von Leichen - Wochenschau, Fotografie 
und Horrorfilme haben es gezeigt. 

Der Mensch als Opfer oder gar Nahrung andersgearteter oder höherer Lebewesen - dieses Bild gab 
es auch schon vor Wells. Und es ist ja durchaus irdisch: Haie, Krokodile oder der Kannibalismus 
haben dieses Schreckbild dem Bewußtsein des Menschen schon lange eingeprägt. Allerdings hat 
Wells dieses Bild vom bloßen Betriebsunfall des Lebens auf ein soziales Niveau gehoben, wo es zur 
unabänderlichen Lebenskonstante wird: Opferdasein, Versklavung oder Ausrottung sind seitens der 
neuen Herrscher beabsichtigt und unwiderruflich. Diese Endgültigkeit ist damit nicht nur soziale 
Perspektive für den Rest des Lebens (falls es das wenigstens noch gibt), sondern auch bildkräftig 
genug, um von den optischen Medien ausgeschlachtet zu werden: von der Unterdrückung der 
"Masse Mensch" bis zum Verspeisen durch den "Weißen Hai" sind derartige Bilder zu Vorreitern der 
optischen Trivialkunst geworden, und die technischen Möglichkeiten, mit denen in den letzten 
Jahrzehnten Science-Fiction- und Horrorfilme produziert wurden, hat das bei Wells fast verschämt 
und eher widerwillig Angedeutete - viktorianische Zensurschere im Kopf des Erzählers - auf die 
Breitwand geknallt, jegliche Reflexion darüber, was da wirklich passiert, verschüttend und durch 
neue Bilder aus den Köpfen herausfegend. 

Ist es also gerechtfertigt, Herbert George Wells als Vorläufer oder gar Initiator kriegerischer 
Trivialmythen zu sehen? Ja und Nein. Man könnte ihm durchaus vorwerfen, er sei mit der Bildlichkeit 
seiner Gesichte etwas sorglos umgegangen. Mußten die grauenvollen Monster in Krakengestalt 
nicht das Mißverständnis geradezu provozieren? Und es ist auch merkwürdig, daß während des 
ganzen Romans nicht einmal der Versuch einer rationalen Kontaktaufnahme erfolgt. Denn der vom 
Autor selbst fast lächerlich gemachte Versuch des Häufleins mit der weißen Fahne kann ja wohl 
kaum als ein solcher ernsthafter Kontaktversuch gelten. 

Doch was im Zeitalter der laufenden Bilder aus dem ,,Krieg der Welten" gemacht wurde, ist nur zum 
Teil den Ideen Wells zuzuschreiben. Es ist die Tatsache der Visualisierung unseres gesamten 
kulturellen und ideologischen Zustandes, deren vielfältige Ursachen hier nicht zu diskutieren sind, 
die aber das Bilderangebot des Wells'schen Romans begierig aufgreifen konnte. Die 
lmaginationskraft von Wells wurde ins Unermeßliche gesteigert, gleichsam zu sich selbst gebracht, 
zum Höhepunkt ihrer eigenen Kraft - und kippte in ihr Gegenteil um: die literarisch-philosophische 
Grundlage blieb auf der Strecke. 

Was den ,,Krieg der Welten" von Herbert George Wells betrifft, so ist es nach den verschiedenen 
optischen und akustischen Reproduktionen dieses Kunstwerkes und seiner Nachfolgestücke 
durchaus sinnvoll, den Text wieder einmal im Original zu lesen. Wells Appell an die Barmherzigkeit 
gegenüber den Tieren als irdischen Mitbewohnern, sein Tonfall milder Vergebung im Angesicht der 
grauenvoll und wehrlos verendenden Marsianer, seine bewegenden Schilderungen einer sich nach 
dem Todessturm wieder regenerierenden Natur - sie klingen uns heute aktuell in den Ohren. Eine 
Menschheit in idealer Harmonie mit Tieren und Pflanzen bis hin zu "unseren mikroskopischen 
Verbündeten", den Bakterien, konnte den Angriff der "Marsianer" -"Köpfe, nichts als Köpfe", im 
Grunde menschliche Köpfe, ideologisch verblendete und versteinerte Machtfiguren - überstehen. Ob 
sie es ohne diese von Wells postulierte Harmonie schaffen könnte, ist eine Frage, die nicht 
literarisch oder in visuellen Medien zu beantworten ist, sondern nur durch die Schaffung 
menschenwürdiger Lebensbedingungen auf diesem Planeten. 

Zu dieser Ausgabe: 



Ein weiterer literarischer Leckerbissen für Freunde von H. G. Wells wie auch von Sherlock Holmes 
ist die ebenfalls abgedruckte Kurzgeschichte von Manly W. und Wade Weinbaum "Sherlock Holmes 
kontra Mars", die die literarischen Universen von H.G. Wells und Arthur Conan Doyle, dem Schöpfer 
von Sherlock Holmes wie auch Professor Challenger zusammenführt. Sie beantwortet endlich die 
Frage, was eigentlich während der Marsinvasion mit dem großen Detektiv geschah, der damals 
schließlich auf dem Höhepunkt seines Schaffens stand, sowie, was aus dem verschwundenen 
Kristallei aus der oben erwähnten Kurzgeschichte von H.G. Wells wurde. Schhließlich ließ sich auch 
Dr. John Watson, der Chronist von Sherlock Holmes es sich nicht nehmen, Mr. Wells auf einige 
seiner Ansicht nach unkorrekten Einzelheiten in dessen Bericht des Kriegs der Welten hinzuweisen. 
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