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DAS ALPHABET DER
KNOCHEN

Roman
Aus dem Englischen von Wolfgang Miiller

That one should leave The Green Wood suddenly
In the good comrade-time of youth

And clothed in the first coat of truth

Set out on an uncharted sea

Who'll ever know what star

Summoned him, what mysterious shell

Locked in his ear that music and that spell

And what grave ship was waiting for him there?

The greenwood empties soon of leaf and song.
Truth turns to pain. Our coats grow sere.
Barren the comings and goings on this shore.
He anchors off The Island of the Young.



»In Memoriam I. K.«
GEORGE MACKAY BROWN

TEIL EINS

EDINBURGH & GLASGOW

Murray Watson schlitzte den Klebestreifen des
Pappkartons auf und blétterte in dem herum, was von
einem Leben {ibrig geblieben war. Er nahm einen
Packen Papier aus dem Karton und breitete die Seiten
behutsam auf dem Schreibtisch aus. DIN-A4-Bogen,
blau getdntes Schreibpapier, aus Schulheften herausge-
rissene Blitter, Briefpapier mit der Adresse eines
Londoner Hotels. Teilweise eng beschrieben, wie
Briefe, die ein Haftling nach Hause schickt. Teilweise
leer, bis auf ein paar Worter oder Satzfetzen.

James Laing trat hinaus in einen gewohnlichen Tag.

Nichts hditte James vorbereiten konnen auf die ...

James Laing war ein gewéhnlicher Mann, der in einem Haus



wohnte, das...

Die Kreatur schaute mit ihrem einen schauerlichen Fischauge
auf James hinunter. Es blinzelte.

Murray lachte, ein pldtzliches Bellen in dem leeren
Raum. Jesus, wenn das alles war, steckte er in der
Klemme. Er griff in den Papierstapel und zog wahllos
ein Blatt heraus. Es war ein mit griinem Filzstift naiv
gezeichnetes Bild einer Frau mit einem dreieckigen
Kleid als Korper. Thre Strichdrmchen waren lang und
schlangenartig. Sie schléngelten sich hoch in einen
Himmel, der mit spitzwinkligen Sternen iibersit war; in
der linken Ecke thronte ein Pfeife rauchender
Sichelmond, in der rechten eine breit grinsende Sonne.
Unsigniert. Mist, eine Kritzelei, die man nur zu-
sammenkniillen und in den Papierkorb pfeffern konnte.
Wenn man sie jedoch mit Absicht aufgehoben hatte,
dann bedeutete sie etwas, war ein Schliissel zu einem
Leben.

Er griff wieder in den Karton, zog noch einen Packen
Papier heraus und suchte nach Notizbiichern, nach
etwas Substantiellem. Er hatte zwar keinen Zeitdruck,
sich das Beste fur zuletzt aufheben, wollte er aber auch
nicht.

Blatter, auf denen Zahlen addiert und subtrahiert waren,
Schulden, fillige Miete, zugesagte Honorare. Ein paar
vereinzelte Tarot-Karten: der Narr, frohlich am Rand
eines Abgrunds balancierend; der Tod, das grinsende



Knochengesicht unter dem Visier, triumphierend auf
seinem Pferd; der Mond, eine bleiche, in Weil} gehiillte
Schonheit, einen doppelkdpfigen Hund an einer Silber-
leine fihrend. Eine Serviette aus einem Cafe, weil,
darauf das rosafarbene Wort Aida’s und ein blasser
runder Fleck - Milchkaffee im Glas. Ein
Zeitungsausschnitt mit einem ldchelnden, aber ernsten
Mann, der sich mit einem Kamm durch das gescheitelte
Haar fahrt, der gleiche Mann, links neben seinem
behaarten Double, billardkugelglatt und ungliicklich.
Angst vor Haarausfall? Die Losung fiir die Kahlkopfigkeit
achtlos abgeschnitten, auf der Riickseite das Programm
fiir ein Happening im Grassmarket-Viertel. Kein Foto,
nur die Namen, Datum und Uhrzeit. Archie Lunan, Bobby
Robb und Christie Graves, Sonntag, 21. September, 19.30
Uhr, im The Last Drop.

Dann ein Volltreffer. Murray hielt ein altes, rotes
Cordsamt-Adressbuch in Hénden, das von einem
ausgeleierten Gummi zusammengehalten wurde und
dicht beschrieben war. Ein Tagebuch wére noch besser
gewesen, aber Archie war nicht der Tagebuch-Typ.
Murray klappte das Buch auf und blétterte durch die
Seiten.  Initialen, Spitznamen, Vornamen oder
Nachnamen, niemand war ihm beides wert gewesen.
Danny

Denny

Bobby Boy



Ruby!

Ich dachte, ich hdtte dich am Strand spazieren gehen sehen.
Namenslisten und darunter immer ein hingekritzelter,
sonderbarer Satz. Nicht mal der Versuch einer
alphabetischen Ordnung. Immerhin hatte er schon einen
flichtigen Eindruck, Bruchstiicke eines Lebens, das
allerdings mehr hervorgebracht hatte als das der meisten
Manner, die sich jeden Morgen um neun niichtern an
ihren Schreibtisch setzten.

Ramie

Moon

Jessa ***

Diana, die Gottin der Jagd, die verborgene Persephone,
Namen konnen ungewollt zu Segen oder Fluch werden.
Murray hitte gern Fotos gehabt. Ein paar hatte er
natiirlich schon gesechen. Die orange getdnte
Groflaufnahme von Archie, auf der er dinn und
verzottelt aussah, eine Art verwirrter Jesus, die kno-
chigen Finger bedrohlich um den Kopf gekrallt, als
wollte er sich das Gesicht herunterreiflen. Fotokunst,
nur Licht und Schatten. Die anderen Schnappschiisse
stammten aus dem Glasgow Herald, aus einem Feature
iiber Professor James' Gruppe, das Murray sich aus dem
Archiv der Zeitung besorgt hatte. Archie immer im Hin-
tergrund, lachend oder zum Himmel blinzelnd; Archie,
eine Zigarette in der hohlen Hand, die fransigen Haare
vom Wind in die Augen geweht. Es wire nicht schlecht,



eins von ihm als Kind zu haben, als seine Ziige noch
frisch waren.

Murray riss sich zusammen. Er war kurz davor, in eine
Anfingerfalle zu tappen und nach etwas zu suchen, was
er sich wiinschte, und nicht danach, was tatsichlich da
war. In der Nacht zuvor hatte er nicht viel geschlafen.
Seine Gedanken bewegten sich in Schleifen, das
passierte ihm gelegentlich, die Informationen zuckten
durch sein Gehirn wie die verriickten Linien auf dem
Bildschirmschoner seines Computers. Er hatte sich frith
am Morgen eine Tasse Tee gemacht, sie in der
Kochnische seiner kleinen Mietwohnung am Klapptisch
stchend getrunken und versucht, seinen Kopf
freizubekommen, an nichts anderes zu denken als an die
einfache weille Tasse in seiner Hand.

Er wiirde den Inhalt des Kartons wéhrend der
Durchsicht in drei Haufen aufteilen: interessant,
moglich, Miill. Danach konnte er ins Detail gehen,
konnte die Einzelheiten unter die Lupe nehmen, die den
verhedderten Knoten von Archies Leben vielleicht
entwirrten.

Murray hatte schon oft mit Originalen gearbeitet. Mit
wertvollen Dokumenten, die nur gegen Unterschrift
herausgegeben wurden und nur mit Handschuhen
angefasst werden durften, um sie vor den Fetten und
Sauren zu schiitzen, die sich in den Windungen der
eigenen Fingerkuppen versteckten. Aber noch nie war er



als Erster vor Ort gewesen, noch nie war er der Forscher
gewesen, der die Wand zur Grabkammer aufgebrochen
hatte. Er nahm einen nicht abgeschickten Brief aus dem
Karton, schwarzer Kugelschreiber auf weilem Papier.
Bobby,

um Gottes willen, verschaff mir etwas von dem Alten! Wir
warten am Samstag am Pier von Acnacroish auf dich. Enger
als ein Auge, dein Archie

Kein Datum, kein Ort, aber Gold wert. Murray legte den
Brief auf den wichtigen Stapel, holte dann seinen
Laptop heraus, fuhr ihn hoch und fing an genau
aufzulisten, was er bis jetzt hatte. Er nahm eine benutzte
Busfahrkarte nach Oban in die Hand, die ihn aus
irgendeinem Grund an ein Kirchenlied erinnerte, das sie
in der Sonntagsschule immer gesungen hatten.

Gott sieht den kleinen Spatzen fallen,

sein sanfies Auge ruht auf ihm.

Sogar diese einfache Fahrkarte konnte imstande sein,
etwas preiszugeben. Trotzdem legte er sie auf den
Abfallhaufen.

Murrays Interesse an Archie Lunan hatte im Alter von
sechzehn Jahren mit einem schmalen, Moontide
betitelten Taschenbuch begonnen. Er konnte sich immer
noch an den Augenblick erinnern, als er es aus einem
Karton mit unsortierten Biichern herausragen sah, der



auf dem Boden eines Secondhand-Buchladens stand.
Der Umschlag hatte seine Aufmerksamkeit erregt, das
orange eingefarbte Studiofoto von einem diinnen Mann,
dessen Augen im Schatten lagen. Murray hatte nichts
iiber Lunans Poesie oder sein ungliickseliges Leben
gewusst, aber er musste das Buch einfach haben.

»Sieht aus wie ein Kindermoérder, oder?«, hatte der
Mann an der Kasse gesagt, als Murray ihm die flinfzig
Pence gegeben hatte. »So haben die halt ausgesehen,
damals in den Siebzigern.«

Als Murray das Buch dann hatte, war ihm sein Inhalt
seltsamerweise gleichgiiltig gewesen, fast als hétte er
Angst davor, dass es eine Enttduschung sein konnte. Er
hatte es im Zimmer, das er mit seinem Bruder teilte,
aufrecht auf die Kommode gestellt, bis der elf Jahre alte
Jack sich bei ihrem Vater beschwert hatte, dass ihn die
nicht vorhandenen Augen des Mannes anstarren
wiirden, und Murray es hatte irgendwohin stellen
miissen, wo es niemandem Albtrdume einjagen konnte.
Erst im ndchsten Jahr, als er seine Sachen fiir die Uni
gepackt hatte, war ihm das Buch wieder in die Hénde
gefallen, und er hatte es aus einer Laune heraus in
seinen Rucksack geworfen. Wiéhrend der
Einfithrungswoche und fast das ganze erste Jahr hatte es
auf dem spérlich bestiickten Biicherregal seines
moblierten Zimmers herumgediimpelt. Als er bis tief in
die Nacht fiir seine Priifungen gelernt hatte, hatte er



nach den Gedichten gegriffen. Vermutlich, wenn er
genau dariiber nachdachte, weil er sich hatte ablenken
wollen. Wenn ja, dann war ihm das gelungen. Er hatte
sich an seinen Schreibtisch gesetzt und Archie Lunans
erste und einzige Gedichtsammlung bis zum Morgen
wieder und wieder durchgelesen. Es ging ein Zauber
davon aus, der Dr. Murray Watson wie ein stiller
Schatten durch die Plackerei der akademischen Welt
begleitet hatte. Nun war er endlich frei, um sich genauer
damit zu beschiftigen.

Es war nach sechs, als Murray die National Library
verlie. Irgendwo quetschte ein Dudelsackpfeifer ein
Lied fiir die Touristen aus seinem Instrument. Das
Quietschen der Pfeifen iibertonte immer wieder die
Gerdusche des Straflenverkehrs: das Brummen der
Automotoren, das dumpfe Grollen der Dieseltaxis und
das Kreischen der schlecht gedlten Busbremsen. Nach
der Diisternis des kleinen Hinterzimmers trafen Murray
der Larm und der strahlend helle August wie ein Hieb.
Er nahm seine Sonnenbrille aus dem Etui und tauschte
sie gegen seine normale Brille. Eine Mowe stie im
Sturzflug nach unten und pickte eine weggeworfene
Frittentiite auf, die mitten auf der Strale lag.
Bewundernd beobachtete Murray den fast senkrecht
wieder in die Luft schieBenden Vogel, der mit seiner



Beute nur knapp einem Bus entkam.

Erst jetzt merkte er, wie hungrig er war. Seit dem Twix
zum Frithstiick im Expresszug von Glasgow nach
Edinburgh hatte er nichts mehr gegessen. Er ging iiber
die Strale, blieb kurz stehen, kaufte einem adrett
gekleideten StraBBenverkédufer ein Exemplar des Big Issue
ab und lieB ihm das Wechselgeld. Von der Firth of
Forth wehte eine leicht nach Salz riechende Brise durch
die Stadt. Das passte zu Murrays Stimmung. In
Gedanken noch halb auf der Insel, wo Archie geboren
worden war, ging Murray schnell in Richtung
Stadtzentrum. Das Edinburgh Festival Fringe hatte die
Stadt in ein mittelalterliches Volksfest verwandelt. Man
konnte sich kaum einen Weg durch das Gedridnge der
Touristen, der miteinander rivalisierenden
Geistertouren-Anbieter, der Kiinstler und durch die
provisorischen Stinde auf der High Street bahnen. Er
umkurvte das speichelnasse Heart of Midlothian und
wich gleichzeitig einem maskierten Tod aus, der trotz
der Jahreszeit in eine warme schwarze Samtkutte
gehiillt war. An anderen Tagen hétte Murray sich tliber
das Gedringe und die breit grinsenden Gesichter der
Kiinstler, die ihre Shows herumposaunten, geérgert,
aber heute spiegelte ihre frohlich kreischende Hysterie
nur seinen eigenen Optimismus wider. Er bog in die
Cockburn Street ein, wobei sich seine Fiifle
unwillkirlich im Rhythmus einer



Straentrommlertruppe bewegten, jeder Schritt im Takt,
prizise wie ein diensthabender Polizist bei den
Oraniermirschen. Murray lieB sich Flugblatter fiir
Shows aufdringen, die er nicht sehen wollte, war in
Gedanken immer noch bei den Papieren aus dem Karton
und hielt Ausschau nach einer Frittenbude.

Er landete schliefllich im Doric, bestellte Pie and Beans
und einen halben Liter Ale zum Herunterspiilen. Er sal3
auf einem der Barhocker am Tresen, starrte auf den
Fernseher an der Wand iiber dem Flaschenregal und sah
den Sprecher Schlagzeilen verlesen, die er nicht horen
konnte. Das Bild sprang zu einem Spéhtrupp Soldaten
in Wiistenuniform, dann zu einem Korrespondenten mit
zusammengekniffenen Augen in Splitterschutzweste, im
Hintergrund Sand und blauer Himmel, wie auf einer
Kinderzeichnung zum Thema »Mein schonstes
Ferienerlebnis«.

Murray griff in den Rucksack, zog sein Notizbuch
heraus und las noch einmal die Namen, die er aus dem
roten Cordsamt-Adressbuch abgeschrieben hatte.
Warum, in Gottes Namen, hatte er kein Tagebuch
erwischt?

Tamsker

Saffron

Ray - wirst du mein Sonnenschein sein?

Die Bezeichnung Adressbuch war unzutreffend. Es
enthielt keine Adressen, keine Telefonnummern, nur



Listen mit fremdartigen Namen, an die gelegentlich ein
unsinniger Satz oder Satzfetzen angehidngt war. Wenn er
die Identitdt auch nur einer einzigen Person hinter
diesen Namen kennen wiirde, hétte er etwas, womit er
arbeiten konnte, aber er hatte keinen Schimmer, der
Knoten war noch fest zugezogen. Murray schob die
Aufzeichnungen in seine Jackentasche wund spiirte
Besitzerfreude, den geheimen Kitzel eines Mannes an
der Schwelle zu einer Entdeckung, die ihm bis jetzt
noch verwehrt war.

Sein Teller war leer, das Bier fast ausgetrunken. Er
kippte den Rest hinunter, stellte das leere Glas auf den
Tresen und schiittelte den Kopf, als der Barkeeper
fragte, ob er noch eins wolle. Es war Zeit zu gehen, die
Pflicht rief.

Hinter der Glasfront der Fruitmarket Gallery dringelten
sich schon die Menschen. Murray musterte sie, als er
auf den Eingang zuging. Die Exponate konnte er von
draulen nicht sehen, aber an der Bar herrschte
Hochbetrieb. Vor dem Ausstellungsplakat blieb er kurz
stechen. Von den drei Kiinstlern stach fiir ihn sack
watsoN besonders hervor. Er trodelte noch etwas vor der
Tiir herum, genoss den perfekten Augenblick und hatte



plotzlich den Wunsch nach einer Kamera, um das
Ereignis fiir die Nachwelt festzuhalten. Als er den Blick
abwandte, fiel ihm eine junge Frau in einem
orangefarbenen Kleid mit seltsam origamiartigen Falten
auf, die ihn durch die Glasfront anschaute. Murray
erwiderte ihren Blick mit einem angedeuteten Lécheln
und schaute dann schnell weg. Er fuhr sich mit einer
Hand durchs Haar, suchte in seiner Jackentasche nach
der Einladungskarte, die Lyn ihm geschickt hatte, und
sah sie plotzlich vor sich. Sie steckte in der Ausgabe der
New York Review of Books vom Vormonat, und die lag
ungefahr in der Mitte eines Papierstapels, der sein Sofa
besetzte. Er zogerte einen Augenblick, dann ging er
hinein in den Trubel aus Leibern und Geplapper und
wappnete sich schon mal gegen die Peinlichkeit, Lyn
oder Jack holen zu lassen, damit man ihn hereinlief3.
Aber niemand bestritt ihm das Recht, sich hier aufhalten
zu dirfen. Er holte sich ein Glas Rotwein und das
Faltblatt, das die Intentionen der Kiinstler erklarte, und
fragte sich, wie viele der Leute wegen der Kunst
gekommen waren und wie viele wegen der Aussicht auf
einen Gratisdrink.

Er iiberflog das Blatt nach Jacks Namen und drehte sich
dabei mit dem Glas in der Hand um. Sein Rucksack
stieB gegen etwas, und ein bisschen Wein spritzte auf
seinen Armel. »O Gott, tut mir leid.«

Die Frau, die er angerempelt hatte, schaute hinunter auf



die raffinierten Falten ihres Kleides. »Kein Problem,
nichts passiert.«

»Sicher?« Thre Arme waren nackt und sommersprossig,
ihr Nagellack leuchtete in der gleichen grellen Farbe
wie ihr Kleid. Murray merkte, dass er die Stelle ihrer
Taille anstarrte, wo die Falten zusammenliefen, und
errotete. »Ich will Thnen ja nicht Thr Kleid ruinieren,
sicht ziemlich teuer aus.«

Sie lachte. In der Mitte ihrer Oberlippe war eine kleine
Narbe zu erkennen, Uberbleibsel einer lange
zurilickliegenden Operation.

»Das war es auch.« Sie hatte einen harschen
nordirischen Akzent, der einen unwillkiirlich an die
Politik dort erinnerte und schon zu manchem Vergleich
gefiihrt hatte. Hier klang er kiihl und amiisiert. »Du bist
wegen Jack hier, stimmt's?«

Murray merkte, dass er noch die Sonnenbrille trug und
nahm sie ab. Die Welt zerlief zu verschmierter
Helligkeit, das Gesicht des Maidchens rutschte ins
Unscharfe. Er tastete nach seiner anderen Brille und
versuchte, nicht zu blinzeln.

»Das sind wir doch wohl alle, oder?« Er fand die Brille
und setzte sie auf. Alles wurde schérfer. Er streckte
seine Hand aus. »Ich bin Jacks Bruder, Murray.«

»lch wei.« Sie nahm die Hand und schiittelte sie.
»Cressida. Du erinnerst dich nicht an mich, stimmt's?«
Nicht zum ersten Mal wiinschte sich Murray, sein



Gehirn wire so effizient wie sein Computer. Wie konnte
er nur Daten, Gedicht- und Versformen behalten, aber
ohne die Erinnerung an eine so gut aussehende Frau
auskommen? Er versuchte einen ernsten Ton
anzuschlagen.

»Ich erinnere mich an dein Gesicht, aber nicht, wo wir
uns schon mal getroffen haben.« Cressida lachte wieder.
»Du bist ein lausiger Liigner. Jack ist oben, seine Bilder
sind fabelhaft. Hast du sie schon gesehen?«

»Nein.« Er erinnerte sich daran, dass Lyn einmal gesagt
hatte, >Ich glaube nicht, dass die Vernissage der beste
Zeitpunkt ist, sich eine Ausstellung anzuschauen<, und
wiederholte es. »Ich wollte mich bloB zeigen und dann
spater noch mal vorbeikommen, wenn es ruhiger ist.
Dann kann ich mir alles genau anschauen.«

Selbst fiir seine eigenen Ohren klang sein Geschwafel
so gespreizt wie das eines seiner Studenten, der einen
Gedankengang aus einem Buch, das sie gelesen hatten,
nur halb verstanden hatte. Cressida nickte trotzdem.
»Verstehe. Trotzdem, du musst doch scharf drauf sein,
sie zumindest mal kurz anzuschauen, vor allem bei dem
Thema.« Thr Tonfall war ernst geworden, doch jetzt
schenkte sie ihm wieder ein Lacheln. »Weilit du, was
ganz niitzlich sein kdnnte?«

»Was?«

»Darf ich?« Sie hob die Hande, nahm ihm die Brille von
der Nase und versetzte ihn wieder in eine Landschaft



aus Lichtern und verwaschener Farbe. Er horte das
schnelle Ausatmen, als sie die Glaser anhauchte, dann
sah er verschwommen, wie sie mit dem flammend
orangenen Saum ihres Kleides die Glaser putzte. »Jetzt
kannst du richtig sehen, was hier ablauft.«

Sie gab ihm die Brille zuriick, und die Welt stellte sich
wieder scharf, genau in dem Augenblick, als ein Mann
aus dem Menschengewiihl auftauchte und seinen Arm
um Cressida legte. Er trug kunstvoll zerldcherte Jeans
und ein blau-weif3 gestreiftes Hemd, bei dem Murray
trotz des fehlenden Rots an den Union Jack denken
musste.

»Steven.« Sie reckte ihm das Gesicht entgegen, und er
kiisste sie auf beide Wangen, wobei seine Lippen leicht
ihre Haut beriihrten. Er driickte sie mit beiden Armen so
fest an sich, dass sich einer ihrer Fiile vom Boden 16ste.
»Cleveres Midchen. Fabelhaft. Bei Weitem das Beste,
was du je gemacht hast.«

Murray zog die diversen Prospekte aus seiner Tasche,
verfluchte still seine Ignoranz und gab den beiden die
Chance, sich zu verdriicken. Der Ausstellungsfiihrer
versteckte sich zwischen einem Werbeflyer flir Richard
the Turd, einer auf dem Klo spielenden Adaption von
Shakespeares Klassiker, und einem Handzettel fiir die
Ladyboys of Bangkok. Direkt iiber Jacks Namen stand
Cressida Reeves. Warum war er nicht darauf gekommen,
dass die Frau in dem spektakuldren Kleid eine der drei



ausstellenden Kiinstler sein kdnnte?

Cressida 19ste sich aus der Umarmung.

»Steven Hastings, das ist Murray Watson, Jack Watsons
Bruder.«

»Jack?«

Steven wilzte den Namen in seinem Mund herum, als
schmeckte er ihn zum ersten Mal und sei sich nicht
sicher, ob ihm der Geschmack zusagte. Cressida
reagierte leicht verstimmt auf die vage Reaktion.

»Du kennst Jack. Er ist einer meiner Mitaussteller, wir
waren zusammen auf dem College.«

»Ah, richtig, Jack. Die gehdutete Leiche.«

Murray wand sich innerlich bei der Erinnerung an Jacks
Abschlusspriasentation, aber jetzt erinnerte er sich
wenigstens an Cressida. Damals war ihr Haar kiirzer
gewesen, ihr auf Secondhand gestyltes Outfit enger und
dunkler als das, was sie heute trug. Jack war
beeindruckt gewesen und vielleicht ein bisschen eifer-
stichtig. Sie hatte einen Preis gewonnen, einen groflen
Preis, obwohl Murray sich nicht daran erinnern konnte,
was das flir einer gewesen war. Er sah sich Steven
genauer an.

»Er hat sich weiterentwickelt seitdem.«

»Schon zu hdren.«

Murray verspiirte das dringende Verlangen, Steven
Hastings den Kopf aus dem hohen Kragen seines
feschen Hemdes zu priigeln. Aber er unterdriickte den



Impuls und vollfiihrte stattdessen eine linkisch steife
Verbeugung, soweit er sich erinnerte die erste seines
Lebens.

»Ich bin gespannt auf deine Arbeit, Cressida.«

Er wandte sich zur Bar um, und Steven legte der Frau
den Arm um die Schultern, drehte sie in Richtung der
Ausstellungsraume und sagte gebieterisch: »Und nun
erklarst du mir bis ins Kleinste, was das alles zu
bedeuten hat.«

Cressida verdrehte die Augen, liel sich aber dennoch
entfiihren und schenkte Murray ein letztes Lacheln. Er
hob zum Abschied die Hand, tauschte sein leeres Glas
gegen ein volles und machte sich auf die Suche nach
seinem Bruder.

Vorne hingen wuchtige bonbonfarbene Collagen,
Mangas in pornografischen Posen. Murray nippte an
seinem Wein und lieB das Bild eines rehdugigen
Schulméddchens auf sich wirken, beim Verkehr mit
einem schwarz-weif3 gefleckten Hund, der die Augen
ebenfalls weit aufgerissen hatte. Die Zeichnung war auf
eine verwiistete Landschaft montiert, Nagasaki nach der
Atombombe. Murray schaute auf den Namen des
Kiinstlers, war erleichtert, dass es weder Jack noch
Cressida war, und ging dann zur Treppe. Auch hier
herrschte reger Betrieb, die Menschen stromten in beide



Richtungen und umklammerten ihre Gldser, als wéren
sie lebenswichtige Accessoires. Er sah Lyn erst, als sie
direkt vor ihm stand.

»Hey.« Sie blieb auf der Stufe iiber ihm stehen, sodass
ihre Gesichter sich fast auf gleicher Hohe befanden.
Murray kiisste sie, er roch Wein, Zigaretten und
Weichspiiler.

»Und, wie geht's unserem Kleinen?«

»Unserem Kleinen.« Sie schiittelte den Kopf. »Der
Kleine, wie du ihn nennst, hélt sich blendend, wenn man
bedenkt, dass er seit einem Monat praktisch jeden Tag
bis drei Uhr morgens gearbeitet hat und mit der
Hingung erst zehn Minuten vor Offnung der Tiiren
fertig geworden ist.« Murray grinste.

»Warum hat er sich nicht gemeldet? Ich hatte ihm die
Leiter gehalten.«

»Besser du als ich.«

Lyn lédchelte, aber ihre Stimme klang ungewohnt hohl,
sodass Murray sich fragte, ob sie und Jack sich
gestritten hétten.

»Und wie geht's dir?«, fragte er. »Du siehst gut aus.«
Die Freundin seines Bruders hatte blasse,
sommersprossige Haut, die kein Sonnenlicht vertrug.
Vielleicht lag es am Kontrast zwischen der hellen Haut
und dem ungewohnten roten Lippenstift, aber Murray
hatte den Eindruck, als wire sie einen Hauch blasser als
sonst.



»Mir geht's blendend. Ich bin froh, dass es endlich so
weit ist.« Sie lachelte einem Paar zu, das die Treppe
hinaufging, und wandte sich dann wieder Murray zu.
»Geh hoch, Jack freut sich bestimmt, wenn er dich
sieht.«

»Da sind sicher haufenweise andere Leute, um die er
sich jetzt kiimmern muss. Ich hab nur reingeschaut, um
Beistand zu signalisieren. Ich will ihn nicht stdren. «

Lyn hob belustigt die Augenbrauen.

»Und du hast sicher noch méchtig viel zu arbeiten.«
»Ziemlich, ja.«

»Tja, dann ist es wohl besser, du gehst gleich rauf und
sagst ihm Hallo.« Sie driickte sich an ihm vorbei. »Ich
wollte mir gerade einen Schluck Wein besorgen, bevor
alles weggesoffen ist. Willst du auch noch was?«
Murray schaute sein Glas an und war {iberrascht, dass es
fast leer war.

»Warum nicht?«

»Gib mir dein Glas.« Sie zogerte. »Jack hat dir doch
von der Ausstellung erzihlt, oder?«

Er trank den letzten Schluck und gab ihr das leere Glas.
»Glaube schon, ist aber schon eine Zeit her.«

Lyn strich sich eine verirrte Haarstrihne aus dem
Gesicht.

»Du hast keinen Schimmer, stimmt's?«

Er grinste, peinlich beriihrt, dass sie ihn ertappt hatte.
»Nicht wirklich.«



»Konnte sein, dass du es etwas ...«, sie hielt inne und
suchte nach dem passenden Wort, »... provozierend
findest.« Murray lachte. »Wére nicht das erste Mal.«
Lyn lachelte schwach.

»Denk immer dran, er hat es mit Liebe gemacht.«

»Kein Blut diesmal?«

»Kein Blut. Trotzdem, es war sehr schmerzlich fir ihn,
sei also nett.«

»Wann bin ich das nicht?«

»Immer.«

Sie beriihrte ihn sanft am Arm und ging dann die Treppe
hinunter zur Bar.

Obwohl Jack inmitten einer kleinen Menschentraube
stand, sah er Murray sofort, kam zu ihm und schlang
ihm einen Arm um die Schulter. Murray wunderte sich
iiber diese plotzliche Korperlichkeit. Er konnte sich
nicht erinnern, dass sie sich als Jungen jemals beriihrt
hitten. AuBer wenn sie sich gepriigelt hatten. »Hi.«

»Hi, Jack.« Er umarmte seinen Bruder und spiirte durch
den Stoff seines Anzugs dessen Korperwirme.
»Gratuliere.«

Jacks Gesicht glinzte, auf seiner Stirn standen
SchweiBiperlen, die Augen leuchteten. Murray horte
Jacks Stimme auch noch von woanders, als Off-Stimme
einer Videoinstallation, vermutete er.



Die Worte waren nicht zu verstehen, Jacks weicher
Tonfall wurde von einer anderen, einer wilderen,
hoéheren Stimme durchschnitten. Der Jack, der vor ihm
stand, war unruhig. Er driickte Murrays Schulter und
sagte: »Ich hab schon nach dir Ausschau gehalten. Hast
du schon alles gesehen?«

»Nein, ich bin gerade erst gekommen. Bis jetzt habe ich
nur diese japanischen Collagedinger gesehen.«

Jack schaute sich kurz um und fliisterte dann:
»Ziemlicher Haufen Mist, was?«

Murray lachte.

»lch kenne mich ja nicht aus mit Kunst, aber einen
Haufen Mist kann ich schon noch erkennen.«

»Lass dich nicht abschrecken davon. Aber bitte keine
Gliickwiinsche, bevor du das Zeug von mir nicht
gesehen hast. Moglich, dass es dir nicht gefillt.«

»Also dann, lass mich mal einen Blick drauf werfen.«
An den Winden hinter ihm hingen Fotos. Sie sahen
weicher aus als die scharfen Farbfotos, die Jack sonst
machte, aber sie waren zu weit weg, als dass Murray
Einzelheiten hétte erkennen konnen.

»Einen Moment noch.« Jack hielt ihn am Armel fest, als
ob er Angst hétte, dass sein Bruder sich aus dem Staub
machen konnte. »Murray, die Arbeiten drehen sich alle
um Dad.«

Murray 16ste sich behutsam aus Jacks Griff. Er traute
sich nicht zu sprechen, sondern nickte nur und betrat das



Herz der Ausstellung.

Ihr Vater sah ziemlich genauso aus, wie Murray ihn das
letzte Mal gesehen hatte. Er safl aufrecht in seinem
Sessel mit der hohen Riickenlehne und trug einen
Schlafanzug mit braunem Paisleymuster. Seine Hénde
umklammerten die Armlehnen. Der Kopf hing nach
hinten, das alte Gesicht verlor sich im verriickten
Lécheln eines anderen. Jacks Kamera hatte ihn
eingefangen, als er gerade etwas sagte, der Mund war
offen, der feuchte Speichel benetzte seine Lippen. Die
Augen geblendet.

Murray schloss die Augen, 6ffnete sie dann wieder, aber
das Bild seines Vaters, den Blicken der Weintrinker
ausgesetzt, war immer noch da. Er konnte jetzt die
Stimme seines Vaters horen, er plauderte mit Jack.
Murray ging zu dem mit einem Vorhang abgetrennten
Raum in der Ecke der Galerie, wobei er die Schaukésten
ignorierte und die anderen Fotografien auszublenden
versuchte. Die zwei langen Bénke in dem vollig
abgedunkelten Raum waren besetzt, sodass er sich
neben die Leute stellte, die an der Riickwand lehnten.
Die GroBaufnahme vom Gesicht seines Vaters war zwei
Meter hoch. Jacks Stimme kam von irgendwoher aus
dem Off und fragte: »Mr Watson, kénnen Sie mir sagen,
ob Sie Kinder haben?«



Thr Vater grinste.

»Ich hab zwei Jungs, zwei fantastische kleine Burschen.
Sind sechs und elf.«

»Tolles Alter, und was machen die beiden jetzt
gerade?« Der alte Mann schaute verwirrt.

»Weill nicht. Hab sie schon ziemlich lange nicht mehr
gesehen.« Er quélte sich, seine Stimme wurde schriller.
»Die sagen, es geht ihnen gut, aber was wissen die
schon? Hast du sie gesehen, Sohnemann?«

»Ja, hab ich, ihnen geht's blendend.«

»Sicher?«

»Ganz sicher.«

»Gut, das ist gut. Die haben jetzt Ferien, oder?«
»Richtig. Sind mit der Boys' Brigade unterwegs.« Der
alte Mann nickte beruhigt, und Jack fragte ihn: »Wissen
Sie, wer ich bin?«

Das Quilerische kehrte ins Gesicht seines Vaters
zuriick. »Wenn du's nicht weiflt, ich kann dir da auch
nicht helfen.« Gemeinsam lachten der alte Mann und
Jack.

»Keine Ahnung?«

Ihr Vater schaute den Jack-im-Bild angestrengt an. Er
starrte auch Murray an, die geplatzten Adern wund und
rot. An seinem Kinn war eine graue stoppelige Stelle zu
sehen, die der, der ihn rasierte hatte, vergessen hatte.
»lch glaube nicht, dass ich dich kenne, Sohnemann.« Er
zogerte, und ein Hauch von etwas, das Erkennen



gewesen sein konnte, flackerte {iber sein Gesicht und
lie3 ihn ldcheln. »Bist du der Bursche, der immer die
Nachrichten vorliest?«

»Arme alte Seele«, fliisterte die Frau neben Murray
ihrem Freund zu. »New York oder Neujahr, das ist doch
alles gleich fiir den.«

Jack-im-Bild erzdhlte dem alten Fremden, der sich im
Korper seines Vaters niedergelassen hatte: »Bingo, du
hast mich durchschaut.« Und der alte Mann klatschte
sich fréhlich aufs Knie.

Murray stie3 den schwarzen Vorhang zur Seite und trat
hinaus ins grelle Licht der weill gestrichenen Galerie.
Jack hatte sich nicht vom Fleck geriihrt. Murray
schiittelte den Kopf und lief schnell die Treppe hinunter.
Lyn kam ihm entgegen, plaudernd mit einem anderen
Midchen, beide mit randvollen Gldsern in den Handen.
Sie sagte seinen Namen, »Murray, aber er lief einfach
weiter, hinaus auf die StraBe und dann weiter Richtung
Waverley Station zu dem Zug, der ihn nach Hause
bringen wiirde.

3

Murray betrachtete die akkuraten Papierstapel, die er
aufgehduft hatte, dann schaute er die Aufstellung durch,
die er gemacht hatte.
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Fotografien -1

Die Schulhefte und das Adressbuch waren die
wertvollsten Funde, aber die Fotografie gefiel ihm
besser. Archie und Christie, auf einem Felsen sitzend,
lachend, die Haare vom Wind =zerzaust, mit
zusammengekniffenen Augen. Archie trug eine alte
Harris-Tweed-Jacke, die aussah, als wire sie ihm zu
grof. Sein Haar war lang und strédhnig, sein Lachen
kronte ein wilder Schnauzbart. Christie trug ihre Haare
auch lang, mit Mittelscheitel. Thr weiter Mantel mit dem
breiten Revers sah aus, als stammte er aus der Zeit von
Edward VII. Schon damals war »Retro« in, vielleicht
war er gerade der letzte Schrei. Sie hatte die Hiande in
die Taschen vergraben und schob sie mit dem Stoff
zusammen, sodass es aussah, als umarmte sie sich
selbst. Archies eine Hand lag auf seinem Knie. Die
andere Hand war nicht zu sehen. War sie um Christies
Taille gelegt oder, so eng wie sie fiir das Foto posierten,



einfach unsichtbar? Schwer zu sagen. Archies Gesicht
verschwand halb unter Haaren und Schnauzbart, aber er
wirkte auf eine Art lebendig, die so auf keinem der
anderen Fotos zu sehen war. Murray fragte sich, wann
es aufgenommen worden war. In jenem letzten Sommer
auf Lismore? Die Details stimmten. Haare und
nachlissige Kleidung passten zu den Siebzigern, im
Hintergrund Heidegestriipp, aber keine Bdume. Er
wiirde einen Abzug mitnehmen, wenn er Christie
Graves besuchte. Vielleicht erinnerte sie sich an den
Zeitpunkt, und vielleicht wiirde die Erinnerung daran
auch andere Erinnerungen zutage fordern.

Er nahm sich die Schulhefte vor. Sie dhnelten denen, die
er von seiner Volksschulzeit kannte. Mit einem linierten
Etikett auf dem Einband, wo man Name, Fach und
Klasse eintrug, das Archie aber leer gelassen hatte. Er
hob eins hoch und schiittelte es leicht. Zwei getrocknete
Blatter rutschten heraus. Murray legte sie behutsam zur
Seite und trug sie in seine Liste ein.

Getrocknete Blditter - 2

Die Worte sahen albern aus. Er strich sie durch, nahm
dann eins der Blitter zwischen Daumen und
Zeigefinger, hielt es gegen das Licht und sah die Adern,
die sich immer noch unter der sproden Oberfldche
veristelten. Es war keine geheime Botschaft in dessen
verdorrtes Fleisch geritzt. Er legte es behutsam wieder
auf die Schreibtischplatte und o6ffnete das Heft. Eine



Wortreihe verlief dicht am linken Rand der ersten Seite
von oben nach unten, ein Wortverzeichnis oder Notizen
fiir ein Gedicht in Archies enger, nun schon vertrauter
Schrift.

Diine

Ddéimmerung

Dom

Diadem

Er konnte keinen Zusammenhang zwischen den Worten
und irgendeinem der Gedichte aus Moontide erkennen.
Murray lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick, fing an zu
lesen und machte sich wihrenddessen Anmerkungen in
sein Moleskin-Notizbuch. Nach etwa einem Drittel des
Heftes stie er auf eine Eintragung in einer anderen
Handschrift.

Ich liebe dich, und sie wird dich auch lieben.

Darunter hatte Archie notiert:

Sie liebt mich! Aber wie kann sie so sicher sein, dass meine
neue Liebe eine »Sie« sein wird?

Murray notierte sich den kurzen Wortwechsel und
fragte sich, ob er irgendeine Art von Erkenntnis
beinhaltete oder ob er nur ein Witz war. Er war davon
ausgegangen, dass Archies sexuelle Orientierung
unstrittig hetero gewesen war, andererseits waren die
Siebziger eine Zeit gewesen, in der man Grenzen
infrage gestellt hatte, sogar in Schottland. Und wegen
seiner Liebe zum Alkohol hatte er stindig zwischen



allen Matratzen gelegen. Vielleicht war er hin und
wieder auf die gleiche Art in die Betten von Ménnern
gestolpert (ein Wort, stellte Murray sich vor, das wohl
oft ziemlich treffend war), wie er stindig in die von
Frauen gestolpert war. Der Gedanke war eine
Uberlegung wert. In diesem Stadium war fast alles eine
Uberlegung wert.

Murray hatte das Foto an die Schreibtischlampe gestellt.
Er schaute es wieder an, das grinsende Gesicht, die
flatternden Haare. Wie lange nach der Aufnahme war
Archie ertrunken?

Er arbeitete bis zwei, dann beschloss er, bei der
Buchausgabe ein paar Nachschlagewerke zu bestellen.
Und er beschloss, dass er etwas essen miisse. Er war mit
Kopfschmerzen und einem leichten Gefiihl von Ubelkeit
aufgewacht, eine Folge des Weins, den er bei der
Vernissage getrunken hatte, und einer Nacht, in der er
nicht richtig geschlafen hatte. Er sollte Jack anrufen und
ihm sagen, dass... tja, was sollte er ihm sagen?

Murray fillte sorgfiltig den Bestellschein aus, ging
hinaus auf den Gang und schloss leise die Tiir. Er horte
die joviale Stimme von Mr Moffat, noch bevor er ihn
sehen konnte. Der Bibliotheksleiter trug wie immer
seinen Politikeranzug mit Krawatte. Das schiittere
weile Haar war auf eine Art kurz geschoren, die mit ei-
nem weniger freundlichen Gesicht rabaukig ausgesehen
hitte, Mr Moffat jedoch ein heiteres, mdnchartiges



Aussehen verlieh. Er lief schnell neben einem &lteren,
diinneren Mann her, der Khakihosen, ein kariertes
Hemd und eine schlabberige Strickjacke trug und mit
dem er sich angeregt unterhielt.

Murray wére es recht gewesen, wenn er sich mit einem
freundlichen Nicken an dem Paar hétte vorbeidriicken
konnen, aber der Bibliothekar, dessen rundes Gesicht
Zeugnis ablegte von seiner Freude an Biichern und
ausgedehnten Mittagspausen, begriifite ihn herzlich.
»Guten Tag, Dr. Watson.« Er schiittelte Murray die
Hand. »Alles in Ordnung?«

Murrays Stimme fiihlte sich an wie eingerostet. Er hatte
den ganzen Morgen Zwiesprache mit Archie Lunans
Hinterlassenschaft gehalten und 6ffnete jetzt zum ersten
Mal an diesem Tag den Mund, um mit den Lebenden zu
sprechen.

»Bestens, danke. Ich bin mir zwar noch nicht sicher, auf
was ich da genau gestoen bin, aber es sicht
vielversprechend aus.«

»Sehr schon.« Mr Moffat wandte sich an seinen
Begleiter. »George, das ist Dr. Watson. Ist aus Glasgow
riibergekommen wegen ein paar Sachen aus dem
Nachlass von Archie Lunan, von denen wir nicht mal
wussten, dass wir sie hatten.«

»Ah 50.«

Der éltere Mann schien unbeeindruckt, hielt ihm aber
dennoch die rechte Hand hin. Wéhrend sie sich die



Hand gaben, stand Mr Moffat vor ihnen, und einen
bizarren Augenblick lang glaubte Murray, er werde
gleich ihre Hénde umfassen wie ein Priester bei einer
Hochzeitszeremonie. Aber der Bibliothekar belie3 es
bei dem fiir ihn typischen freundlichen Grinsen.
»George Meikle ist unser leitender Archivar, er findet
alles.«

Murray dachte kurz daran, dem Archivar das Du
anzubieten, fand das dann aber doch zu plump.
Stattdessen deutete er auf die Bestellscheine in seiner
Hand.

»Zu Thnen wollte ich gerade.«

Meikles Gesicht blieb griesgramig.

»Dann kommen Sie mal mit zu meinem Schreibtisch.«
Georges Ubellaunigkeit stand in Widerspruch zu seinem
Angebot, und Murray fragte sich, ob er nicht nur die
Gelegenheit nutzte, um Mr Moffats lastiger Frohlichkeit
zu entkommen.

»Ausgezeichnet.« Der Bibliothekar hitte nicht
gliicklicher dreinschauen konnen, wenn er Lord Byron
mit Percy Shelley bekannt gemacht hétte. »Trotzdem,
ist schon schade, dass wir nicht mehr fiir Sie da haben,
Dr. Watson. Oft wiinsche ich mir, manche Dichter
wiirden mit ihrem Nachlass etwas gewissenhafter
umgehen.«

Meikle lie3 ein Brummen horen, das sowohl Ausdruck
von Belustigung wie Ungeduld sein konnte.



»Manche sind auch zu gewissenhaft.«

»Da ist was dran.« Mr Moffat senkte die Stimme, als
wolle er uns einen schliipfrigen Witz erzdhlen. »Man
hat uns schon handsignierte Bestellungen fiir den
Milchmann {iiberlassen, aber Thr Mann ... ein schmales
Biichlein und ein Pappkarton voller Papiere. Tragisch.
Wird keine leichte Aufgabe.«

»Es ist mehr da, als man glauben konnte, Hinweise in
anderen Texten, Briefen und so was. Ich hoffe, dass
noch mehr auftaucht, wenn ich erst mal anfange mit
Menschen zu sprechen, die ihn gekannt haben.«

»lch glaube fest an die Kraft des Optimismus.« Mr
Moffat hatte sich schon halb umgedreht. »AuBerdem
haben Sie immer noch George. Er wird Ihnen behilflich
sein, wo immer er kann.«

Murray suchte nach den passenden Worten, um ihm zu
sagen, dass er aufler dem Raum, den er ihm ja schon zur
Verfiigung gestellt habe, keine weitere Hilfe brauche.
Aber da blickte er schon auf den breiten blauen
Anzugriicken von Mr Moffat, der den Gang hinunter
seinem Biiro zustrebte.

George lieB wieder jenes halb belustigte, halb
ungeduldige Schnauben horen.

»Hier entlang.«

Er ging in die entgegengesetzte Richtung den Flur
entlang, und Murray folgte ihm, zu hoflich, um ihm
mitzuteilen, dass er den Weg schon kannte. Thm fiel



nichts ein, was er hitte sagen kdnnen. Das passierte ihm
manchmal, wenn er in eine Arbeit vertieft war. Als
klemmten seine Gedanken im falschen Gang fest, als sei
er in den Papieren gefangen, die er unter dem Arm trug.
Lunan hatte versucht, einen Science-Fiction-Roman zu
schreiben. Murray musste iiber die Ironie licheln. Er
hatte gehofft, verlorene Verse eines vernachléssigten
Poeten auszugraben, und war stattdessen iiber Notizen
fiir ein rein kommerzielles Projekt gestolpert. Vielleicht
hatte sich Lunan gelangweilt, vielleicht hatte er aber
auch beschlossen, seine Geldnot mit Schund zu
beheben. Die Notizen fiir das Buch waren oberflachlich,
der Einstieg in die Handlung - eine kleine
Menschenkolonie versuchte sich einen Weg durch eine
post-apokalyptische Landschaft zu bahnen - war wenig
originell. Murray vermutete, dass der Ort der Handlung
durch die Abgeschiedenheit von Archies letztem
Wohnort inspiriert gewesen sein konnte.

George durchbrach die Stille und katapultierte Murray
in die Gegenwart und den leeren Gang zuriick, der nach
Biichern und Lernen roch.

»Dann sind die GroBschriftsteller wohl schon alle
bearbeitet?«

Die Frage war ihm schon ofter gestellt worden, vor
allem von Fergus Baine, dem Leiter von Murrays
Fachbereich, als er seinen Antrag fiir ein Forschungsjahr
gestellt hatte. Er hatte alle Register gezogen, hatte seine



Sichtweise erldutert, dass der Dichter nicht den ihm
zustehenden Platz im Kanon einnehme, dass seine Ge-
schichte nicht nur hinsichtlich seines Stils Grenzen
uberschreite, sondern auch hinsichtlich eines durch
Geografie, Industrie und Klassen geteilten Landes. Er
verbannte seine Liebe fiir Lunans Poesie soweit irgend
moglich aus seiner Stimme und présentierte eine
Beweisflihrung, die sich auf Wissenschaft und Fakten
stlitzte. Murray war so leidenschaftlich gewesen wie ein
Handelsvertreter, der zu hundert Prozent auf Provision
arbeitete. Er hatte jedes Wort seines Sermons geglaubt,
aber inzwischen hatten ihn die Stunden mit Archies
sparlicher Hinterlassenschaft in dem kleinen Raum
entmutigt. Als hitte der Handelsvertreter allein in einem
Hotelzimmer seinen Musterkoffer gedffnet und wére
mit den Miéngeln seiner Ware konfrontiert worden. Er
argerte sich plotzlich. Wer war dieser Kerl tliberhaupt?
Ein Hiiter der Papierberge, ein besserer Hausmeister mit
Altherrenstrickjacke und verwelkten Gesichtsziigen.
»Ich verstehe nicht.«

»Archie Lunan, ich hitte gedacht, Sie wiirden Thre Zeit
auf bessere Leute verwenden als auf den.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«

George wandte Murray das Gesicht zu und schaute ihn
mit unbewegter Miene an.

»Der Kerl war doch ein Nichts. Kein richtiger Dichter
und auch kein richtiger Mann. So wie ich das sehe.«



»Und Sie konnen das beurteilen?«

»lch bin kein Professor fiir englische Literatur.«

Murray bezweifelte, dass seine Beforderung zum
Professor ein Zufall war, und verzichtete auf eine
Berichtigung. Er erinnerte sich an seine Bemerkung
vom Abend zuvor.

»Aber Sie erkennen, wenn Poesie nur ein Haufen Mist
ist.«

»Einen Schaumschlédger erkenne ich sofort.«

Die Worte hdtten gegen Murray, Lunan oder beide
gerichtet sein kdnnen. Vor ihnen lag der Flur. Auf diese
triibsinnige Begleitung konnte er gut verzichten. Er
wusste, wo er hinmusste, er brauchte nur schneller
gehen und das alte Arschloch stehen und weiter in
seiner Ignoranz schmoren lassen. Stattdessen fragte er
ihn mit unverdndert gleichgiiltiger Stimme: »Haben Sie
Lunan oft gesehen?«

»In den Siebzigern gab es keinen Abend in der Woche,
an dem man Archie Lunan nicht in irgendeinem Pub
von Edinburgh hat rumhéngen sehen.«

»Und Sie haben ihn gesehen, nehme ich mal an, weil
Sie drauBlen auf der Strafle gestanden haben und sich die
Nase an der christlichen Seite des Fensters platt
gedriickt haben?«

George Meikles Lachen klang schroff.

»Nein, hab ich nicht. Aber hier geht's ja nicht um mich,
oder?«



Murray war es leid, Lunan zu verteidigen, einen Mann,
so seine Vermutung, der wahrscheinlich genau das
grole Arschloch war, als das George ihn darstellte.
Aber der Mann brauchte ja nicht verteidigt zu werden.
Er sagte: »Archie Lunan war vielleicht nicht
Schottlands Lieblingssohn, aber er schuf eine der
bemerkenswertesten und unterschitztesten
Gedichtsammlungen, die dieses Land jemals
hervorgebracht hat.«

Sie waren inzwischen im Foyer angelangt. George
drehte sich zu ihm um.

»Und das werden sie richtigstellen?«

»Ich werde es versuchen.«

Die Stimme des dlteren Mannes triefte vor Sarkasmus.
»Ein groBes, dickes Buch iiber einen kleinen, diinnen
Dichter und sein einziges, sogar noch diinneres
Biichlein?«

»Wenn ich kann.«

»Und der ausfiihrlichere Teil handelt von seinem
Abgang.«

»Er wird ein Teil davon sein, aber nicht der Hauptteil.
Ich schreibe fiir die Edinburgh University Press, nicht fiir
die News of the World.«

»Ja, richtig, Mr Moffat hat das erwdhnt.« George
zogerte, als wolle er sich iiber etwas klar werden. »Sie
hatten gefragt, wo ich war, als ich Lunan im Pub
gesechen habe. Die Hiélfte der Zeit habe ich ihm



gegeniibergesessen, die andere Hilfte neben ihm auf der
Bank.«

»Sie waren Freunde?«

»Saufkumpane, eine Zeit lang.« Meikle holte tief Luft.
»Was glauben Sie, warum Moffat mich mit Thnen
bekannt gemacht hat? Den Weg zu meinem Schreibtisch
hitten sie auch ohne mich gefunden. Er dachte, ich
konnte vielleicht ein paar Wissensliicken fiillen.«

»Und, konnen Sie?«

»Das bezweifle ich. Das Einzige, was wir zusammen
gemacht haben, war in Pubs rumhingen und iiber
lausige Gedichte reden. Die Sorte, fiir die man
zweifellos gutes Geld bezahlt.«

Murray grinste gegen die Ungerechtigkeit an, dass
George Meikle iiber Erfahrungen mit Lunan aus erster
Hand verfiigte.

»lch wiirde mir Thre Erinnerungen an Archie gerne
anhoren, das konnte mir eine groBe Hilfe sein. Darf ich
Sie auf einen Drink einladen?«

»Ich trinke nicht.«

Wurden aus Abstinenzlern automatisch deprimierende
Arschlocher? Er fragte sich, ob schon mal jemand eine
Untersuchung dariiber gemacht hatte. Doch dann
schenkte ihm der Alte sein erstes aufrichtiges Léacheln.
»Sie konnen mir nach Feierabend einen Kaffee im
Elephant House spendieren.«

Murray kaufte sich am Zeitungskiosk gegeniiber der



Bibliothek ein Schinken-Tomaten-Sandwich und a3 es
auf der Strafle. Das Brot war durchweicht, die Tomate
pappte an dem grausilbrigen Fleisch. Er musste sich
zwingen, die Hélfte zu essen, dann warf er den Rest und
die Plastikbox in den Abfalleimer. Er schaltete sein
Handy, das er am Morgen beim Betreten der Bibliothek
ausgeschaltet hatte, wieder ein und {berpriifte, ob
Nachrichten gekommen waren. Zwei Anrufer. Er
driickte den Meniiknopf und rief die Anrufliste auf. Jack
hatte einmal, Lyn zweimal angerufen. Er schaltete das
Telefon wieder aus und ging zuriick in die Bibliothek.
Er hatte noch jede Menge zu tun, bevor er sich mit
George Meikle treffen wiirde.

Das Elephant House war gerammelt voll, aber Meikle
hatte es geschafft, genau den Platz zu ergattern, den sich
auch ein dngstlicher Mafiaboss ausgesucht hatte, fast im
hintersten Eck des zweiten, groBeren Gastraums, wo
man einen guten Uberblick iiber das Cafe und nur ein
paar Schritte zum Notausgang hatte. Murray schob sich
zwischen den Tischen hindurch, begriiite Meikle,
fragte, was er trinken wolle, driangelte sich unter vielen
Entschuldigungen wieder zuriick, vorbei an den
Glasschaukisten voller Elefantenfiguren, und reihte sich
in die lange Schlange vor dem Tresen ein. Als er an der
Reihe war, bestellte er einen Americano, einen Cafe



Latte und zwei elefantenférmige Shortbreads und kurvte
dann zuriick zu dem Ecktisch, das Tablett vorsichtig vor
sich hertragend, betend, dass er es nicht umkippen
wiirde, und wenn doch, dann wenigstens nicht iiber
einen der Insassen der dreirddrigen Buggys, die den
Weg so gefihrlich machten.

Meikle rollte die Evening News zusammen, in der er
gelesen hatte, und schob sie in eine Tasche des Anoraks,
der iiber seiner Stuhllehne hing. Murray stellte erst das
Tablett ab und dann die Tassen auf den Tisch, wobei
etwas von dem schwarzen Kaffee auf die Untertassen
schwappte.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat,
Riesenschlange.«

Meikle warf einen strengen Blick auf die Shortbreads.
»Wenn eins von denen fiir mich sein soll, dann haben
Sie Ihr Geld zum Fenster rausgeworfen.«
»Figurprobleme?«

»Diabetes. Seit drei Jahren.«

Ein Bild von seinem Vater schoss kurz durch Murrays
Kopf. Er wickelte eins der Biskuits in eine Serviette und
schob es in seine Jackentasche.

»Kein Vergniigen.«

»Essen Sie schon Thr verdammtes Biskuit.« Die
Unduldsamkeit lieB Georges Stimme laut werden. Eine
der knackigen Mamis warf ihm einen bésen Blick zu,
aber er achtete nicht darauf. »Biskuits machen mir



nichts. Den Leuten beim Trinken zuzuschauen, das ist
hart, dabei bin ich schon seit zwanzig Jahren trocken.«
»Seit Archies Tod?«

Meikle schiittelte den Kopf.

»Sie legen sich ja ganz schon ins Zeug.« Er beugte sich
vor. »Eine ungesunde Besessenheit vom
Forschungsobjekt mag ja in Threm Fachgebiet von
Vorteil sein, aber Sie diirfen nicht vergessen, dass
Lunan in meinem Leben nur kurze Zeit eine Rolle
gespielt hat. Ich bin jetzt vierundsechzig, Ende des
Jahres gehe ich in Rente. Ich habe Archie das letzte Mal
gesehen, da war ich knapp sechsundzwanzig. Dass ich
das Trinken aufgegeben habe, hatte nichts mit ihm zu
tun. Es war notwendig, das ist alles.«

Murray hob kapitulierend die Hande.

»Wie Sie sagen, ein bisschen Besessenheit ist dabei.« Er
nahm sein Tonbandgerit aus dem Rucksack und stellte
es auf den Tisch. »Haben Sie was dagegen, wenn ich
unsere Unterhaltung aufzeichne?«

»Nur zu.«

Murray driickte auf Record, und unter dem Sichtfenster
des kleinen Apparats setzten sich Zahnrdder in
Bewegung und beforderten ihre Stimmen auf das Band.
»Also, was war er fiir ein Mensch?«

George runzelte die Stirn, er sah aus wie ein Gentleman
aus den Zeiten Edwards VII., der auf den Blitz aus der
Kamera wartet.



»Damals war er ein fabelhafter Bursche.«

Murray spulte das Band zuriick und driickte auf Play.
Unterlegt von den Cafe-Gerduschen sagte Georges
Stimme: Damals war er ein fabelhafier Bursche.

»Gottogott, ich hoffe, das machen Sie jetzt nicht jedes
Mal, wenn ich was sage.«

Die junge Mutter warf George wieder einen strengen
Blick zu. Diesmal hielt er stand, bis sie wegschaute.
»Man konnte meinen, die wéren die Ersten, die jemals
ein Scheiflbaby zur Welt gebracht haben, fliisterte er.
Murray biss seinem Elefanten den Kopf ab und driickte
wieder auf Record.

»Also, warum war er ein so fabelhafter Bursche?«
Meikle beantwortete die Frage seinerseits mit einer
Frage.

»Was wissen Sie von Archie?«

»Ich kenne seine Arbeit. Dann noch ein paar Eckdaten,
Geburtsort, Tod, ein paar Sachen dazwischen. Ich
interessiere mich flir ihn, seit ich sechzehn bin, aber mit
der ernsthaften Erforschung seines Lebens fange ich
gerade erst an.«

»Haben Sie schon mit Christie gesprochen?«

»Wir hatten Briefkontakt. Sie hat mir versprochen, dass
wir uns mal treffen kdnnen.«

»Und, Sie glauben, dass sie das ernst meint?«

»lch hoffe.«

George nickte.



»Na gut.« Er zogerte. »Ich weill nicht recht, was Sie von
mir wissen wollen.«

»Alles, was Sie mir erzdhlen wollen. Ihre ersten
Eindriicke. Sie haben gesagt, dass er ein fabelhafter
Bursche war. Was war so fabelhaft an ihm? Hat er sich
damals, als Sie ihn kannten, fiir einen Dichter
gehalten?«

George fiihrte langsam seine Tasse zum Mund, so als
wollte er nicht so sehr einen Schluck Kaffee trinken als
vielmehr ein bisschen mehr Zeit zum Nachdenken
schinden. Er umfasste die Tasse mit beiden Hénden,
stellte sie dann gleich wieder ab, fuhr mit einem Finger
nachdenklich am Rand entlang, wischte einen diinnen
braunen Kaffeefleck weg.

»Als ich Archie kennenlernte, wusste er noch nicht, was
er war. Ich meine, ich glaube schon, dass er von klein
auf wusste, dass er ein Dichter sein wollte. Da hat er nie
einen Zweifel dran gelassen, aber er war sich nicht im
Klaren dariiber, wer er war. Er stammte von der
Westkiiste, wie Sie, aber er hat hier in Edinburgh gelebt.
Aufgewachsen ist er auf einer der Inseln, und sein
Akzent sprang immer hin und her, zwischen Norden,
Osten und Westen.«

»Alles aufler Siiden.«

Meikle lachte.

»Immer das Gleiche. Gibt nicht viele Schotten, die aus
dem Siiden kommen wollen, wenigstens nicht unter



denen, die hier bleiben. Aber ich meinte was anderes:
Seine Stimme spiegelte sein Wesen wider, er war unstet,
versuchte stdndig, neue Rollen auszuprobieren.«

»Heiflt das, Sie haben ihn fiir eine gespaltene
Personlichkeit gehalten?«

»Jekyll und Hyde? Das kidme Thnen fiir Ihr Buch gerade
recht, was? Nein, so dramatisch war es nun auch wieder
nicht, wenigstens nicht, als ich ihn kannte.« Er machte
eine Pause und nippte an seinem Kaffee. Mehr Zeit zum
Nachdenken. »Aber man konnte sagen, dass Archie
zwei Seiten hatte: den Glasgower, der sich keinen
Scheil  gefallen lief, wund den  mystischen
Inselbewohner. Beides passte nicht richtig.«

Murray schrieb in sein Notizbuch:

2 personas, hart vs. mystisch, aber nicht J & H

»lch weil nicht, was ich Thnen sonst noch sagen kann.
Wir waren einfach zwei junge Burschen, die gerne
einen gehoben und die Sau rausgelassen haben.«

»Auf die Gefahr hin, dass ich mich wie Julie Andrews
anhore, aber fangen wir doch ganz von vorne an. Wie
haben sie sich kennengelernt?«

Meikle schiittelte den Kopf. Sein Gesichtsausdruck war
immer noch ernst, aber Murray glaubte an den
Mundwinkeln den Hauch eines Lachelns zu erkennen.
»Das war typisch Archie. Damals hatte ich ein Zimmer
oben in Newington, gar nicht so weit von hier.
Studentenbude, mit Kochplatte, einem Witz von einem



winzigen Waschbecken und Gemeinschaftstoilette im
Treppenhaus. Ich war gerade auf dem Nachhauseweg,
auf der Nicholson Street. Es war schon spit, aber noch
keine Sperrstunde in den Pubs. Die Strafle sieht auch
heute noch genauso aus wie damals, anders als der Rest
von Edinburgh. Der sieht jetzt aus wie ein beschissener
Vergniigungspark.« Meikle nippte wieder an seinem
Kaffee und warf Murray einen halb entschuldigenden
Blick zu, als verabscheute er diese Abschweifung
genauso wie sein Zuhorer. »Tja, wie gesagt, typisch
Archie, aber das habe ich damals noch nicht gewusst.«
George grinste, kam langsam in Schwung, und Murray
erkannte, dass es sich um eine Geschichte handelte, die
er nicht zum ersten Mal erzdhlte. Er schrieb in sein
Notizbuch: Allgemein bekannte Anekdote.

»lch bin in die Rankeillor Street eingebogen. Die Nacht
war auBlergewdhnlich, kalt aber klar, und Vollmond.
Hinter dem Ende der Strafle konnte ich die Umrisse der
Salisbury Crags erkennen. Ich kann mich daran noch
genau erinnern, weil es Freitagabend war und ich
vorhatte, am néchsten Morgen zum Klettern zu gehen.
Vielleicht lag es am Vollmond, es heil3t ja, dass man da
auf komische Ideen kommt. Jedenfalls fiihlte ich mich
plotzlich so stark, dass ich dran dachte, gleich jetzt zum
Klettern zu gehen. Ich habe noch iiberlegt, ob ich
weitergehen sollte oder ob der Alkohol fiir mich dachte
und ich dann vielleicht kopfiiber von einem Felsen



stiirzen oder mir durch Unterkithlung den Tod holen
wiirde. Vielleicht waren mir die Burschen am anderen
Ende der Strale aufgefallen, aber richtig
wahrgenommen habe ich sie nicht in meiner
Vorstellung, wie das war, im Dunkeln da oben auf ei-
nem der Hiigel, ganz allein mit dem Mond und den
Schafen. Ich hatte mich schon halb entschieden, jetzt
gleich klettern zu gehen, als ich jemanden rufen horte.
Das war Archie, was ich da natiirlich noch nicht wusste.
Was er da briillte, hab ich nicht verstanden, aber ich
konnte sehen, dass drei andere Burschen ihn ver-
priigelten. Ich bin nie ein grofler Kdmpfer gewesen, aber
es waren drei gegen einen, und sogar aus der
Entfernung, im Dunkeln, konnte ich erkennen, dass
Archies Korper mehr fiir einen Federhalter als fiir ein
Paar Boxhandschuhe gemacht war. Gerade war ich noch
vollig in Gedanken versunken, und schon rannte ich auf
die vier zu und schrie mir dabei die Lunge aus dem
Hals. Sie hatten Archie jetzt am Boden und traten auf
ihn ein. Keine Ahnung, warum ich dachte, dass mein
Auftauchen irgendwas é@ndern wiirde. Wir wéren immer
noch in der Unterzahl gewesen, aulerdem kriimmte sich
Archie schon auf dem Boden. Vielleicht waren sie ja
schon fertig mit ihm, oder sie bekamen es mit der
Angst, jedenfalls hauten sie ab, sie rannten nicht, sie
joggten locker weg, bisschen schneller als Gehen. Sie
pdbelten noch etwas rum, aber das war mir egal. Ehrlich



gesagt, als ich dann stehen geblieben bin und aufhorte
rumzuschreien, da habe ich ganz schon angefangen zu
zittern. Trotzdem, ich glaube, ich war ziemlich
zufrieden mit mir, ein bisschen blasiert, wenn Sie
wissen, was ich meine? Archie war immer noch am
Boden. Ich biickte mich runter zu ihm und streckte die
Hand aus, um ihm aufzuhelfen, und da ist es dann
passiert. Bamm, er hat mir voll eine reingehauen.«
George lachte und schiittelte den Kopf, als ob er es
immer noch nicht glauben koénnte. »Bevor ich wusste,
wie mir geschah, haben wir uns schon auf der Strafe
rumgewdlzt. Dann tauchte das Blaulicht auf. Schétze,
dass einer aus den Wohnungen da die Polizei gerufen
hatte, als die erste Priigelei angefangen hatte. Die
kassierten uns wegen Trunkenheit und ungebiihrlichen
Benehmens ein und steckten uns fiir den Rest der Nacht
in getrennte Zellen. Das erste und einzige Mal, dass ich
im Knast gesessen habe.«

Meikle lachte und schiittelte wieder den Kopf.

»HOrt sich nicht nach einer vielversprechenden Basis
fiir eine Freundschaft an.«

»Nein, wirklich nicht. Aber irgendwer auf dem Revier
muss da einen Wurm reingebracht haben, denn am
nichsten Morgen haben sie uns beide genau zur
gleichen Zeit wieder rausgeschmissen. Ich wollte
natiirlich nichts mit ihm zu schaffen haben. Ich meine,
eben denke ich noch {iiber eine Kletterpartie im



Mondschein nach, und im nédchsten Augenblick sitze ich
in einer Zelle vom Revier St. Leonard's.«

»Wie sind Sie beide dann doch noch Kumpels
geworden?«

»Archie war ein Charmeur. Er entschuldigte sich
formvollendet, und ein paar Minuten spiter saen wir
schon in einem Cafe und erzdhlten uns bei
Schinkensandwiches und Kaffee unsere
Lebensgeschichten. Dann machten die Pubs auf, und
wir wechselten die Ortlichkeit.«

»Erst haut er den Leuten aufs Maul, dann geht er ihnen
um den Bart, und das soll kein Jekyll-und-Hyde-Typ
sein?«

»Das hitten Sie wohl gern, was?« Meikles Streitlust war
im Laufe der Geschichte verpufft. »Er war unglaublich
vital, und manchmal schwappte seine Energie eben
etwas Tiber.«

Murray warf einen kurzen Blick auf den Recorder, der
ihre Worte auf Band spulte, und iiberlegte, wie
hartnéckig er nachfragen sollte.

»Klingt fiir mich wie ein gewalttitiger Alkoholiker.«
Meikle verzog das Gesicht, aber seine Stimme blieb
leise und ruhig.

»Von Alkoholismus weif} ich nichts. Gut, er trank ganz
gern mal einen, aber er war jung, das hétte so oder so
ausgehen konnen. Ich personlich glaube, dass eine
grole Rolle spielt, ob das Suchtverhalten in der



Personlichkeit angelegt ist oder nicht. Bei mir war das
so, bei meinem Vater auch, aber ich stelle keine Mut-
mafungen iiber andere Leute an, vor allem nicht iiber
tote. Ob er gewalttitig war? Nun ja, er geriet in
Priigeleien, wie viele junge Menschen, aber ich glaube
nicht, dass Archie gewalttitig per se war. Frither dachte
ich das, aber inzwischen hatte ich genug Zeit, dariiber
nachzudenken. Ich vermute, wenn er trank, kamen all
seine Unsicherheiten raus. Archie schlug zu, stimmt,
aber dann gab er die Deckung auf und lief sich von dir
richtig vermdbeln. In jener Nacht damals, bevor die
Polizei mich von ihm runtergezogen hat, da habe ich
ihm ein paar ordentliche Dinger verpasst. Das war auch
ein Grund dafiir, dass ich am néchsten Tag mit ihm
ausgegangen bin. Ich konnte einfach nicht glauben, wie
iibel ich sein Gesicht zugerichtet hatte.«

Meikle fuhr sich mit der Hand iiber sein schiitteres
Haar. Murray beugte sich vor und schaltete das
Tonbandgerét aus. Thre Tassen waren leer, vom Elefant
nur noch Kriimel iibrig. »Noch einen Kaffee?«, fragte
er.

»Lieber eine Diet Coke.« Der éltere Mann lachelte ihn
miide an. »Mehr als einen Kaffee vertrage ich nicht.«
Als Murray zuriickkam, sprach Meikle in sein Handy.
Er schaute zur Seite, als ob er seine Intimsphére
schiitzen wolle, aber am Telefon war er genauso laut
wie beim Fluchen.



»Ja, in ungefdhr einer halben Stunde. Nein, mach dir
keine Sorgen. Ich kann mir selbst was machen. Ja, ist
gut, bis dann. Du auch.« Er unterbrach die Verbindung
und schaute Murray an. »Ich muss bald weg.«

»Sie haben mir ohnehin schon sehr viel von Threr Zeit
geopfert. Sie sagten, Sie und Archie hitten sich viel
iiber Gedichte unterhalten. «

»Na ja, da habe ich wohl den Mund etwas zu voll
genommen. Er hat geredet, ich hab zugehort. Ich hatte
es mehr mit Politik. Ich wollte Archie >anturnen<.«
Meikle schnaubte verdchtlich. »So haben wir damals
geredet, man hat jemanden nicht fiir etwas begeistert,
man hat ihn >angeturnt<.«

»Hat was Sexuelles, der Ausdruck.«

»Damals ging's immer um Sex, na ja, eigentlich nicht.
In London vielleicht, aber leider nicht hier oben. Archie
beharrte darauf, dass Dichtung und Politik nichts
miteinander zu tun haben. Wir haben oft dariiber
gestritten. Es waren gliickliche Zeiten, man koénnte
sogar sagen, die besten iiberhaupt. Aber wenn Sie mich
fragen, was wir getan haben: alle so ziemlich das
Gleiche. Keith Richards ist nicht der Einzige, der sich
nicht an die Siebziger erinnern kann. Ich meine, wie gut
erinnern Sie sich an Thre Studentenzeit?«

»Ziemlich gut.«

Meikle lachte.

»Typisch. Nehmen Sie es mir nicht iibel, aber schauen



Sie sich doch an. Wahrscheinlich haben Sie die Hailfte
der Zeit iber Thren Biichern gehockt, und die andere
Halfte haben Sie in Vorlesungen gesessen.«

»Mehr oder weniger.«

»Tja, wir nicht. Woran ich mich erinnere, das ist
Remmidemmi, ab und zu ein One-Night-Stand, jede
Menge Partys, Geldchter, Spafl ohne Ende. Archie war
fiir mich nur ein Teil von dieser ganzen Chose. Was
man so vergeudete Jugend nennt.«

»Was sie aber nicht war, oder?«

Meikle lachelte traurig.

»Nein, glaube nicht. Das, was spiter kam, das war
vergeudet.«

4

Das grofite Gedrange der Rushhour war zwar schon
voriiber, aber die meisten Pliatze im Edinburgh-
Glasgow-Express waren trotzdem besetzt. Murray
quetschte sich auf einen freien Platz an einem
Vierertisch und léchelte dem ihm gegeniibersitzenden
Geschéftsmann entschuldigend zu, als er einen von
dessen eleganten weichen Schuhen unter der Sohle
seines abgewetzten Turnschuhs spiirte. Der Mann
verzog das Gesicht, nickte aber beiféllig, ohne den Blick
von den vor ihm liegenden Tabellen zu heben. Murray



schaute den Gang hinunter und sah miide Augen und
schlaffe Kragen, halb gelesene Romane und leuchtende
Laptopbildschirme. Das war also, was die Leute die
reale Welt nannten, dachte er: Darlehen, Kinder und ein
Weg zur Arbeit, der jeder Arbeitswoche noch einen
vollen Tag hinzufiigte. Das wire gar nicht so schlimm.
Er konnte die Zeit zum Lesen nutzen, schei3 auf
Tabellen.

Wihrend der Zug aus dem Bahnhof glitt, verkiindete
eine Tonbandstimme die fahrplanméfBigen Haltestellen.
Murray lehnte sich zuriick und zog die Beine an, um
seinem Gegeniiber nicht in die Quere zu kommen.

Am Ende ihres Gesprichs hatte Meikle mide
ausgesehen. Murray hatte dem Archivar angeboten, ein
Taxi zu rufen, doch der hatte nur mit einer schwungvoll
ironischen Geste seinen Freifahrtschein fiir den Bus aus
der Brieftasche gezogen.

»Nicht nétig. Ich hab das hier, die Lizenz zum Fahren.«
»Sehr schlau.«

Die Griesgrimigkeit des Alteren war zuriickgekehrt.
»Ja, fabelhafter Ausgleich fiir die beschissene Rente.
Horen Sie auf meinen Rat. Wenn Sie Geld haben, geben
Sie es jetzt aus, solange Sie noch jung sind, dann haben
Sie was davon. Lassen Sie sich nicht beschwatzen, Ihre
Kohle fiir Banker zu sparen, die es dann zum
Schornstein rausjagen, wie's uns gegangen ist. Das Alter
ist kein Spaf3, wenn man pleite ist.«



Fast héitte Murray ihm erzdhlt, dass das Alter ihn schon
frith in seine zweifelhaften Freuden eingeweiht hatte
und dass das wirklich kein Spall war. Aber warum hétte
er das tun sollen? Stattdessen bekundete er mit einem
Lacheln seine Zustimmung und verbannte jedes
Mitgefiihl aus seiner Stimme, weil das dem &lteren
Mann sicher nicht gefallen hitte.

»Besser als die Alternative.«

Meikle schaute Murray streng an und gewihrte ihm
dann ein Grinsen.

»Gut moglich. Na ja, am Ende kriegen wir es ja alle
raus.«

Er drehte sich um, hob die Hand zu einem wortlosen
Abschiedsgrul und machte sich auf den Weg zur
Bushaltestelle, wo immer die auch sein mochte.

Murray hatte sich von Meikles Uberdruss anstecken
lassen. Wéhrend der Zug an den Hausern von
Broomhouse vorbeirollte, betrachtete er die leuchtenden
Vierecke der Fenster. Dabei musste er an die Zeit
denken, als er und Jack noch Kinder waren. An das
dampfbeschlagene Kiichenfenster, wenn ihr Vater das
Essen kochte, wihrend Jack sich Vision On oder Blue
Peter anschaute und Murray am Tisch in der Ecke des
Wohnzimmers seine Hausaufgaben machte. Spéter
hatten sie in ihrem gemeinsamen Kinderzimmer einen
gebrauchten Petroleumofen gehabt, sodass Murray, von
den Ausdiinstungen benebelt, ungestort lernen konnte.



Die Frau neben ihm blétterte in einem Klatschmagazin:
Fotos mit Promis beim Shoppen auf gleiend hellen
StraBen, groe schwarze Sonnenbrillen, gequélte
Gesichtsziige. Er schaute zu ihr hiniliber und erwartete
irgendwie eine Sparversion der Méadchen auf den Fotos.
Aber sie war in den Vierzigern, mehr elegant als
modisch, mit sorgfaltig gewidhlter Garderobe. Wére sie
gern jung und in LA? Er schon, weifl Gott, auch wenn
ihm der Gedanke nie zuvor gekommen war. Vielleicht
konnte er nach LA. gehen und ein Filmstar werden.
Damit wiirde er es ihnen zeigen. Aber hallo.

Die Frau warf ihm einen strengen Blick zu und blétterte
demonstrativ um. Er schaute weg. Die Stadt lag jetzt
hinter ihnen, jenseits davon nichts als Dunkelheit. Er
konnte im Fenster sein Spiegelbild sehen, die
glanzenden Brillengldser iiber den Griaben und Buckeln
der Mondlandschaft seiner Haut. Vielleicht sollte er die
Filmstarkarriere doch lieber abhaken.

Murray zog den Reiflverschluss seines Rucksacks auf
und holte die Aktenmappe mit dem Brief von Christies
Agenten heraus.

Lieber Dr. Watson,

Ich habe Ihren Brief an Ms Graves weitergeleitet. Sie hat mich
gebeten, Thnen mitzuteilen, dass sie Ihre Bitte um ein Interview
ernsthaft in Erwdgung zieht. Um ihr die Entscheidung zu
erleichtern, bittet sie Sie, ihr iiber mich eine Kopie Ihres
Lebenslaufs, eine Liste friiherer Verdffentlichungen und ein



Expose der geplanten Biografie von Archibald Lunan
zukommen zu lassen. Mit freundlichen Griifien Foster James
Niles, James and Worthing

Er fragte sich, warum er George Meikle angelogen und
gesagt hatte, dass Christiec ihm schon ein Interview
zugesagt hitte. Er hatte die erbetenen Unterlagen schon
vor sechs Wochen abgeschickt. Sie bestitigten seine
Qualifikation und den wissenschaftlichen Charakter
seines Interesses. Wiirde das reichen?

Murrays Handy piepste, eine neue Nachricht. Er zog es
aus der Tasche und sah, wie der winzige flatternde
Briefumschlag sich 6ffnete. Fast rechnete er damit, dass
es sich um eine Rechtfertigungsnachricht seines Bruders
handelte. Wo bist du?

Weiter vorn im Wagen standen Leute im Gang. Wenn er
jetzt aufstehen wiirde, wire er seinen Platz los. Also
wiahlte er, wo er saBl. Er war auf die Mailbox gefasst,
aber beim dritten Klingeln hob Rachel ab. »Hi, ich
bin's«, sagte er.

»lch habe mich gefragt, ob du meine Nachricht
bekommen hast. Ich mdchte dich sehen.«

»lch dich auch.«

»Gut.« Thre Stimme klang durch und durch
geschiftsmiBig. »Wo bist du?«

»Mochte ich lieber nicht sagen.«

»lch habe nicht viel Zeit, Murray. Fergus hat nachher
noch eine grole Abendgesellschaft.«



»Ich sitze im Zug.«

»Wohin?«

»Nach Hause.«

»Konnen wir uns in deinem Biiro treffen?« Er hasste es,
sie dort zu treffen, das Risiko, die mit diesem Ort
verbundenen Assoziationen. »Okay, wann?«

»Bis wann schaffst du es?«

Murray schaute auf die Anzeige liber der Wagentiir. Sie
waren gleich in Croy.

»Ich springe am Bahnhof Queen Street ins Taxi und bin
in einer halben Stunde da.«

»Gut.«

Sie legte auf, ohne sich zu verabschieden. Erste
Regentropfen klatschten gegen das Zugfenster.

Murrays winziges Biiro war fast, aber nicht ganz
dunkel. Von der StraBlenlampe hinter den Béumen
schien so viel Licht herein, dass er sehen konnte, wie
Rachel Houghtons Gesichtsziige weicher wurden. Hagel
prasselte ans Fenster, Rachels Augen weiteten sich, sie
dringte ndher an ihn heran, war sich ihrer selbst aber
noch zu bewusst, war noch nicht ganz da. Murray passte
seinen Rhythmus den Schatten an, die das Zimmer
durchzuckten, und er pries den Biiroraumausstatter, der



ihm einen Schreibtisch in genau der richtigen Hohe
beschert hatte. Er packte Rachels nackten Hintern, ihre
Arme hielten ihn umklammert, und hob sie vom
Schreibtisch. Keuchend driickte sie ihre Lippen auf
seine. Thre Nippel rieben sich an seiner Brust, glatt und
hart, schweiBinass. Rachel stohnte. Thr Korper versteifte
sich, ihr Becken driickte sich gegen ihn. Murray spiirte
das weiche Leder ihrer Schuhe, spiirte die Spitzen ihrer
Stockelabsitze, die ihn aufstachelten.

»Neing, sagte er. »Nicht, sonst ...«

Thre Beine umschlangen ihn fester. Dann spiirte Murray
einen leichten Luftzug auf seinem entbl6Bten Hintern,
ein diinner Lichtstrahl durchschnitt den Raum und fiel
auf Rachels Gesicht. Sie kniff die Augen vor dem
plotzlichen Licht zusammen und schaute an ihm vorbei
zu der aufschwingenden Tiir. Murray spiirte, wie
Rachels Héande ihn wegstieBen. Verwirrt folgte er ihrem
Blick und sah den Eindringling in der Tiir stehen. Sein
Gesicht lag im Schatten. Murray horte, wie er einen
leise bebenden Seufzer ausstieB, ganz &hnlich dem
Stohnen, das ihm selbst erst Sekunden zuvor tiber die
Lippen gekommen war.

»Scheile!« Murrays Fluch wirkte wie der Fehlschuss
eines Heckenschiitzen. Die Gestalt verschwand
blitzschnell. Murray entzog sich Rachel, stolperte zur
Tiir, die er fast noch vor dem Zuschlagen erwischt hitte,
und rannte hinaus in den Gang. Mit offenem,



flatterndem Hemd, die kiihle Luft auf der Brust, lief er
durch den dunklen Flur und rief noch etwas, aber wer
immer das gewesen war, er war schon in den diisteren
Korridoren des alten Gebdudes verschwunden. Murray
konnte sich nur damit trosten, dass er wenigstens daran
gedacht hatte, seine Hose festzuhalten, sodass sie sich
nicht heimtiickisch um seine Knochel wickeln und ihn
zu Fall bringen konnte, wie den l4cherlichen Liebhaber,
der er ganz offensichtlich war.

»Keine Ahnung, wer das war. Wahrscheinlich der
Nachtwichter, der seine Runde gedreht hat.« Rachel
ging hinter den Schreibtisch und zog sich ihre
Strumpthose wieder an. »Der hatte mehr Angst vor uns
als wir vor ihm.«

Vor ein paar Jahren hitten sie sich noch an eine
Zigarette klammem konnen, um die postkoitale
Verlegenheit ertriaglicher zu machen. Aber heutzutage
war  Rauchen in  Universititsgebduden  ein
Entlassungsgrund. Gliicklicherweise setzte Vogeln nicht
das Sprinklersystem in Betrieb. Murray riickte seine
Giirtelschnalle zurecht wund lieB sich auf den
normalerweise seinen Studenten vorbehaltenen Stuhl
sinken. Er nahm die Arbeit eines Erstsemesters vom
Tisch, die eben noch unter Rachels Hintern geraschelt
hatte, und versuchte das Papier glattzustreichen.



... hatte er allen Widrigkeiten zum Trotz Erfolg. Obwohl sein
Lebensstil fiir den Mainstream der Gesellschaft inakzeptabel
war, konnte er ...

Die Seite bog sich storrisch immer wieder nach oben.
Murray legte die Arbeit wieder auf den Schreibtisch und
stellte eine Tasse auf die umgeknickte Ecke. Dabei
verschiittete er etwas kalten Kaffee iiber die sauber
getippten Zeilen.

»ScheiBle.« Er driickte die Titelseite des Guardian auf
den Fleck. »Hatte er eine Nachtwéchteruniform an?«
Murray 16ste die Zeitung wieder ab. Ein dunkler
Schatten Druckerschwirze blieb zuriick, quer tiber das
brav  ausgearbeitete Papier, wie ein Stempel.
»Verdammt.«

»lch hab's dir doch gesagt, ich konnte ihn nicht
erkennen. Es war dunkel und ich war ... nun ja, etwas
abgelenkt eben.«

Murray fragte sich, ob er den Eindringling nicht doch
hitte weiter verfolgen sollen. Er hatte den
unverwechselbaren  Geruch  der  Biicher, der
aufmiipfigen Studenten und frustrierten Lehrer
eingeatmet, seit er selbst als Siebzehnjahriger in dieses
Institut eingetreten war. Das Labyrinth der Korridore
war in seinem Gehirn exakt verzeichnet. Er kannte jedes
Kéammerchen und jede selbstmérderische Treppenstufe.
Die mit Stiihlen vollgepfropften Vorlesungssile, die
unlogischen Treppenhduser, die den Uneingeweihten



zum Narren hielten und schlieBlich auf verbotene Dach-
boden fiihrten, wo ein Mann sich so verirren konnte,
dass er auf der gegeniiberliegenden Seite des alten
Campus' wieder herauskam. Die Chance, da wen auch
immer einzuholen, war ziemlich gering. Die, hinterher
als atemloser Idiot dazustehen, dagegen ziemlich groB3.
Doch der Teil von ihm, der sich vorstellte, wie er den
Spanner am Kragen packte und ihm die Stiefelspitze in
den Hintern rammte, wiinschte sich, er hitte es auf
einen Versuch ankommen lassen.

Rachel zog ihren Rock zurecht. Normalerweise trug sie
Hosen. Ihm fiel auf, dass sie sehr schone Beine hatte.
»Du siehst gut aus.«

Rachel strahlte ihn mit dem gleichen Lécheln an, das sie
auch  Verkdufern, Studenten, Dozentenkollegen,
Portiers, ihrem Ehemann, jedem zukommen lieB3, der ihr
iiber den Weg lief, wenn sie mit ihren Gedanken ganz
woanders war. Sie nahm einen kleinen Spiegel aus ihrer
Handtasche. IThre Lippen waren kaum verschmiert, aber
sie setzte sich auf die Schreibtischkante und zog sie
trotz<dem nach. Murray musste an ein frithes
Autorenfoto von Christie Graves denken: lange Beine,
scharfe Kurven, rote Lippen. Ein schoner Anblick.

Die Erinnerung an die aufschwingende Tiir und den
Lichtstreifen, der auf Rachels Gesicht gefallen war,
kehrte zuriick und verdarb ihm den Gedanken, dass sie
sich fiir ihn herausgeputzt hatte. Er schétzte {iber den



Daumen die Entfernung zwischen der Tiir und der Stelle
ihrer Umklammerung ab.

»Was meinst du, ob das jemand aus dem Fachbereich
war?«

Rachels Lacheln wurde angespannt. Sie liel den Spiegel
in die Handtasche fallen und zog den Reilverschluss zu.
»Es ist Freitagabend. Um diese Zeit ist doch niemand
mehr in seinem Biiro. Die meisten haben ja noch so was
Ahnliches wie ein Leben auBerhalb der Uni. Mach dir
keine Sorgen. Schitze, wir haben dem Burschen seinen
Abend versiifit. Der hockt jetzt sicher wieder in seinem
Wachhduschen und berauscht sich an dem, was er
gesehen hat.«

»An meinem weillen Arsch? Scheifle, hoffentlich
nicht.«

»Hundertprozentig. Nachher zu Hause besorgt er es
seiner miiden, aber angenehm iiberraschten alten Dame
zum ersten Mal seit Monaten, und dann spielt dein
weiBer Arsch die Hauptrolle in dem Filmchen, das da
vor seinem geistigen Auge ablduft.«

Rachel stand jetzt auf seiner Seite des Schreibtischs. IThr
Rock war aus einem glédnzenden, silbergrauen Stoff, der
sich eng um ihre Hiiften schmiegte. Murray fuhr mit
dem Finger an ihrem Bein entlang und spiirte das
seidige Material. Sie legte ihre Hand auf den Finger und
stoppte den Vormarsch. Er lehnte sich auf seinem Stuhl
zuriick.



»Was ist eigentlich der Anlass?« Er wollte, dass sie
noch ein bisschen blieb oder vielleicht noch woanders
mit ihm hinging. Irgendwohin, wo es geddmpftes Licht,
Kerzen und leise Musik gab. Was fiir ein Klischee. Es
war Freitagabend, und die meisten Menschen hatten ein
Leben. »Fiihrt Fergus dich gro3 aus?«

»Fergus fithrt mich nie irgendwohin aus. Wir gehen
zusammen. «

Murray stiitzte einen Fu3 gegen die Schreibtischkante.
Wenn er ein Cowboy wire, hitte er jetzt seinen Hut
nach vorn geschoben. Fiir ihn hatte sie sich jedenfalls
nicht herausgeputzt. Er versuchte es auf die spielerische
Tour und verbockte es.

»Wir kdnnten das besser.«

Rachel biickte sich zu ihm herunter. Er spiirte ihren
Atem, warm und sii}, mit einem Hauch Pfefferminz. Sie
hatte wieder zu rauchen angefangen.

»Was ich an Fergus immer geschétzt habe, er ist nie
langweilig.«

»Auf der letzten Sitzung des Fachbereichs hat er mich
todlich gelangweilt.« Murray 70g die
Schreibtischschublade auf und holte die Flasche Malt
heraus, die er vor ein paar Wochen in der Hoffnung
gekauft hatte, er konnte Rachel dazu verleiten, langer zu
bleiben als die Zeit, die sie dafiir brauchte, um ihre
Garderobe wieder in Ordnung zu bringen. »Ich glaube,
ich kann jetzt einen Schluck vertragen. Was ist mit dir?«



Er hielt inne. »Wenn dir mehr nach Wein ist, wir
konnen auch noch woanders hingehen. «

Rachel schaute zur Uhr {iber der Biirotiir. Murray fragte
sich, ob sie sie auch im Auge behalten hatte, als sie sich
eben geliebt hatten.

»Ich hab's dir doch gesagt, ich kann nicht lange bleiben.
Wir haben Giste zum Abendessen. Fergus macht seinen
beriihmten Shepherd's Pie.«

»Proletarische Herzhaftigkeit, ist das der letzte Schrei?«
»Hoffentlich. Jedenfalls ist es kostengiinstiger als
manche seiner anderen Liebhabereien. Hier.« Sie griff
in ihre Tasche und zog eine Flasche Blackwood's
heraus. »Ich nehme davon ein Schliickchen. Mein
Alibi.«

Alibi. Das Wort irritierte ihn.

»Fir wie lange?«

»Lange genug. Fergus hatte sich darauf versteift, als
Aperitif Gin von den Shetlands zu servieren. Den gibt's
nicht tiberall. Warum?« Sie hatte ein spitzes Gesicht,
wie ein durchtriebener kleiner Fuchs. Manchmal, wenn
sie lachelte, rechnete man jede Sekunde damit, dass sie
zuschnappte. »Hast du Angst, dass er mir
hinterherschniiffelt?«

Murray stand auf und spiilte seine Kaffeetasse aus. Der
in den Raum fallende Lichtstreifen ging ihm nicht aus
dem Kopf. Fergus war etwa zwanzig Jahre ilter als
Rachel, er ging auf die Sechzig zu, aber er war im



letzten Jahr die zehn Kilometer gelaufen. Hatte er in der
Zeit, die Murray bis zur Tir gebraucht hatte, den Gang
hinunterlaufen koénnen? Aber warum sollte Fergus
iiberhaupt abhauen? Er war machtig genug, Murray zu
erledigen, ohne die Faust zu heben. Er ignorierte
Rachels Frage, nahm ihr die Flasche aus der Hand und
goss etwas Gin in die saubere Tasse.

»Entschuldige die Tasse, nicht sehr kultiviert.«

»Das ist doch Teil deines Charmes, der gewisse Mangel
an Kultur.«

»Dann wird's dich nicht iberraschen, dass ich dir weder
Eis noch Zitrone anbieten kann.«

»Ein Tropfen Wasser wire nett.«

Das gehorte zu dem, was ihm an ihr gefiel, die
schneidige Noblesse. In einer anderen Zeit hitte sie eine
grofartige Forscherin abgegeben. Er konnte sich gut
vorstellen, wie sie eine Mannschaft eingeborener Trager
schmeichlerisch durch den Dschungel dirigierte, sich
nachts einen von ihnen mit ins Zelt nahm und ihm am
néchsten Morgen befahl, ihre Sachen
zusammenzupacken und sie sich wieder auf den Riicken
zu schnallen.

Murray ging zum Waschbecken. Normalerweise trank
er nur Wasser aus der Flasche, weil er davon iiberzeugt
war, er konne den Lakritzgeschmack des bleihaltigen
Leitungswassers der Uni herausschmecken. Aber die
Flasche Strathmore in seinem Rucksack war fast leer. Er



drehte den Kaltwasserhahn auf, lieB das Wasser kurz
laufen und schenkte ihr dann einen Schuss ein.
»Danke.«

Rachel lachelte und hielt sich die Tasse vor die Brust,
wihrend er sich einen Schluck von dem Whisky
einschenkte. Er wollte mit ihr anstoBen, aber sie nippte
schon an ihrem Gin, verzog das Gesicht und hustete.
Murray lachte.

»Kerniger Menschenschlag, diese Shetlander.« Er
nippte an seinem Whisky. »Beunruhigt dich das gar
nicht? Unser Besucher eben?«

»Du hast mich doch abgeschirmt.« Er prostete ihr zu.
»Instinktive Ritterlichkeit.«

»Natiirlich beunruhigt es mich.« Sie schaute wieder zur
Uhr. »Aber was sollen wir uns deshalb verriickt
machen, bringt sowieso nichts. Ein Gerlicht kommt auf
oder nicht. Wenn ja, kiimmern wir uns dann drum.
Wofiir wir sorgen miissen, ist, dass es nicht noch mal
vorkommt.«

»Du hast recht. Es war dumm, es hier zu tun.«

»Das habe ich nicht gemeint.« Sie sah seinen
Gesichtsausdruck und ldchelte. »Wir wissen doch beide,
dass das ein Ende haben muss.«

Er traute seiner Stimme nicht. Er hatte es nicht gewusst,
wusste es auch jetzt nicht.

»Und dann dein Forschungsjahr.« Thr Gesicht hellte sich
auf wie das einer Kinderschwester, die ein



aufgeschiirftes Knie mit Jod betupft hatte und jetzt ein
Bonbon ziickte, um ihren Schiitzling von den
Schmerzen abzulenken. »Du hast doch gar keine Zeit
mehr dafiir.«

Er versuchte, einen lockeren Ton anzuschlagen.

»lch kann ja nicht rund um die Uhr forschen, fiir dich
schaufel ich immer ein Stiindchen frei.«

Sie schaute weg. Einen Augenblick lang glaubte er, dass
sie einlenken wiirde, aber dann schaute sie ithn mit ihren
hellen Augen an.

»Wir waren uns einig, dass wir nur ein bisschen Spaf}
haben wollten. Was soll's, das Semester ist fast rum,
Fergus und ich fahren fiir zwei Monate nach Umbrien,
und fiir dich féngt das Forschungsjahr an. Passt alles
zusammen. «

»Und wenn man uns nicht {iberrascht hatte?«

»Das ist doch unwichtig jetzt.« Sie beugte sich vor und
kiisste ihn sanft auf die Lippen. »Wir hatten unseren
Spali. Wir mégen uns. Und so soll es bleiben, okay?«
Seine Stimme war fest. Er hatte mal gelesen, dass
bestens integrierte Autisten iber jede ihrer Gesten
nachdenken mussten: licheln, Augenkontakt herstellen. Er
formte seine Lippen zu einem Grinsen.

»Du hast recht. Es hat immer Spall gemacht.« Rachel
beriihrte seinen Arm.

Keine Miene verziehen, keinen Streit anfangen, keine
unbedachte Handbewegung.



»Das Buch wird fabelhaft. Du hast immer gesagt, wie
unterschitzt Lunan ist. Das ist deine groe Chance, ihn
bekannt zu machen.«

»Hoffentlich.«

»Da bin ich mir ganz sicher. Und Fergus auch.«

Die beiden redeten iiber ihn. Wo? Beim Essen? Im Bett?
Spielte er die Hauptrolle in dem Filmchen, das vor
ihrem geistigen Auge ablief, wenn Fergus sie vogelte?
»Rachel, Fergus kann mich nicht ausstehen, sagte er.
Sie nahm ihren Mantel vom Haken an der Biirotiir.

»Sei nicht paranoid, Murray. Du kennst Fergus. Wenn
er dich nicht fiir ein wertvolles Mitglied des
Fachbereichs hielte, dann kdmst du jetzt nicht in den
Genuss eines Forschungsjahres, sondern wirst auf
Jobsuche.«

Murray stand am Biirofenster. Drauflen stiirmte es
immer noch. Der Wind fuhr in Rachels Haare und
wirbelte sie ihr ins Gesicht. Sie zerrte kurz an der
Wagentiir, dann saf} sie drin, schaltete die Scheinwerfer
ein, setzte riickwirts auf die StraBe und fuhr weg. Thr
einziger Blick zuriick war der in den Riickspiegel. Es
war das letzte Mal. Er fragte sich, ob es an dem Spanner
gelegen hatte oder an seiner Einladung, noch auf einen
Drink zu gehen, was Rachel abgelehnt hatte. Vielleicht
hatte sie es von Anfang an auf diese Art beenden
wollen. Murray stand am Fenster und beobachtete, wie
die Zweige der Baume den Himmel genauso abtasteten,



wie wenn er nicht dagestanden hétte. Auf seinem Weg
nach drauflen hielt er am Wachhéuschen an und gab die
noch fast volle Flasche Malt dem Nachtwéchter, der sie
mit dankbarer und geschmeichelter Uberraschung
entgegennahm.

6

Die Griinde, warum Murray das Fowlers normalerweise
mied, scharten sich um ihren Stammtisch in der Ecke
und sahen aus wie das Personal eines
Eugenikeralbtraums. Das Pub war nur spérlich besucht,
aber es fiillte sich langsam mit Biiroangestellten und
Studenten, die aus angesagteren Etablissements
heriiberschwappten. Er war schon halb bis zur Bar
vorgedrungen, bevor er Vic Costello, Lyle Jofif und
Phyllida McWilliams endeckte und ihm einfiel, dass sie
sich freitags am Spétnachmittag immer hier versammel-
ten, um einen auf Algonquin Club zu machen und das
Elend des Wochenendes hinauszuzogern.

Vielleicht hitte ihn das Bediirfnis zu leiden, das so oft
im Kielwasser von Kummer daherkommt, ohnehin in
ihre Gesellschaft gefiihrt. Vielleicht hdtte er sich aber
auch nur mit einem einsamen Bier und einem Nicken in
ihre Richtung begniigt, wenn er nicht plotzlich eine
Hand an seinem Ellbogen gespiirt, sich umgedreht und



in Rab Purvis' vor Schweil und Gutmiitigkeit
glianzendes Gesicht geblickt hétte.

»Das geht auf mich, Moira.« Es war typisch fiir Rab,
dass er mit der Managerin per Du war, und es war auch
typisch fiir ihn, dass er Murrays Bier mit auf seine
Runde nahm und auch noch das Trinkgeld aufstockte.
Mrs Noon bedankte sich mit einem Nicken, und Rab
driickte Murrays Ellbogen, was seinem Freund signali-
sierte, dass er schon mindestens drei Bier Vorsprung
hatte. »Na los, mein Junge, komm in den Schof3 der
Gemeinde.«

Es war schon jenseits der Zeit, in der selbst spite Esser
noch so tun konnten, als genehmigten sie sich nur ein
appetitanregendes Schliickchen, und so wurde Murray
von der schwiéchelnden Familie der
Fachbereichsalkoholiker mit inniger Erleichterung will-
kommen geheiflen. Er war das frische Blut, der Bote
neuer Gespriachsthemen, die Entschuldigung, um sich
noch eine Runde einzuverleiben und den Augenblick
hinauszuschieben, wenn die Tir des Pubs sich zum
letzen Mal offnete und jeder von ihnen allein auf die
Stral3e trat.

»Hallo, Fremder.« Phyllida McWilliams' Stimme hatte
ihre Ttbliche Schirfe verloren und schon den
vielversprechend heiseren Klang einer Schachtel Camel
ohne Filter angenommen. Sie beugte sich vor und gab
Murray einen Kuss. »Warum sieht man dich nicht



mehr?«

Murray schenkte sich den Hinweis, dass sie sich erst vor
drei Tagen im Gang begegnet waren. Sie war mit
gesenktem Kopf an ihm vorbeigelaufen und hatte
ausgesehen wie Miss Marples verkaterte kleine
Schwester.

»Du weiit ja, wie es ist, Phyllida. Ich bin ein kleines
fleiBiges Bienchen.«

Phyllida zupfte ein blondes Haar von Murrays
Jackenaufschlag und hob die Augenbrauen.

»Lass ihn in Frieden, Phyl«, sagte Vic Costello. »Was
geht dich das an?«

Phyllida lieB das Haar auf den Boden fallen. Sie nickte.
»Wie wahr, wie wahr.«

»Er flattert von Bliite zu Bliite.«

Rab dirigierte mit einer Hand ein kleines Menuett.
Phyllida lachte ihr Bardamenlachen und fing an zu
rezitieren:

»Wo die Biene trinkt, dort trink ich,

In den Kelch der Primel sink ich.

Bis Eulen schrein, ruh ich dort aus,

Dann flieg ich auf der Fledermaus ...«

Es war schlimmer, als er gedacht hatte. Sie mussten
schon seit Stunden da sein. Murray fragte sich, ob sie
etwas von Rachel ahnten. Besser, er ginge nach Hause,
machte sich etwas zu essen und déchte griindlich {iber
alles nach.



Lyle Joff fing an, eine Geschichte iiber eine Konferenz
in Toronto zu erzdhlen, an der er teilgenommen hatte.
Phyllida setzte ein interessiertes Gesicht auf, und Vic
drehte sein Bierglas in den Hénden, wobei er traurig ins
Nichts schaute. Hinter der Bar drehte Mrs Noon die
Musik lauter, Willie Nelson sang »Whisky River«. Vic
legte seine Hand auf die von Phyllida. Sie lieB ihn einen
Augenblick lang gewédhren und zog dann ihre Hand
weg. Murray fragte sich, ob Vics Scheidung durch und
er schon ausgezogen war oder ob er noch in dem Raum
kampierte, der frilher mal sein Arbeitszimmer gewesen
war.

Phyllida lehnte sich an Murray und fragte: »Im Ernst,
wo bist du gewesen?«

Sie nahm seine Hand und fing an, seine Finger zu
streicheln.

»Gleich um die Ecke.« Murray versuchte ihr Flirten zu
erwidern, sah dann aber die vdllig entglittenen
Gesichtsziige von Vic, der auf der anderen Seite von
Phyllida saB3. Trotz der Risse im Stoff musste er beim
Anblick der Sitzbank, auf der sie alle drei sal3en, an ein
Bett denken, und das rief unliebsame Gedanken an eine
menage 4 trois in ihm hervor. »Ich war in der National
Library und habe mich durch die Uberreste von Archies
Hinterlassenschaft gewiihlt.«

»Oh.« Phyllidas Begeisterung hitte kaum gelangweilter
ausfallen konnen. »lrgendwelche fabelhaften neuen



Gedichte aufgetan?«

»Nein, aber ich bin iiber ein paar Notizen fiir einen
Science-Fiction-Roman gestolpert.«

»Ausgezogen, um ein Werk grofler Dichtkunst
wiederauferstehen zu lassen, heimgekehrt mit einem
Stiick halbgarer Genre-Literatur. Armer Murray.«

Er lachte mit, aber die Spitze tat ihm weh. Er zog sein
Notizbuch aus dem Rucksack und blétterte zu den
Seiten, wo er notiert hatte, was Archie in das Schulheft
geschrieben hatte.

»Das hier habe ich gefunden, Namenslisten.«

Phyllida schaute auf die vollgekritzelte Seite.

»Hat offensichtlich nach Namen fiir seine Charaktere
gesucht. Der Armste, ziemlich lausig.«

Murray fragte sich, warum er nicht selbst darauf
gekommen war. Die Enttduschung war ihm anzuhoren.
»Glaubst du?«

Sie driickte mitfiihlend seine Hand. »Na sicher.«
»Scheifle, und ich habe gedacht, ich wire da auf etwas
gestofen.«

Er klappte das Notizbuch wieder zu.

Murrays Fluch schien Vic aus seiner Trance
aufgeschreckt zu haben. Er kippte die Handbreit Bier
hinunter, die noch in seinem Glas war.

»Die nichste geht auf mich.«

»Mir reicht's, danke.« Lyle hob sein Glas an die Lippen
und lieB sich den Rest von seinem Ale gleichméBig in



die Kehle laufen. »Hab meine Sperrstunde sowieso
schon gerissen.« Er warf Murray einen komplizenhaften
Blick zu. »Antreten zur Gute-Nacht-Geschichte. Pu der
Badr - ein herrliches Gegenmittel gegen einen harten Tag
als Galeerensklave.«

So grotesk das Bild vom pummeligen Joff auf einer
Galeere auch war, es schien immer noch plausibler als
die Vorstellung, dass er neben einem frisch gebadeten
Knirps im Schlafanzug auf einer Bettkante saf8 und
Geschichten iiber einen unterbelichteten Béren vorlas.
Auf einer Party des Fachbereichs war Murray Joffs Frau
einmal vorgestellt worden. Sie war hiibscher, als er
erwartet hatte. Er fragte sich, wie sie sich kennengelernt
hatten und warum Joff sich so oft zur
Dammerschoppenzeit in Gesellschaft von Leuten her-
umtrieb, deren einzige Alternative zum Pub die leere
Wohnung, der von Brandlochern verunstaltete Sessel
und eine Biichersammlung war, die auch nur begrenzt
Trost spenden konnte. Vic Costello schaute auf seine
Uhr.

»Ist schon nach halb neun. Die ratzen sicher schon,
Lyle. Auf deine Bierfahne miissen die heute wohl
verzichten. «

Lyle Joff schaute auf seine eigene Uhr und schien
erstaunt, dass die Zeiger sich weiterbewegt hatten. Er
zogerte, schaute dann sein Glas an und schien ebenso
verbliifft, dass es leer war.



»Du kostest mich Kopf und Kragen, Costello.« Er
grinste. »Also dann, noch eins fiir den Weg.«

Vic hielt sein leeres Glas hoch, bis er Mrs Noons
Aufmerksamkeit hatte. Dann hielt er die fiinf Finger
seiner anderen Hand hoch, und die Managerin
signalisierte mit einem Nicken, dass sie zu Diensten sei,
aber nur fiir den Augenblick.

Phyllida lehnte sich zur Seite und fliisterte: »Du bist ein
Arsch, Vic. Du bist erst dann zufrieden, wenn die Ehe
von dem Jungen genauso den Bach runtergegangen ist,
wie deine eigene und du endlich einen Fulltime-
Saufkumpanen hast.«

»Aber den brauche ich doch gar nicht, Phyl, ich hab
doch dich.«

Costello legte ihr den Arm um die Schulter. Phyllida
stieB ihn weg.

»Manchmal vergisst du dich wirklich.«

Der Alkohol nahm ihrem Vorwurf die Spitze, aber in
ihrer Stimme lauerte die Saat der Bitterkeit, die beim
nichsten Tropfen Wasser aufgehen wiirde, und als Vic
Costello wieder versuchte, den Arm um sie zu legen,
stieB sie ihn ungehalten weg.

Das Tablett mit den Gldsern kam, und Lyle Joff
versorgte sich mit einem frischen Bier. Er trank einen
Schluck und wischte sich den Schaum von der
Oberlippe.

»In meiner Ehe steht alles zum Besten.«



»Na klar, steht bombensicher.« Rab tétschelte Lyles
Arm und fragte Murray: »Kennst du Lyles Frau?
Wunderhiibsches Madchen, klassisches Profil, ein
Hauch Venus von Milo.«

Er zwinkerte und Murray nahm den Faden gelangweilt
auf.

»Sie hat keine Arme?«

»Kann keiner Fliege was zuleide tun.«

Phyllida lachte, und Lyle sagte: »Steht auf starken
Fundamenten. Liebe, Zuneigung, gemeinsame Werte.«
Er schaute in die Ferne, als versuchte er sich weitere
Griinde dafiir in Erinnerung zu rufen, dass seine Ehe
halten wiirde.

»Kinder«, sagte Phyllida, »Kinder sind ein Segen.« Vic
Costello entschuldigte sich und ging zur Toilette.

Als er sich Murray zuwandte, sprach Rab mit
ungewohnt leiser Stimme, und kapselte dadurch die
beiden vom Rest der Gruppe ab.

»lch bin froh, dass du gekommen bist.« Die
Redewendung klang altmodisch, als hétte Murray eine
Einladung zum Nachmittagstee wahrgenommen. »Ich
muss mich bei dir entschuldigen. Neulich, das war
unverschdmt von mir. Nur weil ich nicht zum Schuss
komme, hab ich nicht das Recht, mich wie ein Vertreter
der moralischen Mehrheit aufzufiihren.« Rab schaute
ihn an, mit strengem, wissbegierigem Gesicht, die
Augenbrauen gelupft bis zum Haaransatz. Er



schauspielerte. Das war sein Blick fiir nervdse
Studenten, wenn er sie ermuntern wollte, den Mund auf-
zumachen. Er streckte die Hand aus. »Schlag ein!«

Murray war das mit Rachel herausgerutscht, als ihre
Affiare ungefihr einen Monat alt war. Die beiden
Manner hatten mit einem Gastredner zu Abend
gegessen und waren danach noch einen trinken
gegangen, um den Vortrag ohne seinen Verfasser zu
diskutieren. Vielleicht lag es an der Kombination aus
Wein und Bier, vielleicht an dem in Rosa getauchten
Abend. Vielleicht hatte er sich aufgespielt, oder
vielleicht hatte Murray genau in diesem einen
Augenblick geglaubt, sein Freund kénne ihm einen Rat
geben. Was auch immer der Grund war, als sie das Pub
verlieBen und sich um die auf den Gehweg verbannten
Raucher herumdriickten und in das rosefarbene
Zwielicht hinaustraten, hatte Murray plétzlich gesagt:
»Ich hab da was mit Rachel Houghton laufen.«

Rab Purvis' Reaktion war unverbliimter gewesen, als der
gelegentliche Horer eines Professors, der iiber den
hofischen Roman las, vielleicht erwartet hétte.

»Das ist eine Kampfemanze, an die wiirde ich mich
nicht mal mit der Kneifzange rantrauen.«

Murray hatte auf den Kugelbauch seines Freundes
geschaut und versucht sich vorzustellen, wie Rachel



Rab scharfmachte, so wie sie ihn scharfgemacht hatte.
Es war ein Mittwoch gewesen, Sportnachmittag, als sie
die Tiir seines Biiros geschlossen, die Referate, die er
gerade durchackerte, zur Seite geschoben und sich auf
die Kante seines Schreibtischs gesetzt hatte, so dicht vor
ihn, dass er sich gewundert hatte. Und dann hatte sie
seine Hand unter ihren Pullover gefiihrt, sodass sich das
Ausmal seiner Verwunderung verlagert und vergrofBert
hatte.

»Na ja, an eine Kneifzange hatte ich auch nicht
gedacht.«

»Egal, woran du gedacht hast. Wenn du weif}t, was gut
fiir dich ist, dann lass die Finger davon.«

»Was, wenn das meine letzte grofe Chance auf die
wahre Liebe ist?«

»Dann lauf um dein Leben. Rachel Houghton sucht
nicht nach Liebe, Murray. Sie ist gliicklich mit Fergus.
Sie will einfach ein bisschen Pfeffer in ihrem Leben,
deshalb vogelt sie rum.«

»Und was ist falsch daran?«

»Nichts, wenn es dich nicht stort, dass es die Frau
deines Fachbereichsleiters ist, die du da nagelst.«
»Warum sollte es?«

»Soll ich dir eine Liste machen?«

»Schon gut.«

Trotzdem hatte sein Freund angefangen, einen langen,
durchweg derben, aber hochst verniinftigen Katalog an



Griinden vorzutragen, warum Murray Watson sich
besser von Rachel Houghton fernhalten solle. Die
Wirkung war gleich null. Die Affédre blieb eingestanden,
aber fortan wieder unerwéhnt, bis heute.

Murray schiittelte Rabs ausgestreckte Hand.

»Sie hat mir gerade den Laufpass gegeben.«

»Ah.« Rab schliirfte einen Fingerbreit Bier aus seinem
Glas. »In diesem Fall nehme ich meine Entschuldigung
zurilick. So bist du besser dran. Du kennst doch unseren
Laden. FEin emsiger kleiner Bienenstock, iiberall
rumwuselnde Bienen, und mittendrin Fergus, der jedes
goldene Honigkiigelchen runterschlingt, das wir ihm zu
Fiilen legen.«

»Bliitenstaub.«

»Was?«

»Bliitenstaub. Die Bienen bringen der Koénigin den
Bliitenstaub, und sie macht Honig draus.«

»Bliitenstaub, Honig, ist doch alles dasselbe.« Rab
kiimmerte sich nicht weiter um die Analogie. »Der
Laden ist eine giftige Geriichtekiiche. Jetzt hor mir mal
zu.« Der viterliche Ton in seiner Stimme kiindigte an,
dass er einen guten Rat parat hatte. »Unser Arbeitsplatz
ist ein ziemlich heikler. Ist wie bei einem Diabetiker,
der in einem Siiigkeitenladen arbeitet. Jeden Tag fasst
man all die kostlichen Sachen an, und dann darf man



nicht mal dran lecken.« Er lachte. »War nicht so
schliipfrig gemeint, wie es sich anhort.«

»Schon gut, hab kapiert.«

»Mir brauchst du nicht zu erzidhlen, wie frustrierend das
alles sein kann. Als ich angefangen habe, war das
anders, aber ...« Rabs Gedanken verloren sich fiir einen
Augenblick in das gliickliche Land, wo Lehrende und
Lernende noch auf einer Wellenlédnge lagen. »Aber die
Zeiten andern sich.« Er seufzte und starrte ins Leere.
»lch sitze hier gemiitlich bei meinem Bier, und dann
kommst du rein wie der leibhaftige Geist Banquos und
erinnerst mich daran, wie alles den Bach
runtergegangen ist. Du hattest deinen Spaf, und jetzt ist
es vorbei. Welch archaischen Gottheiten du auch
huldigst, sag einfach danke, dass man euch nicht
erwischt hat.«

»Hat man. Einer hat uns gesehen.«

»Ah.« Rab seufzte. »Schitze, das riickt die Dinge in ein
anderes Licht.« Er trank einen Schluck Bier. »Also los,
spann mich nicht auf die Folter. Wer?«

»Keine  Ahnung.  Irgendwer.  Vielleicht  der
Nachtwichter. Ich stand mit dem Riicken zu ihm.«
»Erspar mir die schmutzigen Details«, brummte Rab.
»Ich hoffe bei Gott, dass es nicht der Nachtwéchter war.
Der erzihlt es ndmlich den Putzen, und die stecken es
den Frauen in der Kantine, und wenn es da erst mal
angekommen bist, bist du am Arsch. Kénntest genauso



gut eine ganzseitige Anzeige im Glasgow Herald
schalten, was aber vollig iberflissig wére.« Er
schiittelte den Kopf. »Allerdings, wenn du nicht weil3t,
wer euch gesehen hat, gibt es vielleicht gar keinen
Arger.«

»Wir haben nicht etwas zu eng in der Cafeteria
rumgestanden oder haben Zettelchen auf dem Hof
ausgetauscht, ich hab sie auf dem Schreibtisch in
meinem Biiro gevogelt.«

»Gevogelt?«

»Das Tier mit den zwei Riicken gemacht, dem alten
Fergus Horner aufgesetzt. Oder wie nennt man so was
bei euch in der hofischen Literatur?«

»Nageln.«

»Was soll ich jetzt machen?«

»Was kannst du schon machen?« Rab tétschelte ihm den
Arm. »Noch eine Runde springen lassen.«

Das Fowlers loschte schon seit mindestens hundert
Jahren durstige Kehlen. Die hohe Decke war mit
verschnorkelten Friesen verziert, die Fenster waren mit
ins Glas geédtzten Namen von Whisky- und Biersorten
bedeckt, sodass geniigend Licht in die Bar drang und
man gleichzeitig vor den Blicken der Passanten ge-
schiitzt blieb. Priester und Dichter, Blaumacher und
Bummelstudenten, Viter, die mal kurz was erledigen,
Minner, die mal kurz ihren Hund Gassi fiithren mussten,
Liebespaare, die planten, ihre Partner zu verlassen, sie



alle hatten hier ihre Ruhe. Mrs Noon hielt die Ziigel
straff in der Hand, selten wartete man lange auf seine
Bestellung oder wurde Zeuge eciner Priigelei, die nicht
schon vor dem dritten Faustschlag geschlichtet war. Das
Fowlers hitte eigentlich ein gemiitlicher Laden sein
konnen, war aber dennoch eine Kaschemme, fir die
Brauerei ein heiler Kandidat, um zu einer
Themenkneipe aufgemotzt zu werden. Die Decke war
noch nikotinfarben, obwohl auf den Tischen keine
Aschenbecher mehr standen, und es gab auch keinen
Zigarettenqualm mehr, der den Geruch nach alten,
ungewaschenen Maénnern, abgestandenem Bier und
billigem Kloputzmittel iiberlagerte. Die Barhocker, die
von Mainnern besetzt waren, die noch die Zeiten
kannten, als die Stadt in Rull und Pferdescheifle
versank, waren so speckig und standen so wackelig auf
ihren Beinen, wie die, die auf ihnen saflen. Der Teppich,
dessen orange-blaues Muster so schreiend gewesen war,
dass er die Samstagabendmeute iiberdrohnen konnte,
sah jetzt aus wie schlammige Briithe. Murray kippte das
fiinfte Halbe des Abends und sagte sich, dass er genau
hierher gehorte.

Phyllida McWilliams und Vic Costello waren vor etwa
einer Stunde gegangen und hatten ihr Gezénk in eines
der West-End-Restaurants verlagert, wo man sie kannte
und  fiirchtete.  Murray  hatte  Phyllida, die
Schwierigkeiten gehabt hatte, ihren Arm in den Armel



ihrer Jacke zu stecken, die Hand in das Armloch
gefithrt, wihrend Vic mit der Zielstrebigkeit des
getibten Trinkers zur Tiir geschritten war.

»Du bist ein reizender Mensch, Murray, ich gebe dir
jetzt einen Rat.« Sie hatte ihre Einkaufstaschen mit den
Zutaten fiir ein Freitagabendessen zusammengeklaubt,
das sie nie kochen wiirde. »Lass dich nie mit jemandem
ein, der schon vergeben ist.«

»Warum sagst du das, Phyllida?«

Sie hatte die Achseln gezuckt und ihn dédmlich
angegrinst. »Nur so, ich hab schon wieder zu viel
heute.«

Jetzt waren sie noch zu dritt. Lyle Joff, der nach seinem
Telefongesprich stiller geworden war, Rab und Murray.
Sie saflen immer noch an dem Ecktisch, aber in den
Stunden, die sie jetzt dasaBBen, hatte sich der friedliche
Laden verwandelt, aus den vertraulich plauschenden
Mannerrunden war eine rotgesichtige Radautruppe
geworden. Die Thekentrinker standen schon in drei
Reihen hintereinander, die Bedienungen schenkten jetzt
im Eiltempo mehr Wein und Hochprozentiges aus als
friher am Abend, aber Bier hatte immer noch die
Oberherrschaft: ein leuchtendes Spektrum aus Gold,
Gelb, Braun und Lakritz-schwarz. Nicht dass irgendwer
sich Schranken auferlegte. Die Leute kippten den Stoff
schneller in sich hinein, als Nachschub kam, und von
Zeit zu Zeit stiirzte sich eine Kellnerin in das Gedringe



und kehrte kurz darauf mit einer hohen Glésersédule
zuriick, als beschaffte sie Munition fiir eine Belagerung.
Zwei Gedanken flipperten durch Murrays Kopf. Der
erste war das Verlangen nach dem néchsten Bier, dem
magischen Glas, das dafiir sorgen wiirde, dass sich alle
losen Faden zusammenfinden wiirden. Der zweite war,
dass er schon zu viel getrunken hatte und besser nach
Hause ginge, bevor er selbst strandete.

Vielleicht war es die Glocke, die ihn an gestrandete
Schiffe denken lie. Sie war laut und scheppernd und
sprach zu ihm von heimtiickischen Felsen und
zerschmetterten Schiffsriimpfen. Wie fiihlte sich das an,
wenn man ertrank?

»Und, geht's heute Nacht noch raus?«

Das war genau das, was sie taten. Sie wagten sich raus
in gefahrliche Gewdsser, aber keiner von ihnen verfiigte
noch iiber einen seefesten Gang. Murray hob den Kopf.
Mrs Noon hielt ein Blechtablett, beladen mit leeren
Glésern, an deren Rindern tote Schaumkronen klebten.
Er war sich nicht sicher, ob er die Managerin schon
jemals vor der Theke gesehen hatte.

»lch wusste gar nicht, dass Sie Beine haben, Mrs
Noon.« Er grinste. »Ich hab Sie immer flir eine
Meerjungfrau gehalten. Konnen fabelhaft singen, diese
Meerjungfrauen. Locken arme Seefahrer in den Tod,
einfach so, nur aus SpaB. Herrliche Wesen, wun-
derschon und grausam.«



»lch und singen. Glaube kaum, dass Sie das horen
wollen.« Mrs Noon stellte sein halbvolles Glas
zwischen die leeren auf ihr Tablett. »Das wére dann
wirklich grausam.« Sie wartete, bis Rab den letzten Rest
ausgetrunken hatte, dann nahm sie ihm das Glas aus der
Hand. »Zeit zum Abmarsch, meine Herren.«

Sie hatte recht. Sie hédtten schon vor Stunden gehen
sollen. Und jetzt sa3 er da, betrunken und gleichzeitig
niichtern. Und jede Hilfte ekelte sich vor der anderen.
Irgendwer hatte die Tiiren gedffnet und festgeklemmt.
Das Pub leerte sich, die Leute tranken ihre Glaser aus
und griffen nach ihren Jacken, Wellen aus Hitze und
Geplapper schwappten hinaus in die Nacht. Er streckte
die Hand nach seinem Glas aus, aber Mrs Noons Tablett
schaukelte in die Hohe und segelte auf und davon.
»Darf man jetzt nicht mal mehr austrinken, oder was?«
Er war zu laut. Er sah, dass der Barkeeper Mrs Noon
einen fragenden Blick zuwarf, den diese mit einem
Kopfschiitteln beantwortete.

»Sie haben die Glocke gehort, das heifit, die Zeit zum
Austrinken ist vorbei. Wollen Sie mich in
Schwierigkeiten bringen?«

Er war Dozent fiir Englische Literatur an einer
renommierten und sehr alten Universitét. Er driickte das
Kreuz durch und sammelte sich im Geiste Oscar
Wildes.

»Dafiir, dass ich Sie in Schwierigkeiten bringen konnte,



sind Sie schon ein bisschen zu alt, Mrs Noon, oder?«
»Das reicht jetzt.« Rab zog seine Jacke an. »Sie miissen
meinen Kollegen entschuldigen. Er hat heute schlechte
Nachrichten bekommen.«

Murray stand schwerfillig auf. Die Schlacht war
verloren, es gab keinen Tropfen mehr, keine
Moglichkeit, hier den erwiinschten Zustand noch zu
erreichen. Die Hausherrin ~ {iberging Rabs
Entschuldigung und wandte sich mit ihrem routinierten
Lécheln an Murray: eiskalt und schneidend. Sie hatte
ihm mal erzdhlt, dass sie eine Tochter auf der Uni hétte.
»Genau das habe ich gerade von Thnen beiden gedacht.
Zu alt, um noch in Schwierigkeiten geraten zu kdnnen.
Gehen Sie nach Hause, meine Herren.«

Draufien schoben sich Black Cabs und private Taxis
durch die Straf3e, begleitet vom Beat der Basse und von
den grellen Halogensuchscheinwerfern der coolen,
niichternen Jungs mit ihren frisierten Wagen. Das war
eine andere Sorte Rushhour als bei den Rein-in-die-
Arbeit-ab-nach-Hause-Angestellten. Jetzt war die
Freitagabend-Sperrstunden-Meute unterwegs, lauter,
jiinger, chaotischer. Jetzt waren zerschlagene Scheiben
und verschiittete Nudeln, verlorene Schuhe und
Schnapskotze geboten, Taubenfriihstiick und
Blutschlieren.



Zwei halbwiichsige Méadchen hockten mit einer Flasche
auf der Fensterbank des  24-Stunden-SPAR-
Supermarkts, wiahrend einen Meter daneben ihre
Freundin mit einem Jungen im Jogginganzug
rumknutschte. Thre Miinder waren luftdicht aneinander
gesaugt, eine Hand des Jungen schob sich unter ihr
bauchfreies Top. Eins der Maddchen nahm einen Schluck
aus der Flasche, bog dabei den Korper nach hinten, ihr
kurzer Rock rutschte iiber die Oberschenkel. Einen
Augenblick lang sah sie aus wie eine Werbefigur fiir
den Zaubertrunk der Jugend. Dann verlor sie das
Gleichgewicht und kippte gegen ihre Freundin. Die
beiden Médchen kicherten, und die, die gerade fast
umgefallen wire, rief: »Jetzt besorgt ihm halt, wenn du
so scharf drauf bist, sonst verpassen wir noch den Bus.«
Der Junge loste sich aus der Umklammerung und
grinste sein Publikum an, zog das Madchen wieder zu
sich und flisterte ihr etwas ins Ohr, das sie zum Lachen
brachte. Dann machte sie sich von ihm los und stdckelte
leicht schwankend auf ihren Highheels zu ihren
Freundinnen.

»Jungfrau«, stichelten die beiden Midchen und gaben
ihr die Flasche.

Lyle Joff warf ihnen einen strengen Blick zu. »Das will
ich doch hoffen.« Die Méadchen gickelten und stupsten
sich an, und Lyle steckte die Nase in seinen Doner. Er
machte erst wieder den Mund auf, als sie an der Gruppe



vorbeigegangen waren.

»Wenn ich Sarah oder Emma bei so was erwischen
wiirde, dann wiirde ich sie bis zu ihrem DreiBligsten
einsperren. Scheifle, bis zum FiinfunddreiBigsten. Ich
wiirde sie bis fiinfiinddreiBig wegsperren, und auch fiir
danach wiirde ich mir noch ein paar Si-
cherungsmafinahmen einfallen lassen.«

Murray schaute sich zu den Médchen um. Sie standen
jetzt an der Bushaltestelle. Eins von ihnen - er war sich
nicht sicher, ob es die Knutscherin war - stiel den
Jungen weg. Der Bursche fing langsam an zu laufen und
rief ihnen noch was zu. Die Médchen briillten zuriick
und rannten alle zusammen hinter ihm her, mit
klackernden Highheels, lachend, siegessicher, wéhrend
der Junge sich aus dem Staub machte.

Murray fing auch an zu lachen. Manche Menschen
wussten eben besser, wie man das Leben anpackte.
»Unheimliche Begegnung der dritten Art.«

»Das ist nicht lustig, Murray«, sagte Lyle. »Solche
Burschen nutzen junge Médchen nur aus.«

»Wie alt sind Sarah und Emma jetzt?«, fragte Rab.
»Fiinf und sieben? Da hast du noch ein paar Jahre, bis
du dir iiber so was einen Kopf machen musst.«

»Drei und sechs. Erinnere mich morgen friih, dass ich
aus den Gelben Seiten ein paar Klosterschulen raussuche.
Hier, halt mal eben.«

Lyle driickte Murray seinen halb aufgegessenen Doéner



in die Hand und verdriickte sich in eine Gasse. Murray
hob das eingewickelte Fleisch mit Salat an seinen Mund
und biss in Essig, Gewiirze, Hitze. Wann hatte er zuletzt
etwas gegessen? Vorhin im Pub eine Tiite
Kartoffelchips. Und davor? Sofle sickerte aus dem
Papier und lief ihm iibers Kinn.

»Hey.« Lyle kam wieder aus der Gasse. »Ich hab halten
gesagt, nicht essen.«

»'Tschuldige.« Murray wischte sich das Kinn ab. Er biss
noch einmal in den Déner und gab ihn zuriick. »Kapier
nicht, wie dein Magen das aushilt.«

Lyle schob sich den Rest seines Doners in den Mund
und fing an, die {ibrig gebliebenen Salat- und
Zwiebelreste aus dem Papier zu picken. »Bevor
Marcella mich in die Fénge kriegte, habe ich von dem
Zeug gelebt.«

Lyle sah aus, als wiirden ihm gleich die Gesichtsziige
entgleisen. Er vergrub die Zahne in seinem Doner, als
suchte er Trost darin.

Sie gingen jetzt an der Schlange vor dem Eingang des
Viper Clubs vorbei. Murray erkannte ein Méadchen aus
dem dritten Studienjahr, das in seinem Seminar sal3. Thr
langes, glattes Haar wurde von einem Haarreif gehalten,
sie trug einen kurzen Rock und hohe weie Stiefel. Sie
erinnerte ihn an das Testbildmddchen der BBC,
inzwischen erwachsen und ziemlich verkorkst.

»Hallo, Dr. Watson.«



Er nickte und versuchte, nicht zu schwanken. Ach was,
scheill drauf. War ihm etwa kein Privatleben gestattet?
Rab sprach seine Gedanken aus.

»Man muss manchmal abschalten, sich wieder an das
Elementare ankoppeln, sich der Schonheit der eigenen
Existenz besinnen.«

Lyle kniillte das Donerpapier zu einem Knéuel
zusammen und warf es in einen schon iiberquellenden
Abfallkorb.

»Vielleicht sind wir morgen schon tot.«

Die Papierkugel hielt sich zitternd einen Augenblick
lang auf dem Abfallgipfel und fiel dann herunter. Rab
biickte sich, hob sie auf und stopfte sie gewissenhaft in
den Korb. In seinem Gesicht stand die Befriedigung
iiber eine ordentlich erledigte Arbeit.

»Also, welche Lasterhohle steht jetzt auf dem
Programm?«

Der diinne Mann mit den langen Haaren und dem
Stirnband wollte ein Pfund Eintritt. Rab lieB drei
Miinzen in den alten Eiscremebecher fallen, der als
Kasse diente, und dann stiegen sie die Treppe hinauf in
das grelle elektrische Licht des Billardsaals.

»lch sollte nach Hause gehen.« Das war Lyle Joffs
Mantra, seit er vor zwei Stunden mit seiner Frau
telefoniert hatte. Trotzdem reihte er sich in die Schlange



vor der Bar ein und nahm bereitwillig sein Glas Bier
entgegen. »Nur noch eins, danke. Wird Zeit, dass ich
langsam nach Hause komme.«

Der Saal war erfiillt von dem sanften Klacken der
Billardkugeln und dem leisen Gemurmel der
Unterhaltungen. Sie gehorten zur ersten Welle der Pub-
Exilanten. Noch waren die ernsthaften Poolspieler in der
Uberzahl gegeniiber denen, fiir die der Billardsaal nur
ein weiterer Zwischenstopp auf dem néchtlichen
Highway in den Rausch war. Es war etwa ein Jahr her,
als Murray das letzte Mal hier gewesen war, bei einem
Zug um die Hauser mit seinem Bruder Jack. Aber es
kam ihm vor, als sei er nur mal kurz zum Pissen
rausgegangen. Die gleichen Gesichter, die gleichen
verschlossenen Blicke und Poker-Mienen, die gleiche
Mischung aus Schmuddeligkeit und Cowboy-Coolness.
Klobiirstenbarte, —arschenge Jeans, Stiefel mit
Blockabsitzen, eng anliegende Westen. Scheifle, wenn
man in Glasgow mit solchen Klamotten rumlief, musste
man wirklich hart sein.

Rab lief} sich an einem freien Tisch nieder.
»Willkommen im Indianerland. Wie lange haben die auf
hier?«

»Drei.«

Rab seufzte zufrieden, zwei Stunden lang Ruhe.

Lyle schaute stumm sein Glas an, als erhoffe er sich
Erleuchtung. Langsam sank ihm der Kopf auf die Brust,



schlossen sich seine Augen.

Eine Frau beugte sich iiber den grinen Filz und
sondierte ihre Moglichkeiten. Unwillkiirlich tasteten
sich Murrays Augen an den Innennéhten ihrer Jeans, an
dem in die Hohe gereckten Oberschenkel empor bis zu
dem Punkt, wo sie in einem Kreuz zusammenliefen. Er
schaute weg. Wiirde die Tyrannei des Sex nie aufthéren?
Er nickte zu Lyle hin.

»Alles klar mit ihm?«

Die Frau fuhr das Queue in Richtung ihres Tisches nach
hinten aus, worauf Rab sein Glas in Sicherheit brachte.
»Alles bestens, der wacht gleich wieder auf.« Rab
deutete auf ein Frauenpérchen, das weiter hinten im
Raum saB. »Warum gehst du nicht riiber und fragst, ob
sie was trinken wollen?«

Die Frauen hitten Schwestern sein konnen, aber
vielleicht tduschte das, weil sie dhnlich gekleidet waren.
Tragertops, kurze federnartige  Haare, deren
kupferfarbene Strdhnen im grellen Licht der Lampen
glinzten. Sie waren erwachsene Versionen der
Maidchen, mit denen er zur Schule gegangen war.
Damals hatten sie ihn nie angeschaut. Und jetzt?

Das war albern. Er war auf keine von beiden scharf, und
aulerdem war er nicht in der Verfassung fiir den
aggressiven Tanz aus Anmache und milden
Unverschamtheiten, den es fiir einen Aufriss brauchte.
»Die haben schon was zu trinken.«



»Los, steh auf! Tu so, als wolltest du aufs Klo, und im
Vorbeigehen fragst du, ob sie noch was trinken wollen.«
»Ist das die Masche von James Bond? >Hallo, meine
Damen, ich wollte mal eben mein Wasser abschlagen
gehen und hab mich gefragt, ob ich euch auf dem
Riickweg was mitbringen darf?< Schon mal driiber
nachgedacht, warum in deiner Todesanzeige stehen
wird: >Eingefleischter Junggeselle<?«

»Immer noch  besser, als Ms  Houghton
hinterherzuschmachten.«

Lyle Joff kam langsam wieder zu sich, wie ein
héssliches Spielzeug, das in einem verlassenen
Kinderzimmer zitternd zum Leben erwacht. Das Fleisch
unter seinen Augen zuckte, dann oOffneten sich die
Augen. Er blinzelte und richtete seinen verhangenen
Blick auf Murray.

»Rachel Houghton.« Er léchelte vertriumt. »Klasse
Arsch. Auch alles andere klasse.«

»Lyle.« Rabs Stimme hatte einen warnenden Unterton.
»Wir reden tiber eine Kollegin.«

Das kurze Nickerchen schien Lyle erfrischt zu haben. Er
wischte sich den klebrigen Speichel weg, der sich in den
Mundwinkeln gesammelt hatte, und nahm einen
Schluck von seinem Bier. »Hort, hort, Professor PC.«
»Halt's Maul, Lyle, du bist betrunken«, sagte Rab.

Ein paar von den Poolspielern schauten heriiber. Murray
hob sein Bier an die Lippen. Es schmeckte nach nichts.



»Wir sind alle betrunken. Also, Lyle, was wolltest du
sagen?«

»Lyle, ich warne dich.«

Rab redete leise, der Tonfall war herrisch. Aber Lyle
war zu benebelt, als dass ihm das noch aufgefallen
ware. Er titschelte Rabs Schulter.

»Murray ist einer von uns, einer der drei Musketiere.«
Er kicherte. »Das ist top-secret. Rab meint, Fergus
wiirde ihm die Eier verknoten und als Managerspielzeug
auf seinen Schreibtisch stellen, wenn er das rauslande.«
»Ja, ja, die drei Musketiere. Die wussten mit ihren
Schwertern umzugehen.« Murray wandte sich an Rab.
»Was ist denn jetzt so top-secret 2«

»Nichts. Lyle will blo provozieren, stimmt's, Lyle?«
»Lange nicht so, wie Rachel.« Lyle legte seinen Arm
um Rab. »Hitte nicht gedacht, dass du das drauthast.«
Rab nahm Lyles Arm von seiner Schulter. Er schaute
Murray an, und in seinem Blick offenbarte sich das
ganze desastrose Abenteuer. Die Frage, was passiert
war, eriibrigte sich, aber Murray sagte: »Los, raus
damit.«

Lyle schaute erst den einen, dann den anderen an. Sein
Blick war so argwoOhnisch wie der eines
Stammtischhundes, dessen Herrchen gerade sein viertes
Bier kippt.

Rab seufzte miide.

»Was soll das alles? Sie sicht das nicht so eng, Murray,



sie ist eben eine generdse Frau.«

»Raus damit!«

Rab stippte einen Finger in eine kleine Bierlache auf
dem Tisch und malte einen feuchten Kreis auf das
Resopal. Er sah so alt aus, wie er war.

»Ein Mitleidsquickie, das war alles. Mehr war da
nicht.«

»Wann?«

»Ende letzten Semesters. Erinnerst du dich noch an den
Rummel um mein Vorwort fiir die neue Anthologie
schottischer Dichtung?«

Murray erinnerte sich. Rab hatte unverbliimt seiner
Einschitzung Ausdruck verliehen, dass eine neue Welle
schottischer Dichter das Klassenbewusstein, die Ich-
Bezogenheit und das unpoetische Themenspektrum der
vorherigen Generation tiber Bord geworfen und die Tiir
zu einem goldenen Zeitalter aufgestoBen hétte. Die neue
Welle war ihren Vorgidngern verteidigend zur Seite
gesprungen, hatte sich aber gleichzeitig dagegen
verwahrt, von Rab als unpolitisch bezeichnet zu werden.
Die alten Platzhirsche hatten gegen Akademiker im
Allgemeinen gegiftet und gegen Rab im Besonderen. Es
muss wohl eine Nachrichtenwoche ohne Krieg und
Katastrophen gewesen sein, denn der Streit war von den
seriosen Bldttern aufgegriffen worden. Gelehrte und
Experten nordlich der englischen Grenze hatten Rab
verhohnt, die aus dem Siiden hatten sich iiber ihn lustig



gemacht.

»Das war mir alles ein bisschen zu viel. Manche Leute
blithen ja auf, wenn es richtig Streit gibt, Fergus zum
Beispiel, ich nicht. Mich hat das fertiggemacht. Eines
Nachmittags ist Rachel bei mir im Biiro aufgetaucht und
wollte mich trosten. Wir sind auf ein paar Drinks
gegangen, na ja, waren wohl mehr als nur ein paar. Und
dann, als das Pub dichtgemacht hat, noch eine Flasche
bei mir zu Hause, soweit ich mich erinnere. Bei mir zu
Hause ist immer noch eine Flasche féllig.« Er ldchelte
traurig. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie
mitkommt, und als sie dann doch mitkam, hatte ich
nicht damit gerechnet, dass da noch mehr passieren
wiirde. Ich wollte es dir ja erzéhlen.« Er lachte etwas
schiichtern. »Aber ein Gentleman schweigt.«

»Bei Lyle hast du aber nicht geschwiegen.«

»Jetzt komm schon, Murray. Ich bin flinfundfiinfzig, ein
etwas aus dem Leim gegangener Literaturdozent, und
Rachel ist knackige fiinfunddreiBlig. Ich musste es
einfach jemandem erzdhlen. AuBerdem hatte ich
ziemlich was intus.«

»Du hast meistens ziemlich was intus.«

»Das ist genau ein Grund, warum ich dir nichts erzihlt
habe. Du bist manchmal so beschissen puritanisch. Ich
wusste, dass dir das stinken wiirde.« Er lachte leise.
»Und dann hast du erzihlt, dass du mit ihr ... Ich war
eifersiichtig, gebe ich ja zu, aber nicht eifersiichtig



genug, um es dir um die Ohren zu hauen.« Rab hob sein
Glas, trank und wischte sich mit dem Handriicken den
Mund ab. Sein Tonfall wechselte von entschuldigend zu
verteidigend. »Ich kapier gar nicht, warum du so sauer
bist. Sie ist die Frau eines andern. Sie gehort weder dir
noch mir noch sonst jemandem im Fachbereich, der sie
moglicherweise auch gevogelt hat, auBer vielleicht
Fergus. Der passt dann allerdings nicht gerade gut auf
sein Eigentum auf.«

Die Poolspielerin war wieder an der Reihe. Rab schob
sein Glas zur Seite, als sie das Queue zuriickzog und
dann die weile Kugel iiber das Filztuch jagte. Murray
sah, wie sie die Kugel bombensicher in den Tiefen einer
Ecktasche versenkte.

Er stellte sich vor, wie er ihr das Queue aus der Hand
nahm und in Rab Purvis' gldnzende Biervisage rammte.
Erst zwischen die Zdhne, dann auf die Nase. Nicht in
die Augen. Dafiir war er immer ein bisschen zu zart
besaitet gewesen.

»Alles in Ordnung, Murray?«, sagte Lyle.

Er sagte nichts. Er stand nur auf und ging, bevor es zu
groBeren Ausschreitungen kommen konnte.

Murray war lange marschiert. Einmal bremste ein
Streifenwagen neben ihm, der Polizist schaute heriiber,
aber als Murray nicht reagierte, beschleunigte der



Wagen wieder. Trotzdem schlugen darauthin seine Fiifle
einen verschlungenen Weg nach Hause ein. Er verliel3
die Hauptstra3e und wanderte bergauf in das Gewirr der
einsamen breiten Straflen von Park Circus, dem Juwel in
der Krone von Glasgows West End. Irgendwann
nachdem die Stubenmédchen und Diener beschlossen
hatten, ihre Gesundheit lieber in Munitionsfabriken oder
auf Schlachtfeldern zu riskieren, waren die eleganten
Villen in Hotels und Biirogebdude umgewandelt
worden. Jetzt standen sie leer, und Bauspekulanten
nahmen sie langsam wieder in Besitz, um sie in
Innenstadtwohnungen umzuwandeln. Murray
schlenderte an verwitterten Zu-Vermieten-Schildern
vorbei, wobei er beildufig die aus vergammelten Regen-
rinnen sprieBenden Ahorntriebe, die zerbrochenen
Gelédnder und die zersplitterten Stufen wahrnahm, von
denen der Arglose in die feuchten kleinen Vorgérten der
mit Gitterfenstern bewehrten Kellerwohnungen stiirzen
konnte. Die Seuchenstadt-Atmosphire der
verrammelten Héuser und leeren Strallen passte zu
seiner Stimmung.

Er zog sein Handy aus der Tasche und holte sich eine
Nummer aufs Display, die er im Sekretariat von einer
Liste abgeschrieben hatte. Idiotischerweise hatte er sich
geschworen, dass er sie nie wahlen wiirde. Die Nacht
stand auf der Kippe. Er hatte das obere Tor zum
Kelvingrove Park erreicht. Unten im griinen Tal der



Parklandschaft fingen schon die ersten Vogel an zu
zwitschern. Murray driickte auf Amrufen und wartete,
wiahrend oben am Firmament das Signal von einem
Satelliten zum néchsten hiipfte oder was es auch immer
tat in der Zeit, bis die Verbindung hergestellt war. Er
lieB es klingeln, bis ihm eine automatische Stimme
sagte, dass die Person, die er zu sprechen wiinschte,
nicht erreichbar sei. Dann unterbrach er die Verbindung
und driickte auf Wahlwiederholung. Diesmal wurde
abgenommen und Professor Baines Stimme fragte
schroff: »Wissen Sie, wie spit es ist?«

Murray unterbrach den Anruf. Er sa} auf einer Mauer
und lauschte den Vogeln, die die Riickkehr der Sonne
feierten, bis ein oder zwei Minuten spéter der dimliche
Klingelton ertdnte, den er sich nie die Miihe gemacht
hatte zu dndern. Er zog das Handy wieder aus der
Tasche, blickte auf das Display und sah die ungewohnte
Nummer aufleuchten.

»Ja?«, sagte er mit lallender Stimme.

»Sind Sie das, Murray?« Fergus klang hellwach. Schlief
der nie?

»Was wollen Sie? Irgendwas Dringendes, nehme ich
doch an?«

»lch wollte mit Rachel sprechen.«

Das war vollkommen lacherlich und dumm.

»Sie schlift. Es ist wohl besser, Sie rufen morgen frith
wieder an.« Die Hoflichkeit des Professors war



vernichtend.

Irgendwo in den hinteren Regionen von Murrays Gehirn
blitzte die Erkenntnis auf, dass jetzt noch Zeit war, die
Sache abzublasen. Noch hatte er die leise Chance, den
Anruf als die Taktlosigkeit eines Betrunkenen abzutun.
Am Morgen wiirde er sich nicht mehr trauen.

»lch muss jetzt mit ihr sprechen.«

»Tja, das geht nicht. Rufen Sie zu gesitteter Stunde
wieder an.« Dann war die Leitung tot.

Murray stand auf und begutachtete erniichtert den
Sonnenaufgang. In der leeren Strafle ging eine Tiir auf,
durch die ein paar schrill und aufgeregt plappernde
Partygiste schwankten. Ein junges Miadchen torkelte
auf ihn zu und legte ihm den Arm um die Schulter.
»Schauen Sie doch, Dr. Watson.« Sie deutete
schwankend auf die Parklandschaft. »Ist das nicht
wunderschon?«

Die Sonne stand jetzt voll am Himmel, nur noch wenige
rosafarbene Streifen verschmierten das Blau. Das
Morgenlicht glitzerte auf dem Kelvin River und fing
sich in den Baumen, deren Blitter in allen Facetten von
Grin und Gelb leuchteten. Die Vogel hatten ihr
Morgenkonzert beendet, Stille war eingekehrt. Sogar die
Betonmasse der Krankenhausbauten in der Ferne schien
eins mit dem Tag zu sein. Murray betrachtete den frisch
erwachten Morgen und stimmte zu, ja, es war wirklich
wunderschon.



Murray wachte frith auf. Was ihn geweckt hatte, wusste
er nicht. Das Rollo war halb unten, das Tageslicht drang
nur schwach ins Zimmer. Er schaute auf den
Radiowecker, aber der Stecker war herausgezogen, die
sonst leuchtenden Zahlen waren tot. Samstag oder nicht,
er hatte eigentlich zur Offnungszeit in der Bibliothek in
Edinburgh sein wollen, doch sein betrunkenes Ego hatte
sich flir ungestérten Schlaf entschieden. Seine
Klamotten hingen ordentlich iiber dem Stuhl im
Schlafzimmer, so wie immer, wenn er zu viel getrunken
hatte. Die Armbanduhr lag auf der Kommode, drum
herum das Kleingeld, das sich bei einem Mann auf
Sauftour so ansammelt. Fiinf nach zwolf. Er fiihlte sich
wie Dr. Jekyll, seine wissenschaftlichen Absichten
ruiniert von einem Teufel aus seinem eigenen Fleisch.
Murray kroch unter der Daunendecke hervor, fand seine
Boxershorts und zog sie an. Er blieb auf der Bettkante
sitzen und lauschte.

Irgendwo in der Ferne drohnte ein Presslufthammer,
ansonsten war es still. Er ging barful in den Flur und
Offnete die Haustiir, wobei er seinen halbnackten Korper
dahinter versteckte. Er hatte vergessen abzuschliefen,
aber der Schliissel baumelte nicht im Schloss. Murray



zog leise die Tiir zu. Der Luftzug zupfte an den Haaren
seiner Beine, und er merkte, dass ihm kalt war. Plotzlich
horte er im Treppenhaus Schritte. Nur bekleidet mit
seinen Boxershorts fiihlte er sich idiotischerweise
verletzlich. Murray wandte sich zum Bad um, aber das
Klappern des Briefschlitzes trieb ihn zuriick in den Flur,
wo gerade die Briefe auf die Matte fielen.

Er nahm seinen Morgenmantel vom Haken an der
Badtiir und ging in die Kiiche. Da kein Mineralwasser
im Kiihlschrank war, lieB er eine Tasse mit
Leitungswasser volllaufen, trank sie hastig aus und
fillte sie nochmal auf. Gott, fiihlte es sich so an, wenn
man Alkoholiker war? Wenn Archie sich jeden Morgen
so gefiihlt hatte, dann war es kein Wunder, dass sein
veroffentlichtes Werk nur einen einzigen Gedichtband
umfasste.

Uber die vergangene Nacht wollte Murray nicht
nachdenken - den Streit mit Rab, den Anruf bei Rachel,
Rab und Rachel. Von Anfang an war die Romanze ein
Knoten in Murrays Magen gewesen, doch jetzt, da sie
vorbei war - schlimmer als vorbei, da sie ruiniert war -,
war der Knoten durch eine bleierne Odnis ersetzt
worden. Er erkannte, dass 1ihn der Gedanke
aufrechterhalten hatte, dass Rachel sich ihn ausgesucht
hatte - Rachel, fiir die er Gedichte geschrieben hitte,
wenn er hitte schreiben konnen. Die Fingerkndchel
kribbelten genau an der Stelle, wo er Rab seine Faust



mitten ins Gesicht hétte schlagen sollen. Er wiinschte, er
hitte es getan.

Es war nicht Rabs Schuld. Er sollte ihm eine E-Mail
schicken, sich entschuldigen.

Das dnderte alles: Das Wissen, dass Rachel auch mit
ihm geschlafen hatte; Rabs Mund hatte sie da gekiisst,
wo auch er sie gekiisst hatte; Rabs Hénde auf ihrem
Korper. Der Gedanke widerte ihn an, obwohl er davon
ausgegangen war, dass sie immer noch mit Fergus
schlief.

Fergus.

Der Anruf fiel ihm wieder ein, die Erinnerung an die
vor Arger aalglatte Stimme des Professors. Er stohnte
laut auf. Das Forschungsjahr dehnte sich vor ihm -
zwOlf Monate, in denen der Leiter des Fachbereichs
seinen Zorn pflegen und Murrays Nachfolger authetzen
konnte.

Am liebsten hitte er sich wieder ins Bett verkrochen,
sich die Decke iiber den Kopf gezogen und das Post-
Suff-Bediirfnis, sich umzubringen, durch einen
voriibergehenden Tod erstickt. Stattdessen setzte er sich
mit seiner Wassertasse auf das Sofa. Draulen rumpelte
ein Doppeldeckerbus vorbei. Murray schaute auf die
kleinen Wellen, die das Wasser in seiner Tasse
kréauselten.

Hatte es einen Augenblick gegeben, ein kurzes
Aufflackern geistiger Klarheit mitten im Sturm, als



Archie gewusst hatte, dass er sterben wiirde? Er musste
schon nass gewesen sein, durchweicht vom Regen und
den iiber ihm zusammenschlagenden Wellen. Aber der
Schock des Wassers, als das Boot kenterte, muss ihm
den Atem geraubt haben. Wie oft war er untergetaucht,
bevor er zum letzten Mal untergegangen war? Wie
lange hatte es gedauert? Das Meer hatte ihn
hinabgezogen, wieder an die Oberfldche gespuckt. Er
hatte sich verzweifelt iiber Wasser zu halten versucht,
hatte in Schaum und Gischt panisch nach einer Talje
geschnappt. Oder war er schon bewusstlos gewesen,
bevor er ins Wasser stiirzte? Moglich. Es war eine
stiirmische Nacht gewesen, Archie war allein gesegelt.
Vielleicht war er gestiirzt und mit dem Kopf an die Re-
ling geschlagen, oder der Auslegerbaum hatte ihn
erwischt. Es war leichtsinnig gewesen, bei Sturm in See
zu stechen, lebensgeféhrlich. Vielleicht war er auch ein
leichtsinniger Segler gewesen. Seinen Korper hatte man
nie gefunden. Keine Anhaltspunkte fiir den
Leichenbeschauer. Es gab auch kein Biindel frisch
geschmiedeter Verse, das praktischerweise in einem
wasserdichten Umschlag in seiner Jeans steckte. Auch
fiir den Biografen keine Anhaltspunkte.

Murray schlurfte durch die Kiiche und schaute hinunter
in den Hinterhof. Ein alter Mann in Hausschlappen
stocherte in den Miilltonnen herum. Er schaute ihm eine
Zeit lang zu, ging dann in den Flur, hob den Horer ab



und rief die Polizei an. Es klingelte lange, dann sagte
eine dunkle Stimme: »Polizeirevier Sandyford.«

»Tag, bei mir im Hinterhof stochert ein alter Mann im
Miill rum. Er hat Hausschuhe an, konnte sein, dass er
verwirrt ist, Altersdemenz oder so was.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Ich bin noch nicht angezogen.«

Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang
iiberdriissig.  »Glauben  Sie, dass er nach
Kreditkartenbelegen oder so was sucht?«
»Kreditkartenbelegen?«

Es klang wie ein Fremdwort. Murray wusste nicht, was
das mit ihrem Gesprich zu tun haben sollte.
»ldentititsbetrug.«

Der Gedanke schoss ihm durch den Kopf, dass es dem
Alten wahrscheinlich ganz recht wire, iiber seine
Identitdt Bescheid zu wissen, aber er sagte: »Nein, ich
glaube nicht, dass er irgendwelchen Schaden anrichtet.
Ich dachte bloB, er ist vielleicht verwirrt.«

»Okay«, sagte der Polizist genervt. »Geben Sie mir
Thren Namen und Ihre Adresse, wir schicken dann
jemanden vorbei.«

»Wie lange dauert das ungefihr?«

Aus der Stimme sprach die ganze Verachtung, zu der
ein Frithaufsteher in Uniform gegeniiber einem
Zivilisten ruhig war, der gerade erst aus dem Bett
gekrochen war.



»Kann ich Thnen nicht sagen, Sir.«

Murray machte die gewiinschten Angaben, legte auf und
ging wieder zum Fenster. Der alte Mann war
verschwunden. Er stand eine Weile da und stritt mit
sich, ob er noch einmal die Polizei anrufen oder sich
anziehen und selbst die Hinterhofe durchkdmmen sollte.
SchlieBlich tat er weder das eine noch das andere,
sondern setzte nur den Teekessel auf und nahm seine
Post vom Tisch.

Eine Rechnung von der Hausverwaltung; Werbung vom
Supermarkt um die Ecke, der seine Angebote in so
grellen Farben anpries, dass selbst den Hungernden
schlecht geworden wire; ein Bankauszug, der ihm
beweisen wiirde, dass er mehr verdiente als nétig, ein
gewohnliches weilles Kuvert und ein Brief mit dem ge-
stempelten Logo von Christies Agenten. Er schwankte
kurz zwischen den beiden letzten und riss dann den
Brief des Agenten auf.

Lieber Dr. Watson,

Ms Graves hat mich gebeten, Ihnen mitzuteilen, dass sie nach
reiflicher Uberlegung Ihrer Bitte bedauerlicherweise nicht
entsprechen kann. Ms Graves hat eine eindeutige Meinung
beziiglich der Privatsphdre von Kiinstlern, und obwohl sie
Ihnen bei Ihrer kritischen Analyse von Archie Lunans
dichterischem Werk allen erdenklichen Erfolg wiinscht, kann
sie nicht erkennen, von welchem Nutzen eine Erdrterung ihrer
gemeinsamen Zeit sein sollte.  Sie betrachtet diese



Korrespondenz hiermit als beendet und bittet mich, Sie auf die
erst kiirzlich verabschiedete Anti-Stalking-Gesetzgebung der
Regierung hinzuweisen. Hochachtungsvoll Foster James

Niks, James and Worthing

Murray fluchte und zerkniillte den Brief.

Der Ather war verstopft mit quatschenden Menschen.
Kindermérder und Drogenopfer, Leute, die im Bus
einmal neben irgendeiner Beriihmtheit gesessen hatten,
sogar die Toten mischten mit und enthiillten {iber den
Tod hinaus Skandale. Uberall bloggten, twitterten und
beichteten die Menschen. Fernsehshows sezierten bis
spat in die Nacht private Schicksale, die besser privat
gebliecben wéren. Aber Archies verflossene Liebe
betrachtete einen zweiten Anndherungsversuch als
Klagegrund.

Er strich den Brief wieder glatt und las ihn noch einmal.
Er miisste es so drehen, dass er Christie zufillig {iber
den Weg lief, bei einer Lesung vielleicht. Irgendwo bei
einem Glas Wein in ungezwungener Gesellschaft, wo er
seinen Charme ausspielen und sie dazu bringen konnte,
iiber die alten Zeiten zu plaudern, bevor er einrdumte,
dass, ja, stimmt, er derjenige sei, der Archies Biografie
schreibe.

Irgendeine Gelegenheit.

Er strich das Papier noch einmal glatt, er wusste jetzt,
dass es Bestandteil seines Dossiers werden wiirde.
Verriet es ihm irgendetwas, das tiber den Inhalt



hinausging?

»Du hast ihn nie verlassen, hast nie Abstand gewonnen.
Deshalb nimmst du das so wichtig«, fliisterte Murray.
Wihrend er mit dem Daumen den zweiten Umschlag
aufriss, fragte er sich, welche Strafen auf Stalking
standen und ob man Stalker noch unterrichten lie. Das
griine Blatt Papier, das in dem Umschlag steckte, war in
der Mitte akkurat gefaltet. Nach den Schrifttypen zu
urteilen, war der Absender erst seit Kurzem Besitzer
eines Textverarbeitungsprogramms. Die Schriften
priigelten sich um Aufmerksamkeit, die fetteste hatte es
in die Uberschrift geschafft: Also hat Gott die Welt geliebt,
dass er seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass jeder, der an
ihn glaubt, nicht verloren gehe, sondern ewiges Leben habe.
Darunter waren die Gottesdienstzeiten aufgelistet.
Murray zerkniillte das Blatt, warf die Kugel in den
Wertstoffbeutel und versuchte sich an einem Lécheln.
Mal abgesehen von Rachel war dies das beste Angebot,
das man ihm seit Langem gemacht hatte.

8

Murray kam es vor, als wartete er schon ewig. Er
beschloss, bis hundert zu zdhlen und dann noch einmal
zu klingeln. Er war bei fiinfundachtzig, als sich hinter
dem dicken Sicherheitsglas langsam ein Schatten auf



ihn zubewegte. »Ja, ja, ich komm ja schon.«

Professor James' Stimme klang gebrochen und scharf,
vom Alter und vor Arger. Murray dachte an Macbeths
Pfortner, vom Klopfen am Burgtor gereizt, komisch in
seinem Zorn, der Augenblick der Ruhe vor der
Entdeckung des Grauens.

James klapperte mit einem Schliisselbund herum, sein
Achzen war durch die geschlossene Tiir zu héren. Aber
erst als der Professor die Tiir weit aufmachte, erkannte
Murray, wie sehr das Alter ihn mitgenommen hatte. Es
war fast zwanzig Jahre her, als er ihn zum ersten Mal
gesehen hatte. Doch irgendwie hatte er immer noch den
Dozenten mit dem ernsten Gesicht erwartet, als der er
damals zum Rednerpult geschritten war wie ein Priester
der United Free Church of Scotland, der gleich einer der
Verdammnis harrenden Kirchengemeinde eine Predigt
halten wiirde. Als galliger, Pfeife rauchender
Brillentrager, dessen stimmiger Rumpf in einer alten
Tweed-Jacke steckte, hatte James all das verkorpert,
was Murray, der frisch von einer Gesamtschule mit
progressiver, ganz in Cord gekleideter Lehrerschaft
kam, sich von einem Universititsprofessor erwiinscht
hatte.

James gab ihm die Hand. »Kommen Sie rein.«

Der Professor hatte nie gut ausgesehen, war jedoch mit
dem bulligen Brustkorb und kleinen runden Kopf eines
Boxers eine kraftstrotzende Erscheinung gewesen. Das



Alter hatte den Korper schrumpfen lassen und die
Wirbelsdule gekriimmt, weshalb sein Gesicht spitz und
zu gro} geraten wirkte. Der Rand seines Schédels war
mit einer Patina aus Sommersprossen und ehrwiirdigen
Flecken {iberzogen. Die Wirkung war grotesk, er sah
aus wie ein gierig grinsendes, steinaltes Kleinkind mit
einem Wackelkopf.

»Was fiir ein seltenes Vergniigen. Zwei Namen aus der
Vergangenheit an einem Tag.«

Murray folgte James durch einen schmalen Flur, der mit
Fotos von den Kindern und Enkeln des Professors
geschmiickt war. Die verglaste Wohnungstiir hatte
vermutlich fiir Licht im Flur sorgen sollen, aber
vielleicht war das Haus zur falschen Seite ausgerichtet
oder der Tag war zu triilbe. Jedenfalls lagen der Gang
und die lichelnden Gesichter auf den Bildern im
Dunkeln.

»Zwei Namen?«

»Sie und Lunan, und beide waren sie herausragende
Studenten. «

In einem Atemzug mit dem Dichter genannt zu werden,
empfand er als seltsam.

»Kommt mir vor, als gehdrte meine Studentenzeit zu
einer weit zuriickliegenden Vergangenheit.«

»Wenn sie vorbei ist, sind Sie einer von Millionen aus
der Vergangenheit. Als Lehrendem fillt einem eine
ganz spezielle Sorte Beriihmtheit zu. Man wird



begeistert begriift von Leuten, an die man keinerlei
Erinnerung hat. Mein Rat ist: Lass sie reden und lass dir
nicht anmerken, dass du keine Ahnung hast, wer sie
sind.« James fiihrte Murray in ein Wohnzimmer, das
aussah, als hdtte man gerade erst eingebrochen. Er liel3
sich vorsichtig in einem Armsessel mit hoher Lehne
nieder und nickte zu einem Chintzsofa. »Rdumen Sie
die Papiere zur Seite und machen Sie es sich bequem.
Wie Sie sehen, habe ich mich wieder im Junggesellen-
stand eingerichtet.«

Murray hob einen Packen handgeschriebener Notizen
hoch und legte ihn auf einen Stapel Biicher aus der
Bibliothek.

»Da besser nicht. Helen kommt spiter vorbei, sie bringt
die Biicher fiir mich zuriick. Wenn sie da drunter liegen,
iibersieht sie sie.« James schaute sich um und suchte
nach einem passenden Lagerplatz inmitten der Biicher
und Dokumente, die tiberall herumlagen. »Warum legen
wir sie nicht ..« Er hielt inne, wihrend Murray
unschliissig mit dem Packen dastand. »Warum legen wir
sie nicht da hin?« Er deutete mit dem Kopf auf den
Boden vor seinen Fiilen. »Wenn ich sie vergesse, dann
stolpere ich driiber, und das Problem erledigt sich von
selbst.«

»Sind Sie sicher?«

»Wire doch ein passendes Ende fiir einen betagten
Wissenschaftler: von Worten zu Fall gebracht.«



Im Haus waren noch Spuren von James' toter Frau
prasent. Der Professor hitte sicher nie die gebliimten
Vorhénge ausgesucht, die vor dem kleinen Fenster in
der Diele hingen, und auch nicht die Nippesfiguren, die
unbeachtet  hinter dem  stumpfen Glas der
Porzellanvitrine diimpelten. Dennoch hatte sich der
Charakter des Hauses gewandelt, vom respektablen,
weiblich geprdgten Familienheim zum mdblierten
Zimmer eines alten Junggesellen.

Der Teekessel befand sich im Wohnzimmer, wo er
immer zur Hand war. Daneben standen eine offene
Packung Wiirfelzucker, eine Pappschachtel mit
Teebeuteln und eine Milchtiite mit fragwiirdigem Inhalt.
Auf dem Couchtisch tiirmten sich Biicher. Jeder Stapel
war mit der Prézision eines romischen Mosaiks zu-
sammengefiigt. Neben James auf einem kleineren
Beistelltischchen befanden sich ein Glas Wasser, eine
Auswahl an Medikamenten und noch mehr Biicher.
Murray fiel auf, dass obenauf, in Reichweite von James'
rechter Hand, eine Ausgabe von Lunans Moontide lag.
Sie parlierten ein bisschen iiber den Fachbereich, aber
Murray spiirte, dass der dltere Mann nur der Form
halber fragte. Das Interesse, das frither der Universitit
gegolten hatte, galt nun den im Zimmer verteilten
Biichern und Unterlagen. Murrays Anwesenheit bildete
eine kurze Zerstreuung, ein Treffen am Strand, bevor
die Welle der Worter ihn wieder zuriickzerrte.



Murray nahm das Bandgerdt aus seinem Rucksack,
stellte es auf einen der Biicherstapel und driickte auf
Record. James rdusperte sich, und seine Stimme
verlangsamte sich zu Horsaaltempo.

»Ich habe immer nur einen Terminkalender gefiihrt, mit
groBartigen Einblicken werde ich Thnen also leider nicht
dienen konnen. Aber ich habe in dem fraglichen Jahr
nachgeschaut und einen Hinweis auf ein Treffen mit
Lunan gefunden. Das war kurz nachdem man ihm
mitgeteilt hatte, dass seine Anwesenheit in unserem
Grundkurs nicht mehr erwiinscht sei.« James ziickte
einen Kalender mit der eingeprigten Zahl 1970, 6ffnete
ihn an der Stelle, wo ein Lesezeichen herausschaute,
und gab ihn Murray. Es war eine hektische Woche
gewesen. James' Vorlesungen waren deutlich mit
schwarzer Tinte vermerkt, aber der Rest war ein
einziges Gekritzel in mehreren verschiedenen Farben.
Das Schwarz kdmpfte gegen Blau und Rot, gegen
Bleistiftnotizen und Unterstreichungen. »Er hatte einen
Termin am Dienstag, natiirlich nachmittags. Ich glaube
nicht, dass Archibald Lunan jemals ein Freund des
frithen Morgens war.«

Murray sah das am Rand eines geschiftigen Tages
notierte AL 2:30. »Wie hatte Lunan auf die Relegation
reagiert?«

»Relegation?« Sein Tonfall war milde. »Ist mir nie
aufgefallen, dass wir in Oxford oder Cambridge waren.«



»Nein, natiirlich.« Murray lehnte sich auf der Couch
zuriick und fragte sich, wie er trotz all seciner
Vorbereitungen die Pedanterie hatte vergessen kdnnen,
die sich hinter James' Lacheln verbarg. »War er sauer?«
»Moglich. Aber soweit ich das beurteilen kann, hat er es
genommen wie ein Mann.«

»Der normale Ablauf wire gewesen, dass man es Lunan
schriftlich mitgeteilt hdtte. Warum hatten Sie das
Bediirfnis, ihn personlich zu informieren. «

»Als ich den Termin gefunden hatte, habe ich mich
genau das auch gefragt.«

James' Verhalten dnderte sich. Murray erkannte, dass
die Frage den alten Mann auch beschiftigte. Er
erinnerte sich an dieses Muster aus James' Seminaren im
Grundstudium. Wenn er zum Kern einer Sache
vordrang, verschwand seine anfingliche Un-
duldsamkeit, als betrachtete er die verbalen Scharmiitzel
als eine Art Selbstverteidigung gegen die Langeweile.
»Sagen wir mal so: Was immer der Grund war, zu der
Zeit wollte ich Lunan niemandem sonst im Fachbereich
anvertrauen. Sogar mir war klar, dass wir ein Haufen
aufgeblasener Wichtigtuer waren.« James rutschte ein
bisschen auf dem Sitzpolster herum, als wollte er seine
Knochen ordnen. »Maéglich, dass das etwas liber meine
eigenen Vorurteile aussagt, aber Archie sah streitlustig
aus. Lange Haare, Cowboyschnéduzer, schmuddelige
Kleidung ... an eine bestimmte Lederjacke kann ich



mich besonders gut erinnern.« James lachelte abgeklart
in sich hinein. »Zehn Jahre spéter hatten Lehrer und
Dozenten den Stil iibernommen, mit Ausnahme von ein
paar Sturkopfen wie mir selbst, der Tweed-und-
Wildleder-Brigade. Aber damals assoziierte man ein
derartiges Erscheinungsbild, jedenfalls in Schottland,
mit Gegenkultur. Das zusammen mit Lunans nur
sporadischer Anwesenheit ... vielleicht hatte ich Angst,
dass sie ihn fertigmachen konnten. Trotz seiner Alliiren
hatte ich immer den Eindruck, dass er ein zartbesaiteter
Bursche war.«

»Inwiefern?«

»Er war empfindsam, keine Vorbedingung, um
Gedichte zu verfassen, wie Sie zweifellos wissen. Wie
gesagt, er spielte seine Rolle: Lederjacke, jederzeit
bereit zu einer Priigelei, ein bisschen zu oft eine
aufgeplatzte Lippe und ein blaues Auge. Aber er war
nicht so stark, wie er tat.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Murray.

James zdgerte und schaute zur Decke hoch, als suchte er
dort in den dunklen Ecken nach einer Erklarung.
»Damals hatte ich eine kleine Gruppe, die sich einmal
im Monat traf, um iiber ihre Gedichte zu diskutieren.«
James war bescheiden. Seine »kleine Gruppe« hatte eine
Schule von Schriftstellern begriindet, deren Reputation
weit iber die literarischen Zirkel der Stadt
hinausreichte. Einige ihrer Mitglieder hatten spéter



ihren Beitrag geleistet, der Welt ihr Land zu erkléren.
»Das erste Gedicht, das Lunan vorstellte, war ein
Plagiat. Es war so schlecht geschrieben, dass es ganz
gut zu einem Studenten im ersten Jahr gepasst hatte. Gut
moglich, dass ich ihm gar nicht draufgekommen wire,
wenn er es nicht ausgerechnet aus der dlteren Ausgabe
einer Zeitschrift geklaut hitte, in der ich selbst ein Ge-
dicht verdffentlicht hatte.« James schiittelte erstaunt den
Kopf. »Unglaublich.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Mein erster Gedanke war, ihn vor der Gruppe zur Rede
zu stellen. Aber ich hielt mich zuriick. Ich bin mir nicht
sicher, warum. Vielleicht weil mir Archies
Verletzlichkeit schon bewusst war. Ich habe ihn einfach
beiseite genommen und ihm gesagt, dass ich Bescheid
wiisste. Ich glaube, ich habe damals erwartet, dass wir
ihn nie wiedersehen wiirden. Aber so schwach Archie
war, so zdh war er auch . Er kam zum néachsten Treffen,
und diesmal hatte er etwas Eigenes dabei. Ich muss
wohl ziemlich neugierig gewesen sein, denn ich sagte
zu, es zu lesen.« James verzog das Gesicht. »Die
Gedichte, die er mir gegeben hat, waren gut. Nicht
perfekt, aber eigenstindig.«

Murray deutete mit dem Kopf auf Lunans Buch, das
oben auf dem Biicherstapel neben dem Ellbogen des
Professors lag.

»Sind welche von den Gedichten in Moontide



erschienen?«

»Eins. Vorbereitungen fiir eine Totenwachen Als die
Sammlung veréffentlicht wurde, ist es natiirlich
iiberarbeitet und gestrafft worden, aber das Konzept war
von Anfang da: Die Auferstehung eines toten Mannes;
das Spiel mit den Worten Wache und wach sein; das
Entsetzen, das seine Trinkkumpane tiberkommt, als ihr
toter Kumpel sich aufsetzt und bei dem frohlichen
Gelage mittun will. Der lyrische Ton war nicht so kraft-
voll wie in der veroffentlichten Fassung, aber er war
schon damals bemerkenswert.«

»Wie hat der Rest der Gruppe reagiert?«

»lch kann mich an keine besondere Debatte erinnern.
Sie diirfen nicht vergessen, dass das alles lange her ist
und wir damals das Privileg hatten, die Geburt von
vielen bemerkenswerten Arbeiten miterleben zu
diirfen.«

James schaute Murray in die Augen. Es war wie das
Zuschlagen einer Tiir.

»Wie ist Archie ganz allgemein mit der Gruppe ausge-
kommen?«

»Soweit ich mich erinnere, gut. Aber wie gesagt, das ist
alles lange her.«

Wieder fiel eine Tiir zu.

James ldchelte das Léacheln, das amerikanische
Présidenten vorzugsweise auf Lager haben, nur dass die
Zihne des Professors gelb waren und sein Zahnfleisch



rosa und schon auf dem Riickzug.

»Wie haben Sie selbst auf seine Arbeit reagiert?«

»Wie ich reagiert habe?«

So wie der Professor die Frage betonte, klang sie
absurd. Murray ldchelte entschuldigend.

»Was war IThre erste Reaktion, als Sie schlieSlich etwas
von ihm in der Hand hielten?«

DrauBlen schien die Sonne, aber da das Glas der
Wohnzimmerfenster nach ein oder zwei Jahren
mangelnder Pflege mit einem rauchigen Schleier
iiberzogen war, sallen die beiden in diisterem Schatten.
Der Staub von James und seiner Frau lag in der Luft. Er
hatte sich vermischt und roch nach Verwesung. Murray
versplirte den Drang, ihn sich vom Korper zu klopfen,
aber stattdessen lachelte er und wartete.

James fuhr mit einer Hand iiber die Armlehne seines
Sessels. Es schien, als versuchte er einen Entschluss zu
fassen. Als er dann sprach, klang seine Stimme
gefahrlich sanft.

»Fragen Sie mich, ob ich eifersiichtig auf Lunans
Begabung war?«

Murray war iiberrascht von der Enthiillung, die sich in
der Frage des alten Mannes verbarg. Er zogerte.

»lhre fachliche Qualifikation ist iiber jede Kritik
erhaben.«

James nahm die Moontide-Ausgabe von dem Beistelltisch
und blickte in Lunans Rasputingesicht. Irgendwo tickte



eine Uhr.

»Natiirlich war ich eifersiichtig, aber das war ich auch
auf andere. Vielleicht war jeder auf jeden eifersiichtig
damals, jenseits der Kameradschaft. Ich bin der
aufrichtigen Ansicht, dass das mein Verhalten ihm
gegentiber nie beinflusst hat, und auflerdem ... nun ja ...
wie kann man auf einen Toten eifersiichtig sein?« Er
legte das Buch wieder auf das Tischchen und lachelte
Murray an. »Aber wenn ich seine Gedichte lese, bin ich
es natiirlich jedes Mal wieder.« Er lachte und schlug
leicht auf die beiden Armlehnen, als wollte er sich dazu
ermuntern, wieder zur Tagesordnung iiberzugehen.
»Das Merkwiirdige war, dass das geklaute Gedicht weit
unter seinen Moglichkeiten war. Das meine ich mit der
verletzlichen Ader. Archie war iiberempfindlich. Es
mangelte ithm an Selbstvertrauen, gleichzeitig war er mit
einem tiibersteigerten Ego geschlagen.«

»Nicht gerade die anziehendste Mischung.«

»Nein, aber Lunan konnte schon anziehend sein. Er war
nicht auf den Mund gefallen, und er hatte einen Sinn
flirs Absurde. Wenn er in der richtigen seelischen
Verfassung war, dann fithlte man sich wohl in seiner
Gesellschaft.« »Und wenn nicht?«

»Dann war er iibellaunig, sarkastisch und neigte dazu,
sich volllaufen zu lassen. Zweimal musste ich ihn
auffordern, unsere Versammlung zu verlassen. Jedem
anderen hitte ich gesagt, dass er nicht mehr



wiederzukommen brauche. Es gab Priazedenzfille: Ich
weill von wenigstens einem Schriftsteller, den man aus-
geschlossen hat.«

»Aber fiir einen Rausschmiss war er zu begabt.«

James lehnte sich zuriick und schaute wieder zur Decke.
Das war eine theatralische Geste, eine Pause, um die
kommende Feststellung hervorzuheben.

»Mit der Begabung ist das eine merkwiirdige Sache.
Von entscheidender Bedeutung, sicher, aber keine
Garantie fiir irgendetwas. Ganz ehrlich, ich hatte meine
Zweifel, ob er die fir den Erfolg ndtige Disziplin
aufbringen wiirde. Meiner Meinung nach war er mehr in
die Vorstellung verliebt, ein Schriftsteller zu sein, als
davon getrieben, zu schreiben.«

»Wie sind Sie darauf gekommen?«

»Zum Teil, nehme ich an, weil ich das friiher schon
erlebt hatte. Wir haben nie einen niichternen Gast von
unseren Zusammenkiinften ausgeschlossen. Wir haben
natiirlich  keine Werbung gemacht, das lief
ausschlieBlich iiber Mundpropaganda, aber gelegentlich
kam so ein romantischer Held reingeschneit. Sie
konnten kein Instrument spielen, also haben sie gedacht,
schwing ich die Feder. Das ist ein sehr méchtiges Bild.
Der junge Thomas Chatterton, Percy Shelleyjack
Kerouac, der desillusionierte Held kdmpft gegen die
Welt und stirbt jung und schon.« Er lachte. »Nun ja, in
Kerouacs Fall vielleicht nicht ganz so schon. Wenn man



sich mit Alkohol umbringt, das bléht doch ziemlich auf.
Aber Sie wissen, was ich meine.« Der Professor seufzte.
»Wenn man so lange mit jungen Menschen
zusammenarbeitet, ist es unausweichlich, dass man mit
vorzeitigen Todesfillen in  Berithrung kommt:
Autounfall, Uberdosis, Unfall beim Bergsteigen.« Er
hielt inne. »Oder es ertrinkt jemand. Natiirlich ist es ein
Klischee, wenn man sagt, >Was fiir ein Verlust<, aber
was ist es denn sonst? Ein verdammter Verlust.« Er hielt
wieder inne, als betrauerte er schweigend die jungen
Menschen, die vor ihrer Zeit hatten sterben miissen.
»Um Ihre Frage zu beantworten: Ja, ich war mir schon
friih seiner Begabung bewusst, aber ich dachte, er ver-
schleudert sie. Vergessen Sie nicht, dass die Gedichte,
die er mir zeigte, zwar Potential hatten, aber noch waren
sie nicht da.« Er grinste. »Und ich mit all meiner
Disziplin und all dem miihsam erarbeiteten Wissen war
unféhig zu der Magie, die er erschaffen konnte.« James
schiittelte den Kopf. »Mein Gott, ich war wirklich reif
fiir einen faustischen Pakt.« James' und Murrays Blicke
trafen sich. »Aber ich war nicht der Einzige.«

Der Professor lachte, und ein Hauch von Verfall
mischte sich unter die tote Luft des diisteren Raumes.
Murray rausperte sich und fragte: »Wie hat er denn nun
auf seinen Rausschmiss reagiert?«

»Hab ich doch gesagt: stoisch.« Der alte Mann
schiittelte den Kopf. »Nein, nicht stoisch, locker. Er hat



mir die Hand geschiittelt und mir alles Gute gewiinscht.
Ich wollte unbedingt, dass er das Jahr wiederholt, und er
hat gesagt, er wiirde driiber nachdenken. Aber ich hatte
den Eindruck, dass er mir nur nachgeben wollte. Es war
ausgesprochen drgerlich. Ich weil3 noch, dass ich seine
Bierfahne roch und mir dachte, wenn ich sein Vater
wire, dann wirde ich ihm die Vernunft schon
einblduen.« James kicherte wieder, aber diesmal klang
es hohl. »So haben wir damals gedacht. Wir waren von
Mannern erzogen worden, die im Krieg gewesen waren,
und waren selbst im Krieg gewesen.« James seufzte.
»Lunan glich einem Mann, der sein Erbe
verschleuderte. Er hatte die Intelligenz, um was aus sich
zu machen, aber er hat sie vergeudet. Genauso wie er
sein Talent und letztlich auch sein Leben vergeudet hat.
Er hat das alles so locker sausen lassen wie er seine
Uni-Laufbahn vertrédelt hat.« Professor James schaute
Murray an, sein zu grof3 geratener Kopf sah aus wie eine
Halloween-Maske. »Ich bin froh, dass Sie dieses Buch
schreiben. Die von uns, die ihn iiberlebt haben, hitten
seinem Werk besser dienen konnen. Die Schuld
gegeniiber den Toten scheint mit der Zeit immer
schwerer zu wiegen.«

Murray nickte, obwohl ihm nichts einfiel, was der alte
Mann dem toten Dichter schulden sollte.

Der Professor fing an zu rezitieren, seine Stimme fiel in
einen Singsang.



Meine Kerze brennt an beiden Enden;

Sie dauert nicht die ganze Nacht;

Doch sei's gesagt all meinen Feinden, all meinen Freunden,

Ein schones Licht sie macht!

»Archie verabscheute gereimte Gedichte, aber das hier
beschreibt ihn perfekt: Ein zartes Licht, das zwar hell
brennt, aber viel zu kurz.«

»Dann hat sein Tod Sie also gar nicht iiberrascht?«
»Uberrascht?« James' Stimme wurde eine Oktave tiefer,
als ob ein Teil des Schocks in seiner Erinnerung noch
nachhallte. »Natiirlich war ich {iberrascht. Ich erinnere
mich noch genau an den Augenblick, als ich erfuhr, dass
er ertrunken war.«

Der Kopf des alten Mannes sank nach vorn, der Mund
war leicht gedffnet, hinter den ochsenblutroten Lippen
schimmerte feucht Speichel. Der Raum versank in ein
langes Schweigen. Murrays Blick fiel auf die Brust des
Professors. Sie ruhte schmal und regungslos unter
seinem fleckigen Wollpullover. Als James schlielich
wieder sprach, waren seine Worte langsam und
gemessen, als hitte der alte Mann die Vergangenheit
heraufbeschworen und erzdhlte nun von Ereignissen, die
sich zeitgleich vor seinem geistigen Auge abspulten.
»Valerie und ich haben uns ein Rugbymatch
angeschaut, bei dem unser Sohn Alexander mitspielte.
Wir haben ihn zum Sportplatz gefahren. Das muss also
gewesen sein, bevor er den Fiihrerschein hatte. Meine



Tochter hatte eine Verabredung, und Valerie wollte auf
keinen Fall aus dem Haus, bevor ihr Verehrer sie nicht
abgeholt hatte. Sie wollte nicht, dass sie allein im Haus
waren. Na ja, Sie wissen schon, nicht dass da was
Unschickliches passiert.« James machte eine Pause.
Murray hatte den Eindruck, als schrecke der Professor
vor einer Enthiillung zuriick, aber dann fuhr er doch
fort. »Der besagte junge Mann rief an, um zu sagen,
dass es spiter werden wiirde. Kein harmonischer
Sonntagmorgen also. Helen sauer, weil ihre Mutter ihr
nicht vertraute, Sandy wie auf Kohlen, weil er zum
Spiel wollte. Und Val fiel immer wieder was Neues ein,
um unsere Abfahrt hinauszuzogern. Sind Sie verhei-
ratet?«

Die Frage kam {iberraschend, und Murray stotterte
leicht. »Nein, noch nicht.«

»Kann ich nur empfehlen, wenn Sie wie ich das Gliick
haben und es schaffen, die richtige Frau zu finden. Aber
es ist nicht alles eitel Sonnenschein. Nach einer
gewissen Zeit bekommt man ein Gesplir daflir, wann
man sich verdriicken muss, und jener Morgen war so
einer. Ich habe mir einen Kaffee gemacht, habe die
Sunday Times vom Kiichentisch genommen und mich ins
Auto gesetzt, wo ich in Ruhe lesen konnte.« James
rdusperte sich. »Es war eine winzige Meldung, nur ein
paar Zeilen: >Mann vermisst, vermutlich ertrunken.<
Ich weill nicht, warum mir dic Meldung {iberhaupt



aufgefallen ist. Ich war nie segeln, auBer Sie zéhlen eine
Ruderpartie auf dem Dunsapie Loch dazu, mit Val, als
ich noch um sie geworben habe. Ich bin nicht sonderlich
vertraut mit dem Teil der Welt, wo Archie gelandet war,
aber aus irgendeinem Grund habe ich die Notiz gelesen.
Als ich gelesen habe, Archie Lunan, Alter 25 J, habe ich
gewusst, dass er tot ist.«

»Warum waren Sie sich so sicher?«

Professor James zogerte.

»Keine Ahnung. Ich habe Archie nie fiir
selbstmordgefdhrdet gehalten. Ganz im Gegenteil. Ich
bin auch heute noch der Meinung, dass er ein Mensch
mit einer ausgesprochenen Wertschitzung fiir das Leben
war. Seine Naturgedichte sind voller Staunen iiber die
Welt. Er war einfach nicht der Typ fiir {ibertriebenes
Pathos. Und das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, da
war er ...«James hielt wieder inne, als suchte er nach
den passenden Worten, die Archies Zustand
beschrieben, ohne ihn zu verleumden. »Er war in einer
iiberdrehten, abgehobenen Stimmung.«

»Drogen?«

»lch weill nicht, ob ich damals iiberhaupt imstande
gewesen wire, das zu bemerken. Aber ich glaube nicht.
Eher die Art von Verziickung wie in den Gesichtern von
Frischbekehrten. Erinnern Sie sich noch an die Hare
Krishna?«

»Hare, Hare, Rama, Rama?«



»Damals hat man die in Edinburgh iiberall gesehen.
Helen hat sich immer vor ihnen gefiirchtet, als sie noch
klein war. Zu larmig, nehme ich an, dieser Leiergesang
und die Glockchen, aber mir haben sie gefallen. Hat ein
bisschen Farbe in die damals noch trostlose Stadt
gebracht. Daran hat Archie mich erinnert, als ich ihn das
letzte Mal gesehen habe, an einen frisch angeworbenen
Hare-Krishna-Jiinger. An einen, der mit seinem
geschorenen Schédel und der orangenen Kutte, die so
diinn war wie ein Bettlaken, noch keinen schottischen
Winter durchgemacht hatte. Die Konvention verlangte,
dass ich ihm einen Vortrag hielt und er dabei den Kopf
senkte. Aber dabei kam er mir vor, als kénnte er kaum
still sitzen. Ich weill noch, dass er ein Foto von Helen
und Sandy, als sie noch ganz klein waren, in die Hand
genommen und gefragt hat, wie sie heilen. Ich war so
iiberrascht, dass ich es ihm sagte. Er nickte, als wollte er
sagen, >Gar nicht so schlecht<. Und dann wollte er
wissen, wie wir bei all den Namen, die es auf der Welt
gibt, gerade auf die gekommen wéren.«

»Haben Sie ihm nicht gesagt, dass er sich um seinen
eigenen Kram kiimmern soll?«

»Nein, es war die Frage eines Dichters. Plotzlich waren
wir nicht mehr Lehrer und Schiiler, sondern zwei
Schriftsteller. Vielleicht hatte ich schon erkannt, dass er
mir auf diesem Gebiet liberlegen war. Ich sagte ihm, es
seien Namen aus unserer Familie. Archie lachte und



sagte, das kdme flir ihn nie infrage. Aber er klang nicht
bitter, einfach nur giicklich, als séhe er fiir sich eine
Zukunft voraus, in der er vielleicht Kinder zeugen und
ihnen Namen geben wiirde, die ihnen bei der Gestaltung
ihrer eigenen Zukunft niitzlich wéren.« James versagte
die Stimme, er fragte: »Haben Sie etwas dagegen, wenn
wir eine Pause machen?«

Murray klappte sein Notizbuch zu, obwohl er den alten
Mann gern noch weiter ausgefragt hatte.

»Natiirlich. Wire es Thnen lieber, wenn ich spéter noch
mal wiederkomme?«

»Es ist Ihnen sicher lieber, wenn Sie das alles
aufgeschrieben hitten, bevor ich den Loffel abgebe.«
Murray blickte in die wissrigen Augen und log.

»Sie bleiben uns sicher noch eine Zeit lang erhalten.«
James schnaubte.

»lch bin siebenundachtzig. Mein Vater ist mit
sechsundachtzig, mein Grofivater mit zweiundachtzig
gestorben. Ich schalte im Zimmer nach vorne raus jeden
Morgen und Abend um halb acht das Licht an. Da ist es
so duster, das sieht man sogar in unserem sogenannten
Sommer. Wenn meine Nachbarin von gegeniiber aus
dem Fenster schaut und alles ist dunkel, dann hat sie
Anweisung, sich ganz vorsichtig zu nahem.« Er seufzte.
»Trinken wir einen Kaffee. Meine Geschmacksnerven
sind ruiniert, also den Kaffee bitte stark.«

Murray fiillte den Wasserkessel in einer Kiiche, in der



sich das dreckige Geschirr stapelte. Er sah die
Mikrowelle und die leeren Pappschachteln der
Fertiggerichte. Ein Bild wie aus seinem eigenen Leben.
James rief von nebenan: »Kiimmern Sie sich nicht um
das Chaos. Irene riickt morgen mit Schrubber und
Biirste an und bringt das alles in Ordnung.«

Murray trug den Kessel ins Wohnzimmer, stellte ihn auf
den Esstisch und stopselte ihn ein. Er wiinschte, er hitte
daran gedacht, eine Packung Gebdck mitzubringen.
»Vielleicht sollte ich mir Irenes Nummer besorgen.«
»Die ist streng geheim. Sie kdmen mit weniger Arger
davon, wenn Sie heiraten wiirden. Allerdings wiirde das,
nach allem, was ich heutzutage so seche, nicht
notwendigerweise ihre hduslichen Probleme 16sen.«

Das Wasser fing an zu kochen. Murray goss heiles
Wasser iiber das braune Instantpulver, das er in ihre
Tassen geloffelt hatte.

»Traurig, aber wahr.«

»Versuchen Sie nicht, sich mit frauenfeindlichen
Spriichen bei mir einzuschmeicheln. Die Zeiten haben
sich gedndert, zum Besseren. Nehmen Sie Thren
Fachbereichsleiter und seine Frau, erstklassige
Wissenschaftler, beide, obwohl Rachel fachlich
natiirlich die Bessere ist.« Der alte Mann schaute ihn
verschlagen an. »Was halten Sie von Fergus Baine als
Fachbereichsleiter?«

Murray fragte sich, ob die Kunde von seiner Affare mit



Rachel so weit vorgedrungen war - bis in dieses
abgeschiedene moblierte Zimmer inmitten eines Hauses,
das mal einer ganzen Familie als Heim gedient hatte. Er
trank einen Schluck. Er hatte zu viel Pulver genommen,
der Kaffee schmeckte bitter.

»Sehr effizient.«

»Ja. Mit Effizienz bringt es ein Mann schnell an die
Spitze.«

Die Miidigkeit lieB das Gesicht des Professors
erschlaffen. Wenn Lunan eine helle, kurzlebige Flamme
gewesen war, dann war James Wachs. Die Zeit lieB
seine Ziige schmelzen. Murray schaltete das Bandgerét
wieder ein.

»Erzéhlen Sie mir von Christie Graves. Haben Sie sie
oft getroffen?«

James seufzte, als wére er enttduscht, das Thema von
Murrays Fachbereichsleiter fallen lassen zu miissen.
»Am Anfang nicht, aber dann gehodrte sie ziemlich
schnell dazu. Christie war Archies Schatten, oder
vielleicht war er auch ihrer, wer weil3? Sie war sehr
schon, auf eine Weise, die damals Mode war: grof3e
Augen, blasse Haut und dann diese roten Haare, sehr
préraffaelitisch. Sie wurde immer als Teil der Gruppe
betrachtet, und in gewisser Weise, nechme ich an, war sie
das auch. Sie war jedenfalls in jenem Jahr oft dabei.
Aber sie hat nie irgendetwas beigesteuert, sic sall mit
ihrem Mona-Lisa-Lécheln einfach nur stumm da. Das



hat mich méchtig durcheinandergebracht.«

»Spater muss sie Sie dann ziemlich iiberrascht haben?«
»Und ob, Christie war eine groBe Uberraschung.
Natiirlich hat Lunans Tod sie in gewisser Weise erst
hervorgebracht. Vielleicht war das so ecine Art
Auferstehung, obwohl das damals gar nicht so auffiel.«
James trank einen Schluck Kaffee. Die uralten kobold-
artigen Gesichtsziige hingen unter der Last der
Erinnerung schlaff herunter. »Lunans Korper war
verschollen, es gab also keine Beerdigung. Aber
irgendwer hatte im Mather’s eine Totenwache or-
ganisiert, und einer leistete sich die Riihrseligkeit,
>Vorbereitungen fiir eine Totenwache< vorzutragen.
Selbstredend ist Archie nicht auferstanden wie ein
durstiger Messias, um einen mitzutrinken. Alle, die an
der Totenwache teilnahmen, lieBen sich furchtbar
volllaufen, ich auch. Christie war nicht dabei. Konnte
ich ihr nicht veriibeln. Nachdem Lunan ertrunken war,
habe ich sie nur noch einmal gesehen, kurz danach. Da
ging sie die Bridges runter. Sie hatte sich die Haare
abgeschnitten. Ich weill noch, dass mich das schrecklich
aufgewtiihlt hat. Sie hatte so wunderschone Haare, und
das wusste sie auch. Aber sie waren ab, einfach abge-
sabelt. Ich bin iiber die Strale gegangen, um ihr mein
Beileid auszusprechen. Sie hatte mich gesehen, unsere
Blicke trafen sich. Sie hat genickt, ist aber nicht stehen
geblieben. Dann habe ich erst ein paar Jahre spiter



wieder von ihr gehort, als ihr Buch rauskam.«

»Wie fanden Sie es?«

»Wie schon? Es war gut. Ein komisches Wort fiir so ein
Buch, aber so war es. Es war grésslich und gut.«
»Glauben Sie, dass irgendwas darin auf Tatsachen
beruhte?«

»Was spielt das fiir eine Rolle? Wiirde es das zu einem
besseren Buch machen?«

»Nicht unbedingt besser, aber aus meinem Blickwinkel
ist das eine interessante Frage.«

James lehnte sich zuriick, wandte sein verwelkendes
Gesicht einmal mehr der Decke zu und entblofite die
ganze Linge seines Schildkrdtenhalses.

»Authentizitét... was ist authentisch? Es existierte, ich
habe es in meinen Handen gehalten, und es hat mich
beeindruckt. Ich glaube, es hatte etwas, das besser war
als Authentizitdt. Es hatte Integritdt, auf mehr Wahrheit
konnen wir nicht hoffen.«

Murray sagte, er fande schon allein hinaus, aber James
bestand darauf, ihn zur Haustiir zu begleiten. Sie gaben
sich auf der Tiirschwelle die Hand, und James fragte:
»Werden Sie sie interviewen? Christie, meine ich?«
»Wie es aussicht, nein. Sie hat meine Anfrage
abgelehnt.«

»Schade. Das wire ein Coup gewesen.«



Er war den Plattenweg schon halb hinuntergegangen, als
James ihn noch einmal zuriickrief.

»Es ist natiirlich Thre Entscheidung, was fiir ein Buch
Sie schreiben wollen. Aber ich glaube, dass Sie einen
Weg finden sollten, mit ihr zu sprechen.«

Der alte Mann war einen Kopf kleiner. Murray schaute
hinunter in jugendlich funkelnde Augen. Er erinnerte
sich an James' Beschreibung Lunans als einen
iiberdrehten und abgehobenen religiosen Konvertiten
und dachte, die gleiche Beschreibung wiirde auch auf
dieses alte, vor Uberzeugung spriihende Gesicht passen.
»Leichter gesagt als getan. Sie hat mir mit
Strafverfolgung gedroht, wenn ich es versuchen sollte.«
Professor James schnaubte.

»Und davon lassen Sie sich authalten?«

Er zuckte mit den Achseln, und der Professor schiittelte
in gespielter Verzweiflung den Kopf.

»lch erzéhle Thnen mal was. Mein Vater war Ingenieur
bei Barr & Strouds. Ein alter Gewerkschafter, der nie ein
Blatt vor den Mund nahm, au3er beim Thema Sex. Auf
dem Gebiet hat er mir nur einen einzigen Rat
mitgegeben. Eine Frau, der man nicht nachlaufen muss,
ist es auch nicht wert, dass man sie kriegt.«

Aus schuldigem Respekt vor toten Vitern senkte
Murray seine Stimme.

»lch bin sicher, dass Thr Vater ein intelligenter Mann
war, aber dieser spezielle Ratschlag ist so {iberholt wie



die Massenproduktion. Auflerdem: Ich will mit ihr {iber
eine schwierige Phase in ihrer Vergangenheit sprechen,
ich will sie nicht heiraten.«

»Was, wenn sie sich nur ziert?«

»Warum sollte sie?«

»Keine Ahnung. Gewohnheit? Sie hatte verniinftige
Griinde, nie iiber Archie zu reden. Aber es ist viel Zeit
vergangen, und die Zeiten dndern sich. Vielleicht muss
man sie nur daran erinnern.« James legte seine Hand auf
Murrays Arm. »Sie sind ein schlauer Bursche. Ich bin
sicher, wenn Sie sich da richtig reinknien, dann schaffen
Sie das.«

Murray stopfte die Plastiktasche voller Biicher in seinen
Rucksack, schwang ihn sich {iber die Schulter und trat
aus dem Secondhand-Buchladen auf die West Port in
Edinburgh. In den Poesiezeitschriften, von denen ihm
der Buchhédndler am Telefon erzdhlt hatte, hatte er
keinen Hinweis auf Lunan gefunden. Aber die aufgebla-
senen Groflbuchstaben und der Schwarz-Wei-Satz der
Anzeigen fiir inzwischen eingegangene Magazine und
langst vergangene Lesungen hatten eine kurz
aufflackernde Verbindung zur Ara des Dichters
hergestellt. Zeitreise per Schriftart. Bei dem Gedanken



musste er lacheln.

Er wartete an der Ampel, und wéhrend er die Strafie
iiberquerte, wandten sich seine Gedanken dem
Mittagessen zu. Vielleicht einen Teller Suppe irgendwo
in Grassmarket, wobei er ein paar Punkte notieren
konnte, die ihm durch den Kopf gegangen waren,
wiahrend er in den Biicherregalen gestobert hatte. Thm
fiel ein ruhiges Cafe ein, wo die Bedienungen langsam
waren und man die Giste in Ruhe lieB. Vielleicht
gonnte er sich die Zeit, noch ein bisschen in den
Zeitschriften zu schmokern, die er gekauft hatte, bevor
er in die Bibliothek zuriickkehrte. Vielleicht stiel er
dabei auf ecinen fliichtigen Hinweis auf Lunan und
seinen Kreis und konnte so seinen bleischweren Einkauf
vor sich selbst rechtfertigen. Der Tag nahm Gestalt an.
Er zerbrach sich gerade den Kopf, wo der nichste
Geldautomat war, als er die Freundin seines Bruders um
eine Ecke biegen sah. Lyn trug ihre Arbeitsklamotten:
flache Schuhe, weite Jeans, T-Shirt, dariiber eine
langérmelige Bluse. Murray fiel ein, dass sie mal
gewitzelt hatte, wenn man sie liele, wiirde sie bei der
Arbeit Burka tragen.

»Nur dass die Schmutzfinken sich dann vorstellen
wiirden, dass ich darunter von Kopf bis Full in Ann-
Summers-Reizwische stecken wiirde.«

Jack hatte sie gefragt, ob Ann Summers iberhaupt
Ganzkorper-Outfits im Angebot hitte, worauf sie ihm



zugezwinkert hatte.

»Du wiirdest Augen machen.«

Lyn hatte Murray noch nicht bemerkt. Sie war zu sehr
in ein Gesprich mit einem ungepflegten Mann vertieft,
der in einem elektrischen Rollstuhl neben ihr herfuhr.
Der Buchladen lag drei Stralen zuriick. Die néchste
Abbiegemdglichkeit war noch einen Block entfernt,
aber er hatte nur noch ein paar Schritte bis zu einem
Pub. Murray ging schneller und schliipfte elegant durch
die Tir.

Es war dunkel, Musik lief, und es roch nach
abgestandenem Bier und etwas Beiflendem, das stark an
Schweil} erinnerte. Die Sofas in dem Raum waren leer,
nur ein paar Barhocker waren besetzt. Entweder gehorte
das Klientel des Pubs zu jenem, das spit zu Mittag a3,
oder das Management war einfach optimistisch und
setzte darauf, dass das Unterhaltungsprogramm das
Geschéft schon anschieben wiirde.

Auf einer Biihne im hinteren Teil wand sich eine grof3e
Frau in einem String-Tanga trige um eine silberne
Tanzstange.

Das Gesicht der Téanzerin blieb zwar ausdruckslos, aber
Murrays Auftauchen schien sie zum Anlass zu nehmen,
sich etwas flotter zu bewegen. Sie umfasste die Stange
mit beiden Hénden, schwang ihren Korper um sie
herum, ihre Fiile 16sten sich vom Boden, und sie
verwandelte sich in ein kreiselndes Kaleidoskop aus



Briisten

Hintern

Briisten

Hintern

Briisten

Hintern

Sie hakte ein Bein um den Pfosten, verlangsamte ihre
Bewegungen und lief ihren Korper im Spagat zu Boden
sinken. Murray widerstand dem Verlangen, hoflich zu
klatschen. Niemand sonst schien beeindruckt zu sein.
Der Barkeeper warf Murray iiber seine an den
Zapfhéhnen lehnende Zeitung einen kurzen Blick zu,
und die Ménner auf den Barhockern starrten weiter in
ihre Biergldser. Nur ein bulliger Mann in grauem
Jogginganzug drehte sich um und schaute ihm mitten
ins Gesicht.

Die Ténzerin nahm wieder ihre langsamen, rotierenden
Bewegungen auf, wihrend Murray seinen Rucksack
zurechtriickte und zur Theke ging. Er hatte Lyn immer
gemocht. Wire ein Zusammentreffen mit ihr nach
seinem TUberstiirzten Abgang aus der Ausstellung
wirklich schlimmer als ein Bier in dieser Kaschemme?
Allerdings wiirde ein Gesprich mit ihr bedeuten, dass er
auch iiber seinen Bruder sprechen miisste, und dazu war
er noch nicht fahig.

Die CD blieb hdngen und die Musik fing an zu stottern.
Die Ténzerin ignorierte es ein paar Sekunden, rief dann



aber, als niemand sich anschickte, den Krach
abzustellen: »Was ist, Malky, kiimmerst du dich mal um
die CD, oder soll ich hier jetzt einen beschissenen
Breakdance hinlegen?«

Der Barkeeper riss sich von seiner Zeitung los, nahm
die CD aus dem Gerdt und wischte sie mit dem
Geschirrtuch ab.

»Kannst es ja mal mit einem Moonwalk versuchen,
hétte nichts dagegen ... aber auf dem Mond.«

Er sprach zu leise, als dass man es auf der Biihne hitte
héren konnen. Aber einer der Ménner lachte, und das
Midchen warf dem Barkeeper einen Blick zu, der ihm
fiir spiter Vergeltung versprach.

»Tja, da bist du wohl ins Fettndpfchen getappt«, sagte
der Mann.

Der Barkeeper zuckte mit den Achseln und schob die
CD wieder ins Gerit. Sade fing an iiber einen Smooth
Operator zu singen, und das Méadchen begann seine
Hiiften hin und her zu schwingen, knappe, sparsame
Bewegungen, als tanzte es in einem unsichtbaren
Kasten.

Murray schob eine Hand in eine Hosentasche seiner
Jeans und fand eine Zweipfundmiinze.

»Eine Cola, bitte.«

Der graue Mann auf dem Barhocker drehte sich zu ihm
um und bedachte ihn mit seinem diinnsten Lacheln. Er
sprach leise, aber Murray konnte ihn trotz der Musik



miihelos verstehen.

»Sind Sie Clubmitglied, Sir?«

Murray betrachtete den nackten FuBboden, die billigen
Baumwolliiberwiirfe auf den Sofas, das stoppelbértige,
wieder in die Sportseite des Boulevardblatts vertiefte
Gesicht des Barkeepers.

»Leider nein.«

»Kein Problem, ich kann Sie eintragen.«

»Danke.«

Murray hoffte, der Mann wiirde keinen Drink dafiir
erwarten. »Macht fiir Nichtmitglieder zehn Pfund
Eintritt.« Murray spiirte, wie sein Blick zuriick Richtung
Biihne dringte. Aber er zwang sich, den Rausschmeif3er
anzuschauen. »Ich habe nicht vor zu bleiben.«

»Auch gut.« Der Mann rutschte von seinem Hocker und
packte mit festem Griff Murrays Ellbogen, aber sein
Tonfall war so hoflich wie der von Professor Fergus
Baine, wenn er einen Konkurrenten im Fachbereich auf
einen Lapsus in Literaturtheorie hinwies. »Ich begleite
Sie zur Tiir.«

»Ich meine, ich bleibe nur eine Minute.«

»Dann macht's einen Zehner.«

»Die Sache ist die«, sagte Murray und 16ste sich sanft
aus dem Griff des Mannes. Er lehnte sich an die Theke
und bemiihte sich um einen kumpelhaften Ton, von dem
er schon lange wusste, dass er in seinem Repertoire
fehlte. »Da drauflen ist ein Méddchen, dem wiirde ich



jetzt lieber nicht begegnen. «

Der Barkeeper hob den Blick von der Zeitung.

»Kenn ich, das Gefiihl.«

Murray ldachelte ihn an, in der Hoffnung, einen
Verbiindeten zu gewinnen.

»Wenn Sie mich also kurz hier warten lassen konnten,
dauert hochstens drei Minuten. Sie wiirden mir einen
Riesengefallen tun. Ich trinke natiirlich was.«

Er offnete seine Hand und zeigte die Zweipfundmiinze.
Das sah so erbdrmlich aus, dass er die Finger wieder
schloss.

»Kein Problem.« Die Stimme des Rausschmeif3ers troff
vor Selbstgefalligkeit, wie bei einem Klassentyrannen,
der einem Streber das Essensgeld abpresst. »Sie konnen
so lange oder so kurz bleiben, wie Sie wollen. Der
Eintrittspreis bleibt der gleiche: zehn Pfund.« Sein
Lécheln entbloBte erstaunlich weile Zdhne. »Wir
akzeptieren alle gingigen Kreditkarten.«

Murray fragte sich, ob Lyn und ihr Begleiter wohl schon
vorbeigegangen waren. Allerdings war ihm zwischen
ihnen und dem Pub ein Laden fiir alte Vinylschallplatten
aufgefallen, und der Mann im Rollstuhl hatte so
ausgesehen, als sei er genau der Typ, der vor so einem
Schaufenster stehen blieb.

»lch trinke gern was, aber Sie kdnnen doch nicht
wirklich erwarten, dass ich fiir einen Drink einen
Zehner hinlege?«



Der Rausschmeif3er fasste Murray wieder am Ellbogen.
»Vierzehn, Kumpel, vierzehn, hier gibt's ndmlich keine
Gratisdrinks. AuBlerdem, kommt doch ganz drauf an,
was Thnen das wert ist, der Kleinen nicht iiber den Weg
zu laufen.«

Sie gingen nun auf den Ausgang zu. Murray startete
einen letzten Versuch.

»Kommen Sie, kostet Sie doch nichts.«

»Und ob, Kumpel, kann mich jede Menge kosten.« Der
Mann nickte zu dem Médchen auf der Biihne. »Unser
Supermodel da wiirde mich dem Boss melden, und
schon sitze ich auf der Strafle.« Er offnete die Tiir.
»Nichts Personliches.« Und dann schob er Murray sanft
durch die Tiir in den Sonnenschein.

Murray suchte die StraBe ab. Lyn und ihr Begleiter
entfernten sich vom Pub, sie wandten ihm den Riicken
zu. Er war in Sicherheit. Er grinste den Rausschmeif3er
an. »lch iberlasse Sie jetzt wieder Thren Pflichten im
Ritz.«

Der Mann lachelte Murray gutmiitig an.

»Die da hinten, ist sie das, die Diirre mit dem Rolli?«
»Nein.«

Murray ging los, und im selben Augenblick rief der
RausschmeifBler: »Hey, Schitzchen, er ist hier!«

Lyn drehte sich um. Ein verwirrter Blick huschte iiber
ihr Gesicht, aber sie hob die Hand und winkte. Dann
sagte sie etwas zu ihrem Begleiter und ging auf Murray



Zu.

Der graue Mann grinste. »Also, nidchstes Mal Eintritt
zahlen.« Die Schwingtiir schloss sich hinter ihm,
knipste Dunkelheit und Musik aus und lieB Murray
stehen, auf dass er sich der Freundin seines Bruders
stellte.

»Hallo, Fremder.«

Lyns Gesichtsausdruck passte nicht zu der munteren
BegriiBung, und Murray fragte sich, ob sie geschen
hatte, in welcher Art von Pub er gewesen war.
Normalerweise kiissten sie sich, wenn sie sich trafen,
aber keiner von beiden machte den ersten Schritt, und
dann war der Augenblick verpasst.

»Hi.« Er riickte den schweren Rucksack zurecht,
widerstand aber der Versuchung, ihn abzunehmen.
»Wie geht's?«

»Gut.« Lyn wischte sich eine verirrte Haarstrahne weg.
Die Sonne schien ihr ins Gesicht. Sie kniff die Augen
zusammen, als sie zu ihm hochschaute. Murray musste
an ein Foto denken, das Jack mal von ihr gemacht hatte,
auf dem auch das Licht blendete und sie genau den
gleichen Ausdruck im Gesicht hatte. »Ich wusste nicht,
dass du in Edinburgh bist.«

Threr Stimme war kein Vorwurf anzumerken, aber er
spiirte ihn trotzdem.



»Momentan bin ich fast jeden Tag da. Ich arbeite in der
Bibliothek.«

»Und, kommst du voran?«

»Ja, bestens.« Er wusste nicht, was er sagen wollte. »Ich
komme langsam rein.«

Lyn drehte sich zu dem Mann im Rollstuhl um.
»Frankie, das ist mein Schwager, Murray. Murray, das
ist Frankie. Wir wollten gerade einkaufen.«

Frankie schob sich die Kappe aus der Stirn und starrte
Murray an.

»Und, irgendwas Gutes da drin gesehen?« Er nickte in
Richtung des Pubs.

»Frankie«, sagte Lyn halb bittend, halb warnend. Sein
Besuch war also kein Geheimnis mehr.

»Nein.« Er bemiihte sich um einen beilédufigen Tonfall.
»Zehn Pfund Eintritt, und die Musik war zu laut.« Er
schaute Lyn an. »Ich bin da versehentlich
reingegangen.«

Sie schaute auf die Plakatwand: Lapdance, Erotikshows,
MultiVideo-Kabinen, VIP Lounges, Geschifisfeiern und
Junggesellenabschiede willkommen.

»Kann leicht passieren.«

»Kein Behindertenzugang.« Frankie driickte auf einen
Knopf, und der Rollstuhl erwachte surrend zum Leben.
»Das ist illegal.« Er rollte vor und zuriick und lie} die
Reifen ungeduldig fauchen. Vorwdrts, vorwdrts, vorwdirts.
Ein Reifen stupste Murrays Ful an, worauf Murray



einen schnellen Schritt zuriick machte.

»Frankie.« Lyns Stimme klang ungewohnt, sie hatte
einen scharf tadelnden Unterton. »Wir gehen zum Lidl,
okay? Der ist auch noch da, wenn wir eine Sekunde
stehen bleiben, um >Hallo< sagen.«

»Aber ein paar von den Superangeboten sind dann nicht
mehr da, Lyn.« Frankie schaute hoch zu Murray.
Stehend wiére er vielleicht der Grofere der beiden
gewesen. »Nichts fiir ungut, Chef, aber Sie wissen ja,
wie's ist?«

Murray wusste es nicht, aber er nickte trotzdem.

»Ich will Sie nicht authalten.«

»Da machen Sie sich mal keinen Kopf drum.« Dann riss
Frankie seinen elektrischen Rollstuhl herum und
schnurrte davon.

»Verdammte Scheifle.« Durch Lyns Stimme ging ein
Riss, der fiir Belustigung oder Verzweiflung stehen
konnte. »Da féhrt er hin. Das Genie, das ihm das Ding
besorgt hat, wiirde ich gern mal in die Finger kriegen.«
»Die Angebote miissen wirklich super sein. Solltest du
nicht hinterher?«

»Er ist ein erwachsener Mann.«

»Schwieriger Kunde?«

»Leichte Kunden nehmen wir gar nicht.«

»Tja, richtig.« Er nickte zum Pub hin. »Ich habe nicht
gewusst, dass das eine Go-go-Bar ist, erst als ich schon
drin war.«



»Go-go-Bar.« Lyn lachte. »Du hast schon eine Art, dich
auszudriicken.« Sie schaute an ihm vorbei und verfolgte
Frankies Vormarsch. Dann wandte sie ihre
Aufmerksamkeit wieder Murray zu. »Und wenn, dann
ginge mich das ja wohl nichts an, oder?«

»Aber ich hab's nicht gewusst.«

»Muss ja ein ziemlicher Schock gewesen sein.«

»Tja, ein bisschen schon. Ich habe nach einem Laden
gesucht, wo ich eine Suppe essen kann.« Sie fingen
beide an zu lachen, und jetzt war er froh, dass er sie
getroffen hatte. Lyn schaute wieder in die Richtung, in
die Frankie davongerollt war. Er war jetzt einen Block
weiter und redete mit einem Zeitungsverkéufer. Frankie
zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche, und der
Verkaufer gab ihnen Feuer.

»lch mache mich besser auf den Weg, der Bus muss
gleich kommen. Hast du noch Zeit, bis zur Haltestelle
mitzukommen?«

Es war die entgegengesetzte Richtung, in die er
eigentlich gewollt hatte. Aber Murray nickte, und so
schlenderten sie in Frankies Schlepptau dahin wie ein
Ehepaar, dessen Kinder beim Sonntagsspaziergang
vorauslaufen.

»Dann ist Frankie also dein wichtigster Mann im
Augenblick?«

»Ein schrecklicher Gedanke, aber jetzt, wo du es sagst,
scheint es ganz so, als verbrachte ich mehr Zeit mit ihm



als mit irgendwem sonst, Jack eingeschlossen.«

»Wie geht's Jack?«

»Warum fragst du ihn nicht selbst?«

»Das werde ich, wenn es sich ergibt.«

Lyn seufzte.

»lch werde ihm ausrichten, dass du nach ihm gefragt
hast.«

»Danke.« Murray zdgerte. »Konntest du ihm ausrichten,
dass ich ihn demnéchst...«

»Oh, Scheifle.«

»Was?«

Lyn rannte los. »Das ist unser Bus.«

Frankie streckte seinen Arm aus, und der sich nihernde
rotbraune Doppeldeckerbus bremste ab. Lyn war zwar
schnell, fiir eine Sprinterin hatte sie aber zu kurze
Beine. Murray schulterte seinen verfluchten Rucksack
und fing ebenfalls an zu laufen. Der Boden des Busses
senkte sich ab, bis die Rollstuhlrampe auf Gehweghdhe
war, dann glitt die Ziehharmonikatiir auseinander. Fran-
kie winkte seinem neuen Freund zum Abschied zu und
machte sich bereit, sein Gefdhrt in den Bus zu
mandvrieren. Murray briillte: »Halt!«

Der Verkéufer sah Murray und stellte einen Fuf3 auf die
Hubplattform, damit sie nicht wieder zuriickschwang.
»Danke, fliisterte Murray. Er griff in die Hosentasche
und fand die Zweipfundmiinze, mit der er sich gerade
noch eine Cola hatte kaufen wollen. Zu viel, aber er



driickte sie dem Verkéufer trotzdem in die Hand.

»Keine Ursache.« Der Mann nahm den FuBl von der
Rampe. »Der fahrt schon nicht ohne sie.« Er bot ihm
eine Zeitung an, aber Murray schiittelte den Kopf und
stieg ein.

Der Busfahrer versuchte die Tiir der Fahrerkabine einen
Spalt weit aufzuschieben, ohne Erfolg. Frankie war mit
seinem Rollstuhl direkt davor stehen geblieben. Murray
roch Rauch, sah die brennende Zigarette in Frankies
Hand und verstand. Der Fahrer lieB sich wieder auf
seinen Sitz fallen und warf einen neidischen Blick auf
Frankie's Mayfair.

»HOr zu, Kumpel, ich hab um fiinf Schichtende, egal ob
ich es bis dahin ins Depot schaffe oder nicht. Aber ich
hab hier Leute im Bus, die haben auch noch ein paar
Dinge vor, und die hinderst du daran, dass sie die
erledigen konnen. Also, warum ldsst du uns nicht
weiterfahren?«

»Sie haben gehort, was der Fahrer gesagt hat.« Eine
altere Frau beugte sich von ihrem Platz in den Gang.
»Machen Sie Thre Kippe aus oder ziehen Sie Leine.«
Frankie drehte den Rollstuhl seinem Publikum zu.
»Wissen Sie, wer der erste Mensch war, der Tabak
verboten hat? Adolf Hitler.« Frankie ziickte seine
Schachtel Mayfairs und schiittelte noch eine Zigarette
heraus. »Manchmal sind die Menschen einfach zu
gehorsam.«



Ein alter Mann stand auf. »Ich wette, genau wegen
solcher Unverschdmtheiten sitzen Sie jetzt in dem
Rollstuhl da.« Er stellte seine Einkaufstiiten ab und
schien nach vorne kommen zu wollen. Aber als ein paar
alte Frauen ihm mit »Vollkommen richtig, Mr Prentice«
und »Sagen Sie's ihm, Jim« beisprangen, blieb er
stehen, wo er war, die Brust aufgepumpt unter seinem
Anorak - ein betagter Pascha, umringt von seinen gut
verpackten Haremsdamen.

»Was ist hier los?«

Beim Laufen hatten sich Lyns Haare aus ihrer Spange
gelost. Sie hingen ihr wirr ins Gesicht. Die Wangen
waren gerdtet, ob vor Anstrengung oder Arger war
schwer zu sagen.

Murray drehte sich zu ihr um, aber es war Frankie, der
das Reden {ibernahm.

»Ich hab den Bus fiir dich aufgehalten. «

Er nahm die Zigarette aus dem Mund, zwickte mit
geiibten Fingern das brennende Ende ab und schob sie
zuriick in die Schachtel.

Der Fahrer schloss die Tiir und lieB den Motor wieder
an. »Herrgott noch mal, ich hitte gewartet, wenn Sie
was gesagt hitten.«

»Schon klar.« Frankie setzte seinen Rollstuhl riickwarts
in die freie Liicke neben der Tiir, direkt neben ein
Kleinkind in seinem Buggy. Das Kind schaute ihn
bosartig an, und Frankie griiite mit einem Nicken.



»Alles klar, Kleiner?«

»Entschuldigung.« Lyn kramte in ihrer Handtasche und
warf das Fahrgeld in den Schlitz.

»Schon gut, Schitzchen.« Der Fahrer gab ihr die
Fahrscheine, traurig ldchelnd, wie ein Mann, dem jetzt
alles klar war. »An so einen Burschen gefesselt zu
sein ... Sie haben mein Mitgefiihl.«

Murray sagte: »Sie ist nicht seine ...«

Aber der Fahrer schaute schon wieder auf die Straf3e
und lenkte den Bus aus der Haltebucht, als Murray
einfiel, dass er eigentlich in die Bibliothek gewollt hatte.

Am Ende begleitete er die beiden auch noch in den
Supermarkt und diskutierte mit Lyn und Frankie die
jeweiligen Vorziige der angebotenen Waren. Lyn fragte
ihn, ob er nicht gleich auch fiir sich einkaufen wolle,
aber er schiittelte nur den Kopf. Er hitte gar nicht
gewusst, womit anfangen. Frankie hingegen schien
genau zu wissen, was er wollte.

Er liel sein Gefdhrt vor dem Weinregal ausrollen und
inspizierte mit Kennermiene die Etiketten. »Ich glaube,
wir nehmen ein paar Flaschchen von diesem siiffigen
Burgunder. Der ist im Angebot. Wiirdest du bitte mal,
Lyn?«

Murray fiel auf, dass Frankie Lyns Hintern
begutachtete, als sie ins oberste Regal griff, um die



Flaschen herunterzuholen.

»Kochen Sie gerne?«

»Besser als hungern.«

Lyn stellte die Flaschen zu den anderen Sachen im
Wagen, dann setzten sie ihren langsamen
Patrouillengang entlang der Regale fort.

»Frankie ist ein kleiner Gourmet.«

»Essen ist eins der wenigen Vergniigungen, die mir
geblieben sind.«

Lyn schnaubte. »Plus Schnaps, Zigaretten und der ganze
andere Rest.«

»Der ganze andere Rest? Soll das ein Angebot sein?«
Lyn gab dem Rollstuhl einen kleinen Schubser, der, da
war sich Murray sicher, gegen die Richtlinien ihres
Berufs verstief3. Sie schaute Murray an.

»Also los, erzdhl mir, wie es mit deinen Recherchen
steht.«

IThm kam der Gedanke, dass sie ihn genauso geduldig
ertrug wie Frankie und wahrscheinlich auch Jack.
»Trostlos. Du weillit ja, wie ich dann bin: ein
Briefmarken sammelnder Erbsenzéhler.«

Murray nahm eine Flasche Speisedl aus dem Regal.
Rote und schwarze Pfefferkérner sammelten sich auf
dem Boden. Er drehte die Flasche auf die Seite und
beobachtete, wie die Korner trige durch die gelbe zdhe
Fliissigkeit schwebten, wie wandernde Sterne an einem
reglosen Firmament.



»Komm schon, du weiflit doch, wie gern ich Geschichten
tiber deinen verriickten Dichter hore.«

Das Ol hatte die gleiche blassgelbe Farbe wie Bier. Er
erinnerte sich an den Abend im Pub vor vielen Jahren.
Lyn hatte Jack - als Antwort auf eine in ihren Augen
sexistische Bemerkung - ihr Bier iiber den Kopf
geschiittet. Er erinnerte sich an die Uberraschung, an
Jacks verbliifften Gesichtsausdruck und an seine eigene
schockierte Bewunderung. Er erinnerte sich, wie er
gelacht hatte, wie er einen groen Schluck aus seinem
Glas getrunken und dann den Rest {iber seinem Bruder
ausgekippt hatte. Und daran, wie sie betrunken vor dem
fluchenden Barkeeper zur Tiir gefliichtet waren - >Ihr
habt alle Hausverbot !<

Er stellte das Ol wieder ins Regal.

»Ich glaube nicht, dass Archie verriickt war, jedenfalls
nicht am Anfang. Klar, er hat sich manchmal abgedreht
aufgefiihrt, nach allem, was ich so hore, hat er ziemlich
gesoffen. Wiirde mich nicht wundern, wenn da nicht
auch noch Drogen im Spiel gewesen wiéren.«

»Klingt ja beinahe hoffnungsvoll.«

»Das ist alles Vergangenheit. Ich kann daran nichts
andern. Ich kann nur noch dafiir sorgen, dass die Fakten
stimmen.«

Lyns Stimme war sanft. »Kannst du bei der Ausstellung
deines Bruders nicht die gleiche Nachsicht walten
lassen?«



Der Vergleich brachte ihn durcheinander.

»Solange ich noch da bin, ist unser Dad nicht
Vergangenheit. Mich {iberrascht, dass Jack das nicht
genauso empfindet.«

»Das tut er ja. Er bringt das nur anders zum Ausdruck.«
Vielleicht ahnte Lyn, dass ihm fast schon die Tranen in
den Augen standen, denn sie nahm eine
Konservenbiichse aus dem Regal und fragte ihn noch
einmal, ob er sicher sei, dass er nichts brauche.

An der Kasse standen die drei hinter einem élteren
Ehepaar. Der Mann stellte den Drahtkorb mit den
Einkdufen auf das Ende der Ladentheke, und seine Frau
legte vier Dosen Hundefutter, eine Packung Cornflakes
und eine Flasche Three Barrels Brandy auf das
Laufband. Es glitt vorwérts, und Lyn begann Frankies
Einkaufswagen auszuladen.

»Du wolltest mir vorhin doch was erzéhlen.«

»Ja?«

In Gegenwart des fremden Mannes wollte er gar nichts
erzdhlen.

»Doch, gerade als der Bus kam. In dem ganzen Trubel
ist es dann untergegangen.«

»War nichts Wichtiges.«

Die Kassiererin scannte ihre Sachen, und Lyn und
Frankie packten sie in Tiiten. Murray wollte helfen, aber
Frankie sagte: »Schon gut, Kumpel. Lyn und ich haben
unser System.«



Lyn warf ihm einen entschuldigenden Blick zu.
»Wochenlange Ubung. Frankie und ich miissen das jetzt
alles noch zuriickschaffen, aber dann habe ich
Feierabend. Wenn du Zeit hast, konnen wir noch
irgendwo einen Kaffee trinken?«

Er wusste, dass Kaffee das Codewort fiir Pub war. Er
hitte leicht mitgehen konnen, hédtte sich der
Behaglichkeit des Alkohols und ihrer Gesellschaft
hingeben konnen, bis seine Gegenwehr so weit
geschwicht und er bereit gewesen wire, sich mit Jacks
Verrat an der Wiirde ihres Vaters auszusdhnen.

»Tut mir leid, ich sollte gar nicht hier sein. Ich habe
noch jede Menge Arbeit zu erledigen, und dann muss
ich auch noch packen.«

»War es das, was du mir sagen wolltest?«

»Was?«

»Dass du weggehst.«

»Fir eine Woche, nach Lismore.«

Sie lachte.

»Einen Augenblick lang habe ich geglaubt, du wiirdest
mir sagen, du wanderst aus.«

»Ach was, nur ein kleiner Ausflug, um ein paar
Hintergrundinformationen zu sammeln. Da, wo es
Archie hin verschlagen hat.«

»Wo er ertrunken ist?«

»Ja, ich habe mir gedacht, ich fahr mit meinen
Unterlagen nach Lismore, damit ich ein Gefiihl fiir den



Ort bekomme.«

Er meinte, ein Gefiihl fiir Archie, aber so direkt
ausgesprochen hitte das albern geklungen.

Die Einkaufstaschen waren vollgepackt. Lyn héngte
eine hinten an den Rollstuhl. Frankie schnurrte vor und
zurlick und sagte dann: »Héng da noch zwei dran.«
»Damit du wieder umkippst, oder was?«

»Ach was, das passiert mir nicht noch mal. Ich hab das
jetzt raus.«

Lyn schnitt hinter seinem Riicken eine Grimasse, tat
aber, was er gesagt hatte, und dann verlieBen die drei
langsam den Supermarkt. Wahrend der Zeit, in der sie
einkaufen waren, hatte es sich zugezogen. Es roch nach
Regen. Die VerheiBung des Tages war dahin. Autos
schoben sich durch die HauptstraBe, und die Beton-
landschaft jenseits des Supermarkts war von einer
Trostlosigkeit, die es einem leicht machte, sich die
ausgebombte Welt aus Archies Science-Fiction-Roman
vorzustellen. Lyn hielt mit sanftem Druck die
Einkaufstaschen fest, die an der Riickseite von Frankies
Rollstuhl hingen. Ihr lockiges Haar sa3 wieder fest unter
der Spange, doch der Wind, der iiber den Parkplatz
fegte, drohte es wieder hervorzuzerren. Sie strich sich
eine Strahne aus dem Gesicht und ldchelte Murray an.
»Bist du sicher, dass du keinen Kaffee willst?«

»Ich muss zuriick.«

»Zu deinem toten Dichter?«



»Ich sehe ithn zwischen den Wellen, wie er mich lockt.«
Und einen Augenblick lang meinte Murray tatsdchlich,
Lunan sehen zu konnen. In der 6den Weite des Meeres,
die zerzausten Haare auf dem Wasser schwebend, mit
ausgebreiteten Armen auf der Stromung dahintreibend.
»Diirfte ich dich kurz mal stéren, Lyn.« Frankies
Stimme war von ausgesuchter Hoflichkeit. »Ich miisste
mal auf die Toilette.«

»Kein Problem.« Sie war jetzt wieder ganz die
geschiftsmiBig Forsche. »Die Personaltoiletten sind
hier gut zuginglich. Héltst du es noch aus, bis ich
jemanden geholt habe, der uns reinlésst?«

»Ist nicht dringend.« Auf der anderen Seite des grauen
Parkplatzes leuchtete das rote Burger-King-Logo.
Frankie nickte in die Richtung. »Warum gehen wir nicht
da riiber, dann konnt ihr auch gleich euren Kaffee
trinken?«

»Na ja, ich weil} nicht, Frank ...«

»Wenn du mir die Evening News besorgst, verziehe ich
mich in eine Ecke, und ihr konnt euer kleines
Wiedersehen feiern. Macht mir nix.«

Lyn schaute Murray an. Er zuckte mit den Achseln:
geschlagen. Es war jetzt fast vierzig Jahre her, dass
Archie ertrunken war. Seine Leiche war seit Langem
verschollen, und das AuBerste, was Murray jetzt noch
erreichen wiirde, war die Wiederherstellung seines Rufs.
Das konnte auch noch eine Stunde warten, oder zwei.



»Warum nicht?«

Murray ging mit Frankie und den Einkaufstiiten in den
Burger King, wahrend Lyn sich auf die Suche nach
einem Zeitschriftenladen machte. Murray folgte Frankie
verlegen bis zur Tiir der Behindertentoilette. Frankie
hielt den Rollstuhl an.

»Wollen Sie zuschauen?«

»Nein.«

»Dann hauen Sie ab. Ich kann vielleicht nicht mehr im
Stehen pissen, aber ich bin immer noch imstande, mir
allein den Arsch abzuwischen.«

»Eine der wenigen Vergniigungen, die IThnen noch
geblieben sind?«

»Weit daneben, Kumpel, weit daneben.« Er winkte
Murray mit dem Finger zu sich heran, und als er ganz
nah vor ihm stand, hauchte er ihm seinen nach Rauch
und Zwiebeln riechenden Atem ins Gesicht und
fliisterte: »Sagen Sie Threm Bruder, dass er sich ein
bisschen besser um sie kiimmern soll, sonst hab ich sie
schneller am Haken, als er bis drei zdhlen kann.«
Murrays Lachanfall {iberraschte sie beide.

»lch werd's ausrichten.«

»Da gibt's nix zu lachen, Kumpel. Sie ist zu gut fiir
diesen verschwuchtelten Penner. Einer wie ich ist
heutzutage eine gute Partie.«



»Schitze, die Zeiten sind hart.«

»Nicht fiir mich, ganz und gar nicht. Ich krieg' ansténdig
Kohle, ich hab' meine eigene Wohnung, und ich bin von
den Drogen weg. Aber wissen Sie, was mein grofites
Pfund ist?«

»Was?«

»lch bin ein Projekt. Das mdgen die jungen Madchen,
ein Projekt. Ich lass mich von ihr resozialisieren, keine
Sorge.«

Er schaute ihn liistern an, wendete und schnurrte in die
Kabine.

Murray holte drei Kaffee und garnierte das Tablett mit
ein paar Zuckertiitchen und kleinen Doschen, die eine
als Milch deklarierte Fliissigkeit enthielten. Er stellte
das Tablett auf einen Tisch am Fenster und zog dann
sein Handy aus der Tasche. Keine Nachrichten. Er fing
an, eine SMS fiir Rachel zu basteln, kam aber nur bis
»Es tut mir leid«, weil in diesem Augenblick Lyn mit
Frankies Zeitung hereinkam. Murray schaltete das
Handy aus, ohne die SMS abzuschicken. Er wusste
ohnehin nicht, was er ihr hitte sagen sollen. SchlieBlich
konnte er sich selbst kaum als gute Partie darstellen.

Frankie sa3 auf der anderen Seite des Lokals, er hatte
darauf bestanden. »lhr braucht euren Freiraum.«



Allerdings bemerkte Murray, dass er sich einen Platz
ausgesucht hatte, von dem er freie Sicht auf ihren Tisch
hatte. Lyn nippte an ihrem Kaffee.

»Wir machen besser nicht zu lange. Also, was hast du in
letzter Zeit so getrieben?«

»Nichts. Das Ubliche, arbeiten eben.«

»Arbeiten eben. Du solltest eine von Frankies
Weisheiten beherzigen: Geh mehr unter Leute. «

»Ich bin heute schon den ganzen Tag unter Leuten.«

»In Strip-Clubs und Supermairkten. Thr
Literaturdozenten fiihrt vielleicht ein Leben.«

»Ist immer was los.«

Murray trank einen Schluck Kaffee. Es war ein Fehler
gewesen, hierherzukommen. Je eher er das Gesprich
abwiirgen konnte, desto eher konnte er gehen.

»Schaust du noch mal bei uns vorbei, bevor du fahrst?«
Es war, als hitte Lyn seine Gedanken gelesen.

»Klar, wenn ich es einrichten kann.«

Sie nickte. Beide wussten, dass das nicht der Fall sein
wiirde. Murray spiirte, dass Frankie sie anschaute. War
es mitleiderregend, wenn man eifersiichtig auf einen
Querschnittsgeldhmten war? Einen, auch wenn er sich
jetzt in Lyns Obhut befand, bis vor Kurzem noch
obdachlosen Querschnittsgeldhmten.

Lyn schaute ihn iiber den Rand ihres Pappbechers an.
»Jacks Ausstellung hatte gute Besprechungen.«
»Fabelhaft.«



Der Verrat seines Bruders vergillte ihm die Freude, die
er sonst liber dessen Erfolg empfunden hitte. Lyns
Augen lielen ihn nicht los.

»Ist das alles, was du zu sagen hast?«

Er zuckte mit den Achseln, ibellaunig wie ein
storrischer Erstsemestler, der genau weil3, dass er seine
schlechte Note verdient hat.

»Ich habe mit einem von den anderen Kiinstlern
gesprochen. Eine Cressida irgendwas. Ist die gut?« Lyn
hob den Becher an die Lippen.

»Cressida Reeves? Sie ist mehr Jacks Freundin als
meine. Sie war mit ihm an der Kunstakademie.«

»Das warst du auch.«

»Ja, aber die beiden sind im selben Jahr aufgenommen
worden. Ich bin erst dazugekommen, als Jack schon im
dritten Jahr war. Vor der Ausstellung hatte ich sie schon
Jahre nicht mehr gesehen.« Sie schaute Murray an.
»Hast du ihre Arbeiten gesehen?«

»Nein.«

»Solltest du vielleicht«, sagte sie trocken. »Cressida
steckt jede Menge von sich selbst in ihre Arbeit.«
»Besser als die Schwichen anderer auszubeuten.«

Lyn seufzte. Sie nippte wieder an ihrem Kaffee, wobei
sie den Pappbecher fest umschlossen hielt. Als wollte
sie ihre Hande auftauen, obwohl es nach der Kailte
drauBen in dem Fastfoodladen warm war.

»Jack hitte dir sagen sollen, worum es bei der



Ausstellung geht. Aber du kannst ihm nicht vorwerfen,
dass er etwas geschaffen hat.«

»Er hat nichts geschaffen, er hat einfach die Kamera
drauf gehalten und abgedriickt.« Murray zielte wie mit
einer Pistole auf sie und krimmte den Zeigefinger.
»Peng, du bist tot.«

»Wie du meinst.« Lyns Gesicht war rot angelaufen. Sie
stellte den Becher ab und schaute hiniiber zu Frankie.
»Ich gehe dann wohl besser.«

Er wollte sich entschuldigen, fragte aber stattdessen:
»Sind jetzt Behinderte deine Klienten?«

In ihren Augen war ein Schimmern zu sehen, aber ihre
Stimme blieb fest.

»Nein, immer noch der gleiche Job mit der gleichen
miesen Bezahlung. Zufall, dass Frankie auch noch im
Rollstuhl gelandet ist.«

Was war mit ihm los, dass er kein Mitgefiihl fiir einen
Obdachlosen im Rollstuhl empfinden konnte?

»In seinem Zustand auf der Strafle zu leben, muss hart
sein.«

»Er lebt nicht mehr auf der Strafle. Deshalb bin ich ja
da, damit er es vom Obdachlosenasyl ins selbststindige
Leben schafft.«

»Ein gliicklicher Zufall also.«

Sie warf ihm einen Blick zu, biss aber nicht an.

»Das war weniger ein Zufall als... ich bin mir nicht
sicher, wie man das nennen soll. Einen Hilferuf



vielleicht. Oder eine durch Drogenkonsum begiinstigte
psychotische Reaktion. Frankie marschiert eines Tages
an der M8 lang, hat keine Ahnung, wie er da
hingekommen ist. Ist einfach da und sieht, wie die
Scheinwerfer der Autos an ihm vorbeirauschen. Es ist
dunkel, Winter, so fiinf Uhr nachmittags, jede Menge
Verkehr. Alle fahren von der Arbeit nach Hause. Er
sieht eine Briicke, klettert hoch und stiirzt sich von oben
runter.«

»Scheifle.«

»Ja, Scheilie.«

»Und dann, hat's Auffahrunfille gegeben?«

»Nein. Jack hat Frankie den Titel >GroBter Gliickspilz
in der Selbstmordbranche< verlichen. Er ist auf ein
Lastwagendach geknallt, an der Seite runtergestiirzt und
direkt auf den Mittelstreifen gefallen. Eigentlich hétte er
tot sein miissen, stattdessen ist er im Rollstuhl gelandet.
Das Komische ist, wir hatten schon vorher versucht,
Frankie wieder ins normale Leben einzugliedern, mit
katastrophalem FErgebnis. Die Verantwortung war
einfach zu viel fiir ihn. Jetzt, nach der Entlassung aus
dem Krankenhaus, kommt er anscheinend viel besser
klar. Natiirlich hat er noch seine Probleme, manchmal
ist er wirklich sturzbesoffen, aber er versucht, fiir sich
selbst zu sorgen. Er kocht sich was - er war Koch bei
der Armee - und versucht, seine Wohnung in Ordnung
zu halten. Er hat noch keinen einzigen Termin bei mir



verpasst. Klar, er kann einem manchmal héllisch auf die
Nerven gehen. Aber es hat ganz den Anschein, als hétte
er sich fiir das Leben entschieden. Als hitte ihm der
Selbstmordversuch den letzten Kick gegeben.«

»Er steht tierisch auf dich.«

»Die stehen alle auf mich. Ich bin die einzige Frau, die
mit ihnen spricht und keine Bardame ist.«

»Dann  beruht die  Wertschitzung nicht auf
Gegenseitigkeit?«

»Herrgott, Murray, Jack hat wirklich recht. Du bist nicht
von dieser Welt.« Lyn schaute wieder hiniiber zu
Frankie. »Ich muss jetzt los.«

»Tja, also dann, die Welt wartet schon.«

Lyns Gesicht lief rot an. Sie wischte sich eine Locke aus
den Augen und beugte sich so weit {iber den Tisch, dass
er ihre Worte auf der Haut spiiren konnte.

»Das ist mein Scheifljob, Murray, und der ist genauso
wichtig wie dein Buch oder Jacks verdammte Kunst.«
»Das weil3 ich.«

Sie sah aus, als wollte sie ihm eine reinhauen,
stattdessen kiisste sie ihn. »Nein, eben nicht.« Sie
driickte seinen Arm, stand auf und ging.

Wihrend sie den Taxistand ansteuerten, sah er ihnen
durchs Fenster hinterher. Frankie sagte irgendetwas,
worauf Lyn lachte und den Kopf schiittelte, als amiisiere
sie sich wider Willen.

Murray schiittete noch etwas Zucker in seinen kalten



Kaffee und rithrte um. Lyn hatte natiirlich recht, ihre
Arbeit war unverzichtbar, gerade er miisste das wissen.
Trotzdem, er konnte sich nicht mit dem Gedanken
abfinden, dass Einkaufen mit Frankie genauso wichtig
war wie die Entschliisselung von Archie Lunans Leben.
Es gab eine Million Alkoholiker in der Stadt; Archie
war selbst einer gewesen. Aber er war auch ein Dichter
gewesen, und von denen gab es nur herzlich wenige auf
der Welt.

Er holte sein Moleskin-Notizbuch heraus und schaute
sich wieder die Namensliste an, die er aus Archies
Schulheft abgeschrieben hatte:

Danny Denny Bobby Boy Ruby!

Ich dachte, ich hdite dich am Strand spazieren gehen sehen.
Ramie Moon Jessa *** Tamsker Saffron

Ray - wirst du mein Sonnenschein sein?

Vielleicht hatte Lunan sich die Zeit damit vertrieben,
Namen fiir die Protagonisten seines Science-Fiction-
Romans auszutiifteln. Die unbeschwerten Sitze darunter
deuteten allerdings auf etwas anderes hin. Murray las
die Liste noch einmal durch und fragte sich, was sie
bedeuten konnte.

10

Auf der Mailbox seines Handys war eine Nachricht



eingegangen. Er rief die Anrufliste auf und sah eine
unbekannte Nummer aus Glasgow. Wie hatte es so weit
kommen konnen, dass er eine unbekannte Nummer als
Erleichterung empfand? Die Stimme war weiblich und
erfiillt von dem selbstsicheren Tonfall, der die Korridore
und Vorlesungssile der Universitét beherrschte.

»Hallo, ich rufe an wegen Ihrer Anzeige im Times
Literary Supplement. Mein verstorbener Mann Alan
Garrett hat ein paar Nachforschungen zu Archie Lunans
Tod angestellt.« Die Frau machte eine Pause, als
erwartete sie, dass jemand abhob, und fuhr dann mit
etwas weniger selbstsicherer Stimme fort. »Wenn Sie
mehr wissen wollen, kénnen Sie mich ja zuriickrufen.«
Es folgten eine Telefonnummer, eine E-Mail-Adresse
und ein Knacken in der Leitung, als die verwitwete Mrs
Garrett wieder auflegte.

Rachel hatte die Idee mit der Anzeige gehabt, bei einer
ihrer ersten Verabredungen. Sie hatte am Steuer
gesessen, als sie schnell iiber die unbeleuchtete Strafie
gefahren waren. Unter ihnen das dunkle Nichts des
Wasserspeichers, jenseits davon die zitternden Lichter
der Stadt. Rachel hatte den Wagen sicher durch die
heiklen Kurven gesteuert, und Murray hatte sich
Anmerkungen dariiber verkniffen, wie gut sie doch die
Stra3e kannte. Als sie sich ihrem Ziel ndherten, war sie



etwas langsamer gefahren, da sie nicht mehr genau
wusste, wo die Abzweigung war, als ein Hirsch ins
grelle Licht der Schweinwerfer gesprungen war. Fiir den
Bruchteil einer Sekunde sah Murray das Leuchten
schwarz glinzender Augen und einen Kandelaber aus
Horn. Dann hatte die Nacht das Tier schon wieder
verschluckt. Er erinnerte sich an einen Zeitungsbericht
iiber den Zusammenstof3 eines Autos mit einem Hirsch.
Das Geweih hatte die Windschutzscheibe zersplittert
und sich in die Brust des Fahrers gebohrt. Beim Versuch
sich loszureifien, hatte das verwundete Tier wie rasend
den Kopf hin- und hergeworfen. Stunden spéter hatte
man die zerfetzten Leiber gefunden.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ja, sagte Rachel lachend. »Das war knapp.« Dann gab
sie wieder Gas. Kurz darauf tauchte links die
Abzweigung auf, und sie lenkte den Wagen vorsichtig
auf den holperigen Parkplatz. »Da wéren wir.«

Er schob seinen Sitz nach hinten. Rachel stellte den
Motor ab und krabbelte hastig vom Fahrersitz auf seinen
Schof3. Sie kiissten sich, ihre Hand fuhr begierig
hinunter zu seinem Hosenschlitz, seine Finger 6ffneten
ihre Bluse und strichen iiber den Spitzenstoff ihres BHs
und ihre ihm damals noch nicht so vertrauten Briiste, als
Murray die undeutlichen Umrisse eines anderen Autos
sah, das stumm im Dunkeln stand. Seine Hand verharrte
regungslos.



»Da ist jemand.«

»Mmm.« Rachel hatte seine Hose ge6ffnet und rieb sich
an ihm. Sie trug keinen Slip. Der Gedanke, dass sie
wiahrend der ganzen Fahrt unter ihrem Rock nackt
gewesen war, sandte einen kurzen Schauer der Erregung
durch seinen Korper. Aber das andere Auto beunruhigte
ihn.

»Glaubst du, dass der uns sehen kann?«

Rachel beugte sich zuriick und schaltete die
Innenleuchte an. Thre Briiste glanzten weill unter dem
Spitzenstoff.

»Jetzt bestimmt.«

Er griff nach oben und schaltete das Licht wieder aus.
»Du bist ein Spielverderber, Murray.«

»Ich will kein Publikum.«

»Schade.«

Sie hakte ihren BH auf und driickte ihre Briiste sanft
gegen sein Gesicht. Sie kiissten sich und setzten ihr
Spiel fort, aber das Wissen um das Auto, das in der
Parkbucht gegeniiber auf der Lauer lag, konnte er nicht
mehr abschiitteln, und so blieb ihr Liebesspiel linkisch
und iiberstiirzt.

Sie waren schweigend zuriickgefahren. Rachel nahm die
Kurven des Parks diesmal langsamer und fuhr erst
wieder schneller, als sie in die gerade Stra3e eingebogen
war, die am Wasserspeicher entlangfiihrte.

Der Tacho hatte flinfiindsiebzig angezeigt, als hinter



ihnen ein anderes Auto auftauchte, dessen
Scheinwerferlicht das Wageninnere bis nach vorn zum
Armaturenbrett erleuchtete. Murray schaute Rachel von
der Seite an. Ihr Gesicht bestand aus Licht und Schatten,
wie eine Schwarz-Weil-Fotografie, ihr Lécheln zur
Grimasse erstarrt. Er erkannte, dass sie das nidher
kommende Auto schon im Riickspiegel gesehen haben
musste, und er fragte sich, ob das und nicht die gerade
Strecke sie veranlasst hatte, das Tempo zu erhéhen.

Es war ein Saab. Er setzte zum Uberholen an, worauf
Rachel Gas gab und dagegenhielt. Ein Stiick weiter
machte die gerade Strafle eine Kurve. Murrays rechter
FuB} stieg auf eine imagindre Bremse, der Saab wurde
schneller, Rachel nahm den Ful3 vom Gas und lie3 ihn
vorbeiziechen. Dann sahen sie die Bremslichter des
Saabs rot aufleuchten. Rachel folgte ihm bis zur
Kreuzung, wo der Saab bei Gelb noch durchrutschte.
Einen Augenblick lang glaubte Murray, Rachel wiirde
wieder Gas geben und ebenfalls iiber die Kreuzung
rauschen, aber im letzten Moment trat sie auf die
Bremse. Murray wurde nach vorn gerissen. Der
Sicherheitsgurt rastete ein und hielt ihn fest in seinem
Sitz.

»Entschuldige.« Rachel schaute ihn an. »Bisschen
holperig, ich weif}.«

Murray versuchte, sich die Umrisse des Wagens auf
dem Parkplatz in Erinnerung zu rufen, aber er war nicht



mehr als eine Form in der Dunkelheit gewesen. Nichts
auler Intuition - oder Paranoia - stiitzte seine
Vermutung, dass es der Saab gewesen war, gegen den
Rachel ihr Rennen veranstaltet hatte.

»Fir einen Moment hast du mir ganz schon Angst
eingejagt.«

»Du bist immer &ngstlich, Murray, das ist dein
Standardmodus.«

»Das ist nicht fair.«

Sie titschelte ihm besénftigend das Knie.

»Du bist eben >Alte Schule<, das mag ich ja so an dir.«
Rachel wandte den Blick von der Strale und schaute
ihm kurz in die Augen. »Wie geht es mit Archie Lunan
voran, dem nicht zu Fassenden?«

»Nicht zu fassen, das passt genau.« Murrays Stimme
wurde wieder wirmer. Sie hatte ihm noch nie gesagt,
dass sie ihn mochte. »Ich habe mit der National Library
telefoniert. Die haben ein paar Kartons mit
irgendwelchem Krimskrams, die kann ich mir mal
anschauen. Was mir wirklich fehlt, sind Zeugnisse aus
erster Hand, Kontakt mit Leuten, die Lunan kannten. Es
ist schon erstaunlich, wie viele aus dieser Generation
nicht mehr leben.«

»Dieser Generation.« Sie lachte. »Er war nicht viel alter
als Fergus. Vielleicht solltest du mit ihm sprechen.«
»lch bezweifle, dass sie in denselben Kreisen
verkehrten.«



»Du wirst iiberrascht, in welchen Kreisen Fergus
verkehrt hat.«

Thre Durchtriebenheit und sein missgiinstiger Tonfall
passten zusammen.

Sie fuhren schweigend weiter. Je ndher sie der
Universitdt kamen, desto mehr nahm die Stadt fiir
Murray Gestalt an. Er betrachtete wieder die klaren
Linien von Rachels Profil und fragte sich, warum sie
Fergus mit ihm und ihn mit Fergus betrog.

Auf der Great Western Road mussten sie an der
FuBgdngerampel halten. Im erleuchteten Fenster vom
Philadelphia sah er den Fischbrater, der frische Pommes
frites in einen Kessel mit heiBem Ol schaufelte.
Vielleicht sollte er Rachel zum Fischessen ecinladen,
damit der frittierte Kabeljau und der Essig den
Sexgeruch aus dem Wagen vertricben. Die Ampel
sprang um, und sie umkurvte einen trodelnden
FuBBgénger.

»Du solltest sie ausfindig machen.«

»Wen?«

»Archies alte Bekannte.«

»Das habe ich auch vor.«

»Wie ein Detektiv, macht vielleicht sogar Spal.
Undercover, du konntest in eine fremde Rolle
schliipfen.«

Er legte seine Hand auf ihr Knie.

»lch wiirde lieber mit dir unter die Decke schliipfen.«



»Dein natiirlicher Lebensraum ist mir lieber.« Sie schob
seine Hand weg und schaltete einen Gang herunter.

»Die Bibliothek?«

»Hey, keine schlechte Idee, zwischen den
Magazinregalen.«

Sie stellte die Warnblinkanlage an und hielt in zweiter
Reihe, er sprang aus dem Wagen und nahm fiir den Rest
des Heimwegs die U-Bahn.

Am néchsten Tag gab er im Herald, im Scotsman, im
Times Literary Supplement und im Scots Magazine die
gleiche Kleinanzeige auf.

Doctor Murray Watson vom Fachbereich fiir Englische
Literatur an der University of Glasgow sucht Personen, die den
Dichter Archie Lunan gekannt haben.

Bis zu jener Nachricht auf der Mailbox war das
Ergebnis gleich null gewesen. Er driickte auf Riickruf
und lauschte dem Klingeln am anderen Ende der
Leitung. Er zdhlte bis zwanzig, unterbrach die
Verbindung und wihlte noch einmal. Das Klingeln hatte
seinen eigenen Klang, seinen eigenen Rhythmus, so
regelméBig wie ein schlagendes Herz. Er legte auf.

Er dachte wieder an die Heimfahrt, an Rachel neben
ithm auf dem Fahrersitz, an ihre die Giénge
herunterschaltende Hand auf dem Weg hinunter in die
Stadt. In letzter Zeit erinnerte er sich manchmal an ihre



gemeinsamen Momente. Als beobachte er sie von
aullen, wie ein Mann, der sich einen Film anschaut, oder
ein Mann, der auf einem dunklen Parkplatz hinter dem
Steuer eines Wagens sitzt.

11

Murray war sich nicht sicher, was mit Witwen in den
ersten drei Jahren nach dem Tod ihres Mannes geschah.
Aber wenn er sich tberhaupt ein Bild von Audrey
Garrett gemacht hatte, dann das von einer stoischen und
untergewichtigen Person, einer Dame, die verbraucht,
wenn nicht gar zerstort war.

Die Frau, die ihm die Haustiir 6ffnete und dann in der
Tiir ihrer Mietwohnung im dritten Stock stand, war
wohlgendhrt, hatte blasse, leicht gerdtete Haut und
rotblonde Haare, die fest zu einem dicken
Pferdeschwanz = zusammengebunden  waren. Die
schwarze Jogginghose, das weifle Adidas-Top und die
niichterne Vitalitit, die sie ausstrahlte, erinnerten ihn an
die Mitglieder des Officer Training Corps, die er
manchmal beim Beladen der Uni-Kleinbusse sah. Dann
lachelte sie, und der Eindruck verfliichtigte sich.

Er gab ihr an der Tiir die Hand. Sie fiihlte sich warm an.
Murray bemerkte den Geruch nach frischem Schweil,
sie musste gerade vom Training gekommen sein. Er



hatte ihr Blumen mitgebracht, einen kleinen Strauf3
gelber Rosen, wobei er bewusst alles Knallige oder
Diistere vermieden hatte. Nervdos wie ein tapsiger
Verehrer hielt er ihr den Strauf} hin.

»Danke, das wire nicht nétig gewesen.« Sie milderte
die Worte mit einem Lécheln ab. »Es ist mir eine
Freude, Alans Arbeit jemandem zu zeigen, der vielleicht
etwas Niitzliches damit anfangen kann.« Als Audrey
den Blumenstrauf3 an ihre Nase hob, um pflichtgemaf
vom Duft der mit Zellophan umwickelten Bliiten zu
kosten, sah Murray, dass er vergessen hatte, das
Preisschild von der Tankstelle abzureilen. »Kommen
Sie rein.« Sie fiihrte ihn in einen rechteckigen Flur, der
ein einziges Chaos aus offenen Pappkartons, Tiiten und
Fahrréadern war.

Er hatte sie fiir eine Engldnderin gehalten, aus London
vielleicht. Aber jetzt bemerkte er einen Zungenschlag,
der auf ein Land auf der anderen Seite der Weltkugel
hindeutete: Australien, Neuseeland? Er wusste es nicht.
»Entschuldigen Sie das Durcheinander. Wie Sie sehen,
sind wir gerade erst eingezogen. Normalerweise ist
unser Haushalt natiirlich tipptopp.«

Sie drehte sich um, um sich zu vergewissern, dass er
den Witz verstanden hatte. Murray schaute ihr
schuldbewusst in die Augen und fragte sich, ob sie
gemerkt hatte, dass er instinktiv auf die Rundung ihres
Hinterns geschaut hatte. Er wandte den Blick ab, der auf



ein anderes Augenpaar traf, das ihn durch eine offene
Tiir im Flur anschaute. Es gehorte zu einem kleinen
Jungen mit ernsthaftem Gesicht und wuscheligem,
dunklem Haarschopf. Murray konnte sein Alter nur
schwer schitzen: Alter als fiinf, aber jiinger als zehn,
nahm er an.

»Hallo, ich bin Murray.«

Der Gesichtsausdruck des Jungen blieb ernst.
Schweigend zog er die Tiir zu.

»Sie miissen Lewis entschuldigen. Fremden gegeniiber
ist er immer schiichtern. Meine Schwigerin kommt
gleich vorbei und holt ihn zum Schwimmen ab.«
Audrey Garrett schaute auf ihre Uhr. »Sie miisste
eigentlich schon da sein, aber wie Sie sehen, bei uns
geht nichts pilinktlich - wie immer. Ich wollte eigentlich
schon geduscht und umgezogen sein.«

»Ich bin Thnen dankbar, dass Sie sich liberhaupt die Zeit
nehmen.«

Murray wandte den Kopf um, schaute zum Zimmer des
Jungen und sah Lewis Garrett wieder durch den
Tiirspalt spahen. Er fragte sich, ob er den Onkel spielen
und ihm ein Pfund zustecken sollte. Der Junge sah, dass
Murray ihn sah, und diesmal knallte er die Tiir zu.
»Lewis, das ist nicht sehr hoflich«, sagte Audrey, beliel3
es aber dabei. Sie fiihrte Murray in ein Wohnzimmer
mit einem groBen Panoramafenster. Uberall stapelten
sich Kartons, es sah aus wie das geheime Warenlager



eines Hehlers.

»Hier herrscht das reine Chaos.« Sie liel sich auf das
einzige Mobelstiick in dem Raum fallen: Eine grofie
rechtwinklige Couch, bei der Murray an Flughédfen und
lange Verspatungen denken musste. »Lewis war drei,
als sein Vater gestorben ist. Leider flirchtet er sich ein
bisschen vor Minnern. Gleichzeitig findet er sie
natiirlich total faszinierend. Im Moment ist er ganz
hingerissen von Mr Sidique, der auf dem Gang
gegeniiber wohnt. Ich glaube, sein Bart macht den
Grofiteil der Faszination aus, erinnert ihn offenbar an
den Weihnachtsmann. Wenn Lisa nicht bald auftaucht,
fasst er sich vielleicht ein Herz und kommt riiber, um
Sie ein bisschen auszufragen.«

Murray hockte sich ins hinterste Eck des Sofas und rieb
sich das Kinn.

»Kein Bart.«

»Tja, da haben Sie moglicherweise etwas schlechtere
Karten.«

Er lachelte. Er wusste nicht recht, ob er sich nun
erleichtert oder enttduscht geben sollte. Stattdessen
sagte er: »Lewis wie RLS?«

»Nein, die Schreibweise ist anders. Den Namen fir ein
Kind auszusuchen ist eine unerwartete Heimsuchung.
Alan und ich hatten eine ewig lange Liste. Am Ende
haben wir uns fiir einen entschieden, den wir fiir
originell hielten, nur um einen Monat spéter



festzustellen, dass er ganz oben auf der Liste der
beliebtesten Jungennamen in Schottland steht.« Sie
lachte. »Was soll's, er passt zu ithm.«

Murray musste an die Namenssammlung denken, die er
unter Archies Habseligkeiten gefunden hatte, und fragte
sich, ob sie der Liste dhnelte, die Audrey Garrett und ihr
Mann aufgestellt hatten. Er dachte dariiber nach, sie
Audrey zu zeigen, aber sie wechselte das Thema. »Ich
setze uns gleich einen Kessel Tee auf. Ich bin total
fertig. Normalerweise arbeite ich, wihrend Lewis in der
Schule ist, aber heute Nachmittag habe ich blaugemacht
und bin laufen gegangen, bevor ich ihn abgeholt habe.
Fiirchte, ich hab's iibertrieben.«

Sie streckte ein Bein aus. Thre Fiile waren nackt, die
FuBsohlen schmutzig, als wire sie barful durch die
Stadt gesprintet.

Murray fand ihre Freundlichkeit entwaffnend. Er fragte
sich, ob das typisch fiir sie war oder ob ihr Geplauder
eine Verzogerungstaktik darstellte, ein Mittel, um sich
davor zu driicken, mit einem Fremden iiber die Arbeit
ihres Mannes zu sprechen.

Er beugte sich vor.

»Es ist nicht notig, dass Sie extra wegen mir Tee
machen. Sie haben genug zu tun mit ihrem Jungen und
dem allem hier.«

Er machte eine unbestimmte Handbewegung zu den
Kartons hin.



Audrey Garrett ldchelte. »Sie fragen sich, >wann hélt
die ihren Mund, damit wir endlich mal zum Thema
kommen kdnnen<.«

»Nein, liberhaupt nicht.«

»Schétze, ich sollte Thnen das gleich sagen. Er war in
Lismore und stellte Nachforschungen {iiber Archie
Lunan an, als er starb.«

Eine Sekunde lang wusste Murray nicht, wen sie
meinte: Archie oder ihren Mann. Dann wurde es ihm
klar, und er sagte: »Das tut mir leid.«

Sie zuckte mit den Achseln, womit sie gleichzeitig sein
Beileid zur Kenntnis nahm und dessen Sinnlosigkeit
bekundete.

»lch dachte, ich sage es Thnen gleich, dann verstehen
Sie besser, wenn ich ein bisschen ... nun ja ...« Sie
lachelte. »Selbst nach so langer Zeit bin ich mir nicht
immer sicher, wie ich reagiere, wenn ich dariiber rede.«
»Verstehe.« Er schaute zu den wie eine Abwehrmauer
aufgestapelten Pappkartons und suchte nach einer
passenden Antwort. »Vielleicht mdchten Sie, dass noch
jemand anderes bei dem Gesprich dabei ist. Thre
Schwigerin vielleicht?«

»Lisa?« Audrey Garrett lachte. »Sie ist schlimmer als
ich. Nein, ist schon gut so.« Es klingelte an der Tiir, und
sie stand auf. »Wenn man vom Teufel spricht.
Entschuldigen Sie mich eine Sekunde.«

Er horte das fréhliche Plaudern von Frauen, Geléchter,



die aufgeregte, hohe Stimme eines Kindes. Dann fiel die
Vordertiir ins Schloss, und es war still. Er stellte sich
vor, wie sie barfufl im plétzlich ruhigen Flur stand und
ihre Krifte sammelte. Man spiirte eine Atmosphére
zerbrechlicher Tapferkeit in der neuen Wohnung.
Murray driickte die Hande aneinander und steckte sie
zwischen seine Knie. Irgendwann wiirde sein eigenes
Leben kippen und die Abwesenden wiirden ihm
wichtiger als die Lebenden sein.

»Frieden, himmlischer Frieden.« Audrey lie sich
wieder auf das Sofa fallen, das unter ihrem Gewicht ein
wenig zur Seite rutschte. »Lisa nimmt ihn einmal die
Woche Uber Nacht, damit ich auch mal zur Ruhe
komme.«

Er breitete die Arme aus und lehnte sich zuriick.

»lch store Thren freien Abend.«

»Ach was. Aber Sie haben recht, wir sollten jetzt zur
Sache kommen.« Sie setzte sich auf, schaute ihm ins
Gesicht und strich sich eine verirrte Haarstrdhne aus den
Augen. »Das meiste von Alans Fachliteratur habe ich
der Bibliothek seines Instituts vermacht. Und einige
seiner Kollegen waren nach dem Unfall so freundlich,
nach einer Anstandspause die Sachen in seinem Biiro
fiir mich zusammenzupacken.« Sie ldchelte ironisch.
»Wie Sie wissen, ist Raum in der Uni kostbar. Das
meiste von dem, was die eingepackt haben, ist noch in
den Kartons. Ich habe beim Umzug alles mitgenommen.



Von mir aus kénnen Sie sich da gerne durchwiihlen ...«

Sie zogerte, und er sagte: »Aber?«

»War allerdings nicht zu vermeiden, dass ich
inzwischen andere Sachen schon weggeworfen habe. Es
ist wichtig, dass es weitergeht. Ich will nichts
verdrdngen, nur ...« Sie suchte nach einem anderen
Wort, fand aber keins und sagte lachelnd: »Na ja, es
muss eben weitergehen. «

»Natiirlich.« Er fragte sich, welche Erkenntnisse iiber
Archies Leben in der Wertstofftonne gelandet waren.
»Soweit ich weil3, war Dr. Garrett
Sozialwissenschaftler.«

»Alan hatte einen Doppelabschluss in Psychologie und
Soziologie. Bei seiner Arbeit spielte beides eine Rolle.«
»Und bei seinen letzten Nachforschungen ging es um
Kiinstler, die jung gestorben sind, richtig?«

»Eigentlich war es etwas spezifischer. Alan interessierte
sich fiir Kiinstler, die Selbstmord begangen hatten.«

In der Art, wie sie das sagte, lag etwas Verschamtes.
Murray wollte ihr sagen, dass sie sich nichts denken
solle. Er habe schon Forschungsentwiirfe gelesen, die
waren so schrig, dass sie als Bewerbungsschreiben fiir
die Gummi- oder Gefingniszelle durchgegangen wéren.
Aber er nickte nur und sagte: »Und er glaubte, dass
Archie zu dieser Kategorie gehdrte?«

»Muss er wohl. Uber diesen Aspekt seiner Arbeit haben
wir nicht oft gesprochen. Mir war das zu morbid.«



»Das kann ich gut nachempfinden, aber wenn man
Nachforschungen anstellt, kommt es vor, dass ...«Er
machte eine Pause, suchte nach der richtigen Erklarung.
»Die Dinge verlieren ihre Fahigkeit, einen aufzuwiihlen.
Man ist so fasziniert von den Einzelheiten, dass das
Thema selbst abstrakt wird.«

»Vielleicht ist das genau das, was mich beunruhigt hat:
die Desensibilisierung.«

Sie wackelte mit ihrem Full und schaute ihre Zehen an,
als sdhe sie diese gerade zum ersten Mal. »Es ist traurig,
dass etwas, das ihm so wichtig war, fast zu einem Tabu
zwischen uns geworden war. Das ist eine von den
Sachen, die ich bereue. Wenn ich vielleicht Archie
Lunans Tod und all den Todesféllen, die er untersucht
hat, mehr Aufmerksamkeit geschenkt hétte, dann hatte
ich Alans Tod vielleicht besser verstanden.«

Murray spiirte die Last der leeren Wohnung und
wiinschte, der Junge wire noch da. Er rollte den Stift,
den er aus der Tasche gezogen hatte, zwischen seinen
Handfldchen hin und her. Als sie stumm blieb, fragte er:
»Was meinen Sie damit?«

Es war, als hitten die Worte nur darauf gewartet, aus ihr
herauszusprudeln.

»Wenn ein niichterner Mann, der fasziniert ist vom
Phianomen Selbstmord, mit seinem Wagen, dessen
Bremsen perfekt funktionieren, gegen einen Baum rast,
dann stellt man sich unweigerlich die Frage, ob das



Absicht war.« Sie schaute auf. »Ich habe mit seinem
Arzt gesprochen und habe seine Sachen, alle seine
personlichen Dinge durchsucht. Aber Alan hatte keine
verborgene Geschichte einer Depression, keinen
Geheimvorrat an Gliickspillen, die er plétzlich nicht
mehr eingenommen hat. Das Ergebnis der gerichtlichen
Untersuchung lautete: Tod durch Unfall. Eine hofliche
Umschreibung dafiir, dass sein eigener Leichtsinn
schuld war. Vielleicht war er miide, vielleicht hat er
versucht, alles in viel zu kurzer Zeit zu erledigen, damit
er so schnell wie moglich zu uns nach Hause fahren
konnte - es sei denn, das stimmt alles nicht.« Audrey
stand auf. »Entschuldigen Sie, genau das hatte ich
vermeiden wollen.« Sie war extrem angespannt. »Ich
habe alle seine Kartons zusammengestellt und mit
einem X gekennzeichnet. Ich weil nicht, ob Sie viel
finden werden. Ich wei3 auch nicht, wie lange er sich
schon mit Threm gemeinsamen Freund beschéftigt hat.
Aber ich weill sicher, dass er ein paar der
diesbeziiglichen = Notizen = mitgenommen  hatte.
Wabhrscheinlich waren sie bei dem Unfall im Wagen.
Ich habe sie nicht zuriickbekommen.«

Sie verstummte. Blut und zersplittertes Glas lagen in
ihrem Schweigen.

Murray stellte sich die Unfallszene vor: Der tote Fahrer
vorniibergebeugt auf dem Lenkrad, die pausenlos
heulende Hupe, die wertvollen Blétter durch ein



zersplittertes Fenster flatternd, hinaus auf die Felder,
hinunter bis zum Ozean, wo Archie ertrunken war.

»Den Computer habe ich einer Hilfsaktion fiir Malawi
geschenkt. Schitze, ich hitte ihn behalten sollen, aber
Sie wissen ja, wie das ist.«

»Ja«, sagte Murray, obwohl er sich nicht sicher war, ob
er es wirklich wusste.

»Der war sowieso im Eimer, uraltes Ding. Die Malawier
sind wahrscheinlich erschrocken, als sie die Kiste
bekommen haben. Schitze, der hdngt jetzt an einer
Solaranlage, und die Leute da unten surfen damit durch
die Pornoseiten wie der Rest der Welt auch.« Sie zupfte
am Saum ihres Tops, zog den Stoff glatt, der aber gleich
wieder Falten warf. »Bin ich jetzt eine Rassistin? War
jedenfalls nicht so gemeint.«

»Nein, natiirlich nicht. Sollte wohl blo heiflen, dass wir
unseren Miill nicht bei der Caritas abladen sollten.« Er
merkte, was er gesagt hatte, und wurde rot. »Damit
wollte ich nicht sagen ...«

Aber Audrey lachte nur, und die Spannung lockerte sich
etwas.

»lch weil.« Sie lachelte immer noch. »Ich lass Sie jetzt
mit dem Zeug allein. Ich habe selbst noch genug zu tun.
Rufen Sie, wenn Sie fertig sind.«

Es waren sechs Kartons, weniger als er erwartet hatte.



Es war immer weniger, als er erwartete. Aber als
Murray anfing, den Inhalt durchzusehen, stellte er fest,
dass es sich nicht um Unterrichtsnotizen oder
aufgeschobenen Verwaltungskram, um verworfene For-
schungsvorhaben  oder  halbfertige = Vorlesungen
handelte. Alles drehte sich um die Selbstmordstudien
des Doktors. Der Gedanke, dass sich Audrey Garrett
trotz des Jungen, ihrer Arbeit und einer Wohnung voller
unausgepackter Umzugskisten die Zeit genommen hatte,
die richtigen Kartons auszusortieren, rithrte ihn. Aber
vielleicht hatte sie das ja auch nur getan, damit er
schneller wieder verschwand.

Sie hatte die Tiir zum Wohnzimmer angelehnt gelassen.
Murray konnte von irgendwo jenseits des Flurs horen,
wie eine Dusche aufgedreht wurde. Er stand auf und
schloss die Tir, um das ungebetene Bild zu
verscheuchen, auf dem er dampfbeschlagene
Badezimmerspiegel und die nackt unter die Dusche
steigende Audrey sah.

Er zog seine Jacke aus und legte sie auf die Couch,
kniete sich dann auf die nackten Fufbodendielen und
offnete den ersten Karton. Der oberste Ordner enthielt
statistische Tabellen, die ihm nichts sagten. Er legte ihn
zur Seite, zog einen Packen vom Bulletin of Suicidology
heraus und blatterte durch ein paar Nummern. Sie waren
so wie andere Fachmagazine oder Hobbyzeitschriften,
die ihm bis jetzt untergekommen waren: Von keinerlei



Interesse flir jemanden auflerhalb der Zielgruppe, aber
Manna fiir die Eingeweihten. Die Unzahl an Anzeigen
fiir Biicher, Seminare und Konferenzen legte nahe, dass
es sich um eine Boomindustrie handelte. Wie hatte man
sich eine Konferenz zum Thema Suizid vorzustellen?
Wie eine wilde Party, mit lautem Gelichter an der Bar,
russischem Roulette in den Fluren und jeden Morgen
beim Friihstiick einem weniger?

Er konnte Audreys Empfindlichkeit verstehen. Aber
wenn Archie sich selbst um die Ecke gebracht hatte,
dann konnte es ganz sinnvoll sein, sich etwas Wissen
zum Thema Suizidtheorien anzueignen. Um die Ecke
gebracht. Das war zu flapsig. Er konnte sich nicht
erinnern, diese Wendung jemals gebraucht zu haben.
Vielleicht zeigte die Niichternheit der vor ihm liegenden
Zeitschriften schon Wirkung, wie bei einem
Trauernden, der auf einer Beerdigung plétzlich einen
Kicheranfall bekommt.

Murray zog ein paar lose Blitter aus dem Karton und
begann sie durchzusehen, wobei er sorgfiltig darauf
achtete, die Reihenfolge nicht durcheinanderzubringen.
Eine ausgedruckte Liste von irgendeiner Website
fesselte seine Aufmerksambkeit.

Zog sich seinen besten Anzug an und erschoss sich.

Drehte nach den schlechten Besprechungen ihrer letzten
Ausstellung

den Gashahn auf.



Brachte sich in Bagdad mit einer Uberdosis Schlafiabletten um.
Stiirzte  sich in  ein  Zeremonienschwert, lebte noch
vierundzwanzig Stunden.

Beging in einem psychotischen Anfall Selbstmord, totete zuvor
seine Familie.

Sprang in Rom aus einem Fenster.

Brachte sich mit einer Uberdosis Barbiturate um. Machte,
solange sie noch bei Bewusstsein war, Notizen dariiber, wie es
sich anfiihlte. Jagte sich eine Kugel in die Brust und schnitt sich
danach die Pulsadern auf.

Erhéingte sich am Tiirrahmen des Schlafzimmers seines Vaters.
Die knappen Einzelheiten schienen beliebig zu sein:
Methode, Ort, Grund. Konnte es jemals einen guten
Grund geben? Er stellte sich Archies Eintrag vor.

Segelte als schlechter Segler auf einem schlecht ausgestatteten
Boot in das Auge eines Sturms.

Extremer Schmerz wire ein vertretbares Motiv. Aber
das, vermutete er, wiirde man eher mit Euthanasie
verbinden, nicht mit Suizid. Bei dem Gedanken hielt er
kurz inne und starrte ins Nichts. Schmerz, von dem du
weillt, dass er nur schlimmer werden kann. Das wére ein
triftiger Grund.

Im Raum wurde es dunkler, drauflen zeigten sich rosa
Streifen am Himmel. Tagsiiber hatte es immer wieder
geregnet. Aber der Abend, der Ubergang in die Nacht,
war herrlich, Ruhe nach dem Sturm. Murray stand auf
und schaltete das Licht an, aber der Raum blieb dunkel.



Die Fassung fiir die Glilhbirne war leer, im ganzen
Raum gab es keine Lampe. »Scheifle.«

Er zog den Karton zum Fenster und setzte seine Arbeit
im uringelben Schein der Strafenlaterne fort.

Alan Garrett war ein Biograf des Todes gewesen. Jeder
Schritt der Lebenden, denen er nachforschte, fiihrte zu
deren letzten Augenblicken: Der gespannten Pistole,
dem gekniipften Seil, den bereitgelegten Pillen, der
wartenden Klippe. Genau das war Biografie, das
Papierfaksimile eines Lebens, das dem Tod
entgegenrast. Murrays Buch konnte nur in Lismore
enden, unter den Wellen der eiskalten Gewdsser, die
Archie die Atemluft aus den Lungen gepresst hatten.
Hatte er schon mal daran gedacht, dass Archie seinen
Tod mit Absicht herbeigefiihrt haben konnte? Garretts
Hypothese iiberraschte ihn nicht. Aber Murray hatte sie
vorher nie so unverbliimt in Betracht gezogen. Fiir das
Buch, nahm er an, wire das nur gut. Elend und
Selbstmord waren dramatischer als Ziigellosigkeit und
Dummbheit. Vielleicht konnte Murrays Arbeit als eine
von nur wenigen wissenschaftlichen Arbeiten in den
kulturellen Mainstream eingehen. Kurz sah er sich
schon in Newsnight Review, wie er seine Methodik
erlduterte: Er sah aus wie ein Arsch, war so beeindruckt
von sich, dass er keinen Ton herausbrachte, und
versuchte, nicht dauernd auf Kirsty Warks freiziigiges
Dekollete zu starren.



Konnte Archie sicher sein, dass das Boot sinken wiirde?
Wie hoch die Wahrscheinlichkeit auch immer war, bei
starkem Sturm, seiner Unerfahrenheit auf See und seiner
spéarlichen Segelkunst, die Moglichkeit, dass er
davonkommen und das Boot in ruhige Gewésser hitte
steuern konnen, hatte es sicher gegeben. Sich seinem
Schicksal zu iiberlassen, konnte man das Selbstmord
nennen? Murray war sich nicht sicher. Aber es musste
eine herrliche Freiheit darin liegen, es einfach
geschehen zu lassen.

Murray schaute hinunter auf die StraBBe und fragte sich,
wer ihn vermissen wiirde, wenn er seinen gebildeten
Schéddel auf dem Gehweg zerschmettern wiirde. Auf
Rachel hétte die Nachricht wahrscheinlich die Wirkung
eines Aphrodisiakums. Rab Purvis wiirde ein Besdufnis
organisieren, und Jacks Trauer wiirde zweifellos
gemildert durch die Aussicht auf eine neue Ausstellung:
Der Selbstmord meines einzigen Bruders - Film, Fotografien
und Multimedia.

Er wurde rihrselig. Vielleicht lag das an dem
unerbittlichen Aufmarsch junger Selbstmordopfer,
vielleicht aber auch daran, dass er jetzt schon bei Karton
drei angelangt und Archie immer noch mit keinem Wort
erwahnt worden war. Moglicherweise, dachte er, sind
alle Notizen iiber Archie Lunan mit Garretts Tod
verloren gegangen.

Archie mochte ihm noch ausweichen, aber er bekam



doch allméhlich ein Gespiir fiir Garrett. Er war ein
disziplinierter Wissenschaftler gewesen, griindlich, und
er hatte sich nicht gescheut, die fiir die Primérforschung
erforderliche Kleinarbeit zu erledigen. Murray sicherte
die Ergebnisse seiner eigenen Nachforschungen auf
einem Memorystick, den er so hiitete wie seine
Brieftasche. Vielleicht sollte er Audrey fragen, ob sie
etwas Ahnliches in den Sachen ihres Mannes gefunden
hatte. Er konnte seine eigenen Erfahrungen bei der
Durchsicht von Archies hinterlassenem Krimskrams
erwdhnen und so das Gesprich in diese Richtung
lenken.

Nein, das wiére grob und unsensibel. Er verwarf den
Gedanken genau in dem Augenblick, als es klopfte und
Audrey den Kopf zur Wohnzimmertiir hereinsteckte. Thr
Haar war feucht, und sie roch nach etwas Wiirzigem.
Sie trug jetzt einen ausgeleierten Pullover mit V-
Ausschnitt und eine weite Baumwollhose. Er konnte
sich nicht vorstellen, dass Rachel jemals so etwas
anzog, aber vielleicht tat sie es in der Privatsphére ihres
Hauses manchmal doch. Sie und Fergus vor dem
Fernseher, eine Flasche Wein, eine DVD, ihre nackten
FiiBle, die sich gelegentlich beriihrten, Augen, in denen
die Vorfreude auf das Bett schimmerte.

Audrey lachelte.

»Wie war's jetzt mit einer Tasse Tee?«

»Fiir mich nicht, danke.«



»Ein Schluck Wein?«

Auch darauf hatte er keine Lust, aber er lachelte und
sagte ja. Er wollte nicht, dass sie allein trank und sich
dabei einsam fiihlte. Audrey verschwand in die
Dunkelheit der Wohnung und kam mit einem groflen
Glas Rotwein zuriick.

»Haben Sie geniigend Licht da driiben?«

»Ja, log er. »Kein Problem.«

»Die Leute, die uns die Wohnung verkauft haben, haben
samtliche Glithbirnen mitgenommen. Bei dem Preis,
den ich denen bezahlt habe, miissen die sich wilzen in
der Kohle. Wie kann man sich iiberhaupt die Miihe
machen, so fies zu sein?«

»Die Reichen sind anders als wir.«

»Arschlocher sind das.« Sie gab ihm das Glas. »Ich
werde Sie jetzt nicht mehr stéren.«

»Ich vertreibe Sie aus Ihrem eigenen Zuhause.«

»Noch ist es kein Zuhause.« Audrey grinste. »Aber
bald.«

Sie schloss vorsichtig die Tiir. Murray wandte sich
wieder den Unterlagen ihres Mannes zu und nahm sich
ein paar Zeitungsausschnitte vor.

Ein vielversprechender Kiinstler verldsst am Vorabend
seiner Ausstellungserdffnung sein Studio und wird zwei
Wochen spiter aufgefunden, erhdngt an einem Baum
auf einem nahe gelegenen Landgut. Ein Dichter bringt
seine Angelegenheiten in Ordnung und reist nach



London, wo er sich ein Hotelzimmer nimmt, das Bitte-
nicht-storen-Schild vor die Tiir hdngt und sich durch das
geschlossene Fenster aus dem zwolften Stock auf die
Strale stiirzt. Mann und Frau, beide Performance-
Kiinstler, begehen binnen einer Woche Selbstmord. Sie
als Erste, mit Netz und doppeltem Boden: Tabletten,
Alkohol, ein warmes Bad, aufgeschlitzte Pulsadern. Er
springt von der Humber Bridge, wobei er sich auch
nicht von einem Passanten beirren ldsst, der ihm die Tat
ausreden will. Wenn das keine Performance war.

Er wiinschte, Garrett hétte etwas dazu geschrieben, was
die Kiinstler zu ihren Lebzeiten produziert hatten. Die
Zeitungsausschnitte schienen jeden von ihnen iiber ihren
Selbstmord zu definieren. Als wére das Einzige, was sie
jemals erschaffen hétten, ihr eigener Tod gewesen, mit
einem ungliickseligen Zimmermidchen oder einem
schockierten Mann, der gerade mit seinem Hund Gassi
ging, als letztem Publikum.

Er las die Abschrift eines Interviews, das Garrett mit
einem Bekannten von einem der Suizidopfer geriihrt
hatte.

Erwar immer frohlich, auf eine irgendwie depressive Art, wenn
Sie wissen, was ich meine. Zynisch, immer Vollgas gegen alles,
aber auf die komische Tour. Ich hiitte nie behauptet, dass er
depressiver ist als irgendwer sonst. Jeder ist doch depressiv,
oder? Ich bin s jedenfalls, das weif3 ich. Vor allem, seit ich ihn
kannte. Ich krieg das einfach nicht aus meinem Kopf raus, den



Geruch, meine ich. Ich kann mich nicht erinnern, dass er
irgendwann mal iiber Selbstmord geredet hitte. Ich wiinschte,
er hdtte. Heif3t ja immer, die, die driiber reden, die tun s nie,
stimmt doch, oder?

Murray wiirde drauf wetten, dass das nicht stimmte.

Er nahm sein Glas und trank einen Schluck. Das fiihrte
zu nichts. Er stapelte die Papiere wieder zuriick in den
leeren Karton und 6ffnete den nédchsten. Wieder Zahlen
und Tabellen, Todesstatistiken und
Selbstmordtagebiicher. Er hatte vergessen, wie
wissenschaftlich Sozialwissenschaftler waren. Es gab
natiirlich Dinge, die man nicht vermessen konnte. Eins
davon war vielleicht das, was Garrett dazu getrieben
hatte, gegen einen Baum zu rasen.

Murray hatte den halben Karton durchgeschaut, als er
auf einen Stol3 Schnellhefter aus Pappe stie3, von denen
jeder einen Namen trug. Er bldtterte sie durch: Ein
unbekannter Name nach dem anderen, bis ... »Bingo.«
Er zog den mit . LuNaN beschrifteten, graublauen Hefter
aus dem Stapel. Murray kippte noch einen Schluck
Wein hinunter, dann klappte er den Deckel auf und zog
ein paar DIN-A4-Blitter heraus.

Eine Fotokopie des Umschlags von Moontide, eine
Fotokopie des Murray schon bekannten
Zeitungsausschnitts mit dem kleinen Bericht iiber
Archies Verschwinden, ein knapper Nachruf aus einem
Poesie-Magazin und eine kurze handgeschriebene Liste:



Vater abwesend

Mutter maglicherweise agoraphobisch

Universitdtsstudium abgebrochen

Anfllig fiir Stimmungsschwankungen

AufSerst kreativ

Intensive  Beziehung zu Freundin? Entwwrzelung als
Erwachsener, die Entwurzelung als Kind spiegelt -
Katalysator? Interessiert am Jenseits

Er fragte sich, wie viel Garrett liber Archies Kindheit
und Jugend gewusst hatte? Er hitte gewettet, dass die
Liste eine Zusammenfassung stundenlanger Interviews
war, die er mit Menschen gefiihrt hatte, die Murray erst
noch treffen musste - deren Existenz er erst einmal in
Erfahrung bringen musste. Vielleicht hétte er sich
dartiber freuen sollen, dass er einen Toten nicht als Ko-
Autor nennen musste. Aber der Verlust der
Rechercheergebnisse des Soziologen machte ihm doch
schwer zu schaffen. Interessiert am Jenseits.

Archies Poesie pendelte zwischen der anarchischen
Freude an Sex, schweren Gelagen und einer
pantheistischen Verziickung.

Murray fragte sich, ob Alan Garrett damit auf den
Wunsch des Dichters angespielt hatte, die Grenzen des
Bewusstseins zu erweitern, oder ob es da noch etwas
anderes gab, eine religiose Wendung im Leben des
Dichters, von der er nichts wusste. Vielleicht hatte er
dabei an Archies Beschiftigung mit Science-Fiction ge-



dacht. Wurde das Weltall nicht manchmal als das
Jenseits bezeichnet?

Es war nach neun, als Murray alle Kartons
durchgesehen hatte. Seine Beine waren steif, als er sich
aufrichtete. Er verschloss die Kartons und schob sie
genauso wieder zusammen, wie er sie vorgefunden
hatte. Im Flur war es dunkel, bis auf einen Lichtstreifen
an der Unterkante einer geschlossenen Tiir am Ende des
Flurs. Murray klopfte leise. »Herein.«

Der Raum sah schon eingerichteter aus als der, aus dem
er gerade kam. Ein Teppich in warmen Farben lag auf
den glinzenden  Bodendielen, und an der
gegentiiberliegenden Wand standen Biicherregale, die
schon voller Biicher waren. Eine Leselampe warf einen
einzelnen hellen Lichtkegel auf Audrey, die in der Mitte
des ansonsten dunklen Zimmers auf dem Boden saf3 und
sich mit dem Riicken an ecine elegante, moderne
Chaiselongue aus Chrom und schwarzem Leder lehnte.
Neben ihr auf dem Boden standen ein Karton voller
Papiere, ein voller Miillsack und ein halbvolles Glas
Wein.

»Waire schlauer gewesen, wenn ich das schon vor dem
Umzug aussortiert hitte. Aber da ist mir einfach alles
iber den Kopf gewachsen.« Sie lachte. »Schon ein
bisschen é&rgerlich, wenn ich bedenke, dass ich der



Umzugsfirma ein Vermdgen dafiir bezahlt habe, einen
Haufen Miill durch die Gegend zu kutschieren.«

»lch bin sicher, dass Sie da nicht die Erste waren«, sagte
Murray, und weil er nicht wusste, was er noch sagen
sollte, setzte er hinzu: »Schones Zimmer.«

»Das grofite in der Wohnung und ganz allein fiir mich.«
Sie stand auf und setzte sich auf die Couch. »Hort sich
eigenniitzig an, ist es aber nicht. Das wird mein
Sprechzimmer.« Er muss verwirrt ausgesehen haben,
weil sie hinzufiigte: »Ich bin Psychologin. Das ist der
eigentliche Grund fiir den Umzug. Ich habe einen
Raum, wo ich mich um meine Patienten kiimmern kann,
und ich bin da, wenn Lewis von der Schule nach Hause
kommt.« Sie nippte an ihrem Wein. »Wie ist es
gelaufen? Haben Sie was Brauchbares gefunden?«
»Moglicherweise, ja.«

Er gab ihr das einzelne Blatt Papier.

Audrey trank ihr Glas aus.

»Typisch Alan, Listen iiber Listen. Irgendwas, das Sie
vorher noch nicht wussten?«

»lch weil} eigentlich gar nichts {iber Archies Kindheit,
aufler dass er ein paarmal umgezogen ist. Faszinierend
finde ich den letzten Punkt. Archie hat an einem
Science-Fiction-Roman gearbeitet. Ich frage mich, ob
das damit zu tun hat.«

Audrey schaute wieder auf das Blatt. Zwischen ihren
Augenbrauen erschien eine schmale Falte.



»Sie meinen nach dem Motto >Irgendwohin vorstof3en,
wo noch nie jemand gewesen ist<?«

»In der Art, ja.«

»Konnte sein. Aber ich muss bei >Jenseits< an etwas
anderes denken.«

»Woran?«

»Das Leben nach dem Tod.« Sie verzog angewidert den
Mund und gab Murray das Blatt zuriick. »Das konnen
Sie behalten.«

In der Kiiche kam wieder das Umzugschaos zum
Vorschein. Der Kieferntisch war an die Wand
geschoben. Darauf stapelten sich randvolle Kartons, und
darauf lagen vier Stiihle, bedenklich instabil, mit den
geflochtenen Sitzflichen schridg nach unten und den
Beinen hoch zur Decke. Das Gebilde sah aus wie eine
baufillige Festung kurz vor dem endgiiltigen Zerfall.
Fiir Beleuchtung sorgten kleine Lampen, die besser auf
Nachttische gepasst hitten. Die aufeinandergestapelten
Mobelstiicke warfen verriickte Schatten gegen das
ddmmerige Licht.

Audrey nahm eine einzelne Riemchensandale von
einem der Kartons.

»Seit Alan gestorben ist, habe ich die sicher nicht mehr
getragen. Weill Gott, wo die zweite ist.« Sie lieB sie auf
den Boden fallen. »Als ich vorhin sagte, ich setze uns



eine Kanne Tee auf, meinte ich, ich koche uns einen
Topf Wasser. Der Kessel ist bis jetzt noch nicht
aufgetaucht.«

Murray lachte.

»Wegen mir brauchen Sie sich keine Mithe machen, ich
hatte meine Tagesration Tee schon.«

»Wenn das so ist, dann machen wir eben noch eine
Flasche Wein auf.« Audrey nahm eine neue Flasche
Rotwein aus dem Kiichenschrank. »Schraubverschluss,
Gott sei Dank! Der Korkenzieher ist ndmlich auch noch
verschollen.« Sie schraubte den Verschluss ab und
feuerte ihn in eine Ecke. »Schitze, ich hitte ein Auge
auf die Umzugsleute haben sollen. Alles liegt iiberall.«
»Danke.« Murray hob sein Glas an die Lippen und
fragte sich, wie viel sie schon intus hatte. »Kann ich
Thnen mit irgendwas helfen?«

Sie schaute ihm direkt ins Gesicht, als versuchte sie
abzuschitzen, ob das Angebot ernst gemeint oder nur
der Hoflichkeit geschuldet war, und so fiigte er hinzu:
»Mit den Kartons bin ich fertig, aber ich hétte da noch
ein paar Fragen zu den Nachforschungen Thres Mannes.
Wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Okay.« In ihrem Lécheln lag plotzlich Argwohn.
»Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Thnen noch viel
erzéhlen kann.«

Murray stellte die Stiihle auf den Boden und baute die
Kartons  feinsduberlich  nebeneinander an  der



gegentiiberliegenden Wand auf, wo Audrey anfing sie
auszupacken. Zusammen schoben sie den Tisch in die
Mitte der Kiiche und platzierten die Stithle drum herum.
Als Murray den letzten gerade geriickt hatte, fragte er:
»Und was jetzt?«

Sie wiihlte in einem Plastikwéschesack herum und
fragte, ohne dass sie den Blick hob: »Wollten Sie mir
nicht noch ein paar Fragen stellen?«

»Okay.« Er lehnte an einem der Kiichenmdbel und
wartete darauf, was sie zutage fordern wiirde. »Der
Grofteil der Nachforschungen, die Thr Mann angestellt
hat, scheint in personlichen Gesprichen bestanden zu
haben. Mit Leuten, die die verstorbenen Kiinstler
gekannt haben.«

»Ja, das war Alans bevorzugte Methode.« Audrey zog
eine Bohrmaschine aus dem Sack und kramte dann
weiter. »Er hatte einen historischen Teil fertiggestellt, in
dem es um Kiinstler aus der Vergangenheit ging: Leute,
deren Zeitgenossen und Arzte schon lange tot waren,
die aber moglicherweise ihre Eindriicke iiber den
Geisteszustand der betreffenden Personen aufgeschrie-
ben haben. Jetzt wandte er sich zeitgendssischen
Kiinstlern zu, einem viel groBeren Betitigungsfeld. Sein
Ziel war ein Vergleich. Er wollte herausfinden, ob das
Bewusstsein der Gesellschaft, insbesondere das der
Kiinstler, sich im Laufe der Zeit verdndert hat.« Sie zog
eine Papiertiite hervor. »Na also.« Sie kippte einen Satz



Bohrspitzen auf den Tisch. »Ich lass' lieber die Finger
davon. Sonst zerkratze ich bloB die Oberfliche.« Sie
drehte sich um und zog eine grofe Einkaufstiite hinter
der Tiir hervor. »Sonst noch Fragen?«

»Wissen Sie, ob er mit Bekannten von Archie Lunan
gesprochen hat, bevor er nach Lismore gefahren ist?«
»Nein.« Thre Stimme klang ungehalten. »Wie gesagt,
Genaueres iiber die Leute, die Alan interviewt hat,
wollte ich gar nicht wissen. Ich kann Ihnen einen
Uberblick iiber seine Methoden geben. Was dariiber
hinausgeht, tut mir leid.«

»Okay.« Murray legte eine falsche Aufgekratzheit in
seine Stimme. »Dann nehme ich den Uberblick.«
Audrey warf ihm einen kurzen Blick zu.

»Die  naheliegende =~ Methode ist die, die
Forschungsobjekte in Kategorien einzuteilen.«

»Welche Kategorien?«

»Die klassischen, wiirde ich sagen.« Murray muss sie
ziemlich begriffsstutzig angeschaut haben, denn sie fing
an zu erkldren. »Die soziologische Theorie klassifiziert
Suizid in drei Hauptkategorien: altruistisch, egoistisch
und anomisch. Die beiden ersten erklédren sich praktisch
von selbst. Erstens, Selbsttétung fiir ein iibergeordnetes
Wohl. Das klassische Beispiel fiir die westliche
Zivilisation ist Captain Oates. >Ich gehe nur mal kurz
raus, kann ein bisschen dauern<. Aber auch in
Stammesgesellschaften kennt man es, dass alte



Menschen sich ausklinken, anstatt dem Rest des Klans
auf der Tasche zu liegen. Manchmal denke ich, unsere
Rentner konnten was von denen lernen, anstatt bis
hundert iiber die staatliche Krankenversicherung zu
jammern und dabei deren Kassen auszupliindern.« Sie
sah Murrays Gesichtsausdruck und lachte. »Hallo, das
war ein Witz. Haben Sie Hohenangst?«

»Nicht, dass ich wiisste.«

»@Gut, ich hab ndmlich schreckliche.« Sie zog ein Rollo
aus der Tiite. »Wie wiér's, wenn Sie mir das jetzt
aufhdngen?«

Er schaute zum oberen Rand des Fensters hinauf, der
sich etwa zwei Meter tiber ihren Kopfen befand.

»Haben Sie eine Leiter, die hoch genug ist?«

»Aber sicher.« Thre Augen strahlten vor Freude iiber
diesen kleinen Nervenkitzel. »Ich halt sie sogar fest.«
Die Leiter entpuppte sich als ein bisschen zu kurz fiir
die Aufgabe. Also kletterte Murray bis zur obersten
Sprosse, wo er mit seinen Fiilen einen Aufkleber
verdeckte, auf dem stand: Achtung! Nicht auf diese Stufe
treten! Er bohrte die Locher fiir die Diibel, dann fragte
er: »Und wie definieren sich die anderen Typen?«
»Suizidtypen?«

»la.«

Audrey schien weit weg unter ihm zu sein.

»Nun ja, egoistisch ist wohl auch ziemlich klar. Ein
Individuum  fiihlt sich von der Gesellschaft



ausgeschlossen und beschlieft, sich das Leben zu
nehmen. In gewissem Sinn das Gegenteil vom
altruistischen Selbstmord. Die meisten von diesen
Kiinstlerselbstmorden fallen in diese Kategorie, die
romantische Pein und das alles.« Die Leiter wackelte
ein bisschen, und sie fragte: »Alles okay da oben?«

»Ja, glaube schon.«

»Natiirlich gibt's fiir Kiinstler noch eine zusétzliche
Investition: Die Chance auf einen Platz in der Nachwelt,
wenn sie es schaffen, einen unvergesslichen Tod
hinzukriegen.«

»Zéhlt da auch der Sturz von einer hohen Leiter?«

»Nur wenn Sie vorher Absinth getrunken und Koks ge-
schnupft haben, das mit der Asche ihres Vaters
verschnitten war. Egal, ist doch sowieso Quatsch. Von
der Hilfte der Selbstmorder, die Alan untersucht hat,
hatte ich noch nie etwas gehort.«

Die Diibel steckten jetzt in den Lochern, und Murray
fing an, die Halterungen fiir die Rollos hineinzudrehen.
Er riskierte einen Blick nach unten.

»Und die letzte Kategorie?«

»Anomischer Suizid. Die Folge einer einschneidenden
Verdnderung im Leben einer Person: Scheidung, Tod
eines geliebten Menschen, finanzieller Ruin. Alles wird
zu viel, und sie machen dem ein Ende.«

»So einfach?«

»Nein, einfach ist das selten. Deshalb konnten Alan und



seine Kollegen auch endlos dariiber theoretisieren.«
Eine der Halterungen wollte sich nicht in den Diibel
drehen lassen. Murray nahm den Schraubenzieher am
Schaft und versuchte sie mit dem  Griff
hineinzuschlagen. Er hoffte, Audrey wiirde nicht
merken, was er da machte.

»Haben Sie nicht gesagt, Sie wiissten nicht viel liber die
Nachforschungen lhres Mannes? Dafiir war das eine
ziemlich beeindruckende Zusammenfassung.«

»Am Anfang war ich stirker involviert. Die alte
Geschichte: Alan war mein Doktorvater. Riickblickend
kann ich sagen, dass ich im Laufe seiner Forschungen
immer empfindlicher geworden bin. Vielleicht hatte das
was mit Lewis zu tun. Als Mutter sicht man manche
Dinge anders. Ich konnte die endlosen Geschichten iiber
junge Menschen, die ihr Leben ausgeloscht haben,
einfach nicht mehr héren. Zu bedrohlich, nehme ich an,
wenn man selbst fir einen kleinen Jungen
verantwortlich ist.«

»Spricht da jetzt die Psychologin?«

Er zog die nichste Schraube aus der Tasche und drehte
sie in den Diibel. Sie ging rein wie Butter.

»Ich fiirchte, zu der Zeit damals hab ich das nicht so
psychologisch gesehen. Bei dem Thema konnte ich
ziemlich bosartig werden.«

Er nahm sich die letzte Halterung vor. »Schwer zu
glauben.«



»Sie kennen mich eben nicht.« Sie schnaubte. »An
einem Sonntagmorgen hatten wir einen ziemlich
heftigen Krach. Sonntagmorgen, die Kronung der
Woche im Konigreich. Warmes Friihstiick, im Radio
alle Wochenfolgen der Archers, die Sonntagszeitung -
Friede, Freude, Eierkuchen oder langweilig, langweilig,
sturzlangweilig, je nachdem.«

Aufler dass er am Sonntag nicht unterrichten musste,
sahen Murrays Sonntage nicht viel anders aus als jeder
andere Tag der Woche. Aber er sagte: »Tja, ist wohl
0.«

»An diesem besagten Sonntag handelte die Titelstory im
Observer von einem jungen britischen Kiinstler, der mit
einundvierzig Selbstmord begangen hatte. Ist im Wald
verschwunden und nie mehr aufgetaucht. Die Leiche hat
man ein paar Wochen spiter gefunden. Nicht dass Alan
jubiliert hitte, er war ja kein kompletter Freak. Aber er
war elektrisiert, liel sein Frihstiick stehen und
verschwand ins Arbeitszimmer, um sich die Arbeiten
des Kiinstlers herunterzuladen. Er flotete nicht gerade
vor sich hin, aber er machte sich entschlossen ans Werk.
Aus irgendeinem Grund hat mich das in Rage gebracht.
Diese beschwingt professionelle  Zielstrebigkeit,
wihrend irgendwo einer Mutter, Ehefrau oder Freundin
das Herz brach.« Sie lachte etwas verlegen. »Ich weil3
gar nicht, warum ich Thnen das erzihle.«

»Vielleicht, weil ich Alan nicht gekannt habe.«



»Vielleicht.« Sie hatte ihr Gesicht von Murray
abgewandt. lhr rotblondes Haar gldnzte im Licht der
StraBenlaterne. »Die Geschichte trieb keinen Keil
zwischen uns oder so. Aber im Nachhinein glaube ich,
dass er mir nach diesem Krach nicht mehr so viel von
seiner Arbeit erzdhlte. Und ich habe auch nicht gefragt.«
Sie reichte Murray das Rollo nach unten, und er héngte
es ein. Er spiirte einen Hauch von Stolz auf sein Werk.
Vielleicht hitte er dieses Gefiihl jeden Tag haben
kénnen, wenn er sich anstatt fir die Uni fir ein
Handwerk entschieden hitte.

»Wie sieht es aus?«

»Perfekt, danke. Keine Chance mehr fiir Spanner.«

Sie hielt die Leiter fest, wiahrend er wieder zu ihr
hinunterkletterte. Vor der letzten Sprosse drehte er sich
um und blickte in die Vertiefung zwischen ihren
Briisten. Er stellte sich vor, wie sich jede von ihnen in
ihr Spitzenkdrbchen schmiegte. Manchmal wiinschte er
sich, er konnte seinen Sexualtrieb ersticken. Er war wie
ein zweiter Pulsschlag, der das Blut stiirmischer durch
den Ko6rper pumpte als sein Herz.

»Haben Sie schon gegessen?«

»Was?«

»Haben Sie schon zu Abend gegessen? Abendbrot«, wie
Alan gesagt hitte?«

»Nein.«

»Ich wollte mir was vom Chinesen kommen lassen.



Wollen Sie mitessen?«

Wenn sie nicht ihren verstorbenen Ehemann erwihnt
hitte, hdtte er vielleicht abgelehnt, aber irgendwie
machte seine Anwesenheit die Situation ungeféhrlicher.
Wihrend sie zum Telefon ging und das Essen bestellte,
stieg er im Flur noch einmal auf die Leiter und
schraubte eine Glithbirne in die Fassung.

Die Tir zu Lewis' Zimmer war angelehnt. Murray
schaltete zur Kontrolle das Licht an und schob dann die
Tiir zum Zimmer des Jungen weit auf. Audrey musste
hier mit dem Auspacken angefangen haben. Es
herrschte ein Durcheinander, aber es war mehr die
normale Schlamperei eines Jungen als die durch einen
Umzug hervorgerufene Unordnung.

Poster mit wuscheligen Tieren und aufgepumpten
Superhelden hingen an der Wand. Ein kleines
vollgestopftes  Biicherregal stand neben einem
bequemen Lehnstuhl, der die perfekte Grofle hatte, dass
ein Erwachsener und ein Kind sich zum
Geschichtenvorlesen zusammen hineinkuscheln
konnten. Lewis' Bettdecke war bedruckt mit dem Bild
einer Comicfigur mit weit aufgerissenen Augen, die
Murray nicht kannte. Neben der Lampe auf dem
Nachttisch stand das gerahmte Foto eines Mannes in
Kletterausriistung, der hoch iiber der Welt an einer



Felswand hing. Das Grinsen von einem Ohr zum andern
betonte die tiefen Falten, die wie Strahlen von den
Augenwinkeln ausgingen. Murray konnte sich nicht
erinnern, jemals jemanden so lebendig gesehen zu ha-
ben wie Alan Garrett.

»Haben Sie Kinder?«

Er hatte sie nicht kommen horen und schrak zusammen.
»Nein, noch nicht.« Er drehte sich zu ihr um. Die
Gliihbirne hatte zu viel Watt, das Licht stach ihm in die
Augen und schien ihre Haut auszubleichen. »Erst mal
muss ich eine Frau finden.«

»Sehr korrekt von Thnen.«

»Ich bin eben ein korrekter Typ.«

Sie stand jetzt dicht vor ihm.

Er war sich nicht sicher.

Dann war er es und sie kiissten sich. Er fuhr mit den
Héanden abwérts tiber die weiche Rundung ihres
Hinterns, lie8 dann seine Finger wieder nach oben iiber
die Hocker ihrer Wirbelsdule gleiten und schaffte es
ausnahmsweise einmal, den BH mit einer einzigen
fummeligen Bewegung zu Offnen. Er spiirte ihr
Keuchen und machte einen Schritt nach hinten ins
Zimmer. Eng umschlungen, die Lippen fest
verschlossen, bewegten sie sich auf die Comicbettdecke
Zu.

Sie machte sich los. »Nein, nicht hier.« Sie flihrte ihn
ins Wohnzimmer.



Ihm fiel ein, dass er kein Kondom hatte, fragte sich
schuldbewusst, ob sie in der Gegend rumvdgelte, oder
ob sie vielleicht sogar noch ein Kind wollte. Sie waren
jetzt auf der Couch, seine Hand streunte unter ihrem
Top herum, ihre Finger fithren unter seinen Pullover,
unter sein T-Shirt, Haut auf Haut.

»Ich hab nichts dabei ... zum Schutz, meine ich.«

Sie zog sich das Top iiber den Kopf.

»Schon gut, ich hab was.«

Thre Briiste waren fast so, wie er sie sich vorgestellt
hatte. Hoch und rund, die Nippel steif und stolz. Er
senkte den Kopf.

»Warte.« Sie rutschte vom Sofa. »Bin gleich wieder
da.«

Murray schaute ihr hinterher, betrachtete den glatten
Riicken, die blasse Andeutung eines
Briunungsstreifens, Uberbleibsel eines vergangenen
Urlaubs. Die Tir schwang leise hinter ihr zu. Er war
allein und fragte sich, was zum Teufel er da tat.

Er zog sich hastig die Schuhe aus, zerrte sich in einer
einzigen schnellen Bewegung Pullover und T-Shirt iiber
den Kopf, wandte den Blick von Alan Garretts
Forschungskartons und verscheuchte den Ethikkodex
der Universitdt aus seinem Kopf Dann war sie wieder
da, ausgezogen, mit einer Packung Kondome in der
Hand. Murray dachte, dass er noch nie eine Frau
gesehen hatte, die nackt so natiirlich, so echt aussah. Er



befreite sich von seinen restlichen Klamotten und zog
sie zu sich herunter aufs Sofa.

Gerade als sie fertig waren, klingelte es an der Tiir.
Murray zuckte zusammen und Audrey lachte.
»Perfektes Timing.« Sie ging nackt aus dem Zimmer. Es
klingelte wieder, und er horte sie rufen: »Moment noch,
ich suche meinen Geldbeutel.«

Er zog sich wieder an und fragte sich, ob das Verlangen
sich davonzuschleichen, sozialer Unbeholfenheit oder
irgendeinem tieferen evolutionédren Instinkt geschuldet
war. Der Duft des chinesischen Essens wehte ins
Zimmer. Ein siiler Geruch, durchdrungen von einem
Hauch Schirfe, Jasmin und Chili. Seit dem Morgen
hatte er nichts mehr gegessen und verspiirte pldtzlich ei-
nen Bédrenhunger. Was war er eigentlich? Nur eine
Kreatur, die ihren Trieben folgte?

Er fand Audrey, die sich einen langen Morgenrock aus
Baumwolle {ibergezogen hatte, in der Kiiche. Sie nahm
die Schachteln mit dem Essen aus der Tragetasche und
verteilte sie auf dem Kiichentisch. Sie sah wieder wie
Lewis' Mama aus. Konnte sie ihren Sexappeal bewusst
an- und ausknipsen, oder war das ein weiterer Trick der
Natur? Er legte unbeholfen seinen Arm um sie und
driickte sie kurz. Thr Korper versteifte sich, und er lieB
sie wieder los. Audrey zerkniillte die leere Plastiktasche



und warf sie auf den Stapel Umzugskartons.

»Konnte ich mich dran gewdhnen, an dieses Schlamper-
Leben.« Sie zog die Papierdeckel von den Schachteln,
steckte in jede eine Gabel und schob Murray eine zu.
»Mrs Wongs Spezialitit. Hau rein.«

Es war zu dunkel, als dass sie genau hétten sehen
konnen, was sie da aBlen. Murray fiel auf, dass zwei
Kerzen auf dem Tisch standen. Vielleicht waren die
Streichhdlzer auch verschollen, vielleicht im selben
Karton wie der Teekessel und der Korkenzieher.
Schweigend afBlen sie, bis Audrey plétzlich aufsprang
und die Weinflasche holte.

»Tut mir leid, hatte ich ganz vergessen.«

Murray spiirte, wie nervos sie war. Er wusste, dass er
etwas sagen sollte, um sie zu beruhigen. Mit den
mitgelieferten Essstédbchen stocherte er an einem Stiick
Schweinefleisch herum.

»Klasse, das Essen ist wirklich gut.«

»Danke.« Sie ldchelte, als hidtte er etwas Lustiges
gesagt. »Fahrst du auf die Insel?«

»Lismore?«

»Welche sonst?«

»Ja.« Er hielt inne und schaute die nicht angeziindeten
Kerzen an. »Friiher oder spéter.«

»Und, triffst du dich mit ihr?«

»Mit wem?«

»Christie Graves, seine alte Flamme.«



»Wiirde ich gern, aber sie scheint nicht sonderlich
scharf drauf zu sein.«

»Das iiberrascht mich. Sie kam mir immer wie der Typ
Frau vor, der mit Ménnern besonders gut kann.« Er
schaute Audrey an, und sie sagte: »Hab ich erzdhlt, dass
ich sie mal getroffen habe?«

»Nein.« Er fragte sich, ob sie sich dariiber im Klaren
war, wie wichtig Christie fiir Lunans Geschichte war.
»Wie war sie?«

»Gruselig. Sie war bei Alans Beerdigung.«

»Hier in Glasgow?«

»Ich hitte ihn ja wohl kaum da oben begraben lassen.«
»Nein, natiirlich nicht. Tut mir leid.« Audrey seufzte.
»Ich miisste mich eigentlich entschuldigen. Manchmal
bin ich wirklich ein Stinkstiefel.« Sie rang sich ein
freudloses Lacheln ab. »Ich habe sie nicht gemocht.«
»Christie?«

»Ja.«

»Warum?«

»Kann ich eigentlich gar nicht so genau sagen. Sie hat
sich tadellos aufgefiihrt, ist pilinktlich gekommen, hat
wunderbare Sachen iiber Alan gesagt. Sie hat mir sogar
ein paar Fotos von ihm mitgebracht. Von den letzten
Tagen, wunderschone Fotos, viel besser als alle, die ich
selbst gemacht hatte. Aber ich mochte sie nicht. Sie kam
mir durch und durch unaufrichtig vor. Ich hatte das
Gefiihl, sie spielt eine betroffene Bekannte. Thre Worte



waren gut gewdhlt, die Stimme war genauso, wie sie
sein sollte, ihr Gesicht trug einen traurigen Ausdruck
zur Schau. Aber ich bin das Gefiihl nicht losgeworden,
dass sie hinter meinem Riicken hédmisch grinste. Das ist
schrecklich, so was zu sagen, ich weil}, aber es ist die
Wabhrheit. Sie war mir einfach nicht geheuer.« Audrey
horte auf zu sprechen, und sie saen kurz schweigend da
und dachten nicht mehr ans Essen. »Sie hat gefragt, ob
ich nicht Lust hitte, mal auf die Insel zu kommen. Sie
hat mich zu sich eingeladen.«

»Und, bist du hingefahren?«

»Ja, aber nicht zu ihr. Ich bin mit meiner Mutter
gefahren, und wir haben in einem kleinen Bed &
Breakfast iibernachtet. Ich muss gestehen, dass ich es
unterlassen habe, Miss Graves einen Besuch
abzustatten. Aber natiirlich sind wir uns dann unweiger-
lich doch mal {iber den Weg gelaufen, im Dorfladen. Sie
war die Liebenswiirdigkeit in Person. Meine Mutter
fand sie ganz reizend, aber mir haben sich alle Haare
aufgestellt.« Audrey seufzte. »Vielleicht war auch das
unvermeidlich. Ich meine, schlieBlich kam Alan gerade
von ihrem Haus, als er den Unfall hatte.«

»Aber du glaubst nicht, dass der Unfall irgendwas mit
ihr zu tun hatte, oder?«

»Nein, natiirlich nicht.« Sie schloss fiir einen
Augenblick die Augen, als wolle sie sich wieder
sammeln. Dann sagte sie: »Am Anfang habe ich mich



gefragt, ob sie vielleicht zusammen was getrunken
hatten. Alan hat normalerweise nie was getrunken,
wenn er danach noch fahren musste. Aber er war auch
ein geselliger Mensch, immer darauf bedacht, dass sich
die Menschen in seiner Gegenwart wohlfiihlten,
besonders wenn er sie interviewt hat. Auflerdem, du
weilit ja, wie das auf kleinen Inseln so ist, die normalen
Regeln gelten da nicht unbedingt.«

Murray antwortete mit sanfter Stimme, um sie ja nicht
Zu provozieren.

»Aber er hatte nicht zu viel getrunken?«

»Nein, anscheinend nicht. Er hatte keine Spuren von
Alkohol im Blut, auch nicht von anderen Drogen. Es ist
eben einfach passiert, ein bedauernswerter Unfall.
Schétze, Christie die Schuld zu geben ist leichter, als
Alan oder mich verantwortlich zu machen.«

»Ich weil}, dass Unfdlle Schuldgefiihle hervorrufen, aber
das war unmoglich deine Schuld. Du warst nicht mal
da.«

»Genau das ist das Problem. Alan wollte, dass Lewis
und ich mitkommen. Kleiner Kurzurlaub fiir die
Familie, aber ich wollte nicht. Ich hatte zu arbeiten, und
ich wollte auch keine Ferien, die um seine
Forschungsarbeit kreisen. Um Selbstmorde.«

»Das heif}t nicht, dass das irgendwas geéndert hétte.«
»Mit Lewis im Wagen war er immer besonders
vorsichtig, nie hitte er ihn oder mich einer Gefahr



ausgesetzt.« Thre Stimme klang briichig. Sie machte
eine Pause, rdusperte sich und sprach mit weicherer
Stimme weiter. »Es wiére der ideale Platz fiir ein paar
Urlaubstage gewesen. Die Insel ist wunderschon,
unglaublich schon, und alle waren sehr nett zu uns.« Sie
lachelte ihn traurig an. »Aber hinfahren werde ich nie
wieder.«

Es war Mitternacht, als sie ihn zur Tir brachte.
Unschliissig stand er im Flur und fragte sich, ob es
ungehobelt wire, sich bei ihr zu bedanken. Aber sie
kam ihm zuvor.

»Danke fiir deine Hilfe.« Thre Stimme war kaum mehr
als ein Fliistern. »Fiir die Lampen und das Rollo. Jetzt
hab ich's hell, und hinter dem Rollo kann ich mich
verstecken.«

Auch er sprach leise, um ihre neuen Nachbarn nicht zu
storen.

»Ich wollte mich bedanken.«

Audrey runzelte die Stirn. »Wofiir?« Sie fingen beide an
zu lachen. Sie hob einen Finger an die Lippen. »Psst.«
»Fiir einen wunderschonen Abend.« Er zdgerte. »Kann
ich dich mal anrufen?«

Sie lehnte sich gegen die Tiir, halb drinnen, halb
drauBlen, und l4chelte sanft.

»Ich glaube, wir haben alles durch, oder?«



»Die Arbeit habe ich nicht gemeint.«

»lch weill«, sagte sie und l4chelte. »Ich auch nicht.«
»Verstehe.«

»Nimm's bitte nicht persdnlich. Schon vergessen, ich
bin Psychologin. Meiner professionellen Meinung nach
bin ich noch nicht bereit fiir irgendetwas Ernstes. Sex ist
einfacher als der ganze Rest. Nicht dass ich das zur
Gewohnheit werden lasse. Aber wenn ich Sex mit
einem anderen Mann habe, komme ich mir nicht untreu
vor. Eine Verabredung hingegen ...« Sie liel den Satz
offen.

»Ich miisste mich jetzt eigentlich benutzt fiihlen.«

»Und, tust du's?«

»Nein.« Er zogerte. »Ich habe auch nicht an irgendwas
Besonderes gedacht. Nur an ein Abendessen,
irgendwann, oder auf einen Drink, wenn dir das leichter
féllt, keine Verpflichtungen.«

Audrey zupfte an der Tiirkette. Klirrend schlug sie
gegen den Tiirpfosten.

»Vielleicht.«

Als Murray in die Jackentasche griff und Stift und
Papier herausholte, um seine Nummer aufzuschreiben,
sagte sie: »Ich hab deine Nummer, schon vergessen? Ich
hab dich angerufen.« Sie unterdriickte ein Géhnen.
»Entschuldige, aber ich hatte einen langen Tag. Lewis
scheucht mich immer in aller Herrgottsfriihe raus.«
»Okay, dann lass ich dich jetzt in Ruhe.«



Sie tauschten einen keuschen Kuss, dann lief er die
Treppe hinunter. Noch bevor er das Stockwerk darunter
erreicht hatte, horte er, wie sich leise die Tiir schloss.
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Mit schnellen Schritten ging Murray durch den leeren
Korridor, lautlos glitten die Turnschuhe iiber den
Holzboden. Er hatte sich eine ruhige Tageszeit
ausgesucht. Noch zu friih fiir Teepausen oder den Sturm
auf die Sandwich-Bars. Eine Zwischenphase, wihrend
der die Kollegen, die unterrichteten, unsichtbar in Se-
minarrdumen und Horsélen hockten. Das Gebdude lag
in emsiger Stille da. Nichts erinnerte mehr an das
Getrampel der Studenten, die hier noch vor einer
Viertelstunde herumgelaufen waren und die Ruhe schon
bald wieder zerstdren wiirden. Doch hinter einigen der
geschlossenen Tiiren saf3en auch Kollegen iiber Biichern
oder vor Computern, und jede Sekunde konnte einem
von ihnen einfallen, in der Bibliothek nach einem Text
zu suchen, den sie brauchte, oder sich in die dunklen
Innenhdfe zu begeben, um sich die Beine zu vertreten
oder eine Zigarette zu rauchen.

Im Gehen holte Murray seine Schliissel aus der Tasche
und suchte den passenden heraus, um schnell und ohne
langes Gefummel in sein Zimmer schliipfen zu kénnen.



Es war ein komisches Gefiihl, wie ein Dieb zu seinem
eigenen Biiro zu schleichen.

Er ging an Fergus Baines geschlossener Tiir vorbei,
hinter der Gott sei Dank kein Laut zu héren war. Dann
an den Biiros von Lyle Joff, Vic Costello, Phyllida
McWilliams, alle geschlossen und totenstill. Rab Purvis'
Tiir war angelehnt - ein Zeichen dafiir, dass er am Platz
war, gegen eine Stdrung aber nichts einzuwenden hatte.
Murray ging etwas schneller und huschte an der Tiir
vorbei, wobei er einen Blick auf Rabs Arm erwischte.
Die Hand lag auf dem Schreibtisch, die Finger klopften
nervos einen Takt, wie es Raucher oft unbewusst
machen.

Rachels Biiro lag am Ende des Gangs. Er nahm die Tiir
ins Visier und konzentrierte sich darauf, dass sie sich
Offnete, dass Rachel, noch halb benommen von ihrer
Lektiire, hinaustrat, sich die Haare aus den Augen strich
und ihn anldchelte. Aber die Tir riihrte sich nicht. Ob
Rachel sich hinter der Tiir befand oder sonstwo, er hatte
sie hinter sich.

Auf dem Schwarzen Brett neben seinem Biiro hingen
neue Mitteilungen: Abgabetermine fiir Seminararbeiten,
Ankiindigungen fiir in Kiirze stattfindende Vorlesungen,
die  Ausschreibung fiir einen  Shelley/Keats-
Referatswettbewerb, an dem er einst als Student selbst
teilgenommen hatte. Er betrachtete die Totenmasken der
beiden toten Dichter, die nebeneinander {iiber den



Teilnahmebedingungen hingen. Dann steckte er den
Schliissel ins Schloss, ging in sein Biiro und schloss
vorsichtig die Tiir hinter sich.

Alles war so, wie er es zuriickgelassen hatte. Der
eingetrocknete Kaffeefleck auf dem Referat, das er
schon vor einer Woche hitte zuriickgeben sollen, die
zwei leeren Whisky- und Gintassen, der ein Stiick von
seinem Schreibtisch zuriickgeschobene Stuhl.

Er spiilte die beiden Tassen aus und stellte sie zum
Trocknen auf den Rand des Waschbeckens. Er schaute
auf seine Uhr. Halb zwolf. Wenn er sich beeilte, dann
konnte er vor Ende der Vorlesungsstunde wieder
draufBen sein.

Er fing an, die Biicher einzupacken, die er mitnehmen
wollte: Eine Anthologie iiber schottische Dichtung, in
der Lunan nicht vorkam, die ihm aber bei der
Chronologie als Gedichtnisstiitze von Nutzen sein
konnte; die Biografie eines verstorbenen Zeitgenossen,
der Lunan erwahnt hatte; eine Literaturkritik aus den
Siebzigern, in der er als der kommende Mann
bezeichnet wurde.

Murrays Ausgabe von Moontide stand mit dem Titel
nach vorn auf einem hohen Regalbord. Er griff nach
oben und stupste das Buch von seinem Hochsitz. Dabei
rutschte es ihm durch die Finger und fiel mit einem
klatschenden Gerdusch auf den Boden. Lunan schaute
vom Umschlag zu ihm hoch. Frither war Murray das



Gesicht alt erschienen. Jetzt konnte er hinter den
angeberischen langen Haaren und dem Bart die Jugend
darin sehen. Er hob das Buch auf und schob es
behutsam in die Vordertasche seines Rucksacks.

Dann kamen Christies Biicher dran. Die spiteren waren
weitgehend belanglos, aber er packte sie trotzdem ein.
Seiner Meinung nach hatte sie sich festgefahren. Immer
das gleiche Strickmuster: Horrorgeschichten mit einem
Schuss keltischer Folklore, die manchmal gut in
Schwung kamen, aber immer in ein Chaos aus Fantasy
und falschen Verkniipfungen abglitten. Die Kritiker
rimpften die Nase, aber ihre Fans kauften die Biicher.
Murray auch. Er fra} sich durch sie hindurch, gierend
nach einem fliichtigen Blick auf Lunan, wobei er den in
seinen Augen immer gleichen Versatzstiicken der
Handlung kaum Beachtung schenkte.

Ihr Thema hatte Christie schon in Sacrifice gefunden,
ihrem ersten Roman: Eine Gruppe junger, sich
iiberschitzender ~ Auflenseiter, deren mangelnder
Respekt vor der Natur ihren  Untergang
heraufbeschwort. Murray hatte fiir eine der etwas
abseitigeren literarischen Websites einen Artikel iiber
Christies spatere Romane geschrieben: Schubi-duu und
der Untergang: Paradies im Arsch. Damals war er mit dem
Titel zufrieden. Heute hoffte er, dass Christie ihn nicht
gesehen hatte.

Sacrifice war das letzte Buch auf seinem Stapel. Auf der



ersten Seite hatte er eine Stelle angestrichen, die er
hoffte, in seiner Biografie verwenden zu konnen - falls
er die Genehmigung erhielt. Er 6ffnete das Buch und
las:

Das Cottage lag etwa sechs Meilen aufserhalb des Dorfs, an
einem zerfurchten Weg abseits der Landstrafe. In jenen
Anfangstagen bekamen wir nie Besuch, und wenn wir unser
winziges Cottage verlieffen, dann gingen wir gewohnlich
hinunter ans Ufer des Sees. Im Laufe des Sommers wucherte
der Weg zu. Niemand hditte ahnen kénnen, dass wir da draufsen
lebten. Aber natiirlich wussten sie es. Vor den Kaminen und an
den Esstischen, in den Kuhstdillen und auf den Feldwegen
waren wir das Thema ihrver Gesprdiche. Nach dem Kirchgang
sprachen — die  Inselbewohner iiber uns, mit der
Selbstgerechtigkeit der Erwdhiten. Wenn sie an der einzigen
Tankstelle mit ihren Lieferwagen und Traktoren vorfihren,
wenn sie bei den Treffen der Mothers' Union und im Ceilidh
House zusammenkamen, tiberall zerbrachen sie sich die Kdpfe
tiber unsere Laster. Wenn wir hinunter ins Dorf gingen, um
einzukaufen, was wir nicht selbst herstellen konnten,
speicherten all jene Gliicklichen, die uns zu Gesicht bekamen,
Jede noch so kleine Einzelheit unserer Kleidung, Gespriche
und Einkdufe. Spdter lieferten wir ihnen dann tatscichlich Stoff
Siir ihr Gerede.

Murray klappte das Buch zu und steckte es zu den
anderen. Die ganze Operation hatte weniger als eine
Viertelstunde gedauert. Wenn er sich jetzt auf den Weg



machte, wiirde er es aus dem Gebidude schaffen, ohne
jemandem zu begegnen. Er warf sich den schweren
Rucksack iiber die Schulter, schliipfte hinaus in den
Gang und schloss die Tiir ab.

Murray hatte gerade die oberste Stufe der Wendeltreppe
erreicht, als er vom Stockwerk darunter Fergus Baines
Lachen heraufhallen horte. Laut, mit falscher
Herzlichkeit, das Lachen des Inquisitors vor der letzten
Drehung an der Schraube.

»Scheile.« Murray zogerte, ein Anflug von Scham
befiel ihn. Er konnte sich immer noch aus dem Staub
machen, entweder zuriick in sein Biiro oder ins
Stockwerk dartiber. Doch jetzt, da er Fergus fast
gegeniiberstand, war die ganze Albernheit seines
Versteckspiels offensichtlich. Er musste dem Professor
ohnehin irgendwann gegeniibertreten. Er ging die
Treppe hinunter und zwang seine Fiile zu einem
forschen Gang. Wenn er Gliick hatte, war Fergus in Eile
und sie konnten sich mit einem wechselseitigen Nicken
aneinander vorbeidriicken.

»Vom handwerklichen Standpunkt sind seine spiteren
Arbeiten natiirlich besser.« Fergus machte seinem
Gespriachspartner, wer immer das war, ein
Zugestindnis. »Aber es fehlt das innere Feuer, das seine
fritheren Sachen ausgezeichnet hat.«



»Kommt nicht oft vor, dass du dich so leidenschaftlich
fiir handwerkliches Konnen ins Zeug legst.«

Fergus lachte wieder, und Murray blieb abrupt stehen.
Die zweite Stimme war die einzige, nach der er sich
gesehnt hatte.

Rachel trug eine weile Seidenbluse, die bis zum Hals
zugeknopft und obendrein mit einer Schleife
zugebunden war. In dieser doppelten Absicherung lag
etwas Provokantes, als sei sie extra zum Aufdroseln so
entworfen worden. Die graue Leinenhose schmiegte
sich eng um ihre Hiiften und fiel in weiten Falten hin-
unter auf die vorne offenen Sandalen. Die Zehennégel
waren rosa lackiert. Thre ganze Aufmerksamkeit galt
ihrem Mann. Sie beriihrte leicht seinen Arm, als sie um
die Ecke bogen. Eine einfache Geste, und Murray fragte
sich, ob es an seinem Wissensvorsprung lag, dass er sie
fiir mehr als kollegial hielt.

»Murray.« Fergus' Stimme verlor nichts von ihrer
Herzlichkeit und auch nichts von ihrem Anklang an die
Inquisition. »Ich hatte gehofft, Sie noch zu treffen.«
Rachels und Murrays Blicke trafen sich. Er spiirte, dass
er rot wurde.

»Fergus, Rachel.« Er rang sich ein Lécheln ab.

Auf den Korridoren iiber und unter ihnen 6ffneten sich
Tiiren, es wurde lauter, Studenten stromten aus den
Unterrichtsrdumen. Rachel runzelte die Stirn. »In genau
einer Minute fangt mein Seminar an.«



Fiir den Bruchteil einer Sekunde hasste er sie. »Klar, bis
dann mal.«

Fergus driickte leicht ihren Arm, auf die gleiche Art,
wie sie ihn beriihrt hatte. »Wir sehen uns zu Hause.«
Der Professor schaute Rachel hinterher, bis sie den
Treppenabsatz erreicht hatte, und als er sich umdrehte,
war es, als bewahrte er die schlanke, zwischen ihren
Schiilern im schwarzen Korridor verschwindende Figur
noch immer in seinen Augen. »Sie gehen gerade?«
Fergus lachelte ihn an, als hitte es den Anruf um fiinf
Uhr morgens, die betrunkene Frage, ob er mit seiner
Frau sprechen konne, nie gegeben.

Murray versplirte den ldacherlichen Drang, ihm
mitzuteilen, dass er Audrey Garrett flachgelegt hatte.
Stattdessen sagte er: »Ich habe nur noch ein paar Biicher
geholt.«

»Sicher, Sie verlassen uns ja.«

»Voriibergehend. Sie kommen sicher auch ohne mich
klar.« Fergus lachelte zogernd.

»Ja, ich denke schon.« Im Treppenhaus herrschte reger
Verkehr. Murray und Fergus standen wie ein
Wellenbrecher im Strom der Studenten, die von oben
und unten an ihnen vorbeidridngten. »Ich glaube, wir
rdumen besser das Feld.«

Der Professor drehte sich um und ging nach unten
Richtung Ausgang, ohne Murrays Antwort abzuwarten.
Waihrend der kurzen Zeit, die er drinnen gewesen war,



hatte es geregnet. Die Luft drauBlen war frisch, die
schwarzen Steinplatten klatschnass, und die kinetische
Skulptur schwankte im Wind. Fergus ging voraus, als
sie den Innenhof durchquerten. Es wiirde bald wieder
anfangen zu regnen. Wie so oft warf Murray einen Blick
auf die schmiedeeciserne  Bank, die einem
einundzwanzigjihrigen Studenten gewidmet war, den er
nie kennengelernt hatte. Sie war zu zierlich, um darauf
zu sitzen, aber sie zog die Blicke auf sich.

»Mit dem Buch geht es voran?«, fragte Fergus.

»Ja, bestens.«

Der Anzug des Professors hatte fast die gleiche kiihle,
steingraue Farbe wie Rachels Leinenhose. Murray
fragte sich, ob sie die Sachen zusammen gekauft hatten,
auf ihrer Hochzeitsreise in Italien, im Hintergrund das
glitzernde Mittelmeerblau am Horizont. Er stellte sie
sich vor: Fergus mit weilem Hut, Rachel im Som-
merkleid, und spiirte eine brennende Eifersucht im
Magen.

Sie stiegen eine AuBentreppe hinunter, wo es durch den
Regenguss nach feuchtem, altem Mauerwerk roch, und
betraten dann einen breiten Tunnel. Fergus' Schritte
klangen hohl auf dem Pflaster. Ein Bediensteter der Uni
schob einen mit Kartons beladenen Handwagen durch
einen breiten Bogengang. Sie traten zur Seite und lieen
den Mann durch, wobei Fergus ihm zunickte wie ein
Landedelmann, der auf der Strale einem seiner



Pachtbauern begegnet. Der Angestellte erwiderte den
Gruf3, aber der Professor hatte sich schon wieder
Murray zugewandt.

»Haben Sie es eilig?«

»Eigentlich nicht.«

»Schon. Begleiten Sie mich doch zu meinem Wagen
und berichten Sie mir vom Stand Threr Arbeiten.«
Fergus ging jetzt langsamer.

»Ich mache Fortschritte.«

»Hervorragend. Schon mal dran gedacht, einen HiWi
auf die Féhrte zu setzen. Vielleicht kann der was fiir Sie
ausgraben?«

»Ich mache die Nachforschungen lieber selber. Das
dauert zwar langer, aber so habe ich wenigstens das
Gefiihl, dass mir nichts durch die Lappen geht.«

»Ja.« Fergus seufzte. »Die Zeiten sind wohl auch
vorbei. Hab' ich Thnen eigentlich erzéhlt, dass ich ihn
kannte?«

»Rachel hat mal davon gesprochen.«

Die Dummheit der Antwort stieg ihm hoch wie Galle.
Er wartete auf die Frage des Professors, wo sie denn da
gewesen seien, als sie davon gesprochen habe. Aber er
lachelte nur trocken und sagte: »Schon zu wissen, dass
sie an mich denkt, wenn ich aufler Sichtweite bin.
Immer betrunken natiirlich. Archie, meine ich,
stinkbesoffen. Fiirchte, ich habe ihn nicht sonderlich
geschitzt. Bin auch nie mit seinen Gedichten



klargekommen, zu todessiichtig fiir meinen Geschmack,
die Romantik, nun ja.«

»Wo haben Sie ihn kennengelernt?«

»In einem Pub, nach einer Dichterlesung oder
irgendwas in der Art.« Fergus lachte. »Wo sonst? Fiir
mich war er der Inbegriff aller Klischees des
Arbeiterdichters. Betrunken, ungewaschen, riipelhaft,
hinter jedem Rock her. Dylan Thomas konnte
wenigstens noch mit seiner Genialitit punkten. Aber
Lunan? Nun ja ...« Er grinste Murray an. »Tut mir leid.
Fiir die Ehrfurcht vor den Toten hat mir schon immer
das rechte Gespiir gefehlt. Ich wollte iiber Ihren Helden
nicht verdchtlich urteilen. «

»Ich bin mir nicht sicher, ob Held das richtige Wort ist.«
Fergus zuckte mit den Achseln. Sie hatten jetzt fast das
Ende des Parkplatzes erreicht, die Buchten vor dem
Anatomie-Gebdude, bevor der Weg abschiissig wurde
und vom Universitdtsgeldnde wegfiihrte. Er holte den
Autoschliissel aus der Tasche, und die Lichter des
schwarzen BMW blinkten auf. »Dann sagen wir so: Sie
legen Wert darauf, Lunan seinen Platz in der Geschichte
zu verschaffen.«

Es war der Wagen, mit dem Rachel ihn nach Hause
gebracht hatte. Murray betrachtete die gediegenen
Rundungen. Thm wurde klar, dass er fast damit
gerechnet hatte, dass Fergus einen Saab fuhr. Den
Wagen, der sie am Wasserspeicher verfolgt hatte. Seine



Stimme kam ihm selbst verschwommen vor: »Ich
mochte seine Gedichte einem groferen Publikum
zuganglich machen.«

»Und Sie glauben, dass Thnen das mit seiner Biografie
am besten gelingt? Mit seinem Leben, nicht mit seinem
Werk?«

»Mit seinem Leben und seinem Werk.«

»Vielleicht haben Sie recht. Immerhin hat das Leben
sein Werk zerstort.« Fergus offnete die Fahrertiir und
lehnte sich dagegen. »Zugegeben, ich habe gesagt, dass
mir Lunans Gedichte nicht gefallen haben, aber auch ich
erkenne an, dass er Talent hatte. Das Problem ist, dass
er es versoffen hat.« Er schaute ihm in die Augen, und
Murray wusste, wenn das eine Vorlesung wére, dann
kidme als Néchstes die Kernthese, die Aussage, die man
sich unterstreichen und in der Prifung wieder
ausspucken musste. »Das kommt vor bei solchen
Energiebolzen. Sie brennen aus. Die Anstrengung, sich
am eigenen Schopf aus dem Sumpf zu ziehen, ist
anscheinend zu viel fiir sie.« Fergus zog die
Mundwinkel nach unten, die Parodie eines traurigen
Lachelns. »Sie machen irgendeine Dummbheit,
sabotieren ihre eigene harte Arbeit, und dann, wenn sie
in Schwierigkeiten geraten, fehlt ihnen natiirlich jede
echte Unterstlitzung, weil sie sich den Zugang zum
Netzwerk der alten Kommilitonen verbaut haben.« Er
grinste. »Sie sind auf sich allein gestellt, und das kann



ziemlich einsam werden. Egal in welchem Beruf,
Verbiindete sind immer wichtig.« Er schenkte Murray
zum Abschied ein Lacheln, stieg in den BMW und
schlug die Tiir zu. Er lieB den Motor an, und Murray
wandte sich schon ab, als das Seitenfenster nach unten
glitt. »Eine Sache noch.«

Murray drehte sich wieder um.

»Ja?«

»Was immer zwischen Thnen und meiner Frau gelaufen
ist, es ist vorbei. Verstanden?«

»la.«

»Dachte ich mir.«

Der BMW rollte vom Parkplatz. Murray betrat den
abschiissigen Weg und ging heimwérts. Auf der
University Avenue fuhr Fergus an ihm vorbei. Keiner
von beiden winkte.

George Meikle hatte nichts von seiner BérbeiBigkeit
eingebiiBt. Mit der feierlichen Miene eines
Bestattungsunternehmers, der der Verwandtenschar die
frisch einbalsamierte Leiche ihres Angehdrigen
présentiert, nickte der Archivar nach unten zum Pflaster.
»Wenn Sie wissen wollen, wie es um die
StrafBeninstandsetzung in Edinburgh bestellt ist, das sagt
alles. Fast vierzig Jahre ist das jetzt da.«

Murray konnte das grob in den Beton geritzte Wort



Christie entziffern. Er zog sein Handy aus der Tasche,
wihlte die Kamerafunktion und machte ein Foto. Es sah
beschissen aus. Die Buchstaben verloren sich im Grau
des Betons und in der Nésse des Morgens. Ein
ordentliches Foto wiirde sich im Buch gut machen. Sein
Bruder wiirde wissen, wie man die Buchstaben scharf
bekdme. Er verscheuchte den Gedanken.

»Waren Sie dabei, als er das da reingeritzt hat?«

»Ja, war ich.«

»Und Christie?«

»Christie? Nein, sie nicht.«

Meikle drehte sich um und ging die Strafle hinunter.
Murray machte noch ein nutzloses Foto mit seiner
Handy-Kamera und lief dann hinter dem Archivar her.
»Anscheinend hat Archie jede Menge von ihr gehalten.«
»0 ja, das hat er.«

Der alte Mann sprach, ohne ihn anzusehen, das Gesicht
starr geradeaus gerichtet. So in etwa stellte Murray sich
Angeln vor: Man warf die Leine aus, schaute, wie sie in
tiefes Wasser fiel, und dann wartete man geduldig, bis
etwas am Koder zupfte.

»Und, wie hat er es gemacht? Gewartet, bis die Arbeiter
weg waren und dann mit einem Stiick Holz losgelegt?«
Meikle nickte knapp.

»So ungefahr.«

Sie gingen schweigend weiter, wobei der Altere das
Tempo vorgab. Ein Bus spiilte eine Ladung Fahrgéste



auf die StraBe, und Murray drédngelte sich mit einem
gefliisterten Mantra aus »'Tschuldigung« »Darf ich
mal«, »'Tschuldigung« durch die Warteschlange.
Meikle hatte sich inzwischen etwas abgesetzt, wahrend
Murray noch einen Trupp Bierkutscher umkurven
musste, die gerade ihren Laster entluden, bevor er
wieder zu ihm aufschlieen konnte.

»Haben Sie Zeit fiir einen Kaffee?«

Er kam sich vor wie ein verzweifelter Jugendlicher, der
eine erste Verabredung ausmachen wollte, aber Meikle
schaute nur auf seine Uhr.

»Ich hab' dreifig Minuten, bevor ich wieder zuriick
muss. Wenn Sie nicht pingelig sind, was Sauberkeit
angeht, da driiben ist ein Laden.«

Meikle trat zwischen die Autos, die sich hinter einem in
zweiter Reihe parkenden Lieferwagen stauten. Murray
zogerte, dann lief er hastig, gerade als der Wagen
wieder losfuhr, hinter ihm her. Der Fahrer des
Lieferwagens hupte, und Murray hob halb gebieterisch,
halb entschuldigend die Hand.

Meikle ging schon die Treppe zu dem Cafe hoch.
Murray folgte ihm in die Dunstbriihe, die nach heiflem
Fett, Hamburgern und Fritten roch. Seine Eingeweide
zogen sich zusammen, als wollten sie ihn vorwarnen,
was geschdhe, wenn er es wagen sollte, hier etwas zu
essen. FEine miitterliche Kellnerin in einer blauen
Kittelschiirze lehnte an der Theke und plauderte mit



einem alten Mann, der allein vor einer Tasse mit
rostfarbenem Tee safl. »Lass mal, Schitzchen«, sagte
der alte Mann. »Ich bin schon sii} genug.« Sie lachten
beide, und er sagte noch einmal, »siil genug«, obwohl
es schon beim ersten Mal nicht lustig gewesen war. Der
Gang war fast vollkommen blockiert von einem
Kleinkind, das man so fest in seinen Buggy geschnallt
hatte, als sei es ein gefdhrlicher Krimineller unter
Arrest. Seine Mutter sall daneben am Tisch und las eine
Klatschgeschichte im Heat. Vor ihr wurde ein
Milchkaffee kalt, daneben ersoff ein Teller Pommes
frites in Ketchup. Sie presste eine Fritte so in die rote
SoBe, als hitte sie das mit Zigarettenausdriicken ein
Leben lang geiibt, und legte sie in die ausgestreckte
Hand des Kindes. Der Kleine zerquetschte sie zu Brei
und lie3 sie fallen. Die Frau brummelte, »Verdammte
ScheiBe, Liam«, und klaubte die Uberreste von seiner
Jacke.

Meikle zwingte sich in einen Plastikschalensitz an
einem der freien Tische und stiitzte die Ellbogen auf die
Resopalplatte.

»Noch fiinfundzwanzig Minuten, die Uhr tickt.«

Wie ein Schneepflug, der frisch gefallenen Schnee vor
sich herschob, wischte Murray mit der Handkante
verstreuten Zucker zur Seite. Dann stellte er seinen
Kassettenrecorder auf den Tisch.

»Ich wollte Thnen ein paar Fragen zu Christie stellen.«



»Ich dachte, Sie wiren an Archie interessiert.«

»Richtig, aber Christie spielt eine gro3e Rolle in seiner
Geschichte. Was haben Sie von ihr gehalten?«

»Uber sie habe ich mir keine Gedanken gemacht. Sie
war seine Freundin, sein »Chick«, wie wir das damals
nannten, das ist alles. Man konnte sagen, sie war die
Yoko Ono der Gruppe.«

»Sie hat Sie und Archie auseinandergebracht?«

»Wir waren Kumpel, keine Lebensgefahrten.«

Die Kellnerin schlurfte zu ihnen heriiber, lehnte sich mit
dem Hintern an den Tisch gegeniiber und fragte, was sie
wollten. Als sie die Bestellung auf ihren Block kritzelte,
fiel Murray das selbst gestochene Tattoo an ihrem
Handgelenk auf: UDA fiir Ulster Defence Association.
Zucker rieselte in Murrays SchofB3, als sie mit ihrem
Lappen nachldssig iiber den Tisch wischte. Meikle
wartete, bis sie wieder gegangen war, dann sagte er:
»Nicht dass ich irgendwas gegen Schwule hitte.«
Murray klopfte sich ab, bekam aber nicht alle
Zuckerkorner heraus, die sich im Schritt seiner Hose
verfangen hatten.

»Natiirlich nicht.«

»lch bin halt keiner, ganz einfach. Nicht dass ich
irgendwas anderes in Ihrem Buch lese.«

»Botschaft empfangen und verstanden.«

Die Frau mit der Zeitschrift steckte sich selbst eine
Fritte in den Mund, was der Kleine mit



urschreidhnlichem Gezeter quittierte.

»Und auch nichts von wegen >Seltsam, wie heftig er da
protestiert?<«, sagte Meikle. »Ich stelle nur ein paar
Dinge klar.«

»Mein Ehrenwort, George.«

Der éltere Mann schaute ihn mit ernstem Blick an und
fing dann an zu lachen. Die Kellnerin lachelte, als sie
die beiden Tassen Kaffee zwischen ihnen auf den Tisch
stellte.«

»Wenigstens einer, der frohlich ist.« Sie zog die
Rechnung aus der Tasche und legte sie zwischen die
Tassen. » Auf wen geht das heute?«, fragte sie, als wéren
sie altbekannte Stammgiste.

Murray ziickte seine Brieftasche und gab ihr einen
Fiinfpfundschein.

»Recht so. Thr alter Hen hat iiber die Jahre sicher schon
genug fiir Sie geblecht.«

»Er ist nicht mein ...«

Aber da hatte sie schon das Wechselgeld auf den Tisch
gezdhlt und sich zu drei Arbeitern in Leuchtwesten
umgewandt.

»Neugierige Vettel. Da, die Burschen mit ihrer Diit-
Cola fertigt sie ab wie nix. Da wird nicht lange
rumgemacht.« Anscheinend hatte Meikle sein Gift
verspritht, denn er wurde jetzt etwas umgénglicher.
»Was mich angeht, war Christie in Ordnung. Ich meine,
mit irgendeiner Nullachtfiiffzehn-Lady hétte sich Archie



erst gar nicht abgegeben. Attraktives Médchen. Hat
nicht viel geredet, war aber angenehm zum Haben.
Dekorativ. Ich hab sie Yoko genannt, weil Archie und
ich uns nicht mehr so oft gesehen haben, nachdem sie
auf der Bildflache erschienen war. Bei manchen Typen
ist das eben so, wenn sie erst mal am Haken hingen. Sie
lassen es nicht mehr so oft mit ihren Kumpels krachen.
Ist ja vielleicht auch gut so. Ich jedenfalls hab es iiber
die Jahre zu oft mit meinen Kumpels krachen lassen.
Sieht man ja, wo das hingefiihrt hat.«

»lch habe mit Professor James gesprochen. Er sagt, dass
Christie in seinen Schreib-Workshops nie den Mund
aufgemacht hat.«

Meikle sprach jetzt leise.

»Was hat er Thnen sonst noch erzéhlt?«

»Dass Archie das Potential gehabt hétte, grof3
rauszukommen, dass es aber wohl an der Disziplin
gehapert hitte.«

»Das hat sich frither aber ganz anders angehort.«

»Ach ja%«

Murray riihrte in seinem Kaffee. Jetzt bloB3 keine falsche
Frage stellen, dachte er.

»James konnte weder Archie noch seine Gedichte
ausstehen. Er war es, der dafiir gesorgt hat, dass sie
Archie von der Uni geschmissen haben.«

»Wer hat Thnen das gesagt?«

»Wer wohl? War ja nicht so, dass ich in meiner Freizeit



mit Professoren rumgezogen bin.«

»Wenn man ihn nicht wollte, warum ist er dann weiter
zu den Workshops gegangen?«

»Warum sollte er nicht?«

Aus der Stimme des alten Mannes horte Murray die
hitzigen Pub-Streitereien und uralten Groll heraus.
»Weil} nicht, aber warum gehe ich irgendwohin, wenn
ich nicht willkommen bin?«, sagte Murray.

Meikle seufzte. Der Zorn war immer noch da, aber seine
Stimme klang jetzt resigniert.

»Die waren gut auf ihrem Gebiet, richtig?«

Murray nickte.

»Manche von ihnen sind Spitzenklasse geworden.«

»So wie ich das sehe, wollte Archie Teil der Gang sein.
Aber die anderen wollten ihn nicht, aus welchem Grund
auch immer. Moglich, dass der Grund folgender war:
Sie kamen von der Uni. Nichts fiir ungut, aber Sie
wissen, was ich meine. Ernsthafte Typen. Und Archie
war wild, manchmal zu wild.«

»Laut James kam es gelegentlich vor, dass Archie
betrunken war und dass er sich abscheulich aufgefiihrt
hat. James sagt, dass er Archie ausgeschlossen hitte,
wenn er nicht so talentiert gewesen wire.«

Meikle nippte an seinem Kaffee. Er schaute mit starrem
Blick an Murray vorbei, durch das ungeputzte Fenster
des Cafes hinaus auf die belebte Strale oder in die
Vergangenheit. »Dass er sich so benommen hat, war



nicht ungewohnlich. Aber da spielte noch mehr hinein
als nur seine Sauferei. Archie hatte diesen Extraschuss
Energie. Das ist schwer zu erkldren. Als stromte
zusammen mit seinem Blut noch Quecksilber durch
seine Adern. Ich glaube, das war ein Grund dafiir, dass
er so viel trank. Er wollte seine Energie im Zaum
halten.« Meikle schaute wieder auf seine Uhr. »Ich
muss bald los. Sie haben mich gefragt, ob ich dabei war,
als er Christies Namen in den Beton geritzt hat.«

»la.«

»lch habe Thnen das nicht gezeigt, damit Sie ein gutes
Foto fiir IThr Buch kriegen, sondern weil Christie ihm an
jenem Abend Bobby Robb vorgestellt hat.«

Sie lieBen das Trinkgeld neben dem kalten Kaffee auf
dem Tisch liegen und gingen nach drauflen. Diesmal
hielt sich der Archivar dicht neben Murray.

»Viel mehr als Christie habe ich immer Bobby die
Schuld an Archies Tod gegeben. Sie war nur ein junges
Ding. Aber Bobby, der war alt genug, um zu wissen,
was er tat.«

Der Name kam ihm irgendwie bekannt vor, aber Murray
widerstand der Versuchung, zu fragen, wer Robb sei,
weil er den Bann nicht brechen wollte. Meikle fuhr fort:
»Wenn ich ehrlich bin, eine Zeit lang konnte ich Archie
nicht mehr ertragen.« Er schaute Murray an. »Sie sind



zu jung, um sich noch daran zu erinnern, wie es damals
zuging in der Stadt. Worte wie >Weinbar< waren noch
nicht erfunden. Ménner hatten sich noch wie Ménner zu
benehmen. Sie mussten trinken bis zum Anschlag, und
Weinen war nur erlaubt, wenn deine Mannschaft das
Pokal-Endspiel verloren hatte. Die Leute waren zwar an
Typen mit langen Haaren gewohnt, aber wenn man
wusste, was gut flir einen war, dann fiihrte man sich
besser auf wie ein Mann.«

»Und das hat Archie nicht getan?«

»Heutzutage  wiirde er  wahrscheinlich — damit
durchkommen. Alles ist erlaubt, richtig? Aber nicht
damals. Archie war zu laut. Wenn er richtig in Fahrt
kam, dann hat er sein Maul aufgerissen, liber Sex,
Religion, Politik, Dichtung - alles, womit man die Leute
richtig in Rage bringen konnte. Er hat den Arger
angezogen, und jeder in seinem Umfeld wurde mit
reingezogen. Und das ging mir allmahlich auf die Eier.«
»Und Bobby?«

»Wo Bobby war, gab's Stunk. Ich hatte ein bisschen was
iiber ihn gehort. Edinburgh ist eine kleine Stadt, solche
Burschen fallen auf. Er war eine von den Kletten, die
sich an Studenten festkrallen. Man kennt den Typ: Ein
bisschen dlter und mit der Sorte von Verbindungen, die
bei Jungfiichsen Mordseindruck machen.«

»Drogen?«

»Drogen, kleine Schieber, weill Gott, was sonst noch



alles. Damals haben die Studenten noch anstindige
Stipendien bekommen, und Bobby Robb war genau der
Bursche, der wusste, woflir sic ihre Kohle ausgeben
konnten. Aber selbst wenn ich vorher noch nie was von
ihm gehort hitte, in dem Augenblick, als er mit Christie
in die Bar reinmarschiert ist, hitte ich sofort gewusst,
der macht Arger. Sie hat ihn angehimmelt wie den
wiederauferstandenen Jesus Christus, der gleich Bier in
Whisky  verwandelt. Der  Auftritt hatte was
Viktorianisches: Das kleine Milchmddchen frisch vom
Lande und der alte Bosewicht, der sie bescheifit und auf
den Strich schickt.«

Sie ndherten sich einem Gebaude, das gerade renoviert
wurde, und betraten hintereinander den schmalen
Durchgang unter dem Holzgeriist. Das Gestinge war auf
Kopfhohe mit Sackleinen umwickelt, damit sich kein
schusseliger Schluckspecht den Schédel einrannte. Auf
den Gertistplanken iiber ihnen hdmmerten Arbeiter mit
Schutzhelmen auf dem Kopf auf das Mauerwerk ein.
Steinstaub hing wie Puder in der Luft. Murray hielt den
Atem an, bis sie auf der anderen Seite wieder
herauskamen. Meikle fuhr mit der Geschichte fort.
»Archie bevorzugte Arbeiterkneipen. Wie gesagt, gab
sonst nichts, auler man mochte Hotelbars. Aber er hatte
es lieber ein bisschen derb. Das Pub, in dem wir an
jenem Abend waren, war die Sorte, wo Christie mit dem
einen oder anderen dummen Spruch rechnen musste.



Und als wir reinkamen, wurde sie auch sofort angestarrt.
Dann sahen sie Bobby und schauten sofort wieder in
ihre Biergldser. Fand ich schon immer komisch, dass
Leute mit Narben den Ruf haben, harte Burschen zu
sein. Eigentlich sollte man sich doch vor denen in Acht
nehmen, die denen die Narben verpassen, oder nicht?«
Murray nickte, und Meikle redete weiter. »Bobby hatte
eine Narbe, die von einem Mundwinkel hoch bis zum
Augenlid ging. Sah aus, als hitte er Gliick gehabt, dass
er nicht sein Augenlicht verloren hat. Hat von der Seite
ausgesehen, als ob er immer so ein gréssliches,
hohnisches Grinsen im Gesicht hitte, ein bisschen wie
der Pinguin.«

Murray schaute begriffsstutzig. »Na, der Bésewicht aus
Batmang, sagte Meikle.

»Ich glaube, Sie meinen Joker.«

»Scheifle.« Meikle schiittelte den Kopf. »Das nennt
meine Frau mein Seniorengedédchtnis. Von der Seite hat
er wie Joker ausgesehen. Aber das Lustige daran war, er
war die Sorte von Ekelbolzen, auf den die Frauen
stehen.«

Murray kannte die Sorte, fragte aber trotzdem:
»Warum?«

»Keine Ahnung. Hatte vielleicht irgendwas mit seiner
Selbstsicherheit zu tun. Die Art, wie er sich gab; damit,
dass er wie ein ausgemachtes Arschloch aussah.
Manche Frauen mogen das.«



»Sie haben also geglaubt, dass Christie auf ihn
abfahrt?«

»Und ob, sie hatte jedes Mal ganz leuchtende Augen,
wenn sie ihn nur angeschaut hat. Aber er hat sich, so
war jedenfalls mein Eindruck, mehr fir Archie
interessiert. Hat sich gleich auf ihn gestiirzt und ihm die
Ohren vollgequasselt.«

»Ist Archie darauf angesprungen?«

»0 ja, er war ziemlich angetan von ihm.«

Murray zogerte.

»Wollen Sie damit sagen, dass Archie homosexuell
war?« Der Archivar schaute ihn an.

»Wenn Sie mich damals gefragt hétten, ob ich Archie
fiir schwul halte, hitte ich Sie, blo3 wegen der Frage,
selbst fiir eine Schwuchtel gehalten. Aber im
Nachhinein, weifl nicht. Nein, glaube nicht. Bei mir
jedenfalls hat er es nie versucht, aber wer weif3?
Schétze, Archie war der Typ, dem alles ein oder zwei
Versuche wert gewesen wére, wenn er Lust drauf
gehabt hatte.«

Sie hatten die Bibliothek fast erreicht. Murray schaute
auf seine Uhr. Fiinf vor.

»Also er und Bobby?«

»Da fragen Sie den Falschen.«

»Aber den Verdacht hatten Sie?«

»Nein, ich hatte keine Gelegenheit mehr fiir irgendeinen
Verdacht. Nach jenem Abend habe ich weder ihn noch



Christie je wiedergesehen.« Sie kamen an einem Pub
vorbei und mussten wieder fiir ein paar Meter in den
Génsemarsch wechseln, um sich an den drauflen
herumlungernden Rauchern vorbeizudriicken.

Als sie wieder nebeneinander gingen, fragte Murray:
»Was ist passiert?«

Meikle seufzte. »Wir waren mehrere an dem Abend, die
da getrunken haben. Archie hatte einen Kumpel
mitgebracht, einen Studenten, der sich zum Spal} ganz
gern unters gemeine Volk mischte, und ich war mit ein
paar Freunden aus der Socialist Workers' Party da. Sie
haben Archie wegen mir toleriert und ich den kleinen
Snob wegen Archie. Ziemlich heikel das Gleichgewicht,
aber immerhin.«

»Und Bobby Robb hat das durcheinandergebracht.«
»Megamifig, wie meine Enkelin sagen wiirde. Bobby
hat den Charmebolzen gegeben, aber nicht mir
gegeniiber. Hat er gar nicht erst versucht. Es war, als
wiirde er Archie und Christie eine Maske von sich
zeigen. Aber von da, wo ich sa3, konnte ich sehen, wo
die Maske aufhorte und der wahre Bobby anfing. Und
das wusste er. Hat sich immer wieder umgedreht und
mir verschlagen zugenickt und zugezwinkert. Damit
hitte ich leben konnen, schlieBlich war es Archies
Sache, mit wem er rumhing. Aber dann hat Bobby ein
Tarotspiel aus der Tasche gezogen und angefangen,
Christie die Karten zu legen.« George schiittelte den



Kopf. »Beim Thema Anbaggern gehort Wahrsagerei in
die gleiche Schublade wie Fiilerubbeln und
Nackenmassage.«

Murray hatte noch nie dariiber nachgedacht, aber er
konnte sich vorstellen, wie die Taktik funktionierte.
»Weil es dabei ziemlich intim werden kann.«

»Exakt. Ich war ein bisschen angefressen,
stellvertretend fiir Archie sozusagen. Trotzdem: War
immer noch nicht mein Bier, und irgendwie hatte ich
auch den Eindruck, Robb zieht das bloB ab, um Archies
Aufmerksamkeit zu erregen. Also hab ich sie machen
lassen.«

»Ist Archie darauf eingestiegen?«

»Und ob. Dauerte nicht lange, und er steckte mittendrin
in dem ganzen Hokuspokus. Das machte alles noch
schlimmer. Wir beide waren als Kumpels da, und jetzt
machte er mich vor diesem ernsthaften Sozialisten zum
Trottel. Als ich dann was aufgeschnappt habe von dem,
was Bobby Robb gesagt hat, bin ich ausgerastet.«
Meikle machte eine Pause. Sein Gesicht wurde hart, als
ob die Erinnerung den ganzen Zorn wieder hervorzerrte.
Irgendwo kiindigte ein plarrendes Autoradio die in
Kiirze anstehenden Ein-Uhr-Nachrichten an, und
Murray fiel wieder ein, dass die Zeit gegen ihn spielte.
»Woriiber hat er gesprochen?«

»Uber Reinkarnation.«

»Diese Geschichten waren damals méchtig angesagt,



oder?«

»Und ob. Hinduismus und das alles. Nicht meine Kiste,
hatte allerdings auch keine Probleme damit. Bobby
schwafelte was davon, wie man sich durch bestimmte
Rituale Zugang zu anderen Welten, zu anderen Seelen
verschaffen konnte. Wenn man die richtige
Zauberformel erwischte, behauptete er, konnte man iiber
seinen Tod hinausleben. Vielleicht lag es an den Drogen
oder am Alkohol, wer weil3? Jedenfalls hatte er schon
einige Gléser intus, hatten wir alle. Laut Robb war die
wertvollste Ingredienz bei so einem Ritual das Blut
eines unschuldigen Menschen, das einer Jungfrau. Man
miisste das Médchen nicht unbedingt t6ten, sagte Robb,
ein kleiner Schnitt wiirde es auch tun. Er fragte Christie,
ob sie dazu bereit sei, und als sie ihm sagte, dass sie die
Grundvoraussetzung nicht erfiillte, quetschte er sie aus,
ob sie irgendwelche Freundinnen hétte, die sie erfiillten.
Ich wartete drauf, dass Archie ihm iibers Maul fuhr,
aber das tat er nicht. Also habe ich zu Robb gesagt, was
er fur einen Haufen Scheil3e daherredet. Das Nachste,
woran ich mich erinnere, ist, dass wir uns drauflen auf
dem Pflaster rumgewalzt haben.«

»Sie und Bobby?«

»Nein.« Meikle lachte bitter. »Bobby war nicht der Typ,
der seine eigenen Schlachten schlug. Ich und Archie.«
Sie standen jetzt vor dem Eingang zur Bibliothek.
Irgendwo schlug eine Uhr eins, aber der Archivar



machte keine Anstalten, an seinen Arbeitsplatz zu eilen.
»Am nichsten Tag bin ich zu seiner Wohnung, aber
entweder war er nicht da oder er hat nicht aufgemacht.
Wenn er mich sprechen will, dachte ich mir, weiB3 er ja,
wo er mich findet. Einen Monat spiter kam sein Buch
heraus. Kein Zweifel, dass er das im Alkoholrausch
geschrieben hat. Und schlieBlich habe ich gehdrt, dass
Archie und Christie auf eine der Inseln gefahren sind,
mit Robb.« Das Endgiiltige in der Stimme des Archivars
stellte klar, dass er damit das Thema fiir abgeschlossen
hielt. »Jetzt wissen Sie so viel wie ich.«

»Nur nicht, warum Sie Bobby Robb die Schuld an
Archies Tod geben.«

»Das ist nur meine Meinung.«

»Aber Sie haben einen Grund dafiir. Und den wiirde ich
gern horen. Wenn Sie bereit sind, ihn mir mitzuteilen.«
Der alte Mann stand schweigend da und schaute die
Strafe hinunter Richtung Kreuzung.

»Ach, scheil} drauf.« Er zog sein Handy aus der Tasche
und wihlte. »Fiona? Ja, alles bestens. Du, ich komme
ein bisschen spéter, okay?« Er horte schweigend der
Stimme am anderen Ende zu und sagte dann: »Nein,
kein Problem. Ich muss nur noch was erledigen.
Vergesse ich nicht, ich bin rechtzeitig zuriick. Danke,
Fiona, du hast was gut bei mir. Bis dann.«

Er schaltete das Handy aus, und Murray sagte: »Wollen
wir irgendwo hingehen?«



»Nein, keine Zeit, ich habe gleich einen Termin. Lassen
Sie uns nur hier vom Eingang weggehen. Ich will mein
Gliick nicht herausfordern.« Sie gingen ein Stiick weit
auf die Briicke und schauten hinunter auf das alte
Edinburgh. Meikle nickte nach unten zu den dunklen
Stralen. »Von hier oben sieht das aus wie vor hundert
Jahren.« Er seufzte. »Sie haben recht. Archie fiihrte sich
manchmal auf wie ein dummes Arschloch, und ich habe
keine Beweise dafiir, dass Bobby irgendwas mit seinem
Tod zu tun hatte. Aber es gab Geriichte.«

»Was fiir Geriichte?«

»Nichts Konkretes, nur dass gleich alles aus dem Ruder
gelaufen ist, als sie auf die Insel kamen. Irgendwas ist
passiert, was Archie raus aufs Meer getrieben hat.
Irgendwas, bei dem Bobby Robb kein unschuldiger
Zuschauer war.« Er schaute Murray in die Augen.
»Danach ist er nach Edinburgh zuriickgekommen, aber
irgendwer hat ihm die Fresse poliert und er ist wieder
abgehauen.«

»Sie?«

»Was spielt das flir eine Rolle? Das ist schon lange
her.« Unter ihnen schwankten zwei alte Ménner mit
Bierdosen in der Hand langsam die Strale entlang.
»Klassisch Edinburgh: Hier oben Trubel und Hektik, da
unten Suff und Zerfall. Wie wenn man einen Stein
hochhebt.« Unter ihnen lieBen sich die beiden Ménner
auf der Bordsteinkante nieder. Der eine fuchtelte mit



den Armen herum und erging sich {iber irgendein
Thema, wihrend sein Gefdhrte die Bierdose an die
Lippen hob. Schaff sie in ein Bistro, und sie gingen als
zwei Professoren fiir Englische Literatur durch, die ir-
gendwelche theoretischen Feinheiten diskutierten.

»lch verstehe immer noch nicht, warum Sie Bobby
mehr die Schuld geben als Christie«, sagte Murray.
Meikle schaute Murray herausfordernd an.

»Bobby Robb war eine Apotheke auf zwei Beinen.
Archie hatte keine Selbstkontrolle. Setz ihn mit so
jemandem auf einer Insel ab, und was dann passiert, ist
fast unausweichlich.«

»Da ist doch mehr dahinter als nur das, oder?«

»Nein.« Der Archivar wandte den Kopf ab. »Auller ...«
Sein Handy klingelte, er zog es aus der Tasche. »Bin
schon unterwegs.« Er verstaute das Handy und drehte
sich wieder zu Murray um. »Bobby Robb war ein mit
Drogen zugedrohnter Opportunist. Aber sogar mir ist
aufgefallen, dass eine magnetische Anzichungskraft von
ihm ausging. Und Lunan war auf der Suche nach einem
Guru. Vielleicht war das auch der Grund, warum er sich
mit mir angefreundet hat. Der Punkt war, dass ich selbst
genug Probleme damit hatte, in der Spur zu bleiben.« Er
wandte sich zum Gehen.

»George.« Murray beriihrte den Arm des Aalteren
Mannes. »Ich weill zu schitzen, dass Sie so offen zu mir
waren.«



Die Griesgramigkeit des Archivars kehrte zuriick. Er
zogerte einen Augenblick verlegen, dann nahm er
Murrays Hand und schiittelte sie.

»lch habe fast vierzig Jahre tiber die Sache nachgedacht,
und ich glaube, was immer da auf Lismore vorgefallen
ist, Bobby Robb war der Hauptgrund dafiir.«

»Haben Sie Christie jemals wiedergesehen?«, fragte
Murray.

»Einmal habe ich sie auf der Strafle gesehen, das war
kurz nach Archies Tod.« Meikle schiittelte den Kopf.
»lch weil noch, dass ich damals an jenem Abend im
Pub dachte, wie schon sie doch ist. Sie strahlte, und
dann ihr Haar ... na ja, es war immer wunderschon.
Aber damals kam es mir so fest, so glanzend vor.« Er
hielt inne, als tiberlegte er, was er sagen wollte. Dann
fuhr er fort. »Als ich sie da auf der Stra8e gesehen habe,
hatte ich den Eindruck, als wére sie gealtert. Sie hatte
abgenommen. Thre Gesichtsziige sahen kantiger aus,
irgendwie hexenartig. Plotzlich hatte ich das Gefiihl,
dass ich genauso gut mit dem Teufel reden konnte. Ich
wechselte die Straflenseite, um nicht mit ihr sprechen zu
mussen.«

Sie machten sich auf den Riickweg zur Bibliothek, und
Meikle fragte: »Und, was haben Sie jetzt vor?«

»Im Moment kann ich nur einen kleinen Schritt nach
dem andern machen. Ich habe vor, nach Lismore zu
fahren. Mal sehen, vielleicht kann ich Christie dazu



bewegen, mir ihre Seite der Geschichte zu erzéhlen.
Und dann werde ich wohl versuchen, Bobby Robb
aufzustdbern.« Er warf Meikle einen entschuldigenden
Blick zu. »Selbst wenn sich rausstellt, dass er immer
noch so ein Arsch ist wie damals, als Sie ihn kannten,
muss ich auch seine Version horen.«

Meikle nickte. Schweigend gingen sie weiter. Der
Mittagstrubel hatte sich gelegt, aber heutzutage kam die
Stadt nie ganz zur Ruhe. Immer noch kroch eine
Autoschlange langsam iiber die George IV Bridge den
Lichtern entgegen.

Meikle grinste miide. »Ich kenne sein Stammlokal.«
Murray schaute Meikle an und fragte sich, ob er
vorgehabt hatte, ihm dieses letzte Detail vorzuenthalten.
Der Archivar missdeutete seine Reaktion.

»Keine Sorge, ich hab' nicht wieder angefangen zu
saufen. Ich hab' ihn mal in der High Street gesehen, ist
schon ein paar Jahre her.«

»Und haben ihn wiedererkannt? Nach so langer Zeit?«
»Eine hissliche Fratze wie die vergisst man nicht. Hin
und wieder habe ich an ihn gedacht, und immer habe ich
bedauert, dass ich ihm damals im Pub nicht Kontra
gegeben habe. Aber als ich ihn dann wiedergesehen
habe, da ..« Er schiittelte den Kopf. »Da war ich
irgendwie froh, ihn zu sehen, obwohl ich ehrlich be-
haupten kann, dass ich Bobby Robb hasse fiir das, was
er Archie angetan hat. Das war um Weihnachten rum.



Ich weill das noch, weil ich in einem von den teuren
Liden da was Hiibsches, einen Schal oder so was, fiir
meine Frau gesucht habe. Aber als ich Bobby dann
gesehen habe, habe ich keine Sekunde gezdgert und bin
sofort hinter ihm her, wie dem Rattenfinger von
Hameln. Ich hatte ganz schon zu hecheln, um ihn nicht
zu verlieren. Er ist wahrscheinlich zehn Jahre élter als
ich, aber ziemlich flott auf den Beinen, das muss man
ihm lassen. Er ist die Cockburn Street runter ins
Geordie's. Kennen Sie das?«

»Hab' mal ein Bier da getrunken.«

»Dann haben Sie ihn vielleicht auch gesehen.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Nichts. Hab' mir eine Cola bestellt, an der Theke
gestanden und Bobby im Spiegel beobachtet. Er war es
tatsdchlich. Seitdem habe ich noch ein paarmal
reingeschaut, ob er noch da ist. Er war immer da. Immer
auf dem gleichen Platz, keine Zeitung, kein Buch, keine
Gesellschaft, nur das Bier auf dem Tisch.«

Irgendetwas am Tonfall des alten Mannes liel Murray
fragen: »Sie haben nicht vor, irgendwas zu
unternehmen, George? Rache fiir Archie, irgendwas in
der Richtung?«

Meikle lachte bitter.

»Nein, mein Junge. Gibt ein paar Dinge in meinem
Leben, an denen ich sehr hinge: eine nette Frau, eine
Familie, der es gut geht. Ich will ihn mir nur ab und zu



anschauen, wie er da mutterseelenallein vor seinem Bier
sitzt, was er anscheinend jeden Abend macht. Will mir
die gruselig grinsende Narbe auf der einen und den
schlaff runterhdngenden Mund auf der anderen Seite an-
schauen. Kann mir keine bessere Rache vorstellen.«

14

Auf der obersten Treppenstufe sal} ein Mann, der sich in
eine braune Decke gewickelt hatte, und streckte ihm
einen Starbucks-Becher entgegen. Murray liel etwas
Kleingeld hineinfallen und stieg dann hinunter in die
Dunkelheit. Fleshmarket Close war eingezwéngt zwischen
dem Touristengedringe der Old Town und den
Lautsprecheransagen der Waverley Station. Aber hier
unten in dem nach Pisse stinkenden Halbdunkel war es,
als gehorte der ganze Trubel zu einer anderen Stadt. Die
Bar versteckte sich hinter der Kellerwand der hohen
Mietskaserne, die die dunkle Gasse tiberschattete. Der
Schritt durch die Tiir beforderte ihn vierzig Jahre
zuriick.

Moglich, dass man mit dem Schottenkaro im
Teppichboden und den gerahmten Portrdts der Clan-
Chiefs Touristen hatte anlocken wollen. Die
Amerikaner und Skandinavier, die den Rest der Stadt
iiberschwemmten, schien es aber in lebhaftere Kneipen



zu ziehen, denn die grimmigen Gesichter auf den
Gemiélden starrten auf leere Tische hinunter.

Murray bezog an der schmalen Theke Stellung. Unter
der Decke im hintersten Winkel hing ein Fernseher, auf
dem die Hohepunkte der Rennen in Goodwood liefen.
Er beobachtete die Pferde, die stumm der Ziellinie von
Rennen entgegenliefen, die schon verloren und
gewonnen waren.

Nach einer Weile tauchte aus dem Hinterzimmer die
Barkellnerin auf, die ein Taschenbuch in der Hand hielt.
Murray bestellte ein Lager. Das Médchen legte das
Buch auf die Theke, holte darunter ein Glas hervor und
ging wortlos zum Zapthahn.

Auf dem Titel des Taschenbuchs war ein barfiiliger
Mann zu sehen, der sich mit einer Kiste auf dem
Riicken eine steile Strale hinaufschleppte. Sein
Gesichtsausdruck war schicksalsergeben, als wusste er,
dass sein Leben nichts anderes fiir ihn bereithielt. Als
hitte er sich mit diesem endlosen Marsch abgefunden.
Hohe GroB3buchstaben, schwer wie Stein, verkiindeten:
Der Mythos des Sisyphos.

»Gutes Buch. Gefillt es Thnen?«

Das Madchen stellte das Bier vor ihm auf die Theke.
»Bin mir nicht sicher, worum es eigentlich geht.«

»Ja, ich weil}, was Sie meinen.«

Er sagte, sie solle sich auch eins zapfen, wie die
Detektive in den Filmen, wenn sie auf Informationen



aus waren. »Danke, aber erst nach Feierabend.«

Sie steckte die Pfundnote in das Trinkgeldglas, nahm ihr
Buch und verschwand wieder. So war das nicht geplant.
Jemand hatte die Evening News vom Vortag liegen
gelassen. Murray breitete sie auf der Theke aus und
trank einen Schluck.

Ein Mann hatte sich schuldig bekannt, seine
fiinfunddreifig-jahrige Frau erstochen zu haben, obwohl
er sich nur noch an seine siebte Halbe erinnern konnte.
Ein Teenager hatte sich nach einer Flut von Droh-SMS
von seinen Klassenkameraden in seinem Zimmer
aufgehéngt. Eine an Krebs leidende Zehnjéhrige, fiir die
die Zeitung Geld gesammelt hatte, war gestorben, bevor
sie ihre Traumreise ins Disneyland nach Paris antreten
konnte. Murray betrachtete das Foto des kleinen
Maidchens, das eine gebliimte Baseball-Kappe trug und
von einem Ohr zum andern lachelte, und fragte sich,
warum das Leben so beschissen war.

Er hatte sein Bier fast halb ausgetrunken, als ein alter,
sich schwer auf einen Stock stiitzender Mann
hereinkam.

»Tach.« Er nahm seine Miitze ab, klopfte sie aus und
steckte sie sich in die Manteltasche. »Ist sie hinten?«
Murray faltete die Zeitung zusammen und legte sie
beiseite. »Ja, schitze, ich hab sie verjagt.«

»Hat immer die Nase in einem Buch.« Der alte Mann
klopfte mit dem Stock auf die Theke. »Dauernd sag ich



ihr, das ist keine Leihbiicherei hier, das ist ein Pub.
Kiimmert sie aber nicht.«

Die Kellnerin tauchte wieder auf, und er bestellte ein
Ale und einen Whisky. Murray iiberlegte, ob er ihn
einladen solle, zogerte aber, weil er Angst hatte, der
Rentner konnte sich beleidigt fiihlen, und dann war der
Augenblick verstrichen. Die Uberlegung hitte er sich
sparen konnen. Er war mit der Beschreibung von Bobby
Robbs Narbe noch gar nicht fertig, da unterbrach ihn der
Alte schon.

»So hat er also geheiBlen, Bobby Robb. Wir haben ihn
immer Crippen genannt.« Er hielt sich die Hand vor den
Mund. »Sind Sie etwa ein Verwandter?«

Murray zogerte.

»Ein Neffe.«

Der Rentner hielt ihm die Hand hin.

»Dann mein Beileid. Ich bin Wee Johnny.« Sie
schiittelten sich die Hand, und der Altere bedachte
Murray mit einem Léacheln, das die ganze Breite seiner
dritten Zdhne entbloBte. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht
beleidigt mit dem, was ich gesagt habe. Wir machen
hier drin ganz gern einen kleinen Scherz. Stimmt's nicht,
Lauren?«

Die Kellnerin nickte. »Klar, Johnny, kleiner Scherz geht
immer.«

Sie verdriickte sich wieder in ihr Allerheiligstes und lief3
sie allein in der leeren Bar zuriick.



Murray kannte zwar die Antwort, aber er fragte
trotzdem: »Heif3t das, dass Bobby Robb tot ist?«

»O Gott, haben Sie das etwa noch gar nicht gewusst,
mein Junge?«

Die dritten Zdhne verschwanden, als er besorgt das
Gesicht verzog.

»Keine Angst, wir standen uns nicht sonderlich nahe.«
Murray fiihlte sich betrogen. Wieder eine Chance dahin,
Archie auf die Spur zu kommen.

»Das ist ja ein Ding.« Johnny musterte ihn. »Jetzt wo
ich Sie mir genauer anschaue, stimmt, Sie sehen ihm
dhnlich. Sie haben zwar keine Narbe, aber um die
Augen mm, da haben Sie was von ihm.«

»Das sagen alle.«

Murray nippte an seinem Bier. Gab keinen Grund mehr,
hier noch weiter Zeit zu verplempern.

»Drei Tage frither, da hitten Sie ihn hier noch
erwischt.« Wee Johnny nickte zu einem Ecktisch.
»Konnte da den ganzen Abend sitzen. Hitte keinen
Muckser gemacht, wenn Lauren nicht gemerkt hitte,
dass er immer noch am ersten Bier rumnuckelt, wo er
eigentlich schon léngst beim dritten hitte sein miissen.
Die Kleine hat ein grofles Herz. Aber was die alles
wegliest.« Er rief durch die Tiir nach hinten: »Ein paar
von Crippens Biichern héttest du ganz gern abgestaubt,
was, Lauren?« Es kam keine Antwort, und es hatte den
Anschein, als hitte der Alte auch gar keine erwartet,



denn er redete sofort weiter: »Der hatte bergeweise von
dem Zeug, dein Onkel. Biicher, meine ich, bergeweise.
Mannomann.«

Verwundert schiittelte er den Kopf iiber den Umfang
von Bobby Robbs Bibliothek und trank dann den Rest
seines Biers.

Murray griff in seine Hosentasche.

»Wie wir's, geht noch eins?«

»Danke, nett von Thnen. Ich nehme noch ein Bier.«
Johnny kippte seinen Whisky hinunter. »Und zum
Nachspiilen, wenn's keine Umstidnde macht, noch einen
Kleinen vom Malt des Monats.«

Er klopfte mit seinem Stock auf die Theke, und die
genervte Lauren kam wieder in die Bar. Murray
bestellte und fragte dann Johnny: »Woher wissen Sie
das von der Biichersammlung?«

Die Antwort kam von Lauren.

»Mr Robb hatte von meinem Onkel Arthur eine
Wohnung gemietet. Der ist auch der Geschiftsfithrer
von dem Laden hier, und der hat es mir erzdhlt.« Sie
zapfte zwei Lager. »Mein Beileid.«

»Danke.« Murray nahm ihr sein Bier ab. »Haben Sie
eine Idee, was mit den Biichern passiert ist?«

Lauren wich seinem Blick aus.

»Onkel Arthur hat sie verbrannt. Hat er einen ganzen
Nachmittag fiir gebraucht.«

»Tja, da kann ich nur sagen, gut so.« Wee Johnny



strahlte, er hatte sichtlich SpaBl an der Unterhaltung.
»Alles hat seinen Ort und seine Zeit, auch Biicher.«

»Er ist ein Nazi. Erst sagt er noch, dass ich mir welche
aussuchen kann, und dann kippt er auch schon Benzin
driiber. Die Nachbarn waren nicht gerade erfreut, als sie
hinterher den Rasen gesehen haben.« Sie schenkte einen
Whisky ein. »Als Mr Robbs Ex-Frau aufgetaucht ist und
seine Habseligkeiten abholen wollte, hat er aber dann
doch einen roten Kopf bekommen. Das muss dann ja
Ihre Tante gewesen sein.«

»Ex-Tante.« Johnny nahm Lauren seinen Whisky ab.
»Er hat nicht mal gewusst, dass der alte Knabe
gestorben ist.«

Lauren machte grof3e Augen.

»Aber Sie wissen schon, dass heute Nachmittag die
Beerdigung von Threm Onkel ist?« Sie wandte sich an
Wee Johnny. »Du hast es ihm doch erzihlt, oder?«

Der alte Mann umklammerte sein Whiskyglas, als hatte
er Angst, es wiirde konfisziert.

»Hab' ich nicht dran gedacht.«

Lauren schaute auf die Uhr iiber der Bar, die fiinf
Minuten vorging.

»Seafield Crematorium. Wenn Sie sich ein Taxi
schnappen, kdnnten Sie es gerade noch schaffen.«
Murray schob etwas Geld iiber die Theke und war schon
an der Tiir, als Wee Johnny sagte: »Sekunde noch, ich
trinke eben aus, dann komme ich mit.«



Aber Murray lie3 die Tiir hinter sich zuschwingen, lief
durch die diistere Gasse Richtung Taxistand am
Bahnhof und hoffte, dass er es noch rechtzeitig schaffen
wiirde, bevor Bobby Robb in Rauch aufging.
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Murray spiirte, wie der Taxifahrer seine abgewetzten
Turnschuhe und zerschlissenen Jeans musterte, und
versuchte es mit einem Scherz. »Meine Mutter hat mir
schon immer prophezeit, dass ich mal zu meiner
eigenen Beerdigung zu spét komme.« Er gab ihm einen
Zehner. »Stimmt s0.«

Der Fahrer liel ein paar Miinzen in die kleine Schale
klimpern, die an dem Trenngitter zwischen vorn und
hinten befestigt war.

»Kann nicht schaden, wenn man hin und wieder etwas
Respekt zeigt.«

Er wartete, bis Murray die Tiir zugeworfen hatte, dann
machte er kehrt und raste mit angewidertem
Gesichtsausdruck  davon. Murray  steckte  das
Wechselgeld in die Tasche. Was Beleidigungen anging,
war »Behalten Sie Ihr Geld« ein Kracher. Allerdings
fehlte etwas der Biss, wenn es sich bei der Summe um
fiinfzig Pence handelte.

Das Krematorium sah aus wie ein zuverldssiger Ort fiir



die Verwandlung von Fleisch in Staub. Es war
irgendwann in den 1930ern erbaut worden, als weille
Fassaden und Art-deco-Symmetrie in Mode waren. Fiinf
mattierte Fenster flankierten eine Tiir, die breit genug
war fir Sarg und Sargtriger - ein riesiges Maul,
eingerahmt von milchigen Augen. Das ganze
Arrangement hatte etwas diister Kinohaftes. Es war wie
eine melancholische Einladung zu einer Vorfiihrung, die
man vielleicht lieber nicht sehen wollte. Wilder Wein
bedeckte die Vorderseite des Gebdudes, eine zottelige
Frisur, die im Widerspruch zu den ansonsten
wiirdevollen  Ziigen stand. Der Efeu wirkte
geschmacklos auf Murray. Eine verwilderte Fried-
hofspflanze, deren Ranken nach den Lebenden
schnappten, die nur gekommen waren, um Abschied zu
nehmen.

Einige Trauergéste standen nicht weit von der
Eingangstiir entfernt und warteten schon auf den
nidchsten Termin. Mit ihren dunklen Anziigen,
schwarzen Krawatten und den in der hohlen Hand
verborgenen Zigaretten sahen die Ménner aus wie
Mitglieder einer bleichgesichtigen Mafiafamilie. Die
Trauerkleidung der Frauen war weniger eindeutig:
Kombinationen aus Grau, Marineblau und Schwarz.
Garderobe, die weniger Betonung auf Stil als auf Farbe
legte, als sei das Ereignis unerwartet {iiber sie
gekommen und hitte sie gezwungen, im letzten



Augenblick ihre Kleiderschrinke nach der passenden
Garderobe zu durchwiihlen, was, so Murrays Annahme,
wahrscheinlich auch der Fall gewesen war.

AuBlen an der Kapelle hing ein kleiner Zettel, auf dem
der Name Robb stand. Er schulterte seinen Rucksack,
atmete tief durch und ging die Stufen zum Eingang
hoch, wobei er die gleichgiiltigen Blicke der wartenden
Trauergéste auf seinem Riicken spiirte.

Nach dem Grau des Friedhofs war es innen merkwiirdig
hell. Lautlos glitten seine Turnschuhe iiber den
glinzenden Eichenholzboden. Er schliipfte in die letzte
Bankreihe. Der Pfarrer sprach ein Gebet. Murray
verstand nicht, was er sagte. Die zwei Halben, die er mit
Wee Johnny gekippt hatte, schienen plotzlich Wirkung
zu zeigen. Er senkte den Kopf, faltete die Hinde und
schaute konzentriert auf seine verschrinkten Finger.
Siehst du den Turm, siehst du die Kirche? Komm herein, dann
siehst du die Menschen.

Niemand sonst war gekommen, um von Robb Abschied
zu nehmen. Murray schaute iiber die leeren Bankreihen
nach vorn, wo der Sarg wartete. Darin lag Bobby, mit
seiner noch im Tod grinsenden Narbe, mit seinen
Geheimnissen, die mit ihm zusammen dazu bestimmt
waren, dem Feuer iibergeben zu werden.

Es war zu warm, und er hatte einen schlechten
Geschmack im Mund. Murray war sich fast sicher, dass
er neben dem schalen Geschmack nach Whisky auch



verbrannte Schlacke schmeckte. Er fragte sich, ob das
Krematorium die Leichen in seiner Heizanlage
verfeuerte. Das wire sinnvoll, allerdings vermutete er,
dass man diesen 6kologischen Erfolg nur ungern an die
groBe Glocke zu hidngen wiinschte. Die Worte des
Pfarrers waren ihm jetzt vertraut.

Muss ich auch wandern in finsterer Schlucht,

ich fiirchte kein Unheil; denn du bist bei mir,

dein Stock und dein Stab geben mir Zuversicht.

Murrays Kopf sank nach vorn. Er driickte die
Fingerkndchel gegen die Stirn und blinzelte, damit ihm
die Augen nicht zufielen.

Du deckst mir den Tisch vor den Augen meiner Feinde.

Du salbst mein Haupt mit Ol, du fiillst mir reichlich den
Becher.

Hielt er Meikles Theorie fiir glaubwiirdig? Der Archivar
meinte es ernst, aber hatte er deshalb auch recht? Seine
Geschichte griindete auf einem unguten Gefiihl, dass er
vor vierzig Jahren im betrunkenen Zustand gehabt hatte,
und auf ein paar unbewiesenen  Gerlichten.
Wahrscheinlicher war, dass Bobby Robb nur einer von
den vielen Versagern war, die im Alter als einsame
Mainner enden. Von denen gab es genug in der Stadt.
Lauter Giite und Huld werden mir folgen mein Leben lang,

und im Haus des Herrn darfich wohnen fiir lange Zeit.

Der Pfarrer forderte ihn auf, sich zu erheben. Murray
nahm die gefalteten Hénde auseinander, und die Orgel



spielte eine angemessen traurige Melodie. Murray
spiirte, wie ihn Selbstmitleid iiberkam. War das sein
»Geist der zukiinftigen Weihnacht«, ein Vorgeschmack
auf sein eigenes Begribnis: leere Bankreihen, ein
gleichgiiltiger Pfarrer?

Als sich der samtene Quastenvorhang wie von
Zauberhand in Bewegung setzte und den Sarg seinem
Blickfeld entzog, stand er auf. Er musste eine
Entscheidung treffen.

Es war dumm, Zeit mit Streitereien zu vergeuden. Er
wiirde Jack anrufen.

In der ersten Reihe stand eine kleine Frau auf, die er bis
jetzt nicht bemerkt hatte. Murray schliipfte aus seiner
Bank und verlie lautlos die Kapelle, wihrend die Kiste
mit Bobby Robbs Uberresten in den Verbrennungsofen
glitt.

Wihrend er in der Kapelle gewesen war, hatte sich die
Zahl der wartenden Trauergiste vergroBert. Murray
iiberquerte den Weg und blieb etwas abseits der Gruppe
stehen. Weit genug weg, um nicht als ungebetener Gast
verddchtigt zu werden, aber doch nah genug, um von
AufBlenstehenden irrtiimlich fiir einen von ihnen gehalten
zu werden.

Als die Frau aufgestanden war, hatte er nur kurz ihren
Hinterkopf gesehen. Wenn Bobby Robb so iibel



gewesen war, wie Meikle ihn geschildert hatte, dann
konnte es gut sein, dass die Trauernde irgendeine
ungliickliche Seele war, an die Bobby sich geklammert
hatte, um in seinen letzten Jahren versorgt zu sein.
Trotzdem hatte er ein Fiinkchen Erregung verspiirt, als
er sie gesehen hatte.

Ein é&lterer Mann aus der wartenden Gruppe warf
Murray einen fragenden Blick zu, als déchte er dariiber
nach, woher er ihn kannte. Murray strich sich die Jacke
glatt und wiinschte, er wiirde etwas weniger auffallen,
so verlottert, wie er aussah. Dann zog er sein Handy aus
der Tasche und hielt es sich ans Ohr. Das ideale Alibi.
Er drickte Jacks Kurzwahl, aber eine weibliche
Roboterstimme teilte ihm formlich mit, dass der
Anschluss im Augenblick nicht erreichbar sei, und
unterbrach dann die Verbindung, bevor er -eine
Nachricht hinterlassen konnte. Die Frau kam jetzt aus
der Kapelle und ging hinkend, auf einen Gehstock
gestiitzt und offensichtlich unter Schmerzen, die Stufen
hinunter. Sie war kleiner, als er gedacht hatte. Dieser
Umstand, so seine Vermutung, und die hohen
Riickenlehnen der Bénke hatten dafiir gesorgt, dass er
sie nicht gesehen hatte. Jedenfalls lag es nicht an der
Schlichtheit ihrer Kleidung.

Bobby Robbs einziger Trauergast trug einen blasslila
Hosenanzug und einen locker um den Hals
geschlungenen rosa Schal. Das hitte sich eigentlich mit



ihren Haaren beiflen miissen, aber die
Eiscremefarbpalette hob deren rostrote Tonung aufs
Raffinierteste hervor. Fehlte noch der Blumenstraul3,
dann hétte sie wie eine reife, geschmackvoll gekleidete
Braut ausgesehen. Murray schnappte den gefliisterten
Kommentar von einem der wartenden weiblichen
Trauergdste auf. »Die lustige Witwe.« Nach dem
Tonfall zu urteilen, schienen sich Bewunderung und
Missbilligung die Waage zu halten.

Er wire geneigt gewesen, dem Urteil zuzustimmen,
wenn da nicht der schiefe Gang und der harte
Gesichtsausdruck gewesen wiren - der einer Mutter, die
fest entschlossen war, ihrem leidenden Kind die
lebenserhaltenden Geréte abzuschalten.

Murray ziickte wieder sein Handy, nahm sie so
unauffillig wie moglich ins Visier, machte ein Foto und
hoffte auf ein besseres Ergebnis als bei seinen fritheren
Versuchen. Seine Beute bewegte sich schwerfillig
Richtung Parkplatz, wobei die rechte Schulter wegen
des hinkenden Beins ein wenig nach unten hing. In der
Hoffnung auf ein weiteres Foto folgte er ihr mit etwas
Abstand, vorsichtig, damit sie ihn nicht entdeckte.
Warum vorsichtig, das war ihm allerdings auch nicht
klar. SchlieBlich wére das jetzt, sollte seine Ahnung
beziiglich der Identitdt der Frau zutreffen, die perfekte
Gelegenheit sich vorzustellen. Er konnte sie formvollen-
det auf einen Kaffee einladen - zum Beispiel zum High



Tea ins George Hotel - und ihr sein Projekt ausfiihrlich
erldutern.

Die Frau blieb stehen, zupfte sich den Schal zurecht und
drehte sich dann um. Sie schaute zuriick zur Kapelle, als
suchte sie am Himmel nach einem Zeichen, dass es nun
vollbracht sei. Das war seine Chance. Murray schritt
entschlossen auf sie zu. Der Kies knirschte unter seinen
Schuhen.

Griine, bernsteingefleckte Augen blickten ihn flatternd
an. Murray wollte weitergehen, wollte die Hand
ausstrecken und ihr sein Beileid ausdriicken. Aber er
blieb abrupt stehen. Die Frau musterte ihn von oben bis
unten, dann lieB sie ihn stehen. Sie drehte sich um, ging
zu einem roten Jeep Cherokee, stieg ein und knallte die
Tir zu.

Murray atmete aus. Er kam sich vor wie eine erstarrte
Maus, die einer Nachteule auf Erkundungsflug ins
Visier geraten, dann aber unerklarlicherweise verschont
geblieben war. Er schaute der Frau hinterher, die durch
das Tor des Krematoriums fuhr und dann aus seinem
Blickfeld verschwand. Er war sich fast sicher, dass es
sich um Christie Graves handelte.
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Irgendwo oben erzdhlte Murrays Vater mit einem



Lécheln auf den Lippen Jack alles iiber seine zwei
kleinen Jungs. Murray schaute kurz ins Cafe und in den
Buchladen der Fruitmarket Gallery und fragte dann einen
jungen Angestellten, ob Jack irgendwo sei. »Jack wer?«
Der junge Bursche - Heroin-Chic-Bldsse, hautenge
schwarze Jeans mit zu breitem Nietengiirtel - musterte
Murray von oben bis unten und wandte dann den Blick
ab, als hitte er genug gesehen.

»Watson, er ist einer der ausstellenden Kiinstler.« Der
Bursche zog eine Broschiire aus einem Plastikhalter an
der Wand und klappte sie genervt auf. »Sechs Uhr.«

Es war ein langer, von Enttduschung und Einédscherung
gepragter Tag gewesen. Murray zeigte Geduld. »Was ist
um sechs Uhr?«

Die ganze zermiirbende Last der Zeit sprach aus der
Stimme des Jungen.

»Jack Watsons Kiinstlergesprich. «

Murray fragte sich, ob der Termin fiir das Gesprdch
irgendwo in seinem Unterbewusstsein abgespeichert
war. Der willigere Teil seines Ichs machte erste Schritte
zur Aussohnung, zu dem sein verbittertes Bewusstsein
aber nicht bereit war.

Er schaute auf seine Uhr. Noch eine Stunde, bis Jack an
der Reihe war. Er wiirde sich nicht anhéren, was Jack
dariiber zu sagen hatte, wie seine Kunst von der
Krankheit ihres Vaters inspiriert worden war - allein bei
dem Gedanken spiirte er schon wieder bohrenden Arger.



Aber wenn er ihn vorher abpassen konnte, konnten sie
vielleicht irgendwo zusammen ein Bier trinken und die
Dinge wieder gerade riicken.

»Wenn Sie ihn sehen, wiirden Sie ihm bitte sagen, dass
sein Bruder da ist?«

Der Bursche lehnte an der Wand, seine Augen waren
auf etwas gerichtet, das auBlerhalb von Murrays
Blickfeld lag. »Klar.«

Das Versprechen klang aus seinem Mund so
wahrscheinlich wie die Aussicht auf Weltfrieden.

Die Manga-Cartoons, iiber die er und Jack sich bei ihrer
letzten Begegnung lustig gemacht hatten, beherrschten
immer noch den ersten Galerieraum im Erdgeschoss.
Die Farben waren immer noch kaugummiknallig, das
glubschidugige Midchen war immer noch iiberrascht
von den Avancen des gefleckten Hundes. Aber jetzt
schien der verwiistete Hintergrund das Bild zu
beherrschen. Er spiirte plotzlich eine Verwandtschaft
mit den Biirgern von Nagasaki, die aus den
Streichholziiberresten ihrer Hauser gekrochen kamen
und feststellen mussten, dass ihre Stadt verschwunden
war. Waren sie in dem Glauben aufgewacht, tot zu sein?
Und als sie die Wahrheit erkannten, wie viele von ihnen
begingen dann Selbstmord wund TberlieBen sich
gesegnetem Vergessen.



Sein Lachen war falsch gewesen. Murray war sich nicht
sicher, ob der Kiinstler andeuten wollte, die
Atombombe habe zur Verrohung der Kultur gefiihrt,
oder Cartoons und Pornografie seien die Gesellschaft
zersetzende Krifte. Aber er war sich sicher, dass er die
Welt fiir einen hoffnungslosen Fall hielt.

»Eine Jauchegrube.«

Die Worte waren nur ein Fliistern gewesen, aber er
drehte sich trotzdem schuldbewusst um, bevor er zu
Cressida Reeves' Ausstellungsbereich weiterging, und
war erleichtert, dass ihn niemand gehdrt hatte.

Vielleicht lag es am Staub vom Seafield-Friedhof, der
noch an seinen Sohlen hing, dass ihm der schwach
beleuchtete Raum wie ein Grab vorkam. Oder es lag an
den Hunderten von Gesichtern, die von den Winden
starrten, als erflehten sie Heilung von einem Heiligen,
der erst daran erinnert werden musste, wie der Leidende
aussah, bevor er einschreiten konnte.

Murray begann seine Runde da, wo er glaubte, dass der
Anfang war: Bei einem Satz Babyfotografien, Kindern
mit Gaumenspalten, die gliicklich in die Kamera
lachelten. Einige der Fotos waren offensichtlich im
Krankenhaus gemacht worden, bei der klinischen
Aufnahmediagnose vor der Operation, nahm er an. Die
meisten waren allerdings die iiblichen Babyfotos:
Nackter-Hintern-auf-Béarenfell-Stil.  Das  entstellte
Lachen strahlte unter leuchtenden, Ilebenslustigen



Augen. Murray schidmte sich angesichts des kurz
aufflackernden FEkels, den er beim Anblick der
verzerrten Lippen und des feuchten Zahnfleischs
versplirte.

Die néachste Zusammenstellung zeigte
Kindergeburtstage. Hier war keine Gaumenspalte zu
sehen. Murray fragte sich, ob das die gleichen Kinder
waren, nach der Operation. Da gerade Besucher die
Galerie betraten, widerstand er der Versuchung, die
strahlenden Gesichter genauer zu betrachten.

Die Fotoserien folgten wichtigen Erlebnissen im Leben
eines Kindes: Das Auspacken der
Weihnachtsgeschenke, der erste Schultag, Freunde und
Freundinnen im Teenageralter. Die Serien wurden
kleiner, einige der Gesichter tauchten wiederholt auf.
Murray ging zu der Informationstafel zuriick, die er
beim Hineingehen keines Blicks gewiirdigt hatte.
Cressida Reeves' Arbeit beschdfiigt sich mit Anonymitdt,
Identitiit, Erwachsen werden. Zu Beginn ihrer von der
Fruitmarket Gallery in Aufirag gegebenen Installation mit dem
Titel >Now You See Me< fiigt sie ein Babyfoto von sich selbst
in eine anonyme Auswahl von einhundert Kindern ein, die wie
sie mit einer Gaumenspalte oder >Hasenscharte< geboren
wurden. Dieses Merkmal fehlt in den folgenden Fotoserien,
wodurch reflektiert wird, wie leicht diese Missbildung zu
korrigieren ist. Jede der folgenden Serien bebildert
Erfahrungen,  die  allen  Kindern — gemein  sind:



Geburtstagspartys, der Weihnachtsmorgen, der erste Schultag,
Teenager-Discos, die erste Liebe, das College usw. In jeder
Serie fiigt Reeves in zunehmender Zahl Fotos von ihren Freun-
den und Familienangehorigen hinzu, bis sie nicht mehr Ilinger
ein anonymes, entstelltes Kind inmitten anderer ebenso
anonymer Kinder ist, sondern eine Erwachsene, umgeben von
Menschen, mit denen zu leben sie sich selbst entschieden hat.

Er ging zuriick zu den Geburtstagsfotos und fragte sich,
ob er in der aufgekratzten Kinderschar Cressida
identifizieren konnte. Die Fotos waren einfach.
Schnappschiisse ohne groBe Finesse, flir jemanden
auflerhalb der Familie bedeutungslos. Aber sie gehorten
wahrscheinlich zu den ersten Dingen, die Menschen bei
einem Feuer aus ihren Hiusern mitnehmen,
Habseligkeiten, deren Verlust sie bei einer Flut am
meisten betrauern wiirden.

Die Wohnzimmertapete im Haus seiner Kindheit war
genauso aufdringlich und braun gewesen wie die Tapete
auf dem Foto, das er sich gerade anschaute. Er erinnerte
sich auch an ein paar der Spielzeuge, mit denen die
Kinder spielten. Eine Aufnahme von einem
Weihnachtsmorgen zeigte einen kleinen Jungen, der die
Verpackung von einer Transformer-Figur zerriss, auf
die auch Jack immer ganz scharf gewesen war. Ein
Kleinkind in einem Kung-Fu-Pyjama posierte
martialisch mit einem Lichtschwert. Murray fiel wieder
ein, wie er und Jack mit den leuchtenden Plastikstiben



durch ihr gemeinsames Schlafzimmer getobt waren und
darum gekdmpft hatten, wer Han Solo sein durfte. Er
wiirde Jack spiter auf die Lichtschwerter ansprechen.
Und noch spiter wiirden sie sich dann vielleicht
zusammen ein paar von den alten Fotos anschauen. Zeit
wurde es.

Murray iibersprang den ersten Schultag und die
Schnappschiisse mit den Schuluniformen und ging
direkt zu den Teenagerjahren. Jetzt konnte er Cressida
in der Menge der Gesichter erkennen. Die
spiralenférmigen Schleifen in ihrem langen Haar und
der schwarze Fedorahut, der die Aufmachung kronte,
wiesen sie als Fan von Boy George aus. Also war sie
jiinger als Murray, aber nur ein paar Jahre.

Er konnte die winzige Narbe erkennen, die unter dem
dicken Make-up gerade noch zu sehen war. Als
Teenager hatte sie hdchstwahrscheinlich darunter
gelitten, aber sie verlieh ihrem Gesicht, das ansonsten
vielleicht zu goldig gewesen wére, um Eindruck zu
hinterlassen, schon damals Charakter. Wie wiirde sich
das anfithlen, wenn man sie auf diese kleine Falte iiber
ihrer Lippe kiisste? Er ging schnell zu den College-
Schnappschiissen weiter, die den nichsten Abschnitt
bildeten, und schdmte sich seines plotzlichen
Verlangens, das sich von der erwachsenen Cressida auf
ihr Teenager-Pendant iibertragen hatte.

Die Leute von der Kunstschule, mit denen sie spiter



herumhing, sahen trendiger und modebewusster aus, als
er sich und seine Uni-Freunde in Erinnerung hatte.
Trotzdem konnte Murray die Kameradschaft in den
Bildern nachempfinden. Er suchte jetzt nach seinem
Bruder und fand ihn auch, eine Bierflasche am Mund,
mit gegeltem Entenschwanz im Nacken, den Kragen
seiner Lederjacke hochgeschlagen.

Murray musste lacheln. Er dachte an den Wutausbruch
seines Vaters, als Jack sich den Wagen gelichen und
damit immer wieder {iber die quietschneue Lederjacke
gefahren war. Aber hinterher hatte es gut ausgesehen,
das abgewetzte Leder mit dem Muster aus Affen,
Totenschiddeln und Rosen in Rot und Schwarz.

Damals hatten sie sich nicht oft gesehen. Jeder ging
seiner eigenen Wege. Gelegentlich trafen sie sich zu
Hause bei ihrem Vater oder gingen auf ein Bier, wenn
sie sich zufidllig trafen. Aber mehr war da nicht. Die
Nahe war erst spéter wieder zuriickgekehrt.

Jack tauchte wieder auf, auf einem Gruppenfoto mit
anderen aus seinem Jahrgang der Kunstschule. Er sah
sehr jung aus. Rechts von ihm stand ein Bursche mit
einem griinen Irokesen, an den Murray sich dunkel
erinnerte. Links von ihm Cressida, die ihn mit ihrem
Arm um seiner Hiifte eng an sich driickte. Auch sie sah
so jung aus. Sie hatte ihre Haare zu einer wallenden
Mahne zuriickgekdmmt. Die schwarzen Leggings
steckten auf eine Art in ihren Doc-Martens-Stiefeln, die



ihn immer an den Komddianten Max Wall erinnert
hatte. Am Abend der Vernissage hatte sie besser
ausgesehen, dlter, aber weltgewandter, selbstsicherer.
Als er die restlichen Bilder der Serie iiberflog, erkannte
er, dass sich - abgesehen von den wechselnden
Modestilen - die Aufnahmen von den College-
Erlebnissen und den Kindergeburtstagen sehr &hnlich
waren. Als ob auch das Biertrinken, das Klettern auf
Laternenpfédhle, das  Grimassenschneiden  und
Knutschen einer Tradition folgten.

Er schaute auf seine Uhr. Halb sechs. Vielleicht sollte er
kurz rausgehen und nachschauen, ob Jack schon
gekommen war. Murray wandte sich zum Gehen, als
etwas am Rand seines Blickfelds ihn zuriickhielt. Er
drehte sich wieder um und ging zuriick zu dem
Schaukasten. Man konnte leicht daran vorbeigehen, und
doch fragte er sich, wie er das hatte libersehen konnen:
ein Streifen Schwarz-Weil3-Bilder aus einem Passfoto-
Automaten. Die Serienschnappschiisse schafften es, den
Augenblick festzuhalten und ihn gleichzeitig mit Leben
zu erfiillen: Sein Bruder und Cressida, einander
zugewandt, lachend, die Beriihrungen ihrer Lippen, ih-
rer Zungen. Dann, immer noch lachend, sich wieder
voneinander 16send.

Im Ausstellungsraum nebenan blieb er kurz stehen und



betrachtete noch einmal Nagasaki. Er fragte sich, ob
Lyn die Fotos gesehen hatte, erinnerte sich an ihren
angespannten Blick am Abend der Vernissage, an ihre
Einsilbigkeit im Burger King, als er sie nach Cressida
gefragt hatte. Eine Erinnerung auszuschlachten, die
besser privat geblieben wire, war genau das, was er
Jack vorgeworfen hatte. Er fragte sich, ob seinen Bruder
das tiberhaupt kiimmerte. Thm ging auf, dass er das
hoffte.

Murray war schon fast auf der Strafle, als ihm ins
Bewusstsein drang, dass der junge Galerieangestellte
etwas gesagt hatte, als er gerade an ihm vorbeigegangen
war. Er ging wieder zuriick, und der Bursche
wiederholte seine Worte.

»Ilhr Bruder ist im Cafe.«

»Danke.«

Seine Stimme klang heiser, der Tag war anstrengend
gewesen, und er hatte zu viel geredet. Aber anscheinend
hatte er unbeabsichtigt den richtigen Ton getroffen,
denn die Streitlust des jungen Mannes war Beflissenheit
gewichen.

»lch wollte Jack sagen, dass Sie da sind, aber er und
seine Freundin sind so schnell vorbeigerauscht, dass ich
sie nicht mehr erwischt habe.«

Murray lag die Frage auf den Lippen, ob sein Arsch auf



dem Stuhl festgeklebt sei, aber er widerstand der
Versuchung und eilte Richtung Cafe davon, erleichtert
dariiber, dass er Lyn auch noch sprechen konnte, bevor
Jacks Show auf Tournee ging.

Im Cafe herrschte Hochbetrieb. Murray lie3 den Blick
durch den Raum schweifen, konnte Jack und Lyn an den
voll besetzten Tischen aber nicht entdecken. Und dann
schien die Passfotoserie plotzlich zum Leben zu
erwachen.

Jack und Cressida saflen an einem Ecktisch und kiissten
sich.

»lesus.«

Murray machte einen Schritt vorwirts. Was sollte er
sagen? Es gab nichts, was er sagen konnte.

Eine Kellnerin kam mit einer Speisekarte auf ihn zu,
worauf er sich sofort umdrehte. Er musste hier raus,
bevor sie ihn sahen. Er spiirte, wie sein Rucksack gegen
den Tresen stief, horte das Stohnen der Kellnerin und
dann, so laut wie ein plotzlicher Pistolenschuss, auf
Beton knallendes, splitterndes Glas. Wasser schoss iiber
den Boden, und ein wuchtiges Arrangement Stargazer-
Lilien klatschte auf den Boden.

Cressida und Jack l6sten sich aus ihrer Umarmung.
Dirigenten einer perfekt choreografierten Bewegung, in
der sich jeder Kopf in vollkommener Harmonie dem



Krach zuwandte. Murray sah, wie sein Bruder aufstand,
horte, wie die summende Konversation nach kurzer
Stille wieder einsetzte. Er drehte sich um und verlie3
das Gebdude. Zuriick blieb eine Spur nasser
Schuhabdriicke, wie ein Wegweiser zur Katastrophe.

»Murray, warte.«

Die Stiefel seines Bruders machten laute, knallende
Gerdusche auf dem Pflaster. Wer zum Henker trug
heute noch mit Eisen beschlagene Schuhe? Auch so eine
affektierte Marotte, die zu dieser Mehr-Schein-als-Sein-
Scheifle gehorte, die fiir Jack gerade typisch war.
»Warte.«

»Fick dich ins Knie.«

Die Schulkinder, die vor dem Edinburgh Dungeon auf
Einlass warteten, schauten Murray neugierig an. Der
gelangweilt dreinblickende Geist am Eingang sagte:
»Na, na, achten Sie auf Thre Sprache, sonst gibt's was
mit dem Stock.« Die Schlange kicherte, der Lehrer
schaute missbilligend.

Murray spiirte eine Hand auf seiner Schulter und drehte
sich mit geballten Fausten um.

»Verpiss dich, Jack.«

»Herrgott, eine Sekunde, okay?«

Jack war das Hemd aus der Hose gerutscht. Er atmete
schwer, auf seiner Oberlippe leuchtete Cressidas



verschmierter Lippenstift. Eins der wartenden Kinder
Offnete eine Tiite und verteilte in Erwartung einer
unterhaltsamen Show Siiligkeiten an seine Freunde.
Murray bog um die Ecke auf die Waverley Bridge
Richtung Princes Street.

»Warum? Willst du mir etwa erzihlen, die Dinge sind
nicht so, wie sie scheinen?«

Jack packte ihn am Arm und zwang ihn
stehenzubleiben. Er schaute Murray in die Augen. Er
war nicht mehr so jung wie auf Cressidas Fotos, aber
noch genauso gut aussehend. Vielleicht sogar noch gut
aussehender. Der Gedanke iiberraschte Murray. Er hatte
seinen Bruder vorher nie fiir attraktiv gehalten.

»Nein, die Dinge sind genauso, wie sie scheinen.«

Das schockierte Murray fast ebenso wie die Tatsache,
dass er sie zusammen gesehen hatte. Der Zorn
verrauchte fiir einen kurzen Augenblick, und er fragte:
»Weill Lyn Bescheid?«

»Noch nicht.«

Jack fuhr sich mit der Hand iibers Gesicht. Er sah den
roten Lippenstift auf seinen Fingern, zog ein
Taschentuch aus der Tasche und wischte sich den Mund
ab.

»Was fiir ein Sauerei.«

Er schaute die roten Flecken und dann Murray an. Es
war nicht klar, ob er den Lippenstift auf seinem Gesicht
oder den Zustand seines Liebeslebens meinte.



»Wirst du es ihr sagen?«

»la.«

»Herrgott, Jack.«

»lch liebe Cressida.«

»Einfach so. Nach zwdlf Jahren hast du plotzlich eine
andere gefunden?«

»Wir kannten uns schon vorher.«

»Das habe ich gesehen, aber die Zeit ist nicht stehen
geblieben.«

Murray machte sich von seinem Bruder los. Jack hob
die Hand, als wollte er ihn wieder packen, lieB sie aber
dann herunterfallen.

»Das Leben ist zu kurz, Murray, um es einfach so laufen
zu lassen. Das miisstest du eigentlich wissen.«

Ein paar Jugendliche gingen an ihnen vorbei. Einer rief:
»Hey, was ist, wollt ihr nicht noch ein bisschen
knutschen und grapschen?« Die anderen lachten.
Murray verspiirte den Drang, sich auf sie zu stiirzen und
ihnen eins aufs Maul zu hauen, bevor sie dann ihn
bewusstlos schlagen wiirden. Stattdessen fragte er mit
leiser Stimme: »Und, was ist jetzt mit Lyn?«

»lch werde mich um sie kiimmern. Sie kommt schon
driiber hinweg. Sie ist ein Steher.«

Murray schiittelte den Kopf.

»Du bist ein Arschloch, Jack.«

Er wandte sich von seinem Bruder ab und ging weg.
Diesmal folgte ihm niemand.
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Es war schon eine Zeit lang her, dass Murray Auto
gefahren war. Die kurvenreiche Fahrt rund um Loch
Lomond war anstrengend, und er war erleichtert, als er
Oban vor sich sah. Erste Regentropfen fielen auf die
Windschutzscheibe, als er hinunter in die Stadt fuhr.
Uber dem Meer lugte die Sonne zwischen vom Wind
zerrissenen Wolken hervor. Aber er wusste aus
Erfahrung, dass das keine Garantie war, dass darauf
blauer Himmel folgte.

Murray folgte den Hinweisschildern zum Fahrhafen,
fand die Ablegestelle nach Lismore und reihte sich in
die Schlange wartender Wagen ein. Das Schiff sollte in
fiinfzehn Minuten ablegen, aber auf dem grauen Wasser
war noch nichts von einem Schiff zu sehen. Er stellte
den Motor ab, schloss die Augen und versuchte einen
klaren Kopf zu bekommen.

Der anspringende Motor des Lastwagens vor ihm
weckte ihn. Die kleine Fahre hatte angelegt, und die



Wagen von der Insel fuhren an Land. Murray lieB den
Motor an und wartete, bis der gro3e, mit Baumaterial
beladene Lastwagen riickwérts iiber die winzige Rampe
an Bord gefahren war. Murray bewegte sich langsam im
Riickwiartsgang hinter ihm her. Dann sah er im
Riickspiegel, dass der Fahrmann die Hand hob, und er
wiirgte den Motor ab. Murray kurbelte das Seitenfenster
hinunter, wihrend der Mann mit ernstem Gesicht auf
ihn zuging.

»Die néchste geht um vier.«

Murray schaute zu der Fahre. Auf Deck standen zwei
Autos, der Laster und ein Lieferwagen von der Post.
Neben dem Lieferwagen lockte noch ein freier Platz.
»Der Platz da rechts, der ist doch grof3 genug.«

Der Fédhrmann riickte seine Miitze zurecht. »Vier Uhr.«
Er ging zuriick an Deck, die Rampe glitt nach oben, und
das Boot tuckerte tatsdchlich hinaus auf See.

Am Kai stand ein alter Mann, der seine Kippe ins Meer
schnippte, dann zu Murrays Wagen schlenderte und sich
leutselig ans Dach lehnte.

»Das ist ein Sonnenscheinchen, was?«

Murray spiirte, wie sein Gesicht warm wurde.

»Was hat der fiir ein Problem?«

»Wenn Sie mich nach seinem Naturell fragen, dann
wiirde ich sagen, zu wenig Vaterliebe kombiniert mit zu
viel United Free Church und zu hohem Blutdruck. Wenn
Sie mich aber fragen, warum er Sie nicht an Bord



gelassen hat, dann wiirde ich sagen, dass er mit dem
Laster voller Baumaterialien wahrscheinlich schon am
Gewichtslimit war. Holen Sie sich da driiben im Biiro
eine Fahrkarte fiir die Vier-Uhr-Féhre. Die Insel lduft
Thnen nicht weg.«

Der Fremde klatschte mit der Hand aufs Dach und ging
weiter.

Der Schalterangestellte grinste vergniigt, als er eine
Fahrkarte nach Lismore verlangte. »Lebensmiide?«
Murray versuchte das Lécheln zu erwidern, aber der
Angestellte wurde plotzlich wieder ernst und stellte ihm
ohne weitere Sticheleien die Fahrkarte aus.

Er hatte fiinf Stunden totzuschlagen. Er rief das
Fremdenverkehrsamt an und buchte auf der Insel ein
Zimmer in einem Bed & Breakfast, stellte dann auf dem
Langzeitparkplatz den Wagen ab und machte einen
Spaziergang am Wasser. Immerhin waren noch nicht
alle Mowen nach Glasgow iibergesiedelt, um dort von
weggeworfenem chinesischem Fast Food und toten
Ratten zu leben. Das Gekreisch ihrer Verwandten aus
der Provinz klang wie knatterndes
Maschinengewehrfeuer, wihrend sie iiber den Fischer-
booten in der Bucht kreisten und von zu Zeit zu Zeit
herabschwebten, um von den Fischern verschmihte
Delikatessen aufzupicken. Der mit dem bitteren Gestank



nach fauligem Tang vermischte Salzwassergeruch stach
ihm in die Nase. Vom Meer wehte ein kalter Wind an
Land, der Regen oder Gischt mit sich fiihrte, jedenfalls
eine fein sprithende Nisse, die ihm verdeutlichte, wie
mangelhaft vorbereitet er war.

Murray ging in einen Outdoor-Shop und kaufte eine
Wollmiitze, eine wasserdichte Jacke, drei Schottenkaro-
Hemden aus einem warmen, flauschigen Material, drei
Paar dicke Socken und Wanderstiefel, von denen der
Verkdufer behauptete, die wiirden sie beide iiberleben.
Er zog sich in der winzigen Ankleidekabine des Ladens
um und begutachtete sich im Spiegel. Er sah aus wie
eine dltere Miiliggidngerversion von sich selbst - oder
wie ein Penner, den das Sozialamt in die Badewanne
gesteckt und so ausgestattet hatte, dass er wieder ein
paar Monate auf der Strae durchhielt.

Die Saison ging zwar schon zu Ende, aber die Straflen
waren noch voller Touristen aus dem Umland. Frisches
Futter fir Clan Kitchen und Edinburgh Woollen Mill. Er
begegnete einem Ehepaar in mittleren Jahren mit zwei
untrdstlichen Halbwiichsigen im Schlepptau. Er und
Jack waren vor Jahren mit ihrem Vater hier
durchgekommen, auf dem Weg weill Gott wohin. Er
konnte sich kaum noch daran erinnern.

Er ging in ein Cafe, in dem es nach billigem Raumspray
mit einem Hauch heilem Schweinefett und Sarson-Essig
roch. Der Raum war gemiitlich, aber schibig, als hitte



der Besitzer die iibliche Branchenausstattung
verschméht zugunsten einer unzweckmifig heimeligen
Moblierung. Die Streifen- und Fleur-de-Lis-Tapete war
auf halber Hohe mit einer gebliimten Borte abgesetzt.
Der Teppichboden hatte ein unruhiges Blattmuster in
Herbstfarben, das aber die Spritzer und Flecken nicht
iiberspielen konnte. Als wollte er die Qualitdt der
angebotenen  Speisen illustrieren, garnierte ein
verkrusteter, an Linsensuppe erinnernder Fleck die
handgeschriebene Speisekarte. Nach einer Weile
erschien eine éltliche Kellnerin, bei der Murray Fish and
Chips und eine Tasse Tee bestellte.

Als er sich gerade fragte, ob sein Laptop im Kofferraum
des Wagens sicher sei oder ob er ihn schnell holen solle,
klingelte sein Handy. Lyns Name erschien auf dem
Display.

Die Kellnerin brachte Besteck und einen Teller mit
Brotscheiben, die mit Margarine bestrichen waren.
»Wollen Sie nicht rangehen?«

Murray wollte ihr sagen, dass sie sich um ihren eigenen
Kram kiimmern solle, aber die Geschichten seiner als
Kellner jobbenden Studenten hatten ihn gelehrt, niemals
jemanden dumm anzuquatschen, der Zugriff auf sein
Essen hatte.

»Ich rufe spiter zuriick.«

Sie ging zum Tresen und holte seinen Tee.

»lgnorieren hilft auch nichts.«



Er biss von dem geschmacklosen Brot ab und fragte
sich, ob sich in Oban jeder fiir berufen hielt, Fremden
Ratschldge zu erteilen. Das Telefon fing wieder an zu
surren, und wie ein Warnsignal leuchtete auf dem
winzigen Bildschirm wieder Lyns Name auf.

Er seufzte und nahm das Gespréch an.

»Murray?«

»Hi. Alles in Ordnung?«

»Ja.« Lyns Stimme klang misstrauisch. »Warum fragst
du?«

»Du rufst mich sonst nie an.«

»Tja, stimmt wohl.« Sie schien nicht iiberzeugt zu sein.
»Ich wollte nur wissen, ob du Jack getroffen hast.«

Er dachte kurz daran zu liigen, aber die Wahrheit kam
ihm einfacher vor, bis zu einem gewissen Punkt
jedenfalls.

»Kurz, vor dem Kiinstlergespréch.«

»Habt ihr miteinander gesprochen?«

»Nicht richtig.«

»lrgendwann miisst ihr das aus der Welt schaffen.«

»Ja, vielleicht.«

Kurz herrschte Stille in der Leitung, dann sagte sie: »Er
ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«

Innerlich verfluchte Murray seinen Bruder, dass er so
ein Arsch war, und sich selbst, dass er den Anruf
angenommen hatte.

»lIst wahrscheinlich ein paar Kumpels iiber den Weg



gelaufen und dann mit denen rumgezogen. Kennst ja
Jack.«

»Er ist ein Workaholic, er hat keine Kumpel.«

Murray verspiirte den Drang, Lyn zu sagen, dass sie
unrecht hétte, dass sein Bruder sehr wohl jemanden
hatte, eine alte, sehr spezielle Freundin. Stattdessen
sagte er: »Wie auch immer, er ist ein grofer Junge. Ich
bin sicher, er taucht wieder auf.«

»Ich mache mir Sorgen. Der Wagen von deinem Vater
ist weg. Gestern Abend, als ich zur Schicht bin, war er
noch da.«

»Ah.« Nur um seinem Bruder eins auszuwischen, wollte
er ihr keinen Schrecken einjagen. »Ich hab ihn
genommen.«

»Kein Wunder, dass ihr verwandt seid. Einer so tiibel
wie der andere. Weil3 Jack Bescheid?«

»Sag's ihm, dann weiB er es.«

»Du sagst es ihm.« Die Erleichterung, die nach der
Nachricht von dem Wagen in ihrer Stimme angeklungen
war, verwandelte sich in Zorn. »Ich bin im Heim die
ganze Nacht auf den Beinen gewesen. Ich glaube nicht,
dass ich noch mehr Drama verkraften kann. Wo bist du
eigentlich?«

»In Oban.«

»Richtig, das Tor zu den Inseln.«

»Der Arsch der Welt.«

»Raues Klima.«



»Wem sagst du das.«

Die Kellnerin driickte ihm die Schulter, als sie den
Teller vor ihn auf den Tisch stellte.

»Was ist denn das fiir ein Geklapper da?«, fragte Lyn.
»Mein Essen kommt gerade.« Der Duft der dampfenden
Fish and Chips stieg ihm in die Nase, aber etwas in ihrer
Stimme lief ihn sagen: »Eigentlich habe ich gar keinen
Hunger, ich schlage nur die Zeit tot.«

»Du musst was essen.«

Er fragte sich, warum Frauen ihn entweder bemuttern
oder vbgeln wollten, um ihn sofort danach
rauszuschmeiflen. Es hatte eine Zeit gegeben, da hitte er
das Lyn fragen konnen.

»lch wollte dich was fragen. Bist du in deinem Heim
mal einem alten Typen mit einer monstrésen Narbe iiber
den Weg gelaufen?«

»Scheifit der Papst in den Wald?«

Er lachte iiber den alten Witz, um ihr zu zeigen, dass
sich nichts gedndert hatte, obwohl er den Verdacht
hatte, dass sie beide wussten, dass dem nicht so war.
»lch denke da an einen ganz Speziellen. Bobby Robb.
Dem hat irgendwer so ein Mr-Happy-Smiley quer iiber
eine Gesichtshilfte geritzt.«

»Glasgow smiles better.« Diesmal lachte keiner von
beiden. »Der Name sagt mir nichts. Andererseits kennen
wir viele gar nicht mit ihrem richtigen Namen. Wenn du
willst, frage ich ein bisschen rum.«



»Das wire nett.«

»Unter einer Bedingung.«

»Ja?«

Er glaubte, jetzt wiirde irgendetwas kommen, das mit
seinem Bruder zu tun hatte. Die Kellnerin schaute in
seine Richtung, als witterte sie angesichts des Argwohns
in seiner Stimme Arger. »Du erinnerst dich doch an
Frankie, oder?«, sagte Lyn.

Murray lédchelte erleichtert und sah, dass die Kellnerin
ihr Gespriach mit dem Fischbrater wieder aufnahm. Er
senkte die Stimme.

»Unserm Lewis Hamilton im Rollstuhl?«

»Ja. Frank gibt sich wirklich Miihe, wieder in die Spur
zu kommen. Er hofft, einen Eingangskurs am Telford
College machen zu koénnen, und will sich dann fiir die
Uni bewerben.«

»Darauf habe ich keinen Einfluss.«

»Ich bin kein Dummkopf, Murray.« Thre Unduldsamkeit
war wieder da. »Ich bitte dich ja nicht darum, ihn da
einzuschleusen. Ich habe nur gemeint, dass du vielleicht
mit ihm reden konntest und ihm ein bisschen was
erzdhlst, wie er das anpacken soll. Frankie steht an
einem Scheideweg. Er will sein Leben &ndern, aber
noch ist es einfacher fiir ihn, dass er wieder in sein altes
Fahrwasser reinrutscht. Und wenn das passiert, dann
unterschreibt er sein eigenes Todesurteil.«

Murray bezweifelte stark, dass Frankies



Bildungsbediirfnis mehr war als ein Trick, um Lyn in
sein orthopddisches Bett zu locken, aber er antwortete
ihr mit einem Lacheln auf den Lippen.

»Wie kann ich da nein sagen? Wenn ich zuriick bin,
machen wir einen Termin aus, okay?«

»Danke, Murray.« Lyn war wieder so herzlich wie
immer. Er fragte sich, ob sie ihn je wiirde wiedersehen
wollen, wenn Jack ihr erzdhlt hatte, was es Neues bei
ihm gab. »Also los, erzdhl mir von deinem
geheimnisvollen Mann, sagte sie.

»Da gibt's nicht viel zu erzdhlen. Er war ein Bekannter
von Archie, was darauf hindeutet, dass er sich in den
Siebzigern im Dunstkreis der literarischen Szene von
Edinburgh getummelt hat. Er hat dann spéter die Stadt
verlassen und ist erst vor Kurzem wieder zuriickgekehrt.
Er konnte auch unter dem Namen Crippen bekannt
gewesen sein.«

Lyn schnaubte kurz belustigt auf.

»Crippens gibt es in meinem Geschift wie Jims und
Joes, wie Sand am Meer. Willst du ihn fiir dein Buch
interviewen?«

»Ja, aber so weit will ich dann auch nicht fahren.«
»Dann weiit du also, wo er ist?«

»Nicht genau. Er ist vor Kurzem gestorben.«

»Das ist nicht komisch, Murray. Ich hab den ganzen
Morgen Krankenhduser angerufen, um deinen Bruder
aufzuspiiren.«



»Du bist zu gut fiir ihn«, sagte er und meinte es auch so.
Trotzdem versprach er, sich mit Jack zu treffen, sollte
der ihn anrufen. Er ging davon aus, dass er nicht
gezwungen sein wiirde, das Versprechen einzuhalten.
Murray legte auf und steckte sich eine Fritte in den
Mund. Sie war kalt und schmeckte nach dem billigen
OL, in dem sie frittiert worden war. Er schob den Teller
zur Seite.

Den Schnappschuss, den er von Bobby Robbs einsamen
weiblichen Trauergast gemacht hatte, hatte er gestern
am spiten Abend noch per E-Mail an Audrey Garrett
geschickt. Er suchte ihre Nummer und driickte auf
Anrufen. Es klingelte lange, und dann sagte Audreys
Stimme: Hi, Sie sprechen mit dem Anrufbeantworter von
Audrey und Lewis. Im Augenblick amiisieren wir uns derart
kostlich, dass wir leider nicht ans Telefon kommen konnen, Sie
konnen uns aber nach dem Piep eine Nachricht... »Hi!«

Sie horte sich abgehetzt an, und Murray fragte sich, ob
sie einen Anruf erwartet hatte. Er war etwas verlegen
deshalb und stotterte leicht, als er anfing zu sprechen.
»Hi, Audrey, entschuldige die Stérung, Murray
Watson.«

»Ah, hallo, Murray.« Thre Telefonstimme klang kein
bisschen australisch, aber er glaubte aus ihrer klaren
Stimme einen Hauch Zuriickhaltung herauszuhoren.
»Ich habe mich gefragt, ob du meine E-Mail bekommen
hast.«



»Bleib dran.«

Er horte das Gerdusch ihrer Schritte auf dem nackten
Holzboden und stellte sich vor, wie sie durch das Chaos
des Wohnzimmers in ihr beschauliches Arbeitszimmer
ging. »Wie geht's dir?«, fragte er. Aber vielleicht hatte
sie den Horer nicht am Ohr, denn sie gab keine Antwort.
Stattdessen horte er, wie das Telefon mit einem lauten
Klacken auf eine harte Oberfliche gelegt wurde und
dann das leiernde Bimmeln, als sie den Computer
hochfuhr.

»Also.« Audrey nahm das Telefon in die Hand. »Hier
ist sie.« Sie las laut vor. »>Liebe Audrey, ich habe eine
Frage, die dir vielleicht komisch vorkommt. Im Anhang
findest du ein ziemlich schlechtes Foto, auf dem, glaube
ich zumindest, Christie Graves zu sehen ist. Konntest du
bitte mal einen Blick drauf werfen und mir sagen, ob sie
das ist? Ich werde eine Zeit lang nicht in der Stadt sein.
Ich rufe dich irgendwann in den nichsten paar Tagen
an. Liebe GriiBe, Murray Watson.< Hort sich ja
ziemlich geheimnisvoll an.«

»Das ist es wohl auch.«

Wieder eine Pause. Vor seinem geistigen Auge sah er
Audrey am Schreibtisch sitzen, in denselben etwas
verschlampten Klamotten, die sie am Abend seines
Besuchs getragen hatte. Dann war sie wieder dran, und
ihre forsche Stimme lieB3 sein Traumbild zerplatzen.
»Tja, David Bailey kannst du jedenfalls keine



Konkurrenz machen.«

»Fotografie gehdrt nicht zu meinen Stirken.«

Das hétte ein Wink fiir Audrey sein konnen, darauf zu
verweisen, was alles zu seinen Stirken gehorte, aber
ihre Stimme blieb geschéftsmaBig.

»Ja, das ist sie. Wo ist das aufgenommen?«

»Bei der Beerdigung von einem alten Freund von
Archie.«

»Noch eine Beerdigung? Das scheint ihr zur
Gewohnheit zu werden. «

»Schitze, bei Leuten ihres Alters kommt das vor.«
»Moglich. Warum hast du sie nicht angesprochen?«
»Das hitte ich tun sollen, stimmt, aber ich war mir nicht
sicher, ob sie es ist. Aullerdem erschien mir der
Augenblick unpassend.« Eine lahme Ausrede, aber
Audrey sagte: »Ja, verstehe.«

Dadurch ermutigt, fragte er: »Wie geht's Lewis?«

Der Blick des Jungen war ihm in Erinnerung geblieben.
Vielleicht  glaubte  Audrey, er wolle sich
einschmeicheln, denn sie reagierte kiihl.

»Gut, wir wollten gerade aus dem Haus.«

Er wollte fragen, wohin sie gingen, wiinschte sich, dass
sie ihn nach dem Grund fragte, warum er nicht in der
Stadt sei, aber stattdessen sagte er: »Dann will ich euch
nicht lénger aufhalten.«

Thr » Auf Wiedersehen« klang endgiiltig.

Murray safl einen Augenblick da und hielt das



handwarme Telefon in der Hand. Dann zog er den
Teller zu sich heran und klatschte Tomatenketchup
darauf. Er hatte vergessen, vorher die Flasche zu
schiitteln. Bevor die rote Sof3e kam, lief eine klare Fliis-
sigkeit auf sein Essen, die ihn an Blutplasma erinnerte.
Er tauchte trotzdem eine Fritte hinein und steckte sie
sich in den Mund. Sie schmeckte nach Zucker und
kalten Kartoffeln. Am liebsten hétte er sie gleich wieder
ausgespuckt. Er schluckte sie trotzdem herunter und
schob den Teller genau in dem Augenblick zur Seite, als
ihm die Kellnerin die Rechnung auf den Tisch legte.

Sie schaute auf den vollen Teller.

»Schmeckt's nicht?«

»Doch, ich hab es nur kalt werden lassen.«

Murray kramte in seinem Geldbeutel herum, aber
vielleicht verriet ihn sein Gesicht erneut, denn die Frau
legte ihm wieder die Hand auf die Schulter und driickte
sie noch einmal.

»Andere Miitter haben auch schone Tochter.« Sie
schaute auf den unberiihrten gebackenen Kabeljau und
sagte lachend: »Und da gibt's keine Fangquoten.« Sie
fing den Blick des Fischbraters auf und wurde
seinetwegen ganz lyrisch. »Einem Burschen wie Thnen
liegt die Welt zu Fiien. Das diirfen Sie nie vergessen.«

18



Die Frauen im Fremdenverkehrsamt hatten ihm gesagt,
dass sein Bed & Breakfast etwa zwanzig Meilen von der
Anlegestelle in Achnacroish entfernt sei. Murray fuhr
langsam die einspurige Strafe hinauf, die von der Bucht
ins Inselinnere fithrte. Das Meer in seinem Riickspiegel
zog sich zuriick, aber die in der Ferne vor ihm liegenden
Berge riickten nicht néher.

Die Uberfahrt war ruhig gewesen, und trotzdem rumorte
eine leichte Ubelkeit in den Tiefen seines Magens - als
wiren seine eigenen Gezeiten aus dem Gleichgewicht
geraten. Der Himmel war eine Kuppel aus eisengrauen
Schlieren vor blaugrauem Hintergrund. Der Wind
frischte auf, aber es war immer noch moglich, dass das
Grau mit seiner Regenfracht iiber die Insel
hinweggeweht wurde.

Schafe grasten stoisch auf den Weiden, ihre Wolle grau
und mit Scheifle besprenkelt, zerzaust vom gleichen
Wind, der das hohe Gras am Stral3enrand niederdriickte.
Er hatte das Dorf an der Anlegestelle hinter sich
gelassen. Aber hin und wieder kam er an einem Cottage
vorbei, das aus Steinen erbaut war, die so grau und
unerbittlich aussahen wie der Himmel. Vor einer Kurve
bremste er ab. Zwei Kinder standen am Stralenrand,
Hand in Hand, die Haare verfilzt, die Gesichter braun
von Sonne und Schmutz. Sie schauten ihn an. Sie sahen



aus wie die Sorte verwilderter Kinder, die Umgang mit
Feen hatten, und fast war er Uiberrascht, als er sah, dass
sie feste Gummistiefel trugen. Murray hob die Hand
und winkte, bekam als Antwort aber nur gleichgiiltige
Blicke.

Ein paar Regentropfen platschten auf die
Windschutzscheibe, die Scheibenwischer musste man
aber nicht anmachen. Das Radio war verstummt, das
Signal war auf dem Festland zuriickgeblieben. Er stellte
den CD-Spieler an, und Johnny Cash sang knurrig »/ve
Been Everywhere«.

Murray hatte plotzlich das Bild seines Vaters vor
Augen, wie er einmal abends in der Kiiche beim
Abtrocknen das Lied gesungen hatte. Die Modulation
seines Vaters war genau die gleiche wie bei Cash
gewesen, nur die Worte hingen etwas hinterher, und der
Refrain war sein eigener gewesen: [ve been to
Fraserburgh, Peterburgh, Bridge of Weir, very queer. Dunoon,
whit a toon, Aberdeen wherefolks are mean. I've been
everywhere, I've been everywhere.

Murray machte die Musik aus, und wie aufs Stichwort
sah er das Schild seines Bed & Breakfast, das am
Stralenrand freudlos hin und her schaukelte.

Er bot an, im Voraus zu bezahlen, aber Mrs Dunn, die
Hauswirtin, lachte nur.



»Ist schon in Ordnung, mein Junge, ich vertraue Thnen.
AuBerdem, Sie wiirden sowieso nicht weit kommen,
wenn Sie sich aus dem Staub machen wollten. Peter
wiirde Sie nicht auf die Fahre lassen.«

Sie war der Typ Rentnerin, fir den
Hormonbehandlungen oder Aqua-Aerobic iiberfliissiger
Unfug waren: Wuchtig um die Hiifte, ausladender
Busen, in strammem Korsett und heidekrautfarbenem
Kostiim, das zu steif war, um bequem zu sein. Die Haa-
re sahen frisch gelegt aus, in dem Zinngrau schimmerte
ein Hauch Blau. Er hoffte, dass das nicht seinetwegen
war. Er fiihlte sich so griesgrimig wie Peter, der
iibellaunige Fahrmann, Hiiter der Insel.

Mrs Dunn schob ihm das Géstebuch hin, damit er sich
eintrug. Danach ging sie die schmale Treppe hoch.

»lhr Zimmer ist oben.«

Als er hinter ihr durch den schmalen Flur im ersten
Stock ging, achtete er darauf, dass er mit seinem
Rucksack nicht gegen die Fotografien von lédngst
erwachsenen Kindern schlug, die an den Wénden
hingen. Der feuchte Geruch erinnerte ihn an das Haus
seines Vaters. An damals, als er und Jack
iibereingekommen waren, dass nur noch ein Altersheim
infrage kam.

»lhr Zimmer ist das linke, meins ist das rechts. Das
dazwischen ist das Bad.«

Er hatte das unbestimmte Gefiihl, dass er ihr mit ein



paar beruhigenden Worten zu verstehen geben sollte,
dass er kein auf Massaker und Rentnermord sinnender
Geisteskranker vom Festland sei. Aber die vor ihm
gehende alte Dame machte die Tiir zu seinem Zimmer
auf, als gibe es nichts auf der Welt, wovor sie sich noch
fiirchten miisse.

Der kleine Raum war durchflutet vom matten Glanz
eines filmwiirdigen Sonnenuntergangs. Die zwei
schmalen Einzelbetten zierten seidig glédnzende
Uberwiirfe, die farblich fast, aber nicht ganz, zu den
plippchenrosa Winden, dem Rosenknospen-Teppich
und den rétlichen Vorhéngen passten. In einer Ecke
stand neben einem Handtuchhalter mit rosaroten
Handtiichern ein tragbarer Fernseher mit einem Barbie-
Logo.

»Nun?«

Murray brauchte eine Sekunde, bis er kapierte, dass sie
auf sein Urteil wartete. Er versuchte seiner Stimme
einen herzlichen Klang zu verleihen.

»Sehr schon, danke.«

Mrs Dunn nickte feierlich, als sei sie beziiglich einer
bedeutsamen Bibelstelle ganz seiner Meinung, und
fragte dann: »Wann mdchten Sie zu Abend essen?«

Er hatte von der Uberfahrt immer noch ein
unangenehmes Rumoren im Magen.

»Bemiihen Sie sich nicht, ich bekomme sicher was in
der Stadt.«



Die alte Frau schnaubte verichtlich.

»Wir haben hier keine Stadt, mein Sohn. Kein Cafe und
auch kein Pub. Hier gibt's nur, was ich koche, oder gar
nichts.«

Der Pulsschlag des kleinen Zimmers schien sich zu
beschleunigen, als das Haus scharf einatmete und ihn
sich einverleibte. Er sog die rosa getdonte Luft ein und
pries im Stillen seinen Instinkt, der ihn in einem
Schnapsladen in Oban eine Flasche Whisky hatte
kaufen lassen.

»lst sieben in Ordnung?«

»Sieben ist wunderbar«, sagte Murray. »Ich freue
mich.«

Das hatte wohl nicht sonderlich iiberzeugend
geklungen, denn Mrs Dunn fiigte hinzu: »Keine Angst.
Ist schon eine Zeit lang her, dass ich jemanden vergiftet
habe.« Dann verliel} sie rasch das Zimmer und schloss
die Tir.

Murray setzte sich auf das Bett gegeniiber der Tiir und
wunderte sich iiber sein Talent, jede Frau zu verprellen,
die ihm tiber den Weg lief. Vielleicht lag es daran, dass
sie schon frith ihre Mutter verloren hatten. Andererseits
hatte Jack die Masche vom Jungen, der ohne Mutter
hatte auskommen miissen, immer wirkungsvoll
einzusetzen gewusst.

Murray holte seinen Computer aus dem Rucksack und
schaltete ihn ein in der schwachen Hoffnung, auf dem



Schirm wiirde das W-LAN-Symbol auftauchen. Tat es
nicht.

Kein Cafe, kein Pub.

Wieder ein Pulsschlag, der den rosaroten Raum in
Schwingung versetzte. Er hatte das Klischee aus dem
Reiseprospekt vor Augen gehabt. Den Lederarmsessel
neben dem prasselnden Kamin und das Kristallglas Malt
Whisky in Reichweite, wihrend er an seinem Opus
arbeitete.

Die Farbe des Raums war vollkommen unwichtig. Er
musste vorankommen, anfangen zu schreiben, auch
seine Nachforschungen fortsetzen, sicher. Aber vor
allem den Text anpacken und anfangen, seine Gedanken
zu ordnen, bevor sie sich verfliichtigten.

Er wusste noch immer fast nichts iiber Archies
Kindheit. Stattdessen steckte er noch in den Ereignissen
fest, die zu seinem Tod fiihrten. Natiirlich konnte er mit
dem Ende anfangen: Dem in die Wellen eintauchenden
Kopf des Dichters; dem langen, palm-wedelgleich auf
dem Wasser treibenden Haar; den blubbernden
Luftblasen in seinem Bart; den sich 6ffnenden Lippen,
die den nahen Frieden willkommen heif3en.

Murray zog die Schuhe aus und ging in das kleine Bad
auf dem Flur. Er musste sich diese Hollywood-Bilder
aus dem Kopf schlagen. Ertrinken war nicht besser als
andere Todesarten. Schmerzhaft und hésslich, Scheifle
und Kotze, die die letzten Sekunden besudelten, das



verzweifelte Festklammern an ein schon verlorenes
Leben.

Der feuchte Geruch war hier starker. Die Dusche war in
eine winzige Plastikkabine mit Falttiir gezwéngt. Er
fragte sich, ob sie dicht sei, fragte sich, ob er auf so
engem Raum duschen konnte, ohne irgendetwas
abzubrechen. Dabei fiel ihm ein, dass er vergessen
hatte, Seife mitzunechmen. Vielleicht gab es irgendwo
einen Laden, wo er ein Stiick kaufen konnte (er hoffte
bei Gott, dass die auch Alkohol verkauften), sonst
miisste er sich mit demselben Stiick einseifen, das schon
iberall auf dem alten Korper seiner Wirtin
herumgeglitscht war. Der Gedanke ekelte ihn. Er bekam
ein schlechtes Gewissen deshalb und schaute nicht in
den Spiegel, als er vor dem Waschbecken stand und sich
das Gesicht wusch.

Als er wieder in seinem Zimmer war, nahm er den
Ordner mit seinen Unterlagen aus dem Rucksack: Die
Auswertung von Lunans Gedichten (wenigstens darauf
konnte er sich verlassen); einige Notizen iiber Suizide,
die er bei der Durchsicht von Dr. Garretts
Nachforschungen zusammengetragen hatte; die Gespra-
che mit Audrey, Meikle und Professor James, die er
ordentlich protokolliert und in separate Plastikhiillen
gesteckt hatte. Er breitete alles auf dem zweiten Bett aus
und bedauerte, dass das Zimmer keinen Schreibtisch
hatte.



Bis jetzt hatte seine Arbeit kaum etwas ergeben.
Vielleicht hatte Fergus Baine recht gehabt. Vielleicht
sollte er sich auf die Analyse der Gedichte beschrianken
und den Menschen auflen vor lassen. Nur das zéhlte
schlieBlich, oder?

Er nahm die Mappe James vom Stapel. Im Nachhinein
iiberraschte es ihn, dass der Professor nicht die gleichen
Einwénde wie Fergus erhoben hatte. Murray erinnerte
sich daran, dass James schon immer fast fanatisch
darauf bestanden hatte, Leben und Werk eines
Schriftstellers zu trennen.

Reduktiv, simplifizierend, ~grobschldichtig und bar jeder
Analyse.

Er konnte es noch buchstéblich horen, das Gerdusch von
zerreiBendem Papier, das den Seminarraum erschiittert
hatte, als James das Referat eines Studenten, der sich
mit Miltons Blindheit und deren nachteilige Wirkung
auf seine Dichtkunst beschiftigte, verbal und physisch
zerfetzt hatte. Aber seine geplante Lunan-Biografie
hatte keine bissigen Kommentare hervorgerufen. Trotz
naheliegender Ausreden, die ihm Ruhestand und
nachlassende Gesundheit geboten hitten, hatte der
Professor Murray empfangen und ihm gleich mehrere
Stunden von seinem aufgebrauchten Zeitkonto
abgetreten, das nur noch eigener Forschung vorbehalten
war. James hatte vielleicht einfach seine Meinung
gedndert, was die Bedeutung der Lebensumsténde eines



Kiinstlers fiir dessen Kunst betraf, oder akademisches
Pflichtbewusstsein hatte ihn geleitet. Doch als Murray
die Mappe in der Hand hielt, kam ihm wieder der
Verdacht, dass der alte Mann nicht so mitteilsam ge-
wesen war, wie er hétte sein konnen.

Vielleicht hatte er einfach die falschen Fragen gestellt.
Es gab keine Verpflichtung, denjenigen zu helfen, die
zu dumm oder zu faul waren, sich selbst zu helfen, und
James war schon immer unduldsam denen gegeniiber
gewesen, deren MaBstdbe oder Intelligenz nicht an seine
heranreichten. Der Schneesturm aus zerfledderten
Seiten, den er unter den feuchten Augen des Verfassers
des Milton-Referats iiber dem Papierkorb niedergehen
lieB, hatte das gezeigt.

Murray zog die Abschrift aus der Hiille und hatte
wieder diese Ahnung von etwas Unausgeprochenem. Er
nahm seinen Bleistift und machte einen Stern neben
einen Satz, den James gesagt hatte: Die von uns, die ihn
tiberlebt haben, héitten seinem Werk besser dienen konnen.
Vielleicht hatte er gezogert, die Uberschneidungen von
seiner und Archies Vergangenheit zu erforschen, weil er
sich schuldig fiihlte wegen einer nicht erfiillten
Verpflichtung gegeniiber der Nachwelt. Besonders jetzt,
da er sich mit seinem eigenen Tod, seinem eigenen
ungesicherten Verméchtnis konfrontiert sah.

Murray kritzelte den Stern wieder durch. Es war
wichtig, beildufig hingeworfenen Worten nicht zu viel



Bedeutung beizumessen.

Sie diirfen nicht vergessen, dass das alles lange her ist und wir
damals das Privileg hatten, die Geburt von vielen
bemerkenswerten Arbeiten miterleben zu diirfen.

Der Professor war realistisch. Er kannte die Grenzen des
Individuums gegeniiber der Bedeutung von Literatur
und  Geschichte.  Murray dachte an  James'
vollgestopftes, der weiblichen Hand beraubtes Zimmer
und stohnte. Die Gesundheit des alten Mannes mochte
nicht mehr die beste sein, aber wenigstens hatte er Platz
zum Denken und Schreiben. Murray legte sich aufs
Bett, legte das Gesprachsprotokoll auf sein Gesicht und
schloss die Augen.

Die scharfe Stimme seiner Wirtin vor der Tiir weckte
ihn.

»Mr Watson, Thr Abendessen wartet.«

Murray richtete sich auf wie der von den Toten
auferstandene Dracula.

Er wiirde James anrufen und ihn fragen, ob er Bobby
Robb kannte, und vielleicht wiirden sich dann, wahrend
er diese Frage beantwortete, auch die Antworten fiir die
noch ungestellten Fragen ergeben.

Weder in seinem Zimmer noch an dem Melamintisch,
auf dem sein Abendessen wartete, konnte er auf ein
Netz hoffen. Die Versuchung war groB, mit dem



geziickten Handy sofort hinaus ins Freie zu gehen, aber
seine Manieren behielten die Oberhand. Bei dem
braunen, von einer diinnen Haut {iberzogenen Etwas
tippte er auf Sof3e. Er brachte es fertig, sich eine ehedem
gefrorene Hiihnerpastete, Karotten und Kartoffeln aus
dem Glas sowie ein Schiisselchen Dosenpfirsiche mit
Sprithsahne einzuverleiben. Es war die beste Mahlzeit,
die er seit langerer Zeit gehabt hatte, und das sagte er
auch Mrs Dunn, bevor er sich seine neue wasserdichte
Jacke anzog und dem boigen Wind des verblassenden
Tages entgegentrat.

Murray wandte sich vom Haus ab und ging auf der
Stralle weiter, auf der er gekommen war. Die Balken auf
dem Display seines Handys weigerten sich storrisch,
sich zu zeigen. Er sah ein Schild, auf dem Broch stand,
folgte dem Pfeil und bog nach rechts in eine steinige
StraB8e ein, die noch unbefestigter war als die vorige. Es
war ein angenchmes Gefiihl, ein Ziel zu haben, auch
wenn er nicht wusste, was ein Broch war.

Professor James hatte den Menschen und den Dichter
Lunan gekannt. Als seine ecinzige Gedichtsammlung
entstanden war, hatte er zu seinem Umfeld gehdrt, und
obwohl er ihn schon aus den Augen verloren hatte, als
er starb, hatte er ihm doch nahe genug gestanden, um an
der Totenwache teilzunehmen. Falls Christie weiterhin
hartndckig schweigen sollte, dann konnte sich James als
die einzig greifbare Person erweisen, die einem



Augenzeugen am néchsten kam.

Rechts tauchte ein kleines Haus auf. Davor befand sich
ein Viereck mit stoppeligem Gras, das zum Schutz
gegen Schafe eingezdunt war. Neben dem Gartentor lag
verlassen ein umgekippter Spielzeugtraktor. Wenn man
das Wetter aushielt, dachte Murray, wire das kein {ibler
Platz, um Kinder groBzuziechen. Er war davon
ausgegangen, dass Archie und Christie ein neues
Zentrum fiir Poesie und Orgiastisches im Sinn gehabt
hatten. Aber vielleicht hatten sie ja all das hinter sich
lassen wollen und waren auf einer Art hippiemiBigem
Selbstgeniigsamkeitstrip dem  »richtigen  Leben«
hinterhergejagt. Immerhin war es fiir Lunan eine Art
Heimkehr gewesen.

Das Tageslicht begann zu verblassen. Er schaute auf
sein Handy. Wenn er nicht bald ein Netz erwischte,
dann wiirde er mit dem Wagen zum Pier runterfahren
und es dort versuchen.

Vorjahren, als er iiber seiner Doktorarbeit gesessen
hatte, war er mit einem Madchen gegangen, das
Archédologie studierte. Angela. Er war ganz vernarrt in
ihre blasse Haut und roten Haare gewesen und hitte
liebend gern seine gesamte freie Zeit mit ihr im Bett
verbracht. Thr Hauptzeitvertreib hatte allerdings in Berg-
wanderungen zu archiologischen Ausgrabungsstitten
bestanden. Angela wollte die Verlobung. Er hatte
dariiber nachgedacht, hatte stundenlang Pros und



Kontras gewdlzt und dann, als die Kontras gewonnen
hatten, mit ihr Schluss gemacht. Er hatte Angela schon
Jahre nicht mehr gesehen und auch schon ziemlich
lange nicht mehr an sie gedacht. Sie war einer der
Scheidewege seines Lebens gewesen. Ein Weg, den er
hitte einschlagen kdnnen.

Auf der Anhohe hinter dem Haus befand sich eine Art
Bauwerk, oder waren es nur ein paar aus dem Boden
ragende Felsen? Er konnte es nicht genau erkennen. Er
verlie3 die Strale und stieg die Anhohe hinauf. Der
Wind nahm zu, der Boden unter seinen Fiilen war
weich.

Als er ndher kam, sah er, dass es sich bei dem Gebilde
um die Uberreste eines kreisférmigen
Trockensteingeméuers handelte. Einige Schafe, die in
seinem Windschatten Schutz gesucht hatten, stiirzten
aufgeschreckt und in blédsinniger Eile davon, wie fette
Damen, die in High Heels einen Berg
hinunterstdckelten. Aus Angst, er kdnnte sie ungewollt
iiber irgendeine unsichtbare Klippe scheuchen, wenn er
weiter auf sie zuginge, blieb er stehen und wartete in
dem boigen Wind ab, bis sie an ihm vorbeigelaufen
waren.

Wahrscheinlich hatte Angela ihm irgendwann mal
erzéhlt, was ein Broch war. Eine Festung, nahm er an,
oder vielleicht ein groBes Grabmal. Er ging zu der
Stelle, wo die Mauer ecingestiirzt war, und schaute



hinein, halb darauf gefasst, den iiblichen Unrat zu
sehen: Leere Schnapsflaschen, benutzte Kondome,
zerquetschte Bierdosen. Der Boden fiel rundum leicht
ab und lief in einer flachen Senke zusammen, er sah aus
wie ein riesiger Kessel. Nichts aufBler Schafscheifle
besudelte ihn.

Wie stindig auf seinen Wanderungen mit Angela, so
hatte Murray auch jetzt das Gefithl, er wiirde
beobachtet. »Stidter-Paranoia« hatte sie das genannt.
Aber in der Stadt wiirde man wenigstens gehdrt, wenn
man zu schreien anfing. Der Anblick von ein paar
weggeworfenen Parisern wire eine Beruhigung, ein Le-
benszeichen.

Er schaute den Weg zuriick, den er gekommen war.
Jetzt, da er oben auf einem Hiigel stand, konnte er
sehen, dass der Tag die Abendddmmerung schon hinter
sich gelassen hatte. Das Licht hatte ihn zwar noch nicht
ganz verlassen, aber er war sich nicht sicher, wie lange
es noch halten wiirde. Es wire wohl kliiger, sich auf den
Riickweg zu machen, solange die Sicht noch gut war,
anstatt beim Abstieg einen verstauchten Knochel zu
riskieren. Murray zog sein Handy aus der Tasche und
wurde mit drei Balken belohnt. Er kauerte sich in dem
verwaisten Schutzraum der Schafe auf den Boden und
wihlte Professor James' Nummer.

Er war auf langes Klingeln eingestellt, aber James hob
schon nach dem zweiten Lauten ab.



»Hallo, ich wollte dich nur fragen, ob du eine Packung
von diesen Feigenpldtzchen mitbringen konntest. Sei so
nett, Helen, Iris mag die Dinger zum Tee, und die im
Kiichenschrank, nun ja, ich fiirchte, die sind ein
bisschen weich geworden.«

Murray hustete. »Tut mir leid, Professor James, dass ich
Sie store ...«

»Wer spricht da?«

»Murray. Dr. Watson.«

Er kam sich vor wie ein nichts ahnender Anrufer, der
zufdllig in einen Gemeinschaftsanschluss geplatzt war,
was den Professor aber nicht zu irritieren schien.

»lch habe mich schon gefragt, wann Sie anrufen
wiirden. Sind Sie wieder zuriick?«

»Nein, leider nicht.«

»Ich dachte, Sie wiren Helen, meine Tochter.«

Der alte Mann klang gebrechlicher als noch vor einer
Woche, und in seine Stimme hatte sich etwas
Verwaschenes eingeschlichen, das vielleicht auf
Verwirrung hindeutete.

»Soll ich Sie spiter noch mal anrufen?«

»Nein, nein. Besser wir sprechen gleich, solange ich
noch da bin.«

Murray hiitete sich davor, ihn zu fragen, wo er denn hin
wolle.

»Ein Name ist aufgetaucht. Ich habe mich gefragt, ob
der Thnen vielleicht was sagt. Bobby Robb. Er hatte eine



auffillige Narbe ...«

»Ja, ich habe ihn gekannt.« James' Stimme wurde fester,
als stiinde er, da sich das Gesprich wieder der
Vergangenheit zuwandte, auf sicherem Grund. »Er war
nur sporadisch da, und wenn, dann waren seine Beitrdge
nicht originir und konfus.«

Der Ton des Professors war abschitzig, als sei Robb
einer Erorterung unwiirdig.

»Einer von Archie Lunans Freunden hat mir gesagt,
dass seiner Meinung nach Robb fiir Archies frithen Tod
verantwortlich war.«

»lch  fiirchte, das liegt  jenseits  meines
Kenntnisbereichs.« Die Aussage wirkte wie ein Punkt
am Ende eines Satzes. »Stand er Archie nahe?«

»Seine Arbeit bewegte sich nicht mal in der gleichen
Stratosphére.«

»lch meinte emotional.«

»Dr. Watson, gehort es zu Thren Gepflogenheiten, die
emotionalen Verstrickungen lhrer Studenten zu
iiberwachen?«

»Nein.«

»Warum glauben Sie dann, dass das bei mir anders
gewesen sein sollte?«

»Ich hatte den Eindruck, Professor James, dass Sie
damit gerechnet haben, dass ich Sie irgendwann anrufen
wiirde. Nach wem, dachten Sie, wiirde ich Sie fragen?«
Kurz herrschte Stille, und Murray war schon darauf



gefasst, dass der Professor ihm sagen wiirde, er solle ihn
wieder anrufen, wenn er seine Nachforschungen
abgeschlossen habe. Aber dann seufzte der alte Mann
und sagte: »Nach Threr Nemesis natiirlich. Professor
Fergus Baine.«

»Meiner Nemesis?«

»Ich hatte den Eindruck, dass Sie beide iiber Kreuz
liegen.«

Der Wind peitschte gegen Murrays Mobiltelefon. Er
fragte sich, ob Professor James die Schafe horen konnte,
die sich im Hintergrund anblokten. Sie waren vielleicht
dumm, aber zumindest schafften sie es, in Eintracht
zusammenzuleben.

»Nicht dass ich wiisste.«

»Dann habe ich da wohl etwas missverstanden. Wo sind
Sie eigentlich? Das hort sich an, als steckten Sie in der
Trommel einer Waschmaschine.«

»lch bin auf Lismore. Ist ein bisschen windig hier, kann
mich nirgendwo unterstellen.«

»Haben Sie Christie Graves gesprochen?«

»Noch nicht.« Der Wind zwang Murray, lauter zu
sprechen. Er bedauerte jetzt schon, dass er auf den
Hiigel gestiegen war, anstatt sich eine nette warme
Telefonzelle zu suchen. »Warum dachten Sie, dass ich
iiber Fergus Baine wiirde reden wollen?«

»lch dachte immer, Thre Generation kann auf HiWis
verzichten, Dr. Watson? Sie wollen doch sicher nicht,



dass ich Thre Arbeit erledige?«

Murray fragte sich, ob der alte Mann ihn durch
Provokationen vom Thema ablenken wollte.

»lch habe mit Fergus schon iiber Lunan gesprochen. Er
hat mir den Eindruck vermittelt, als hétte er ihn nicht
gekannt. Andererseits hat er erwéhnt, dass sie sich
einmal getroffen hétten, bei einer Lesung. Da wire
Archie betrunken gewesen.«

»lch fiirchte, da ist Professor Baines Umgang mit der
Wahrheit moglicherweise sehr 6konomisch gewesen. Er
und Lunan haben sich sehr gut gekannt. Sie waren beide
Schliisselfiguren in meiner kleinen Gruppe.«

Murrays linkes Bein schmerzte. Er verlagerte sein
Gewicht und lehnte sich wieder an die Wand. Er
versuchte zu verstehen, was James ihm gerade gesagt
hatte.

»Davon hat er nichts erzahlt.«

»Das iiberrascht mich.« James klang alles andere als
das. »Vielleicht hat er es vorgezogen, das zu vergessen.
Intelligente Menschen erinnern sich manchmal nur
ungern an das Gebiet, auf dem sie nicht gldnzen
konnten.«

»Gibt es irgendetwas, das Sie mir vorenthalten,
Professor?«

Er konnte es horen, das viele Meilen entfernte breite
Lécheln des Professors.

»Viel, Murray, sehr viel.«



Es war das erste Mal, dass James ihn beim Vornamen
genannt hatte. War das eine Einladung weiterzubohren
oder einfach Stichelei?

»Was mit Lunan zu tun hat?«

»Warum fragen Sie nicht Baine? Sie sind schlieBlich
Kollegen. Das ist alles lange her, und was ich so gehdort
habe, war vielleicht alles Klatsch und Tratsch.«

»Was haben Sie gehdrt?«

»Es klingelt, das muss Helen sein.« Er horte ein
klackendes Gerdusch, als der Horer hingelegt wurde,
und dann, weit weg, James' Stimme: »Hast du diese
Pléatzchen bekommen, die Iris so mag?« Dann, von noch
weiter weg, eine undeutliche Frauenstimme, die ihm
antwortete.

Murray stand auf und streckte sich. Der Tag war zur
Nacht geworden, er wiirde im Dunkeln zuriicklaufen
miissen. Er hielt sich das Handy ans Ohr und horte das
weit entfernte Geklapper von Professor James'
Alltagsleben, so weit entfernt wie das Meeresrauschen
in einer Muschel. Er wollte schon auflegen, als eine
Frauenstimme sagte: »Hallo? Hier ist Helen Trend. Mit
wem spreche ich, bitte?«

Er ging wieder in die windgeschiitzte Hocke und legte
die Hand um das Handy, um seine Worte vor dem Wind
zu schiitzen.

»Dr. Murray Watson. Vielleicht hat Professor James
vergessen, dass er mit mir telefoniert hat.«



Professor James' Tochter war auf eine forsche Art gut
gelaunt.

»In dem Fall miisste er ganz plotzlich, von gestern auf
heute, senil geworden sein. Mein Vater ist nur mal kurz
aus dem Zimmer gegangen. Die Natur fordert
inzwischen ziemlich regelméBig ihr Recht. Es wire
vielleicht besser, Sie rufen spiter noch mal an, oder
kann ich Thnen irgendwie behilflich sein?«

»Ich glaube kaum.«

»Sind Sie da sicher?«

Helen Trends Stimme hatte einen {iberraschend koketten
Tonfall angenommen. Murray sah eine gut erhaltene
Fiinfzigjdhrige mit butterblondem Haar vor sich. Es
verbliiffte ihn, dass sein Gehirn sogar an diesem Ort, auf
dieser ungastlichen Anhohe, ein Bild heraufbeschworen
konnte, das ihn ans Vogeln denken lief§3.

»Wir haben iiber seinen Poesiezirkel gesprochen,
speziell iber Professor Fergus Baine.«

»Gott, den Namen habe ich schon seit Ewigkeiten nicht
mehr gehdrt. Warum um alles in der Welt unterhalten
Sie sich liber diesen Halunken?«

»lch schreibe eine Biografie iiber den Dichter Archie
Lunan. Laut Threm Vater waren er und Professor Baine
befreundet.«

Die Frau lachte.

»lch wiirde nicht allzu viel auf irgendwas geben, das
mein Vater iiber Fergus Baine zu sagen hat. Ich fiirchte,



der Kerl ist in diesem Haus ziemlich unten durch.«
»Darf ich fragen warum?«

Es trat eine kurze Pause ein. Die Schafe hatten
aufgehort sich anzubloken, aber es herrschte immer
noch jede Menge Lirm auf dem Hiigel. Ein schrilles
Heulen drang von irgendwo aus der Dunkelheit an sein
Ohr. Murray stellte den Kragen seiner Jacke auf. Thm
fiel ein, dass er irgendwo etwas iiber einen Plan gelesen
hatte, im Schottischen Hochland wieder Wolfe
anzusiedeln, und er fragte sich, ob der jemals in Angriff
genommen worden war. Nein, die Schafziichter wiirden
das sicher nie zulassen.

»Was sagten Sie noch gleich, fiir welches Institut Sie
arbeiten?«, fragte Helen Trend.

Sie wussten beide, dass er nichts von irgendeinem
Institut gesagt hatte, aber Murray hatte keine Lust,
dariiber zu streiten.

»University of Glasgow.«

»Verstehe.« Wieder entstand eine trdge Pause, als
déchte sie dariiber nach, was sie sagen sollte. »Ich habe
gehort, dass Fergus da jetzt unterrichtet.«

»Er ist der Leiter des Fachbereichs.«

»Tja, das hat man mir auch erzihlt. Und Sie und mein
Vater haben iiber ihn gesprochen in Zusammenhang mit
einem Buch, das Sie iiber Archie Lunan schreiben?«
»Ja.«

»Was hat mein Vater Thnen erzéhlt?«



Er war nie ein versierter Falschspieler gewesen, aber
sein Instinkt riet Murray, die Tatsache zu verschweigen,
dass James ihm gar nichts gesagt hatte.

»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob es mir gestattet ist,
dariiber zu sprechen.«

»Ach?« Das Kokette war auf einmal verschwunden.
»Dann lassen Sie mich die Frage anders stellen.
Handelte es sich dabei um etwas, das man als
verleumderisch interpretieren kdnnte?«

Trotz der Kélte und dem gefdhrlichen Abstieg, der ihm
bevorstand, fiihlte er sich plétzlich pudelwohl.

»Um diese Frage beantworten zu kdnnen, miisste ich
erst einen Anwalt konsultieren.«

»lch konnte Thnen die Dienste meines Mannes und von
zweien meiner Sohne empfehlen. Allerdings konnten
sich da Interessenkonflikte ergeben.«

In Murrays Vorstellung verwandelte sich das weiche,
butterblonde Haar in Margaret Thatchers Betonhelm.
Die eskalierende Unterhaltung schien seiner Kontrolle
zu entgleiten.

»Ich habe das Gefiihl, Mrs Trend, dass ich Sie
unbeabsichtigterweise beleidigt habe. Ich kann mich nur
entschuldigen, wenn ich auch nicht genau weil3, was ich
getan habe.«

»Ach nein?« Das Geliachter war wieder da. Es schnitt
durch den heulenden Wind. »Dann lassen Sie mich
deutlich werden. Sollten Sie irgendetwas



veroffentlichen, das mein Vater Thnen iiber Fergus
Baine erzihlt hat, das auch nur als verleumderisch in
Betracht gezogen werden und deshalb dem Ruf meines
Vaters Schaden zufiigen konnte, dann wiirde ich nicht
zdgern, meine Anwilte anzuweisen, Klage gegen Sie
einzureichen. Und vergessen Sie eins nicht, Dr. Watson,
ich bekomme meinen juristischen Rat gratis.«

»lch habe die grofite Hochachtung vor lThrem Vater
und ...«

James' Stimme fiel ihm ins Wort.

»Das ist ein personliches Gespréch, Helen, leg bitte auf.
Ich wiirde gern allein mit Dr. Watson sprechen.«

»Ich habe ihm nur gesagt, dass ...«

»Leg auf, Helen. Es dauert nicht mehr lange.«

In Professor James' Stimme lag wieder die ganze Kraft
seiner alten Autoritdt. Die kleinlaute Antwort seiner
Tochter liel Murray unwillkiirlich zusammenzucken.
»Ja, Dad. Entschuldige.«

Ein Klicken und dann ein Augenblick, dessen Stille der
iiber den Hiigel jagende Wind zunichte machte. Dann
sagte James: »Was hat sie Thnen gesagt?«

Diesmal sagte Murray die Wahrheit.

»Uberhaupt nichts. Sie macht sich Sorgen, dass ich
etwaige Unstimmigkeiten zwischen Thnen und Fergus
offentlich machen und dadurch Thren Ruf beschiddigen
konnte. Sie hat mich gewarnt.«

»Mein Ruf hat von Fergus nichts zu befiirchten.« James



seufzte, und Murray hatte das unbestimmte Gefiihl, dass
er eine Gelegenheit verpasst hatte. »Wie gut kennen Sie
Professor Fergus Baine?«

»Nicht besonders. Er ist erst seit drei Jahren im
Fachbereich. Er ist aus dem Siiden gekommen, hat
Rachel kennengelernt und sie nach einer stiirmischen,
wie extra fir Mills &Boon erfundenen Romanze
geheiratet.« Murray versuchte sich seine Verbitterung
nicht anmerken zu lassen. »Letztes Jahr wurde er zum
Leiter Englische Literatur ernannt.«

»Haben Sie eins von seinen Biichern gelesen?«

»Die letzten beiden hab ich kurz tiberflogen.«

»Sicher, ist ja auch nur klug, dass man in die Arbeiten
seiner Kollegen, auch wenn man sie nicht ausstehen
kann, zumindest mal einen Blick reinwirft.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich ihn nicht
ausstehen ...«

»Bullshit, Murray.« Der Amerikanismus aus des
Professors Mund klang komisch. »Sie mégen den Kerl
genauso wenig wie ich. Geben Sie es zu.«

»Nun jag, sagte Murray. »Vo6llig einer Meinung waren
wir eigentlich nie.«

Das Lachen des alten Mannes klang gereizt.

»Ich nehme an, dass ist das AuBerste, was ich an
Bestdtigung erwarten kann. Haben Sie gewusst, dass er
Vorjahren mal einen  schmalen  Gedichtband
veroffentlicht hat?«



»Nein.«

»Sie haben nichts verpasst. Ist spurlos an der Welt
voriibergegangen. Ist inzwischen vergriffen, aber ich
glaube, Sie wiirden die Lektlire lohnend finden. Sagen
Sie mir Thre Adresse, ich schicke Thnen ein Exemplar.«
Murray hitte sein Handy den Hiigel hinunter in die
boige, schwarze Nacht schleudern konnen. Er hatte
schon wieder die Kontrolle {iber das Gesprich verloren.
Der alte Mann kam auf die Dichtung zuriick, das Werk,
nicht auf das Leben.

»Ich bin mir nicht sicher, ob mir dafiir noch Zeit bleibt.
Ich muss meine Nachforschungen auf Lunan und seinen
Kreis konzentrieren.«

»Fergus gehorte zum Kreis.« Seine Stimme wurde jetzt
weicher, wurde eins mit dem Wind und dem zitternden
Gras. »Uben Sie Nachsicht. Vergessen Sie nicht, dass
ich Professor fiir englische Literatur war. Ich weil,
wovon ich rede.«

»Einmal Professor, immer Professor.«

»Das konnte auf meinem Grabstein stehen.« James
wurde wieder ernst. »Sie diirfen eins nicht vergessen,
Dr. Watson. Manche Menschen dndern sich im Kern
nie, und zu denen gehdrt meiner Meinung nach Fergus
Baine. Denken Sie dran, wie er jetzt ist, und Sie kennen
ziemlich genau den Menschen von damals, als er und
Lunan Freunde waren - und die beiden waren Freunde,
egal wieviel Sand Baine Ihnen in die Augen gestreut



hat.«

»Sagen Sie mir, was der Grund dafiir war, dass Sie sich
zerstritten haben?«

»Kann ich nicht. Das wiirde jemand anderen, jemand
vollkommen Unbescholtenen in Mitleidenschaft ziehen.
Ich kann Thnen so viel sagen, dass Fergus Baine einer
meiner Ausnahmestudenten war und dass er seine
Stellung missbraucht hat. Seine Abwanderung nach
Stiden 1978 war nicht vollkommen freiwillig. Ich hatte
ihn fiir eine Stelle in England empfohlen, um ihn los-
zuwerden. Und wenn ich Einfluss darauf gehabt hitte,
dann wire er jetzt nicht wieder in Schottland und
arbeitete an meiner alten Universitit, schon gar nicht in
der Funktion, die er jetzt innehat.«

»Wo wire er dann?«

»In der Holle.« Der alte Mann lachte. »Oder immer
noch im Siiden von England. Sagen Sie mir Thre
Adresse, dann schickt Iris Thnen gleich morgen ein
Eilpackchen mit Baines Gedichtband. Ich verspreche
Ihnen, das wird Sie interessieren.«

Murray gab ihm, soweit er sich daran erinnerte, die
Adresse seines Bed & Breakfast und sagte dann:
»Eigentlich hatte ich etwas {iber Bobby Robb
herausfinden wollen.«

»Bobby Robb war ein ignoranter Idiot.«

»Warum? Wegen seines Aussehens? Oder seines
Akzents?«



»Sicher nicht wegen seines Aussehens, obwohl er weil3
Gott wie ein Idiot aussah. Aber das traf auf die meisten
damals zu. Lange Haare und Bart, die Klamotten
behdngt mit Glockchen und Muschelschalen. Nein,
Bobby Robb war Abschaum, aber er war nicht der
Schlimmste. Auch nicht wegen seines Akzents. Robb
hat zwar seine Herkunft aus der Arbeiterklasse auf der
Zunge getragen, aber ich habe zu viele intelligente
Arbeiter und zu viele verblodete feine Pinkel
kennengelernt, als dass ich einen Menschen nach
seinem Akzent beurteilen wiirde. Womit er sich be-
schéftigt hat, das hat ihn als Dummkopf ausgewiesen.
Er interessierte sich fiir diesen Krempel, der unter dem
Namen New Age lief. Okkultismus, Astrologie, dieser
ganze abergldubische Nonsens, der die Elisabethaner so
fasziniert hat. Verzeihlich im siebzehnten, aber von
atemberaubender Einfalt im zwanzigsten Jahrhundert.«
»Hat Archie sich auch damit beschaftigt?«

»Archie war manchmal ziemlich durchgeknallt, aber er
war nicht blode. Ich weifl noch, dass er sich iiber Robb
lustig machte, dass er ihn den Zauberlehrling nannte.
Aber ich hab' auf das alles nicht sonderlich geachtet.
Damals waren viele Leute von diesem Kram fasziniert.
Nehme an, das lag an den Drogen. Sie machten alle
ganz fabelhafte sensorische und quasireligiose
Erfahrungen, sodass sie anfingen zu glauben, es gibt
noch eine andere Existenz neben der unseren. «



»Und es hat Sie nie gereizt, das auch mal zu
probieren?«

»Was probieren?«

»LSD, Acid. Jede Menge Piddagogen sind damals darauf
eingestiegen - &urn on, tune in, drop out.«

»Aussteigen konnte ich nicht. Wie gesagt, mein Vater
war Ingenieur bei Barr & Strouds. Ich hatte eine gute
presbyterianische Erziehung genossen und eine Familie,
die ich erndhren musste. Nein, das hat mich nie gereizt.
Ich bin, was man damals einen >Normalo< nannte - wie
Sie, Dr. Watson. Jedenfalls finde ich die Welt, in der
wir leben, ziemlich eindrucksvoll. AuBlerdem glaube
ich, dass sie die einzige ist, die uns offensteht. Warum
sollte ich es eilig haben, mich daraus zu
verabschieden?«

Auf dem Weg den Hiigel hinunter stiirzte Murray zwei
Mal, kam aber dann auf der Strale einigermaf3en ziigig
voran. Der Mond war nur zu erahnen. Thn verhiillten die
gleichen Wolken, die auch die Sterne verdunkelten.
Eine Zeit lang nutzte er das beleuchtete Display seines
Handys als Taschenlampe. Doch dann begann ihn der
Gedanke zu storen, dass man ihn im Umkreis von
Meilen sehen konnte. Er steckte das Telefon in die
Tasche, und schon bald hatten sich seine Augen an die
Dunkelheit gewohnt. Das kleine Haus, das ihm auf dem



Hinweg aufgefallen war, lag jetzt im Dunkeln, der
Spielzeugtraktor lag immer noch umgekippt im Garten.
Wie Murray vorausgesehen hatte, fing es an zu regnen.
Er senkte den Kopf und ging schnell an dem Haus
vorbei. Der Gedanke war ihm unangenehm, dass einer
der Bewohner aus dem Fenster schaute und es mit der
Angst bekam, weil sich ein Fremder noch so spit in der
unwirtlichen Nacht herumtrieb.

Helen Trends Angst, was ihr Vater vielleicht erzédhlen
konnte, war mit Handen zu greifen gewesen. Thr Hass
auf Fergus Baine schien den des Professors noch zu
iibertreffen. Murray konnte sich nicht vorstellen, dass
James die Streitigkeiten aus der Uni zu Hause beim
Abendessen mit seinen Kindern diskutierte. Er ging im
Kopf die Liste mit seinen akademischen Kontakten
durch, in der Hoffnung, auf jemanden zu stof3en, der die
Art von Fergus' Schandtat benennen koénnte, und dachte
auch daran, Rachel zu fragen, verwarf den Gedanken
aber sofort wieder.

Der Wind schien von allen Seiten an ihm zu zerren, der
Regen wirbelte um ihn herum, blies ihm ins Gesicht und
beeintréchtigte seine Sicht. Murray nahm seine Brille ab
und putzte sie, obwohl er wusste, wie sinnlos das war.
Er erinnerte sich an Cressida, wie sie ihn gefragt hatte,
ob sie mal kurz diirfe, sah ihr orange leuchtendes Kleid,
wihrend sie seine Brillengliser abputzte, damit er Jacks
Ausstellung umso besser sehen konnte.



Er dachte an die Pikten, oder wie immer die Menschen
hieBen, die den Broch gebaut hatten, stellte sich vor, wie
sie zusammen mit ihren Hunden und ihrem Vieh sicher
im Schutz seiner Mauer auf dem Boden hockten. Sie
wiren nicht so blod gewesen, bei diesem Regen durch
die Dunkelheit zu stapfen. Er fragte sich, ob Lunan
jemals nachts auf diesen Wegen gegangen war,
verdreckt und nass bis auf die Haut, und sich gefragt
hatte, was zum Teufel eigentlich los war.

19

Murray nahm Christies ersten Roman Sacrifice mit nach
unten ins Esszimmer. Er sah, dass seine Wirtin einen
Blick darauf warf, als sie sein warmes Friihstiick auf
den Tisch stellte. Murray legte das Buch beiseite und
musste sich bewusst zusammenreiflen, um sich nicht die
Hénde zu reiben vor Freude iiber den gebratenen Speck,
die Eier und die Wiirstchen, die da ohne eigenes Zutun
vor seinen Augen auftauchten.

»Das sieht fantastisch aus.«

Mrs Dunn quittierte seine Begeisterung mit einem
Nicken und ging zuriick in die Kiiche, wobei sie elegant
eine Katze umkurvte, die sich vor dem glithenden
elektrischen Heizliifter niedergelassen hatte, der in der
Mitte des Raumes stand. Sie kehrte mit einer Kanne



Kaffee und ein paar Scheiben Toast zuriick.

»lch hétte noch Erdbeermarmelade. Selbst gemacht, mit
Erdbeeren aus dem Garten.«

Murray wurde immer leicht nervds, wenn es um Selbst-
gemachtes ging, aber er lachelte und sagte: »GroBartig.«
Um Platz zu schaffen, schob er das Buch zur Seite und
nickte dann zu dem Foto auf der Riickseite. »Sie stammt
von hier, oder?«

»Sie lebt hier, ja.«

Die Frau stellte die Marmelade auf den Tisch, und er
l6ffelte sich etwas davon auf den Toast. Hoffentlich,
dachte er, war die Katze nicht in der Kiiche gewesen, als
sie die Marmelade gekocht hatte.

»Wie ist sie s0?«

Mrs Dunn trug einen strapazierfahigen Rock und
dariiber einen blauen Pullover, den sie entweder schon
vor langer Zeit selbst gestrickt oder erst kiirzlich auf
einem Wohltétigkeitsbasar aus einem Kleiderhaufen
gezogen hatte. Das Ensemble wurde beschiitzt von einer
Schiirze, die eine Karte mit den Kathedralen Schottlands
zierte. Aberdeen und Fort Williams weihten ihre Briiste,
Glasgow segnete den Schritt. Die alte Dame sah aus,
wie sich die Fernsehspielabteilung der BBC das
Idealbild einer schottischen Haushélterin vorstellte: Dr.
Finlays Janet. Mit undurchdringlichem
Gesichtsausdruck schaute sie das Buch an, als hitte sie
es nie zuvor geschen.



»Sie sieht ein bisschen anders aus als auf dem Foto.«
Murray schaute auf die vertraute retuschierte Fotografie.
Ein weiches, rehdugiges Gesicht, umrahmt von einem
Schleier aus langen Haaren. Christie in ihren
Zwanzigern. Das Médchen auf dem Bild hatte keinerlei
Ahnlichkeit mit der schwer gezeichneten Frau, die er
bei Robbs Beisetzung gesehen hatte.

»Ist wohl schon lange her, als das aufgenommen
wurde.«

Seine Wirtin lachte.

»Vor der Sintflut.«

Murray war erleichtert, dass sie wieder liachelte, und
schenkte sich Kaffee ein.

»Trinken Sie keinen?«

»Nein, erst hinterher, wenn ich in der Kiiche fertig bin.«
Offenbar hatte sie bemerkt, dass ihm der Gedanke, sie
wiirde sein schmutziges Geschirr abspiilen, unangenehm
war, denn sie fligte hinzu: »Keine Sorge, ich habe einen
Geschirrspiiler.«

Murray biss von seinem Toast ab. Die Marmelade
schmeckte, und das sagte er ihr. Die Katze blinzelte ihn
von ihrem Platz vor dem Heizliifter an, als wollte sie ihn
wissen lassen, dass sie sein Spiel durchschaue.

»Wie heif3t die Katze?«

»Archie.« Murray verschluckte sich fast, aber die Wirtin
schien nichts gemerkt zu haben. Sie biickte sich und
kraulte die Katze hinter den Ohren. Diese zog ihre



Augen zu Schlitzen zusammen und goutierte die Geste
als nur recht und billig. »Du bist ein alter Kdmpfer, was,
mein Guter?« Sie richtete sich wieder auf. »Mdgen Sie
Katzen?«

Er hatte nie viel mit Katzen zu tun gehabt.

»Sehr intelligente Tiere.«

»Und ob.«

Ihr Gesprachsgegenstand streckte seine Hinterbeine aus
und fing an, sich den Unterleib zu reinigen, wobei er
sich akribisch bis zum Schwanz vorarbeitete.

Murray unterdriickte seinen Drang zu lachen.

»Sehen Sie sie oft?«

»Wen, Mrs Graves?«

Er fragte sich, ob die Anrede liebenswiirdig gemeint
war oder herabsetzend - eine verheiratete Frau »erhebt«
eine andere in den Stand der Ehe und betont damit umso
nachdriicklicher, dass sie unverheiratet ist. Aber Mrs
Dunns Gesichtsziige zeigten keinerlei Regung.

»lch kann lhnen gar nicht sagen, wann ich Christie
Graves zum letzten Mal gesehen habe.«

»Aber sie lebt noch hier?«

Ihr Augenblick der Gemeinsamkeit war dahin. Mrs
Dunn nahm seinen leeren Teller und machte sich nicht
die Miihe, ihn zu fragen, ob es ihm geschmeckt habe.
»Das nehme ich an.«

Sie ging in die Kiiche und lief ihn mit seinem Buch und
seinem Kaffee allein. Er trank ihn schnell aus, weil er



genau wusste, dass auf der anderen Seite der Wand die
alte Frau nur darauf wartete, dass er aufstand.
Wahrscheinlich hatte sie das Kratzen der Stuhlbeine auf
dem Linoleum gehdrt, denn sofort erschien sie mit dem
Tablett in der Hand, um den Tisch abzurdumen.

»Noch eine Sache, Mr Watson.«

»JaZ«

Er schenkte ihr ein Léicheln, das normalerweise den
Sekretdrinnen des Fachbereichs vorbehalten war, fiir
den Fall, dass er mal wieder irgendeinen
verwaltungstechnischen Bock geschossen hatte.

»Wenn Sie von einer Wanderung wieder nach Hause
kommen, wiirde es Thnen etwas ausmachen, an der Tiir
die Stiefel auszuziehen? Gestern Abend haben Sie den
Dreck durchs ganze Haus getragen.«

Er entschuldigte sich. Gleichzeitig, aber zu spit, fiel
ihm ein, dass bei den Damen, die den Fachbereich
Englisch in Schwung hielten, sein Licheln auch nie
sonderlich viel Eindruck gemacht hatte.

Murray hatte vorgehabt, den Morgen in seinem Zimmer
zu bleiben und das Telefonat mit Professor James vom
Vorabend zu Papier zu bringen. Als er jedoch gerade
damit angefangen hatte, klopfte Mrs Dunn an die Tiir
und fragte, ob sie sauber machen konne. Er warf einen
schuldbewussten Blick auf die Schmutzflecken auf dem



Teppich und sagte dann, dass er die Insel erkunden
wolle.

Diesmal nahm er den Wagen und fuhr zum Dorfladen.
Davor parkte ein halbes Dutzend Autos, neben denen
Mainner in Overalls standen und miteinander plauderten.
Sie schauten mit ausreichend Desinteresse zu Murray
hertiber, um glauben zu machen, Touristen seien bei
ihnen nichts Ungewdohnliches. Vielleicht hatten sie aber
von seiner Anwesenheit gehdrt und sich schon ihren
Reim darauf gemacht.

Im Innern des Ladens roch es angenchm nach
Seifenflocken. Hocherfreut erblickte Murray die
aufgereihten Weinflaschen in den Regalen. Auflerdem
Whisky, Wodka und eine iiberraschende Auswahl an
Rum. In einer Ecknische dridngelten sich drei junge
Maidchen um einen Computer und ergénzten
irgendetwas auf einer Facebook-Seite. Ihre Blicke
waren taxierender, aber nicht weniger abweisend als die
der herumlungernden Manner drauf3en.

Murray durchsuchte den Postkartenstinder nach einem
Motiv mit dem Broch, der ihm am Abend zuvor Schutz
geboten hatte, konnte aber keins finden. Stattdessen
nahm er zwei mit Meeresansichten, obwohl er noch
nicht wusste, wem er sie iiberhaupt schicken sollte. Er
legte die Postkarten zusammen mit einer Landkarte auf
den Verkaufstresen.

»Kann da jeder ins Internet?«



Der Ladenbesitzer hatte das typisch kdsige Aussehen,
das Minner mit Biirojobs anzunehmen schienen, die
tagtiglich mit Arbeitern zu tun hatten. Schiichtern und
total verkrampft lachelte er Murray an.

»Ein Pfund die Stunde. Wenn Leute warten, hochstens
eine halbe Stunde.« Er nickte zu der Teenagertraube.
»Die sind jetzt mindestens schon anderthalb Stunden
drin. Wenn Sie gleich reinschauen wollen, sag ich
ihnen, dass sie eine Pause einlegen sollen.«

»Nein, danke, nur fiir den Fall, dass ich spdter mal
reinschauen mochte.«

Der Mann steckte Murrays Ansichtskarten und die
Landkarte in eine Papiertiite.

»Zum Wandern riibergekommen?«

»Ja.« Er war sich nicht ganz sicher, warum er log.
Vielleicht nur deshalb, weil es einfacher war. »Ich habe
ein Zimmer bei Mrs Dunn.«

»Schon, dann haben Sie es ja gemiitlich.«

Das Licheln des Mannes stockte, und Murray ahnte,
dass hinter ihm ein neuer Kunde stand.

»Ja, sie kiimmert sich bestens um mich.«

Er stopfte seine Einkdufe in den Rucksack und lie83
einen Mann in blauem Overall vor, der eine Oban Times
in der Hand hielt. Anscheinend hatte Murray die Zeit
des Tages erwischt, zu der sich hier die
Inselbevolkerung versammelte. Er musste sich seitlich
zwischen den Leuten hindurch zur Tiir vordringeln. Als



er gerade die Hand ausstreckte, schwang die Tiir vor
ihm auf, und Christie Graves stakste ungelenk herein.
Murray trat einen Schritt zuriick, um sie vorbeizulassen,
sah, dass ihre Augen ihn kurz musterten, und stellte fest,
dass er eigentlich schon den ganzen Morgen darauf
gefasst gewesen war, sie zu sehen.

Murray safl im Wagen und hatte die Landkarte iiber das
Lenkrad gebreitet. Als Christie aus dem Laden kam,
nickte sie drauflen ein paar Leuten zu, blieb aber nicht
stehen, um mit ihnen zu plaudern. Er hob den Blick von
den wenigen Straflen und zahlreichen Wegen Lismores
und beobachtete, wie sie in ihren roten Cherokee stieg
und davonfuhr. Dann zihlte er bis zehn und steuerte den
Wagen seines Vaters aus der Parkliicke.

Murray traute sich nicht, so schnell zu fahren wie
Christie, bekam sie aber in den Kurven und dem
hiigeligen Auf und Ab immer wieder kurz zu sehen. Er
schaltete den CD-Spieler ein, und Johnny Cash knarzte
wieder aus den Lautsprechern und sang iiber einsame
Gefangnisse und Ziige, die pfiffen, wenn sie an einem
vorbeirauschten. Das war ein Lied aus ihrer Kindheit.
Murray fragte sich, ob Jack sich die CD manchmal
anhorte, oder ob sie seit dem Tag, als ihr Vater nicht
mehr hatte fahren konnen, unangetastet in der CD-Lade
steckte.



Die Welt jenseits der Autofenster machte einen hellen,
taufrischen Eindruck, als hitte der Sturm der letzten
Nacht die Landschaft belebt. Die Weiden hatten ihr
scheiflebesudeltes Aussehen abgelegt und wirkten so
sauber und heiter wie aus dem Bilderbuch. Das Gras, an
dem die Schafe und Kiihe hinter den Trockenmauern
und hohen Drahtzédunen herumzupften, sah so griin und
gleichméfig aus wie ein Plastikteppich. Die wenigen
Cottages, an denen er vorbeikam, schienen klug in die
Landschaft gesetzt zu sein. lhre Steinwénde und
Schragdécher passten perfekt zu den gepflegten Girten,
die von den wilderen Bereichen der Natur durch die
gleichen kunstvoll errichteten Mauern abgetrennt waren,
die auch das Vieh auf den Weidefldchen hielten. Ein
paar kleine, mit ihren langen schwarzen Schwénzen
wedelnde Vogel wuselten so plotzlich vor der
Windschutzscheibe herum, dass Murray fast gebremst
hitte. Er fragte sich, ob er den roten Wagen verloren
hatte, ob er in einen der unbeschilderten Feldwege ein-
gebogen war, die von der Strafle abzweigten.

Die Insel war klein. Es wiirden sich andere
Gelegenheiten, andere Moglichkeiten ergeben, um
herauszufinden, wo Christie lebte. Trotzdem, da er die
Verfolgung schon mal aufgenommen hatte, fiihlte er
sich aufgefordert, die Suche fortzusetzen.

Er trat aufs Gas, die Landschaft schoss verschwommen
an ihm voriiber, und die graue Fahrbahn rauschte unter



ihm hindurch. Als er eine weitere Kurve auf der leicht
ansteigenden Strafle ansteuerte, schaltete er herunter
und fuhr in scharfem Tempo in sie hinein, in der
Hoffnung, dahinter den roten Punkt zu sehen, der ihm
bestdtigen wiirde, dass Christie immer noch vor ihm
war.

Und dann war plotzlich alles rot. Das rote
Allradfahrzeug stand regungslos in einer
Ausweichbucht, wihrend ihm in der Mitte der Stra3e
das Postauto entgegenkam. Er fluchte, trat auf die
Bremse und riss das Lenkrad so scharf herum, dass sein
kleines Auto sich zu {iberschlagen drohte. Einen
Augenblick lang, in dem vor seinen Augen alles rasend
schnell und gleichzeitig extrem langsam ablief, glaubte
er, der Wagen wiirde gewinnen und ihn abwerfen. Dann
gehorchten die Bremsen und er kam um Kredit-
kartenbreite vor Christies Stof3stange zum Stehen.
Scheifse, Scheiffe, verdammt, ScheifSe, verdammt.

Thre Blicke trafen sich in Christies Riickspiegel.

Er hob entschuldigend eine Hand und klappte dann die
Sonnenblende nach unten, obwohl sich schon Wolken
vor die hoffnungsvollen Sonnenstrahlen des Morgens
geschoben hatten.

Er hatte keine Ahnung, was er hier tat.

Cash sang immer noch von dem Zug, mit dem er
irgendwohin »further down the line« fahren wiirde.
Dann rollte der Postler vorbei und hob einen lakonisch



griiBenden Finger vom Lenkrad.

Der rote Wagen fuhr wieder auf die Strafe.

Murray umfasste fest das Lenkrad, um das stédrker
werdende Zittern unter Kontrolle zu bekommen, und
folgte dem Wagen, wobei er darauf achtete, einen
angemessenen Abstand einzuhalten.

Er erinnerte sich an den Blick des bérbeifligen
Féhrmanns und an Mrs Dunns Witz, dass er Murray
einlochen wiirde, wenn er sein Zimmer nicht bezahlte.
Eine Insel konnte leicht zum Gefangnis werden. Er hatte
keinerlei Zweifel, dass die Inselbewohner inzwischen
von seiner Anwesenheit wussten und bald von seinem
idiotischen Beinahe-Crash erfahren wiirden. Er fragte
sich, ob Archie, eingekesselt vom Meer und von den
Blicken der Einheimischen, jemals klaustrophobische
Anwandlungen bekommen hatte. Vielleicht hatte er
deshalb angefangen zu segeln, weil er sich die
Maoglichkeit schaffen wollte abzuhauen, wann immer er
wollte.

Christies Wagen war in den zahllosen Kurven
verschwunden. Er gab wieder Gas, schaltete vor Kurven
wieder herunter und hatte jedes Mal Angst vor den
unsichtbaren Gefahren, die hinter der Kurve lauern
konnten. Er war sich jetzt sicher, dass er sie verloren
hatte. Die Strafle hatte jetzt nicht mehr so viele Kurven,
und so sah er im letzten Augenblick weit vor sich etwas
rot aufblitzen. Er schaltete wieder herunter, trat dann



sanft auf die Bremse und sah, wie Christie von der
Asphaltstraf3e in einen holperigen Feldweg einbog.
Murray blieb auf der Hauptstrale und dachte weiter an
Christies roten Wagen, wie er durch die Windungen des
unbefestigten Weges kroch wie Gift durch eine
Blutbahn.

Murray wusste, dass Laptops die Fruchtbarkeit
schadigen konnten. Trotzdem machte er es sich halb
sitzend, halb liegend auf der seidenen Tagesdecke
bequem und stellte sich den Laptop, mit einem Kissen
unterpolstert, auf den Schof3. Es war kalt im Zimmer.
Murray iiberlegte kurz, ob er sich mit der Decke von
dem anderen Bett zudecken sollte, konnte sich aber
nicht aufraffen.

Er zog sein Handy aus der Tasche und holte Rachels
Nummer auf das Display. Er stellte sie sich zusammen
mit Fergus in irgendeinem Hotelzimmer in Italien vor.
Er machte das Handy wieder aus. Die Einkaufstiite mit
dem Whisky war im Schrank. Er holte die Flasche,
suchte das Zimmer nach einem Glas ab, fand keins und
trank ein winziges Schliickchen aus der Flasche. Das
Spiegelbild auf dem Teenie-Schminktisch affte seine
Bewegungen nach. Die Rasur hatte er sich heute
Morgen geschenkt. Stoppelkinn, das Fiinf-Uhr-
Nachmittags-Zwielicht, der Schnaps - er hitte einer von



Lyns ungliickseligen Kunden sein kdnnen.

»Slainte Mhath.«

Murray prostete seinem Spiegelbild zu und setzte die
Flasche an die Lippen.

Er hatte gute Lust auf einen weiteren Schluck, aber er
stopselte die Flasche wieder zu und stellte sie zuriick in
den Schrank. Er wollte nicht wie Alan Garrett enden,
mit zermatschtem Hirn an der Windschutzscheibe.

An der Anlegestelle gab es ein Telefon. Murray parkte
den Wagen, zwingte sich in die Telefonzelle und stellte
fest, dass sie nicht nach Pisse stank und es auch keine
Graffitis gab. Ein Telefonbuch gab es auch keins, aber
er wusste die Nummer auswendig.

Rab hob sofort ab, seine Stimme klang noch nach
Dienst, obwohl es schon fliinf Uhr Nachmittag war.
»Purvis.«

Murray schaffte es, seinen Worten eine Prise rotzig-
riipelige Kumpelhaftigkeit unterzumischen. »Penis,
Pelvis, Purvis?«

»Murray 7«

Rab klang erleichtert, und Murray bereute, dass er ihn
hasste. Er zwang sich zu einem Licheln, um seinen
Worten etwas von der Heiterkeit einzuhauchen, die ihm
abging.

»Genau der.«



»Hab gehort, du wirst im Norden.« Murray fragte sich,
wer ihm das gesagt hatte. »Da hast du richtig gehort.«
»Also, was gibt's? Hast du Heimweh oder kann ich was
fiir dich tun?«

Murray sah den Freund in seinem Biiro am Schreibtisch
sitzen, hinter sich an der Wand das ungerahmte Poster
fiir eine lingst vergangene Lesung mit Edwin Muir,
neben sich auf dem Biicherregal die kleine tickende
Reiseuhr, die seiner Mutter gehort hatte. Er horte den
scharfen, verletzten Unterton in Rabs Stimme und
bemiihte sich, seiner Antwort einen sanften Klang zu
verleihen.

»Beides. Hor zu, wegen neulich Abend, das tut mir
leid.«

Das Kriachzen aus Purvis' Lungen iiberbriickte das Land
und das Wasser, das zwischen den beiden Ménnern lag.
»Hatte nie gedacht, dass ich mich in meinem Alter mal
wegen einer Frau zerstreiten wiirde.« Er seufzte wieder.
»Also, raus damit, was willst du?«

»Woher weiit du, dass ich nicht nur mal >Hallo< sagen
will 2«

»Weil du deshalb nicht anrufst.«

Die Wabhrheit dieser Feststellung lastete auf ihrem
Schweigen. Dann sagte Murray: »Du bist doch jetzt
schon ewig im Institut, Rab.«

»Ich erinnere mich noch an die Zeit, als das Wort
Postmodeme nur ein Staubkorn in >The Green Eye of



the Little Yellow God< war und noch Dinosaurier durch
die Génge trampelten.«

Murrays Versuch einer geistreichen Erwiderung, dass
die ja immer noch in der englischen Literatur
herumtrampelten, kam nicht an.

»Hast du Fergus eigentlich schon frither gekannt, bevor
er nach England gegangen ist?«, fragte er dann. Rabs
Stimme verhértete sich wieder. »Hat das irgendwas mit
Rachel zu tun?«

»Nein, mit Archie. Anscheinend waren er und Fergus
Freunde.«

»Und das hat Fergus nie erwihnt?«

»Exakt. Nicht mal, als er meinen Antrag abgelehnt hat.«
»Vielleicht hat er es fiir irrelevant gehalten.«
»Vielleicht.«

»Aber das glaubst du nicht.«

»Wiirdest du? Fergus tut sich normalerweise keinen
Zwang an, Schriftsteller zu erwédhnen, mit denen er
bekannt ist. Vor allem wenn er damit den Anschein
erwecken kann, dass er sich mit dem
Forschungsgegenstand eines anderen auBergewohnlich
gut auskennt. Im Gegenteil, das hétte seine Einwinde
nur bekriftigt.«

»Verstehe, was du meinst, na und?«

»Als ich mit Professor James gesprochen habe, hat
dieser durchblicken lassen, dass es da noch einen
anderen Grund als nur den beruflichen gegeben hat,



weshalb Fergus nach England gegangen ist.« Am
Miinztelefon blinkte ein Lampchen, das ihm sig-
nalisierte, dass sein Geld zu Ende ging. Murray steckte
ein paar Miinzen in den Schlitz. »Ich glaube, da stimmt
was nicht. Fergus ldsst jeden nur zu gern wissen, wie
viel er weil. Aber da wollte er mich unbedingt von der
Spur abbringen.«

Murray horte am anderen Ende der Leitung ein Klopfen
und stellte sich vor, wie Rab vor Verlangen nach einer
Zigarette mit den Fingern auf die Schreibtischplatte
trommelte.

»Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass Fergus'
Griinde fiir die Ablehnung deines Antrags stichhaltig
gewesen sein konnten?«

»Er  hatte keine  Griinde, jedenfalls keine
iiberzeugenden.«

Rab fing an zu husten, und Murray hielt sich den Horer
vom Kopf. Durch das dicke Glas der Telefonzelle
konnte er das Meer sehen. Schiumende, sich
auftirmende Wellen, die in die Tiefe krachten, sich
wieder erhoben und mit weilen Schaumkronen
weiterdonnerten. Er hielt sich den Horer wieder ans
Ohr. »Wie weit bist du mit deinem Buch?«, fragte Rab.
»Nicht weit, aber ich habe ja gerade erst angefangen.«
»Das stimmt nicht, Murray. Du denkst schon seit Jahren
dariiber nach. Du weilit genauso gut wie ich, dass du
ohne Fakten nicht weiterkommst. Ohne Fakten ist alles



nur Spekulation. Hast du schon mal an die Moglichkeit
gedacht, dass Archie Lunan einfach ein paar nette
Gedichte geschrieben hat und dann ohne groB3es Gewese
ins Wasser gegangen ist, um nie wieder aufzutauchen?
Ende der Geschichte.«

Das Telefon fing wieder an zu blinken. Murray steckte
seine letzten Miinzen in den Schlitz.

»Die Verbindung bricht gleich ab.«

»Dann komm endlich zum Punkt.«

»James wollte mir nicht sagen, woriiber er und Fergus
sich zerstritten hatten. Aber was es auch war, es wurmt
ihn immer noch. Er hat angedeutet, dass er Fergus
geraten habe, aus der Stadt zu verschwinden, sonst
wiirde er irgendeine Bombe platzen lassen.«

»Klingt ja ganz nach einem zweiten Dangerous Dan
McGrew. Duell im Morgengrauen.«

»Er hat das ernst gemeint, Rab.«

»Jetzt pass mal auf, Murray. James ist ein alter Mann.
Vielleicht hat er gute Griinde fiir seinen Wunsch, dass
Vergangenes in der Vergangenheit bleiben soll.«

»Nein, er wollte, dass ich das ausgrabe. Er wollte nur
nicht der sein, der es mir sagt.« Murray redete
langsamer weiter. »Wenn du ein bisschen rumfragen
konntest. Hau ein paar Leute an, die du von frither
kennst. Vielleicht kommt was raus.«

»James war immer einer, der gegen alles gestdnkert
hat.« Das Klopfen horte auf. »Das ist eine ziemlich



grole Bitte, Murray. Ich stehe sowieso schon auf
Fergus' schwarzer Liste.«

»Wer nicht?«

»Stimmt schon, aber ich bin entbehrlicher als die
meisten. Noch ein paar Jahre, dann kriege ich eine
anstidndige Pension. Wenn sie mich jetzt rausschmeif3en,
spart sich der Fachbereich einen Haufen Geld.«

»Hast du Fergus damals schon gekannt, Rab?«

»Das bleibt aber unter uns, okay?«

Murray sah in der Ferne die Fahre. Der Seegang war
rauer geworden, aber das Schiff lag stabil im Wasser
und stemmte sich gegen die heranrollenden Wellen.
»Denke schon.«

»Viel kann ich dir nicht erzéhlen. Ich hatte von ihm
gehort, als er an seiner Doktorarbeit sal. Er war schon
damals hart auf Karrierekurs. Aber er war an der
Ostkiiste, und ich saBl im Westen. Egal, du weiflt ja, wie
er ist: liberheblich mit einem Stich ins Schleimige,
aufler bei den Damen. Damals war er ein richtiger
Charmebolzen. Ich habe mich oft gefragt, warum er
nicht in die Politik gegangen ist.«

»Weillt du irgendwas iiber die Zeit unmittelbar bevor er
in den Siiden ging?«

Diesmal war Rabs Seufzer lang und scharf. Wenn
Murray nicht um die  Empfindlichkeit  der
Sprinkleranlage in den Unirdumen gewusst hétte, dann
hitte er angenommen, dass sich sein Freund eine



angeziindet und den ersten, harten Zug getan hitte.
Murray lachelte. Es war das Gerdusch der Kapitulation.
»Okay, ich hor mich um, diskret - sehr diskret. Wegen
dir, Watson, setze ich nicht meine Pension aufs Spiel.«
»Danke, Rab, ich weil} das zu schitzen.«

»Nein, das weiit du nicht. Du willst mir immer noch die
Eier pochieren, weil ich was mit Rachel hatte.«

Murray lachte iiber die akkurat formulierte Wahrheit.
Etwas von seinem Zorn verfliichtigte sich. »Hast du sie
in letzter Zeit gesehen?«, fragte er.

Das Lampchen fing wieder an zu blinken.

»Gestern habe ich sie auf dem Gang getroffen. Sie ...«
In seinem Hoérer fing es an zu piepsen, dann ertdnte das
Freizeichen und verschluckte seine Worte. Murray blieb
noch eine Zeit lang in der Zelle stehen, schaute der
ndher kommenden Fihre entgegen und hoffte, dass Rab
ihn zuriickrufen wiirde.

Als das Schiff anlegte, trat er hinaus in den stiirmischen
Regen. Ein paar Inselbewohner waren aus ihren Wagen
gestiegen, um an Land gehende Passagiere zu begriifien.
Deren »Hallos« trug der Wind iiber den Parkplatz und
vermischte sich mit dem Gekreische der Mowen - die
Seelen toter Seeleute hiefen die Reisenden zu Hause
willkommen.

20



»Ist es wegen des Drecks?«

»Nein.« Mrs Dunn nahm den grofen Terminkalender
vom Telefontischchen im Flur und hielt ihn ihm
aufgeschlagen hin. »Die Reservierung ist schon uralt,
ein Archéologenpaar von der Glasgow University. Ich
habe rumtelefoniert, aber ich fiirchte, Sie haben sich die
falsche Jahreszeit ausgesucht, Mr Watson. Die Bruces
sind in Kanada ihre Schwester besuchen, Mrs Mclver
nimmt schon seit zwei Jahren keine zahlenden Giste
mehr und wird sich auch nicht umstimmen lassen, und
die Ramseys und die Gilchrists haben ihre Zimmer auch
schon den Archdologen versprochen. Ich hitte Thnen ja
frither Bescheid gesagt, aber Sie hatten nur fiir die zwei
Néchte gebucht. Ich habe gedacht, Sie wiirden dann
wieder fahren.«

Die Lippen seiner Wirtin zogen sich zu einem Ausdruck
zusammen, der Endgiiltigkeit signalisierte. »Ich gehe
dann nach oben und packe«, sagte Murray.

Mrs Dunn nickte. Sie klappte den Terminkalender zu
und schaute ihm in die Augen.

»lch dachte, Sie konnten es gar nicht mehr erwarten,
zuriick in die Stadt zu kommen. Die einzigen Menschen,
die zu uns kommen, sind Wanderer und Archiologen,
und Sie sind keins von beiden, nicht wahr, Mr
Watson 7«



»Nein.«

Es kostete ihn Anstrengung, den Blick nicht zum
Teppich zu senken wie ein ertappter Schuljunge.

»Sind Sie Journalist?«

»Wie kommen Sie darauf?«

Mrs Dunn hielt sich den Kalender wie einen
Schutzschild vor den Korper.

»Die Fragen, die Sie gestern iiber Mrs Graves gestellt
haben, und dann die vielen Notizen in Threm Zimmer
und die Zeitungsausschnitte und so.« In ihre Stimme
schlich sich ein abwehrender Unterton. »Die waren
nicht zu tibersehen, als ich das Bett gemacht habe.«
»Verstehe.« Es gab keinen Grund, ihr irgendetwas
vorzuspielen. Besser, Christie kriegte die Wahrheit mit,
als dass die Insel ihn fiir einen Boulevard-Reporter hielt,
der in alten Schmutzgeschichten herumstocherte.
Auflerdem war er sowieso schon auf dem Heimweg.
Murray lachelte, um sie davon zu iiberzeugen, dass er
keine Bedrohung darstellte. »Ich bin kein Journalist. Ich
bin Doktor fiir Englische Literatur.«

Von den Fotos an der Treppenwand ldchelten Kinder
mit Purdey-Frisuren und aufgefohnten
Achtzigerjahrekopfen auf die Szene herunter wie
wohlgendhrte Cherubim. Die alte Frau legte den
Terminkalender neben das Telefon und schaute ihn
beleidigt an.

»Sie héatten Thren Titel in das Buch eintragen miissen.



Ich wére lhnen dankbar, wenn Sie lhren Eintrag
korrigierten, bevor Sie fahren.«

Murray fuhr bis zu dem Holperweg, in den Christie
eingebogen war, und blieb am Stralenrand stehen. Mrs
Dunn hatte ihm telefonisch einen Platz auf der Fiinf-
Uhr-Fiahre reserviert. Zum spiten Abendessen wire er
in Glasgow und kdnnte wieder in seinem eigenen Bett
schlafen.

Der Weg sah zu zerfurcht aus fiir sein kleines Auto.
Murray war unschliissig. Er wollte zwar keine Zeit
verlieren, aber auch keinen Platten oder, noch
schlimmer, eine gebrochene Achse riskieren.

Er stieg aus, schlug die Tiir zu und tastete in der
Jackentasche nach seinem Handy. Er musste die Zeit im
Auge behalten, um rechtzeitig am Pier zu sein.

Nach der trockenen Luft in dem iiberheizten Wagen
kribbelte die Kalte auf seiner Haut. Murray zog sich den
Schal vor den Mund und die Miitze iiber die Ohren. Es
war noch herbstlich gewesen, als er mit seinen
Nachforschungen in Edinburgh begonnen hatte, aber
auch da hatte es schon Anzeichen von Winter gegeben.
Er nahm den Salzgeruch im Wind wahr und fragte sich,
wie auf der kleinen, ungeschiitzt am Rande des
Nordatlantiks liegenden Insel wohl die dunklen Monate
waren.



Die Moglichkeit, Christie noch zu sprechen, solange er
hier war, war unrealistisch. Er wiirde weitere Zeit in
Glasgow verplempern miissen, dann alles genau
organisieren, ein Cottage mieten oder so, und noch
einmal herkommen. Bei Mrs Dunn wiirde er jedenfalls
nicht noch einmal Quartier nehmen. Er hatte seine
Nachforschungen erwihnt und darauf gehofft, dass sie
ihm vielleicht etwas iiber Lunans Zeit auf der Insel
erzdhlen wiirde. Aber die alte Frau hatte ihn nur schroff
daran erinnert, dass er vor seinem Ausflug noch seine
Sachen packen solle.

»Das Zimmer muss frei sein, damit ich es rechtzeitig
vor Dr. Edwards' und Dr. Grants Ankunft in Ordnung
bringen kann.«

Eine leichte Betonung auf dem Dr, als wolle sie ihn
wissen lassen, dass man andere Akademiker nicht erst
zu outen brauchte.

Murray verfluchte stumm den Fachbereich Archéologie.
An die Typen erinnerte er sich noch aus seiner Zeit mit
Angela: Eine langhaarige, ungewaschene Bande in
Regenjacken, vermutlich gar nicht so verschieden von
den uralten Stammeskulturen, die sie erforschten, auller
dass die Alten sicher ofter eine Nummer geschoben
hatten als nur ab und zu mal im Suff. Er blieb stehen
und machte das Aluminiumtor zur nichsten Weide auf.
Vor ihm lag nichts als der steinige Weg, Schafe und
Scheile. Wo Christie auch immer wohnte, er war sich



fast sicher, dass es zu weit war, um hin und wieder
zuriick zu laufen, bevor die Féahre ablegte. Er hoffte, die
Archéologen wiirden Mrs Dunns rosa Bettwische mit
Lehm und Guinness einsauen.

Das Grummeln eines Dieselmotors riss Murray aus
seinen Gedanken. Er drehte sich um und sah einen
kleinen Wagen mit {ibergroen Reifen: Ein Zwitter aus
Hybridtraktor und Diinenbuggy, der mit einem
Anhénger im Schlepptau iiber den unebenen Weg
rumpelte. Murray winkte, damit der Fahrer ihn nicht
iibersah, zog dann das Tor weit auf und trat zur Seite,
damit der Wagen durchfahren konnte. Der Fahrer
drosselte kaum das Tempo, als er durch die Offnung
fuhr, blieb aber ein paar Meter weiter stehen und war-
tete, bis Murray das Tor wieder zugemacht hatte. Aus
dem leeren Hénger beobachtete ein kleiner Jack Russell
Terrier, wie Murray auf den Wagen zuging - Schwanz,
Nase und Ohren regungslos und neugierig in die Luft
gestreckt.

Er war sich sicher, dass der Fahrer ihn mit ein paar
Warnungen vor Bullen oder briinftigen Hirschbocken
weiterschicken wiirde. Stattdessen begriifite ihn der
Mann mit einem unbefangenen Lécheln.

»Hallo.« Er war etwa Anfang dreifig, gedrungen und
drahtig, trug einen orangen Overall und
dreckverschmierte Gummistiefel. »Auf dem Weg zur
Festung?«



Dass es auf der Insel eine Festung gab, horte er zum
ersten Mal, aber Murray erwiderte das Lacheln und
sagte: »Ja, aber nur wenn ich es hin und wieder zuriick
schaffe, bevor die Féahre geht.«

»Rein mit Thnen. Wenn ich Sie hinfahre, schaffen Sie
das locker.«

Der Mann hatte einen englischen Akzent, von irgendwo
aus den Midlands. Genau einordnen konnte Murray ihn
aber nicht.

Er packte einen der Holmen des offenen Rahmens der
kleinen Fahrerkabine und hievte sich auf den
Beifahrersitz. Er war noch unschliissig, ob er seine
verriickte Idee {iberhaupt weiterverfolgen sollte, aber
der Fahrer gab schon wieder Gas und steuerte den Wa-
gen schneller iiber die losen Steine, als Murray fiir
moglich gehalten hétte. Er hielt sich zwar an dem
Sturzbiigel fest, hiipfte aber trotzdem auf seinem Sitz
auf und ab und wurde immer wieder hart und unliebsam
gegen den Korper seines Chauffeurs gedriickt.

»lch hab' oben an der Strafle Thren Wagen gesehen. Sie
sind der, der um ein Haar Mrs Graves iiber den Haufen
gefahren hitte, oder?«

»Haben Sie das von ihr?«

Die wettergegerbten Falten rund um die Augen des
Fahrers verzogen sich amiisiert.

»Nein, hab ich aus der Lismore Gazette.«

»Scheille, wirklich?«



Der Mann lachte. »Jamie, der Postler.«

Murray hatte den Eindruck, in seinem eigenen Lachen
das Riitteln des Fiihrerhauses zu horen. »Vielleicht
sollte ich mich bei ihr entschuldigen«, sagte er.

»Wir fahren zwar ungefdhr in die Richtung, wo sie
wohnt, aber die Miihe brauchen Sie sich nicht zu
machen. Besucher hat sie nicht so gern.«

»Ist wohl nicht der gesellige Typ, was?«

Der Mann bremste ab und schaute sich zu dem
Anhénger um.

»Also dann, runter mit dir.«

Einen Augenblick lang glaubte Murray, seine Frage
hitte ihn verdrgert, aber dann sprang der Terrier vom
Héanger und trottete hinter uns her.

»Das néchste Stiick hat Jinx nicht so gern.«

Der Traktor bog um eine Kurve, und vor ihnen kippte
die Straf3e steil nach vorn in einen von Gerdll iibersiten
Abhang. Murray verstérkte seinen ohnehin schon festen
Griff und fiihlte sich plotzlich dem Hund sehr nahe. Das
Grinsen des Mannes wurde breiter. »Meine Jungs
nennen das hier den Everest.«

Murrays Beine schiittelte es so heftig durch, dass er
glaubte, jeden Moment wiirde sich das Fleisch von
seinen Knochen I6sen. Trotzdem, das leichtsinnige
Tempo hatte etwas derart Erfrischendes, dass es
Murrays Bediirfnis, den Fremden zu bitten, sofort an-
zuhalten, {iberlagerte. Stattdessen gab er sich vollig dem



Kitzel der Schussfahrt hin. Er musste an den
zehnjahrigen Jack denken - wie er in der Walzerbahn im
Glasgow Green Park kotzen musste, wie dic vom
Fahrtwind durch die Luft gewirbelte rosa Zuckerwatte-
kotze den harten Burschen, der die Gondeln drehte, von
oben bis unten eingesaut hatte - und musste laut lachen.
Der Mann lachte mit.

»Wenn es den Hiigel hier nicht gébe, hitte ich mir den
Bauernhof nie leisten konnen. Macht alles hundert Mal
schwieriger, aber inzwischen liebe ich den Huckel, ohne
ihn wére ich nicht hier.« Der Terrier musste sie tiberholt
haben, er lief jetzt vor dem Wagen. Sein Rumpf
leuchtete weil3 auf, wahrend er mit hiipfendem Schwanz
den zerfurchten Weg hinunterlief, so nah neben den
Vorderreifen des Traktors, dass einem Angst wurde.
»Ubrigens, ich heife Pete.«

»Murray.«

»Auf Urlaub?«

»Ja, aus Glasgow, paar Tage abschalten.« In dem
diisteren, steil abfallenden Geldnde schien seine Welt
weit weg zu sein. Die letzten griinen Blitter des Jahres
klammerten sich an die Aste der jungen Biume, die den
windgeschiitzten Pfad iiberschatteten. Murray erkannte,
dass der Weg in den Hiigel gegraben war, und fragte
sich, ob das das Werk des kleinen Mannes war. »Leben
Sie schon lange hier?«, fragte er.

»Drei Jahre.«



Sie waren jetzt fast unten. Auf den letzten Metern gab
Pete noch mal kréftig Gas. Der Hund ahnte den
Schlussspurt voraus, gab das Wettrennen auf, trottete an
den Rand des Weges, setzte sich auf seine Hinterbacken
und lieB den Wagen grinsend passieren. Das Fiihrerhaus
neigte sich nach links, als Pete den Wagen um die letzte
Kurve aus dem Schatten der Bdume heraussteuerte und
zum Stehen brachte. »Da ist die Festung.«

Eine iiberfliissige Bemerkung. Murray sah es sofort, das
zusammengefallene, auf einem Felsbuckel thronende
Steingebilde, das sich gegen das Meer abzeichnete.
Seine Winde waren durch Wind oder Krieg zu
krummen Pfeilern verkiimmert, die sich wie die Spitzen
einer verbogenen Krone dem Himmel entgegenreckten.
Einige grasende Pferde hoben angesichts des lirmenden
Traktors die Kopfe, senkten sie aber gleich wieder und
fralen weiter, nachdem sie sich vergewissert hatten,
dass es nichts AuBergewohnliches zu sehen gab. Murray
versuchte sich auszumalen, wie die Szenerie ausgesehen
haben mochte, als die Festung noch intakt und von
irgendeinem Stamm bewohnt war, aber seine Vor-
stellungskraft versagte. Er sah lediglich das Bild, das
sich ihm darbot. Ein nach der Verwiistung durch den
Menschen wieder hergestelltes Arkadien.

Der Hund sprang wieder auf den Hédnger und wedelte
mit dem Schwanz.

Pete drehte sich um. »Na, Jinxy, die letzten paar Meter



traust du mir wieder, was?« Er kraulte ihn kriftig
zwischen den Ohren und zeigte dann geradeaus zu
einem kleinen weif} gestrichenen Cottage, das etwa eine
Meile von der Festung entfernt war.

»Das ist unser Haus.«

»Und das Land gehort Thnen auch?«

»Zum Teil.«

»Ein herrlicher Platz zum Leben.«

»Und ob.« Der kleine Mann verzog sein runzeliges
Gesicht und grinste. »Man vergisst leicht, wie
atemberaubend eine Landschaft ist, wenn man sie jeden
Tag sieht. Geht jedenfalls mir so, meine Frau ist da
empfanglicher.«

Murray fragte sich, ob Pete ihn in der Hoffnung
mitgenommen hatte, durch ein fremdes Paar Augen
einen unverbrauchten Blick auf die Landschaft werfen
zu konnen.

»Und Thre Kinder?«

Er lachte.

»Die lechzen nach den Lichtern der GroBstadt. Die
Pferde sind das Einzige, was sie noch hilt. Aber auch
nicht mehr lange. Meaghan geht nichstes Jahr auf die
Uni, und ich nehme stark an, dass es ihren Bruder dann
auch bald wegzieht.«

Murray suchte den Horizont ab in der Hoffnung, ein
Haus zu entdecken, dass vielleicht Christie Graves
gehoren konnte. Aber aufler der Festung und Petes



Cottage waren da nur Land und Meer.

Pete lieB den Motor wieder an. »Ich lasse Sie unten in
der Talsohle raus. Hoch zur Festung und dann zuriick
zur Fahre, das miissten Sie eigentlich leicht schaffen.
Hat Thnen die Insel gefallen?«

»War viel zu kurz.«

»Sind Ferien doch immer. Letztes Jahr haben wir mal
fiinf gerade sein lassen und sind mit den Kindern nach
Korfu. Ich schwore, ich war kaum raus aus dem Flieger,
da bin ich schon wieder reingekrabbelt. Keine Ahnung,
wie ich so schnell braun werden konnte. «

»lch wire schon langer geblieben, aber ich habe meine
Reservierung verbockt.«

»Wenn nicht irgendwer monsterméfig Scheile baut,
dann ist die Insel néchstes Jahr auch noch da. Genau das
hab ich mir letztes Jahr auch gesagt, als ich mich von
der Sonne losreilen musste. Allerdings ist Korfu nun
wirklich kein Fleckchen fiir Bauern wie unsereins.
Furztrocken, null Weideland.«

»Nachstes Jahr ist es zu spét.«

Pete schaute ihn an. In seinem Gesicht sah Murray
plotzlich vorsichtige Zuriickhaltung. Er begriff, dass er
sich anhorte wie jemand, der an einer unheilbaren
Krankheit litt oder an Selbstmord dachte.

»Da ist die Zeit fiir mein Projekt schon abgelaufen.«
Waihrend sie die letzten Meter zur Festung zuriicklegten,
erzéhlte er Pete von seinen Nachforschungen und der



geplanten Biografie.

»Tja, das haben Sie wohl verbockt.«

Pete lieB den Traktor ausrollen, und Murray kletterte
aus der Fahrerkabine.

»Kann man nicht anders sagen.«

»Na ja.« Der kleine Mann grinste. »So was passiert
eben. Jedenfalls wissen Sie jetzt, wo wir wohnen. Wenn
Sie das nachste Mal da sind, schauen Sie einfach auf ein
Schliickchen Laphroaig vorbei.«

Zwischen all den flachen Midlands-Vokalen horte sich
das schottische Wort komisch an. Murray nickte.
»Abgemacht.«

Jinx stellte die Vorderpfoten auf dic Umrandung des
Anhingers und bedugte sie. Murray streckte die Hand
aus, um den Terrier zu streicheln, wurde aber von einem
Knurren durch gebleckte Zihne in die Schranken
gewiesen.

»Tja, Manieren hat er keine.«

Pete stieg aus, hob den Hund auf die Ladefliche und
stieg wieder ein. Murray winkte zum Abschied und
kletterte dann den Hiigel zur Festung hinauf. Als er sich
umdrehte, holperte der Traktor seinem Zuhause
entgegen.

21



Murray kletterte in das mit Gras bewachsene Innere der
Festung und schaute hinaus aufs Meer. Sein Kopf war
leer, wihrend er die weifl schdumenden, stumpfsinnig
heranrollenden Wellen beobachtete. Morgen wiirde er
nach Edinburgh fahren, den Wirt des Geordie's ausfindig
machen und ihn fragen, warum er Bobby Robbs Biicher
verbrannt hatte. Was fiir Biicher waren das gewesen.
Warum hatte der Mann sich genétigt gesehen, ein
Lagerfeuer mit ihnen zu machen, obwohl er sie schon
seiner Nichte versprochen hatte?

Es dauerte eine Zeit, bis er ein Netz erwischte. Dann rief
er eine Telefonvermittlung an und lieB sich mit
Geordie's Pub verbinden. Wihrend er wartete, stellte er
sich Lauren im Hinterzimmer des Pubs vor, versunken
in irgendeine existenzielle Schwarte, wahrend das
Telefon klingelte und klingelte.

Er unterbrach die Verbindung. Er schaute auf die drei
Balken auf dem Display und fragte sich, wie lange die
Batterie noch halten wiirde. Dann driickte er auf
Wahlwiederholung. Er wollte jetzt wissen, ob der Mann
im Pub war. Und er wollte den Kreislauf seiner eigenen
Desorganisation durchbrechen, die ihn schon sein
Zimmer bei Mrs Dunn gekostet hatte. Diesmal meldete
sich schon nach dem zweiten Klingeln eine ménnliche
miirrische Stimme.

»Ja?«

»Hallo, kann ich bitte mit dem Wirt sprechen?«



»Wenn Sie flott machen.«

Murray hatte sich vorher nicht iiberlegt, was genau er
sagen wollte, und so schienen die Worte etwas wirr aus
ihm herauszupurzeln.

»Ah, ich rufe an, weil ... ein Gast von Thnen, der ist
kiirzlich gestorben ...«

»Lassen Sie mich raten ... unser verstorbener Freund
Crippen.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Nun ja, in meinem Laden tummeln sich zwar nicht
gerade die Jungen und Frischen, aber es ist auch nicht
so, dass sie uns wegsterben wie die Fliegen.« Seine
Stimme klang jetzt argwohnisch. »Was ist mit ihm?«
Diesmal entschied sich Murray fiir die Wahrheit.

»lch schreibe ein Buch iiber jemanden, den Mr Robb
vor langer Zeit gekannt hat. Ich hatte gehofft, dass ich
ihn sprechen konnte.«

»Tja, wenn Sie nicht vorhaben, ihm auf seiner Reise in
den ewigen Bierkeller zu folgen, wiirde ich sagen, Sie
sind in den Arsch gekniffen.« Im Hintergrund sagte
jemand etwas, worauf der Wirt die Sprechmuschel
zuhielt und undeutlich etwas erwiderte, das sich
ungehalten anhorte. Als er wieder ins Telefon sprach,
klang seine Stimme schroff. »Also, Kumpel, hier
kommt grade eine Lieferung rein. Ich kannte den
Burschen eigentlich gar nicht. Hab' ihm iiber die Jahre
bloB das eine oder andere Bierchen verkauft. Glaube



kaum, dass ich Thnen weiterhelfen kann.«

»lch habe eine ganz spezielle Frage an Sie.«
»Woriiber?«

»Uber Bobbys Eigentum.«

Kurz herrschte Stille in der Leitung, und Murray glaubte
schon, er hitte es verbockt und der Mann wiirde
auflegen. Dann horte er ein Seufzen, und der Mann
sagte: »Warum kommen Sie spéter nicht vorbei? Bis
zwel bin ich da.«

Murray schaute libers Meer bis zu dem Punkt, wo das
graue Wasser auf das hellere Grau des Himmels traf.
Das Pub wiirde ihm nicht weglaufen, aber den Mann,
den hatte er jetzt an der Strippe. Er sagte: »Sie konnen
sich gar nicht vorstellen, wie gut sich das anhort, eine
frische Halbe, aber ...«

»Aber?«

»lch sitze hier im Norden auf einer Insel, wo es kein
einziges Pub gibt.«

»So0, so, ein Langzeitknacki.«

»Ach was, ich bin Dozent fiir Englische Literatur.«
»Jesus.« Der Mann lachte. »Und wenn ich nicht
kooperiere, was dann? Muss ich dann ein schwieriges
Wort buchstabieren?« Er schnaubte verdchtlich. »Diese
Insel, haben Sie vorher gewusst, dass die trocken ist?«
»Nein.«

»Jesus.« Er lachte wieder. »Haben Sie sich irgendwas
mitgenommen?«



Angesichts des Vergniigens des anderen an seiner
misslichen Lage entschied sich Murray dagegen, ihm
von dem Laden mit seinen dchzenden Schnapsregalen
zu erzahlen.

»Eine Flasche Whisky, und die ist inzwischen halb
leer.«

Das Entziicken in der Stimme seines Gesprachspartners
war mit Hinden zu greifen.

»Schitze, Sie sind jetzt schon beim Rationieren, oder?«
»lch bin runter auf drei Tropfen pro Abend.«

Das Prusten des Wirts hallte durch die Leitung.

»In dem Buch, kommt der alte Wichser da gut weg?«
»Nun ja, wohl eher nicht.«

»Und stehen da hinten so Danksagungen drin? Diese
Danke-Danke-Spriiche fiir die ganzen Leute, die bei
dem Buch mitgeholfen haben?«
»Hochstwahrscheinlich.«

»Also dann.« Der Wirt rdusperte sich wie ein
Schnulzensénger vor einer besonders schauerlichen
Nummer. »Liegen Stift und Papier bereit?«

»Eine Sekunde.« Murray klemmte sich das Handy
zwischen Kinn und Schulter und kramte in der Tasche
seiner Regenjacke nach Kuli und Notizblock. Er fand
beides, stellte einen FuB auf ein Uberbleibsel der
eingestiirzten Festungsmauer und legte unbeholfen den
Block auf sein Knie. »Fertig.«

»Also. Mein Name ist John Rathbone. Ich buchstabiere:



R-a-t-h-b-0-n-e. Haben Sie das?«

Es war kalt, der Kuli versagte seinen Dienst. Murray
kritzelte auf der feuchten Oberfliche der Seite herum,
mit dem einzigen Ergebnis, dass er ein Loch ins Papier
riss.

»la.«

»Und da konnen Sie das Buch hinschicken, wenn's raus-
kommt.« Rathbone gab ihm eine Adresse in der South
Side von Edinburgh und buchstabierte sorgfiltig jedes
Wort, von dem er annahm, dass es Murray
Schwierigkeiten bereiten konnte. »Jetzt, wo ich dran
denke, vielleicht besser, Sie schicken gleich zwei. Eins
kriegt meine alte Dame. Sie ist nie driiber
weggekommen, dass ich so friih von der Schule runter
bin. Wenn sie meinen Namen sieht, gedruckt, das haut
sie um.«

Murray wiederholte die Adresse, steckte den nutzlosen
Kuli und Block wieder in die Tasche und sagte sich,
dass er die Adresse nachschlagen wiirde, falls das Buch
es jemals bis zur Verdffentlichung schaffen sollte.

»lch schicke Thnen drei.«

»Klasse, das dritte kriegt meine Mieze. Oder nee, heb'
ich besser auf. Kann ich mit Eindruck schinden bei der
nichsten.«

»Genau, bisschen Kultur kommt bei den Ladys immer
an.«

»Sie sprechen aus Erfahrung, was?«



Murray gab ein Gerdusch von sich, von dem er hoffte,
dass es sich wie ménnliches Kichern anhorte. »Man tut,
was man kann.«

»Kleiner Ausgleich fiir die ganze Paukerei, was?«

»So was in der Art.«

»Tja, moglich, dass meine alte Dame doch recht damit
hatte, dass ich zu frith von der Schule runter bin.«
Murray  spiirte, dass die Unterhaltung etwas
abschweifte. Er dachte an seine schwichelnde Batterie
und sagte: »Der Hauptpunkt, nach dem ich Sie fragen
wollte, ist folgender: Warum haben Sie Bobbys Biicher
verbrannt?«

Das Seufzen des Mannes schien mit dem Wind zu
verschmelzen, der um die zerfallenen Festungsmauern
strich.

»Das wissen Sie also? Sind wohl doch schon mal hier
gewesen, bevor Sie sich auf die Abstinenzlerinsel
verdriickt haben, was?«

»lch gebe meine Quellen nie preis.«

»Ist auch nicht nétig. Lauren, die Kleine von meiner
Schwester, hat mir deswegen schon die Holle heil3
gemacht.«

»Die Wohnung gehort Thnen. Konnte mir vorstellen,
rechtlich gesprochen, dass Sie mit allem, was da noch
drin war, machen konnen, was Sie wollen.«

»Schon wir's, wenn die Wohnung meine war' und ich
damit machen koénnte, was ich wollte. Schone kleine



Wohnung im Zentrum von Edinburgh. Muss ein
Vermdgen wert sein. Den alten Penner hitte ich
ruckzuck rausgeschmissen. Nee, ich mach' blo8 fiir so
einen Typen den Verwalter.«

»Wie war das jetzt mit den Biichern?«

»Crippen hat dauernd ein Riesentamtam um seine
Biicher gemacht. Und als sie dann hinterher keiner
haben wollte, habe ich sie halt Lauren versprochen.
Gutes Médchen, hat dauernd die Nase in irgendeinem
Buch. Sie spart fiir die Uni, und da hab ich mir gedacht,
vielleicht ist da was dabei, was sie brauchen kann. Aber
das war alles Schund, also hab ich sie im Hof hinterm
Haus verbrannt.«

»Pornografie?«

»Wenn das Pornos gewesen wiren, hétte ich sie ja wohl
selber behalten, oder? Nee, so gruseliges Zeug. Biicher
iiber Zauberei und so was, grisslich.«

»Er hatte also eine groe Sammlung okkulter Biicher?«
»Er hatte noch mehr als das. Sie hitten sehen sollen, in
was flir einem Zustand die Wohnung war. Bleiben Sie
kurz dran, okay?«

Der Mann legte den Horer hin. Murray horte, wie er
weit weg mit jemandem sprach. Eine dunkle Wolke
trieb am Himmel voriiber und warf ihren Schatten auf
das Wasser. Murray zog den Schal fester, den er sich
gegen die Kilte bis iibers Kinn gezogen hatte. Es sah
nach Regen aus. Er dachte an Hamlet, wie er sich auf



dem Festungswall der Burg dem Geist seines Vaters
gegeniibersah. Vor Schauder stellten sich ihm die
Nackenhaare auf.

»Deshalb liebt mich meine Barmannschaft so. Eine
komplette Lieferung muss vom Laster, und meine
Wenigkeit riihrt keinen Finger.« Rathbone schien
zufrieden mit sich zu sein. »Was habe ich gerade
gesagt?«

»Bobby Robb hatte noch mehr als nur eine grofie
Sammlung okkulter Biicher?«

»Wer?«

»Crippen, wie Sie ihn nannten.«

»Ah, richtig. Bevor ich meinem Boss die Wohnung
zeigen konnte, musste ich sie erst renovieren. Sie
konnen sich vorstellen, wie entziickt ich dariiber war -
brauchte eine Schleifmaschine und drei Schichten Lack,
bis von seinem Kunstwerk nichts mehr zu sehen war.«
»Warum?«

»lch sollte die Bude eigentlich alle sechs Monate
inspizieren und kontrollieren, ob alles tipptopp ist. Aber,
na ja, hab's halt ein bisschen schleifen lassen. Ist ein
klasse Job, sich um die Wohnungen von so
Feierabendeigentiimern zu kiimmern. Wenn du in dei-
nem kleinen schwarzen Biichlein nur zuverldssige
Geschiftsleute drinstehen hast, ist das locker verdiente
Kohle. Aber wenn du mal Scheifle baust, dann macht
das schnell die Runde.«



»Nein, ich meinte, was war das, was man da nicht mehr
sehen sollte?«

»Langsam, kommt schon noch.« Jetzt, da er sich
entschieden hatte, alles zu erzéhlen, klang Rathbones
Stimme  geradezu  wolliistig  angesichts  der
Absonderlichkeit seiner Geschichte. »Crippen hatte eine
Zweizimmerwohnung in der High Street, iiber dem
Starbucks, im vierten Stock. Jede Menge Treppenstufen
fiir einen alten Mann, aber er war gut in Schuss. Hétte
drauf gewettet, dass er locker noch zehn Jahre im Kreuz
hat. Tja, so kann man sich irren.« Der Wirt machte eine
Pause, gab sich und Murray ausreichend Gelegenheit
iiber die Unvorhersehbarkeit der Zukunft nachzusinnen,
und sagte dann: »Die Bude war nicht besonders sauber,
hatte ich aber auch nicht erwartet. Crippen hatte es nie
so mit Seife und Wasser. Man brauchte also kein
Einstein zu sein, um draufzukommen, dass er keine
Gummihandschuhe hatte. Aber das war kein Problem.
Meine Schwester ist immer ganz froh, sich ein paar
Scheine dazuzuverdienen, wenn der Job nicht zu eklig
ist. Ich schau mir also die Kiiche und das Wohnzimmer
an, und alles war eigentlich so, wie es sein soll. Mal
abgesehen von dem Staub und den Bierflecken, aber
wie gesagt, hatte ich nicht anders erwartet. Der Schock
kam erst, als ich ins Schlafzimmer bin. Ich hab die
ganzen Jahre ja schon einiges gesehen: Blutflecken auf
der Matratze, da drunter benutzte Pariser, Mause hinter



den Sockelleisten, Ungeziefer unter der Tapete. Ich
hatte sogar mal zwei Studenten, die haben ihre Kiiche so
zusauen lassen, dass sie sie mit Holzbrettern zugenagelt
haben, Sperrgebiet quasi. Logisch, dass die von ihrer
Kaution nichts mehr gesehen haben. Damals hab ich
gedacht, dass es schlimmer nicht mehr geht, aber das
waren einfach nur faule Wichser. Crippens
Schlafzimmer ... tja, das war was vollig anderes. Wie
aus einem Horrorfilm. Also, um ehrlich zu sein, kurz
hab' ich dran gedacht, ob ich nicht die Polizei rufen soll.
Aber dann hab' ich mir gedacht, warum soll ich denen
ihre Zeit verschwenden? Ich meine, wenn man wegen
Verbrechen gegen schoner Wohnen eingebuchtet
werden kann, dann hétten sie diesen Wichser Lawrence
Llewelyn Bowen schon léngst zu zwanzig Jahren
verknackt, oder?«

»Was hatte Crippen denn gemacht?«

»Er hatte den Fullboden vollgeschrieben.«

»Den ganzen FuBBboden?«

»Nee, ganz nicht. Das Bett stand in der Mitte vom
Zimmer, und er hatte so eine Art Kreis aus Worten
drumrum gemacht. Erst hab' ich gedacht, das ist
irgendein gigantisches Gestdndnis, wo er die Leichen
von hundert vermissten Schulmidchen versteckt hat, so
was. War aber nur jede Menge Schwachsinn, Gott sei
Dank.«

»Konnen Sie sich an was erinnern?«



»Tja, ich wusste, dass Sie das fragen wiirden. Nee,
konnte ich gar nicht richtig lesen. Er hatte so waschfeste
Farbe benutzt, und alles war in so altmodischen,
verschnorkelten Buchstaben geschrieben. Da waren
auch viele Zahlen und Symbole dabei. Hat ausgesehen,
als hétte er einen Kreis aus Algebrazeichen um sein Bett
gekritzelt. Egal, was das war, mir ist jedenfalls ganz
anders geworden. Ich hab' geschrubbt wie Hoélle, hab's
mit Terpentin probiert, mit Ammoniak, mit allem, was
ich kannte. Aber der Scheil ist einfach nicht
abgegangen. Am Ende musste ich mir eine
Schleifmaschine  lethen und die  Oberfliche
runternehmen. Dann hab' ich mir im néchsten Baumarkt
Bootslack besorgt und den Boden versiegelt. Und zwar
den ganzen, sonst hitte man die Uberginge gesehen.
Der Staub {iiberall, ein gottverdammter Scheif3job.«

»Sie haben nicht zufillig ein Foto gemacht, mit einem
Handy oder so, fiir Ihre Kumpels?«

»Warum sollte ich denen das zeigen wollen, so einen
kranken Scheil? Ich wollte den Mist so schnell wie
moglich verschwinden lassen, bevor Baine um die Ecke
kommt und mir den Verwalterjob fiir seine Wohnung
abknopft.«

Murray stutzte, als er den vertrauten Namen horte.
»Wer?«

»Baine, der Typ, dem die Bude gehort. Der macht auch
irgendwas an der Uni, so wie Sie. Oho!« Eine plotzliche



Erkenntnis befliigelte John Rathbones Stimme. »Sagen
Sie nicht, Sie kennen ihn.«

»Nein, glaube nicht. Wie sieht er denn aus?«

»Hab' ihn nie gesehen. Hab' immer nur mit ihm
telefoniert. Den ganzen Papierkram hab' ich ihm in sein
Biiro nach Glasgow geschickt. Er spricht, als lutschte er
dauernd auf einem Bonbon rum. Na ja, aber das tun die
meisten von diesen Typen.«

»Nein.« Murray hoffte, dass man ihm die Liige nicht
anhorte. »Kenne ich nicht.«

»Gott sei Dank. Soll aber nicht heiflen, dass ich denke,
Sie hétten mich sonst verpfiffen.«

»Aber Thre Renovierungskiinste wéiren dann fiir die
Katz' gewesen.«

Rathbone lachte bitter.

»Das ist ja das Komische. Er ruft mich an, dankt mir fiir
meine Hilfe die ganzen Jahre und fragt, ob ich die Bude
nicht ein paar Immobilienmaklern zeigen konnte. Ende
der Geschichte. Ich konnte seinen Namen aus meinem
Biichlein streichen. Er bietet die Wohnung zum Verkauf
an. Konnte mir ja vollig egal sein die ganze Sache. Aber
ich sag' [hnen was, ganz umsonst.«

»Was?«

»lch hatte so das Gefiihl, dass er ganz erleichtert war,
dass er die Wohnung wiederhatte. Ich glaube, er hatte
sie dem alten Knaben nur aus Gefilligkeit vermietet. So
wie einer, der einem alten Kumpel unter die Arme



greift, der am Hungertuch nagt - eigentlich ziemlich
cool, wenn man driiber nachdenkt. Warum ein Professor
Kontakt hdlt mit so einem alten Penner, ist mir
allerdings ein Rétsel. Vielleicht hatten die beiden ein
paar nette gemeinsame Erinnerungen. Crippen hat mir
mal erzdhlt, dass er und Baine sich schon ewig kannten.
Schétze, aus alten Studententagen oder so. War ein
intelligenter Bursche, unser Crippen. Hat's eben einfach
nicht gebacken gekriegt.« Der Wirt klang wehmiitig.
»Tja, so was passiert.«

22

Murray stand auf dem hochsten Punkt der Festung und
schaute hinaus aufs Meer. IThm fiel Alan Garretts Notiz
ein: Interessiert am Jenseits. War Lunan auf irgendeine
Weise an Okkultismus interessiert gewesen? Einige
seiner Gedichte atmeten die Atmosphére der keltischen
Anderswelt, und Christies Romane standen in der Regel
in der Horrorabteilung der Buchldden. Aber das waren
Fiktionen. Die Biicher in Bobbys Bibliothek hatten sich
anscheinend als Realitdt maskiert. Er musste den Wirt
vom Geordie's besuchen. Auf einen Whisky einladen,
vielleicht fiel ihm ja doch einer der Buchtitel ein. Mit
einem Glas in der Hand erinnerten sich die Menschen
manchmal besser.



Murray schaute auf seine Uhr. Wenn er es sicher auf die
Féhre schaffen wollte, miisste er jetzt losmarschieren.
Er hiipfte von dem Felsen und dachte an die fiir Fergus
untypische Gutmiitigkeit gegeniiber Bobby. Seltsam, die
Mildtitigkeit eines Menschen als Verdachtsmoment.

Er spiirte sein vibrierendes Handy, dann horte er den
enervierenden Klingelton. Murray schaute auf das
Display, verfluchte seine vor Kalte steifen Finger und
hatte alle Miihe, den richtigen Knopf zu treffen, um den
Anruf annehmen zu kénnen.

»Murray 7«

Als er seinen Namen aus ithrem Mund hoérte, zog sich
sein Magen zusammen. Aber nur das eine Wort sagte
ihm schon, dass etwas nicht stimmte. Rachels Stimme
hatte ihren kiihlen Ton verloren, die spdttische Barriere,
die sie zwischen ihnen immer hatte aufrechterhalten
kdnnen, selbst wenn er in ihr drin gewesen war.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er und horte in
seiner eigenen Stimme schon die beunruhigende
Antwort.

»Ja, bestens. Eine Frage, hast du schon deine E-Mails
angeschaut?«

»In letzter Zeit nicht. Warum, sollte ich?«

Es entstand eine Pause. Eins der Pferde, die im
Windschatten der Festung grasten, schaute ihn mit
milden, braunen Augen an. Er fragte sich, wo Rachel
war. Bei sich zu Hause, wo er nie gewesen war, oder in



ihrem Biiro, geschiitzt vor neugierigen Ohren? Er
lauschte auf ihren Atem, konnte ihn wegen des Windes
aber nicht horen.

»Rachel?«

»Ja, ich bin noch da. Ich wollte ...« Sie hielt wieder
inne, aber diesmal sagte er nichts und wartete. Wie
immer, wenn er Pferde in natura vor sich sah, war er
verbliifft iiber die GroBe dieser Tiere. Er betrachtete den
geschwungenen, schlanken Riicken des braunen
Pferdes.

Rachel sprach weiter.

»lch wollte dich um einen Gefallen bitten.«

»Was du willst.«

Er war so folgsam wie Petes grinsender Hund, aber
ohne dessen Bissigkeit.

»Konnte sein, dass du irrtiimlicherweise eine E-Mail
bekommen hast. Du erkennst sie sofort. Jemand, den du
nicht kennst, hat sie gestern abgeschickt. Eine ziemlich
grofle Datei ist angehéngt. Wiirdest du die bitte 16schen,
ohne sie vorher aufzumachen?«

»Ein Virus?«

»Ja.« Thre Stimme klang erleichtert. »Ein besonders
ekliger. Der ist so konstruiert, dass er sich auf jeden
Eintrag in deinem Adressbuch draufsetzt. Clever, aber
fies. Scheint so, dass er die Festplatte von jedem
Computer 16scht, auf dem er gedffnet wird. Ich rufe
gerade wie eine Wahnsinnige jeden an, der mir einfallt.«



Ihr Lachen klang merkwiirdig. »Ziemlich peinlich, als
ob man seinen Ex-Typen hinterhertelefoniert, um ihnen
mitzuteilen, dass man sich eine Geschlechtskrankheit
eingefangen hat.«

»Rachel, ist alles Ordnung?«

»Ja, bestens ...« Thre Stimme stockte. »Nur ein bisschen
iiberarbeitet.«

»Hast du viel verloren? Ich meine, als dein Computer
abgestiirzt ist.«

»Konnte schlimmer sein. Hab' mir angewdhnt, ziemlich
oft Backups zu machen.« Thre Stimme fing wieder an zu
zittern. »Ich muss jetzt Schluss machen. Ich hab noch
tausend Leute anzurufen. Bitte, Murray, 16sche diese E-
Mail, okay? Nicht, dass du deine gesamten
Forschungsergebnisse verlierst.«

Er sagte: »Ich vermisse dich.«

»HOor auf, das hat doch keinen Sinn.«

Dann war die Leitung tot.

Murray stand da, das warme Telefon in der Hand, und
schaute hinaus aufs Meer mit seinen unaufhaltsam
wechselnden Gezeiten. Ein Anblick, dachte er, der
einem den Sinn fiir den richtigen Ma@stab geben sollte.
Aber er konnte an nichts anderes denken als an Rachel
und Fergus, Fergus und Rachel. Der Wind zerrte an
seiner Regenjacke. Obwohl er wusste, dass da niemand
war, drehte er sich um. Aber da war etwas jenseits des
Rascheins seiner Kapuze. Er konnte es horen. Ein



entferntes schrilles Gerdusch, das zu einem Heulen
anschwoll. Seine Brust zog sich zusammen, und der
Gedanke, so fiihlt sich das also an, schoss ihm durch den
Kopf und dann ein Bild vom Gesicht seines Vaters. Die
Pferde drehten sich alle gleichzeitig um und jagten dann
hinunter in die Schlucht, das Dréhnen ihrer Hufe
aufgesogen vom allméchtig anschwellenden Léarm.
Murray spiirte, wie er auf die Knie sank, und dann, als
er den Harrier Jump Jet kreischend durch das Tal
donnern sah, begriff er schlagartig. Er hétte sich die
Lungen aus dem Leib schreien koénnen, und niemand
hétte ihn gehdrt. Aber er brabbelte nur leise vor sich hin
Scheifse, Scheifse, Scheifse, stand wieder auf, wischte sich
den Dreck von den Knien und machte sich auf den Weg
nach unten.

Er hatte den Everest noch nicht erreicht, da horte er das
Rumpeln von Petes Traktor hinter sich. Murray wartete,
bis er neben ihm anhielt. Er wusste, dass der Mann
gekommen war, um ihm etwas anzubieten, und er
hoffte, dass er richtig mit dem lag, was das sein wiirde.
Pete kletterte aus der Fahrerkabine, der Terrier sprang
ebenfalls heraus. Diesmal war sein Lécheln
schiichterner, als wire ithm das, was er gleich sagen
wiirde, jetzt schon peinlich.

»War es lhnen ernst damit, als Sie gesagt haben, Sie



wiirden gern noch etwas lédnger bleiben?«

»Todernst.«

»Moglich, dass ich da was fiir Sie hétte. Wenn es lhnen
nichts ausmacht, dass es ein bisschen primitiv ist.«
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Murray safl im Inselladen vor dem Computer und rief
sein Postfach auf. Es war noch nicht mal drei, aber
draulen war es schon dunkel. Es hatte wieder
angefangen zu regnen. Er fiihlte sich wohl hier drinnen
in der Warme, wihrend drauflen einmal mehr Wind und
Regen iiber die Insel fegten. Die Lampen brannten
schon, und in einer Ecke neben der Theke summte ein
Propanheizgerdt. Irgendwo dudelte ein Radio,
Rushhour. Er konnte hoéren, wie der Moderator das
Neueste iliber Baustellen in der Innenstadt von Inverness
verlas. In dem kleinen, bei seinem letzten Besuch
rammelvollen Laden war kein einziger Kunde. Der
Besitzer hatte ihm eine Tasse Instant-Kaffee hingestellt
und gesagt, er sei hinten, Murray solle einfach rufen,
wenn er noch irgendetwas brauche. Murray nippte an
dem dampfenden Kaffee und genoss das Gefiihl von
Alleinsein und Studium, das ihm seit seiner Kindheit
eine Wohltat gewesen war.

Die Menge der neuen Nachrichten ldhmte ihn einen



Augenblick. Aber es ging ihm ja nur um eine einzige,
die er lesen wollte. Er scrollte durch die Eingénge von
gestern und fand sie. Der Absender war eine
Kombination aus Buchstaben und Zahlen, anscheinend
wahllos zusammengewiirfelt. In der Betreff-Zeile stand:
Schade, dass sie eine Hure ist. Der Anhang stach ihm
aufreizend ins Auge.

Er hatte Rachels Geschichte nicht geglaubt. Er schaute
die Nachricht mit dem seltsamen Titel an, dachte an die
Anspannung in ihrer Stimme und fragte sich, ob es klug
sei, die Nachricht wie versprochen zu 16schen. Rachel
hatte ihn noch nie zuvor um irgendetwas gebeten,
obwohl er sich das weil3 Gott gewiinscht hatte. Er legte
seine Hand auf die Computermaus. Das Nachforschen
lag ihm im Blut, aber manches Wissen war auch
vergiftet. Die Biichse der Pandora, Evas verbotene
Frucht, Blaubarts junge Frau mit dem Schliissel fiir die
Privatkammer ihres Mannes. Der Versuchung zu
erliegen, konnte die Katastrophe in Gang setzen.

Noch unentschieden, was er machen sollte, arbeitete er
seinen Posteingang ab, 16schte Miill und {iiberholte
Nachrichten aus dem Fachbereich beziiglich Sitzungen,
von denen er jetzt befreit war. Er scrollte weiter nach
unten in der Hoffnung auf eine Nachricht von Rab, die
ihm verraten wiirde, warum Professor James einen
Rochus auf Fergus hatte. Es kam nichts. Allerdings stief3
er zwischen all den unerwiinschten Angeboten und



Anfragen auf eine Nachricht von Lyn.

Murray lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und schaute
zur Decke. Ein paar Fetzen Klebeband zitterten in der
aufsteigenden warmen Luft des Heizgerits. Uberreste
der Weihnachtsdekoration, vermutete er. Er seufzte,
beugte sich wieder nach vorn und klickte auf die
Nachricht.

Lieber Murray,

ich bin eine Frau, die ihre Versprechen hdilt. Ich habe mich ein
bisschen umgehdrt wegen deines Grinsemanns Bobby Robb,
Crippen, wie du ihn genannt hast. Bei uns liufi er unter
Crowley. Scheint so, als wiire er Stammkunde bei uns gewesen,
bis vor etwa drei Jahren. Allerdings soll er von der Flasche nie
losgekommen sein - schon erstaunlich, was man fiir eine
Konstitution braucht, um ein erfolgreicher Alkoholiker zu sein.
Viel kann ich dir nicht iiber ihn sagen, aufler dass er ein
>gruseliger Scheiffkerl< war. Anscheinend stand er auf
ziemlich abgedrehtes Zeug, Zauberformeln, Hexerei, und hat
sich auch keinen Zwang angetan, jemanden, der ihm quer kam,
mit einem Fluch zu belegen. Meine Quelle hat auch noch
erzdhlt, dass Bobby ein ziemlich verdngstigter Bursche war. Er
hat mit einem »Schutzkreis« um sein Bett geschlafen - was
immer das sein soll. Wenn ich dir einen Rat geben darf: So ver-
lockend das fiir dich auch sein mag, darauf einzusteigen.
Vergiss nicht, dass es ziemlich hart ist, auf der Strafse zu
tiberleben. Die Leute entwickeln alle moglichen Strategien,
damit sie sich sicher fiihlen. Wenn das Bobby Robbs Methode



war, wiirde ich sagen, die ist gar nicht so schlecht. Viele von
unseren Klienten sind bescheuert genug, um an andere
Dimensionen zu glauben. Ich wiinschte, ich kénnte an so was
glauben, ich wiirde meine sofort sausen lassen. Weif3t du, was
Jack so treibt? Ich mache mir keine Hofffnungen, das ist leichter
fiir mich. Das wiirde ndmlich bedeuten, einer weniger, der
mich zum Narren gehalten hat. Trotzdem, mir geht dauernd der
Abend im Kopf rum, als du mich iiber Cressida Reeves
ausgefragt hast. Ich hab gedacht, du wirst selber interessiert
an ihr, aber vielleicht hast du ja Bescheid gewusst? FEgal,
Cressida ist jedenfalls nicht mehr zu haben. Jack ist aus unserer
Wohnung ausgezogen und bei ihr eingezogen. Ich wiinschte,
ich konnte sagen, Gott sei Dank;, dass ich den los bin. Aber wir
waren eben ziemlich lange zusammen. Wenn du ihn triffst, sag
ihm, dass er mir fehlt. Wenn ich anrufe, lisst er sich
verleugnen. Ich habe mein Versprechen an dich gehalten,
obwohl dein Bruder die seinen an mich alle gebrochen hat.
Lynx

Der Kuss am Ende trieb Murray das Wasser in die
Augen. Er blinzelte, las die E-Mail ein zweites Mal und
verfluchte seinen Bruder auch dann noch, als er schon
Lyns diirftige Informationen in sein Notizbuch iibertrug.
Die Lust auf die restlichen Nachrichten war Murray
vergangen. Aber irgendwie hatten Lyns Worte die
Entscheidung iiber Rachels E-Mail gefillt. Wenn die
Liebe ein Spiel aus Téauschung und Betrug war, dann
wusste man besser, womit man es zu tun hatte. Er



scrollte zu der anonymen E-Mail und 6ftnete sie.
Murray verkrampfte sich. Fast rechnete er damit, dass
der Bildschirm in Dunkelheit versank oder irgendein
kindisch triumphierendes »Hallooo« aufblitzte, bevor er
sich mit nichtssagenden Computercodes fiillte. Aber die
E-Mail enthielt keine Nachricht. Er bewegte den Cursor
auf den Anhang und wollte ihn gerade 6ffnen, als die
Fotografien sich langsam von selbst aufzubauen be-
gannen.

Ihm fiel ein, wo er war, er verkleinerte das Bild und
schaute sich um, ob jemand seine schidndliche Tat
beobachtet hatte. Doch der Laden war immer noch leer
und der Besitzer irgendwo hinten. Murray drehte sich
mit seinem Stuhl halb zur Tiir, damit er gleich merkte,
wenn ein Kunde den Laden betrat, und schaute wieder
auf den Bildschirm.

Es dauerte einen Moment, bis er begriff, was er da sah.
Dann erkannte er den Raum, den vertrauten Schreibtisch
mit dem Stapel unkorrigierter Seminararbeiten, den
beiseitegeschobenen unbequemen Stuhl fiir die
Studenten. Es war der Abend, an dem sie ihm den
Laufpass gegeben hatte. Der Abend, an dem er in den
Gang gestiirzt und dem Eindringling hinterhergelaufen
war. Er sah seinen weilen, gerade zustoBenden Hintern,
darunter Rachels elegante Beine, die sich unelegant
spreizten.

Murray schaute zur Theke und fragte sich, wie gut der



Blick auf den Monitor fiir jemanden war, der hinter der
Theke stand, und erkannte, dass die geschickte
Platzierung des Computers nur ein Minimum an
Privatsphére zulieB. Trotzdem bewegte er den Cursor
nach unten, weil er wissen wollte, wie viele
Schnappschiisse der Fotograf erbeutet hatte. Er wiirde
Rachel spéter anrufen und ihr versichern, dass niemand
sie auf dem Foto erkennen konne, auch wenn man es in
PlakatwandgroBe auf dem George Square aufhingte
oder, was wahrscheinlicher war, auf einer der tausend
Pay-per-View-Webseiten ins Netz schickte.

Jesus Christus, was fiir ein Schlamassel. Aber eins, in
dem sie beide steckten.

Auf dem néchsten Foto wirkte er nicht mit. Stattdessen
war Rachel mit einem jungen Mann zu sehen, den
Murray von irgendeinem Doktorandenkolloquium zu
kennen glaubte. Sicher war er sich nicht. Der Mann
hatte das Gesicht abgewandt, und er war nackt. Rachel
kniete vor ihm auf dem Boden und hatte das Gesicht
zwischen seinen gedffneten Beinen vergraben. Auch sie
- bleich und wunderschon - war nackt. Murray verspiirte
brennende Eifersucht, sie hatten sich nie ganz
flireinander ausgezogen.

Auf den restlichen vier Bildern das Gleiche, mit Rachel
und Sex als die einzigen Konstanten. Rachel mit einem
grauhaarigen Mann, der seine Uhr anbehalten hatte. Es
war halb vier, und sie saf} rittlings auf ihm und



streichelte ihre Briiste.

Rachel in einem Hotelzimmer iiber einen Stuhl gebeugt.
Ein stark behaarter Mann mit Wabbelbauch und
schiitterem Haar hielt sie von hinten fest und steckte ihr
den erigierten Penis hinein.

Rachel auf dem Riicken, diesmal mit zwei Ménnern,
verschwommen im Hintergrund andere unbekleidete
Korper.

Rachel mit gespreizten Beinen, dazwischen der Kopf
eines nackten Fremden. Thr Kopf zuriickgeworfen, der
Hals entbloBt, sodass Murray die Vertiefung an ihrem
Hals sehen konnte, die er so gerne gekiisst hatte.

Er horte ein Gerdusch hinter sich. Er klickte das Bild
weg und fuhr auf seinem Drehstuhl herum. Christie
Graves stand am anderen Ende des Gangs zwischen den
Regalen. In ihrem Einkaufskorb lagen eine Zeitung und
ein Laib Brot. Thre Blicke trafen sich.

Die Bilder waren so grofB3, so fesselnd und so laut in
seinem Kopf gewesen wie der Harrier Jump Jet, der ihn
auf die Knie hatte sinken lassen. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass Christie sie nicht hatte sehen konnen.
Sie erwiderte einen Moment lang seinen Blick, dann
schaute sie weg und ging zur Theke.

Murray sal} da, starrte auf den leeren Bildschirm, horte,
wie der Ladenbesitzer sie heiter begriiite und Christie
ihm mit leiser Stimme antwortete. Er war erfiillt von
einem Gefiihl des Verlusts, das andere Verluste in ihm



wachrief. War zu traurig, um sich auch nur zu fragen,
wer ihm die Fotografien geschickt haben und was er
ihm als Rache zuriickschicken konnte. Er horte die Tiir
ins Schloss fallen, als Christie den Laden verlief3. Aber
selbst dann noch verharrte sein Blick auf dem
schwarzen Schirm des schlummernden Computers.
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Der Zustand des Cottages war Pete etwas unangenehm
gewesen, aber im Nachglanz der Schussfahrt vom
Everest hatte Murray es fiir geradezu perfekt gehalten.
Da war ihm Rachels Anruf noch wie ein
Hoffnungsschimmer erschienen. Sie hatte an ihn
gedacht, und obwohl sie aufgelegt hatte, als er sagte,
dass sie ihm fehle, hatte sie traurig geklungen.
Traurigkeit war ihm als etwas vorgekommen, womit er
wiirde umgehen kdnnen. Jetzt fiihlte er sich, als wiirde
er darin ertrinken.

Im blassen Licht des Nachmittags hatte das kleine
Cottage auf eine bezaubernde Weise einfach gewirkt.
Als er im Lichtstrahl seiner Taschenlampe das vordere
Zimmer betrachtete, dachte Murray, die Verwahrlosung
passe zu seiner Stimmungslage. Der Boden war mit
alten Pappefetzen iibersét. Laut Pete »die urspriingliche
Isolierung«, um die Feuchtigkeit aus der Erde



fernzuhalten, bevor er den Holzboden verlegt hatte, als
er und seine Familie hier vor drei Jahren kampiert
hatten.

Pete knallte den Karton mit den Vorrdten, die sie im
Laden gekauft hatten, auf den provisorischen Tisch, der
den ersten Raum fast ganz ausfiillte, und lie den Strahl
seiner Taschenlampe iiber die Steinwénde streichen.
»Verglichen mit Glasgow ein bisschen einsam, aber wir
sind ja nur ein paar Meilen entfernt. Aulerdem schaue
ich ab und zu vorbei, ob Sie irgendwas brauchen.« Jinx
trottete herum und schniiffelte mit einer Begeisterung in
Ecken und Winkeln, die auf Ungeziefer schliefen lief3.
»Hey, hierher«, befahl Pete. »Sitz, oder du fliegst raus.«
Er setzte den Gasheizer in Gang. Als er das dritte Mal
die Ziindung betitigte, loderten die Flammen blau auf.
Der Hund lieB sich vor dem Heizgerdt nieder. Pete
kraulte ihm derb den Bauch. »Fiir dich ist das nicht
gedacht.« Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder
Murray zu. »Wenn die hier leer ist, da hinten steht noch
eine Reserveflasche. Und Butangas fiir den Camping-
kocher. Ich hab Thnen auch das Kurbelradio
mitgebracht, das wir damals benutzt haben. Wissen Sie,
wie man eine Petroleumlampe anziindet?«

»Glaube schong, sagte Murray.

Pete zeigte es ihm trotzdem. Im gelben Schein der
Lampe gewann der Raum zwar an Konturen, aber nicht
an Frohlichkeit.



»Zuriick zu den Wurzeln«, sagte Pete. »Die Kinder
waren begeistert, als wir damals hier gewohnt haben.
Aber da war Sommer. Ich hab' verdammt genau
achtgegeben, dass unser Cottage auf jeden Fall bis
Wintereinbruch tipptopp in Schuss ist.«

»lch komme schon klar.« Murray 6ffnete die Tiir zum
zweiten Raum des Cottages. Auf einem Feldbett lagen
ein Schlafsack und ein paar ordentlich gefaltete Decken.
Daneben stand als Nachttisch eine umgedrehte
Holzkiste. Angesichts der spartanischen Prézision ging
Murray die Frage durch den Kopf, ob Pete beim Militér
gewesen war. »Sie haben anscheinend an alles ge-
dacht.«

»Abwarten«, sagte der Bauer grinsend. »War alles ein
bisschen {iiberstiirzt. Wenn ich was vergessen haben
sollte, dann sagen Sie einfach Bescheid.« Er ging nach
drauBen und holte vom Anhénger noch einen Karton mit
Vorriten. »Wir hatten eigentlich immer den Plan, das
Cottage so herzurichten, dass wir es im Sommer ver-
mieten konnten. Aber das haben wir dann im Laufe der
Jahre immer mehr aus den Augen verloren. Fiirchte, das
Ganze erfiillt wohl nicht ganz die Standards vom
Fremdenverkehrsamt.« Er stellte eine Autobatterie in
eine Zimmerecke, ging wieder nach drauflen und kam
mit einer zweiten zuriick, die er neben die erste stellte.
»Okay, die zweite ist Reserve. Zuhause hab ich noch
eine dritte, die wird gerade aufgeladen. Die beiden



diirften fiir eine Woche reichen. Wenn nicht, kommen
Sie riiber, dann tausche ich sie aus. Die Chemicetoilette
steht drauBlen in der Kackhiitte, wie Martin die immer
genannt hat.« Pete lachte. »Na ja, Sie wissen ja, wie
Teenager so sind.«

Murray wusste es nicht, rang sich aber ein Léacheln ab.
»Sie meinen die Aullentoilette, nehme ich an.«

»Bingo. Vor der Tiir steht eine Regentonne, da kénnen
Sie sich waschen. Wenn Sie es vorher abkochen,
konnen Sie das Wasser trinken. Wenn Sie baden oder
duschen wollen, kommen Sie riiber, Sheila hat nichts
dagegen.« Er machte eine Pause. »Und Sie sind sich
wirklich sicher, dass Sie das auch wollen? Ich habe ein
etwas schlechtes Gewissen, weil ich Thnen fiir so was
Primitives Geld abkndpfe.«

Murray wiinschte, der Mann wiirde gehen. Aber er
wusste, dass er das Geschwafel bis zum Ende aushalten
musste, bevor er endlich seine Ruhe hatte. Er rang sich
wieder ein Lacheln ab.

»Machen Sie sich keine Sorgen, es ist ideal.«

»Schon.« Der Bauer grinste erleichtert. »Hoffentlich ist
das Dach dicht. Bevor wir damals eingezogen sind, habe
ich das Haus noch selbst gedeckt.« Er richtete den
Strahl seiner Taschenlampe nach oben zwischen die
Dachbalken. »Als ich heute Nachmittag das Feldbett
hergebracht habe, habe ich mir alles genau angeschaut.
Keine Anzeichen, dass irgendwo Wasser eingedrungen



wire.« Pete machte die Taschenlampe aus. »Na ja, wir
werden sehen.« Er griff in einen der Kartons, die er
mitgebracht hatte, und zog eine Halbflasche Famous
Grouse heraus. »Ein Willkommensschliickchen.« Er
offnete die Flasche und schiittete einen Spritzer auf den
Boden. »Dem alten Burschen, der uns damals beim Um-
zug geholfen hat, musste ich versprechen, dass ich das
bei jedem Einzug mache. Die Feen mdgen anscheinend
auch einen guten Schluck.« Pete schiittelte den Kopf
iber seine Dummheit. »Wahrscheinlich macht er sich
den Spall mit jedem englischen Volldeppen.« Er nahm
aus einem anderen Karton zwei Glédser, schenkte kréftig
ein und gab eins Murray. »Prost.«

»Auf Thr Wohl.«

Murray hatte den Eindruck, dass sein Toast sich mehr
wie ein Fluch angehort hatte. Aber Pete hob ldchelnd
sein Glas an die Lippen.

»lhr Dichter, ist der bekannt in Schottland?«

»Nein, fast gar nicht.«

»Wird dann ja richtig gebildet, unser Tal. Sie bosseln
hier unten an Threr Biografie rum, und oben auf dem
Kamm schreibt Mrs Graves an ihren Romanen.«

Vor dem Tiefschlag durch die Fotografien hitte Murray
ihn vielleicht iiber die genaue Lage von Christies
Cottage ausgefragt. Jetzt fragte er bloB: »Sehen Sie sie
oft?«

»Nein, eigentlich nicht. Wenn das Wetter schlecht ist,



rufen wir uns gegenseitig an, zur Sicherheit. Und wenn
die Leitung zusammenbricht, fahren wir riiber, ob beim
anderen alles in Ordnung ist. Wenn man so weit vom
Schuss wohnt wie wir, muss man das machen.
AuBerdem ist sie ja nicht so gut zu FuBl im Moment.
Aber abgesehen davon lassen wir uns in Frieden.«
»Haben Sie eins von ihren Biichern gelesen?«

»Sheila ist der Leser in unserer Familie. Bevor wir
hergezogen sind, war sie Englischlehrerin. Sie hat das
erste gelesen.«

»Sacrifice?«

»Ja, glaube, das war der Titel.« Der Bauer ldchelte
entschuldigend. »War, glaube ich, nicht der grof3e
Hammer. Sheila mag am liebsten Biicher, die auf Inseln
spielen.« Er nahm wieder einen Schluck Whisky.
»Schitze, das erinnert sie an hier. Aber das war voller
toter Leute, die sich selbst wieder aus ihren Gribern
rausgebuddelt haben.«

Murray spiirte ein Prickeln in seinem Nacken und
widerstand der Versuchung, durch die kleinen Fenster
des Cottages hinaus in die Nacht zu schauen.

»Es handelt von einer Gruppe Hippies, die aufs Land
zichen und anfangen, mit Sachen rumzupfuschen, die
sie lieber hitten bleiben lassen.«

»Die Toten zum Leben zu erwecken?

»Unter anderem. Ist ein bisschen albern, das Ganze.«
Der Wind war wieder stirker geworden. Irgendwo



knallte ein Tor auf und zu, was Pete aber nicht zu horen
schien. »Vielleicht sollte ich es doch mal lesen«, sagte
er.

Pete und Murray schauten sich an. Der Bauer grinste, er
schien empfanglich fiir Wahnsinn zu sein. Das
Scheppern des Tors wurde lauter und horte dann auf.
Murray fragte sich, wer oder was es beendet hatte. Er
fiillte die Stille mit einer Frage.

»Was haben Sie gemacht, bevor Sie hergezogen sind?«
»lch habe auch unterrichtet. Naturwissenschaften. Ich
bin ausgestiegen, weil ich nicht der erste Lehrer sein
wollte, der a4 la Columbine mit einer Schrotflinte Amok
lauft.«

Der kleine Mann lachte. Der Schein der
Petroleumlampe hob die Furchen seines verwitterten
Gesichts hervor und verzerrte das Lachen zu einer
Grimasse. Murray fragte sich, ob er in seinem weilen
Cottage ein Gewehr hatte, und ob er abends, wenn seine
Frau und seine Kinder in den oberen Zimmern
schliefen, allein am Ende der Welt seinen Whisky trank.
Murray rieb sich die Augen. »Wenn ich vor meinen
Studenten stehe, geht mir das manchmal genauso«,
sagte er, obwohl ihm der Gedanke noch nie gekommen
war. »Ist mir immer noch unangenehm, dass ich fast in
den Wagen von Mrs Graves geknallt wire, auch wenn
ihr Zeug nicht gerade Booker-Preis-Stoff ist. Vielleicht
sollte ich mit einem Strau Blumen oder so bei ihr



vorbeischauen. «

Pete zuckte mit den Achseln.

»Frither oder spiter laufen Sie ihr sowieso iiber den
Weg.« Er schloss ein Auge, hielt sich die Halbflasche
vor das andere und betrachtete den Raum durch einen
goldenen Whiskyfilter. »Mrs Graves ist unberechenbar.
An manchen Tagen bleibt sie stehen und plaudert mit
einem. An anderen ist es, als ob sie einen gar nicht sieht.
Sheila sagt, vor hundert Jahren wire sie Brennstoff fiir
ein Lagerfeuer gewesen.« Er lachte. »So wie sie das
sagt, konnte man das fiir eine klasse Idee halten.«

»lhre Frau scheint sie ja nicht gerade zu mogen.«

»Sie mag's nur nicht, wenn ihr jemand hochnisig
kommt. Mir ist das egal. SchlieBlich zieht ja keiner hier
raus, weil er auf Gesellschaft aus ist. Muss ziemlich hart
sein fiir Christie. Sie hat MS. Vor einiger Zeit hatte sie
einen iiblen Schub, nach dem sie mehr oder weniger
geldhmt war. Wir dachten schon, dass es das war, aber
anscheinend hat sie sich wieder berappelt. Trotzdem,
ich bin mir nicht sicher, wie lange sie noch ohne Hilfe
leben kann, erst recht hier draulen am Arsch der Welt.«
Pete schraubte die Flasche auf und schenkte ihnen den
Rest ein. »Also dann, putzen wir den letzten Tropfen
auch noch weg. Dann hau' ich ab, und Sie kénnen sich
erst mal einrichten. Hab' Sheila versprochen, dass es bei
der Halbflasche bleibt. Sie will nicht, dass ich noch
fahre, wenn ich ein paar intus habe. Auch wenn es hier



auller ein paar Schafen gar nichts zum Plattmachen
gibt.«

Murray nickte angesichts der Weisheit der ihm
unbekannten Sheila und war erleichtert, dass er seinen
neuen Vermieter bald los sein wiirde. IThm fiel Alan
Garrett ein und Audreys Bemerkung, dass er nicht zu
viel getrunken hatte.

»Vor ein paar Jahren soll es hier einen schlimmen
Unfall gegeben haben.«

Petes Gesichtsausdruck wurde ernst.

»Das war kurz nachdem wir hergezogen sind. Sheila
war richtig durcheinander deswegen. Dauernd hat sie
gesagt »Was, wenn da gerade eins von unseren Kindern
gelaufen wire? Wenn der Typ statt dem Baum eins von
den Kindern erwischt hétte?« Wir haben ihn getroffen.
War anscheinend ein ganz netter Bursche, ein Fa-
milienmensch. Hab' gehdrt, dass er verheiratet war und
einen kleinen Jungen hatte.«

»Hatte er was getrunken?«

»Anscheinend nicht.« Pete warf ihm einen leicht
misstrauischen Blick zu. »Haben Sie ihn gekannt? Er
soll Dozent an der Uni gewesen sein.«

»Nein.« Murray erinnerte sich an Alan Garretts Foto auf
dem Nachttisch seines Sohns. »Aber ich hatte davon
gehort. Schlechte Nachrichten gehen schnell rum.«
»Wie wahr.« Pete richtete seine Taschenlampe in eine
Ecke des Raums und machte sie an und aus, als wiirden



ihm die plotzlich aufleuchtenden Lichtstrahlen beim
Denken helfen. »Blodsinn. Macht bloB die Batterie
leer.« Er legte die Taschenlampe auf den Tisch und
schaute Murray an. »Ich erzéhl' Thnen was. Versprechen
Sie mir, dass das unter uns bleibt?«

»Natiirlich.«

Der Bauer schaute Murray in die Augen, als wolle er
dessen Aufrichtigkeit taxieren. Entweder beschloss er,
ihm zu trauen, oder der Sog der Geschichte, die er ihm
erzdhlen wollte, war so stark, dass Pete alle Bedenken
fahren lieB. »Ich habe Sheila nie etwas davon gesagt.
Sie war auch so schon durcheinander genug. Aber ich
habe mich oft gefragt, ob er das mit Absicht getan hat.«

Murray dachte an die Stapel von Zeitschriften, in denen
sich alles um Selbstmord drehte. An die sorgfiltig
erhobenen Kiinstlerstatistiken iiber Alter, Geschlecht,
Sexualitdt und Methode, mit denen sie ihrem Leben ein
Ende gesetzt hatten. Aber der Gedanke, dass Alan
Garrett Selbstmord begangen haben sollte, passte nur
schlecht zu dem, was er tiber seine Frau und seinen
Jungen wusste. Er konnte sich nicht vorstellen, dass der
lachelnde Mann in der Gebirgswand gewollt haben
konnte, sie im Stich zu lassen.

»Warum?«

Pete zuckte mit den Schultern. Etwas lag in der Geste,
dall Murray sich fragte, ob es einmal eine Zeit gegeben
haben konnte, in der Pete dariiber nachgedacht hatte,



mit seinem Traktor gegen einen Baum oder eine
geeignete Mauer zu rasen. Er erinnerte sich an das
scheuBliche Gefiihl, als er mit dem Wagen seines Vaters
auf Christies Jeep zugeschlittert war. An die
Erleichterung, als er ihn gerade noch rechtzeitig zum
Stehen gebracht hatte, und sagte: »Schitze, wenn man
mit Vollgas auf so was Massives draufknallt, dann hat
man es wohl gewollt.«

»Das ist der Punkt.« Die Stimme des kleines Manns
klang nachdenklich. »Sie sind die Strecke jetzt ein paar
Mal selbst gefahren. Dann wissen Sie ja, dass entlang
der Stralle nicht viel ist, in das man reinrasen konnte
und das so eine Wirkung haben wiirde. Klar, da stehen
jede Menge Trockenmauern rum, aber die sind niedrig.
Ich hab da langer driiber nachgegriibelt, als gut fiir mich
war. Der Baum war so ziemlich das Einzige, was den
Job hundertprozentig erledigen wiirde. Wenn es keine
Absicht war, dann hat er wirklich katastrophales Pech
gehabt.«

»Eine Katastrophe war es auch so.«

Pete nickte und kippte den letzten Rest von seinem
Whisky hinunter.

»Kein sehr erfreuliches Thema fiir Thre erste Nacht.«
»Nein.« Murray zwang sich zu einem Lécheln.
»Erzéhlen Sie mir was {iber die Schafe.«

Der Bauer grinste. »Warum? Haben Sie schon ein Auge
auf eins geworfen?«



Sie redeten noch ein bisschen liber Landwirtschaft, dann
tiber die Universitdit und Pddagogik, bis der Whisky
endgiiltig leer war. Murray bot ihm noch einen Schluck
von seinem eigenen an. Pete zogerte, lehnte dann aber
ab.

»Ich mache mich jetzt besser auf den Weg. Das ist auch
so ein Punkt bei dem Leben hier. Frith ins Bett, frith
wieder raus. Du wirst nicht reich und nicht weise, aber
eins lernst du: Fang dir keinen Kater ein, nie.« Er beugte
sich iber einen der Kartons und zog eine nicht
gespannte Mausefalle heraus. »Konnte sein, dass Sie so
was noch brauchen. Um diese Jahreszeit fliichten sich
die kleinen Mistkerle ganz gern aus der Kélte ins Haus.
Na ja, kann man ihnen nicht verdenken, oder? Wenn sie
Arger machen sollten, bringe ich IThnen fiir die paar
Tage eine von meinen Katzen vorbei.«

»Na wunderbar.«

Er muss ein verdattertes Gesicht gemacht haben, denn
Pete fing an zu lachen.

»Keine Angst, die sind winzig. Nicht zu vergleichen mit
euren fetten Restaurantratten in Glasgow, nur ein
bisschen unverschimt. Die wollen nicht kapieren, dass
wir die iiberlegene Spezies sind.«

Er stand auf und zog sich die Jacke an. Jinx folgte
seinem Herrn mit wedelndem Schwanz zur Tiir. Murray
stand auch auf. Aufrecht stehend schienen die beiden
Manner den ganzen Raum auszufiillen.



»Das hitte ich fast vergessen.« Pete zog die
Traktorschliissel aus seiner Jackentasche. »Als ich Thr
Gepiack abgeholt habe, hat Mrs Dunn gesagt, Sie
mochten morgen Nachmittag bei ihr vorbeischauen. Sie
haben ja wohl nicht vergessen, das Zimmer zu zahlen,
oder?«

»Nein, nein, was das angeht, konnen Sie mir vertrauen.
Konnte wegen des Teppichs in meinem Zimmer sein.
Da hab' ich ein bisschen Matsch zuriickgelassen.«

Der Bauer lachte.

»Die ganze Insel besteht aus Matsch. Und aus
Schlimmerem. Die Vermieterinnen hier kénnen sich gar
nicht leisten, sich wegen so was aufzuregen.
Wahrscheinlich will sie Sie einfach bekochen. Die weil3
ja nichts von dem Gourmet-Dosenfutter aus Sardinen
und gebackenen Bohnen, das Sie heute nachmittag im
Laden zusammengerafft haben.«

»Ja.« Murray biickte sich und kraulte Jinx zwischen den
Ohren. Diesmal lieB der Hund ihn gewdhren. Murray
spiirte die Hitze des Heizgerits, die sein borstiges Fell
gespeichert hatte. »Wahrscheinlich. «

Murray stand noch in der Tiir und schaute hinaus in die
kalte Nacht, als das Rumpeln von Petes Traktor schon
lange verstummt war. In der Schwirze der Nacht
mussten sich jede Menge Wolken verbergen, denn die



Welt auBlerhalb seiner Tiir war eine zitternde dunkle
Masse.

»Sternlos und bibelschwarz.«

Er fragte sich, ob er jetzt, da er viel allein sein wiirde,
Ofter mit sich selbst reden wiirde, und beneidete Pete um
Jinx' Gesellschaft. Er und Jack hatten in ihrer Kindheit
hart fiir einen Hund gekdmpft, aber ihr Vater war in
seiner Ablehnung unerbittlich gewesen. Murray hatte
insgeheim vermutet, dass sie ihren Willen bekommen
hitten, wenn ihre Mutter noch gelebt hétte. Als er noch
sehr klein gewesen war, hatte es eine Zeit gegeben, da
war das Verlangen nach seiner Mutter und einem Hund
gleich stark gewesen. Die beiden unerfiillbaren
Wiinsche hatten sich verschmolzen. Er hatte sie sich im
Himmel vorgestellt. Eine unnahbare, ldchelnde Isis,
beschiitzt von einem edlen vierbeinigen Gefahrten, dem
verlorenen Hund, den sie nie gehabt hatten.

Murray schloss die Tiir, schaltete das Heizgerédt aus und
nahm sich ein letztes Glas Malt mit ins Bett. In der
vollkommenen Dunkelheit lag er da und wusste nicht,
ob die Gerdusche, die er horte, aus dem Raum nebenan
oder von jenseits der Steinmauern kamen. Méuse oder
ein paar Feen, die als Gegenleistung fiir die Tropfchen
Whisky, die Pete ihnen verehrt hatte, ein bisschen auf-
rdumten. Beide Modglichkeiten erschienen ihm gleich
schaurig. Er sah Bobby Robbs Bett vor sich, gestrandet
in Fergus Baines schmuddeliger Mietwohnung, umringt



von Zauberformeln. Er fragte sich, ob Archie auch an
okkulte Phanomene geglaubt hatte - inferessiert am
Jenseits. Oder ob ihn die Intelligenz, die ihm ermoglicht
hatte, aus grobem Wortmaterial Gedichte zu formen,
vor diesem speziellen Wahn bewahrt hatte.

Murray fiillte seinen Kopf mit Gedanken an Moontide, an
die perfekte Abfolge der Gedichte, die aus dem Buch
nicht nur eine Kollektion, sondern eine Komposition
machte. Er verscheuchte die Bilder von Rachels
Gesicht, von Rachels Korper und begann stumm die
Gedichte in der von Archie festgelegten Reihenfolge zu
rezitieren.

Mitten in der Nacht wachte er auf, weil er Bilder von
verkndulten nackten Korpern sah. Seine Erektion
irritierte ihn. Er konnte sich nicht erinnern, ob sein
Albtraum ein Holocaust oder eine Orgie gewesen war.
Dumpf lag Murray unter den Decken und wartete auf
die Morgendimmerung. Er sah die ersten, grauen
Lichtstrahlen durch den Raum kriechen und
beobachtete, wie sein Atem als Wolke in die kalte Luft
aufstieg. Er beschloss trotzdem, sofort aufzustehen und
sich zu waschen, glitt dann aber wieder zuriick in einen
dunklen und traumlosen Schlaf.

25



Am nichsten Morgen gegen elf wurde Murray das
Cottage zu eng. Er konnte sich nicht konzentrieren,
schob seine Notizen beiseite, zog die Regenjacke an und
setzte sich die Wollmiitze auf. Es regnete in Stromen.
Trotzdem verlie er das Cottage und marschierte los,
ohne einen Gedanken an ein Ziel zu verschwenden.

Es kam ihm vor, als hitte er sein halbes Leben im
Regen verbracht. Murray zog sich die Kapuze {iber den
Kopf und stemmte sich mit gesenktem Kopf gegen den
Wind. Die Regentropfen trommelten auf seine Jacke.
Der Regen miisste doch eigentlich weicher sein,
erfrischender in der klaren Landluft, aber er hatte den
Eindruck, dass er genauso hart war wie der in Glasgow.
Ohne die Zufluchtsorte, die in der Stadt Mietshiduser
und Pubs boten, konnte der Regen ungehindert iiber die
Insel peitschen und sich iiber ihn hermachen.
Normalerweise  hdtte er {iber eine derartige
Selbstgefilligkeit gelachelt. Aber jetzt hielt er den Blick
gesenkt, konzentrierte sich auf das Gras, liber das er
beim néchsten Schritt hinwegstapfen wiirde, und
versuchte Rachel aus seinen Gedanken zu verbannen. Es
war unmdglich. Sie bildete das Zentrum der Ubelkeit,
die tief in seinen Eingeweiden rumorte. Er fragte sich,
wie viele Begegnungen mit anderen Méannern sie noch
gehabt hatte, und ob Fergus davon wusste.



Fergus.

Er konnte noch so weltldufig und gebildet sein. Sie hatte
ihm zahllose Male Homer aufgesetzt. Murray versuchte
Befriedigung aus dieser Tatsache zu ziehen, aber es
gelang ihm nicht. Rachels Mann war ihm scheif3egal.
Was ihn umtrieb, war sein eigener Schmerz.

Ihre Klasse hatte ihm gefallen, auch ihre Frotzeleien
dariiber, dass er ihr Mann fiirs Grobe sei; er, Murray,
der Primus der Schule. Jetzt erkannte er, dass sie ihn fiir
inaddquat gehalten hatte, fiir nicht weitldufig genug, um
in ihre Spiele eingeweiht zu werden. Sie hatte natiirlich
recht. Er wire schockiert gewesen - war schockiert -
von der Vorstellung einer Orgie. Seine Gewandtheit war
von anderer Art.

Sosehr er Rachel auch nachtrauerte, genauso sehr
trauerte er dem Gefithl der Besonderheit nach, der
Uberzeugung, dass sie ihn anderen vorgezogen hatte.
Dass sie mit Fergus verheiratet war und der
Seitensprung mit Rab hatten seinem Glauben einen
Dampfer versetzt, das schon. Aber er hatte seinen
Glauben daran gehétschelt, hatte ihr diese Fehler
unbedingt verzeihen wollen in dem Bewusstsein, dass
sie beschlossen hatte, sich ihn zum Liebhaber zu
wahlen. Jetzt wusste er, dass sie ihren Korper
verschenkte wie andere Frauen ein Lacheln oder eine
Beriihrung mit der Hand, als etwas, das Spall machte,
aber kein Versprechen fiir irgendwas war. Sie hatte



einen Idioten aus ihm gemacht.

Hatten die Ménner auf den Fotos sie genauso verchrt
wie er, oder hatte jeder von ihnen gewusst, dass er nur
einer von vielen war? Murray hob einen Stock auf und
schlug damit durch das hohe Gras am Wegrand, sodass
eine Wolke Regenwasser aufspritzte.

Er fragte sich, wie er ihr jemals wieder gegeniibertreten
konnte, und begriff, dass das unmoglich war. Er wiirde
sich nach einer neuen Arbeit umsehen miissen, obwohl
er an dem einzigen Ort arbeitete, wo er sich gewiinscht
hatte zu arbeiten, seit er ein Junge gewesen war. Alles
war verdorben. Der Gedanke war kindisch in seiner
Wucht. Nichts war ihm geblieben. Keine Geliebte, keine
Familie, keine Arbeit. Er wiirde zusammenpacken und
nach Hause gehen. Nur dass es kein Zuhause gab, nur
eine lieblos eingerichtete Wohnung, wo er sich zum
Schlafen hinlegte. Das einzige Zuhause, das er gekannt
hatte, war an die Stadt zuriickgefallen, als sein Vater ins
Heim gekommen war. Damals hatte er Trost in dem
Gedanken gefunden, dass er und Jack in
Ubereinstimmung mit den Prinzipien ihres Vaters
handelten und in ihrem Haus nun eine andere Familie
ihre Kinder grofziehen konnte. Jetzt wollte er nichts
anderes, als den Schliissel, den er immer noch hatte,
dort ins Schloss zu stecken, umzudrehen, die Treppe zu
seinem und Jacks Zimmer hochzugehen und sich mit
dem Gesicht nach unten aufs Bett zu legen.



Vor ihm lag ein verlassenes Cottage, ein baufilliges
Gerippe von der gleichen Bauweise wie die Hiitte, die er
von Pete gemietet hatte. Ohne Dach und Eingangstiir.
Es glotzte ihn aus Fenstern ohne Scheiben an. Wer hatte
dort gewohnt, allein am Ende der Welt, und warum
hatten es seine Bewohner verlassen? Murray zitterte.
Seine Regenjacke hielt dicht, aber seine Hose war
patschnass und verdreckt. Sich derart durchnédssen zu
lassen, war idiotisch, eine Einladung fiir eine Erkéltung
oder Schlimmeres. Trotzdem ging er weiter, ohne zu
wissen wohin, sah noch mehr Cottages und erkannte,
dass die erste Hiitte nicht die Zuflucht eines einsamen
Bauern oder eines Eremiten auf der Suche nach Abge-
schiedenheit gewesen war, sondern Teil eines Dorfs.

Er schaute durch eins der offenen Tiirlocher und sah
Gras, das durch den FuBlboden wuchs, und Efeu, das
sich die Wénde hochrankte. Wie lange wiirde es dauern,
bevor die Elemente, wie schon den Broch und die
Festung, die kleinen Gebdude zum Einsturz brachten?
Wiirden zukiinftige Archéologen hier graben, oder war
die Dokumentation inzwischen so prézise, dass jeder
Aspekt der jiingsten Vergangenheit erfasst war und
jedem Interessierten zur Verfligung stand? Vielleicht
wiirde schon sehr bald niemand mehr iibrig sein, keine
Welt, deren Geschichte man aufzeichnen und iiber die
man streiten konnte. Alles hatte ein Ende, warum nicht
auch das hier? Der Gedanke war so kraftvoll, dass er ihn



fast aufgemuntert hitte.

Er befand sich zwar immer noch nahe der Kiiste, aber
der Weg machte jetzt einen Schlenker landeinwirts,
sodass er das Meer nicht mehr sehen konnte. Murray
fiel auf, dass um ihn herum Klumpen fetter,
dunkelgriiner Triebe aus dem Gras schauten. Er nahm
an, dass der Boden sumpfig war, und beschloss, sich an
den Weg zu halten. Von den Schafen, die er hier und da
entlang des Weges erspaht hatte, war nichts mehr zu
sehen. Er horte auch keine Vogel mehr, und das
Rauschen des Meeres, das den Wind leise unterlegt
hatte, solange er an der Klippe entlanggegangen war,
war verstummt. Er musste, ohne es bemerkt zu haben, in
den Windschatten eines Tals hinuntergegangen sein,
weil auch der boige Wind, der ihn bis jetzt begleitet
hatte, verschwunden war. Er horte nur noch den Regen,
der auf seine Jacke und das Gras prasselte.

Murray schaute auf seine Uhr. Es war erst Mittag, noch
mindestens vier Stunden, bis es dunkel werden wiirde.
Und doch glaubte er schon jetzt, die nahende
Dammerung zu spiiren. Er widerstand dem plotzlichen
Drang umzukehren und ging weiter, wie ein noch
halbwegs niichterner Mann in einer Bar weitertrank, um
vollends betrunken zu werden.

Geradeaus tauchten hohlenartige Locher auf, die
aussahen wie von Menschenhand gemacht. Kleine
dreieckige Offnungen in einer mit Mortel verfugten



Steinwand, die fest in einer Anhohe stand. Sie sahen
dunkel und tief aus und irgendwie einladend. Vielleicht
konnte er in eine reinkriechen und sterben. Murray
iiberlegte, ob er sich auf den morastigen Untergrund
trauen sollte. Aber als er sich ein paar Schritte vom Weg
entfernt hatte, versank sein rechter Stiefel bis zur Wade
in dem nassen Matsch, und es kostete ithn mehr
Anstrengung als erwartet, sich wieder daraus zu
befreien.

»Scheifle.«

Er atmete schwer. Grausig, wenn man so abtreten
miisste. Hineingesogen in den Matsch, eine lebende
Leiche in einem weichen, anschmiegsamen Grab.
Idiotisch, so zu sterben, wenn es dafiir doch Tabletten
und Seile, Rasierklingen und heifles Badewasser gab, in
das man sich, von Gin benebelt, gleiten lassen konnte.
Obwohl er schon véllig durchnésst war, stampfte er mit
dem Ful3 auf, um den Schlamm abzuschiitteln. Jesus,
Maria und Josef, wenn das so weiterginge, wiirde er
noch am Grabenful} sterben.

Vielleicht sollte er umkehren. Er hatte versprochen, Mrs
Dunn heute Nachmittag einen Besuch abzustatten, und
wenn er noch rechtzeitig absagen wollte, dann musste er
zuriick auf hoheres Terrain, um ein Netz zu erwischen.
Geradeaus, etwas hoher gelegen, sah er einen
ungestrichenen Holzzaun, der ein kleines Viereck Land
absperrte, obwohl er sich nichts vorstellen konnte, was



man hier drauen, wo sich nicht mal die Schafe
Freiheiten herausnahmen, einzdunen musste. Jedenfalls
wiirde er erst mal da hingehen.

Es sah aus wie eine Vertiefung in der Erdoberfldche. Sie
war diinn mit Gras bewachsen. Murray trat auf den
Boden neben dem Weg. Er fiihlte sich fest genug an,
und vorsichtig wagte er sich ndher an den Zaun heran,
um sich die kleine abgesperrte Flache genauer
anzusechen.

»Wenn ich Sie wire, wiirde ich da nicht ndher
rangehen.« Eine weibliche, hohe, kultivierte Stimme.
Sie kam von dem Hiigelkamm iiber ihm. Er schaute
hoch und sah eine Gestalt in einer Regenjacke, die
genauso dunkelolivgriin war wie seine eigene. Auch sie
hatte die Kapuze iiber den Kopf gezogen. Das schwache
Tageslicht hatte sie in ihrem Riicken. Ihr Gesicht lag im
Schatten. »Das ist ein Karsttrichter. Niemand weil3, wie
tief er ist.«

Murray sah sich selbst fallen, durch die bodenlosen
Tiefen hindurch, alternd, sein Fleisch verwesend, sein
Skelett immer weiter fallend, kreischend.

»Warum steht dann da kein Hinweisschild?«

Moglich, dass die Gestalt auf dem Hiigelkamm mit den
Achseln zuckte. Aber das konnte er in dem dunstigen
Nieselregen und bei der unférmigen Regenkleidung
nicht erkennen.

»Jeder weil3, dass er da ist.«



Es erschien ihm miiBig, darauf hinzuweisen, dass er es
nicht gewusst hatte.

»Jedenfalls danke, dass Sie mich gewarnt haben.«

Die Gestalt nickte und drehte sich zur Seite. Jetzt sah
Murray den Gehstock und das ungelenke Absacken der
Schultern, als sie aus seinem Blickfeld hinkte. Er hatte
mit Christie gesprochen.

Er zuckte jetzt selbst mit den Achseln. Das hatte alles
keinen Sinn. Er war so dumm gewesen zu glauben, dass
er eine Biografie iiber einen Mann schreiben konnte, der
seit dreiflig Jahren tot war und aufler einem einzigen
schmalen Béandchen so gut wie nichts hinterlassen hatte.
Das Gespriach mit dem Wirt vom Geordie's war typisch
fiir seine Nachforschungen gewesen. Quilend, mit Er-
innerungsliicken, ein dramatisches Postskriptum fiir
einen versoffenen Mann, der fahrldssig mit seiner
geistigen Gesundheit umgegangen war. Es hatte
Murrays Verstandnis von Lunan nichts hinzugefiigt. Der
lange ecinsame Spaziergang hatte den Ausschlag
gegeben. Er wiirde in die Stadt zuriickfahren, eine
Abhandlung schreiben, die sich ausschlieflich auf die
Analyse von Lunans Poesie beschrinkte, und dann
dariiber nachdenken, was er als Naichstes zu tun
gedachte.

Fergus hatte recht gehabt. Es ging um die Poesie. Das
Leben war eine unselige Ablenkung von der Kunst.
Man sollte den Namen des Autors aus allen Biichern



tilgen und das Werk nach seinem Wert iiberdauern oder
untergehen lassen. Scheifl auf die selbstgefalligen,
besoffenen Wichser, die eine Laune der Gene in den
Stand versetzt hatte, das Zeug zu fabrizieren, von dem
er einmal glaubte, es offenbare ihm die Welt. Was ihn
anging, so konnten sie sich ihre angespitzten Stifte in
den Arsch schieben.

Wenn Fergus iiber Rachels »Hobby« Bescheid wusste,
dann war er ein Heiliger. Murray erinnerte sich an den
Tag, als er die fiir seine Arbeit nétigen Biicher abgeholt
und das Paar im Institut auf dem Gang getroffen hatte.
Fergus' Hand, die sanft den Arm seiner Frau beriihrt
hatte. Er an Fergus' Stelle wire versucht gewesen, sie
die Treppe hinunterzustiirzen.

Murray kam der Gedanke, dass die Affire mit Rachel
seine Einstellung zu Fergus beeinflusst hatte. Fergus
war ruppig und starrsinnig, das war unbestritten, aber
mit seinen Handlungen hatte er immer richtig gelegen.
Er hatte offen die Meinung vertreten, dass Murray seine
Studie auf Lunans Werk beschrinken sollte. Er hatte
sogar mehr getan als nétig, als er ihn davor bewahren
wollte, seine Zeit zu verplempern. Und es warf ein
positives Licht auf den Professor, dass er seinem alten
Freund Bobby Robb, ungeachtet dessen Fehler, cine
Wohnung besorgt hatte.

Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Bald wiirden sie
keine Kollegen mehr sein, genauso wie er keinerlei



Beziehung mehr zu Rachel hatte.

Vom Hiigelkamm in seinem Riicken horte er jemanden
rufen. Murray drehte sich um und schaute hinauf zu der
kleinen Gestalt, die gefdhrlich nahe am Rand des
Kamms stand. Christie hob die Hand und winkte,
obwohl sie gemerkt haben musste, dass er sie gehort
hatte.

»Ja?« Murray ging ein Stiick zurlick, bis er sie besser
verstehen konnte.

»Konnen Sie mir helfen? Ich stecke mit dem Wagen
fest.«

Den Kamm konnte er nicht hinaufklettern, er war zu
hoch und zu glitschig. Er folgte Christies Anweisungen
und ging auBlen herum, bis der steile Hang flacher
wurde und er den Weg fand, auf dem er hochgehen
konnte. SchlieBlich sah er den roten Allradwagen, der,
mit einem Rad tief im Matsch, halb auf, halb neben dem
Kiesweg stand. Der FuBmarsch hatte ihn dreiBlig
Minuten gekostet. Er schwitzte unter seiner
wasserdichten Jacke, trotz des kalten Regens, der ihm
ins Gesicht geweht hatte, seit er das windgeschiitzte Tal
verlassen hatte.

Christie musste nach ihm Ausschau gehalten haben,
denn sie stieg aus, als er ndher kam, und stand stumm
da, bis er die letzten Meter zuriickgelegt hatte.



»Ich hab' es mit einem Stiick Pappe unter dem Reifen
versucht, aber ich hab mich nur noch tiefer
eingegraben.«

Man hitte ihn fiir einen Automechaniker halten konnen,
den man zur Pannenhilfe gerufen hatte. Jedenfalls eher
als fiir einen Fremden, der ein oder zwei Meilen der
Sintflut getrotzt hatte, um ihr zur Hilfe zu eilen.

Murray ging in die Hocke und schaute sich den
Hinterreifen an. Er hatte sich in den weichen Matsch
gewiihlt. Christie hatte recht, sie hatte sich noch tiefer in
den Erdboden gegraben. Er stand auf. Es war windiger
hier oben, die Nésse blies aus allen Richtungen. Wenn
er nicht so beschissen unangenchm gewesen wire, hitte
man dem Regen das Pridikat »spielerisch« verleihen
konnen. Mit seiner Ausdauer schaffte er es, durch alle
Kleiderschichten hindurch bis aufs Fleisch zu dringen.
»Ich versuche, Sie rauszuschieben. Wenn Sie die
Kupplung ganz langsam kommen lassen, schaffen wir
es vielleicht. Wenn nicht, dann laufe ich zuriick und
hole jemanden, der sie rauszieht.«

Christie nickte. Sie setzte sich wieder hinters Steuer und
lieB die Tiir offen. Murray stellte sich hinter den
Cherokee, wartete, bis sie den Motor angelassen hatte,
und schob dann so fest er noch konnte. Der Wagen war
riesig. Seine Hénde rutschten von der glatten Oberflache
ab, und er wusste sofort, dass der Wagen sich keinen
Millimeter bewegen wiirde. Er roch die Abgase und



merkte, dass das, was er da tat, gefahrlich war. Er
konnte ausrutschen, unter die breiten Reifen geraten und
verstimmelt oder gar getétet werden. Murray fiihlte
Wut in sich aufsteigen. Warum hatte Christie ihn hier
hochgerufen, anstatt ihn gleich Hilfe holen zu lassen?
Aber er stemmte sich weiter mit aller Kraft gegen den
Kofferraum des Panzers. Wie er befiirchtet hatte,
rutschte er immer wieder aus, weil seine Fiile in dem
Matsch keinen Halt fanden. »Die Kupplung sanft
kommen lassen!«, rief er laut und traf gleichzeitig die
Entscheidung, dass er Hilfe holen wiirde, sobald sie den
Motor abwiirgte. Aber dann splirte er eine kleine
Bewegung. Seine Hénde rutschten ab, aber sofort
driickte er instinktiv wieder fest gegen den Kofferraum,
weil er wusste, wenn er jetzt nachgab, dann war das
Spiel vorbei, dann sédfle der Wagen endgiiltig fest. Dann
machte der Cherokee einen Satz und zog sich mit einem
lauten Schliirfgerdusch aus dem Schlammloch heraus.
Matsch flog durch die Luft und bespritzte ihn von oben
bis unten mit einem abstrakt-depressiven Muster 4 la
Jackson Pollock. Murray stolperte und wire gestiirzt,
hitte er sich nicht gerade noch mit einer Hand am
Kofferraum abstiitzen konnen, bevor der Wagen auf den
Kiesweg rollte.

Einen Augenblick lang glaubte er, dass Christie ohne
ein Wort davonfahren wiirde. Aber dann bremste sie ab
und lehnte sich aus dem Wagen.



»Danke.«

»Keine Ursache.«

Er suchte in seiner Jackentasche nach einem
Taschentuch, fand aber keins und wischte sich die Brille
an seiner Jeans ab. »Wo wollen Sie hin?«

»Pete Prestons Hiitte.«

»Steigen Sie ein. Ich nehme Sie bis zur Kreuzung mit,
von da sind es nur noch ein paar Meter quer iiber die
Weide.«

Murray schaute an seinem schlammbesprenkelten
Korper hinunter.

Christie klang ungeduldig. »Keine Angst, die Kiste hat
schon Schlimmeres gesehen. Aulerdem habe ich heute
anscheinend nicht meinen praktischen Tag. Konnte gut
sein, dass ich mich nochmal festfahre.«

Murray warf ihr einen Blick zu, als er auf den
Beifahrersitz kletterte, und glaubte den Anflug eines
Lachelns zu erkennen.

Von dem hohen Beifahrersitz sah die Landschaft anders
aus. Jetzt, da er den Kopf heben und sie betrachten
konnte, ohne dass die Elemente auf ihn einpriigelten,
sah er, dass sie sich in einem vom Wind gepeitschten
Moor befanden. Die baumlose Weite gab den Blick frei
auf den unermesslichen Himmel. Murray hatte das Ge-
fiihl, als konnte es ewig so weiterregnen.



»Sind Sie einer von den Archédologen?«

Die Frage iiberraschte ihn. Er hatte sich auf eine
schweigende Fahrt eingestellt.

»Nein, Wanderer.«

Christie nickte, als wére es das Normalste von der Welt,
sich bei Sturm in diesem verlassenen Winkel der Insel
herumzutreiben. »Normalerweise treffe ich hier draufien
niemanden, sagte sie. Es war nicht klar, ob sic damit
ihre Frage oder den Grund erkldren wollte, warum sie
sich zum Leben diesen einsamen Flecken ausgesucht
hatte.

Christie beugte sich vor und wischte {iiber die
beschlagene ~ Windschutzscheibe. Sie hatte das
Heizgebldse aufgedreht. Nach der feuchten Kalte
drauflen war die Luft im Inneren des Wagens stickig.
Beim Einsteigen hatte Murray die Kapuze
zurlickgeschlagen, jetzt machte er den ReiB3verschluss
seiner Jacke auf, zog sich die Wollmiitze vom Kopf und
wischte sich damit sein nasses, verdrecktes Gesicht ab.
Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Seit den
Sommerferien hatte er sie nicht mehr schneiden lassen,
sie waren schon fast so lang, dass er sich einen
Pferdeschwanz hatte binden konnen. Vielleicht fing er
so an, der langsame Abstieg. Bis man einer von diesen
Typen war, liber die man sich frither immer gewundert
hatte. Die Typen, die ihre Zeit zwischen den Zahltagen
fur die Stiitze damit zubrachten, zwischen Buchmacher



und Pub hin und her zu pendeln.

Er dehnte sein Riickgrat.

»lch bin durch ein verlassenes Dorf gekommen, das ich
auf keiner Karte gesehen habe.«

»Da haben frither die Arbeiter aus der Brennerei
gewohnt.«

Einen verriickten Augenblick lang dachte er an eine
Schnapsbrennerei und sah  Tausende von
Whiskyflaschen vor sich. Christie musste ihm seine
Verbliiffung angesehen haben, denn sie fuhr fort: »Sie
standen neben den Ofen der alten Kalkbrennerei, als ich
Sie gesehen habe. Damals im achtzehnten Jahrhundert
waren da bis zu fiinfzig Méinner beschiftigt. Die
Kalkfoérderung war die Ursache fiir die Karsttrichter.
Man muss immer die Augen offenhalten. Sie tauchen
urplétzlich auf, und es sind auch nicht alle verzeichnet.«
Eine Strophe aus der Ballade vom Zuchthaus zu Reading
kam ihm in den Sinn.

Der ungeldschte weifie Kalk

Frisst, dass es knackt und kracht,

Die Knochen nachts, das Fleisch am Tag,

Das nagt er sanfi und sacht.

Er fuhr sich mit der Hand tbers Gesicht, wobei er die
harten Bartstoppeln spiirte, und sagte: »Hat man frither
nicht Kalk zum Entsorgen von Leichen benutzt?«

Ihr Lachen klang wie ein abgehacktes Bellen.

»Ihr Gehirn schldgt ja morbide Kapriolen. Kalk war ein



entscheidender Bestandteil von Mértel. Jede Menge von
diesen Mietskasernen und noblen Stadthdusern in
Edinburgh und Glasgow wiirden nicht stehen, wenn es
den Kalk von dieser kleinen Insel hier nicht gegeben
hatte. Weshalb sind Sie hergekommen?«

Die Frage kam iiberraschend und fordernd.

Murray schaute sie an.

»Um Sie zu treffen.«

Christie Graves lachelte, und zum ersten Mal erahnte er
etwas von ihrer fritheren Schonheit.

»Sie haben mir diesen Brief geschrieben, richtig?«

Er nickte. Das spielte zwar alles keine Rolle mehr,
trotzdem fragte er: »Woher wussten Sie, dass ich das
war?«

»Dazu braucht man nun wirklich kein Meisterdetektiv
sein. Als ich Thre Anfrage in der Hand hatte, habe ich
ins Netz geschaut. Ihr Foto steht auf der Website der
Universitét. Als ich Sie gestern im Laden gesehen habe,
kamen Sie mir irgendwie bekannt vor, aber ich wusste
nicht, wo ich Sie hinstecken sollte. Was ein Bart nicht
alles ausmacht. Wie auch immer, als Sie gerade gesagt
haben, dass Sie wegen mir hier sind, war mir alles klar.
Ich werde nicht gerade {iberrannt von Besuchern.«

Sie hielt den Wagen an, lie aber den Motor laufen.
Murray griff zum Sicherheitsgurt, aber sie sagte: »Wir
sind noch nicht da, ich wollte IThnen nur zeigen, wo ich
wohne.«



Den Hauptteil von Christies Haus bildete ein Cottage
mit zwei Zimmern in dem fiir die alte Insel - das wusste
Murray inzwischen - typischen Stil. Es war erweitert
worden zu einem lang gestreckten Bungalow mit einem
Panoramafenster an der Westseite, wo man an klaren
Abenden herrlich sitzen und mit einem Glas Whisky in
der Hand den Sonnenuntergang beobachten konnte. Die
Straf3e, die vom Cottage wegfiihrte, bestand zwar immer
noch aus groben Steinen, aber sie war verbreitert
worden und war ebener als der Weg, auf dem sie gerade
noch gefahren waren. Der elegante schwarze Saab, der
vor Christies Gartenzaun parkte, hitte darauf sicher
problemlos fahren kdnnen.

»Sehr schon.«

»Haben Sie Angst im Dunkeln?«

Die Frage kam plotzlich und tiberraschend, wie alle ihre
Fragen bis jetzt, und sie rief eine merkwiirdige
Erinnerung in Murray wach. Frither hatte er immer
wieder den gleichen Traum getriumt: Er wachte auf,
und seine Mutter stand in der Tiir zu seinem und Jacks
Zimmer. Thre Silhouette war schattenhaft und ver-
schwommen, aber unverkennbar. Am Anfang war der
Traum wunderschon, der Anblick seiner Mutter und die
Wellen der Liebe, die ihn unter seiner Bettdecke warm
umhiillten. Aber dann begann er allmédhlich ihre
stindige Eifersucht zu spiiren, weil er und Jack am
Leben waren und sich in ihre Betten einkuschelten,



wiahrend sie kalt und tot in ihrem Grab lag. Und dann
packte ihn die feste Uberzeugung, dass sie gekommen
war, um sie beide mitzunehmen. Manchmal war sein
Bett nass gewesen, wenn er morgens aufwachte.
Jahrelang hatte er bei brennender Nachttischlampe ge-
schlafen. Jack schien das nie gestdrt zu haben.
Vielleicht hatte er seine eigenen Albtrdume.

»Nein, Dunkelheit macht mir nichts aus.«

»lch bin heute Abend zu Hause. Warum kommen Sie
nicht nach dem Abendessen vorbei. Dann konnen Sie
mir erzéhlen, worum es in Threm Buch geht.«

Murray fiihlte sich, als wiirde ihm das Mark aus der
Wirbelsdule gesaugt.

»Um Archie Lunan.«

»lch weill.«

Deshalb war er gekommen, aber jetzt war es zu spit.
»Ich habe meinen Plan gedndert. Ich werde mich mehr
auf Archies Werk konzentrieren als auf sein Leben.«

Sie hatten die Kreuzung erreicht. Christie hielt an und
zog die Handbremse, liel den Motor aber laufen. Die
Schweibenwischer wischten weiter den Regen von der
Windschutzscheibe. Sie wandte sich ihm ungelenk zu.
Er erkannte jetzt, dass einige der Falten in ihrem
Gesicht von den Schmerzen herriihrten, und von der Er-
schopfung, die damit einhergegangen war. Thre Stimme
jedoch strafte alle Leiden Liigen. Sie war sanft und
gleichmiitig - der Tonfall, den er selbst anschlug, wenn



er einem begriffsstutzigen Studenten den Weg zu einem
offensichtlichen Sachverhalt weisen wollte.

»Warum gebt ihr Ménner immer so schnell auf?«
Christie schaltete den Motor aus. Die Scheibenwischer
blieben senkrecht stehen, und der Regen floss zu einer
Wasserfliche zusammen, die den Blick auf den grauen
Himmel und das griine Gebiisch verzerrte. »Sie machen
sich die Miihe, Kontakt mit mir aufzunehmen, dann
kommen Sie her, um mich ausfindig zu machen, obwohl
ich Thnen geschrieben hatte, dass ich Sie nicht sprechen
will. Jetzt will ich mit Thnen sprechen, aber Sie wollen
nicht mehr. Was ist passiert?«

Murray zuckte mit den Achseln.

»lch bin zu dem Schluss gekommen, dass es sinnlos
ist.« Christie schnaubte verdchtlich.

»Das ist alles? Aber irgendwas miissen wir ja tun, um
die Zeit rumzubringen.« Sie seufzte. »Was wissen Sie
tiber MS?7«

Er hatte schon die Hand auf dem Tiirgriff gehabt, um
auszusteigen. Aber jetzt, da Christie ihre Krankheit
erwihnte, hatte er nicht die Kraft fiir eine solche
Gefiihlslosigkeit.

»Es ist eine langsame, auszehrende Krankheit, die die
Nerven angreift.«

»Das kommt ungeféhr hin. Aufler dass sie die Membran
angreift, die die Nerven schiitzt, und dass sie nicht
immer so langsam verlduft. Wenn man Gliick hat, dann



kommt man mit jahrelangen Phasen der Remission
davon, in denen nicht viel passiert. Wenn nicht, dann
verfillt man so schnell, dass man im Rollstuhl landet.
Oder es kommt noch schlimmer.«

Murray wollte nicht wissen, was das hie, noch
schlimmer. Er driickte den Tiirgriff hinunter und sagte:
»Tut mir leid, das zu horen. Ich hoffe, Thre Sorte bleibt
in Remission.«

»Sie ist nicht in Remission.« Murray schaute Christie
an, und sie nickte knapp. »Wenn Sie sich also gegen ein
Gesprach mit mir entscheiden, dann seien Sie sich
besser sicher. Um zweite Chancen zu gewihren, fehlt
mir die Zeit.«

Er 6ffnete die Tiir und stieg aus.

»Danke fiirs Mitnehmen.«

»lch lasse ein Licht an. Heute Abend oder gar nicht.«
Murray schloss die Wagentiir. Er zog sich die Kapuze
tiber den Kopf und ging den Weg hinunter zu seiner
Hiitte. Auf halbem Weg drehte er sich noch einmal um.
Nur um sicherzugehen, dass sie gewendet hatte, ohne
wieder im Matsch zu versinken. Sie war weg. Nur der
Regen trommelte noch auf die Kreuzung.

26

Murray stie§ die Tiir der Hiitte auf. Das letzte Stiick



seines Marschs hatte ihn ausgelaugt. Seine Zdhne hatten
auf eine Art angefangen zu klappern, von der er
geglaubt hatte, das gebe es nur in Zeichentrickfilmen.
Als er sich die Jacke auszog, stellte er fest, dass etwas
nicht stimmte.

Das in der Mitte des Raums stehende Heizgerit gliihte,
obwohl er sich sicher war, dass er es ausgeschaltet hatte,
bevor er gegangen war. Murray nahm die schwere
Taschenlampe, die Pete ihm dagelassen hatte, und ging
auf Zehenspitzen auf das zweite Zimmer zu, als sich
knarzend dessen Tiir 6ffnete.

Der Eindringling machte einen schnellen Schritt zuriick
ins Dunkle, hob die linke Hand schiitzend vors Gesicht
und schlug mit der Rechten nach der Taschenlampe.
Murray konnte sie nicht festhalten, sie knallte auf den
Boden und schlitterte iiber die Holzbohlen.

»GroBer Gott, Murray.« Professor Fergus Baine sah aus,
als hiatte er sich fiir seine allererste Jagdpartie
ausstaffiert. Die nagelneue Barbourjacke glinzte, die
Tweedmiitze safl in verwegenem Winkel auf seinem
Kopf. Er wischte sich einen unsichtbaren Fussel vom
Revers und schaute Murray an, als sei er sich nicht
sicher, was er da sah. »Alles in Ordnung?«

Murray zog einen Stuhl hinter dem Tisch hervor und
setzte sich. Er stiitzte die Ellbogen auf und legte den
Kopf in die Hénde. Fiir jede andere Aktivitdt war er zu
miide.



»Was machen Sie hier?«

»Ilch war in der Nachbarschaft, also habe ich mir
gedacht, ich schau mal vorbei.«

»Hier gibt's keine Nachbarschaft.«

Murray fing an zu lachen, aber die Kilte hatte ihn jetzt
endgiiltig gepackt. Ein Zittern, das als Anfall hitte
durchgehen konnen, verwandelte das Lachen in Husten.
Er nahm die Miitze ab, zog sich den Pullover iiber den
Kopf und fing an, sich mit seinem T-Shirt die Brust
trocken zu rubbeln. University of North Alabama. Gott, das
war schon eine Zeit lang her, damals, als noch alles
moglich schien.

»Treu in der Liebe, kithn im Krieg. Nie gab es einen
Ritter wie den jungen Lochinvar.« Fergus' Stimme
triefte vor Sarkasmus. Er hob den Wasserkessel vom
Campingkocher, schitzte das Gewicht des Inhalts und
ziindete dann das Gas an. »Sie miissen sich heif3
abwaschen.« Er ging in den Schlafraum und kam mit
einer Decke zuriick. »Hier, wickeln Sie sich darin ein,
bis das Wasser kocht.«

Murray schlang sich die Decke um die Schultern, zog
Stiefel und Socken, dann die durchnidsste Hose und
Unterhose aus. Der Matsch war an einigen Stellen durch
den Stoff seiner Kleidung gedrungen, kleine Brocken
klebten auf seiner Haut. Fergus Baine schiittelte den
Kopf.

»Was hat meine Frau bloB3 in Thnen gesehen? Sie schen



aus wie Bobby Sands im Endstadium.« Der Kessel fing
an zu pfeifen. Der Professor schiittete das kochende
Wasser in einen Topf, holte eine Tasse Wasser aus der
Regentonne vor der Tiir und kippte es zum Abkiihlen
dazu. Er stellte den dampfenden Topf vor Murray auf
den Tisch und legte ein Stofftuch daneben. »Hier.«
Murray griff nach der Flasche Malt, die auf dem Tisch
stand, und versuchte, die Kappe abzuschrauben.

»Das brauchen Sie jetzt nicht.« Fergus nahm Murray
den Whisky aus der Hand. Er fiillte den leeren Kessel
mit Wasser und stellte ihn wieder auf den Kocher.
»Alkohol senkt die Korpertemperatur. Etwas Heil3es ist
allemal besser.«

»Ansichtssache.«

Murray fing an, sich abzuwaschen. Das Wasser wurde
salzig und dreckig. Wenn er richtig sauber werden
wollte, dachte er, miisste er eigentlich frisches Wasser
nachkippen. Aber er tauchte weiter den Lappen in das
Wasser und rieb sich von oben bis unten auf die
halbherzige Art ab, wie ein Mann ein altes, aber wich-
tiges Teil einer Apparatur sdubern wiirde, das ohnehin
bald ersetzt werden musste.

Fergus hatte inzwischen aus den Kartons mit den
Vorriten, die Pete in der Ecke abgestellt hatte, ein Glas
Instantkaffee =~ und eine  Dose  Trockenmilch
herausgekramt. Er schiittete groBziigige Portionen in
zwei Tassen und goss sie mit heilem Wasser auf.



»Es geht mich ja nichts an, aber warum kampieren Sie
hier am Ende der Welt in dieser Bruchbude?«

»Die anstindigen Zimmer sind schon alle vom
Fachbereich Archiologie belegt.«

Fergus stellte ihm eine Tasse mit dem starken Kaffee
hin und blieb selbst mit der anderen Tasse in der Hand
neben dem Tisch stehen.

»Sie wissen schon, dass die Archdologen, was deren
Forschungsarbeit angeht, im Ranking deutlich
schlechter abschneiden als wir? Auflerdem haben die
wesentlich weniger Studenten.«

Murrays Lachen ldppte ins Hysterische.

»Das spielt hier drauflen keine Rolle.« Er fing an, sich
mit der Decke trocken zu rubbeln. » Woher wussten Sie,
dass ich hier bin?«

»Ich hab' im Laden gefragt. Das ist das Zentrum des
Insellebens. Auf jeder Insel.«

»Nein, ich meinte, woher wussten Sie iiberhaupt, dass
ich auf der Insel bin?«

»Rab Purvis hat's mir erzéhlt.«

»Oh.«

»Schauen Sie nicht so deprimiert, das macht ihn noch
lange nicht zum Verréter. Ich wollte Christie besuchen
und hatte so eine Ahnung, dass Sie sich auch hier
rumtreiben konnten. Also habe ich Purvis gefragt. Er hat
nicht gewusst, dass ich lhnen einen Besuch abstatten
wollte.



»Fiirsorgepflicht des Arbeitgebers?«

»Wenn Sie so wollen.«

Die beiden Ménner schauten sich an. Murray wandte als
Erster den Blick ab. Er hatte sich wieder in die feuchte
Decke gewickelt. Jetzt stand er auf, ging in das andere
Zimmer und zog sich einen Pullover und eine
einigermaflen saubere Jeans an. »Sie haben mir erzéhlt,
dass Sie Archie nur ein einziges Mal getroffen hétten.«
Mit einem Nicken gestand Fergus' seine Liige ein.

»Je weniger Ol im Feuer, desto eher brennt es ab. Das
hatte ich zumindest gehofft.«

Murray lehnte sich zuriick und umschloss mit einer
Hand die Kaffeetasse, deren Warme ihm Trost spendete.
Die Whiskyflasche hatte Fergus ins Regal gestellt.
Murray dachte daran, sie herunterzuholen, konnte sich
aber nicht aufraffen.

»Warum strduben Sie sich so dagegen, dass Archie die
Anerkennung bekommt, die ihm zusteht?«

Der altere Mann hatte seine Miitze abgenommen, trug
aber immer noch seine schwere Jacke. Das ausgezehrte,
blasse Gesicht verlieh ihm die Aura eines bedeutenden
Mimen.

»Lunan hatte etwas, eine Ader fir Romantizismus
konnte man sagen, der fiir [hre Art Ansatz geféhrlich ist.
Segeln, wenn Sturm aufkommt, das war dummer
Egoismus. Typisch Archie eben.« Fergus legte die
Fingerspitzen aneinander und lehnte fiir einen



Augenblick seine Stirn dagegen, als fiirchtete er durch
die Last der Erinnerungen die Fassung zu verlieren. Er
massierte sich die Schlidfen und schaute dann Murray
an. Die sprithende Energie, seine scheinbar
hervorstechendste Eigenschaft, war erlahmt, aber immer
noch vorhanden - ein matt glinzender Punkt im
Leuchten seiner Augen. »Kurz gesagt, ich habe
geglaubt, dass Sie ein vielschichtiges Leben auf einen
holzschnittartigen Bericht verkiirzen wiirden. Naiver,
aber talentierter junger Mann kommt in die Stadt,
verliert sich in dekadentem Lebenswandel und wird fiir
seinen Leichtsinn mit dem frithen Tod bestraft. Ich war
der Meinung, dass das weder ihm noch Thnen gerecht
wiirde.«

»Sie haben den weiten Weg gemacht, um mir zu sagen,
dass meine Arbeit scheille ist, und behaupten obendrein,
Sie titen das alles zu meinem Besten?«

Fergus hatte einen Volltreffer gelandet. Dass er das
wusste, zeigte sein gonnerhaft spottisches Lacheln.

»lch bin wegen Christie hier. Thre Beweglichkeit ist
inzwischen so weit eingeschrankt, dass es nicht ldnger
ratsam ist, hier zu bleiben. Es ist Zeit, dass sie eine
Entscheidung dariiber trifft, wohin sie gehen will.«
»Und bei der Entscheidung wollen Sie ihr behilflich
sein?«

Fergus deutete mit einer knappen Kopfbewegung ein
Nicken an.



»Manchmal hilft es, wenn man mit alten Freunden iiber
solche Sachen spricht.«

»War Christies Krankheit auch ein Grund, warum Sie
mich davon abbringen wollten, Archie Lunans Leben zu
erforschen?«

»Nein. Wie schon gesagt, ich habe Thr Vorhaben fiir im
Kern mangelhaft gehalten.«

Murray nippte an seinem Kaffee. Er schmeckte bitter,
aber er war heifl, und deshalb nahm er noch einen
Schluck. Kurz schloss er die Augen. Als er sie wieder
Offnete, stand der Professor immer noch vor ihm und
schaute ihn an - auf der Hut wie ein Fuchs, der sich in
die GroBstadt verirrt hatte. Murray sagte: »Ich habe sie
heute Morgen getroffen, auf dem Hiigelkamm oberhalb
der Kalkbrennerei.«

Aus Fergus' Stimme sprach keinerlei Besorgnis.
»Uberrascht mich, dass sie es bis dahin iiberhaupt
schafft.«

»Ihr Wagen steckte im Matsch fest, ich hab ihr wieder
rausgeholfen.«

»Gliick fiir sie, dass Sie gerade in der Ndhe waren. Bei
so einem Wetter, wer weil3, wie lange sie da noch hétte
warten miissen. So was konnte sie umbringen.«

»Sie will mit mir {iber Lunan reden. Ich soll sie
besuchen.«

»Wann?«

»Spielt keine Rolle, ich gehe sowieso nicht hin.«



Fergus' Lippen umspielte wieder dieses spdttische
Lacheln. »Das ist die Gelegenheit, auf die Sie gewartet
haben.« Es war typisch fiir ihn, dass er seinen Sieg bis
zum Letzten auskosten wollte.

Murray bemiihte sich um einen ruhigen Tonfall und
sagte: »Mit der Féhre morgen bin ich weg.«

Fergus nahm seine Miitze und setzte sie sich schief auf
den Kopf.

»lch glaube, das ist die richtige Entscheidung.
Beschrinken Sie sich auf die Gedichte. Ich sorge dafiir,
dass Sie jede Unterstitzung des Fachbereichs
bekommen.« Er schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch. »Wie wir's, wenn ich Thnen ein Vorwort
schreibe? Mit einer kurzen Reminiszenz an Archie.
Konnte ganz hilfreich sein, seine Arbeit in den Kontext
der Zeit einzubetten.«

Der Drang, ihm eine reinzuhauen, fuhr wie ein
Stromstof3 durch Murrays Korper.

»Ich weil} ja gar nicht, ob ich dann noch zum Stab des
Fachbereichs gehore.«

Fergus, der schon halb aufgestanden war, setzte sich
wieder und warf Murray einen koniglichen Blick zu.
Der weise alte Lowe, der einem sprechenden Primaten
einen Rat erteilt.

»Die Animositidten zwischen uns sind Geschichte.
Rachel und ich fahren Ende ndchster Woche nach
Italien. Wenn wir zuriick sind, meldet sie sich. Dann



kommen Sie mal zum Abendessen vorbei. Das gehort
alles der Vergangenheit an.« Er stand auf.

»Wenn Sie Thr Gepidck zur Kreuzung hochschaffen,
dann kann ich Sie morgen Nachmittag zur Fahre
bringen.«

Er redete wie ein Vater, der seinem halbwiichsigen
Sohn einen Gefallen tut.

»Ziemlich langer Weg, ein klein wenig zivilisierter als
die Strecke, die Christie mit ihrem aufgemotzten Jeep
zu nehmen pflegt. Ich bin mit dem Saab
riibergekommen. Die Federung ist fabelhaft.«

Murray hatte sich nie fiir Autos interessiert. Jack war
der gewesen, der immer ganz versunken seine
Autoquartettkarten studiert hatte, der sich Marken und
Modelle eingepragt, Hochstgeschwindigkeiten
verglichen und dariiber fantasiert hatte, was er mal fah-
ren wiirde, wenn er gro3 wire. Der schwarze Saab, der
vor Christies Cottage gestanden hatte, hitte Murray
trotzdem auffallen miissen. Das Auto hatte sich in seine
Erinnerung eingegraben. Die Eleganz, mit der es am
Wasserspeicher an Rachels BMW vorbeigerauscht war,
als sie von ihrem Rendezvous im Park nach Hause
zurlickgefahren waren. Er erinnerte sich, wie Rachel auf
seine Knie gekrabbelt war, wie er ihre Bluse
aufgeknopft hatte. An seinen Schock, als sie die
Innenbeleuchtung angemacht hatte, an das blendende
Weil} des Spitzenstoffs, bis er das Licht wieder 16schte,



an den dunklen Schatten des anderen Wagens.

»Macht Thnen das nichts aus?«, sagte er. »Sie mit
Fremden zu teilen?«

»Mit Fremden, nein. Das gehdrt zu dem, was uns
zusammenhalt.«

Murray nickte, als hitte er verstanden.

»Haben Sie mir die E-Mail mit den Fotos geschickt?«
Fergus bedachte ihn mit einem frommelnden Lécheln,
der sanfte Hirte, der sich um ein Lammlein aus seiner
Herde kiimmert.

»lch dachte, es hilft Thnen, iiber sie hinwegzukommen.
Ich wusste, dass ich mich auf Ihre Diskretion verlassen
konnte.«

Murray schaute nach oben zu dem abgeschréigten Dach.
Er sah ein Rinnsal Wasser an der Steinwand
herunterlaufen. Es suchte sich den Weg des geringsten
Widerstands, wahrend es sich iber die unebene
Oberflaiche der Steine nach unten bewegte. »Pete
Preston nimmt mich mit seinem Traktor mit«, sagte er.
»Wie Sie wollen. Aber fahren Sie zuriick nach Glasgow,
da passiert lhnen nichts, da bleiben Sie wenigstens
trocken. Fiir uns Stadtvolk kdnnen diese Inseln ziemlich
ungesund sein.«

»War Lismore ungesund fiir Archie ?«

»Er ist hier gestorben. Ich dachte, Sie wussten das.«

Das alles hier war ein schlechter Witz. Murray hatte
schon  geglaubt, dass ihm seine  Neugier



abhandengekommen sei, aber er horte sich fragen:
»Fergus, wie war Archie damals?«

Der Altere blieb an der Tiir stehen und schaute sich im
Raum um, als wollte er sich jede Einzelheit einpragen.
Er zogerte. Einen Augenblick lang glaubte Murray, dass
er die Antwort verweigern wiirde, aber dann fing er
doch an zu reden, mit leiser und bedéchtiger Stimme.
»Archie war verlottert, kein Sinn fiir Hygiene, mit
einem Hang zum Suff. Wenn er niichtern war, konnte
man ihn nur schwer reizen. Wenn er aber einen intus
hatte, was, wie gesagt, meistens der Fall war, dann
schlug er ruckzuck zu. Er mochte Frauen, aber selbst
nachdem er Christie getroffen hatte, war er immer noch
der festen Meinung, dass sie ihn nicht mochten.« Fergus
hielt inne, als miisse er sich erst iiberlegen, was er als
Néchstes sagen wolle, dann fuhr er fort. »Bei Archie
Lunan gab es keinen Haken, er war vollkommen arglos,
immer. Wenn er dich mochte, mochte er dich. Er urteilte
nicht, nie. Er ist der einzige Mensch, den ich je
getroffen habe, bei dem ich die Wendung >zu gut fiir
diese Welt< unterschreiben wiirde. Wenn er es geschafft
hitte, dem Alkohol abzuschwéren, wire er ein
wunderbarer Vater gewesen.« Fergus schaute Murray
direkt in die Augen. »Wissen Sie, was das Haupt-
problem mit Archie war?«

»Nein, sagen Sie's mir.«

»Er hielt alle Menschen fiir genauso gut und genauso



loyal wie sich selbst, und natiirlich waren sie das nicht.«
Er ldachelte wieder sein spottisches Lécheln, aber
diesmal sah er alt und ausgemergelt aus und war den
Trénen nahe.

27

In Mrs Dunns privatem Wohnzimmer war es warm.
Murray lehnte sich in dem mit Quasten verzierten
Polstersessel zuriick, der einst, so seine Vermutung,
dem vor langer Zeit verstorbenen Mr Dunn vorbehalten
gewesen war, und biss in ein Rosinen-Scone, das mit
der selbst gemachten Marmelade bestrichen war.
Archie, der Kater, rdkelte sich wohlig vor dem
Heizstrahler. Er schaute Murray mit glasigen Augen an,
lieB den Kopf wieder auf den Teppich sinken und
ddmmerte ein.

»Nicht beeindruckt?« Murray beugte sich nach unten
und zerzauste dem Kater das Brustfell. »Tja, da bist du
nicht der Erste.« Er lehnte sich zuriick und staunte iiber
das Entspannungstalent der Katze. War Archie
kastriert? Sich von allen Begierden 16sen, vielleicht war
das der Weg zur Zufriedenheit.

Als er Fergus gesagt hatte, dass das Buch fiir ihn
erledigt sei, hatte er es ernst gemeint. Auch jetzt noch,
da er in Mrs Dunns warmen Wohnzimmer sa3 und



darauf wartete, dass sie ihm ihre Geschichte erzihlte,
war er sich sicher, dass er es nie schreiben wiirde. Er
hatte es zu lange hinausgeschoben, seinen Besuch ab-
zusagen, und jetzt kamen der Tee und das hausgemachte
Gebick einer Verpflichtung gleich. Murray schaute auf
sein Handy, das neben ihm auf dem Beistelltisch lag.
Mrs Dunn hatte ihm gestattet, es aufzuladen. Und
wiahrend die Batterie Energie tankte, pulsierten die
kleinen Balken auf dem Display.

Er hatte keine Ahnung gehabt, wie hungrig er gewesen
war, aber die Backkiinste seiner Wirtin hatten in Murray
einen Appetit entfesselt, der so grenzenlos war wie der
eines kleinen Jungen beim Picknick der Sonntagsschule.
Ihm fiel selbst auf, dass er schon ein Auge auf den
Teller mit den Pfannkuchen warf, als er noch an seinem
Scone kaute.

Mrs Dunn lieB ihr breites Hinterteil im Sessel ihm
gegeniiber nieder und schenkte ihnen Tee aus der
groen Kanne nach, die auf dem niedrigen Tisch
zwischen ihnen stand.

»Greifen Sie zu, Dr. Watson. Die werden sonst nur
schlecht.«

Obwohl Murray bezweifelte, dass die Archéologen, die
seine Bettstatt iibernommen hatten, irgendwelchen
Kuchen wiirden vertrocknen lassen, machte er sich
seinen Teller voll und fragte: »Woher wussten Sie, dass
ich nicht zum Wandern gekommen bin?«



»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das jetzt noch merken
wiirde. Sie sind ja ein richtiger Bergfex geworden
inzwischen. Aber bei Ihrer Ankunft, da war Ihre
Kleidung noch zu neu, und Sie haben mich nichts iibers
Wandern gefragt. Sogar die, die nicht zum ersten Mal
kommen, fragen immer irgendwas. Wie der Untergrund
ist, ob irgendwelche neuen Bullen auf den Weiden sind,
so was.« Sie schaute hinunter auf ihre Korperfiille und
zupfte sich einen Kriimel Glasur von der Bluse. »Keine
Ahnung, warum Sie mich {iberhaupt fragen. Ist ja nicht
zu tibersehen, dass ich kein groer Wanderer mehr bin.«
»Frither denn?«

»O ja.« Mrs Dunn nickte in Richtung des
Hochzeitsfotos auf der Anrichte. »In der ersten Zeit auf
der Insel, da habe ich es mit den Besten hier
aufgenommen.«

Murray folgte ihrem Blick und sah einen diinnen Mann
in Marineuniform Arm in Arm mit seiner schlanken,
jungen Braut.

»Sie waren ein schones Paar.«

»Ich bin nicht eingebildet, aber es stimmt, das waren
wir tatsdchlich.« Sie lachelte. Murray suchte in ihrem
Gesicht nach dem Maédchen auf dem Bild, konnte es
aber nicht finden. Vielleicht erriet Mrs Dunn seine
Gedanken, denn sie fiigte hinzu: »Manchmal féllt es mir
schwer zu glauben, dass wir das waren.«

»Haben Sie hier auf der Insel geheiratet?«



»In der St.-Mungo's-Kirche, hier an der Strafie.«

»Aber Sie sind nicht hier geboren?«

»Ich dachte, das wire nicht zu iiberhoren, bei meinem
Akzent. Ich bin aus Glasgow. Ich lebe erst seit der
Hochzeit auf der Insel, die war 1970.«

»Dann waren Sie also schon hier, als Christie und
Archie hergezogen sind.«

Mrs Dunn trank einen Schluck Tee. »Ja.«

Er wartete darauf, dass sie weitersprach, aber sie stellte
die Tasse auf die Untertasse und fing an, von ihrer
Enkelin zu erzdhlen, die Archéologie in Dundee
studierte. Murray a3 Stiick um Stiick seinen Teller leer
und versuchte, an den richtigen Stellen zu nicken.
Wihrend der ersten Kanne Tee hatte Murray der Wirtin
von seiner Biografie iiber Lunan erzihlt. Jetzt waren sie
schon bei der zweiten, und er wusste immer noch nicht
mehr. Es spielte keine Rolle. Nichts spielte mehr eine
Rolle. Er nippte an seinem Tee und hoffte, das Koffein
wiirde seine Aufgabe erfiillen und ihn wach halten.

»Ein paar von den jungen Leuten hier haben richtig
Feuer gefangen.« Mrs Dunn war jetzt in Schwung. »Die
Archiologen gehen in die Schulen, wenn sie hier sind.
Die brauchen immer Freiwillige, die ihnen bei den
Ausgrabungen helfen, und manche bleiben dann eben
héngen. Kirsty zum Beispiel. Natiirlich kann keiner
sagen, ob sie dabei bleibt, aber ein Abschluss ist ein
Abschluss. Sie kann immer noch was anderes machen.«



Die alte Dame strahlte. »Als wir jung waren, haben wir
uns nie grol um diese alten Monumente gekiimmert.
Schrecklich, wenn man jetzt driilber nachdenkt. Aber
damals haben die Bauern immer wieder Steinblocke aus
den Mauern des Brochs oder der alten Festung fiir ihre
eigenen Trockenmauern hergenommen. Und wenn ein
Megalith sie beim Pfliigen gestort hat, dann haben sie
ihn einfach umgerissen. Niemand hat sich was dabei
gedacht.«

Murray glaubte, ganz schwach den scharfen Geruch
versengten Fells wahrzunehmen, aber die Katze lag auf
ihrem Lé&ufer und riihrte sich nicht. »Scheint sich ja
ziemlich verdandert zu haben im Laufe der Jahre«, sagte
er.

Sie zog die Mundwinkel herunter, ihr Gesichtsausdruck
sagte ja und nein.

»Die Insel sieht ziemlich genauso aus wie immer. Was
andere Dinge angeht, ja, vieles ist verschwunden.
Fernsehen haben wir erst seit 1979. Davor gab's fast
jeden Abend irgendwo ein Ceilidh, wo man sich treffen
konnte, zum Reden, Singen, Tanzen.«

Auf den Wangen der Wirtin schimmerte ein Hauch
Rouge, der Lippenstift war sorgfiltig aufgetragen.
Murrays Bartstoppeln juckten. Er wunderte sich, dass
sie sich die Miithe mit dem Make-up machte, wenn sie
doch ohnehin niemand zu sehen bekam. Er richtete sich
etwas auf und fragte: »Und den Barralands Ballroom,



haben Sie den nie vermisst?«

Mrs Dunn lachte. Der leicht frivole Unterton in seiner
Stimme munterte sie auf.

»Der Gemeindesaal konnte natiirlich nicht mit einem
federnden Tanzboden dienen. Aber damals war ein
Ceilidh nicht automatisch eine Tanzveranstaltung.
Miteinander reden, singen, das war eher der Normalfall.
Gelegentlich ein kleines Schliickchen, aber nicht immer.
Einfach in guter Gesellschaft sein.«

»Haben die Leute sich bemiiht, dass Sie sich wie zu
Hause fithlen?«

»Sie haben es versucht. Ich glaube, Sie haben sich
gefreut, dass frisches Blut auf die Insel kam. Aber
natiirlich war es ziemlich hart am Anfang. Ich konnte
kein Gilisch, und einige von den Alteren haben das
immer noch gesprochen. Aus Hoflichkeit haben sie in
meiner Gegenwart englisch gesprochen, aber ich
wusste, dass sie lieber in ihrer eigenen Sprache
gesprochen hitten.« Als suchte sie Unterstiitzung bei
ihrem toten Mann, schaute Mrs Dunn wieder zu ihrem
Hochzeitsfoto. »Damals gab es auf der Insel nicht so
viele Leute in meinem Alter, deshalb drehten sich viele
Gesprache um die Vergangenheit. Um Briider und
Schwestern, die ausgewandert waren, um Alte, die
gestorben waren.«

Murray konnte sich die rauchgeschwéngerten Raume
gut vorstellen: Die junge Frau, die Erfrischungen



reichte, wihrend die Alteren redeten und redeten und
sich gegenseitig korrigierten, wenn es um die Details
von Ereignissen ging, die fiir Menschen auferhalb ihres
Kreises von keinerlei Bedeutung waren.

»Dann haben Sie {iberhaupt keine Ahnung gehabt, um
wen es bei den Gesprichen ging.«

»Die Hailfte der Zeit hatte ich keinen Schimmer. Es
dauerte eine Zeit lang, bis ich mitbekam, wie alt manche
von den Menschen waren, fiiber die sie sich
unterhielten.«

Er spiirte ein Kribbeln in seinem Nacken.

»Was meinen Sie?«

»Fiir sie waren die Vorfahren noch sehr real. Sie hielten
ihre Erinnerungen in Wort und Musik am Leben. Die
Zeiten dnderten sich. Natirlich wussten sie das, aber die
meisten glaubten nicht, dass es ndtig ist, die
Geschichten und Lieder aufzuschreiben. Vielleicht
glaubten sie, dass sie ihre Kraft verloren, wenn wenn
man sie zu Papier brachte.«

Die Katze rollte sich herum, um auch ihrer anderen
Seite etwas von der wohligen Warme zukommen zu
lassen. »Und wie ist es jetzt?«, fragte Murray.

»Jetzt haben wir Fernsehen.« Sie nickte zu dem Apparat
in der Ecke. »Ich bin genauso verdorben wie die
anderen. Wenn es drauflen dunkel und kalt wird, dann
drehe ich die Heizung auf und stelle die Kiste an. Jetzt
ist die einzige Moglichkeit zur Bewahrung der



Vergangenheit die, dass wir sie aufzeichnen. Durch
Kirsty und die Archdologen habe ich das verstanden.
Ich bin keine Klatschtante, Dr. Watson.« Aus ihrem
Mund klang der akademische Titel wie etwas
Kostliches. »Ich habe meine personlichen Ansichten
vierzig Jahre lang fiir mich behalten, aber Sie sind ein
Wissenschaftler. Wenn Sie glauben, dass irgendetwas
von meinen Erinnerungen fiir Thr Buch niitzlich ist,
dann erzdhle ich Thnen, was ich weil}. Viel ist das
allerdings nicht.«

Mrs Dunn warf einen beifilligen Blick auf sein
Aufnahmegerit. Murray beugte sich vor und driickte auf
Record.

»lch weill, dass Sie erst viel spiter auf die Insel
gekommen sind. Aber ich habe mich gefragt, ob Thnen
gegeniiber irgendwer mal etwas dariiber gesagt hat, wie
Archie Lunan als Junge war, bevor er die Insel verlassen
hat.«

»Mein Mann hat Lunan viele Jahre gekannt. Aber daran,
wie er als Junge war, konnte er sich auch nicht mehr
erinnern, auBler dass er intelligent war und deshalb von
den anderen Jungs gehinselt wurde.«

»Die anderen haben ihn schikaniert?«

»Das nehme ich an, aber John hat gesagt, dass Archie
sich nach Kriften gewehrt hat. Tatséchlich war das das
Einzige, was John immer iiber ihn gesagt hat. >Der
Bursche war ein harter Kdmpfer, als er klein war.<«



»Merkwiirdig, auf einer Insel, wo die Vergangenheit
eine so groBe Rolle spielte.« Mrs Dunn nickte.

»Vielleicht, aber mein John hat Tratsch gehasst, und
was die anderen Inselbewohner anging ...« Sie machte
eine Pause, als suchte sie nach den passenden Worten.
»lch glaube, da war Scham mit im Spiel, wegen seiner
Mutter - oder besser, der Art, wie man sie hier behandelt
hat. Sehen Sie, auf so einer Insel, da muss man sich
gegenseitig unter die Arme greifen, ob man nun
miteinander auskommt oder nicht, erst recht damals.
Nach allem, was ich gehort habe, wollte Archies Mutter
mit keinem richtig was zu tun haben. Sie hatte die Insel
als junges Maidchen verlassen und war mit Archie
zurickgekommen, da war er ungefihr drei. Keiner
wusste, wer der Vater war, und sie hat auch niemanden
aufgeklart, obwohl sie sich Mrs Lunan nannte. Sie hat
bei ihrem Vater gelebt, und als der gestorben ist, hat sie
den Hof noch eine Zeit lang weitergefiihrt. Aber sie war
sonderbar und wurde immer sonderbarer. Das muss sie
auch selbst gewusst haben, denn als Archie ungefahr
zehn war, ist sie mit ihm zu Verwandten nach Glasgow
gezogen. Ich hatte den Eindruck, dass manche hier auf
der Insel der Meinung waren, dass man sich mehr um
die beiden hédtte kiimmern miissen. Sie haben nur
widerwillig liber Archie und seine Mutter gesprochen.
Nicht so wie bei anderen, die die Insel verlassen hatten.
Den Hof hat ein damals schon alter Onkel von ihr



iibernommen. Der war schon ziemlich lange tot, als
Archie zuriickgekommen ist.«

»Haben Sie ihn kennengelernt?«

»Archie Lunan?«

Murray nickte. Mrs Dunn wandte den Blick ab und
schaute zu dem Heizstrahler, dessen drei Stdbe
bernsteinfarben gliihten.

»Nicht sofort. Wenn man es drauf anlegt, kann man sich
auch auf unserer kleinen Insel leicht unsichtbar
machen.«

»Und Archie hat es drauf angelegt?«

»Anscheinend. Sie waren im Laden und haben Vorrite
gekauft. Jemand hat gesehen, wie er und Christie am
Strand spazieren gegangen sind, jemand hat diesen
schragen Vogel mit der Narbe gesehen, wie er mit ihrem
alten Lieferwagen runter zum Pier gefahren ist.
Natiirlich alles aus zweiter Hand, selbst gesehen habe
ich sie nie. Also habe ich beschlossen, sie zu besuchen.«
Mrs Dunn stand auf und ging zu der Anrichte. »Sonst
trinke ich keinen Alkohol. Nicht zu empfehlen, wenn
man so ganz allein lebt, aber manchmal hilft es einem
doch.«

»Als Medizin.«

»Sie sagen es. Mdchten Sie auch einen?«

»Mit Vergniigen. «

Sie nahm eine Flasche Malt und zwei Gléaser aus der
Anrichte. Die Katze erhob sich und stolzierte aus dem



Zimmer, mit hochgerecktem Schwanz, als wollte sie
ihre Missbilligung tiber den Dammerschoppen zum
Ausdruck bringen. Mrs Dunn folgte der Katze in die
Kiiche und kam mit einem kleinen blauen Wasserkrug
zuriick. Sie schenkte sich einen kleinen und Murray
einen groBeren Whisky ein und verdiinnte den ihren mit
etwas Wasser. Sie schob ihm den Krug hin, und er goss
sich auch etwas Wasser ins Glas. Sie sieht miide aus,
dachte er und betrachtete die Fotografien, die wie im
Flur ihre Kinder zeigten. Kamen sie oft zu Besuch? Und
was wiirden sie denken, wenn sie ihn mit ihrer Mutter
am Spétnachmittag Whisky trinken séhen, wahrend er
ihr Fragen stellte, die sie unter ihrem sorgfiltig
aufgelegten Make-up erbleichen lieBen?

»Sind Sie sicher, dass Sie jetzt iiber diese Dinge reden
mochten? Wenn es Thnen lieber ist, konnen wir auch
morgen dariiber sprechen?«

»Uber manche Dinge spricht man besser nach Einbruch
der Dunkelheit. Das habe ich gelernt, als ich die Alten
bei ihren Ceilidhs beobachtet habe. Tageslicht
verscheucht die Erinnerungen, die Nacht bringt sie zum
Vorschein.« Mrs Dunn rausperte sich und fing an ihre
Geschichte zu erzdhlen. »Als ich John geheiratet habe,
war ich wahrscheinlich ziemlich naiv. Ich hatte einen
Biirojob gehabt und kam aus Glasgow und hielt mich
fiir ziemlich >up to date< - ich dachte, ich hitte den
>vollen Durchblick<, wie Kirsty sagen wiirde. Ich



schitze, in den meisten Ehen kommt ziemlich bald der
Zeitpunkt, da man sich fragt, ob man das Richtige getan
hat. Ich glaube, bei mir war das der Fall, als ich mich
auf die Suche nach Christie gemacht habe.«

»Sie wollten Christie treffen, nicht Archie?«

»lch sehnte mich nach der Gesellschaft einer Frau in
meinem Alter. Nach jemandem, mit dem ich tiber Musik
und die neueste Mode reden konnte. Auch wenn es gar
keinen gab, fiir den ich so was hétte anziehen konnen,
hat es mich doch noch interessiert. Uber Archie Lunan
habe ich mir keine Gedanken gemacht. Ich habe meinen
Mann geliebt, trotzdem habe ich mich gefragt, ob es
richtig gewesen war, hierher zu ziehen, ans Ende der
Welt.«

Murray hob sein Glas und trank einen winzigen Schluck
Whisky. Das Jod stach ihm in die Augen und brannte
auf den sproden Lippen. Aber auf dem Weg nach unten
war der Malt weich und warm. Er stellte das Glas auf
den Tisch, obwohl ihm mehr danach war, das ganze
Glas hinunterzustiirzen und sich gleich den néchsten
einzuschenken. »Was haben Sie gemacht?«, fragte er.
Mrs Dunns Stimme bekam eine nachdenkliche,
entriickte Farbung.

»Ich habe mich in Rotkdppchen verwandelt. Ich habe
einen Kuchen gebacken und bin damit durch den Wald
gelaufen, bis ich die Wolfe getroffen habe. An dem
Punkt stimmt das Mérchen nicht. Wolfe streifen nie



alleine herum, sie jagen im Rudel.« Léchelnd fing sie
seinen Blick auf, als freute sie sich Uber ihren
plotzlichen Gedankenblitz. »Archies Hof war keiner
von den besseren. Sein Onkel war schon eine Zeit lang
tot, als er da eingezogen ist. Haben Sie mal so ein altes
Cottage gesehen?«

»lch kampiere gerade in einem von Pete Preston.«

»Ja, richtig. Dann wissen Sie ja nur zu gut, wie die sind
- nicht viel mehr als ein kleiner Stall, keine Isolierung
auller der, die die Steinwande hergeben. Damals haben
die Menschen mit Stroh und Holz improvisiert, mit
allem, was sie in die Finger bekamen, nehme ich an.«
»Petes Hiitte ist klein. Kann man sich kaum vorstellen,
dass da eine Familie drin leben kann.«

»Offener Wohnbereich, ist alles nichts Neues. Alles
spielte sich in dem einen Raum ab. Als ich hierher kam,
lebte kaum noch einer so. Da waren nur noch ein paar
von diesen Black Houses ibrig. Wie gesagt, die waren
zwar primitiv, aber sie konnten auch warm und
gemiitlich sein. Als ich den Hof sah, wo Christie lebte,
erkannte ich, dass sie auch verdreckt sein konnten.«
Archie, der Kater, kam zuriick ins Wohnzimmer, wobei
er sich die Schnauze leckte, als hitte er gerade etwas
besonders Erlesenes verspeist. Er streckte seine
Vorderpfoten weit nach vorne aus, was die Lénge seines
Riickgrats unterstrich, und sprang dann auf Murrays
Scho83.



Mrs Dunn schiittelte den Kopf.

»Sie sind doch nicht allergisch, oder?«

Er strich mit der Hand iiber das Fell der Katze. Archie
fuhr die Krallen aus und grub sie durch den Stoff der
Jeans in Murrays Fleisch. Die Katze schnurrte, wahrend
Murray versuchte, sich den Schmerz nicht anmerken zu
lassen.

»Ich glaube nicht.« Sicher war er sich nicht.

»Ich kann mich an niemanden erinnern, der allergisch
war, als wir Kinder waren.«

Murray fuhr wieder mit der Hand iiber das Katzenfell.
Ihn faszinierte, wie jedes einzelne Haar in exakt die
gleiche Position zuriickfederte. Das Schildpattmuster
brach auf und setzte sich dann wieder zusammen, ein
geordnetes Universum.

»Wir sind weicher geworden.«

»Das wiirde ich nicht sagen. Aber manchmal, wenn man
an frither denkt, kann man sich nur schwer daran
erinnern, wie es frither war, wie wir waren. Es kommt
einem vor, als schaute man auf jemand anderen. Das
Maidchen, das damals auf das Black House zuging, hatte
nichts mit der alten Dame gemein, die jetzt gerade vor
Thnen sitzt, und doch bin - war - das beide Male ich.«
Murray nickte. Der Mann, fiir den er sich gehalten hatte,
hatte sich verdndert, seit er Archie auf der Spur war.
»Ich bin mir nicht sicher, was ich erwartet hatte«, fuhr
Mrs Dunn fort. »Jemanden, der ein bisschen wie ich



war, nehme ich an. Eine junge Frau, der die Stadt fehlt,
die aber so verliebt in ihren Mann ist, um auf eine Insel
zu ziehen, wo es nicht mal ein Cafe gab, gar nicht zu
reden von einem Kino oder Tanzlokal.«

Die Katze war eingeschlafen. Murray fuhr mit einem
Finger einen schwarzen Streifen zwischen ihren Ohren
entlang.

»Sie haben eine Freundin gesucht.«

»Ja, das konnte sein.« Die Wirtin trank einen Schluck
Whisky, und als sie weitersprach, klang ihre Stimme
wieder kriftiger. »Ich wusste nicht genau, wo der Hof
lag, und damals konnte ich noch nicht Auto fahren.
Aber wie ich Thnen ja schon gesagt habe, beim Wandern
konnte ich damals mit den Besten mithalten. Nach fiinf
Meilen bin ich erst richtig warm geworden. Egal, ich
hatte jedenfalls nichts Besseres zu tun. John hatte auf
einem Schiff angeheuert, um etwas Geld zu verdienen,
fur unseren Start auf der Insel. Er wollte, dass ich fiir
die Zeit zu meiner Mutter nach Glasgow gehe, aber ich
wollte nicht mehr Tochter sein. Ich war fest ent-
schlossen, in unserem kleinen Cottage zu bleiben.«
»Aber Sie waren einsam.«

»Ja, sehr. Trotzdem, ich hatte mir in den Kopf gesetzt,
das durchzustehen und das Beste aus der Situation zu
machen. Und dazu gehorte der Entschluss, Christie zu
besuchen.«

»Woher wussten Sie, dass sie zu Hause ist?«



»Das wusste ich nicht. Heutzutage macht keiner mehr
einen Besuch, ohne vorher anzurufen. Aber damals
hatten noch nicht viele Telefon, und Zeit war auch noch
nicht so kostbar. Man schaute einfach vorbei, und wenn
keiner zu Hause war, ging man eben wieder. Ich habe
einfach meinen Kuchen in die Tasche gepackt und bin
losgezogen.«

»Und war sie da?«

»Nein.« Mrs Dunn hielt inne und nippte an ihrem Glas.
»Kurz bevor ich bei ihrem Cottage war, habe ich eine
kleine Pause gemacht, um mich ein bisschen
herzurichten. Es war ein warmer Tag und ich bereute,
dass ich keine Wasserflasche mitgenommen hatte. Aber
ich hatte dabei, was ich damals fiir wichtig hielt: Haar-
biirste, Puder und Lippenstift.« Sie schiittelte den Kopf,
aber in ihrem Gesichtsausdruck zeigte sich kein
Anzeichen von Belustigung. »Was habe ich mir
gedacht? Ich wusste, dass sie Hippies waren, gepflegtes
Aussehen hidtte kaum Eindruck auf sie gemacht.
Jedenfalls war ich proper hergerichtet und so bereit, wie
man nur sein konnte fiir einen Antrittsbesuch, als
plotzlich, wie eine Kugel aus einer Pistole, ein Mann
aus dem Cottage geschossen kam.« Sie schiittelte
wieder den Kopf iiber die Torheit ihres jiingeren Ichs.
»Wenn er die Kugel war, dann war ich das Kaninchen.
Ich blieb stocksteif stehen, meine Augen waren
wahrscheinlich so grofl wie fliegende Untertassen. Der



Mann stolperte iiber ein Grasbiischel, fiel hin und
landete direkt vor meinen Fiilen. In einem Liebesroman
wiére das der Beginn einer wundervollen Affare
gewesen. Jedenfalls habe ich mich genauso benommen
wie eines von diesen dummen Maédchen aus den
Geschichten. Ich stie einen albernen Schrei aus und
lieB meine Tasche fallen. Der Mann auf dem Boden fing
an zu lachen, und ich fing auch an zu lachen, ob wegen
des Schocks oder weil ich das lustig fand, weil ich
nicht. Er stand auf, {iberreichte mir formvollendet meine
Tasche und fragte, ob ich auf eine Tasse Tee
hereinkommen wolle.«

Murray beugte sich vor, wogegen die Katze Einspruch
erhob, indem sie sich versteifte und ihre Krallen wieder
ausfuhr.

Mrs Dunn sprach weiter. »Ich glaube, mir war damals
schon klar, dass es besser gewesen wire, sofort wieder
nach Hause zu gehen. Aber drei lange Wochen waren
meine einzige Gesellschaft nur die alten Menschen
gewesen, die mich besucht hatten. Ich sehnte mich nach
jungen Leuten - jungen Leuten aus der Stadt. Aulerdem
hatte ich eine ehrliche Ausrede. Ich hatte einen langen
FuBmarsch ohne einen Tropfen Wasser hinter mir und
fiihlte mich schon ein bisschen schwindelig.«

Murray sah alles vor sich: Den heilen Tag, das
Maédchen in seinem Sommerkleid, den jungen Mann,
der vor ihr im Gras safl und zu ihr hochschaute. »War



der Mann Archie?«

»Das dachte ich zumindest, obwohl sein Akzent
vornehmer, ein bisschen englischer war, als ich erwartet
hatte. Ich sagte, dass ich gekommen sei, um Christie
meine Aufwartung zu machen, und fragte, ob sie da sei.
Er lachte - er hatte ein freundliches Lachen - und sagte
nein, aber sie wiirde bald zuriickkommen. Ich dachte,
was soll's, was kann schon passieren, und bin
reingegangen. So frohlich wie ein Mauschen, das in der
Falle gerade ein Stiickchen Cheddar erspaht hat.« Mrs
Dunn hielt inne. Ihr Blick ruhte auf dem
Kassettenrekorder - als ob sie kontrollieren wollte, dass
sich die Spulen noch drehten, oder sich in Erinnerung
rufen wollte, warum sie ihre Geschichte erzihlte. »Ich
hatte noch nie so ein Haus gesehen. Es war nicht nur das
Durcheinander. Meine Mutter hat immer hart gearbeitet,
und wir waren zu sechst in einem einzigen Raum. Es
war sauber, meistens jedenfalls, aber es war wahrlich
kein wunderschones Heim. Nein, es war das Fremd-
artige, das mich tiberwaltigte.

Auf dem Tisch sah es aus, als hitte seit Tagen keiner
mehr einen Teller abgespiilt. Zwischen all dem Geschirr
stand irgendeine chemische Apparatur. Ein Laborglas,
das an einem Metallstédnder iiber einem Bunsenbrenner
hing und aus dem ein orangefarbener Schlauch
herausschaute. Das Komische war, dass der Apparat gar
nicht fehl am Platze wirkte, obwohl der Raum



offensichtlich ein Ort war, wo Menschen aBlen und
schliefen. In der Schlafnische lag das Bettzeug halb auf
der Matratze, halb auf dem Boden. Daneben, an einem
Nagel in der Wand, hing ein zerknittertes Frauenkleid.
Das weiB} ich noch genau, weil ich namlich dachte, dass
man den Abdruck von dem Nagel sicher in dem Stoff
sehen wiirde. Ich wollte hingehen und es glatt streichen,
aber dariiber hing noch ein Herrenhemd, dessen Arme
um die Taille des Kleids zusammengebunden waren. Es
sah aus wie ein Paar, das sich umarmt. Es stank in der
Hiitte - ein siiBer Geruch, nach verfaultem Gemiise,
ungewaschenem Bettzeug und SchweiB. Uberall flogen
Fliegen rum, auf diese grissliche Art immer im Kreis,
als gehorte ihnen die Hiitte, als wiren die Menschen ein
Stiick von ihrem Revier, auf dem sie sich niederlassen
konnten, wenn ihnen danach war.

Uberall waren Biicher, so kam es mir jedenfalls vor,
stapelweise, auf dem Tisch, auf den Stiihlen, auf dem
Boden. Mit stapelweise meine ich nicht ordentlich
aufgeschichtete Tiirme. Eher wie eine Explosion von
Biichern. Sie lagen iberall herum, manche
aufgeschlagen, als hétte man sie mitten im Lesen
einfach weggeworfen.

>Wir haben Besuch<, sagte der Mann, der mich
hereingebeten hatte, und dann passierte etwas wirklich
Schrages. Mitten aus dem Kuddelmuddel auf dem Tisch
erhob sich ein Kopf und schaute mich an. Bei dem



gigantischen Chaos war mir nicht mal aufgefallen, dass
mittendrin ein Mann geschlafen hatte. Wie gesagt, bis
dahin hatte ich nirgendwo anders gelebt als in Glasgow.
Ich hatte schon jede Menge Ménner mit Narben im
Gesicht gesehen, aber die war wirklich kolossal.«

»Ein Colgate-Lécheln.«

Es war, als hitte Mrs Dunn vergessen, dass er ein
Doktor der Literatur war. In ihrer Stimme lag ein
warnender Unterton.

»Dariiber, mein Sohn, macht man keine Witze.«

»lch war letzte Woche auf seiner Beerdigung«, sagte
Murray, als leiste er damit eine Art Wiedergutmachung
fiir seinen Lapsus in Geschmacksfragen. »Die Zahl der
Trauergéste hielt sich in Grenzen.«

Mrs Dunn nahm die leeren Kirchenbénke beildufig
nickend zur Kenntnis und fuhr mit ihrer Geschichte fort.
»lch stand in der offenen Tiir in einem Viereck aus
Sonnenlicht. Ich spiirte die Warme auf meinem Riicken
und horte hinter mir das Zwitschern der Vogel, aber
jenseits dieses kleinen Lichtstreifens lag eine andere
Welt. Ein paar von den Geschichten und Liedern, die
ich bei den Ceilidhs gehort hatte, waren wohl héngen
geblieben, weil mir Geschichten von Menschen
einfielen, die sich in den Feenhiigeln verirrt hatten. Die
Feen veranstalten ein fantastisches Fest: Es wird
geschlemmt, getrunken und getanzt, und am néchsten
Morgen zeigen sie ihrem Gast den Weg nach Hause.



Aber als die arme Seele in ihr Heimatdorf
zuriickkommt, stellt sie fest, dass hundert Jahre
vergangen und alle ihre Verwandten schon lange tot
sind.«

Und Murray rezitierte: »Als sieben lange Jahre waren
vergangen wie im Flug, als der Kummer verstummt und die
Hoffnung schon gestorben, als man kaum sich erinnerte noch
Kilmenys Namen, da kehrte eines Tages im spiten
Ddimmerlicht Kilmeny zuriick nach Hause.«

»Sie hitten sich gut gemacht bei den Ceilidhs, Dr.
Watson. Ich habe mich selbst wie Kilmeny gefiihlt. Ich
war viel zu fasziniert, um nach Hause gehen zu wollen.
Der mich drauBlen empfangen hatte, sagte: >Wie war's
mit einer Tasse von deinem beriihmten Tee, Bobby?<
Und der andere springt auf, obwohl er gerade noch wie
halbtot ausgesehen hat. Und plotzlich ist mir
aufgefallen, dass die beiden noch junge Hiipfer waren,
und ich habe mich iiber mich selbst gedrgert, dass ich so
eine hochnisige Stadtzicke war. Ich glaube, davor hatte
ich damals am meisten Angst, dass ich meine
sogenannte Kultiviertheit verlieren und aus mir so ein
kleines Landei werden konnte.«

Die Lampen im Wohnzimmer verstromten ein warmes
Licht, und erst als Mrs Dunn aufstand und die Vorhinge
zuzog, fiel Murray auf, dass die Welt drauBen schon in
Dunkelheit versunken war. Archie, der Kater, erhob sich
auf Murrays Schof3, reckte den Schwanz in die Hohe



und bot eine Frontalansicht des winzigen Arschlochs in
der Mitte seines schlanken Hinterteils. Er sprang elegant
auf den Boden. Mrs Dunn o6ffnete die Tiir, und er
schliipfte mit seinem wie eine Sturmfahne senkrecht
aufragenden Schwanz nach drauflen.

»Wenn er hort, dass ich die Vorhdnge zuziehe, dann
weil er, jetzt ist Zeit fiir seine ndchtlichen Raubziige.«
»Nachts winkt wahrscheinlich fettere Beute.«

»Bei manchen Sachen schon.«

»Es war ein heiler Tag, als Sie sich zu Christie
aufgemacht hatten.«

Mrs Dunn zogerte. Sie schien sich nicht sicher zu sein,
ob sie den Faden ihrer Geschichte wieder aufnehmen
sollte.

»Wie in einem Backofen. Der Mann, den ich drauflen
getroffen hatte, stellte sich vor. Es stellte sich heraus,
dass es gar nicht Archie war, sondern ein Freund von
ihm ...«

Murray wusste, welcher Name jetzt kommen wiirde.
Trotzdem war es ein Schock fir ihn, als sie ihn
aussprach.

»Er hieB Fergus. Der andere, der mit der Narbe, war
Bobby. Er kam mit dem Wasser zuriick und sagte: >War
sowieso Zeit flir einen frischen Aufguss.<«

Mrs Dunn nahm ihr Glas und stellte es auf die bestickte
Zierdecke, die auf der Armlehne ihres Sessels lag. Sie
schaute den Whisky an, als konnte sie in den



lohfarbenen Tiefen der Fliissigkeit die Szene sehen.
»lch war nervos. Ich saB da mit zwei Ménnern
zusammen, die ich nicht kannte. Auch wenn sie noch
halbe Jungs waren. Aber die Tiir stand offen, von
drauBen schien die Sonne herein, und so sagte ich mir:
Entspann dich, du bist kein kleines Madchen mehr! Es
hat fast nur Fergus geredet. Auf dem Festland hétte ich
mich gar nicht mit ihm unterhalten. Er war der Typ, den
meine Freundinnen und ich nur ausgelacht hétten, ein
bisschen versnobt, glaube ich. Aber es war schon, in
Gesellschaft von Gleichaltrigen zu sein, auch wenn er
nicht tiber Sachen redete, iiber die Leute meines Alters
sonst so redeten.«

»Worliber hat er geredet?«

»Uber Poesie, glaube ich. Sie diirfen nicht vergessen,
dass ich inzwischen Gesellschaft gewodhnt war, in der
ich nur die Hélfte von dem verstand, was gesagt wurde.
Der andere, Bobby, stellte mir eine Tasse Tee hin. So
einen Tee hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht
gesehen.« Mrs Dunn horte auf zu sprechen und schaute
Murray an. »Sie wéren sicher nicht so naiv gewesen, Dr.
Watson, wie ich es damals war.« Sie lachte leise. »Jetzt
bin ich nicht mehr so naiv wie damals, aber das waren
auch arglosere Zeiten. Ich nahm den Kuchen aus meiner
Tasche. Es hitte sich nicht gehdrt, wenn ich ihnen
nichts davon angeboten hétte. Jedenfalls hatte ich das
Gefiihl, dass ich unbedingt was Siiles brauchte, um das



Gebriu runterzukriegen. Und ich war fest entschlossen,
es runterzukriegen. Erstaunlich, was man nicht alles aus
Hoflichkeit tut.« Mrs Dunn richtete sich in ihrem Sessel
auf und strich ihren Rock glatt, obwohl nicht die
kleinste Falte zu sehen war. »Die beiden hielten sich die
Nase zu und tranken das Zeug auf einen Zug aus.
Komischer Tee, dachte ich noch, aber Fergus sagte:
>Das ist ein Kréutertee, duflerst wirkungsmaichtig,
haben wir von Christie.< So hat er geredet. Aber ich
dachte, was soll's, wenn er Christie taugt, taugt er auch
fiir mich, und habe das Zeug runtergekippt.« Sie trank
einen Schluck Alkohol, als wollte sie damit die Erin-
nerung an das grissliche Getrank verscheuchen. » Am
Anfang war es herrlich. Drei Kinder und so viele Jahre
spéter kann ich mich immer noch daran erinnern, was
ich empfunden habe. Ich hatte nie etwas Ahnliches
erlebt. Und die beiden machten sich iiber den Kuchen
her, als hétten sie seit Tagen nichts Anstdndiges mehr
gegessen.« Sie schaute ihm in die Augen. »Ein bisschen
so, wie sie heute Nachmittag das Gebédck gegessen
haben. Aber ich fand das so lustig, wie sie alles
hinuntergeschlungen haben. Ich fing an zu lachen und
konnte nicht mehr aufhéren. Was aber keine Rolle
spielte, weil die beiden auch dauernd lachten. Ich weil3
nicht, wie lange wir so dagesessen und tiber nichts
gelacht haben.« Sie trank wieder etwas Whisky. »Was
dann geschah, geschah ganz langsam, so wie manchmal



das Meer seine Farbe verdndert. Es kann jetzt noch
leuchtend blau sein, und dann, ohne dass man die
Veranderung bemerkt hat, ist das Wasser plotzlich grau.
Man schaut zum Himmel hoch und erkennt, dass sich
alles verwandelt hat. Es konnte sich um einen vollig
anderen Tag handeln, um eine v6llig andere Welt, in der
man sich befindet.«

Murray sprach mit ruhiger Stimme. Er war sich nicht
sicher, was als Nichstes kommen wiirde. »So ist das in
Schottland.«

Mrs Dunn wandte den Blick von ihm ab und schaute
zum Fenster mit den zugezogenen Vorhdngen.
»Genauso kroch es ganz langsam in mir hoch. Ein
Gefiihl des Grauens. Und pl6tzlich hatte ich entsetzliche
Angst.«

»Vor den beiden Mannern?«

»Vor den Minnern, dem Zimmer, meinen eigenen
Héanden, dem Gras drauen, dem Zwitschern der Vogel.
Die Biicher hatten mich fasziniert. Jetzt sah ich sie als
leuchtende Schatten, als kleine, in der Luft schwebende
Diamanten, so blendend wie die bunten Kirchenfenster
von St. Mungo's, wenn von draulen die Sonne
draufscheint. Eigentlich etwas Wunderschones, aber es
war einfach zu bizarr. Ich hatte geglaubt, dass ich in
unserem Cottage ohne John verriickt werden wiirde.
Jetzt wurde ich es tatsdchlich. Fergus und Bobby
redeten immer weiter, aber ich hatte keine Ahnung



wortiber. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich dauernd
wiederholten, dass die Sdtze sich iiberlappten. Ich
glaubte, das gleiche Wort immer wieder zu horen, aber
nicht das Wort davor oder die Worte danach.« Es horte
sich an wie ein weit entfernter Choral, als sie die Worte
wiederholte.

Opfer Rein

Rein Weisheit

Weisheit Opfer Transzendieren

Weisheit Opfer Rein

Rein Rein  Tranzendieren Weisheit

Transzendieren Weisheit Opfer

Rein Weisheit Transzendieren

»lch hatte geglaubt, ich sei Rotképpchen. Jetzt war ich
Alice, die in den Bau des weiflen Kaninchens gefallen
war. Ich wollte fragen, ob das ein Gedicht sei, aber ich
konnte nicht, weil noch schlimmer als die
merkwiirdigen Gerdusche und die sich bewegenden
Farben meine Angst war. Sie lahmte mich. Ich schloss
die Augen, aber die Umrisse waren immer noch da. Sie
setzten sich hinter meinen Augen zu Mustern
zusammen. Hatten Sie als Kind ein Kaleidoskop?«

»la.«

»Ich nicht. Vielleicht waren sie noch nicht erfunden,
oder sie waren damals fiir Leute wie uns zu teuer. Aber
Jahre spater hat meine Tochter Jennifer mal eins
geschenkt bekommen. Ich habe kurz durchgeschaut, und



sofort war mir, als wiirde mir schlecht.«

»Weil es genauso war wie ihr schlechter Trip damals?«
»Dariiber brauche ich Ihnen wohl nichts zu erzihlen,
was?«

»Selbst habe ich nie Drogen genommen.« Das stimmte,
abgesehen von einem Joint ab und an, der auf Partys
rumging, am Anfang seines Studiums, zugesabbert von
der Spucke der anderen. »Aber ich habe in Romanen
jede Menge dariiber gelesen. Hatten Sie irgendeine
Ahnung, was da mit [hnen passierte, oder was die Thnen
gegeben hatten?«

»Nicht die geringste.« Der Schrecken der Erinnerung
dampfte ihre Stimme. »Ich dachte, ich werde verriickt.
Zu der Angst und den Visionen kam noch dazu, dass ich
davernd den Drang verspiirte, mich zu iibergeben,
obwohl mir gar nicht schlecht war. Das kam erst
hinterher.«

»Haben die beiden gemerkt, dass es Thnen schlecht
ging?«

»Anscheinend, weil ich Héande spiirte, die mich
festhielten. Aber wessen Hénde das waren, weill ich
nicht mehr. Ich glaube, ich habe mich gewehrt. Ich
erinnere mich dunkel, dass ich geschrien und um mich
geschlagen habe und dass mich etwas oder jemand nach
unten gedriickt hat. Und dann bin wieder weggeddst, ich
weill nicht, wie lange, ich war nicht wach, habe aber
auch nicht geschlafen. Ich habe gebetet, dass ich nicht



tot bin, weil, wenn ich tot gewesen wére, dann wire ich
fiir alle Ewigkeit in diesem Zustand geblieben.« Sie
horte auf zu sprechen. Die einzigen Gerdusche waren
der draulen auf der leeren Strafe heulende Wind und
das Summen des Heizstrahlers. »Ein falscher Gedanke,
weil dann nidmlich in meinem Kopf diese unendliche
Ewigkeit aufbrach, und das jagte mir schreckliche Angst
ein.«

Ein Scheppern, das vom Fenster kam, lieB Murray
zusammenzucken.

»Da ist nichts.« Mrs Dunn lichelte beruhigend. »Die
Scheibe ist locker. Das muss ich unbedingt richten
lassen.«

»Was glauben Sie, warum haben die Sie unter Drogen
gesetzt?«, fragte Murray.

Mrs Dunn breitete ihre offenen Hande aus.

»Vielleicht glaubten Sie, dass es mir gefallen wiirde.
Fiir sie war es ja angenehm. Ich nehme an, sie waren
einfach dran gewohnt. Aber vielleicht wollten sie mich
auch demiitigen.«

Murrays Stimme nahm einen scharfen, zornigen Klang
an. »Damit haben sie nur sich selbst gedemiitigt.«
»Moglich.« Mrs Dunn léchelte traurig. »Da war
allerdings eine spezielle Sache, bei der ich immer noch,
wenn ich dran denke, eine Ginsehaut bekomme.«

Sie nahm einen Schluck Whisky, und Murray fragte:
»Nur eine Sache?«



»Nein, stimmt, immer wenn ich daran denke, kommt
mir eigentlich der ganze Tag wie ein einziger Albtraum
vor. Der lange Marsch in der glilhenden Hitze; der
Mann, der mir vor die Fiile fallt und anfiangt zu lachen;
Bobbys Narbe; und am schlimmsten die Farben, die sich
von den Biichern ablésten und vor meinen Augen
schwebten, egal ob sie auf oder zu waren.«

Er wollte sie bitten, ihre Erinnerung ein bisschen
zuriickzudrehen und ihm zu erzdhlen, was ihr bei dem
Vorfall am unangenehmsten gewesen sei. Aber sein
Einwurf hatte sie abgelenkt, und sie fuhr mit ihrer
Geschichte fort.

»lch weill nicht mehr genau, ob ich geschlafen habe.
Jedenfalls kam ich Stunden spiter wieder zu mir. Es war
vollig dunkel. Ich setzte mich auf und schlug dabei in
der Schlafnische mit dem Kopf gegen die Decke. Einen
Augenblick lang dachte ich, man hétte mich irrtlimlich
fiir tot gehalten und lebendig begraben. Ich hétte sicher
geschrien, wenn ich nicht immer noch so eine Hei-
denangst gehabt hétte. Zwar nicht mehr so stark wie
vorher, aber immer noch genug, um wie erstarrt
dazuliegen.«

»Sie waren wie versteinert.«

»Ja.« Sie lachelte dankbar. »Das ist das passende Wort:
versteinert. Aber ich konnte Stimmen héren, die von
auflerhalb der Dunkelheit kamen, von auflerhalb meines
Sargs, wie ich da noch glaubte. Ich streckte die Hand



aus. Auf einer Seite stieB ich gegen Holz, aber auf der
anderen Seite beriihrte ich Stoff, einen Vorhang, den ich
zuriickzog.

Drauflen war es noch hell, aber das hatte nicht viel zu
bedeuten. Im Sommer und so hoch im Norden konnte es
fast bis Mitternacht taghell bleiben. Christie und Thr
Archie saflen mit den beiden anderen am Tisch. Weil3
Gott, wie ich ausgesehen habe. Aber sie taten so, als sei
das nichts Besonderes, wenn plotzlich aus dem Nichts
eine Irre auftauchte. Vielleicht war es das auch nicht.
Auf dem Tisch stand eine Flasche Schnaps. Fergus bot
mir ein Glas an. Wie sie mich anschauten, als sei nichts
passiert, das war fast so bizarr wie der Trip selbst. Es
war ein lauer Abend, aber Christie hatte sich in einen
riesig gro3en Mantel eingewickelt.«

Mrs Dunn schiittelte den Kopf. »Das Ding sah aus, als
hitte sic es auf dem Paddy's Market aus einem
Wiihltisch gezogen. Und trotzdem hétte sie nicht
eleganter aussehen kdnnen, wenn sie von Kopf bis Fuf3
in Designerkleidung gesteckt hatte. Da wusste ich, dass
meine Annahme, ich konnte mit ihr bei Tee und Gebick
iiber die passende Rocklinge plauschen, idiotisch
gewesen war. Christie war eine von den Frauen, die sich
ihren eigenen Stil schaffen.

Sie schaute mich ohne eine Regung von oben bis unten
an, drehte sich dann zu Fergus um und sagte: >Lass sie
in Ruhe. Sichst du nicht, dass sie schwanger ist?<«



Murray fragte sich, warum sie das bis jetzt noch nicht
erwiahnt hatte. »In welchem Monat waren Sie?«

»Ganz am Anfang, ich wusste es selbst nicht.«

»Wie konnte sie es dann wissen?«

Mrs Dunn zuckte mit den Achseln, als sei das nichts
Ungewdhnliches.

»Manche Frauen sehen so was. Aber natiirlich war das
ein Schock fiir mich. Der mit der Narbe lachte und sagte
was in der Art: >Als ob du dich da jemals drum geschert
hittest.< Um die Zeit war ich schon wieder bei Sinnen
und wollte nur noch weg und nach Hause.«

»Was hat Archie gemacht?«

»Nichts. Sal nur da, als hétte das alles nicht die Bohne
mit ihm zu tun, was ja wohl auch stimmte, aufler dass es
sein Haus und seine Géste waren.«

»Und keiner hat Sie nach Hause gebracht?«

»Fergus ist aufgestanden, aber Christie hat ihm gesagt,
dass er sich wieder setzen soll. Sie sagte was in der
Richtung, dass er doch wohl schon genug Schaden
angerichtet hitte, und den Weg wiirde ich ja kennen.
Dann stand Bobby auf, und einen grauenvollen
Augenblick lang dachte ich schon, dass er mir anbieten
wiirde, mich nach Hause zu begleiten. Aber sie sagte
nur >Und das gilt fiir dich erst recht.< Sie gehorchten,
als wire sie der Anfiihrer ihrer Bande. Eigentlich hitte
ich ihr dafir ja dankbar sein miissen, aber aus
irgendeinem Grund mochte ich sie deswegen noch



weniger. Ich war voller Vorfreude den weiten Weg
marschiert, und diese Manner hatten mich missbraucht.«
Die Frage war ihm im Kopf herumgegangen, seit sie die
groben Hinde und die Schlafnische erwéhnt hatte.
»Glauben Sie, dass sie Sie ...« Murray hielt inne und
suchte nach dem passenden Wort, fand es aber nicht. »...
als Sie in Trance waren, meine ich?«

»lch erinnere mich an Gerangel und Geschubse, aber
sonst, nein. Wenn mehr passiert wére, hdtte ich das
gewusst. Es gibt Methoden, das festzustellen.« Der Satz
glich einem unausgesprochenen Basta, als wollte Mrs
Dunn damit klarmachen, dass gewisse Dinge zu
diskutieren nur unter Frauen statthaft sei. Ihre Stimme
hatte wieder die gewohnte Forschheit. »Tja, das ist
alles. Hatte nicht viel zu tun mit Archie Lunan, auller
dass so das Leben aussah, das er fiihrte, und dass das die
Menschen waren, mit denen er verkehrte, als er hier
war.«

»Und kurz danach ist er ertrunken?«

»Einen Monat spéter. Von seinem Onkel war noch ein
winziges Boot da. Kaum mehr als ein Ruderboot, auf
das ein Segel montiert war. Zum Fischen ausreichend,
aber nicht grof3 genug, um sich damit auf die offene See
hinauszuwagen, selbst bei gutem Wetter.«

Murray fielen die spérlichen Zeitungsberichte ein, die er
in der Bibliothek fotokopiert hatte.

»Und an dem Abend, als er raus ist, war es stiirmisch.«



Mrs Dunn nickte.

»Ein bisschen wie heute Abend. Sie haben spéter
vermutet, dass er Richtung Siidostspitze der Insel
gesegelt ist. Hat schon seinen Grund, warum sie da
einen Leuchtturm hingebaut haben. Ein Paradies fiir
Strandriauber, wie mein John immer sagte.« Wie auf ein
Stichwort klatschte ein Regenschauer gegen das Fenster
und lieB die lose Scheibe im Rahmen erzittern. »Keine
angenehme Nacht fiir Archie da drauflen.«

Murray holte tief Luft.

Mrs Dunn bemerkte seinen Blick und sagte: »Den
Namen hat ithm mein dltester Sohn gegeben. Habe ich
noch nie einen Gedanken daran verschwendet, dass er
den gleichen Namen hat wie der arme Lunan.«

»Warum >der arme Lunan<?«

»Weil er noch so jung war.« Sie schaute zum Fenster
und lauschte auf die Gerdusche des Sturms. »Und weil
er mit diesen Leuten zusammen war. Sogar in meinem
Zustand konnte ich sehen, dass er den Boden unter den
Fiilen verloren hatte.« Sie schaute ihm in die Augen.
»Bobby kam mir irgendwie verstort vor. Und Fergus?
Nun ja, Fergus war auf eine Art leichtsinnig, aus der die
Jungs irgendwann herauswachsen - wenn sie nicht
vorher dabei draufgehen. Aber Archie ...« Sie hielt inne
und schaute zur Decke hoch, als suchte sie nach den
passenden Worten. »Archie war auf eine Art attraktiv,
wie es die beiden anderen nicht waren. Er schien



irgendwie abseits zu stehen. Riickblickend bin ich mir
nicht sicher, ob er kapierte, was da vor sich ging. Er
hatte nur Augen fiir Christie. Ich weil noch, wie er oft
iiber den Tisch hinweg Christies Hand nahm. Sie lief3
ihn gewdhren, aber ich glaube nicht, dass sie ihn auch
nur einmal angeschaut hat.«

»Waren Sie hier in der Nacht, als er ertrank?«

»Ja, lag friedlich im Bett, wie der Rest der Insel. Alarm
wurde erst am ndchsten Tag ausgelost. Aber da hatte die
Stromung seinen Korper schon abgetrieben.«

»Wer hat den Alarm ausgeldst?«

»Der Aalglatte, Fergus. Der hat nach ihm gesucht und
war dabei auch im Laden. Gott weill, was Christie
glaubte, wo er war. Aber selbst sie ist wohl nicht auf die
Idee gekommen, dass er in so einer Nacht segeln gehen
wiirde. Es wurde natiirlich eine Suchaktion gestartet.
Aber ich glaube, die Leute wussten, dass sie nur noch
nach einer Leiche suchten. Zwei Tage spéter haben
Fergus und der andere die Insel verlassen. Ich hatte das
gar nicht mitbekommen, aber es hatte Gerede iiber
merkwiirdige Vorkommnisse gegeben.« Sie ldchelte.
»Die alten Inselbewohner waren in meinen Augen
vielleicht unkultiviert, aber sie wussten viel mehr, als
sie vorgaben zu wissen. Viel mehr als ich jedenfalls.
Man hatte den beiden Ménnern geraten zu
verschwinden, wenn ihnen ihre Gesundheit lieb sei.«
»Und Christie?«



»Es gab Leute, die hétten es gern gesehen, wenn sie
gleich mit verschwunden wire, aber bei ihr lag die
Sache anders. Sie hatte Verbindungen hierher, und
obwohl am Anfang kaum einer mit ihr gesprochen hat,
schien das Christie nie gestort zu haben. Ich wage zu
behaupten, dass man auch sie hitte vertreiben konnen,
aber sie blieb fiir sich allein. Und obwohl es Gerede
dariiber gab, dass sie sich um Mitternacht drauen
herumtrieb und oft unten bei der alten Kalkbrennerei
war, gewoOhnten sich die Leute allmihlich an sie. Ein
paar freuten sich sogar, als ihr erstes Buch herauskam.«
Murray beugte sich vor.

»Was meinten Sie damit, als Sie sagten, sie hitte
Verbindungen hierher?«

»Christies Mutter stammte von hier. Ich dachte, dass
hétten Sie gewusst. Archie und Christie waren Cousin
und Cousine.« Die Uberraschung stand ihm wohl im
Gesicht, denn Mrs Dunn ldchelte. »Uns kommt das
seltsam vor, aber ich bezweifle, dass das hier auf der
Insel irgendwen gestort hétte, wenn sich die beiden
anstandig aufgefiihrt hétten. Diese Inselmenschen, die
kommen viel rum. Schon damals war es nicht
ungewohnlich, dass Ménner mehrmals den Atlantik
iiberquert hatten. Aber es gab immer auch viele, die
gleich in die Nachbarschaft eingeheiratet haben.«

»Dann ist das Cottage, in dem sie jetzt lebt...«

»Nach Lunans Tod in ihren Besitz {ibergegangen. Es



heiflt, dass sie viel daran gemacht hat. Das wiirde mich
freuen. Ich selbst bin seit dem Besuch damals nie
wieder dort gewesen.«

Sie hielt inne, und dann fuhr sie in dem gleichen
bestimmten Tonfall fort, den ihre Stimme, wie ihm jetzt
auffiel, immer dann annahm, wenn sie etwas
Schwieriges zu berichten hatte.

»Ich habe noch in der Schlafnische gelegen. Ich war
zwar angeschlagen, aber ich konnte verstehen, was sie
sagten. Der mit der Narbe sagte: >Das geht mit ihr. Kein
Theater, nicht viel Blut. Ein schneller Stich ins Herz,
aus und vorbei. Schmerzlos. Die ganze Energie
freigesetzt und als Belohnung eine neue Dimension fir
sie.< Fergus lachte und sagte, was er da rede, sei ... das
Wort werde ich nicht wiederholen. Dann sagte er: >Was
soll's, das spiirt man doch, dass sie keine Jungfrau mehr
ist, und das ist doch der Punkt, {iber den du dauernd
schwadronierst, oder? Reinheit.< Christie blaffte die
beiden an, sie sollten ihr Maul halten. Ich war ihr dank-
bar. Gleichzeitig aber gab ich ihr auch die Schuld. Das
war vielleicht nicht logisch, aber ich war ja nur wegen
ihr da.«

»Aber was sie gesagt hat, das stimmte, oder? Sie waren
in anderen Umstdnden?«

»Ja.« Sie schaute wieder auf ihr Hochzeitsfoto und sagte
dann: »Leider haben wir das Baby verloren. So was
kommt eben vor, aber ich habe das, was da passiert war,



mit der Fehlgeburt in Verbindung gebracht. Ich habe
ihnen die Schuld gegeben, ich konnte nichts dagegen
machen. Obwohl ich das selbst fiir Nonsens hielt.«

Sie saflen schweigend da, dann horten sie, wie ein
Schliissel in die Haustiir gesteckt wurde. »Das werden
meine Archiologen sein«, sagte Mrs Dunn. »Wiirden
Sie mich einen Augenblick entschuldigen, Dr. Watson?
Die sterben sicher vor Hunger.«

»Und bringen jede Menge Dreck mit.«

»Wie Totengraber auf Nachtschicht. Sie stellte die
Whiskyflasche auf den Tisch. »Bedienen Sie sich. Sie
sehen aus, als kdnnten Sie noch einen vertragen.«

Murray hatte keine Ahnung, wie lange er geschlafen
hatte. Er nahm sein Handy vom Beistelltisch und
schaute auf das Display. Viertel nach sieben. Er war
mindestens eine Stunde lang weg gewesen. Er steckte
das Telefon in die Tasche. Sein Mund war trocken, das
Glas stand noch genau da, wo er sich nachgeschenkt
hatte. Er hob das Glas an die Lippen, kippte den Inhalt
hinunter, stand auf und stie dabei mit dem Bein gegen
den Tisch, der fast umgefallen wére. Mrs Dunn musste
wohl von der Kiiche aus ein Ohr auf ihn gehabt haben,
denn kurz darauf ging die Wohnzimmertiir auf.

»lch habe es nicht {iber mich gebracht, Sie zu wecken.
Ich habe Thnen was vom Abendessen aufgehoben.«



»Das ist sehr freundlich von Thnen, aber ich muss noch
wohin.«

»Sie treffen sich mit ihr, habe ich recht?«

»Das muss ich wohl.« Er zogerte. »Haben Sie je mit
jemandem dariiber gesprochen? Mit einem Fachmann,
meine ich.«

»Im Leben, Dr. Watson, muss man nach vorne
schauen.«

»Aber auch zuriick.«

»Das ist wohl wahr. Aber wenn man klug ist, dann sucht
man sich seine Erinnerungen aus. Ich habe nicht vor,
mich damit noch einmal zu beschéftigen, jetzt, da ich es
Thnen erzdhlt habe.« Sie ldchelte. »Sie sind mein
Siindenfresser, Sie haben mich davon befreit.« Mrs
Dunn nahm ein wattiertes Kuvert vom Dielentisch.
»Das ist fiir Sie gekommen.«

Murray drehte es um und las auf der Riickseite
Professor James' Adresse.

»Danke. Ein Band mit Gedichten. Da ist jemand der
Meinung, dass mir die gefallen wiirden.«

»Sie scheinen ja jetzt schon vom Gegenteil iiberzeugt zu
sein.«

Er schob das Kuvert ungedffnet in die Tasche. »Leider
bin ich nicht sonderlich scharf auf den Autor.«

»Tja, dann.« Mrs Dunn hielt ihm die Haustiir auf. »Man
kann nie wissen, vielleicht sind Sie ja doch iiberrascht.«
Murray dankte ihr und wandte sich zum Gehen. Er war



schon drauflen auf dem Weg, als sie ihn noch einmal
zurlickrief.

»Jamie, unser Postbote, hat mir erzdhlt, dass Sie gestern
ziemlich flott unterwegs gewesen sind, Dr. Watson.
Wissen Sie, unsere StraBen hier sind soweit ganz
passabel, aber man muss schon aufpassen. Vor ein paar
Jahren hatten wir einen iiblen Unfall hier.«

»Davon habe ich gehort.«

Mrs Dunn nickte nur, als sei alles, was sie hatte sagen
wollen, gesagt.

28

Der Wind, der gegen Mrs Dunns Fenster gehdmmert
hatte, hdmmerte nun auf Murray ein. Thm kam der
Gedanke, dass das eine von diesen Néchten war, in der
schlecht vorbereitete Wanderer vom Weg abkamen und
an Unterkiihlung starben. Er fragte sich, ob er umkehren
sollte, stapfte dann aber doch weiter, mit gesenktem
Kopf gegen den Wind, wie der namenlose gruselige
Wanderer, dem es auferlegt ist, in der Welt
herumzuirren.

Als wollten sie ihm verdeutlichen, wie weit er noch zu
gehen hatte, sah Murray weit vor sich in den
Straenkurven immer wieder die Lichter eines Autos
aufleuchten. Die Wéarme von Mrs Dunns Wohnzimmer



hatte der Wind weggeblasen. Er fing an, leise ein Lied
vor sich her zu singen, das sein Vater in schlaflosen
Néchten oft gesungen hatte, als er und Jack noch Kinder
gewesen waren. Es war eine Ballade iiber das Leben
eines Cowboys, lber die Unmoéglichkeit, jemals Liebe
zu finden, und die Unausweichlichkeit eines einsamen
Todes. Als Junge war es Murray manchmal so
erschienen, als wire Leid das Einzige, was er hatte. Er
hatte sich daran geklammert und nicht gewagt, es
loszulassen, aus Angst, sich selbst zu verlieren. Murray
erinnerte sich daran, wie er die Spitze seines Zirkels
langsam in seine Handfldche gedreht und sich so sein
eigenes Wundmal gebohrt hatte. Das war albern. Alles.
Das Leben und was man daraus machte. Albern.

Er horte die Motorengerdusche eines Autos, sah die
Scheinwerfer um die Kurve biegen und trat an den
Straenrand. Ein groBer grauer Landrover tauchte auf,
wurde langsamer und blieb neben ihm stehen. Der
Fahrer kurbelte das Fenster herunter.

»Murray Watson 7«

»Ja?«

Sein erster Gedanke war, dass Jack etwas zugestoen
und der Mann losgeschickt worden sei, um ihn
ausfindig zu machen. Aber der Mann lachelte unter
seinem Zottelbart.

»Springen Sie rein, ich nehme Sie mit.«

»lch muss in die andere Richtung.«



Der Mann grinste. In dem schwarzen Bart und der
dunklen Nacht glinzten seine Zihne wie die eines
Seerdubers. »Die Insel ist klein. Kann ja nicht so weit
sein, oder?«, sagte er.

Der Wind wurde wieder starker und brachte frische
Regenschauer mit. Murray lief auf die Beifahrerseite,
machte die Tiir auf und stieg ein. Der Fremde hitte auch
ein Nachfahre von Sawney Bean sein kdnnen, der das
kannibalistische Familiengeschidft wieder aufleben
lassen wollte. Aber er bot ihm eine Mitfahrgelegenheit
an, und Murray war gewillt, im Zweifel fiir den
Angeklagten zu votieren. Er klickte den Sicherheitsgurt
ein.

»Brav.« Der Fahrer trug einen derben Shetland-
Pullover. Sein langes Haar war zu zwei Zopfen
geflochten, die von verschiedenfarbigen Gummibéndern
zusammengehalten wurden. »Weiter vorne ist eine
Stelle, wo ich wenden kann.«

Murray glaubte, im Kieferngeruch aus dem
Duftspender, den er immer mit langen Autofahrten und
Reisekrankheit verband, einen Hauch von Marihuana zu
riechen. »Danke, nett von Thnen«, sagte er.

Der Fremde setzte den Landrover riickwérts in eine
Feldeinfahrt, dann schaute er Murray an.

»Sie erinnern sich nicht an mich, stimmt's?«

Murray schaute in sein Gesicht. Eine Erinnerung regte
sich, die sich aber gleich wieder verfliichtigte.



»Liegt vielleicht am Bart.«

»Sie sind selbst ziemlich zugewachsen.« Der Mann
lachte. »Wahrscheinlich hitte ich Sie auch nicht
erkannt, wenn Mrs Dunn Sie nicht erwéhnt hétte. Sie
steht auf Akademiker, unsere Zimmerwirtin.« Er
streckte die Hand aus. »Jem Edwards. Sie hatten mal
was mit Angela Soundso, richtig? Ich war im selben
Jahrgang wie sie. Wir sind ein paar Mal zusammen aus
gewesen. «

»Richtig. Als wir uns damals 7he Fall angeschaut haben,
da waren Sie auch dabei.«

»Guter Gig.«

Murray nahm die ausgestreckte Hand und schiittelte sie.
Jem sah dlter und breiter aus, aber jetzt erkannte er ihn.
Er hatte zu Angelas Archéologen-Team gehort.
Gutmiitiger Kerl, harter Trinker, mit Hang zum
Wikinger-Outfit. Murray hétte ihn umarmen koénnen.
»Sie haben Dudelsack gespielt, richtig?«

»Tu' ich immer noch. Aber inzwischen nicht mehr so oft
auf Partys.« Jem wendete. »Also, wohin geht's?
Hoffentlich zu einer winzigen Spelunke, wo es jede
Menge schoner Frauen, guten Whisky und furchtlose
Fiedler gibt.«

Murray lachte und ihm wurde bewusst, dass die
herzliche Normalitit des Archdologen ihn in die
Hysterie treiben konnte.

»Leider nicht. Kennen Sie die Kreuzung auf den



Marschwiesen oberhalb der Kalkbrennerei?«

»Ich kenne die Kalkbrennerei, da ist unsere nichste
Ausgrabungsstelle, aber alles andere ... da miissen Sie
mich schon hinfiihren. Ach iibrigens, was machen Sie
eigentlich hier? Thr Fach ist doch Geschichte, oder?«
»Englische Literatur.« Murray wischte einen Fleck
Kondenswasser von der Windschutzscheibe. »Immer
geradeaus, gleich hinter der Kirche kommt links eine
Abzweigung.« Er lehnte sich zuriick und erzéhlte Jem
eine Kurzversion seiner Nachforschungen.

Sie begegneten keinem einzigen anderen Wagen.
Trotzdem fuhr der Archéologe langsam und glitt elegant
durch die Kurven und iiber die Hiigel. Sie passierten
kleine Ansammlungen von Cottages, in denen hier und
da ein erleuchtetes Fenster zu sehen war. Dann tauchten
sie in die Dunkelheit der offenen Landschaft ein, wo die
grellen Lichtkegel der Scheinwerfer tropfnasse He-
ckenreihen entbl6ften und schwankende Biume, die
aussahen, als wollten sie den Wagen in ihr Gedst
hinaufreiflen. Etwas, das ein Wiesel oder ein Hermelin
gewesen sein konnte, flitzte vor ihnen iiber die Strale
und verschwand im Unterholz. Links tauchte der
massige Koloss von St. Mungo auf. Die Scheinwerfer
leuchteten in den Friedhof, iiber die gebeugten
Grabsteine und schlummernden Grabstitten. Jem
bremste. »Hier links?«

»Ja, jetzt wird die Strafle miserabel.«



»Kein Problem, das ist ein Panzer.« Jem lenkte den
Wagen auf den holperigen Weg und ihre Unterhaltung
zurlick auf Murrays Nachforschungen. »Diese Christie
konnte also eine Schliisselfigur sein?«

»Sie stand Archie in der interessantesten Phase seines
Lebens sehr nahe.«

»Muss aufregend sein, wenn man mit jemandem
sprechen kann, der die Person, iiber die man forscht,
wirklich kannte.«

»Tja, Thnen wird das wohl nie passieren.«

»Auller irgendwer erfindet die Zeitreise. Egal, das
wiirde sowieso in einer Katastrophe enden. Man wiirde
uns als Gotter willkommen heiflen, sechs Monate lang
nur mit dem Besten vom Besten verwohnen und dann
dem Erntegott opfern.«

Die Kirche lag jetzt hinter ihnen und sie arbeiteten sich
in hoheres Geldnde vor. Murrays Handy piepste und
lieB ihn wissen, dass die Mailbox neue Nachrichten
enthielt.

»Wollen Sie nicht nachschauen?«, fragte Jem.

Murray zog das Handy aus der Tasche. Der strenge
weibliche Roboter, der die Kommunikation steuerte,
sagte ihm, dass er drei neue Nachrichten habe. Er
driickte 1 fiir Abhdren, und in der nédchsten Sekunde
ertonte in seinem Ohr die Stimme seines Bruders,
Murray, ich ... Er driickte auf 7 und loschte damit die
Nachricht, ohne sie abzuhoren. Der nidchste Anruf war



ebenfalls von Jack. Murray, du Arschpenner ... Er killte
auch diesen, obwohl er annahm, dass sein Bruder die
beleidigende Anrede als Kosewort gemeint hatte. Die
letzte Nachricht war von Rab Purvis.

Murray, ich mach’s kwz. Ich war auf einen Schluck mit
Phyllida McWilliams im Fowlers. Scheint so, als war sie in den
alten Zeiten eine Busenfreundin von Professor James' Tochter
Helen gewesen. Sie sagt, es gibt einen ganz einfachen Grund
dafiir, warum James nicht gut auf Fergus zu sprechen war. Er
hatte Helen geschwdingert und sich dann aus dem Staub
gemacht. So was gehdrte sich damals nicht. Die Arme musste
eine Ausschabung iiber sich ergehen lassen. Laut Phyl hat
Helen immer behauptet, dass da Gewalt im Spiel war, aber
Phyl hat ihr das nie hundert Pro abgenommen. Sie sagt, Fergus
war ein Charmeur. Sie selbst wiire nicht abgeneigt gewesen,
ihn mal ranzulassen - kennst ja unsere Phyl. Alles in allem
scheint die James-Familie guten Grund gehabt zu haben, auf
Fergus sauer zu sein. So wie ich das sehe, solltest du alles, was
die so erzihlen, mit duferster Vorsicht geniefsen. Tu' mir einen
Gefallen und losch die Nachricht gleich wieder, und Phyl sagt,
du sollst auf keinen Fall irgendwem sagen, dass sie ...

Der Pfeifton schnitt die letzten Worte ab. Murray fiel
ein, was James ihm gesagt hatte, als der ihn im Broch
angerufen hatte: »Manche Menschen édndern sich im
Kern nie, und zu denen gehdrt meiner Meinung nach
Fergus Baine. Denken Sie dran, wie er jetzt ist, und Sie
kennen ziemlich genau den Menschen von damals, als



er und Lunan Freunde waren - und die beiden waren
Freunde ...«

James hatte recht gehabt. Die beiden Ménner waren
Freunde gewesen. Aber James hatte gleichzeitig
unrecht. Fergus hatte sich unzweifelhaft verdndert. Aus
dem leichtfertigen Hippie, der Mrs Dunns Tee mit
Drogen aufgepeppt hatte, war ein weltgewandter
Professor geworden. Dann dachte Murray an Rachel, an
ihr leeres Gesicht, wihrend sie sich durch ein Heer von
Fremden gevogelt hatte, und fragte sich, ob James am
Ende nicht doch recht hatte und Fergus Baine immer
noch genau der gleiche Mensch war wie in jener Nacht,
als Archie hinaus aufs Meer in seinen Tod gesegelt war.

»Alles in Ordnung?«, sagte Jem.

»Ja, bestens.« Murray sah sein Spiegelbild in der vom
Regen blitzblank gespiilten Windschutzscheibe und
erkannte, dass er die Stirn gerunzelt hatte. Er zwang
sich zu einem Lacheln. »Bei den Ausgrabungen, suchen
Sie da nach etwas Speziellem?«

Die Zahne des Archédologen glanzten weil3.

»ldeal wére natiirlich, wenn wir einen oder zwei Kdrper
ausbuddeln konnten.«

»Hort sich schauerlich an.«

»Im Grunde sind wir eine Bande von Leichenrdubern.
Die Chancen stehen ziemlich gut, dass sich auf dem
Geldande, wo die Arbeiter der Kalkbrennerei ihr Dorf
gehabt haben, eine historische Ansiedlung befunden hat.



Offiziell suchen wir nach der Bestitigung, dass die
Ansiedlung an dieser Stelle war. Aber wo Menschen
gelebt haben, da finden sich normalerweise auch
Korper, die man begraben hat. Der Torfboden da ist
perfekt, um Fleisch zu konservieren.« Den letzten Worten
gab er einen makabren Anstrich. »Unsere Vorfahren,
die waren Spezialisten in Opferriten. Mein Traum wére
eine gemarterte Moorleiche, egal, ob Mann oder Frau.
Da bin ich nicht wéhlerisch.«

Murray rezitierte: »Deiner entbloften, schwarzen
Waben des Gehirns, deiner Muskeln Geflecht und
deiner nummerierten Knochen.« Er riss sich zusammen
und sagte: »Ich driicke Thnen die Daumen, dass Sie iiber
einen Mord oder einen Friedhof stolpern.«

Die Scheibenwischer bewegten sich schnell hin und her,
aber der Regen war stirker. Das fiiber das Glas
stromende Wasser verzerrte die Sicht. Urplétzlich
tauchte die Kreuzung vor ihnen auf und ein
StraBenschild, von dem alle Ortsnamen unter dem dau-
ernden Ansturm der Elemente verschwunden waren.
Jem trat auf die Bremse. Murray wurde nach vorn
gerissen und spiirte, wie sich die Sicherheitsgurte
strafften.

»Entschuldigung.« Das Lachen des Archdologen klang
verlegen. »Aber die Kreuzung ist ja auch wirklich wie
aus dem Nichts aufgetaucht.« Er wischte mit der Hand
iiber die Windschutzscheibe und schaute auf das leere



Schild. »Wohin jetzt?«

Murray rekonstruierte im Geiste kurz seine Fahrt mit
Christie.

»Nach links.«

»Sicher?«

Er zogerte fiir den Bruchteil einer Sekunde. »Ja.«

Jem schlug das Lenkrad ein.

»Unheimlich das Ganze. Herrgott, ich kann kaum sehen,
wo ich hinfahre.«

»Scheifibedingungen fiir Ihre Arbeit.«

Jem senkte die Stimme und sang in clowneskem
Bariton: »>Pitsch, patsch, rein in den Matsch, pitsch,
patsch, raus aus dem Matsch.< Das wird ein Spal3
werden, wie an der Somme.«

»Also, meiner Meinung nach nicht gerade die passende
Jahreszeit, die Sie sich da ausgesucht haben.«

»Nicht nur Threr Meinung nach. Aber wir liegen sténdig
im Clinch mit den Industricarchdologen. Wir hatten
lduten horen, dass die die Kalkéfen im kommenden
Sommer ausgraben wollen. Da haben wir ein paar von
unseren Kontakten angezapft und diirfen vorher ran. Die
Wettervorhersage lautete auf >trockener Herbst<, aber
wie Sie sehen, war die Vorhersage scheifle.«

»Und, verschieben Sie das Ganze?«

»Und wenn der Himmel iber uns zusammenstiirzt,
morgen sind wir draulen.« Jem lachte frohlich. »Wir
haben auf der ganzen Insel ein Dutzend Studenten



gebunkert. Sie mussten mir versprechen, weder den
Dorfladen leerzusaufen noch leichtsinnigerweise
Drogen zu konsumieren oder Orgien zu veranstalten,
was kaum zu machen sein wird, wenn ich sie nicht
auspowern kann.«

»Geht das nicht ziemlich an die Nerven?«

»Nein, die meisten sind anstindige Typen. In dem Alter
waren wir doch genauso.«

»Ich meinte, Tote auszugraben.«

»lch wiinschte, es war so, aber meistens ist das nicht
sonderlich dramatisch. Wir buddeln Tonscherben aus,
Knochen aus Abfallhaufen, ab und zu mal einen
Kochtopf. Ein Skelett oder sogar ein Schidel, das ist
schon eine Riesensache. Aber ich verstehe, was Sie
meinen. Diese Menschen wurden geméf ihres Glaubens
und ihrer Rituale begraben, und dann kommen wir
daher und storen ihre Totenruhe. Trotzdem, mir reicht
eine einzige Uberlegung fiir mein gutes Gewissen.«
»Und die wére?«

»Wenn du tot bist, bist du tot. Du horst die Schaufel ja
nicht, wenn sie in die Erde fahrt, um dich rauszuholen.«
Geradeaus tauchte ein blasses Licht auf. »Ich glaube,
das ist es.« Jem fuhr langsamer.

»Sieht ziemlich runtergekommen aus. Nix fiir mich, und
ich raube fiir meinen Lebensunterhalt Griaber aus.« Er
zog die Handbremse an. »Soll ich warten?«

Murray setzte sich die Wollmiitze auf und machte den



ReiBverschluss seiner Regenjacke zu.

»Nein, danke. Ich wohne nicht weit von hier, zuriick
kann ich laufen.« Der rote Cherokee stand in der
Einfahrt. Erleichtert stellte Murray fest, dass von
Fergus' Saab nichts zu sehen war. Er klopfte auf seine
Jackentasche und fiihlte das steife, schmale Béndchen,
das immer noch in dem ungedffneten Umschlag steckte,
in dem es Professor James an Mrs Dunns Adresse ge-
schickt hatte. Er dachte kurz daran, es einfach auf dem
Autositz liegen zu lassen, lieB es aber, weil er den
Verdacht hatte, dass Jem sich ein Bein ausreiflien wiirde,
um es ihm zuriickzubringen. »Es war schon sehr nett
von Thnen, dass Sie mich {iberhaupt hergebracht haben.«
»Ach was. Ich langweile mich sowieso zu Tode.« Die
spitzen Zahne versteckten sich im Bart, als der
Archéologe das Gesicht verzog. »Passen Sie auf, wo Sie
hintreten. Der Untergrund konserviert zwar gut, ist aber
ein bisschen vertrackt.«

»Karsttrichter.«

»Genau.« Jem bedachte ihn mit einem Grinsen, dem zur
Perfektion nur das Entermesser fehlte. »Scheint so, als
wussten Sie, was Sie tun.«

Murray erwiderte das Lécheln.

»lhre Zuversicht hitte ich gern.«

Er sprang aus dem Landrover, schlug die Tiir hinter sich
zu, hob zum Dank eine Hand und lief durch den Regen
zu Christies Haustiir.
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Murray stand unter Christies Verandalaterne und
schaute zu, wie Jem den Landrover wendete. Der
Archéologe hupte freundlich, und dann war er weg. Er
fuhr zuriick in die Wirme von Mrs Dunns rosa
Fremdenzimmer. Vielleicht kontrollierte er auch seine
Studenten, auf dass sie keine Schande Uber die
ehrwiirdige, inzwischen inselweit vertretene Institution
brachten.

Die Lichter des Landrovers schimmerten in der Ferne,
dann verblassten sie vollig, und es Offnete sich
erwartungsgemill die Haustiir des Cottages. Christie
war ganz in Schwarz gekleidet, mit Strumpthose,
Wollsocken und einem grob gestrickten, weiten
Rollkragenpulli, in dem ihre schlanke Figur versank. In
ihren Ohrldppchen steckten silberne Ohrstecker,
ansonsten trug sie keinen Schmuck. Sie sah aus wie eine
Ténzerin nach einer anstrengenden Probe: Ein
modisches Outfit, zu dem nur der Gehstock nicht passte.
»Sie kommen friiher, als ich erwartet hatte.«

Ihre Worte klangen leicht vernuschelt, die Art von
Ungenauigkeit, die nach ein paar Drinks auftreten
konnte.

Murray zog seine Kapuze herunter. Der Geruch von



Holzrauch vermischte sich mit dem des fallenden
Regens und der Feuchtigkeit, die aus der vollgesogenen
Erde aufstieg. Es war ein altertiimlicher Geruch. Der
gleiche, den die ersten Inselbewohner, die vielleicht
jetzt noch konserviert unter dem Torf ruhten, vor
Jahrtausenden gerochen haben mussten.

»Soll ich noch eine Runde um den Block drehen?«
»Natiirlich nicht.«

Sie lachelte Murray an. Ein Lécheln, in dem vielleicht
ein Hauch Nervositit lag. Dann fiihrte sie ihn durch die
kleine Diele in einen hell erleuchteten Wohnraum. In
der plotzlichen Wirme beschlug seine Brille. Murray
offnete die Regenjacke und wischte mit dem Schal die
Glédser ab. Eine Art Priifungskribbeln iiberkam ihn, ein
Cocktail aus Aufregung und Angst, der in der unteren
Magengegend rumorte.

Der Kontrast zwischen diesem Raum und Mrs Dunns
iberladenem Wohnzimmer hétte nicht grofer sein
kdnnen. Unter einer Giebeldecke offnete sich ein weiter
Raum, auf den Eichendielen lagen dicke Teppiche. Eine
Wand bestand zur Génze aus einem groflen holzernen
Regal mit gebundenen Biichern. Er iiberflog die
Buchriicken und suchte nach Ausgaben von Christies
Romanen, fand aber keine. Vielleicht iibersah er sie aber
auch nur in der Menge der Biicher. Im rechten Winkel
zum Biicherregal stand ein groBler Schreibtisch. Der
Stuhl war dem Raum zugewandt, damit die Aussicht sie



nicht ablenken konnte. Gegeniiber einem Kamin stand
ein braunes Sofa, auf dem niedrigen Couchtisch davor
stapelten sich ebenfalls Biicher.

Alles war einfach und gut durchdacht, ein Wohnbereich
mit klaren Linien. Zu praktisch, um stilvoll, zu kiihl, um
vollkommen gemiitlich zu sein. Das war der Ort, an
dem sie mit Archie gelebt hatte. Murray versuchte sich
vorzustellen, wie er damals gewesen war: Die
chaotische Schlafnische, der verdreckte Tisch, die
brummenden Fliegen. Aber er erkannte ihn nicht
wieder, er war inzwischen zu zivilisiert.

Anders als Mrs Dunn hatte Christie die Vorhdnge noch
nicht zugezogen. Zwei Lehnsessel standen vor dem
groBBen Panoramafenster und starrten hinaus auf das
schwarze Moor. Auf dem kleinen Tisch zwischen den
Sesseln lag eine diinne Aktenmappe. Christie ging zu
den Sesseln, wobei ihm auffiel, dass das Hinken
schlimmer geworden war. Das Bein war steif, als
wirden Muskeln und Knochen nicht mehr
zusammenarbeiten. Die rechte Korperhilfte schwankte
bei jedem Schritt.

»lch glaube, hier kdnnen wir am besten reden.« Christie
lieB sich ungelenk in einem der Sessel nieder. Murray
zog die nasse Regenjacke aus, legte sie neben dem
anderen Sessel auf den Boden und setzte sich. Im
Fenster sah er ihre Spiegelbilder. Zwei ernste Gestalten
in hohen Sesseln, wie eine alte Konigin mit ihrem jiin-



geren, wilderen Gemahl. Er fragte sich, wie sie das
aushielt, diesen Blick auf sich selbst, eingeprigt ins
schwarze Nichts, wie ein fliichtiger Blick ins Fegefeuer.
Aber Christie schaute nicht zum Fenster, sie schaute ihn
an.

»Haben Sie sich absichtlich so gestylt ... um wie Archie
auszusehen?«

»Nein.«

Es horte sich abwehrend an, so iiberrascht war er.

»lch bin richtig erschrocken, als ich Sie im Laden
gesechen habe. Aber jetzt, bei nidherer Betrachtung,
dhneln Sie ihm kein bisschen. Archies Gesichtsziige
waren feiner, fast feminin.«

Dass ihn diese Aussage enttiduschte, verbliiffte Murray.
»Haben Sie viele Fotos von ihm?«

»Einige. Vielleicht zeige ich Thnen spéter ein paar.«
»Ich wiirde mich geehrt fithlen.«

»Die von ihm als kleiner Junge sind bezaubernd.«

Sie war wie ein grausames Kind, das ein Kétzchen
quéilt.

Er beugte sich zur Seite und holte den
Kassettenrekorder aus seiner Jackentasche.

»Stort es Sie, wenn ich unser Gesprich aufzeichne?«
»Ich fiirchte, ja.« Thm war vorher nicht aufgefallen, wie
klein ihr Mund war. Ein Merkmal, das sie ihrer
Schoénheit beraubte. Sie verzog ihn, als wollte sie ein
Lécheln abwiirgen. »Bevor wir anfangen, mochte ich



Ihnen noch eine Frage stellen: Was wollen Sie von
mir?«

Murray beugte sich vor und drehte die Handfldchen
nach oben. Eine unbewusste, uralte Geste, die
demonstrierte, dass man unbewaffnet war.

»lhre Erinnerungen an Archie, wie er war.« Er hielt inne
und sagte: »Woran Sie sich aus seinen letzten Tagen
erinnern.«

Sie nickte. »Sonst nichts?«

»Sie haben gerade von Fotos gesprochen.« Seine eigene
Stimme horte sich fiir Murray an wie das aalglatte
Geschwafel des Vertreters, der damals seinem
verwitweten Vater eine Lebensversicherung angedreht
hatte. »Ich wiirde es zu schétzen wissen, wenn Sie mir
Gelegenheit gében, einen Blick darauf zu werfen. Aber
natiirlich wiirde ich auch sehr gern alle anderen Notizen,
Briefe oder Erinnerungsstiicke in Zusammenhang mit
Archie sehen.«

»Komisch, dass Sie ihn beim Vornamen nennen. Als ob
Sie ihn kennen wiirden.«

»Ich habe nicht das Gefihl, dass ich ihn auch nur
ansatzweise kenne.«

»Aber Sie haben sich in ihn verliebt?«

Sie hob die Augenbrauen. Eine antiquierte Geste, der er
schon bei so manchen Akademikerinnen ihrer
Generation begegnet war. Der Wunsch zu provozieren,
als hitten die Jahre der Missachtung ihre Spuren



hinterlassen.

»lch liebe seine Gedichte.«

»Was wiirden Sie als Thre wertvollste Beute
betrachten?« Murray schaute auf seine Schuhe.

»Die Entdeckung eines neuen Werks, und wenn es nur
ein einziges Gedicht wére.«

Christie lachelte. »Natiirlich.« Sie lehnte sich zuriick
und schaute hinaus in die Dunkelheit. »Ich glaube, es ist
nur recht und billig, wenn ich Thnen mitteile, dass ich
iber meine Zeit mit Archie einen Text verfasst habe. Er
wird, auch Ausziige daraus, erst nach meinem Tod
verdffentlicht werden. Ich sollte Thnen ebenfalls
mitteilen, dass dieser Text von meiner Seite die einzige
Einlassung zum Leben und Sterben von Archibald
Lunan sein wird.«

Murray klappte sein Notizbuch zu und steckte den Stift
in den Spiralriicken. Sie hatte ihn kommen lassen, um
klarzustellen, dass sie zu keinerlei Zusammenarbeit
bereit war, nichts weiter.

»Ich danke Thnen fiir Thre Offenheit. Ich habe schon
genug von IThrer Zeit beansprucht.«

Christies Stimme klang weich und verniinftig.

»Sie miissen begreifen, Dr. Watson, dass Sie nur
deshalb hier sind, weil Sie mir etwas zu bieten haben.«
Die Jacke lag neben ihm auf dem Boden, aber er hatte
noch nicht die Hand danach ausgestreckt.

»Alles, was ich Thnen anbieten kann, ist die



Gelegenheit, Archies Werk einem grofleren Publikum
bekannt zu machen. Und die Maoglichkeit, sein
Vermichtnis zu sichern.«

»Nein.« Christies Blick war gelassen und ernst. »Also,
Folgendes kann ich Thnen anbieten.« Thre Stimme wurde
energischer. »In der obersten Schublade des
Schreibtischs finden Sie eine Schachtel. Wiirden Sie die
mir bitte bringen.«

Murray  durchquerte den Raum, oOffnete die
Schreibtischschublade  und  sah  eine  weille
Plastikschachtel. Noch bevor er sie herausnahm, wusste
er, dass sie Medikamente enthielt, und nicht die Papiere,
auf die er gehofft hatte. Er brachte ihr die Schachtel.
»Danke.« Christie klappte den Deckel auf, und Murray
blickte auf eine verbliiffende Tablettenauswahl. Sie
bemerkte seinen Blick und sagte: »Ein Vorteil, wenn
man meilenweit vom nichsten Apotheker entfernt lebt,
ist der, dass ich mehr oder weniger alle Medikamente
verschrieben bekomme, die ich brauche.« Sie wihlte
vier Tabletten aus. »Neben der Couch steht eine Flasche
Wasser. Wiirden Sie mir die bitte auch bringen?« Er tat
wie gewlinscht und stellte sich dann ans Fenster,
wiahrend Christie die Tabletten nahm. Sie steckte sie
sich einzeln in den Mund und spiilte sic mit Wasser
hinunter. Bei der letzten verschluckte sie sich, und
Murray machte einen Schritt vorwérts, um ihr zu helfen,
doch sie winkte ihn weg. Als sie wieder bei Atem war,



fragte sie: »Was wiirden Sie tun, um in den Besitz
meiner Erinnerungen an Archie Lunan zu kommen plus
einer letzten, noch unverdffentlichten Sammlung mit
Gedichten von thm?«

Murray drehte sich zum Fenster, damit sie seinen
Gesichtsausdruck nicht sehen konnte, aber secin Bild
spiegelte sich in der Scheibe.

»lch weil} nicht.«

Der nervose Unterton, den er schon zuvor in Christies
Stimme bemerkt hatte, war wieder da.

»Ich habe getan, was die Erpresser im Kino immer tun.
Ich habe Thnen ein Muster meiner Ware vorgelegt.«
Murray wollte ihr ins Gesicht schauen, blieb aber, wo er
war, und starrte in die Dunkelheit, wo er aufler dem
Spiegelbild des Zimmers und dem auflen an der Scheibe
in Rinnsalen hinunterlaufenden Regen nichts sah.

»Ein Gedicht von Archie?«

»Nein, die Gedichte sind woanders.« Sie nahm ein Blatt
Papier aus der Mappe, die auf dem Tischchen zwischen
den Sesseln lag, und gab es Murray. »Sie haben drei
Minuten, um es zu lesen. Ich glaube, das diirfte fiir
einen Doktor der Englischen Literatur mehr als
ausreichend sein.«

»Was wollen Sie?«, fragte Murray.

»Lesen Sie erst, dann sage ich es Thnen.«

Er nahm das Blatt und fing an zu lesen.

Archibald Lunan und Christina Graves wurden im Abstand



von drei Jahren von zwei sehr verschiedenen Schwestern
geboren. Archies Mutter Siona Roy verlief} Lismore im Alter
von sechzehn Jahren und nahm eine Stelle als Mddchen fiir
alles in einem Hotel in Inverness an. Der Kriegsausbruch war
fiir Mdidchen wie sie ein Segen. Sie zog 7939 nach Glasgow
und wurde ein »Wellensittich« in einer der groffen Mu-
nitionsfabriken. Archie kam ein Jahr nach Kriegsende zur Welt.
Mrs Lunan, so nannte sich Siona, lief} nie etwas iiber die
Umstinde von Archies Geburt verlauten, aber seine Ankunft
veranlasste sie zur Heimkehr auf den kleinen Hof ihres Vaters.
Das Leben in Schottland sollte sich im folgenden Jahrzehnt
stark verdndern, dennoch lebten viele Kleinbauern noch
weitgehend so wie ihre Vorfahren. Ihre Cottages heizten sie mit
dem Torf, den sie selbst stachen. Licht spendeten
Petroleumlampen. Sie bauten Feldfiiichte an, buken ihr eigenes
Brot und sammelten angeschwemmtes Treibholz. Manche, wie
Archies Mutter, holten das Wasser zum Kochen und Waschen
von Bdichen und Brunnen.

Fiir einen kleinen Jungen war die reiche Pflanzen- und
Vogelwelt der Insel ein Paradies. Aber Siona, die den
Kameradschafisgeist des vom Bombenkrieg zerrissenen
Glasgow erlebt hatte, mag es wie ein Gefdingnis vorgekommen
sein. Wer konnte ihr vorwerfen, dass sie nach dem Tod ihres
Vaters zehn Jahre spdter in die Stadt zuriickkehrte?

Vielleicht ist Siona schon immer ein labiler Charakter gewesen,
vielleicht waren es aber auch die Jahre der Schinderei auf dem
Hof ihres Vaters, die sie aus dem Gleichgewicht brachten.



Oder es waren die Riickkehr in die Stadt und die Einsamkeit,
die sie dort erfahren musste, die wie Katalysatoren wirkten.
Was auch immer die Griinde fiir ihre sich verschlechternde
psychische Verfassung waren, jedenfalls gibt es bis zu dem
Zeitpunkt, als sie und ihr Sohn nach Glasgow zuriickkehrten,
keine Hinweise darauf.

Murray schaute von dem Blatt Papier auf. Christie
lachelte ihn an. »Interessant?«

»Ja.« Er fragte sich, ob man seinem Gesicht die Gier
ansah. »Haben Sie noch mehr?«

»Jede Menge.«

»Und das hier ist alles, was Sie mir verraten wollen?«
»Von seiner Kindheit, ja, vorerst.« Christie griff nach
der Mappe, zog ein zweites Blatt heraus und hielt es
ihm hin. »Hier.«

Er nahm es und las weiter.

1969 war Edinburgh noch eine kleine Stadt, und Archie und ich
und vielleicht jeden Tag aneinander vorbeigelaufen, ohne es zu
wissen. Auf der StrafSe hielt ich Ausschau nach ihm. Ich wollte
diese >Frucht der ldsterlichen Tat<, vor der meine Mutter
mich so oft gewarnt hatte, unbedingt kennenlernen. SchiiefSlich
fing ich an herumzufragen, entdeckte sein Stammlokal und
tiberredete eine Freundin, mit mir dorthin zu gehen. Spdter
wurde ich Stammgast in solchen Lokalen, aber damals bin ich
zum ersten Mal in einer Arbeiterkneipe gewesen.

Die Schankstube wurde von einer einzigen nackten Hundert-
Watt-Birne erleuchtet, der Boden war mit Séigespéiinen bedeckt.



Obwohl wir uns nie vorher gesehen hatten, erkannte ich Archie
sofort. Er hing zusammengesunken an der Theke und war so
betrunken, dass er den Alkohol auszuschwitzen schien. Archie
war ein gut aussehender junger Mann. Aber wenn er trank,
wurden  seine  Ziige schlaff und der intelligente
Gesichtsausdruck ging verloren. Aufserdem benahm er sich wie
ein Schwachkopf. Er umarmte einen Mann und beschimpfie
ihn, noch wdhrend sein Arm um dessen Schultern lag. Er
Slirtete wie ein Idiot mit einer Kellnerin und schmiss Runden fiir
Fremde, die ihn auslachten. Ich sagte zu meiner Freundin, dass
ich mich geirrt héitte, und ging wieder, ohne ein Wort mit ihm
gesprochen zu haben.

Eine Woche spiiter setzte er sich in der Bibliothek der
Universitdt mir gegeniiber an den Tisch und fing an,
Baudelaires >Blumen des Bosen< zu lesen. Ich konnte nicht
aufhoren, ihn anzuschauen. Schlieflich nahm ich all meinen
Mut zusammen und sprach ihn an. Spter stellte ich fest, dass
Archie schiichtern war, wenn er nicht getrunken hatte. Er lud
mich auf einen Drink ein, aber ich iiberredete ihn, mit auf mei-
ne Bude zu kommen. Wir redeten die ganze Nacht, und als die
Sonne aufging, gingen wir zusammen ins Bett.

Murray schaute von dem Blatt auf und sah, dass sich auf
Christies kleinem Mund ein Lécheln ausbreitete.

»Sie sehen schockiert aus. Wir waren Cousins, nicht
Bruder und Schwester.«

»Ich bin nicht schockiert. Aber ich will wissen, was
dann passierte.«



»Nachdem wir zusammen im Bett waren?«

»Nein.« Er zwang sich zu einem Lécheln. »Danach.«
»Danach verbrachten wir fast unsere gesamte freie Zeit
zusammen. Ich merkte bald, dass ich ihn nicht dazu
bringen konnte, mit dem Trinken aufzuhdren. Also habe
ich gelernt mitzutrinken.«

»Wenn du sie nicht schlagen kannst, dann schliefe dich
ihnen an?«

»Der Alkohol war seine Frau, ich war nur seine
Freundin.«

»Wihrend der Zeit, als Sie ihn kannten, hat er da viel
geschrieben?«

Christies Gesicht nahm einen Ausdruck an, den er schon
bei anderen Interviewpartnern bemerkt hatte. Thr Blick
wurde vertrdumt, als schaute sie zuriick in die
Vergangenheit.

»Auller Trinken war das das Einzige, was er tat. Als wir
uns kennenlernten, war Archie an der Universitit
eingeschrieben. Aber die einzigen Veranstaltungen, die
er besuchte, waren meines Wissens nach Vorlesungen
iiber Poesie. Er benutzte natiirlich die Bibliothek, aber
nur fiir seine eigene Lektiire. Morgens hing er in seinem
Morgenmantel herum, trank Bier und las Krimis oder
Science-Fiction. Mittags ging er runter ins Pub auf ein
Bier und einen Happen zu essen. Dann streifte er
entweder durch die Secondhand-Buchldden in der
Gegend oder ging wieder auf sein Zimmer und schrieb.



Abends, so gegen neun Uhr, ging er wieder aus dem
Haus.«

»Wovon hat er gelebt?«

»Archie hatte Gliick gehabt. Seine Mutter war gestorben
und hatte ihm etwas Geld hinterlassen.«

»Seltsame Definition von Gliick.«

»Meinen Sie? Ich jedenfalls war schrecklich neidisch.«
Er ignorierte den spielerisch provokanten Unterton in
ihrer Stimme und fragte: »Haben Sie auch geschrieben
damals?«

»Damit habe ich erst nach Archies Tod angefangen. Ich
hatte das Gefiihl, als wére in meinem Inneren eine neue
Quelle aufgebrochen, es sprudelte nur so aus mir
heraus.« Sie griff wieder nach der Mappe. »Der letzte
Auszug.«

Als Murray das Blatt nahm, fiel ihm die Seitenzahl auf:
349. Die Vollstandigkeit von Christies Memoiren hitte
ihn zu Beginn seiner Nachforschungen vielleicht
deprimiert, aber inzwischen spielte es keine Rolle mehr,
ob sich sein eigenes Buch als tiberfliissig erweisen
wiirde. Es existierten neue Gedichte. Der Gedanke
berauschte ihn.

Vielleicht wdre Archie nie mehr auf die Insel zuriickgekehrt,
wenn ich nicht den Vorschlag gemacht hditte, aber er war sofort
begeistert. Damals waren wir ein Trio plus eins. Dieser Vierte,
Bobby, war lebenswichtig fiir unsere Gruppe. Er war der
Renfield fiir unseren Dracula. Wir dachten, er sei harmlos.



Damals wollte man eine neue Gesellschaft, das ideale Gemein-
wesen, Kommunen. Eigentum war Diebstahl, Eifersucht
bourgeois und jeder iiber dreiffig verddichtig. Wir sind
losgezogen mit den Taschen voller LSD und Herzen voller
Idealismus. Aber es stellte sich bald heraus, dass das Cottage
zu klein fiir vier Erwachsene war, und die phasenweise
Ubelkeit, die ich in Glasgow schon iiberwunden hatte, kam mit
voller Wucht zuriick.

Auch Archie war seine Krankheit auf die Insel gefolgt. Es gab
kein Pub hier. Aber er tat ein Ceilidh-Haus auf, wo er sehr
schnell unerwiinscht war. Doch das kiimmerte Archie nicht. Er
hatte schon geniigend Kontakte gekniipfi, die ihm Zugriff auf
eine anscheinend unerschopfliche Quelle mit Selbstgebranntem
gewdhrte. An manchen Morgen war uns beiden so iibel, dass
wir nur stohnend in der Schlafnische lagen, die wir fiir uns
beschlagnahmt hatten.

Als ob die Enge, die schlechten Trips, der Suff und die Ubelkeit
nicht schon genug gewesen widren, verschlechterte sich auch
noch das Wetter. Uber einen langen Zeitraum sahen wir nichts
als dunklen Himmel und unaufhorlichen Regen. Bobby war
vollig in seine konfuse Welt aus Drogen und Okkultismus
abgetaucht. Er wdre wahrscheinlich bis in alle Ewigkeit bei uns
geblieben. Aber ich begriff sehr schnell, dass Fergus die
Absicht hatte, uns zu verlassen. Ich konnte es ihm nicht
verdenken. Ich hatte ihnen die Insel als Abenteuer verkaufi, als
Chance auf kreative Entfaltung. Aber in dem feuchten Cottage
gab es keinerlei Privatsphéire, und meine Hoffnung, dass ich



uns drei bis nach dem unausweichlichen Ereignis
zusammenhalten konnte, begann zu schwinden.

Murray las die Seite zweimal, dann legte er sie auf den
Tisch und schaute Christie an.

»Sie waren schwanger, als Mrs Dunn Sie hier besucht
hat, richtig? Deshalb wussten Sie, dass sie es auch war.«
Christie verdrehte die Augen. lhre Stimme klang
ungehalten.

»Sie war die Sorte Frau, die anscheinend immer auf
Fergus abfahrt - zugeknoOpft, aber ganz scharf auf
irgendeine Art Abenteuer, irgendwas Verruchtes. Das
Problem ist, dass sie nie merken, wie weit Fergus
gewillt ist zu gehen.« Sah er da ein stolzes Schimmern
in ihren Augen? »Er treibt sie immer iiber ihre Grenzen
hinaus.«

Murray dachte an Rachel. »Wie Helen James?«, fragte
er. Christie schnaubte belustigt.

»lch bezweifle doch sehr, ob unsere kleine Nelly
wirklich vergewaltigt wurde. Aber was sollte sie schon
sagen, als Mami und Papi herausfanden, dass sie als
geschwingertes, unverheiratetes Méadchen dastand? War
die falsche Jahreszeit fiir eine unbefleckte Empfangnis.«
»Sie hatte eine Abtreibung.«

»Ich habe Sie nicht fiir einen Mann gehalten, der einer
Frau das Recht iiber ihren eigenen Korper bestreitet.«
»Das bin ich auch nicht. Ich wiirde sogar noch weiter
gehen und behaupten, dass jeder das Recht hat zu



wissen, was man seinem Korper einflofft. Mrs Dunn hat
ihr Baby verloren.«

»Damit hatte ich nichts zu tun.«

»War das Kind von Archie?«

»lch glaube, es war von Mr Dunn.«

Er musste sich méchtig zusammenreilen, um seine
Stimme zu zéhmen und hoflich zu bleiben. »War Thr
Kind von Archie?«

»Das mochte ich jedenfalls gern glauben.«

»Was ist passiert?«

»lch habe es hier zur Welt gebracht, in unserer
Schlafnische.« Sie nickte zu der gegeniiberliegenden
Ecke. »Wo jetzt der Schreibtisch steht. Dort habe ich
mein erstes bedeutendes Werk hervorgebracht. Ein
vollkommenes kleines Madchen.«

Es war das gleiche Bett, auf dem die unter Drogen
gesetzte Mrs Dunn gelegen hatte. Murray sah es einen
Augenblick lang vor sich, den halb zur Seite gezogenen
Vorhang, die verschmutzte Bettwasche auf dem Boden.
Mrs Dunn hatte ihr Baby verloren. Er fuhr sich mit der
Hand iibers Gesicht und fragte: »Wo ist Thre Tochter
jetzt?«

»Mit Archies Gedichten begraben, unten bei den
Kalkofen.«

Murray war sich nicht sicher, wie lange er dagesessen



und Christie schweigend angeschaut hatte, aber
schlieBlich sagte er: »Ich glaube, Sie haben sich
verrechnet, Miss Graves. Beziiglich dessen, wie scharf
ich darauf bin, Archies Gedichte in meinen Besitz zu
bringen.«

»Die Natur kann grausam sein.« Thr Gesicht wurde hart.
»Sie nahm ihren Lauf.«

»Sie haben also das Baby begraben. Einfach so?«
»Mehr oder weniger, ja.«

»Hatte Bobby Robb irgendwas mit dem Tod des Babys
Zu tun?«

Christies Lachen war hart und schneidend. »Bobby
Robb war ein Idiot und Fantast«, sagte sie. »Wir hatten
ihn ertragen, weil er uns mit Drogen versorgen konnte,
aber Fergus hatte die Nase von ihm und seiner
Dummbheit gestrichen voll. Wenn das Wetter nicht so
schlecht gewesen wire, hitte er sich mit der Fahre aufs
Festland abgesetzt, und jede Menge Leid hitte
vermieden werden konnen.«

»Das Kind wiirde noch leben?«

»Nein, das Kind hitte nie gelebt. Es war klein und
schwach und war Idioten ausgeliefert, die zu ahnungslos
oder zu riicksichtslos waren, um sich anstindig darum
zu kiimmern. Idioten, die das Zimmer vollqualmten und
das Baby mit Wasser fiitterten, als die Brust des
dummen Maédchens, das eigentlich seine Mutter sein
sollte, keine Milch mehr gab. Sie trank weiter und



drohnte sich weiter zu, und der dumme Mann, der
vielleicht sein Vater war, trank und rauchte weiter,
schmiss weiter Drogen ein und las Gedichte vor.« Sie
seufzte. »Wir hatten geglaubt, dass wir das allein
schaffen, aber die Geburt war ein Albtraum. Bobby
pumpte mich mit irgendwas gegen die Schmerzen voll.
Das Zeug hat mich dermaBlen umgehauen, es war ein
Wunder, dass das Kind {iberhaupt geboren wurde. Es
war ein Midchen, es muss sich praktisch selbst auf die
Welt gebracht haben.«

»Was hat Archie gemacht?«

»Archie war ganz weg von der Vorstellung, ein Kind zu
haben. Er fantasierte pausenlos herum, wie das sein
wiirde, eine richtige Familie zu haben. Aber als das
Maidchen dann da war, krianklich und untergewichtig, da
hat Archie das gemacht, was er immer gemacht hat. Er
hat getrunken. Als wir feststellten, dass sie tot war, war
er davon iiberzeugt, dass es Bobbys Schuld war. Bobby
hat dauernd seine albernen okkulten Spriiche
abgelassen, hat iiber Reinheit und Opfer schwadroniert.
Archie hat voreilige Schliisse gezogen, obwohl am
Korper des Babys nichts zu sehen war. Vielleicht wollte
er jemandem die Schuld geben. Er hat Bobby iibel
verpriigelt. Vielleicht hétte er ihn getdtet, wenn Fergus
ihn nicht aus dem Cottage gezerrt und die Tir
abgesperrt hitte. Ich war wohl auch ein bisschen
durchgeknallt. Ich wusste, dass mein Médchen tot war.



Aber ich wusste nicht, was passiert war. Ich setzte mich
mit ihr vors Feuer und nibbelte ihren Korper, doch sie
blieb so schlaff und so kalt, wie sie gewesen war, als sie
schon tot neben mir im Bett gelegen hatte. Bobby und
Fergus konsumierten den Rest unserer Drogen, und ich
machte mit. Archie ist uns erst wieder am nichsten Tag
eingefallen. Wir hatten keine Ahnung, dass er das Boot
nehmen und bei dem Sturm raussegeln wiirde. Das war
dumm.«

»Das war Selbstmordx, fliisterte Murray.

Es war, als horte Christie ihn gar nicht.

»Sie war winzig. Ich habe sie in mein seidenes
Schultertuch gewickelt, und dann haben wir sie in eine
kleine Blechkiste gelegt. Fergus legte die Gedichte, an
denen Archie gerade gearbeitet hatte, neben sie. Dann
haben wir sie begraben und die Stelle mit einem Stein
markiert.«

»Warum?«

»Was hétten wir sonst tun sollen? Archie war vermisst,
mutmaBlich ertrunken, und wir waren Hippies, nahmen
Drogen und lebten am Ende der Welt. Wir haben ja
nicht gerade an Gott geglaubt. Ich hatte sie
vernachldssigt und verloren. Wissen Sie, wie das
Justizsystem mit Miittern umgeht, die sich nicht um ihre
Kinder kiimmern? Wie die Presse sie ans Kreuz schligt?
Wie man im Gefdangnis mit ihnen umspringt? Eine
Trauerfeier hitte nichts gedndert, und das Geféngnis



hitte keine besseren Menschen aus uns gemacht. Archie
hatte den hochsten Preis bezahlt. Die Leute hétten
gedacht, dass ich den auch hitte zahlen miissen. Wir ha-
ben getan, was wir fiir das Richtige hielten.«

»Und jetzt?«

»Morgen fangen da, wo wir sie bestattet haben, die
Ausgrabungen an. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie
auf die Leiche und Archies Gedichte stolen. Das ist
meine letzte Chance, bevor ich sterbe, um wieder mit
ihr vereint zu sein.«

Murray stand auf. Er fiihlte sich wie erschlagen.

»Wo ist Thr Telefon?«

Thre Stimme klang misstrauisch.

»Warum?«

»Weil einer von uns die Polizei rufen muss. Ich glaube,
es wire besser, wenn Sie das selbst titen, aber wenn Sie
nicht wollen, mache ich es.«

»Es gibt keine Polizei auf der Insel.«

»lch glaube, dafiir wiirden sie die Anreise in Erwagung
ziehen.«

Christie lehnte sich zuriick. Sie sah alt und krank aus.
»Sie haben gar nicht gefragt, wo Fergus ist.«

»Ich weil3, wo er ist. Er steckt bis zum Hals in Scheif3e.«
»Er musste nach Glasgow zuriick. Anscheinend hat
seine Frau versucht, sich das Leben zu nehmen. Wie
gesagt, er zieht Frauen an, die ihre Grenzen erforschen
wollen, und dann treibt er sie dariiber hinaus.«



Das Entsetzen brannte ihm in der Kehle.

»Kommt sie durch?«

Die Frau machte eine ungeduldige Handbewegung.
»Denke schon. Es gibt einen Unterschied zwischen dem
Heischen nach Aufmerksamkeit und dem Willen, es
wirklich zu tun.« Sie schaute ihm in die Augen. »Es
erfordert echten Mut, sich selbst zu toten.«

Christie hielt seinem Blick stand. Murray erinnerte sich
an einen Rat, den sein Vater ihm gegeben hatte: »Sei
immer auf der Hut vor einem in die Enge getriebenen
Tier. Es wird dich beiflen, egal, ob du es téten oder
befreien willst.«

Er wollte sofort nach Glasgow zuriick, zu Rachel.
Wollte wissen, wie es ihr ging, aber die Ahnung, dass
Christie noch weitere Enthiillungen fiir ihn parat hatte,
hielt ihn zuriick.

»Dr. Watson, glauben Sie, dass ich vierzig Jahre auf
einer Insel gelebt habe, wo man mich hasst, nur weil ich
die Landschaft so liebe? Ich bin geblieben, weil ich
meinem Kind nahe sein wollte. Sie ist schon viel zu
lange allein gewesen. Ich will mit ihr zusammen in
einem Grab liegen. Wenn Sie mir helfen, dann gebe ich
Ihnen das Originalmanuskript meiner Memoiren, alle
Fotografien und Dokumente, die mit Archie zu tun
haben, sowie die Gedichte, die wir unserer Tochter ins
Grab gelegt haben. Das ist mehr, als Sie sich erhoffen
konnten.«



Die Versuchung liel Murray fiir einen Augenblick den
Atem stocken. Er holte tief Luft und hob seine Jacke
vom Boden auf.

»lch schitze, dass es etwa zwanzig Minuten dauern
wird, bis ich ein Netz erwische. Dann rufe ich die
Polizei. Ich rate Thnen, dass Sie vorher anrufen.«
Christie ldchelte schief.

»Um die Insel zu verlassen, Dr. Watson, brauche ich
weder die Fidhre noch die Polizei. Was ich dafiir
brauche, habe ich schon. Ich glaube, mein
Stehvermdgen habe ich schon ausreichend bewiesen.
Trotzdem habe ich nicht die Absicht, das letzte Kapitel
abzuwarten.«

Er machte einen Schritt auf sie zu.

»Es ist gar nicht sicher, dass Sie ins Gefangnis miissen.«
»Meine Mutter wiirde sagen, dass mir mein Geféngnis
schon von einem hoheren Gericht bestimmt wurde -
Rollstuhl, Inkontinenz, Sprachverlust, Ersticken.«

»In diesem Stadium sind Sie nicht mal anndhernd.«
»Ach, meinen Sie? Ich wusste gar nicht, dass Sie neben
Threm Doktor in Literatur auch den in Medizin gemacht
haben.« Sie seufzte. »Ich habe es satt. Wenn es an der
Zeit ist, mein Haus zu verlassen, dann ist es an der Zeit,
endgiiltig abzutreten. Sie haben gesagt, Sie unterstiitzten
das Recht der Frau, selbst zu entscheiden. Nun, das ist
meine Entscheidung. Das wenigstens versteht Fergus.
Er hat mir das Nétige vorbeigebracht.« Unter Miithen er-



hob sie sich. Sie stand vor ihm und schaute ihm fest in
die Augen.

»Alles, was ich von Thnen wollte, war, dass Sie mir
helfen, anstindig zu sterben und Archie und unserer
Tochter etwas Frieden zu schenken.«

Die Worte >anstindig zu sterben< gaben den
Ausschlag. Murray setzte sich wieder in den Sessel und
legte den Kopf in die Hénde.

30

Murray ~ fuhr  langsam, mit  ausgeschalteten
Scheinwerfern. Es war eine jener Néchte, nach denen
Menschen, die nichts Gutes im Schilde fiihrten,
lechzten. Am Himmel weder Mond noch Sterne, die
Strale schwarz, die Sicht durch Nebel und Regen beein-
trachtigt. Murray starrte in die Dunkelheit und fragte:
»Woher weil} ich, wo ich graben muss?«

Christie antwortete mit geddmpfter Stimme, als hitte sie
immer noch Angst, Murray konnte seine Meinung
andern.

»Wir haben die Stelle markiert. Ich bin jeden Tag dort
gewesen, aber in letzter Zeit war das nicht mehr so
einfach.«

»Als ich Sie getroffen habe, waren Sie auch da?«

»Um ganz runterzufahren, war das Wetter zu schlecht,



aber von der Anhohe konnte ich das Grab sehen.«

Der Regen prasselte auf das Wagendach, hundert
trommelnde Soldaten auf dem Vormarsch, um dem
Frevel Einhalt zu gebieten.

»Heute ist es noch schlimmer«, sagte Murray.

»Gut so. Da traut sich keiner aus dem Haus, und der
Boden ist weicher.«

»Konnte es nicht sein, dass sie nicht mehr genau an der
alten Stelle liegt? Dann finden wir sie vielleicht gar
nicht mehr.«

»Moglich.« Christie sal neben ihm auf dem
Beifahrersitz, aber ihre Stimme klang, als kéime sie von
weit her. »Ihr Gesicht war das Letzte, was ich verhiillt
habe. Ich habe sie in mein Schultertuch eingewickelt,
als wollte ich mit ihr an die frische Luft gehen. Dann
habe ich das Tuch um ihren Kopf geschlungen. Die
Menschen auf der Insel glaubten frither, dass Kinder,
die als Babys starben, von den Feen gestohlen wurden
und stattdessen die Nachbildung einer Fee ins Grab
gelegt wurde. Ich kann verstehen, warum. Sie sah aus
wie mein Baby, aber ich wusste, dass sie es nicht war.
Mein Kind war tot.«

Murray sah aus den Augenwinkeln Christies
gespensterhaft weiles Gesicht, als sie sich zu ihm
drehte. Vielleicht stand ihm die Angst ins Gesicht
geschrieben, denn sie sagte: »Es wird nicht so schlimm
werden, wie Sie denken. Stellen Sie sich einfach vor,



dass wir die Gedichte ausgraben. Wir haben sie in
Plastikfolie eingewickelt. Sie miissen nicht mal selbst in
die Schachtel greifen, ich hole sie fiir sie raus.«

»Und was dann?«

»Sie fahren mich nach Hause, nehmen die Unterlagen
und Fotografien mit, die ich Thnen versprochen habe,
und dann verlassen Sie die Insel.«

»Und Sie?«

»Ich warte. Ein paar Tage, vielleicht Monate. Wer weil3,
vielleicht habe ich das Gliick einer Remission, und mir
bleiben noch Jahre. Aber ich habe den K&rper meiner
Tochter und, wenn es so weit ist, die Mittel fiir einen
angenehmen Tod. Wissen Sie, wie wichtig das ist?«
Murray starrte auf die Strae und dachte an das
Versprechen, das er und Jack ihrem Vater gegeben
hatten.

»Ja, ich weill, was es bedeutet, anstindig sterben zu
kdnnen.«

Sie hob die Hand und strich ihm mit einem Finger {iber
die Wange. Es war die Beriihrung einer Liebenden. Er
zuckte zusammen.

»Ein bisschen habe ich immer daran geglaubt, dass er
zurickkommt«, fliisterte Christie. »Heute noch, an
manchen Abenden. Ich sitze am Fenster und Iese.
Drauflen sehe ich irgendetwas, und ich denke: >Da ist
Archie, er kommt und will mich holen.< Das hat mir
Angst gemacht. Ich habe mich gefragt, ob er immer



noch so zornig ist und wie er wohl aussicht nach so
langer Zeit. Kennen Sie >Die Affenpfote<?« Murray
nickte, aber vielleicht hatte Christie das im Dunkeln
nicht bemerkt, denn sie redete weiter. »Ein Mann und
eine Frau wiinschen sich, dass ihr toter Sohn zu ihnen
zurlickkehrt.  Sie  haben den Wunsch kaum
ausgesprochen, da horen sie ein schauerliches Himmern
an der Tir. Als sie 6ffnen, steht statt des ertrdumten
kerngesunden Jungen ein verstimmeltes Leichenwrack
vor ihnen, halb zerfetzt von den Wunden, an denen er
gestorben war. Wunden, die nun weniger Ursache eines
Todes als vielmehr Ursache ewiger Qualen sind.«

Als sie wieder die Hand hob, um sein Gesicht zu
bertihren, sagte er: »Bitte nicht, ich muss mich auf die
Strafle konzentrieren.«

»Sie haben seine Leiche nie gefunden. Solange er
vermisst war, bestand immer noch die Chance, dass er
lebte, irgendwo.« Christie seufzte. »Es wiirde mir nichts
ausmachen, wenn er als Ertrunkener zuriickkdme.«
Murray stellte sich Archie vor, wie er durch die
Dunkelheit auf sie zumarschierte: Der Korper
aufgedunsen und Dblutverschmiert, die zerfetzte
Kleidung voller Tang.

»Hat Fergus Bobby aus dem Weg gerdumt?«, fragte er.
»Nein.« Zum ersten Mal an diesem langen Abend klang
sie entsetzt. »Fergus beutet Frauen aus, aber er ist kein
Morder. Bobby war ein alter Mann, er hatte einen



Herzanfall.«

»Er war eine finanzielle Belastung. Fergus hat sich um
ihn gekiimmert. Er hat ihm eine Wohnung bezahlt und
wer weil} was noch alles.«

Christie war wieder ins Jetzt zuriickgekehrt. » Auch ich
hatte dem alten Idioten jahrelang Geld geschickt«, sagte
sie. »Als Erpressungsopfer wird man nicht gleich zum
Morder. Als er wieder in Schottland war, hat Bobby mit
Fergus Kontakt aufgenommen. Es stand was {iber einen
Professor Baine in der Zeitung, und das hat Bobby
gelesen. Ich sehe ihn direkt vor mir.« Es lag etwas Un-
schickliches in ihrem Lachen. »Wie er in irgendeiner
scheuBBlichen Bar sitzt und mit einem Kuli, den er sich
erst von der Kellnerin hat ausleihen miissen, den Artikel
einkringelt. Und wie er sich dann einen Whisky bestellt,
weil er weil, dass er das grofle Los gezogen hat.«

»Er hatte Angst. Er hatte einen Schutzkreis um sein Bett
gemalt.«

»Er hatte immer Angst. Am Tag unserer Ankunft auf
der Insel hat er auch einen Schutzkreis um das Cottage
gezogen. Hat uns enorm viel genutzt.«

»Hat Archie an diesen ganzen Kram geglaubt?«
»Welchen Kram?«

»Das Okkulte, die Zauberformeln.«

»Besonders stark hat Archie an gar nichts geglaubt,
sicher nicht an sich selbst.«

»Er hat an die Poesie geglaubt.«



»Das ist genau die Art sinnloser Aussage, von der ich
geglaubt hatte, ein Wissenschaftler wiirde sie
vermeiden.«

Murray warf Christie einen verstohlenen Blick zu. Thr
Kopf lehnte an der tropfnassen Scheibe, ihren
Gesichtsausdruck konnte er nicht erkennen.

»Er hat an Sie und das Kind geglaubt. Bei seinen
Papieren in der Bibliothek habe ich eine Namensliste
gefunden. Er versuchte einen Namen fiir das Baby zu
finden, stimmt's?«

Christies Stimme war sanft.

»Er hat mit ihr geredet. Hat den Kopf auf meinen Bauch
gelegt, hat Gedichte rezitiert, Lieder gesungen und ihr
seine Traume erzédhlt. Eine eifersiichtige Frau hétte das
vielleicht verbittert, ich habe es verstanden. Nie zuvor
hatte Archie etwas gehabt, auf das er sich freuen konnte.
Das Baby war all die Weihnachtsfeste, die er nie gehabt
hatte.« Sie seufzte. »Es war mehr als das. Er glaubte,
das Kind wiirde ihn erlosen. Die Wirklichkeit sah dann
ziemlich anders aus.«

»Und Fergus?«

»Er verehrte Fergus.«

»Hatte er Archies Vertrauen verdient?«

Christie nahm den Kopf von der Scheibe und driickte
ihr Kreuz gegen die Riickenlehne des Beifahrersitzes.
Thr Profil sah zerbrechlich aus.

»Weder Fergus noch das Kind entpuppten sich als Jesus



Christus.«

»Allméhlich glaube ich, dass Professor Baine mehr
Ahnlichkeit mit Judas hat.«

Christie schnaubte verdchtlich.

»Melodramatisches Gewésch, Archie hitte das
gehasst.«

Murray behielt seinen sanften Tonfall bei, obwohl
Christies Worte ins Schwarze getroffen hatten.

»Wenn Fergus Sie mit dem Notigen versorgen kann, um
sich umzubringen, konnte er fiir Bobby das Gleiche
tun.«

»Es war eine von Fergus' wenigen wahrhaft
altruistischen Taten.« An Christies monotoner Stimme
war nur schwer zu erkennen, ob sie das ernst oder
sarkastisch meinte. »Er war mit seiner Mutter in die
Schweiz gefahren. Er hatte ihr versprochen, dafiir zu
sorgen, dass sie am Ende nicht wiirde leiden miissen.
Ich glaube, das war eine transformative Erfahrung. Seit
seiner Riickkehr trat er fiir das Recht des Individuums
auf einen selbstbestimmten Tod ein.«

Murray erinnerte sich an den Tod von Fergus Baines
Mutter. Fergus hatte sich fiir eine angemessene Zeit von
der Universitdt freigenommen. Aber vielleicht war es
gar nicht so iiberraschend, dass von einer Fahrt in eine
Schweizer Klinik nie die Rede gewesen war. Er
erinnerte sich an Fergus' Stoizismus, an seine wiirde-
volle Haltung, wenn er Beileidsbezeugungen



entgegennahm, und an das neue Haus, in das kurz
darauf Rachel eingezogen war.

»Heute Abend steht er Thnen nicht bei.«

»Fergus weil nichts von den Ausgrabungen.«

»Und Sie haben ihn nicht aufgeklart?«

»Er wiirde den Korper ausgraben, aber er wiirde ihn mir
nicht geben. Das Einzige, was mir Sorgen macht, ist die
Moglichkeit, dass er es schon vor Jahren getan haben
konnte. Aber das glaube ich nicht.«

»Warum?«

»Fergus hat das Talent zum Vergessen. Alle Hedonisten
haben das. Wir anderen erdulden unsere Erinnerungen
und knechten uns mit Verpflichtungen. Ménner wie
Fergus konnen solche Dinge beiseiteschieben. Sicher, er
kann einen Plan machen und den auch durchziehen, Sie
brauchen sich nur seine Karriere anzuschauen. Aber
Fergus lebt vornehmlich im Augenblick. Solange er
seinen Willen bekommt, vergisst er. Er hat kein
Gewissen, das ihn erinnern konnte.«

Murray dachte an Rachel. Seine Traurigkeit war
durchzogen von Schuld. Er hatte geglaubt, sie wére die
fiihrende Hand gewesen. War es trotzdem moglich, dass
er sie unwissentlich ausgebeutet hatte, zu verblendet
von ihrer Lust auf Sex, um nach ihren Motiven zu
fragen? War er wie Fergus gewesen: Blind, solange er
nur seinen Willen bekam? Er fragte sich, was sie sich
angetan hatte und ob Fergus sich gut um sie kiimmerte.



Die Autoheizung war bis zum Anschlag aufgedreht, und
trotzdem war die Windschutzscheibe beschlagen.
Murray beugte sich vor und wischte mit der Handfldche
iiber das Glas. Die provisorische Stralle schien schmaler
zu werden. Er flirchtete, dass es nicht mehr lange dauern
wiirde und sie aussteigen und ihren Weg zu Ful3
fortsetzen miissten. »Wissen Sie, wo wir sind?«, fragte
er.

»Fast da.« Christie schien gar nicht nach drauflen zu
schauen, aber ihre Stimme klang bestimmt. »Wir
miissten jeden Augenblick das Erste von den
Kalkarbeiter-Cottages sehen. Vorsicht, die Erde wird
jetzt weicher.«

Murray bremste auf Schrittgeschwindigkeit ab.
Schweigend fiihren sie weiter. Dann sah er direkt vor
sich ein Gebilde, das dunkler war als seine Umgebung.
Ein zerfallenes Cottage schob sich ins Blickfeld.
Dabhinter tauchten die dunklen Umrisse des verlassenen
Dorfes auf. Murray hielt an, stellte den Motor ab und
zog die Handbremse. »Was jetzt?«

»Konnen Sie noch ein Stiickchen weiterfahren?«
Murray offnete die Tiir. DrauBlen klang es so, wie er
sich einen Regenwald ohne Tiere vorstellte: Ein stetiges
Platschen und Tropfen auf Blétter und in Pfiitzen,
begleitet von dem zischenden Rauschen des schiittenden
Regens. Die Innenbeleuchtung warf ihr schwaches Licht
nach drauBlen. Murray schaute auf den Boden. Das



Wasser sammelte sich in winzigen Béchen und
Rinnsalen und verwandelte die Erde in Schlamm.
»Besser nicht. Wir steigen hier aus.«

Christie griff ins Handschuhfach, nahm eine wasserfeste
Taschenlampe heraus und gab sie Murray. Er spiirte das
Gewicht in der Hand und dachte, dass sie eine gute
Waffe abgeben wiirde.

»Es dauert nicht lange.« Er sah ihr Profil, das Kinn, den
halb offenen Mund. »Denken Sie einfach an die
Gedichte, vergessen Sie alles andere.«

Sie zog sich die Kapuze iiber den Kopf, offnete die
Beifahrertiir und stieg aus. Murray lief um das Auto
zum Kofferraum und holte den Spaten. Er musste rufen,
damit sie ihn horte.

»Sind Sie sicher, dass Sie das schaffen?«

Christie zerrte ihren Gehstock aus dem Wagen und
hakte sich dann mit ihrem freien Arm bei ihm unter.
»Wenn ich mich auf Sie stiitzen darf.« Sie zeigte mit
dem Stock geradeaus. »In die Richtung.«

Murray schaltete die Taschenlampe ein und richtete den
Strahl auf den glitschigen Weg. Als Christie
ausrutschte, packte er ihren Arm und zog sie wieder in
die Senkrechte.

»Alles klar?«

»Ja. Los, gehen wir.«

Aber Murray spiirte, dass sie jetzt schon schwéchelte. Er
legte ihr den Arm um die Hiifte und zog sie dicht an



sich heran. Sie war so leicht, als wiren ihre Knochen
hohl. Trotzdem spiirte er das Gewicht, das gegen seine
Seite driickte. Murray benutzte die Schaufel als
Gehstock. Wenn Wetter und Umsténde sich gegen einen
verschworen hatten, bestand der Trick darin, an nichts
zu denken. Nicht an die Wegstrecke, die noch vor einem
lag, nicht an das, was man machen wiirde, wenn man
wieder zu Hause war. Das hatte er beim Bergwandern
gelernt. Man durfte nur an den néchsten Schritt denken,
dann an den nichsten, dann an den danach.

Sie waren jetzt fast in der Mitte des winzigen Weilers.
Die Baume standen hier dichter, aber sie boten ihnen
keinen Schutz vor dem Regen. Vielmehr schienen sie
dessen Wucht noch zu verstirken, indem sie das
Wasser, das sich auf ihren Blittern angesammelt hatte,
iiber ihnen ausgossen. Murray hatte den Lichtstrahl auf
den triigerischen Boden vor ihren Fiilen gerichtet. Er
spiirte, wie die leeren Fenster und géhnenden
Tiréffnungen zu beiden Seiten sie anstarrten. Christie
zupfte ihn am Arm und deutete auf eins der Hauser. Sie
sagte irgendetwas, das aber im Prasseln des Regens
unterging. Murray schwenkte die Taschenlampe in die
Richtung, in die sie gezeigt hatte. Ein verlassenes
Cottage starrte ihn an.

»Da?«

Sie nickte, und sie lenkten ihre unsicheren Schritte
darauf zu, wobei Murray Christie halb zog, halb trug.



»Vorsicht.« Sie zog an seinem Arm. »Nicht vom Weg
runter.«

Er leuchtete iiber den Boden und sah, dass der
schlammige Weg nicht schnurgerade zu dem Cottage
fiihrte, sondern einen Bogen um einen Grasflecken
machte. Murray anderte seinen Kurs und folgte dem
Weg. Er fluchte leise und dachte, dass sie wahr-
scheinlich wie Hinsel und Gretel aussahen, die,
inzwischen alt wund bosartig, ihrem einstigen
Schlupfwinkeln einen Besuch abstatteten.

Die Eingangstir des Cottages war mit hohen
Grasbiischeln zugewuchert. Murray zog Christie ins
Innere. Wie alle anderen Hé&user in dem verlassenen
Dorf hatte auch dieses kein Dach mehr. Es bot also
keinen wirklichen Schutz vor dem Regen, doch
schienen die Steinwinde die Gerdusche von auflen ein
wenig zu ddmpfen. Christie lehnte sich an eine Wand.
Sie sieht schlecht aus, dachte Murray, nahm sich aber
nicht die Zeit, sie zu fragen, wie es ihr ginge.

»Wo ist es?«

»Gleich draulen vor der Tiir, links. Es ist wie ein Herz
geformt.«

Murray nahm die Schaufel fester in die Hand und ging
durch die Tiirdffnung wieder nach draulen. Er fand die
Markierung sofort. Er begriff, was Christie gemeint
hatte. Der Stein war flach, lief an einem Ende spitz zu
und teilte sich am anderen gabelformig. Eine bizarre, in



Murrays Augen widerliche Idee.

Er gab Christie die Taschenlampe. »Hier, leuchten Sie.«
Dann stieB er die Schaufel schrig unter den Stein in die
Erde. Er spiirte, wie der Block sich bewegte, und stief3
die Schaufel tiefer hinein. Die Erde gab wieder etwas
nach. Der Stein war jetzt locker, aber an ihm hing das
verborgene Gewicht eines Eisberges. Murray konnte
den Hebel nicht tief genug ansetzen, um die Platte aus
ihrer Verankerung zu 16sen. Murray verfluchte sich und
Christie, dass sie nicht daran gedacht hatten,
Gummihandschuhe mitzunehmen. Er hockte sich auf
den Boden und ruckelte die schon halb ausgegrabene
Platte mit den blolen Handen hin und her. Er spiirte die
Erde des Grabes auf seinem Fleisch, spiirte, wie sie sich
bis unter seine Fingerndgel presste. Er suchte sich einen
Ast, kratzte den Dreck weg und stocherte damit im
Erdreich herum wie ein Affe, der nach Termiten sucht.
SchlieBlich bekam er die Hénde links und rechts in die
Mulde und zerrte den Stein heraus. Sofort floss Wasser
in das Loch.

»Scheille, Scheile, verdammte Scheifle.«

Murray nahm die Schaufel und fing an zu graben. Er
grub genauso, wie er einen gefdhrlichen FuBmarsch
angehen wiirde: Schritt fiir Schritt, eine volle Schaufel
nach der andern. Die Bidume im Tal knarzten und
zitterten unter der Last des Regens und der beiflenden
Kalte der Nacht.



In Gedanken war Murray allein in dem kleinen Zimmer,
das er und Jack sich teilten. Bis auf den Lichtkegel
seiner Nachttischlampe, der die Buchseite vor ihm
beleuchtete, war es dunkel im Zimmer. Er spiirte, wie
ihm langsam die Augen zufielen, dann den sanften
Druck, mit dem ihm sein Vater die Hand auf die
Schulter legte.

»Zeit zum Schlafen, Sohnemann. In der Ruhe liegt die
Kraft.« Die Schaufel stie8 gegen etwas Hartes.

Er nahm Christie die Taschenlampe aus der Hand und
leuchtete in das Loch. Aufler dem braunen, langsam
steigenden Wasser, das die Erde in Schlamm
verwandelte, konnte er nichts sehen. Murray lief} sich
wieder auf Hiande und Knie nieder und griff in das
anschwellende Wasser. Was immer da unten war, es
war zu tief fiir ihn.

»Scheille.«

Er legte sich auf dem Bauch in den Dreck und probierte
es noch einmal. Jetzt fiihlte er etwas. Seine Finger
waren taub, und er wusste nicht, ob sie iiber Stein oder
Metall strichen, aber der Gegenstand war glatt und er
lag zu tief, als dass Murray ihn fest umfassen konnte. Er
erhob sich auf die Knie und tastete im Dreck herum, bis
er den Ast wiederfand, stocherte im Wasser und kratzte
um den Gegenstand herum, um ihn freizubekommen.
Der Ast brach ab. Er fluchte, stand auf und machte sich
wieder mit der Schaufel ans Werk. Er grub an den



Seiten des Lochs herum und fing wieder an zu fluchen,
weil nun von den Rédndern Erde hineinfiel. SchlieBlich
war es grofl genug. Er steckte seine Brille in die Tasche
und stieg vorsichtig in das Grab. Es kam ihm vor, als
glitt der Lehmgeruch, den er schon die ganze Zeit in der
Nase gehabt hatte, weiter nach unten in den Rachen. Er
steckte die Schaufel wie ein Stemmeisen unter den
Gegenstand und driickte. Er hoffte bei Gott, dass er
genug Halt fande, um sich hinterher wieder aus dem
Loch zu hieven. Christie wiirde ihn ndmlich nicht
herausziehen  koénnen, wenn die Seitenwinde
einstiirzten. Murray spiirte, dass sich der Kasten
bewegte. Er kniete sich in den Matsch und griff mit
seinen tauben Fingern unter den glatten viereckigen Be-
hilter. Stohnend versuchte er das Ding nach oben zu
ziehen und hatte dabei die ganze Zeit das Gefiihl, als ob
von der anderen Seite jemand zog, der ihn seinerseits
hinunterziehen wollte. Einmal rutschte ihm der Kasten
aus den Fingern, und er flirchtete, er hitte ihn
zerbrochen, und jeden Moment wiirde das Gesicht des
Kindes auftauchen und ihn anstarren, zerquetscht und
ledern, wie die Moorleiche, iiber die Heaney
geschrieben hatte. Doch dann, mit einem letzten
saugenden Schliirfgerdusch, das ihn fast noch hin-
untergezogen hitte, gab die Erde ihre obskure Beute
frei. Murray kniete vor dem Kasten, richtete sich halb
auf und schnappte nach Lutft.



»Scheifle, gottverdammte Scheille.«

Er packte den Kasten mit beiden Hénden, holte tief Luft
und wuchtete ihn iiber den Rand des Lochs. Dann hievte
er sich selbst iiber die schlammigen Seitenwénde nach
oben.

Es war mehr eine Truhe als ein Kasten. Grofler, als er
erwartet hatte, aber leicht, angesichts des Argers, den
ihm das Ding gemacht hatte, und obszon, so
gewohnlich, wie es aussah. Murray hockte auf den
Knien und schaute zu Christie hoch. Die Haare klebten
ihm am Kopf. Hinde und K&rper waren so vom Matsch
verklebt, dass selbst der Regen ihn nicht abwaschen
konnte. Seine Stimme klang rostig und alt.

»Bitte Offnen Sie ihn erst, wenn ich Sie zu Threm
Cottage zuriickgebracht habe.«

Christie schiirzte die Lippen, wie eine Frau, die sich das
Lachen verkneifen wollte. Sie humpelte von der
Tiréffnung des Hauses zu ihm und legte ihm eine Hand
auf die Schulter. Einen grésslichen Augenblick lang
dachte er, sie wiirde ihn kiissen, aber sie stand einfach
nur da und schaute auf den provisorischen Sarg
hinunter.

»Danke.« Der Regen hatte nachgelassen. Murray konnte
ithren Atem horen, hart und abgehackt. »Also dann,
fahren wir.« Sie lieB den Lichtstrahl der Taschenlampe
liber die Ausgrabungsstitte gleiten und suchte wie ein
erfahrener Detektiv nach Spuren ihres Besuchs.



»Vielleicht sollten Sie das wieder zuschiitten. Nicht dass
sich einer wundert, was hier passiert ist.«

Murray nahm seine Brille aus der Jackentasche, hielt sie
in den Regen und versuchte die Schlammspritzer
abzuspiilen, die die Gléser verzierten. Er setzte sie auf,
nahm den Spaten und fing an, die Erde wieder in das
Grab zu schaufeln. Fiir den, der genauer hinschaute, war
nicht zu iibersehen, dass sich hier jemand zu schaffen
gemacht hatte. Aber der Wille zum Streiten war ihm in-
zwischen abhanden gekommen. Er hatte keine Ahnung,
wie lange sie schon hier waren. Jedenfalls verdnderte
sich das Licht, die Ddmmerung kroch ihnen entgegen,
viel frither, als er erwartet hatte. Er wischte sich den
Matsch von der Uhr - 2:54. Noch wihrend er auf die
Uhr schaute, horte er Motorengerdusche und erkannte,
dass der Streifen Licht kein verfrithter Sonnenaufgang
war. Er horte Christies Stohnen und sah ihren
angewiderten Gesichtsausdruck, und im néchsten
Augenblick wurde er vom grellen Licht zweier
Autoscheinwerfer geblendet.

31

Murray warf die Schaufel beiseite und hob die Hénde
hoch. Eine lacherliche Geste. Folge der amerikanischen
TV-Krimis, nach denen er und Jack als Jungs siichtig



gewesen waren, und er nahm sie auch fast sofort wieder
herunter. Er schirmte die Augen mit der Hand ab, um zu
sehen, wer sie da gestort hatte, aber die Scheinwerfer
des Wagens, der auf dem Feldweg angehalten hatte,
leuchteten immer noch in ihre Richtung, sodass er auf3er
grell angestrahltem, verschwommenem Nieselregen
nichts erkennen konnte.

Die Wagentiir wurde zugeschlagen. »Sie hétten nach
Hause fahren sollen, Murray.« Aus Fergus Baines
Stimme sprach tiefes Bedauern.

»Sie haben recht, Fergus, wie immer.«

»Das ist eine Sache zwischen mir und Christie.
Verschwinden Sie. Vergessen Sie einfach, was passiert
ist. Das ist das Beste, was Sie tun konnen.»

Christie umklammerte seinen Ellbogen. »Lassen Sie
mich nicht mit ihm allein.« Das klang weniger nach
einer Bitte als nach einem Befehl. Dennoch horte er die
Angst in ihrer Stimme.

»Okay, ich verschwinde, aber ich nehme sie mit.«
»Schon. Habt ihr sie gefunden?«

Fergus war vor die Scheinwerfer getreten. Sein Schatten
dehnte sich ihnen entgegen, grol und schmal. Er hatte
seine Barbour-Jacke gegen einen langen Regenmantel
eingetauscht, dessen Falten bis zu den Knocheln
reichten und der ihm das Aussehen eines
viktorianischen Jégers verlieh.

Christies Stimme war schrill.



»Du darfst sie mir nicht nehmen, Fergus.«

Der Professor hitte Gast auf einer Cocktailparty sein
konnen, wo man sich im allgemeinen Trubel nur mit
einer kraftigen Stimme Gehor verschaffen konnte. Er
stand auf der anderen Seite eines sie trennenden
Grasstreifens. Seine Worte klangen aalglatt und
geschmeidig.

»Sei nicht albern, Christina.«

»Was ist mit Rachel?«, rief ich.

»Warum schauen Sie nicht selbst nach? Sie sitzt im
Wagen.«

Murray machte einen schnellen Schritt vorwérts, aber
Christie packte seinen Arm, fester, als er ihr zugetraut
hitte. »Nicht. Er lligt«, zischte sie.

»Rachell«, rief Murray. Keine Antwort. Es wire ihm
ein Leichtes gewesen, sich von Christie loszureiflen,
aber er blieb unschliissig neben ihr stehen.

»Sie ist im Wagen, Sie haben mein Wort.« Fergus ging
langsam auf sie zu, mit ausgebreiteten Armen, wie ein
Fernsehprediger, der die Welt willkommen heif3t. »Lass
ihn gehen, Christie. Er hat nichts damit zu tun.«

»Wenn Sie ihr was angetan haben, dann bringe ich Sie
um!«, schrie Murray.

Fergus lachte.

»Mich liebt sie, Murray, mich hat sie geheiratet. Sie
waren nur Zeitvertreib. Schauen Sie sich doch an. Sie
kriechen im Dreck herum und machen den



Laufburschen fiir eine alte Hexe. Nicht gerade Rachels
Typ.«

Christie hielt Murrays Ellbogen fest umklammert und
schob sich vor seinen Korper.

»Sie steht auf alte Méanner, die dabei zuschauen miissen,
weil sie es selbst nicht mehr auf die Reihe kriegen.«
»Deine Beleidigungen sind so klischeehaft wie deine
Biicher.«

Murray horte, wie Christie einmal, dann ein zweites Mal
tief Luft holte.

»Wir sind doch alte Freunde, Fergus. Kénnen wir uns
nicht irgendwie einigen?«

»Sicher.« Der Professor machte wieder einen langsamen
Schritt vorwirts.

Er ging vor wie ein gestandener Jéger, dachte Murray.
Einer, der seine Beute lebend wollte, oder einer, der
nahe genug an sein Objekt heranwollte, um einen
sicheren Schuss abzufeuern.

»Gib mir den Kasten, und ich sorge dafiir, dass sie eine
anstidndige Beerdigung bekommt.«

Thre Stimme war klagend.

»Warum darf ich sie nicht haben?«

»Weil man sich bei dir nicht darauf verlassen kann, dass
sie in sicheren Hénden ist.«

»lch bin ihre Mutter.«

»Und ihre Mérderin.«

Christie umklammerte Murrays Arm noch fester und



schaute ihm in die Augen. »Er liigt.«

»letzt komm schon, Christie.« Fergus schlug einen
verstandigen Ton an. »Ich weil} nicht, was du unserem
jungen Dr. Watson erzéhlt hast, aber ich war dabei,
schon vergessen? Wir sind vielleicht alt, aber keiner von
uns beiden ist senil. Du und Bobby, ihr habt sie fiir euer
kleines okkultes Experiment benutzt.«

Der Kasten stand immer noch vor Christies Fiilen. Sie
biickte sich und bertihrte ihn mit den Fingerspitzen, als
wollte sie dem, was sich darin befand, ihre Treue
bezeugen.

»Du liigst.«

»Du weilit, dass ich nicht liige.« Fergus war wieder
einen Schritt ndher herangekommen. Durch den
Vorhang aus weich im Nieselregen schaute er sie an.
»Du hast nicht nur sie getdtet. Du hast auch Archie
getotet.«

»Nein, er hat sich selbst getotet.«

»Technisch gesehen hast du wohl recht. Aber wir
wissen doch beide, dass er mit diesem durchl6cherten
Pott nie bei Sturm rausgesegelt wire, wenn er und ich
nicht auf die Insel zuriickgekommen wiren und dieses
Schlachthaus vorgefunden hétten.«

Fergus schaute Murray an. »Das hat sie Thnen nicht
erzihlt, hab ich recht?«

»Sie hat mir ihre Version der Ereignisse erzihlt«, sagte
Murray. »Warum erzédhlen Sie mir nicht Thre?«



»Glauben Sie etwa, er sagt lhnen die Wahrheit?«,
platzte es aus Christie heraus.

Im Gegensatz zur Leidenschaft Christies wirkte Fergus
klar und rational.

»Archie und ich hatten die Nase voll von unserer
Provinzidylle. Er hatte versucht, Christie zu iiberreden,
mit uns in die Stadt zuriickzufahren, aber sie blieb
eisern. Bis zur Geburt waren es noch Wochen, also
haben wir sie hiergelassen. Ich dachte, sie wiirde wie
immer hinter uns herzockeln. Ich habe nicht verstanden,
wie es jemand ertragen konnte, allein mit Bobby Robb
zusammenzuleben, egal, fir wie lange. Aber
anscheinend habe ich seinen Charme unterschétzt.
Lunan hatte keinen Fiihrerschein, also hat er mich zwei
Wochen nach unserer Abreise gebeten, ihn wieder
zuriickzufahren. Seine Ausrede war, dass er sein
Manuskript hétte liegen lassen. Wenn das stimmte, dann
hatte er es absichtlich vergessen.«

Christie hob zu einem leisen, wehklagenden Mantra an:
»Du liigst, du liigst, du ligst, du ligst ...«

Zum ersten Mal verlor Fergus die Fassung.

»Verdammt, das ist keine Liige, und das weifit du
genau. Wen willst du hier eigentlich zum Narren halten?
Ihn?« Er zeigte auf Murray. »Mal sehen, ob er dir noch
helfen will, wenn er die Wahrheit kennt.«

»Du liigst, du ligst, du liigst, du liigst...«

Christie setzte ihren Singsang fort, und Murray hatte



den Eindruck, als wiirden die schwankenden Baume und
der immer noch fallende Regen den Rhythmus ihrer
Worte aufnehmen und durch das ganze Tal tragen.
Vielleicht glaubte Fergus das auch, denn er hielt kurz
inne, und als er dann weitersprach, war in seiner ruhigen
Stimme ein leichtes Zittern.

»Archie war ein chaotischer Saufer, aber riickblickend
wiirde ich sagen, dass er sich das Kind sehnlichst
gewiinscht hat. Vielleicht glaubte er, dass die Vaterrolle
ihm dabei helfen wiirde, einige seiner Damonen
abzuschiitteln. Wer weill?« Der Professor zuckte mit
den Achseln. »Natiirlich hatte auch ich ein Interesse an
dem Baby. Also bin ich gefahren und er sal} neben mir
und trank. Als wir im Fdhrhafen ankamen, war er nicht
mehr ansprechbar. Bis wir dann das Cottage erreichten,
war er allerdings wieder so weit ausgeniichtert, dass er
begriff, was geschehen war. In der Zeit, in der wir weg
waren, hatte das Kind schon sein ganzes Leben gelebt.
Wenn man so etwas sicht...« Seine Stimme zitterte.
»Wir standen in der Tiir. Es ist, als ob die Augen sich
weigern wiirden, so etwas zur Kenntnis zu nehmen:
Bobby und Christie, nackt, in einem Leichenhaus. Gott
weill, was sie alles genommen hatten, wahrend wir in
Edinburgh waren. Jedenfalls waren alle Fantasien
Bobby Robbs iiber Reinheit und Opfer wahr geworden.
Ich wei3 nicht mehr, wie lange wir wie versteinert
dagestanden und versucht haben, uns einen Reim auf



dieses Bild zu machen ... alles war rot... Archie begriff
als erster, was passiert war. Plotzlich rastete er aus. Ich
dachte, er bringt beide um. Und mich vielleicht auch
noch. Ich weil} nicht, woher ich die Kraft hatte, aber ich
habe ihn vor die Tiir gesetzt. Ich dachte, ich wiirde
verhindern, dass es noch mehr Tote gab.« Fergus holte
tief Luft. »Den Rest kennen Sie.«

»Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?«

»Warum haben Sie sie nicht gerufen?«

Die Erkldrung hétte zu lange gedauert. »Ich weil} nicht,
sagte Murray.

»lch weill es auch nicht. Vielleicht aus Mitleid mit
Christie. Sie hatte begriffen, was sie getan hatte, und
schrie, als wollte sie die Toten erwecken. Vielleicht aus
Angst, mit hineingezogen zu werden. Schlielich stand
nur mein Wort, dass Archie und ich unschuldig waren,
gegen das von Christie und Bobby. Bobby kannte ich
gut genug. Wenn es ihm selbst an den Kragen ginge,
dann wiirde er alles tun, uns mit in den Abgrund zu
reilen. Warum auch immer, es war ein grofler Fehler.
Von da an war ich erpressbar und musste mit
Albtraumen leben. Aber eins weil} ich sicher. Eher fahr'
ich zur Hoélle, bevor diese ganze Geschichte wieder aus-
gegraben wird.«

Murray sah die vor Fliegen wimmelnde Kiiche vor sich,
das nackte, iiber den Tisch gebeugte Parchen, zwischen
sich das Baby. Es war zu viel. Er schloss kurz die



Augen und fragte dann: »Was haben Sie eben gemeint,
als Sie sagten, Sie hédtten auch ein Interesse an dem
Kind gehabt?«

Fergus stand jetzt so nah vor Murray, dass dieser dessen
trauriges Lacheln sehen konnte.

»Uberhaupt keine Vermutung?«

Murray nickte.

»Doch, denke schon.«

Christie beendete ihr Mantra. »Wenn du sie haben
willst, dann musst du schon herkommen und sie
holen!«, rief sie. Fergus schaute Murray an.

»Werden Sie sich mir in den Weg stellen, Dr. Watson?«
»Das hingt davon ab, was Sie vorhaben.«

Die ganze Zeit hatten sie sich in einigem Abstand
gegeniibergestanden, wie zwei Widersacher, die sich
unschliissig waren, ob sie kampfen oder flichen sollten,
bevor sie nicht wussten, iiber welche Waffen der andere
verfiigte. Jetzt riickte Fergus seine Miitze zurecht und
ging liber das Grasstiick, um von Angesicht zu An-
gesicht zu verhandeln. Das war der Fergus, den Murray
kannte: Der Dozent als theatralischer Showman, der
Liebling der Studenten, das Kreuz der Sekretérinnen,
der Kantinenschwadronierer und anerkannte
Wissenschaftler, so widerlich, dass er sich zum Zuhélter
seiner Frau machte, so aufgeblasen, dass er sich einen
malgeschneiderten akademischen Talar anfertigen lief3.

Murray schaute an seiner eigenen verdreckten und



durchnéssten Kleidung hinunter und wusste, dass es,
egal, wie das Kind ums Leben gekommen war, und
egal, was als Nichstes passieren wiirde. Mit seiner
Karriere war es vorbei. Er war zu betdubt, um das ganze
Ausmal dieser Erkenntnis begreifen zu kdnnen, aber er
wusste, dass es so kommen wiirde. Genauso wie ein
trauernder Mann wusste, dass seine Benommenheit
schon bald dem Schmerz weichen wiirde. Er driickte das
Kreuz durch, wollte einfach nur weggehen und die
beiden sich selbst iiberlassen, wollte gleichzeitig aber
auch nicht, dass Christie dem riicksichtslosen Egoismus
von Fergus ausgeliefert wiirde.

Es war, als nihmen seine Gedanken Verbindung zu
Christie auf. Sie bewegte sich und machte ein Gerdusch,
das sich halb wie ein Keuchen, halb wie ein Stéhnen
anhorte. Murray schaute sie an. Thre Augen sahen riesig
aus. Sie biss sich auf die Unterlippe, die sich zu einem
angedeuteten Lacheln verzog. Murray schaute wieder zu
Fergus, der mit der fiir ihn typischen Selbstsicherheit
iiber das Gras schritt und sich keinen Deut darum
scherte, auf dem ausgetretenen Pfad zu bleiben.
Plotzlich begriff Murray, was gleich passieren wiirde.
Er stie Christie weg und schrie: »Halt, Fergus, bleiben
Sie stehen!« Der Professor zogerte, und eine Sekunde
lang glaubte Murray, seine Warnung wére noch
rechtzeitig gekommen. Dann fiel Fergus.

Erst sah es so aus, als sei Fergus einfach ausgerutscht



und rlickwirts in den Matsch gefallen. Aber noch in der
gleichen Sekunde fing er an zu stdhnen und auf dem
glitschigen Untergrund nach Halt zu suchen. Der Kampf
war zu schnell und zu aussichtslos, als dass er noch
einen einzigen weiteren Schrei hitte ausstolen kdnnen.
Zu horen waren nur noch der Wind in den Baumwipfeln
und das verzweifelte Klatschen der Arme und Beine von
Fergus, der in dem nassen Schlamm herumstrampelte
und gegen die Schwerkraft ankdmpfte wie ein Mann,
der demonstrierte, wie es ist, wenn man ertrinkt. Dann
war es, als ob ihn tief unten in der Erde etwas fest an
den Beinen packte und kriftig zog, worauf er
grauenerregend  schnell in  den  unmarkierten
Karsttrichter hinuntergerissen wurde und in der Tiefe
versank.

Murray wollte loslaufen, aber Christie packte ihn am
FuBgelenk und riss ihn nach unten.

»Wollen Sie auch untergehen?«

Er fiel neben ihr auf den Boden. Thre dreckbespritzten
Gesichter waren sich unertrdglich nah. Murray kramte
in seiner Tasche nach dem Handy und zog es heraus.
Sie schlug es ihm aus der Hand.

»Jetzt ist er schon in der Holle.«

Murray stiel sie weg. Er war jenseits davon,
irgendetwas sagen oder denken zu konnen. Er rappelte
sich auf, rutschte aus und schrie sein Grauen vor der
Erde hinaus, die aber auch nichts anderes war als der



Schlamm, in dem er sich schon seit einer Stunde
herumwdlzte. Er lieB sich wieder auf seine Hénde und
Knie fallen und fing an, auf den Trichter zuzukriechen,
hielt aber schon nach ein paar halbherzigen Zentimetern
wieder inne. Seine Angst, Fergus' Schicksal zu teilen,
war zu grof3.

Murray setzte sich auf den Hintern und schluchzte wie
schon lange nicht mehr. Er sah sein schimmerndes
Handy, steckte es ein und stand schwerfallig auf. Einen
Augenblick lang stand er so da. Dann ging er
schwankend von dem Cottage weg, wobei er genau
darauf achtete, auf dem Weg zu bleiben.

»Alles Liigen!«, rief Christie. »Alles, was er gesagt hat,
nur Liigen!«

Murray wandte ihr den Riicken zu und folgte dem
gewundenen Pfad bis zu Fergus' Saab, dessen
Scheinwerfer immer noch grell leuchteten. Er steckte
den Kopf an der offenen Fahrerseite in den Wagen. Er
war leer, keine Spur von Rachel. Murray drehte sich
wieder um und schaute zu Christie. Sie lag im
Scheinwerferlicht im Matsch, in dem von ihnen beiden
aufgewtihlten Matsch, mit den Hénden die winzige
Truhe umklammernd. Eine primitive Pietd. Er spiirte,
wie sein Magen sich verkrampfte, beugte sich nach vorn
und kotzte die Uberreste von Mrs Dunns Kuchen auf
den Boden.
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Murray wischte sich mit dem Handriicken den Mund ab.
Dann ging er zuriick, half Christie so behutsam er
konnte auf die Beine und hob sich dann den Sarg mit
dem toten Kind auf die Schulter. Wie ein dem
Untergang geweihter Christopherus trug er ihn
schweigend durch die Dunkelheit und den Schlamm.
AuBer einem gefliisterten »Danke« sagte Christie nichts.
Sie lieB sich einfach um die Hiifte fassen und zu ihrem
Wagen zuriickfiihren. Der Regen hatte fast aufgehort,
aber ihre verdreckten Korper waren ohnehin schon bis
auf die Haut durchnésst. Irgendwo schrie ein Vogel. Ein
seltsam menschlich anmutendes Gerdusch, das Murray
auf den Magen schlug.

Christie zitterte. Murray holte eine karierte Reisedecke
aus dem Kofferraum, schlang sie Christie um die
Schultern und verstaute sie zusammen mit seiner
anderen Biirde auf dem Riicksitz. Thre Hand bewegte
sich zu dem Haken, mit dem die Truhe verschlossen
war, und er fliisterte: »Bitte, Sie haben es mir verspro-
chen. Erst zu Hause.«

Christie nickte und schob ihre Hand auf den Deckel, wo
sie sie liegen lieB.

Murray lie8 den Motor an. Die Frage, ob er féhig war zu



fahren, war sinnlos. Er war zu gar nichts fahig.
Vorsichtig lieB er die Kupplung kommen, und der
Wagen setzte sich langsam in Bewegung.

»Gott sei Dank.«

Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 3:45. Das ganze
Abenteuer hatte weniger als zwei Stunden gedauert.

Es gab keine andere Mdglichkeit, als auf dem gleichen
Weg zuriickzufahren. Murray zitterte jetzt auch. Er
spiirte das Lenkrad nicht, so taub waren seine Hénde.
Dass er es umfasst hielt, wusste er nur, weil er es
irgendwie schaffte, den Cherokee durch die Kurven zu
steuern.

Die Nacht war immer noch stockdunkel. Murray
merkte, dass er schneller fuhr als auf dem Hinweg,
machte jedoch keine Anstalten, das Tempo zu drosseln.
Es hatte aufgehdrt zu regnen. Die Spuren, die ihre
Reifen im Matsch hinterlieBen, wiirden also nicht
weggewaschen. Da war nichts zu machen. Er liel die
Scheinwerfer aus und wunderte sich dariiber, dass er
noch an Selbsterhaltung dachte, obwohl ihm das tief im
Inneren vollkommen egal war. Er schaute im
Riickspiegel nach Christie. Thre Hand lag immer noch
auf dem Kasten, aber die Augen waren geschlossen, die
Haut war gelb und der Mund schlaff.

»Christie?«

Sie schreckte auf. »Wo sind wir?«

»Wir sind bald da. Kopf hoch.«



»la.«

Das Vernuschelte in ihrer Stimme war schlimmer
geworden, aber als er das ndchste Mal in den
Riickspiegel schaute, waren ihre Augen offen.

»Sie wussten, dass Fergus in das Loch fallen wiirde,
stimmt's?«, sagte er.

»Wie denn? Der Trichter war nicht markiert.«

»Ich hab's an Threm Gesicht gesehen. Sie leben jetzt
schon Jahrzehnte hier. Zumindest haben Sie gewusst,
dass die Gefahr bestand, trotzdem haben Sie ihn nicht
gewarnt.«

Thre Stimme war wie ein Achselzucken.

»Er hitte eben auf dem Weg bleiben sollen.«

»Fergus hitte auf dem Weg bleiben sollen. Archie hitte
nie mit dem Boot rausfahren sollen. Ménner, die sich
mit Thnen einlassen, scheinen zum Leichtsinn zu
neigen.«

Ihr Tonfall klang wie eine Kampfansage.

»Dann sollten Sie vielleicht vorsichtiger sein.«

»Was ist mit Alan Garrett? Hétte er auch vorsichtiger
sein sollen?«

»Offenbar. Ansonsten wiére er nicht gegen einen Baum
geknallt.«

»Haben Sie ihn auch getotet?«

»Ich habe nie jemanden getdtet, auller vielleicht
Miranda.«

»Wen?«



»Mein  kleines Maédchen. Und das war eine
Unterlassungssiinde.«

»Nicht fiir Fergus.«

»Er hat gelogen.«

»Er ist nicht mehr da, um Thnen widersprechen zu
konnen. Aber selbst wenn er gelogen hat, scheint es so,
als wiren Sie ein Ungliicksbringer, ein Magnet fiir halbe
Selbstmorde.«

Ihre Stimme wurde hohnisch.

»Eine Rattenfangerin.«

»Eine Hexe genannt zu werden, ist langst nicht mehr so
ehrenriihrig, wie das frither mal war.« Sie seufzte.

»Dr. Garrett war scharf auf Risiko. Wir haben dariiber
gesprochen. Er war der Typ Mann, der auf dem
Bahniibergang abbremste, wenn ein Zug kam, der bei
Sturm bis an den Rand der Klippen ging, der sich in der
Rushhour im U-Bahnhof an die Bahnsteigkante stellte.
Waussten Sie, dass er Felskletterer war?«

»Ja.«

»Er hatte gerade mit Free-Solo-Klettern angefangen,
ohne Seile. Er hat mir erzdhlt, dass er manchmal
absichtlich besondere Risiken eingegangen ist, dass er
sich fiir einen unsicheren Griff entschieden und dann
dem Schicksal seinen Lauf gelassen hat.«

Murrays Stimme war trocken.

»War ich halb verliebt in einen friedlichen Tod, gab ihm
zartliche Namen in manch trdumerischem Reim.«



»Halb verliebt, halb verdngstigt. Solche Ménner sollten
nicht heiraten. Aber sie tun's trotzdem. Ich nehme an,
weil sie einen festen Anker brauchen. Ich habe seine
Frau kennengelernt. Immer wieder erstaunlich, dass
diese stabilen Frauen sich an verantwortungslose
Mainner binden.«

»Wie Sie an Archie?«

»Oh, ich war nie so stark. Wenn ich es gewesen wire,
dann hétte ich mich zusammengerissen und mein Leben
weitergelebt, anstatt ewig in den Knochen
rumzuwiihlen.«

Ein ungliickliches Bild, weshalb beide fiir einen
Augenblick verstummten. Dann sagte Christie: »Keine
Ahnung, ob Garrett jemals vorher iiber das Thema
geredet hatte. Jedenfalls erregte es ihn, iiber seine
Obsession mit jemandem zu sprechen, der das verstand.
Ich sehe seinen Tod so deutlich vor mir, als wenn ich
selbst dabei gewesen wire. Er hat die leere Strafle vor
sich gesehen, den Baum, hat das Gaspedal
durchgedriickt und dem Schicksal eine letzte Chance
gegeben, ihn davonkommen oder gegen den Baum
krachen zu lassen.« Sie schnaubte. »Eine Chance zu
viel.«

Murray schloss die Augen. Er verspiirte den Drang, das
Gaspedal bis zum Boden durchzudriicken, um
auszuprobieren, ob sie ihr oberflachliches Gerede
durchhalten  wiirde, wéhrend sie dem Tod



entgegenrasten. Doch dann 6ffnete er die Augen wieder,
behielt sein Tempo bei und lenkte den Cherokee auf den
Weg am Rande des Moors.

Im Dunkeln konnte er sehen, wie die Fenster von
Christies einsam gelegenem Cottage hell brannten. Er
stellte sich vor, wie schon es im Sommer aussehen
musste, das kleine Cottage, weill leuchtend inmitten der
griinen Landschaft. Heute Abend jedoch sah es aus wie
eine Halloweenlaterne, die Fenster lodernd, die Tiir
glihend wie das Maul der Holle. Er drosselte das
Tempo.

»Haben Sie die Haustiir aufgelassen, Christie?«

Er horte das Rascheln, als sie sich auf dem Riicksitz
aufrichtete.

»Nein.«

Das Gebédude war von einem Lichtkranz umgeben, der
sich an den Réndern weich kréuselte. Murray schaute in
den Riickspiegel und sah die Umrisse ihres Kopfes, die
sich gegen das Riickfenster abzeichneten, den
Haarschopf, der in einem verriickten Winkel vom Kopf
abstand.

»Fergus.« Thre Stimme klang verwundert. »Ich wusste
immer, dass er mein Tod sein wiirde.«

Wihrend er weiterfuhr, rechnete Murray jede Sekunde
mit dem Aufheulen von Sirenen, aber aufler dem sanften
Motorbrummen des Cherokees storte kein Gerdusch die
Nacht. Er konnte jetzt die Flammen schen. Sie waren



durch die Fenster geborsten und leckten an den
AuBenwinden empor. Bald wiirden sie das Dach des
Hauses verschlingen. Sie waren keine halbe Meile mehr
vom Cottage entfernt, als Christie ihm befahl anzu-
halten.

Murray bremste langsam ab und blieb stehen, stieg aus
und half ihr aus dem Wagen. Das Innere des Hauses
schien mit natiirlichen Materialien vollgestopft gewesen
zu sein - Holz, Papier, die leuchtend bunten Teppiche.
Aber das Feuer roch giftig, als bestiinde das gesamte
Anwesen aus Plastik. Murray musste husten, seine
Augen trinten. Er stand da, Christie stiitzte sich auf
seinen Arm, und beide schauten zu, wie die Flammen
das Haus nach und nach auffraBen.

SchlieBlich sagte sie: »Ich hitte die Fotografien und
meine Memoiren in den Kofferraum packen sollen.«

Er nickte und stellte trotzdem die Frage, deren Antwort
er schon kannte.

»lst alles noch drin?«

»Ja, all deine holden Kiiken, dahin mit einem einzigen
Schlag. Fergus wollte immer wissen, ob ich irgendwas
von damals aufgeschrieben habe. Ich habe ihm gesagt,
nein, aber wahrscheinlich wollte er kein Risiko
eingehen.«

Ihr Lécheln war auf eine merkwiirdige Art friedlich, als
ob nichts davon noch irgendeine Rolle spielte. Sie
drehte sich um und stakste ungelenk zur Hintertiir des



Wagens. Murray folgte ihr und half ihr wieder auf den
Riicksitz. Der Schlamm auf seiner Kleidung begann zu
trocknen, der Stoff wurde hart. Er wiinschte sich nichts
sehnlicher, als weg zu sein. »Was werden Sie jetzt
tun?«, fragte er.

»Was ich schon immer tun wollte.«

Es war zu viel fiir eine Nacht. Er schaute zuriick zu dem
brennenden Cottage, hoffte auf Autoscheinwerfer, die
auf das Haus zurasten, auf jemanden, der ihm diese
ganze Scheifle abnehmen wiirde. Doch das einzig Helle
waren die Flammen. Sie waren allein in der dunklen
Weite der Moorlandschaft.

»Warum kommt niemand?«

»Vielleicht hoffen sie, dass ich drin bin.«

»Hassen die Leute Sie wirklich so?«

»Wer weill?« Sie zuckte die Achseln, als spielte das
keine Rolle. »Die Menschen auf dem Land haben einen
festen Schlaf. Auflerdem kann man das Haus von
nirgendwo sehen. Wenn sie was gemerkt hétten, wiirden
sie wahrscheinlich kommen.«

»Sie miissen das nicht tun.«

»Ich will es.«

»Es wire besser, Sie warten noch.«

»Worauf?« Sie nickte in Richtung des Hauses und legte
eine Hand auf den Sarg ihrer Tochter. »Ich habe alles
verloren, und ich habe alles bekommen. Dem Leben
gelingt nur selten ein derart perfektes Gleichgewicht.«



»lch werde Thnen nicht helfen.«

»Das brauchen Sie nicht. Ich habe alles Notige
mitgenommen, nur fiir den Fall.«

Murray atmete tief durch, ging ein paar Schritte in die
Dunkelheit und fragte sich, ob sie das von Anfang an
vorgehabt hatte. Er beugte sich vor und stiitzte sich mit
den Héinden an den Knien ab, weil er fiirchtete, sich
wieder iibergeben zu miissen. Als er zum Wagen
zuriickgegangen war, hatte sie sich mit dem Riicken ans
Seitenfenster gelehnt und die Beine auf den Riicksitz
gelegt. Sie hatte die Decke bis zum Hals hochgezogen,
und Murray konnte sehen, dass sie darunter etwas an
sich driickte. Sie erinnerte ihn an eine Frau, die sich mit
einem Stilltuch vor fremden Blicken schiitzte, wahrend
sie ihrem Kind die Brust gab.

Sie schenkte ihm ein Léacheln, das Bilder in ihm
wachrief von dem Midchen, das sie frither mal gewesen
war, und sagte: »Tut mir leid. Die Gedichte waren nicht
in Mirandas Sarg.«

»Waren sie je da?«

»Wahrscheinlich nicht. Es war Fergus' Idee, sie in den
Sarg zu legen. Mir war das alles zu riihrselig, aber er ist
zum Cottage zuriickgelaufen, um sie zu holen. Ich
schétze, er hat es dann doch gelassen.«

Ihre Stimme war ohne jede Verbitterung. »Was ist
wirklich passiert?«, fragte Murray. Sie iberging die
Frage.



»Im Kofferraum miisste eine Flasche Wasser sein.
Ko&nnten Sie sie mir bitte holen?«

Er holte die Wasserflasche und gab sie ihr.

»Sagen Sie mir, dass Fergus das alles erfunden hat.«
»Das habe ich doch schon.«

»Uberzeugen Sie mich.«

Christies Stimme war ohne jede Emotion.

»Fergus hat gelogen. Miranda ist an Vernachldssigung
gestorben. Wie wahnsinnig miissen Sie sein, dass Sie
die Moglichkeit auch nur in Erwégung ziehen, ich
konnte mein eigenes Kind geopfert haben?«

Murray schaute in die Dunkelheit. Dann blickte er
wieder zu der alten Frau und suchte in ihrem Gesicht
nach der Wahrheit. In ihren Augen spiegelte sich das
brennende Cottage. »Ich gehe jetzt«, sagte Murray.
Christie nickte.

»In Ordnung. Ich bin nicht allein.« Sie schaute ihn an.
»Glauben Sie, dass ich sie wiedersehe?«

»Wen?«

»Alle. Archie, Bobby ...« Sie zdgerte und fiigte hinzu:
»Fergus.«

»lch wei} nicht. Wiirden Sie gerne?«

»Wenn wir wieder jung sein konnten. Am Anfang
hatten wir viel SpaBl zusammen.« Christie ldchelte.
»Eine tolle Zeit.« Sie schaute ihn an. »Vielleicht
konnten Sie sie auch wiedersehen.«

»Nein.«



»Ich habe alle Thre Artikel gelesen, Dr. Watson. Alles,
was Sie jemals verdffentlicht haben. Archie steckt in
jedem Wort, selbst wenn Sie {iber ganz was anderes
schreiben, einfach weil er in Thren Gedanken ist, auch
wenn er abwesend ist. Und jetzt haben Sie ihn auch
verloren.«

»Nicht ganz. Da ist noch das Material in der
Bibliothek.«

»Wer, glauben Sie, hat das dem Archiv gestiftet? Ich
habe nur wertloses Gekritzel weggegeben. Es reicht
zum Anfuttern, sagt aber kaum was aus.« Thre Stimme
war sanft und trostend. »Alles von Wert ist heute Abend
in Flammen aufgegangen.« Sie zog eine Hand unter der
Decke hervor und streichelte seine verschmutzten
Finger. »Wer wiirde Sie vermissen? Ihre Frau?«
»Nein?«

»lhre Familie?«

Er schaute zur Seite.

»Das habe ich mir gedacht.« In Christies Stimme lag die
Verheiflung von Frieden. »Ich spiire das immer.«

Sie zog etwas aus ihrer Tasche und steckte es zwischen
ihre Lippen. Murray machte keine Anstalten, sie
aufzuhalten. Christie fing an zu wiirgen. Er hielt ihr die
Wasserflasche an den Mund.

Sie trank, fiihrte eine Ampulle an den Mund und trank
wieder. Sie hustete jetzt kramptfhaft. Ungeschickt
versuchte Murray, ihr Husten zu lindern, indem er ihr



noch etwas Wasser einflofite. Aber das meiste davon
lief ihr wieder aus dem Mund und ibers Kinn. Das
Husten lieB nach und war schlieBlich nur noch ein
schwaches Stohnen. Murray hielt Christies Kopf und
driickte ihr die Flasche gegen den Mund, aber sie war
schon schlaff. Er lie sie auf den Sitz zuriicksinken und
sah, wie die ersten Strahlen der Morgendimmerung
ihrem Gesicht einen rétlichen Glanz verliehen. Er stand
da und betrachtete ihren Kdrper. Er wusste, wenn er die
Decke zuriickzog, wiirde er der Wahrheit, wie das Kind
zu Tode gekommen war, vielleicht ndherkommen, aber
er brachte es einfach nicht {iber sich.

Er war sich nicht sicher, wie lange er reglos
dagestanden hatte, als das Krichzen einer Kridhe ihn
aufschreckte. Er drehte sich um und sah sie am Rand
des Weges entlangstapfen wie ein altertiimlicher
Geistlicher auf dem Weg zur Kirche. Die Krihe
begegnete seinem Blick und neigte den Schnabel
fragend zur Seite. Der Vogel schaute gelehrt und
dédmonisch, und Murray konnte den Gedanken nicht
verscheuchen, dass es sich um den verwandelten Fergus
handelte, der zuriickgekehrt war, um Rache zu nehmen.
Murray fuchtelte mit den Armen herum.

»Weg, verschwinde, hau ab.«

Der Vogel schlug mit den Fliigeln und flatterte ein, zwei
Meter von ihm weg, auller Reichweite, und setzte dann
seine Besichtigungstour fort, wobei sein dunkler starrer



Blick Murray weiter fixierte.

Um die Korper vor dem Eisenschnabel der Krihe zu
schiitzen, schlug Murray die Wagentiir zu. Dann
wischte er mit seinem Schal seine Fingerabdriicke von
Tiirgriffen und Lenkrad, auch wenn er sich nicht ganz
im Klaren dariiber war, warum er das iiberhaupt tat.
Vielleicht, weil er nicht wollte, dass sein Andenken mit
dieser Geschichte in Verbindung gebracht wurde. Dann
machte er sich quer iiber die Felder zu Fuf} auf den Weg
zu Petes Hiitte. Er war schon lange aufler Horweite, da
horte er in seinem Kopf noch immer das Krdchzen der
Krihe.
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Als er die Hitte erreichte, hielt er immer noch die
Wasserflasche in der Hand. Murray schaute sie an, als
wiisste er nicht genau, wie sie da hingekommen war,
und schleuderte sie in eine Ecke. Es war eiskalt in der
Hiitte. Er schaltete das Heizgerdt ein. Die Stébe
leuchteten blau auf und verfarbten sich dann orange,
was ihn wieder an Christies Cottage denken lie. Er
fragte sich, wie lange es brennen wiirde.

Murray zog seine Jacke aus, wobei er das Packchen von
James sah, das wundersamerweise immer noch aus
seiner Tasche ragte. Er legte es auf den Tisch. Das eine



Ende war zerknautscht und mit Dreck verschmiert.
Ansonsten hatte es das haarstrdubende Abenteuer besser
iiberstanden als er. Anscheinend war Papier haltbarer als
Fleisch und Blut. James hatte versucht, thm etwas
mitzuteilen, aber das spielte jetzt keine Rolle. Er war
Archie so nahe gekommen, wie man nur konnte. Alles
andere war unwichtig.

Murray zog sich aus, ging nach drauBlen und wusch sich
an der Regentonne. Es war ihm egal, dass er sein
Trinkwasser verdreckte. Immer noch zitternd setzte er
sich vor den Heizstrahler und wartete, bis er trocken
war. Dann zog er den Giirtel aus seiner Hose, stopfte die
schmutzigen Klamotten in eine Plastiktiite und knotete
sie zu. Die Sachen wiirden ihre eigene Geschichte
erzdhlen.

Wahrscheinlich wiirde irgendwann Pete vorbeikommen,
um mit ihm {iber die Funde auf der Insel zu sprechen.
Murray wére ein weiteres Fundstiick. Daran war nichts
zu dndern. Er tberlegte, ob er einen Bericht iiber die
Geschehnisse schreiben sollte, kam jedoch zu dem
Schluss, dass er jetzt nicht schreiben konnte; er, der sein
halbes Leben mit einem Stift in der Hand verbracht
hatte.

Murray nahm den Whisky aus dem Regal, wo Fergus
ihn hingestellt hatte, und trank einen groflen Schluck
direkt aus der Flasche. Er fing so stark an zu husten wie
Christie in ihren letzten Ziigen. Es kostete ihn einige



Anstrengung, dass er den wertvollen Stoff nicht gleich
wieder herausprustete.

Archie war aus dem Cottage gestiirzt, vielleicht war er
auch hinausgepriigelt worden. Wie auch immer,
jedenfalls war hinter ihm die Tir zugeknallt und hatte
ihn von der Katastrophe im Innern ausgesperrt.

Murray fiel das Adressbuch mit den roten
Cordsamtdeckeln ein, das er vor ein paar Wochen in der
National Library in den Hénden gehalten hatte, das mit
der Namensliste:

Tamsker

Saffron

Ray - wirst du mein Sonnenschein sein ?

Welche Visionen hatte Christies anschwellender Bauch
in Archies Kopf entfesselt? Welche Hoffnungen hatte er
in sich getragen? Thr Verlust hatte ihn in die Wellen
getrieben. Archie hatte richtig gehandelt. Er hatte sich
geldutert, hatte seinen Teil der Schuld angenommen und
war der Zukunft, dem Schmerz, der ganzen be-
schissenen Sinnlosigkeit des Weiterlebens entflohen.
Murray sal nackt vor dem Heizstrahler, die Ellbogen
auf den Tisch gestiitzt, und trank noch einen langen
Schluck. Er schaute zu dem Haken hinauf, der ihm
schon aufgefallen war, als Pete ihm das Cottage gezeigt
hatte. Er vermutete, dass er zum Trocknen von Kriutern
oder Fleisch benutzt worden war.

Was hatte Archie gedacht, als er mit windzerzausten



Haaren hinunter zum Strand gelaufen war? Hatte er
gewusst, dass der Tod auf ihn wartete, oder hatte er sich
einfach auf die gleiche Art dem Schicksal iibergeben
wie Alan Garrett? Murray setzte wieder die Flasche an
und stellte sich Archie auf dem schmalen Steg vor, wie
er das kleine Boot losmachte und dann an Bord sprang.
Falls man sein Schicksal ausgewiirfelt hitte, Tod oder
Leben-im-Tod, dann wére der Tod sicher der bessere
Gewinner gewesen.

Murray kippte wieder einen Schluck und zog James'
Kuvert zu sich heran. Von der Riickseite des Buchs
schaute ihn in Schwarz-Weifl Fergus' Gesicht an. Als
junger Mann war er attraktiver gewesen. Ein blonder,
fransiger Haarschopf fiel ihm in die Augen, das Bild
eines Poeten. Murray ahnte schon, was ihn zwischen
den Buchdeckeln erwartete, aber er schlug wahllos eine
Seite auf und begann zu lesen, was das Schicksal fiir ihn
ausgesucht hatte.

Ein Boot vor Anker, fest vertdut,

Hat mehr Spiel als du.

Holz und Wasser.

Erde und Seil.

Gedichte lesend lief er im Kreis herum und leerte dabei
die Flasche. Mit jedem Schritt und jedem Schluck
schien er niichterner zu werden. Es gab
Computerprogramme  zur  Entschliisselung ~ von
Vokabular und Syntax, die sein Urteil bestdtigen



wiirden. Moglich, dass jemand das untersuchen wiirde.
Rab Purvis vielleicht. Er nahm einen Stift und schrieb
auf den Titel: Diese Gedichte hat Archie Lunan
geschrieben.

Damit war der gesamte Inhalt seiner Biografie erfasst.
Er trank den letzten Schluck aus der Flasche und
schleuderte sie quer durchs Zimmer. Sie landete
unversehrt auf dem Boden und rollte langsam bis zur
Wand.

Wenn das Cottage einen Kamin gehabt hétte, hitte er
seine Notizen jetzt ins Feuer geworfen. Sie in kleine
Fetzen zu zerreifen und im Wind davonflattern zu
lassen, hitte ihn eine ganze Stunde gekostet. Das hitte
nur eine weitere Verzogerung bedeutet, eine leere Geste
in einer Nacht bedeutsamer Ereignisse.

Stattdessen hob Murray den Giirtel vom Boden auf. Er
benutzte den Stuhl als Treppenstufe und stieg auf den
Tisch. Er hoffte, er wiirde sein Gewicht tragen. Der
Giirtel hatte seinem Vater gehort. Ein guter Giirtel, aus
spanischem Leder. Urspriinglich hatte ihn eine Schnalle
in Form eines Indianerhduptlings mit vollem
Kopfschmuck geziert. Jack hatte sie durch eine aus
schlichtem Silber ersetzt und den Giirtel Murray
geschenkt. Die alte Schnalle hatte er ihm auch gegeben,
in einem Papierumschlag, auf den er Cowboy Chic
geschrieben hatte. Ein alter Witz aus der Zeit, als sie
noch Teenager gewesen waren. Das war lange her.



Murray schob die Giirtelzunge durch die Schnalle, ohne
sie festzumachen. Er war nie dazu gekommen, den
Giirtel zu kiirzen, passend fiir seine schmaleren Hiiften.
Er nahm an, dass er lang genug war.

Es war besser, wenn man {iber seinen Abgang selbst
entschied. Vielleicht war man ein langbeiniger
Stadtcowboy, immer gut fiir einen Witz und einen
schlauen Spruch, und dann, schneller als man glauben
konnte, war man ein alter Mann, unfahig, die Menschen,
die einem die liebsten waren, noch wiederzuerkennen.
Die Menschen, die einem die liebsten gewesen waren.
Murray rieb sich die Augen. Er verknotete den Giirtel
am Haken, packte die Schlaufe und hingte sich kurz mit
seinem Gewicht daran. Oben zog sich der Knoten fest
zusammen, unten schlug ihm die Schnalle gegen die
Hand, eine schmerzhafte Schwachstelle in seinem Plan.
Es wiirde schon gehen.

Murray stieg wieder nach unten auf den Boden. Er
spiirte die brockelige Pappe unter seinen nackten Fii3en.
Er zog den Tisch ein Stiickchen nach links, stieg wieder
hoch und legte sich die behelfsmaBige Schlinge um den
Hals.

Drauflien war es noch dunkel. Irgendwo kreischte ein
Vogel. Er dachte an die Krihe, die auf dem Weg an
Christies Korper vorbeistolziert war, und fuhr sich mit
der Hand tbers Gesicht. Eine Sekunde Mut, dann
Frieden.



Und gehn schon bald unsre Besten ein zu dir,

ihre Knochen ruhn, ihre Seelen sind erlost.

Murray trat vom Tisch und sah im Fallen Archies
Gesicht am Fenster. Seine Beine zappelten, die Schlinge
zog sich zu, die Girtelschnalle schnitt ithm in den
Nacken, genau, wie er vorausgesehen hatte. In seinen
Ohren ein anschwellendes Rauschen, die Masse eines
Ozeans rollte auf ihn zu, auBlerdem, ein anderes
Geréusch.

Irgendwer - Archie?- umklammerte seine Beine, riss ihn
in die Hohe, neutralisierte sein Gewicht. Murray spiirte
ein Gesicht an seiner Hiifte, die Arme um seine Knie
schwangen ihn zuriick auf den rettenden Tisch.

»Du verdammter bloder Wichser!«

Die Stimme war laut und entsetzt, Murray erkannte sie
sofort.

Der Giirtel lag immer noch um seinen Hals. Murray
verkrallte die Finger in die Schlinge, zerrte daran, aber
sic blieb fest. Jack sprang auf den Tisch, schlug
Murrays Hénde weg und versuchte die Schnalle zu
lockern. Murray horte ihn stdhnen, roch seinen
alkoholisierten Atem. Schliefllich bekam er sie frei, und
Murray konnte sich einmal, zweimal laut keuchend Luft
in die Lungen saugen.

Sein Bruder driickte den Kopf gegen Murrays Brust.
Einen Augenblick spéter nahm Jack den Kopf wieder
weg und schaffte es, den festgeknoteten Giirtel vom



Haken zu 16sen. »Verdammt, Murray, hoffe, du hast
versucht, dich umzubringen«, sagte er. »Wenn du
namlich hier so ein beschissenes Sexspielchen abziehst,
dann héng ich dich gleich wieder hin.«

Murray schlang die Arme um den Bruder. Er konnte
kaum noch sprechen, fiir ein stammelndes Kriachzen
reichte es aber noch. »Wir haben ihn im Stich gelassen,
Jack. Wir hatten ihm versprochen, dass er zu Hause
sterben darf, aber wir haben ihn nicht gelassen. Er ist
allein gestorben, in diesem beschissenen Heim.«

»lch wei}, ich weiB.« Sein Bruder hielt ihn fest
umschlungen. »Aber sie haben uns erzihlt, dass es nur
noch Tage dauern wiirde, ein paar Wochen vielleicht.
Dad wusste, dass wir nur sein Bestes wollten. Er war
stolz auf dich, Murray. Er hat dich geliebt. Er hétte nie
gewollt, dass du so was tust. Das weilit du. Er wire
scheiwiitend auf dich. Also, los jetzt. Komm da runter
und zieh dir was an.«

Murray sal} in der Jacke seines Bruders am Tisch. »Bist
du wieder mit Lyn zusammen?«, fragte er.

»Nein.« Jack ging ins Zimmer nebenan, und Murray
horte, wie er nach irgendetwas suchte. Er kam zuriick
und warf Murray eine Hose und einen Pullover zu. »Du
hast recht gehabt. Ich habe mich benommen wie ein
dummes Arschloch. Wie heiflt es in dem Lied? >Das



Wasser vermisst du erst, wenn der Brunnen trocken
ist<.« Er schaute Murray &ngstlich an, als wollte er
seinen Geisteszustand taxieren. »Gibt trotzdem gute
Neuigkeiten. Du wirst Onkel.«

»Cressida ist schwanger?«

»0O Gott, blof das nicht. Deshalb bin ich iiberhaupt nur
hergekommen. Lyn bekommt ein Baby, unser Baby,
aber sie will nichts mehr mit mir zu tun haben.« Er
schaute Murray mit seinen braunen Augen an. »Ich bin
so scheildeprimiert, deshalb wollte ich dich sehen.«
Murray dachte an das lodernde Cottage im Moor, an
Christie und ihr Kind in dem roten Cherokee, an Fergus'
Saab, der verlassen neben dem entweihten Grab bei den
Kalkofen stand. »Kann gut sein, Jack, dass ich in den
Knast muss«, sagte er.
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»lch hab zwei Jungs, zwei fantastische kleine Burschen.
Sind sechs und elf.« Murray saf} allein im Dunkeln und
sah, wie der Gesichtsausdruck seines Vaters von



erwartungsvoll zu édngstlich wechselte. »Hab' sie schon
ziemlich lange nicht mehr gesehen. Die sagen, es geht
ihnen gut, aber was wissen die schon? Hast du sie
gesehen, Sohnemann?«

Jack sprach mit herzlicher, beruhigender Stimme.

»Ja, hab ich, ihnen geht's blendend ...«

»Gut, das ist gut.« Thr Vater sah jetzt wieder zufrieden
aus. »Die haben jetzt Ferien, oder?«

»Richtig.« Murray horte an der Stimme seines Bruders,
dass er lachelte. »Sind mit der Boys' Brigade unterwegs.«
Murray beugte sich vor. Er stiitzte die Ellbogen auf die
Knie, legte das Kinn auf die verschrinkten Hénde.

Jack fragte seinen Vater, ob er wisse, wer er sei. Das
Quilerische kehrte ins Gesicht seines Vaters zuriick.
»Wenn du's nicht weilit, ich kann dir da auch nicht
helfen.«

Auf der Leinwand lachten der alte Mann und Jack.
»Keine Ahnung?«

Der alte Mann schaute angestrengt.

»lch glaube nicht, dass ich dich kenne, Sohnemann.« Er
zogerte, und ein Hauch von etwas, das Erkennen
gewesen sein konnte, flackerte i{iber sein Gesicht und
lieB3 ihn ldacheln. »Bist du der Bursche, der immer die
Nachrichten vorliest?«

»Bingo, du hast mich durchschaut«, sagte Jack, und der
alte Mann klatschte sich frohlich aufs Knie.

Murray stand auf. Er schob sich durch die schwarzen



Vorhédnge hinaus in die Helligkeit der ganz in Weil3
gehaltenen Galerie. Jack stand da, wo er ihn hatte stehen
lassen. Er schaute beklommen.

Murray lachelte ihm traurig zu.

»Kann ich davon eine Kopie haben?«

Sein Bruder griff in die Jackentasche und zog eine DVD
heraus. Murray nahm sie und schiittelte ihm die Hand.

Murray wusste gar nicht mehr genau, wie er das erste
Polizeiverhor tiberstanden hatte. Jacks
Rollkragenpullover hatte die Wiirgemale verdeckt, und
die krachzende Stimme hatte er mit einer Kombination
aus Erkaltung und Sauftour erklért. Trotzdem konnte er
sich nicht vorstellen, dass seine schwichliche
Vorstellung iiberzeugend gewesen war. Vielleicht hatte
geholfen, dass die Polizei von Oban mit den Spuren, die
sie gefunden hatte, schon iiberfordert war. Sie wollten
gar nicht mehr.

Am Morgen hatte man leere Benzinkanister im
Kofferraum eines verlassenen Saab gefunden, der einem
angesehenen Professor gehorte. Der Professor selbst
war wahrscheinlich in den Tiefen eines frisch
eingestiirzten Karsttrichters verschwunden. Auch schien
es eine Verbindung zu geben zwischen ihm und einem
Cottage, das, ohne dass es jemand bemerkt hitte,
abgebrannt war, und auBlerdem zu der Besitzerin des



Cottage, die man tot in threm Wagen aufgefunden hatte,
zusammen mit einer leeren Giftampulle und dem Skelett
eines Babys, das unter einer Decke auf ihrem SchoB lag.
Murrays Geschichte, dass ihm Christie trotz ihrer
Verabredung nicht ge6éffnet habe, schien man Glauben
zu schenken. Seine Verbindung zu Fergus wurde
abgeklopft, aber wohlwollend. Schlielich besuchten
zwei Detectives von der Strathclyde Police Murray in
seiner Glasgower Wohnung, um sich fiir die
Zusammenarbeit zu bedanken.

Falls sie von den Kartons mit Jacks Habseligkeiten, die
sich im Flur stapelten, oder von der ungemachten
Schlafcouch im Wohnzimmer {iiberrascht waren, so
schafften es die Beamten, es sich nicht anmerken zu
lassen. Die vier Mianner quetschten sich in die kleine
Kiiche, wobei die Polizisten doppelt so viel Platz einzu-
nehmen schienen wie die Briider. Jack, schlau wie
immer, blieb in der offenen Tiir stehen, wihrend sich
die Detectives und Murray mit dem Riicken an die
Kiichenzeile lehnten.

Die Beamten nahmen die Einladung zu einem von Jacks
viel zu starken Kaffee an. Die Zubereitung und das
Einschenken entpuppte sich als kompliziertes Mandver,
aber schlieBlich war es geschafft, und jeder hielt eine
dampfende Tasse in der Hand.

Der Altere der beiden Detectives bedachte Murray mit
einem strengen Lédcheln. »Ich muss zugeben, Dr.



Murray, als wir herausfanden, dass Sie und Professor
Baine Kollegen waren, und besonders, als wir auf ihr
Verhiltnis mit seiner Frau stiefen, da hatten wir Sie im
Visier.«

Er warf Jack einen verstohlenen Blick zu, als wollte er
dessen Reaktion testen.

»Ist schon gut, mein Bruder weifl Bescheid«, sagte
Murray.

»Ah.« Der Polizist nippte an seinem Kaffee, verzog das
Gesicht und stellte die Tasse hinter sich auf die
Kiichentheke.

»lhr Bruder.« Er schaute Jack an. »Sie waren auch vor
Ort, richtig?«

Jack schenkte ihm sein gewinnendes Lacheln.

»Meine Freundin hatte mich gerade vor die Tiir gesetzt.
Ich hab' mich ein bisschen selbstbemitleidet und dachte
mir, ich koénnte Murray besuchen. Auf der Fahre bin ich
einem Haufen Archdologiestudenten in die Arme
gelaufen. Wir sind ins Gesprach gekommen und, na ja,
wir hatten ein paar Gldschen zusammen. Dann bin ich
zu Murrays Cottage geschwankt. Da muss das andere
Cottage schon gebrannt haben. Ungliicklicherweise hat
mich mein Weg da nicht vorbeigefiihrt.«

»Richtig.« Der Polizist nickte. »So hat es ja auch in
Ihrer Aussage gestanden.«

Die Tatsache, dass ihre Zeugenaussagen bis nach
Glasgow vorgedrungen waren, beunruhigte Murray.



»Warum wurde die Untersuchung eingestellt?«, fragte
er. »Oder diirfen Sie das nicht sagen?«

Diesmal ergriff der jiingere Detective das Wort. Sein
Gesicht war ausdruckslos, er hitte genauso gut iiber
eine bei Rot iiberfahrene Ampel oder ein geklautes
Fahrrad sprechen kdnnen.

»DNA-Proben aus Professor Baines Haus deuten darauf
hin, dass das Baby, dessen Knochen in Ms Graves'
SchoB gefunden wurden, seine Tochter war.«

»Gott.« Murray fuhr sich mit der Hand iibers Gesicht.
»Und was heif3it das jetzt alles?«

»Offiziell handelt es sich um Unfalltod und Selbstmord.
Was wirklich passiert ist, da sind Thre Mutmafungen so
gut wie meine.« Er schaute Murray in die Augen.
»Vielleicht sogar besser.«

Das Gesicht des élteren Beamten war hart. »Das heil3t:
Unsere Suche nach Verdéchtigen in Zusammenhang mit
den beiden Todesfllen ist abgeschlossen.«

Murray schaute auf seine Fiile und verfiel in ldngeres
Schweigen. Eine Angewohnbheit, zu der er schon immer
neigte und die ihn in letzter Zeit Ofter zu befallen
schien. Jack fiillte die Pause, die peinlich zu werden
drohte.

»Wir wissen das beide zu schitzen. Wie Sie sagen, die
ganze Geschichte wird wohl immer ein Geheimnis
bleiben.«

»Man kann nie wissen.« Der junge Detective wandte



sich zum Gehen. Sein Kaffee stand auf der Theke und
wurde kalt. »P16tzlich werden Fille, die vor dreilig oder
vierzig Jahre als abgeschlossen galten, wieder
ausgegraben.« FEr schaute Murray an. »Wie alte
Knochen.«

Die Ausstellung wiirde erst morgen 6ffnen, und bis auf
die Kuratorin, die am Eingang saf3 und auf ihren Laptop
einhackte, waren sie allein in der kleinen Glasgower
Galerie. Der Ausstellungsort war nicht so renommiert
wie die Fruitmarket Gallery, aber diesmal war Jack auch
der einzige Kiinstler und deshalb ginge das seiner
Meinung nach in Ordnung.

Seite an Seite gingen sie durch die Ausstellung. Von
jeder Wand blickte ihr Vater sie an. Es fiel ihm immer
noch schwer, aber Murray konnte inzwischen
hinschauen. Die Montagen mit Jugendfotos ihres Vaters
waren ihm die liebsten. Der Junge aus Glasgow iiber die
amerikanische Landschaft geblendet, die er so sehr
bewundert hatte. Es gab sogar ein paar Fotos, auf denen
er die Arme um ihre Mutter gelegt hatte. Fotos, die sie
in die Konsumtraumwelt der Fiinfziger zuriickversetzte.
Nach  ihrem Tod  hatte sein Vater die
Auswanderungsabsichten fallen lassen. Ein merk-
wirdiger Gedanke, dass sie hétten Amerikaner werden
konnen. Genauso merkwiirdig die Vorstellung, dass



Jack sie gar nicht gekannt hatte, dass er nicht mal die
verschwommenen Erinnerungen besaB3, an die Murray
sich hatte klammern kénnen.

»Hast du Lyn angerufen?«, fragte er.

»Ja.« Jack betrachtete eine Fotoserie. Vielleicht
kontrollierte er, ob die Bilder alle gerade hingen. »Ich
darf bei der Geburt dabei sein. Das ist ein Anfang.«
»Das Baby kommt erst in drei Monaten. Vielleicht
andert sich ja bis dahin noch einiges.«

»Vielleicht.« Jack schien nicht sehr zuversichtlich zu
sein.

»Kommt sie morgen?«

»Glaube nicht. Thre eigene Ausstellung 6ffnet Ende
nichster Woche. Sie hat sicher noch einiges zu
erledigen. Ist schon ziemlich lange her, dass sie das
letzte Mal ausgestellt hat. Als sie die Arbeit noch hatte,
hatte sie nie genug Zeit.« Er schaute zu Murray. »Hat
sie dir eine Einladung geschickt?«

»Wenn du nicht willst, dass ich hingehe, lass ich es
bleiben.«

»Nein, nein, geh nur. Leg ein gutes Wort fiir mich ein.«
So gingen sie in diesen Tagen miteinander um - hoflich,
riicksichtsvoll. Uberhaupt nicht wie Briider, hatte es
manchmal den Anschein. Murray nahm an, dass das auf
ihr Zusammenleben in seiner kleinen Wohnung
zuriickzufithren war. Die Gefahr war zu groB3, dass auf
so beengtem Raum die {iiblichen Sticheleien zu er-



bitterten Diskussionen ausarten konnten. Aber es war
mehr als das. Sie hatten in den Wochen danach viel
geredet, lber ihre Eltern, Lyn, Cressida, Murrays
merkwiirdiges Abenteuer, und nun schien ihnen der
Gespréachsstoff ausgegangen zu sein. Egal, sie hatten
noch Zeit genug.

»Wie wir's mit einem Bier?«, fragte er.

»Spiter vielleicht, ich habe hier noch einige Dinge zu
erledigen.« Jack beriihrte Murray am Arm und nickte in
Richtung der Kuratorin. »Frag doch Aliah. Sie ist eine
grofle Leserin, und ich habe mal fallen lassen, dass du
Doktor fiir Englische Literatur bist.«

»lch wei3 nicht, Jack. Ich habe morgen einen Termin
bei der University Press.«

»Du musst dich ja nicht gleich volllaufen lassen.«
»Trotzdem, hat zu lange gedauert, das anzuleiern.«

Jack schiittelte den Kopf.

»Schon erstaunlich. Wie kannst du dir so sicher sein,
dass die Gedichte von Lunan sind?«

»Das ist doch in den bildenden Kiinsten auch nicht
anders, oder? Du erkennst doch auch, wer etwas
gemacht hat, auch wenn es nicht signiert ist.«

»Nee, wirklich nicht«, sagte Jack lachend. »In der
Kunstwelt wimmelt es von Betriigern. Aber die meisten
sacken das Geld ein und machen sich aus dem Staub.
Ganz anders dein Professor. Allein die Vorstellung, dass
der jahrelang in Secondhand-Léden seine eigenen



Biicher aufkauft, aus Angst, einer kommt mal drauf,
dass die Gedichte von Archie sind. Weil3 eigentlich
Baines Frau, dass ihr Mann Gedichte geklaut hat?«
»Ja.« Murray wandte den Blick ab. Er versuchte gerade,
nicht mehr an Rachel zu denken.

Nach seiner Riickkehr hatte er sie zu Hause angerufen.
Thre Mutter hatte abgehoben. Sie hatte ihm schiichtern,
mit englischem Akzent, fiir seine Anteilnahme gedankt
und versprochen, sein Beileid auszurichten. Fiir den
Brief hatte er Tage gebraucht. Er war nichtssagend und
blieb unbeantwortet. Es war an einem Sonntagmorgen
in der dritten Woche des Friihjahrssemesters, als Murray
auffiel, dass die Tiir zu Rachels Biiro nur angelehnt war.
Den Bruchteil einer Sekunde zogerte er, dann klopfte er
leise an und machte die Tiir weit auf.

Einen Augenblick lang glaubte er, die Frau, die aus den
hohen Regalen Biicher in Pappkartons stapelte, sei
Rachel. Als sie sich umdrehte, sah er, dass sie zwar die
gleiche schmale Figur und das gleiche schimmernde
Haar hatte, aber sie war ein bisschen ilter, und ihr
Gesicht war anders.

»Entschuldigung.« Ein leichtes, kleinlautes Zittern lag
in seiner Stimme. »Ich dachte, Dr. Houghton hitte
reingeschaut.«

Die Frau warf einen schnellen Blick in die diistere Ecke



vor dem Fenster, wo die welken Blitter einer
vernachlassigten Griinpflanze das Licht von drauflen
abhielten. Rachel richtete sich hinter dem Schreibtisch
auf. Sie hielt ein fiir den Umzugskarton bestimmtes
Buch in der Hand. Sie war leger gekleidet, in Jeans und
einem grob gestrickten Pullover, der ihr mehrere
Nummern zu gro war. Murray begriff, dass er
wahrscheinlich Fergus gehort hatte.

»Murray.«

Ihre Augen erschienen ihm grofer, als er sie in
Erinnerung hatte. Die Augenlider sahen irgendwie
verquollen aus. Die Schuldgefiihle, die er seit seiner
letzten Nacht auf der Insel mit sich herumtrug, wurden
noch einen Hauch diisterer. Er stand verlegen in der Tiir
und brachte es nicht fertig, ganz in den Raum hineinzu-
gehen.

»Die Tiir stand offen.«

»lch packe den Rest von meinen Sachen zusammen.«
Die andere Frau schaute ihn feindselig an. »Der Wagen
ist schon auf dem Weg.«

Rachel warf das Buch, das sie in der Hand hielt, in
einen Karton und sagte: »Konntest du bitte mal
nachschauen, Jenny, ob er schon da ist?«

Es klang mehr nach einem Befehl als nach einer Bitte.
Die éltere Frau riihrte sich nicht. Einen Augenblick lang
glaubte Murray, sie wiirde sich weigern, aber dann stiel3
sie einen Seufzer aus und ging wortlos an ihm vorbei



nach drauflen.

»Mach besser die Tiir zu«, sagte sie. »Wer weill, wer
am Sonntagmorgen noch alles hier rumschleicht.«
Murray horte das leise Klicken des einrastenden
Riegels, als er behutsam die Tiir schloss.

»Na ja, der Rest des Instituts wird ja wohl was Besseres
zu tun haben.«

Rachel drehte sich um, nahm ein paar Biicher aus dem
Regal und schichtete sie ordentlich in den Karton.
»Danke fiir deinen Brief. Tut mir leid, aber ich bin nicht
dazu gekommen, ihn zu beantworten.

»Niemand hat was gesagt, dass du gekiindigt hast.«
»Firchte, ich war in letzter Zeit nicht gerade
entscheidungsfreudig. Die Kiindigung habe ich erst
heute eingereicht.«

Murray nickte und traute sich einen Moment lang nicht,
etwas zu sagen. Dann fragte er: »Wohin gehst du?«
»Meine Schwester hat ein Haus bei Fontainebleau. Sie
und ihr Mann haben mich beschwatzt, erst mal eine Zeit
lang bei ihnen zu wohnen.«

Ihre Stimme war vollkommen tonlos. Die Worte
klangen leer und roboterhaft.

»Kommst du zuriick?«

»Nach Glasgow?« Kurz begegneten sich ihre Blicke.
»Kaum.«

Er wollte sie fragen, ob er ihr schreiben diirfe,
stattdessen sagte er: »Wie geht's dir?«



»Den Umstidnden entsprechend.«

»Es tut mir leid.«

»Das tut es jedem. Ein groBer Verlust. Fiir mich, wenn
nicht sogar fiir die Literatur.«

Wieder lieB die Tonlosigkeit ihrer Stimme alles
aufgesetzt klingen. Er schaute ihr zu, wie sie wieder ein
paar Biicher in den Karton packte, dann sagte er: »Ich
war zur gleichen Zeit auf Lismore wie Fergus.«

Er war sich nicht sicher, was er ihr antworten wiirde,
trotzdem wartete er darauf, dass sie ihn fragte, was
passiert sei. Aber sie nickte nur.

»lch wollte ihn verlassen. Ich habe es ihm gesagt, bevor
er auf die Insel gefahren ist. Die Fotos, die er dir
geschickt hat, waren der letzte AnstoB.« Ein diinnes
Licheln erschien auf ihren Lippen. »Nun ja, nicht die
Fotos an sich, die Tatsache, dass er sie dir geschickt
hat.«

»Er hat kein Wort davon gesagt, dass du ihn verlassen
wiirdest.«

»Warum sollte er?« Rachel hob einen weiteren Stof3
Biicher aus dem Regal und legte ihn in den Karton vor
ihren Fiilen. Sie drehte sich zu Murray um. »Ich frage
mich schon die ganze Zeit, ob das, was auf der Insel
passiert ist, irgendwas damit zu tun hatte.«

Er verstand gar nichts mehr. Er stand vor der Tiir und
wiinschte sich nichts sehnlicher als die Riickkehr ihrer
Schwester.



»Womit?«

»Der Tatsache, dass ich Fergus verlassen wollte. Du
weit doch, wie er war. Er war kein grober Klotz. Er
war kultiviert und umsichtig, trotz seines Leichtsinns.«
»lch  kenne keinen Menschen, der weniger
selbstmordgefihrdet war als Fergus.«

»Moglich. Aber er war verstort. Vielleicht, nur fiir einen
kurzen Moment, hat er seine Vorsicht vergessen.«

»Ich habe gehort, dass du dich umbringen wolltest.«
»Und das hast du geglaubt?«

Murray nickte. Zum ersten Mal bekam Rachels Stimme
etwas Farbe.

»Du héttest es besser wissen miissen. Vielleicht fiihre
ich mich manchmal t6richt auf, aber dumm nur selten.«
Murray wurde schwindelig. Hinter ihm ging die Tiir auf,
und Rachels Schwester sagte: »Ralph ist unten, er parkt
gerade den Lieferwagen ein.«

»Kann ich euch helfen?«, fragte Murray.

»Nein.« Thre Stimme war schroff. »Wir kommen schon
zurecht, danke.«

Er wandte sich zum Gehen, aber Rachel rief ihn noch
einmal zurtick.

»Murray ... pass gut auf dich auf.«

»Du auch.« Er lachelte sie ein letztes Mal an und zog
sich dann in die vertraute Dunkelheit des
Institutskorridors zuriick.



»Du hast geschafft, was du dir vorgenommen hattest,
sagte Jack. »Du hast Archie Lunan wiederauferstehen
lassen. Zwei postume Biicher in einem Jahr, das wird
Furore machen. Weillt du noch, was du gesagt hast?
Dass ich den Science-Fiction-Roman lesen darf, sobald
du eine Kopie davon hast.«

»Kriegst du. Soll ich dir die Gedichte auch kopieren?«
Jack zuckte mit den Achseln. »Wenn du willst.«

Das war die Antwort, mit der Murray gerechnet hatte.
Unwillkiirlich musste er lacheln.

Christie hatte den Science-Fiction-Roman, an dem
Archie geschrieben hatte, als wertlos abgetan. Aber die
apokalyptische Vision seines Autors konnte sich
vielleicht noch als ein Klassiker des Genres entpuppen,
mit dem Potenzial fiir mehr Leser, als die Gedichte
jemals finden wiirden.

Sein Bruder redete immer noch. »Schitze, wenn die
Gedicht-Sammlung so gut ist, wie du sagst, dann
werden sich die Leute auch sein frithes Zeug noch mal
genauer anschauen. «

Murray zuckte mit den Achseln. »Was spielt es schon
fiir eine Rolle, wer die Gedichte geschrieben hat? Das
Werk zahlt, oder? Die Kunst, nicht der Kiinstler.«

Jack lachte. »Tja, da bin ich mir noch nicht sicher, ob
ich dir da zustimmen kann.«



Er hob eine Hand, winkte und ging dann schnell zu dem
Empfangstisch mit der Kuratorin, deren langes Haar ihr
Profil verdeckte wie ein schwarzer Seidenvorhang.
»Aliah, das ist mein Bruder Murray, von dem ich dir
erzahlt habe. Er ist der Schlaue in unserer Familie.«

Die Frau hob den Blick von ihrem Computer. Die
braunen Augen schauten skeptisch durch die modische
Brille.

»Ach, wirklich?«

Murray lachelte und ging auf sie zu. Das Léacheln war
aufgesetzt, alles war aufgesetzt, aber fiir den
Augenblick war es genau so, wie es sein musste.



