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L o u i s e W e l s h 

D U N K E L K A M M E R 

Aus dem Englischen von Wolfgang
Müller 

ERWARTE NIE ETWAS
�

Schönheit ist Wahrheit, Wahrheit schön –
�
soviel
�
Wißt ihr auf Erden, und dies Wissen reicht.
�
John Keats, >Ode auf eine griechische Urne< 

ERWARTE NIE ETWAS. 
Das sagte mir ein alter Packer an 
meinem allerersten Tag. Wir nannten 
ihn Cat's Piss. Wenn er dabei war Mr 
McPhee, aber hinterm Rücken Cat's Piss, 



    
      
      

   
      

      
          
     

     
     

       
      

     
      

      
       

       
    

      
       
        

manchmal auch C. P. McPhee. 
»Erwarte nie etwas, mein Junge. Erst 
erzählen sie dir, dass sie auf'm 
Dachboden die Scheißkronjuwelen 
rumliegen haben, und dann war alles 
nur Geschwätz. Aber manchmal - nicht 
oft, klar, nur ab und zu - da kommst du 
in ein mieses kleines Loch, So-
zialwohnung, vielleicht sogar in einem 
von diesen Hochhauskästen, und genau
da stolperst du über einen Schatz. Klar,
auch die Quatschköpfe muss man sich
anschauen, bevor man sie aussortiert. 
Aber du musst wach bleiben, mein 
Junge. Wenn du auf den Stadtplan
schaust, darfst du nie denken, ach was, 
da gibt's sowieso nichts zu holen. Man
kann immer überrascht werden. 
Fünfunddreißig Jahre bin ich jetzt dabei,
und immer noch bin ich überrascht, was 
man so alles findet. Und wo man es 
findet.« 



      
        

       
      

      

       
   

      
     

     
       

     
       

      
     

     
       

      
     

     
    

»Ja, Mr McPhee«, hatte ich gesagt.
Schon die ganze Zeit hatte ich nur den
Berg Möbel angeschaut, der fast bis zur
Decke reichte, und mir gedacht: Blöder
alter Sack, fünfunddreißig Jahre in dem
Laden. 
Als ich zu dem potentiellen Kunden fuhr,
dachte ich nicht an 
McPhee. Bei dem Auktionshaus bin ich 
jetzt fünfundzwanzig, alt bin ich 
dreiundvierzig Jahre. Wenn ich dabei 
bin, sagen sie Rilke zu mir, hinter 
meinem Rücken sagen sie Kadaver, 
Leiche, Tod auf zwei Beinen. Nun ja,
mein Gesicht mag hager sein, mein Kno-
chengerüst klapperig, aber ich rieche 
nicht und ich erwarte nie etwas. 
Ich erwartete nichts, als ich über die 
Crow Road Richtung Hyndland fuhr. Den
Anruf hatte ich nicht selbst entgegenge-
nommen. Auf dem Zettel stand: 
McKindless, drei Stockwerke plus 



    
       

      
    

        
     

      
   

    
    

    
     
    

      
       

       
        

     
      

    
       
     

Dachboden, verstorben, Taxierung und 
Räumung. Das war alles, was ich wissen 
musste. Außer der Adresse, und die 
hatte ich in der Jackentasche. 
Ich hasse Hyndland. So was gibt es in 
jeder großen Stadt. Grüne schattige 
Vororte, zwei Autos, Kinder in der 
Privatschule und Langeweile, 
Langeweile, Langeweile. Nach außen 
kleinkarierte Ehrbarkeit, im Innern 
erlesene Grausamkeit. Die meisten 
Villen waren inzwischen in mehrere 
kleine Wohnungen aufgeteilt worden. 
Das Herrenhaus der McKindless war das 
größte in der Straße und als einziges 
noch intakt. Ich hielt, blieb aber noch 
kurz sitzen und schaute es mir an. Das 
Gebäude mit der nüchternen Fassade, 
die von drei Reihen dunkler Fenster 
unterteilt wurde, beherrschte die 
Straße. Kein Hinweis darauf, was sich im 
Innern befand. Allerdings konnte man 



       
    

     
      
      

   
      

     
        

    
       

       
      

      
     

       
      

      
      

      

  

darauf wetten, dass es teuer war. Von 
der Dachschräge lugten winzige
Flügelfenster nach unten. Sah inklusive
Keller mehr nach fünf Stockwerken aus. 

der 
Anteil 

akzeptierte, dann könnte man mit dem
Auftrag eine ganze Auktion bestreiten.
Ich war voreilig. Ob sich in dem Kasten
überhaupt etwas Verwertbares befand,
konnte man noch gar nicht sagen. Aber
die Chancen standen dafür. Als ich den 

Wenn wir Glück hatten und
�
Testamentsvollstrecker unseren
�

Lieferwagen in die Einfahrt lenkte, fielen
mir die Überreste eines Gartens auf. 
Krokusse vom letzten Jahr stießen 
durchs hohe Gras - wer immer hier 
gewohnt hatte, war im letzten Frühjahr
noch rüstig genug gewesen, sich um 
seine Scholle zu kümmern, in diesem 
Frühjahr hatte sich die Scholle seiner 
angenommen.
Erwarte nie etwas. 



      
    

       
       

       
       

    
    

      
       
     

        
     
       

  
       

     
     

      
       
      

      

Cat's Piss hätte anfügen sollen: »Aber
Achtung: Passieren kann immer was.«
Ich strich mir das Haar zurück und 
fragte mich, ob ich den Rat von Joan-im-
Büro beherzigen und mir die Haare kurz
schneiden lassen sollte. Ich hatte so ein 
Gefühl, dass Joan einen Hinten-und-an-
den-Seiten-kurz-Schnitt als Vorspiel zu 
einer Romanze deuten würde. Nun ja,
wenn Joan ein Joe gewesen wäre, dann
hätte ich vielleicht drüber nachgedacht,
aber so wie die Dinge lagen, konnte ich
meine Locken ebenso gut behalten. 
Sicher, sie waren grau, aber das passte
ja zu mir.
Ich nahm die Sonnenbrille ab - beim 
ersten Treffen ist Augenkontakt das 
Mindeste an Höflichkeit. Dann drückte 
ich zweimal auf den Klingelknopf und 
wartete. Als ich schon ein drittes Mal 
klingeln wollte, hörte ich Schritte. Ich 
hatte jemand in den Vierzigern erwartet 



        
     

        
     

        
     

      
     

    
     

    
     

     
    

      
   

         
 
  

        
       

      

- bei Reichtum dieser Art lassen sich in 
der Regel einige loyale Verwandte 
finden, die willens sind, bei der Last der 
Nachlassordnung behilflich zu sein. Die
Frau, die mir dann die Tür öffnete, hatte 
ihren Achtzigsten allerdings schon vor 
längerer Zeit gefeiert. Gekleidet war sie
wie die ehrbaren Frauen meiner 
Kindheit. Einreihige Perlenkette, Twinset
aus melierter Wolle, langer Tweedrock,
dicke Wollstrumpfhosen und feste 
Straßenschuhe. Das schüttere Haar war 
in steife, eiweißfarbene Locken gelegt.
Ihr ganzes Gewicht, schätzungsweise
fünfundvierzig Kilo, stützte sie auf einen
einfachen Gehstock aus Holz. 
There was a crooked man and he had a 
crooked house. 
»Rilke, Bowery Auctions.«

Ich gab ihr meine Karte und ließ mich

von oben bis unten mustern. Das Urteil
�
konnte ich fast hören: Haare schlecht,
�



    
      

      

    

      
  

       
     

    
     

     
    

     
       

     
      

   
     

   
       

Krawatte, Hemd, Anzug gut,
Cowboystiefel schlecht. Tja, da war was
dran, aber sie waren aus echtem 
Schlangenleder.
»Madeleine McKindless. Treten Sie 
näher.« 
Die Stimme war die junge, Autorität 
gebietende einer Lehrerin.
Das bunte Glas der Haustür tauchte die 
Eingangshalle in leuchtendes Rot. Das 
Mahagonigeländer der Treppe zu 
unserer Linken war üppig mit 
Schnitzereien verziert. Auf dem Parkett 
lagen schon etwas zerschlissene 
türkische Brücken. Diese Familie war 
schon seit langer Zeit reich. Rechts von
der Tür stand ein schwerer 
Mahagonitisch. Er war leer, keine der 
üblichen Familienfotografien. Ich 
vermutete, dass sie mit den 
Aufräumarbeiten schon begonnen hatte.
Binnen einer Sekunde war mir klar, dass 



       
       

    
     
       

      
        

      
    
        

     
     

   
    

       
      

        
       

       
    
      

      

wir den Job nicht bekommen würden. Er 
war einfach zu groß, um damit ein orts-
ansässiges Auktionshaus zu betrauen. 
Das gerissene alte Mädchen benutzte 
uns für die Taxierung und dann spielte
sie uns gegen die großen Fische aus.
»Gehen wir in die Küche. Das ist der 
einzige Raum in diesem Mausoleum, wo
ich mich einigermaßen wohl fühle.«
Ich folgte ihr durch die Halle und dann
langsam ein paar Steinstufen hinunter,
die so durchgetreten waren, dass 
zweifellos Generationen von 
McKindlesses daran gearbeitet hatten. 
Sie entlastete das linke Bein. Ich fragte
mich, ob bald ein neues Hüftgelenk
fällig wäre und warum sie sich so plagte.
Warum mutete sie sich diese Treppe zu, 
wenn sie alle Zimmer im Haus zur 
Auswahl hatte? Der Küchenbereich 
erstreckte sich über zwei Ebenen, wobei 
sich auf der unteren die Spülküche 



       
       

    
     

       

    
      
        

      
       
   
 

     
        

      
      
      

      
     

       
        

befand, von wo ich durch eine offene 
Tür in den Garten schauen konnte. Auf 
dem riesigen Küchentisch standen 
schon eine Thermosflasche Kaffee, ein 
paar Tassen und ein Teller mit Biskuits
bereit. 
»Die Hausangestellte meines Bruders 
hat uns eine kleine Erfrischung bereitet.
Ich leide an Arthritis und Angina - unter
anderem. Meine Kräfte spare ich mir 
lieber für Dinge auf, die mit Hausarbeit
nichts zu tun haben.« 
»Sehr vernünftig.«
Vom Garten drang Brandgeruch herein.
Ich ging zur Tür und blickte hinaus auf
einen gepflegten Rasen, an dessen Ende
ein offenes Feuer brannte. Ein Gnom 
von Gärtner stocherte mit einem langen
Rechen in den Flammen herum. Er 
bemerkte, dass ich ihn beobachtete, 
hob die freie Hand und winkte mir 
zaghaft zu. Es sah aus, als wehrte er 



        
 

     
      

     
      

      

        
      

      
        

    
      

       
      

        
      
      

       
       

einen Schlag ab. Er zog sich die Kappe
tiefer ins 
Gesicht, nahm irgendwelche Papiere aus
einem schwarzen Müllsack und warf sie 
in die Flammen. Madeleine McKindless' 
Stimme holte mich zurück an den Tisch. 
»Sie sind uns empfohlen worden, Mr 
Rilke.« 
»Das ist schön zu wissen. Wir sind schon 
seit über hundert Jahren in Glasgow 
tätig.«
Blitzschnell taxierte sie mich von Kopf
bis Fuß. Es dauerte nicht länger als das
Klicken eines Kameraverschlusses. Ein 
kurzes Lächeln. »Das glaube ich gern.
Mein Bruder Roddy ist vor drei Wochen
verstorben. Er war nicht verheiratet, ich 
bin es auch nicht. Somit stehe ich jetzt
mit einer ziemlich großen Aufgabe allein

fragen,
warum ich mich an Ihre Firma gewandt
habe - ein angesehenes, aber doch auch 

da. Sie werden sich sicher
�



     
      
       

    
      

 
      

      
     

       
      

      
      

        
 

    
     

       

kleines Unternehmen. In meiner Lage 
wäre es sinnvoller gewesen, sich an 
eines der großen Häuser in London zu
wenden.« 
»Die Frage liegt auf der Hand.«
»Ich möchte, dass es schnell erledigt 
wird.« 

»Ich möchte, dass es schnell erledigt 
wird.« 
Blaue Augen, die früher einmal blauer 
gewesen waren, schauten mich offen 
an. 
Da hätte ich innehalten und nach dem 
Grund fragen sollen. Aber in meinem 
Kopf stellte ich schon Kalkulationen an,
addierte Zeit, Männer, Geld und steckte 
schon mitten im Geschäft. So wie sie es 
erwartet hatte. 
»Um Ihnen einen vorläufigen
Zeitrahmen nennen zu können, müsste 
ich mich erst umschauen. Bis Ende der 



      
 

      
     

     
      

         
       

       
        

   
      

      
     

       
     

      

       
       

        
       

Woche kann ich Ihnen eine grobe 
Schätzung geben.«
»Ich möchte, dass das Haus bis 
kommenden Mittwoch geräumt ist. Das
sollte Ihnen ausreichend Zeit geben,
alles zu verpacken und einzulagern. Ich
will es leer. Falls Sie es in einer Woche 
nicht schaffen können, sagen Sie es mir
gleich. Auch wenn meine Wahl auf Sie 
gefallen ist, Mr Rilke, es gibt andere, die
die Arbeit erledigen können.«
Ich glaubte ihr. Obwohl ich halbherzig
dagegenhielt und ihr erklärte, dass sie 
so keinen Spitzenpreis erzielen könne 
und in einer Woche nur ein bestimmtes 
Volumen machbar sei, wussten wir 
beide, dass ich ein sinnloses Spiel 
spielte.
»Für Diskussionen, Mr Rilke, bin ich zu 
alt. Entweder Sie schaffen es oder Sie 
schaffen es nicht. Ich weiß, dass es viel 
Arbeit ist und dass ich viel verlange. 



       
   

      
       

      
 

  
       

      
     

    
      

     
    
        
  

     
  
      

       
    

      

Deshalb bin ich bereit, zuzüglich zu den
Versteigerungsgebühren Ihres Hauses 
eine Provision an Sie persönlich zu 
zahlen - falls Sie die Aufgabe pünktlich
erledigen. Betrachten Sie es als Zeichen
meiner Wertschätzung.«
Sie hatte mich. 
»Ich werde gleich im Büro anrufen und
ein paar Männer kommen lassen, die 
noch heute Nachmittag mit der 
Schätzung und Verpackung beginnen. 
Ihnen ist sicher klar, dass wir 
wahrscheinlich die ganze Woche über 
auch nachts werden arbeiten müssen.« 
»Tun Sie, was Sie für nötig halten. Sie
haben uneingeschränkten Zutritt.«
Sie schob einen großen Schlüsselbund
über den Tisch. 
»Sie können kommen und gehen, wann
Sie wollen. Ich vertraue darauf, dass Sie 
das Haus immer gut abschließen.«
»Also dann. Die Arbeit muss getan 



       
      

    
    

      
      

  
      

    
     

  
       

      
     

       
      

      
      

      
       

   

werden, also kann ich auch gleich damit
anfangen. Wie soll ich mit persönlichen
Dingen verfahren? Mit Dokumenten, 
Briefen oder anderen Gegenständen pri-
vater Natur, die Sie vielleicht behalten 
möchten? Sind Sie diese Dinge schon 
mit jemandem durchgegangen?«
»Mein Bruder hatte im Erdgeschoss ein
Arbeitszimmer, das ich gerade 
durchforste. Darum kümmere ich mich 
auch weiter selbst.« 
»Gut. Dann werden wir alles, wovon wir 
glauben, dass Sie vielleicht noch einen
Blick drauf werfen möchten, dorthin 
bringen.«
Ich wandte mich zum Gehen. Auf den 
Anruf, den ich gleich würde tätigen
müssen, hätte ich ganz gut verzichten
können. Die Arbeit von drei Wochen 
wartete darauf, in einer erledigt zu wer-
den. Außerdem musste in drei Tagen die
reguläre Auktion abgewickelt werden. 



 
       

      
      

      
     

  
      

       
      
      

      
       
       
      
       

      
      

      
     

 

»Mr Rilke.« 
Ich blieb stehen, drehte mich um und 
stützte mich mit der Hand am 
Türpfosten ab. Sie schaute mich scharf 
an. Aber auch unschlüssig - als 
versuchte sie, sich über irgendetwas 
Klarheit zu verschaffen. 
»Mein Bruder hatte noch ein zweites 
Büro, unterm Dach. Er hat sich einen 
Boden hineinlegen lassen und zog sich
dorthin zurück, wenn er in absoluter 
Ruhe arbeiten wollte. Man kommt da 
nur über so eine Klappleiter hoch. Nichts
für mich. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn 
Sie das für mich übernehmen könnten. 
Ich glaube nicht, dass sich dort oben 
etwas befindet, was für mich von Inter-
esse ist. Wahrscheinlich nur noch mehr
�
Brennstoff für das Feuer im Garten.
�
Trotzdem würde ich Diskretion zu
�
schätzen wissen.«
�
»Versprochen.«
�



     
        

    
 

   
    

      
    

      
       
       

   
     
      

      
       

      
     

     
      

     
     

Ich schenkte ihr mein strahlendstes 
Lächeln - das aus Gold - und machte 
mich auf den Weg nach oben. 

Ich hasse den Tod. 
Besonders den erst kürzlich 
eingetretenen, bei dem die Trauer noch
frisch ist. Oder die Gier. 
Der Umgang mit den Hinterbliebenen ist
eine Strapaze. Wie der Alte sagte: Man
weiß nie, was einen erwartet. Ich habe 
Lebensgeschichten verschnürt, während
die Töchter weinend daneben standen. 
Ich habe Geschwister gesehen, die sich
wegen Lapalien befehdeten, als die Erde
auf dem Grab ihrer Mutter oder ihres 
Vaters noch frisch war. Was Miss 
McKindless anlässlich des Todes ihres 
Bruders fühlte, konnte ich nicht sagen.
Ich machte meinen Anruf. Er verlief 
nicht besser, als ich vorausgesehen 
hatte. Ich versprach, um fünf 



     
      

      
     

     
     

       
      

      
   
       

   
    

       
      

       
       

      
     
        

     
       

vorbeizukommen und alles zu erklären. 
Den Rest des Nachmittags würde eine
grobe Inventur in Anspruch nehmen -
von Möbeln, Gemälden und diversen 
objets d'art, die zuerst abtransportiert 
werden mussten. Regel Nummer eins: 
Das gute Zeug immer zuerst raus; so 
vergisst oder übersieht man nichts und 
wenn der Deal platzt, bleibt vielleicht 
doch etwas davon hängen.
Die Truppe kam um zwei - in 
Meuterstimmung angesichts der 
Aussicht auf Doppelschichten. Ich 
schaffte es, sie in halbwegs gute Laune
zu versetzen, indem ich ihnen erzählte, 
dass der Job nach mächtig viel Durst 
aussehe. Da war mir schon klar, dass 
meine Provision bis zum Ende der 
Woche in ihren Rachen verschwinden 
würde. Als sie dann sahen, was wir an 
Land gezogen hatten, beruhigten sie 
sich. Ein großer Auftrag. Es war schon 



       
     

     
     

     
         

     
    

        
     

    
       

   
      

     
     

       
      

     
         

    
      

eine Zeit lang her, dass wir eine 
komplette Villa gehabt hatten. Wegen 
des knappen Zeitplans brauchten wir 
zusätzliche Arbeiter - die üblichen ar-
beitslosen Söhne, Brüder und Cousins, 
die wir mit Cash auf die Hand aus den 
Betten zerren und von den Nachmittags-
Soaps im Fernsehen loseisen mussten.
Es war ein guter Auftrag. Besser als gut.
Antiquitäten dieses Kalibers hatten das
Innere eines Glasgower Auktionssaals 
seit Jahren nicht gesehen - des von 
Bowery Auctions noch nie.
Meine Lehrzeit hatte ich in einer 
Atmosphäre der Trauer zugebracht. Der
Trauer meiner älteren Kollegen darüber,
dass >der gute Stoff von uns gegangen
war< das georgianische Silber und die
Kostbarkeiten und Schätze des Empire,
die sich laut C.P zu seiner Zeit in den 
Auktionsräumen nur so gestapelt 
hatten. Ich hatte die Augen verdreht 



      
      

     
    
    

     
       

     
       

      

  
      

       
    
     

     
      

       
    

      
    

und sein Alter verflucht. Und heute be-
klagte ich die Victoriana und den Art-
deco-Nippes aus den Ramschläden. Ich 
vermisste die Straßenhändler und 
rollenden Bücherstände aus der 
Blütezeit von Paddy's Market, schüttelte
den Kopf über das, was heutzutage für
Qualität durchging, und bedauerte die 
Jugend. Das Beste stand uns nicht erst
noch bevor. Es war für immer 
verschwunden. 
Dachte ich zumindest. 
Leise vor mich hin pfeifend, wanderte
ich durch die stillen Räume. Ich kritzelte 
eine Inventarliste zusammen, machte 
hier und dort Sternchen und 
Ausrufezeichen. Mit den Fingern strich 
ich über die perfekte Maserung von 
Möbeln, die schon alt waren in Victorias 
Kindertagen. Ich öffnete Schubladen 
und stieß auf Schaukästen mit seltenen 
Münzen, auf Briefmarkensammlungen in 



      
    

  
     

      
      

      
       
      

      
      
     

     
        
       
     

       
    

      
        

      

penibel sortierten Alben, auf Juwelen in
Samtsäckchen, auf facettiertes, in 
Seidenpapier eingeschlagenes
Kristallglas, auf gutes Silbergeschirr und
jene feine Leinenwäsche, wie man sie 
nur in alten Häusern findet. Seine 
Schwester musste die Letzte der Familie 
sein - von der Steuerlast ruiniert oder 
auf der Flucht. Sie verkaufte das 
Familienerbe zu schnell, zu billig. Ich 
hätte das Falsche daran wittern müssen, 
doch meine Sinne waren überwältigt. 
Ich ging einfach schnurstracks weiter. 
Ich war so entzückt wie Aladin, als er 
zum ersten Mal an der Lampe gerieben
und seinen dienstbaren Geist entdeckt 
hatte. 
Ich merkte nicht, dass etwas fehlte, so 
beeindruckt war ich. Normalerweise 
bekommt man ein Gespür für den 
Menschen, der in dem Haus gelebt hat -
kleine Dinge, Stil, Lebensart. Man findet 



   
    

     
     

    
   

     
    

   
    

    
      

     
   

    
    

     
       

       
       

     
      

Fotografien, Andenken, kleine 
Geschenke. Die Bücher enthüllen 
Neigungen und zwischen den Seiten 
verstecken sich Hinweise: Fahrkarten für 
den täglichen Zug, abgerissene 
Kinokarten, Theaterprogramme, Briefe. 
Ich habe schon gepresste Blumen 
gefunden, Broschüren der Anonymen 
Alkoholiker, Geburtstagskarten, die 
Flasche hinterm Kleiderschrank, Zettel 
mit Liebeserklärungen, brutale Briefe 
von der Bank, Babylocken, die Leine 
eines schon lange toten Hundes, 
verschlampte Totenurnen, Peitschen, 
Bibliotheksbücher, die schon Jahre 
überfällig waren, Stöckelschuhe Größe 
45 in einer Junggesellenwohnung. Was 
Mr McKindless anging, so war ich am 
Ende des Tages nicht schlauer als am
Anfang. Der Besitz des Toten, das ganze
Sammelsurium war von einer Sterilität, 
die von Unsicherheit geprägt war. Alles 



         
       

    
   

     
       

     
      

      
    

     
     

     
     

 
      

     
    

   
      
       

      

sagte: Ich bin ein sehr reicher Mann - sonst 
nichts. Ich fand eine einzige, an den 
Rändern gezackte Fotografie. Die 
Schwarzweißaufnahme eines ernsten 
Mannes mit rundem Gesicht. Der 
stechende Blick war wie aus Eis. Mir 
schauderte. Na ja, auf Fotografien
machte ich mich auch nicht besonders. 
Auf der Rückseite stand: Roderick, 1947. 
Geistesabwesend steckte ich die 
Fotografie in die Jackentasche, übergab
die Leitung der Truppe meinem 
Oberpacker Jimmy James und machte 
mich auf den Weg zu Bowery Auctions. 

Es dämmerte. Noch nicht fünf, und 
schon verblasste das Licht, die 
Straßenlaternen schalteten sich ein, 
kleine Schaufensterquadrate leuchteten.
Ich klebte meinem Vordermann fast an 
der Stoßstange, als ich über die Great
Western Road kroch. Im Fenster von 



      
      

   
    

     
     

      
     

      
      

       
    

       
    

    
      

     
    

    
      

     
      

Zum Zum Fabrics standen in Tanzpose
drei in Seide und Brokat gehüllte 
Schaufensterpuppen mit steil 
aufragenden Haartollen. Beim Juwelier 
daneben klingelte ein Paar, wurde 
eingelassen und beugte sich jetzt
verzückt über Auslagen. Aus Solly's Fruit
& Veg waberte afrikanisches Getrommel
mit einem kräftigen Schuss Funk. Der 
Verkehr drückte langsam auf die Brücke
und ich mit ihm. Unter dem orangenen
U über dem U-Bahn-Eingang ver-
wandelte sich die heiße Luft in Dampf.
Berufspendler verschwanden in dem 
plötzlich aufsteigenden Dunst. Einige
tauchten an der anderen Seite wieder 
auf, andere nahmen den leuchtenden, 
den Fluss unterquerenden Röhrentunnel
und verschwanden aus meinem 
Blickfeld. Die Musik im CAB-Radio wurde 
von Nachrichten unterbrochen ... In 
Irland standen die Dinge immer noch 



     
      

       
     

     
    

 
        

    
     

    
       

     
     

   
    

     
       

     
     

      
    

schlecht, in Palästina kämpften sie 
immer noch, Tories und Labour waren 
sich immer noch uneins. In der Nähe 
eines Fußballplatzes war ein Junge 
erstochen worden, ein Säugling wurde 
vermisst, eine Prostituierte war 
ermordet worden. 
Ich schaute über die Brücke und in den 
dunkler werdenden Nachmittag. Die 
letzten Streifen Licht verblassten zu 
Grau, die Parklandschaft versank 
langsam in der Nacht. Ich dachte an 
meine Kindheit, als Chemikalien den 
Clyde aufgeschäumt hatten und jeder 
Sonnenuntergang ein giftiges 
pyrotechnisches Lodern gewesen war. 
Bowery Auctions zeichnete sich gegen
den Himmel ab wie der Rumpf eines 
riesigen gekenterten Schiffes. Vier rote 
Backsteinstockwerke blähten sich in die 
Höhe und gingen dann in die ge-
schwungene Flanke des Ziegeldachs 



      
   

      
      

     
     

    
       

     
     

  
      

     
      

     
     

    
    

    
    

    
        

über. Im dritten Stock brannte Licht. 
Rose Bowery wartete auf mich.
Es hatte zu regnen begonnen. Wasser 
tröpfelte auf den Boden des uralten 
Fahrstuhlschachts. Ich drückte auf den 
Knopf und lauschte dem mühsamen 
Klettern der scheppernden Ketten, wäh-
rend der Lift zu mir herunterkam. Das 
ausgeleierte Gitter quietschte, als von 
innen eine Hand die Ziehharmonikatür 
zur Seite schob. 
Sie waren das perfekte Paar, eine 
seltene Ausgewogenheit von dick und 
dünn. Zusammen brachten sie etwa das 
Gewicht von zwei normal großen 
Männern auf die Waage. Die 
abgespannten Züge, die fleckigen
Kragen und die zerknitterten Schlussver-
kaufanzüge erzählten von vertrunkenen
Nächten, von frühen Morgenstunden, 
von Bewusstlosigkeit in ungemachten
Betten. Fats trug eine Mappe, in der ein 



      
      

    
       

        
       

       
       

      
     

      
      

      
     

      

      
     

       
   

      
      

Wust Papiere steckte. Skinny war es 
zufrieden, sich selbst zu tragen. Sie 
gingen mit schuldbewusst gesenkten
Blicken an mir vorbei. Ich blickte hinter 
ihnen her und fragte mich, für wen sie
wohl abkassiert hatten und ob heute der 
Tag war, an dem mich zwischen zwei 
Etagen der Lift im Stich lassen würde.
Falls ja, würde Rose Bowery mich 
wahrscheinlich so lange hängen lassen,
bis ein lohnender Auftrag des Weges 
kam. Der Lift kam vibrierend zum 
Stehen, ich schob das Metallgitter zur 
Seite, die schwere Außentür wurde 
krachend aufgerissen, und vor mir stand
Rose. 
Wenn Maria Callas und Paloma Picasso 
geheiratet und eine Tochter bekommen
hätten, dann sähe sie aus wie Rose. 
Schwarzes, streng zurückgekämmtes
Haar, blasse Haut, folterrote Lippen. Sie
raucht Dunhill und trinkt Minimum eine 



     
      

      
     

      
   
     

        
       
      

     
      

       
    

       
     
       

    
     

      
 

      

Flasche Rotwein am Abend, trägt 
Schwarz und hat nie geheiratet. Vor 
vierhundert Jahren hätte man Rose auf 
dem Scheiterhaufen verbrannt und an 
manchen Tagen glaube ich in der 
johlenden Menge mein freude-
strahlendes Gesicht zu erkennen. Man 
nennt sie die Peitsche. Sie tut alles, um 
einen glauben zu machen, der Name sei 
ganz nach ihrem Geschmack. Seit Joe 
Bowerys Tod vor zwanzig Jahren ar-
beiten Rose und ich zusammen. Nie 
sonst bin ich einer Frau so nahe 
gewesen, wollte es auch nie.
»Also, Rilke! Warum sollen wir die Arbeit 
von drei Wochen in einer machen?« 
Ich ließ mich auf dem Rand einer 
Frisierkommode aus den Sechzigern 
nieder und betastete eine schwarze 
Vertiefung, die eine Zigarette ins Furnier
gebrannt hatte.
»Ging nicht anders, Rose. Gute Ware. 



     
      

      
     

       
     

       
      

       
    

      
       

      
       

     
        

      

        

Wir werden einen guten Schnitt 
machen. Es gab nur hopp oder top.« 

»Und du glaubst, das ist eine 
Entscheidung, die du allein treffen 
kannst?« 
»Ja.« 
»Als mein Vater mir seinen Anteil an 
diesem Auktionshaus vermacht hat, da 
war das kaum mehr als ein Trödelladen, 
der Hehlerware verhökert hat. Und was 
ist es heute?« Ich hob die Augenbrauen:
Unterbreche niemals eine Litanei. 
»Heute ist es das beste Auktionshaus 
von Glasgow. Aber das wird es nicht 
bleiben, wenn du weiter solche Sachen 
machst. Es ist völlig unmöglich, in einer
Woche so viel Ware zu bewegen.«
»Wart erst mal ab, bis du das Zeug 
gesehen hast. Wir kriegen das hin, 
Rose.« 
»Wir kriegen das hin, Rose. Das wir kannst 



     
     
      

 
   
        

     
      

     
      

      
    

      
       
       

   
       
       

       
      

    
       

du vergessen. Die Entscheidung hat 
unser Ri-Ra-Rilke ganz allein verzapft. 
Was, wenn ich schon was anderes 
festgemacht hätte?«
»Hast du aber nicht.« 
»Dein Glück. Hätte ich aber. Du bist nie 
erwachsen geworden - wenn überhaupt,
entwickelst du dich jedes Jahr ein 
bisschen zurück. Das fristgerecht zu 
erledigen wird ein hartes Stück Arbeit
werden. Was, wenn ich wirklich einen 
anderen Auftrag angenommen hätte? 
Immer wenn ich glaube, du beruhigst
dich ein bisschen, passiert was, und ich
kann dich auf dem Revier oder im 
Krankenhaus besuchen. Manchmal 
denke ich, dass du der Grund bist, 
warum ich nie Kinder gehabt habe. Seit
ich achtzehn bin, hängst du mir am 
Bein.« Sie wandte sich ab. »Herrgott,
was für ein beschissener Nachmittag.«
»Der Grund, Rose, warum du nie Kinder 



      
      

     
      

       
       

    
      
      

       
  

       
     
      
 

         
     

      
       

       
       

       

hattest, ist folgender: Du würdest sie 
schon in der ersten Woche erwürgen. 
Solltest du deine Meinung inzwischen
geändert haben, könnten wir sie immer
noch zusammen haben. Ich stehe so in 
deiner Schuld. Immer holst du mich aus 
irgendeinem Schlammassel raus, und 
nie habe ich Gelegenheit, mal jemanden
zu vermöbeln, der dich belästigt, oder
mal auf dich aufzupassen, wenn du um
die Häuser ziehst.« 
»Ach was.« Sie wischte meine Worte mit 
einer Handbewegung weg. »Glaubst du
nicht, dass du mich vorher hättest 
fragen sollen?«
»Es war hopp oder top, und das Zeug ist
wirklich unglaublich. Weiß Gott, warum
die gerade uns den Auftrag gegeben
haben, aber sei froh drum. Das saniert 
uns. Wenn wir richtig Gas geben, dann
schaffen wir das in einer Woche. Schau 

denn dich doch um. Was haben wir
�



  
        

     
     

     
     

    
     

     
   

   
    

     
 

      
        

       
    

 
    

      
    

schon im Augenblick?«
Der Raum war so tot wie ein öffentliches 
Gebäude ohne Menschen. Ohne die 
Betriebsamkeit einer Auktion wirkte der 
Raum gespenstisch, wie eine hohle 
Hülse. Ausschuss stand herum. Schwere 
Eichenmöbel, Scheußlichkeiten, die für 
moderne Wohnungen viel zu groß
waren; mehrere Kartons mit leicht ver-
schmutzter Tischwäsche und 
irgendwelchem Nippeskram. Sechs 
große Kleiderschränke standen wie 
senkrecht aufgestellte Särge an der 
gegenüberliegenden Wand.
»Um Himmels willen, Rose, jetzt schau
dir bloß diese Schränke an. Hast du bei 
The Sally Ann das Schild im Fenster 
gesehen? Kleiderschränke: einen zahlen, 
zwei mitnehmen.« 
»Wir hatten schon bessere Angebote.«
»Woolworth hatte schon bessere. Es ist 
traurig, Rose, sehr traurig. 



     
      

      
       

      
      
     

     
     

      
     

    
     

     
     

      
      

   
    

    
     

Ramschmöbel für Hausbesitzer, die ans 
Sozialamt vermieten. Und so geht das 
jetzt seit Wochen und Monaten. Das 
andere Zeug, das ist gut, beste Ware.
Ich hab's gesehen, du nicht. Wir 
schaffen das, aber nur, wenn wir 
aufhören zu streiten und endlich 
loslegen.«
Während meiner Ansprache hatte Rose
ihre Zigaretten aus der Handtasche 
genommen und kramte jetzt nach dem
Feuerzeug. Ich erhaschte einen kurzen 
Blick auf Make-up, schwarze Nylon-
strümpfe, eine Packung Tampons, ein 
Bündel unbezahlter Rechnungen und ein
Taschenbuch mit Eselsohren, bevor sie 
mich ertappte und mit einem kurzen, 
scharfen Blick bedachte. Ich zog ein 
Streichholzbriefchen aus der 
Jackentasche und gab ihr Feuer.
»Danke.« Es klang nicht ganz aufrichtig.
»Ich habe unten deinen Besuch 



       
      

       
      

  

      
     

     
       

      
     

  
    
       

      
        

      
  

       

gesehen.«
Rose nahm einen langen Zug von ihrer
Zigarette und schüttelte den Kopf. »Als
ich noch ein kleines Mädchen war, da 
dachte ich, dass alle Sheriffs aussehen 
wie Alan Ladd.« 
»Ärger?« 

»Das Übliche. Wir verkaufen zwar jede 
Menge, aber unsere Preise bleiben 
gleich, während alles andere teurer 
wird. Ich habe bei der Stadt Aufschub 
beantragt, damit ich die Steuern fürs 
letzte Quartal auftreiben kann. Die 
Antwort: Keine Gnade.« 
»Das könnte die Lösung sein.«
Rose atmete tief ein und versuchte sich 
ein Lächeln abzuringen. Ich kannte sie 
gut genug, um zu wissen, dass sie sich
elend fühlte. Deshalb wusste ich den 
Versuch zu schätzen. 
»In Ordnung«, sagte sie. »Sollen wir uns 



     
 
       
   
       
       

      
      

       
   

      
    

       
      

    
        

 
       

        
        

     
      

einen Schluck genehmigen, während du
mich aufklärst?« 
»Ich dachte, du hättest es heute im 
Laufe des Tages aufgegeben.«
»War ein harter Tag. Außerdem ist es 
nach fünf.« Sie ging ins hintere Büro 
und kam mit einer Weinflasche zurück, 
deren Pegel schon um zwei Glas 
gefallen war. »Hier, mit einem kann man
ja noch fahren, oder?«
Mit dem Rocksaum polierte sie ein 
Wasserglas und gab es mir.
»Hast du das gerade aus einem der 
Kartons da genommen?« Ich nickte in 
Richtung der Nippes-Schachteln, die 
unter dem großen Tisch in der Mitte des
Raumes standen. 
»Es ist sauber. Herrgott, ich kann mich
an Zeiten erinnern, da war es dir egal,
ob du überhaupt ein Glas in der Hand
hattest. Hauptsache der Alkohol floss. 
Jetzt trink schon und erzähl mir alles.« 



       
       

    
     

  

 
  

     
     
     
      
  

 
       

    
      

      
      

2 

Was ich tat. Befriedigt darüber, dass ich
ihr die Beute zu Füßen legen konnte, 
und keinen Gedanken daran 
verschwendend, wohin uns das alles 
noch führen konnte. 

Bitte lächeln! 

Die Rosen standen rot in Gluten, 
Der Efeu schwarz in dunkler Pracht. 
Ach Lieb, all meine Wunden bluten, 
Bist du nur leis vom Schlaf erwacht. 
Paul Verlaine, >Spleen< 

UM SECHS WAR ICH WIEDER auf dem 
McKindless-Anwesen. Um zehn schickte 
ich die Mannschaft mit der Anweisung
nach Hause, um acht wieder anzutreten. 

guten Ich hatte jetzt einen ziemlich
�



       
         

      
      

 
       

    
     

     
      
    

    
     

      
       
      

     
        
     

       
       

      

Überblick, was sich in dem Haus befand, 
und war mir sicher, dass wir es in einer 
Woche so eben schaffen konnten. Ich 
wollte gerade gehen, als mir der 
Dachboden einfiel. 
Miss McKindless hatte sich im Laufe des 
Nachmittgs zurückgezogen - vermutlich 
ins Erdgeschossbüro ihres Bruders. Nach
Einbruch der Dunkelheit sehen Orte 
anders aus. Noch vor einer Stunde 
hatten die Packer Gegenstände 
herumgeschoben und in die 
Umzugswagen geladen, war das Haus 
erfüllt gewesen vom Rufen und Frotzeln
der Männer. Jetzt war es totenstill. Es 
war merkwürdig, die Treppe ins obere
Stockwerk hochzugehen, ohne genau zu
wissen, ob man allein im Haus war. Mich 
umgibt eine leicht gespenstische Aura 
(nicht umsonst nennt man mich Tod auf

den 
zu 

zwei Beinen), und da ich nicht
�
Wunsch verspürte, die alte Dame
�



     
   

 
   

   
    

   
   
     
     

 
      

       
        

      
       
     

      
      

     
   

      

erschrecken, sang ich leise einen Cole-
Porter-Song vor mich hin.
�

It's the wrong time,

In the wrong place

Though your looks are lovely,

It's the wrong face,

It's not her face,
�
But it's such a lovely face,

That it's all right by me.
�

Ich glaubte, Lachen zu hören, so 
schwach, dass ich mir nicht sicher war, 
ob es von unten oder von oben kam. 
Obwohl Miss McKindless noch über ihrer 
Arbeit saß und sich ohne Zweifel über 
meine Terminzusage amüsierte, jagte es
mir doch einen kleinen Schrecken ein. 

die Oben angekommen klopfte ich an 
Tür des Gästezimmers, erhielt keine 
Antwort und trat ein. 
Das Zimmer war das kärglichste des 



       
     

        
      

     
       

      
      

    
      

      
     

        
     

   
      

      
      
     

     
     

      

Hauses. Bis auf ein Bett, einen kleinen
�
Nachttisch und ein halbes Dutzend
�
Stühle war es leer. Die Wände waren so
�
strahlend weiß, als wären sie erst kürz-
lich gestrichen worden. Keiner der 
Stühle passte zu einem der anderen. Ich 
war schon tagsüber in dem Zimmer 
gewesen und hatte es einer zweiten 
Durchsuchung für unwürdig befunden.
Vielleicht lag es an der fortgeschrittenen
Stunde und meiner Müdigkeit, dass die
Anordnung der Stühle jetzt bedrohlich
auf mich wirkte. Sie waren so ums Bett 
gruppiert, als hätten sechs Personen 
Nachtwache gehalten. Vielleicht 
stimmte es ja. Schließlich befand ich 
mich im Haus eines Toten. Vielleicht 
hatte Mr McKindless für seine letzten 
Tage um ein spartanisches Zimmer 
gebeten. Trotzdem bekam ich beim 
Anblick der Anordnung eine Gänsehaut.
Ich stellte die Stühle nebeneinander an 



    
     

      
     

      
       

    
       

      
      

        
     

     
      

     
      

      
       

       
       

     
     

die gegenüberliegende Wand, öffnete 
die Schublade des Nachttisches und 
schaute hinein. Ganz hinten an der 
Rückwand lag ein kleiner, weißer 
Gegenstand. Ich griff in die Schublade 
und holte ihn heraus. Es war ein 
kunstvoll geschnitztes Netsuke. Das 
Elfenbein lag kühl und glatt in meiner
Hand. Es reagierte auf die Wärme 
meines Fleisches und wurde wärmer, als 
ich es in den Händen hin und her 
drehte. Zuerst konnte ich nicht 
erkennen, was die Abbildung darstellen
sollte. Ich sah ein Durcheinander aus 
Gliedmaßen, ein vielteiliges Puzzle aus
Körpern, das eine perfekte Kugel bildete
und meine Augen nur schwer entwirren
konnte. Dann, wie bei Rätseln oft der 
Fall, nahm plötzlich alles Gestalt an. Ich
ließ es aufs Bett fallen. Das Netsuke 
bestand aus drei Körpern, zwei 
weiblichen und einem männlichen. Die 



      
     

     
     

    
     

      
     

    
   

     
        

      
      

     
     

     
     

     
     

     
      

Klinge des Bildhauers hatte die Körper
rund und pummelig und dennoch 
athletisch gestaltet. Wie sie sich gegen-
seitig erotisch umklammerten, wäre im
wirklichen Leben unmöglich gewesen. 
Doch das schockierte mich nicht. 
Weshalb ich die Kugel hatte fallen 
lassen, war der Gesichtsausdruck des 
geschnitzten Mannes. Sein lüsternes 
Grinsen, der komplizenhafte, hypno-
tische Blick lenkten die Aufmerksamkeit 
auf den Dolch, den der Mann in das Herz 
des einen Mädchens stieß, während er 
mit seinem Schwanz in das andere 
eindrang. Die Züge des erdolchten 
Mädchens drückten eine Mischung aus
Überraschung und Schmerz aus. Das 
andere Mädchen wusste nichts vom 
Schicksal seiner Gefährtin: Ihr Ausdruck 
verriet lediglich Lust am Liebesspiel. 
Das wahrlich grauenhafte Objekt war 
sicher mehrere hundert Pfund wert. Ich 



    
      

     
      

    
     

       
        
       

      
      

      
        
        

     
       

     
      
       

        
      

     

holte mein seidenes Taschentuch 
heraus, wickelte das Netsuke darin ein 
und steckte es in die Jackentasche. 
Wie Miss McKindless gesagt hatte, hing
die Leiter zum Dachboden 
zusammengeklappt unter der Decke. Mit
einer Stange, die hinter der Tür lehnte,
zog ich die Leiter herunter. Klar, dass es
der alten Dame unmöglich war, in die
Dachkammer zu gelangen. Ich hatte es
ihr gegenüber nicht erwähnt, aber trotz
meiner Körpergröße hatte ich es nicht
so mit der Höhe. Ich setzte einen Fuß 
auf die erste Sprosse. In der Stille des 
Hauses kam mir das quietschende
Aluminium laut vor. Ich stieg hinauf. Die
Falltür hatte ein Vorhängeschloss. Ein 
oder zwei Minuten ärgerte ich mich 
damit herum. Mit einer Hand hielt ich 
mich an der Leiter fest, mit der anderen 
kramte ich in einer Jackentasche nach 
den Schlüsseln, wechselte die Hände, 



       
    

     
      

     
     

     
    

       
       

 
        

      
      

       
      

      

      
       

fand den Bund, suchte dann in dem 
fremden Durcheinander nach dem 
passenden. Der Boden unter meinen 
Füßen begann zu schwanken, und ich 
taumelte gegen die Leiter. Jeden 
Augenblick würde ich das Gleichgewicht
verlieren. 
Dann drehte sich der Schlüssel 
geschmeidig in dem Einsteckschloss, 
und der Bügel sprang heraus. Ich stieß
die Falltür auf und stemmte mich nach 
oben. 

Mit den Händen auf den Knien stand ich 
etwa eine Minute gebückt im Dunkeln
und versuchte wieder zu Atem zu 
kommen. Da ich nicht wusste, wie hoch 
der Raum war, richtete ich mich vor-
sichtig auf und tastete nach dem 
Lichtschalter. 
Ich stand in einem langen, schmalen 
Raum, der vielleicht halb so lang wie 



      
      

      
      

     
     
    

     
    

    
      
    

     
    

      
     

      
      
      

       
     

        

das Haus war. Nackte Holzdielen, sauber 
für einen Dachboden. Etwa auf halber 
Raumhöhe gingen die Wände in die 
spitz zulaufende Decke über. Drei kleine
Fenster, die tagsüber etwas Licht 
hereinließen. Entlang der rechten Wand
Metallregale mit ordentlich gestapelten
Pappkartons. An der linken Wand 
hüfthohe Bücherregale aus dunklem 
Eichenholz; die Bücher feinsäuberlich 
geordnet. In der Mitte stand ein 
einfacher Büroschreibtisch mit Stuhl. 
Links daneben ein bequemer, aber 
schmuddeliger Armsessel mit hoher 
Rückenlehne, der früher sicher in einem 
anderen Zimmer des Hauses gestanden
hatte. Daneben auf dem Boden eine 
Flasche Single Malt. Lagavulin. Der gute
Tropfen des Toten. Ich schraubte die 
Kappe ab und gönnte mir für einen 
schnellen Atemzug den Wohlgeruch von
Jod und Torf. Jawoll, das war der gute 



       
      

      
     

    
      

 
      
        

       
     

      
    

      
       
      

      
     

       
      

      
        

Stoff. Da ich nirgendwo ein Glas sah, 
rieb ich mit meinem Hemdzipfel den 
Rand ab und nahm einen kräftigen 
Schluck. Obwohl mich eigentlich der 
Inhalt der Pappkartons mehr interes-
sierte, wandte ich mich erst den 
Bücherregalen zu.
Wie Menschen ihre Bücher ordnen, sagt
viel über sie aus. Ich war einmal in 
einem Haus, dessen Besitzer - Mann und 
Frau waren passionierte Sammler von 
Erstausgaben - jedes einzelne Buch in 
versiegelter Plastikhülle mit dem 
Rücken nach hinten und der offenen 
Seite nach vorn ins Regal stellten. »So
kann ihnen die Sonne nichts anhaben«, 
sagten sie. Andere ordnen ihre Bücher 
nach Größe: Angefangen mit dem 
Größten auf dem obersten Bord links bis 
zum Kleinsten auf dem untersten Bord 
rechts. Bei mir liegen sie notgedrungen
auf dem Koffer, im Regal und auf dem 



 
      

     
     

   
      

      
      

       
      
    

     
     
      
       

       
       

    
     

      
    
     

Boden herum. 
Mr McKindless hatte sich an die 
Uraltmethode nach Alphabet und Autor
gehalten, hin und wieder unterbrochen
durch Zusammenfassungen nach 
Verlag. Drei Borde umfasste eine große
Sammlung von Olympia Press. Dicht an
dicht stehende kleine grüne und weiße
Taschenbücher - The Sex Life of Robinson 
Crusoe, Stradella, White Thighs, The Chariot 
ofFlesh, With Open Mouth ...
Ich habe Maurice Girodias immer 
bewundert. Olympia Press gründete er
irgendwann in den Fünfzigern in Paris.
Pornografie lag in der Familie. Bevor er
den Profit daraus in ein Hotel steckte 
und verlor, war er ein Meister der 
Verlagskunst. Girodias erfand passende
Titel, machte Werbung dafür und 
beauftragte dann, je nach Reaktion auf
seine Werbebemühungen, Schreiber, die
ihm das Buch lieferten. Viele 



    
     

     
     

        
      

      
       
       

       
    

      
      

       
     

        
      

    
        

      
     
      

notleidende Schriftsteller lebten 
seinen Schecks, und nicht 

von 
wenige

erfolgreiche verloren ihre Tantiemen. Er
behauptete, dass manche Touristen nur
in die Stadt kämen, um seine Bücher zu 
kaufen. Das war auch meine Meinung.
Die Olympia Press konzentrierte sich auf
die Avantgarde und da vor allem auf 
Sex - dafür reisen die Menschen auch 
weiter als nach Paris. Wie viele Sammler 
schien McKindless davon besessen 
gewesen zu sein, jeden Titel zu 
besitzen. Ich ging die Romane durch. 
Genau, da war sie, die Erstausgabe im
Schuber von Burroughs' The Naked 
Lunch. Ich hatte noch nie eine in der 
Hand gehabt. Auch Henry Miller war 
komplett da. Die Olympia-Romane
waren nur der Anfang. Es folgte ein Bord
nach dem andern mit erotischer Prosa. 
Die Bibliothek würde einiges einbringen.
Ich überschlug grob den Umfang und 



        
      

      
     

      
       

  
      
      

    
    

      
     
     

      
       

      
      

     
      

      
      

war froh, dass nicht ich die Kartons über 
die Leiter nach unten schaffen musste. 
Hier hatte ich den Privatmann. Das 
Persönliche, das ich unten vermisst 
hatte, war auf den Dachboden gesperrt,
wie man es zu Victorias Zeiten mit 
verrückten Verwandten machte. 
Ich zog die Schublade des Schreibtischs
auf und warf einen Blick hinein. 
Briefpapier, ein paar nette 
Füllfederhalter, nichts Besonderes. Ganz 
gegen meine Gewohnheit tastete ich die
Unterseite ab. Etwas mit Klebeband 
Befestigtes befand sich unter der Schub-
lade. Ich zog mein Federmesser heraus
und schnitt es ab. Eine einfache weiße 
Karte: 19:00 Cameray Club Mysteriös. 
Ich machte die Schublade zu und 
steckte die Karte in die Tasche. 
Ich dachte daran, Schluss zu machen.
�
Fast wäre ich schon gegangen. Der
�
Whisky hielt mich zurück. Einen noch.
�



       
     

       
      

        
        

     
    

      
         

       
       

     
     

     
     

      
    

    
      
       

       

Den Lieferwagen lasse ich einfach in der
Einfahrt stehen. Dann rechtzeitig zur 
Last Order ins Melrose und dann ein 
Gang durch den Park. Vielleicht ergab
sich was. Das war der gute Stoff. Lohn
für harte Arbeit, dafür, dass ich einen so 
großen Deal eingefädelt hatte. Ich 
klopfte mir selbst auf die Schulter.
Ich sollte mich eigentlich kennen: Die
Flasche war zu voll und ich zu leer. Ich 
nahm sie mit und fing mit Karton 
Nummer eins an, in dem sich befand, 
was alle guten Bürger zurücklassen. Pa-
pierkram, alte Urkunden, Sachen, die 
man schon hätte wegwerfen können 
und behalten hatte, wofür eigentlich? 
Etwa das Gleiche bei den beiden 
nächsten Kartons. Alte Zeitschriften, 
Schallplatten, noch mehr Papierkram.
Mein Tempo hatte sich verlangsamt, der
Inhalt der Flasche sich halbiert. Noch ein 
Karton, sagte ich mir. Mach Schluss bei 



        
     

       
       

     
     

    
     

   

     
      

     
       
    

   
    

     
     

       
    

       

einer gerade Zahl und so lange du noch
einigermaßen problemlos mit der Leiter
fertig wirst. Zunächst sah es ganz nach
dem gleichen Zeug wie vorher aus. Der
übliche Abfall des Lebens, Papierkram.
Abgeheftete und dann ohne Grund auf-
bewahrte Rechnungen, Bankauszüge -
alle mit eindrucksvollem Kontostand, nie 
in Anspruch genommene 
Versicherungspolicen.
Jedem Beobachter wäre mein Vorgehen
planlos erschienen. Aber ich habe die 
Fertigkeiten des Forschers. Ohne einen
Blick darauf zu werfen, kann ich Seide 
von Baumwollsamt, Kaschmir von 
Angora unterscheiden, meine 
Fingerspitzen kennen den Unterschied 
zwischen einer Radierung und einem 
Druck. Ich kann minderwertiges Metall
in Gold verwandeln. Wenn sich in einem 
Karton irgendetwas Gutes befindet, 
dann finde ich es. Das ist meine 



      
     

      
    

      
      

    
        
     

     
       

       
      

      
     

      
      

     
      

       
      

     

Überzeugung. Wer weiß, was mir schon
alles durch die Lappen gegangen ist?
Es war ein Umschlag. Ein lederfarbener,
verstärkter Umschlag für größere
Schriftstücke. Ich wusste sofort, dass er 
Fotos enthielt. Ich spürte es, das 
Gewicht, die standardisierte Größe, 
Fotos, die für ein Album nicht gut genug
waren. Zwei dicke Gummibänder hielten 
den Umschlag verschlossen, eins rosa,
eins blau. Rosa für das Mädchen, blau 
für den Jungen. Ich zog die strammen 
Bänder herunter und streifte sie mir 
übers Handgelenk. Sie zerrten an den 
Härchen auf meiner Haut. Flüchtige 
Bilder von rasenden Nächten. Ich ließ 
sie da, als straffe Erinnerung. Dann 
glitten die Fotos in meine Hand.
Mr McKindless trägt weißes Hemd und
Fliege. Sein Haar hat etwas von seinem
öligen Glanz eingebüßt, es klebt ihm 
feucht in der Stirn. Seine 



     
        

     
     

    
      

      
         

    
        

      
      
     

       
      

         
    
       

        
     

    
     

Aufmerksamkeit gilt ganz dem jungen 
Mädchen, das er im Arm hält. Sie ist 
hübsch, trägt Lippenstift im bleichen 
Gesicht. Den Kopf hat sie 
zurückgeworfen, die dunklen Locken, 
fast Ringellöckchen, fallen ihr aus dem
Gesicht. Bis auf Strapse und Strümpfe
ist sie nackt. Sie sieht aus, als würde sie 
gleich einschlafen. McKindless scheint 
auf sie einzureden - als wollte er sie auf-
rütteln. Noch sind ihre Augen offen, 
starrt sie schläfrig und lächelnd den 
Mann an. Allerdings nicht McKindless, 
sondern den Mann, der gerade in sie 
eindringt. Dieser zweite Mann ist nur 
halb im Bild, er ist ein Torso aus Brust, 
Armen und erigiertem Schwanz. 
Während die linke Hand auf seiner Hüfte 
liegt, deutet er mit der Rechten auf sein
Glied - die Pose einer Music-Hall-
Schwuchtel. Ein zweites Mädchen, 
genauso gekleidet wie das andere, 



     
      

    
      

      
      

      
   

 
     

     
     

       
      

     
      
        

    
 

       
     

    

rekelt sich gleichgültig rechts neben 
ihm. Ihre Möse ist entblößt. Sie 
beobachtet McKindless und seinen 
Kameraden, wobei ihr linkes Bein unter 
dem linken Arm des anderen Mädchens 
liegt. Sie sieht gelangweilt aus. Den 
gleichen Blick habe ich schon bei 
Fabrikarbeiterinnen kurz vor 
Schichtende gesehen.
Eine schwarzweißer Streifen Tapete und
ein Türrahmen bildeten den anonymen
Hintergrund. Trotzdem nahm ich an, 
dass sie sich in Paris befanden. Sie 
waren zweifellos der Grund für die er-
betene Diskretion. Ich wollte nach 
Hause. Ich kippte noch einen Schluck 
Whisky und drehte das Foto um. Auf der
Rückseite stand mit Bleistift 
geschrieben: SoleiletDesolé. 
Ich fing an, den Rest der Fotos 
durchzublättern. Mehr vom Gleichen. Mr 
McKindless in schweißtreibender Aktion. 



     
        

     
      

    
      

      
     
       

      
       

      
      

     
    

     
     

      
   

     
    

     

Die schmale Hühnerbrust haarlos und 
neonweiß - nun ja, auch eine Spinne hat
einen Körper. Dann Mädchen, Mädchen,
Mädchen. Manche mit Kraft im starren 
Blick, andere elend und traurig.
Eine Hausfrau hebt mit gesenktem Kopf
ihr Kleid. Versteckt das Gesicht, entblößt 
das Geschlecht. Zwei Mädchen ziehen 
sich aus, schauen sich in die Augen, 
berühren sich lachend. Brust an Brust, 
Zunge an Zunge. Eine Frau rekelt sich 
auf einer Sitzbank. Neben ihr liegen 
weiße Handschuhe. Sie zieht sich ihr 
Trägerkleid über den Kopf. Versteckt 
das Gesicht, zeigt die Brüste.
Anhand ihrer Kleidung konnte ich 
ungefähr die Zeit bestimmen. Strümpfe,
die gerade über die Knie reichten. 
Tageskleider aus gemusterter 
Baumwolle und Crepe de Chine. 
Wildlederschuhe mit hohen, dicken 
Absätzen. Nachkriegszeit. Aber nur ganz 



      
      

    
     

  
      
      
       
       

  
       
     

     
  

      
      

        

      
      

    
      

kurz danach. War Mr McKindless ein 
Tommy mit einer Kodak Box Brownie 
gewesen? Der Hintergrund variierte. 
Verschiedene Zimmer und Ateliers. Aber 
alle waren ärmlich. 
Ein Mädchen steht in einer Badewanne 
und seift sich vor der Kamera ein. 
Jetzt steigt sie aus der Wanne, bückt 
sich und zeigt wie eine Schönheit von
Degas ihre Rückansicht.
Der Raum war kahl. Er erinnerte mich 
an die hohen Wände, die 
Linoleumfußböden und die Saukälte der 
Badezimmer meiner Jugend.
Eine Frau in einer Küche fingert
zwischen ihren Beinen herum. Hinter ihr 
lehnt ein Besen an der Wand. Sie trägt
Filzlatschen. 
Wieder Mr McKindless, mit von Alkohol 
und vor Vergnügen roten Backen. In 
einer formelleren Anordnung diesmal. 
McKindless und ein anderer Mann als 



    
      
      

       
      

       
       

     
       

       
        

      
    

       
       

        
      

      
     

      
     

unbekleidete Wachposten hinter einem
Sofa. Zwischen ihnen liegt eine nackte
Dame auf der breiten Rückenlehne. Mit 
den Armen formt sie einen Bogen über
ihrem Kopf. Die Haltung erinnert an 
Anna Pavlova. McKindless stützt sie ab -
ein Arm umfasst ihre schmale Taille, der 
andere liegt auf ihrem Oberschenkel. 
Unter ihnen, auf den Polstern des Sofas, 
umarmen sich ein Mann und eine Frau. 
Die Frau reißt sich gerade los und sagt 
etwas zu einer Person außerhalb des 
Bildes. Etwas Betrunkenes, Komisches, 
Schrilles. An wen sie sich auch wendet, 
es ist nicht der Fotograf. Sie schaut 
nicht in die Kamera. Auf den Köpfen der
Männer thront lässig ein Fes. Alle 
lachen. 
Vor langer Zeit hatten diese Menschen
sich bewegt, hatten geredet und 
gelacht. Der Fotograf hatte auf den 
Auslöser gedrückt, der Verschluss hatte 



      
      

       
       

       
     

      
      

     
     

      
  

       
     

     
       

       
 

       
      

     
      

geklickt, und die Schatten waren auf 
Film gebannt. Auf ewig jung, verderbt, 
lachend. Die Frau vorne auf dem Foto, 
was hatte sie gesagt? Ich konnte ihre
Energie spüren. In der Sekunde, als das
Foto gemacht wurde, war sie 
aufgesprungen und ... Wenn ich die 
richtigen Augen hätte, könnte ich ihre
Bewegungen sehen. Die winzige Gestalt
würde stehen bleiben, würde tänzelnd 
den Raum durchqueren, würde sich mir
zuwenden und dann... 
Unten war jemand. Es war weniger ein
Geräusch als eine leichte Veränderung
der Atmosphäre, vielleicht ein Luftzug
beim Öffnen der Tür. Jedenfalls war ich 
mir sicher, dass im Zimmer unter mir 
jemand war.
Ich schob die Fotos zurück in den 
Umschlag und steckte ihn in die 
Innentasche meiner Jacke. Die Flasche 
hatte ich fast niedergemacht. Ich riss 



      

      
      

     
     
     

      
      

    
     

     
       

      
       

      
      

     
      

   
       

     

mich zusammen und ging zu der Klappe.

»Hallo?«
�
Sogar in meinen eigenen Ohren klang

die Stimme zitterig. Unter mir machte
�

dann jemand drei schnelle Schritte, 
wurde vorsichtig die Tür geschlossen. 
Leiser werdende Schritte die Treppe 
hinunter, dann fiel die Haustür ins 
Schloss. Hatten die Packer etwa nach 
Feierabend die Haustür nicht 
abgeschlossen? Herrgott noch mal! Wir
schnappen uns den dicksten Brocken 
des Jahres und dann räumt uns einer 
unter der Nase die Bude aus. 
Wahrscheinlich lag die alte Dame tot in
ihrem Bett - gekillt von einem Psy-
chopathen, der die >Nacht der offenen
Tür< dankend angenommen hatte. Ich 
rumpelte die Leiter herunter und vergaß
dabei völlig meine Höhenangst.
Alles war so wie vorher. Die Stühle 
standen ordentlich an der Wand. 



      
      
      

     
     

     
    

      
    

      
       
   

  
 
   

  
   

  
 

3 

Draußen im Flur waren alle Türen 
geschlossen. Ich ging nach unten ins 
Erdgeschoss, wo schon ein Großteil der 
guten Ware zum Abtransport bereit 
stand. Alles sah unverändert aus. 
Schließlich kontrollierte ich noch die 
Haustür: abgeschlossen. Wer auch 
immer hier mitten in der Nacht 
herumgeschlichen war hatte einen 
Schlüssel. Ich ging nach oben, schloss
den Dachboden ab, schob die Leiter an 
ihren Platz und ging. 

Ein Gang durch den Park 

0 Rose, so betrübt! 
Der verborgene Wurm, 
Der die Nacht durchpflügt 
Im heulenden Sturm, 



  
  

  
  

    
 

      
      

       
      

    
      
        

 
      

     
     

    
       

    
       

     

Hat dich auserwählt, 
Zum freudigen Bett, 
Wo verheimlichte Liebe 
Dein Leben zersetzt. 
William Blake, >Die kranke Rose< 

AUF DER STRASSE SCHAUTE ICH auf 
die Armbanduhr: viertel vor drei. Kurz 
dachte ich daran, auf ein letztes Glas 
und ein bisschen Gesellschaft im Pool 
Room vorbeizuschauen, doch dann 
wandte ich Hyndland den Rücken und
machte mich zu Fuß auf den Weg zum
West End. 
Es regnete. Feiner Niesel, fast schon 
Nebel. Die Pflastersteine glänzten und 
spiegelten das orange leuchtende Licht
der Straßenlampen. Ich stapfte
gleichmäßig vor mich hin und ließ die
verlogene Ehrbarkeit Hyndlands mit 
jedem Schritt weiter hinter mir. Ich hatte
das dringende Bedürfnis nach einer 



    
      

      
      

     
     

      
       

    
      

        
       
     
     

      
      

      
     

    
     

     
      

exorzistischen Handlung. Noch drei 
Stunden nach der Sperrstunde hing vor
der Tennents Bar der Geruch von 
abgestandenem Bier in der Luft. Das 
Licht brannte noch. Die Angestellten
hatten abgeschlossen und tranken noch
einen Schluck. Wenn ich klopfte, würde
mir Davie Boy für ein paar letzte 
Absacker vorm Schlafengehen sicher 
aufsperren. Aber ich wollte weder etwas
trinken, noch wollte ich ins Bett. An der 
Ampel Byres Road ging ich über die 
Straße. Sogar um diese morgendliche 
Stunde herrschte reger Verkehr. Mit 
gesenktem Kopf, die Händen in den 
Taschen, torkelte ein Mann an mir vor-
bei, der mit der Zielsicherheit eines 
Besoffenen nach Hause strebte. »Aus'm 
Weg, alte Schwuchtel«, brummte er.
Ich schlug den Kragen meines 
Regenmantels hoch und ging weiter. 
Bergauf über die University Avenue, den 



    
    

      
      

      
       

  
     

   
      

     
      

      
     

     
  

       
     

     
    

    
       

beleuchteten Türmen der Universität 
entgegen, deren Dunstschleier jede 
Sicht auf die Sterne versperrten. Es 
wurde jetzt ruhiger. Ich ging bergab
Richtung Gilmorehill Cross und bog dann
rechts ab in den Kelvin Way, den 
Boulevard der Träume. 
Der Kelvin Way grenzt an 
Parklandschaft und Universitätsgelände.
Alte Linden erheben sich zu beiden 
Seiten hoch über die Straßenlampen. 
Ihre Wurzeln flüchten vor dem Beton, 
die knorrigen Klauen machen aus jedem
Gang am Straßenrand einen Slalomlauf
zwischen Pfützen und Rissen. Wie 
Arthur-Rackham-Silhouetten wiegten
sich die Baumwipfel sanft im Regen. Die
Äste schnappten nach einander und 
warfen verrückte Schatten. Nach der 
Ermordung eines fälschlicherweise für 
einen Schwulen gehaltenen Heteros 
hatte man versucht die Straße heller zu 



      
      

     
      

    
    

     
       

       
      

     
      

      
        

      
     
       

      
       
  

        
       

machen. Man hatte Drähte über die 
Straße gespannt und in der Mitte Lam-
pen aufgehängt. Die hüpften jetzt
gleichgültig im Wind und erhöhten nur
noch den Charme der Straße. 
Ein Wagen mit abgeblendeten 
Scheinwerfern fuhr langsam an mir 
vorbei. Ein BMW. Der Fahrer beugte sich
leicht vor, ein schneller Blick in meine 
Richtung, ich wandte auch den Kopf. 
Kein Augenkontakt, schauen ohne zu 
schauen. Eine Leiche auf zwei Beinen 
war nicht das, wonach er Ausschau 
hielt. Er hielt ein Stück vor mir. Eine 
dünne Gestalt löste sich von einem 
Baum und stieg in den Wagen.
Wenn man es etwas härter mag und 
seine Angst und sein Gewissen ertränkt
hat, dann ist das genau der richtige Ort.
»Na, geschäftlich unterwegs?«
Das ist wie ein Mantra in dieser Straße. 
Vor mir lehnte ein Junge an einem 



     
      

   
    

      
      

       
      

     
      

      
        

      
    

    
  

     
      

      
      

 
      

Baum. Wie alt? Vierzehn. Vielleicht 
sechzehn. Er trug die gängige, aus 
konturlosen Sportklamotten bestehende
Uniform: weiße Baseball-Kappe, weißes
Top, blaue Trainingshose. Ich stellte ihn
mir als Geist vor. Als käsegesichtiges 
Gespenst. Auf der Straße, auf der wir 
alle unterwegs sind, hatte er eine 
Abkürzung gefunden. Der Kopf nickte. Er
kippte sachte nach vorn und richtete 
sich dann genauso sachte wieder auf.
Als ob das Gewicht des Kopfes und die
Schwerkraft zusammen zu viel für ihn 
wären. Quallig. Mechanisch. Glasige
Augen auf der Suche nach meinen.
»Na, geschäftlich unterwegs?«
»Nein, mein Junge. Heute Abend nicht.«
Er ging zurück zu seinem Posten. 
Willenlos. Als hätte er mich schon 
vergessen. Junkies und Huren sind ans 
Warten gewöhnt.
Ich überquerte die Straße und schlüpfte 



      
       
      

       
       
     

      
         

        
       

     
      

      
     

       
     

     
     

     
    

       
    

in den Park. Die Dämmerung schlich 
sich ein, das Schwarz bekam einen Stich 
ins Graue. Ich nahm die buckelige
Brücke über den Kelvin Way. Der Regen
war jetzt stärker. Ich konnte ihn über 
das Rauschen des Flusses hinweg 
hören. Scheiße, nicht mehr lange und 
ich wäre nass bis auf die Haut. O Gott, 
in so einer Nacht trieben sich hier nur 
die völlig Fertigen herum. Ich war selbst
ziemlich fertig, aber auf diese 
Gesellschaft war ich nicht scharf. Ich 
wandte mich nach rechts und ging 
einmal um den Springbrunnen herum. 
Er war zu Ehren des Mannes errichtet 
worden, der Glasgow mit dem 
Süßwasser von Loch Katrine verbunden 
hatte. Der Brunnen war trocken, baufäl-
lig, verwahrlost. Der Regen trommelte 
einen unregelmäßigen Zapfenstreich auf
den Müll, der sich in dem Becken 
gesammelt hatte. Die Brunnenfiguren 



    
      
      
     
       

       
      

       
     

      
   

    
       

       
    

    
      

     
    

       

und die emaillierten Tierkreistafeln wa-
ren mit Graffitis besprüht. Ich überprüfte
die neuesten Inschriften. Gott ist schwul. 
SEX - Kreditkarten willkomen. Nicholson 
knallt Affen. Tja, Nicholson, dachte ich, so
weit war ich auch schon mal. Manchmal 
muss man einfach das Beste draus 
machen. 
Ich wandte mich vom Brunnen ab und 
ging am Spielplatz vorbei zum 
Ententeich. Abfall säumte das Ufer, die 
Fetzen des Tages. Kartoffelchips-
Schachteln, Saftflaschen und natürlich 
mehr als nur ein paar Kondome. Überall
spürte ich Verfall. Auf den über dem 
Wasser schwebenden Zweigen einer 
skelettartigen Weide hockten reglos
Tauben. Zum Schutz gegen den Regen
hatten sie ihr graues, zerzaustes 
Gefieder aufgeplustert. Ratten mit 
Flügeln.
Vor mir bewegte sich eine Gestalt. Sie 



       
     

       
     
     

       
      
      

     
      

      
      

      
     

     
      

       
     

      
      

       
      

löste sich aus der Deckung der Bäume,
betrat das Niemandsland des Parkwegs.
Die helle Jacke stach ab gegen die 
Dunkelheit des frühen Morgens. »Gute 
Menschen tragen weiß bei Nacht«, 
flüsterte ich mir selbst zu. Der Mann 
ging auf das Kriegerdenkmal zu. Die 
Figur des Kiltträgers ruhte auf einem 
Sockel mit den Namenslisten der 
Gefallenen, den Blick gerichtet auf eine
Welt ohne Kriege. Er beachtete uns 
nicht. Meine Beute wandte leicht den 
Kopf und vergewisserte sich, dass ich 
seine Fährte aufgenommen hatte. Ich 
wusste, dass wir gut klarkommen 
würden. Er führte mich einen Weg
hinauf zu einem Baum, hinter dem sich 
eine Bank versteckte. Meine Augen
hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt.
Als er sich umdrehte, stand ein 
drahtiger Mann um die dreißig vor mir.
Die Gesichtszüge konnte ich noch nicht 



     
      

     
      

    
    

        
      

     
       

      
  

     
       

      
        
     
     

      
       
        

 

richtig erkennen. Lass ihn nicht 
sprechen, dachte ich, während ich auf
ihn zuging und Blickkontakt herstellte.
Seine rechte Hand steckte in der 
Hosentasche. Ich glaubte, die 
Ausbeulung seiner Erektion zu 
erkennen. Ich war jetzt so nah, dass ich
das leise Schnaufen hören und die 
leichte Bierfahne riechen konnte. Ich 
streckte die Hand aus, um ihn zu 
berühren, worauf er mit festem Griff 
meinen Arm packte:
»Du hast was, das ich will.« 
Die Worte konnte man auch als Drohung
verstehen. Ich erstarrte und ballte die 
freie Hand zur Faust. Dann fiel er auf die 
Knie, und alles war wie immer. 
Ich kramte gerade in meiner 
Hosentasche nach einem Kondom - es 
ist nur recht und billig, sich erkenntlich 
zu zeigen -, da hörte ich es. Das 
trommelfellzerfetzende 



     
      

       
        
     

      
    

    
       

      
    

      
      

       
    

       
  

 
      

      
      
      

Propellergeräusch des Spions der Lüfte.
Licht durchflutete den Park. Mein neuer 
Freund floh über den oberen Weg, der
aus dem Park und dann in Richtung des
leer stehenden Bürokomplexes von Park
Circus führte. Überall Schritte, aus dem 
Nichts auftauchende Schatten, über 
Gras und Schotterwege fliehende 
Männer - und da hatte ich befürchtet, 
keinen abzukriegen. Ich drehte mich um
und wollte Richtung Woodlands 
loslaufen. Über das Tor aufs Gelände 
des Caledonia College käme ich locker.
Dann legte sich eine Hand auf meine 
Schulter, eine Taschenlampe leuchtete 
mir ins Gesicht, und ich wusste, das 
Spiel war aus. 

Wir waren eine traurige Truppe, das 
halbe Dutzend, das da im Einsatzwagen
hockte. Nachdem jeder einzelne von uns
darüber informiert worden war, dass er 



    
     

       
      

     
      

     
      

      
     
      

    
       

     
    

     
     

     
     

      
     

      

sich der Erregung öffentlichen Är-
gernisses schuldig gemacht habe, sagte
keiner mehr ein Wort. Ich holte meinen 
Tabak heraus und drehte mir eine 
Zigarette. Niemand hinderte mich. Ich 
reichte den Tabak nicht weiter. Das Sta-
dium der Knast-Kumpanei hatten wir 
noch nicht erreicht. In Gedanken ging 
ich den Inhalt meiner Taschen durch. 
Regel Nummer eins beim Cruisen: 
Immer an die Gefahren denken! Du 
könntest überfallen oder verhaftet 
werden. Trage nie etwas bei dir, das 
dich belasten oder in größere 
Schwierigkeiten bringen könnte. In 
meinen Taschen befanden sich ein 
Briefchen Speed, etwa zehn Gramm 
bestes Gras, eine Packung extrastarke
Kondome und eine Auswahl an 
pornografischen Fotos, die ich mir noch
nicht mal selbst alle angeschaut hatte.
Auf dem Polizeirevier Patrick stellte ich 



        
      
       

    
     

      
     
      

       
    

       
      

    
      

       
       

     
 

       
     

   
    

mich als Letzter in die Reihe. Ich hatte 
mich zwar nicht im Spiegel gesehen, 
ging aber davon aus, dass ich im 
Moment keine umwerfende Figur 
machte. Der Regen hatte den 
Regenmantel, den Anzug und sogar das
Hemd völlig aufgeweicht. Die langen, 
glatten Haare hingen mir ins Gesicht. 
Ich hatte nur eine Hoffnung: Sie würden
auf eine Durchsuchung verzichten, 
gerade weil ich so übel aussah. Die 
Hoffnung trog. Ich brauchte mir nur 
anzuschauen, wie sie den unappetit-
lichen Haufen vor mir abfertigten. Ich 
tat das Einzige, was man in solchen 
Situationen tun kann. Ich hielt den Kopf
gesenkt und wartete darauf, dass 
irgendwas passierte.
Das Prozedere ist mir nicht neu. Name, 
Adresse, Geburtsdatum. Was sie eben 
immer wissen wollen. Dann: 
»Leeren Sie Ihre Taschen aus.« 



     
     

        
    

   
      

     
      
       

     
       

      
       

      
      

       
      

    
    

     
      

      

Eine nach der andern. Brieftasche, 
Federmesser, Notizbuch. Das Speed und
das Gras schob ich durch ein Loch im 
Futter meiner Anzugjacke. Meine 
Schlüssel, die McKindless-Schlüssel, 
Kleingeld. »Ein bisschen Tempo oder soll
ich's selber machen?« Das Netsuke. 
»Los, los, weiter.« Ich befühlte das 
Kuvert mit den Fotos. Die ich gesehen
hatte, waren nicht illegal. Vielleicht lenk-
ten sie den Sergeant lange genug ab,
dass ich mit den Drogen durchkam. 
Wenn sie auf die Idee kämen, meine 
Wohnung zu durchsuchen, hätte ich ein
Problem. »Wir haben nicht die ganze
Nacht.« Ich lächelte und zog das Kuvert 
aus der Tasche, als plötzlich ein 
schlanker, dunkelhaariger Mann in 
blauem Anzug neben mir stand.
»Daneben benommen, Rilke? Ist gut, 
Sergeant, Mr Rilke kommt auf einen 
kleinen Plausch mit in mein Büro.« 



        
     
       
       
     

       
     

    
      

       

       
      

    
       

     
    
        

       
       

      

Bevor jemand auf die Idee kam, mir das
Kuvert abzunehmen, schob ich es 
wieder in die Jacke. »Heben Sie seine 
Sachen gut auf. Nur das hier, das 
möchte ich mir etwas genauer 
anschauen.« 
Er nahm das Netsuke und drehte sich 
um. Demütig wie ein befreiter 
Schwerverbrecher trottete ich hinter 
ihm her. Meine Gefährten folgten mir 
mit den Augen und verfluchten mich als
Spitzel.
»Hier rein.« Wir betraten ein Büro am 
Ende des Flurs. Ich versuchte mich 
zusammenzureißen. »Bitte.« Er deutete 
auf einen harten Stuhl, der vor seinem 
Schreibtisch stand. »Und zieh endlich 
diesen Scheißregenmantel aus, du 
versaust mir ja alles.« Ich zog ihn aus
und stopfte ihn unter den Stuhl. »Also,
Rilke. Ist es wirklich so schwer, ein 
bisschen auf Diskretion zu achten? Als 



         
     
      

      
      

     
        
       

     

      
      

      
      

       
     
      

     
    

   
        

ob es keine Clubs gäbe, wo du diese Art 
von Dingen erledigen könntest. War 
doch viel bequemer? Ein Gläschen Gin
Tonic, ein kleiner Bummel um die 
Tanzfläche und dann ab in irgendeine 
Junggesellenbude, wo du tun kannst, 
was immer du tun willst. Bist du nicht 
ein bisschen zu alt, um in Büschen 
rumzukriechen?« 
»Bin kein großer Tänzer, Inspector 
Anderson.« 
»Nie um eine fixe Antwort verlegen, 
immerhin. Wie damals in der Schule. 
Schau dich doch an, Mann. Wie 
beschissen du aussiehst.« Er hob den 
Hörer ab. »Zwei Tassen Tee, und zwar 
flott.« Wieder zu mir: »Wahrscheinlich 
hätte ich die Kollegen draußen nicht 
unterbrechen sollen, Rilke. Du hast 
nämlich immer ganz interessante 
Sachen in deinen Taschen.« 
»Der Typ aus dem Park war sicher der 



 
      
        
     
      

     
      

        
     

      
    

     
     

      
       

 
     

  
   

    
    

      

gleichen Meinung.«
»Ich sollte dich vielleicht daran erinnern, 
dass ich Polizist bin. Ich habe dich aus 
einer peinlichen Lage befreit. Warum 
auch nicht? Wir haben immerhin einige
gemeinsame Jahre auf dem Buckel. Aber
verarsch mich nicht.« Er nahm das 
Netsuke in die Hand und besah es von 
allen Seiten. Ein Uniformierter brachte 
den Tee - dicke Porzellantasse für 
Anderson, Styroporbecher für mich. 
»Also, was hat es damit auf sich?« 
Er warf einen schnellen, angeekelten 
Blick auf den grinsenden Mörder und 
legte die Kugel dann zwischen uns auf
den Schreibtisch. 
»Das ist ein Netsuke. Japanisch, 
wahrscheinlich neunzehntes 
Jahrhundert, genaue Datierung
allerdings schwierig. Waren ursprünglich
geschnitzte Knöpfe. Die elegante 
Version von diesen Knöpfen, die wir 



     
     

     
    

    
       

       
       

      
    

       
    

       
        

        
       

      
  
     

      
        

ganz früher an unseren Dufflecoats 
hatten. Japanische Adelige haben damit
ihre an der Taille baumelnden Geld-
börsen festgemacht. Sind inzwischen 
Schmuckstücke, die auf ausländischen 
Märkten sehr gefragt sind. In der Regel
sind sie aus Holz oder Elfenbein. Dieser 
ist, wie du sicher bemerkt hast, aus 
Elfenbein.« 
»Ich habe dich nicht unterbrochen, weil 
deine Ausführungen wirklich sehr 
interessant sind. Aber du weißt, was ich 
wissen will. Woher stammt es?« 
»Wir räumen gerade ein Haus oben in
Hyndland. Ich war heute da. Es war das
Letzte, was mir in die Hände gefallen ist.
Ich habe es einfach in mein Taschentuch 
gewickelt und eingesteckt. Es ist einen
Haufen Geld wert.« 
»Solche Sachen deprimieren mich. Da
�
ist ein Handwerker, ach was, ein
�
Künstler, der schaffen kann, was er will -



        
       

       
     

     
      
      

        
     
      

       
       

       

        
     

      
      

       
       
       

und was macht er? Ein Stück Dreck. Die 
Hälfte der Burschen, mit denen ich hier 
zu tun habe, sind nicht gerade schlau.
Die meisten sind einfach abgehackte 
Versager. Kein Grips, keine Chancen. 
Manche tun einem Leid, aber die 
meisten langweilen bloß. Es gibt einfach 
zu viele von denen. Aber ab und zu 
stolpert man über einen bösen, 
schlauen Bastard. Einen wie den, der 
dieses Ding hier gemacht hat. Erzähl mir
was über den Kerl, dem das gehört hat.«
»Was ist los, nichts zu tun heute 
Abend?« 
»Tu mir einfach den Gefallen. Ich hab so 
meine Grillen, hängt wahrscheinlich mit
meinem Job zusammen. Eine ist, dass 
ich an Menschen gewöhnt bin, die 
antworten, wenn ich sie was frage. Ich
hab die Erfahrung gemacht, dass sie das
noch lieber tun, wenn sie die Alternative 
kennen.«
�



        
   
   

       
      

       
    
     

    

     
       

        
     
       

   
        

    
       

    
     

»Ich fange an mir zu wünschen, dass ich
noch da draußen stünde.« 
»Das lässt sich einrichten.« 
»Okay. Ich weiß sowieso nicht viel, also
kann es auch keinen Schaden anrichten. 
Ich habe heute mit der Räumung eines
Hauses in Hyndland angefangen.
Todesfall. Soweit mir bekannt natürliche 
Todesursache. Ein Kunde namens 
McKindless.« 
»McKindless.« Er drehte und wendete 
das Wort in seinem Mund, als befühlte 
er es mit der Zunge und koste die 
Silben. »McKindless.« Die Vokale erst 
weich, dann hart. »Ein Name mit einer 
Geschichte.« 
»Was für eine Geschichte?« 
»Weiß ich noch nicht. Aber in dem alten 
Polizeiglockenturm läutet eine Glocke. 
Lass mich nur machen. Sollte ich etwas 
Interessantes finden, könnte es 
durchaus sein, dass ich mich melde.« 



   
     

        
 

      
     

      
        

     
      

        
       

        
      

     
  

       
        

    
   

 
    

»Das wäre sehr nett.« 
»Scheinst ja ziemlich interessiert zu 
sein. Frage mich, was du sonst noch da
gefunden hast.«
»Wir haben den Auftrag erst seit heute.«
»Ruf mich an, wenn irgendwelche 
Leichen auftauchen. Also dann. Ob du 
es glaubst oder nicht, aber es gibt auch
noch wirkliche Verbrechen in dieser 
Stadt. Ich bring dich am Sergeant vor-
bei.« Er stand auf und wir gingen zur
Tür. »Noch was, Rilke.« Ich schaute ihn 
an. »Du hast mir vor langer Zeit einen
Gefallen getan. Ich hab das nicht 
vergessen. Aber denk dran, meine 
Möglichkeiten sind begrenzt.«
Ich schaute ihn an - Polizist, mittleres 
Alter, Anzug - und erinnerte mich an den
Jungen, der er gewesen war.
»Ich werde dran denken.« 
»Braver Junge.«
Ich sammelte beim diensthabenden 
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Sergeant meine Siebensachen ein, ging
nach draußen und stellte mich dem Tag. 

Das letzte Bild 

Ich liebte nur, wo Tod war auch, 
Im Hauch der Schönen war sein Hauch. 
Edgar Allan Poe, >Einführung< (1831) 

ALS ICH AM MORGEN AUFWACHTE, 
blieb ich noch lange liegen und starrte
an die Decke. Dann drehte ich mich auf 
die Seite und griff nach der feuchten 
Jacke, die noch neben der Matratze auf 
dem Boden lag, wo ich sie in der Nacht
zuvor hingeworfen hatte. Als ich in der
Tasche Tabak und Papier befühlte, ob 
sie trocken genug für eine Zigarette

waren, geriet mir das Kuvert mit dem

steifen Packen Fotos zwischen die
�



      
    

     
      

    
       
     

       
      

     
       
     

     
     
    

    
     

     
      

        
    

      

Finger. Der Tabak ging noch, die 
Papierblättchen waren verklebt und 
nicht mehr zu gebrauchen. Ich 
durchsuchte das Zimmer, bis ich ein 
anderes Päckchen fand, schlüpfte
wieder unter die Decke und rauchte. Ich 
öffnete das Kuvert, blätterte schnell 
durch die Fotos, die ich mir schon ange-
sehen hatte, zog das erste unbekannte
aus dem Packen und betrachtete es. 
Zwei Männer, eine Frau. In einem Keller-
oder Souterrainraum. Die Wand im 
Hintergrund grob verputzt, an manchen
Stellen nackte Ziegel. Die Männer 
tragen Mönchskleidung: mit Kordeln 
zusammengebundene grobe Kutten mit
langen Ärmeln und Kapuzen. Die 
Kapuzen werfen Schatten auf die 
Gesichter und verbergen die Züge. Die
Frau ist jung, dünn und bis auf ein 
zierliches Silberarmband an einem 
Handgelenk nackt. Hände und Füße sind 



      
     

    
      

       
     

      
     

       
      

     
 

     
     

     
       
        

      
     

     
       

       

gefesselt und an den Enden einer 
langen Bank festgebunden. Waden und
Wirbelsäule liegen auf erhöhten 
Querbalken. Aus ihnen ragen Nägel, die
ihr ins Fleisch schneiden. Das Seil, mit 
dem ihre Handgelenke am Kopfende 
befestigt sind, ist mit einem großen
Zahnrad verbunden. Die Mönche drehen 
an dem Rad. Das sich straffende Seil 
streckt ihren Körper und drückt ihn 
fester auf die Nägel. Sie foltern sie. 

Das Foto war überbelichtet. Die 
ausgebleichte weiße Haut der Frau 
stach gegen den dunklen Hintergrund
ab. Scharf gestellt war auf die Mönche,
die Frau war fast ein Negativ. Ihre Züge 
waren verschwunden - bis auf die 
verängstigten Punkte ihrer Pupillen und
den offenen, keuchenden Mund. Ich 
schaute das Foto lange an. Wollte sie, 
dass sie ihr das antaten? Unmöglich zu 



        
        
   

     
     

        
     
     

     
       

     
       

      
   

   
      

    
       

      
     

       
     

sagen. Es war zu lange her. Es waren 
nur noch ein paar Fotos übrig. Ich nahm
mir das nächste vor. 
Dasselbe Mädchen, immer noch nackt, 
diesmal auf einer Holzpritsche. Hinter 
ihr an der Wand hängt ein Laken aus
Sackleinen. Es war als Hintergrund 
aufgehängt worden, deckt aber nicht 
den gesamten Bildausschnitt ab, sodass 
am Rand des Fotos ein Stück grobe 
Ziegelsteinwand zu sehen ist. Ich 
schaue ziemlich lange auf die Wand. Die
Frau ist grausam zugerichtet. Auf Bauch
und Oberschenkeln geschwollene 
Striemen, Peitschenspuren. Knöchel, 
Unterschenkel und Knie sind mit einem 
borstigen Seil zusammengebunden, das
ihr tief ins Fleisch schneidet. Die Hände 
eng am Körper anliegend hinter dem 
Rücken, vermutlich gefesselt. Sie liegt
etwas auf der rechten Seite, der Kamera 

grob zugewandt. Die Brüste sind
�



    
       

      
       

       
      

      
      

      
      

     
       
       

       

       
    

    
       

     
     

         

zusammengeschnürt. Das Seil schlingt 
sich drei Mal um die Brüste herum, 
verdreht sie, quetscht sie an den 
Körper. Ihr Kopf ist nach hinten gekippt.
Sie ist immer noch das Weißeste, was 
ich jemals gesehen habe, und dennoch
kann ich jetzt ihre grässlich verzerrten
Züge erkennen. Ziellose, tief im Kopf 
liegende Pupillen. Ein Mund, im Schrei 

Kehle 

frage

gestorben. Man hat ihr die 
durchgeschnitten. Aus der Wunde quillt
Blut, fließt zäh zum Rand der Pritsche 
und tropft auf den Boden. Ich 
mich, ob es dem Fotografen die Schuhe
verdreckt. 
Für das letzte Foto ist der Fotograf 
etwas näher herangetreten. Das 
Mädchen liegt auf demselben 
Holzgestell. Sie ist jetzt in ein weißes 
Laken eingewickelt. Nur die nackten 
Füße schauen heraus. Das Leichentuch 
ist von Kopf bis Fuß so fest mit einem 



      
      

       
     

      
 

        
       

      
       

      
        
       

    
       

      
      
      

        
      

      
      

Seil umwickelt, dass die Form ihres 
Körpers deutlich zu erkennen ist. Ihr 
Mund ist über dem Laken mit einem 
Knebel zugebunden. Ich kann sehen, 
dass die Arme ausgestreckt an den 
Hüften anliegen.
Ich bin mir nicht sicher, wie lange ich
danach noch so dasaß. Ich fühlte mich 
friedlich. Ein kleines Boot auf einem 
ruhigen Ozean. Mein Hirn war völlig leer.
Ich konnte die Schritte meines Nachbarn 
über mir hören. Vier Schritte vom Bett in 
den Flur, das Klick, Klack, Bumm des 
Rottweilers in seinem Schlepptau. Viel-
leicht sollte ich mir einen Hund zulegen.
Ich hatte genug von Menschen. Ich 
drehte mir noch eine Zigarette. Meine 
Hände waren etwas zitterig, aber sie 
wussten noch, wie es ging. Ich saß da 
und rauchte in der Stille meine 
Zigarette. Dann, obwohl mir gar nicht 
danach war, schaute ich mir noch 



        
      

       
     

      
       
      

      
       

     
     

      
      

     
      
     

       
     

        
     

       
      

einmal die Fotos an. Waren sie echt? Sie 
schienen authentisch zu sein, aber das 
hieß nichts. Ich steckte sie wieder ins 
Kuvert und streifte die Gummibänder 
über. Ich wollte über das nachdenken, 
was ich gerade gesehen hatte. Wenn es
sich um Mord handelte, war das 
Mädchen schon lange tot. Dann müsste
ich mir sicher so manche Stunde auf 
einem Polizeirevier um die Ohren 
schlagen. Und trotz Andersons Hilfe 
würde es die Truppe vom Polizeirevier
Patrick vielleicht sogar schaffen, mir das
Geständnis für ein Sexverbrechen in 
Paris abzuschwatzen, als ich noch ein 
ganz kleiner Junge gewesen war. Je-
denfalls wollte ich nicht, dass die Fotos 
in meiner Innentasche steckten, wenn 
man mich zufällig mal filzte. Ich hob die
lose Bodendiele unter meiner Matratze 
an und legte das Kuvert neben den 
Revolver. Dann schaute ich auf die 



      
       
       

    
      

   
       

      
      

       
        

     
       

    
   

    
         

        
     

     
       

   

Armbanduhr, die neben mir auf dem 
Boden lag. Halb neun. Schon vor einer
halben Stunde hätte ich die Männer am 
McKindless-Haus treffen sollen. Ich ver-
passte mir eine schnelle Kaltrasur, zog
mich an und ging.
Um neun war ich in Hyndland. Sechs 
Mann warteten draußen auf mich. Plus 
zwei Umzugswagen. Der eine war leer 
und wartete auf die Ladung von heute,
der andere war voll mit der Beute von 
gestern. Die Heckklappe des vollen 
stand offen. Die Männer saßen wie bei 
einer Parodie auf eine 
Wohnzimmerszene zwischen den 
Möbeln. Niemand grüßte. Missbilligung
hing ranzig in der Luft. Ich sah das Foto
mit dem toten Callgirl auf dem Titel des 
Daily Records, roch den süßen 
Milchkaffee und die warmen Brötchen. 
Bis zu meinem Erscheinen war dies eine
�
fröhliche Runde gewesen.
�



  
    

      
      

     
    

    
      

     
    

      
        

  
     
       

       
 

      
      
      
     

      

Hauptgesprächsthema: meine 
Unzulänglichkeiten. Jetzt schauten sie 
auf ihre Zehenspitzen und kauten ihr 
Frühstück. Eine Stunde lang hatten sie
Zeit gehabt, meine Mängel als Auktiona-
tor und Mann durchzukauen. 
Oberpacker Jimmy James schüttelte 
bedächtig den Kopf. Niggle war der 
Jüngste der Truppe. Von meinem 
schrägen Lebenswandel ganz aufgeregt,
aber noch nicht schlau genug, zur 
rechten Zeit den Mund zu halten, fing er
an zu plappern.
»Sind mächtig spät dran, Mr Rilke.«
»Und ich find's mächtig nett von dir, 
Niggle, dass du mir was zum Frühstück
besorgt hast.«
Ich erleichterte ihn um sein Teegebäck
und sein Eiersandwich, das er gerade 
zum Mund führen wollte, und nahm 
auch gleich noch seinen Styroporbecher
Kaffee, der auf der polierten Oberfläche 



    
     

     
       
       

      

      
    
    

       
       
      
       

    
    

    
     

       
      

      

eines Beistelltisches einen Ring 
hinterließ. Niggle fiel die Kinnlade 
herunter. 
»Allererste Sahne, Jungchen. Hat noch 
einer was zu beißen für unsern Kleinen. 
Nicht, dass er uns noch anfängt zu 
flennen. Und ihr andern? Worauf wartet 
ihr?« 
Auf mein Kommando. Eine Truppe zum
Lagerhaus, um den vollen 
Umzugswagen auszuladen, eine andere,
um hier den leeren vollzuladen. Und so 
weiter für den Rest des Tages, immer
schön Tempo halten, das Sagen hat 
Jimmy James. Ich hatte nicht vor, lange 
zu bleiben. Die turnusmäßige 
Versteigerung stand auf dem 
Programm. Unter normalen Umständen 
wäre das hier ein Höflichkeitsbesuch 
gewesen. Nur mal eben den Kopf zur 
Tür reinstecken, ob auch alles glatt 
läuft. Kein Chaos, kein Zoff, der 



    
      

   
 

    
      

     
      

  
      

   

     

       
      

      
    

      
      

     
      

Hausbesitzer zufrieden, die Mannschaft 
höflich. Doch heute hatte ich noch 
etwas anderes zu erledigen. 

Miss McKindless war im 
Erdgeschossbüro. Ich klopfte leise an die
Tür, und ihre junge Lehrerinnenstimme
bat mich einzutreten. »Mr Rilke, Sie 
sehen überarbeitet aus.« 
Von der Polizei aufgegriffen zu werden,
befördert tendenziell den 
Alterungsprozess.
»Kommen Sie zu Ihrer Zufriedenheit 
voran?« 
»Wir sind so weit im Plan. Unglücksfälle
vorbehalten, würde ich sagen, dass wir
Ihnen wie gewünscht in einer Woche 
nicht mehr zur Last fallen.« 
»Sonst noch was?« Sie legte den 
Füllfederhalter zur Seite und nahm die 
Brille ab. Die blauen Augen
durchbohrten mich. »Gibt es noch etwas 



      

 
   

  
       
     

    
    

 
     

    
   

     
      

     
      

     

 
   

   

Besonderes, das Sie mit mir besprechen
möchten?« 
»Tja, schon...«
Sie lehnte sich zurück. 
»Setzen Sie sich.« 
Ich nahm ihr gegenüber Platz. Das war
die Gelegenheit. Meine Chance, die 
Fotos loszuwerden. Den ganzen 
erbärmlichen Schlamassel an jemand 
anderen weiterzureichen. 
Auf ihrem Schreibtisch stand eine 
gerahmte Porträtfotografie. Ein vor 
langer Zeit aufgenommenes 
Schwarzweißfoto. Ich hob es hoch. 
Dunkle Augen schauten mich aus der 
Vergangenheit feindselig an. Wäre ich 
diesem Mann jemals begegnet, hätte ich 
gewusst, dass mir das Böse 
gegenübersteht.
»Ihr Bruder?« 
»Das ist Roddy, ja.«
»Ein gut aussehender Mann.« 



      
  

     
       

      
       

        
       

      
       
 

       
   

      
     

       
     

        
     

  

»Darüber wollen Sie doch wohl kaum 
mit mir sprechen.«
»Nein, entschuldigen Sie.« Ich fragte 
mich, ob das Porträt schon immer in 
diesem Raum gestanden hatte, oder ob
sie es selbst hier aufgestellt hatte, um
ihrem Bruder nahe zu sein. Ich fand ihre 
Treue rührend. Ich fragte mich, was sie
von seinem Leben wusste. »Sie haben 
gesagt, dass Sie nie im Dachbüro Ihres
Bruders waren.« 
»Richtig. Ich glaube, ich habe es bei 
unserem ersten Gespräch erwähnt.«
»Ich wollte mich mit Ihnen darüber 
unterhalten, was ich dort gefunden 
habe.« 
»Kommen Sie zur Sache, Mr Rilke. Wenn 
Sie Ihren Auftrag pünktlich erledigen
wollen, haben Sie wohl kaum die Zeit für 
nutzloses Geschwätz. Was haben Sie 
gefunden?«
»Eine bemerkenswerte Bibliothek.« 



    
     

     
      

     
  
    

     
     

  
      

       
      

     
      

        
   

      
    

 
       

    

»Verstehe.« Ihre Stimme war 
unverändert ruhig. Sie nahm den 
Füllfederhalter und malte ein kleines 
Kreuz auf den vor ihr liegenden
Schmierzettel. »Mein Bruder war immer 
ein eifriger Leser.«
Ein zweites Kreuz, ein drittes. 
»Möglicherweise hätte er Wert darauf 
gelegt, fragliche Bücher diskret zu 
behandeln.« Sie lachte. 
»Vom ersten Augenblick an, Mr Rilke, 
habe ich gewusst, dass Sie mein Mann
sind. Der geborene Diplomat. Sie haben
Recht, möglicherweise hätte er Wert 
darauf gelegt, sie diskret zu behandeln.
Glauben Sie, das erklärt, warum er sie in 
einer verschlossenen Dachkammer 
aufbewahrte, wo sie für die anderen 
Mitglieder des Haushalts nicht 
zugänglich waren?«
Ich legte meine Hände flach auf den 
Tisch. »Eine durchaus einsichtige 



    
     

     
    

    
    

    
        
     
      

 
       
   

      
      
   

     
   

      
     

     

Hypothese.«
»Nicht wahr? Entsorgen Sie sie.«
Ich begriff nicht sofort, was sie meinte.
»Ich wollte Ihnen vorschlagen, die 
Bücher auf einer speziellen 
Versteigerung anzubieten. Das richtige 
Publikum vorausgesetzt, könnten sie 
eine beträchtliche Summe einbringen.
Das hieße zwar, dass Bowery sie für ein
oder zwei Monate einlagern müsste, 
aber der Erlös würde Sie sicher 
überraschen und...« 
Sie schaute mich scharf an. »Ich will, 
dass sie verbrannt werden.« 
Ich dachte nicht nach, bevor ich 
weitersprach. »Es handelt sich um eine
bedeutende Sammlung, Miss 
McKindless. Ich bin mir des 
möglicherweise anstößigen Charakters 
des Materials bewusst, aber einige der
Bücher sind sehr viel Geld wert.« 
Ihr Füllfederhalter kratzte über das 



         
   
       

     
      

    
     

       
     

       
        

   
      

      
      

        
     

   
       

      
      

Papier.
»Ich bin eine alte Frau. Ich habe so viel 
Geld, wie ich brauche.« 
»Die Bücher sind deshalb so viel Geld 
wert, weil es seltene Ausgaben 
bedeutender Texte sind. Viele sind in 
nur äußerst geringen Auflagen 
erschienen. Es sind Ausgaben dabei, 
über die man nur einmal im Leben 
stolpert - wenn man Glück hat.«
»Schauen Sie sich Ihre rechte Hand an, 
Mr Rilke. Sie zittert. Liegt das am Geld
oder an den Büchern?« 
»An beidem.« Und am Kater. »Material 
dieser Güte vernichtet man nicht. Wenn 
Sie von der Bibliothek nicht profitieren
wollen, spenden Sie sie. Ich kann das in
die Wege leiten. Niemand muss 
erfahren, woher sie stammt.« 
»Ich will, dass sie verschwindet, dass sie 
restlos verbrannt wird. Wenn Sie diese 
Auktion so dringend brauchen, wie ich 



      
       

      
      

  
     

      
  

     

        
       

     
        

        
      

        
      
      

    
    

      

glaube, dass Sie sie brauchen, dann 
erledigen Sie das für mich in dieser 
Woche. Sollten Sie zu zimperlich dafür 
sein - es gibt andere Auktionshäuser 
und andere Auktionatoren.« 
»Abgesehen von allem anderen, die 
Räumung des Dachbodens ist mit einem
beträchtlichen Arbeitsaufwand 
verbunden. Bücher sind schwer, Miss 
McKindless.« 
»Wie ich Ihnen gesagt habe. Ich bin eine
alte Frau mit zu viel Geld und 
niemandem, dem ich es hinterlassen 
kann. Sagen Sie mir den Preis. Ich stelle
den Scheck aus auf Sie oder auf Bowery
Auctions, ganz wie Sie wünschen. Oder
ist Ihnen Bargeld lieber? Mit Cash ist man 
König. Sagt man nicht so, Mr Rilke?«
»Man sagt viele Dinge, Miss McKindless.
Es geht nicht um Geld.«
»Nein? Einverstanden, betrachten wir 
Sie also als Mann mit einem 



     
       

      
    

     
      
     

       
       

      
       

      
       

      
        
     
       
      

     
    

      
     

Ehrenkodex.« Sie malte ein letztes 
Kreuz. Das vorher weiße Blatt hatte sich 
in einen Friedhof verwandelt. »Wenn ich 
Sie kompromittiert haben sollte, 
entschuldige ich mich. Dennoch: Wenn 
Sie diesen Auftrag wollen, fürchte ich,
auf dieser Dienstleistung bestehen zu 
müssen. Ich ziehe es vor zu zahlen, 
anstatt nur auf Sie zu vertrauen. Die 
Erfahrung hat mich gelehrt, dass das 
der beste Weg ist.« Unsere Blicke trafen
sich. »Damit ziehe ich nicht Ihre 
Integrität in Zweifel. Ich will, dass Sie 
das übernehmen, Mr Rilke. Bedienen Sie 
sich aller Hilfe, die Sie für die Räumung
des Dachbodens benötigen. Aber ich 
will, dass Sie selbst das Feuer anzünden 
und mit ihren eigenen Händen die 
Bücher und alles ähnlich geartete
Material in die Flammen werfen.« 
»Ich könnte eine Inventarliste für Sie 
erstellen. Sie bekämen von dem 



      
   
       

     
     

        
       
       

      
     

     
        

     
     

     
    

      
    

     
      

    

Material nichts zu Gesicht, Sie müssten 
die Liste nur abzeichnen.« 
»Ich will nichts davon wissen und nichts 
davon sehen. Keinen einzigen Titel. 
Nicht einen Schnipsel. Diesen Dienst 
müssen Sie mir tun, Mr Rilke. Wäre ich 
noch eine junge Frau, würde ich es 
selbst erledigen. Doch die Zeit hat mich
eingeholt.«
Ich schaute verblüfft, bedachte sie mit 
einem traurigen Lächeln und nickte 
zustimmend. Tatsächlich stimmte ich ihr 
in keinem Punkt zu. Ich kann lächeln und 
lächeln und bleibe doch ein Schurke. 
»Kann ich Ihnen vertrauen, Mr Rilke?« 
Ich dachte an den schuldbeladenen 
Fotopacken unter meinen Bodendielen.
Würde ich ihr die Wahrheit sagen, 
würden wir die Auktion verlieren. 
»Wie Sie gesagt haben: Bowery 
Auctions legt großen Wert darauf, Sie 
als Kunden betrachten zu dürfen.« 



       

       
      
   
       

     
       
        

    
       

     
 

       
    

      
    

      
    

   
      

    

»Ein simples ja oder nein wäre mir 
lieber.« 
»Ja. Ja, Sie können mir vertrauen.« Wie 
ein hinterlistiges Kind kreuzte ich unter
dem Tisch die Finger.
»Also dann, zurück an die Arbeit.« Ihre 
Stimme klang jetzt wieder energischer.
Als bereute sie, sich eine Blöße gegeben
zu haben. »Wir haben beide zu tun. Und 
Zeit ist der entscheidende Faktor.« 
Mit einem Nicken entließ sie mich und 
wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. 

In der Halle bugsierten vier Leute einen
lackierten japanischen Schrank die 
Treppe hinunter. Ich blieb stehen und 
bewunderte den schwarzen Schimmer 
der makellosen Lasur und die winzigen
Figuren, die in zahllosen 
Wiederholungen auf Schubladen, 
grazilen Borden und Fächern die Brücke

Gut der Glückseligkeit überquerten.
�



       
       

  
      

       
      

     
       
 
       
       

       
      

      
       

      
     

      
     

       
      

      

£4.000. Oben an der Treppe hielt Jimmy
James drei Jungs auf, die gerade einen
zusammengerollten chinesischen 
Teppich nach unten tragen wollten. Ich
lief in den ersten Stock und nickte 
Jimmy zu, als ich an ihm 
vorbeischlüpfte. Er schneuzte sich in ei-
nen alten Lappen und sah mich nicht 
mal an. 
Der zweite Stock lag verlassen da. Ich 
ging ins Gästezimmer und zog die Leiter
herunter. Ich hatte weder die Zeit, noch 
war ich ungestört genug, um den 
Dachboden so unter die Lupe zu 
nehmen, wie ich das gern getan hätte.
Die Lösung eines etwaigen Rätsels um
Mr McKindless war wahrscheinlich hier 
oben zu finden. Ich wechselte das 
Vorhängeschloss gegen ein neues aus,
das ich heute Morgen gekauft hatte. Es
hielt niemanden auf, der es Ernst 
meinte, aber es würde etwas Lärm 



     
       
      

      
 
      

       
      
       

     
       

     
     

        
     

       
       

        
      

  
        
       

machen, und zumindest wüsste
� ich, 
dass es jemanden gab, dem es einen
Bruch wert war. Ich verschwand durch 
die Haustür, ohne mich bei jemandem
zu verabschieden. 
In meiner Wohnung nahm ich eine 
Dusche, zog mich wieder an und holte
die Fotos aus ihrem Versteck. Weder 
war es beim zweiten Mal leichter sie 
anzuschauen, noch ergaben sie mehr 
Sinn. Ich konnte sehen, wie grob das 
Seil gewesen war. Einzelne Fasern 
standen von dem geflochtenen Strang 
ab. Ich wusste, wie sich so ein Seil 
anfühlte, aber sonst wusste ich nichts. 
Auf meinem Weg lag ein Copyshop. Ich
hielt und ging hinein. Das Mädchen sah 
zu jung aus, um allein für den Laden 
verantwortlich zu sein. Sie kam hinter 
der Theke hervor. 
»Ist nicht viel los gerade, geben Sie her,
ich mach Sie Ihnen. Wie viele Kopien 



 
      

    
     

      
 

     
      

    
      

   
 

       
      

      
       

    
        

    
      
 

brauchen Sie?« 
Ich hatte die Fotos aus meiner 
Brieftasche genommen. Das Mädchen 
streckte mir lächelnd die Hand 
entgegen.
»Wenn's geht, würde ich das lieber 
selbst machen.« 
Sie war hartnäckig. »Macht keine 
Umstände. Der Laden ist sowieso ein 
Leichenschauhaus. An manchen Tagen 
kommt man um vor Langeweile, das 
kann ich Ihnen sagen.« 

Ich legte die übliche Platte auf. »Danke
für das Angebot, aber ich bin 
Auktionator, und es handelt sich um 
empfindliche alte Fotos. Ich muss sie für
einen potenziellen Bieter fotokopieren.
Besser, ich mach es selbst, dann bin ich 
auch schuld, wenn was passiert.«
Das Mädchen war beeindruckt. »Darf ich 
mal sehen?« 



      
       

      

       
         

 
     

       
   

       
     

      
       

      
       

     
     

     
     

     
      

Ich betete um einen anderen Kunden, 
der sie ablenken würde, aber sie hatte 
Recht. Der Laden war wie ein 
Leichenschauhaus. 
»Ich würde Sie Ihnen gern zeigen, aber
ich bin etwas in Eile. Dürfte ich sie wohl 
schnell kopieren?«
Eingeschnappt schob sie die Unterlippe
vor, ging zu einem der Fotokopierer und
schaltete ihn ein. »Bitte.« 
Ich legte die Fotos mit dem gefolterten
Mädchen vorsichtig mit der Bildseite 
nach unten auf die Glasplatte, schloss
die Klappe, drückte auf den Knopf und
beobachtete, wie das Bild aus der Ma-
schine kam. Erstarrt auf Papier, lag die
Greueltat gleich in mehreren Kopien 
offen zutage. Ich wiederholte die 
Prozedur mit den McKindless-Fotos. Die 
jämmerlichen Szenen glitten aus der 
Maschine, die summend ihrer Arbeit 
nachging. Fast wäre ich in Trance 



     
      
         

    
       

       
        

   
    

      
  

      
   

       
      

      
    

    
      
       

        
     

verfallen. Der Kopierer verstummte. Ich
schob die Kopien zusammen, ging zur
Kasse und zählte ihr die Blätter vor - mit 
der belichteten Seite nach unten. 
»Tut mir Leid, aber ich hab's wirklich 
eilig.« Das Mädchen tippte den Preis in
die Kasse. »Sie sollten mal bei uns im 
Auktionshaus vorbeischauen. Jeden 
zweiten Samstag ist Versteigerung.
Interessante Sache. Ich wink Ihnen vom 
Podium aus zu.« 
Als sie mir das Wechselgeld gab, 
lächelte sie. Braves Mädchen. 
Eine Straße weiter merkte ich, was mir 
passiert war, machte auf dem Absatz 
kehrt und rannte zurück. Zu spät. 
Regungslos, wie eine erschrockene 
Schaufensterpuppe, stand das Mädchen
neben der Maschine, die ich benutzt 
hatte. Die Klappe stand offen. Sie hielt
ein Foto in der Hand und schaute auf 
das nackte Leiberknäuel mit McKindless 



        
         

   
    

        
      

    
     
    
       

     
     

      
     

     
      

      
      

     
      

         
     

in der Mitte. Eine Spinne in einem Netz
aus Fleisch. Ich zog ihr das Foto aus den
schlaffen Fingern, murmelte 
»Tschuldigung« und war wieder weg.
Ich hatte schon eine Idee, was ich als 
Nächstes tun würde. Meine Stärke sind 
Kenntnisse und Verbindungen. Wenn 
einem die Kenntnisse nicht weiterhelfen, 
dann vielleicht die Verbindungen. 
Balfour and Sons fingen an, Glasgow zu 
fotografieren, da dampften an der 
Broomielaw noch jede Menge Schlepper
entlang, und auf der Jamaica Bridge 
unterhielten sich die Highlander noch 
auf Gälisch. Das schwarzgoldene Schild
über der Tür datiert die Firmengründung
auf 1882. Das Firmenarchiv deckt fast 
jeden Teil der Stadt während des 
vergangenen Jahrhunderts ab. Wenn ich
glaubte, etwas Passendes für sie zu 
haben, rief ich sie an und hatte so im 
Laufe der Jahre mitgeholfen, einige 



       
   
       

        
      

     
       

     
      

       
      

    
      

       
     

     
       

       
     

      
 

       

Lücken im Katalog zu schließen. Wie alle
diese alten Familienunternehmen 
standen sie im Ruf, korrekt und solide 
zu sein. Da wurde nichts unter der Hand 
verkauft. Sie hatten mich immer höflich 
und zuvorkommend behandelt, und zum 
Dank würde ich ihnen jetzt den Tag 
verderben. Aber sie waren mit 
Silbernitrat in den Adern geboren, und
wenn mir jemand sagen konnte, ob die
Fotos echt waren, dann einer der 
Balfour-Burschen. Ich lugte durchs 
Fenster und versuchte zu erkennen, wer 
im Laden war. Ich hoffte auf Dougie, den
ältesten der Brüder, doch die 
zahlreichen Drucke in der Auslage 
versperrten mir die Sicht. Ich ging um 
die Ecke und betrat den Laden durch 
den an der Seite gelegenen Eingang.
»Lange nicht gesehen, Mr Rilke. Wie 
geht's Ihnen?«
Mrs Balfour war die Sorte Mutter, die 



      
     

     
       

   
       

     
    

      
      

    
     
       
  

    
      

     
      

  
      

     
    

jeder kleine Junge gern zur Mutter 
haben würde. Gepflegt, gut gekleidet, 
eine kleine praktische Frau. Vielleicht 
hat sie ihre Jungs jeden Abend mit 
einem Drahtkleiderbügel verdroschen, 
wer weiß, ich jedenfalls musste bei ihr
immer an Hackepeter mit Kartoffelbrei
und Gutenachtgeschichten denken. Bei 
anderer Leute Mütter werde ich schnell 
rührselig. Mrs Balfour beugte sich über
eine mit Teppichstoff bezogene 
Werkbank, auf der eine große
Glasscheibe lag, die sie schon zur Hälfte
auf Bilderrahmengröße 
zurechtgeschnitten hatte. Sie schaute 
kurz zu mir hoch. Das laserscharfe 
Skalpell behielt sie in der Hand.
»Sekunde, mein Sohn. Wenn ich jetzt 
aufhöre, verbock ich's.« 
Ich beobachtete die von Mrs Balfour 
vorsichtig geführte Klinge, die entlang 
eines dreißig Zentimeter langen 



     
      
    

     
      

     
       

 
       

       
      

    
     

       
        

    
     

      
       

       
        

   

Metalllineals das Glas durchschnitt. Ich 
dachte an ein Polarschiff, das unter 
dunklen Wolken langsam dahinkriecht, 
das Eisbergen ausweicht, das dem 
Untergang geweiht ist; dann, mit einem
letzten Knacken, brach das Skalpell
durch. Sie richtete sich auf und lächelte 
mich an. 
»Das war's. Tut mir Leid, dass Sie 
warten mussten. Was kann ich für Sie 
tun? Steht irgendwas zum Verkauf, das
für uns interessant sein könnte?« 
»Im Augenblick nicht, Mrs Balfour. 
Vielleicht ist bald wieder was dabei, man 
kann nie wissen. Ich wollte nur mal kurz 
vorbeischauen. Ist Dougie zufällig da?«
Ihr Lächeln blieb zwar unverändert, 
doch ein kurzes Flackern hinter ihren 
Augen sagte mir, dass sie glaubte, ich
sei gekommen, um mir Geld zu leihen.
Es war nicht meine Art, nur mal eben 
vorbeizuschauen, und Geschäftliches 



      
       
    

       
   

      

     
      

       
      

      
      

      
       

       
      

   
       

       
      

konnte ich genauso gut mit ihr bereden.
»Ich bin da über etwas gestolpert, bei
dem ich seinen Rat brauche.« 
»Etwas, das Sie mir lieber nicht zeigen
möchten?« Sie war scharfsinnig.
»Ich würde es Ihnen nur ungern 
zeigen.«
»Sie sind ein Gentleman, Rilke. 
Empfindsamer als es den Anschein hat.
Ich bezweifele zwar, dass es sich um 
etwas handelt, das ich noch nicht 
gesehen habe, aber ich schätze Ihre 
Ehrlichkeit. Dougie ist nicht da.« Sie 
lächelte. Ein Lächeln, in dem Bitterkeit 
lag. »Er ist in seinem Büro. Warum 
unterhalten Sie sich nicht da mit ihm?« 
Ich schickte mich an, um den 
Verkaufstresen herumzugehen. »Nicht 
da, mein Sohn. Bei Lester's, drei Häuser 
weiter.« 
Da wusste ich, dass sie nicht befürchtet 
hatte, ich könnte mir Geld borgen, 



      
   

     
    

    
    

     
      

     
     

     
   

     
       

     
      

    
       

     
       

      

sondern dass sie gedacht hatte, ich 
käme, um welches einzutreiben. 
Es gibt Bestrebungen, das Glücksspiel
gesellschaftlich akzeptabel zu machen.
Hunderennbahnen offerieren Räume für 
Firmenfestivitäten, die Ziehung der 
National Lottery findet als Unterhaltung
für die ganze Familie am Samstagabend 
statt, und Internet-Wetten sind nur 
einen Mausklick entfernt. Keine dieser 
Betrebungen haben Lester's erreicht. Die 
durch Dauergebrauch bestens 
geschmierte Tür schwang mühelos auf,
und ich tauchte in den verrauchten Mief 
ein. 
Lester's ist eine einfache Einrichtung. 
Der Betonboden ist mit Kippen und 
Verlierertickets übersät. Rechter Hand 
befindet sich das Kabuff, in dem hinter 
einem Schutzgitter die Angestellte sitzt,
die die Wetten annimmt und das Geld 
auszahlt. Kleine Fische meist, aber das 



     
     

      
    

       
    

    
      

      
     

     
  

   
     

      
     

    
     
     

       
     

Lester's hatte auch seine großen
Gewinne. Daneben befindet sich Lesters 
Büro mit dem Chef persönlich in 
Dauerbereitschaff. Ein seitlicher Blick 
durch die Bürotür, und man sieht seinen 
über einen geheimnisvollen Stapel 
Papierkram gebeugten Glatzkopf oder 
vielleicht das breite Kreuz eines Mannes 
im Anzug, der sich auf Lesters 
Besucherstuhl zurücklehnt. An der Wand 
gegenüber flimmern auf zwei großen, 
grellbunten Fernsehschirmen 
Pferderennen oder Fußballspiele.
Darunter befinden sich schmale Leisten, 
auf denen die Zocker mit kleinen, 
blauen, von Lester zur Verfügung 
gestellten Stiften ihre Wettscheine 
ausfüllen. Der Laden brummt. Männer 
schlüpfen hinein, platzieren ihre Wette
und sind schon wieder draußen. Nur die 
Süchtigen schauen sich jedes Rennen 
an. 



      
      

       
    

      
     

      
    

   
    
   

       
      

      
    

    
      

     
        

   
       

Ich entdeckte Dougie im hintersten Eck.
Seine Augen waren auf sechs Pferde 
geheftet, die sich um den Kurs von 
Haydock quälten. Die Aufmerksamkeit 
der beiden Männer neben ihm war 
ebenfalls auf den Bildschirm gerichtet.
Was sich vor ihren Augen abspielte, 
wurde von einem plärrenden 
Kommentator begleitet, dessen aus-
drucksloser Tonfall gelegentlich von 
einstudierter Begeisterung unterbrochen
wurde und der schneller sprach als jeder
Auktionator. Ich wartete, bis das Rennen 
beendet war und sich die anderen 
Männer wortlos abgewandt hatten. 
Keiner steuerte den Auszahlschalter an. 
Dougie entdeckte mich, bevor ich den
Mund aufmachen konnte. »Rilke. Wie 
geht's denn so?« Er klopfte mir auf die
Schulter. 
»Bestens, Dougie. Und selbst?«
»Mal so, mal so.« Er verströmte den 



    
      

       
     

    
       

     
      

       
       

      
   

    

      
    

   
      

       
       

       

traurigen Optimismus des chronischen 
Spielers, und ich wunderte mich, dass
mir das noch nie aufgefallen war. »Na,
'n paar kleine Scheinchen riskieren? Ir-
gendwo 'n heißen Tipp aufgeschnappt?«
Klar, hätte ich fast gesagt, lass du 
besser die Finger davon, aber 
stattdessen schüttelte ich ihm die Hand 
und sagte: »Nein, ich bin wegen dir 
gekommen. Ich wollte fragen, ob du dir
ein paar Fotos anschauen könntest, auf
die ich gestoßen bin.«
»Fotos, die mich interessieren 
könnten?« 
»Fotos, die nur sehr wenige Leute 
interessieren. Leute mit exklusivem 
Geschmack, könnte man sagen.«
»Warum willst du sie dann mir zeigen?«
»Ich muss mehr darüber wissen, und für 
Fotos bist du der beste Mann in 
Glasgow.«
»Ein bisschen Honig ums Maul, und man 



       
       

     
     

     
       

       
    

      
    
      
        

    
       

     
     

      
    

      
      

      

kann alles von mir haben.« Er lachte 
und sagte: »Du weißt, was ich meine.«
Anscheinend waren ihm gerade meine
Neigungen eingefallen. »Ich hab im 
nächsten Rennen eine Wette laufen. 
Schauen wir uns eben das Rennen an, 
dann gehen wir nach hinten. Mal sehen,
ob ich dir helfen kann.« 
Wir schauten uns drei Rennen an. 
Dougie hatte eine Dreier-Schiebe 
gespielt. Die ersten beiden - die 
Favoriten - waren drin, dem Dritten - ein 
100:10-Unverlierbarer - erging es 
schlecht auf dem tiefen Geläuf, er trat 
nicht einmal in Erscheinung. Dougie 
stand die Rennen ohne Veränderung
des Gesichtsausdrucks durch. Als er sich 
schließlich vom Schirm abwandte, 
schaute er mich mit dem gleichen 
fröhlichen Gesicht an wie bei der Be-
grüßung.
»Tja, mal gewinnt man, mal verliert 



       

       
       

       
      

      
      

      
   

        
      
      

     
        
       

      
      

       
       

        
        

man. Also los dann, zeig mir die 
Schnappschüsse.«
Er ging vor mir her zur Herrentoilette,
die sich im hinteren Teil des Ladens 
befand. Aus der Rinne roch es nach 
Pisse, die braunen Wände waren mit 
Graffitis bedeckt, und die einzige Kabine
war abgesperrt. Dougie schien das nicht 
zu stören. Das Lächeln verharrte auf 
seinem Gesicht wie angeklebt.
»Die sind etwas anders als die, die du 
sonst zu sehen kriegst, Dougie.« Ich 
wollte ihn vorbereiten, bevor ich ihm 
den Tag zerstörte. »Sie sind widerlich.«
»Ich halt das schon aus, Rilke. Vor ein 
paar Jahren waren Charles und ich mal
in Amsterdam. Da gibt's Sachen, da 
würden dir die Haare zu Berge stehen.«
»Tja, schätze, da hast du Recht.« Ich 
zog das Kuvert heraus und blätterte die
Fotos durch, bis ich die fand, die ich 
suchte. »Was ich wissen will, ist, ob die 



        
       

      
       

       
        

      
 

      
     
      

      
     

     
      
 

        
       

     
     
     

       

Fotos echt sind.« Ich gab sie ihm. »Du
weißt dann schon, was ich meine.« Ich 
wartete, bis er begriffen hatte. »Haben
sie das Mädchen getötet, oder ist das
Foto gestellt? Keine Ahnung, ob man so
was an einem Foto sehen kann, aber ich 
habe mir gedacht, wenn's einer kann,
dann du.« 
Ich schaute Dougie an, während er 
langsam und stumm die Fotos 
durchging und dabei das Licht aus 
seinen Augen entwich. Er schob den 
Packen wieder sauber zusammen, zog 
ein kleines Vergrößerungsglas aus der 
Tasche und begutachtete die Fotos noch
einmal gründlich.
»Viel kann ich dir nicht sagen, aber eins
ist sicher. Mit der Kamera ist nicht 
rumgetrickst worden. Das war ganz
simples Draufhalten und Knipsen.« Der
fröhliche Tonfall war verschwunden, er 
hörte sich jetzt ganz sachlich an. »Die 



    
       

      
        

     
       

    
      

      
     

      
       

     
 

        
  

    
     
        

       
        

     

Technologie war damals vorhanden. 
George Melies hat Die Reise zum Mond 
schon 1902 gedreht. Dieser Typ hier 
fliegt sicher nicht zum Mond - na ja, 
wenigstens nicht in unserem Sinne. 
Stellt sich die Frage, was die überhaupt
vortäuschen wollten. Wenn getrickst 
worden ist, dann beim Aufbau der 
Szene: mit Make-up oder mit falschem
Blut oder mit Schauspielerei. Scheiße, 
Rilke. Ich hoffe, dass sie nur geschau-
spielert hat, aber schau dir das an. 
Gottverdammte Scheiße, das ist eine 
offene Wunde.« 
»Ich weiß. Tut mir Leid, aber ich musste 
sie dir zeigen.«
»Tja, mir tut's auch Leid.«
»Kann ich dich zu was einladen? 
»Nein. Da läuft gleich einer, auf den hab
ich schon ziemlich lange ein Auge. Ich 
bleib noch da und schau mir an, wie's 
ausgeht. Was machst du jetzt damit?« 



    
  
    

    
     
  

      
      

        
     

       
      

   
       

        
     

       
       

        
       

»Ich werde versuchen herauszufinden,
�
was passiert ist.«

»Ist schon ziemlich lange her.«

»Weiß ich, ich versuch's trotzdem.«
�
»Warum? Hat das Mädchen irgendeine

Bedeutung für dich?«

»Weiß nicht, Dougie. Ich habe keine
�
Ahnung, wer sie war. Irgendein Mädchen

halt. Aber sie war jemand, und ich kann

sie nicht einfach da liegen lassen.«

In meinem Kopf hörte ich das Knallen

zuschlagender Türen und roch ich den

Geruch von vergossenem Blut.

»Ich wünsche dir Glück. Und noch was,
�
Rilke.«
�
»Ja?«
�
»Richte es bitte so ein, dass ich dich
�
eine Zeit lang nicht sehen muss.«

Ich berührte ihn am Arm, drehte mich
�
um und ließ ihn vor dem Waschbecken
�
stehen, wo er sich die Hände wusch. Ich
�
fragte mich, ob sein Pferd es schaffen
�
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würde, und wenn ja, wofür er das Geld
verpulvern würde. 

Leslie 

Mit einem Bein im Grab, 
mit dem andern auf der Bananenscbale. 
James Pryde, Vorsitzender des Clan Macabre 

DOUGIE HATTE GESAGT, dass alles im 
Aufbau der Szene lag. Also musste ich 
jetzt jemanden finden, der sich damit 
auskannte. Ich ging dahin zurück, woher
ich gekommen war; weg von Wood-
lands, hin zur Park Road. Ein Typ in
einer dicken Arbeitsjacke lauerte mir auf
und pumpte mich an. Er sah aus, als 
hätte ihn jemand mit einer alten 
Frittentüte gewienert. Bis auf seine 
Schuhe und sein Benehmen glänzte 



    
     

       

 
      

   
       
 
     

     
     
       

  
      

      
   

       

     
   

    

alles. Ich entrichtete meine Penner-

Steuer, schlüpfte in einen Hausgang,
�
zog das Handy aus der Tasche und
�
wählte.
�
»Leslie? Rilke.«
�
»Rilke.« Die weiche, raue Stimme. Ein
�
Bass á la Marlene.
�
»Hab mich gefragt, ob du überhaupt zu

Hause bist.«
�
»Jetzt weißt du's. Kann ich
�
weitermachen, wobei du mich gestört

hast, oder treibt dich was um?«
�
»Hab mich gefragt, ob ich dir einen
�
Besuch abstatten könnte.«
�
»Gott, Rilke, was sind wir wieder
�
förmlich heute. Warum klopfst du nicht

einfach an die Tür?«
�
»Ich muss dich was fragen. Bist du
�
allein?«
�
»Im Augenblick schon.« Misstrauen hing

in der Leitung. »Warum?«

»Ich muss dir was zeigen.«
�



    
    
       

     
     

     
      

 
      

      
   

     
      

      
      
       

    
     

   

    

»Wenn ich dieses Schwuchtelklischee 
von den zweideutigen Anzüglichkeiten
nicht schon lange ad acta gelegt hätte,
müsste ich jetzt auf einen 
phantastischen Tag hoffen. Also, komm
rüber und erzähl mir, worum's geht.«
Er legte auf, bevor ich mich 
verabschieden konnte. 
Ich brauchte eine Viertelstunde bis zu 
Les. Rund um das erst kürzlich 
aufgebrochene und reparierte 
Türschloss war Holz abgesplittert. Ich 
hackte drei kurze Mörse-Punkte auf den 
Knopf über einem kryptischen L, stieß 
auf des Summers Befehl die schwere 
Tür auf und ging hinauf ins oberste 
Stockwerk. Les' Wohnungstür war 
angelehnt. Ich ging durch den 
abgedunkelten Flur Richtung 
Wohnzimmer. 
Die schweren Samtvorhänge waren 



      
     

    
      

     
     

     
       

      
     

      
    

    
      

    
   

      
  

      
      

    
      

zugezogen. Sie sperrten den trüben Tag 
aus und sorgten für vorzeitiges 
Dämmerlicht. In der Wohnzimmertür 
blieb ich kurz stehen, damit meine 
Augen sich gewöhnen und alles 
aufnehmen konnten. Eine Welle hatte 
zugeschlagen, eine, die den Raum 
schnell umgekippt hatte, erst in die eine
Richtung, dann in die andere. Möbel 
waren vornüber gestürzt, Bücher hatte 
es aus den Regalen katapultiert, ein 
Schrank hatte seine Schubladen 
ausgeworfen, Schubladen hatten ihren 
Inhalt ausgespien. Ein Berg Schutt, ein 
Chaos aus CDs, Zeitungen, 
Kleidungsstücken, Schuhen, Toupets. 
Ohne Rücksicht auf Art und Gattung 
durcheinander geschleuderte 
Gegenstände. Les saß auf der Kante 
einer verrutschten Couch. Er trug einen
schwarzen Faltenrock und einen 
Pullover mit Polokragen und zog an 



     
     

       
      

      
      
     

   
    

    
      

    
    

      
      

       
       
      

      
      

  
      

einer Selbstgedrehten. Er hatte schon 
angefangen wieder Ordnung zu schaffen
und die Sessel und den Couchtisch an 
ihre Plätze geschoben. Aber selbst die 
sahen kaputt aus. Ein Gemälde hing
schief über dem Kamin, das Illusionsbild 
eines breit grinsenden Mexikaners in 
einem überdimensionalen goldenen 
Plastikrahmen. Les' Kommentar zur 
Sterblichkeit. Aus einem Blickwinkel 
sieht man einen lachenden, an einer 
Zigarre nuckelnden Totenschädel unter
einem mit Quasten geschmückten 
Sombrero, dreht man den Kopf ein 
bisschen, wird daraus Les mit Sombrero 
und Zigarre. Ich beugte mich vor und
rückte es gerade. Les mit Fleisch, ohne
Fleisch, dann wieder mit Fleisch. Hinter 
mir lachte der echte Les sein Bandito-
Lachen, ein schrilles Schreien, das in 
schleimigem Husten endete.
»Bravo, Rilke, das ist eine echte 



      
      

     
     
      

      
     

      
      

     
     

    
     

     
      

          
      

       
      
       

     

Verbesserung.«
Les war nie ein hübscher Bursche 
gewesen. In seiner besten Zeit, so 
zwischen siebzehn und zwanzig, hatte 
er einen hinterlistigen Charme gehabt.
Er war der boshafte Kobold gewesen, 
der Kichernde, der sich hinter den 
Rockzipfeln der bösen Fee versteckte 
und diese zu noch mehr Niedertracht 
aufstachelte. Mit vierzig hat er ein 
Gesicht, das sein Leben widerspiegelt:
tief liegende Augen mit schweren 
Lidern, hohe Backenknochen, eine 
schmale, nicht zu stark gekrümmte
Nase und einen breiten, schmallippigen
Mund. Das Gesicht für sich betrachtet 
war zu voll, als ob es ein Merkmal zu viel 
hätte. Aber in Garderobe, aus der 
Entfernung, kann er jeder sein, den man
sich nur vorstellen will. Er hustete wie-
der. Es war das voluminöse und kernige
Husten einer Großmutter, die sechzig 



   
      

        
       

      
       

        
        

     
   
       
      

      
      
  

    
    

       
        

       
        
       

Stück pro Tag wegdampft.
»Rose hat gerade angerufen. Sie sucht
dich. Hörte sich an, als wär sie auf 
hundert. Ich habe ihr gesagt, dass ich 
dich schon seit Tagen nicht mehr 
gesehen hätte. Bin mir nicht sicher, ob
sie mir geglaubt hat. Ist wohl besser, du
rufst sie an. Ich will nämlich nicht, dass 
die durchgeknallte Tusse hier auftaucht
und eine Szene macht.« 
»Ich dachte, ihr beide seid ganz scharf
auf Szenen.« Er verzog den Mund. 
»Keine Chance, mein Guter. Wenn es 
um Szenen geht, ist Rose unschlagbar.
Lust auf'n Bier?« 
»Einverstanden. Was ist hier passiert?«
»Tja, was glaubst du wohl?«
Er hievte sich unbeholfen von der Couch 
in die Höhe und rieb sich mit beiden 
Händen das Kreuz. Er streckte sich und 
wirkte dabei so steif, als hätte er sehr 
lange auf der Couch gesessen. In der 



      
    

    
      

    
     

 
        

     
      

 
      

     
    

     
      

   
      

       
       

      

Küche das gleiche Chaos. Überall auf 
dem Boden ausgekippte Lebensmittel. 
Haferflocken und Cornflakes vermischt 
mit Linsen, Reis und Pasta. Umgedrehte
Schubladen, deren Inhalt verstreut 
herumlag. Töpfe und Pfannen inmitten
zerdepperten Geschirrs.
Leslie stakste so gut es ging über das
Durcheinander hinweg, griff in den 
Kühlschrank und gab mir eine kühle 
Dose Bier. 
»Razzia. Gestern Nacht. Haben auf die 
übliche halbherzige Art meine Bude 
auseinander genommen. Weißt schon, 
Bücher aus dem Bücherregal, Klamotten
aus dem Schrank, Schubladen auf den 
Boden.« 
»Haben sie was gefunden?«
»Nein, natürlich nicht. Würde ich jetzt
mit dir reden, wenn sie was gefunden
hätten? Nein.« Er fing an zu lachen. 
»Das Zeug hat an einem Flaschenzug 



      
     
       

       
       

       
      

      
       

       
      

      
       
     

    
     

     
      

      
      

     
       

gehangen, in einer Stofftasche. Ist 
groß wie ein Scheißbackstein. 
Bullen stellen die Bude auf den Kopf, 
und der Vierte nimmt mich in 

so 
Drei 

die 
Mangel: Wo ist das Zeug? Wir wissen,
dass du's hast. Bist doch ein cleverer 
Bursche, könntest uns allen eine Menge
Zeit sparen und dir selbst obendrein ei-
nen Gefallen tun. Es war ihm dermaßen 

Er 

über 

großen 
ist 

hoch 

Qualen 
gelitten haben. Und der Hundeführer hat
ihn auf den Boden gedrückt und 
dauernd angeschnauzt. Sitz und halt's 
Maul. Eins ist mal sicher, Mann. Der 

peinlich. Ich hatte ein Kleid an. 
konnte mich nicht mal anschauen, und 
die ganze Zeit baumelt direkt 
unsern Köpfen das Zeug rum. Die hatten
einen Hund dabei, einen 
deutschen Schäferhund. Der 
durchgedreht. Der ist dauernd 
gesprungen, hat gewinselt und gebellt.
Was muss das arme Vieh 



        
     

    
      

     
       

        
   
        

      
       
       

 
        

       
        

      
        

       
       
        

       

Hund war der einzige mit Hirn in der 
ganzen Wohnung. Ich musste mich 
dermaßen zusammenreißen, dass ich 
nicht nach oben schau. Ich schwör's. 
Eine beschissene rote Stofftasche. Ich 
dachte, gleich fängt sie an zu reden. 
>Hier bin ich, hier oben, he, wie geht's
euch da unten ?<« 
»Wo ist sie jetzt?« Er reckte den Kopf
zur Decke, nein, zur roten Stofftasche, 
die da sanft an ihrem Flaschenzug hin
und her schwang. »Du hast sie da 
hängen lassen?«
»Na ja, was hätte ich sonst damit tun
sollen? Ich hab den ganzen Tag keinen
Fuß vor die Tür gesetzt. Ich kann dir 
sagen, Mann, das macht mir echt 
Sorgen. Deshalb war ich ja so froh, als
du angerufen hast.« Das ließ ich erst 
mal auf mich wirken. »Egal, was treibt
dich her? Willst du Stoff? Mein Lager ist
ziemlich voll im Moment.« Er lachte, bis 



       
    
       

      
 

   
 

     
   

      
  
      

     
       

   
    

       
     

     
     

       

ihm der Husten Einhalt gebot. »O Mann.
�
Die Kameliendame, schlaues Mädchen.
�
Na ja, solange es noch Spaß macht,
�
bringt mich das bisschen Husten auch

nicht um.«
�
»Ich brauch deine Verbindungen.«

»Ach ja?«

»Du kennst jede Menge Leute, Leslie.«

»Das ist mein Geschäft.«
�
»Ich muss jemanden sprechen, der sich

im Pornogeschäft auskennt.«

Er setzte sich an den Küchentisch,
�
bedeutete mir mit einer Handbewegung,

das Gleiche zu tun, und nahm einen
�
Schluck aus seiner Bierdose.
�
»Willst du kaufen oder verkaufen?«
�
»Kaufen.«
�
»Da bin ich aber erleichtert. Ich hab
�
doch tatsächlich einen Moment lang
�
gedacht, du wolltest deine klapprigen

Knochen auf Zelluloid bannen lassen.«
�
Er breitete die nötigen Zutaten aus und
�



       
 

  
       

      
     

       
       

      
       

      
        
        
      

       
       

   
       

      
       

    
     

begann sich einen Joint zu drehen. »Was
suchst du?« 
»Ich brauche Informationen.« 
»Das ist so ziemlich das Übelste, Rilke, 
was du jemandem in meinem Gewerbe 
sagen kann. Informationen! Du darfst 
das, weil wir uns schon lange kennen

ver-und weil ich weiß, dass man dir 
trauen kann. Aber Drogen und Porno 
sind Geschäfte, wo mit viel Geld und 
wenig Skrupel operiert wird. Gibt Leute,
die dich für das Zeug in dem Stoffbeutel
da umlegen. Weißt du, wie viel das wert
ist? Klar, weißt du's, einen Tausender. 
Nichts. Aber es gibt Leute, die machen's
dafür.« Er hielt mir den Lauf seiner 
Zeigefinger-und-Daumen-Pistole an die 
Schläfe und feuerte. »Peng! Nur für das
bisschen Stoff.« Der Schuss riss mich 
nach hinten. Les grinste und blies den
Pulverdampf von der Mündung. Annie-
Oakley-Manier. »Ich hab Beschützer und 



     
        

       
       

       
       

     
      
       

      
     
 

        
   

      
     

  
        

    
      

       
     

ich hab Verbindungen. Und trotzdem: 
Wenn ich Mist baue, stehe ich allein da. 
So eine Razzia kann mich den Arsch 
kosten. Ich muss das Zeug mit Gerry 
teilen, und wenn er sein Geld nicht 
bekommt, steck ich tief in der Scheiße. 
Du kennst Gerry. Durchgeknallter Typ.
Für den gibt's keine normalen Regeln.
Ich schulde ihm nicht nur den Einsatz, 
sondern auch seinen Anteil an den 
Profiten. Egal, welche Art Informationen
brauchst du?« 
Und da wusste ich, dass er für mich 
einen Deal einfädeln würde. 
»Ich suche jemanden, der sich mit 
Fotografie auskennt. Jemanden, der sich
mit Snuff-Fotos auskennt.« 
Leslie hatte bei zu vielen Treffen mit zu 
vielen gefährlichen Leuten sein 
Pokerface geübt, um jetzt eine Reaktion 
zu zeigen. Aber er spielte mit dem 
Blechring seiner Bierdose herum, bevor 



  
       

        
        

        

      
       

     
     

   
     

       
   

 
      

     
       
        
       

er mir antwortete.
�
»Willst du mir sagen, worum es dabei

geht?«

Er gab mir den Joint, ich nahm einen
�
Zug, zog dann das Kuvert mit den Fotos

aus der Tasche und schob es über den
�
Tisch.
�
»Die habe ich bei einem Job gefunden.«

Er ging sie langsam durch, lächelte bei

den ersten, kicherte ein bisschen,
�
drehte und wendete sie mit
�
übertriebenen Handbewegungen, um
�
Menschen und Stellungen zuordnen zu

können.
�
»Na und, beweist doch bloß eins. Gibt
�
nichts Neues unter Sonne.«
�
»Weiter, Les.«
�
»Mach dir keine Sorgen, mein Junge.
�
Tantchen Leslie ist nicht zimperlich.«

Dann kamen sie. Er verzog keine Miene,

aber er lachte auch nicht mehr. Er zog

lange am Joint und schaute sich durch
�



      
       

   
   

      
  
  
      

 

   
       

     
     
      
        

      
      

   
        

       
      

den Rauch blinzelnd die letzten vier 
Fotos noch einmal an. Dann wandte er 
sich wieder an mich. 
»Okay, was willst du?«
»Ich will herausfinden, wie man diese 
Fotos gemacht hat.«
»Was meinst du?« 
»Ich muss wissen, ob die Szene 
authentisch ist.« 
»Warum?« 
»Das ist mein Beruf.« 
»Wie wahr, mein Junge. Aber wenn du 
meine Unterstützung willst, könnte es 
sich auszahlen, wenn du mir vertraust.« 
»Ich weiß nicht warum, Leslie. Sagen 
wir, ich kann sie nicht einfach so da 
liegen lassen. Vielleicht kann ich ja
herausfinden, wer ihr das angetan hat.
Das wäre mir wichtig.«
»Tja, Rilke, ich glaube, du bist auf dem
Holzweg. Wenn die Szene echt ist, dann
ist das schrecklich, aber auch schon 



        
      
       

    
      

       
       

       
     

      
   

       
      

      
      

     
  

       
      

 
      

      

sehr lange her. Wer das getan hat, spielt
keine Rolle. Das Mädchen ist schon 
lange tot, und du kannst nichts daran
ändern. Die Vergangenheit ist 
Vergangenheit. Wenn du mich fragst -
ich weiß, du fragst mich nicht, deshalb
bekommst du den Rat gratis. Also, wenn
du mich fragst, dann hat dein Eifer 
genauso viel mit deiner eigenen Ver-
gangenheit zu tun wie damit, was 
diesem unglücklichen Mädchen 
zugestoßen ist. Lass die Finger von der
Geschichte. Ihr habt euch gut gemacht,
du und Rose, mit eurem kleinen 
Flohmarkt. Mach dir nicht ohne Grund 
Unannehmlichkeiten oder lass dich mit 
unerfreulichen Leuten ein.« 
»Ich weiß deinen Rat zu schätzen, Les, 
aber ich will trotzdem wissen, was 
dahinter steckt.« 
»Ich wusste, dass du das sagen 
würdest.« Er steckte die Fotos ins 



        
      

       
      

    
 
        

      
    

     
       
      

       
       

  
      

     

      
     

      

Kuvert und gab es mir zurück. Das wirre
Grinsen kehrte zurück. »Tja, Rilke, der 
Rat war gratis, aber wie du als 
Geschäftsmann ja weißt, gibt's in dieser
Welt nur sehr wenig gratis.«
»Wie viel?« 
»Hilf mir, das Dope aus der Wohnung zu
schaffen, dann bringe ich dich mit 
jemandem zusammen, der dir 
weiterhilft.« 
»Kommt gar nicht in Frage, Les.«
»Jetzt komm schon. Ich hab schon alles 
genau geplant. Seit letzter Nacht denke
ich an nichts anderes. Ich brauchte nur 
noch einen zweiten Spieler, voilá. Hör zu, 
es ist idiotensicher.« 
»Ich brauch's mir erst gar nicht 
anzuhören, weil ich sowieso nicht 
mitmache.« 
»Rilke, bitte. Ich sitz zwischen Baum und 
Borke. Wenn die Bullen mich 
schnappen, warten drei Jahre auf mich. 



      
     
     

       
       

       
       

      
     

      
 
      

       
  

     
       

       
      

     
     

    
      

Und wenn in der Woche meiner 
Verhandlung die kleine Freundin von 
irgendeinem Bullen wegen Ecstasy über
den Jordan geht, dann krieg ich noch 
mehr. Und wenn ich's mir mit Gerry
versaue, habe ich die längste Zeit Eier
gehabt.« Er lachte wieder. »Gibt nicht so
viele, denen ich so einen Backstein 
anvertrauen könnte, Rilke. Wenn du 
nicht zuerst angerufen hättest, hätte ich
dich angerufen.«
»Das Problem ist, dass du verzweifelt 
bist, Les. In deinen Augen sieht jeder 
Plan gut aus.«
»Falsch. Wenn ich geschnappt werde, 
bin ich am Arsch. Wenn du geschnappt
wirst, sag einfach, dass ich dich gelinkt
habe. Wir haben schon manche Sache 
durchgestanden.« Dann sagte er die 
sieben Worte, bei denen die 
Alarmglocken hätten schrillen müssen.
�
»Du weißt, dass du mir vertrauen
�



 
        

      
        
      

       
      

    
       

    
     

      
       

     
      

       
    

       
       
    

       

kannst.« 

»Also, Rilke, wir wissen nicht mal, ob die 
das Haus überwachen. Wir nehmen an, 
dass sie es tun, aber wer weiß schon, 
was im Leben eines Polizisten so 
passiert? Ich bin ein kleiner Fisch. Die 
Menge Dope dampfen die Jungs vom 
Department wahrscheinlich in einer 
Woche weg. Die haben hier letzte Nacht
eine Riesennummer abgezogen und 
rausgekommen ist nix. Nein, meine 
Vermutung ist, dass sie die Schnauze 
voll haben und mit einer anderen Sache 
weitermachen. Vielleicht steht der Form 
halber ein ziviler Streifenwagen vor der
Tür. Ich geh also mit einer verdächtig
aussehenden Einkaufstüte zur Vordertür 
raus. In der Tasche ist eine zweite Ta-
sche und darin eine Schachtel, die mit
�
zehn Lagen Zeitungspapier umwickelt
�
ist. Und in der steckt die scheußliche
�



     
       

       
      

      
    

       
       

  
      
        
        

       
       

       

       
     
      
    

    

Schäferhundfigur aus Porzellan, die mir
Frances dafür gegeben hat, dass ich auf
Nero aufgepasst habe. Bis die das Paket
auseinander gepult haben, bist du durch
den Hinterhof schon über alle Berge.« Er
sah zufrieden mit sich aus. 
»Das ist also dein Masterplan. Du lenkst
sie ab, und ich renn mit dem 
belastenden Material weg.«
»Je einfacher desto besser. Wir treffen 
uns bei dir, ich schaff den Kram zu Gerry
und geb dir die Info. Mann, Rilke, ich 
nehm dich sogar mit zu dem Treffen, 
und danach gehen wir noch auf ein 
Bier.« 
»Die haben mich sicher ins Haus gehen
sehen.« 
»Das Haus hat neun Wohnungen, und in
sechs davon wohnen mehrere Leute. 
Diese Gegend von Glasgow leidet an 
einem Überangebot von alleinstehenden
Männern mittleren Alters mit Alko-



      

     
       

     
     

    
  

       
   

     
     

    
      

    
 

      
      

      
    
     

      

holproblem. Die haben dich sicher nicht
bemerkt.« 
»Trotzdem, Les. Kommt nicht in Frage.«
»Ich bring dich mit genau dem Typen 
zusammen, den du brauchst. Der 
Bursche hinterlässt keine Spuren, den 
findest du nie ohne mich.« 

Vier Dosen und drei Joints später gab
mir Leslie seine Schlüssel. 
»Dreh hinter mir zweimal den 
Haustürschlüssel um und vergiss nicht,
den Hintereingang zum Hof 
abzuschließen. Ich will nicht, dass da 
irgendwelche Junkies reinschlüpfen, um
einen durchzuziehen.« 
Er wickelte die billige Porzellanfigur in
zwei Zeitungen ein und durchwühlte den
Schutt auf dem Boden nach Klebeband, 
gab aber schließlich angewidert auf.
»Ich hasse diese ganze verdammte 
Scheiße. Es gibt absolut keinen Grund, 



      
      

       
      

       
      

   
     

 
       

    
    
       

    
     

      
 

  
       
       

        

so ein Chaos anzurichten. Die könnten 
die Bude durchsuchen und gleich wieder
alles an seinen Platz stellen. Du weißt, 
warum sie das machen, oder?« Er 
redete ohne Pause weiter. Wie Rose war 
Les ein Meister der rhetorischen Frage.
»Psychofolter. Abgefuckte Nazis. 
Welcher kranke Wichser wird bloß 
Polizist?« 
»James Anderson.« 
»Du weißt, wie ich darüber denke. Guter 
Mann, der auf Abwege geraten ist.«
»Ich habe ihn gestern gesehen.«
»Ach ja?« Leslie war auf den Karton 
seiner Stereoanlage gestoßen und 
schnitt ihn gerade passend zurecht. 
»Hat er sich deine Adresse und 
Telefonnummer notiert?« 
»Ja, hat er.« 
Er hielt inne. Das Messer stoppte mitten
in der Bewegung. »O Gott, er doch 
nicht. Ich dachte, er ist normal - in 



        
   
       

   

     
 

    
   

        
      
     

       
     

     
      

      
      

  
        

     

jedem Sinn. Ich dachte, das war nur eine 
von diesen Kleine-Jungs-Geschichten,
weißt schon, sich mal eben hinter dem 
Fahrradschuppen einen abschütteln 
lassen.« 
»Wir hatten keine Fahrradschuppen an
unserer Schule.« 
»Jetzt red schon. Meine Kleine-Mädchen-
Neugier frisst mich auf.«
»So nennst du das also. Nein, es war 
ganz anders. Die haben mich letzte 
Nacht im Park geschnappt. Anderson 
hat mich zu sich reingerufen und nach
einer kleinen Ansprache wieder laufen 
lassen.« 
»Na, ist das nicht großartig?
Affentittengeil. Jetzt kann man sich nicht
mal mehr im Park rumtreiben, ohne 
gleich eingelocht zu werden. Das schafft
doch gleich Vertrauen.«
Er wickelte den Karton in eine Serie von 
Einkaufstüten, strich die Falten glatt, 



     
  

      
   

       
      

       
      

        
      

      
    

       
    

     
     

       

        
 

       
      

riss die Tragehenkel auseinander und 
band sie zusammen. 
»Vielleicht solltest du dir jemand anders
für die Sache besorgen.«
»Ach was, ich bin bloß ein bisschen 
nervös. Du hast mein volles Vertrauen. 
Du bist ein raffinierter Bursche, ich weiß 
das. Verbock's bloß nicht, okay?« Er 
schob das Paket in die letzte Tüte und 
tätschelte sie liebevoll. »So, das dauert, 
bis sie das ausgewickelt haben.« Er 
nahm eine Schwingerjacke vom 
Türhaken, zog sie an und schlüpfte in
kniehohe, schwarze Stiefel. Einen 
Schönheitswettbewerb würde er in dem 
Aufzug sicher keinen gewinnen. Dann 
drehte er sich grinsend um. »Fertig zum
Abmarsch?« 
»Willst du am helllichten Tag so auf die
Straße gehen?«
»Na klar, mach ich dauernd. Ich falle 
überhaupt nicht auf. Und wenn doch, 



       
      

   
     

     
      

    
 

      
  
        

       
      
       

    
      

       
   

        
     

   
 

halten sie mich für eine hässliche Frau.
�
Außerdem: Ein paar von uns Tuntchen

können ganz schön hinlangen. Fertig?«

»Hast du nicht noch was vergessen?«

Er stutzte, dann fluchte er.
�
»Gottverdammt!« Dann er fing an zu
�
lachen und griff nach dem Flaschenzug.
�

»Ich mach's nicht, Leslie. Kommt gar
�
nicht in Frage.«

»Jetzt stell dich nicht an. Das Glück ist
�
mit uns. Das Ding hing letzte Nacht
�
direkt über dem Schädel von dem
�
Bullen, und er hat's nicht gemerkt. Ein
�
gottverdammtes Wunder. Wenn ich
�
zurückkomme, ruf ich sofort beim Papst
�
an und frag, ob er den Flaschenzug
�
nicht heilig sprechen kann.«

»Es ist zu auffällig. Ist einfach nicht die

Art Tasche, die ich tragen würde.«

»Mach's für mich, Rilke.«
�



       
       
      

       
      

    

     
    

   
     
      

     
     

     
       

       
     

      
     

      
       

Ich trat aus der Hintertür und schaute 
mich um. Leslies Hinterhof war in einer 
Reihe von Hinterhöfen der vierte. Um 
zur Straße zu gelangen, musste ich drei
durchqueren, wozu ich über vier etwa
einsachtzig hohe Mauern klettern 
musste. 
Jeremy Bentham erfand das panoptische
System, damit Gefängniswärter ihre 
Häftlinge permanent überwachen 
konnten. Er empfahl ein kreisrundes 
Gefängnis mit Zellen, die um einen zent-
ralen Schacht angeordnet waren, von 
wo der Beobachtende die zu 
Beobachtenden von jedem Punkt aus 
sehen konnte. Ich bin mir zwar nicht 
ganz im Klaren darüber, wie das System 
zu Benthams »Prinzip des größten 
Glücks« passt, aber es wurde populär 
unter Architekten, die Schulen bauen. 
Les' Hinterhof war nicht kreisrund und 
er war auch kein richtiges Beispiel für 



     
      

    
      

     
     

       
    

    
      

   
     
        

     
    

       
     
  

        
       

        
       

das panoptische System, aber meine 
Route konnte von grob geschätzt siebzig
Wohnungen aus eingesehen werden. 
Die ersten beiden Mauern schaffte ich 
leicht. Dazwischen schlenderte ich mit 
baumelnder Stofftasche so lässig wie 
möglich dahin. Im dritten Hof fuhr unter
einer Leine mit schauerlich 
geschmackloser Wäsche ein kleiner 
Junge auf einem Dreirad im Kreis herum.
Er beobachtete mein Vorrücken. 
»Hab meine Schlüssel vergessen.« Ich 
hüpfte von der Mauer in seinen Hof und
versuchte auf väterlich zu machen. 
»Habt ihr keine Schule heute?« 
Das Kind hob das Gesicht und schaute 
mich misstrauisch an. Die Milchzähne 
waren winzige Grabsteinstümpfe.
»Ich geh nicht zur Schule. Ich bin noch
nicht groß genug. Man muss fünf sein 
für die Schule. Kyle geht zur Schule. Er
ist ein großer Junge.« Sein Blick wandte 



        
      
      
        

   
      

      
 

       
       

      
     

      
     

        
   
      

      
   

      
      

     

sich von mir ab und wanderte zu einem 
Fenster im ersten Stock. Mit einer 
Stimme wie ein Nebelhorn brüllte er: 
»Mama! Da ist ein Mann, der ist grade
über die Mauer geklettert.«
Das Fenster wurde aufgerissen, und mir
wurde klar, von wem Junior seine 
Stimme hatte. 
»He, Sie! Ich ruf die Polizei, dass Sie sich 
ja nicht vom Fleck rühren!« Ich konnte
sehen, wie sie mit dem Telefon 
herumfuhrwerkte und die 999 wählte. 
Gleichzeitig brüllte sie weiter zu mir 
herunter. »Ich hab Sie durchschaut. 
Lassen Sie die Finger von dem Kind, Sie
Perversling. Sie schmieriger 
Schlüpferdieb. Ich hab mir Ihr Gesicht 
genau gemerkt. Klauen Sie Ihre Slips 
woanders, Sie krankes Schwein.« 
Rund um die Hinterhöfe öffneten sich 
weitere Fenster. Ich hielt mir Leslies 
Glückstasche vors Gesicht, zog mich 



     
       

      
       

     
      

  
     

      
   

       
    

     
 

 
       
      

 
       
    

     
     

über die letzte Mauer und lief weg.
Es gab Dinge, die ich stattdessen tun 
sollte, Dinge, die mir Geld einbringen 
und mich nicht in den Knast bringen 
würden. Ich verlangsamte mein Tempo
und versuchte auszusehen wie ein Kerl, 
der gewohnheitsmäßig
Stoffeinkaufstaschen trägt - ein dünner 
Mann in einem schwarzen Anzug, der 
mit orangefarbenem Ziegelstaub
bedeckt war. Ein normaler Kerl, der vom 
Coop das Fleischsonderangebot der 
Woche nach Hause trägt. Niemand 
beachtete mich. 

Les wartete. »Hast dir ja ganz schön 
Zeit gelassen. Hab schon langsam Muffe
gekriegt. Probleme?«
Ich ließ uns rein. »Nicht die geringsten.«
Ich war geschafft. »Bei dir?«
»Lockerste Übung.« Er war wie 
aufgedreht. Adrenalin oder Speed? War 



      
      
     
      

      
        

      
     

       
       
      

 
      

     
     

       
      

   

 
     

mir egal. »Hab die U-Bahn genommen,

um sicherzugehen, dass mir keiner folgt.

Bin eine Station früher ausgestiegen
�
und den Rest zu Fuß gegangen.

Trotzdem besser, wir hängen hier nicht
�
zu lange rum. Je eher ich das Zeug
�
loswerde, desto besser. Auf dich, mein
�
Junge. Ich bin dir was schuldig.«
�

Er schlang die Arme um mich, drückte

mich fest an seine Brust und befreite
�
mich gleichzeitig von der Tasche. »Zeit

zum Kassieren.«
�
Les' Gesicht verwandelte sich in ein
�
Fragezeichen. Er hob eine Augenbraue,

die Mundwinkel gingen nach unten.
�
Nervös wie ein Boxer tänzelte er herum.
�
Er stand immer noch unter der elektri-
sierenden Spannung des Abenteuers.

»Was?«
�
»Der Kontaktmann.«
�
»Ja, richtig. Willst du das wirklich?«
�
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»Ich hab dir nicht geholfen, weil ich so

ein weiches Herz hab, Leslie.«
�
»Klar, sicher, Deal ist Deal.«
�
Er zog ein Handy aus seiner Handtasche

und wählte.
�

Das Wesen der Pornografie 

...so ward auch nie aus einer Stadt gemacht 
ein stinkendes Geschwür im Land der 
grünen Auen, 
Der Dichter sagt dir: »Schön bist du in 
deiner Pracht!« 
Arthur Rimbaud, »Pariser Orgie.« 

DIE STIMME AM TELEFON war 
ausdruckslos und akzentfrei gewesen. 
Die Präzision von jemandem, der eine
fremde Sprache perfekt spricht.
»Ja, Leslie hat gesagt, dass Sie anrufen 



     
      
      

   
     
     
      

    
        

     
       

       
    

       
       

      
    
     

     
      

    

würden. Würde Ihnen halb sechs 
passen?« Er hatte mir die Adresse 
gegeben, sich mit »Schön, bis dann 
also« verabschiedet und aufgelegt.
Ganz einfach. Eine Verabredung mit 
einem Mann aus dem Pornogeschäft.
Einem Mann, der sich mit Snuff-Bildern 
auskannte. 
Pornografie ist ein geschmeidiges
Geschäft, es geht mit der Zeit. Als der
erste Höhlenmensch entdeckte, dass er 
mit Farben aus Erde und Asche auf 
Wände malen konnte, da kam schon ein 
anderer schmutziger kleiner Homo 
erectus daher, sah die Chance und malte 
eine nackte Lady. Schon in den Tagen
vor der Fotografie existierten von jedem
vorstellbaren Laster Gemälde, Stiche, 
Zeichnungen, und mit dem Auftauchen
der Kamera expandierte die Industrie 
natürlich mit Freuden. Mit dem Kino 
schwappte eine Welle von 



      
    

      
       

      
       

     
      
     

       
     

    
      

    
     

     
     

     
      
        
       

      

Pornopalästen über den Globus. Mit der
Videokassette machten die meisten 
dieser Kinos wieder dicht, aber wen 
kümmerte das? Da steckte Geld drin. In 
jeder größeren Straße gibt es einen 
Videoladen, wo man sich für ein paar 
Pfund seine eigene Show ausleihen 
kann. Natürlich gibt es immer welche, 
deren Geschmack nur schwer zu 
befriedigen ist. Für die gibt es die 
kleinen Läden im Verborgenen, abseits
des Mainstream, versteckte Tempel 
abseitiger Vorlieben. Es ist, als nehme 
Otto Normalverbraucher die trübe La-
denfassade gar nicht wahr, das 
ungeputzte Fenster, hinter dem nichts,
absolut nichts ausgestellt wird. Aber 
wenn man darauf eingestimmt und 
bereit ist, dann empfängt man das 
Signal - als Fremder, am ersten Tag, in
jedem Dorf, in jeder Stadt, überall auf
der Welt. Manche Leuten fliehen aus 



      
  

      
      

      
       

      
      

       
     

    
    

   
      

       
   

       
    

     
     

     
    

Großmutters Haus, weil sie vom Wolf 
gefressen werden wollen.
Auf dem Stadtplan stellte sich die 
Adresse als eine schmale Gasse, eine 
Abzweigung ganz am Ende der West 
Nile Street heraus. Es war spät am 
Nachmittag. Der Himmel hing wie ein 
Deckel dunkel und schwer über der 
Welt. Unter meinen Füßen spürte ich die
im klebrigen Teer des Trottoirs 
aufgestaute Hitze des Tages. 
Verheißung des Sommers oder 
Umweltkatastrophe. Ein Schweißtropfen
lief mir die Wirbelsäule hinunter. Ich 
machte mir Sorgen, dass er einen Fleck
auf meinem Hemd hinterlassen könnte. 
Ich ging die Argyle Street entlang. Ich 
schlängelte mich zwischen Schulkindern
hindurch und Stapeln von Pappkartons,
in denen Gemüsereste vor sich 
hingammelten. Auf dem Trottoir vor 
einem Lebensmittelladen saßen auf 



    
    

       
   
      

       
     

    
     
      
     

     
    

      
      
       
      

    
      

    
    

   

Holzstühlen drei rauchende 
schwatzende Sikh-Rentner. Einer sagte 
etwas in ihrer Sprache, und alle drei 

und 

kicherten. »Verdammte Turbanpenner«,
murmelte eine Frau, die sich belästigt
fühlte, weil sie einen Bogen um die 
Gruppe machen musste. Dabei schlug 
ihre prallvolle Einkaufstasche gegen 
mein Schienbein. Das Gelächter der 
alten Männer verfolgte mich. Mir war's 
egal, es gab Schlimmeres als Lachen.
Vor einem Bestattungsinstitut war mit 
schwarzgeränderten Pylonen Platz für 
die Toten reserviert. Als ich vorbeiging,
glitt das Aluminiumtor nach oben und 
gab den Blick auf eine beladene Bahre
frei. Möwen schwebten über dem Dach 
eines Telefonhäuschens und kabbelten 
sich. Sie schlugen mit ihren breiten 
Flügeln und krächzten halbmenschliche
Laute. Die orangenen Schnäbel 
schwankten geschmäcklerisch spöttisch 



       
   
     

      
     

       
     

     
     

    
   

   
      

      
     

     
    

      
     

  
   

       

auf und ab, während sie auf etwas 
Ranzigem herumhackten. Ihre 
Anwesenheit auf dem Festland kündigte
den nahenden Sturm an. An meiner 
Schläfe begann eine Ader zu pochen.
Vor mir schob ein alter Mann ächzend 
eine quietschende Schubkarre über den
Gehweg. Am Kai wurden gerade 
baufällige Fabriken abgerissen, und er 
hatte etwas minderwertigen Schrott zu-
sammengerafft, den jüngere,
ausgeschlafenere Lumpensammler nicht
mal angeschaut hätten. Ich ging jetzt 
neben ihm, sah die verrostete Karre, 
den staubigen Anzug und den 
gebeugten Rücken und spürte den 
Sensenmann an meinem Ellbogen. 
Vielleicht wollte ich Gevatter Tod ein 
Schnippchen schlagen. Ich hätte es bes-
ser wissen müssen. 
»Kann ich Ihnen helfen?« 
Er beugte sich noch weiter über die 



     
      

        
   

      
       

      
        

      
      

      
      

     
        

      
        

 
        

       

       
        

Karre, ging schneller und sagte 
zischend: »Verpiss dich. Das ist meins. 
Ich hab's gefunden. Hau ab und hol dir
selber was, du Arschloch.« 
»Undankbarer alter Sack.« Ich griff in
die Karre und klapperte mit einem Stück
verbogenem Eisen. Sofort war es aus 
mit seinem Mut, er duckte sich und ließ 
seinen Beutekarren los. Er schaute zu 
mir hoch und bedeckte zum Schutz 
instinktiv mit den Armen den Kopf. 
Trotzdem sah ich noch die gelblich 
blassen Prellungen in seinem Gesicht. 
»Ist schon gut«, sagte ich. »Ich tu Ihnen
schon nichts. Der Kram ist mir egal.«
Ich berührte ihn an der Schulter, und er 
zuckte zurück. 
»Lassen Sie mich in Ruhe.« Es war nur 
ein Flüstern. »Lassen Sie mich einfach in 
Ruhe.« 
Als ich schon eine Straße weiter war, 
schaute ich mich noch mal um. Er stand 



      
        

      
    

     
    
   

   
      

     
     
     
    

   
       

      
       

       
       

      
   

immer noch da, wie erstarrt, flüsterte 
vor sich hin, den Kopf mit den Armen
bedeckt. 
Ein paar Jungs drängelten sich Bonbons
lutschend vor dem Aquarium-Fenster 
des Finnieston Fish Emporium. Wie 
hypnotisiert begafften sie die 
Hässlichkeit des großmäuligen 
Seeteufels, dieses backenbärtigen 
Monsters der Meere. Auf der anderen 
Straßenseite packte ein Polizist einen 
verwahrlosten Mann an den gefesselten
Handgelenken und zerrte ihn vom 
Streifenwagen ins Revier. Der 
Festgenommene stolperte mit 
gesenktem Kopf vorwärts - als wäre er 
betrunken oder einfach zu müde, um 
auf seine Schritte zu achten. Der Polizist 
stützte den Mann lässig ab und sorgte
dafür, dass er nicht stürzte. Sicher in 
den langen Armen des Gesetzes. Dicht 
an dicht stehende 



   
     
     

    
 

       
     

     
    

    
     

    
      

      
    

   
     

    
     

      
     

      

Zeitungsreklametafeln verkündeten das
Auftauchen der ertrunkenen Leiche des 
Kleinkindes und lockten mit den 
neuesten Neuigkeiten über das 
abgeschlachtete >Sexluder<.
An Charing Cross wurde ich vom Strom
der Angestellten absorbiert, Rush Hour.
Hier, endlich, gesunder Geist. Das 
Industriezeitalter hatte sich der 
Revolution der Angestellten ergeben. 
Die Söhne und Töchter der 
Werftmalocher hackten jetzt in blitzblan-
ken Sweatshops auf Tastaturen ein und
sprachen in Telefone. Sie jonglierten mit
unsichtbarem Papier und verschickten 
per elektronischer Zauberhand 
Nachrichten. Durch die Bath Street, 
vorbei am sturmzerfetzten Kirchturm 
von Renfield St. Stephen's, stapften
dunkle Anzüge heimwärts, um sich zu
regenerieren für den nächsten, immer 
gleichen Tag, genauso wie gestern und 



     
     

     
      

   
    
   

     
     
      

     
     

    
      
    

      
      

       
     

       
    

     

morgen. Autos krochen träge über 
kurvenreiche Zubringer auf die Meilen 
darunter verlaufende Autobahn zu, wo 
im Hitzedunst drei Spuren im Stau 
schimmerten. Busse, deren 
ungeschmierte Bremsen bei jeder 
Pedalberührung quietschten, kämpften 
sich zu den Schlangen abgekämpfter
und gehorsam wartender Pendler durch.
Der Fahrer eines im Stau gefangenen 
Reisebusses öffnete und schloss die 
Drucklufttüren, um der stehenden Luft 
eine Brise abzuringen. Altehrwürdige
Hochhäuser, die an die Skyline Chicagos
erinnerten, spuckten vom Tag
geschaffte Männer und Frauen aus, von
denen sich manche, kaum hatten sie 
einen Schritt vor die Tür gesetzt, als 
Erstes eine Zigarette anzündeten -
Freiheit. Sie saugten so lange und so 
heftig, dass ihre Backenknochen 
hervortraten. Der Rauch kringelte sich 



      
     
      

      

     
      

    
    

   
    
    

   
    

     
  

      
     

     
     

      
    

aus den Nasenlöchern. Und um
� mich 
herum überall Mobiltelefone. Die Leute 
redeten und redeten mit weit entfernten 
Menschen, während die Welt an ihnen 
vorbeimarschierte. 
Eine Horde Halbwüchsiger rempelte sich
durch die Menge und schmiss sich 
gegen die laut scheppernden 
Metallgitter, mit denen die 
Hauseingänge versperrt waren. 
Herumtreiber, scharf auf Action. 
»Dreihundert Pfund für eine 
gottverdammte Goldkette!« Die 
heimwärts drängende Herde hielt 
witternd einen Augenblick inne, dann 
drängte sie weiter.
Ein abgerissener Junge mit dem Gesicht
eines Propheten flüsterte: »Haben Sie'n
bisschen Kleingeld für mich? Nur'n 
bisschen Kleingeld, bitte.« Nach jedem,
der sich abgewandt hatte, hielt er 
automatisch dem Nächsten seinen 



     
     

      
     

      
    

        
       

       
     

      
        

      
       

   
  

       
      

    
     

     
    

leeren Styroporbecher wie ein Geschenk
entgegen. Ich gab ihm ein Pfund.
»So ermutigen Sie ihn bloß«, brummte

in 
ein 

ein bulliger, schwitzender Mann 
Nadelstreifen, der ohne Zeit für 
weiteres Wort an mir vorbeiwalzte. 
In der West Nile Street ging ich die
Hausnummern ab, bis ich zu der kam, 
die mir die Stimme genannt hatte. Ein 
Plattenladen im Souterrain. Die Fassade 
war blassblau gestrichen. Über der Tür
hing ein Schild, auf dem in Gold auf 
Marineblau das Wort SIRENS stand und 

Bild einer das auf beiden Seiten vom 
vollbusigen, Gitarre schrammelnden 
Meerjungfrau flankiert war.
Mit federnden Schritten ging ich die von
jahrelanger Benutzung - von wie vielen 
Schritten wohl? - abgeschrägten 
Betonstufen hinunter und gelangte in 
einen winzigen, mit Unrat verstopften 
Innenhof. Das Schaufenster erinnerte 



        
     
      
    

      
    

      
      

      
     

       
   

     
       

      
  
        

     
      

    
      

     

mich an einen Scherz, den wir als Kinder 
oft gemacht hatten. »Entschuldigen Sie,
Sir, wie viel kosten die toten Fliegen?«
»Ich verkaufe keine toten Fliegen.«
»Warum liegen dann sechs in Ihrem 
Schaufenster?« Damit die Schallplatten
sich nicht verzogen, wenn mal die 
Sonne schien, hatte jemand vor langer
Zeit das Glas mit einer nikotinfarbenen 
Zellophanfolie bespannt. Es hatte nichts 
genutzt. Das Vinyl bog sich in den 
verstaubten, nachlässig hingeworfenen 
Plattenhüllen. Fast hatte es den 
Anschein, als legte der, der den Laden
betrieb, keinen Wert auf Kunden. Hier 
war ich richtig.
Ich stieß die Tür auf, und eine Glocke 
verkündete meine Gegenwart. Ich hatte
die Stadt verlassen und stand im 
Halbdunkel einer kühlen, schwarz 
gestrichenen Höhle. Die Platten in den 
halbvollen Regalen schienen sich zu 



    
     

     
      

      
  

      
     

    
     
      

      
       

      
        

      
       

       
    

     
    

     

langweilen. Die Verkaufstheke stand 
weit vorn im Raum. Maximaler 
Lagerraum, minimale Auslage. Zu eng 
zum Stöbern. Der Türbogen hinter der 
Theke war mit einem Vorhang aus 
rotweißblauen Plastikfransen 
abgeschirmt, wie man ihn oft in 
Metzgereien sieht. Dahinter war das 
Leuchten eines Computerbildschirms zu
erkennen. Die neue Grenze der 
Pornografie. Auf einem Schild neben der
Theke stand: Wir haben tausende von 
Artikeln auf Lager, die Sie nicht im 
Verkaufsraum finden. Wenn Sie nicht sehen,
wonach Sie suchen - fragen Sie! Über den 
Schallplatten Regale mit Videos. Ich zog
eins heraus ... mit echten Girls aus 
Glasgow. Warum nicht Echte Girls aus Rio? 
Feste, sonnengebräunte Hintern hatten
das Nachsehen gegen die zellulitische 
Sauerteigblässe des Mädchens von 
nebenan. Der Gedanke, dass der 



  
      

    
    

       
     

      
    

 
      

     
     

    
     

      
      
     

    
    

         
         

durchschnittliche schottische 
Perversling sich im Zweifelsfall auf das
kernige schottische Mädchen einen 
runterholte, erheiterte mich. Dann 
fragte ich mich, ob alle Heteros auf 
diese vollbusigen, gut genährten jungen
Damen standen - oder nur die 
Perverslinge. Der Gedanke deprimierte 
mich wieder. 
Der Vorhang teilte sich. Ein junger 
Bursche in Khakihemd erschien im 
Türbogen und betrachtete mich. Die 
Vorhangfransen lagen auf seinen 
Schultern wie ein patriotischer Schleier.
Jugendliche Kraft, gehüllt in die Flagge
des Empires. Er war attraktiv. Dunkel 
wie der schwarze Ire, düster. 
Schulterlange Haare, sensibler Mund, 
blassblaue Augen, durchscheinend und
unerreichbar. 
Um es für Liebe auf den ersten Blick zu 
halten, war ich zu alt. Aber ich hatte alle 



    
      

      
       

    
     
     

       
       
     

       
     

      
       

        
      

      
     

  
      
      

Symptome. Menschen sind gestorben 
für die Liebe, sie haben gelogen,
betrogen und sich von denen getrennt,
die sie liebten. Der Liebe wegen wurden
Vermögen verschmäht, wurden aus 
Helden Schurken und aus Wüstlingen 
Helden. Die Liebe hat verdorben, 
geheilt, entartet und entstellt. Sie ist die
Heilung, die Melodie, das Gift und der
Schmerz. Der Appetit, das Gegenmittel,
das Fieber und die Würze. Liebe tötet. 
Liebe heilt. Liebe ist verdammt 
gefährlich. Klar, so lange sie andauert,
amüsiert man sich. Die Welt hielt kurz 
an und war, als sie sich wieder drehte 
wie gewohnt, ein Ort mit besseren 
Möglichkeiten.
»Kann ich Ihnen behilflich sein?« Seine 
Stimme passte weder zum Aussehen 
noch zum Schauplatz.
Ich lächelte und fragte mich gleichzeitig,
ob sich mein Gesichtsausdruck zu einem 



    
      

 
       
 

      
      
     

     
      

  
       
      

    
   

      
       
    

    
       

        
       

wölfischen Grinsen verzog. Achtung,
Wolfsmensch! »Ich heiße Rilke. Ich habe 
einen Termin.« 
»Ich heiße Derek. Bei wem haben Sie 
einen Termin?« 
Er stellte Augenkontakt her und hob 
leicht die Augenbrauen. Flirtete er mit 
mir? Ich spürte das altbekannte 
Rumoren in der Leistengegend, was 
jedoch nicht mehr bedeutete, als dass
ich ihn wollte. 
Die Heteros glauben, dass wir über eine
Art Radar verfügen, dass wir Signale 
aussenden und einen bestimmten 
Dresscode und Konversationsstil 
pflegen. >Eine Frage, mein Lieber, sagte 
Francis, zupfte an der grünen Nelke und 
strich das Revers seines 
maßgeschneiderten Anzugs glatt. >Haben 
Sie eigentlich viele CDs von Judy Garland?<
Sicher, so was gibt es natürlich, aber zu
meiner Technik hat das nie gehört. Ich 



     
       

       
       

        
      

 
      

      
       

 
 

      
     

     
      
        

     
      

     
       

bevorzuge die direktere Methode. Was 
mich immer aufhält, ist die alte Frage:
Ist er schwul? Ich sah diesen Jungen,
wollte ihn bei der Hand nehmen, wollte 
mit ihm hinaus auf die Straße, auf mein 
Zimmer, auf irgendein Zimmer und ihn
nackt ausziehen. 
»Haben Sie diesen Termin bei jemand
Speziellem?«
»Fragen Sie einfach hinten nach, mein
Sohn. Da ist sicher jemand, der mich 
sprechen will.« 

Während ich wartete, schaute ich mir 
das Angebot an. Diese allgemeine
Einstellung Sex gegenüber, dieser Ekel
davor, turnt nicht gerade an. Das 
Üppige der Bilder war zu viel für mich.
Vollbusige Frauen mit leicht geöffneten,
glänzenden Lippen beugten sich vor und
begrapschten ihre Brüste. Wie Katzen, 
die sich streckten, standen sie da mit 



      
       

      
        

        
      

      
     

     
    

     
     

       
 

      
      

  
      

       
    

   

steifen Beinen und in die Höhe 
gereckten breiten Hintern - als ob das 
für sie der erotischste Augenblick des
Lebens wäre. So viel ich wusste, war er 
das. 
Ich fragte mich, ob ich vielleicht eins der 
Echten Girls aus Glasgow kannte. Ich 
wechselte von den Videos zu den 
Magazinen. Die gleichen Mädchen von 
nebenan, die gespreizten Beine diesmal
in beunruhigendem Technicolor. Mit 
meiner Lupe versuchte ich gerade 
herauszufinden, ob man die Bilder 
koloriert hatte, als ich die Stimme vom 
Telefon hörte. 
»Bei manchen von den Dingern muss 
man wirklich genau aufpassen, wo man
die Heftklammern hinsetzt.« 
Er kam mit ausgestreckter Hand auf 
mich zu. Ein dünner Mann in den 
Fünfzigern, etwa einssiebzig, weißes, 
kurz geschnittenes Haar, 



  
     

    
    

      
       

    

 
 

    
  
      

       
     

       
     
       
      

       
      

       

Schildpattbrille, wahrscheinlich 
Fensterglas. Er trug einen dunklen 
Anzug und einen schwarzen 
Rollkragenpullover. Alles teuer, alles 
anonym. Ein Mann, den man gleich
wieder vergaß. Ein Mann, an den man
sich sicherheitshalber nicht erinnern 
sollte. 
»Mr Rilke.« 
»Einfach Rilke.« 
»Rilke. Ein Freund von Leslie.« 
»Unser beider Freund.« 
»Ganz recht. Mein Name ist Trapp.
Kommen Sie doch mit nach hinten, da 
können wir uns ungestört unterhalten.
Derek wird sich um das Geschäft hier 
vorn kümmern. Nehmen Sie das Ma-
gazin ruhig mit.« Er deutete auf meine
Lupe. »Das will genau untersucht sein,
stimmt's? Obwohl ich dachte, dass es da 
nun wirklich nichts mehr zu enthüllen 
gibt.« Er zog den Vorhang zur Seite, 



      
       

      
        

    
 

       
    

    

       
       
     
      

       
        
       

       
      

     

ging voraus und nickte dem geschäftig
in die Tastatur hackenden Derek zu. Der 
Junge verließ wortlos den Raum. Ich 
folgte ihm mit den Augen. Der Mann sah
meinen Blick. »Ein netter Junge.«
»Scheint so.« 
Den Akzent konnte ich immer noch nicht 
einordnen. Ein Hauch Amerikanisch 
übertünchte das knappe, prägnante 
Europäische.
»Leslie hat mir nicht erzählt, warum Sie 
mich sprechen wollten. Aber ich bin ihm
etwas schuldig und er schätzungsweise
Ihnen. Also dann, zahlen wir unsere 
Schulden ab. Was kann ich für Sie tun?« 
Ich zog das Kuvert mit den Fotos aus
der Tasche und legte es auf den 
Schreibtisch. 
»Ich bin über diese Fotos gestolpert. Ich
möchte mehr darüber wissen. Was läuft 
da? Genauer: Sind die Fotos 
authentisch?« 



       
       

   
     

      
     

      

         
    

 
     
      

       
    

      
    

       
      

     

Ich nahm die Bilder mit dem gefolterten
Mädchen aus dem Packen und schob sie 
ihm über den Tisch. 
Ohne dass sich sein Gesichtsausdruck 
veränderte, schaute er sie der Reihe 
nach an. »Kennen Sie das Mädchen?« 
»Nein.« 
»Darf ich mir die andern auch 
anschauen?« 
Ich schob sie ihm zu. Er blätterte sie mit 
gerunzelter Stirn konzentriert und 
langsam durch.
»Kennen Sie jemanden auf den 
Bildern?« Ich nickte. »Könnten Sie bitte 
drauf zeigen?«
Ich nahm ein Foto, auf dem Mr 
McKindless' Gesicht deutlich zu 
erkennen war, und zeigte darauf. »Das
ist der Besitzer der Abzüge.«
»Ah ja.« Er arbeitete sich durch den 
Stapel Fotos. Dann saß er mit 
geschlossenen Augen und unterhalb der 



   
      

       
   

       
     

    
        

    
     

      
      

    
       

       
       
     

       
      

        
      

Stirn zusammengelegten Fingerspitzen
stumm da. »Entschuldigen Sie mich eine
Sekunde.« 
Er verließ den Raum, kurz darauf war 
laufendes Wasser zu hören. 
Ich schaute mich um: halb Büro, halb 
Lagerraum, penible Ordnung. Auf dem 
Computerschirm raste eine Milchstraße
auf mich zu. Ich tippte leicht auf die 
Maus, die Milchstraße verschwand, da-
hinter nichts. Woran Derek auch 
gearbeitet haben mochte, bevor er den
Raum verlassen hatte, er hatte es 
gesichert und abgespeichert. Mein 
neuer Bekannter kam zurück und tat so, 
als bemerkte er nicht, dass der Schirm 
leer war. Aber ich hatte das sichere Ge-
fühl, dass es ihm aufgefallen war.
»Ja ja, unser Leslie ist ein ungezogenes
Bürschchen, nicht wahr? Ich frage mich,
wie er auf die Idee kommt, dass ich 
Ihnen helfen könnte?« In seiner Stimme 



      
    

        
     

      
    
      

     
        

      
      

       
       
     

       
    

      
     

  

        

lag ein bedrohlicher Unterton, der die 
Sanftheit seiner Worte Lügen strafte.
»Ich hab ihn so lange genervt, bis er
Ihren Namen rausgerückt hat. Sie 
kennen ja Leslie. Manchmal vergisst er
über der Leidenschaft die Sorgfalt.«
»Tja, ein Mann, der von seltsamen 
Leidenschaften geplagt wird. Also gut,
aber bevor ich Ihnen sage, was ich weiß,
müssen Sie mir etwas sagen. Was 
wissen Sie über die Herkunft dieser 
Fotos?« 
»Nichts. Oder fast nichts. Ich weiß, dass 
der Besitzer der Fotos reich war. Woher 
der Reichtum? Keine Ahnung. Neben 
diesen Fotos hat er noch eine große 
Sammlung erotischer Literatur. Ich 
würde sagen, über viele Jahre hinweg
zusammengetragen. Er lebte mit seiner
Schwester in Hyndland.«
»Lebte?« 
»Das ist das andere, was ich über ihn 



        
  

  
 

      
      

       
   

      
    
   

 
     

    
      

    
        

     
     

  

weiß. Er ist tot. Die Fotos habe ich
�
zwischen Bankunterlagen gefunden.«

»Sind Sie Anwalt?«
�
»Nein, Auktionator.«
�
Er lachte. »Auktionator. Wollen Sie das
�
etwa unter den Hammer bringen?« Er
�
betonte die letzten vier Worte so, als
�
belustigte ihn der Gedanke.

»Im Augenblick weiß ich überhaupt noch

nicht, was ich damit anfange.«

»Noch eine Frage. Warum?«

»Warum was?«
�
»Warum halsen Sie sich das auf?«
�
»Gibt keinen Grund. Interesse halber.«
�
»Ganz schön viel Aufwand für keinen
�
Grund.«
�
»Trotzdem - hier bin ich.«
�
»Wie wahr, da sind Sie. Also gut.« Er
�
deutete auf McKindless. »Dieser Mann,
�
sagen Sie, hat erotische Literatur
�
gesammelt. Schmutzige Bücher.«

»Ja.«
�



  
        

     
 

      
     

     
       

      
       

    
       

      
      

      
      

     

        
       

»Sonst noch was?« 
»Nicht dass ich wüsste. Nun ja, ich habe
noch ein Netsuke gefunden. Japanische

die 

Elfenbeinschnitzerei. Pornografisch.«
»Sadistisch?« 
»Ja.« 
»Okay, da haben wir einen logischen 
Zusammenhang. Der Mann hat 
Mentalität eines Sammlers. Er taucht 
selbst auf einigen der Fotos auf, was 
nahe legt, dass seine Leidenschaft nicht
der Fotografie gilt.« Er zeigte auf die 
Folterfotos. »Die Fotografien sind 
Originale, aber wir wissen nicht, wie sie
in seinen Besitz gelangt sind. Was 
spricht dagegen, dass er einfach in 
einen Laden gegangen ist und sie 
gekauft hat? Unter der Hand. Soll 
vorkommen, hab ich gehört.« Er 
lächelte. 
»Mein Gefühl. Die Art und Weise, wie er 
sie aufbewahrt hat, der ähnliche Stil, die 



    
   
    

      
     
      
        

     
       

       
       

        
    
     

    

       
      
      

     
    

      

Größe des Bildauschnitts, der 
allgemeine Aufbau.« Meine 
Ausführungen überraschten mich selbst.
»Vergessen Sie nicht, dass ich davon 
lebe. Ich klassifiziere, ich bestimme Her-
kunft und Urheberschaft. Ihr Einwand ist 
zwar nicht von der Hand zu weisen, und 
ich könnte tatsächlich falsch liegen.
Aber trotzdem bin ich mir sicher, dass 
die Fotos von einer Person stammen. Da 
ist etwas, das ich nicht genau benennen
kann, aber im Kern sind es zwei Punkte: 
die Gleichmäßigkeit der Komposition 
und die Entscheidung, sie zusammen 
aufzubewahren. Da ist eine Verbin-
dung.«
»Okay. Sie sind sich also sicher, dass 
dieser Mann bei der Produktion dieser 
Fotos eine Rolle spielt. Ich persönlich 
glaube zwar nicht, dass die 
Anhaltspunkte für diese Annahme 
ausreichen, aber gehen wir für den 



      
      

    
     

  

     
    

      
       
      

     
        
      

     
    

       
       

      
       

       
     

Augenblick mal davon aus. Sie wollen 
also wirklich wissen, ob ein junges
Mädchen zwecks sexueller Befriedigung
ermordet und ihre Leiche anschließend 
fotografiert worden ist?«
»Ja.« 
»Meine Antwort lautet: Fast sicher 
nein.« Meine Überraschung angesichts 
der schnellen Antwort muss mir im 
Gesicht gestanden haben. Er fing an zu
lachen. »Sie sind enttäuscht! Ich habe 
Ihnen Ihr Geheimnis verdorben. Okay,
warum bin ich mir so sicher? Aus dem 
Grund, warum Sie glauben, dass die 
Fotos von einer Person stammen. 
Berufserfahrung. Viele Menschen haben
Fantasien über Sex und Tod. Eros und 
Thanatos. Die Verbindung ist so alt wie
die Zeit. Taucht immer und immer 
wieder auf. In der bildenden Kunst, in 
der Literatur, im Kino, sogar in der 
Mythologie. Die offizielle Lesart in 



       
      

     
       

       
      

      
       

     
     

        
      

        
     

       
      

   
      

      
    

     

meinem Geschäft ist, dass es nie einen 
Snuff-Film gegeben hat. Dass so etwas
völlig unmöglich ist. Selbstschutz, klar. 
Wir alle wissen natürlich, dass es so 
etwas gibt. Ich habe nie einen gesehen,
ich kenne keinen einzigen Titel eines 
derartigen Films, aber ich weiß, dass 
irgendwo ein Film existiert, in dem ein
Mensch einen anderen auf dem 
sexuellen Höhepunkt tötet. Woher ich 
das weiß? Weil die Logik mir das sagt.
Und die Erfahrung. Wenn jemand daran
gedacht hat, etwas zu tun, dann hat es
irgendwo schon irgendwer getan. Die 
Welt ist ein alter und gottloser Ort, 
Rilke, das Grauenvolle ist immer schon 
passiert.«
»Aber warum sind... ?« 
»Warum ich glaube, dass die Fotos 
gestellt sind. Weil nur sehr wenige 
Menschen ihre Fantasien jemals
ausleben. Die Schweinerei, die Logistik, 



    
      

      
    

     
      

    
     

    
       

        
      

    
    
       

       
    

  
    

      
   

die Gefängnisstrafe. Irgendwo hat 
irgendwer es schon getan, dabei bleibe
ich. Aber die meisten Menschen können 
unterscheiden zwischen Fantasie und 
Realität. Wir begegnen vielen Menschen
mit zweifelhafter Moral, aber nur sehr 
wenigen Psychopathen. Ich glaube 
nicht, dass diese Fotos authentisch 
sind.« 
»Aber Sie sind nicht sicher?« 
»Was ist schon sicher? Passen Sie auf, 
ich zeig Ihnen was.« Er stand auf, ging 
zu einem Aktenschrank und kam mit 
einer Urkundenmappe zurück. »Schauen
Sie sich die mal an.« 
Er nahm ein Bündel Fotos aus der 
Mappe und gab es mir. Ein vertrautes 
Bild in dauernder Wiederholung. 
Unterschiedliche Schauplätze,
unterschiedliches Personal, aber immer 
wieder das gleiche Schema: fest in 
Bandagen eingewickelte Körper, 



    
      

       
 

      
    

    

   
      

      
     

   
    

      
      

   
     

      
     

      
      

manche mit unverhüllten Gesichtern,
�
manche mit so eng umwickelten Köpfen,

dass ich mich fragte, wie sie überhaupt

atmen konnten.
�
»Kommt Ihnen das bekannt vor?« Er
�
legte mein mumifiziertes Mädchen
�

nahe liegenden Gründen. Ich würde es
�

daneben. Die Ähnlichkeit war 
unbestreitbar. 
»Was machen die da?« 
»Man nennt das >Der Ägypter< aus 

als eine Art Fesselung bezeichnen, 
Selbstauslieferung, Verzicht auf 
Verantwortung. Im täglichen Leben 
kämpfen wir um Macht; in unseren 
Fantasien geben wir sie manchmal ab.
Hier, das ist interessant.« 
Er gab mir einen Zeitschriftenausschnitt.
Eine Frau, fest eingewickelt, auf dem 
Rücken liegend, die Gesichtszüge nicht
erkennbar, der Körper verhüllt bis auf 
einen Ausschnitt über der Vagina, wo 



     
     

    
    

       
        

     
    
    

      
   

       
  

     
       

     
       

     

       
  

das schwarze Haarbüschel sich gegen 
das korinthische Weiß der Bandagen 
abhob. 
»David Bailey fotografiert seine 
wunderschöne Frau.« Er lachte. 
»Vielleicht bin ich ja auch ein Künstler.
Hier ist noch eins.« Er zeigte auf eine 
ganz in schwarzes Latex gehüllte 
androgyne Gestalt, die eine 
Fetischmaske mit Reißverschluss über 
dem Mund trug. »Der gleiche Impuls. 
Zumindest sind sie ruhig.«
»Und das, glauben Sie, spielt sich auch
auf meinen Fotos ab?« 
»Wonach sieht's denn Ihrer Meinung 
nach aus? Ich glaube, Ihr Mann hatte 
einfach was für schmutzige Spielchen 
übrig. Ich glaube nicht, dass er ein 
Mörder war. Meine Erfahrung spricht 
dagegen.«

»Gibt es eine Methode, dass ich ganz

sicher sein kann?«
�



         
         

    
      
  

       
     

       
  

    
       

      
      

      
        

      
 

      
 

       
 

     

»Mr Rilke, für so eine Frage sind Sie zu
alt. Ich bin mir sicher. Ob Sie sich sicher 
sind, müssen Sie selbst entscheiden.« 
»Tja, eine bessere Antwort werde ich 
wohl nicht bekommen.« 
Ich verstaute die Fotos wieder in meiner 
Jacke und schickte mich an aufzustehen. 
»Sekunde noch. Was haben Sie jetzt vor
mit den Bildern?« 
»Keine Ahnung. Genau genommen
gehören sie gar nicht mir, sondern zum
Nachlass. Ich werde sie wohl seiner 
Schwester zeigen. Mein Gefühl sagt mir,
dass sie nicht völlig überrascht sein 
wird. Was sie dann damit macht, ist ihre 
Sache. Könnte sein, dass sie sie 
vernichten will.« 
»Ich würde Ihnen einen guten Preis 
dafür machen.« 
»Warum, wenn sie doch so ... so 
unoriginell sind?«
»Das Alter und die unbestimmte 



    
      

     
    

       
      

      
     

      
      

    
     

  
       

      
      
     

       
       

       

   

Herkunft erzeugen einen gewissen 
Schauder, der ihren Wert steigert. Ob 
sie die Schwester einschalten oder 
nicht, liegt doch ganz bei Ihnen.«
Er versuchte mich noch eine Zeit lang
zu überreden, und ich versuchte seine 
Annahme, dass man mich kaufen könne, 
nicht als Beleidigung aufzufassen. Die 
Wahrheit ist, man konnte, aber keiner 
von uns kannte den korrekten Preis. 
Schließlich schrieb er eine 
Telefonnummer auf einen Zettel und 
gab ihn mir.
»Und denken Sie dran, Rilke: Ich kaufe 
die Bilder, diese Woche, nächste Woche, 
dieses Jahr, nächstes Jahr. Ich habe 
immer Bedarf. Vielleicht brauchen Sie 
kein Geld, aber es gibt doch immer 
etwas, das wir wollen. Fragen Sie mich.
Es kann ganz nützlich sein, mich zu 
kennen.« 
Ich glaubte, er übertrieb. 



       
       

      
    

     
       

     
     

      
     

   
   

     
    

     
   

     
      

     
      

     
       

Er ordnete seine Fotos wieder in die 
Mappe, und ich verließ den Raum. Im 
Laden befanden sich immer noch keine 
Kunden. Das angekündigte Unwetter 
war gekommen. Das Regenwasser, das
der verstopfte Gully oben auf der Straße
nicht aufnehmen konnte, strömte die 
Stufen zum Souterrain hinunter. Matsch 
und trockener Staub würden den Unrat 
im Innenhof mit einer weiteren 
Schlammschicht überziehen. Der 
Fußgängerverkehr hatte nachgelassen. 
Nur noch gelegentlich waren am 
Schaufenster vorbeieilende Schritte zu 
hören. Hosenbeine in gedeckten Farben
oder hektisch klickklackende 
Stöckelschuhe, die so schnell wie 
möglich nach Hause wollten. Ich hörte,
dass Trapp im Hinterraum telefonierte,
in einer Sprache, die ich nicht 
identifizieren konnte. Derek stützte sich 
vorgebeugt auf die Theke und las in 



     
       
       
      

   
      

     
    

      
       

     
     

      
      

      
       
     

      
      

 

      

einem Taschenbuchroman. Er hob den 
Kopf und schaute mich an. Ich zwinkerte
und nickte Richtung Tür. Als sich hinter
ihm der Vorhang teilte, schaute er 
wieder in sein Buch. 
»Ich hoffe, Rilke, dass Ihnen unsere 
Unterredung von Nutzen war. Und 
vergessen Sie mein Angebot nicht.«
Der weißhaarige Mann legte mir sanft
die Hand auf die Schulter. Die Wärme 
der Berührung kroch durch die 
Schichten meiner Kleidung. Um mich 
vom Zwang seiner segnenden Hand zu
befreien, drehte ich mich um und 
streckte ihm die Hand entgegen. Ich 
nahm seine Hand wie ein Mann, der 
einen Handel beschließt, und schaute 
ihm lächelnd in die Augen. Ich 
versicherte ihm, dass ich es nicht 
vergessen würde. 

Der Regen fiel in horizontalen Bahnen. 



       
    

      
   

   
    

  
     

    
      

       
      

      
    

     
       

    
       

     
    

       
     

Ich schlug den Kragen hoch, stieg die 
ausgetretenen Stufen vom Souterrain 
und dann die saubereren des darüber 
liegenden Versicherungsbüros hinauf. 
Das Buntglasschaufenster präsentierte 
ein Diptychon der Gefahren. 
Feuerwehrmänner bekämpfen 
vergeblich ein rotes Feuer, dessen 
Flammen ein Lagerhaus verschlingen. 
Ein junges Mädchen wendet sich von 
einem Schiff ab, das gerade Segel setzt.
Eine aufkommende Brise fährt ihr ins 
gelbe Haar und zwirbelt es zu Art-
Nouveau-Kringeln. Während sie dem 
Wind entgegengeht, weg von den 
Wolken, die sich finster über dem Schiff 
zusammenbrauen, umspielt ein Lächeln
die Lippen des Mädchens. Eine Lady, die
rechtzeitig ihre Prämien bezahlt. Eine 
goldene Schriftzeile verheißt Ehrlich, 
Gerecht, Sicher. Ich drückte mich in einen 
Hauseingang, drehte mir eine Zigarette 



 
     

      
       

       
      

       
      

   
       
      

     
      
      

      

 
       

        
       
      

       

und wartete.
�
Ich rauchte meine dritte
� feuchte 
Selbstgedrehte, als ich hörte, wie sich
unten eine Tür öffnete. Derek, da war 
ich sicher. Dennoch trat ich einen Schritt 
zurück ins Halbdunkel. Ich hörte ihn 
leise fluchen, weil ihm der Regen aufs
Haar klatschte und dunkle Flecken auf 
seiner weichen Wildlederjacke 
hinterließ. Ach, mein Junge, lass, mich dich 
abrubbeln. Ich beobachtete, wie er die 
ersten Stufen hinaufging, notierte die 
schmale Hüfte und die eng anliegende
schwarze Hose, die in Chelsea Boots 
verschwand. Ich hustete, und er fuhr 
zusammen. 
»Scheiße, verdammte!« 
Er ging die paar Schritte wieder zurück
und stellte sich unter die Treppe, wo er
sich das Wasser abwischte, das ihm aus 

Augen 
gelaufen war. Er schaute zu mir hoch. 
den feuchten Haaren in die
�



      
   

     
       

   
   

   
      

 
   

    
     

    
    

   
  

     
   

       
      

     

Ich fragte mich, als welche Art
�
Schreckgespenst er mich einstufte.

Ein Gespräch anzufangen, gehörte nie
�
zu meinen Stärken. Nie habe ich es
�
geschafft, etwas anderes als...

»Wie geht's denn so?«

»Bestens. Nach Feierabend immer.«
�
»Ziemlich feucht heute Abend.« Was für
�
eine Plackerei.
�
»Kann man wohl sagen.«

Irgendwo Donnerkrachen. Drei kurze
�
Schläge, dann ein Blitz und
�
Korditgeruch. Derek zuckte zusammen
�
und betrachtete seine regenfleckige
�
Jacke.
�
»Gehen wir auf ein Bier?«
�
»Klar, warum nicht?«
�
»Dann ruiniert Ihnen der Regen
�
wenigstens nicht die Jacke.«

Wir sprinteten über die West Nile Street,

die sich in einen ausgewachsenen Fluss

verwandelt hatte. Die Gullys waren
�



     
      
      

     
    

    
     

    
      

     
      
      
        
     

     
     

       
      
      
     

    
     

verstopft, das Wasser strömte durch 
den Rinnstein. Ein Bus kam schlitternd 
zum Stehen und schoss dabei einen 
Gischtfächer über den Gehweg. Wir 
umkurvten den Wasserbogen und 
stürzten in den nächsten Pub. 
Wir waren in einem Juristennest 
gelandet. Rechtsanwälte und deren 
Gehilfen drängten sich um die Bar, 
kippten Schnaps, unterhielten sich laut
und sahen in ihren schwarzen Anzügen
und mit ihren geröteten Gesichtern so
aus wie viele andere Teufel auch. Es gab 
nur noch Stehplätze. Etwas Ruhigeres 
wäre mir lieber gewesen, eine 
gemütliche Bar mit einem kleinen 
Nebenzimmer, wo ich ihn mit Drinks und 
Worten hätte einlullen können. Bei dem 
Trubel der Zweireiher um ihn herum 
würde der Junge wahrscheinlich nur 
austrinken und dann weiterziehen. 
Gottogott, jemand könnte ihm seinen 



       
        

       

       
        

     
 

        
      

     
  
      

      
      

  
       

        

        
        

Single Malt über die gute Jacke kippen.
Ich holte das Bier, wir drückten uns an 
einen Stehtisch in der Ecke und stießen 
an. 
»Prost.« 
Aus der Nähe konnte ich jetzt sehen, 
dass er älter war, als ich im Halbdunkel 
des Ladens angenommen hatte. Etwa 
dreiundzwanzig, vierundzwanzig.
Er strich sich das feuchte Haar aus der 
Stirn. »Kein besonderer Laden, was? Na 
ja, egal, Hauptsache trocken. Ein 
Unwetter ist das.« 
»Ziemlich rau, kann man wohl sagen.
Die armen Seeleute, die jetzt draußen
sind. Scheint die ganze Nacht nicht 
aufhören zu wollen.« 
Er lächelte breit. »Dann bleibt man am 
besten zu Hause. Da ist es warm und 
gemütlich.«
Zog er mich auf? Ich wollte nicht, dass
er allein nach Hause ging. Ich wollte ihm 



      
       

      
     

     
      

     
   
        

      
  

     
       

      

     
    

      
     

      
      

         

seine weißen Zähne lecken, wollte ihm 
in die Unterlippe beißen, bis sie rotes
Blut blutete, das warm und klebrig 
seinen Mund wie mit kirschrotem 
Lippengloss überzog. Ich nahm einen 
Schluck von meinem Bier, um den 
schwachen Geschmack nach Eisen aus 
dem Mund zu bekommen. 
»Man kann nie wissen. Bis wir ein paar
Bier getrunken haben, hat es vielleicht
schon wieder aufgehört.«
Zögernde Stille machte sich breit 
zwischen uns. Er wartete ruhig ab, und
ich schnappte in meinem Kopf nach 
Worten. 
»Und wie gefällt Ihnen Ihre Arbeit?«
»Ich habe schon Schlimmeres 
gemacht.« Er lachte wieder. Es klang 
jetzt etwas gereizt. »Sie ist 
einigermaßen bezahlt; nein, dass sie mir
gefällt, würde ich nicht gerade sagen.
Die Arbeit ist ruhig, er lässt mich lesen -



       
      

      
    

    
       

        
     

       
      

       
        
      

       
    

     
     
     

       
        

    

Romane, Prosa, nicht das Zeug, das er
verkauft. Es ist besser als bei 
McDonald's, aber auch nicht gerade das,
was man einen Beruf nennen würde.« 
»Was würden Sie lieber machen?« 
»Eine Million Sachen.« Er schaute sich in 
der Bar um. Ich fragte mich, ob er 
darunter einen seiner Kunden erkannte. 
Falls ja, würde er ihn sicher nicht 
begrüßen. »Sie sind mir gegenüber im 
Vorteil. Sie wissen, wo ich arbeite und 
was ich arbeite. Ich kenne von Ihnen nur 
den Namen - wenn der überhaupt 
stimmt.« 
Also erzählte ich ihm von mir. Erzählte 
ihm vom Auktionshaus. Vom 
Nervenkitzel beim Entdecken und von 
der praktischen Anwendung von Wissen.
Als ich ihm von Nachforschungen er-
zählte, nahm ich den Mund etwas voll. 
Mit dem Finger auf der Karte hatte ich

Gemälden durch ganz Europa
�



     
      

     
     
    

     
    

     
     
     

     
      

     
     

    
    

   
    

      
     

      
      

nachgespürt. Ich erzählte ihm von 
Kunsthändlern, die den Wert ihrer Bilder 
steigern, indem sie einer unbewohnten
Landschaft einen Hund oder einen 
Menschen hinzufügen oder einem 
tristen Seestück vielleicht ein mit 
kompletter Mannschaft sinkendes Schiff.
Von grauenhaften Bildern, deren Wert 
man bis zur Unkenntlichkeit gesteigert
und schließlich aus dem Auktionssaal 
verbannt hatte. Ich erzählte ihm 
Geschichten von Häusern, in denen ich 
gewesen war. Von Entdeckungen, die 
ich gemacht hatte. Von Modeschmuck, 
den man gegen Familienerbstücke 
ausgetauscht hatte. Von Totenmasken, 
einer Glückshaube, einer 
verschrumpelten Hand. Von der Ver-
steigerung, bei der sich im Vorsatzblatt
eines jeden Buches eine hübsche Zehn-
Pfund-Note versteckte. Ich nahm ihn mit 
auf eine Reise durch mein Gewerbe, 



      
   

    
     

       
       

         
    

       
 
    

      
      

   
       
      

       
  

     
        

  
        

erzählte ihm von Fehden und Kartellen, 
von Schlägereien und 
Reifenstechereien. Ich fesselte seine 
Aufmerksamkeit mit einer uralten Leier 
und dachte die ganze Zeit an nichts 
anderes als daran, ihn grob gegen die
Wand zu stoßen und mich fest an ihn zu 
drücken. »Hört sich spannend an.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Man kann 
davon leben.« 
»Eine interessante Arbeit. Sie 
beschäftigen sich mit Dingen, die Sie 
mögen. Und was haben Sie heute 
Nachmittag von Trapp gewollt?«
»Nur eine Kleinigkeit. Er sollte sich ein 
paar Fotos anschauen, auf die ich 
gestoßen bin. Ich dachte, er könnte mir
mehr darüber erzählen.« 
»Sie müssen gute Verbindungen haben,
wenn er sich dafür Zeit nimmt. Und, was 
hat er gesagt?«
»Dass sie nicht so selten sind, wie ich 



       
       
      

    

      
   

     

       
        

      

      
 

       
     

    
      

      
       

      

gedacht hatte. Zum Beweis hat er mir 
ein paar Bilder vorgelegt. Und dann hat 
er gesagt, dass er mir einen 
anständigen Preis dafür machen 
würde.« 
»Und ich soll jetzt mein Expertenauge
darauf werfen. Deshalb das Bier.« 
Nicht ganz. »Sie haben mich 
durchschaut.« 
»Also dann, Sie holen noch zwei Bier, 
und wir sind im Geschäft. In Fragen der
schönen Künste werde ich eher selten 
konsultiert.« 
Ich nahm die leeren Gläser. »Warten 
Sie's ab.« 
Die Todesbilder zeigte ich ihm zuerst. Er
studierte sie eingehend. Stumm. Die 
Bilder entwickelten ihren grauenvollen 
Sog, die Menschen um uns herum 
wichen zurück, der Lärm verstummte. Er 
legte sich die Fotos eins nach dem 
andern auf die Handfläche, legte sie 



    
     

       
        

      
    

      
       

     
      

       
    

       
     

      
    
      

       
       

     
       

      

dann nebeneinander zu
� einem 
schrecklichen Triptychon auf den Tisch
und schaute sie sich dann noch einmal 
einzeln an, wobei er mit den Augen, mit
geweiteter Iris und Pupille, ganz nah 
heranging, um nichts zu übersehen.
»Sie sind irgendwie schön.« Die Worte
brachen den Bann und das Lärmen der 
Gläser und Betrunkenen hatte uns 
wieder. »Ich weiß, dass sie furchtbar 
sind, aber trotzdem sind sie doch auch 
von gespenstischer Schönheit.« Ich 
runzelte die Stirn. »Man kennt halt seine 
Kunstgeschichte - wir sind darauf 
geeicht, solche Fotos zu genießen. Wie
viele Verkündigungen? Die Jungfrau
Maria in Erwartung Gabriels, damit der
sie mit dem Samen Gottes fülle, im 
primae noctis - das Original. Wie viele 
schwache, anfällige Frauen liegen da 
wie Tote? Das hier geht einen Schritt 
weiter, Sie könnten sagen, einen Schritt 



       
    
      

      
       

      
    

  
       

      
       

  
        

      
    

       
      

        
      

      

zu weit. Aber es trifft doch haargenau

ins Schwarze westlicher Kulturtradition.
�
Die Unschuldige, der man das Blut
�
geraubt hat. Das Opfer von Vampiren.
�
>Der Tod einer schönen Frau ist das
�
poetischste Thema auf der Welt.< Das

ist von Edgar Allan Poe.«

»Das ist interessant.«
�
»Aber nicht das, was Sie hören wollten,
�
oder?«
�
»Ein Blickwinkel, den ich noch nicht
�
bedacht hatte. Sie schauen sich das an
�
und sehen Kunst?«
�
»Hallo, hallo. Sie sind es doch, der mir
�
hier schweinische Bilder zeigt. Ich sag
�
Ihnen bloß, was ich sehe.«
�
»Entschuldigung.«

»Tja, das kostet Sie noch ein Bier.
�
Unsinn, nichts passiert. Ich glaube ja

auch nicht, dass so was in Ordnung ist.

Im Gegenteil, wenn Sie es unbedingt
�
wissen wollen. Aber man kann sich
�



    
    

 
       

      
      

 
        

     
      

      
 

      
      

      
   

     
      

      
      

     
      

etwas Verdorbenes anschauen und 
darin trotzdem etwas Schönes erken-
nen. Oder?« 
»Ich verstehe, was Sie meinen. Aber ich 
will wissen, ob das tatsächlich passiert
ist oder ob das irgendeine verrückte 
Inszenierung ist?«
Er hob den Blick von den Fotos und 
schaute mich misstrauisch an. »Warum 
wollen Sie das unbedingt wissen? Mal 
ein bisschen in den Niederungen des 
Lebens rumschnüffeln?« 
Ich antwortete ihm mit der gleichen 
Halbwahrheit, mit der ich mich selbst 
überzeugen wollte. »Dabei kann für uns
eine lukrative Versteigerung 
herauskommen. Wenn ich mit den 
Bildern zur Polizei gehe, dann müssen
die ermitteln. Das heißt, keine Auktion. 
Andererseits will ich auch nicht dabei 
behilflich sein, einen Mord zu 
vertuschen. Also habe ich mir gedacht, 



      
    

       

       
      

      
       
     

      
      

      
       
      

       
     

      
       

        
      
      

      

finde raus, ob es Grund zur 
Beunruhigung gibt, und entscheide 
dann, was du tust.« Er schluckte es 
widerspruchslos.
»Nur recht und billig.« Er machte eine
kurze Pause. »Unmöglich zu sagen. Das
war Trapps Urteil, stimmt's?« Ich nickte.
»Sie haben mich gefragt, was ich lieber
täte. Filme machen. Bescheuert, was? 
Ich mache Kurzfilme, zeige sie anderen
Leuten, die Kurzfilme machen, reiche sie 
bei Wettbewerben ein, und das Ergebnis
ist gleich null. An nichts anderes kann 

ich 
sehe die Welt durch einen Rahmen.« Er 
bildete mit Daumen und Zeigefingern
ein Rechteck und schaute hindurch. »Ich 
sehe etwas und denke sofort: Wie sieht 
das auf der Leinwand aus? Ein Bus fährt 
vorbei, und ich überlege, aus welchem
Winkel ich ihn filmen würde. Schnelle 

Er 

ich denken. Ich bin filmverrückt,
�

Schnitte? Cut, Cut, Cut, Cut.«
�



      
     

      
        

      
      
       

      
       

     
      

     
       

      
     

    
   

       
      

       
       

       

zerschnitt mit seinen Fingern die Luft.
»Oder ein durchgehender Schwenk? Ich
treffe jemanden, und sofort überlege ich
mir die passende Rolle für ihn - zum 
Beispiel für Sie.« Er musste irgendetwas
in meinen Augen entdeckt haben, denn
er hörte auf zu reden. »Schon gut, schon 
gut. Für mich ist das deprimierendste 
Geräusch der Welt, wenn bei mir zu 
Hause eine Videokassette durch den 
Briefschlitz auf den Boden fällt. Wieder 
eine Ablehnung. Wen kümmert's? Das 
ist ganz allein meine Tragödie. Aber in
Ihrem Fall kann meine Expertise von 
Nutzen sein. Ich mache nämlich 
Horrorfilme. Blut ist meine Spezialität.«
»Und was sagen Sie?«
»Ich glaube, dass Trapp Recht hat. Ein
sicheres Urteil ist nicht möglich. Aber 
wenn es gestellt ist, dann ist es 
verdammt gute Arbeit.« Er hielt sich das
Bild mit dem toten Mädchen dicht vor 



      
   

     
        

       
    

     
      

    
        

       
       

      
  

      
     

    
       

     
       

       

die Nase und begutachtete es mit 
schauerlicher Begeisterung. »Klasse 
Arbeit.« Er bemerkte meinen Blick. 
»Eklig, was? Ich hoffe nicht, dass ...« Er
hob das Foto hoch, sodass ich die 
aufgeschlitzte Kehle sah, die 
blutbefleckten Brüste, den Kopf ohne 
Kissen, die blinden, in den Kopf 
zurückgerutschten Augen. Dann sagte
er mit leiser Stimme, als spräche er zu
sich selbst: »Aber es könnte sein.« Er 
schüttelte sich. »Brrr, da wird einem ja 
ganz anders. Worum geht's bei den 
andern? Zerstückelung? 
Kannibalenpartys?«
Ich gab ihm das Kuvert und 
beobachtete, wie er gleichgültig die 
restlichen Fotos durchging. Verglichen
mit den Magazinen, die jeden Tag durch
seine Hände gingen, waren sie 
Kinderkram. Er hielt kurz inne und legte
dann - langsam wie ein Verliererblatt in 



      
     

    
         

    
 

    
    

     
       

   
  

  
        

       
        

      
     

      
 

      

einem teuren Pokerspiel - ein einzelnes 
Foto auf den Tisch. McKindless' 
japsendes Gesicht schaute uns an.
»Es ist lange her, aber er ist es. Ganz 
sicher. Dieser dreckige kleine Wichser.« 

Ich holte Nachschub. Die 
Feierabendmeute zerstreute sich und 
strebte heimwärts. Es wurde ruhiger, 
und wir setzten uns an einen kleinen 
Tisch. 
»Woher kennen Sie ihn?« 
»Raten Sie mal.« 
»Ein geschätzter Kunde?«
»Treffer. Na ja, um ehrlich zu sein, so
genau weiß ich es auch wieder nicht. 
War ungefähr so wie bei Ihnen heute. Er
kommt rein, ich muss nach vorn 
verschwinden, und hinten wird das 
Geschäft abgewickelt. Ist mir auch ganz
recht so.« 
»Warum? Weil es gesünder ist, wenn 



  
     

    
     

    
    

      
      

      
      

       
   
      

        
       

      
     

      
      

     
       
      

man nichts weiß?« 
»Weiß nicht. Ist mir einfach egal.«
»Was ist mit dem Computer?«
»Was glauben Sie? Website und 
Verwaltung der Bestände. Nichts 
Aufregendes. Stocklangweilig, was mich
betrifft. Ehrlich gesagt, denke ich dran
zu kündigen und zu einem anständigen
Videoladen zu gehen.« Er verzog das
Gesicht. »Bin schon viel zu lange da.«
»Dann glauben Sie also nicht, dass die
Fotos mir weiterhelfen können?« 
»Nein. Zumindest nicht das, was darauf 
zu sehen ist. Das ist der Punkt bei 
Bildern: Sie zeigen mehr, als man sieht.
Sie sehen vielleicht eine dunkle Gestalt, 
die gerade um eine Ecke herum-
schleicht. Aber Sie selbst können ihm 
nicht um die Ecke hinterhergehen, um
nachzuschauen, wer das eigentlich ist.
Haben Sie sonst nichts, woran Sie sich 
halten können?« Er sagte mit leiserer, 
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verschwörerischer Stimme: »Andere
�
Hinweise?«
�
Ich schüttelte den Kopf, dann fiel mir die

Karte vom Camera Club ein. Ich zog sie
�
aus der Brieftasche und gab sie ihm.
�
»Nur das hier.«
�
»Anne-Marie.« Er fing an zu lachen.

»Sie kennen jemand, der da arbeitet?«

»Kennen? Anne-Marie hat mir der
�
Himmel geschickt.«
�

Camera Club 

DER DIESEL FING AN ZU STOTTERN, als 
wir den steilen Anstieg zum Garnethill in
Angriff nahmen. Der Taxifahrer 
schaltete einen Gang herunter, und 
langsam krochen wir weiter. Ich lehnte
mich zurück und versuchte nicht an die 
schwindelerregend steile Straße zu 



      
     
  

        
       
       
  

        
  

     
     

     
       

       
   
   

     
     

       
        

  

denken, die hinter mir zur Sauchiehall 
Street abfiel. Derek schaute mich an. 
»Alles in Ordnung?«
»Ja, alles okay. Aber mit der Höhe hab
ich's nicht so. Warum lenken Sie mich 
nicht ein bisschen ab und erklären mir, 
wohin wir fahren?« 
»Ich hab Ihnen ja gesagt, dass ich schon
Videos gedreht habe.«
»Ja.« 
»Meistens Kurzfilme. Zehn Minuten. Die 
Technologie der Videokameras heute ist
brillant. Man kann damit Sachen anstel-
len, von denen die Profis vor zwanzig
Jahren nur geträumt haben. Aber es ist
immer noch teuer, richtig?«
»Wenn Sie es sagen.«
»Jedenfalls, wenn man sich das 
Equipment ausgeliehen hat, ist schon 
Ebbe in der Kasse. Für Schauspieler ist
dann nichts mehr da. Und so habe ich 
Anne-Marie kennen gelernt.« 



  
         
        

     
     

   
        
      
       

      
     
     

      
    

        
    

    
      

       
 

        

»Sie ist Schauspielerin?«
»Ja. Na ja, halt so wie ich Regisseur bin.
Sie ist gut, hat aber noch keine Chance
bekommen. Also arbeitet sie umsonst 
für Typen wie mich: künstlerisch, 
unkonventionell, independent, pleite.
Ich hab sie im Laden getroffen, als sie
ein Inserat aufgegeben hat. Wir haben 
uns unterhalten, und so kam eins zum 
andern. 
Sie hat die weibliche Hauptrolle in 
meinem letzten Kurzfilm gespielt, einen
Vampir. Sie war gut, wirklich gut.«
Links tauchte der klobige Koloss der 
angestrahlten Kunstakademie auf. Wir 
fuhren zu nah dran vorbei, um mehr als 
einen kleinen Ausschnitt des 
monumentalen Komplexes sehen zu 
können. Der Fahrer schaltete noch einen 
Gang herunter. Das Taxi ächzte jetzt in
Fußgängertempo dahin.
»Was hat es auf sich mit dem Camera 



     
      

     
     

        
        

      
     
      
       

      
     

        
    
       

    
    

      
   

    

Club?«
�
Er lächelte. »Sie werden schon sehen.«
�
Derek hatte eine Nummer in der
�
Buccleuch Street genannt. Als wir
�
ausstiegen, fing er an zu singen.
�
»Oh there's not much to do, in Buccleuch. 
Tja, das ist glatt gelogen, wie Sie gleich
sehen werden.« Er schaute auf seine 
Uhr. »Zwanzig nach sieben, passt.«
Dann hielt er inne. »Hoffentlich ist Anne-
Marie nicht sauer, weil wir einfach so 
reinschneien.« 
Die Tür war nicht abgeschlossen, keine
Gegensprechanlage. Derek stieß die Tür
auf und führte mich in einen Flur, der 
nach Ammoniak und Schäferstündchen 
roch. Auf der Treppe lag Abfall. Am 
Erdgeschossgeländer war mit zwei 
schweren Ketten ein Fahrrad 
festgemacht. Auf einem der dicht über 
dem Boden hängenden 
Vorhängeschlösser stand in kleinen, 



   
      

       
 
   

      
      

  
    

    
  
  

      
      

      
        

    
       

      
     

      

rosafarbenen Buchstaben etwas 
geschrieben. Ich ging vorsichtig in die
Hocke und schaute mir die Inschrift an. 
VERPISS DICH. 
»Kleiner Scherz á la Anne-Marie.« 
»Drollig.«
Wir trafen niemanden auf der Treppe.
Aber es gab Anzeichen von Leben: 
Handgeschriebene Namenslisten, 
Kochdünste, ein wummernder Bass, 
eine laute Stimme, weggeworfene 
Zigarettenschachteln, versengte 
Silberpapierschnipsel, schwarze 
Mülltüten, die an Haustüren lehnten. Ein 
Hund bellte, dann huschte hinter dem 
Guckloch ein Schatten vorbei. Sei immer 
auf der Hut vor dem Fremden, er könnte 
gefährlich sein. Schließlich erreichten 
wir das oberste Stockwerk. Hier war der 
Boden gewischt. An der Wand standen 
Topfpflanzen, deren Erde mit Muscheln
und Kieseln bestreut war. Derek klopfte 



       
       
    

    
     

      
       
    

    
   
 

 
     

       
       

      
    

      
   
   

     
    

dreimal an eine Tür, die kurz darauf 
geöffnet wurde. Im Flur stand ein großer
Mann, der teuer aussehende 
Turnschuhe trug, eine schwarze 
Jogginghose mit Drachenmotiv auf dem
rechten Bein und ein schwarzes T-Shirt 
mit der Aufschrift Gorais Tae Kwon Do 
Club quer über der Brust.
»Derek, alter Kumpel, wie geht's?«
»Bestens, Chris. Und selber?« 
»Allererste Sahne.« 
»Und Anne-Marie?« 
»Bald fertig. Ist schon beim Bikini.«
Das war es auch schon mit den 
Nettigkeiten, denn er wandte sich mir zu
und wartete auf meinen Namen. »Das 
ist Mr Rilke, ein Freund.« 
»Sie möchten also Mitglied im Camera
Club werden, Mr Rilke?« 
»Das weiß ich noch nicht.« 
»Rilke hatte gehofft, Anne-Marie ein 
paar Fotos zeigen zu können.« 



 
      

    
      
   

       
      
   

     
       

      
      

   
    

     
        

     
        
       

     
     

      

Chris lächelte. 
»Du kennst die Regeln, Derek. Am 
Dienstagabend haben nur Mitglieder 
Zutritt zum Camera Club. Das macht 
dreißig Pfund, Mr Rilke.«
Derek wich meinem Blick aus. Ich nahm 
drei Scheine aus meiner Brieftasche und 
gab sie dem Mann.
»Plus zehn Leihgebühr für die Kamera.«
Niemand ist gern Opfer. Nicht der Kerl 
mit dem weißen Kreidekreuz auf dem 
Rücken, der gerade das Sichtfeld der 
Überwachungskamera vor einem 
Geldautomaten verlässt. Nicht der 
Verlierer eines Fingerhutspiels. Ich war 
es auch nicht gern, aber die Stimme des
großen Mannes lud nicht zur Diskussion.
Ich gab ihm noch einen Zehner, und er
gab mir eine Polaroid One Step. Eine 
Sofortbildkamera, die in den Siebzigern
erdacht worden war, damit Partygäste
sich vergewissern konnten, dass sie sich 



   
   

   
  
        

      
     

 
      

      
      
  

        
    

    
     

     
     

       
     

    

tatsächlich amüsierten. Später 
übernommen von Kriminellen, 
Kidnappern und Antiquitätenhändlern,
einem ähnlichen Menschenschlag.
»Plus zehn für den Film. Bar auf die 
Hand.« 
Meinen letzten Zehner tauschte ich ein 
gegen ein schmales, in Folie 
eingeschweißtes Päckchen.
»Warum gehen Sie nicht durch, Sie 
haben doch jetzt bezahlt?« Das war 
keine Frage. »Einfach den Gang runter,
dritte Tür rechts.« 
Die Tür war aus Glas, das aussah wie 
eine Honigwabe. Tausend glitzernde, 
verzerrte Spiegelungen von Menschen 
und weißem Licht, von rosafarbenen 
Gesichtern, dunklen Anzügen und einem
nach vorn gebeugten Leiberknäuel... Ich
öffnete die Tür und ging hinein. Sechs 
Männer drängten sich vor einem 
provisorischen Podium. Vor ihnen 



      
      
      

      
    

    
     
      

      
       

      
   

      
     

     
       
      

     
     
        
      

       

posierte ein junges Mädchen in einem
weißen, rot gepunkteten Bikini. Sie war
hübsch, ihre Augen funkelten und sie 
hatte ein offenes Lächeln. Die hübsche 
Volksschullehrerin, die Stewardess, die 
Wetteransagerin. Sie öffnete einen 
kleinen Sonnenschirm und lugte frech 
dahinter hervor. Als Nächstes setzte sie 
sich einen großen Sonnenhut auf den 
Kopf, etwas schräg, keck, erst so, dann
wieder so. Ein Pin-up-Girl aus den 
Fünfzigern, verdorben, gleichzeitig
frisch. Bei jeder Veränderung ihrer Pose
hoben die Männer die identischen 
Polaroidkameras und machten klick. Die 
Luft war warm, zum Ersticken. Bis auf 
das Klicken der Verschlüsse und das 
zischende Geräusch, wenn die Kameras 
die Fotos ausspuckten, war es still.
Ein Mann wandte sich von dem Model ab 
und warf mir einen verstohlenen Blick 
zu. Sein Gesicht war farblos, er hatte 



       
      

       
     

   
     

     
       
     

         
      

      
      

      

    
      
     

      
      

     

müde Augen und würde bald eine Glatze
haben. Sein Nebenmann trat von einem 
Fuß auf den andern und senkte den 
Blick. Ich ruinierte das Ambiente. 
Brachte das Gleichgewicht 
durcheinander, weil ich die Gaffer 
begaffte. Das Model wechselte die 
Position. Ich hob die Kamera, fing das 
Mädchen im Quadrat meines Suchers 
ein und fixierte sie. Ich kam mir vor wie 
ein Attentäter. Das Auge hinter dem 
Objektiv. Ich hatte einen Geschmack wie
Asche im Mund. Ich schluckte, drückte 
auf den Auslöser, und der Blitz explo-
dierte. 
Mit einem mechanischen Drehgeräusch
glitt das Foto heraus. Ich beobachtete, 
wie die schwarze Oberfläche sich 
verwandelte. 
Der weiße Bikini wurde bleich sichtbar, 
die blutroten Punkte drangen durch, das

blasse, lächelnde Gesicht und die
�



  
     

     
        

      
   

      
     

     
    

      
      

    
      

    
      
     

      
       

       
     

   

beiden blutroten Augenpunkte.
Das Mädchen schlüpfte hinter einen 
Wandschirm, tauchte sofort wieder auf 
und trug - wie nicht anders zu erwarten 
- kein Oberteil mehr. Ein erregtes 
Blitzlichttrommelfeuer setzte ein. 
Trotzdem blieb jeder an seinem Platz.
Als beachteten sie ein Regelwerk, 
hielten die Männer jeweils zehn 
Zentimeter Abstand voneinander. Die 
Hitze und das weiße Licht begannen 
langsam ihren Tribut zu fordern. Der 
Raum roch nach enttäuschtem Tes-
tosteron und Schweiß. Ich warf einen 
heimlichen Blick auf meinen 
Nebenmann. Er hatte sich die Jacke 
ausgezogen. Feuchte Ringe säumten die
Achseln. Wie die anderen machte ich 
meine Fotos, ließ die Bilder aber eins 
nach dem andern auf den Boden segeln.
Das Mädchen verschwand hinter dem 
Wandschirm. Filme wurden 



      
       
     

     
         

     
     

    
       

       
       
      

      
   

      
     

       
   

       
      

      
     

nachgeladen, dann Stille. Die Zeit, die 
wir stumm dastanden, kam uns vor wie 
ein Menschenalter. Jeder schaute nach 
vorn, wünschte, die anderen wären 
nicht da, und stellte sich vor, er sei der 
einzige Fotograf im Raum. Sieben 
Gentlemanbesucher, die alle auf die 
Rückkehr des gleichen Schätzchens war-
teten. Dann, als ich schon glaubte, die
Show sei zu Ende, tauchte das Mädchen 
wieder auf. Nackt. Ich machte mir schon 
Sorgen, was jetzt passieren würde, doch
sie absolvierte elegant eine Serie von 
einstudierten künstlerischen Posen. 
Gleichgültig ließ sie das Crescendo der
Blitzlichter über sich ergehen, verbeugte
sich vor ihrem Publikum und trat einmal 
mehr hinter den Wandschirm. 
Die Tür öffnete sich, und Chris erschien. 
Er schüttelte jedem die Hand und 
sammelte die Kameras ein. Die Männer 
bedankten sich mit leisen Worten, 



      
  

  
     

    
     
       
      

      
      

    
      

     
       

 
   

   
      

    
       
       

     

verstauten sorgfältig die Fotos in ihren
Jackentaschen und gingen. 

Ich hatte Anne-Marie in besticktem 
Seidenkimono erwartet, stattdessen war 
sie in einen Trainingsanzug geschlüpft,
der dem von Chris ähnelte. Wir saßen 
am Küchentisch und tranken Tee aus 
lustigen gelben Tassen. Derek und Chris
verputzten nach und nach einen Teller
Pfefferkuchen. Ich hatte keinen Hunger.
Derek hatte mich vorgestellt, und ich 
hatte Anne-Marie die Polaroids gegeben,
die ich gemacht hatte. Sie schaute mich
misstrauisch an. 
»Wollen Sie sie nicht?« 
»Ist nicht mein Ding.«
»Sie meinen, Sie wollten gar keine 
Schmuddelbilder machen, und trotzdem 
hat er Ihnen das Geld abgeknöpft und
Sie in den Raum bugsiert?« Sie lachte.
»Du bist wirklich ein Scheißkerl, 



       
   

    
    

     
     

   
      

      
     
      

      
       

        
   

     
     

      
     

       
      

Christian.« 
Er zuckte mit den Achseln. Keiner bot 
mir eine Rückvergütung an.
»Haben Sie sich trotzdem amüsiert?« 
»Sie machen das sehr gut.«
»Tja, wenn ich jemals eine 
diplomatische Antwort auf diese Frage
bekommen habe, dann die.« 
Sie lachte wieder. Ihr Lachen war 
wohltuend. Es kostete Mühe, sich nicht 
davon anstecken zu lassen. Derek 
spürte meine Verwirrung und warf mir
einen versöhnlichen Blick zu. Ich war 
sauer auf ihn gewesen, aber er schaffte
es mit einem Blick, dass ich ihn wieder 
mochte. Mehr als mochte. 
»Rilke ist Auktionator. Auf dem 
Dachboden eines Verstorbenen ist er 
auf ein paar grässliche Fotos gestoßen.
Snuff-Fotos. Zumindest sehen sie so 
aus. Außerdem hat er da deine Karte 
gefunden. Vielleicht kannst du ihm was 



   
     

       
  
        

   
      

      
    
       
      

      
   

        
       

       
      

      

über den Mann erzählen.« 
»Snuff-Fotos? Du meinst, Bilder mit 
Toten?« 
»Ja.« 
»Solche, wo man sie erst lebend sieht 
und dann tot?« 
»Es sieht so aus, als hätte man dem 
Mädchen die Kehle durchgeschnitten.«
Anne-Marie fasste sich an den Hals. 
»Würg.«
Chris gönnte sich zögernd ein weiteres
Stück Pfefferkuchen. »Wär's nicht 
besser, Sie gehen damit zur Polizei? Ich
meine, besten Dank für die Information, 
dass er Anne-Maries Karte hatte, aber 
warum sind Sie hier?« 
»So wie die Fotos aussehen, ist das alles 
vor langer Zeit passiert. Etwa Mitte der
Vierziger.«
»Und? Mord ist Mord. Vielleicht gibt es
noch Angehörige, die sich immer noch
fragen, was damals mit ihrer Schwester 



       
   

       
       

 
       

    
      

        
      

     
     

       
       
     

 
     

      
       

       

oder Mutter passiert ist. Für so was 
werden Register geführt, Vermissten-
listen.« 
Derek schaltete sich ein. »Rilke hat ein 
Foto von dem Kerl. Vielleicht erkennt ihr 
ihn wieder.« 
»Und wenn, was könnte ich euch schon 
erzählen?« Anne-Marie schenkte sich 
aus der großen, braunen Kanne Tee 
nach. »Ich rede nie mit den Kunden. Ich 
bin die Muse, die Unberührbare, die 
Stumme. Wenn ich den Mund 
aufmachen würde, würde ich meine 
Macht über sie verlieren. Ich bin ein 
Objekt der Fantasie. Sobald sie mich als
reales Mädchen sehen würden, hätte 
ich's verbockt.« 
»Hast du nie mit einem gesprochen?«
Sie machte ein gequältes Gesicht. »Ein-
oder zweimal, ja, aber da ging's nicht
anders.« 
Chris sprach mit vollem Mund. »Das ist 



        
     

    
      

      
      

       
    

        
     

     
       

  
      

        
    

     
       

 
       

mein Job hier. Dafür zu sorgen, dass sie
sich anständig aufführen.« Er drohte 
scherzhaft mit dem erhobenen 
Zeigefinger. »Es ist verboten, die Muse
zu berühren, zu grölen oder zu pfeifen.«
Anne-Marie lächelte. »Ich glaube, das ist
denen auch lieber so. Die meisten sind 
verängstigt wie kleine Mäuschen. 
Deshalb sind sie ja hier und nicht in 
einem Lap-Dance-Club oder einem der
richtigen Fotoclubs. Sie nehmen ihre 
Fotos, gehen nach Hause und holen sich
allein einen runter.« 
Derek sah verärgert aus. Ich fragte
mich, ob er sich grämte, dass er mich
enttäuscht hatte. Ein angenehmer 
Gedanke. 
Anne-Marie tätschelte ihm die Hand. 
»Tut mir Leid, dass ich dich enttäuschen 
muss, Deke.« 
»Kannst du dir die Fotos nicht trotzdem 
anschauen?« 



     
      

      
    
       

       
   

   
     

        
        

 

      
    

       
   

       
   

        
       

»Derek.« Er war zu
� aufdringlich.
»Vielleicht sollte ich besser gehen. Ich 
habe für später heute Abend sowieso 
noch eine Verabredung. Anne-Marie, 
vielen Dank für den Tee und den 
Kuchen.« 
»Nein, nein, bleiben Sie doch noch. Oder 
haben Sie es eilig?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Wird mich schon nicht umbringen,
wenn ich mir ein Foto von dem Mann 
anschaue. Eine Leiche ist da ja nicht mit
drauf, oder?« 
»Nein.« 
»Dann ist es okay. Ein bisschen 
empfindlich bin ich nämlich schon.«
Ich machte sie noch einmal auf den 
Inhalt der McKindless-Porträts 
aufmerksam und gab ihr dann die Fotos.
Mit angewidertem Gesichtsausdruck 
schaute sie sich die Bilder kurz an und 
gab sie dann mit vielsagendem Blick an 



 
      
     

      
     

       
    

     
      
       

    
       

      
      
  
       
     
       

      
       
        

       

Chris weiter. 
»O ja.« Chris nickte. Anscheinend war 
ihm nicht aufgefallen, dass Anne-Maries
Gesicht die Farbe von kaltem Porridge
angenommen hatte. »Ich erinnere mich.
Das Bild ist zwar schon ziemlich alt,
�
aber er ist es. Ganz sicher.«
�
Anne-Marie zwirbelte an ihren Haaren.
�
»Er hatte sich was anderes vorgestellt.«

Sie steckte eine dünne Strähne in ihren
�
Mund und kaute sanft darauf herum.
�
Chris richtete sich auf. »Ich hab ihm
�
Bescheid gesagt. Warum isst du nicht
�
das Stück Kuchen, Anne-Marie, wenn du
�
noch Hunger hast?«

»Hör auf, das hilft mir beim Denken.
�
Willst du erzählen oder soll ich?«
�
Chris nippte an seinem Tee. »Da gibt's

eigentlich nicht viel zu erzählen. Passiert

ist passiert. Musste ja mal so kommen.

Oft genug gewarnt hab ich dich ja.« Er

wandte sich an Derek und mich. »Der
�



       
       

    
     

       
    

        
        

      
      
       

   
 

         
      

     
      

       
   

       
      

      

Kerl war ein paar Mal da, keine 
Probleme. Dann hat er gefragt, ob er 
Anne-Marie privat, also allein 
fotografieren könnte. Er hat mich 
gefragt, weil ich so was wie der 
Geschäftsführer bin. Anne-Marie redet 
nie mit Kunden, hat sie ja schon gesagt.
Ich hab nein gesagt, und er ist friedlich
abgezogen. Das war's auch schon. Er 
hat's versucht und ist abgeblitzt. Das 
einzig Komische war die Summe, die er
geboten hat. Ziemlicher Batzen.«
»Wie viel?« 
»Na ja, sagen wir, zu viel nur für ein 
paar Fotos und genug, um unsere 
Madame hier in Versuchung zu führen.«
Anne-Marie schaute trotzig. »Ich hab nur
gesagt, dass du vielleicht so lange im
Zimmer nebenan warten könntest.« 
»Das wollte der Typ nicht. Er war 
ziemlich eigen. Er wollte dich nur 
fotografieren, wenn du ganz allein im 



       
       
   

      
       

      
      

  
       

       
      

       
    

     
    

 
       

      
  

    
        

     

Haus warst. Das >allein< hat er extra 
betont. War ja noch schöner. Ich hab 
gesagt, er soll abhauen.«
Anne-Marie schaute auf ihre Tasse. »Du 
glaubst, du bist der große Checker, aber
ich bin auch kein Dummkopf. Ich 
komme jetzt schon ziemlich lange ganz
gut allein zurecht.«
»Das bestreite ich ja gar nicht. Du 
kommst ja auch deshalb so gut zurecht,
weil du so ein schlaues Mädchen bist.« 
Sie verdrehte die Augen zur Decke. »Ich
bin siebenundzwanzig, hab einen 
Magister von der Kunstakademie und 
bin grad dabei, ein 
Postgraduiertenstudium in...«
»Sag ich ja, du bist ein cleveres 
Mädchen. Aber körperlich bist du einem
Mann nicht gewachsen.«
»Deshalb haben wir ja dich.«
»Genau. Und an dem Tag, an dem du
damit anfängst, Uni-Abschluss hin oder 



      
     

    
      
       
      

        

      

        
     

       
     
        

     
   

    
     

her, dich auf eigene Rechnung von 
Kunden fotografieren zu lassen, weiß 
ich, dass es bergab geht.«
»Okay, okay, ich hab's kapiert.« Sie 
wandte sich mir zu. »Kann ich die 
anderen Bilder sehen, die mit dem 
Mädchen?« 
Ich schaute Chris an. Er zuckte mit den 
Achseln. 
»Schauen Sie nicht ihn an, sondern 
mich.« 
Ich suchte die Fotos heraus und gab sie
ihr. Anne-Marie schaute sie sich 
schweigend an und zog dabei nervös an
einer Haarsträhne. Chris streckte die 
Hand aus, und sie gab ihm zögernd die
Fotos. 
»O Gott!«, sagte er mit 
schmerzverzerrtem Gesicht. »Verstehst 
du jetzt, worauf ich hinauswollte?«
»Du hast deinen Standpunkt deutlich 
gemacht.« 



      
       

       
      

       

        
        

    
      
     

      

      
        

       
     
       

      
      

     
       

Chris wurde lauter. Er konnte seinen 
Zorn nur mühsam im Zaum halten. »Ich 
versteh nicht, wie du so was sagen 
kannst. Jede Woche die gleiche Farce. 
Willst du so enden wie das Mädchen 
da?« 
Er hielt Anne-Marie das Foto so nah vor 
die Nase, dass sie es sicher nur noch 
verschwommen wahrnahm. Seine Hand 
zitterte. Ich wusste nicht, was als 
Nächstes passieren würde, und spannte
die Muskeln, um sofort reagieren zu 
können. 
»Schau sie dir an, Anne-Marie, schau 
genau hin. Herr im Himmel! Sie ist tot.«
Er schlug die Hände vors Gesicht. »Ich
kann nicht vierundzwanzig Stunden am
Tag hier sein. Was du tust, ist 
gefährlich. Liest du keine Zeitung? Hörst
du keine Nachrichten? Die Mädchen auf 
dem Straßenstrich nehmen ihre Freier 
nicht mal mit nach Hause und werden 



     
        

      
       
        
       

       
      

    
     

 
     
      
      

      
       

      
      

  
      

       

trotzdem eine nach der andern gekillt.«
»Der Job ist okay, Christian. Er wird gut
bezahlt, und es wird nichts passieren.
Rilke hat doch gerade gesagt, dass der
Mann tot ist. Also kann er mir auch 
nichts mehr antun.« Sie fuhr sich wieder 
mit den Fingern durch die Haare. »Und
außerdem kann alles gestellt sein. Sie 
könnte geschauspielert haben. Die 
Menschen haben eben manchmal etwas 
schräge Vorlieben.«
Christian nahm die Hände vom Gesicht. 
»Schräge Vorlieben, so kann man das 
natürlich auch nennen. Gib's doch zu, 
Anne-Marie, du hast doch auch deinen 
Spaß dabei, dich macht das doch auch 
an. Dir gefällt die Aufmerksamkeit, du
posierst gerne und zeigst den Jungs, 
was du hast.« 
Derek und ich saßen vergessen am 
Tisch. 
»Warum sagst du nicht gleich, dass ich 



         
      

       
      

 
      
     

     
       

      
   

       
      
     
     

    
  
        

     

       

eine Nutte bin? Und was ist mit dir? Du
�
kriegst auch deinen Schnitt vom Lohn

der Sünde. Wo ist deine Moral? Du
�
machst den Türöffner und kassierst das
�
Geld ein.«
�
»Wenn ich es nicht machen würde,
�
würde es jemand anders machen.«
�
Christian klang geschlagen. »So kann
�
ich wenigstens ein Auge auf dich haben.

Weiß Gott, was Mama sagen würde,
�
wenn sie davon wüsste.«
�
Ich schaute Derek an. Der nickte und
�
formte mit den Lippen die Worte:
�
»Bruder und Schwester.« Ein leichtes
�
Lächeln erschien auf seinen Lippen.
�
Verlegenheit oder Vergnügen? Ich
�
wusste es nicht.
�
»Mama erfährt es nur, wenn du es ihr
�
erzählst.«
�
»Oder wenn du im Leichenschauhaus
�
landest.«
�
»Du machst dir zu viel Sorgen.« Sie
�



       
       

    
       
     
      
      

      
      

    
  

     
         

      
     

 
       

   
      

        
        

beugte sich über den Tisch und nahm
seine Hand. »Wie kann ich dich nur 
überzeugen?«
»Du kannst mich nicht überzeugen.«
»Ich habe alles unter Kontrolle. Ich lass 
mich von niemandem vögeln. Keiner 
steckt mir einen Zehner ins Höschen. 
Keiner berührt mich. Ich mache keinen 
Striptease. Ich posiere. Ich lass sie 
warten und arbeite mich durch eine 
komplette Modenschau. Sie kriegen 
Winterklamotten, Tageskostüme,
Abendgarderobe, die ganze Palette. Erst
nach dem Bikini - und nur dann - sehen 
sie mich nackt.« Sie lachte. »Dann 
rasten ihre kleinen Kameras völlig aus.« 

An der Tür gab mir Anne-Marie die 
Polaroids zurück. »Kleines Andenken.« 
Sie küsste Christian auf die Wange,
drückte ihm seine Jacke in die Hand und 
schob ihn sanft zur Tür hinaus. »Ja ja, 



        
     

       
       

 
        
       

    
       

       
    

   
      

       
       
     
       

      
      

     
      
        

mach ich«, sagte sie, während er sie mit
Ratschlägen eindeckte. »Leg die Kette
vor ... Schau durchs Guckloch, bevor du 
die Tür aufmachst ... Denk ans Training
morgen Abend.«
Er blieb draußen vor der Tür stehen, bis 
er die Kette einrasten hörte, und folgte
uns dann die Treppe hinunter.
»Mann, ich mach mir wirklich Sorgen um
sie. Warum kann sie nicht einfach damit 
zufrieden sein, in deinen 
durchgeknallten Filmen mitzuspielen?« 
Er klopfte Derek auf die Schulter. 
»Nichts für ungut. Du weißt, dass ich 
deine Filme mag.« Er wandte sich an 
mich. »Wenn Sie irgendwas rausfinden,
sagen Sie mir Bescheid, okay?« Er griff
in seine Jackentasche und drückte mir 
ein paar Geldscheine in die Hand. 
»Tschuldigung wegen vorhin. War nur 
Spaß.« Ich zählte vier Scheine und 
schaute ihn an. »Na ja, den Film haben 



  
       

      
     

        
      

        
       
   

       
 

      
      

    
      

     
  

       
       

        
       

Sie ja verbraucht.«
Zwei von den vier Scheinen faltete ich 
zu einem kleinen Rechteck und drückte 
sie zusammen mit meiner Visitenkarte 
Derek in die Hand. »Rufen Sie mich an, 
wenn Ihnen was Interessantes zu Ohren 
kommt?« 
»Klar.« Er behielt die Karte und gab mir
das Geld zurück. »Dafür hab ich noch 
was gut bei Ihnen.«
»Kann's gar nicht erwarten, bis Sie zum
Kassieren kommen.« 
Er lächelte, sagte »Bis dann« und 
verschwand in der Nacht, ohne mir 
seine Nummer gegeben zu haben.
Ich schaute Christian an. »Heute Nacht 
werde ich sicher schlecht träumen«, 
sagte er seufzend.
Ich klopfte dem großen Burschen auf die
Schulter und ließ ihn stehen. Er schaute 
nach oben zu den Sternen und zu einem 
Fenster im dritten Stock, wo man gegen 
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das Licht die Bewegungen eines 
schlanken Schattens sehen konnte. 

TV-Land 

Umdunkelt lausch ich; ich hab manches Mal 
Mich halbwegs in den leichten Tod verguckt, 
Gab ihm erträumte Namen ohne Zahl, 
Damit die Luft mein ruhiges Atmen schluckt. 
John Keats, >Ode an eine Nachtigall< 

SPÄTER AM ABEND LAG ICH quer über
Roses Emperor-Size-Bett und spielte mit
dem Glas Wein, das sie mir 
eingeschenkt hatte. Durch den 
rubinroten Filter betrachtete ich die 
Flamme und dahinter Roses Spiegelbild,
das in den matten Glanz der zitternden 
Opferkerzen getaucht war.
»Gibt nichts Besseres für den Teint.« 



      
       

     
      
      

     
   

      
     

    
       
     

      
       

    
      
      

   
     

      
      

     

Es war erholsam, Rose dabei zuzusehen, 
wie sie sich in sich selbst verwandelte. 
Noch leicht gerötet vom Badewasser, 
das feuchte Haar hoch aufgetürmt, saß
sie vor ihrem Frisierschrein. Ich spürte 
etwas von dem Stolz, den 
heterosexuelle Männer empfinden 
müssen. Ich ging aus mit einer 
wunderschönen Frau. Nur wohin wir 
gingen, das war eine Schande.
Ich beobachtete, wie sie in dem Wust 
von Kosmetika herumtastete, wie sie 
ohne die Augen zu bewegen die 
gewünschte Tinktur fand, wie sie mit der
Fertigkeit eines Apothekers Lotionen 
und Puder kombinierte. Sie beugte sich 
vor zu dem vernebelten, mit alten 
Abendhandschuhen und Perlen 
behängten Spiegel und betupfte mit 
dem Finger eine Puderquaste, die einst
Jean Harlow gehört haben könnte. Feine
Wölkchen wirbelten auf, hingen golden 



       
     

   
     

    
    
    

      
      

       
     

   
     

    
      

    
     

    
      

      
      

       

und schwer in der Luft, schwebten dann 
nieder auf die Landschaft des 
Toilettentisches und bestäubten 
Fläschchen und Tiegel, Armbänder und
Pfauenfedern, halbleere Flaschen mit 
Parfüm und eingetrocknetem Nagellack,
Steine, Muscheln, Fotografien, lackierte
Schachteln, aus denen ein Wirrwarr an 
Schmuck quoll, und fügten dem Staub
von Jahren eine neue Schicht hinzu. Das 
Licht spiegelte sich in den 
bronzefarbenen Chrysanthemen, mit 
denen die zerschlissene Seide ihres 
chinesischen Morgenrocks bestickt war.
Sie bemerkte meinen Blick, und ihr 
Spiegelbild lächelte meins an. 
Künstlermodell und Hure aus dem 
Montmartre von vor hundert Jahren. 
»Ich kann's gar nicht erwarten, Rilke. 
Vielen Dank für die Einladung.« Ich 
brummte wie ein Mann im zehnten 
Ehejahr und hob eine Zeitschrift auf, die 



       
     
    

  
   

     
     

      
       

      
     

     
      

 
     

     
    
      

       
    

    
      

es irgendwie über den Fußboden bis in
jene staubige Unterwelt unter Roses 
Bett geschafft hatte, wo Pa-
piertaschentücher, vergessene 
Weingläser, verlorene Taschenbücher 
und andere Dinge das Regiment
führten, die besser verschütt geblieben
wären. »Das wird sicher amüsant. Tut 
uns sicher gut, nach der Arbeit mal 
auszugehen. Wir sollten das viel öfter 
machen.« Ich blätterte durch die 
Hochglanzseiten und schaute mir die 
halbnackten, dürren Mädchen an - eine 
Parade Verhungernder.
»Auch auf das Risiko hin, 
ungentlemanlike zu klingen, Rose. Aber
ich habe dich nicht eingeladen.«
Sie zündete sich eine Zigarette an. 
Während sie und die Frau im Spiegel 
inhalierten, sendeten zwei rot 
glimmende Punkte eine hochrote 
Warnung aus. Sie kniff die Augen 



      
  

        
     

      
       

        
    

       
      

       
      

       
     
       

       
   

      
   

      
       

     

zusammen und blinzelte mich durch den 
Rauch hindurch an. 
»Du glaubst, dass Les und ich nicht gut
miteinander klarkommen. Okay, wir sind
nicht immer völlig einer Meinung, aber
tief im Innern, ehrlich, da bewundere ich 
Leslie. Er ist sich treu. Auch wenn sein 
Geschmack meine Vorstellungen nicht 
ganz trifft.« Sie wählte ein Töpfchen aus
geschliffenem Glas und rieb die Haut 
rund um die Augen vorsichtig mit einem
Balsam ein. »Ich meine, beim letzten 
Mal, da...« Sie schloss das linke Auge
und trug einen schiefergrauen Farbton

zuauf. »... da war er wirklich
�
aufgestylt.« Sie drehte sich zu mir und

wartete, ob ich Anstoß nahm.
�
»Du siehst selbst im Augenblick etwas

eigen aus«, sagte ich.

Sie klimperte neckisch mit den Augen

und wandte sich wieder dem Spiegel zu.

Gleichmäßig trug sie Lidschatten auf,
�



      
      

      
     
      

    
       

        
       

       
    

    
       

        
    

       

       
     

     
     

zog mit einem weichen Kohlestift den 
Lidstrich, brachte die Wimpern mit der
Wimpernzange in Form und trug dann
eine dicke, schwarze Schicht Mascara 
auf. Sie konzentrierte sich auf ihr 
Handwerk, konzentrierte sich aber 
gleichzeitig auch auf das, was sie mir 
sagte.
»Ich weiß nie, ob er sich bloß lustig
macht über Frauen.« Sie zog die Backen
ein und legte Rouge auf. Für eine 
Sekunde konnte ich den 
Schädelknochen unter der Haut 
erkennen. »Jetzt zieht er sich schon wie 
eine an, und ich weiß immer noch nicht, 
ob er Frauen überhaupt mag.«
»Wenn du ihn nicht magst, bleib einfach 
weg.«
Sie fand eine schmale Bürste mit einem 
langen, sich verjüngenden Griff wieder,
die hinter eine Reihe Parfumflaschen 
gefallen war. Ein dunkler Schatten 



   
        

      
     

       
       

        
     
     

        
       

      
      

   
     

      
       

      
   
    

     
     

tänzelte über die Wand. 
»Jetzt hör schon auf. Ich versuche nur zu 
erklären, warum ich mich in Les' 
Gegenwart immer unwohl fühle.« Sie 
fing an, Lippenstift auf die Bürste zu 
schmieren. »Es hat nichts damit zu tun, 
wie er sich anzieht. Obwohl er da ganz
offensichtlich ein Defizit hat.« Der 
scharlachrote Mund - ihr Markenzeichen 
- nahm Gestalt an. »Es ist sein Blick. 
Manchmal schaut er mich an, als hätte 
ich was gestohlen, das eigentlich ihm 
zustünde.« Sie presste die Lippen auf 
einem Stück Papiertaschentuch
zusammen und begutachtete ein letztes
Mal ihr Spiegelbild. Zufrieden stand sie
auf und ließ den Morgenrock zu Boden
fallen. In schwarzen, am Saum mit 
Spitzen besetzten Strümpfen,
schwarzem Seidenbody und schwarzem
Büstenhalter stand sie vor ihrem 
Schrank und suchte nach dem 



 

    
  

      
     

      
       

     
    

     
  

       

      
        

    

      
      

      

passenden Kleid.
»Rose.« 
»Was?« 
»Hast du überhaupt kein Schamgefühl?«
»Vor dir, warum?« 
Der Taxifahrer schaute immer wieder in 
den Rückspiegel und riskierte einen 
verstohlenen Blick auf Rose. Ich schaute 
sie mir selbst an. Sie hatte doch 
tatsächlich die Beine so übereinander 
geschlagen, dass zwischen Strapsen
und Spitzenstrümpfen ein Hauch weißes
Fleisch sichtbar war. 
»Du lenkst den Mann von seiner Arbeit 
ab.« 
Sie lehnte sich verschwörerisch an mich. 
Sie roch nach Parfüm, Chanel No. 5, mit 
einem Schuss Zigarettenrauch und 
Rotwein. 
»Hör auf, den Spielverderber zu geben.
Ist doch der einzige Spaß, den 
Taxifahrer haben - Frauen unter die 



        
      

       
        

      
     

      
    

      
       
        
       

      
      

      
      

        
 

      

      
      

Röcke zu schauen. Na ja, das und wenn
es sich Pärchen auf der Rückbank richtig
besorgen.« Ich schaute sie von der Seite
an, und sie zwinkerte mir zu. Ich fragte
mich, wie viele Gläser Wein sie 
getrunken hatte, bevor ich gekommen
war. »Das sind alles Voyeure. Taxifahren
prägt. Langeweile oder Lasterhaftigkeit,
dazwischen gibt's nichts. Am Ende sind
sie alle wie Travis Bickle.« Sie beugte
sich vor und fragte den Fahrer, ob er
den Film Taxi Driver gesehen habe. Ich 
wusste, wohin das führen würde. Das 

be-Taxifahrerspiel - kreiert von Rose -
steht darin, den Fahrer zu beschwatzen, 
Textzeilen aus dem Film zu wiederholen. 
Vor allem: »Sie reden mit mir? Sie reden 
mit mir?« 
»Na klar, sehen Sie sonst noch 
jemand?«
Wir glitten durch einen gleißend weißen
Tunnel und fuhren dann auf der 



    
       
       

      
     
       

      
    

     
    

    
     

  
   

      
      

     
    

     
      

      
   

kurvenreichen Schnellstraße bis hoch 
über die Stadt hinaus. Unter uns der 
River Clyde, ölschwarz und still, in dem
sich die Lichter der Stadt spiegelten.
Weiße Quadrate, Büroarbeit am späten
Abend. Zwischen Rot, Gelb und Grün hin 
und her springende Ampeln, auf deren
Kommando die Perlenkette aus Schein-
werfern stoppte, dann weiterfuhr. Die 
angestrahlte, an ihrem Dauerliegeplatz

Der 
Nacht 

sich 

festgemachte Renfrew Ferry. 
rechter Hand in dunkler 
schwebende scharlachrote 
Neonschriftzug am Redaktionsgebäude 
des Daily Record. Der Fahrer wiederholte 
seine Textzeilen, als wären sie etwas 
Geistreiches. Sein Blick hatte 
inzwischen Roses Busen zugewandt,
dessen sanft bebende Bewegungen sich
denen des Taxis anpassten. Im Radio 
lief ein Werbespot für ein indisches 
Restaurant. Eine Marilyn-Monroe-Kopie 



     
      

 
    

  
  

     
 

       
      
     

      
      

      
      

     
  

 
       

     
     
    

suggerierte mit säuselnder Stimme, sie

würde dich erst ficken und dann füttern.
�

Why not make your way

To our buffet?
�
Take your feet

To the End of Argyle Street.
�

Ich lehnte mich zurück ins Dunkel und
�
beobachtete den Taxifahrer, wie er Rose
�
beobachtete. Sein Blick schoss zwischen
�
ihrem Bild im Rückspiegel und dem
�
dichten Stadtverkehr hin und her. Für
�
den flüchtigen Blick auf ihren zitternden

Brustansatz war er bereit, einen Unfall,
�
Blut und Verstümmelung, unser aller
�
Tod zu riskieren.
�

Die Chelsea Lounge sieht aus wie ein
�
Club für zwielichtige Gentlemen, den
�
eine georgianische Schwuchtel mit Hang
�
zum Homerischen entworfen hat.
�



     
      

    
     

     
    

     
    

     
     

      
  

      
     

    
     
      

      
     

      
       

Tapeten in Malve mit cremefarbenen 
Streifen, auf dem Boden Parkett mit 
einem dezenten braunbeigen Kompass 
in der Mitte. Weinrot gepolsterte 
Chaiselongues und Sofas mit hohen 
Rückenlehnen gruppieren sich um 
Tische. Korinthische Säulen erblühen ins 
Zuckerbäckergesims der hohen Decke.
Das erzeugt einen teuren, irgendwie
asketischen Effekt, der aber verdorben 
wird durch ein Klientel, das pures 
einundzwanzigstes Jahrhundert 
verkörpert.
Manche Leute vertreten die Ansicht, das 
antike Griechenland sei das goldene 
Zeitalter der Homosexualität gewesen. 
Alte Männer und Knaben wandelten 
Hand in Hand auf elysischen Wiesen, 
und in einem Inselparadies blühte die 
sapphische Liebe. Ich persönlich sehe 
viele Gründe, warum die Jugend sich 
vom Alter locken lassen sollte. Man kann 



       
       
     

       
      

       
    

       
    

     
     

     
     

     
      

   

       
     

 
      

       

sie alle falten und in die Brieftasche 
stecken. Mir ist auch klar, dass so 
mancher Bürger alle Lesben liebend 
gern in eine Kolonie auf den Hebriden
verfrachten würde. Ergo: Anders als Mr

die Wilde bin ich eher zynisch, was 
griechischen Motive betrifft. Dennoch 
hatte ich wie immer das Gefühl, dass 
sich durch einen togaähnlichen
Dresscode, ein paar Lorbeerblätter und
einige nackte, lockige Jünglinge nach 
dem Ebenbild von Caravaggios jungem
Bacchus das Ambiente der Chelsea 
Lounge verbessern ließe. Die Realität 
war, dass uns zwei Rausschmeißer in 
unscheinbaren dunklen Anzügen durch-
nickten. 
»Glaubst du, dass die mich für einen 
Ladyboy gehalten haben?«, fragte Rose.
»Gut möglich.«
Auf der Suche nach einem vertrauten 
Gesicht ließ ich meinen Blick durch den 



     

  
      

   
      
   
     

    
      

 
    
      

     
     

    
       

     
       

      

Raum schweifen. »Sie sind schön,
�
oder?«
�
»Wer? Die Rausschmeißer?«
�
»Hör auf, mich zu ärgern. Die Thai-

Ladyboys.«

»Nicht mein Ding, Rose.«

»Ich weiß, aber du könnest anerkennen,
�
dass sie toll aussehen.«
�
Ich erblickte meine Beute im
�
Zwischengeschoss oberhalb der Bar.
�
»Möchtest du wie einer von diesen
�
Ladyboys aussehen?«

»Ich kann mir Schlimmeres vorstellen.«
�
»Die wollen alle aussehen wie du,
�
Rose.«
�
Sie drängte sich durch die
�
Menschenmenge zur Bar. Vorbei an
�
jungen, glatt rasierten Bürotypen

bahnte sie sich mit einem Lächeln hier,
�
einem Hüftschwenk und Ellbogenstoß da

ihren Weg. Das sind die Männer, vor
�
denen Ihre Mutter Sie hätte warnen
�



      
    

     
       

     
    

   
       

    
    

       
      

 
     

       
       
   

       
     

     
       

  

sollen. Der Look dieser Tage ist smart-
lässig, T-Shirt-James-Dean trifft auf 
Corporate-Rock. Der Cowboy treibt sich
wieder auf der Weide rum, und die 
Lederqueen hat die Handschellen an 
den Nagel gehängt. Keine 
buntscheckigen Taschentücher mehr, 
die aus Gesäßtaschen baumeln. Es ist so 
weit gekommen, dass mein un-
scheinbarer kohlschwarzer Anzug im 
Trend liegt. Aber lassen Sie sich nicht 
täuschen. Alle sind aus dem gleichen 
Grund hier. 
»Also wirklich«, sagte Rose. »Manche 
von diesen Typen sind so arrogant, die
muss man fast aus dem Weg räumen,
wenn man vorbei will.« 
Die Kraft ihres Blickes zog den Barmann
unweigerlich in Roses Richtung. Sie 
strahlte mich mit leuchtenden Augen 
an. »Happy Hour. Wie wär's, wenn ich 
dir einen ausgebe?«
�



    
      

       
    

     
      
  

        
      

      
       

     
       

    
      

  
       

    
        

      
       
      

Während meine Arbeitgeberin dem 
Barmann Anweisung für zwei Pink Gins
mit doppelter Ladung Gin gab - »Die 
Maßeinheiten in Pubs sind 
Zeitverschwendung« -, trat ich einen 
Schritt von der Theke zurück und 
schaute hinauf ins Zwischengeschoss.
Das ist ein guter Trick. Wenn Sie mir 
nicht glauben, versuchen Sie es mal. 
Starren Sie jemanden lange genug an,
und ich garantiere Ihnen, er wird sich
umdrehen und Sie anschauen. Leslie 
wandte sich auf seinem Stuhl um, lugte
durch das schmiedeeiserne Geländer, 
runzelte die Stirn, lächelte dann und 
winkte mich hoch. 
»Rilke, und Rose hast du auch noch 
mitgebracht.« Leslie schüttelte meine 
Hand und beugte sich dann weit zu Rose 
vor, um ihr wie einem Hollywood-Star
einen Kuss auf die Wange zu hauchen.
»Was führt dich in diese Lasterhöhle? 



        

     
  

       
     

     
      

   
      

    
     

     
  

    
    

   
    

     
     

       
    

Nimmt er dich jetzt schon als Köder mit,
Rose?« 
»Keine Unverschämtheiten, Les. Ich bin 
wegen dir gekommen.«
»Du hast dich erinnert, dass heute mein 
Gruppenabend ist. Hab gar nicht 
gewusst, dass dich so was interessiert.«
Er rutschte durch, und wir schlüpften 
neben ihn auf die Sitzbank. 
Jeden dritten Mittwoch im Monat treffen 
sich gleichgesinnte Transvestiten im 
Gay and Lesbian Centre, einem 
trübseligen Gemeindehaus mit dem Flair
eines heruntergekommenen Jugend-
zentrums. Sie sitzen unter 
Leuchtstoffröhren in einem spartanisch
eingerichteten Klassenzimmer und 
diskutieren über Lebensart, tauschen 
Modetipps aus, debattieren darüber, ob 
es überhaupt wünschenswert ist, dass 
man für eine Frau gehalten wird, und
können sich ganz allgemein 



     
     
       
      

     
     

    
     
      

       
  

      
     

     
     

     
     
     

     
        

     
      

entspannen, ohne belästigt zu werden.
Es werden Ausgaben des TV-Fanzines 
The Tartan Skirt verteilt, das in jedem 
Heft ein frisches Covergirl mit Kilt 
vorstellt. Manchmal hält ein Gastredner 
oder einer der Anwesenden einen 
Vortrag von allgemeinem TV-Interesse.
Die Zusammenkunft endet um neun, 
und diejenigen, die der Ekstase noch 
nicht müde sind, ziehen sich in die 
Chelsea Lounge zurück.
Es ist ein nüchternes Treffen. Das 
Benehmen steht in krassem Gegensatz 
zu den Klamotten. Man nippt
damenhafte Drinks, einen einzigen Gin
Tonic oder vielleicht eine Weinschorle 
und dann Mineralwasser. Sie gehen 
früh, lange bevor die betrunkenen 
Rabauken aus den Pubs hereindrücken. 
Zügig gehen sie zu ihren in der Nähe
geparkten Wagen und fahren nach 
Hause. Sie halten sich ans Tempolimit 



      
     
     

      
   

      
      

     
     
   

      
      
    
      

    
      

    
      
     

     
     

      

und fühlen sich während der
�
Rotphasen an den Ampeln
�

langen 
unwohl. 

Irgendwann unterwegs fahren sie auf 
einen Rastplatz oder biegen in eine 
ausgestorbene Seitenstraße, nehmen 
die Perücke ab, schlüpfen aus dem 
sorgsam gewählten Kleid und dem die
Haut streichelnden Seidenslip, aus den
einschnürenden Nylons und dem mit 
Silikonhügeln prall gefüllten 
Büstenhalter. Den haben sie sich von 
einem Versandhaus an ein zu diesem 
Zweck gemietetes Postfach schicken 
lassen, das sie schnell und voller 
Vorfreude aufgeschlossen hatten. Sie 
entledigen sich der engen Schlüpfer, die
ihre Genitalien so angenehm einge-
zwängt hatten, und ziehen wieder die 
groben Stoffe ihrer Männerkleidung an.
Als Letztes öffnen sie das 
Handschuhfach, holen ein feuchtes Tuch 
heraus und wischen sich im matten 



     
       

       
   
      

        
   

      
     

      
   

      
       

       
    

      
      

      

   
      

     

Licht der Innenbeleuchtung das Gesicht
ab, das sie für die Nacht angenommen
hatten. Doch in der Chelsea Lounge, da
sind sie die Mädchen. 
Die meisten der Mädchen sind nicht 
schwul. Sie sind Teil dessen, was wir die 
Transgender-Gemeinde nennen. Viel 
Glück euch allen. Sich aufzustylen hat 
noch nie jemandem geschadet, außer 
vielleicht Gianni Versace, aber der hatte 
laut Les drum gebettelt.
Rose unterhielt sich mit dem Mädchen 
neben ihr. Sah ganz danach aus, als 
amüsierten sie sich. Rose kippte Gin und
befingerte bewundernd den Rockstoff 
ihrer neuen Freundin. Konnte nicht mehr 
lange dauern und die beiden würden 
verschwinden, um sich die Nase zu 
pudern.
»Also, was sagst du?«
Les hob in Showgirl-Pose die Hände, 
strahlte mich mit Blendamed-Lächeln an 



       
     

     
    

      
   

     
     

    
     

     
    
        
       

 
      

      
         

       
       

        

und riss die Augen auf wie Josephine 
Baker. Die weichen Locken seiner 
weißblonden Perücke fielen ihm in 
kunstvoller Unordnung auf die 
Schultern. Das rote Kleid hatte einen 
Vierzigerjahre-Touch. Die breiten 
Schultern verjüngten sich zu einer 
beunruhigend schmalen Taille, die mit 
einem schwarz glänzenden Gürtel 
eingeschnürt war, und der steil 
abfallende Ausschnitt schuf die Illusion 
einer beachtlichen Oberweite. Niemand 
würde Les für eine Frau halten, aber für 
einen Mann in einem Kleid wirkte er 
ziemlich elegant.
»Sehr hübsch. Wirfst du schon Hormone 
ein?« 
»Bin ich bescheuert? Ich engagiere mich
für die Sache, ja, aber ich bin noch nicht
bereit, dafür zu sterben. Also, was willst 
du? Brauchst du etwa Stoff? Ich habe 
nie was dabei, wenn ich in vollem Putz 



       
      

    
    

   
        
  

    
        
       

        
        

     
   

 

   
     

      
      

     
       

ausgehe, das weißt du doch. Kannst du
dir vorstellen, was passiert, wenn die 
mich in dieser Aufmachung 
hochnehmen und einlochen? Irgendein 
Zweimetermonster von Exhibitionist 
versucht mir sein Ding in den Arsch zu
schieben. Nein, danke.« 
»Manchmal schmeichelst du dir selbst.« 
»Jetzt sei nicht so heikel. Das war ein 
Witz, das weißt du. Schon das zweite 
Mal in einer Woche. Und du willst keinen 
Stoff. Lass mich raten, es hat was mit 
dem Empfehlungsschreiben zu tun, das
ich dir gegeben habe.«
»Schlaues Bürschchen.« 
»Mädchen.« 
»Also dann, cleveres Mädchen.« 
»Kein Interesse. Du wolltest einen 
Kontakt. Du hast ihn bekommen. Jetzt 
ist Ruhe und Erholung angesagt, Rilke.
Trink was und vergiss den Scheiß.«
»Ich geb einen aus. Nur noch eine 



    
      

       
      

      
   

        
      

       
     

     
        
   

 
       

      
    

    
       

      
      

winzige Frage zu dem Foto.«
»Was schätzt du, wie alt bin ich?« 
»Ich bin klug genug, auf eine solche 
Frage nicht zu antworten.« Ich wusste,
dass Les ungefähr mein Alter hatte. 
»Komm schon, wie alt?« 
»Neunundzwanzig.«
»Sehr gut. Schön zu sehen, dass du dich
ausnahmsweise mal auf das Wesen der 
Dinge besinnst. Ich bin schon ein klein 
wenig jenseits der Neunundzwanzig.« Er
lächelte. »Nicht sehr viel, wohlgemerkt.
Aber ich glaube, für mein Alter sehe ich
noch ganz anständig aus, oder?«
»Meine Rede.« 
Er zündete sich eine Zigarette an und
nahm einen tiefen Zug. Die kantigen 
Wangenknochen hoben sich scharf 
gegen die hohlen Wangen ab.
»Und auch auf das Risiko, mir zu 
schmeicheln - wie du es nennen 
würdest. Für jemanden, der auf die Mitte 



       
       

       
      

       
     

      
      

      
     

      
     

     
     

    
      

      
      

   
     

       

dreißig zugeht, sehe ich gar nicht so 
übel aus.« Er fing an, abgehackt zu 
husten. Ich nippte an meinem Drink und
klimperte mit den Augen. »Schau dir 
mal deinen Hintern an. Ich habe meine 
mädchenhafte Figur gehalten.« Er strich
mit den Händen sanft über seine 
Rundungen. »Ich achte eben auf meine
Ernährung. Und meine Haare, die sind 
wunderschön.« Er zupfte spielerisch an
seinen Locken. »Das kommt daher, dass 
ich beim Stylisten oder bei 
Pflegeprodukten für mein Haar nie 
geknausert habe. Und, das Allerbeste, 
mein wunderschöner, faltenloser Teint.« 
Sein Zeigefinger glitt im Zickzack über
das Netz aus Lachfalten und Runzeln. 
»Vor allem keine Narben. Das verdanke 
ich einem strengen
Hautpflegeprogramm und der Kunst zu
wissen, wann ich den Mund zu halten 
habe.« 



     
  

        
      

     
       

     
  

     

       
        

     
       

      
      

        
       

     
     

       

»Scheint ja eine ziemlich gefährliche 
Organisation zu sein.«
»Du gibst nie auf, was? Ich muss ja
rattendicht gewesen sein, dass ich dir
überhaupt die Nummer gegeben habe.
Belassen wir es dabei, okay? Es ist 
nichts passiert. Manchmal, Rilke, weiß 
man besser nichts.« 
»Hat gar nicht so gefährlich 
ausgesehen.«
»Was hast du erwartet? Ein Schild über 
der Tür?« Er legte mir eine Hand auf den
Unterarm. Das Rot seiner Fingernägel
passte zum Rot seines Kleides. »Hör auf
Tantchen Les und schick Philip Marlowe
nach Hause. Sicher, nicht jeder kommt
mit seinem Alter so gut klar wie ich. 
Aber du musst doch nicht alles noch 
schlimmer machen.« Er lachte. »Wird 
langsam ein bisschen gefährlich. Wo 
bleibt der Drink, den du mir versprochen
hast?« 



       
      
     

       
     

    
       

       
     

    
    
     

    
     

    
    

     
       

      
       

      
    

Ich ging nach unten und bestellte Gin
Fizz, was an diesem Abend anscheinend 
alle tranken. Während der Barmann 
einen Krug voll mixte, kippte ich einen
schnellen Jack Daniels. Die Angestellten 
waren eine Augenweide. Leichtfüßig
tänzelten sie hinter der engen Bar hin
und her. Es glich einem lang geprobten
Varieteauftritt, wie sie sich gegenseitig
umkurvten. Die Zubereitung von 
Cocktails erforderte jede Menge 
Schütteln und Rühren. In der 
elektrisierten Atmosphäre der Lounge 
hatte jede Handlung eine tiefere 
sexuelle Bedeutung. Ich beobachtete, 
wie ein Barmädchen den 
angefeuchteten Rand eines Glases in 
Salz tauchte. Ein Gast lehnte sich in 
meine Richtung und drückte sein Bein
gegen meins. Ich drehte mich um und 
schaute ihm in die Augen. Weite 
schwarze Pupillen, nussbraune Iris, 



     

       
    
     

      
      

  
       
       

        
        

     
         
  

      
    

    
       

    
      

       

schwere, mit dunklen Wimpern besetzte
Lider. 
Ich deutete auf das frostige Glas. »Sticht
das nicht in die Lippen?«
Er lächelte. »Prickelt vielleicht ein 
bisschen, aber wissen Sie, ein Prickeln 
an den Lippen kann eine ganz 
wunderbare Empfindung sein.«
Er hieß Ross und hatte mit Computern
zu tun. Wen kümmerte das? Ich sagte,
dass mir ein Prickeln etwas zu wenig sei,
und er sagte, dass auch er die volle 
Größe bevorzuge. Ich lieferte mein 
Tablett Gin Fizz ab und traf ihn in der 
Toilette im Keller. 
Wir standen uns in der keimfreien 
Kabine dicht gegenüber. Unser 
alkoholisierter Atem vermischte sich. 
Heiß und schwer. Ich hielt ihn mit 
beiden Händen, massierte seine 
warmen, feuchten Eier mit der Linken, 
rieb mit der Rechten seinen Schwanz. Er 



        
      

     
     

        
    
      

      
      

     
     

     
      

    
       
      
 

       
    

     
      

    

fasste mich erst sanft an, dann hart, zog
vorsichtig meine Vorhaut auf und ab, 
vor und zurück. Unsere Fäuste 
bewegten sich synchron im Rhythmus
der Musik von oben. Er kam zuerst und 
spritzte gegen den Spülkasten.
Cremiger Saft auf weißem Porzellan. Ich
hielt seinen schrumpfenden Penis, bis es
auch mir kam. Mit schnellen Stößen 
pumpten die Muskeln das Sperma 
heraus; dann, träge und zähflüssig, 
fielen Tröpfchen auf seine schwarze 
Hose. Es gab kein Toilettenpapier. Ich 
hielt ihm mein Baumwolltaschentuch 
hin. Er fluchte leise, musste dann lachen 
über die Eiweißflecken, die silbrig auf 
dem Stoff glänzten.
»Macht nichts, die muss sowieso in die 
Wäsche.« Das Gewebe machte 
kratzende Geräusche, als er versuchte 
es zu säubern. Trotz des beißenden 
Desinfektionsmittelgeruchs roch ich die 



      
       

        
        

    
  

  
       

   

      
       

       
       

        
    

 
    

  
      
      

       

Pisse und das Sperma. Plötzlich wurde 
mir die Kabine zu eng, dröhnte die 
Musik zu laut, stach mir das grelle Licht
in die Augen. Ich rieb mir die Schläfe, 

wild 

Les 
schenkte mir ein Wasserglas Gin Fizz ein 

und er berührte meinen Arm.
�
»Alles in Ordnung?«

»Ja, geht schon.«

»Hast es wohl ein bisschen zu
�
getrieben in letzter Zeit?«

»Möglich.«

Der Fall war erledigt. An frivolem
�
Smalltalk beteilige ich mich nur vor dem

Akt. Ich bedachte ihn mit einem kühlen
�
Lächeln und folgte ihm dann die Treppe

zur Bar hinauf. Ich sah die Flecken auf
�
seiner Hose: Gin, Sperma, Schweiß.
�

»Hat ja ganz schön lange gedauert.«

»Wenn du meinst.«
�
»Nur, wenn's dich nicht ärgert. Hier,
�
nimm erst mal einen Schluck.«
�



    
     

  
      

        
      
      

   
    

      
      

   
      
     

     
     

     
      

   
    

      

und schob es mir hin. 
»Ich dachte, Cocktails trinkt man 
elegant, aus Champagnerflöten.«
»Die trinkt man, damit man besoffen 
wird.« 
In der Riege der nüchternen TVs ist Les
die Ausnahme. Für manche besteht das 
bis zur Neige auszukostende Leben aus
Bergwandern, Dichterlesungen und 
Bungee-Jumping im Dienste wohltätiger
Einrichtungen. Für Les heißt das, die 
Klamotten zu tragen, die ihm gefallen,
und sich regelmäßig zuzudröhnen.
Ich schaute mich um und begutachtete
die Gäste im Zwischengeschoss. Eine 
etwa fünfzehnköpfige Gruppe hatte sich 
um einen großen Tisch versammelt. 
Manche würden draußen sicher eine 
gute Figur machen - aus einem 
bestimmten Blickwinkel, bei 
wohlwollender Beleuchtung. Ein paar 
der Mädchen würden einem auf der 



      
       
      

      
    

      
    
    
      

      
      

     
   

     
      

       
    

     
      

   
      

    

Straße gar nicht auffallen. Eine war 
dabei, die könnte einen Mann mit nach 
Hause nehmen, ihm einen blasen, und 
er wäre dankbar. Andere würden als 
massige Matronen durchgehen, wenn 
man davon ausging, dass sich massige
Matronen sowieso keiner genauer 
anschaute. Manche konnten allerdings
niemanden zum Narren halten. Es gibt
Dinge, die kann man nicht verbergen:
den ein Meter breiten Brustkorb, die 
großen Hände, Schuhgröße 44. Die 
konnten Modeplakate anstarren, 
Beautysalons aufsuchen, sich noch das
letzte Härchen vom Körper zupfen, sie
würden doch nie etwas anderes sein als 
Männer in Frauenkleidern. Arme 
Aschenputtel, nie würden sie verwandelt
werden. Das war wirklich zum Heulen. 
Ich schenkte mir nach. 
Die Gesellschaft hatte sich in kleine 
Grüppchen aufgesplittert. Gleich zu 



     
     

      
      

      
      

    
       
      

    
      

   
       
      
        

   
    

      
      

    
       

       

gleich. Anscheinend hatte sich eine 
Hierarchie herausgebildet mit denen an
der Spitze, die als Frauen durchgehen
konnten. Leslie konnte aus der Ferne 
durchgehen - sagen wir, aus hundert 
Metern. Und er verfügte über ein 
Selbstbewusstsein, über eine gewisse
Zähigkeit, die fast soviel zählte wie ein
hübsches Gesicht. Er schlug die Beine 
übereinander, wobei das Kleid hoch-
rutschte und hohe schwarze Stiefel und 
hauchdünne Strümpfe sichtbar wurden.
Für Leute, die nicht viel tranken, hatten 
die Mädchen zweifellos alle einen sitzen. 
Es lag Vorfreude in der Luft, eine Art
Premierenatmosphäre. Eine hagere
Rothaarige klickte ihren Taschenspiegel
auf und seufzte beim Anblick ihres 
Spiegelbilds. Sie verzog den Mund zu 
einem breiten, gespenstischen Grinsen
und zog ihre Lippen nach. Dann reichte
sie den Spiegel an das Mädchen neben 



      
      
 
      

     
       

        
      

      
       

     
     
      
     

     
        

    
      

     
      

       
      

ihr weiter, die ebenfalls das Gesicht 
verzog und das dunkle Magenta ihrer 
Lippen auffrischte.
Jemand stellte mir einen neuen Cocktail 
hin. Er schmeckte gut, angenehmes 
Aroma. Ich fragte mich, warum ich so
was nicht öfter trank. Von jetzt an wäre
mein Stammgesöff rosa und fizzy und
zubereitet mit der doppelten Menge Gin.
Ich hob mein Glas und grüßte die 
Gesellschaft. Ein paar Mädchen hoben 
ihr Glas und erwiderten den Gruß. 
Alle trugen Frauenkleider, nur ich nicht
und ein korpulenter Mann mittleren 
Alters, der einen schauerlichen Pullover 
trug. Er redete heftig auf zwei der etwas
exotischer gekleideten Mädchen ein. 
Der Pullover war orange und hatte 
wahrscheinlich mehr gekostet als mein
Anzug. Von seiner Brust grinste breit 
und lüstern eine rote Katze herunter. Sie 
kam mir vor wie ein Charakterdouble. 



      
        

        
      

    
       

      
    

     
   

       
  
      

   
        
       

    
      

     
    

    
       

»Vertraue mir«, sagte der Pullover. »Ich 
bin aus Wölk. Ich habe Sinnfür Humor und 
scheue mich nicht, mich selbst auf den Arm 
zu nehmen. Niemand, der mich trägt, 
könnte jemals zur Bedrohung werden.«
Neben mir saß ein großes Mädchen in
rotem Samtkleid, das aussah, als würde 
es bei Tageslicht Ziegelmauern 
hochziehen. Ihre Perücke glich einem 
kastanienbraunen Helm aus Locken. 
»So, du bist also zum ersten Mal hier?« 
Ich sagte ja.
Sie öffnete ihre Handtasche und holte 
einen kleinen Tiegel heraus.
»Ich weiß noch, als ich das erste Mal 
hier war.« Sie schraubte den Deckel ab, 
nahm einen feuchten Wattebausch 
heraus und rieb sich damit die 
Fingernägel ab. Ein Streifen rosa 
Nagellack nach dem anderen 
verschwand. »Ich hatte höllische 
Angst.« Sie hob den Blick und schaute 



        
      

       
        

        

       
 

       
       
       

      

       
      

 
     

      
      

     
       

mich an. »Aber ich hatte ein Kleid an.« 
Sie gab mir einen fürsorglichen Klaps 
aufs Knie. »Wenn du so weit bist, 
schaust du einfach mal rein. Du weißt ja,
es ist nie so schlimm, wie man vorher 

oft 

ein 

den 

meint.« 
Ich sagte, dass mir das schon 
aufgefallen sei.
»Na also, und noch was...« Sie lächelte 
mich freundlich an. »Sei mir nicht böse, 
wenn ich das sage, aber mit 
bisschen Makeup wäre dir schon viel 
geholfen.«
Ich sagte, dass ich es mir überlegen 
würde, und fragte, warum sie 
Nagellack entferne.
Sie seufzte. »Meine Frau hasst 
Nagellack. Früher hat sie immer Angst 
gehabt, dass ich mit einer andern 
durchbrenne. Sie hat natürlich nie 
gedacht, dass die andere ich selbst sein
könnte.« 



     
        

      
    

     
      
     
     

  
       

       
       

 
        

    
     

    
   

    
    

     
     

Rose unterhielt sich mit einem 
Mädchen, das fast so groß war wie ich.
Die langen Beine steckten in einer 
hautengen schwarzen Stretchhose. Sie 
trug ein schulterfreies schwarzes Top
und eine Bomberjacke aus rosa Seide.
Das Ensemble wurde komplettiert durch
eine zum Bubikopf geschorene blonde 
Perücke Marke Sexbombe. 
Rose winkte mich zu sich. »Das ist 
Sandy.« Sandy und ich gaben uns die
Hand. »Sandy ist eine der Pink Ladys 
aus Grease.« 
Ich hob an, ihr etwas über Piräus, den 
Hafen von Athen zu erzählen. 
»Halt«, unterbrach mich Rose. »Nicht 
Griechenland. Grease, das Musical. 
Sandy ist eine Olivia-Newton-John-
Doppelgängerin. Du musst ihn 
entschuldigen, er ist ein Banause.«
Ich hatte keine Lust mit 
irgendjemandem zu reden außer mit 



        
      
       
 

      
      

      
       
      

     
    

    
      

 
     
       

      
      
      

      
        

Les, aber der hielt Hof und wich meinem 
Blick vorsätzlich aus. Ich holte noch 
einen Krug Gin Fizz und setzte mich 
neben ihn. 
»Das Zeug geht runter wie Öl, was?«
Er kehrte seiner Entourage den Rücken.
»Haut richtig rein. Prost.« Wir stießen 
an. Les kippte die Hälfte seines Glases
auf einen Sitz. Ich folgte seinem 
Beispiel. »Was hast du eigentlich 
gemacht vorhin? Dir einen 
runtergeholt?«
»Und du nennst mich Schnüffler.« 
»Du bist ein Schnüffler, Rilke. Ein 
schnüffelnder Scheißkerl.« 
»Ich habe einen Grund zum Schnüffeln.« 
»Das behauptest du. Ich für meinen Teil
kapier den Grund immer noch nicht. 
Gestern hat jeder dem andern einen 
Gefallen getan, saubere Sache. Was du
damit anfängst, geht mich nichts an. 
Aber jetzt willst du was gratis, und ich 



       
      

      

      
       

      
    

      
       

    
     

      
      

        
     

       
    

        
      

     
      

will wissen, worum es dabei geht, bevor
du losmarschierst und deinen Rüssel in 
Sachen steckst, in die er nicht 
reingehört.«
»Ich hab dir gesagt, worum es geht.«
»Du verrennst dich. Schau dich an. Du 
schnappst über, Mann. Geht es wirklich
um die Fotos?« Ich nickte. 
»Total gaga. Womit haben diese Fotos 
irgendwas zu tun?« Er leerte sein Glas
und machte mir Zeichen 
nachzuschenken. »Herrgott, das ist gar
nicht deine Sparte.« Ich schenkte ihm
nach. Er nahm einen Schluck und 
schaute mir so feierlich in die Augen wie
ein Bankmanager, der einen Kredit 
ablehnt. »Ich glaube, du bringst da ein 
paar Sachen durcheinander. Vielleicht 
ist es gar nicht das Mädchen, das dich
umtreibt. Hast du mal daran gedacht? 
Gibt genügend Leute heutzutage, mit 

Ist denen man darüber reden kann.
�



     
 
      

    
    

 
     

       
       

        
      
        

    
      

        
       

     

        
     

      

keine Schande, zu einem Psychologen 
zu gehen.«
Ich wischte seine Ratschläge mit einem
Kopfschütteln beiseite. »Ich habe 
herausgefunden, dass McKindless da 
Stammkunde war.« 
»Allmächtiger, dich kann wohl niemand
aufhalten. Na und? Was weißt du jetzt,
was du vorher nicht gewusst hast? Er
hat sich seine Pornos da gekauft, wo ich
dich hingeschickt habe. Na klasse. Die 
Welt ist klein. Ich wette, du kennst jeden
Antiquitätenhändler in Glasgow und 
Umgebung. Bei Verbrechern ist es nicht
anders - es gibt eben nur soundso viele 
von uns. Da läuft man schnell immer 
wieder denselben Figuren über den 
Weg.«
»Als ich ihm die Fotos gezeigt habe, hat 
er McKindless mit keinem Wort 
erwähnt.« 
»Warum sollte er? Solche Leute stellen 



       
      

      
      

       
      

     
       

  
     

        
       

        
      
    

      

        
      
       
     

sich immer die gleiche Frage: Muss er
das wissen? Er hat sich dafür 
entschieden, dass du es nicht wissen 
musst. Sei dankbar.« Er schaute mich 
mit glasigen Augen an. »Das ist kein 
netter Mensch, Rilke. Und jetzt verpiss
dich, du verdirbst mir die Laune.« 
»Jetzt komm schon, Les. Warum ist er 
kein netter Mensch?« 
»Herrgott.« Er schüttelte in stummer 
Wut den Kopf. »Wenn ich es dir erzähle,
versprichst du mir dann, dass du mich
für den Rest der Abends in Ruhe lässt?« 
Ich versprach es. »Und versprichst du
mir auch, diskret zu sein?« 
»Wann wäre ich das jemals nicht 
gewesen?«
»Als du da unten in der Toilette diesen 
Kerl gefickt hast. Euer Gegrunze hat 
man bis hier oben gehört. Herrgott noch
mal, der ganze Scheißbalkon hat 
gebebt.« 



     

        
     
      

    
        

  
   

      
      

        
     

     
        

       
       

   
      

 
   

»Sehr witzig. Ich bin diskret, 
versprochen.«
»Okay. Denk dran, dass ich dir das zu 
deinem eigenen Vorteil erzähle. Ich 
vertraue dir, wir haben schon so 
manche Sache durchgestanden, aber 
das ist jetzt wirklich ernst. Das ist kein
Thema zum Tratschen.« 
»Die Botschaft ist angekommen.«
»Denk immer dran.« Er nahm einen 
langen Zug von seiner Zigarette. »Trapp
ist Zuhälter. Ist vor ein paar Jahren in 
die Stadt gekommen. Keine Ahnung 
woher. Über den Umfang seiner Ge-
schäfte weiß ich nichts und will ich auch 
nichts wissen. SIRENS ist nur die Spitze 
des Eisbergs. Er ist auch an mehreren 
Massagesalons Schrägstrich Puffs 
beteiligt, und er hat ein paar 
Spielsalons.«
»Spielsalons? Geldwäsche?«
»Möglich. Das und Jungs.« 



    
       

       
       

    
     
      

  
   
       

   
   

     
   
     

       
        
      
       

         
     
       

Ich muss verwirrt ausgesehen haben.
»Also wirklich, du willst mir doch nicht 
erzählen, dass du noch nie davon gehört
hast. Jeden Tag kommst du an diesen
winzigen Lebensmittelläden vorbei, die
sie in Spielsalons umgewandelt haben.
Da sind Spielautomaten drin und ein 
paar junge Burschen.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Du meinst, du hast nie geschnallt, was

die wirklich da machen?«
�
»Sind mir nie aufgefallen.«

»Tja, ab heute ist das anders.«

»Das ist sein Geschäft?«
�
»Eins der Nebengeschäfte. Du gehst
�
rein und zahlst einem der Jungs ein
�
Spiel. Nur dass es nicht das Spiel ist,

wofür du bezahlst. Kapiert? Kein netter

Mann. Ein Verführer der Jugend und Gott

weiß, was noch alles. Er hat die Finger in


und allen möglichen linken Sachen 
macht richtig Geld. Er hat sicher nichts 



       
       

 
     

  
     
      

     
      

       

     
    
     

    
      

      
        

    
        

     
       

mit deinen Fotos zu tun. Warum auch? 
Er kannte also deinen Typen da. Keine
Riesenüberraschung, oder?«
»McKindless hatte mit kleinen Jungs 
nichts am Hut.« 
»Aber mit Porno. Mann, manchmal 
stehst du wirklich auf der Leitung. 
Jedenfalls beschränkt sich dieser Kerl 
bei seinen Geschäften nicht auf kleine 
Jungs. Beim Ausbeuten ist er absolut für
Chancengleichhheit.«
»Wie hast du ihn kennen gelernt?«
»Nicht freiwillig. Zuhälter mischen 
immer bei Drogen mit. Gutes 
Kontrollinstrument. Er wollte einen 
Lieferanten und irgendein Arsch hat ihm
meinen Namen gegeben. Was er wollte,
hatte ich nicht, aber ich hab ihn mit 
jemandem zusammengebracht, der es 
hatte. Um ehrlich zu sein, ich wäre ihm 
sowieso über den Weg gelaufen.
Glasgow hält sich für eine harte Stadt, 



      
     

      
   

     
     

     
     

        
 
   
 

      
     
       

      
      

   
      

 
   
       

aber verglichen mit London oder New 
York, wahrscheinlich sogar mit diesem
Scheißkaff Paris, ist es ein kleiner, 
friedlicher Schlupfwinkel. Unsere 
Vorzeigekriminellen sind Junkies und in
der dritten Generation arbeitslos. Trapp
ist anderer Stoff. Krimineller Kosmopolit.
Je früher er weiterzieht, desto besser.« 
»Er hat mir einen Haufen Geld für die 
Fotos geboten.«
»Willst du meinen Rat?« 
»Nicht wirklich.« 
»Du kriegst ihn trotzdem. Das Ganze 
wird zur ungesunden Obsession. Nimm 
das Geld und vergiss alles. Gib's der 
Wohlfahrt, wenn du dich dann besser 
fühlst. Oder der Gesellschaft für anal 
penetrierte Waisenknaben. Schlimme 
Sachen passieren nun mal. Ist nicht 
deine Schuld.« 
»Ich hab sie gefunden.«
»Na und? Du glaubst, Rilke, du kennst 



       
       
         

       
        

    
       

       
      

       
     

        

 
       
   

       
 

        
      

      
     

dich aus auf der Straße. Stimmt auch, 
aber nur in deiner eigenen Szene. Aber
über das hier weißt du nichts. Soll ich dir 
die Wahrheit sagen? Ich war froh, dass
ich die Gefälligkeit los war, die er mir
schuldete. War ein unangenehmes
Gefühl, dass er in meiner Schuld stand. 
Mit Typen seines Schlages will man so
wenig wie möglich zu schaffen haben.
Und das ist mein letztes Wort dazu. 
Wechsel das Thema oder verpiss dich.«
»Er war ganz scharf drauf, mir die Fotos
abzukaufen.« 
»Verpiss dich.«
Ich schenkte uns beiden nach. »Ich hab 
da so eine Ahnung.«
Leslie hob sein Glas. »Prost. Und jetzt 
verpiss dich.«
Er wandte sich von mir ab und stieg 
wieder in die Unterhaltung mit den 
Mädchen ein. Ich saß ruhig daneben, 
nuckelte an meinem Drink und 



    
     

       
  

     
       

    
      

      
       
      

     
     

      
       

     
     

      
      

      
     

schmollte. 
Das Maurermädchen mit dem 
kastanienbraunen Haar beugte sich zu
mir vor. »Jetzt hast du die Chance, 
berühmt zu werden.« 
Ich schaute verwirrt auf. »Wie bitte?« 
Sie deutete quer über den Balkon. Der
Pullover-Mann hatte den Standort 
gewechselt. Er sprach jetzt mit Roses 
Pink Lady, nickte dauernd, war ganz 
Ohr. Die beiden saßen allein in einem 
Kreis aus weißem Licht. Sandy sah 
glücklich aus. Sie redete, lächelte, 
gestikulierte elegant mit ihren Händen.
Der Mann sagte etwas, worauf sie 
lachend den Kopf in den Nacken warf.
Eine Hollywood-Geste, die eine Joan 
Crawford vielleicht geschafft hätte, die
Sandy aber nicht schaffte. Als der 
Pullover-Mann mit der rechten Hand ein 
schnelles Zeichen gab, sah ich zum 
ersten Mal seinen Begleiter. Ein 



     
       

     
     

       
       

 
    

     
     

    
       

       
       

     
      

    
     

      
      
     

     

dickbäuchiger Mann in blauen Jeans 
kniete vor den beiden auf dem Boden. 
Sein Gesicht wurde von einer Vi-
deokamera verdeckt, die auf Sandy
gerichtet war. Er stellte auf ihr Gesicht
scharf, ich sah ihren Kopf auf dem 
winzigen Sucherbildschirm.
Im brutalen Scheinwerferlicht war 
Sandys Magie verschwunden. Sie lachte,
warf den Kopf zurück, entblößte 
Adamsapfel und Lachfalten. Der 
Kameramann fing es ein. Bis zu der 
Linie, wo die dicke Grundierung von Max
Factors Make-up Artists to the Stars endete 
und der Gänsehauthals anfing. Die 
Kamera zerstörte die Illusion, nahm die 
sorgsam gestaltete Schönheit und 
verwandelte sie in eine Clownsmaske. 
Schnell purzelten die Worte aus ihr 
heraus. Bevor sie sich langweilten und 
gingen, wollte sie unbedingt ihre 
Geschichte erzählen. Sie deutete auf 



      
      

      
       
       

      
    

     
      

      
      

      
      

      
    

   
    

     
 

         
     
       

ihre rosa Seidenjacke, öffnete sie, wobei
das Futter sichtbar wurde, zeigte auf 
ihren Namen, Sandy, der rechts neben
dem Revers eingestickt war. Sie zog die
Jacke aus und stellte ihr schwarzes Top 
zur Schau. Ihre Augen glitzerten vor 
Aufregung. Der Pullover-Mann nickte, 
fragte, verführte. Sie lachte wieder, 
beugte sich zur Kamera hinunter. Zu 
dicht zoomte das Objektiv heran und 
tastete die Gräben und Krater einer 
Mondlandschaff ab. Sie lächelte, und die 
Kamera stellte auf den Mund scharf. 
Und zeigte jenseits der schmalen, mit
einem grellen Farbbogen übermalten 
Lippen das zurückweichende 
Zahnfleisch und die nikotinfarbenen 
Zähne des Mannes, den Sandy 
vergessen wollte.
Ich sah rot, und schon war ich auf den 
Beinen. Ich hörte eine brüllende 
Stimme. »Du hältst das wohl für witzig, 



   
       

      
     
      

      
       

    
       

     
     

       
     

     
       
       

      
      
        

    
      

       

was? Ein Riesenbrüller, he?« 
Die Stimme kam mir bekannt vor. Ich 
hörte nicht hin. Ich hatte eigene 
Probleme. Der Boden des Balkons 
schwankte, und ich musste zu den 
Männern rüber. Jemand packte mich am
Arm. Als ich mich losriss, hörte ich 
zerbrechendes Glas. Andere Stimmen 
mischten sich ein. Irgendwo in der Ferne
rief Rose meinen Namen. Der 
Kameramann kniete immer noch mit 
einem Knie auf dem Boden. Er drehte 
den Oberkörper, schwenkte mit einem
nahtlosen Schnitt über die Gesellschaft 
und richtete das Objektiv auf mich. Ich 
trat nach ihm, brachte ihn aus dem 
Gleichgewicht, riss ihm, während er zur
Seite taumelte, die Kamera aus der 
Hand. Ich wollte sie dem Mann mit dem 
betrügerischen Pullover ins blasierte 
Gesicht klatschen. Er war gefährlich. Er
nahm sich Leute und tötete sie mit 



       
      
        

       
       

     
      

     
      
      

      
  

 
 

      
       

    
     

     
     

       
      

einem Objektiv. Ich sah die Angst in 
Sandys Gesicht. Ich sah die zitternden 
Tränen in ihren Augen. Es ist alles in 
Ordnung, wollte ich ihr sagen. Ich werde 
es nicht zulassen, dass sie dir noch 
weiter wehtun. Die Kamera entglitt 
meinen Händen. Ich kämpfte um Halt 
auf dem abschüssigen Boden. Von 
hinten packten mich kräftige Arme. Ich
wehrte mich, spürte immer noch mehr
klammernde Arme, bis ich mich nicht 
mehr bewegen konnte. 

Dunkelheit. Dunkelheit. 
Ich wollte sterben. Meine Kehle war 
trocken, und mein Herz war taub. Ein 
Puls pochte einen langsamen 
Herzschlag gegen meine Schläfe und 
pumpte teeriges Blut durch den 
schmerzenden Kopf. Ich massierte die 
harten Knochen rund um die Augen. Ich
spürte die Bewegungen der Haut, die 



     
     

      
     

        
      

      
   

       
      

   
    

    
   

     
     

        
     
      
      

  

sich glitschig über meinen Schädel 
spannte. Kleine Lichtblitze glitzerten für
einen Moment in meinen blinden Augen.
Ich machte sie noch mal auf. 
Dunkelheit. 
Ich erinnerte mich an eine Zeit, als ich 
Angst vor der Dunkelheit gehabt hatte.
Mit der Erinnerung kehrte auch etwas 
von der Angst zurück.
Mühsam stützte ich mich auf einen Arm. 
Das war nicht mein Bett. Eine 
Patchworkdecke. Schwerer, weicher 
Samtstoff und kühle Baumwolle. 
Verblassender Satin, eingefasst von 
wulstigem Kordsamt. Der 
Moschusgeruch von alter Garderobe und
ungewaschenen Laken. Ich strich mit 
der Hand über den Quilt und fühlte die 
Risse, die unvollendeten Stickereien. Am 
Kreuz stach mir etwas Spitzes ins 
weiche Fleisch. Ich rutschte etwas zur 
Seite. Eine Haarnadel. 



       
         

     
    

     
      

      
       
       

      
      

      
     
        

     
      
     

      
  

        

Der Abend kam zurück, wie Abende das 
so an sich haben - in der Dunkelheit der 
Nacht. Hoffentlich hatte ich dem 
Pullover-Mann wenigstens einen Schlag 
verpassen können, bevor sie mich 
festnagelten. Aber weder hatte er in 
meiner Erinnerung Blut im Gesicht, noch
sah ich auf meinen Knöcheln auch nur 
eine Schramme. Ich fuhr weiter mit den 
Händen über die Landschaft des Quilts 
und über die Erhebung eines anderen 
Körpers, der neben mir im Bett lag.
Ich hörte ein Ächzen. »O Gott.« 
Das Geräusch kam von weit her. Es war 
hundert Jahre alt. Das letzte 
gemurmelte Gebet aus dem Mund eines
sterbenden Greises. Ich stupste den 
Körper an, und die Decke bewegte sich.
»Herrgott noch mal.«
»Rose?« 
»Lass mich in Ruhe, Rilke, ich fühl mich 
grässlich.« 



     

       
        

      
   

 
  

      
  

       
      

      
        

       
      

      
      

       
      

    

»Ich muss mit dir reden, Rose.« 
»Morgen.«
Sie rutschte über das riesige Bett, weg
von mir. Dann hob sie den Kopf, boxte
einmal, zweimal, dreimal in das Kissen 

du 
du 

Sie 

und ließ den Kopf wieder hineinfallen.
»Rosie.« 
»Hör auf.« 
»Komm schon, Rosie.« 
Unter der Bettdecke klatschte ein kalter 
Fuß gegen mein Schienbein.
»Nenn mich noch einmal so und 
liegst auf dem Boden. Wo 
hingehörst.« Rose wand sich unter dem
Quilt, zog ihn noch weiter über den Kopf
und suchte nach der wohligen Lage, die
sie noch vor Sekunden inne gehabt 
hatte. Es hatte keinen Zweck. 
stöhnte auf und schlug mit beiden 
Beinen hart auf die Matratze, rollte sich 

die 
sollte 

auf die Seite und knipste 
Nachttischlampe an. »Man 



       
      

      
       

    
       

   
        
      

        
      
  

   
    

  
       

       
      

     
       

   

meinen, du steckst auch ohne mich zu 
ärgern schon tief genug in der Scheiße.«
Ihr Haar war noch halb hochgesteckt, 
um die Augen klebten Reste des am 
Vorabend so sorgsam aufgelegten 
Make-ups. Sie fing an zu husten. »Gib 
mir mal die Zigaretten.«
Rose saß kurz mit der Zigarette in der
Hand da, schüttelte dann leicht den 
Kopf und zündete sie an. Ich nahm mir
auch eine und riss den Filter ab. 
»Hey, echt macho.«
»Tja, so ist das.«
»Allzeit bereit, unser Fulltime-Macho, 
was?« 
»Wenn du meinst.« 
»Was hast du dir um Himmels willen 
bloß gedacht? Les und ich mussten dich
förmlich da rauszerren. War Glück, dass 
wir überhaupt ein Taxi bekommen 
haben, in dem Zustand, in dem du 
warst. Les ist stinksauer.« 



       

 
        

      
     

   
       

     
     

       
 

  
        

      
       
     

        

         

»Mit Leslie, das kriege ich schon wieder
hin.« 
»Viel Spaß.«
Eine Zeit lang saßen wir stumm da und
rauchten. Auf dem Boden neben dem 
Bett stand ein Fläschchen mit 
Schmerztabletten. Ohne Flüssigkeit 
schluckte ich drei und gab Rose die 
Flasche. 
»Davon soll man nur zwei nehmen.« 
»Ich bin schon ein großer Junge.«
»Und nichts ist so exzessiv wie der 
Exzess, wie?« 
Ich ignorierte sie.
»Und, sagst du mir jetzt, was das alles
sollte?« 
»Ich weiß es doch selber nicht, Rose.« 
»Ich glaube, du schuldest Leslie und mir
eine Erklärung. Von Leslies Freunden 
gar nicht zu reden. Gott, du warst wie 
besessen.
�
Ich hab dich noch nie so erlebt. Du hast
�



      
    

      
     

      
     

      
     

     
      

      
       

      
       

     
       
  
       

   
       

   

mir richtig Angst gemacht, Rilke.« Durch
die dünnen Rauchfahnen hindurch 
schaute sie mich mit schmalen Augen 
an. Plötzlich lächelte sie und umklam-

es merte ihre Knie. »Allerdings hatte 
auch was Komisches. Die verrutschten 
Perücken. Und erst das Gekreische, ach 
Gottchen.« Sie fing an zu lachen.
»Hör auf. Mein schlechtes Gewissen 
reicht mir. Mach's nicht noch schlimmer. 
Die haben das Mädchen zum Deppen 
gemacht. Das war einfach zu viel für 
mich.« 
»Sie stand im Zentrum des Interesses, 
Rilke, und ihr hat's riesig gefallen. Das 
war wahrscheinlich die beste Nacht 
ihres Lebens, und du mit deinem Auftritt 
hast sie versaut.« 
»Sie hat doch gar nicht gemerkt, was
die mit ihr anstellen.« 
»Also hast du entschieden, den Ritter in 
schimmernder Rüstung zu geben.« 



    
      

    
       

       
     

    
      

    
     

      
     
   

   
       

     
      

       
   

       
      

»So was in der Art.« 
»Tja, brillante Idee, muss ich schon 
sagen.«
»Okay, okay, ich hab's kapiert.«
Ich öffnete die Tür der Kommode, die 
neben dem Bett stand, und kramte in 
dem Wirrwarr aus Flaschen und 
Papiertüchern herum. Eine Sekunde 
lang ruhten meine Finger auf dem 
kalten, wulstigen Torpedo eines 
Vibrators. Sie schraken zurück und fan-
den schließlich ihre Beute. Eine kühle, 
geriffelte, halbleere Flasche Whisky, die
hinter einem Packen 
Taschenbuchthrillern steckte. Ich 
schraubte die Kappe ab und nahm einen
Schluck. Er brannte. Einen Augenblick 
lang glaubte ich, mich übergeben zu 
müssen. Dann setzte es sich, und ich 
fühlte mich wieder besser. 
»Tu dir bloß keinen Zwang an. Man 
sollte nicht in anderer Leute Schränke 



     
 

     
       
        
      

       
      

       
    

         
      

       
      
     

      
   

       
     

       
      

rumwühlen, man könnte so seine 
Überraschungen erleben.«
»Was weißt denn du schon, Rose?« 
Sie runzelte die Stirn, dann griff sie nach
der Flasche und setzte sie an die Lippen.
Als sie schluckte, verzog sie das 
Gesicht. 
»Igitt. Sieg oder Sarg, was soll's.« Sie
schraubte die Flasche wieder zu und 
schob sie unters Bett. Die würde ich 
sicher nicht wiedersehen. »Manchmal 
bist du mir ein Rätsel. Was geht es dich 
an, wenn sie die Kleine hochnehmen? 
Glaubst du etwa, die kennt das nicht? 
Jeder Mann, der in Frauenklamotten das 
Haus verlässt, muss damit umgehen 
können. Der Schein trügt oft, Rilke, 
solltest du eigentlich wissen.«
Ich lehnte mich zurück. Ich wollte Rose 
bitten, mich festzuhalten. Mich einfach
�
in die Arme zu nehmen und zu
�
beschützen, bis die Nacht vorüber war.
�



    
       

     
      

       
  

    
      
      

      
     

       
      

      
     

     
      

  

Sie drückte ihre Zigarette aus.
»Na ja, jedenfalls hast du ihnen ein 
Thema fürs nächste Treffen geliefert. 
Gott, kannst du dir das überhaupt
vorstellen? Das ist das Topthema für die
nächsten zehn Jahre.« 
»Es tut mir Leid, Rose.« 
Sie berührte sanft meine Hand, drehte 
sich um und machte das Licht aus. 
»Mach dir nichts draus. Du hast 
niemanden verletzt. Schlaf jetzt. Morgen
sieht die Welt schon wieder besser aus. 
Jedenfalls wartet jede Menge Arbeit auf 
uns.« 
Ich saß da, lauschte ihrem langsamer
und regelmäßiger werdenden Atem und
beobachtete das orangene Ende meiner
Zigarette, bis es verglühte und nichts 
als Dunkelheit blieb. 
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Caveat Emptor 

AM LIFT HERRSCHTE BETRIEB. 
Antiquitätenhändler und West-End-
Schickimickis quetschten sich fast bis an
die Belastungsgrenze in den Käfig. Ich 
drückte mich an dem Pulk vorbei zur 
Hintertreppe und nahm die drei 
Stockwerke zum Auktionsraum zu Fuß in 
Angriff. Auf dem glänzenden Beton 
verursachten die Ledersohlen meiner 
Schuhe keinerlei Geräusche. Von weiter 
oben drang Verhandlungsgebrummel an
mein Ohr. Ich lehnte mich an die halb 
blaue, halb weiße Wand und lugte durch
das geschwungene, 
spinnwebenverhangene Geländer zum 
Stockwerk über mir. Auf der nur 
schwach beleuchteten Plattform im 
zweiten Stock standen vier Männer und 
steckten die Köpfe zusammen. Zwei 
konnte ich erkennen. Der gekrümmte 



      
   

     
    

   
    

    
    

  
      

      
     

      
      

 
        

     
     
    

     
     

Rücken des einen steckte in einem 
schwarzen Abercrombie-Mantel, die 
kurzen Beine des anderen in 
zerschlissenen, an den Knien 
zerknitterten Jeans. Die Hinhalte-
Division. Klopfende Kugelschreiber beim
frustrierten Zerbeulen des Katalogs. 
Jensons Syndikat bei der 
Vorbesprechung zur Auktion.
»O nein«, sagte eine Stimme. »Wie 
kommt's eigentlich, dass für mich immer 
nur die abgelutschten Knochen übrig 
bleiben. Ihr macht, was ihr immer 
macht. Schon seit Jahren bescheißt ihr 
mich jetzt.«
»Ja ja, und du jammerst jetzt schon seit
Jahren.« 
»Jetzt kommt schon.« Das nasale 
Quengeln war nicht gerade dazu 
angetan, Mitgefühl zu erwecken. 
Möglicherweise ließ man sich aber 
schließlich doch erweichen, weil man 



     
      

      
   

     
     
      

       
    

      
   

      
     
     

      
     
        

       
     
      

       

nämlich dieses Geräusch los werden 
wollte. »Ich kann den Bücherschrank gut
verkaufen.« 
»Wir können den Bücherschrank alle gut
verkaufen. Schlichte Bücherschränke 
könnte ich hundert verkaufen. Du 
hattest letzte Woche drei offene 
Kamine. Und ich hatte einen Burschen 
bei der Hand, der hat verzweifelt einen 
gesucht. Leichtes Spiel, locker 
zweihundert, aber du warst dran. Hab 
ich da etwa rumgejammert?«
»Jetzt hört endlich auf damit. Jede 
Woche dauert das Gestänkere länger.
Dieser Bücherschrank, der schreit doch 
sowieso nach Yuppie. Wir treiben den 
Preis bis über zweihundert vom eigent-
lichen Wert hoch, und der Depp, der ihn
dann kriegt, glaubt auch noch, er hätte
ein Schnäppchen gemacht. Wir ziehen 
den Kürzeren, und Rose Bowery sackt
die doppelte Provision ein. Ich sag euch 



      
 

    
       

   
      
 

      
    

      
       

       
    

      
    

       
     

      
      

    
      

     

eins, eigentlich müsste die uns Honorar
dafür zahlen.« 
»Interessante Idee,Jenson.« Der Mann 
im Abercrombie drehte sich zu mir um. 
Sein Champignongesicht erbleichte. 
»Noch was, über das ich Bescheid 
wissen sollte?« 
Ein Syndikat ist ein illegaler und 
altehrwürdiger Verbund von Händlern, 
die mit den gleichen Waren handeln. 
Sein einziges Ziel ist, die Preise niedrig
zu halten. Das Syndikat kommt vor der
Auktion zusammen. Die Mitglieder 
bilden einen Kreis, und reihum steht 
jedes Syndikatsmitglied einmal links 
vom Chef, in unserem Fall Jenson. Sie 
erklären, an welchen Posten sie 
interessiert und welchen Preis sie dafür 
zu zahlen gewillt sind. Nach der 
Versteigerung kommt das Syndikat
wieder zusammen und hält seine eigene
Auktion ab, den so genannten 



     
     

    
     

    
     

     
     

     
     

      
    

       
    

   
     
    

    
      

    

      

»Zuschlag«. Dabei wird der Betrag
zwischen dem veranschlagten und dem
tatsächlich gezahlten Preis aufgeteilt. 
Der Käufer zahlt an jedes 
Syndikatsmitglied einen Teil der 
Differenz. Theoretisch kann man schon 
Geld verdienen, wenn man nur 
auftaucht und Interesse an einem 
Objekt anmeldet. Wozu ich allerdings 
nicht raten würde. Außerdem ermutigt
das Syndikat Neulinge nicht gerade. Es
hält zusammen, bietet gemeinschaftlich
gegen den Neuen und stellt sicher, dass
jeder außerhalb der Bruderschaft 
Spitzenpreise und mehr zahlt.
Jensons Syndikat existierte schon seit 
Jahren. Eine sauertöpfische und 
rechtswidrige Zunft, die organisierte,
wer was bekam, und geschlossen gegen
Außenstehende auftrat. Sie erpressten 
uns.
�
Wenn wir sie auffliegen ließen, könnten
�



      
       

    
     

       
    

        
 

      
     

    
   

     
      
      

       
    

      
      

       
     

 

sie uns boykottieren; sie würden nichts
mehr kaufen oder - am schlimmsten -
aufhören, Objekte über unser 
Auktionshaus laufen zu lassen. Wir 
konnten es uns nicht leisten, sie zu 
verlieren. Ich verabscheute sie, brauch-
te sie und reizte sie bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit.
Jenson schaute von oben herunter. Klein 
im langen Mantel, weißes, akurat 
geschnittenes Haar, gepflegt, glatt 
rasiert, der zwergenhafte 
Leichenbestatter. Er war ein harter 
Bursche, aber ich hatte immer darauf 
geachtet, unser Verhältnis im Vagen zu
halten. Alle Schwulen sind labil - wer 
weiß, wann ich umschwenken würde? 
»Mr Rilke«, dröhnte er großmäulig. »Wir
unterhalten uns gerade über die Menge 
an Möbeln, die wir heute bei Bowery 
ersteigern wollen. Sie sollten uns 
Provision zahlen.« 



     
        

    
       

       
 

      
      

     
       

       
     

      
 

     
     

     
    
   
    

     

»Ach wirklich, Mr. Jenson? Vielleicht 
sollte ich mir mal die Zahlen bei den 
Möbeln wieder etwas genauer
anschauen. Ist schon eine Zeit lang her,
dass ich mir notiert habe, wer was 
gekauft hat.«
»War nur Spaß, Mr Rilke. Ein 
klitzekleiner Witz. Wenn man sich das 
Angebot angeschaut hat, wird einem 
eben die Zeit lang, bis es endlich 
losgeht.«
Die anderen wandten sich von ihm ab, 
das Wichtigste war ohnehin schon 
besprochen. Ich bedachte sie mit einem
professionellen Lächeln.
»Nun denn, meine Herren, die 
Versteigerung beginnt in Kürze. Sicher 
hat unsere Versammlung auf der 
winzigen Plattform hier gegen 
irgendeine feuerpolizeiliche Vorschrift 
verstoßen. Im Auktionsraum warten 
Wein und Sandwiches. Kommen Sie, be-



  
        

      
     

       
       

    
     

     
      

     
      

     
    

     
     

       
      
      

     
     

    

dienen Sie sich.« 
Sie gingen voraus. Als sie die Tür zum
Auktionsraum öffneten, fiel kurz Licht in 
den dunklen Gang. Warmer Wein 
morgens um halb zwölf. Ich nahm mir
vor, den Preis für den Bücherschrank bis 
durch die Decke zu jagen.
Im Auktionsraum neigte sich die 
Besichtigungsphase dem Ende zu. Ich 
ging zum Podium, grüßte Bekannte mit
einem Kopfnicken, ohne jedoch für 
einen Plausch stehen zu bleiben, und 
überlegte insgeheim, auf welche Posten
sie es abgesehen haben könnten.
Für Auktionen gibt es keine 
Kleiderordnung. Hier mischen sich die 
Reichen mit den Armen, und wer könnte 
sie schon unterscheiden? Da der Mann, 
der jedes einzelne Bild anhand seiner 
gekritzelten Notizen kontrolliert. Auf der
Jacke des grauen Kunstfaseranzugs sind
die geschmolzenen, braun geränderten 



     
       

    
       

      
     

       
      

      
     

      
       

      
        

         
     

         
      

     
      

       
     

Brandflecken von Zigaretten zu sehen.
Die Hose hängt im Schritt durch. Eine 
schmuddelige Gestalt, eines zweiten 
Blicks nicht würdig, die aber plötzlich in
die Tasche greifen und tausend Pfund
herausziehen könnte. Hundert Pfund für 
einen neuen Anzug? Dafür kann man sich 
ein anständiges Gemälde kaufen, es neu 
rahmen lassen und für das Vierfache 
weiterverkaufen. Oder der aalglatte Typ 
im Tweedjackett. Lehnt an der Säule 
und spricht in sein Handy. Mit wem 
spricht er? Mit seinem Kontaktmann in
den Staaten? Ich hab hier was an der 
Hand, Hank, da geht dir einer ah. Oder mit 
seinem Bankmenschen? Ist mir schon 
klar, dass ich ganz hart am Wind segle, Mr 
Menzies, aber wenn Sie es irgendwie 
ermöglichen können, diese drei Schecks 
einzulösen, dann versichere ich Ihnen, dass 
Sie bis Ende der Woche Ihr Geld haben. 
Würde man die Menschenmenge hinaus 



      
       

   
    

       
     

      
   

    
      

 
     

    
      

    
    

    
     

    
     
     

          

auf die Straße treiben, niemand würde 
ahnen, woher sie kämen - von einer 
Großveranstaltung der Anonymen
Alkoholiker wäre wohl der nächstliegen-
de Tipp. Sie drängeln sich zwischen den
Behelfstischen und Möbeln hindurch und 
schreiben ihre Kataloge voll mit selbst
entworfenen Codes, gekritzelten 
Hieroglyphen und streng vertraulichen 
Formeln, die allesamt den Weg zum 
Wohlstand weisen. 
Über dem Eingang eines jeden 
Auktionshauses sollte der Spruch 
stehen: Käufer, aufgepasst! So sicher wie 
beim Buchmacher kann man 
überflüssige Barschaft auch im 
Versteigerungsraum lassen. Da drüben 
auf dem kuscheligen Zweisitzer ein 
Frischling, gerade erst frühverrentet, 
umgeben von Experten, seinen neuen 
Kumpels, die ihn freundlich umsorgen.
In all den Jahren im Büro sind ihm nie so 



     
      

       
       

      
     

    
       

     
    

  
    

       
   

 
  

  
    
   
  

     
  

nette Menschen begegnet. Und so
�
clevere obendrein. Was die alles wissen
�
und wie großzügig sie mit ihrem Wissen

umgehen. Sie geben ihm Tipps, was er

kaufen soll. Erster Akt der Laufbahn
�
eines schon betagten Wüstlings: Der
�
Wüstlingmacht eine unerwartete Erbschaft.

Und ich tue nichts, um die Schröpfung

dieses guten Mannes aufzuhalten, der
�
ohne Zwischenstopp aus seiner
�
Allerweltsarbeit und
�
Festanstellungssicherheit in die Hände
�
von Spielern gerät. Sollte ich mich vom

Podium herunterbeugen und flüstern:
�

Laufen Sie, Mann,
�
Den Hügeln entgegen.

Für uns sind Sie Freiwild,
�
Das wir uns schnappen,

Das wir schütteln,
�
Bis auch der letzte Penny Klimpert

Aus Ihren Taschen.
�



 
    

    
      

   
     

      
   

    
    

      
     

       
       

      
     

        
        

       
     

      
      

Warum? Den gewissenhaft mit 
Anmerkungen versehenen Katalog auf 
den Knien sitzt er da, vom 
frühmorgendlichen Wein leicht an-
gestochen. Der Blinde beim Kartenspiel.
Bereit zum Kauf, zum Kampf gegen 
unsereiner, einen verlotterten 
Zigeunerhaufen, und wir, die 
schlachtenerfahrene Truppe, bereit, ihn
sturmreif zu schießen. Und er glaubt,
alles easy, schon geritzt die Sache.
Wenn Sie alt genug sind, einen Scheck
zu unterschreiben, sind Sie alt genug zu
bieten. Wahnsinn? Was soll's, Sie und 
Ihr Geld sind herzlich willkommen. 
Rausch? Ach ja, haben wir den nicht alle
von Zeit zu Zeit? Nehmen Sie doch noch 
einen Schluck und lassen Sie mich Ihnen 
beim Unterschreiben zur Hand gehen. 
Wir haben keine Vorurteile. Was auch 
Ihr Glaube sei, was Ihr Gebrechen, 



      

 
      
    

     
      
      

     
     

      
    

      
    

      
     

      
     

       
     

      
    

kommen Sie rein, kaufen Sie, kaufen 
Sie. 

Das Möbelsyndikat hatte sich neben der
Tür versammelt, ein unbekümmertes 
Grüppchen. Doch die Zeichen standen 
schlecht für Jensons Männer. Auf der 
anderen Seite des Raumes stand das 
angriffsbereite Gästeteam - die Jungs 
aus Irland. Hatten ihre leeren 
Umzugswagen mit der Sea Cat Ferry 
übergesetzt, standen bereit und 
warteten. Die irische Truppe mit den 
schroffen Stimmen, dem humorlosen 
Witz und dem nur spärlich verhüllten 
Ruch von IRA. Große Männer, 
Bauernsöhne, statt mit Milch mit gelber
Galle großgezogen. Da konnte Jenson 
Syndikat spielen, so lange er wollte. Mit
ihrer Kohle knackten sie seine 
Wagenburg. Sie würden sich das Beste
schnappen und damit zurückkehren 



  
       

      
       

    
    

       
   

     
     

     
   

       
       

     
 

   
        
       

      
      

     

nach Old Ireland. 
Rose setzte sich rechts neben mich und 
ließ den Blick schweifen. Ihre Augen 
tasteten die Menge ab, um die mit 
einem Kopfnicken, einer knappen 
Handbewegung gemachten Gebote zu 
registrieren. Wenn es um Geld geht, ist
Roses Kopfrechenmaschine jederzeit 
betriebsbereit. Mag sie auch am 
Vorabend um Mitternacht bäuchlings am
Boden liegen, während einer Auktion 
surft sie auf der Menschenmenge.
Sie beugte sich zu mir herüber. »Schon
gesehen, wer da ist?« Ich nickte, ohne
sie anzuschauen. »Ich liebe diese 
irischen Hurenböcke.« 
»Du liebst ihr Geld.« 
»Ich liebe ihr Geld, okay. Aber weißt du, 
was ich fast genauso liebe? Dass sie 
diesen Wichser Jenson ins Knie ficken. 
Eins verspreche ich dir, Rilke, eines 
Tages hänge ich Jensons Syndikat hin.« 



       
       

      
  

        
    

        
      

        
     

   
      

    
 

      
       

    
    

      
     

        
      

Als sich unsere Blicke trafen, fingen wir
an zu lachen. Manchmal konnte ich Rose 
fast mögen. Ich schenkte ihr ein 
Machen-wir-sie-fertig-Lächeln, worauf 
sie sich zu mir drehte und das Kreuz 
durchdrückte. Ihre Schultern vibrierten 
vor Erregung über den Witz und das zu
erwartende Geld. Eine Sekunde lang tat
ich einen Blick ins offene V ihrer Jacke, 
sah die gebieterischen Brüste, die 
Spitzenborte ihres schwarzen 
Büstenhalters. Ihr Hals war weiß, weich, 
perfekt geschwungen. Ich schaute weg. 

Wenn ich aufs Podium steige, schüttele
ich mein Ich ab und gebe den 
Hartleibigen, den nur schwer 
Zufriedenzustellenden. Ich trage das 
passende Outfit für die Rolle, das 
Kostüm des Auktionators. Stellen Sie 
mich auf ein Podest. Heben Sie mich auf 
einen Sockel und schauen Sie sich 



      
    

     
    

       
     

    
     

     
    

     
     

     
      

       
      

       
        

     
     

    

einfach an, wie die Post abgeht. Ma-
rineblauer Anzug mit silbernen 
Nadelstreifen, die mit meinen schwarz 
geschleckten, glatt glänzenden Haaren
korrespondieren.
Jackett á la Al Capone, Doppelreiher mit
breiten Revers. Ich trage meine 
verspiegelte Pilotenbrille. Die schwarzen
Gläser gleichen den Augenhöhlen eines
Schädels. Statt meiner Augen eine 
mineralische Spiegelung der Menge. 
Eine parfümierte rote Rose im 
Knopfloch, im Farbton dem Samtrock 
eines Vampirs ähnlich; ihre Blätter 
werden im Laufe des Tages abfallen, 
eins nach dem andern. Ich erklimme die 
Plattform, lehne mich gegen das Pult 
und nehme den Hammer in die rechte 
Hand. Es liegt ein Summen in der Luft,
ein dumpfes Brummen, das zu 
Gemurmel verebbt. Drei scharfe Schläge
mit dem Hammer ... Stille. 



     
    

    
  

    
      

    
     

     
  

     
     

       
   

 
      
  

       
  

     
      

    

»Bowery Auctions heißt Sie herzlich 
willkommen zu seiner monatlichen 
Sonderversteigerung von Kunst- und 
Sammlerobjekten. Die 
Besichtigungsphase ist hiermit beendet.
Potentielle Bieter möchten sich bitte am 
Eingang eintragen und eine Bieter-
nummer geben lassen. Während der 
Versteigerung ist es untersagt, die 
Stücke zu besichtigen...«
Während ich die übliche Vorrede 
abspule, werden meine Augen glashart.
Ihr Blick schweift über die Menge und
registriert, wer wo steht. 

Ich beendete die Einführung und begann
mit den Geboten. 
»Position Nummer eins, ein Stich im Stil 
von Muirhead Bone.« 
Unser steinalter Kobold Jimmy James 
stand mürrisch und buckelig in seinem
braunen Staubmantel vor der 



      
     

       
      

        
      

       
     

 
      

    
   

       
    

       
  
       

      
         

     
      

       

Bilderwand. Er sah völlig fertig aus. 
Schwer verkatert, der unförmige Zinken 
rot, mit Rotz an der Spitze. Finster 
schaute er in die Versammlung, hob 
dann langsam, als sei er aus Blei und
nicht aus Balsaholz, den Zeigestock und
deutete nach oben in die Ecke, dahin, 
wo der kleine, dunkle Stich hing.
»Das hier.« 
»Dreißig Pfund? Dreißig? Wer gibt mir
für den Anfang dreißig? 
Fünfundzwanzig? Zwanzig? Meine 
Damen und Herren, ich bitte Sie. Sie 
haben das Stück begutachtet.
Unsigniert. Ein sehr feiner Stich, im Stil
von Muirhead Bone.« 
Ich ging runter auf zehn und plötzlich
rührten sie sich. Ein Katalog klatschte
und wir - drei waren dabei - kletterten in 
albernen Fünferschritten, bis wir wieder 
auf dreißig waren. Unter meinen Augen
Pöbel, der sich vor Angst eine Stunde 



       
   
      

      
       

      
     

      
     

     
     

      

 
 
 
    

 
  

   

 

lang in die Hosen machen würde, bevor
er einen Fünfer riskierte. 
Im Bestfall schwebt man. Wenn die 
Stimmung passt und die Jagd eröffnet
ist, dann rauscht man durch die Zahlen, 
und die Menge steht stumm in 
Bewunderung vor der Dreistigkeit, vor 
der nackten Aggressivität der Bieter, die
sich mit Nerven wie Drahtseilen 
gegenseitig durch die Hunderte treiben,
während ich dazu den Rhythmus 
schlage. Die tanzende Leiche auf dem 
Schafott. 
EINS ZWANZIG 
EINS SECHZIG 
ZWEI ZWANZIG 
ZWEI VIERZIG ZWEI SECHZIGZWEI 
ACHTZIG DREIHUNDERT 
DREIHUNDERTZWANZIG DREI VIERZIG 
DREI SECHZIG DREI ACHTZIG 
VIERHUNDERT 
VIERHUNDERTZWANZIG 



    
    

 
     

  
  

 
 
  

  
 

      
       

 
       

VIERHUNDERTZWANZIG 
VIER ZWANZIG VIER ZWANZIG 
EINS VIERZIG EINS ACHTZIG 
ZWEIHUNDERT 
VIERZWANZIG 
VIERHUNDERTUNDZWANZIG PFUND 
ZUM ERSTEN, ZUM ZWEITEN, LETZTES 
GEBOT, UND... UND... 
WIR STEHEN BEI 
VIERHUNDERTZWANZIG 
PFUND 
MEINE DAMEN 
UND HERREN... 
FÜR DIESES EXQUISITE... 

EIN NEUER BIETER! 

»Dreckskerl.« 
Ihre Blicke prallten aufeinander. Es gab
noch ein paar Gebote, doch die Schlacht
war entschieden. 
»Was ist, Jungs? Warum sagt ihr uns 



       
     

     
       

       
      

       
      

 
      
       
      

       
      

  
      

     
        

        
     

     

nicht einfach, was ihr da auf euren 
Zetteln habt?« Schneidend fuhr der 
Belfaster Akzent durch die Menge.
»Warum sagt ihr nicht gleich, wie hoch
ihr geht, dann können wir euch sofort
überbieten. Spart uns allen eine Menge

sind 

Zeit.« 
Eine Frau lachte. Jenson hielt den Kopf
aufrecht, doch die Niederlage ließ seine
Wangen erröten.
»Ich bitte Sie, meine Herren. Bedenken 
Sie, wo Sie sich befinden. Nötigen Sie 
mich nicht, für Ordnung sorgen.« Von 
mir aus hätten sie sich prügeln können.
»Dies ist ein Auktionshaus, wir 
gewissen Regeln verpflichtet.«
Ich setzte die Versteigerung fort, aber
irgendetwas stimmte nicht. Ein Zittern 
in der Menge, ein Streben zur Mitte des
Saales hin. Dann sah ich ihn. Er stand 

das am Eingang und betrachtete 
Schauspiel. Inspector Anderson. Als sich 



        
       

      
       

       
      

      
      

       
    

    
    

      
      

 
 

     
      
     
      

   

unsere Blicke trafen, nickte er mir zu. Es 
stand ein hohes Gebot im Raum. Eine 
Sekunde lang dachte ich daran, ihn 
dazuzubitten, doch - Freund oder Feind -
er war Polizist. Ich deutete in Richtung 
der offenen Bürotür, er verstand den 
Hinweis. Durch die Glasscheibe sah ich, 
wie er sich an meinen Schreibtisch 
setzte, einen kurzen Blick auf den Wust 
aus ungeduldigen Rechnungen, roten 
Mahnschreiben und schwarzen letzten 
Zahlungsaufforderungen warf, sich dann
eine alte Nummer vom The Antique 
Dealer nahm und auf eine lange 
Wartezeit einrichtete. 

»Gut gelaufen?« Anderson legte das 
Magazin weg und drehte sich zu mir.
»Okay. Durchschnitt.« Les und die 
Drogen schossen mir durch den Kopf. 
»Neuerdings an Antiquitäten 
interessiert?« 



    
      

      
      

     
      

     
 

       
    

      
       

      
       

   
       

      
       

   
        

    
     

»Vielleicht. Ziemlicher Betrieb.« Er 
betrachtete die Menschen, die sich vor 
Roses Kasse drängten oder Jimmy James
ihre Quittungen zeigten, um die Stücke

tragen

oberste 
kleine 

abzuholen, die sie selbst 
konnten, oder Termine für die Lieferung
auszumachen. »Sind ein paar bekannte
Gesichter dabei.« 
»Zweifellos. Ich hoffe, dass du sie hier 
im Hause in Ruhe lässt.« 
»Nichts, was nicht warten könnte.« Er 
lehnte sich in meinem Stuhl zurück und 
legte seine Hände mit den Handflächen
nach oben auf die Tischplatte. »Ich bin
sowieso nicht im Dienst.« 
»Ich hätte nicht gedacht, dass dich das
aufhalten würde, wenn dich wirklich was 
umtreibt. Dann handelt es sich also um 
eine Art Höflichkeitsbesuch ?« 
Ich stieg auf einen Stuhl, griff mit der
ausgestreckten Rechten ins 
Regalbord und kippte eine 



      
   

     
 

  
       

      
 

     
      

   
      
   

      
       

    
     

  
 

     
     

       

Schachtel in meine Arme. Die unter 
einem Packen Briefumschläge 
versteckte Flasche Malt Whisky war 
noch da. 
»Auch einen Schluck?« 
»Warum nicht? Scheint ganz so, als ob
sich Alkohol in diesem Milieu ziemlich 
schnell verflüchtigt.«
»Verflüchtigt in positivem Sinne.« Ich 
schenkte uns einen Doppelten ein, und
wir stießen an. »Släinte.« 
»Genau, zum Wohl.« Er nahm einen 
Schluck. »Fein. Sehr fein.« 
»Also, was kann ich für dich tun?« 
»Bin mir nicht sicher. Ich war ganz 
fasziniert von diesem kleinen 
Schmuckstück, das du mir neulich 
Abend gezeigt hast.«
»Das Netsuke.« 
»Richtig. Scheußliches Ding. Der Name,
den du erwähnt hast, McKindless, 
erinnerst du dich? Ich habe gesagt, da 



   
 
      

      
      

  

     
      

       
       
       

    
      

    
    

 
      

      
    

 

klingelt was bei mir.«
»Ach ja?«
»Ja. Ich habe also einen meiner 
Constables angewiesen, dass er mal ein
bisschen rumstöbern soll, ob wir was 
über ihn haben.« 
»Und?« 
»Er hat eine Akte ausgegraben.
Interessante Lektüre. Also habe ich mir 
gedacht, schau mal bei Rilke vorbei und
frag nach, ob er noch was Wissenwertes
über den Burschen erzählen kann. Er ist 
tot, hast du gesagt, richtig?«
»Seit drei Wochen inzwischen. Wir sind 
gerade dabei, das Haus auszuräumen.«
»Irgendwas dabei, das mich 
interessieren könnte?« 
»Was zum Beispiel? Erotische Kunst aus
Japan?«
»Alles von zweifelhafter Natur, das mich 
in meiner beruflichen Eigenschaft 
interessieren könnte.« 



       
       

      
        

       
     

    

       

     
     

     
      

      
       

      
      

      
        

     

»Nichts.« Ich log, weil ich nicht wusste,
warum er überhaupt hier war und wohin
das Gepräch steuerte. »Um ehrlich zu 
sein, habe ich das alles an Jimmy James
und die Jungs delegiert. Im Moment seile
ich mich da ein bisschen ab.« 
»Ja, richtig. Wanderungen im 
Mondschein.« 
»Tja, noch mal vielen Dank für neulich
Nacht.« 
»Wenn das jetzt jemand mitgehört 
hätte, wäre mir das ziemlich 
unangenehm.« Er schüttelte den Kopf.
»Schon gut, kein Problem. Aber noch 
mal könnte ich das natürlich nicht 
machen. Wenn man dich ein zweites Mal 
schnappt, musst du sehen, wie du klar-
kommst. Du solltest ein bisschen besser 
auf dich aufpassen. Ein Mann deines 
Alters, der mitten in der Nacht allein im 

gerade Park herumspaziert. Ist nicht 
sicher.« 



    

   
       
    

       
     

    
      

      
       

      
     

     
        

        
      
  

       
       

       

»Was stand in der Akte?«
�
»Vertraulich.«
�
»Der Mann ist tot.«
�
»Ach ja, richtig. Ich habe übrigens mit

dem zuständigen Beamten gesprochen.

Er hat sich sehr gefreut über die
�
Neuigkeit.« Er trank sein Glas aus.

»Der für was zuständige Beamte?«

Ich nahm die Flasche, um ihm
�
nachzuschenken, doch er legte die Hand

auf das Glas und schüttelte den Kopf.

»Nein, danke. Ich mach mich jetzt
�
wieder auf den Weg. Vorschlag

meinerseits: Wenn du was rausfindest,
�
egal was, ruf mich an. Dann erzähle ich

dir vielleicht, was in der Akte steht. Ein
�
Deal. Na, wie hört sich das an?«
�
»Wie mein Leben.«
�
Er schob mir eine Karte mit seiner
�
Nummer über den Tisch, und ich schob
�
sie zu den anderen Karten in meiner
�
Brieftasche.
�



        
     

        
      

     
      

 
     

        
 

      
       

     
       

 
    

      
      
 

       
      

   

Die Tür ging auf, und Rose kam herein.
Sie hatte rote Wangen, geweitete
Augen, und das Haar war ihr schon halb 
aus dem Knoten gerutscht. Aber sie 
hatte den Lippenstift aufgefrischt. Sie 
schenkte uns ein Lächeln, die vollen 
hundert Watt. 
»Wieder eine Auktion geschafft. Grad 
hab ich gedacht, jetzt hast du dir einen
Schluck verdient.« 
Anderson nahm die Hand von seinem 
Glas. »Tja, da kann ich wohl nicht 
anders. Aber nur einen kleinen noch.« 
Ich schenkte ihm nach und machte die 
beiden bekannt. 
»Rose Bowery, meine Arbeitgeberin. 
Rose, das ist Inspector Anderson, ein 
alter Schulfreund, der für die andere 
Seite arbeitet.« 
Sie beugte sich über den Tisch und 
schüttelte Anderson die Hand. Ich fragte
mich, wer fester zugriff. 



    

  
        

      
   

      
       

      
     
      

      
     

     
      

    
      

   
     

     

»Ist er nicht furchtbar, Inspector?« 

»Einfach Jim, bitte.« 
»Jim. War er schon in der Schule so 
schlimm?« 
»Schlimmer.« 
»Auch einen Schluck, Rose?« Ich hielt 
die Flasche Malt hoch. 
»Nein, danke.« Sie wandte sich an 
Anderson. »Ich bin nicht so für die 
harten Sachen. Ich trinke lieber etwas 
anderes. Sie haben doch nichts 
dagegen, dass ich mich zu Ihnen 
setze?« Sie holte die Schachtel Dunhill 
und eine Flasche Rioja samt 
Korkenzieher aus ihrer Tasche und 
machte ihr Getränk klar. »Hoch die 
Tassen!« Beim ersten Schluck 
verschwand das halbe Glas. »Einer was 
dagegen, wenn ich rauche?«
»Nicht im Geringsten.« Anderson zog 
eine Schachtel Players aus der 



     
      

   

     
     

       
      

      
       

       
      

   
 

       
        

     
      

       
    

      
       

Jackentasche. »Ich wollte schon selbst 
eine rauchen. Hab gedacht, das verstößt 
gegen die feuerpolizeilichen 
Bestimmungen.«
»Nicht, wenn wir aufpassen.« Rose 
lachte, steckte sich eine Zigarette
zwischen die Lippen und beugte sich zu
Anderson vor, der ihr sein Feuerzeug
darbot. B-Movie in Reinkultur. Ein kurzer 
Blick ins Dekolletee im Tausch für die 
Flamme. Ich redete und trank zwar noch 
mit, doch ich merkte, dass meine 
Anwesenheit schon entbehrlich 
geworden war.
Ich war erleichtert, als Rose zu mir 
sagte: »Ist heute nicht der Tag, an dem
du immer um die Häuser ziehst?« 
»Halten wir dich auf, Rilke?« Anderson 
schenkte sich noch einen ein und bot 
Rose von seinen Players an.
»Nein, danke, ich bleibe lieber bei 
meinen. Wenn du willst, Rilke, kannst du 
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ruhig schon gehen. Ich schließ dann mit
Jim ab.« 
»Warum nicht?« Ich zuckte mit den 
Achseln und zog mir das Jackett an.
Rose zwinkerte mir zu. »Sei ein guter 
Junge.« Anderson lockerte seine 
Krawatte. »Und sei vorsichtig.« Ich 
schloss die Tür hinter mir. 

Gilmartin's 

ICH LIESS SIE MACHEN und steuerte 
das Gilmartin's an. Ich hätte die 
McKindless-Versteigerung am liebsten 
verschoben, und ich wollte mal wieder 
spüren, wie es in der realen Welt 
zugeht. In der Welt der Dinge und der
Menschen. Das schwarzweiße Keller-
geschoss mit dem toten Mädchen 
gehörte zur Vergangenheit. Ich konnte 



      
       

    
       

     
       

       
      

       
      

     
      

      
    

     
     

    
       

      
      

       
      

ihre Augen und ihren zerfetzten Hals 
sehen, aber ich konnte nicht durch das 
Zelluloid hindurchgreifen und sie berüh-
ren. Wenn ich zu lange über Andersons
Vorschlag nachdachte, dann würde ich
ihn vielleicht annehmen. Ich war zu spät
dran, um sie noch retten, noch rächen 
zu können. Wenn man sie ermordet 
hatte, war das traurig. Sinnlos, wie die
meisten Tode. Ich hatte sie zwar 
gefunden, aber das bedeutete keine 
Verpflichtung. Les hatte Recht: Ich sollte
die Finger davon lassen und mich 
wieder um das Leben kümmern. 
Das waren die Gedanken, die 
zusammen mit den Zahlen der 
Versteigerung in meinem Kopf
herumwirbelten. Ich fing an zu glühen in
meinem dunklen Anzug. Die Hitze ließ 
mich meinen Körper spüren. Die Haare
auf meiner Brust, die sich an dem wei-
ßen Hemd rieben. Das Gewicht des 



     
      

      
     

      
       

       
      
        
    

  
       

     
      

      
    

      
    

   
  

   
      

schwarzen Jacketts auf den Schultern. 
Das Scheuern des Kragens in meinem
Nacken. Unter diesen Sachen bin ich 
vollkommen nackt. Das Gefühl für 
meinen Körper ließ mich an andere 
Körper denken, und ich wusste, dass ich
in dieser Nacht nicht allein sein wollte. 
Ich stieß die Schwingtür zum Gastraum
auf, ließ die Sonne hinter mir und betrat 
die vertraute 24-Stunden-Welt aus 
Qualm und Alkohol. 
Gilmartin's ist ein Pub, das drei Blocks 
vom Auktionsraum entfernt liegt. Victor
Gilmartin kaufte den Laden vor zwanzig
Jahren, nachdem er sich zum Rückzug 
aus dem Baugewerbe entschlossen 
hatte. Ein Entschluss, der mit Reformen 
der Ausschreibungsgesetze und dem 
Rücktritt mehrerer Stadträte 
zusammenfiel. Die 
Entstehungsgeschichte des Gilmartin's 
ist eine Geschichte, die Victor liebend 



 
      
       

      
      

        
    

     
       

     
       

      
      

      
      
      

        
      

    
      

     
      

gern erzählt.
»Geld hatte ich genug gemacht, mein
Junge, aber man kann ja nicht nur 
rumsitzen. Als ich den Laden hier 
gekauft hab, war das ein Rattenloch. 
Nichts war so, wie es jetzt ist. Eine 
richtige Arbeiterkneipe, Sägespäne auf 
dem Boden, keine Ausstattung, nichts,
ein Loch. Ich hab alles rausgerissen. Die
Inneneinrichtung komplett raus und neu
gemacht, von oben bis unten. Als es fer-
tig war, hat man's nicht wiedererkannt.
Den alten Stammgästen, die wieder auf
der Matte standen, hab ich klargemacht,

sind. dass sie nicht mehr erwünscht 
Dann hab ich angefangen, diese Leute 
von der Uni in den Laden zu locken, 
Leute eben, die ein bisschen teurer 
saufen. Oberflächlich gesehen lief's 
ganz gut, aber irgendwas stimmte nicht,
irgendwas hat gefehlt. Versteh mich 
nicht falsch, der Laden hat proper 



     
      

       
     

        
        

     
      

   
      

      
    
       
      

         
      

     
      
      
       
    
      

ausgesehen, verglichen mit vorher war's
ein Palast, aber irgendwas hat einfach
gefehlt. Weißt schon, oder?« Das ist das
Stichwort für eine dramatische Pause. 
Der Zuhörer merkt, dass es jetzt an ihm
ist, verständig zu nicken - als sähe er 
Victor Gilmartins strahlend neuen, frisch 
renovierten Pub vor sich, dem aber 
geheimnisvollerweise noch etwas 
abging. »Und dann hab ich diesen 
Burschen da getroffen.« Dann zeigt er
mit einer ausladenden Handbewegung
auf Ferrie, der wie immer - grauhaarig 
und graugesichtig - auf seinem Hocker 
an der Bar sitzt. »Und von da an hat 
alles gepasst. >Was Sie brauchen, Mr 
Gilmartin, sind ein paar Antiquitäten, 
etwas, das dem Ganzen ein bisschen 
Klasse, ein bisschen Charme aus alten 
Zeiten einbläst.< Und dann hat er mir 
dieses Meisterwerk gezeigt.« Victor 
deutet jetzt auf ein riesiges Ölgemälde, 



      
       

       
     

  
    

      
        

 
     

      
     

     
    

   
   

    
     

       
    

     
      

das rechts neben dem Barregal hängt.
Es zeigt einen in die Enge getriebenen,
verwirrten Hirsch, der mit auf die Seite 
gelegtem Kopf vom Gipfel eines 
pfefferminzgrünen Berges 
herunterschielt. (An diesem Punkt 
könnte der Zuhörer um passende Worte
zu ringen.) »Mir tat sich eine völlig neue
Welt auf.« 
Für einen Antiquitätenhändler ist Victor
Gilmartin ein Engel. Ein harter Mann, 
verantwortlich für die Schnellstraße, die 
die Stadt durchschneidet, und die 
konsequente Ausmerzung von einigen 
der bedeutendsten Beispiele 
viktorianischer Architektur in Groß-
britannien. Ein Straßenbauer, unter 
dessen Teerdecken angeblich mehr als
nur eine Leiche liegt. In den verdrehten
Augen eines verängstigten Hirsches 
entdeckte Victor Gilmartin seine Liebe 
zu Antiquitäten, und in Victor Gilmartins 



    
      

       
   

      
      

      
     

       
     

   
        
      

       
     

      
       

       
    

     

    

Leidenschaft für eine scheußliche 
Schmiererei, die er einen ganzen Tag
lang von Pub zu Pub geschleift hatte,
entdeckte Ferrie ein Opfer.
Ferrie ist gründlich. Er bearbeitete Victor
langsam, testete, trieb es mit jedem 
Deal ein bisschen weiter, war jedoch 
immer sorgsam darauf bedacht, das 
Huhn nicht zu schlachten. Am Tag, als 
er fünfzig Pfund für einen 
Porzellanpisspott herausschlug, wusste 
er, dass er nie mehr Durst leiden würde. 
Die Tage des Handelns liegen hinter 
Ferrie. Jetzt ist er der inoffizielle Kurator 
von Victors Sammlung. Täglich von 
14.00 Uhr bis Geschäftsschluss an der 
Theke im Einsatz, sagt er Victor, wann
er kaufen soll. Lass Ferrie eine kleine 
Aufmerksamkeit zukommen, und du 
hast einen Fürsprecher für deinen 
Krempel.
»Schönes Stück, dieser Glaspokal«, 



      
     

      
     

     
      

      
      

      
      
      

      
      

      
     

     
       
       

        
      

      
     

würde er zum Beispiel über irgendein
hässliches Geschirrteil sagen, das Opa
auf dem Rummel gewonnen hatte und
das seitdem im Dielenschrank steht. 
»Sieht man nicht mehr oft heutzutage.«
Dann fährt Victors Hand in die 
Hosentasche. Ferrie hat ein Auge auf 
Victor, er behandelt ihn freundlich. Ein 
geldgeilerer Mann hätte es schon lange
versaut, aber Ferrie genehmigt nur drei
Verkäufe pro Woche. Er führt einen 
Turnusplan darüber, wer wann dran ist,
und er verlangt nur zehn Prozent 
Provison plus ein Bier als freundliche 
Zugabe. Die Meinungen über Ferrie 
gehen auseinander. Manche meinen, es
fehle ihm an Ehrgeiz, andere sagen, er
drehe das ganz große Rad und arbeite
an dem einen dreisten Deal, der ihn an 
einen gemütlichen Ort weit, weit weg
�
verfrachtet, so weit, dass es Victor
�
Gilmartin schwer fallen würde, seine
�



      
  

      
     

     
    

     
     
       

    
    

     
      

       
    

     
     

     
    

      
     
      

Hände um Fernes Hals legen und 
zudrücken zu können. 
Das Barregal im Gilmartin's ist gut 
dreieinhalb Meter lang und glänzt 
bernsteinfarben. Die Gäste sitzen an 
langen Holztischen auf Kirchenbänken 
und Kirchenstühlen. Das Eichenholz für 
die Wandverkleidung hatte sich Victor 
aus Kirchen besorgt, die er in einer 
früheren Inkarnation dem Erdboden 
gleichgemacht hatte. Barmänner in 
wehenden, sich farblich beißenden Kilts 
gleiten zwischen Bar und Tischen hin 
und her. Über den Köpfen der Menge 
balancieren sie Silbertabletts voller 
Gläser, ohne einen Tropfen zu ver-
schütten. Wenn die Porträts nicht 
wären, die von den Wänden he-
runtergrinsen, und das gesprungene
Porzellan und fleckige Glas, das eigens
angestrahlt wird, wäre das ein 
angenehmer Laden. So wie die Dinge 



       
 

      
      
    
     

 

      
     

     
       
     

      
     
    

      
      

        
      

      
       

aber stehen, ist es der Albtraum eines
jeden Ästheten.
An der hinteren Wand war auf 
Augenhöhe ein Büffelkopf an die Wand
montiert. Ein junges Mädchen 
streichelte traurig die spärlichen Haare
auf der Büffelschnauze. 
Zeit. 
Vor einhundert Jahren war die Herde 
dieses fremdartigen wilden Tieres über
eine grüne Grasebene gelaufen und 
hatte mit dem Gewicht ihrer Hufe den 
Boden erzittern lassen. Daneben schiebt 
sich eine Eisenbahn ins Bild. Rote 
Gleisräumer weisen den Weg, graue 
Rauchfahnen bleiben flatternd zurück. 
Der Heizer schaufelt Kohle in den 
Kessel, der Lokführer lässt aus reiner 
Lust an der Hätz die Pfeife jaulen. Drei
Wagen weiter, in der Zugmitte, steckt
ein Mann sein Gewehr durchs offene 
Fenster, legt an, zielt, drückt ab und 



     
  

 
      

 
      

    
    

     
    

      
  

     
      

   
      

    
    

    
      

     
   

bumm: ein Büffel mehr zum 
Auseinandersägen, Ausnehmen, 
Ausstopfen, Ausstellen.
Victor stand onkelhaft wie immer hinter 
der Theke. 
»Und, was sagst du, Rilke? Heute 
Nachmittag gekauft. Drei durstige 
Männer haben vierzig Minuten 
gebraucht, das Ding hier raufzuschaffen.
Ich werde einen Wettbewerb 
veranstalten, mal sehen, wer mit dem 
besten Namen rüberkommt.« 
»Großartiges Stück, Victor.« Ich schob 
die Hand des Mädchens beiseite und 
beendete das melancholische 
Streicheln. »Allerdings solltest du es ein
kleines Stückchen höher hängen. 
Tierpräparatoren zu Victorias Zeiten 
haben als Konservierungsmittel Arsen 
benutzt. Das Zeug hat eine ziemlich 
lange Haltbarkeitsdauer. Willst ja wohl
nicht deine Gäste vergiften.« 



     
    

       
      

  
     

     
  

       
      

       
       

      
       

   
    

       
      

     
     
    

      

Victors Züge verhärteten sich. Der 
freundliche Onkel war verschwunden, 
und einen Augenblick lang sah ich die
andere Seite: den von einem schnell 
vorbeihuschenden Scheinwerferpaar
eingefangenen Blick eines Mannes, der 
stumm beobachtend am Rand einer 
halbfertigen Straße steht.
»Bobby! Gib Mr Rilke einen Drink aufs
Haus, und dann häng den Scheißbüffel
höher.« Er wandte sich an Ferrie. »Das 
ist dein Job, mir so was zu erzählen.« 
Ferrie nahm einen langen Zug von 
seiner Zigarette und legte sie in den 
Aschenbecher, neben die 
eingeäscherten Reste von einem 
Dutzend anderer. Er hob den Kopf und
hielt das Gesicht ins Licht. Dünne, 
frische Faltenlinien mündeten in das 
Netz schon etablierter, tiefer Runzeln. 
Eine weise, alte Galapagos-Schildkröte.
Er zog die langsame Erwiderung vor, 



      
      

     
     

      
      

  
       
      

   
      

 
      

     
      

      
      

      

       
     

     

weil er so Zeit zum Nachdenken 
gewann. Schließlich wählte er die Finte,
den Ball in mein Feld zurückzuspielen.
»Frag ihn, woher er das weiß.«
Ich stehe nicht unter Ferries Fuchtel. 
Trotzdem hat es keinen Sinn, sich 
Feinde zu machen. 
»Ist noch nicht so bekannt, Victor«, log
ich. »Erst letzte Woche haben alle 
Auktionshäuser ein Rundschreiben 
bekommen. Sonst hätte ich es selbst 
nicht gewusst.«
»Na gut, besten Dank noch mal. 
Wahnsinn, was?« Die Leidenschaft hatte 
ihn wieder. »Die Welt der Antiquitäten.
Man weiß nie, worüber man als 
Nächstes stolpert. Wenn du schon dabei
bist, Bobby, schenk Ferrie auch gleich
nach.« 
In der Mitte des Gastraumes saßen ein 
paar Händler zusammen. Ich nahm 
meinen Drink und setzte mich dazu. 



     
     

      
  

 
     

      
      

    
      

      
       

     
    

      
    
    

  
    

Edinburgh Iain zeigte gerade Schmuck
herum. Ein einfaches Silberarmband mit 
einem blaugrünen Stein. »Was ist das, 
was glaubt ihr?«
»Indianisch. Navajo.«
»Exakt. Und, was ist es wert?« 
»Fuffzig.«
»Mehr oder weniger. Was ist hiermit?« 
Er hielt ein einfaches Silberarmband mit 
einem einzelnen, grün gesprenkelten,
türkisfarbenen Stein hoch. »Was ist das 
wert?« 
»Das Gleiche.« Ich spielte mit, obwohl
mir schwante, dass es auf einen Gag 
hinauslief. 
»Nein.« Edinburgh Iain hält die 
Armbänder nebeneinander. Er streckt 
sie mir über den Tisch entgegen, 
zwischen Schnäpsen, Bieren und 
halbvollen Gläsern hindurch. Die 
angetrockneten, gekräuselten 
Schaumränder der leeren Gläser 



      
     

  

    
      

    

      
       

      
   
      

     
    

   
 

         
       

      
       

spiegeln sich in den blauen Steinen.
�
»Nichts, einen Scheißdreck. Und wisst
�
ihr auch, warum?«
�
Kopfschütteln.

»Rassismus. Das eine ist navajo-
indianisch, das andere ist nur indisch.
�
Rassismus. Indisches Silber bringt
�
nichts.«
�
Dodgy Steve muss man gesehen haben,

um es zu glauben. Das verdreckte gelbe

Halstuch kann nicht verbergen, dass er
�
unter seiner rehbraunen Abercrombie-

Jacke kein Hemd trägt. Das dicke,
�
dunkle Haar ist links gescheitelt.
�
Neuerdings trägt er einen Zapata-

Schnauzer.
�
»Hi, Stevie. Verkleidet heute?«
�
»Sehr lustig.«

Er dreht sich zu der Frau, die neben ihm
�
sitzt. Im Moment ist sie noch nicht
�
betrunken genug, um mit ihm nach
�
Hause zu gehen. Steve wartet. Er hat
�



   
        

  
      

        
       
      

      
       

       
     

    
      

      

       

     
        

      
     
       

die Geduld des Sünders. 
Arthur hat ein Buch. »Was ist das wert, 
was glaubt ihr?«
Der Umschlag ist sauber, glänzt, vorne
unten in einer Ecke ein kleiner Riss. Ich 
frage mich, ob der Riss heute Morgen
schon da war, und welche zusätzlichen 
Mängel das Buch aufweisen wird, wenn
Arthur sich heute Nacht in die Falle 
haut. Ich nehme den Umschlag ab und
schaue mir die Buchdeckel an. 
Einwandfrei, keine Unebenheiten oder 
Blasen, der Rücken glatt und gerade. 
Erstausgabe, Eric Ambler, The Mask of 
Medusa. 
Ich gebe es ihm zurück. »Schön. Guter
Zustand.« 
»Es ist fantastisch, einfach fantastisch. 
Nicht von dieser Welt.« Er ist bei seinem 
dritten Rotwein. »Los, sag schon, was 
glaubst du, rufe ich dafür auf?«
»Komm schon, Arthur, wie soll ich das 



     
        

       
      

       
    

      
   

   
      

   
    

       
     

  
      

     
      

      
     

     

wissen?« 
»Schätz einfach, los. Sag eine Zahl.«
»Nun ja, es ist in gutem Zustand, und
das ist das Wichtigste bei Büchern.« Ich
hoffe, dass das zu Arthur durchdringt 
und er sich sein großes Los nicht 
auspacken, herumreichen und befingern
lässt, bis es schließlich mit zerrissener 
Schutzhülle, geplatztem Buchrücken 
und schlammbesudelt irgendwo 
zwischen hier und Yoker unter einem 
Barhocker liegen bleibt. »Detek-
tivroman, Erstausgabe, 1943, guter
Zustand, na ja, sagen wir hundert.« Ich
schmeichele ihm, meiner Meinung nach
ist fünfzig realistischer.
»Nein, falsch, voll daneben. » Arthurs 
Gesicht ist rot. Rote Äderchen 
überziehen Wangen und Nase. Noch nie
habe ich einen Betrunkenen mit einem 
so glücklichen Gesicht gesehen. »Das 
Lagerhaus ist im Krieg bombardiert 



       
       

      
    

        
   

     
        

      

       
       

  
      

     
       

      
      

    
      

       
    

worden, ist in die Luft gegangen wie 
eine Rakete. Von der Ausgabe sind nur
ein paar in den Handel gekommen. 
Tausendfünfhundert!« Er klatscht das 
Buch so kräftig auf den Tisch, dass die 
gesamte Runde auffährt. »Tausend-
fünfhundert, Rilke. Kannst sagen, was 
du willst über Adolf, aber in der Nacht 
damals hat er mir einen Gefallen 
getan.«
Ein alter Säufer an der Theke wittert 
seine Chance. »Hey, hey, mein Vater ist
im Krieg umgekommen.«
»Nichts für ungut, Mann, nichts für 
ungut. Red manchmal ziemlich viel 
Scheiße, wenn ich einen sitzen hab. Hör 
einfach nicht drauf. He, was trinkst du?« 
Der Säufer gibt weiter den aufrichtig 
Geknickten, gibt mit ausgestrecktem 
Zeigefinger auf sein Glas aber zu 
verstehen, dass er ein dunkles Bier als 
Reparation akzeptieren würde. »Und 



        
  

       
        

      
      

    
      

    
       

      
      

     
      

       
      

   
      

   
       

     

pass auf, was du über Hitler sagst. War
ein ganz übler Bursche.«
»Hast ja Recht, hast ja Recht.« Arthur
ärgert sich nicht, er will nur zu seinem
Buch zurück. Wenn Hitler da gewesen 
wäre, hätte er ihm das Buch 
wahrscheinlich gezeigt. »Wenn du 
soweit bist, Max, gib ihm sein Bier.«
»Er hat meinen Daddy umgebracht.«
»Ja, ja, ganz übler Bursche, hast ja
Recht«, sagt Arthur, kehrt dem Säufer
den Rücken und wendet sich mit 
gespieltem Flüstern an die Tischrunde.
»Trotzdem, könnt sagen, was ihr wollt
über die Nazis. Aber für die Buchhändler 
hat er schon ein paar kleine 
fälligkeiten im Sack gehabt.«
Wir lachen. Wir sind schon 

Ge-

üble 
Burschen. 
»Lass mal sehen, Arthur.« 
»O Gott, die Brüder Grimm, Don Juan
�
und Holyjoe«, flüstert mir Arthur
�



       
     

      
    

       
    

    
       

      
      

     
     

     
      

     
      

    
     
     

      
         
       

deutlich hörbar zu, als sich John, der 
Buchhändler, quer über den Tisch 
beugt. Hinter John sitzt wie ein 
mürrischer, stummer Schatten sein 
Bruder Steenie. Nie hat man die beiden 
Brüder ein Wort wechseln hören. 
»Ein Prachtexemplar, keine Frage.
Nur...«John hält das Buch in den Händen 
und zögert die Spannung hinaus. »Was
hat es bloß mit dieser kleinen 
Verzierung hier auf sich?« Den 
Buchdeckel ziert die grobe Zeichnung 
eines Männergesichts. Mit dem Finger 
fährt John behutsam die Umrisse des 
Schnauzers, der Brille und des 
Spitzbartes nach. »Das gehört nicht zum
ursprünglichen Layout, Arthur.« John 
kommt zur Pointe. »Das ist Druckfarbe.« 
Steves Opfer ist inzwischen beim 
sechsten Gin Tonic. Niemand weiß, wer 
sie ist oder wo er sie aufgetan hat, aber
sie sieht gut aus. Kurze, blonde Haare 



     
      

    
    

     
     

    
 

        
        

       
     

      
  
    

      
   

 
      
      

   

mit weißen Strähnchen am Haaransatz 
und an den Spitzen, das Gesicht 
umrahmt von raffinierten, federgleichen
Ranken. Vierzig-plus, aber tadelloser 
Hintern und Oberschenkel in engen
schwarzen Hosenbeinen. Top mit tiefem
Rundausschnitt, der gerade ausreichend
Einblick gewährt.
Ich frage mich gerade, was sie mit Steve
zu schaffen hat, als sich Arthur zu mir 
vorbeugt und sagt: »Was hat sie bloß
mit diesem schmierigen Arsch zu 
schaffen?« 
»Der weibliche Verstand war mir schon 
immer ein Rätsel.« 
»Ach, entschuldige, hatte ganz 
vergessen, dass du ja 'ne Schwuchtel 
bist. Nichts für ungut.«
»Nichts passiert.«
»Ich bin jetzt zwanzig Jahre verheiratet,

mir und der weibliche Verstand ist 
immer noch ein Rätsel.« 



       
      
     
    

       
     

  
       

   
      

       

      
       

      
      
       

      
    

       
    

      

»Versuch's mal mit ab und zu nach 
Hause gehen«, ruft Moira über den 
Tisch. Gelächter seitens der Frauen, 
dann eine kurze Gesprächspause,
während der sich die Frauen von ihrer 
Ausgelassenheit erholen und die Männer
ihre Würde zurückgewinnen.
In die Stille hinein platzt leise Dodgy 
Steves verführerisches, alkoholisiertes 
Nuscheln. »Du bist fantastisch. Ich würd 
dir so gern das Hirn aus'm Schädel 
ficken.« 
Der Tisch explodiert einmal mehr in 
Heiterkeit. Die Frau steht auf und stößt 
Steve vom Barhocker. Ein kurzer Sturz, 
den Steve locker abfedert. Beim Aufprall
auf den Holzboden rollt er auf dem 
Rücken ab, wobei wir kurz seine 
Zwillingslöcher zu sehen bekommen. 
Eins pro Schuhsohle, in Größe und Form
ähnlich den alten Drei-Penny-Münzen.
Man sollte meinen, eine peinliche Szene. 



         
 

  
        
 

      
   

   
       
 
      

 
       

      
      

      
       

       
    
     

     
       

Aber das ist sie nicht, also lache ich wie
�
die anderen.
�
»Guter Stoß, Puppe.«

»Komm her, setz dich zu uns, lass den
�
kleinen Schleimer.«
�
Die Frauen ziehen sie in ihre Mitte.
�
»Bist du ganz allein hier?«

»Komm, setz dich zu uns.«
�
»Was gibst du dich überhaupt mit so
�
einem ab?«
�
Alkohol und Neugier sind die Triebfedern

ihrer Sorge.

Moira redet jetzt, sie führt das Regiment
�
am Tisch. Schweigend hören sie zu,
�
nehmen dann und wann einen Schluck,
�
halten sich aber ansonsten im Zaum.
�
Niemand geht zur Bar, bevor sie fertig

ist. Sie ist Anfang fünfzig. Handelt mit
�
Weißwaren. Moira verwandelt ein
�
pissfleckiges Laken von Paddy's Market

in ein Dreißig-Pfund-Objekt, nach dem
�
die Leute sich die Finger lecken. Mit
�



      
    

      
      

      
         

      
       

      
       

      
         

         
     

    
      

      
     

      
       

      

Wässerchen und guten Worten lässt sie
die Flecken von Jahrzehnten 
verschwinden. 
»Mein Vater und meine Mutter hatten 
nie einen Laden. Keine Ahnung warum,
vielleicht weil es einfach gut gelaufen
ist, so wie sie es von Anfang an gemacht
hatten. Warum also Geld für einen 
Laden ausgeben? Und wie sie das Zeug
liebten. Meine Mutter hatte gern schöne
Dinge um sich. Wenn mein Vater also 
was Schönes gekauft hatte, brachte er
es zu ihr nach Hause, und so wurde aus 
dem Haus ihr Laden. Heute ist das ja der
letze Schrei, dein Haus als 
Ausstellungsraum, aber vor meinen 
Eltern hatte das noch nie einer 
gemacht. Ärgerlich war, dass man als 
Kind überhaupt nicht mehr wusste, 
woran man war. Du trinkst gerade
deinen Tee und einer kommt rein und 
kauft dir direkt unterm Geschirr den 



       
       

      
       

     
      

       
      

     
      

        
       

      
      
        
        

       
      

      
      

       
       

Tisch weg. >Ach, Moira, dauert nur ein
Minütchen. Der Herr hier will sich nur 
mal kurz den Tisch anschauen. Nimmst 
du mal eben deinen Teller und gehst 
nach vorne zu Oma.< Derweil 
verschwand die Zeitung vom Tisch und
schon war man raus aus der Küche.« 
Die Runde ist amüsiert, sie lacht. 
»Manches war aber wirklich komisch. 
Meine Oma, die Mutter meiner Mutter, 
hat lange bei uns gelebt. Ich weiß noch,
wie sie einmal in einem Sessel vorm 
Kamin sitzt, kuschelig wie eine Königin,
und gerade eingenickt ist, als es plötz-
lich an der Tür klingelt. Mein Vater geht
hin, und als Nächstes krieg ich mit, dass
er sie aus ihrem Sessel scheucht. Jetzt 
komm schon, Mutter, der Sessel ist 
genauso gut wie der andere. Der 
Bursche zahlt uns fünf Schilling, wenn
du umziehst.« Das hat sie ihm nie ver-
gessen. Als Kind fand ich das alles 



     
     

    
       
         
      

     
      

      
       
        

        
      
         

      
        
      
       
     

     
       

ziemlich beunruhigend. Sie haben diese
Kommode oder was auch immer 
angeschleppt, haben einem erzählt, 
dass es so ziemlich das Schönste und 
Beste ist, was es in der Art gibt, und 
wenn du das nächste Mal hinschaust, 
war das Juwel schon wieder weg.«
»Aber Moira, so läuft doch unser 
Geschäft«, wirft Arthur ein. »Wenn du 
was verkaufen willst, musst du erst mal 
was kaufen. Und was kaufst du? Was dir 
gefällt.«
»Jetzt weiß ich das. Aber damals war ich 
ein kleines Mädchen. Dauernd haben sie 
mir erzählt, wie toll ich bin, dass ich ihr 
bestes Mädchen bin und dass niemand 
auf der ganzen Welt so hübsch ist wie
ich. Wie sie ihre Verkaufsstücke poliert
und repariert haben, so haben sie mir

mich 
Kleider 

die Haare gekämmt, haben 
gefüttert und in hübsche 
gesteckt. Ich hab gedacht, dass sie mich 



      
      

     
        

      
      
      

   
   

      
       

     
    
      

      
       

      
      
      

      

vielleicht auch verkaufen. Ich meine, ich 
hab ja nicht gewusst, woher ich 
stammte, aber anscheinend hielten sie 
große Stücke auf mich, und so hab ich
gedacht, dass sie sicher einen guten 
Preis für mich kriegen würden. Bei 
jedem Klingeln hab ich gedacht, dass 
jetzt ich dran bin.«
Die Runde lacht wieder. 
»Vielleicht wollte dein Vater ja«, ruft 
eine Stimme. »Hat bloß nie einer genug
geboten.«
»Tja, möglich«, sagt Moira. »Möglich.« 
Und sie klingt traurig dabei.
Man wechselt das Thema, neue Runden 
werden bestellt. Ich rutsche näher an 
Moira heran und frage: »Dann hast du
aber schon mitgekriegt, dass sie dich 
geliebt haben und dich nicht verkauft 
hätten wie eine Kommode oder einen 
Kleiderständer?« 
»Noch lange nicht. Meine Mutter hat 



      
      
        
       
       

    
     

      
       

      
       

 
    

      
    

      
      

      
       
       

    
    

noch ein Kind bekommen. Einen Jungen.
Sie haben ihn Charles genannt. Kannst
dir ja vorstellen, was für ein Tamtam sie
um ihn gemacht haben. Was haben sie
das Baby geliebt. Wir waren fünf Jahre
auseinander, schätze, meine Eltern 
glaubten, jetzt wäre die Familie 
komplett. Charles hier, Charles da. Aber
ich war nie eifersüchtig, weil ich dachte,
dass er sicher leichter zu verkaufen 
wäre. Ich fühlte mich jetzt ein klein 
bisschen sicherer.« 
»Das muss schlimm gewesen sein.«
»Nein, es gab Schlimmeres. Charles ist
nämlich gestorben. Plötzlicher Kindstod,
nehme ich an. Mein Misstrauen wurde 
jetzt noch größer. Damals sprach man 
mit Kindern nicht über solche Dinge.
Das war ihre Art, Kinder zu beschützen, 
nur dass man sich jetzt seine eigenen
Ursachen zusammenfantasierte. Und die 

Ich waren normalerweise schlimmer.
�



      
       

       
      

      
        
      

       
      

       

     
       

      
  
      

     
     

      
  

  
   

hab gedacht, dass sie Charles verkauft
hätten und dass jetzt ich dran wäre. 
Mein Mutter weinte jeden Tag, ein Jahr
lang. Ich habe meinen Vater gehasst,
weil er Charles verkauft hatte. Jahrelang
habe ich ihn gehasst, so lange, dass ich
mich daran gewöhnte, ihn zu hassen. 
Ich glaube nicht, dass er je darauf 
gekommen ist, was er falsch gemacht
hat. Er war ein guter Mensch, mein 
Vater.« 
Sie scheint etwas durcheinander zu 
sein. Ich tätschele ihr den Arm und 
bestelle noch einen Whisky mit Ginger
Ale für sie. 
Iain beobachtet uns. Er glaubt, dass 
Moira gefühlsduselig ist und die 
Stimmung ruiniert. Dann streckt er 
Steve sein Handgelenk hin und schiebt
die Manschette zurück. 
»Neue Uhr, Iain?« 
»Jawoll, Rolex, echte Kopie.« 



     
   

     
    

        
       

     
      
       

       
    

        
      

      
     

       
     

        
  

     
      

Das Spiel hat begonnen. 
Darstellung der sittlichen 
bensgrundsätze des Händlers. Alles ist 
verkäuflich. Immer hereinspaziert, 

Eine 
Le-

na, 
was ist mein Preis? Das sind die Männer, 
die ihren Frauen peinlich sind, weil sie
beim Nachbarn interessierte Blicke auf 
die Unterseite des Geschirrs werfen. Die 
im Bed & Breakfast die Möbel kaufen 
wollen. Geh mit ihnen zum Essen, und 
ihre Blicke schweifen durchs Restaurant. 
»Gefällt sie dir?« Er streift sie vom Arm 
und reicht sie Steve über den Tisch. 
Steve dreht und wendet die Uhr. 
»Schön, wirklich schön.« Steve weiß 
nichts über Uhren. Er ist ein Abzocker, 
ausschließlich Cash & Carry und 
Ausverkaufsware. 
»Ich sag dir was, für fünfzig könnte ich
sie dir lassen.« 
Steve spielt den Beeindruckten. »Klingt
gut. Wär echt interessiert gewesen. Hab 



       
     

     
       
        

        
       

        
      

       
  

      
       

      
    

      
 

      
     

       
      

      

aber gerade erst letzte Woche die hier
gekauft.« Er hebt sein schmächtiges
Handgelenk und zeigt seine eigene Uhr.
»Zeig mal her.« Steve hat keine andere
Wahl, als ihm die Uhr zu geben. »Aha,
ja, sehr schön, für jeden Tag genau das
Richtige, wenn auch nicht ganz so gut
wie die hier. Ich sag dir was. Ganz 
spezieller Vorschlag. Ich geb dir für 
deine dreißig, dann krieg ich nur noch
zwanzig von dir.«
Jeder andere würde jetzt anbieten, ihn
mal am Arsch zu lecken, aber Steve 
greift in die Tasche, zückt sein 
eingerolltes Bündel Geldscheine, ein 
erstaunlich dickes Bündel, und gibt ihm
den Zwanziger.
Arthur schaltet sich ein. »Tolle Krawatte, 
die du da um hast, Iain.« 
»Gefällt sie dir? Hat mir meine Mutter 
kurz vor ihrem Tod gegeben. >Iain<, 
hat sie gesagt, >diese Krawatte hat 



      
      
        

    
     

     
       

    
        

   
      
     

    
        

       
     

   
     

  
       

      

deinem Vater gehört. Davor hat sie 
seinem Vater und davor seinem Vater 
gehört. Wo der sie her hatte, weiß ich 
nicht genau, wahrscheinlich beim 
Kartenspielen gewonnen. Das ist unser 
einziges Familienerbstück. Halte es in 
Ehren, mein Junge.< Und dann ist sie
dahingegangen. Gefällt sie dir wirklich?«
»Die ist der Hammer. Hab noch nie so 
ein scharfes Teil gesehen.«
»Na dann, für'n Fünfer gehört sie dir.«
Der Fünfer wird ausgehändigt, die 
Krawatte abgenommen und übergeben.
Iain bindet sie sich um den Hals und 
beugt sich dann über den Tisch. »He, 
Arthur, scharfes Hemd, das du anhast.« 
Die Frauen erheben Einspruch.
»Stop, Iain, lass ihm das Hemd.«
»Was ist, Junge?«
Auch die Frauen fangen jetzt an zu 
lachen. 
»Kommt mal wieder runter, Ladys, ist 



        
     

      
     

      
       

      
       

       
     

    
     

      
    

      
       

       
       

        
       

     
    

nur das Hemd. Hätte ja auch auf die 
Hose stehen können.« Moira schlägt
sich vor Verlegenheit über ihr eigenes
Gelächter die Hände vors Gesicht. 
»Oder auf die Unterhose.« Jetzt rasten 
sie aus, halten sich aneinander fest und 
wischen sich die Tränen aus dem 
Gesicht. »Aber es geht nur ums Hemd.
Ihr müsst zugeben, es handelt sich um
ein ziemlich feines Exemplar des 
Schneiderhandwerks. Sag, Arthur, wäre
dieses feine Hemd wohl zu verkaufen?« 
Arthur ist voll bis unter die 
Augenbrauen, beherrscht aber immer 
noch die Regeln des Spiels. »Natürlich 
ist es das, Iain. Alles ist verkäuflich, 
selbst das Hemd auf meiner Haut.« Er 
zieht sein Jackett aus, breitet die Arme 
aus und zeigt der Welt das in Frage
stehende Hemd. Es ist aus Batist, etwas 
vergilbt, mit blassen Streifen. Arthurs 
rosa, mit Härchen geschmückte 



     
      
      

     
   

    
      

    
     

     
     
     

     
       

    
   

       
       

    
       

        
     

Brustwarzen zeichnen sich unter dem 
dünnen Gewebe ab. Die Flecken unter 
beiden Armen haben die Farbe von 
dünnem Tee. »Für dich zum Sonder-
preis, nur heute, fünf Pfund.«
»Ein Schnäppchen, in der Tat.«
Arthur knöpft das Hemd auf, entblößt 
eine fischweiße Brust, vereinzelte 
dunkle Haare und einen Säuferbauch. 
»Igitt, mach wieder zu, komm schon.«
»Gekauft ist gekauft.« Arthur lacht 
ungeniert, nimmt den gefalteten blauen
Schein aus Iains ausgestreckter Hand, 
knüllt das Hemd zusammen und wirft es 
ihm über den Tisch zu. 
»Hey, Rilke, starkes Jackett.«
Sie sticheln, stellen mich auf die Probe. 
Ich schüttele den Kopf, habe aber keine
Chance. Ich gehöre zum Spiel.
»Mann, das Ding macht was her. Darin
siehst du ja richtig nach Kohle aus. Was
wird so ein Jackett wohl kosten?« 



       
       

    
      

        
      
    

     
 

       
     

   
        

    
       

   
       

       
      

     
   

»Tja, Arthur«, sage ich. »Das Jackett war
immer gut zu mir. Hat sogar'n Namen:
Happy-Aufreißer-Jackett.« Oooh von der 
anderen Seite des Tisches. »Aber weil 
ich dich mag und weil es dir vielleicht
auch nützlich sein könnte, sagen wir, 
extra für dich, zehn Pfund.« 
»Funktioniert das auch bei Tussis?«, 
fragt Arthur.
»Nun, mein Sohn, das musst du wohl 
selbst herausfinden.« Ich bin genauso 
betrunken wie alle andern. 
Er gibt mir den Zehner, und ich leere
meine Taschen aus. Brieftasche, 
Schlüssel und das immer noch in mein 
Taschentuch eingewickelte Netsuke 
wandern auf den Tisch. Schnell wie der 
Blitz stürzt sich Arthur auf das Netsuke. 
Nüchtern oder betrunken, das Auge hat 
er. 
»Teil der nächsten Auktion. Gehört 
eigentlich in die Firma.« 



      
     
      
        

       
     

      
  

        
         

       
   

       

      
        
      

      
   

       
   

»So was kriegt man heute überhaupt
nicht mehr zu sehen. Museumsqualität.
Mann, muss wohl doch mehr getrunken
haben, als ich dachte, wenn ich dir das 
so einfach auf die Nase binde. Steenie, 
du verkaufst doch so Schmuddelbücher, 
was sagst du zu diesem kleinen, 
bizarren Schmuckstück hier?« 
Arthur warf das Netsuke in die Luft und 
fing es wieder auf. Dann tat er so, als
würde er es über den Tisch dem 
todernsten Steenie zuwerfen. 
Tatsächlich behielt er es fest in der 
Hand. 
Steenie lächelte nicht. Er schaute zur 
Uhr, die über der Theke hing, kippte den
Rest seines Biers und verzog das 
Gesicht, als hätte es bitter geschmeckt.
»Mir reicht's für heute.« 

Sein Bruder streckte den Arm aus, als 
wollte er ihn zurückhalten. 



       
      

     

      
       

       
   

     
      

     
       

  
       
        
        
     

       
   

     
   

     

Iain meldete sich zu Wort. »Jetzt bleibt 
da. Sind noch Stunden bis zur 
Sperrstunde. Ich bestelle euch noch 
eins.« 
»Nein, ich hab genug.« Steenie erhob 
sich, schaute mich an, hielt kurz inne, 
und schüttelte dann den Kopf, als wollte 
er irgendwelche Gedanken 
verscheuchen. »Muss früh raus morgen.
Wir sehen uns.« Er ging Richtung Tür.
»Arthur«, sagte Moira vorwurfsvoll. »Hör
auf, Steenie zu ärgern. Du weißt, wie 
gläubig er ist.«
»Ja, ja, Steenie, der Gerechte. Er geht
mir auf die Eier.« Arthur fiel ein, dass 
sein Bruder John noch da war und nickte 
ihm zu. »Tschuldige, nichts für ungut.«
»Nichts passiert. Sei froh, dass du nicht
mit ihm zusammen wohnst.« 
Die Runde lachte wieder, der 
Samstagabendtumult war abgewendet.
Ohne nachzudenken steckte ich meine 



       
     

        
        
      
   

    
     

       
     

     
      

      
     

       
       

     
      
         

      
    

Sachen ein, vor allem das Netsuke, und 
machte mich auf zur Verfolgung 
Steenies. 
»Rilke, wart noch, du holst dir ja den
Tod.« Arthur warf mir ein Jackett zu. Im 
Gehen versuchte ich es mit ungelenken,
weil alkoholisierten Bewegungen 
anzuziehen. In den vergangenen 
Stunden waren immer mehr Leute 
gekommen, und jetzt gab es nur noch
Stehplätze. Ich quetschte mich durch 
die dicht gedrängten Leiber und 
versuchte Steenie auf den Fersen zu 
bleiben. Ich hatte ihn schon fast 
erreicht, stocherte gerade den linken 
Arm in den Ärmel, streckte ihn dabei 
gleichzeitig aus, um noch die Tür zu 
erwischen, bevor sie wieder zuschlug,
da schlug mein Ellbogen gegen ein Tab-
lett voller Gläser und jagte es in die Luft.
»Gott im Himmel!« Cocktail-, Bier- und 
Schnapsgläser schlugen mit gewaltigem 
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Getöse auf dem Boden auf. Von den 
anwesenden Trinkern Bravorufe, wäh-
rend Victor Gilmartin mit ausgestreckter
Hand auf mich zukam. 
Bis ich mit Victor das Problem mit den 
Getränken bereinigt hatte, war von 
Steenie nichts mehr zu sehen. Das Pub 
lag schon eine halbe Meile hinter mir, da
merkte ich, dass ich statt meines 
schlichten schwarzen Jacketts Arthurs 
Jacke mit Hahnentrittmuster trug. 

Die Laus auf der Knospe 

Fester und in sehr vielen Fällen bleich,
�
ist er mit deutlichen Halbflächen bedeckt,
�
die das Gitter der Haare überspinnt; bei
�
ihnen blüht
�
nur in der reizenden Furche dichter und
�
langer Samt.
�



    

  
       

      
      
       

      
      

     
        

     
      

       
        
      
       
        

      
     

      
     

Rimbaud und Verlaine, >Das 
Arschloch-Sonett< 

ES WAR NOCH ZU FRÜH, um nach 
Hause zu gehen. Meine Füße trugen 
mich Richtung Usher's. Kaum war ich 
drin, wusste ich, dass ich einen Fehler 
gemacht hatte: Im Gedränge der gut
gekleideten Männer sah ich nichts, das
mich reizte. Zu sauber, zu freundlich. 
Ich setzte mich mit meinem Glas in eine 
Ecke am Fenster. Im Mietshaus 
gegenüber lehnte sich ein junger Mann
aus einer Wohnung im dritten Stock und
sog die Luft ein. Er streckte sich, zog
sich dann mit einer einzigen Bewegung
das weiße T-Shirt über den Kopf und 
warf es hinter sich in das Dunkel des 
Zimmers. Ein spitzer Lichtstrahl fiel auf
das Gebäude und beleuchtete seinen 

der sich silberweiß gegen das 
schwarze Fensterloch abhob. Der Mann 
Torso,
�



        
      

    
     

     
       
      

       
       

       
        

     
     

       
       

       
       

       
   

       
    
      

griff nach oben und zog die Jalousie halb
herunter, sodass der Körper im Blickfeld
verblieb und das Gesicht verschwand. 
Ich nahm einen Schluck Bier, 
betrachtete das Männergewusel in der
Bar und schaute dann wieder hinauf zu 
dem jungen Burschen. Ich fragte mich,
ob er sehen konnte, dass ich ihn beob-
achtete. Er saß jetzt. Seine Arme lagen
auf der Fensterbank und er wippte im
Takt zu einer Musik, die ich nicht hören 

die 
Schatten über den orangenen Sandstein
krochen und nach dem Mann griffen. Als
das Licht verschwunden war und ich ihn 
nicht mehr sehen konnte, verließ ich die 
Bar, ging über die Straße und klingelte
in der Wohnung im dritten Stock. Die 

mit 

konnte. Ich beobachtete, wie
�

Gegensprechanlage antwortete 
einem Summen, ich drückte die Tür auf 
und ging die Treppe hinauf.
Die Wohnungstür stand offen. Ich schob 



       
     

     
     

     
     

    
     

     
       

       
      

     
    

      
     

     
       

       
    

      

sie weit auf und blickte in einen 
schummerigen, schmalen Flur. Die Bude 
war vergammelt. Von den Wänden 
hingen Tapetenfetzen, die wie gezackte
Zungen aussahen. Auf dem Putz 
darunter kam der dunkle Sirup 
viktorianischer Tünche zum Vorschein. 
Der Boden war nackt, unbehandelte 
Holzdielen. Ich ging auf einen 
Lichtschein am Ende des Flurs zu. Ich 
war zu allem bereit, auch zur Flucht, 
falls nötig. Ich blieb stehen, lauschte 
einen Augenblick, hörte nichts und 
betrat ein lang gestrecktes 
Wohnzimmer. 
Das Licht kam von den Straßenlaternen, 
deren Schein durch zwei hohe 
Panoramafenster ins Zimmer fiel. Der 
Bursche saß immer noch am Fenster. Er 
drehte sich zu mir um. Zerzauste blonde 
Haare, verträumtes Gesicht, schlaff 
herabhängende Augenlider, als sei er in 



     
     

    
       

      
       

        
      

      
    

     
     

     
      

      
         
     

      
       

     
     

Opiumtrance. Ich schätzte ihn auf 
zwanzig. Schmächtiger als ich. Gute 
Muskelspannung. Trotzdem würde ich 
im Kampf ohne Waffen mit ihm fertig
werden. Er lächelte ein träges Lächeln,
erhob sich langsam und kam auf mich 
zu. 
Als er nah genug war, dass sich unser
Atem vermischte, blieb er stehen und 
wartete. Passiv. Ich konnte seine Hitze 
fühlen, konnte den beschleunigten 
Herzschlag spüren. Das Blut pulste 
schneller durch meine Adern, die 
Atemstöße wurden kürzer, die Eier 
fester. Ich bewegte mich nicht, spielte 
den Gebieter, zwang ihn, den ersten 
Schritt zu tun. Er legte den Kopf auf die
Seite, seine blauen, glasigen Augen 
schauten mich an, und ich erwiderte 
den Blick. Dann fuhr er mit einer 
warmen, trägen Hand unter mein 
Jackett, strich mit sanften Fingern 



    
      

      
      
       

     
      

       
      

      
     

      
     

     
      

      
       

       
       

       
     
     

federleicht über meinen
� Oberkörper,
knöpfte mein weißes Hemd auf. Seine
Zunge leckte über die dunklen Haare 
auf meiner Brust, schmeckte das Salz 
auf dem Körper, schnalzte hart und fest
gegen meine Brustwarzen. Sanft fasste
ich ihn an der Schulter, verstärkte 
langsam den Griff, packte ihn dann an
den Nackenhaaren und zog seinen Kopf
energisch zurück. Der Körper des Jungen
versteifte sich, die Änderung des 
Tempos jagte ihm panische Angst ein.
Seine Furcht wirkte wie eine 
Machtinfusion auf mich. In meinen 
Händen spürte ich sein Zittern, und 
mein Schwanz wurde hart. Ich zog
seinen Kopf noch weiter zurück, bis er
mir direkt in die Augen schaute. Dann 
legte ich meinen Mund auf seinen und
küsste ihn. Ich spürte die junge, weiche
Kinderhaut auf meinen Stoppeln, dann

Ich berührten sich unsere Zungen.
�



        
      

      
    

    
     
      
    
      

       
       

       
 

         
     

       
       

    
    

        
       

    

lockerte den Griff und führ ihm mit der 
Hand über die unbehaarte Brust, spürte,
wie er sich entspannte, folgte der 
leichten Wölbung seiner Brustmuskeln,
berührte flüchtig die kieselharten 
Nippel, fuhr mit dem Zeigefinger 
hinunter bis zum Nabel, öffnete den 
obersten Hosenknopf, fühlte seinen 
Schwanz, der seine Jeans spannte und
genauso hart war wie meiner. Ich rieb 
seinen Schwanz durch den Stoff, und er 
flüsterte: »Ich will, dass du mich fickst.« 
Amerikanischer Akzent. 
Ich ließ ihn los, und er ging voraus. Auch
dieses Zimmer war nur spärlich
möbliert. Bis auf eine Matratze, die auf 
ein paar Holzpaletten in der Mitte des
Raumes lag, war es leer.
»Fickst du gern kleine Jungs?«
Er führ sich mit der Hand zwischen die 
Beine, um die Wölbung seiner Hose zu
präsentieren und sich selbst 



      

       
    

      
     

       
      

      
        

    
  

      
     

     
    

    
       
        

     
       

        

anzuturnen. Ich wollte nicht, dass er 
redete. 
»Sieht ganz so aus.« Ich schaltete auf
Macho um. »Zieh dich aus.« 
Er öffnete den Reißverschluss und zog
die Jeans herunter. Weiße Boxershorts, 
deren Zeltspitze auf mich zeigte. Er zog
die Shorts aus, und sein Schwanz 
richtete sich wie ein Ausrufezeichen fast 
bis zu seinem Nabel auf. Ich fing an 
mich auszuziehen. Jedes Kleidungsstück
legte ich zusammen.
Während er mir vom Bett aus 
zuschaute, spielte er aufreizend mit 
seiner Erektion. »Sonderlich eilig hast 
du es ja nicht gerade.«
»Manches macht man langsam besser.«
Ein Mann von Welt. Mein Schwanz fühlte 
sich an, als würde er bei der ersten 
Berührung explodieren. Ich legte mich 
neben ihn aufs Bett, strich ihm wieder 
über die Brust und spürte die Kraft, als 



    
       

       
  

     
       

  
       

 
        

       
       

       
      

   
     
      

      
       
        
  
       

ich seinen harten, durchschnittlich 
dicken Schwanz in die Hand nahm. Ich 
bewegte seine Vorhaut auf und ab, bis
er stöhnend sagte:
»Hör auf! Sonst komm ich zu schnell.« 
»Na ja, ich kümmer mich halt, dass 
wenigstens einer kommt.«
Er lachte. »Da mach dir mal keine 
Sorgen, Mann.«
Er drehte sich auf den Bauch, so dass 
sein Kopf etwa auf Hüfthöhe zu liegen
kam, und nahm meinen Schwanz in den 
Mund. Sein Kopf bewegte sich auf und
ab, wobei er meiner Eichel besondere 
Aufmerksamkeit schenkte. Dann 
rutschte er etwas tiefer, nahm 
behutsam jedes meiner Eier in den 
Mund und erforschte mit seiner Zunge
so lange den Rand meines Afters, bis 
das Gefühl zu stark wurde und ich mich 
zur Seite drehte. 
Der Bursche schaute zu mir hoch. Seine 



     
      

    
        

   
        

     
  

       
     
     
     

        
      
     
      

      
        

        
       

    
      

Pupillen waren geweitet, die Lippen
glänzten feucht. Seine Stimme war sanft
und drängend. »Komm, fick mich.«
Ein drittes Mal ließ ich mich nicht bitten. 
»Hast du Gleitmittel da?« 
Er griff unters Kissen und zog eine Tube
Gleitmittel und ein paar Kondome 
hervor. »Immer griffbereit.«
Der Bursche zerrte mit den Zähnen an 
der silbernen Packung herum. Seine 
Gier verschaffte mir einen zusätzlichen 
Kick. Das ausgewickelte Kondom nahm
er in den Mund, beugte sich vor, nahm
meinen Schwanz in die Hand und 
entrollte das Kondom über meiner 
Erektion. Er schnalzte noch ein paarmal
kräftig mit der Zunge daran herum, 
damit es auch richtig saß. Dann rollte er
sich flach auf den Bauch, brachte sich in 
eine bequeme Lage und stopfte sich zur
besseren Positionierung des Hinterteils
noch ein paar Kissen unter die 



    
       

       
    

     
    

     
     

    
       

        
     

    
      

     
       
    

      
    

   
     

    

Körpermitte. Feste Hinterbacken, mehr 
eckig als rund. Unbehaart, bis auf ein 
paar blonde Härchen, die sich aus der
Spalte zwischen seinen Backen 
herauskringelten. Ich fing an ihn 
einzuschmieren, um das Arschloch 
herum, dann vorsichtig im Innern. 
Während ich sanft den empfindlichen 
Schließmuskelring einrieb, stöhnte er. 
»Mann, du hast keine Ahnung, wie nötig
ich's hab.« Dann stieß ich mit dem Knie 
seine Beine weit auseinander und 
machte mich an die Arbeit. 
Bei Analsex ist es von großer
Wichtigkeit, dass der Partner entspannt
ist. Zu großer Widerstand kann zum Riss
des Afterschließmuskels führen, was 
Infektionen zur Folge hat, oder zum 
Verlust der Muskelspannung mit 
anschließender Entleerung des Dick-
darms - unangenehm. Andere mögliche
Nebeneffekte sind ein geplatztes 



      
     

        
      

    
     

      

      
       

       
      

     
     

      
       

      
       

       
       

     
    

Kondom, was HIV und zahlreiche andere 
schädliche Infektionen zur Folge haben
kann, oder ein Schlag ins Gesicht für das
Zufügen von zu viel Schmerz. Davon 
abgesehen, möchte ich meinen 
Sexualpartnern so viel Freude wie 
möglich machen. Das regt auch mich 
an. 
Eine Zeit lang massierte ich behutsam
den Anusring und glitt dann mit dem 
Finger hinein, um ihn zu öffnen. Er 
reagierte, indem er den Hintern in 
meine Richtung bewegte und flüsterte:
»Komm schon.« Ich schmierte einen 
Batzen Gleitmittel auf die Spitze meines
Schwanzes und stieß dann hart zu. Ich 
presste mich gegen seinen Hintern und
arbeitete mich in ihn hinein, ohne darauf 
zu achten, dass er vor Schmerz stöhnte. 
Ich umfasste seine Brust, hielt ihn fest
�
und arbeitete langsam, um einen
�
Rhythmus aufzubauen. Sanft und
�



      
      

         
       

       
        

    
      

       
  

     
     

       
     

       
        

       
        

        
     

      
      

hartnäckig drang ich gegen den sich 
sträubenden Muskel immer tiefer in ihn. 
»Genau so ... ja ... weiter ... ja.« Dann
steckte ich ihm meinen Finger in den 
Mund und ließ ihn zubeißen, damit er 
auf die Lust und den Schmerz, den ich 
ihm bereitete, reagieren konnte. 
Außerdem wollte ich kein Gerede jetzt,
ich wollte nur die Bilder sehen, die 
durch meinen Kopf jagten.
Erinnerungen an Begegnungen, die ich
mit einem Fantasiefick verfeinerte. Ich 
imaginierte mich in einen Film, den ich
gesehen hatte ... vergewaltigte diesen
Jungen ... nahm ihn gegen seinen Willen
... zwang ihn dazu, sich an dem großen
Schwanz in seinem Arsch zu ergötzen ...
Ich war in einem Tunnel tief unter der 
Stadt ... der Gestank von Kot in meinen 
Lungen ... das Rascheln fliehender 
Ratten ... an eine grobe Backsteinwand
gelehnt, fickte ich einen Fremden ... 



   
      

     
       

       
   

        
      

       
      

     
       

     
       
     

     
 

    
       

      
    

     

Näher kommende, schlurfende 
Schritte ... Kurz vor dem Orgasmus, 
meine Eier klatschten gegen seine 
Backen, der Saft stieg. Die Bilder rollten
weiter. Jede Sekunde ... gleich ... die 
blutrote Vision des Orgasmus-
Blackout ... Jaaaa ... eine Wunde, rot und 
tief und sehnsüchtig ... der blutig
klaffende Riss quer über ihrem Hals ... 
das auf die Innenseite meiner Netzhaut 
projizierte Spiegelbild so wahr, als 
schaute ich die Fotografie an ... das 
Mädchen, missbraucht und gefesselt, tot
auf ihrer Pritsche. Ich kam, spritzte in 
ihn hinein, packte seine Hinterbacken, 
stieß mit der Kraft meines Orgasmus. 

»Du zerquetschst mich.« Einen 
Augenblick lang wusste ich nicht, was er
gesagt hatte. Seine Worte drangen als
undefinierbarer Lärm in meine 
Gedanken. »Hey, Kumpel, du kannst 



 
        

      
       
        

      
     

       
       

       
     

      
     

     
        
      
       

     
       

       

jetzt absteigen.«
Ich rollte zur Seite und zog an dem 
Kondom, das sich mit einem Schnalzen 
löste. Mein Glied - müde und schon 
schlaff - kippte zur Seite. Wir zwei beide,
alter Junge, dachte ich. Quer über 
seinem Bauch verschmierter Samen, an 
der Stelle, wo es ihm gekommen war,
während ich ihn gefickt hatte. Gott sei
Dank. Depression stieg in mir auf, »das
Erwachen des Opiumträumers - der 
bittere Absturz ins Alltagsleben - das 
schreckliche Fallen des Schleiers«. Nach 
fürsorglichem Mitleid stand mir jetzt
nicht der Sinn. Ich wischte mich mit dem 
Laken ab, stand auf und zog mich an.
»Warst echt gut. Hey, deine Jacke gefällt
mir.« 
Ich konnte seine Erleichterung spüren,
dass ich schon ging. Zum ersten Mal 
lächelte ich ihn an. »Immer zu Diensten, 
Sohnemann.« 



       
      

 
 

     
      

      
      

      
       

     
      

       
      

    
   

      
    

        
      

        
       

Ich schloss die Tür hinter mir
� und 
machte mich auf den langen Fußmarsch
nach Hause. 

Um vier weckten mich Sonnenschein 
und Gezwitscher. Das Licht tat meinen 
Augen weh, und die Vögel kamen 
meinem Kater ins Gehege. Ich zwang 
mich, weiter zu schlafen. Dann dachte 
ich daran, ein Gewehr zu kaufen, nichts 
Ausgefallenes, nur mit der nötigen 
Reichweite, um ein paar Vögel zu 
schießen. Ich lag auf dem Bauch auf 
meiner Matratze und hatte nur eine 
verschwommene Vorstellung von der 
Fantasielandschaft, die abblätternde 
Farbe und feine Risse auf meine 
vergilbte Zimmerdecke zauberten. Ich 
drehte mich um und stopfte mir ein paar
Kissen unter den Kopf, drehte einen 
Joint und zündete ihn an. Ich behielt den 
Rauch in den Lungen, bis die Flügel 



      
     

     
     

    
      

      
    

      
      

        
      

      
       

      
     

     
       

       
      
    
       

knarzten, dann blies ich ihn langsam
aus. Schlanke Arabesken kringelten sich 
empor und blieben als Dunstschleier 
unter der Decke hängen. Im 
Fenstersturz schwangen sanft Prismen 
aus geschliffenem Glas hin und her. Ge-
brochenes Licht in Rot, Indigo, Gelb, 
Grün tänzelte durchs Zimmer. 
Schweigend schaute ich zu, drehte noch
einen Joint, rauchte ihn. Mein Körper 
kam mir vor wie die Gruft für einen 
toten Mann. Ich konnte denken und 
rauchen, doch alles Fühlen war weg. In-
nen war nichts. Das Gerippe unter der 
schlaffen Haut steckte in Blut und 
Schleim. Ich verfügte über die 
erforderlichen inneren Organe, aber die
Seele fehlte. Als drückte ich mir das 
brennende Ende des Joints auf den Arm 
und merzte mit diesem endgültigen Akt
des Schmerzes meine Verzweiflung aus.
Ich hob ein Taschenbuch vom Boden auf 



       
     

       
     

     
     

      
      

     
     
      

       
      

   
     

      
  

     
   

      
  

und versuchte zu lesen. Es war eine 
Geschichte über Abenteurer in der 
Wüste, aber ins Gesicht wehte mir der 
entfernte Geruch des Flusses, der 
Geruch von John und Steenies 
Buchladen. Ich hustete und blätterte 
eine klamme Seite um. Meine Gedanken 
kehrten zu dem Mädchen zurück, zu 
ihrer aufgeschlitzten Kehle, zu dem 
Auge hinter dem Objektiv. Steenie 
wusste etwas. Er war mir vorgekommen
wie ein Getriebener, als er die Bar 
verlassen hatte. Gestern hatte ich mich 
entschieden, die Nachforschungen 
einzustellen. Heute hatte es den 
Anschein, als könnte ich gar nicht 
anders als weiterzumachen. 
Farbiges Licht tänzelte über vergilbte 
Wände. Das Vogelgezwitscher
verstummte. Ich lehnte mich zurück und 
schloss die Augen. 



  
     
     

      
   
     

    
     
    

  
  

     
      
     

     
     

     
    

     

12 

Wiedergutmachungsversuch 

Und bin ich einmal tot, Geliebter,
�
Sing keine traurigen Lieder für mich;
�
Pflanz keine Rosen zu meinem Haupte,
�
Noch einen schattigen Zypressenbaum.

Über mir sei das grüne Gras
�
Von Schauern und Tautropfen naß;
�
Und wenn du willst, gedenke mein,
�
Und wenn du willst, vergiß.
�
Christina Rosetti, >Song< 

VIELLEICHT WAR FEIERTAG HEUTE. In 
Les' Straße wimmelte es von Kindern. 
Drei kleine Mädchen übten eine 
Tanznummer, die sie wahrscheinlich im 
Fernsehen gesehen hatten. Sie sangen 
und steppten synchron. Zwei kleinere 
Kinder bildeten das staunende 
Publikum. Eins wollte mitmachen, wurde 



      
       

     
      

      
      

      
     

     
      

       
    

       
      

      
      

   
    

       
 

     
      

aber mit einem scharfen Pssst! zum 
Schweigen gebracht und in die Rolle des
Fans zurückverwiesen. Mitten auf der 
Straße fand ein Fußballspiel statt. Der 
Ball lief zwischen einem halben Dutzend 
Jungen hin und her und sprang 
gelegentlich auf den Gehweg. Ein Sikh 
streute vor seinem Laden altbackene 
Brotkrumen in einen Haufen aufgeregter
Tauben. Jemand köpfte den Ball quer 
über die Straße. Eine Attacke auf den 
Ballführenden endete mit einem 
Gestochere, aus dem der Ball gegen die
Seite eines parkenden Autos knallte. Die
Tauben flatterten in die Luft, drehten 
über den Hausdächern eine träge Runde
und kehrten wieder zurück. 
Der Ladenbesitzer murrte: »Spielstraße, 
so ein Scheiß. Die Autos waren mir 
tausendmal lieber.« 
Ein Mann mit nacktem Oberkörper
lehnte aus dem Fenster seiner Wohnung 



    
      

     
       

       
  
       

       
        

         
     

      
      
      
     

        
      

        
       
     

    
     

und gab den Spielern Anweisungen.
Vor einem Pub lungerten ein paar
Halbwüchsige herum. Sie rauchten und
schauten zu. Wenn man alle Zeit der 
Welt hat, muss man lernen, sich im 
Zaum zu halten. 
Rose hatte ich erzählt, dass ich den 
Knatsch mit Les aus der Welt schaffen 
würde. Jetzt auf dem Weg zu ihm war
ich mir nicht mehr so sicher, ob er das 
überhaupt zulassen würde. Das Problem
war der Blackout. Der vergessene Teil 
des Abends, wo sich statt Erinnerung
nur ein leeres Gefühl der Scham befand. 
Ein junges Mädchen überquerte die 
Straße und ging auf mich zu. Vor sehr 
langer Zeit war sie mal hübsch 
gewesen. Man sah es an der Länge der
Beine und der Form des Hintern. Die 
Blicke der Halbwüchsigen folgten ihr, 
begutachteten die strammen Schenkel,
das ordentliche Hinterteil, wandten sich 



       
      

      
     

  
     

        
     

      
   

        
     

       
       

  
        

     
      

       
      

 
      

dann ab. Die Wippe der Begierde schoss
abrupt nach unten, als sie das 
ausgezehrte Gesicht und die Falten um
die dunklen Augenhöhlen sahen. Mit 
zappeligen Marionettenschritten 
schlängelte sie sich durch das Fußball-
spiel, wobei sie dem Ball wie in Trance
auswich. Die dürre Gestalt schwankte. 
Quecksilber in den Adern. Ein Mädchen, 
deren Zeit abgelaufen war.
Sie holte mich ein und ging jetzt neben
mir. »Ich muss mit Ihnen reden.« 
Ich ging weiter, steckte schon mal die
Hand in die Tasche und suchte nach 
Kleingeld. »Sicher, sicher.«
Sie stellte sich mir in den Weg. Die 
dunklen, tief im Schädel sitzenden 
Augen schauten mich aus sehr großer
Entfernung an. Die Haare hatte sie sich
selbst geschnitten. Sie hingen ihr fransig
ins Gesicht. 
»Sie sind ein Freund von Les, oder?« 



      
       

    
   

    

   
      

     
      

      
      

       

  
       

       
       

     
        

      

Ihre Lippen verzogen sich zu einem 
Lächeln. Die Zähne hatten die Farbe von 
altem Elfenbein, ein fleckiges 
Hundegelb. Winzige graue 
Schaumpartikel klebten in den 
Mundwinkeln. 
»Ich bin in Eile.« 
»Wirklich ein netter Kerl, dieser Les.« 
Ich versuchte einen Ausfallschritt, doch 
sie konterte mit einem klasse Block. 
Wenn sie den Weg zur Tanzfläche 
findet, würde sie eine gute Tänzerin 
abgeben. »Sind Sie auf dem Weg zu 
ihm?« 
»Ich gehe spazieren.«
Genauso gut hätte ich gar nichts sagen
können. 
»Sagen Sie ihm, dass Rita nach ihm 
gefragt hat. Das bin ich, Rita. Eigentlich
Marguerita. Er weiß schon Bescheid. 
Netter Typ, dieser Les. Er ist okay, auch
wenn manche nichts mit ihm zu schaf-



        
 
       

     
 

      
 

       
    

     
      

    
       

   
      
        
   
   

      
      

    
     

fen haben wollen. Wissen Sie, ob er was
�
da hat?«
�
Sie knirschte mit den Zähnen. Von dem
�
Geräusch taten mir meine eigenen
�
Zähne weh.
�
»Ich habe keine Ahnung, was Sie
�
meinen, Rita.«
�
Die Burschen vor dem Pub hatten ihre
�
Aufmerksamkeit von dem Fußballspiel

abgewandt und beobachteten jetzt uns.

Vielleicht wetteten sie schon darauf, wie
�
lange sie mich festnageln konnte.

»O doch, das wissen Sie.« Wieder dieses
�
Lächeln. »Ist schon okay.«

Ich fand drei Ein-Pfund-Münzen und gab

sie ihr. »Hauen Sie ab und kaufen Sie
�
sich was zu essen.«
�
»Ich hab keinen Hunger.«

»Auch gut. Machen Sie, was Sie wollen.«

»Mit drei Pfund komme ich nicht weit.«
�
»Scheiß-Junkie«, brummte einer der
�
Burschen. Ich setzte mich in Bewegung.
�



       
      

       
       

     
   

       
      

  
         
       

       
       
     
       

       
       
     

    
      

       

Rita nahm meine Hand und drehte die 
Handfläche nach oben. Ihr Blick kam 
jetzt von noch weiter her. Die Augen
waren dunkle Tunnel, in die ich keinen 
Fuß setzen wollte. Eine drogensüchtige
Sibylle, eine Seherin auf Amphetamin.
»Sie suchen etwas. Sie werden es nicht 
finden. Aber keine Sorge, Sie werden 
etwas anderes finden.« 
Ich griff in die Tasche und gab ihr noch
ein Pfund. »Wir suchen alle etwas. Sogar
Sie.« 
»Was ich suche, muss mich finden. Kann 
nicht mehr lange dauern. Ich habe die 
Fotos nie bekommen.« Mein Magen
zuckte kurz. Sie hielt mich mit eisernem 
Griff fest und beugte sich tiefer über 
meine Hand. Nur noch wir zwei, keine 
Straße, kein Lärm, nur die Pissloch-im-
Schnee-Pupillen, die mich durchbohrten.
»Suchen Sie weiter. Lassen Sie nicht 
locker. Suchen Sie. Wer weiß schon, was 



      
       

       
       

     
    

        
     
     

  
 

       
       

     
    

      
      

       
     

      
       

man alles finden kann?« Ihre Augen
fanden wieder Halt, und sie ließ meine 
Hand los. »Und vergessen Sie nicht, Les 
zu sagen, dass Rita nach ihm gefragt
hat.« 
Ich machte einen Schritt vorwärts. 
»Warten Sie, wir müssen reden.« 
Sie lächelte mich ein letztes Mal an und 
verschwand, ohne sich noch einmal 
umzublicken, in den hohen Schatten 
zwischen den Mietshäusern. 

Leslie machte auf und ließ mich ohne 
ein Wort herein. Ich folgte ihm durch 
den düsteren Flur ins chaotische 
Wohnzimmer. Wir standen uns 
gegenüber, er mit dem Rücken zum 
Gaskamin. Da nicht genug Stehplatz für 
uns beide da war, schob ich einen 
Zeitungsstapel beiseite und setzte mich
auf die Couch. Das mexikanische Porträt 
grinste mich an. Von meinem Platz sah 



  
      

        
      

       
   

        

     
    

     
      

       

     
      

     
      
   

      
    

ich den Totenschädel. 
»Ich nehme an, du willst dich 
entschuldigen.«
Er war in Zivil heute, Jeans und blaues 
Hemd. Ich räusperte mich. Über die 
Begegnung mit Rita hatte ich fast den
Grund meines Besuchs vergessen.
»Ja. Ich weiß nicht, was in mich gefahren 
war.« 
»Lass mich raten: Ein Eimer Cocktails?« 
»Da könnte was dran sein.« 
»Weiter.« Er verschränkte die Hände 
hinter dem Rücken - Prinz-Philip-Style -
und schaute mich von oben bis unten 
an. 
»Ich entschuldige mich dafür, Leslie, 
dass ich dich gestern Abend in 
Verlegenheit gebracht habe. Ich habe 
den Kopf verloren. Ich verspreche, es 
wird nicht wieder vorkommen.« 
Er öffnete den Schrank rechts vom 
Kamin und kramte darin herum. 



      
      
     

     
     
     

      
      

      
      

      
      
      

    
       

      
       

        
       
     

      
     

»Sei froh, dass du so angenehmem 
Umgang hast.« Er zog eine Schachtel 
Papiere heraus und schaute sie 
oberflächlich durch. »Ich hätte wirklich 
allen Grund gehabt, dich bloßzustellen.
Aber vor dieser Bande weibischer 
Weicheier war es dann auch wieder 
nicht so schlimm. Wenn das woanders 
passiert wäre, in gewissen Kreisen, dann
wäre das was anderes gewesen.« Er 
stopfte die Schachtel in den Schrank 
zurück und suchte im Regal darüber 
weiter. »Dann wäre mir das Vergeben
und Vergessen möglicherweise schwerer
gefallen.« Um den Emst seiner Worte zu
unterstreichen, drehte er sich um und 
schaute mich scharf an. »Egal, ob ich
wollte oder nicht. Aber so wie die Dinge

hoch, 
nun mal liegen - Schwamm drüber.« Er 
hob einen Stapel Zeitschriften 
schaute dahinter, setzte ihn wieder ab. 
»Verdammte Scheiße, warum kann ich 



       
    

       
      

   
    

 
     
        

      
      
         

       
        

    
     

        
  

     
       

 
        

nie was finden? Kannst du mir vielleicht 
sagen, worum es überhaupt ging?«
Ich schaute auf den Boden. Der Teppich 
musste gesaugt werden: der Flor war 
mit dünnen Schnipseln Rizla-
Zigarettenpapier und einer schmierigen
Flüssigkeit verklebt.
»Nein, es war einfach nur dumm.« 
»Auch gut. Ich sag dir, wer eine echte
Offenbarung war. Rose. Sie hat vielleicht
ein bisschen was von einer Schlampe,
aber du kannst froh sein, dass du sie auf 
deiner Seite hast. Weiß nicht, ob ich 
dich da ohne ihre Hilfe am Stück hätte 
rausschaffen können.« Er schüttelte 
bewundernd den Kopf. »Nichts gegen
Rose, hab ja selbst ein bisschen was von
einer Schlampe. Kaffee?«
»Ja, das wäre jetzt nicht schlecht.«
»Wenn du schon dabei bist, mach mir 

froh darüber, 
auch einen.«
�
Ich ging in die Küche -



       
      

       
       

      
      

       

      
        

      
      

  
        

     
    

      
    

     
         

     

dass er mich so schnell vom Haken 
gelassen hatte. Ich hätte es besser 
wissen müssen. Nenn es Karma, nenn es 
Gesetz der Schwulen, die Welt weiß sich 
zu rächen. Ich füllte den Wasserkocher, 
stellte ihn an und suchte zusammen, 
was ich sonst noch zum Kaffee machen 
brauchte. 
Ich rief ins Wohnzimmer: »Draußen vor 
der Tür habe ich eine Freundin von dir 
getroffen.«
Auf dem Küchenbord stand ein halb 
volles Glas Pulverkaffee. Ich nahm zwei 
Kaffeelöffel pro Tasse.
Leslie kam in die Küche. »Ach ja? Und
um welches Mitglied dieses exklusiven
Clubs hat es sich gehandelt?«
Er nahm eine Milchtüte aus dem 
Kühlschrank, schnüffelte daran, rümpfte
zweifelnd die Nase, schnüffelte noch 
mal und gab sie mir. Ich goss etwas in
seine Tasse. Meiner konnte ruhig 



     
     

      
      

 
       
       

      

  
       

      
       

        
    

       
    

       

    
      

schwarz bleiben. Les öffnete den 
Küchenschrank 
auszuräumen. 

und fing an ihn 

»Rita. Marguerita. Ich sollte dir nur 
ausrichten, dass sie sich nach dir 
erkundigt hat.«
Er schaute mich an. »Klingt, als wollte
sie ein bisschen Dope schnorren. Hat dir 
aus der Hand die Zukunft gelesen, 
stimmt's?« 
»Ja, hat sie.« 
»Werde immer ganz kirre, wenn sie das
macht. Trotzdem, gute Idee. Kennst ja 
die Leute hier in der Gegend. Blöde. 
Keiner rührt sie an, weil sie ihnen nicht 
geheuer ist. Glauben wahrscheinlich, 
dass sie sie mit dem bösen Blick 
verhext. Ignorantenpack. Und trotzdem 
läuft's mir jedes Mal kalt den Buckel 
runter.« 
»Warum kümmert das überhaupt 
jemand? Ein Freak auf Speed, was 



       
  

       
 
       

      
     

       
     

          
  

       
      

     
       

      
      

    
     

      
        

soll's? Davon gibt's doch hier in der 
Gegend jede Menge.«
»Denk doch mal nach.« Er schaute mich 
an. »HIV.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Hab ich gar 
nicht gemerkt. Sie hat was davon 
erzählt, dass sie keine Fotos bekommt.« 
Er lachte. »Und da hast du gleich
angebissen, stimmt's? Hast gedacht, es
hat was mit den Fotos zu tun, die du mir 
neulich gezeigt hast?«
»Nein...« 
Er johlte und schlug sich auf die 
Schenkel. »Weißt du was, Rilke, ich 
könnte mich totlachen über dich. 
Manchmal schaue ich dich an und sehe 
immer noch die kleine Rotznase vom 
Schulhof vor mir. Das Bürschchen, das 
der Weihnachtsmann doch tatsächlich 
vergessen hatte.« Er sprach mit 
Falsettstimme weiter. »Was tut mir der 
Kleine so leid, der hatte nicht mal 'n 



     
        

     
       

     
      

        
        

    
       
       
      
        
   
      

     
        

       
   

       
      

Papa...«

»Und lange Zeit auch keine Mama.«

»Ja, ist schon gut. Los, mach mir ein
�
schlechtes Gewissen, na, komm schon.«
�
Er schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid,

manchmal geht's mit mir durch.
�
Schätze, jetzt sind wir endgültig quitt.

Rita hat mit deinen Fotos nichts zu tun.
�
Wenn du in der Stimmung bist für einen

echten Schmachtfetzen, die Geschichte
�
ist wirklich traurig. Bin mir nicht sicher,

ob ich sie dir überhaupt erzählen soll.

Du bist eigentlich zu sentimental dafür.

Am Ende schießt du hier zur Tür raus
�
und heiratest sie noch.«
�
Das Wasser kochte. Ich wischte die
�
Erinnerungen beiseite, goss die Tassen

voll, rührte um und gab eine Leslie. Er

legte die Hände um die Tasse und
�
atmete den Kaffeeduft ein.
�
»Komm, wir setzen uns an den Tisch.
�
Scheiße, das Chaos hängt mir wirklich
�



  
       

       
       

 
      

        
     

      
        

       
      

     
       

      
     

        
        

      
       

        
      

zum Hals raus.« 
Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der
Hosentasche und hielt sie mir hin. Wir 
zündeten uns eine an, und er erzählte 
die Geschichte.« 
»Eigentlich gibt's da nicht viel zu 
erzählen. Du weißt ja, wie das ist. Ein 
hübsches Gesicht kann einem helfen, 
kann aber auch ein Nachteil sein. 
Schätze, in Ritas Fall war es alles andere 
als ein Vorteil. Sie war ein lustiges
Mädchen, wollte ihren Spaß haben, hat 
gern einen getrunken und mochte 
Drogen. Gab eine Zeit, da war unsere 
kleine Rita eine Apotheke auf zwei 
Beinen.« Er lächelte versonnen. »Ich 
hatte mehr als nur ein Auge auf sie ge-
worfen. Na ja, egal, sollte nicht sein. Sie
blieb bei einem wirklich üblen Kerl 
hängen. Wir beide, du nicht und ich 
auch nicht, wir sind ja nun wirklich keine

diesem Engel, aber warum Rita bei
�



      
     

        
      

    
      

     
       

    
     

       
       

      
   

      
     
  

        
       

        
 
      

Typen geblieben ist, geht über meinen
Verstand. Nancy und Bill Sykes.
Erinnerst du dich an das Lied >As long 
as he needs me<? Hätte Ritas 
Erkennungsmelodie sein können.« Er 
nahm einen langen Zug von seiner 
Zigarette. »Fifty-fifty hätte ich gewettet,
dass er sie umbringt. Hat jeden ganz 
krank gemacht. Wirklich nettes 
Mädchen. Ließ sich absolut nichts 
sagen. Und das Volk, mit dem sie 
damals rumhing, war nicht in der Lage,
irgendwem was zu sagen.« Er imitierte
das Durchdrücken eines 
Spritzenkolbens. »Na ja, das Zeug war 
damals überall. Hatte selbst ein 
bisschen Blut geleckt.«
Ich nickte. Les hatte fünf Jahre lang ein
bisschen Blut geleckt. Ich war mir nicht
sicher, ob er nicht ab und zu immer 
noch leckte. 
»Und dann hatte Rita gegen alle 



    
      

       
      

      
      

     
      

      
       
       

       
      

       
      

   
  

      
      

 

      

Wahrscheinlichkeit doch noch eine
�
Chance. Hat erst nicht so ausgesehen,

aber es war tatsächlich eine. Sie wurde
�
schwanger und krempelte ihr Leben um.

Sie wurde clean, und alle waren
�
überrascht, als sie ein gesundes Baby 
zur Welt brachte. Süßes, kleines 
Mädchen. Rita wie aus dem Gesicht 
geschnitten. Um die Augen rum hatte 
sie ein bisschen was von dem Wichser, 
mit dem sie zusammen war, aber nicht 
so viel, dass man nicht hätte drüber 
wegsehen können. Er hat sie regelmäßig
geschlagen, aber als das Baby dann da 
war, war Schluss. Rita ist sofort 
ausgezogen. Hat eine 
Genossenschaftswohnung bekommen. 
Alles schien geregelt. Und jetzt kommt
der traurige Teil.« Er nahm einen 
Schluck Kaffee. 
»HIV.« 
»Als ob nicht alles schon beschissen 



      
      

        
       

        
      

      
 
        

   
       

       
         

      
     
      

        
       

      
       

      
        

genug gewesen wäre. Aber Rita war 
eine Kämpfernatur. Sie hat die Kleine 
behalten, bis sie drei war, so um den 
Dreh. Dann hat sie erkannt, dass es 
nicht mehr geht. Du weißt ja noch, wie
das damals war. AIDS war das To-
desurteil. Die Leute sind gestorben wie
die Fliegen.«
Ich nickte, um ihm zu zeigen, dass ich
wusste, wovon er redete. 
»Weiter. Rita hat ihr Kind geliebt, die
Kleine war nicht infiziert, und Rita wollte 
das Beste für sie. Also hat sie sich zum 
Äußersten entschlossen. Sie hat sie zur 
Adoption freigegeben. Rita hat sich 
gedacht, wenn ich den Schnitt jetzt
mache, wo sie noch so klein ist, dann 
hat sie die Chance, sich an jemand
anderen zu gewöhnen. Sie wusste, dass
sie sterben würde, und was sie als 
Letztes wollte, war, dass dieser Wichser 
von Vater sie in die Finger bekommt. Sie 



   
     

  
       

      
       

      
     
 

       
       

     
       

      
      
     

        
      
     
      

   
         

hatte nur eine Bedingung.«
Er zog wieder an seiner Zigarette.
»Und das war?« 
»Sie wollte Fotos, zweimal im Jahr, vom 
Geburtstag und von Weihnachten. Bis zu
ihrem Tod, was ja nicht mehr lange 
dauern würde, wie sie glaubte. Tja,
kannst dir denken, wie es weiterging.«
»Keine Fotos.« 
»Kein einziges Foto, nicht eins. Als sie 
das Kind abgegeben hat, haben sie ihr
natürlich das Blaue vom Himmel 
versprochen. Aber als sie erst mal die 
Finger drauf hatten, war Schluss. Wer 
will schon, dass im Hintergrund immer
die Drogenmutti lauert? Weiß nicht, 
vielleicht ist das ja okay so, damals kam
mir das alles ziemlich beschissen vor. 
Rita hat das ziemlich mitgenommen, 
und dann kam auch noch die 
komplementäre AIDS-Therapie auf. 
Wenn sie Pech hat, lebt sie so lange wie 



        
 

     
       

    
  
       
       
       

  
        

        
      

   
      

    
      

    
       

     
    

du oder ich. Jetzt versucht sie, sich mit 
Speed umzubringen.«
»Und da bist du gern behilflich.«
Er trank den letzten Schluck Kaffee. »Du 
kennst mich. Ich helfe gern.«
Mir war übel. 
Les stand auf und machte sich wieder 
auf die Suche. »Scheiße, ich muss jetzt
mal die ganze Bude ausmisten. Das ist
ja wirklich lächerlich.«
Er verließ die Küche und nahm sich den 
Schrank im Flur vor. Ich war dumm. Ich 
musste ja fragen. »Was suchst du 
eigentlich?«
»Meinen Baseballschläger.« Irgendetwas
fiel scheppernd um. »Hast du gewusst,
dass Glasgow mehr Baseballschläger 
importiert als jede andere Stadt in 
Großbritannien. Dabei gibt's keinen ein-
zigen Verein in der Stadt.« Er lachte. 
»Vielleicht sollten sich alle Drogendealer 
zusammentun und eine Mannschaft 



    

         
   

      
     

     
     

     
  
        
  

 
      

      
       

       
      
     

      
  

aufstellen. Verbessert vielleicht unsere 
Schlagtechnik.«
Ich ging zu ihm in den düsteren Flur. Les
steckte halb im Schrank. 
»Bingo!« Er richtete sich auf und 
schwang drohend den Schläger. Die 
Freiheit und ihre Fackel. »Endlich, 
verdammt.« Ich wünschte, ich wäre 
nicht vorbeigekommen. »Was hast du 
damit vor, Leslie?« 
»Hab ich doch gesagt. Ich fang jetzt an,
Sport zu treiben.«
»Im Ernst.« 
»Der übliche Ablauf, Amigo. So'n kleiner
Penner ist im Rückstand. Hab ihn 
dreimal gewarnt. So sind die Regeln -
drei Strikes und du bist draußen.« Er 
hielt den Knüppel wie einen Golfschläger
und machte einen wohl dosierten 
Übungsschlag.
»Du willst ihn damit schlagen? Du 
könntest ihn umbringen.« 



      
       

        
      

      

      
       
       

      
     

      
      

      
      

 
        
     
        

    
     

       

»Bisschen was könntest du mir schon 
zutrauen. Ich weiß genau, was ich tue.
Das linke Bein und die Glotze. Wenn er 
danach nicht rüberkommt mit der Kohle, 
ist das rechte und die Stereoanlage 
fällig.«
»Was, wenn er das Geld nicht hat?« 
»Dann breche ich ihm die Finger und 
schlage seine Gitarre zu Klump. Was soll
ich machen, Rilke?« Er schaute mich 
aufrichtig ratlos an. »Der Polizei 
erzählen, dass man mich beraubt hat? 
Natürlich nicht. Mir bleibt keine Wahl, 
ich muss ihm eine nachhaltige Lektion
erteilen. Glaubst du etwa, mir macht 
das Spaß?«
Ich schaute ihn an. Er war schon dabei, 
sich aufzuputschen. Wenn das Adrenalin
erst mal in seine Adern schoss, war ich 
mir nicht mehr so sicher. 
»Herrgott noch mal, ihr Sensibelchen 
seid doch alle gleich.« Er lachte sein 



    
      

       
       

      
     

      
      

       
     

       
       

   
        

        
      

     
      

     
     

        

schleimiges Lachen. »Gegen
� ein 
bisschen Ganjarauch in den Lungen habt
ihr nichts, aber woher das Zeug kommt,
wollt ihr nicht wissen. Stell dich den 
Tatsachen, alter Junge.« Er holte eine 
Sporttasche aus dem Schrank und 
verstaute den Schläger darin. »Für dein
Vergnügen muss einer leiden.« Er zog
sich die Jacke an und klopfte die 
Taschen nach seinen Schlüsseln ab. 
»Also gut, wenn du dich dann besser 
fühlst. Ich verspreche dir, dass ich seine
Freundin nicht vergewaltigen werde.«
Ich drehte mich um, packte ihn mit einer
Hand an der Jacke und stieß ihn gegen
die Wand. Mit der anderen Hand 
umklammerte ich den Adamsapfel und
drückte ihm mit festem Griff die 
Luftröhre zu. Röchelnd schnappte er 
nach Luft. Ein letztes quietschendes 
Keuchen. 
Ich schlug auf ihn ein, weil sein Speed 



      
      

      
     
 
     

      
     
      

       
     

       
      

       
       

       
        

    
    

     
      

     

Rita umbringen könnte, weil er mit 
Vergewaltigung drohte, weil er mich an
die Vergangenheit erinnerte und weil ich
nicht wusste, wer die wahren Vergewal-
tiger waren.
Les versteifte sich, drehte dann 
ruckartig den Kopf zur Seite und befreite
die Luftröhre aus meinem Klammergriff.
Er japste nach Sauerstoff. Mit einem 
Tritt gegen den Knöchel brachte er mich 
aus dem Gleichgewicht, und ein 
Fausthieb in den Magen presste mir die
Luft aus den Lungen. Ich taumelte 
rückwärts gegen die Tür. Er setzte nach
und schlug mir zweimal ins Gesicht. Ich
spürte Blut im Mund. Zum Zeichen, dass
ich genug hatte, hob ich die Hände. Er
schlug mich ein letztes Mal.
»Herrgott, Rilke! Verdammt!« Wir 
standen keuchend in dem schmalen 
Flur. »Wann kapierst du endlich, wann
ich Spaß mache und wann nicht?« 
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»Das war nicht spaßig.«

»Und wenn dir morgen Mr Bean über
�
den Weg läuft, was machst du dann?
�
Prügelst du dem auch die Scheiße aus

dem Leib?«
�
Ich drehte mich um und öffnete die Tür.
�
Seine Stimme hörte ich noch, als ich
�
durch den Innenhof lief.
�
»Du bist irre, Rilke. Total irre.«
�

Steenie 

So kam es, daß ich meine Vergnügungen 
verbarg, und als ich in die Jahre kam, wo 
man überlegt, und als mir meine Erfolge 
und die Stellung, die ich einnahm, zum 
Bewußtsein kamen, war ich bereits einem 
ausgesprochenen Doppelleben verfallen.
Robert Louis Stevenson, >Der 
seltsame Fall des Dr. Jekyll und Mr. 



 
        

    
     
     
     

      
       

     
       

      
    

      
    

      
      

    
       

     
      

Hyde<
�

UM ELF UHR MORGENS bog ich in die 
Kopfsteinpflastergasse, in dem sich 
Steenies und Johns Buchladen befand. 
Während der Lieferwagen über den 
unebenen Untergrund rumpelte, sah ich
im Rückspiegel kurz die Augen eines 
Fremden. Ich parkte, bog den Spiegel in
meine Richtung und begutachtete mein
Konterfei. Der Mann von vor drei Tagen
war verschwunden, an seiner Stelle ein 
gequältes Gespenst. Die zügellosen
Nächte und die Trunkenheit hatten ihren 
Tribut gefordert: Jede Ausschweifung 
hatte sich in mein Gesicht gegraben. 
Vielleicht hatten Les oder Rose etwas 
Passendes in ihren Schminkköfferchen. 
Ich strich mir das Haar nach hinten,
�
setzte die Sonnenbrille auf und
�
probierte, ob ich ein Lächeln hinbekam.
�



     
 

    
     

    
       

      
     

    
     

     
      

     
      

       
     

    
    
     

      
      

     

Einmal, zweimal, dreimal. Ich machte 
mir Angst.
Steenie Stevensons Buchladen war 
einmal eine Ansammlung von Ställen 
und Nebengebäuden gewesen. Steenie 
und John hatten die Gebäude vor etwa 
zwanzig Jahren erworben und sie zu ei-
nem Labyrinth aus fensterlosen Räumen
zusammengeklatscht. Einige sind für 
Kundschaft zugänglich, in anderen -
finstere, schon seit Jahren verschlossene 
Verliese - fuhren Spinnen das Regiment
und zerfällt das Papier zu Staub.
Es fiel der übliche feine Nieselregen. 
Neben der Tür stand ein halb voller 
Bücherschrank mit vor sich hin 
gammelnden Taschenbüchern. Ein paar
Katzen schlängelten sich zwischen 
feuchten Bücherkartons hindurch, die in 
der Gasse darauf warteten, gesichtet zu
werden. Ich griff in einen umgekippten
Karton und zog eine ausrangierte 



      
     

    
     

   
       

        
        

     
       

      
      

      
       

    
      

      
    

        
 

  
      

Familienbibel aus dem Wust. Den Titel 
zierte ein Familienstammbaum, in den 
penibel Geburten, Eheschließungen und
Todesfälle eingetragen waren, alle in 
geschwungenen, gestochen scharfen 
Lettern. Ich las die Namen durch. Im 
Tode sind wir alle gleich, erinnert euch an 
mich. Ich ließ die Bibel wieder in den 
Karton fallen. Ein großer, gelbbrauner 
Kater rieb sich an meinem Bein. Ich 
bückte mich und streichelte ihn. Auf 
mein kräftiges Kraulen hinter den Ohren
reagierte er mit einem Schnurren, legte
sich auf den Rücken und wand sich 
übertrieben ekstatisch auf seinem 
Kreuz. Ich kitzelte den mit weichem 
Haar bedeckten Bauch, worauf er mit 
ausgefahrenen Krallen meine Hand 
packte und mir tiefe rote Kratzer in die
Haut ritzte. 
»Du kleiner Scheißkerl.« 
Der Kater erhob sich. Gemächlich, mit 



    
     

   
       

    
   

   
     

   
       
     

   
    

     
       
       

      
     

       
    
   

aufrechtem Schwanz sein Hinterteil 
präsentierend, entfernte er sich. Würde
ich nie schlau werden? 
Eine Glocke bimmelte, als ich in die 
düstere Giftpilzfeuchtigkeit des Ladens
eintauchte. John hatte 
Schreibtischdienst. Hinter der 
unregelmäßigen, an die Skyline von 
Manhattan erinnernden Bücherwand 
war sein kahler Schädel kaum zu sehen. 
Im Aschenbecher, der neben einer 
Flasche Hustensaft mit 
Kirschgeschmack stand, lag eine 
brennende Zigarette. Ein älterer Kunde,
der auf dem Stuhl neben John saß, stand 
auf und verließ langsam den Laden. Als
er im Vorbeigehen meine Hand streifte,
flüsterte er leise: »Entschuldigen Sie 
bitte.« Ich kehrte ihm den Rücken, ohne 
sein Gesicht gesehen zu haben.
»Hi, John, wie geht's?«
»Gut.« 



      
     

   
      

    
      

       
      

       
  

      
       

   
        

      
   

    
     
     
    
    

   

Eine schwarze Katze sprang auf den 
Schreibtisch und fixierte mich mit 
grünen Augen. »Steenie da?«
»Nein. Hat geahnt, dass du auftauchen
würdest.« Johns schwerfällige Stimme 
kam mir unnatürlich laut vor. Während 
er sprach, kritzelte er etwas auf einen
Notizblock. »Er hat mir einen Zettel 
gegeben mit der Nachricht, dass er sich
bei dir meldet.« 
Weshalb Steenie und John über Kreuz 
waren, hat man nie erfahren. Da Steenie 
langjähriges, treues Gemeindemitglied
der Freien Kirche war und John unter der 
Hand einen florierenden Handel mit dem 
immer allerneuesten Schmuddelkram 
unterhielt, waren Differenzen im 
Glauben ein ziemlich sicherer Tipp. 
Niemand hatte sie je miteinander 
sprechen sehen. Das Geschäftliche 
erledigten sie via Mittelsmännern 
anvertrauten Zettelbotschaften, die 



       
      

        
      

    
         
    

        
      

      
      

     
      

      
       
      

       
      

    
       
     

     

immer mit den Worten >Sagen Sie bitte 
meinem Bruder …< begannen. John riss
das Blatt vom Block und gab ihn mir. 
>...er ist hinten, hinter der Reiseabteilung.<
Ich dankte mit einem Nicken. 
»Sag ihm, dass ich da war und dass ich
mich später noch mal melde.«
Ich öffnete die Tür und ließ sie wieder 
zufallen, so dass das Bimmeln der 
Glocke ertönte. Dann drückte ich mich 
so geräuschlos wie möglich um den 
hohen Bücherschrank herum, der den 
Laden teilte. Ein einzelner Kunde, vor 
dem ein aufgeschlagenes Buch lag, hob
den Kopf und schaute mir hinterher. Ich
fand Steenie auf einer niedrigen Leiter
sitzend. Er war in Sir Richard Burtons 
Memoiren vertieft. Neben ihm auf den 
Boden stapelten sich rote Baedekers. 
Ich flüsterte seinen Namen - »Steenie« -
und Sir Richard klatschte auf den Boden. 
»Rilke.« Er versuchte sich seine 



     
       
 
     

      
 
   

      
       

      
        

     

      
       

     
       

       
       

      
      

    

Verwirrung nicht anmerken zu lassen 
und hob das Buch wieder auf. »Lange
nicht gesehen.«
Der Baedeker-Stapel kippte leise um, 
wobei hinten aus den Umschlägen die
Karten herausrutschten. 
»Nicht seit gestern Abend.«
Steenie versuchte zu lachen, was ihm 
aber nur halb gelang, sodass er es 
bleiben ließ. »Ja, richtig, stimmt ja.«
Dann ging er in die Hocke und baute
den Bücherturm leise fluchend wieder 
auf. 
»Hatte den Eindruck, dass du ein 
bisschen von der Rolle warst, als du 
gestern Abend gegangen bist. Ich 
dachte, ich schau mal, wie es dir geht.«
»Alles bestens, Rilke. Weißt ja, wie es
ist, jede Menge Arbeit, wie immer halt.
Haufenweise kommt das Zeug rein, nur 
raus geht nicht genug. Das Übliche. 
Nicht einfach heutzutage, schwer 



      
     

     
       

        

        
        

   
       
      
        

     
      

      

    
       

   
    

 

verdientes Geld. Anders als damals, als 
wir angefangen haben, stimmt's?« Er 
redete doppelt so schnell wie sonst.
»Ja, ja, die Zeiten ändern sich. Wie 
wär's, wenn wir uns für ein paar Minuten
zusammensetzen?« 
Er stand auf, versuchte mir in die Augen
zu sehen und blickte dann rechts an mir 
vorbei auf einen anderen Punkt. 
»Tja, würde ich gerne, aber ich muss 
gleich los zu einem Schätztermin. Du 
kannst ja mit John reden, der ist doch
sowieso die Plaudertasche von uns 
beiden.« Er senkte die Stimme. »Wenn 
der nur einmal die Klappe halten 
könnte.« 
»Es geht um was Spezielles.«
Er wandte sich zum Gehen. »Tja, wie 
gesagt, vielleicht ein andermal.«
»Ich räume gerade das McKindless-
Haus.« 
»Wessen Haus?« 



    
   

        
   
     
      

       

       
       

     
        

      

       
      

       
      

      
       

       
     

»Komm schon, Steenie, verarschen 
kann ich mich selbst.« 
Er schaute mir in die Augen. »Du räumst
ein Haus. Na und?« 
»Ich stolpere da über seltsame Sachen.«
»Und was hat das mir zu tun?« 
Ich bluffte. »Ich glaube, du weißt was 
darüber.« 
Steenie lehnte sich mit dem Rücken an 
die Leiter und schloss die Augen. »Was
Menschen Böses tun, das überlebt sie.« 
Er blieb noch kurz stehen, dann zog er
seine Schlüssel aus der Tasche. »Komm 
mit.« 
Der Schlüssel ließ sich in dem geölten
Schloss mühelos drehen. Ich folgte ihm
durch eine kaum zu erkennende Tür im 
hinteren Teil des Ladens und wartete, 
bis er hinter uns wieder abgeschlossen
hatte. Eine Sekunde lang war es völlig
dunkel. Ich streckte den Arm aus, um 
mich abzustützen. Dann drückte Steenie 



     
   

    
      
  

     
       

      
       

    
    

       
  
       

     
       

        
 

     
      

      
    

auf einen Schalter und zuckend 
erwachte eine verstaubte 
Leuchtstoffröhre zum Leben. Wir 
standen auf der obersten Stufe einer 
schmalen Steintreppe. »Weiter.«
Über drei geschwungene Treppen mit 
schrägen Stufen ging es tief hinunter in
einen muffigen Lagerkeller. Es war kalt.
Eine feuchte Kälte, die von der harten, 
festgestampften Erde unter dem 
Betonboden aufstieg, durch meine 
Stiefel kroch und sich wie Furcht in 
meinem Bauch festsetzte. 
»Warum setzen wir uns nicht draußen in 
meinen Lieferwagen?«, sagte ich. »Da 
stört uns keiner. Ich drehe die Heizung
auf, wir sitzen warm, und du kannst mir 
alles erzählen.« 
»Nein, ich muss dir was zeigen.«
Ich folgte ihm an Metallregalen voller 
Bücher vorbei bis zu einer zweiten 
verschlossenen Kammer. Der Geruch 



       
   
     

         
    
         

     
     

      
       

     
     
   

     
   

       
     

      
      

      
     

      

des Flusses war hier stärker. Ähnlich der 
ungeduldigen Signallaterne eines Ber-
gungsschiffes ging das Licht flackernd 
an und aus. Erst dachte ich, dass wir am 
Ende unseres Weges angekommen
wären. Es war so voll, dass ich mir nicht 
vorstellen konnte, wie wir noch 
weitergehen sollten. Aber Steenie ging 
weiter. Er führte mich auf schmalen 
Pfaden, die links und rechts von Wänden 
aus Büchern und Kartons gesäumt 
waren. Manchmal mussten wir uns 
seitlich durchquetschen, manchmal 
mussten wir über Lawinen aus 
umgestürzten Büchertürmen kriechen. 
Der nächste Raum war immer noch ein 
bisschen chaotischer als der letzte. 
Schließlich hielt man die Kammern nicht 
mal mehr würdig für Türen und 
Schlösser, es gab nur noch einfache, 
grob in die Steinmauern gehauene
Offnungen. Wir schienen uns abwärts zu 



   
         

      
     

      
      

      
     

        
    

      
   

        
    

       
      

     
      

      
       

      
     

bewegen. Schwacher Methangeruch
hing in der Luft, und ich fragte mich, ob
wir uns schon unterhalb des Flusses 
befanden. Schließlich ging das Licht 
endgültig aus, und wieder dachte ich, 
dass nun das Ende des Weges
gekommen sei. Doch Steenie nahm eine
Taschenlampe aus einem Regal, knipste
sie an und flüsterte mir im Schein ihres 
breiten Strahls zu: »Hier lang.«
Ich wischte die sehnsüchtigen Finger der
streichelweichen Spinnweben beiseite 
und folgte ihm. Nur Gott wusste, was ich
meinem Anzug hier unten antat.
»Weißt du noch, Steenie, was sie im 
Krieg immer gesagt haben? Ist dieser 
Vorstoß unbedingt nötig? Was meinst 
du? Vielleicht könnte ich einfach morgen
noch mal reinschauen, wenn du dein 
Ding aufgespürt hast? Wir treffen uns im
Orlando, und dann bereden wir die 
Sache bei einem Schinkensandwich und 



     
   

     
      

       
      

     
      
      

     
    

     
    

     
      
 

    
       
      

   
     

        

einem Capuccino. Was sagst du dazu?«
»Ist nicht mehr weit.« 
Irgendwo raschelte etwas und erinnerte
mich daran, warum Steenie so viele 
Katzen hatte. Dann fiel der Strahl der 
Taschenlampe auf ein Gebilde am Ende
des Raumes. Ein Schatten unter 
Schatten. Ich schaute genau hin und 
versuchte zu erraten, was das sein 
könnte. Ein Holzgitter ... ein 
Baugerüst ... eine steile Holzleiter.
»O Gott.« Meine ohnehin schon 
angeschlagene Moral bekam einen 
weiteren Knacks. »Du weißt doch, 
Steenie, dass ich mit Höhen meine 
Probleme habe.« 
»Nein, habe ich nicht gewusst.«
»Doch, hast du. Ich hab's dir damals 
erzählt, als wir zusammen zu dieser 
Landhausversteigerung draußen bei 
Bowling gefahren sind. Erinnerst du 
dich, du hast für mich ein paar Kartons 



  
         
  

       
    

     
      

      
      

      
      

      
       

       
      

       
       

    
       
      

vom Speicher geholt?«
»Das ist ja schon Jahre her. Hat sich das
noch nicht gelegt?«
»Nein, nicht richtig. Mir wird immer ganz
schwummerig, wenn ich irgendwo 
hochsteigen muss. Ist meine einzige
Schwäche. Und dass ich keinen Alkohol 
vertrage.«
»Reiß dich zusammen und vertraue auf 
Gott, dann klappt das schon.« Er 
leuchtete nach oben zu einer Art 
Plattform, die sich etwa drei Stockwerke 
über uns befand. Mir wurde ganz
anders. »Die Leiter ist steil, aber stabil. 
Schau einfach nicht runter. Ich geh vor.
Wenn du eine Pause brauchst, ruf 
einfach.« 
»Steenie.« Ich legte ihm die Hand auf
den Arm. »Ich bin dir durch diesen 
rattenverseuchten Keller gefolgt. Ich 
habe dir, seitdem wir hier unten sind, 
keine einzige Frage gestellt. Jetzt komm 



       
     

        
    

       
       

        
    

      
      

     
      

      
      

      
      

      
      

  
       

        

schon, gib mir eine Chance. Kannst du
das nicht für mich da runterholen?« 
Er drehte sich um und schaute mich an. 
»Hast du wirklich keine Ahnung?«
Er wandte meinen Trick gegen mich. So
wie ich ihn gezwungen hatte, Farbe zu
bekennen, so tat er es nun auch mit mir. 
»Doch, schon.« Ich versuchte, 
überzeugend zu klingen. »Ich sehe nur
nicht ein, warum ich da hoch soll.« 
Steenies Lächeln sah im Dunkeln 
grimmig aus. Wir waren Männer, die 
vom Tauschhandel lebten, die Bluffs und 
Gebote gewohnt waren. Wir spielten um
unser Auskommen, und keiner von uns 
war willens, sein Blatt jetzt schon 
aufzudecken. 
»Tja, hängt mit der Größe zusammen.
Fürchte, entweder du kletterst oder du 
gehst leer aus.«
Ich zögerte. Ich wollte zwar wissen, was
er hatte, aber ich wusste nicht, ob ich 



      
     

       
     

     
     
       

     
       

      
     

       
      

    
     

      
 

         
      

       
      

die Leiter schaffen würde. Leicht auf den 
Fußballen wippend, schaute ich nach 
oben. Ich hörte das vertraute Klingeln in
den Ohren. Wie neugierig war ich?
Vielleicht wäre nichts passiert, wenn 
Steenie den Mund gehalten hätte. 
Vielleicht hätten wir dann nur kurz unter 
den Spinnweben im Dunkeln gestanden,
ich hätte ihm auf die Schulter geklopft
und hätte gefragt, ob wir noch 
irgendwohin auf ein Bier gehen.
Vielleicht hätte ich ihm bei einem oder 
zwei Glas von den Wundern der 
McKindless-Bibliothek erzählt, worauf er 
verständig genickt hätte. Vielleicht. Aber 
er sprach und nahm mir die Ent-
scheidung ab.
»Ich meine, ist ja nicht so, dass dich das
irgendwas anginge. Warum lässt du die
Finger nicht von Sachen, mit denen du
nichts zu schaffen hast. Schweigen ist 
Gold.«
�



      
      

    
      

       
      

      
      

     
   

     
     
      

      
      

      
     

    
      

       
        

Ich senkte meine Stimme um eine 
Oktave. »Nach Ihnen, Macduff. Was uns 
nicht umbringt, macht uns stark.«
Steenie drehte sich abrupt um, setzte
den Fuß auf die unterste Sprosse, griff
nach dem Geländer und begann den 
Aufstieg.
Ich habe mal die Memoiren eines 
Astronauten gelesen. Der saß als kleiner
Junge im Schneidersitz vor dem 
flimmernden Schwarzweißfernseher und 
sah die erste Mondlandung. Neil 
Armstrong sprach die Worte: »Houston,
Tranquillity base here. The eagle has 
landed.« Damit hatte er unseren Helden 
am Haken. Von diesem Augenblick an
verschrieb er sich der Erforschung des
Weltalls. Statt abzuflauen, wie bei 
jugendlichen Schwärmereien oft der 
Fall, wurde der Zauber stärker. Mit 
achtzehn ging er zur Navy und wurde
Flieger. Er stieg in die Lüfte auf, stieß 



      
      

        
     

       
     

      
      

    
        

      
      

    
    

    
      

     
       

      
      
     

    

steil hinab, schlug Schneisen in den 
Himmel und hatte nur einen Wunsch: 
höher, höher. Es schien, als könne er auf 
einem Zehn-Cent-Stück landen. An Bord 
des Schiffes war das Leben beengt. Die
Männer benutzten die Kojen reihum. 
Nach Ende seiner Schicht schlief unser 
Mann in Bettzeug, das nach dem 
Schweiß eines schmuddeligen Leutnants
roch. Aber in der Luft war er frei. 
Während seine Kameraden zur See in 
der lauten Messe Dame und Karten 
spielten, trainierte unser Musterheld 
seine Null-Dioptrien Augen an wis-
senschaftlichen Texten. Hatte er 
Nachtwache, streifte er auf Deck umher 
und beobachtete die Sterne. Gegen
Ende seiner Dienstzeit schrieb er sich an 
der University of California ein und 
verließ diese mit einem Master of 
Science in Flugzeugbau. Er wurde 
Testpilot und donnerte mit 



      
      

      
    

     
        

      
      

     
    

       
       

      
    

     
    
     

     
     

     
     

    

Überschallgetöse über die Wüste - den 
Kopf mit der Fliegerbrille nach hinten 
gepresst, die Brust ächzend unter der 
Faust der Beschleunigungskraft. Und 
zwanzig Jahre nach jenem riesigen
Schritt war es endlich so weit. Er wurde 
von der NASA als Astronaut ausgewählt
und schritt - verpackt in einen 
Raumfahrtanzug, den Helm unter dem
Arm, der versammelten Menge zu-
winkend - der Rakete entgegen, mit der 
er seine erste Reise zu den Sternen 
machen würde. Als sie sich etwa 
fünfzehn Minuten jenseits der 
Erdatmosphäre befanden, wurde er von
einer schleichenden Übelkeit befallen. 
Eine Stunde später lag er 
bewegungsunfähig und kotzend da. Eine
zu jeder Zeit unangenehme Geschichte,
doch bei Schwerelosigkeit... Aber unser
Mann ließ sich nicht unterkriegen. Gleich
jenem seekranken Kapitän Nelson 



      
     
   

     
       

  
       

     
     

     
    
     

     
      

      
     

        
     

       
       

        
     

ignorierte er das Übel und absolvierte 
kotzend Mission um Mission. Hunderte 
seiner hermetisch versiegelten 
Kotztüten umkreisen heute noch den 
Mond. Ich versuchte all den Mut jenes
Astronauten zusammenzunehmen, 
wischte mir an der Hose die feuchten 
Hände ab und stieg Steenie hinterher.
Die Leiter war praktisch senkrecht. 
Während ich kletterte, schien die 
Schwerkraft zuzunehmen, hart und 
eindringlich drückte sie auf meine 
Schädeldecke. Mit jedem Schritt wuchs 
der Druck. Außerdem hatte ich den 
Eindruck, als würden die Sprossen unter
meinen Füßen elastischer, als bewegten
sie sich bei jedem Tritt. Je weiter sich 
der Boden entfernte, desto mehr 
schwankte mein Körper. Es fing mit Kopf
und Schultern an. Sie neigten sich ganz
leicht erst auf die eine, dann auf die 
andere Seite. Eine elegante Bewegung. 



       
     

      
     

       
       

     
      

       
       
       

       
     

       
     

     
      

     
    

    
       

         

In der Art, wie sich vielleicht eine 
reizende alte Dame bewegen würde, 
wenn sie im Radio ein vergessen 
geglaubtes Liebeslied hört. Bald fiel 
auch meine Brust ein, und noch bevor 
ich es richtig wahrnahm, tanzte auch die
Hüfte Walzer. Ein milchiger Schleier 
schwamm vor meinen Augen. Ich fühlte
mich, als könnte ich schweben. Ich hielt 
mich an der Leiter fest, schüttelte den 
Kopf und zwang mich, auf die Sprosse 
vor mir zu starren. Das hatte dem 
Astronauten gefehlt. Er hatte keinen 
Horizont gehabt, auf den er sich hätte
konzentrieren können. Da draußen im 
All segelten keine fest verankerten 
Gegenstände herum, an denen man sich
orientierten konnte. Stop, kein Grund 
darüber nachzudenken, ich hatte 
meinen Horizont. Diese Leitersprossen 
waren so stabil und so fest verankert 
wie die Küste von Fife. Ich hielt mich am 



      
    

    
      

       
     

       
      

      
      

       
      

   
      

        
      

     
       

      
      

     
      

Geländer fest, meine Augen waren auf
Höhe von Steenies schiefen 
Stiefelsohlen. Das Zickzackgefühl legte
sich, das Klingeln im Kopf verstummte.
Die Luft unten war feucht und dünn 
gewesen. Jetzt wurde sie wieder 
frischer. Ich würde es packen. Mein Tritt
wurde sicherer, mein Griff fester. Gab's 
denn gar nichts, was einen Burschen 
wie mich aufhalten konnte? Ich musste 
husten, als die frischere Luft in meine 
Lungen strömte. Oben würde ich mir 
erst mal eine drehen. 
Die Leiter mündete in eine Falltür. 
Steenie stieß sie auf, zog sich hoch und
streckte dann seine Hand nach unten. 
Ich war müde. Meine Waden 
schmerzten, und ich war froh, dass ich 
die Kletterei hinter mir hatte. Ich 
streckte ihm die Hand entgegen, packte
seine Hand und erwartete, hochgezogen 
zu werden. Stattdessen riss er sich 



      
    

      
      
     

      
      

      
       
      

      
      

      
       
       

      
    

        
     

     
      

      

sofort wieder los und versetzte mir 
einen harten Schlag auf die Schulter.
Ich spürte die vorbeischießende Luft, die
mir ins Gesicht schlagenden Haare, den
im Sturz nach oben katapultierten 
Magen. Ich rechnete mit dem Aufprall, 
als mir plötzlich bewusst wurde, dass 
alles nur Panik war. Meine Reflexe 
waren schneller als die von Steenie. Ich 
kippte nach vorn gegen die Sprossen,
umklammerte mit dem linken Arm die 
Leiter, packte mit der rechten Hand 
Steenies Handgelenk und zog ihn nach
unten. Ich sah das Entsetzen in seinen 
Augen. Ich brachte ihn immer mehr aus
dem Gleichgewicht, bis an die äußerste
Grenze der Schwerkraft. Sein keuchen-
des Gesicht kam mir so nahe, dass ich 
die Wärme seines nach Zwiebeln 
riechenden Atems spüren konnte. Dann 
rammte ich meine Stirn gegen seine 
Nase und hörte das Knirschen des 



     
       

    
   

     
   
      

     
        

       
    

    
    

        
     

     
       
         
    
        
       

berstenden Knorpels. Dann stieg ich 
eine Sprosse weiter nach oben und stieß
ihn rückwärts in den Speicherraum.
»Herrgott, Steenie, Scheiße, 
gottverdammte.« Ich rastete aus, ich 
musste mich zusammenreißen. 
»Scheiße, Mann.« War gar nicht so 
leicht. »Du Wichser, du Scheißwichser.« 
Ich konnte es, ich wusste, dass ich es 
konnte. Ich hatte mir immer viel auf 
meine Ausdrucksweise zugute gehalten.
»Wichser. Scheißwichser. Was sollte 
diese gottverdammte Scheiße, du 
Wichser?« 
Wenn man weiß, wie es geht, dann tut
der so genannte »Glasgow Kiss« 
demjenigen, der ihn empfängt, weher 
als dem, der ihn verabreicht. Aber bei 
mir war es schon eine Zeit lang her. Ich
sah alles verschwommen. Wenigstens
war ich besser dran als Steenie. Er lag
mit heftig blutender Nase auf der Seite. 



       
      

      
       

     
      

       
     

        
       

      
       

       
       

      
      
        

      
 

    
     

      

Ich ging zu ihm, um ihm mein 
Taschentuch zu geben, als mir einfiel,
dass er mich hätte umbringen können,
und trat ihm stattdessen zweimal in die 
Nieren. Schluchzend krümmte er sich 
zusammen. Ich lief wie aufgedreht hin
und her, schüttelte wie ein Boxer den 
Kopf, um den Schmerz abzuschütteln, 
und klatschte mir mit der Hand auf die 
Stirn, um wieder klar sehen zu können. 
Ich kapierte immer noch nicht, was 
gerade passiert war. Dann fiel mir etwas
ein. Ich ging zu dem zitternden Körper
und drehte ihn auf die Seite. Steenie 
wimmerte. Ich trat ihn noch einmal. 
»Halt dein Scheißmaul, oder du kriegst
richtig was in die Fresse.« Ich griff ihm
in die Tasche und holte seinen 
Schlüsselbund heraus. 
Wir saßen an gegenüberliegenden 
Wänden der Dachkammer auf dem 
Boden. Steenie hatte sich den Pullover 



      
      

       
      
      
     

     
       

     
      

  
   

       
     
     

   
        

     
       

        
       

ausgezogen und drückte ihn sich aufs
Gesicht, um die Blutung zu stoppen.
Seine Augen glänzten. Ich hatte ihm die
Nase gebrochen. Im Augenblick hatte er
noch Schmerzen, die sich aber schon 
bald zu einem dumpfen Pochen 
abschwächen würden. Zu bald. Ich 
schaute mir meinen Anzug an. Er war 
total verdreckt und obendrein vom 
Revers bis zum Saum mit einer 
diagonalen Blutspur verziert.
»Gottverdammte Scheiße. Du 
Arschloch.« 
Ich verpasste ihm wieder einen Tritt. Er
wimmerte und kroch aus meiner 
Reichweite. Ich drehte zwei Zigaretten
und gab ihm eine.
Wir saßen eine Zeit lang stumm da und
rauchten. Irgendwo in weiter Ferne 
ächzte der Wind in den Bäumen. Nicht 
ein Hauch davon drang in den Raum, wo
wir saßen. Nach einem Schock soll man 



       
        

       
      

      
      

 
    

      
      

    
      

       
 

      
      

    
      

       
     

      

tief einatmen, heißt es. Ein guter Rat. 
Ich sog den Rauch bis tief in meine 
Lungen ein, sogar noch tiefer. Ich fühlte
mich noch etwas benommen. Aber ich 
sah schon wieder etwas besser und 
wünschte, ich hätte jetzt einen Schluck
zu trinken. 
»Irgendwas zu trinken hier oben?«
Steenie schüttelte stumm den Kopf. Der
Pullover auf der Nase verhinderte, dass 
ich seinen Gesichtsausdruck sehen 
konnte. »Kannst du mir vielleicht mal 
sagen, was das alles sollte?« Er rührte
sich nicht. 
»Herrgott, Steenie. Ich könnte dich jetzt
umbringen, und kein Gericht im ganzen
Land würde mich dafür drankriegen.«
Zum ersten Mal seit seiner Attacke 
sprach er. Tränen und Blut dämpften die
Stimme. »Dein Wort stünde gegen 
meins.« 
»Du verstehst nicht. Du würdest da 



       
     

   
      

     
       

     
        
         

      
      
      

   
 

        
      

    
      

     
     

      
     

unten vor der Leiter rumliegen wie ein
Sack gebrochener Knochen, du würdest
gar nichts mehr sagen.«
Steenie hielt sich wieder den Pullover 
ins Gesicht. Die Finger verkrampften 
sich. Er fing an, mit dem Oberkörper
sachte vor und zurück zu schaukeln. 
»O Gott.« Ich stand auf. »Fick dich doch 
ins Knie.« Ich ging auf und ab. Es gab 
zwar keine Möbel, dafür umso mehr 
Papier, das verstreut auf dem staubigen
Boden herumlag. Ich bückte mich und 
hob ein Blatt auf. 

Jesus Christus stieg herab auf die Erde und 
sah die Straßen von Jerusalem dem 
Untergang geweiht. Schwule Männer, 
manche gekleidet wie Frauen, flanierend, in
aller Öffentlichkeit Händchen haltend, sich 
küssend. Gruppen von kurz geschorenen 
Lesben in Männerkleidung, sich vor aller 
Augen sexuell berührend. Welch eklige 



      
      

   
      

      
    
     

       
       

      
       

      
      

       
     

    
   

       
      

      
    

   

Schande. Kkine Kinder & andere nahmen 
daran teil oder mussten sich diese 
widernatürlichen und kranken 
PERVERSIONEN ansehen. Aus Liebe zu den 
Menschen sah sich Gott wegen dieser 
schwulen Schande gezwungen, den 
Gerechten zu befehlen, die Homosexuellen 
aus ihren Städten zu vertreiben, sie mit 
allen Mitteln zu töten & zu vernichten. 
LESBEN sind Frauen, die fest entschlossen 
sind, alle männliche Autorität zu hassen -
zu untergraben. Bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit nötigen sie ehrbare Frauen, die 
bösen Seiten des Sex zu erforschen. Lesben 
verführen Ehefrauen, Töchter, Kinder & 
Tiere zu ihren widernatürlichen, 
hundeartigen sexuellen Handlungen. 
Lesben sind verzehrt von der Lust des 
Fleisches, aber unfähig zu lieben. Sie 
kennen kein Gefühl der Schuld. Andere 
gottlose Bezeichnungen für Lesben: 
Goldkehlchen, Miss Lesbos, 



   
   

    
    

   
   

   
  

 
   

  
    

      
     
     

   
   

  
       

   
 

       

Büchsenschleck, Fischfrau, Klemmfotze, 
Spiri-Lesbe, Kelkrmeisterin, Motorrad-Lesbe, 
Letera, Muschifängerin, Zungenfee, Tribade, 
Urninde, Maulhure, Lipstick-Lesbe, Kesser 
Vater, Büchsenmasseuse, Blasengel, 
Mezzosopran, Konzertina, Zupfgeigenliesel, 
Tribade, Zungenengel, Ablutscherin, Müsli-
Lesbe, Fotzenleckerin, 
Geigenspielerin,Punzenmasseuse, SM-
Lesbe, Querflöte, Kurzhaarlesbe, 
Pßaumenleckerin, Rillenstrieglerin, Polit-
Lesbe, Leckmamsell, Minette. Den 
Gerechten ist es erlaubt, die obszönen 
Lesben & Homosexuellen mit schmutzigen 
Worten zu überschütten. ZERSTÖRT ihren 
verzerrten, obszönen, schmutzigen, drogen-
abhängigen und von 
Geschlechtskrankheiten verpesteten 
Lebensstil. Nur IHR TOD wird den Menschen 
von dieser Plage befreien. 

Ich ließ die Seite fallen und schaute 



       
   

 
       

     
      
      

        
   

    
      
       

     
    

     
       

     
        

     
      

       
       

Steenie an. Er lächelte schwach. Ich hob 
das nächste Blatt auf. 

Fast 100 % aller sexuellen Kontakte von 
Homosexuellen bestehen aus Fellatio. Sie 
trinken den Samen. Samen enthält alle 
Keime, die sich auch im Blutkreislauf 
befinden, es ist das Gleiche, als würden sie 
rohes Menschenblut trinken. VAMPIRE! 
Sperma durchdringt die Darmwand, 
verdünnt das Blut und verstärkt das 
Verlangen nach mehr Samen. 50 % aller 
Syphilis-Fälle bei Männern werden von 
Homosexuellen übertragen. Etwa 67-80% 
der Homosexuellen lecken &/oder führen 
ihre Zunge in den Anus von anderen 
Männern ein. Rimming (Anilingus). Fäkalsex, 
bei dem sie die Fäkalien essen, nennen sie 
Gourmet-Sex. 33 % der Homosexuellen 
geben an, FIST FUCKING zu praktizieren. 
Dabei wird die Hand, manchmal der ganze 
Arm, in das Rectum eines anderen Mannes 



    
     

     
     

     
    

      
      

   
    

       
      

       
      

   
     

    
   

     
    

    
    

eingeführt. Gegenseitiges Urinieren auf den 
Körper des anderen. NATURSEKT & 
sadistische Praktiken haben sich unter 
Homosexuellen seit den 1940er Jahren 
verdoppelt & Fistfucking hat astronomisch 
zugenommen. 17% der Homosexuelkn 
essen &/oder beschmieren sich mit Fäkalien 
anderer Männer. 12 % aller Homosexuellen 
verabreichen/erhalten Einlaufe. Der 
durchschnittliche Homosexuelle hat JEDES 
Jahr Fellatio mit 20 bis 106 Männern, 
schluckt dabei 50 Samenergüsse, hat 72 
Penispenetrationen in den Anus & hat die 
Fäkalien von 23 Männern gegessen. Die 
meisten homosxuellen Handlungen 
geschehen in betrunkenem Zustand, im 
Drogenrausch, BEI ORGIEN. Homosexuelle 
Handlungen beinhalten Rimming 
(Anilingus), Natursekt & Fistfucking. 3-4% 
aller Gonorrhöe-Fälle, 60% aller Syphilis-
Fälle & 17% aller 
Krankenhauseinlieferungen gehen auf das 



      
      

  
 

       
    

      

      
  

    
       

     
    
      

      
    

      
    

       
      
        

Konto von Homosexuellen. Sie machen nur 
1-2% der Bevölkerung aus. 25-33% aller 
Homosexuellen sind Alkoholiker. 

Ich trat mit dem Fuß in den 
Blätterhaufen. Aus den gestammelten 
Worten sprang einem der Hass ins 
Gesicht. 
Steenie lag auf dem Boden, ein 
Siegerlächeln auf den Lippen.
Ich flüsterte: »Du bist wahnsinnig.«
In seinem Blick lag Überdruss. »Nein, ich
bin nicht wahnsinnig.« Seine Stimme 
nahm den gewichtigen, pedantischen 
Tonfall eines Predigers an. »So sind 
auch Sodom und Gomorrha und die 
umliegenden Städte, die gleicherweise 
wie sie Unzucht getrieben haben und 
anderem Fleisch nachgegangen sind, 
zum Beispiel gesetzt und leiden die Pein
des ewigen Feuers. Bereue, Rilke. Für 
dich ist es zu spät, ins Reich Gottes 



     
      

      
    
    

   
   

      
       

      
       

      
    
  

     
       

     
    

      
       

        

einzutreten und zur Rechten des 
Schöpfers zu sitzen. Aber wenn du 
bereust, kannst du seinen Zorn noch 
besänftigen. Ansonsten wirst du 
unweigerlich im ewigen Höllenfeuer 
schmoren.« 
»Danke für den Hinweis.« 
Steenies liebloser Presbyterianergott
war mir vertraut. Seine Ansichten hatten 
mich nie auch nur eine Minute Schlaf 
gekostet, aber wie hätte ich ahnen 
sollen, dass er mal einen seiner Jünger
auf mich ansetzen würde. Jetzt hatte 
mich doch tatsächlich eine Schwulen-
Fatwa am Wickel. 
Steenie schwadronierte weiter. »Mein ist 
die Rache, sagt der Herr.« Der schroffe
Akzent der Westküste und die 
Grausamkeit des Alten Testaments 
passten gut zusammen. »Die Bibel sagt:
Wenn jemand bei einem Manne liegt wie
bei einer Frau, so haben sie getan, was 



     
     
       

        
        

  
       
      

    
      

   
    

    
       

      

       
       

   
      

      
      

ein Greuel ist.« Was-ein-Greuel-ist. »Beide 
sollen des Todes sterben. Blutschuld 
lastet auf ihnen. Denn das alles haben 
sie getan, und ich habe einen Ekel an
ihnen gehabt. Fall auf die Knie und bitte
um Gottes Gnade.« 
»Du hast mich hier hochgehetzt, weil du
mir was zeigen wolltest, das mit 
McKindless zu tun hat. Also.« 
Steenie starrte stumm auf einen Punkt 
oben an der Wand. 
Ich legte das ganze 
Bedrohungspotential, dessen ich fähig 
war, in meine Stimme. »Willst du dich 
unbedingt in die Reihen der Märtyrer 
einreihen?« 
Er schüttelte den Kopf. »Du redest wie
ein Papist, Rilke. John und ich haben 
eine gottesfurchtige Erziehung 
genossen. Doch während ich den Weg
des Gerechten gewählt habe, hat sich
John mit den Mächten des Bösen 



  
      

 
        

        
     

   
      

      
      

 
        

      
     

       
    

     
      
      

    
   

verbündet.«
�
»Und das heißt?«
�
»Er ist besessen von Mammon und
�
sündigem Fleisch?«

»Ich verrat's dir ja nicht gerne, aber da

hat er fast die ganze Welt auf seiner
�
Seite. Was weißt du über McKindless?«
�
»Er war ein Sünder.«
�
»Steenie, du hast ihn ja wohl nicht...«

»Der Herr hat sich seiner angenommen.

Er verrottet auf dem Grunde des
�
feurigen Pfuhls.«

»Dafür kann man dem Herrn in der Tat
�
danken. Du hast gestern Abend das
�
Netsuke erkannt. Woher kennst du es?«
�
»Ich hab's mal in seinem Haus gesehen.

McKindless war ein perverses,
�
degeneriertes Schwein. Wisst ihr nicht,
�
dass die Ungerechten das Reich Gottes

nicht ererben werden? Lasst euch nicht
�
irreführen! Weder Unzüchtige noch
�
Götzendiener, Ehebrecher, Lustknaben,
�



   
    

    
       

      
    

    
   
        

   
  

      
      

       
    

     
       
       

     
        
       

Knabenschänder, Diebe, Geizige, 
Trunkenbolde, Lästerer oder Räuber 
werden das Reich Gottes ererben.« 
»Muss ja mächtig viel Platz da oben 
sein. Mal abgesehen davon, was hattest
du sonst noch gegen ihn?«
»Hast du die Bibliothek gesehen?«
»Und ob. Feine Sammlung.«
»Das sagst du. Ich sage, es war eine 
Schande, eine Beleidigung Gottes.«
»Bleib beim Thema.« 
Ich machte einen Schritt in seine 
Richtung, worauf er ängstlich den Kopf
einzog.
»Ein Großteil der Bibliothek hat John für 
McKindless zusammengetragen. Ich war
dagegen. Ich fasse nur tugendhafte 
Bücher an. John ist ein Sünder. Nur 
einmal, da habe ich ein Buch an 
McKindless ausgeliefert. Es war teuer, 
und die Gier überkam mich. Auch ich bin 
ein Sünder. Aber kein so großer wie 



      
       

 
         
       

      
       

       
      
      

   

        
   

        
    

      
       

        
 

       

John. Als mir McKindless die Tür 
aufgemacht hat, hat er mit diesem Ding
gespielt.«
»Dem Netsuke?« 
»Ja, er hat es immer von einer Hand in 
die andere rollen lassen, als wär's das 
Normalste von der Welt. Vor meinen 
Augen hat er das Buch ausgepackt. Hat
es aufgeklappt und ohne jede Scham in
dem Schmutz geblättert. Ich stand vor 
ihm, und er hat jede einzelne 
Zeichnung, jede Schautafel 
begutachtet.«
»Das ist alles? Du hast ihm ein einziges
Mal ein Buch verkauft?« 
»John hat es ihm verkauft, ich habe es 
nur ausgeliefert. Gegen meine 
Prinzipien. Im Angesicht des Herrn bin 
auch ich ein Sünder, aber ein reuiger
Sünder. Ich falle auf die Knie und bitte 
um Gnade.« 
»Soll das heißen, dass du nichts über 



 
       

      
        

      
     

       
     

       
     

    
      

      
        

     
     

     
       
       
     

McKindless weißt?« 
Plötzlich sah Steenie alt und müde aus. 
»Ich weiß genug. Mein Bruder war 
immer ein Mann des Hier und Jetzt. Er 
schenkte den weltlichen Dingen zu viel
und den geistlichen zu wenig Aufmerk-
samkeit. Aber er war nie ein schlechter 
Mensch. Bis er diesen Mann traf...« 
»McKindless?« 
»Er war einer von Johns Kunden. Sie 
haben zusammengehalten wie Pech und
Schwefel. Seit vielen Jahren schon.« 
»Also, warum hast du mich hier 
hochgeschleppt?«
»Als ich erfahren habe, dass McKindless 
tot ist, war ich froh. Ich hoffte, John 
würde sich von seiner Vergangenheit 
lossagen und für das Seelenheil 
entscheiden. Gestern Abend dann habe 
ich erkannt, dass du einer von ihnen 
bist. Ich bin gegangen, weil ich wusste,
dass du meinen Bruder verführen 
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würdest. Ich habe dir alles Schlechte 
gewünscht. Und als du heute in den 
Laden gekommen bist, da habe ich 
gewusst, dass das ein Zeichen ist. Der
Herr wollte mich als seine rechte Hand.« 
»Tja, sieht ganz so aus, als wollte der
Herr mich noch ein Weilchen um sich 
haben.« 
Steenie fuhr sich mit dem Pullover über 
das Gesicht. »Seine Wege sind 
rätselhaft, gewiss.« 

Der Engel des Perversen 

ICH SASS VOR STEENIES LADEN im 
Lieferwagen und dachte darüber nach,
was ich jetzt tun sollte. Es lag auf der
Hand. Aufgeben. Ich nahm mein Handy
aus dem Handschuhfach und schaltete 
es ein. Ein elektronisches Signalhorn 



       
    

      
       

     
     

  
  

  
    

     
      

      
        

      
       

      
        

       
       

      
       

piepste, und in einer Ecke des Displays
blinkte ein Megaphon. Irgendwer
verspürte immer den Drang zu reden.
Sie konnten warten. Ich zog das dicke,
elastische Band von meiner Brieftasche 
und wühlte mich durch Papierfetzen, 
enttäuschende Bankauszüge, 
beunruhigende Rechnungen, hinge-
kritzelte Telefonnummern, 
Visitenkarten, noch nicht abgeheftete 
Quittungen und drei rosa Strafzettel. 
Andersons dünne Karte mit dem blauen 
Wappen war noch da. Vielleicht hatte 
ich ihn ja schon die ganze Zeit anrufen
wollen. Ich klemmte die Karte ans Arma-
turenbrett und schaute sie an. Es war 
die einzige Möglichkeit. Ruf Anderson an
und erzähl ihm alles, was du von den 
Fotos weißt. Ich nahm die Karte und 
klopfte mir mit der Kante auf den Na-
senrücken. Was hatte Les gesagt? Das
sind keine netten Menschen. Les war ein 



     
       
      

     
     

   
       

 
      

    
 

        
      

      
     

       
 

      
     

     
     

Meister der Übertreibung, außer wenn 
es ans Eingemachte ging. Ja. Das war 
das einzig Richtige. Liefere den ganzen
Schlamassel bei Anderson ab. Hatte 
keinen Zweck, auf eigene Faust 
Hinweisen hinterherzuhecheln. Die 
führten nur in Sackgassen und in den
Wahnsinn. 

Steenie und ich hatten den Rückweg 
durch die unterirdischen Gänge 
schweigend zurückgelegt.
Im letzten Raum drehte er sich zu mir 
um und zischte: »Entsagst du deinen 
Sünden und erkennst den Herrn Jesus 
Christus als deinen einzig wahren 
Erlöser an, der am Kreuz für dich 
gestorben ist?«
Ich sagte ihm, dass ich drüber 
nachdenken würde. Dann stolperte er. 
Ich machte einen schnellen Schritt 
vorwärts, um ihn aufzufangen. Er 



        
      

   
    
      

       
     

     
    

   
    

       
     

      
     

     
     

      
      

      
      

     

schlang mir die Arme um den Hals, hielt
mich plötzlich Nase an Nase in 
unerwarteter Umarmung und er-
schreckte mich mit einem Blut-und-
Rotz-Kuss mitten auf die Lippen. Ich 
stieß ihn grob weg, dann stiegen wir 
gemeinsam die letzten Stufen hinauf, 
wobei meine Schuhsohlen auf dem 
Beton einen deprimierten Takt schlugen.
Das weich tänzelnde, 
stäubchenverschleierte Licht im Laden 
kam einem grell vor nach der Düsterkeit
der Lagerkeller. Als wir hinabgestiegen
waren, war der Laden fast ausgestorben 
gewesen, jetzt war Mittagszeit. Ein 
halbes Dutzend Menschen standen um 
die Regale herum und schmökerten. 
Anfangs fielen wir niemandem auf. Es 
trat eine Pause, eine Verzögerung von
einer Minute ein. Genügend Zeit, um 
mich mit unserem Zustand vertraut zu 
machen. Steenies geplättete Nase, das 



       
     

    
    

      
    

      
     

    
       
      

       
     

      
       

        
      

     
    

     
         

      

Blut und der Staub, mit dem wir 
verschmiert waren, seine Tränen, sein 
ruinierter Pullover. Die Schmökerer 
schmökerten weiter. Jemand blätterte 
eine Seite um, ein Student entfaltete 
das knifflige Origami-Kunstwerk seiner 
Leseliste, ein älterer Herr beugte sein 
knirschendes Knie und näherte sich 
behutsam einem schmuddeligen Buch, 
wobei ihm ein leiser Furz entfuhr. Auf 
Radio Three sang ein Chor. Die 
schwarze Katze ließ sich in dem für 
Kunden reservierten Sessel nieder und 
blinzelte. Dann - vielleicht spürte er 
einen Luftzug von der offenen Kellertür -
schaute John von dem Buch auf, das er 
gerade einpackte. Er sah seinem Bruder
in die Augen, betrachtete dessen 
ruinierte Kleidung und angeschlagenen
Gesichtsausdruck. Eine volle Minute saß 
er da und schaute uns an. Dann legte er
das halb fertige Päckchen sachte auf 



      
      

      
       

    

       
      

     
    

     
       

       
       

      
      
     

       
   

     
     

     

den Schreibtisch, stand auf, stieß dabei 
einen schiefen Turm Bücher um und 
ging mit großen Schritten quer durch 
den Laden. Er hielt kurz inne, dann 
berührte er Steenies blutverschmierte 
Wange.
»Steven, was ist passiert?« Panik lag in
seiner bebenden Stimme. Er schaute in 
Steenies Gesicht und versuchte die 
Schwere der Verletzung einzuschätzen.
»Bist du gestürzt?« Steenie schüttelte 
den Kopf. Ihm traten wieder Tränen in
die Augen. John zögerte kurz, nahm ihn
dann in die Arme, schaute mich über 
Steenies Schulter hinweg an und fragte
noch einmal: »Was ist passiert?« Er 
hatte nicht den geringsten Verdacht, 
dass ich der Urheber der Verletzung sein
könnte. »Er ist ausgerastet.«
Die Schmökerer hatten von ihren 
Büchern aufgeschaut und verfolgten die
Szene schweigend. Ich unternahm einen 



    
      
       

  
       
        

    
      

      
 

      
 

       
       

      
     

    
        

      

Alibiversuch, mich etwas abzustauben. 
Dann starrte ich unsere Beobachter so 
lange an, bis sie ihre wieder 
abwandten. 
»Gaga, total gaga.«
John rieb den Rücken seines Bruders. Er 
sah mich bestürzt an, als sei ich ein 
gefährlicher Fremder. um 
Himmels willen ist da unten vorgefallen,
Rilke?« 
»Was weißt du über Kunden 
namens McKindless?« 
John zögerte. »Nichts. Warum? Was hat
er getan?«
Ich beugte mich zu und 
flüsterte: »Ich weiß, dass ihr beide unter 
einer Decke gesteckt habt. Wenn du 
nicht willst, dass diskrete 
Geschäftsbeziehung publik wird, schlage
ich vor, dass du mir erzählst, was du 
weißt.« 
John klopfte Steenie auf die Schulter. 

Blicke 

»Was 

einen 

ihm vor 

eure 



       
      

       
       

     
     
     

  
        

    
     

      

     
      

        
      

        
 
     

      
     

»Wie wär's, Steven, wenn du dich ein 
bisschen frisch machst. Ich werde mich 
so lange mit Rilke unterhalten. Wenn du
fertig bist, sperren wir den Laden zu, 
und ich fahre dich nach Hause.« 
Steenie wollte protestieren, doch sein 
Bruder versetzte ihm einen leichten 
Stups. »Geh schon.«
John und ich zogen uns in den Schutz
seines mit Büchern umstellten 
Schreibtischs zurück. Er öffnete die 
Schublade und holte eine Flasche Malt 
heraus. 
»Schätze, wir können beide einen 
gebrauchen.« Er nahm zwei Tassen und
schenkte uns ein. »Er war ein Kunde und 
ein Büchersammler. Er ist vor kurzem 
gestorben. Das ist alles, was es dazu zu
sagen gibt.«
»Was für Bücher hat er gesammelt?«
»Er hatte sehr spezielle Vorlieben. Ich 
habe mich glücklich geschätzt, ihn 



  
    

     
    

     
      

      
        

     
     
    
 

      

    

       
     

       
     

       
     

beliefern zu dürfen.« 
»Vorlieben im Rahmen der Gesetze?« 
»Gesetze!« John lachte. »Was sind 
schon Gesetze? Sich ändernde 
Konventionen. Was heute gesetzlich ist,
kann morgen ein Verbrechen sein. Du 
solltest das eigentlich wissen. Ist noch 
gar nicht so lange her, da hat man 
Menschen wie dich ins Gefängnis 
geworfen oder in die Gaskammern 
getrieben. McKindless' Vorlieben waren 
zumindest beständige.«
»Und, was waren das jetzt für 
Vorlieben?« 
»Hast du seine Bibliothek gesehen?«
»Oberflächlich.« 
»Schau sie dir genau an.« Er lachte 
wieder. »Schmöker ein bisschen herum, 
alter Junge. Danach weißt du ohne jeden
Zweifel Bescheid, das garantiere ich 
dir.« Er wischte sich die Augen. »Und 
was das Ausplaudern meiner diskreten 



     
      

      
 

  
       

       
    

     
     
      

      
  

       
     

     
    

   
  

 
      
        

Geschäftsbeziehung angeht, wie du das 
so feinfühlig genannt hast, jetzt, da 
McKindless tot ist, ist das Geschäft 
praktisch erledigt.«
»Ich verstehe nicht.« 
»Er war mein Hauptlieferant. Er hat für
mich Ware angekauft. Dafür hatte er bei
mir Vorkaufsrecht auf alles 
Antiquarische oder Vergriffene, das in 
sein Interessensgebiet fiel. Ich werde 
das alte Ferkel vermissen.« Er lachte 
wieder, noch lauter. »Und nicht wenige
andere Herrschaften auch.« 
Ich drehte mich um und verließ den 
Laden, den unberührten Malt, die 
versöhnten Brüder und die verwirrten 
Schmökerer, die hinter ihren 
Schutzschilden aus zitternden, 
aufgeschlagenen Büchern hervorlugten. 

Ich schaute Andersons Karte ein letztes 
Mal an und schob sie dann zurück in 
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meine Brieftasche. Ich würde mich mit 
ihm treffen. Aber nicht sofort. 
Der Motor sprang bei der ersten 
Drehung des Zündschlüssels an. Ein 
gutes Zeichen. Alles würde gut werden,
und selbst wenn nicht, die Welt würde 
sich weiterdrehen. Langsam setzte ich 
rückwärts aus der Gasse, schlug das
Lenkrad ein und fuhr Richtung Hyndland
und McKindless-Anwesen. 

Lass die Hoffnung fahren 

Nimm Erlöser, irgendeine elende Kreatur, 
die frohlockend sterben würde 
und um deiner süßen Gnade willen 
mir eine Stunde mehr gewährt. 
Emily Dickinson, c. 1867 



       
      

       
       

    
     

    
      

     

      
       

    
   

      
  
   

     
     
     

    
     

ES KAM MIR VOR WIE EINE EWIGKEIT, 
seit ich den Buchladen betreten hatte. 
Ein Blick auf die Armbanduhr sagte mir,
dass es erst ein Uhr war. Der 
Nieselregen war stärker geworden. 
Regentropfen blieben kurz an der 
Windschutzscheibe haften und glitten
dann am Glas herunter. Sie beschrieben 
die gleichen Kurven wie Steenies 
Tränen. 
An der Kreuzung Byres Road und 
University Avenue hielt ich bei Rot und
ließ die Parade der 
Mittagspauseneinkäufer an mir vor-
überziehen. Ich fragte mich, ob unter 
solchen Straßenkreuzungen 
irgendwelche Selbstmörder begraben 
lagen. Unter dem Gewicht der 
Teerdecke, des Verkehrs und der 
kreuzenden Fußgänger würde es ihnen

ziemlich schwer fallen, wieder
�
aufzuerstehen. Ich versuchte es vor
�



      
   

    
      

      
      

     
      

      
      

       
     

      
           

     
  

       
      
      

     
    

       

mein geistiges Auge zu zaubern: das 
Zusammentreffen des tanzendes 
Totenheeres mit den nachmittäglichen
Passanten. Dann sprang die Ampel um,
und der Lieferwagen quälte sich über 
den Hügel. Das Grau des Morgens 
verwandelte sich langsam in Schwarz. 
Der Regen wurde stärker. Das Wasser 
strömte über die Scheibe, verzerrte die 
Sicht und zwang mich abzubremsen, bis
ich nur noch kroch. Ich stellte den 
Scheibenwischer eine Stufe höher, und 
das Gummi schrappte jetzt schneller hin
und her. Sie ist tot, sie ist tot, sie ist tot, 
schienen die nicht ganz taktsicheren 
Wischerblätter zu singen.
John hatte mir gesagt, was ich selbst 
hätte wissen müssen. Ich hatte das 
Haus und damit auch die Wahrheit 
gemieden. Ich hatte unter Steinen 
nachgesehen, während die Fakten 
schwarz auf weiß in der Bibliothek der 



  
        
      
     

    
     

      
     

      
   

      
    

 
      
      

      

  
  

       
       

   

Dachkammer auf mich warteten. 
Als ich in die Straße einbog, konnte ich
das Haus schon sehen. Jedes Fenster 
war erleuchtet und trotzte dem 
Schiefergrau des Himmels. Warum 
machte es trotzdem keinen einladenden 
Eindruck auf mich? Es war ein 
eigenartiges Gesicht mit zu vielen 
Augen und einer Eingangstür als Maul,
das einen verschlucken konnte. 
»Willkommen in Bates Motel«, sagte ich
laut. »Selbstverständlich nur Zimmer 
mit Bad.« 
Ich schlug den Jackenkragen hoch und
lief die gesamte Einfahrt hoch. Jimmy
James machte nach dem ersten Klingeln
auf. 
»Doch noch geschafft.«
»Sieht ganz so aus.«
Das war nur noch das Skelett des 
Hauses, das ich vor drei Tagen betreten
hatte. Die zerschlissenen Buchara-



     
 

     
      

      
   

  
   

       
       

      
     

     
     

     
        

        
       

      
        

        

Teppiche und der elegante Dielentisch
waren verschwunden. 
»Dann ist die Nachricht also 
angekommen.« Erst jetzt fiel mir wieder
das blinkende Licht auf meinem Handy
ein. »War'n beschissener Morgen.«
»Was ist passiert?«
»Wie, was ist passiert?«
Es hatte keinen Zweck, ihn zu hetzen. 
Alles in Jimmy James' Leben lief gleich
mürrisch und gleich langsam ab. Allen 
Katastrophen fiel das gleiche Gewicht 
zu, die Ermordung eines Präsidenten 
war gleichbedeutend mit der eines 
Spatzen. Sie bestätigten lediglich seine
Sicht der Welt als einem üblen Ort, wo 
es kein Glück gab, in dem sich nicht 
auch der Teufel versteckte. Nur die Kraft 
des Alkohols konnte ihn bewegen, und
auch das nur selten. Für die Arbeit als 
Packer war er zu alt, um aufzuhören zu 
arm. 



        
      

       
      

         
     

   
      

     
       

      
 

      
        

       
    

      
       

    
     

      
   

Er zitterte und putzte sich die Nase. »Sie
haben die Kälte mit reingebracht. Hatte
den ganzen Tag damit zu tun, mich 
warm zu halten, bei dem dauernden 
Rein und Raus. Tür auf, Tür zu. Ist nicht 
das passende Wetter, dass dauernd 
jemand rein- und rausmarschiert.«
Sein Atem roch nach Whisky, seine 
Stimme klang nach Gejammer. Ich 
erinnerte mich daran, dass er ein alter 
Mann war, und fragte freundlich: »Was
ist passiert?«
»Wir sind fertig. Die Bude ist leer.«
Er drehte sich um und ging die Treppe
hinauf. Ich folgte ihm, wobei ich mich
seinem gemächlichen Tempo anpasste.
Das Echo unserer Schritte sagte mir, 
dass die Arbeit erledigt war. Wo einmal
Bilder gehangen hatten, leuchteten 
helle Schatten auf stumpfen Tapeten. 
War es das, was Fotografien waren? 
Schatten, Röntgenbilder der 



     
  

     
    

      
      

    
    

     
      

     
     

      
       

     

    

 
        

   
       

Vergangenheit, Geister, die dir nichts 
mehr anhaben konnten? 
Er führte mich ins ehemalige
Musikzimmer. Ein paar Übriggebliebene
von der Mannschaft lehnten lustlos an 
den Wänden. Die Versteigerung war im
Sack, von den üblichen 
Feierabendfrotzeleien aber keine Spur.
Anscheinend langweilte man sich schon
länger. Alle Augen waren auf mich 
gerichtet, den Abtrünnigen. Ich zückte 
die Brieftasche, holte ein Bündel 
Banknoten heraus und gab es ungezählt
Jimmy. Ich wusste genau, wie viel es 
war. Meine Notfallrolle, dreihundert in 
Zehnern. 
»Das Haus ist komplett leer?«
»Ja.« 
»Gute Arbeit.« 
Er befühlte das Bündel, wog es in der
Hand, schätzte die Summe. 
»Das ist nur fürs Erste.« Seinen eigenen 



       
     

       
  

  
   

       
      

      
     
       

       
      

     

   
 

     
    

   
      

Anteil würde ich später mit ihm selbst
ausmachen. »Wenn ihr alles ausgeladen
habt, geh mit den Jungs auf meine 
Kosten einen trinken.« 
»Kommen Sie nach?« 
»Davon gehe ich aus.«
Er nickte den Männern zu, und die 
bewegten sich sofort Richtung Tür. Sie 
konnten es nicht erwarten, die letzte 
Ladung in den Versteigerungsraum zu 
schaffen und sich dann ins Pub zu ver-
drücken. 
Jimmy James blieb neben mir stehen, bis
der Letzte gegangen war. »Ich hab 
Ihnen eine Nachricht auf Telefon 
gesprochen.«
»Hab ich nicht bekommen.« 
»Wie immer.« 
Regungslos stand er da, die 
schnupfenfeuchten Augen auf den 
Boden gerichtet, verschlossen, 
erbärmlich wie ein nasser Terrier. Ich 



      
      

        
       

   
    

       
       

      

       
   

     
   

      
     

 
      

       
       

   

kannte Jimmy seit zwanzig Jahren. Mit
�
fünfzig war er nicht fröhlicher gewesen,

als er es jetzt mit siebzig war. Alles
�
musste ich ihm aus der Nase ziehen.
�
Das war meine Strafe.
�
»Jetzt bin ich ja da.«

»Wir haben uns eben gefragt, wo Sie
�
abgeblieben sind. Ist ja sonst nicht Ihre

Art, eine Sache von hinten zu
�
dirigieren.«

Ich schaute ihn an und suchte nach
�
Anzeichen für vorsätzliche
�
Zweideutigkeit, fand aber keine. »Ich
�
hatte was zu erledigen.«

»Hmm.«
�
»Also, was war das für eine Nachricht?«
�
»Sie hat sich nicht wohl gefühlt.«

»Wer? Rose?«
�
Ich war überrascht über den Panikanfall,
�
der mir wie ein Stich von der
�
Leistengegend bis in die Brust fuhr. Er
�
schüttelte ungeduldig den Kopf.
�



       
     

  
      

    
 

      
    

     
     

    

      
        
     

      
      

     
   

       
      

»Nein, die alte Dame. Ihr ist schlecht 
geworden heute Vormittag. Gut, dass 
wir da waren.« 
In meinem Magen musste sich ein 
Magnetklumpen befinden, der die 
Katastrophe anzog.
»Was ist passiert? Ist es was Ernstes?«
»Wir haben einen Krankenwagen 
gerufen. Ich hab versucht, Sie 
anzurufen, ist aber nie einer 
rangegangen.«
Das Schuldgefühl machte mich 
ungehalten.
»Das Thema hatten wir doch schon, 
oder? Ich bin da. Und jetzt der Reihe
nach. Wo ist ihr schlecht geworden?«
»Wenn Sie mich verhören wollen, setzen 
wir uns lieber. Sogar bei der 
verdammten Gestapo konnten sich die
Leute beim Verhör hinsetzen.« 
Er ging zu einer Sitzbank in einer 
Fensternische und ließ sich langsam und 



    
       

     
 

       
       

        
      

  
    

     

       
    

     
       

      

      
     
         

     

ächzend nieder. Siebzig. Wahrscheinlich
nicht viel älter als Cliff Richard. Ich 
musste mich unangenehm nah neben 
ihn setzen. 
»Ich bin sicher, dass Sie sich absolut 
richtig verhalten haben. Es tut mir Leid,
dass ich nicht da war, um mich selbst 
darum zu kümmern. Aber das hätte 
auch nichts geändert.«
»Hmm.« Er klang nicht überzeugt.
»Ich versuche nur, die Fakten 
festzustellen.« 
Er seufzte überdrüssig. »Sie ist aus dem
Büro hier im Erdgeschoss 
rausgekommen. So um elf rum. 
Vielleicht hat sie sich nicht wohl gefühlt
oder brauchte Hilfe bei irgendwas, keine
Ahnung.«
Jimmy James' Hände lagen gefaltet in 
seinem Schoß. Während er sprach,
schaute ich sie an. Die Haut war zu lose. 
Wächserne Furchen und Runzeln, über 



      
      
    

    
     

   
     

       
 

       
     

        
     

       
 

   
       

  
      

       
   

die sich kreuz und quer verletzliche, 
wulstige Adern zogen. Die Hände eines
anderen, größeren Mannes, gestohlene
Hände, aufgeraut, zerknittert wie 
schlecht sitzende Handschuhe, an den 
Spitzen mit abgebrochenen, 
nikotingelben Nägeln. Wenn er starb, 
könnte ich die Nägel polieren und als 
Schildpatt verkaufen.
»Im Flur hatte sie dann so einen 
komischen Anfall. War Glück, dass 
gerade ein paar von den Jungs was zur
Haustür rausgetragen haben. Die haben
sie mit einem Teppich zugedeckt und im
Krankenhaus angerufen.«
»Sie hatte einen Kollaps?«
»Würde mich nicht wundern, wenn sie in 
der Kiste zurückkäme.« 
»So ist's richtig, Jimmy, immer positiv 
denken.« 
»Sie haben sie nicht gesehen. Aber ich.
Nix mehr mit Rotbäckchen.« 



      
       
        

    

        
  

       
     

      
       

     
     

       
      

     
       

      
    

       
       

      

Er zog ein schmutziges Taschentuch aus
der Hose und schnäuzte sich die Nase. 
Ich fragte mich, ob er schon mal an 
seine eigene Sterblichkeit gedacht 
hatte. 
Er schaute mich an. »Ändert sich was an 
der Auktion deshalb?« 
»Weiß ich noch nicht. Könnte sein, dass 
alles abgeblasen wird.« Ich schlug 
frustriert mit dem Handballen auf die 
Sitzbank und dachte dabei an mehr als 
an die Auktion. Eine verpasste Ge-
legenheit. »Hängt davon ab, wie 
schlimm es sie erwischt hat. Wenn sie 
wieder auf die Beine kommt und 
weitermachen will, okay, warum nicht.
Sie ist geistig voll da. Wenn nicht, 
können wir erst mal nur abwarten. 
Herausfinden, wer die nächsten Angehö-
rigen sind und uns an die halten. 
Verdammt, es war aber auch zu schön, 
um wahr zu sein. In welchem 



  
      
        
  

    
        

      
        

       
    
    
       

       
        

        
     

    
   
     

       
     

Krankenhaus ist sie?« 
»Im Infirmary. Wenn Sie wissen wollen,
wie es ihr geht, können Sie anrufen. Hat
der Krankenwagentyp gesagt.«
»Okay, das mache ich gleich.«
Er stand auf und rieb sich mit beiden 
Händen das Kreuz. »Ja, ja, irgendwann
erwischt es jeden von uns. Egal, ich hab
meinen Teil getan. Fahren Sie gleich mit
uns oder bleiben Sie noch?« 
»Ich bleibe noch ein bisschen.« 
»Wie Sie wollen.« Er schaute sich ein 
letztes Mal um. »Ich bin jedenfalls froh,
dass ich weg bin. Ist mir unheimlich der
Kasten.« 
Ich blieb noch eine Zeit lang am Fenster
stehen. Jimmy taperte die Treppe 
hinunter, scheuchte Niggle vom 
Beifahrersitz des wartenden 
Umzugswagens und hievte sich selbst 
hinein. Der Wagen fuhr los und ließ 
Niggle stehen. Der Junge rannte 



      
       

      
        
        

     
      

    
     

      
     

     

 
      

      
       

      
     

     
   

brüllend hinterher, holte den Wagen ein
und hämmerte an die Türen. Der Wagen
bremste ab, fuhr wieder schneller, und 
Niggle fing wieder an zu brüllen. Ich sah
Jimmy James vor mir, wie er dem Fahrer 
was vornölte. Schließlich hatten die 
Jungs genug von dem Spiel. Der 
Umzugswagen setzte zurück, die 
Heckklappen gingen auf, und Niggle
wurde von seinen lachenden Kollegen in
den Wagen gezogen, der Sekunden 
später hinter dem Hügel verschwunden 
war. 

Ich inspizierte den ersten Stock. Die 
Schritte meiner Stiefel hallten von Raum 
zu Raum, den Flur entlang, dann wieder
zurück. Ich befingerte den Schlüssel zur
Dachkammer, ging zum Fenster und 
schaute hinaus in die hereinbrechende 
Nacht. Nichts zu sehen.
�



       
       

       
 

      
      

     
     

     
       

      
      

      
     

     
      

      
       
       

       
      

      

Nur die anklagenden Finger der sich im
Wind wiegenden Äste, die auf das Haus
deuteten, auf den Mann am Fenster, auf 
mich. Stille. 
Ich wünschte, ich hätte das Kuvert 
wieder verschlossen und in den Karton 
zurückgelegt, aus dem ich es 
genommen hatte. Hätte einen anderen 
Trottel sich damit herumärgern lassen.
Oder hätte den Ärger gleich ganz aus
der Welt geschafft. Hätte ein Streichholz
angezündet, die Flamme an das Papier
gehalten und mir angeschaut, wie sich
das Bild verzogen hätte, braun 
geworden und schließlich zu kalter 
Asche zerfallen wäre. Ich wunderte mich 
über meine Besessenheit, dachte an das 
tote Mädchen auf der Pritsche und an 
eine andere schon lange tote Frau, der
ich ohne Aussicht auf Erfolg hatte helfen
wollen. Ich dachte über Menschen nach, 
die ich kannte. Merkwürdig, wenn man 



        
      

      
       

       
      

  
      

      
     

   
      

      
      

      
     

    
     

      
      

für die Toten mehr fühlt als für
� die 
Lebenden. Aber die Toten blieben die 
Gleichen, die Toten urteilten nicht. Sie 
liebten dich bis in alle Ewigkeit, auch 
wenn sie dich nicht in ihre Arme 
schließen konnten, auch wenn es gar 
keinen Himmel gab.
Als ich die Inspektion beendet hatte, 
setzte ich mich in dem leeren 
Schlafzimmer auf den Boden, rauchte 
und schaute hinauf zur Dachkammer. 
Ich spielte mit dem Gedanken, Derek 
anzurufen und auf ein Glas einzuladen. 
Angenommen, ich riefe an, würde er 
kommen? Und wenn ja, bedeutete es 
mehr, als nur auf ein Glas auszugehen?
Irgendwann hatte ich kein 
Zigarettenpapier mehr. Ich schaltete die
Lichter aus, verließ die Dunkelheit des 
Hauses und ging ins Dunkel der Nacht. 

16 



  
 

    
   

     
     

   
    

    
     

     
    

      
     
      

       
      

     
       

      
     

Im Schatten der Nekropolis 

EIN DUNKLER HORIZONT AUS 
VERFALLENEN GRABSTEINEN und 
Mausoleen bildet den Hintergrund für 
das Royal Infirmary. The Necropolis. 
Glasgows erster »hygienischer 
Friedhof«, eingeweiht im frühen 
neunzehnten Jahrhundert, sollte die 
Ausbreitung der Cholera stoppen und 
dass weiter Leichen aus unsachgemäß
angelegten Gräbern ins Erdreich 
gelangten, was in der Stadt einen Skan-
dal ausgelöst hatte. Vom Krankenhaus 
aus ein bequemer Spaziergang über die
Bridge of Sighs. John Knox, der »neben
sich nur Gott« duldete, zeigte von 
seinem günstigen Standort oben auf 
dem Hügel auf uns Sünder herab. Ich 
begrüßte ihn mit dem V-Zeichen und 
lenkte den Lieferwagen in den 



      
   

    
   

     
    

    
     

     
    

 
      

       
       

     
      

     
   

     
       
      

Krankenhaushof. 
Das Royal Infirmary ist ein typisch 
viktorianisches Krankenhaus. Sieben 
düstere, rußverklebte Stockwerke, über 
die kreuzweise lebensgefährliche
Feuerleitern verlaufen. Auf den oberen 
Eisengittern bewegten sich Schatten. 
Ein stecknadelgroß glühender Punkt 
neben dem anderen. In Bademäntel 
gehüllte Patienten, die rauchend meine
Ankunft beobachteten und meine 
Gesundheit verfluchten. 
Ich betrat die öffentliche Toilette und 
versuchte mich zu säubern. Ein Mann im 
Anzug trödelte vor dem Urinal herum. Er
drehte sich mit noch offenem 
Reißverschluss um. Den kurzen Blick auf 
sein Glied würde man mir 
möglicherweise als Versehen 
durchgehen lassen. Ich nickte dem 
großen Spiegel zu, der sich über die 
ganze Wand des Kabuffs für den 



    
      

    
   

       
       
    

 
     

     
       

      
    

      
        

        
     

      
  

      
     

     

Toilettenmann erstreckte. Ein Haufen 
Spiegel für so eine kleine Toilette. 
Einwegscheibe. Günstig für wichsende 
Toilettenmänner oder arbeitsscheue 
Polizisten. Ich klopfte mir so viel Staub
wie möglich aus dem Anzug, wusch mir
das Gesicht und ging wieder. 

Im Krankenhauskiosk hatte ich eine 
Hand voll Chrysanthemen in Cellophan
gekauft, war mir aber nicht sicher, ob
das auch passend war. Die effiziente, 
wie gestärktes Leinen knarzende 
Stimme am Telefon hatte mich gefragt,
ob ich ein Verwandter sei. Als ich das 
bestätigte, ja, ich sei ein Neffe, hatte die
Stimme gesagt, dass Miss McKindless 
»keine Beschwerden« habe, es ihr »aber 
sehr schlecht« gehe.
Die Stimme hatte mir die Besuchszeiten 
mitgeteilt, sich dann knapp entschuldigt
und aufgelegt, noch bevor ich 



     
    

      
    

    
   

    
    

     
      

     
      

        
      

    
      
     

      
     

    
     

nachfragen konnte, was das bedeute, 
»keine Beschwerden, aber sehr 
schlecht«. 
Man hatte versucht, das Innere des 
Krankenhauses etwas heiterer zu 
gestalten. Die Wände des 
Besucherbereichs hatten leuchtende 
Tapeten mit Blumenmuster bekommen:
gelbe Gänseblümchen auf blauweiß 
gestreiftem und blaue Schwertlilien auf
gelbem Untergrund, oben, unten und in
der Mitte dekorative Zierleisten. Die 
Tapete hielt nicht sonderlich gut; sie 
löste sich von den Wänden ab und warf 
wegen der Hitze Blasen. Das alte 
Krankenhaus brach wieder durch. 
Verteidigte sein düsteres Ego, stieß das
verpflanzte Gewebe wieder ab. Ich 
stellte mich ans Ende der müden 
Besucherschlange, die auf den Lift 
wartete. Menschen keiner bestimmten 
Altersgruppe oder Schicht, die die 



    
     

       
    

      
     

      
      

      
      

       
      

     
    

    
      
      

      
       
     

     
      

Krankheit zusammengeführt hatte. Mit 
schlurfenden Schritten schoben wir uns 
in den engen Lift. Jacken und Hände 
berührten sich, für Augenblicke
bewegten wir uns so dicht aneinander,
dass wir uns gegenseitig riechen 
konnten; ein Hauch von Schweiß, ein 
süß flüsternder Duft. Ein alter Mann 
machte einen Schritt nach hinten und 
trat mir auf den Fuß. »Tschuldigung«, 
murmelte er. Er war gerade erst beim
Friseur gewesen. Der Kragen war hinten
mit weißen Haaren besprenkelt. Er 
wollte einen gewieften Eindruck 
machen, wollte jemandem beweisen, 
dass er ganz gut allein zurechtkam. 
Wem, sich selbst? Ich beobachtete, wie 
das orangene Licht über die Zahlenreihe
kroch. Ein hallendes Ping!, und die Türen 
glitten mit einem leisen Hauchen 
auseinander. Ein Pfleger mit einem 
Mann im Rollstuhl blockierte die Lifttür. 



        
      
      
        
       

     
     
      

      
      

     
    

      
       

     
     

       
      

      
      

      
      

Der Mann sah aus wie der Tod. Wie ich. 
Er lächelte und sagte: »Kein Problem, 
ich hab's nicht eilig.« Dann lachte er.
Der Pfleger fing auch an zu lachen, und
die Tür schloss sich zischend. Ein paar 
lange Mädchenhaare wehten mir über 
die Lippen. Tröpfchenweise leerte sich 
der Lift. In jedem Stockwerk stiegen
Menschen aus, mit gesenktem Blick, als
fürchteten sie, in diesem Gebäude der 
harten Wahrheiten und des grellen 
Lichts zu viel zu erfahren. 
Vor der Station hielt ich einem 
Besucher, der gerade ging, die Tür auf.
Die watschelnde Gestalt kam mir 
irgendwie bekannt vor. Ein verhutzelter
alter Mann, der die schäbige Mütze tief
ins Gesicht gezogen hatte und einen 
Anzug trug, der schon bessere Tage 
gesehen hatte - irgendwann in den 
Vierzigern, nach dem Schnitt zu urteilen.
Er trug schwer an einem altmodischen 



     
       

       
    

 
       

      
      

      
 

       
        

     
      

     
      

      
     

       

  
   

Pappkoffer. Ich brauchte eine Sekunde,
dann erkannte ich ihn. Es war der Gärt-
ner, den ich bei meinem ersten Besuch 
auf dem McKindless-Anwesen kurz 
gesehen hatte.
Ich stellte mich vor. »Guten Tag. Ich 
glaube, wir sind wegen der gleichen 
Person hier. Ich bin Rilke, der 
Auktionator, der sich um Mr McKindless' 
Nachlass kümmert.« 
Wie er mich so verwirrt anschaute, tat 
er mir leid. Ich fragte mich, wie viele 
Freunde er schon im Krankenhaus 
besucht hatte und zu wie vielen 
Beerdigungen er schon gegangen war, 
von denen ihn jede einzelne seiner 
eigenen näher brachte. Ich streckte die
Hand aus. Er schüttelte sie schwach. 
»Grieve, Mr Grieve. Ich hab den Garten 
gemacht.«
»Wie geht's ihr?«
»Schlecht. Sie schläft gerade.« 



      
    

       
     

        
 

       
     

  
     

     
       

      
       

      
        
     

     
     

   
    
 

Sein Akzent kam aus einer anderen 
Epoche. Einer weniger komplizierten
Zeit. Er beendete das Thema mit einer 
kurzen Handbewegung und hob ächzend
den Koffer hoch. Ich fragte mich, was da
drin war. 
»Warten Sie doch.« Ich ging hinter ihm
her. »Lassen Sie mich das tragen.«
»Geht schon, danke.« 
Er ging schwerfällig weiter Richtung Lift.
»Nein, ehrlich. Wenn Miss McKindless 
gerade schläft, hab ich sowieso Zeit. Ich
trag Ihnen den Koffer bis zum Taxi.
Der Lift kam, und ich beendete die 
Diskussion, indem ich ihm den Koffer 
aus der Hand nahm. Die Leute, die sich 
an die Besuchszeit halten mussten, 
hatten sich auf die Krankenstationen 
zurückgezogen. Wir glitten allein durch
die Stockwerke nach unten. 
»Kannten Sie Mr McKindless lange?«
»Ziemlich lange.« 



      
       

  
     

      

  
         

      
       

      
   

      
     
      

      
      
        

     
  

      
   

Ich glaubte, den Anflug eines Lächeln 
erkennen zu können. »Wie war es, für 
ihn zu arbeiten?« 
»Manchmal konnte er sehr schwierig 
sein. Aber das ist jetzt alles 
Vergangenheit.«
»Endlich im Ruhestand?« 
Er sah aus, als wäre er schon weit über 
der Zeit. Verhutzelt und gutmütig und 
fast so alt wie Miss McKindless. »Um 
ehrlich zu sein, nicht ganz freiwillig.«
Seine Zähigkeit war bewundernswert.
»Da haben Sie jetzt wenigstens etwas
Zeit für den eigenen Garten, oder?«
»Mit Gärtnern ist jetzt Schluss. Wenn 
schon Ruhestand, dann mit Stil. Ich 
krieg noch einen kleinen Bonus, und 
dann geht's ab in die Sonne. Das Klima
hier ist nichts für alte Knochen.« 
»Schön für Sie.« 
Ich besorgte ihm ein Taxi. Ich 
bewunderte seine Charakterstärke, 



      
        

     
      

    
     

       
      

     
     
      

      
     

     
      

      
       

 
        

      
     

       

hoffte, dass das mit seinem Bonus 
klappte, und fragte mich, ob es bei mir
jemals zu alten Knochen reichen würde.
Als ich wieder die Station betrat, 
beäugte mich die Schwester 
misstrauisch. Wenn sie die Hausherrin 
gewesen wäre, hätte sie mich mit einem
dünnen Lächeln vom Hof gejagt. Ich 
konnte ihren Standpunkt verstehen. Der
Blutfleck war zwar verblasst und 
schwarz, aber immer noch ein Fleck. 
Hartnäckig hafteten Staub und Dreck an
meinem Anzug, und an den 
Cowboystiefeln klebte der Matsch aus 
Steenies Gasse. Dazu noch der irre 
Blick, den ich mir anscheinend zugelegt
hatte. Tja, ich konnte ihr nicht den ge-
ringsten Vorwurf machen.
Ich stellte mich als der Neffe von Miss 
McKindless vor und fragte nach ihrem
Befinden. Die Schwester schaute zwar 
immer noch, als sähe sie mich lieber 



      
      

  
        

       
     

     
   
      

       
      

      

      
    

      
       

    
       

      

      

desinfiziert und nackt auf dem OP-Tisch, 
doch sie schürzte die Lippen und 
widerstand der Versuchung.
»Ich fürchte, es geht ihr gar nicht gut.
Ein Herzanfall in ihrem Alter ist kein 
Kinderspiel.« Dann, als seien ihr 
plötzlich Zweifel gekommen. »Und Sie 
sind der nächste Angehörige?«
Aus Angst, ich könnte mich verplappern,
zögerte ich kurz. »Ja, schätze, das bin
ich. Mein Onkel ist erst kürzlich 
verstorben. Früher wäre er der nächste 
gewesen.«
»Verstehe.« Sie versuchte sich an einem 
freundlichen Gesichtsausdruck, ließ es 
aber schnell wieder bleiben. »Bevor Sie 
wieder gehen, müssten Sie mir ein paar
Formulare ausfüllen. Reine Formalität. 
Damit wir wissen, an wen wir uns 
wenden können, falls das nötig werden
sollte.« 
»Rechnen Sie damit, dass dies schon 



    
     

       
      

       
        

     
     

       
      

       
       

         
      

      
         
      

   
       

        
     

      

bald der Fall sein könnte?« 
Die Schwester sprach selbstbewusst und
geduldig. »Ihre Tante ist eine sehr alte
Dame. Sie hatte einen Herzanfall, und 
nicht selten folgt ein zweiter kurze Zeit
später. Wir müssen sie also gut im Auge
behalten. Ihr Organismus hat einen 
schweren Schlag zu verkraften, seien 
Sie also nicht überrascht, wenn sie ein 
wenig verwirrt ist. Seien Sie nachsichtig,
und zeigen Sie ihr nicht, dass Sie beun-
ruhigt sind. Sie hat viel geschlafen, das
tut ihr gut. Gibt dem Körper die Zeit, die 
er zur Erholung braucht. Wenn sie 
schlafen sollte, setzten Sie sich einfach 
eine Zeit lang zu ihr ans Bett. Wenn sie
dann aufwacht, wird sie sich sicher 
freuen, Sie zu sehen.« 
Miss McKindless schlief. Sie war wie das 
Negativ der Frau, die ich vor drei Tagen
gesehen hatte. Die Lippen waren 
blutleer; blass, eingefallen. Bis auf die 



      
    

     
       

    
    

    
        

     
       
    

     
     
    
      

     
     

     
      

    
     

      

Augenlider und die Haut unter den 
Augen, die bläulich wächsern 
schimmerten, sah die Haut pulverig
weiß aus, wie gebleicht. Wie bei einem
Kabuki-Schauspieler, den man beim 
Schminken unterbrochen hatte. Durch 
einen gewundenen Plastikschlauch lief 
ihr eine klare Lösung in den Arm. In 
einem durchsichtigen Beutel, der unter
dem Bett hing, hatten sich etwa zwei,
drei Zentimeter tanninfarbener Urin 
gesammelt. Der dünne Körper lag 
regungslos unter der Bettdecke. Der 
sargförmige Buckel eines verwahrlosten
Grabhügels. Ihre Hände ruhten auf der
Decke. Unter den Handgelenken, wo 
man versucht hatte, Blut abzunehmen, 
purpurrote Flecken. Sie sah verletzlich 
aus, fast durchsichtig. Wenn man das 
Baumwollnachthemd über ihrer Brust 

vielleicht 
können; 

geöffnet hätte, hätte man
�
sogar ihr rotes Herz sehen
�



   
      
     
    

      
     

     
      

     
       

    
      

        
     

      
      

       
     
     

      
     

unter schuppiger,
� durchscheinender 
Haut ein dunkler, blutiger Edelstein, von
dem Anfall immer noch zitternd, rück-
wärts schlagend in der Zeit.
Die gleiche Szene überall auf der 
Station, ein zeitloses Bild, immer 
wiederkehrend wie ein Karussell aus 
Zerrspiegeln - die um ein Bett 
gruppierte Familie. Geburt oder Tod? 
Aus der Entfernung schwer zu sagen. Ich
beobachtete sie. Normal aussehende 
Menschen. Hinz und Kunz. So nannten 
wir sie und hielten uns selbst für anders, 
für besser. Ich versuchte mir 
vorzustellen, in einem Büro zu arbeiten, 
mich abends zu Hause an den 
gedeckten Tisch zu setzen, zu Frau und
Kindern, pünktlich am Monatsende ein
Gehalt zu haben und einen 
Rentenanspruch im Alter. Es war zu 
schwierig. Das Bild weigerte sich, 
aufzutauchen. 



        
     

       
     

     
       
      

     
       

     
       

    
     

      
        

       
 

      
     

    
      

  

Ich nahm mir einen Stuhl und legte die
Blumen auf das Nachtschränkchen. Ich 
kam mir komisch dabei vor, sie im 
Schlaf zu beobachten, aufdringlich. Seit
wir miteinander gesprochen hatten, war
eine Menge passiert. Es war der letzte 
Tag gewesen, den ich in geistiger 
Gesundheit verbracht hatte. Ich fragte 
mich, ob sie im Sterben lag. Die 
Menschen zu Victorias Zeit glaubten,
der Kranke dürfe nicht in Räumen mit 
Schnittblumen schlafen, damit diese 
dem Patienten nicht den Sauerstoff 
entzögen. Ich schob den Strauß zur 
Seite, nur für den Fall, und stand auf, 
um zu gehen. Der Körper im Bett 
bewegte sich.
»Mr Rilke.« Die blauen Augen hatten 
immer noch die Kraft, mich 
zurückzuhalten. Die Stimme klang 
allerdings nicht mehr jung. »Sie sehen 
mich etwas derangiert.«
�



      
      

     

       
      
        

   
      
  

     
       

      
     

       
      
      

    
      

     
    

      

»Hoffentlich habe ich Sie nicht geweckt,
Miss McKindless. Ich wollte mich gerade
wieder davonschleichen. Wie geht es 
Ihnen?« 
Sie lächelte schwach und ließ den Kopf
auf dem Kissen liegen. »Sie dachten 
sich, schauen wir doch mal nach, ob sie 
den Löffel abgibt, stimmt's?«
Die Wahrheit ließ mich erröten. »Ganz 
und gar nicht.«
»Stellen Sie sich nicht so an.« 
Sie schloss für einen Moment die Augen
und bedeutete mir dann mit einer 
Handbewegung, näher zu kommen. So 
krank sie war, die Geste war immer 
noch herrisch. Ich setzte mich wieder 
und beugte mich vor. Trotz der 
Desinfektionsmittel stieg mir der 
Fäulnisgeruch von Krankheit in die Nase.
Es kribbelte, als sich meine 
Nackenhaare aufrichteten. Ich atmete 
ein und lächelte wie ein Landsknecht, 



       
   

      
 

    
       
   
     

    
      
     

      
      

       
     

      

       
      

      
    

der ich war. Wenn meine Zeit käme, 
würde ich mich erschießen. 
»Es ist zwingend erforderlich, dass die
Versteigerung stattfindet.«
Ich antwortete in professionellem
Tonfall. »Gibt es jemanden, den Sie als
Ihren Bevollmächtigten einsetzen 
wollen, jemanden, der mir Anweisung 
gibt, solange Sie hier sind?«
»Nein, außer Sie könnten Tote zur 
Mithilfe bewegen. Es gibt niemanden 
mehr außer mir.« Durch das heisere 
Flüstern hindurch glaubte ich den Anflug
eines Lachens zu hören. »Führen Sie die 
Versteigerung durch und überweisen Sie
den Erlös wie besprochen auf mein 
Konto.« 
»Ich gebe Ihnen mein Wort darauf. Die
Auktion wird wie vereinbart am Samstag
stattfinden.« 
Sie nickte schwach. »Sie stehen wegen
einer anderen Angelegenheit ebenfalls 



     
       

      
    

 
     
      

   
      
     

       
 

       
      

     
       

      
     

      
      

   
      

im Wort. Wie steht es damit?« 
»Wir sind heute mit der Räumung des
Hauses fertig geworden. Den Inhalt der
Dachkammer werde ich morgen 
eigenhändig entsorgen.«
Miss McKindless bewegte sich leicht 
unter der Bettdecke. Zum ersten Mal 
sah sie beunruhigt aus.
»Mr Rilke, wir hatten eine Vereinbarung.
Die Dachkammer war der Hauptgrund,
weshalb ich Sie und keine größere Firma
engagiert habe.«
Ich war drauf und dran, die Fotografien
herauszuholen, sie vor ihr auf der 
Bettdecke auszubreiten und zu fragen,
ob sie der Grund für ihre Beunruhigung
waren oder ob mich noch Schlimmeres 
erwartete. Meine rechte Hand bewegte
sich in Richtung der Jackentasche, wo 
sich die Fotos befanden, doch ihr 
Gesundheitszustand hielt mich zurück. 
»Es war unmöglich das Material zu 



     
    

      
 

       
       

     
    

      
       

      
  
     

     
    
      

      
       

       
      

       

entsorgen, während der Inhalt des 
restlichen Hauses ausgeräumt und 
katalogisiert wurde. Es hätte zu viele 
Erklärungen erfordert.«
Sie schloss wieder die Augen. »Gut, das
sehe ich ein. Wann werden Sie es 
erledigen?«
»Morgen Abend ist die Dachkammer 
geräumt und ihr Inhalt vernichtet.«
»Mr Rilke.« Ihre Augen öffneten sich. 
»Ich verlasse mich auf Sie. Ich rate 
Ihnen zu Ihrem eigenen Besten, mich 
nicht zu enttäuschen.« 
»Miss McKindless.« Ich konnte mich 
nicht zurückhalten. »In der Dachkammer 
gibt es einige irritierende Dinge.«
Sie zeigte sich nicht im Mindesten 
überrascht. »Dessen bin ich sicher, und 
ich will, dass sie alle vernichtet werden. 
Mein Bruder hätte das vor seinem Tod 
sicher selbst noch erledigt, wenn er 
dazu in der Lage gewesen wäre. Aber 



      
       

       
     

     
      

     
      

   
   

      
     

    
       

      
       

     
        
      

    
      

     

das Alter pflegt sich von hinten an-
zuschleichen, Mr Rilke. Die Zeit ist ein 
Betrüger, im Nu haben Sie keine Kraft
mehr, um Leitern hinaufzuklettern oder 
im Garten ihren Müll zu verbrennen.« 
Ich ließ nicht locker. »Mich beunruhigt, 
was ich da versehentlich zerstören 
könnte. Ich glaube, dass Ihr Bruder 
möglicherweise Beziehungen zu 
anrüchigen Personen gepflegt hat.«
»Mr Rilke«, sagte sie mit spöttischer 
Stimme. »Mein Bruder hat immer 
Beziehungen zu anrüchigen Personen 
gepflegt. So vermied er es, selbst mit 
etwas zu Anrüchigem in Berührung zu
kommen. Er ist jetzt drei Wochen tot.
Sein Leben ist ein abgeschlossenes Ka-
pitel. Was immer er getan hat, es gehört
jetzt zur Vergangenheit. Es kann weder
verändert noch wieder gutgemacht 
werden. Was sollte es Sie noch 
kümmern, was Sie zerstören könnten? 



        
   

       
  

      
  

    
       

      
      

        
      

      
    

      
     

       
       
    

       
        
       

Ich bin eine alte Dame, Mr Rilke, gönnen
Sie mir etwas Frieden.« 
»Sie sind eine loyale Frau. Wright or 
wrong, mein Bruder.«
Sie stieß einen langen Seufzer aus. 
»Haben Sie Geschwister? 
»Nein, ich war immer allein.« 
»Dann ist das für Sie vielleicht schwer 
zu verstehen. Wenn Sie jemanden als 
Kind gekannt haben, können Sie ihn 
immer als das Kind sehen, das er mal 
gewesen ist. Aus meinem Bruder ist 
ein...« Sie überlegte. »Es ist ein 
unglücklicher Erwachsener aus ihm 
geworden. Aber er war ein wundervolles
Kind. Ein intelligenter, hübscher Junge,
der alles hätte werden können, was er 
hätte werden wollen. Wenn er als Kind 
etwas Ungezogenes gemacht hatte, 
habe ich immer versucht, ihn vor der 
Strafe zu bewahren - bei uns waren die 
Strafen hart. Als er älter wurde, wurden 



     
     

      
    

       
       

    
      

       
       

       
      

      
  

     
       

 
      

     
    

      

auch seine Verfehlungen, nun ja, 
komplexer. Trotzdem tat ich weiterhin 
mein Bestes, um ihn vor den 
Konsequenzen zu schützen. Vielleicht 
habe ich ihn zu sehr abgeschirmt. Ich 
bin bereit, meinen Anteil an Schuld zu 
akzeptieren. Irgendwann lief irgendwas
schief. Trotzdem konnte ich immer das 
Kind in ihm sehen. Sie dürfen nicht 
vergessen, dass es nur uns beide gab.
Er war meine ganze Familie. Wie hätte
ich das Kind im Stich lassen können?« 
»Und Sie beschützen ihn auch noch 
nach dem Tod.« 
»Nach seinem Tod. Nach meinem 
eigenen werde ich wohl nicht mehr viel
tun können.« 
Die kurze Ansprache hatte sie völlig 
erschöpft.
»Wollen Sie sich nicht wenigstens
anschauen, auf was ich gestoßen bin?«
»Wenn Sie mir irgendetwas aus der 



     
       
     

     
    

     
     

       
      
 

      
       
       
      

 
      

    
   

      
      
        
     

Dachkammer zeigen, Mr Rilke, werde
�
ich nach der Schwester klingeln und sie

aus dem Krankenhaus entfernen lassen.
�
Dann werde ich Ihren Arbeitgeber an-
rufen und die Versteigerung absagen.«

»Okay.« Wegen der Schwellungen an
�
ihren Handgelenken, legte ich sehr
�
vorsichtig meine Hand auf die ihre. »Der

Inhalt der Dachkammer ist bis morgen

Abend vernichtet.«
�
Sie lächelte schwach, drehte den Kopf

zur Seite und schloss die Augen. Durch

das Fenster sah ich die Silhouette von
�
John Knox, der fluchend die Hand erhob.
�

Rose versuchte sich an einem besorgten

Gesichtsausdruck. »Arme Frau. Glaubst
�
du, es ist ernst?«
�
»Sie ist über achtzig. Einmal husten,
�
und schon wird's ernst in dem Alter.«
�
Wir saßen im Büro. Rose hatte ein Blick
�
auf meinen ruinierten Anzug geworfen,
�



       
 

    
    

       
       

      
    

      
   

       
      

  
       

  
   

       
         

      
 

     

den Kopf geschüttelt und mir ein Glas

Wein eingeschenkt.

»Traurige Geschichte. Bruder und
�
Schwester so kurz nacheinander.
�
Kommt ja auch oft bei Eheleuten vor.

Der eine kann ohne den andern nicht
�
leben. Das ist noch altehrwürdige Treue.

Hat sie noch viele Angehörige?«

»Nein, soviel ich weiß nicht. Genau
�
gesagt, gar keine mehr.«

»Arme Seele. Na ja, wenigstens hat sie

darauf bestanden, es bei Samstag zu
�
lassen.«
�
»Sie war hartnäckig.«

Ich schaute Rose an. Sie lächelte ihr
�
Mona-Lisa-Lächeln, kryptisch, boshaft.

»Okay, was ist es?«

Sie schüttelte den Kopf und senkte die

Augen - für den Fall, dass ich in ihnen
�
den geheimen Plan lesen konnte. »Los,

red schon.«
�
»Was, wenn wir das Geld behalten?«
�



        
    

      
       

       
        

     
     

    
     

     
       

       
       
   

     
    

      
      

       
     

»Sie ist nicht tot, Rose. Sie hat mir 
gerade im Krankenhaus Anweisungen 
gegeben.«
»Ich weiß.« Ihre Stimme klang verletzt.
»Deshalb sage ich es ja. Herrgott, das
war ja schrecklich, wenn ich das gesagt
hätte, und sie war schon tot. Du hättest 
es womöglich für bare Münze genom-
men.« Sie schenkte mir nach. 
»Trotzdem, nur für den Fall...« 
»Wir würden ihre Bank verständigen,
und die erledigen dann den Rest.«
»Du, du bist immer so moralisch. Das 
können wir nicht machen, das war einfach 
nicht richtig. Du bist doch sonst auch 
nicht so heikel, oder?« 
»Möglich, aber ich habe wenigstens
noch nie einen Polizisten gevögelt.«
Sie öffnete ihren Mund in gespielter
Entrüstung. »Ich auch nicht!« Sie lachte.
»Wird aber nicht mehr lange dauern. Ich
habe mich bemüht, ein bisschen 



    
     

       
      

        
       

       
      

    
      

     
       

       
       

      
       
        

       
      

      
      
        

behutsam mit ihm umzugehen. 
Ernsthaft, Rilke, wem schaden wir 
schon? Wenn sie tot wäre und keinen 
Verwandten hätte, dann würde das Geld 
an die Krone fallen. Was hat das für 
einen Sinn? Die Krone hat genug. Die 
schmeißen es bloß zum Fenster raus. Na 
also.« Sie setzte sich auf den 
Schreibtisch, schlug die Beine 
übereinander und ließ ihren Schuh an 
einer Zehenspitze hin- und herbaumeln.
»Wäre es nicht nett, mal ein klein 
bisschen mehr zu haben als immer nur 
ein bisschen zu wenig? Nur ein einziges
Mal? Die ewigen Geldsorgen hängen mir 
zum Hals raus. Kein Problem, arm zu 
sein, wenn man jung ist und stark und
die Zukunft noch vor einem liegt. Aber 
vor kurzem habe ich mal darüber 
nachgedacht, wie das wohl wäre, wenn
man arm ist und auch noch alt.« 
»Jetzt hör aber auf, Rose, so schlimm ist 



     
      

     
       

     
      

    
     

       
      

   
       

      
      

     

        
       
       

     
      
      

es ja nun auch wieder nicht.«
»Ach ja? Wie sieht denn deine 
Altersversorgung aus? Du hast keine, 
genau wie ich. Was willst du machen, 
wenn du vom Auktionsgeschäft nicht 
mehr leben kannst? Jede Woche die 
Auktionssäle abklappern in der 
Hoffnung, irgendwas aufzutun, das du 
zu Geld machen kannst? Willst du mit 
siebzig noch arbeiten? Oder mit achtzig?
Kann uns leicht passieren.«
»Du redest davon, eine alte Frau zu 
berauben, Rose. Das können wir nicht 
machen. Wir sind die Guten. Diebstahl 
und Grabräuberei überlassen wir den 
andern.« 
»Ich rede nicht davon, eine alte Frau zu 
berauben. Ich rede davon, die Krone zu 
berauben. Ich sage nur, dass, falls sie 
sterben sollte, was Gott verhüten 
möge ...« Sie versuchte sich zu bekreu-
zigen, verhedderte sich aber schon auf 



      
      

     

      
    

      
       

       

      
     

     
 

        
      

       

      
      

      

halbem Weg. »...warum sollten wir das
Geld nicht behalten und die Krone 
bescheißen? Wir können es besser 
gebrauchen.«
»Und was würde dein Freund Inspector
Anderson zu dem Plan sagen?«
»Jim?« Ihre Züge wurden weicher. »Jim
würde es gar nicht erfahren. Was er 
nicht weiß, kann ihn auch nicht heiß 
machen.« 
»Vielleicht doch. Wenn er nämlich in 
Cornton Vale in der Besucherschlange 
steht.« 
»Ach, komm.« Sie machte eine 
wegwerfende Handbewegung.
»So sieht's aus, Rose. Ich habe es bis 
jetzt ohne Gefängnis geschafft. Und das
würde ich gern noch etwas länger so 
halten.« 
Sie nahm einen Schluck Wein. »Du 
wanderst nicht ins Gefängnis. Na ja, 
egal, hoffentlich wird sie wieder ganz 



     
       

      
      

       
       

  
      

       
        

     
      

      
     

   

  
 

     

gesund. War sowieso nur müßige
Spekulation.« Sie schaute mir tief in die
Augen - immer ein schlechtes Zeichen 
bei Rose. »Trotzdem, ein goldenes Ei 
plumpst einem nicht jeden Tag in den
Schoß. Lohnt sich auf jeden Fall, drüber
nachzudenken. Meine Meinung.«
Das Telefon klingelte. Rose schaute mir
noch ein paar Sekunden tief in die 
Augen, dann drehte sie sich um und hob
ab. 
»Guten Abend, Bowery Auctions.« Sie 
hob die Augenbrauen. »Für Sie, Mister 
Rilke, ein Mädchen.« Sie senkte die 
Stimme und sagte spöttisch und 
verwundert: »Ein junges Mädchen.« 

Im Innern des Bildes 

Süß ist das Wissen der Natur; 

17 



  
    

   
   

  
    

      
      

      
 

        
       
    

    
 

      
       

    
      

     
     

Unser lästiges Spekulieren 
Entstellt der Dinge Schönheit nur: 
Wir töten zum Sezieren. 
Wordsworth, >Das Blatt gewendet< 

ANNE-MARIE TRUG IHREN SCHWARZEN 
TRAININGSANZUG, als sie mir die Tür 
öffnete. Sie lächelte. Ich mochte ihr 
Lächeln. 
»Hi,.kommen Sie rein, ich mache uns 
einen Tee.« 
Ich folgte ihr in die Küche und fragte 
mich, ob man in diesem Haus jemals 
etwas Stärkeres als Tee trank. 
»Schön, dass Sie kommen konnten.« 
»Kein Problem.« 
Während wir darauf warteten, dass das 
Wasser kochte, fragte ich, um sie etwas
aufzulockern, nach ihrer Schauspielerei.
Die Anekdoten über die Arbeit an 
Dereks Schlachtfesten, wie sie seine 
Filme nannte, hatte sie anscheinend 



        
      

       
     

      
    

   
     

    
    

     
   

    
       
   

     
      

      
       
      

      

schon so oft erzählt, dass sie sich selbst
dabei langweilte. Über den Grund ihrer
Einladung sprachen wir erst, als wir es
uns im Wohnzimmer bequem gemacht
hatten. 
Der freundliche Raum war in einem 
bunten Stilmix aus verschiedenen 
Perioden eingerichtet. Ein 
Glasnierentisch, circa '54, eine braune 
Boucle-Couch, Semi-Art-deco aus den 
Dreißigern, der Lampenklassiker aus 
den Vierzigern mit Troddeln am 
Blümchenmusterschirm. Die Lampe 
beleuchtete eine silberne Cocktailbar 
aus den Sechzigern. Ich starrte die Bar
an. Sie zwinkerte zurück. 
Anne-Marie stellte die Teesachen auf 
den Tisch und schob einen Stapel
Modemagazine zur Seite, damit wir auf
dem Sofa Platz hatten. Der Raum wurde 
zwar nicht mehr von den grellen Lam-
pen und der Bühne dominiert, Spuren 



      
     

    
    

    
     

   
      

      
       

     
     

    
     
  

       
      

       
       

 
   
       

des Camera-Clubs waren aber noch zu 
sehen. Sie hingen als gerahmte 
Schwarzweißdrucke an den Wänden: 
Man Rays Frauenkörper -
Dünenlandschaften; Louise Brooks' Blick 
über die Schulter; die lockenden, 
makellosen Huren von Brassäis. 
Ich bin daran gewöhnt, in Häusern 
anderer Leute Tee zu schlürfen und 
dabei deren Hab und Gut zu taxieren. 
Anne-Marie hatte Geschmack. Für ein 
Mädchen, das sich regelmäßig vor 
fremden Männern ihrer Kleidung 
entledigte, waren ihre mobilen wie 
immobilen Einrichtungsgegenstände
allerdings nicht viel wert. Sie machte es
sich neben mir gemütlich, nahm ihre 
Tasse in beide Hände und hob sie 
zitternd an die Lippen. Sie zitterte am 
ganzen Körper.
»Ist alles in Ordnung?«
»Ja, alles okay. Schön, dass Sie kommen 



     
    

       
     

      
     

  
  

  
   

    
   

       
      
      
       

      
       

      

konnten.«
�
»Das haben Sie schon mal gesagt.«

»Ach ja? Tut mir Leid.«

Sie stand wieder auf, ging zu einer
�
uralten Musiktruhe und schaltete ein.
�
Ich hörte ein Brummen, und dann
�
leuchtete ein grün glühendes Licht auf:
�
Third, Light, London 
Munich, Moscow, Motola 
Hilversum, Paris, Budapest
Längst verschwundene Stationen. 
Totensender. 
»Totensender«, sagte ich und Anne-
Marie schaute mich an. 
»Was?« 
Ich schüttelte den Kopf, und sie beugte
sich wieder über die Musiktruhe, hob 
den Tonarm des Plattenspielers und ließ
die Nadel auf die Platte sinken. Janis 
sang Ohhh, Ineeda man to love me... 
Anne-Marie setzte sich wieder zu mir auf 
die Couch. »Bevor ich anfange, müssen 



      
 

       
    

   
       
       

      
    

      
       
      

      
       

     
     
    

       
      

Sie mir schwören, dass Sie niemandem
�
davon erzählen.«
�
Ich versprach, was immer sie mir auch

erzählte, für mich zu behalten.
�
»Hoch und heilig versprochen?«

»Ich würde Ihnen ja anbieten, auf die
�
Bibel zu schwören, aber ich bin nicht
�
gläubig. Wenn Sie eine da haben,
�
schwöre ich auf eine Flasche Malt.«
�
Höflich lächelnd ertrug sie mich. »Nicht

nötig. Seit Sie uns diese Fotos gezeigt

haben, wollte ich mit Ihnen sprechen.
�
Ich kann sie einfach nicht vergessen.

Tja...« Sie schaute zur Seite. »Ich habe

sein Angebot angenommen. Ich war
�
einverstanden, dass er noch mal
�
zurückkommt, um mich zu
�
fotografieren.«

»Allein?«
�
»Allein.«
�
Ich stand auf und ging zum Fenster.
�
Drüben auf der Schnellstraße kam der
�



    
      

     
     

    
      

     
      
     

       
       

 
  

        
      

     
       

       
     

      
    

      

stehende Abendverkehr langsam wieder
in Bewegung. Über kreuz und quer 
verlaufende Brücken wand sich eine 
träge Prozession gelber Scheinwerfer -
Lichtperlen, die im Abendhimmel 
hingen. Darüber schwebte eine Zeit lang
ein Hubschrauber, der dann hoch 
aufstieg, sich auf die Seite legte,
abdrehte und aus dem Fensterrahmen 
herausflog. Ich drehte mich zu ihr um 
und nahm wieder meinen Platz auf der 
Couch ein. 
»Was ist passiert?«
»Nur das, was er vorher gesagt hatte. Er
hat mich fotografiert.« Sie legte eine 
Hand auf die Augen. »Entschuldigung, 
eigentlich war es ja gar nicht so 
schlimm. Ich meine, er hat mich nicht 
angefasst oder vergewaltigt oder so 
was.« Ich suchte in meiner Jackentasche 
vergeblich nach einem Taschentuch. 
Mein letztes hatte Steenie. Sie zupfte 



     
     

      
        
       
       

      
       

      
   

      
     

      
      

    
     

     

       
  

      
      

ein Papiertaschentuch aus ihrem Ärmel,
schnäuzte sich und versuchte zu 
lächeln. »Aber er war mir unheimlich. 
Ich hatte Angst, und als Sie uns dann
die Bilder gezeigt haben, da...« Sie fing 
an zu schluchzen. »... da musste ich 
daran denken, was alles hätte passieren
können. O Gott, sagen Sie bloß kein 
Wort zu Christian. Wenn er davon 
erfährt, rastet er aus.« 
Vielleicht ist Tee machen heilsamer für 
den Helfenden als für den 
Hilfesuchenden. Ich ging in die Küche 
und brühte noch eine Kanne auf. 
Danach fühlte ich mich besser. 
Wieder im Wohnzimmer, schenkte ich 
ein, und Anne-Marie nahm einen 
Schluck. 
»Tut mir Leid, so was passiert mir 
eigentlich sonst nie.«
»Ach was, das macht doch nichts. 
Manchmal muss sich jeder mal richtig 



      
      
        

      
 
       
       

   
      

    
       

     
      

   
   

        
       

     
    
       

        

ausweinen.« Als netter Onkel war ich 
zwar unpassend besetzt, aber ich tat 
mein Bestes. »Ist das mit dem Tee in 
Ordnung so oder brauchen Sie vielleicht
etwas Stärkeres?« 
»Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, 
aber Tee ist schon okay, danke. Macht
munter, aber keinen Rausch.« 
Ich fühlte mich nicht munter. »Was 
genau hat Ihnen Angst gemacht?«
»Vielleicht ist es einfacher, wenn ich von 
Anfang an erzähle. Wissen Sie 
eigentlich, was mich an der ganzen 
Sache am meisten ärgert?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Dass ich so ein Idiot war. Christian hat 
Recht. Immer wieder hat er mich vor 
solchen Situationen gewarnt. Und ich 
mach's trotzdem. Bin selbst schuld.« 
»Jeder macht mal Sachen, die er dann 
bereut.« 
»Tja, das stimmt wohl. Aber ich hab's für 



       
      

      
      

        
       
    

    
        

      
     

     
    

   
     

        
        

     
        
     

    

Geld gemacht, aus reiner Gier, und das
ist einfach Scheiße. Dafür schäme ich 
mich, vielleicht habe ich Sie deshalb 
angerufen. Ich will Ihnen natürlich auch
helfen, der Sache mit den Fotos auf den 
Grund zu gehen. Aber nicht nur. Ich 
musste es einfach jemandem erzählen.«
»Also dann, schießen Sie los.« 
Sie zog die Knie an die Brust und 
schlang die Arme darum. Ihre Füße 
waren nackt, die Nägel marineblau 
lackiert. 
»Christian hat mir erzählt, dass 
irgendein alter Knacker mich 
fotografieren will. Allein. 
Unglücklicherweise hat er mir auch ge-
sagt, wie viel er für das Privileg zahlen
will. Ein Haufen Geld, und ich war nicht 
abgeneigt, dumme Schlampe, die ich 
bin.« Sie schlang die Arme enger um die
Knie. »Ich wollte, dass Christian 
irgendeinen Kompromiss mit ihm 



      
      

      
      
      
        

     
     

      
      

     
      

     
       

      
      

         
      
       
     

      
      

aushandelt, aber er hat sich schlicht 
geweigert. Er hielt den Kerl für 
durchgeknallt, und mit so einem macht 
man keine Kompromisse. Nur für die 
Frage wollte er ihm schon Hausverbot
geben. Na ja, vielleicht war da noch was
anderes. Vielleicht hat Christian es 
einfach gerochen. Weiß nicht. Egal, 
mein Bruder hat zwar den schwarzen 
Gürtel, aber eigentlich ist er ein 
ziemlicher Softie.« Sie umklammerte mit 
dem Zeigefinger den kleinen Finger und
machte dabei ein mitleidiges Gesicht. 
»Ich konnte ihn schon immer um den 
kleinen Finger wickeln, schon seit wir 
Kinder waren. Ich habe ihn überredet, 
den Kerl erst dann vor die Tür zu setzen, 
wenn er sich nicht mehr anständig auf-
führt. Die Woche drauf habe ich ihm 
einen Zettel mit meiner Handynummer

zugesteckt. Am nächsten Tag hat er
�
mich angerufen, und wir haben einen
�



  
       

      
    

      
       

     
       

 
       

     
       

     
       
      
      

      
      

       
      

Termin ausgemacht. Ganz einfach.«
»Hatten Sie keine Angst, dass er das 
falsch auffassen würde, ich meine, bei 
der außergewöhnlich hohen Summe? 
Haben Sie nicht gedacht, dass er 
vielleicht mehr von Ihnen wollte als nur 
Posieren?« 
Ihre Stimme wurde schärfer. »Offenbar 
nicht, sonst hätte ich ja wohl kaum 
zugesagt.«
»Okay, verstehe.«
»Nein, nein, Sie haben ja Recht.« Sie 
berührte reumütig meinen Arm. »Tut 
mir Leid. Genau das hätte ich natürlich 
denken müssen, aber anscheinend war 
mir das Geld aufs Hirn geschlagen. Er 
war sehr sanft, sehr gentlemanlike. Wie
hat er sich noch mal ausgedrückt? 
Richtig, er würde das seltene Privileg, 
das ich ihm gewährte, zu schätzen 
wissen, und er würde mir sein Wort 
geben, die von mir gesetzten Grenzen 



      
      
     
       

      
       

     
     

       
        

         
    

   
       

       
       

  
      

     
    

       

nicht zu überschreiten. Die von mir ge-
setzten Grenzen. Also habe ich die 
Grenzen natürlich gesetzt, ganz nach 
Wunsch. Ich habe ihm gesagt, er könne
vierzig Minuten bleiben, und wir könnten
auch gleich, wenn er das wollte, mit 
Bikini oder nackt anfangen.« Sie 
lächelte verlegen. »Ich dachte, ich 
müsste ihm was bieten für sein Geld. 
Aber ich habe ihm auch gesagt, dass ich
nur die gleiche Art von Posen wie in der
Show machen würde. Keine 
Geschmacklosigkeiten.«
»Und, war er einverstanden?« 
»Er war sogar hoch erfreut. Hat gefragt,
ob er nicht was mit den Sommerkleidern 
sehen könnte. Ich hab geglaubt, er mag
die ganze Show.«
McKindless hatte sie studiert und richtig
eingeschätzt. Er hatte ihre Bedenken 
vorhergesehen, hatte ihren schwachen
Punkt, das Geld, eingesetzt und ihr mit 



     

   
       

      
        

       
      

     
      

        
      

      
     

       
       
      

        
      

     
      
      

seinem Interesse an den Kostümen ge-
schmeichelt. 
»Und war es so?« 
»Natürlich nicht, sonst würde ich ja nicht
hier sitzen und Ihnen was vorheulen. 
Erst dachte ich, er kommt nicht. Er war 
schon fünf Minuten zu spät. Ich hatte 
damit gerechnet, dass er bei knappen
vierzig Minuten und laufender Uhr 
pünktlich auf der Matte stehen würde.
Stellte sich raus, dass an dem Tag das
Old Firm Game war, Lokalderby, Celtic 
gegen Rangers. Er war im Verkehr 
stecken geblieben. Als er schließlich 
ankam, war er ganz aufgeregt, und da
habe ich mich erst recht sicher gefühlt.
Sogar das Klingeln hörte sich zaghaft
an. Ich machte auf, und da stand dieser 
alte Pensionär, den man hinter seinem 
riesigen Blumenstrauß fast nicht sehen
konnte. Weiße Lilien. Ich war wirklich 
gerührt. Und ich dachte: ein einsamer 



      

   
    
    

    
      
       
       
      

   
   
     

    
       

        
      

       
 

          
      

        

alter Mann mit einen kleinen Tick.
�
Harmlos.«
�
»Wie hat er ausgesehen?«

»Sehr gepflegt, ziemlich elegant,
�
ehrlich, aber alt, sehr alt.«
�
»Wie alt? Sechzig? Siebzig? Achtzig?«

»Ich weiß nicht. Ab einem gewissen

Alter kann ich das schwer schätzen. Alt,
�
älter als Sie, vielleicht siebzig. Aber er
�
sah nicht kränklich aus. Ganz im
�
Gegenteil, würde ich sagen.«

»Was ist dann passiert?«

»Ich hatte mich wirklich hübsch
�
hergerichtet. Ein schönes Tageskleid
�
aus den Fünfzigern. Ich stelle mir das
�
immer als Kleid für ein Picknick vor. Blau
�
mit weißen Punkten, ein Hauch von
�
>New Look<, der Rock herrlich weit mit
�
luftigem Petticoat...«
�
I danced with a man who danced with a girl 
who danced with the Prince of Wales. 
Ich war wie gebannt. Seit Tagen trug ich 



     
      

     
      

    
      

     
    

      
  

    
     

       
     

     
      

     
      

     
       

      
        

McKindless' Fotografien mit mir herum, 
suchte den Bereich jenseits der zwei 
Dimensionen des Bildes und versuchte 
um nicht existente Ecken herum zu 
schauen. Anne-Marie war näher 
herangekommen als ich. Sie war im 
Innern des Bildes gewesen. Die 
ausführliche Beschreibung des Kleides 
schien sie zu beruhigen, also unterbrach
ich sie nicht. 
»...weißer Schalkragen, vorne tief 
ausgeschnitten, mit einer weißen Rose
genau hier.« Sie deutete auf die Mitte
des Dekolletees. »Dazu das passende 
Make-up. Typisch fünfziger Jahre eben,
ein bisschen wie ein Puppengesicht, dick 
roter Lippenstift, rosige Wangen. Wie 
gesagt, an der Wohnungstür war er 
noch scheu, fast respektvoll. Aber 
sobald wir hier im Raum waren, war 
alles anders.« Sie zögerte. »Ich glaub
einfach nicht, was für ein Idiot ich bin. 



       
        

     
       

      
       
     

       
        

     

      
      

      
      
      

    
     

       
      
       

Ich bin ja kein kleines Mädchen mehr,
ich bin alt genug, ich hätte es wissen
müssen.« 
»Anne-Marie.« Ich berührte ihren Arm. 
»Ich bin älter als Sie, und die 
Dummheiten, die ich mir geleistet habe,
kann ich schon gar nicht mehr zählen.
Wenn dieser Mann Ihr Vertrauen miss-
braucht hat, dann fällt ihm die Schuld 
zu, nicht Ihnen - egal, wie unklug Sie 
sich Ihrer Meinung nach verhalten 
haben.« 
»Schätze, Sie haben Recht. Aber ich 
habe auch Recht. Ich arbeite in 
Christians Club, ich kann mich selbst 
verteidigen, und ich weiß, die beste 
Verteidigung ist die, sich aus dummen
Situationen herauszuhalten. Biete keine 
Angriffsfläche. Ich weiß das, und 
trotzdem bin ich der Gefahr nicht aus 
dem Weg gegangen. Es macht mir 
nichts aus, mal Fehler zu machen, aber 



         
      

     
       

     
       

      
       

        
      

         
        

 
     

   
 

    
        
        

     
       

ich hasse es, wenn ich mich wie ein Idiot
�
aufführe. Dafür würde ich mich gern
�
rächen.«
�
»Erzählen Sie mir, was passiert ist.«

»Am Anfang war er freundlich, sogar ein

bisschen nervös. Entschuldigte sich für

die Verspätung und gab mir die Blumen.

Er schien etwas durcheinander zu sein.
�
Ich wollte ihm ein Glas Wasser holen,
�
worauf er gefragt hat, ob er mal das Bad

benutzen könnte. Ich habe ihm gezeigt,

wo das Bad ist, und habe mich dann um
�
das Glas Wasser und eine Vase für die
�
Blumen gekümmert.«

»Wie viele Zimmer hat die Wohnung?«

»Vier. Wohnzimmer, Schlafzimmer,
�
Küche, Bad.«
�
»Hat er ins Schlafzimmer geschaut?«

»Weiß ich nicht. Ich habe ihm das Bad
�
gezeigt und bin dann in die Küche, um

das Glas Wasser einzuschenken. Eine
�
Minute später war er schon wieder da
�



      
    
   

  
      

     

      
   

     
      

       
      

         
     

       
        

      
       
       

     
       

und hat das Wasser getrunken. Dann 
sind wir zusammen ins Wohnzimmer.« 
»Wo ist das Bad?« 
»Gegenüber vom Schlafzimmer.«
»Schätze, er hat kurz reingeschaut. Um
sicherzugehen, dass Sie beide allein 
waren.« 
»Gut möglich. Plötzlich war er nämlich 
anders, irgendwie großspuriger, 
selbstbewusster, als wäre das seine 
große Show und er hätte das 
Kommando. Er bat mich, die Lilien ins 
Wohnzimmer zu holen. Ich brachte sie 
ihm, und er nahm sie aus der Vase. Sie 
haben den ganzen Boden vollgetropft.
Ich war sauer, habe aber nichts gesagt.
Habe wohl gedacht, dass er es gar nicht
merkt. Als ich ihm die Polaroidkamera 
und den Film hingehalten habe, hat er
nur gelacht und gesagt, dass er lieber

Ich seine eigene Kamera benutzt. 
glaube, da habe ich gewusst, dass ich 



     
     

      
      

       
     

     
 
      

       
      

     

       
     

       
       
     

       
     
       
     

einen Fehler gemacht hatte. Ich 
verlange immer, dass mit Polaroids 
fotografiert wird, weil es dann keine 
Negative gibt. Dann behalte ich die Kon-
trolle über das Bild. Aber irgendwas an
seinem Lachen hat mich zum 
Nachgeben gebracht. Ich konnte einfach
nicht widerstehen.« 
»Das ist jetzt keine Kritik, Anne-Marie,
aber warum haben Sie ihn nicht einfach 
aufgefordert zu gehen? Oder sind selbst 
gegangen, wenn er sich geweigert 
hätte?« 
»Ich weiß es nicht.« In den Augen 
schimmerten wieder Tränen. »Zu dem 
Zeitpunkt hatte ich gar keine Angst. Er
hatte ja nichts gemacht, was mir hätte
Angst einjagen können.« Sie zögerte.
»Ich war nur irgendwie nervös. Er war 
immer noch höflich, übertrieben höflich 
sogar. Ich brauchte ihn ja nicht zu 
mögen. Okay, die Dinge entwickelten 



      
       

    
    

      
     

    
     

      
       
      

        
       

      
      

    
 
     

    

      
     

sich nicht wie erwartet, aber immerhin 
zahlte er einen Haufen Geld. Ich wollte 
mir die Sache nicht vermasseln.« 
»Was ist als Nächstes passiert?«
Sie seufzte. »Dann sollte ich mich 
abschminken. Er hat dafür einen 
komischen Ausdruck benutzt. >Könnten 
Sie bitte Ihr Gesicht abnehmen.< 
Natürlich wusste ich, was er meinte, 
aber trotzdem sah ich mich selbst für 
einen Augenblick ohne Gesicht. Ab da 
war es dann echt gestört.« Sie stand auf
und ging quer durchs Zimmer zur Bar.
»Wenn ich das alles noch mal 
durchmachen soll, brauche ich erst mal 
was zu trinken. Sie auch?« 
»Warum nicht?« 
»Große Auswahl habe ich allerdings
nicht. Ist Wodka Orange okay?«
»Perfekt.« 
Anne-Marie mixte die Drinks in einem 
Cocktail-Shaker und stellte diesen mit 



      
       

       
  

       
      

        
 

     
      

        
   

    
      

  
      

        
     

    
     

       
      

zwei Wassergläsern auf den Tisch. Sie 
gab mir ein randvolles Glas und machte 
es sich mit ihrem eigenen wieder auf 
der Couch bequem.
»Wenn er zu schwach ist, sagen Sie 
Bescheid. Und tun Sie sich keinen 
Zwang an, es ist noch fast eine ganze
Flasche da.« 
Ich nahm einen Schluck. Einen 
Augenblick lang war ich unfähig zu 
sprechen, und dann hörte es sich an wie
Keuchhusten. »Ist okay so.«
Cool nahm sie einen Schluck. 
»Sie wollten mir gerade von dem 
gestörten Teil erzählen.«
»Ja.« Sie verdrehte die Augen. »Schätze,
das Problem ist, dass ich es mit nichts 
richtig vergleichen kann. Ich bin 
Schauspielerin und Künstlermodell. Die 
ganze Situation war gestört. Nachdem 
Sie uns neulich die Fotos gezeigt haben,

richtig angefangen, die habe ich erst
�



     
       

     
     

      
      
      

     
       

     
   

   
       
     

     
        
     

       
       

      
      

 

Dinge im Zusammenhang zu sehen.« 
Sie nahm einen Schluck und verzog das
Gesicht. »Ich habe mich abgeschminkt.
Das hat etwa eine Viertelstunde 
gedauert. Da habe ich mich schon 
wieder besser gefühlt. Weniger als eine
halbe Stunde noch. Er hatte seine 
Kamera schussbereit, und ich wartete 
auf die Aufforderung, dass ich mich jetzt
ausziehen solle. Aber die kam nicht.« 
Sie machte eine Pause. 
»Was wollte er stattdessen?« 
»Ich sollte mich neben ihn setzen und 
mit ihm zusammen sein Fotoalbum 
anschauen.« Sie lachte verlegen und 
hob ihr Glas an die Lippen. »Er wollte, 
dass ich seine schmutzigen Fotos an-
schaue. Was ich natürlich tat.« Sie trank 
ihr Glas aus, schenkte sich aus dem 
Shaker nach und füllte auch meins 
wieder auf. »Was soll's, wieder etwas 
Zeit geschunden.« 



       

   
     

       
      

      
    

      
        

       
    

       
      

     
      

        

   
     

      

Sie schüttelte den Kopf und nahm einen

Schluck.
�
»Wie waren die Fotos?«
�
»Gestört. Ich habe natürlich mitgekriegt,

dass ihn das angemacht hat, mir die
�
Fotos zu zeigen. Aber ich war
�
erleichtert. Wie gesagt, je länger ich
�
meinen Strip hinauszögern konnte,
�
desto zufriedener war ich.« Sie errötete.
�
»Zu den Fotos fiel mit absolut nichts ein.
�
Ich meine, sollte ich jetzt die Mädchen

bewundern oder die Bildausschnitte
�
oder was? Also habe ich den Mund
�
gehalten. Einmal hat er gelächelt und
�
gesagt: >Das ist dir unangenehm,
�
stimmt's?< Als ob ihn das auch
�
anmachte.«
�
Sie ging zur Bar und mixte die nächste

Runde.
�
»Und die Fotos selbst?«
�
»Ziemlich eklig. Ich war überrascht,
�
dass sie schwarzweiß waren. Sie haben
�



     
     

         
       

   

       
       

       
   

      
  

      
      

     
     

       
     

      
     

     
      

alt ausgesehen. Ich habe dazu 
irgendeine Bemerkung gemacht, und er
hat so was gesagt wie, dass je älter man
würde, desto öfter würde man auf die 
Unerschrockenheit seiner Jugend 
zurückblicken.« 
Sie kam mit dem vollen Shaker zurück 
und füllte unsere Gläser nach. Ich nippte
an meinem. Jetzt schien sie die richtige
Stärke erwischt zu haben. 
»Erzählen Sie mir mehr von den Fotos.« 
Sie atmete tief ein. 
»Auf den wirklich üblen sahen die 
Frauen aus, als hätte man sie 
ausgepeitscht. Auf einem lagen die 
Kleidungsstücke der Frau überall auf 
dem Boden herum. Sie lag mit dem 
Gesicht nach unten auf einem 
ungemachten Bett, und man konnte die
Striemen auf dem Rücken sehen. 
Gerade Linien, wie Gitterstäbe.« Sie er-
schauerte und nahm einen Schluck. »Es 



       
     

      
        
      

      

       
     

        
     

    
   

      
      

      
 

      

       
       

war in Schwarzweiß. Ich dachte, es ist 
gestellt. Scholokadensoße, so was.« Sie
versuchte zu lachen. »Sie hatte die 
Schuhe noch an. Ich weiß noch, dass ich 
dachte: Solche hätte ich auch ganz 
gern.« Sie schaute mich an. »Billig, 
was?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Können Sie ja
nichts dafür, was auf den Fotos ist.« 
»Tja, das war alles. Er hat mich zwar 
nicht angerührt, aber in mich 
eingedrungen ist er irgendwie doch.«
»Waren alle Fotos so?« 
»Nein. Auf den meisten waren einfach 
nackte oder halb nackte Frauen, die...« 
Sie hielt einen Moment inne. »...die 
irgendwie schlaff aussahen.«
»Schlaff?« 
Ein tiefer Atemzug. »Sie posierten als 
Leichen.« 
Meine Stimme blieb ruhig, aber ich kam
mir vor, als beginge ich einen Mord. 



      
      
      

 
 
       

       
      

     
  

      

      
      
       

       
       
     

      
      

  

»Posierten?« 
»Leere Augen. Arme, Beine, Mund, alles
schlaff. Trotzdem habe ich nicht eine 
Sekunde gedacht, dass das keine Posen
sein könnten.« 
»Und jetzt?«
»Auf dem anderen Foto, auf dem, das 
Sie uns neulich gezeigt haben, da hat
die Frau tot ausgesehen. Tja, und 
trotzdem bin ich noch da, oder?« 
»Was meinen Sie?« 
»Er hat mich ganz genauso posieren 
lassen.« 
Ich schaute Anne-Marie an: die reine 
Haut vom Alkohol gerötet, das dunkle 
Haar etwas zerzaust, um die Augen rote
Ränder von den Tränen. Ich nahm ihre 
Hand, und sie rückte näher an mich 
heran. Unsere Schultern berührten sich. 
Ich spürte ihren schnell gehenden Atem,
roch einen Hauch von Orange. Sie 
drückte meine Finger. 



      
      

      
     

    
     

      
        

      
      
        

      
        

      
      

      
        

       
     

      
    

      

»Als wir mit dem Fotoalbum durch 
waren, habe ich den Raum so 
hergerichtet, wie er das wollte. Die 
Couch mit Wolldecken drapiert, die 
Leinwand dahinter geschoben. Dann 
war Showtime. Ich sollte mich 
ausziehen. Ich ging hinter die Leinwand
und zog mich aus. Ich mag es nicht, 
wenn die Männer mir dabei zusehen. 
Das ist Intimsphäre.« Sie wandte den 
Blick von mir ab und schaute durch das 
Fenster hinaus in den Nachthimmel. »Es 
war warm im Zimmer. Aber als ich mich 
ausgezogen hatte, war es mir kalt, 
richtig kalt. Ich habe eine Gänsehaut 
bekommen, an den Armen, im Nacken. 
Er sagte, dass ich mich auf die Couch
legen soll, und hat mir dann die 
Stellungen beschrieben, die er wollte. 
Ich bin zwar ganz gut darin, 
Anweisungen umzusetzen, aber wegen
dem Fotoalbum habe ich wohl schon 



        
      

     
        
       
      
          

    
     

      
      

     
      

      
     

      
     

       
        
       
     

      

vorher gewusst, was er wollte. Er hat die
Lilien wie bei einem Begräbnis um 
meinen Körper herum arrangiert. Aus 
den Stengeln ist mir der Saft auf die 
Haut getropft. An der Haustür hatte ich
noch gedacht, dass sie herrlich riechen.
Jetzt kam es mir so vor, als hätten sie zu 
lange in schmutzigem Wasser 
gestanden. Ein widerlicher Gestank, wie
stehendes Wasser in einem Teich, wenn 
es lange nicht geregnet hat.« Sie 
erschauerte wieder und drückte fest 
meine Hand. »Vorher hatte ich gedacht,
die Sitzung würde peinlich werden, aber
ich habe mich irgendwie sonderbar 
gefühlt.« Sie trank einen Schluck. »Wie
aufgeladen. Als ob ich hypersensibel
wäre. Die Farben im Zimmer kamen mir 
greller vor. Das Ticken der Uhr und das
Klicken der Kamera hörte sich an, als 

das würden Türen zugeknallt. Aber 
Schlimmste war meine Haut. Ich habe 



       
       
    

       
      

      
       
     
       

       
      

      
      

     
     

       
     

   
   

       
      

       

alles gespürt, die Kühle der Luft, jede
Faser des Wollstoffs. Der Alte ist um 
mich herumgewuselt, der dauernde 
Luftzug war wie ein Streicheln. Er hat 
nichts gesagt, aber seine Blicke haben
mich durchbohrt. Sie drangen durch das
Objektiv tief in mich hinein.« Sie zögerte
wieder. »Ich war erregt. Einen Au-
genblick spürte ich, so alt und so 
abstoßend er auch war, dass ich, wenn 
er mich jetzt berührte, mich nicht 
widersetzen würde. O Gott.« Sie stöhnte 
und kippte den Rest ihres Wodkas 
hinunter. »Das wollte ich Ihnen 
eigentlich gar nicht erzählen.« Eine 
Träne lief sanft über ihre Wange. Sie 
hatte wunderschöne Haut. »Jetzt finden 
Sie mich abstoßend, stimmt's?« 
»Nein, ganz und gar nicht.«
Ich wusste nicht recht, was ich tun 
sollte, um sie zu besänftigen. Sie 
schluchzte auf, und ein Zittern lief ihr 



     
    

     
       
       

      
        

   
      

      
  

       
        

     
     

     
 

   
      

       
       

       

durch den Körper. Beim vergeblichen 
Versuch, das Schluchzen zu 
unterdrücken, stieß sie keuchend Luft 
aus. Zögernd legte ich einen Arm um
ihre Schultern, und sie lehnte sich an 
mich. Es war ein merkwürdiges Gefühl,
eine Frau im Arm zu halten. Sie glich 
einem zarten, zerbrechlichen, 
ausgezehrten Vogel. Ich strich ihr über 
die Haare. Sie rochen nach Vanille. 
»Erzählen Sie weiter.« 
»Ich hatte die Uhr so hingestellt, dass
ich sie von überall sehen konnte. Als die 
Zeit abgelaufen war, bin ich 
aufgesprungen und habe mir den 
Bademantel angezogen.« Sie hörte auf
zu reden. 
»Und damit war Schluss?« 
»Nein, nicht ganz.« Sie fuhr sich 
langsam mit der Hand über das Gesicht
und seufzte. »Jetzt war ich diejenige, die
nervös und verlegen war. Ich glaube, er 



      
      

      
       

       
         
      

       
         

      
        

      
         
    

     
     

         
       

       
      

      
    

hat das gewusst. Während er seine Aus-
rüstung einpackte, hat er gesagt: >Wie
viel, wenn ich dich schneiden darf?< 
Und ich: >Wie bitte?< Obwohl ich genau
gehört hatte, was er gesagt hatte. Er 
noch mal: >Wie viel, wenn ich dir in die 
Haut schneiden darf?< Ich war wirklich 
versucht, ja zu sagen.« Sie fing wieder
an zu weinen. »Es war, als hätte er mich 
hypnotisiert. Ich ekelte mich vor mich 
selbst. Das kommt ab und zu vor. Vom 
Posieren, davon, wie ich mich dabei 
fühle. Es war fast so, als wollte ich mich 
dafür bestrafen. Ein physischer 
Schmerz, um den inneren Schmerz 
auszumerzen. Oben an meinem Arm, 
da, wo ich mir vorstellte, dass er es tun 
könnte, spürte ich ein Prickeln der Haut.
Ich erinnere mich an jedes Wort. >Ein 

eine ganz kleiner Schnitt, gibt nur 
winzige Narbe. Möge der Schmerz, der
deinen Schmerz herausschneidet, deine 



 
     
       

    
      

     
     

       
      

      
   

      
       

       
         

       
  
      

      

       
     

Sinne durchdringen.<«
»Aber du hast ihn nicht gelassen.«
»Gott, nein. Aber ich wollte es, eine 
Sekunde lang wollte ich es.«
Anne-Marie fing jetzt richtig an zu 
weinen. Ihre Schultern bebten unter 
meinem Arm. Ich drückte sie 
beruhigend, und sie legte ihr Gesicht auf
meine Brust. Als sie weiterredete, klang
die Stimme gedämpft und wurde immer
wieder von Schluchzern unterbrochen. 
»Ich habe gesagt, dass ich jemanden 
erwarte. Er hat mich bezahlt und ist 
gegangen. Ich weiß, es ist Sünde, aber
ich war noch nie so glücklich wie in dem
Moment, als Sie mir gesagt haben, dass
er tot ist.« 
Ich drückte wieder ihre Schultern. »Sie 
brauchen sich wegen nichts schuldig zu
fühlen.« 
Sie hob ihr Gesicht. Die Tränen hatten 
im Baumwollstoff meines Hemdes einen 



    
       

      
       
      

       
      
      

     
     

     
    

      
    

    
        

   
       
      

       
      

feuchten Fleck hinterlassen. Sie 
berührte die Stelle und lachte tapfer. Ihr
Gesicht war meinem nahe, sehr nahe. 
Sie hob die Lippen, und dann küssten
wir uns. Zunge berührte Zunge, zart, 
Spitze an Spitze. Ich öffnete die Augen
und sah, dass ihre geschlossen waren.
Mit einem Finger fuhr ich ihre 
Wirbelsäule hinunter. Sie rückte näher. 
Ihre kleinen Brüste drückten gegen 
meine Brust. Ich küsste ihre 
Wangenknochen und schmeckte das 
Salz ihrer Tränen. Nervös tasteten ihre 
Hände in Richtung meines Gürtels.
Ich berührte ihre Hände. »Nein.« 
Sie richtete sich auf. »Bin ich jetzt völlig
übergeschnappt?« Sie atmete schwer.
Ich küsste sie noch einmal, diesmal auf 
die Wange. »Nicht mehr als jeder 
andere.« 
Wir hielten uns noch eine Zeit lang 
schweigend in den Armen, und ich 



   
       

     

    
      

      
      

      
      

         
       
    

       
   

 

streichelte ihr übers Haar. 
Sie begleitete mich zur Tür. »Sagen Sie
mir Bescheid, wenn Sie etwas 
herausfinden?« 
»Sie erfahren es als Erste.« 
Wir gaben uns einen platonischen Kuss 
zum Abschied, und ich drehte mich 
gerade zur Wöhungstür um, als sie 
sagte: »Fast hätte ich es vergessen.
Derek will Sie unbedingt sprechen. Eine
Sekunde.« 
Sie lief durch den Flur in die Küche und 
kam mit einem Zettel wieder, auf dem 
eine Telefonnummer gekritzelt war. 
»Hier.« 
Ich küsste sie noch einmal und ging 
hinaus in die Dunkelheit. 

Trophäen 

18 



       
   
      

   
    

    
     

       
    

      
      
      
     

    
       
    

     
     

    
       

      
      

MITTEN IN DER NACHT hörte ich das 
Summen der Gegensprechanlage. 
Blitzartig war ich wach. Ich lag 
zusammengekrümmt unter der 
Bettdecke. Zwei stolpernde Betrunkene.
Ihre Stimmen dröhnten undeutlich 
durchs Treppenhaus. Im Stockwerk über
mir wurde eine Tür geöffnet, ein Streit
begann. Das beleuchtete Display
meines Weckers zeigte 04:05. Oben gab
ein bellender Hund der Brüllerei den 
Takt vor. Eine Tür knallte, die Betrunke-
nen kämpften mit Schlüsseln und 
Vorwürfen, wieder Türenknallen, dann 
Stille. Als wären sie ebenfalls durch den 
Radau aufgeschreckt worden, begannen
die Vögel ihr Morgenkonzert. Im 
Dunkeln griffen meine Hände nach 
Tabak und Rizla-Zigarettenpapier und 
fingen an zu drehen. In der Wohnung
oben sagte jemand etwas, worauf sich
der Rottweiler knurrend wieder zur Ruhe 



      
       
     

     
 

      
       

      
     
       

      
      

    
    

       
  

     
     

       
     

   
       

begab. Alle Hoffnung auf Schlaf schien 
dahin. Dann war es sieben, Asche lag
auf der Bettdecke, und zwischen meinen 
Fingern steckte eine kalte, halb 
gerauchte Zigarette.
Ich drehte mir eine neue Zigarette,
rauchte sie, stand auf, wusch mich, zog
mich an, machte mir Porridge, der 
aussah wie Kleister, würgte ihn 
hinunter, nahm das Telefon und trug es
mit der nächsten Zigarette und einer 
Tasse Kaffee zum Tisch. Meine Finger 
zögerten kurz, dann wählten sie.
KRANKENHAUS: »Der Zustand Ihrer 
Tante ist stabil. Aber ich fürchte, sie 
macht keine Fortschritte.« 
ANDERSON: »Inspector Anderson ist im
Augenblick nicht zu sprechen. Worum 
handelt es sich denn? Dann könnte ich 
Sie vielleicht zu einem Kollegen
durchstellen, der Ihnen weiterhilft.« 
JOHN: »Du kennst mich, Rilke. Wenn der 



      
       

       
      

    
      

      
       

       
        
       
  

       
      

       
    

     
      

       
  

      

Profit stimmt, kaufe ich beim Teufel 
persönlich, aber bei dir habe ich so 
meine Bedenken. Was genau hat sich da
neulich zwischen dir und meinem Bruder 
abgespielt?«
ROSE: »Deine Anwesenheit ist 
erforderlich, hier und jetzt. Seit dem 
ersten Tag dieses Auftrags treibst du 
dich extensiv in der Gegend rum. Hast
du vergessen, wie wichtig der Job für 
uns ist? Bei der Auktion geht's für uns
um Leben oder Tod. Apropos, wie geht's
der alten Dame?« 
LESLIE: »Hast du den Arsch auf, mich 
um diese Zeit anzurufen? Damit, mein 
Alter, hast du alle Brücken hinter dir 
abgebrochen. Gerade hatte ich 
angefangen, dich zu vergessen. Also, 
verpiss dich aus meiner Leitung, bevor
mir noch mehr einfällt und ich erst 
richtig sauer werde.«
DERER: »Schön von Ihnen zu hören. 



      
 

       
     

      
      

      
      

      
     

   
     

       
      

      
     

      
        

       
        
        

      

Gutes Timing, ja, heute habe ich Zeit.« 

Ich fragte Derek, ob er sich etwas 
Taschengeld verdienen und mir dabei 
helfen wolle, die Kartons aus der 
Dachkammer zu schaffen. Er schien sich 
über meinen Anruf zu freuen, sagte aber
nicht, weshalb er mich hatte sprechen
wollen. Wir verabredeten uns für später
vor dem McKindless-Haus. Meine Motive 
waren unehrenhaft und 
unterschiedlicher Natur. Ich war mir 
nicht sicher, was ich mit den Büchern 
anfangen würde, aber eins wusste ich
trotz aller Beteuerungen ganz sicher. Ich
würde sie nicht verbrennen. Ich 
brauchte Hilfe von jemandem, der nichts
mit der Auktion zu tun hatte. Wer war 
da besser als dieser Junge? Ein Junge,
mit dem ich mal eine Zeit lang allein 
sein wollte und der, wenn auch nur sehr 

tun entfernt, etwas mit McKindless zu
�



     
     

     
       

     
     

      
        

    
   

       
       

   
     

       
      

    
        

      
     

     
      

hatte. Ich wünschte, ich hätte
�
Marie gestern Abend über
�

Anne-
Derek 

ausgefragt, aber nachdem was zwischen
uns passiert war, wäre mir das wohl oh-
nehin unpassend erschienen. Ich dachte
darüber nach, wie vielschichtig unsere
Begierden waren. Vor wie vielen Jahren
war ich das letzte Mal mit einer Frau 
zusammen gewesen? Ich versuchte 
Anne-Maries Bild heraufzubeschwören. 
Zu meiner Erleichterung sah ich sie so,
wie sie gestern Abend gewesen war -
kuschelig, barfuß, in Trainingsanzug.
Die Überreste meines Katers sorgten
dafür, dass sich alles etwas neben der 
Spur bewegte, dass alles eine Sekunde
jenseits der normalen Reaktionszeit 
ablief. Aber es tat nur ein bisschen weh, 
und so war der Schmerz eine 
angenehme Ablenkung vom Rest meiner
Probleme. Ich konzentrierte mich eisern 
auf Raum, Entfernung und Auto fahren: 



       
     

   
     

    
       
       
     

     
        

  
      
        

   
     

      
    

     
     

      
       
      

vor allem auf Auto fahren. Mit meiner 
Mutlosigkeit ging eine Erregung einher,
eine Rücksichtslosigkeit, die 
wahrscheinlich mit dem noch im 
Blutkreislauf zirkulierenden Alkohol zu 
tun hatte. Was machte es schon aus, 
dass einen die Freunde im Stich ließen 
und der Arbeitgeber abwechselnd mit 
Knast oder Rausschmiss drohte, wenn 
der Druck auf die Schläfen die Welt in 
surreales Theater verwandelte? 
Das Innere des Hauses sah genauso
aus, wie ich es in Erinnerung hatte. Die
leere Eingangshalle; die 
Buntglasfenster, durch die farbiges Licht
auf den Parkettboden fiel. Es roch 
allerdings anders. Die leichte 
Feuchtigkeit roch schon jetzt nach 
Preisgabe und Verwahrlosung. Es war 
noch früh am Morgen. Schatten lauerten
unter der Treppe, in den halb offenen
Türen. Aus irgendeinem Grund rief ich 



       
       

      
        

       
      

       

 
      

   
      

     
 

        
   

      
        
 

       
       

»Hallo?« in die Leere und hielt dann 
einen Augenblick lang inne. Mir kam der
Gedanke, dass ich jetzt überall lieber
wäre als hier. Und obwohl ich nicht an 
Geister glaube, sang ich auf dem Weg
zu dem dunklen Gästezimmer unter der 
Dachkammer ein Lied, um mir Mut zu 
machen: 

I went down to St. James Infirmary,
�
Saw my baby there;
�
Stretched out on a long, white table,
�
So sweet, so cold, so fair.
�

Let her go, let her go, God bless her,
�
Wherever she may be,
�
She can search this wide world over,
�
But she '11 never find another sweet man
�
like me.
�

Der Text ergab keinen Sinn. Wie konnte
sein Baby die Welt nach einem anderen 



      
 
       

      
      

        
      

     
      

       
       

     
      

    
   

       
        

       
        
      
      

   

süßen Kerl durchforsten, wenn sie schon 
tot war? 
Ich zog die Leiter der Dachkammer nach 
unten und stieg die Sprossen hinauf. 
Während ich die Falltür aufschloss und 
mich nach oben hievte, fiel mir auf, dass 
mir die Höhe anscheinend nichts mehr 
ausmachte. Der Dachboden lag im 
Dunkeln. Ich tastete nach dem Schalter, 
machte Licht und schaute mich um. Ich 
weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber 
die Stille des unveränderten Raumes 
war enttäuschend. Alles war wie vorher: 
Kartonreihen, Regale mit sauber 
eingeordneten Büchern, der 
Schreibtisch und der Stuhl, die fast leere 
Flasche Malt, die auf dem Boden lag. Ich
hob die Flasche auf, schätzte den Inhalt 
ab - zwei kräftige Schlucke - und stellte 
sie auf den Schreibtisch. Ich widerstand 
der Versuchung, mir einen Schluck auf
gutes Gelingen zu genehmigen. 



     
     

     
      

     
    

   
       

      
     
      

     
     

      
   

    
     

    
      

      
      

      

Zweimal hatte ich versprochen, den 
Inhalt der Dachkammer zu vernichten. 
Aber Versprechen brechen sich leicht. 
John hatte gesagt, die Bibliothek würde
McKindless entlarven. Aber John war 
Buchhändler, er beurteilte Menschen 
immer nach deren Büchern. 
Ich führ mit dem Finger über die 
Buchrücken und fragte mich, warum ich
nicht schon früher wieder zurückgekehrt 
war. Was hatte ich zu befürchten? 
Entdeckung? Richtig, ich wollte mein 
Wissen oder meine Provision mit 
niemandem teilen. Aber ich hatte auch 
früher schon Betrügereien 
durchgezogen. Dass die Auktion 
abgeblasen würde? Das würde schon 
einen Unterschied machen. Bowery 
Auctions stand am Rande des Ruins, 
und die Auktion könnte unsere Rettung
sein, unsere Zukunft, wenn man Rose 
glauben wollte. Aber wir hatten schon 



      
    

     
       
     

   
   

    
      

    
    

      
      

      
      

     
       

      
    
      

     
      

früher in den Abgrund geblickt und 
überlebt. Wurde ich gefühlsduselig
wegen des gedruckten Wortes, erstarrte
ich vor der Heiligkeit des Buches? Nein.
Ich habe Unmengen von Büchern 
weggekippt, habe Enzyklopädien, 
vergessene Bestseller, die Buchclub-
Empfehlung-des-Monats und Das Beste 
aus Reader's Digest auf die städtische 
Müllkippe geschleudert und ohne 
Skrupel die Unsterblichkeitsträume von
Schrifstellern in hohem Bogen in den 
Abfall segeln lassen. Wie auch immer, 
ich hatte jedenfalls nicht die Absicht, 
diese Bücher zu vernichten. Es handelte 
sich um seltene Bücher, sittenwidrige,
okay, aber manche so selten, dass ich
sie nur flüchtig aus Verzeichnissen in 
schon längst überholten Katalogen 
kannte. Keinesfalls würde ich sie den 
Flammen übergeben. Sie würden mit 
mir nach Hause kommen. Ein kleiner 



    
      

        
     
       

     
      

     
     

       
      

  
     

      
     

       
       
      

       
      

    
       

Diebstahl, den ich verantworten konnte. 
Wovor ich mich hatte drücken wollen, 
war die Wahrheit. Wie ein Kind, das nur 
zögernd durch ein Schlüsselloch späht,
fürchtete ich mich davor, dass ich das 
gewonnene Wissen nicht mögen würde
und es nie wieder würde abschütteln 
können. Die Furcht wurde noch 
verstärkt durch die köstliche Vorahnung,
durch den Kitzel des Entsetzens vor dem 
Sprung. Dieser Kitzel jagte mir die 
größte Angst ein.
Um sicherzugehen, dass sie auch 
trocken waren, wischte ich mir mit 
einem sauberen Taschentuch die Hände 
ab und machte mich an die Arbeit. 
Zuerst überprüfte ich die Titel, die ich
kannte. Behutsam tastete ich mich in 
die Aufgabe hinein und hob mir die un-
bekannten Titel für den Schluss auf. 
Systematisch untersuchte ich jedes 
Buch. Ich hielt es locker in der 



     
      

    
    

     
    
   

     
      

    
       

     
       

      
     

      
       

      
      

     
      

     

Handfläche, blätterte es sachte durch 
und suchte nach zwischen den Seiten 
versteckten alltäglichen und privaten 
Gegenständen. Nichts. McKindless war 
ein echter Sammler gewesen. Kein 
säurehaltiges Papier, keine Lesezeichen,
Rezensionen oder zusammengefalteten
Nachrufe unterbrachen den Fluss der 
Seiten. Meine Aufgabe nahm mich mehr
und mehr gefangen. Gelegentlich
unterbrach ich, las ein paar Zeilen oder
vergewisserte mich noch einmal der 
Ausgabe und packte sie dann in einen
der kleinen Kartons, die ich mitgebracht
hatte. Anderthalb Stunden später war 
ich verschwitzt und voller Staub und 
dachte an den Whisky. Aber mir standen
jetzt die unbekannten Bände bevor, und
ich war fest entschlossen, mich diesen 
nüchtern zu stellen. Die Gelassenheit, 
die sich mit dem eintönigen Sortieren 
eingestellt hatte, war dahin. Einmal 



     
      

     
      

     
    

      
     

       
     

      
    

       
     

      
       

    
      

   
     

  
     

mehr beschlich mich dieses unheimliche 
Gefühl, wenn man allein in den Ge-
heimnissen eines toten Menschen wühlt. 
Ich wünschte, ich hätte ein Radio 
mitgenommen, um all die Geräusche 
eines leeren Hauses zu übertönen. 
Ich nahm vorsichtig einen in Leder 
gebundenen Band im Quartformat aus
dem Regal und strich mit den Fingern
leicht über die trockenen Buchdeckel. 
Der Titel verhieß A Description of 
Merryland. A Topographical, Geographical 
and Natural History of That Country von 
Roger Pheuquewell (1720). Ich klappte
den Buchdeckel zu, öffnete ihn wieder 
und ließ die Blätter fallen, wie sie 
wollten. Ein schwacher, pfefferiger 
Geruch stieg von den Seiten auf. 
Feinstes Hadernpapier. Nach 
zweieinhalb Jahrhunderten noch so weiß 
wie ein Ei. 
Vor zweihundertsechzig Jahren hatte ein 



     
      

     
      

     
       
      

     
       

     
     

       
      

      
      

     
     
       

     
    

      
     

Künstler eine Kupferplatte auf
� seinen 
Arbeitstisch gelegt. Er hatte das Gefäß 
mit geschmolzenem Wachs von seinem
Brenner genommen und trug nun eine
dünne Wachsschicht auf die Oberfläche 
der kupfernen Platte auf. Er wartete, bis
das Wachs fest geworden war, und 
zeichnete dann die Umrisse seines 
Themas auf. Als Nächstes legte er den
Griff eines kleinen spitzen Werkzeugs,
eines Grabstichels, in seine Handfläche, 
umschloss ihn fest mit den Fingern und
ritzte vorsichtig Furchen in das Metall.
Zum Schluss wurde die Kupferplatte in
Säure getaucht, welche sich in die 
freigelegten Stellen fraß, während der 
Rest der Oberfläche unversehrt blieb. 
Diese bildete die Schablone, mit der das 
eingravierte Bild gedruckt wurde. Die 
Kupferstecherei ist eine schwierige
Kunst. Mit einem Grabstichel kann man 
nicht einfach aus dem Handgelenk 



     
     

      
      

     
  

      
      

       
      

     
       

    
       
     

   
         

       
    

       
      

zeichnen. Das Endergebnis besteht aus
einer Ansammlung von Linien, Strichen,
Ecken und Punkten, die dann vom 
einfachen Entwurf bis zum fertigen Bild
zusammenwachsen. 
Rembrandt konnte das gut. Dieser 
Bursche hier auch. 
Ein Dutzend Platten enthüllte, dass mit 
der Landschaft von Merryland der Körper
einer Frau gemeint war. Die Vielzahl der
Stiche ließ darauf schließen, dass es 
sich um eine Erstausgabe handelte. 
Trotzdem fiel es mir schwer, mich auf 
das Handwerkliche zu konzentrieren. 
Der Graveur hatte sich nämlich nicht auf 
das äußere Erscheinungsbild des Landes
beschränkt. Gründlicher Konquistador,
der er war, hatte er das neue Land ganz
erforscht. Er hatte der Frau die Haut 
abgezogen, forschte mit Fortschreiten 
des Buches immer tiefer und stellte sie 
zur Schau wie eine anatomische Venus 



    
    

       
   

    
     

      
       

     
    

 
      
        

        
      
     

     
       

    
       

      
       

oder einen Kadaver,
�
Anatomiestudenten in die
�

der 
Hände 

gefallen war. Die Serie gipfelte in einer
detaillierten Wiedergabe ihrer 
Fortpflanzungsorgane. Als Mann, den 
der Blick unter Frauenröcke nicht 
zufrieden stellte, wollte er näher, immer 
näher heran, bis er das Objekt seiner 
Begierde schließlich zerlegte und im 
Bemühen, seine Funktion zu 
entschlüsseln, zerstörte. 
Ich wandte mich den anderen Büchern 
zu. Aus deren Seiten griff der Tod nach
mir. Der Tod war eine Frau, und die 
Frauen waren tot. Sie verbarg das 
Gesicht ihres Totenschädels hinter einer 
exquisiten Maske, raffte beim wilden 
Tanz den Rock, entblößte dabei ihre von 
Würmern wimmelnden Schenkel. Sie 
beugte sich über das Alte, das Junge 
und umarmte sie wie eine Mutter. 
Mutter Tod. Tote Mutter. Mit Sezier- und 



     
      

      
       

   
    

     
       
      

   
   

       
    

    
    

       
     

   
       

        
     
      

Tranchiermesser schritt der Tod umher, 
schnitt die Frau von Brust- bis 
Schambein auf, öffnete die Hülle der 
Haut, hob sie ehrfürchtig an wie die 
zarteste Altardecke, entblößte 
blutglasierte Organe, aufs Genaueste 
ineinander gerolltes Gedärm, die Blase,
auf die sich die Gebärmutter bettet, von 
der erhaben die Eierstöcke abzweigen -
die Offenbarung eines Kon-
struktionswunders. In weißgesichtigen
Scharaden ergoss sich der Tod über die
Seiten. Gestochen, punktiert, geprägt, 
gestanzt, gedruckt. Schraffiert und 
geschmiert, gekratzt und gekritzelt. 
Kreuz und quer auf jeder Seite, die 
Gravur des Grabes. Flüsternd in 
Schwarzweiß, kreischend in Technicolor. 
Ich fragte mich, wann der alte Mann 
wohl das letzte Mal in der Lage gewesen 
war, die Leiter hinaufzusteigen. Wie 
viele Abende hatte er unten gesessen 



      
      

     
 

       
   

     
 

      
     

  
     

   
        

        
      

      
     

       
      

     
      

und an all die jetzt quälend unerreichba-
ren Bilder gedacht und sich seine 
Jahrhunderte der Grausamkeit aus der 
Erinnerung zusammengepuzzelt?
John sagte, ich würde den Mann durch
seine Bücher kennen lernen. 
Anne-Marie sagte, die Menschen hätten
seltsame Vorlieben. 
Der Pornoproduzent sagte, es gebe viele
Menschen mit zweifelhafter Moral, aber 
nur wenige Psychopathen.
Die Bücher erzählten mir von 
McKindless' Fantasien, mehr nicht. 
Es war Zeit für die Kartons. Eine Minute 
lang saß ich davor und schaute sie an.
Es waren acht. Beim ersten Besuch 
hatte ich schon drei durchgeschaut und
dabei einen Umschlag mit Fotos gefun-
den. Blieben also fünf. Wie standen die 
Chancen, dass ich noch etwas finden 
würde? Vielleicht hatte ich den 
Umschlag, den ich gefunden hatte, nur 



     
       

    
    

  
     

    
    

      
  
       

      
       

      
    

       
     

      
      

     
     

      

einer Nachlässigkeit zu verdanken. Ein 
Bild, das er vergessen hatte, weil es 
nichts bedeutete. Das fotografische
Spiegelbild eines Kupferstichs. Dagegen
sprach Anne-Maries Erlebnis.
Kein Beobachter würde mir diesmal 
Nachlässigkeit vorwerfen können. Ich 
suchte mit beispielloser Sorgfalt, 
entfaltete jedes Blatt, las jeden Brief 
und fand nichts. 
Als ich die Schachtel sah, wusste ich, 
dass ich gefunden hatte, wonach ich 
suchte. Noch bevor ich sie öffnete. Ich 
war mir nicht sicher, was sich 
ursprünglich darin befunden hatte. 
Etwas, das einer Frau gehörte, nach den
silbernen Verzierungen auf dem Deckel 
zu schließen. Die dicke, extra starke 
Pappe der Schachtel war in einem 
Verfahren gepresst worden, das nach 
den Siebzigern nicht mehr angewandt 
wurde. Das Design war zwar abstrakt, 



     
     

      
       

     
     

    
       

    
       
       

       
      

   
      

    
       
      

    
    

    

erinnerte aber mehr an Braques 
komplexen Kubismus als an Pop-Art 
oder Acid-Trips. Ich hob die Schachtel 
hoch und warf einen Blick auf die 
Unterseite. Ein Stempel: Perücken Judy 
Plum, Mitchell Lane. Die Beschriftung 
bestätigte die anderen Vermutungen.
Virtuosa II, eine 1953 von Hermann Zapf
entworfene Schrifttype. Die Schachtel 
war zwar nicht schwer, aber auch nicht 
leer. Ich stellte sie auf den Schreibtisch, 
setzte mich, dehnte wie ein Pianist die 
Finger und klappte den Deckel hoch. 
Zwischen zerknülltem Seidenpapier be-
fanden sich drei kleine Päckchen, die 
ebenfalls in Seidenpapier eingewickelt 
waren. Ich holte sie eins nach dem 
andern heraus, legte sie auf den 
Schreibtisch und durchtrennte mit 
meinem Federmesser vorsichtig die 
Verpackungsschnur des größten der 
Päckchen. 



       
      

    
    

       
         
        

     
     
     

      
     

     
        

      
       

      
       
     

      
      

   

Es war eine Puderdose. Nicht teuer, aber 
trotzdem sehr schön. Den Rand des 
Deckels schmückte ein grünweißes 
keltisches Ornament. Die Verzierung
umrankte das kaum lesbare Wort Eire. In 
der Mitte des Deckels - für den Fall, dass 
Sie es immer noch nicht kapiert haben -
prangte eine irische Harfe. Ein 
Mitbringsel aus Irland für die 
Allerliebste? Ein Andenken an die 
Ferien? Ich klickte es auf. Kokainweißes 
Gesichtspuder stäubte zitternd in die 
Luft, schwebte über den Schreibtisch 
und ließ sich so sanft nieder wie die 
Flocken in einer Schneekugel. Vor wie 
vielen Jahren war die Dose wohl das 
letzte Mal geöffnet worden? Ich schaute
hinein. Fast voll. Und im Spiegel mein
eigenes Gesicht, ernst und weit weg.
Ich schlitzte das zweite Päckchen auf. 
Eine Haarspange aus Bakelit mit einem
Messingclip. Schlichte geometrische 



       
    

      
       
  

       
    

       
    

     
       

   

       
      

        
     

       
       

     
     

      

Form, hochmodisch etwa zu der Zeit, als 
das Plastikmaterial Bakelit noch 
genauso teuer wie Schildpatt war. In 
dem Clip hatte sich ein einzelnes langes
rotes Haar verfangen.
Wie die Schachtel, in der sie verstaut 
waren, gehörten beide Gegenstände 
einer Frau. Die Spange teuer und von 
elegantem, gutem Geschmack. Die 
Dose ein hübsches Souvernir. Beides 
sah zu gewöhnlich aus, um eine solch
sorgfältige Aufbewahrung zu 
rechtfertigen.
Ich nahm wieder das Messer und schnitt 
vorsichtig das letzte Päckchen auf. Es 
war das kleinste der drei. Es war so 
zerknüllt und mit Klebeband verpackt,
dass ich schon den Verdacht hatte, es 
bestünde aus nichts als Papier. Ein Ulk.
Allerdings hatte bis dato nichts 
daraufhingedeutet, dass unser Mann ein
Spaßvogel war. Ich piekste durch die 



    
    

    
       

       
       
 

   
        
       

       
       

    

 
        

       
    

       
      

       
       

Verpackung und fummelte
� schließlich 
ein feingliedriges Silberarmband heraus.
Winzige, amulettartige Medaillen hingen
zitternd an der Kette. Die zehn Gebote. 
Platz Nummer eins, noch vor Mord: Du 
sollst den Namen des Herrn, deines Gottes, 
nicht missbrauchen. 
»Mein Gott«, flüsterte ich. 
Ich zog das Foto mit dem Mädchen aus
der Tasche und untersuchte es mit der 
Lupe. Es bestätigte mir, was ich schon
wusste. Es gab keinen Zweifel. An ihrem
gefesselten Handgelenk hing das 
Armband. 

Ich saß vor dem Haus im Wagen, als 
Derek ans Fenster klopfte. Der Sitz war 
ganz zurückgestellt, die Sonnenbrille 
schützte mich vor Licht, die Füße lagen
auf dem Lenkrad. Gegen den Dunst 
konnte ich ihn deutlich und klar sehen. 
Es war nicht gerade sonnig, aber das 



    
     

     
     

      
       

      
     

      
     

    
     

     
       

     
     

      
        

      
     

       
  

frühmorgendlich Frische an der 
Feuchtigkeit und das Leuchten am 
grauen Himmel konnte man eventuell 
als schönes Wetter durchgehen lassen.
Dereks Haare waren noch feucht, als 
wenn er gerade erst aus der Dusche 
gestiegen wäre. Ich hatte ihm geraten, 
nur Sachen anzuziehen, die auch 
schmutzig werden konnten, und er hatte
sich daran gehalten. Eine alte, 
ausgefranste Jeansjacke, ein schwarzes
T-Shirt mit der Aufschrift CRIMINAL, ab-
getragene Levi's und Doc Martens 
Boots. Er sah aus wie ein attraktiver 
Schauspieler, den man für einen 
Werbespot als Arbeiter verkleidet hatte.
Was immer er verkaufte, einen Kunden 
hatte er. Ich schaute ihn über den Rand 
der Sonnenbrille an. Er hauchte ein 
stummes »Hallo« durchs Fenster, und 
mein Herz schlug einen Salto, der mir
auf die Eier schlug. 



       
 
       

        

 
  

       
   
     

 
 

       
      

   
     

         
     

     
     

      

Ich entwirrte meine Beine und stieg aus.

»Wie geht's?«

»Gut, sehr gut. Also, worum geht's? Ist

das das Haus, von dem Sie mir erzählt
�
haben?«
�
»Richtig.«

»Große Hütte.«
�
»Ja, nicht schlecht.«
�
»Hier liegen also die Leichen im Keller.«

Ich schaute ihn an.
�
Er grinste. »Tschuldigung, war wohl
�
etwas daneben.«
�
»Schon gut.«

Ich schloss die Haustür auf, wir gingen

hinein, und ich erklärte ihm die Arbeit.
�
»Ziemliche Sauerei, fürchte ich.«
�
Er, ganz Charmeur: »Wunderbar, das
�
kann ich am besten.« Als ich vor ihm die
�
Treppe hinaufging, war mir das
�
Ironische der Situation bewusst. Die
�
Umstände machten sich über mich lus-
tig. Ich hatte gedacht, die Aufgabe
�



    
   

    
    

   
       

      
      

     
     

   
    

    
     
      

 
      

      
     
      
       

   

würde uns vielleicht zusammenführen. 
Die eine Heiß-und-Schweiß-Session, 
nämlich Kartons schleppen, würde 
möglicherweise in eine andere Heiß-
und-Schweiß-Session münden, nämlich 
zwischen uns beiden. Jetzt wollte ich nur 
noch das Zeug rausschaffen, die Tür 
hinter mir abschließen und nie mehr 
zurückkommen. Das Armband war der 
Rosette-Stein der Suche, ein definitives 
Verbindungsstück zwischen McKindless 
und dem Mädchen auf den Fotos. 
Derek störte meine Gedankengänge. 
»Das ist wahrscheinlich das größte 
Haus, in dem ich je gewesen bin.«
»Ach ja?«
»Der Besitzer, was war der von Beruf?« 
»Gute Frage. Hätte ich stellen sollen, 
bevor ich den Job angenommen habe.«
»Mein Vater hat immer gesagt: >Ein 
reicher Mann ist entweder ein Dieb oder 
der Sohn eines Diebes.<«
�



        
    

      

      
  

     
      

 
      

      
     
       

      
     

       
        

      
       

   
  

Ich blieb stehen und setzte mich auf die 
oberste Treppenstufe. »Scheint ein 
weiser Mann gewesen zu sein, Ihr 
Vater.« 
»Machen Sie sich immer noch Sorgen 
wegen der Fotos?«
Ich antwortete mit einer Gegenfrage.
»Anne-Marie hat gesagt, dass Sie mich
sprechen wollten.«
Derek hörte auf zu lächeln. Ich 
erkannte, dass sich unter der fröhlichen 
Fassade ein ängstlicher junger Mann 
verbarg. Er setzte sich neben mich und 
starrte nach unten, als fasziniere ihn, 
wie steil die geschwungene Treppe 
abfiel. 
»Tja, ich habe ein kleines Problem. Mit
Ihren Bildern hat es nichts zu tun -
glaube ich zumindest. Aber ich würde 
gerne hören, was Sie dazu sagen. Wenn
es Ihnen nichts ausmacht.« 
»Schießen Sie los.« 



    
     

     
      

      
 

     
   

 
      

   
      

      
      

     
      

      
     

      
      

      

Die Unterhaltung nahm jetzt 
katechetische Züge an. »Haben Sie 
jemals etwas getan, das Sie bereuen?«
»Natürlich. Jeder hat doch schon Dinge
getan, die er am liebsten ungeschehen
machen würde.« 
»Ich meine, richtig bereuen. Etwas, 
dessen Sie sich schämen?« 
»Gleiche Antwort.« 
»Glauben Sie, dass es gute Menschen
und schlechte Menschen gibt?«
»Ich glaube, dass es einige üble 
Individuen gibt, aber auch, dass die 
meisten Menschen sich alle Mühe geben
und eben jeder mal Mist baut.«
»Würden Sie mir sagen, was das 
Schlimmste war, das Sie jemals getan
haben, was Sie am meisten bereuen?« 
»Nein.« 
Er lächelte mit einer Art bitterer 
Befriedigung. »Nur recht und billig. Aber
ich sage Ihnen, was das Schlimmste 



     
      

      
     

      
     

       
      
       

       
        

     

       
       

      
      

      
       

      
       

     

war, das ich jemals getan habe.«
Ich wollte Einspruch erheben, weil ich 
schon genug über die Niedertracht der
Menschen wusste. Stattdessen riss ich 
mich zusammen und wartete darauf, all 
seine Sünden zu schlucken. »Also los.« 
Er fuhr mit einem Finger durch den 
frischen Staub auf der Treppenstufe und
wischte ihn dann an seiner Jeans ab. 
Stille senkte sich herab. Der Junge und
ich in dem leeren Haus. Hin und wieder 
bebte seine Stimme, während er 
beichtete. 
»Am Anfang war die Arbeit im Laden 
aufregend. Sie hat mir ein echtes Gefühl
von Macht gegeben. Sie wissen schon, 
wahrscheinlich so ähnlich wie bei Ihnen, 
wenn Sie eine Auktion durchführen.« Ich 
nickte, um ihm zu signalisieren, dass ich
verstand. »Ich war Teil einer anderen 
Welt. Einer geheimen Welt, für die die
meisten Menschen zu empfindlich sind. 



       
    

    
      

      
     

        
        
      

      
      

      
      

      
     

       
  

     
   

     
     

      

Ich habe zwar nur in einem Plattenladen 
im Keller gestanden und 
Schmuddelhefte verkauft, aber trotzdem 
war ein besonderer Kick dabei. Trapp,
glaube ich, hat meine Begeisterung nur
belächelt. Manchmal war er tagelang
weg, und ich war ganz auf mich allein
gestellt. Aber wenn er da war, haben wir
ziemlich oft geredet. Was er mir 
aufgetragen hat, habe ich gekauft. Als 
ob wir Freiheitskämpfer in einem Krieg
gegen die Bevormundung wären. In der
Demokratie geht's nicht nur um die 
Mehrheit, es geht auch um die 
Minderheit. Und so lange man nie-
mandem weh tut, geht's keinen was an,
was man macht.« 
»Hört sich alles ziemlich plausibel an.«
»Hätten Sie es gelaubt?«
»In Ihrem Alter vielleicht. Die 
überzeugendsten Lügen sind immer die,
in denen auch ein Körnchen Wahrheit 



       
       

     
    

      
       

      
        

      
        

       

    
      

       
         
       

    
      

       
      

steckt.«
�
»Und ich bin voll drauf abgefahren. Ein 
paar Monate lang war ich oft am 
Telefon, wenn jemand wegen seiner 
anderen Geschäfte angerufen hat. 
Waren viele Leute aus Übersee dabei. 
Eigentlich war ich nur so eine Art 
Telefonmieze. >Ja, Mr Trapp ist im 
Hause. Nein, tut mir Leid, aber Mr Trapp
ist im Augenblick nicht zu sprechen.<
Aber so wie ich drauf war, hätten Sie 
gedacht, ich wäre James Bond oder so 
was.« 
»Und was ist dann passiert?«
»Ich wurde befördert. Ich würde nicht 
sagen, dass wir Freunde waren, er und
ich. Er ist nicht der Typ, mit dem man
sich anfreundet, aber ich habe zu ihm 
aufgeschaut.« Derek lachte verkniffen. 
»Ich habe ihn als meinen Mentor 
gesehen. Er hatte es gepackt. Er hatte
einen Haufen Kohle verdient und war 



      
      

       
       

       
      

    

         
 

        
       
     
      

    
       

  
 
      

        

trotzdem ein Rebell geblieben. Auf der 
falschen Seite des Gesetzes die Freiheit 
verteidigen. Was für ein Witz. Er hat 
mich ausgefragt, und ich habe ihm nur 
zu gern alles über mich erzählt. Über 
meine Ziele, die Kurzfilme und so 
weiter.« 
Plötzlich wusste ich Bescheid. »Nein!« 
»Doch!« 
»Er hat gefragt, ob Sie einen Film für ihn
machen würden.« 
»Es war so nahe liegend, dass ich nie
auf die Idee gekommen wäre. Und er 
hat wahrscheinlich gedacht, dass ich 
seit Wochen nichts anderes im Kopf 
hatte.« 
»Und Sie haben ja gesagt.«
»Tja, das wäre wohl keine Beichte, wenn
ich abgelehnt hätte.«
»Und weiter?« 
»War eigentlich ganz einfach. Trapp hat
mir erklärt, dass er es nicht zu glatt 



    
    

      
     
        

       
       

    
     

      
       

     
 
       

      
      

       
      

       
      

      
       

haben wollte. Bisschen amateurhaft 
wäre genau richtig. Käme 
überzeugender rüber. Da war ich dann 
ein bisschen beleidigt.« Er schüttelte 
den Kopf. »Als ob das eine Rolle gespielt
hätte. Wir sind zu einer Wohnung auf
der South Side gefahren. Trapp war in 
echt guter Stimmung, richtige 
Feiertagslaune. Ich glaube, er war 
wegen mir ein bisschen aufgekratzt. Wie
ein Vater, der zum ersten Mal mit 
seinem Sohn ein Bier trinken geht.«
»Und Sie?« 
»Ich hatte die Hosen voll. Wenn ich 
gewusst hätte, wie ich da rauskomme,
ohne mein Gesicht zu verlieren, hätte 
ich es gemacht. Wir waren die Ersten. 
Die Wohnung war mehr oder weniger 
leer, so, als ob einer gerade beim 
Umziehen wäre. Trapp zeigte mir das 
Schlafzimmer. Ich baute das Licht und 
mein Zeug auf. Dann haben wir uns 



     
      

      
     

    
      

    
        
     

      
       

    

 
     

      
       
   
    
 

     
     

hingesetzt und gewartet und geraucht.
Das große Doppelbett war das einzige
Möbelstück im Zimmer, also haben wir 
da auf dem Bett gesessen, 
nebeneinander. Trapp hat irgendeinen 
Witz darüber gemacht. Je länger wir 
gewartet haben, desto beschissener 
habe ich mich gefühlt. Ich habe mir im
Geist Sätze zurecht gelegt, Ausreden, 
um abzuhauen, aber nichts hat gepasst.
Nach einer halben Stunde hat es dann 
geklingelt. Die >Schauspieler< waren 
da.« 
»Und dann?« 
»Ich hab's durchgezogen. War ziemlich 
unkompliziert. Ein Mann und eine Frau 
hatten Verkehr, und ich habe sie dabei 
gefilmt. Ende der Geschichte.«
»Hätte auch schlimmer kommen 
können, oder?« 
»Schon, aber es war trotzdem 
scheußlich.« Ihm stockte die Stimme.
�



      
       

       
      

   
      

      
       

      
     

        
        

     
       

      
       

     
       

     
        

   
   

»Ich hatte schon angefangen zu filmen,
als ich merkte, dass die Frau gegen 
ihren Willen da war. Tränen sind ihr 
übers Gesicht gelaufen. Sie hat stumm
geweint. Diese ganzen Lügen-
geschichten, die Trapp mir erzählt hatte,
von Freiheit und Demokratie. Wenn ich 
jetzt die Augen zumache, sehe ich sie
immer noch vor mir. Sie war 
Ausländerin. Keine Ahnung, woher. Die 
ganze Zeit hat sie direkt in die Kamera
geschaut, mir genau in die Augen, hat in
mich reingestarrt, während ich durch 
den Sucher sie angestarrt habe. Ich bin
sauer geworden deshalb. Ich wollte ihr 
eine knallen, wollte ihr sagen, dass sie
woanders hinschauen soll, auf den 
Mann, der sie vögelt. Er war der 
Vergewaltiger, nicht ich.« Den nächsten
Satz flüsterte er. »Ich kam mir vor, als 
würde ich sie töten.« 
»Haben Sie irgendetwas 



 
  

       
    

        
        

      
      
       

      
      

       
        

     
      
       

 
   
      

       

unternommen?« 
»Nein, nichts.« 
»Hatten Sie Angst?«
»Und ob, eine Scheißangst. Das ist keine
Entschuldigung, aber trotzdem, ich 
hatte Angst, ja. Die Typen, die so was
tun ... Ja, ich war wie gelähmt.« Derek
schüttelte den Kopf. »Das Paar ist 
danach gegangen, und Trapp hat mich
wieder mit in die Stadt genommen. Er 
hat mir einen Fünfziger dafür bezahlt.
Fünfzig Pfund. Ich bin schnurstracks in 
eine Bar, damit ich unter Leuten war, 
und hab mich von der Kohle voll laufen 
lassen.« 
»Warum arbeiten Sie immer noch da?« 
»Gute Frage. Sie glauben, ich sollte 
meinen Arsch so schnell wie möglich da
rausschaffen, stimmt's?« 
»Wollen Sie meinen Rat?« 
»Lassen Sie mich raten: Sofort abhauen! 
Hat sich schon erledigt. Gestern war die 



        
       
     

      
      

     
    

     
      
  

 
      

      
      

        
      

      
    

     
  

      
      

Polizei da und hat nach ihm gefragt. Ich
hatte ihn schon ein paar Tage nicht 
mehr gesehen, was allerdings nichts 
Ungewöhnliches ist. Er ist oft länger 
unterwegs. Als die Polizei wieder weg 
war, habe ich die Aktenschränke 
probiert. Die sind normalerweise 
abgeschlossen. Gingen auf wie Butter, 
die Schubladen. Alle leer. Schätze, er 
hat sich abgesetzt.« 

»Was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«
Wir waren in die Dachkammer geklettert
und wechselten uns seit einer Stunde 
ab. Mal trug der eine die Kartons zur
Falltür und der andere die Leiter 
herunter, mal umgekehrt. Wir hatten in
gleichmäßigem Tempo und schweigend
gearbeitet, weil uns beiden Dereks 
Geschichte im Kopf herumging.
»Gar nichts. Mund halten.« Ich stützte 
eine Schachtel ab, die etwas unsicher 



       
      
       

     
    

      
       

      
    

       
     

    
    

      
       

 
       

     
      

       

auf Dereks Schulter stand. Mir fiel ein, 
was Les gesagt hatte. »Diese Burschen
sind von der harten Sorte. Nach der 
Video-Geschichte hätten Sie sich sofort 
aus dem Staub machen sollen.« 
Derek stieg langsam die Leiter hinunter.
»Ich hab dran gedacht. Ich hab auch 
daran gedacht, ihn bei der Polizei 
hinzuhängen. Aber ich hatte Angst.«
»Zu Recht. Wenn ich Sie wäre, würde 
ich mir ein unscheinbares Kuvert 
besorgen, ein Paar Gummihandschuhe 
anziehen und die Ladenschlüssel 
zurückschicken.« 
»Was, wenn die Polizei nach mir sucht?« 
»Gibt's einen Grund, warum sie das tun 
sollte?« 
»Weiß nicht.« 
»Wenn es so weit kommt, müssen Sie 
eben in den sauren Apfel beißen.«
Ich reichte ihm den letzten Karton 
hinunter. Bis auf die Möbel war die 



      
      

      
     

   
      

      
     

     
     

    
       

       
 

        
     

      
      
         

      
      

Dachkammer leer. Die konnten von mir 
aus für die nächsten Besitzer hier 
stehen bleiben. Ich kletterte die Leiter 
hinunter. Derek wartete neben den 
aufgestapelten Büchern und Kartons.
»Erzählen Sie nur das, was unbedingt 
nötig ist, um aus der Sache 
rauszukommen. Wichtig ist, dass alles, 
was Sie erzählen, der Wahrheit 
entspricht. Und verlieren Sie um 
Himmels willen, unter keinen 
Umständen, auch nur ein Wort über Ihr 
Regiedebüt.«
»Soll ich vielleicht von mir aus zur 
Polizei gehen?«
Das war exakt der Punkt, über den ich 
während der Arbeit nachgedacht hatte.
Ich wollte den Jungen schützen. Wenn 
ich ihm sagte, er solle verschwinden, 
war das dann ein guter Rat oder nur ein
Reflex? Meine Erfahrung sagte mir, dass
es kompletter Blödsinn wäre, den Finger 



       
 

    
  
      
       

      
     
     

      
       

       
       
 

       
       

  
      

      
       

    
       

zu heben, wenn die Polizei nach jemand
anderem suchte. 
»Was würden Sie denen erzählen?« 
»Was ich weiß.« 
»Tja, das hätte zumindest den Vorteil,
dass Sie wieder mit sich im Reinen 
wären. Aber erstens würden Sie einen 
Haufen Ärger kriegen, und zweitens 
würden Sie denen wahrscheinlich nichts 
erzählen, was die nicht sowieso schon 
wissen. Wenn ich Sie wäre, würde ich 
mich ruhig verhalten, jeden Tag in die
Zeitung schauen und das Ohr auf die 
Schienen legen.«
Derek lehnte an dem Turm aus Kartons. 
Er sah jetzt entspannter aus als am 
Anfang seiner Geschichte.
»Schon komisch, wie sich manche Dinge
entwickeln. Als Sie in den Laden 
gekommen sind, habe ich Sie erst für
einen stinknormalen Kunden gehalten. 
Dann, als Sie mir die Fotos gezeigt 



        
       

       
     

        
     
    

      
   
     
      

        
       

       
        

     
     

        
     

      
        

      

haben, war ich mir nicht mehr so sicher. 
Ich dachte, vielleicht holen Sie sich ihre 
Kicks von ganz woanders. Und als Sie 
mir Anne-Maries Karte gezeigt haben,
habe ich mir gedacht, das ist die ideale
Gelegenheit herauszufinden, ob Sie ein
schmieriges Arschloch sind oder nicht.«
»Glauben Sie nicht, dass das etwas 
unfair gegenüber Anne-Marie war?«
»Was sollte schon passieren? Chris 
würde ja dabei sein. Außerdem hatten 
Sie ihre Karte. Es war völlig klar, dass
Sie nach ihr suchen würden. Besser, Sie 
treffen sie, wenn Chris und ich dabei 
sind.« Er lachte. »Aber Sie haben sich so 
extrem unwohl gefühlt in der 
Umgebung, da war es offensichtlich, 
dass Sie es ernst meinten. Als Sie dann 
die Fotos herumgereicht haben, war 
endgültig klar, dass Sie sich ehrlich 
Sorgen machen. Da ist mir das erste Mal
der Gedanke gekommen, dass ich Sie 



      
     

       
     

     

      

        
       

       
  

  
      

     
        

      
       

   
   

       

vielleicht um Rat fragen könnte. Sie 
scheinen sich ganz gut auszukennen. 
Ich hatte das Gefühl, dass Sie die 
Geschichte verstehen würden, dass Sie 
sich nicht als Richter aufspielen 
würden.« 
»Warum haben Sie mich nicht früher 
gefragt?«
»Ich wollte mir alles noch mal durch den 
Kopf gehen lassen. Als dann die Polizei
auf der Matte stand, musste ich mit 
jemandem reden. Danke.«
»Immer zu Diensten.« 
Ich wollte die Vertrautheit zwischen uns 
hinauszögern. Ich zündete mir eine 
Zigarette an und bot ihm auch eine an.
Er lehnte ab und nahm stattdessen 
einen Schluck aus der Flasche Im Bru, 
die er mitgebracht hatte.
»Sie rauchen ziemlich viel.« 
»Stimmt.« 
Ich nahm einen Zug und hoffte, er 



     
   

       
       

   

      
      
    

       
       

     
       

      
         
   
   

      
      

     
      

    

würde mir jetzt keinen Vortrag halten.
»Jemals dran gedacht, aufzuhören?«
Er reichte mir die Flasche, und ich 
berührte sie mit meinen Lippen, da wo
seine sie berührt hatten. 
»Nein.« 
»Passt zu Ihnen, zur Form Ihres 
Gesichts. Sieht gut aus, wenn Sie 
inhalieren. Wie in Stein gemeißelt.«
Ich war schon seit dreißig Jahren nicht
mehr rot geworden. Jetzt spürte ich ein
ungewohntes Glühen, das mir ins 
Gesicht stieg. Ich drehte mich um und 
überprüfte einen der Kartons. Und zwar
den, in dem sich das befand, was ich im 
Geist schon Trophäen nannte.
»Was ist da drin?« 
Ich hatte eigentlich nicht vorgehabt, ihm
davon zu erzählen. Aber in der 
Vertrautheit des Augenblicks und unter
dem Eindruck seiner Beichte öffnete ich 
unwillkürlich die Perückenschachtel und 



       
     

     
      

     
  

     
   
      

       
      

       
      
       

      
     

       
        
   
   

      

reichte sie ihm. Einen nach dem andern
�
nahm er die Gegenstände heraus,
�
begutachtete sie eingehend und legte
�
sie zurück ins Seidenpapier. Zu spät

schoss mir das Wort »Fingerabdrücke«

durch den Kopf.

»Ich verstehe nichts von Antiquitäten.
�
Sind die Sachen wertvoll?«
�
»Die Objekte selbst nicht. Aber ich
�
glaube, sie haben etwas mit den Fotos

zu tun, die ich Ihnen gezeigt habe.«

»Wirklich?«
�
Er schaute mich zweifelnd an, und auf
�
der Stelle packte mich das Bedürfnis,
�
ihn zu beeindrucken und ihm zu zeigen,

dass ich kein besessener Spinner war.

Wenn ich jetzt daran zurückdenke,
�
krümme ich mich vor Scham. Ich zog

das Foto und die Lupe aus der Tasche

und gab ihm beides.

»Da, an ihrem Handgelenk.«

Derek hielt sich die Lupe ungeschickt
�



      
       

      
        

     
       

     

      
 

       
      
     

       
     
 

       
         

     
      

     
     

vors Auge und blinzelte hindurch. »O 
Gott.« Er nahm das Armband aus der 
Schachtel, hob es langsam hoch und 
hielt es vor das Fenster, um es bei 
Tageslicht zu betrachten. Dann schaute 
er wieder auf das Foto und fragte 
schließlich: »Was wollen Sie jetzt 
machen?« 
»Still sitzen bleiben, bis die Auktion 
vorbei ist.« 
»Ich weiß, dass sich das jetzt komisch
anhört nach der Geschichte, die ich 
Ihnen gerade erzählt habe. Aber 
glauben Sie nicht, dass Sie schon früher
was unternehmen sollten? Zum Beispiel
jetzt sofort?«
»Vielleicht. Aber der Mann ist tot, und 
da, wo er jetzt ist, kann er keinem mehr
schaden. Außerdem, ich will ganz
ehrlich sein, brauchen wir diese Auktion. 
Seine Schwester ist krank, stirbt wahr-
scheinlich. Wir können uns keinen 



   
    

       
        

       
       

      
    

     
      

    
     

     
   
       

  
       

     
     
      

      

einzigen Tag Aufschub leisten.«
Er nickte. Abwesend, tief in Gedanken. 
»Schätze, nach so langer Zeit kommt es
auf ein paar Tage auch nicht mehr an.«
Er schaute wieder das Foto an. »Wenn 
man nach dem Klang des Wortes geht,
>Snuff<, klingt das ja eigentlich nach 

auf 

mein 

einer sanften und kuscheligen 
Angelegenheit.« Er stützte sich 
einen Karton. »Aber dann kommt der 
alte Mann mit dem Hackebeil.« 
Derek lachte nervös. Mir schauderte. 
Irgendwo ging irgendwer über 
Grab. Ich stand auf. 
»Los, schaffen wir endlich das Zeug hier 
raus.« 

Nach dem Einladen, für das wir noch 
einmal eine Stunde brauchten, saßen 
wir müde und verdreckt nebeneinander 
im Lieferwagen. Eigentlich hatte ich ihn
fragen wollen, ob wir noch zusammen 



     
       

        
 

      
       
 

       
      

   
        
       

     
      

        
      

       
        

     
     

 

irgendwohin gehen würden, zum Essen
oder auf ein Bier. Stattdessen gab ich
ihm dreißig Pfund und fragte, wo ich ihn
absetzen könnte. 
Er zögerte. »Haben Sie nicht gesagt,
dass Sie ihm Moment selbst knapp bei
Kasse sind?« 
Ich war gerührt. »Alles ist relativ. Sie 
haben sich das mehr als verdient. 
Außerdem sind Sie arbeitslos.« 
Ich ließ den Motor noch nicht an, weil 
ich spürte, dass da noch etwas kommen
würde. Ich wusste nur nicht was. 
»Wissen Sie, auch ohne die Geschichte 
mit Trapp und dem Video hätte ich mich
noch mal bei Ihnen gemeldet. Erinnern
Sie sich noch, was ich neulich gesagt
habe? >Dafür hab ich noch was gut bei
Ihnen.<« 
Ich versuchte meine Erregung zu 
kaschieren, indem ich vorsichtig sagte:
»Ach ja?« 



        
   

 
       

   
       

    
      

     
       

   

        
       

       
     

    
      

       
      

     
      

»Es gibt etwas, das ich lieber als Geld
von Ihnen haben würde.« 
»Ach ja?«
Derek schaute mir mit seinen klaren und 
treuherzigen Weimaraner-Augen mitten
ins Gesicht. »Mein Gott, Sie haben das 
perfekte Gesicht.« Meine Lippen
kribbelten. Seine Stimme war jetzt einen
Hauch leiser, ernsthafter. »Ich habe 
Ihnen doch gesagt, dass es mein Traum
ist, Horrorfilme zu machen?« 
»Und?« 
»Nun ja, ich glaube, es ist jetzt möglich.
Ich könnte es packen. Ich habe ein 
bisschen gespart, und Zeit habe ich ja
weiß Gott genügend. Ich habe 
haufenweise kleine Filme gemacht. 
Sogar ein paar Preise habe ich 
gewonnen. Ich bin gut. Was ich brauche,
ist eine Chance. Ich brauche den 
richtigen Stoff und die richtigen Schau-
spieler. Ich glaube, beides habe ich 



      
      

    
 

       
  

       
     

     
      
      

     
       

     

    
      

      
     

    

jetzt.«
Ich lächelte, zweifelnd, wie die Alten 
immer über die Jungen lächeln, aber 
trotzdem angesteckt von seiner 
Begeisterung. »Gratuliere.«
»Danke. Und jetzt kommen Sie ins Spiel.
Wenn Sie wollen.« 
Ich erwartete die Frage, ob ich ihm 
vielleicht Requisiten ausleihen oder das
Auktionshaus als Location zur Verfügung
stellen könnte. Was immer es sein 
würde, ich war entschlossen, ihm zu 
helfen. 
»Ich werde tun, was ich kann.« 
Derek grinste mich an und fragte: »Was
ist der populärste Horrorfilm aller 
Zeiten?« 
»Dr Jekyll und Mr Hyde?«
»Guter Tipp, aber daneben.« Er senkte
seine Stimme wie ein Marktschreier auf 
dem Rummelplatz, der den Höhepunkt
seiner Darbietung anpeilt. »Nosferatu.« 



     
      

       
    

     
      
       

      
       

     
      

      
     

     
      

      
      

     
       

      
       
      

Dann, als er meine Verwunderung 
bemerkte: »Dracula. Ging von Anfang an
schief. Erst Bela Lugosi, dann wurde es
artig und satirisch-melancholisch mit 
Aristokraten wie Christopher Lee und 
Peter Cushing. Ganz nett für einen La-
cher, aber nichts im Vergleich mit den
Originalen. Nos-fe-ra-tu.« Er zog das Wort
in die Länge, betonte jede Silbe. »F.W.
Murnau hatte Max Schreck, Werner 
Herzog hatte Klaus Kinski. Ich werde 
meine eigene Version drehen, und Sie
sind der perfekte Hauptdarsteller. Der 
steinalte Vampir, am Ende seines 
Weges, allein, ohne jeden Freund, dazu
verdammt, zu Staub zu zerfallen. Das 
verwirrte Monster, das zu lange gelebt
hat. Was sagen Sie?« Mit amerikani-
schem Akzent fügte er hinzu: »Come on, 
baby, I could make you a star!«
Ich bemerkte, dass ich mich leicht zu 
ihm hinüber gebeugt hatte. Ich setzte 
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mich wieder gerade hin. Das Schrillen 
des Handys zerschnitt die Stille. Ich war
noch ganz benommen, als ich auf den
Knopf drückte.
»Hallo? Mr McKindless?«, sagte eine 
herrische Stimme. 
»Er ist tot.« Die geflüsterten Worte 
waren zu leise, um von den Radiowellen 
übertragen zu werden. Sie blieben 
ungehört.
Die Stimme sprach weiter. »Hier ist das
Royal Infirmary. Ich muss Ihnen leider 
mitteilen, dass der Zustand Ihrer Tante 
kritisch ist. Ich würde Ihnen empfehlen,
sofort herzukommen.« 

Und ab jetzt bergab 

IM INFIRMARY VERIRRTE ICH MICH und 
fragte einen Weißkittel nach dem Weg. 



     
      

     
     

   
    

       
        

       
    
      

    
     

    
    

     
     

      
      
      

     
       

Er beäugte mich mit ausgehungertem 
Blick und erklärte mir dann eine 
Abkürzung, die mich durch hallende, 
sanft abfallende Kellergänge führte. Ich
begegnete Krankenpflegern, die 
Rolltragen mit lakenverhüllten Hügeln
vor sich her schoben, unter denen wohl 
Tote lagen. Die Nase schafft es, sich an
Dinge zu erinnern, die das Hirn schon 
vergessen hat. In den Desinfek-
tionsmitteln des Infirmary roch ich jeden
Krankenhausbesuch, den ich jemals
gemacht hatte. Meine Madeleine. Ohne
aufzuschauen schlurfte ein gebückter 
Mann in einem verschmutzten 
Frotteebademantel an mir vorbei. Ein 
Pfleger, der aussah wie ein Gefäng-
niswärter, führte ihn an der Armbeuge.
Die beiden verschwanden um eine Ecke, 
und ich ging weiter. Immer weniger 
Menschen kamen mir entgegen. Das 
Pissgelb der Wände ging nach und nach 



        
    

     
      

       
       
       
      

       
     

    
   
       

      
    

      
      

     
      

     
    

   

in Nilgrün über. Das Netz der noch aus
den Zeiten Victorias stammenden 
Deckenrohre wurde dichter. An einer 
Biegung des Gangs blieb ich stehen. 
Sollte ich nach links oder nach rechts? 
Ein kleiner Mann in grauem Overall eilte
an mir vorbei. An jedem Arm baumelte
ein Plastikmüllsack. Noch bevor ich ihn 
nach dem Weg fragen konnte, war er
durch eine Pendeltür verschwunden. Ich 

Tür erwischte die zurückschwingende 
und hielt sie auf. 
Der kleine Mann stand gebückt vor den
offenen Türen eines Ofens. Er hatte 
einen Müllsack aufgeschnürt und 
schaufelte mit den Händen den Inhalt 
schnell und effizient in die Flammen. 
Eine Hitzewand schlug mir entgegen.
Mein Rücken und meine Stirn kribbelten. 
Ich glaubte etwas Bleiches, Weiches, 
Fleischiges zu sehen. Der 
Krankenhausgeruch war verschwunden. 



        
       

       
     

       
      

     
        

     
      
      

    
       

       
  

    
   

      
     

        

Der Mann und ich schauten uns an. Er 
machte den Mund auf, um etwas zu 
sagen, aber ich ließ die Tür wieder 
zuschwingen und sperrte das Bild aus.
Ich ging den Weg zurück, den ich 
gekommen war, blieb aber schon nach
wenigen Metern wieder stehen und 
lehnte mich an die Wand. Ich legte das
Gesicht an die kalten Porzellankacheln 
und versuchte die Bilder aus meinem 
Kopf zu vertreiben. Dann hörte ich 
energische, lauter werdende Schritte. 
Eine Schwester bog um die Ecke. Ich 
richtete mich auf und sagte, dass ich 

Geografie kann ich Ihnen weiterhelfen.


mich verirrt hätte. 
»Geografisch oder emotional?« 
melodische Klang des Irischen.
»Beides.« 

Der 

»Soso«, sagte sie lachend. »Mit der 

Was das andere betrifft, da hilft oft gar
nichts.« 



      
      

  
 

     
  

        
      
      
  

       
       

      
    

      
      

     
      

     
      

      
      

Ich verzog meine Lippen zu 
falschen Lächeln und sagte, da könnte
sie Recht haben. 

einem 

Diesmal sprach Mitgefühl aus den 
Augen der Oberschwester.
»Es tut mir Leid, aber Ihre Tante hatte 
heute Nachmittag um drei Uhr fünfzehn
einen zweiten Herzanfall. Sie ist vor 
vierzig Minuten verstorben.«
Sie hatte mich in ihr winziges Büro 
geführt und mir den Stuhl neben sich
angeboten. Vor uns stand ein perfekt 
organisierter Schreibtisch. Durch die 
Glasscheibe konnte ich sehen, wie eine 
Schwester einen Löffel zum Mund eines 
alten Mannes führte. Etwas Suppe 
schwappte vom Löffel und lief dem 
Alten übers Kinn. Ich schaute weg.
»Ihre Tante war über achtzig. Ich 
fürchte, sie hatte von vornherein keine 
Chance, einen zweiten Anfall so kurz 



       
     

         
 

     
      

      
    
    

      
    

     
       

        
       

      
     

       
       

     
       
     

nach dem ersten zu überleben. Sie ist 
schnell und ohne Schmerzen gestorben.
Es tut mir Leid, dass wir Sie nicht früher 
erreichen konnten.« 
Die Schwester hinter der Scheibe 
wischte dem Patienten das Kinn ab. 
Dann nahm sie wieder einen Löffel 
Suppe und versuchte es erneut.
Miss McKindless war gestorben, 
während ich die Bücher ihres Bruders 
abtransportiert und damit mein 
Versprechen gebrochen hatte. Ich fühlte
mich schlecht - weil sie gestorben war
und weil ich sie belogen hatte. Aber ich 
wusste auch, dass ich mich noch viel 
schlechter fühlen würde, wenn ich die 
Bücher verbrannt hätte. Miss McKindless 
und ihr Bruder waren tot. Die Bücher 
hatten überlebt, wie sie schon den Tod 
anderer Besitzer überlebt hatten. Ich 
hoffte, dass sie ihr in den letzten 
Stunden keinen Kummer bereitet hatten 



        
      

   
       

        
 

     
        

    

   
      

       

  
      
     

        
   

       
    

     

und dass Miss McKindless von da, wo sie 
jetzt war, die Bücherstapel in meinem
Lieferwagen nicht sehen konnte.
»Sie haben getan, was Sie konnten. Ihre
Tante ist so gestorben, wie wir alle gern
sterben würden.« 
Die Oberschwester war erleichtert, weil 
ich alles so stoisch ertrug. »Gibt es noch
jemanden, den ich benachrichtigen 
sollte?« 
Ich schüttelte den Kopf.
Eine junge Schwester klopfte leise an 
die Bürotür und trat ein. »Wir sind 
fertig.«
»Gut. Danke, Eileen.« 
Die Schwester schloss behutsam die Tür 
und die Oberschwester wandte sich 
wieder mir zu. »Ihre Tante ist so weit. 
Möchten Sie sie sehen?« 
Ich nickte, und sie führte mich mit 
energischen Schritten in einen 
Nebenraum. Die hellen Lampen hinter 



       
      

   
       

    
      

    
    

     
       

      

       
       

      
      

     

   
       

     
       

der gelben Leinwand, die man um das
Bett aufgestellt hatte, sorgten für ein 
leuchtendes Sonnenblumengelb. Nach 
dem Tod tritt eine Veränderung ein. Der
bleiche, gewaschene Körper, parfürmiert
und zugedeckt, war nicht mehr Miss 
McKindless. Was immer ihre 
Persönlichkeit ausgemacht hatte, das 
innere Wesen, der Lebensfunke, die 
Seele, nennen Sie es, wie Sie wollen, 
hatte sie verlassen. Ich berührte ihre 
Hand. 
»Es tut mir Leid.« Ich flüsterte. »Ich 
hoffe, Sie vergeben mir, was ich getan
habe und was ich noch tun werde.« 
Vor der Tür nahm mich die 
Oberschwester beiseite. »Ist Ihnen nicht 
gut?«
»Doch, alles in Ordnung.«
Sie sah ehrlich besorgt aus. »Sie sind 
kalkweiß. Selbst wenn man darauf 
vorbereitet ist, der Tod ist immer ein 



       
        
    
    

        
      

      

     
      

     
     

       

      
       

    
       
      

      
 
   

Schock. Warum setzen Sie sich nicht ins 
Büro und ruhen sich etwas aus. Ich lasse 
Ihnen eine Tasse Tee bringen.«
»Nein, danke, es geht schon.«
»Sind Sie sicher? Nicht dass Sie auf dem 
Heimweg einen Unfall bauen und wir 
uns auch noch um Sie kümmern 
müssen?« 
Ihre alte Schroffheit kehrte langsam
zurück, aber ich wusste inzwischen, was 
sich dahinter verbarg. Die dauernde 
Übermüdung hatte schon frühzeitig rund
um ihre Augen ein Netz aus Falten ge-
graben.
»Keine Angst, ich werde es langsam
angehen lassen. Danke, dass Sie sich so
gut um sie gekümmert haben.«
»Das ist unser Job. Informieren Sie mich 
bitte über Ihre Vorkehrungen. Drei Tage
können wir sie noch dabehalten, aber 
danach ...« 
»Wird's ein bisschen eng?« 



      
   

 
        

      
       
     

      
     

    
       

    
   

    
     

    
     

     
       

      
   

Sie bedachte mich mit einem letzten 
traurigen Lächeln. »Unglücklicherweise, 
ja.« 

Ich fuhr mit dem Lift nach oben und 
quetschte mich in die Büroräume von 
Bowery Auctions - vorbei an Niggle, zwei
jungen Packern und dem Schreibtisch, 
hinter dem Miss McKindless bei unserer 
ersten Unterredung gesessen hatte. Im
Auktionsraum waren die Vorbereitungen
im Gange, die den feuchten, toten Saal
in einen Marktplatz seltener 
Vergnügungen verwandeln sollten. Auf-
gehängt dienten McKindless' türkische 
Teppiche als exotischer Hintergrund für
das Podium. Nebeneinander aufgereihte
Möbelstücke, die einst unter demselben 
Dach vereint waren, nahmen separate
Identitäten an und traten jedes für sich 

Wand 
mit 

zur Auktion an. Entlang einer 
glitzerten ausschließlich 



     
    

    
    

     
     

  
    

     
      
    

     
      

     
      

   
     

     
      

      
  

       

Antiquitäten, Tand und Nippes beladene
Behelfstische. Bewaffnet mit einem 
Katalog und fortwährend kleine 
Verwünschungen vor sich hinmurmelnd,
versah Jimmy James die verschiedenen
Stücke mit Nummern. Schmuck und 
andere hosentaschengroße 
Langfingerobjekte waren sicher in 
Schaukästen deponiert. Ein Junge, der 
lässig auf der obersten Sprosse einer 
Leiter balancierte, krähte triumphierend
»Jawoll!«, nachdem er ein kleines 
Ölgemälde in das letzte freie Stück 
Wand eingepasst hatte, die jetzt 
komplett mit Bildern bedeckt war. An 
messerscharfen Drähten hingen 
Lampenschirme aus Glas unter der 
Decke. Objekte, die berückten und 
betörten, an einem Ort aufgebaut und 
nur an einem einzigen Tag, morgen, 
käuflich zu erwerben. 
Rose stand in der Mitte des Raumes. 



      
     

    
     

     
     

       
       

      
   

      
      

     
      

    
      

  
      

       
 

     
      

Ihre Pose glich der eines Vogue-Models 
auf einem Schwarzweißfoto aus den 
Fünfzigern: kerzengerader Rücken, eine
Hand auf der Hüfte, vorgeschobenes 
Becken, Füße im rechten Winkel 
zueinander, die Zigarette lässig auf 
Höhe der Körpermitte - die Herrin über 
alles, was sie überblickte. Sie redete mit 
Anderson. Dann hörte sie die Lifttüren 
und drehte sich um. 
»Oho, der Wanderer kehrt heim. Wie 
schön, dass du uns mit deiner 
Gegenwart beehrst. Am Vortag der 
Auktion, und schon um drei Uhr 
nachmittags. Wir Normalsterblichen sind
übrigens schon seit heute Morgen acht
Uhr auf den Beinen.« 
»Rose.« Anderson ging auf mich zu. 
»Siehst du nicht, dass der Mann total 
fertig ist?«
Jimmy James schaute kurz auf, 
schüttelte den Kopf und verteilte dann 



      
     

       
     
     

    
       

      
        

    
    

    
      

        
    

      
 

      
       

        

      

weiter seine Nummern. Die zwei Jungen
wuchteten den Schreibtisch zur Seite, 
der den Platz zwischen Lift und Eingang
blockierte. Ein Kronleuchter zitterte und 
versprühte dabei winzige Funken in 
allen Regenbogenfarben. Die Welt 
schien zu schwanken und ich mit ihr. 
Anderson nahm meinen Arm und stützte 
mich. Ich ging direkt ins Büro und sah
im Vorbeigehen flüchtig Roses 
erschrockenes Gesicht. Für eine 
Erklärung war ich zu müde.
»Was ist passiert, Rilke?« Sie betrat 
nach mir das Büro und fing sofort an,
Schreibtischschubladen auf- und wieder 
zuzumachen. »Wo hast du bloß die 
verdammte Whiskyflasche?«
Anderson kam auch ins Büro. »Schnaps
ist genau das Falsche. Starker Tee mit 
einem Berg Zucker drin, das ist jetzt das
Richtige.«
Rose schaute verwirrt. Dann öffnete sie 



   
        

      
   

       
     

        
       
      
      

    
       

    
     

       
       
       

        
     

 
       

      

die Tür und rief: 
»Niggle, lauf los und hol Mr Rilke eine
Tasse Tee. Guten starken Tee, mit 
einem Berg Zucker drin.«
Anderson schaute sie an. Sie zuckte mit 
den Schultern, zündete eine zweite 
Zigarette an und gab sie mir. Gierig zog
ich daran. Die Welt kippte wieder kurz
zur Seite, richtete sich aber schnell wie-
der auf. Ich fühlte mich schon besser. 
»Könnte jetzt einen Schluck vertragen.«
»Erst der Tee, dann sehen wir weiter.« 
Andersons Stimme strahlte eine 
wohltuende Autorität aus. »Wann hast 
du das letzte Mal was gegessen?« Er 
wartete erst gar nicht auf eine Antwort,
sondern verließ das Büro, fing Niggle auf
dem Weg nach draußen ab und gab ihm
mündliche Anweisungen und ein paar 

sich eine 
von seinen eigenen Zigaretten an und 

Zettel mit.
�
Wieder im Büro, zündete er
�



       
  

    
        

      
 

      
   

     
       

     
      
       

      
    

     
 

     
       

     
       

sog den Rauch tief ein. »Wohl ein 
bisschen übertrieben, was?« 
»Die alte Dame ist tot.« 
Rose sank in den Sessel neben mir. »Ich 
glaube, jetzt könnte ich auch einen 
Whisky gebrauchen.«
Anderson holte die Flasche aus ihrem 
Versteck zwischen den 
Briefumschlägen. Er schenkte mir und 
Rose einen Kleinen ein und schaute uns 
schweigend beim Trinken zu. Niggle
kam herein und brachte warmes Gebäck 
und den süßen Tee. Bis wir fertig
gegessen hatten, sagte keiner ein Wort.
Rose brach schließlich das Schweigen.
»Wann?« 
»Heute Nachmittag. Kurz bevor ich 
hergekommen bin.«
»Warst du da?« Ich nickte. »Scheiße.« 
Sie nahm meine Hand. Ich drückte sie, 
dann zog ich meine Hand weg.
»Ist schon gut. Als ich ins Krankenhaus 



     
     

     
      
       

    
   

      
      

      
   

    
       

  
     
       

     
        
      
    

      
     

gekommen bin, war sie schon tot.«
»Macht auch keinen Unterschied.« Sie 
setzte ein mitfühlendes Gesicht auf. 
»Tja, achtzig ist eigentlich ein gutes 
Alter. Wenn einer von uns das schafft, 
kann er sich glücklich schätzen.«
Ich nickte. »Stimmt wohl.« 
Anderson trank seinen Tee aus. »Darf 
ich fragen, über wen ihr da redet?«
»Ach ja, richtig. Entschuldige bitte, Jim.«
Rose erklärte es ihm. 
Sorgenfalten erschienen auf seinem 
Gesicht. »Das ist dann wohl das Ende 
der Auktion, oder?« 
Bevor ich antworten konnte, sprach
schon Rose. »Nein, nein, das glaube ich
nicht.« Über Andersons Kopf hinweg
warf sie mir einen strengen Blick zu und
fuhr dann fort. »Miss McKindless war 
sich ihrer angegriffenen Gesundheit 
bewusst und hat deshalb einen Neffen 
mit der Überwachung der Auktion 



       
     

      
       
   

      

   
    

  
     
     
     

       
      

  
       

     
     
        

       

beauftragt. Soweit ich weiß, ist er auch
ihr Erbschaftsverwalter. Es gibt also 
keinen Grund, warum die Auktion nicht 
stattfinden und der Erlös als Teil ihres 
Nachlasses verbucht werden kann.« 
»Eine sehr effiziente Lösung, wie mir 
scheint.« 
»Im Interesse ihres Vermögens.«
Rose improvisierte. Hoffentlich übertrieb
sie es nicht. 
»Unsere Rechnung plus die anfallenden
Kosten für die Lagerung müssten 
sowieso bezahlt werden, und außerdem 
ist die Ware dann immer noch nicht 
losgeschlagen. Nein, ich bin sicher, die
Auktion wird stattfinden.« 
Anderson stand auf. »Tja, dann habt ihr
ja einen arbeitsreichen Nachmittag vor
euch. Ich geh dann wohl besser.«
Rose stand auf, um ihn zur Tür zu 
begleiten.
»James.« Es war das erste Mal seit 



      
    

   
       

     
      

        
      

       
      

  
       

       
        

        
    

       
      

         
     

      

dreißig Jahren, dass ich ihn beim 
Vornamen nannte. Die Überraschung
war ihm deutlich anzusehen. 
»Du hast erwähnt, dass du auf eine 
Geschichte gestoßen bist, in der 
McKindless eine Rolle gespielt hat. Eine
Akte. Beide sind tot, jetzt kannst du mir
ja erzählen, was es damit auf sich hat.«
»Bin mir nicht sicher. Das ist wahrlich 
nichts für die Öffentlichkeit. Du weißt, 
was ich meine.« 
Rose schmiegte sich an ihn und legte
ihm den Arm um die Taille. »Komm 
schon, Jim, du bist doch nicht im Dienst. 
Und Rilke kann man doch wohl kaum als 
Öffentlichkeit bezeichnen, oder? Erlöse 
ihn von seinen Qualen, oder ich kann 
heute überhaupt nichts mehr mit ihm 
anfangen.«
Er lächelte sie an. »Du bist mir ja ein 
strenger Zuchtmeister, Rose. Wenn er 
einer von meinen Leuten wäre, würde 



    
       

       
       

       
      

      
     

       
   

     
       
    

   
       

   
    
      

     

      
     

ich ihn nach Hause schicken.« 
Sie senkte die Augen. »Das magst du 
doch. Egal, hast du mir nicht erzählt, 
dass du nicht weiter kommst mit der 
Sache? Wie wär's, wenn ich euch beiden 
eine Kanne Kaffee bringen lasse, dann
könnt ihr ein bisschen plaudern. Und 

zu nebenbei kommt Rilke wieder 
Kräften. Ich muss jetzt wieder raus, ich
habe jede Menge Arbeit.«
»Sicher.« Andersons Blick war jetzt 
wieder ernst. »Du musst ja auch noch
diesen Erbschaftsverwalter anrufen, um 
sein Okay einzuholen, oder?«
Rose lächelte dünn. Sie warf mir einen 
weiteren warnenden Blick zu. 
»Du kannst ja Gedanken lesen.«
Als Rose gegangen war, setzte sich 
Anderson wieder und schüttelte den 
Kopf.
»Wenn ich nicht aufpasse, bringt sie 
mich noch mal in Schwierigkeiten. 



     
     

       
        
   

   
      

     
 

       
         

       
        

    
      

      
      

     
     
    

    
      

Andererseits bin ich an deinem 
Interesse selbst Schuld, schließlich habe 
ich dich gebeten, die Augen offen zu 
halten. Aber denk dran: Was ich dir jetzt
erzähle, ist absolut vertraulich.« 
»Mein Lippen sind versiegelt.«
Um den Ernst der Mahnung zu 
unterstreichen, bedachte er mich mit 
seinem Polizistenblick. 
»Das sollten sie auch. Denk dran, dass 
das nicht mein Fall ist. Als ich von dir 
gehört hatte, dass du das Haus räumst,
habe ich mir die Akte nur mal kurz 
angeschaut. Keine angenehme Lektüre.
Eigentlich ist nichts dran und dann 
wieder doch. Ein Verdacht ist mir 
gekommen, als du mir diese japanische
Kugel gezeigt hast. Vor achtzehn 
Monaten hatte das Sittendezernat eine 
größere Untersuchung in Glasgow 
gestartet. Seit dem Zusammenbruch 
des Kommunismus in Osteuropa gibt es 



     
      

     
      

      
      
     

     
       

    
     

    
      

     
    

     
   
      

     
       

 
       

einen florierenden illegalen Handel mit
jungen Männern und Frauen für den 
Prostitutionsmarkt. Früher, als wir noch 
Kinder waren, hat man das >White 
slaving< genannt. Nicht nur in Glasgow,
überall in Großbritannien. Die da oben 
waren entschlossen, das in Glasgow 
nicht einfach so hinzunehmen. Sie 
starteten also eine Initiative, die sich im 
Wesentlichen als spektakulärer Flop 
entpuppte. Ein paar kleinere Figuren
wurden verhaftet, Alibi-Operationen der
Behörden, um das Gesicht zu wahren. 
Die großen Fische sind alle 
davongekommen. Die haben vielleicht 
einen warmen Lufthauch im Nacken ge-
spürt, mehr aber nicht.«
»Und du glaubst, McKindless war darin
verwickelt?« Plötzlich schämte ich mich 
dafür, dass ich mich nicht bei ihm 
gemeldet hatte.
»Im Laufe der Jahre ist immer mal 



     
       

    
         

      
       

      
     

     
     

      
     

       
      

      
    

     
      

       
       
       

      

wieder McKindless' Name gefallen. Oft 
genug, dass sich die Behörden für seine
Aktivitäten interessiert haben. Tatsache 
ist, dass er jetzt tot ist und dass man
gegen Tote nicht ermitteln kann. Schwer 
zu sagen, ob er direkt verwickelt war 
oder nicht. Er ist einmal verurteilt 
worden wegen Einfuhr von Pornografie.
Er konnte den Richter davon 
überzeugen, dass das ein einmaliger
Ausrutscher war, bezahlte die Strafe und 
hatte seine Lektion gelernt. Zumindest 
sah es so aus, einen Gerichtssaal von 
innen hat er nicht mehr gesehen. 
Vielleicht hatte er aber nur gelernt, 
vorsichtiger zu sein. Meine 
Kontaktpersonen bei der Sitte jedenfalls
haben sich über sein Ableben gefreut.
Die waren sich ziemlich sicher, dass er 
schon sehr, sehr lange im Geschäft war.
Einer der Leute, die aus den Kulissen 
agieren. Sicher scheint zu sein, sagen 



     
    

      
  
    

     
     

      
     

      

       
   

     
      

   
     

     
  

        
      

zumindest zuständige Beamte, dass er

regelmäßig Geschäfte mit mehreren
�
Personen machte, die tief in diese Ge-


Verhaftungen, kleine Fische. Ein 

schäfte verstrickt waren.« 
»Was ist schließlich dabei 
rausgekommen?«
»Wenig, sehr wenig. Ein paar 

paar
Leute sind abgetaucht, ins Ausland. Und
dein Mann ist jetzt auch tot.«
»Warum war die Aktion eigentlich ein 
Desaster?« 
»Ein Teil des Problems ist, dass solche 
Verbrechen grenzüberschreitend sind. 
Der Verbrecher kann jede Grenze 
passieren, die Polizei sitzt im engen 
Käfig ihrer Zuständigkeit fest.«
»Und was ist mit internationaler 
Zusammenarbeit, Interpol und so was?
Läuft das nicht?« 
»In der Theorie schon. In der Praxis ist 
das schon schwieriger. Bevor sich eine 



   
    

      
      

     
    

     
       

        
       

      
       

    
     

     
      

   
      

       
     

      
       

ausländische Polizeibehörde dazu 
überreden lässt, eine größere 
Untersuchung zu starten, will die erst 
mal Beweise sehen. Wenn diese Hürde 
geschafft ist, warten schon die Unter-
schiede bei Gesetzgebung und 
Vorgehensweisen auf einen. Und wenn 
du auch das gemeistert hast, stellst du
fest, dass im Moment die Leute oder das 
Geld fehlen. Schließlich, und das ist das 
Entscheidende, es fehlt der Wille. Bei 
Drogen ist das anders. Der Krieg gegen
Drogen ist finanziell bestens 
ausgestattet und macht immer wieder
positive Schlagzeilen. Aber bei Armen 
und Entwurzelten, wenn es da um 
Vergewaltigung, Entführung und 
potentiellen Mord geht; bei Frauen, die
mit dem Versprechen auf gute Jobs ins
Ausland gelockt werden; bei Kindern, 
die auf der Straße aufgegriffen werden;
oder bei Ausreißern, die Mama und Papa 



      
       

  
       

      
    

      
      

      
     

    
 

       
       

      
     

    
     

      
       
      

   

mal eine kleine Lektion erteilen wollen; 
bei so was, da ist anscheinend nie 
genug Geld da.«
»Scheiße.« Ich stützte den Kopf auf die
Hände. »Ich schwöre, Jim, von solchen 
Sachen habe ich nichts gehört.«
»Brauchst dir deshalb keinen Kopf zu 
machen. Machen wir auch nicht. Ich 
dachte mir, dass du vielleicht etwas 
herausfinden könntest, weil diese Typen
anders sind als unsere 
Nullachtfuffzehnberufsverbrecher. 
Denen geht's nicht nur um Geld. Denen
geht's auch um die Sache selbst. Die 
machen ein Geschäft aus ihrer sexuellen 
Obsession. Die könntest du einbuchten 
und den Schlüssel wegschmeißen, 
würde keinen kümmern, würde aber 
auch nichts nutzen. Es kommen immer 
welche nach, die wachsen nach wie die 
Arme einer Krake. Es ist ein 
fürchterlicher, unwiderstehlicher Zwang. 



      
      

      
      

      
    

     
     

        
      

       
      

      
       

         
       

        
       

      
     

       
       

Frag mich nicht, warum, irgendeine Art
moralischer Bypass, was weiß ich. Egal,
ich habe jedenfalls gedacht, wenn er 
wirklich seine Finger in dem Geschäft 
hat, dann findest du was. Nicht 
unbedingt den Schlüssel zur 
Organisation, aber vielleicht etwas, das
ihn als perversen Bastard überführen 
würde. Na ja, war wohl nichts, ich hab
falsch gelegen. Mach dir nichts draus, 
wir kriegen sie schon. Das Geschäft wird
einfach zu groß. Vielleicht haben wir 
ihnen diesmal nur ein bisschen Angst
eingejagt, das nächste Mal jagen wir sie
in den Knast. Was ich so höre, ist die 
Sitte ihnen gerade mal wieder dicht auf
den Fersen. Weil sie beim letzten Mal so 
auf die Schnauze gefallen sind, sind sie
jetzt besonders scharf. Ist nur eine 
Frage des Wann, nicht des Ob.«
Jetzt war der richtige Zeitpunkt, um ihm
von den Fotos, von der Bibliothek, von 



     
       

  
      

 
        

 

      
      

     
      

      
  

       
      

    
    

       
        

      

McKindless' Besuch bei Anne-Marie zu
�
erzählen. Dann ging die Tür auf, und
�
Rose kam herein.
�
»Also dann, ihr zwei. Ende der Pause.«
�

»Du warst drauf und dran, ihm was zu
�
erzählen, stimmt's?«
�
»Nein.«
�
»Doch, warst du, ich hab dich
�
unterbrochen. Es stand dir ins Gesicht
�
geschrieben.«

»Ich wollte ihm überhaupt nichts
�
erzählen«, log ich. »Was könnte ich
�
schon sagen? Wir hatten keinen Deal
�
oder so was.«
�
Es war zehn Uhr abends. Die Auktion
�
war vorbereitet, wir waren allein im
�
Gebäude. Ausnahmsweise stand keine
�
offene Flasche Wein auf dem Tisch.
�
»Ich bitte dich, Rilke, versau mir das
�
nicht. Ich mag ihn wirklich, und so viele

Chancen werde ich wohl in meinem
�



      
       

      
        

      
       
        
       

       
 

       
      

   

       

       
       

       
     

        

Alter nicht mehr bekommen. Wenn Jim 
was erfährt über dieses Ding, dann ist
Schluss. Es ist ihm sogar unangenehm,
wenn ich mal einen Joint rauche. Das ist 
ihm wirklich ernst, mit den Gesetzen 
und so. Komisch, aber das ist genau 
eins von den Dingen, die ich mag an 
ihm. Er ist ehrlich, ich kann ihm 
vertrauen.« 
»Willst du nicht, dass er auch dir 
vertrauen kann?« 
Sie schaute pikiert. »Das kann er! Bei 
Dingen, die wirklich wichtig sind. Egal, 
er erfährt's sowieso nie.« 
»Rose...« 
»Jetzt, komm schon, du willst es doch 
selber.« 
Sie hatte Recht. Mir stank mein Leben. 
Mir stank, dass ich arbeitete und nie 
etwas davon hatte. Mir stank, dass ich 
erst in meinen Taschen rumkramen 
musste, ob ich noch das Geld für das 



     
      

     
      

      
      

      
       

      
     

      
   

       
      

     
       

      
  

       
      

       
     

nächste Bier hatte. An diesem 
Nachmittag hatte ich neben dem Tod 
gesessen. Warum nicht etwas riskieren?
Die einzigen, die dabei zu Schaden 
kommen konnten, waren wir selbst. Und 
daran waren wir doch gewöhnt, oder?
Zur Abwechslung wollte ich mal was 
Gutes. Und wenn das Geld schon auf 
Betteltour ging, warum sollten wir uns
nicht erbarmen? Nach allem, was 
Anderson gesagt hatte, war es ohnehin
schmutziges Geld. Unrechtmäßig
erworbenes Geld, das für uns Gutes tun 
konnte. Ich hätte es besser wissen 
sollen. Schmutziges Geld infiziert. Es 
geht niemals auf Betteltour, und es gibt
immer jemand anderen, der zu Schaden
kommen kann. »Wie?« 
Sie setzte sich auf den Schreibtisch und 
schüttelte mir die Hand. »Freue mich, 
Sie als Partner an Bord begrüßen zu 
dürfen. Meine umfängliche Kenntnis von 



   
      

      
      

    
   

       
   

      

     
    

      
     

      
     

     
     

     
      

      
   

Kriminalromanen und amerikanischen 
Filmen haben mich gelehrt, dass bei 
Verbrechen...« Bei dem Wort zuckte ich 
zusammen, worauf sie mir die Hand tät-
schelte. »Dass bei einschlägigen 
Unternehmungen die einfachste 
Methode die beste ist. Weiß jemand im
Krankenhaus, wer du bist?« 
»Nein, die halten mich für einen 
Verwandten.« 
»Gut. Wenn wir also nichts 
Gegenteiliges hören, wovon ich aus-
gehe, dann wird die Auktion wie 
anberaumt morgen stattfinden. Es wird
kein Geheimnis bleiben, dass wir eine 
Auktion durchgeführt haben. Das spielt
keine Rolle. Mein Studium einschlägiger
Unternehmungen hat mich gelehrt, dass 

mit einem 
begnügen.« 

nur die Gierhälse geschnappt werden. 
Wir werden nicht den gesamten Erlös 
einsacken. Wir werden uns 
signifikanten Prozentsatz 



      
     

        
      
     

   
     

   
    

    
     

     
    

       
     

     
      

     
   

     
       

       

Sie amüsierte sich prächtig, kam richtig
in Fahrt als glamouröser Girl-Gangster,
eine Rolle, auf die sie sich ihr Leben 
lang vorbereitet hatte. »Was schätzt du,
wie viel Prozent vom Gesamterlös 
kommen in Cash rein?« 
»Etwa sechzig, der Rest in Schecks.«
Richtig, Antiquitätengeschäft ist 
Barzahlergeschäft. Nicht nur aus 
Gründen der Steuervermeidung, auch 
wenn das natürlich ein wesentlicher 
Gesichtspunkt ist. Die Konten von 
Antiquitätenhändlern sind derart im 
Minus, dass sie, in einen Topf geworfen,
dem Schuldenstand der Dritten Welt 
Paroli bieten könnten. Zitternd vor 
Angst, wie die halbwüchsige Tochter mit
dem verbotenen Rock unter der 
Schuluniform, verheimlichen viele 
Händler vor ihrer Bank Geldeingänge.
Manche lieben das Gefühl, ihr Geld ganz
nah bei sich zu wissen. Sie verstecken 



        
      
      

    
    

     
       

 
      

    
    

     
      

     
      

      
      

      

         
       

    

es in Bündeln am Körper. Sie tragen es
mit sich herum wie eine Schmusedecke, 
die sie anschmachten und der sie 
Kosenamen geben: Zaster, Penunzen, 
Schweinemarie. Es steckt sicher 
verwahrt in Innentaschen oder Schuhen, 
wo sie es in der Hoffnung auf 
Nachkommen beglücken.
»Wir müssen nur bei bar bezahlten 
Stücken vom Zuschlagpreis einen 
bestimmten Prozentsatz abziehen und 
einsacken. Sagen wir zwanzig Prozent. 
Dazu kommen, nicht zu vergessen, je 
zwanzig Prozent von den Provisionen 
des Verkäufers und des Käufers. Das 
fifty-fifty aufgeteilt, macht für jeden von 
uns Pi mal Daumen ein ziemliches 
Vermögen. Was sagst du? Bist du 
dabei?« 
Sie spuckte in die Hand und hielt sie mir
hin. Ich tat das Gleiche, wir klatschten 
ab und besiegelten die Abmachung. 



      
     

 
        

       
        
        

     
      

     
    
      

        
    

       
     

        
     

 

»Die ficken wir«, sagte Rose lachend. 
»Na los, gib mir einen Kuss!« 

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Es 
war jemand im Zimmer. Ich wusste es 
so sicher, wie ich wusste, dass ich lebte. 
Ich rührte mich nicht. Wenn ich den Arm 
ausstreckte, um das Licht anzumachen, 
davon war ich überzeugt, würde eine 
feuchtklebrige Hand mit eisernem Griff
mein Handgelenk packen. Plötzlich 
hörte ich in der Stille Atemgeräusche.
Ich schrie laut auf und schlug nach dem
Schalter der Nachttischlampe. Dabei 
kippte sie um, und im Fallen schwenkte
ihr Lichtstrahl einmal quer durchs 
Zimmer. Es war leer. Ich lag auf dem
Rücken und lauschte meinem eigenen,
keuchenden Atem. 

20 



   
  

      

   
     

  
    

  
      
    

      
    
      

      
     

      
      

     
     

     
     

Die Auktion des Jahrhunderts 

Meine Bilder werden schwarz in ihren
�
Rahmen,
�
Wenn die Nacht hereinbricht,
�
Und junge Mädchen und runzlige Damen
�
Werden alle eins.
�
Walter Savage Landor, >Der Tod des Tages< 

WEISS GOTT, was Rose in ihrer 
Werbung alles versprochen hatte: Go-
Go-Girls, Marihuana, die Chance auf ein 
Stück vom Originalkreuzjesu. Was 
immer es gewesen war, es funktionierte.
Es war elf Uhr morgens, die 
Veranstaltung nahm langsam Fahrt auf,
und wahrscheinlich würde uns schon vor 
Beginn der Versteigerung der Vin de 
Pissypauvre ausgehen. Es war ein 
nasskalter, trüber Morgen in einem 
Monat voller trüber Tage. Draußen 
zeigte der Himmel seine ganze 



    
     

     
      

      
      

       
       

     
       

    
     

         
      

         
      
     

      
      

       
     

       

Graupalette, von bleichster Holzkohle 
bis zum bleifarbenen Gewehrstahl des 
aufziehenden Sturms. Aber drinnen, da 
waren die Lampen entzündet, und es 
gab Gratisgetränke, da waren die alten
Streithähne und die besten Stücke, die 
uns seit Unzeiten in die Finger gefallen
waren. Ich bewegte mich durch die Fülle
wie ein glattzüngiger Judas, schüttelte 
Hände, gab Tipps und lächelte, dass das
Gold meiner beiden hintersten 
Backenzähne strahlte. Ich wusste zwar 
nicht, ob der Sack voll Geld es wert war, 
worauf ich mich eingelassen hatte, aber
ich wusste, dass ich auf dem Weg in die
Hölle war. Meine Hand umschloss ein 
Glas warmen Weißwein, eine volle 
Flasche hatte ich hinter dem Podium 
versteckt. Er schmeckte zwar wie Pisse, 
und Urin war noch nie mein Bier 
gewesen, aber aus Erfahrung wusste 
ich, dass er Alkohol enthielt. Die Flasche 



      
      

      
  

       
     

     
      
    

     
   

     
     
      
    

      
        

    
      

      
    

   

mag in meinem Leben (oft) kein zuver-
lässiger Partner gewesen sein, aber ich
war bereit, unserer Beziehung noch eine
Chance zu geben.
Ich war es gewohnt, den Gastgeber für
diese seltsame Gesellschaft zu geben.
Den Zeremonienmeister für eine Horde 
Halunken und Hallodris. Für Händler und 
Sammler, Versager und Vorbestrafte 
gleich welchen Alters und welcher 
Glaubensrichtung, für die 
Hochmögenden und die nur Mögenden.
Wegen der Durchführung der Auktion 
machte ich mir keine Sorgen. Sorgen 
machte ich mir wegen danach.
Rose strahlte über das ganze Gesicht.
Das Haar hatte sie so fest zu einem 
Folterknoten zurückgebunden, dass sie
aussah, als hätte sie vor Überraschung
die Augen aufgerissen. Sie hielt eine 
Vase hoch, Kunstgewerbe, und 
beschrieb sie einem Mehr-Geld-als-



   
      

     
       

   
     

     
   

     
       

     
      

     
    

     
      

     
      

     
    

      
     

Geschmack-Pärchen in einer 
professionellen Manier, die sie aus The 
Antiques Roadshow geklaut hatte. Sie 
spürte meinen Blick, drehte sich um und
schenkte mir ein Nummern-Girl-
Zwinkern. Ich antwortete mit einem 
finsteren Blick und setzte meinen 
Besichtigungsrundgang fort. Ich 
überragte die anderen deutlich, sodass
ich bequem über die Köpfe der Menge
hinwegschauen konnte. Nur die irischen
Jungs, die schon entlang der Rückwand
in einer Wolke aus Zigarettenqualm
Aufstellung genommen hatten, konnten
es an Körpergröße mit mir aufnehmen.
Jimmy James stand gebückt neben dem
Butangasofen und merkte nicht, dass 
die Hitze schon den Saum seines 
Staubmantels versengte. Er nahm so 
genannte Proxy-Gebote von anderen 
Leuten an, schüttelte Hände und schob 
sich mit der Fingerfertigkeit eines 



   
    

      
      

      
    
     

     
       

     
      

       
       

     
    

      
    

 
   

  
       

Zauberkünstlers kleine, fest 
zusammengefaltete Bündel in die 
Tasche. Kein großes Palaver, nur ein 
geflüstertes »Dank dir für deine Mühen,
Jimmy«, ein kurzes Neigen des Kopfes,
eine flüchtige, kaum wahrnehmbare 
Geste der Anerkennung, in die Man-
teltasche und ohne Gewähr. Später
würde er dann gegen mich arbeiten, mit
Trauermiene bieten und den Kopf 
schütteln bei jedem neuen Gebot. Alle 
waren sie da. An jenem Samstag hatten
die Händler von Barras Market und die 
Hausierer von Paddy's Market einen 
Verwandten dazu verdonnert, frierend 
und mit langem Gesicht am heimischen
Stand die Stellung zu halten. 

In Galerien und Buchläden, 
auf Trödel- und Antikmärkten, 
in den Hallen, wo die Möbel abgebeizt
werden, 



   
  

     
  

   
  

  
   
   
       

 
     

    
       

    
     

     
     

    
     

   

machen Schwiegermütter klar Schiff,

spielen Angestellte Ragga-Ragga-Hip-

Hop,

schielt schüchtern der Lover ums Eck,
�
dampfen die Teekessel,

liegen die Füße hoch,

qualmen die Zigaretten,

werden Küsse geraubt,

wird die Kundschaft vergrätzt,

wird kein Telefon gehört,

weil Auktion ist und der Boss nicht da.
�

Textilhändler wühlten in Kartons voller
�
Tischleinen, hielten Weißes und Nicht-

so-Weißes in die Höhe, rieben das an
�
verschmutzten Stellen steife Gewebe
�
zwischen den Fingern, schnüffelten mit

ihren geschulten Nüstern an einem
�
Kaffeefleck, um diesen von etwas
�
Heimtückischerem zu scheiden, einem
�
Makel, der von keinem Fleckenteufel
�
würde entfernt werden können.
�



       
     

    
     

      
   

    
    

      
   

  
   

    
     

     
    

     
      

      
    

      
     

Skinny Liz, nein, kein Glamour Girl mehr,
obwohl, früher vielleicht schon, wer 
weiß? Tochter eines Lumpensammlers 
alter Schule, aufgewachsen in der 
Handkarre - obwohl sie das bestreiten 
würde; Eigentümerin Vergessener 
Augenblicke; nie secondhand oder 
gebraucht, niemals; Klassisches Kostüm 
und Abendkleid. Hatte sich zu ihren 
Hinterhofwurzeln herabgelassen -
atmete den Alte-Klamotten-am-frühen-
Morgen-Geruch ein, den Samstagabend-
schweiß alter Partykleider, den 
unaussprechlichen Duft im Schritt, den
von seit Ewigkeiten nicht gewaschenen
Hemden, von wollenen Badeanzügen
(saufen ab wie Stein) und ausgetretenen
Tanzschuhen - und krabbelte sich durch 
die Stellagen, bis sie den richtigen 
Schwarzton gefunden hatte, reines 
Bombasin. Die gar nicht so dünne 
Skinny Liz, die von pfirsichfarbener 



     
     
     
      

       
      

      
    

       
     

     
      
    
      

 
     

    
 

       
        

      
      

Seide und Diagonalschnitt träumt, die 
schmalen jungen Dingern für »die 
herrlichste Nacht des Jahres« fast 
unsichtbare Kleider auf den Leib näht. 
Arme Liz, die man nie zu Gesicht 
bekommt, außer in ihrem Laden oder 
am Paddy's oder Barras Market, auf 
Versteigerungen oder in Wirtshäusern. 
Die ihre Roben immer auf die Namen 
von Filmstars tauft: Greta, Bette, 
Audrey, Grace, Marilyn undJoan. Skinny
Liz klickte das lackierte Schloss einer 
mit Glasperlen besetzten Abendtasche 
auf und kramte aus alter Gewohnheit 
darin herum. 
Frederic, der Teppichmann, befand sich
auf Fußbodenhöhe und inspizierte
Teppichwolle auf Parasitenbefall.
»Ich verbring mehr Zeit auf den Knien
als eine Hure. Ohne Scheiß. Es gibt eine
afrikanische Mottenart, die frisst dir in 
einer Woche dein ganzes Haus weg. 



      
       

       
    
      

       
      

      
     

     
     

        
     

   
      

    
     

     
      
       

      
     

Winzige Motte, aber großer Appetit. Und
große Zähne, nehme ich an. Hab nie 
eine richtig gesehen, nur ein Foto in 
einem Buch. Verdammt furchterregend.
Macht keinen Spaß, das ganze Spiel.
Ganz und gar nicht, wenn man mal drü-
ber nachdenkt. Ist genauso hart, als 
wollte man einen Seemann von seiner 
Schwester runterzerren. Und dann die 
Rüsselkäfer und Flöhe, die Schaben, 
Läuse, Nissen, Zecken, Milben und 
Wanzen. Und die Maikäfer - die sind die 
Schlimmsten. Es kreucht und fleucht 
überall. Teppichhandel ist 
Insektenkunde. Genau das bin ich, ein 
Scheiß-Entomologe und Spezialist für 
Teppiche. Macht keine Laune, wenn 
deine Frau am Verkaufsstand auftaucht 
und sich beschwert, dass überall im 
Haus was rumhüpft. Eins kann ich dir 
sagen, wenn ich mal einen fliegenden
Teppich finde, bin ich auf und davon.« 



     
       

     
       
     

    
 

       
      
    
     
    

       
      

      
  

     
     

   
     

      
       

Drüben an der Schmuckvitrine
� stand 
Niggle, den seine Mami für heute schick
hergerichtet hatte. Er zeigte Edinburgh
Iain eine Perlenkette. Iain rieb die Perlen 
an seinen Schneidezähne. Nur die 
echten hatten eine bestimmte 
charakteristische Körnigkeit.
»Weißt du, was sie haben müssen, mein 
Junge?«, flüsterte er Niggle zu. »Die 
Struktur eines Frauennippels. Weich, 
logisch, aber auch diese gewisse
Rauheit, die der Zunge schmeichelt.«
Der Junge errötete. Er war schon eine 
Zeit lang abgestillt und hatte seitdem 
keinen Kontakt mehr gehabt, zeigte sich
aber trotzdem interessiert. 
Henry, der Sargplünderer, trug eine 
neue Jacke - neu für ihn. 
»Sieht gut aus, Henry.«
»Feines Tuch, was? Von Aquascutum,
wunderbares Stück.« Er machte sie weit 
auf und zeigte mir die Innentasche, den 



    
      
       

      
       

    
      

      
      

      
 

      
       

      
       

    
     

       
   

    
        

   

Namen des ursprünglichen
� Besitzers 
und die eingenähten Maße. »Hab sie 
von 'ner alten Dame hinten bei Mount 
Florida. Mann ist gestorben, Gott hab 
ihn selig. Hab der Frau geholfen, ihre 
Siebensachen loszuwerden. Passt wie 
'ne Eins. Er hatte noch'n Klassestück 
von Anzug, aber sie hat drauf 
bestanden, dass er in dem begraben
wird.« Er schüttelte den Kopf angesichts
der Verschwendung.
Henry hat einen festen Stamm von 
Kirchen, der ihn den ganzen Sonntag auf
Trab hält. Vom ersten Sonnenstrahl bis 
zur Abendandacht ist er auf den Beinen. 
Als beflissener Leser hiesiger 
Todesanzeigen verhält sich Henry so 
ökumenisch wie ein Banker. Er karrt alte 
Damen, gleich welcher 
Glaubensrichtung, von ihrem Zuhause 
zur Kirche und hat ein Auge auf ihre 
Gesundheit und ihre Vermögenswerte. 



     
    

     
      
     
    

     
      

    
    
      

       
 

     
    

      
      

  
      
      

 
     

Ein junger, zerlumpter Bursche, Sohn 
eines Topanwalts und Stammbesuchers 
von Schwulenklappen, stieß mich an. 
Die dunklen Locken hingen ihm wirr 
vom Kopf, sein langer Patchworkmantel 
war aus hundert Hamsterfellen 
zusammengenäht. Er lächelte mich mit
verfaulten Zähnen an und schob mir 
sachte etwas in die Jackentasche. 
»Mach dir'n schönes Wochenende, 
Mann«, flüsterte er mit einem Akzent, 
den sie ihm sicher nicht im Internat 
beigebracht hatten.
Zwei alte Trottel, beide Sammler, 
begrüßten sich allerherzlichst, und 
sofort entspannte sich die Gesellschaft -
wie jede Gesellschaft, wenn zwei lästige
Langeweiler zueinander finden.
»Wie steht's? Ist deine Tochter jetzt 
unter der Haube? Hat's dich endlich 
auch erwischt?« 
»Heiratet heute Nachmittag. Und heute 



       
       

     
      
      
       
      

      
   

     
      

       
       

     
      

     
     

       
     

      

Morgen ruft Rose Bowery an und sagt,
sie hätte da eventuell was für meine 
Eisenbahnsammlung. Tja, da hab ich 
mich eben aus dem Staub gemacht. 
Kann aber nicht lange bleiben, klar. 
Mutter und Tochter sitzen zu Hause und 
warten. Denen ist natürlich das Gesicht 
runtergefallen.«
»Kennst ja die Frauen, wenn's um 
Hochzeiten geht. Große Sache.«
In traurigem Einvernehmen richtete der
Brautvater den Blick zur Decke. »Dabei 
kann ich den Kerl nicht mal leiden«, 
grummelte er und nahm sich ein Glas
Wein. 
Babyface Drummond, der auch nicht 
faltenlos durch die letzten zehn Jahre 
gekommen ist, steht unter ständiger
Beobachtung. Ein Dutzend Händler sind
ihm auf den Fersen, berühren, was er 
berührt hat, suchen nach Fingerzeigen.
Stimmen flüstern »Da, da ist Babyface 



    
      

     
   

   
    
      

      
      

   
  

     
    

   
   

    
       

    
  

     
     

    

Drummond«. Babyface Drummond, der 
»das Auge hat«, der »sich auskennt«, 
der »sich nichts vormachen lässt«. 
Babyface Drummond, der Ex-
Kunstakademie-Student, der immer 
noch farbverschmierte Overalls trägt, 
zwei braune, einen grünen. Der einen 
Laden namens »21st Century Toy« hat 
und da spanische Puppen, Uhren mit 
gesprungenem Glas, Röhrenradios, 
Flugenten, Schellackplatten,
Kitschdrucke mit grünlichen Damen und
weinenden Jungs, Nierentische und 
Balsaholzstühle verkauft. Babyface 
Drummond, mit seinem 
enzyklopädischen Wissen über das 
Fernsehen von '65 bis '79. über die 
Schallplatten von Dusty Springfield, 
über Meccano-Metallbaukästen, 
Militärabzeichen und die Beatles, über 
die Comicserien Oor Wullie und 
TheBroons. Babyface Drummond, der 



      
       

      
      

     
      

    
       

   
     

       
      

     
      

       
     

     
    

      
     

       

sich wünscht, in einer anderen Zeit ge-
boren zu sein. Der sich wünscht, nicht 
erwachsen werden zu müssen und hart 
daran arbeitet. Der in Geschirr und 
Besteck aus den Fünfzigern Picasso 
erblickt und in Bakelit Gott. Babyface 
Drummond, berühmt in Ramschläden 
von hier bis Govan. Der den über 
Dreißigjährigen Ironie verkauft. 
Babyface Drummond, der jeden Abend
bis zehn in seinem Laden steht, sich 
dann in sein voll gestopftes möbliertes
Zimmer zurückzieht, allein in sein 
Einzelbett steigt und davon träumt, er
sei ein Fischer, dem in einem Ozean 
voller Kabeljau eine Meerjungfrau ins 
Netz geht. Babyface Drummond kramte
in Krimskramsschachteln herum und 
beäugte dieses und jenes, um seine 
Bewunderer auf falsche Fährten zu 
locken. 
Rab, der Rammler, beugte sich zu seiner 



     
   

      
        
      

      
     
      

     
     

    
    

      
     

     
     

       
       

     
     

     
       

neuen Mätresse vor. Mit der 
Kuschelstimme eines Late-Night-DJs
erläuterte er ihr anhand einer Menage
aus den dreißiger Jahren, die er locker in
der Hand hielt, deren Designvorzüge. Er
drehte und wendete das Stück, zeigte
ihr das Herstelleremblem und verglich 
es mit einem Ozeandampfer: Salz an 
Steuerbord, Pfeffer an Backbord. Er be-
schwor das Jazz-Zeitalter herauf: frivol 
tanzende Mädchen auf einem 
Flugzeugflügel, Kokain in Silberdöschen,
Cocktails im Maxim's, Dinner im Ritz, 
glitzernde junge Dinger, berauscht vom
drohenden Krieg. Ein Hauch von 
Romantik, verströmt von den simpelsten
aller Gewürze. Die Frau an Rabs Seite 
war verzückt. Später wird sie ihm als 
Beweis ihrer Liebe die Menage 
ersteigern, die Rab dann den 
Auktionssälen in London zuführen wird. 
Bevor oder nachdem er ihr das Herz 



        
       

     
       

       
      

     
       
     

      

       

       
      
  

      

      
    

     

bricht? Hängt davon ab, wie sehr es ihm 
an Barem gebricht. Wie sehr er das 
Band ihrer Zuneigung schon gedehnt
hat. Er stellte mir seine Begleiterin vor.
Ich lächelte und schüttelte ihr die Hand, 
als hätte ich bei seinen Eroberungen 
nicht schon längst den Überblick 
verloren. Im Grunde war es immer das 
Gleiche. Sie wurden von seiner 
Liebeskunst erleuchtet und um ihr Geld 
erleichtert. 
»Rab«, flüsterte ich. »Ist das nun die 
Eine?« 
»Ach, Rilke, du kennst mich doch. Ich 
brauch immer zwei, weil sie mich 
dauernd sitzen lassen.« 
»Stimmt, Rab, weil du sie dauernd 
bescheißt.« 
Aber manche würden noch mal das 
Doppelte zahlen, um ihn 
zurückzukriegen - für eine einzige 
Nacht. 



 
      

      
   
      

        
       

      
       

  
      

      
       

       
     

    
        

       
    
     
    

     

»Voll in den Arsch gefickt. Erst 
niedergemacht, runter auf die Knie, und
dann abgeschossen. Volles Rohr.«
»Ach was, Dusel. Glück, reines Glück. 
Und was war letztes Mal? Wen haben sie 
denn da in'n Arsch gefickt, he? Wir 
haben's euch besorgt, und zwar richtig,
volle Lotte. Da haben sie euch wirklich 
gefickt, mein Guter.«
Ich wollte die Sprecher sehen und 
drehte mich um. Zwei Händler vom 
Barras Market, Big Vince und Davie B,
die halb unter dem Tisch mit den 
Nippessachen kauerten und die dort 
verstauten Kartons durchwühlten. Davie 
B sah mich und hievte sich auf die 
Beine, wobei er sich auf dem Tisch 
abstützte. Tand und Glaswaren 
erzitterten. Ich presste die Lippen 
zusammen, während er seinen 
Bierbauch unfallfrei in meine Richtung 



  
  
   

       
  
       

       
   

      
        

       
       
    

       
       
      

      
       
    

       

bewegte.

»Riesenauktion, Mr Rilke.«
�
»Tja, nicht schlecht.

»Das Spiel gestern gesehen?«

Der Groschen fiel. »Nein, hatte hier zu
�
viel zu tun.«
�
»Da haben Sie was verpasst. Grad sag

ich zu Vince, dass wir's ihnen mal
�
wieder richtig besorgt haben.«

Vince schaltete sich ein. »Genau, und
�
ich hab ihm gesagt, dass es grade mal

zwei Wochen her ist, dass Celtic die
�
Rangers im Old Firm Game gefickt hat.

Gleich im ersten Saisonspiel
�
weggeputzt.«

Ganz leise läutete in meinem Kopf eine

weit entfernte Glocke. Zu leise, zu weit
�
weg. Ich schüttelte beiden die Hand,
�
wünschte ihnen alles Gute und ging
�
weiter. Ich fragte mich, ob sie »Tor!«
�
brüllten, wenn es ihnen kam. 
Auf der anderen Seite des Saals stand 



       
       

      
       

       
      
     

 
       
    

     
    

       
     

      
      

         
     

     
   

       
     

Rose und lächelte mir zu. Sie schürzte 
die roten Lippen, hielt eine Hand als 
Startbahn darunter und blies mir den 
Kuss herüber. Sie legte ihren Arm um
die Schulter eines Mannes und nickte in 
meine Richtung. Der Kopf des Mannes
drehte sich, und ich sah Les. 

Vom Podium aus ließ ich meinen Blick 
über die Versammlung schweifen, 
vermaß im Geiste die Menge,
identifizierte Gesichter, vermerkte, wer 
wo stand. Ich hatte keine Zeit mehr 
gehabt, um herauszufinden, warum Les
gekommen war. Er und Rose hatten zu-
sammen gelacht wie alte Freunde. Aber
als ich zu ihm gegangen war, um ihn zu
begrüßen, hatte er mich ausdruckslos 
angeschaut. Die harten Gesichter von 
Jensons Syndikat. Die Iren.
Rose flüsterte mir ins Ohr. »Das wird 
unser Meisterstück. Nach letzter Woche 



      
       
       
 

     
    

      
       
        
       

      
       
      
   

     
      
      

        
     

       
      

       

wird Jenson die Iren hochtreiben bis 
durch die Decke. Wer dann den Krempel
kriegt, kann uns völlig egal sein. Beide
zahlen bar.« 
Ich sagte nichts, sondern kümmerte 
mich weiter um die Vorbereitungen.
Les hatte gesagt: »Wir müssen reden.«
Aber Rose hatte mich am Arm gepackt.
»Tut mir Leid, Les, aber für die nächsten 
paar Stunden gehört er mir. Du kannst
ihn hinterher haben.« Dann hatte sie 
mich eilig zum Podium bugsiert und ihm
über die Schulter zugerufen. »Nimm dir

»Ich 

»Und 

dass 

doch einen Schluck Wein.«
�
Er hatte wütend ausgesehen.
�
komme nach der Auktion wieder.« Dann
�
wandte er sich zum Ausgang.
�
vergiss es nicht. Wenn ich noch nicht da

sein sollte, warte. Es ist wichtig.«

Ich versuchte mich zu erinnern, ob Les
�
mir jemals zuvor gesagt hatte,
�
etwas wichtig sei. Richtig, hatte er. Aber
�



     
       
     

    
      

     
       

     
    

      
       

       
      
  

       
      

     
    

    
       

    
      

er würde wohl kaum zurückkommen, 
um mich daran zu erinnern, dass man 
nie ohne Reinigungs-, Tönungs- und 
Feuchtigkeitscreme aus dem Haus 
dürfe. Ich versuchte mich auf die 
Versteigerung zu konzentrieren. Vor mir
auf dem Pult lag eine Liste mit 
vierhundert Positionen, jede mit kurzer
Beschreibung und Schätzpreis. Jimmy 
James stand an seinem Platz und 
schüttelte den Kopf über das Leben. Ich
schlug mit dem Hammer aufs Pult. Drei
harte Schläge. Hart genug, um einen 
Mann zu töten. 
»Meine Damen und Herren, ich darf Sie 
in den Räumen von Bowery Auctions
herzlich zur heutigen Versteigerung von
Kunst- und Sammlerobjekten begrüßen. 
Die Besichtigungsphase ist hiermit 
beendet. Wer sich noch nicht für eine 
Bieternummer hat eintragen lassen, 
möge dies bitte jetzt tun. Position 



     
   

 
      
     

 
      

       
      

       
    

 

  

       
  

   
       

      
     

    

Nummer eins ist ein außergewöhnlich 
exquisites Beispiel schottischer 
Handwerkskunst ...« 
Jimmy James zeigte mürrisch auf das 
Stück. »Das hier.« Wir legten los. 

In meinem Kopf spukte ein Gedanke 
herum, den ich nicht zu fassen bekam. 
Zwischen den Geboten schlich er sich 
mir ein ums andere Mal ins Bewusstsein 
und entglitt mir dann wieder. 

EINHUNDERT, 
Eine Idee ... 
EINHUNDERTZWANZIG, 
Rose stupste mich an und zeigte auf 
einen neuen Bieter. 
EINS VIERZIG, EINS SECHZIG, 
ZWEIHUNDERT ... Etwas, das ich 
vergessen hatte... Die Gebote gerieten ins 
Stocken. Ich suchte den Raum ab... 
ZWEIHUNDERT PFUND FÜR DIESES 
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HERRLICHE ... Es quälte mich 
... Etwas, das mit ... ZWEIHUNDERT 
PFUND, MEINE DAMEN UND HERREN ... 
ZWEIHUNDERT PFUND ... Zeit zu tun 
hatte ... 

Wieder stupste Rose mich an.
�
»Verdammt, konzentrier dich auf deinen
�
Job.«
�
Und dann war der Gedanke weg.
�

Die Abrechnung 

DIE AUKTION WAR VORBEI. Der letzte 
Händler hatte das Gebäude verlassen, 
der letzte Träger seine Ladung aus dem
Lastenaufzug auf die Straße gewuchtet.
Rose und ich blieben zurück mit den 

erst sperrigen Möbelungetümen, die 
später abtransportiert werden konnten, 



   
      

   
  

   
     

     
     

     
    

       
       
       

     
 
        

      

      
     

   
     

und jeder Menge Geld.
Im Gilmartin's startete jetzt gerade das
Apres-Gelage. Tische würden 
zusammengestellt, Stühle 
herangezogen, Runden spendiert, 
Märchen über ge- und verkaufte 
Reichtümer erzählt. Mit großen Bieren 
und kleinen Schnäpsen würden die 
Woche und der Ärger heruntergespült.
Ich wünschte, ich wäre dabei. 
Rose verschloss die Tür und drehte das 
Licht herunter. Dann zogen wir uns ins
Büro zurück, einer Oase des Lichts an 
einem trüben Nachmittag. Sie schaute 
mich an. 
»Bist du dir immer noch sicher? Noch ist 
Zeit auszusteigen. Ich nehm's dir nicht 
übel.« 
Sie hatte Unrecht. Die Würfel waren 
gefallen, es gab keinen Weg zurück.
»Ich bin mir sicher.« 
Sie zog vorsichtig die Kassenschublade 



       

       

    
      

     
     

     
       

       
       
      

       
     

     
     
   

      
  

      

heraus und kippte den Inhalt auf den 
Schreibtisch. 
»Mein Gott«, flüsterte sie. »Das ist eine 
Menge.«
Sie hatte Recht. Zerschlissene 
Banknoten, blau und braun, pink und 
purpur, wirbelten über den Tisch. 
Englische und irische vermischten sich
aufs Glücklichste mit schottischen. Wir 
saßen eine Minute da und starrten sie 
an. Keiner von uns dachte an einen 
Drink. Dann machten wir uns an die 
Arbeit. Stumm zählten wir und sortierten 
sie zu Bündeln: die Fünfer zu Fünfzigern,
die Zehner zu Hundertern, die 
Zwanziger zu Fünfhundertern und die 
Fünfziger zu Tausendern. Man bekam 
schwarze Hände vom Abrechnen. 
Schließlich fragte Rose: »Was machst du
mit deinem Anteil?« 
»Weiß nicht. Schätze, erst mal gar 
nichts.« 



  
       
     

       
   

      
     

 
     

   
       

     

      
      
      

     
      

       
       

        
        

»Genau, ich auch.« 
Sie fing meinen Blick auf. Wir lächelten 
uns verschwörerisch an und wussten 
beide, dass der andere log. Ich fragte
mich, welche Hochglanzmagazinträume
ihr durch den Kopf schwebten. Kleider 
und Ferien, köstliche objets, duftende, 
sonnige Tage.
»Du darfst aber keine Alkoholikerin 
werden, merk dir das.« 
Sie lachte. »Und wenn, kann ich mir 
jetzt wenigstens das Priory Hospital 
leisten.« 
Wir schwiegen wieder. Ich wusste, was
ich mit meinem Anteil machen würde. 
Ich würde weggehen. Ich hatte jetzt
dreiundvierzig Jahre graue Himmel und
triste Tage erduldet. Ein Risiko erzeugt
das nächste. Ich würde dahin gehen, wo
der Himmel blau war, und ich würde 
Derek fragen, ob er mit mir kommt. Wir
waren fast fertig, als jemand an der Tür 



     
 

     
   
        
      

    
        
     

       
     

     
      

       

       
     

       
      

    
       

rüttelte. 
»Mein Gott!« Ich kippte einen 
Geldstapel um.
Rose schaute auf ihre Armbanduhr. 
»Das muss Jim sein.« 
»Jim? Jim ist Polizist, Rose. Was will der 
hier? Das nennt man Diebstahl und 
Betrug, was wir hier machen.«
»Ich weiß, aber er hat gesagt, dass er
mich nach der Versteigerung abholt, 
und in der ganzen Aufregung ist mir 
nichts eingefallen, womit ich ihn 
abwimmeln konnte. Egal, er ist 
jedenfalls zu früh dran. Ich hatte 
gedacht, dass wir fertig sind, bis er 
kommt.« 
»Also gut, dann wimmel ihn jetzt ab.«
Wir unterhielten uns in zischendem 
Flüsterton. »Sag ihm, dass wir erst alles
dichtmachen müssen und dass ich dann 
mit dir ins Gilmartin's komme.« 
»Das kommt ihm sicher spanisch vor. Er 



       
 

   
 
        

 
        

      
       

      
       

 
      
       

     
     

    
 

     
      

 
       

wird sich fragen, warum ich ihn nicht 
einfach reinlasse.« 
»Lass dir was einfallen.« 
»Was denn?« 
»Was weiß ich. Sag ihm, dass du deine
Tage hast.«
Sie schaute mich an. Ich zuckte mit den 
Schultern. Mein Handy fing an zu 
klingeln, und an der Tür rüttelte es 
wieder. Rose flüsterte: »O Gott!« Dann 
eilte sie aus dem Büro in den abgedun-
kelten Versteigerungsraum.
Auf dem Display leuchtete eine Nummer
auf, die ich nicht kannte. Ich breitete 
vorsichtig meine Jacke über den 
Geldhaufen, und anstatt das Handy
auszuschalten, drückte ich automatisch 
auf die Hörertaste. 
»Rilke?« Dereks Stimme löste die 
üblichen Saltos in meinem Magen aus.
»Störe ich?« 
»Nein, nein.« Und wenn ich mit den 



     
       
      

       
    
     

       
     

     
  

     
     
    

      
     

      
      

 
   

   
   

Fingernägeln an einer Felswand hängen
würde, ein Gespräch von ihm würde ich
immer annehmen. »Aber kurz bitte, ich 
hab noch viel Arbeit. Alles in Ordnung?
Kein Besuch von der Polizei?« 
»Bis jetzt nicht. Anne-Marie hat 
angerufen. Sie sagt, dass sie schon den
ganzen Tag versucht, Sie zu erreichen.«
Ich konnte Roses hallende Schritte 
Richtung Eingangstür hören.
»Heute ist Auktionstag. Wenn die 
Versteigerung läuft, ziehen wir alle 
Telefonstecker raus. Was wollte sie?« 
»Sie hat mich gebeten, Ihnen eine 
Nachricht zu übermitteln. Sie hat 
gesagt, dass sie von jemandem Besuch
bekommt, den auch Sie gern treffen 
würden.« 
»Von wem?« 
»Hat sie nicht gesagt.«
Eine grauenvolle, unmögliche 
Vorahnung beschlich mich. 



      
   
       
      

      
     

 
       

   
      

     
       

     
       

     
    

        
      
     

     
      
      

»Wiederholen Sie genau, was sie gesagt
hat, Wort für Wort.« 
»Sie hat nur gesagt: >Sag Rilke, dass
der Typ, über den wir gesprochen 
haben, so um halb vier heute 
Nachmittag vorbeikommt. Da kann er 
ihn treffen<.« 
Der Gedanke, der mir im Laufe der 
Versteigerung abhanden gekommen 
war, tauchte wieder auf. Das Timing! 
Anne-Marie hatte mir erzählt, dass 
McKindless sie am Tag des Old Firm 
Games besucht hatte. Vince hatte 
gesagt, dass das erste Spiel der Saison 
vor zwei Wochen stattgefunden hatte. 
Eine Woche nach McKindless' Tod. 
»O Gott, er ist nicht tot«, murmelte ich 
und dachte an Anne-Maries Qual, an 
ihre Versuchung, den Schnitt, das 
Messer zuzulassen, an ihren Wunsch 
nach Rache. Ich verfluchte ihre und 
meine Dummheit. Auf meiner Uhr war 



       
     

     
      

      
       

  
      

       
       

        
     
       

  
      

   
       
      

     
       
       

es viertel nach vier. Rose zog den 
Türriegel zurück, fummelte mit den 
Schlüsseln herum und verfluchte die 
polternde Tür, während sie es nicht 
schaffte, den Schlüssel ins Schloss zu 
bekommen. »Ja, ja, jetzt reg dich ab!«
Anderson war ungeduldig.
»Sind Sie noch dran, Rilke?«, fragte 
Derek. 
»Rufen Sie Chris an und fahren Sie 
beide sofort zu Anne-Marie. Ich ruf die 
Polizei, wir treffen uns dann da.« In den 
Ohren dröhnte mein Herzschlag. Er 
zählte die Sekunden auf einer Uhr, die 
kurz vor Mitternacht zeigte.
»Was ist los?« In Dereks Stimme 
spiegelte sich meine Panik.
Aus dem Flur hörte ich ein Geräusch, 
das sich wie ein wimmerndes Stöhnen 
anhörte. »Sekunde«, flüsterte ich, legte
das Handy neben mir auf die Stuhlkante
und schaute zur Tür. Was als Nächstes 



        
     

     
    

     
       

    
     

       
      
       

       
       
    

    
       

      
       

       
     

       
       

passierte, hat sich wie ein Foto in mein
Gedächtnis gebrannt. Rose kam zuerst.
Ihre Lippen stachen blutrot vom 
schockweißen Gesicht ab. Die 
Verwirrung machte mich blöde. Mein 
erster Gedanke war: Warum geht sie so
komisch? Der selbstsicher stolzierende 
Gang war verschwunden. Sie schwankte
ins Zimmer. Zwei Männer waren bei ihr. 
Männer ohne Gesichter. Einer von ihnen 
stützte Rose. Hielt sie aufrecht. Hielt sie 
am Rücken. Hielt ihr einen Arm verdreht 
hinter den Rücken. Die Züge der Männer 
waren unsichtbar, verborgen unter 
Balaklavas. Meine Muskeln strafften 
sich, waren bereit zum Angriff, doch die
Pistolen in den Händen der Männer 
hielten mich zurück. Ich hob die Arme, 
stand auf und ging langsam um den 
Schreibtisch herum. »Nehmen Sie sich, 
was Sie wollen, aber lassen Sie sie los.« 
»Das Geld.« Nach der Stille und dem 



      

       
  

     
      

       
      

       
      
       
 

        
 

       
      

     
        

     
       

Geflüster dröhnte die Stimme in meinen 
Ohren. 
»Kein Problem, lasst sie nur los. Ihr 
könnt alles haben.« 
Speichel spritzte von seinen Lippen.
»Red keinen Scheiß. Pack das Geld ein.« 
Er setzte die Mündung der Pistole an 
Roses Schläfe. Mit dem anderen Arm 
umklammerte er ihren Hals und riss sie 
hoch. Ihre Augen waren verdreht, die 
Beine scharrten auf dem Boden wie die 
eines Gehenkten. 
»Okay, okay, wie Sie wollen. Tun Sie ihr
nicht weh.« 
Der zweite Mann klopfte mich ab und 
zerrte mir den Schlüsselbund aus der 
Jackentasche. 
»Immer mit der Ruhe, mein Junge.«
Er warf mir eine Reisetasche zu, und ich 
begann das Geld hineinzustopfen. Der 
erste Mann stellte Rose wieder auf die 
Füße. 



       
        

    
       

  
       

     
     

       
     

        
      

      

       
       

      
     
       

       
      

        

Ich schaute zu ihr hoch. »Bist du okay?«
Sie nickte. Sie strengte sich so an, ruhig
zu bleiben, dass sie zitterte. 
Der erste Mann fuhr ihr mit dem 
Pistolenlauf über den Nacken. 
»Ruhig bleiben, okay? Tu, was man dir 
sagt, dann passiert deiner Freundin 
nichts. Wir wollen nur das Geld.« 
Der Zweite hielt mit ruhiger Hand die
Waffe auf mich gerichtet. Bündelweise 
warf ich das Geld in die Tasche und 
fragte mich, ob Derek schon unterwegs 
zu Anne-Marie oder noch am Telefon 
war. 
»Sie kriegen das Geld, Sie brauchen ihr
jetzt keine Angst mehr zu machen.« Ich
sprach etwas lauter in der Hoffnung,
dass Derek am anderen Ende mithörte. 
»Ja, aber es macht Spaß.« Der Mann 
lachte. Dann beugte er den Kopf über 
Roses Schulter, schaute sie von der 
Seite an und strich ihr mit dem Lauf 



     
       

     

       
       

    
     

       
       

        
     

       
     

 
        

      
    

     
       

       

über die Stirn. »Keine Angst, 
Schätzchen, ich tu dir nichts. Es sei 
denn, dein Alter hier macht 
Dummheiten.« 
Die Tasche war voll. Ich warf einen 
kurzen Blick auf den Stuhl hinter dem 
Schreibtisch. Das Display leuchtete 
nicht mehr. Die Leitung war tot.
»Fertig.« Ich stellte die Tasche auf den
Boden und schob sie ihnen hin. Der 
erste Mann stieß Rose von sich weg, und
ich nahm sie in die Arme. 

»Na also«, sagte er. »War doch ganz
einfach, oder? Wo ist euer Lagerraum?« 

Seit sie das Geld in den Fingern hatten, 
waren die Männer wie berauscht. Ich 
umklammerte fest Roses Ellbogen. 
Wenn noch etwas passieren würde, 
dann würde es jetzt passieren. Doch sie
lachten nur, als sie die Berge von 



     
   

      
      

      
     

     
     

    
    

    
     

     
      

     
       

  

  
  

Sperrmüll im Lagerraum sahen, und leg-
ten das Vorhängeschloss vor.
Dann fiel die Eingangstür ins Schloss, 
und Rose sagte: »Ich muss aufs Klo.«
Blind tastete ich an dem Trödelhaufen 
herum, vorsichtig, um keine Lawine 
auszulösen, und suchte nach einem 
Behältnis, in das sie hineinpinkeln 
konnte, als wir aufgeregte 
Männerstimmen, knallende Türen und 
krachende Funkgeräte hörten. Derek 
hatte doch etwas mitbekommen. Ich 
gab Rose einen Messingübertopf, hörte
das Rascheln von Kleiderstoff und dann, 
Sekunden vor dem zischenden Strom: 
»Wehe, du machst den Mund auf, bevor 
ich fertig bin.« 

Der letzte Schnitt 

22 



      
        
      
        
      

 
     

      
      

    
      

         
   

     
       

       
       

      
         

    

Ein Schuss?Das Ende, so schnell, so sauber?
�
Ja, so ist's recht, mein Junge, so ist's tapfer:
�
Für deinen Kummer gab's hier kein Heil,
�
Du tatst Recht, ihn mit ins Grab zu nehmen.
�
A. E. Housman, >Ein Junge aus 
Shropshire< 

UMGEBEN VON ALLEM LASTER DER 
STADT, mit all den Grausamkeiten direkt 
vor der Nase, galt mein ganzes 
Interesse der Vergangenheit. Die 
Geschichte sagt uns, warum die Dinge
so sind, wie sie sind. Sie zeigt uns die
Unveränderlichkeit der menschlichen 
Natur. Unglücklicherweise sagt sie uns
nicht, wie wir damit umgehen sollen. Ich
war ein Idiot gewesen. Ich schaute auf
die Uhr. Der Zeiger hatte gerade die 
halbe Stunde hinter sich gelassen. Die 
Zeit schritt fort und ließ uns alle in der 
Vergangenheit zurück. Die Zeit 



    
    

     
       

       
        

 
       
      

       
      

        
       

  
    

       
       

       
     

      
     

     

zurückdrehen und die Dinge
richtigstellen, das konnte ich nicht.
Anderson drängelte sich durch die 
Polizisten und schloss Rose in die Arme. 
Er schaute mich an. »Warum habe ich 
bloß das Gefühl, dass du an all dem 
Schuld bist?« 
Rose griff noch zitternd in seine Jacke,
holte die Zigaretten heraus und nahm
sich eine. Anderson zündete sie ihr an, 
und sie sog daran wie eine Erstickende.
»Lass ihn in Ruhe«, sagte sie. »Es ist 
meine Schuld. Es war meine Idee, das 
Geld zu nehmen.« 
Anderson schaute sie verwirrt an. 
»Ich glaube, die waren im Auftrag von
McKindless da«, sagte ich. »Er ist nicht 
tot. Fragt mich nicht, warum. Er hatte 
sein Geld in Antiquitäten angelegt. 
Leicht zu verkaufen, wenn er schnell 
verschwinden müsste. Der Erlös würde 
auf das Konto seiner Schwester 



      
     

    
      
       
     

       
     

  
      
        
      

       
       

     
       
       

      
     

       
    

     

wandern. Doch dann ist sie gestorben, 
und er musste auf resolutere 
Maßnahmen zurückgreifen. Ich glaube,
ich weiß, wo McKindless im Augenblick
ist.« Ich drängte mich an Anderson und
Rose vorbei und ging Richtung Tür.
»Bleib hier, Rilke. Das ist der Tatort 
eines Verbrechens, und wenn du 
verschwindest, dann ...« 
Der Knall der zuschlagenden Tür schnitt
ihm das Wort ab. Ich nahm zwei Stufen 
auf einmal, hinter mir hallten die 
Schritte dessen, der mir folgte. Les kam
mir entgegen. Er sah mich laufen, hörte
meinen Verfolger, machte kehrte und 
lief, ohne zu fragen, warum. Ich rammte
den Gang ins Getriebe und stieß die 
Beifahrertür auf. Les hechtete hinein, in 
derselben Sekunde trat ich aufs Gas. 
»Beim Leiden Christi!« Les sackte an der 
Seitenscheibe zusammen. »Erzählst du 
mir vielleicht, was hier gespielt wird?« 



      
     

      
    

      
      

     
     

   
        

      
    

    
     

      
     

     
      

       
      

       
      

Ich raste Richtung Garnethill, wobei ich
jede Abkürzung und jeden Durchschlupf 
nutzte, den ich kannte. Ich rumpelte 
durch die Schlaglöcher der 
Nebenstraßen, fuhr bei Rot über die 
Ampel, scherte aus, schnitt die anderen
und überhörte deren wütendes Hupen.
Währenddessen erzählte ich Les die 
Geschichte der vergangenen Woche.
Er stöhnte auf. »Ich hab dir gesagt, du
sollst die Finger von diesen Typen 
lassen. Herrgott, das sind 
ausgewachsene Gangster. Hätte mich 
aus deinem Scheiß raushalten sollen. 
Irgendwer hat mir gesteckt, dass Trapp
untergetaucht ist. Ich wollte dich 
warnen. Scheiße, kaum versucht man, 
jemandem einen Gefallen zu tun, schon
steckt man richtig in der Kacke. Bin 
nicht gerade glücklich darüber, dass ich
da mit drinstecke. Wenn wir zum Haus 
von dieser Tussi kommen, spring ich 



        
       
      
   

       

     
     

       
      

   
        

        
      

     
       

       

      
     

     
     

raus und bin weg. Dir kann ich nur 
raten, erzähl alles Anderson. Und du und 
Rose, streicht am besten die letzte 
Woche aus eurem Gedächtnis.« 
»Und ich hab gedacht, du wärst ein 
ganz Harter.«
»Tja, da hast du falsch gedacht.«
»Also gut. Mach, was du willst.«
»O Gott!«, stöhnte Les, als ich eine 
Lücke im Verkehr nutzte und einen 
Doppeldeckerbus ausbremste. »Und 
bitte, bring uns in einem Stück ans Ziel,
ja.« Dann beugte er sich vor, stellte das
Radio an und drehte daran herum. 
»Vielleicht kriegen wir den Polizeifunk 
rein. Kann ja sein, dass unsere Freunde
schon da sind, und die Kleine ist 
putzmunter.«
Er bewegte den Zeiger langsam durch
die Frequenzen. Die Fahrerkabine füllte
sich mit weißem Rauschen und 
geheimen Signalen, deren Zischen und 



     
   

      
    

     
     

      
      

 
       

      
     

    
        

     
     

       
     

       
     

     
    

Kreischen, Piepsen und Fiepsen von 
Wortfetzen und Musiksplittern 
durchsetzt war. Dann drängte sich ein 
regelmäßiger Pulsschlag in den 
dissonanten Lärm. Ein Rhythmus, der 
alles durchdrang. Ein Wummern, das 
einem die Fußsohlen erzittern ließ und 
sich wie ein Krebsgeschwür durch den
Körper fraß.
Die große Trommel sah aus wie ein 
Körperteil des Mannes. Wie ein zweiter,
höher positionierter Bauch, wie eine 
stolz dargebotene Schwangerschaft kurz
vor dem Tag X. Der Mann schlug auf das 
gespannte Fell, hämmerte hart und 
konstant, schwang die Schlegel durch
die Luft, kehrte dann zurück zu einem 
langsamen Takt, einem Beat, der 
warnte, der Hass verhieß. Hinter ihm, im 
Takt stolzierend, die Würdenträger der
Loge: allesamt kleine Männer; der 
Bowler kerzengerade; über den 



   
    

    
     

    
    

   
   

 
    
   

    
   

      
     

       
    

 
       

    
    

     

schwarzen Anzügen der fransen-
besetzte, orange- und goldfarbene 
Wappenrock. Eine Reihe Uniformierter 
mit kleinen Trommeln schlug einen 
schnelleren Takt - einen Ratata-Ratata-
Ratata-Rattenfängertakt. Die hinter den 
Trommeln marschierenden Querpfeifen 
sorgten für die Melodie. 

It's old but it's beautiful
�
Its cohurs they arefine,
�
It was worn atDerry, Aughrim,
�
Enniskillen and the Boyne,
�
My father wore it as a youth
�
In the bygone days of yore
�
And it's on the twelfth Hove to wear
�
The Sash My Father Wore.
�

Und nach den Pfeifen die Frauen, die 
von der Truppe geduldete 
Anhängerschaft, die in ihren 
aufgetakelten Kostümen und Hüten die 



     
       

   
   

      
    
      

    
      

    
     

       
    

      
       

    
   

    
     

     
     

      

stolze Nachhut bildete. Begleitet wurde
die Parade von einem im Takt nebenher 
bummelnden Polizistenspalier, das 
schon zum Ritual gehörte.
Der Oraniermarsch war Brauch an der 
Westküste Schottlands. In winzigen 
Ortschaften am Rande des Nichts, wo 
Stahlhütte und Zeche dichtgemacht 
haben, und in großen Städten, wo 
Fabriken zerfallen und Werften 
verzweifelt um Aufträge ringen, kleiden
sich in jedem Frühjahr Männer in den
Farben des Oranierordens und 
marschieren im Namen von König Billy.
Die Parade und der Mob sind eine 
Ansammlung aus Verrückten und 
Verkommenen, Armen und 
Hoffnungslosen. Die Geschichten von 
Prügeleien während des Marschs sind 
Legende. Als schlimmster Übergriff gilt
die Respektlosigkeit, durch ihre Reihen
hindurch auf die andere Straßenseite zu 



      
  

       
      

      
    

      
       

        
     

       
      
      

      
  

      
     

      
      
      

      
    

gelangen. Ihren »Weg zu kreuzen« ist
eine ganz schlechte Idee.
Ich ließ den Lieferwagen mitten auf der
Straße stehen und stürzte mich durch 
die Zuschauermenge und in den Marsch.
Der Trommelstock eines Trommlers 
erwischte mich an der Schulter und 
streckte mich fast zu Boden. Ich schaffte 
es, auf den Beinen zu bleiben, schoss im 
Zickzack durch die Marschreihen und 
tauchte auf der anderen Seite in die 
Menge ein. Ein Constable brüllte »Halt,
stehen bleiben!« Ich beachtete ihn nicht 
und rannte den steilen Anstieg zur 
Buccleuch Street hinauf. 
Hinter mir hörte ich jemanden hecheln,
ein Chorus auf mein eigenes,
angestrengtes Keuchen. Ob er zu Leslie
oder dem Polizisten gehörte, wusste ich
nicht. Als ich halbnackte Puppen, einen
Kinderwagen, ein Drei- und ein Zweirad 
umkurvte, verfolgte die kleine 



    
      

       
      

       
    

      
      

     
    

    
      

       
        

 
    

      
      
      

    
      

     

Kinderschar mein Vorrücken
� mit 
gefälligen Blicken. Drei alte Damen, die
auf den Stufen der Italian Chapel saßen,
schüttelten den Kopf und flüsterten sich 
etwas zu. Ein alter Chinese lehnte an 
den Werbeplakaten für die Bollywood-
Videos, die sich im Schaufenster seines 
Ladens stapelten. Er zog an einer 
Selbstgedrehten und blies mir den 
Rauch gelangweilt hinterher. Die 
Schlange vor dem Filmkunsttheater 
wandte - schon ganz Publikum -
geschlossen den Blick. Ich hatte es fast
geschafft. Ich bog um die Ecke und blieb
abrupt stehen.
Zwei schräg stehende Streifenwagen 
blockierten die Straße. Als blickte ich 
durch ein getöntes Objektiv, wurde die
dunkle Straße für einen Augenblick in 
knallrotes Licht getaucht. Zuckende 
Lichter wirbelten herum: Blut, kein Blut, 
Blut, kein Blut, Blut, kein Blut... 



       
    

    
        

       
      

        
      
     
       

        
      
          

         
         

        
         

       
      

      
      

        

Hallend fiel hinter mir die Tür ins 
Schloss. Geflüsterte, hohl klingende 
Wortfetzen wehten die Treppe 
herunter ... Schreien ... Schreie ... Hast du's 
gehört? ... Ein Schrei... Eiskalt ist mir 
geworden ... Mord... Einer hat gesagt, 
Mord... ein Schrei... Ist mir durch und durch 
gegangen ... hab richtig gezittert... Haufen 
Polizisten ... wimmelt von perversen 
Schweinen ... hab die Sirenen gehört... hab 
das Schreien gehört... Sagt er doch, dass er 
jetzt hochgeht, das Mädchen braucht Hilfe, 
und ich sag, du bleibst hier ... Freund von ihr 
... Sexbestie ... Einer aus der Familie ... Ganz 
üble Geschichte, sag ich ja ... Hab noch nie 
jemand so schreien hören ... nicht seit dem 
Krieg ... nicht seitdem Vater weg ist ... nicht 
seit Samstagabend ... sogar die Katze war 
fertig ... Milch sauer ... Suppe 
umgeworfen ... Magen umgedreht ... Ich 
hastete die lange, runde Treppe hinauf.
Ich wusste, dass ich zu spät kam. Aber 



       
        
          

        
     

      
     

      
    

     
     

    
       

         
     
      
      

    
      

    
     

 

ich konnte nicht aufhören zu laufen ... 
schau ihn doch an ... dürres Arschloch ... 
hastig ... ganz in Eile ... ihr Mann ...zu alt... 
der Liebhaber ...zu hässlich ... der Arzt ...zu 
schmuddelig ... ein Polizist ...zu 
hinterfotzig ... nicht hinterfotziggenug ... Ich 
konnte mich selbst sehen, unbedeutend, 
ein Käfer, der durch die Windungen 
einer Seemuschel krabbelt ... 
erstochen ... vergewaltigt... erschlagen ... 
sexuell belästigt ... ermordet ... 
umgebracht ... Gotterlöseuns ... 
Gottstehunsbei... Gott, steh ihr bei... Steh ihr 
bei und beschütze sie ... An den Türen, an 
denen ich vorbeilief, sprangen bellende
Hunde hoch. Ich fühlte mich außerhalb 
meiner selbst. Wie eine Marionette, der 
man die Wahnvorstellungen eines 
anderen aufgezwungen hat. Die Tür zu
Anne-Maries Wohnung war angelehnt.
Ich stieß sie weit auf und ging hinein. 



        
    

     
     
       

     
     
        

   
     

     
     

    
     

     
    

       
  

       
      

    
     

Tot sah der Körper klein aus. Der Kopf
zurückgeworfen, das bleiche Gesicht 
dem Himmel zugewandt, die Lippen 
erstarrt in einem letzten grässlichen 
Grinsen, als hätte man sie bei ihrem 
letzten Lechzen nach Leben erwischt. 
Den groben Teppichflor überzog wie 
Lack ein rotes Meer, das in einem Fluss 
zusammenlief, eine scharlachrot 
glänzende Spur, die ins Bräunliche 
überging, wo ein verzweifelter Versuch,
auf die Tür zuzukriechen, gescheitert 
war. Die blutverschmierten Hände 
verkrampften sich im Bauch. Erstarrt 
beim Versuch, irgendetwas mit Gewalt
wieder hineinzustopfen. Ein Zipfel
Eingeweide war zu sehen, es roch nach
Fäulnis und Verwesung.
»Wer hätte gedacht, dass der Alte so 
viel Blut im Leib hat«, murmelte ich. 
Anne-Maries Trainingsanzug war von 
Blut durchweicht, um die Schultern 
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hatte man ihr eine Decke gelegt. Sie 
hörte meine Stimme, ließ die Polizistin, 
mit der sie gesprochen hatte, stehen 
und kam zitternd auf mich zu. 
»Ist es eine Sünde, wenn man einen 
Toten tötet?«, flüsterte sie. 
Ich hielt sie im Arm. Zusammen 
beobachteten wir den Polizeifotografen,
der sich auf ein Knie stützte, den Körper
in die Mitte seines Suchers rückte und 
scharf stellte. Ein greller Blitz, und Mr
McKindless, den ich unter dem Namen 
Grieve kannte, war für immer 
festgehalten. 

Abschrift 

DER POLIZIST, DER MICH VERHÖRTE, 
war jünger als Anderson. Er trug einen
gut geschnittenen Anzug und hatte eine 



     
     

      
      

      
      

     
     

   
     

    
       

     
       

       
      

       
      
    

     
      

        

überhebliche Art, auf die ich 
normalerweise bockig reagiert hätte. Ich
erzählte ihm alles, von der Entdeckung
der Fotos bis zum Überfall im Auk-
tionshaus. Wenn ich sage, alles, dann 
meine ich natürlich nicht die ganze
Geschichte. Ich hob Trapps Verstrickung
hervor und ließ Les, Johns Unter-der-
Hand-Geschäfte, Dereks zwielichtiges 
Entree ins Filmgeschäft und unsere 
Bargeld-Operation ganz weg. Mich 
selbst schonte ich nicht. Ich legte mich
mit weit ausgebreiteten Armen aufs 
Kreuz und war bereit, den Märtyrer zu
geben. Als er mir sagte, ich könne 
gehen, hätte ich fast protestiert. Ich 
blieb auf meinem Stuhl sitzen und hätte 
fast gesagt: »Verstehen Sie denn nicht?
Das ist alles meine Schuld.« 
»Inspector Anderson möchte Sie noch 
sprechen, bevor Sie gehen«, sagte der
junge Detective nur, als er mich zur Tür 



  
         

      
    

        

     
       

  

      

 
       

   
      

       
      

        
   

begleitete. 

»Setz dich.« Es war das Büro, in dem er 
das Netsuke untersucht und ich den 
Teppich vollgetropft hatte. »Also 
diesmal hast du ja wirklich bis zum Hals
dringesteckt.«
»Ja.« 
Anderson sah fertig aus. Ich 
wahrscheinlich auch. »Ist dir nie die Idee 
gekommen, mich anzurufen?«
»Doch.« 
»Hätte uns beiden eine Menge Ärger 
erspart.«
»Ich weiß.« 
»Du hast es geschafft, dass ich jetzt 
saudumm dastehe. Meinem 
Kontaktmann bei der Sitte habe ich 
gesagt, dass McKindless tot ist. Er hat 
mich beim Wort genommen, und jetzt
bin auf einmal ich Schuld, weil er die 
Fakten nicht gecheckt hat.« 



  
         

       
   

   
       

       
      

    
     

       
 

     
 

        
       

     
 

  
       

      

»Tut mir Leid.« 
»Und dann ist da noch das hier.« Er gab
mir einen Zettel mit Zahlen, die Rose 
vor unserer Bargeld-Operation
zusammengekritzelt hatte. Meisterdieb, 
der sie war, hatte sie unser Verbrechen 
zu Papier gebracht. »Als Rose das mit 
dem Geld erwähnte, hab ich zur 
Sicherheit den Schreibtisch durchsucht. 
Nicht, dass da Beweismittel liegen 
bleiben. Wenn ich du wäre, würde ich 
das vernichten.« 
»Ein Augenblick des Wahnsinns. War 
meine Idee.« 
Er sah mich zweifelnd an. »Hab ich mir 
schon gedacht, dass es so gewesen sein
könnte. Hat dich alles ziemlich 
mitgenommen, was?«
»Ich hab's überlebt.« 
»Noch was. In deiner Aussage finde ich
kein Wort über deinen alten Kumpel 
Les.« 



       

      
     

      
      

      
        
      

      
   

   

        
      

       
   

   
  

 
     

»Les hatte nichts mit der Geschichte zu 
tun.« 
»Nicht? Ich hab jedenfalls gedacht, dass
er irgendwann auftauchen müsste. Frag

alles 

»Die 

Pelz 

mich, was du sonst noch 
weggelassen hast. Hier.« Er schob einen
dünnen Ordner über den Tisch. 
Jungs von der Sitte waren in letzter Zeit
Trapp schon ziemlich auf den 
gerückt. Mit deiner Aussage kriegen sie
jetzt endlich einen 
Durchsuchungsbeschluss für seine 
Saunas.« 
Während ich las, war mir, als hätte sich 
das Mädchen auf dem Foto plötzlich
umgedreht, als streifte es die Fesseln ab
und schaute mich an. 

ABSCHRIFT DER ZEUGENAUSSAGE 
VON ADIA KOVALYOVA 

DATUM: 30. APRIL 2001 -



   
       

     
       

        
     

      
      
        

      
       

       
    
       

      
     

     
       
      

       
        

     

DOLMETSCHERIN: OLYA
� MCKENZIE 
Wenn du kein Geld hast, machst du 
alles. Die anständigen Leute verstehen
das nicht, das werden sie nie verstehen 
- wie sollten sie auch? Die glauben, dass 
nur schlechte Menschen so was 
machen, aber das stimmt nicht. Die 
keine Freunde haben und die verzweifelt 
sind, die tun so was. Du machst einen 
Fehler, dann machst du noch einen 
Fehler, und plötzlich merkst du, dass du
ganz alleine da stehst, dabei wolltest du
nur ein anständiges Leben führen.
Ich komme aus der Ukraine. In meinem 
Land ist es sehr schwierig, seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen. Ich habe 
eine Ausbildung als Lehrerin, trotzdem
war es unmöglich, eine Arbeit zu finden,
die mich und meine dreijährige Tochter
ernähren konnte. Eines Tages las ich in
der Zeitung eine Anzeige, in der für eine

gesucht Arbeit im Ausland Leute
�



     
      

       
      
      

      
      
     

        
    

      
    

     
     

      
      

      
     

        
       
      

    

wurden, die Englisch sprechen. Davon 
träumt jeder. Eine Arbeit im Ausland, 
mit der man so viel verdienen kann, 
dass man Geld nach Hause schicken 
kann. Ich habe die Nummer angerufen 
und mit einem Mann gesprochen. Er 
stellte mir Fragen über mein Alter, 
meine Familie und meine Ausbildung,
und dann haben wir ein Treffen für den 
nächsten Tag ausgemacht. Das 
Gespräch verlief gut. Der Mann war 
elegant gekleidet, wie ein 
Geschäftsmann. Er war freundlich. Er 
hat mich über meine Berufserfahrung 
ausgefragt, aber er wollte auch alles 
über meine Familie wissen. Ich hatte 
keinen Grund zu glauben, dass da 
irgendwas nicht stimmte. Ich erzählte 
ihm alles. Er hat gleich gesagt, dass ich
die Arbeit haben kann. Ich würde einen 
Job als Sekretärin für einen ukrainischen 
Geschäftsmann in England bekommen 



       
      

      
      

      
      

     
     

       
      

      
      

       
       

      
       
 

       
       

       
    
       

und sollte mich bereit halten, noch in 
derselben Woche zu fahren. Dass alles 
so schnell ging, hat mich gewundert,
andererseits ist das natürlich genau das,
worauf man immer gehofft hat. Also 
habe ich gepackt, habe die Wohnung 
gekündigt, habe meine Tochter bei 
meinen Eltern untergebracht und habe
sie alle zum Abschied geküsst. Ich habe
viel geweint, aber ich war auch 
glücklich. Ich hatte so lange keine 
Hoffnung gehabt, hatte immer nur an 
heute gedacht, nie an morgen, und jetzt
konnte ich für die Zukunft planen. Von
zu Hause wegzugehen, war ein großes
Opfer, aber ich habe es für meine 
Familie gemacht.
Ich wusste nichts. Das Leben in der 
Ukraine war hart, aber wenn ich auch 
nur eine Ahnung gehabt hätte, wäre ich
zu Fuß zurück nach Hause gelaufen.
In England hat mich ein anderer Mann 



      
      

      
       

      
       

      
       

        
    

     
      

       
      

       
      

       
       

       
       
    

      

am Flughafen abgeholt. Ein Mann mit 
weißen Haaren, der einen teuren Anzug
anhatte. Auch er war freundlich. Er 
fragte, wie mein Flug war, und hat 
meine Taschen zum Auto getragen. Ich 
war müde und habe da schon meine 
Tochter vermisst. Aber ich war auch 
aufgeregt und froh, dass ich in England
war. Der Mann sagte, dass er mich jetzt
in meine neue Wohnung bringt.
Die Wohnung war nicht besonders 
schön, aber sauber. Am Anfang war 
alles in Ordnung. Er hat mir Wein 
angeboten. Als ich abgelehnt habe und
er enttäuscht geschaut hat, habe ich mir
gedacht, Adia, das ist einer deiner 
neuen Bosse, du kannst nicht gleich am
Anfang so ungesellig sein. Also habe ich
was getrunken. Ich habe ihn wegen der
Arbeit gefragt, und er hat gesagt, dass
seine Geschäftspartner bald kommen 
würden. Die würden mir dann alles 



        
      

      
       

     
     

      
      
      

      
      
       

      
       

       
    

      
      
      

     
       
       

erklären. Kurz danach hat es an der Tür 
geklopft, er hat sich entschuldigt und 
hat aufgemacht. Sofort, als die beiden 
Männer ins Zimmer kamen, hat sich die 
Atmosphäre verändert, und ich wusste,
dass ich einen furchtbaren Fehler 
gemacht hatte. Der Mann mit den 
weißen Haaren war auf einmal ganz 
anders, sogar sein Aussehen. Er war 
jetzt irgendwie, ich weiß nicht, derber.
Einer der beiden anderen Männer sagte,
dass ich jetzt ihnen gehöre, dass sie 
tausende von Dollar für mich bezahlt 
hätten und dass ich dafür mit Männern 
schlafen müsste, dass ich für sie als 
Prostituierte arbeiten müsste. Ich 
protestierte. Ich sagte, dass ich dafür 
nicht engagiert worden wäre. Ich hätte
eine Ausbildung. Und ich hätte keinen 
Vertrag unterschrieben. Als ich merkte,

zur dass das nichts nützte, wollte ich 
Tür, aber der Mann mit den weißen 



      
       

      
      
     

       
      
        
        
     

        
       

       
     
       
       

     
       

     
      

      
      

Haaren versperrte mir den Weg. Ich 
bekam panische Angst und fing an zu
schreien. Ich hoffte, dass mich jemand 
hören würde. Dann haben mich die 
beiden Männer gepackt und furchtbar 
geschlagen. Als sie fertig waren und ich
blutete und mich nicht mehr wehren 
konnte, da hat der Mann mit den weißen 
Haaren mich ... er hat an mir eine 
sexuelle Handlung vollzogen. Was das 
war, will ich nicht sagen. Sie sagten mir,
dass ich eine schwierige Nacht vor mir
hätte. Und dann ... die beiden anderen 
Männer ... sie haben mich vergewaltigt.
Danach war es schwierig, sich noch zu
wehren. Sie haben gesagt, dass sie alles
über meine Familie wüssten. Was 
stimmte, ich hatte es ihnen ja selbst 
erzählt. Wenn ich irgendwas machen 
würde, haben sie gesagt, würden das 
meine Eltern und meine kleine Tochter 
büßen. Ich habe ihnen geglaubt. Sie 



      
      

      
    

       
       

     
     
    

       
      

     
      
   

      
         

       
     

       
      

      
     

haben mich zu einem Massagesalon in
einer lauten Straße gebracht. Da habe 
ich dann zusammen mit sechs anderen 
Mädchen gearbeitet. Ihre Geschichte 
war die gleiche wie meine. Wir waren 
Sklaven. Jeden Tag von elf Uhr morgens
bis um Mitternacht mussten wir 
arbeiten. Manche Männer haben uns 
schlimme Schmerzen zugefügt. Wir 
durften nicht aus dem Haus gehen, aber
durch die schmalen Streifen am Rand 
der Milchglasscheiben konnte man nach
draußen schauen. Auf der Straße sind 
ganz normale Menschen 
vorbeigegangen. Ich weiß noch, das ich
gedacht habe: In einer Welt, in der es so
etwas Böses gibt, kann es da normale
Menschen geben? Wer waren die 
Männer, die zu uns kamen? Gingen die
nach Hause und küssten ihre Frauen 
und knuddelten ihre Töchter? Sie hatten 
doch gerade uns missbraucht, ihre 



     
      

       
       

      
      

      
      

      
        
        

     
      

       
      

     
      

 
       

      
       

Finger mussten doch noch 
Jeden Tag starb wieder ein Stückchen 
von mir. Ich habe oft an 

riechen. 

Selbstmord 
gedacht, aber dann habe ich an meine
Familie gedacht und hatte Angst, dass
sie dafür bestraft würden. Als die 
Polizisten uns da rausholten, hatte ich 
auch Angst. Ich dachte, dass das 
vielleicht noch mehr böse Männer sind. 
Als ich merkte, dass sie da waren, um 
uns zu befreien, da ... da war ich 
erleichtert. Richtig glücklich konnte ich 
gar nicht sein. Ich glaube, solche 
Gefühle gibt's nicht mehr für mich. Das
letzte Stückchen von mir ist schon 
gestorben, bevor sie gekommen sind. 
Jetzt will ich nur noch nach Hause. 

Ich stützte den Kopf auf die Hände.
�
»Schweine.«
�
»Trapp war der Boss einer Organisation,

die junge Männer und Frauen für die
�



      
     
     

       
       

      
   

    
   

       
       

      
       

   

      
  
      
     

     
   

      

Prostitution in die Stadt schmuggelte. Es
wird zwar noch Ermittlungen geben, 
aber Trapp ist verschwunden, und 
McKindless ist ja nun endgültig tot. Wir
gehen die Akten noch mal durch und 
überprüfen, ob wir welche von den 
ungeklärten Körperverletzungen und 
Morden bis zu McKindless 
zurückverfolgen können. Allerdings
habe ich meine Zweifel, ob wir jemals
erfahren werden, wie tief die beiden da 
drinsteckten. Eigentlich ist die Luft raus
aus der Sache, beide befinden sich nicht 
mehr in unserem 
Zuständigkeitsbereich.«
»Aber abgeschlossen ist der Fall doch
auch nicht, oder?« 
»Was wir haben, geht natürlich an 
andere Polizeibehörden in Europa, aber
Trapp kann sicher irgendwo anders 
wieder von vorne anfangen.«
»Und in der Zwischenzeit fällt hier 



     
        

       
  

  
 

       
 

    

      
      

     

 
       

     
    
     

bestimmt jemandem auf, dass Trapp 
nicht mehr da ist. Der hievt sich dann 
aus der Gosse auf seinen Thron und 
übernimmt den Job.« 

Epilog 

Soleil et Desolé 

Liebe, umfass den Schmerz, wollt ihr beide
�
nicht ertrinken,
�
Dunkelheit, behalt dein rabenschwarzes
�
Schimmern,
�
Süßer ist's, trunken zu sein vor Verlust,
�
zu tanzen mit dem Tod, zu stürzen.
�
Alfred Lord Tennyson, >In Memoriam
A.H.H.< 

ROSE UND ICH GINGEN auf der Rue 
des Martyrs Richtung Montmartre. Rose
verströmte die Eleganz eines 
Mannequins. Sie trug einen schwarzen 



     
      

     
       

    
     

  
    

       

     
      

        
     

 
       

     
    

      
       

     

Hosenanzug mit dazu passender weißer

Seidenbluse und einen flotten Hut, der
�
ihre neue Kurzhaarfrisur zur Geltung
�
brachte. Ich sah eher aus wie eine
�
Vogelscheuche beim Trauermarsch in
�
meinem schwarzen Anzug und dem
�
langen schwarzen Regenmantel.

Rose schaute mich an. »Typisch.«

»Was?«
�
»Du und ich im Frühling in Paris.
�
Ausgerechnet.«

»Das Gleiche könnte ich auch sagen.«

Mit einem Lächeln signalisierte ich ihr,

dass das ein Witz war. Die Wahrheit war
�
für uns beide zu nahe liegend.
�

Eine Woche zuvor war ich durch den
�
Kelvingrove Park auf den fünfspitzigen

Turm der Universität zugegangen.

Wenigstens war das Wetter nicht mehr

schlecht. Die Luft war klar und frisch,
�
der Himmel wolkenlos und tirolerblau.
�



     
   
      

       
    

    
   

 
      

      
    

     
     

    
      

     
     

     
     
      

      
     

Osterglocken drängten sich zu goldenen

Büscheln zusammen, rosaroter
�
Blütenstaub schwebte in der Luft. Einer 
von den Tagen, die einem das Herz 
schneller schlagen lassen, mit 
Verheißungen des Sommers, mit 
wehmütigen Erinnerungen an 
vergangene Frühjahre.
Drüben auf der Rasenfläche kickten ein 
paar Studenten. Zwei Mädchen in Shorts
und Sturzhelmen glitten auf 
Rollerblades vorbei. Irgendwo übte eine
Band, deren Schlagzeuger immer einen
Schlag hinterher hinkte. Ein 
Streifenwagen fuhr vorbei. Der Arm des
Fahrers hing träge mit aufgekrempeltem
Ärmel im offenen Fenster. Drei 
Bürschchen, die eng nebeneinander auf
einer Parkbank saßen, versteckten einen 
halb fertig gedrehten Joint. Auf der 
anderen Seite des Teichs stand ein 
grellbunter Eiswagen. Ein Penner nahm 



      
      

     
    

    
  

      
    

    
    

     
       

    
       

       
       

   
 

    
 

       
      

einen Schluck aus seiner Dose und 
reckte dann das Gesicht der Sonne 
entgegen. Kleinkinder kletterten auf den
Spielplatzgerüsten herum. Ein alter 
Mann fütterte einen aufgeregten 
Taubenschwarm. Eichhörnchen 
schossen wie der Blitz an einem 
Baumstamm hoch. Sogar die 
Brunnengraffitis schafften es, fröhlich 
auszusehen. Nur ein weggeworfenes
Kondom neben der Schaukel erinnerte 
mich daran, dass ich mich am Ort 
meiner Beinaheverhaftung befand. Ich 
ging über die Brücke und auf die dunk-
len gotischen Türmchen zu. Was mir wie
immer am besten gefiel, war, dass ich
als Einziger Sonnenbrille trug. 

Professor Sweetman hatte mich 
überschwänglich begrüßt.
»Mr Rilke, wie schön, dass wir uns 
endlich kennen lernen. Aber bevor wir 



      
       

    
     

        
       

        
     

    
    

     
       

       
     

     
      

      
      

    
   

       

anfangen, wie wär's mit einer kleinen 
Erfrischung?« Er fuhr mit der Hand über
die neben dem Wasserkessel 
aufgereihte Auswahl an Kräutertees und
sagte: »Sie sehen aus wie ein Mann, der
den harten Stoff zu schätzen weiß. Earl 
Grey?«
Der Professor war fast so groß wie ich,
für die mittelalterlichen Ausmaße seines 
Büros unverhältnismäßig groß. Während 
er einen Stapel wissenschaftlicher 
Aufsätze von einem Stuhl nahm, reflek-
tierte ich darüber, dass meine Welt ein 
chaotischer Ort war, wo man nie auch 
nur einen Sitzplatz ergatterte, wenn 
man dafür nicht etwas anderes 
umschichtete. Er gab mir meine Tasse 
Tee. Ich suchte auf dem Schreibtisch 
nach einem Abstellplatz, konnte in dem
Durcheinander aus Büchern und 
Papieren aber keinen entdecken.
»Also dann. Rose hat gesagt, dass Sie 



     
        

  
        

    
      

       
 

    
  

      
   

  
    

    
  
       

   
    

      
  

sich für Soleil et Desolé interessieren.« 
»Ich bin für alles dankbar, was Sie mir 
darüber erzählen können.« 
Er gab mir ein Buch, das an einer 
markierten Seite aufgeschlagen war. 
»Als ich wusste, dass Sie kommen 
würden, habe ich schon mal etwas für 
Sie herausgesucht.«
Ein Schwarzweißfoto von einem 
unscheinbaren vierstöckigen
Bürgerhaus, das in einer Reihe ähnlicher
Häuser nicht weiter auffiel. 
»Also ein Ort.« 
»Höchstwahrscheinlich, ja. Sieht nicht 
sonderlich aufregend aus, stimmt's? 
Und jetzt weiterblättern.«
Auf der nächsten Seite war auf einem 
ausgebleichten Schwarzweißbild ein 
kunstvolles maurisches Gemach zu 
sehen, in dem überall Spiegel und 
exotische Kachelmosaiken funkelten. 
»Wunderschön.« 



    
      

     
      
      

       
      

    

   
        

     
    

     
    

       
     

     
     

      
   

       

Professor Sweetman strahlte unter 
seinem Vollbart. »Und ob! Bei der 
Außenansicht würde man das nie 
erwarten. Aber viele haben es natürlich 
gewusst. In seiner Blütezeit war das 
Innere des Soleil et Desolé so berühmt, 
dass die Damen der Gesellschaft den 
Raum tagsüber diskret besichtigt 
haben.« 
»Und was war es?« 
Er schlug sich mit der Hand gegen die
Stirn. Eine übertriebene Geste des 
Entsetzens. »Entschuldigung. Ich bin 
immer sofort ganz hingerissen. Typisch
Akademiker. Ich arbeite fast ausschließ-
lich allein. Und wenn sich dann mal 
jemand für mein Fachgebiet interessiert,
bin ich immer ganz aus dem Häuschen.«
Ich wehrte seine Entschuldigung mit 
einer Handbewegung ab, und er nahm
seine Erzählung wieder auf.
»Soleil et Desolé war ein so genanntes 



      
         

      
      
     

   
     

      
     

    
      

     
     

     
    

    
       

     
     

      
     

     

Haus mit üblem Leumund, ein Bordell. 
Ein Haus, das es so nur in Paris geben
konnte. Paris wird allgemein, wie Sie 
natürlich wissen, >Die Stadt der Liebe< 
genannt. Traditionell wurde es mit 
sexuellen Ausschweifungen in 
Verbindung gebracht, mit gutem Grund.
Im neunzehnten und bis weit ins 
zwanzigste Jahrhundert hinein hat so 
mancher Gentleman seine Ehrbarkeit 
bewahrt, weil er seine Abenteuer auf 
Paris beschränkte. Gegen Ende des 
Jahrhunderts war diese Tradition noch 
sehr stark, doch wurde ihr 
ironischerweise von einer sich 
lockernden Sexualmoral zugesetzt. Wer
will schon für etwas bezahlen, das er 
umsonst haben kann? Die Behörden 
haben dem sogar teilweise Rechnung 
getragen, indem sie Lizenzen für die 
Vermietung von Zimmern für einen 
kurzen Zeitraum vergaben. Genau das, 



      
     

       
      

      
   
      

 
       

      
    

      
    

      
     

      
     

     
      

     
       

     

was wir aus der harten amerikanischen 
Literatur der fünfziger Jahre kennen. 
Maisons des rendezvous, wo man sich für 
eine Stunde oder so ein Zimmer 
nehmen konnte. Es geschah, was in 
einem entstehenden Wirtschaftszweig 
immer geschieht: die Besten und die 
Billigsten überlebten.
Das Soleil et Desolé gehörte zu den 
Besten. Es war eins der blühenden 
Spezialbordelle, eins der maisons 
degrande tolerance, das sich auf die 
Befriedigung ganz besonderer Wünsche
verlegt hatte. Es wurde 1893 eröffnet 
und existierte ohne Unterbrechung bis
1952. Angeblich konnte das Soleil et 
Desolé während seiner Blütezeit jeden
geäußerten Wunsch erfüllen. Es gibt
Anekdoten von Kunden, die gerade auf
dem Weg zu ihrem Schäferstündchen 
waren, denen im Flur eine Nonne oder 
eine eilig zum nächsten Rendezvous 



     
   

   
      

    
     

    
     

      
     

    
    

     
      

      
      
      

    
    

  
       

     

eilende Braut begegnete. Die Räume 
waren verschwenderisch mit 
Wandgemälden von Toulouse-Lautrec 
dekoriert. Von einem der Betten wurde 
behauptet, dass es Marie-Antoinette 
gehört haben soll, eine allerdings 
zweifelhafte Behauptung. Wie Sie 
vielleicht beiläufig bemerkt haben, ist 
das maurische Zimmer auf dem Foto 
einer Moschee nachempfunden. Es gab
auch Räume, die Nationen 
repräsentierten: ein russisches Zimmer,
ein spanisches Zimmer, ein chinesisches
Zimmer, ein schottisches Zimmer - nicht 
das am meisten verlangte, könnte ich
mir vorstellen -, ein indisches Zimmer, 
ein persisches Zimmer und so weiter. 
Nebst anderem, wie einem 
orientalischen Boudoir oder der 
selbstverständlichen Folterkammer, 
verfügte das Soleil et Desolé auch über
eine >Leichenkammer<, in der eine 



    
    

   
      

   
      

      
      

    
      

      
     

      
    

      
      

      
      

   
     

      
     

zuvorkommende junge Dame, die 
gerade eiskalt gebadet hatte, re-
gungslos nekrophilen Fantasien 
entgegenkam. Hören Sie, was Leo Taxil
über die >Leichenkammer< 
geschrieben hat.« Er zog ein anderes 
Buch aus dem Chaos auf seinem 
Schreibtisch, öffnete es an der Stelle, 
die mit einer abgerissenen U-
Bahnfahrkarte markiert war, und fing an
zu lesen. »Die mit schwarzer Seide be-
spannten Wände waren mit silbernen 
Tränen besprenkelt. In der Mitte stand 
ein luxuriös ausstaffierter Katafalk. 
Darauf ein offener Sarg, in dem 
regungslos eine junge Dame lag. Ihr 
Kopf ruhte auf einem Samtkissen. Um 
sie herum hohe Kerzen in silbernen 
Ständern, Weihrauchschalen und 
aschgraue Illuminationen. Dann wird der 
perverse Lüstling, der zehn louis für 
diese Seance bezahlt hat, hereingeführt. 



        
    

      
      
     

      
     

    
   

     
     
        

      
      

    
      
      

   
     

      
  
        

Er findet ein prie-Dieu vor, auf dem er 
niederknien kann. Auf einem 
Harmonium, das sich in einem kleinen 
Nebenraum befindet, wird Dies irae oder 
Deprofundis gespielt. Dann stürzt sich 
der Vampir zu den Klängen der 
Trauermusik auf das die Verstorbene 
spielende Mädchen. Es folgen
gespenstische Detailschilderungen. Das 
hat Taxil mit vielen Moralisten gemein.«
Ich lächelte höflich. Sweetman gefiel 
mir. Noch vor gar nicht so langer Zeit
hätten mich seine Worte zum Lachen 
gebracht. Es war nicht seine Schuld, 
dass sie mich jetzt deprimierten.
»Mich interessiert vor allem die Zeit 
nach dem Krieg. Und zwar die 
Aktivitäten in der Folterkammer.« 
»Ja«, seufzte Sweetman. »Rose hatte 
das schon angedeutet. Ach ja, wie 
geht's ihr eigentlich?«
»Gut. Sie kennen ja Rose, sie ist ein 



       
    

      
      
   
       

     
    

     
    

     
     

     
      

       
     

    
      

     
      

       

Stehaufmännchen.« 
»Schön, freut mich zu hören. In der 
Nachkriegszeit wurde die Spezialierung
auf bestimmte Wünsche noch ...« Er 
zögerte. »Nun ja, noch spezieller. Um 
gewisse Gefühlsregungen freizusetzen, 
braucht es schon einen Krieg, finden Sie
nicht auch? Gewisse Anregungen zur 
Grausamkeit, zur Sanftheit vielleicht 
auch, ja, aber Wut, Zorn, 
Ungerechtigkeit sind alles Grundlagen
für Sadismus. Verdrängung, Verlust, das
Schuldgefühl, überlebt zu haben, sind 
weitere Faktoren. Und das alles 
unterfüttert vom Wissen um den Tod, 
das das Leben wertvoller macht für die 
einen, während die anderen umso 
willkürlicher damit umgehen. Grob 
übersetzt heißt Soleil et Desolé >Sonne 
und Tränen<. Sonne, schöne Stunden, 
Musik, Mädchen, Wein und Tränen ... 
Das Soleil et Desolé findet in mehreren 



    
        

     
    

    
      

     
     

    
    

     
    

      
     

      
       

     
   

     
      

    

Memoiren Erwähnung. Hauptsächlich in
der Zeit des Fin de Siecle, als ein 
Bordellbesuch für manchen Herrn der 
Gesellschaft nicht ungewöhnlicher war 
als ein Spaziergang im Park.«
Ich suchte in seinem Gesicht nach 
einem Hinweis auf eine versteckte 
Absicht. Scheinbar nichtsahnend fuhr er 
fort. 
»Sicher tendieren Memoiren dazu, 
fragmentarisch und unzuverlässig zu 
sein. Die Neigung zu Selbstüberhebung
und sexueller Großmäuligkeit erschwert 
es, Wahrheit von Fiktion zu scheiden. 
Dies alles in Rechnung gestellt,
scheinen die Zeugnisse nahe zu legen,
dass das Soleil et Desolé nach dem 
Zweiten Weltkrieg zunehmend ein an 
sadistischen Praktiken interessiertes 
Klientel bedient hat. Ein zeitgenössicher
Chronist hat sogar geschrieben, dass es
über >die hübscheste Folterkammer 



       
     

     
     

      
     

   
      

  
       

     
      
     

       
        

        
      

      
     

     
     

von ganz Paris< verfüge. Was genau er
mit >hübsch< meinte, ist nicht 
vermerkt.« 
Durch das offene Gitterfenster konnte 
ich die Uhr am Universitätsgebäude 
sehen. Sie schlug zur vollen Stunde. 
Irgendwo, etwa eine Million Meilen 
entfernt, sang eine Amsel.
»Hat Rose Ihnen die Geschichte von 
dem Foto erzählt?« 
»Ja. Nach dem Telefonat habe ich alles 
durchgesehen, was ich zum Thema 
Soleil et Desolé in der Nachkriegszeit
finden konnte. Fehlanzeige. Nichts über
eine Folterung, die zum Tod geführt hat.
Das Soleil et Desolé war ein realer Ort. 
Er existierte zu der Zeit, als ihr Foto 
aufgenommen wurde, und er wurde zu
einer Zeit mit sexueller Grausamkeit in 
Verbindung gebracht, als überall in Eu-
ropa Menschen verschwanden. Es ist 
nicht auszuschließen, dass Ihre junge 



     

      
     

       
     

       
       

    
       

     

       
       

       
      

      
       

  
     

      

Frau eine von diesen Verschwundenen 
war.« 
»Aber wir werden es nie sicher wissen.« 
»Kann Ihnen die Polizei nicht 
weiterhelfen?« 
»Nein. Sie tun sich schwer, die Leute 
aufzuspüren, die McKindless und dieser
Trapp in den letzten Jahren ins Land ge-
holt haben. Ich habe der Polizei die 
Originalfotos und die Trophäen
gegeben. Offiziell ist der Fall noch nicht
abgeschlossen, inoffiziell ist er wohl 
abgehakt.«
»Dann haben Sie Recht. Sie werden es 
nie sicher wissen. Vielleicht ist das auch 
besser so. Wenn man sich nicht sicher 
sein kann, gibt es noch eine Chance.«
Damit hatte er in seiner letzten 
Äußerung zu dem Fall doch noch seine
Meinung darüber verraten.
Professor Sweetman musste zu einer 
Sitzung am anderen Ende des Campus. 



     
    

       
    

   
     

       
    

    
     

     
        

       
      

     
    

     
    

     
  

    

Zusammen gingen wir durch die 
dunklen Korridore. Unsere Schritte 
hallten in der Stille der Osterferien. Wir 
traten hinaus auf den 
sonnenüberfluteten Professor Square,
wo Blumenkübel voller Hyazinthen ihren
Duft verströmten. Als wir an der Kapelle
vorbeigingen, trat gerade eine 
Hochzeitsgesellschaft ins Freie. Der 
Bräutigam ein romantischer Held, ein 
eleganter junger Lochinvar. Die Braut 
ein Opfer in Weiß. Die Brise erfasste das
Konfetti und wehte es über den Rasen. 
Es landete auf unseren Schultern und 
verfing sich in Professor Sweetmans 
dunklen Haaren. Unter Arkaden 
drängelten sich nervöse Studenten um
gerade ausgehängte Listen mit 
Prüfungsergebnissen.
Professor Sweetman zeigte auf sie. 
»Eine neue Generation.« 
»Ja, das Leben geht weiter.« 



      
     

      
     
     

       
      

    
  

     
      

     
      

         
 

     
    

 
        

Wir betraten den West Quadrangle und

blieben stehen. Unsere langen Schatten

standen sich an der Gabelung des
�
Weges gegenüber. Ich wollte ihm
�
gerade die Hand zum Abschied reichen.

»Ich frage mich, ob wir uns vielleicht
�
mal abends auf einen Schluck treffen
�
könnten.« Eine unprofessorale Röte
�
überzog seine Wangen.

Ich schaute in sein schüchternes,
�
intelligentes Gesicht und hatte nicht den

Mumm für eine direkte Abfuhr.
�
»Vielleicht, wenn ich aus Paris zurück
�
bin.«
�

Es war, als ob Rose sich direkt in meine
�
Gedanken einklinkte.
�
»Warum rufst du nicht Raymond
�
Sweetman an, wenn wir zu-
rückkommen?«
�
»Könnte ich.«
�
»Das solltest du. Er ist ein netter Mann.«
�



  
        

     
       

    
     

   
      

    
      

   
     

     
    

   
      

     
       

         
      

    

Ich grunzte mürrisch.
»Was hast du? Zu nett für dich? Angst,
dass es klappen könnte, oder was?«
Ich gab keine Antwort. Eine Zeit lang 
gingen wir schweigend nebeneinander 
her. In Straßencafes nippten fröhliche 
Kontinentaleuropäer an zivilisierten 
Capuccinos. Vor einer Reihe von aufs 
Pflaster gemalten Touristenfallen blieb 
Rose stehen. Sie deutete auf eine 
Degas-Ballerina.
»Das ist ziemlich gut.«
»Zu süßlich. Sieben von zehn Punkten.« 
»Elender alter Stänkerer. Wie läuft's 
eigentlich bei Derek und Anne-Marie?«
»Der Himmel voller Geigen.«
Meine wahren Gefühle müssen mir im 
Gesicht gestanden haben, denn Rose 
lachte und sagte: »Jetzt mach aber mal
halb lang! Er war doch viel zu jung für
dich. Bei Raymond weißt du wenigstens,
worüber ihr euch unterhalten sollt.« 



      

       
      
     

   
    

      
     

      
   

    
     

    
    

      
       

      
       

  

        

»Ich konnte mich gut mit Derek 
unterhalten.« 
Mein Blick fiel auf ein anderes Gemälde. 
Der Tod desMarat. Der Revolutionär, Kopf 
im Nacken, bleiches Fleisch vor 
ochsenblutrotem Hintergrund, mit 
herunterhängendem Arm, tot im Bade-
wasser, Stichwunden in Kopf und Brust,
auf nassen Handtüchern liegend, die 
David benutzt hatte, um die Verwesung
seines Leichenmodells zu 
verlangsamen. Wir gingen weiter, 
entfernten uns vom Hauptstrom und 
bogen in Kopfsteinpflasterstraßen, wo 
die Cafes schäbiger, reizvoller waren.
»Tut mir Leid wegen dir und James.«
»Mir auch. Schätze, es war von Anfang
an zum Scheitern verurteilt. Kannst du 
dir das vorstellen, ich und ein Bulle 
unter einem Dach?« 
»Vielleicht.« 
»Na ja, die Chance ist auf jeden Fall 



      
       

      
       

        
     

     
         

      
 

     
      

    
 

        
    

 
    

       
      

     
     

dahin. Unsern Supercoup hat er untern
Tisch fallen lassen, aber damit war dann 
Schluss. Ich kann einfach nicht glauben,
dass mir dieser Lapsus passiert ist. Wie
konnte ich nur sagen, dass wir das Geld
absahnen wollten? Herrgott noch mal, 
wir hatten kaum angefangen uns 
kennen zu lernen, da bring ich ihn so in
die Bredouille. Ich hab wirklich einen 
verkorksten Charakter.« 
»Dann sind wir ja schon zwei.«
»Wird noch mal böse enden mit uns.« 
»Hoffentlich haben wir wenigstens 
unsern Spaß dabei.«
Ich hörte auf zu lachen, weil wir da 
angekommen waren, wo wir hinwollten. 

Abgesehen von dem Neonschriftzug 
über dem Eingang - CAFEBAR - hatte 
sich das Äußere des Gebäudes kaum 
verändert. Der Kellner umkurvte flott 
einen Tisch mit schon wartenden 



      
      

     

        
      

     
     

  
 
       

    
       

     
      

 
      

   
    

      
      

      

Gästen, um Rose bedienen zu können. 
Sie schenkte ihm ihr Filmstarlächeln und 
bestellte zwei Rotwein. »Was meinst 
du?« 
Sie deutete in den Gastraum. Er war das 
Gegenteil von dem, was ich erwartet 
hatte. Helles Holz, sauber, moderne 
Linien, keine Spur von blutroten 
Samtvorhängen oder melancholisch-trä-
gen Kurtisanen.
»Ich weiß nicht. Jedenfalls läuft mir kein 
geheimnisvolles Kribbeln den Rücken 
runter, wenn es das ist, was du meinst.« 
»Und was willst du jetzt machen?«
»Warte hier. Ich bin gleich wieder da.« 

Der Keller, ein Lagerraum für Bierfässer
und Weinregale, war 
grabkammerfeucht. Ich zog die 
fotokopierten Bilder aus der Tasche und
ging auf die nackte Backsteinwand zu.
Ich spürte meinen Herzschlag in den 



      
     

      
 

       
      
     

       
     

      
      

       
       

      
     

       
    
     

        
       

Ohren. 
Ich versuchte mir eine Ausrede, einen 
Grund zurechtzulegen, falls man mich 
erwischte. Außer der Wahrheit fiel mir 
nichts ein. 
Ich hoffte auf ein Wunder. Dass etwas 
daran erinnerte, falls an diesem Ort 
Folter und Mord stattgefunden hätten. 
Ein Schrei, der sich in der Atmosphäre
eingebrannt hätte. Ein Echo der Vergan-
genheit, in den Mauern gefangen wie 
ein Gebetstext in einer Kathedrale des 
Mittelalters. 
Mir fiel nichts auf. Auf der Fotografie war
nicht genug zu sehen. Es könnte hier 
gewesen sein, aber ich fühlte keine 
Wahrheit. Keine neue Verbindung. Ich 
saß auf einem Fass, senkte den Kopf 
und ließ die Tränen einfach laufen. 
»Ich hab mich gekümmert«, flüsterte 
ich. »Genug, um es zu versuchen. Es tut
mir Leid, dass ich nie deinen Namen 



 
       

       
       
      
        

      
       

    
       

        
     

      
       

    
 

       
        

       
      
       
      

erfahren habe.« 
Und plötzlich wusste ich, dass ich nicht
um das Mädchen auf dem Foto weinte. 
Ich weinte um die anderen Opfer, die
der Vergangenheit und die der Zukunft.
Ich warf noch einen Blick auf die Bilder, 
nahm dann mein Feuerzeug, hielt die 
Flamme ans Papier, ließ es auf den 
gestampften Boden fallen, beobachtete,
wie es sich zu Asche kräuselte, trat 
dann die Glut aus. Ich blieb noch einen 
Augenblick sitzen, wünschte mir, es 
gäbe jemanden, zu dem ich beten 
könnte, wischte mir dann das Gesicht ab 
und ging wieder nach oben. 

Der Kellner unterhielt sich mit Rose. Er 
fragte, ob sie die specialite de la maison 
probieren wolle. Mir fiel auf, dass sie 
schon wieder etwas Farbe hatte. Rose 
neigte kess den Kopf und sagte, sie 
würde drüber nachdenken. Sie hatte ihr 



      
       

       
       

    
  

    
   

       

      

      
      
     

 
      
       

       
    
        

     

Glas ausgetrunken, vor ihr stand meins.
Als ich gegangen war, war es noch 
doppelt so voll gewesen. Als sie mich 
kommen sah, hob Rose den Kopf, und

bin 

der Kellner entfernte sich flott. 
»Alles in Ordnung?«
»Ja, fühl mich jetzt besser.«
»Aussehen tust du schlechter.« 
Ich lächelte. Tief im Innern liebe ich 
Rose. 
»Allem Anschein zum Trotz, ich 
topfit.«
Wir verließen die Bar und schlenderten 
mit der Ziellosigkeit von Touristen durch
die Kopfsteinpflasterstraßen. Es fing an 
zu regnen.
»Also wirklich.« Mit der Handfläche nach 
oben streckte Rose die Hand aus und 
fing die Regentropfen auf. »So weit weg
von Glasgow, und es regnet.«
Aber es war ein anderer Regen. Er war
wärmer, weicher, er verhieß gewässerte 



    
    
        

      
   

Pflanzen und blank gespülte Gehwege.

Rose umarmte und drückte mich.
�
»Los jetzt«, sagte sie. »Wir sind in Paris.

Wir suchen uns jetzt ein todschickes
�
Eckchen und trinken was.«
�


