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  Frau Enken scheidet dahin


  Frau Enken liegt im Strandkorb und schaut den Schiffen nach. Ist picobello eingeölt. Selbst an den neuralgischen Stellen, also Bikinizone und so, alles prima vor der Sonne geschützt. Obwohl, so richtig nötig ist das jetzt ja eigentlich gar nicht mehr, das mit dem ganzen Sonnenöl. Die Sonne steht schon recht tief, die tut nichts mehr, die will nur spielen. Aber den Strandkörben, die aufs Wasser schauen, scheint sie immerhin mitten ins Gesicht. Denn Laboe– kennst du sicherlich, das ist dieser verträumte kleine ehemalige Fischerort mit dem Marine-Ehrenmal direkt am Eingang der Kieler Förde–, dieses Laboe also ist richtig herum. Bis zum späten Abend gibt es dort Sonnenschein– wenn die Sonne scheint, was weiß Gott selten genug der Fall ist. Ganz anders als zum Beispiel auf der anderen Seite der Kieler Förde am Badestrand von Falkenstein. Da scheint die Sonne zwar auch nur, wenn sie scheint, aber man hat sie spätestens ab drei Uhr nachmittags im Rücken, sitzt also im strandkorblichen Schatten, wenn man Schiffe gucken will. Was andererseits nicht weiter schlimm ist, denn da gibt es gar keine Strandkörbe.


  Frau Enken jedenfalls sitzt auf der Sonnenseite und hat obendrein noch mächtig Glück gehabt, überhaupt einen Strandkorb zu kriegen, noch dazu in vorderster Front. Sie sitzt sozusagen in der ersten Reihe. Ist nicht ganz billig, so ein Strandkorb, und Eintritt für den Strand muss man auch noch bezahlen. Da ist es nur verständlich, dass sie ihren guten Platz so lange wie möglich ausnutzt.


  Aber ich muss sagen, langsam übertreibt sie es denn doch ein bisschen mit dem Ausnutzen. Der Blick auf die Schiffe ist weiterhin wirklich prima, aber es kommt schon die »Stena Line« vorbei, es ist also nach halb acht Uhr abends. Da hat die Sonne in Tunesien vielleicht noch genügend Power, dass man sich im Badeanzug wohlfühlt. Aber hier doch nicht. Wie komme ich jetzt auf Tunesien? Vielleicht weil Tunesien mit Falkenstein das gleiche Schicksal teilt: Es liegt auch falsch herum, sonnentechnisch gesehen. Ja, wer hätte gedacht, dass Kiel und Tunesien so viel gemeinsam haben?


  Ganz so viel ist es nun allerdings auch wieder nicht, denn in Laboe ist die Sonne um diese Zeit bald endgültig verschwunden, und es wird bereits ein wenig frisch. Eigentlich der große Vorteil Schleswig-Holsteins. Von brütend heißen Sommertagen kann im Grunde nie die Rede sein. Immer ein laues Lüftchen, das im Schatten auch schon mal als frisches Windchen empfunden wird. Nahezu ideal für ältere Menschen mit Herzproblemen. Allerorten angenehme, blutdrucksenkende Temperaturen. Es soll natürlich auch Menschen geben, die jünger sind oder nichts am Herzen haben. Auch von denen machen bisweilen gern welche in Schleswig-Holstein Urlaub. Menschen sind eben seltsam.


  Frau Enken gehört zu dieser seltsamen Spezies. Hat weder Blutdruck noch Alter, alles bestens, trotzdem Urlaub in Deutschlands hohem Norden. Kann natürlich daran liegen, dass sie zu normalen Zeiten in Mannheim wohnt, wo der Sommer meist unter einer Käseglocke stattfindet. Stickig, brütend, manchmal gefühlte sechzig Grad. Selbst auf dem kurzen Weg zum Bäcker kommt der Blutdruck mächtig in Wallung, und auch nachts: kein Entrinnen. Eine Atmosphäre, in der ihr geliebter Mann samt seinem Blutdruck und dem schon etwas in die Jahre gekommenen Alter letzten Spätsommer derart hopp, hopp den Löffel abgegeben hat, so schnell konnte sie gar nicht hinterhergucken.


  Nein, keine schöne Zeit, das erste Jahr ohne den Gatten, der nachts regelmäßig vor Hitze die Bettdecke von sich schmiss– und immer auf ihre Seite. Aber selbst so was kann einem fehlen, von allem anderen einmal abgesehen. Jetzt hat sie sich einigermaßen wieder gefangen, deshalb sei ihr das Sonnenbad im Strandkorb am Fuße des Marine-Ehrenmals von Herzen gegönnt.


  Aber wie gesagt, langsam ist auch gut.


  ***


  Am nächsten Morgen füllt sich der Strand wegen des schönen Wetters frühzeitig. Frau Enken schaut weiterhin Schiffchen, diesmal im Schatten, denn ihr Strandkorb steht jetzt falsch rum, zumindest für ein Sonnenbad. Vielleicht besser so, denn inzwischen wird das Sonnenöl weitgehend eingezogen sein.


  Im seichten Wasser planschen Kinder und spielen Ball. Fünf Jungs, der kleinste vielleicht fünf, der größte sicherlich schon elf, kicken den Ball durchs Wasser, strafen die vorbeifahrenden großen Pötte mit Missachtung, haben nur Augen für Ball und Gegner. Gerade entgeht der Große einer gefährlichen Blutgrätsche des Fünfjährigen, hebt den Ball mit einem anbetungswürdigen Fallrückzieher aus dem Wasser, und zack: Die Pille ist im Tor.


  Leider ist das Tor Frau Enkens Strandkorb, genauer gesagt sogar Frau Enken selbst.


  Der Große stöhnt. Scheiße. So was gibt Ärger. Erfahrungsgemäß wird die eingeölte alte Tante wutschnaubend und schneller als gedacht aus ihrem Strandkorb stürzen, lautstark schimpfen, keifen und geifern, nicht ruhen noch rasten, bis Papa aufmerksam geworden ist und angewetzt kommt, um dem missratenen Sohn ein paar hinter die Löffel zu geben. Dass Papa auch nur ein einziges Mal zu ihm gehalten hätte, daran kann sich der Große nicht erinnern. Nicht mal, wenn es gerechtfertigt gewesen wäre. Was in diesem Fall allerdings leider nicht der Fall ist.


  Da steht er nun, noch ganz geblendet von der Großartigkeit des gelungenen Schusses, und erwartet das unvermeidliche Donnerwetter der alten Tante, die den Schuss abgekriegt hat. Die anderen Pökse stellen sich hinter ihn, um ihm den Rücken zu stärken. Oder – vielleicht wahrscheinlicher– um dahinter Schutz zu suchen. Gemeinsam harren sie der Dinge, die da kommen werden.


  Doch nichts passiert. Ungewöhnlich. Sehr ungewöhnlich.


  ***


  Es dauert eine ganze Weile, bis sich der Krankenwagen durch die Laboer Gassen und Gässchen zum Ort des Geschehens durchgekämpft hat. Gut, dass das Fußballspiel vormittags stattfand. Am Nachmittag hätte es wegen der vielen Touris noch deutlich länger gedauert, bis der Wagen mit Tatütata am Strand angekommen wäre. Nachmittags kannst du da nämlich vor Menschen kaum treten. Die Kieler Schlepp- und Fährbetriebe haben dort ihren Anleger und kippen jede Stunde Amüsiersüchtige an Land, die sie dann erst in den Abendstunden wieder einsammeln. Und Buslinien hat’s auch. Während der Stoßzeiten quillt die kleine Uferpromenade förmlich über vor Menschen.


  Aber auch jetzt sind ja schon genügend da, und ich kann dir sagen: Das macht einen Auflauf, wenn ein Krankenwagen einrollt. Erste Vermutung natürlich: Es ist einer ertrunken. Aber wie soll man da ertrinken? Dazu ist das Wasser zu flach. Nun gut, immerhin wird es etwas früher tief als am Falkensteiner Strand, wo man beinahe bis zur Fahrrinne wandern muss, damit der Bauch nass wird. Das muss man in Laboe zwar auch, aber die Fahrrinne ist dichter dran.


  Kennst du sicher auch, den Schreck, der einem in die Glieder fährt, wenn die Sirene aufheult und der beige-rote Wagen mit Blaulicht um die Ecke rollt. Ist aber doch irgendwie nichts im Vergleich zu dem Entsetzen, wenn er nach einer Weile sein Tatütata abstellt und gemächlich wieder von dannen zieht. Erst angenehm, weil ja eigentlich ganz schön so ohne diesen durchdringenden Lärm, aber dann, dann kommt das Erwachen. Warum muss er sich denn jetzt nicht mehr beeilen? Das kann nur einen Grund haben: Es ist nicht mehr nötig.


  Richtig. Es ist nicht mehr nötig. Frau Enken ist tot.


  ***


  So ein Krankenwagen ist vollgestopft bis obenhin: Fahrer, Notarzt, zwei, drei Sanitäter, jede Menge Gerätschaften– im Grunde kann man froh sein, wenn der Patient überhaupt noch reinpasst, was in diesem Fall aber gar nicht nötig ist, weil Frau Enken im eigentlichen Sinn ja gar kein Patient ist.


  Zumindest dem ersten Anschein nach. Und da siehst du mal, das Wort Anschein hat ja im Wortstamm den Schein, und da gibt es noch viele ähnliche Worte wie zum Beispiel das schöne Wort Scheintod. Wer erinnert sich nicht an die Zeilen: Heißa rufet Sauerbrot, heißa, meine Frau ist tot.


  Aber dann, nur wenige Reime später, die Ernüchterung: Seine Frau, die schein – neue Zeile– Tot gewesen, tritt herein.


  Die Sache mit dem Scheintod kannte also schon Wilhelm Busch, und deshalb hat der Gesetzgeber vor das Grab die Leichenschau gestellt, in der der Arzt mal schaut, ob die Leiche auch tatsächlich tot ist. Hierzu muss er die einzelnen Körperöffnungen in Augenschein nehmen, wovon Augen, Ohren, Nase und Mund noch die netteren sind, die man schon mal coram publico vornehmen kann, was der Notarzt jetzt auch tut. Mit dem berühmten Spruch »Ich seh dir in die Augen, Kleines« zückt er die Taschenlampe und geht ans Werk.


  Nun ist er aber ja nicht allein auf der Welt. Im Gegenteil. Um ihn herum ist die Welt gerade besonders gut besucht. Es ist wie in dem Kinderspiel: Wenn er sich Frau Enken widmet und der Menschenmenge den Rücken zudreht, rückt diese vor, um abrupt stehen zu bleiben, sobald er sich ihr wieder zuwendet. So geht das nicht– und bei den anderen Öffnungen schon gar nicht.


  »Ruft die Polizei«, sagt er zu seinen Sanitätern und verschwindet im sanitätlichen Fahrerhäuschen, wo er leise vor sich hin flucht, weil die Scheiben nicht aus Milchglas sind und er sich deshalb keine Kippe anstecken kann. Leichen schlagen ihm immer etwas auf den Magen.


  Nach einer Weile wieder Tatütata und blaues Geflacker, diesmal nicht über Beige-Rot, sondern Blau-Grau. Zwei Polizeiwagen rollen ein. Freunde und Helfer wickeln rot-weißes Flatterband um Strandkörbe und riegeln das Terrain großflächig ab. Das ist weniger schön. Erstens können nun nur noch die etwas sehen, die ein Fernglas dabeihaben, und zweitens sind plötzlich jede Menge Familien ihrer Strandkörbe beraubt. Das musst du dir mal vorstellen: Da hast du für viel Geld einen Strandkorb gemietet, er ist auch da, deine Sachen sind drin, aber du darfst nicht rein. Unmut macht sich unter den Strandbesuchern breit. Und das in einer Region, die zu neunundneunzig Komma sechs Prozent vom Fremdenverkehr lebt. Da ist Unmut ganz ungut.


  Deshalb tritt der Bürgermeister auf den Plan. Wie aus dem Nichts taucht er auf. Da sage noch mal einer, die Politiker seien nie da, wenn man sie braucht. Er jedenfalls ist da und spricht ein Machtwort: »Schafft die Frau weg, sie stört den Strandbetrieb.«


  Wo er recht hat, hat er recht. Frau Enken stört mächtig. Und nicht nur den Strandbetrieb, sondern auch die Polizei. Und die Sanitäter. Und den Notarzt am allermeisten. Die Sache ist nämlich die: Wenn Frau Enken jetzt wieder erwachen und sich vielleicht mit einem »Huch« die Äuglein reiben würde, wäre alles paletti. Polizei, Sanitäter und Notarzt könnten wieder abrücken. Frau Enken denkt aber nicht daran, sich die Äuglein zu reiben, weshalb Polizei und Krankenwagen bleiben müssen, bis der Notarzt seinen Job gemacht hat. So ein Toter ist nämlich erst tot, wenn der Arzt es sagt. Selbst wenn er schon so tot ist, dass ihm Maden aus dem Gesicht fallen und jeder Idiot sieht, dass da kein Leben mehr drin ist, weilt er noch unter uns, bis ein Vollakademiker mit abgeschlossener medizinischer Ausbildung etwas anderes behauptet.


  Weil Frau Enken – Gott sei Dank– keine Maden aus dem Gesicht fallen, nimmt der Notarzt sie jetzt etwas genauer unter die Lupe, stellt fest, dass sie unterwärts schon ganz blau ist, und spricht endlich die erlösenden Worte: »Sie ist tot«, womit die Sanitäter schon mal fein raus sind, weil die Sache sie nun nichts mehr angeht. Der Notarzt selbst ist noch nicht so fein raus. Denn ein Toter ist nicht nur nicht richtig tot, bis der Arzt es sagt, sondern obendrein nur dann, wenn er es schriftlich gibt.


  Ein Totenschein ist ein ausgewachsenes Formular und kümmert sich um die großen Ws dieser Welt: wer, wo, wann, warum, wie. Um das ersteW zu beantworten, kramt der Notarzt in Frau Enkens Handtasche.


  In der Handtasche einer Frau! Ein Sakrileg!


  Da würde jede andere Frau sagen: Nur über meine Leiche.


  Tja– eben.


  Schnell ist das Wer geklärt. Das Wo und Wann ist auch nicht weiter schwierig – den Leichenflecken nach zu urteilen gestern, in einem Laboer Strandkorb–, doch dann kommt das alles entscheidende Warum.


  Unter den anwesenden Polizisten herrscht angespannte Stille. Wie schön wäre jetzt so etwas wie Altersschwäche oder so. Dann könnten alle ihren Krempel wieder einpacken und gemütlich an ihre Schreibtische zurückkehren. Aber auf Altersschwäche besteht wenig Hoffnung, das sieht selbst ein Blinder. Die Frau steht ja fast noch in der Blüte ihrer Jahre, wenn man mal davon absieht, dass sie tot ist. Dann also bitte etwas anderes, aber bloß kein Kreuzchen bei den Anhaltspunkten für ein »nichtnatürliches Geschehen«, denn das tritt eine Lawine los, das willst du gar nicht wissen. Die Spurensicherung muss gerufen werden. Die verteilt dann überall auf dem zertrampelten Sand kleine Nummernschildchen, knipst hier, knipst da, überprüft auch das letzte Sandkorn auf etwaige Verdachtsmomente, und es dauert eine Ewigkeit, bis der Leichenwagen die Tote endlich abtransportieren darf. Schrecklich. Und erst der Schreibkram, die reinste Hölle. Bei nichtnatürlichem Geschehen können sich die anwesenden Polizisten geruhsame Zeiten vorerst abschminken.


  Deshalb die angespannte Stille. Einem der Polizisten steht sogar der Schweiß auf der Stirn. Das kann natürlich auch an der schwarzen Kleidung liegen. Seine Uniform war mal blau, auch mal grün, heute schwarz– ganz ungünstig, besonders wenn die Sonne scheint. Früher, als sowieso alles besser war, machte seine Uniform noch was her. Da sah jeder gleich, hier kommt eine Respektsperson, und stand quasi schon automatisch stramm. Heutzutage dagegen, diese schwarze – wie soll man das nennen?– diese Kluft! Keiner sieht, dass der Hüter des Gesetzes vor einem steht.


  Dabei hat er groß »POLIZEI« hinten auf dem Rücken stehen. Aber nützt es was? Respektlosigkeit, so weit das Auge reicht. Entweder alles Analphabeten oder ausländische Mitbürgerinnen und Mitbürger, die noch nicht an dem vorgeschriebenen Deutschunterricht teilgenommen haben. Oder sie haben ihn noch nicht von hinten gesehen. Am besten wäre ein Piktogramm vorne auf der Brust, überlegt er, während ihm der Schweiß in den Kragen läuft. Vielleicht ein Mann mit Pistole. Dann hätten die vielleicht immer noch keinen Respekt, aber wenigstens Angst. So denkt unser verschwitzter Polizist, während er mit dem Fuß Kringel in den Sand malt.


  Wenn die Polizei, dein Freund und Helfer, nur schwitzt und nicht mal die Füße still halten kann, muss die Politik die Sache regeln. »Kreuzen Sie schon ›Nein‹ an, damit wir hier endlich zu Potte kommen«, sagt der Bürgermeister unwillig zu dem Arzt, und der Polizist nickt eifrig.


  »Die ist sicherlich einfach nur so, ganz friedlich verstorben«, bekräftigt er.


  Warum auch nicht? Er hat schon Tote mit Messer im Rücken gesehen, bei denen ein Arzt unter »Anhaltspunkte für ein nicht natürliches Geschehen« vollkommen selbstverständlich »Nein« angekreuzt hat. Schließlich kann so ein Messer ja auch auf ganz natürliche Weise dorthin gekommen sein.


  Vielleicht ist der Notarzt heute mit dem falschen Bein aufgestanden oder auf Krawall gebürstet, oder er will sich von so einem unstudierten Dienstgrad einfach nichts sagen lassen. Kann auch sein, dass er den Bürgermeister kennt und der ihm mal auf dem Prinzenball im Kieler Schloss beim Anstehen am Büfett auf die Füße getreten ist. Man weiß es nicht. Auf jeden Fall ist er bockig.


  Er lächelt den Polizisten an, der ihm wohl vorschreiben will, wie die Frau im Badeanzug zu Tode gekommen ist– so weit kommt’s noch–, und bedenkt auch den Herrn Bürgermeister mit einem Lächeln, aber nur ganz verhalten angesichts der Zuschauer, die es in dieser Situation sicherlich nicht verstehen würden, wenn die letzte Hoffnung, die ein Notarzt in vielen Fällen darstellt, das notwendige Pathos vermissen lässt, und rückt mit seinem Stift dem gefürchteten kleinen Kästchen beunruhigend nahe.


  Was ihn in letzter Sekunde, während der Stift drohend über dem Papier schwebt, doch noch umstimmt, kann niemand sagen. Vielleicht der Kleine mit der Blutgrätsche. »Onkel Wachtmeister, können wir unseren Ball wiederhaben?«, ruft er mit seiner Piepsstimme dem Polizisten zu.


  Onkel Wachtmeister schaut fragend zum Arzt. Wenn der jetzt das Ja-Kästchen ankreuzt, kann der Kleine bis Weihnachten auf den Ball warten.


  Ist klar, dass die anderen Jungs den mit der Blutgrätsche jetzt von fünf auf maximal vier Jahre runterstufen. »Onkel Wachtmeister«, du meine Güte. Die früheren Wachtmeister heißen jetzt allePM oder POM, also Polizeimeister oder Polizeiobermeister. Hängt ab von der Anzahl der Sterne auf ihren Schultern. Aber wenn man so klein ist wie ein runtergestufter Vierjähriger, der nicht bis zu den Schulterstücken hochgucken kann, oder wenn man vielleicht nicht mal bis drei zählen kann, dann ist Onkel Wachtmeister ganz in Ordnung.


  Der Arzt entscheidet sich für »Nein«, kritzelt das beliebte Herzversagen, das in Zweifelsfällen immer herhalten muss, in die entsprechende Zeile, komponiert nach kurzer Überlegung noch ein »infolge Sonnenstich« dazu, legt die Hand zum Gruß an die nicht vorhandene Mütze und sagt zu seinen Sanitätern: »Kommt Jungs, wir rauschen wieder ab.«


  Er sagt tatsächlich Jungs, obwohl eine Frau zur Crew gehört. Vielleicht unbewusst, schließlich sehen die »Jungs« alle gleich aus in ihren rot-gelben Outfits. Oder es ist als Ritterschlag für die Dame gemeint, ähnlich wie damals, als die Queen nach Saudi-Arabien reiste und dort zum »Mann ehrenhalber« ernannt wurde, weil Frauen nicht an Staatsempfängen teilnehmen dürfen. Womöglich hätte die Queen ansonsten royal in blauer Burka mit vergitterten Augen kommen müssen. Hübsche Vorstellung: Ganz in Blau, von der Queen selbst nichts mehr zu sehen, aber mit Krone auf dem Kopf.


  »Nein, nein, so geht das nicht. Sie können jetzt nicht einfach so abhauen«, widerspricht der Bürgermeister. »Sie nehmen die Tote mit, sonst kann der Strandbetrieb nicht weitergehen.«


  Der Arzt nimmt sein gütiges Lächeln aus dem Gesicht und schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er bestimmt.


  Aber nicht, dass du das falsch verstehst. Er nimmt die Tote nicht deshalb nicht mit, weil er auf Krawall gebürstet ist oder der Bürgermeister schon mal auf seinen Zehen stand, sondern einfach deshalb, weil er nicht darf.


  Schließlich heißt sein Wagen Krankenwagen und nicht Leichenwagen. Ein Toter hat in einem Krankenwagen nichts zu suchen. Deshalb auch worst case, wenn der Kranke beim Transport ins Krankenhaus stirbt. Erst mal natürlich blöd für den Toten, Sterben ist so gesehen immer worst case. Aber dann auch für die Krankentransporteure. Sie werden ihn tot im Krankenhaus nicht mehr los– so von wegen Krankenhaus und nicht Totenhalle. Deshalb lassen sie Frau Enken auch einfach liegen und fahren ohne Tatütata wieder weg.


  Onkel Wachtmeister gibt seinen Kollegen einen Wink, damit die den fälligen Abtransport organisieren. Plastiksack und Zinksarg, alles so, wie man es aus etlichen Krimis kennt und wie es die Schaulustigen jetzt live miterleben dürfen. Dann stopft er die Siebensachen von Frau Enken in ihre Badetasche und macht sich ebenfalls vom Acker beziehungsweise vom Strand.


  ***


  Nachdem die Herren Wachtmeister samt Leiche und polizeilichem Flatterband den Ort des Geschehens verlassen haben, schmeißen sich die Knirpse alle Mann mit Karacho in den frei gewordenen Strandkorb. Pietätlos, so was. Muss ich schon sagen. Aber man steckt nicht drin in der Jugend, und das Leben muss ja weitergehen. Außerdem sind es nur fast alle. Der Kleine passt nicht mehr rein. Na, eigentlich wäre für so einen Kleinst-Pöks wie den schon noch Platz, aber wenn acht Beine deutlich machen, dass der Strandkorb besetzt ist, dann ist das deutlich deutlicher als das Hundeverbotsschild »Wir müssen leider draußen bleiben«.


  Vier Jungen räkeln sich also im Strandkorb und genießen, dass der fünfte heulend davorsteht. Das macht die Sache ja erst so richtig rund, wenn man Zuschauer hat, die ganz offensichtlich neidisch sind.


  Herrlich, so ein Strandkorb. In Laboe besonders herrlich, weil die Strandkörbe dort normalerweise vergittert sind. In ihnen kann man sich nur gegen Gebühr räkeln, weshalb jeder durchschnittlich normale Papa nur für sich und Mami einen Strandkorb mietet und die Kinder in den Sand schickt.


  Kinder kosten ohnehin viel zu viel Geld. Gleich nach der Geburt werden sündhaft teure Windeln zugeschissen, und kaum sind sie da raus, wollen sie tagtäglich zentnerweise Eis essen. Manchmal warten sie nicht mal so lange, bis sie aus den Windeln raus sind, sondern brüllen, bis man es ihnen oben reinstopft, damit sie es wenig später unten rausdrücken können. Das kostet dann quasi doppelt.


  Also, wie gesagt, herrlich so ein Strandkorb. Aber auch langweilig, besonders, wenn der einzige Zuschauer von Papa abgezogen wird. Der hätte es sicherlich noch gut drei Stunden ertragen können, seinen Jüngsten von ferne plärren zu hören. Da weiß man wenigstens, wo er ist und dass er noch lebt. Aber Mutti…


  Frauen glauben ja immer, wenn ihr Kind weint, ist es unglücklich. Und sind der Überzeugung, sie könnten dieses Unglück mildern, wenn sie das Kind in die elterliche Obhut überführen. Meist grundfalsch, aber nicht rauszukriegen aus dem Mutterherz.


  Papa zieht also auf Geheiß der Gattin den kleinen Quengler vom Ort des Geschehens ab und muss augenblicklich tief in die Tasche greifen, um Mamas Liebling mit einem Eis zu trösten. Hätte er drauf wetten können, dass so was fällig ist. Eben deshalb hätte er den Jüngsten auch gerne noch weiterbrüllen lassen.


  Der Abzug des Kleinen ist für alle Beteiligten unschön. Die größeren Jungs schrauben sich aus dem jetzt unbeneideten Strandkorb und nehmen ihr Fußballspiel wieder auf, an dem der Kleine nun nicht mehr teilnehmen kann. Zumindest so lange nicht, wie ihm das Eis über die Finger tropft. Danach schleift ihn Mami zum ungefähr hundert Kilometer entfernten Klohäuschen, um ihn von Grund auf zu säubern. Mindestens vier Elfmeter entgehen ihm auf diese Weise. Eine Scheiße, das alles.


  Der Strandkorb bleibt noch mindestens eine Stunde leer, bis eine vierköpfige Familie ihr Glück kaum fassen kann, den unvergitterten Strandkorb okkupiert und erst weit nach sieben Uhr abends den Strand verlässt, um dieses Himmelsgeschenk so lange wie möglich auszunutzen. Wenn es nach Papa gegangen wäre, hätten sie noch länger ausgeharrt, aber Mami will nur wegen der paar gesparten Kröten keine Lungenentzündung riskieren.


  »Quatsch, Lungenentzündung. Die Kinder holen sich schon nichts weg«, argumentiert Papa, um den Strandkorb noch länger zu retten. Aber Mami hat nicht so sehr an die kindliche als vielmehr an die eigene Gesundheit gedacht.


  Da kannst du mal sehen, dass die frauliche Emanzipation immer weiter um sich greift. Welche Frau hätte es vor, sagen wir mal, zwanzig Jahren gewagt, so schamlos an sich selbst zu denken?


  ***


  Während Frau Enken beim örtlichen Bestatter vorerst in Frieden ruht, durchwühlt unser Wachtmeister ihre Badetasche nach irgendwelchen Anhaltspunkten, wen er denn nun von dem plötzlichen Ableben dieser Touristin informieren könnte. Endlich wird er fündig, setzt eine Leichenbittermiene auf, um seiner Stimme das erforderliche Timbre zu verleihen, und unterrichtet die einzig reelle Telefonnummer, die er zwischen all dem Gewusel aus Taxi-Ruf und Reinigungs-Service in Frau Enkens Großraum-Portemonnaie finden kann, von deren Dahinscheiden.


  Ja wirklich, er benutzt das Wort Dahinscheiden, als er endlich eine Frau namens Edeltraut Meyer an der Strippe hat. Davor ist ihm, während er dem Tut, Tut lauschen musste, vier senkrecht eingefallen, und er hat die letzten Lücken seines morgendlichen Kreuzworträtsels füllen können, worüber beinahe seine Leichenbittermiene einer Siegerpose zum Opfer gefallen wäre.


  Da kannst du mal sehen, dass Onkel Wachtmeister sich sein Onkel redlich verdient hat. Er ist noch einer vom alten Schlag. Die ganze Welt löst heutzutage Sudoku, ist stolz, wenn sie neun Ziffern in ein Quadrat von drei mal drei Kästchen gestreut hat, und das womöglich gleich mit Kuli, ohne Vorarbeit mit dem Bleistift, aber Onkel Wachtmeister bearbeitet weiterhin Kreuzworträtsel.


  Er liebt sie wegen der kommunikativen Komponente. Wer sich zu ihm in die Polizeistation verirrt, wird erst einmal mit ein paar Lücken konfrontiert: »Siebzehn waagerecht, Tibetanischer Grunzochse?« Und sonntags am Frühstückstisch kann er seine Frau mit Witzchen bei Laune halten: »Gefängnis mit drei Buchstaben?– Ehe, hahahaha.« Sudoku ist dagegen weitgehend kommunikationsfrei, sprachliche Einmischungen werden als störend empfunden. Es gibt Leute, die sich die Uhr stellen, weil sie das Rätsel der Tageszeitung in weniger als fünf Minuten schaffen wollen. Wenn dann mittendrin das Telefon klingelt, ist der ganze Tag im Eimer.


  Edeltraut ist wie erstarrt, als sie vom Tod der Freundin hört.


  »Sind Sie noch dran?«, erkundigt sich Onkel Wachtmeister, nachdem er eine ganze Weile in den Telefonhörer gelauscht hat.


  »Warum?«, haucht Edeltraut.


  »Weil Sie nichts sagen«, missversteht er die Frage.


  »Ich meine: Warum ist sie tot?«, sagt Edeltraut.


  »Keine Ahnung«, rutscht es ihm heraus, was sich aber wahrscheinlich eher auf sieben senkrecht, Stadt in Tirol, als auf Frau Enkens Tod bezieht. »Es war wohl das Herz«, sagt er, kaut an seinem Bleistift, füllt schließlich die allerletzte Lücke mit »Woergl« und legt seufzend auf. Immer unangenehm, schlechte Nachrichten zu überbringen. Und dazu noch auf nüchternen Magen. Er packt sein Butterbrot aus. Durch den unverhofften Einsatz kurz vor der Frühstückspause ist er zwei Brote im Rückstand. Warm gibt’s erst heute Abend, wenn er von der Schicht heimkommt.


  Auch Edeltraut legt auf. Still und zusammengesunken hockt sie im Flur neben dem Telefon auf dem Stühlchen, das extra für längere Telefonate angeschafft worden ist. Den Kauf konnte sie durchsetzen, weil sie jetzt eine Flatrate haben und ein Telefongespräch nicht mehr durch ungemütliches Stehen neben dem Telefon künstlich verkürzt werden muss. Eigentlich hatte sie ihren Mann zusammen mit der Flatrate von einem schnurlosen Telefon überzeugen wollen, war aber an seinem Misstrauen gescheitert. Seiner Meinung nach sind lange Telefonate trotz aller Versprechungen der Telefongesellschaften immer noch teurer als kurze. Wer hat jemals davon gehört, dass irgendwann irgendetwas billiger geworden wäre.


  Schließlich rafft sie sich auf, geht ins Wohnzimmer und zündet sich in diesem rauchfreien Etablissement eine Zigarette an. Darauf steht normalerweise die Todesstrafe. Nur ungern erinnert sie sich an den Wutausbruch, den ihr Mann gehabt hat, als sich vor Jahren einmal ein Gast in aller Unschuld eine Zigarette ansteckte– wozu er sich extra auf den Balkon verzog, in der Annahme, dadurch niemanden zu stören. Woraufhin mit lautem Knall die Balkontür zugeschlagen wurde. Ihr Gatte hatte sich erst nach zwei Stunden dazu breitschlagen lassen, den inzwischen blau gefrorenen Gast zurück ins Wohnzimmer zu lassen. Und das alles nur wegen einer Zigarette auf dem Balkon! Wie viel härter muss die Strafe ausfallen, wenn im Wohnzimmer geraucht wird.


  Daran kannst du mal sehen, wie sehr Edeltraut die Nachricht vom Tod ihrer besten Freundin verstört hat, dass sie das Risiko einer sofortigen Trennung von Tisch und Bett – und Schlimmeres– auf sich nimmt, um nachzudenken.


  Sie denkt viel, sehr viel über ihre liebe Freundin nach, denkt an die glücklichen Tage ihrer Kindheit, als sie sich im Sandkasten gegenseitig die Schäufelchen auf die Finger gehauen und einander mit Sand beschmissen haben, an die Schulzeit, wo sie die Freundin in Mathe abschreiben ließ, während die ihr die Deutschhausaufgaben abnahm, an das Studium mit den vielen schicken männlichen Kommilitonen, streift kurz die Frage, warum sie nicht einen von denen abgekriegt hat und sich stattdessen mit einem Ehemann nach Hausfrauenart begnügen musste, und erinnert sich schließlich an die vielen fröhlichen Streifzüge durch die Mannheimer Altstadt mit Einkehrschwung ins beste Café am Platz– auf Kosten der Freundin natürlich, weil ihre eheliche Hausmannskost sie finanziell etwas kurzhielt.


  Als die Zigarettenschachtel leer ist, denkt sie: Ich bin an allem schuld.


  Das stimmt. Frauen sind immer an allem schuld. Wenn der Bub mit einer Fünf in Mathe nach Hause kommt, hat Mutti Schuld, weil sie nicht genug mit ihm geübt hat. Bei einer Fünf in Latein auch, selbst wenn sie gar nicht richtig mit ihm hätte üben können. Sie hat schließlich nur Mittlere Reife. Wenn Vati fremdgeht, ist sie selbstredend auch schuld. Warum spielt sie ihrem Mann im Bett nicht mehr dieselbe Begeisterung vor wie am Anfang der Ehe? Selbst wenn es beim Spaziergang regnet, ist sie schuld. »Wenn du nicht so lange getrödelt hättest, wären wir schon längst wieder zu Hause.«


  Mal sehen, ob es auch diesmal stimmt. Gehen wir also zurück zu der Zeit, als das Unglück anfing, seinen Lauf zu nehmen.


  Der Urlaub beginnt


  So kann es nicht weitergehen, denkt Edeltraut.


  Wo sie recht hat, hat sie recht. So kann es tatsächlich nicht weitergehen. Nur seltsam, dass gerade sie so was denkt, wo sie doch zu den Menschen gehört, die in der Gewissheit durchs Leben gehen, dass die Welt so ist, wie sie ist, und man sich fügen soll. Sie selbst fügt sich schon seit Langem, fügt sich in ihren normalen Schreibtischjob und ihren noch normaleren Ehemann.


  Normal, das ist ein Ausdruck, der sich in gewissem Sinne positiv, nachgerade erfreulich anhört. Sie beschreibt Job und Mann als normal, alltäglich und vertraut, wo andere Leute vielleicht Worte wie langweilig, eintönig oder sogar spießig, spröde, abweisend für deutlich passender hielten. Edeltraut ist wirklich genügsam. Wer Tag für Tag mit heiterem Gemüt lange Zahlenkolonnen abtippt, der erwartet nicht viel Spannung oder gar Abwechslung vom Leben. Deshalb ist es so erstaunlich, dass ausgerechnet Edeltraut sich zu diesem geradezu revolutionären Gedanken aufrafft, nämlich dem, dass es so nicht weitergehen kann.


  Aber siehst du: Es geht nicht um sie. Sie ist mit ihrem Zahlenkolonnen-Job ganz zufrieden, tippt Ziffern in ihren Computer, der nach einer bestimmten Anzahl die Quersumme bildet und piept, wenn ihm irgendetwas spanisch vorkommt. Dann tippt sie ungerührt und fernab jeder ärgerlichen Gemütsverfassung die Kolonne noch mal ab. Um vier Uhr lässt sie den Bleistift fallen, geht auf dem Heimweg einkaufen und wartet brav an der Supermarktkasse, bis das alte Mütterchen vor ihr das Kleingeld gezählt und in ihrem Zweitportemonnaie nachgeschaut hat, ob sich dort nicht vielleicht noch ein Cent versteckt hat, was dann aber meistens doch nicht der Fall ist. Dann geht sie sanft lächelnd nach Hause, um ihrem Mann einen falschen Hasen zu braten oder zwei Würstchen im Schlafrock zu servieren.


  Ob sie mit ihrem normalen Gatten genauso zufrieden ist wie mit ihrem normalen Job, weiß man natürlich nicht, und sie selbst würde sich darüber auch keine zweifelnden Gedanken gestatten. So ein Gatte ist gottgegeben und muss ein Leben lang halten.


  Wenn also eine Frau wie Edeltraut denkt, dass es so nicht weitergehen kann, dann ist da unbedingt was dran. Und tatsächlich: So kann es wirklich nicht weitergehen mit ihrer Freundin, die sich seit nunmehr über einem Jahr mit dem überraschenden Tod ihres Gatten herumschlägt und der Freundin beinah jedes Mal mit verheulten Augen die Tür öffnet.


  »Du musst endlich auf andere Gedanken kommen«, sagt Edeltraut und meldet Hertha Enken zu einem Malkurs an: Kreatives Arbeiten in Acryl. Das scheint sich als wirklich großartige Idee zu entpuppen. Jeden Dienstag bewaffnet sich Frau Enken mit Pinseln der Größe vier, sechs, acht und zwölf, geht unverheult los, ist mehrere Stunden kreativ und verwandelt weiße Leinwände mit Hilfe von etlichen Tuben Acrylfarbe in… nun, schwarze Leinwände.


  »Das ist doch kein Schwarz«, verteidigt sie ihre Kunstwerke gegenüber Edeltraut. »Mausgrau, Steingrau, Samtgrau, Olivgrau, Lampenschwarz, Krappschwarz. Das sind vielfältige Nuancen, und zusammen ist alles wunderbar Ton in Ton.«


  Stimmt, alles wunderbar Ton in Ton, aber nur, wenn man sehr genau hinsieht. Wenn Edeltraut ihre Brille nicht dabeihat, was meist der Fall ist, denn sie trägt gar keine Brille, dann ist eben doch eigentlich alles nur durchgehend Schwarz. Vielfältige Nuancen kann sie nicht erkennen.


  »Was meinst du? Soll ich dafür vielleicht lieber einen silbergrauen Rahmen nehmen?« Frau Enken zeigt auf das Bild, das über dem Sofa prangt. Ziemlich groß, mindestens ein Meter fünfzig mal zwei Meter zwanzig, ganz in Herthas Lieblingsfarbe gehalten mit schwarzem Rahmen.


  »Wie heißt das Bild?«, fragt Edeltraut höflich.


  »Abend im Schwarzwald.«


  »Ach«, sagt Edeltraut. »Ach so. Ja dann… Womöglich passt dann eher ein Goldrahmen.«


  Frau Enken schüttelt den Kopf. »Das erschlägt ja alles. Dann kommen die zarten Nuancen im Bild gar nicht zur Geltung.«


  Edeltraut beschließt, dass Kreatives Arbeiten in Acryl für ihre Freundin vielleicht doch nicht das Mittel der Wahl ist, den teuren Gatten zu verschmerzen. »Mach doch mal Urlaub«, sagt sie anlässlich der siebenundzwanzigsten Vernissage, die Frau Enken in Küche und Wohnzimmer für sie veranstaltet.


  Bei schwarzem Tee und dunkler Schokolade diskutieren beide die Vor- und Nachteile einer Urlaubsreise, während ihnen von den Wänden sechsundzwanzig schwarze Bilder traurig zusehen. Irgendwie findet Edeltraut das deprimierend, aber doch nicht ganz so deprimierend wie den Gang aufs Enkensche Klo, wo neben dem Spiegel ein ebenfalls gänzlich schwarzes Gemälde hängt. In Oval, passend zum Format des Spiegels, mit Glanzlack überzogen, spiegelnd, sodass sich Edeltraut schon manchmal vertan und in das Bild statt in den Spiegel gesehen hat. Das sind Schrecken, wenn dir dein Konterfei aus vielfältigem Tiefschwarz entgegensieht, du glaubst es nicht.


  Nein, so kann es nicht weitergehen. Es muss etwas geschehen. Edeltraut geht zur Enkenschen Schrankwand, Eiche rustikal, und holt einen dicken Urlaubskatalog aus der Schublade unter der Vitrine. »Spann doch mal so richtig aus, vergiss alles um dich herum und fahr für sechs Wochen in die Türkei.« Sie schlägt die entsprechenden Seiten auf. »Hier, das ist doch das Richtige für dich: Marmaris, Luxushotel mit Meerblick, Badelatschen und Föhn auf dem Zimmer. Alles inklusive!« Sie tippt mit dem Finger auf das Bild eines sonnendurchfluteten Hotels mit Pool, Palme und feinem Sandstrand.


  Frau Enken schießen die Tränen in die Augen. »Da war ich mit Heinz«, schluchzt sie.


  »In Marmaris?«, fragt Edeltraut erstaunt. Sie erinnert sich noch an die endlosen Schwärmereien ihrer Freundin über die traumhaften weißen Terrassen in Pamukkale, die schönen Stunden in Belek und die heißen Nächte von Side, aber kein Wort von Marmaris.


  »In Bodrum«, sagt Frau Enken unter Tränen.


  »Na siehste«, sagt Edeltraut.


  »Trotzdem«, jammert Frau Enken. »Außerdem ist es da um diese Zeit zu heiß«, fügt sie nach einer Weile hinzu, während die Tränen langsam versiegen.


  Also keine Türkei. Edeltraut blättert weiter. Ägypten, Land der Pyramiden.


  »Da war ich mit Heinz«, wiederholt Frau Enken und fängt erneut an zu schluchzen.


  »In den Pyramiden?«, fragt Edeltraut.


  Frau Enken schüttelt den Kopf. »Die Pyramiden waren zu voll. Lange Schlangen davor. Heinz ist auf einem Kamel drumrumgeritten.«


  Edeltraut schaut ihre Freundin sinnend an. Heinz auf einem Kamel? Hatte Hertha ihr davon erzählt? Vielleicht sogar ein Foto davon zum Besten gegeben? Nicht dass sie sich erinnern könnte. Dabei stand nach jedem Urlaub ein Diaabend voller nicht enden wollender Schnappschüsse auf dem Programm. Hertha am Wasser, im Wasser, vorm Pool, hinterm Pool, im Pool. Heinz mit Einheimischen, ohne Einheimische, vor der Moschee, in der Moschee. Hertha an der Bar, auf dem Balkon… Aber Heinz auf dem Kamel? Nein, nie gesehen. Daran würde sie sich erinnern. Da hätte ihr Rudi doch sicherlich zu einem Kalauer Marke »Wer von beiden ist denn das Kamel?« ausgeholt und sich eine halbe Stunde lang scheckiggelacht.


  Na, dann eben Ägypten ohne Pyramiden, dafür mit Strand in Hurghada. »Luxushotel mit Meerblick, Badelatschen und Föhn auf dem Zimmer. Alles inklusive«, liest sie vor.


  Frau Enken schüttelt den Kopf.


  »Aber es ist sogar mit Mitternachtssnack«, preist Edeltraut weitere Vorzüge des Hotels an.


  »Nee, dann auf keinen Fall. Ich krieg Bauchschmerzen, wenn ich so spät noch was esse.«


  »Du musst ja nichts essen«, sagt Edeltraut. »Du kannst.«


  »Trotzdem«, beharrt Frau Enken. »Außerdem ist es da um diese Zeit zu heiß«, setzt sie trotzig nach.


  Ägypten fällt also auch flach. Edeltraut blättert weiter. »Dann eben Tunesien. Hier: Luxushotel mit Meerblick, Badelatschen und Föhn auf dem Zimmer. Alles inklusive!«


  Frau Enken lugt über das Taschentuch, mit dem sie sich gerade die verschwiemelten Augen trocknet. »Da war ich schon mal mit Heinz.«


  Edeltraut blättert weiter. »Was ist mit der Dom Rep?«


  »Dom was?«, fragt Frau Enken.


  Edeltraut liest die einschlägigen Hotels mit Meerblick, Badelatschen und Föhn auf dem Zimmer vor und wartet gespannt, ob es auch in der Dominikanischen Republik zu heiß ist. Nein, da ist es Hertha um diese Zeit zu voll. Entnervt blättert Edeltraut weiter. »Warst du schon mal in Spanien– also mit Heinz, meine ich?«


  Frau Enken ist inzwischen ein einziges Tränenmeer und kann nur noch matt nicken.


  Die weiteste Reise, die Edeltraut mit ihrem Mann je unternommen hat, war die zum Campingplatz gleich hinter der Grenze in Tirol, wo sie ihre Flitterwochen verbracht haben. Bisher hat sie die extreme Häuslichkeit ihres Gatten immer als Nachteil angesehen und die Freundin um ihre Reisen beneidet. Aber jetzt erscheint es ihr doch auch ein wenig nachteilig, mit dem Gatten zu dessen Lebzeiten rund um den Globus kutschiert zu sein. Da bleibt ja für die Zeit danach nichts mehr übrig. Obwohl: Wenn sie genau darüber nachdenkt, könnte es schon sein, dass es sie nicht davon abhalten würde, noch einmal nach Tirol zu reisen, auch wenn sie dort mit ihrem Mann schon mal auf einem Campingplatz war. Da wüsste sie weiß Gott viele andere Gründe, warum sie nie wieder auf diesen Campingplatz will.


  Edeltraut kramt in der Eiche rustikal nach dem Prospekt mit deutschen Urlaubszielen und schlägt blind und willkürlich eine Seite auf. Sylt. Wenn Hertha da auch sagt, dass es zu heiß ist, gibt sie auf. »Hier, Hotel garni, ruhige Lage, nur wenige Gehminuten zur Flaniermeile von Rantum, zehn Minuten zum Strand.«


  »Was heißt denn garni?«, erkundigt sich Frau Enken.


  »Keine Ahnung. Ich glaube, das ist die Abkürzung für ›gar nichts‹, also kein Föhn, keine Badelatschen, kein Meerblick.«


  »Aber sonst alles inklusive?«


  »Todsicher nicht«, sagt Edeltraut und sieht all ihre Felle davonschwimmen. Kühle, menschenleere Hotels mit Meerblick und Rundumverpflegung werden in diesem Prospekt nicht angeboten.


  Aber sie hat das Blitzen in den tränenumflorten Augen der Freundin nicht gesehen. War auch schwer möglich, weil es nur für einen ganz kurzen Moment geblitzt hat.


  Frau Enken ist nämlich auch auf Sylt schon gewesen, aber nicht mit Heinz, sondern in deutlich jüngeren Jahren mit Mami und Papi. Die Sommerferien der Familie wurden immer an der See verbracht. Auf Juist zunächst, ein Paradies für Kinder damals, ohne Autos, nur mit Pferdewagen. Herrlicher Sandstrand, wunderbare Brandung, aber heftiger Ebbstrom. Sowie die Ebbe einsetzte, trötete die Strandaufsicht und setzte sich erst wieder hin, wenn das Wasser von Badenden geräumt war. Notfalls gingen sie mit Tröte und voller Montur in die Brandung, um die letzten Uneinsichtigen aus dem Wasser zu holen.


  Nachdem der Ebbstrom einmal Klein Hertha die Beine weggezogen hatte und die zig Liter Salzwasser nur mit Mühe aus ihr rausgepresst worden waren, kehrten Mami und Papi der Insel den Rücken und urlaubten in Cuxhaven, bis es Papi doch zu sehr auf die Nerven ging, dass das Wasser nur zweimal am Tag kurz vorbeischaute und sich dann wieder bis zur Fahrrinne der Elbe zurückzog. Wenn er schon an die See fuhr, dann sollte zumindest Wasser da sein. Von da an urlaubte die Familie auf Sylt.


  Nach Sekunden der freudigen Erregung bei der Vorstellung, Sylt wiederzusehen, gewinnen bei Frau Enken die Bedenken erneut die Oberhand. Aber diesmal sind es nicht die Temperaturen oder die zu befürchtenden Menschenmassen, die Frau Enken ins Feld führt. »Ich habe Angst vor Dieben«, flüstert sie.


  »Dann nimm ein Hotelzimmer mit Safe oder trag nur deinen süßen Saphirring und lass den ganzen restlichen Schmuck zu Hause«, sagt Edeltraut.


  Ein guter Rat, nur sind es nicht die Diebe in fremden Landen, sondern die einheimischen Einbrecher, die Frau Enken fürchtet. Allzu verständlich! Das Enkensche Haus ist eine einzige Ansammlung edelster Kostbarkeiten, die Herr Enken als Souvenirs aus aller Herren Länder an den heimatlichen Herd geschleppt hat. Teppiche aus Persien, Nashornhörner aus Afrika, Lüster und Leuchter aus Graz, Kandelaber aus Menorca und Vasen aus Florenz. Nicht übertrieben zu sagen, dass der Gatte die Heimstatt im Laufe zahlreicher Urlaube mehr und mehr in ein Museum exotischer Kleinodien verwandelt hat. Das hat Vor- und Nachteile. Ich sage nur so viel: Herrlich anzuschauen, aber pflegeleicht geht anders. Er schleppte an, sie staubte ab.


  Frau Enken hat sich längst an den entstaubenden Rundgang durchs Haus gewöhnt, zumal der Rundgang ja nicht plötzlich auf sie hereinstürzte, sondern sich erst peu à peu zu selbigem verlängert hat. Und weil es für die Frau als solche ja sowieso nichts Schöneres gibt, als sich pflegend dem trauten Heim zu widmen. Woche für Woche wedelt sie liebevoll den Staub von den Armleuchtern, schiebt den Staubsauger über seidige Perserteppiche, putzt Grünspan von den Messingtellern und fühlt sich als Direktorin im eigenen Museum. Es hat für sie stets etwas Erhebendes, wenn sie über die mit Edelsteinen besetzten Schalen streicheln und im Innersten denken kann: Alles meins.


  Doch jetzt und hier, zusammen mit der Freundin über Reiseprospekte gebeugt, wird ihr auf einmal klar, dass Museumsdirektorin nicht das richtige Wort ist. Museumsputzfrau wäre die richtige Formulierung, respektive Putzfrau und Museumswärter im eigenen Museum. Wächter über all die Preziosen, die ihr Mann im Haus angehäuft hat.


  Ein Gedanke überkommt sie, ein Gedanke, wie er schrecklicher nicht sein könnte: Was, wenn es gar keine freundlichen Relikte aus schöneren Tagen, keine zärtlichen Erinnerungen an einen großzügigen Gatten sind, die da überall im Haus herumstehen, sondern Gaben, mit denen ihr Mann sie darin festnagelt, in einen goldenen Käfig einschließt, sie auch jetzt noch, sozusagen posthum, ans Haus fesselt? Hatte sie sich nicht schon immer gewünscht, einmal ganz allein zu verreisen, ohne Hintergedanken, nur eben solo, einfach mal wegzufahren und nicht von Sehenswürdigkeit zu Sehenswürdigkeit zu hetzen, sondern faul in der Sonne zu dösen? Jedes Mal wenn sie so was andeutete, hatte ihr Mann sie mit diesen traurigen Hundeaugen angesehen, sodass sie ihm schnell einen Kuss aufdrückte und es unterließ, sich derartigen Unsinn zu wünschen.


  »Lies noch mal das mit Sylt vor«, sagt sie zu Edeltraut, als diese gerade dabei ist, alle Hoffnung dahinfahren zu lassen.


  Ach, Sylt! Schick, schick, Schickeria, Insel der Schönen und Reichen.


  »Wer da nicht alles Urlaub macht… Gunter Sachs, Brigitte Bardot, Axel Springer, die ganze High Society…«, sagt Frau Enken und schlägt verträumt die Augen zur Decke, an der nicht ein einziges schwarzes Bild hängt, obwohl reichlich Platz wäre.


  »Von denen wirst du keinen treffen«, sagt Edeltraut und bereut es sofort wieder, als sie merkt, dass Hertha sich möglicherweise bloß wegen Gunter Sachs für Sylt begeistern könnte.


  »Wieso?«, fragt Frau Enken und nimmt die Augen von der Decke.


  »Alle tot«, sagt Edeltraut.


  Frau Enken schaut die Freundin entsetzt an. »WAS? Die Bardot ist tot?«


  Das hätte Edeltraut jetzt nicht gedacht, dass Brigitte Bardot mit ihrem Tod die gute Hertha derart erschüttern könnte.


  »Nee, die lebt noch. Aber die war nie auf der Insel, hat ihren Gunter immer allein reisen lassen. Also was ist nun mit Sylt?«


  »Geht ja nicht– wegen der Einbrecher«, sagt Frau Enken und schaut betrübt auf die sonnenbeschienenen Insellandschaften im Katalog.


  »Also fährst du nach Sylt«, sagt Edeltraut und schlägt das Heft schnell zu, bevor Hertha doch noch einfällt, dass es auf Sylt um diese Zeit brechend voll sein könnte. »Vor Einbrechern musst du keine Angst haben. Du schließt einfach gut ab und lässt das Licht brennen«, sagt Edeltraut.


  Das Licht brennen lassen ist ein sicheres Mittel, Einbrecher abzuhalten, wie sie aus dem Buch mit Tom Sawyer weiß, in dem Indianer-Joe die Witwe Douglas ausrauben und ihr die Ohren abschneiden will, aber nicht zum Zug kommt, weil die gute Witwe bei Kerzenschein eingeschlafen ist, sodass er denkt, sie sei noch wach. Das erzählt sie Hertha aber besser nicht, sonst bleibt die doch noch zu Hause, um sich von Indianer-Joe die Ohren abschneiden zu lassen, während sie die Perserteppiche bewacht.


  »Diebe heißen nicht umsonst lichtscheues Gesindel. Du lässt im Wohn- und Schlafzimmer Licht brennen, dann denken alle Räuber, du und deine gesamte Sippschaft seid zu Hause, und trauen sich nicht rein.«


  »Was, überall Licht? Im ganzen Haus? Und das sechs Wochen lang? Was das kostet! Dann lieber Zeitschaltuhr.«


  »Meinst du tatsächlich, Indianer-Joe beobachtet so lange dein Haus, bis die Zeitschaltuhr sich mal bequemt, an- oder auszugehen?«


  »Was hat denn Indianer-Joe damit zu tun?«, fragt Frau Enken.


  Da Indianer-Joe tatsächlich nichts damit zu tun hat, weil er inzwischen in der McDouglashöhle verstorben ist, geht Edeltraut nur auf die Kosten ein. »Mach dich nicht lächerlich«, sagt sie streng, »du hast Geld wie Heu. Notfalls verzichtest du zweimal auf den Kuchen zum Nachmittagstee, dann hast du die Stromkosten dicke wieder raus.«


  Moment mal, denkt sie dann. Hat Hertha gerade SECHS Wochen gesagt? Sechs Wochen Sylt, noch dazu bei herrlichem Sonnenschein, wenn man dem Fernsehfritzen glauben darf, der nur über der Lausitz ab und zu mal ein paar Regentropfen und ansonsten eitel gut Wetter verspricht. Vor der Maueröffnung wusste Edeltraut nicht einmal, dass es eine Lausitz überhaupt gibt, da war immer nur vom Kahlen Asten die Rede gewesen, und nun hatte die Lausitz dem Kahlen Asten den Rang abgelaufen– sogar bei Regen.


  »Außerdem müssen die Pflanzen gegossen werden«, versucht Frau Enken etwas halbherzig den drohenden Urlaub doch noch abzuwenden, hat aber gegen Edeltrauts gutes Herz keine Chance.


  »Darum kümmere ich mich«, sagt Edeltraut. Sechs Wochen lang den Gummibaum betütern und nachsehen, ob die Perser noch flach liegen, das kann sie schaffen. Einfach wird es freilich nicht, schließlich hat sie noch ihre Zahlenkolonnen, den Gatten und den ganzen Einkauf an der Backe, aber was tut man nicht alles, wenn es darum geht, die Freundin mal auf andere Gedanken zu bringen.


  ***


  Von Mannheim nach Sylt, das geht ruck, zuck. Mit der Bahn kein Problem, in einem Rutsch sozusagen, oder genauer gesagt: in zwei Rutschen. Von Mannheim nach Hamburg mit dem ICE und dann mit der Bimmelbahn nach Westerland.


  Für Frau Enken beginnt der Urlaub schon beim Einsteigen in den Zug. Mit Heinz immer dieser Stress: Hoffentlich keine Staus auf der Autobahn, denn der Flieger wartet nicht. Und im Parkhaus ist bestimmt nur noch der Platz frei, auf dem man während der Abwesenheit todsicher eine Beule reingedrückt bekommt. Und dann die Schlangen vorm Check-in, bestimmt sind am Ende nur noch zwei Plätze am Gang frei. Wenn wir bloß erst unser Gepäck los wären. Wahrscheinlich vom Reiseveranstalter mal wieder alles total schlampig organisiert. Wären wir bloß auf eigene Faust geflogen, na, das ist dann eben das letzte Mal. Wenn wir bloß erst wieder zu Hause wären.


  Und sie hat dazwischen immer gedacht, dass diesmal bestimmt das Flugzeug abstürzt, was sie aber Heinz nicht sagen wollte, damit er zu seinem ganzen Stress nicht noch zusätzlich Angst haben musste, dass es tatsächlich das letzte Mal ist.


  Diesmal also stressfrei mit der Bahn. Herrlich. Frau Enken kippt den Sessel nach hinten – im Flugzeug immer so problematisch, weil der Hintermann dann kaum noch Luft kriegt – und stellt die Füße auf die Fußstützen– im Flugzeug noch problematischer, weil es da gar keine Fußstützen gibt. Sie schließt die Augen und genießt das Herrlichste an der Bahn: Die kann nicht abstürzen.


  Irgendwann macht sie die Augen wieder auf und greift nach ihrem Buch. Dabei schaut sie sich um, was sie vielleicht nicht hätte tun sollen. Sie gehört offensichtlich zu den Dinosauriern, jenen längst ausgestorbenen Wesen, ist ein lebendes Fossil, eins der Letzten ihrer Art. Ein Buch hat man nämlich heutzutage gar nicht mehr. Man schlägt die Zeit elektronisch tot. Die beiden Herren ihr gegenüber haben sich mit ihren Laptops auf dem Tisch breitgemacht. Neben Frau Enken sitzt eine Dame, die fortwährend auf ihrem Tablet-PC rumwischt, und auf der anderen Seite des Gangs tippen drei Leute Textnachrichten in ihre Handys. Der vierte sitzt mit geschlossenen Augen zurückgelehnt in seinem Sessel, und ihm kommen zwei Strippen aus den Ohren.


  Und sie zwischen all dem Hightech-Kram mit Buch und Lesebrille. Nicht einmal ein Handy hat sie. »Das brauchst du nicht«, hatte Heinz zu ihr gesagt, »ich bin ja bei dir.«


  Jetzt wird ihr erst so richtig klar, dass ihr damals wie heute nie klar geworden ist, was er damit gemeint haben könnte. Der erste Teil des Satzes vielleicht schon: »Das brauchst du nicht.« Da ist bestimmt etwas Wahres dran. Wer braucht schon ein Handy? Die jungen Leute vielleicht, weil sonst alle Verabredungen an ihnen vorbeigingen und ohne sie stattfänden. Sie hat für so etwas immer ihren Heinz gehabt. Einladungen, Theaterkarten, Konzertbesuche, das war sein Ressort, bei dem er sich um alles kümmerte. Wenn die Chefetage zu einem Empfang lud, wenn die Oberen die Dienstbesprechung mit einem Theaterbesuch abrundeten, wenn der Chef nach dem Konzert noch mal kurz bei einem Bier die Lage besprechen wollte, immer war sie dabei. Aber was hatte das »Ich bin ja bei dir« damit zu tun? Mit Heinz hätte sie doch gar nicht telefonieren wollen.


  Nur ganz leicht streift sie der Gedanke, dass Heinz natürlich vor allem Heinz’ Leben organisiert hat, während sie allenfalls als Statist oder bei Gegeneinladungen als Köchin daran teilnahm.


  Womöglich wäre ihr Leben mit Handy ganz anders verlaufen. Sie hätte sich spontan mit Edeltraut verabreden können, hätte sich mit den Frauen von Heinz’ Chefs in der Stadt treffen können, hätte ein eigenes Leben ohne den Umweg über den Gemahl geführt. Ach, was für ein Unsinn. Jedenfalls stimmt jetzt zumindest der zweite Satz von Heinz nicht mehr. Gleich morgen wird sie sich ein Handy kaufen.


  Nach knapp sechshundert Kilometern und fünf Stunden Fahrt tauscht Frau Enken in Hamburg ihren ICE-Kippsessel gegen einen Senkrecht-Stuhl der Nord-Ostsee-Bahn, fährt weitere zweihundertfünfzig Kilometer, vorbei an endlosen Feldern mit Maiskolben, die aufgereiht wie Zinnsoldaten in der Landschaft stehen, wundert sich ein wenig darüber, dass in Norddeutschland so viel Mais gegessen wird, und ist nach einer kurzen Fahrt durch Wasser endlich in Westerland.


  Die Fahrt von Hamburg-Altona nach Westerland auf Sylt ist eine Fahrt von einem Sackbahnhof zum anderen. Warum sage ich das? Nun ja, kaum etwas bewahrheitet die Behauptung, dass die Ersten die Letzten sein werden, so anschaulich wie eine Fahrt von einem Sackbahnhof zum anderen.


  Frau Enken gehörte in Altona zu den Ersten. Deshalb ist sie in Westerland froh, dass sie sich kurz vor der Reise noch einen neuen Koffer gekauft hat. Den langen Bahnsteig entlang zieht sie ihn hinter sich her, und er folgt ihr freundlich wedelnd wie ein Hund. Trotzdem ist sie ziemlich erledigt, als sie endlich am Taxistand angekommen ist. Mit letzter Kraft haucht sie: »Ins ›Miramar‹.«


  Ja, so was wünscht sich ein Taxifahrer: stundenlang in der Taxischlange stehen, im Schneckentempo zu den Kunden vorrücken, um, wenn er endlich an der Spitze angelangt ist, fünfhundert Meter Luftlinie zu überbrücken und sich danach wieder hinten anzustellen. Entsprechend ungehalten gibt dieser hier Gas und kurvt durch die Straßen. Gut, dass Westerland von Einbahnstraßen nur so wimmelt und es praktisch nur eine einzige, weitschweifige Fahrtstrecke zu diesem altehrwürdigen Kurhaus direkt am Strand gibt. So dauert es noch eine weitere Stunde, bis Frau Enken zu guter Letzt endlich die elenden Schuhe ausziehen und sich aufs Bett werfen kann.


  Herrlich! Zimmer mit Balkon und sündhaft teurem Meerblick in einem der angesagten Badeorte Deutschlands. Nun gut, Westerland ist jetzt nicht ganz so angesagt wie vielleicht Kampen, eher High Society für Arme. Obwohl: So ganz arm darf man selbst in Westerland nicht sein. Aber man hat immerhin die Chance auf eine Tasse Kaffee in einem Strandcafé, ohne danach auf immer am Bettelstab gehen zu müssen.


  ***


  Trotz des herrlichen Sonnenscheins, der Frau Enken eigentlich an den Strand lockt, will sie sich zuerst um ein Handy kümmern. Als sie den Laden betritt, schrillen bei dem Verkäufer sämtliche Alarmglocken: Alte Frau mit Geld, das sind die Schlimmsten. Wenn ein junger Mann hereingeschlurft kommt, hat der meist ziemlich genaue Vorstellungen, stellt ganz gezielt Fragen und haut nach kurzer Zeit mit dem Nachfolgemodell seines alten Handys ab. So einer legt vor allem Wert darauf, dass das neue Handy mehr kann als das des Freundes, was ziemlich sicher der Fall ist, denn die Entwicklung geht rasend schnell voran. Heute frisch auf dem Markt und morgen schon veraltet, schlimmer als ein Auto, das ja bekanntlich schon im Katalog rostet.


  Auch junge Mädchen sind ganz problemlos. Sie nehmen meist die Variante in Weiß oder Rosa mit farblich passendem Etui in Form eines gestrickten Strümpfchens. Das ist alles easy. Aber diese Fünfzig-plus-Generation, dazu noch die weibliche Ausgabe– ein Alptraum. Haben von nichts ’ne Ahnung, man redet sich eine halbe Stunde lang den Mund fusselig, und dann sagen sie: »Ach wissen Sie, junger Mann, da frage ich doch lieber erst mal meinen Mann.«


  Frau Enken steht vor der Vitrine mit den Smartphones. Alle mit schwarzer Oberfläche, in der sie sich spiegeln kann. So ein bisschen wie ihr Kunstwerk zu Hause im Bad, das sie insgeheim »Einsteins Traum« nennt, weil es sie an das berühmte Bild von ihm erinnert, wenn sie morgens ungekämmt hineinschaut, und besonders, wenn sie die Zunge rausstreckt.


  »Kann ich helfen?«, fragt der Verkäufer und sieht sich gleichzeitig verzweifelt nach seinem Kollegen um. Aber der ist demonstrativ hinter der Kasse beschäftigt.


  »Ich brauche ein Handy«, sagt Frau Enken.


  Na bitte, diese vier Worte offenbaren alles. Es sind nicht nur die schlimmsten, nein, es sind die allerschlimmsten Befürchtungen, die vor ihm stehen.


  »Diese Smartphones sind das absolut Neueste auf dem Markt«, erklärt er. »Wie kleine Computer. Sie sind zu jeder Zeit online, wissen mit der Navi-App immer, wo Sie sind. In Geschäften können Sie über QR-Code die Preise vergleichen, und ob Sie im Lotto gewonnen haben, wissen Sie zwei Sekunden nach der Ziehung. Und dann können Sie damit natürlich auch Filme anschauen und Ihre Lieblingsmusik hören. Die meisten Apps kosten ja kaum was.«


  Misstrauisch beäugt Frau Enken die kleinen, flachen Dinger. Die wissen also, wo sie ist, was was kostet und wer im Lotto gewonnen hat? Filme kann sie sehen und Musik hören? Sie stellt sich eine Szene aus »Vom Winde verweht« auf so einem Bildschirm vor. Die Höllenfahrt von Vivien Leigh und Clark Gable durch das brennende Atlanta auf fünf mal zehn Zentimetern. Oder die fünfte Symphonie von Beethoven aus diesem Kleinteil, wo doch Heinz immer gesagt hat, richtiger Musikgenuss beginne erst mit Lautsprechern so groß wie Grabsteine.


  Die haben ja nicht einmal Tasten. Frau Enken weiß zwar, dass Telefone heutzutage nicht mehr diese zentnerschweren, mit Strippen in der Wand befestigten Bakelitklötze sind, dass sie keinen Hörer mehr haben und keine Wählscheibe. Aber dass sie auch keine Tasten mehr haben, das ist stark.


  Der Verkäufer sieht, wie es in Frau Enken denkt, und ist auf alles gefasst. Und dann kommt er, der Satz, der über alle Maßen gefürchtete Satz: »Kann ich damit auch telefonieren?«


  Ach, es ist so grausam. Aber er hat sich im Griff, lächelt freundlich und führt Frau Enken behutsam zu der Vitrine mit den Oldtimern. »Vielleicht ist das eher was für Sie. Wenn Sie jemanden anrufen wollen, drücken Sie auf diese Tasten, und wenn Sie angerufen werden, dann klingelt es.«


  »Gut«, sagt Frau Enken kurz entschlossen, »das nehme ich.«


  Was beim Verkäufer so einfach geklungen hat, entpuppt sich bei näherer Betrachtung dann doch als etwas komplizierter.


  Frau Enken ist mit ihrer Neuerwerbung in das nächste Café gegangen, sitzt jetzt in dem kleinen Gärtchen, das der Besitzer mit Hilfe vereinzelter Blumenkübel und einem angedeuteten Jägerzaun in die Fußgängerzone gezaubert hat, und bestellt einen Kaffee.


  »Caffè Latte, macchiato, Espresso, Cappuccino oder Americano?«, spult die Bedienung die Angebote ab.


  Frau Enken schaut das Mädchen mit den lila Haaren etwas verwirrt an. Sie hatte allenfalls mit einem »Draußen nur Kännchen« gerechnet, und nun so was. »Normalen Kaffee gibt es gar nicht mehr?«, fragt sie hilflos.


  »Doch. Der heißt bei uns Filterkaffee und wird frisch gebrüht. Mit Milch und Zucker?«


  Frau Enken nickt, während sie über das »frisch gebrüht« nachdenkt. Ja, wie denn sonst? Hätte nur noch gefehlt, dass er als »echter Bohnenkaffee« angepriesen worden wäre. Das kennt sie noch von früher. Und auch das Gegenstück. Muckefuck. Beim Gedanken daran schüttelt sie sich.


  Als ein Mädchen mit grünen Haaren ihr die Tasse Kaffee bringt, erkennt Frau Enken, dass sie die falsche Wahl getroffen hat. Die Leute an den anderen Tischen sitzen vor hohen Gläsern voll hellbrauner Flüssigkeit mit Sahnehäubchen oder leicht geschwungenen Bechern, schwarz gefüllt mit Milchschaum obendrauf, andere vor süß geformten Henkeltöpfchen oder durchsichtigen breiten Schalen mit weißem Schaum und liebevoller Verzierung aus Schokolade. Sie hingegen sitzt vor einer dickwandigen Porzellantasse mit schwarzer Brühe darin.


  Sie nimmt die Pappschachtel aus der Tüte, die ihr der Verkäufer in die Hand gedrückt hat, als er sie mit den Worten »An dem Handy werden Sie Ihre Freude haben« aus der Tür schob. Sie öffnet die Schachtel, verteilt die darin enthaltenen kleineren Schachteln auf dem Tisch und zieht dann aus der größten davon zwei weitere Schachteln. Aha, eine Matroschka– als Handy getarnt. Ganz unten im Karton entdeckt sie die Bedienungsanleitung. Ein dickes Buch. Ihr Herz fängt an zu pochen. Für das bisschen Tastendrücken und Klingeln, wie der Verkäufer gesagt hat, braucht man ein ganzes Buch voller Erklärungen? Als sie merkt, dass für sie nur circa zwanzig Seiten wichtig sind, weil das Ganze außerdem noch in Englisch, Französisch, Spanisch, Kyrillisch und Hebräisch erklärt wird, beruhigt sich ihr Herz wieder, um gleich darauf erneut unruhig zu werden, als sie das erste Kapitel liest und nur die Hälfte versteht. Entnervt legt sie das Buch beiseite und nippt an ihrem Kaffee.


  »Guck mal. So was gibt es noch.« Zwei halbwüchsige Jungen stehen am Jägerzaun, der Frau Enken vor der vorbeiflanierenden Menge schützen soll, und bestaunen ungeniert ihre Auslagen.


  »Können Sie damit umgehen?«, fragt Frau Enken unsicher.


  »Klar.« Der kleinere von beiden stützt sich auf den Pfosten und macht etwas über den Jägerzaun, was früher in der Schule Hockwende hieß und Frau Enken immer größte Schwierigkeiten bereitete. Sie hatte sich nie vorstellen können, wozu man das je brauchen würde. Jetzt weiß sie es und muss zugeben, dass es total cool aussieht. Der Große dagegen schwingt nur einfach ein Bein nach dem anderen über den Zaun. Wesentlich uncooler, aber immer noch besser, als brav durch die kleine Pforte zu gehen.


  Die beiden nehmen unaufgefordert an ihrem Tisch Platz. Aber nicht so, wie man vielleicht denken könnte: hinsetzen und Stuhl ranziehen. Nein, der Stuhl wird schwungvoll gedreht, sodass er falsch rum steht – passend zu ihren Käppis, denkt Frau Enken–, und dann lassen sich die beiden Jungen breitbeinig darauf nieder, die Arme lässig auf die Rückenlehnen gestützt.


  »Gib mal her«, sagt der Kleinere, und Frau Enken ist sich nicht sicher, ob sie gemeint ist, denn sie wird normalerweise von Fremden nicht geduzt. Dann fangen die beiden an, die einzelnen Schachteln auszupacken.


  Als eine Serviererin mit Blümchen im Haar kommt, bestellen sie, ohne aufzublicken, »Zweimal Kiba«, während der eine ein Plastikteilchen aus einer Scheckkarte bricht und der andere das Handy in seine Einzelteile zerlegt. Frau Enken tritt der Schweiß auf die Stirn. Heinz hatte mal einen Wecker reparieren wollen. Da lagen die Teile ähnlich chaotisch auf dem Tisch verstreut. Sie hatten dann später einen neuen Wecker gekauft, wenn sie sich recht erinnerte.


  Doch ein neues Handy muss Frau Enken nicht besorgen. Im Nu haben die beiden alles wieder zusammengebaut.


  »Ich heiße Kevin«, sagt der Kleine und überreicht ihr das klingelnde Handy. »Jetzt musst du auf den Knopf da drücken.«


  Man redete sie also tatsächlich mit Du an. Der letzte Fremde, der sie geduzt hat, sagte obendrein noch »Tante« und war ungefähr sieben Jahre alt. Aber dies hier ist kein Tanten-Du, auch kein respektloses Alte-Schachtel-Du, eher ein ganz normales Freundschafts-Du. Sie beschließt, sich geschmeichelt zu fühlen. Wenn Leute ihres Alters bei der Jugend noch als Freunde durchgehen, das hat doch was.


  Brav drückt Frau Enken auf den Knopf mit dem grünen Telefonhörer und hält das Teil ans Ohr.


  »Hallo, hier ist Timo«, sagt das Handy, während der Große ihr von der anderen Seite des Tisches fröhlich zuwinkt. Auch er hat ein Handy am Ohr. »Jetzt musst du den roten Telefonhörer drücken«, sagt er. Das Handy sagt dasselbe.


  Die Gläser mit dem Kirsch-Bananen-Saft kommen erst, als die beiden schon stehen. Timo drückt Frau Enken eine Karte in die Hand. »Das ist deine Nummer. Steckste am besten ins Portemonnaie.«


  Kevin gibt ihr zwei Strippen. »Damit wird das Handy geladen. Den Rest aus der Pappschachtel kannste wegschmeißen.«


  Die beiden stürzen ihren Kiba runter und verlassen die Lokalität genauso, wie sie gekommen sind.


  »Fühlt euch eingeladen«, murmelt Frau Enken noch, aber Timo und Kevin sind schon in der Menge verschwunden. Als sie bei dem hübschen Mädchen mit den zwei Kordeln im Haar gerade die Rechnung über siebzehn Euro dreißig begleichen will, klingelt ihr Handy. »Stimmt so«, sagt sie zu dem Zwanzig-Euro-Schein und greift schnell nach ihrem Handy, bevor es sich klingelnd und vibrierend von der Tischkante stürzt.


  Das Handy klingelt? Jemand ruft sie an. Wer denn? Sie kennt doch nur Edeltraut, und die kennt ihre Nummer nicht. Oder vielleicht doch? Frau Enken hat sich in der letzten Stunde über so viel gewundert, jetzt würde sie nichts mehr wundern.


  Konzentriert blickt sie auf das Handy. Was hatte der Junge gesagt, sollte sie machen, wenn’s klingelt? Ach so, ja. Sie drückt den grünen Knopf.


  »Hallo, hier ist Kevin«, sagt das Handy. »Ruf mal zurück.«


  »Welche Nummer…«, fragt Frau Enken. Weil das Handy so klein und die Stimme so weit weg ist, sagt sie es etwas lauter. An drei Nachbartischen dreht man sich nach ihr um. »…hast du denn?«, fügt sie etwas leiser hinzu.


  »Steht im Manual«, sagt Kevin. Dann macht es klick. Er hat aufgelegt.


  Frau Enken denkt nach. Heißt das eigentlich noch »aufgelegt«? Oder vielleicht ausgeklickt? Oder abgedrückt? Sie nimmt die Bedienungsanleitung zur Hand. »Manual Nokia 2011«, steht in großen Buchstaben vorne drauf. Vielleicht hat Kevin seine Telefonnummer irgendwo an den Rand geschrieben.


  Hat er nicht.


  Sie beginnt noch mal von vorn und vertieft sich in die zwanzig Seiten auf Deutsch. Zuerst einmal wird vor kleinen Kindern gewarnt, die das Nokia 2011 verschlucken, und vor durchgestrichenen Männchen, die es in die Mülltonne werfen. Die Seiten kann sie sich schenken. Auch die nächsten überspringt sie, weil die Jungs das, was da lang und breit beschrieben wird, vorhin ruck, zuck für sie erledigt haben.


  Aber dann kommt es. Vor allem die Kapitel »Anrufe in Abwesenheit« und »Speichern von Telefonnummern« sind interessant. Sie überlegt, wessen Telefonnummer sie speichern kann, tippt dann eifrig auf der kleinen Tastatur herum und lehnt sich schließlich befriedigt zurück. Jetzt hat sie sich noch einen Kaffee verdient. Sie winkt nach dem Mädchen mit den lila Haaren und zeigt auf die hübsche Henkeltasse am Nachbartisch. »So was will ich auch.«


  »Eine Caramel flavored Latte macchiato? Gern.«


  Dann klickt Frau Enken auf eine der beiden Nummern, die anscheinend in ihrer Abwesenheit eingegangen sind.


  »Hat ja ganz schön lange gedauert«, hört sie Kevin vorwurfsvoll sagen.


  »Aber ich hab’s geschafft«, sagt Frau Enken.


  »Stimmt«, sagt Kevin. »Jetzt musst du nur noch meine Nummer in deinem Telefonbuch speichern, dann kannst du mich jederzeit anrufen– falls du mich mal in die Disco einladen willst.«


  Obwohl sie sicher ist, dass sie nie mit Kevin in die Disco gehen wird und mit Timo sicherlich auch nicht, überträgt sie die beiden Nummern zu Übungszwecken in ihr Telefonbuch. Dann nippt sie an ihrer Caramel flavored Latte macchiato. Köstlich. Was hat sie bis jetzt schon alles geschafft! Gestern wusste sie noch nicht, dass es flavored Latte überhaupt gibt, und heute trinkt sie eine. Außerdem ist sie seit zwei Stunden Besitzerin eines Nokia 2011, und schon hat sie vier Telefonnummern in ihrem Telefonbuch: die von zwei jungen Männern, ihrer besten Freundin und ihrem Zuhause. Stolz überprüft sie noch einmal, ob sie mit dem eingebauten Telefonbuch auch wirklich umgehen kann. Ja, klappt prima. Timo, steht da im Display, Kevin, Edeltraut und Heinz.


  »Sie wollten zahlen?«, fragt das Mädchen mit den grünen Haaren und kritzelt geschäftig auf ihrem Block herum. »Macht sieben Euro zwanzig«, sagt sie, reißt schwungvoll das Blatt ab und reicht es Frau Enken. Die sieht von ihrem Handy auf. Ihre Augen schwimmen in Tränen.


  Nun gut, als Serviererin erlebt man so manches. Und sieben Euro zwanzig sind tatsächlich recht happig für einen Kaffee mit Karamellsirup. Aber deshalb gleich in Tränen auszubrechen… Also wirklich.


  Nun musst du dir das bitte mal vorstellen: Dein Mann ist seit über einem Jahr tot, und dann stellst du mit einem Blick auf dein Handy-Display fest, dass du ihn ja ganz einfach mal anrufen könntest. Da hättest du bestimmt auch genickt, wenn ein Mädchen mit grünen Haaren dich fragt, ob der Rest für sie ist.


  Im nächsten Moment wird Frau Enken natürlich klar, dass sie nur den falschen Namen eingetippt hat und statt Heinz besser Hertha oder Zuhause oder Ich geschrieben hätte. Aber da ist es zu spät. Das Make-up ist im Eimer, der Zehner ist weg, und die Knie zittern. Sie vergräbt das Handy tief unten in ihrer Handtasche und nimmt sich vor, es zu vergessen– was ihr auch prima gelingt, wie du noch sehen wirst. Aber was nun? Was machen Frauen, um sich von einem Schreck zu erholen oder zu trösten? Sie gehen shoppen.


  Schon im ersten Laden wird Frau Enken fündig. Blazer aus seidenweichem Leder, farblich irgendwo zwischen Altrosa und Hellbeige angesiedelt, versteckte Litzen und lederbezogene Knöpfe, wie gemacht für ihr elegantes Seidenkleid, das sie damals in einem Anflug von Trotz in Venedig erstanden hat, als Heinz – Tränen steigen in ihr hoch– nicht von dem sündhaft teuren alten Stich lassen konnte. Warum hat sie es eigentlich bisher nie getragen? Wahrscheinlich, weil die passende Jacke fehlte.


  »Packen Sie ihn mir ein«, sagt Frau Enken und zieht vier Fünfhunderter aus dem Seitenfach ihrer Handtasche. »Packen Sie mir den Blazer bitte ein«, korrigiert sie sich, als sie das konsternierte Gesicht der Geschäftsführerin sieht.


  Aber es sind nicht die fehlenden Umgangsformen, die die Frau aus der Fassung gebracht haben. Da ist sie Schlimmeres gewohnt. Es ist das Knistergeld, mit dem Frau Enken bezahlen will, wo doch Beträge ab zwei Euro fünfzig normalerweise mit Plastikkärtchen beglichen werden und sie oft jede Menge Ärger hat, weil das Plastikgeld den Kreditrahmen ihrer Kunden sprengt. Derart mit schlechtesten Erfahrungen gesegnet, wühlt sie aufgeregt in der Schublade unter der Kasse, um den Marker zu finden, mit dem sie die Scheine auf Echtheit prüfen kann. Wann wurde der zum letzten Mal gebraucht? Als sie ihn schließlich zutage fördert, stellt sich heraus, dass Frau Enkens Scheine echt und vielleicht sogar besser sind als Plastikgeld, weil sie sich für Kreditrahmen nicht interessieren und außerdem recht hübsch in der Kassenschublade aussehen.


  Das hat richtig gutgetan. Fröhlich mit der eleganten Einkaufstüte wedelnd und um tausendachthundertneunundneunzig Euro neunzig leichter verlässt Frau Enken den Laden. Nun musst du nicht denken, dass sie zu den Menschen gehört, bei denen das Geld von Natur aus locker sitzt und die bei jedem Teil, das ihnen gefällt, gleich das Portemonnaie zücken. Schließlich hat sie jahrzehntelang gar nichts zu zücken gehabt. In einer guten Ehe ist der Mann der Meister der Finanzen und will bei allen Anschaffungen mitentscheiden, selbst wenn es sich um neue Geschirrtücher handelt. Und Frau Enken führte eine sehr gute Ehe.


  Sie ist also jahrelang irgendwie… wie soll man sagen… auf Entzug gewesen. Deshalb hat sie zu Beginn ihrer Witwenschaft erst mühsam lernen müssen, mit Geld umzugehen. Nicht dass du denkst, sie kommt nicht aus mit dem, was der Gatte posthum monatlich einbringt– eher im Gegenteil. Doch auch Menschen, bei denen das Geld reichlich sprudelt, müssen den Umgang damit erlernen und herausfinden, wie viel man sich leisten kann, ohne dass die Quelle versiegt und man den nächsten Ersten herbeisehnen muss.


  Als das Girokonto bei Frau Enken anfing überzulaufen, wurde ihr langsam – sehr langsam– klar, dass sie zu der wohlhabenden Schicht der Gesellschaft gehört, fing an, mit dem Geld ein wenig herumzuaasen, und kaufte sich für ihren Malkurs zwei Pinsel mehr, als vielleicht unbedingt nötig gewesen wären.


  Inzwischen ist sie ein gehöriges Stück weiter. Hast du vielleicht schon gemerkt, weil sie nicht nach den Kosten gefragt hat, als Edeltraut versuchte, ihr die einzelnen Hotels schmackhaft zu machen. Im Wohlgefühl ausreichender Barmittel hat sie eins der teuersten Hotels am Platze gewählt, und in demselben Wohlgefühl wandert sie jetzt weiter die Friedrichstraße runter und bleibt immer mal wieder vor den Auslagen der Geschäfte stehen.


  Als sie nach fünf Stunden die vierhundertdreiundsiebzig Meter zurückgelegt hat, unten angekommen ist und den Rückweg antritt, muss sie noch einen neuen Koffer kaufen.


  ***


  Am nächsten Tag strahlt die Sonne mit ganzer Kraft. Herrlich. Aber windig. Sogar sehr windig. Unangenehm windig. Merkt Frau Enken anfangs aber noch gar nicht so richtig. Nach ihrer morgendlichen Balkonbegehung– oder sagen wir besser: Betretung beziehungsweise noch besser: Beblickung oder vielleicht… also, der Balkon ist ein französischer Balkon. Wenn sie die Arme ausbreitet, ist sie mit den Händen schon überm Geländer. Was daran französisch ist, weiß sie nicht, kann sein, dass man die Sonne sieht, aber den Wind nicht spürt. Nach ihrem morgendlichen Blick über das Balkongeländer glaubt sie jedenfalls, es sei herrliches Wetter und ihr Strandurlaub könne beginnen. Sie stopft Badeanzug, Sonnenöl und Krimi in die Badetasche und fragt an der Rezeption nach einem Strandkorb.


  »Strandkorb, kein Problem, gnädige Frau, selbstverständlich, das ›Miramar‹ verfügt über ein eigenes Kontingent, aber leider… gerade heute… alles ausgebucht.« Der Portier wirkt richtig ein bisschen verzweifelt. Vor fünf Minuten war er ähnlich verzweifelt. Da war das Kontingent an Freikarten für das Wellenbad ebenfalls schon ausgeschöpft, wie er einem jungen Pärchen traurig mitteilte. Bestimmt kein leichter Job, so als Portier im besten Hotel am Platze. Da braucht es schon ein total stabiles Nervenkostüm– oder gute schauspielerische Fähigkeiten. Frau Enken tippt auf das Zweite.


  Wenn es keine Strandkörbe mehr gibt, wird sich Frau Enken halt in die Dünen verziehen. In ihrer Erinnerung war das damals sowieso das Schönste– eine gemütliche Kuhle, in der Mutti die Decken auslegte und die Thermoskanne etwas erhöht auf dem Strandhafer postierte, damit jeder gleich sehen konnte: Diese Kuhle ist besetzt. Sie lächelt bei dem Gedanken daran, wie sie als Kind die sandigen Kuhlenwände hinaufgekraxelt ist, um von dort in die nächste Kuhle zu springen, immer weiter, immer weiter, und manchmal beinahe anderen Kuhlenliegern auf den Kopf gesprungen wäre. Nicht zu vergessen auch der Gedanke daran, wie sie ihre ersten erotischen Beobachtungen gemacht hat, indem sie sich leise an ein Kuhlenpärchen heranschlich. Danach war es manchmal gar nicht so einfach gewesen, in dem weitläufigen Kuhlengewirr die heimatliche Thermoskanne wiederzufinden, um Mami und Papi von ihren aufregenden Forschungsergebnissen zu berichten. Ach ja, lang, lang ist’s her.


  Sehr lange sogar, denn inzwischen ist Dünenschutz Inselschutz. Da kann man nicht mehr einfach durch die Dünen hüpfen und spannen, ganz davon abgesehen, dass es auch nichts mehr zu spannen gibt. Selbst für Liebende, die bei ihrem Tun nur ganz wenig Sand aufwirbeln, ist das Techtelmechteln in den Dünen verboten.


  Da kannst du mal sehen, wie lange Frau Enken schon nicht mehr die heimische Küstenlandschaft besucht hat, denn sie macht sich doch tatsächlich auf die Suche nach einer Sandkuhle, wie sie früher zuhauf in den Dünen zu finden waren, und erlebt die vorhersehbare bittere Enttäuschung. Nicht nur, dass es gar keine Kuhlen mehr gibt – es ist alles prima mit Strandhafer aufgeforstet–, überall machen sich außerdem »Betreten der Dünen verboten«-Schilder breit.


  Man sollte jetzt meinen, dass so ein Schild ausreicht, um die Dünenkraxler vom Kraxeln abzuhalten. Schließlich sind wir in Deutschland. Aber nein, die gesamte Dünenlandschaft ist obendrein noch mit Stacheldraht umzäunt. Es ist eben nichts mehr wie früher. Keine Sandkuhlen mehr und kein Respekt vor der Schilder aufstellenden Staatsgewalt.


  Frau Enken geht hinunter zum Strand. Vielleicht findet sie einen freien Strandkorb. Auf Sylt ist nämlich ein freier Strandkorb wirklich frei, also unvergittert. Eigentlich erstaunlich, dass die Nordseestrandkörbe unvergittert am Strand stehen und damit der zechprellerischen Strandkorbbesetzung sozusagen Tür und Tor öffnen, was der normale Nordsee-Touri geradezu schamlos ausnutzt, sich ausgiebig in der Sonne aalt und dann einfach nur fix seine Klamotten zusammenräumt und entschwindet, wenn der Strandkorbwärter naht– erhobenen Hauptes und ohne roten Kopf sogar. Gänzlich unbegreiflich, dass die Sylter dem kostenlosen Räkeln kein Gitter vorschieben wie die anderen Küstenbewohner. Mag daran liegen, dass die Sylter Strandkörbe kurverwaltet und nicht Privateigentum sind. Und wenn du schon mal in dunkler Nacht versucht haben solltest, dreitausend Schlösser aufzuschließen, dreitausend Gitter zu entfernen und dann dreitausend Strandkörbe zu schultern, um sie durch den weichen Sand zu schleppen und vor der drohenden Sturmflut zu retten, kannst du dir vielleicht noch andere Gründe vorstellen.


  Die dreitausend Strandkörbe drehen Frau Enken den Rücken zu, schauen der Vormittagssonne entgegen und kriegen den Wind von hinten. Ideales Strandkorbwetter. Aus den meisten Körben schauen Füße raus. Wenn keine rausschauen, umrundet sie ihn, guckt mal rein– und stört. Stört wie damals bei den Kuhlenliegern. Und das selbst in Strandkörben mit Frauen in ihrem und Männern in Heinz’ Alter. Bei ihr zu Hause gab es schon lange nichts mehr zu stören. Vielleicht hätte Heinz mit ihr, statt die Welt zu umrunden, einfach mal nach Sylt fahren sollen.


  Wieder schießen ihr die Tränen in die Augen. Entschlossen macht sie kehrt und stapft in entgegengesetzter Richtung durch den Sand. Jetzt sind ihr die Strandkörbe zugewandt, und sie kann hineinsehen, ohne zu stören. Der Wind kommt von vorn, was vielleicht nicht so schlimm wäre, wenn dadurch nicht auch jede Menge Sand unterwegs wäre. Ihre Beine werden sandgestrahlt, das kann sie ertragen, kostenloses Peeling sozusagen, aber wenn Sandkörner mit fünfzig Stundenkilometern das Auge beschießen, das ist nicht so angenehm.


  Sie geht in Richtung Meer. Hier ist der Sand fester, und es sind weniger Sandkörner unterwegs. Dafür gibt es reichlich Entgegenkommer. Sie muss dauernd auf den Saum mit den Muscheln ausweichen. Die hatte sie in Ägypten so gern gesammelt. Sie denkt zurück. Beinahe hätte sie zwei Jahre im Gefängnis verbringen müssen, nur weil der Zoll ihre hübschen Sammelstücke zwischen der Schmutzwäsche entdeckt hat. Heinz mit seiner Pyramide aus Perlmutt wurde anstandslos durchgewunken, aber für sie beinahe die Todesstrafe, weil sie eine Handvoll niedlicher Kieselsteinchen und Muscheln vom Strand aufgesammelt hatte.


  Ach Heinz.


  Gerade als sie sich wieder ein paar Tränen aus den Augenwinkeln wischen muss, bekommt sie eine volle Ladung Sand ins Gesicht– und das hier, in der sandberuhigten Zone. Schlimmer als die Entgegenkommer sind nämlich die Burgenbauer. Etliche Papis errichten ausgerechnet da, wo man einigermaßen festen Tritt hat, Verteidigungswälle gegen den Blanken Hans, haben ihrem Kleinen als Alibi eine Schaufel in die Hand gedrückt und schippen gegen das auflaufende Wasser an, während ihre Kleinen lustlos danebenstehen und zuschauen. Und eben so ein Papi hat ihr in kämpferischem Überschwang mit seiner Schaufel eine Ladung Sand verpasst. Nein, das ist zu viel. Frau Enken flüchtet die nächste Holztreppe hinauf und ergattert ein windgeschütztes Plätzchen auf einer Bank vor dem Kiosk am Dünenaufgang.


  »Ein Tee, Madame?«


  Schau an, Kiosk mit Bedienung. Schön. Der Tee kommt und dampft. Herrlich. Der Zuckerstreuer auf dem Tisch ist randvoll mit Zucker, gibt aber nur ein paar müde Körnchen von sich. »Der geht nicht«, sagt Frau Enken anklagend zum Kellner. Der greift wortlos zum Nachbartisch und reicht ihr einen zweiten Zuckerstreuer. Der geht aber auch nicht. Beim Anreichen des dritten Streuers zieht der Kellner schon eine leichte Flappe. Unnötig zu sagen, dass der auch nicht geht.


  Jetzt ist der Ehrgeiz (oder ist es vielleicht doch Unmut?) des Kellners geweckt. Er schraubt den Verschluss ab und lässt Zucker in Frau Enkens Tee rieseln. Viel Zucker. Sogar mehr, als nötig gewesen wäre, und deutlich mehr, als Frau Enken mag. Dann schraubt er den Zuckerstreuer wieder zu und stellt ihn unsanft auf den Tisch. »Bitte sehr, Madame.«


  Der Tee schmeckt eklig und ist obendrein inzwischen kalt. Und der Kellner natürlich über alle Berge oder besser gesagt im Kiosk verschwunden.


  »Ist hier noch frei?« Ohne die Antwort abzuwarten, setzt sich ein Mann neben sie auf die Bank.


  »Ein Tee, Monsieur?« Der Kellner ist wiederaufgetaucht, lächelt freundlich in Richtung Mann und würdigt Frau Enken keines Blickes.


  »Gern.« Der Mann lächelt zurück, streckt wohlig die Beine aus, dehnt die Schultern und macht es sich auf der Bank so richtig gemütlich.


  Der Tee kommt und dampft. Der Mann greift nach dem ersten der drei auf dem Tisch versammelten Zuckerstreuer und süßt präzise: erst ein halbes Löffelchen voll, dann noch ein Viertelchen, na, noch zwei, drei Körnchen dazu– perfekt.


  »Kennen Sie die Schmidt-Riekers?«, fragt der Mann und rührt in seinem Tee.


  »Nein«, sagt Frau Enken.


  »Da hamse Glück«, sagt der Mann und rückt etwas näher. »Der Mann schleppt immer das Golfbag seiner Frau und nimmt grundsätzlich das falsche. Da sindse Ihr Golfbag schneller los, als Sie Mops sagen können.«


  »Ich habe kein Golfbag«, sagt Frau Enken.


  »Hat bestimmt der Schmidt-Rieker geklaut«, vermutet der Mann. Frau Enken schweigt. »Da müssense aufpassen. Der tut so, als ob er es verwechselt hat, wenn man ihm draufkommt. Wahrscheinlich hat er den ganzen Keller voller Golfbags.«


  »Ich spiele kein Golf«, sagt Frau Enken.


  »Klar«, sagt der Mann, »ohne Golfbag…«


  Frau Enken nickt.


  »Warense schon in der Spielbank?«, fragt der Mann und rückt noch näher.


  »Nein«, sagt Frau Enken. Sie ragt inzwischen schon mit der halben Pobacke über die Bank hinaus.


  »Da hamse Glück«, sagt der Mann. »Früher sehr elegant, aber jetzt alles voller einarmiger Banditen. Da müssense aufpassen, sonst sindse Ihr Geld schneller los, als Sie Mops sagen können.« Er verschränkt die Arme hinter dem Kopf, wobei seine Ellenbogen ihrem Kopf bedrohlich nahe kommen, und gibt einen tiefen, behaglichen Seufzer von sich. »Herrliches Wetter. Da hamse Glück. Das kann sich hier schnell ändern.«


  »Wahrscheinlich schneller, als ich Mops sagen kann«, vermutet Frau Enken. Der Mann nickt bedächtig.


  »Warense schon in der Disco am Kliff?«, fragt er.


  »Nein«, sagt Frau Enken.


  »Da müssense aufpassen. Da tunse Ihnen schneller K.-o.-Tropfen in die Cola, als Sie–«


  »Ich trinke keine Cola«, sagt Frau Enken schnell und steht auf, bevor sie endgültig von der Bank rutscht oder von seinem Ellenbogen die Nase demoliert kriegt.


  Eigentlich schade, dass sie die informative Unterhaltung auf diese Weise so abrupt beendet. Vielleicht hätte er ihr noch so manches Wissenswerte über die verheerende Wirkung von K.-o.-Tropfen erzählt. So aber sagt er nur: »Da hamse Glück«, während sie fünf Euro auf den Tisch legt, die ja wohl für einen völlig ungenießbaren Tee reichen sollten, selbst an einem Kiosk in Westerland.


  »Mit K.-o.-Tropfen müssense aufpassen!«, ruft der Mann ihr noch nach, als sie, auf der Promenade gegen den Wind gestemmt, den Heimweg antritt. Ein Rat, den sie leider nicht beherzigen wird.


  Vielleicht hat sie ihn nicht gehört.


  ***


  Im Grunde ist Frau Enken dank des Mannes gut über die Tücken des Sylter Urlaubsalltags informiert. Obwohl er natürlich mit allem, was er sagt, unrecht hat. Die Sylter Golfplätze sind ein Traum in Grün, und wer behauptet, der eine wäre einem frisch gepflügten Acker nicht unähnlich, der ist schlicht durch und durch boshaft. Auch die Angst, dass das Golfbag geklaut wird, ist unbegründet. Schließlich kann Schmidt-Rieker nicht auf allen vier Golfplätzen der Insel gleichzeitig sein. Außerdem besitzt Frau Enken wie gesagt gar kein Golfbag. Das ist ja das Schöne an Sachen, die man nicht hat: Sie können einem nicht abhandenkommen.


  Auch das mit den K.-o.-Tropfen in Sylter Discos ist totaler Quatsch. Hat doch niemand nötig. Eine Rolex, sicher, die solltest du dir zulegen, wenn du was Besseres für die Nacht suchst. Kannst du dir für wenige Euro von einem Türkeiurlaub mitbringen. Sie erfüllt im Halbdunkel an jeder Sylter Bar zuverlässig ihren Zweck, da sind K.-o.-Tropfen wirklich überflüssig. Und wenn du wirklich mal wissen willst, wie spät es ist, kannst du ja heimlich auf die Aldiuhr in deiner Hosentasche schauen.


  Nur an dem, was der Mann über das Westerländer Casino gesagt hat, könnte was dran sein. Die ehemals fünf Roulette-Tische sind auf zwei zusammengeschrumpft. Dafür gibt es achtundvierzig Spielautomaten. Aber auch nicht schlecht. Dann macht dir wenigstens niemand den Gewinn streitig, wenn deine Zahl kommt.


  Frau Enken gedenkt sowieso nicht, in die Westerländer Spielbank zu gehen, obwohl in dem alten, ehrwürdigen Rathaus wirklich sehr exklusiv gespielt wird. Sie war mit Heinz in der Baden-Badener Spielbank und hat diesen Ausflug noch in schrecklichster Erinnerung. Er musste damals ja unbedingt diesen wunderbaren Zinnbecher verspielen, den sie am nächsten Tag kaufen wollten. Das heißt, eigentlich hatte er die zugehörige Zinnkanne verspielt, den Becher hatte sie auf dem Gewissen. Immer aufs Neue hatte er »seine« Zahlen gesetzt und ihr hin und wieder mit den Worten »Jetzt kommt Zero« einen Jeton zugesteckt. Kam natürlich nicht, Jeton und Zinnbecher weg. Dass am Ende auch die Zinnkanne weg war, hatte er ihr erst auf dem Nachhauseweg zugeraunt, den sie zu Fuß antreten mussten, weil für eine Taxe das Geld nicht mehr reichte.


  Frau Enken spielt also kein Golf, setzt nicht einen Fuß in die Westerländer Spielbank und meidet auch die Discos der Insel, was ihr trotz Kevins Angebot am leichtesten fällt.


  Stattdessen langweilt sie sich.


  Das Wetter an den Folgetagen ist nieselig-trüb. Jeden Morgen betritt sie ihr Balkönchen, schaut zum Himmel und sagt »Mops«. Aber es bleibt regnerisch. Am sechsten Tag ihres Syltaufenthaltes verliert Frau Enken die Nerven und begeht einen folgenschweren Fehler. Wer wirklich Schuld hat, ist schwer zu sagen. Es könnte der Mann mit seinen Warnungen sein. Aber wir schieben es lieber auf die nicht vorhandene Sonne.


  Frau Enken schlendert an der Touristinformation vorbei. Ist nicht weit weg, quasi gegenüber von ihrem verregneten Meerblick-Balkon, auf dem es nichts zu sehen gibt. Kein Schiffchen weit und breit, nicht mal ein Frachter am Horizont, nur Wasser, Wasser, Wasser, mal wie ein Ententeich ohne Enten, mal stürmisch mit tosenden Wellen, aber auch ohne Enten. Dann wieder Ententeich ohne Enten. Und nachts das stete Rauschen des Meeres. Gar nicht mal unangenehm, aber doch schlafstörend. Und morgens kein Vogelgezwitscher wie zu Hause, sondern Möwengeschrei. Da gibt es tatsächlich Leute, die die Möwen füttern. Nicht nachts, da ist es nur der Blanke Hans, der Frau Enken die Ohren volltrutzt. Aber gleich nach dem Frühstück kommen scharenweise Leute auf die Promenade, die ihre übrig gebliebenen Brötchen an die Möwen verfüttern. Umbringen könnte sie die. Nicht die Möwen, sondern die Leute. Einzeln. Mit Wonne.


  Da siehst du mal, auf was für andere Gedanken Frau Enken inzwischen kommt. Edeltraut hätte ihre helle Freude daran.


  So ein Touristik-Büro ist ein wahrer Segen für alle, die bei Regen und Wolken den Gefahrenquellen der Insel aus dem Weg gehen wollen und nicht wissen, wie sie das anfangen sollen. Jede Menge Touri-Bespaßung im Angebot: Wissenswertes in Klappholt, Festival in Rantum, Wellness für die betuchte Dame ab fünfzig und, und, und. Das Wellness-Angebot ist wie für Frau Enken gemacht, und sie könnte es sich leisten, zumal sie die zehn Euro pro Tag für einen Strandkorb bei diesem Wetter spart.


  Aber trotzdem ist es eine Fahrt zu den Seehundbänken, die ihr ins Auge sticht. Das wär’s doch! Mal zusehen, wie andere faul auf der faulen Haut liegen, sich ihre noblen Pelze einsanden und die nicht vorhandene Sonne auf den Bauch scheinen lassen. Dabei wäre es nun wirklich nicht nötig, dafür die Insel zu verlassen. Allerorten wird ständig und ununterbrochen auf der faulen Haut gelegen, und die ganze Insel ist voll von nobelstem Getier. Kaum weht ein wenig Wind oder es wird abends etwas kühler, schon kramen die Damen ihre Pelzmäntel aus dem Schrank und führen sie auf der Promenade spazieren. Und eingesandet ist das Fell auch, denn der Sand ist ständig auf Wanderschaft.


  Da kann Frau Enken nicht mithalten. Ihre drei Nerze leisten zu Hause den Persern Gesellschaft. Warum hat sie die zu Hause gelassen? Schuld ist vielleicht die irrige Annahme, Pelze wären nur was für den Winter.


  ***


  »Butterfahrten sind ja leider vorbei«, sagt ein älterer Herr, der sich neben Frau Enken auf die Reling stützt und wie sie nach Seehunden Ausschau hält. Eine Möwe stürzt kreischend auf ihn zu, biegt kurz vor seiner Nase ab und schnappt sich ein Stück Brot, mit dem sein Nachbar gewedelt hat. »Diese Biester«, sagt der Herr.


  Frau Enken nickt. »Vor meinem Fenster fangen sie gleich nach dem Frühstück mit dem Füttern an.«


  Der ältere Herr lächelt. »Ich meinte eigentlich die Möwen.«


  »Ich nicht«, sagt Frau Enken und schlägt der Frau neben sich das Brot, mit dem die gerade einen ganzen Pulk Möwen anlocken will, aus der Hand.


  Davon angespornt, entreißt der ältere Herr seinem Nachbarn die Tüte mit den Brotresten. »Möwenfüttern ist verboten«, schreit er den verdutzten Mann an. »Hier sind überall Schilder.«


  Seite an Seite bekämpfen sie die Möwenfütterer, wobei ich sagen muss, dass Frau Enken damit deutlich mehr Erfolg hat.


  »Ein Traum, diese Butterfahrten«, nimmt der ältere Herr sein Thema wieder auf, nachdem die meisten Leute mit ihren Brottüten auf die andere Seite des Dampfers geflüchtet sind. »Den Fahrpreis hatte man bei zwei Kilo billiger Butter dicke wieder raus, die Frau hatte mit Kuchenbacken immer was um die Hand, und ich hatte beim Bötchenfahren meine Ruhe. Alles vorbei.«


  »Was macht Ihre Frau jetzt, wenn sie keinen Kuchen mehr backt?«, fragt Frau Enken.


  »Tot. Ich sag ja: alles vorbei. Hat natürlich auch sein Gutes. Ich meine, das mit dem Ende der Butterfahrten«, setzt er hastig hinzu, als Frau Enken ihn erschrocken ansieht. »Man hat endlich mal Zeit, Seehunde zu gucken. Ist nicht dauernd mit der Butter beschäftigt. Und für jeden Schnaps musste man endlos anstehen«, fügt er mit trauriger Miene hinzu.


  Vielleicht kennst du dich mit Butterfahrten nicht so aus, weil du keinen Schnaps trinkst oder Kuchen mit Margarine bäckst oder vielleicht für Butterfahrten noch zu jung bist, um sie miterlebt zu haben. Butterfahrten waren der Knaller. Gemütliche kleine Ausflugsdampfer schrappten an der Zollgrenze entlang, öffneten dort ihre Bauchläden und hauten tonnenweise billige Butter raus. Steuerfrei, was sich vor allem auch auf den Preis von Schnaps und Zigaretten angenehm auswirkte. Nicht ganz so angenehm allerdings auf die Passagiere, die viel von dem Schnaps schon während der Fahrt trinken mussten, denn die Ausfuhr war limitiert, was den inwendig verklappten Alkohol allerdings unberührt ließ.


  Aber seit 1999 sind Butterfahrten eingestampft. Dahin, entschwunden, wirklich traurig, das. DieEU hat neben dem Euro noch so manch anderen Nachteil gebracht.


  »Die waren ja mal ausgestorben«, sagt der ältere Herr und deutet auf die Seehunde. »Mag man kaum glauben, bei dem Überangebot.«


  Stimmt. Die Seehunde liegen dicht an dicht auf der kleinen Sandbank und beschauen sich gelangweilt das vorbeituckernde Schiffchen, während sie ihrerseits mit großem Hallo von den Passagieren begrüßt werden.


  Seehunde sind ja die Teddybären der Nordsee, so süß mit ihren runden Köpfchen und den großen Kulleraugen, richtig was zum Knuddeln und Liebhaben. Deshalb damals dieser deutsche Aufschrei des Entsetzens, als sie sich daranmachten, zahlreich zu verenden und gar nicht mehr süß, sondern richtig tot die Strände der Nord- und Ostfriesischen Inseln zu verschandeln. 1980, beim ersten großen Seehundsterben, wurden sie in Plastiktüten eingesammelt, damit spielende Kinder nicht mit der realen Realität konfrontiert wurden, dann aber nicht etwa zu Seife oder Tierfutter verwertet, sondern einzeln verbrannt. Eine teure Suppe, dieses Sterben der süßen Teddybären, die sich im Wasser so niedlich mit Küsschen begrüßen und vermutlich deswegen in regelmäßigen Abständen massenweise an Seehundstaupe sterben. Mal sehen, wann es wieder so weit ist. Müsste eigentlich bald sein.


  Aber bis jetzt ist noch alles in Ordnung. Gut erholt liegen sie zu Hunderten auf den Sandbänken. Haben sogar Zuwachs aus dem Eismeer bekommen, wo die Fischbestände langsam knapp werden. Deutschland ist eben ein beliebtes Ziel für Einwanderer zahlreicher Nationalitäten. Die Seehunde haben es dabei besser als zum Beispiel die Immigranten aus Afrika, weil sie weder an ihrer Fellfarbe noch am Dialekt als Fremde auszumachen sind.


  »Was ist das nur für eine Welt geworden«, sagt der ältere Herr kopfschüttelnd. »Keine Butterfahrten mehr, dafür Seehund-Watching.«


  Er spricht das Wort aus, wie man es schreibt: Wattsching, und Frau Enken überlegt, ob es aus Unwissenheit oder aus Geringschätzung gegenüber Anglizismen passiert. Da sie ihn sympathisch findet, entscheidet sie sich für Letzteres.


  »Haben Sie morgen schon was vor?«, fragt der sympathische ältere Herr mitten ins Wattsching der Seehunde hinein.


  Dieser harmlose, wahrscheinlich freundlich gemeinte kleine Satz verdirbt alles. Eben noch war Frau Enken fröhlich, hat sich als einer der wenigen vernünftigen Menschen zwischen lauter Möwenfütterern diesen auf angenehme Weise überlegen gefühlt. Jetzt fühlt sie sich einsam und unbeschützt, eine alleinstehende Frau, auf die Jagd gemacht werden kann, weil sie keinen Mann hat, der sie beschützt. Weil sie ihren Heinz nicht mehr hat.


  Die Erlebnisse ihrer bisherigen Reise erscheinen nun in einem anderen Licht. Was war denn das mit dem Handy und den beiden Jungs? Wie eine dumme Alte haben die sie behandelt. Wenn Heinz dabei gewesen wäre, hätten die sich das nicht getraut. Wenn Heinz noch leben würde, hätte sie überhaupt kein Handy gebraucht. Und der Portier hätte einen Strandkorb für sie gehabt, sonst hätte Heinz nämlich ordentlich auf den Putz gehauen. Und der Mann am Kiosk hätte sie nicht endlos vollquatschen und von der Bank drängen können. Ja, und der Kellner mit den verstopften Zuckerstreuern erst– da hätte Heinz auf den Tisch gehauen, dass alle vier gehüpft wären: die drei Streuer und der Kellner! Stattdessen jetzt diese dämliche Anmache…


  Ach Heinz, Heinz, Heinz, schrillt es in ihr, und die Tränen fließen.


  Da beide weiterhin in Richtung der Seehunde sehen, bemerkt der Herr neben Frau Enken nicht, was seine Worte angerichtet haben, sondern fährt munter fort: »Morgen mache ich Föhr-Wattsching mit der ›MSAdler‹, von Hörnum aus. Nettes kleines Städtchen, dieses Wyk. Ganz anders als Sylt. Nur Großeltern mit ihren Enkelkindern. Und Seehunde gibt es auf der Fahrt meist auch zu wattschen. Kommen Sie doch mit. Ich würde Sie zu einem Kaffee einladen.«


  Nein, denkt Frau Enken, nein, nein, nein.


  An dem erstaunten Gesichtsausdruck des Herrn merkt sie, dass sie es nicht nur gedacht, sondern auch gesagt, ja sogar geschrien hat. »Nein«, sagt sie noch einmal in normaler Lautstärke und will weg, einfach nur weg. Aber wo soll man hin, wenn man auf einem Schiff gefangen ist?


  Den Rest der Fahrt verbringt sie auf der Bordtoilette, sitzt wie ein Häufchen Elend auf dem Klodeckel und heult. Wenn Edeltraut sie so sehen würde…


  ***


  Edeltraut gießt den Gummibaum.


  Sie hat gestern und auch schon vorgestern den Gummibaum gegossen und wird morgen zumindest mal bei den Persern vorbeischauen. Der Gummibaum könnte die viele Gießerei am Ende sonst ein wenig übel nehmen. Sie nimmt den Auftrag der Freundin, ab und zu mal nach dem Rechten zu sehen, sehr ernst. Doch es ist nicht die reine Fürsorge für das Enkensche Hab und Gut, sondern auch ein ganz klein wenig Eigennutz.


  Anfangs war es ihr gar nicht aufgefallen, wie wohltuend es ist, nach dem Gießen mal einfach nur so im Sessel zu sitzen und nichts zu tun. Unbeobachtet nichts zu tun. Von der eigenen Hausfraulichkeit unbeobachtet, heißt das. Kennst du vielleicht von dir selbst auch. Kaum sitzt man, springt man auch schon wieder hoch, weil man die schmutzigen Gläser in die Küche räumen muss oder die Waschmaschine piepen hört. Immer piept irgendeine Maschine nach der helfenden Hand der Hausfrau. Wie das Brot im Märchen von Goldmarie und Pechmarie: »Hol mich heraus, hol mich heraus, ich bin schon ganz gar.« Deshalb ist das Märchen auch so beliebt, weil das kleine Mädchen, die zukünftige Hausfrau, gleich auf das richtige Gleis geschoben wird: Wenn du immer schön brav alles sofort erledigst, wirst du dereinst mit einem Goldregen belohnt werden. Das ist seit Kindertagen in der deutschen Frau drin, den Gebrüdern sei Dank. Auf den Goldregen kann sie allerdings in aller Regel warten, bis sie schwarz wird wie die Pechmarie.


  Kein Zufall übrigens, dass es sich in dem Märchen um zwei Maries handelt und nicht etwa um zwei Marios oder Markusse. Der Mann als solcher leidet nämlich nicht unter dem Zwang, alles gleich erledigen zu müssen. Er kann sich in aller Ruhe mit seiner Zeitung in den Sessel setzen, und nichts ficht ihn an. Kein Stäubchen sticht ihm ins Auge, die unaufgeräumte Küche lässt ihn gänzlich kalt. Und die Mikrowelle kann sich die Seele aus dem Hals piepen. Was kümmert’s ihn? Ein »Hier müsste mal wieder Staub gewischt werden« oder »Wie wär’s mit einem Kaffee für deinen Liebling?« in den Raum zu rufen, wäre noch das Höchste der Gefühle. Wie, das kennst du nicht? Ach entschuldige, ich vergaß: Bei dir zu Hause sitzt die Ausnahme rum. Du Glückliche.


  Genau genommen ist es also gar nicht die Gießerei des Gummibaums, die Edeltraut so entspannt in den Enkenschen Sessel sinken lässt. Eher die Tatsache, dass sie hier von nichts und niemandem angepiept wird. Keiner möchte von ihr einen Kaffee gemacht oder ein Bier gebracht kriegen, weder Wasch- noch Spülmaschine klingeln nach ihr. Und die Stäubchen im Enkenschen Heim werden von der Putzfrau in Schach gehalten, die trotz Herthas Abwesenheit einmal pro Woche feucht durchwischt.


  So eine Putzfrau kommt ja manchmal aus dem Staunen nicht heraus. Was wäre selbstverständlicher gewesen, als ihr nach dem Tod des Gatten zu kündigen? Schließlich ist allseits anerkannt, dass sich weder Spülmaschine noch Wäschetrockner für einen allein lohnen. Und eine Putzfrau schon gar nicht. Selbst Edeltraut war ein wenig verwundert, als Hertha ihr gestand, dass sie die Putzfrau behalten würde, obwohl sie so ganz allein doch eigentlich kaum schmutzt. Die Begründung hat ihr dann allerdings schon ein bisschen eingeleuchtet: »Hab mich einfach nicht getraut. Vielleicht ist sie auf das Geld angewiesen. Ist ja auch ganz schön, wenn man mit dem Haushalt nichts zu tun hat.«


  Besonders der letzte Satz hat in Edeltraut die Hoffnung geschürt, dass die geliebte Freundin trotz totem Gatten irgendwann wieder ein einigermaßen fröhliches Leben führen wird. Und so nahm auch nach dem männlichen Tod das geputzte Leben weiter seinen Lauf.


  Wenn die Putzfrau nun allerdings eines Tages von Edeltraut erfährt, dass Frau Enken das Zeitliche gesegnet hat, weiß sie: Sie sind vorbei, die schönen Tage von Aranjuez– oder, wie sie es kurz und bündig kommentieren wird: »Scheiße«, ein Statement, das sowohl den Tod ihrer Arbeitgeberin wie auch das Ende ihrer gemütlichen Putzeinsätze treffend beschreibt.


  Das Telefon klingelt. Erstaunt richtet sich Edeltraut im Sessel auf. Das Telefon klingelt? Wie verhält man sich in so einer Situation? Wäre es nicht ein wenig indiskret, abzunehmen und zu hören, wer die Freundin sprechen will? Sie sollte lieber nicht rangehen. Ist ja auch eher zufällig, dass sie gerade da ist und das Gespräch annehmen könnte. Schließlich jedoch gewinnt die Gewissheit Oberhand, dass der erwartete Dieb anruft, um zu schauen, ob die Luft rein ist. Dem wird sie die Suppe versalzen. »Ja, bitte«, raunt sie leise in die Muschel.


  »Wo bist du?«, kommt Rudis Stimme barsch und eine Spur lauter als nötig aus dem Telefonhörer.


  »Na, hier«, sagt Edeltraut. Sollte er eigentlich wissen, wenn er in Frau Enkens Wohnung anruft. Ist ja beinah wie in dem Witz, wo der Freund die Freundin auf dem Handy anruft und sie sagt: »Mensch, Manfred, woher weißt du denn, dass ich bei C & A bin?« Nur eben andersherum.


  Zu Rudis Ehrenrettung muss ich allerdings sagen, dass er sich versprochen hat und eigentlich »Wo bleibst du?« sagen wollte. Ist aber auch nicht viel besser. Genau wie sein zweiter Satz: »Was machst du?«


  »Ich gieße Herthas Gummibaum. Weißt du doch.«


  »Zwei Stunden lang gießt du den blöden Gummibaum?«


  Es war ein Fehler, ans Telefon zu gehen. Das wird Edeltraut jetzt klar. Es wäre in jedem Fall ein Fehler gewesen, egal, wer anruft. Nur bei Einbrechern vielleicht nicht. Aber man weiß eben nie, ob Räuber oder Gatten klingeln, wenn’s klingelt. Manchmal weiß man nicht einmal, was schlimmer ist.


  »Du kommst jetzt sofort nach Hause. Es ist Zeit für das Abendessen«, bellt Rudi.


  Für einen kurzen Moment sieht Edeltraut eine dampfende Schüssel auf dem Tisch stehen und davor ihren Rudi mit Lätzchen um den Hals und aufgestelltem Besteck, wie er wartend in die dampfende Schüssel blickt. Doch schon hat die Realität sie wieder. Sie sieht sich selbst mit Schürze am Herd ackern, während Rudi die Zeit, bis die Schüssel auf dem Tisch dampft, mit der »Sportschau« überbrückt.


  »Ich komme«, sagt Edeltraut und legt auf.


  ***


  Frau Enken wagt sich als Letzte von Bord, geht, ohne sich umzudrehen, hastet zum nächsten Taxistand und schließt sich, im Hotel angekommen, erneut auf dem Klo ein. Sie muss hier weg. Keinen einzigen Tag will sie mehr auf dieser Insel sein, wo Frauen ohne männlichen Schutz wie dumme Kinder behandelt werden, wo Portiers und Kellner sie missachten und Männer sie ungehemmt zutexten und anbaggern können. Am besten fährt sie gleich wieder nach Hause.


  Was Edeltraut wohl sagen wird, wenn sie schon nach einer Woche plötzlich wieder vor der Tür steht? Wahrscheinlich nicht: »Schön, dass du wieder da bist.« Eher so was wie: »Hat es dir nicht gefallen?« Und Frau Enken weiß genau, dass sie ihr schluchzend in die Arme sinken wird. Wenn Schluchzen überhaupt reicht. Wahrscheinlich wird sie heulen wie ein Schlosshund.


  Arme Edeltraut.


  Ach was, arme Edeltraut. Arme Hertha muss es heißen. Denn sie kennt doch ihre Freundin. Die wird dann erst richtig loslegen und sie von einer Kaffeefahrt zur nächsten jagen, wird nicht ruhen noch rasten, bis sie säckeweise Rheumadecken besitzt und sich in der Küche die Topf-Sets stapeln. Und damit nicht genug. Ständig wird sie ihr Prospekte unter die Nase halten: »Schau mal, Hertha, Traumreise für Kenner. Oder hier: Städtereise für Senioren. Oder hier: Schnäppchenfahrt für Junggebliebene. Wär das nichts für dich?« Sie sieht sich schon mit fünfzig anderen alten Schachteln im Bus »Hoch auf dem gelben Wagen« singen oder »Im Frühtau zu Berge wir zieh’n, fallera«, während die teutschen Lande am Fenster vorbeirauschen.


  Nein, das will sie sich denn doch nicht antun. Vielleicht war die Idee mit dem Urlaub schon richtig, nur die Insel war falsch. Was hatte der ursprünglich so sympathische ältere Herr gesagt? Föhr, die Insel der Großmütter mit ihren Enkelkindern? Das wäre doch bestimmt eine geeignete Umgebung für sie. Auf Föhr werden die Großmütter sicherlich mit Respekt behandelt– selbst wenn Opa zu Hause oder sogar ganz weggeblieben ist.


  Und so kommt es, dass Frau Enken ihr herrliches Zimmer mit traumhaftem Meerblick in einem der angesagten Badeorte Deutschlands mit der familiären Gemütlichkeit einer kleinen Insel im Watt vertauscht.


  ***


  Westerland und Wyk, das ist ein Unterschied wie Tag und Nacht. Modern-exklusives Großstadt-Flair trifft auf ländliche Idylle. Während in Westerland die Spaßgesellschaft ihre Drinks zu Preisen schlürft, die einem die Schuhe ausziehen, sitzt man in Wyk gemütlich unter den Bäumen an der Promenade bei einem erschwinglichen Tässchen Kaffee.


  Aber es gibt natürlich auch Gemeinsamkeiten. Zum Beispiel sind Sylt und Föhr beides Inseln, und auf beiden scheint die gleiche Sonne, sogar zur gleichen Zeit. Und auch auf Föhr scheint sie nur, wenn sie scheint. Da besteht kein Unterschied, und doch ist es ein bisschen so wie mit den Gemeinsamkeiten zwischen Jesus und einem Eichhörnchen. Du kennst bestimmt den Witz, wo die Lehrerin nach der hundertsten Religionsstunde mit lauter Heiligen und Täufern, die die Schüler gelangweilt über sich ergehen ließen, mal etwas Pfeffer in den Unterricht bringen will und geheimnisvoll fragt: »Was könnte das wohl sein? Klein und niedlich mit braunem Fell, hüpft von Ast zu Ast und hat einen langen, buschigen Schwanz?« Immer noch gelangweilte Kinderaugen. Schließlich meldet sich Klein Fritzchen, der in Witzen so oft herhalten muss. »Frau Lehrerin, das wird wohl das herzliebste Jesulein sein.«


  Also, so betrachtet sind Sylt und Föhr dann schon sehr unterschiedlich. Genau wie Westerland und Wyk. Sicher, am Anfang große Gemeinsamkeiten: Beides Städtchen auf einer Insel, beide das Erste, was man sieht, wenn man ankommt, beide beginnen mitW, und beide haben massenhaft Strandkörbe vor der Tür. Aber siehst du, da fangen die Unterschiede schon an: Strandkorb in Westerland zehn Euro pro Tag, in Wyk sieben Euro. Willst du ihn nur für den Nachmittag haben, bist du sogar schon mit vier Euro dabei, ein richtiges Schnäppchen. Bei der Kurtaxe ist das Verhältnis noch günstiger– für den Kurgast. Außerdem sind die Strandkörbe auf Föhr vergittert, damit man dir dein Eimerchen nicht klauen kann, wenn du zu faul bist, es jeden Tag ins Hotel zu schleppen.


  Frau Enken mietet ein Appartement in der Nähe der Konzertmuschel, quasi am Times Square von Wyk: Schlaf- und Wohnzimmer, Pantry mit kleiner Essecke, dazu ein großzügiger Balkon mit Meerblick. Nun gut. Meerblick ist etwas übertrieben. Wasserblick wäre genauer– wenn Wasser da ist, was auf Föhr nicht immer der Fall ist.


  »Schleswig-Holstein, meerumschlungen«, heißt es in einem Lied, und mit derselben Berechtigung könnte man singen: »Föhr, wattumschlungen.« Obwohl, eigentlich kann es so was gar nicht geben. Jede friesische Insel, die was auf sich hält, hat eine Meer- und eine Wattseite, wobei die zur offenen See gerichtete Seite anerkanntermaßen die attraktivere ist und das Watt eigentlich nur von eingefleischten Naturliebhabern gewürdigt wird.


  Föhr dagegen ist gänzlich ohne Seeseite. Als Frau Enken am ersten Morgen in ihrer neuen Behausung auf ihren weitläufigen Balkon tritt, sieht sie gegenüber die Halligen, links den Anleger von Dagebüll und rechts Amrum. Dazwischen Sand, so weit das Auge reicht. Sie könnte trockenen Fußes nach Langeneß laufen. Erst wenn das Schiffchen der Wyker Dampfschifffahrtsgesellschaft durch das Watt pflügt, wird klar, dass zwischen den Inseln doch wohl irgendwo etwas Wasser sein muss. Und interessant: Das Bötchen nimmt zwischen Föhr und den Halligen gradlinig Kurs auf Amrum, sodass man denkt, der hat vergessen, dass er eigentlich zum Wyker Anleger will, aber dann scharfe Rechtskurve und alles wieder zurück, um pünktlich im Wyker Hafen die Omas samt Enkelkindern auszukippen. Im Laufe des Tages biegt das Schiff dann immer früher rechts ab, und erst gegen Abend werden die Bögen wieder größer.


  Hätte Frau Enken ein Appartement im vierten Stock, könnte sie sehen, dass sich die Schiffe bei ablaufendem Wasser sklavisch an die Betonnung der Fahrrinne halten und erst wenn die Flut steigt übermütig werden und den Weg abkürzen. Warum sie das tun, weiß man eigentlich nicht, denn der Fahrplan wird genau eingehalten, egal, wie lang der Weg ist. Vielleicht fahren sie bei Flut, wenn auch auf den Sandbänken genügend Wasser ist, langsamer, um Sprit zu sparen, was manchmal damit bestraft wird, dass sie sich festfahren und warten müssen, bis das Wasser weiter steigt.


  Nach dem Frühstück in einem niedlichen Café mit freundlichen Kellnern inmitten freundlicher Omis mit lustig quengelnden Enkelkindern macht sich Frau Enken auf zu einem langen Spaziergang. Sie geht die Promenade entlang, die sich breit und gut gepflastert scheinbar endlos neben dem Strand dahinschlängelt. Alle hundert Meter ein Bänkchen, auf dem Omi sich ausruhen kann, wirklich alles da, wenn man es mit seinem Rollator ruhig und gemütlich haben will. Eine Wohltat nach diesem aufgeregten Sylt. Tief in Gedanken versunken, entfernt sie sich immer weiter von Wyk. Als die Promenade aufhört, geht sie auf dem Sand weiter.


  Kein Wind bläst ihr ins Gesicht, keine Menschen kommen ihr auf dem schmalen, festen Streifen zwischen weichem Sand und Wasser entgegen. Erstaunt bleibt sie stehen. Hier ist der Streifen nicht schmal. Beinah endlos liegt das weite Watt vor ihr, menschenleer bis auf drei einzelne kleine Gestalten in der Ferne. Sie horcht. Was ist hier anders? Anders als alles, was sie je erlebt hat? Dann weiß sie es. Es ist diese völlige Lautlosigkeit. Kein Wind, der doch sonst an der Küste immer weht, kein Wasser, das sich am Ufer bricht, nicht das kleinste Plätschern, keine einzige Möwe schreit in die Stille.


  Es herrscht Ruhe. Nur ein Storch gleitet mit weit ausgebreiteten Schwingen lautlos übers Watt. Ansonsten völlige Abgeschiedenheit. Absolute Stille.


  Totenstille.


  Abrupt dreht sie um und kehrt zurück zu den Menschen.


  ***


  Frau Enken genießt die Wyker Beschaulichkeit und schwelgt endlich wieder in Glückseligkeit, auch wenn schon um sechs Uhr abends die Bürgersteige hochgezogen werden und die einzige Kneipe, die nach zehn noch auf hat, völlig verqualmt ist. Das Rauchverbot scheint sich noch nicht bis zu den Insulanern rumgesprochen zu haben. Zur Wyker Ehrenrettung muss ich allerdings sagen, dass nicht alle Bürgersteige hochgezogen sind und es natürlich auch in Wyk Lokalitäten gibt, in denen man nach zweiundzwanzig Uhr noch rauchlos trinken und essen kann. Aber das kleine Weinlokal, in dem all diese Extravaganzen möglich sind, liegt in einem Seitengässchen so sicher versteckt, dass Frau Enken es beinahe nicht gefunden hätte, zumal ihre Brille zu Hause liegt und die Perser bewacht.


  Bei dem Strandkorbhäuschen, das wie ein Badewagen von früher aussieht, mietet Frau Enken für eine Woche einen Strandkorb. Das hätte sie nicht tun sollen. Nicht wegen des Geldes, sondern wegen der Hybris. Bei einer Woche Strandkorb ist das schlechte Wetter sozusagen vorprogrammiert. »Da hamse Pech«, würde der nach allen Seiten ungeniert ausufernde Mann von Sylt sagen. Nicht umsonst vermieten die Föhrer ihre Strandkörbe sogar stundenweise– alles nur, um den Regen nicht herauszufordern. Ich will jetzt nicht so weit gehen zu sagen, dass der Regen in dem Moment einsetzt, als sie dem Strandkorbonkel das letzte Scheinchen hinblättert, aber ein paar Wolken sind vom Horizont her schon heraufgezogen.


  Frau Enken merkt erst mal noch nichts, sondern kuschelt sich zufrieden in eine Ecke des Strandkorbs und spielt mit den Füßen im weichen Sand. Eigentlich schade, dass sie keine Kinder hat, dann könnte sie jetzt ihren Enkeln zusehen, wie sie im Sand buddeln. Heinz hatte keine Kinder gewollt. »Die sind schlimmer als ein Hund«, hat er immer gesagt. »Wir wären auf Jahrzehnte gebunden. Kinder quengeln dauernd rum und fressen einem die Haare vom Kopf.« Frau Enken hat sich nach ihm gerichtet, obwohl ihr im Stillen durchaus auch einige Vorteile eigener Kinder in den Sinn kamen. Sie sind zwar deutlich später stubenrein, haaren aber nicht so wie Hunde.


  Unnötig zu sagen, dass Enkens nicht nur keine Kinder, sondern auch keinen Hund hatten. Und keine Meerschweinchen. Nicht einmal ein Aquarium mit Fischen. Das allerdings bedauert Frau Enken am wenigsten. So richtig lieb haben hätte sie Fische nicht können.


  Sie beobachtet zwei allenfalls dreijährige kleine Purzelchen, denen Mutti die Haare zu lustigen Pferdeschwänzchen oben auf dem Kopf zusammengebunden hat. Beide hocken im Sand. Die eine gräbt mit ihrer Plastikschaufel den Strand um, die andere harkt mit ihrer kleinen Harke alles wieder glatt. Was für ein friedliches Bild.


  Zumindest für zwei Sekunden.


  Dann registriert die Schaufelbesitzerin einen gewissen Mangel in ihrer Werkzeugausstattung, versucht, auch die Harke in ihren Besitz zu bringen, und bekommt schwups mit der Harke eins übergezogen. Die Rattenschwänzchen wackeln bedenklich, es werden feindliche Blicke getauscht. Dann wird weitergebuddelt. Was für ein friedliches Bild.


  Zumindest für zwei Sekunden.


  Denn nun bemerkt die Harkenbesitzerin, wie mangelhaft sie ausgerüstet ist, und grapscht nach der Schaufel, scheitert aber an dem eisernen Willen, mit dem ihre Gegnerin die Schaufel festhält. Um sich in eine strategisch günstigere Position zu bringen, steht sie auf und zerrt mit aller Kraft an der Schaufel. Auch die Schaufelbesitzerin ist aus Verteidigungszwecken in die Senkrechte gegangen– und hält das Objekt der Begierde weiter fest umklammert.


  Eine Weile stehen sich die beiden wie zwei Kampfhähne gegenüber, wobei die Pferdeschwänzchen das Bild noch unterstreichen. Die eine zieht, die andere zerrt. Beide haben die Mundwinkel tief nach unten gezogen und sind kurz vorm Losheulen. Doch dann scheinen die Fronten geklärt. Beide hocken sich wieder hin, die eine gräbt, die andere harkt. Was für ein friedliches Bild.


  Zumindest für zwei Sekunden.


  Leider hat eine der beiden zugehörigen Mamis den Streit mitbekommen. »Schantalle«, hallt es über den Strand, »gib der Romina doch auch mal die Schaufel.«


  Augenblicklich stellen die beiden Kleinen ihre Grabungen ein und verharren fünf Sekunden, bis der mütterliche Ruf den Weg vom Ohr über den Bauch zu den Gehirnwindungen gefunden hat und von dort die entsprechenden Befehle an Stimmbänder und Tränenkanäle verteilen kann.


  Es dauert eine ganze Weile, bis beide Mamis ihre Mädchen mit Hilfe einer Kugel Eis ruhiggestellt haben. Allerdings: Romina hat Schokolade, Schantalle ein Erdbeereis. Das nächste Drama scheint vorprogrammiert.


  Vielleicht hatte Heinz doch recht gehabt.


  Doch es kommt anders. Die beiden Mamis scheinen auch Appetit bekommen zu haben. Kurze Zeit später hat sich Schantalles Mama hinter einem »Früchtebecher à la Wyk« verschanzt, und Rominas Mama löffelt den berühmten »Traum aus Sand und Sahne«, der ganz hinten auf der Eiskarte steht. Die Kinder mit Schaufel beziehungsweise Harke in der einen und Eiswaffel in der anderen Hand graben den Rasen des Cafés um.


  Um nichts zu verpassen, dreht Frau Enken ihren Strandkorb so, dass sie das Geschehen im wenige Meter entfernten Strandcafé weiterhin beobachten kann.


  Zwei Herren passenden Alters nehmen am Tisch Platz. Papa Schantalle und Papa Romina, vermutet Frau Enken. Sie will sich schon abwenden, weil von nun an sicherlich jedem kindlichen Streit mit einem väterlichen Machtwort ein Ende gesetzt wird und das Ganze dann irgendwie unschön endet, was Frau Enken eigentlich alles gar nicht miterleben möchte. Da fängt Mama Schantalle in schönster Schulmädchenmanier an zu kichern, und Mama Romina gurrt. Was ist das denn? Solche Laute können Ehemänner ihren Angetrauten nicht entlocken. Frau Enken kneift die Augen zusammen, um besser sehen zu können.


  Richtig! Die beiden Männer sind eindeutig zu jung, um die Väter von Schantalle und Romina zu sein, aber sie sind schon alt genug– wenn man das so sagen kann. Damit sind sie zwei ganz seltene Gewächse auf dieser Großmutter-, Mutter- und Kind-Insel. Die beiden Frauen können sich wahrlich glücklich schätzen, so etwas an ihren Tisch gelockt zu haben.


  Was sie auch tun. Das merkt Frau Enken daran, dass Romina mit ihrer Harke Schantalle die Eistüte aus der Hand haut, was einen augenblicklichen Überzieher mit der Schaufel zur Folge hat, woraufhin beide Kinder brüllen– und nichts passiert. Die beiden Mütter kichern und gurren, während Schantalle und Romina sich gegenseitig die Pferdeschwänzchen mit Harke und Schaufel zurechtrücken und dabei immer wieder verstohlene Blicke zu den Müttern werfen, ob die nicht endlich ihres Amtes walten wollen. Aber Pustekuchen. Die beiden Frauen sind wie paralysiert. Weil die Muttis so gänzlich versagen, traben die beiden Mädchen schließlich einträglich Hand in Hand zum Strand zurück und überprüfen, wie kalt das Wasser ist.


  Frau Enken ist hin- und hergerissen. Was ist spannender? Mütter oder Kinder? Da sie den Strandkorb mit Mühe so gedreht hat, dass sie das Café im Auge und damit das Wasser im Rücken hat, hofft sie, dass die Anbahnung zu Lande interessanter sein wird. Und richtig. Die Hand des einen Gigolos verirrt sich wie zufällig auf Mama Schantalles Knie. Wie lange wird es dauern, bis auch Mama Rominas Knie Besuch bekommt? Frau Enken wettet mit sich selbst um einen Wein in dem versteckten Weinlokal, dass Mama Rominas Knie in spätestens drei Minuten fällig ist.


  Aber nichts passiert. Sie gibt noch zwei Minuten drauf, doch es nützt nichts, den Wein kann sie vergessen. Da die Show im Eiscafé stagniert, wirft sie mal einen Blick zum Wasser. Da planscht ein Kind. Sie dreht sich wieder zurück, um zu sehen, ob inzwischen Leben in Gigolo Nummer zwei gekommen ist. Das ist nicht der Fall. Aber diese Zeit war nötig, um das, was sie gesehen hat, in ihrem Gehirn ankommen zu lassen.


  Ein Kind planscht im Wasser.


  Wieso nur ein Kind?


  Frau Enken lässt Gigolo Gigolo sein und geht zum Wasser. Je näher sie kommt, desto schneller wird sie, und als sie endlich sieht, was sie zu sehen befürchtet hat, stößt sie einen Schrei aus, der sicherlich noch am fünfhundert Meter entfernten Hafen zu hören ist.


  Die Sache ist nämlich die: Harke und Wasser passen nicht wirklich zueinander. Sicherlich macht es eine Weile Spaß, das Wasser zu harken, aber man merkt doch bald, dass man sich schon bis auf den Grund vorharken muss, um Spuren zu hinterlassen. Während man sich zum Harken hinabbeugt, wird man von oben mit Hilfe einer Schaufel begossen, die im Wasser wunderbar als Eimerchen einzusetzen ist. Und wenn man dann – als Ausgleich sozusagen– anfängt, der Schaufelbesitzerin den Kopf zu beharken, kann es natürlich schon mal vorkommen, dass sich die Harke, die im Haar nun wiederum wunderbar als Kamm einzusetzen ist, in dem Pferdeschwänzchen verhakt. Nicht auszudenken, was passiert, wenn in so einer Situation die Schaufelbesitzerin hinfällt und die Harkenbesitzerin nicht gewillt ist, ihre Harke loszulassen, sondern eisern festhält– auch unter Wasser.


  So ein Gerenne hat es in Wyk schon lange nicht mehr gegeben. Die beiden Muttis rennen zu Schantalle, die jetzt, nachdem Frau Enken sie aus der Harke befreit hat, leblos auf dem Sand liegt. Die Gigolos rennen hinter den Objekten ihrer Begierde her und der Kellner hinter allen vieren, weil noch keiner bezahlt hat. Wenig später rennen noch einige Sanitäter herbei, die sich mühsam zwischen den Schaulustigen, die von allen Seiten an den Schauplatz des Geschehens gerannt sind, durchkämpfen müssen.


  Frau Enken rennt nicht. Wie benommen geht sie unbeachtet und mit zitternden Knien zu ihrem einwöchigen Strandkorb und packt ihre Habseligkeiten zusammen. Dann packt sie sie wieder aus. Und packt sie wieder ein. Sie ist… ja, wie nennt man so was? Sie ist völlig durch den Wind.


  Wie kann es geschehen, dass in diesem idyllischen Wyk an diesem harmlosen Strand an einem so friedlichen Tag im allerschönsten Sonnenschein ein kleines Mädchen beinahe zu Tode gebracht wird? Und keiner merkt was! Ringsum sind so viele Menschen, aber keiner achtet darauf, was in seiner unmittelbaren Nähe geschieht.


  Frau Enkens Herz rast. Was ist, wenn sie einmal jemanden braucht, der auf sie achtgibt? Damals auf Juist hat Papi sie aus dem Wasser gezogen. Danach hat Heinz sie vor allen Gefahren beschützt. Und wen gibt es jetzt? Niemanden. Ach Heinz! Mit einem Mal fühlt sie sich schutzlos, unbehütet, hilflos und mutterseelenallein.


  Mühsam schleppt sie sich in ihr Appartement. Schaltet den Fernseher ein. Schaltet ihn aus. Greift zu dem Buch, das sie am Strand angefangen hat. Legt es wieder weg. Versucht zu schlafen. Schließlich geht sie in das Weinlokal, obwohl sie ihre Wette gegen sich selbst verloren hat.


  Nach dem dritten Glas Wein steht ihr Entschluss fest. Noch am selben Abend packt sie ihre Koffer, lässt den einwöchigen Strandkorb Strandkorb sein und nimmt am nächsten Tag gleich morgens in aller Frühe die erste Fähre zum Festland.


  Wyk ist ihr einfach zu gefährlich.


  ***


  Als Frau Enken die Fähre betritt, geht es ihr wieder besser. Selbst der äußerst gewöhnungsbedürftige Kaffee kann ihr nichts anhaben. Sie lässt ihn stehen und geht an Deck.


  Von der Reling schaut sie auf den schmalen Priel, schaut den Wellen zu, wie sie sich an den Sandbänken brechen. Die Sonne steht noch ganz tief, es ist kühl, ganz anders als bei ihrer Fahrt zu den Seehundbänken. Was wohl der Seehund-Wattscher gedacht hat, als sie so plötzlich verschwunden ist? Wenn er heute neben ihr stünde, wäre alles ganz anders. Natürlich würde sie sich zum Kaffee einladen lassen. Er war doch so nett und sympathisch. Was war nur in sie gefahren? Sie will nicht allein sein, sie kann nicht allein sein, braucht jemanden an ihrer Seite. Vielleicht wäre er der Richtige gewesen? Aber natürlich nicht mit Heinz zu vergleichen.


  Natürlich nicht.


  Trotzdem wäre es schön, mit jemandem zusammen zu sein, die Sonne, das Wasser, die kleinen Wellen, all diese unwichtigen Dinge gemeinsam zu erleben. Zusammen an der Reling zu stehen. Ja, das wäre schön. Aber sie hat ihre Chance verpasst.


  In Dagebüll geht sie von Bord und weiß nicht, wohin. Am besten gleich nach Hamburg und dann auf dem schnellsten Wege zurück nach Mannheim. Das wäre ihr das Liebste. Sie würde ruhig zu Hause sitzen, an Heinz denken und das Ende ihrer Tage erwarten. Aber dann fallen ihr Edeltraut und die Rheumadecken wieder ein. Gibt es denn kein Plätzchen auf der Welt, wo sie noch ein bisschen leben kann und Freude daran hat?


  Sie schaut auf den Fahrplan. Alle Züge von Dagebüll gehen nach Niebüll. In zwei Stunden könnte sie wieder auf Sylt sein und mal nach dem Seehund-Wattscher wattschen. Weiß der Himmel, warum sie sich dagegen entscheidet und stattdessen nach Kiel fährt. Das ist richtig ein bisschen tragisch, beinahe wie in der Geschichte von dem Kaiser und dem Tod. Kennst du vielleicht: Der gütige Kaiser schickt seinen Gärtner, dem der Tod begegnet ist, auf eine entlegene Insel, wo der Tod ihn nicht finden kann. Kaum ist der Gärtner abgereist und in vermeintlicher Sicherheit, trifft der Kaiser in seinem Garten auf den Tod, der ihm erzählt, er habe gestern hier im Garten den Gärtner gesehen, was ihn sehr wundere, weil er doch den Auftrag habe, den Gärtner auf einer entlegenen Insel zu suchen und zu sich zu holen.


  ***


  Kiel hat mit Sylt und Föhr nicht viel gemeinsam, von der Tatsache, dass auch Wasser da ist, vielleicht mal abgesehen. Aber dann hört es schon wieder auf. Richtig urlauben kann man am Kieler Wasser nämlich nicht, allenfalls mal daran einen Kaffee trinken oder ein Schiff besteigen. Ansonsten wird die Kieler Förde nur dazu gebraucht, die Stadt und damit auch die Klassen voneinander zu trennen.


  Früher war das ganz deutlich. Drei Werftstandorte, das Marine-Arsenal, ein zusammengeschossener U-Boot-Bunker, der aus Verzweiflung in eine Gedenkstätte umfirmiert wurde, und ein riesiger Schrottplatz belegten am Ostufer die besten Wasserplätze, dann kam an der Spitze der Förde, der sogenannten Hörn, ein Asylanten-Wohnheim. War man um die Förde rum, ging’s erst mal noch ein bisschen schmuddelig weiter mit Güterbahnhof, Bahnhof und Hafen. Dann wurde es langsam besser. Noch ein Fähranleger und schließlich die Promenade mit Kanu- und Ruderclubs, zahlreichen Burschenschaften und dazwischen den Ämtern und Ministerien. Und als Krönung auf einem Hügel mit gutem Blick über die gesamte Förde: die Reichen. Alles schön ordentlich aufgeteilt, links die Arbeitenden, rechts die, die die Arbeitenden verwalten, verarzten und regieren.


  Heute vermischt es sich langsam, ganz deutlich zu sehen an Gaarden. Wo früher die Werftarbeiter dicht bei ihrer Arbeitsstelle billig wohnen konnten, haben sich die Stadtväter der Verschönerung verschrieben und die ärmlichen Behausungen grauer Vorzeiten durch elegante Wohnanlagen ersetzt, misstrauisch beäugt von der ansässigen Bevölkerung, weil damit das letzte Rückzugsgebiet der Underdogs plattgemacht wird. Ist aber nicht so schlimm, denn die Werftarbeiter sind auch schon weitgehend platt, sogar platter als die Werften, die es auch kaum noch gibt. Mit den letzten paar Figuren ließe sich kein Kieler Matrosenaufstand mehr anzetteln.


  Aber auch am besseren Westufer hat sich manches getan. Cafés sind an der Förde entstanden, damit nicht nur die Reichen einen entspannten Blick aufs Wasser genießen können, gekrönt von der Hörnbrücke, ein Brückenschlag zwischen der right und wrong side of town. Nur eine ganz kleine Brücke, tief in der Innenförde– zum einen aus Kostengründen und dann natürlich auch, damit der Plebs den wirklich Reichen nicht zu nahe kommen kann.


  Aber wie gesagt, Urlaub machen kann man in Kiel nicht, weder rechts noch links. Dafür sind Laboe oder Strande besser geeignet. Die beiden kleinen Orte liegen ungefähr vier Kilometer auseinander und sind doch beinahe Lichtjahre voneinander entfernt. Zwischen ihnen liegt die Kieler Förde. Wenn man sich also mit dem Auto kurz vor Laboe umentscheidet und doch lieber nach Strande will, muss man den ganzen Weg bis zur Hörn wieder zurück- und dieselbe Strecke auf der Gegenseite hochfahren. Elend lange vierzig Kilometer– und glaube mir, es sind nicht die schönsten Kilometer. Zu gut besucht.


  Frau Enken entscheidet sich aber nicht um, sondern mietet ein kleines Appartement in einem Hotel direkt an der Laboer Promenade. Mit herrlichem Blick auf den Kieler und den Bülker Leuchtturm und, wenn sie sich ein bisschen über die Brüstung ihres Balkons lehnt, auch den Friedrichsorter Leuchtturm am Falkensteiner Strand. Das alles natürlich nur bei gutem Wetter. Wenn’s diesig ist, kann sie nur die Kitesurfer beobachten, die bei Wind massenweise vor Laboe kiten. Oder sagt man surfen?


  Kitesurfer gleiten an einem riesigen Lenkdrachen hängend auf einem Surfbrett übers Wasser. Großartig, wenn man erst mal steht. Und wenn der Drache in der Luft ist. Den Drachen steigen lassen ist nämlich nicht ganz so einfach. Und übers Wasser laufen auch nicht. Konnten bisher nur Jesus und noch zwei andere Typen. Den Witz kennst du: Zwei gehen übers Wasser, kommt ein Dritter vorbei, will das auch. »Bitte schön, ist ganz einfach«, sagen die beiden. »Nur zu.« Der Kerl säuft kläglich ab, und der eine sagt zum anderen: »Wir hätten ihm vielleicht doch sagen sollen, wo die Steine liegen.«


  Also eigentlich doch nur Jesus.


  Und die Kitesurfer.


  Aber nur mit Brett unter den Füßen.


  Brett allein reicht natürlich nicht. Du brauchst auch noch den besagten Drachen, also den Kite samt Leinen und Gezunsel, und einen Neoprenanzug, denn so warm, dass du nass im Wind stehen kannst, ist es in Kiel nie. Und du brauchst ein Auto, um den ganzen Klumpatsch zu transportieren. Mit Brettern und Drachen im Bus zu fahren ist eher ungünstig. Und du brauchst Zeit. Also im Grunde der ideale Rentnersport, weil Rentner als Einzige über Zeit und das nötige Kleingeld verfügen, damit sie Kite, Anzug, Auto und das alles bezahlen können. Aber wenn du mal ganz genau hinschaust: Rentner sind unter Kitesurfern eigentlich gar nicht vertreten. Vielleicht nicht verwunderlich, weil eine gewisse Standfestigkeit vonnöten ist. Kitesurfer sind meist etwas jünger.


  Daher ist es andererseits höchst verwunderlich, dass Kitesurfer vor Laboe in Scharen auftreten. Jungsein und Zeithaben ist möglich, aber dann ist man arbeits- und damit mittellos. Alt und betucht geht auch, dann ist man aber etwas zu instabil für diesen Sport. Selbst jung und reich ist nicht unbedingt selten, dann bleibt aber keine Zeit zum Kitesurfen. Und wenn zwischendurch doch mal Zeit sein sollte, wird man dieses kostbare Kleinod doch wohl nicht in Laboe verplempern.


  Wer also sind diese jungen Wilden, die genug Geld besitzen, um sich das ganze Equipment leisten zu können, und außerdem noch massig Zeit haben? Was sind das für Youngsters, die nach Laboe fahren, sich in ihren Neoprenanzug quälen, den Drachen startklar machen, durchs Wasser pflügen, den ganzen Kram wieder einsammeln, sich aus dem Neopren schälen und danach mit den anderen bei einem Prosecco noch die einzelnen »air times« durchdiskutieren? Man weiß es nicht. Vielleicht ist Papa Zahnarzt.


  Frau Enken verlässt ihren windgeschützten Außenposten, den jedes Laboer Café seinen Gästen neben zahlreichen inwendigen Tischchen bietet und wo sie gerade ihren Kaffee trinkt – einfach nur Filterkaffee ohne Latte oder sonstige Schaumschlägerei–, und fragt den Nächstbesten, der seine Ausrüstung an ihr vorbeischleppt.


  Aha, Vater Anwalt.


  Kitesurfen ist die Attraktion am Laboer Strand, und Frau Enken könnte stundenlang zusehen, zumal es trotz Sonnenschein wegen des Windes unangenehm frisch und daher ein nettes Sonnenbad am Strand unmöglich ist. Aber irgendwann muss auch mal gut sein mit Kitesurfer-Gucken. Und wenn nicht, dann sollte man zur Abwechslung wenigstens von der anderen Seite schauen.


  Frau Enken fährt also mit dem Fördedampfer nach gegenüber, nach Strande. Die Fördedampfer werden immer noch Fördedampfer genannt, obwohl sie schon lange nicht mehr dampfen, sondern inzwischen dieseln. Deshalb heißen sie eigentlich »SFK«, Schlepp- und Fährgesellschaft Kiel. Aber nicht totzukriegen, so ein Volksmund.


  Schon erstaunlich, wie weit weg die Drachen nach einer Viertelstunde Fahrt mit der SFK sind. Wie kleine Punkte hüpfen sie am Laboer Strand herum, während Frau Enken in Strande bei Bruno Scampis isst und einen Hauch von Sylter Gosch-Flair genießt. Bruno hat seine Strandkörbe und Tische mit Kugeln und Stäben ausgerüstet, an denen man die Kugeln hochschieben kann, damit die Bedienung weiß: Der will was von mir. Sehr angenehm für den Gast. Kein ständiges Winken und den Hals verrenken – wo ist sie?–, und das unangenehme Fräulein-Gerufe fällt auch flach. Die Frau von heute hört sowieso nicht mehr darauf. Todschick und total praktisch, so eine Kugel, aber technisch noch nicht ganz ausgereift. Man muss schon sehr tricksen, damit sie oben bleibt und nicht ständig wieder runterrutscht.


  Mit Hilfe der Kugel bestellt Frau Enken eine zweite Portion Scampis und will sie gerade niedermachen, da bemerkt sie die beiden kleinen Mädchen. Niedlich, wie die so friedlich nebeneinander hocken und im Sand spielen. Lächelnd sieht sie den beiden zu. Erst als sie ihre Scampis partout nicht auf die winzige Kuchengabel bekommt, die Bruno als Besteck für seine sehr übersichtlichen Portionen serviert – der Gast soll schließlich nicht merken, mit wie wenig er abgespeist wird–, bemerkt Frau Enken das Zittern. Es durchläuft ihren ganzen Körper. Die Hände zucken über dem Tellerchen, ihre Knie vibrieren, die Füße schurren auf dem Sand, und ihre Zähne klappern. Sie sitzt wieder im Wyker Strandkorb, und ihre eben noch gelassene Freude wird zerdrückt von einem mächtigen, dumpfen Kloß, der in ihrem Magen anschwillt und ihr die Luft zum Atmen nimmt.


  Sie schlägt die Hände vors Gesicht und stöhnt. Spielende Kinder im Sand, geruhsame Stunden am Strand, Scampis im Strandcafé– nie wieder wird sie das genießen können. Immer wird sie das Entsetzen packen. Schnell rafft sie ihre Sachen zusammen. Sollen sich die beiden Kleinen doch gegenseitig im Sand verbuddeln, sich die Köpfe blutig hauen und sich gegenseitig im Meer ertränken. Aber bitte ohne sie.


  Fluchtartig verlässt sie das Strandrestaurant und vergisst dabei, dass kleine Mädchen am Strand sich in den allermeisten Fällen weder gegenseitig ersticken noch erschlagen oder ertränken, sondern fröhliche Stunden im Sand verbringen und ihren Eltern nur ganz wenig auf die Nerven fallen. Deshalb sind Strandurlaube bei Menschen mit Kindern ja auch so beliebt. Außerdem vergisst sie zu bezahlen, das einzig wirklich Schlimme an diesem Tag– aber nicht für sie, sondern allenfalls für Bruno, der den entstandenen Schaden womöglich mit noch kleineren Portionen kompensieren wird.


  Frau Enken will weg hier, fort aus dieser beschaulichen und doch so trügerischen Idylle. Sie fährt nach Kiel, um Großstadtluft zu atmen. Mal so unter uns gesagt: Atmen kann man in Kiel, vielleicht sogar besser als in manch anderer Stadt. Frische Seeluft hat Kiel reichlich, einer der Vorteile, wenn man nah am Wasser gebaut hat. Aber dass es Großstadtluft ist, wage ich zu bezweifeln.


  Eineinhalb Stunden braucht die Schlepp- und Fährgesellschaft Kiel, um Frau Enken von Strande zum Kieler Hauptbahnhof zu schleppen, genügend Zeit, um ausgiebig an der Reling zu stehen, zu atmen und zu schauen. Der Bülker Leuchtturm zur Rechten, das Marine-Ehrenmal zur Linken, Segler rauschen an ihr vorbei, und wenn sie sich weit über die Reling beugt, sieht sie die Quallen. Alle tragen ihren Namen auf dem Rücken: coop– in zwei Zeilen geschrieben, weil es sonst nicht draufpasst. Die Kieler Quallen halten es mit der Tradition. Sämtliche Coop-Märkte haben sich inzwischen in Sky oder Plaza umbenannt, aber die Quallen bleiben beim Altbewährten. Vielleicht auch ganz vernünftig– zumindest für Plaza wäre wirklich zu wenig Platz.


  »Ist es nicht herrlich bei diesem herrlichen Wetter?«, sagt der Mann neben Frau Enken.


  »Ja, ganz herrlich«, antwortet sie und besieht weiter die Quallen.


  »Bei Regen ist es hier natürlich auch schön«, sagt der Mann.


  »Natürlich«, sagt Frau Enken.


  »Hier ist es überhaupt bei jedem Wetter herrlich«, sagt der Mann.


  »Bestimmt«, sagt Frau Enken.


  »Schauen Sie doch mal diese Wolkenformationen«, sagt der Mann.


  »Ganz herrlich«, sagt Frau Enken.


  »Die gibt es nur hier in Schleswig-Holstein«, sagt der Mann.


  »Natürlich«, sagt Frau Enken und flüchtet.


  Warum wird sie immer an der Reling angequatscht? Und dazu noch von solchen Typen? Obwohl, der Seehund-Wattscher war nett und sympathisch. Ach, der Seehund-Wattscher. Da hab ich mich so richtig blöd benommen, denkt sie. Immerhin denkt sie nicht: Ach Heinz, woran man sehen kann, dass es ihr wirklich guttut, sich etwas frischen Wind um die Nase wehen zu lassen.


  Sehr weit weg flüchten kann man auf einem Schiff nicht. Frau Enken findet ein ruhiges Plätzchen am Heck und sieht in das brodelnde Kielwasser, in dem jede Menge cs und os schwimmen. Die Schiffsschraube tut den Quallen nicht gut. Doch dieses massenhafte Sterben berührt sie wenig. Sie kann ja noch nicht wissen, dass ihr dieses herrliche Wetter und diese herrlichen, aber leider am entscheidenden Tag nicht vorhanden sein werdenden Wolkenformationen bald ein frühes Ende bescheren.


  An der Endstation verlässt sie den Dampfer, ohne nach rechts oder links zu blicken. Sie möchte ungern noch einmal dem Mann begegnen und vielleicht in ein Gespräch über den herrlichen Blick auf die herrliche Kaisertreppe vor dem herrlichen Bahnhof verwickelt werden. Und etwas weiter links das herrliche Cap, Kiels Vergnügungsmeile– wenn knapp vierhundert Meter schon als Meile durchgehen. Richtig vergnügen können sich hier vor allem die, die ein Faible für Currywurst, Stehpizza und Daddelspiele haben. Über den Namen Cap wird viel gerätselt. Manche tippen auf Zentrum an Bahnhof. Obwohl: Zentrum mitC soll’s ja geben, aber Bahnhof mitP geht eindeutig zu weit.


  ***


  Ein Blick auf den Fahrplan der Schlepp- und Fährgesellschaft zeigt Frau Enken, dass sie hier in Kiel nicht ausgiebig atmen, sondern allenfalls kurz Luft schnappen kann, wenn sie den letzten Dampfer zurück nach Laboe nehmen will. Das ist zu knapp für eine Shoppingtour. Sie inspiziert die Busfahrpläne. Bis weit nach Geschäftsschluss kann sie alle zwanzig Minuten einen Bus nehmen, der sie nach Laboe kutschiert. Na bitte, geht doch! Also schlendert sie in aller Gemütsruhe durch den Sophienhof und steigt abends schwer bepackt in den Bus nach Laboe.


  Busse sind für alle da. Da kann es schon mal vorkommen, dass man nicht allein drinsitzt. Kann auch vorkommen, dass man nicht einmal sitzt, sondern sich mit zwei, drei weiteren Fahrgästen den Platz an einer Haltestange teilen muss. Kann sogar sein, dass einer von denen tief ins Knoblauchtöpfchen geguckt hat und ein wenig die Luft verpestet. Dieser Jemand ist in unserem Fall Frau Enken. Bruno ist nicht sparsam, was den Knoblauch angeht.


  Und als ob das alles nicht schon schlimm genug wäre, setzt der Bus noch einen drauf, hält an jeder Milchkanne und bummelt sich beinahe eine ganze Stunde zusammen, bevor er in Laboe ankommt.


  Was soll’s. Frau Enken hat ja schließlich Zeit, möchte man meinen. Sogar viel Zeit. Urlauber sind schließlich im Urlaub und nicht auf der Flucht. Und wer wie sie obendrein auch noch Witwe im Ruhestand ist, hat alle Zeit der Welt. Möchte man meinen. Aber weit gefehlt. Wer schreit am lautesten »Zweite Kasse aufmachen«, wenn die Warteschlange an der Kasse auf drei Leute angewachsen ist? Die Ruheständler! Als Erwerbstätiger denkst du: Warum? Die haben doch jetzt im Gegensatz zu unsereins endlich Zeit ohne Ende. Aber falsch gedacht! Die haben überhaupt keine Zeit. Das Ende ist nahe. Da will man die kostbaren Reststunden nicht wartend an der Kasse vertrödeln.


  Obwohl Frau Enken von der letzten Kiste noch eine ganze Weile entfernt ist – so glaubt sie zumindest–, will auch sie nicht stundenlang im Bus rumtrödeln, wenn sie mal die City heimsuchen möchte.


  Sie mietet ein Stattauto, eine dieser segensreichen Einrichtungen, die auch finanziell Minderbemittelten zu einem fahrbaren Untersatz verhelfen. Du denkst jetzt natürlich, es muss sich um einen Schreibfehler handeln und eigentlich Stadtauto mit dt heißen. Aber nicht in Kiel. Hier kann man für wenige Euro eines dieser kleinen Stattautos mit tt mieten, die dir sagen: Mit uns fährst du Auto statt Auto. An den verschiedensten Orten der Stadt steht so ein Stattauto statt des eigenen herum. Nach einem ausgeklügelten System wird der Statt-Mieter mit Papieren und Schlüssel versorgt und kurvt mit dem Stattauto durch die Stadt, bis er genug davon hat und das Auto samt Schlüssel ganz woanders wieder loswerden kann, statt da, wo er es aufgegabelt hat. Ähnlich wie in Kopenhagen, wo man sich Fahrräder leihen kann, um durch die Stadt zu gurken. Nur eben in Kiel Auto statt Fahrrad. Und nicht ganz so billig. Dafür aber mit Motor, Platz für Einkäufe und Schutz vor Regen– in Kiel ganz wichtig.


  Eigentlich schade, denn Kiel ist ein Fahrradfahrer-Paradies. Jede bessere Straße hat einen Fahrradweg. Keinen richtigen natürlich, das wäre zu teuer, aber so ein wenig weiße Farbe hat Kiel denn nun doch für seine Fahrradfahrer übrig und flugs von jeder Straße, die was auf sich hält, per weißer Linie eineinhalb Meter abgezwackt und ab und an ein kleines Fahrrad aufgepinselt, damit selbst ein Depp erkennt: Hier darfst du nur mit deinem Fahrrad langfahren. Oder mit deinem Auto, wenn ein etwas dickeres Auto entgegenkommt und du vielleicht sonst nicht genügend Platz hast. Dann auch. Muss das Fahrrad eben ein bisschen zur Seite rutschen und sich dünnemachen. Aber nur manchmal, meist hat der Fahrradfahrer genügend Platz, vor allem wenn keine Autos kommen, dann ist er herrlich in Sicherheit auf seinem abgezwackten Streifen. Dann tut ihm da keiner was. Wenn kein Auto kommt.


  Viele Straßen haben auf diese Weise ganz unkonventionell eine Fahrradspur bekommen– wenn es geht. Natürlich! Nur wenn’s geht. Wenn’s nicht geht, dann nicht. Manchmal geht’s mittendrin nicht mehr. Eben ging’s noch, und von einer Sekunde auf die andere geht’s nicht mehr, weil vielleicht eine Fußgängerinsel vonnöten ist und die Fahrbahn verengt oder ein Haus zu weit vorragt. Dann müssen sich die Fahrradfahrer eben mal kurz in Luft auflösen, und zehn Meter weiter geht’s dann wieder.


  Schön, so was. Und so ökologisch! Die bösen, bösen Autos mit all ihrem Dreck, den sie durch den Auspuff nach draußen pusten, und dagegen all die lieben, lieben Fahrräder, die so sauber zur Umwelt sind– da ist das Gewinnen der Plakette für »Fahrradfreundliche Stadt« ein Leichtes, und noch dazu für quasi nix, sozusagen kostenlos, wenn man wie die Kieler Stadtväter noch jede Menge Kubikmeter weiße Farbe im Schrank hat.


  Frau Enken ist das alles in allem aber doch ein wenig zu unsicher, außerdem ist sie nicht mehr die Jüngste, und so ein Fahrrad fällt nach beiden Seiten steil ab. Deshalb mietet sie sich wie gesagt lieber ein Stattauto statt eines Stattfahrrads.


  Sie mietet ein kleines Stattauto, um Kiel unsicher zu machen. Aber erst einmal macht Kiel sie unsicher. Denn kaum hat sie die Laboer Enge verlassen und wähnt sich dem Motto »freie Fahrt für freie Bürger« ganz nah, da lernt sie die Kieler Verkehrsführung von ihrer beunruhigendsten Seite kennen. Die Sicherheit auf den Kieler Schnellstraßen ist trügerisch. Man ist vor Erstaunlichkeiten aller Art nicht gefeit.


  So auch jetzt: Plötzlich und unerwartet steigt der Fahrer vor Frau Enken mächtig in die Eisen. Nur mit Mühe kann auch sie bremsen. Als Belohnung wird sie von dem fest installierten Säulenblitzer nicht geblitzt. Ja, die Kieler Autofahrer sind auf dem Quivive und tappen nicht blind in die Fallen, die am Straßenrand aufgestellt sind. Man weiß, wo die Starenkästen eine Kreuzung überwachen, und die großen Säulen am Wegesrand sind kaum zu übersehen. Nur die mobilen Radarfallen verstecken sich im Gebüsch, aber da wird im Radio vor gewarnt. So gesehen ist eine Fahrt über Kiels Straßen verhältnismäßig ungefährlich, man fängt sich nur selten ein Knöllchen ein, aber man muss sich schon ein wenig auskennen.


  Für Einheimische kein Problem, Frau Enken ist als Zugereiste jedoch nicht so gut dran. Zumal die Kieler Straßen auch ohne Radarfallen immer wieder für eine Überraschung gut sind und die ungeteilte Aufmerksamkeit des Unkundigen erfordern. Frau Enken ist beim Autofahren noch vom alten Schlag. Worte wie Rechtsfahrgebot oder Überholspur sagen ihr was. Sie glaubt fest daran, dass die rechte Spur stets geradeaus führt und ihr nichts passieren kann, wenn sie die Überholspur meidet. Ist ja sonst auch meist der Fall, aber eben nicht in Kiel. Da musst du dich nicht wundern, wenn du auf der rechten Spur fährst, dass du hopplahopp mal rechts abgebogen wirst und mühsam Kreise drehen musst, um endlich wieder auf die Straße zu kommen, auf der du eigentlich bleiben wolltest. Beim nächsten Mal bist du schlauer und ordnest dich links ein– und hopplahopp wirst du nach links abgebogen. Wieder endlose Kreise. Ja, verdammt, wie muss man es denn anstellen, um geradeaus weiterzufahren? Ganz einfach: Zwei, drei gehetzte Spurwechsel mit heftigem Kopfgedrehe, um den anderen, die auch ganz gehetzt die Spur wechseln, nicht die Stoßstange zu verbiegen, und schon darfst du geradeaus weiterfahren.


  Also, auf Kieler Straßen bist du vor Überraschungen nicht gefeit, aber wer hätte je gesehen, dass sich Autos von rechts ohne Beschleunigungsstreifen spitz auf die linke Spur einer Schnellstraße einfädeln dürfen? Keiner. Also keiner, der nicht mal in Kiel mit dem Auto gefahren ist. Bei solchen verkehrlichen Irrungen und Wirrungen hat der Kopf alle Hände voll zu tun und kann Säulenblitzer und Starenkästen schon mal aus dem Auge verlieren– als Uneinheimischer.


  Aber noch sitzt Frau Enken ganz angstfrei in ihrem Kieler Stattauto, fährt frohen Mutes auf der rechten Spur der Straße und wird urplötzlich aus der Bahn geworfen. Nun gut, nicht wirklich aus der Bahn, aber unvermutet befindet sie sich nicht mehr auf dem Weg geradeaus, sondern ihre Spur schert heimlich, still und leise nach rechts aus und führt sie vom geraden Weg ab.


  »Hoppla«, sagt Frau Enken, woraus du erkennen kannst, wie gut es ihr jetzt geht. Noch vor einer Woche wäre sie vielleicht in Tränen ausgebrochen, hätte schluchzend den Motor abgewürgt und wäre mitten auf der Kreuzung zum Stehen gekommen, während der nachfolgende Verkehr mit Hupen und quietschenden Bremsen Purzelbäume schlägt.


  Aber heute einfach nur »Hoppla«, Blinker raus und Spurwechsel, um weiter geradeaus zu fahren. Für sie und ihre jetzige Gemütsverfassung recht erfreulich, für den Verkehr hinter ihr allerdings nicht: Hupen, Bremsen, Purzelbäume.


  Frau Enken erkennt, dass in Kiel die Uhren anders ticken – zumindest verkehrstechnisch gesehen–, und sie tut gut daran. So übersteht sie die verkehrlichen Erstaunlichkeiten unbeschadet und findet auf Anhieb einen super Parkplatz in einem der zahlreichen Parkhäuser in der Innenstadt. Shopping ist seit Sylt ihr liebstes Hobby. Sie wird auch fündig, allerdings muss sie keinen neuen Koffer kaufen, so interessant ist das Angebot denn nun doch nicht. Aber das eine oder andere Schnäppchen kann sie einsacken.


  Leider ist das Angebot im Nachhinein gesehen wieder nicht ganz so günstig, weil die Parkgebühren einiges der Einsparungen verschlingen. Erst denkt sie, sie soll das Parkhaus kaufen, als sie am Kartenschalter den Preis für vier Stunden Parken sieht, aber dann gibt sie klein bei, wirft Unmengen von Euros in den Zahlschlitz und nimmt sich vor, zukünftig nur noch im Halteverbot zu parken. Das kommt am Ende billiger.


  Was tut man in dieser Stadt, wenn man die Schnäppchen abgegrast hat? Stadtväter sind nicht zu beneiden, wenn sie mal ein bisschen Pepp in eine Stadt bringen wollen, die keine Vergangenheit hat. Andere Städte sind vollgestopft mit ehrwürdigen Schlössern, wuchtigen Domen oder wenigstens großartigen Brücken über einen Fluss, der sich sanft zwischen alten Straßen hindurchschlängelt und nur ab und zu mal die Altstadt unter Wasser setzt. Kiel dagegen? Nichts, wenn man mal von dem Matrosenaufstand absieht, der aber eher ein bisschen peinlich ist, selbst wenn das alte Gewerkschaftshaus, in dem der Arbeiterrat damals riet, renoviert wurde und jetzt in neuem Glanz erstrahlt.


  Kiel hat aber immerhin die Förde. Und seit einiger Zeit auch riesige Kreuzfahrtschiffe, die sich da die Klinke in die Hand geben. Kaum ist ein Riese weg, schon legt der nächste an. Was die da allerdings an Parkgebühren zahlen, möchte Frau Enken nach ihren Erfahrungen im Parkhaus lieber nicht wissen.


  Hendrik


  »Ist hier noch frei?«, fragt der junge Mann. Na gut, ganz so jung ist der junge Mann nicht mehr, aber aus der Warte von Frau Enken ist jeder Mann unter fünfzig jung.


  »Ja«, sagt sie, ist aber etwas verwundert. An den meisten anderen Tischen wäre auch noch was frei, sogar weit mehr als bei ihr, denn im Gegensatz zu ihrem Tisch sind die anderen völlig frei. Da sitzt gar keiner, sie ist beinahe allein im Café.


  Eigentlich hatte Frau Enken vorgehabt, einen ganz geruhsamen Nachmittag bei Kaffee und Kuchen mit Blick aufs Wasser zu verbringen und sich durch nichts und niemanden stören zu lassen. Und nun so was. Aber von ihm wird keine Gefahr ausgehen, denkt sie. Er ist nicht so jung wie Kevin und Timo, die ihr gezeigt haben, dass sie für diese Welt schon zu alt ist, wenn sie nicht einmal mit einem Handy umgehen kann, aber auch nicht so alt wie diese älteren Herren, die sie zu einem Kaffee einladen wollen, um ihr zu zeigen, wie jung sie noch ist. Oder wie jung sie noch sind.


  Der junge Mann klappt seinen Laptop auf, tippt vor sich hin und sagt, während er, die Stirn runzelnd, in die Kiste schaut: »Hier ist die einzige Stelle in diesem Lokal, wo das Internet funktioniert.«


  An sich eine Unverschämtheit. Musst du mal drauf achten, was einem so zugemutet wird. Da kommt einer in den großen Saal gestürzt, sieht dich da sitzen und sagt: »Hier ist natürlich auch keiner.« Oder der Klassiker: Jemand gibt dir zur Begrüßung die Hand, während er gleichzeitig die Zeit auf der Wanduhr überprüft oder mit anderen munter weiterschwätzt, also quasi mit dir nur Bazillen austauscht.


  Wie gesagt, die unfreundliche Missachtung greift um sich, aber Frau Enken ist eigentlich ganz froh darüber, dass es dem jungen Mann nicht um sie geht. Kurzzeitig hatte sie schon Angst, er würde ihr jetzt die Funktion seines Laptops erklären oder ihr anbieten, kurz ihre E-Mails zu checken, oder sonst irgendwelche Schrecklichkeiten.


  Sie sieht ihn an. Welliges Haar, leicht grau an den Schläfen, manierliche Kleidung, trotzdem jugendlich, Sakko mit offenem Hemdkragen, gepflegte Fingernägel– und die Zähne ein Traum. Strahlend weiß und offensichtlich seine eigenen. Mit Sicherheit ist das kein Gebiss.


  Gibt es was Schlimmeres als Dritte, die obendrein als solche zu erkennen sind? Burt Lancaster lässt grüßen. Seine Zähne mussten sicherlich bei den Filmaufnahmen immer für den Weißabgleich herhalten. Bei diesem jungen Mann mit den grauen Schläfen strahlen die Zähne nicht so penetrant wie bei Burt Lancaster, sondern genau richtig. Ein ganz natürlich weißes Weiß. Später wird sie sich eingestehen müssen, dass es wohl dieses Weiß war, weswegen sie nicht weiter aus dem Fenster oder in ihre Kaffeetasse gesehen, sondern mit einem »Auch hier im Urlaub?« die Tür für ein Gespräch aufgestoßen hat.


  Der junge Mann sieht von seinem Laptop hoch, sagt: »Ich heiße Hendrik«, und zeigt mindestens die Hälfte aller Zähne, die er bei sich hat.


  »Ah«, sagt Frau Enken.


  »Und Sie?«


  Erstaunt sieht Frau Enken ihn an. Wann ist sie zum letzten Mal gefragt worden, wie sie heißt? »Sie sind sicherlich die Gattin«, wurde sie meist begrüßt, wenn Heinz sie zu dienstlichen Einladungen mitnahm. Und angesprochen natürlich mit »Gnä’ Frau«. Das passt immer, und man muss sich nicht extra merken, welche Frau zu welchem Kollegen oder Geschäftspartner gehört. Nicht einmal für ein »Gnädige Frau« reichte die Zeit, die man der Mitgenommenen spendieren wollte. Das musst du dir mal vorstellen: Da gibst du im Überschwang glücklicher Liebe den eigenen Namen auf, und dann wird das gar nicht gewürdigt, sondern in einem »Gnä’ Frau« ertränkt. Und zu Zeiten von Frau Enkens Heirat musstest du dazu noch froh sein, dass du endlich dem »Frollein« entronnen bist, das damals für unverheiratete Frauen noch gang und gäbe war, egal, wie alt sie waren. Selbst Lehrerinnen, die kurz vor der Pensionierung standen, wurden von Kindern, die ihre Enkelkinder hätten sein können, mit »Fräulein« angeredet. Nur die Heirat befreite einen davon. Zwar musste man danach auf eine Nennung jedweden Nachnamens verzichten, sei es der eigene oder der des Gatten, aber das war die Sache natürlich wert. Dumm nur, wenn man einen Amerikaner geheiratet hatte. Denn da war auch der Vorname futsch und das Frollein von nun an Misses James Smith oder wie immer der Glückliche geheißen hat.


  Mit ihrer deutschen Heirat hatte Frau Enken immerhin ihren Vornamen retten können. Aber war er es wert? Hertha. Wie altbacken. Wenn ihre Eltern sie wenigstens Eleonore getauft hätten, das könnte sie zu Nora aufpeppen, oder vielleicht Hildegard, was ein flottes Hillu zulassen würde. Aber Mami und Papi hatten sich für Hertha entschieden. Und waren obendrein noch zu faul gewesen, sich einen zweiten Namen einfallen zu lassen. Obwohl sie als Einzelkind doch wohl Anspruch auf mindestens drei Vornamen gehabt hätte. Damals war aber vielleicht noch nicht abzusehen, dass sie allein bleiben würde, und die Eltern wollten nicht gleich ihr ganzes Pulver verschießen.


  Diese Gedanken gehen Frau Enken durch den Kopf, während sie den jungen Mann stumm anschaut. Die Zeit vergeht. Meine Güte, denkt sie, was soll der Mann von mir denken? Die weiß nicht einmal ihren Namen, wird er denken. Aber was soll sie antworten? Auf keinen Fall Hertha, der Name ist für ihre Stunden mit Edeltraut reserviert. Und Hettilein, wie Heinz sie immer genannt hat, kommt wohl kaum in Frage. Die förmliche Anrede »Frau Enken« wäre eigentlich selbstverständlich. Aber ist man noch Frau, wenn der Mann nicht mehr ist? Diese Überlegung verwirrt sie so sehr, dass sie weiter schweigt.


  »Und Sie?«, wiederholt der Mann mit den weißen Zähnen seine Frage.


  »Enken«, sagt Frau Enken.


  »Weißt du was, Enken«, sagt Hendrik und klappt seinen Laptop zu, »wir hauen jetzt hier ab, und ich zeig dir die Stadt.«


  ***


  Der Spiegel ist eine Zumutung und die Beleuchtung traurige Mittelklasse in diesem First-Class-Etablissement. War ihr zu Anfang gar nicht aufgefallen. Auf den ersten Blick schien ihr Laboer Hotel-Appartement perfekt zu sein, an Eleganz kaum zu überbieten. Blümchenkissen mit Troddeln auf dem gemütlichen Ledersofa, kleine Schleifchen an den Vorhängen, Nippes allüberall. Aber jetzt sieht sie die Nachteile. Die Lampe im Bad, vormals eine schmeichelnde Beleuchtung, die ihre Falten in nachsichtiges Schummerlicht tauchte, in Wirklichkeit eine trübe Funzel. Vernünftiges Schminken unmöglich.


  Ich kann es dir nicht verdenken, wenn du jetzt ein wenig erstaunt bist. Wofür will Frau Enken sich schminken?, denkst du. Ja, wofür will eine Frau sich wohl schminken? Für einen Mann natürlich. Obwohl böse Zungen ja behaupten, Frauen schminken sich für Frauen– um besser auszusehen als die andere, damit die grün wird vor Neid.


  Aber so weit ist Frau Enken noch nicht. Sie will gut aussehen für ihn. Ja, tatsächlich, sie hat sich ein bisschen in diesen Hendrik verguckt. Ist den ganzen Nachmittag mit ihm durch die Stadt marschiert und hat sich dabei verguckt. Noch nicht, als er ihr das Rathaus gezeigt hat, diesen Campanile aus zweiter Hand, wie er sagte, dessen Glockenspielmelodie die Kieler als Vertonung für den Reim nehmen: Kiel hett keen Geld, dat weet de Welt, ob’s mal wat krich, dat weet man nich. Auch noch nicht, als er sie zum Kieler Schloss geführt hat, an dem sie achtlos vorbeigegangen wäre, wenn er nicht auf diesen rechteckigen, schmucklosen Klotz gezeigt und gesagt hätte: »Das isses.«


  Aber dann, als sie die Kiellinie entlanggeschlendert sind und drei Jungs mit Skateboard an ihnen vorbeirasten und er sanft den Arm um sie gelegt hat, um sie ein wenig zur Seite zu ziehen, da könnte es gewesen sein. Wenn da noch nicht, dann aber spätestens, als er sie auf eine dieser Holzliegebänke gezogen hat, die dort überall herumstehen und von denen man gemütlich, Beine hoch, auf die Förde sehen kann. »Skyline von Kiel«, hat er gesagt, den Arm unter ihren Kopf geschoben, damit sie besser sehen kann, und auf die wenig beeindruckenden Hafenanlagen samt hohem Schrottberg gezeigt. Ja, da muss es passiert sein. Ihr Herz hat heftiger geschlagen als sonst, und eine lange vergessene Sehnsucht ist in ihr aufgestiegen.


  Deshalb steht sie jetzt hier im Bad ihres Hotel-Appartements vor diesem nichtsnutzigen Spiegel und will etwas Rouge auflegen. In spätestens zehn Minuten muss sie los, und sie ist noch nackt im Gesicht. Schon die Kleiderfrage war eine Tortur. Das Jäckchen schied aus, zu oldfashioned, der junge Mann soll sich beim Date mit einer alten Schachtel wie ihr schließlich nicht mehr als unbedingt nötig blamieren. Und dann: Was drunter? Nicht dass sie eine Weiterentwicklung des Abends platzen lassen muss, weil sie sich in ihren gemütlichen Unterhosen nicht sehen lassen kann. Sie will sich aber auch nicht den ganzen Abend von dem spitzenbesetzten Dessous zwicken und zwacken lassen, das sie in einem Anfall geistiger Umnachtung in einer Sylter Boutique erstanden hat, weil sie glaubte, nicht mehr ohne leben zu können, wo doch augenscheinlich alle anderen Frauen der Insel ständig so etwas kauften.


  Das kennst du sicher von den Diamanteneinkäufern in deinem Bekanntenkreis. Da darf auch nichts zwicken oder zwacken. Denn wenn die Schuhe drücken, der Schlips zu eng ist oder der Hemdkragen scheuert, übersehen selbst die gewieftesten Einkäufer den Lunker im Diamanten, und schon ist die Lupenreinheit futsch. Und bei den Frauen unter den Diamanteneinkäufern zusätzlich noch die Gefahr: Mein Hüfthalter bringt mich um. Da hat Triumph damals echte Abhilfe geschaffen, indem es die Figur krönte.


  Den mörderischen Hüfthalter lässt Frau Enken natürlich schon lange weg, dazu braucht es keinen jungen Mann mit grauen Schläfen und strahlend weißen Zähnen. Doch obwohl Frau Enken gar keine Diamanteneinkäuferin ist, möchte sie bei Hendrik unbeengt sein, um sich voll auf seine Lupenreinheit konzentrieren zu können.


  Frau Enken erstarrt. Hat sie das gerade wirklich gedacht? Wie schnell so ein Stadtbummel in Begleitung eines jungen Mannes eine Frau verändern kann. Gestern noch eine etwas betuliche Hausfrau, heute schon ein lockerer Vogel? Nein, nein und nochmals nein. So schnell wird sie ihrem lieben Heinz nicht untreu, nicht in Gedanken und in Taten schon gar nicht. Obwohl, warum nicht? Heinz würde nicht wirklich wollen, dass sie sich den Rest ihres Lebens seinetwegen grämt.


  Oder doch?


  Erschüttert lässt sie sich auf den Klodeckel plumpsen. Wenn sein Leben vorbei ist, soll dann auch das ihre vorbei sein? Würde er das wollen? Wäre ein Jahr der Trauer nicht genug? Doch, das ist genug, denkt sie, und wenn er über seinen Tod hinaus ergebene Treue von mir erwartet, dann war er vielleicht doch nicht der liebe Heinz, den ich so verehrt habe.


  Entschlossen steigt sie in ihre Jeans und nimmt eine schlichte weiße Bluse vom Bügel. Das ist das Richtige für ihre Verabredung mit Hendrik, unauffällig und nicht trutschig. Wieder wirft sie einen Blick in den Spiegel. Das Gesicht ist eine einzige alte, faltige Katastrophe.


  Dazu muss ich nun aber mal was sagen: Frau Enkens Gesicht ist natürlich keine Katastrophe. Es ist ein Gesicht, das wunderbar zu ihrem Alter passt, es hat ein Strahlen, wenn sie begeistert ist, und natürlich auch Falten vom Lachen und Weinen. Schließlich hat Frau Enken in den letzten achtundfünfzig Jahren gelebt. Sie war fröhlich, unruhig, verzweifelt, glücklich. Das alles spiegelt sich in ihrem Gesicht wider. Und es würde einem was fehlen, wenn nicht. Es ist doch schließlich so: Ein faltenloses Gesicht lässt auf ein faltenloses Leben schließen.


  Das alles weiß Frau Enken auch, aber jetzt, für Hendrik, müssen ihre Falten verschwinden– und zwar schnell. Verzweifelt gräbt sie in ihrem Kulturbeutel.


  Ja siehst du, es handelt sich um einen Kulturbeutel, nicht um ein Necessaire, in dem man schon eher eine Faltenabdeckcreme vermuten könnte, und um einen Schminkkoffer schon gleich gar nicht. Kulturbeutel beherbergen in aller Regel Seife, Zahnpasta und Zahnbürste, bei den Damen anstelle von Rasierzeug gern noch Hand- und Gesichtscreme. Wenn’s hochkommt, auch schon mal eine Nachtcreme, aber dann ist auch Schluss. Und wer hätte gedacht, dass für Frau Enken noch einmal Make-up, Lippenstift und Wimperntusche vonnöten sein würden– von Sofort-Lifting ganz zu schweigen? Frau Enken jedenfalls hätte das nicht gedacht und ist auf so was daher nicht annähernd vorbereitet. Hier in Laboe gibt es für solche Fälle aber natürlich keinen Notfall-Service. In Sylt, klar. Da hätte sie schon nach wenigen Minuten auf der Friedrichstraße alles für eine Generalüberholung zusammengehabt. Doch selbst wenn sie sich dort für wenige tausend Euro mit dem Nötigsten eingedeckt hätte, wer weiß, ob das erforderliche Wunder dann auch tatsächlich wahr geworden wäre.


  Sie schaut auf die Uhr. Bald acht. Sie wird sich verspäten. Noch nie in ihrem Leben ist sie zu spät gekommen, außer vielleicht zu Edeltraut, aber das zählt nicht, denn sie verabreden nie eine genaue Uhrzeit. Nur so ungefähr zum Kaffee halt. Manchmal ist sie später erschienen als ursprünglich beabsichtigt, weil Heinz noch etwas Wichtiges für sie hatte. Was war das eigentlich gewesen? Sie kann sich nur noch an Hemden erinnern, die dringend gebügelt werden mussten. Tatsächlich? Jetzt im Moment kann sie sich gar nicht vorstellen, dass sie deshalb die Freundin hat warten lassen. Muss aber wohl so gewesen sein.


  Immer müssen die Leute auf sie warten, die ihr wichtig sind. Ja, das denkt sie in diesem Augenblick. Hendrik ist ihr wichtig. Heinz musste nie warten, denkt sie dann. Vielleicht war er ihr nicht wichtig genug? Sie starrt in den Spiegel und wartet. Nichts. Nicht die kleinste Träne rinnt ihre Wangen hinab. Frau Enken betrachtet ihre Falten. Ach was, es sind Fältchen, kein Grund, Hendrik warten zu lassen. Außerdem muss sie sich ja nicht gerade unter eine grelle Neonbeleuchtung setzen. Vielleicht gibt es ein Candle-Light-Dinner. Sanfter Kerzenschein, immer noch das beste Lifting.


  Sie lacht ihr Spiegelbild an. Was sind das für neue Überlegungen? Zu Zeiten von Heinz trug sie meist Faltenrock mit Perlenkette, dazu Oma-Duck-Schuhe und zur Nacht zwei Zentimeter Coldcream und Flanell-Nachthemd. Unter einer dicken Schicht Nachtcreme sind Falten total unsichtbar. Aber selbst wenn man sie gesehen hätte, wär’s egal gewesen, Heinz vergriff sich schon länger nicht mehr an ihr, hatte wahrscheinlich keine Lust, sich durch den Schutzwall aus Creme zu arbeiten. Womöglich war dieses Accessoire deshalb früher so angesagt. Liebe hin, Liebe her, irgendwann will Frau auch mal ihre Ruhe haben.


  Aber nun ist die Lage plötzlich verändert. Frau Enken will nicht mehr ihre Ruhe. Im Gegenteil, sie spürt wieder dieses Kribbeln im Bauch, wie damals, als sie Heinz kennenlernte. Jetzt wären Faltenrock und Perlenkette total ungeeignet, so viel weiß selbst Frau Enken, die doch eigentlich eher geübt darin ist, eine langjährig treue Ehefrau zu sein. Ist offenbar so ein Ur-Instinkt des weiblichen Geschlechts. Wusste wahrscheinlich schon die Neandertalerin, wann Faltenrock und wann Lidstrich.


  Frau Enken und Hendrik haben sich in der Laboer »Fischküche« verabredet. Das hört sich nicht nur nicht exklusiv an, das ist es auch nicht. Deshalb geht da niemand hin– zumindest im Winter. Allenfalls die, die mal ihre Ruhe haben wollen. Oder die, die richtig lecker Fisch essen wollen. Kann man im Sommer natürlich auch, also Fisch essen– wenn man einen Platz kriegt. Im Sommer ist die »Fischküche« rappelvoll, obwohl man sich den Fisch selbst von der Theke abholen muss. Die Bedienung ist allenfalls dazu da, die abgefressenen Teller wieder einzusammeln– im Sommer. Jetzt ist Sommer und die »Fischküche« rappelvoll.


  »Seit einer halben Stunde verteidige ich deinen Stuhl«, begrüßt Hendrik sie und zeigt diesmal nur ein Viertel seiner weißen Zähne, um seinen Unmut auszudrücken. »Hatte schon befürchtet, du kommst nicht. Wollte gerade aufgeben.«


  Frau Enken lächelt unsicher und setzt sich auf den verteidigten Stuhl, auf den er sie mit einladender Geste komplimentiert und ihr dann untergeschoben hat. Hendrik hat mit sicherem Griff den einzigen Platz im Lokal gefunden, der wirklich prima ausgeleuchtet ist und ihre Falten in analytischem Licht erstrahlen lässt.


  Ich will jetzt nicht schon wieder damit anfangen, aber du hast sicher gemerkt, dass Frau Enken sich inzwischen wirklich sehr gut erholt hat. Noch vor einer Woche wäre eine Verabredung mit einem Mann, noch dazu einem eigentlich gänzlich fremden, undenkbar gewesen– und wenn doch nicht, dann wäre sie nach einer solchen Begrüßung todsicher weinend aus dem Lokal gelaufen und hätte sich für den Rest des Urlaubs in ihrem Hotel-Appartement vergraben. Nachträglich betrachtet wäre das vielleicht besser für sie gewesen, denn dann hätte sie wahrscheinlich überlebt. Aber ist das ein Leben? Geduckt und verschreckt die Welt zu erleben, nur zeitweilig aufgeheitert durch das Malen schwarzer Bilder? Sicherlich nicht. Und genau genommen ist ja jedes Leben am Ende tödlich. Bis dahin kann man es sich ruhig mal nett machen.


  Sie ignoriert den leichten Vorwurf in Hendriks Stimme, was ihr nicht wirklich schwerfällt – wer dreißig Jahre verheiratet war, kennt alle Vorwürfe dieser Welt–, und sieht ihn strahlend an. »Wollen wir was essen?«, fragt sie.


  »Wir nehmen den Steinbeißer«, sagt Hendrik. »Der ist hier erstklassig. So was gibt es bei euch in Tirol gar nicht.«


  »Ich komme aus Mannheim«, sagt Frau Enken.


  »Noch schlimmer«, sagt Hendrik und schaut durch das Fenster auf den Hafen und die beleuchteten Schiffe.


  Also wirklich! Dieser Mensch hat den Charme einer Dampframme. Small Talk und höfliche Floskeln hat Hendrik nicht erfunden, so viel ist mal sicher. Aber Frau Enken ist in so was trainiert, muckt nicht auf, und Hendrik hat recht: Der Steinbeißer ist wirklich göttlich, der sucht sowohl in Tirol als auch in Mannheim seinesgleichen.


  Hendrik ist bester Dinge, kaut genüsslich seinen Steinbeißer und zeigt dabei seine makellosen Zähne. Nur einmal verirrt sich seine Gabel auf Frau Enkens Teller, um sie netterweise vor dem Verschlucken einer Gräte zu bewahren. Ansonsten ist jeder mit seinem eigenen Teller beschäftigt und schweigt den anderen an.


  Nachdem Hendrik seinen Teller ratzeputz leer gegessen hat, nimmt er einen großen Schluck Bier und lehnt sich zufrieden zurück. Dann strahlt er übers ganze Gesicht, zeigt mindestens siebzig Prozent seiner weißen Zähne und atmet genussvoll ein. »Es ist wirklich schön mit dir. Wie heißt du eigentlich?«


  Frau Enken stutzt. Hat er sie das nicht heute Nachmittag schon gefragt? Da hatte sie sich wegen ihres Namens in Grund und Boden geschämt, was offensichtlich völlig überflüssig war, wenn er ihn doch wieder vergessen hat. Trotzdem ist sie nun, da der Himmel ihr eine zweite Chance beschert, wieder nicht darauf vorbereitet. Wie so oft im Leben: Der Chef des Gatten kommt mit seiner Frau Gemahlin zur Abendeinladung, du hast geschlagene fünf Stunden in der Küche zugebracht, um zu zeigen, dass der Gatte nicht nur im Geschäft die richtigen Entscheidungen trifft, sondern auch privat mit der Wahl der Ehefrau ins Schwarze getroffen hat. Da verlangt der Chef nach Ketchup, und die Gemahlin stochert den ganzen Abend in einem halben Salatblatt herum. Unnötig zu sagen, dass du keinen Ketchup im Haus hast und der Salat eigentlich nur als Deko gedacht war. Der ganze Abend versaut. Sozusagen der Klassiker unter den falschen Vorbereitungen.


  Hier genauso. Da hat sie lauter Gedanken daran verschwendet, was sie anziehen soll und wie sie ihre Falten bekämpft, dabei hätte sie all ihre Kraft darauf verwenden müssen, sich einen schönen Vornamen auszudenken.


  »Hertha«, sagt Hertha. »Hertha Enken.«


  »Hertha«, wiederholt er grüblerisch. »Hertha und Hendrik. Henriette würde besser passen. Oder Onriett«, versucht er die französische Variante. »Der Name steht dir. Onriett, Onriett.« Er lässt den Klang auf sich wirken. »Weißt du was, Onriett«, sagt er dann und greift zart nach ihrer Hand, die sie brav auf den Tisch gelegt hat. »Wir gehen jetzt ins ›King George‹ zum Tanzen.«


  Frauen, die zwar Jeans und weiße Bluse tragen, sich innerlich aber noch nicht von Faltenrock und Perlenkette getrennt haben, lassen sich nicht so mir nichts, dir nichts von schweigsamen Steinbeißer-Essern zum Tanz bitten. Deshalb ist es gut, dass Hendrik sie nicht gefragt, sondern sie nur von diesem Vorhaben in Kenntnis gesetzt hat. Eine Frage hätte sie trotz Kribbeln im Bauch mit »Nein« beantwortet. Aber einer Aufforderung kommt sie nach. Auch das hat sie in dreißig Ehejahren gelernt.


  Allerdings bin ich mir nicht ganz sicher. Vielleicht hätte sie trotz dreißigjähriger Übung Nein gesagt, wenn– ja, wenn da nicht diese leichte Berührung von Hendriks Hand gewesen wäre.


  ***


  Das »King George« gibt es eigentlich gar nicht mehr, es heißt jetzt »Weltruf«. Solche Einrichtungen wechseln mit jedem neuen Besitzer den Namen. Man weiß nicht, warum. Besonders beim »King George« weiß man das nicht, denn der maritime Charakter ist geblieben, das Publikum ist immer noch deutlich über fünfzehn, und die Musik entsprechend mehr etwas für die upper generation. Also keine dröhnenden, eintönigen Rhythmen, die versuchen, einem den Herzschlag zu verändern, sondern eher so ein bisschen melodisch, dass die Füße auch mal das Kippeln von einem Bein auf das andere verlassen und sich dem nur wenig aufwendigeren, aber ungleich amüsanteren Discofox zuwenden können.


  Den beherrscht Hendrik aus dem Effeff. Rechtsrum, vor, zurück, auch mal linksrum, plötzlich hebt er den Arm und dreht Frau Enken darunter durch. Dann drückt er sie fest an sich und lächelt. Was für Zähne! Was für ein Mann! Das Kribbeln in ihrem Bauch übersteigt alles je Dagewesene.


  Aber wie das so ist: Immer, wenn man es vor Glück kaum aushalten kann, fällt einem ein Wermutstropfen in die Suppe. In diesem Fall ist der Wermutstropfen Hendriks dicker, fetter Ehering. Hätte sie früher geschaut, hätte sie ihn früher bemerkt. Beinah unübersehbar prangt er an Hendriks Ringfinger. Bisher hatte sie allerdings nicht gedacht, dass sie das interessieren könnte. Erst jetzt sticht er ihr ins Auge. Was bedeutet das denn?


  Frau Enken wird ganz wackelig in den Knien. Sie muss erst mal aufs Klo. Klos sind eine wunderbare Einrichtung. Erstens natürlich sowieso, zumindest wenn man mal muss. Aber dann auch deshalb, weil einem dort immer die besten Ideen kommen. Musst du mal ausprobieren. Du weißt nicht weiter, irgendwas muss geschehen, du weißt aber nicht was, dann geh mal aufs Klo. Das macht den Kopf frei. Vielleicht sacken alle Blockaden tiefer, weil ja unten Platz geschaffen wird. Vielleicht ist es auch nur die Luftveränderung.


  Als Frau Enken an den Tisch zurückkommt, ist die Blockade jedenfalls abgesackt und der Weg frei für eine neue Idee. Na ja, so neu ist die Idee nun auch wieder nicht, die hatten Tausende andere Frauen vor ihr auch schon. Sie hat nämlich beschlossen, dass ihr der Ehering egal ist.


  Hendrik ist immer noch mit seinem ersten Bier beschäftigt. Nicht dass Frau Enken mitzählen würde, aber bei einem einzigen Bier gibt es nicht viel zu zählen, das drängt sich quasi auf. Es fällt ihr auch deshalb auf, weil ihr Heinz jetzt sicherlich schon beim dritten wäre. Warum ist Hendrik immer noch beim ersten? Vielleicht ist hier das Bier so teuer, und Hendrik will sparen. Kann sein. Bei Heinz wäre das kein Grund gewesen, weil die Biere meist zu Hause getrunken wurden. Da hat man die Kosten im Griff.


  Oder Hendrik hat noch was vor und will fit bleiben. Wäre ein Grund, den Heinz zum Beispiel nicht gehabt hätte. Aber eine gute Idee. Frau Enken schraubt ihren Weinkonsum runter. Auch sie will fit bleiben. Sollte es sich als überflüssig herausstellen, wird sie nachher in ihrem Appartement das Versäumte nachholen.


  Früher, damals, zu ihrer Zeit, hieß das, was jetzt aus den Boxen durch den kleinen Raum dröhnt, Klammerblues. Und das ist gut so. Die Tanzfläche ist wirklich recht klein, und die Tänzer haben im Laufe des Abends stark zugenommen, nicht an Umfang, aber was die Anzahl betrifft. Da sind selbst Discofox-Schrittchen kaum noch möglich.


  »Onriett, komm«, schreit Hendrik gegen die Musik an.


  Frau Enken überlegt. Das ist jetzt alles in allem der fünfte Satz, den er zu ihr sagt. Könnte auch schon der sechste gewesen sein. Vielleicht sogar der siebte, aber mehr waren es auf keinen Fall. Er ist halt schüchtern, denkt sie. Außerdem ist die Musik wirklich laut, da ist eine echte Unterhaltung schwierig.


  Hendrik klammert, was das Zeug hält, und Frau Enken streicht das Wort »schüchtern«. Als er mit beiden Händen ihren Po umfasst, kann sie noch mit letzter Kraft »Oha!« denken, dann ist es um sie geschehen.


  ***


  »Wo warst du denn so lange?« Rudi blickt ungehalten von seiner Zeitung hoch, als Edeltraut ins Wohnzimmer kommt.


  Kennst du ja: »Wo warst du denn so lange?« oder »Kommst du endlich?« oder auch die im Grunde harmlos klingende Auskunft »Es ist schon halb sieben«, alles das Gleiche. Selbst die Information über die aktuelle Uhrzeit ist ein Vorwurf. Das Schöne daran ist: Er wird verstanden, zumindest von Edeltraut. Hat man einfach drauf, wenn man schon eine ganze Weile verheiratet ist, sich also etwas näher kennt.


  Und was ist die passende Antwort? Weiß Edeltraut, hat man auch einfach drauf, wenn man länger verheiratet ist. Sie setzt ihr gehetztes Gesicht auf und stammelt: »Hab mich tüchtig beeilt, aber du weißt ja, ich musste noch mal bei Hertha vorbeischauen, ob auch alles in Ordnung ist.«


  Jetzt kommt noch ein bisschen Grummel, Grummel von Rudi, und der Frieden ist wiederhergestellt. So sind diese ehelichen Spielchen, für Edeltraut kein Ding, die beherrscht sie aus dem Effeff, da muss sie gar nicht mehr drüber nachdenken.


  Sonst kann sie danach immer in die Küche abschwirren, um das Abendessen zu richten, aber diesmal ist es anders. Rudi gefällt es, noch eins draufzusetzen. Vielleicht war er mit der schauspielerischen Leistung seiner Frau unzufrieden, oder sein Chef hat ihn scheel angesehen, oder ihm ist einfach eine dieser berühmten Läuse über die Leber gelaufen, jedenfalls holt er verbal weiter aus. »Das reicht mir jetzt langsam. Hertha kann noch ewig und drei Tage wegbleiben. Damit ist jetzt Schluss, oder willst du weiterhin jeden Abend ihre Blumen gießen?«


  Es hört sich wie eine Frage an, aber das täuscht. Es ist ein glasklares Verbot und die Aufforderung, wie weiland Wilhelm Buschs fromme Helene auszurufen: »Ach Gott, ich will es nun– auch ganz gewiss nie wieder tun.« Wer Wilhelm Busch kennt, weiß, dass Helene dieses Versprechen nur so dahinsagt. In der Hinsicht hat sie’s noch mehr drauf als Edeltraut. Helene hat halt früher angefangen zu üben, schon bei Onkel und Tante und nicht erst bei ihrem Gatten.


  Edeltraut täte sich schwer damit, nicht mehr bei Hertha zu Hause nach dem Rechten zu schauen. Die Ruhe, das Füße-Hochlegen, die gemütliche Zigarette, an all das hat sie sich inzwischen gewöhnt und möchte es nicht mehr missen. Sie spürt, wie ihr, eigentlich die Sanftmut in Person, langsam Krallen wachsen.


  Du siehst, dass auch ein Ehemann es nicht immer leicht hat. Timing ist wichtig, da braucht Mann ein gewisses Fingerspitzengefühl. Nicht zu früh lospoltern, das verschreckt auch das willigste Hausmäuschen und kann ungewollt den Drachen in ihr wecken. Aber auch nicht zu spät, sodass nicht vielleicht noch unangenehme, härtere Maßnahmen erforderlich werden.


  Rudi hat überhaupt kein Fingerspitzengefühl, totales Scheiß-Timing, und Edeltraut ist bereits ein wenig Helene. Was nun? Natürlich kann sie sagen: »Ich will es nun auch ganz gewiss nie wieder tun«, und am nächsten Tag trotzdem bei Hertha die Füße auf den Tisch legen und die Perser beobachten. Aber der Drache in ihr hat die Ohren aufgestellt und schon mal mit einem Auge geblinzelt. Am besten wäre es jetzt für beide, zu schweigen und sich ganz vorsichtig auf ihre verlorenen Posten zurückzuziehen.


  Edeltraut schweigt.


  Aber Rudi! Wie gesagt, kein Fingerspitzengefühl, alle Antennen, mit denen er die gefährlichen Schwingungen vielleicht empfangen könnte, tief versenkt. Mit beiden Vorderläufen im Sportteil der Zeitung vergraben, die ganze Aufmerksamkeit auf das katastrophale2:0 der Gegner gerichtet, poltert er unbedacht weiter. »Ab jetzt werden andere Seiten aufgezogen.«


  Na bravo. Der Drache reißt beide Augen weit auf und sprüht Feuer.


  Aber jetzt zeigt sich, wie belastbar Edeltraut ist. Hattest du ja sicherlich schon geahnt wegen ihrer Toleranz den Zahlenkolonnen gegenüber, wegen ihrer Nachsichtigkeit, wenn der Computer piepst, und wegen ihrer unendlichen Geduld, wenn das alte Mütterchen vor ihr an der Supermarktkasse in ihrem Geldtäschchen kramt. Das alles ist ein Training, da kann die fromme Helene nur von träumen.


  Deshalb sagt sie jetzt auch nicht: »Du kannst mich mal«, sondern hält den Drachen fest an der Kandare, lächelt milde, gibt ihrem Rudi ein Küsschen und gurrt: »Ja, Liebes«, was aber im Grunde dasselbe bedeutet. Dann rauscht sie ab in die Küche und haut zwei Eier in die Pfanne. Das allerdings geht gründlich schief, von Spiegeleiern kann sie sich verabschieden, alle eine einzige Matsche.


  Daher merke: Mit einem erwachten Drachen im Bauch nur Rühreier! Dann kann man beim Milch-Unterschlagen ein bisschen Dampf ablassen.


  ***


  Marlene ist ein typisches Beispiel dafür, wie sehr Eigenwahrnehmung und Fremdwahrnehmung manchmal auseinanderklaffen können. Sie selbst hält sich für eine attraktive Frau, die in ihrem schicken engen Rock und ihren Stöckelschuhen eine für ihre achtunddreißig Jahre durchaus passable Figur macht, und hält die vielen Männer, die sich alle nicht um sie reißen, für totale Schwachköpfe. Was ihr aber auch egal sein kann, denn sie hat nun mal ihr Herz an Hendrik gehängt und ist ihm treu– jetzt schon seit über vier Jahren. Hendrik dagegen hält sie für einen pummeligen Bauerntrampel, der mit seinen dicklichen Beinen auf hohen Schuhen durch die Gegend stampft, einen auf Grande Dame macht und gerade mal die Grazie einer Bratpfanne hat. So was würde er jederzeit von der Bettkante stoßen. Trotzdem ruft er sie regelmäßig an. Allerdings nicht aus erotischen, sondern mehr aus finanziellen Erwägungen.


  Heute ist Dienstag, da wäre sein Anruf fällig. Also spätestens heute. Aber nichts. Dabei wäre Marlene vorbereitet. Sie hat extra das Nägellackieren auf später verschoben, damit sie sich nicht wie letztes Mal drei Nägel versaut, wenn sie die Ohren wechselt. Genauso genommen wechselt sie natürlich nicht die Ohren, sondern nimmt den Hörer vom rechten Ohr weg und klemmt ihn ans linke Ohr, weil sie neben ihrem Telefonat schnell noch eine Postkarte schreiben muss oder ihr Buch umblättern will. Die Telefonate mit Hendrik sind immer recht stumm, zumindest von seiner Seite aus, da kann Marlene nebenbei locker noch einen Pullover zu Ende stricken oder an ihrer aufwendigen Gobelinstickerei weiterarbeiten. Auch deshalb bedürfen Hendriks Anrufe immer einer gewissen Vorbereitung: damit sie nicht nutzlos an den Apparat gefesselt ist, während er in den Hörer schweigt.


  Die gute Marlene hat sich immer noch nicht daran gewöhnt, dass sie ihr Dampftelefon mit Strippe gegen ein schnurloses Telefon getauscht hat, mit dem man sich wie von der Leine gelassen frei in der Wohnung bewegen kann. Geistig vielleicht ein ganz klein bisschen unflexibel, unser Marlenchen. Oder besser gesagt: verbohrt. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, dann sitzt es da drin fest und ist nicht gewillt, sich wieder von dort wegzubewegen.


  Also, wie gesagt, Marlene ist für das Telefonat gerüstet, aber Hendrik ruft nicht an. Und daran, dass Marlene das wundert, erkennt man wieder die Verbohrtheit: Ebenso, wie sie weiß, dass man beim Telefonieren an den Telefonsessel gefesselt ist, ebenso felsenfest ist sie davon überzeugt, dass Hendrik ihr Hendrik ist beziehungsweise werden wird. Ihrer ganz allein, den sie mit niemandem teilen muss. Was aber leider nicht ganz stimmt, wie wir wissen.


  Jetzt, wo ihr Hendrik nicht anruft, hat Marlene ein merkwürdiges Gefühl in der Magengegend. Ungewöhnlich, sehr ungewöhnlich, dass er nicht anruft. Das passt ihr gar nicht. Wird schusselig, der gute Hendrik, schusselig und unzuverlässig. Denkt sie. Mehr denkt sie nicht.


  Hendrik dagegen weiß gar nicht, dass er Marlenes Hendrik ist, er glaubt, ein freier Mann zu sein, sieht in Marlene eine Frau, mit der er eine lose Beziehung führt und die er anrufen kann, wann er will. Ist ihm gar nicht aufgefallen, dass es sich dabei meist um Dienstage oder Freitage handelt. Er weiß nur, dass diese Telefonate notwendig sind. Ansonsten ist Marlene eine alte Bekannte– und so soll es bleiben. Mehr Gedanken macht er sich nicht.


  Das ist ein Fehler. Marlene will nicht nur seine Bekannte sein, und eine alte Bekannte schon gar nicht. Marlene ist jung. Also verhältnismäßig. Sagen wir mal: gefährlich jung, was dann schon eher nicht mehr ganz jung bedeutet. Sie ist in diesem für Frauen kritischen Alter, hoch in den achtunddreißig, die biologische Uhr voll am Ticken, tack-tack, tack-tack bei jedem Schritt und Tritt. Hört jeder. Oder sagen wir mal, du hörst es, weil ich es dir gesagt habe, und Marlene hört es. Hört es sogar überdeutlich.


  Wer überhaupt nichts hört, ist Hendrik.


  Er trudelt zeit- und uhrenlos durch die Welt, ist Marlenes guter Bekannter und schnuppert bisweilen an dem einen oder anderen Blümchen, wobei er sich bevorzugt älteren Blümchen zuwendet, damit er nicht kleben bleibt. Das macht er ganz automatisch, ohne weiter darüber nachzudenken.


  Ebenso wenig hat er sich übrigens dabei gedacht, als er einmal im Rahmen einer Betriebsfeier an Marlene und ihrem Blümchen geschnuppert hat. Hätte er aber mal sollen! Dann wäre ihm Marlenes Torschlusspanik vielleicht aufgefallen.


  Aber wie das so ist: Dinge, die man dicht vor Augen hat, erkennt man nur unscharf. Deshalb hat er sich erst recht gar nichts dabei gedacht, als Marlene ihm diesen dicken, fetten Goldring geschenkt hat.


  Dass sich Marlene auch nichts dabei gedacht hat, können wir getrost bezweifeln. Sie hat sich viel dabei gedacht, sehr viel sogar.


  So ein Ring ist wie eine Hundemarke, da weiß jede andere Frau: Das ist kein herrenlos herumstreunendes Hundchen, nein, der gehört schon jemandem, hat sozusagen ein Frauchen. Eben das hat Marlene gedacht, es hat aber nicht viel genützt, wie man an Frau Enken sieht. Und Hendrik, Scheuklappen bis über beide Ohren, merkt natürlich nichts.


  Tja, Marlene, träum weiter, dass du Hendrik deinen Stempel aufgedrückt hast. Pustekuchen. Männer sind eben keine Klohäuschen, wo man den Riegel umlegen kann, auf dass das Besetztschildchen erscheint und der Sitz für alle weiteren Interessenten tabu ist. Eher im Gegenteil. So ein als Ring getarntes Besetztschildchen ist für manche Frauen geradezu eine Aufforderung, einmal zu versuchen, ob man sich nicht doch für die eine oder andere kürzere oder längere Sitzung niederlassen kann. Aber dass er selbst bei eingefleischten Hausmütterchen, wie Frau Enken es noch vor Kurzem war, nicht abschreckend wirkt, wer hätte das gedacht?


  ***


  »Weißt du was, Onriett«, brüllt Hendrik gegen die Musik an und nimmt dabei sogar eine Hand von Frau Enkens Pobacke, um seine goldenen Worte auch zuverlässig in ihr Ohr zu lenken, »mir ist es hier zu laut. Wir nehmen uns jetzt ein Hotelzimmer.«


  Es ist, wie schon gesagt, tatsächlich sehr laut. Deshalb denkt Frau Enken auch, sie hätte sich verhört. Kann ja wohl nicht wahr sein, dass ein Mann sie anbrüllt, dass es jetzt zusammen ins Bett geht, weil es zu laut ist. Oder wurden die Regeln von Anstand und Etikette inzwischen derart eingedampft, dass selbst ein Minimum von dem, was man zu ihrer Zeit noch »den Hof machen« nannte, als pure Zeitverschwendung gewertet und einfach übersprungen wird?


  Sie schaut Hendrik an. Der zeigt ungefähr zweiundsiebzig Prozent seiner herrlichen zweiunddreißig Zähne und strahlt eine natürliche, unbekümmerte Selbstverständlichkeit aus, während er den Kellner herbeiwinkt und bezahlt. Es hat sich anscheinend so manches getan zwischen der Zeit damals, als sie noch im Rennen war, und heute, wo sie wieder im Rennen ist.


  Frau Enken ist mit Filmen von Doris Day und Ähnlichem groß geworden, in denen sich die Mädchen zierten und zierten, selbst wenn die Männer Kopfstand machten. Nebenbei bemerkt soll ein Regisseur mal gesagt haben, er hätte Miss Day schon gekannt, als sie noch keine Jungfrau war. Damals gehörte sich ein Nein, wenn man nicht als Nutte abgestempelt werden wollte. Frau Enken kann sich gar nicht mehr daran erinnern, was Mädchen eigentlich sagen mussten, wenn sie wirklich Nein meinten. Heute wäre so eine Zurückweisung von ihr sicherlich endgültig. Hendrik würde »Okay« sagen, als Zeichen seines Bedauerns vielleicht nur vierzig Prozent seiner Zähne zeigen, und gut ist.


  Eigentlich ist es heute besser, da weiß man, was man hat, denkt Frau Enken, der alte Persil-Spruch ist so unwahr nicht. Gut, wenn man es weiß. Und zwar gleich und nicht erst nach fünf Jahren Ehe, wenn das Den-Hof-Machen endgültig vorbei ist. Frau Enken nickt brav und trabt hinter Hendrik her.


  Auf der Straße legt er seinen Arm um ihre Schultern. »Wir gehen die paar Schritte bis zum ›Astor‹. Da war ich schon öfter. Hat vernünftige Preise und gemütliche Betten.«


  Wie bitte? Hendriks natürliche, unbekümmerte Selbstverständlichkeit wird ihr nun doch etwas zu viel! Ihr einfach so unter die Nase zu reiben, dass er das öfter macht, ist… mehr als ungezwungen. Trotzdem geht sie weiter mit ihm durch die Nacht zum Hotel. Und das ist gut so, denn am nächsten Morgen weiß sie, dass er zwar etwas direkt zur Sache kommt, sich bei der Sache selbst aber Zeit lässt. Also nicht der bekannte männliche Dreisprung: Dran. Drauf. Drüber. Nein, Hendrik ist ein Genussmensch. Er knabbert hier und knuspert da, findet mit seiner Zunge Stellen, von denen Frau Enken gar nicht wusste, dass sie sie hat. Hendrik genießt mit Haut und Haaren, vielleicht nicht von ganzem Herzen, aber mit ganzem Körper, und tut alles, damit auch sie sich wohlfühlt. Pudelwohl sogar.


  Ach, was soll ich dich lange langweilen. Es kommt zum Äußersten, sogar mehrmals, und die Nacht ist zu Ende, als Frau Enken noch lange nicht fertig ist. Sie hätte noch Kapazitäten. Hendrik dagegen hat Hunger, sagt quasi mittendrin: »Jetzt wird gefrühstückt«, und gibt ihr einen abschließenden Klaps auf den Hintern.


  Klatsch. Das war’s.


  Mit einem Schlag von pudelwohl zu begossenem Pudel. Wie schnell das manchmal geht. Frau Enken versucht zwar noch, mit einem »Ich hab aber noch gar keinen Hunger« das Ende abzuwenden, aber wenn Schluss ist, ist Schluss. Hendrik hat das Knabbern und Knuspern eingestellt.


  Beim Frühstück herrscht wieder das Hendriksche Schweigen. Gar nicht unhöflich oder böse gemeint. Eher ein bisschen so wie der Witz mit dem Jungen, schon vier Jahre alt, aber noch kein Wort gesprochen. Die Eltern etwas beunruhigt. Da macht er eines Abends den Mund auf und sagt: »Es fehlt Salz.« Die Eltern nun natürlich total aus dem Häuschen. »Mein Gott, Junge, du kannst ja sprechen, warum hast du denn bisher nie was gesagt?« Darauf er: »Wieso? Bisher war doch immer alles in Ordnung.«


  Im »Astor« gibt es beim Frühstück auf allen Tischen Salz in Hülle und Fülle. Hendrik hat nicht den geringsten Anlass, irgendwas zu sagen. Für ihn ist die Welt in Ordnung. Er köpft zwei Eier, legt den Schinken doppelt auf sein Brötchen und genießt. Zwischendurch schenkt er Frau Enken Kaffee nach, schüttet Zucker dazu und rührt um. Ihren Kaffee! Dazu lächelt er sein Zweiunddreißig-Zähne-Lächeln. Sie ist davon derart hin und weg, dass sie beinahe vergisst, dass sie gar keinen Zucker in den Kaffee nimmt.


  Kann ja auch leicht passieren, wenn man zurzeit wirklich andere Sorgen hat. Na, Sorgen eigentlich nicht, aber in Gedanken ist sie bei der nächsten Nacht mit Hendrik und möchte brennend gern wissen, ob die vielleicht schon heute sein wird. Wäre sie so jemand wie Hendrik, würde sie sagen: »Ich hol dich heute Abend gegen zehn ab«, aber so jemand ist sie nicht. Da stehen ihr knapp sechzig Jahre Erziehung im Weg, in denen ihr eingebläut wurde, was ein Mädchen nicht tut, was eine Dame nicht tut, was eine Ehefrau nicht tut und zuletzt noch, was eine Witwe auf gar keinen Fall tut. Und als ob das ganze Nicht-Tun nicht schon reichlich genug wäre, wurde ihr auch noch beigebracht, was jedes weibliche Wesen unbedingt zu tun hat. Da gab es die erstaunlichsten Erstaunlichkeiten, von sittsam und tugendhaft über häuslich bis Kreuzstich. Fragen nach einem nächsten Date waren nicht dabei.


  Deshalb schweigt Frau Enken, obwohl es ihr schwerfällt. Hendrik fällt es nicht schwer. Er liefert sie stumm an der Tür ihres Laboer Hotel-Appartements ab, gibt ihr ein Küsschen auf die Stirn– und weg ist er.


  Ich weiß jetzt natürlich nicht, ob du Frau Enken magst. Kann ja sein, dass du sagst: Diese alte Schnepfe, was verliebt sie sich auch in einen jungen Mann mit grauen Schläfen, so einen Luftikus! Geschieht ihr ganz recht. Aber ich muss zugeben, mir tut sie leid, wie sie da so bedröppelt auf ihrem Bett sitzt und befürchtet, gleich losheulen zu müssen.


  Und richtig: Sie heult los, vergräbt sich in ihren Kissen und… ist eingeschlafen. Alles nur zu verständlich. Das Einschlafen nach dieser durchwachten Nacht sowieso, und das Heulen auch. Schließlich weiß sie nichts von Hendrik. Nicht, wie er heißt – außer Hendrik–, nicht, wo er wohnt, nicht einmal seine Telefonnummer.


  Als sie wieder aufwacht, ist sie herrlich erfrischt, streckt sich und will gerade aus dem Bett springen, da holt die Erinnerung sie ein. Es trifft sie wie ein Schlag in die Magengrube: Hendrik, ihr zärtlicher Hendrik ist weg. Kann sie ihr Hotelzimmer eigentlich noch gefahrlos verlassen? Wenn Hendrik nun plötzlich vor der Tür steht und sie ist nicht da, wäre doch schrecklich.


  Frau Enken erinnert sich an ihre Jugend und die vielen wartend vor dem Telefon verbrachten Stunden in der Hoffnung, er – wer es auch gerade war– würde endlich anrufen. Nein, das passiert ihr nicht wieder. Dazu ist sie inzwischen zu alt, und das Leben wird am Ende auch nicht länger. Ihr bleibt nicht mehr genug Zeit. Kennt man ja vom Supermarkt, wo sich gerade alte Mütterchen immer vordrängeln. Eben deshalb: Das Leben ist endlich.


  Frau Enken schnappt sich ihr Badezeug und geht zum Strand.


  Ich hatte ja schon gesagt, dass sie mir leidtut. Deshalb lasse ich Hendrik heute Abend noch einmal kommen und gönne ihr eine zweite wunderbare Nacht. Ist schließlich mein Buch, da kann ich das machen. Wieder Fisch essen, tanzen im »King George«, ohne weitere Umwege ins Bett, Schweigen beim Frühstück und Küsschen zum Abschied.


  Aber dann doch eine Änderung gegenüber gestern. »Gib mir mal deine Telefonnummer«, sagt Hendrik, als sie es kaum noch erwartet. Leicht zitternd kritzelt sie die Nummer auf einen Zettel. Ab jetzt wird er sie immer erreichen können, wenn er Lust hat. (Zu ihrer Ehrenrettung muss ich sagen, dass sie bei dem Gedanken wenigstens rot wird.) Das ist schön. Aber noch schöner ist, dass auch sie ihn immer erreichen kann, sowie er das erste Mal Lust gehabt hat. Und am schönsten ist, dass sie das weiß, weil Kevin und Timo es ihr beigebracht haben. Sie weiß, wie man so ein Wunderwerk der Technik bedient, damit es ausplaudert, wer wann wie oft angerufen hat. Es verschweigt allenfalls das Warum, jedenfalls wenn der Anrufer schweigt, was bei Hendrik sicherlich der Fall wäre.


  Aber er wird nicht anrufen, zumindest nicht sie. Das sage ich jetzt nicht, weil ich in die Zukunft sehen kann oder weil in meinem Buch passiert, was ich will, sondern weil sie im Umgang mit ihrem neuen Handy noch verdammt ungeübt ist und ihm – vielleicht vor Aufregung, vielleicht aus Gewohnheit– ihre Festnetznummer auf den Zettel geschrieben hat.


  Ja, so ist das: Wenn einem etwas total wichtig ist, neigt man zu freudschen Fehlleistungen– auch heute noch, obwohl Freud inzwischen als weitgehend überholt gilt.


  Marlene


  Aber noch mal zurück zu Dienstag. Marlenes Fingernägel sind eins a, durch und durch trocken und haben nicht die kleinste Blessur abbekommen. Kunststück! Hendrik hat ja auch nicht angerufen. Dabei hatte sie sich extra mit ihrem Nagellackfläschchen neben dem Telefon niedergelassen, in der sicheren Erwartung, dass sein Anruf kommen würde, sobald sie die erste Schicht aufgetragen hat– also im ungünstigsten Moment.


  Ist ein im Grunde todsicheres Mittel. Denn Marlene weiß: Alles kommt immer zur absoluten Unzeit. Kaum hat sie sich eine Zigarette angezündet, kommt das Taxi. Es klingelt nur dann an der Tür, wenn sie gerade in der Badewanne sitzt. Und der Chef kommt immer ausgerechnet in dem Moment ins Büro geschneit, wenn sie die Füße auf dem Tisch hat. Das ist allerdings nicht wirklich erstaunlich, weil sie die Füße eigentlich ständig auf dem Tisch hat.


  Diesmal aber nichts dergleichen. Zur Sicherheit trägt sie noch eine dritte Schicht auf, doch das Telefon bleibt stumm. Es muss etwas passiert sein, denkt sie, womit sie gar nicht mal so falschliegt. »Wir waren im Wald, und dann ist es passiert«, sagten die Mädchen früher und meinten damit das bekanntlich schönste Erlebnis in ihrem Leben. Konnte sich natürlich im Nachhinein als ein Schicksal schlimmer als der Tod herausstellen, wenn der Mann sie nicht heiratete. Deshalb war Vorsicht geboten, mit wem man sich einließ. Ernste Absichten sollten schon vorhanden sein, wobei es beileibe nicht reichte, wenn die Frau ernste Absichten hatte.


  Ernste Absichten sind bei Hendrik nicht im Spiel, das ist Frau Enken klar, und das ist von ihr auch nicht anders gewollt. Sie hatte ihren Heinz. Auch wenn sie ihn jetzt nicht mehr hat, so ist sie immerhin eine respektable Witwe und Hendrik ein Urlaubsausrutscher. Ein überaus erfreulicher Urlaubsausrutscher, ein ganz großartiger Urlaubsausrutscher. Aber er ist nur nachttauglich. Was sollte sie denn tagsüber mit so einem Schweiger anfangen? Und dann womöglich noch in Mannheim. Sie ist eine Dame gesetzteren Alters und will es bleiben. Wie sich die Nachbarinnen das Maul zerfetzen würden, wenn sie mit einem jüngeren Mann nach Hause käme, will sie lieber gar nicht wissen. Hendriks unernste Absichten sind also zu verschmerzen. Ein wenig mehr Absicht, was zukünftige Laboer Treffen angeht, wäre dagegen schon erfreulich.


  Ganz anders Marlene. Sie hat ernste Absichten, todernste sogar, möchte sich mit ihm sehen lassen, sooft es geht, denn bei ihr ist es genau andersherum. Die Nachbarinnen zerfetzen sich das Maul, weil sie immer ohne Mann nach Hause kommt.


  Daher wäre es ihr auch nicht sehr willkommen, wenn andere in ihrem Revier wilderten. Vorerst denkt sie aber noch nicht so weit bei ihrem Gedanken, dass etwas passiert sein könnte, sondern hat nur einen Verkehrsunfall oder ähnliche Trivialitäten vor Augen. Sie greift zum Telefonhörer.


  Hendriks Anrufbeantworter geht ran. Anrufbeantworter beantworten bekanntlich keine Anrufe– und Fragen schon gleich gar nicht. Sie sind diskret, verraten dem Anrufer reinweg gar nichts, plaudern Herrchen gegenüber aber sofort aus, wer wann angerufen hat, auch wenn derjenige nicht den kleinsten Pieps von sich gegeben hat, Rufnummernanzeige sei Dank.


  Und siehst du, deshalb weiß Hendrik, dass Marlene bei ihm angerufen hat, als er mit Frau Enken Fisch essen war. Und ein zweites Mal, als er mit ihr getanzt hat, gefolgt von einem dritten Mal, als er mit ihr… na, du weißt schon.


  Was er nicht weiß, ist, dass Marlene sich nach ihrem zweiten unbeantworteten Anruf auf ihre zarten Seidenstrümpfchen gemacht und ein wenig geschaut hat. Sie kennt ihren Pappenheimer, weiß, wo er sein könnte, wenn er irgendwo ist– und siehe da, er schmust auf dem Weg vom »King George« zum »Astor« mit einer älteren Dame… und die schmust zurück!


  Da muss sich Marlene schwer zurückhalten, um Frau Enken nicht mit ihren frisch lackierten Fingernägeln die Augen auszukratzen. Eigentlich unlogisch, dass Frauen immer der Konkurrentin an den Kragen wollen, statt sich an den eigentlich Schuldigen zu halten. Aber vermutlich soll der möglichst unbeschadet aus der Angelegenheit hervorgehen. Was soll man mit einem demolierten Mann? Der macht am Ende mehr Arbeit, als er Nutzen bringt. Von daher dann eigentlich doch wieder logisch.


  Marlene jedoch kratzt weder Frau Enken noch Hendrik die Augen aus, sie zieht ungesehen von dannen. Ihre Zeit kommt noch. Da ist sie sicher.


  ***


  Edeltraut steht in der Küche und knetet Hack für Frikadellen. Als sie sich noch täglich um Herthas Gummibaum gekümmert hat, gab’s abends Bratwurst und Kartoffelbrei aus der Tüte, aber seit ihrem Fast-Streit mit Rudi hat sie wieder mehr Zeit für aufwendigere Kreationen.


  Frikadellen können eine zeitraubende Angelegenheit sein, wenn man sich Mühe gibt. Edeltraut gibt sich Mühe. Allein das Schnippeln der Zwiebeln, der ganze Akawatz mit der Knoblauchzehe, das Zerkrümeln der alten Brötchen und das Trennen von Eigelb und Eiweiß braucht eine ganze Weile. Dann noch Pfeffer, Salz und Senf dazu, und endlich kann sie zugreifen. Sie quetscht die Fleischmasse immer wieder durch die Finger, haut mit der Faust in den Metttopf und malträtiert die zukünftigen Frikadellen, dass es nur so eine Art hat. Man könnte meinen, sie macht ein befeindetes Wesen nach allen Regeln der Kunst fertig.


  Und was soll ich sagen: So ganz abwegig ist das nicht. Gestern hat sie mit derselben Inbrunst den Teig für eine Quiche malträtiert, morgen steht falscher Hase auf dem Speisezettel, was eine ähnlich brachiale Zubereitung zur Folge haben könnte, und für übermorgen hat sie Hühnerfrikassee geplant. Das wird ein richtiges Schlachtfest. Das Huhn kann was erleben, bis es entbeint und zerfetzt ist, mein lieber Scholli.


  Rudi weiß sich gar nicht zu lassen vor Freude darüber, dass er zum Abendessen neuerdings kulinarisch wieder so verwöhnt wird. Wenn er wüsste, dass er quasi mit in der Küche steht – oder sagen wir besser, auf dem Küchentisch liegt–, dass Schwein, Hase und Huhn nur seine Stellvertreter sind, wer weiß, ob er wirklich genießen könnte, was ihm aufgetischt wird.


  Edeltraut ist total stinkig. Warum hat sie sich nur ihre schönen Abende bei Hertha vermiesen lassen? Um des lieben Friedens willen? Oder weil sie schlicht zu blöd ist? Weil sie Rudi nicht traurig machen will? Na, vielleicht von allem ein bisschen. Auf jeden Fall muss etwas geschehen, ihr gehen langsam die Gerichte aus. Und der Gummibaum braucht sie mindestens so sehr wie sie ihn. Der hat sich doch sicherlich schon an sein tägliches Schlückchen gewöhnt.


  Sie hört auf, den Fleischkloß zu bearbeiten, und denkt nach. Es muss doch etwas geben, das den häuslichen Frieden samt klaglosem Rudi bewahren und ihr trotzdem die Freiheit lassen kann, die sie jetzt dank Herthas Urlaub kennengelernt hat.


  Warum stört es Rudi überhaupt, dass sie bei ihrer Freundin nach dem Rechten sieht? Vielleicht hat er sie durchschaut und ahnt, dass sie lieber einsam und allein auf Herthas Couch sitzt, als in sein miesepetriges Gesicht gucken zu müssen. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Genau betrachtet ist es eher unwahrscheinlich. So viel Selbsterkenntnis hat Rudi nicht, sonst würde er ja seinen Miesepeter in den Schrank stellen und den Jolly Joker rausholen, wie zu Anfang ihrer Ehe. Wahrscheinlich denkt er, sie sitzt gar nicht bei Hertha– oder sie sitzt zwar da, aber nicht allein.


  Klatsch, kriegt der Fleischklops eins um die Ohren, dass ihm Hören und Sehen verginge, wenn er noch ein Schwein wäre.


  Genau! Er denkt, sie hat ein Krösgen am Laufen. Wie kommt er denn auf so was? Klar, weil er selber gern so was hätte!


  Also, jetzt kann sich der Fleischklops wirklich gratulieren, dass er kein Schwein mehr ist. Mit beiden Fäusten bearbeitet sie die Stelle, wo sie die Magengrube vermutet.


  Nachdem Edeltraut sich derart abgearbeitet hat, kann sie klarer denken. Wenn sie ihre ruhigen Stunden bei Hertha weiterhin genießen will, muss Rudi wissen, dass sie dort mutter- und vor allem vaterseelenallein ihre Zeit verbringt, und er muss glauben, dass sich ihre Freude in Sachen Gummibaum-Gießen und Perser-Hüten in Grenzen hält. Na, das sollte doch zu schaffen sein.


  Sie teilt den Fleischklops in fünf Portionen (drei für Rudi, zwei für sich) und dreht sie liebevoll zwischen den Handflächen, bis es wunderschön runde Fleischküchlein sind, die sich wie ein Ei dem anderen gleichen. Dann gibt sie jedem einen zärtlichen Klaps aufs Oberstübchen, um sie für die Pfanne zu plätten, und brutzelt munter los. Vor dem Servieren legt sie noch zwei Blättchen Petersilie auf Rudis Fleischküchlein und lächelt milde. Sie weiß jetzt, wie sie ihrem Rudi beikommen kann.


  Da siehst du mal, warum Psychologen immer gern von Gefühlshaushalt sprechen: wegen des Einflusses der hausfraulichen Gefühle auf den Speiseplan. Morgen gibt es bei Edeltraut nämlich weder Stampfkartoffeln noch Hackbraten, sondern eine Kreation aus Marillensoufflé an Medaillons vom Rinderfilet. Nur etwas für ganz ausgeglichene Köchinnen mit zartestem Fingerspitzengefühl.


  ***


  Marlene hat eine schlechte Nacht gehabt. Hättest du auch, wenn du allein in deinem Bett liegen müsstest und wüsstest, dass dein Partner das nicht tut. Ich sag dir das nur, weil du dieses Gefühl sicherlich nicht kennst und deshalb immer phantastisch schläfst. Also wie gesagt, bei Marlene von phantastisch schlafen keine Rede, und auch am nächsten Morgen alles andere als fröhlich. Wenn sie gestresst ist, knabbert sie an ihren Fingernägeln. Ein Jammer, alle gerade gleich lang und wunderschön lackiert, und jetzt diese ekligen Bissspuren.


  Es gibt nicht viele Dinge, die Marlene zum Heulen bringen können, aber als sie sich ihre Fingernägel betrachtet, kommen ihr die Tränen. Könnte natürlich auch sein, dass so ein bisschen die Trauer über ihren Hendrik mitschwingt. Sogar wahrscheinlich, denn in der Nacht hat sie auch schon ein paar Tränen vergossen, was nicht an einem Blick auf ihre Fingernägel gelegen haben kann, denn Marlene schläft im Dunkeln.


  Jedenfalls reicht ihr diese durchwachte Nacht. Noch so eine will sie nicht verbringen. Und was noch wichtiger ist: Hendrik soll das auch nicht.


  Was ist das beste Mittel, um einen verliebten Gockel davon abzubringen, in fremden Legebatterien zu wildern? Da fallen dir jetzt sicherlich auf Anhieb zig Möglichkeiten ein, die sich alle unter dem Oberbegriff »Kastrieren« zusammenfassen lassen. Aber Marlene ist nicht so, schon weil sie selbst davon nicht wirklich profitieren würde. Sie trägt sich also nicht mit dem Gedanken, ihren Hendrik auf einen Kapaun zu reduzieren, sondern schüttet ihn mit Arbeit zu.


  Nanu, denkst du jetzt sicherlich, wieso kann Marlene den Hendrik mit Arbeit zuschütten? Ist sie vielleicht sein Chef? Nein. Viel besser. Sie ist die Sekretärin vom Chef.


  Sekretärin, also enger Rock, hochhackige Schuhe und Stenogrammblock, so was gibt es ja eigentlich gar nicht mehr. Deshalb ist Marlene auch keine Sekretärin, sondern eine Büroassistentin mit Stretchrock und High Heels, ohne Stenogrammblock, aber immer noch zuständig fürs Kaffeekochen, Mädchen für alles und – in diesem Fall besonders wichtig– für die Terminvergabe.


  Und hast du nicht gesehen, verpasst sie Hendrik einen dringenden Soforteinsatz in Paderborn. Paderborn ist jetzt, ja, sagen wir mal… nicht München. Also sicherlich ganz nett, aber ein – so hofft zumindest Marlene– ungefährliches Pflaster für Gockel auf Freiersfüßen.


  Hendrik ist Unternehmensberater. Nicht so einer, wie Roland Berger sie zu Hunderten beschäftigt, keiner der Männer, die mit hochnäsigem Gesicht durch ein Unternehmen pflügen und eine Schneise der Verwüstung hinterlassen, die mit wichtiger Miene Zahlen zusammenstellen, die sich – o Wunder– genau mit den Zahlen decken, die ihnen die Geschäftsleitung zuvor zugeraunt hat: »Wir wollen zweihundertsiebzehn Mitarbeiter freisetzen.« So einer ist Hendrik nicht. Nicht dass es ihm dazu an der erforderlichen Kaltschnäuzigkeit fehlt. Er ist einfach zu mundfaul, um in zahllosen Meetings die einschlägigen Manager zu coachen, damit sie die Entlassungswelle auch richtig rüberbringen, sodass die Zurückbleibenden die Entlassungen als ein Gesundschrumpfen begrüßen und die Entlassenen dankbar sind, dass sie ihrem Unternehmen diesen unschätzbaren, wenn auch letzten Dienst erweisen dürfen.


  Hendrik ist IT-Berater. Wenn er in eine Firma kommt, wird er dringend erwartet und allüberall mit Freude empfangen. Wenn das Finanzbuchhaltungsprogramm klemmt, die Stücklistenverwaltung unrund läuft oder die Druckertreiber nicht zum Plotter passen, wer hat darunter zu leiden? In erster Linie die Mitarbeiter und in zweiter Linie gleich dahinter der Gewinn. Deshalb steht das ganze Unternehmen von der Klofrau bis zum Geschäftsführer vor Freude Kopf, wenn der Herr IT-Berater kommt, hier einen Balkon an die Software strickt, dort ein paar zusätzliche Tools einbaut und die Dialogmasken optimiert. Dass diese Optimierungen die eine oder andere Stelle im Unternehmen überflüssig machen, merken die Mitarbeiter erst später, wenn es zu spät ist.


  Hendrik ist ein guter IT-Berater. Deshalb kann er es sich leisten, als Freelancer tätig zu sein und nicht jeden Job anzunehmen, der ihm angeboten wird. Er arbeitet nur, wenn er Geld braucht. Und was das Beste an seinem Job ist: Er muss nicht viel reden. Er lässt sich von der Sekretärin in der zu beratenden Abteilung das Problem erklären, sagt nur kurz Grummel, Grummel, setzt sich hin, klimpert auf den Computertasten herum und hat ruck, zuck die Lösung eingebaut.


  Das liegt an seiner schnellen Auffassungsgabe und seinem logischen Denkvermögen. Daher eigentlich erstaunlich, dass er im Bett alle Schnelligkeit und Logik fahren lässt und stattdessen Kreativität an den Tag legt. Noch erstaunlicher, dass er nicht erkennt, was Marlene von ihm will. Oder na ja, vielleicht auch wieder nicht. Ich könnte mir vorstellen, dass es ihm ganz logisch erscheint, ein freier Mann zu bleiben und sich nicht von einem Bauerntrampel einfangen zu lassen. Und dass es ihm ebenso logisch erscheint, dass dieser Bauerntrampel das ganz genauso sieht.


  Aber ein bisschen was muss er wohl doch gemerkt haben. Warum sollte er sonst so nett zu Marlene sein und sie öfter anrufen, als erforderlich wäre, wenn es sich um eine rein berufliche Beziehung handelte? Nun, ganz einfach deshalb, weil ihm Marlene in aller Regel die lukrativsten Einsätze zuschustert, bei denen sich in kurzer Zeit viel Geld verdienen lässt. Der gute Hendrik hat also zusätzlich zu seinem Netzwerk-Wissen auch noch Seiltänzer-Qualitäten und balanciert bisher ganz gut auf diesem schmalen Grat zwischen Ehe und Armut.


  Aber nun muss er ein bisschen aufpassen. Er kippelt bedenklich.


  ***


  »Morgen muss ich wieder bei Hertha nach dem Rechten schauen«, sagt Edeltraut zu ihrem Mann. Sie hat nach Rudis verbalem Ausrutscher ein, zwei Ruhetage eingelegt, aber jetzt fängt die gemütliche Zigarette in Herthas Sitzgruppe an, ihr zu fehlen.


  »Wir hatten doch abgemacht, dass du da nicht mehr hingehst«, antwortet er unwillig.


  Abgemacht?


  Abgemacht nennt er das?


  Das ist wie bei der Mutter, die ihren Jüngsten dazu verdonnert, endlich sein Zimmer aufzuräumen. Wenn sie nach zwei Stunden das Kinderzimmer betritt, sitzt der Kleine im Chaos und rollt versonnen sein Lieblingsauto über den Teppich. Dann sagt sie auch nicht: »Hier sieht es ja immer noch aus wie im Saustall.« Nein, ganz sanft schüttelt sie den Kopf und spricht die pädagogisch wertvollen Worte: »Wir hatten doch abgemacht, dass du dein Zimmer aufräumst.« Das gaukelt dem Kleinen ein Mitspracherecht vor, eine Partnerschaft auf Augenhöhe, worauf aber kein Kleinchen hereinfällt. Braucht es auch nicht. Bei so was ist Aussitzen angesagt. Weil alle Strafandrohungen der Mutter nur Schall und Rauch und wann immer Sohnemann es will mit einem leichten Schmuser vom Tisch sind.


  Auch Edeltraut ist weit davon entfernt, an eine echte Partnerschaft auf Augenhöhe zwischen ihr und Rudi zu glauben. Aber anders als der Junge, der genau weiß, dass sein Zimmer morgen picobello aufgeräumt sein wird – und zwar nicht von ihm–, kann Edeltraut sich besagten Schmuser nicht leisten. Männer verstehen so was immer falsch, und es ist ein Überfall im ehelichen Schlafzimmer zu befürchten nach dem Motto: Du willst es doch auch.


  »Meinst du, mir macht das Spaß, ständig bei Hertha die Blumen zu gießen?«, fragt sie stattdessen und setzt ihre unglückliche Miene auf.


  »Dann lass es«, sagt er, ohne von seiner Zeitung aufzublicken.


  »Aber ich hab es ihr doch versprochen. Wegen der Einbrecher!« Edeltrauts Ton ist kläglich und passt prima zur unglücklichen Miene, die Rudi aber nicht sieht, weil er die Augen nicht aus der Zeitung nimmt.


  »Hättest du eben nicht tun dürfen«, murmelt er nur.


  »Weißt du was«, sagt sie begeistert, als ob ihr eben erst die Idee gekommen ist. Dabei lächelt sie glücklich, was eigentlich nicht nötig wäre, weil er immer noch liest, aber ihr fällt die richtige Stimmlage leichter, wenn die Mimik dazu passt. »Wie wäre es, wenn du künftig zu Hertha fährst. Ist sowieso besser, wenn sich ein Mann da blicken lässt. Dann ist die Abschreckung größer.«


  Rudi lässt die Zeitung sinken. Die Sache wird ungemütlich. Er fühlt sich wie der kleine Junge, der das Aufräumen des Zimmers bedrohlich nahe kommen sieht, weil Mami einen Trumpf aus dem Ärmel gezogen hat. Aber jetzt mal ehrlich: Welchen Trumpf sollte Mami schon im Ärmel haben? Deshalb hinkt der Vergleich wohl etwas. Auch Rudi hat nur ganz kurz ein leicht unbehagliches Gefühl. »Ach Liebes«, sagt er gönnerhaft, »ich weiß doch, wie ernst du deine Pflichten nimmst. Kümmer du dich nur weiter darum. Ich weiß, du kannst das genauso gut wie ich.«


  Na bitte. Edeltraut wählt eine Miene, die Dankbarkeit über sein Lob ausdrücken soll, verschwindet schnell in die Küche und strahlt über das ganze Gesicht. Jetzt sind Mimik und Gemütslage zum ersten Mal an diesem Abend voll im Einklang. Ab jetzt wird sie wieder geruhsame Nachmittage in Herthas Sitzgruppe verbringen, ein, zwei Zigarettchen rauchen und es sich mindestens zwei Stunden lang gut gehen lassen. Und damit Rudi nichts vermisst, hat sie ein wenig vorgekocht.


  Das Gefrierfach ist gerammelt voll mit Frikadellen, Königsberger Klopsen und falschen Hasen. Das heißt, eigentlich ist es nur voll mit einem riesigen Mettberg, den sie portioniert und eingefroren hat. Jeden Tag nach ihrem Besuch bei Hertha wird sie ein paar Teile entnehmen, in der Mikrowelle auftauen und geschmacklich verwandeln, sodass Rudi gar nicht merkt, wie er sich langsam, aber sicher durch ein ganzes Schwein isst.


  Ähnliches plant sie für die Zeit nach Herthas Rückkehr. Welcher Teufel hat sie eigentlich bisher geritten, jeden Tag nach der Arbeit zum Einkaufen zu gehen? Sie hat inzwischen entdeckt, dass sie immer gleich lange an der Fleischtheke steht, egal, ob sie nun vierhundert Gramm Hack oder drei Kilo kauft. Auch das Mütterchen vor ihr an der Kasse wird nicht langsamer, wenn sie Edeltraut mit ihrem übervollen Einkaufswagen im Nacken hat. Noch langsamer geht ja auch gar nicht. Sie kramt genauso ungerührt in ihrem Zweitportemonnaie nach dem letzten fehlenden Cent wie vor Herthas Urlaub, als Edeltraut nur mit einer Ein-Tages-Portion Fleisch, Obst und Gemüse hinter ihr stand.


  Allerdings: Das mit der Petersilie ist schon blöd. Die ist nach drei Tagen welk, die kann sie wegschmeißen. Aber das macht nichts, denn Rudi räumt die Petersilie sowieso immer mit den Worten »Was soll denn das Grünzeug?« vom Teller, und mal im Ernst, das Gemüse schmeckt aus der Kühltruhe genauso gut wie frisch vom Markt. Jedenfalls fast. Zumindest so gut, dass Rudi nichts merkt, wenn er Leipziger Allerlei aus der Packung verschlingt.


  Edeltraut hat sich also fest vorgenommen, auch nach Herthas Rückkehr nur noch einmal in der Woche den Supermarkt zu besuchen und die gewonnene Zeit bei Zigarettchen und Kaffee in gemütlichem Klönschnack mit der Freundin zu verbringen.


  Dass Frau Enken nicht zurückkehren und Edeltrauts Leben demzufolge in ganz andere als die gedachten Bahnen gelenkt werden wird, kann sie ja heute noch nicht wissen.


  ***


  Mitten im mittäglichen Wässern des Gummibaums klingelt das Telefon. Wahrscheinlich ein Kontrollanruf von Rudi. Hat er seine Verdächte immer noch nicht begraben? Edeltraut lächelt– wegen des Zusammenpassens von Stimm- und Gemütslage– und nimmt den Hörer ab. »Na, mein Schatz?«


  Also, das muss ich jetzt sagen: Besonders leicht lässt sich Hendrik nicht aus der Fassung bringen. Andere Leute würden sicherlich einen Moment stutzen, wenn sie unerwartet mit »mein Schatz« angeredet werden, würden vielleicht zu umständlichen Erklärungen ausholen, dass und weshalb sie nicht »mein Schatz« sind, könnten sich womöglich sogar zu einem kleinen Scherz versteigen oder sich zu einem »So gern ich es wäre« aufraffen. Nicht so Hendrik. Der weiß, was er will, und sagt es. »Wie ist die Handynummer von Onriett?«


  Ja, siehst du, mit dieser direkten Art kommt man oft durch, und für Hendrik hat sie sich bewährt, aber jetzt und hier, bei Edeltraut, wäre doch die etwas verbindlichere Art angesagt gewesen. Denn Edeltraut tut das, was man in allen Fällen tun sollte, in denen wildfremde Menschen anrufen und etwas Persönliches von einem wissen wollen: Sie legt auf.


  Davon kannst du sicherlich auch ein Lied singen. Du sitzt auf dem Klo oder in der Badewanne, hängst im Keller Wäsche auf oder bist auf andere Weise gerade reichlich beschäftigt, da klingelt das Telefon. Könnte jemand sein, der dir etwas ungemein Wichtiges mitteilen möchte. Also hechtest du hoch, erreichst mit Hängen und Würgen gerade noch rechtzeitig, bevor das Klingeln wieder aufhört, das Mobilteil, das sich erstaunlicherweise nicht – wie sonst immer– auf der Fensterbank versteckt hat oder tief zwischen den Sofakissen vergraben ist, sondern ganz manierlich in seiner Ladestation steht, und presst atemlos deinen Namen in die Muschel. Da schallt dir diese freundliche, aber irgendwie teilnahmslose Stimme entgegen und fragt, wie dir der neue Tralala von Hoppsassa gefällt, ob du vielleicht den Ökostromanbieter wechseln willst oder wie zufrieden du mit dem Service von XYZ bist.


  Wenn du jetzt »Äh… ja… also…« sagst, hast du verloren. Solche freundlichen Stimmen sind nämlich unerbittlich. Sie erkennen sofort, mit wem sie es machen können, und ehe du dich versiehst, hast du ein vierjähriges Abonnement von »Hund und Wild« an der Backe.


  Eigentlich geht es Edeltraut gegen den Strich, freundliche Stimmen roh abzubügeln. Sie gehört zu den Menschen, die glauben, dass sich hinter freundlichen Stimmen ebenso freundliche Menschen verbergen, die es nicht verdient haben, rüde abgewiesen zu werden. Womit sie im Allgemeinen auch recht hat. Die freundlichen Stimmen versuchen schließlich auch bloß, im Leben einigermaßen über die Runden zu kommen. Wer im Call-Center arbeitet, noch dazu in der Kaltakquise, wie man die Abteilung für Erstkontakte nennt, die wie aus heiterem Himmel über dich hereinbrechen, der tut das nicht freiwillig, sondern weil zu Hause jede Menge hungrige Mäuler zu stopfen sind. Gibt natürlich auch andere, die quasi dafür geboren sind, ihr Metier aus dem Effeff beherrschen und dir mit allerfreundlichster Stimme ein Ohr ab- und eine Stereoanlage aufgeschwatzt haben, bevor du Mops sagen kannst.


  Ich weiß nicht, wie oft du schon in einem Call-Center, Abteilung Kaltakquise, gearbeitet hast. Der Job erfordert eine stabile Konstitution, ein unerschütterliches Selbstwertgefühl und eine gewisse Gefühlskälte– also eigentlich alles, was auch im gehobenen Management unabdingbar ist. Wird aber etwas schlechter bezahlt. Ein weiterer Unterschied ist, dass der Manager nicht ausstempeln muss, wenn er aufs Klo geht. Aber das nur am Rande.


  An so einen Call-Center-aus-dem-Effeff-Beherrscher ist Edeltraut mal geraten und hat sich ein vierzigteiliges Kaffeeservice aufschwatzen lassen. Seither ist sie vorsichtig geworden. Aus Schaden wird man klug. Eben deshalb sagt Edeltraut nichts, als Hendrik nach »Onriett« fragt, sondern legt auf.


  Hendrik arbeitet aber bekanntlich nicht in einem Call-Center in der Kaltakquise. Er ist es daher nicht gewöhnt, abgewimmelt zu werden. Außerdem ist es dringend, er hat keine Zeit für Mätzchen. In zwanzig Minuten geht sein Zug nach Paderborn, und vorher möchte er seine Onriett noch einmal sprechen– und sei es noch so kurz.


  Er wählt erneut die Nummer, die ihm Frau Enken in aller Eile auf das Papier gekritzelt hat und von der er seit dem ersten, leider zu späten Blick weiß, dass es nicht ihre Handynummer ist, wartet, bis Edeltraut sich endlich bequemt, noch einmal abzunehmen, und ruft, bevor sie wieder auflegen kann: »Ich bin Hendrik, habe mich in Onriett verliebt, und sie hat mir aus Versehen die falsche Nummer gegeben!«


  Also, ich muss sagen, das war jetzt recht klug von ihm, hätte ich eigentlich gar nicht von ihm erwartet. Und er auch nicht. Ist regelrecht ein bisschen entsetzt, dass ihm die Behauptung, sich in Frau Enken verliebt zu haben, derart leicht über die Lippen gegangen ist. So erschrocken ist er, dass er keinen weiteren Satz herausbringt, weil er darüber erst einmal nachdenken muss. Stimmt es tatsächlich, dass er sich verliebt hat?


  Auch Edeltraut ist eine Weile blockiert, als sie von einem wildfremden Hendrik die Nachricht vernimmt, dass er sich in eine ihr ebenfalls fremde Onriett verliebt hat. Dir würde es sicher nicht anders gehen. Stell dir mal vor, das Telefon klingelt und jemand sagt: »Ich bin Hugo und habe mich in Isabell verliebt.« Dieser Jemand würde damit eine Intimität über zwei Personen ausplaudern, die du nicht kennst und über die du auch gar nichts wissen willst. Aber vielleicht bist du ja anders, und dich interessieren die Lieben fremder Menschen. Wenn man es genau betrachtet, muss es einen ganzen Haufen solcher Leute geben. Wie ist es sonst zu erklären, dass das Fernsehen und die gesamte Regenbogenpresse voll sind von Informationen darüber, wer wen wann liebt oder mal geliebt hat? Alles fremde Leute, von denen die Leser und Fernsehzuschauer wissen wollen, warum sie gerade überglücklich oder kreuzunglücklich sind, ob der Himmel voller Geigen hängt oder weshalb die angenommenen Kinder vonXY es wirklich besser verdient hätten.


  Leider gehört Edeltraut nicht zu der Sorte. Hätte sie gewusst, dass sich hinter dem Namen Onriett ihre schwarze Bilder malende Freundin Hertha verbirgt, hätte sie alles darangesetzt, dass Hendrik sie finden kann. Sie würde ihr eine neue Liebe von Herzen gönnen. Aber Fremden gegenüber ist sie diskret und zugeknöpft.


  Deshalb legt sie auch das zweite Mal auf, macht also alles richtig– und damit alles falsch.


  ***


  Frau Enken ist mit ihrem Latein am Ende. Zuerst hat sie noch ganz zuversichtlich ihr neues Handy auf den Knien geschaukelt, es liebevoll gestreichelt und ihm ein zärtliches »Zeit, zu klingeln, mein Schnuckelchen« in den Mikrofonschlitz gesäuselt. Mit zunehmender Stummheit ist sie dann etwas unruhiger geworden und hat es schließlich mit einem »Nun mach schon, du blödes Ding!« angeschnauzt.


  Das Handy hat aber nichts gemacht, sondern nur teilnahmslos die Uhrzeit angezeigt. Solche Beschwörungsformeln funktionieren sowieso nicht, das hat schon damals in ihrer Schulzeit nicht geklappt. Wie oft hat sie früher »Spring nicht an, spring nicht an« gemurmelt, und dann war der Lehrer wenig später doch putzmunter aus seinem Auto gestiegen und hat eine Klassenarbeit schreiben lassen.


  Kurz hat Frau Enken überlegt, zu härteren Mitteln zu greifen und das Handy zu verstecken. Kein schlechter Gedanke. Kennst du selbst sicher auch: Wenn du erst lange danach suchen musst, klingelt es bestimmt. Aber! Es hört natürlich augenblicklich auf, wenn du es gefunden hast. Hätte also auch nicht geklappt. Außerdem: Versteck mal was vor dir selbst. Dann weißt du ja, wo es ist.


  Das Teil bleibt stumm.


  Schließlich greift sie zu dem einzigen ihr bekannten Voodoo-Zauber und schnitzt in mühsamer Kleinarbeit aus Seife ein Handy, mit dem sie sich dann ausführlich die Hände wäscht und Beschwörungsformeln murmelt– beide Ohren nach hinten in Richtung Original gerichtet.


  Das Teil bleibt stumm.


  Nun ist sie nicht nur mit ihrem Latein am Ende. Mit den Nerven auch. Ist sie denn völlig verrückt geworden, ihre Zeit damit zu verplempern, hier zu sitzen und auf einen Anruf von einem Mann zu warten, der mindestens zehn Jahre jünger ist als sie? Ja, so verrückt ist sie geworden. Aber nun ist damit Schluss. Sie vergräbt ihr Handy in der Handtasche, kramt nach dem Autoschlüssel, fischt dabei noch mal nach dem Handy, um zum x-ten Mal zu überprüfen, ob der Akku auch wirklich vollständig aufgeladen ist, vergräbt es erneut und begibt sich zu ihrem Stattauto. Sie wird zum Bahnhof fahren und von da aus zu einem langen Spaziergang an der Förde aufbrechen.


  Sie parkt auf einem der Dreißig-Minuten-Parkplätze vorm Bahnhof und marschiert los. »Dreh dich doch mal um!«, möchte man ihr zurufen, aber sie marschiert weiter, den Blick starr geradeaus gerichtet. Deshalb sieht sie nicht, wie Hendrik einem Taxi entsteigt, sein Rollköfferchen über den Bahnhofsvorplatz zieht und im Eingang verschwindet.


  Ach ja, »die Vorrrsähung« kann manchmal grausam sein. Wissen vor allem die Älteren unter uns.


  ***


  Im Sommer ist die Förde gut besucht. Von ihrem in Bälde abgelaufenen Parkplatz aus kann Frau Enken die »Color Line« an ihrem Hafenliegeplatz sehen, woraus Eingeweihte schließen können, dass es noch vor zwei Uhr ist. Ab Viertel nach zwei ist der Liegelatz leer, weil das Kreuzfahrtschiff tagtäglich um diese Zeit zu seinem dreitägigen– oder besser gesagt: zweinächtlichen– Ausflug nach Oslo aufbricht. Da sagst du jetzt natürlich: Das geht ja gar nicht, dass sie tagtäglich nach Oslo fährt, wenn sie drei Tage dafür braucht. Stimmt. Und stimmt auch wieder nicht. Es ist ein bisschen so wie in der Geschichte mit dem Wettlauf zwischen Hase und Igel. Die »Color Line« kommt morgens von ihrer nächtlichen Fahrt aus Oslo in Kiel an, dreht vor der Schwentinemündung, parkt rückwärts ein, verschnauft kurz, macht um kurz nach zwei Uhr die Leinen wieder los und gleitet majestätisch zurück nach Oslo, wo sie den nächsten Tag verbringen will. Trotzdem erscheint sie schon am darauffolgenden Morgen erneut in Kiel, dreht vor der Schwentinemündung, parkt rückwärts ein und verschnauft kurz, nach dem Motto: Ick bün al dor.


  Erstaunlich, ganz erstaunlich, besonders, wenn du dir nicht die Mühe machst, den Namen unter dem Schriftzug »Color Line« zu entziffern, der mal »Fantasy« und mal »Magic« lautet. Du machst damit denselben Fehler wie der Hase, der den Igel auch mal etwas weiter unten hätte betrachten sollen.


  Frau Enken macht sich nicht die Mühe, denn es gibt so viele Kreuzfahrtschiffe in Kiel. Von der Hörnbrücke aus kann sie die »Stena Line« sehen, die zusammen mit ihrer Schwester dasselbe Spielchen macht wie die »Color Line«, allerdings nach Göteborg. Und am Liegeplatz am Ostseekai parkt beinahe täglich irgendein anderer Hochsee-Riese und spuckt Tausende von Kauflustigen in die Stadt. Was diese schwimmenden Hochhäuser für ihren Wasserparkplatz zahlen müssen, will Frau Enken nach den Erfahrungen mit ihrem Vier-Stunden-Parkplatz im Parkhaus gar nicht wissen.


  Ich weiß nicht, ob ich das schon gesagt habe: Frau Enken kann nicht übers Wasser gehen. Nun gut, gerade in den Sommermonaten ist die Förde manchmal so voller Boote, dass man den Eindruck hat, man – und Frau Enken– könnte vielleicht doch. Aber das täuscht. Man kann nicht. Neben der Förde kann man aber auch nicht gehen, zumindest nicht vom Bahnhof aus. Alles zugepflastert mit Parkplätzen, auf denen Autos auf ihre Verladung in die Fähren warten, und mit hoch umzäunten Kaianlagen für die Kreuzfahrtschiffe.


  So ein Kreuzfahrtschiff ist nämlich eigentlich ein Hochsicherheitstrakt. Das Hafengelände drum herum ist weiträumig abgesperrt, alle Eingänge werden strengstens bewacht und sind nur mit Bordkarte passierbar. Im Grunde wie auf dem Flughafen. Das Handgepäck wird nach jedem Landgang durchleuchtet, und Flüssigkeiten müssen draußen bleiben. Ärgerlich, wenn du dir in einem der zahlreichen Geschäfte Kiels ein Sechserpack Whiskey gekauft hast, um dir abends in deiner Kabine einen zu zwitschern, ohne nachher dank der saftigen Preise an der Schiffs-Bar am Bettelstab gehen zu müssen.


  Erst als sie zwei Kilometer zwischen einer vierspurigen Straße und jeder Menge Kreuzfahrtschiffen entlanggegangen ist, hat Frau Enken endlich die Kiellinie erreicht, von der aus man mit herrlichem Blick auf die Förde bis zum Tirpitzhafen schlendern und alle paar Meter einen Kaffee trinken kann. Hier war sie schon einmal. Mit Hendrik. Vor zwei Tagen. Es kommt ihr vor, als ob es unendlich lange her ist, so vertraut ist er ihr schon. Und nun meldet er sich nicht mehr. Erstaunt merkt sie, dass sich ihre Augen wieder mit Tränen füllen. Zum ersten Mal nicht wegen Heinz.


  Das ist ja nun aber auch nicht der Sinn der Sache.


  Frau Enken bleibt stehen und wirft einen Blick zurück. Hoch und mächtig ragt die MSC »Splendida« über ihr in den Himmel, der riesigste Riese unter den Kreuzfahrtriesen. Oben schauen kleine Pünktchen über die Reling. Sie hier unten wird denen da oben wie eine Ameise vorkommen, die an der Kiellinie entlangkrabbelt. Der Gedanke gefällt Frau Enken so gut, dass sie auch mal Ameisen krabbeln sehen will.


  Ja, das wird sie machen. Auf Kreuzfahrt gehen. Sicher die beste Idee, um endlich nicht mehr auf Hendrik zu hoffen.


  Vielleicht sollte sie sich ein Fernglas zulegen, damit sie von oben die Stadt absuchen kann, ob die Ameise Hendrik dort irgendwo krabbelt?


  Also wirklich! Sie schüttelt den Kopf. Wird Zeit, dass sie hier wegkommt. Solche Gedanken können ja nicht gut sein! Sie wendet sich von der MSC »Splendida« ab und stolpert beinahe über das Seehundbecken.


  Wie die meisten deutschen Attraktionen hat auch das Seehundbecken in den letzten Jahren eine Veränderung erfahren. Es ist behindertengerecht geworden, damit auch Rollstuhlfahrer einen Blick auf die possierlichen Tierchen werfen können. Allerdings ist es nicht barrierefrei. Im Gegenteil. Die Seehund-Wattscher müssen sich schon weit über die Brüstung lehnen, um Seehunde zu sehen.


  Früher konnte man sich über das Geländer beugen und bis auf den Grund des Beckens schauen. Das geht jetzt nicht mehr. Warum eigentlich nicht? Vielleicht ist einmal des Nachts eine leicht bekleidete Dame ins Becken gestiegen, um in Ermangelung eines Delphins zumindest mit einem Seehund ein Ründchen zu schwimmen. Aber in Becken steigen darf allenfalls eine Anita Ekberg, und das auch nur in Rom, wo es den Trevi-Brunnen gibt, der das ja alles schon mal mitgemacht hat. In Deutschland ist eine Brunnen-Besteigung nicht erwünscht. Hier baut man in solchen Fällen Schützengräben, früher zum Schutz der Schützen, heute zum Schutz der badefreudigen Damen vor sich selbst– und vielleicht auch zum Schutz der Seehunde vor badefreudigen Damen. Man weiß es nicht. Auf jeden Fall ist ein Graben um das Seehundbecken gezogen worden, und man kann die Seehunde allenfalls sehen, wenn sie mal den Kopf aus dem Wasser heben. Es sei denn, man wattscht die Seehunde vom Schützengraben aus durch ein Panzerglas unter Wasser, was man aber eigentlich nicht möchte. Dann ist nämlich in aller Deutlichkeit zu sehen, dass die Seehunde in ihrer eigenen Scheiße schwimmen. Und das, obwohl das Becken wöchentlich gereinigt und mit frischem Ostseewasser gefüllt wird. Aber Seehunde scheißen eben öfter als einmal in der Woche, und vier Seehunde viermal öfter.


  Frau Enken schaut daher nur ganz kurz, sie hat ja auch schon von Sylt aus reichlich Seehunde gewattscht, sogar deutlich mehr als nur vier. Außerdem ist sie in Gedanken bereits auf ihrer Kreuzfahrt.


  ***


  Marlene lässt sich in ihren Sessel fallen und streift die Schuhe ab. Eine Wohltat! Ihre eigentlich sitzende Bürotätigkeit wird immer wieder unangenehm unterbrochen, wenn der Chef einen Kaffee haben will, der Kopierer Papierstau hat oder ein Gang zum Klo nötig ist. Alles in allem immer nur kurze Wege, aber in etwas zu engen Schuhen doch irgendwie lästig. Und der Weg nach Hause erst recht. Sie hat schon mehr als einmal überlegt, ob sie nicht die hohen Schuhe im Büro deponieren und wenigstens für den Heimweg in ihre gemütlichen Trittchen schlüpfen soll, den Gedanken aber immer wieder verworfen, weil Hendrik ihr – Gott sei Dank, muss man sagen– gerade noch rechtzeitig über den Weg gelaufen ist. Für wen brezelt sie sich schließlich so auf, wenn nicht für Hendrik? Ihn will sie mit den Stöckelschuhen einfangen. Wenn er dann nach der Hochzeit erkennt, dass ihr hohe Absätze ein Graus sind, ist es immer noch früh genug.


  Sie lehnt sich erschöpft zurück, zupft das Plaid über ihren Beinen zurecht, schließt die Augen und denkt nach. Übermorgen wird Hendrik aus Paderborn zurück sein. Bis dahin muss sie sich überlegt haben, wie sie ihn weiterhin auf Trab hält, damit er den Kontakt zu dieser alten Schnepfe endgültig aufgibt.


  Dass Hendrik ab und zu was am Laufen hat, störte sie bisher nicht. Im Gegenteil. Es zeigt, dass er ein gesunder Mann ist. Gesunde Männer müssen sich die Hörner abstoßen, bevor sie in den Hafen der Ehe einlaufen. Es ist nur wichtig, dass sie am Ende in den richtigen Hafen einlaufen. Und siehst du, da hat Marlene inzwischen ein wenig Sorge: dass diese falsche Schlange ihrem Hendrik die Sicht auf die Richtigkeit von Marlenes Hafen verstellt.


  Marlene weiß, dass eigentlich alles genauso ist wie bei den anderen Frauen, an denen Hendrik seine Hörner gewetzt hat. Aber trotzdem ist diesmal irgendwas anders. Frauen haben dafür eine Art siebten Sinn, sie spüren sofort, ob Gefahr droht oder nicht. Und Marlenes Sinn für derartige Gefahren ist extrem ausgeprägt.


  Bei dieser Frau ist etwas anders, da ist sie sich sicher. Vielleicht liegt es an diesem besonderen Glanz, den sie in Hendriks Augen entdeckt zu haben glaubt, vielleicht an der Tatsache, dass seine Telefonate mit ihr unregelmäßig geworden sind. Man weiß es nicht. Man weiß sowieso nie, woran Frauen merken, dass etwas im Busch ist. Da können die Männer noch so vorsichtig sein, den Ehering immer brav wieder überstreifen, wenn sie von ihrer angeblichen Dienstreise zurückkommen, alle verräterischen Zettelchen aus den Hosentaschen nehmen, sämtliche Geliebten und die Ehefrau »Mäuschen« nennen, damit sie nicht im Schlaf den falschen Namen murmeln. Nützt alles nichts. Die Frau merkt es am Atmen, am Gang, am Blick, an irgendwas. Ihr kann niemand etwas vormachen. Manchmal merkt sie es schon, bevor es überhaupt so weit gekommen ist.


  Marlene geht in Gedanken die Termine der kommenden Tage durch. Der Einsatz bei einem Großunternehmen in Berlin fällt flach, da kann sie Hendrik ja gleich eine nackte Frau vor den Bauch binden. Oder vielleicht gerade doch Berlin? Das wäre ein bisschen so wie das Aussetzen eines Hais im Heringsschwarm, der dann von dem Überangebot an Leckerlis so verwirrt wird, dass er darüber die alte Schnepfe im heimatlichen Aquarium vollkommen vergisst.


  Nein. Sie verwirft den Gedanken wieder. Das geht nicht. Es muss jetzt endlich Butter bei die Fische.


  Marlene macht nicht den Fehler, den viele Frauen machen, die glauben, dass sie von dem Moment an, da sie einem Mann eine bestimmte Frau austreiben, ihre Ruhe hätten. Sie vergessen, dass die Welt voller Frauen ist, die alle gleichermaßen jagdbares Wild sind, und dass der Mann als solcher nicht lange fackelt, sondern nimmt, was ihm vor die Flinte kommt– mal bildlich gesprochen.


  Marlene weiß das. Sie weiß aber auch, dass der Mann als solcher – der gemeine Mann, der Mann auf der Straße sozusagen, der ganz normale Mann also– darüber hinaus bequem ist. Er schnuppert zwar an jedem Blümchen, dessen er habhaft werden kann, lässt sich aber von der Topfpflanze auf der Küchenanrichte einfangen. Ehe er sich versieht, ist er verheiratet, worüber er im Grunde froh ist, denn dann hat er das auch geschafft und kann weiterschnuppern. Beziehungsweise er könnte weiterschnuppern – Konjunktiv–, wenn sie ihn ließe. Aber so dumm ist die Angetraute nicht. Ab dem Moment, da er sie über die Schwelle gehievt hat, wird darauf geachtet, dass immer genug zu tun ist. Stets sind Bäder zu fliesen, Decken zu streichen, Wände zu tapezieren, Dächer zu flicken… und wenn er hinten fertig ist, wird es langsam Zeit, vorne wieder anzufangen.


  Marlene kennt sich aus in der Männerwelt, sie ist eine Frau mit Vergangenheit. Die Formulierung gefällt ihr gut: Frau mit Vergangenheit. Immer wieder, vor allem wenn sie ein wenig deprimiert ist, flüstert sie sich dieses »Frau mit Vergangenheit« zu. Hört sich deutlich besser an als eine Frau, die schlechte Erfahrungen gemacht hat, die auf einen Mann hereingefallen ist, der ihr Bestes wollte, nämlich ihr Geld, und der es letzten Endes auch bekommen hat und damit über alle Berge ist.


  Sagt man so: über alle Berge. Wirf mal einen Blick auf den Globus von Schleswig-Holstein, der Heimat von Marlene: Kein Berg weit und breit, und im Plural schon gleich gar nicht. Alles platt– aber nicht so platt wie Ostfriesland, wo man ja bekanntlich schon am Mittwoch sehen kann, wer Samstag zum Essen kommt, und wo allein die Erdkrümmung dafür sorgt, dass man nicht auch noch die sieht, die nächsten Montag kommen werden. Das kannst du in Nordfriesland nicht, denn dort gibt es den Bungsberg. Also doch ein Berg!, sagst du jetzt. Hörst du schon am Namen. Und ein bisschen hast du sogar recht: Es handelt sich um eine Erhebung, die höchste in ganz Schleswig-Holstein und ein anerkanntes Skigebiet im Winter, mit Schlepplift und allen Schikanen. Ganz großartig– wenn Schnee liegt. Dann kannst du pro Tag so auf deine drei- bis vierhundert Abfahrten kommen, traumhaft!


  Über diesen Bungsberg hat sich Marlenes Friedhelm damals samt der Marie von dannen gemacht – mit Marlenes Marie, wohlgemerkt, und einer weiteren, von der Marlene jedoch nicht weiß, welchen Namen sie tatsächlich hatte– und ward nicht mehr gesehen.


  Seither ist Marlene vorsichtig geworden und begutachtet potenzielle Zukünftige äußerst genau. Einer der vielen Gründe, warum sie sich nach längerer Überlegung für Hendrik entschieden hat: Über seine finanziellen Verhältnisse weiß sie recht gut Bescheid, seine beruflichen Qualitäten stehen außer Frage, und die Techtelmechtel, die er sich hin und wieder leistet, wird sie ihm schon abgewöhnen.


  Aber seine neueste Flamme scheint kein Techtelmechtel zu sein. Marlene hat dafür keinen durchschlagenden Beweis, sie hört sozusagen die Flöhe husten– und ist gewillt, diesem Floh den Kampf anzusagen und Hendrik seine Flausen auszutreiben, wie man so schön sagt.


  Viel weiß sie von Hendriks neuester Flause allerdings nicht. Im Grunde nur, wie sie aussieht und dass sie hier im Kieler Raum Urlaub macht. Aber jeder Urlaub geht einmal zu Ende, und Marlene muss nur aufpassen, dass dieser Urlaub zu Ende ist, bevor Hendrik merkt, dass es sich bei der Frau nicht um eine Flause, sondern um etwas ganz anderes handelt.


  ***


  Nachdem Frau Enken das Seehundbecken umrundet hat, fängt es hinter ihr an zu tuten, und die »Color Line« macht sich gemächlich auf den Weg nach Oslo. Frau Enken bleibt inmitten vieler anderer Ameisen stehen und schaut, während sie ihrerseits von der Reling beschaut wird, die voller winkender kleiner Punkte steht. Sie weiß nicht, ob die ihr winken und sie zurückwinken soll oder ob vielleicht rechts, links oder hinter ihr der oder die angetraute Ameise eines dieser Punkte steht und bewinkt wird.


  Du kennst bestimmt auch dieses leicht peinliche Gefühl, das dich überkommt, wenn du freundlich zurücklächelst, weil dich einer anlächelt – schließlich will man nicht unhöflich sein–, und dann merkst, dass er die Nachbarin meint. Und dann merkt der, dass du gemeint hast, er lächelt dich an, und lächelt etwas gequält auch dir zu. Was er dabei von dir denkt, willst du nicht wissen, sondern am liebsten im Erdboden versinken.


  Nein, so geht das wirklich nicht weiter. Frau Enken will nicht mehr zu den Ameisen an Land gehören, sondern endlich auch zu Kreuze fahren. Dann wird sie sich von der Reling aus die Seele aus dem Leib winken, und die anderen werden nicht wissen, wem sie zuwinkt.


  Jetzt fühlt sie sich aber erst mal wie die Ameisen, denen bekanntlich schon auf der Altonaer Chaussee die Beine wehtun. Ihr geht es ähnlich, weshalb sie auf das nächstbeste Café zustrebt, die Schuhe auszieht und den traumhaften Blick auf das Hochhaus genießt, das da majestätisch auf dem Wasser vorübergleitet, wobei sein Schatten ihr bedenklich nahe rückt. Das ist einer der Hauptnachteile solcher dreißig Meter hohen Schiffe: Sie können je nach Jahres- und Tageszeit ganze Stadtteile beschatten.


  Jeden Tag ein Bild, leuchtet es ihr von einem Werbeprospekt entgegen, der mit etlichen anderen auf ihrem Tisch liegt, unter dem sie die Schuhe abstreift und erleichtert mit den Zehen wackelt. Sie setzt die Brille auf, um auch die zweite Zeile entziffern zu können. Malen wie Bob Ross– Anmeldung unter Telefon…


  Na, das wäre doch genau das Richtige für sie! Sie schreibt die Nummer auf einen Zettel, gleich unter die Telefonnummer, mit deren Hilfe sie eine Kreuzfahrt buchen will, und bestellt einen Cappuccino.


  Nach dem zweiten Schluck geht es ihr besser. Sie stellt das Wackeln der Zehen ein, kramt nach dem Handy und überprüft erst einmal, ob ein bestimmter Anruf in Abwesenheit aufgelaufen ist.


  Ist nicht.


  Na ja, so richtig abwesend war sie ja auch gar nicht. Im Gegenteil, sie ist den ganzen Weg über bei der Sache– der Hendrik-Sache– gewesen, von Abwesenheit keine Spur. Hätte aber ja trotzdem sein können, dass sie das Klingeln bei dem Straßenlärm oder dem »Color Line«-Getute überhört hat.


  Hat sie aber nicht.


  Seufzend wählt sie die Nummer des Reiseveranstalters.


  »Wenn Sie eine bestimmte Kreuzfahrt buchen wollen, drücken Sie die Eins«, sagt eine freundliche Stimme. »Wenn Sie sich über unser Karibikangebot informieren wollen, drücken Sie die Zwei. Wenn Sie…«


  Frau Enken drückt die Eins.


  »Zurzeit sind alle unsere Mitarbeiter im Kundengespräch«, teilt ihr die freundliche Stimme mit. »Der nächste freie Mitarbeiter ist für Sie reserviert.«


  Klingt irgendwie fürsorglich. Nicht nach: »Wenn irgendeiner von unseren arbeitsfaulen Verkäufern seinen Kaffee ausgetrunken und seine Zigarettenpause beendet hat, könnte es sein, dass er Sie von unserem Pausengedudel erlöst und Ihnen eine teure Luxuskabine aufschwatzt.« Nein, sie spürt richtig, wie der für sie reservierte Mitarbeiter das rote Lämpchen blinken sieht, sich tierisch beeilt, sein Butterbrot runterzuwürgen, und den Hörer von der Gabel reißt.


  »Hier spricht Martin Suter, was kann ich für Sie tun?«


  Frau Enken schreckt zusammen. Sie hatte das Handy auf Freisprechen gestellt und damit gerechnet, mindestens zwei Euro fünfzig lang den Radetzky-Marsch vorgedudelt zu bekommen, bevor der freie Mitarbeiter sich endlich ihrer annimmt, und da macht er sich jetzt schon für sie frei. Gehetzt nimmt sie das Handy vom Tisch und sucht verzweifelt den Knopf, der das Teil wieder leise stellt, denn sie will nicht die ganze Café-Gesellschaft mithören lassen, wenn sie einmal im Leben eine Kreuzfahrt bucht. Beim Radetzky-Marsch war sie da großzügiger.


  Es gelingt ihr, das Ding leise zu stellen, ohne es – wie befürchtet– gleich gänzlich auszuschalten, und zehn Minuten später weiß sie, dass sie sich drei Tage später am Oslokai einzufinden hat, um die MSC »Opera« zu entern.


  Na, das wäre schon mal geschafft. Eigentlich hat sie jetzt gar keine Lust mehr, sich noch um Boss Rob oder Ross Bob zu kümmern. Trotzdem wählt sie die zweite Nummer vom Zettel, gewillt, augenblicklich aufzulegen, sollte eine freundliche Stimme sie auffordern, die Eins zu wählen, wenn sie ein Bild malen will, die Zwei für zwei Bilder und die Drei, falls sie vielleicht ein Bild häkeln möchte.


  »Hier ist Martina Sütterlin«, tönt es ihr gleich nach dem zweiten Klingelton entgegen. »Wollen Sie noch in unseren morgigen Kurs ›Entspanntes Malen‹ einsteigen?«


  »Äh… ja«, sagt Frau Enken und fühlt sich ein wenig überrumpelt– und total unentspannt.


  »Wie nett. Dann seien Sie doch bitte morgen um zehn vor zehn mit Ihrem Keilrahmen bei uns in der VHS, Zimmer fünfundvierzig.«


  Na bravo: Beginn um zehn vor zehn, das heißt, zu nachtschlafender Zeit aufstehen. Und wo die Kieler Volkshochschule ist, wissen die Geier. Von der Hürde mit dem Keilrahmen ganz zu schweigen. Frau Enken beginnt, mit ihrer Entscheidung zu hadern, kaum dass sie sie getroffen hat.


  Aber der Kurs hat jetzt schon sein Gutes. Die ganze Problematik nimmt sie so gefangen, dass sich darüber die Gedanken an Hendrik weit nach hinten drängen lassen.


  ***


  Tags darauf steht Frau Enken pünktlich um halb elf mit fünf Keilrahmen beim entspannten Malen auf der Matte und wird von Martina (»Wir duzen uns hier alle, ist dir doch recht?«) geradezu überschwänglich begrüßt.


  Die fünf Keilrahmen hat sie gestern noch schnell als günstiges Set in einem Baumarkt erstanden, der sie mit einem großen Plakat: »Sie sind Maler, wir haben die Keilrahmen« gelockt hatte. Das Wort »Maler« erschien ihr für ihre Person zwar etwas hoch gegriffen, aber da ein Baumarkt ihr diese Offerte machte und kein Museum, getraute sie sich doch, sich angesprochen zu fühlen. Ein Baumarkt kann nicht allzu hohe Ansprüche an ihr künstlerisches Können stellen, und der niedrige Preis schien ihr ein weiteres Indiz für ein etwas loweres Anspruchs-Level zu sein.


  Auch bei dieser Aktion war das Stattauto Gold wert, denn wer will sich schon mit fünf Keilrahmen in Bus oder Straßenbahn quetschen? Das geht gar nicht. In Kiel erst recht nicht, da die Straßenbahnen in Kiel ausgestorben sind. Man hatte damals, als alle anderen Städte ihre Straßenbahnen bereits wieder aus dem Keller holten, als Letzte die Gelegenheit beim Schopf ergriffen, sie einzustampfen.


  Nun stampft man Straßenbahnen nicht einfach mal eben so ein. Gleise, ja, die kann man mit Bitumen zukleistern, damit Fahrradfahrer sich nicht in den Rillen verfangen– was auch ziemlich schnell passierte, denn Fahrradfahrer haben in Kiel eine große Lobby. Es gibt nicht wenige Ampelkreuzungen, die an erster Stelle hinter der weißen Haltelinie ein Karree für Fahrradfahrer haben, die bei Grün gemütlich als Erste starten, während die Autofahrer dahinter in aller Ruhe wahnsinnig werden können.


  Um aber auf die Straßenbahnen zurückzukommen, die besonders unterwärts recht massive Drehgestelle haben: So was stampft sich nicht einfach hopplahopp ein, deshalb wurden die im öffentlichen Nahverkehr überflüssigen Mittel zuerst einmal schön ordentlich auf der breiten Slipanlage in HDW-Dietrichsdorf aufgereiht, die man für sonst nichts mehr brauchte, weil der Schiffbau in Kiel damals ebenfalls allmählich eingestampft wurde. Weshalb sich heute auf dem ehemaligen Werftstandort auch der neu erblühte Kieler Hafen für Güterumschlag breitmacht.


  ***


  Da Frau Enken trotz Stattauto und bestem Willen – sie hatte sich sogar den Wecker gestellt– ein wenig spät zum Malkurs erschienen ist, haben sich zwei der sieben Teilnehmer der Gruppe schon vorgestellt, was sie aber gern noch einmal in aller Ausführlichkeit für Frau Enken wiederholen. So gegen halb zwei haben auch die anderen darüber berichtet, wie sie heißen, warum sie so heißen, welche entspannten Erfahrungen sie bisher mit dem Malen gemacht haben, ob sie außer Malen noch andere Hobbys haben – alle haben– und was sie sich von diesem Malkurs erhoffen. Zu guter Letzt ist Frau Enken dran. Damit es endlich losgeht, beschließt sie, sich kurz zu fassen.


  Beinahe hätte sie loriotreif »Ich heiße Erwin und bin Rentner« gesagt, kriegt aber gerade noch die Kurve: »Ich heiße Hertha und bin Rentnerin.«


  Demonstrativ gespannt beugt sich Martina vor und schaut sie aufmunternd an. Als aber trotz allem aufmunternden Geschaue keine Ausführungen hinsichtlich Frau Enkens Innenleben kommen, greift Martina zum Pinsel, und die Entspannung beginnt.


  Obwohl die eigentliche Malzeit– oder richtiger gesagt: Zeit des Malens– wegen der ganzen Vorstellerei ein wenig zu kurz kommt, ist auf den Enkenschen fünf Keilrahmen am Ende nicht das kleinste Fitzelchen weiße Leinwand mehr zu sehen.


  Aber nicht dass du denkst, alles pickepackeschwarz wie Frau Enkens heimische Kunstwerke. Nein, herrlichstes Gelb mit roten und grünen Einsprenkelungen, mit total entspanntem Pinselstrich auf hellem Blau in Szene gesetzt. Eine Augenweide.


  Nach zwei weiteren Stunden, in denen die Pinsel ausgewaschen und die Malergebnisse intensiv besprochen werden, indem jeder nicht nur erzählt, was er mit seinem Gekleckse gemeint, sondern auch, was er dabei gedacht und gefühlt hat und wie es ihm dabei gegangen ist, bleibt als Letzte wieder Frau Enken übrig, die nur kurz sagt, dass sie lange nicht mehr so entspannt war wie jetzt beim Eincremen der Leinwände. Was übrigens auch stimmt, denn sie hat zu ihrem eigenen Erstaunen die ganze Zeit nicht ein einziges Mal an Hendrik gedacht.


  ***


  Wenn Hendrik zu einem Einsatz in die Fremde aufbrechen muss – und Paderborn ist für ihn ein Einsatz in der Fremde, wie alles, was mehr als fünfzig Kilometer von zu Hause entfernt ist–, läuft alles ab wie am Schnürchen. Er entnimmt seinem Schrank die der Anzahl der Fremd-Tage entsprechende Anzahl frischer Hemden, die ihm von der Wäscherei gebügelt und gefaltet gebracht und von seiner Putzfrau im vorgesehenen Fach gestapelt wurden, greift sich die gleiche Anzahl Sockenpaare und teilt dann die Anzahl der Tage durch zwei. Das ist bei drei nicht ganz leicht. Nach kurzer Überlegung entscheidet er sich für die Zahl Eins und wirft eine frische Unterhose in den Koffer. Dann wirft er den Kulturbeutel hinterher, in dem sich sozusagen von Natur aus seine gesamte Kultur befindet – einschließlich Zweitzahnbürste und Zweitrasierer–, schiebt den Laptop ins Laptop-Fach seiner Aktentasche und ist startklar.


  Das ist auch gut so, denn das Taxi steht schon vor der Tür. Auf dem Weg hinaus schnappt er sich noch die vier Blätter, die ihm Marlene auf sein Faxgerät geschickt hat und auf denen alles steht, was ein Mann beim Einsatz in der Fremde braucht: die Paderborner Firmenadresse, Lage und Anschrift seines Hotels, die An- und Abfahrtzeiten der Bahn und das Ticket einschließlich Platzreservierung.


  Ein Mann, der derart perfekt umsorgt wird, braucht keine Ehefrau, im Gegenteil. Wer weiß, ob die nicht alles durcheinanderbringen würde. Eine gut funktionierende Sekretärin, eine zuverlässige Putzfrau und die richtige Wäscherei, mehr benötigt ein Mann nicht zum Leben. Für das leibliche Wohl sorgen Restaurants und der Imbiss um die Ecke. Und zu bekommen, was Mann sonst noch so braucht, ist für einen jungen Mann mit leicht grauen Schläfen kein Problem, wie wir wissen.


  In Paderborn geht die Rundum-Versorgung weiter. Die Firma des Kunden hat eine gut sortierte Kantine, für ausreichend Kaffee ist gesorgt, und der Kunde steckt derart tief in der Scheiße– also IT-mäßig gesehen–, dass Hendrik erst spät in der Nacht erschöpft in sein Hotelbett fällt und nichts weiter will als nur noch schlafen.


  Da kannst du mal sehen, wie gut Marlene ist– sowohl in ihrem Job als auch als Frau. Frauen sind nämlich nicht nur multitaskingfähig, sondern können auch mehrere Fliegen mit einer Klappe schlagen. Deshalb schickt sie der Paderborner Firma, die so tief in der IT-Scheiße steckt, den besten Mann, den ihr Unternehmen zu bieten hat – sozusagen die erste Fliege–, und überhäuft damit gleichzeitig die zweite Fliege derart mit Arbeit, dass sie abends nur noch flügel- und lendenlahm ins Bett krabbeln kann.


  Als Hemden, Socken und Unterhose abgearbeitet sind, ist Paderborn wieder auf Vordermann, und Hendrik erwischt gerade noch mit hängender Zunge den Zug nach Hause.


  ***


  Marlene steht am Bahnhof und hält nach Hendrik Ausschau. Ihr Blick wandert unruhig zwischen den Aussteigern hin und her. Er darf ihr nicht durch die Lappen gehen. Keine freie Sekunde soll er haben, sonst könnte er sich vielleicht doch noch auf die Socken zur Konkurrenz machen.


  Ah, da ist er ja. Als einer der Letzten steigt er aus dem Zug und schlendert langsam den Bahnsteig entlang. Gut, dass Kiel einen Sackbahnhof hat und Hendrik ihr geradewegs in die Arme läuft. »Huhu«, ruft sie und eilt ihm entgegen. »Du wirst es nicht glauben«, sagt sie und hakt sich bei ihm ein.


  Hendrik nickt. Dass er ihr nicht glauben wird, glaubt er ihr sofort. Und es ist ja auch unglaublich, was sie ihm jetzt erzählt. Da hat ihr doch der dicke Griesmeyer– »Du weißt schon, der mit dem Totalausfall der Stücklistenverwaltung, wo erst alle dachten, es wäre nur ein… ach, ist ja auch egal«–, na, jedenfalls hat ihr doch der dicke Griesmeyer eine Kreuzfahrt für zwei Personen ab Kiel spendiert.


  Sie strahlt ihn an. »Was sagst du nun?«


  Ja, was soll er dazu sagen? Nichts sagt er dazu. Er sagt sowieso meistens nichts, was sich seiner Ansicht nach bestens bewährt hat. Mal abgesehen von den Situationen vielleicht, in denen er etwas will, was jetzt nicht der Fall ist. Denken allerdings tut er schon etwas. Er denkt nämlich: Wer hätte gedacht, dass der geizige Griesmeyer mal etwas verschenkt.


  Und da denkt er ganz richtig, denn der Griesmeyer denkt nicht im Traum daran, irgendetwas zu verschenken. Aber etwas Besseres ist Marlene nicht eingefallen, da hat sie noch so lange grübeln können. Nur so viel weiß sie: dass sie den Hendrik nicht überredet kriegt, mit ihr eine Kreuzfahrt zu machen, wenn er dafür etwas bezahlen muss. Und von ihr einladen lassen wird er sich auch nicht. Da ist ihr die Idee mit dem Griesmeyer gekommen.


  Erst als sie den Bahnhofsvorplatz lange hinter sich gelassen haben und Marlene es wegen des Kopfsteinpflasters schon heftig bereut hat, ihre hochhackigen Schuhe angezogen zu haben, merkt Hendrik allmählich, dass sein zweiter Gedanke – was ihn das wohl angeht, wenn Marlene eine Kreuzfahrt für zwei Personen geschenkt bekommt– viel zu kurz gedacht war.


  Marlenes Auto steht auf dem Parkplatz hinter dem neuen Rathaus. Das ist vom Bahnhof aus ein Fußweg von gut drei Minuten, und die hat es auch gebraucht, bis Hendrik klar wird, dass ihm die Rolle der zweiten Person zugedacht ist.


  »Hat der Griesmeyer das gesagt?«, fragt er.


  Marlene stutzt. Griesmeyer? Was hat denn der dicke Griesmeyer damit zu tun, wenn sie mit Hendrik auf Kreuzfahrt gehen will?


  Da kannst du mal sehen, wie ungesund hochhackige Schuhe sind, wenn man darin sogar das vergisst, was man erst vor drei Minuten gesagt hat. Gut, dass die beiden das Auto inzwischen erreicht haben. Marlene setzt sich hin, und das Blut nimmt seinen gewohnten Umweg über das Gehirn, bevor es in den Füßen vor sich hin pocht. Das Gedächtnis arbeitet wieder.


  Griesmeyer? Richtig, Griesmeyer, der alte Kuppler. Wenn dieser gute Kunde das sogar explizit gesagt hat, ist Hendrik quasi dienstlich verpflichtet, mit ihr zu fahren. Diese Lüge ist ja noch viel besser, als sie gedacht hat.


  »Mmhmh«, sagt sie etwas unbestimmt und setzt dann – nun wieder sehr bestimmt– hinzu: »In zwei Stunden geht es los. Wir fahren schnell zu dir, damit du packen kannst.«


  Wer Hendriks Kofferpack-Methode kennt, weiß, dass dafür zwei Stunden dicke reichen müssten: Eine fünftägige Kreuzfahrt entspricht fünf Oberhemden, fünf Paar Socken, in Anbetracht der weiblichen Begleitung drei statt zwei Unterhosen und vielleicht noch eine obendrauf– für alle Fälle. Dann noch die gewohnte Kultur dazu, und gut ist.


  Aber diesmal braucht Hendrik wesentlich länger, sodass Marlene beinahe den Eindruck hat, er grübelt darüber nach, was er zu Hause lassen soll, statt was er mitnimmt. Als er endlich alles beisammen hat, könnte man glauben, es geht auf eine fünfwöchige Polarexpedition. Das liegt an seinen schlechten Erfahrungen mit Schifffahrten. Er war damals, als er noch auf dem Ostufer wohnte und das Gymnasium gegenüber besuchte, jeden Tag von Möltenort zur Reventlow-Brücke geschippert und hatte dabei auf dem Fördedampfer immer so entsetzlich gefroren.


  ***


  Auch Frau Enken überlegt, was sie für ihre Kreuzfahrt einpacken soll, geht dabei aber gänzlich anders vor als Hendrik, weil sie nicht vor ihrem heimatlichen Mannheimer, sondern ihrem Laboer Kleiderschrank steht und damit nur über einen Bruchteil ihrer eigentlichen Möglichkeiten verfügt. Einerseits. Andererseits ist Laboe – und Kiel erst recht– natürlich gesteckt voll mit Läden, in denen sie Fehlendes ergänzen kann, womit ihr eine Fülle zur Verfügung steht, die wiederum einerseits durchaus erfreulich ist, andererseits aber auch ungeheure Schwierigkeiten aufwirft und ihr neue Qualen beschert. Wie du siehst, hat alles mindestens zwei Seiten. Das macht das Leben als solches so bitter und grausam.


  Was soll sie außer Ohrstöpseln, die sie immer dabeihat und die ihr schon oft gute Dienste geleistet haben, auf die Kreuzfahrt mitnehmen?


  Tja, die einen schwören auf ein Fernglas, Frau Enken dagegen nimmt auf jeden Fall ihr kleines Schwarzes mit der geschickten Raffung links an der Taille mit, das ihren Busen so gut zur Geltung bringt und die etwas überdimensionierten Hüften kaschiert.


  Das kleine Schwarze wird nicht nur wegen des Busens von ihr geschätzt, der darin so erfreulich nach oben gedrückt wird– hoffentlich hoch genug, damit für hendriksche Gedanken nicht mehr genügend Platz im Gehirn ist und sie mit einem leisen Plopp durch die Schädeldecke entweichen. Das kleine Schwarze ist der Frauentraum schlechthin. Kommt ohne Kniffe und Falten selbst aus dem gequetschtesten Koffer, kneift und ziept nicht, wächst mit, wenn Frau Enken ein zweites Mal am Büfett vorbeischaut und passt zu jedem Anlass, wäre sogar zum Kapitänsdinner geeignet, an dem Frau Enken allerdings nicht teilzunehmen gedenkt.


  Was soll so was? Ein Kapitän gehört auf die Brücke, er hat dafür zu sorgen, dass Eisberge und Inseln sicher umschifft werden, auch wenn es in der Ostsee keine Eisberge und nur wenige Felsblöcke unter Wasser gibt, an denen man sich die Seite aufschlitzen kann. Dafür lauern andere Gefahren. Man denke nur an die Kadettrinne, in der die Schiffe so dicht aneinander vorbeimüssen, dass man das Weiße im Auge des Mannes am anderen Steuer erkennen kann.


  Ja, jetzt merkst du es auch: Frau Enken hat Angst. Langsam, aber stetig ist sie in ihr hochgestiegen, und nun sitzt sie irgendwo zwischen Magen und Kleinhirn fest. Sie denkt immerzu an die großen Schiffskatastrophen. Nicht so sehr an die schnellen Untergänge wie bei der »Gustloff« und der »Estonia«. Deren Passagiere ertranken ruck, zuck. Obwohl– auch da sollen sich grauenvolle Szenen abgespielt haben. Nein, sie denkt an die »Titanic« und die »Costa Concordia« mit dem lang andauernden Schrecken für die Passagiere. Von Kapitänen ist in so einer Situation bekanntlich wenig Hilfe zu erwarten. Die verstecken sich entweder in gelähmtem Entsetzen in ihrer Kabine oder springen als Erste ins Rettungsboot.


  Ihre Ängste sind vielleicht nicht ganz unbegründet. Ein Kreuzfahrtschiff ist riesig, von Deck aus kann man auf das Dach von Karstadt herabblicken. Dreißig Meter über Wasser und nur sieben darunter. So was kann doch eigentlich gar nicht anders als umkippen.


  Die Kreuzfahrt


  Kreuzfahrten haben in den letzten hundert Jahren eine Wandlung erfahren. Früher waren es vor allem die Fahrten über den Großen Teich, die Unmengen Passagiere anlockten, für die einen zur Lustbarkeit, für die anderen als Flucht vor heimatlichen Entbehrungen mit dem Ziel, amerikanische Teller zu waschen, bekanntlich die Voraussetzung für eine Zukunft als Millionär.


  Heute ist eine Kreuzfahrt ein für viele erschwinglicher Luxus und damit eigentlich gar kein richtiger Luxus mehr. Wenn man Gefahr läuft, auf einer Kreuzfahrt der eigenen Putzfrau zu begegnen, ist das ganze elitäre Feeling futsch. Die »Queen Mary« versucht als Letzte ihrer Art, der Entwicklung noch ein wenig gegenzusteuern, und fordert exquisite Kleidung, um so das Fußvolk aus den besseren Schiffs-Etablissements zu verbannen, was natürlich nur bedingt klappt.


  Das einzig wirklich probate Mittel, das Fußvolk fernzuhalten, wäre nämlich ein Anheben der Preise. Das aber kann sich auch die »Queen Mary« nicht leisten. Dafür gibt es einfach zu wenig Gutbetuchte. Und so finanzieren die Massen in den nicht ganz so teuren Innenkabinen der unteren Decks die High Society der Oberdecks. Insofern hat sich also gegenüber früher doch nichts geändert. Die Massen haben schon immer herhalten müssen, um der Upperclass ein schönes Leben zu ermöglichen. Auf den großen Pötten merkt man das nur nicht so richtig, und deshalb macht der normale Durchschnittsmensch eine Kreuzfahrt: um endlich auch einmal dazuzugehören.


  Gehört er aber nicht.


  Die Zeiten, da die Multimillionäre sich auf Schiffen wie der »Titanic« die Klinke in die Hand gaben, sind endgültig vorbei, und zwar nicht allein deshalb, weil die Multimillionäre zum größten Teil mit dem Luxusliner untergegangen sind. Diese Zielgruppe rechnet sich für Luxusline-Betreiber nicht mehr, weil Milliardäre inzwischen auf eigenem Kiel reisen. Jetzt ist Massentourismus angesagt.


  Deshalb muss Frau Enken auch nicht auf glitschigen Planken das Schiff entern, unter sich die strudelnde Gischt, über sich die hohen Schiffsaufbauten, das Haar vom Seewind zerzaust und in der Nase der einmalige Duft des Meeres. Kein Gedanke dran. Die Prozedur erinnert eher an das Besteigen eines Flugzeugs. In der riesigen Wartehalle, die vollgestopft ist mit Unmengen von Leuten, dauert es eine Ewigkeit, bis nach den roten und gelben Tickets endlich die grünen an der Reihe sind, um ihr Gepäck durchleuchten zu lassen. Einerseits lästig, aber dann doch irgendwie beruhigend, dass man auf diese Weise der Gefahr entgeht, mitten auf hoher See plötzlich in die gezückten Läufe von zehn Maschinengewehren zu gucken, die heimlich im Koffer an Bord geschleust wurden.


  Die Kreuzfahrten von heute sind vor Hitchhikern weitgehend sicher. Wenn schon Passagiere und Schiff in Gefahr gebracht werden, dann organisiert die Crew das selbst. Mit dem Schiff auf irgendeinen Felsen zu brettern, um die Passagiere in Angst und Schrecken zu versetzen, das möchte ein Kapitän sich nicht aus der Hand nehmen lassen.


  Nach etlichen Irrwegen hat Frau Enken endlich ihr Zimmer gefunden. War nicht ganz einfach, obwohl ich sagen muss, dass sie sich auch ein wenig dämlich angestellt hat, denn das System ist im Grunde idiotensicher: Die neunhundertdreiundsiebzig Zimmer an Steuerbord haben gerade Nummern, an Backbord sind die ungeraden, und die Zahl davor ist die des Decks. Aber bei dreihundert Metern Schiffslänge sind die Möglichkeiten, falsch abzubiegen, immer noch vielfältig, selbst wenn man im richtigen Stockwerk auf der richtigen Seite nach seinem Zimmer sucht.


  Nur nebenbei bemerkt: An Bord müsste es natürlich eigentlich Kabine heißen, aber die Schiffszimmer stehen einem eleganten Hotelzimmer in nichts nach, deshalb kommt einem das Wort Kabine so schwer über die Lippen. Und das Bett ist eigentlich eine Koje– gänzlich unangebracht für diese King-Size-Betten. Alles wie in einem guten Hotel, selbst die Preise, die für Einzelzimmer mit Balkon und Meerblick um einiges teurer sind als für die ohne. Aber Frau Enken hat’s ja.


  Auf dem Bett findet sie ein Faltblatt mit dem Tagesprogramm. Heute legere Abendgarderobe, liest sie. Gut zu wissen. Sonst hätte sie sich nachher noch in ihr kleines Schwarzes geschmissen und wäre zwischen den vielen Trainingsanzügen womöglich unangenehm aufgefallen.


  ***


  Frau Enken tritt aus ihrer Zimmertür, und schon stellt sich die alles entscheidende Frage: Nach rechts oder nach links? Sie dreht um, geht auf ihren Balkon, für den sie sechshundertdreiundneunzig Euro Aufschlag bezahlt, und wirft einen prüfenden Blick gen Horizont. Nichts. Kein Land, kein anderes Schiff, nicht der kleinste Hinweis, ob das Schiff nach rechts oder links oder überhaupt fährt.


  Sie guckt über die Reling nach unten. Dreißig Meter unter ihr rauscht Wasser. Sie beschließt, das Schiff fährt nach rechts, also muss sie nach links gehen, wenn sie von ihrem Zimmer zum Esssaal will.


  Nach einem strammen, aber kurzen Fußmarsch durch den engen Korridor, von dem die einzelnen Kabinentüren abgehen – tut ihrer Klaustrophobie überhaupt nicht gut–, landet sie im Treppenhaus mit den Fahrstühlen. Sie drückt auf den Knopf nach unten. Der Fahrstuhl hat Zeit. Als er kommt, sind ungefähr hundert Leute drin, also Treppe. Inzwischen hat Frau Enken sich schon mindestens dreizehnmal um sich selbst gedreht, und ihre Orientierung ist wieder im Eimer.


  Sie studiert die verschiedenen Wegweiser und fühlt sich an den Witz von dem Mann erinnert, der mit seinem Fallschirm an einem fremden Gestade landet und auf die Frage »Wo bin ich?« zur Antwort bekommt: »Auf Sand.« Die Antwort ist richtig, aber man kann nichts mit ihr anfangen.


  Auch hier gibt es viele Antworten auf Fragen, die man so vielleicht gar nicht gestellt hat. Man erfährt, wo es zum Restaurant »Sienna« und zum Poolbereich, zum Casino und zum Theater geht, aber nach vorn und nach hinten steht nirgends. Auch Worte wie Bug und Heck sind nirgends zu finden. Dass man sich auf einem Schiff befindet, wird so weit wie möglich verschleiert. Ein Trost für Frau Enken, die das ja auch eigentlich gar nicht wissen möchte. Das ist schlecht für ihren Blutdruck.


  Wenn so ein Schiff sich als Schiff zu erkennen gibt, ist das meist höchst unangenehm, und die Passagiere kriegen nasse Füße. Wenn nicht Schlimmeres.


  Ansonsten ist alles prima ausgeschildert. Man weiß gleich, wo das nächstgelegene Klo ist– nicht unwichtig bei solch ausgedehnten Fußmärschen auf großen Schiffen und besonders für Frau Enken, die todsicher sofort muss, sowie sie das Gefühl kriegt, dass sie nicht kann.


  Sie findet den Saal Verde, wo etliche kleine Philippinos mit strahlend weißen Zähnen, die Burt Lancaster vor Neid ergrauen ließen, ihr freundlich lächelnd den Weg zu »ihrem« Tisch weisen.


  Ja, sie hat einen eigenen Tisch– mit sieben anderen Zusammengefegten, die auch nicht gesagt haben, mit wem sie zusammensitzen wollen, bei denen sie aber von mindestens zweien sofort weiß, dass sie nicht mit ihnen zusammensitzen will. Die beiden tragen ballonseidene Trainingsanzüge mit Maurerdekolleté. So was wäre auf der »Queen Mary« undenkbar. Die würden im Trainingsanzug in den Speisesaal gar nicht reinkommen. Vielleicht dürften sie in diesem Aufzug nicht einmal die Kabine verlassen, selbst wenn sie schwören, dass sie sich selbstverständlich jeden Tag mehrfach umziehen und dreizehn Trainingsanzüge mitgenommen haben.


  ***


  »Hier gibt’s praktisch keine Seehunde«, sagt der Mann, der neben Frau Enken an der Reling steht und aufs Wasser schaut. Verblüfft dreht sie sich um. Der sympathische ältere Herr von Sylt steht neben ihr.


  »Was machen Sie denn hier?«, fragt sie erstaunt.


  »Oldies-Wattsching«, sagt er.


  Sie grinst. Es stimmt, das Schiff ist mehr etwas für ältere Semester, so Generation sechzig plus, wo sich alle auf ihre Rollatoren stützen. Und keine Seehunde weit und breit. Aber schließlich schippern sie ja auch in der Ostsee und nicht durchs Wattenmeer. Selbst wenn es in der Ostsee Seehunde gäbe, würden sie sie von hier oben wahrscheinlich nicht sehen können.


  Frau Enken beugt sich weit über die Reling und blickt in die Tiefe. Weder Seehunde noch Sandbänke. Gott sei Dank. Nicht auszudenken, wenn dieser Kreuzfahrtkoloss dauernd Gefahr liefe, auf eine Sandbank zu donnern.


  »Mal ehrlich, warum sind Sie hier?«, fragt Frau Enken.


  »Ich wollte Sie wiedersehen«, sagt der Mann.


  Sie lächelt. Wer blöd fragt, kriegt eine blöde Antwort. Aber sie ist ganz allein, wenn man von den viertausend Mitfahrern absieht. Sie fühlt sich einsam und ängstlich auf diesem großen Schiff, das wahrscheinlich jeden Augenblick umkippen wird. Außerdem hat sie in den letzten drei Wochen unendlich viel erlebt. Die Welt hat sich weitergedreht, und sie hat sich verändert. Deshalb flieht sie nicht wie vor drei Wochen beim Seehund-Wattsching auf der MS»Adler«, sondern lächelt ihn an. »Ich nehme mein Abendessen mit zwei ballonseidenen Trainingsanzügen, einem Rollator und vier jungen Hühnern ein«, sagt sie.


  »An meinem Tisch ist noch ein Platz frei«, sagt er. »Außerdem trage ich abends Fliege zum Trainingsanzug, lasse den Rollator in der Kabine, und das Restaurant ist vogelfrei. Warum kommen Sie nicht an meinen Tisch?«


  Ja, warum eigentlich nicht?


  So kommt es, dass Frau Enken die Kreuzfahrt ab jetzt in der charmanten Gesellschaft eines sympathischen älteren Herrn verbringt, der ihr auf mehrmaliges Nachfragen hin schließlich gesteht, dass er zwar einen Trainingsanzug besitzt, ihn jedoch ausschließlich zu Trainingszwecken benutzt– dann aber ohne Fliege.


  Wenn jemand Frau Enken später fragen würde, wie ihr die Kreuzfahrt gefallen hat, sie würde diesen Teil des Urlaubs überschwänglich loben. Aber es fragt sie später niemand mehr. Mit Toten unterhält man sich nicht, und wenn, dann nur über Klopfzeichen in spiritistischen Sitzungen.


  ***


  Hendrik gefällt die Seereise nicht so gut. Und das liegt nicht an der Unübersichtlichkeit des Schiffes. Damit kommt er klar. Er weiß immer genau, ob die Bar, die er sucht, über ihm oder unter ihm zu finden ist, ob er in Fahrtrichtung oder entgegengesetzt zum Heck geht und wie er auf direktestem Weg vom Theater in seine Kabine kommt.


  Aber das ist eben das Unangenehme: Es ist nicht seine Kabine, die er aufsucht, wenn er seine Kabine aufsucht. Es ist unsere Kabine. Ihm sträuben sich die Nackenhaare, wenn er an Worte wie »gemeinsam« und »zusammen« oder auch nur an das unscheinbare Wort »wir« denkt.


  Sie gehen gemeinsam zum Frühstück, sie haben zusammen die Abendshow erlebt, und als Marlene die Frage, wer den Landausflug nach Helsingör mitmachen will, mit »Wir beide« beantwortet, fällt ihm beinahe der teuer erstandene Brandy aus dem Gesicht. Als er dann noch von dem netten Kellner gefragt wird, ob die Frau Gemahlin ebenfalls noch einen Wein haben möchte, wird ihm klar, dass die Falle dicht davor ist, zuzuschnappen.


  »Ich geh dann mal«, sagt er und steht auf.


  Schon dass man nicht kommentarlos weggehen kann: eine Zumutung. Obwohl, die letzte Nacht war nett gewesen, das kann er nicht anders sagen. Oder vielleicht passt befriedigend besser. Doch, das trifft es. Nur eben nicht selbst gewählt, sondern direkt ein bisschen aufgedrängt. Hendrik fühlte sich regelrecht verpflichtet, den Hengst zu machen. Wäre beinahe schiefgegangen. Der Verdacht, dass eine Frau ihn an die Kette legen will, schlägt ihm immer etwas auf die Potenz.


  Hendrik geht auf das Sonnendeck. Hier glaubt er sich vor Marlenes Nachstellungen sicher. Sie hat heute Morgen eine geschlagene Stunde das Bad blockiert und an ihren Haaren rumgezunzelt, da wird sie sie jetzt nicht ohne Not dem Fahrtwind aussetzen.


  Schwungvoll umrundet er eine der vielen Stellwände, die locker schräg zur Fahrtrichtung aufgestellt sind, um den Seewind ein wenig zu bremsen, da bleibt er wie angewurzelt stehen. Die Silhouette kennt er doch! Da steht seine Onriett an der Reling und schaut aufs Wasser.


  Obwohl er am liebsten auf sie zustürzen und sie in die Arme nehmen würde, legt er den Rückwärtsgang ein und verkrümelt sich hinter einem Stapel festgezurrter Sonnenliegen.


  Er muss nachdenken.


  Siehst du, in solchen Fällen ist es gut, wenn man als IT-Fachmann geübt darin ist, sich mit den Problemen anderer Leute auseinanderzusetzen. Das logische Denken liegt einem sozusagen zu Füßen, und man kann es notfalls auch mal für die eigenen Probleme nutzen. So ein Notfall scheint jetzt eingetreten zu sein.


  Im Geiste spielt er die verschiedenen Möglichkeiten durch.


  a) Er stürzt auf Onriett zu und nimmt sie in die Arme. Folge: grandiose Nächte, gemeinsames Frühstück ohne viel Gelaber und ansonsten die große Freiheit, wie sie in der Seefahrt geradezu sprichwörtlich ist. Aber auch eine stinksaure Marlene, die völlig unberechenbar reagieren, langfristig jedoch mit todsicherer Sicherheit und völlig berechenbar die fetten Aufträge anderweitig vergeben wird. Liebestechnisch also großartig, aber beruflich eine Katastrophe.


  b) Er stürzt sich nicht auf Onriett und nimmt sie nicht in die Arme. Folge: weitere mehr oder weniger befriedigende Nächte mit der rechten Hand seines Brötchengebers und tagsüber gelegentliche Momente der Ruhe, wenn es ihm gelingt, ihren Nachstellungen aus dem Weg zu gehen. Onriett allerdings kann er erst mal vergessen.


  c) Er stürzt sich ins Wasser. Folge: Er wäre Onriett los, quasi dasselbe Ergebnis wie b). Er wäre auch Marlene los, damit also ein bisschen wie a). Und er wäre sich los. Vor allem die letzte Konsequenz hält ihn davon ab, c) weiterzuverfolgen.


  Stattdessen entscheidet er sich d) für eine Kombination aus a) und b). Diese Möglichkeit erscheint ihm am erfolgversprechendsten, eine Win-Win-Situation sozusagen: Er wird statt grandioser Nächte nachmittägliche Schäferstündchen mit Onriett auf einer Sonnenliege verbringen, wobei es zwar nicht zum Äußersten, aber doch zu manch anderem kommen kann, was durchaus auch seinen Reiz hat. Die restliche Zeit wird er sich mehr oder weniger intensiv um Marlene und damit um seine finanzielle Zukunft kümmern. Die einzige Schwierigkeit dabei ist, dass sich Onriett und Marlene nicht begegnen dürfen, zumindest nicht, wenn er dabei ist.


  Damit manövriert sich Hendrik in eine ähnliche Situation wie der unglückliche Fährmann. Du kennst die Geschichte: Der Fährmann hat einen Löwen, ein Schaf und einen Kohlkopf, die er über den Fluss bringen soll. Er muss allerdings dreimal übersetzen, weil er immer nur einen von den dreien mitnehmen kann. Ein bisschen unrealistisch ist das, weil man sich kaum vorstellen kann, dass ein Kohlkopf und ein Schaf gemeinsam auf der Fähre keinen Platz haben sollen, wenn doch andererseits ein ganzer Löwe auf den Beifahrersitz passt. Aber so sind Denksportaufgaben nun mal. Ein weiteres Problem ist: Ein Löwe mag Schaf, lässt aber Kohlköpfe links liegen. Ein Schaf hingegen mag Kohl, macht sich aber nichts aus Löwe. Solange der Fährmann aufpasst, lassen sich die drei gegenseitig in Frieden, und nichts passiert. Sowie der Fährmann sie aber aus den Augen lässt, fallen sie übereinander her. Wäre also ungünstig, wenn er erst mal den Kohlkopf über den Fluss schippert. Dann kann er sich von dem Schaf verabschieden. Also zuerst das Schaf, während Löwe und Kohlkopf brav am Ufer warten. Aber wie weiter? Wenn er als Nächstes den Kohlkopf holt, frisst das Schaf den Kohl, während er wieder zurückfährt und sich um den Löwen kümmert. Setzt er aber als Nächstes den Löwen auf die andere Seite über, kümmert der sich um das Schaf, während der Fährmann den Kohlkopf holt.


  Du darfst nicht traurig sein, wenn du zur Lösung der Denksportaufgabe länger als Hendrik brauchst. Dafür hat er schließlich lange genug studiert, um zu wissen, dass der Fährmann das Schaf wieder mit zurücknehmen muss, wenn er den Kohlkopf holen fährt.


  Allerdings wird Hendrik trotz schneller Auffassungsgabe größere Schwierigkeiten als der Fährmann haben, die Aufgabe zu bewältigen. Er weiß nämlich nicht, mit was er es zu tun hat. Am Ende sind es nur zwei Schafe, die sich gegenseitig in Ruhe lassen. Aber es könnten auch zwei Löwinnen sein. Am besten wären Löwin und Kohlkopf, aber er weiß es nicht. Ist mit Frauen ja oft so: Man denkt, man hat eine Löwin, dann ist es aber doch nur ein Schaf, und man kann froh sein, wenn sie sich nicht zu guter Letzt noch als Kohlkopf entpuppt.


  Die meisten Männer wollen natürlich Schafe, keine Kohlköpfe, und nehmen sich daher, wenn ihr Schaf wie ein Kohlkopf dahinwelkt, das nächste Schaf. Sollten sie aus Versehen dann aber doch mal eine Löwin zu fassen kriegen, verbeißt die lediglich die anderen Schafe, statt dem Mann mit der Pranke einen neuen Scheitel zu ziehen.


  Hendriks Überlegungen zu Schafen, Löwinnen und Kohlköpfen nehmen selbst für einen geübten Problemlöser wie ihn einige Zeit in Anspruch. Währenddessen hat Frau Enken, als er wieder hinter den Sonnenliegen hervorkommt, die Reling verlassen und ist verschwunden.


  ***


  Vielleicht hast du dir schon so deine Gedanken darüber gemacht, ob Hendriks Plan überhaupt auch nur die geringste Chance hat. Schließlich ist selbst auf so großen Schiffen wie der MSC der Raum letzten Endes begrenzt. Aber ich kann dich beruhigen: Die Chancen dafür, dass sich die beiden Damen niemals über den Weg laufen, stehen nicht schlecht.


  Machen wir mal eine überschlägige Berechnung der gefährlichen Quadratmeter, wofür wir naturgemäß etwas länger brauchen als Hendrik, der sie hinter seinem Stapel Sonnenliegen natürlich in null Komma nix angestellt hat. Die Flure zu den Kabinen kann man außer Acht lassen, denn Marlene– Entschuldigung: der Griesmeyer– war knauserig und hat nur eine Innenkabine auf Deck fünf gebucht, während Frau Enken eine Balkonkabine auf einem der oberen Decks bewohnt. Bleiben drei Decks mit Restaurants und allerlei Amüsement-Schnickschnack, also dreimal circa dreihundert mal dreißig Quadratmeter sowie vier Treppenhäuser mit zehn Liften, wofür Hendrik zu den siebenundzwanzigtausend ungefähr tausend Extraquadratmeter hinzuveranschlagt. Insgesamt also bummelig achtundzwanzigtausend Quadratmeter als mögliche Stätten der Begegnung. Wenn man jetzt zu den viertausend Passagieren noch tausend Leute Servicepersonal dazuzählt, kann man davon ausgehen, dass auf jedem fünften Quadratmeter einer steht, hinter dem man sich notfalls verstecken kann.


  Statistisch gesehen.


  Da aber Passagiere dazu neigen, sich zu Gruppen zusammenzuballen, legt Hendrik nun noch die gaußsche Normalverteilungskurve drüber und kommt zu dem Ergebnis, dass es Stellen gibt, an denen man vor Menschen kaum treten kann, wohingegen anderenorts völlige Leere herrscht. Das erscheint ihm für sein Vorhaben äußerst günstig, kann aber dazu führen, dass er Onriett, die er jetzt erst einmal aus den Augen verloren hat, auf der ganzen Reise niemals wiederfinden wird.


  Außerdem ist da noch ein Problem: Hendrik hat nämlich nicht bedacht, dass Marlene Frau Enken kennt. Nun ja, kennen ist vielleicht übertrieben. Aber sie weiß zumindest seit der Nacht, als sie Hendrik gesucht und ihn zusammen mit dieser Schlampe gefunden hat, wie Frau Enken aussieht. Damit ist seine ganze schöne Planung zum Teufel.


  Aber nicht dass du denkst, Hendrik sei vielleicht doch kein so guter IT-Mensch, wie ich dir vorgeschwärmt habe. Es ist eben wichtig, dass alle Informationen vorhanden sind, wenn man eine Problemlösung sauber durchplanen will– und diese eine wichtige Information fehlt ihm.


  ***


  Kreuzfahrten bieten trotz Massenabfertigung einen exquisiten Service. Marlene und Hendrik nehmen Frühstück und Abendessen an gedeckten Tischen ein und lassen sich von vorne bis hinten bedienen. Die Köstlichkeiten zu Mittag werden als Büfett gereicht, damit jeder nach Herzenslust zulangen kann. Mittags ist daher Selbstbedienung– für Hendrik die Möglichkeit zur Flucht. Als er nach dem Hauptgang wortlos vom Tisch aufsteht, seinen Teller nimmt und hinter einem der vielen Tresen verschwindet, denkt Marlene, dass er vielleicht noch einmal von dem Truthahn nachnehmen oder sich einen leckeren Nachtisch aussuchen will.


  Nach einer halben Stunde des Wartens denkt sie das nicht mehr.


  Da denkt sie richtig.


  Während sich Marlene misstrauisch im Frühstückssaal umblickt, durchkämmt Hendrik Restaurants und Souvenirläden, überprüft die Auflagen der Liegen am Pool, schaut sogar beim Frisör und im Nagelstudio vorbei. Er hält nach Onriett Ausschau. Ohne Erfolg. Seine Onriett ist wie vom Erdboden verschluckt– wenn man das auf einem Schiff überhaupt sagen kann. Als er nicht nur ohne Nachtisch, sondern gleich gar nicht mehr wiederauftaucht, macht Marlene sich auf die Suche nach ihm. Allerdings lässt sie Frisör, Nagelstudio und Pool links liegen. So gut kennt sie ihren Hendrik nun schon, dass sie weiß: Da kann er nicht sein.


  Sie geht ins Spielcasino, und als er da nicht ist, huscht ein Lächeln der Erleuchtung über ihr Gesicht. Schnell macht sie kehrt und eilt zur Kabine, woran du sehen kannst, dass sie ihren Hendrik doch noch nicht ganz so gut kennt. Etwas enttäuscht verlässt sie die Kabine wieder und klappert die Bars ab.


  Schließlich wird sie fündig, allerdings anders als erhofft.


  Sitzt da doch diese nächtliche Schlampe, die Hendrik in Kiel aufgerissen hat und deretwegen sich Griesmeyer in Marlenes Unkosten gestürzt hat, an der Theke und nuckelt an einem Strohhalm. Marlene verschlägt es die Sprache. Schnell versteckt sie sich hinter einer Säule, bis ihr klar wird, dass das völlig überflüssig ist, weil die Schnepfe gar nicht wissen kann, wie sie aussieht, ja, wahrscheinlich nicht einmal weiß, dass es sie überhaupt gibt. Trotzdem bleibt sie hinter der Säule stehen und denkt nach. Was ist zu tun?


  Jetzt kannst du einmal miterleben, wie sehr sich die Problemlösungen einer Sekretärin im IT-Büro von denen eines IT-Mitarbeiters unterscheiden. Da gibt es keine a)s und b)s, sondern nur einen einzigen klaren Gedanken: Die Schnepfe muss weg.


  Was liegt auf einem Schiff näher, als die Konkurrenz des Nachts über Bord zu kippen? Keine schöne Vorstellung, in tiefer Dunkelheit im saukalten Wasser dem Kreuzfahrtschiff hinterherzusehen, das beleuchtet wie ein Christbaum mit zweiundzwanzig Seemeilen in der Stunde davondüst. Da kommt man nicht hinterher und muss nach einem anderen Schiff Ausschau halten, das einen aus dem Wasser fischt, einer schicken Segelyacht vielleicht. Aber hübsche kleine Segelyachten sind in den Gewässern, wo Kreuzfahrer kreuzen, eher selten, und wenn, würden sie dich bestimmt nicht bemerken, sondern dir allenfalls im Vorbeifahren einen zweiten Scheitel ziehen. Da hast du eher die Chance, dass ein Frachter dich ausmacht und einsammelt.


  Allzu verlockend ist das allerdings auch wieder nicht. Denn mal so gesagt: Auf einem Frachter besteht die Mannschaft nicht nur aus Professoren, die ihre Frauen dabeihaben. Es können durchaus auch ein paar ausgehungerte Leichtmatrosen darunter sein, vielleicht nicht mal leicht und auch nicht Matrosen, sondern einfach nur Menschen. Aber ganz gewiss männliche Menschen. Zwischen so was ist man als Frau nicht immer gut aufgehoben.


  Also, so richtig Freude kommt nicht auf, wenn du in so einer Situation merkst, dass von hinten ein Frachter auf dich zukommt. Und beidreht. Da kann man im Grunde nur hoffen, dass man sich beim nächtlichen Sturz in die Tiefe irgendwo den Kopf anschlägt, damit man das alles nicht mehr mitkriegt.


  So gesehen hat es etwas total Beruhigendes, dass im Moment noch Mittag ist und Frau Enken an der Bar sitzt. Selbst wenn du dich daran erinnern solltest, dass sie irgendwann tot im Strandkorb liegen wird, ist das doch immer noch besser als ein Sturz von Bord.


  Hier könnte Marlene sie allenfalls vom Barhocker schubsen. Aber noch ist nicht aller Tage Abend. Ihre Zeit kommt vielleicht noch. Mit düstersten Mordgedanken verlässt Marlene die Säule und geht zum Lift.


  Eigentlich schade.


  Wäre sie noch ein wenig länger geblieben, hätte sie gesehen, wie ein sympathischer älterer Herr mit glücklichem Lächeln auf die Schnepfe zugeht und freundschaftlich-liebevoll den Arm um sie legt. Vielleicht wäre ihr dann der Gedanke gekommen, dass dieses Gspusi von Hendrik nur ein One-Night-Stand war, von dem keine weitere Gefahr ausgeht, und sie hätte ihre Mordpläne aufgegeben.


  ***


  Auch beim nächsten Mittagessen kann Hendrik entwischen. Aber nicht mehr so einfach, denn Marlene ist auf dem Quivive. Als er seinen Teller nimmt und aufsteht, sagt sie: »Ich komme mit.«


  »Geht nicht«, sagt er, »dann ist unser Platz futsch.«


  Wo er recht hat, hat er recht. Aber sie ist vorbereitet. »Weißt du was?«, sagt sie und strahlt. »Ich hole für uns beide was, und du bleibst hier und sicherst den Platz.«


  Er nickt und setzt sich wieder hin.


  Als sie mit zwei voll beladenen Tellern zurückkehrt, ist Hendrik weg und der Tisch besetzt.


  Aber auch diesmal bleiben Hendriks Streifzüge erfolglos. Warum erwischt er seine Onriett eigentlich nicht? Nun, es könnte vielleicht daran liegen, dass Ernst, wie Frau Enken den sympathischen älteren Seehund-Wattscher inzwischen nennt, heute nach dem Essen mit ihr zum Malkurs gegangen ist. Der findet jeden Nachmittag pünktlich um vierzehn Uhr statt.


  Du musst nämlich wissen: Kreuzfahrten an sich sind eigentlich kreuzlangweilig. Deshalb wird jeden Abend ein Faltblatt unter der Kabinentür durchgeschoben, das für den nächsten Tag auf jede Menge Bespaßung hinweist: Landausflüge, die große Abend-Show, das 3D-Kino, Karaoke, Roulette, Black Jack und alles, was das Herz begehrt und was man auf einer Schiffsreise keinesfalls missen möchte.


  Früher, zu den guten alten »Titanic«-Zeiten, war es zwar auch schon langweilig, aber wenigstens elitär. Und die Fahrten hatten ein Ziel, zum Beispiel New York. Unterwegs konnte man schauen, wer noch da war und mit wem er da war und was er anhatte und all diese Dinge, die den Vergleich mit dem eigenen Status so interessant machen. Heute dagegen: Nun ja, Gott, was ist schon interessant an all den anderen Menschen, die man nicht kennt und mit denen wahrscheinlich nicht viel Staat zu machen ist?


  Daher die vielen Bespaßungen– mit dem angenehmen Nebeneffekt, dass man dem Touri so das Geld wieder abknöpfen kann, das dieser bei der Buchung der sogenannten »Glückskabine« gespart hat. Die meisten Bespaßungs-Angebote sind nicht gerade billig. Im Vergleich ist so ein Malkurs geradezu hinterhergeschmissen. Vielleicht fristet er deshalb ein nahezu unbeachtetes Schattendasein. Nur drei, vier weitere Teilnehmer finden sich nach dem Essen mit Ernst und Frau Enken im Malraum ein und matschen mit den Farben rum, die Herr MSC großzügig zur Verfügung stellt.


  Frau Enken ist ganz in ihrem Element. Übermütig witscht sie mit ihrem gelben Pinsel auf Ernsts Kunstwerk herum und bekommt von Ernst augenblicklich ein paar rote Kringel in ihr Bild komponiert. Sie quietscht vor Vergnügen, und ich glaube, ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass diese Malstunden der Beginn einer wunderbaren Freundschaft sind.


  Zumindest aus Frau Enkens Sicht.


  Bei Ernst ist die Lage etwas anders. Nicht was du jetzt erwartest, von wegen zu Hause Weib und Kind beziehungsweise in Anbetracht seines fortgeschrittenen Alters Weib und Enkelkind. Nein, so schlicht gestrickt ist die Sache nicht. Eher ganz anders. Ernst ist nämlich quasi dienstlich auf dem Schiff. Oder sagen wir mal: von Berufs wegen.


  Ernst ist von Beruf Krimineller. Na, das hört sich jetzt etwas hart an, sagen wir also besser: Kleinkrimineller. Obwohl, so sehr klein ist seine Beute nicht. Er hat schon des Öfteren betuchte ältere Damen um etliche Euro erleichtern können, was dank seines eleganten Auftretens und seiner sympathisch-freundlichen Art ein Kinderspiel war. Als er damals beim Seehund-Wattschen Frau Enkens schönen Saphirring und ihre dicke goldene Halskette gesehen hat, wusste er gleich, dass er wieder auf eine Goldader gestoßen war.


  Für so einen ist es natürlich blöd, wenn er sich verliebt. Die ersten anderthalb Tage auf dem Schiff hat er noch versucht, dagegen anzukämpfen, hat immer wieder leise zu sich gesagt: »Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps«, aber die Malstunden mit Frau Enken haben ihn schließlich dahinschmelzen lassen. Ich sage dir: Butter in der Sonne ist nichts dagegen.


  ***


  Auf einem Schiff erwartet man ja eine Mannschaft, also Kapitän, erster Steuermann, zweiter Steuermann, alle schick in Uniform, und dann natürlich die niederen Dienstgrade nicht mehr ganz so schick, und als Geringsten und doch Wichtigsten auf der Leiter den Smutje, den Koch. So was gibt es auf der MSC natürlich auch alles, und zumindest die Oberen wollten Frau Enken auch gerne mal begrüßen. Aber Frau Enken will nicht zurückgrüßen und ist daher nicht hingegangen, als die alle im großen Show-Theater aufmarschiert sind und in fünf Sprachen vorgestellt wurden.


  Sie sieht auch so genug von der Mannschaft, die auf Kreuzfahrtschiffen Crew heißt und vornehmlich als Service-Personal arbeitet. Morgens, mittags und abends wuseln sie in ihrem Zimmer herum, schlagen das Bett auf und zu, wischen und ordnen ihre Sachen, dass es nur so eine Freude ist. So sind schon mal etliche Damen und Herren vom Innen-Service mit Frau Enken beschäftigt– und Frau Enken ist ja nicht der einzige Gast auf einem Kreuzfahrtschiff.


  Und dann sind da ja auch noch die vielen anderen Wischer. So ein Schiff wird nämlich ständig sozusagen bei lebendigem Leibe geputzt. An jeder Ecke steht einer mit Eimer und Wischmopp und wienert die Böden oder poliert mit einem weichen Lappen die Messingleuchter. Das wäre auch was für zu Hause, schließlich hat Frau Enken dort dank Heinz etliche Messingleuchter rumstehen. Das kann sie jetzt einfach so denken, ohne in Tränen auszubrechen.


  Als sie aber mitkriegt, dass solch ein Wischmopp-Mann sich einen Teufel darum schert, wenn ein Gast ein Glas umkippt und die Theke in Bier schwimmt, und dass ihm auch überquellende Aschenbecher total egal sind und er ungerührt weiter den Wischmopp schwingt – dass ihm quasi die laufenden Geschäfte am Allerwertesten vorbeigehen–, ist die heimische Putzfrau wieder rehabilitiert. Im Gegensatz zu einem Böden- oder Messing-Wienerer, der wie ein Beamter nur für einen ganz begrenzten Einsatzbereich bereitgestellt wird, fühlt die Putzfrau sich für das gesamte Haus in der Pflicht.


  Also wie gesagt, Service-Personal wuselt reichlich rum auf so einer Kreuzfahrt– und das sind nur die sichtbaren guten Geister. Dazu gibt es noch jede Menge Leute unter Tage, die zentnerweise Gemüse schnippeln und zusammen mit erlesenen Pasteten in winzigen Portiönchen auf riesigen Tellern drapieren. Außerdem Wäscher, Bügler und, und, und. Nicht zu vergessen so exotische Leute wie Besatzung, Kapitän und Maschinist.


  Entscheidend ist das Verhältnis. Nicht weiter verwunderlich, Verhältnisse sind immer entscheidend: Verhältnisse, in denen man lebt, ebenso wie Verhältnisse, die man hat, aber bei einer Kreuzfahrt vor allem das Verhältnis der Crew zum Passagier. Da denkst du natürlich gleich an Worte wie freundlich, zuvorkommend, vorausschauend, kompetent und so weiter. Klar, das natürlich auch, aber tatsächlich geht es vor allem um die Anzahl. Wie viele Leute Besatzung kommen auf wie viele Passagiere– oder anders herum: Wie viele Passagiere teilen sich einen Besatzer?


  Ich will es dir gleich sagen: Die Zeiten der »Titanic«, als das Verhältnis nahezu eins zu eins war, sind vorbei. Hat ja im Endeffekt auch nichts genützt, alle größtenteils abgesoffen, vor allem die Besatzung. Die reichen Damen konnten sich retten, damals hieß es eben noch: Frauen und Kinder zuerst. Heute ist das nicht mehr so.


  Da denkst du jetzt natürlich: Das hat man nun von der Emanzipation. Aber ganz falsch. Heute mehr Rettungsboote oder genauer gesagt mehr Rettungsplätze. Jedem Passagier steht ein Platz in einem Rettungsboot zu und jedem Crewmitglied ein Platz in einer Rettungsinsel. Außerdem hat jeder mindestens eine Schwimmweste. Ganz einfach ist so ein Schiffbruch deswegen trotzdem nicht. Musst du dir mal bildlich vorstellen, wie du mit deiner Schwimmweste umfangreicher als ein Michelinmännchen locker in vier Meter hohen Wellen paddelst und dann in die nächste hochwandige Rettungsinsel hüpfst.


  Ach nein, das brauchst du dir natürlich nicht vorzustellen, denn du gehörst ja zu den Passagieren mit Anrecht auf einen Sitzplatz im Rettungsboot und nicht zur Crew mit Anrecht auf einen Stehplatz im Floß. Der Haken ist, dass das Hüpfen in die Rettungsinsel von der Crew geübt werden muss, wofür die Reederei ein Schwimmbad mietet. Aber es gehört nicht viel Phantasie dazu, zu erkennen, dass das Entern eines Rettungsfloßes im praktisch wellenlosen Kinderbecken des nächsten Hallenbades mit dem Ernstfall kaum vergleichbar ist. Deshalb fällt ein Kapitän im Falle eines Falles lieber in ein Rettungsboot, bevor nachher nur noch ungemütliche Rettungsinseln übrig sind und man sich die hübsche Uniform verknittert oder – noch schlimmer– bis zuletzt an Bord bleiben muss, während der Kahn langsam umkippt.


  Nur so nebenbei für die ganz Neugierigen: »Rette sich, wer kann« ist der letzte Befehl an Bord. Danach muss die Crew keine alten Mütterchen mehr in die Rettungsboote hieven oder sich an irgendwelchen Tampen nützlich machen. Danach kann man getrost auch einmal an sich selbst denken. Solch einen Befehl kann naturgemäß nur der Chef geben. Da wäre es natürlich günstig, wenn der noch an Bord ist und nicht im ersten Rettungsboot an Land schippert und von dort aus den anderen die Daumen drückt.


  Wie gesagt, das Verhältnis ist entscheidend. Nicht das Verhältnis vom Kapitän zu seinem Schiff und auch nicht das Verhältnis vom Kapitän zum weiblichen Umfeld, nicht einmal das Verhältnis der Besatzung untereinander, sondern der Faktor Passagier zu Nicht-Passagier. Der liegt ungefähr bei1,89 bis4,2 zu1. Jeder vom Personal hat demzufolge zwei bis fünf Passagiere auf dem Buckel– oder andersherum: Zwei bis fünf Passagiere prügeln sich um einen von der Mannschaft. Nun gut, manche Menschen sagen vielleicht: »Wenn mir nur ein Fünftel Boy zum privaten Amüsement zur Verfügung steht, ist das immer noch deutlich mehr als zu Hause, wo ich gar keinen Boy habe oder schlimmstenfalls selbst der Boy bin.«


  Das ist eben die Krux mit den heutigen Kreuzfahrt-Passagieren: Die sind alle irgendwie arm. Natürlich nicht richtig arm, aber eben keine Multimillionäre. Also Vermögen unter eine Million, Armut in Sichtweite. Somit verfügen die normalen Kreuzfahrer heute über ein Fünftel Boy, und wenn man was Exklusives mit vielleicht einem halben Boy haben will, muss man tief in die Tasche greifen. Das lohnt sich, denn dafür ist man dann mit den anderen Millionären unter sich.


  Aber Frau Enken ist das alles gleichgültig. Sie hat weder Augen für Ein-Fünftel-Bedienstete noch für Kapitäne, die sich in Rettungsbooten in Sicherheit bringen, ja, nicht einmal für die Rettungsboote selbst, geschweige denn für Millionäre. Sie hat nur noch ihren Ernst im Kopf. Trotzdem braucht sie weiterhin ihren Freiraum.


  Auch Ernst versucht verzweifelt, etwas Abstand zu wahren, um seinem Schicksal, wie ein verliebter Gockel herumzuturteln und die beruflichen Ambitionen über Bord werfen zu müssen, vielleicht doch noch zu entgehen.


  So kommt es, dass Frau Enken, wenn sie nachts aufwacht, allein an Deck herumspaziert und über die Reling ins Wasser schaut. Und wer kommt da um die Ecke, turtelnderweise Händchen haltend? Das junge Glück Hendrik-Marlene. Wobei die Aufgaben verteilt sind: Während Marlene turtelt und Händchen hält, kommt Hendrik nur. Das allerdings zuverlässig jede Nacht. Mehrmals.


  Sieh da: die Onriett. Hendriks Herz schlägt vor Freude bis zum Hals, rutscht aber augenblicklich in die Hose, als ihm klar wird, dass Onriett ihn jetzt und hier auf keinen Fall zusammen mit Marlene sehen darf. »Lass uns noch was trinken«, sagt er und schiebt Marlene schnell wieder zurück ins Schiffsinnere.


  Marlene trottet brav hinter ihm her an die Bar und denkt nach. Sie hat die Schnepfe natürlich gleich erkannt. Und während sie eben noch überglücklich war, Hendrik an ihrer Seite zu haben, ist ihre Freude darüber jetzt etwas getrübt. Wie leicht wäre es gewesen, die Konkurrentin in aller Stille von Bord zu schubsen, wenn sie keinen Hendrik dabeigehabt hätte!


  Wie du siehst, denken beide zum ersten Mal im Leben dasselbe– wenn auch aus unterschiedlichen Gründen.


  Marlene nippt an dem Cocktail, den Hendrik ihr in seinem ersten Schrecken spendiert hat, und denkt einmal mehr: Nun gut, aufgeschoben ist nicht aufgehoben.


  ***


  Derweil steht Frau Enken allein an der Reling und merkt nichts von dem, was in ihrem Rücken los ist. Sie denkt. Denkt an Ernst, denkt ein ganz klein bisschen an Hendrik, denkt aber vor allem, dass sie glücklich ist. Sie genießt das Leben. Was läge näher, als dieses Glück teilen zu wollen?


  Sie geht in ihre Kabine zurück und kramt nach ihrem Handy. Tot. Nun gut, es ist nicht wirklich tot, aber richtig leben tut es eben auch nicht, weil kein Empfang. Ich weiß nicht, ob dir das schon mal aufgefallen ist, aber wenn du ganz genau hinschaust, erkennst du es: Auf dem Meer gibt es keine Handy-Masten. Windräder noch und nöcher, Bohrinseln dicht an dicht, zumindest vor der englischen Küste. Vor deutschen Küsten eher selten, wegen des Entenschnabels. Auf so einem Entenschnabel ist nicht viel Platz für Bohrplattformen. Hatten sich die Altvordern vor gut vierzig Jahren vielleicht noch nicht so klar gemacht, als sie das winzige Dreieck, auf dem sie nach Erdgas bohren dürfen, als deutsche Wirtschaftszone in der Nordsee akzeptierten. Aber nun ist es natürlich zu spät. Da hatte England weniger Probleme. So eine Insel ist nun mal von Wasser umgeben, da ist nicht dran zu rütteln. Und vor der eigenen Küste ist man der Herr im Haus, da kann man bohren, so viel man will, was England auch tut. Bohrinseln, dass man kaum treten oder in diesem Fall besser gesagt: kaum kreuzen kann.


  Handy-Masten dagegen Mangelware.


  Also schreibt Frau Enken einen Brief an die Freundin. Ist sowieso besser, als alles per Handy zu bequatschen– und dann noch mitten in der Nacht. Da wäre Rudi vielleicht mit Recht etwas pikiert, wenn seine Gattin die Nacht lieber am Handy als im Bett verbringt.


  »Liebe Edeltraut«, beginnt sie und knabbert dann am MSC-eigenen Kugelschreiber, der zusammen mit dem MSC-eigenen Briefpapier für solche Zwecke auf dem MSC-Tischchen bereitliegt. »Liebe Edeltraut«, knabber, knabber, grübel, grübel, knabber, knabber…


  Dann kommt sie in Fahrt. Sie schreibt von Sylt, von Wyk, von Laboe, von der Kreuzfahrt, von Ernst und von Ernst, dazwischen auch ein bisschen von Hendrik, aber dann gleich wieder ganz viel von Ernst.


  Nicht dass sie von Hendrik nichts zu berichten wüsste, im Gegenteil, die Nächte mit ihm waren ein Traum. Aber so was kann sie Edeltraut nicht schreiben. Es gibt Freundinnen, die reden die ganze Zeit über nichts anderes, aber Frau Enken ist in solchen Dingen verschwiegen, und Edeltraut würde es auch nicht wirklich wissen wollen. Darüber hinaus hat sie von Hendrik aber kaum etwas zu berichten, denn kommunikationstechnisch gibt er nicht viel her. Da ist ihr humorvoller Seehund-Wattscher ganz anders. Dafür gibt es bei ihm über die Nächte nichts zu sagen, sextechnisch eher so ein bisschen tote Hose, was sie aber natürlich nicht erwähnt.


  Wäre auch nicht richtig gewesen– nachträglich betrachtet.


  Als die drei Blatt Briefpapier, die ihr die Reederei zugedacht hat, aufgebraucht sind, macht sie noch einen kurzen nächtlichen Bummel zur Rezeption und wirft den Brief in den MSC-eigenen Briefkasten.


  ***


  Kreuzfahrten werden nicht wie andere Urlaube in Tagen gezählt, sondern in Nächten. Vier Nächte sind rum, und bisher ist weder Hendrik zum Stich gekommen, zumindest nicht bei seiner Onriett, noch Ernst. Und das muss ich jetzt schon sagen: Hendrik kann wirklich nichts dafür, weil er Onriett nämlich einfach immer zur falschen Zeit findet. In den richtigen Momenten dagegen hat er bekanntlich vergeblich nach ihr gesucht.


  Aber der Ernst hätte schon gekonnt, wenn er gewollt hätte. Das darfst du jetzt aber nicht falsch verstehen. Er hätte natürlich gewollt, aber das war dann doch ein wenig gegen die Berufsehre. Jemanden lieben, mit ihm schlafen und ihn beklauen, das ist zu viel. Da muss man eins weglassen. Und weil Ernsts Ersparnisse – wenn man das in seinem Fall so nennen kann– langsam zur Neige gehen, kann er sich einen Verdienstausfall nicht leisten.


  Am letzten Tag vor der letzten Nacht wollen Ernst und Frau Enken den Malkurs sausen lassen und einen Landausflug mitmachen. Helsingör steht auf dem Programm. Der Name Helsingör erinnert so ein bisschen an »Nadelöhr«, und das trifft es. Kein Kai ist groß genug für den MSC-Riesen. Daher werden alle, die an Land wollen, ausgebootet. Weil das aber ein bisschen so klingt, als würde sie ausgestoßen, benutzt die Reederei das Wort »tendern«.


  Das Tenderboot legt an dem Hochhaus an, die Passagiere werden verladen – auch kein sehr geschicktes Wort, das muss ich zugeben–, und wenn hundertzwanzig Leute an Bord sind, tuckert es los. Damit auf dem kleinen Stück zwischen Hochhaus-Riese und Boot, das die Passagiere überbrücken müssen, nichts schiefgeht, stehen zwei Männer, groß wie Kleiderschränke, griffbereit. Ohne Ansehen der Person packen sie zu und schleifen die Passagiere ins Tenderboot.


  Man weiß wirklich nicht, wie Frau Enken es angestellt hat. Kann sein, dass das Handtäschchen in der linken Hand, die Kamera rechts oder der Schal über dem Arm den Griff der Kleiderschränke beeinträchtigt hat. Oder auch Marlene, die wie zufällig hinter ihr steht. Auf jeden Fall macht es platsch, und der Kleiderschrank kann nur noch den Schal retten.


  Ein Aufruhr geht durch das ganze Schiff, das kannst du dir nicht vorstellen. Jede Menge Blaumänner wuseln plötzlich überall herum und zerren Frau Enken aus dem Wasser. Zwei Oberblaumänner scheißen die Kleiderschränke zusammen, zwei weiß livrierte Pseudo-Kapitäne scheißen die Oberblaumänner zusammen, und im ganzen Tohuwabohu steht Frau Enken wie ein Häufchen Elend und tröpfelt vor sich hin. Als Ernst sieht, dass sie auch aus den Augen tröpfelt, umfasst er mit dem einen Arm ihre Schultern, schiebt mit der freien Hand resolut alle helfenden Hände beiseite und bringt Frau Enken in ihre Kabine.


  Ja, und da ist es dann passiert. Ernst hat Frau Enken glücklich gemacht, sogar doppelt glücklich. Und zwar nicht im Sinne von mehrfach – das auch–, sondern doppelt eher im Sinne von doppelt. Frau Enken hatte nämlich schon so ein bisschen befürchtet, dass im Bett mit Ernst nichts mehr los ist, weil er zuvor keinerlei Anstalten gemacht hatte. Da freut man sich natürlich doppelt, wenn man falsch gedacht hat.


  Danach hätte Ernst sich sonst wohin beißen können. Wie konnte er nur? Bei seiner desolaten finanziellen Lage! Und jetzt außer Spesen nichts gewesen. Als Frau Enken sich nachmittags mit ihrem grünen Pinsel auf sein Bild verirrt, will er am liebsten »Lass das« sagen. So sehr hat ihm seine amouröse Entgleisung die Petersilie verhagelt.


  ***


  Frau Enken ist überglücklich und hat nur noch Augen für Ernst. Und das ist gut so. Denn beim Check-out sind all die schönen Berechnungen von Hendrik zum Teufel. Dass er ihr jetzt noch – sozusagen auf den letzten Metern– über den Weg läuft, ist nahezu unvermeidlich. Die Passagiere quälen sich dicht an dicht über eine schmale Gangway und ergießen sich in die Abfertigungshalle, wo die Koffer mit verschiedenfarbigen Bändseln versehen in Reih und Glied auf ihre Besitzer warten.


  Frau Enken sucht die grünen Reihen ab, Hendrik geht die blauen Bändsel durch, und Marlene hält unter dem Vorwand »Vielleicht stehen unsere Koffer da drüben« nach Frau Enken Ausschau. Als die ihren Koffer gefunden hat, wirft Marlene einen unauffälligen Blick auf den Kofferanhänger und ist im Bilde: »HERTHA ENKEN, 24235 LABOE, STRANDSTRASSE13«, steht da in akkuraten Druckbuchstaben.


  Derart aufgeklärt eilt Marlene hochbefriedigt zu den blauen Bändseln zurück. Dort muss sie dann aber erst einmal nach Hendrik suchen, den sie nach über einer halben Stunde am Ende der Halle findet, wo er sich hinter einem Tresen versteckt.


  Hendrik hätte nämlich beim Suchen nach den Koffern seine Onriett beinahe über den Haufen gelaufen. Du glaubst gar nicht, wie ihm zuerst die Freude, dann aber der Schrecken in die Glieder gefahren ist. Er hat gewissermaßen schon den freudigen Aufschrei gehört, mit dem Onriett ihm in die Arme sinken würde. Und das alles vor Marlenes Augen. Eine Katastrophe. Seine wundervolle Problemlösung, in letzter Sekunde dahin, und er hätte nicht einmal was davon gehabt. Die ganze Kreuzfahrt über nicht das kleinste Tête-à-Tête mit Onriett, und trotzdem alles im Eimer.


  Beim Gedanken an das Unausweichliche ist Hendrik bewegungsunfähig geworden, zur Salzsäule erstarrt und hat die Augen geschlossen. Weil aber nicht sofort etwas passiert ist, hat er sie wieder geöffnet– und gesehen, wie Frau Enken, ohne ihn bemerkt zu haben, einen sympathischen älteren Herrn küsst, während Marlene heimlich Onrietts Kofferanhänger inspiziert. Diesen Moment hat er genutzt und ist in der Menge der anderen Koffersucher untergetaucht und in Deckung gegangen. In der hintersten Ecke der großen Halle sitzt er nun hinter dem Tresen und denkt nach.


  Wer ist dieser sympathische ältere Herr? Was hat es mit ihm und Onriett auf sich? Warum interessiert sich Marlene für Onrietts Koffer?


  Das sind alles Fragen, und mit Fragen kann Hendrik bekanntlich nicht viel anfangen. Er braucht ein Problem. Aber wie ist sein Problem zu definieren?


  Schließlich hat er es. Was soll er tun?


  a) Morgen zu Onriett ins Hotel gehen. Folge: Er kriegt raus, ob der alte Mann eine Konkurrenz oder vielleicht nur der große Bruder ist und ob Onriett ihn noch will. Andererseits kann es natürlich sein, dass er seiner Onriett dann die Sache mit dem älteren Herrn versaut, was er nicht möchte.


  b) Morgen nicht und nie mehr zu Onriett gehen. Folge: Er sieht sie nicht wieder und wird nie erfahren, ob es eine Konkurrenz gibt und ob sie ihn noch will. Andererseits versaut er ihr auch nichts.


  c) Heimlich zu Onriett gehen und unauffällig das Terrain sondieren.


  Mitten in c) hat Marlene ihn ausfindig gemacht. »Was machst du denn hier?«, fragt sie entrüstet. »Und wo sind die Koffer?«


  Da begeht Hendrik einen schweren Fehler. Um nämlich noch ein bisschen Zeit herauszuschinden, damit Onriett auch zuverlässig die Wartehalle verlassen hat, schließt er die Augen und küsst Marlene inbrünstig. Das scheint ihm die sicherste Lösung zu sein, um sie von den Koffern ab- und hinter dem Tresen festzuhalten. Fällt ihm übrigens leichter, als er gedacht hatte– so mit Onriett vor seinem geistigen Auge.


  Marlene schließt ebenfalls die Augen und macht innerlich einen Haken hinter das Projekt Hendrik. Na bitte. Das wäre geschafft. Den hat sie sicher.


  Frau Enken geht tot


  Hendrik hat gedacht, dass er nach der Kreuzfahrt so weiterleben kann wie vor der Kreuzfahrt. Daran kannst du sehen, dass er ein bisschen unbedarft ist. Dafür hat Marlene die Reise schließlich nicht gebucht. Jetzt soll alles anders werden. Doch sie lässt es langsam angehen.


  Deshalb darf Hendrik die erste Nacht an Land allein und unbehelligt in seinem Bett schlafen, was er auch tut. Am nächsten späten Vormittag mümmelt er sein Frühstück in herrlicher Ruhe, ganz ohne dauerndes Marlenesches Geplapper, was ihm ausnehmend gut gefällt.


  Was ihm nicht ganz so gut gefällt, ist das Frühstück selbst. Er hat in seinem Kühlschrank noch ein angebrochenes Glas Gurken und ein altes Ei neben einer halben Packung vertrocknetem Toastbrot finden können. Da war das Frühstück auf der MSC wesentlich reichhaltiger. Und den Kaffee musste er dort auch nicht selbst kochen. Überhaupt war das Frühstücken gänzlich arbeitsfrei, weil Marlene ihm alles auftischte.


  Mitten im zweiten Schluck selbst gebrühten Kaffees kommen ihm erste Zweifel, ob ein Leben, wie er es bisher zu führen pflegte, wirklich das Optimum ist.


  Er steht auf und macht sich daran, seine gestrige Überlegung c) in die Tat umzusetzen und das Laboer Terrain zu sondieren. Und siehst du: Das hätte er nicht tun sollen. Nicht nach fünf Nächten mit Marlene. Und nicht zu einer Zeit, in der sie Mittagspause macht. Obwohl ich sagen muss, dass das schwierig zu timen ist. Marlene macht nämlich Mittagspause, wann und wie lange sie will. Weil sie unentbehrlich ist und den Laden sozusagen schmeißt, kann ihr Chef nichts dagegen sagen und allenfalls vor Ärger heimlich Kopfstand machen. Ohne sie wäre er aufgeschmissen. Und da er das weiß, macht er keinen Kopfstand, sondern lässt sie gewähren.


  Die Mittagspause hat unser Problemlöser Hendrik jedenfalls nicht bedacht, und deshalb staunt er nicht schlecht, als er am Laboer Strand, wo er gerade die Strandkörbe nach Onriett abklappert, auf Marlene trifft. »Was machst du denn hier?«, versucht er noch so beiläufig wie möglich zu fragen, da ereilt ihn schon ein Donnerwetter, das sich gewaschen hat.


  Ich will dich nicht mit Details langweilen. Es ist hinlänglich bekannt, dass Frauen gern mit einem »Dasselbe könnte ich dich fragen« anfangen und dann zum tödlichen Schlag ausholen. Nach einer halben Stunde ist ihm Folgendes klar: Wenn Frau Enken nicht augenblicklich – wie auch immer– aus seinem Leben verschwindet, kann er sich weitere IT-Aufträge von Marlene abschminken.


  Und die Nächte mit ihr auch!


  So zumindest hört er es von Marlene, bevor sie erhobenen Hauptes abdampft.


  Da steht er nun wie ein begossener Pudel. Wie ist dieses neuerliche Problem zu lösen?


  a) Er schlägt sich Onriett aus dem Kopf und lässt Marlene gewähren. Folge: jeden Tag ein gedeckter Frühstückstisch, Sex, so viel er will, und finanzielle Sicherheit.


  Aber will er das wirklich?


  b) Er schlägt Marlene vor den Kopf und sucht weiter nach seiner Onriett. Folge: angenehme Stille am weiterhin ungedeckten Frühstückstisch und aufregender Sex, so viel er will.


  Aber was ist mit dem sympathischen älteren Herrn?


  Und wie geht es finanziell weiter?


  »Was machst du denn hier?«, fragt eine Stimme hinter ihm, und als er sich umdreht, hat er Onriett gefunden. Da steht sie, strahlt ihn an und sieht in ihrem Badeanzug zum Anbeißen aus. In dem Moment weiß er, dass er nie von Onriett wird lassen können, nicht, solange sie lebt.


  Augenblicklich lässt er Möglichkeit a) fallen und nimmt sich vor, b) und c) später noch einmal zu überdenken. Vorher jedoch krabbelt er mit ihr in den Strandkorb und überprüft, ob sie unter dem Badeanzug noch etwas drunter trägt.


  Sie quietscht vor Vergnügen. Aber dann sagt sie plötzlich: »Lass das«, patscht ihm fröhlich auf die Finger und springt auf. »Ernst kommt gleich. Es ist besser, wenn du jetzt gehst.«


  Zack! Von hundert auf null in weniger als zwei Sekunden. Sogar eigentlich noch unter null. So schnell ist er noch nie in sich zusammengefallen. Nicht nur körperlich. Auch seelisch. Das sollte eine Frau nicht tun, einen Mann so vor den Kopf stoßen.


  Und was sollte ein Mann nicht tun? Zu der einen Frau in den Strandkorb springen, während die andere sich hinter dem nächsten Strandkorb versteckt und heimlich zusieht.


  ***


  Frau Enkens Rückreise nach Mannheim ist wesentlich kommoder als die Hintour. Sie muss sich um nichts kümmern. Alles inklusive sozusagen. Ganz wie der Touri es liebt. Sogar Liegewagen. Nur eben leider tot.


  In Mannheim angekommen, steht Edeltraut bereit, um die auf sie zurollenden traurigen Pflichten zu übernehmen. Sie hat ein Beerdigungsinstitut organisiert und sorgt dafür, dass ihre Freundin würdig unter die Erde kommt.


  Am Tag der Beerdigung steht sie mit ihrem Rudi am Grab, wirft eine weiße Rose auf den Sarg und heult sich die Augen aus dem Kopf. Mit von der Partie sind noch drei Mitstreiterinnen aus Frau Enkens Malkurs und irgendein entfernter Vetter aus Dingsda. Mehr nicht. Frau Enkens Bekanntenkreis bestand im Wesentlichen aus den Kollegen des Gatten, die sich zwar noch zu dessen Trauerfeier aufraffen konnten, aber für Heinz’ Angetraute nun doch nicht mehr das Haus verlassen mögen. Kinder und sonstige Verwandtschaft gibt es nicht. Und die Laboer wissen von nichts.


  Doch! Ernst weiß. Unter »Regionales« hat er in den »Kieler Nachrichten« eine kleine Notiz über eine Tote im Strandkorb gelesen. Mehr nicht. Dem Fremdenverkehr ist es nicht zuträglich, wenn beim Fremdverkehren gestorben wird, und man hängt es deshalb nicht an die große Glocke.


  Und was ist mit Marlene? Ich will jetzt nicht so weit gehen zu behaupten, dass Marlene gern zu Frau Enkens Beerdigung gekommen wäre. Aber interessiert hat es sie bestimmt, ob die Schnepfe auch wirklich richtig mausetot und ein für alle Mal unter der Erde ist.


  Und Hendrik? Nun, Hendrik wäre bestimmt zur Beerdigung seiner Onriett gekommen. Er hätte neben Edeltraut gestanden, und sie hätten sich gemeinsam die Augen aus den Köpfen geheult. Und er hätte nicht nur eine weiße Rose ins Grab geworfen, sondern körbeweise rote Rosen über ihren Sarg regnen lassen.


  Aber Hendrik weiß von nichts.


  ***


  Edeltraut sitzt auf Frau Enkens Sofa und blättert in alten Fotoalben. Das tut ihr nicht gut. Beim Anblick der vielen Bilder aus glücklichen, aber endgültig vergangenen Zeiten bildet sich ein Kloß in ihrem Hals. Hertha lachend am Strand von Akrotiri mit einem kleinen Kätzchen auf dem Arm. Hertha auf Malta in diesem supereleganten Fünf-Sterne-Hotel, wie sie fröhlich mit der Getränkekarte winkt. Hertha im knappen Badeanzug, die vorsichtig einen Zeh in den weiten Ozean hält. Wie hübsch sie aussieht!


  Ach, Hertha. Wieder einmal schießen Edeltraut die Tränen in die Augen. Sie ist wirklich schlecht drauf, seit Frau Enken tot ist, und geht Rudi mit ihrer Trauermiene langsam auf die Nerven. Deshalb hat er sie auch mit den Worten »Sieh doch mal bei Enkens nach dem Rechten« aus der Wohnung geschickt. Und so sitzt sie jetzt hier im Haus der lieben, toten Freundin, und die Erinnerungen rauben ihr fast den Verstand.


  Sie steht auf und packt Herthas Koffer aus, der zusammen mit ihrer Leiche nach Mannheim überführt wurde. Vielleicht bringt diese Arbeit sie auf andere Gedanken. Was natürlich nicht der Fall ist. Bei jedem Kleidungsstück, das sie in den Schrank hängt, kommen ihr wieder die Tränen.


  Nein, so geht das nicht weiter. Sie gibt dem Gummibaum einen großen Schluck aus der Gießkanne, verlässt das Haus und verschließt sorgfältig die Tür hinter sich. So schnell wird sie nicht wieder hierherkommen, nimmt sie sich vor.


  Zwei Wochen später erfährt sie, dass Hertha sie als Alleinerbin eingesetzt hat. Herthas Gummibaum samt Haus gehört jetzt ihr.


  ***


  »Wir sollten das Haus so bald wie möglich verkaufen«, sagt Rudi. »Wer weiß, wie lange die Immobilienpreise noch so hoch sind. Außerdem kommst du erst auf andere Gedanken, wenn du dich nicht mehr ständig um das Haus kümmern musst.«


  Edeltraut sagt nichts dazu, sondern sitzt nur trostlos am Küchentisch und denkt an Hertha.


  Wenn sie weniger an Hertha und mehr an Rudi und an sich selbst denken würde, käme ihr vielleicht der Gedanke, dass Rudi mit dem Haus gar nichts zu schaffen hat. Sie hat das Haus geerbt und nicht er. Ein Erbe ist eines der wenigen Dinge, das man nicht mit dem Gatten teilen muss. Außerdem kann von ständig nicht die Rede sein. Sie ist seit dem Tag nach der Beerdigung nicht mehr in Herthas Haus gewesen. Der Gummibaum muss furchtbar aussehen.


  »Wenn du meinst«, sagt sie schließlich.


  Doch sie unternimmt nichts. Rudi könnte die Wände hochlaufen. Da hat seine Frau ein großes Haus voller edelster Antiquitäten geerbt, ist Besitzerin etlicher Sparbücher geworden und verfügt über das Enkensche Depot mit Aktien, deren Kurse sicherlich bald auf Talfahrt gehen und die daher augenblicklich verkauft werden müssten. Aber sie rührt sich nicht, sondern sitzt wie ein Trauerkloß in der Ecke.


  »Jetzt tu endlich was«, sagt er ein wenig ungeduldig, und endlich tut Edeltraut was. Sie nimmt Herthas Hausschlüssel vom Haken und geht. Allerdings tut sie damit nicht das, was Rudi von ihr erwartet, denn ich glaube nicht, dass Rudis Ungeduld sich auf den Gummibaum bezog, den Edeltraut nun erst einmal gewissenhaft mit frischem Wasser versorgt. Irgendwie sieht sie in ihm eine Art Vermächtnis der Freundin an sie.


  Dabei fällt ihr der Saphirring ein, den Hertha so gern getragen hat. Doch, das würde Hertha freuen, wenn sie von oben runterschaut und ihren Ring an Edeltrauts Finger sieht.


  Aber der Ring ist nicht zu finden, weder im Schmuckkästchen noch bei den Sachen aus dem Koffer. Es ist überhaupt sehr wenig Schmuck da. Edeltraut hatte immer den Eindruck, dass Hertha nur so in Geschmeide schwimmt, weil sie dauernd andere Klunker trug. Aber der Inhalt des Schmuckkästchens ist mehr als übersichtlich. Das ist ja merkwürdig. Werden Leichen etwa mitsamt ihrem Schmuck beerdigt? Dann müssten Friedhöfe ja die reinsten Goldgruben sein.


  »Und?«, fragt Rudi, als Edeltraut wieder nach Hause kommt.


  »Der Ring ist weg«, sagt sie. Als im weiteren Verlauf des Gesprächs geklärt werden kann, dass sie außer von dem Ring, der weg ist, von nichts anderem weiß, ob es noch da ist, dass sie also außer Gummibaumgießen absolut nichts gemacht hat, geht Rudi tatsächlich die Wände hoch.


  ***


  Am nächsten Tag liegt ein Brief von Frau Enken im Briefkasten. Rudi sieht, wer da aus dem Jenseits geschrieben hat, und überlegt, ob er den Brief nicht lieber vernichten soll, weil nicht abzusehen ist, was passieren wird, wenn Edeltraut ihn liest.


  Der Brief ist natürlich nicht aus dem Jenseits. Es ist der Brief, den Frau Enken auf der Kreuzfahrt an Edeltraut geschrieben hat. Wenn man so was in den Postkasten eines Schiffes einwirft, kann es schon mal seine Zeit dauern, bis es den Weg zum Empfänger findet. Allerdings kommt selbst Schiffspost – anders als in diesem Fall– meist noch zu Lebzeiten des Absenders an.


  Nachträglich betrachtet hätte Rudi den Brief natürlich verbrennen sollen, aber es spricht für ihn, dass er es nicht tut, sondern ihn auf Edeltrauts Platz legt, damit sie ihn gleich findet, wenn sie von der Arbeit nach Hause kommt. Ein kleines Glas Eierlikör stellt er auch noch daneben, in der Hoffnung, dass Edeltraut damit den Brief leichter verkraftet.


  Tut sie aber nicht.


  Edeltraut liest von Sylt und Wyk und Laboe. Sie liest von selbst gemalten farbigen Bildern und von Männern, in die Hertha sich verliebt hat. Ihre Hertha, die die ganze Zeit nur schwarze Bilder gemalt hat, greift zu bunten Farben? Die Freundin, die nur Augen für ihren Heinz hatte und nach seinem Tod beinahe nicht mehr leben wollte, diese Frau hat sich im Urlaub gleich zweimal verliebt?


  Hertha hat offensichtlich eine Kehrtwendung um hundertachtzig Grad gemacht, wird ihr klar. Und ist dann urplötzlich einfach so an Überhitzung verstorben?


  Nach dem fünften Eierlikör steht Edeltrauts Entschluss fest. Sie wird der Sache auf den Grund gehen.


  Gleich am nächsten Tag bittet sie ihren Chef um Urlaub, den er ihr freudestrahlend gewährt. Nun geben Chefs eigentlich grundsätzlich nicht gern Urlaub, und so kurzfristig schon gar nicht. Freudestrahlend aber überhaupt nicht. Bei Edeltraut und ihrem Chef ist das jetzt allerdings etwas anderes. Ihr Computer hat in all den Jahren noch nie so viel gepiept wie seit Herthas Tod, sodass Edeltrauts Chef sich schon ganz verzweifelt gefragt hat, was er tun soll. Schließlich will er seiner altgedienten Mitarbeiterin kein junges Huhn vor die Nase setzen, das mit flinken Fingern die ganze Arbeit ruck, zuck erledigt. Dazu schätzt er Edeltraut zu sehr. Aber wenn sie nun selbst… Vielleicht ist sie danach eine ganz Neue.


  ***


  Edeltraut packt sorgfältig ihren Koffer. Erst dann kommt sie ins Grübeln. Sie kennt nur Laboe als letzten Aufenthaltsort von Hertha, nicht das Hotel oder die Straße. Und die Namen Ernst und Hendrik. Wie kann man mit derart dürftigen Angaben Nachforschungen anstellen? Vielleicht findet sie in Herthas Zuhause etwas, das ihr weiterhilft.


  Sie stöbert noch einmal in den Sachen, die in Herthas Koffer nach Mannheim zurückgekehrt sind. Immerhin, eine Quittung des Laboer Hotels. Aber sonst findet sie nichts.


  Jetzt tut Edeltraut etwas, was ich ihr wirklich nicht zugetraut hätte. Dabei kenne ich sie doch eigentlich sogar besser als sie sich selbst. Edeltraut erinnert sich nämlich an diesen merkwürdigen Anruf, als irgendeiner irgendeine Onriett sprechen wollte. Edeltraut geht die gespeicherten Anrufe in Herthas Telefon durch und notiert sich die Nummer. Außerdem steckt sie das Handy ein, das bei Herthas Sachen liegt.


  Dann fährt sie los.


  Edeltraut forscht nach


  Wer in Kiel ankommt, erreicht quasi das Ende der Welt. Zumindest verkehrstechnisch gesehen. Mit dem Auto wird man auf einer sechsspurigen Autobahn urplötzlich von einer roten Ampel ausgebremst, und wer wie Edeltraut per Bahn anreist, landet im Sackbahnhof, der ebenso unmissverständlich klarmacht: Hier ist Schluss.


  Da steht die gute Edeltraut nun mit ihrem schweren Koffer und will nach Laboe. Natürlich könnte sie den Bus nehmen oder mit dem Bötchen rüberschippern, aber sie steigt in ein Taxi, weil sie nicht weiß, dass Laboe vom Ende der Welt noch ein ganzes Stück entfernt liegt. Als sie schließlich in Laboe aus dem Taxi steigt, ist sie, die Erbin von Herthas Vermögen, schon gleich wieder etwas ärmer.


  Laboe hat immer noch Hochsaison und ist proppevoll. Auch das Appartement-Hotel, in dem Hertha gewohnt hat und das Edeltraut nun ansteuert, ist bis zur Halskrause belegt. Würde ihr der Portier, ein sympathischer älterer Herr, im Gedenken an Frau Enken, die so viel bezahlt und so wenig gewohnt hat, nicht äußerst hilfsbereit ein kleines Zimmer unterm Dach herrichten lassen, sie müsste wahrscheinlich in einem Strandkorb übernachten.


  Am nächsten Tag geht sie zuerst einmal hinunter zum Hafen. Es ist nett hier, und sie kann sich gut vorstellen, dass die Freundin diese kleine touristische Idylle genossen hat. Sie setzt sich in eines der vielen Cafés am Strand und schaut aufs Wasser. Dann nimmt sie Herthas Handy aus der Handtasche und wählt die Nummer des Mannes, der bei Hertha angerufen und nach Onriett gefragt hat.


  »Dieckmann«, sagt eine weibliche Stimme.


  »Äh ja«, sagt Edeltraut verwirrt. Sie wäre bei einer männlichen Stimme, die sich mit »Hendrik« gemeldet hätte, vielleicht genauso verwirrt gewesen und hätte auch nicht so recht gewusst, wie es nun weitergehen soll, aber mit einer Frau am Apparat hat sie nicht gerechnet.


  »Hallo, hier Marlene Dieckmann«, wiederholt Marlene ungeduldig, »wer ist denn da?«


  »Äh ja«, sagt Edeltraut noch einmal und legt auf.


  Marlene hört das Knacken, hält den Hörer trotzdem noch eine Weile erstaunt ans Ohr und drückt schließlich ebenfalls den roten Knopf. Wer war das denn? Das kann doch nur Hendriks Schnepfe gewesen sein. Aber wieso denn? Sie hat doch selbst gesehen, wie die mit einem Leichenwagen abgeholt wurde.


  Als Hendrik den Schlüssel zu seiner Wohnung ins Schloss steckt, ist sie zur Stelle, reißt die Tür auf und bellt ihm entgegen: »Eben hat eine Freundin von dir angerufen.«


  Hendrik stellt die Aktentasche auf seinen Schreibtisch, räumt MarlenesBH von seinem Sessel und setzt sich.


  Das hat man nun davon.


  Es schien ihm eine gute Idee zu sein, als Marlene vor zwei Wochen verkündete, die Nacht bei ihm verbringen zu wollen. Auch gegen die zweite Nacht hatte er nichts einzuwenden. Als Marlene ihre Zweitzahnbürste bei ihm deponierte und ihm morgens einen frisch gepressten Orangensaft zu einem leckeren Frühstück servierte, widersprach er nicht. Selbst als sich das Ganze zu einer Art Dauereinrichtung ausweitete, nippte er nur am Orangensaft, verschlang die köstlichen Spiegeleier und ließ es geschehen. Aber jetzt weiß er mit einem Schlag, dass das Ganze scheiße ist.


  »Was für eine Freundin?«, fragt er und versucht, harmlos zu gucken.


  »Das musst du ja wohl am besten wissen«, ist ihre prompte Antwort.


  Aber er weiß es wirklich nicht. Es gibt schließlich etliche Frauen, die seine Telefonnummer kennen und ihn immer wieder einmal anrufen. Die eine allerdings, von der er wirklich gern angerufen werden würde, war es gewiss nicht. Sie kann es gar nicht sein, so unversöhnlich und schlecht, wie er sie behandelt hat, als sie ihn wegen irgendeines Ernsts aus dem Strandkorb geworfen hat. »Was gibt es denn zu essen?«, wechselt er das Thema.


  Da kannst du mal sehen, wie schnell ein freier Vogel sich in einen zahmen Gockel verwandelt, wenn man ihn nur gut füttert und die Gitterstäbe seines Käfigs mit leckeren Spiegeleiern vergoldet.


  Aber ganz so zahm, wie Marlene vielleicht denkt, ist Gockel Hendrik doch noch nicht. Tief in der Nacht schleicht er zum Telefon, um die Nummer der unbekannten Anruferin herauszubekommen. Eine Zumutung ist das, wenn man in seiner eigenen Wohnung heimlich zu seinem eigenen Telefon schleichen muss, um aus dem Telefonspeicher die Nummer herauszusuchen, die einen angerufen hat. Und die größte Zumutung ist, dass er diese Telefonnummer dann auch noch löschen muss, damit sie nicht in unbefugte, sprich: Marlenes Hände fällt. Falls das nicht schon passiert ist.


  ***


  Am nächsten Tag klingelt Herthas Handy. Edeltraut sitzt gerade beim Frühstück. Sie schluckt noch schnell ihren Bissen runter, dann meldet sie sich. »Ja?«


  »Onriett?«, fragt eine männliche Stimme.


  »Hendrik?«, fragt Edeltraut zurück.


  Hendrik schweigt. Das ist nicht Onrietts Stimme. Er schüttelt über sich selbst den Kopf. Wie hat er glauben können, es handele sich um seine Onriett? Aber wer ist diese Frau? Und warum hat sie ihn gestern angerufen?


  »Hallo?« Edeltraut lässt nicht locker. »Sind Sie Hendrik?«


  Das ist eine einfache Frage. Hendrik liebt einfache Fragen, weil es auf sie meist einfache Antworten gibt. »Ja«, sagt er.


  »Wann und wo können wir uns treffen?«, fragt Edeltraut.


  Auch das ist eigentlich eine einfache Frage, aber dann auch wieder nicht ganz so einfach wie die vorherige, weil man sie nicht mit Ja oder Nein beantworten kann. Darauf kann es viele Antworten geben, zum Beispiel: »In zwei Jahren um Viertel vor vier am Leuchtturm.« Eine total korrekte Antwort, aber wahrscheinlich nicht die gewünschte.


  Außerdem bleibt bei allen möglichen Antworten die Frage nach dem Warum völlig im Dunkeln. Warum will sich diese fremde Frau mit ihm treffen, und warum sollte er sich mit ihr treffen wollen? Aber da weiß Hendrik Abhilfe.


  »Warum?«, fragt er.


  »Hertha ist tot, und ich will wissen, wieso.« Edeltraut hält den Atem an, um nicht wieder losheulen zu müssen.


  Auch Hendrik hält den Atem an. Hertha ist tot? Seine geliebte Onriett lebt nicht mehr? Er schluckt. Schluckt noch einmal, aber das Kratzen in seinem Hals will nicht weggehen. Er denkt an die letzten Augenblicke mit Onriett in ihrem süßen Badeanzug und an das, was er getan hat, als sie ihn wegen irgendeines Ernsts wegschicken wollte. »Ich komme«, sagte er mit rauer Stimme. »Wo sind Sie?«


  Na, da sollte sich Edeltraut jetzt aber doch ein bisschen in Acht nehmen. Wer wissen will, warum die Freundin tot ist, kann offene Türen bei dem einrennen, der das auch wissen will. Aber bei einem, der es weiß, wäre vielleicht etwas Vorsicht angebracht.


  Edeltraut allerdings ist arglos. Sogar so arglos, dass sie sich mit ihm im Frühstückszimmer ihres Hotels verabredet, obwohl bei diesem herrlichen Wetter bereits alle zum Strand streben. Da ist sie mit Hendrik allein und entsprechend schutzlos ausgeliefert.


  Aber der Hotelportier passt auf. Sympathische ältere Herren lassen nicht jeden Hans und Franz einfach ins Hotel stolpern, sondern können höchst elegant die Spreu vom Weizen trennen, ohne dem Weizen auf die Füße zu treten. Nach umfassender Inspektion ist er schließlich von Hendriks Spreulosigkeit überzeugt, führt ihn zu Edeltrauts Tisch und lässt noch einen Kaffee kommen.


  »Onriett ist tot?«, fragt Hendrik, noch bevor er richtig Platz genommen hat.


  Nachdem Edeltraut alles erzählt hat, was sie weiß und was weiß Gott nicht viel ist, weil es sich im Grunde darauf beschränkt, dass Hertha als Sonnenstich begraben wurde, steht für Hendrik endgültig fest, dass er an Onrietts Tod schuld ist. Hertha war von ihm recht unsanft in den Strandkorb geschubst worden, nachdem sie ihn wegen ihres Ernsts abgewiesen hatte. Dabei muss sie mit dem Kopf irgendwo gegengeknallt sein. Er war danach einfach gegangen, ohne sich weiter um sie zu kümmern. Und die Sonne hatte den Rest besorgt.


  Stumm sitzen sie nebeneinander, nachdem Hendrik Edeltraut seine letzte Begegnung mit Hertha geschildert hat.


  In Edeltraut wird es ganz leer. Nicht einmal die tröstlichen Tränen wollen ihr kommen. Da sitzt nun also ein Mann vor ihr, der Hertha ebenso sehr geliebt hat wie sie, und ist schuld an ihrem Tod. Ein Unfall. Wie banal das Leben doch sein kann.


  Auch in Hendrik wird es ganz leer. Schon lange ist die anfängliche Wut über Onrietts Treulosigkeit einer tiefen Scham über sein unbeherrschtes Verhalten gewichen. Dass er seine Geliebte getötet hat, versetzt ihn in einen Zustand der Verzweiflung und Lethargie. Erst allmählich weicht seine Schockstarre, und die Tränen fließen.


  Ganz langsam ist auch Edeltraut wieder so weit, dass sie einen klaren Gedanken fassen kann. Dieser große, gut aussehende, freundliche Mann mit den weißen Zähnen und dem aufregenden Sexappeal hat ihre Freundin in den Strandkorb gestoßen. Und zwar heftig. So heftig, dass sie schließlich daran gestorben ist.


  Was soll sie tun?


  In ihrem Inneren tobt ein Kampf. So ein netter Mann, so friedlich, groß und von der Freundin geliebt.– Trotzdem, so was muss aus dem Verkehr gezogen werden.– Aber es tut ihm doch leid, und er hat es nicht gewollt. Er am allerwenigsten!– Aber er ist gewalttätig. Solche Männer müssen gebrandmarkt werden. Wie Pferde, die nach hinten ausschlagen und denen man zur Warnung eine rote Schleife in den Schwanz bindet: Nicht zu dicht rangehen. Tritt nach hinten aus. So etwas gewöhnen sich Pferde nie ab– und Männer auch nicht.


  Edeltraut legt sanft die Hand auf seine Schulter. »Wir gehen zur Polizei«, sagt sie. »Sie müssen sich anzeigen.«


  Hendrik nickt.


  ***


  Die Aufregungen reißen nicht ab für unseren armen Onkel Wachtmeister. Es sind kaum sechs Wochen vergangen, da hat er die Tote aus dem Strandkorb wieder auf dem Tisch. Dabei hatte er sich extra diesen beschaulichen Posten als Dorfsheriff in Laboe besorgt, um in aller Ruhe seiner Kreuzwortleidenschaft zu frönen. Jetzt wird er durch diese Strandkorb-Leiche schon wieder gestört.


  »Sie haben also die Tote getötet«, sagt er ein wenig ungehalten zu dem Mann, der da mit einer älteren Dame an seinem Tresen aufgetaucht ist.


  »Ich glaub schon«, sagt Hendrik.


  »Sie glauben? Ja, was denn nun? Ja oder nein?« Er ist jetzt nicht nur ungehalten, sondern eigentlich schon ein bisschen erbost. Ein »Ich glaub schon« bedeutet, dass die ganze Sache wieder aufgerollt werden muss, einschließlich Exhumierung der Leiche, Obduktion und dem ganzen Pipapo. Schreibkram ohne Ende. Augenblicklich sieht er nicht nur seine heutige Frühstückspause, sondern auch die kommenden Kreuzworträtsel-Vormittage und die Mittagspausen flöten gehen. Was sich da in seiner Brotdose an unerledigten Butterbroten aufstaut, daran mag er gar nicht denken.


  »Dann also ja«, sagt Hendrik und unterschreibt das Protokoll, das der Polizist ihm unter die Nase hält.


  Na bitte, geht doch. Erleichtert drückt Onkel Wachtmeister den Stempel auf das Papier und wedelt die beiden mit einem »Sie hören von uns« aus seiner Amtsstube.


  ***


  Rudi hat inzwischen gemerkt, dass seine Frau nicht da ist. Gewusst hat er es natürlich gleich, als sie nach Laboe gefahren ist, aber so richtig gemerkt hatte er es bisher noch nicht. Nun jedoch werden ihm die Konsequenzen klar, die damit verbunden sind, wenn seine Edeltraut abends nicht nur später, sondern gleich gar nicht mehr nach Hause kommt.


  Nicht, was du vielleicht denkst! Die beiden sind schließlich lange aus der ersten Verliebtheit raus. Aber so ein Tisch deckt sich nicht von allein, ebenso wie sich auch Frikadellen nicht selbstständig braten und Kartoffeln von sich aus die Schale abstreifen und sich aufsetzen. Alles bisher wie von Zauberhand passiert, und nun plötzlich die Gewissheit: Es war gar keine Magie, sondern Edeltraut.


  Da fehlt sie ihm natürlich.


  Er greift zum Telefonhörer.


  Moment mal– wo genau steckt sie eigentlich? In Laboe, das weiß er. Aber wo da? Laboe ist groß. Nicht wirklich groß, aber immerhin groß genug, um mehrere Telefonnummern zu haben, und obendrein vollgestopft mit Touristen, da kann er lange suchen. Mit einem Schlag wird ihm klar, dass er nicht weiß, wo seine Frau sich aufhält und wie er sie erreichen kann. Und zum ersten Mal in seinem Leben keimt so etwas wie echte Sorge in ihm auf. Sorge um Edeltraut und um sich und darum, wie das Leben weitergehen soll, wenn sie nicht da ist.


  Am nächsten Morgen hängt er sich ganz früh ans Telefon und ruft die Laboer Polizeistation an.


  »Ja?«, bellt Onkel Wachtmeister wegen der dauernden Störungen ungehalten in den Hörer, besinnt sich jedoch sofort wieder, schluckt den Bissen von seinem Pausenbrot runter und fügt in dienstlichem Ton »Polizeidienststelle Laboe« hinzu. Dann lauscht er, was ein gewisser Rudolf Meyer ihm zu sagen hat– Rudolf mitf und Meyer mit e-ypsilon, wie Onkel Wachtmeister sich buchstabieren lässt. In so was ist er gewissenhaft.


  Als er genug gehört hat, nickt er gequält. Hat er’s nicht gewusst? Schon fangen die Scherereien an. Gestern die Sache mit dem geständigen Mörder, und heute der Mann, der die Frau sucht, die ihm den geständigen Mörder angeschleppt hat. Früher, in der guten alten Zeit, hätte er einfach sagen können: »Rufen Sie im Hotel zur traurigen Seeschwalbe an«, und gut dem Ding. Aber seit die da oben den Datenschutz erfunden haben, ist das alles nicht mehr so einfach. Da kann er allenfalls versprechen, dass er sich darum kümmern wird.


  Bei dem Wort »kümmern« wird ihm ganz schlecht. Er weiß schon, was jetzt kommt: endlose Telefonate, bis er endlich diese Edeltraut Meyer, die mit dem geständigen Mörder die ganze Lawine losgetreten hat, an die Strippe kriegt, um ihr in Klören und Plören zu verklickern, dass der Gatte sie sprechen will. Eine Scheiße, das alles!


  Was er dabei überhaupt nicht bedenkt, ist die Tatsache, dass Hendrik, so wie sich die Sache darstellt, gar keinen richtigen Mord begangen hat, sondern allenfalls fahrlässige Körperverletzung mit Todesfolge. Was so etwas erst für einen Rattenschwanz an Arbeit nach sich zieht, ist Onkel Wachtmeister anscheinend völlig unklar.


  Er reagiert jedenfalls total erleichtert, als er gleich beim ersten Anruf den sympathischen älteren Portier von Frau Meyers Hotel zu fassen kriegt, der ihm versichert, dass er alles Weitere in die Hand nehmen werde und der Herr Polizeikommissar sich um nichts mehr kümmern müsse. Na, Gott sei Dank, das ist ja noch mal gut gegangen.


  ***


  Der sympathische ältere Portier legt den Hörer auf und denkt nach. Er hat viel zu denken, denn als Portier in einem der renommiertesten Appartement-Hotels in Laboe kriegt man einiges mit. Wenn er auch erst seit gut zwei Wochen alles mitkriegt. Richtig Glück hat er gehabt, diesen Posten zu bekommen. Beinahe ein bisschen göttliche Fügung, dass der festangestellte Portier mitten in der Hochsaison krank geworden ist, sodass er kurzfristig übernehmen konnte.


  Seine Hertha ist tot, daran besteht kein Zweifel. Zweifelhafter ist da schon, warum ihre Freundin, diese Edeltraut, tatsächlich hier ist. Ob sie wirklich nur auf den Spuren der toten Freundin wandern will, wie sie ihm erzählt hat, oder ob mehr dahintersteckt. Das sollte er unbedingt in Erfahrung bringen, und da kommt ihm der Auftrag dieses Dorfsheriffs, Edeltraut eine Nachricht vom Gatten zu überbringen, gut zupass.


  Aber er wartet damit noch ein Weilchen, bis er Dienstschluss hat.


  ***


  Edeltraut sitzt in ihrem Dachstübchen und ist wie zerschlagen. Dass Hertha ausgerechnet durch den Mann, den sie geliebt hat, zu Tode gekommen ist, erscheint ihr unfassbar und schrecklich. Sie geht ins Bad und kühlt die verweinten Augen. Schrecklich sieht sie aus. So kann sie unmöglich zur Rezeption gehen und von dort mit ihrem Mann telefonieren, den sie dringend anrufen soll. Ein Telefon auf dem Zimmer hat sie nicht, weil es eigentlich gar kein richtiges Zimmer ist. Und dass sie Herthas Handy benutzen könnte, darauf kommt sie nicht. Als Nicht-Handy-Besitzerin ist ihr die Tatsache, dass sie quasi eine eigene Telefonzelle mit sich herumschleppt, nicht bewusst.


  Und sie hat auch gar keine Kraft dazu. Apathisch sitzt sie auf ihrem Bett, während die gemeinsamen Jahre mit ihrer besten Freundin vor ihrem inneren Auge an ihr vorüberziehen. Sie ist gerade ein wenig eingenickt, als es an der Tür klopft.


  »Ich habe mir ein wenig Sorgen um Sie gemacht und wollte einmal nach Ihnen sehen«, sagt der sympathische ältere Portier.


  Im Nachhinein könnte sie gar nicht mehr sagen, wie es eigentlich passiert, aber irgendwie schafft es der sympathische Mann mit Namen Erich, sie aus ihrer dumpfen Traurigkeit herauszuholen.


  »Sie müssen mal auf andere Gedanken kommen«, sagt er und setzt sich auf das kleine Stühlchen, das neben Bett und Nachttisch als einziges weiteres Möbel in ihr Zimmerchen gequetscht wurde.


  Dasselbe hat sie auch gesagt, als ihre liebe Freundin Hertha damals in Mannheim so tief unten war.


  Damals? Mein Gott, denkt Edeltraut, das ist erst knapp drei Monate her, und was ist in dieser Zeit alles passiert? Wie anders ist alles geworden! Das ganze Leben ist aus den Fugen geraten.


  Hätte Rudi zu ihr jemals so liebevoll besorgt »Du musst mal auf andere Gedanken kommen« gesagt? Nein, das wäre ihm nie über die Lippen gekommen. Aber dieser wildfremde Mann sagt, was auch sie gedacht hat, als sie ihre Freundin so bekümmert gesehen hat.


  Edeltraut fühlt sich dem sympathischen älteren Mann aufgrund dieses einen, mitfühlenden Satzes so nah, so vertraut, dass es ihr ganz natürlich vorkommt, als er sagt, er wolle am Abend mit ihr essen gehen, weshalb sie gern einwilligt.


  Nach einem köstlichen Essen im nahe gelegenen Fischlokal und dem zweiten Glas Wein kann sie sogar ein wenig lachen.


  Tatsächlich. Sie lacht. Wann hat sie eigentlich zum letzten Mal gelacht? Außer natürlich mit Hertha, mit der sie viel gelacht hat. Nein, sie kann sich nicht erinnern, dass irgendjemand, und Rudi schon gar nicht, sie in den letzten Jahren jemals zum Lachen gebracht hat.


  Die Trauer und der Wein lösen ihre Zunge. Sie erzählt und erzählt, und Erich ist ein wunderbarer Zuhörer und Tröster. Als ihr bei ihrem Bericht über Hendrik und seine schreckliche Tat die Tränen kommen, nimmt er sie zärtlich in die Arme und lässt sie auch nicht los, als sie den samt Haus geerbten Gummibaum erwähnt.


  Lange hat sich Edeltraut nicht mehr so geschätzt und verstanden gefühlt. Ihr graut davor, nachher allein in ihrem Bett zu liegen. Sie wird nicht schlafen können, weil die Schatten, die sie tagsüber ständig begleiten, in der Nacht über sie herfallen und sie zerfleischen. Ja, die Nächte sind immer am schlimmsten. Sie liegt da mit offenen Augen, starrt an die Decke, denkt an Hertha. Dann überwältigt sie der Schmerz, und der tröstliche Schlaf will nicht kommen.


  Da ist es nur verständlich, dass sie nach diesem schönen Abend nicht wieder in das tiefe Loch unerträglicher Einsamkeit und Trauer fallen will und den sympathischen älteren und so um sie besorgten Erich einfach mit in ihr Dachstübchen nimmt.


  Am nächsten Morgen, als Erich sich schon längst wieder vom Tröster in den Portier verwandelt hat, packt sie ihre Koffer. Sie wird noch kurz frühstücken und dann abreisen. Was soll sie noch hier? Sie hat die Ursache von Herthas plötzlichem Tod geklärt. Nun muss sie zusehen, wie sie zu Hause weiterleben kann.


  Mit Rudi.


  Ohne Hertha.


  ***


  So niedergeschlagen hat Marlene ihren Hendrik noch nie gesehen. Ärgerlich ja. Gereizt oft. Mürrisch, bärbeißig und übellaunig, all das kennt sie, und es stört sie nicht. An so etwas sollte sich eine Frau frühzeitig gewöhnen. Aber derart bedrückt und elend, nein, das ist neu.


  »Was ist mit dir?«, fragt sie.


  »Ich habe Hertha umgebracht«, antwortet er. Mehr nicht. Einfach nur diese vier Worte. Dann schweigt er und fällt wieder in seine stumpfe Depression.


  Auch Marlene schweigt, was bei ihr ungewöhnlich ist. Sie muss nachdenken. Wieso sagt Hendrik das? Das ist eine ganz und gar ungeheuerliche Behauptung. Darüber hinaus ist es ihm offensichtlich völlig gleichgültig, dass Marlene mit diesem Geständnis – zumindest aus seiner Sicht– gar nichts anfangen kann. Er weiß ja nicht, dass Marlene weiß, wer Hertha ist.


  Und dass er Hertha gar nicht umgebracht haben kann.


  ***


  Rudi schaut erwartungsvoll den Telefonhörer an. Jetzt müsste Edeltraut aber wirklich bald anrufen. Er schaut und wartet. Aber das Telefon rührt sich nicht.


  Das ist wirklich ein dolles Ding. Seiner Edeltraut ist es anscheinend völlig egal, ob er verhungert. Das ist doch gar nicht möglich. Für das Ganze kann es nur eine Erklärung geben: Sie sitzt schon im Zug und wird gleich kommen.


  Als sie am Abend aber immer noch nicht eintrudelt, wird ihm klar, dass ein weiterer Tag voller Entbehrungen zu Ende geht und auch für den nächsten Morgen nichts Gutes zu erwarten ist. Da wird er langsam etwas ungehalten. So nicht, meine Liebe.


  Er schnappt sich seinen Mantel und geht in die nächste Kneipe. Dort bestellt er das Einzige, was an Essbarem vorrätig ist: Fleischpflanzerl mit Mostrich und Brot. Schmeckt. Schmeckt so gut wie daheim. Vielleicht sogar noch besser, weil er dazu Bier trinken kann, so viel er will, ohne Edeltraut darum bitten zu müssen, die dann lustlos aufsteht und eine neue Flasche holt. Hier muss er nur kurz mit dem Finger schnippen, und die kleine Kellnerin stellt ihm lächelnd ein frisch Gezapftes auf den Tisch.


  Gut gelaunt schaut er sich das Fußballspiel im Kneipenfernseher an und diskutiert bei zwei weiteren Bieren mit den anderen Gästen, die sich als Franz, Erwin und Heiner entpuppen, die letzte Schiedsrichterentscheidung. Bevor er leicht schwankend nach Hause geht, verabredet er sich noch mit ihnen für das morgige Hoffenheim gegen Dortmund, wobei er auf einen Sieg der Borussen hofft, weshalb todsicher Hoffenheim gewinnt.


  ***


  Du wirst sicherlich schon bemerkt haben, dass Edeltraut nach dem Frühstück nicht abgereist ist. Wenn du den Grund wissen willst, möchte ich dir raten: Cherchez la femme beziehungsweise in diesem Fall besser gesagt: Cherchez l’homme– oder noch besser: Cherchez les hommes.


  Just in dem Moment nämlich, als Edeltraut schon mit ihrem gepackten Koffer in der Empfangshalle steht und Erich noch versucht, sie zum Bleiben zu überreden, kommt Hendrik zur Tür herein. Er stutzt kurz, als er den Portier sieht, weil der ihm mit einem Mal irgendwie bekannt vorkommt, wie er da so neben ihr steht, den Koffer zu seinen und ihren Füßen. Aber ihm kommen viele Leute bekannt vor. Das bringt der Beruf so mit sich. Im Grunde gleichen sich alle Menschen. Außer Frauen vielleicht. Die können schon mal unterschiedlich sein. Optisch sowieso und sonst auch.


  »Edeltraut«, sagt Hendrik, und sein Atem gerät etwas ins Stocken, weil er aufgeregt ist. »Bitte lassen Sie uns noch einmal miteinander reden.«


  Oha! So etwas aus Hendriks Mund, wo er doch sonst die Zähne nicht auseinanderkriegt und die Lippen nur öffnet, um zu zeigen, wie weiß und zahlreich die Zähne dahinter sind.


  Edeltraut zögert noch. Das geht ihr sehr gegen den Strich. Mit diesem Hendrik, der ihre Freundin auf dem Gewissen hat, wollte sie nie wieder etwas zu tun haben. Erich dagegen sieht in Hendrik ein Geschenk des Himmels. Solange sie mit Hendrik redet, reist sie nicht ab. Und bis die beiden mit Reden fertig sind, wird ihm bestimmt ein Grund eingefallen sein, warum sie noch dableiben muss. »So ein Gespräch wäre sicherlich in Herthas Sinne«, raunt er Edeltraut zu.


  Mag sein, dass ein Gespräch in Frau Enkens Sinne gewesen wäre. Aber gewundert hätte sie sich auch ein bisschen, wenn sie die beiden in einträchtiger Unterhaltung gesehen hätte. Das wäre zumindest bei Hendrik was ganz Neues gewesen. Aber sie wundert sich nicht, denn sie hört nichts, weil sie tot ist und die beiden außerdem stumm nebeneinander die Promenade entlanggehen und ihren Gedanken nachhängen.


  Die Promenade endet am Laboer Ehrenmal. »Hier wird der Verluste beider Weltkriege gedacht«, sagt Hendrik.


  »Welcher Verluste?«, fragt Edeltraut.


  »Tausende deutsche Schiffe sind untergegangen«, sagt Hendrik, »und entsetzlich viele Matrosen gestorben. Weiß man das in Mannheim nicht?«


  »Doch«, sagt sie, »aber ich wusste nicht, dass im Krieg nur die Deutschen Verluste erlitten haben.«


  Hendrik schaut sie erstaunt von der Seite an. Hört er da so ein bisschen etwas von der forschen Ironie seiner Onriett heraus? Er hatte sich schon Gedanken darüber gemacht, wie zwei so verschiedene Frauen so eng befreundet sein konnten.


  Da hat er sich aber wohl getäuscht. Ebenso, wie er sich übrigens auch beim Laboer Ehrenmal getäuscht hat. Die Zeiten, als hier nur der gefallenen deutschen Marinesoldaten gedacht wurde, sind vorbei. Selbst die Zeiten, da auch die toten Gegner in das Gedenken miteinbezogen wurden, gibt es nicht mehr. Heute ist das Marine-Ehrenmal eine Gedenkstätte aller auf See Gebliebener. Matrosen der Kriegsschiffe aus aller Herren Länder stehen an der Reling Spalier und grüßen, wenn sie an diesem schmucklosen und doch so eindrucksvollen, alles überragenden und weithin sichtbaren Monument vorbeifahren. Sie ehren damit die vielen Toten, die das Meer verschlungen hat. Ob sie das auch ein bisschen im Gedenken an die Boatpeople tun, die auf ihren Nussschalen über das Mittelmeer in ein vermeintlich besseres Leben fliehen wollen und dabei elendig verrecken, weiß ich nicht.


  Bevor Edeltraut und Hendrik den Turm besteigen, besichtigen sie die Gedenkhalle unter dem gepflasterten Innenhof. Das gedämpfte Licht, das durch das Ornament der Kuppel fällt, und die Fackeln in den Nischen der einzelnen Gedenkstätten versetzen Edeltraut in eine derart ehrfürchtige, aber auch rührselige Stimmung, dass die Tränen fließen. Unaufhaltsam. Der Anblick der vielen Kränze im Wandelgang lässt sie schier zusammenbrechen.


  Obwohl Hendrik ihr unbeholfen tröstend den Arm um die Schultern legt, ist sie doch froh, als sie endlich mit dem Fahrstuhl im Turm nach oben fahren und im frischen Seewind einen phantastischen Blick über die Kieler Förde haben. Jetzt kann sie wieder freier atmen.


  Hinunter nehmen sie die Treppe. Vom obersten Treppenpodest aus hat man einen schier haltlosen Blick in den Innenraum des hohen Turms. Die Wände sind weiß gekalkt. Nur wenige Sonnenstrahlen dringen durch die schmalen Fenster herein und tauchen alles in ein feierlich gedämpftes Licht. Von der Decke herab bis tief nach unten auf den Boden hängt eine lange Heimatfahne der »Gorch Fock«. Mit solch einer Fahne, die von den Toppen über das ganze Schiff bis ins Wasser weht, läuft der Dreimaster, wenn er von einer Weltumseglung zurückkehrt, wieder in den Tirpitzhafen ein. Ein gigantischer Anblick, sowohl an der »Gorch Fock« als auch hier im Ehrenmal.


  Hendrik lehnt sich über die Brüstung. Wie magisch wird sein Blick nach unten gezogen. Er beugt sich weit vor. Wenn er jetzt spränge, wäre alles vorbei. Endlich vorbei. Als ihm Edeltraut die Hand auf den Arm legt, wird er wieder klar im Kopf.


  Ich weiß nicht, ob sich schon einmal jemand im Innenraum des Ehrenmals zu Tode gestürzt hat. Früher wurde vor allem die Außenplattform gern dafür genutzt. Einer soll sogar mit dem Skateboard die Schräge hinuntergefahren sein. Seine letzte Fahrt, versteht sich. Alles nicht mehr möglich, seit die Kieler Stadtväter die Plattform vergittert haben. Jetzt müssen die Selbstmörder auf die Levensauer Hochbrücke ausweichen. Eine todsichere Sache– sowohl von der alten wie von der neuen.


  Tief in Gedanken versunken gehen Edeltraut und Hendrik am Strand entlang zurück zum Appartement-Hotel, wo Erich auf Edeltrauts Koffer aufpasst. Wie schon auf dem Hinweg schweigen sie. Schließlich sagt Hendrik: »Ich hätte mir vielleicht sogar ein gemeinsames Leben mit ihr vorstellen können.«


  Edeltraut bleibt stehen. Wie bitte? Wenn das so ist, wer ist dann diese Frau Dieckmann, die am Apparat war, als sie bei Hendrik angerufen hat?


  »Wer ist denn dann Frau Dieckmann?«, fragt sie.


  »Das ist Marlene, die Chefsekretärin bei IT-Consulting«, sagt Hendrik und geht langsam mit gesenktem Kopf weiter. »Ich glaube, sie glaubt, dass wir ein Paar sind.«


  Edeltrauts Gedanken wirbeln durcheinander. Na, so was! Dieser große, sympathische Mann, der ihre Freundin geliebt hat und den Hertha zurückgeliebt hat und der auch Edeltraut inzwischen immer vertrauter geworden ist, hat verzweifelt zugegeben, an Herthas Tod schuld zu sein. Aber einen Grund, sie zu töten, hatte er nicht. Diese Marlene dagegen– die hatte einen.


  Edeltraut beschließt, den Koffer wieder auszupacken.


  ***


  Rudi zieht ein frisches Hemd an. Er zieht jeden Tag ein frisches Hemd an. Selbstverständlich. Wenn er nicht täglich frisch gestärkt und gebügelt am Frühstückstisch sitzt, ist der Untergang des Abendlandes nahe. Aber jetzt sieht er beim Blick in den Kleiderschrank etwas, das er noch nie gesehen hat. Der Stapel gebügelter Hemden ist bedrohlich geschrumpft. Übermorgen ist Ende der Fahnenstange.


  Edeltraut hat sich bisher nicht gemeldet, und dass sie bis übermorgen wieder da ist, um den Inhalt des Kleiderschranks auf Vordermann zu bringen, erscheint ihm zweifelhaft.


  Nun könnte er natürlich den übermorgigen Morgen abwarten und schauen, was bis dahin passiert. Aber Rudi ist kein risikofreudiger Mensch. Besonders dann nicht, wenn schon bald das Abendland in Gefahr ist. Er schnappt sich eine Tasche, klaubt alle vierzehn Hemden aus dem Wäschepuff und trägt sie zur nächstgelegenen Wäscherei, aus der er sie zwei Stunden später gewaschen, gestärkt, gebügelt und gefaltet wieder abholen kann. Und das für kleines Geld. In der Zwischenzeit geht er in die Kantine seiner früheren Arbeitsstelle, isst gemeinsam mit den ehemaligen Kollegen zu Mittag und verbringt eine herrliche Stunde beim Austausch alter Erinnerungen– ebenfalls für kleines Geld.


  Nach diesen angenehm sparsamen neuen Erfahrungen keimt in ihm der Verdacht auf, dass das Halten einer eigenen Ehefrau vielleicht doch nicht so sehr vonnöten ist, wie er bisher immer geglaubt hat. Deshalb ist seine Freude auch überschaubar, als Edeltraut endlich anruft. Und als sie ihm sagt, dass sie noch einige Tage in Laboe bleiben will, wird er nicht etwa grantig, wie sie befürchtet hat, sondern sagt: »Bleib, so lange du willst.«


  Verwundert legt Edeltraut auf. Bleib, so lange du willst. Das kann bedeuten: Bleib, wo der Pfeffer wächst, du treulose Tomate– was nicht unbedingt unangemessen wäre, denn wenn die Nacht mit Erich nicht treulos war, was dann? Aber das kann Rudi nicht wissen, und so hörte es sich auch nicht an. Mehr so in Richtung: Bleib ruhig da, ich komme hier sehr gut ohne dich zurecht. Etwas bekümmert schaut sie den Telefonhörer an.


  Das kennst du vielleicht auch: Ein Mensch geht dir tierisch auf die Nerven, aber wenn er dann sagt: »Ich kann auch ganz gut ohne dich weiterleben und dir nicht mehr auf die Nerven gehen«, ist es auch wieder nicht recht.


  Da Edeltraut von der Hotelrezeption aus angerufen hat, weil ihr das Hertha-Handy immer noch nicht vertraut ist, steht Erich neben ihr. »›Bleib, so lange du willst‹, hat er gesagt«, resümiert sie das Gespräch.


  »Der hat dich gar nicht verdient«, sagt Erich, schaut sich vorsichtig um, ob auch keiner guckt, und nimmt sie dann zärtlich in den Arm. »Wie kann er so eine tolle Frau wie dich in diesen schweren Stunden überhaupt allein lassen? Gerade jetzt sollte er an deiner Seite sein.«


  Edeltraut lächelt bitter. Rudi an ihrer Seite, was für ein abwegiger Gedanke. Sie kann schon froh sein, dass er sie hat reisen lassen. Aber mitkommen? Nein, das nun wirklich nicht. Das wäre Rudi in hundert Jahren nicht in den Sinn gekommen. Dabei scheint es für andere Männer das Selbstverständlichste von der Welt zu sein. Zumindest hört es sich aus Erichs Mund so an.


  Auch an diesem Abend nimmt sie Erich nach einem gemeinsamen Abendessen mit in ihr Zimmer. Doch diesmal mischt sich in die Angst vor einer zermürbenden Nacht, in der sie an Hertha denkt, auch ein bisschen so etwas wie Vorfreude auf Erichs Liebkosungen. Und irgendwie hat er ja recht: Rudi hat sie gar nicht verdient.


  ***


  Edeltraut macht sich mit Badezeug bewaffnet auf zum Strand. Vormittags hat Erich immer wenig Zeit für sie, und nachmittags meist noch weniger. Regelrecht Schlange stehen die Leute manchmal bei ihm am Empfangstresen. Da würde sie nur stören. Außerdem will sie sich um diese Marlene kümmern.


  In einer der letzten verbliebenen Telefonzellen, die es in Laboe noch gibt, sucht sie im Telefonbuch nach der Nummer der Firma IT-Consulting. Und findet sie! Wahnsinn!


  Ich weiß nicht, ob du schon mal in einer Telefonzelle in einem Telefonbuch nach einer Telefonnummer gesucht hast. Das ist ein in aller Regel völlig unsinniges Unterfangen. Erstens gibt es eigentlich gar keine Telefonzellen mehr. Zweitens haben die meisten nur noch eine leere Hülle, wo früher mal ein Telefonbuch drinsteckte. Und drittens, wenn tatsächlich ein Telefonbuch da sein sollte, ist die erforderliche Seite auf jeden Fall rausgerissen.


  Aber in diesem Fall alles wunderbar. Telefonzelle, Telefonbuch, Telefonnummer– alles da. Nur hat Edeltraut keine Telefonkarte, und Münzen nehmen die ehemaligen Münzfernsprecher schon lange nicht mehr. Die werden ja ausgeraubt, bevor die Münzen ganz nach unten durchgefallen sind.


  Einen Stift hat Edeltraut auch nicht. Sie schaut sich vorsichtig um, ob auch keiner guckt, und reißt die Seite raus. Dann geht sie ins nächste Café, macht es sich bei einem Eiskaffee gemütlich und überlegt, wie die Sache weitergehen soll. Sie könnte doch mit Herthas Handy einfach mal bei den Damen und Herren von IT-Consulting anrufen. Vielleicht bekäme sie diese Frau Dieckmann an die Strippe.


  Und dann? Einfach mal nachfragen? »Sagen Sie, haben Sie meine Hertha auf dem Gewissen?«


  Nein, so geht es nicht. Aber wie dann?


  Sie nuckelt an ihrem Eiskaffee und grübelt. Dann erschrickt sie bis ins Mark. In ihrer Tasche zittert und bimmelt es.


  So kann es einem gehen, wenn man in seine Gedanken vertieft ist und nicht damit rechnet, dass das Handy klingelt. Und für eine ungeübte Handy-Besitzerin wie Edeltraut ist es natürlich erst recht erschreckend, wenn die Handtasche plötzlich anfängt zu beben.


  »Ja?«, sagt sie, nachdem sie das Handy endlich zu fassen gekriegt hat und sogar intuitiv auf den richtigen Knopf drückt.


  »Sind Sie es?«, fragt eine weibliche Stimme, die sie kennt. »Sind Sie Hertha Enken?«


  »Nein«, sagt Edeltraut, »ich bin Edeltraut Meyer.«


  Ja, so ist das, wenn man aus tiefsten Tiefen langsam emporsteigt. Dann fällt einem als Antwort meist nur die Wahrheit ein. Deshalb werden Spione ja auch ständig zu Trainingszwecken aus dem Schlaf gerissen und nach ihrem Namen gefragt. Damit sie im Feindesland immer ihr »Bond. James Bond« parat haben und sich nicht etwa mit »Heinrich Schulze« verplappern.


  »Sie sind also doch nicht Hertha«, sagt die Stimme und legt auf.


  Inzwischen hat sich Edeltraut so weit von ihrem Schreck erholt, dass sie ihr Gehirn wieder benutzen kann. Was war das denn? Das war doch die Stimme von dieser Marlene, die sie gerade anrufen wollte. Und jetzt hat die sie angerufen. Und weswegen? Sie wollte wissen, ob sie Hertha ist.


  Na, so was. Wenn Marlene glaubt, dass Hertha lebt, dann kann sie ihr eigentlich nichts angetan haben, sonst wüsste sie ja, dass sie nicht mehr lebt. Oder? Ist doch irgendwie logisch!


  Nachdem Edeltraut so weit gedacht hat, ist sie beinahe ein bisschen traurig, denn es ist ihr gar nicht recht, dass dieser nette Hendrik schuld daran ist, dass es Hertha nicht mehr gibt. Aber nun ist es wohl doch so.


  Da kann man mal sehen, was in den Krimis für ein Unsinn produziert wird, wenn die Mörder aufgrund ihrer Motive überführt werden. Hier hat eine ein Motiv und ist es dann doch nicht gewesen, wohingegen einer kein Motiv hat und es trotzdem war.


  Edeltraut nimmt noch einen Schluck von ihrem Eiskaffee und macht sich dann langsam auf den Rückweg ins Hotel. Vielleicht kann sie doch noch etwas Schlaf finden vor ihrem abendlichen Essen mit Erich.


  ***


  Hendrik rechnet im Grunde sekündlich mit seiner Festnahme, aber nichts passiert. Gottes Mühlen mahlen bekanntlich langsam, und die Mühlen der Behörden übertreffen die göttlichen Mühlen in Sachen Langsamkeit noch bei Weitem. Aber in unserem Fall kann es natürlich auch daran liegen, dass Onkel Wachtmeister das Protokoll mit Hendriks Geständnis aus Versehen in einem Stapel alter Zeitungen verbuddelt hat. Die Kreuzworträtsel darin sind weitgehend gelöst– bis auf zwei äußerst kniffelige Fragen nach einem alten Adelsgeschlecht und einer Brücke über die Seine. Wahrscheinlich wird gegen Hendrik erst ermittelt werden, wenn dem Onkel Wachtmeister die Hohenzollern und Pont Neuf eingefallen sind.


  Tage und Nächte nehmen ihren Lauf, doch Hendrik bleibt unbehelligt vom strafenden Arm des Gesetzes.


  Allerdings hat sich inzwischen Marlenes Arm mitsamt der ganzen Marlene dran häuslich bei ihm eingerichtet. Die Nagellackfläschchen wurden alle in ihr neues Heim überführt und seine Sachen von der Badezimmerablage geräumt. Marlenes Töpfchen und Tiegelchen brauchen Platz. Er lässt es geschehen. Schließlich kann es ja nicht mehr lange dauern, bis er wieder ein freier Mann ist– im Gefängnis, bei Wasser und Brot.


  ***


  Tage und Nächte nehmen ihren Lauf, und Edeltrauts Anrufe bei Rudi werden seltener. Oft ist er nicht da, und wenn er doch da ist, hat sie den Eindruck, dass sie stört. Er hat sie tatsächlich nicht verdient.


  Zwischen ihnen ist ein gewisser Status quo eingetreten. So ein bisschen wie bei einem Kartenhaus: Alles steht. Aber wenn einer sich rührt, stürzt alles in sich zusammen.


  Es ist Edeltraut, die sich rührt. Unsere Edeltraut, die glaubt, dass alles ist, wie es ist, und man nichts ändern kann, die in höchster Gleichmut Zahlenkolonnen tippt und in ebensolcher Gleichmut alles noch einmal tippt, wenn der Computer piepst. Die hinter einem alten Mütterchen an der Kasse wartet, bis die ihr Zweitportemonnaie nach dem letzten fehlenden Cent umgegraben hat, und die sich schon in höchstem Maße renitent fühlt, wenn sie in Herthas Haus heimlich eine Zigarette raucht und ihrem Rudi Aufgewärmtes vorsetzt. »Mein Dachstübchen ist eine bessere Besenkammer. Ich kann das alles nicht mehr sehen«, sagt sie eines Abends zu ihrem Erich. »Lass uns heute Nacht zu dir gehen.«


  Als er ihr versichert, dass seine Besenkammer noch viel kleiner ist als ihr Dachstübchen, weshalb da nicht einmal ein Besen hineinpasst – »und auch du nicht«, sagt er charmant–, gibt sie aber natürlich gleich wieder nach. So kennen wir sie. Trotzdem ist sie ein ganz klein wenig misstrauisch geworden. So kennen wir sie nicht. Und dazu, dass sie am nächsten Tag heimlich hinter Erich herschleicht, um zu sehen, wie er wohnt, kann ich nur sagen: So kennen wir sie überhaupt nicht.


  Edeltraut ist klar geworden, dass sie von diesem Mann, mit dem sie seit nun über vier Wochen das Bett teilt, im Grunde gar nichts weiß. Da will sie zumindest einmal nachschauen.


  Was sie sieht, zeigt ihr, dass Erich recht hat: Besenkammer wäre beinahe noch geprahlt für die Behausung, die der Hotelbesitzer seinem Portier zugewiesen hat. Das Bett ist so schmal, dass schon ein Einzelner Mühe hätte, nicht herauszufallen. Aber wo sollte er hinfallen? Mit dem Nachtschränkchen und den beiden Koffern ist das Zimmerchen zum Bersten voll. Ihr treten die Tränen in die Augen. So kümmerlich muss ihr geliebter Erich hausen?


  Da siehst du mal, wie schnell so was gehen kann: Innerhalb von vier Wochen hat sich Erich vom Tröster zum Liebhaber und jetzt sogar zum geliebten Erich gemausert. Mit ihm kann Edeltraut über alles reden, er versteht sie, sagt immer die richtigen Worte, spricht ihr aus dem Herzen. Ohne diesen Mann will sie nicht mehr leben. Für ihn will sie alles über Bord werfen: ihre Zahlenkolonnen, ihre beschaulichen Abende mit Rudi vor dem Fernseher, überhaupt den ganzen Rudi und Mannheim dazu. Sie will hier bei Erich bleiben und endlich anfangen zu leben. Die beste Freundin, ihre liebe Hertha, hat ihr mit ihrem Tod den Weg gewiesen. Edeltraut wird bei dem Gedanken daran ganz feierlich zumute.


  Jetzt, beim Blick in Erichs Besenkammer, wird ihr zudem klar, dass Hertha ihr nicht nur den Weg gewiesen, sondern gleichzeitig auch die Möglichkeit gegeben hat, ihn zu gehen. Erich ist offensichtlich arm, bettelarm. Ich dagegen kann uns beide durchfüttern, denkt sie.


  Genau das hätte Hertha gewollt. Richtig glücklich wäre sie gewesen, wenn sie hätte miterleben können, dass Edeltraut dank ihrer Erbschaft noch einmal das Steuer herumreißen kann. Aber leider ist nur eins von beidem möglich: entweder miterleben oder vererben, das liegt in der Natur der Sache.


  Ach, Erich, geliebter Erich. Eleganter Erich.


  Tatsächlich. Sehr elegant, ihr Erich. Und so ein souveränes Auftreten. Deshalb hat sie gar nicht merken können, dass es ihm finanziell so schlecht geht. Den Portiersjob mache er nur übergangsweise, um dem Hotel aus einer vorübergehenden Klemme zu helfen, hat er ihr erzählt.


  Aber wenn man es nicht nötig hat, lässt man sich doch nicht in so ein Loch stopfen, das man obendrein nicht einmal abschließen kann. Warum hat er nie was gesagt, sie sogar immer wieder eingeladen, bis sie im Hinblick auf das Erbe von Hertha das Bezahlen übernahm?


  Mehr aus Interesse, endlich etwas mehr über ihren Zukünftigen zu erfahren, denn aus Neugier oder gar Misstrauen schiebt Edeltraut den Anzug, den er abends immer trägt und sorgfältig über das Bett gelegt hat, etwas beiseite und hebt einen der beiden Koffer aufs Bett, um ihn zu öffnen. Doch er ist verschlossen. Na, das ist ja nun auch das Mindeste, wenn man schon so ungeschützt in einer Abstellkammer am Ende des Flurs wohnt. Ebenso ist es natürlich das Mindeste, dass für jemanden, dem Zahlenreihen sein täglich Brot sind, ein Zahlenschloss kein Hindernis darstellt.


  Alle Sachen im Koffer sind penibel zusammengelegt. Jedes der Hemden könnte man tragen, ohne dass auch nur das geringste Fältchen die Aufbewahrung im Koffer verriete. Eine Fliege und zwei Krawatten sind in eigenen Schachteln geschützt verpackt. In einer weiteren Schachtel findet Edeltraut zwei Paar Manschettenknöpfe und sogar eine Krawattennadel. Irgendetwas Persönliches aber, das ihr etwas über das Wesen des geliebten Mannes und seine Vergangenheit verraten könnte, findet sie nicht.


  Doch.


  Da ganz unten ist noch eine Art Schuhbeutel. Sie zieht ihn heraus. Für Schuhe ist er zu schwer, und von der Form her sind auch keine drin. Sie schüttet den Inhalt aufs Bett. Ein mit Gummiband zusammengehaltenes Bündel Geldscheine, zwei Kreditkarten, ein Personalausweis und jede Menge Goldschmuck fallen auf die Bettdecke.


  Erstaunt knipst Edeltraut die Deckenlampe an, um besser sehen zu können, denn das Licht, das durch die geöffnete Tür hereinfällt, ist doch etwas spärlich. Die nackte Glühbirne, die von der Decke baumelt, bringt zwar auch nicht viel, aber immerhin genug, dass sie auf dem Bild im Personalausweis ihren Erich erkennen kann. Und den Namen darunter.


  Ihr Erich heißt gar nicht Erich, sondern Ernst Hellbaum, genau wie der Mann, von dem Hertha ihr so überschwänglich in ihrem Brief berichtet hat. Und dort, zwischen den goldenen Ketten und Ringen, sieht sie ihn: Herthas Saphirring.


  Ja, wie soll ich dir Edeltrauts Zustand in dem Moment beschreiben? Dieses sprachlose Erstaunen, dieses Entsetzen, die zitternden Knie, die Lähmung, die den ganzen Körper ergreift. Du kennst das alles, wenn du nachmittags mal die Glotze einschaltest. Da fallen ja in jeder zweiten Sendung Frauen reihenweise aus allen Wolken.


  Weil du diese Fernsehsendungen zur Genüge kennst, wundert es dich natürlich auch nicht, dass just in diesem Augenblick der Buschermann um die Ecke kommt. Ernst/Erich wirft einen Blick auf sein Bett und einen zweiten auf Edeltraut und kann ihr gerade noch den Mund zuhalten, bevor sie losschreit.


  Nun kann es sein, dass er zusätzlich zum Mund auch noch die Nase erwischt hat. Vielleicht ist auch in seiner Erregung der Griff etwas zu hart ausgefallen. Schließlich stemmt er täglich eine Viertelstunde lang seine beiden Koffer. Er muss sich fit halten, die Frauen mögen keine Schlaffis. Jedenfalls wird Edeltraut augenblicklich bewusstlos und hängt wie ein Mehlsack in seinem Arm, als er sie über den Flur in ihr Zimmer schleift und aufs Bett legt.


  Dann rennt er zurück in sein Zimmer, schmeißt alles, was auf dem Bett liegt, in den Koffer und lässt das Schloss zuschnappen. Das Ganze geht ihm gewaltig gegen den Strich. Wie der Anzug aussieht, wenn er ihn wieder aus dem Koffer zieht, daran will er gar nicht denken. Und die Wendung, die die Sache mit Edeltraut genommen hat, ist auch alles andere als schön.


  Er stürmt mit seinen beiden Koffern aus dem winzigen Zimmerchen. Als er an Edeltrauts Zimmer vorbeikommt, stellt er kurz entschlossen die Koffer wieder ab und schaut noch einmal bei ihr rein. Die Sache mit Hertha steckt ihm noch zu sehr in den Knochen. Vielleicht steht Edeltraut gerade kurz vor ihrem letzten Schnaufer, weil er zu fest zugepackt hat. Das soll ihm nun wirklich nicht noch einmal passieren.


  Kaum schiebt er den Kopf durch die Tür, weiß er, dass es ein Fehler war, den Kopf durch die Tür zu schieben. Edeltraut sitzt auf dem Bett und starrt ihm mit weit aufgerissenen Augen entgegen. Dann holt sie Luft für ihren Schrei.


  Eine Scheiße das alles. Er wird ja nicht einmal unbehelligt bis zum Ausgang kommen, wenn sie jetzt den ganzen Laden zusammenschreit– von einem ausreichenden Vorsprung ganz zu schweigen. Dabei hatte er sich gestern noch alles so schön ausgemalt. Er und sie. Gemeinsam. Vielleicht hätte er sogar aufs Altenteil gehen und mit Edeltraut und ihrem Vermögen einen beschaulichen Lebensabend verbringen können. Schließlich ist er nicht mehr der Jüngste und sollte sich endlich zur Ruhe setzen. Ach, wie schön hätte alles werden können, wenn nicht diese weibliche Unart wäre, immer in den unpassendsten Augenblicken loszuschreien.


  Mit einem Satz ist er bei Edeltraut, wirft sich über sie und hält ihr – diesmal ganz bewusst– Mund und Nase zu.


  ***


  Marlene lackiert sich die Fußnägel. Sitzt auf seiner Couch, hat einen Fuß hochgezogen und streicht konzentriert mit dem roten Pinselchen über die Nägel. Immer wenn sie den Pinsel in das Fläschchen taucht, am Rand abstreicht und zum nächsten Nagel führt, hält Hendrik den Atem an.


  Das kann nicht mehr lange gut gehen. Entweder das Fläschchen kippt um, oder das Pinselchen verfehlt den nächsten Nagel oder die Nägel wischen sich an seinen Polstern sauber. Auf jeden Fall wird seine Couch über kurz oder lang rote Streifen haben.


  Im Grunde kann es ihm egal sein, ob seine Polster Streifen kriegen. Im Gefängnis wird er andere Sorgen haben. Aber eines Tages kommt er wieder raus, und wer weiß, was sie bis dahin alles gestreift hat.


  »Wenn ich im Gefängnis bin, dann musst du wieder bei dir wohnen«, sagt er.


  »Du kommst nicht ins Gefängnis«, sagt sie und pinselt ungerührt weiter.


  Er ist verblüfft. Die Antwort ist falsch. So eine Antwort kann es gar nicht geben. Bei Wenn-dann-Sätzen kann das Dann variieren. Antworten wie »Tu ich aber nicht« oder »Lieber geh ich zu meiner Mutter zurück« oder auch nur ein einfaches »Nein« sind möglich. Aber was macht Marlene? Sie bastelt an dem Wenn rum und sagt: »Du kommst nicht ins Gefängnis.« Das ist mal wieder typisch für sie.


  Erst kurz vor dem Einschlafen hat er Marlenes Reaktion so weit verdaut, dass er nachfragen kann: »Wieso?«


  Aber Marlene ist schon auf einem anderen Stern. Außer zu schlaftrunkenem Gegrummel ist sie zu nichts mehr fähig.


  Beim Frühstück macht er einen zweiten Versuch. »Wieso?«, fragt er.


  Normale Leute würden jetzt, da zwischen der Aussage und der dazugehörigen Frage mehr als zwölf Stunden vergangen sind, den ganzen Zusammenhang vielleicht noch einmal neu aufrollen müssen, aber Marlene kennt ihren Hendrik eben besser, als er glaubt, und daher weiß sie, was er wissen will.


  Sie gibt bereitwillig Auskunft, sogar äußerst bereitwillig, weil sie einen Denkfehler macht. Sie glaubt nämlich, wenn es ein Wenn-dann gibt, so gibt es unweigerlich auch ein Wenn-nicht-dann-nicht. Wenn er nicht ins Gefängnis kommt, dann muss sie nicht zu sich nach Hause zurück, denkt sie– woran du sehen kannst, dass sie halt doch »nur« die Sekretärin und kein eingefleischter IT-Mitarbeiter mit streng programmorientierten, festgelegten Denkstrukturen ist.


  Sie erzählt Hendrik, dass sie damals nach ihrem Streit am Strand noch eine ganze Weile hinter einem Strandkorb auf der Lauer gelegen habe. Hendrik wird etwas ungemütlich, als Marlene seine Küsse auf Onrietts Dekolleté erwähnt, und ihm wird heiß, als sie beschreibt, wie er sie gestoßen hat und dann fortgegangen ist. Doch damit ist Marlenes Geschichte noch nicht zu Ende. »Als du weg warst, ist ein Mann gekommen, hat mit dieser Hertha Sekt getrunken und ihren Hotelzimmerschlüssel genommen, nachdem sie eingeschlafen war. Als nichts weiter passierte und sie nur schlief und schlief, bin ich weggegangen. Am nächsten Tag habe ich dann gesehen, wie eine Frau im Leichenwagen abtransportiert wurde.«


  Hendrik sitzt eine Weile wie erstarrt. Er ist gar nicht schuld am Tod seiner Onriett. Er war es nicht, hat sie nicht umgebracht.


  Er ist frei von Schuld.


  Er ist frei.


  Nein, er ist nicht frei.


  Jetzt kann er wieder klar denken, und was er denkt, ist Folgendes: Wenn Hertha nicht durch seinen Schubser ums Leben gekommen ist, dann muss er nicht ins Gefängnis. Wenn er nicht ins Gefängnis muss, dann löst sich das Problem Marlene nicht von selbst, sondern er muss irgendetwas unternehmen. Wenn er aber irgendetwas unternehmen muss, dann ist es am besten, er macht es gleich.


  Er steht auf und holt eine Plastiktüte aus der Küche. Auf seinem Rundgang durch die Wohnung sammelt er alles ein, was Marlene in den Zimmern verstreut hat. Zahnbürste, Deo, Schminkzeug, BHs, Hemdchen, Strümpfe, das seidene Nachthemd und sämtliche Nagellacke, die sie gerade nicht in Benutzung hat– all das stopft er lieblos zu ihren Pantöffelchen in die Tüte und hält ihr das Ganze mit den Worten »Du musst jetzt weg« unter die Nase.


  Marlene blickt überrascht von ihren Fußnägeln hoch. »Das geht nicht«, sagt sie.


  Diesmal braucht er für seine Frage nicht bis zum nächsten Morgen, sondern stellt sie gleich: »Wieso nicht?«


  »Meine Nägel sind noch nicht trocken«, sagt sie schlapp.


  »Doch«, sagt er, wirft das Nagellackfläschchen und die zahlreichen Papiertaschentücher zu den anderen Sachen in die Tüte und drückt sie ihr in die Hand.


  Marlene schäumt. Wütend wischt sie den Lack von ihren Zehen. Dabei kommen ihr die Tränen. Wie das aussieht! Alles klebt und pappt. Papierfetzen haften an den halb bemalten Nägeln. Grässlich. Und am grässlichsten dieser Hendrik, wie er von oben auf sie herabsieht und wartet, dass sie geht.


  Abrupt steht sie auf und schlüpft in ihre Schuhe. Eine Sekunde lang möchte man meinen, dass sie wirklich anfängt zu weinen, aber dann wirft sie den Kopf zurück, schnappt sich ihren Autoschlüssel und rauscht von dannen. Die Tür wirft sie geräuschvoll hinter sich ins Schloss.


  Erst als sie unten im Wagen sitzt, fängt sie an zu denken, und wie immer sind ihre Denkstrukturen eher gradlinig: Wenn Hendrik sie rausschmeißt, dann liebt er eine andere. Und wen könnte er lieben, jetzt, wo ihre große Konkurrentin nicht mehr ist? Die Freundin natürlich, diese Edeltraut. Na warte, die soll sie kennenlernen.


  Entschlossen startet sie den Motor und drückt den ersten Gang rein.


  ***


  Nicht ganz so glücklich, wie er gedacht hat, dass er sein würde, wenn Marlene nur endlich verschwindet, setzt sich Hendrik in seinen Sessel und denkt weiter über das nach, was Marlene ihm erzählt hat.


  Vielleicht bist du schon ein bisschen unruhig geworden, weil er sich mit diesen Nebensächlichkeiten aufhält und nicht zum Kern vorstößt. Aber Hendrik ist eben gründlich, arbeitet einen Pfad nach dem anderen ab und zieht seine Konsequenzen. Schließlich kommt er zum Wesentlichen: Wenn seine trinkfeste Onriett nach einem Gläschen Sekt tief und fest schläft, dann muss der Mann, der nach ihm kam, ihr etwas in den Sekt geschüttet haben. Wer war dieser Mann?


  Jetzt fällt es ihm wieder ein. Hatte sie nicht irgendetwas von einem Ernst gesagt, den sie erwartet? Dieses wichtige Detail, dass Onriett an diesem unseligen Nachmittag mit diesem noch unseligeren Schubser einen Ernst erwartet hat, war ihm ja völlig entfallen!


  Männer sind halt vergesslich: Den Geburtstag der Gattin vergessen sie, den Hochzeitstag sowieso, bisweilen sogar, dass sie überhaupt verheiratet sind. Wenn es zu ihrem Vorteil ist, kann ihr Gedächtnis schon mal auf ganzer Linie versagen. Nur dass es auch zu ihrem Nachteil auf Stand-by geht, das ist eher ungewöhnlich.


  Aber jetzt, wo es einmal angeschoben wurde, arbeitet Hendriks Gehirn prima. Diesen Ernst kennt er: Das war der Mann neben Onriett in der großen Wartehalle für den Kreuzfahrt-Check-out. Und derselbe Mann stand neulich im Hotel neben Edeltraut und ihrem Koffer. Deshalb kam er ihm auf einmal so bekannt vor. Das heißt: Wenn dieser Portier der Mann ist, der seiner Onriett Schlafmittel in den Sekt geschüttet hat, dann ist jetzt auch Edeltraut in höchster Gefahr.


  So! Jetzt kannst du dir den Schweiß von der Stirn wischen. Er hat es endlich gepackt! Nun muss er nur noch rechtzeitig in Laboe ankommen. Und dabei dürfen ihm die Kieler Verkehrsverhältnisse keinen Streich spielen.


  ***


  Ernst/Erich hockt mit seinem ganzen Gewicht auf Edeltraut, sodass sie nur ein bisschen mit den Beinen zappeln kann, und hält ihr weiterhin den Mund zu. Mit der freien Hand klaubt er ein Fläschchen aus seiner Jacketttasche und schüttet sein »Wundermittel« in Edeltrauts Wasserglas, das auf ihrem Nachttisch steht. Dann gibt er ihren Mund wieder frei. Während sie nach Atem ringt, flößt er ihr das Zeug ein und hält sie fest, bis sie sich nicht mehr rührt.


  Erst als sie vollkommen ruhig daliegt, kommt er wieder zur Besinnung. Um Himmels willen, was hat er getan? Er erkennt sich ja kaum wieder!


  Da kann man mal sehen, zu wie viel Brutalität ein Mann gezwungen wird, wenn man ihn in die Enge treibt. Aber so was wie mit Hertha darf auf keinen Fall wieder passieren. Er öffnet Edeltrauts oberste Blusenknöpfe, damit sie unbeengt atmen kann, zieht die Vorhänge zu, damit ihm nicht wieder die Sonne einen Strich durch die Rechnung macht, und öffnet das Fenster einen Spalt, damit sie ihm wegen Sauerstoffmangel nicht doch noch heimtückisch erstickt.


  So, nun aber hopp. Es wird höchste Zeit. Er verlässt ihr Zimmer und zieht die Tür hinter sich zu.


  ***


  Ich weiß jetzt nicht, inwieweit du dich mit K.-o.-Tropfen auskennst. Die sind verhältnismäßig geschmacksneutral und tun gewissenhaft ihren Dienst, wenn du dir eine Frau gefügig machen willst. Erst wird sie noch ein bisschen sexy, dann schläft sie tief und fest. Grad so, wie man es braucht, wenn man sich mal einen ungestörten sexuellen Abend machen möchte.


  Und das Beste ist: Die K.-o.-Tropfen sind schon bald im Körper nicht mehr nachweisbar, und die Frau hat einen Filmriss und kann sich an nichts mehr erinnern, wenn sie wieder aufwacht. Wenn sie wieder aufwacht. Kann natürlich sein, dass bei Überdosis die Atmung aussetzt. Oder wegen zu viel Hitze im Strandkorb das Herz. Oder beides.


  Da fragt man sich natürlich, wieso dieses Teufelszeug eigentlich von jedem dahergelaufenen Erich und Ernst erworben und harmlosen Frauen in den Sekt gekippt werden kann. Na ja, in der Apotheke gibt es so was natürlich allenfalls auf Rezept. Also, in der normalen Apotheke. In einer Internet-Apotheke ist das schon etwas anderes. Da kriegst du die K.-o.-Tropfen recht einfach. Du musst nur gute Augen haben, denn der Hinweis »rezeptfrei« steht ganz klein ganz weit unten auf der Seite.


  Nun wollte sich Ernst/Erich die Frauen natürlich nicht gefügig machen. Hat er ja auch gar nicht nötig. Genau betrachtet ist die ganze Sexualität eigentlich sogar eher die lästige Seite seines Berufs. Schon wegen seines fortgeschrittenen Alters. Aber wie das so ist: Kaum ein Beruf hat nur angenehme Seiten. Allenfalls vielleicht der eines Universitätsprofessors, doch wenn du so einen fragst, erzählt er dir sicherlich, dass bei ihm auch nicht alles eitel Sonnenschein ist.


  Aber doch deutlich mehr Sonnenschein als bei Erichs Beruf, obwohl der das Wort »Sonnenschein« nicht mehr hören mag, denn letzten Endes war es doch wohl der Sonnenschein, der Hertha das Leben gekostet hat, und nicht seine K.-o.-Tropfen. Mit denen wollte er sie nur ruhigstellen, während er in ihrem Hotelzimmer ihren Schmuck abgreift.


  Als er jetzt zum Bus hetzt, macht er sich bittere Vorwürfe. Hertha ist tot durch seine Schuld, und Edeltraut wird es auch nicht sonderlich gut gehen, wenn sie wieder aufwacht. Dabei hatte das Projekt Edeltraut gerade so eine erfreuliche Wendung genommen. Das wäre alles nicht passiert, wenn diese naive Gans nicht seine Sachen durchwühlt hätte.


  ***


  Hendrik findet die naive Gans in ihrem Dachstübchen auf dem Bett im Tiefschlaf. Er hat mächtig auf die Tube gedrückt und mit seinem kleinen Flitzer etliche Schlafnasen überholt, ist aber insgesamt gesehen doch erst reichlich spät angekommen. Der Ostring neigt nun mal zur Verstopfung. Vierspurig, grüne Welle, eigentlich alles tipptopp, aber immer gut besucht. Wenn’s läuft, dann läuft’s, aber wehe, einer wechselt die Spur, und ein anderer will ihn nicht reinlassen. Dann staut es sich sofort. Und wenn es dann auch noch rummst, ist alles aus. Der ganze Verkehr kommt zum Erliegen. Und Hendrik heute mittendrin. Hast du vielleicht auch schon mal erlebt. Ein Graus ist das, wenn du es eilig hast– und Hendrik hatte es eilig. Deshalb ist er auch ziemlich genervt, als er jetzt vor Edeltrauts Bett steht.


  Genervt und verunsichert. Was ist zu tun? Wenn jemand total weggetreten auf der Kellertreppe liegt, ist es einfach: Man ruft den Notarzt. Obwohl es auch schon Leute gegeben haben soll, die hilflos irgendwo rumgelegen haben, wo man nicht liegen soll, und dann gestorben sind, weil sich niemand um sie gekümmert hat.


  Das würde Hendrik nicht passieren. Aber da Edeltraut sorgsam in die Kissen gebettet ist und sogar die obersten Knöpfe der Bluse geöffnet sind, damit sie Luft kriegt, scheint ihm so weit alles in Ordnung zu sein– von ihrem leblosen Zustand einmal abgesehen. Weil sie nach etlichen Stupsern und sonstigen Erweckungsversuchen aber immer noch genauso daliegt, entschließt er sich dann doch, einen Krankenwagen zu rufen.


  Als die Sanitäter das Oberstübchen erreicht haben, können sie nur noch den Tod feststellen, wie man so sagt. Also wieder das ganze Programm: Notarzt, Polizei, Leichenwagen und dann ab in den Zinksarg.


  Unser Onkel Wachtmeister staunt nicht schlecht, als er seinen geständigen Mörder bei der nächsten Leiche findet. Doch diesmal ist alles ganz anders. Der geständige Mörder ist total ungeständig, behauptet sogar, dass er die erste Leiche geliebt und die zweite sehr geschätzt habe und weder mit dem Tod der einen noch mit dem der anderen auch nur das Geringste zu tun habe.


  Was macht ein armer kleiner Dorfsheriff mit Kreuzwortambitionen, wenn er urplötzlich zweimal waagerecht vor sich hat und keinen einzigen Buchstaben, der ihm bei dem Rätsel auf die Sprünge helfen kann? Richtig. Er buchtet erst einmal Hendrik ein und gibt dann die ganze Angelegenheit ans LKA ab.


  ***


  Damit wäre die Geschichte zu Ende. Frau Enken und Edeltraut sind tot, Ernst/Erich, der mit seinen K.-o.-Tropfen den ganzen Schlamassel angerichtet hat, ist weg, und Hendrik sitzt hinter Gittern und ist damit Gott sei Dank Marlene los.


  Im wirklichen Leben wäre jetzt alles vorbei, denn die meisten Buschermänner werden nicht gefasst. Besonders bei Tötungsdelikten wird maximal jeder Zweite überführt, und warum sollte ausgerechnet Ernst/Erich bei einer so günstigen Fifty-fifty-Chance nicht davonkommen?


  Aber dies ist ein Krimi, und da kann der Leser schon erwarten, dass der Gerechtigkeit zum Sieg verholfen wird. Deshalb wird natürlich nach Ernst/Erich gefahndet.


  Die Hotelleitung ist erst einmal ein wenig ratlos. So ein sympathischer älterer Herr, dieser Erich Hellbaum oder wie er hieß. Der soll einen Gast getötet und sich dann einfach so aus dem Staub gemacht haben?


  Der Hotelmanager zählt erst mal die Bestecke durch und checkt die silbernen Kerzenleuchter. Scheint alles so weit in Ordnung zu sein. Mitgehenlassen hat er offensichtlich nichts, das ist schon mal gut.


  Ansonsten kann er wenig dazu sagen, weil er versäumt hat, Ernsts/Erichs Personalien aufzunehmen. War ja auch eigentlich gar nicht nötig für die kurze Zeit, die dieser einspringen musste, bis der eigentliche Portier wieder auf dem Damm war, was jetzt Gott sei Dank der Fall ist, zumindest ab morgen.


  Wenn Hendrik nicht noch eingefallen wäre, dass Ernst/Erich ja die Kreuzfahrt mitgemacht hat, wäre Frau Enkens und Edeltrauts Mörder vielleicht nie gefasst worden. So aber wird er dank der Personalien, die die MSC immer sehr gewissenhaft aufnimmt, bald gefunden und tauscht mit Hendrik den Platz.


  Ernst/Erich ist erschüttert darüber, dass er nach der Sache mit Hertha, die so unglücklich zu Tode kam, nun auch noch eine zweite Leiche auf dem Gewissen hat, und legt ein umfassendes Geständnis ab, erzählt, dass er Frau Enken mit K.-o.-Tropfen betäubt hat, um ihren Schmuck zu klauen, und Edeltraut betäuben musste, weil sie ihm auf die Schliche gekommen ist. Dass dadurch beide gestorben sind, täte ihm unendlich leid.


  Jetzt ärgert sich Onkel Wachtmeister natürlich schon ein bisschen. So einfach und glatt, wie Ernst/Erich hoppgenommen und überführt wurde, das hätte er sich zwischen zwei Kreuzworträtseln auch noch zugetraut. Wie großartig wäre er mit solch einer schnellen Aufklärung eines Mordes vor seinem Dienststellenleiter dagestanden. Und vor seiner Frau erst. Um wie viel dicker seine Stullen dann belegt werden würden, daran mag er gar nicht denken.


  Ernst/Erich wird der berühmte kurze Prozess gemacht: Etliche Heiratsschwindeleien und dann auch noch Körperverletzung mit Todesfolge in zwei Fällen, also Wiederholungstäter, da fällt das Strafmaß dann doch etwas härter aus. Ehrlich gesagt hatte Ernst/Erich sich seinen Ruhestand etwas anders vorgestellt. Aber in so einer Zelle kann man es sich auch ganz gemütlich machen, ist sogar etwas größer als seine Besenkammern, und er ist den ganzen Stress los. Vor allem die Nächte sind geruhsam wie schon lange nicht mehr.


  ***


  Rudi nimmt seine Edeltraut im Zinksarg in Empfang. Er ist verzweifelt, wie es sich für einen plötzlichen Witwer gehört. Aber nicht lange. Nach einer freudlosen Beerdigung, bei der ihm Franz und Erwin und Heiner zur Seite stehen, nimmt er sein neues Leben, das er schon zu Edeltrauts Lebzeiten begonnen hatte, bald wieder auf. Heiraten wird er vorerst nicht wieder. »Nach diesem schmerzvollen Verlust…«, sagt er auf die entsprechende Nachfrage gern mit gebrochener Stimme, und alles nickt verständnisvoll.


  Ernst/Erich richtet sich in seiner Gefängniszelle ein. Er hat schon schlechter gewohnt. Natürlich auch besser. Aber dass ihm am Ende seiner Karriere noch zwei Todesfälle unterlaufen sind, höhlt ihn innerlich völlig aus. Schon traurig, was aus diesem sympathischen älteren Herrn geworden ist.


  Und was ist mit Hendrik? Nichts Gutes, was du sicherlich verstehen kannst. Wenn man zwei Todesfälle so hautnah mitbekommt und obendrein noch in die eine Tote verliebt war und die andere zumindest sehr sympathisch fand, das geht doch sehr ans Gemüt. In wenigen Wochen ist unser Hendrik von einem flotten Mittvierziger zu einem Mann geworden, der schon stark auf die fünfzig zugeht.


  Seine jugendliche Kraft ist dahin. Deshalb wehrt er sich auch nicht, als Marlene mit zwei Koffern vor der Tür steht und endgültig zu ihm zieht. Nun gut, so ganz endgültig ist es natürlich nicht. Die Wohnung ist für zwei Personen wirklich ein bisschen klein. Und wenn erst das Kind da ist, geht es überhaupt nicht mehr. Gut, dass Marlene sich in Kiel so gut auskennt. Da kann sie sich gleich mal ein bisschen nach etwas Geeigneterem umsehen.


  Doch, sie kennt sich aus in Kiel. Ihr wäre es nie passiert, über den Ostring nach Laboe zu fahren, wenn sie es eilig hat. Dann fährt man durch die Stadt, über die Gablenzbrücke und die Werftstraße entlang. Dank der ehemaligen Straßenbahngleise ist diese Straße fast die ganze Strecke über vierspurig und darüber hinaus wenig frequentiert. In Höhe Seefischmarkt geht es dann rechts ab auf die Heikendorfer Umgehungsstraße. So kann man das Ganze in weniger als einer halben Stunde schaffen.


  Sie hat damals, als Hendrik auf dem Ostring eine halbe Stunde im Stau verplemperte, insgesamt sogar nur dreiundzwanzig Minuten nach Laboe gebraucht. Eigentlich wollte sie der guten Edeltraut nur tüchtig die Leviten lesen, aber als die dann so aufreizend dalag und sogar schon die Bluse aufgeknöpft und die Vorhänge zugezogen hatte, da war klar, dass sie handeln musste.


  Im Nachhinein schon erstaunlich, wie leicht es ist, einem Menschen ein Kissen aufs Gesicht zu drücken, bis er nicht mehr atmet. Das war bei dieser Hertha doch wesentlich schwieriger gewesen. Nun gut, bei ihr hatte sie nur ein Handtuch zur Verfügung gehabt, mit dem sie ihr Mund und Nase zuhalten musste. Das schließt nicht so gut ab.


  Dann dauert es natürlich länger.
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  Mal ganz einfach gesagt: Am Rondeel hat die Tote gelegen. Klar, wer Kiel kennt, der weiß: Da liegt man nicht gern. Und tot sowieso nicht. Tot liegt man natürlich nirgends gern, aber wenn, dann gibt es in Kiel weiß Gott bessere Ecken als ausgerechnet am Rondeel. Eine ganz blöde Gegend zum Sterben. Ach, übrigens: zum Autofahren auch. Schon wenn du von der Schnellstraße mal eben zum Bahnhof willst, erkennst du das. Denn an der roten Ampel– und du kannst dich drauf verlassen, sie ist rot– wartest du immer so lange, dass das Trommeln auf das Lenkrad praktisch unvermeidbar ist. Es kommen gerade mal zweieinhalb Autos rüber, und schon ist wieder rot. Wenn du selbst der Zweieinhalbte bist, kannst du außerdem sicher sein, dass wieder das Lenkrad betrommelt werden muss, denn garantiert rührt das Tränentier vor dir ganz lange in seinem ersten Gang herum und findet ihn erst bei allerspätestem Spätgelb.


  Genau genommen sind es auch nicht zweieinhalb Autos, die über die Kreuzung kommen, sondern fünf. Das liegt daran, dass es zwei Spuren in Richtung Bahnhof gibt. Aber es bleibt nicht lange bei zwei Spuren, deshalb vergisst man das leicht. Gleich hinter der Ampel verschwindet die zweite, das merkst du eigentlich gar nicht so richtig, außer vielleicht daran, dass der andere an der Ampel so hektisch losfährt. Da denkst du natürlich zuerst, das ist ein richtig guter Mensch, der will für seine Spur dreieinhalb Autos über die Kreuzung kriegen, aber dann merkst du, das ist ein richtig schlechter Mensch, der will vor dir in die nadelöhrige Straße zum Rondeel heizen.


  Na ja, von Heizen kann eigentlich nicht die Rede sein, denn es parken immer einige Autos in zweiter Reihe. Aber der nebenan drängelt sich halt vor, weil seine Spur gleich verschwindet. Vielleicht ist Verschwinden nicht das richtige Wort, es hört sich so nach Heimlichtuerei an. Dabei verschwindet die Spur nicht heimlich. Da wird ganz offiziell vor gewarnt: Achtung, die Spur hört gleich auf. Ein kleines Dreieck mit rotem Rand und eingemaltem Trichter steht am Wegesrand und sagt dir nicht nur, dass die eine Spur gleich aufhört, sondern auch, welche von beiden. Mal ist der Trichter links gerade und rechts geknickt oder auch links geknickt und rechts gerade, damit du weißt, wer Vorfahrt hat. Gibt natürlich auch links und rechts geknickt, dann gilt das Gesetz des Stärkeren– wie so oft im Leben. Diese Trichter sind so eine Art Steckenpferd von Kiel, quasi ein Alleinstellungsmerkmal, das hat sonst kaum eine Stadt. Für diejenigen Menschen, die mit Straßenschildern auf Kriegsfuß stehen– sie als Bevormundung betrachten, als Einschränkung der persönlichen Freiheit–, ist der gleiche Trichter zwanzig Meter weiter noch mal auf die Fahrbahn gepinselt, quasi als allerletzte Warnung: Gleich kracht’s.


  Na gut, du fährst also von der Schnellstraße zum Rondeel, das sind nur knapp fünfhundert Meter, aber du kannst von Glück sagen, wenn du die in weniger als drei Minuten schaffst, schließlich ist auch noch eine Buslinie mit Haltestelle ohne Haltebucht im Spiel.


  Nun glaubt natürlich jeder, dass am Rondeel auch nur zweieinhalb Autos über die Kreuzung kommen, aber denkste. Am Rondeel fächert sich die quasi halbe Spur in fünf Spuren auf, und du kannst hin, wohin dein Herz begehrt. Aber zum Bahnhof zu wollen, davon kann ich dir nur abraten, denn da wird es bald wieder halbspurig, und du quälst dich mit jeder Menge Buslinien an diversen Eben-mal-schnell-aussteigen-Lassern vorbei und musst höllisch aufpassen, dass du keine kreuzenden Fußgänger aufspießt.


  Nun fragst du dich, warum gerade da immer so viele Fußgänger kreuzen? Ganz einfach: Die vom Bahnhof müssen alle schnell über die Straße zum Sophienhof, um den letzten Fish-Burger am Fischbrötchenstand zu ergattern. Und die vom Sophienhof müssen ebenso schnell rüber zum Bahnhof– meist auch nur wegen der Fish-Burger, denn der Bahnhof ist genau wie der Sophienhof gesteckt voll mit Fischbrötchenständen.


  Warum das viele Hin- und Hergerenne? Das muss was mit dem Sprichwort zu tun haben, dass das Gras auf der anderen Seite immer grüner ist.


  Kiel ist eine absolute Fischbrötchen-Hochburg. Eigentlich kein Wunder, denn schließlich ist Kiel recht dicht am Wasser gebaut, da erwartet man natürlich Massen von heimatlichem Fisch in Fischbrötchen. Aber ich verrate dir sicher kein Geheimnis, wenn ich sage, dass die meisten Fische in Kiel genauso frisch oder unfrisch sind wie überall an Deutschlands Fischtheken und die heimischen Krabben selbstverständlich zum Entblättern in Marokko waren. Die Zeiten von Tante Emma, die mit dem Bollerwagen Brötchen mit Schillerlocken in Möltenort am Anleger vertickt hat… aus, vorbei.


  Nostalgisches Überbleibsel ist allenfalls die Kieler Sprotte, dieses kleine Ding. Zehn Zentimeter Fisch, im Grunde nur Haut und Gräten, die der Kenner am Kopf festhält und mit den Lippen das Fleisch vom Skelett abzieht. Igitt, kann man da nur sagen. Ja, das willst du am liebsten gleich wieder vergessen, und der Kieler hatte es ja auch lange vergessen, aber nun ist die Kieler Sprotte aus der Versenkung aufgetaucht.


  Jahrzehntelang hat der Kieler gedacht, sein Wahrzeichen wären die beiden Kräne von HDW, und nun ist es doch nur das abgelutschte Gerippe einer Kieler Sprotte, das sich überall breitmacht und die Portalkräne verdrängt. Musst du mal drauf achten: An jedem zweiten Auto, auf Fenstern und Plakaten, überall klebt dieses Fischgerippe, aus dem nur der absolute Kenner das Wort KIEL herausliest. Das kann auch nur uns passieren, dass wir zwei über hundert Meter hohe Kräne gegen einen Zehn-Zentimeter-Fischkadaver eintauschen. Allerdings: Vielleicht ist es auch nur vorausschauend, und wir Kieler sind dadurch gewappnet, wenn die Scheichs eines Tages die Kräne einstampfen. Dann ziehen wir unsere Fischgräte aus der Tasche und sagen: »Ätschebätsche.«


  Was aber machte die Frau am Rondeel, fragst du dich? Und dazu noch tot? Das hat sich die Polizei natürlich auch gefragt, sogar etliche Stunden hat sie sich das gefragt, bis sie schließlich drauf gekommen ist: Verkehrsunfall. Verkehrsunfall mit Todesfolge– und Fahrerflucht.


  Kann man sich ganz gut vorstellen. Da kommst du von der Schnellstraße, wirst genervt ohne Ende auf den fünfhundert Metern Nadelöhr und drückst dann auf der riesigen Kreuzung mit den vielen schönen freien Spuren natürlich mächtig auf die Tube. Da konnte die junge Frau wohl nicht schnell genug zur Seite springen, zumal… so richtig jung ist sie nicht mehr gewesen. Vielleicht ist sie sogar bei Rot über die Ampel gegangen– in Eile oder weil sie den Verkehr aus dem Nadelöhr nicht für voll genommen hat. Dann passiert so was eben mal. Und wenn einer, der aus dem Nadelöhr kommt, auf der Kreuzung endlich wieder in Freiheit ist, hat der natürlich keine Lust, das Gas wegzunehmen, nur weil ihm ein mittelaltes Mütterchen querkommt. Oder wenn’s knallt, extra deswegen anzuhalten und zu sehen, ob was passiert ist. Also alles verständlich, aber eben jetzt blöd für das Mütterchen.


  So sind sie, die Krimis von heute. Immer gleich mitten rein. Nicht wie sich das gehört: »Es begab sich aber zu der Zeit, dass…«, und dann schön von vorne los mit Geburt und allem. Nein, gleich anfangen mit Mord und Totschlag. Man weiß nicht, wer, man weiß nicht, wann, wieso und weshalb, und das Warum weiß man schon gleich gar nicht. Stattdessen das Wo, penibel aufgedröselt bis ins Letzte, hätte bloß noch gefehlt, dass auch der Zebrastreifen beschrieben worden wäre, auf dem die Tote zu liegen gekommen ist. Vielleicht so: auf dem zweiten Streifen, vom östlichen Fahrbahnrand aus gerechnet vier Zentimeter links hinter Beginn der weißen Markierung. Das wäre ganz genau gewesen, aber leider: Auf dem Rondeel gibt es gar keinen Zebrastreifen. Zebrastreifen sind ja im Grunde beinahe ausgestorben, auf bundesdeutschen Straßen jedenfalls, die Zebras haben ihre vermutlich noch. Eigentlich verwunderlich. Nicht das mit den Zebras, sondern das mit dem Verschwinden der Zebrastreifen vom Straßenbelag, wo doch gerade die Kieler Verkehrsingenieure so ein Faible für weiße Striche auf den Straßen zu haben scheinen. Wahrscheinlich ganz viel weiße Farbe gekauft damals, in froher Erwartung einer weiter um sich greifenden Zebrastreifenblüte, und dann: Zebrastreifen eingestampft, weil tödlich. Wohin jetzt mit der Farbe? Da kam man vermutlich auf den Trichter mit dem Trichter, wofür schon mal jede Menge Farbe draufgeht. Und den Rest hat man für Fahrbahnmarkierungen verplanscht. Das Rondeel ist ein wunderbares Beispiel. Es strichelt sich auf der Kreuzung derart was zusammen, ein Schnittmusterbogen ist nichts dagegen.


  Hat aber nichts genützt, das mit dem Einstampfen der todbringenden Zebrastreifen damals. Die Tote am Rondeel ist tot, auch ganz ohne Zebrastreifen.


  Ist vielleicht nicht wirklich wahnsinnig wichtig, wo sie nun ganz genau zu Tode gekommen ist, ob also zwei Meter vor der Markierung für die Rechtsabbieger oder drei Meter hinter dem Vorpfeil für den Hauptpfeil der Rechtsabbieger. Für die Polizei natürlich schon. Wer da von einem Auto angerempelt wird, kann nicht über die rote Ampel gegangen sein, sondern hat sich tatsächlich verbotenerweise die achtzehn Meter vom Hotel zum Fußgängerüberweg gespart und den direkten Weg über die Straße genommen, mitten durch die forbidden area, sozusagen Todeszone. Da muss sich die Frau nicht wundern, wenn sie überfahren wird. Was sie jetzt wahrscheinlich auch nicht mehr tut.


  Wesentlich interessanter ist da schon, wann sie überfahren wurde. An einem Montag war es, genau fünf Tage vor dem ersten Weltfischbrötchentag. Da liegen die Parallelen auf der Hand: Bei beiden denkt man, das gibt es nicht! Doch, das gibt es. Die Tote ist tot, und Weltfischbrötchen gibt es auch, muss es ja, wenn ein Tag nach ihnen benannt wird. An dem Montag war übrigens auch der inoffizielle Tag des Orgasmus. Wo da die Parallelen liegen, weiß man natürlich nicht. Dann schon eher der Tag der verlorenen Socke, Lost Sock Memorial Day, auch an dem Montag. Die Ereignisse überschlugen sich quasi an diesem Tag, wobei die Sache mit den Weltfischbrötchen, dem Orgasmus und der Socke für die Tote in dem Augenblick gegen dreiundzwanzig Uhr siebzehn (genauer konnte die Polizei den Todeszeitpunkt nicht ermitteln) natürlich nicht mehr so wichtig gewesen sein dürfte.


  So, das Wo und Wann wäre damit geklärt, bleiben nur noch das Wer, Wieso, Weshalb und Warum, womit wir nach ungefähr genau tausendsechshundertdreiundzwanzig Wörtern zum Anfang der Geschichte vorgedrungen wären. Das kennst du von den modernen Filmen, in denen auch immer zuerst die Leiche gezeigt wird, wie sie da verrenkt im Gebüsch liegt. Irgendwelche Schuhe, Größe fünfundvierzig, in denen wahrscheinlich der Mörder steckt, hetzen über den Waldboden, und du denkst: Boah ey, wie spannend, aber dann in Großbuchstaben Titel, Hauptdarsteller, zweiter Hauptdarsteller, Schnitt, Musik, gefördert von… Und die ganze Zeit hetzt im Hintergrund die Schuhgröße fünfundvierzig weiter durchs Gestrüpp. Erst wenn auch über die zahlreichen Maskenbildner keinerlei Unklarheiten mehr bestehen, kommt es: Schnitt und Totale auf das verträumte kleine Städtchen, in dem sich die Ereignisse überschlagen. In unserem Fall ist das die Landeshauptstadt Kiel, und die Ereignisse beginnen etwa vier Jahre zuvor.
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  Die Tote ist Frau Wegener, also die spätere Tote. Am Anfang, bevor die Ereignisse sich überschlagen, ist sie nicht tot. Eher im Gegenteil. Sie ist verheiratet, obwohl da natürlich die Meinungen auseinandergehen, ob das nicht beinahe mehr als tot ist. Frau Wegener aber ist glücklich, also richtig total glücklich verheiratet. Schön, wenn man das so sagen kann. Mal ehrlich: Was siehst du vor deinem geistigen Auge, wenn du hörst, dass eine Frau glücklich verheiratet ist? Genau! Ein hübsches Haus im Sonnenschein, niedliche Kinder in adretten Jäckchen und eine vor Glück strahlende Frau, die gerade mit einem Gießkännchen in der Hand die Geranien ertränkt. Und wen siehst du nicht? Richtig. Den Mann, mit dem sie so überaus glücklich verheiratet ist. Der ist auch nicht wirklich wichtig. Von dem braucht eine glücklich verheiratete Frau nämlich nur die rechte Gesäßhälfte, um aus der dazugehörigen Gesäßtasche das Portemonnaie zu nehmen. Das glaubst du nicht? Dann mach doch nur so zum Spaß mal die Gegenprobe: Was siehst du, wenn du an einen glücklich verheirateten Mann denkst? Siehst du da etwa ein Haus, wo im hübsch bepflanzten Vorgarten lauter Töpfe mit Geranien stehen? Eben nicht. Du siehst eine Frau, die durchs Wohnzimmer saugt, mit leichter Hand den elenden Schreibkram erledigt und ihrem Mann die Kinder vom Hals hält, während leckerer Bratenduft durchs Haus weht. Nicht zu vergessen das Negligé auf dem frisch bezogenen Bett und das tief Ausgeschnittene im Schrank, damit sich das Hausmütterchen jederzeit in eine Femme fatale für die Abendeinladung oder einen Feger fürs Bett verwandeln kann– was gerade gebraucht wird. Eine eierlegende Wollmilchsau also, wie man in Kiel sagen würde. Oder ein Wolpertinger– für die Bayern unter uns. Das also siehst du, wenn du dir einen glücklich verheirateten Mann vorstellst. Ach ja, die Geliebte im geheimen Appartement nicht zu vergessen.


  Nein, nein, nein, nicht schimpfen und das Buch zuklappen. Es wird alles zurückgenommen. In ganz Kiel gab und gibt es keine glücklich verheiratete Frau, nicht eine. Also keine so glücklich verheiratete– bis auf Frau Wegener. Über zwanzig Jahre lang ist sie genau so glücklich verheiratet, bis ihr zu Beginn der Ereignisse plötzlich klar wird, dass eine Gesäßhälfte doch auch sehr lästig werden kann. Warum also nicht das Portemonnaie behalten und den Arsch aus dem Bett schmeißen? Nein, so etwas tut eine nun nicht mehr ganz so glücklich verheiratete Frau wie Frau Wegener nicht. Sie nimmt still ihren Wellensittich und ihre vier Goethe-Gedichtbände, erklärt das ehemals gemeinsame eheliche Auto zu ihrem Eigentum (wie soll sie sonst Goethe samt Vogelbauer transportieren?), sucht sich eine hübsche kleine Wohnung und verwirklicht damit ganz männlich den altbekannten Spruch, wo der Mann zur Frau sagt: »Wenn einer von uns beiden stirbt, nehme ich mir eine Wohnung in der Stadt.«


  Der Herr Wegener, also der Gatte von der glücklich verheirateten Frau Wegener, stirbt aber nicht, Gott sei Dank, sondern im Gegenteil. Er verwandelt sich durch den Wegzug der Gattin mit einem Schlag von einem langweiligen Arsch in einen interessanten Arsch. Denn was gibt es Selteneres und damit Interessanteres als einen noch recht ansehnlichen, frei laufenden Mann in den besten Jahren– beziehungsweise eigentlich sogar in den allerbesten Jahren. Vierundsechzig ist ja noch kein Alter, zumindest nicht für einen Mann. Bei einer Frau ist das natürlich was anderes. Die kriegt in diesem hohen Alter keinen Mann mehr zu fassen, sondern muss mit zum Beispiel vierzig schon froh sein, wenn sie noch mal an einem schnuppern darf.


  Man sagt, es sei für eine Frau ab fünfunddreißig wahrscheinlicher, in der Großstadt einem Tiger zu begegnen als einem Mann, der noch zu haben ist. Und just in so einen Tiger verwandelt sich nun also der Herr Wegener– in einen etwas gerupften, nicht mehr ganz frischen Tiger, aber immerhin in einen Tiger.


  Und die Frau Wegener? Wird sie trotz ihres hohen Alters von immerhin dreiundfünfzig Jahren zur Tigerin?


  Ja!


  Aber nicht gleich.


  Erst gibt sie mal ihrem Wellensittich frisches Wasser und macht es ihm in der neuen Wohnung gemütlich. Ein Wellensittich ist sensibel, der verkraftet es nicht so einfach, wenn er aus seiner gewohnten Umgebung gerissen wird und plötzlich von seinem Vogelbauer aus auf ganz unbekannte Wände starren muss. Bei Freigang beziehungsweise Freiflug ist die Gardinenstange nicht an ihrem gewohnten Platz, es ist die Einübung völlig neuer Kurven vonnöten, alles sehr neu und erstaunlich. Das ist ein langwieriger Prozess. Und du musst wissen: Der Sittich ist nicht mehr der Jüngste, genau wie Herrchen und Frauchen– wenn man das bei Vögeln sagt. Aber er kommt klar. Man kann sagen, nach harter, aber kurzer Zeit der Umstellung kommt der Sittich ebenso klar wie der Tiger. Im Grunde ist Frau Wegener die Einzige, die sich mit der Umstellung ein bisschen schwertut.


  Aber nicht gleich.


  Erst kauft sie sich ein Bücherregal für ihre vier Goethe-Gedichtbände, und da sie schon mal dabei ist, gleich noch eine Schlafzimmereinrichtung, eine Sitzgarnitur, Couchtisch, Essecke und Garderobe. Das hätte sie natürlich auch alles aus dem ehelichen Haus mitnehmen können, aber so was ist lästig. Bedenke den Streit: Wenn du die Essecke nimmst, dann behalte ich aber den zweiten und dritten Fernseher, für die Garderobe steht mir aber der Sekretär im Wohnzimmer zu… und so weiter und so weiter. Das will die Frau Wegener nicht, dazu war sie zu glücklich verheiratet. Außerdem ist sie ganz anders als ihr Wellensittich. Sie findet, sie hat lange genug auf die gesamte eheliche Einrichtung gestarrt, will endlich was Frisches– in jeder Hinsicht– und macht mit der optischen Umgestaltung ihrer nächsten Umgebung gleich mal den Anfang.


  So was ist natürlich nicht billig.


  Schon mit dem neuen Regal sind ihre finanziellen Möglichkeiten erschöpft. Was tun? Frau Wegener geht also wieder nach Hause– zu ihrem früheren Zuhause– und sagt: »Schnuckiputzi«, sagt sie, »Schnuckiputzi, ich brauch Geld.« Das tut sie früh genug, also sagen wir mal, maximal zwei, drei Monate nach ihrem Auszug. Schnuckiputzi ist zu dieser Zeit noch ganz der Arsch, von dem eigentlich nur die rechte Gesäßhälfte gebraucht wird, und er ist sich noch gar nicht recht bewusst, dass in ihm ein Tiger schlummert. Na, vielleicht ahnt er schon ein bisschen so was, denn die Frauen aus der Nachbarschaft geben sich gegenseitig die Klinke in die Hand, um den armen Verlassenen zu trösten. Es vergeht kaum ein Tag, an dem nicht die eine oder andere Nachbarin mit einem Topf Suppe und den Worten »Ich hab etwas mehr gekocht« in der Tür steht, ein Stückchen Kuchen von gestern vorbeibringt: »Wird ja sonst nur schlecht«, oder einen halben Braten anschleppt: »Wo du doch jetzt niemanden mehr hast, der dir mal was Leckeres zaubert.« Da merkt irgendwann selbst der argloseste Schnuckiputzi, dass was im Busch ist.


  Und dann die vielen Einladungen. Alle befreundeten Ehepaare geben plötzlich Partys, laden zum abendlichen Grillen ein. »Du kommst doch auch?«, heißt es dann, oder: »Du musst ja mal raus aus deinen vier Wänden, wirst doch nur trübsinnig«, oder: »Wir wollten nur mal in ganz kleinem Kreis…« Du kennst das. Die übrig gebliebenen Männer behalten den ehemals gemeinsamen Freundeskreis bei, wohingegen die Frauen zu nicht einmal dem allerkleinsten Kreis hinzugebeten werden. Merkwürdig eigentlich, aber dann doch wieder gar nicht merkwürdig, wenn du einmal ganz in Ruhe darüber nachdenkst. Das liegt daran, dass Männer keine Angst vor Tigern haben, Frauen dafür umso mehr vor Tigerinnen. Und wenn ein Ehepaar eine Einladung ausspricht, bestimmt die Frau, wer kommen soll. Der Mann wird sich in aller Regel hüten, selbst Vorschläge zu machen. Wer will zu Hause schon mehr Ärger haben als unbedingt nötig? Die Gattin lädt natürlich nur Gattinnen mit Gatten ein. Gattinnen ohne dazugehörigen Gatten werden nicht eingeladen und Gattinnen, die nicht einmal über einen eigenen Gatten verfügen, schon gleich gar nicht. Man holt sich schließlich ohne Not nicht noch die Konkurrenz, die sowieso überall lauert, ins eigene Haus.


  Bei einem Gatten mit entlaufener Gattin ist das was anderes. Der ist immer höchst willkommen– als kleiner Flirt zwischendurch für die Gastgeberin, wenn der Mann die Würstchen auf dem Grill umdreht, und natürlich auch als zusätzliche Attraktion für die geladenen Gästinnen. »Wir haben auch Herrn Wegener dazugebeten, der Arme ist ja jetzt ganz allein.«– »Ach Gott, ja, der Arme. Wie nett von euch«, flöten dann die Damen, und dieser ganz eigentümliche Glanz tritt in ihre Augen. Was für ein Glanz in ihre Augen träte, wenn die Gastgeberin sagen würde: »Frau Wegener kommt«, möchtest du nicht wirklich wissen, vom Glanz der geladenen männlichen Gäste einschließlich eigenem Gatten ganz zu schweigen.


  Das bekommt natürlich auch Frau Wegener zu spüren. Die befreundeten Ehepaare verhalten sich mehr und mehr unbefreundet, damit sie Ehepaare bleiben. Denn eine frei laufende Frau ist nun mal gefährlich wie eine Klapperschlange. Doch einer Frau wie Frau Wegener macht das nichts. Sie ist nicht scharf auf die Ärsche anderer Frauen. Dafür hat sie den eigenen nicht verlassen. Da merkst du schon: Jetzt kommt Torben ins Spiel.


  Aber nicht gleich.


  Erst muss Frau Wegener ihre finanziellen Angelegenheiten klären. »Schnuckiputzi, ich brauch Geld«, sagt sie, und Herr Wegener schaut ganz kläglich aus seiner Wäsche, die er nun in Ermangelung seiner eierlegenden Wollmilchsau in die Wäscherei bringen muss, von wo er sie frisch gestärkt und gebügelt schrankfertig zurückbekommt, sodass er sich manchmal fragt, warum er früher glaubte, ohne eigene Frau nicht leben zu können. Er fasst in seine rechte Gesäßtasche und holt ein Bündel Scheine heraus, die Frau Wegener gnädig annimmt. Dann sagt sie: »Das reicht nicht.«


  Wo sie recht hat, hat sie recht. Wer eine Dreizimmerwohnung mit niedlicher Küche, kleinem Bad und geräumigem Balkon in Südlage mit Blick auf die Förde einrichten muss und sich mit dem Gedanken trägt, das Kleinod nicht länger nur zu mieten, sondern es käuflich zu erwerben, dem kann nicht reichen, was in Schnuckiputzis Gesäßtasche passt. Und so kommt es, dass Frau Wegener bei diesem Besuch die Hälfte des Hauses mitnimmt und dafür die uneingeschränkte Freiheit ihres Gatten dalässt. Beide sind es zufrieden. Frau Wegener sowieso und Herr Wegener auch, denn dem Haus sieht man es ja nicht an, dass die eine Hälfte fehlt beziehungsweise ab jetzt der Bank gehört. Seiner neu gewonnenen Attraktivität tut das keinen Abbruch, und sollte doch eine Frau spitzkriegen, dass das Haus nur noch die Hälfte wert ist, wird sie zu einem empörten »Wie kann sie nur? Dieses garstige Weib!« ausholen und alle Gedanken an Solidarität unter Frauen hintanstellen.


  Nachdem das alles geschafft ist, steht Frau Wegener auf ihrem Balkon in der Frühlingssonne, beschaut die Schiffchen auf der Förde und ist… unzufrieden. Ja, siehst du, so ist der Mensch: Kaum hat er alles und beinahe noch mehr als alles, da merkt er schon, dass er noch mehr braucht. Was, um Himmels willen, will Frau Wegener denn nun noch?, fragst du dich vielleicht und denkst an die Geschichte vom Fischer und seiner Frau. Aber nein, Frau Wegener will nicht Papst werden. Braucht sie auch gar nicht. Das ist sie eigentlich schon, wie sie da so auf ihrem Balkon steht und huldvoll auf die Menge hinabwinkt, die sich bei diesem herrlichen Wetter an der Förde ergeht. Nein, sie will nicht Papst werden. Sie will einen haben. Einen jungen, knackigen Papst ohne lange Gewänder und Tiara. Im Grunde wäre sie nicht einmal böse, wenn er gar kein Papst wäre. Ein Hartz-IV-Empfänger täte es auch, wenn er nur knackig ist.


  Da kannst du mal sehen, dass Menschen wie die Frau Wegener vom Leben als solchem gar keine Ahnung haben. Sie glaubt, dass sie sich als Besitzerin einer Dreizimmerwohnung mit sonnendurchflutetem Wohnzimmer, Balkon und monatlicher Unterstützung aus der rechten Gesäßtasche des getrennten Gatten einen armen Schlucker leisten kann und bei der Suche nach einem geeigneten Exemplar nur darauf achten muss, ob er knackig ist. Weit gefehlt. So ein Hartz-IV-Empfänger– und mag er noch so knackig sein– hat keine Zeit, mit ihr auf dem Balkon zu sitzen, um sich gemeinsam über das Geschrei der Möwen zu ärgern. Stattdessen wird er quasi rund um die Uhr von der Arge beschäftigt, also der Arbeitsgemeinschaft zwischen Kommune und Arbeitsamt, ein gar zu langes Wort. Da sieht man mal, wie vielbeschäftigt ein Hartz-IV-Empfänger ist, dass er nicht einmal genug Zeit dafür hat, »Arbeitsgemeinschaft zwischen Kommune und Arbeitsamt« zu sagen, sondern zum Wort ARGE oder allenfalls noch Jobcenter greifen muss. Die ARGE scheucht ihn von einer sogenannten »Maßnahme« zur anderen. Mal muss er sechs Wochen lang lernen, wie man Bewerbungen schreibt, dann erprobt er den fehlerfreien Umgang mit dem Computerprogramm Word und ähnlichen binären Codes und– natürlich nicht zu vergessen– den Umgang mit dem Internet, damit er sich in seiner Freizeit mal in aller Ruhe aus der Vielzahl im Netz angebotener Jobs den passenden heraussuchen kann. Das alles ist sehr hinderlich, wenn er von Frau Wegener gebraucht wird, die sich den Nacken massieren lassen will.


  Was ich da erzähle, gilt natürlich nur für die Anfangszeit des Hartz-IV-Empfängertums. Zu späterer Zeit erinnert der Jüngling dann mehr an den Panther von Rilke: Sein Blick ist vom Vorübergehen der Stäbe so müd geworden, dass er nichts mehr hält. Wer sich auf den Stühlchen vor den Vermittlungszimmern der ARGE lange genug den Hintern mit Warten platt gesessen hat, dem ist, als ob es tausend Stäbe gäbe und hinter tausend Stäben keine Welt. So was will Frau Wegener nun doch nicht auf ihrem Balkon rumsitzen haben, und in ihrem Bett will sie so was schon gar nicht beherbergen.


  Wie sie so von ihrem Balkon herunterschaut und unzufrieden auf das Möwengeschrei hört, kommt Frau Wegener eine Idee. Warum in die Ferne schweifen und sich nach dem Papst umsehen? Das Gute liegt so nah.


  So gerät Dr.med. Hiob Prätorius in ihr Visier.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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