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      Nach meinem Mittagsimbi
      mute ich eine weitreichende Entscheidung treffen. Sollte ich mich
      zum Lesen in mein Bro begeben oder im Wohnzimmer bleiben? 
    

    
      Es war eine dieser
      Entscheidungen, bei denen man viel ber sich selbst erfhrt, darber,
      wieviel Luxus man sich zu gnnen bereit ist. Das Zimmer, das ich
      bewohne, ist schner als mein Bro. Der Sessel dort ist weicher,
      und man hat es nicht so weit, wenn man sich ein Glas Orangensaft holen
      will. Andererseits ist um zwei Uhr nachmittags die Geschftszeit noch
      nicht zu Ende, ganz gleich, ob es Geschfte gibt oder nicht. Und
      falls sich zuflligerweise ein Klient zu mir verirren sollte, wrde
      es keinen guten Eindruck machen, wenn ich am Fenster im Hinterzimmer
      eingenickt war. 
    

    
      Ich traf eine gewissenhafte
      Entscheidung. Ich nahm das Kopfkissen aus meinem Bett und trug es durch
      den niedrigen, rechteckigen, hellgrnen Raum, den ich mein Bro
      nenne. Ich breitete das Kissen auf dem Sitz meines Schreibtischsessels aus
      und lie mich dann hineinsinken. Mde bin ich, geh zur
      Ruh' 
    

    
      Und dann begann ich wie in
      den sieben Tagen zuvor mit meiner Nachmittagslektre. Der Oktober
      1970, dessen erste Hlfte jetzt ins Land gegangen war, schien sich
      zum flauesten Monat meiner detektivischen Existenz zu mausern. 
    

    
      Um halb vier war ich wieder
      wach und ging in mich: Sollte ich wieder ins Wohnzimmer zurckkehren?
      Der Tag war voll von solchen Problemen. Die Geschftszeit ging bis fnf,
      aber im Nachmittagsprogramm fangen die ersten Filme bereits um halb fnf
      an. 
    

    
      Und dann geschah das
      Unerwartete. Ein Klient, nein, eine Klientin kam herein. 
    

    
      Ich mu berrascht
      gewirkt haben, denn sie zgerte, blieb an der Tr stehen. Sie
      zog eine Augenbraue hoch und sagte: Htte ich klopfen sollen?
      Ihr Tonfall lie deutlich erkennen, da sie das Schild mit der
      Aufschrift BITTE EINTRETEN an der Tr sehr wohl gelesen hatte. Der
      Optimismus, mit dem ich einst mein Bro erffnet hatte, war lngst
      dem grauen Alltag zum Opfer gefallen. Seither bin ich deutlich trger
      geworden. 
    

    
      Nein, nein,
      sagte ich. Kommen Sie herein. Setzen Sie sich. 
    

    
      Sie stutzte angesichts des
      staubigen Stuhls und setzte sich dann zgerlich hin. In Indianapolis
      ist die Luftverschmutzung ein echtes Problem; die Sthle werden
      zwischen den Klienten schnell einmal staubig. 
    

    
      Sie war jung. Schulterlanges,
      nubraunes Haar. Brille mit violett getnten Glsern. Grne
      Jacke und Hose. Ich holte mein Notizbuch aus der obersten
      Schreibtischschublade und schlug es auf. 
    

    
      Es mieft hier drin,
      sagte sie. 
    

    
      Ich seufzte und bereitete
      mich auf eine rasche Ernchterung vor. Ich klappte mein Notizbuch
      wieder zu. Halt. Tun Sie das nicht. Bitte! Ich mchte, da
      Sie meinen biologischen Vater finden. 
    

    
      In den wenigen Sekunden, die
      unsere Bekanntschaft dauerte, hatte ich nicht bemerkt, wie angespannt sie
      war, aber jetzt sprte ich ganz deutlich, wie eine Welle der
      Entspannung ihren Krper durchlief. Ein junger Krper, der
      geschmackvoll und zurckhaltend heranreifte. 
    

    
      Ihren was?
      fragte ich milde. 
    

    
      Meinen biologischen
      Vater!  Eine tiefe Falte legte sich zwischen die getnten
      Brillenglser. Sie sind doch der Albert Samson, dessen Schild
      da an der Tr hngt, oder nicht? 
    

    
      Ich fand ihre Vermutung, da
      der richtige Albert Samson sein Geld damit verdiente, biologische Vter
      ausfindig zu machen, nicht gerade schmeichelhaft. Ich gab mich
      herablassend. 
    

    
      Ich bin in der Tat
      Albert Samson, Miss. Aber ist Ihr biologischer Vater nicht zu Hause bei
      Ihrer biologischen Mutter? Im Bett? Bei heruntergelassenen
      Jalousien? 
    

    
      Nein, sagte sie
      bestimmt. Genau dort ist er eben nicht. 
    

    
      Werden Sie den Auftrag bernehmen?
      Werden Sie meinen biologischen Vater fr mich finden? 
    

    
      Sie rutschte auf ihrem Stuhl
      hin und her, rieb den Staub ein. 
    

    
      Und innerlich war sie schon lngst
      davongaloppiert, viel weiter vorgeprescht, als es mir lieb war. Sie sah
      nach vielleicht zwanzig Jahren aus. Aber ihre Selbstbeherrschung - oder
      vielmehr der vllige Mangel derselben - deutete eher auf ein Mdchen
      von weit weniger Jahren hin. 
    

    
      Ich schlug mein Notizbuch
      wieder auf und sagte: Immer schn der Reihe nach. Ich brauche
      Ihren Namen und Ihre Adresse. 
    

    
      Ich bin Eloise
      Crystal. Ich wohne auf dem North Jefferson Boulevard 7019. 
    

    
      Ganz wie es sich gehrte,
      kritzelte ich das Datum und diese Fakten auf eine neue Seite. Das gab
      ihnen etwas Offizielles. 
    

    
      Und wie alt sind Sie?
      
    

    
      Sie wurde leicht ungehalten.
      Ist das immer die zweite Frage, die Sie Ihren Klienten stellen?
      Entweder war sie empfindlich, was ihr Alter betraf, oder sie war in
      irgendeiner Emanzipationsgruppe aktiv, die sich die Altersfrage auf ihre
      Fahnen geschrieben hatte. Ich habe Geld, fuhr sie fort.
      Ich bin in der Lage, Sie zu bezahlen, falls es das ist, worauf Sie
      hinauswollen. 
    

    
      Ich mu wissen,
      wie alt Sie sind, sagte ich. Ich bin sechzehn.
      
    

    
      Ich htte schwren
      knnen, da sie lter aussah, aber wahrscheinlich habe ich
      einfach keinen Blick fr so was. Wie spt ist es?
      fragte sie. 
    

    
      Ich deutete auf meine
      Kuckucksuhr, die hinter ihr neben der Brotr hing. Eine echte
      Schweizer Uhr, berbleibsel aus den Tagen, da ich noch jung und unbekmmert
      war. Wir lasen sie gemeinsam ab. Sechzehn Uhr zweiundvierzig. 
    

    
      Ich mu gleich
      wieder los. Werden Sie es tun? bernehmen Sie den Auftrag?
      
    

    
      Sehen Sie mal, Miss
      Eloise Crystal vom Jefferson Boulevard, was glauben Sie, wie so etwas
      funktioniert? Glauben Sie, es ist damit getan, da Sie hier
      hereinspaziert kommen und sagen: Machen Sie meinen biologischen
      Papa ausfindig, und dann in einer Woche zurckkommen, um ihn sich
      abzuholen? 
    

    
      Wie zum Teufel soll ich
      aufgrund dessen, was Sie mir gesagt haben, feststellen knnen, ob ich
      Ihren sogenannten biologischen Vater ausfindig machen kann oder nicht?
      
    

    
      Sie brauchen nicht zu
      fluchen, sagte sie streng. Sie war gekrnkt. Auch gut. Ich bin
      nicht besonders versessen auf dreiste Menschen, und bei dreisten kleinen Mdchen
      ist meine Toleranzschwelle besonders niedrig. 
    

    
      Was genau soll ich fr
      Sie tun, und knnen Sie mir einen guten Grund nennen, warum ich es
      tun sollte? Allmhlich gelang es mir, mich verstndlich
      zu machen. Sie fing an zu weinen. 
    

    
      Sie schluchzte drei Minuten
      lang unkontrolliert vor sich hin, schniefte zwei Minuten und bentigte
      dann noch einmal anderthalb, bis sie wieder ruhig atmete. Ich hatte
      derweil Mue, abwechselnd sie und die Uhr zu betrachten. Und in mein
      Notizbuch zu schreiben: Klientin weinte; vielleicht vllig
      bergeschnappt. Um mich dann ein bichen mies deswegen
      zu fhlen. War wohl nicht ganz unschuldig daran. Wenn ich von Anfang
      an bercksichtigt htte, da sie noch ein Kind war, wre
      ich vielleicht etwas flexibler gewesen. Kinder sind nicht besonders gut im
      Umgang mit Menschen. Und wo wir schon mal beim Thema sind - die meisten
      Menschen sind auch nicht besonders gut im Umgang mit Kindern. Warum hrst
      du sie dir also nicht an, Albert? sagte ich zu mir selbst. Sie glaubt, da
      du ihr bei irgend etwas helfen kannst. Vielleicht kannst du's ja. 
    

    
      Fast wre ich ins
      Wohnzimmer gegangen, um ihr ein Stck Haushaltskrepp zu holen, damit
      sie sich die Augen trockentupfen konnte. Aber ich tat es nicht, denn ich
      hatte - eine Instinktreaktion - Angst, da sie vielleicht nicht
      bleiben wrde, wenn ich erst mal aus dem Bro ging. 
    

    
      Wie sich dann herausstellte,
      hatte sie selbst ein Taschentuch. 
    

    
      Sie zog es aus einer kleinen
      Handtasche hervor, die ich vorher nicht bemerkt hatte. 
    

    
      Als sie weitgehend
      trockengelegt war, sagte ich: Ich wrde mir gern anhren,
      was Sie mir darber erzhlen knnen. Mehr konnte ich
      ihr nicht anbieten. 
    

    
      Sie atmete nur tief durch und
      sah mich unglubig an. Dann setzte sie sorgfltig ihre Brille
      wieder auf. Ich schtze, sie trug sie gerne. Offensichtlich kann man
      nicht weinen, ohne vorher die Brille abzunehmen. 
    

    
      Ich versuchte, freundlich und
      vterlich zu sein (schlielich bin ich selbst Vater), und
      meinte aufs Geratewohl: Haben Ihre Eltern Ihnen vor kurzem etwas
      Wichtiges mitgeteilt? 
    

    
      Eine unvorsichtige Bemerkung,
      die eine sofortige Aufwallung von Zorn nach sich zog. Sie haben mir
      nie irgend etwas erzhlt! Sie sagen, er sei mein Vater, ich meine,
      sie haben nie etwas anderes gesagt. Aber ich wei, da er es
      nicht ist. Ich wei es! Ich habe einen Beweis. 
    

    
      Das Wort Beweis erregt stets
      meine Aufmerksamkeit. Es ist schn, Dinge beweisen zu knnen,
      das mag ich. Das Problem ist nur, da so viele Dinge, die die Leute
      beweisen, sich dann als etwas ganz anderes erweisen. 
    

    
      Was fr einen
      Beweis? 
    

    
      Die Blutgruppen,
      sagte sie. Er hat Blutgruppe B, meine Mutter hat 0, und ich habe A.
      Das bedeutet, da er nicht mein Vater sein kann. Das ist
      wissenschaftlich unmglich! Ihr Ton wurde anklagend. Ich
      notierte mir alles. 
    

    
      Wer kann nicht Ihr
      Vater sein? 
    

    
      Er. Leander Crystal,
      meine ich. 
    

    
      Er ist der Mann, der
      mit Ihrer Mutter zusammenlebt? 
    

    
      So ist es.
      
    

    
      Wie heit Ihre
      Mutter? 
    

    
      Fleur. Fleur Graham
      Crystal. 
    

    
      Ist sie mit Leander
      verheiratet? 
    

    
      Ja. 
    

    
      Und Sie wohnen
      zusammen? Auf dem - ich konsultierte meine Aufzeichnungen - auf
      dem Jefferson Boulevard Nr. 7019? 
    

    
      Richtig.
      
    

    
      Wie lange sind sie
      schon verheiratet? 
    

    
      Ich wei nicht
      genau, zwanzig oder einundzwanzig Jahre. 
    

    
      Also waren sie schon
      verheiratet, als Sie geboren wurden? 
    

    
      Richtig.
      
    

    
      Aber Sie meinen, da
      Leander Crystal nicht Ihr Vater ist? 
    

    
      Ich wei, da
      Leander Crystal nicht mein Vater ist. Die Blutgruppen beweisen es.
      
    

    
      Ich sah mir diesen Punkt in
      meinen Notizen noch einmal an.   
    

    
      Ich bin im College in Genetik
      einmal durchgefallen, aber was ich ber Blutgruppen wei, war
      immerhin genug, um in den letzten sieben Jahren zweimal in einer
      Vaterschaftssache erfolgreich zu ermitteln. Ein Kind mit Blutgruppe A mu
      wenigstens einen Elternteil mit Blutgruppe A haben. Und sie hatte gesagt,
      ihre Eltern htten B und 0.  
    

    
      Woher kennen Sie die
      Blutgruppen? 
    

    
      Sie lchelte. Das erste
      Lcheln, seit wir uns kannten. Ein schnes, wissendes Lcheln.
      Ich habe das Blut selbst untersucht. In der Schule. Und ich habe es
      von Mr. Shubert - das ist mein Biolehrer - berprfen lassen.
            
    

    
      Sie errtete zart. Und
      mit ihrem Lcheln und dem Errten verschwand jeder Rest von
      aufgesetzter Hrte. Sie wirkte jetzt entspannter und mdchenhafter.
      Sie gefiel mir. 
    

    
      Also, eigentlich habe
      ich nur mein Blut und das meines 
    

    
      also, das von Leander
      untersucht. Von Mamas Blutgruppe wei ich, seit der Arzt vor zwei
      Wochen einen Hausbesuch bei ihr gemacht hat. Sie hatte eine Fehlgeburt.
      Und der Arzt sagte, sie wrde vielleicht eine Bluttransfusion bentigen.
      Und schchtern fgte meine Klientin hinzu: Es es
      waren Zwillinge. 
    

    
      Das mu ein
      schlimmer Schlag fr Ihre Eltern gewesen sein. 
    

    
      Sie nickte. Vor allem
      fr Mama. Mir htten Zwillinge auch gut gefallen. 
    

    
      Mein Kuckuck krhte fnfmal,
      und Eloise fuhr zusammen. 
    

    
      Geht das Ding richtig?
      
    

    
      Ja. Besser gesagt, es
      krht richtig, sagte ich. In meinem Gewerbe wird man penibel.
      
    

    
      Ich mu gehen.
      Sie stand auf, und ich erhob mich ebenfalls, um ihr gegenberzutreten.
      Hinter mir fiel mein Kopfkissen zu Boden, aber ich bereute nichts. Ich
      bin von der Schule aus hierhergekommen, und sie machen sich zu Hause
      Sorgen, wenn ich nicht bald zurck bin. Werden Sie es fr mich
      tun? Werden Sie meinen biologischen Vater finden? 
    

    
      Das kann ich Ihnen
      jetzt noch nicht sagen. Das uerste, was ich Ihnen jetzt schon
      versprechen kann, ist, da ich mich bemhen werde, und selbst
      das kann ich nicht tun, bevor ich nicht eine Menge mehr wei, als
      Sie mir bisher erzhlt haben. 
    

    
      Sie ffnete ihre
      Handtasche, zog einen Geldschein daraus hervor und hielt ihn mir hin.
      
    

    
      Hier sind hundert
      Dollar. Wieviel Bemhung bekomme ich dafr? 
    

    
      Geschftsleute haben hin
      und wieder so mit mir gesprochen, aber ich war leicht erstaunt,
      dergleichen von Eloise Crystal zu hren. Vielleicht sagte das etwas
      aus ber ihren soziologischen Vater, den, bei dem sie gro
      geworden war. 
    

    
      Lassen Sie das fr
      den Augenblick. Wenn Sie mich engagieren wollen: Ich berechne fnfunddreiig
      Dollar fr den Achtstundentag, zuzglich Spesen. 
    

    
      Bitte nehmen Sie es.
      Bitte! Sie wedelte mit dem Geldschein. Es gehrt mir.
      Ich habe es nicht gestohlen oder sonst was. Ich habe Geld. Das ist kein
      Problem. 
    

    
      Ich nahm den Schein und legte
      ihn auf meinen Schreibtisch. 
    

    
      Ich werde es fr
      Sie in Verwahrung nehmen. Aber bevor ich auch nur darber nachdenken
      kann, Ihren Fall zu bernehmen, bentige ich mehr Informationen
      von Ihnen. Wann kommen Sie morgen aus der Schule? 
    

    
      Ach, ich mu
      nicht unbedingt in die Schule, sagte sie. Ich seufzte. Es gibt
      Klientenprobleme, die speziell Minderjhrige betreffen. Ich sagte:
      Ich habe auch noch andere Dinge zu tun. 
    

    
      Wann kommen Sie aus der
      Schule? 
    

    
      Ich kann gegen vier
      hier sein. Ich ich bin nicht direkt hergekommen, heute. Ich war
      mir nicht ganz sicher. Verstehen Sie? 
    

    
      Ich verstehe.
      
    

    
      Jetzt hatten wir eine
      Grundlage. Das gegenseitige Verstndnis sprudelte wie aus einer
      Quelle. Ich beschlo, es ein wenig anzuzapfen. 
    

    
      Wie sind Sie an eine
      Blutprobe von Leander gekommen? 
    

    
      Das war nicht leicht!
      sagte sie. Aber wenn man etwas wirklich will, dann gibt es gewhnlich
      auch einen Weg. Also dann. Bis morgen. 
    

    
      Und schon fegte sie aus dem Bro.
      Was sie auch immer sonst noch sein mochte, sie war flink wie ein Wiesel.
      Mein Quartier erfllt seine Zwecke auf mustergltige Weise, aber
      es liegt nicht im richtigen Teil des Gebudes, um einer scheidenden
      Klientin nachsehen zu knnen. Mein einziges Fenster befindet sich in
      meinem Wohnzimmer und geht auf die Alabama Street hinaus. 
    

    
      Es erffnet mir den
      Ausblick nach Osten, ber das Restaurant White Star und Bordens
      Eiskremfabrik. 
    

    
      Mit seiner Frontseite grenzt
      das Gebude an die Ohio Street. 
    

    
      Das Bro neben meinem
      hat zwei schne Fenster mit Blick auf die Ohio Street, was mir sehr
      zupa kommt. 
    

    
      Das Bro steht leer -
      bereits seit drei Jahren. Mein Vermieter findet keinen Trottel, der bereit
      ist, fr zwei Fenster nach Norden zwanzig Dollar im Monat mehr zu
      zahlen, als ich fr eines nach Osten hinlege. Er hat gelegentlich
      angedeutet, da ich doch dieser Trottel sein knnte, aber ich
      habe abgewunken. 
    

    
      Nicht da ich mir
      normalerweise die zwanzig Dollar nicht leisten knnte. Aber ich
      verstehe genug von Schlssern, um das Bro betreten zu knnen,
      wann immer ich will. Um ein Bad zu nehmen beispielsweise oder um mir eine
      Klientin von oben anzusehen. Auerdem mchte ich nicht gerne
      tagein, tagaus das Wulsin Building vor meinem Fenster haben. Und mein Efeu
      gedeiht an einem Ostfenster besser als an einem Nordfenster. 
    

    
      Ich wute nicht, wie
      lange Eloise Crystal bis unten brauchen wrde, deswegen beeilte ich
      mich. Wre aber nicht ntig gewesen. Nachdem ich mich auf die
      Fensterbank gepflanzt hatte, dauerte es noch ber eine Minute, bis
      die sittsame kleine Miss Eloise auf dem Brgersteig unter mir
      erschien und sich nach links wandte. Ich ffnete das Fenster und
      lehnte mich vorsichtig hinaus. Sie ging die drei Blcke bis zur
      Meridian und bog dann links ein. Entweder war es geschwindelt, da
      sie nach Hause mute, oder sie hatte keinen Wagen und war auf dem
      Weg zur Bushaltestelle. Und wenn sie zum Bus ging, hatte sie hoffentlich
      was Kleineres als einen Hunderter dabei, um die Fahrkarte zu lsen.
      
    

    
      Ich schlo das Fenster
      und lie mich von der Fensterbank hinunterrutschen. Langsam folgte
      ich meiner eigenen Spur zurck in mein Bro. Dort schlo
      ich die uere Tr, verriegelte sie und schlenderte in das
      Hinterzimmer, in dem sich mein Privatleben abspielte. 
    

    
      Aber bevor ich es mir dort
      bequem machte, fiel mir mein Notizbuch ein. Ich ging wieder zurck
      ins Bro, um es zu holen. 
    

    
      Ich nahm auch den
      Hundertdollarschein mit und steckte ihn, da mir kein besserer Platz
      einfiel, in meine Geldbrse. Dann begab ich mich wieder in mein
      Wohnzimmer. 
    

    
      Sie sehen schon, welche
      Unsummen an Busfahrgeld ich einspare, seit ich mich entschlossen habe,
      hier ins Hinterzimmer zu ziehen.
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      Eloise Crystal hatte mein Bro
      kurz nach fnf verlassen. Um acht Uhr hatte ich mein Abendessen und
      meinen tglichen Hausputz hinter mir. Zeit fr die Abendarbeit,
      die ich heute den Kreuzwortrtseln widmen wollte. Das Entwerfen von
      Kreuzwortrtseln gehrt zu den Dingen, mit denen ich mein
      Einkommen ein wenig aufbessere. Nicht da es sich wirklich lohnte,
      aber wenn man sowieso die Zeit totschlagen mu, kann man dabei ja
      ruhig ein oder zwei Dollar mitnehmen. 
    

    
      Neben meinen Ermittlungen
      treibe ich eine ganze Reihe anderer Dinge, die von Zeit zu Zeit etwas Geld
      einbringen. Mal bin ich Fotograf, mal Zimmermann, mal Zocker, und manchmal
      bernehme ich merkwrdige Aufgaben fr merkwrdige
      Freunde. Aber in erster Linie bin ich Privatdetektiv - so steht es in
      meinem Ausweis. Das mache ich jetzt seit sieben Jahren und bin stolz
      darauf. 
    

    
      Sieben volle Jahre, ein
      Rekord. 
    

    
      Und bisher ist kein einziges
      Mal in dieser ganzen Zeit ein kleines Mdchen zu mir gekommen, damit
      ich seinen biologischen Papa finde. 
    

    
      Ich kaute an meinem
      Kreuzwortbleistift herum und dachte eine Weile an Eloise. Wie standen die
      Chancen, da sie sich nicht mehr blicken lassen wrde? 
    

    
      Schwer zu sagen. Vielleicht
      pari. 
    

    
      Und wenn sie Lust hatte,
      wieder bei mir aufzutauchen? 
    

    
      Hmmm. Ihr den Rat geben, sich
      mit ihrem Problem an andere zu wenden? Ich dachte ber das Problem
      nach. Wie zum Teufel sollte ich es blo anstellen, einen lange
      verschollenen biologischen Vater zu finden? 
    

    
      Sie war sechzehn. Wir hielten
      also Ausschau nach einem mnnlichen Menschen, der es vor sechzehn
      Jahren einmal mit der Mutter von Eloise Crystal getrieben hatte. Mit Fleur
      Crystal. 
    

    
      Wenn man noch die Tragzeit
      von neun Monaten einkalkulierte, vor fast siebzehn Jahren. 
    

    
      Und dieser mnnliche
      Mensch war nicht der buchstblich naheliegendste gewesen, nicht
      Leander Crystal. Und was wissen wir weiter? 
    

    
      Nichts. Wir wissen nichts von
      dem Mann. Nicht einmal, ob er noch lebt. Nicht einmal, ob Fleur ihn nur im
      biblischen Sinne erkannt oder tatschlich gekannt hatte. Keine
      weiteren Fakten bekannt. 
    

    
      Also versuchen wir es mit dem
      Wahrscheinlichen. 
    

    
      Wahrscheinlich war Fleur mit
      dem Vater ihres Kindes gut bekannt gewesen. Wahrscheinlich wute
      irgend jemand irgendwo von Fleur und dem Mann, kannte die Natur ihrer
      Beziehung, wute aber nicht notwendigerweise, da sie ein Kind
      erwartet hatte. 
    

    
      Vom Wahrscheinlichen gelangen
      wir zum Mglichen. 
    

    
      Mglicherweise ereignete
      sich alles in Indianapolis. 
    

    
      Mglicherweise ist der
      Mann immer noch in der Gegend, vielleicht ein Typ, den Eloise selbst
      kennt. Wie zum Beispiel ein Freund der Familie. Ein guter Freund
      
    

    
      Ein Feuerwerk von
      Spekulationen kndigte sich an, wurde aber im gleichen Augenblick
      ausgelscht, in dem das Wort denkbar erschien. 
    

    
      Und durch praktischere Erwgungen
      abgelst. Wie sollte man vorgehen, um eine Spur zu finden? 
    

    
      Die Freundinnen und Freunde
      der Mutter befragen, um eine Vorstellung zu bekommen, was fr eine
      Frau sie war und frher gewesen ist. Wie sie frher gelebt hat,
      wo sie hinging, welches die wichtigen Abschnitte ihres Lebens waren. Und
      was sie vor ungefhr siebzehn Jahren getan hatte. 
    

    
      Aber es folgten noch
      praktischere Erwgungen. Die ganze Sache beruhte darauf, wie verllich
      das war, was Eloise ber die Blutgruppen herausbekommen hatte.
      
    

    
      Aber wie sollte man die
      Blutgruppenverhltnisse einer Familie berprfen? Ihnen
      eine Krankenschwester ins Haus schicken, die ihnen vorm Frhstck
      ein wenig Blut abzapfte? 
    

    
      Ich wandte mich wieder meinem
      Kreuzwortrtsel zu. Eine halbe Stunde spter, nachdem ich mir
      die hundert Dollar wieder ins Gedchtnis gerufen hatte, die in den
      weiten Gefilden meiner Brse ruhten, beschlo ich, meine
      Zweifel versuchsweise zu Eloise' Gunsten zurckzustellen. Sie in den
      Genu von ein klein wenig einfacher Hintergrundaufklrung
      kommen zu lassen.   
    

    
      Denn ich hatte ja
      genaugenommen ansonsten nicht besonders viel zu tun. Vielleicht wute
      ich ja morgen tatschlich genau, was ich eigentlich fr sie tun
      sollte und warum ich es tun sollte, und vielleicht wrde ich morgen,
      wenn ich mir ber diese Blutprobengeschichte Gewiheit
      verschafft hatte - vielleicht wrde ich also morgen den Fall
      offiziell bernehmen.  
    

    
      Heute abend rief ich nur
      versuchsweise einmal bei Maude Simmons an, der Wochenendchefin vom Dienst
      des Indianapolis Star. Ich whlte ihre Privatnummer bei der Zeitung,
      diejenige, die sie fr ihre Privatgeschfte benutzt.       
    

    
      Simmons. 
      
    

    
      Ich gab mich zu erkennen.
      
    

    
      Berrrtie! Wie um alles
      in der Welt geht es dir? Berrrtie mit gerolltem r:
      Das hasse ich. Und sie wei es. 
    

    
      Ich bin hier unten auf
      der Hauptwache. Sie halten mich fest wegen ttlichen Angriffs auf
      eine Redakteuse. Ich brauche jemanden, der die anderen Gefangenen davon
      abhlt, mich fertigzumachen. 
    

    
      Oh, sagte sie.
      Klingt nett. Schade, da ich keine Zeit habe. 
    

    
      Kann ich dir vielleicht bei
      was anderem behilflich sein? 
    

    
      Hmm. Eine kleine
      Auskunft. 
    

    
      Wie originell.
      
    

    
      ber Leute namens
      Crystal. 
    

    
      Die reichen Crystals?
      Leander und Fleur Graham? Sie hatte mich bereits berholt.
      
    

    
      Ich denke ja. Wenn sie
      eine Tochter namens Eloise haben und auf dem Jefferson Boulevard wohnen.
      
    

    
      Das sind sie. Wie
      tiefschrfend und bis wann? 
    

    
      Wie wr's mit
      allem, was du aus dem Kopf weit, und jetzt sofort? 
    

    
      Armer Berrrtie.
      Kriegst du denn niemals vernnftige Auftrge? Dann folgte
      eine Pause. Ich vermutete, sie wartete auf eine Antwort. Ich ignorierte
      das Schweigen. Ich gehe meinen Weg und komme damit schon zurecht. 
    

    
      Aber statt dessen sagte sie:
      Es ist nicht zu fassen. 
    

    
      Was? 
    

    
      Der Rohrpostapparat
      hier hat mir gerade den aktuellen Bericht von der Viehbrse zukommen
      lassen. Wutest du, da Klber in Chicago unverndert
      geschlossen haben? 
    

    
      Achthunderttausend Dollar fr
      ein Rohrpostsystem, und es versorgt mich mit dem Bericht vom
      Schlachtviehmarkt. Es ist zum Weinen. 
    

    
      Wir legten eine
      Schweigesekunde ein. Maude hat Geldverschwendung. 
    

    
      Liegt dein Notizbuch
      bereit? 
    

    
      Ja. 
    

    
      Also, zunchst
      einmal sind sie reich. Ich meine echte Millionen, im Plural, reich. Wie
      reich, das kann ich herausfinden, wenn du willst 
    

    
      Nein, danke, Kumpel,
      im Augenblick nicht. Wie sind sie so? 
    

    
      Nun, sehr ruhig.
      
    

    
      Und das heit?
      
    

    
      Das heit, da
      kein Klatsch die Runde macht, der sich auf irgend etwas bezieht, das der
      Star als unmoralisch betrachten wrde. Und auch in der Vergangenheit
      kein Klatsch, soweit ich mich erinnere. Geht es um eine Scheidung? Falls
      ja, dann ist das eine lukrative Sache fr dich. 
    

    
      Ich schmte mich, ihr
      einzugestehen, da ich drauf und dran war, mich von dem Kind der
      Crystals engagieren zu lassen. 
    

    
      Keine Scheidung. Ich
      bin mir noch nicht sicher, was es eigentlich wird. 
    

    
      Armer Berrrtie.
      
    

    
      Erzhl mir
      irgendwas Interessantes. Irgendwas. 
    

    
      Also, ich kann mich
      noch an die Geschichten ber Fleurs alten Herrn erinnern. Das war
      Estes Graham, und von dem kommt brigens auch das Geld. Er starb
      53 oder 54 und hatte jahrelang Riesengeburtstagspartys
      gegeben, zu denen jeder hinging, der in der Stadt was auf sich hielt. Das
      Dumme war nur, da es dort keinen Tropfen Alkohol gab. Wir haben
      hier einen, der mal dort war; ich glaube 1950. Der hat seinen Flachmann
      mitgenommen. Der alte Estes Graham hat ihn erwischt und von seinem
      Schwiegersohn, also Leander Crystal, hchstpersnlich vor die Tr
      setzen lassen. Aber das ist alles, was ich aus dem Kopf wei. Ich
      sage dir, diese Crystals fhren beide ein sehr zurckgezogenes
      Leben. Nichts von diesem ganzen Gesellschafts- und Wohlttigkeitsquatsch,
      in den sich die meisten Leute mit so viel Geld hineinziehen lassen.
      
    

    
      Und das war's?
      
    

    
      Das ist alles, was ich
      dir aus dem Kopf sagen kann. Ich kann meine Leute dransetzen und dir mehr
      Details beschaffen. Wir haben hier einen ganz netten Stab fr unsere
      Recherchen. Du mtest uns vielleicht einen kleinen Wink geben,
      was du eigentlich wirklich willst. 
    

    
      Ich frchte, fr
      den Augenblick mu ich es dabei belassen. 
    

    
      Wieviel? 
    

    
      Oh, nur eine kleine
      Anerkennung. Was immer du fr angemessen hltst. Grozgig,
      aber angemessen. 
    

    
      Wir hngten ein. 
    

    
      Ich ging zum Schreibtisch in
      meinem Wohnzimmer und nahm mir einen Umschlag. Ich berlegte, ob ich
      vielleicht ein ZehnCent-Stck hineinstecken sollte, aber um der
      Zukunft willen beschlo ich, keinen Unfug zu machen. Ich schrieb
      einen Scheck ber fnf Dollar aus und schickte ihn an Miss
      Simmons, c/o Indianapolis
      Star. 
    

    
      Maude ist schon so eine
      Nummer. Altgedient, gottlos, trunkschtig und habgierig. Und ein
      Segen fr die ungefhr dreiig Privatdetekteien in
      Indianapolis. Ihr eigentliches Geschft besteht darin, vom
      Nervenzentrum des Star aus, fr dessen Sonntagsausgabe sie zustndig
      ist, ihre Privatkundschaft mit Ausknften zu versorgen. Mit all dem,
      was man nicht drucken kann: persnlichen Schicksalen, Kreditausknften,
      Familiengeheimnissen. Sie verfgt ber ein ganzes Netz von
      Leuten, die die Ohren offenhalten und auch sonst ber allerlei Fhigkeiten
      verfgen. Und sie macht echtes Geld damit. 
    

    
      Gewhnlich nicht mit so
      kleinen Fischen, wie ich einer bin, obwohl sie mit mir auch schon ein paar
      gute Geschfte gemacht hat. Sie behauptet, da selbst die
      Polizei ihre Dienste in Anspruch nimmt, und ich bin geneigt, ihr das
      abzunehmen. 
    

    
      Ich lie mein Notizbuch
      auf dem Telefontischchen zurck, aber mein Kopf war inzwischen ber
      die Kreuzwortrtselphase hinaus. Ich wre froh gewesen, wenn wir
      schon Donnerstag gehabt htten und nicht erst Mittwoch. Nicht so
      sehr, weil ich dann besser wte, woran ich bei Eloise und
      Konsorten war, sondern weil dann die Pacers spielten. Das erste Spiel der
      Saison als amtierender Meister der American Basketball Association.
      
    

    
      Ich bin Basketballfan, und
      die Radiobertragungen der Spiele der Pacers sind wirklich eine gute
      Sache, um mir bei der Bewltigung der langen Winterabende zu helfen.
      Manchmal, wenn ich Glck habe und die Sportfotografen irgendwie
      verhindert sind, werde ich auch engagiert, um ein paar Aufnahmen vom Spiel
      zu machen. Ich habe alles da, um Schwarzweibilder zu entwickeln,
      und abgesehen von dem kleinen Nebenverdienst ist die Fotoausrstung
      auch fr die Detektivarbeit von Nutzen. Manchmal pat eben
      alles genau zusammen. 
    

    
      Ich versuchte, die Crystals
      aus meinem Kopf zu verbannen. 
    

    
      Aber es gab zu viele konkrete
      berlegungen, um darber hinweggehen zu knnen. Nach dem
      wenigen, das ich von Maude erfahren hatte, war Fleur wohl ein stilles
      Wasser. Und deswegen vielleicht tiefgrndig? Gefhrlich? 
    

    
      Und Eloise? Eine Kindfrau.
      Die Pubertt schafft die biologische Voraussetzung fr eine
      gespaltene Persnlichkeit. 
    

    
      Vielleicht war das die
      eigentliche Frage: Welche Hlfte war diejenige, die mich engagieren
      wollte? Und wie standen die Chancen, da es sich mit den Blutgruppen
      wirklich so verhielt, wie sie gesagt hatte? Doch wozu rtseln und
      lange lamentieren? 
    

    
      Ich konnte warten, bis ein
      neuer Morgen graute. 
    

    
      Ich legte mein Kreuzwortrtsel
      ein letztes Mal beiseite und schrieb einen Brief an meine Tochter. Ich erzhlte
      ihr von einigen Hasen und Bren, mit denen ich mich letztens
      unterhalten hatte. Sehr nette, gar nicht symbolische Hasen und Bren,
      denen es gutging und die sich auf die Knie schlugen, wenn sie einen Witz
      erzhlten. Meine Tochter ist inzwischen neun. Vielleicht ein bichen
      zu alt, um ihr mit Hasen und Bren zu kommen. Aber als Vater kann man
      auch nicht alles wissen. 
    

    
      Mit dem Buch, das mir schon
      am Nachmittag Gesellschaft geleistet hatte, begab ich mich schlielich
      zur Ruhe.
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      Gegen acht wachte ich auf und
      machte mir ein Kseomelett. 
    

    
      Es wurde nur eine armselige
      Imitation dessen, was meine Exfrau frher zubereitete, aber man mu
      eben Opfer bringen, wenn man seinen Prinzipien treu bleiben will. 
    

    
      Ich dachte darber nach,
      wie ich den Tag verbringen wollte. 
    

    
      Aber eigentlich dachte ich
      nicht wirklich nach; ich hatte mich schon entschlossen, ein wenig Zeit auf
      Miss Crystal zu verwenden, wenn ich es auch fr unwahrscheinlich
      hielt, da ich ihr Angebot, mich zu engagieren, annehmen wrde.
      Ich hatte einfach nichts Wichtigeres zu tun. 
    

    
      Ich beschlo, die Sache
      locker anzugehen und zunchst auf kleiner Flamme zu kochen. Kein Stre,
      keine bertreibung. Ich griff mir mein Notizbuch und mein Schreibgert
      und brach zu einer geruhsamen Rundfahrt auf. Erst nach Westen die Ohio
      Street entlang bis zur Pennsylvania Avenue, dann nach Norden die
      Pennsylvania hinauf. Der Weg fhrte mich durch die geistige Mitte von
      Indianapolis. Erst kam aus schrgem Winkel das Mahnmal fr die
      gefallenen Soldaten und Matrosen auf dem Circle ins Blickfeld. Von seiner
      Spitze aus kann man an klaren Tagen ganze Blocks weit sehen. Dann ging's
      vorbei an der Post und dem Bundesgebude, dem Haus der Star News und
      dem CVJM. Als nchstes am Weltkriegsdenkmal, einem mit Kies belegten
      Geviert von der Gre eines Huserblocks mit einem
      Obelisken in der Mitte und Kanonen an den Ecken. Danach passierte ich den
      American Legion. 
    

    
      Und kam schlielich zur
      St. Clair Street. Wo ich mich zu guter Letzt in die ffentliche
      Bibliothek des County Indianapolis-Marion begab. 
    

    
      Als Kind habe ich dort viel
      Zeit zugebracht. Es war im Sommer immer schn khl und ruhig.
      Und einige der vielen Bcher, in deren jedem viele hundert Stunden
      Arbeit steckten, hatten mir sogar etwas bedeutet. 
    

    
      Aber ich war heute nicht um
      neun Uhr hergekommen, um der erste in der Schlange derer zu sein, die nach
      dem neuesten Schlechtseller anstanden. Sondern ich begab mich sofort ins
      Mikrofilmarchiv in der Kunstabteilung im zweiten Stock. 
    

    
      An der Sdwand der
      Kunstabteilung stehen sechs Mikrofilmsichtgerte, aber zu so frher
      Morgenstunde war die Nachfrage noch nicht gro, so da ich
      einen von den beiden rechten nehmen konnte, direkt neben den Mikrofilmschrnken.
      
    

    
      So konnte ich nach
      Herzenslust Mikrofilme anschauen, ohne allzu weite Fuwege auf mich
      nehmen zu mssen. 
    

    
      Noch einmal berflog ich
      meine drftigen Notizen, die ich Eloise und Maude verdankte. Dann
      beschlo ich, zuerst nach der Hochzeit von Fleur und Leander Crystal
      zu suchen. Sie lag jetzt ungefhr zwanzig Jahre zurck. Ich
      begann mit dem Star vom Januar 1949, legte den Mikrofilm ein und fing an
      zu kurbeln.   
    

    
      Ohne jede Hast hielt ich mich
      an mein elegantes Konzept, fr jeden Tag die Seite ber die
      gesellschaftlichen Ereignisse durchzusehen, und machte darber hinaus
      hchstens hier und da einmal Halt, um mir eine Kostprobe aus der
      berauschenden Welt des Sports von 1949 zu gnnen.  
    

    
      In der Ausgabe vom 13.
      Februar wurde ich unerwarteterweise belohnt. Eine Geschichte von Estes
      Grahams Geburtstagsparty.       
    

    
      Eine dieser wilden, total
      abstinenten Orgien.  wohlbewirtet und mit der gesitteten
      Kultiviertheit, wie wir sie nicht anders von Estes Graham erwarten
       
    

    
      Es las sich wie eine kleinstdtische
      Theaterkritik: Die Zeremonienmeister und die Requisiteuse hatten ihre
      Sache wirklich gut gemacht. Am 12. Februar 1949 war Estes Graham
      achtundsiebzig Jahre alt geworden. 
    

    
      Ich kurbelte weiter. Ein
      richtiger kleiner Schmetterling war ich, wie ich da von Gesellschaftsseite
      zu Gesellschaftsseite flatterte. 
    

    
      Um zehn Uhr fnfunddreiig
      (3. Juni 1949) fand ich die Hochzeitsanzeige: Fleur Olian Graham
      heiratet. Kein langer Artikel. Kein Bild. Aber mit genauen Angaben.
      Die Hochzeit sollte am 6. September stattfinden. Der Glckliche war
      Leander Crystal aus Ames, Iowa. Anschlieend Empfang bei Estes
      Graham in der North Meridian Street. 
    

    
      Was wre da
      naheliegender gewesen, als sofort einen Sprung zu machen und nachzusehen,
      ob die Hochzeit wie geplant verlaufen war? 
    

    
      7. September 1949. Die
      Graham-Erbin heiratet. Diesmal mit Bild. Das war schn.
      Eigentlich sind mir Bilder am liebsten. 
    

    
      Sie kamen gerade aus der
      Kirche. Fleur und Leander Crystal zusammen mit Estes Graham. 
    

    
      Fleur stand zur Rechten ihres
      frisch angetrauten Ehemannes. 
    

    
      Mit einem kolossalen Grinsen.
      Eine attraktive Frau; das Haar wirkte auf dem Foto ziemlich dunkel, das
      Gesicht ein wenig rundlich. Aber selbst auf dem Schwarzweifoto
      waren die schn geformten Lippen zu erkennen, ihr groer
      Pluspunkt. Ich sah mir das Bild genau an. Wahrscheinlich war ich jetzt in
      der Lage, sie zu identifizieren. 
    

    
      Leander war ungefhr so
      gro wie Fleur. Er stand steif neben ihr, in Armeeuniform. Es berraschte
      mich, da Estes Graham nur Sergeant gewesen war, aber die mit
      Medaillen geschmckte Uniform stand ihm gut. Sein aufflligstes
      krperliches Merkmal war eine fast vollstndige Kahlheit.
      
    

    
      Estes stand rechts neben
      Fleur. Auf einen Stock gesttzt, den Kopf leicht vornbergebeugt.
      Die drei Kpfe bildeten eine horizontale Linie. Er war alt und war
      schon alt gewesen, solange Fleur lebte, wenn das Bild nicht trog. Er trug
      einen Frack mit sehr langen Schen. 
    

    
      Der Artikel mit dem Foto
      enthielt eine ausfhrliche Beschreibung der Hochzeit und des
      Empfangs, auerdem die Biographien und weiteren Plne der
      Hochzeiter. 
    

    
      Aus den Biographien ergab
      sich Folgendes. 
    

    
      Fleur war neunzehn. Sie hatte
      1946 ihren Abschlu an der Tudor Hall gemacht, einer privaten Mdchenschule
      in Indianapolis. Noch als Schlerin hatte sie whrend der
      letzten Phase des Krieges freiwillig in einem Lazarett mitgearbeitet und
      danach diese freiwillige Ttigkeit fortgesetzt. 
    

    
      Dann hatte sie ein Jahr lang
      die Schwesternschule der Butler University besucht, brach ihre Ausbildung
      dort jedoch ab, um zu heiraten. 
    

    
      Crystal, neunundzwanzig,
      hatte gerade an der Wirtschaftsfakultt der Butler University seinen
      Abschlu gemacht (cum laude). Davor Militrdienst in Europa,
      ausgezeichnet mit dem Silbernen Kreuz und dem Purpurnen Herzen. Vermutlich
      war er nach Indianapolis gekommen, weil er dort auf Staatskosten studieren
      konnte. ber seine beruflichen Plne erfuhr man nichts.
      Vielleicht verstand sich das angesichts Estes Grahams und dessen
      Jahresbilanz von selbst. Das Paar wrde die Nacht in Estes' Haus
      verbringen und dann zu einer vierwchigen Hochzeitsreise nach Florida
      aufbrechen. 
    

    
      Als ich mir alles notiert
      hatte, war es fast elf Uhr und damit wieder einmal Zeit fr eine
      Entscheidung. Sollte ich mich um einen frhen Mittagsimbi kmmern
      oder weitermachen, versuchen, noch mehr Neuigkeiten aufzuspren?
      
    

    
      Mich berkam einer
      meiner seltenen Anflle von Ehrgeiz. Ich beschlo zu bleiben.
      
    

    
      Vom Datum der Hochzeit aus
      kurbelte ich weiter. Die erste Erwhnung der vertrauten Namen fand
      ich am 18. Oktober, in der Unterschrift eines Bildes von Leander und
      Fleur, die aus einem Flugzeug steigen. Braut und Brutigam auf dem
      Weir Cook Airport bei ihrer Rckkehr von den Flitterwochen in
      Florida. Auf diesem Bild lchelten beide, zweifellos in Erinnerung an
      die Sonne und den Mond von Miami. Mir gefiel das Bild. Es lie das
      Band zwischen Leander und seiner erwiesenermaen auf Irrwege
      geratenen Frau in etwas besserem Licht erscheinen. So ein Honeymoon kann
      doch etwas Wunderbares sein. 
    

    
      Whrend ich mich auf das
      Ende des Jahres zukurbelte, ging mir auf, da es eine etwas
      effizientere Art der Suche gab. Ich wute von drei weiteren
      bedeutsamen Ereignissen der Familiengeschichte: Eloise' Zeugung, Eloise'
      Geburt und der Tod von Estes Graham. 
    

    
      Wenn Eloise jetzt sechzehn
      war, dann mute sie 1954 oder Ende '53 geboren sein. Die Zeugung mute
      weitere neun Monate zurckliegen. Und Graham war, wie Maude gesagt
      hatte, '53 oder '54 gestorben. 
    

    
      Die Erkenntnis traf mich wie
      ein Blitzschlag! Auf der Geburtstagsfeier 1953 hatte irgendein
      skrupelloser Reporter Fleur mit schwarz gebranntem Schnaps betrunken
      gemacht und anschlieend geschwngert. Leander war gerade
      anderweitig beschftigt gewesen, und Fleur hatte sich zu sehr geschmt,
      um ihm oder ihrem Vater zu gestehen, da sie getrunken hatte. Als
      sie dann spter entdeckte, da sie schwanger war, wute
      niemand, da Leander nicht der Vater war, bis Eloise darber
      stolperte. Ende des Falls. Reporter knnen wirklich solche Lumpen
      sein! 
    

    
      Ich warf einen Blick auf die
      Klatschseiten vom 13. Februar 1954 und hoffte, dort etwas ber die
      Geburtstagsfeier zu finden. 
    

    
      Aber ich fand nichts.
      Vermutlich hatte keine Feier stattgefunden. Estes war entweder bereits tot
      oder wenigstens krank gewesen. Oder aus Grnden, die ich nicht
      kannte, nicht geneigt, seinen Dreiundachtzigsten feierlich zu begehen.
      
    

    
      Ich kurbelte zurck in
      die Vergangenheit, Tag fr Tag. 
    

    
      Diesmal sah ich sowohl die
      Gesellschaftsseiten als auch die Nachrufe durch. 
    

    
      Ich kam bis zum 2. Oktober
      1953, bevor ich etwas fand. Und zwar ein Bild von Fleur, Leander und
      Estes, wieder auf dem Weir Cook Airport. Die Crystals auf dem Weg nach
      Frankreich. 
    

    
      Kein Hinweis, wie lange sie
      dort bleiben wollten. Nur die Mitteilung, da sie einige der Sttten
      besuchen wollten, an denen Leander im Krieg gewesen war. Und den Ort
      aufsuchen, wo Fleurs jngster Bruder, Joshua, im Krieg gestorben war.
      
    

    
      Das Bild bewies auch, da
      Estes im Oktober '53 und wahrscheinlich auch an seinem Geburtstag noch
      gelebt hatte. 
    

    
      Ich wute, warum Estes
      seine alljhrliche Fete nicht veranstaltet hatte: Er konnte keinen
      vernnftigen Rausschmeier als Ersatz fr Leander
      bekommen. 
    

    
      Also mute der alte
      Mann nach seinem dreiundachtzigsten Geburtstag gestorben sein. Ich
      kurbelte zurck in den Februar '54 und setzte die
      Gesellschaftsseiten-Nachrufsuche in die andere Richtung fort. 
    

    
      Die ganze Sache schlug mir
      langsam auf die Stimmung. Ich fand die Todesanzeige eines Mitschlers
      aus meiner Grundschulzeit. Und ich hoffte, da Fleur und Leander zurck
      sein wrden, bevor Estes starb. 
    

    
      Und um elf Uhr fnfzig
      wurde meine Zuversicht belohnt. 18. April 1954. Fleur und Leander waren
      nach ihrer langen Reise in die Vergangenheit zurck auf dem Weir Cook
      Airport. Ich nahm meine Finger zu Hilfe. Sie waren sechseinhalb Monate
      unterwegs gewesen. 
    

    
      Ich befand, da es
      jetzt erst einmal genug sei. Ich machte Mittagspause. 
    

    
      Nachdem ich die Mikrofilme
      wieder verpackt und zurckgestellt hatte, wollte ich nichts als
      frische Luft und Sonnenschein. Oder besser gesagt, einfach Luft und
      Sonnenschein. Auf dem Weg nach drauen machte ich an einer
      Telefonzelle halt und rief meine eigene Nummer an. Mein Telefondienst
      berichtete schlfrig, da es am ganzen Vormittag keinen
      einzigen Anruf fr mich gegeben habe. Eine leicht deprimierende
      Nachricht. Die Geschftsflaute hielt schon den neunten Tag an.
      
    

    
      Beim Mittagessen mute
      ich mich zwischen Qualitt und Bequemlichkeit entscheiden. Nachdem
      ich mich dazu entschieden hatte, den Tag mit einer gewissen Klasse zu
      durchleben, konnte die Wahl nur Qualitt lauten. Das bedeutete Joe's
      Fine Food und einen Weg von fnf Huserblocks bis zur Ecke
      Vermont und Illinois. 
    

    
      Joe's gibt es zwar erst ein
      paar Jahre, aber zum Mittagessen ist es einer der besten Lden in der
      Stadt. Vor allem montags und dienstags, wenn mexikanische Gerichte auf der
      Karte stehen. 
    

    
      Aber selbst am Donnerstag ist
      es fr einen qualittsbewuten Mann gut genug. 
    

    
      Ich hatte das mige
      Glck, einen Thekenplatz nahe der Tr zu ergattern. Der Laden
      war gerammelt voll. Und es heit schon etwas, wenn ein Restaurant
      mittags voll ist. Ich wei davon ein Lied zu singen, weil meine
      Mutter eine Imbistube betreibt. 
    

    
      Ich bestellte mir einen
      Cheeseburger und ein paar andere Delikatessen. Und gnnte mir einen
      Schluck Wasser. Dann dachte ich ber die Europareise der Crystals
      nach. Sie waren fast sieben Monate unterwegs gewesen. Wenn Eloise jetzt
      sechzehn war, dann war sie sehr wahrscheinlich in Europa empfangen worden.
      
    

    
      Diese Erkenntnis verfehlte
      ihre deprimierende Wirkung auf mich nicht. 
    

    
      Die Suche nach einem
      biologischen Vater ist schon schwer genug, wenn man es mit einer
      begrenzten Anzahl von Freunden zu tun hat, die um ein junges Mdchen
      herumscharwenzeln. 
    

    
      Aber wenn betreffendes Mdchen
      vor fast siebzehn Jahren whrend einer Reise durch Europa geschwngert
      wurde, steigt die Zahl der mglichen biologischen Vter auf
      atemberaubende Weise an. 
    

    
      Ich verzehrte meine Mahlzeit
      in stiller Resignation und mit deutlich weniger Genu, als ich mir
      versprochen hatte. Wenn meine Annahme zutraf, da Eloise in der Zeit
      von Mitte Juni 1954 und vielleicht Mitte Dezember geboren wurde, dann war
      sie an fremdem Gestade gezeugt. Und in diesem Falle schrieb man
      wahrscheinlich am besten einfach die Verluste ab - einen halben Arbeitstag
      - und schickte das Kind zu einer groen Detektei mit Verbindungen
      ins Ausland. Was tat ich also?   
    

    
      Ich gnnte mir einen
      Extrakaffee. 
    

    
      Also gut. Etwas, das wie ein
      interessanter Fall aussieht, kommt durch meine Tr spaziert, mitten
      in einer totalen Drreperiode, und spaziert dann wieder hinaus.
      
    

    
      Ich nahm noch einen Kaffee.
      Und lie innerlich den Kopf hngen, bis hinunter auf die Theke.
      Na schn. Wollen wir anderen den Tag nicht verderben. Ich hinterlie
      ein ordentliches Trinkgeld und trat wieder hinaus in die Herbstsonne.
             
    

    
      Alle Probleme sind zunchst
      einmal zu gro, um mit ihnen fertig zu werden. Das Wichtigste ist,
      sie in einzelne, lsbare Teile zu zerlegen. Die richtigen Fragen zu
      stellen. 
    

    
      Welche Fragen hatte ich
      bisher gestellt? Nur: Wo war die Mutter zur Zeit der Empfngnis?,
      und darauf hatte ich nicht die Antwort bekommen, die ich haben wollte.
      
    

    
      Na toll. 
    

    
      Ich hatte noch nicht einmal
      die eigentliche Frage gestellt. Ich war nicht zu Fleur Crystal gegangen
      und hatte sie direkt gefragt. 
    

    
      Vielleicht wrde sie es
      mir sagen. Vielleicht, wenn ich sie betrte. Oder sie hereinlegte. Es
      gab viele Mglichkeiten. Mir standen alle Wege offen. 
    

    
      Ich beschleunigte meine
      Schritte. Eine der Fragen, die ich stellen mute, war, ob sich die
      Sache mit den Blutgruppen wirklich so verhielt, wie Eloise es dargestellt
      hatte. 
    

    
      Ich nahm mir die
      Mikrofilmrollen von April 1954 bis Dezember 1954 vor, und ich kurbelte
      unermdlich weiter, mit mehr Bi als am Vormittag. 
    

    
      Am 3. Juni erfuhr ich, da
      Fleur Crystal ein Kind erwartete. 
    

    
      Eloise' erster Auftritt. Die
      Geburt des Babys und Erben wurde Mitte Oktober erwartet. Ich zhlte
      an den Fingern ab, da der Termin fr die Empfngnis dann
      ungefhr Mitte Januar 1954 gewesen sein mute. Mitten im kalten
      franzsischen Winter. 
    

    
      Ich sprang nicht direkt bis
      zum Oktober vor. Ich wollte ja immer noch eine Nachricht von Estes' Tod
      finden. Und ich wollte auch wissen, ob es vielleicht eins dieser abartigen
      Rituale gegeben hatte, die man eine Babyparty nennt. 
    

    
      Ein Bericht darber wrde
      mir vielleicht die Namen von ein oder zwei hilfreichen Freundinnen
      verraten, mit denen ich ber Fleur reden knnte. 
    

    
      Aber ich bekam keine
      Gelegenheit, mich durch eine Babyparty etwas anregen zu lassen. Den ganzen
      Sommer hindurch wurde von nichts dergleichen berichtet. Aber ich fand
      Estes Grahams Nachruf. Er starb am 2o. August 1954 an einem Herzschlag. Er
      hatte nicht lange genug gelebt, um seine Enkeltochter kennenzulernen.
      
    

    
      Aus dem Nachruf erfuhr ich
      zum ersten Mal etwas ber Fleurs Mutter. Sie war die geborene Irene
      Olian, Tochter eines Reverend Billy Lee Olian. Sie hatte Estes 1916
      geheiratet und ihm vier Kinder geschenkt. Drei Shne, Windom, Sellman
      und Joshua. Und die Tochter Fleur. Die drei Shne waren im Zweiten
      Weltkrieg umgekommen. Aber Irene Olian Graham war bereits 1937 verstorben.
      Nur Fleur, Leander und die noch nicht geborene Eloise hatten Estes berlebt.
      
    

    
      Ich mute an das Bild
      von der Hochzeit denken. Vor allem daran, da Leander Crystal in
      Uniform geheiratet hatte. Crystal war der perfekte Schwiegersohn fr
      einen Mann, dessen drei Shne im Krieg gefallen waren. Ungefhr
      im passenden Alter, selbst so etwas wie ein Held - und zwar einer, der
      noch lebte. 
    

    
      Estes' Beerdigung war fr
      den 23. August angekndigt. Ich kurbelte weiter. 
    

    
      Und erlebte eine berraschung.
      Am Freitag, dem 27. August, fand ich unter Ferner liefen
      wieder ein Bild von Fleur und Leander auf dem Weir Cook Airport. Wie es in
      der Bildunterschrift hie, auf dem Weg nach New York City. Nicht glcklich.
      Fleur, deutlich sichtbar schwanger, in Schwarz. Kein Artikel dazu. 
    

    
      Keine sehr erquickliche
      Jahreszeit fr einen New YorkAufenthalt. Sie steuerten ihre Ziele
      wohl grundstzlich nicht dann an, wenn dort das Klima einigermaen
      angenehm zu sein versprach. Ein franzsischer Winter und ein New
      Yorker Sommer. 
    

    
      Mir fiel dazu nur ein, da
      es bei Fleurs Schwangerschaft Komplikationen gegeben haben mute.
      Also flogen sie nach New York, damit sie dort das Kind zur Welt bringen
      konnte. 
    

    
      Im Star vom 27. August bis
      zum 31. Oktober 1954 wurde Eloise' Geburt nicht erwhnt. Das lie
      mich fr einen Augenblick stutzen. Aber dann beschlo ich, mir
      New York vorzunehmen. Ich holte mir die Mikrofilme der New York Times und
      setzte meine Suche fort. 
    

    
      Schlielich fand ich
      sie. Eine Tochter, Eloise Graham Crystal, geboren am 1. November 1954.
      Eltern Leander und Fleur Crystal aus Indianapolis, Indiana. 
    

    
      Ich mute lachen.
      Gestern hatten wir den 14. Oktober 1970 gehabt. Ich hatte also eine fnfzehnjhrige
      Klientin, keine sechzehnjhrige. Sie hatte ein paar Tage
      dazugemogelt. Armes Ding. 
    

    
      Klar, in manchen Staaten
      bedeuten diese paar Tage einen gewaltigen Unterschied. 
    

    
      Ich wandte mich wieder dem
      Star zu. Und fand unter dem Datum des 16. November ein Bild der Familie
      Crystal bei ihrer Ankunft in Indianapolis. Eloise' erste Bekanntschaft mit
      Indianapolis. Der Flughafenfotograf war auf Draht gewesen. Er hatte die
      Namen der Flugplatzreservierungen und die Fluglisten der hereinkommenden
      Flge grndlich durchforstet und mir damit zu einigen Bildern
      verholfen, fr die ich dankbar war. 
    

    
      Nach dem 16. November fand
      ich nur noch eine interessante Sache. 
    

    
      30. Dezember 1954. Meldung
      ber die gerichtliche Besttigung von Estes' Testament. Sein
      Vermgen belief sich auf ungefhr zwlf Millionen. Ganz
      nettes Smmchen. 
    

    
      Damit lie ich es gut
      sein. Es ging auf drei zu. Ich erwartete Eloise Crystal und mute
      noch einen Telefonanruf erledigen, bevor ich sie traf. Ich packte die
      Mikrofilme zusammen, sammelte meine Notizen ein und machte mich munter auf
      den Heimweg.
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      Vom Bro aus rief ich
      als erstes Clinton Grillo an. Er ist einer meiner Anwlte, und zwar
      derjenige, den ich zu Rate ziehe wegen tatschlicher oder mglicher
      strafrechtlicher Verfolgung meines Nchsten und Liebsten. Meiner
      selbst. Seine Sekretrin bat mich, am Apparat zu bleiben. Was ich
      auch tat, fast zehn Minuten lang. 
    

    
      Die Frage, auf die ich eine
      Antwort bentigte, lautete: War es mit dem Gesetz vereinbar, eine fnfzehnjhrige
      Klientin anzunehmen? 
    

    
      Sie kommen immer
      wieder mit interessanten Fragen, Albert. 
    

    
      Handelt es sich diesmal um
      eine hypothetische Frage? Er ist auerdem der Vater einer
      meiner engeren Freunde von der High School. 
    

    
      Nein, Sir, das tut es
      nicht. 
    

    
      Und ich vermute, da
      die junge Dame Sie ohne Wissen ihrer Eltern in Anspruch nehmen will.
      
    

    
      Das ist richtig.
      
    

    
      Nun, mir sind keine
      besonderen Einschrnkungen in dieser Hinsicht bekannt, aber die Sache
      scheint mit vielen Gefahren verbunden. Zum Beispiel htten Sie keine
      Mglichkeit, rechtliche Schritte zu unternehmen, wenn sich eine
      solche Klientin entschlsse, Ihnen Ihr Honorar nicht zu bezahlen. Und
      falls sie Sie allein in Ihrem Bro aufsucht, dann knnten Sie
      sich nur sehr schwer dagegen wehren, wenn es sich eine solche Klientin in
      den Kopf setzte, Sie sexueller bergriffe zu beschuldigen. Vor allem,
      wenn jemand anders bereits genau das getan haben sollte, dessen Ihre
      Klientin Sie beschuldigt. 
    

    
      Sie haben eine
      schmutzige Phantasie, Sir. 
    

    
      Wie wahr, mein Junge.
      Wie wahr. 
    

    
      Sonst nichts?
      
    

    
      Reicht Ihnen das
      nicht, um sich die Sache noch einmal zu berlegen? 
    

    
      Ich denke doch.
      
    

    
      Es kommt eben darauf an, wie
      weit man seiner minderjhrigen Klientin vertraut. Fr wie verllich
      man sie hlt und fr wie wahrscheinlich, da sie sich als
      faules Ei erweist. 
    

    
      Eloise Crystal kam um zehn
      vor vier in mein Bro. Damit gab sie mir einen Anhaltspunkt, wie
      lange sie vor ihrem Besuch um sechzehn Uhr fnfundzwanzig am Vortag
      gezgert hatte. 
    

    
      Aber nicht allein die
      Ankunftszeit hatte sich gendert. 
    

    
      Selbstvertrauen sprach aus
      ihrem Gang, aus der Selbstverstndlichkeit, mit der sie Platz nahm.
      Heute war der Stuhl bereits ihr Stuhl. Sie wirkte gegenber ihrem
      letzten Besuch wie ausgewechselt. Heute hatte sie sich jugendlicher
      gekleidet - Rock, Bluse, Sandalen, keine Sonnenbrille -, und trotzdem
      wirkte sie reifer. Eine selbstsichere junge Frau. Mein fnfzehnjhriges
      Chamleon. 
    

    
      Also, sagte
      sie, wie geht's voran? Haben Sie seinen Namen schon? 
    

    
      Sie scherzte, und ich
      vermutete, da sie nur wenig von der Langeweile und Gleichgltigkeit
      der Welt ahnte. Der Scherz von heute wurde in der nchsten Woche
      vielleicht zur ernstgemeinten Frage, und es konnte leicht geschehen, da
      ich ihr dann immer noch nicht mehr zu sagen haben wrde. 
    

    
      Ich habe heute tatschlich
      etwas in der Sache getan. Aber wir haben uns immer noch nicht geeinigt, ob
      ich nun wirklich fr Sie arbeiten werde oder nicht. 
    

    
      Sie lie den Kopf ein
      wenig sinken und sagte: Ich wei. 
    

    
      Aber ich habe noch einmal darber
      nachgedacht, und ich bin wirklich froh, da ich mich gestern dazu
      durchgerungen habe herzukommen. Irgendwie ist mir ein Stein vom Herzen
      gefallen. 
    

    
      Weil ich mich endlich
      entschlossen habe, etwas zu unternehmen, um mir Klarheit zu verschaffen.
      
    

    
      Ich dachte, Sie htten
      die Sache mit den Blutgruppen erst vor ein paar Wochen herausgefunden.
      
    

    
      Sie nickte. Aber ich
      habe immer gewut, da irgend etwas nicht stimmte. Vorher wute
      ich blo nicht, was. 
    

    
      Was mit Ihnen nicht
      stimmte? 
    

    
      Ja. Ich mu
      irgend etwas an mir haben, das zu Spannungen zwischen den beiden fhrt.
      Zum Beispiel knnte ich in Wirklichkeit eine Waise sein.
      
    

    
      Das denkt fast jeder. Und
      was glauben Sie jetzt? 
    

    
      Sie berlegte und
      versuchte es dann genauso auszudrcken, wie sie es empfand. Ich
      glaube, Leander wei, da ich nicht von ihm bin. Und ich
      glaube, deswegen unterdrckt er meine Mutter irgendwie.
      
    

    
      Unterdrckt? Kommen
      die beiden nicht miteinander aus? 
    

    
      Unterdrcken ist
      vielleicht nicht der richtige Ausdruck. 
    

    
      Jedenfalls unternehmen sie
      berhaupt nichts gemeinsam. Sie lcheln sich nicht einmal an. Er
      geht morgens zur Arbeit und kommt manchmal erst spt wieder heim. Und
      Mama macht sich immer viel Sorgen, da sie krank sein knnte.
      Und sie haben berhaupt keine Freunde. 
    

    
      Das bekmmerte sie.
      Eltern sollten Freunde haben. Mein Kuckuck legte los. Viermal. 
    

    
      Ich lehnte mich in meinem
      Sessel zurck und legte einen Fu auf die Kante der obersten
      Schreibtischschublade. Das ist eine meiner bevorzugten Haltungen zum
      Nachdenken. Eloise, sagte ich. Es war das erste Mal, da
      ich ihren Namen aussprach.   
    

    
      Ich hre,
      sagte sie. Sie wirkte unglcklich. 
    

    
      Sehen Sie, ich bin in
      einer schwierigen Situation. Und zwar in erster Linie, weil ich nicht
      sicher sagen kann, da ich das spezielle Problem, das ich fr
      Sie lsen soll, auch wirklich lsen kann. Ich arbeite mglicherweise
      wochenlang und habe dann keinerlei neue Informationen, die Ihnen
      weiterhelfen. Und so was geht ganz schn ins Geld.        
    

    
      Das habe ich
      begriffen. Ich habe Geld. Ich besitze ein Treuhandvermgen, das mein
      Grovater mir hinterlassen hat. 
    

    
      Das Problem besteht
      darin, da Sie vielleicht viel bezahlen und nichts dafr
      bekommen. 
    

    
      Das ist mir egal. Ich
      habe sonst nichts, wofr ich es ausgeben knnte. 
    

    
      Das schien in der Tat
      einleuchtend. 
    

    
      Auerdem mu
      ich Sie darauf hinweisen, da Sie vielleicht mit einer der groen
      Detekteien besser beraten wren. Ich bin hier nur allein.
      
    

    
      Ich habe es mit einer
      davon versucht, sagte sie. Einer mit einer groen
      Anzeige in den Gelben Seiten. 
    

    
      Und was haben die
      Ihnen gesagt? 
    

    
      Sie haben mich nicht
      ernst genommen. Sie waren nicht grob oder so, aber sie sagten einfach, sie
      knnten mir nicht weiterhelfen; ich solle einfach meine Eltern
      fragen. 
    

    
      Das ist vielleicht
      kein schlechter Rat. 
    

    
      Ach, das kann ich
      nicht. Sie schttelte sich. Der Mann in der Detektei
      hielt mich Schlichtweg fr verrckt. Sie lchelte
      mich an. Zumindest in diesem Punkt habe ich Fortschritte gemacht.
      Sie denken doch nicht, da ich spinne, oder? 
    

    
      Nein, das nicht,
      sagte ich ehrlich. Aber ich werde die von Ihnen gemachten Angaben
      zu den Blutgruppen berprfen mssen. 
    

    
      Warum denn das?
      sagte sie hitzig. Sie stimmen. Ich habe die Analysen selbst
      gemacht. Sie verteidigte ihre Arbeit. Eine Haltung, die mir gefllt.
      
    

    
      Gerade deswegen mu
      ich sie selbst berprfen. Wie Sie die Dinge dargestellt haben,
      wrden die ganzen Ermittlungen auf der Genauigkeit der Analyse dieser
      Blutgruppen beruhen. Es ist wichtig, da man alle wesentlichen
      Fakten, die man ermittelt hat, noch einmal nachprft. 
    

    
      Okay, sagte
      sie. Werden Sie den Auftrag nun bernehmen? 
    

    
      Eine Frage, die ich mir
      selbst wirklich noch nicht beantwortet hatte. Es gab noch einige
      Voraussetzungen, die erfllt sein muten, aber ich konnte sie
      ja kaum bitten, mir irgendwie ihre menschliche Verllichkeit
      unter Beweis zu stellen. Die sie wohl kaum selbst beurteilen konnte.
      
    

    
      Wir wollen es so
      machen, sagte ich. Ich werde Ihren Auftrag annehmen, aber
      mit folgenden Einschrnkungen. Ich verpflichte mich nur von einem Tag
      auf den anderen. Ich mache so lange weiter, wie ich glaube, etwas
      herausfinden zu knnen, das uns weiterbringt. Nicht lnger.
      
    

    
      Also nehmen Sie an?
      
    

    
      Unter diesen
      Bedingungen. 
    

    
      Ach, ich bin so glcklich.
      Ich hatte schon befrchtet, da Sie mich auch fortschicken wrden.
      
    

    
      Das kommt vielleicht
      noch. 
    

    
      Aber zunchst
      einmal helfen Sie mir. Ich bin so glcklich. 
    

    
      Ich bin mir ganz sicher, da
      Sie alles wieder ins rechte Lot bringen werden. 
    

    
      Ich denke, es ist an
      der Zeit, Ihr Vertrauen etwas zu erschttern, sagte ich.
      Hier ist mein erster Bericht. Ich habe herausgefunden, da
      Sie in Europa gezeugt wurden, wahrscheinlich in Frankreich im Winter
      1953/54. 
    

    
      Sie war ein wenig berrascht.
      Ich htte nie gedacht  Sie schwieg. 
    

    
      Ihre Eltern waren whrend
      des Winters dort auf Reisen, und ich habe von Ihrem Geburtsdatum an zurckgerechnet.
      
    

    
      Sie errtete. Ich lchelte
      nur und sah zu, wie ihr erst das Blut in die Wangen Scho und dann
      die Rte langsam wieder wich. 
    

    
      Ich habe auch ein Foto
      von Ihrer Mutter gesehen, als sie mit Ihnen schwanger war, und ein Foto
      von Ihrer Ankunft in Indianapolis - von New York aus -, als Sie zwei
      Wochen alt waren. 
    

    
      Ich bin in New York
      geboren, sagte sie, obwohl es offenkundig gewesen sein mu,
      da ich das bereits wute. 
    

    
      Wissen Sie, warum Ihre
      Eltern vor Ihrer Geburt dorthin geflogen sind? 
    

    
      Um von hier
      fortzukommen nach dem Tod meines Grovaters. Er ist im Sommer vor
      meiner Geburt gestorben. 
    

    
      Ich nickte. Und begriff, da
      ich mich bisher mit dem Fall hauptschlich unter dem Aspekt beschftigt
      hatte, ob ich ihn bernehmen sollte oder nicht. Und nicht mit der
      Frage, wie ich ihn angehen sollte, falls ich ihn denn bernahm. Jetzt
      war meine Klientin bereit und willens, Fragen zu beantworten, und ich wute
      gar nicht, welche Fragen ich ihr stellen sollte. 
    

    
      Also dachte ich mir eine aus.
      
    

    
      Ich mu
      irgendwelche Leute ausfindig machen, die Ihre Eltern zu der Zeit ihrer
      Hochzeit und Ihrer Geburt kannten. 
    

    
      Wissen Sie jemanden, mit dem
      sie schon so lange bekannt sind? 
    

    
      Sie berlegte. Vielleicht
      Mrs. Forebush. Sie war die Hausgehilfin oder Krankenschwester meines Grovaters.
      
    

    
      Irgendwas in der Art. Bis zu
      seinem Tode. Jetzt kommt sie noch manchmal vorbei, um mich zu besuchen,
      und erzhlt mir, was fr ein Mann mein Grovater war.
      Bei dem Wort Mann bekam sie ganz groe Augen. Manchmal bringt
      sie mir auch kleine Geschenke, lustige kleine Sachen, Blumen, Steine oder
      alte Kalender, die sie gefunden hat. Mama hat sie. Mama geht sofort
      auf ihr Zimmer, sobald Mrs. Forebush auftaucht. 
    

    
      Was halten Sie von
      ihr? 
    

    
      Sie ist in Ordnung.
      Ein bichen komisch vielleicht, aber sie hat mich gern.
      
    

    
      Noch jemand?
      
    

    
      Ja, Dr. Fishman. Er
      ist unser Hausarzt. Ich wei, da er schon der Arzt meines Grovaters
      war und da er Mama und Leander kennt, weil er manchmal nach ihnen
      fragt. 
    

    
      Ich merkte, da diese
      Fragerei sie langsam ermdete, aber ich hakte nach. Sprechen
      Sie manchmal mit Ihrer Mutter ber alte Zeiten? 
    

    
      Eigentlich nicht.
      
    

    
      Sie mssen sie
      doch mal gefragt haben, ob sie als Mdchen viele Freunde hatte oder
      wie sie in der Schule war. 
    

    
      Eigentlich nicht.
      Kaum. Das ist ja das Merkwrdige bei uns. 
    

    
      Bei uns gibt es solche Gesprche
      einfach nicht. Hchstens, da Mama mich frher immer mit
      auf den Boden genommen und mir Briefe vorgelesen hat, die sie dort
      aufbewahrt. Sie berlegte. Aber ich glaube nicht, da
      sie vor Leander mit anderen jungen befreundet war. Jedenfalls habe ich
      diesen Eindruck. 
    

    
      Das Ganze nahm sie ziemlich
      mit. Andere Fragen konnten warten. Bis auf eine. Knnen Sie
      mir verraten, was Sie von Ihrem biologischen Vater wollen, wenn ich ihn
      ausfindig gemacht habe? 
    

    
      Ich wei
      nicht, sagte sie. Vielleicht zu ihm ziehen. Bin mir nicht
      sicher. 
    

    
      Ich lie es dabei.
      
    

    
      Sie hatte Mrs. Forebushs
      Adresse nicht, aber die von Dr. Fishman. Und die High School, die sie
      besuchte, war die Central High School. 
    

    
      Aus meiner selbstsicheren
      jungen Frau war ein erschpftes kleines Mdchen geworden.
      
    

    
      Als sie fort war, merkte ich,
      da die emotionelle Belastung und Erschpfung uns beide betraf.
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      Noch bevor ich mein
      Abendessen beendet hatte, war ich zu dem Schlu gelangt, da
      es eine ganze Reihe von Wegen gab, die ich beschreiten konnte. 
    

    
      Mrs. Forebush schien der
      direkteste zu sein, falls sie bereit war, mit mir zu sprechen. Aber auch
      andere Anstze waren denkbar. 
    

    
      Ich konnte zum Beispiel
      versuchen, an der Fakultt fr Krankenpflege der Butler
      University alte Freunde oder Lehrer von Fleur ausfindig zu machen. Um die
      Sache von hinten aufzurollen, von ihrer Collegezeit her, statt umgekehrt.
      War aber die Zeit an der Schwesternschule wirklich so wichtig gewesen fr
      Fleur Crystal? 
    

    
      Ich konnte auch bei Eloise'
      Hauptproblem ansetzen. 
    

    
      Schlielich focht ich
      ihren Kampf aus, ohne zu wissen ob ihre Bestimmung der Blutgruppen
      wirklich zutreffend war. 
    

    
      Vielleicht wre es das
      beste, sich einen weien Arztkittel zu beschaffen und bei den
      Crystals zu schellen. Wrden Sie alle bitte ein wenig Blut in
      diese Rhrchen geben? 
    

    
      Aber das wrde nicht
      funktionieren. Eloise wrde kichern und meine Verkleidung auffliegen
      lassen. Mglicherweise erfuhr ich aber etwas, wenn ich mit ihrem
      Lehrer redete, diesem Mr. Shubert, bei dem sie die Laborarbeit gemacht
      hatte. 
    

    
      Vielleicht wrde sich
      auch Dr. Fishman als hilfreich erweisen; nach Fleurs Fehlgeburt mute
      er eigentlich ihre Blutgruppe kennen. Bestimmt wute er auch sonst
      so allerhand ber die Crystals. 
    

    
      Ich knnte auch einfach
      hingehen und Fleur Crystal aufsuchen. Das knnte Spa bringen.
      Ich wollte schon immer mal den Elefanten im Porzellanladen spielen.
      
    

    
      Dann wre da noch das
      grundstzliche Problem, wie ich mir bei den verschiedenen Adressen
      Zugang verschaffen sollte, aber das wrde nach sieben Jahren in
      meinem Geschft wohl kein allzu groes Hindernis sein. 
    

    
      Ich rief Maude Simmons an. Fr
      zehn Dollar erhielt ich ihre Erlaubnis, meinen Gesprchspartnern zu
      sagen, da ich fr den Star an einer Hintergrundgeschichte
      ber die Crystals arbeitete. 
    

    
      Falls sie angerufen wurde, um
      die Sache zu besttigen, noch einmal zehn Dollar. 
    

    
      Ich beschlo, es zuerst
      mit Mrs. Forebush zu versuchen. Da ich versumt hatte, mir von Eloise
      Mrs. Forebushs Vornamen geben zu lassen, mute ich im Telefonbuch
      zunchst einmal suchen. Zwei der dort aufgefhrten Forebushs
      trugen einen weiblichen Vornamen. Ich versuchte es zuerst mit Anne
      Marie, also konservativ. Sie stand ganz oben in der alphabetisch
      sortierten Liste. 
    

    
      Ein Mann war am Apparat.
      Forebush. 
    

    
      Ich fragte nach Anne Marie.
      Ach, Kumpel, das tut mir leid. 
    

    
      Sie kann nicht ans Telefon
      kommen, sie fttert gerade das Baby. 
    

    
      Aber wenn es ums
      Maschineschreiben geht, kann ich Ihnen auch weiterhelfen. Sie versteht
      wirklich was davon. Ist echt spitze. 
    

    
      Sie schafft es, da ein
      paar Worte nach viel aussehen oder eine Menge Worte nach wenig. Sie war
      Sekretrin, bevor das Baby kam, und sie ist wirklich gut.
      
    

    
      Das wollte ich nicht
      bezweifeln, aber trotzdem war sie die falsche Forebush. 
    

    
      Ein Mann, der viel allein
      ist, wei um die Bedeutung unbedeutender Vorflle. Ich hatte
      mich zuerst fr die falsche Forebush entschieden. Das sollte mir
      Warnung genug sein, sagte ich mir. Das Vorgehen nach dem Alphabet fhrt
      direkt in den Abgrund. 
    

    
      Florence Forebush, 413 East
      Fiftieth Street, Humboldt 5-8234 - das mute die richtige Mrs.
      Forebush sein. 
    

    
      Ein Telefonanruf - die
      Methode, um mit geringstem Aufwand die grten Hrden zu
      nehmen. 
    

    
       und ich habe
      mich gefragt, ob Sie mir vielleicht bei dieser Geschichte weiterhelfen knnten,
      indem Sie von Ihren letzten Jahren bei Ihrem ehemaligen Arbeitgeber Estes
      Graham erzhlen.   
    

    
      Estes? Ihre
      Stimme war so munter und hell wie das Leben selbst. Doch, das wre
      sehr nett. 
    

    
      Wrde Ihnen
      morgen passen? 
    

    
      Lassen Sie mich berlegen.
      Morgen ist Freitag. Mir wrde es jederzeit zwischen dem Frhstcksfernsehen
      und dem Film um halb fnf passen. Wre Ihnen zwei Uhr recht?
      
    

    
      Das gab mir einen Vormittag fr
      weitere Plne. Aus der breiten Palette der Mglichkeiten zog ich
      den Lehrer Shubert, Dr. Fishman und die Schwesternschule in Betracht. Ich
      legte mich auf Fishman fest, weil er Informationen ber mehr als nur
      eine der Beteiligten besitzen sollte.        
    

    
      Die unter Dr. Wilmer Fishman
      Jr. angefhrte Privat- und Praxisnummer war ein und dieselbe. Ich
      geriet an einen Anrufbeantworter, der mich anwies, meine Botschaft nach
      dem Pfeifton aufzusagen. Statt mich daran zu halten, hngte ich in
      leicht dmmlicher Verlegenheit auf. Ich hatte, ohne weiter darber
      nachzudenken, erwartet, denMann direkt an die Strippe zu bekommen. Alles
      andere machte die Sache irgendwie schwierig. 
    

    
      Man schafft sich seine
      Probleme selbst. Ich versetzte mir einen Schlag auf die Wange - wieder
      typisch fr einen alleinlebenden Mann. Dann rief ich noch einmal
      Fishmans Nummer an. 
    

    
      Ich hinterlie nach dem
      Pfeifton eine Nachricht. Das heit, Pfeifton ist untertrieben.
      Boing! Das klang fast so wie Froggie's E-Gitarre in der alten Buster Brown
      Show. Ich bat um eine Unterredung wegen einer Familie, die bei ihm in
      Behandlung war. 
    

    
      Wenn mglich, morgen, am
      Freitag, vor ein Uhr. Dann fgte ich noch meinen Namen und meine
      Telefonnummer hinzu und hngte ein. 
    

    
      Ich sa vorm Telefon
      und dachte kurz darber nach, da meine Plne von vielen
      Zufllen abhngig waren. Aber das ging in Ordnung. Wenn er mit
      mir redete, wrde mir das vielleicht weiterhelfen. Und wenn ich dann
      noch Zeit erbrigen konnte, wollte ich unangemeldet zur Central High
      School oder zur Schwesternschule an der Butler University gehen. Wenn er
      mich nicht empfangen wollte, konnte ich beides schaffen. Sehr effizient.
      Sehr professio nell. Ich lief wie eine gut geschmierte Maschine. Hmmmm.
      
    

    
      Ich summte. 
    

    
      Ich hrte auf zu summen,
      und zum dritten Mal wurde mir klar, da ich meine Lebendigkeit
      einfach abgeschaltet hatte. 
    

    
      Zuviel allein, in der Frh
      und am Abend, zuwenig Zeugung und Begattung. 
    

    
      Ich telefonierte noch einmal.
      Mit meiner Flamme. Wir gingen auf einen Drink aus. Und dann gingen wir
      noch auf einen Drink zu ihr rein.
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      Das Telefon weckte mich. Ich
      bin nicht so gescheit, es mir ans Bett zu stellen - oder vielmehr das Bett
      ans Telefon, da dessen Schnur sehr kurz ist. Wenn es lutet, mu
      ich mich aufraffen. 
    

    
      Dr. Fishmans Sekretrin
      war am Apparat und sagte: Ich verbinde Sie mit Dr. Fishman.
      Unter den gegebenen Umstnden schien mir das eine sehr komplexe
      Aussage zu sein. 
    

    
      Ich murmelte etwas und
      versuchte verzweifelt, mir ins Gedchtnis zu rufen, in welchem Teil
      des Raumes ich mich befand und wo es in diesem Raum eine Uhr gab. Der Tag
      stand unter einem guten Stern; ich entdeckte die Uhr. Sie zeigte auf fnf
      nach acht. Wre das Telefon am Bett gewesen, htte ich es unter
      das Kopfkissen gesteckt. 
    

    
      Mr. Samson? Ich
      glaube, Sie haben mich angerufen. 
    

    
      Richtig! Und jetzt lassen Sie
      mich in Frieden! Ihr Betrieb arbeitet ja sehr effizient, Doktor.
      
    

    
      Das tut er.
      Seine Stimme klang viel jnger, als ich erwartet hatte. Und krftig.
      Sie ri mich aus meinem frhmorgendlichen Dmmerzustand.
      Und wer sind Sie? 
    

    
      Ich schreibe einen
      Artikel ber die Familie Estes Graham, ber deren Vergangenheit
      und die Nachkommen. Ich interviewe Leute, die die Familie kennen oder
      gekannt haben. Und soviel ich wei, sind Sie ihr Arzt.
      
    

    
      Das bin ich, und vor
      mir war es mein Vater. Aber was, glauben Sie, werde ich Ihnen erzhlen?
      
    

    
      Ihre Eindrcke
      von der Familie, Anekdoten, alles mgliche habe ich mir erhofft.
      Fr den Anfang. Haben Sie die Genehmigung der Crystals
      eingeholt? 
    

    
      Ich habe nicht um eine
      Genehmigung nachgesucht. Sie unangenehmer Mensch. Es soll
      eine Geschichte fr die Sonntagsausgabe des Star werden. Und als
      solche fllt sie unter Nachrichten und wird auf jeden Fall
      geschrieben. Deswegen halten wir es fr das beste, nicht erst um eine
      Erlaubnis zu bitten. Es entsprche nicht unserem Berufsethos, da ja
      ohnehin weitergemacht wird, ganz gleich, ob mit oder ohne ausdrckliche
      Zustimmung. 
    

    
      Ich verstehe. In
      diesem Fall, frchte ich, werde ich nicht in der Lage sein, Ihnen zu
      helfen. Das verstt nmlich gegen mein Berufsethos.
      
    

    
      Ich erwarte nicht von
      Ihnen, da Sie irgendwelche Vertraulichkeiten ausplaudern.
      Ich erwarte es nicht, sondern wrde einfach darum bitten. Und
      es soll kein kritischer Artikel werden. 
    

    
      Mr. Samson, solange
      ich nicht durch gerichtliche Vorladung dazu gezwungen oder von der Familie
      Crystal eigens dazu gedrngt werde, werde ich weder ber Estes
      Graham und die Crystals noch ber irgend etwas anderes mit Ihnen
      reden. Ob Sie eine Geschichte fr den Star oder fr den lieben
      Gott schreiben, interessiert mich nicht. Ich glaube nicht, da wir
      noch etwas zu besprechen haben. 
    

    
      Dieser ungehobelte Bastard.
      Menschen sind unberechenbar. 
    

    
      Er sagte noch nicht einmal
      auf Wiederhren. Oder guten Morgen. Ich sprte den geistigen
      Mangel an Gemeinsinn, der im zwischenmenschlichen Umgang herrscht. Und ich
      sprte einen krperlichen Mangel: soll heien, mir fehlte
      ein gutes Frhstck. Nahrung macht einen wichtigen Teil meines
      Lebens aus. Ich nehme gerne tglich etwas zu mir. Aber der Khlschrank
      hielt nichts bereit, um dem unsanften Erwachen und dem vlligen
      Mangel an Hilfsbereitschaft, wie berechtigt er auch sein mochte, ihre
      bittere Schrfe zu nehmen. Manchmal kommt es mir so vor, als sei ich
      nicht dickfellig genug fr meinen Job. 
    

    
      Also gut. 
    

    
      Ich knabberte einen Toast und
      entwarf einen Plan. 
    

    
      Ich hatte mich letzten Abend
      fr Fishman vor Shubert und den Schwestern entschieden, und es war
      eine schlechte Wahl gewesen. Also wrde ich meinen Fehler heute
      morgen berichtigen und ber dieses Migeschick, diese
      Peinlichkeit triumphieren. 
    

    
      Eine Viertelscheibe Toast spter
      machte ich mich auf den Weg zur Eloise' High School. 
    

    
      Die Central ist die neue
      ffentliche High School der Stadt, die zur Zeit in
      ist. Strenggenommen liegt sie nicht zentral, sondern nrdlich der
      Innenstadt in Jefferson, wo die Reichen zu Hause sind. Die Schule hat den
      grten Schlerparkplatz der ganzen Stadt. 
    

    
      Von meinem Bro zur
      Central ist es zu Fu zu weit. Ich ging durch die Hintergasse, die
      mein Bro vom Stadtmarkt trennt, und zischte mit meinem knalligen 58
      er Plymouth los. Auf zur Central. 
    

    
      An der Tr wurde ich von
      einer ltlichen Frau ins Gebet genommen, deren Stimme um zehn nach
      neun am Morgen schon wie Abend klang. Sie blickte beim Sprechen nicht auf.
      
    

    
      Ziemlich spt
      dran, nicht wahr? Hast du eine Genehmigung? Sie sa an einem
      Tisch neben dem Eingang und sortierte Papiere. 
    

    
      Gerade zur rechten
      Zeit, wrde ich sagen. 
    

    
      Aber selbst nachdem sie
      aufgeblickt hatte, gab es noch Komplikationen. Offenbar kommt kaum jemand
      in die Schule, um einen gewhnlichen Lehrer zu sprechen. Sie wollen
      zum Schulleiter, zum Basketballtrainer, zu den Studienberatern oder, Gott
      behte, zu den Kindern. 
    

    
      Wir sind mitten in der
      Unterrichtsstunde, sagte sie. Das wute ich nicht.
      
    

    
      Sie zuckte die Achseln und
      lie mich durch. Ich sah ganz proper aus, aber das interessierte sie
      gar nicht. Ihre Aufgabe war es, sumige Schler auf den Pfad der
      Tugend zurckzufhren. 
    

    
      Ich schlenderte durch die
      Eingangshalle, bis ich schlielich eine Tr mit dem Schild
      LEHRERZIMMER fand. Ich ging hinein, in eine Art Klassenzimmer mit
      verschmutzten Pulten, die zu Reihen aufgestellt waren. Da sah man doch
      sofort den Fortschritt der modernen Pdagogik. Zu meinen Zeiten waren
      die Pulte auf dem Boden angeschraubt gewesen. 
    

    
      Hier saen Mnner
      und Frauen in den Ecken und rauchten, und vorn, wo man einen
      gestikulierenden Lehrer erwartet htte, stand eine Kaffeemaschine.
      
    

    
      Ich nherte mich einer
      wohlgemuten Brnetten im Minirock, in deren Haarpracht sorgfltig
      blonde Strhnen verteilt waren. 
    

    
      Sie drckte drei Knpfe
      auf der Maschine gleichzeitig. Kaffee schwarz. Portion Milch. Portion
      Zucker. 
    

    
      Das ist die einzige Mglichkeit,
      Milch und Zucker von dieser Maschine zu bekommen, sagte sie.
      Sind Sie eine Vertretung? Ich schtze, Sie suchen den
      Zigarettenautomaten. 
    

    
      Wir haben keinen. Der
      Schulinspektor hat ihn entfernen lassen, als dieser ganze Krebsquatsch
      anfing. Ich wrde Ihnen eine von meinen mitgeben, aber ich habe nur
      noch zwei, und die meisten Mnner mgen sowieso kein Menthol.
      Sie blickte mich von unten an, als sei nun ich an der Reihe. 
    

    
      Ich wollte eigentlich
      einen Lehrer hier treffen. Mr. Shubert. 
    

    
      Einen Biologielehrer.
      
    

    
      Ah, Johnny. Der
      Verheiratete. Der wird erst in der dritten Stunde frei sein. Das heit,
      wenn die Pause nach der zweiten Stunde und die Klassenstunde
      vorbei sind. 
    

    
      Zu welcher Uhrzeit
      wird das ungefhr sein? 
    

    
      Sie sind also gar
      keine Vertretung, oder? 
    

    
      Nein, bin ich nicht.
      
    

    
      Oh. Wirklich zu
      schlimm! sagte sie und versuchte rtselhaft zu klingen.
      Wahrscheinlich verfiel sie nur in ihr Berufsgehabe. 
    

    
      Die Klassenstunde
      dauert ungefhr noch eine halbe Stunde. 
    

    
      Dann mte er
      eigentlich kommen. Er ist noch nicht alt genug, um irgendwo anders
      hinzugehen, und er ist auch nicht einer dieser berkandidelt
      intellektuellen Typen. 
    

    
      Gut, sagte ich,
      ohne die Hrden, die ich da genommen hatte, berhaupt zu kennen.
      
    

    
      Sie nahm ihren Kaffee, der
      bis dahin in der Maschine gestanden hatte und abgekhlt war, und
      begab sich damit zu einer rein mnnlichen Gruppe am anderen Ende des
      Raumes. 
    

    
      So da ich schlielich
      mit der Morgenausgabe des Star allein im Lehrerzimmer der Central High
      School sitzen blieb. 
    

    
      In den vierzig Minuten, bis
      John Shubert eintrat, herrschte ein stndiges Kommen und Gehen, aber
      kein Mensch sprach ein Wort mit mir. 
    

    
      Nein. Das ist nicht
      vollkommen richtig. Fnfundzwanzig Minuten nachdem ich mich gesetzt
      hatte - als ob er wte, da ich bei flssigkeitsdurchtrnkt
      mit vier Buchstaben hngengeblieben war -, erwachte ein Lautsprecher
      in der Decke zum Leben. Eine Glocke lutete, und eine tiefe,
      klangvolle Stimme, verunstaltet nur vom schweren, nasalen Akzent des
      Provinzlers aus Indiana, begrte uns Jungen und Mdchen
      und wies uns an, uns zum Fahneneid zu erheben. Die Lehrer im Lehrerzimmer
      zuckten nicht einmal mit der Wimper. Entweder war ihnen bewut, da
      sie nicht gemeint waren, oder sie waren einfach abgestumpft allem gegenber,
      was um sie herum vorging. Wie dem auch sei, ich war es zufrieden. Mir war
      nicht danach zumute aufzustehen.   
    

    
      Auf den Eid folgte eine
      Aufnahme des Starspangled Banner; der Gesang wurde durch eine
      ungeschlachte Bastimme live angefhrt.        
    

    
      Die Musik endete, aber die
      Stimme lie sich weiter vernehmen. Diese Aufnahme unserer
      Nationalhymne und vieler anderer schner Stcke, eingespielt von
      der Central High School Band, ist in jedem Klassenzimmer bei eurem
      Beauftragten fr Tonaufnahmen erhltlich. Untersttzt eure
      Band und tragt dazu bei, da sie sich neue Instrumente anschaffen
      kann. Nur fnf Dollar das Stck. Kauft zwei, und ihr knnt
      eine verschenken! Die Tagesdurchsage schlo mit dem Luten
      einer Glocke. Die Klassenstunde war vorbei. Im Lehrerzimmer kam es zu
      einer ganzen Serie von Abgngen und Auftritten. 
    

    
      Ich erkannte John Shubert an
      dem mit Zetteln vollgestopften Biologiebuch, das er bei sich hatte. Und
      daran, da er verheiratet aussah. 
    

    
      Mist, wandte er
      sich an das Lehrerzimmer im allgemeinen und niemanden im besonderen.
       Es mu doch eine bessere Mglichkeit geben, seinen
      Lebensunterhalt zu verdienen. 
    

    
      Idealismus, John, mehr
      Idealismus, wies ihn ein kerngesund wirkender Mann zurecht, der
      sich in eine der Schulbnke gequetscht hatte. Er mischte gerade ein
      Deck Karten. Ich trat zu ihnen. 
    

    
      Mr. Shubert? Ich wrde
      gerne mit Ihnen ber eine Ihrer Schlerinnen reden.
      
    

    
      Macht es Ihnen etwas
      aus, wenn wir uns whrend des Kartenspiels unterhalten? Das ist meine
      Spielstunde. Soweit man hier davon reden kann. Er setzte sich in
      eine der Bnke und steuerte sie wie einen Autoscooter dem
      Kartenmischer entgegen, der jetzt gab. Ich zwngte mich in die Bank
      gegenber von Shubert auf der anderen Seite des Ganges. Er nickte
      seinem Freund zu. Das ist Clark Mace. ber wen wollen Sie
      etwas wissen? 
    

    
      ber Eloise
      Crystal. Der Kartenknstler gab langsam und mit groer
      Konzentration, als wolle er vermeiden, Fehler zu machen. 
    

    
      Ahh, Eloise Crystal.
      Shubert lehnte sich in seiner Bank zurck, whrend ihm all das,
      was ich gerne wissen wollte, durch den Kopf ging. Darf ich fragen,
      wer Sie sind? 
    

    
      Ich heie Albert
      Samson. Ich stelle Nachforschungen fr Elly Lilly an. Wir haben
      samstags eine Wissenschaftssendung, in der sich Eloise Crystal um einen
      Platz beworben hat. Wir haben eine Reihe von Bewerbern von High Schools,
      und ich verschaffe mir bei deren Lehrern in den naturwissenschaftlichen Fchern
      einen Eindruck von unseren Kandidaten. 
    

    
      Wird da nicht gewhnlich
      ein Fragebogen geschickt? 
    

    
      Wre es Ihnen
      denn wirklich lieber, wenn wir einen Fragebogen geschickt htten?
      
    

    
      Amen, Bruder,
      mischte sich der geduldige Geber ein. Ein Job, bei dem es auf
      naturwissenschaftliche Kenntnisse ankommt, sagte Shubert und fand
      Gefallen an der Idee. Ich fand sie inzwischen auch ganz gut. Das
      ist eine berraschung. 
    

    
      Warum? 
    

    
      Sie hat eigentlich nie
      erkennen lassen, da sie, nun, an einer Berufslaufbahn interessiert
      ist. Um ganz offen zu sein, berrascht es mich mehr, da sie
      sich um einen Job bewirbt, als da dieser Job mit Wissenschaft zu
      tun hat. Was wird sie dort tun mssen? 
    

    
      Wir werden sie in die
      Laborarbeit einweisen. Es ist vor allem die Frage, ob sie dafr ein Hndchen
      hat, aber etwas Biologie wre auch hilfreich. Sie erwhnte, da
      sie bei Ihnen auch auerlehrplanmig im Labor gearbeitet
      hat. 
    

    
      Blutuntersuchungen, glaube
      ich. 
    

    
      Ja,
      Blutuntersuchungen. Darin ist sie sehr gut. An Genetik hat sie einen
      Narren gefressen. Hat kein einziges Mal gefehlt, seit wir damit angefangen
      haben. Genetik nimmt in den Kursen heute einen viel greren
      Raum ein als frher, wissen Sie. DNS und so weiter. Wir fangen
      ziemlich frh damit an und behandeln dann auf dieser Grundlage die
      Bereiche kologie und natrliche Selektion. Ein ungewhnlicher
      Ansatz, aber wir sind recht stolz darauf. 
    

    
      Halten Sie sie fr
      gescheit? 
    

    
      Ausgesprochen
      gescheit, aber manchmal ein wenig unstet. 
    

    
      Alles, wofr sie sich
      interessiert, macht sie extrem gut. Sie behlt alles und bernimmt
      auch Sonderaufgaben. Aber was sie nicht interessiert, nimmt sie erst gar
      nicht zur Kenntnis, und noch hufiger kommt sie erst gar nicht zur
      Schule, wenn solche Dinge an der Reihe sind. 
    

    
      Sie kommt nicht zur
      Schule? 
    

    
      Oh, sie wird wohl
      irgendwo rumhngen. Machen doch alle. 
    

    
      Was ist schon dabei?
      Er hob den Kopf. Sagen Sie, sind Sie sicher, da sie sich
      selbst um die Stelle beworben hat? Wissen Sie genau, da die
      Bewerbung nicht von ihrem Vater kommt? Er hat sie eingereicht, habe ich
      recht? 
    

    
      Ihr Vater ist nicht
      unbeteiligt. 
    

    
      Das habe ich mir
      gedacht. Er war neulich da, um mit mir zu sprechen. Er schien sich echte
      Sorgen um sie zu machen. 
    

    
      Einzelkind, glaube ich.
      Offensichtlich ist sie zu Hause etwas schwierig geworden. Schien gar kein
      bler Typ zu sein, der Mann. 
    

    
      Ich habe ihn leider
      noch nicht kennengelernt. 
    

    
      Ich trug ein wenig dick auf.
      Also, haben Sie vielen Dank, Mr. Shubert. Ich will Ihre Zeit nicht
      weiter in Anspruch nehmen. 
    

    
      Er wedelte gromtig
      mit seinen vernachlssigten Karten. 
    

    
      Es wre schn,
      wenn Sie unser Gesprch Eloise gegenber nicht erwhnten.
      Das wrde sie unter Umstnden bei den letzten Qualifikationsprfungen
      beeintrchtigen. 
    

    
      Er nickte. Ich hoffe fr
      sie, da sie die Stelle bekommt. 
    

    
      Wir werden sie nach Mglichkeit
      bercksichtigen. Angetan von dem offensichtlichen Erfolg
      meines kleinen Tuschungsmanvers verlie ich das
      Lehrerzimmer. Bestimmte wichtige Punkte hatten geklrt werden knnen:
      In gewissem Mae war besttigt worden, da Eloise vernnftig
      war und da man ihrer Analyse der Blutgruppen vertrauen konnte. Es
      war jetzt Viertel nach zehn, und ich hatte noch jede Menge Zeit. In der
      Eingangshalle der Schule war jetzt niemand mehr zu sehen. 
    

    
      Das Haupttor war
      verschlossen, der Tisch stand verlassen da. 
    

    
      Ein durch und durch
      ordentlicher Laden. Wachen waren nicht ntig. Ich unterdrckte
      den Impuls, ins Sekretariat zu gehen und fr fnf Dollar
      Bandaufnahmen zu erstehen, die hchstens ein paar Cents wert waren,
      und stiefelte ruhig und einigermaen frhlich zurck zu
      meinem Wagen. 
    

    
      Wie kann ein Polizist, der
      ber ein Minimum an Selbstachtung verfgt, ein Knllchen an
      einen 58er Plymouth heften? Gibt es in diesem Land denn keinen Respekt vor
      dem Alter? Ich wischte den Strafzettel von der Windschutzscheibe und wurde
      dann echt sauer. Es war nicht einmal ein richtiges Strafmandat. 
    

    
      Es verstt
      gegen die Schulordnung, ohne Parkgenehmigung auf den Lehrerpltzen zu
      parken. Bitte tun Sie das nicht wieder. 
    

    
      Wir haben Ihr amtliches
      Kennzeichen registriert. Falls es sich nicht um Ihren ersten Versto
      handelt, werden wir Sie der Polizei melden, die Sie wegen Falschparkens
      belangen wird. 
    

    
      Wie ich Schulen liebe! Also
      machte ich mich auf den Weg zur nchsten. 
    

    
      Ich fuhr ber die
      Neunundvierzigste Strae auf das Gelnde der Butler University.
      Zwischen deren beiden Wahrzeichen hindurch, die mir sehr vertraut waren.
      Eins davon ist die ButlerSporthalle, die jetzt Hinkle Field House heit.
      Dort wird Basketball gespielt. Na schn. 
    

    
      Das andere ist ein Gewsser,
      das wir unter dem Namen Stiller Teich kannten. Zu meinen Zeiten war es ein
      ppig bewachsener kleiner Tmpel; Wasser flo herein, und
      Wasser flo hinaus. 
    

    
      Klares, frisches Wasser, in
      dem im Sommer schne Blumen wuchsen und das im Winter eine gute Eisflche
      zum Schlittschuhlaufen abgab. Ich bin in meiner High-School-Zeit immer mit
      meinen Freunden dorthin gegangen. Der Teich war damals viel besucht. Aber
      das war einmal. Armer Teich. Stinkt im Sommer, und im Winter ist das Eis
      uneben von all dem Zeug, das darin wchst. 
    

    
      Als ich ins Innere des Campus
      vorstie, brauchte ich nur noch den Schildern zur Schwesternschule
      zu folgen. Ich war nie zuvor dort gewesen, was unwiderlegbar beweist, da
      ich auerhalb Indianas studiert habe. 
    

    
      Kurz nach elf hatte ich die
      Registratur gefunden und war dort eingetreten. 
    

    
      Ich wei nicht, ob sie
      die Registratorin war, aber die einzige Person, die ich hinter der langen
      Theke entdecken konnte, war eine einarmige Dame in Zivil. Ich mute
      zweimal hinschauen; man kriegt nicht oft einarmige Damen zu Gesicht. Eine
      Folge unserer geschlechtsspezifischen Arbeitsteilung. 
    

    
      Ich ging auf ihr Ende der
      Theke zu, sie auf meins. 
    

    
      Nun? Was kann ich fr
      Sie tun? 
    

    
      Ich mache Ihnen nur
      ungern Umstnde, log ich, aber eine Frau, die frher
      einmal hier gelernt hat, hat sich bei uns um eine Stelle beworben, und wir
      haben bisher ihre Unterlagen von hier nicht bekommen. 
    

    
      Ach ja? Sie
      schien in sich zu gehen; sie schrzte die Lippen; sie zuckte die
      Achseln. Name und Jahrgang? 
    

    
      Sie hat keinen Abschlu
      gemacht, aber 1949 angefangen. Ihr Name ist Fleur Graham. 
    

    
      Sie begab sich von der Theke
      an einige Aktenschrnke und kehrte berraschend schnell mit der
      akademischen Akte von Fleur Graham zurck. 
    

    
      Ich sah sie kurz durch. Es
      lie sich wenig daraus entnehmen. 
    

    
      Name, Heimatadresse, Adresse
      am Studienort (die gleiche), der Name ihrer High School, ihr Geburtsdatum
      und die Liste der Lehrveranstaltungen, an denen sie in ihrem ersten und
      einzigen Jahr hier teilgenommen hatte. Als Abschlu war berall
      k. A. fr kein Abschlu
      vermerkt. Eine schne Akte. Erinnerte mich stark an mein erstes
      Semester meines ersten Studienjahres. 
    

    
      Gibt es eine Mglichkeit
      herauszufinden, ob noch Lehrer von ihr hier aktiv sind? 
    

    
      Herrje. Wir haben
      keine Akten darber, wer die von ihr belegten Stunden gegeben hat,
      guter Mann. Lehrer kommen, Lehrer gehen. 
    

    
      Aha. Kann ich denn
      wohl eine Kopie dieser Akte bekommen? 
    

    
      Ja, sicher. Sie
      nahm die Bltter und machte eine Kopie. 
    

    
      Das macht zehn Cent.
      
    

    
      Ich beglich meine Schuld und
      ging. 
    

    
      Man konnte diese Akte nicht
      uneingeschrnkt als hilfreich bezeichnen, aber immerhin schlo
      sie definitiv genau das aus, was ich mir von der Butler University erhofft
      hatte. Freunde aus Fleurs Zeit als Schwesternschlerin. Die feine
      Dame hatte zu Hause gewohnt und nicht im Studentenheim. Jetzt konnte ich
      nur noch alle anderen Mdchen, die 1949 an der Schwesternschule der
      Universitt angefangen hatten, ausfindig machen und fragen, ob sie
      vielleicht noch irgendetwas ber ein stilles Mdchen namens
      Fleur wuten, das vielleicht in einem ihrer Kurse gewesen war. Keine
      sehr effiziente Methode. Darauf konnte ich jetzt keine Zeit verschwenden.
        
    

    
      Von der Schwesternschule fuhr
      ich zurck auf den Campus und parkte dort. Ich hatte noch anderthalb
      Stunden bis zu meiner Verabredung bei Mrs. Forebush; also entschlo
      ich mich zu einem geruhsamen Mittagessen. Ich hielt Ausschau nach einer
      Mensa. Es ist kein Problem, in einer angeblich nicht allgemein zugnglichen
      Kantine zu essen, wenn sie nur gro genug ist.        
    

    
      Man geht einfach mit dsterem
      Gesichtsausdruck hinein. Das erweckt den Eindruck, als gehre man
      dazu, weil man wei, wie das Essen ist, das einen erwartet. 
    

    
      Das Essen war nicht gut, aber
      zumindest gab es nicht viel davon. Ich nahm noch einen Kaffee und
      belauschte die Gesprche in meiner Umgebung, so gut ich konnte.
      
    

    
      Dann kamen ein paar Mdels
      zu mir, um sich mit mir anzufreunden. Wir unterhielten uns ganze zwanzig
      Minuten lang darber, wie schwierig unsere Kurse waren. Ich stach
      alle aus. 
    

    
      Der Schwesternberuf ist
      wirklich eine harte Sache fr einen alten Knaben. Sie
      waren sehr mitfhlend und ein wenig berrascht, als ich um
      Viertel vor zwei schlielich abzischte.
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      Um vierzehn Uhr fnf
      fuhr ich an Haus Nummer 413 auf der Fnfzigsten Strae Ost vor.
      Ein rtlichbraunes Haus mit rtlichbraunem Putz. Ein kleiner,
      ppig bepflanzter Vorgarten. 
    

    
      Eine Auffahrt fhrte von
      der Fnfzigsten Strae auf der linken Seite hinter das Haus,
      und rechts davon verlief eine kleine Gasse. 
    

    
      Ich hatte die Faust schon
      gehoben, um anzuklopfen, als die Tr geffnet wurde. 
    

    
      Kommen Sie herein,
      sagte eine schicke, weihaarige Dame mit einer gelben Nelke im Haar.
      Florence Forebush. 
    

    
      Ich trat ein und wurde in
      einen Raum gefhrt, den man frher als Salon bezeichnet htte.
      Er war plschig, viktorianisch, vollgestellt mit braunen Polstermbeln,
      gekrnt von weien Spitzendeckchen. Zwei Sessel und eine Couch
      standen steif vor einem groen Marmorkamin, dessen Sims mit Fotos
      berladen war. Auf einigen davon konnte ich jemanden erkennen.
      Dreimal Estes Graham in verschiedenen Lebensaltern. Neben ihm eine Frau.
      Das Bild und der Rahmen wirkten alt. Das mute Irene Olian Graham
      sein. Neben ihr die uniformierte Gestalt von Leander Crystal. Und am Ende
      der Reihe das vertrauteste Gesicht. Das meiner Klientin. 
    

    
      Ich entschuldigte mich dafr,
      da ich zu spt kam. 
    

    
      Es ist noch ein wenig
      frh fr den Tee, Mr. Samson, sagte Mrs. Forebush,
      nachdem wir in den beiden Sesseln Platz genommen hatten und uns - getrennt
      durch einen Couchtisch mit Schieferplatte - gegenbersaen.
      Ihre korrekten Umgangsformen waren nicht recht vereinbar mit dem kleinen
      Fauxpas einer gezielten Auslassung auf dem Kaminsims: kein Bild von Fleur.
      
    

    
      Sie mssen mir
      etwas auf die Sprnge helfen. Was war es noch, das Sie wissen
      wollten? Etwas ber Estes? 
    

    
      Ganz richtig, Mrs.
      Forebush. Ich versuche, etwas ber Estes Graham und seine Familie in
      Erfahrung zu bringen. 
    

    
      Fr die Zeitung,
      sagten Sie, wenn ich mich nicht tusche? 
    

    
      ber Estes' letzte
      Jahre? 
    

    
      Wozu htte sie noch
      meiner Hilfe bedurft? Sie hatte alles wiederholt, was ich ihr gesagt
      hatte. Mir drngte sich das Gefhl auf, da ich reingelegt
      wurde, statt jemanden reinzulegen. Aber vielleicht war ich nur
      empfindlich. 
    

    
      Ja, ich hoffe doch.
      
    

    
      Sie musterte mich fragend.
      Ich denke, Sie werden es mir nicht belnehmen, wenn ich es
      einmal so direkt sage, aber Sie wirken ein wenig zu alt, um nicht genau zu
      wissen, was Sie tun. 
    

    
      Ich fand mich wieder auf die
      Probe gestellt. Ich hoffe, da es fr Sie kein Problem
      ist. Ich wei ja bisher nur, da Sie Estes Graham in seinen spteren
      Jahren gekannt haben. 
    

    
      Sie zuckte die Achseln.
      Ach, ich bin ganz froh, da ich ber Estes reden kann.
      Und nichts, was ich sagen kann, wird ihm jetzt noch zu schaffen machen.
      
    

    
      Gab sie mir da tatschlich
      zu verstehen, da sie mir die ganze Geschichte nicht abnahm? 
    

    
      Ich habe fr
      Estes Graham von meinem fnfundzwanzigsten Geburtstag an bis zu
      seinem Todestag gearbeitet. Und ich habe miterlebt, wie dieser Mann Dinge
      durchgemacht hat, die fr ein ganzes Dutzend Geringere zuviel gewesen
      wren. Das Licht schien jetzt aus ihren Augen und nicht mehr
      vom Fenster zu kommen. Sie war wirklich froh, ber Estes Graham reden
      zu knnen. 
    

    
      Er hat eine gewisse
      Irene Olian geheiratet. 
    

    
      Ja. Die Hochzeit war
      1916. Sie war das stillste, engelhafteste Mdchen, das Sie sich
      vorstellen knnen. Er betete sie an. Er wre beinahe selbst
      gestorben, als er sie 1937 verlor. 
    

    
      Sie hatten vier
      Kinder? 
    

    
      Drei Jungen, die im
      Krieg gefallen sind, und ein Mdchen, Fleur. Junger Mann, soweit es
      mich betrifft, gibt es mehr ber Estes Graham zu erzhlen als
      jemals wieder ber einen anderen Mann. Welche Mglichkeiten hat
      ein echter Mann heutzutage noch? Aber in seinen letzten Jahren wurde alles
      anders. Warum also wollen Sie etwas darber hren? Sie
      blickte mich direkt an. Ich hielt ihrem Blick eine Weile stand, aber sie
      gewann schlielich drei zu zwei. Die gelbe Nelke sah sich das alles
      leidenschaftslos von oben an. 
    

    
      Ich sagte: Das ist der
      Teil der Geschic hte, den ich zu dem Artikel beisteuern soll.
      
    

    
      Ihr Schnauben bertnte
      das Schlucken, das meine matten Worte begleitete. 
    

    
      Groer Gott. Ein
      Mann in Ihrem Alter, der hofft, einen Artikel zu
      schreiben, und es ist noch nicht einmal allein Ihr Artikel. Sie
      schnaubte wieder, ohne jeden Grund. Ich hatte allmhlich den
      Eindruck, da ich doch nicht klug genug war, um mich an der Ttigkeit
      eines Privatdetektivs zu versuchen. Vielleicht sollte ich es bei
      Kreuzwortrtseln belassen. 
    

    
      Aber sie bot meinen Gedanken
      Einhalt. Junger Mann, Sie werden doch nichts tun, was dem Kind
      schaden knnte, oder? 
    

    
      Ich wute, da
      sie Eloise meinte. 
    

    
      Nein, Mrs. Forebush.
      Ich versuche ihr zu helfen. Von ihr habe ich auch Ihren Namen.
      
    

    
      Eloise, berlegte
      sie. Sie setzte sich in ihren Sessel zurck. 
    

    
      Also gut. Sie gehen
      offenbar davon aus, da ich Ihnen etwas erzhlen kann, das Sie
      wissen mssen. Ich werde mein Bestes tun. 
    

    
      Vielen Dank,
      sagte ich in grenzenloser Dankbarkeit. Sie blickte auf ihre Uhr. Aber
      Sie mssen sich beeilen. Ich mchte meinen Film nicht verpassen.
      
    

    
      Es sollte nicht allzu
      lange dauern, Mrs. Forebush. Ich mu etwas ber Fleur Crystal
      wissen. 
    

    
      Furchtbares Kind. Nach
      auen hin so sanft und lammfromm, aber in ihrem Innersten eine
      listige Schlange. Ich denke, es ist eigentlich durch den Krieg gekommen,
      dadurch, da sie all ihre Brder verloren hat, so kurz nach
      Irene. Das einzige, was sie ihr ganzes Leben lang im Sinn hatte, war,
      ihren Vater dazu zu bringen, sie zu lieben.
    

    
      Und das tat er nicht?
      
    

    
      Nur soweit es
      unvermeidlich war. Eine graue Maus wie sie! 
    

    
      Er liebte Frauen mit Stil.
      Fleur hat immer herumgejammert. 
    

    
      Dann fgte sie ruhig
      hinzu: Irene hatte Stil. Sie htte es nicht ntig gehabt,
      so ungezogen zu sein. 
    

    
      Fleur hat ihn verehrt?
      
    

    
      Grenzenlos.
      
    

    
      Aber nicht genug, um
      nicht selbst zu heiraten. 
    

    
      Wissen Sie, das hat
      sie genauso wie alles andere getan, um ihrem Vater zu gefallen. Aber er
      ist nett, dieser Mr. Crystal. Ich vermag nur nicht zu erkennen, was er an
      ihr findet. 
    

    
      Vielleicht ging es ihm
      nicht um die Frau, sondern um das Geld? 
    

    
      O nein. Zu der Sorte
      gehrt er nicht. Wuten Sie, da Mr. Crystal sofort am
      Tag nach Estes' Tod zu mir kam, mir dieses Haus schenkte und mir von da an
      jeden Monat Geld schickte? Er htte das nicht zu tun brauchen. Ich
      habe ihm erklrt, da Estes vor seinem Tod fr mich
      gesorgt hat, aber Mr. Crystal schickt mir immer noch Geld. Er meint, ich
      solle mir zurcklegen, was brigbleibt. Also habe ich es mir
      hier schn gemacht. Habe all die groen Strucher
      ausgerissen, die hier standen, als ich einzog. Und selbst etwas gepflanzt.
      
    

    
      Aber ich komme vom Thema ab.
      Ich rede so gern ber mein Haus und ber die alten Zeiten. Sie mssen
      mich nach den Dingen fragen, die Sie wissen wollen. 
    

    
      Sie haben davon
      gesprochen, da Fleur Leander Crystal geheiratet hat. 
    

    
      Ja. Er war ein Freund
      von Joshua, wissen Sie. Vom kleinen Joshua. Sie haben sich im Krieg
      kennengelernt, und nach dem Krieg hat Mr. Crystal uns besucht, um uns
      alles zu erzhlen. Es war so traurig. 
    

    
      Was war traurig, Mrs.
      Forebush? 
    

    
      Wie der arme Joshi ums
      Leben gekommen ist. Ich meine, nachdem der Krieg eigentlich schon vorber
      war. Er starb in Frankreich bei der Explosion eines LKWs. Mr. Crystal war
      dabei und hrte seine letzten Worte, liebe Gre an seinen
      Vater und seine Brder und seine Schwester und an mich. Mir kommen
      selbst jetzt noch die Trnen, wenn ich daran denke. Ich habe damals
      tagelang geweint. Das haben wir alle. Er wute nicht einmal, da
      seine Brder bereits gefallen waren. 
    

    
      Unwillkrlich verfielen
      wir beide in Schweigen. Das sagte so viel mehr, als ein routinemig
      aufgesagter Kondolenzspruch je sagen konnte. 
    

    
      Aber ich mu
      zugeben, da Mr. Crystal von Anfang an Gefallen an der kleinen Fleur
      fand. Er versuchte Estes dabei zu helfen, Fleur ein Ziel zu geben. Ich
      glaube, es ist vor allem ihm zu verdanken, da Fleur es mit der
      Schwesternschule wenigstens versucht hat. Wuten Sie, da sie
      eine Schwesternausbildung angefangen hatte? 
    

    
      Ich nickte. 
    

    
      Sie fuhr fort: Aber
      natrlich mangelte es ihr an Selbstdisziplin. Sie haben im Sptsommer
      geheiratet. Das war 1949. 
    

    
      Wie wirkte sich die
      Ehe auf sie aus? 
    

    
      Eine Zeitlang ging es ihr
      besser. Sie wurde frhlicher. Nach der Hochzeit brauchte Fleur eine
      Weile, bis sie begriff, da Estes wirklich Enkelkinder von ihr
      erwartete. Sie glaubte, da ihr Vater sich schon wieder beruhigen wrde,
      wenn sie und Mr. Crystal erst einmal verheiratet wren. Aber dem war
      nicht so. 
    

    
      Die Sache mit den Kindern
      machte sie wirklich nervs. Sie ging zu verschiedenen rzten,
      und schlielich fuhr Mr. Crystal mit ihr nach Europa. Er dachte, das
      wrde ihnen vielleicht guttun. 
    

    
      Und als sie zurckkamen,
      war sie tatschlich schwanger mit Eloise. Das hat Estes sehr glcklich
      gemacht. Er glaubte, da eine Ehe nicht Gottes Segen habe, solange
      es keine Kinder gab. 
    

    
      Ich bin sicher, da ihm
      Eloise gefallen htte. 
    

    
      Wie geht es ihr, Mr. Samson?
      Ich habe sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. 
    

    
      Ich denke, es geht ihr
      gut, Mrs. Forebush. Eine richtige junge Dame. Aber ich mu Ihnen
      eine delikate Frage stellen, ber Eloise' Mutter.   
    

    
      Gut. Schieen
      Sie los. 
    

    
      Halten Sie es
      irgendwie fr denkbar, da sie untreu gewesen sein knnte?
      Mrs. Forebush versuchte krampfhaft schnell herauszubekommen, was die Frage
      wohl bezweckte, fand aber dann zu ihrem Vorsatz zurck, hilfsbereit
      zu sein. Nun, ich habe seit Jahren nicht mehr mit dem Mdchen
      gesprochen. Ich kann nicht sagen, wozu sie vielleicht in der Lage wre.
             
    

    
      Ich meine nicht jetzt,
      Mrs. Forebush. Ich meine damals. In den ersten Jahren ihrer Ehe, vor dem
      Tod von Estes Graham. 
    

    
      Ihre Antwort war nach
      menschlichen Mastben absolut. 
    

    
      Vllig
      ausgeschlossen. 
    

    
      Das war die groe Frage
      gewesen, so da wir jetzt schnell meinen Abgang einleiten konnten.
      
    

    
      Sie sagte: Ich wei
      wirklich nicht, worum es bei alledem geht, Mr. Samson. Die Krfte
      lassen nach. Aber sagen Sie Eloise, da sie mich einmal besuchen
      soll. Ich denke, das wre besser, als wenn ich sie jetzt besuchte.
      
    

    
      Das werde ich tun.
      
    

    
      Sie auch, Mr. Samson.
      Sie mssen noch einmal herkommen und mir genau erklren, was
      eigentlich vorgeht.  Es war keine Bitte. Es war eine Drohung.
      Das werde ich, Mrs. Forebush. 
    

    
      Vielen Dank, Mr.
      Samson. Und jetzt auf Wiedersehen. 
    

    
      Ich ging langsam zu meinem
      Auto zurck. Sie war eine ungewhnliche Dame. Energiegeladen und
      immer voll im Bilde. 
    

    
      Sie gefiel mir, und obwohl
      ich mit lauter Lgen zu ihr gekommen war, glaubte ich, da ich
      ihr ebenfalls gefallen hatte. 
    

    
      Im Auto brauchte ich einige
      Minuten, um mir aufzuschreiben, was sie mir erzhlt hatte. Das
      Wichtigste war, da sie jede Mglichkeit ausschlo, Fleur
      knne ein auereheliches Liebesleben gefhrt haben.
      
    

    
      Zufllig schaute ich
      einmal auf und begegnete dabei dem Blick eines alten Mannes, der auf der
      Veranda des Hauses gegenber dem von Mrs. Forebush sa, auf der
      anderen Seite der Gasse. Das machte mich nervs. Ich konnte nicht
      erkennen, ob er merkte, da ich ihn ansah, oder nicht. Woher soll
      man wissen, ob irgend jemand etwas sieht, das sich vor seiner Nase
      abspielt? 
    

    
      Ich lie den Motor an,
      und bevor ich den ersten Gang einlegte, winkte ich mde. Er reagierte
      nicht. Aber andererseits war meine Geste auch nicht nachdrcklich
      genug gewesen, um damit irgend etwas beweisen zu knnen. 
    

    
      Er htte auch meinen knnen,
      ich htte versucht, ein Moskito zu fangen. 
    

    
      Er blieb reglos sitzen, bis
      ich ihn nicht mehr sehen konnte. 
    

    
      Ich steuerte ganz grob
      Richtung Heimat. Aber da ich meine Aufzeichnungen noch vervollstndigen
      mute, hielt ich vor einem Drugstore an, um mir dazu einen Kaffee zu
      gnnen. 
    

    
      Kaum hatte ich meine Arbeit
      aufgenommen, fiel mir ein, da ich gar nicht viel von meinem
      Mittagessen gegessen hatte. 
    

    
      Sofort stellte sich ein
      Hungergefhl ein. 
    

    
      Und nachdem ich mir ein
      Fleischimitat auf einem Brtchen bestellt hatte, wurde ich mit dem
      Mann hinter der Theke in ein Gesprch darber verwickelt, ob die
      Pacers es noch einmal schaffen knnten. Gestern abend war ihr erstes
      Spiel in der Saison gewesen - whrend ich meinem Vergngen
      nachgegangen war. Aber sie hatten zur Halbzeit auch ihren Spa
      bekommen. Eine Bombendrohung hatte das Coliseum geleert. 
    

    
      Aber es ging ohne Explosion
      ab, und die Pacers konnten weiter daran arbeiten, die Gste aus
      Kentucky in ihrem hheren Streben zu bremsen. 
    

    
      Ungefhr um sechzehn Uhr
      fnfzehn machte ich mich wieder auf den Weg zurck in mein Bro.
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      Als ich mein Bro
      betrat, wartete in meinem Sessel eine berraschung auf mich. Eloise
      Crystal, meine Klientin. Die Tr zu meinem Bro hat kein Schlo,
      sondern nur einen Riegel an der Innenseite. Eine der Taktiken, mit denen
      der Vermieter meiner Bruchbude mich dazu bringen will, ins Nachbarbro
      zu ziehen. Aber ich halte einfach das Zimmer, dem mein Privatleben
      vorbehalten ist, verschlossen und versuche, nichts von Wert im Bro
      liegenzulassen. Ist auch gastfreundlicher so. 
    

    
      Die Klienten haben etwas, wo
      sie ihre mden Knochen ausruhen knnen, wenn sie auftauchen und
      ihr unermdlicher Privatdetektiv mal nicht daheim ist. 
    

    
      Sie lchelte, als ich
      hereinkam. Aus irgendeinem Grund rhrte mich das. Es gibt so wenig
      Persnliches, Menschliches in diesem Geschft. Meist ist man
      damit beschftigt, gutglubigen Kaufleuten rechtskrftige
      Unterlagen ber die Herkunft ihrer Handelsware zu prsentieren -
      oder ein Klient versucht einen dazu zu bringen, seine Frau zu verfhren,
      so da er sich wegen Ehebruchs von ihr trennen kann. Ihr Lcheln
      tat mir gut. 
    

    
      Ich wute nicht,
      ob ich heute kommen sollte, sagte sie. Sie haben nichts
      gesagt. 
    

    
      Ich werde es wohl
      vergessen haben. Schn, da Sie gekommen sind. Ich hoffe, es
      war nicht schwierig. 
    

    
      Nein, aber ich wute
      nicht, ob Sie noch kommen wrden oder nicht. Jetzt ist es fast fnf.
      Und um fnf mu ich gehen. 
    

    
      Ich hatte mich inzwischen auf
      meine Seite des Schreibtisches gesetzt und fhlte mich recht locker,
      vielleicht unangemessenerweise, aber es war mein erstes Gesprch
      heute, bei dem ich niemanden hinters Licht fhren wollte. 
    

    
      Wie kommen Sie
      eigentlich hierher und wieder nach Hause? fragte ich. Immer
      mit dem Bus? 
    

    
      O nein. Manchmal mit
      dem Taxi. Und manchmal gehe ich auch zu Fu. 
    

    
      Ich lchelte etwas
      verlegen. Ich fhrte ein zwangloses Gesprch, hatte aber
      versteckt schon wieder die Frage ihres Alters berhrt. In unserer
      Stadt hat mit sechzehn jeder seinen Fhrerschein. Es war nicht ihre
      Absicht gewesen, mich dafr zu bezahlen, ihr wirkliches Alter
      herauszufinden. 
    

    
      Ich glaube, sie begriff,
      woran ich dachte. Sie sagte: Ist das wichtig? 
    

    
      Ich sagte: Nein.
      
    

    
      Also, ich wei
      auch etwas ber Sie. Ich wei, da Sie erst seit sieben
      Jahren in Indianapolis und kein Betrger sind. 
    

    
      Ach? 
    

    
      Ich habe beim
      Verbraucherschutz angerufen. Dort gab es keine Beschwerden ber Sie.
      
    

    
      Ich grinste. 
    

    
      Ich habe mich dort
      erkundigt, bevor ich zum ersten Mal herkam. Ich hatte mir Ihren Namen aus
      den Gelben Seiten herausgesucht, weil Sie dort nur mit Ihrem Namen
      erscheinen. 
    

    
      Nichts ber Nachforschungen
      bei Eheproblemen oder dergleichen. Dann habe ich dort angerufen,
      um herauszufinden, ob Sie ehrlich sind. 
    

    
      Ich hatte es immerhin mit
      einem Mdchen zu tun, das es fertiggebracht hatte, seinem
      soziologischen Vater Blut abzuzapfen. 
    

    
      Vielleicht bin ich nur
      zu klein, um mich zu spezialisieren, und so unehrlich, da ich alle
      geschmiert habe. Ich versuchte, betrgerisch zu wirken.
      
    

    
      Ach, das glaube ich
      nicht. Wieder lchelte sie. Wir lchelten beide. Langsam
      fhlte ich mich etwas unbehaglich. Ich bin es nicht gewohnt, da
      man mir so ohne weiteres Vertrauen entgegenbringt. Und es brachte mir zu
      Bewutsein, da ich mich in meinem Drang, Informationen zu
      beschaffen, die fr sie von Nutzen waren, nicht besonders hervorgetan
      hatte. Was konnte es ihr schon ntzen, zu wissen, da ihre
      Mutter in der Schwesternschule alle Kurse abgebrochen hatte? 
    

    
      Im Augenblick kam mir die
      undankbare Rolle des undankbaren Auftragnehmers zu. 
    

    
      Ich beschlo, ihr eine
      Mglichkeit einzurumen, meine Empfindlichkeiten zu
      beschwichtigen. 
    

    
      Ich habe nicht viel,
      was ich Ihnen heute erzhlen kann, sagte ich. 
    

    
      Sie beschwichtigte mich
      nicht. Haben Sie nicht wenigstens meine Blutanalysen berprft?
      
    

    
      Noch nicht,
      sagte ich. Nur indirekt. 
    

    
      Sie blieb mir auf den Fersen.
      Wie der Hund dem Hasen. 
    

    
      Aber ist das nicht das
      erste, was Sie tun mssen? Sich rckversichern, da ich
      nicht Also, da ich nicht einfach durchgedreht bin oder so
      was. 
    

    
      Um sicherzugehen, da
      ich fr das Kind nicht nur eine Art Seelenklempner war, sagte ich:
      Das ist nicht so leicht zu berprfen. 
    

    
      Haben Sie denn nicht
      mit Dr. Fishman gesprochen? 
    

    
      Er wollte nicht mit
      mir sprechen. 
    

    
      Aber er ist doch so
      nett! Vielleicht zu reichen Mdchen. 
    

    
      Warum hat er nicht mit
      Ihnen geredet? 
    

    
      Er sagte, nichts von
      dem, was er wei, ginge mich etwas an. 
    

    
      Ich konnte ihm kaum erklren,
      worauf ich eigentlich hinaus will. 
    

    
      Wahrscheinlich nicht,
      sagte sie. Trotzdem 
    

    
      Ich merkte, wie enttuscht
      sie war. Sie hatte begriffen, da mich schon Kleinigkeiten aufhalten
      konnten. Da ich mich mit einem Nein als Antwort abfand. 
    

    
      Ich war selbst ein wenig enttuscht.
      
    

    
      Zu meiner Verteidigung fhrte
      ich an: Sie knnen nicht erwarten, da es schnell geht.
      Es ist eine schwierige Sache. Das klang selbst fr meine Ohren
      drftig. 
    

    
      Ich wei,
      sagte sie. Ich habe blo schon so viel darber
      nachgedacht. Ich hatte einfach gehofft  Sie sprach nicht
      weiter, weil wir beide wuten, auf was sie gehofft hatte: einen
      Vierundzwanzig-Stunden-Service. Erzhlen Sie mir, was Sie
      gemacht haben? 
    

    
      Ich habe mit Ihrem
      Biologielehrer gesprochen, mit der Registratur der Schwesternschule in der
      Butler University und mit Mrs. Forebush. Ich glaube, ich habe jetzt eine
      bessere Vorstellung von Ihrer Mutter und Ihrem Grovater.
      
    

    
      Ihn habe ich nie
      kennengelernt. 
    

    
      Ich wei. Seine
      Zeit war vorbei, bevor Ihre anfing. 
    

    
      Meine Mutter denkt
      immer noch viel an ihn. Manchmal nennt sie Leander versehentlich Daddy. Es
      passiert ihr einfach, wissen Sie. Leander hat das. 
    

    
      Strt es Sie?
      Es gab weniger zweideutige Fragen, aber diese war genau die richtige,
      damit sie weiterredete. Ich bin irgendwie daran gewhnt. An
      sie. Wenn sie nicht gerade unglcklich ist, kommen wir einigermaen
      miteinander aus. Als ich noch klein war, haben wir immer drauen
      gespielt, da, wo sie frher mit ihren Brdern gespielt hat. Aber
      seit ihrer Fehlgeburt geht es ihr schlecht, und wenn sie unglcklich
      ist, dann ist sie unausstehlich. Sie glaubt, sie mu sterben, und es
      ist wirklich zu schlimm, gerade weil sie whrend der Schwangerschaft
      so glcklich war. 
    

    
      Warum das?
      
    

    
      Ich glaube, einfach
      weil sie schwanger war und sich auf das Kind freute. Das Gesicht
      meiner Klientin nahm einen drolligen Ausdruck an. Was meinen Sie,
      ob mein echter Vater wieder in der Nhe war? 
    

    
      Ich zuckte die Achseln.
      Was halten Sie davon, wenn ich mich einmal mit Ihrer Mutter
      unterhalte? 
    

    
      Worber
      unterhalten? 
    

    
      Ich bin noch nicht
      ganz so weit, sie direkt zu frage n, was Sie wissen wollen, aber ich knnte
      indirekt was herauskriegen, was von Nutzen wre. 
    

    
      Sie knnten ihr
      erzhlen, Sie seien der Beamte, der den Fllen von unregelmigem
      Schulbesuch nachgeht. Ich schwnze oft die Schule. Das scheint
      gerade gro in Mode zu sein.   
    

    
      Wenn es soweit ist,
      werde ich mir was einfallen lassen, um nicht in Schwierigkeiten zu
      geraten. 
    

    
      Haben Sie Angst vor
      Schwierigkeiten? 
    

    
      Ja, sicher.
      Nein, nicht wirklich. Ich laufe nur nicht rum und halte krampfhaft nach
      ihnen Ausschau, wenn es dafr keinen Grund gibt. 
    

    
      Ich htte
      gedacht, da das bei einem Privatdetektiv nicht sein darf.
             
    

    
      Meine einzige Antwort darauf
      war mein Gesichtsausdruck. 
    

    
      Ich bin kindisch,
      nicht wahr? 
    

    
      Ja. 
    

    
      Ich mu jetzt
      sowieso nach Hause. Ich war hier bei Ihnen kindisch, um mich fr
      meine Rolle zu Hause vorzubereiten. Sie stand auf. Ich
      glaube, das Geld, das ich Ihnen gegeben habe, reicht nur bis morgen. Hier
      ist noch etwas. Ich war bei meinem Erbschaftsverwalter auf der Bank und
      habe ihm gesagt, da ich neue Wintersachen brauche. 
    

    
      Ich nahm den Umschlag, den
      sie mir hinhielt, und legte ihn auf den Schreibtisch. Danke,
      sagte ich. 
    

    
      Wollen Sie nicht
      nachschauen, wieviel drin ist? 
    

    
      Es reicht bestimmt, um
      mir davon neue Wintersachen zu kaufen. 
    

    
      Ich denke ja.
      
    

    
      Ich mu
      irgendwie mit Ihnen in Verbindung treten knnen, ohne da Sie
      jeden Tag herkommen mssen. 
    

    
      Es macht mir nichts
      aus herzukommen. 
    

    
      Ich bin blo
      nicht immer um fnf wieder zurck. 
    

    
      Ach, das macht nichts.
      Dann sitze ich eben hier und denk an all die schnen Dinge, die Sie fr
      mich herausfinden. 
    

    
      Wir werden sehen.
      
    

    
      Okay. Tsch.
      
    

    
      Und fort war sie. 
    

    
      Whrend der Kuckuck
      meiner Schweizer Uhr die Federn seiner Flgel abzhlte, ffnete
      ich den Umschlag und zhlte das Geld darin. Zehn
      Hundert-Dollar-Noten. Fr fnfunddreiig am Tag zuzglich
      Spesen bedeutete das ein recht langes Engagement. Ein erstaunliches Mdchen,
      meine kindliche Klientin. Mit jedem Tag lernte ich sie etwas besser
      kennen. 
    

    
      Zum Beispiel, da sie
      von uns beiden diejenige war, die eher zu spontaner Aggressivitt
      neigte. Nicht da ich nicht aggressiv sein knnte, aber gewhnlich
      beherrsche ich mich, es sei denn, ich verfolge ganz spezielle Ziele.
      Deshalb hatte die Geschichte mit Wilmer Fishman Jr., MD, auch so einen
      schlechten Nachgeschmack auf meiner Zunge hinterlassen. Eloise hatte mir
      klargemacht, da er etwas besa, das ich haben wollte. 
    

    
      Da ich zu so frher
      Stunde mit ihm gesprochen hatte, mochte als Entschuldigung durchgehen. Ich
      raffte meine Besitztmer zusammen und stattete meinen Privatgemchern
      einen Besuch ab. Um kurz nach fnf schien der Vormittag bereits weit,
      weit hinter mir zu liegen. 
    

    
      Ich suchte mir eine passende
      Ausrstung zusammen, entledigte mich aller Ausweise und steckte mir
      meine Wintersachen in die Gestasche. Und dann
      ging ich nach Hause zu meiner Mutter, zum Essen.
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      Bud's Dugout befindet sich
      immer noch am gleichen Platz wie vor siebzehn Jahren, ein wenig auerhalb
      auf der Virginia Avenue. Jenseits der Bahngleise. Im Sdosten von
      Indianapolis. 
    

    
      Die Preise sind in der
      Zwischenzeit zwar gestiegen, aber Ma behlt wenigstens immer schn
      die gleiche Speisekarte bei. Das einzige, was regelmig
      ausgewechselt wird, sind die Flipperautomaten. Sie hat vier, und alle drei
      bis vier Monate wird einer davon ersetzt. Sie nutzen sich ab, mu
      man wissen, vor allem, wenn sie reichlich traktiert werden. Sie knnen
      zwar noch fr ein Weilchen wieder instand gesetzt werden, aber das
      verursacht immer hhere Reparaturkosten, und die Flipperautomaten ben
      trotzdem ihre Spritzigkeit ein. Das ist traurig fr eine gute
      Maschine. Aber die Menschen scheinen ihre Maschinen mit den gleichen
      eingebauten Traurigkeiten zu versehen, mit denen sie sich selbst
      herumschlagen mssen. 
    

    
      Hallo, Junge,
      sagte Ma, als sie aufblickte und mich an der Theke sitzen sah. Es waren
      nur wenige Gste da, als ich hereinkam, so da ich vorne blieb.
      Wenn es sehr voll ist, gehe ich ins Hinterzimmer. Genau wie ich hatte sie
      frher immer eine separate Wohnung, aber als Bud starb, zog sie ins
      Hinterzimmer des Dugout. Bud war mein Vater. 
    

    
      Wie geht's der
      Kleinen? Hast du in letzter Zeit von ihr gehrt? Diese Frage
      galt ihrer Enkeltochter. 
    

    
      Ich habe in den
      letzten zwei Wochen nichts von ihr gehrt, aber ihr geschrieben.
      
    

    
      Wann wirst du sie das
      nchste Mal sehen? Sie schob mir eine Schssel von ihrem
      Chili ton tarne hin. Und Tee, frisch aufgegossenen Tee. 
    

    
      Ich wei nicht,
      Ma. Vielleicht schon bald. Ich kam alle paar Wochen vorbei, um nach
      ihr zu schauen, zu sehen, ob es ihr gutgeht. Wir sind nicht gerade
      unzertrennlich, aber wir leben auch nicht in verschiedenen Welten. Heute
      abend ging es ihr ganz gut, gut genug jedenfalls. Sie war abgearbeitet,
      aber ungebrochen. Der Laden gehrt ihr, vllig schuldenfrei.
      Dazu habe ich ihr verholfen - das eine Mal, als es mir gutging. 
    

    
      Zwei Gste kamen herein,
      ein junges Paar. Sie suchten sich einen Tisch aus und berieten dann einen
      Augenblick. Dann ging die Frau Hayride spielen, und der Mann kam an die
      Theke, um seine Bestellung aufzugeben. Er orderte Cheeseburgers und Pommes
      und leistete dann wieder der Frau Gesellschaft. Sie spielten an getrennten
      Flippern. 
    

    
      Ma beugte sich vor und flsterte
      mir ins Ohr: Sie lieben die Maschinen. Was, glaubst du, sind die
      von Beruf? Ich sah sie mir an, aber ihre Kleidung verriet mir
      nichts. Whrend ich ihnen zusah, entging ihnen ein
      Wiederholungsspiel, und sie mihandelten die Flipper. Ich zuckte die
      Achseln und schttelte den Kopf. 
    

    
      Lehrer! sagte
      Ma verchtlich, und ich verstand, warum. Sie waren so jung! Sie
      hat es mir gesagt, fuhr Ma fort. Sie unterrichten an der
      High School. Er gibt Mathe an der Tech und sie Franzsisch und Latein
      an einer Privatschule. Den Namen habe ich vergessen. 
    

    
      Ich zuckte noch einmal die
      Achseln und schttelte den Kopf. 
    

    
      Fr einen einzigen Tag
      hatte ich heute Schule reichlich genossen. Aber die Sache erinnerte mich
      wieder an mein Geschft. Ich nahm die tausend Dollar aus meiner Gestasche
      und gab sie meiner Mutter. Verwahrst du die fr mich, bitte?
      
    

    
      Sie schaute in den Umschlag.
      Wofr? 
    

    
      Vielleicht fr
      eine Kaution. Ich hab sie erst bekommen, als die Bank schon geschlossen
      hatte, und es ist mir zu gefhrlich, mit soviel Geld durch die Straen
      zu laufen. Sie wute, da ich meinte: zu gefhrlich,
      falls ich verhaftet wurde. 
    

    
      Rechnest du mit
      Schwierigkeiten? 
    

    
      Nein, aber man sollte
      immer auf alles gefat sein. Das junge Paar gurrte und
      gluckste. Sie hatten ein Freispiel gewonnen. 
    

    
      In Ordnung, Junge.
      Aber pa auf dich auf. 
    

    
      Ja, Ma. Ich
      gehe nicht oft zu Ma, nur um zu essen, aber wenn es mal passiert, dann
      komme ich mir immer wie ein Polizist vor. Ich gehe, ohne zu zahlen.
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      Die Praxis von Dr. Fishman
      erwies sich als ein moderner, ziemlich kleiner, eingeschossiger Bau an der
      Hundertsten Strae in der Nhe des Nora-Einkaufscenters. Die nrdlichen
      Vororte von Indianapolis haben sich inzwischen bis zum Nora ausgedehnt.
      
    

    
      Ich fuhr an dem Praxisbau
      vorbei nach Westen und bog in das Einkaufszentrum ein. Jetzt am Abend
      bestand das Problem nicht darin, einen Parkplatz zu bekommen, sondern den
      Wagen so zwischen anderen abzustellen, da er nicht allein brigblieb,
      wenn die Lden schlossen. Wenn ich zu lange aufgehalten wrde, fnde
      ich mein Auto zwangslufig nackt auf einem Prsentierteller aus
      Asphalt vor. Und Streifenpolizisten haben ein Auge fr so was, vor
      allem, wenn sie ihre Runde schon eine Weile machen und wissen, welche
      Wagen dem Personal der Geschfte gehren. Und fr eine
      Verhaftung bekommt so ein Wachtmeister Pluspunkte, die fr die Befrderung
      zhlen. Ich mchte mich eigentlich nicht unbedingt zum Pluspunkt
      dieser Nacht mausern. Obwohl es auch keine Katastrophe wre, erwischt
      zu werden. Ich habe Freunde, die mich aus kleinen Schwierigkeiten befreien
      knnen. Aber das Leben ist so viel einfacher, wenn man sich bei
      seinen illegalen Aktivitten gar nicht erst ertappen lt.
      Polizisten - auer den paar, die ich ganz gut kenne, wie zum
      Beispiel Jerry Miller, mit dem ich zusammen zur High School gegangen bin -
      sind in erster Linie Fremde, die Pistolen bei sich tragen. 
    

    
      Und ich mag keine Pistolen.
      Ich selbst trage auch keine. Ich habe einmal auf einen Mann geschossen,
      als ich 1957 fr die Wachgesellschaft Tomgrove arbeitete. Ich hatte
      damals die Nase ziemlich voll von denen - nach dreieinhalb Jahren-, und
      ich war noch jung und dumm. Sie sagten mir dort, ich solle eine Pistole
      tragen, also tat ich es. 
    

    
      Ich war beauftragt, einen
      Mann dingfest zu machen, der nachts etwas von einer Baustelle geklaut
      hatte. Als ich ihn stellte, schlug er mir ins Gesicht - mit einem
      Holzbrett. Aber nicht krftig genug, um mich auer Gefecht zu
      setzen. Also habe ich ihm eine verpat. Er war nicht tot, aber tot
      genug, um irgend etwas in mir sterben zu lassen. Ich kam zu dem Schlu,
      da von den verschiedenen Geschften des NoraEinkaufszentrums
      der Drugstore wahrscheinlich am lngsten geffnet sein wrde.
      Es dauerte zehn Minuten, bis ich endlich auf einem Parkplatz direkt davor
      stand und meine Ausrstung ausladen konnte. Fotoapparat,
      Elektronenblitz, Handschuhe, Taschenlampe, ein paar einfache Haken und
      mein kleiner Dreibeinstuhl, an dem ein dnnes Seil befestigt war.
      Dann machte ich mich auf den Weg ber den dunklen Parkplatz hinber
      zu der Praxis. 
    

    
      Ich ging auf die Rckfront
      zu. Ich war ziemlich zuversichtlich. Die Praxis machte nicht den Eindruck,
      als gingen dort die verschiedensten Arten von Drogenabhngigen ein
      und aus; wahrscheinlich lagerten auch keine ansehnlicheren Vorrte
      von Drogen in den Giftschrnken, die Begehrlichkeiten wecken konnten.
      
    

    
      Die Frage war jetzt, welche
      Art von Sicherheitsvorkehrungen Fishman fr erforderlich gehalten
      hatte. Meine Kenntnisse der verschiedenen Alarmsysteme waren solide, aber
      nicht mehr ganz auf dem neuesten Stand. Ich hatte recht gut Bescheid gewut,
      solange ich noch als Wachmann ttig war, aber wenn ich es hier mit
      einem dieser technikbegeisterten, vorstdtischen Apparatemediziner zu
      tun hatte, dann standen mir Schwierigkeiten bevor. 
    

    
      Whrend ich innerlich
      schon zusammenschrumpfte, nahm ich die Fenster an der Rckseite des
      Gebudes in Augenschein. Ich entschied mich fr eines, das ich fr
      ein Toilettenfenster hielt es sa hher als die anderen.   
    

    
      Mir kam zugute, da das
      Haus so viele Fenster hatte. Eine Alarmanlage, die sie allesamt nebst den
      Tren und den Schrnken berwachte, wrde gewaltige
      Summen verschlingen. 
    

    
      Ich hoffte einfach, da
      Fishman fr so etwas noch nicht genug Geld gehabt hatte, als er den
      Bau hochzog. 
    

    
      Ich klappte meinen
      dreibeinigen Hocker unter dem hheren Fenster auf. Das freie Ende des
      Seils, das an einem der Hockerbeine hing, band ich mir an den Grtel.
      Dann berprfte ich das Fenster mit meiner Taschenlampe. Kein
      Hinweis auf irgendwelche Schutzvorrichtungen. Ich machte mich an die
      Arbeit.        
    

    
      Ein Haken und ein wenig
      Muskeleinsatz, und das Fenster war entriegelt. Ich war im Haus. Ich zog
      den Hocker an dem Seil auf das Fenstersims und klopfte vorsichtig den
      Schmutz ab, der noch an seinen Beinen hing. Dann holte ich ihn herein.
      
    

    
      Falls ich irgendeinen Alarm
      ausgelst hatte, dann arbeitete er lautlos. Ich schlo das
      Fenster. Ein kurzer Schwenk mit der Taschenlampe, und ich wute, da
      ich in der Damentoilette war. 
    

    
      Nicht zum ersten Mal. Ich
      fand die Tr und versuchte sie zu ffnen. Sie war verschlossen.
      Er schlo die Damentoilette ab. 
    

    
      Verwundert nahm ich das Schlo
      in Angriff. Aber vielleicht war das ein gutes Omen. Vielleicht war er ein
      Schlieer und kein Scheier. 
    

    
      Ich trat in die Halle ein und
      sah mich um. In wenigen Minuten hatte ich das Bro der Anmeldung
      gefunden. Ich ging hinein. 
    

    
      Ich war auf der Suche nach
      Akten, aber ich fand keine. 
    

    
      Zwei Tren fhrten
      aus dem Bro hinaus. Beide verschlossen. 
    

    
      Und im Nu geffnet.
      Hinter der einen verbarg sich das Sprechzimmer. Hinter der anderen fand
      ich die Akten. 
    

    
      Ein Raum eigens fr die
      Ablage, zugnglich sowohl vom Sprechzimmer als auch vom Bro der
      Arzthelferin aus. In der Mitte des Zimmers stand eine Batterie von
      Aktenschrnken. Das Ganze war drehbar, so da man von allen
      Seiten leicht herankonnte. Sehr modern. 
    

    
      Ich zgerte, bevor ich
      mich an die Schlsser des Aktenschranks machte. Sie knnten sich
      als das grte Risiko bisher erweisen. Falls sich zufllig
      besonders brisante Papiere oder Drogen in dem Raum befanden, waren die
      Chancen, da sie elektronisch gesichert waren, betrchtlich.
      Mir wrde dann nur wenig Zeit bleiben. Bevor ich mich also an die
      Arbeit machte, legte ich mir meinen Fotoapparat zurecht - fr den
      Fall, da wenige Sekunden entscheidend sein sollten. 
    

    
      Die meisten Detektive, die
      schriftliche Unterlagen fotografieren, besitzen dafr eine spezielle
      Ausrstung. Ich werde nicht oft mit Industriespionage beauftragt, so
      da ich mit dem auskommen mu, was ich habe. Mein
      Elektronenblitz zum Beispiel ist fr diese Art von Nahaufnahmen viel
      zu hell. Aber statt mir einen anderen zu beschaffen, habe ich einen Filter
      darauf montiert, der ungefhr siebzig Prozent des Lichtes wegnimmt.
      So eignet er sich besser fr Nahaufnahmen. 
    

    
      Auerdem benutze ich
      einen relativ unempfindlichen Film. 
    

    
      Ich ffnete den Schrank.
      Soweit ich feststellen konnte, hatte ich keinen Alarm ausgelst.
      
    

    
      Fleiige Hnde
      sind eine Gabe des Herrn. Ich fand Crystal in der ersten
      Ablage. Jeder Crystal hatte seinen eigenen Hefter. 
    

    
      Fleur, Leander und Eloise.
      Ich nahm sie mir nacheinander vor. 
    

    
      Breitete die Bltter auf
      dem Boden aus und fotografierte alle Papiere von beiden Seiten. 
    

    
      Nachdem ich mit den drei
      Crystals durch war, suchte ich nach Unterlagen fr Graham, fand aber
      nichts. Das verwirrte mich fr einen Augenblick. Ich wollte mehr
      ber Estes Grahams Krankengeschichte wissen, also sah ich den Inhalt
      der anderen Auszge des Schrankes durch. Dabei verfiel ich schon auf
      den Gedanken, es knne irgendwo noch weitere Unterlagen geben,
      vielleicht auch einen Archivraum mit Aufzeichnungen auf Mikrofilm. Aber
      als ich die Schrankbatterie einmal um sich selbst gedreht hatte, stie
      ich auf einen ganzen Schrank mit der Aufschrift Wilmer Fishman,
      senior, und darin fand ich die Akten fr sechs Grahams. Einen
      Mann, eine Frau und vier Kinder. Die Seiten waren dicht beschrieben, und
      das schon angegilbte Papier bot nur noch einen schwachen Kontrast zur
      Schrift. Ich betete, da auf den Bildern noch etwas zu erkennen sein
      wrde, und machte ein Foto nach dem anderen. Ein Blatt nach dem
      anderen kam an die Reihe, immer Vorder- und Rckseite. 
    

    
      Am Ende schwitzte ich, und
      die Batterien brauchten immer lnger, um die Energie fr den nchsten
      Blitz bereitzustellen. 
    

    
      Sie hatten eine harte Nacht
      hinter sich. 
    

    
      Nachdem ich mit dem letzten
      Graham fertig war, legte ich eine Pause ein und dachte darber nach,
      ob es noch etwas geben knnte, worber ich etwas wissen sollte.
      Ich schaute unter Olian nach und fand nichts. Darber war ich im
      Grunde ganz froh, und schneller, als ich sie geffnet hatte, schlo
      ich die Schrnke wieder und verriegelte die Auszge. 
    

    
      Mein nchstes Problem
      war der Weg hinaus. Ich zog den gleichen Weg in Erwgung, wie ich ihn
      hinein genommen hatte. 
    

    
      Der bliche Abgang. Aber
      durch das Fenster der Damentoilette zu kriechen, gefiel mir nicht recht.
      Dazu fhlte ich mich zu gut. 
    

    
      Zu erfolgreich. Ein verfrhter
      Optimismus ri mich mit. Also entschied ich mich fr den
      ehrenhaften Weg hinaus. Ich ging durch die Eingangstr. Nachdem ich
      sie schlielich gefunden hatte. 
    

    
      Sie war zugeklinkt. Eine Tr,
      zwei Schnappschlsser. Er war ein Schlieer. Ich konnte keine
      Drhte oder andere gefhrliche Zeichen entdecken. Ich hatte es
      eilig, rauszukommen, wieder nach Hause zu kommen. Ich entriegelte die Tr
      und trat hinaus. 
    

    
      Auf dem Treppenabsatz schaute
      ich kurz zum Himmel auf. 
    

    
      Eine klare Herbstnacht. Mir
      war khl wegen der Feuchtigkeit, die der Schwei auf meiner
      Stirn hinterlassen hatte. Khl und wohlgemut. Sauber gemacht. Mir war
      nach Frhling zumute. Ich wute, da mein Platz hier oben
      auf der Treppe war. 
    

    
      Um fr einen imaginren
      Beobachter meinem Abgang die letzte Eleganz zu verleihen, drehte ich mich
      zur Tr um und tat so, als schlsse ich sie ab. 
    

    
      Pltzlich stand ich in
      hellem Lichtschein. 
    

    
      Ich erstarrte. Das Licht
      verschwand nicht. Jetzt reagieren! 
    

    
      Blitzschnell nachdenken!
      
    

    
      Charly? fragte
      ich, drehte mich um, bluffte mit zitternden Knien. 
    

    
      Nein, sagte die
      Stimme. Ich bin Eddie. 
    

    
      Ah, also gute Nacht,
      Eddie, sagte ich und schritt die Stufen hinab auf das Licht zu. Es
      ruhte einen Augenblick auf mir und sank dann, der Lichtkegel beleuchtete
      jetzt den Brgersteig vor mir. 
    

    
      Gute Nacht, Sir,
      sagte die Stimme. Eine hrbar alte Stimme. Und noch genauer
      bestimmbar. Die typische Stimme eines in die Jahre kommenden Wachmannes.
      Gott segne ihn. 
    

    
      Ich bog auf den leeren
      Parkplatz rechts von der Praxis ein und legte so viel Sicherheit in meinen
      Gang, wie ich konnte. Ich zitterte immer noch, aber ich hatte es
      geschafft. 
    

    
      Ein Blick zurck: Eddie
      setzte seine Runde fort. 
    

    
      Wahrscheinlich vom
      Einkaufszentrum angestellt und von Fishman zustzlich bezahlt, damit
      er die Praxis in seinen Patrouillengang mit einschlo. Als ich mich
      noch einmal umdrehte, sah ich auch einen Teil der Rckfront der
      Praxis. 
    

    
      Kurz durchzuckte mich der
      Impuls, noch einmal zurckzulaufen und die Spuren zu tilgen, die mein
      Hocker in der Erde unter dem Fenster hinterlassen haben mute. Die
      einzigen verrterischen Spuren. 
    

    
      Aber ich nahm mich zusammen.
      Von dmmlicher Konsequenz lassen sich nur Kleingeister narren. Mein
      Geist war weit und gro heute nacht. Ich war wieder bei meinem
      Wagen, so gut wie in Sicherheit und fast zu Hause. Trotz meiner
      Vorsichtsmanahmen stand mein Wagen jetzt allein auf dem Parkplatz.
      Aber das kmmerte mich nicht weiter. Ich wrde die Spuren unter
      dem Fenster lassen, wo sie sind. Ich wollte einfach weg. Fort von hier.
      Wer konnte schon beweisen, da diese Spuren von meinem Hocker
      stammten? 
    

    
      Mein Hocker. 
    

    
      Ich hatte meinen Hocker nicht
      mehr. 
    

    
      Ich brach auf dem rechten
      vorderen Kotflgel zusammen. Ich sah den Hocker vor mir, der in dem
      Ablageraum an der Wand stand. So augenfllig, wie er nur sein konnte.
      Ich war auf meinem Weg hinaus direkt an ihm vorbeigekommen. 
    

    
      Auf der sehr langen Fahrt
      nach Hause mute ich zweimal rechts ranfahren und haltmachen. Meine
      Knie und Hnde zitterten so sehr, da ich nicht weiterfahren
      konnte. 
    

    
      Ich schaffte es bis nach
      Hause und die Treppen hinauf. 
    

    
      Inzwischen regten sich in mir
      die Selbstschutzmechanismen. Es gab keine identifizierbaren Spuren an dem
      Hocker, und ich hatte nichts hinterlassen, das eindeutig mir zuzuordnen
      gewesen wre. 
    

    
      Keine Fingerabdrcke.
      Wahrscheinlich wrde Eddie nicht in der Lage sein, mich
      wiederzuerkennen; wahrscheinlich war ihm nicht einmal die Kamera an ihrem
      Riemen aufgefallen, die ich ber dem Arm getragen hatte.
      Schlimmstenfalls wrde Fishman mich wegen meines Anrufs bei ihm in
      Verdacht haben und Leander warnen. Aber wovor sollte er ihn warnen? Vor
      jemandem, der fr einen Zeitungsartikel Fragen ber die Familie
      stellt? Ich hatte ihm Maudes Namen nicht gegeben. Er kannte nur meinen
      Namen. Er konnte herausfinden, da ich Privatdetektiv war; na und?
      
    

    
      Die Vorstellung machte mich
      ein wenig neugierig - es knnte interessant werden, abzuwarten, was
      sich aus all dem entwickelte. Ich hatte Leander Crystal bisher noch nicht
      viel Aufmerksamkeit geschenkt. Sicherlich war er wichtig, war er ein Teil
      der Geschichte. Soweit ich die Geschichte bisher kannte. 
    

    
      Wrde er glauben, da
      Fleur Schritte zu einer Scheidung unternahm? Was konnte er vernnftigerweise
      annehmen? 
    

    
      Wie dem auch sei, ich war
      immerhin zu Hause und nicht verhaftet oder sonstwie in Schwierigkeiten.
      Ich hatte die Informationen, hinter denen ich her gewesen war, auf Film
      gebannt. Jetzt mute ich mir die Informationen auf dem Film nur noch
      zugnglich machen. 
    

    
      Ich begann mit der
      Entwicklung. 
    

    
      Als ich zum ersten Mal die
      Fotoausrstung fr meine Arbeit benutzte, mute ich meine
      Filme noch entwickeln lassen. Das Filmentwickeln, vor allem, wenn es
      darauf ankommt, da kein Teil des Films beschdigt wird, ist
      eine ziemlich schwierige Angelegenheit. Aber inzwischen beherrsche ich das
      recht gut. 
    

    
      Mit einer Routine, die ich
      mir im Laufe der Jahre angeeignet habe, erziele ich ganz gute Negative.
      
    

    
      Schwierig zu entscheiden war
      nur, ob ich den Film ber Nacht trocknen lassen sollte oder lieber
      versuchen, diesen Hergang zu beschleunigen, um sofort Abzge machen
      zu knnen. Aber dann htte ich auch noch darauf warten mssen,
      da die Abzge trocknen und sie doch nicht sofort lesen knnen.
        
    

    
      Also beschlo ich, die
      Filme ber Nacht in Ruhe trocknen zu lassen. Ich hngte sie in
      meinem Wandschrank auf, der gleichzeitig als Dunkelkammer diente. Und dann
      hngte ich mich selbst zum Trocknen auf; ich zitterte immer noch. Ich
      sah mir einen Sptfilm an. Oder auch zwei.
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      Ich erwachte um sieben Uhr
      dreiig. Viel zu frh, aber es gelang mir nicht, wieder
      einzuschlafen, und nachdem ich ein paar Sekunden bei klarem Bewutsein
      gewesen war, wollte ich auch nicht mehr einschlafen.        
    

    
      Nach meinen eigenen Mastben
      hatte ich fr die Aufnahmen ziemlich viel riskiert, und jetzt wollte
      ich wissen, was sie hergaben. Die Frage war nur, ob ich die Abzge
      vor oder nach dem Frhstck machen sollte. 
    

    
      Ich machte sie vor dem Frhstck.
      
    

    
      Da alles auf Spesen ging,
      beschlo ich, grndlich zu sein. Ich machte zwei Vergrerungen
      von jeder Seite der Krankengeschichten. Danach wurden die Vergrerungen
      schnellfixiert und schnellgewaschen. Und einen Satz mit Ferrotypieblechen
      steckte ich in den Backofen, damit sie schneller trockneten. Die brigen
      Vergrerungen breitete ich berall auf Handtchern
      im Zimmer aus. Dann machte ich mir meinen Frhstckskaffee.
      
    

    
      Die Bilder im Backofen
      trockneten zwar schnell, rollten sich aber zu kleinen Zylindern zusammen.
      Ich mute sie ber der Tischkante wieder geradebiegen. Als das
      getan war, sortierte ich sie und gnnte mir einen Blick auf die Frchte
      meiner Arbeit. 
    

    
      Das Wichtigste zuerst. Ich
      versuchte es mit Fleurs aktuellem Krankenblatt. 
    

    
      Es stellte sich heraus, da
      es eine einfachere Lektre gibt als die Aufzeichnungen eines Arztes.
      Ich verstand nur Bahnhof. 
    

    
      Schlielich gelang es
      mir wenigstens, die Datumsangaben zu interpretieren. Zum Beispiel, da
      die Aufzeichnungen am 21. 
    

    
      Juli 1956 einsetzten, nicht
      mit einem Besuch, sondern mit einer Notiz des Wortlautes: Sn.7/21/56.
      Ich gestatte mir die Vermutung, das knne bedeuten, sie sei eine
      Patientin von Fishman senior gewesen und zu diesem Datum vom Sohn bernommen
      worden. Weil sich der alte Fishman aus der Praxis zurckgezogen hatte
      oder weil er gestorben war. 
    

    
      Dann gab es einen Abschnitt
      mit der berschrift Geschichte. Ich konnte ihn nicht
      entziffern. 
    

    
      Die Seiten, auf denen die
      Termine verzeichnet waren, konnte ich lesen. Es gab keine. 
    

    
      Ich begann mich zu fragen, ob
      ich irgendwelche Defizite hatte. Vielleicht klaffte in meiner Ausbildung
      eine Lcke. Ich konnte den Unterlagen nichts anderes entnehmen, als
      da Fleur seit 1956 nicht mehr bei Dr. Fishman gewesen war. Warum
      war das so bemerkenswert? Die Frage konnte ich mir selbst beantworten.
      Weil er angeblich ihr Hausarzt war. Mir war also doch etwas durch die
      Lappen gegangen. 
    

    
      Was hatte es zum Beispiel mit
      der Fehlgeburt auf sich? Ich go mir eine Tasse Kaffee ein und nahm
      mir die Aufzeichnungen ber Leander Crystal vor. Sie trugen den
      Vermerk: Sn.-7/21/56. Der Abschnitt Geschichte war hier
      viel krzer, aber genauso unverstndlich. Ich ging weiter zu den
      Seiten mit den Behandlungsterminen. 
    

    
      Leer, wie bei Fleur. 
    

    
      Waren die Akten nur
      Attrappen? War der Detektiv ein Einfaltspinsel? 
    

    
      Oder waren die Crystals so
      gesund? Wenn man mehr riskiert hat, als einem zu verlieren lieb ist, dann
      ist es niederschmetternd, festzustellen, da man nur wenig gewonnen
      hat. Der Wert einer Information steigert sich nicht dadurch, da sie
      schwer zu ergattern war. 
    

    
      Ich brauchte noch Kaffee.
      
    

    
      Dann nahm ich mir die
      aktuelle Akte von Eloise Crystal vor. 
    

    
      Datiert 17. 11.54, ungefhr
      zwei Wochen nach ihrer Geburt, dem Tag nach ihrer Ankunft in Indianapolis.
      Ich vermutete, da Fishman junior von Anfang an ihr Arzt gewesen
      war. Oder besser gesagt, von ihrem ersten Erscheinen in Indianapolis an.
      
    

    
      Behandlungstermine in rauhen
      Mengen. ber sechzehn Jahre hinweg. Einzelne Wrter, die mir
      lesbar vorkamen. Aber selbst diese wohlgefllten Bltter
      stimmten mich trbe. Denn wenn ich nur gengend Zeit darauf
      verwendete, mochte ich zwar das meiste davon herausbekommen; bevor ich
      aber damit fertig war, wrde ich keinerlei Anhaltspunkte haben, ob
      berhaupt etwas Wichtiges darinstand. Es war die Ineffizienz der
      bevorstehenden Arbeit, die mich bestrzte. 
    

    
      Und das nach einem
      furchtbaren, ereignisreichen, aufregenden Tag mit sprbarem
      Schlafdefizit. Vor allem das. 
    

    
      Ich wandte mich den alten
      Unterlagen von Wilmer Fishman senior zu. Wieder begann ich mit Fleur.
      Diesmal keine leeren Seiten, aber ich war schon zu angeschlagen, um noch
      viel wahrnehmen zu knnen. 
    

    
      Die Akte begann
      wahrscheinlich bei ihrer Geburt, mit dem 9. Januar 1930. Sehr dicht wurden
      die Eintragungen von den spten dreiiger Jahren an. 
    

    
      Zumindest wute ich
      jetzt, wer die Praxis von Fishman bezahlt hatte: Estes Graham. 
    

    
      Leander hatte Fishman zum
      ersten Mal 1947 aufgesucht. Ich vermutete, da Estes ihm den Arzt
      empfohlen hatte. Bis 1953 hatte er Fishman nur sporadisch konsultiert,
      ungefhr zwei Mal pro Jahr. Der letzte Termin war am 5. Januar 1953
      notiert. 
    

    
      Danach nichts mehr. Siebzehn
      Jahre lang. Geld heilt manche Krankheit. Aber gleich so grndlich? Lcherlich.
      
    

    
      Ich nahm mir Fleurs drei Brder
      vor. Windom, den ltesten, Sellman und dann Joshua. Alle drei hatten
      ihren letzten Termin Anfang der Vierziger gehabt. Die drei Helden.
      Gefallen. 
    

    
      Verstorben
      stand jeweils in der letzten Zeile auf ihrer Akte. 
    

    
      ber Irene Olian Graham
      gab es nur wenig. Sie war 1937 gestorben. Meine erste Bekanntschaft mit
      dem Tod eines Patienten aus der Sicht des behandelnden Arztes. Unter dem
      letzten Behandlungstermin stand die kurze Notiz. Verstorben 19.2.
      37. 156201. Schon nach wenigen Minuten hatte ich begriffen, da
      es sich bei der letzten Zahl wahrscheinlich nicht um die Anzahl der
      Patienten handelte, die unter Dr. Fishman semors Hand gestorben waren.
      Vielleicht war es die Nummer des Totenscheines. 
    

    
      Der letzte eingetragene
      Termin war vom gleichen Datum und enthielt eine Notiz, die sich am ehesten
      als HB entziffern lie. 
    

    
      Ich kam zu dem Schlu,
      da es wahrscheinlich wirklich HB heien
      sollte, fr Hausbesuch. 
    

    
      Vielen Dank, lieber Watson.
      Ich trank den nchsten Kaffee. 
    

    
      Ich bltterte Fleurs
      Unterlagen noch einmal rckwrts durch. 
    

    
      In der lteren Akte
      waren, so schien es, Hunderte von Hausbesuchen verzeichnet. Ich sprte,
      da mir bei Fleur irgendwie unbehaglich wurde. Wegen des
      Zusammenspiels all der Dinge, die ich herausgefunden hatte oder nicht
      herausgefunden hatte. Ich war mir immer unsicherer, ob ich jemals aus ihr
      schlau werden wrde, dafr aber um so sicherer, da ich
      ihr eines Tages begegnen wrde. Ich wurde depressiv. 
    

    
      Estes Graham. Anscheinend zum
      ersten Mal von Fishman senior behandelt 1901. Der Senior konnte damals
      seine Praxis eigentlich gerade erst erffnet haben. Und wer wei,
      womit Estes damals gerade anfing. Er war ziemlich selten in der Praxis
      gewesen, manchmal jahrelang nicht, bis seine Besuche ab 1946 regelmig
      und hufig wurden. Viele Notizen, Zeichen und Zahlen. 
    

    
      Ich konzentrierte mich
      angestrengt, konnte aber in alledem kein vertrautes Wort erkennen. Meine
      Miachtung der Arztserien im Fernsehen rchte sich jetzt
      bitter. Keine Frage, da sich sein Gesundheitszustand entscheidend
      gendert hatte. 
    

    
      Aber inwiefern? 
    

    
      Nach dem 18. August 1954
      waren keine Behandlungstermine mehr eingetragen. Er war am 2o. August
      gestorben, und dieses Datum war unter der letzten Eintragung vermerkt.
      Dazu: Verstorben. Diesmal keine Nummer dahinter. 
    

    
      Ich legte den Stapel Fotos
      beiseite. Unzufriedenheit berfiel mich. Ich war mir nicht sicher, ob
      ich einen Haufen nichtssagender Abzge vor mir hatte oder einfach
      nicht genug wute, um herauszufinden, was ich mir da eigentlich
      verschafft hatte. Ich war ratlos, und mir war nicht danach, noch lange darber
      nachzudenken. Es war eine anstrengende Nacht nach einem anstrengenden Tag
      gewesen. Ich sprte, da ich nur noch rein mechanisch
      funktionierte. 
    

    
      Ich warf mich auf mein Bett.
      Mein Zustand erinnerte mich an die Tage nach den zermrbenden Nchten,
      in denen meine Tochter ihre ersten Zhne bekam. Harte Zeiten. 
    

    
      Im gleichen Augenblick mute
      ich an Eddie denken, den einsamen Wachmann, und meinen Hocker, den
      unerreichbaren Gefangenen. Das verhalf mir zu einem echten Stimmungstief.
      
    

    
      Wie kann sich jemand mit
      meinen Fhigkeiten als solch armseliger Einbrecher erweisen? 
    

    
      Keine Nerven, das mute
      es wohl sein. Vielleicht auch einfach mangelnde bung. Trge
      beschlo ich, mehr zu ben. 
    

    
      Vielleicht ein Leben des
      Verbrechens zu fhren. Trge schlief ich ein.
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      Eine Sirene heulte, aber sie
      galt nicht mir. So gegen Viertel nach drei. Nicht mehr viel brig vom
      Tag. Und trotzdem hatte ich mich geistig kaum erholt. Gerade so weit, da
      ich mir einen groen Briefumschlag, ein Ringbuch, einen Locher und
      eine Schere aus dem Bro holen konnte. 
    

    
      In den Umschlag steckte ich
      die am Vormittag vergeblich studierten Abzge. Dann sammelte ich die
      Duplikate, die ich in meiner morgendlichen Arbeitswut angefertigt hatte,
      von den verschiedenen Orten zusammen, wo sie trockneten. Ich gratulierte
      mir zu meinem Eifer. Ich glttete die Abzge und lochte sie fr
      das Ringbuch. Dann schnitt ich die Namen und Adressen heraus und heftete
      sie nach Patienten sortiert in das Ringbuch. Schlielich bekam die
      Krankenakte eines jeden Patienten noch eine Nummer. 
    

    
      Ich wurde nicht schlau
      daraus, aber vielleicht konnte ja ein Arzt etwas damit anfangen. Fishman
      war ja nicht der einzige Arzt in der Stadt. Ich hatte selbst einen Arzt.
      Wie einfach das Leben doch ist! Nimm die Aufzeichnungen mit zu Dr. Harry,
      und la sie von ihm durchsehen. Dazu bedurfte es nichts weiter als
      etwas Geld. Und eines Gebetes sozusagen, da es berhaupt etwas
      zu entdecken gab. 
    

    
      Ich rief Harry an, bekam aber
      nur seine Sprechstundenhilfe an den Apparat. Was macht er?
      Hundefutter aus einem seiner Patienten? 
    

    
      Nein, Mr. Samson,
      sagte die Helferin. Sie kannte mich von frher. Sie berbrachte
      meine Botschaft ihrem Chef und richtete mir dann aus, da ich das
      Ringbuch bei ihm zu Hause abgeben solle. Er wrde es heute abend fr
      mich durchsehen. 
    

    
      Ich heftete ihm ein
      Zettelchen an das Ringbuch. Er sollte sich die Aufzeichnungen anschauen
      und auf alles Ungewhnliche achten, was immer das
      bedeuten mochte. Es handele sich um die Krankenakten eines praktischen
      Arztes und dessen Sohnes ber eine ganze Familie, die bei ihnen in
      Behandlung war.   
    

    
      Bevor ich mich aufmachte,
      verfate ich im Geist fr mich selbst ein hnliches
      Zettelchen. Was du jetzt tun sollst, ist 
    

    
      Was eigentlich? Vor etwa
      vierundzwanzig Stunden hatte ich darber nachgedacht, was ich
      eigentlich vorhatte - den Vater der am 1. November 1954 in New York City
      geborenen Eloise Graham Crystal ausfindig zu machen.        
    

    
      Was konnte ich noch tun, was
      ich bisher unversucht gelassen hatte? Vielleicht nach New York fahren? Ich
      hatte einige Jahre in New York gelebt. Mein Kind war dort zur Welt
      gekommen. 
    

    
      Sehr schn, aber was
      konnte ich in New York herausfinden? 
    

    
      Vielleicht, da Eloise'
      echter Vater Fleur im Krankenhaus besucht hatte. Wrde es darber
      Aufzeichnungen geben? Wrde sich eine Schwester dort an ihn erinnern?
      
    

    
      Nein. 
    

    
      Ich konnte nach Europa reisen
      und versuchen, herauszufinden, wo sie gezeugt worden war. Aber wo in
      Europa sollte ich suchen? Wahrscheinlich in der Nhe des Grabes von
      Joshua Graham. Was hie Nhe? Zehn Kilometer, hundert
      Kilometer? Wirklich sehr vernnftig. Ich knnte genauer
      herausbekommen, wo und wann sie diverse Orte in Europa besucht hatten.
      Aber wie? Fleur fragen? Kaum, wenn sie das Geheimnis htete, das wir
      bei ihr vermuteten. Leander fragen? 
    

    
      Wie soll man zu einem Fremden
      gehen und ihn nach der Route einer romantischen Reise fragen, die er vor
      siebzehn Jahren unternommen hat. Ich schreibe einen Artikel
      Wenn er hflich war, wrde er lachen. 
    

    
      Vielleicht hatten sie ja auch
      Ansichtskarten nach Hause geschickt. An Daddy. Durchaus mglich.
      
    

    
      Und durchaus zum richtigen
      Zeitpunkt betrat Eloise Graham Crystal, meine minderjhrige Klientin
      und jugendlich schne Wohltterin, das Bro. Ihr Besuch
      schien sich zu einer Art Zsur meines Arbeitstages zu entwickeln.
      
    

    
      Ich sah sie hereinkommen, und
      sie sah, da ich im Hinterzimmer war. Also begab sie sich direkt in
      mein Privatquartier. 
    

    
      Hier wohnen Sie also,
      sagte sie ohne bermige Bewunderung. Sie setzte sich in
      den Sessel, der als mein Ezimmermbel fungiert - er hat breite
      Armlehnen aus Holz, auf denen ich Teller und Glser abstellen kann.
      Ziemlich viel Schrott, sagte sie. 
    

    
      Ausgeschlafen und geistig
      frisch, wie ich war, beschlo ich, die Werkzeuge meines tglichen
      Lebens nicht zu verteidigen. 
    

    
      Statt dessen machte ich mich
      gleich an die Arbeit. 
    

    
      Mir ist etwas
      eingefallen, das Sie vielleicht tun knnten, sagte ich.
      
    

    
      Was denn? Ihre
      Augen wanderten immer noch durch das Zimmer. Ich wartete ungeduldig, bis
      sie mich wiedergefunden hatte. Nur ein weiteres Stck Schrott.
      
    

    
      Wissen Sie, wo die
      Aufzeichnungen Ihres Grovaters geblieben sind? Nicht seine Geschftsunterlagen,
      sondern seine persnlichen Briefe und dergleichen? 
    

    
      Ja, ich glaube schon.
      Sie stehen auf dem Speicher, in ein paar Schuhkartons. 
    

    
      Sind Sie sicher?
      
    

    
      Mama hat mich oft mit
      hinaufgenommen und sie mir gezeigt. Das hab ich Ihnen doch erzhlt.
      Alle mglichen Briefe, zum Beispiel von ihren Brdern und von
      ihr. Und ziemlich alte, von Leuten, die wichtig waren, wie sie sagt. Ich
      glaube, er hat alle Briefe aufbewahrt, die er jemals bekommen hat.
      
    

    
      Ich mu sie
      sehen. 
    

    
      Alle? Es sind viele
      Kartons. 
    

    
      Ich denke, so viele
      wie mglich, aber hauptschlich die aus den letzten Jahren Ihres
      Grovaters und die aus dem Krieg. 
    

    
      Also: aus den 1940er Jahren
      die Briefe von Ihren Onkeln und aus den Jahren 1952 und 1953 alle. Glauben
      Sie, Sie knnen sie mir beschaffen? 
    

    
      Ich? Sie beschaffen?
      Es dmmerte ihr langsam. 
    

    
      Sie sind die einzige
      mir bekannte Person, die in besagtem Haus ein und aus geht. 
    

    
      Knnte ich Sie
      nicht vielleicht einfach hineinlassen, und Sie holen sich die Sachen
      selbst? 
    

    
      Haben Sie Angst?
      
    

    
      Ich wei nicht.
      Wenn ich erwischt werde, wahrscheinlich schon. 
    

    
      Knnten Sie sich
      denn nicht viel leichter herausreden, wenn Sie ertappt wrden, als
      ich? 
    

    
      Aber es scheint
      hm, ja. Wann wollen Sie sie haben? 
    

    
      Wann knnen Sie
      sie besorgen? 
    

    
      Heute abend, denke
      ich. Aber ich kann sie nicht morgens mit hinausnehmen. Wir mssen uns
      heute abend treffen. Ich werde sie hinausschaffen, und Sie mssen auf
      mich warten. 
    

    
      Wann? 
    

    
      Sagen wir etwa um halb
      zwlf. Ich werde durch den Hintereingang kommen und dann zwischen den
      Husern hindurchgehen. Ich treffe Sie an der Ecke Jefferson und
      Siebzigste. Sie holte tief Luft und kicherte. Sie werden
      mich ohne weiteres erkennen. Ich bin die mit den vielen Schuhkartons.
      
    

    
      Versteht sich.
      Entschlossen erhob sie sich und nahm direkt vor mir Aufstellung. Sie war
      blo gekommen, um kurz nach dem Rechten zu sehen, und hatte statt
      dessen Pflichten aufgebrummt bekommen. 
    

    
      Machen Sie
      Fortschritte? 
    

    
      Ich denke schon. Und
      diese Briefe werden uns weiterbringen. 
    

    
      Werden Sie
      herausfinden, wer mein biologischer Vater ist? 
    

    
      Wenn man es
      herausfinden kann, werde ich es tun oder Ihnen sagen, wie Sie es anstellen
      mssen. Das war bereilt. 
    

    
      Gut, sagte sie.
      Ich bin mde und mu gehen. Eigentlich mu ich
      nicht gehen, aber ich will gehen. Ich bin eigentlich in die Stadt
      gekommen, um einzukaufen. Bis heute abend. Seien Sie pnktlich.
      
    

    
      Ich hatte zu ihr aufgeschaut
      und mich dabei nicht richtig wohl gefhlt. Sie hpfte davon und
      zum Bro hinaus. Ich runzelte die Stirn und fragte mich, ob ich mich
      in der Annahme tuschte, da ihre Rcke krzer
      wurden. Direkt vor meinen Augen krzer wurden. 
    

    
      Ich sah ihr durch die Tr
      ein paar Sekunden lang nach. Und zeigte eine eigentmliche Reaktion:
      Unwohlsein bei der Beobachtung, da eine Klientin hereinschneite und
      wieder abzog, wie es ihr beliebte - um mich zu kontrollieren. 
    

    
      Schn, sie war eine
      Klientin. Sie hatte mich bezahlt - im voraus, und zwar mit der betrchtlichen
      Summe von elfhundert Dollar. Ihr Anliegen war vllig legitim, ging es
      doch um ihre eigene Legitimitt. Alles schn und gut. 
    

    
      Aber andererseits war Eloise
      Crystal noch ein Kind, und niemand, erst recht nicht ein Freiberufler von
      Format, ist gern gegenber einem Kind verantwortlich. 
    

    
      Aber ich hatte ja von Anfang
      an gewut, da sie ein Kind war. 
    

    
      Hatte ich das? Oder hatte ich
      in ihr die junge Erwachsene gesehen, die sie hatte darstellen wollen? Oder
      hatte ich einen Auftrag gesehen, der mal ganz anders war als das Gewohnte?
      
    

    
      Oder habe ich einfach nur
      einen Auftrag gesehen, Punktum, im Gegensatz zu keinem Auftrag? 
    

    
      Mir fiel wieder ein, da
      ich von sehr vielen Annahmen und Voraussetzungen ausgegangen war. Im
      wesentlichen weil ich es so gewollt hatte, mglicherweise aus Grnden,
      die ich mir selbst nicht eingestehen mochte. 
    

    
      Wenn man es genau
      betrachtete, dann bedeutete meine Klientin mir vielleicht mehr als nur ein
      Geschft. Ich, und mich von einem Kind einfangen lassen? Das wre
      eine merkwrdige Wendung. Aber wer wei schon von sich, wie
      wendig er ist? 
    

    
      Ich stand auf und streckte
      mich. Ich rieb mir das Kinn, ging zum Splbecken und lie mir
      etwas kaltes Wasser bers Gesicht laufen. Ich tat alles, was ich zu
      tun pflege, wenn ich auf einem Kurs bin, der mir nicht gefllt.
      
    

    
      Es half ein wenig. Wenn man
      in Schwierigkeiten ist, soll man sich auf die Grundlagen besinnen. Eine
      gute Basketballregel. Ich versuchte herauszukriegen, wozu ich mich da
      eigentlich selbst bewegen wollte. 
    

    
      Ich sollte einen Vater
      ausfindig machen, nicht wahr? Weil ein Kind ein paar Blutuntersuchungen
      angestellt hatte, richtig? 
    

    
      Ich schmte mich vor mir
      selbst. Was fr eine furchtbar konfuse, orientierungslose Masse aus
      mir geworden war! Ich war in Fishmans Praxis eingebrochen, um eine Besttigung
      fr die Blutuntersuchungen zu bekommen, und hatte nicht einmal
      versucht, die Angabe der Blutgruppen in meinem Material zu finden. 
    

    
      Und ich wute, da
      ich es auch jetzt nicht tun wrde. Daraus mag man Rckschlsse
      auf meinen Geisteszustand ziehen. Ich ging an meinen Kchenschrank
      und nahm eine halbvolle Flasche mittelmigen Bourbon heraus.
      Der Form halber habe ich auch eine Flasche in meiner
      Schreibtischschublade, aber gewhnlich berkommt es mich in
      meinem Privatquartier. Ich nahm einen langen Schluck. Zum Teufel mit dem
      Tag. 
    

    
      Ich nahm mir noch einmal die
      Notiz fr Harry vor und schrieb darunter: Und ich brauche die
      Blutgruppen aller Beteiligten, soweit die Angaben vorliegen.
      
    

    
      Dann ging ich wieder nach
      hinten und gnnte mir noch einen Schluck aus Papas Nuckelflasche.
      
    

    
      Darf ein Detektiv vielleicht
      nicht depressiv werden? Vor allem ein alleinstehender Detektiv? 
    

    
      Ich merkte, da es
      bereits dunkel war und ich den ganzen Tag noch keinen Fu vor die Tr
      gesetzt hatte. So was kann ja nicht gutgehen. 
    

    
      Ich griff nach meinem Mantel
      und der schweren Last der rztlichen Aufzeichnungen und ging. 
    

    
      Ich fuhr sehr langsam. Aber
      es dauerte trotzdem nicht sehr lange, bis ich an Ort und Stelle war. Spann
      and Spruce. Wirklich nicht sehr weit von dort, wo ich mein mdes
      Haupt hinbette. 
    

    
      Gewhnlich lebe ich gern
      in einer kleinen Welt, wo alles dicht beisammenliegt. Aber nicht an diesem
      Abend. Warum hatte ich nicht einen Arzt, der weit genug weg wohnte, da
      ich wieder nchtern war, bevor ich dort ankam? Wenn ich schn
      langsam fuhr? Warum hatte ich nicht Fishman als Arzt? Er war gut und weit
      genug weg. 
    

    
      Ich war immer noch verrgert
      ber meine Episode bei Fishman. 
    

    
      Nun gut, bei jedem von uns
      gibt es Dinge, die uns abstoen, wenn wir uns ihrer erinnern. Man
      versucht halt, nicht dran zu denken. 
    

    
      Ich war gerade intensiv mit
      Nicht-dran-Denken beschftigt, als ich bei Dr. Harry eintraf. 
    

    
      Puh! Du riechst wie
      eine Brennerei. Das war Evvie, Harrys Frau. Sie schmeichelt gern.
      
    

    
      Das ist fr Harry,
      sagte ich und hielt ihr das Ringbuch mit den Krankenakten hin. Die
      wertlosen Frchte eines idiotischen Ausflugs. Ich habe ihn
      deswegen angerufen. Und ein paar Worte dazu geschrieben. Ich lchelte,
      um freundlich zu wirken. 
    

    
      Sie nahm das Ringbuch mit
      spitzem Daumen und Zeigefinger und hielt es weit von sich weg. 
    

    
      Bist du ansteckend?
      fragte sie. 
    

    
      Wenn es auch schwer zu
      glauben ist, wir sind alle gute Freunde. 
    

    
      Ich werde es ihm geben,
      sagte sie. Ich stand einfach da und grinste wie der Trottel, als der ich
      mir vorkam. Also ab mit dir! sagte sie. Husch husch!
      Er ruft dich an.   
    

    
      Ich zeigte es ihr. Ich ging.
      
    

    
      Ich stieg ins Auto, kurbelte
      das Fenster herunter und fuhr los. 
    

    
      Langsam. 
    

    
      Ich mute eine
      Entscheidung treffen. Nachdem ich mein Pckchen losgeworden war, an
      der frischen Luft und unterwegs, konnte ich auch wieder klar denken. Aber
      mir fehlte noch irgendeine Beschftigung fr den Abend, die sich
      mhelos beenden lie, bis ich gegen halb zwlf die Briefe
      abholen wrde.        
    

    
      Sollte ich Eloise anrufen und
      ihr sagen, sie solle die Geschichte mit halb zwlf vergessen? Und die
      Briefe nachmittags mitbringen? 
    

    
      Ich beschlo, das nicht
      zu tun. Denn ich wollte sie schon vor morgen nachmittag durchsehen, und es
      leuchtete mit jetzt, da ich etwas frischer und nachsichtiger war, auch
      ein, da es fr sie schwieriger sein konnte, die Briefe zu
      einer anderen Zeit hinauszuschaffen als in den ruhigeren Nachtstunden.
      
    

    
      Gut. Dann also die Pacers
      oder meine Flamme. Ich rief meine Flamme an. 
    

    
      Lieb, wie sie nun mal ist,
      sagte sie mir, ich solle mir gar nicht erst die Mhe machen, wenn ich
      vor halb zwlf wieder weg wollte. Und sie hat recht. Wir haben eine
      klare Geschftsgrundlage; damit war mein Vorschlag unvereinbar.
      
    

    
      Ent- oder weder. 
    

    
      Also auf zu den Pacers.
      
    

    
      Am Fairgrounds Coliseum
      entnahm ich dem Rest einer Eintrittskarte, die ich dort auflas, da
      die Pacers ihr zweites Saisonspiel Freitag abend gehabt hatten. Heute war
      Samstag: spielfrei. Die verschlossenen Tore und die ausgeschaltete
      Beleuchtung trugen zur Erhrtung meiner Schlufolgerung bei.
      
    

    
      Es brach mir das Herz.
      
    

    
      Dann ging ich ins Fox-Kino
      und sah mir schmutzige Filme an. 
    

    
      Was sonst soll ein Mann an
      einem einsamen Samstagabend tun?
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      Wenn einem der Kopf ganz
      schwer ist vor angestrengter Konzentration auf die fremde Welt des Sexus,
      was kme da gelegener als ein sptabendliches Stelldichein mit
      einer schnen Maid wie Mademoiselle Eloise? 
    

    
      Ich wartete wie befohlen an
      der Ecke Jefferson und Siebzigste Strae; um zwlf fragte ich
      mich zum ersten Mal, wann ich wohl ungehalten werden sollte. Aber kaum da
      ich mich mit dieser Frage beschftigte, wurde mir eine Erscheinung
      zuteil, die um die Ecke der Hintergasse bog und auf mich zukam. In
      Indianapolis scheinen sogar Phantasiehuser Hintergassen zu besitzen.
      Eloise Crystal kam barfu, im Nachthemd und mit den versprochenen
      Kartons auf mich zugehpft. Wer will da noch behaupten, da uns
      der Film eine Traumwelt zeigt? 
    

    
      Jetzt stellten sich wirklich
      schwere Kopfschmerzen ein. Ich ffnete die Beifahrertr, und sie
      rutschte neben mich. Nicht einfach auf den Sitz, sondern neben mich.
      Ich habe lange gebraucht, sagte sie atemlos, um die
      richtigen zu finden und mich aus dem Haus zu schleichen. Ich bin den
      ganzen Weg gerannt. Aber ich habe es geschafft, was? Sie sah zu mir
      auf; auf ihrem Gesicht wirre Reflexe der Straenbeleuchtung. Ich
      fragte mich, ob sie high war. Ich fragte mich, ob ich selbst high war.
      
    

    
      Was soll man sagen? Hauptsache,
      Sie haben sie, sagte ich. 
    

    
      Tut mir leid, da
      ich so bld zu Ihnen war, in Ihrem Bro heute. Ich will
      eigentlich gar nicht so sein. Sie nahm meine Hand und kte
      sie, und fast im gleichen Augenblick schlpfte sie aus dem Auto,
      setzte ber den beleuchteten Teil des Gehsteigs und verschwand in der
      Dunkelheit der Hintergasse. 
    

    
      Eine romantische Erscheinung
      fr einen einfachen Mann. 
    

    
      Vielleicht sollte
      Mademoiselle Eloise treffender die Naive Eloise genannt werden. 
    

    
      Was tut man mit Klienten, die
      einem die verdammte Hand kssen?
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      Als ich nach Hause kam, war
      ich nicht in der Verfassung zu schlafen. Ich machte mich ber die
      Briefe her. Nur ein paar vor dem Zubettgehen. Sie hatte sieben Kartons
      gebracht. Eine gewaltige Menge Papier. Bis in die frhen
      Morgenstunden hinein sortierte ich die Briefe nach Datum; um die
      vierzehnhundert Stck, alle in ihren Originalumschlgen. 
    

    
      Der lteste stammte vom
      Februar eines nicht nher bestimmbaren Jahres Ende des neunzehnten
      Jahrhunderts, der letzte von 1954, geschrieben anllich des
      Todes von Estes Graham. 
    

    
      Es waren keine Geschftsbriefe
      dabei, aber viele galten den geschftigen Zeiten eines
      Menschenlebens: der Hochzeit (1916, der erste groe Stapel), der
      Geburt der Kinder (1920 Windom, 1922 Sellman, 1926 Joshua, 1930 Fleur) und
      um die hundert dem Tod Irene Olians 1937. 
    

    
      Es war drei Uhr in der Frhe.
      Ich wollte nicht sofort mit der Lektre anfangen. Ich sah mir nur
      einige wenige flchtig an. J.C. Penny hatte geschrieben, um sein
      Beileid zu Irenes Tod auszusprechen. 
    

    
      Schlielich schlief ich
      ein. 
    

    
      Der Morgen und eine neue
      Sonne. Alte Briefe und dazu ein armseliger Kaffee - keine verlockende
      Vorstellung. Also entschied ich mich fr das Ungewhnliche und
      drckte sechs winzige Orangen aus, so da es den Saft zur
      Abwechslung einmal frisch gab. Schlielich waren Briefe etwas
      Besonderes und auch nicht meine Normalkost. 
    

    
      Und tatschlich
      steuerten sie neue Informationen bei. Keine tiefen Gestndnisse, aber
      einige Informationen. Wie zum Beispiel, da Leander und Fleur bei
      ihrer Frankreichreise 1953/54 hauptschlich in Toulon und Umgebung
      gewesen waren. Sie hatten von dort aus einen Ausflug nach Wrttemberg
      in Deutschland gemacht, einen nach Tours in Frankreich und einen nach
      London. Estes hatte Woche fr Woche je einen Brief von ihnen
      bekommen. Immer die gleiche, forsche Wohlgelauntheit und in monotoner
      Regelmigkeit Lobgesnge auf das Wetter und das Essen.
      
    

    
      Diese Episteln berraschten
      mich irgendwie. Sie waren der erste Ri in dem Bild, das ich mir von
      Fleur gemacht hatte. Ich wute zwar nicht genug, um wohlbegrndet
      zu bezweifeln, da sie berhaupt jemals ungezwungen gewesen
      sein konnte. Aber mit monatelang anhaltender Prachtlaune htte ich
      bei ihr nie und nimmer gerechnet. 
    

    
      Zwischen 1944 und 1945 hatte
      Fleurs jngster Bruder Joshua ganz andere Briefe geschrieben. In
      klarer, aber etwas drftiger Prosa, voll komplexer Gedanken, die in
      einfache Stze gepret waren. 
    

    
      August 1944 Mein lieber
      Vater, meine liebe Schwester, ich darf nicht schreiben, wo wir sind. Ich
      will aber auch gar nicht ber diese Dinge nachdenken. 
    

    
      Statt dessen denke ich stndig
      an Euch beide, an Mrs. F. und Win und Slugger. Ich hoffe, sie sind bei
      einem besseren Verein gelandet als ich, wo immer sie auch sein mgen.
      Ich hab es hier mit einem Haufen unfltiger Kerle zu tun
      
    

    
      Mich macht ein Mann
      neugierig, der sich im Krieg mit solchen Sorgen plagt. Als er den Brief
      schrieb, waren seine Brder bereits tot. 
    

    
      Im Dezember erwhnt er
      in seinen Briefen zum ersten Mal einen Mann,  der meiner
      Kompanie neu zugeteilt ist. Er ist fr seine Tapferkeit ausgezeichnet
      worden. Ich wei nicht, warum man ihn hierher geschickt hat. Hier
      ist kein Bedarf an Tapferkeit. Er heit Leander Crystal. Er ist mein
      Freund geworden. Er benutzt nicht diese unfltige Sprache wie die
      anderen hier. 
    

    
      In sieben Briefen nach Hause
      berichtete Joshua von seinem Freund - bis er nicht mehr schreiben konnte.
      Leander schrieb von Joshua nur ein einziges Mal. 
    

    
      Mrz 1945 Lieber Mr.,
      liebe Miss Graham, ich wei, da Sie inzwischen offiziell von
      der Tragdie, die sich hier um Ihren feinen jungen Mann, meinen
      Freund Joshua, abgespielt hat, unterrichtet worden sind. Uns bricht es
      hier das Herz ebenso, wie es Ihnen ergehen mu, weil er ein Mann
      war, wie man sich ihn besser nicht wnschen kann, und ein guter Kmpfer
      gewesen wre, htte man ihm nur die Mglichkeit des
      Fronteinsatzes verschafft, wie er es sich so sehnlichst wnschte.
      
    

    
      Sie sollten genau wissen, wie
      es geschah. Joshua fuhr einen Lastwagen mit dringend bentigtem
      Nachschub, als pltzlich eine franzsische Familie vor ihm auf
      der Strae auftauchte. Als er auf die Seite fuhr, um ihnen
      auszuweichen, lste er auf der Straenbschung eine Mine
      aus und wurde von ihr gettet. 
    

    
      Obwohl die Straen
      eigentlich gerumt sein sollten, kommt so etwas immer wieder vor.
      
    

    
      Zufllig war ich in der
      Nhe und eilte mit einem Arzt, der in meiner Begleitung war, zu dem
      armen Joshua hin. 
    

    
      Sie sollen wissen, da
      seine letzten Worte seiner Liebe zu Ihnen, seinem Vater, seiner Schwester
      und seinen Brdern galt. 
    

    
      Ich weinte, als er in meinen
      Armen starb, und ich weine nicht leicht, habe ich doch ohne Trnen
      den Tod anderer ertragen, die ich viel lnger kannte als Ihren Sohn.
      
    

    
      Es ist eine furchtbare Tragdie,
      da Kriege, und seien es auch gerechte, gefhrt werden mssen
      und da dabei Menschen wie Ihr Sohn fallen. Und besonders tragisch
      ist es, wenn Mnner dabei etwas anderem zum Opfer fallen als den
      Kugeln des Feindes. 
    

    
      Ich hatte das Gefhl,
      Ihnen schreiben zu mssen; ich glaube, da ich Ihrem Jungen
      sehr nahe stand, und meine Sie beinahe zu kennen. Wenn ich diesen Krieg
      berlebe, darf ich vielleicht hoffen, Sie eines Tages aufzusuchen,
      denn die Plne fr meine Berufsausbildung fhren mich
      vielleicht in Ihre Stadt. 
    

    
      Mit herzlichen Gren
      Leander Crystal Es ging zu wie am Tag der offenen Tr. Am Mittag rief
      Dr. Harry an. 
    

    
      Schner Stapel
      Mist, den du mir da aufgehalst hast, erffnete er. Also,
      du kannst nicht erwarten, da ich daraus viel mehr mache, als ich
      getan habe. Ich wei nicht, was zum Teufel du vorhast, aber ich
      hoffe, du weit, was du tust, wenn du dich so offensichtlich
      irgendwo hineinstiehlst. Wenn du das bei mir gemacht httest, wrde
      ich dich bei passender Gelegenheit mal sterilisieren. 
    

    
      Wie geht's Evvie?
      
    

    
      Und eins will ich dir
      auch sagen, diese Aufzeichnungen, die du geklaut hast, gehren zu den
      sorgfltigst gefhrten und verstndlichst geschriebenen
      Krankenakten, die ich je gesehen habe. Sehr bersichtlich. Nur ein
      Rindvieh konnte nicht in der Lage sein, das herauszufinden, worauf es dir
      ankam. Dann eine Pause. Evvie geht's gut. Wie steht's denn
      bei dir? Sie sagt, du seiest gestern abend etwas gereizt gewesen.
      
    

    
      An Harry mu man sich
      erst gewhnen. Seine Stimmung wird manchmal von Grausamkeit und
      Sarkasmus beherrscht, aber eigentlich ist er sanft und zart besaitet. Auerdem
      hat er Plattfe und mu Spezialschuhe tragen. Ich habe
      eine Theorie entwickelt, die das mit seinem Mundwerk in Zusammenhang
      bringt. 
    

    
      Ohne noch viel Gewese darum
      zu machen, rckte er mit folgenden Informationen heraus, die er fr
      mich aus den Krankenakten herausgesucht hatte: Nummer eins. Gestorben an
      Lungenentzndung 1937.   
    

    
      Blutgruppe A. (Irene Olian
      Graham.) Nummer zwei. Herzinfarkt 1945, Schlaganflle 1952 und 1954,
      Gestorben an einem Herzinfarkt 1955. Blutgruppe 0. 
    

    
      Aus irgendeinem Grund wird
      kein Totenschein erwhnt. 
    

    
      Entweder ein Versehen, oder
      der Arzt, der die Unterlagen gefhrt hat, hat den Totenschein nicht
      selbst ausgestellt.        
    

    
      Totenscheine werden im
      Gesundheitsamt archiviert, falls das fr dich wichtig sein sollte.
      (Estes Graham.) Nummer drei, vier und fnf in der Reihenfolge ihrer
      Geburt. 
    

    
      Nichts Bemerkenswertes.
      Blutgruppen A, A und 0. (Die Brder.) Nummer sechs. Groe
      Vielfalt von Beschwerden im Laufe der Jahre, aber kaum wirkliche
      Erkrankungen. Wahrscheinlich hypochondrisch (anscheinend seit dem Jahr
      nach dem Tod von Nummer eins). Hat alle Symptome der populrsten
      Krankheiten durchlaufen. Das heit, derjenigen, die zur betreffenden
      Zeit durch Verffentlichungen gut bekannt waren, z. B. Tuberkulose,
      Lungenentzndung, Herzbeschwerden. 
    

    
      Macht sich zweifellos, falls
      noch nicht verstorben, zur Zeit Sorgen wegen Krebs. Letzte Terminabsprache
      erfolgte zur Untersuchung vermuteter Sterilitt, aber die Tests
      wurden nicht mehr durchgefhrt, und sie scheint seit August 1953
      diesen Arzt nicht mehr frequentiert zu haben. Das ist eigentlich
      erstaunlich, es sei denn, sie wre fortgezogen, denn in dem Arzt
      hatte sie eindeutig den richtigen fr sich gefunden. Blutgruppe o.
      (Fleur Olian Graham.) Nummer sieben. Kaum Informationen, keine bedeutende
      Konsultation, Erkltungen, Routineuntersuchungen und dergleichen. Hat
      die Behandlung bei diesem Arzt gleichzeitig mit Nummer sechs beendet.
      Blutgruppe B. (Leander Crystal.) Nummer acht. Dies ist die vollstndige
      und bis in die Gegenwart reichende Krankenakte des Patienten vom Alter von
      zweieinhalb Wochen an. Beginn 17. November 1954, letzte Eintragung ungefhr
      vier Wochen alt. Nichts Ungewhnliches. 
    

    
      Blutgruppe A. (Eloise Graham
      Crystal.) Nun, das war's. Hast du alles? Das hatte ich, in
      Form einer lngeren Kritzelei. Ich wei nicht, was ein
      Trottel wie du mit diesem Zeug anfangen soll. Also, raus mit der Sprache,
      erzhl mir mehr. 
    

    
      Na, frag schon.
      
    

    
      Welche Beziehung
      besteht zwischen diesen rtselhaften, nummerierten Leichen?
      
    

    
      In Reihenfolge der
      Nummern Mutter, Vater, drei Shne, Tochter, Ehemann der Tochter, Kind
      der Tochter und ihres Mannes. 
    

    
      Ein adoptiertes Kind?
      
    

    
      Nein. 
    

    
      Dann wei ich
      jetzt wenigstens, warum du nach den Blutgruppen fragtest. 
    

    
      La hren.
      
    

    
      Ich wrd's dir ja
      erklren, aber du bist zu dmlich. Ganz offensichtlich, weil
      Nummer sechs und Nummer sieben nicht die Eltern von Nummer acht sein knnen.
      Aber um Himmels willen, Al, ist es nicht ein bichen spt, wenn
      sie jetzt die Vaterschaftsfrage aufwerfen? 
    

    
      Das denke ich schon.
      
    

    
      Dann sagte er ruhig: Du
      weit, da es bei deinen Leuten um viel Geld geht?
      
    

    
      Woran siehst du das?
      
    

    
      Etwas flotter: An all
      den Arztbesuchen. Wir arbeiten ja nicht umsonst, weit du. Und wenn
      wir schon davon reden, da wir nicht umsonst arbeiten
      
    

    
      Wir einigten uns auf einen
      Zuschu, der etwas geringer ausfiel als die tausend Dollar, die er
      vorschlug. 
    

    
      Wir vereinbarten auerdem,
      da ich mich noch einmal nchtern bei ihm melden und ihm alles
      erklren wollte, wenn die ganze Sache vorbei war. 
    

    
      Da hatte ich es also. Die
      Blutuntersuchungen waren besttigt. 
    

    
      Die vorgebliche Elternschaft
      war widerlegt. Eine reiche Ernte unter diesen Umstnden. Genug, um
      mich mit Hochstimmung zu erfllen. Ich hatte im besten Fall eine
      echte Klientin und einen echten Auftrag. 
    

    
      Meine Gedanken schweiften zurck
      zu den Briefen. Aus ihnen hatte ich etwas ber Leander Crystal
      erfahren, den Mann, der nicht der Vater war. Ich hatte gleichzeitig die
      Antwort darauf erhalten, warum der Soldat aus Ames, Iowa, in Indianapolis
      aufgetaucht war, und gleichzeitig doch wieder keine Antwort. Ausbildungsplne.
      Machte der Mann whrend des Krieges Plne fr seine
      Berufsausbildung, die so detailliert waren, da er wute, in
      welche Stadt er schlielich gehen wrde? Und warum
      Indianapolis? Wegen des Wetters? Um Basketball zu spielen? Oder vielleicht
      wegen irgendwelcher Verwandten, von denen ich bis jetzt nichts wute?
      Warum erweist sich immer das, was man wirklich wissen wollte und dann
      herausgefunden hat, als nicht mehr so interessant? Wer leicht in
      Hochstimmung gert, mu auch auf jhen Sturz gefat
      sein. Was zum Teufel wute ich berhaupt? Nichts, ich hatte
      keine einzige Spur, die auf den echten Vater deutete. 
    

    
      Eine gab es allerdings, natrlich.
      Fleur Crystal. Wenn es berhaupt jemand wute, dann sie.
      Vielleicht war jetzt die Zeit fr einen khnen Schritt gekommen,
      fr einen Frontalangriff. 
    

    
      Konfrontation mit Fleur.
      Also gut, Lady, keine dummen Sprche. Raus damit. Das ist
      hier kein Finger in meiner Tasche, weit du, und der Hahn ist schon
      gespannt. Spuck's aus, Schwester. Ist sowieso schon lange her, tut nicht
      mehr weh, ich will jetzt die Wahrheit, Schwester, und zwar schnell.
      Und wenn ich es habe, dann behalte ich es noch eine Weile fr mich,
      um noch 'ne Extradrhnung aus Eloise rauszuziehen. Keine Gnade fr
      keinen. 
    

    
      Ich schwelgte eine Weile in
      dieser aggressiven Vorstellung, lang genug, da mir schlielich
      mein Zimmer eindeutig zu klein fr mich erschien. Die ganze Welt war
      zu klein. Ich legte mich hin und machte ein Mittagsschlfchen. Eine
      nette Angewohnheit, wenn man sie mit seiner Arbeit in Einklang bringen
      kann. 
    

    
      Ich wachte auf unnatrliche
      Weise auf. Ich wurde in die Welt des Bewutseins zurckgeschttelt
      durch Eloise Crystal. Nicht die richtige Art aufzuwachen. Keine
      angemessene Rckkehr aus einem Land voller Gitarrenmusik und nackter
      Damen. 
    

    
      Verschlafen Sie immer
      den Nachmittag in Ihrem Sessel? Sie sind wohl lter, als ich dachte.
      
    

    
      Kinder knnen grausam
      sein. Kommen Sie immer nachmittags hierher? Haben Sie nichts
      Besseres zu tun? Gibt's keine Sonntagsschulen dort, wo Sie herkommen?
      Oder Heuschober? Es war ein linder Herbstsonntag. 
    

    
      Aus irgendeinem Grund dachte
      sie darber nach. Ich glaube, ich hoffe einfach, da ich
      irgendwie helfen kann. Ich bin niemals zuvor der Antwort so nah gewesen,
      und ich habe niemals so aktiv daran gearbeitet, wenn Sie verstehen, was
      ich meine. So nah. Ich wrde es anders bezeichnen. Aber sie
      fuhr fort: Und auerdem finde ich es irgendwie aufregend.
      
    

    
      Keine Gnade! Sie mssen
      eine lebhafte Phantasie haben. So nah! 
    

    
      Das habe ich,
      sagte sie. 
    

    
      Also war ich jetzt wach. Ich
      stand auf und ging zur Sple, um mein Gesicht abzuwaschen. Dann
      wandte ich mich wieder meiner Klientin zu, die sich in den Sessel fallen
      lie, den ich fr sie angewrmt hatte. 
    

    
      Eins war klar. Die
      Tageslichtversion von Eloise war wieder da. Kein Kichern, kein Nachthemd,
      keine lockere Verabredung. 
    

    
      Vielleicht hatte es ja doch
      etwas bei ihr bewirkt, da sie mich schlafend vorgefunden hatte.
      Schock und Unsicherheit. Ach, die Kinder. uerlichkeit ist
      alles. Ich trat an meinen Ezimmersessel und versuchte sie zurck
      in meine Welt zu locken. 
    

    
      Die Briefe waren ntzlich.
      Und auerdem habe ich Ihre Blutuntersuchung berprft und
      besttigt. 
    

    
      Ein scharfer Blick. Schon?
      
    

    
      Sehen Sie mal, Eloise,
      ich mu hier nicht unbedingt herumsitzen, Blicke mit Ihnen tauschen
      und meine Plne besprechen. Wenn Sie sonst nichts zu tun haben, ich
      schon. 
    

    
      Was werden Sie tun?
      
    

    
      Der nchste
      wichtige Schritt wird ein Treffen mit Ihrer Mutter sein. 
    

    
      Das war die richtige Antwort,
      um die Dinge zu ndern; glhendes Licht. Und ich begriff sofort,
      warum. Ihre Mutter zur Rede stellen war genau das, was sie von Anfang an
      gewollt hatte. 
    

    
      Sie werden Sie nicht
      direkt fragen, oder? 
    

    
      Das kommt darauf an.
      Wahrscheinlich nicht, nicht beim ersten Mal, aber das hngt davon ab,
      wie wir miteinander zurechtkommen. 
    

    
      Sie besuchen Sie
      besser nicht, wenn Leander zu Hause ist. 
    

    
      Wird er heute abend da
      sein? Bei heute abend hellte sich ihr Gesicht auf. 
    

    
      Schwer zu sagen.
      
    

    
      Ich werd's drauf
      ankommen lassen. 
    

    
      Rufen Sie sie nicht
      an, sie hat Telefongesprche. 
    

    
      Ich werd's mir merken.
      Eine neue Information. Und seien Sie bitte nicht da, wenn ich
      komme. 
    

    
      Warum nicht?
      
    

    
      Sie knnten mich
      ablenken. 
    

    
      Ich Sie ablenken?
      Sie errtete. 
    

    
      Ja. 
    

    
      Sie berlegte einen
      Augenblick. Sie mssen eine ausschweifende Phantasie haben.
      
    

    
      Es gehrt sich fr
      Kinder nicht, ihren Eltern Widerworte zu geben. Als Vater wute
      ich das. Ich wurde nicht rot. 
    

    
      Ich bin kein Kind.
      
    

    
      Ich lachte sie aus. Nicht
      besonders laut, aber unverkennbar. 
    

    
      Und es dauerte nicht lange,
      da lachte sie auch. Ich machte uns einen Tee. Wir plauderten, so wie es
      sich beim Tee gehrt. Sie erzhlte mir ein wenig vom Drumherum
      in der Schule und da sie nicht vorhabe, ein College zu besuchen.
      Alles sehr nett. Alles sehr indirekt. Von unserem Projekt war nicht mehr
      die Rede.
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      Schwarzweifotos lgen.
      Ich wei nicht genau, was ich von Fleur Crystal erwartet hatte;
      jedenfalls war ich berrascht. Sie hatte feuerrotes Haar. Niemand
      hatte das auch nur im entferntesten angedeutet. Wahrscheinlich meine
      Schuld, da ich nicht nach krperlichen Merkmalen gefragt
      hatte, aber andererseits war es so auffllig, da ich mich
      etwas hintergangen fhlte, weil niemand es von sich aus erwhnt
      hatte. 
    

    
      Schulterlang, wie bei Eloise.
      Ein Feuerkopf. 
    

    
      Sie ffnete selbst, als
      ich klingelte. Sie war geschminkt und trug Jade-Ohrringe, die ihr buchstblich
      ber die nackten Schultern kratzten. Rckenfreies Madras-Top mit
      Halstrger, ganz sommerlich, und ein langer Rock, wie man ihn zum
      Squaredance trgt, schwarz mit roten und gelben Figuren am Saum. Die
      Abfolge der Figuren stellt vielleicht eine Geschichte dar, aber wegen der
      Falten sieht man nie genug davon, um sie ganz zu verstehen. 
    

    
      Ich wollte gerade mit der
      Geschichte von dem Zeitungsartikel anfangen, aber sie bat mich ohne
      weiteres hinein. Im Haus war es sehr hei; hier wurde an diesem
      Herbstabend schon wie im Winter geheizt. Und alles stand voll mit
      Schnittblumen. 
    

    
      Sie rauschte ins Wohnzimmer,
      winkte mich zu einer pelzbezogenen Couch zwischen zwei mit Blumen
      beladenen Tischen und nahm dort neben mir Platz. Wir saen dicht
      genug beieinander, da ich ihre Alkoholfahne riechen konnte, aber
      nicht auf Tuchfhlung.   
    

    
      Ich erklrte ihr, wer
      ich war. Erzhlte von dem Artikel, den ich ber ihren Vater
      schreiben wollte. Als ich Estes Graham erwhnte, strahlten ihre
      Augen. 
    

    
      Das ist ja wundervoll!
      Sie wollen mit mir ber Papa sprechen. ber Papa rede ich gerne.
             
    

    
      Gibt es denn auch
      Menschen, ber die sie nicht gerne reden? 
    

    
      Aber natrlich.
      Geht das nicht jedem so? Sie lchelte, nein, sie strahlte mich
      an, aber irgendwie distanziert. Ich sprte ihre Wrme, aber es
      fehlte jede Sinnlichkeit. Es war eine gewollte Wrme. Ich kam mir pltzlich
      asketisch vor, und ich fhlte mich sehr bld dabei, sie fragen
      zu wollen, ob sie es nicht mal auer Haus getrieben habe. 
    

    
      Wir kauten den grten
      Teil der mir inzwischen vertrauten Geschichte ihres Vaters, ihrer Mutter
      und ihrer Brder durch. 
    

    
      Die Verehrung troff ihr aus
      allen Poren; mir dagegen der Schwei. 
    

    
      Und dann habe ich
      Leander geheiratet. Er ist ein guter Mann, ein wunderbarer Mann. Ich
      glaube, wenn er sich von mir trennen wrde, wrde ich sterben.
      
    

    
      Gibt es denn
      irgendeinen Grund zu der Annahme, da er sich von Ihnen trennen knnte?
      Andere htten mich fr eine solche Frage hinausgeworfen. Sie
      dagegen antwortete mir mit einem Lcheln, das ihrem Gesicht ein
      ernstes Aussehen verlieh. Nun, man wei ja nie, wie das Leben
      spielt, oder? 
    

    
      Das ist wohl wahr. Ich
      habe gehrt, da Sie krzlich eine Fehlgeburt hatten. Das
      tut mir leid. 
    

    
      Ihr Gesicht blieb ernst.
      Es war nicht ganz so schlimm, auer fr meinen Mann. Er
      hat sich so sehr weitere Kinder gewnscht. 
    

    
      Wirklich sehr. Aber das
      Risiko einer Fehlgeburt ist eben hoch bei einer Frau ber dreiig.
      Sagen wir vierzig. 
    

    
      Sie fuhr fort: Es
      waren Zwillinge. Ein tapferes Lcheln. In letzter Zeit,
      sie hielt kurz inne,  jedenfalls habe ich allerlei an
      Krankheiten mitgemacht. Und auch psychisch ging es mir schlecht. Ich war
      wirklich vllig hypo dingsbums 
    

    
       chondrisch?
      schlug ich vor. 
    

    
      Richtig. Genau das.
      Eine Zigarre fr den Herrn. Man bringe dem Herrn eine
      Zigarre! Wieso wissen Sie davon? Sie stellte die Frage
      nicht mit der Hrte einer Frau, die nichts von sich preisgeben will.
      Ich htte ihr sagen knnen, da sie es mir gerade erzhlt
      hatte. Statt dessen erwiderte ich: Ich habe mit einer Frau
      gesprochen, die frher fr Ihren Vater gearbeitet hat. 
    

    
      Mit einer Mrs. Forebush.
      
    

    
      Jher Stimmungswechsel.
      Von berschwenglicher Kumpelhaftigkeit zu mitrauischer
      Aufmerksamkeit. Und was hat die Ihnen erzhlt? Ich war
      auf den Umschwung nicht vorbereitet. Ich hatte keine Zeit, auf die Nuancen
      zu achten. 
    

    
      Eigentlich nicht mehr,
      als Sie selbst mir gerade erzhlt haben. 
    

    
      Das Mitrauen blieb.
      Und hat sie Ihnen auch erzhlt, da sie alles ihr Mgliche
      getan hat, um meinen Vater dazu zu bringen, sie zu heiraten? Hat sie Ihnen
      das erzhlt, Herr Zeitungsfritze? 
    

    
      Nein, das hat sie
      nicht. 
    

    
      Und hat sie Ihnen erzhlt,
      da sie nie verheiratet war und da sie sich nur Mrs. nennt,
      weil sie eine Tochter hatte? Und da ihre Tochter starb, was ihr nur
      recht geschah? Hat sie Ihnen das erzhlt? 
    

    
      Nein. 
    

    
      So. Dieses Wort
      kndigte das Finale an. Sie lehnte sich zurck, um Raum zu
      schaffen fr den folgenden Wortschwall. 
    

    
      Also, eins mu
      man Papa lassen, er hatte eine untrgliche Menschenkenntnis. Die
      sogenannte Mrs. Forebush hielt seinen Ansprchen nicht stand. Wissen
      Sie, da sie, whrend Papa im Sterben lag, die Frechheit hatte
      vorzuschlagen 
    

    
      Aber ich hatte nicht mehr die
      Gelegenheit zu erfahren, was Mrs. Forebush die Frechheit hatte
      vorzuschlagen, und auch nicht mehr die Chance, mich zu entschlieen,
      all meinen Mut zusammenzunehmen und die Frage zu stellen, die mich
      eigentlich interessierte. 
    

    
      Ein gepflegter, kahlkpfiger
      Herr stand in der Tr, ungefhr eins siebzig gro, in
      einem modisch geschnittenen Anzug, der ihm genauso gut stand wie seine
      Armeeuniform auf den Fotos. 
    

    
      Die Fotos hatten ihn nicht
      entstellt, ihm eher etwas geschmeichelt. Kein gutaussehender Mann, aber
      ein Mann mit Haltung und Ausstrahlung. 
    

    
      Mitten in ihrer Rede
      ermattete Fleur. Sie sprang von der Couch auf und ging an mir vorbei zu
      einer Tr in der Wand zu meiner Rechten. Und verschwand dahinter. Whrend
      sie die Tr hinter sich schlo, wandte ich meine Aufmerksamkeit
      wieder der anderen Hlfte des Raumes zu. Dort stand Leander Crystal.
      
    

    
      Wer sind Sie?
      Angespannte, herausfordernde Haltung, aber Feindseligkeit nur im Blick,
      nicht in der Stimme. Er tat nichts anderes, als sich einer notwendigen
      Aufgabe zu stellen, als ein Problem zu lsen. Whrend er sprach,
      formten sich Falten ber Falten auf seiner Stirn und verschwanden
      wieder. Es war faszinierend, ihm zuzusehen. Aber seiner Stimme nach zu
      schlieen, war es mit dem zusehen nicht getan. Ich erzhlte ihm
      also von dem Zeitungsartikel. 
    

    
      Bitte nennen Sie mir
      irgend jemanden bei der Zeitung, von dem ich mir besttigen lassen
      kann, was Sie sagen. Ich nannte ihm Maudes Namen und Stellung und htte
      ihm auch ihre Telefonnummer gegeben, aber er unterbrach mich, weil er die
      Nummer selbst aus dem Telefonbuch heraussuchen wollte. Ein mitrauischer
      Bursche. Ich htte ihm natrlich ihren gewhnlichen Broanschlu
      gegeben, nicht ihre Privatnummer dort. Ich htte ihn schon nicht
      betrogen. 
    

    
      Als er das Wohnzimmer verlie,
      um zu telefonieren, glaubte ich einen Augenblick lang, allein zu sein.
      Aber ich tuschte mich. Fleur Crystals Kopf war ebenfalls anwesend.
      Sie steckte ihn durch die Tr, durch die sie den Wohnraum vorhin
      verlassen hatte. Mir war schleierhaft, woher sie wute, da
      Leander gerade nicht da war, aber sie wute es eben. 
    

    
      Ich fhlte mich
      entschieden unwohl, und sie blieb in der Tr stehen. 
    

    
      Sie sollten gar nicht
      hier sein. 
    

    
      Na, kommen Sie, Mrs.
      Crystal. Wir haben doch ber bestimmt nichts geredet, was Ihren Mann
      stren knnte. 
    

    
      Sie war sich dessen nicht so
      sicher. Tatschlich sagte sie noch einmal: Sie sollten gar
      nicht hier sein. 
    

    
      Ich seufzte und setzte mich
      wieder. Die emotionale Wetterlage war soweit umgeschlagen, da mein
      Zartgefhl an der Oberflche die ersten Erosionserscheinungen
      zeigte. 
    

    
      Langsam kam darunter der
      harte, steinerne Kern zum Vorschein. 
    

    
      Ich holte noch einmal tief
      Luft. Schade, da ich nicht rauchte, sonst wrde ich mir jetzt
      eine Zigarre anznden, um den Raum vollends zu verpesten. Mir fiel
      wieder ein, da Fleur Zigarren erwhnt hatte. Ich htte
      wetten mgen, da ihr Vater Zigarrenraucher war. Leander kam
      zurck. 
    

    
      Sie scheinen ja
      wirklich echt zu sein, Mr. Samson, aber ich mu Sie trotzdem bitten,
      jetzt zu gehen. Sie wren besser nicht an ein Mitglied meiner Familie
      herangetreten, ohne zuerst mit mir zu sprechen. 
    

    
      Ihre Frau scheint
      ber einundzwanzig zu sein, Mr. Crystal, ohne Ihnen zu nahe treten zu
      wollen. Und wenn ich etwas ber Estes Graham wissen will, wende ich
      mich doch besser an eins seiner Kinder als an seinen Schwiegersohn, oder?
      
    

    
      Genaugenommen wenden
      Sie sich an keines von beiden. Sie werden hier keine weitere Untersttzung
      erfahren. Sie werden jetzt gehen. Ehrlich gesagt, es konnte ja nach all
      den Jahren ohnehin keine groe Story mehr werden. Es ist Zeit nach
      Hause zu gehen. Hier entlang, bitte. Ich ging. Aber es gefiel mir
      gar nicht. 
    

    
      Ich ging nicht nach Hause.
      Ich fuhr in den Norden der Stadt. 
    

    
      Es gab ja noch vieles, womit
      ich mich beschftigen konnte. Mit scharfem Nachdenken zum Beispiel.
      Darber, wie ungewhnlich Fleur Crystal war. Eine schwierige,
      verrckte Frau, von der ich noch vieles wissen wollte, ganz gleich,
      ob sie es mir jemals erzhlen wrde oder nicht. Was mich letzten
      Endes am meisten strte, war, da sie wie ausgewechselt gewirkt
      hatte, als Leander hereinkam. Eine Art Selbstndigkeit, die in totale
      Unterwrfigkeit umschlug. Es war gespenstisch gewesen. 
    

    
      Wenn ich abends allein bin,
      sehe ich leicht Gespenster. Ich fand eine Telefonzelle und rief die Dame
      meines Herzens an. 
    

    
      Wir verabredeten uns fr
      eine Stunde spter, weil ich Zeit brauchte, um die ganze Geschichte
      aus dem Kopf zu kriegen. 
    

    
      Damit ich bei ihr nicht mehr
      daran denken mute. 
    

    
      Gemchlich legte ich den
      langen Weg in den Sden der Stadt zurck. Ich schaltete das
      Radio ein. Ich hielt an, um ein ganz besonderes Eis zu kaufen. Meist
      bringe ich ihr etwas mit, weil sie das glcklich macht, und das
      wiederum macht mich glcklich. Zuerst hatte ich an Blumen gedacht,
      aber als es dann ernst wurde, meinte ich doch, fr diesen Tag genug
      Blumen gesehen zu haben. 
    

    
      Mitten in der Nacht wurde ich
      kurz wach. Ich wei nicht, was ich getrumt hatte. Aber ich
      wurde wach und wute, da ich mit Mrs. Forebush sprechen mute.
      Ich warf mich noch eine Weile unruhig hin und her und berlegte, ob
      ich damit besser bis zum Nachmittag warten oder schon vormittags hingehen
      sollte. 
    

    
      Schlielich schlief ich
      wieder ein.
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      Ein dsterer,
      regnerischer Tag. Ein Vorbote des Winters. 
    

    
      Wieder ein Winter, es wrde
      mein siebenunddreiigster Winter sein. Ein Wetter, das der Seele
      nicht bekommt. 
    

    
      Gegen elf stand ich bei Mrs.
      Forebush auf der Matte. Zeit fr einen Kaffee. Mein ehemaliger
      Schwiegervater hat mir einmal erklrt, da elf Uhr die richtige
      Zeit sei, um jemanden zu besuchen, bei dem man sich nicht lange aufhalten
      will. Um gesellschaftliche Verpflichtungen zu erfllen. 
    

    
      Die gelbe Blume war aus Mrs.
      Forebushs Haar verschwunden. Verschwunden war auch allzuviel von dem Lcheln,
      das ich erhofft, sogar erwartet hatte. 
    

    
      Als sie mir ffnete,
      sagte sie: Heute morgen hat Leander Crystal mich angerufen. Er bat
      mich aus verschiedenen Grnden, nicht noch einmal mit Ihnen zu reden.
      Ich wei nicht, was Sie da eigentlich im Schilde fhrten, Mr.
      Albert Samson, denn so etwas sieht Mr. Leander Crystal gar nicht hnlich.
      
    

    
      Es tut mir leid, wenn
      ich Sie in Schwierigkeiten gebracht habe, Mrs. Forebush. 
    

    
      Ich bin froh, da
      Sie es so sehen. jedenfalls habe ich beschlossen, weiter mit Ihnen zu
      reden, falls Sie mir Ihrerseits einige Fragen beantworten. Kommen Sie
      herein, Mr. Albert Samson. 
    

    
      Als sie Platz nahm, sagte
      sie: Zunchst einmal, junger Mann, mssen Sie mir sagen,
      woran Sie wirklich arbeiten. Je lnger ich darber nachdenke,
      desto weniger kann ich Ihnen die Geschichte mit dem Zeitungsartikel
      abnehmen. Dazu haben Sie mir nicht die richtigen Fragen gestellt.
        
    

    
      Ich bin lizensierter
      Privatdetektiv. 
    

    
      Das habe ich mir
      gedacht. Wer hat Sie engagiert, Fleur oder Leander? 
    

    
      Nein, nicht das, was
      Sie wahrscheinlich vermuten, Mrs. Forebush. Mein Auftraggeber ist Eloise.
             
    

    
      Die kleine Eloise!
      Wozu um Himmels willen? 
    

    
      Jetzt wurde es ernst. Bevor
      ich Ihnen davon erzhlen kann, brauche ich Ihre Zusicherung
      
    

    
      Sie schnitt mir das Wort ab.
      Ach, Unfug. Wir hatten doch eine bereinkunft, als Sie vor
      drei Tagen hier waren. Das wissen Sie auch; nur deswegen konnten Sie ganz
      unbefangen wieder herkommen, um noch einmal mit mir zu reden. Solange Sie
      im wohlverstandenen Interesse des Kindes arbeiten, arbeiten wir zusammen,
      und Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, da ich irgend
      jemandem etwas erzhlen oder nicht erzhlen werde.
      
    

    
      Sie hatte natrlich
      recht. Wir hatten eine bereinkunft. 
    

    
      Eloise kam in der
      berzeugung zu mir, Leander Crystal sei nicht ihr leiblicher Vater.
      Sie hat mich engagiert, um ihren leiblichen Vater ausfindig zu machen.
      
    

    
      Die alte Dame alterte
      sichtlich, lie sich von der vorderen Kante des Sessels, auf der sie
      gehockt hatte, zurck in die Polster fallen und berdachte diese
      Information. Aus den Polstern des Sessels heraus fragte sie: Und
      haben Sie den Mann ausfindig gemacht? 
    

    
      Ich konnte Eloise'
      Annahme besttigen. 
    

    
      Ohne jeden Zweifel?
      
    

    
      Ohne jeden Zweifel.
      
    

    
      Also noch einmal, Mr.
      Albert Samson, haben Sie den Mann ausfindig gemacht? 
    

    
      Nein. Ich habe
      herausgefunden, da Eloise empfangen wurde, als Fleur mit ihrem Mann
      in Europa war. 
    

    
      O Gott. 
    

    
      Auerdem habe
      ich gestern abend Fleur aufgesucht. Aber Leander hat mich hinausgeworfen.
      
    

    
      Ich verstehe.
      
    

    
      Nach dem, was Sie
      sagen, mu er Fleur unter Druck gesetzt haben, um herauszubekommen,
      was sie mir erzhlt hat. Ich habe ihr gegenber erwhnt, da
      ich mit Ihnen gesprochen habe. 
    

    
      Und was fhrt Sie
      heute wieder hierher? Was wollen Sie noch von mir wissen? 
    

    
      Leander kam gestern
      abend gerade dazu, als Fleur mir erzhlte, Sie htten beim Tod
      ihres Vaters einen Vorschlag gemacht, den sie nicht gebilligt habe. Ich
      wollte wissen, worum es sich dabei handelte. 
    

    
      Sie machte keinen glcklichen
      Eindruck. Der arme Estes, sagte sie. Ich sehe nicht,
      da das irgendwie dem Ziel Ihrer Nachforschung dienen knnte.
      
    

    
      Wenn Sie es mir nicht
      erzhlen wollen, Mrs. Forebush - ich habe kein Mittel, Sie dazu zu
      bringen. Auer dem, was ich gerade anwandte. Sie war es ja,
      die zuerst unser bereinkommen erwhnt hatte.
      
    

    
      Also gut. Also gut. Es
      ist keine groe Geschichte. Mir schienen damals die Umstnde
      von Estes' Tod nicht ganz geheuer zu sein. Mir schien also, Mr.
      Crystal hatte ihn nach einem Herzanfall gefunden. Estes lag auf dem Boden
      vor seinem Bett und versuchte, den Knopf fr die Klingel in meinem
      Zimmer zu erreichen. Es hie, er msse Schmerzen gehabt haben
      und dann bei dem Versuch, den Klingelknopf zu erreichen, aus dem Bett
      gefallen sein. Ich hatte aber den Klingelknopf an seinem Laken befestigt,
      bevor ich zu Bett ging. 
    

    
      Ich verstehe.
      
    

    
      Andererseits steht auer
      Frage, da er an einem Herzinfarkt gestorben ist, und ich vermute,
      er konnte durchaus den Klingelknopf vom Laken gerissen haben, whrend
      er selbst zu Boden fiel. So knnte es gewesen sein. Ich war erregt.
      Es war damals alles etwas schwierig. Auch fr Fleur, der
      vielleicht eine solche Anschuldigung losgelst von der Relativierung
      durch die damaligen Umstnde in der Erinnerung haften geblieben war.
      
    

    
      Es tut mir sehr leid,
      da ich all diese Dinge noch einmal aufgerhrt habe, Mrs.
      Forebush. Aber ich wollte Gewiheit haben. Es tut mir leid, da
      Sie es so noch einmal durchmachen muten. 
    

    
      Darber dachte sie eine
      Weile nach. Ich werde es berleben, sagte sie. Eins
      der Probleme des Altseins besteht darin, da die Dinge, ber
      die man nicht gerne redet, immer zahlreicher werden. 
    

    
      Noch eine Kleinigkeit,
      und zwar diesmal zum Kern der Sache, dann werde ich gehen. Falls Leander
      Crystal vermutet haben sollte, da Fleurs Kind nicht von ihm war, htte
      er dann tatenlos zugesehen, wie sie es bekommt, und es dann als sein
      eigenes aufgezogen? 
    

    
      Wieder berlegte sie.
      Ihre Augen wanderten unstet durch den violetten Raum, ein starker
      Gegensatz zur vlligen Bewegungslosigkeit ihrer steifen,
      aufeinandergepreten Lippen. 
    

    
      Htte ihr Schweigen noch
      viel lnger angedauert, dann wre ich wohl selbst in Gedanken
      ber das Alter und den Tod und den Verfall versunken. Das Violett des
      Raumes zog sich dichter zusammen und wurde etwas dunkler. Was fr ein
      miserabler Tag. Und welch armselige Weise, ihn zu beginnen. 
    

    
      Schlielich sagte sie:
      Davon wrde ich nicht ausgehen. Aber wer kann das schon sagen.
      Ich bin ja wahrlich keine Expertin, was Mr. Crystal anbelangt.
      
    

    
      Knnte Fleur denn
      mglicherweise vergewaltigt worden sein und es Leander nicht erzhlt
      haben? 
    

    
      Sie dachte wieder nach.
      Ich kann mir einfach nicht vorstellen, da Fleur, so, wie sie
      damals war, irgend etwas fr sich behalten htte - weder vor
      ihrem Vater noch vor Mr. Crystal. 
    

    
      Wir saen da und
      dachten darber nach. Ansonsten gab es nicht mehr viel zu sagen.
      
    

    
      Ich verabschiedete mich.
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      Es regnete immer noch. Das
      viele Wasser trieb mich schneller in meinen Wagen zurck, als ich
      eigentlich gewollt hatte. Ich stieg ein und fuhr los. An der
      Central-HighSchool bog ich rechts ein und fuhr dann eine Weile mehr oder
      weniger in Richtung Stadtmitte. An einer nicht nher definierbaren
      Snack-Bar hielt ich an. Wenn man Zeit frs Mittagessen hat, dann ist
      es Mittagessenszeit. Ich nahm einen Tee und ein Stck matschigen
      Schokoladenkuchen. 
    

    
      Durchs Fenster an meinem
      Tisch beobachtete ich einige Bauarbeiter. Sie sahen aus dem Schutz eines
      Anbaus der Schule heraus dem Regen zu. Schlielich begriff ich,
      warum sie da drinnen standen und dem Regen zusahen. Sie hatten die
      Verschalung fr die Betonstufen angelegt, die zum Tor des neuen
      Schulflgels fhren sollten, aber sie wollten den Beton nicht
      gieen, solange es so stark regnete. 
    

    
      Mich berflutete der
      starke Wunsch, da sie die Treppen niemals gieen wrden.
      Ich war dem Regen dankbar, da er sie aufhielt. Die Schlagzeile wrde
      lauten: Samsons Regen verhindert Betonierung. 
    

    
      Reifen, die sich auf der Strae
      durch Wassermassen pflgen, hren sich so hnlich an wie
      eine Gabel, die einen matschigen Schokoladenkuchen zerteilt. Meine
      Gedanken schweiften ab. 
    

    
      Ich hatte etwas Zeit. In
      meinem Notizbuch standen zwei Anweisungen, die ich jetzt zu befolgen
      gedachte: Testament berprfen, und: Totenschein
      berprfen. Ich beschlo, khn zu sein und
      mich der schwierigeren Aufgabe zuerst anzunehmen. Des Totenscheins.
      
    

    
      Die Totenscheine werden in
      Indianapolis vom Gesundheitsamt auf der West Michigan Street archiviert.
      Es ist schwierig, darin Einblick zu nehmen, weil nur ein kleiner Teil der
      Informationen, die sie enthalten, als ffentlich gilt. Um genau zu
      sein, Name und Geschlecht, Alter, Sterbeort und Adresse des
      Verstorbenen. So bestimmt es Abschnitt 1227, Kapitel 157 der
      Gesetze des Staates Indiana von 1949. Das ist mir bekannt. Ich hatte schon
      fter Zusammenste mit Miss Moleman. Miss Moleman, der Wchterin
      ber die Totenscheine von Marion County. 
    

    
      Estes Graham. Mnnlich.
      Dreiundachtzig. Graham House, North Meridian Street. Desgleichen,
      sagte Miss Moleman. Ich nenne sie den Elch. Nicht wegen irgendwelcher krperlicher
      hnlichkeiten - sondern einfach, weil das, was sie mir sagt, so
      lieblich klingt wie der Lockruf eines Elchjgers. 
    

    
      Na komm schon, Schtzchen,
      sagte ich. Es tut doch nicht weh, wenn Sie mich mal kurz einen
      Blick auf dieses alte, grne Stckchen Papier werfen lassen.
      
    

    
      Nein! sagte
      sie. 
    

    
      Ich lade Sie zu einem
      Stck Schokoladenkuchen ein. 
    

    
      Meine Anweisungen
      lauten, die Informationen weiterzugeben, die ich Ihnen gegeben habe, und
      sonst nichts. 
    

    
      Um den Totenschein im
      Original einzusehen, bentigen Sie einen Gerichtsbeschlu.
      Haben Sie einen Gerichtsbeschlu? 
    

    
      Ich seufzte auf. Ich hatte es
      versucht. 
    

    
      Miss Moleman ist eine
      verschlossene Tr. Der Schlssel zu Miss Moleman ist Miss Fitch,
      ihre Chefin. Der Schlssel zu Miss Fitch ist Maude Simmons. Und der
      Schlssel zu Maude Simmons ist Geld. Man geht ja mit dem Geld seiner
      Klienten lieber sparsam um, aber das ist bei Miss Moleman nicht mglich.
      Eins der vielen Dinge, die bei ihr nicht mglich sind. 
    

    
      Von Miss Molemans Domne
      aus bog ich links in den nchsten Korridor ein. Ich war auf dem Weg
      zum nchsten ffentlichen Telefon. Das befand sich im Erdgescho
      in der Empfangshalle des Gesundheitsamtes an einem Fenster. Ich konnte von
      dort aus die Parkuhr sehen, an der mein Wagen stand. Ich hatte gehofft,
      diesmal Glck zu haben. Zuerst hatte ich auch im Regen direkt vor dem
      Amt eine Parkuhr gefunden, die erst in einer halben Stunde ablief. Aber
      nein. Miss Moleman lag nicht zu Hause mit einer Grippe im Bett. Also mute
      ich beim Indianapolis Star anrufen. 
    

    
      Ich sprach mit Maude. Maude
      sprach mit Miss Fitch. Miss Fitch ging von ihrem Bro ins Archiv und
      nahm eine Akte heraus. Sie hatte sie schon auf ihrem Schreibtisch liegen,
      als ich vom Telefon aus den Weg zu ihrem Bro hinauf bewltigt
      hatte. 
    

    
      Ich drckte ihr fnf
      Dollar in die Hand - Maude wrde spter zehn bekommen. 
    

    
      So bekam ich schlielich
      meinen bsen Willen. Vielleicht haben Sie noch nie einen Totenschein
      zu Gesicht bekommen. So was ist gestopft voll mit ntzlichen
      Informationen. Estes Graham war am 20. August 1954 gestorben. Verschlu
      der Herzkranzgefe. Keine Autopsie. 
    

    
      Er war ein Geschftsmann.
      Er hatte nicht auf einer Farm gelebt. Der Mdchenname seiner Mutter
      war Graham. Der letzte behandelnde Arzt war Henry Chivian. Die Bestattung
      wurde ausgerichtet vom Bestattungsinstitut Happy Hoosier am 24.August
      1954. 
    

    
      Okay. Pflichtschuldigst
      notiert. 
    

    
      Ich bedankte mich bei Miss
      Fitch und gab ihr die Akte zurck. Sie erhob sich und brachte die
      Akte zurck zu Miss Moleman. Auf dem Weg hinaus kam ich an Miss
      Molemans Bro vorbei. Ich glaubte, hinter der Tr ein Schluchzen
      zu vernehmen. 
    

    
      Der Regen hatte etwas
      nachgelassen. Ganz frohgemut fuhr ich zurck in Richtung Stadtmitte.
        
    

    
      Das Gebude der Stadt-
      und Countyverwaltung ist einen Block von meinem Bro entfernt, aber
      wegen des Regens wollte ich versuchen, einen Parkplatz nher daran zu
      finden. Wieder hatte ich Glck. Eine Parklcke mit Parkuhr nur
      einen Steinwurf entfernt. Ich ftterte die Maschine mit einem
      Zehn-Cent-Stck und berquerte wohlgemut die Strae.
             
    

    
      Besttigte Testamente
      sind frei zugnglich. Aber ohne triftigen Grund dauerte es lnger,
      bis das Gesuchte vor mir lag, als ich zur Einsicht in den Totenschein
      gebraucht hatte. Ich lie mich jedoch nicht abschtteln und
      wurde belohnt. 
    

    
      Es war ein sauberes altes
      Dokument, datiert vom 12. Dezember 1937 und seit diesem Tag nicht mehr
      umgeschrieben, ein Zeugnis fr Estes Grahams Unbeirrbarkeit. Die
      einzige nderung, die darin vorgenommen worden war, betraf die Namen
      der drei Shne. Ein einfacher Tintenstrich durch jeden Namen.
      Datiert, mit den Initialen des Erblassers versehen, von Zeugen besttigt.
      Bis man bei den Namen und den einzelnen Vermchtnissen ankam, hatte
      man allerdings schon einige Seiten hinter sich. 
    

    
      Es war nicht gerade Otto
      Normalverbrauchers Testament. Es war nach dem Tod von Estes' Ehefrau
      niedergeschrieben worden und begann mit einer langen Eloge auf sie und
      ihrer beider Ehe. 
    

    
      Offensichtlich war zeitgleich
      mit der Heirat eine vllige Umstellung in Estes' Lebensfhrung
      erfolgt. Seine bemhte, gottesfrchtige Prosa lie
      deutlich erkennen, da er seine Gattin geliebt und ihr alle Tugenden
      und Werte seines Lebens zugeschrieben hatte. Sein Leben vor Irene wurde
      kurz zusammengefat als sinnlose Verschwendung von
      Lebenskraft. Soweit ich es beim berfliegen erkennen konnte,
      war Estes' Heirat mit der Dame etwas hnliches wie eine religise
      Konvertierung gewesen. 
    

    
      Von dem Vermgen war ein
      Drittel an eine gewisse BillyLee-Olian-Stiftung gegangen. Ich sah in
      meinen Notizen nach. 
    

    
      Billy Lee war Irenes Vater,
      der Prediger. 
    

    
      Die verbliebene Vermgensmasse
      wurde als Treuhandeigentum zugunsten Estes' Erben verwaltet. Die Hlfte
      davon fiel an seine Kinder. Die Hlfte der verbliebenen Hlfte
      wiederum an deren Kinder. Und vom verbliebenen Rest wiederum die Hlfte
      fr die Kinder der Kinder. Und, soweit ich es verstand, nach gleichem
      Schema weiter bis zum Jngsten Gericht. 
    

    
      Aber es gab eine ganz ungewhnliche
      Klausel. Die Erben hatten Zugriff auf die jeweils anfallenden Vermgensertrge,
      aber  das Kapital des Treuhandvermgens soll einem
      Erben zum festgelegten Teil erst am ersten Geburtstag des ersten diesem
      Erben ehelich geborenen, gesunden Kindes zufallen. 
    

    
      Weiter hie es, da
      gesunde Kinder ein Zeichen Gottes 
    

    
      seien, ein Beweis, da
      eine Ehe vom Hchsten gutgeheien werde. Dafr
      sei seine eigene Ehe ein Beispiel. 
    

    
      Das bedeutete natrlich,
      da er vor seiner Heirat 1916 im Alter von fnfundvierzig noch
      keine gesunden Kinder gezeugt hatte, die wenigstens ein Jahr alt geworden
      waren. 
    

    
      Bei dem Testament befanden
      sich auch die Einzelheiten der gerichtlichen Testamentsbesttigung.
      Das Vermgen war nach Abzug der Erbschaftssteuer etwas weniger als
      sechs Millionen wert. 
    

    
      Ich wandte mich noch einmal
      den Einzelheiten des Verfahrens zu. Danach mute am 1. November 1955
      -Eloise' erstem Geburtstag - Fleur Graham Crystal etwas weniger als zwei
      Millionen Dollar erhalten haben. 
    

    
      Und es bedeutete, da
      meiner Klientin eine Million Dollar winkte, wenn sie sich verheiratete und
      anfing, sich zu vermehren. 
    

    
      Und es bedeutete, da
      die Fehlgeburt der Zwillinge meiner Klientin zwei Drittel ihrer Million
      gerettet hatte. Das sind eine Menge Dollars. Elotse hatte recht. Sie hatte
      Geld. 
    

    
      Ich vervollstndigte
      meine Aufzeichnungen und sah auf die Uhr. Es war schon fast fnf,
      viel spter, als ich vermutet htte. 
    

    
      Recherchieren verschlingt
      immer viel Zeit. 
    

    
      An meinem Wagen fand ich ein
      Knllchen vor. Und zwar ein vllig durchntes Knllchen.
      
    

    
      Kann man ein vllig
      durchntes Knllchen in sein Notizbuch legen, um sich spter
      damit zu befassen? Es gibt keine Mglichkeit, mit einem nassen Knllchen
      angemessen zu verfahren. 
    

    
      Auer es wegzuwerfen.
      
    

    
      Leise pfeifend fuhr ich den
      Block weit nach Hause. 
    

    
      Zu Hause erwartete mich eine
      Nachricht von Eloise. Ich htte Sie gern hier gehabt, heute.
      Sie haben sich gestern abend gestritten, nachdem Sie fort waren. Ich komme
      Morgen wieder. 
    

    
      Ohne Unterschrift. 
    

    
      Mir gefiel die Nachricht
      nicht besonders. Vor allem nicht die versteckte Anweisung: Seien
      Sie morgen hier. Nein, das schtzte ich gar nicht. Also
      verschob ich zunchst einmal die Aufarbeitung des Materials, das ich
      whrend des Tages gesammelt hatte, und konzentrierte mich auf die
      Zubereitung von etwas Nahrhaftem. 
    

    
      Etwas Nahrhaftes ist
      hilfreich, wenn man reinen Tisch machen und fr eine Zsur
      sorgen, wenn man sich einer Sache mit frischen Krften annehmen will.
      Ich versuchte an diesem Abend einige der Informationen wiederzukuen,
      die mich irgendwie den ganzen Tag ber verwirrt hatten. Schlielich
      kam ich zu zwei neuen Schlufolgerungen. 
    

    
      Die erste war, da ich
      vielleicht gleichzeitig fr und gegen meine Klientin arbeitete. Wenn
      ich die Information fand, die sie psychologisch zufriedenstellen wrde
      - die Information, die zu finden sie mich engagiert hatte -, dann nahm ich
      ihr damit vielleicht den Zaster ihres Grovaters. Das hing von
      juristischen Einzelheiten ab - ob das Testament rechtsgltig war,
      insoweit es ein eheliches Kind voraussetzte, ob sie ein
      solches Kind war und ob vielleicht die inzwischen verflossene Zeit
      irgendwelche Umstnde unerheblich gemacht hatte, die vielleicht
      anfangs noch ein Problem dargestellt htten. 
    

    
      Aber diese berlegungen
      waren verfrht. Ich ging davon aus, da ich irgendwann den
      Zustand erreichen wrde, wo ich vor die Wahl gestellt war. Wo steckte
      also der Vater, den ich finden sollte? 
    

    
      Das fhrte zu dem
      zweiten Punkt. Mrs. Forebush schien alle Mglichkeiten, wie Fleur auerehelich
      mit Eloise htte schwanger werden knnen, fr vllig
      ausgeschlossen zu halten. 
    

    
      Die Wahrscheinlichkeit, da
      sie sich freiwillig auf eine Affre eingelassen hatte, stand eins zu
      einer Million. 
    

    
      Und falls sie vergewaltigt
      worden war, schien es vllig unwahrscheinlich, da sie es
      Leander nicht erzhlt htte, der seinerseits ein Kind als Frucht
      einer Vergewaltigung nicht akzeptiert haben wrde. 
    

    
      Das lie mir wenig
      Auswahl. Ich war also gewissermaen gezwungen zu glauben, da
      Fleur schwanger geworden sein mute, ohne selbst davon zu wissen,
      das heit, ohne sich des Geschlechtsaktes im Augenblick seines
      Vollzuges und kurz danach bewut gewesen zu sein. Fleur mute
      also irgendwie und irgendwo bewutlos geschlagen oder unter Drogen
      gesetzt worden sein (zufllig oder mit Absicht) und in diesem Zustand
      sanft vergewaltigt worden sein. Danach kommt sie mit so starken
      Kopfschmerzen wieder zu sich, da sie die anderen Symptome nicht
      bemerkt. 
    

    
      Das mochte zwar denkbar sein,
      schien aber mit allem, was sonst bekannt war, schwer vereinbar. Vor allem
      nicht mit Leander. Wo bleibt denn der werte Ehemann, whrend all das
      passiert? Treibt er sich aushusig herum? Liegt er, ebenfalls bewutlos
      geschlagen, neben ihr? 
    

    
      Alles in allem war das viel
      zu phantastisch, als da ich es lediglich aufgrund des Ausschlusses
      anderer Mglichkeiten annehmen konnte. 
    

    
      Womit ich wieder am
      Ausgangspunkt war: eine Affre oder eine bewut erlebte
      Vergewaltigung. 
    

    
      Die Wahrscheinlichkeit fr
      eine Affre belief sich auf eins zu eine Million - nach Einschtzung
      von Florence, ihres Zeichens Landpomeranze aus Indiana. Ich teilte ihre
      Einschtzung, nachdem ich Fleur kennengelernt hatte. Sie war zwar
      attraktiv, aber was sie antrieb, hatte mit Sinnlichkeit nichts zu tun. Sie
      suchte Liebe, aber eine Art liebe, in der Sex keine Rolle spielt. 
    

    
      Also Vergewaltigung. Das kann
      jeder Frau passieren, nehme ich an. Die entscheidende Frage dabei war
      nicht, ob es passiert sein konnte, sondern wie Leander darauf reagiert htte.
      
    

    
      Was wute ich also von
      Leander Crystal? Htte er ein Kind als sein eigenes aufgezogen, von
      dem er wute, da es von einem anderen Mann sein konnte?
      
    

    
      Der Mann aus Ames, Iowa,
      sagte nein. Der Weltkriegsheld sagte nein. Estes Grahams Schwiegersohn,
      der einen auf der Geburtstagsparty mit Alkohol ertappten Reporter
      hinauswarf, sagte nein. Mrs. Forebush sagte nein. Und der Mann, der Fleurs
      Anteil am Nachla ihres Vaters wieder in die
      Zehn-MillionenDollar-Klasse gebracht hatte, sagte: Nur, wenn damit
      etwas zu verdienen ist. 
    

    
      Etwas zu verdienen. So wie
      die fast zwei Millionen, mit denen er herumspielen konnte. Also war Eloise
      fr ihn knapp zwei Millionen Dollar wert. 
    

    
      Der Gedanke faszinierte mich.
      Der glatzkpfige Mann mit der faltigen Stirn, der mich auf hflichste
      Weise aus seinem Haus komplimentiert hatte. Der bermchtige,
      treusorgende Vater. 
    

    
      Verkaufte das Fleisch seiner
      Frau um des guten, alten, uramerikanischen Profitstrebens willen. 
    

    
      Die Jahreszahlen aus meinem
      Notizbuch sprangen mich regelrecht an. Heirat 1949. Erstes Kind 1954.
      Bedeutete das vier Jahre, bis sie begriffen hatten, da es nicht
      klappte? Fleur war zuletzt zur Feststellung ihrer Fruchtbarkeit bei Dr.
      Fishman gewesen, und sie hatte diese Untersuchung abgebrochen. 
    

    
      Vielleicht hatten hnliche
      Untersuchungen auch bei Leander angestellt werden sollen. Vielleicht aus
      Angst vor den Resultaten war er vom Hausarzt, von Estes' Arzt, zu einem
      anderen gewechselt, zu jemandem, bei dem das Geheimnis besser aufgehoben
      war? 
    

    
      Und dann? Nach einigen Tests
      mit unbekanntem Ausgang auf nach Europa, angeblich zum Zweck, Joshis
      Grab zu besuchen. 
    

    
      Wie lange htten sie
      dazu gebraucht? Fast sieben Monate? 
    

    
      Und was geschah dort? Leander
      sorgt dafr, da irgend jemand seiner Frau ein Kind macht.
      Entspricht nicht ganz brgerlichprotestantischer Moral, zeigt aber
      eine kerngesunde Profitorientierung. 
    

    
      Und es verlangte nur eine
      einfache Voraussetzung. Da nmlich Leander und Fleur die
      Klausel in Estes' Testament kannten. Der Rest ergab sich von allein. Von
      Vergewaltigung keine Spur. Fleurs extreme Hingabe an ihren Mann konnte so
      asexuell sein, da sie ihr jede sexuelle Aktivitt gestattete.
        
    

    
      Ich verordnete mir eine Pause
      in meiner tagesfllenden Ttigkeit. Ich hatte mich
      vergaloppiert. War viel zu bereilt vorgegangen. 
    

    
      Meine Theorie war unhaltbar.
      Das Fundament, das sie trug, zerstrte sie gleichzeitig. Fleurs jngste
      Fehlgeburt. Man mute sicher davon ausgehen, da Leander der
      Vater dieser Zwillinge war. Aber auch das mte erst noch besttigt
      werden.        
    

    
      Eins jedenfalls wurde mir
      mehr als klar. Ich wute nicht viel ber Leander Crystal, und
      es wurde Zeit, daran etwas zu ndern. 
    

    
      Noch vor dem Zubettgehen traf
      ich Vorbereitungen, um genau das zu tun.
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      Der Wecker klingelte um fnf
      Uhr dreiig. Ich nehme an, weil ich ihn im Enthusiasmus meiner nchtlichen
      Gedankenspielereien auf fnf Uhr dreiig eingestellt hatte.
      
    

    
      Es war schrecklich. 
    

    
      Um Viertel vor sechs qulte
      ich mich aus dem Bett und stellte zur Vorbereitung meines Frhstckes
      eine ganze Kanne Kaffee auf. Whrend der Kaffee kochte und vier
      Scheiben Toast rsteten, machte ich mich ber den Khlschrank
      her. Ich nahm Eis, Milch, eine sehr harte Salami, alles, was ich an Obst
      hatte, Sellerie und Tomaten heraus. 
    

    
      Whrend die Butter den
      nachthimmelschwarzen Toast durchtrnkte, splte ich meine
      Thermoskanne und meine Khlbox aus. Da ich schon einmal dabei war,
      entnahm ich meinen Bestnden auch noch ein paar Pltzchen und
      Erdnsse. 
    

    
      Ganz als ob es alle sieben
      Minuten eine Pause gbe, a ich dann meinen Toast und trank die
      Dreivierteltasse Kaffee, die nicht mehr in die Thermoskanne pate.
      
    

    
      Alles andere kam in die Khlbox.
      Frs Picknick. Um sechs Uhr fnfzehn war ich abmarschbereit.
      Gerissen, wie ich nun einmal bin, hatte ich mir schon am Abend zuvor eine
      Tasche mit unverderblichen Waren gepackt - zwei 'Bcher, ein noch
      nicht fertiggestelltes Kreuzwortrtsel aus dem Morning Telegraph, die
      Aufstellung der Pferde, die auf allen Rennbahnen in New York und
      Kalifornien liefen, ein Block und ein paar Buntstifte, ein Regenmantel und
      ein Pullover, fr den Fall, da es na oder kalt werden
      sollte, eine Sonnenbrille fr den Fall, da es sonnig wrde,
      Schnurrbart und Schlapphut fr den Fall, da ich mich
      langweilte und im Rckspiegel ein wenig ber mich lachen wollte.
      Fotoapparat und Filme natrlich, fr Erinnerungstotos; ein
      Radio, diverse Werkzeuge und Dietriche, mein Notizbuch und etwas Geld fr
      den Fall, da ich etwas vergessen haben sollte. Ein ganz
      beachtliches Transportvolumen, aber ich hatte alles sehr ordentlich
      gepackt. 
    

    
      Um sechs Uhr achtunddreiig
      hatte ich mein Auto in diskretem Abstand vom Haus der Crystals geparkt.
      
    

    
      Ich wartete auf Leander. Ein
      typischer Tag. Vielleicht wrden auch Tage daraus werden. Denn ich
      wollte ja schlielich was ber ihn rauskriegen. 
    

    
      Beschatten ist einer der
      langweiligsten Jobs, die man sich vorstellen kann. Aber ich hatte ja sonst
      nicht viel vor. Und ich wute wirklich nichts ber Leander
      Crystal. Wenn ich ihm einen oder zwei Tage auf den Fersen blieb, wrde
      ich wohl wenigstens ein paar Leute finden, von denen ich etwas ber
      ihn erfahren konnte. Um schlielich eine bessere Vorstellung davon
      zu bekommen, wie er seinen Geschften nachging - falls er
      irgendwelchen Geschften nachging. Vielleicht wrde ich auch nur
      einen einzigen Tag brauchen - wenn ich ein wenig Glck hatte. Und
      wenn ich sehr viel Glck hatte, stie ich vielleicht auf etwas,
      das mir von grerem Nutzen sein konnte. Zum Beispiel ein
      schriftliches Gestndnis. 
    

    
      Um sechs Uhr vierzig stand
      ich vor einem Problem. Womit sollte ich mir als erstes die Zeit
      vertreiben? Ich beschlo, die Rundfunknachrichten zu hren und
      ein paar Bilder von den Tieren des Dschungels zu malen. 
    

    
      Um sieben Uhr fnfzehn
      kam er aus dem Haus und fuhr in seinem vielleicht ein Jahr alten Buick
      los. Ich folgte ihm, meine Bilder auf dem Beifahrersitz, und summte dazu
      Ich und mein Schatten. 
    

    
      Fr eine Beschattung
      hatte ich ganz gute Laune. Ich malte ein mittelmiges
      Nilpferd. 
    

    
      Dreieinhalb Stunden brachte
      ich damit zu, die Front eines Brogebudes auf der Vermont
      Street zu beobachten. Auf einer der Tafeln an der Tr stand: Graham
      Enterprises. Ich blieb fast die ganze Zeit recht munter. Die Sonne
      lugte einmal vorsichtig hervor und entschlo sich dann zum Bleiben.
      
    

    
      Das bloe Wissen um die
      Existenz von Graham Enterprises verschaffte mir eine vllig neue
      Spielwiese. Jetzt konnte ich, wenn mir der Sinn danach stand, jederzeit
      einen Tag damit verbringen, die Leute zu berprfen, mit denen
      Leander hier tglich zu tun haben mute - Parkwchter,
      Aufzugpersonal, Sekretrinnen, Kollegen. 
    

    
      Gegen elf hatte ich einen
      schlechten Tagtraum: Ein Polizist schnappte mich wegen Herumlungerns.
      Schleifte mich vor einen Richter, dem ich erklren sollte, warum ich
      seit drei Stunden auf der Vermont Street in meinem Wagen sa.
      
    

    
      Aber das war nicht der
      schlechte Teil des Traumes. Der kam erst, als ich dem Richter erklren
      sollte, warum ich ausgerechnet Leander Crystal folgte, wenn es eigentlich
      meine Aufgabe war herauszufinden, wer seine Frau geschwngert hatte.
      
    

    
      Um elf Uhr dreiig kam
      er heraus. Ohne Aktenmappe. 
    

    
      Natrlich hatte er auch
      keine gehabt, als er hineinging. In die Garage, das Auto holen. Ich war
      froh, da wir jetzt ein wenig herumfahren wrden. 
    

    
      Crystal war ein geduldiger
      und hflicher Fahrer. Er fuhr in Richtung Norden, und eine Zeitlang
      dachte ich, er ginge zum Mittagessen nach Hause. Nicht gerade typisch fr
      einen Geschftsmann aus Indianapolis, aber als Millionr geniet
      man eben gewisse Privilegien. 
    

    
      Aber dann ging es nicht mehr
      nach Norden, sondern nach Nordwesten und schlielich zum Broadland
      Country Club. 
    

    
      Nicht die Gegend dort, an die
      ich Kindheitserinnerungen htte. 
    

    
      Mit diskretem Abstand folgte
      ich ihm auf den Parkplatz. Ich stellte den Wagen so weit wie mglich
      von seinem entfernt ab. 
    

    
      Es gibt dort keine Wachen und
      niemanden, dem man seinen Mitgliedsausweis zeigen mte, aber
      einen Parkplatzwchter haben sie. Nach einer Weile kam er rber,
      um mir das Leben schwerzumachen. Ich erklrte ihm, da ich auf
      meine Schwgerin wartete, die nach dem Schwimmen dort zu Mittag a.
      Er kaufte es mir ab. Frs erste wenigstens. 
    

    
      Normalerweise wre ich
      ein bichen herumgeschlendert, da ich bisher noch nie einen Country
      Club in Indianapolis mit denen verglichen hatte, von denen ich im Osten
      umworben worden war. Aber ich wollte das Risiko, Crystal zu verpassen,
      wenn er rauskam, mglichst gering halten. Gegen zwlf Uhr
      vierzig fuhr ich auf die Hauptstrae zurck. 
    

    
      Nachdem ich am Straenrand
      bis ein Uhr zwanzig gewartet hatte, war ich einigermaen sicher, da
      da mehr als ein Mittagessen im Gange war. Das bedeutete Saufen, Baden,
      Schwimmen, Golf, Karten oder Nutten. Ich blieb, wo ich war. 
    

    
      Das war der hrteste
      Teil des Tages. Ich stellte fest, da ich eins der Bcher, die
      ich mir am Vorabend eingepackt hatte, bereits kannte. 
    

    
      Er htte mich fast
      bemerkt. Der Wagen stand ungefhr fnfhundert Meter vom Tor des
      Country Clubs entfernt am Straenrand. Eine sichere Entfernung. Aber
      nur ungefhr zehn Meter von einem Abschlag entfernt. Wenn mir das
      klar gewesen wre, htte ich ihn vielleicht darauf zukommen
      sehen. So aber entdeckte ich ihn erst mitten in seinem Schlag. Purer
      Zufall. 
    

    
      Und purer Leichtsinn. Man mu
      immer wissen, wo man sich selbst und wo sich das Ziel der Beobachtung
      befindet, wenn man jemanden auch nur halbwegs professionell beschatten
      will. 
    

    
      Statt dessen hrte ich
      das Sausen eines bungsschlags und blickte gerade rechtzeitig nach
      links, um den Mann in voller Aktion zu sehen. Sein Gang und sein Auftreten
      daheim mochten ja ganz schn sein, lieen aber von seiner tatschlichen
      Eleganz und Beweglichkeit nichts ahnen. Es war ein echtes Vergngen,
      ihn zu beobachten. jedenfalls ,die eine Sekunde lang, die mir zur
      Beobachtung blieb. Noch whrend mir diese Gedanken durch den Kopf
      gingen, lie ich mich tief in den Fahrersitz sinken und wartete -
      allzu lange -, um absolut sicher zu sein, da er weggegangen war.
      
    

    
      Bei dieser Art von
      Beschattung auf Verdacht - wenn man nur feststellen will,
      was jemand mit seiner Zeit anfngt - ist es von grter
      Wichtigkeit, da der Betreffende nicht wei, da man da
      ist. Die bloe Kenntnis meiner Gegenwart wrde schon ndern,
      was er tut. Das ist das grundstzliche wissenschaftliche Problem. Phnomene
      zu beobachten, ohne diese Phnomene zu beeinflussen. Es ist das
      Problem, das die grundstzlichen Grenzen des Beobachtens setzt.
      
    

    
      Es gibt noch andere Arten der
      Beschattung. Manchmal strengt man sich gewaltig an, damit ein Bursche auch
      wirklich wei, da man ihn beschattet. Bei Scheidungssachen
      zum Beispiel kriegt man manchmal nicht ohne weiteres raus, wo es einer mit
      seiner Zweitfrau treibt. Also lt man ihn wissen, da
      man ihm folgt, und wartet dann ab, welchen Ort er meidet. Falls der
      Bursche helle genug ist, um zu bemerken, da er verfolgt wird.
      
    

    
      Bei einer Beschattung hat man
      jede Menge Zeit, ber das Beschatten im allgemeinen nachzudenken.
      
    

    
      Gegen drei Uhr fnfzehn
      war ich dem Heulen nahe, so langweilig war es. Mein Eis war geschmolzen,
      meine Salami stank. Ich hrte immer wieder dieselben Nachrichten und
      dieselbe Musik. Ich war nicht in Stimmung, darber zu spekulieren,
      was mein Ziel gerade tat oder mit wessen Hilfe ich demnchst dem
      Country Club mal einen Besuch abstatten konnte. Ich schtze,
      Beschattungen sind einfach nicht meine Strke. Ich qulte mich
      mit der Entscheidung, ob ich die Sache noch einen weiteren Tag lang
      fortsetzen sollte. Das war es, was wirklich weh tat. Keine einfache
      Entschuldigung parat zu haben, um die Sache sausen zu lassen. 
    

    
      Ich kann von Glck
      sagen, da es auer dem Country Club in dieser Gegend nicht
      viel gab, sonst htte ich ihn vielleicht verpat, als er
      herauskam. Ich htte ihn auch sonst vielleicht verpat, wre
      er nicht direkt an mir vorbei gefahren, zurck in Richtung Stadt. Er
      kam gerade rechtzeitig raus. Noch ein paar Minuten lnger, und ich htte
      etwas von dem Schlaf nachgeholt, den ich durch die Frhaufsteherei
      verloren hatte. 
    

    
      Wir fuhren nach Osten und
      nach Sden, zurck in Richtung Stadt. Ich tippte aufs Bro.
      Das hat man dann von der Tipperei: Ich htte beim Wechsel der
      Fahrspur fast einen Unfall gebaut, als er pltzlich nach rechts abbog
      - in Fahrtrichtung Sden auf die Capital. Natrlich mu
      man darauf gefat sein, da ein Mensch mglicherweise
      irgendwo anders hinmchte.   
    

    
      Also fuhren wir nach Sden.
      Und in mein abgestumpftes Hirn kroch wieder ein gewisses Ma an
      Interesse. Ich versuchte, es zu unterdrcken. Ich hasse Enttuschungen.
      Vielleicht hatte er einen Zahnarzttermin. Vielleicht whlte er nur
      den landschaftlich schneren Weg nach Hause, damit er seine Frau
      nicht mit dem Vater ihres Kindes im Bett erwischte.        
    

    
      Aber in den Sden der
      Stadt? 
    

    
      Ich mag ihn zwar, weil ich
      dort aufgewachsen bin, das heit genaugenommen im Sdosten,
      aber er steht nicht gerade fr das, was der Durchschnittsbrger
      als landschaftlich reizvoll empfindet. 
    

    
      Wir fuhren weiter, die
      Capital runter, und kurvten dann ber die McCarty auf die Madison hinber.
      Es sah so aus, als verlieen wir die Stadt; die Madison ist die
      Route 431 und fhrt nach Franklin. Auch eine schne Stadt.
      Technisch gesehen waren wir auf der rechten Seite der Madison, die fr
      eine Weile die Grenze der Stadt ist, vielleicht schon auerhalb der
      Stadt. 
    

    
      Aber gerade noch rechtzeitig
      bog er ab. Wir waren noch in der Stadt, in der Nhe von etwas, das
      sich Southern Plaza nennt. 
    

    
      Es war das erste Mal an
      diesem Tag, da ich keine Probleme in puncto Langeweile hatte. Das
      mute ja ein toller Zahnarzt sein, zu dem es ihn hier hinzog. Oder
      eine Zahnrztin. Ich war schon ganz gespannt auf ihre Haarfarbe.
      
    

    
      Von der Southern Plaza bogen
      wir nach links auf die Monkward Avenue ein, und einen halben Block weiter
      fuhr er auf den Parkplatz eines eingeschossigen Brokomplexes.
      
    

    
      Als ich ihn auf den Parkplatz
      einbiegen sah, beschleunigte ich und fuhr an der Einfahrt vorbei. Bei der
      ersten Querstrae wendete ich, so schnell es mein altes Streitro
      erlaubte, und katapultierte es geradezu den halben Block zurck zu
      Crystals neuem Brogebude. Er stieg gerade aus dem Wagen und
      ging auf die Eingangstr zu. 
    

    
      Wenn ich ihn nicht aus dem
      Wagen htte steigen sehen, htte ich ihn nicht erkannt. Er trug
      eine Sonnenbrille und schritt unter einem frisch montierten, flligen
      Haarschopf einher, der den grten Teil dessen bedeckte, was
      ich zuvor als seine Stirn identifiziert htte. 
    

    
      Ich parkte neben einem
      abgestellten Wagen auf der anderen Straenseite, um mir das
      Spektakel anzusehen. Er betrat die Eingangshalle, und ich sah ihn noch
      nach rechts aus meinem Gesichtskreis verschwinden. Anschlieend
      wartete ich ein paar Minuten ab, um zu sehen, ob er es sich nicht noch
      einmal anders berlegte, bevor ich mir selbst einen Parkplatz suchte.
      Und ber die Strae ging. In der Halle hinter der Eingangstr
      fand ich eine ppige Vegetation aus Plastikbumen und bschen
      vor. Leider fehlten ihr aber jegliche Sessel, in denen, oder Sulen,
      hinter denen man sich htte verstecken knnen. Crystal war nach
      rechts gegangen, in den einzigen Korridor auf dieser Seite, der
      wahrscheinlich durch die gesamte Lnge dieses Flgels lief. Ein
      zweiter, hnlicher Korridor fhrte nach links. 
    

    
      Ich ging wieder zurck
      nach drauen. Und marschierte in der Hoffnung, einen Blick auf
      Crystal erhaschen zu knnen, an den Fenstern rechts von der Eingangstr
      vorbei. Ich wollte wissen, in welchem Bro er war. Und versprach mir
      einen Hinweis darauf, was er dort trieb. 
    

    
      Zu sehen bekam ich allerdings
      berhaupt nichts, obwohl bei den meisten Bros die Blenden
      offenstanden. Der Flgel war fnf Bros lang. Ich war mir
      jetzt einigermaen sicher, da er in einem der Bros auf
      der Rckseite des Gebudes verschwunden sein mute.
      
    

    
      Ich ging um das Gebude
      herum, an einem Sturmzaun entlang, der in anderthalb oder zwei Meter
      Entfernung von der rckwrtigen Gebudeseite aufgestellt
      war. Ich bog um die Ecke. Ohne die ganze Reihe Entlangzumarschieren,
      konnte ich sehen, da alle Blenden geschlossen waren - es war
      Nachmittag, und die Fenster gingen nach Sdwesten. 
    

    
      Ich ging zurck zum
      Eingang und trat ein. 
    

    
      Keiner der Namen auf der
      bersichtstafel sagte mir etwas. 
    

    
      Grtenteils wohl
      kleine Firmen. Eine Lehrervermittlung. 
    

    
      Ein Immobilienmakler. Und ein
      paar mit Namen, die nichts preisgaben. Insgesamt zhlte ich siebzehn.
      Was einen Aushang erklrte, auf dem es hie: Broraum
      verfgbar. Gnstige Mietpreise. Rundumservice. Dahinter
      stand eine Telefonnummer, die ich mir notierte. Sonst gab es nicht viel zu
      tun. Die Warterei ging wieder los. 
    

    
      Crystal steckte da irgendwo
      im rechten Flgel. Ich ging den linken hinunter und entschied mich fr
      ein Bro am Ende: Die Import-Export-Experten Inc. Bitte vor
      dem Eintreten anklopfen. 
    

    
      Da stand ich also. Mein Plan
      war einfach - ich wollte abwarten und feststellen, aus welchem Bro
      Crystal kam. Ich schtzte, da ich einigermaen unverdchtig
      wirken wrde, wenn ich nur schnell genug in einem anderen Bro
      untertauchen konnte. 
    

    
      Er blieb achtundvierzig
      Minuten drin. Lange genug fr mich, um festzustellen, da die
      Schlsser, die in dem Gebude benutzt wurden, Braversweighs
      waren und da keines der Bros hier berwltigenden
      Publikumsverkehr zu verzeichnen hatte. 
    

    
      Telefone klingelten,
      Schreibmaschinen klapperten, aber solange ich dort stand, kam keine
      Menschenseele, und es ging auch keine. Mir wurde einsam zumute. 
    

    
      Ich erfuhr allerdings, da
      ich in meinem Bro wenigstens ein weibliches Wesen mit sanfter, khler
      Stimme vorfinden wrde. 
    

    
      Die letzten siebenundzwanzig
      Minuten, die ich drauen vor ihrer Tr verharrte, hing sie an
      der Strippe. Der Anruf war nicht direkt geschftlich. Es war schon
      eine ganze Zeit her, da jemand so mit mir am Telefon gesprochen
      hatte. Ich freute mich schon darauf, endlich zu ihr reinzugehen. 
    

    
      Um vier Uhr dreiunddreiig
      kam Leander Crystal sonnenbebrillt und perckenbeschopft aus dem
      vierten Bro auf der linken Seite des anderen Flgels. Whrend
      er seine Tr mit einem Schlssel abschlo, strmte
      ich zu der Import-ExportExpertin hinein. Ich klopfte nicht an. Es war
      einfach nicht drin; meine Knchel kriegen so leicht blaue Flecken.
      
    

    
      Ich jagte der pummeligen Lady
      am Telefon einen gehrigen Schrecken ein. 
    

    
      Verdammt! Was wollen
      Sie hier? Dann sprach sie in etwas vershnlicherem Ton in den
      Hrer, den sie zwischen Schulter und Ohr geschmiegt hielt. 
    

    
      Gerade ist so'n Bldmann
      reingekommen, ohne anzuklopfen - ich ruf dich zurck. Sie
      legte auf, richtete sich aus ihrer kompromittierenden Position auf und
      erkundigte sich mit bemerkenswertem Takt: Was ist los, Mista, knnen
      Sie nicht lesen? Da steht was von Anklopfen. Danach kommt man dann hier
      rein!  
    

    
      Ich ging zur Tr und zog
      sie auf: Oh, tatschlich. Steht wirklich da. Herrjemine!
      sagte ich. Tut mir furchtbar leid. 
    

    
      Was wollen Sie?
      
    

    
      Ich wollte wissen, aus
      welchen Lndern Sie importieren.  
    

    
      Wir knnen so
      ziemlich von berall importieren. Was wollen Sie denn importiert
      haben? 
    

    
      Briefmarken,
      sagte ich. Ich htte gern Briefmarken aus allen fremden Lndern,
      an die Sie rankommen knnen. 
    

    
      Ich dachte, da Sie mit
      fremden Lndern Geschfte machen, htten Sie vielleicht ein
      paar auslndische Briefmarken fr mich brig. Ich knnte
      Ihnen Geld dafr geben. Nicht viel, aber etwas. 
    

    
      Sie lehnte sich in ihrem Brostuhl
      mit flexibler Rckenlehne zurck. Jesus. Sie rieb
      sich mit der linken Hand die Schlfen. 
    

    
      Sie seufzte. Sie sehen
      nicht wie ein Briefmarkensammler aus. 
    

    
      Na ja, ich wollte
      eigentlich versuchen, sie zu verkaufen. Das ist auch der Grund, warum ich
      etwas bezahlen kann. 
    

    
      Tut mir leid, Mista.
      Aber die Briefmarken, die wir hier kriegen, heben wir fr die Kinder
      vom Boss auf. Er ist morgen frh wieder da, wenn Sie noch mal
      wiederkommen wollen. 
    

    
      Mach ich vielleicht.
      Tut mir leid, da ich Sie gestrt habe. 
    

    
      Im Rausgehen sagte ich dann
      noch: Sie haben eine sehr schne Stimme, und schlo
      die Tr. 
    

    
      Ich war gerade rechtzeitig
      wieder in der Eingangshalle, um zu sehen, wie Crystal vom Parkplatz fuhr.
      Ich hechtete ber die Strae zu meinem Wagen und sah ihn am
      Ende des Blocks vor der Ampel stehen - an der Madison Street. Die groe
      Frage war nun, ob er in die Stadt zurckfahren oder ob er eine andere
      Richtung einschlagen wrde. Die groe Entscheidung war, ob ich
      an ihm dranbleiben oder mich mit diesem geheimen Schlupfwinkel seines
      Lebens begngen sollte. 
    

    
      Als die Ampel auf grn
      sprang, bog er nach rechts ab, in Richtung Indianapolis-Zentrum. Auch dort
      konnte er sich mit vielen Dingen beschftigen, ber die ich Nheres
      wrde wissen wollen, aber wenn dem so war, machte die Tatsache, da
      er in der Stadt blieb, das Ganze doch irgendwie klarer und berschaubarer.
      Irgendwie leichter erreichbar fr ein anderes Mal, falls ich darauf
      zurckkommen mute. 
    

    
      Und der Gedanke, ein trautes
      Pltzchen wie die ImportExport-Experten zu verlassen, um wieder den
      Schatten zu spielen, na ja 
    

    
      Ich beschlo, in der
      Gegend zu bleiben. Ich suchte mir eine Telefonzelle und erledigte ein paar
      Anrufe. 
    

    
      Als erstes ein Anruf in mein
      Bro. 
    

    
      Es war sechzehn Uhr
      sechsundvierzig, beste Sendezeit. Das Telefon klingelte zweimal, bevor
      jemand ranging. Eine zaghafte, vertraute, weibliche Stimme hstelte
      und sagte: Mr. Samsons Bro. 
    

    
      Miss Crystal, hier ist
      Albert Samson. 
    

    
      Mit von einer Sekunde zur
      anderen gesteigertem Selbstbewutsein sagte sie: Jesus, Miss
      Crystal haben Sie mich noch nie genannt. 
    

    
      Ich hatte gehofft, da
      ich Sie noch erwischen wrde. Ich wollte Ihnen sagen, da ich
      an der Sache arbeite und wahrscheinlich morgen im Bro sein werde.
      Ich htte da ein paar Fragen an Sie. 
    

    
      Und worum soll's da
      gehen? 
    

    
      Vor allem um ihren
      soziologischen Vater und darum, was er mit seinem Tag anfngt.
      
    

    
      Er geht morgens ins Bro
      und dann fr den Nachmittag in den Country Club. 
    

    
      Jeden Tag?
      
    

    
      Ja. Auer am
      Wochenende. 
    

    
      Knnen Sie ihn im
      Country Club erreichen? 
    

    
      Nur im Notfall. Er hat
      es nicht gern, wenn er gestrt wird. 
    

    
      Aber wenn es sein mu,
      rufen wir an und fragen nach ihm.  
    

    
      Und wann kommt er
      abends nach Hause? 
    

    
      Manchmal frh und
      manchmal auch erst spt. Kann man nie vorher wissen. 
    

    
      Nun, wir knnen
      uns morgen weiter darber unterhalten, wenn es Ihnen pat.
      
    

    
      Hm, klar. Ich denke
      schon. 
    

    
      Vielleicht sollte ich
      Sie als Sekretrin engagieren, wenn wir schon mal dabei sind.
      
    

    
      Sie kicherte. Nicht so verfhrerisch
      wie das Kichern, das ich durch die Import-Export-Tr gehrt
      hatte. Zu kindlich.   
    

    
      Macht es Ihnen was
      aus? Ich meine, wenn ich einfach so an Ihr Telefon gehe? Als es klingelte,
      dachte ich, es knnte vielleicht was Wichtiges sein. 
    

    
      Nein, machen Sie nur.
      Kein Problem. Ich bin froh, da Sie rangegangen sind. 
    

    
      Ja, ich auch.
      
    

    
      Und solchermaen
      trennten wir uns. 
    

    
      Zu meiner Erbauung suchte ich
      mir die Nummer des Broadland Country Clubs heraus.        
    

    
      Entschuldigung, ist
      Leander Crystal zu sprechen? Eine steife mnnliche Stimme
      antwortete leidenschaftslos und ohne zu zgern: Mr. Crystal
      ist auf dem Golfplatz. 
    

    
      Wre es mglich,
      ihn ausrufen zu lassen? Es ist eine Frage von Leben und Tod.
      
    

    
      Wenn Sie Ihren Namen
      und Ihre Telefonnummer hinterlassen, sorge ich dafr, da er
      Sie zurckruft, sobald er wieder reinkommt. 
    

    
      Wie lange wird das
      dauern, bitte? 
    

    
      Hchstens eine
      Stunde. 
    

    
      Hm, sagte ich
      leicht gereizt, so wichtig ist es auch wieder nicht. Und ich
      legte auf. 
    

    
      Crystal kehrte wahrscheinlich
      in den Club zurck. Noch so ein Privileg der Reichen. 
    

    
      Da es mir widerstrebte, einen
      Apparat im Stich zu lassen, der mich so reich belohnt hatte, whlte
      ich die Telefonnummer vom Aushang in der Lobby des Crystal- Geheimbro-Gebudes.
      
    

    
      Einen Augenblick spter
      hatte ich Immobilien-Armor am Apparat und erfuhr, da es zwei vorzgliche
      Bros gab, die zufllig letzte Woche frei geworden waren. Ich
      erkundigte mich nach der Miete, weil sich das so gehrte, und
      verabredete mit meinem Gesprchspartner einen Termin fr den nchsten
      Vormittag. 
    

    
      Zwanzig Bros, zwei
      davon frei, aber nur siebzehn auf der Anschlagtafel in der Halle als
      belegt ausgewiesen. Ich konnte darauf wetten, wessen Bro da fehlte.
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      Auf dem Rckweg in die
      Stadt machte ich bei Bud's Dugout halt, um zu essen und mich davon zu
      berzeugen, da Mom das Geld fr meine Kaution warmhielt.
      Ich lie mir Zeit und gnnte mir eine groe Mahlzeit. Ein
      letztes Abendmahl, knnte man sagen. 
    

    
      Und ich ftterte den
      Flipper, bis das Lehrerehepaar kam. 
    

    
      Leute, die sich sowohl in
      ihrer Freizeit als auch bei der Arbeit an einen festen Zeitplan halten,
      machen mich depressiv. Aber ich war in diesem Augenblick vielleicht auch
      besonders dnnhutig. 
    

    
      Ich hatte einen langen Tag
      hinter mir, und er war lngst noch nicht zu Ende. Ein sonniger, trgerisch
      warmer Tag. 
    

    
      Meine nchste Station
      war mein Bro. In der Post fand ich nichts, was meine Zuneigung
      geweckt htte, abgesehen von einem Rundschreiben irgendeiner
      Organisation namens Kosmische Detektive, die einen Kurs ber Spezielle
      Fragen 
    

    
      anboten. Ich legte meine
      gewichtige Beschattungsausrstung ab und holte statt dessen den
      Nahaufnahmeaufsatz fr meine Kamera, einige Schlssel und die
      Tasche mit dem Werkzeug. 
    

    
      Und ich entledigte mich aller
      Ausweise. 
    

    
      Gegen acht Uhr abends war ich
      wieder im Sden von Indianapolis. Ich parkte am Einkaufszentrum
      Southern Plaza und kaufte mir im Drugstore dort jede Menge Filme. Dann
      machte ich mich zu Fu auf den Weg zu meinem Mondscheinabenteuer.
      
    

    
      Vor dem Fenster von Crystals
      Bro fand ich pltzlich meine eigene Monotonie ziemlich bedrckend.
      Ich wre ja vorne reingegangen - ich habe die Schlssel dazu-,
      aber ich wollte nicht meine Zeit vor der Haustr damit verbringen,
      den richtigen Schlssel herauszufischen. Hinten standen die Chancen
      besser, und wenn es irgendwo Alarmanlagen gab, dann wahrscheinlich eher
      vorn am Eingang als an den einzelnen Fenstern. 
    

    
      Langsam bekam ich bung
      in der Sache. Das war auch gut so; ich kam ohne meinen Hocker rein.
      
    

    
      Der Raum war nicht gro,
      aber Crystal verstand ihn auf mannigfaltige Weise zu nutzen. Aktenschrnke,
      Bcher, ein groer Schreibtisch. Kleider. Ein Waschbecken mit
      einem bestens ausgestatteten Medizinschrnkchen - fr jeder Art
      von Waschung. Er hatte sein eigenes Klo. Ein Einzelbett. 
    

    
      Von einer Frau keine Spur.
      
    

    
      Die interessantesten Dinge
      schienen der Inhalt des Schreibtischs und der Aktenschrnke zu sein.
      Ich beschlo, das Ganze zu fotografieren und mir spter einen
      Reim darauf zu machen. 
    

    
      Und es gab viel zu
      fotografieren. Seite um Seite endloser finanzieller Unterlagen. Drei
      Schubladen mit Akten. Keine einzige davon sagte mir im Moment irgend
      etwas. Gelegentlich sah ich Namen und Dollarzeichen, aber im Augenblick
      hielt ich mich nicht damit auf, nach Erklrungen zu suchen. In der
      unteren Schublade befand sich die Korrespondenz. Als ich zum Schreibtisch
      vordrang, hatte ich bereits sieben Rollen Film verschossen. 
    

    
      In den Schreibtischschubladen
      erwarteten mich noch mehr Bonbons. Wie etwa eine Schublade mit Bargeld. In
      der nchsten Schublade ein Erinnerungsalbum und ein Adrebuch
      und in der untersten eine Pornosammlung. Aus Schamgefhl fing ich mit
      dem Geld an. Es waren lauter Zwanzig-Dollar-Noten. Ich fotografierte sie
      so, da ich sie spter auf den Fotos zhlen konnte, und
      notierte mir willkrlich ein paar Seriennummern. 
    

    
      Nchste Schublade
      
    

    
      U in halb elf hatte ich
      dreizehn Rollen SechsunddreiigerFilm verschossen. Mein
      elektronischer Blitz war lngst ans Netz gegangen. 
    

    
      Ich hatte mich gerade halb
      durch die Pornographie gearbeitet, als ein Schlssel ins Schlo
      glitt. Ich sprang auf. Ich war bertrieben zuversichtlich gewesen,
      unvorsichtig. Nichts hatte mir ferner gelegen als der Gedanke an eine
      Unterbrechung. Die Tr flog auf, und die Stimme der Autoritt
      sagte: Bleiben Sie genau da, wo Sie sind, Meister. 
    

    
      Ich war so berrascht
      und erschrocken, da ich mit der Intelligenz eines kleinen Jungen
      reagierte, der beim Klauen eines Donald-Duck-Heftes vom Comic-Regal
      erwischt wird. Ich schtze, ich neige unter Druck wohl zu Panik. Ein
      Fehler. Ich rannte auf die Tr zu. 
    

    
      Das war dumm, unglaublich
      dumm. Er stand in der Tr, durch die ich rennen wollte. 
    

    
      Mehr als das - er richtete
      eine Waffe auf mich. Himmel, er htte mich tten knnen!
      
    

    
      Ich bin froh, da er
      bessere Nerven hatte als ich. Statt zu schieen, lie er das
      stumpfe Ende seiner Kanone auf ,das stumpfe Ende meines Kopfes krachen.
      
    

    
      Ich dachte, die Waffe wre
      losgegangen. Ich habe eine vage Erinnerung an so ein seltsames Gefhl.
      Ich mu zu Boden gefallen sein. 
    

    
      Sie sagten mir nachher, ich
      sei auf meinen elektronischen Blitz gefallen. Ich mu mit dem Kopf
      voll daraufgekracht sein. 
    

    
      Das Gert ging in Stcke.
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      Aufgewacht bin ich dann mit
      Bullen vor meiner Nase. Bullen, Bullen, so weit das Auge reichte, und
      keiner bot einen besonders lieblichen Anblick. Sie waren nicht zartfhlend
      oder mitleidig oder brutal. Es waren einfach nur Zwei groe Ochsen,
      einer blond, einer grau. Aber sogar ihnen war die Ironie der Situation
      aufgegangen. Typisch fr die hhere Klasse von Cops, die von den
      Brutalogeschichten heutzutage angezogen werden. 
    

    
      Der Jngere fuhr den
      Wagen; Alter Hase fhrte das Gesprch. 
    

    
      Die groe Frage, die
      die beiden umtrieb, war, ob sie mich als Voyeur hopsnehmen konnten. Sie
      hatten mich dabei erwischt, wie ich die Pornos eines anderen Mannes
      fotografierte. Alter Hase warf einen Blick in den Kfig und sabberte
      los: So was wie dich hatte ich noch nicht, Kumpel. Machst du so was
      fters in meinem Territorium, oder hast du gerade erst angefangen?
      
    

    
      Beantragen Sie schon
      mal Ihre Pension, meinte ich. Harter Bursche, sagte
      er und drehte sich wieder um, um in der Betrachtung des vormitternchtlichen
      Verkehrs zu versinken. 
    

    
      Harter Bursche. Ich
      frage mich, wo der sich seine Kicks holt. 
    

    
      Der diensthabende Sergeant
      war in belster Laune. Seine Frau mute ihm, bevor er zur
      Nachtschicht ging, in die Eier getreten haben. 
    

    
      Natrlich war ich nicht
      allzu glcklich ber mich selbst. Ich fragte mich verzweifelt,
      was aus meinen Filmen werden wrde. 
    

    
      Ihr Bastarde seid der
      Abschaum der Erde, zischelte Taube Nu, nachdem meine Wchter
      mich abgeliefert und meine Schandtaten nher beschrieben hatten. Whrend
      ich daneben stand, hielten sie eine geheime Copversammlung ab und
      entschieden sich fr gewaltsamen Einbruch und
      Verletzung der Privatsphre als Anklagepunkte und fr
      den verdammten Perversen als Beschreibung des Gefangenen.
      
    

    
      Aber Taube Nu heiterte
      mich tatschlich etwas auf. Warten Sie, bis Sie meinen Namen hren,
      sagte ich, dann werden Sie mich erst richtig mgen.
      
    

    
      Wie heien Sie?
      knurrte er. 
    

    
      Donald Duck,
      sagte ich. Ehrlich. Ich wurde 1932 geboren, und meinen Eltern
      gefiel die Alliteration. 
    

    
      Die Alliwas? Scheie.
      Sperrt den Bastard ein. 
    

    
      Hey, was ist mit
      meinem Anruf? Mir steht ein Anruf zu. 
    

    
      Du kannst ein paar von
      den Jungs da unten anrufen. Da bist du unter deinesgleichen.
      
    

    
      Die Sache geriet langsam
      etwas auer Kontrolle. Ich hatte schon halbwegs mit einer Nacht auf
      Staatskosten gerechnet, wollte sie aber nicht verstreichen lassen, ohne da
      irgendein Rderwerk fr mich zu rattern begann. Sehen Sie
      mal, ich entschuldige mich dafr, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin,
      Sie Scheikerl. Aber wenn Sie mich ohne einen Anruf
      einsperren, werden diese netten Gentlemen, die mich hergebracht haben,
      keinen Schuldspruch kriegen. Das knnen die Ihnen besttigen.
      Oder ist Miller im Haus? Jerry Miller. Er kann Ihnen meinen Namen sagen.
      Er hat doch heute nacht Dienst, oder? 
    

    
      Er sah mich aus
      zusammengekniffenen Augen an. Sie kennen Miller? Er kennt Sie?
      Speichel spritzte auf Dielenbretter hinter dem Schreibtisch. Typisch.
      Okay, ihr zwei, an die beiden Polizisten gewandt, die mich
      verhaftet hatten, bringt ihn zu dem Nigger runter. 
    

    
      Jerry Miller war ein
      Klassenkamerad von der High School. 
    

    
      Auerdem ist er
      Sergeant bei der Polizei. Ich werde es ihm nie verzeihen, da er
      nicht im mindesten berrascht war, als man mich in sein Kabuff
      brachte. 
    

    
      Er brtete gerade ber
      irgendwelchem Papierkram. Sie verfrachteten mich auf einen Stuhl vor ihm,
      klatschten ihm meine Akte auf den Schreibtisch und gingen. Jerry kritzelte
      ein bichen herum, griff dann, ohne noch einmal aufzusehen, nach
      meiner Akte und bltterte sie durch. 
    

    
      War wohl 'ne groe
      Sache, die Verhaftung, sagte er. Ich wnschte, ich wre
      dabeigewesen. 
    

    
      Hier stinkt es,
      sagte ich. 
    

    
      Htte mir
      garantiert 'ne Befrderung eingetragen. Zigarette? 
    

    
      Steck dir deine
      Zigarette sonstwohin. Er wei, da ich nicht rauche.
      Ich will hier raus. Ich habe in einer halben Stunde eine
      Verabredung.   
    

    
      Ach, wir haben doch
      alles hier. Mrder, Vergewaltiger, Abfallwerfer, Gesetzesbrecher.
      Er geno es richtig, whrend wir beide uns durch den Kopf gehen
      lieen, wie oft ich darauf herumgeritten hatte, da er nun
      schon seit neun Jahren als Sergeant festsa. Sieh die Sache doch mal
      so, hatte er dann immer erwidert, ich bin der dienstlteste Sergeant
      bei der ganzen stinkenden Truppe hier. Donald Duck, wie? Keine
      Ausweise. Ich schtze, du hast damit gerechnet, da sie dich
      schnappen.        
    

    
      Nicht direkt damit
      gerechnet. Es war nur eine Schutzmanahme, fr den Notfall. Ich
      bin noch nie unter meinem richtigen Namen hopsgegangen. Nicht seit meiner
      Jugend. Ist sehr ntzlich fr die Lizenz. 
    

    
      In diesem Fall bin ich
      mir, was die Lizenz betrifft, nicht so sicher. Worauf zum Teufel hast du
      es eigentlich abgesehen? 
    

    
      Ich versuche ein paar
      Geheimnisse aufzudecken. 
    

    
      Geheimnisse, die was
      mit Anatomie zu tun haben? 
    

    
      Geheimnisse, die was
      mit dem Burschen zu tun haben, der dieses Bro mietet. Sehr tiefgrndig,
      sehr dunkel. 
    

    
      Klingt, als lge
      das ganz auf meiner Linie. 
    

    
      Wir tauschten ein Lcheln.
      Wenn ich meine jngste Vergangenheit mit meinen unmittelbaren
      Zukunftsaussichten verglich, konnte ich ganz zufrieden sein. 
    

    
      Du machst immer noch
      Nachtschicht, wie ich sehe. 
    

    
      Ja. Besser als Streife
      gehen. Aber man lebt nicht gerade auf der Sonnenseite. Ich kriege all die
      Sachen auf den Schreibtisch, die alle anderen durchgeschoben haben, weil
      keiner sie will. 
    

    
      Niemals eine Chance auf was
      wirklich Groes. Ich werde auf ewig hier festsitzen, wenn ich nicht
      rein zufllig ber was Groes stolpere. Drogen in einem
      Skistock oder so was. 
    

    
      Oder in einem
      Hockerbein, sagte ich. 
    

    
      Er sah mich scharf an.
      Was weit du ber einen Hocker? 
    

    
      Ich seufzte. Du hast
      ihn nicht zufllig da, oder? 
    

    
      Er stand auf und trat an
      einen Schrank. Und kam mit einem mir beraus vertrauten Hocker zurck.
      Hat jemand im Bro einer Arztpraxis der Nordstadt als
      Visitenkarte hinterlassen. 
    

    
      Ich habe diesen Hocker
      im Leben noch nicht gesehen. 
    

    
      Keine Medikamente
      gestohlen und auch sonst nichts. Keine Fingerabdrcke. Wir haben ihm
      gesagt, er soll sich nicht aufregen. Na ja, all diese Einbruchsflle
      landen bei mir. 
    

    
      Ich habe diesen Hocker
      noch nie im Leben gesehen, sagte ich. Aber ich knnte
      gut einen gebrauchen, falls niemand Anspruch drauf erhebt. Wenn's soweit
      ist, denk bitte an mich. 
    

    
      Er setzte sich und schttelte
      den Kopf. Mehr ber sich selbst als ber mich. Dann hielt er
      mein Haftprotokoll hoch. Also, was fangen wir damit an? Kannst du
      mir irgend 'ne wahre Geschichte erzhlen, damit ich so tun kann, als
      htte ich die Sache aus dir rausgeprgelt? Wre ganz gut fr
      meinen Ruf hier. 
    

    
      Wer mietet das Bro?
      
    

    
      Ein Bursche namens
      Ames, sagt jedenfalls die Nachtwache. 
    

    
      Ist das der Bursche, hinter
      dem du her bist? 
    

    
      Schtze, ja.
      Verrate ihnen meinen richtigen Namen und verschaff mir ein Telefongesprch.
      
    

    
      Ist das alles, was du
      von mir willst? Jetzt hatte mich die scharfe Klinge der Ironie voll
      erwischt. Ich zahlte es ihm heim; ich lebe erst richtig auf, wenn man mir
      ironisch kommt. 
    

    
      Nein, ich will
      Informationen. Ich will die Armeedokumente ber einen Leander Crystal
      und alle polizeilichen Aufzeichnungen ber ihn aus Ames in Iowa.
      Kannst du dir diesen Namen merken? 
    

    
      Kann ich. Und du bist
      ganz sicher, da ich sonst nichts fr dich tun kann? Ich
      sprte den Sarkasmus, aber ich ignorierte ihn. 
    

    
      Wenn du mich nicht
      gleich rausboxen kannst, ruf bitte meine Mutter an und sag ihr, sie soll
      mich morgen frh auf Kaution rausholen. 
    

    
      Wenn wir nicht in seinem
      eigenen Bro gewesen wren, htte er mir vor die Fe
      gespuckt. Miller ist ein guter Spucker. Jetzt denk mal scharf nach,
      sagte er. Ganz sicher, da es sonst nichts gibt, was ich fr
      dich tun kann? 
    

    
      Also lehnte ich mich zurck
      und dachte nach. Auerdem die Armeeakten ber Windom,
      Sellman und Joshua Graham. Ich wollte feststellen, ob Crystal
      wirklich beim selben Haufen gewesen war wie Joshua. Ich schreib dir
      die Namen auf. Ich schrieb sie auf. Er wartete geduldig. Bei nherem
      Nachdenken glaube ich, die Sache interessierte ihn. 
    

    
      Gibt's sonst noch was,
      was du mir erzhlen mchtest? 
    

    
      Nein. 
    

    
      Mchtest du mir
      vielleicht erzhlen, was ich von der ganzen Sache habe? Du weit,
      ich kann nicht einfach irgendwo reinspazieren und ohne den Schimmer eines
      Grundes irgendwelche Armeeunterlagen anfordern. 
    

    
      Vielleicht kriege ich
      einen Betrug fr dich. Und alles, was ich kriege, gehrt dir.
      
    

    
      Du fhrst mich
      wirklich in Versuchung. Er seufzte. Wie dem auch sei, es
      wird auf jeden Fall interessant festzustellen, ob irgend jemand berhaupt
      merkt, worum ich da bitte. 
    

    
      Und ich brauche auch
      die Filme, die ich heute nacht verschossen habe. 
    

    
      Dachte ich mir schon.
      Kannst du nicht kriegen. 
    

    
      Ich mu sie
      haben. 
    

    
      Ich werde sehen, was
      sich machen lt. Aber verla dich nicht zu fest darauf.
      
    

    
      Ich ging still und leise von
      dannen. Zu meinem nchtlichen Ruhelager. 
    

    
      Gegen ein Uhr morgens ttigte
      ich den mir zustehenden Anruf. Ein Privileg, das mir Taube Nu, der
      Diensthabende, schlielich und endlich gewhrte. Ich war
      langsam ziemlich sauer. Miller hatte mich identifiziert, aber seine
      Schicht war kurz nach Mitternacht zu Ende. Man hatte mich nicht bei
      irgendwelchen Gewaltttigkeiten erwischt. Ich dachte, sie knnten
      mich aufgrund einer schriftlichen Verpflichtung meinerseits entlassen.
      Taube Nu lie sich auf nichts ein. 
    

    
      Wie um sein offensichtliches
      Unvermgen, mir zu vertrauen obwohl Miller sich fr mich verbrgt
      hatte -, wettzumachen, kam Nchen wohl zu dem Schlu,
      das ich mit einem einzigen Telefonanruf der Gesellschaft kaum dauerhaften
      Schaden zufgen konnte. Also gab er mir sein Telefon. Ist ihm
      wirklich sauer angekommen, das mu ich sagen. Er wollte mich nicht
      gehen sehen. 
    

    
      Womit ich ein Problem am Hals
      hatte. Ich konnte mich auf die Kaution am Morgen verlassen, aber ich
      konnte von meiner Mutter wohl kaum erwarten, da sie mitten in der
      Nacht zum Kittchen gerannt kam. Wenn ein Kind siebenunddreiig ist,
      kennt die Mutterliebe gewisse Grenzen. 
    

    
      Ich konnte meinen Anwalt
      anrufen, aber ich hatte ihm nichts zu sagen, was nicht warten konnte.
      
    

    
      Also beschlo ich, die
      nchtliche Gastfreundschaft der Stadt anzunehmen. Die
      Kautionssheriffs kann ich ohnehin nicht riechen, genausowenig wie ihre
      zehn Prozent Provision, die ich sowieso nicht dabeihatte. 
    

    
      Womit mir immer noch ein
      Telefongesprch zustand, das ich, so wahr ich Albert Samson hie,
      nicht verschwenden wrde. Ich beschlo, es auf mein
      zweitwichtigstes Bedrfnis zu verwenden - die Nchte im Gefngnis
      sind ziemlich lang. 
    

    
      Haben Sie ein
      Telefonbuch? fragte ich meinen frhlichen Cop. 
    

    
      Scheie,
      sagte er, Sie meinen, so'n schrger Vo gel wie Sie kennt nicht
      mal die Telefonnummer seines Sprachrohrs auswendig? 
    

    
      Schaudernd nahm ich das
      Telefonbuch in Empfang. Seine Ausdrucksweise hatte was. Ein alter
      Kinoausdruck wie Sprachrohr in unmittelbarer Nhe
      eines rhrenden Erstkllerworts wie auswendig.
      
    

    
      Ich schlug das Telefonbuch
      auf. Das Polizeirevier und das Gefngnis gegenber, auf der
      anderen Straenseite, liegen in meinem Territorium. Ich kann von zu
      Hause aus zu Fu hin. Ich kenne mich hier aus. Ich suchte die Nummer
      des von mir bevorzugten, die ganze Nacht geffneten Hhnchengrills,
      whlte und holte tief Luft. 
    

    
      Wrden Sie bitte
      ein ganzes Hhnchen und eine Portion Pommes frites ins Stadtgefngnis
      liefern? Die Bestellung geht auf den Namen Duck, D. Duck. 
    

    
      Das gab Nchen
      endgltig den Rest. Er schlug mir mit dem Handrcken ins
      Gesicht; er warf mir den Blick zu, der eigens fr Leute reserviert
      war, die sein Telefon schnden. 
    

    
      Ich lachte innerlich, lachte
      den ganzen Weg hinber auf die andere Straenseite. 
    

    
      Das Gefngnis ist nicht
      direkt ein gemtlicher Ort, aber wenn man wei, was einen
      erwartet, und wenn man ein gewisses Ma emotionaler Reserven hat, knnen
      einem ein oder zwei Nchte nicht viel anhaben. Ich wrde Ihnen
      empfehlen, so viel zu schlafen wie mglich. Das ist zweifellos die
      schnellste Art und Weise, die Zeit rumzukriegen. 
    

    
      Es war zwar nicht direkt das
      erste Mal, da ich im Gefngnis von Indianapolis landete. Aber
      ich war lange nicht mehr dagewesen. Es hatte sich nicht im mindesten verndert.
      Sie mten da wirklich noch mal einen Dekorateur verhaften.
      
    

    
      Mein Hhnchen habe ich
      brigens nie bekommen.
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      Miller kam eigens wegen mir
      um halb elf auf einen Sprung vorbei. Das war das Netteste, was jemand seit
      einer ganzen Weile fr mich getan hatte. Es bedeutete, da er
      mich nicht vergessen hatte. 
    

    
      Er ist in der High School mit
      mir in die gleiche Klasse gegangen. Aber ich habe ihn erst gegen Ende des
      Sommers nach unserem Abschlu kennengelernt. Es war ein Samstag, und
      ich hatte nach einem Film im Vogue von einem Parkplatz am Broad Ripple ein
      Cabrio geklaut. Ich fuhr ohne bestimmtes Ziel ber den Westfield
      Boulevard und sah ihn als Anhalter am Straenrand stehen. Ich wute,
      da ich ihn schon mal irgendwo gesehen hatte. Also hielt ich an und
      nahm ihn mit. Er war bei einem Basketballspiel in der North Central
      gewesen. Wir kamen ins Gesprch. Er sollte in ein paar Tagen als
      Werfer gegen eins der Teams spielen und hatte nichts anderes zu tun.
      
    

    
      Wir stellten fest, da
      wir einige gemeinsame Interessen hatten. Wie zum Beispiel die Erkundung
      fremder Gegenden. 
    

    
      Wir beschlossen, eine
      Spritztour zu machen. Wir fuhren dieses verdammte Auto ungefhr
      hundertfnfzig Meilen weit. 
    

    
      Rauf nach Kokomo und durch
      Muncie, um den ganzen Nordosten der Stadt herum, bis uns kurz vor
      Oaklandon das Benzin ausging. Von Oaklandon gingen wir zu Fu zurck
      in die Stadt. Zehn Meilen. So was schweit die Leute zusammen.
      
    

    
      Egal, wie verschieden man
      ist, wenn man sich kennenlernt, und welche Wege man einschlgt,
      nachdem man sich getrennt hat, anschlieend hat man ein Gefhl
      von Zusammengehrigkeit, das man nie wieder vergit. 
    

    
      Er hatte meine Mutter fr
      mich angerufen, und als ich aufgerufen wurde, war sie bereits dagewesen
      und schon wieder verschwunden, aber nicht ohne die fnfhundert Dollar
      Kaution zu hinterlassen.   
    

    
      Gegen elf Uhr fnfundvierzig
      war ich in Millers Bro. Er gab mir einen dicken Briefumschlag voller
      Bilder. Abzge von den Filmrollen, die ich letzte Nacht verschossen
      hatte. Ich habe mir deinen Fall noch mal angesehen, sagte
      er. Knnte sein, da du diese Bilder brauchst, um eine
      vernnftige Verteidigung aufzubauen. Ich lchelte.
      Wetten, da die vom Labor begeistert waren? 
    

    
      Ich habe Sie gestern
      nacht vor Schwierigkeiten bewahrt. 
    

    
      Wenn Sie nur rumsitzen und
      die ganze Zeit Shakespeare lesen, kommen Sie blo auf unanstndige
      Gedanken.        
    

    
      Wir plauderten noch ein
      Weilchen, und dann erzhlte er mir von Crystals Anwalt. Dieser
      Bursche, Ames. Sein Anwalt hat sich anscheinend den ganzen Morgen hier
      herumgetrieben, um rauszufinden, so viel er konnte. 
    

    
      Was hat er
      rausgefunden? 
    

    
      Zu guter Letzt deinen
      Namen. Sonst nicht viel, was er nicht schon vorher wute. Wann man
      dich erwischt hat und wobei. Er will die Bilder und redet geschwollenes
      Zeug von wegen strafrechtlicher Verfolgung. brigens haben sie dir
      jetzt auch den Besitz von Einbruchswerkzeug ins Anklageprotokoll
      geschrieben. Dachte, das wtest du gerne. Sie haben deinen
      Wagen bei diesem Geschftszentrum gefunden. Er steht auf dem
      Abstellplatz. Und du stehst mit dreiig Musen in der Kreide.
      
    

    
      Abschleppgebhren plus
      Parkticket fr die ganze Nacht. 
    

    
      Diese Nachricht tat ich mit
      einem Achselzucken ab. Ich wollte in die Gnge kommen, aber ich hatte
      schlielich eine ganze Nacht Zeit gehabt, ber meine
      Erfahrungen nachzudenken. Noch was. Kannst du mir sagen, was fr
      Probleme der Diensthabende von gestern nacht hat? 
    

    
      Ja. Seine Alte hat ihm
      den Laufpa gegeben. Ist abgehauen. 
    

    
      Nach dreiundzwanzig Jahren.
      Er wei nicht, wohin. Jeden Abend, wenn er reinkommt, sieht er die
      Vermitenanzeigen durch. 
    

    
      Er springt ganz schn
      rauh mit den Leuten um, die er einbuchtet. 
    

    
      Ja, aber das Leben ist
      ja auch ganz schn rauh mit ihm umgesprungen. Herzensgut,
      dieser Miller, einfach zu weich, um sich doch noch nach oben zu boxen.
      Aber ein guter Mann. 
    

    
      Mir selbst fiel es immer noch
      schwer, fr diesen traurigen Trottel von einem Sergeant Sympathie
      aufzubringen. 
    

    
      Du solltest jetzt
      besser gehen, sagte er. Ich mu nach Hause. Mein
      Dienst fngt erst um vier Uhr an, du weit ja. 
    

    
      Ich wei,
      sagte ich. Und wute es wirklich.
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      Ohne Geld in der Tasche,
      beschlo ich, zu Fu nach Hause zu gehen und den Wagen sich
      selbst zu berlassen. Ich ging bei meiner Bank vorbei und berredete
      sie dort, mir zu erlauben, einen ihrer Schecks zu benutzen, um etwas von
      meinem eigenen Geld abzuheben. 
    

    
      Ich holte mir hundert Dollar.
      Autoauslsegeld, wenn ich schlielich dazu kme, plus ein
      kleiner Notgroschen fr alle Flle. 
    

    
      Dann kaufte ich die strkste
      Lupe, die ich schnell auftreiben konnte, und nahm im Vorbeigehen ein
      ganzes Huhn mit einer doppelten Portion Pommes frites mit. Im Bro
      verabredete ich telefonisch fr vier Uhr einen Termin mit meinem
      Sprachrohr. 
    

    
      Ich a mein Huhn. Aber
      ich stopfte es lediglich in mich rein. 
    

    
      Ich konnte es gar nicht
      erwarten, mich ber die Bilder herzumachen, um derentwillen ich den
      Bettwanzen die Stirn geboten hatte. 
    

    
      Dreizehneinhalb Rollen.
      Sechsunddreiig Negative pro Filmrolle. Zwei oder mehr Seiten auf
      jedem Negativ. Mein Briefumschlag enthielt Abzge von
      vierhunderteinundneunzig Negativen, Bilder von mehr als zwlfhundert
      Seiten Papier. 
    

    
      Ich schnitt die Abzge
      auseinander, so da ich jedes fotografierte Blatt einzeln hatte.
      Dann sortierte ich sie stapelweise. 
    

    
      Gegen drei Uhr hatte ich zehn
      Hufchen heimlich erschlichener Schnappschsse: Sammelalbum,
      Pornographie, Geld, Briefe, stornierte Schecks, Steuerunterlagen, Namen
      und Telefonnummern etlicher Ladys, Dokumente und Rechnungen,
      Rechnungsbuch, Sonstiges. 
    

    
      Und ich bekam auch meine
      ersten Belohnungen. Vier stornierte Schecks datierten aus den Jahren 1954
      bis 1956. Und beliefen sich auf einen Gesamtbetrag von zwanzigtausend
      Dollar. Ausgestellt auf einen Jacques Chaulet; eingelst, soweit ich
      das feststellen konnte, in einer Bank in Toulon. 
    

    
      Der erste fiel mir wegen des
      franzsischen Namens auf. Die anderen kamen dann einfach hinterher.
      Nicht, da ich genau gewut htte, was sie bedeuteten,
      aber sie machten mich glcklich. 
    

    
      Glcklich genug, um
      Eloise eine Notiz zu hinterlassen: Tut mir leid, da ich heute nicht
      da bin, aber es ist ein gutes Zeichen: Ich arbeite. Ich glaube, ich habe
      einen Schlssel zu der Frage Ihrer Abstammung. Komme so bald wie mglich
      nach vier Uhr zurck. Warten Sie, wenn Sie knnen. 
    

    
      Ich ging mit mir zu Rate, ob
      ich mit Alles Liebe unterschreiben sollte. Ich meine, ich
      war einfach glcklich. Aber ich beschlo, mir das noch
      aufzusparen. 
    

    
      Ich bezahlte fr den
      Wagen, ohne auch nur einen einzigen dummen Witz zu reien, konnte
      aber nichts gegen die Erkenntnis tun, da es nicht weiter schwierig
      gewesen wre, ein paar von den Autos zu stehlen, die die Cops in
      ihrem Warenlager hatten. Was nicht heien will, da ich
      pausenlos Autos stehle. Aber mein Vater hat mir gezeigt, wie man die
      Dinger ohne Schlssel in Gang bekommt, und fnf oder sechs Mal whrend
      meiner Highschoolzeit 
    

    
      Aber nicht ein einziger
      dummer Witz. Ich fuhr zu Clinton Grillo. 
    

    
      Wir verbrachten nicht viel
      Zeit mit der Frage, wie die Dinge bei der Polizei fr mich standen.
      Nur kurz die Fakten und die wesentliche Strategie. Nichts von dem ganzen
      WarumhabenSie'sblogetan? -Quatsch, der fr die
      Juristerei ohnehin unerheblich ist. Also gibt sich der Senior erst gar
      nicht damit ab. 
    

    
      In der Juristerei, sagt er,
      nimmt man zur Kenntnis, was die Wahrheit zu sein scheint, kombiniert das
      mit dem, was man gern als Wahrheit htte, und versucht die Sache auergerichtlich
      zu regeln. Auerdem glaube ich nicht, da der alte Herr
      allzuviel ber mich wissen mchte. Er sieht in mir immer noch
      Juniors unterprivilegierten Freund. 
    

    
      Clinton junior hatte auf der
      Highschool ziemlich gute Noten und ging dann nach Yale. Aber er kam nie
      mehr zurck. Als ich seinerzeit nach Indianapolis zurckkehrte,
      habe ich seinen Vater besucht - um ihm von seinem Sohn zu erzhlen,
      der in New York Computer verkaufte, solange ich dort lebte. Jetzt ist
      Clinton senior mein Rechtsanwalt und eine Art Freund. Und er schickt mir
      keine Rechnungen. Ich bringe ihm dafr ein paar Flaschen guten
      Schnaps mit. 
    

    
      In diesem Fall hie die
      Strategie: Zeit schinden. Je lnger wir diesen Ames
      hinhalten konnten, um so unwahrscheinlicher wurde es, da seine Emprung
      anhielt und er die Mhe einer Anklage noch auf sich nehmen wollte.
      Okay, soweit es mich betraf. 
    

    
      Ich nutzte das Treffen berdies,
      um in Erfahrung zu bringen, da die Verjhrungsfrist bei
      Erbschaftsbetrug sich in Indiana auf sechs Jahre beluft. 
    

    
      Glck ist natrlich
      etwas Relatives, aber als ich in mein Bro zurckkehrte, war ich
      so glcklich wie schon seit langem nicht mehr. In einem Job wie
      meinem, bei dem so viele Dinge so stumpfsinnig sind, bekommt man
      irgendwann Angst, selbst ebenfalls stumpfsinnig zu werden. 
    

    
      Da ich nun mal einen ungewhnlichen
      Auftrag hatte, war ich froh darber, Fortschritte gemacht zu haben.
      Einen Teil des Rtsels gelst zu haben, wenn meine Vermutungen
      zutrafen. 
    

    
      Mir, wenn auch etwas
      ungeschickt, mein Honorar mit ein klein wenig Engagement und ein klein
      wenig Khnheit verdient zu haben. Wegen der Verhaftung machte ich mir
      keine allzu groen Sorgen. Ich habe eine ganze Reihe von Freunden in
      der Stadt, die einem helfen knnen, wenn man nicht so wichtig ist.
      Und wichtig bin ich nicht. 
    

    
      Auf dem Heimweg im Auto pfiff
      ich vor mich hin. Ich nahm die Treppe, statt auf den Aufzug zu warten. Und
      ich nehme fast nie die Treppe. 
    

    
      Der einzige Wermutstropfen
      war, da Eloise aus irgendeinem Grund nicht in der Lage gewesen war
      zu bleiben. Ich dachte, meine Nachricht wrde gengen, um sie
      hier festzuhalten. Ich freute mich darber, eine so positive
      Nachricht hinterlassen zu haben. Ich beeilte mich auf dem Rckweg,
      daher nherte ich mich um vier Uhr fnfundvierzig meiner Brotr.
      
    

    
      Die Tr stand einen
      Spaltbreit offen. Als ich das sah, tat mein Herz einen kleinen Hpfer,
      wie Herzen das eben so tun. Das berraschte mich. Ich war immerhin
      ein alter Mann, von dem man etwas mehr Selbstbeherrschung erwarten durfte.
      
    

    
      Ich staunte kopfschttelnd
      ber mich selbst. Ich lchelte, ich ging mit langen Schritten in
      mein Bro. 
    

    
      Auf der Ecke meines
      Schreibtischs sa mit meiner Notiz an Eloise in der Hand Leander
      Crystal. 
    

    
      Dieser Anblick machte mich
      sprachlos. Ich stand einfach nur da und fing an zu zittern. Ich wei
      nicht, ob er das bemerkte. 
    

    
      Nach einmintigem
      Schweigen murmelte ich: Ich brauche einen Drink, und
      versuchte mir zu berlegen, wie ich am besten an meine
      Schreibtischschublade kam. Es htte eigentlich nicht weiter schwierig
      sein drfen - das ist mir jetzt klar. Aber der Anblick von Crystal
      dort, wo meine Eloise, meine Klientin htte sein sollen, dieser
      Anblick erschreckte mich. 
    

    
      Ich brauchte noch mal volle
      sechzig Sekunden, um zu begreifen, da ich in keiner unmittelbaren krperlichen
      Gefahr war; er hatte keine Waffe und richtete sie auch nicht auf mich.
      
    

    
      Ich war sicher, da er
      wute, da ich zitterte. Ich wollte ihn los sein. Ich wnschte
      ihn Gott wei wohin. Wir wuten, da wir Feinde waren.
      
    

    
      Ich sagte: Gehen Sie
      von meinem Schreibtisch runter. Er ging runter und stellte sich
      neben den Stuhl. Eloises Stuhl. Ich trat hinter meinen Schreibtisch,
      setzte mich und tat, was zu tun war. Ich ging drei Schubladen durch, bevor
      ich die Flasche fand. 
    

    
      Das Siegel war kaum
      aufzukriegen. Ich kann nicht sagen, da ich mich nach dem guten
      Schluck besser fhlte. Es war mir halt nichts Besseres eingefallen.
      Ich reagiere nicht besonders gut auf berraschungen. 
    

    
      Sie haben meine
      Tochter erwartet, glaube ich. Er machte nach jedem Wort eine kurze
      Pause und artikulierte sehr deutlich. 
    

    
      Mister Cool. Ich habe
      sie nach Hause geschickt. Das arme Kind war sehr aufgeregt. Die berraschung,
      mich hier zu sehen. 
    

    
      Ich mu sagen, ich war
      berrascht, sie hier zu sehen. Aber ich habe mich entschlossen zu
      bleiben, damit wir reden knnen.   
    

    
      Ich bin nicht so
      sicher, ob wir einander viel zu sagen haben, meinte ich, weil es
      jetzt an mir war, etwas zu sagen, und weil ich instinktiv zu Hflichkeit
      neige. 
    

    
      Ich glaube, diese
      Notiz, die Sie meiner Tochter hinterlassen haben, lt eher auf
      das Gegenteil schlieen. 
    

    
      Ah, die Notiz.
      
    

    
      Was genau wissen Sie
      ber Eloise' Abstammung, Mr. Samson? 
    

    
      Ich arbeite immer noch
      an der Frage, wie Sie hierhergekommen sind. 
    

    
      Er trat ungeduldig von einem
      Fu auf den anderen und beschlo dann, sich zu setzen. Sie
      sind gestern nacht in mein Bro eingebrochen. Die Nachtwache hat eine
      Geheimnummer von mir, mit der man mich verstndigt, falls im Bro
      etwas Verdchtiges vorgeht. Ihre Aktivitten wurden fr
      verdchtig gehalten. Von der Polizei habe ich Ihren Namen bekommen.
      Ich mu sagen, es fasziniert mich, was Sie alles fr einen
      Artikel auf sich nehmen. Aber dieses kleine Mrchen knnen wir
      wohl fr den Augenblick fallen lassen, nicht wahr? Sie sind
      Privatdetektiv, siebenunddreiig Jahre alt und stammen ursprnglich
      aus dieser Stadt. Sie haben Indianapolis verlassen, um das College zu
      besuchen, sind aber abgegangen, als ihr Vater starb. Er war Wrter im
      Gefngnis von Marion County. Dann haben Sie eine Zeitlang als
      Wachmann gearbeitet, sind zurck aufs College gegangen, durch die Prfung
      gefallen und haben ein Buch ber ihre Erfahrungen
      geschrieben, das eine Art cause celebre war. Sie haben ber Ihren
      Stand geheiratet, eine Tochter bekommen und der Sache ein Ende gemacht,
      weil Sie dem Druck nicht standhalten konnten. Vor sieben Jahren sind Sie
      hierher zurckgekommen, haben sich eine Detektivlizenz erteilen
      lassen und leben seither von diesem Job und verschiedenen anderen
      Unternehmungen. Ihre Mutter lebt noch und betreibt Bud's Dugout. Der Laden
      gehrt ihr. Das Geld dazu ist wahrscheinlich ein berbleibsel
      aus Ihren besseren Tagen gewesen. Ich bin heute hergekommen, um
      herauszufinden, was Sie gestern nacht in meinem Bro zu suchen
      hatten.        
    

    
      In Ihrem Geheimbro,
      sagte ich und fand meine Bemerkung selbst engstirnig. 
    

    
      In meinem Geheimbro.
      Aber ich glaube, Ihre Notiz hat mein Rtsel schon gelst. Auerdem
      wollte ich wissen, wer Sie auf die Sache angesetzt hat; das hat Eloise mir
      gesagt. Jetzt will ich wissen, wieviel Sie wissen. Das knnen Sie mir
      sagen. 
    

    
      Ach? Ich
      versuchte verzweifelt, mich auf den neuen Stand der Dinge einzustellen.
      
    

    
      Versuchen Sie nicht,
      sich auf die Privatsphre Ihrer Klientin herauszureden. Eloise gibt
      Ihnen die Erlaubnis zu sprechen. 
    

    
      Ganz abgesehen von den
      Tatsachen, da sie minderjhrig ist und da ich ihr Vater
      bin. Was, frage ich noch einmal, was glauben Sie zu wissen? Er
      verlor die Geduld. Ich beschlo, ihm eine der Versionen zu gnnen,
      die zu den Dingen, die ich wute, pate. 
    

    
      Ich wei, da
      Sie nicht ihr echter Vater sind. Ich wei, da sie in
      Frankreich empfangen wurde, und ich glaube, ihr Vater war ein Mann namens
      Jacques Chaulet, an den Sie zwanzigtausend Dollar fr geleistete
      Dienste gezahlt haben. 
    

    
      Diese Mitteilung erstaunte
      ihn leicht, aber er erholte sich schnell. 
    

    
      Warum htte ich
      das tun sollen? 
    

    
      Damit Sie und Ihre
      Frau der Klausel in Estes Grahams Testament entsprechend erben konnten.
      Dazu muten Sie ein gesundes, ehelich geborenes Kind haben. Ich
      glaube, Sie haben herausgefunden, da Sie steril sind. Unter
      den gegebenen Umstnden war es einen Versuch wert. 
    

    
      Wir schwiegen gemeinsam,
      musterten einander aufmerksam. 
    

    
      Es war die Art von
      Augenblick, die jemand, der pltzlich bei uns hereingeplatzt wre,
      komisch gefunden htte. Wir fanden es nicht komisch. 
    

    
      Ich wartete darauf, da
      er etwas sagte. Er wartete auch. Da ich etwas sagte. Sprechen
      Sie weiter, sagte er. 
    

    
      Weitersprechen? Ich wnschte,
      das htte ich gekonnt. Er verriet mir nur, was ich bereits wute
      - da da noch mehr dahintersteckte. Aber ich schtzte, da
      das, was ich ihm verraten hatte, gengte, um mir etwas Aufmerksamkeit
      zu verschaffen. 
    

    
      Das mute es einfach.
      Oder nicht? Ich war beinahe froh, da er gekommen war. 
    

    
      Ich machte auf cool. Was
      brauche ich mehr? Alles, was ich hinzufgen kann, ist, da sich
      eine Kopie dieser Informationen und Anweisungen darber, wie damit zu
      verfahren ist, an einem sicheren Ort befinden. Also kommen Sie nicht auf
      dumme Gedanken. 
    

    
      Daraufhin schossen seine
      Augenbrauen in die Hhe und schoben sieben Falten ber seine
      ausladende Stirn. Er seufzte den Seufzer eines reichen Mannes fr
      dumme Angestellte. 
    

    
      Wenn Sie glauben, ich
      wrde Ihnen um Geldes willen oder um Sie zum Schweigen zu bringen,
      etwas antun, sind Sie den Illusionen Ihres Berufs erlegen. 
    

    
      Eine Abfuhr, aber sie
      funktionierte. Er gab mir das Gefhl, ein Idiot zu sein, weil ich
      mich in Gefahr whnte. Aber zum Teufel damit, das hier war immerhin
      mein Bro und mein Stuhl. 
    

    
      Es entstand eine neuerliche,
      wenn auch krzere Pause, nach der er sich erhob. Okay,
      sagte er, bitte lassen Sie dieses Projekt fr heute ruhen. Sie
      werden noch von mir hren. Damit spazierte er hinaus. Mit dem
      Gang eines selbstsicheren Mannes, der wute, was er wollte, wute,
      wie er es bekam, und wute, wie er es festhalten konnte. Alles,
      woran es mir mangelte. 
    

    
      Nachdem ich zwei Stunden lang
      dagesessen hatte, ohne Schnaps, dmmerte mir langsam, was hier
      eigentlich vorging. 
    

    
      Warum ich das Gefhl
      hatte, dem Tode nahe zu sein. 
    

    
      Ich hatte in meiner eigenen
      kleinen Welt der Illusionen herumgehampelt. Zufllig war ich mit der
      richtigen Welt zusammengestoen, und der freundliche Herr war
      hergekommen, um mich wieder aufs richtige Gleis zu bringen. 
    

    
      Ich hatte gedacht, ich sei
      eine ziemlich groe Nummer. Ich hatte gedacht, mir stnden groe
      Zeiten ins Haus. Jetzt hatte ich das Gefhl, berhaupt nichts zu
      sein. 
    

    
      Ich hatte einen
      Frontalzusammensto mit dem Feind gehabt, und ich gehrte ihm.
      Ich hatte seine Bedingungen akzeptiert. Ich hatte ihm gesagt, was ich zu
      wissen glaubte; ich hatte stillschweigend eingewilligt, auf sein Gebot zu
      warten. 
    

    
      Er hatte gesagt, es bestehe
      keine Gefahr fr mich. Er hatte es lediglich gesagt, und ich hatte es
      geglaubt. 
    

    
      Ich meine, was fr eine
      Wendung der Ereignisse war das fr einen Mann, der etwas auf sich
      hielt? 
    

    
      Was die bedeutendere Frage
      aufs Tapet brachte, ob ich tatschlich ein Mann war, der etwas auf
      sich hielt. 
    

    
      ber einen einzigen
      Punkt war ich mir indessen nicht sicher: ob ich wirklich, nur weil er das
      behauptete, Eloise' Erlaubnis hatte, ihm alles zu sagen, was ich ihm
      bereits gesagt hatte. Das beunruhigte mich. Da ich, ohne zu zgern,
      die Diskretion ber Bord geworfen hatte, auf die mein Klient ein
      Recht hatte. Die Diskretion, die ich gem der Detektivgesetze
      des Staates von Indiana einem Klienten schulde, jenes Gesetzes, das es uns
      untersagt, irgend jemandem irgend etwas ohne Erlaubnis des Klienten
      mitzuteilen - es sei denn der Polizei, sofern es um ein Verbrechen geht.
      
    

    
      Eine gewisse Entschuldigung
      hatte ich. Es war mir im allerersten Schock ber seine Anwesenheit
      passiert. Aber ich fhlte mich nicht wohl in meiner Haut. Zwei
      Stunden spter beschlo ich, in wilde Aktivitt zu
      verfallen, zurckzuschlagen. 
    

    
      Ich whlte die Nummer
      der Crystals. Ein Mann war am Apparat. Ich erkannte die Stimme nicht. Ich
      fragte nach Eloise. 
    

    
      Es entstand eine Pause, dann
      folgte ein gedmpfter Wortwechsel, und wieder sprach ich mit Leander
      Crystal. Ich fhlte mich ernsthaft versucht, einfach aufzulegen, aber
      das wre selbst mir bermig kindisch erschienen.
      
    

    
      Sind Sie das, Samson?
      
    

    
      Ich bin's,
      sagte ich. 
    

    
      Es tut mir leid, aber
      Eloise kann im Augenblick nicht an den Apparat kommen. Ich wollte Sie
      gerade anrufen. Knnen Sie morgen frh, so gegen elf, hier
      herkommen? Ich wrde die Dinge gerne ins reine bringen.
      
    

    
      Das lt
      sich machen. Wird Eloise auch da sein? 
    

    
      Sie werden morgen frh
      mit ihr reden knnen. Und dann stellte er eine Frage. Ihre
      Beziehung zu meiner Tochter ist nichts, hm, nichts, was sie nicht sein
      sollte, oder? Vatersorgen pur. 
    

    
      Ich richtete mich zu meiner
      vollen Telefongre auf. Mr. Crystal. Meine Beziehung zu
      Eloise ist die zwischen Klientin und Detektiv. Ich rufe sie jetzt an, weil
      ich nicht davon berzeugt bin, da ich Ihnen heute htte
      erzhlen drfen, was ich Ihnen erzhlt habe, und ich wollte
      ihr erklren, warum ich berhaupt mit Ihnen gesprochen habe.
      Wenn wir allerdings morgen eine volle Erklrung dieser unerfreulichen
      Angelegenheit erwarten drfen, dann ist das wohl in ihrem eigenen
      Interesse, und ich bin damit einverstanden. Ich werde morgen zur Stelle
      sein. Guten Tag. 
    

    
      Das Drhnen meines auf
      die Gabel geschmetterten Hrers hallte durch die geheiligten Hallen
      meines Bros. Ich fhlte mich beschissen.
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      Aus einem vagen Gefhl
      heraus fuhr ich etwas frher zum Haus der Crystals, ungefhr
      gegen neun Uhr. Ich bin mir nicht sicher, was ich dort zu finden hoffte -
      hektisches Packen und Leute, die davonliefen -, aber es kam anders. Ich
      bekam nichts Ungeziemliches zu sehen. 
    

    
      Auf der anderen Seite erfllte
      sich auch nicht die Befrchtung, die ich gleichzeitig gehegt hatte.
      Da Crystal meinen Wagen auf der Strae erkennen, rauskommen
      und sagen wrde: Wenn Sie schon unbedingt frher kommen mssen,
      dann treten Sie wenigstens ein und warten Sie im Warmen., Das ist
      mir einmal passiert. Einer der Vorzge der Bedeutungslosigkeit ist,
      da man nicht an derselben Ethik festzuhalten braucht wie die groen
      Agenturen. Man braucht nicht jeden Fall anzunehmen, der reinkommt, jede
      alte Dame, die ihren dreiigjhrigen Jungen
      beschattet haben will, damit sie die Frau, die ihn diesmal vom rechten
      Wege abbringt, in ihre Krallen bekommen kann. 
    

    
      Und man braucht nicht jeden
      Fall so ganz auf die saubere Tour ber die Bhne zu bringen. Man
      kann persnliche Dienste leisten. Bei dem Fall, an den ich gerade
      denke, engagierte mich eine Ehefrau, scheidungstaugliche Beweise gegen
      ihren Mann aufzutreiben, falls es denn solche gab. 
    

    
      Es war Winter, und ich sa
      die ganze Nacht im Auto vorm Haus seiner Freundin. Gegen sieben war ich
      fast eingeschlafen und fast erfroren, als ich aufblickte als der Bursche
      an mein Fenster klopfte. Ich habe ihn nicht aus dem Haus kommen sehen.
      Vielleicht hat er mich vor dem Erfrieren gerettet. Ich kurbelte das
      Fenster runter, und er sagte zu mir - einfach so: Wenn Sie auf mich
      warten, knnen Sie genausogut ins Warme kommen und eine Tasse Kaffee
      trinken.   
    

    
      Was ich auch tat. Wir kamen
      ins Gesprch. Und es gelang mir nicht, seiner Frau irgendwelche
      Beweise fr irgendwelche Verfehlungen seinerseits vorzulegen. Ich erzhlte
      ihr, da er ein hart arbeitender Mann sei - er verkauft Autoteile
      auf der Illinois Avenue -, erzhlte ihr von all diesen Sptschichten
      nachts allein im Laden. Ich machte meine Sache gut. Sie glaubte mir
      beinahe. 
    

    
      Ich habe natrlich mein
      Honorar von ihr kassiert. Schlielich war es sein Geld. 
    

    
      Ich kriege heute noch
      Autoteile zum Selbstkostenpreis. Ein Angestellter einer groen
      Agentur knnte mglicherweise nicht so arbeiten, knnte es
      sich nicht leisten, den Ruf seines Vereins in Gefahr zu bringen. 
    

    
      Aber ich habe keinen Ruf, dem
      dergleichen schaden knnte. 
    

    
      Und Bedeutungslosigkeit macht
      es einem so viel leichter, Gott zu spielen, wenn man dazu veranlagt ist.
      
    

    
      Es macht es einem auch
      leichter, sich auf seinem Ego rumtrampeln zu lassen, aber das ist eben die
      andere Seite der Medaille. 
    

    
      Um Punkt elf drckte ich
      bei den Crystals auf die Klingel. 
    

    
      Um Punkt elf ffnete
      Leander Crystal die Tr und fhrte mich in das Wohnzimmer, aus
      dem er mich jngst so gekonnt herausgefhrt hatte. 
    

    
      Eloise war da, sa auf
      einem Stuhl vor den Balkontren. Sie war nicht die Eloise, die ich in
      der letzten Zeit kennengelernt hatte. Sie war bla und mde und
      hatte zwei blutunterlaufene Augen. Aber ihr Gesicht zeigte eine Art von
      Gelassenheit, die ich nie zuvor an ihr bemerkt hatte. 
    

    
      Ihr Vater war vllig
      anders. Stets der supergepflegte Mann von fnfzig mit klarem Blick
      und krftiger Stimme. Immer noch der Mister Cool. Er stand. Ich
      setzte mich aufs Sofa, dorthin, wo ich bei meinem Gesprch mit Fleur
      gesessen hatte. Er sah mich an und hielt eine Rede. 
    

    
      Ich habe mit den
      anderen Hauptbeteiligten in dieser Sache gesprochen, und wir sind zu dem
      Schlu gekommen, da es wohl das Gegebene wre, Ihnen die
      ganze Geschichte zu erzhlen.        
    

    
      Ich hrte lediglich zu.
      Skeptisch war ich natrlich, aber jetzt konnte mich nichts mehr
      berraschen. 
    

    
      Wir sind nicht glcklich
      darber, Sie ins Vertrauen ziehen zu mssen - Ihnen
      Familiengeheimnisse anvertrauen zu mssen, so wie die Dinge liegen -,
      aber Eloise versichert uns, da Sie ehrlich sind, und wir gehen
      davon aus, da Sie darber hinaus diskret sind. Wir wissen, da
      Sie einigermaen tchtig sind. 
    

    
      Huldvolles Zugestndnis.
      Es erfllte mich mit ein klein wenig Stolz. 
    

    
      Sie wissen, da
      Fleur und ich 1949 geheiratet haben. Sie wissen vielleicht nicht, da
      es eine Liebesheirat war und immer noch ist. Nicht vollkommen, sondern
      menschlich. 
    

    
      Ein Teil der Unvollkommenheit
      geht auf das Konto von Fleurs Vater. Solange er lebte, versuchte er Fleurs
      Gedanken und ihren Geist zu beherrschen. 
    

    
      Ein Exrauswerfer, der
      schlecht von den Toten sprach? Ich vernderte meine Sitzhaltung,
      indem ich die Beine bereinanderschlug. Er fuhr fort. 
    

    
      Nach seinem Tod
      sicherte er seine Wertvorstellungen durch die Bedingungen seines
      Testaments ab. Wie Sie wissen, hing Fleurs Erbe davon ab, da aus
      unserer Ehe ein Kind hervorging. Ich nickte berflssigerweise,
      als wollte ich zu seinen Ausfhrungen den Takt schlagen. 
    

    
      Zu Lebzeiten hat er
      regelmig von dieser Bedingung in seinem Testament gesprochen.
      Meiner Meinung nach wollte er damit Unfrieden stiften. Eine
      korrekte Vermutung: Sie hatten vor Estes' Tod ber das Testament
      Bescheid gewut. 
    

    
      1952 fand ich dann
      heraus, da ich keine Kinder zeugen konnte. Noch ein Treffer.
      
    

    
      Als das einmal
      feststand, arrangierten Fleur und ich eine Reise nach Europa. Dort hat ein
      Freund, den ich im Krieg kennengelernt hatte, Kontakt zu einem franzsischen
      Arzt aufgenommen, der Fleur durch knstliche Befruchtung geschwngert
      hat. 
    

    
      Fleur wurde Ende Januar
      schwanger. Als alles normal zu verlaufen schien, kehrten wir nach
      Indianapolis zurck und verkndeten die gute Neuigkeit. 
    

    
      Das war's also. Sie haben
      eine Unschicklichkeit aufgedeckt. 
    

    
      Aber die moralischen Fragen,
      um die es hier geht, sind durchaus vielschichtig. Natrlich war auch
      Habgier im Spiel, aber es ist nicht Fleurs Schuld, da ich steril
      bin, und jede andere Vorgehensweise htte ihr einen Lebensstil
      zugemutet, der stark von dem abfiel, woran ihr Vater sie gewhnt
      hatte. 
    

    
      Ein grerer
      Fehler bleibt bestehen, unsere Lgen, was Eloise' Herkunft betrifft.
      Aber wir lieben sie; sie ist in jedem wirklichen Sinne des Worts unsere
      Tochter. Es steht auer Frage, da wir sie wollten und da
      wir den Betrug haten. Wir dachten, es sei das beste, ihr nichts zu
      sagen, aber das war ein Irrtum. Unsere grte Verfehlung
      bestand darin, da wir unsere Tochter unterschtzt haben und
      unsere Fhigkeit, die Dinge vor ihr zu verbergen, berschtzt,
      aber es ging um Dinge, die mit starken Gefhlen verbunden sind. Wir
      werden Eloise jedenfalls nicht noch einmal unterschtzen. Ich hoffe,
      es ist nicht zu spt. Sie glaubt es, und wir hoffen es. 
    

    
      Bleibt nur noch ein einziges,
      grundlegendes Problem: Sie. Ich wei nicht, was Sie mit dieser
      Information anfangen werden. So viele Mglichkeiten gibt es da nicht.
      Der Gerechtigkeit kann kein Dienst mehr erwiesen werden;
      Sie haben unsere Leiche ausgegraben und die Fragen Ihrer
      Klientin beantwortet. Jetzt knnten Sie uns nur noch ein paar
      gesellschaftliche Schwierigkeiten machen. Aber die Folgen des Geschwtzes
      wrden Eloise treffen, nicht uns. Und damit wrden Sie ihr ein
      schweres Unrecht zufgen. 
    

    
      Ich habe das Problem
      durchdacht. Mein Vorschlag ist folgender: Uns als Familie ist sehr an
      Ihrem Schweigen gelegen. 
    

    
      Ich werde alle
      strafrechtlichen Klagen gegen Sie fallenlassen und Ihnen einen Scheck
      ber fnfzigtausend Dollar ausstellen. 
    

    
      Beides sollte eigentlich mehr
      sein, als Sie unter den gegebenen Umstnden erwarten drften.
      Als Gegenleistung geben Sie mir alle Unterlagen zurck, die diesen
      Fall betreffen, sowohl die, die sich bereits in Ihrem Besitz befinden, als
      auch die, die die Polizei Ihnen aushndigen wird, wenn ich die
      Anklage fallenlasse. Und wir erwarten natrlich, da Sie
      Stillschweigen bewahren. Endlich schwieg auch er; er war ebenfalls
      mde. Die ganze Sache strengte ihn gefhlsmig sehr
      an. 
    

    
      Und es war eine Menge Geld.
      Darf ich Ihnen eine Frage stellen? 
    

    
      Natrlich.
      
    

    
      Wie pat das,
      was Sie mir gerade erzhlt haben, zu der jngsten Fehlgeburt
      Ihrer Frau? Ich dachte, ich wrde vielleicht einen kleinen
      Treffer landen - ich meine, ich dachte nicht, da er wute, da
      ich darber im Bild war. 
    

    
      Und er rieb sich tatschlich
      die Augen. Aber er sagte: Mr. Samson, meine Frau ist nicht gesund.
      
    

    
      Und das heit?
      
    

    
      Das heit, es
      gab keine Fehlgeburt. 
    

    
      Sie ist noch
      schwanger? 
    

    
      Es gibt auch keine
      Schwangerschaft. 
    

    
      Zum ersten Mal, seit er zu
      sprechen begonnen hatte, warf ich einen Blick auf Eloise. Immer noch bla,
      aber gefat. 
    

    
      Eloise wute es
      auch nicht, sagte er. Es hat offensichtlich viele Dinge
      ber uns gegeben, von denen Eloise nichts wute. 
    

    
      Er seufzte. Meine Frau
      war in letzter Zeit von der Angst besessen, da wir sie verlassen knnten.
      Sie wollte unbedingt wieder schwanger sein. Ich habe mich behandeln
      lassen, aber 
    

    
      nun, vor ein paar Monaten
      beschlo sie, sie sei schwanger. Sie erzhlte es Eloise. Ihr
      Arzt und ich spielten mit. Solange wir konnten. 
    

    
      Wir sahen einander an, von
      Mann zu Mann. Mein Gefhl, irgendwie im falschen Film zu sein, wuchs.
      Der Bursche war entweder ein groartiger Schauspieler oder
      
    

    
      Aber warum so grozgig
      sein? Also war er von mir aus eben ein groartiger Schauspieler.
      
    

    
      Er verzog das Gesicht,
      schaffte es aber nicht bis zu einem Lcheln. Sie haben
      bemerkt, da es sich bei der Fehlgeburt um Zwillinge
      handelte? 
    

    
      Ich nickte. 
    

    
      Nun, ich glaube, das
      sollte die Fruchtbarkeitsbehandlungen, denen ich mich ihretwegen
      unterzogen habe, symbolisieren. Ein wenig verwickelt das Ganze, aber nicht
      ohne Methode, meinen Sie nicht auch? 
    

    
      Ich meinte nicht. 
    

    
      Willkommen in der
      Familie, Mr. Samson. Ich wei, das ist ziemlich viel auf einmal. Sie
      brauchen sicher Zeit, um eine Entscheidung zu treffen. Ich schlage
      folgendes vor: Ich gebe Ihnen den Scheck und lasse die Anklagen fallen.
      Wenn Sie den Scheck einlsen, gehen wir davon aus, da Sie die
      Bedingungen akzeptiert haben und uns die Filme bergeben werden, die
      Sie von der Polizei bekommen, sobald die Anklage fallengelassen wird.
      
    

    
      Eine andere Garantie
      wollen Sie nicht? 
    

    
      Er zuckte die Achseln.
      Welche Garantie knnte ich schon bekommen? Wenn Sie ein Stck
      Papier unterschreiben, versiegelt das nicht automatisch Ihren Mund. Eloise
      sagt, man kann Ihnen vertrauen. Wir werden ihrem Urteil vertrauen mssen.
      Wir werden da vertrauen mssen, wo uns frher der Mut fehlte.
      Er sah sie zrtlich an. Ich sah sie auch an, und ihr Gesichtsausdruck
      schien immer noch von derselben mden Gelassenheit zu knden.
      
    

    
      Ich bin einige
      Verpflichtungen eingegangen - es knnte eine Weile dauern, da wieder
      rauszukommen. 
    

    
      Mr. Samson, ein
      Bettler kann nicht whlerisch sein. Ich bitte Sie, uns die
      gesellschaftliche Erschtterung eines Skandals zu ersparen. Ich kann
      Sie nicht dazu zwingen, Stillschweigen zu bewahren. Die Vermeidung eines
      Skandals ist uns sehr viel wert. Aber wir sind niemandem sonst fnfzigtausend
      Dollar wert. 
    

    
      Es geht mir nicht um
      Geld. 
    

    
      Dann kann ich nur noch
      sagen, da ich Ihnen dankbar wre, wenn Sie Ihre Entscheidung
      treffen und diese leidige Sache schnell erledigen wrden.
      
    

    
      Drfte ich
      vielleicht noch einmal allein mit Eloise sprechen? 
    

    
      Natrlich.
      Er drehte sich auf dem Absatz um und verlie den Raum. Eloise, meine
      Klientin, meine blasse, zarte Klientin. 
    

    
      Exklientin. Hat man
      Sie wirklich ins Gefngnis gesteckt? 
    

    
      fragte sie. 
    

    
      Ja. Ich freute
      mich ber ihr Mitleid. 
    

    
      Damit hatte ich nicht
      gerechnet. Ihr Mitleid war kein Mitleid. Es war ein gewisses Ma
      an Abscheu. Es verletzte mich. Ich halte mich nicht fr schmutzig.
      
    

    
      Sie sind nicht
      verantwortlich fr das, was ich getan habe oder tun werde. Und wenn
      ich nicht ins Gefngnis gekommen wre, wren Sie nie in den
      Genu dieser Erklrung gekommen, das drfen Sie nicht
      vergessen.   
    

    
      Werde ich auch nicht.
      Es tut mir leid. Wir saen da und schwiegen. 
    

    
      Zu guter Letzt sagte ich:
      Was ist nun? Sind Sie zufrieden? 
    

    
      Ja, sagte sie.
      
    

    
      Mehr wollen Sie nicht
      wissen? 
    

    
      Ich wte
      nicht, was. 
    

    
      Dann einmal anders
      herum gefragt - htten Sie etwas dagegen, wenn ich noch ein Weilchen
      weitermachen wrde? Ich meine, nicht als Klientin, sondern als
      Mensch. Diesen Kompromi akzeptierte sie nicht. 
    

    
      Ja, sagte sie
      hitzig. Warum sollten Sie weitermachen? Es ist nicht Ihre Familie,
      es ist meine. Ich bin glcklich jetzt, glcklicher als seit
      langem Seit ich denken kann! Dann fgte sie
      freiwillig, und man knnte denken, kindlich hinzu: Wenn es
      meine Entscheidung gewesen wre, wren es eher fnftausend
      Dollar gewesen. Besser, Sie nehmen das Geld, bevor er seine Meinung ndert.
      
    

    
      Vielleicht werden Sie
      mal ein besserer Geschftsmann als Ihr Vater. 
    

    
      Vielleicht werde ich
      das. Sie wandte sich ab. Ich ging, bevor sie sich umdrehte. Ich
      hatte Angst davor, in ihren Augen Dollarzeichen zu sehen. 
    

    
      Ich ging zur Flurtr und
      ffnete sie fr Leander Crystal. Er wartete auf mich, sa
      auf der Treppe zum zweiten Stock. Er lchelte verlegen und stand auf.
      Es war das erste Mal, da er mich angelchelt hatte. Es gefiel
      mir; es war menschlich. 
    

    
      Wir gingen ins Wohnzimmer zurck,
      wo Eloise noch immer auf ihrem Platz sa. Dann zog er ein kleines Stck
      Papier mit blauen Linien drauf aus der Tasche. 
    

    
      Ich habe ja gesagt, da
      ich Ihnen das hier geben wollte, sagte er, und seine Stimme klang
      auffllig mde. Ich steckte den Scheck in die Tasche, ohne die
      Ziffern zu lesen. Ich wollte nicht ungehobelt erscheinen. 
    

    
      Wenn es noch
      irgendwelche Fragen gibt, die ich fr Sie beantworten kann, Dinge,
      von denen Sie meinen, Sie mten sie wissen
      
    

    
      Er wurde unterbrochen, als
      die Tr auf der anderen Seite des Wohnzimmers aufflog und Fleur
      Crystal erschien. Die Tr, durch die sie bei unserem letzten Treffen
      angsterfllt verschwunden war. 
    

    
      Keine Spur von Angst jetzt.
      Sie achtete sorgfltig darauf, nicht zu schwanken, hielt sich mit der
      einen Hand am Trrahmen fest und umklammerte mit der anderen ein
      kleines Glas. Der Inhalt des Glases htte Eistee sein knnen,
      aber ich sah keine Zitrone.        
    

    
      Da sind Sie also,
      schrie sie. Sie beschissener kleiner Bastard! Sie lachte.
      Hat er's Ihnen gesagt? Hat er's Ihnen gesagt? 
    

    
      Crystal trat zu ihr und
      versuchte sie dorthin zurckzubugsieren, wo sie hergekommen war. Sie
      war nicht gerade fgsam, aber als er die Hnde auf ihre
      Schultern legte, stie sie ihn nicht direkt zurck. 
    

    
      Bitte, wimmerte
      sie. Ich will es ihm sagen! Crystal warf mir einen Blick zu,
      und ich verstand. Ich ging durch die Wohnzimmertr und weiter bis zur
      Haustr. Ich meisterte die Feinheiten des Wegs hinaus, aber nicht
      ohne vorher noch weiteres grelles Gekreisch zu hren. 
    

    
      Als ich ging, hallten mir die
      Worte knstliche Befruchtung in den Ohren. 
    

    
      Ich war immer noch froh, da
      Crystal mich angelchelt hatte. 
    

    
      Ich verstand ihn jetzt
      besser, und ich wute, da er mde war, sehr mde.
      
    

    
      Ich brigens auch. Also
      ging ich nach Hause. 
    

    
      Aber ich konnte nicht in der
      Wohnung bleiben. Es war ein schner Tag. Ich zog mir bedchtig
      das Jackett aus und hngte es, ohne in die Tasche zu schauen, ganz
      hinten in meinen Kleiderschrank. Dann zog ich mir ein paar Turnschuhe an
      und verbrachte den Nachmittag mit Basketballspielen im Brookside Park. Spter
      konzentrierte ich mich mit aller Kraft darauf, nicht an die Crystals zu
      denken. Das gelang mir auch ganz gut; bis gegen zwei Uhr morgens. Es war
      eine dieser Denknchte, keine Schlafnacht. Alles, was ich verdrngt
      hatte, kam mit einem Mal zurck, tiefe, dunkle, vagabundierende
      Gedanken. Sie waren grimmig. Sie bescherten mir einen Schmerz im Magen,
      den ich, auch wenn es kein Hunger war, mit Milch zu beruhigen versuchte.
      Ich hatte nicht genug da. Ich brauchte eine ganze Weile, um einen
      Lebensmittelladen zu finden, der auch nachts geffnet war. Dann trank
      ich zuviel. 
    

    
      Als ich zurckkam, mute
      ich mich bergeben. Dann schlief ich wie ein Baby. Bis ein Uhr
      mittags. Warum nicht? Ich war reich. Oder?
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      Als ich mich aus dem Bett
      gehievt hatte, war mir auch endlich klar, warum ich nicht mit fliegenden
      Fahnen zur Bank lief, um den Scheck einzulsen. 
    

    
      Das Grundproblem, die Sache,
      die mich davon abhielt, die anderthalb Blocks bis zur Bank zu gehen, war
      der bergriff auf meinen Berufsstolz, seine Vereinnahmung. 
    

    
      Ich versuche, in meinem Leben
      falschem Stolz aus dem Weg zu gehen. Aber es hat gut sieben Jahre
      gedauert, bis mir klar war, was ich tue und wie ich damit zurechtkomme.
      Das Ergebnis mag zwar recht armselig erscheinen, aber wenn mir nicht
      gefiele, was ich tue, tte ich's eben nicht. Wenn also jemand
      daherkommt und mir diese Entscheidung ungebeten abnimmt, erfllt mich
      das nicht gerade mit Begeisterung. 
    

    
      Und es gab noch Dinge, die
      nicht ganz zu meiner Zufriedenheit geklrt waren. Kleine Widersprche
      - oder die Mglichkeiten von Widersprchen. Die Versuchung,
      etwas als wahr anzunehmen, weil jemand es einem gesagt hat, ist ein Risiko
      meines Berufes. Wenn man eine Sache ordentlich machen will, mu man
      alle Tatsachen selbst nachprfen und feststellen, ob die Ergebnisse
      miteinander vereinbar sind. 
    

    
      Ich verpate die
      Drei-Uhr-Deadline. Jetzt war die Bank geschlossen. 
    

    
      Um drei Uhr achtundzwanzig
      bekam ich einen Anruf von Miller aus dem Polizeiprsidium. Er hatte
      gerade seinen Dienst angetreten. 
    

    
      Verrat mir deinen
      Trick, meinte er. Dieser pingelige Anwalt war hier, hat alle
      Anklagen fallenlassen und darum gebeten, da dir alle Fotos, die du
      gemacht hast, ausgehndigt werden. 
    

    
      Es war einfach nur ein
      kleines Miverstndnis. Der Nachtwchter hat mich mit der
      Nachtputzfrau verwechselt und seinen Irrtum erst bemerkt, als er mir schon
      auf den Rcken gesprungen war. Um nicht ganz so blde
      dazustehen, hat er mich k. o. geschlagen und jede Menge Fotos gemacht.
      
    

    
      Die Negative und ein
      Satz Abzge warten hier auf dich, wenn du sie haben willst. Tut mir
      leid, ich kann nicht lnger plaudern. Ich mu gleich einen
      notorischen Einbrecher verhaften. Er legte auf. 
    

    
      Es war ein khler, aber
      angenehmer Tag. Ich machte einen Spaziergang zum Polizeirevier. 
    

    
      Auf dem Weg dorthin kam ich
      an drei Banken vorbei, alle drei geschlossen. 
    

    
      Miller war bis zum Schlu
      konsequent geblieben. 
    

    
      Er hatte die Filme und Abzge
      fr Donald Duck hinterlegt. 
    

    
      Ich hatte Glck - mein
      Freund Taube Nu sa am Schreibtisch und zog den Umschlag
      raus, sobald er mich sah. 
    

    
      Als ich zurck ins Bro
      kam, klingelte das Telefon. Es war nicht Eloise. Es war ein Rechtsanwalt,
      fr den ich arbeite, der sich erkundigte, ob ich ein paar Vorladungen
      fr ihn zustellen knne. Ohne nachzudenken, sagte ich nein, ich
      arbeitete an einem Fall. Ein interessantes Konzept, weil es bedeutete, da
      ich mich selbst engagierte. 
    

    
      Ich las eine Weile. Als es
      Zeit zum Abendessen war, beschlo ich, da dieses ich
      mache weiter - ich mache nicht weiter - ich lse den Scheck ein - ich
      lse den Scheck nicht ein aufhren mute. 
    

    
      Als Ausdruck meiner
      Verwegenheit beschlo ich, die ganze Sache ein paar Tage in ihrem
      eigenen Saft schmoren zu lassen. 
    

    
      Whrend des Abendessens
      - Lammeintopf aus der Dose dachte ich darber nach, da ich
      jetzt zwei Stze Abzge von den Filmen hatte, und erwog die Mglichkeit,
      den Scheck einzulsen, die Negative und einen Satz Abzge an
      Crystal zu schicken und mit dem anderen Satz Abzge trotzdem
      weiterzumachen. 
    

    
      Ich verwarf diese Mglichkeit
      als unprofessionell. Nach dem Abendessen machte ich mich noch einmal,
      ber die Bilder her. 
    

    
      Zwlfhunderteinundvierzig
      Stck. Das ging nicht lange gut. 
    

    
      Es war ja genau das gleiche,
      was ich mit den medizinischen Unterlagen nicht getan hatte. Aber welchem
      Experten konnte ich diese Dinger in die Hand drcken? 
    

    
      Bei dem Gedanken an die
      medizinischen Unterlagen kam ich auf die Idee, meine Notizen noch einmal
      durchzusehen. Ich fragte mich, wer Fleurs Arzt war, der Nachfolger von
      Fishman. 
    

    
      Ich fragte mich, ob ich
      Crystal fragen sollte. Er sagte, ich drfe. 
    

    
      Aber ich entschied mich
      eindeutig dagegen, ihn zu fragen. 
    

    
      Entweder kaufte ich ihm seine
      Story ab, oder ich lie es bleiben. 
    

    
      Ich schickte einen Brief nach
      New York City und bat um eine Kopie von Eloise Crystals Geburtsurkunde.
      Ich erwog den Gedanken, meine Flamme zu fragen, was ich tun solle. Ich
      meine, wozu ist eine Frau denn da? Auf dem Weg zum Briefkasten, in den ich
      einen Brief nach New York werfen wollte, ging ich bei ihr vorbei. Aber ich
      htte ihr alles mgliche erklren mssen, um sie auf
      den neuesten Stand zu bringen. Ich konnte mich nicht recht dazu berwinden,
      ihr all die Erklrungen aufzuzwingen. Wo wir doch ber so viele
      andere Dinge zu reden hatten. Mit groer Willenskraft schaffte ich
      es schlielich, die ganze Sache, solange ich bei ihr war, vollkommen
      zu verdrngen.
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      Um elf Uhr am nchsten
      Morgen war ich in der Bibliothek. 
    

    
      Schlug die Stichworte
      Knstliche Besamung und Sterilitt
      nach. 
    

    
      In der Britannica stand:
      Die Besamung eines weiblichen Zuchttieres anders als durch natrliche
      Paarung Knstliche Besamung wurde bereits von den Arabern in
      der Pferdezucht angewandt. Fohlen, Kaninchen, Welpen und andere Tiere sind
      erfolgreich durch knstliche Besamung erzeugt worden. Seit 1940
      gelangte das Verfahren in den USA zu weiter Verbreitung, vor allem bei
      Milchvieh Der Samen kann auf verschiedene Weise gewonnen werden
      bei Zuchtbullen meist mit Hilfe einer knstlichen Scheide
      
    

    
      Und unter Sterilitt
      fand ich: Unfreiwilliges Unvermgen zur Fortpflanzung
      (Unfruchtbarkeit) findet sich bei den meisten bisher untersuchten
      Populationen bei 10 % aller verheirateten Paare  Kein
      Entmannter oder Verschnittener soll in die Gemeinde des Herrn kommen (5.
      Buch Moses, 23.2)  Die Behandlung der
      Unfruchtbarkeit der Frau ist erfolgreicher (als die der Unfruchtbarkeit
      des Mannes); mechanische Probleme lassen sich bisweilen operativ beheben,
      und es ist sogar mglich, durch Gabe von Humangonadotropinen die
      Ovulation einzuleiten   
    

    
      In der Americana war zu
      lesen: Eine verheiratete Frau kann mit dem Samen eines vom Arzt
      ausgewhlten Spenders knstlich besamt werden. Das kommt in
      Betracht, wenn der Ehemann unfruchtbar ist oder unter einer Erbkrankheit
      leidet, die er nicht an seine Kinder weitergeben will. Die United
      Presbyterian Church in the U. S. A. billigte 1962 die knstliche
      Besamung fr intelligente, emotional stabile Paare
      und verlangte einheitliche staatliche Gesetze zum Schutz der legalen
      Rechte von Retortenbabys. Stedman's Medical
      Dictionary: Fehlanzeige. 
    

    
      Colliers Encyclopedia:
      Seit etwa 1920 war die knstliche Besamung in vielen Fllen
      letzte Abhilfe bei Unfruchtbarkeit 
    

    
      Das Verfahren ist aber wegen
      emotionaler und religiser Einwendungen nicht universell einsetzbar.
      
    

    
      Und was bewies das? Da
      die Sache, was die knstliche Befruchtung betraf, genauso
      stattgefunden haben konnte wie behauptet. Ich hatte gehofft,
      herauszufinden, da bis etwa 1956 niemand an knstliche
      Befruchtung fr Menschen auch nur gedacht hatte. Da lag ich wohl fnfunddreiig
      Jahre daneben. 
    

    
      Ich wollte beweisen, da
      man mich belogen hatte. Weil ich mich nicht gern belgen lasse. Was
      schon Ansporn genug gewesen wre, um die ganze Geschichte
      weiterzuverfolgen. 
    

    
      Trotz des Respekts, den
      Leander Crystal mir abntigte, hatte ich das Gefhl, da
      er mich einfach belogen haben mute. 
    

    
      Im Grunde, weil ich nicht
      glaubte, da das, was ich wute, fnfzigtausend Dollar
      wert war, nicht einmal, wenn es zu einem Skandal kam. Ich htte das
      eher wie Eloise eingeschtzt. Ich htte mich mit fnftausend
      Dollar zufriedengegeben. 
    

    
      Auf alle Flle wrde
      ich so lange weitermachen, bis ich beweisen konnte, da man mich
      belogen hatte oder nicht. Ich wrde keine neuen Wege erkunden. Wrde
      Notizen durchgehen, okay. Wrde Leute besuchen, die zu besuchen ich
      mir bereits vorgenommen hatte. Die Unterlagen berprfen, die
      ich Miller abgeschwatzt hatte, und ihm sagen, was ich in der Hand hatte.
      
    

    
      Meine Post lesen. Und
      vielleicht einen Blick auf die Bilder werfen, die ich mir bei Crystal
      beschafft hatte. 
    

    
      Und wenn binnen einer Woche
      nichts dabei rauskam, wrde ich meinen Scheck einlsen und das
      Geld abheben und 
    

    
      Ich ging zum Mittagessen zu
      Joe. Dort wre ich beinahe an meinem zweiten Hamburger erstickt, als
      mich schlagartig der unbezwingbare Drang berkam, zu meiner nchsten
      Bank zu rennen. Ungeachtet der Tatsache, da Samstag war. Ich wrde
      an die Tr hmmern, bis irgend jemand mir aufmachte. Als ich
      mich zum dritten Mal verschluckte, ri ich mich endlich zusammen,
      bestellte Zitronenbaiser, Torte, Schokoladeneiscreme, schwarzen Kaffee und
      beschlo, der Sache drei Tage zu geben, maximal.
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      Mrs. Forebush war ganz die
      alte. Ich fragte mich nur, was sie in diesem Haus in der Fnfzigsten
      Strae tat. Ob sie jemals ausging; wie sie an ihre Lebensmittel kam.
      Der nchste Laden ist an der Ecke Neunundvierzigste und Washington
      Boulevard, drei stattliche Huserblocks weiter. Bei nherem
      Nachdenken dmmerte mir, da sie wohl zurechtkam. 
    

    
      Als wir im Viktorianischen
      Zimmer von Indianapolis saen, gab ich ihr die Geschichte so wieder,
      wie Crystal sie mir aufgetischt hatte. Ich hatte die Mglichkeit
      erwogen, das Ganze noch etwas zu schnen, mir dann aber berlegt,
      da sie sicher um Eloise' willen schweigen wrde, wenn ich das
      schon um fnfzigtausend Dollar willen tat. Ich lie Crystals
      finanzielles Angebot unerwhnt. 
    

    
      Als ich fertig war, sagte
      sie: Fleur war nie besonders in sich gefestigt. Jetzt ergibt das
      Ganze wohl einen Sinn. Sie sah mich mit groer Aufmerksamkeit
      an, um festzustellen, ob ich genauso dachte. 
    

    
      Das tut es wohl,
      sagte ich und versuchte, genauso aufmerksam zurckzuschauen. 
    

    
      Aber ich sehe das
      Problem nicht. Das Kind wurde ehelich geboren, und es war Fleurs Kind;
      mehr war nach dem Testament nicht ntig. Wozu also die Geheimniskrmerei?
      
    

    
      Vielleicht weil es
      schwierig ist, sich dazu zu bekennen, da man sich anfangs mit einer
      Lge beholfen hat, sagte ich gndig. Was mich
      betrifft, ich habe einen betrchtlichen persnlichen Respekt fr
      Leander Crystal entwickelt. Er ist ein ungewhnlicher Mann.
      
    

    
      Sie nickte nachdrcklich.
      Ihm gehrt dieses Haus, wissen Sie. Er lt mich
      hier mietfrei wohnen und gibt mir eine Art Pension. 
    

    
      Das haben Sie mir erzhlt.
      Wann sind Sie hier eingezogen? 
    

    
      Fast unmittelbar nach
      dem Tod des armen Estes. Fleur und Mr. Crystal sind zwei Tage nach der
      Beerdigung nach New York abgereist, und er hatte alles Ntige in die
      Wege geleitet, damit die Umzugsfirma mich zwei Tage spter hier
      herbrachte. 
    

    
      Wissen Sie, wann er
      das Haus gekauft hat? Ich habe auch mal ein Haus gekauft; war 'ne
      Menge Trouble. Nein, aber es war damals bewohnt. Ich glaube, er hat
      die Mieter rausgeworfen, oder sie sind von selbst ziemlich schnell
      ausgezogen. Sie haben ziemlich viele Lebensmittel hiergelassen und
      Porzellan und solche Dinge. Porzellan Marke Woolworth. 
    

    
      Sie warf einen anerkennenden
      Blick auf ihre eigene Porzellanvitrine. Sehen Sie diese Schale mit
      dem Blumenmuster? Das ist Minton. 
    

    
      Sehr hbsch.
      
    

    
      Und das Essen. Lauter
      merkwrdige Gemsearten. 
    

    
      Artischockenherzen und
      Endivien. Aber was kann man von einer Auslnderin schon erwarten? Sie
      war nmlich Auslnderin. Wuten Sie das? 
    

    
      Nein, das wute
      ich nicht. Woher wissen Sie es denn? Sie sah mich scharf an, als htten
      meine Worte eine Art von Kritik enthalten, was sie wahrscheinlich auch
      taten. Die Alteingesessenen aus Indiana haben nicht viel brig fr
      Auslnder. Jemand aus den angrenzenden Staaten - Illinois, Michigan,
      Ohio und Kentucky - konnte vielleicht ein Verwandter sein. Aber wenn es um
      andere Staaten ging, herrschte hier groe Zurckhaltung. Und
      das Ausland ist eine andere Welt fr die Menschen, die davon berzeugt
      sind, da daheim in Indiana alles genau so ist, wie es sein soll.
      
    

    
      Ich bin einmal mit einem Mann
      aus England durch Indiana gereist, der das ganze Land abgeklappert hatte,
      um sich die Sehenswrdigkeiten Amerikas zu Gemte zu fhren.
      Wir haben auch kurz am alten James-Whitcomb-Riley-Haus auf der Fernstrae
      4o haltgemacht. Jeder, der in Indiana zur Schule geht, wei, wer
      James Whitcomb Riley ist. 
    

    
      Wir wollten Postkarten
      kaufen, und als wir damit zur Kasse gingen, hrte die Lady dort
      meinen Freund sprechen und fragte: Auslnna, wie?
      
    

    
      Er hatte erst etwas Mhe,
      sie zu verstehen, nickte dann aber. 
    

    
      Sollte ich wohl besser
      der Polizei melden, sagte sie. 
    

    
      Nun hatten wir beide etwas Mhe
      mit dem Verstndnis, und nach stundenlangen zehn Sekunden rang sie
      sich ein schiefes Lcheln ab und sagte: War nur 'n Witz. Ich
      hoffe, Sie haben 'ne schne Reise. Die Reise wurde tatschlich
      schner. 
    

    
      Bei Mrs. Forebush hatten
      meine Vorurteile gegen Indianas Vorurteile mich wohl bermannt.
      
    

    
      Ich wei, da
      sie Auslnderin war, junger Mann. Ich sollte es wohl wissen. Fnf
      Jahre lang ist jeden Juni ein Mann vom Auslnderamt gekommen, um nach
      ihr zu fragen. Von 1955 an. 
    

    
      Er sagte, sie htte sich
      im Januar nicht bei der Behrde gemeldet, was die Fremden ja tun mssen.
      Und dies sei ihre letzte ihnen bekannte Adresse. Ich erinnere mich an ihn,
      weil es immer derselbe Mann war, der hierherkam, und weil er immer
      dieselben Fragen gestellt hat. Jedes Jahr war es wieder so, als htte
      ich im Jahr davor berhaupt nicht mit ihm geredet. 
    

    
      Manchmal frage ich mich
      wirklich, wozu es das geschriebene Wort gibt. Htten diese Leute
      nicht einfach eine Notiz auf ihrer Karteikarte machen knnen oder so
      was? Irgendwann kam er dann nicht mehr. Wahrscheinlich haben sie sie
      gefunden. 
    

    
      Wahrscheinlich.
      
    

    
      Aber Mr. Crystal ist
      sehr gut zu mir gewesen. Sie sagte das in jenem endgltigen
      Tonfall, der das nicht mehr allzu ferne Ende einer Unterhaltung anzeigt.
      
    

    
      Das einzige, was ich
      Sie noch fragen wollte, Mrs. Forebush, ist vielleicht ein wenig persnlich,
      aber ich wrde es trotzdem gerne tun. Als ich mit Fleur sprach, sagte
      sie, Sie htten sich irgendwann einmal Hoffnung auf eine Ehe mit
      Estes Graham gemacht. 
    

    
      Sie wurde ein wenig traurig,
      aber dafr fiel jegliche Gelangweiltheit von ihr ab. Ich wei
      wirklich nicht, ob ich mit Ihnen darber reden sollte. Meine
      Beziehung zu Estes Graham war etwas Unausgesprochenes - und etwas sehr Schnes.
      Ich habe wohl irgendwann einmal wirklich erwartet, da er mich
      heiraten wrde. Das war wahrscheinlich etwa zu Anfang des Krieges,
      drei Jahre nach Irenes Tod. Er war ein Mensch, der von seiner eigenen
      Energie verzehrt wurde, ein Mensch, der nur so vor Leben sprhte,
      sogar damals, und dabei war er siebzig Jahre alt, als der Krieg begann.
      
    

    
      Aber als seine Kinder eins
      nach dem anderen starben, starb er auch. Zuerst 1942 Windom, dann Slugger,
      das war der zweite Sohn, und schlielich Sellman. Als der 1944
      starb, wuten wir beide einfach, da er nie wieder heiraten wrde.
      Als dann der kleine Joshua fiel, ist er vllig zusammengebrochen.
      Eines Tages rief er mich zu sich, um mir zu sagen, da er mir Aktien
      im Wert von hunderttausend Dollar berschrieben habe, damit ich im
      Falle seines Todes versorgt sei. 
    

    
      Ein paar Wochen spter
      hatte er einen Schlaganfall. Ich glaube, er hat damit gerechnet, da
      er nicht mehr lange zu leben hatte. Wenn das jngste Kind, Fleur, ein
      Junge gewesen wre, htten die Dinge vielleicht anders
      ausgesehen. 
    

    
      1946 kam Mr. Crystal nach
      Indianapolis, um auf das ButtlerCollege zu gehen und dort mit staatlicher
      Untersttzung nach dem Soldatengesetz seinen Collegeabschlu zu
      machen. Und sobald er hier ankam, meldete er sich bei Estes. Sie mssen
      wissen, da er im Krieg mit Joshi befreundet war. Und als Mr.
      Crystal anfing, sich fr Fleur zu interessieren, nun ja ich
      glaube Leander Crystal ist es zu verdanken, da Estes noch sechs
      oder acht Jahre gelebt hat. 
    

    
      Ich kenne nicht viele junge
      Leute. Und gewi wird es nie wieder einen Estes Graham geben. Aber
      der einzige junge Mann, den ich kenne, der Estes berhaupt das Wasser
      reichen konnte, war Leander Crystal. Sie schwieg einen Augenblick
      lang. Und sah mich mit einer gewissen Feuchtigkeit in den Augen an.
      Eloise war fr mich immer irgendwie etwas Besonderes. Als wre
      sie das Kind, das ich einmal htte haben knnen.   
    

    
       
    

    
      Den Rest von Fleurs
      Anschuldigungen lie ich fallen. Wir trennten uns in weiterem
      gegenseitigem Einvernehmen - zu dem jetzt sogar ein gewisses Ma an
      beidseitiger Bewunderung fr Leander Crystal gehrte. 
    

    
      Als ich wieder in meinem Bro
      war, ging es auf vier Uhr zu. 
    

    
      Mit einem gewissen Ma
      an Nostalgie beschlo ich, mir zum Teestndchen eine Kanne Tee
      zu kochen. 
    

    
      Die Wehmut galt nicht nur
      Mrs. Forebushs viktorianischem Scharfblick. Sie galt vor allem dem
      Andenken an Klienten, die der Vergangenheit angehrten. Vier Uhr war
      Eloise' Zeit fr einen Besuch bei mir. Ich widmete mich meiner
      Kuckucksuhr, stellte sie und zog sie auf. 
    

    
      Der kleine Vogel kam um vier,
      aber keine Eloise. Eloise, meine Eloise. Meine Ein-Millionen-Dollar-'
      Klientin. Mein EinMillionen-Dollar-Baby. Warum hat Geld einen so
      verderblichen Einflu? Wahrscheinlich, weil man Verderbnis von ihm
      erwartet. Ich war froh, da die Drei-Uhr-Grenze hinter mir lag.
      
    

    
      Wieder ein Tag sicher
      verstrichen. Ich wollte den Scheck mindestens zwei Tage lang liegenlassen,
      bevor ich ihn einlste, aber Der Gedanke, irgendwann einmal
      die Geschichte erzhlen zu mssen, wie ich mir fnfzigtausend
      Dollar durch die Lappen gehen lie, nur weil ich einen Scheck nicht
      gleich eingelst hatte - dieser Gedanke schmerzte. Man denke nur, ich
      mte es Maude erzhlen. Sie wrde mir nie verzeihen.
      Und mir ging durch den Kopf, da man auf einem neu aufgepolsterten
      Sessel in meinem Bro bestimmt nicht mehr sofort den Staub sehen wrde.
      
    

    
      Aber ich schnitt mir selbst
      diese Gedanken ab. Wenn ich so weitermachte und die Sache mir gegenber
      immer weiter aufblies, wrde ich, bevor die Banken am Morgen ffneten,
      bis zum Hals in Schulden stecken. Beschftige dich, sagte ich mir.
      
    

    
      Beschftige dich. Beschftige
      dein Gehirn, soweit es noch betriebsfhig und zu Beschftigungszwecken
      nutzbar ist. 
    

    
      In meinen zweiten Becher Tee
      kippte ich statt Milch Bourbon. 
    

    
      So was lt einem
      Haare wachsen, fand ich; es wrde mir Kraft geben. Und ich rief Jerry
      Miller an. 
    

    
      Als ich ihn am Apparat hatte,
      erzhlte er mir, da er etwas fr mich habe. 
    

    
      Mir war ein wenig schwindlig.
      Ich fragte ihn, wann er zu Abend a, und lud ihn zu einem Dinner bei
      Cappys ein. 
    

    
      Was ist los mit dir?
      Hast du zehn Dollar auf der Strae gefunden, von denen du wissen
      willst, wie schnell sie sich in Wohlgefallen auflsen knnen?
      
    

    
      Es waren elf Dollar
      und zweiunddreiig Cent, aber wahrscheinlich geflschte. Kommst
      du nun her, oder mu ich zu dir runter tippeln und versuchen, an
      meinem freundlichen Diensthabenden vorbeizukommen? 
    

    
      Um acht, sagte
      er und fgte dann hinzu: Ich mu jetzt los.        
    

    
      Wir ersticken in Einbrechern.
      Dann legte er ohne ein weiteres Wort auf, so da ich wute, er
      liebt mich. 
    

    
      Zwischen vier Uhr dreiig
      und dem Beginn meines Fumarschs zu Cappys schrieb ich einen Brief
      an meine Tochter und haute irgendwas zwischen hundertsechzigund
      hundertachtzigtausend Dollar auf den Kopf. 
    

    
      Mein Freund Miller ist im
      Grunde genommen kein glcklicher Mann. Zum Beispiel hat er seine
      zweite Wahl geheiratet. Als wir die High School hinter uns hatten, war er
      in ein Mdchen verliebt, das beraus liebenswert war und das ihn
      liebte und ihn heiraten wollte. Aber das Problem war, da er zur
      Polizeischule gehen und sie nicht warten wollte. 
    

    
      Also heiratete sie einen
      Musiker, krempelte ihn zu einem Anzugverkufer um und lebte mit ihm
      glcklich dem Ende ihrer Tage entgegen. 
    

    
      Nicht da Jerrys Frau -
      die Sache liegt jetzt einundzwanzig Jahre zurck - keine schne
      Ausgabe der Spezies Ehefrau wre. 
    

    
      Aber irgendwie ist es nie
      ganz so geworden, wie er es haben wollte. 
    

    
      Ich verstehe seine Probleme.
      
    

    
      Wir lieen uns zum
      Essen nieder, und er gab mir einen Aktenordner. Den legte ich beiseite und
      gnnte ihm whrend der ganzen Mahlzeit keinen einzigen Blick.
      
    

    
      Tut mir leid, da
      ich dir nichts dafr zu bieten habe, sagte ich. Es tat mir
      leid. Ich fhlte mich wirklich schlecht deswegen. 
    

    
      Aber du hast diese
      Leute doch irgendwie unter die Lupe genommen? Er tippte auf den
      Aktenordner neben meinem Salatteller. 
    

    
      Ich habe die Lupe
      nicht unaufgefordert zur Hand genommen. 
    

    
      Einer von denen hat mich
      engagiert. 
    

    
      Aber du hast irgend
      etwas gefunden. 
    

    
      So wie die Dinge
      liegen, knnte das durchaus sein. Aber was immer da gewesen sein mag,
      es ist jedenfalls lange verjhrt. 
    

    
      Er tippte wieder auf den
      Aktenordner. Du bist verhaftet. 
    

    
      Verschaffst dir
      Informationen, fr die du mir einen Betag versprichst, den du
      anschlieend nicht lieferst. Das ist Betrug. 
    

    
      In unseren jngeren
      Tagen htte er in diesem Augenblick seine Handschellen aus der Tasche
      gezogen und um meine Handgelenke zuschnappen lassen. Aber wir sind beide
      weicher geworden, so da wir nur schweigend dasaen und ber
      die Dinge nachdachten. 
    

    
      Das Beste, was ich dir
      zu bieten habe, wre ein Einbruchsgestndnis. Aber nur, wenn du
      mir versprichst, mir meinen Hocker zurckzugeben. 
    

    
      Das Merkwrdige
      daran ist, sagte er, da niemand auch nur mit einem
      Schnurrbarthaar gezuckt hat, als ich um diese Unterlagen bat. Ich glaube,
      ich knnte mir einen Polizeibericht ber den Prsidenten
      aus Washington kommen lassen, und keiner hier wrde was merken. Ich
      bin bestimmt der erfahrenste Sergeant bei der ganzen Truppe. Und was
      bringt mir das? 
    

    
      Die Nachtschicht,
      sagte ich. Wahrscheinlich nimmt niemand irgendwas zur Kenntnis, was
      die Nachtschicht reinreicht. 
    

    
      Ach Scheie,
      sagte er. Al, bringt dir dieser Job, den du machst, jemals Geld
      ein? 
    

    
      Ich mu rot geworden
      sein. Er hatte so ziemlich ins Schwarze getroffen. Manchmal,
      sagte ich, aber nicht sehr oft. Ich wollte dir gerade dieselbe
      Frage stellen. 
    

    
      Es mte
      doch was Besseres fr uns zu tun geben. 
    

    
      Irgendwas, was zum Leben
      reicht, ohne da wir uns mit diesem ganzen Mist rumschlagen mssen.
      Wenn ich etwas Geld htte, wrde ich mich mit einem Onkel von
      Janie zusammentun. 
    

    
      Er hat sich unten in Kentucky
      einen See gekauft, den er zu einem Ferienort machen will. Du weit
      schon, Motorboote und Angeln und Sonderbusse zum Kentucky-Derby
      
    

    
      Ihr solltet
      kostenlosen Kaffee anbieten, ganzjhrig. Dann kommen die Leute auch
      auerhalb der Saison. 
    

    
      Ich mache keine Witze,
      Al. 
    

    
      Ich auch nicht. Warum
      wirst du nicht einfach fr'n paar Jahre bestechlich, um deinen Anteil
      zusammenzukriegen? 
    

    
      Mir bietet ja nie
      einer was an. 
    

    
      Ich geb dir fnf
      Dollar fr meinen Hocker und die Garantie, da um drei Uhr
      morgens niemand meine Bude strmen wird. 
    

    
      Unwillkrlich stellten
      sich bei ihm die Nackenhaare auf. Er kam nicht dagegen an. Er ist zwar
      eine Spur weicher geworden, aber im Grunde immer noch ein ehrlicher Cop.
      Das ist auch der eigentliche Grund, warum er nicht weiterkommt. Nicht weil
      er schwarz ist, sondern weil er so verdammt rechtschaffen ist. Vor langer
      Zeit habe ich mal darber nachgedacht, mich als Mittelsmann zwischen
      ihm und Maude zu bettigen. Sie htte ein Ohr im Prsidium
      gut gebrauchen knnen. Aber es htte nicht funktioniert. Er
      mochte mir zwar gelegentlich einen Freundschaftsdienst erweisen, htte
      so was aber niemals fr Geld und aufgrund fester Vereinbarungen
      getan. Maude htte ihm ohnehin nicht viel gezahlt. Und jetzt hat sie
      ein Ohr, das noch ein bichen nher am eigentlichen Ort des
      Geschehens fr sie horcht. 
    

    
      Tagtrume von kleinen
      Landhusern mit Grten machten unsere Tafelfreuden komplett.
      
    

    
      Am Ende griff ich nach der
      Rechnung, und er griff nach dem Aktenordner mit Informationen. 
    

    
      Hey, sagte ich
      und griff ebenfalls danach. Jetzt hatten wir jeder eine Hand auf dem
      Aktenordner liegen. 
    

    
      Ich dachte, du wrst
      aus der Sache raus. 
    

    
      Na ja, ich habe keinen
      Klienten mehr, aber ich will mich noch ein oder zwei Tage damit beschftigen
      
    

    
      Also, entweder es hat
      dich schwer erwischt, oder du verheimlichst mir was. 
    

    
      Oder beides,
      sagte ich. Dabei lieen wir es bewenden.
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      Ich ging ziemlich schnell
      nach Hause. Dagegen lt sich nichts einwenden. Ein Mann hat
      schlielich das Recht, auf dem Heimweg jede Geschwindigkeit
      vorzulegen, die ihm gefllt, oder? 
    

    
      Mich hatte es also schwer
      erwischt. Ja? Ja. Ich prete die Unterlagen, die Miller mir gegeben
      hatte, an meinen Busen. Ja? 
    

    
      Ja, vielleicht suchte ich
      nach einem ausreichenden Grund, um einzulsen, was verfgbar
      war. Ja, vielleicht dies und vielleicht das. Ja, vielleicht erlag ich
      lediglich einem irrationalen Drang, zu prfen und gegenzuprfen.
      
    

    
      Daheim, Treppe, Bro,
      Bourbon, Glas, Ezimmersessel. 
    

    
      Die Polizeiakte lag obenauf.
      Ames, Iowa. 
    

    
      berraschenderweise
      hatte Leander Crystal eine Polizeiakte. 
    

    
      Zwei Verhaftungen 1939, das
      erste Mal fr schweren Autodiebstahl (Anklagen fallengelassen). Das
      zweite Mal fr geringfgigen Diebstahl. Anklagen
      fallengelassen, als Betreffender sich bereit erklrte, der Armee
      beizutreten. 
    

    
      Auf diese Weise erklrte
      sich auch das fehlende Jahr. 
    

    
      Geboren 1920.
      High-School-Abschlu 1938. Eine interessante Sache an sich war, da
      er berhaupt in der Schule hatte bleiben knnen. 1940 Eintritt
      in die Army. Das Jahr dazwischen: Knast. 
    

    
      Motivation fr Eintritt
      in die Army: besser als Gefngnis. 
    

    
      Und das war es auch gewesen.
      Die Army erfllt einige hervorragende gesellschaftliche Funktionen.
      Abgesehen von Bevlkerungsverringerung. 
    

    
      Es war schwer zu glauben, da
      der auergewhnliche Mann, als den ich Eloise' Vater kannte,
      auf diese Weise angefangen hatte. Zeit und Zhigkeit. 
    

    
      Und wir hatten etwas
      gemeinsam. Wir hatten beide Autos geklaut - aber mich hatte man nie
      erwischt. Das machte mich stolz. 
    

    
      Crystals Army-Zeugnisse lieen
      den Schlu zu, da er eine aktive und heroische
      Kampfeslaufbahn gehabt hatte, whrend derer er zweimal ausgezeichnet
      worden war, was ich wute. Bei Kriegsende hatte er zu einer
      Nachschubeinheit in Sdfrankreich gehrt, was ich nicht gewut
      hatte. 
    

    
      Es fanden sich Hinweise von
      verschiedenen Vorgesetzten, die besagten, da Crystal Interesse an
      einer Army-Laufbahn bekundet hatte. Es gab einen einzigen Schnheitsfleck
      in seiner Akte. Whrend der Grundausbildung hatte irgendeine Frau ihn
      beschuldigt, der Vater ihres Kindes zu sein. Ein Verfahren wurde
      eingeleitet, aber die Anklage, gegen die der Soldat sich verwahrte,
      wurde in der Folge fallengelassen. Kurze Zeit spter war er
      nach Europa eingeschifft worden.   
    

    
      Whrend seiner Zeit beim
      Militr wurden keine weiteren Anschuldigungen dieser Art mehr gegen
      ihn erhoben. Htte er damals blo gewut, was er heute wute!
      
    

    
      Genau so was war brigens
      auch Bud passiert, als er beim Militr war, Mn in London whrend
      des Ersten Weltkriegs. Dort hatte eine Dame behauptet, ihr kurz vor der
      Geburt befindliches Kind htte denselben Vater wie ich. Und auch sie
      lie die Behauptung nach einer Fehlgeburt fallen. Ich schtze,
      so was kann jedem mal passieren. 
    

    
      Ich gnnte mir einen
      Drink und schwelgte in Ironie. Ich beschftigte mich mit den
      Armeeunterlagen von Sellman und Windom Graham. Ich hatte sie mir der
      Vollstndigkeit halber erbeten - mehr um der Pflicht als des Vergngens
      willen. Gute Soldaten, tapfere Soldaten, tote Soldaten. 
    

    
      Joshua Graham sah ich mir nher
      an. 
    

    
      Er hatte sich spt im
      Krieg, aber frh in seinem Leben zur Armee gemeldet, kurz nach seinem
      achtzehnten Geburtstag. 
    

    
      Vom High-School-Abschlu
      direkt zum Militr. Im Dezember 1944 kam er nach Europa, feierte im Mrz
      1945 seinen neunzehnten Geburtstag und wurde im August gettet, als
      er mit einem Nachschub-LKW ber eine bis dahin unentdeckte deutsche
      Mine fuhr. Die Armee stufte seinen Tod als Unfall ein. 
    

    
      Die Geschichte, wie sie in
      den Armeeunterlagen dargestellt wird, stimmte in jedem Punkt mit dem
      berein, was Leander Crystal Estes geschrieben hatte. 
    

    
      Mein Hauptanliegen war erfllt.
      Crystal war in derselben Armee-Einheit wie Joshua gewesen. Behauptung besttigt.
      
    

    
      Auerdem hatte Joshua
      im Nachschub unter Crystal gearbeitet. 
    

    
      Anhand meiner Notizen
      arbeitete ich mich weiter durch Joshuas Akte. Das einzige, was ich nicht
      berprfte, war Leanders Behauptung, er sei am Unglcksort
      gewesen und habe Joshuas letzte Worte gehrt. Nach den
      Armeeunterlagen war tatschlich ein Mann am Ort gewesen, ein Zeuge,
      und hatte Joshua bei dessen Tod zur Seite gestanden. Ein Arzt, der Arzt,
      der spter Joshuas Tod bescheinigt hatte. Ein Henry Chivian. 
    

    
      Aber Leander hatte den
      Grahams geschrieben und den Platz des Zeugen eingenommen. Das fand ich
      interessant. Da Leander es fr angebracht gehalten hatte, sich
      an Joshuas Seite zu mogeln. Es schien ein beachtlicher Schritt von dem
      kleinen Einbrecher aus Iowa bis zu dem tollkhnen Helden. 
    

    
      Es zeigte eine gewisse
      Vorausplanung. Was sonst konnte es bedeuten? Leander hatte Joshua entdeckt
      und als den Sohn eines reichen Mannes identifiziert. Er hatte sich mit dem
      Jungen, der so gar nicht dem Bild des typischen Soldaten entsprach,
      angefreundet. Hatte sich wahrscheinlich mordsmig angestrengt,
      um sich mit ihm anzufreunden. Und als er starb, hatte Leander, statt
      dieses Freundschaftspotential ebenfalls sterben zu lassen, das Fundament fr
      sein Erscheinen in Indianapolis gelegt, das Fundament, auf dem er sich spter
      seinen Platz in der Welt der Grahams erbaute.        
    

    
      Ausbildungsplne.
      Hatte er gewut, da Joshua eine Schwester hatte? Hatte er
      beschlossen, sie zu umwerben, whrend er darber nachdachte, wie
      Joshuas Tod sich auf seine Aussichten auswirken wrde? 
    

    
      Dies war eine kleine zustzliche
      Facette von Leander Crystal, dem Ehemann mit der Liebesheirat.
      Vielleicht hatte er sich doch gendert, nachdem er als ein Mann ohne
      Furcht vor dem Tod gekmpft hatte. War zu dem Mann mit dem groen
      Gesamtplan geworden. Vielleicht hatte er gelernt, das Leben zu lieben,
      solange er noch am Leben war. 
    

    
      Er war einen weiten Weg
      gegangen. 
    

    
      Ich hielt inne, um mir
      nachzuschenken, und sah mir wieder Joshis Unterlagen an. Ich sah mir noch
      einmal den Namen des echten Zeugen an. Dr. Henry Chivian. 
    

    
      Ich konsultierte meine
      Notizen und fand, wo ich ihn schon einmal gesehen hatte. Da stand es: Dr.
      Henry Chivian, der Mann, der zehn Jahre spter in fnftausend
      Meilen Entfernung Estes Grahams Totenschein ausgestellt hatte. 
    

    
      Schon wieder eine Ironie des
      Schicksals. Ich schwelgte abermals in Bourbon und Ironie. Und nach einer
      Weile nur noch in Bourbon. 
    

    
      Der Samstagabend ist bei mir
      nicht der beste Abend der Woche. 
    

    
      Ich blieb noch lange genug in
      den Morgen hinein bei Bewutsein, um die Pacers im Fernsehen gegen
      die Utah Stars verlieren zu sehen. Die bertragung war nicht der
      einzige Grund, aus dem ich den Sonntagmorgen verschlief. 
    

    
      Den Nachmittag verbrachte ich
      mit meiner Flamme und deren Tochter.
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      Der Montagmorgen brachte neue
      Geschfte. Ein Neun-UhrAnruf mit der Nachfrage, ob ich ein paar
      Vorladungen berbringen knne. Aus irgendeinem Grund sagte ich
      ja, und um zehn Uhr trabte ich los. 
    

    
      Wahrscheinlich versuchte ich,
      fr eine Weile wegzukommen. 
    

    
      Klar, ich beschftigte
      mich immer noch mit den Crystals und den Grahams, aber ich war nicht glcklich
      darber. 
    

    
      Im wesentlichen deshalb, weil
      die Strmung mich von den Fnfzigtausend wegtrieb statt ihnen in
      die Arme. Ich war viel glcklicher, wenn es danach aussah, als wrde
      ich das Geld nehmen. Vielleicht nahm ich den Job mit den Vorladungen an,
      damit ich nicht dem immer wieder aufwallenden Drang erliegen konnte, den
      Scheck einzulsen. 
    

    
      Wie konnte ich bei der Bank
      vorbeischauen, wenn ich mit dem berbringen von Vorladungen beschftigt
      war? Was war wohl mit mir los, da ich nicht einfach das Geld nahm,
      und dann nichts wie weg? 
    

    
      Wahrscheinlich lag es daran,
      da ich frher mal selbst ein wenig Geld hatte. So wahnsinnig
      toll war das ja auch wieder nicht gewesen. Und vielleicht erffnete
      der Gedanke, wieder zu Geld zu kommen, die geistige Mglichkeit, auch
      ein paar andere Dinge zurckzubekommen. Beispielsweise meine Tochter.
      
    

    
      Um eins gestattete ich mir
      eine Mittagspause. Zur Kuchenzeit kam mir die Erkenntnis, da das,
      was ein paar Nchte zuvor so seltsam erschienen war, berhaupt
      nicht seltsam war. Dr. Chivian. Wirklich seltsam wre es gewesen,
      wenn seine Unterschrift auf einem Totenschein in Frankreich und einem in
      Indianapolis innerhalb einer Woche datiert gewesen wre. 
    

    
      Aber zehn Jahre? Das ist viel
      Zeit. Und das Puzzle fgte sich zusammen. 
    

    
      Angenommen, Crystal kannte
      Chivian in Frankreich, so wie er Joshua kannte. Angenommen, Crystal und
      Chivian kamen gut miteinander aus. Angenommen, Leander fand heraus oder
      vermutete zumindest, da er steril war, und nahm wegen der Tests
      Kontakt zu Chivian auf, weil er darauf zhlen konnte, da
      Chivian die Ergebnisse fr sich behalten wrde. Das pate
      zu dem abrupten rztewechsel, der in Fleurs und Leanders Krankenakten
      verzeichnet war. So kam Chivian wieder ins Spiel und blieb dann als ihr
      Hausarzt. Und er war zufllig auch in der Nhe, als Estes seinen
      letzten Atemzug tat. 
    

    
      Nicht schlecht fr eine
      Vermutung. 
    

    
      Nein, keine Vermutung; eine
      Schlufolgerung. Spitzenmig. 
    

    
      Nachdem ich fr mein
      Futter bezahlt hatte, suchte ich im Telefonbuch einen Henry Chivian, MD.
      
    

    
      Es gab keinen. Nicht einmal
      einen ganz gewhnlichen Henry Chivian. 
    

    
      Man kann nicht immer auf der
      Siegerstrae sein. 
    

    
      Ich lie die Sache auf
      sich beruhen. Bis drei Uhr fllten zwei Vorladungen meine Zeit aus.
      
    

    
      Als ich ins Bro zurckkam,
      hatte ich mich mehr oder weniger damit abgefunden, die Art Arbeit in
      Angriff zu nehmen, die ich hasse. Mir smtliche Bilder aus Crystals Bro
      in allen Einzelheiten vorzunehmen. Das war die einzige Mglichkeit,
      die mir einfiel, um Chivian zu finden. Ich nahm an, da er irgendwo
      in der Gegend lebte oder es Zumindest vor fnfzehn Jahren getan
      hatte. Wahrscheinlich war er immer noch hier, denn Fleur und Leander
      hatten Fishmans Filius nicht wieder mit ihrer Patientenschaft beehrt. Sie
      konnten natrlich auch einfach zu einem ganz anderen Arzt gegangen
      sein; Wilmer Fishman gehrte ja nicht gerade zu den bezauberndsten
      Menschen, die ich kannte, wenn er auch immer noch vor Taube Nu
      rangierte. 
    

    
      Trotzdem ging Fishmans Praxis
      offensichtlich gut, und es stand anzunehmen, da er sich gut genug
      auf den Umgang mit Patienten verstand, um alles in allem den Stamm seines
      Vaters zu halten. 
    

    
      Also nahm ich an, da
      Chivian sich irgendwo hier in der Gegend aufhielt. Wo? Ich konnte Leander
      fragen. Oder irgendeinen anderen Crystal. 
    

    
      Ich konnte es auch lassen.
      Ich ziehe es vor, kein Feuer unter meinen Fen zu entfachen,
      bis mir nichts anderes brigbleibt. 
    

    
      Ich knnte in die
      Bibliothek gehen, mir die Telefonbcher aus der Umgebung von
      Indianapolis greifen und eins nach dem anderen durchgehen. Die haben sie
      alle da. Auf diese Weise knnte ich bis nach Chicago, Detroit oder
      Cincinnati kommen. 
    

    
      Wenn man in der Nhe
      eines Flugplatzes lebt, ist man vielleicht schneller in unserer Stadt als
      mit dem Wagen von Evansville oder Fort Wayne. Aber das Durchblttern
      von Telefonbchern ist hchst ineffizient. 
    

    
      Also setzte ich darauf, da
      es in Crystals Unterlagen irgendeinen Hinweis auf Chivian geben mute.
      Na schn. Bei Crystal dem Reichen konnte man davon ausgehen, ;da
      ein gewisser urkundlich festgehaltener Geldstrom von Crystal zu Chivian
      flo. 
    

    
      Eine Kanne Tee und anderthalb
      Stunden spter fand ich es. 
    

    
      Die Dinge, die in diesem
      Geschft die meiste Zeit verschlingen, sind die, die man am
      leichtesten zusammenfassen kann. Ich habe die finanziellen
      Unterlagen durchgesehen, bis ich einige auf Henry Chivian, MD,
      ausgestellte Schecks fand. So was kann fr mehrere Tage Arbeit
      stehen; mein Job kann der stumpfsinnigste auf Erden sein. 
    

    
      Aber immerhin kann man bei
      dieser Arbeit Radio hren. 
    

    
      Beispielsweise Baseballbertragungen,
      wenn es in Indianapolis irgendwelche Baseballbertragungen im Radio gbe.
      Die zehntgrte Stadt im Land, und kein Baseball in den
      Spitzenligen. Nur die Indianapolis Indians, ein besserer Dorfclub im
      Besitz der Stadt. Als ich jnger war und gerade zum zweiten Mal das
      College hinter mir hatte, kaufte meine Mutter mir eine Aktie der Indians,
      Symbol ihres Wunsches, da ich nach Hause kommen und mich
      niederlassen mge. Aber das waren die Zeiten, als ich
      Spitzenligaambitionen hatte. Das war 1956, und die Aktie kostete zehn
      Dollar. Im nchsten Jahr bekam ich als Dividende eine freie
      Eintrittskarte fr ein Spiel. 
    

    
      Jetzt, vierzehn Jahre spter,
      bekomme ich Erinnerungen. Seit mit den Pacers erstklassiger Basketball
      hier Einzug gehalten hat, bin ich zu einem Basketballmann geworden. Dieser
      Roger Brown!   
    

    
       
    

    
      Ein paar Minuten vor fnf
      fand ich die Schecks, die auf Henry Chivian ausgestellt worden waren. Zwei
      interessante Tatsachen: erstens, da die jngeren Schecks von
      einer Bank in Lafayette, Indiana, gutgeschrieben worden waren. Damit hatte
      ich ihn wahrscheinlich aufgesprt. Jnger
      bedeutete 1957. Die lteren waren in Indianapolis gutgeschrieben oder
      eingelst worden. 
    

    
      Die ChivianTheorie hielt
      bisher stand. 
    

    
      Zweitens: Die Schecks waren
      sehr regelmig ausgestellt worden, seit dem Wechsel nach
      Lafayette zweimal jhrlich. Und aus den fnftausend Dollar von
      1957 waren 1970 fnfzehntausend Dollar geworden. 
    

    
      Das lie von mehreren Mglichkeiten
      nur eine brig. 
    

    
      Unglcklicherweise wute
      ich nicht, welche. 
    

    
      Zum Beispiel war es nicht
      besonders viel Geld, falls da jemand einen Mann mit Leander Crystals
      Finanzmitteln bluten lie. Wenn das Geld bezahlt wurde, um irgend
      etwas zu vertuschen. 
    

    
      Es war auch nicht viel Geld fr
      einen Arzt, den man zu einem Umzug in eine andere Gegend veranlassen
      wollte, jedenfalls nicht, wenn er auch nur ein wenig Klasse hatte, und
      irgendwie war mir klar, da jemand, der so lange mit Crystal zu tun
      hatte, einfach etwas Klasse haben mute. Aber es war eine hbsche
      Leibrente, und vielleicht war dieser Chivian ein entgegenkommender, nicht
      sehr anspruchsvoller Bursche. 
    

    
      Warum ging ich davon aus, da
      jeder, der mit Crystal zu tun hatte, anspruchsvoll sein mute?
      
    

    
      Dann kam mir der Gedanke, da
      das Ganze auch bedeuten konnte, da irgend jemand im Hause Crystal
      ein Junkie war. 
    

    
      Fleur wahrscheinlich. 
    

    
      Und warum Lafayette? Warum
      nicht Indianapolis? 
    

    
      Die Stadt war doch gro
      genug, um Geheimhaltung zu sichern, wenn das gewnscht wurde. Das
      hatte Crystal mit seinem Ames -Bro bewiesen. Natrlich
      war diese Entscheidung in den spten Fnfzigern getroffen
      worden, aber Indianapolis war schon damals ziemlich gro gewesen,
      eine Stadt mit mehr als vierhunderttausend Einwohnern. Vielleicht spielten
      wehmtige Erinnerungen an die alten Zeiten in Frankreich und der Name
      Lafayette eine Rolle. 
    

    
      Ich htte mich um ein
      Haar an fnf Uhr vorbeigedacht. Aber eben nur um ein Haar. 
    

    
      Ich nahm den Hrer ab,
      erbat und bekam von der Auskunft in Lafayette Chivians Praxisnummer und whlte
      dann direkt. 
    

    
      Dann hatte ich eine sehr
      freundliche Stimme am Apparat, die sagte: Praxis Dr. Chivian.
      Sehr freundlich. Klang jung und hbsch und, nun ja, eben freundlich.
      Ich bat sie um einen Termin, was sie ganz zutreffend auf den Arzt bezog
      und nicht auf sich. 
    

    
      Vielleicht nchsten
      Montag um zwei Uhr? 
    

    
      Ich hatte gehofft,
      etwas frher kommen zu knnen; ich meine, wre es
      vielleicht irgendwie mglich, mich morgen nachmittag reinzuquetschen?
      
    

    
      Wegen welcher
      Beschwerden wollen Sie den Doktor denn konsultieren? 
    

    
      Es, hm, es handelt
      sich um ein Mnnerproblem. 
    

    
      Ich verstehe.
      Sie verstand! Wenn Sie morgen so gegen zwei Uhr reinkommen,
      versuchen wir, Sie nicht allzu lange warten zu lassen. Wrden Sie mir
      vielleicht noch Ihren Namen und Ihre Adresse geben?        
    

    
      Ich htte die Sache um
      ein Haar versaut, indem ich mich Henry nannte. Ich heie
      Harry, das heit Harrison Keindly. 
    

    
      Ich buchstabierte es ihr.
      Aber ich werde allgemein Harry genannt. 
    

    
      Also gut, Harry, Sie
      kommen morgen gegen zwei. Vielen Dank fr Ihren Anruf. 
    

    
      Sehr freundlich. Ab und zu
      ist eine Stimme einfach genug. 
    

    
      Das Dinner verbrachte ich mit
      der Frage, was ich anziehen sollte. 
    

    
      Meine
      Nach-Tischvor-Schlummer-Phase verbrachte ich sehr tugendhaft mit Broarbeit.
      Ich ging Crystals Steuerunterlagen und Rechnungen durch. Ich nahm jedes
      Foto zur Hand, studierte jedes Blatt durch mein Vergrerungsglas
      und versuchte, so gut es mir mglich war, herauszufinden, was zum
      Teufel es mglicherweise bedeuten konnte. 
    

    
      Der Erfolg war nicht gerade
      umwerfend. Meine Vertrautheit mit Papierkram rund ums Geld ist nur
      rudimentr. Als ich mit solchen Dingen zu tun hatte- whrend
      meiner kurzen Wohlstandsphase Ende der Fnfziger -, kmmerte
      sich ein Steuerberater um den ganzen Kram. Ich habe nur unterzeichnet.
      
    

    
      Ich hatte stndig gegen
      wahre Vlkerscharen zu kmpfen, von denen ich damals umgeben
      war, alles hochqualifizierte Experten fr alles mgliche auer
      fr Geld, die die ganze Zeit ber nichts anderes sprachen als
      darber, was man mit seinem Geld anfangen sollte. Ich bekmpfte
      sie erfolgreich; den ganzen Weg zurck nach Hause, nach Indianapolis.
      Es ist noch ein Grund, warum es mir innerlich widerstrebte, mich sorgfltig
      mit Crystals Unterlagen zu beschftigen. Irgendwie hatte die ganze
      Sache noch eine andere Dimension fr mich, aber nachdem ich erst mal
      angefangen hatte Ich fand drei Informationen, die mir etwas
      sagten. Urkunden und Kaufvertrge fr zwei Huser und
      Unterlagen ber den Verkauf eines dritten. 
    

    
      Der Verkauf betraf das als
      Haus Graham bekannte Grundstck auf der North
      Meridian Street. Es brachte im August 1955 das hbsche Smmchen
      von sechsundneunzigtausendfnfhundert Dollar ein. Ungefhr zur
      selben Zeit wurde das Haus auf dem Jefferson Boulevard mit der Nummer 7019
      fr achtundfnfzigtausend Dollar erworben. 
    

    
      Die dritte Immobilie war mir
      ebenfalls bekannt. Ein Haus auf der Fnfzigsten Strae auf
      einem 15 mal 20 Meter groen Grundstck. Mrs. Forebushs Haus.
      Crystal hatte es im September 1953 gekauft. Fr dreizehntausend
      Dollar. Das erschien mir viel. Fast das gleiche, was das Haus heute
      einbringen wrde. 
    

    
      Bei dem Kaufvertrag fand ich
      Rechnungen fr den Einbau eines elektronischen Garagenffners, fr
      Gartenarbeiten, bis hin zur Pflanzung hoher Bsche, und fr
      Arbeiten im Haus: Reinigung, Mbel aufbauen, Doppelbetten und neue
      Schlsser an smtlichen Tren. 
    

    
      Sehr anspruchsvoll. Leuchtete
      mir alles ein, die Urkunde und die verschiedenen Manahmen im und um
      das Haus herum. Ich verstand nur nicht ganz, wozu das alles. Dann kam mir
      der Gedanke, da Mrs. Forebush in ihrem anekdotenreichen Wissen
      vielleicht einiges zu dem Thema auf Lager haben knnte. 
    

    
      berdies fiel mir ein,
      da ich mehrere Stunden lang nicht mehr an die fnfzigtausend
      Dollar gedacht hatte. Ich schenkte mir gerade ein Glas Orangensaft ein,
      als das Telefon klingelte. 
    

    
      Es war Leander Crystal. Er
      bernahm das Reden. 
    

    
      Es tut mir leid, da
      ich Sie zu dieser spten Stunde stre, Mr. Samson, aber ich habe
      ber Sie nachgedacht, und dabei kam mir der Gedanke, da ich
      vielleicht etwas bersehen haben knnte, das Sie mglicherweise
      beunruhigt. Die Sache mit dem Scheck, den ich Ihnen gegeben habe. Wenn es
      Ihnen lieber wre, und ich glaube, das sollte es wohl, kann ich Ihnen
      einen Teil davon oder die ganze Summe in bar geben. 
    

    
      Das ist viel Geld, um
      es im Haus rumliegen zu haben. 
    

    
      Ohne grospurig
      klingen zu wollen, Mr. Samson, aber wenn man eingewisses Kapital zur Verfgung
      hat, lassen sich solche Dinge ziemlich leicht arrangieren. 
    

    
      Verstehe. Ich danke
      Ihnen, da Sie mich darauf hingewiesen haben. Das war es zwar nicht,
      was mich bisher zurckhielt, aber auch darber wre ich
      wahrscheinlich irgendwann gestolpert. 
    

    
      Es entstand eine
      intratelefonische Pause. Ich sprte, da er etwas sagen wollte
      und nach den richtigen Worten suchte. Er fand sie. Es liegt mir
      fern, auch nur den geringsten Druck auf Sie auszuben, aber ich habe
      mich doch gefragt, ob ich Ihnen nicht helfen knnte, aus der Welt zu
      schaffen, was immer es ist, das Sie aufhlt. 
    

    
      Jetzt bin ich
      derjenige, der nicht grospurig klingen will, Mr. Crystal. Aber um
      ehrlich zu sein, ich habe mich bisher noch nie von einem Fall loskaufen
      lassen, und ich bin die Art Mensch, die erst absolut sicher sein mu,
      ob sie das wirklich will. 
    

    
      Ich verstehe. Im
      Grunde sollte die Verzgerung mich beruhigen. Es ist ein Beweis fr
      Ihre Ehrlichkeit. Nun, soll ich es dabei belassen? Wenn Sie irgendwelche
      Fragen haben, bei denen ich Ihnen helfen kann, oder wenn Sie noch einmal
      ber die Sache, deretwegen ich angerufen habe, reden wollen, rufen
      Sie mich an. 
    

    
      Mach ich.
      
    

    
      Ich mchte nur,
      da Sie wissen, Mr. Samson, da ich einen Mann mit Skrupeln
      durchaus zu schtzen wei. 
    

    
      Ich auch, Mr. Crystal.
      
    

    
      Ich machte Feierabend und
      verbrachte so viel Zeit mit Tagtrumen ber kleine Cottages an
      Seen in Kentucky mit Gemsegrten und steuerfreie Dollars, da
      ich bis nach ein Uhr morgens brauchte, um zu begreifen, da er mir
      die Sache verste, indem er andeutete, meine Skrupel
      knnten zu knftigen Engagements und finanziellem Profit fhren.
      
    

    
      Als ich anfing, darber
      nachzudenken, ob er zur Mafia gehren konnte, wute ich, da
      es Zeit frs Bett war. Ich meine, eine drogenschtige Fleur war
      eine Sache, aber ein Albert Samson als Schachfigur der Unterwelt war eine
      ganz andere.
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      Spt ins Bett und frh
      aus den Federn. Ich hatte irgendwie gehofft, ein paar Abstecher machen zu
      knnen. Die Eltern meiner Mutter kamen aus der Gegend zwischen
      Lafayette und Indianapolis. Aus Kokomo, oder genauer gesagt aus solchen
      Metropolen wie Camden und Deer Crick und Flora und Delphi.
      Wo sie aufgewachsen ist, war Logansport schon eine Grostadt. Wo die
      feinen Grostadtpinkel herkommen. 
    

    
      Aber ich hatte keine Zeit,
      haltzumachen und die Bekanntschaft mit dem Land meiner Vorfahren zu
      erneuern. Ich mute mich ranhalten, um bis zwei bei Chivian in
      Lafayette zu sein. 
    

    
      Seine Praxis war eine halbe
      Klinik mit seinem Namen ganz oben auf der Tafel. Es war wohl nicht bei
      dieser einen CrystalGeschichte geblieben. Die Katze, die das Mausen nicht
      lt, stand sich nicht schlecht. 
    

    
      Meine Sekretrin mit der
      goldenen Stimme war eine Enttuschung. Damit hatte ich eigentlich
      nicht gerechnet. Ich hatte mich auf ein Biest gefat gemacht oder mglicherweise,
      als Auenseiterchance sozusagen, auf eine Schnheit. Aber nein.
      Nur eine ganz gewhnliche, alte Landfrau aus den Weiten Indianas,
      ungefhr dreiig. Eindeutig Durchschnitt. 
    

    
      Natrlich nur, bis sie
      den Mund aufmachte, aber ich war etwas zu nervs, um ihre stimmlichen
      Qualitten zu bewundern. 
    

    
      Ich hatte Mhe, den
      Dingen zu folgen, die sie sagte. 
    

    
      Wie zum Beispiel Mr.
      Keindly? Das warf mich fast um. In den beiden Worten schwang kein
      besonders starker Ausdruck des Wiedererkennens mit, und ich hatte an
      andere Dinge gedacht. Also nickte ich.   
    

    
      Sie knnen zum
      Doktor rein, wenn er mit der Patientin fertig ist, die jetzt bei ihm ist.
      Wollen Sie sich vielleicht setzen? Es wird nur ein paar Minuten dauern.
      
    

    
      Ich war allein in einem
      seltsamen Wartezimmer. Irgendwie geht man immer davon aus, da man
      im Wartezimmer eines Arztes mit anderen Leuten zusammensitzt. Ich vertrdelte
      die Zeit mit Zeitschriften. Bei den Zeitschriften eines Arztes ist
      Vorsicht geboten. Es liegen zwar die gewhnlichen, mit Bildern,
      Nachrichten und Vergnglichem versehenen Zeitschriften herum, aber
      der Lwenanteil des Zeitschriftenbudgets geht an medizinische
      Journale verschiedener Arten, die im Wartezimmer dann ihre Pflicht gleich
      auf zweifache Weise erfllen. Wenn man nicht sehr vorsichtig ist,
      bekommt man eine davon zu fassen und liest pltzlich etwas ber
      die verschiedenen Krebsarten, die bei Kindern hufig vorkommen, und
      wie wenig man in drei Viertel der Flle dagegen tun kann. Nicht
      gerade sehr erbaulich fr Eltern, die ihr Schnuckelchen zum Onkel
      Doktor bringen, damit er sich mal diese kleine Beule auf seinem Kopf
      ansieht. 
    

    
      Oder fr Detektive, die
      ihre Tchter schon lange nicht mehr gesehen haben. Ich protestiere
      hiermit nachdrcklich gegen Krebs bei Kindern. 
    

    
      Ein sehr attraktives brnettes
      Weibsbild verlie, was ich fr das Sprechzimmer des Arztes
      hielt. Sie war ungefhr genauso alt wie meine Sekretrin, und in
      jeder Hinsicht das, was ich mir von dieser erhofft hatte. Als der Arzt
      hinter der Brnetten die Tr schlo, wandte ich mich
      wieder der Dame am Schreibtisch zu. Dies gab mir Gelegenheit und Vorwand,
      ihr Gesicht zu begutachten, ber dessen Pickelnarben sie in dicker
      Schicht sonnenbraunes Makeup aufgelegt hatte. 
    

    
      Dann trafen sich unsere
      Blicke. Etwas Auerordentliches geschah. Das Ergebnis von
      Windpocken, die ich mit achtzehn hatte. 
    

    
      Tut mir leid,
      sagte ich, und es tat mir leid, schrecklich leid. 
    

    
      Gehen Sie heute abend
      mit mir essen? 
    

    
      Sie hob die linke Hand, deren
      Ringfinger die Antwort auf meine Frage trug. Ihre Gegensprechanlage
      summte. Ich bin ein Narr, sagte ich. 
    

    
      Ja, sagte sie.
      Sie knnen jetzt zum Doktor rein. Die Tr des
      Arztes ffnete sich, und Henry Chivian kam mit ausgestreckter Rechter
      auf mich zu. 
    

    
      Mr., hm,
      Keindly, glaube ich. Ich bin Doktor Chivian. 
    

    
      Kommen Sie doch rein.
      
    

    
      Ich kam rein. Chivian war
      durchschnittlich gro, hatte aber eine dunkle, echte Brune,
      buschige Augenbrauen und einen dicken schwarzen Haarschopf. Er ging
      schnell, beinahe rcksichtslos zu seinem Schreibtisch zurck.
      Der Mann hatte was. 
    

    
      Ich verbrachte ein paar
      Sekunden damit, mich im Sprechzimmer umzusehen, einem wohlhabenden
      Sprechzimmer modernen Zuschnitts, an dessen rechter Wand ein eingerahmtes
      medizinisches Diplom hing - in dem Bereich der Wand, der einen
      medizinischen Kompromi darstellt, weil sowohl Patient als auch Arzt
      ihn sehen knnen. Also besah ich mir das Diplom. 
    

    
      Universitt Oklahoma,
      Januar 1943. Auf jeden Fall war er also lter als Leander Crystal,
      wenn ich auch nicht wute, wie viele Jahre. Man sah es ihm nicht an.
             
    

    
      Der Rest des Sprechzimmers, Bcher
      auf einem offenen Regal, ein paar Schrnke, alles hbsch
      ordentlich, und ein paar Bilder oben auf dem Bcherregal unter dem
      medizinischen Diplom. Ein Bild als Soldat und zwei andere, die beide den
      Arzt mit anderen Mnnern zeigten, anscheinend in gediegenem Ambiente.
      Ich konnte nicht genau feststellen, in welchem. Aber ich hatte auch nicht
      viel Zeit. 
    

    
      Der Doktor sah geschftsmig
      drein. Mrs. Rogers sagt, Sie htten irgendeine Art von Mnnerproblem,
      Mr. Keindly. Das kann eine ganze Menge bedeuten. 
    

    
      Wenn ich ganz offen
      sein darf, Doktor, bin ich nicht meinetwegen zu Ihnen gekommen. Ich habe
      ein ziemlich delikates Problem und hoffte, Sie knnten mir bei der Lsung
      helfen. 
    

    
      Seine Lippen verzogen sich zu
      einem leichten Lcheln. 
    

    
      Vielleicht mochte er delikate
      Probleme. Er lehnte sich zurck, um den Genu zu steigern.
      Sprechen Sie weiter. 
    

    
      Ich habe das Gefhl,
      da Sie bereits erraten haben, worum es geht, sagte ich,
      aber ich sage es trotzdem. Meine Tochter hat sich in die Klemme
      gebracht, ich meine, sie ist schwanger. Ich hoffte, Sie wrden uns
      helfen oder uns jemanden nennen, der uns helfen knnte.
      
    

    
      Aber warum kommen Sie
      da ausgerechnet zu mir? Es luft doch bestimmt niemand herum und erzhlt,
      ich wrde Abtreibungen vornehmen. Der Hauch eines Lchelns
      blieb, wo er war. Und ich bekam Informationen. 
    

    
      Nein, aber ein Freund
      von mir, nun Die Sache ist die, da wir ziemlich verzweifelt
      sind. Lucy, das heit meine Tochter hat sozusagen bis auf den
      letzten Drcker gewartet, bevor sie uns was erzhlt hat, und wir
      haben nicht viel Ahnung von diesen Dingen. Wir htten nie gedacht
      also, wir haben mit einer Freundin gesprochen, und sie meinte, sie wte
      zwar nichts Genaueres, aber Sie seien ein freundlicher Mann und wrden
      uns mglicherweise helfen und mir sagen, wo wir uns Hilfe verschaffen
      knnen. 
    

    
      Wie genau hat Lucy
      sich in diese Art von Klemme hineinmanvriert? Er lie
      die Frage fr einen Augenblick im Raum stehen, um sich in deren
      genauer Tragweite ergehen zu knnen. Aber gerade als ich ihm von der
      Neuwagenfahrt erzhlen wollte, die ich Lucy unklugerweise im Sommer
      zugestanden hatte, kam er auf den Punkt. Er sagte: Ich meine, wute
      Lucy denn nicht, da so etwas passieren knnte, oder ist sie
      der Typ Mdchen, der ziemlich sorglos mit seinen Zuneigungen und
      Abwehrmechanismen umgeht? O ja, er geno die Sache wirklich.
      
    

    
      Das wrde ich
      nicht sagen, sagte ich. 
    

    
      Also, Mr. Keindly Sie
      sind doch sicher ein erfahrener Mann und haben gewut, da
      niemandes Tochter in dieser Welt vor den Versuchungen des Fleisches sicher
      ist, ganz gewi nicht ohne Leitung, Vorbereitung und Warnung. Sicher
      htten Sie ihr wenigstens zeigen knnen, wie man ein Diaphragma
      benutzt oder die Pille oder sonst etwas in der Art. Nur fr den
      Notfall. 
    

    
      Ich fhlte mich
      zunehmend unbehaglich in der Rolle, in der ich zu dem Mann gekommen war.
      Aber genausogut knnte man die Scheunentr abschlieen,
      nachdem das Pferd schon durchgegangen ist. Dieselbe Art von Hilfe, die er
      Lucy anbot. 
    

    
      Alles Bedauern auf der
      Welt kann nicht ungeschehen machen, was geschehen ist, sagte ich.
      Werden Sie uns nun helfen oder nicht? 
    

    
      Da haben Sie absolut
      recht, absolut. Er nahm seinen Rezeptblock zur Hand und verwandte
      mehrere Augenblicke darauf, einige Zeilen zu schreiben. Dann ri er
      das oberste Blatt ab, faltete es und hielt es mir hin. 
    

    
      Sie haben recht, Mr.
      Keindly. Und es tut mir leid, wenn ich ungefllig erschienen sein
      sollte. Ich werde Ihnen durchaus helfen. Ich habe hier den Namen eines
      Mannes aufgeschrieben, der in der Lage sein sollte, Ihnen einen gewissen
      Beistand zu leisten. Seine Praxis mag zwar ein wenig zwielichtig
      erscheinen, und er geht vielleicht mit spitzgefeilten Kleiderbgeln
      auf ihre Tochter los und Er fiel sich selbst ins Wort,
      indem er den Zettel vor mir auf den Schreibtisch fallen lie und
      sich in seinem Stuhl weit zurcklehnte und lachte. 
    

    
      Laute, vulgre
      Lachsalven, bei denen er sich den Kopf halten mute. Er machte mir
      angst. Aber laute Gerusche und Trugschlsse machen mir immer
      angst. 
    

    
      Ich griff nach seinem Rezept
      fr meine Probleme und faltete es auseinander. Es lautete: 
    

    
      Albert Samson Indianapolis,
      Indiana USA, Welt Der Bastard hatte die ganze Zeit ber gewut,
      wer ich war. 
    

    
      Es gibt Augenblicke in diesem
      Geschft, da knnen alle Worte der Welt nicht genau ausdrcken,
      was in der krzestmglichen Zeitspanne vorgegangen ist. 
    

    
      Es gab nichts, was ich tun
      konnte, auer abwarten, bis er ausgelacht hatte. Fr gewhnlich
      versuche ich, kein Spielverderber zu sein, aber es ist auch eine recht gut
      gesicherte Erkenntnis, da ich selbst gelungene Scherze nicht
      allzugut aufnehme, wenn sie auf mein Konto gehen. Leander Crystals letzte
      Chance, mich aus der Sache rauszukaufen, ging an diesem Nachmittag in
      Lafayette, Indiana, in Lachsalven auf. 
    

    
      Als er anfing zu schnaufen,
      um sich wieder unter Kontrolle zu bringen, war ich gerade damit beschftigt,
      mir seine Bilder anzusehen. Eins zeigte berhaupt nicht ihn, sondern
      jemanden, den ich nicht kannte. Eins sah wie eine Zeitungsaufnahme von ihm
      aus, auf der er von irgend jemandem so etwas wie eine Ordensschnalle
      entgegennahm. Und das dritte zeigte den Arzt in seiner vollen
      Armeeuniform. An diesem Bild stimmte irgend etwas nicht. Ich wute
      nur nicht, was. 
    

    
      Chivian hatte sich wieder
      etwas beruhigt; ich kam jetzt richtig in Fahrt. 
    

    
      Hbscher kleiner
      Scherz, Doc, sagte ich mit meiner besten Bogart-Stimme und meinem
      besten Cagney-Blick. 
    

    
      Na ja, ich
      entschuldige mich, Samson. Aber man hatte mich vorgewarnt, da Sie
      vielleicht vorbeikommen knnten, und ich vergleiche die Namen und
      Adressen neuer Patienten immer mit dem Telefonbuch und einem
      Adressenregister von Lafayette. 
    

    
      Mr. Keindly hatte weder eine
      Telefonnummer noch eine Adresse. Ich htte Sie auch weitermachen
      lassen, aber ich habe heute einfach nicht mehr genug Zeit, um mir einmal
      in Ruhe anzusehen, wie ein richtiger Privatdetektiv arbeitet. Er
      grinste, der Bastard. 
    

    
      Beantworten Sie mir
      denn jetzt einige Fragen, oder spielen Sie weiter den Witzbold?
      
    

    
      Sollte eigentlich von
      den Fragen abhngen, ich wei. Aber ich mu die Tatsache,
      da ich nichts in meinem Leben zu verbergen habe, gegen die
      Dreistigkeit abwgen, mit der Sie hierherkommen und mir berhaupt
      irgendwelche Fragen stellen. 
    

    
      Es hngt davon
      ab, wie gut Sie mit Leander Crystal befreundet sind. 
    

    
      Soll das heien,
      da Sie sein Angebot annehmen? 
    

    
      Nicht unbedingt, aber
      damit ist die letzte Frage bereits beantwortet. 
    

    
      Ich wei.
      Er seufzte. Ich hatte mir etwas mehr Stil von Ihnen erhofft,
      Samson, aber Sie bieten nichts als miese kleine Spielchen. Leander und ich
      waren zusammen in der Armee. Wir sind in Kontakt geblieben, und als er
      sich in Indianapolis niederlie, hat er mich gefragt, ob ich es
      nicht ebenfalls dort versuchen wolle. Ich hab's versucht und wurde zum
      Hausarzt seiner Familie. Nach einer Weile hatte ich den Wunsch, hier in
      der Gegend eine Praxis aufzumachen; er hat mir geholfen, ein Darlehen dafr
      zu bekommen. Dann hat sich hier eine gnstige Gelegenheit ergeben,
      und ich bin geblieben. Ich fahre fr gewhnlich alle zwei Wochen
      einmal nach Indianapolis, um nach Fleur zu schauen. Am Nachmittag spiele
      ich dann Golf mit Leander. Manchmal bleibe ich allerdings nicht bis
      nachmittags.   
    

    
      Wollen Sie sonst noch etwas
      wissen? Wenn ja, fassen Sie sich bitte kurz. Es warten Patienten auf mich.
      
    

    
      Nein, sonst nichts,
      sagte ich. 
    

    
      Ich stand auf, verlie
      den Raum und schlo ganz leise hinter mir die Tr. 
    

    
      Im Wartezimmer saen
      keine Patienten. Da war nur Mrs. Rogers. 
    

    
      Als ich an ihr vorbeiging,
      sagte sie: Haben Sie ihm den ganzen Spa gemacht, den Sie fr
      mich in petto hatten? Er brauchte das. Er war ziemlich nervs die
      letzten paar 
    

    
      Das Ende ihrer besorgten Ausfhrungen
      hrte ich nicht mehr. 
    

    
      Ich hatte die Tr
      zugezogen, und gleichzeitig hatte sie aufgehrt zu reden. Das Echo
      ihres Lachens verfolgte mich, whrend ich zu meinem Wagen hinausging,
      aber das war vielleicht einfach nur meine Phantasie. 
    

    
      Ich fuhr wie der Teufel zurck
      nach Indianapolis. 
    

    
      Kombination aus Stimmung und
      Umstnden. Wenn Leander Crystal solche Freunde hatte, brauchte er
      wahrscheinlich keine Feinde. Whrend der ersten Hlfte der Fahrt
      brtete ich noch viele andere ebenso neuartige Erkenntnisse aus.
      
    

    
      Aber als ich in die Stadt
      kam, entspannte ich mich langsam. 
    

    
      Es ging auf fnf zu, und
      die Tatsache, da ich an dem stadtauswrts gerichteten Straenverkehr
      der Rushhour vorbei in die Stadt hineinrollte, verbesserte meinen Zustand.
      Ich wurde nachdenklicher. Nachdenklich genug, um klarzukriegen, was mich
      an diesem Armeefoto gestrt hatte. Im Prinzip nichts. Es hatte nicht
      im mindesten gelogen. Es mute aufgenommen worden sein, als Chivian
      etwa dreiig Jahre alt war, wenn man an die Ausbildung auf der Uni
      dachte und das alles. 
    

    
      Fast dreiig und nur
      noch sehr wenige Haare. Viel weniger als heute. Jetzt wurde mir auch klar,
      warum er selbst im Augenblick des Triumphs seinen Kopf festhalten mute.
      Der Bastard war kahl, kahl wie ein Ei. 
    

    
      So kahl, knnte man
      sagen, wie Leander Crystal. 
    

    
      Vom Kessler Boulevard bis zur
      Achtunddreiigsten Strae, was keine geringe Entfernung ist,
      lachte ich laut vor mich hin. 
    

    
      Und ich hrte da auch
      nur deshalb auf, weil ich mde wurde und ein Verkehrspolizist mich
      irgendwie merkwrdig ansah. 
    

    
      Den Rest des Weges berlegte
      ich mir, da Chivian ohne seine Percke und Brune Leander
      ziemlich hnlich sehen wrde. Was die oberflchliche
      Beschreibung betrifft, jedenfalls. 
    

    
      Chivian war etwas grer,
      etwas schwerer und etwas lter. Und viel ekelhafter. Irgendwie
      erschien Crystal mir nicht als Kandidat fr besondere Ekelhaftigkeit.
      Es war, als sei Chivian eine Art armer Verwandter, die bleiche Imitation,
      der rohere Crystal. 
    

    
      Und es ging mir durch den
      Sinn, da ihre Beziehung vielleicht enger war als die von Freunden;
      eine Idee, auf die man vielleicht ein klein wenig Mhe verwenden
      durfte. Ich machte mir eine Notiz. 
    

    
      Den ganzen Weg nach Hause
      hatte ich nicht den geringsten Verkehr.        
    

    
      Aber dafr hatte ich zu
      Hause jede Menge Verkehr gehabt. 
    

    
      Die Post lag wie gewhnlich
      auf dem Boden, und ich stampfte sie beim Reinkommen in die Dielenbretter.
      Eine Sache war interessant, ein Brief vom Standesamt von New York. 
    

    
      Aber ein paar andere Dinge
      waren nicht so wie sonst. Die Schubladen meines Broschreibtisches
      standen offen. Dasselbe beim Schreibtisch und dem Sekretr im
      Wohnzimmer. Ich mache immer alle meine Schubladen hbsch zu. Das
      vergesse ich nie, so senil ich sonst auch sein mag. Ich hatte kleine
      Besucher gehabt. 
    

    
      Ich ging an meinen
      Aktenschrank. Der ist nicht verschliebar. 
    

    
      Ich habe nie ein Schlo
      gebraucht. 
    

    
      Ich ffnete bei C. Die
      Akte ber die Crystals fehlte. Die Akte mit den Negativen und den Abzgen,
      die mir die Gesetzeshter freundlicherweise berlassen hatten,
      ebenso wie die Unterlagen aus Fishmans Praxis und die Briefe an Graham.
      
    

    
      Ich erlitt beinahe einen
      Schock. Ich rannte zurck zu meinem Broschreibtisch, auf dem
      ein prchtiger, wunderschner exquisiter Satz Abzge der
      Crystal-Brounterlagen prangte, in zehn wohlorganisierten Hufchen.
      Meine Arbeitskopie. Die auf dem Schreibtisch lag, wunderschn und prchtig
      und bereit, durchgearbeitet zu werden. Wenn ich noch irgend etwas
      gebraucht hatte, um mich in die Arbeit zu vertiefen, dann war es das. Was
      fr ein lcherliches Spiel - zwei erwachsene Mnner, die
      Rauben wir einander die Bros aus! spielten. 
    

    
      Mein einziger Trost war, da
      Crystal nicht gewut hatte, da Miller mir zwei Stze mit
      Abzgen gegeben hatte, nicht nur einen. Und ich dankte Crystal im
      stillen fr seine zustzliche Botschaft: Irgendwas war in diesen
      Unterlagen zu finden. Ich ging davon aus, da mein Besucher Crystal
      gewesen war. 
    

    
      Ich ffnete den Brief
      aus New York und sah mir das Geburtszertifikat von Eloise Crystal an.
      Geburtshelfer war Henry Chivian. Welche berraschung! 
    

    
      Mit dieser Geburtsurkunde
      fing die neue Akte Crystal an, und mit einem Foto davon fing die neue
      Sicherheitskopie an, die auf unentwickeltem Film wohlversteckt bleiben wrde.
      Es sei denn, sie wurde gebraucht. 
    

    
      Ich setzte mich an meinen
      Schreibtisch und adressierte einen Briefumschlag an Leander Crystal. In
      den Umschlag hinein steckte ich mit einer Trne im Auge seinen Scheck
      ber fnfzigtausend Dollar. Flchtig kam mir der Gedanke,
      da ich ihn statt dessen vielleicht lieber um viel, viel mehr bitten
      sollte. 
    

    
      Was wrde er tun?
      
    

    
      Aber das wre
      unmoralisch gewesen. Wenn ich mir schon den Kopf ber Moral zerbrach,
      gab es nur eine anstndige Lsung, nmlich den Mund zu
      halten, den Fall sausenzulassen und dem Mann sein Geld trotzdem zurckzugeben.
      
    

    
      Wenn ich den Scheck einlste,
      unter welchen Umstnden auch immer, wrde ich mich schuldig fhlen.
      Nicht da man sich nicht an ein Leben mit Schuldgefhlen gewhnen
      knnte 
    

    
      Fast htte ich Chivians
      Rezept mit in den Umschlag gesteckt, aber dann besann ich mich eines
      anderen. Es war eine Handschriftenprobe von dem Mann. Statt dessen machte
      ich also ein Foto davon und heftete das Original in die Akte mit Eloise'
      Geburtsurkunde. Es knnte ein Anhaltspunkt sein. Und Leander wrde
      das Stckchen Papier wohl kaum brauchen, um den Bericht ber
      mein Abenteuer in Lafayette voll auszukosten. 
    

    
      Wahrscheinlich hatte er
      diesen Bericht bereits bekommen. 
    

    
      Ich gnnte mir eine
      Pause fr einen Gedanken. Die Post war, als ich nach Hause kam, genau
      dort gewesen, wo sie hingehrte. 
    

    
      Aber die Schubladen nicht.
      Das bedeutete entweder, da mein Besucher sich mit der Post mehr Mhe
      als mit den Schubladen gegeben hatte, um den ursprnglichen Zustand
      wiederherzustellen, oder da die Post nach meinem Besucher gekommen
      war. 
    

    
      Ich tippte auf letzteres. Die
      Post kommt fr gewhnlich gegen zwei. Crystal hatte heute morgen
      beschlossen, die Sachen holen zu lassen. Bevor ich mit Chivian gesprochen
      hatte. Das war seltsam. Und bedeutete, da Chivian ihn
      wahrscheinlich am Abend zuvor angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, da
      ein Mr. Keindly nahte, aber niemand wte, woher. Und Crystal
      war zu dem Schlu gekommen, das msse bedeuten, da ich
      keinerlei vernnftigen Argumenten zugnglich
      war. 
    

    
      Das waren tatschlich
      eine Menge Vermutungen. Es war mglich, da es gar nicht
      Crystal gewesen war, der die CrystalAkte mitgenommen hatte. Aber ich hatte
      wei Gott Mhe, mir eine Alternative auszudenken. Auer
      vielleicht Eloise. Aber warum? 
    

    
      Hmm. Es war zuviel. Ich
      sammelte den mir noch verbliebenen Satz meiner kostbaren Fotos ein und
      ging auf leisen Detektivsohlen die Treppe hinunter und in meinen
      Drugstore. 
    

    
      Dort kaufte ich smtliche
      Rollen Fnfunddreiig-MillimeterSchwarzweifilm auf, die
      zu haben waren, und dazu ein paar Kartoffelchips und einen
      Rhabarberapfelkuchen. Dann kehrte ich ins Bro zurck. 
    

    
      Ich begann meinen Abend,
      indem ich Fotos von allen Fotos machte, die noch zu besitzen ich mich glcklich
      schtzen durfte. 
    

    
      Als ich alle Bilder
      geschossen hatte, die ich schieen wollte, versteckte ich die
      unentwickelten Filme unter meiner Matratze und machte mich daran, mich
      ernsthaft mit den Unterlagen aus Crystals Bro zu beschftigen.
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      Ich htte nie gedacht,
      wie viele unverstndliche Informationen auf eintausendzweihundert-
      einundvierzig Fotos passen. Ich habe bis nach elf gebraucht, um zu
      begreifen, da finanzielle Unterlagen nicht meine Strke sind.
      Ich meine, ich wute es schon immer, aber es dauerte lange, bis ich
      einsah, da das bedeutete, da ich besser andersrum anfing.
      Wie bei meinen Arztfotos war es vielleicht die effizientere Methode, die
      Sache einem Experten zu berlassen. Ich wrde eine Buchprfung
      durchfhren lassen - was fr eine entzckende Idee. Nur wute
      ich niemanden, der das konnte. Also rief ich Maude an. Maude kennt Leute,
      die alles mgliche tun. 
    

    
      Berrrtie! Wo zum
      Teufel steckst du? Ich wollte gerade in diesem Augenblick nach dem Hrer
      greifen und dich anrufen. 
    

    
      Du weit schon, einfach
      mal 'n bichen quatschen. Wenn sie mde ist, ist das
      ihre Vorstellung von einer fabelhaften Lge. 
    

    
      Maude redet buchstblich
      niemals ber andere Dinge als geschftliche. 
    

    
      Ich brauche einen
      Namen, Maude, jemanden, der eine Menge finanzielle Unterlagen durchgeht
      und mir sagt, was sie zu bedeuten haben. 
    

    
      Sie dachte einen Augenblick
      lang nach und sagte:  Da du mich deswegen anrufst, suchst du wohl
      eine Person, die schweigen kann. 
    

    
      Wie ein Grab.
      
    

    
      Wie ein Grab? Wird es
      wahrscheinlich Schwierigkeiten geben? 
    

    
      Ich wei nicht,
      wie wahrscheinlich. Aber ich halte langsam so ziemlich alles fr mglich.
      Ich habe nmlich ein paar Unterlagen, und es wre mir sehr viel
      lieber, wenn niemand wte, da ich sie habe.
      
    

    
      Nun, sagte sie,
      ich habe da einen Mann an der Hand, der eine Menge Sachen fr
      mich macht, aber fr dich ist er wahrscheinlich zu teuer.
      
    

    
      Wie teuer?
      
    

    
      Sagen wir mal fnfzig,
      um berhaupt ins Geschft zu kommen. 
    

    
      Wrde er sich auf
      eine Regelung fr den Eventualfall einlassen, sagen wir einhundert,
      plus mehr, falls er Probleme kriegt? Ich glaube allerdings nicht, da
      er welche kriegen wird. 
    

    
      Er wird es machen.
      
    

    
      Gebongt.
      
    

    
      Der Name lautet Andrew
      Elmitt, Park Avenue 4552. Die Telefonnummer ist, la mal sehen,
      Humbolt 6-9292. Schick ihm das Zeug und deine Telefonnummer. Mit Eilpost,
      wenn du die Sache schnell haben willst. Er wird dich, ein oder zwei Tage
      nachdem er die Unterlagen bekommen hat, anrufen.   
    

    
      Ich will nicht, da
      irgend jemand erpret wird, falls sich erweisen sollte, da da
      tatschlich was ist. 
    

    
      Du hast eine blhende
      Phantasie, Berrrtie. Elmitt ist absolut verllich, und auerdem
      habe ich genug gegen ihn in der Hand, um ihn ins Gefngnis und ins
      eigene Paradies der Steuerhinterzieher zu befrdern. 
    

    
      Na gut. Jetzt mu
      ich mir nur noch deinetwegen Sorgen machen. 
    

    
      Das will ich dir
      raten. Ich frag bei dem Gentleman noch mal nach und sage ihm, da er
      morgen ein Pckchen zu erwarten hat. 
    

    
      Wenn ich nicht in zehn
      Minuten zurckrufe, luft die Sache. 
    

    
      Die zehn Minuten verwandte
      ich darauf, mir zu berlegen, wie wahrscheinlich es war, da
      Maude versuchen wrde, irgend jemanden zu erpressen. Nicht sehr
      wahrscheinlich, fand ich. 
    

    
      Hchstens eins zu vier.
      
    

    
      Nach weiteren fnf
      Minuten beschlo ich, Miller anzurufen. 
    

    
      Ich hatte keine Lust, lnger
      auf meinem Hintern rumzusitzen und ber die diskreteste
      Vorgehensweise nachzudenken. Jetzt muten Taten folgen. 
    

    
      Miller hrte sich mde
      und gelangweilt an. Armer Mann, ich versuche, ein wenig Wrze in sein
      Leben zu bringen, aber das wei er nicht immer zu schtzen.
      
    

    
      So, du bist also
      wirklich fest entschlossen weiterzumachen, ja? 
    

    
      Ja, hast du dir den
      Namen richtig notiert? Chivian, Henry, MD. Ich buchstabierte es fr
      ihn, sogar das MD. Das ist es, was ich mit Wrze meine. Nicht jeder wrde
      so etwas fr einen Freund tun. 
    

    
      Na schn, na schn.
      Aber ich wte so langsam doch gern, was ich von der Sache
      habe. 
    

    
      Du kriegst die erste
      Polizeiinformation ber irgendwelche illegalen Vorgnge. Du
      kriegst alles. 
    

    
      Bevor du die
      Geschichte an die Zeitungen verkaufst oder hinterher? 
    

    
      Was kmmert es
      dich, wenn du den groen Fisch kriegst, der dir die
      Leutnantsstreifen, nach denen es dich verlangt, ans Revers zaubert? brigens,
      wo wir schon mal beim Thema sind, ich habe da noch was, das dich
      interessieren knnte. 
    

    
      Oh. Es klang
      kein Interesse durch. 
    

    
      Jemand ist bei mir
      vorbeigekommen und hat die hbschen Fotos gestohlen, die du fr
      mich gemacht hast. 
    

    
      Ach ja? Haben sie
      beide Stze erwischt? Es klang immer noch nicht interessiert.
      
    

    
      Nein. Ich hatte Glck.
      Sie suchten nach einem Satz und den Negativen, und das haben sie beides
      bekommen, plus alle anderen Unterlagen, die ich ber den Fall besa.
      
    

    
      Nun, wie das Schicksal
      es will, habe ich auch fr mich selbst einen Satz machen lassen. Wenn
      du zuflligerweise deine Abzge verbrennst, kannst du dir meine
      borgen. Deshalb war er also nicht interessiert. Er hatte sich
      bereits genug fr meinen Fall interessiert, um sich Kopien von allem
      zu machen. 
    

    
      Armeeakten;
      Polizeiunterlagen. Wirklich nett. Was fr ein netter Gentleman.
      
    

    
      Noch was? fuhr
      er fort. Ich habe keine Zeit, am Telefon mit dir rumzualbern.
             
    

    
      Ich wei,
      sagte ich. Du mut nach Hause zu deiner Frau. 
    

    
      Aus irgendeinem Grund legte
      er kommentarlos den Hrer auf. 
    

    
      Es ist wie beim Essen. Es
      gibt einfach Leute, die etwas Wrze vertragen knnen, und
      solche, die es nicht knnen. Ich hatte ihn gebeten, mir
      Armeeunterlagen ber Chivian zu besorgen, und wenn er herausfand, wo
      Chivian vor seiner Armeezeit gelebt hatte, auch die Polizeiunterlagen von
      dort. Vielleicht Ames, Iowa? 
    

    
      Ich sammelte die Finanzstapel
      meiner Crystal-Kollektion ein und schob sie in einen kleinen Umschlag.
      Dann schob ich den kleinen Umschlag in einen greren und
      adressierte ihn an Andrew Elmitt. Den zweiten Umschlag bedeckte ich mit
      Briefmarken, schrieb mit einem blutfarbenen Buntstift aus meinem zum
      Tieremalen gedachten Vorrat von Schreibgerten Eilpost
      auf den Umschlag, ging aus dem Haus und schickte ihn ab.
    

  
    
      
 31
    

    
      Aber ich konnte nicht
      schlafen. Es war ein harter Tag gewesen. Wenn ich in einer passiven
      Stimmung gewesen wre, htte ich Depressionen bekommen. Aber so,
      wie die Dinge jetzt lagen, studierte ich die Risse in der Decke, um
      festzustellen, ob sie sich wohl weiter ausdehnen wrden. Ich ordnete
      sie zu Gesichtern und dann zu Tieren. Ich hrte Stimmen im Bro.
      Ich hrte Stimmen im Flur. Ich sah Chivian, der mich auslachte.
      
    

    
      Und ich sah diese
      Windpockennarben und fragte mich, wie viele Kinder sie wohl hatten.
      
    

    
      Dann fand ich es pltzlich
      sehr seltsam, da Leander Crystal das Haus, in dem Mrs. Forebush
      jetzt wohnte, bereits ber ein Jahr, bevor sie es brauchte, gekauft
      hatte. Vor allem, da Estes zu diesem Zeitpunkt noch lebte. Auch fand ich
      es verwunderlich, da er es mit solcher Liebe zum Detail hatte
      renovieren lassen bis hin zu Schlssern an den Tren. Wenn er es
      in der Erwartung gekauft hatte, da Mrs. Forebush es brauchen wrde,
      warum dann diese speziellen Manahmen? Warum abschirmende Bsche?
      Und warum Doppelbetten? 
    

    
      Ja wirklich, warum? Vor
      allem, wenn er die Absicht verfolgt hatte, das Haus zu vermieten. An eine
      Fremde, die sich im Januar - welchen Jahres noch gleich - nicht bei der
      Behrde gemeldet hatte? 
    

    
      Ich stieg aus dem Bett und
      konsultierte meine Notizen. 
    

    
      Im Januar 1955, 1956, 1957,
      1958 und 1959, Ich kehrte ins Bett zurck. 
    

    
      Wahrscheinlich hatte sie sich
      1954 entweder registrieren lassen oder sie hatte, als sie ins Land kam,
      die Fnfzigste Strae Ost Nummer 413 als Adresse angegeben.
      Ihre letzte dem Auslnderamt bekannte Adresse. 
    

    
      So mute es gewesen
      sein. Leander vermietete das Haus, nachdem er es gekauft hatte, an diese
      unbekannte Fremde. 
    

    
      Bereits mit Doppelbett.
      
    

    
      Das fand ich doch sehr
      interessant. Auf diese Weise vergrert man kein Vermgen
      von zwei Millionen Dollar auf zehn Millionen. Das Ziel der Operation war
      also eindeutig nicht Profit gewesen. In derselben Zeit hatte er auerdem
      Geld brig, um Jacques Chaulet und Chivian zu bezahlen. Also warum?
      
    

    
      Eine akzeptable Frage. Wenn
      es nicht um Geld ging, um was dann? Liebe? 
    

    
      Hmmmmmmm. Eine taktlose
      Frage. 
    

    
      Ich stieg wieder aus dem Bett
      und rief Miller an. 
    

    
      Aber die geringe
      Wahrscheinlichkeit, da er noch auf dem Revier war, besttigte
      sich nicht. Einen Augenblick lang zog ich es in Erwgung, ihn zu
      Hause anzurufen, aber das brachte nicht einmal ich fertig. Und auerdem
      konnte er mir von zu Hause aus nicht helfen. Ich wollte, da er mir
      vom Auslnderamt oder gegebenenfalls von der Justizbehrde
      Informationen ber diese namenlose Fremde beschaffte. Aber die Sache
      konnte bis morgen warten. Was ist schon ein Tag mehr oder weniger? 
    

    
      Ich dagegen hatte grere
      Probleme, bis morgen zu warten. 
    

    
      Ich war aufgeregt. Ich fand
      jede Menge Tiere in den Rissen an der Decke, bevor ich einschlief.
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      Es tut mir leid, Ihnen
      lstig fallen zu mssen, aber ich komme vom Bundesamt fr
      Auslnder und wre Ihnen dankbar, wenn Sie mir ein paar
      Augenblicke Ihrer Zeit widmen knnten. 
    

    
      Aus der Nhe sah der
      alte Bursche nach ungefhr fnfundsechzig aus, mit Unmengen weien
      Haares und auch sonst in ziemlich guter Verfassung. Es sind die Dnnen,
      die sich lange halten. 
    

    
      Mein Name ist Joe
      Jenkins. Ich bin dreiundachtzig Jahre alt, Jungchen, und hab mein ganzes
      Leben lang nicht einen einzigen Tropfen getrunken, hab nie Probleme mit
      irgendeiner Art von Polizei gehabt und habe mir keinen einzigen Tag meines
      Lebens Sorgen gemacht. Also, gibt es sonst noch irgendwas, das Sie wissen
      wollen? 
    

    
      Es war kurz nach halb zehn.
      Ich hatte eine halbe Stunde lang Mrs. Forebushs Nachbarn ausgefragt und
      mich nach Leuten erkundigt, die schon seit ungefhr 1953 hier in der
      Gegend wohnten. Ich versuchte, etwas ber die auslndische
      Mieterin in Erfahrung zu bringen. Ich war auf den Gedanken verfallen, da
      irgend jemand aus der Nachbarschalt sich vielleicht an sie erinnern knnte.
      Schien einen Versuch wert zu sein. 
    

    
      Mrs. Forebushs Haus lag so,
      da eine Menge Nachbarn einen Mieter dort im Auge behalten knnten.
      Es stand direkt neben einem Eckhaus und grenzte mit dem Garten an eine
      Hintergasse. 
    

    
      Also war fr mich das
      Eckhaus interessant und die ersten zwei oder drei Huser um die Ecke,
      von deren Hintergrten aus man vielleicht Mrs. Forebushs Garten
      berblicken konnte, auerdem das Haus auf der anderen Seite der
      Hintergasse, was mir gleich zwei Familien bescherte, weil es ein
      Doppelhaus war. Und vielleicht noch ein paar auf der anderen Straenseite.
      
    

    
      Ich hatte mich um die Ecke
      herumgearbeitet, und obwohl ich eine Menge Leute gefunden hatte, die schon
      lange genug hier lebten, konnte sich nur eine einzige Person berhaupt
      an irgend etwas erinnern. Es war eine Dame namens Fay. Sie hatte in ihrem
      Haus ihre Kinder, Zwillinge namens Newton und Norman, grogezogen
      und beabsichtigte, dort auch zu sterben. 
    

    
      Das sagte sie jedenfalls.
      Ausfhrlich. Sie konnte sich vage daran erinnern, da ein
      junges Paar in dem Haus gelebt hatte, bevor diese Forebush es
      bekam. Sie schien im Grunde gar nichts ber sie zu wissen; den
      Mann hatte sie nur ein paarmal zu Gesicht bekommen. Es war mglich,
      da Newton oder Norman mehr wuten. Beide waren jetzt
      verheiratet. Ihre Mutter gab mir ihre Namen und Adressen. 
    

    
      Es war das Beste, was ich
      hatte. 
    

    
      Ich hatte auch in den beiden
      Husern gegenber von Mrs. Forebushs Haus auf der anderen Straenseite
      vorbeigeschaut, aber nur eins davon war bewohnt. Ein Mdchen von
      ungefhr zwanzig war gerade eingezogen und packte Umzugskisten aus.
      
    

    
      Ich fragte nach den frheren
      Bewohnern, weil ich hoffte, sie vielleicht aufspren zu knnen.
      Die Frage munterte sie nicht gerade auf. Sie waren im vergangenen Monat
      bei einem Autounfall gestorben. 
    

    
      Ich war jetzt in dem
      Doppelhaus an der Hintergasse gegenber dem Haus von Mrs. Forebush.
      Meine letzte Chance. 
    

    
      Der alte Bursche, den ich bei
      meinem ersten Besuch in der Fnfzigsten Strae auf der Veranda
      gesehen hatte. 
    

    
      Ich fragte ihn, wie lange er
      schon in dieser Gegend wohnte. 
    

    
      Wohnen? Hier? Seit
      Erschaffung der Welt, mein Junge, seit der Erschaffung der Welt. Ich bin
      genauso lange hier wie das Haus, seit 1926. Ich habe es damals gleich
      gekauft, und das war gut so, denn whrend der Wirtschaftskrise war es
      ein Lebensretter, ein echter Lebensretter. 
    

    
      Er schien einem Schwtzchen
      nicht abgeneigt. 
    

    
      Also, was wollen Sie
      wissen? Ich kann Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen. Zum Beispiel
      ber das Haus, aus dem Sie gerade gekommen sind. Der alte Kauz hat
      sich und seine Frau letzten Monat auf dem Highway nach Kokomo
      plattgefahren, am Sechsundzwanzigsten war das. Er war zu alt zum Fahren.
      Zu alt. Vor vier Jahren haben sie ihm sogar fr sechs Monate den Fhrerschein
      abgenommen. Aber er hat ihn zurckgekriegt. Und Jetzt sehen Sie, was
      ihm das eingebracht hat. Und seiner kleinen Frau. Sie htte wirklich
      was Besseres verdient, jawohl. Richtig nette kleine Dame.   
    

    
      Und das Haus, in dem Sie
      vorher waren, das..  
    

    
      Ich fiel ihm ins Wort, obwohl
      er mich wirklich faszinierte. 
    

    
      Es geht mir um das
      gleich gegenber. Ich zeigte auf die andere Seite der Gasse.
      
    

    
      Hab ich mir schon
      gedacht, sagte er weise. Jedenfalls waren Sie ja in den
      letzten Wochen ein paarmal drin. Worum geht's? Hat Mrs. Forebush vor, es
      zu verkaufen? Hbsches kleines Haus, da knnten Sie's schlimmer
      treffen. 
    

    
      Nein, ich versuche nur
      etwas ber die Leute herauszufinden, die vor Mrs. Forebush dort
      gewohnt haben. 
    

    
      Ah, ja richtig. Sie
      kommen von der Regierung oder so, sagten Sie doch? Was ist los? Ha'in die
      irgendwas angestellt? 
    

    
      Sucht die Polizei nach ihnen?
      
    

    
      Nein, ich mu
      nur etwas ber sie wissen. 
    

    
      Tja, wollen wir mal
      sehen. Er kratzte sich am Kinn. Er tat es wirklich. Es hat
      ziemlich lange Railroad Mackeson gehrt. 
    

    
      Knnte das derjenige
      sein, ber den Sie was wissen wollen? 
    

    
      Ich wei nicht.
      Hat er direkt vor Mrs. Forebush in dem Haus gewohnt? 
    

    
      Jedenfalls war er der
      einzige Bewohner, der auch nur einen Pfifferling wert war. Aber der ist
      jetzt tot. Das wird Ihnen also nicht weiterhelfen. 
    

    
      Wer ist nach ihm in
      das Haus gezogen? Die Salamitaktik. 
    

    
      Hmm, wollen mal sehen.
      Das Haus stand eine Weile leer, whrend die Kinder sich darber
      in den Haaren lagen, wer es bekommen sollte. Dann beschlossen sie, es zu
      verkaufen und sich statt dessen das Geld zu teilen. Das mu so
      1952/53 gewesen sein. Ungefhr zu der Zeit, als Ike es geschafft hat,
      sich whlen zu lassen. Das heit, zum ersten Mal. Guter
      Zeitpunkt, um ein Haus zu verkaufen. Also haben sie's verkauft, und zwar
      ziemlich schnell. Ich erinnere mich daran, da der neue Besitzer,
      wer immer das auch war, ein paar Vernderungen vorgenommen hat. Was
      irgendwie eine Schande war. Nicht da der alte Mackeson jemals viel
      mit dem Garten angefangen htte, aber der Hof wirkt mit Blumen viel
      grer als mit groen Bschen. 
    

    
      Ich schtze, deshalb hat
      es auch so lange leer gestanden. 
    

    
      Es hat leer gestanden?
      
    

    
      Ja, Sir. Mehrere
      Monate. So wie ich es sehe, hat der Besitzer es gekauft, um es zu
      vermieten. Hat es auf Vordermann gebracht, sozusagen. Sind viele Mbel
      reingetragen worden. 
    

    
      Und dann hat er es wohl eine
      Zeitlang nicht vermieten knnen. 
    

    
      Vielleicht ein schlechter
      Zeitpunkt, um mblierte Huser zu vermieten. Ich wei
      nicht. Aber so war's.        
    

    
      Was ist dann passiert?
      
    

    
      Tja, abgesehen von
      einem jungen Paar, das ein paar Monate dort lebte, hat es Mrs. Forebush
      gehrt. 
    

    
      Ich glaube, es ist das
      junge Paar, das mich interessiert. Er kniff die Augen zusammen und
      sah mich an. Er trug keine Brille. Warum? Warum die? Vielleicht
      weil die Dame Auslnderin war? 
    

    
      Genau das, alter
      Knabe. 
    

    
      Was sagten Sie noch
      gleich, woher kommen Sie? 
    

    
      Auslnderamt.
      
    

    
      Warum kommen Sie dann
      ausgerechnet hierher? 
    

    
      Wir knnen sie
      nicht finden. Das Haus ist die letzte Adresse, die wir von ihr haben.
      
    

    
      Also bei Gott! Sie
      wohnt seit ber fnfzehn Jahren nicht mehr hier. Warum sind Sie
      ausgerechnet jetzt hinter ihr her? 
    

    
      Sie wissen doch, wie
      das ist. Wir haben jede Menge Papierkram, und die Sachen stapeln sich.
      
    

    
      Auweia! Lassen Sie
      sich eins von mir sagen, Sohnemann. So betreibt man kein Geschft.
      Ich habe zu meiner Zeit eine ganze Reihe mchtig erfolgreicher Geschfte
      betrieben, und so, wie Sie die Sache angehen, wird sich Ihres nicht lange
      halten. 
    

    
      Was wissen Sie ber
      das junge Paar? 
    

    
      Nicht viel. Sie waren
      nicht lange hier. Haben viel Zeit im Haus verbracht, das kann ich Ihnen
      sagen. Alle beide. Und sie sind zusammen einkaufen gegangen. Sah nicht so
      aus, als kmen sie so besonders gut zurecht miteinander. So was sieht
      man Paaren an. Ich schtze, sie hatten gerade erst geheiratet, bevor
      sie hierherkamen, und nach einer Weile konnte ich auch sehen, warum sie
      Schwierigkeiten hatten. Sie wurde langsam immer runder, und das kam nicht
      vom Essen. Also, was meine Frau ist, Gott hab sie selig, die htte
      Ihnen auf ein paar Wochen genau sagen knnen, wie lange sie noch zu
      tragen hatte. Aber ich erinnere mich nicht mehr. 
    

    
      Haben sie das Kind
      bekommen, bevor sie hier weggezogen sind? 
    

    
      Nee. Ich schtze,
      sie waren das Haus leid, oder vielleicht auch einander. Sie sind eines
      Tages einfach gegangen, mit ein paar Koffern. Und nicht mehr zurckgekehrt.
      
    

    
      Knnen Sie mir
      sagen, wie die beiden aussahen? 
    

    
      Nun, mittlerweile mten
      sie sich natrlich sehr verndert haben. Aber damals
       Er dachte nach. Das Mdchen war, mal abgesehen von
      ihrem Bauch, ein zierliches kleines Ding, braune Haare, hbsch, jung.
      Vielleicht zwanzig, fnfundzwanzig. Er war viel lter. Na ja,
      vielleicht nicht viel lter, aber er sah lter aus. Vielleicht
      vierzig oder so. Seine Haare waren, soweit ich mich erinnern kann,
      ebenfalls braun. Jedenfalls das, was noch davon brig war.
      
    

    
      Er war kahl?
      
    

    
      Fast. Schtze,
      seine Platte ist heute ziemlich blank gescheuert.
    

    
      Wissen Sie noch, wann
      die beiden weggegangen sind? 
    

    
      Nicht genau. Aber das
      kann Mrs. Forebush Ihnen sicher sagen. Sie ist erst ein paar Wochen spter
      eingezogen. Richtig nette kleine Dame, diese Mrs. Forebush. Richtig
      freundlich. Und ein richtig schnuckeliges kleines Weibsbild fr ihr
      Alter. 
    

    
      Glauben Sie, die wrde
      sich fr einen lteren Mann interessieren? lter als sie,
      aber jung im Herzen? Wrden Sie sie das fr mich fragen,
      Jungchen? 
    

    
      Das mach ich gern, Mr.
      Jenkins, aber irgendwie meine ich, da Sie in den letzten fnfzehn
      Jahren doch selbst irgendwann mal Gelegenheit gehabt haben mten,
      sie danach zu fragen. 
    

    
      Mein Junge, das htte
      ich vielleicht tun knnen, aber so ganz das Richtige wr's wohl
      nicht gewesen, oder? Ich meine, wo ich doch schon eine Frau hatte. Meine
      Mrs., Gott sei ihrer Seele gndig, sie ist erst vor vier Monaten
      gestorben. Ich hatte mir schon vorgenommen, mal mit Mrs. Forebush zu
      plaudern, aber das kann ich kaum tun, bevor eine schickliche Trauerzeit
      verstrichen ist, oder, hmm? Ich dachte nur, na ja, Sie wissen schon, wenn
      Sie auf gutem Fu mit ihr stehen, knnten Sie da mal fr
      mich vorfhlen. Das wre doch nicht unmoralisch, nicht wahr?
      
    

    
      Und dann htte ich ein
      wenig mehr, das mich antreibt, etwas, worauf ich mich in den nchsten
      acht Monaten freuen kann. 
    

    
      Ich sag Ihnen, was ich
      machen werde. Wenn ich es irgendwie in das Gesprch einflechten kann,
      frage ich sie, wie sie ber eine zweite Ehe denkt. Und wenn sie es in
      Erwgung zieht, mache ich Ihnen, wenn ich weggehe, ein Zeichen mit
      dem Daumen. Wir wr das? 
    

    
      Das wr wirklich
      nett, mein Junge. Irgendwie hat man den Eindruck, da heute niemand
      mehr was fr einen alten Mann tun mag. Ich wre Ihnen wirklich
      dankbar. Von ganzem Herzen. 
    

    
      Mchtig reizendes
      kleines Frauchen. Fr ihr Alter. 
    

    
      Als ich ging, salbaderte er
      im Geiste weiter. Mit jedem Schritt auf Mrs. Forebushs Haustr zu fhlte
      ich mich mehr und mehr wie ein Pandarus fr Senioren. 
    

    
      Mrs. Forebush war zu Hause
      und berrascht, mich so frh zu sehen. Frher, als sie fr
      gewhnlich Besucher empfing, aber ich lie mich nicht
      abwimmeln. Schlielich waren wir ja keine Fremden mehr. Ich blieb
      nur ein paar Minuten und erzhlte ihr, woran ich arbeitete. Sie
      konnte nicht viel hinzufgen, auer da sie am 14.
      September 1954 eingezogen war und der Vormieter vieles zurckgelassen
      hatte. Viel nicht, falls es die gesamte Ausstattung des Hauses gewesen
      sein sollte, aber viel dafr, da er es einfach zurckgelassen
      hatte. Betten, und zwar jeweils eins in zweien der Zimmer, ein paar Mbel,
      Essen, Tpfe und Pfannen, Geschirr, Besteck, Laken und Bettzeug.
      
    

    
      Es klang stark nach der Liste
      der Dinge, die Leander nach dem Ankauf des Hauses hergebracht hatte.
      
    

    
      Was haben Sie damit
      angefangen? fragte ich sie. Ich habe den ganzen Kram
      weggegeben. Der Heilsarmee. Bevor er ging, hat Mr. Crystal mir noch
      gesagt, da ich mit dem Zeug machen knne, was ich wolle, da
      es mir gehre. Und weggeben war genau das, was ich damit machen
      wollte. 
    

    
      Und das Auslnderamt
      hat sich nur nach dem Mdchen erkundigt? 
    

    
      Ja. 
    

    
      Ich habe mit Ihrem
      Nachbarn auf der anderen Seite der Gasse gesprochen. 
    

    
      Der alte Mann. Sitzt
      den ganzen Tag vorne am Fenster und sieht zu, da ihm nur ja nichts
      entgeht, was in dieser Strae passiert. 
    

    
      Seine Frau ist vor
      kurzem gestorben. 
    

    
      Ich wei. Ich
      kannte sie nicht, aber wahrscheinlich war es die Anstrengung, all seine
      Fernglser zu subern und seine Bleistifte anzuspitzen.
      
    

    
      Ich verabschiedete mich.
      
    

    
      Als ich die Treppe hinunter
      zu meinem Wagen ging, machte ich dem alten Mann das versprochene Zeichen
      mit dem Daumen. 
    

    
      An der Tr blieb ich
      stehen und ging dann zurck, um noch ein paar Worte mit ihm zu
      wechseln. 
    

    
      Sie mag mich also
      wirklich, hm? Sein Gesichtsausdruck kam einem lsternen
      Grinsen so nahe, wie es ohne Zhne mglich war. 
    

    
      Das habe ich nicht
      gesagt. Ich habe sie blo gefragt, ob sie jemals darber
      nachgedacht htte, noch mal zu heiraten, und sie sagte, das htte
      sie. 
    

    
      Junge, Junge,
      sagte er. 
    

    
      Ich wollte Sie noch
      was anderes fragen. Sie fhren nicht zufllig Buch ber die
      Vorgnge hier in der Strae, oder? Wie zum Beispiel ber
      Autos, die hier entlangfahren, und so weiter? 
    

    
      Na und ob! Warten Sie
      'n Augenblick, mein Junge. Ich wartete, halb unglubig, halb
      hoffnungsvoll. Es wrde ziemlich langwierig sein, Listen von vor fnfzehn
      Jahren registrierten Autos durchzugehen, aber ich konnte die Arbeit jemand
      anderem aufhalsen. Geld ist ein wunderbares Schmiermittel. 
    

    
      Er kam mit einem alten
      Hauptbuch und zeigte mir die erste Seite. 
    

    
      Angefangen habe ich
      1935. Mir war klargeworden, da es Krieg geben wrde. Ich
      dachte, irgend jemand knnte sich vielleicht fr das Kommen und
      Gehen hier in der Gegend interessieren. Knnte doch ntzlich
      sein. Sie wissen schon, wenn in jeder Strae einer war, der die
      Dinge im Auge behielt, dann lie sich so vielleicht der eine oder
      andere Spion dingfest machen. 
    

    
      Knnte ich
      vielleicht etwas sptere Eintragungen sehen? 
    

    
      Sagen Sie Halt!,
      mein Junge. 
    

    
      Er bltterte langsam
      weiter. Als er ungefhr drei Viertel des Buches hinter sich hatte,
      kam eine leere Seite. Das war s.   
    

    
      Mehr haben Sie nicht?
      Die letzte Seite trug die berschrift: 21. Dezember bis 31.
      Dezember 1949 
    

    
      Was wollen Sie, junger
      Mann? Da war der Krieg schon lange vorbei. Und meine Augen sind auch nicht
      mehr, was sie mal waren. Hilft Ihnen das irgendwie weiter? 
    

    
      Ich frchte,
      nein. Aber trotzdem vielen Dank. Ich bin Ihnen wirklich dankbar.
      
    

    
      Ach, das geht schon in
      Ordnung. Htte nie gedacht, da es irgend jemandem viel ntzen
      wrde. Da htte es schon ein ganzes Netzwerk von Leuten wie mir
      geben mssen. 
    

    
      Da haben Sie wohl
      recht. Aber machen Sie sich nichts draus. 
    

    
      Sagen Sie mal, junger
      Mann, jetzt, wo die Zeiten lockerer werden, meinen Sie nicht, da da
      vielleicht sechs Monate Trauerzeit reichen wrden? 
    

    
      Besser ist immer noch
      ein Jahr. Wer was auf sich hlt, respektiert die Traditionen.
      
    

    
      Das denke ich auch.
      Denke ich auch. Ich wandte mich zum Gehen, und er blieb zurck
      und kratzte sich das Kinn.
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      Es war halb zwlf. Ich a
      zu Mittag und verbrachte den Lwenanteil der verbleibenden Brostunden
      damit, Vorladungen zuzustellen. Das machte ich sehr geschickt, sehr
      effizient. Ich hatte einen Vier-Tage-Job in weniger als zwei Tagen fast
      zur Hlfte bewltigt. Ich bedauerte es wirklich, da ich
      den Job bernommen hatte, aber was soll man machen? 
    

    
      Um halb fnf war ich im
      Ostteil der Stadt, ein kleines Stck hinter dem Rummelplatz auf der
      Achtunddreiigsten Strae. Ich rief Miller an. Und bekam ihn
      wie gewhnlich an den Apparat. 
    

    
      Aber wohlgelaunt. 
    

    
      Ich habe einen Fall,
      Al. Einen richtigen, anstndigen Fall. 
    

    
      Erpressung. Ich schtze,
      irgend jemand hatte zu viele Flle, um sie alle fr sich allein
      zu behalten, und beschlo, dem armen, alten Miller auch mal 'ne
      Chance zu geben. Jedenfalls werd ich 'ne Weile nicht im Bro sein.
      Die meiste Zeit. Du hattest Glck, mich zu erwischen. 
    

    
      Gut, dann brauche ich
      ja deinetwegen den Einbruch nicht zu gestehen. 
    

    
      Das knnte der
      Durchbruch sein. Was kann ich fr dich tun? 
    

    
      Ich habe hier ein paar
      Unterlagen. Von der Armee, der Polizei hier, der Polizei in Lafayette und
      von der Medizinischen Gesellschaft. Ich werde sie hier fr dich
      hinterlegen. 
    

    
      Vielen Dank, aber knntest
      du mir noch einen Gefallen tun, bevor du gehst? Ich suche nach einer
      verschwundenen Auslnderin. Knntest du beim Auslnderamt
      nachfragen, was sie ber eine junge Auslnderin haben - den
      Namen hab ich nicht, aber sie hat vom Frhling 1954 bis vielleicht
      September '54 hier in der Fnfzigsten Strae Ost Nummer 413
      gewohnt.        
    

    
      Die Adresse ist die letzte,
      die von ihr bekannt ist. Die Behrde hat nach 1954 fnf Jahre
      hintereinander einen Mann hergeschickt, der nach ihr gefragt hat.
      
    

    
      Dann mut du
      dich ans Justizministerium wenden, Al. Nicht ans Auslnderamt.
      Er hielt inne. Es ist immer noch derselbe Fall, oder?
      
    

    
      Ja, es ist derselbe
      Fall. Wieso fragst du? Kriegst du jetzt, wo du ein groer Lieutenant
      bist, etwa das Flattern, wenn du einem einen Gefallen tun sollst?
      
    

    
      Ich bin noch kein
      Lieutenant, Al. 
    

    
      Wie ich nur allzugut
      wei. Besorg mir die Sachen, ja, Sergeant? 
    

    
      Ach, verdammt. Mach
      ich. 
    

    
      Und mach fix. Ich mchte
      mich nicht bei deinem Captain beschweren mssen. 
    

    
      Er lachte. Bei meinem
      Captain, hm? Gartland wrde dich gar nicht verstehen, wenn du
      wirklich mit ihm reden wrdest. Du sprichst gutes Englisch.
      
    

    
      Viel Glck,
      sagte ich und legte auf. 
    

    
      Da ich schon mal drauen
      im Osten war, schien es reine Zeitverschwendung zu sein, direkt nach Hause
      zu fahren, nur um die Unterlagen zu Chivian von der Polizei abzuholen.
      Aber etwas anderes fiel mir nicht ein. Ich schlo einen Kompromi
      und machte bei einem Laden halt, um ein paar Walnsse zu kaufen. Dann
      fuhr ich nach Hause und geno, den zweiten Tag in Folge, eine Fahrt
      gegen den allgemeinen Strom des Stoverkehrs der Rushhour. Ich
      parkte genau auf halbem Wege zwischen dem Polizeihauptquartier und dem
      SamsonHauptquartier. 
    

    
      Mit einer Tasche voller Walnsse
      machte ich mich auf den Weg zu den Cops. Aber alle meine Plne waren
      vergebens. 
    

    
      Taube Nu war nirgends
      zu sehen. Mein Geschenk blieb in meiner Tasche. Ich nahm die Aktenordner
      mit und ging nach Hause. 
    

    
      Auf der Strae knackte
      ich ein paar Nsse in der Hand und pickte mir die Hlften
      heraus. Es ist zwar nicht schwer, sie mit der Hand zu knacken, aber nach
      ein paar Nssen tut die Hand langsam weh. Wozu die Mhe? Ich
      sparte mir den Rest fr spter auf, vielleicht um sie auf dem
      Boden auszustreuen - als berraschung fr einen Einbrecher,
      falls ich nchtlichen Besuch bekam oder etwas in der Art. Oder um sie
      aufzuheben. Ich bin nicht allzu erpicht auf Walnsse. Es gab
      vornehmere Ttigkeiten, fr die ich meine Hnde schonen mute.
      Wie das Umblttern von Seiten. Seiten und noch mal Seiten. 
    

    
      Was ich den ganzen Abend tat.
      Nicht einmal ein Anruf von meiner Flamme konnte mich davon abbringen.
      Meiner mich liebenden Flamme. 
    

    
      Mann, das ist echte Hingabe.
      Heute war Aktennacht bei Samson. 
    

    
      Zuerst kam Chivians Armeeakte
      an die Reihe. Ihr entnahm ich, da er 1915 in New York City geboren
      war. Ein Kriegsbaby. 1943 war er als Arzt eingezogen worden. Er hatte bei
      derselben Einheit gedient wie Leander Crystal und Joshua Graham. Der
      einzig interessante Eintrag war, da man ihn als Zeuge bei
      der Anhrung im Anschlu an den Tod des Soldaten Joshua Graham
      gehrt hatte. 
    

    
      In New York war er nicht in
      den Polizeiakten gefhrt worden, und auch nicht in Lafayette. Und
      keine ungewhnlichen Informationen von der Medizinischen
      Gesellschaft, der er schon viele Jahre als angesehenes Mitglied angehrte.
      
    

    
      Wenigstens hatte ich seine
      Heimatadresse. Und die Information, da er nicht verheiratet war,
      als er in Lafayette der Amerikanischen Medizinischen Gesellschaft beitrat.
      Keinen Hinweis darauf, da er berhaupt je verheiratet gewesen
      war. Er trat 1957 bei. Das Jahr, in dem er, wie er mir erzhlt hatte,
      nach Lafayette gezogen war. 
    

    
      Nicht direkt ein Riesenhaufen
      Informationen. Aber ich lie mich nicht entmutigen. Ich machte mit
      den Hufchen von Leander Crystal weiter, die nicht seine Finanzen
      betrafen. 
    

    
      Einer geradezu
      atemberaubenden Eingebung folgend beschlo ich, mir die Stapel in
      der Reihenfolge vorzunehmen, die ich fr am leichtesten verstndlich
      hielt. 
    

    
      Ich fing mit dem Geld an. Ich
      hatte Fotos von mehreren Scheinen. Genug, um festzustellen, da sie
      in durchgehender Folge numeriert waren. Und daher neu sein muten.
      Mit meinem Vergrerungsglas schtzte ich die Anzahl der
      Scheine. 
    

    
      Ich kam auf ungefhr
      siebeneinhalbtausend Dollar, wenn es sich um lauter Zwanziger handelte.
      
    

    
      Dann nahm ich mir die
      Pornographie vor. Nicht da ich mir viel davon versprochen htte,
      aber ich hatte mir vorgenommen, das zuerst durchzugehen, was am
      leichtesten zu verstehen war. 
    

    
      Wie sich jedoch
      herausstellte, war das nicht unbedingt die Pornographie. Ich meine, ich
      bin mir nicht sicher, ob ich Pornographie verstand. 
    

    
      Aber eines fiel mir auf.
      Obwohl ich nur die Hlfte des Zeugs fotografiert hatte - und meine
      Schwarzweiaufnahmen gegenber den originalen Farbfotos stark
      abfielen -, war doch klar, da nicht alle Aufnahmen professionell
      waren. Einige waren es, aber andere Bilder waren einfach Schnappschsse
      von nackten Damen. Auf dieselbe Gre gebracht wie die anderen,
      aber doch einfach nur Fotos. Beinahe Portrts, wenn der Vergrerer
      sich etwas mehr Mhe gegeben htte, auf jeden Abzug den ganzen
      Kopf draufzubekommen. 
    

    
      Das Personal variierte. Bis
      auf eine Frau, von der es eine ganze Serie von Bildern gab. Profile. Eine
      ziemlich zierliche Dame mit zunehmend vorstehender Mitte. 
    

    
      Ich konnte fast spren,
      wie die Kamera von einem langsam kahl werdenden Mann von ungefhr
      vierzig Plusminus ein paar Jahre gehalten wurde. Mein einziges Problem
      bestand darin, herauszufinden, welcher der verfgbaren Kahlkpfe
      dieses Alters auf den Verschlu drckte. 
    

    
      Und herauszufinden, was genau
      er sonst noch gedrckt hatte. 
    

    
      Ich lie die Sache auf
      sich beruhen, und mir ging flchtig der Gedanke durch den Kopf, wie
      bereitwillig mein lsterner alter Gentleman eines dieser Fotos
      identifizieren wrde. 
    

    
      Okay, gesetzt den Fall, da
      dies tatschlich meine verschwundene auslndische Mieterin war.
      
    

    
      Konnte Leander der Herr des
      Hauses gewesen sein? Ich meine, konnte er es berhaupt gewesen sein?
      War das mglich? 
    

    
      Was war mit dem Rest seiner
      Familie? Oder blieb mir so nur Chivian? 
    

    
      Oder irgend jemand anders.
      
    

    
      Und dann dachte ich an die
      hohen Bsche und den elektrischen Garagentrffner, den
      Leander hatte einbauen lassen. Mir kamen abscheuliche Gedanken ber
      zwei glatzkpfige Mnner und eine zierliche, schwangere, auslndische
      Dame. 
    

    
      Die Sache war eine Pause
      wert. Ich a etwas zu Abend. Als ich nach einem Paar schneller
      Sandwiches wieder zurck durchs Zimmer kam, beschlo ich, von
      dem brigen verruchten Zeug abzulassen. Statt dessen nahm ich mir die
      Fotos von Crystals Erinnerungsalbum vor. Ich hatte frher auch ein
      Erinnerungsalbum. Und ich vermutete, da es nicht allzu schwer sein
      wrde, dieses zu verstehen. 
    

    
      Eine gelinde Unterschtzung.
      Erinnerungsstcke sind schn und gut, wenn man wei, woran
      genau sie erinnern sollen. Ich verbrachte ungefhr eine Stunde damit,
      Seite um Seite der frhen Eintrge durchzugehen: Abgerissene
      Tickets, Programme, Papierschnipsel, offizielle Briefe, weniger offizielle
      Schreiben auf franzsisch und Bilder. Alles mehr oder weniger aus der
      Kriegszeit, vielleicht noch aus der Zeit kurz vorher und kurz nachher. Der
      einzige allgemeine Eindruck, den ich gewann, war, da der Mann kein
      Kostverchter gewesen war. Die franzsischen Briefchen waren
      goldig. 
    

    
      Abgesehen von Eisenhower und
      Churchill kamen keine Namen vor, die ich gekannt htte. 
    

    
      Der Krieg war eine aktive und
      erregende Zeit der Bewhrung fr meinen jugendlichen Straftter
      aus Ames, Iowa, gewesen. 
    

    
      Aber mir half das nicht viel
      weiter. 
    

    
      Die spteren Eintrge
      ergaben da schon eher einen Sinn. Er hatte zum Beispiel
      Zeitungsausschnitte eingeklebt, auf die ich im Star gestoen war.
      Und ein paar, die ich bisher nicht kannte, aus den News, dem
      Nachmittagsbruder des Star. Erst als ich die Artikel ber die
      Hochzeit noch einmal las, wurde mir klar, wie viele Jahre Leander Crystal
      tatschlich von Fleur Graham trennten. Als er 1946 zum ersten Mal
      nach Indianapolis kam, um das Butler's Business College zu besuchen, war
      er sechsundzwanzig Jahre alt. Fleur war sechzehn. Er hatte die halbe Welt
      kennengelernt, hatte alles, was es in einem Krieg zu sehen gab, gesehen
      und sich, nach den Ausschnitten und Briefen zu urteilen, nicht auf den
      rein militrischen Aspekt beschrnkt.   
    

    
      Sie hatte nichts gesehen. Sie
      war nach allen Berichten, die ich gehrt hatte, ein relativ ruhiges,
      relativ unbeholfenes kleines Mdchen gewesen. 
    

    
      Auftritt Leander. Eine
      Liebesheirat. 
    

    
      Das Telefon klingelte. Wenn
      man vom Teufel spricht Ich nahm den Hrer ab und erwartete,
      Leander Crystal zu hren. 
    

    
      Mr. Samson? Hier ist
      Ihr Steuerberater. Der Anrufer sprach die Worte sehr sorgfltig
      und eines nach dem anderen aus, um ihre Bedeutung zu betonen. Ich
      habe heute ein Pckchen von Ihnen bekommen. Ich wte
      gern, ob Sie mir ein paar konkretere Anweisungen bezglich des
      Inhalts geben knnten. 
    

    
      Das sind eine ganze Menge
      Unterlagen, Sie verstehen schon, und wenn ich wte, wonach ich
      suche, wrde mir das helfen, die Dinge zu sortieren. 
    

    
      Ich verstehe Ihr
      Problem, aber es gibt da nicht viel, was ich fr Sie tun knnte.
      
    

    
      Vielleicht, wenn ich
      mich ein bichen konkreter ausdrcke. 
    

    
      Knnen Sie mir sagen, ob
      wir nach einem Steuerbetrug suchen oder nach Beweisen fr finanzielle
      Miwirtschaft oder Geld, das an mysterise Orte gegangen ist,
      die mglicherweise den Beweis fr den Unterhalt einer Geliebten
      liefern knnten, oder irgend etwas anderes? 
    

    
      Ich brauche zuerst
      einmal irgendeinen Fingerzeig, was jeder einzelne Eintrag bedeutet. Es ist
      nicht ntig, jetzt schon detaillierte Aufstellungen der Ausgaben zu
      machen. Ich wei noch nicht genau, wonach ich suche, aber der erste
      Schritt ist die Identifikation eines jeden Eintrags. Wenn es Ihnen
      irgendwie weiterhilft: Der Zeitraum, fr den ich mich am meisten
      interessiere, ist der zwischen 1953 und 1954. 
    

    
      Na schn, ich
      werde versuchen, herauszufinden, was in diese Zeit fllt, und das
      dann zuerst bearbeiten. Wenn es Ihnen mglich wre, knnten
      Sie morgen mal vorbeikommen. Sagen wir frh am Nachmittag. Bis dahin
      habe ich die Unterlagen einmal durchgesehen, und wir knnen das
      Problem vielleicht etwas enger einkreisen. 
    

    
      Einverstanden.
      
    

    
      Sie werden
      entsprechende Vorsichtsmanahmen ergreifen, falls Sie das fr
      notwendig halten, um sicherzugehen, da man Ihnen nicht folgt. Wenn
      ich richtig verstehe, ist die Sache nicht ganz ungefhrlich.
             
    

    
      Dessen bin ich mir
      nicht absolut sicher, aber ich werde Vorsichtsmanahmen ergreifen.
      
    

    
      Gut. Gute Nacht.
      
    

    
      Gut, vielleicht mit einer
      Tendenz zum Besseren. Das Tempo des Lebens schien sich zu beschleunigen.
      Wieder einmal war ich aufgeregt. Immer noch. 
    

    
      Aufgeregt genug, um mich
      wieder den Sten von Fotos zu stellen. Das Erinnerungsalbum
      gab noch etwas her. Einige Dinge, die mit der kleinen Eloise
      zusammenhingen. Und dann wurde der Strom der Erinnerung sozusagen immer dnner.
      Ich gewann den Eindruck, da das Buch selbst ein berbleibsel
      einer aufregenderen, vielleicht auch weniger reifen Lebensphase des Mannes
      war. 
    

    
      Ich machte weiter. Fotos von
      diversen Papieren. Postmll: Die meisten der lose in seiner
      Schreibtischschublade aufbewahrten Schreiben gehrten tatschlich
      in die Rubrik Vermischtes. Da war nichts zu finden.
      
    

    
      Ich kam zu seinem Adrebuch.
      Frauen, wie sich herausstellte. 
    

    
      Zweiundvierzig insgesamt. Was
      mir Stoff zum Nachdenken gab. 
    

    
      Es lie sich nicht
      herausfinden, von wann die Eintragungen waren, aber zweiundvierzig war
      jedenfalls keine schlechte Zahl fr einen Zeitraum von fnfzehn
      Jahren. 
    

    
      Die zahlreichen Geheimnisse
      eines Mannes. Ich wute nicht, was ich mit so zahlreichen
      Geheimnissen anfangen sollte. 
    

    
      Aber es ging mir auf, da
      schon die bloe Anzahl etwas zu sagen hatte. Da nmlich
      die Damen alle oder grtenteils Professionelle waren. Kein
      Mann von Crystals finanziellen Mglichkeiten konnte so viele
      Freundinnen zum Nulltarif haben, ohne zumindest den Preis von Gerchten
      zu zahlen. Und jegliches Gercht wre Maude zu Ohren gekommen.
      Aber Maude hatte Crystal ein gerchtefreies Zeugnis ausgestellt.
      
    

    
      Quod erat demonstrandum.
      
    

    
      Ich erinnerte mich wieder an
      die Kleider in seinem Bro. Ein ordnungsliebender Mann - ein Mann,
      der nicht zu Skandalen neigte. Und bereit war, sich die Vermeidung
      derselben einiges kosten zu lassen. Geld und Mhe. 
    

    
      Ich fragte mich, ob er seine
      Geheimbropercke trug, wenn er seine geheimen Damen besuchte.
      Klang fr mich wie eine Frage aus Wetten, da.
      
    

    
      Ich beschlo, Miller
      anzurufen. 
    

    
      Er war da, aber das Zeug, das
      ich haben wollte, nicht. Sieh mal, Al, das sind doch auch nur
      Menschen, selbst beim Justizministerium. Wenn du den Namen wtest,
      htte ich die Sachen vielleicht schon bekommen, aber so rechne ich frhestens
      morgen damit. Mach mal langsam, ja? Ich hab die Anfrage erst heute
      nachmittag rausgeschickt. 
    

    
      Er hatte natrlich
      recht. Ich hatte vergessen, da ich ihn erst heute nachmittag um die
      Informationen ber meine verschwundene Auslnderin gebeten
      hatte. 
    

    
      Ein schlechtes Zeichen. Ein
      schlechtes Zeichen. Ich verlor das Zeitgefhl. Also rumte ich
      meine Sachen weg und machte mich auf den Weg ins Bett, unter Zuhilfenahme
      einer Schlaftablette. 
    

    
      Ich nehme nicht oft eine -
      deshalb macht es, wenn ich eine nehme, nur noch bumm!
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      Ich wachte niedergeschlagen
      und ungeduldig auf. Ich hatte eine Verabredung mit meinem Steuerberater.
      Ich wollte nicht bis zum Nachmittag warten, bevor ich irgend etwas
      Crystalleskes unternahm. Aber es gab nichts zu tun. Steuerberater am
      Nachmittag, Telefongesprch mit Miller am Abend. Aber was war mit dem
      Morgen? 
    

    
      Ein gemchliches Frhstck.
      
    

    
      Vorladungen zustellen.
      
    

    
      Um dreizehn Uhr fnfundvierzig
      parkte ich vor der North, Park Avenue Nummer 4552. Nicht auf der Park
      Avenue in New York, aber vor einem ziemlich feinen, groen,
      georgianischen Haus mit Sulen. Ich wute nicht, ob ich mir das
      leisten konnte. 
    

    
      Genauer gesagt, ich wute,
      da ich es mir nicht leisten konnte. 
    

    
      Ich klingelte. Ein Mann, der
      ungefhr zwei Meter gro und sehr dnn war, ffnete
      die Tr und winkte mich herein. Ich hab Sie schon erwartet,
      Mr. Samson. Sehr interessante Dokumente, die Sie mir da berlassen
      haben. Er fhrte mich durch den Flur und quer durch ein langes
      Wohnzimmer auf eine verglaste Veranda, neben der es noch eine weitere,
      geschlossene Veranda gab. Ich habe Leuten in Husern wie diesem
      Vorladungen berbracht, aber ich habe noch nie einen von ihnen
      engagiert. 
    

    
      Ich mache mich als
      Angestellter besser denn als Arbeitgeber. 
    

    
      Und vielleicht am besten,
      wenn ich weder das eine noch das andere bin. 
    

    
      Aber der Bursche hatte trotz
      all seiner Gre Verstndnis fr uns kleine Jungs.
      Sie fhlen sich nicht recht wohl hier, Mr. Samson? Keine
      Sorge, Sie brauchen das alles nicht mitzubezahlen. Ich habe das Haus
      geerbt und auerdem etwas Geld, um es zu unterhalten. Ich bernehme
      Auftrge wie den fr Sie aus Freude an der Sache. Setzen Sie
      sich. Er bot mir einen tiefen Korbsessel neben einem niedrigen,
      runden Korbtisch an, der mit gelbem, liniertem Papier und meinen Fotos
      bedeckt war. 
    

    
      Ich bin Andrew Elmitt.
      Wir reckten uns aus den Tiefen unserer Sessel heraus, um uns die Hnde
      zu schtteln. Ich verstehe jetzt, warum Sie mir keine klare
      Vorstellung geben konnten, was hier vorgeht. Vor allem deshalb, weil eine
      ganze Menge vorgeht. Obwohl es mich berrascht, da Sie sich am
      meisten fr den von Ihnen erwhnten Zeitabschnitt interessieren.
      
    

    
      Warum? fragte
      ich - meine erste nicht gegrunzte uerung. 
    

    
      Nun, weil es
      ausgerechnet die Zeit vor 1956 ist, in der sich absolut gar nichts
      ereignet. Oh, ein wenig schon, aber damals waren erst kmmerliche
      Betrge im Spiel. Lauter Kleinigkeiten, Einnahmen wie Ausgaben.
      Einiges pat nicht recht ins Bild, wie diese Schecks an einen Mann
      namens Chaulet, aber sonst so ziemlich das Gewhnliche. Er zog
      das Wort ziemlich in die Lnge, als sei er ein Anwalt
      und wolle sich keinesfalls festlegen lassen. 
    

    
      Aber seit 1956 ging es
      einfach wunderbar. Der Besitzer der ursprnglichen Unterlagen hat,
      wenn ich recht verstehe, viel Geld geerbt. Und er war nicht ganz daran gewhnt,
      damit umzugehen, wenn ich recht verstehe. Aber der Mann hat Talent.
      
    

    
      Vorsicht und Khnheit.
      Wirklich eine wunderschne Geschichte. Ich meine Er
      hielt inne, als wrde er sich wieder einmal meiner Gegenwart bewut.
      Wunderschn unter dem Aspekt des Geldes. Die Welt der
      Finanzen. Sie wissen schon. 
    

    
      Ich wute. Ich wute
      auch, da Maude mir genau die Art Mann prsentiert hatte, die
      ich brauchte, einen Mann, der in der Welt des Geldes heimischer war als in
      der Welt derer, die das Geld besaen. 
    

    
      Okay, sagte
      ich, geben Sie mir einen berblick. Sie knnen bei dem
      Zeitpunkt anfangen, nachdem er seine Moneten bekommen hat, und dann gehen
      wir von da aus zurck. 
    

    
      Ein berblick,
      sagte er. Nun, es ist ein wenig schwierig, die Sache so auszudrcken,
      da ein Laie sie verstehen kann  
    

    
      Das war nicht untertrieben.
      Es dauerte ungefhr eine Stunde, bis ich das Gefhl hatte, das
      Wesentliche kapiert zu haben. 
    

    
      Leander hatte Geld geerbt.
      Leander war nicht daran gewhnt, groes Geld in den Fingern zu
      haben. Leander erlernte den Umgang mit groem Geld. Leander machte
      groes Geld noch grer, sehr geschickt und nach einer
      Weile auch sehr schnell. 
    

    
      Leander hatte Mumm. Leanders
      Mumm zahlte sich aus. Zehn bis zwlf Millionen, und zwar vor der
      Rezession von 1970. 
    

    
      Leander war ein armer Junge
      mit einem schlummernden Talent gewesen und hatte zu seinem groen Glck
      die Chance erhalten, dieses Talent zu entwickeln. Hatte er Glck
      gehabt? 
    

    
      Oder hatte er dem Glck
      nachgeholfen? Ich fand es interessant, da der Mann, der mir gegenber
      betont hatte, da Fleur nicht darunter leiden solle, nicht genug
      Geld zu haben, um in ihrer Hypochondrie zu schwelgen, da ebendieser
      Mann gelegentlich Risiken eingegangen war, die sie htten ruinieren knnen,
      wenn die Sache schiefgegangen wre. 
    

    
      Aber natrlich hatten
      sie Profit gemacht und lebten allesamt wie Gott in Frankreich. Vor allem
      Leander. Und, sagte Elmitt mit einer Art von Tonfall, die
      stark nach einem Coup de grase klang, da wre noch die
      Kleinigkeit mit seinem Schweizer Bankkonto. 
    

    
      Was? 
    

    
      Ah. Er lachte.
      Ich dachte mir schon, da das vielleicht Ihr Interesse
      erregen wrde. 
    

    
      Mr. Elmitt,
      sagte ich, ich interessiere mich fr alles, was Sie zu sagen
      haben. Es ist nur so, da ich nicht geringe Probleme habe, das Ganze
      zu verstehen. Vielleicht sollte ich einen Kurs belegen.   
    

    
      Vielleicht sollten Sie
      das, ja. Das Studium der Welt des Geldes kann ein faszinierendes Hobby
      sein oder ein Geschft, je nachdem, wie die Dinge liegen.
      
    

    
      Wie war das mit der
      Schweizer Geschichte? 
    

    
      Ja. Also, ich kann es
      nicht garantieren, aber diese Seite und diese Seite Er
      winkte konomisch mit zwei Seiten. Riechen deutlich nach einem
      Schweizer Bankkonto. 
    

    
      Wie deutlich?
      
    

    
      Oh, ziemlich deutlich.
      Es scheinen eineinviertel Millionen drauf zu sein, und es wird nur durch
      eine Nummer identifiziert. 
    

    
      Das war die klarste uerung,
      die ich bisher aus ihm herausgeholt hatte. Ich fragte mich, ob er langsam
      mde wurde. 
    

    
      Ich kann natrlich
      nicht sicher sein, aber fr gewhnlich deuten sie auf ein
      gewisses Ma an Steuerhinterziehung hin. 
    

    
      Knnte Ihnen das
      irgendwie weiterhelfen? 
    

    
      Ich glaube, es knnte,
      sagte ich. 
    

    
      Oh, gut, sagte
      er und machte sich daran, die Papiere zusammenzulegen. Ich hielt ihn auf.
      
    

    
      Da sind noch ein paar
      Sachen, die wir klren mten, Mr. Elmitt. Das andere
      Material. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es mir leisten kann, diese
      Sachen mit Ihnen durchzugehen. 
    

    
      Nun, was haben wir
      denn bisher? 
    

    
      Einhundert,
      sagte ich. Als wren es Tausende. Legen Sie noch einen halben
      Hunderter drauf, und ich mache Ihnen auch diese Sachen fertig.
      
    

    
      Okay, sagte
      ich. Betrachten Sie den halben Hunderter als draufgelegt.
      
    

    
      Gut. Ich sagte ja
      bereits, da Sie nicht fr den Unterhalt dieses Hauses
      aufkommen mten. Aber Sie knnen meiner Tochter helfen,
      ein neues Kleid zu kriegen. Ich htte es gehat, mich erst auf
      den Geschmack bringen zu lassen und keine Chance zu bekommen, smtliche
      Berechnungen durchzugehen. 
    

    
      Auf einem Schreibtisch in der
      Ecke der Veranda stand eine groe Rechenmaschine. Ich meine, wozu
      sollte eine verglaste Veranda auch sonst nutze sein? Warum sollte man
      nicht in der Sonne sitzen und rechnen? 
    

    
      Was ist mit den Jahren
      vor 1956? 
    

    
      Er seufzte und zeigte auf
      zwei kleine Stapel. Ausgaben, sagte er und klopfte auf den
      ersten Sto. Einnahmen, und klopfte auf den zweiten,
      der nur aus wenigen Blttern bestand.        
    

    
      Man braucht kein Genie
      zu sein, um damit klarzukommen. 
    

    
      Ich belie es dabei.
      Ich war kein Genie. Ich steckte einen Stapel in jeweils eine meiner
      Jackentaschen und lie mir auf dem Weg nach drauen von ihm
      seine Spielzeuge zeigen. Er hatte sogar einen kleinen Computer im
      Untergescho. Aber ich bereute meine Investition beziehungsweise
      meine beginnende Investition nicht, denn er hatte auch einen Flipper
      direkt neben dem Computer stehen. Fr meinen Sohn,
      sagte er, als er meinen Blick bemerkte, und lchelte. 
    

    
      Ich wette. Und htte
      fast gewettet, da er gar keinen Sohn hatte. Aber abzglich
      seiner hundertfnfzig blieb mir nicht mehr viel Geld zum Wetten.
      
    

    
      Ich schlurfte davon; wir
      einigten uns, da ich seinen Anruf abwarten wrde.
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      Noch im Hausflur, auf dem Weg
      zu meinem Bro, sah ich, da dessen Tr offenstand, weit
      offen, nicht nur einen Spaltbreit. 
    

    
      Mein Herz begann zu hmmern.
      Ich hasse berraschungen, vor allem, wenn ich wei, da
      eine bevorsteht, aber nicht wei, was oder in diesem Falle wer mich
      erwartet. Ob ich meine Verteidigung mobilisieren mu oder meinen
      Charme. 
    

    
      Ich dachte kurz darber
      nach, einfach wieder zurckzumarschieren, bei den Cops vorbeizugehen
      und mit Miller zu reden. Widerstrebend entschied ich mich dagegen. Ich
      wollte Miller nach meinem abendlichen nrrischen Anruf nicht mit
      einem persnlichen Auftritt zustzlich unter Druck setzen.
      
    

    
      Aber ich konnte auch nicht
      direkt ins Bro gehen. Also stattete ich meinem leerstehenden
      Nachbarbro einen kurzen Besuch ab. Ich ffnete das Schlo
      und schlpfte hinein. Es waren nur zwei schmutzige, leere Rume,
      abgesehen von den Verbesserungen, die ich im Umfeld der Badewanne
      vorgenommen hatte. Ich suchte mir die am wenigsten vergammelte Ecke aus
      und deponierte mein Notizbuch dort. 
    

    
      Dann den Satz Fotos, die ich
      in einem Manila-Umschlag bei mir trug. Dann mein Jackett mit seinen
      Taschen voller Einnahmen und Ausgaben. 
    

    
      Whrend der wenigen
      Schritte zurck zu der Mausefalle, die ich mein Zuhause nenne, fragte
      ich mich, wer oder was genau dort auf mich warten mochte. 
    

    
      Als ich durch die offene Tr
      sphte, kam mir ein Verdacht. 
    

    
      Mein Bro war leer.
      
    

    
      Nach einer schnellen
      Bewegung, um festzustellen, ob irgend jemand hinter der Tr stand,
      ging ich so leise, wie ich konnte, hinein. Ich schlich auf Zehenspitzen zu
      meiner Wohnzimmertr hinber. Auch sie stand offen. Bevor ich
      hindurchschaute, blieb ich stehen, um zu lauschen. Ich hrte nichts.
      Vielleicht hatte ich einfach, als ich am Morgen aus dem Haus ging, alle Tren
      offengelassen. Obwohl ich versuche, auf solche Dinge zu achten, knnte
      es mir passiert sein. Ich rahmte mir im Geiste ein Bild von mir selbst,
      wie ich auf Zehenspitzen durch meine eigene leere Wohnung schlich. Ein
      Beschatter, der sich vor seinem eigenen Schatten frchtete. 
    

    
      Aber wie soll ein Mann leben,
      wenn er sich nicht ernst nimmt? 
    

    
      Ich schlich weiter in mein
      Hinterzimmer. 
    

    
      Mein Ezimmersessel war
      umgedreht, zum Fenster herum. 
    

    
      Auf eine seiner breiten
      Ulmenarmlehnen hing ein Kopf mit walnufarbenem Haar herunter.
      
    

    
      Er rhrte sich nicht.
      Ich stand, wie mir schien, eine Ewigkeit dort, und der Kopf rhrte
      sich nicht. 
    

    
      Ich sah mich im Zimmer um.
      Keine anderen Leute, und auch ansonsten anscheinend unberhrt. Ich
      warf noch einen Blick auf den Hinterkopf meiner frheren Klientin.
      Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was ich tun sollte. Ich schlich mich,
      immer noch auf Zehenspitzen, zu ihr. 
    

    
      Ich schaute in ihr Gesicht.
      Augen geschlossen, bleich. Reglos. 
    

    
      Ich nahm ihre Hand. Sie war
      warm. 
    

    
      Sie ffnete die Augen
      und schaute in meine. Lie ihre Hand in meiner und reckte sich
      langsam. Und wachte langsam auf. 
    

    
      Ich bin schon eine
      ganze Weile hier, sagte sie. Der Schlaf verlieh ihrer fr gewhnlich
      so gewandten Redeweise etwas Benommenes. Ich lie ihre Hand los,
      wich vorsichtig ein Stckchen zurck und setzte mich vor sie auf
      den Fuboden. 
    

    
      Was unvermeidlicherweise dazu
      fhrte, da ich ihr unter den Rock schaute. Das machte mich
      verlegen, also stand ich auf und setzte mich statt dessen aufs
      Fensterbrett. Von dort aus lenkte mich der tiefe Ausschnitt ihres Kleides
      ab. Sie zeigte eine ganze Menge Teenagerdekollete. 
    

    
      Das machte mich auch
      verlegen. Ich holte mir meinen Telefonstuhl und schob ihn vor sie hin.
      Weder drber noch drunter. War zauberhaft. Meine Aufmerksamkeit
      konzentrierte sich auf ihre Triefaugen und ihre Blsse. 
    

    
      Sie setzte sich gerade hin.
      Ich wollte wissen, was Sie tun. 
    

    
      Und warum, sagte sie.
      
    

    
      Ich sehe, da
      Sie eine harte Zeit hinter sich haben. Probleme zu Hause? 
    

    
      Ja, seit Sie
      angefangen haben rumzuschnffeln. Sie verfiel in Schweigen, whrend
      wir beide ber die Tatsache nachgrbelten, da ursprnglich
      sie diejenige ge wesen war, die mich zum Schnffeln veranlat
      hatte. 
    

    
      Ich will, da
      Sie aufhren, sagte sie mit endgltigem Tonfall. 
    

    
      Da ich womit
      aufhre? fragte ich. Und sie fing an zu weinen. Und blieb beim
      Weinen. 
    

    
      Ich bin sicher, es war alles
      echt und so weiter. Aber ich bin keiner von denen, deren steinerne Herzen
      von Trnen Risse kriegen. Wenn sie zu meiner Familie gehrt htte,
      htte ich ihr befohlen, den Mund zu halten oder im Flur
      weiterzuweinen. Da sie jedoch eine Art Gast war, lie ich sie
      weitermachen, denn das Geheul war nicht laut genug, um die Nachbarn zu stren.
      
    

    
      Nicht da man in diesem
      Drecksloch berhaupt jemanden stren knnte. Und Nachbarn
      hatte ich auch nicht. Mit den fnfzigtausend Dollar wre es
      sicher kein Problem gewesen, meinen Heimathafen in freundlichere Gewsser
      zu verlegen. 
    

    
      Whrend sie sich
      ausweinte, machte ich uns eine Kanne Tee. 
    

    
      Das Teemachen dauerte gerade
      lange genug. Ich go mir einen Becher und ihr eine Tasse ein. Ich
      stellte ihre Tasse auf ein kleines Tablett, setzte ein kleines Glas Milch
      drauf, eine Zuckerdose und einen Lffel daneben und stellte das
      Tablett auf die Armlehne des Sessels. Es war gerade genug Zeit
      verstrichen. 
    

    
      Das wei ich, weil sie
      ein Danke schn schniefte. Wenn ich frher
      aufgetaucht wre, htte sie gar nichts gesagt und das Tablett
      vielleicht mit ihren Krmpfen und Qualen heruntergestoen.
      
    

    
      Aber vielleicht auch nicht.
      Der Sessel hat eine ziemlich breite Armlehne, und Tabletts darauf haben
      guten Halt. Ich setzte mich wieder auf meinen Telefonstuhl. 
    

    
      Sie betrachtete den Tee
      eingehend und lie dann mit einem kleinen Seufzen etwas Zucker aus
      der Dose in den Lffel rieseln. Zwei Lffel Zucker, dann Milch.
      Ich nehme Milch; ich kann Zucker in heiem Tee nicht ausstehen. Aber
      jeder, wie er mag. Sie verschttete auch etwas Zucker auf dem
      Tablett, was sie vermieden htte, wenn sie den Zucker ber der
      Tasse auf den Lffel gegeben htte. Das Kind hatte keine
      besonders manierlichen Angewohnheiten. Mnner, die allein leben,
      werden in dieser Hinsicht pingelig. Ich mu bald Schlu machen
      mit dem Alleinleben. Es unterwandert, was von meiner charmanten und zartfhlenden
      Persnlichkeit noch brig ist. 
    

    
      Sie rhrte in ihrem Tee,
      und dieses Tun verwandelte sie wieder in eine Kindfrau. Als solche
      versuchte sie sich an einem Erffnungszug. Ich dachte, da
      Sie mich frher ganz gern hatten. Sie blickte mit groen,
      feuchten, braunen Augen zu mir auf. Das Weinen hatte etwas Farbe in ihr
      Gesicht gebracht. Sie sah gar nicht schlecht aus, aber ich konnte mir kaum
      ein Lachen verkneifen. Wenn ich wirklich an einer Sache dran bin und die
      Sache mich gepackt hat, dann bin ich ein richtiger kaltherziger Mistkerl.
      
    

    
      Ich mochte Sie auch.
      Tu ich immer noch. Sie waren ein guter Boss. 
    

    
      Sie spielte ihre Rolle voll
      aus, wandte sich ab, schniefte, alles, was dazugehrte. So
      hab' ich das nicht gemeint. 
    

    
      Ich wei,
      sagte ich. Aber obwohl ich niemals Tiere trete, bin ich nicht immer nett
      zu Kindern. Sie wollen, da ich aufhre. Womit soll ich
      Ihrer Meinung nach aufhren? 
    

    
      Mit allem, was Sie
      tun, egal, was es ist. 
    

    
      Ist es schlimm zu
      Hause? 
    

    
      Ich wei nicht,
      was los ist, aber alle sind einfach schrecklich. 
    

    
      Mami hat alle mglichen
      Anflle, und ihr Arzt sagt, sie soll im Haus bleiben, und kommt alle
      paar Tage von Lafayette rber, um nach ihr zu sehen. Und Daddy wei
      einfach nicht mehr weiter.   
    

    
      Und Sie glauben, es
      ist alles Ihre Schuld, weil Sie mich auf diese Sache angesetzt haben.
      
    

    
      An dem Tag, an dem Sie
      rbergekommen sind und mit ihm gesprochen haben, dachte ich, es wre
      alles vorbei. Und alles besser. Ich meine, Daddy hat an diesem Tag zum
      ersten Mal so mit mir gesprochen, als wre ich kein kleines Mdchen.
      Und er hat gesagt, da jetzt alles besser wrde und da
      er sich wirklich um Mami kmmern wrde und um alles andere. Und
      immerhin haben Sie rausgefunden, was ich wissen wollte. Ich verstehe nur
      nicht, warum Sie noch weiter rumschnffeln. 
    

    
      Und mir wre es wirklich
      schwergefallen, es ihr zu sagen. Ich wollte die Geschichte, die man ihr
      erzhlt hatte, nicht voreilig demontieren. Nicht, bevor ich eine
      vollstndige Geschichte hatte, die ich an die Stelle der alten setzen
      konnte. Aber sie bedrngte mich. 
    

    
      Warum tun Sie das?
      fragte sie. 
    

    
      Ich lasse mich nicht
      gern belgen, sagte ich. Wer hat Sie belogen?
      fragte sie scharf. 
    

    
      Ich habe nicht gesagt,
      da jemand es getan hat. 
    

    
      Wer hat Sie belogen?
      
    

    
      Ich bin mir nicht
      sicher. 
    

    
      Nicht mein Vater! Er
      hat Sie nicht belogen. Ich bemerkte, da sie ihre
      terminologischen Probleme im Hinblick auf Leander Crystal entwirrt hatte.
      
    

    
      Sie ging mir auf die Nerven.
      Ich habe nicht gesagt, da mich irgend jemand belogen hat,
      ich habe gesagt, ich lasse mich nicht gern belgen, und das bedeutet,
      da ich, wenn man mir eine Geschichte erzhlt, diese Geschichte
      berprfe, um sicherzugehen, da man mich nicht belogen
      hat. Und genau das tue ich im Augenblick, und genau das werde ich auch
      weiterhin tun. Und auerdem, fgte ich hinzu, weil ich
      mich so verdammt ekelhaft selbstgerecht fhlte, ich hab's
      nicht gern, wenn man in mein Bro einbricht. 
    

    
      Wer ist in Ihr Bro
      eingebrochen? 
    

    
      Ich seufzte und antwortete
      bedchtig: Jemand, der sich nur fr eine Akte mit der
      berschrift Crystal interessierte. Was glauben Sie,
      wer das war? 
    

    
      Sie war offensichtlich erschttert.
      Und daraufhin haben Sie den Scheck zurckgeschickt?
             
    

    
      Warum die Dinge komplizieren;
      technisch gesehen war es die Wahrheit, auch wenn ich den Entschlu
      vorher getroffen hatte. 
    

    
      Daraufhin habe ich den
      Scheck zurckgeschickt, sagte ich. 
    

    
      Und Sie glauben, er
      hat es getan? 
    

    
      Als Lehrer im Fach Grundstzliches
      fr Detektive fhlte ich mich deplaziert. Ich
      nehme an, da es der Nikolaus gewesen ist, weil er die Adresse Ihres
      Schornsteins vergessen hat. 
    

    
      Sie brauchen gar nicht
      so gemein zu werden. 
    

    
      Ich wei. Ich
      bin einfach nur mde. 
    

    
      Ich mu Sie
      langweilen, sagte sie mit einem Ausbruch von Gefhl, ich
      mu Sie ganz schrecklich langweilen. 
    

    
      Ich verstehe einfach nicht,
      wie es kommt, da ltere Mnner sich mit jungen Mdchen
      einlassen. Sie sind so verdammt unzuverlssig. Oder vielleicht liegt
      es gerade daran, da sie sich verndern, da sie nicht
      Tag fr Tag, Minute um Minute gleich sind. Aber mich laugt so was
      aus. 
    

    
      Machen Sie sich
      deswegen mal keine Gedanken, kleine Dame, sagte ich mit so viel
      Freundlichkeit, wie ich aufbringen konnte. Es tut mir leid, wenn
      meinetwegen im Hause Crystal die Wellen hochschlagen, aber das ist zu
      diesem Zeitpunkt ganz bestimmt nicht mehr Ihre Schuld. Schieben Sie mir
      die Sache in die Schuhe. Ich bin auf) eden Fall ziemlich pervers, was
      diese Dinge betrifft, wenn Sie den Ausdruck kennen. Das ist auch der
      Grund, warum ich nicht reich bin. Wie wahr! Ich werde
      versuchen, es so schmerzlos wie mglich zu machen. Versuchen Sie mir
      zu vertrauen, wenn Sie knnen, und wenn Sie's nicht knnen, dann
      hoffe ich nur, da Sie begreifen, da Sie nichts dagegen tun knnen.
      
    

    
      Nichts? fragte
      sie. Ich wute, was sie dachte. Ich glaubte zu wissen, was sie
      dachte. Absolut nichts. 
    

    
      Okay, sagte
      sie. Sie stand auf, ging zur Tr und drehte sich dann noch mal um.
      Ich fhle mich besser. Ich wei nicht, warum, aber ich fhle
      mich viel besser. Ich nickte wohlwollend. An der Tr drehte
      sie sich noch einmal um und sagte: Danke fr den Tee. Er war
      recht gut. Sie ging. 
    

    
      Ich fhlte mich auch
      besser. Ich wute, warum. Nicht der Lohn der Tugend, sondern die
      Tatsache, da mir, ganz gleich, wie das alles ausging, diese letzte
      Begegnung mit ihr viel besser gefiel als das angespannte, verbitterte
      kleine Mdchen, mit dem ich im Haus der Crystals gesprochen hatte.
      Damals war sie mir so unsympathisch gewesen, da ich sie buchstblich
      vollkommen vergessen hatte. Obwohl ich wnschte, ich htte ihr
      gesagt, sie solle ihr Mulchen halten, wenn sie nach Hause kam.
      
    

    
      Ich fand langsam wieder
      Geschmack an meiner kleinen Klientin. Meiner ehemaligen Klientin.
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      Ich wartete eine Weile, bevor
      ich Miller anrief. Ich wollte mein Leben in berschaubare Abschnitte
      gliedern, es in leichter verdauliche Stcke zerlegen. Ich gnnte
      mir noch einen Becher Tee. 
    

    
      Ich rief Miller an. Das heit,
      ich rief im Prsidium an und fragte nach Miller. Nicht da, aber er
      habe irgendwas fr mich hinterlegt. Sind Sie Mr. Samson?
      Sergeant Miller hat einen Umschlag fr Sie hinterlegt. Wann mchten
      Sie ihn denn gern abholen? Ich mochte ihn gern sofort abholen. Ich
      wute, da der Diensthabende nicht mein Nchen
      war. Das konnte ich an der Grammatik erkennen. Ich fragte mich langsam,
      was aus armer alter Tauber Nu geworden war. Ich wute es
      immer noch nicht. Ich werde wohl mal dran denken mssen, Miller
      irgendwann danach zu fragen. 
    

    
      Ich nahm den Aktenordner von
      einem manierlichen jungen Cop entgegen, der in der Bereitschaft aushalf.
      Ich ging nach Hause und holte auf dem Weg die Dinge ab, die ich nebenan
      zwischengelagert hatte. 
    

    
      Ich hatte die Wahl. Leanders
      Buchfhrung oder die Einwanderungsakte. 
    

    
      Ich knpfte mir die
      Einwanderungsakte vor. 
    

    
      Annie Lombard; Franzsin,
      unverheiratet, zum Zeitpunkt ihrer Einreise in die Vereinigten Staaten am
      17. April 1954 neunzehn Jahre alt. Aufenthaltsgenehmigung. 
    

    
      Fingerabdrcke in der
      Anlage. Adresse in den Vereinigten Staaten: Fnfzigste Strae
      Ost, Nr. 413, Indianapolis, Indiana. 
    

    
      Das amerikanische Konsulat in
      Marseille bescheinigte, da ihr nachweisbares Vermgen ber
      neuntausend Dollar betrug und ihr Verlobter, ein Amerikaner, ihr in einem
      Brief garantiert hatte, da sie dem Staat nicht zur
      Last fallen werde. 
    

    
      Im April 1955 fand sich zum
      ersten Mal der Vermerk, weder habe sich eine Annie Lombard wie
      vorgeschrieben gemeldet, noch sei registriert worden, da sie das
      Land verlassen habe. 
    

    
      Dann hatte das Auslnderamt
      den Fall dem Justizministerium bergeben, nachdem man herausgefunden
      hatte, da sie nicht mehr unter der angegebenen Adresse zu finden
      war und die seit kurzem unter betreffender Adresse wohnhaften Personen
      nichts ber ihren Verbleib wuten. 
    

    
      In einer Erklrung dazu
      war vermerkt, vermutlich habe sie entweder das Land verlassen und ihre
      Abreise sei amtlich nicht erfat worden, oder sie halte sich illegal
      weiter in den Staaten auf. Es wurde auerdem um weitere
      Informationen bezglich dieser verschwundenen Auslnderin
      gebeten, die die Polizei von Indianapolis mglicherweise beisteuern
      konnte. 
    

    
      Insgesamt ein faszinierendes
      Dokument. uerst faszinierend, wenn man seine Informationen
      mit denen zusammenfgte, die ich bereits hatte. 
    

    
      An der angegebenen Adresse
      waren niemals Freunde erschienen. Nur ein kahlkpfiger
      Mann und neugierige Nachbarn. Sie war im September 1954 von dort
      verschwunden, nicht spter, und sie war schwanger gewesen. Was war
      aus der Dame geworden? Nach Frankreich zurckgeschickt? Oder ist sie
      in einer Vorahnung des Winters von Indiana nach Mexiko gegangen und von
      dort aus weiter, wohin auch immer sie wollte? 
    

    
      Und das Baby? Sie war ledig,
      neunzehn, begtert und schwanger. Eine Situation, die meist nicht
      unverndert die vollen neun Monate ber bestehen bleibt. Fr
      gewhnlich passiert irgend etwas, es wird geheiratet, man bringt sich
      um oder macht etwas locker, um den Untermieter loszuwerden. 
    

    
      Ich fragte mich, im
      wievielten Monat schwanger sie wohl gewesen war, als sie sich in der Fnfzigsten
      Strae prsentiert hatte. 
    

    
      Insgesamt wirklich
      faszinierend. 
    

    
      Ich nahm die Aufstellung von
      Leander Crystals Einnahmen aus der Jackentasche und ging jedes einzelne
      Blatt ganz sorgfltig durch. Es waren insgesamt nicht allzu viele,
      und wenn ich auch nicht behaupten kann, ich htte begriffen, worum es
      sich bei jedem einzelnen Eintrag handelte, stellte ich mich doch sehr viel
      geschickter an, wenn es darum ging festzustellen, worum es sich nicht
      handelte. Worum es sich nie handelte, war die Miete fr das Haus in
      der Fnfzigsten Strae. 
    

    
      Womit noch nichts bewiesen
      war. Ich konnte keineswegs sicher sein, da die Unterlagen komplett
      waren oder da ich einen Mieteingang wirklich erkannt htte.
      
    

    
      Aber nachdem ich alles
      durchgesehen hatte, war ich ziemlich sicher. Sicher genug, um ein paar
      Spekulationen anzustellen. 
    

    
      Wie zum Beispiel um die
      Frage, ob Annie Lombard vielleicht doch einen Freund in Indianapolis
      gehabt hatte. Um das Warum und Wie und diverse andere Fragen, die die
      Einrichtung dieses Etablissements betrafen. Von denen die beste Frage die
      ihrer Schwangerschaft war. Ich kannte einen Vermieter, der sie nicht
      verursacht hatte. 
    

    
      Fr den Augenblick lie
      ich die Sache auf sich beruhen und machte mich ber Leander Crystals
      Ausgaben aus der Zeit vor 1956 her. 
    

    
      Mit Ausgaben kenne ich mich
      besser aus als mit Einnahmen. 
    

    
      Ich konnte eine ganze Menge
      positiver Zuordnungen herstellen. 
    

    
      Schlielich hatte ich
      eine Reihe Haushaltsausgaben, Kaufhausrechnungen und Steuerzahlungen. Es
      berraschte mich doch, wie ungewhnlich und herausragend die
      Schecks an Jacques Chaulet gewesen waren. Als ich mir die eingelsten
      Schecks das letzte Mal angesehen hatte, waren sie mir viel normaler
      erschienen. Daraus mute ich wohl schlieen, da ich mit
      der bung mehr Geschicklichkeit entwickelte, eine verbesserte Fhigkeit,
      das Gewhnliche vom Ungewhnlichen zu unterscheiden. Mir wurde
      klar, wie dumm ich gewesen sein mute, da mir Schecks im Wert
      von zwanzigtausend Dollar, die an einen einzigen Mann gegangen waren,
      nicht gleich zu Anfang aufgefallen waren. 
    

    
      Trotzdem, jetzt konnte ich
      anhand von Datum und Zahlungsempfnger genau ermitteln, wozu jede
      Zahlung diente.   
    

    
      Wie bei einem Puzzle. Die
      Dinge, die mir seltsam vorkamen, konzentrierten sich auf das Haus auf der
      Fnfzigsten Strae, die Europareise und den New-YorkAufenthalt,
      whrend dessen Eloise geboren wurde. Die Dinge, die das Haus
      betrafen, hatte ich schon einmal durchgesehen: Kauf, Renovierung und
      scheinbar mietfreier Status smtlicher Bewohner, seit Crystal das
      Haus erstanden hatte. 
    

    
      Die Europareise gab mir etwas
      mehr. Sie hatten in sechseinhalb Monaten fast neunzehntausend Dollar auf
      den Kopf gehauen. Das schien mir fr 1953/54 eine Spur zuviel. Ich
      fragte mich, ob es schwierig war, diese Art Taschengeld zu verplempern.
      Ich fragte mich, ob sie vielleicht irgendwelche phantastischen Kufe
      gettigt hatten. Ich wnschte, ich htte noch die Briefe,
      die Eloise mir damals so gndig berlassen hatte; ich htte
      gern noch einmal Fleurs Briefe an ihren Vater gelesen. Ich konnte mich
      nicht an die Erwhnung irgendwelcher schnen Dinge erinnern,
      aber vielleicht hatte ich damals auch nicht nach dieser Art von Hinweis
      gesucht. Was man wahrnimmt, hngt ja so sehr davon ab, was man sehen
      will. 
    

    
      Ich htte gern einen
      Blick auf die Aufschlsselung der Kosten geworfen, aber da war nichts
      zu wollen. Getrennt aufgefhrt war lediglich ein Traveller's Cheque
      ber siebzehntausend Dollar und ein Scheck an das Reisebro
      Matador ber 2941,91 Dollar. 
    

    
      Der sprang mir ebenfalls ins
      Auge. Bichen happig fr Flugtickets, aber nicht gerade viel fr
      Hotelbuchungen in gut sechs Monaten. Vielleicht Tickets plus ein paar
      Hotels. Mochte hingehen. 
    

    
      Matador hatte mit Leander
      einige gute Geschfte gemacht. 
    

    
      Die New-York-Reise hatten sie
      ebenfalls vermittelt. September '54. Der Scheck war vom Fnften
      datiert und belief sich auf 307,52 Dollar. Auch das erschien mir hoch, da
      es auerdem noch einen Scheck ber 4102 Dollar fr das
      Essex-House-Hotel gab. Aber manche Leute leben auf groem Fue.
      Und im Essex House ist das durchaus mglich. Ich rechnete mir aus, da
      es vom 6. September bis zum 15. November ungefhr siebzig Tage waren.
      Okay, beinahe sechzig Dollar pro Tag, nicht schlecht.        
    

    
      Aber man fngt langsam
      an, sich zu wundern. 
    

    
      Ich war noch mit Wundern
      beschftigt, als mir in den Sinn kam, da Chivian
      wahrscheinlich mit ihnen gekommen war, und ich fhlte mich etwas
      besser. Drei Leute knnen viel mehr verzehren als zwei. 
    

    
      Hmmmm. Chivian. 
    

    
      Um zweiundzwanzig Uhr zwlf
      knpfte ich mir das Telefon vor. Whlte Lafayette, Indiana. War
      ein Gefhl, als sprche ich mit dem Arzt meiner Tochter. 
    

    
      Er war selbst am Apparat.
      Seine Stimme klang frisch, nicht verschlafen, und auch nicht verrgert.
      Ich fragte mich, was er tat und was er erwartet hatte. Dann wurde mir
      klar, da der Mann Arzt war und da das, was ich hrte,
      die professionelle Stimme war. 
    

    
      Guten Abend, Sir,
      sagte ich mit meiner besten nasalen, schrillen Stimme. Es tut mir
      leid, da ich Sie zu dieser spten Stunde stre, aber mein
      Name ist Harrison Fall von Percken Fall und Falls, Inc. Wir sind
      eine alteingesessene Perckenmanufaktur, und ich wte
      gern, ob Sie bereit wren, einen unserer Vertreter zu Hause oder in
      der Praxis zu empfangen, damit er Ihnen eine, wie ich glaube, ziemlich
      einzigartige Kollektion von Herrenpercken vorfhren kann.
      
    

    
      Nein, sagte er.
      Ich habe in dieser Hinsicht bereits alles, was ich brauche.
      Und legte auf. 
    

    
      Ich hatte eine wirklich hbsche
      Kollektion im Sinn. Toupet  la nasser Mop. Die Percke
      mag sich zwar bei heftigen Kopfbewegungen lsen, aber wenn sie es
      tut, hinterlt sie garantiert einen sauberen Kopf. 
    

    
      Es war meine beste Schlufolgerung
      seit Monaten. 
    

    
      Ich hatte eine Erscheinung;
      mehr als eine Erscheinung, eine Erscheinung mit akustischer Untermalung.
      Der Bastard lachte mich aus, lachte schallend, und dabei immer eine Hand
      am Kopf. 
    

    
      Aber alle Dinge bedrfen
      der berprfung. 
    

    
      Es war nicht spt, aber
      ich hatte eine Menge schweres Zeug im Kopf. Zum Beispiel Haare. Annies
      amerikanischer Verlobter ein kahlkpfiger Arzt, wer wei, wer
      wei. 
    

    
      Ich beschftigte mich
      noch ein Weilchen mit den eingelsten Schecks, fand aber nichts mehr.
      Ich gab mich damit zufrieden und machte um Mitternacht Schlu.
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      Am nchsten Morgen war
      ich frh dran. Ich machte mich auf den Weg zum Reisebro
      Matador, wo ein sehr attraktives Mdchen hinter der Ladentheke stand.
      Ich fragte sie, ob sie mir Informationen darber geben knne,
      wieviel ein Hin- und Rckflug Indianapolis-Paris 1953 gekostet hatte.
      
    

    
      Sie holte ihr Buch hervor und
      begann zu blttern. Dann hielt sie inne, sah zu mir auf, benutzte
      eine zierliche Fingerspitze, um ihre Augenlider hochzuschieben, die unter
      der Last von borstigen falschen Wimpern herabhingen, und fragte: Wann
      wollten Sie nochmal fliegen? 
    

    
      Oktober 1953,
      sagte ich. 
    

    
      Sie blinzelte und fragte:
      Ist der Flieger nicht schon gestartet? 
    

    
      Ich fragte nach dem Geschftsfhrer,
      den ich in einem Plschbro im Zwischengescho und etwas
      hilfreicher fand als seine Helferin. 
    

    
      Ich wies mich aus und
      beschrieb den Fall, an dem ich arbeitete - ich sollte
      Hintergrundinformationen einholen zur berprfung von Leuten,
      die im Verdacht standen, ihre Spesenabrechnungen frisiert zu haben. Ich
      sagte nicht, da ich fr einen wichtigen ortsansssigen
      Anwalt arbeitete. Diese Tatsache sprach aus meinem Benehmen. Ich fragte
      ihn, ob er Unterlagen ber einzelne Auftrge aus dem Jahr 1953
      habe. 
    

    
      Er sagte nein. 
    

    
      Also fragte ich statt dessen
      nach dem Preis einer Flugreise von Indianapolis nach Paris im Jahr 1953.
      Wo hatte ich diese Frage schon einmal gehrt? 
    

    
      Ich bin mir nicht
      sicher, sagte er, aber ich kann Ihnen eine annhernde
      Schtzung geben. 
    

    
      Ich sagte, eine Schtzung
      wre okay. Er war ein gleichmtig wirkender Herr mit nettem,
      sauberem Anzug von konservativem Schnitt. Mige Glatze. Etwa fnfzig.
      Auf der Welt wimmelte es nur so von ihnen. 
    

    
      Hin und zurck wrde
      ich das auf siebenhundertundsieben Komma zwei fnf schtzen,
      wenn es nicht erste Klasse war. 
    

    
      Und wenn doch?
      
    

    
      Noch mal hundert.
      
    

    
      Wenn ich also einen
      Scheck ber 2941,91 Dollar habe, der angeblich fr zwei Personen
      die Flugkosten nach Frankreich und zurck abgedeckt hat, dann knnten
      Sie sagen, da mit dem Scheck etwas nicht stimmt. 
    

    
      Nun, es sei denn, sie
      htten den langen Weg genommen. 
    

    
      Sonst ergibt das fr
      mich mehr den Preis fr vier Personen. Oder vielleicht dreieinhalb.
      Er lchelte. Er machte einen Scherz. 
    

    
      Ich lchelte nicht. Ich
      fand es nicht komisch. Ich ahnte mehr und mehr, was damals passiert war,
      und ahnte immer weniger, was jetzt los war. 
    

    
      Ich tastete mich weiter:
      Ich habe dann noch eine Summe. 
    

    
      Hin- und Rckflug nach
      New York 1954. Was htte das gekostet? 
    

    
      Knapp neunzig. Das ist
      der Erste-Klasse-Preis. 
    

    
      Ich fragte ihn nicht, was ein
      Scheck ber 307,52 Dollar bedeuten mochte. Aber ich fragte, wie
      wahrscheinlich es war, da jemand Mitte der fnfziger Jahre in
      sechseinhalb Monaten in Frankreich siebzehntausend Dollar ausgeben konnte.
      
    

    
      Das ist ein
      Kinderspiel, sagte er. Das knnte sogar ich schaffen,
      wenn ich das Geld htte. 
    

    
      Aber wie sieht die
      Sache aus, wenn der Betreffende keine groen Kufe gettigt
      hat? Ich meine, keine Huser, keine Diamanten. 
    

    
      Ein wenig schwieriger.
      Aber mit ein paar groen Partys, etwas erlesenem Champagner oder ein
      paar teuren Nutten - auch kein Problem. 
    

    
      Er lie die Mglichkeit,
      das Geld wegzugeben, einfach aus. 
    

    
      Na gut. Er war mir eine Hilfe
      gewesen, und das sagte ich auch. 
    

    
      Beim Rausgehen blinzelte ich
      der Dame mit den Fcheraugen zu. Sie verzog keine Miene. Sie konnte
      sich ziemlich sicher sein, berlegte ich, ihre Kontaktlinsen nicht zu
      verlieren. Falls eine heraussprang, wrde sie bestimmt in dem Gewirr
      der Wimpern hngenbleiben. 
    

    
      Ich war zu Fu zu
      Matador gegangen; es war kein schlechter Tag, und man konnte sich
      ausrechnen, da man, selbst wenn die Luft nicht gut zum Atmen war,
      durch die krperliche Bettigung des Gehens wenigstens wieder
      ausgleichen konnte, was man durch das Einatmen der Abgase an Gesundheit
      einbte. Nicht da ich mir wirklich um meine Gesundheit
      Sorgen gemacht htte. Es war meine mentale Gesundheit, die mir jetzt
      zu schaffen machte; ein Mangel an Klarheit, eine Art von Wahnsinn. 
    

    
      Ein Stadium des Jobs und ein
      Berufsrisiko, wenn man das Glck hat, da ein Job ein gewisses
      Ma an Nachdenken erfordert. 
    

    
      Statt nach Hause zu gehen,
      zweigte ich nach links ab und ging durch die Innenstadt. ber den
      MonumentCircle, die Drehscheibe von Indianapolis. 
    

    
      Indianapolis ist von dem
      Assistenten des Mannes entworfen worden, der Washington D.C. auf dem
      Gewissen hat. Es hat einen Mittelpunkt, von dem die Straen ausgehen
      wie Speichen von einer Nabe. Ein zentraler Kreisverkehr mit acht
      Ausfallstraen. Natrlich treffen nur vier wirklich auf den
      Kreis, und eine davon ist nur zwei Blocks lang, aber das Prinzip ist
      erhalten geblieben, und die Diagonalstraen spielen an Kreuzungen
      die gleichen bsen Streiche wie in Washington. Mir wren da
      jederzeit die rechteckigen Blocks lieber, deren Straen in die eine
      Richtung und deren Avenues quer dazu verlaufen. 
    

    
      Ich ging zur Bibliothek.
      Vorbei an Lyman Brothers, dem Schauplatz meines ersten Jobs fern von zu
      Hause. Wo ich fr einen Dollar die Stunde ein Bestandsverzeichnis
      angelegt habe. 
    

    
      Wo ich Fllfedern und Bltter
      gezhlt habe, alles mit dem Preis pro Stck multipliziert und
      dann zusammengerechnet. Ich schwor mir, da ich nie wieder arbeiten
      wrde. Man sieht, was mir das eingebracht hat. Aber es gehrte
      einem netten Kerl. 
    

    
      Ich ging nicht schnell.
      
    

    
      Ich hatte Versatzstcke,
      alle mglichen Versatzstcke. Zum Beispiel halbe Menschen.
      Menschen, die an irgendwelchen Orten lebten und dann nirgendwo lebten. Zum
      Beispiel knstliche Befruchtung und Schwangerschafts neurosen. Das
      Leben mute doch einfacher sein als all das. Ockhams Satz von der
      geringstmglichen Anzahl von Annahmen. Quod erat demonstrandum.
      
    

    
      Es ging auf elf Uhr zu. Ich
      beschlo, Miller aufzuwecken. 
    

    
      Nur da mir das nicht
      gelang. Er war bereits auf. Und frhstckte. Was ist los
      mit dir? Kann man dir denn nirgendwo entkommen?  
    

    
      Nur in Kentucky,
      sagte ich ohne Hintergedanken. Ich war gerade auf dem Heimweg, da
      sind an einer Kreuzung, die ich gerade berqueren wollte, zwei Autos
      zusammengestoen. 
    

    
      Sind sie tatschlich.
      Also beschlo ich, nicht nach Hause zu gehen, sondern statt
      dessen dich zu besuchen. Okay? 
    

    
      Heiliger Bimbam. Mach
      uns noch eine Kanne Kaffee, Schtzchen, wir haben's hier mit einem
      Verrckten zu tun. Ja, es ist okay. 
    

    
      Whrend ich in der
      Telefonzelle stand, rief ich noch Andrew Elmitts Nummer an. Es klingelte
      zwlfmal, bevor er an den Apparat ging. 
    

    
      Ja? sagte er. 
    

    
      Ich gab mich zu erkennen und
      fragte: Ist das Pckchen, das ich Ihnen berlassen habe,
      von der Beschaffenheit, die Sie bei unserem letzten Gesprch vermutet
      haben? Ich kann nmlich auch geschwollen daherreden. 
    

    
      Ja, das ist es. Heute
      abend nach acht habe ich die genauen Berechnungen fertig. 
    

    
      Okay. Schweizer Konten und
      halbe Menschen. 
    

    
      Ich dankte dem freundlichen
      Herrn, legte auf und wartete an der Bushaltestelle, um darber
      nachzudenken, wie ich ihm seine hundertfnfzig Dollar wieder
      abluchsen konnte. 
    

    
      Vielleicht ein kleiner
      Einbruch? 
    

    
      Der Bus kam. Miller wohnt in
      einem kleinen Haus auf der Illinois Avenue, oberhalb von dem, was die
      Einunddreiigste Strae gewesen wre, wenn es eine
      Einunddreiigste Strae gegeben htte. Das Haus war nicht
      weit entfernt von einem Straencafe, wo ich zum ersten Mal Jazz live
      gehrt habe. Man nimmt den Meridian-Bus zur Dreiigsten Strae
      und geht zu Fu. Haltestelle Kindermuseum. 
    

    
      Ich ging schnell, weil ich
      Millers Kaffee brauchte und aufs Klo mute. 
    

    
      Am Frhstckstisch
      wurde unser Gesprch auf hoher Ebene begonnen. 
    

    
      Mchtest du was
      essen? 
    

    
      Nein danke. Blo
      Kaffee. 
    

    
      Du warst lange nicht
      mehr hier. 
    

    
      Mich hat ja auch
      niemand eingeladen. 
    

    
      Heute hat dich auch
      niemand eingeladen. Also, was ist los? 
    

    
      Ich mute
      pinkeln. 
    

    
      Pinkeln? Pinkeln, darber
      geht's wohl nicht? Das wird aus den Menschen, wenn sie ein paar Jahre im
      Osten verbringen. Sie fangen an zu pinkeln. Entschuldige mich mal'n
      Augenblick. Ich mu pissen. 
    

    
      Na, dann geh mal
      pissen, Sergeant. Er rhrte sich nicht vom Fleck. 
    

    
      Jetzt mu ich
      nicht mehr.        
    

    
      Ich ging. Als ich zurckkam,
      tranken wir Kaffee. Eigentlich mag ich gar keinen Kaffee. Aber ich mag
      Miller. Janie hatte den Raum verlassen, als ich kam, um sauberzumachen
      oder irgendwas in der Art. Sie mag mich nicht. Das ist der Grund, warum
      ich nicht mehr hier gewesen bin. Ich be keinen guten Einflu
      aus oder so was. Zu wenig Ehrgeiz oder so was. 
    

    
      Wie gut bist du in der
      Beschaffung von Informationen aus dem Ausland? fragte ich. 
    

    
      Er schttelte den Kopf
      wie eine tadelnde Mami. Du weit bereits alles, was man hier
      in Erfahrung bringen kann? 
    

    
      Ich lchelte und zuckte
      mit den Schultern. Wie leicht ist es? 
    

    
      Nicht leicht. Nicht
      ohne Grund. Das kann ich nicht ohne weiteres anfordern. Es kostet
      vergleichsweise viel Geld. Solche Sachen mag der Boss nicht.
      
    

    
      Schrumpft euer Anteil,
      wenn ihr das Geld fr dienstliche Zwecke verwendet? 
    

    
      bertreib nicht,
      Al. Es geht nur, wenn ich eine Akte anlege und die Strategie des Falls mit
      Captain Gartland abspreche. Was fr Sachen willst du? 
    

    
      Ich will eine
      verschwundene Auslnderin aufspren. 
    

    
      Ah. Die Akte vom Auslnderamt.
      Die habe ich mir angesehen. Das ist ziemlich lange her. 
    

    
      Wenn ich knnte,
      wte ich gern mal, ob es in ihrer Heimatstadt irgendwelche
      Unterlagen ber sie gibt, seit sie in diesem Land verlorengegangen
      ist. Wenn sie soviel Geld hatte, wie das Konsulat behauptet, mu sie
      irgendwelchen Besitz gehabt haben oder Familie oder etwas, das sie
      loswerden mute oder fr das sie irgendwie Vorsorge treffen mute,
      bevor sie beschlo verlorenzugehen. Irgend jemand dort mu
      irgend etwas wissen. Wenn sie zurckgekehrt ist, schn. Wenn sie
      sich hier versteckt hlt, mten ihre Leute zu Hause das
      wissen. 
    

    
      Ich kann nicht, Al.
      Ich kann nicht eines Abends hereinspaziert kommen und den fnfzehn
      Jahre alten Fall einer verschwundenen Auslnderin neu erffnen,
      nur so zum Spa. 
    

    
      Ich mag da unten zwar
      unsichtbar sein, aber Akten und Anfragen aus dem Ausland sind es nicht.
      
    

    
      Okay, sagte
      ich. Ich hatte nicht wirklich erwartet, da er es tun wrde.
      Nicht richtig. Nun, na schn, ich hatte es schon erwartet. 
    

    
      Wie wr's, wenn
      du hier nach ein paar Leichen Ausschau hieltest? 
    

    
      Irgendwelche
      speziellen Leichen? Janie war nicht im Zimmer, also konnte er mir
      ohne eigenes Risiko so einen Ball zuspielen. Janie ist etwas argwhnisch,
      wenn ich in der Nhe bin. Das liegt daran, da ich ein guter
      Freund der Dame war, die Miller vor ach so langer Zeit eigentlich hatte
      heiraten wollen. Es htte nicht funktioniert. Alle Beteiligten wissen
      das, nur Janie nicht. 
    

    
      Ja. Tote Leichen. Ich
      will, da die Fingerabdrcke meiner Auslnderin mit allen
      nichtidentifizierten Frauenleichen verglichen werden, die zwischen dem 1.
      September 1954 und, sagen wir mal, dem 1. Januar 1955 gefunden wurden.
      
    

    
      Polizisten bekommen etwas
      Verschrobenes. Sie entwickeln einen seltsamen Sinn fr Humor. Ohne da
      ich einen Witz gemacht htte, lachte Miller und lachte. 
    

    
      Na komm schon,
      sagte ich, das ist hier im Land. Das kannst du machen.
      
    

    
      Mchtest du die
      modrigen Leichen bestimmter Orte berprfen lassen, oder die im
      ganzen Land? 
    

    
      Im ganzen Land. Woher
      zum Teufel soll ich wissen, wo sie ist? Das kannst du doch machen, oder?
      Habt ihr nicht so eine Art Zentralregister fr die Speicherung von
      Fingerabdrcken nichtidentifizierter Leichen im ganzen Land?
      
    

    
      Davon hab ich bisher
      noch nie was gehrt. Wre aber keine schlechte Idee. Ich geh der
      Sache nach. Bis dahin knntest du mal drei oder vier Stdte
      rauspicken, und ich seh mal, was sich machen lt.
      
    

    
      Okay. Versuch's mit
      Indianapolis, New York, Lafayette und Ames, Iowa. Wann kriege ich die
      Infos? 
    

    
      Groer Al,
      glaube mir, wenn irgend etwas zusammenpat, wirst du's erfahren.
      
    

    
      Ah, welche Beruhigung.
      So beruhigt war ich nicht mehr, seit der Dekan mir damals sagte, er sei
      sicher, da ich, wenn ich hart arbeitete, in all meinen Fchern
      bestehen und auf dem College bleiben knne. 
    

    
      Welches Mal war das?
      
    

    
      Das zweite Mal.
      Ich war zweimal auf dem College. Jeweils ganz kurz. Anderthalb Jahre
      beziehungsweise ein halbes Jahr. 
    

    
      Wie wenig der Mann
      doch wute. 
    

    
      Das war's. Ich machte den
      Mund zu und nicht wieder auf. Ich war an jenem Tag zur Mittagszeit
      wirklich sehr empfindlich, was Unwissenheit betraf. Und ich brannte
      darauf, mehr zu wissen. Ich fragte: Fhrst du mich jetzt zur
      Bibliothek? 
    

    
      Klar doch.
      
    

    
      Nur da er es nicht
      tat, weil Janie den Wagen genommen hatte. Ich glaube, sie kommen ziemlich
      gut miteinander aus. Ich frdere nur immer das Schlimmste in ihnen
      zutage. Trotz all seiner Passivitt, die ich bewundere, wre
      Miller gewi nicht zwlf Jahre bei einer Frau geblieben, mit
      der ihn nichts verband. 
    

    
      Ich ging zur Bushaltestelle rber.
      Ich war ungeduldig. 
    

    
      Warum, wute ich nicht.
      Ich merkte es daran, da ich nicht im Kindermuseum vorbeischaute, um
      mir die Dinosaurier und die Indianersachen anzusehen. Das hatte ich mir
      auf dem Hinweg so halb und halb vorgenommen. Es hat Zeiten gegeben, da
      habe ich in diesem Museum einiges an schwerer Denkarbeit geleistet. Es ist
      einer meiner Lieblingspltze in Indianapolis. Aber nicht an diesem
      Tag. 
    

    
      Ich sprang in den Bus und
      brauste zurck, die Meridian Street entlang, dann hinunter durch die
      St. Clair Street zur Bibliothek.
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      Ich sa in der Schmkerecke
      und hatte den Indianapolis Star vor mir. Einmal habe ich versucht, sie
      dazu zu bewegen, den Morning Telegraph zu abonnieren. Wegen der
      Theaterkritiken, sagte ich, und der Filmkritiken. Ich wei nicht,
      wie weit die Sache jemals gediehen ist, aber entweder wegen der fnfundsiebzig
      Cent pro Tag oder weil ihr Blatt hauptschlich ber Rennpferde
      berichtet, ist die Sache jedenfalls gestorben. 
    

    
      Ich bltterte den Star
      durch. 
    

    
      Whrend ich das Auf und
      Ab in der groen weiten Welt berflog, grbelte ich ber
      meinen eigenen kleinen Fall nach. 
    

    
      Ich ging meine Notizen durch.
      
    

    
      Dann zog ich zur Abteilung
      Kunst weiter, wo ich mir die Mikrofilme der New York Times vom 1.
      September bis zum 31. Dezember 1954 geben lie. 
    

    
      Flchtige Durchsicht.
      Eine lebhafte ra. Jede Menge Prsidentengolf. 
    

    
      Die Times ist ungebhrlich
      dick fr eine Zeitung. Daher stellte ich die gerade begonnene Ttigkeit
      rasch wieder ein. Ich war mir nicht nur zunehmend sicher, da nicht
      klassifizierte Leichen in New York keine Nachricht wert sind, sondern auch
      davon berzeugt, da das hier nicht meine Art von Arbeit war.
      
    

    
      Verdammt, Miller wrde
      das fr mich erledigen, und zwar effizienter und wahrscheinlich auch
      schneller. 
    

    
      Da ich jetzt schon
      anfing, die Drecksarbeit selber zu machen, hie, da ich
      langsam ungeduldig wurde. Sehr kindisch. Wer war jetzt das Kind? Guter
      alter Albert. Wie konnte ich ein armes sechzehnjhriges Kind
      runterputzen, weil es einen kindischen Zug hatte, wo ich doch selbst einen
      besa. Wo doch jeder einen hatte. Ich erlebte einen Augenblick der Zrtlichkeit
      fr meine ehemalige Klientin. 
    

    
      Dann rief ich mir wieder ins
      Bewutsein, da es die Quantitt der kindischen Zge
      ist, nicht ihre Existenz, die zhlt. 
    

    
      Ich stellte fest, da
      ich mich verzettelte. 
    

    
      Ich legte die Mikrofilme weg,
      zurck in ihre kleinen Dosen, und schaltete das Sichtgert aus.
      Ich versuchte darber nachzudenken, was zum Teufel ich eigentlich tat
      und was ich eigentlich tun sollte. 
    

    
      Ich versuchte mir ein paar
      sachdienliche Fragen zu stellen. 
    

    
      Wie zum Beispiel: Groer
      Al, was solltest du tun? Mir kam der Gedanke, da ich ursprnglich
      engagiert worden war, den biologischen Vater von Eloise Crystal zu finden.
      
    

    
      Hatte ich das getan? 
    

    
      Nein, aller
      Wahrscheinlichkeit nach nicht. Ich hatte statt dessen jede Menge anderer
      Dinge gefunden. Halbe Menschen und dergleichen mehr. 
    

    
      Hmmm. Und wenn ich so drber
      nachdachte, auch keine halben Menschen. Es waren einfach Hlften von
      Tickets fr Hin- und Rckflge. Das bedeutete einfach Flge,
      ohne Rckflug. 
    

    
      Einfache Flge. Ich sah
      eine ziemlich schlanke, ziemlich hbsche kleine Franzsin, heute
      nachmittag, fnfzehn Jahre spter, in ihrem Apartment in New
      York auf und ab laufen.   
    

    
      Wahrscheinlich verheiratet
      und schon lange ber die Dinge hinweggekommen, die sie berhaupt
      dorthin gebracht hatten. 
    

    
      Wohlausgestattet und ohne
      einen Schimmer von der Neugier des mittelmigen Detektivs in
      Indianapolis, der versuchte, herauszufinden, wo genau sie steckte, wie
      genau sie neuntausend Dollar aufgebracht hatte, die sie dem Konsulat
      zeigen konnte, und was sie zu der eigentlichen Frage, zu deren
      Beantwortung er ursprnglich engagiert worden war, zu sagen htte.
      
    

    
      Ich nahm mein Notizbuch in
      die eine Hand und den Stapel mit Mikrofilmen der Times in die andere,
      machte mich auf den Weg in die Abteilung Wissenschaft und Technologie am
      Westende des zweiten Stockwerks. Fast htte ich vergessen, den
      Mikrofilm abzugeben. So weit war es mit mir in meiner Geistesabwesenheit
      schon gekommen. 
    

    
      In der Wissenschaftsabteilung
      widmete ich mich den Grundlagen. Ich nahm mir ein Buch mit dem
      Indexeintrag Blutgruppen Vererbung bei Menschen, Seite 297
      vor. 
    

    
      Auf Seite 297 wurde ich mit
      folgendem belohnt: Die Blutgruppen von Kindern werden durch die
      Blutgruppen ihrer Eltern bestimmt.    
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       A, B oder AB AB und AB A, B oder AB
      Okay. Fleur und Leander, das Paar, fr das ich mich interessierte,
      hatten die Blutgruppen B und 0. Das bedeutete, sie konnten Kinder mit den
      Blutgruppen B oder 0 haben. 
    

    
      Und Eloise hatte Blutgruppe
      A. Also war sie nicht ihr Kind. 
    

    
      Das wute ich bereits.
      
    

    
      Aber noch etwas anderes fiel
      mir auf. Die Tabelle machte keine Unterschiede zwischen den Eltern.
      
    

    
      Ich las weiter. Blutgruppen
      werden seit 1935 als Beweismittel in Prozessen herangezogen, bei denen es
      um die Feststellung der Elternschaft geht. Sie haben ausschlieende
      Beweiskraft; d. h., sie knnen nicht beweisen, welche zwei Personen
      ein Kind gezeugt haben, sondern nur, da bestimmte Personen ein Kind
      nicht zusammen gezeugt haben knnen. Im Verein mit anderen
      Beweismitteln fhren sie aber oft zur Ermittlung der leiblichen
      Eltern, vor allem, da die Identitt der Mutter gewhnlich nicht
      in Frage steht. Fr die Blutgruppenkombinationen ist es unerheblich,
      welcher Elternteil eine bestimmte Blutgruppe einbringt. Auch schliet
      die Blutgruppenzugehrigkeit eines Kindes nicht die Elternschaft
      aller Nichteltern eines Kindes aus.  
    

    
      Das reichte. Nein, es war
      schon zuviel. Alle Tatsachen auf der Welt ntzen einem nichts, wenn
      man sie nicht richtig deutet, wenn man Tatsachen nicht von Vermutungen
      unterscheidet. 
    

    
      Ich wurde noch wtender,
      als ich das Buch schlielich wieder ins Regal zurckstellte.
      Das lag daran, da mir ein Teil eines zwlf Tage alten Gesprchs
      mit Dr. Harry wieder einfiel: Diese Erwachsenen knnen nicht
      die Eltern des Kindes sein. 
    

    
      Man mu in dieser Welt
      immer hellwach sein. 
    

    
      Ich ging die sieben Blocks
      bis nach Hause. Ich holte meinen Wagen. Es war immer noch ziemlich frh,
      und ich hatte einige Fahrten vor mir. 
    

    
      Ich schaffte es in guter Zeit
      bis hinaus zum Broadland Country Club. Ich war die Strae schon
      einmal gefahren, und ich war ungeduldig. 
    

    
      Nachdem ich durchs Tor
      gekurvt war, parkte ich auf dem Platz, der der Tr des Clubhauses am
      nchsten war. Ich erkannte den Parkplatzwchter wieder; es war
      derselbe, der bei meinem letzten Besuch Dienst getan hatte. Versumte
      es, ein Kopfnicken mit ihm zu tauschen. 
    

    
      Hinter der Tr stand ein
      Schreibtisch mit einem diensthabenden Fettsack dahinter. Ich bat ihn,
      Leander Crystal ausrufen zu lassen. Ich gab ihm meinen Namen. Er fragte,
      ob Mr. Crystal mich eingeladen habe. Ich sagte, so sei es. 
    

    
      Zumindest erzhlte er
      mir nicht: Mr. Crystal ist auf dem Golfplatz. Ich fragte
      mich, ob Crystal sein auerplanmiges Bro im Sden
      der Stadt wohl noch hatte. 
    

    
      Ich an seiner Stelle wte
      nicht, ob ich es aufgeben sollte oder nicht. Vielleicht verbrachte er ja
      doch mehr Zeit beim Golfspiel. 
    

    
      Ich fragte mich, ob seine
      Runden wohl schlechter wurden. 
    

    
      Als Crystal aus den
      unerreichbaren inneren Gemchern auf mich zukam, verriet mir sein
      Gesicht, da er gewaltig unter Druck stand. 
    

    
      Sie sind es,
      sagte er. Sein Gesichtsausdruck war weniger einfach als sein Satz. 
    

    
      Wen htten Sie
      unter meinem Namen erwartet? Haben Sie irgendwelche perversen Freunde, die
      Ihnen gern einen Streich spielen? 
    

    
      Ja, sagte er
      einfach. Was wollen Sie? 
    

    
      Das ist keine
      freundliche Begrung fr einen Burschen, der den ganzen
      Weg von der Stadt hierher gekommen ist, um Ihnen noch eine Chance zu
      geben, ihn zu kaufen. Er sah mich zweifelnd an. Ein echtes
      Schnppchen, sagte ich. Na, kommen Sie schon.
      
    

    
      Wohin sollte ich schon
      gehen? Langsam glaubte ich, der Mann hatte nichts fr Schnppchen
      brig. 
    

    
      Nicht weit. Zu meinem
      Wagen. Dann fahren wir vor das Vordertor und parken auf der Strae.
      Dann stelle ich Ihnen ein paar Fragen, und wenn ich die richtigen
      Antworten erhalte, bringe ich Sie hierher zurck und verschwinde aus
      Ihrem Leben. 
    

    
      Und wenn es nicht die
      richtigen sind? 
    

    
      Dann werden Sie mich
      wahrscheinlich umbringen, und ich verschwinde ebenfalls aus Ihrem Leben.
      
    

    
      Umbringen. Sie?
      Er schttelte den Kopf und seufzte. Fr einen Soldaten beharrte
      er ziemlich fest darauf, da er niemandem etwas zuleide tun wrde.
      Er hatte sich schon einmal in der Art geuert, in meinem Bro.
      Ich hatte es mir notiert. 
    

    
      Veranlate mich damals
      unter anderem, ihm zu vertrauen. Nein, Vertrauen ist nicht das richtige
      Wort. Eher hat es in mir die Neigung geweckt, bis zu einem gewissen Punkt
      zu rechtfertigen, was er getan hatte. Vielleicht gilt auch hier Le
      Chateliers Prinzip: Wer einmal gezwungen war, im Krieg zu tten - der
      ttet nie mehr im Frieden. 
    

    
      Ich hoffte. 
    

    
      Es steht wohl fest,
      sagte er, da ich derjenige bin, der etwas von Ihnen zu befrchten
      htte. Sogar in krperlicher Hinsicht. Warum mssen wir in
      Ihren Wagen steigen? 
    

    
      Weil es hier
      wahrscheinlich keinen Platz gibt, an dem wir ungestrt reden knnen,
      und selbst wenn es ihn gbe, wre es mir lieber, ein Heimspiel
      zu haben. 
    

    
      Kein
      Kassettenrecorder? 
    

    
      Ich mu toller
      wirken, als ich mich fhle. Wir gingen zum Wagen. 
    

    
      Drauen parkte ich, wie
      beim letzten Mal, am Golfplatz. 
    

    
      Wir sahen einander an, jeder
      mit dem Rcken gegen eine Tr gelehnt. So wie man das eben in
      einem Auto macht, wenn man die andere Partei an einer Stelle gepiesackt
      hat, an der die andere Partei nicht gepiesackt werden mchte. 
    

    
      Sie haben mich belogen,
      sagte ich. Das mag ich nicht. 
    

    
      Er zuckte die Achseln. Da war
      nichts mehr von dem, was ich bisher gesehen hatte - weder der tatkrftige
      Beschtzer noch der mde Familienmanager. Irgendwo dazwischen,
      vielleicht ein wenig abstoend. 
    

    
      Was wollen Sie?
      
    

    
      Alles. 
    

    
      Was? 
    

    
      Die ganze schmutzige
      Geschichte. Entweder Hppchen fr Hppchen mit Frage und
      Antwort oder als Monolog von Ihnen. 
    

    
      Wofr Sie sich auch
      entscheiden, wenn ich alles kriege, was ich haben will, sind Sie mich
      wahrscheinlich los; wenn nicht  Ich hielt inne und
      versuchte zu ergrnden, ob es wohl unserem Stil entsprochen htte,
      ihm mit der Steuerfahndung zu drohen. Er interpretierte die Pause als
      Drohung, aber als eine nicht klar definierte. Wenn es mir eingefallen wre,
      htte ich es absichtlich getan. Es gefiel mir. 
    

    
      Sie stellen die
      Fragen; ich werde dann sehen, ob sie mir gefallen oder nicht.
      
    

    
      Ich seufzte. Ich war immer
      noch nicht sicher, ob wir Fortschritte machten. 
    

    
      Ich fange ganz gemtlich
      an, sagte ich. Mit ein paar einfachen Ja oder Neins. Sind
      Sie Eloises Vater? 
    

    
      Das habe ich Ihnen
      schon gesagt. 
    

    
      Ich seufzte. Ich hatte soviel
      Zeit und Mhe verschwendet und alles blo, weil mir die
      richtige Frage fehlte. Nicht Wer ist Eloises Vater?, sondern
      Wer ist Eloises Mutter? Ich war irgendwie nicht in Stimmung,
      noch mehr Zeit zu verschwenden. 
    

    
      Die nchste Frage
      wird Ihnen zeigen, wo wir stehen. Eloises Mutter war Annie Lombard, nicht
      wahr? 
    

    
      Jetzt hatte ich seine
      Aufmerksamkeit. Er wand sich, als htte ihm der Trgriff des
      Wagens einen Genickschlag versetzt. Dann sagte er: Ja.
      
    

    
      Also schn. Sie
      sehen, man hat Fortschritte gemacht. Wer war der Vater, der leibliche
      Vater? 
    

    
      Aber der Fortschritt war
      begrenzt. Er beantwortete die Frage nicht. Er wartete ein paar Sekunden
      und sagte dann: Warum zum Teufel sollte ich eigentlich mit Ihnen
      reden? Was zum Teufel habe ich zu gewinnen, wenn ich Ihnen irgend etwas
      erzhle? 
    

    
      Kommt ganz drauf an,
      sagte ich. Worauf? 
    

    
      Darauf, wie die ganze
      Geschichte lautet. Ich will nichts von Ihnen, Crystal, nichts abgesehen
      von der Wahrheit und irgendeinem Grund, Ihnen zu glauben, da Sie
      Eloise whrend der nchsten paar Jahre lieben und fr sie
      sorgen werden. Wenn Sie in Ordnung sind und wenn ich herausfinde, was ich
      wissen will, dann bringe ich Sie zu Ihrem Country-Club zurck, zu
      Ihrem Golf, zu Ihrem geheimen Bro, zu Ihren Huren und werde Ihr
      Leben fr immer verlassen. 
    

    
      Einfach so.
      
    

    
      Einfach so. Ich nehme
      an, da eine solche bereinkunft Ihnen entgegenkommen wird,
      falls Sie kein bser Mann mit einer gewaltttigen Vergangenheit
      sind. Ich glaube, da Sie nicht im aktiven Sinne bse sind,
      sonst wre ich nicht hier. 
    

    
      Bse,
      ffte er mich nach und versuchte zu lachen. Okay, was wollen
      Sie wissen? 
    

    
      Wer ist Eloises Vater?
      
    

    
      Ich. 
    

    
      War das nicht ein bichen
      kitzlig? Er schwieg. Ich fuhr fort. In Toulon mit Ihrer Frau
      im Schlepptau? 
    

    
      Er schttelte den Kopf,
      eine Geste, die ich selbstgeflligerweise als Ausdruck des Erstaunens
      wertete. 
    

    
      Wir brauchten ein Kind,
      sagte er. 
    

    
      Um die Bedingungen von
      Estes' Testament zu erfllen. 
    

    
      Aber Fleur ist steril.
      Sie kann keine Kinder bekommen. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie furchtbar
      das damals fr uns war. 
    

    
      Chivian hat die
      Untersuchung und die Tests durchgefhrt? 
    

    
      Ja. Ich kannte ihn von
      der Armee. Wir waren beide  
    

    
      Wieder hielt er inne. Aber
      ich konnte es mir vorstellen. Sie waren beide jung und ehrgeizig gewesen.
      Man konnte heute unmglich noch rekonstruieren, mit wieviel sorgfltigem
      Planen sie ihre Beziehung zu Joshua Graham kultiviert hatten, welche
      Absprachen es gegeben hatte, nach denen sie jegliche Fortschritte, die
      einer von ihnen auf der Geldleiter machte, teilen wollten.   
    

    
      Also haben Sie Chivian
      importiert? 
    

    
      Ja. Nach vier Jahren
      mit Fleur wute ich, da wir Probleme hatten. Ich wute,
      da ich nicht steril war. Die Sache brachte Fleur schier um den
      Verstand. Das Reden fiel ihm jetzt leichter. Wir konnten es
      Estes nicht sagen, und es gab nicht allzu viele Orte auf der Welt, die
      aufzusuchen er uns erlaubte und an denen wir tun konnten, was getan werden
      mute. 
    

    
      Chivian und ich, wir haben
      unsere meisten Dinge in Frankreich bei der Armee gedeichselt. Also sind
      wir dorthin zurckgekehrt, um mit ein paar alten Bekannten dort zu
      reden. Als wir nach Toulon kamen, haben wir Jacques Chaulet aufgesucht,
      und nach einer Weile fand Jacques Annie. 
    

    
      In gewisser Hinsicht erprete
      ich den Mann. Die Geschichte war eine emotionale Erpressung. Es kam ihn
      teuer zu stehen. 
    

    
      Damals schien alles so
      einfach, sagte er. Jedenfalls, Jacques fand Annie. Sie war
      genau das, wonach wir suchten.      
    

    
      Ungebunden und ohne
      Zukunftsaussichten. Jacques hatte ihre Familie gekannt. Ihr Vater war tot.
      Sie war von der Bombe, die ihre Mutter gettet hatte, verbrannt
      worden. Sie knnen sich ein paar von den Dingen vorstellen, die sie
      gegen Kriegsende und danach durchgemacht hat. Sie hatte bereits uneheliche
      Zwillinge gehabt, daher wuten wir, da sie fruchtbar war.
       
    

    
      Sie war genau die
      richtige, sagte ich. 
    

    
      Er nickte. Der
      Einfachheit halber schwngerte ich sie. Wir dachten, wenn ich der
      Vater des Kindes wre, war die Wahrscheinlichkeit grer,
      da es uns hnlich sah. Annie hatte nicht viel hnlichkeit
      mit Fleur. 
    

    
      Das haben wohl die
      meisten Frauen nicht, sagte ich berflssigerweise. Auch
      mich whlte die Geschichte auf. Jede Menge wilder, widersprchlicher
      Gefhle, aber ein paar von ihnen waren Leander Crystal gewogen.
      Was dann? 
    

    
      Sobald wir sicher
      waren, da Annie schwanger war, kamen wir alle zurck. Ich habe
      Annie in einem Haus untergebracht, das mir gehrt
      
    

    
      Auf der Fnfzigsten
      Strae. Mrs. Forebushs Haus. Ich wei. Das war reine
      Angeberei, aber Informationen, an die so schwer heranzukommen gewesen war
      
    

    
      Es besttigte und bekrftigte
      seine Resignation. Ich fragte: Wer war der Leibwchter?
      
    

    
      Leibwchter? Ah,
      ich verstehe. Chivian lebte bei ihr. 
    

    
      Lebte bei ihr?
      
    

    
      Getrennte Zimmer. Wir
      haben sie niemals ausgenutzt.   
    

    
      Ich dachte an die Bilder in
      seiner Pornographiesammlung, lie die Sache aber hingehen. Es konnte
      fr keinen von ihnen einfach gewesen sein whrend all dieser
      Monate. Nicht fr Annie und auch nicht fr die beiden Crystals.
      Irgendwie mute man die Zeit rumkriegen. 
    

    
      Was haben Sie ihr
      gezahlt? 
    

    
      Zehntausend Dollar.
      
    

    
      Und Jacques?
      
    

    
      Das wute ich zwar,
      aber ich fing bereits an, die Story gegenzuprfen. 
    

    
      Zwanzig. Prfung
      bestanden. 
    

    
      Hatten Sie keine Angst
      wegen Jacques? 
    

    
      O doch. Aber Chivian
      hat ein paar Informationen ber ihn, die ihn, wie er sagte, bei der
      Stange halten wrden. Ich wei nicht, was es war, aber ich habe
      nie mehr von ihm gehrt, bis auf ein Mal, als er mir ein Geschft
      angeboten hat. 
    

    
      Und sind Sie darauf
      eingegangen? 
    

    
      Nein. Es war illegal.
      Wrdevoll. Was ist mit Chivian? 
    

    
      Wir haben eine
      langfristige Absprache. Ich habe ihm geholfen, sich niederzulassen, und er
      bekommt eine Jhrliche Zahlung von mir. Nichts bermiges.
      Er wei, da das Geld Fleur gehrt und da er
      mindestens genauso gut lebt wie ich. 
    

    
      Es war Zeit, und trotzdem zgerte
      ich. Mein wichtigste Karte. 
    

    
      Und das Schweizer
      Konto? Hat Chivian auch eins? Er schttelte den Kopf. Er rieb
      sich die Augen und die gerunzelte Stirn und anschlieend die Schlfen.
      
    

    
      Sie wissen doch,
      sagte ich, oder vielleicht wissen Sie's auch nicht, da ich
      noch einen Satz Abzge von den Fotos habe, die ich in Ihrem Bro
      gemacht habe. 
    

    
      Das wute ich
      nicht. Aber Sie mssen wohl noch welche haben, das begreife ich
      jetzt. 
    

    
      Ich wich auf ein anderes
      Thema aus. Haben Sie Ihre Akte aus meinem Bro gestohlen, oder
      haben Sie das jemand anderen besorgen lassen? 
    

    
      Er lchelte schwach.
      Ich habe es selbst getan. 
    

    
      Sie haben den zweiten
      Satz Bilder bersehen. Er lag mitten auf meinem Schreibtisch.
      Von dem Satz, den Miller sich angefertigt hatte, erzhlte ich ihm
      nichts. Ich glaubte, da es ihm nicht gefallen htte zu
      erfahren, da sonst noch irgend jemand von der Sache wute.
      Warum haben Sie damals die Papiere gestohlen? 
    

    
      Chivian bestand
      darauf. Als Sie diesen Termin bei ihm machten, war er sich sicher, da
      Sie beschlossen htten, das Geld nicht zu nehmen. 
    

    
      Waren Sie sich sicher?
      
    

    
      Nein. Es gefiel mir
      nicht, aber Sie haben so was an sich. 
    

    
      Die grte
      Streicheleinheit fr mein Ego an diesem Tag. Ich dachte, wir
      sollten noch ein Weilchen warten. 
    

    
      Wann hatten Sie vor zu
      gehen? fragte ich gelassen. Wir wuten beide, da ich
      wieder von seinem Schweizer Vorratslager sprach. 
    

    
      Noch lange nicht. Erst
      wenn Eloise lter gewesen wre. 
    

    
      Htten Sie es ihr
      gesagt? 
    

    
      Das alles? Er
      lachte rauh. Hm, nein. Niemals. Ich liebe dieses Kind, soweit ich
      in der Lage bin zu lieben. Das ist nicht die Art Geschichte, die man
      seiner Tochter erzhlt. Nicht unter gewhnlichen Umstnden.
      Richtig, aber sie ist auch kein gewhnliches Kind. 
    

    
      War Fleur wirklich
      schwanger? 
    

    
      Sie mgen es zwar
      nicht glauben, aber ich wei es nicht. 
    

    
      Ich glaube es nicht.
      
    

    
      Sie mssen
      wissen, da die Dinge sich im Laufe der Jahre gendert haben.
      Zwischen meiner Frau und Henry Chivian ist eine Beziehung entstanden, die
      ich vor Jahren nicht fr mglich gehalten htte. Wir werden
      lter, denke ich. Ich wei, da er sie mit
      Fruchtbarkeitsmedikamenten behandelt hat. 
    

    
      Ohne es Ihnen zu
      sagen? 
    

    
      Er stie ein kleines
      Lachen aus. Ja. Das entspricht seiner Vorstellung von einem guten
      Witz. Ich bin nie da, wenn er zu Fleur kommt. Und er kommt alle ein bis
      zwei Wochen. 
    

    
      Und die Fehlgeburt?
      
    

    
      Wenn sie schwanger
      war, dann hatte sie eine. Ich bin sicher, da Fleur, was immer die
      Wahrheit gewesen sein mag, wirklich glaubte, schwanger zu sein. Sie
      akzeptiert alles, was er ihr sagt. 
    

    
      Aber Chivian wei
      nichts von dem Geld, das Sie beiseite gelegt haben? 
    

    
      Nein. Ich wollte
      genauso sehr von ihm weg wie von allen anderen. 
    

    
      Und ihm Fleur berlassen?
      
    

    
      Sie htte immer
      noch jede Menge Geld, was ihm gefllt. Er ist immer noch Arzt, was
      ihr gefllt. Ich wei nicht. 
    

    
      Was ist aus Annie
      geworden? 
    

    
      Sie ist nach
      Frankreich zurckgegangen, um von ihrem Geld zu leben. Jacques sollte
      ein Auge auf sie haben. 
    

    
      Erzhlen Sie mir,
      was in New York passiert ist. 
    

    
      Nach Estes' Beerdigung
      sind wir alle nach New York gegangen, weil Fleur es nicht ertragen konnte
      zu bleiben. Wir wren ohnehin bald gegangen. Fleur stand es bis
      obenhin, jedesmal ein Schwangerschaftskleid anziehen zu mssen, wenn
      sie aus ihrem Zimmer kam. Am schlimmsten war es, wenn der alte Mann ihren
      Bauch anfassen wollte, um das Baby zu fhlen. 
    

    
      Wirklich richtig grlich.
      
    

    
      Sie sind nach New York
      gegangen. 
    

    
      Also sind wir nach New
      York gegangen. Ich und Annie haben als Mr. und Mrs. Crystal eingecheckt
      und Fleur und Henry als Dr. und Mrs. Chivian. Als Annies Zeit kam, ging
      sie als Mrs. Crystal ins Krankenhaus; Henry hat das Baby zur Welt
      gebracht. Nach ein paar Wochen sind Fleur, Henry und ich und Eloise nach
      Indianapolis zurckgekehrt. Und Annie ist wieder nach Frankreich
      gegangen. 
    

    
      Das Auslnderamt
      hat keine Unterlagen darber, da Annie das Land verlassen htte.
      
    

    
      Davon wei ich
      nichts, aber sie ist fortgegangen. Wir haben ihr ein Flugticket gekauft.
      
    

    
      Als wre das eine
      Garantie. 
    

    
      Okay, sagte ich
      und wollte losfahren. 
    

    
      Okay was?
      
    

    
      Okay, warum gehen Sie
      nicht Golf spielen, und ich knpfe ein paar lose Enden zusammen und
      lasse Sie wissen, was dabei rausgekommen ist. 
    

    
      Er zuckte mit den Schultern
      und wurde zum Beifahrer. 
    

    
      Ich verstehe immer
      noch nicht, sagte er. 
    

    
      Womit er nicht allein war.
      Sehen Sie die Sache mal so: Jetzt, nachdem Sie sich das alles vom
      Herzen geredet haben, fhlen Sie sich besser, stimmt's?
      
    

    
      Nein, sagte er.
      
    

    
      Ich setzte ihn auf dem
      Parkplatz am Broadland ab. 
    

    
      Ich fuhr langsam nach Hause.
      Ich war mir fast zu sicher, da der Mann die Wahrheit gesagt hatte.
      Es ist nicht ratsam, zu groes Vertrauen zu haben. Ich wre
      skeptischer gewesen, wenn er meine Fragen auf die gebieterische Art und
      Weise beantwortet htte, die er bei unseren frheren Gesprchen
      an den Tag gelegt hatte. Aber scheinbar resigniert und in meinem alten
      Achtundfnfziger? 
    

    
      Ich wollte ihm sehr gern
      glauben, denn wenn ich tatschlich die Wahrheit aus ihm herausgeholt
      hatte, war auf diese Weise auch abgegolten, da er mich unterschtzt
      hatte. 
    

    
      Aber ich war nicht glcklich.
      Wenn es mir um Rache ging, war es in Wirklichkeit Chivian, den ich haben
      wollte. Aber mehr als das wurde mir langsam und zum ersten Mal bewut,
      da der Fall beinahe zu Ende war. Ich wrde die Informationen,
      die Crystal mir gegeben hatte, irgendwie zumindest teilweise berprfen.
      Sie wrden sich als wahr erweisen. Ich wrde meiner Wege gehen.
      Pltzlich fhlte ich mich mde, pltzlich fhlte
      ich mich arm. 
    

    
      Ich gnnte mir einen
      kleinen Tagtraum. In der berze ugung, da Albert ein
      ehrenwerter Mann sei, beschliet Leander Crystal, Albert das grozgige,
      spontane, unverbindliche Geschenk von fnfzigtausend Dollar zu
      machen. 
    

    
      Und Albert nimmt es an.
      
    

    
      Ein hbscher Tagtraum,
      in dem zwei gleichermaen unwahrscheinliche Ereignisse eintreten.
      
    

    
      Ich wrde geradewegs zur
      Bank rennen und mir den Betrag in bar auszahlen lassen. Ich wrde
      meinem kleinen Mdchen den schnsten, schlimmsten Teddybr
      auf der ganzen Welt kaufen.
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      Ich hatte keine Ahnung, da
      Besuch auf mich wartete, bis ich mein Bro betrat. Ich hatte ihren
      Wagen nicht gesehen; ich hatte sie nicht dumm daherreden hren.
      Nichts. 
    

    
      Cops. Jede Menge Cops. Will
      sagen, drei Stck. Nur, da sie mehr zu sein schienen, da ich
      keinen von ihnen kannte, weder die beiden uniformierten Gentlemen noch den
      in Straenkleidung. 
    

    
      Laut sagte ich: Wie
      schon mein Vater nach meiner Geburt zu meiner Mutter sagte: Das habe ich
      nun wirklich nicht erwartet. 
    

    
      Ich war voll darauf gefat,
      auch noch den Rest meiner besten Sprche anzubringen. Ich bekam keine
      Chance. Die Fremden waren nicht unbedingt freundlich.   
    

    
       
    

    
      Wo zum Teufel sind Sie
      gewesen? Wir suchen jetzt schon seit anderthalb Stunden nach Ihnen,
      sagte der Gentleman in Straenkleidung. 
    

    
      Htte ich gewut,
      da Sie kommen, htte ich einen Kuchen gebacken, sagte
      ich. Ich verstehe mich recht gut auf die Erwiderung spontaner, freigebiger
      Gastfreundschaft. Ich hatte sie nicht eingeladen. 
    

    
      Der Herr in Straenkleidung
      bernahm auch weiterhin das Reden. Dafr war ich dankbar. Ich
      vertrete schon seit langem die Auffassung, da man
      Streifenpolizisten sehen und nicht hren sollte. Und ich rede viel
      lieber mit Leuten, deren Waffen unter einer Schicht billigen Anzugstoffs
      versteckt sind. Fr mich gilt da: Aus den Augen, aus dem Sinn.
      
    

    
      Na schn, erzhlen
      Sie uns die Geschichte, sagte er. Bei jedem anderen htte ich
      mit Goldlckchen und den drei Bren angefangen. Aber das htte
      ihnen nicht gefallen.      
    

    
      Ich hatte einen aktiven Tag
      hinter mir, jede Menge Fahrten und Gesprche und Grbeleien. Mir
      war nicht danach zumute, meinen Atem zu verschwenden. 
    

    
      Ich begab mich auf die
      Dienstseite meines Schreibtisches und setzte mich. Der Streifenpolizist,
      der auf der Schreibtischkante sa, verstand nicht gleich, also manvrierte
      ich meinen rechten Fu in eine freundliche, aber unmiverstndliche
      Position an seinem Hinterteil.  
    

    
      Okay. Ihr beiden Bren
      setzt euch auf den Fuboden und lat euch eine Portion
      Haferbrei schmecken. Und Sie, der Br mit den Straenkleidern,
      weisen sich bitte aus und erzhlen mir dann, was in drei Teufels
      Namen hier los ist. 
    

    
      Ich mu
      vertrauenerweckend wirken. Sie taten, was ich ihnen sagte. Der Cop in Straenkleidern
      zeigte mir den Ausweis fr einen Captain Wilson Gartland. Die
      Uniformen gingen zur Tr und setzten sich auf eine Bank, die ich dort
      stehen habe. Den Namen Gartland kannte ich. Ich sprach hier mit Millers hchsteigenem
      Captain. 
    

    
      Man kann nicht behaupten, da
      er die Freundlichkeit in Person gewesen wre. Nachdem er seinen
      Ausweis wieder eingesteckt hatte, nahm er meine Fe und warf
      sie vom Schreibtisch. 
    

    
      Hren Sie mir zu,
      Samson, und hren Sie gut zu. Wir haben hier einen Mord, und wir
      wollen wissen, was Sie damit zu tun haben. 
    

    
      Einen Mord? Ich
      wei nicht, was ich erwartete, aber das jedenfalls nicht.  
    

    
      Soll ich's fr
      Sie buchstabieren? 
    

    
      Alles, was ich sagte, war
      nein. Echte Menschen haben nichts mit Morden zu tun, schon gar nicht mit
      gewaltlosen. Das haute meine rosige, kleine, tagtrumerische
      Vorstellung von den Dingen vllig um. 
    

    
      Gartland nahm keine Rcksicht
      auf meine berraschung. Er schttelte den Kopf und schrzte
      die Lippen. Glauben Sie mir, Samson, Sie versuchen besser erst gar
      nicht, mir dumm zu kommen. 
    

    
      Wenn ich einen Grund htte
      nennen sollen, warum er auf diese Weise in mein Leben einbrach, htte
      ich wohl vermutet, Gartland habe etwas dagegen, da ich mir ber
      Miller Informationen beschaffe, und sei gekommen, um mir deswegen
      Schwierigkeiten zu machen. 
    

    
      Bitte, sagte
      ich, fangen Sie doch vorne an. Wer? Ich schtze, Cops hren
      das Wrtchen bitte nicht sehr oft. 
    

    
      Gartland sagte: Sie
      haben einen meiner Mnner veranlat, einen Satz Fingerabdrcke
      mit denen einiger Leichen zu berprfen, und er landet einen
      Volltreffer. Eine Leiche, die seit sechzehn Jahren unidentifizierbar
      rumliegt, und Sie kommen eines schnen Tages daher, und Bingo!
      Erwarten Sie von mir, da ich Ihnen glaube, Sie wten
      nicht, was da los ist? Also, raus damit, Schnffler! Sie knnen
      es hier loswerden oder bei uns in der Stadt. 
    

    
      In der Not wurde er banal.
      Wir waren bereits in der Stadt, soviel zum ersten - nur nicht in seinem
      Haus. Und der Ausdruck Schnffler ist seit der Zeit
      der Tournure aus der Mode gekommen. Aber ich verzieh ihm. Wo ist
      Miller? fragte ich. 
    

    
      Ich habe den Fall
      selbst bernommen. 
    

    
      Das erschien mir nicht vernnftig.
      
    

    
      Ich rede mit niemandem
      auer Miller. 
    

    
      Das ist doch nicht zu
      fassen! Ich schtze, ich hatte seine Gefhle verletzt,
      aber ich konnte sehen, was er dachte. Er wog ab, was wichtiger war -
      Miller einen sechzehn Jahre alten Mordfall zu berlassen, gegen die
      Bequemlichkeit, die es bedeutete, mich nicht kleinkriegen zu mssen.
      
    

    
      Ich warf ihm einen Brocken
      hin. Ich werde Miller alles sagen, was ich wei. Ich
      war froh, da ich beim Reinkommen den harten Burschen gespielt
      hatte. Ich wute, da er mich im Handumdrehen htte
      kleinkriegen knnen, aber er versuchte es gar nicht erst. Ich bin
      leicht kleinzukriegen, weil ich mich vor Waffen frchte. Nicht, da
      die Cops in Indianapolis rumliefen und auf Zeugen in Mordfllen schssen.
      Jedenfalls normalerweise nicht. Nicht auf weie Zeugen. Nicht, bevor
      sie die Informationen aus ihnen rausgekriegt haben. 
    

    
      Sie bringen mich zu
      Miller, sagte ich, und ich spucke alles aus, was ich wei.
      Wie ein richtiger Schnffler. Gartland seufzte. Er winkte seine
      uniformierten Verbndeten heran. 
    

    
      Bringt ihn aufs Revier,
      sagte er in einem Tonfall, der sich wie eine Drohung anhrte, obwohl
      er mir in Wirklichkeit nachgab. 
    

    
      Raffinierte Burschen, diese
      Captains. 
    

    
      Von meinem Bro zur
      Cop-Zentrale fuhren wir keine zwei Blocks weit, aber sie sprachen kein
      Wort mit mir. Ich war dankbar fr das Schweigen. Es gab mir eine
      kleine Chance, mich neu zu orientieren. Vor allem im Hinblick auf Leander
      Crystal. Entweder er hatte mich ein zweites Mal reingelegt, oder er hatte
      nicht alles gewut, was vorging. Ich bildete mir eine ungefhre
      Vorstellung davon, wie ich die Sache durchziehen wollte, und ich war froh,
      da Miller mir etwas schuldete, weil ich dafr gesorgt hatte,
      da er den Fall wiederbekam. 
    

    
      Miller war nicht schwer
      ausfindig zu machen. Es gibt niemanden, der seine Anwesenheit deutlicher
      kundtut als ein Mann, dem man einen groen Fall weggenommen hat, der
      aber glaubt, es knne eine ganz leise Hoffnung bestehen, ihn
      wiederzubekommen. Ich war seine Hoffnung. Wirklich rhrend, und ich
      konnte ihn immer noch zustzlich damit unter Druck setzen, da
      ich von seinen Autodiebsthlen als jugendlicher wute. 
    

    
      Gartland berlie
      mich ihm nur widerwillig. Und sein Widerwille wuchs, als er herausfand, da
      ich allein mit Miller reden wollte. Aber zu guter Letzt scheuchten wir die
      berflssigen Uniformen weg und hatten einen freundschaftlichen
      Schwatz. 
    

    
      Wo? fragte ich
      ihn. 
    

    
      Die Fingerabdrcke
      deiner Auslnderin paten zu einer Leiche in New York.
      
    

    
      Ich nickte, als htte
      ich das bereits gewut. Er griff nach einem Blatt Papier. 
    

    
      Eine bis dahin nicht
      identifizierte weibliche Leiche, die im Central Park in New York entdeckt
      worden war. Am 23.November 1954. Eine Weie. Alter zwischen zwanzig
      und dreiig. Eins sechzig. Braunes Haar. Haselnufarbene
      Augen. 
    

    
      Seit einigen Tagen tot. Schdelfraktur
      und Verstmmelungen. 
    

    
      Sie wurde wahrscheinlich k.
      o. geschlagen, erwrgt und dann zwischen Taille und Knien in Streifen
      geschnitten. 
    

    
      Diese Botschaft entsetzte und
      schockierte mich. Ich wiegte mich auf meinem Stuhl hin und her. 
    

    
      New York hat einen
      kurzen Vermerk mitgeschickt. Die Fingerabdrcke der Leiche seien nie
      vom FBI berprft worden - dort werden die Fingerabdrcke
      der Auslnder archiviert-, weil es keinen Grund zu der Annahme gab,
      die Frau sei Auslnderin gewesen. Nach dem Fundort und dem Zustand
      der Toten glaubte man, es habe sich um eine Hure gehandelt, die irgendein
      Wahnsinniger zerstckelt hatte. Da niemand nach ihr suchte, habe man
      den Fall ungelst, zu den Akten gelegt. 
    

    
      Ich nickte grimmig. Jeden
      Augenblick werden irgendwo auf der Welt irgendwelche Leute gettet.
      Es macht einem nichts aus, weil man nichts darber wei. Dieser
      Mord vor sechzehn Jahren machte mir furchtbar viel aus. Ich wute
      Dinge darber, Dinge, die andere Leute nicht wuten. Wie zum
      Beispiel, warum sie gettet wurde, wer sie gewesen war und warum sie
      zu diesem speziellen Zeitpunkt auf diese spezielle Art und Weise gettet
      worden war. 
    

    
      Al, New York will
      wissen, wie wir auf Annie Lombard gekommen sind. Und das Justizministerium
      ebenfalls. 
    

    
      Alle wollen es wissen,
      wenn ich den Blick in deinen Augen richtig deute. 
    

    
      Ich kann nicht dagegen
      an, Al. Du weit, was das fr mich bedeuten knnte. Du weit
      es wahrscheinlich besser als irgend jemand sonst. 
    

    
      Ich wnschte, ich htte
      ihn in diesem Augenblick zum Schweigen bringen knnen. Ich wute
      durchaus, was es fr ihn bedeutete. Aber ich wnschte, da
      ich 1954 htte da sein und es verhindern knnen, denn es kann
      nicht besonders schn gewesen sein. Ich wnschte, ich knnte
      dafr sorgen, da die Milliarden Menschen, die jeden Tag
      herumgeschubst werden, sich das nicht mehr gefallen lassen mssen.
      Ich wnschte, ich wre nicht unwichtig fr jeden auer
      mir, und ich wnschte, ich wrde nicht eines Tages sterben.
      
    

    
      Ich sagte: Ja, ich wei.
      Ich habe mir gerade berlegt, wie wir die Sache angehen. Es gibt
      Leute, die ich nicht verletzen mchte. 
    

    
      Dieses Mdchen,
      Annie Lombard, wurde auf die schrecklichste Art und Weise verletzt, Al.
      
    

    
      Diese Platitde machte
      mich malos wtend. Wer zum Teufel wute das besser als
      ich? Wer wute besser Bescheid ber die Fotos des Mdchens
      in den fortschreitenden Stadien der Schwangerschaft, und wer wute
      besser ber ihre Tochter Bescheid? 
    

    
      Zieh jetzt hier nicht
      die Bullenmasche ab, Jerry. Tu's nicht. 
    

    
      Du wirst die Lorbeeren fr
      diese Sache ernten, aber es geht auf meine Weise oder gar nicht. Die Sache
      schmort jetzt seit sechzehn Jahren, und bei Gott, wenn du nicht aufpat,
      kann sie noch mal sechzehn Jahre schmoren. 
    

    
      Als ich das sagte, meinte ich
      es wirklich, aber ich brauchte nicht lange, bis mir all die Unterlagen und
      Akten wieder einfielen, die ich rumliegen hatte, ganz zu schweigen von
      meinem Notizbuch. So aufbereitet, konnte sogar Gartland sich genug
      zusammenreimen. 
    

    
      Miller sprte meinen Gefhlsaufruhr,
      aber er hatte auch seine eigene Situation im Auge. Es ist schwer.
      Das weit du. 
    

    
      Quatsch. Ich mute
      dich zuerst zwingen, das ganze Zeug fr mich zu beschaffen, und jetzt
      fhrst du dich auf, als wre das Ganze deine Idee gewesen. Nur
      weil ich darber gestolpert bin, heit das nicht, da du
      blder bist als irgend jemand sonst oder dich weniger zum Lieutenant
      eignest.   
    

    
       
    

    
      Endlich hatten wir geredet.
      Es ist eine der Tatsachen des Lebens, da Freunde nicht perfekt
      sind. Aber man lernt, die Risse zu kitten. Eine kleine Sauftour. Ein paar
      Erinnerungen. 
    

    
      Es klopfte an der Tr.
      Gartland schob sein Gesicht rein. Es schienen nur Sekunden vergangen zu
      sein, seit wir ihn das letzte Mal gesehen hatten. Wenn Miller noch
      irgendwelche Bedenken bezglich unserer Abmachung gehegt hatte, hatte
      Gartlands stirnrunzelnde Visage sie weggewischt. 
    

    
      Verschwinden Sie,
      sagte Miller zu seinem Captain. 
    

    
      Wir lassen Sie wissen,
      wenn wir soweit sind. 
    

    
      Das Gesicht zog sich zurck,
      und wir kamen zur Sache. Ich gab ihm alles, im wesentlichen so, wie
      Leander es mir erzhlt hatte. In chronologischer Reihenfolge, nicht
      so, wie ich es herausgefunden hatte. 
    

    
      Dann sagte ich, da ich
      mit ihm zusammen Leander Crystal aufsuchen wolle. 
    

    
      Aber er hat dich
      belogen, bis es dir zu den Ohren rauskam, sagte er.      
    

    
      Ich zuckte mit den Schultern.
      Ich hatte ja auch keinen groen Gesamtplan, nach dem ich alle
      Schuldigen ausfindig machen und alle Unschuldigen von jedem Verdacht
      reinigen konnte. 
    

    
      Aber ich wollte noch einmal
      mit Crystal reden, bevor wir ihm den Boden unter den Fen
      wegzogen. Ich mute eine Chance bekommen herauszufinden, ob ich mit
      meiner intuitiven Reaktion - dem Mann zu vertrauenwirklich so weit daneben
      gelegen hatte, wie es schien. Eines der Dinge, die Kinder von Erwachsenen
      unterscheidet, ist die Zuversicht, eigene Werturteile zu fllen und
      ihnen anschlieend zu vertrauen.  
    

    
      Wenn ich beschliee,
      jemandem zu vertrauen, verwirrt es mich, wenn dieser jemand sich als nicht
      vertrauenswrdig erweist. 
    

    
      Miller war der Meinung, wir
      sollten einfach die ganze Bagage einsammeln und alles andere spter
      klren. 
    

    
      Aber er ging auf meine Wnsche
      ein. Das war der Deal. Wir gingen hinaus und erzhlten es Gartland.
      Wenn Miller die Sache schon Mifiel, Gartland trieb sie auf die
      Palme. Aber da er immer noch keine Einzelheiten wute, konnte er
      lediglich lautstark darber rsonieren, was mit Miller passieren
      wrde, falls etwas schiefging. 
    

    
      Miller gab sich cool. Was
      blieb ihm auch anderes brig, als sich meinen Wnschen zu fgen,
      sagte er zu Gartland. Sowenig es ihnen beiden gefiel, ich hatte in dieser
      Sache die Trmpfe in der Hand. Und seiner Meinung nach wrde
      ihnen, falls sie nicht schnell etwas unternahmen, der Mrder durch
      die Lappen gehen.  
    

    
      Das Ganze war eine hintergrndige
      Erinnerung daran, da Gartland sich dafr entschieden hatte,
      Miller wieder in die Sache reinzubringen, und da die Konsequenzen
      er und nur er allein zu ziehen habe. 
    

    
      Wir erbaten und bekamen vier
      Streifenpolizisten und zwei Autos. 
    

    
      Wir gingen. Zurck blieb
      Gartland auf seiner Palme.
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      Miller und ich fuhren
      gemeinsam im Fond eines zivilen Fahrzeugs. Die anderen folgten uns. Wir
      fuhren nacheinander vor dem Haus der Crystals vor. Wenn Chivian dort war,
      stand sein Wagen jedenfalls nicht drauen auf der Strae. Es
      spielte wahrscheinlich keine Rolle. Was auch immer Crystal ihm ber
      unsere Nachmittagssitzung erzhlt haben mochte, das hier konnten sie
      nicht erwarten. 
    

    
      Als wir ausstiegen, machte
      ich dem zweiten Wagen ein Zeichen, zum Jefferson Boulevard zurckzufahren,
      damit er nicht so auffiel. Wir hatten ihn mitgenommen fr den Fall,
      da jemand aus dem Haus sich mit einem Wagen davonmachen wollte. Die
      beiden anderen Cops sollten drauen postiert werden, einer vorne,
      einer hinten. Nur Miller sollte mit mir reinkommen. Ich wollte mich im
      Zweifelsfall so weit wie mglich fr Leander Crystal entscheiden
      knnen. Aber ich wollte auch Miller schtzen fr den Fall,
      da Crystal kein Entgegenkommen verdiente. 
    

    
      Wenn irgend jemand
      rauskommt, schrfte ich den beiden Polizisten ein, die vor
      beziehungsweise hinter dem Haus postiert werden sollten, rufen Sie
      sie an, weisen Sie sich aus, feuern Sie einen Warnschu ab, aber
      vermeiden Sie es, ich wiederhole, vermeiden Sie es, auf sie zu schieen.
      
    

    
      Die beiden sahen Miller an.
      Er nickte. Es sei denn, sie bedrohen Ihr Leben. Er berprfte
      seine Waffe. Die Streifenpolizisten taten dasselbe. Dann bezogen sie ihre
      Positionen. 
    

    
      Nachdem wir ihnen ein wenig
      Zeit gelassen hatten, gingen Miller und ich schweigend ber den Rasen
      zur Vordertr. 
    

    
      Es war ungefhr halb
      neun und dunkel. Zu unserer Rechten Lichter im Erdgescho und
      Obergescho. Anderswo war gedmpftes Licht zu sehen. 
    

    
      Ich sprte die Majestt,
      die ein groes Haus haben kann, vor allem, wenn man ber den
      Rasen geht, als gehre es einem. Der Crystal-Palast. 
    

    
      Leander Crystal ffnete
      die Tr. Einen Augenblick lang stand er einfach nur da und
      verarbeitete die Tatsache, da wir zu zweit waren. Dann
      funktionierte er. Kommen Sie herein. Er fhrte uns ins
      Wohnzimmer. Auch gut. Es war der einzige Raum im Haus, der mir ein wenig
      vertraut war, in dem ich mich wohl fhlte. 
    

    
      Das Wohlgefhl hielt
      nicht lange an. Im Wohnzimmer sa nmlich auch Henry Chivian,
      MD. Als wir reinkamen, stand er auf. Er grinste. Er konnte noch nicht
      lange dort gewesen sein, sonst htte er nicht mehr gegrinst, weil
      Leander ihm sicher erzhlt haben wrde, was ich wute.
      Oder wrde er trotzdem grinsen? 
    

    
      Wo sind denn die
      anderen alle? fragte ich, als wir uns setzten, wir beide ihnen
      beiden gegenber. Leander sagte: Fleur und Eloise sind oben.
      Was kann ich fr Sie tun? Und wer ist dieser Gentleman?
      
    

    
      Das ist Jerry Miller.
      Er ist ein Freund von mir, und er ist auerdem Sergeant bei der
      Polizei. 
    

    
      Polizei! Er
      stand auf. Ich verzieh ihm das. Jeder wre nervs gewesen an
      einem Tag, an dem seine Betrgereien aus sechzehn Jahren auf ihn zurckfielen.
      Was ich aber erst verarbeiten mute, war, wie nervs er war.
      
    

    
      Setzen Sie sich, Mr.
      Crystal. Ich benutzte meinen vterlichen Tonfall. Er setzte
      sich. Dankenswerterweise hatte Chivian aufgehrt zu grinsen. Ich wre
      am liebsten auf den Tisch zwischen uns gesprungen und htte ihm die
      Percke abgerissen. 
    

    
      Leander bernahm auf
      ihrer Seite das Reden. 
    

    
      Ich verstehe nicht,
      Samson. Heute nachmittag Er unterbrach sich. Was wei
      er? 
    

    
      Ich redete fr unsere
      Seite. Ich sprach mit gelassener Stimme und konzentrierte mich auf sein
      Gesicht. Er wei alles, was Sie mir heute nachmittag erzhlt
      haben. 
    

    
      Er sa einfach nur da
      und schttelte den Kopf. Ich verstehe es nicht. Ich dachte,
      wir htten eine bereinkunft getroffen. 
    

    
      Chivian wute
      offenkundig nichts. Er war entspannt und hatte wieder begonnen zu grinsen.
      
    

    
      Die Dinge haben sich
      gendert seit heute nachmittag. 
    

    
      Immer noch gelassen. Ich
      bin hinter die Sache mit Annie gekommen. 
    

    
      Er sah mich an. Was
      ist mit Annie? Chivians Grinsen verschwand schlagartig. Er rckte
      an den Rand des Sofas vor. 
    

    
      Ich habe ihre Leiche
      gefunden. 
    

    
      Ihre Leiche!
      sagte Crystal. Wo? Wann? Wann ist sie 
    

    
      Ich bin nicht unfehlbar, aber
      fr mich war das gut genug. 
    

    
      In New York,
      sagte ich. Central Park. 
    

    
      Aber wann? Ich
      verstehe nicht, was das mit der anderen Sache zu tun hat
      Und dann brach pltzlich, glaube ich, das Begreifen wie eine Woge
      ber ihm zusammen. Man sah es in seinen Augen. Ich half nach. 
    

    
      Vor sechzehn Jahren,
      sagte ich. Sie ist am 23. November gefunden worden. 
    

    
      O mein Gott,
      sagte er. Er hatte den Kopf gesenkt. Die Hnde vorm Gesicht. 
    

    
      In diesem Augenblick mu
      ich auch zum ersten Mal das schrille Lachen gehrt haben. Es setzte
      ziemlich leise ein, und ich nahm es noch nicht richtig wahr, noch nicht
      als ein Lachen. 
    

    
      Erst in der Erinnerung wurde
      mir klar, wann es begonnen hatte. 
    

    
      O mein Gott,
      wiederholte er. Nein! Ich konzentrierte mich auf Crystal.
      Ich erinnere mich noch daran, da ich mich fragte, ob er weinte oder
      was. Ich sprte, wie sich sein Krper verspannte. Und in diesem
      Augenblick wurde mir dann auch bewut klar, da das Gerusch
      ein Lachen war. 
    

    
      Es war grlich
      und schrill und wurde immer lauter. Ich bezeichne es als Lachen, weil mein
      Wortschatz nicht besonders reichhaltig ist. Aber es war kein Schrei. Es
      wurde lauter. Ein paar Augenblicke lang konnte ich nicht ausmachen, aus
      welcher Richtung es kam. Ich sah Chivian an, aber auch der sah sich um.
      
    

    
      Ich schtze, ich war
      davon berzeugt, da es von Crystal kam. 
    

    
      Aber einen Augenblick nachdem
      ich mir dieses Geruschs und der Anspannung, die Crystal durchlief,
      bewut geworden war, berstrzte sich alles. 
    

    
      Sein Kopf fuhr hoch, und ich
      hatte eine Sekunde, um zu begreifen, da sein Mund geschlossen war
      und da seine Augen mit einem Gerusch wie diesem irgendwie
      nichts zu tun haben konnten. 
    

    
      Es wurde schriller und
      lauter, und dann gab es eine Art krachendes Gerusch. Als krachte
      jemand durch eine Tr. Als passierte das genau hinter mir. 
    

    
      Ich habe eine visuelle
      Erinnerung an Leander Crystal, der auf meine rechte Seite sprang. Aber
      irgendwie ist springen zu schwach ausgedrckt. Er strzte
      sich. 
    

    
      Dann erinnere ich mich nur
      noch daran, da sie auf mir war. 
    

    
      Erinnere mich daran, da
      sie mich umgedreht hat oder da ich mich als Reaktion auf sie
      umgedreht habe. Aber irgendwie habe ich mich umgedreht, so da ich
      drei oder vier Blitze sah. 
    

    
      Es heit, sie htte
      mich sechs Mal erwischt, und das mssen diese Blitze gewesen sein.
      
    

    
      Es heit, Messer seien
      kalt und metallisch, aber alles, was ich sprte, war ein heier
      Schrhaken, der sich in meine rechte Seite bohrte. Und wieder
      reinbohrte. Und wieder. 
    

    
      Ich habe eine schwache
      Erinnerung an einen roten Moment, ein Rot, das vor meinen Augen dahinzog,
      aber ich wrde es nicht beschwren. Es knnte mein Blut
      gewesen sein. Es heit, davon sei viel zu sehen gewesen. Oder ihr
      Haar. 
    

    
      Ich wei nicht. Alles,
      was ich wei, ist, da ich in diesem Augenblick beschlo,
      mich hinzulegen und zu schlafen.
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      Wie sie sie von mir
      runterbekommen haben, wei ich nicht. 
    

    
      Sie wissen's auch nicht.
      Miller sagt, seiner Meinung nach habe Crystal sie vielleicht abgelenkt,
      als er sich auf ihre Beine strzte. 
    

    
      Crystal sieht das nicht so.
      Er hat das Gefhl, als sei er einfach rechts von ihr abgeprallt, mit
      solcher Wucht habe sie sich auf mich gestrzt. Sie stimmen darin
      berein, da sie sie irgendwie runterbekommen oder
      runtergeschlagen haben oder da sie selbst beschlossen hatte, von
      mir abzulassen. Sie lie mich liegen und rannte auf die Wohnzimmertr
      und von da aus auf die Haustr zu. Uneinigkeit besteht bezglich
      der Frage, ob sie dieses Gerusch noch immer machte, aber keine
      Uneinigkeit besteht darin, da Miller genau in dem Augenblick auf
      sie scho, als sie durch die Wohnzimmertr lief.   
    

    
       
    

    
      Er hatte eine Menge
      Schwierigkeiten gehabt, sagt er jetzt. 
    

    
      Schwierigkeiten, die Waffe
      aus dem Halfter zu bekommen. Als er tatschlich scho, war sie
      schon buchstblich durch die Tr. 
    

    
      Er glaubte, sie verpat
      zu haben. Aber der Leichenbeschauer sagt, das htte er nicht. Die
      Kugel ging durch die Tr und in ihren Rcken. Anscheinend waren
      da Holzsplitter in der Nhe des Einschulochs. Die Kugel hat
      sie nicht sofort gettet, aber es war eine tdliche Wunde, heit
      es, so nahe am Rckgrat. 
    

    
      Niemand wei, wann
      Chivian rauskam, aber er kam raus, und getreu seinem verschlagenen
      Charakter ging er durch die Hintertr zur Garage und zu seinem Wagen.
      Sie haben ihn ungefhr acht Meilen entfernt gestellt - die
      Streifenpolizisten.      
    

    
      Von dem Cop, der vorne
      postiert war, wei ich, da Fleur zur Haustr kam, als
      legte sie einen Spurt hin. Er war hchst berrascht, als er spter
      erfuhr, da sie eine Kugel im Leib hatte, vor allem eine Achtunddreiiger
      von der Polizei. Aber die Tr mute einen Teil der Energie des
      Geschosses aufgefangen haben. 
    

    
      Der Name des Jungen ist Fred
      Wilsky, er ist kein schlechter Junge. Er sagt, er habe ungefhr zur
      gleichen Zeit die Schreie und den Schu gehrt und sie zur
      Haustr rausstrzen sehen. Er sagt, er habe seine Waffe gezogen,
      da sie sich jedoch, anscheinend ohne ihn gesehen zu haben, in die
      andere Richtung wandte und auf die Strae zulief. Er sagt, er habe
      vielleicht vergessen, sich als Polizist auszuweisen, aber er wisse es
      nicht mehr genau. Er sagt, er habe einen Warnschu abgegeben, und
      sie sei nicht stehengeblieben. Dann, sagt er, sei ihm nichts anderes
      eingefallen, als hinter ihr herzulaufen.  
    

    
      Das erstaunt mich. Wenn ich
      an seiner Stelle gewesen wre, htte ich diese Waffe
      hochgehalten und lauter Lcher in sie reingeschossen. Ich schwre,
      das htte ich getan. Gott helfe mir. 
    

    
      Aber vielleicht bin ich da
      voreingenommen. Ich hab was gegen punktierte Lungen und gebrochene Rippen
      und kleingehackte Leber. Und gegen Blut und die Tatsache, da ich
      nur noch am Leben bin, weil sie die rechte Seite meines Krpers
      erwischt hat und nicht die linke. Es fehlt mir eben an einem gewissen Grad
      an Selbstbeherrschung. Ich htte sie zu Hackfleisch verarbeitet.
       
    

    
      Fred befolgte lediglich die
      Anweisungen, die man ihm gegeben hatte. Die ich ihm gegeben hatte. 
    

    
      Sie war ungefhr einen
      halben Block weit gekommen und Fred ungefhr zwanzig Meter von der
      Haustr entfernt, als Miller herauskam und ihn anschrie: Schnapp
      sie dir, schnapp sie dir. Ich schtze, an Ort und Stelle
      wirkte diese Anweisung weniger zweideutig als auf dem Papier. 
    

    
      Fred schnappte sie sich. Als
      ich mit ihm sprach, war er furchtbar niedergeschmettert, eine Frau
      erschossen zu haben, aber der Leichenbeschauer sagt, sie sei ohnehin schon
      tot gewesen oder wre es jedenfalls ein paar Minuten spter
      gewesen. 
    

    
      Im Haus rief Crystal einen
      Krankenwagen - fr mich, meint Miller. Bevor der Krankenwagen
      eintraf, ging Crystal hoch und holte Eloise herunter. 
    

    
      Sie sagt, sie habe geglaubt,
      Leander sei verletzt worden, und sie habe an dem Lachen ihrer Mutter
      erkannt, da diese etwas angestellt haben mute, habe aber
      geglaubt, es msse wohl Leander gegolten haben, weil er sie zu diesen
      knstlichen Befruchtungen getrieben hatte. Miller sagt, da
      Eloise in Anbetracht der Umstnde ziemlich gelassen gewesen sei und
      da sie ein paar Minuten bei mir gesessen habe, bis der Krankenwagen
      kam. 
    

    
      Oh, es kamen jede Menge Leute
      ins Krankenhaus, um mir aufmunternde Geschichten zu erzhlen. 
    

    
      Aber nicht jeder, der mich im
      Krankenhaus besuchte, kam, um mir irgendwas zu erzhlen. Captain
      Gartland zum Beispiel. 
    

    
      Er kam zwei Tage nach der Tat
      und war buchstblich nicht mal bereit, mir die Uhrzeit zu sagen. Die
      mich im Grunde genommen nicht besonders interessierte; ich fragte nur,
      weil es, so wie ich mich fhlte, drei Uhr morgens sein mute.
      
    

    
      Er sagte, er msse ein
      paar Antworten haben, und zwar sofort. 
    

    
      Ich erwiderte, er solle
      verschwinden. Dann tat ich so, als sei ich eingeschlafen. Als er nicht
      wegging, ging ich das volle Risiko ein und klingelte nach der
      Krankenschwester. Als sie reinkam, fing ich an zu husten. Sie erledigte
      die Schmutzarbeit und scheuchte Gartland raus. Aber es tat weh, das
      Husten. 
    

    
      Alles tat weh. Ich will hier
      kein Krankenhaustagebuch zum besten geben, aber vergessen Sie die
      Kinofilme, in denen die Brder, ein paar Minuten bevor sie sterben,
      anfangen zu reden. 
    

    
      So nah daran ist einem nicht
      nach Reden zumute. Es war so bel, da meine Mutter Bud's fr
      ein paar Tage schlo, um meine Hand zu halten. 
    

    
      Ungefhr eine Woche spter
      sah ich Gartland noch einmal, und diesmal redete ich mit ihm. Ich mute
      wohl ein bichen Mitleid mit ihm haben. Ihm saen so ziemlich
      alle im Nacken. 
    

    
      New York zum Beispiel, wegen
      Annie. Und der Stadtrat und die Presse wegen der Begleitumstnde beim
      Tod der Tochter von Estes Graham. Und die Leute von der Finanzbehrde
      wegen Leanders Steuergeschichten. Und spter fing die Armee an, sich
      noch einmal fr Joshuas Tod zu interessieren, und jemand von der
      Stadt sprach davon, Estes wieder auszugraben. 
    

    
      Groer Misthaufen, groe
      Mistgabeln. 
    

    
      Miller sagt, er glaube,
      Chivian und Fleur htten Annie ohne Leanders Wissen gettet. Da
      Fleur wahrscheinlich die eigentliche Schneidarbeit erledigt habe, so wie
      sie auf mich losgegangen sei. 
    

    
      Chivians Anwalt hat der
      Presse erzhlt, da Fleur Annie allein gettet haben msse;
      da, wenn ihr irgend jemand geholfen habe, es Leander gewesen sein msse;
      da sein Klient absolut nichts mit der Sache zu tun habe; und da
      Chivian, falls er doch etwas damit zu tun gehabt haben sollte, ein
      ahnungsloser Komplize gewesen sei. 
    

    
      Gartland wollte, da
      ich ihm half zu beweisen, da sie alle mit drin steckten. 
    

    
      Die Steuerfahndung wollte
      Crystal drankriegen wegen Hinterziehung der Steuern auf das Geld, das er
      in die Schweiz geschafft hatte. Andrew Elmitt las in der Zeitung davon und
      rief mich im Krankenhaus an. Es sei lcherlich, sagte er. Nach seiner
      Analyse habe Leander das Geld ordnungsgem versteuert. Er habe
      es in seinen Besitz gebracht, indem er es Fleur stahl. Er bereitete einen
      Brief diesbezglich vor, der zeigen wrde, inwiefern Leanders
      Unterlagen seine Behauptung bewiesen. Er wollte wissen, ob ich das
      Schreiben, wenn er es mir unsigniert zuschickte, an die Steuerfahndung
      weiterleiten und seinen Namen aus der Sache heraushalten wrde. Was
      ich auch tat. 
    

    
      Meine Zeit im Krankenhaus war
      unwirklich. Ich dachte immer wieder ber seltsame Dinge nach, sobald
      ich mich an die Tatsache gewhnte, da ich wirklich dort war.
      Ich erinnerte mich daran, da Kevin Laughery 1969 bei den
      NBA-Entscheidungsspielen fr die Baltimore Bullets gegen die New York
      Knicks spielte, whrend er sich von einem Lungenkollaps und einer
      gebrochenen Rippe erholte. Es fllt mir immer noch schwer, das zu
      glauben. Ich habe drei Monate im Krankenhaus zugebracht, und mir war nicht
      mal danach zumute, mir ein Basketballspiel im Fernsehen anzusehen.
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      Mein letzter Tag, der diesem
      Fall galt, war der 20. Februar 1971. Es war ein groer Tag. Ich ftterte
      mich seit drei Wochen wieder selbst - einschlielich Einkaufen und
      Kochen. Ich hatte Telefonanrufe beantwortet und mich zivilisiert
      unterhalten. 
    

    
      Manchmal mit Leuten
      gescherzt. An diesem Morgen war ich sogar zur Bibliothek und wieder zurck
      gegangen, ganz allein. 
    

    
      Ich habe mir ein Buch
      entliehen, die ganze Prozedur hinter mich gebracht. Ich fhlte mich
      ziemlich heil und gemigt betriebsbereit. Obwohl ich mich
      nachher drei Stunden lang ausruhen mute, war ich ziemlich stolz auf
      mich. 
    

    
      Gegen halb vier war ich
      wieder auf. Gegen vier hatte ich eine Orange und ein paar Kartoffelchips
      gegessen und sa an meinem Schreibtisch im Bro. Reine
      Angeberei. Und dachte darber nach, ob ich nicht vielleicht wieder
      heiraten sollte. Es knnte der richtige Zeitpunkt sein. Meine Flamme
      hatte Mitleid mit mir und knnte trotz besseren Wissens nachgeben.
      
    

    
      Abgesehen von einer Frau wrde
      mir das noch eine Tochter eintragen. Ihre Kleine ist zwlf. 
    

    
      Um vier Uhr fnfzehn
      bekam ich Gesellschaft. 
    

    
      Ein ziemlich kleinlauter
      Teenager, ein Mdchen, ffnete die Tr und kam gleich
      hereinspaziert, ohne zu klopfen. Ich bin froh, da Sie wieder
      hier sind, sagte sie. Ohne einen Augenblick zu zgern, setzte
      sie sich auf meinen sehr, sehr staubigen Klientenstuhl. 
    

    
      Wo auch sonst, Schtzchen,
      sagte ich. Ich fhlte mich viel entspannter als an dem Tag, als ich
      das erste Mal mit Eloise Crystal gesprochen hatte. Dasselbe galt fr
      sie, bis sie anfing, mich grndlicher anzusehen. Ich war von Grund
      auf renoviert, obwohl ich versuchte, es zu verbergen. Ein kleiner
      Gipsverband fr den rechten Arm hier, eine kleine Schiene fr
      die Rippen dort. Sehr liebreizend und glcklicherweise nicht von
      Dauer. 
    

    
      Ich wute nicht,
      da Sie immer noch 
    

    
      Verschnrt sind?
      Ja. Wird noch 'ne Weile dauern. Sie muten mich aus dem Krankenhaus
      entlassen, weil meine Versicherung nur neunzig Tage abdeckt.
      
    

    
      Sie meinen, Sie mssen
      das alles zahlen? 
    

    
      Das ist noch nicht
      geklrt. Mein Kumpel sagt, ich sei fr die Polizei ttig
      gewesen. Die Polizei sagt, ich sei kein Cop. Wir gehen auf Nummer Sicher.
      Ich bin raus aus dem Krankenhaus, und wir reden nicht mehr darber,
      bis ich bei der Verhandlung ausgesagt habe. Aber wie geht es Ihnen? Wie
      ist es Ihnen ergangen? 
    

    
      Okay. Ziemlich gut.
      
    

    
      Sie log natrlich, wie
      Kinder das tun. Ich wute, da sie eine schlimme Zeit hinter
      sich hatte, nicht nur seelisch, sondern auch krperlich. Nach dem Tod
      ihrer soziologischen Mutter und der Inhaftierung ihres Vaters hatten sie
      sie fr zwei Wochen in ein Vormundschaftsheim gegeben. Dann, als ich
      dazu kam, Miller nach ihr zu fragen, hatte ich den Vorschlag gemacht, sie
      bei Mrs. Forebush unterzubringen. Als sie die Sache berprften,
      fanden sie heraus, da Mrs. Forebush, seit die Geschichte in der
      Zeitung erschienen war, jeden Tag auf dem Revier gewesen war, um sich nach
      dem Kind zu erkundigen. Sie war auch ins Krankenhaus gekommen, allerdings
      bevor ich irgend jemanden empfing. Es dauerte einen ganzen Monat, bis man
      mir erlaubte, irgend jemanden auer engen Verwandten und Polizisten
      zu empfangen. Und Sie wissen, was das bedeutete: neunundneunzig Prozent
      Cops.   
    

    
       
    

    
      Sollten Sie nicht in
      der Schule sein? 
    

    
      Sie schenkte mir ein Lcheln,
      ein echtes. Es ist Samstag. 
    

    
      Wir setzten uns und sahen
      einander an. 
    

    
      Herzliche Glckwnsche
      zum Geburtstag, sagte ich. Ein wenig versptet, aber
      ich hab's nicht vergessen. Bevor ich wute, wie mir geschah,
      stand sie neben mir und weinte. Ich erhob mich und nahm sie in den Arm.
      Ich zog sie ganz fest an mich und schien damit weitere Trnenstrme
      hervorzulocken. 
    

    
      Ich wute, da
      ich ihr nicht weh tat. Ich war immer noch zu schwach, um Leuten weh zu
      tun. Der Schmerz sa im Innern, und er war noch frisch und wund und
      heilte nicht besonders schnell.      
    

    
      Wie kann man jemanden trsten,
      der schlimmer verletzt wurde, als man es selbst je erlebt hat? Ein armes
      kleines Mdchen, das fr mich immer schn sein wrde
      und jung und tchterlich. 
    

    
      Sie weinte und weinte und
      weinte. Ich wurde es nicht mde, dort zu stehen, sie im Arm zu halten
      und ihrem Herzen zu lauschen. 
    

    
      Und meinem. Als sie endlich
      aufhrte zu weinen, setzten wir uns wieder, und sie zog sich den
      Stuhl zu meinem rber. 
    

    
      Irgendwie wuten wir,
      wo wir waren und wohin wir gingen. Wir hatten jeder eine neue Familie,
      irgendwie. Ich wrde ihr, wenn die Zeit reif war, beibringen, Whiskey
      zu trinken. Sptestens in ein paar Wochen. Wenn sie heiratete, wrde
      sie mich und meine anderen Tchter zu einem Trip auf ihrer Jacht
      einladen. Ich wei nicht; fr ` mich ist die Sache klar.
      
    

    
      Als sie mich verlie,
      um zu Mrs. Forebush zurckzukehren, war es etwa halb sechs.
      Normalerweise Zeit fr mein Schlfchen. Aber statt dessen ging
      ich ins Hinterzimmer, klirrte herum, bis ich mein Fernglas fand, und
      trottete, so gut es mir mglich war, zum Nachbarbro. Ich ruhte
      mich auf dem Fenstersims aus. Ich ffnete das Fenster nicht, um mich
      hinauszubeugen, aber sie hatte die Strae berquert, und ich
      konnte ihr nachsehen, wie sie langsam etwa in die Richtung des
      Kreisverkehrs und des Busses zur Fnfzigsten Strae ging.
       
    

    
      Manchmal mu man sich
      einfach seiner Wehmut berlassen; man mu den alten Dingen Zeit
      zum Reifen lassen, um fr die neuen bereit zu sein.  
    

    
      ENDE   
    

    
         
    

    
        
    

    
        
    

  ebcnLogo.jpg
Michael Lewin

Wer viel fragt

- Albert Samson 1 -

C

DRH.reies ePUE

erstellt mit

eBook-CreatorNet

Copyright 2007 - 2013
Programmversion - 1.02

http://ebook-creatornet.de

32572328140





cover.jpg
Michael
Lewin
Wer viel
Jragt

Roman - Diogenes






