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    VORWORT


    Das Buch, das Sie in Händen halten, ist aus einem Bedürfnis heraus entstanden. Meine Mutter hatte eine Geschichte – eine Geschichte, die ihr so dick und fett in der Brust saß, dass sie sich dank einer Kraft, die mächtiger war als ihr eigener Wille, gezwungen sah, sie mir, ihrem Sohn, anzuvertrauen. Mit der Absicht, dass ich sie, wäre mir ihr Inhalt erst einmal bekannt, zu einem späteren Zeitpunkt an meine Töchter weiterreichen würde. Und so würde sie sich fortsetzen. Die Geschichte würde nie verloren gehen und durch immerwährendes Wiedererzählen womöglich so an Majestät gewinnen, dass sie es mit den Legenden aufnehmen könnte, die man sich hier auf der Insel Jamaika erzählt, wenn man in einem der eleganten Herrenhäuser auf Porträts oder Büsten weist.


    Für eine großmütige alte Frau, die viele Jahre ihres Lebens in schlimmen Umständen verbracht hatte, war dies ein ehrgeiziges Vorhaben. Ihr Wunsch heischte Respekt.


    Unglücklicherweise begann meine Mutter, mir ihre Chronik während einiger meiner arbeitsreichsten Stunden vorzutragen. Und trotzdem schien diese liebenswürdige Frau es niemals müde zu werden, meine Gesellschaft zu suchen: früh am Morgen, in der Hitze des Mittags oder spät, spät in der Nacht. Sie folgte mir durchs ganze Haus: wenn ich gerade dabei war, mich zu waschen oder anzukleiden; wenn ich darauf wartete, dass mir meine Mahlzeit gebracht wurde; wenn ich kaute; wenn ich den Teller fortschob; wenn ich in ein Gespräch mit meiner Frau vertieft war; selbst an meinem Arbeitsplatz, wo mehrere meiner Männer begierig auf meine Anweisungen warteten. Es erfüllte 
     mich mit Beschämung, dass ich nicht hinreichend Zeit fand, ihrer Erzählung Aufmerksamkeit zu schenken – dass ich meist nur so tat, als hörte ich mir ihre Geschichte an, obwohl doch in Wahrheit kein einziges Wort davon an mein Ohr oder an mein geistiges Auge drang. Ach, wie oft nickte ich ihr zu, wenn ein kräftiges Kopfschütteln erforderlich gewesen wäre! Ich will hier nicht auf die Schwierigkeiten eingehen, die dadurch in meinem Haushalt entstanden, aber seien Sie versichert, dass sie zahlreich waren. Nein, wenden wir uns lieber mit Vergnügen der Lösung zu, die sich schließlich fand.


    Ein Leseheft – eine kleine Broschüre. Die Worte meiner Mutter auf Papier gedruckt, die Schrifttype zur Erleichterung der Lektüre in schwärzester Tinte. Den Einband könnte ein grober Holzschnitt zieren, ein Pferd oder ein Karren, ein Bündel Zuckerrohr (denn ich kenne einen Mann, der diese Dinge mit solcher Kunstfertigkeit wiederzugeben versteht, dass man sich in dem trügerischen Glauben wiegt, den Gegenstand selbst vor sich zu sehen).


    Ich erklärte meiner geliebten Mutter, dass ihre kostbaren Worte, waren sie erst einmal ausgesprochen, für alle Ohren außer meinen verloren seien.Wenn sie sie jedoch Papier anvertraute, dann könnte ich ihre Geschichte nach Belieben durchlesen, und nicht ein Wort davon würde eingebüßt werden, falls sich mein unruhiger Geist anderen Dingen zuwandte. Und noch besser, die überzähligen Bände, die aus der Druckerpresse kämen, könnten auf der ganzen Insel verkauft werden, sodass sich auch andere Menschen, von nah und fern, an Mutters gewissenhafter Erzählung erfreuen konnten.


    Meine Mutter hatte ihr Leben jedoch als jemand begonnen, für den das Schreiben der Buchstaben A, B, C zur Folge hätte haben können, ausgepeitscht zu werden, denn sie war als Sklavin geboren worden. Das Unterfangen, ihre Geschichte in Worte zu kleiden, die in eine Druckfassung gebracht und gelesen werden konnten, war für ihre arme Seele anfangs höchst beunruhigend. 
     Sie sorgte sich und folgte mir durchs ganze Haus, durch die ganze Stadt, berichtete mir in vielen Worten von der Angst, die sie habe, ihre Geschichte zu Papier zu bringen. Sie fürchtete, ihr fehle das Geschick, sich in dieser Form verständlich zu machen; und was, wenn ihr bei der Schilderung ein Fehler unterlaufe? Dann stünde er ewig und drei Tage da, sodass sich jedermann über ihre Irrtümer amüsieren würde!


    Mein Gewerbe ist das eines Buchdruckers. Und obwohl es normalerweise gar nicht zu meinem Charakter passt, mit meinen Erfolgen zu prahlen, so muss ich doch darauf hinweisen, dass viele – seien es Schwarze, Weiße oder Farbige – mich für einen der besten Buchdrucker auf dieser Insel halten. Meine besondere Fähigkeit besteht darin, selbst flüchtig hingekritzelten Manuskripten Sinn abzugewinnen. Man gebe mir eine Handschrift, die so aussieht, als sei ein Insekt mit schmutzigen Beinchen übers Papier gekrochen, und ich drucke ihre Worte, klar und präzise. Man zeige mir Flecken und Tintenkleckse, und ich sehe Form. Mögen Grashalme in der Brise durcheinanderwehen – in ihren fließenden Strähnen finde ich Worte geschrieben.


    So war ich also in der Lage, meiner hoch geschätzten Mutter zu versichern, dass ich ihr gewissenhaftester Lektor sein würde. Noch ihr unleserlichstes Manuskript würde ich zum Leben erwecken und dafür sorgen, dass ihre Geschichte dahinströmte wie einige der besten schriftstellerischen Erzeugnisse englischer Sprache. Und man brauche sich dieses Beistands auch nicht zu schämen, denn in den besten Verlagshäusern Großbritanniens – lassen Sie mich als Beispiele Thomas Nelson and Sons oder Hodder & Stoughton anführen – sei eine behutsame Unterstützung der Autoren in dieser Art gang und gäbe.


    Dankbar stimmte sie zu. Gab dann das Vergnügen auf, Maisbrei, Fischsuppe und geröstete Brotfrüchte zuzubereiten, unsere Kleidung zu nähen und zu flicken, sowie andere Arbeiten, die, um der Wahrheit die Ehre zu geben, in unserem geschäftigen 
     Haushalt von einigem Nutzen waren, um all ihre Mühe auf das erhabene Unternehmen zu verwenden, dieses dauerhafte Vermächtnis eines gedruckten Buches.


    Die Erzählung darin ist das alleinige Verdienst meiner Mutter. Obwohl sie anfangs Scheu vor dieser Aufgabe gehabt hatte, war sie nach mehreren Monaten so davon eingenommen und derart ermutigt, dass meine Ratschläge oft auf Ohren fielen, die ihnen verschlossen blieben. Bei einigen Szenen bat ich sie ernstlich, sie nicht in der von ihr gewählten Art abzufassen. Doch wie ein begabter Schüler gegenüber einem erschöpften Lehrer bestand sie darauf, ihren Willen durchzusetzen. Und einer resoluten Frau zuzustimmen ist immer einfacher, als ihr zu widersprechen.


    So ist nur noch eine erklärende Bemerkung meinerseits vonnöten; obwohl diese Geschichte im begrenzten Format und in den begrenzten Seitenzahlen einer Broschüre oder eines Lesehefts Platz finden sollte, wuchs sie immer stärker an. Nichtsdestoweniger, lassen Sie mich diese einleitenden Worte nunmehr beschließen, auf dass die Erzählung meiner Mutter endlich ihren Anfang nehme.


    

    

    Thomas Kinsman

    Verleger und Herausgeber

    Jamaika 1898

  


  
    

    ERSTER TEIL
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    ERSTES KAPITEL


    Es war vorbei, kaum dass es begonnen hatte. Kitty spürte auf nur unerhebliche Weise, wie das Ding des Aufsehers Tam Dewar in sie eindrang, sodass sie beschloss, daran zu glauben, dass er sie einfach nur von hinten angeschubst hatte, so wie jeder grantige, grummelnde, grollende Weiße es getan hätte, wenn sie in einer Menschenmenge zusammengedrängt worden wären. Nur dass er Kitty bei dieser Gelegenheit, nachdem er sein Ding wieder aus ihr herausgezogen hatte, als Geschenk einen zerknitterten Ballen gelb-schwarz gestreiften Stoffs in die Hand drückte. Das war für sie empörender als die grobe Handlung selbst – denn nun musste sie überlegen, ob sie diesem weißen Mann für seine armselige Gabe dankbar zu sein hatte oder nicht …


    

    

    Geneigter Leser, mein Sohn erläuterte mir, dass dies für den Beginn einer Geschichte zu taktlos sei. Bitte sieh’s mir nach, aber dein Erzähler ist eine Frau, die geradeheraus spricht und über wenig Tinte verfügt. Sich über die zahlreichen lärmenden Vögel auf dieser Insel zu verbreiten oder über die Natur der Bäume, wo doch jedermann weiß, dass sie grün und üppig sind, oder kostbare Worte daran zu verschwenden, die grausam heiße Sonne zu beklagen, ist weder klug, noch habe ich Lust dazu. Das will ich gleich zu Anfang bekennen, sodass du abwägen kannst, ob du an meiner Geschichte Interesse finden magst.Wenn nicht, so suche andernorts, denn es gibt eine Menge Bücher, die dich zufriedenstellen werden, falls es dich nach Worten verlangt, die frei und ungehindert fallen wie die Kotballen, die aus dem After eines Maultiers plumpsen.


    Tritt an jedwedes Regal, das unter dem Gewicht von Büchern ächzt, und du wirst Bände in Leder und mit Goldprägung finden mit dem aufgeblasenen Gewäsch einer weißen Dame, durch das du dich hindurchwinden kannst. Bäume in Hülle und Fülle wirst du darin sehen, Vögel in allen Farben und, oh, eine Sonne, die glühend heiß herniederbrennt. Diese weiße Missus wird dich, kaum dass du das Buch aufgeschlagen hast, mit den unzähligen Beschwernissen ihres Lebens auf einer Zuckerplantage in Jamaika vertraut machen. Zwei Seiten über Rindfleischknappheit. Fünf weitere über den Wunsch nach einem neuen Hut, den sie zu ihrem herrlichen rosa Taftkleid tragen könnte. Keine Butter, sondern wieder nur diese schreckliche Alligatorbirne! Das ist nun wirklich eine Entbehrung, die die zehn Seiten wert ist, die sie benötigt hat, um sie zu schildern. Drei Kapitel sind wahrlich kein Übermaß für die Klagen einer anspruchsvollen Weißen, die sich in eine Gesellschaft verirrt hat, die ihr zu glanzlos erscheint. Und was die Trägheit und Dummheit ihrer Sklavinnen betrifft (hier solltest du ein Taschentuch zur Hand haben, um dir die Tränen zu trocknen), so kann nur das Bedürfnis nach Schlaf sie davon abhalten, noch mehr Seiten zu füllen, um sich auch über dieses verdrießlichste aller Themen zu äußern.


    Und all diese besonderen Widerwärtigkeiten allein dem Zucker zuliebe, der den Menschen in England den Tee versüßt und die Zähne schwärzt. Aber verlass dich nicht auf mich, lies diese Bände lieber selbst. Denn ich hab’s getan. Und für mich war es erschütternd, dass etwas so Erbauliches wie das Bücherlesen eine unbedarfte weiße Missus dazu einlädt, mir ihre Torheiten in den Kopf zu rülpsen.


    Deshalb soll’s mich nicht bekümmern, wenn ich Leser verliere, die sich derlei Geschichten wünschen. Du aber, wenn du eine Geschichte nach meiner Art hören möchtest, verweile.


    Beim Schreiben habe ich eine Tasse gesüßten Tees neben mir stehen (obwohl er für meinen Geschmack nicht süß genug ist, 
     doch hier, auf dieser Zuckerinsel, hat Süße einen hohen Preis); die Lampe brennt hell genug, um ihren Schein auf das Papier zu werfen, das vor mir liegt; das Fenster ist geöffnet, und eine Brise kühlt mir den Nacken. Doch warte … ein lästiges Insekt hat beschlossen, immer wieder gegen meine Lampe anzufliegen. Es zu verscheuchen wird nichts nützen, denn es glaubt, wo Licht ist, wächst das Rettende auch. Aber sein beharrliches Brummen lenkt mich ab. So hab ich’s eben auf einem aufgeschlagenen Buch zerquetscht. Sobald ich seinen blutigen Kadaver von der Seite gewischt habe (denn die gehört zu einem Buch, in dem mein Sohn gelesen hat), werde ich in meiner Erzählung fortfahren.

  


  
    

    ZWEITES KAPITEL


    July kam auf einem Zuckerrohrfeld zur Welt.


    Ihre Mama stand tief hinabgebeugt und hieb mit ihrer Machete auf eine dicke Zuckerrohrstange ein. Aber von nur einem Schlag fiel das Rohr nicht um. Ermattet richtete sie sich auf, um den wilden Regenguss kühlend über Gesicht und Hals rinnen zu lassen. Sie blinzelte in die Regentropfen und wischte sich mit der Handfläche über die Stirn. Als ihr von den gezackten Rändern der Blätter grober Staub in die Augen geriet, legte sie den Kopf zurück, um sie sich vom Balsam des Regens auswaschen zu lassen. Dann bückte sie sich wieder, um das untere Ende des Zuckerrohrs zu ergreifen und ihm einen weiteren Schlag zu versetzen.


    So beschäftigt war sie damit, das triefende Rohr von seinen Blättern zu befreien – selbst in der Nässe des Regens flogen deren leicht abbrechende Ränder wie Distelwolle um sie herum –, dass sie gar nicht bemerkte, dass ihr soeben ein Kind aus dem Schoß gefallen war. Genau dort kam July zur Welt – glitt hinaus und plumpste blutig und zitternd auf ein stacheliges Lager aus Zuckerrohrabfällen.


    Als July so ungeschützt auf dem Boden lag, besah sie sich den Albtraum aus hohen Zuckerrohren, die sie finster, zerfetzt und unordentlich von allen Seiten anstarrten, und spürte, wie der Saum eines rauen Wollrocks seine schwere Nässe über ihren nackten Leib schleifte. Dann, auf einmal, erblickte sie die mächtige schwarze Frau, die ihre Mama war – wie sie mit einem langen Stängel kämpfte, ihn in die Luft schwang und die Blätter der ganzen Länge nach abtrennte, bevor sie den nackten 
     Halm zu Boden warf. Die Arme ihrer Mama, die sich durchbogen bei dieser anstrengenden Arbeit, waren kräftig wie die Beine eines Pferdes im gestreckten Galopp. Ihr breiter Nacken sah aus, als sei er aus einem kunstvoll gedrechselten Holzstück gefertigt. Ihre nackte Brust, von Schweiß und Regen bedeckt, glänzte, als sei sie lackiert.


    Diese kolossale Frau ging noch immer entschlossen ihrer Arbeit nach, ohne zu bemerken, dass ihr etwas abhandengekommen war. Erst als July einen scharfen, durchdringenden Laut ausstieß, welcher das Zuckerrohr zum Rascheln brachte und die Vögel aufschreckte, hielt ihre Mama, die erhobene Machete in der Hand, plötzlich inne und wunderte sich über die Herkunft dieses verzweifelten Schreis. Da sah sie zum ersten Mal ihr an diesen unzureichenden Ort gefallenes Kind. Julys Mama reinigte die Schneide ihrer Machete und steckte sie in das Stück Tuch, das sie um die Hüfte geknotet hatte. Dann begann sie, mit einer Hand das Tuch zu lösen, das sie um den Kopf geschlungen hatte, während sie mit der anderen, zu einem Körbchen geformten Hand ihr Neugeborenes emporhob. Es dauerte nur einen flüchtigen Augenblick, bis July in das Kopftuch gewickelt war und sicher und warm am festen mütterlichen Rücken ruhte – während ihre Mama aus der Schärpe um ihre Hüfte wieder die Machete hervorzog und in ihrer Arbeit fortfuhr.


    

    

    Und damit endet die Geschichte von Julys Geburt – eine Geschichte, die spannender war als alles, was die schlagfertige Spinne Anancy herbeizaubern könnte. Wobei einige erzählten, es sei gar kein Regen auf den zarten Körper der neugeborenen July herabgeprasselt, vielmehr habe die heiße Sonne auf ihn herniedergebrannt, deren glühende Hitze das Blut der Nachgeburt auf ihrer nackten Haut zu einer harten, rauen Kruste gebacken habe. Dann wieder sei es ein Wind gewesen, der mit so heftigem Atem geblasen habe, dass die Mutter ihr Kind an 
     einem Bein festhalten musste, damit es nicht aus dem Zuckerrohrfeld übers Herrenhaus hinweg in die Wolken geweht wurde. Und wieder eine andere Fassung besagt, ein Tiger mit langer, spitzer Schnauze und sechs Beinen habe an der kleinen July herumgeschnüffelt, weil er sie für Nahrung gehalten habe. Doch ganz gleich, zu welchen glorreichen Höhenflügen ihre Lügengeschichte sich aufschwang, July bekannte sich stets dazu, auf einem Zuckerrohrfeld zur Welt gekommen zu sein.


    Dennoch, geneigter Leser, darf ich nicht zulassen, dass meine Erzählung durch solcherlei Ausschmückungen durcheinandergerät, denn sonst könntest du auf einer späteren Seite auf die Idee kommen, mich der Täuschung zu bezichtigen, gerade dann, wenn ich in Wahrheit von Tatsachen berichte, mag auch der Inhalt meiner Geschichte nicht weniger absonderlich erscheinen. Wenngleich du deine Erzählerin aufgrund der folgenden Schilderungen für eine Langweilerin halten könntest, so sind diese doch, ohne jede Fantasterei, die tatsächliche Wahrheit über Julys Entbindung in diese Welt – das kannst du mir glauben.


    

    

    Kitty, ihre Mama, gebar July in ihrer Wohnhütte. Acht lange Stunden wanderte Kitty in jener Hütte auf und ab – erst fünf Schritte in die eine Richtung, dann fünf Schritte in die andere. Die ganze Zeit über presste sie die Handflächen ins Kreuz, denn sie hatte Angst, ihr hervorstehender Bauch könnte die Kraft haben, sie holterdiepolter zu Boden zu werfen. Das grobe Leinenhemd, das sie trug, war so schweißdurchtränkt, dass es aussah, als sei es aus Gaze, und klebte eng wie eine Bandage an ihrem Körper. Hin und wieder hielt sie in ihren fieberhaften Schritten inne, stemmte hoch über ihrem Kopf die Hände gegen die Wand, verlagerte ihr Gewicht in die Arme und hechelte heftig wie ein tollwütiger Hund.


    Kittys Schweiß verwandelte den Boden unter ihren Füßen in eine schlüpfrige Schlammschicht. Deshalb bat Rose, die Frau, die ihr bei der Geburt behilflich war, Kitty, sich ein wenig zu 
     bücken, damit sie ihr mit einem Lappen Gesicht und Hals abwischen könne – denn Kitty war fast einen Meter dreiundachtzig groß und Rose nicht größer als einen Meter zweiundzwanzig. Als Rose noch im gebärfähigen Alter gewesen war, hatte sie selbst zwei Kinder zur Welt gebracht – eines war hart wie altbackenes Brot entbunden, das andere verkauft worden, noch ehe sie es richtig entwöhnt hatte. Aber sie war die bevorzugte Geburtshelferin auf der Plantage, denn Kinder, die mithilfe ihrer Kunst geboren wurden, gediehen mit einer Kraft wie sonst nur das verwöhnteste Kind einer weißen Missus. Doch Kitty wollte sich nicht bücken, um sich von Rose den Schweiß abwischen zu lassen. Um Kitty mit dem Tuch über die Stirn zu fahren, musste Rose schon in die Höhe springen wie eine schwächliche Haussklavin, der man befohlen hat, ein hohes Regalbrett abzustauben.


    Ebenso wenig wollte Kitty an dem Bündel Räucherstäbchen riechen, mit dem Rose herumwedelte. »Komm, das beruhigt. Riech dran«, verlangte Rose. Als Rose das duftende Bündel Kitty schließlich unter die Nase stieß, begann diese bei dem beißenden Geruch sogleich zu würgen. Da riss sie Rose die Räucherstäbchen aus der Hand und warf sie zu Boden. Der Streifen Ziegenfell, mit dem Rose Kittys zuckenden Bauch hatte massieren wollen, entlockte Kitty den Ausruf: »Ja nicht berühren, bloß nicht berühren!« Zum Glück konnte Rose sich gerade noch ducken, bevor Kittys Hand ausholte, um sie quer durchs Zimmer zu schleudern – denn der Schlag wurde mit solcher Wucht ausgeführt, dass sich die winzige Rose mit Sicherheit im Flechtwerk der Wand wiedergefunden hätte.


    Schließlich bat Rose, Kitty solle doch wenigstens ein paar Bissen von den Brotfrüchten essen, die man ihr gebracht hatte. Als Kitty sich weigerte, aß Rose die Brotfrüchte selbst auf und wiederholte in Tönen, die von Befehlen bis zum Betteln reichten, Kitty solle sich auf die Matratze hocken, um sich Erleichterung von den Geburtswehen zu verschaffen. Über eine 
     Stunde lang flehte Rose sie an, bis Kitty lauter als ein Hahn vor Tagesanbruch kreischte und schrie: »Still jetzt, Miss Rose – dein Geplapper, ich kann’s nich’ mehr ertragen.«


    In diesem Augenblick sank Kitty auf die Knie und kroch auf die Matratze, wobei ihr schwerer Bauch den schmutzigen Fußboden streifte. Bald schon hatten sich die Zuckerrohrabfälle, mit denen die Matratze ausgestopft war, vollgesogen mit Kittys Schweiß – es gluckste geradezu unter ihr, als sie sich gepeinigt hin- und herwarf, um eine Position zu finden, die ihre Wehen linderte. Endlich aber konnte Rose an all die Körperteile herangelangen, an die sie sich herantasten musste, um mit ihren legendenumwobenen Manipulationen zu beginnen.Vor der Tür der Hütte wies Rose ein paar Kinder an, einen Eimer Wasser vom Fluss zu bringen. Sie fluchte, als sie den winzigen Tropfen Wasser sah, den die nutzlosen Blagen ihr gereicht hatten, ehe sie sie aus der Hütte scheuchte. Dann aber tauchte Rose einen Lappen in den Eimer und presste das kühle Wasser auf Kittys aufgesprungene, trockene Lippen.


    Nach weiteren zwei Stunden begann Kitty zu brüllen. Sie kniete auf der Matratze, stemmte die Hände gegen die Wand und schrie, dieser Schmerz sei schlimmer als alles, was sie je erduldet habe. Oh, komm nur, Treiber, peitsche sie, brandmarke und versenge sie, denn Kitty war sich sicher, dass keiner der geringfügigen Schmerzen, die die Menschheit zu erleiden hatte, ihr jemals wieder etwas anhaben konnte. Diesen Schmerz konnte nur ein Dämon hervorrufen; seine Klauen gruben sich tief in ihr Innerstes, damit dieses Kind zur Welt kam.


    »Ich sterbe, Miss Rose«, brüllte Kitty. »Ich sterbe!«


    »Das Wurm kommt bald, bald kommt’s«, flüsterte Rose zärtlich.


    »’s kommt nicht. Ich sterbe hier«, jammerte Kitty.


    In diesem Augenblick trat der Aufseher, Tam Dewar, in die Hütte und schrie: »Was ist das für ein Lärm? Halt’s Maul, verdammt noch mal. Mir tut der Kopf weh.«


    Von dem heillosen Krach, der da an seine Ohren schlug, war er beim Abendessen gestört worden und stand nun schwer atmend da wie ein Mann, der ernstlich entrüstet ist. Das heißt, bis ihn der Gestank in Kittys Hütte überwältigte. Sein Gesicht, das sich vor Zorn in Falten gelegt hatte, verzog sich zu einer angeekelten Grimasse – als kaue er ranziges Fleisch. Er stellte seine Leuchte auf den Boden, um nach seinem Taschentuch zu kramen und Mund und Nase zu vermummen, dann rief er durch das Tuch hindurch: »Was geht hier vor?«


    Rose machte einen Knicks vor dem Aufseher und sagte: »Sie kriegt ’n Kind, Massa – ’s kommt bald«, während Kitty sich rasch flach auf die Matratze legte und ihre Blöße, so gut es ging, mit ihrem nassen Hemd bedeckte. Sie bemühte sich, stillzuliegen, und hob nur die Augen, um in Tam Dewars verkniffenes Gesicht zu blicken. Beim Schein der Leuchte wirkte sein Mund noch schiefer als sonst, und sein kahler Schädel sah aus, als sei er von einer Eierschale gekrönt. Kitty konnte jedoch nicht lange stillliegen, denn ein Ei von der Größe des Mondes drängte aus ihr heraus. Sie stieß einen so gellenden Schrei aus, dass Tam Dewar in die Knie ging und zu wimmern begann, als sei er es, der die größte Not leide.


    »Sei ruhig, sei ruhig, sag ich dir!«, jammerte er laut, bevor er Rose befahl: »Stopf ihr das Maul!«


    Rose sah den Mann voller Verwunderung an. »Stopf ihr das Maul mit einem Lappen, mach schon, mach schon«, beharrte er. Rose nahm einen Lappen, tauchte ihn in den Eimer mit Wasser und wischte damit über Kittys Lippen. Aber Tam Dewar schnaufte verärgert und befahl: »Doch nicht so!« Er schnappte sich den Lappen, den Rose in der Hand hielt, dann stopfte er das feuchte Tuch in Kittys Mund. »So, du dumme Kuh, so!«


    Rose protestierte: »Massa, ’n Kind kommt, ’n Kind kommt!«


    Kitty würgte an dem unförmigen Tuch, biss dann hart zu, um mit den Zähnen die Finger des Aufsehers zu fassen zu bekommen.


    »Verflucht!«, schrie er. Mit einem Ruck löste er seine Finger aus ihrem Biss, dann holte er mit der Hand aus, um Kitty ins Gesicht zu schlagen.


    Rose beeilte sich, um zwischen Kitty und den weißen Mann zu treten, und sagte: »’n Kind kommt, Massa, ’n Kind kommt, Massa … «, denn sie konnte sehen, dass der Mann ein zweites Mal auf Kitty einschlagen wollte. »Mitleid, Massa, Mitleid, nicht peitschen, sie kriegt ’n Kind, Massa«, flehte Rose.


    Tam Dewar schleuderte die winzige Gestalt zur Seite und war drauf und dran, Kitty noch einmal zu schlagen, denn ihre Unverschämtheit pochte noch in seinen Fingerspitzen. Und Kitty, die sich vor dem drohenden Schlag wegkauerte, schlang einen Arm um ihren riesigen Bauch und streckte dem Mann die gespreizte Hand entgegen, um ihn sich vom Leib zu halten. In diesem Moment war Tam Dewar beschwichtigt. Er starrte sie kurz an, dann ließ er die erhobene Hand sinken. Er kniete neben Kitty nieder, hob die Hände und machte »Pscht, pscht!«, um sie zu besänftigen, während er leise mit ihr sprach. »Meine Schwester hat mir Erdbeermarmelade aus Schottland geschickt. Die schmeckt sehr gut. Köstlich. Ich hatte eben davon gegessen, aber der Lärm, den du veranstaltet hast … Ich kann diesen Lärm nicht ertragen. Sieh mal, ich habe Kopfschmerzen, die ich nicht loswerden kann. Deshalb: Sei ruhig.« Er hob die Leuchte, damit Kitty sein ernsthaftes Gesicht sehen konnte. Sie sah einen Klecks Konfitüre auf seiner Wange und roch den süßen Duft in seinem Atem. Er wandte sich zum Gehen, beugte sich dann aber noch einmal über sie und sagte: »Pscht, Kitty, oder ich werde dich auspeitschen, so wahr mir Gott helfe, denn ich kann diesen Lärm nicht ertragen.«


    Kitty antwortete dem Mann nicht, sondern biss fest auf das Tuch, das noch immer in ihrem Mund steckte, damit sie nur ja keinen Laut von sich gab, der ihm die Laune verdarb. Denn Kitty war es gelungen, vier Jahre lang zu leben, ohne den Hieb der Peitsche zu spüren. Doch der weiße Mann hatte das Kind 
     gezeugt, das sie da zur Welt brachte, und wenn er nicht bald ging, würde sie sich von der Matratze erheben, den hässlichen Bakkra am Bein fassen, ihn wie ein Stück Zuckerrohr über dem Kopf schwenken und ihn weit, so weit durch die Luft schleudern, dass er auf einer anderen Insel, von der man sich erzählte, kopfüber in einem Haufen Zuckerrohrabfälle landen würde. Stattdessen biss sie, als er sich wieder das Taschentuch vor die Nase presste, aufstand und sich zum Gehen anschickte, nur noch fester auf den Lappen. Er tat zwei Schritte, bis ihm ein Gedanke kam. Darauf bedacht, sich abwechselnd an beide seiner Sklavinnen zu wenden, sagte er: »Und gebt mir auf das Kleine acht – wird mal ’ne Menge Geld wert sein.«


    Als das Wurm endlich aus Kitty herauspurzelte, stieß es einen so gellenden Schrei aus, dass die Bäume sich bogen, wie wenn ein Hurrikan über sie hinweggefegt wäre. Aufgeschreckt von diesem ungeheuren Schrei, schlug Tam Dewar mit der Faust fest auf seinen Abendessenstisch, und seine kostbare Erdbeerkonfitüre kippte um und ergoss sich auf den Fußboden.

  


  
    

    DRITTES KAPITEL


    Nun also, geneigter Leser, ist Kittys einziges Kind endlich auf die Welt gekommen. Kitty nannte ihre Tochter July, denn als sie noch ein Mädchen und grün hinter den Ohren war, hatte Miss Martha, die die Kinder in der dritten Arbeitskolonne beaufsichtigte, es einmal gewagt, ihr beizubringen, wie man die Monate des Jahres schreibt. Obwohl die Geburt ihres Wurms auf einen Dezember gefallen war, konnte sich die nun erwachsene Kitty nur mehr an die graziöse Bewegung von Miss Marthas Arm erinnern, als sie die fließenden Schnörkel des Wortes »July« in den Staub gekratzt hatte. Leise flüsterte Kitty ihrem Wurm das Wort »July« ins Ohr, und so wurde July der Name ihrer Tochter.


    Und was für ein leidenschaftlich quäkendes, quengelndes Kind sie war! Julys zitternde rosa Zunge, ihr zahnlos brüllender Mund waren ihrer Mama vertrauter als Arme und Füße des Kindes. Angesichts der Unruhe, die dieses Neugeborene allstündlich überkam, glaubte Kitty schon, ihr Wurm müsse aus einer anderen, geborgeneren Existenz herausgerissen worden sein und brülle wegen des Unrechts, das ihm angetan wurde: sich als Sklavin in einer stickigen Hütte wiederzufinden, in einem viel zu kleinen Bettchen, bemuttert von einer Schwarzen mit hässlicher Haut, die nicht die leiseste Ahnung hatte, weshalb ihr Wurm so gellend schrie.


    Die meisten nächtlichen Stunden ging Kitty in ihrer winzigen Hütte auf und ab und bemühte sich, dem Herzen des Kindes, auf dem ein Fluch lasten musste, Frieden zu verschaffen. War das Kind dann so weit beruhigt, dass Kitty endlich die Lider 
     schließen konnte, um zu schlafen, befahlen ihr die schrillen Töne, die der Treiber auf dem Muschelhorn blies, sie wieder zu öffnen für einen neuen Arbeitstag. Wenn Kitty dann bereit war, den Säugling zu stillen, damit sie mit ihrer Arbeit beginnen konnte, beschloss das Kind, dass nun der Zeitpunkt gekommen sei, um wie eine Tote zu schlafen. Und erst nachdem sie sich das schlafende Kind auf den Rücken gewickelt und ihre Arbeit in der zweiten Kolonne aufgenommen hatte – Bündel ausgepresster Zuckerrohrstangen einsammeln und vom Sudhaus zum Bagasselager schleppen –, spürte Kitty das sanfte Anschwellen der Lungen ihres Wurms, wenn July aufwachte und nach ihrer verpassten Nahrung verlangte.


    Ach, man muss schon Mitleid haben mit der armen Kitty, denn nichts erboste die Neger, die rund um sie herum arbeiteten, so sehr wie das ununterbrochene Geplärr des Kindes, das den ganzen Tag hindurch auf ihren Rücken gebunden war. In der zweiten Kolonne waren sich alle einig, dass nicht einmal das schrille Quietschen der Karren, die das Zuckerrohr von den Feldern zur Mühle schafften – ja, selbst der ramponierte Karren nicht, den Cornet Jump lenkte –, so an ihren Nerven rüttelte.


    Der Ruf des Treibers Mason Jackson, wenn er die glücklosen Sklaven aufforderte, das hoch gestapelte Zuckerrohr von den Karren abzuladen, gellte zwar ebenso durchdringend, zerriss ihnen aber nicht das Trommelfell wie dieses Balg. Und die Ächzer und Seufzer, die Miss Anne und Miss Betty ausstießen, wenn ihre schmerzenden Köpfe mit stacheligen Zuckerrohrbündeln beladen waren, klangen im Vergleich dazu recht sanft. Ebenso ihr schlapp-schlapp schlurfender Gang, wenn sie die triefenden Stangen zu der Stelle trugen, wo sie gehäckselt wurden.


    Das Rattern des sich langsam drehenden, von Ochsen getriebenen hölzernen Mühlrads, das müde Klippklapp der Hufe, wenn er die Tiere zwang, Runde um Runde ihres sinnlosen Voranschreitens zu drehen, kam Benjamin Brown nie wieder ganz so laut vor. Selbst das Glucksen des zähen Safts, der aus den 
     splitternden Stangen gepresst wurde, oder das laute Geschnatter von Miss Bessy und Miss Sarah, die auf dem Boden um ihn herum die ausgepressten Stängel zusammenharkten, zerrte nicht so stark an seinen Nerven.


    Und Dublin Hilton, der Sudmeister (er, der schon vom bloßen Hinsehen oder vom Einatmen des Dunstes wusste, ob der Sud sich verdicken würde), selbst er kann dir bestätigen, dass nicht einmal das Knistern der Flammen unter seinen Kupferkesseln, das Blubbern und Brodeln des kochenden Zuckers oder das tiefe Rumpeln der gefüllten Fässer, die am Boden entlanggerollt wurden, verhindern konnten, dass das Geheul dieses Balgs an seine Ohren drang.


    Nur wenn der Ochsenziemer des Treibers zischte, wenn er anordnete, was wohin gebracht werden sollte, war es, wie alle in der zweiten Kolonne bekannten, irritierender für sie als der ohrenbetäubende Lärm, der von dem winzigen Wesen ausging, das da auf Miss Kittys Rücken gebunden war.


    »Bisschen Rum auf die Zunge vom Kind, Miss Kitty«, rief Peggy Jump aus der ersten Kolonne am Ende eines jeden Tages von der Schwelle ihrer Tür. Während Elizabeth Millers Ratschlag lautete: »Schütteln, bis das Balg weich is’«, und Kittys Freundin Miss Fanny meinte: »Geh zu Obeah – die sagt ’nen kleinen Zauberspruch.«


    Was Kittys Nachbarinnen indessen nicht beobachteten: Manchmal konnte Kitty in der Stille der Nacht July damit beruhigen, dass sie ihr mit leiser Stimme ein Lied vorsang. »Mama gon’ rock, mama gon’ hold, little girl-child mine.« Dann verdrehte July ihre schwarzen Augen zu Kitty, und ihre Lippen ahmten sachte die Mundbewegungen ihrer Mama beim Singen nach. Dann herzte das betörte Kind seine Mama – umschlang mit seinen Ärmchen ihren Hals und gab ihr zärtliche, sabbrig-feuchte Küsse.


    Wenn Kitty ihr geliebtes kleines Mädchen auf den Knien hüpfen ließ, gluckste July vor grenzenlosem Vergnügen und zwitscherte fröhlich wie ein flügger Vogel in seinem Nest. Zu 
     solchen Zeiten gab es keine Klapse, keine Verwünschungen, keine Flüche, denn July sah ihre Mama mit einem Ausdruck voll so tiefer Liebe an, dass Kitty ihn wie Hitze empfand. »Mama gon’ rock, mama gon’ hold, little girl-child mine.« In diesen traumgleichen Augenblicken wurde manchmal alles gut. Das heißt, bis Kitty es wagte, July zum Schlafen wieder in ihr Bettchen zu legen, denn dann riss der kleine Racker den Mund plötzlich so weit wie ein Pflanzloch für Zuckerrohr auf und begann von Neuem mit seinem Gebläke.

  


  
    

    VIERTES KAPITEL


    Als ich damit begann, diese Geschichte in die Welt zu setzen, warnte mich mein geliebter Sohn Thomas, dass Worte, wenngleich man sie nicht spüren kann wie eine Peitsche oder eine Faust, doch die Macht haben, selbst den stärksten Mann zu schüchternem Stammeln, zum Weinen zu bringen.


    Heute Morgen hielt es mein Sohn für angebracht, diese Warnung erneut auszusprechen; dabei drohte er mir mit dem Zeigefinger der rechten Hand. Nun magst du der Ansicht sein, es sei an der Mutter, ihrem Kind mit dem Finger zu drohen, und nicht umgekehrt. Doch höre dies, geneigter Leser: Obwohl mir mein Sohn unter großem Schmerz und Aufruhr aus dem Leib gezogen wurde, muss ich dir gestehen, dass er nicht immer die Segnungen mütterlicher Liebe erfahren hat. Deshalb, bitte, sieh ihm das kleine Vergehen des erhobenen Zeigefingers nach. Und selbst wenn das Gesicht, dem er mit dem Finger droht, das seiner gütigen alten Mama ist, so mag mein Sohn doch mit erhobenem Zeigefinger drohen, wenn er der Meinung ist, ein erhobener Zeigefinger sei angebracht.


    Da aber all dies längst vergessen ist, lass mich zurückkehren zu meiner Geschichte. Denn ich muss den Schauplatz unverzüglich wechseln und einige Jahre in meiner Erzählung überspringen. Daher komm, geneigter Leser, sorg dich nicht länger um die Unhöflichkeit meines Sohnes, sondern folge mir auf dem Fuße.


    

    

    Siehst du, dort auf einer Bodenerhebung? Eine einspännige Kutsche, die sich in nicht allzu großer Entfernung vor dir befindet. Die Hitze, die aus der Erde steigt, lässt die Umrisse 
     des Gefährts flimmern und flirren wie eine Wasserspiegelung. Doch je näher es kommt, desto deutlicher seine Beschaffenheit. Neben der Kutsche springen mehrere Negerkinder. Als sie an Geschwindigkeit gewinnt, werden auch die winzigen schwarzen Gestalten schneller und entschlossener, so als sei ihr Vorankommen Teil eines Wettkampfs, an dem sich alle beteiligen müssen. Schließlich aber halten die Kinder mitten im Lauf inne, erkennen sie doch, dass sie ein Wettrennen gegen ein Pferd nur verlieren können. Stattdessen beginnen sie, auf und ab zu hopsen und mit den Armen zu wedeln, während die Kutsche sich stetig von ihrem Spiel entfernt.


    Der Fuchs, der den leichten Einspänner zieht, trippelt anmutig wie eine Katze auf heißen Steinen über die zerfurchte Erde. Auf dem Bock sitzt der Herr der Plantage mit Namen Amity, Mr John Howarth, und hat die Zügel in der Hand. Die strammen Beine hat er abgespreizt, um während der Fahrt Halt zu finden, und bei jeder holprigen Bewegung des Einspänners wippt die breite Krempe seines weißen Hutes. Passagierin ist seine Schwester, Mrs Caroline Mortimer. Mit einer Hand bemüht sie sich, einen Sonnenschirm in die Höhe zu halten, mit dem sie ihre zarte englische Haut vor der grausamen Morgensonne schützen will, und immer wieder fleht sie ihren Bruder an: »Bitte, fahr langsamer … bitte, sei vorsichtig … bitte, hör auf, so anzugeben, John«, während sie sich mit der anderen Hand furchtsam an der Seite festhält, um das Gleichgewicht zu wahren.


    Caroline Mortimer wohnt erst seit zwei Wochen bei ihrem Bruder und seiner jungen Frau Agnes im Herrenhaus der Plantage, doch während der heißesten Stunden des Tages lässt die Hitze der jamaikanischen Sonne sie bereits erschlaffen wie eine alte Katze. Dreiundzwanzig Sommer hat Caroline auf dieser Erde gelebt und bislang alle davon im sonnengetüpfelten Schatten eines Apfelbaumes am Rande eines englischen Rasens verbracht, wo selbst die heißesten Stunden des Tages ihr allerhöchstens kleine duftende Schweißperlen auf die Stirn 
     getrieben haben. Das Schiff, mit dem sie nach Jamaika gereist kam, war so unmenschlich über den Ozean geschlingert und gestampft, dass sie sich nach ihrer Ankunft bei ihrem Bruder beklagte, ihre Reise hätte nicht beschwerlicher ausfallen können, hätte man sie auf den Rücken eines Wals gebunden. Sie wiederholte diese Wehklage so oft, dass ihr Bruder, bei dem sie zunächst Heiterkeit ausgelöst hatte, nachdem er sie sich ein ums andere Mal hatte anhören müssen, nur noch laut ausrief: »Schon gut, schon gut, jetzt bist du ja hier.«


    Ihr Appetit, von dem sie schon befürchtet hatte, dass sie ihn nach der verheerenden Überfahrt – kein von Menschenhand zubereitetes Essen konnte lange genug in ihrem Magen verbleiben, um sie mit der erforderlichen Nahrung zu versorgen – nie mehr verspüren würde, kehrte nunmehr zurück. Und war frisch und auf Neues bedacht. So fand sie, die Mango sei die leckerste aller Früchte – saftig und süß. Zwar hatte sie den Geschmack eines Pfirsichs, der in Terpentin getaucht worden ist, und ein so faseriges Fruchtfleisch, dass sie noch Stunden danach die Fädchen, die sich in ihren Zähnen verfangen hatten, herauspulen musste, aber sie war keine schüchterne Person, die Angst davor hatte, neue Erfahrungen zu machen. Und die Konfitüren waren einfach köstlich. Jedermann weiß, dass Konfitüren von den Westindischen Inseln die besten in der Welt sind. Guave, Ingwer, Sauerampfer, ja sogar grüne Limetten. Die schmackhaftesten, die sie je gekostet habe.


    »Bald wirst du Erdbeermarmelade aus England vorziehen, wie wir alle hier«, sagte ihr Bruder.


    »Niemals, niemals, niemals!«, lachte Caroline. »Können wir Punsch trinken?«, fragte sie, und als man ihr antwortete: »Den trinkt man hier nicht mehr oft«, stampfte sie mit dem Fuß auf, der in einem rosa Satinpantöffelchen steckte, und protestierte: »Warum denn nicht?«


    »Ist aus der Mode gekommen«, sagte ihr Bruder und bereute seine Erklärung fast sofort, denn mit erhobener Stimme, schrill 
     wie das quietschende Scharnier an einem losen Fensterladen, sagte sie: »Warum sollten wir uns um die Mode kümmern? In England redet jeder von jamaikanischem Punsch, und ich möchte ihn probieren. Außerdem ist hier das Verhältnis von Rum zu Wasser nicht stark genug.«


    Als ihr Bruder sah, wie sie sich mit ihren feisten, klebrigen Fingern zu fast allen Stunden des Tages Granatäpfel, Papaus, Sapotillen und Annonen in den Mund stopfte, warnte er sie: »Du isst zu viel Obst, Caroline. In diesem Klima ist das der Konstitution nicht zuträglich.« Stattdessen schlug er ihr vor, mehr Schweinefleisch essen, bis sie nach ihrer Überfahrt wieder ein wenig zu Kräften gekommen sei.


    »Schweinefleisch! Ach, John, Schweinefleisch kann man doch überall essen«, zwitscherte seine Schwester. Nein, sagte sie, in ein oder zwei Tagen sei sie vielleicht bereit, ein wenig Schildkröte zu probieren. Warum auch nicht? Die sahen so entzückend aus, wenn sie in ihrem umgedrehten Panzer serviert wurden. Und aß sie zu Hause nicht auch Kaninchen, Kutteln und Schweinskopf? Sie sagte zu ihrem Bruder: »Wenn Schildkröten in diesem fremden Land als Delikatesse angesehen werden, muss ich davon kosten, und sei es nur ein Mal.« Sie wolle alles probieren – o ja, alles. Obwohl sie ihre Witwenkleidung noch nicht lange abgelegt hatte, begeisterte sie sich für alle Sonderbarkeiten, wer immer ihr davon abraten mochte. Man tischte Ente, Perlhühner und Stachelmakrelen auf, denn Mrs Caroline Mortimer war ganz erpicht darauf, an Knochen und Gräten zu knabbern. Selbst Brotfrüchte, die für den Tisch der Sklaven bestimmt waren. »Warum sollte ich nicht auch die versuchen?«, fragte sie ihren Bruder, der sie streng zurechtwies, einige seiner Sklaven seien dafür ausgepeitscht worden, dass sie Schmutz gegessen hatten – ob sie etwa die Absicht habe, auch diese Delikatesse zu kosten?


    Caroline war mit einer langen, spitzen Nase gesegnet, die, obwohl sie ihrer Silhouette in einem schwach beleuchteten 
     Raum eine feine Würde verlieh, nicht in der Lage war, zu spüren, was an ihrer Spitze geschah. Folglich blieb an ihrem Ende häufig etwas haften, dessen sich Caroline gar nicht inne war: ein gelber Fleck von den Pollen des Hibiskus, den sie bewundert hatte; ein weißer Sahnetupfer von der Milch, die sie getrunken hatte; selbst ein Tropfen Schnodder von einer Erkältung konnte eine ganze Zeit lang baumelnd und schlenkernd daran hängen bleiben wie ein Regentropfen an einer Blattspitze. Und von dieser unempfindlichen Nase befürchtete ihr Bruder, dass sie sie über kurz oder lang in alles, was auf dieser Plantage mit Namen Amity vor sich ging, hineinstecken würde.


    

    

    Aber es gab da eine Sonderbarkeit, bei der Caroline Mortimer eine für sie ganz uncharakteristische Zurückhaltung an den Tag legte: die Neger. Bevor sie sich auf die Reise begeben hatte, hatte ihr Bruder ihr geschrieben und geraten, auf alle Fälle ein Dienstmädchen mitzubringen – eine verlässliche junge Frau, unbescholten, vertrauenswürdig, vielleicht sogar von religiösem Wesen. Denn, so fuhr ihr Bruder mit seiner Warnung fort, die Neger würden nicht immer die Art von Bediensteten abgeben, die Caroline gewohnt sein mochte.


    Dieser außergewöhnliche Brief rief bei Caroline nicht nur Gelächter hervor, sondern auch den Wunsch, dass ihr verstorbener Mann noch am Leben wäre, um ihn zu lesen. Denn für Edmund Mortimer war es stets ein großes Ärgernis gewesen, dass sich sein Schwager bei seinen allzu häufigen Besuchen damit brüstete, wie viele Sklaven er in der Karibik besaß und wie viele von diesen im Herrenhaus und wie viele auf den Feldern arbeiteten. Dann erzählte er seiner Schwester und ihrem Mann mit einer schwungvollen Handbewegung und dem gewichtigen Blick eines Menschen, der sich die genaue Zahl nicht in Erinnerung rufen konnte: »Oh, auf den Feldern sind es mehr als hundertfünfzig und, nun ja, im Haushalt über dreißig.«


    Es hatte Edmund Mortimer über alle Maßen irritiert, dass Carolines Bruder, wenn er beobachtete, wie ihr einziges schlampiges, schmutziges Mädchen-für-alles bei Tisch servierte, ihre Lebensumstände mit fast so etwas wie Mitleid ins Visier nahm. Und jetzt legte der Bruder ihr nahe, sie solle dieses eine armselige Mädchen übers Meer mitbringen! Sie mit ihren ausrangierten Kleidern ausstaffieren, damit sie als Zofe durchging, wenn er doch was besaß? Über zweihundert Sklaven, die ihm zu Gebote standen! Bei diesem Ansinnen hätte sich ihr Mann gewiss im Grabe umgedreht, wäre er bei seiner Beerdigung nicht so dick gewesen, dass der Sarg nicht den dafür nötigen Platz bot.


    Als Caroline an diesem so oft und eifrig heraufbeschworenen Ort eintraf, rechnete sie also damit, im Haus mehreren Negern zu begegnen, denn das war nicht mehr, als man sie hatte glauben machen wollen. Freilich hatte sie nicht vorhergesehen, dass sie, als sich die Tür zu der imposanten Kolonialvilla ihres Bruders zum ersten Mal auftat, gleich von einem ganzen Schwarm schwarzer Gesichter umringt würde. Während ihr Bruder damit beschäftigt war, auf der Veranda des Hauses einem zerlumpten schwarzen Jungen Anweisungen zu geben, wohin er Mary – das angeforderte Dienstmädchen, dem nach der Schiffsreise tatsächlich richtig übel war – bringen sollte, hielten drei Negerfrauen in ihrer Arbeit inne, um Caroline eingehender betrachten zu können.


    Eine von ihnen – sie trug ein leuchtend rotes Madrastuch auf dem Kopf und eine Schürze um die Hüften, die so mit Fettflecken bespritzt war, dass sie wie eine Landkarte aussah – kaute mit offenem Mund auf irgendetwas herum. Eine andere bohrte in der Nase und wischte dann den Rotz an einem Drecklappen von Rock ab, wobei sie unbeholfen den Kopf verdrehte, um mit dem einen Auge, das blutunterlaufen, geschwollen und halb geschlossen war, besser sehen zu können. Die dritte, ein hochgewachsenes, schlaksiges Geschöpf, hatte das Mieder ihres Kleides aufgebunden, das jetzt liederlich um ihre Taille hing, 
     sodass ihre Arme ganz nackt waren wie die Zweige eines abgestorbenen Baumes. Keine von ihnen trug Schuhe.


    Caroline jedoch ließ sich von den finsteren Blicken dieser Sklavinnen nicht weiter stören, sondern sah sie höflich an, glaubte sie doch, sie würden bald einen Knicks machen und ihr danach vielleicht eine leichte Erfrischung anbieten. Sie löste sogar ihre Hutnadeln, denn sie war fest davon überzeugt, dass sie ihr die Kopfbedeckung abnehmen würden, um sie auf einen Hutständer zu legen. Aber nichts dergleichen. Stattdessen begannen ihre Augen, die, wie Caroline fand, in Ruß rollenden schimmernden Murmeln glichen, sie bedächtig zu mustern, von den Sohlen ihrer braunen Lederstiefel bis zum Scheitel ihres dichten blonden Schopfes. Dann breitete die schlaksig Hochgewachsene die Arme aus und sagte: »Was is’ die dick!« Worauf Caroline einen langen Schritt zurücktrat – nicht etwa wegen dieser unverschämt spöttischen Bemerkung, sondern aus Furcht vor den scharfen weißen Zähnen in ihren Gesichtern, die sie, als sie über sie lachten, gleich wilden Tieren entblößten.


    In diesem Augenblick lief mit flatternden Flügeln und lautem Gegacker ein Huhn an ihr vorbei, rutschte auf dem gebohnerten Boden aus und plumpste hin. Es wurde von einem jungen Negermädchen gejagt, das mit ausgestreckten Armen ungeschickt versuchte, das Tier am Genick zu packen, und dabei die ganze Zeit über rief: »Festhalten, schnell! Festhalten!« Schon bald zeigte sich ein weiteres Huhn, welches das Mädchen zu jagen schien. Die drei Negerfrauen beteiligten sich unverzüglich an diesem Gewimmel, und alles rannte wild durcheinander, bis niemand mehr wusste, wer hier wen verfolgte.


    Caroline presste sich sogleich an die Wand, denn sie fürchtete, in diesem Tumult zu stolpern und zu Boden zu fallen. Dann tauchten von wer weiß woher zwei kaum bekleidete Jungen auf, um bei diesem Zeitvertreib mit umherzutollen. Auf einmal hörte man einen spitzen Schrei, markerschütternd wie 
     ein zersplitternder Baumstamm: »Mein Huhn is’ weg! Bringt’s zurück!« Eine Negerfrau erschien, nicht größer als ein Kind, aber mit einer Haut, die so runzlig war wie Dörrobst, und hämmerte mit einem großen Hackebeil gegen einen Blecheimer. Hätte sie nicht immer wieder gekreischt: »Wo is’ mein Huhn hin?«, Caroline hätte kaum glauben mögen, dass ein so winziges Geschöpf ein solches Gebrüll veranstalten konnte.


    Bald sah Caroline nur noch Neger vor sich, die sie wie körperhafte Schatten umtanzten. Oh, wie viele belagerten sie dort? Und wo waren sie alle hergekommen? Aus den Ritzen in der Wand, aus den Löchern im Boden? Lebten sie aufeinandergestapelt in einer Truhe? Oder huschten sie wie Gallwespenschleichen unter dem Haus entlang? Wo nur? Wo? Caroline verfluchte die Tatsache, dass der Herrgott ihr nur zwei Hände gegeben hatte. Denn was sollte sie tun – sich vor dem verhängnisvollen Krach die Ohren zuhalten oder lieber doch die Nase? Denn der Gestank der dahinwirbelnden Körper war so übelriechend wie der eines verdreckten Maultiers in der Hitze.


    Als endlich ihr Bruder auftauchte, schien er den Trubel zu durchschreiten, ohne ihm die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. »Komm, ich bringe dich auf dein Zimmer«, sagte er. Dann, als er die Furcht bemerkte, die seiner Schwester im Gesicht stand, als sei sie als lustige Karikatur gezeichnet, schrie er: » Wollt ihr wohl Ruhe geben! Gebt Ruhe! Hört ihr?«, bevor er Caroline am Ellenbogen fasste und durch eine flüchtige Lücke im Getümmel hinausgeleitete.


    

    

    Nach ein paar Tagen auf der Insel fühlte Caroline sich bemüßigt, ihren Bruder zu fragen, ob seine sagenhaften Sklaven, über zweihundert an der Zahl, etwa alle um sie herum im Herrenhaus wohnten. Ihr Bruder hatte die Frage nicht ernst genommen und ihr daher, bis auf ein angedeutetes Grinsen, keine Antwort erteilt. Aber Caroline hatte die Frage ernst gemeint. Denn in 
     der mächtigen Villa schien es keinen Winkel zu geben, wo man Einsamkeit finden konnte. Keine Ecke, in der sie nicht einen Neger herumlungern sah. Kein Zimmer, in dem nicht ein Neger saß und Arbeit vortäuschte. Kein Fenster, das nicht, wenn man hinausblickte, einen von diesen Schwarzen zeigte, der irgendeinen Unfug trieb. Selbst die Schränke, wenn man sie öffnete, schienen kaum mehr zu enthalten als kleine schwarze Jungen, die sie anglotzten wie in einer Falle gefangene Insekten.


    Und obwohl alle diese Haussklaven jeden Tag um sie herumwuselten, fand Caroline es eine beschwerliche Aufgabe, und eine, für die sie kein Geschick aufbrachte, auch nur einen von ihnen herbeizurufen, damit er ihren Anordnungen Folge leistete. Sie starrten sie immer nur verzückt an wie Kinder vor dem Freudenfeuer am fünften November, bevor das Feuerrad sich zu drehen beginnt.


    Das Negermädchen Molly, die mit dem blutunterlaufenen, geschwollenen Auge, wurde von Carolines Bruder beauftragt, vorübergehend als deren Zofe einzuspringen. Und etwas anderes als springen tat sie nicht. Denn dieses Mädchen schien von den Pflichten, die ihr aufgetragen wurden, nichts zu verstehen. Jeden Morgen versuchte das einfältige Geschöpf, Caroline verkehrt herum in ihren gepunkteten Leinenspenzer hineinzuzwängen; kein Befehl in englischer Sprache, den Caroline aussprach, konnte die Sklavin dazu bewegen, ihn auf die richtige Art über die Schultern zu ziehen. Und was die Bänder an ihrem Rocksaum anging, so spielte das Mädchen mit ihnen herum wie ein junges Kätzchen mit einem Wollknäuel, denn sie war außerstande, auch nur einen einfachen Knoten zu binden, geschweige denn eine hübsche Schleife.


    Sie kämmte ihr die Haare, als müsse sie widerspenstige Fransen an einem Teppichrand entwirren, und schüttete einen mit kaltem Wasser gefüllten Eimer über Caroline aus, die nackt in der Badewanne saß und glaubte, ihr würde gleich warmes Wasser gebracht. Als Caroline ihren Bruder rief, um sich gegen 
     dieses Benehmen zu verwahren, warf sich das Sklavenmädchen, dessen eigene Haare verfilzt waren wie Rohwolle, ihm zu Füßen, umklammerte seine Beine und bettelte: »War ’n Fehler, Massa. Mach ich nie wieder, Massa. Ich lern’s. Missus bald zufrieden mit mir und lächelt«, um ihrer Strafe zu entgehen.


    Carolines Schwägerin Agnes hatte, da sie als Kreolin auf der Insel geboren war, keinerlei Schwierigkeiten, sich die nötige Hilfe zu verschaffen. Ihre Kleidung wurde über Nacht gebügelt und am nächsten Morgen überreicht, ihr wurde ein Krug Wasser zum Waschen gebracht, der Nachttopf geholt und geleert, das Zimmer ausgefegt, wenn sie nicht zugegen war, damit sie an dem Staub nicht erstickte, und bei Tageslicht wurden ihre Fensterläden für sie geöffnet.


    Caroline fiel jedoch auf, dass Agnes die Sklavinnen in deren eigener sonderbaren Sprache befehligte. Sie konnte die Negerinnen mit derselben Lautstärke anschreien, mit der sie das untereinander taten. Agnes war hochschwanger, und obwohl von zartem Körperbau, ließ sie sich von ihrem unförmigen, vorgewölbten Bauch durchaus nicht beeinträchtigen, wenn sie ihre Sklavinnen schalt. Ja, sie hoppelte verrückt wie ein Märzhase umher – fuchtelte mit den Armen, stampfte mit den Füßen, fauchte, kreischte, klatschte und keifte, um ihren Willen durchzusetzen, bis sich ihr dichtes rotes Haar aus seinem Band löste.


    Hatte sie diese anstrengende Aufgabe bewältigt, legte Agnes sich auf ihr Ruhebett und ließ die Arme herabbaumeln, zu erschöpft, um sie anzuheben. Dann war sie nicht in der Lage, auch nur die einfachste Frage von Caroline zu beantworten, ohne dass sich Überdruss in ihren Tonfall schlich oder ein sanftes Schnarchen einsetzte – manchmal geschah dies, noch während Caroline sprach.


    Bei ihrem ersten Zusammentreffen mit Agnes, im Salon des Herrenhauses, hatte ihre Schwägerin in einem einzigen, bei Caroline fast Schwindel auslösenden Atemstoß behauptet, ihre Familie stamme aus Schottland. Mit Ausnahme von Agnes’ 
     flammendem Haar, der Fülle von Sommersprossen im Gesicht und am Hals (die sie ohne Scheu zeigte, statt sie mit einem kosmetischen Präparat zu kaschieren) und einer Unmenge karierter Verzierungen an den Sesseln des Zimmers konnte Caroline an dieser temperamentvollen jungen Frau nichts Schottisches entdecken.


    »Du musst denen zeigen, wer die Herrin ist und wer die Sklavin. Gib denen keine Möglichkeit, Unfug mit dir zu treiben. Die sind listenreich, Caroline«, sagte Agnes, als sie Caroline im Umgang mit Sklavinnen unterwies. Sie benutzte Molly als Beispiel, rief das Sklavenmädchen zu sich und deutete mit dem Zeigefinger auf ihr blaues Auge. »Die hat mir ’n Schuh so eng gebunden, dass ich hab schreien müssen. Hat mir zu Füßen gesessen, da hab ich ihr ’nen Tritt gegeben. Meinste, die bindet mir ’n Schuh noch mal so eng? Nein, nein, nein – die hat dazugelernt.« Sie stieß Molly nach vorn, damit Caroline die Quetschwunde auf den Abdruck von Agnes’ Schuh hin untersuchen konnte, und sagte: »Sei streng. Diese Schwarzen sind wie Kinder – allen muss man zeigen, was gut ist und was schlecht.«


    Und jede Nacht seit ihrer Ankunft auf der Insel hatte Caroline das Keuchen, Kichern und Po-Klatschen mit anhören müssen, das aus dem Zimmer ihres Bruders durch die Wand in ihr eigenes Zimmer drang. Denn dieses prächtige Haus, das mit so viel vulgärem Prunk ausgestattet war – selbst das Silber war vergoldet –, hatte trotz allem Schlafzimmerwände, die nicht hoch genug waren, dass sie bis zum Holz der Traufe hinaufgereicht hätten. Der lächerliche Lärm der Nachtgeschöpfe mit ihrem ewigen Gekrächze konnte die lustvollen Geräusche, die Agnes – o ja, Agnes – allnächtlich von sich gab, nicht übertönen. Ihr Bruder, befand Caroline, hatte recht daran getan, Agnes nie nach England mitzunehmen, denn die groben, abscheulichen Manieren seiner Frau und ihre alberne Sprechweise hätten gewiss dafür gesorgt, dass man sie weggesperrt hätte.


    Nach zwei Wochen in Agnes’ Gesellschaft – in denen selbst eine kleine Stickerei oder das Arrangieren von Blumen in einer Vase zu anstrengend für ihre Schwägerin zu sein schien, denn sie verschlief so viele Stunden des Tages auf ihrem Ruhebett, dass Caroline schon glaubte, vielleicht werde sie wie eine Fledermaus nur nachts lebendig – musste Caroline sich eingestehen, dass sie sich langweilte. Sie begann sogar, sich nach der Gesellschaft von Mary, ihrer Zofe, zu sehnen, obwohl diese in der ganzen Zeit ihrer Anstellung nie mehr als drei vernünftige Worte von sich gegeben hatte; immerhin blieb sie wach. Doch Mary war noch immer sehr krank; in einer dunklen Hütte, kaum größer als eine Hundehütte, wurde sie von einer dicken Negerin gepflegt, die Marys schwachen, schwitzenden, ächzenden Körper genauso scharf bewachte wie ein Hund seinen Knochen. Und was die Gesellschaft ihres Bruders John betraf, so kam er ihr vor wie eine Luftspiegelung in der Mittagshitze, denn jedes Mal wenn Caroline sich ihm näherte, verflüchtigte er sich ganz einfach. Bis Caroline ihm eines Tages mit der Hartnäckigkeit eines Fallenstellers auf der Veranda der Villa auflauerte.


    »John, können wir einen Spaziergang auf dem Anwesen machen?«, bat sie ihn.


    »Einen Spaziergang, Caroline! Das hier ist nicht England. Nach zwei Schritten bringt die Hitze dich um. Hier geht niemand spazieren«, erwiderte ihr Bruder.


    »Dann einen Ausritt, John – ich kann noch reiten.«


    »Das Gelände ist viel zu gefährlich, außerdem habe ich kein Pferd, dass dein Ge…«, sagte er und ließ die Worte, die sich auf Carolines kräftigen Körperumfang bezogen, vorsichtshalber in einem Murmeln untergehen.


    »Ach, John, bitte führ mich doch herum. Ich möchte mein neues Zuhause sehen und die verschiedenen Arbeitsgänge begreifen«, sagte sie, und dabei wurde ihre Stimme so schrill, dass sie wieder das quietschende Scharnier heraufbeschwor.


    

    

    Nun wende, geneigter Leser, dein Augenmerk wieder der Straße zu, die durch die Plantage mit Namen Amity führt – der Kutsche, dem Fuchs und der holprigen Fahrt John Howarths und seiner Schwester Caroline, die hoch auf dem Wagen sitzen. Auf dieser Straße, mitten in dem Weg, den sie schließlich nehmen würden, ging eine große schwarze Sklavin. Auf dem Kopf trug sie einen Strohkorb voll krummer, süßer Maniokwurzeln, den sie so geschickt balancierte, dass es aussah, als trüge sie einen verzierten Hut. Ihr Rock, der einst gelb-schwarz gestreift gewesen, war nun, nach Jahren, in denen er in einem Fluss eingeweicht, auf Steinen gewalkt und in der Sonne getrocknet worden war, nur noch ein Schatten seines vormaligen Glanzes. Aber das Kind an ihrer Seite war mit einem Kleid aus dem gleichen Gewebe bekleidet, und diese Miniatur zeigte, wie die Stoffprobe eines Textilhändlers, das Tuch fast in seinen ursprünglichen Farben.


    Das kleine Mädchen verhielt seine Schritte, um ein struppiges Immergrün zu untersuchen, das sich Mühe gab, anmutig am Wegesrand zu blühen. Sie pflückte eine Blüte und schwenkte sie sachte in der Luft, in der Hoffnung, dass die Frau stehen bleiben und die violetten Blütenblätter betrachten würde. Doch die Frau hatte gar nicht gemerkt, dass das Kind nicht mehr neben ihr ging. »Mama«, rief das Mädchen, und als ihre Mama sich auf den Ruf hin umdrehte, kam das Kind auf sie zugelaufen und streckte ihr die Blume entgegen.


    Die Frau bückte sich, um die Blüte zu betrachten, die ihre Tochter fest in der Hand hielt. Dabei neigte sie ihren Kopf gerade so weit, dass der Korb mit den Wurzeln nicht verrutschte. Sie nickte und lächelte ihrem Kind zu, dann richtete sie sich wieder auf und ging weiter. Aber das kleine Mädchen begann, heftig am Rock der Mutter zu ziehen, um sie am Gehen zu hindern – sie stemmte ihre nackten Füße in die Erde, um festeren Halt zu finden. Obwohl sie nur mit einer Hand zog, spannte sich der Stoff des Rockes fast bis zum Zerreißen. Die Frau gab 
     dem Kind einen Klaps auf die Hand, damit es den mürben Stoff losließ, musste aber doch anhalten, um dem Kind Beachtung zu schenken.


    Sie hob den Korb vom Kopf und stellte ihn vorsichtig zu Boden, dann nahm sie die Blume des Kindes zwischen Zeigefinger und Daumen. Sie führte sie an die Nase, bevor sie sie auch dem Kind vor die Nase hielt. Tief atmete das Mädchen den Duft ein, indem es mit den Händen die breiten Finger seiner Mama umschloss. Und als die Mama begann, der Kleinen mit den zarten Blütenblättern über die Wange zu streichen, schlossen beide die Augen und genossen die sanfte Berührung. Schließlich richtete die Frau sich auf, setzte den Korb mit den Wurzeln wieder auf den Kopf und begann weiterzugehen, während das Mädchen, noch immer neugierig, weiterhin trödelte, um noch mehr Blumen zu finden.


    »Ach, wie niedlich«, sagte Caroline, als sie ein kleines Negerkind in einem gelb-schwarz gestreiften Kleid sah, das behutsam ein Sträußchen violetter Blumen pflückte. Ihr Bruder jedoch, der lediglich zwei Sklavinnen erblickte, die am späten Morgen eine Straße entlangwanderten, die aus dem Tal hinausführte, weg von seinen Ländereien, hatte ganz andere Sorgen.


    »He, du, stehen geblieben«, befahl er der Sklavin, als der Einspänner neben ihr anhielt. Erst da wandte Kitty den Blick und sah ihren Massa.


    »Wo willst du hin?«, fragte er.


    »Hab ’nen Passierschein, Massa. Ich und mein Wurm. Geh zum Plauderplausch, Massa.«


    John Howarth streckte die Hand aus, damit Kitty ihm den Passierschein reichte. Aus den Falten ihres Rockbundes holte sie einen vergilbten Papierfetzen hervor. Er schnappte sich die kostbare Erlaubnis, wobei er sie fast zerrissen hätte. »Wo willst du hin? Für den Markt ist es ja wohl zu spät?«, fragte er.


    »Bitte, Massa, nach Unity Pen.«


    »Was hast du da zu suchen?«


    »Muss meine Früchte verkaufen.«


    Caroline stieg vom Wagen und ging zu dem Kind. Sie stellte sich neben das Mädchen und sah zu, wie ihre winzigen schwarzen Finger die hübschen Blüten pflückten und zu einem Sträußchen zusammenstellten. Das Mädchen war kaum älter als neun Jahre, mit großen braunen Augen, dicken, runden Wangen und einem weißen Tuch auf dem Kopf. Caroline kniete neben dem Kind nieder, das sich umwandte und sie ansah. War seine Haut auch nicht so schwarz wie Schuhwichse, so erinnerte sie Caroline doch an eine der Puppen aus ihrer Kindheit. »Ach, wie niedlich«, kam es Caroline wieder mit einem Seufzer über die Lippen. Die Kleine hielt Caroline den Blumenstrauß unter die Nase, damit sie den Duft einatmen konnte. Und Caroline war überrascht, dass eine Negerin sie so beglücken konnte. »Oh, vielen Dank, meine Liebe«, sagte sie, als sie an den Blumen roch. Caroline rief nach ihrem Bruder und fragte: »John, wie heißt die Kleine?«


    »Woher in Gottes Namen soll ich das wissen?«, kam die Antwort.


    »Aber sie ist so niedlich. Findest du nicht, John?«, sagte Caroline, dann fügte sie hinzu: »Wie, hast du gesagt, ist ihr Name?«


    John Howarth befahl Kitty mit einem Kopfnicken, die Frage seiner Schwester zu beantworten, ließ die Zügel des Pferdes fallen und stieg vom Wagen. Als Kitty nichts sagte, schrie er sie an: »Sag deiner Herrin den Namen des Kindes.«


    Und Kitty flüsterte: »July.«


    Caroline hatte Kittys Antwort nicht gehört und fragte noch einmal: »Wie heißt sie?«, woraufhin John Howarth seine Schwester ungeduldig anfuhr: »July, Caroline. July, hat sie gesagt. Wie der Monat!«


    »Aber July ist doch kein passender Name«, meinte Caroline, während ihr Bruder Kitty fragte: »Und wie heißt du?«


    Ihre Antwort, die sie leise zu seinen Füßen hinflüsterte, löste Gelächter bei ihm aus. »Kitty. Hab ich mir gedacht. Ja … ja, jetzt 
     erinnere ich mich«, sagte er, bevor er seine Schwester zu sich rief. »Caroline, komm her, ich hab was Amüsantes für dich.«


    Als Caroline zu John trat, sah sie sich gezwungen, zu der Sklavin Kitty aufzuschauen. Denn Kitty war hochgewachsen, und nur die Stämmigsten konnten ihr direkt in die Augen sehen. Ja, nicht einmal der Massa brachte das zuwege. Nachdem sie zu Kitty hinaufgestarrt hatte – in die tiefen Nasenlöcher ihrer breiten, flachen Nase, auf ihre dicken Lippen und über ihre strammen, prallen Schultern –, beugte sich Caroline zum Ohr ihres Bruders und flüsterte: »Ist das eine Frau?«


    »Zweifelsohne!«, lachte er.


    »Und die Mutter dieses Kindes?«


    »Glaube schon.«


    Caroline fragte sich, wie irgendein Mann unter Gottes weitem Himmel freiwillig einem so abstoßenden Geschöpf beiliegen konnte. Und wie ein Wesen, das so hässlich war, dass es die Sonne verfinsterte, die Mutter eines so niedlichen Kindes sein konnte.


    Ihr Bruder sprach noch immer und wedelte mit dem Arm vor seiner Sklavin herum, damit Caroline die volle Größe Kittys erfassen konnte. »Das Amüsante an der ist, dass sie, als sie gekauft worden ist, die Kleine Kitty genannt wurde. Sie ist als Baby von den Campbells in Nutfield hierhergekommen. Ich hab sie billig erworben, weil niemand damit gerechnet hatte, dass sie überlebt. Guy Campbell hielt sich für sehr schlau, weil er mir einen so seltsamen Handel angedreht hat. Die Kleine Kitty. Und jetzt schau sie dir an«, lachte er. »Ich versichere dir, Caroline, dein Bruder ist der beste Plantagenbesitzer in der ganzen Karibik.«


    Als Caroline so dastand und ihrem Bruder zuhörte, wie er ungeniert in sein eigenes Horn blies, trat July neben sie und legte ihre junge Hand in die Hand der weißen Frau.Als Caroline diese Berührung einer Negerin spürte, entzog sie ihr die Hand. Dann aber, als sie hinabblickte, sah sie Julys niedliches, zu ihr emporgewandtes 
     Gesicht und ihre großen, feuchten Augen. Caroline lenkte ein und drückte Julys kleine Finger. Kitty verlagerte den Blick von den Füßen ihres Massas, auf denen er während der gesamten Begegnung geruht hatte, zu ihrem Kind. Sie sah, wie July der weißen Frau das anmutige Blumensträußchen hinhielt, so wie sie es zuvor ihrer Mama hingehalten hatte.


    »Du siehst«, fuhr John Howarth fort, »es war ein Risiko. Das ist nicht so wie bei Hunden – die kommen nicht mit großen Pfoten zur Welt, die einen Hinweis auf ihre endgültige Größe enthalten. In Wahrheit war ich also nicht nur pfiffig, ich hatte auch Glück. Es ist eine gute Sache, dass Guy Campbell wieder in Perthshire ist, denn wenn er sie jetzt sähe, müsste er seinen Hut fressen.«


    Kitty trat einen Schritt vor, um Caroline Julys Hand zu entwinden. Aber John Howarth schrie sie an: »Bleib, wo du bist!« Dann schnippte er mit den Fingern und sagte: »Zeig deiner Herrin deine Beine.«


    Kitty rührte sich nicht vom Fleck.


    »Zieh deinen Rock hoch und zeig ihr deine Beine.« Als Kitty seinen Befehl noch immer nicht befolgte, schnaubte er: »O gütiger Gott«, griff nach dem verschlissenen Stoff von Kittys Rock und zog ihn ihr fast bis zur Taille hoch. Kitty drehte den Kopf zur Seite, als John Howarth seine Schwester heranwinkte. Mit der Hand begann er, Kittys Bein zu reiben, und sagte: »Komm, fühl mal die Muskeln.«


    Wieder sperrte Caroline den Mund auf, so dunkel und stark waren Kittys Beine; wie Baumstämme schienen sie aus der festen Erde herauszuwachsen.


    »Komm schon, Caroline, ich halte sie fest, sie wird schon nicht beißen. Komm nur, fühl mal, wie kräftig die sind.« Zusammen mit July, die sich noch immer an ihr festhielt, trat Caroline vor und ließ ihre Finger flüchtig über Kittys Wade gleiten. Doch erst als sie spürte, wie Julys kleine Hand es Caroline nachtat, drehte Kitty sich um und sah hin. »Das kommt von der Arbeit 
     mit dem Zuckerrohr, dafür sind sie wie geschaffen. Die hier dürfte der ersten Kolonne angehören – Zuckerrohr schneiden, graben, düngen, alles Arbeiten, die ein bisschen Kraft erfordern. Obwohl, mit einem Kind … Stillende Mütter arbeiten gewöhnlich mit den Schwächlingen in der zweiten Kolonne. Da ist die Arbeit leichter – die Mühle bestücken, die Abfälle vom Boden auflesen, so was halt.«


    Caroline richtete sich auf und fragte: »Und arbeitet das kleine Mädchen auch?«


    »Unkraut jäten«, antwortete er, »den Feldsklaven in der dritten Kolonne Wasser bringen. Nichts Besonderes. Für Kinder ist das eher wie ein Spiel. Aber die hier«, sagte John und klatschte auf Kittys Oberschenkel, »sieh sie dir nur an. Der Aufseher, Dewar, sagt, wenn Negerfrauen sich auf dem Feld vornüberbeugen, baumeln ihre Brüste so weit hinunter, dass sie aussehen wie ein Tier mit sechs Gliedern.«


    John begann zu lachen, bis seine Schwester sagte: »Bitte, sei doch nicht so vulgär.«


    »Kannst du dir vorstellen, über diese Beine Seidenstrümpfe zu streifen, Caroline? Einige Leute in England meinen, das sollte man tun«, sagte er.


    Kitty wich vor seiner Berührung zurück, aber er zerrte sie wieder zu dem Platz, wo er sie hingestellt hatte. Er ließ ihren Rock herabfallen und musste noch immer darüber lächeln, wie erheiternd das alles war. Als John Howarth den Einspänner bestieg, um die Fahrt fortzusetzen, schnippte er mit den Fingern und sagte zu Kitty: »Los, verschwinde jetzt.« Aber Kitty regte sich nicht, denn sie sah, dass ihr Kind July noch ganz im Bann von Mrs Caroline Mortimer stand; ihre Hand umklammerte sie noch immer, ihre Augen waren noch immer auf sie geheftet.


    »Geh schon, fort mit dir«, sagte John Howarth noch einmal.


    Kitty rief July mit einer Dringlichkeit zu sich, die ihr die Kehle zuschnürte. Aber ihr Kind hörte nicht auf sie, denn es 
     war zu sehr mit seiner neuen Spielgefährtin beschäftigt. Es hüpfte um Carolines Füße herum und streute die Blumen, die es gepflückt hatte, vor ihr auf die Erde.


    »Ach, ist die niedlich«, sagte Caroline abermals.


    Ihr Bruder, der ungeduldig wurde, da er die Rundfahrt auf dem Anwesen beenden wollte, rief Caroline zu: »Na, dann nimm sie eben mit.«


    Kitty drehte sich zu ihrem Herrn um.


    »Mach schon, Caroline. Beeil dich. Wir müssen aus der Sonne.«


    »Darf ich sie wirklich mitnehmen?«, fragte Caroline.


    Kitty versuchte, ausreichend Luft zu holen, um atmen zu können.


    »Ja, wenn sie dich amüsiert. Sie wird ihr ohnehin bald weggenommen. Das wird sie ermutigen, noch ein Kind zu bekommen. Schreckliche Mütter, diese Negerinnen.«


    »Sie wird meine Begleiterin sein«, sagte Caroline. »Ich könnte sie im Haus anlernen oder sie dazu erziehen, meine Zofe zu sein.«


    »Nun, du könntest es versuchen«, sagte ihr Bruder. »Aber beeil dich – die Hitze wird unerträglich.«


    Kitty trat vor, um July aus Carolines Griff zu befreien. Doch Caroline schlug ihr auf die Hand und rief: » Was macht sie denn da?«


    John Howarth hob seine Peitsche gegen Kitty, und seine grimmige Miene verriet sein Vorhaben. »Mach dich auf den Weg«, sagte er, »überlass das Kind deiner Herrin.«


    Kitty ließ ihr Kind los und sagte nur: »Aber sie geht nach Unity Pen, Massa. Wir ham ’nen Passierschein.«


    »Sei still«, rief John Howarth, »deine Herrin wird sie zu sich nehmen. Sie wird im Herrenhaus wohnen. So, jetzt kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.«


    Caroline hatte Mühe, die Kutsche zu besteigen, denn sie hatte July fest im Griff, doch das Kind verbreitete noch immer 
     den Gestank der Neger; es war schwierig, es hochzuheben und gleichzeitig die Nase von seinem beißenden Geruch abzuwenden. Als sie endlich beide auf dem Wagensitz saßen, fragte Caroline ihren Bruder: »Meinst du nicht auch, dass Agnes sie einfach niedlich finden wird?«


    Und er antwortete: »Kleine Nigger entlocken meiner Frau kein Lächeln mehr«, und damit ließ die Kutsche Kitty rasch hinter sich.

  


  
    

    FÜNFTES KAPITEL


    Geneigter Leser, komm mit und schau durch ein Fenster des Herrenhauses. Und erlaube mir, dass ich dich ins Innere dieses prächtigen Gebäudes entführe, in ein Zimmer, das von einer kühlen Abendbrise gefächelt wird. Ruhe dich dort auf einem Sessel aus, der mit glattem Seidenstoff bezogen ist, im Zwielicht mehrerer feinster Bienenwachskerzen, die die Luft mit süßem Duft erfüllen.


    Gib dich eine Weile dem Müßiggang hin. Sinniere, wenn du magst, ob du auf dem aufgeklappten Kartentisch vielleicht eine Partie Solitaire spielen willst. Oder vielleicht verlangt es dich nach einem erfrischenden Getränk. Gähne ausgiebig und rekele dich, denn es ist bereits spät am Abend. Tu, was dir beliebt. Nur um eines bitte ich dich: dass du, wenn du diesen Zeitvertreib hinter dir hast, den Kopf wieder dem Fenster zuwendest.


    Sorge dich nicht um die Ritzen im Lattenholz, die es der Brise erlauben, das laute Rasseln der krächzenden Nachtgeschöpfe hereinzutragen. Auch nicht um das hohe Bogenfenster an der gegenüberliegenden Wand, das dir tagsüber einen klaren Blick über den Rasen bis hin zum Horizont gestattet, nachts jedoch so schwarz ist, dass dein Widerbild darin klar wie in einem Spiegel vor dir steht. Nein, befasse dich nur mit dem kleinen Fenster. Sieh, wie die Blätter der Pflanzen den Ausblick auf alles verstellen, mit Ausnahme des dichten Laubwerks selbst, das sich ans Fenster drängt. Bei flüchtigem Hinsehen wirken einige der Palmblätter wie Finger, die sich gegen die Glasscheibe pressen. Komm, sieh noch genauer hin, denn wenn du aufmerksam suchst, wirst du entdecken, dass dort in dem wirren 
     Gestrüpp in der Tat Finger aus Fleisch und Blut sich spreizen. Es sind die Finger der rechten Hand von Kitty, die sich voller Kummer ans Fenster lehnt, um einen Blick auf July, ihr einziges Kind, zu erhaschen, das sich drinnen aufhält.


    »Guck nicht so geknickt, dein Wurm wird ihr Pipi auf ’nem Thron machen«, hatte Miss Rose gezwitschert, als Kitty ohne July in ihre Hütte zurückgekehrt war. »Im großen Haus hamse ’nen Stuhl aus schönem Holz, da sitzen se drauf – mit gradem Rücken und so – und lassen ihr Geschäft einfach fallen. Und wenn’s in die Schüssel plätschert, klimpert’s wie Regen auf ’ner Kalabasse. Und wenn se fertig sind, machen se überm Haufen ’nen hölzernen Deckel zu – dass ihnen der Geruch nicht den Tag verdirbt. So feine Leute sind’s in dem großen Haus. Und da gehört Miss July hin. Die weiß, sie ist das Wurm vom Aufseher Dewar, aber der guckt sie ja nicht mal an. Aber im großen Haus wird se sich endlich fühlen wie’s Kind von ’nem weißen Mann. Komm, setz dich auf die Schüssel und mach Pipi, werden se ihr sagen. Ganz froh musst dich jetzt fühlen. Miss July im großen Haus! Schau, Schuhe wird se kriegen!«


    Dennoch schlich Kitty jeden Abend den ausgetretenen Pfad entlang, stahl sich durch den gepflegten Garten, kletterte über eine niedrige Steinmauer und kroch durch den wuchernden Pflanzenbewuchs. An der Fensterscheibe gab sie sich alle Mühe, die Form eines Blattes beizubehalten, um nicht als hässliche schwarze Feldsklavin entlarvt zu werden, die hier so fehl am Platze war, dass man, hätte man sie ertappt, bestimmt die neunschwänzige Katze hätte kommen lassen. Und dort wartete sie – starrte in ein Zimmer, so prachtvoll, dass sie nicht zu atmen wagte, aus Furcht, selbst die Luft könnte sich als zu vornehm für sie erweisen.

  


  
    

    ZWEITER TEIL
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    SECHSTES KAPITEL


    Ich glaubte schon, meine Handschrift verbessert zu haben. »Zu unleserlich, Mutter, du musst dir mehr Mühe geben«, so beschwerte sich mein Sohn Thomas aber dann doch wieder. »Sieh nur die Tintenkleckse an deinen Fingern. Sieh nur, wie deine besudelte Hand auf dem ganzen Papier Schmierflecken hinterlässt.«


    »Der Federhalter tropft halt so«, erklärte ich ihm.


    »Der Federhalter ist nicht schuld daran, dass du die Feder zu tief eintauchst.«


    »Tut’s dir leid um die Tinte?«, fragte ich ihn.


    »Nein, natürlich nicht.«


    »Vielleicht ärgerst du dich darüber, dass ich so viel Papier verbrauche?«


    »Ich ärgere mich über gar nichts, Mutter. Ich ermahne dich nur, ein wenig achtzugeben und die Feder am Gefäß abzustreifen, um die überschüssige Tinte loszuwerden, die sonst aufs Papier tropft.«


    »Aber das Tropfen und Klecksen ist doch nicht meine Schuld – die Tinte ist minderwertig«, erwiderte ich ihm.


    »An der Tinte ist nichts auszusetzen«, widersprach er mir.


    »Warum tropft sie dann so?«


    »Weil du die Feder abstreifen musst, um die überschüssige Tinte loszuwerden, bevor du den Federhalter aufs Papier setzt.«


    Und so ging der Streit wieder von vorn los. Geneigter Leser, ich bin keine Frau, die länger in einem Haus bleibt, als dem Gastgeber lieb ist. Ich stand von meinem Schreibtisch auf und 
     verließ das Zimmer. Ich holte meinen Handkoffer und packte nur die wenigen Habseligkeiten ein, die ich vor all den Jahren mitgebracht hatte – mein Stück Spitze und meinen blau-weißen Teller. Von dem, was mein Sohn mir geschenkt hatte, wollte ich nichts mitnehmen. Nicht den Sonntagshut mit Feder, nicht die neuen bequemen Schnürschuhe, nicht einmal eine Rolle Stickseide würde er bei mir finden.


    Als Thomas merkte, dass ich fest entschlossen war, sein Haus zu verlassen, rief er sogleich nach Lillian. Immer, wenn er mich ungerecht behandelt hat, ruft er nach Lillian. All seine Kämpfe muss seine Frau für ihn austragen, als wäre sie seine Mama und er ihr Wurm.


    Wie ein Wirbelwind kam sie in mein Zimmer gestürmt, um mir den Handkoffer zu entreißen.Was haben wir zwei miteinander gerungen! Ich bin eine alte, alte Frau, und sie hat nicht mehr als vierzig Jahre auf dem Buckel, und doch hat sie mit mir gekämpft wie mit einem Fieber. Nur aus Angst, der Sprung in meinem blau-weißen Teller könnte noch größer werden, habe ich nachgegeben.


    »Miss July, bitte stellen Sie den Koffer ab«, sagte sie. »Das ist das Haus Ihres Sohnes, und Sie sind hier willkommen. Das wissen Sie. Thomas hat es nicht böse mit Ihnen gemeint.«


    Nun, geneigter Leser, obwohl ich schon größeres Ungemach erlitten habe, als mit Lillian zu ringen – die, dessen kannst du versichert sein, keine Gegner in für mich gewesen wäre, wenn wir das gleiche Alter gehabt hätten –, tut mir immer noch alles weh. Alle meine Knochen haben Stimmen, die zu mir sprechen. Selbst der kleinste von ihnen unterhält sich mit mir in der Sprache der Schmerzen. Aber ich ertrage sie, so gut eine alte Frau es eben vermag. Und doch hat der Streit mich aufs Bett geworfen, mit einem Kopf, wund wie ein gepeinigtes Herz. Selbst die Entschuldigung meines Sohnes pochte mir im Ohr. Ich glaubte schon, meine Erlösung sei nahe; glaubte, dass mein Schöpfer, sei er nun Gott oder 
     Teufel, meine Geschichte nicht aufgeschrieben haben wollte wie in irgendeinem närrischen Buch, sondern ins Ohr geflüstert.


    Doch nach etwas Amaranthsuppe und ein paar Bissen geschmortem Ziegenfleisch ging es mir schon sehr viel besser. Nun sitze ich wieder an meinem Schreibtisch und bin gesünder als zuvor.


    Wie ich so schreibe, merke ich: Wenn ich die Feder meines neuen Federhalters – ein feines Gerät mit einem Griff aus Ebenholz, das mein Sohn aus Montgomery Ward in Amerika hat kommen lassen – an der Seite der Schreibgarnitur abstreife, die die neue Flasche mit glänzend schwarzer Tinte enthält, fällt kein Tropfen mehr auf die Seite hinab. Natürlich erleichtert das die Lektüre.


    »Marguerite, Marguerite!« Das ist Caroline Mortimer, die nach July ruft. Sie hatte sich entschlossen, ihre Sklavin Marguerite zu nennen, denn es gefiel ihr, dass der Name ihr wie ein Triller von der Zunge rollte. Doch nur Caroline Mortimer entdeckte eine Marguerite, wenn sie July ins Gesicht blickte. Und so müssen wir zurückkehren zu meiner Geschichte.


    

    

    Caroline Mortimer lag ausgestreckt auf ihrem Ruhebett und war zu schlaff von der Mittagshitze, als dass sie die Hand hätte heben und die Glocke läuten können. »Marguerite«, kreischte sie noch einmal und sank dann vor lauter Anstrengung, die ein solches Gebrüll ihr abverlangte, in sich zusammen. Geneigter Leser, viele Jahre meiner Geschichte sind vergangen, und jetzt waren es acht, vielleicht neun Jahre, dass Caroline im Herrenhaus der Plantage mit Namen Amity wohnte. Inzwischen machte die Hitze der jamaikanischen Sonne sie von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang schlapp wie eine alte Katze. Sie besaß keine Kraft mehr, gegen diese Mattigkeit anzukämpfen. Eine kleine Stickerei oder das Arrangieren von Blumen in einer Vase war einfach zu anstrengend für sie.


    Sie lag auf ihrem Ruhebett und wünschte sich, das hohe Fenster – mit dem unverstellten Blick über den Rasen bis hin zum Horizont – möge eine kühlende Brise einlassen und nicht den ermüdenden Tumult der Neger, den sie ständig mit anhören musste. Das rhythmische Geleier der Arbeitslieder, die die Feldsklaven sangen, das Iahen eines Maultiers, das Stampfen von Füßen, das Knallen einer Peitsche, der Galopp eines Pferdes, ein greller Schrei, das Quietschen eines sich langsam fortbewegenden Karrens. Und ganz in ihrer Nähe, sodass es sich anfühlte wie eine nagende Sorge in ihrem Kopf, das Geplapper und Geschnatter der arbeitsscheuen Haussklavinnen, die mit irgendetwas beschäftigt waren … nur, womit eigentlich? »Marguerite«, brüllte sie noch einmal.


    

    

    In der Küche schreckte Vorarbeiter Godfrey aus seinem Nickerchen hoch und leckte sich die Oberlippe, um seinen vertrockneten Mund anzufeuchten, bevor er July behutsam mit dem Fuß anstieß und sagte: »Missus ruft.«


    July sah von ihrer Näherei auf und antwortete: »Geh gleich, hab zu tun.«


    Als der Ruf aufs Neue ertönte, so durchdringend, dass die Köchin Hannah in ihrem traumverlorenen Schlaf »Ha!« sagte, lehnte sich Godfrey auf seinem Stuhl vor, um Julys Arbeit zu inspizieren.


    »Hast ’n da?«


    »Kleid von der Missus. Sie braucht’s«, erklärte July.


    »Dann bring’s ihr«, sagte Godfrey.


    »Kann nicht, noch nicht fertig – sind noch drei Knöpfe dran.«


    Wie in allen Herrenhäusern der Insel war die Küche eine große, dunkle Hütte mit breitem Kamin und hölzernen Jalousien vor den geöffneten Fenstern und lag ein kurzes Wegstück hinter dem Haupthaus. Godfrey benötigte nur drei Schritte, um von der Küche zum Haus zu gelangen, denn er war ein 
     hochgewachsener Mann mit langen Beinen. Für die nicht ganz so aufgeschossene July und die beiden anderen Kammermädchen Molly und Patience waren es sechs Schritte. Für die Köchin Hannah ein langer, langer, ermüdender Marsch. Ins Haus bestellt zu werden, um sich die Liste mit den Nahrungsmitteln anzuhören, auf denen diese Fettwänste herumkauen wollten, war eine Tortur für sie. Im hohen Alter von sechzig Jahren verabscheute Hannah jede Bewegung, die nicht rund um ihre Küche stattfand. Doch für eine weiße Missus wie Caroline Mortimer war der Ausflug in die entgegengesetzte Richtung, vom Haus zur Küche, eine Wegstrecke von beträchtlicher Entfernung – wie die zwischen Mond und Erde.


    »Miss July, mach doch die Spitze für mich ab«, sagte Molly. »Passt so hübsch zu meinem Kleid.« Sie hatte sich am Fenster umgedreht, von wo sie mit ihrem unversehrten Auge ins Freie gestarrt und vier Hühnern dabei zugesehen hatte, wie sie auf dem staubigen Boden herumpickten.


    »Missus wird’s merken, wenn se fehlt«, sagte July.


    Molly sog an den Zähnen. Sie mochte July nicht leiden. Ich könnte sagen, es habe daran gelegen, dass July ihr die einfachen Arbeiten weggenommen hatte; denn July war von einem schmuddeligen Negerkind – das man nur für die Feldarbeit vorgesehen hatte – zur Lieblingszofe der Missus aufgestiegen und konnte damit prahlen, dass ihr Papa ein Weißer war, obwohl Molly die hellere Hautfarbe hatte. July war nun mit ihren achtzehn Jahren zu einer temperamentvollen jungen Frau mit verschlagenen schwarzen Augen, schmaler Nase und dünnen Lippen herangewachsen, die oft ein anmaßendes Lächeln zeigten; ein verdrießliches Negermädchen, von dem Nimrod (vormals Stallbursche auf Amity, inzwischen freigelassen) unentwegt redete, auch wenn er es gar nicht zu bemerken vorgab. In Wahrheit jedoch verachtete Molly jeden, der zwei gesunde Augen im Kopf hatte.


    »Na, dann muss ich ’n paar von ’n Knöpfen haben, die du da abtrennst«, sagte Molly, bevor sie wieder aus dem Fenster starrte.


    Patience trat mit drei Eiern in die Küche, die sie vorsichtig in der Falte ihrer Schürze trug. »Missus ruft«, sprach sie in die Luft. Patience war eine Frau, die ihrem Papa Godfrey so ähnelte, dass man zwei Mal hinschauen musste. Denn auf den ersten Blick hätte man meinen können, es handele sich um Godfrey, der Frauenkleider angezogen hatte.


    In jungen Jahren war Godfrey ein feiner, gut aussehender Mann gewesen und besaß noch immer einen Charme, der ihn wie die verblichenen Farben einer einstmals herrlichen Blume umhüllte. Inzwischen war sein Haar weiß, sein Rücken gebeugt und sein Gang langsamer, aber noch immer hatte er etwas Verwegenes an sich. Denn seine Augen blitzten vor Vergnügen, ganz gleich, auf welchen Schabernack oder auf welche Grausamkeit sein Blick fiel. Auf seinem breiten Rücken trug er fünfundvierzig Lebensjahre als Sklave, dreißig davon hatte er weißen Männern als Haussklave gedient. Doch es gab einen Körperteil, der durch die erbarmungslosen Strapazen rascher gealtert war als jeder andere: sein männliches Organ. Es war schlichtweg ausgelaugt. Vorwitzig, munter und einsatzbereit seit seinem zehnten Lebensjahr, baumelte es jetzt, nachdem es fast vierunddreißig Zuckerrohrernten hindurch Tag und Nacht Betätigung gesucht hatte, schlaff und ermattet herab. Die festen, breiten Hinterbacken einer vorgebeugten Frau konnten es nicht mehr wie früher zum Leben erwecken. Selbst in seiner anderen Funktion war es säumig. Einst hätte sein Strahl ein Feuer löschen können. Jetzt aber besaß Godfrey nicht mehr die Kraft, aufrecht zu stehen, wie ein Mann es tut, wenn er darauf wartet, dass sein Wasser fließt; vielmehr musste er geduldig auf einer Schüssel sitzen, denn aus seinem leblosen Organ tröpfelte es so unkontrolliert wie der Speichel aus dem Mund eines Wurms, das den ersten Zahn bekommt.


    »Missus ruft«, sagte Patience noch einmal und richtete ihren Atem diesmal auf July. Doch sie erhielt keine Antwort, denn in diesem Moment kam ein kleiner Junge in die Küche gelaufen und rief: »Sie hat das Ei. Ich will das Ei. ’s is’ mein Ei. Sie hat mein Ei. Ich hab’s gefunden. Sie hat’s genommen. ’s is’ mein Ei, mein Ei, mein Ei! Will mein Ei …«


    »Still, Byron«, rief Godfrey, als Hannah, die aus ihrem Schlaf erwacht war, jählings hochfuhr wie ein lebendiger Mensch, der in eine Leichengrube gefallen ist.


    »Byron, raus aus meiner Küche. Ich sag’s dir einmal, ich sag’s dir zweimal …«, brüllte Hannah.


    »Ich will das Ei. Sie hat mein Ei. Sie hat’s genommen …«


    Byron war einer von Godfreys Haussklaven. Er deckte den Tisch ab, fegte den Hof, holte das Wasser, tötete die Ratten. Aber sein Gesicht war stets dermaßen in Bewegung, dass Godfrey, wenn man ihn gefragt hätte, wie Byron aussah, ihn als verschwommenen Fleck beschrieben hätte – nachdem er gesagt hätte, er habe helle Haut, heller noch als die Haut seiner braven verstorbenen Frau (Gott sei ihrer Seele gnädig, aber er möge sie bitte nur nicht wieder zu ihm zurückbringen!). Denn nie blieb Byron lange genug stillstehen, dass Godfrey nachprüfen konnte, ob er seine Gesichtszüge wiedererkannte.


    »Byron, ich will dein Geschwätz nicht hören«, sagte Godfrey, aber Byron war bereits verschwunden. Statt seiner kam eine große braune Hündin hereingetapst, die auf den Namen Lady hörte. Sie bettete ihren müden Kopf in Godfreys Schoß, dann setzte sie ihr wabbeliges Hinterteil auf das Kleid der Missus, an dem July gerade arbeitete. Für das erschöpfte, staubige alte Tier waren der weiße Musselin und die Gaze, die über den schmutzigen Erd- und Ziegelsteinboden der Küche schleiften, weicher als ein Teppich.


    »Marguerite«, ertönte erneut der Ruf, und alle Seelen in der Küche – wenn man genauer hinhorchte, auch der braune Hund – gaben einen leisen Seufzer von sich.


    »July, geh schon«, schnaubte Godfrey. »Langsam krieg ich Kopfschmerzen.«


    July versuchte, das Kleid der Missus unter der Flanke des Hundes hervorzuziehen, doch der Hund blieb träge, aber entschlossen auf dem ruckenden Stoff sitzen. Zuerst grub er die Krallen der einen Pfote in das Gewebe, und als er sah, dass sich dieses nach wie vor unter ihm bewegte, durchbohrte er es mit der anderen Pfote. »Lady, runter«, schimpfte July. »Mr Godfrey, zerren Sie den Hund vom Kleid.« Godfrey tätschelte Lady den gesenkten Kopf, dann versetzte er ihr einen scharfen Tritt in den Steiß, um sie wegzuscheuchen.


    July hielt das Kleid hoch, um es in Augenschein zu nehmen. Na, das war vielleicht ein Anblick. Nicht nur hatte der braune Hund den Abdruck seines Hinterteils auf dem Kleid hinterlassen, der aussah wie das Schwarze auf einer Zielscheibe; seine schmutzigen Pfoten hatten den weißen Musselinstoff mit einem Muster verziert, wo keines hingehörte. Aber das war nicht der einzige Schaden an dem Kleidungsstück. Denn Florence und Lucy, die beiden Waschweiber, die immer nur schwatzten, aber von niemandem verstanden wurden, hatten das elegante Kleid mit ihren gnadenlosen Händen einer weiteren allzu energischen Wäsche unterzogen, sodass die zahlreichen Rüschen,Volants und Falbeln alle vollkommen plattgedrückt waren. Und die Ärmel des Kleides, obwohl aus weichster Gaze, waren so steif gestärkt, dass sie wie Holzstücke wirkten. Die starren Ärmel ragten nach vorn, als flehten sie darum, von jemandem umarmt zu werden.An den Ärmelmanschetten war kein einziger Perlmuttknopf übrig geblieben – denn diejenigen, die nicht schon Florences und Lucys hektisches Getrommel wie Gewehrkugeln in die Luft geschossen hatte, ließ July mit einem gekonnten Schnippschnapp ihrer Schere verschwinden. Und der Spitzenkragen, der den Halsausschnitt wie eine Pelerine umgeben hatte, fehlte ganz. Entweder war er, unbemerkt von den beiden einseifenden Wächterinnen, auf einem schäumenden 
     Floß aus Seife, Waschblau und Stärke von den Wogen des Flusses davongetragen worden, oder er würde bald unter der Matratze entdeckt werden, auf der Molly schlief, die Bestürzung heuchelnd rufen würde: »Wie kommt ’n der hierher?!« Man brauchte sich gar nicht erst zu erkundigen, wie viele von den Sicherheitshaken und schwarzen Korsettstangen des Kleides noch vorhanden waren, denn es gab keine mehr.


    July hob das Kleidungsstück ans Licht, drehte das Mieder auf links, um das Futter und den Verlauf der ausgefransten und sich aufdröselnden paspelierten Säume zu begutachten, und sagte: »Mr Godfrey, die peitscht mich dafür aus. ’s is’ hinüber.«


    Und Godfrey lächelte und antwortete: »Miss July, da mach ich mir aber keine Sorgen.«


    Und dies ist der Grund.


    

    

    Als July zu dem Zimmer kam, in dem ihre Missus, starr vor zorniger Ungeduld, ausgestreckt lag, rannte sie mit solchem Schwung hinein, dass die Trinkgläser, die die Anrichte aus Mahagoni schmückten, klirrend erbebten und ihre Ankunft mit einer Melodie wie von klingelnden Glöckchen ankündigten. Sie flog förmlich auf Carolines Liegestatt zu, und noch bevor ihre Missus Luft holen konnte, um mit der ausdauernden, wütenden und hysterischen Beschimpfung zu beginnen, die sie sich vorgenommen hatte, warf July sich zu Boden, hielt das Kleid in die Höhe und schrie: »Missus, ’s Kleid, ’s is’ verdorben! Die ham Euer Kleid verdorben. ’s is’ kaputt, kaputt. Oh, schlagt mich, Missus, kommt, schlagt mich! Das Kleid is’ verdorben, verdorben, verdorben. Kommt, nehmt die Peitsche und schlagt mich. Ich bitte Euch, Missus!«


    Kein Wort war über Carolines Lippen gekommen, aber ihr Mund stand weit offen, als sie sich hastig auf ihrem Ruhebett aufsetzte. »Was ist los, Marguerite? Was ist los?« July erhob sich, stützte sich aufs Bett und drückte das Kleid dicht vors Gesicht der Missus. Die Missus kreischte auf und streckte ihre pummelige 
     Hand aus – entweder um die heulende Sklavin fernzuhalten oder um zu verhindern, dass die steifen Ärmel des Kleides sie auf den Kopf schlugen.


    »Missus, kommt, schlagt mich!«, rief July, ergriff den Pantoffel am Fuß ihrer Missus und streifte ihn ab. Sie hielt den rosa Satinschuh in die Luft und drosch sich mit Wucht auf den Kopf. »Kommt, Missus, schlagt mich!«, flehte sie. Sie schickte sich an, den Pantoffel ihrer Missus zu reichen, doch bevor diese danach langen konnte, warf July ihn rasch zu Boden und schrie: »Oh, Missus, oh, Missus! Nicht das Kleid angucken – ’s is’ kaputt.« Dann warf sich July selbst flach auf den Boden und vergrub das Gesicht im Stoff des Kleides. Sie strampelte mit den Beinen, fuchtelte mit den Armen und stieß ein ohrenbetäubendes Gejammer aus: »Verdorben, Missus, ’s is’ verdorben!« Dann sackte sie zu einem schluchzenden Häuflein Elend zusammen.


    »So beruhige dich doch, Marguerite! Was ist denn passiert?«, kreischte die Missus – ihre Stimme klang so schrill, dass selbst Lady, die weit entfernt schlummernde Hündin, sich regte. »Zeig mir das Kleid, zeig’s mir sofort, oder ich werde dich auspeitschen … Ich werde … Ich werde … Hörst du? Hörst du? Ich werde …«


    Nun wusste July, dass ihre Missus sie nicht wirklich auspeitschen würde, denn sie hatte gar keine Peitsche. Wenn es ans Auspeitschen ging, dann würde diese Aufgabe John Howarth, dem Massa, zufallen. Der jedoch griff nicht mehr zur Peitsche. Seit dem Tod seiner Frau Agnes, die nur fünf Wochen nach Carolines Ankunft in Jamaika gestorben war, hatte er keine Kraft mehr zum Prügeln, denn in seinem einsamen Herzen schien es kein Verbrechen zu geben, das diese Strafe verdient hätte.


    Der Aufseher Tam Dewar andererseits war stets bereit, eifrig seine Peitsche zu schwingen. Doch Amity war eine betriebsame Plantage mit vielen, vielen, vielen trägen, drückebergerischen, listigen, unvernünftigen, abgefeimten Sklaven. Als Caroline das letzte Mal befohlen hatte, July zu züchtigen (dafür, dass sie ihre 
     Missus eine ganze Nacht im Haus allein gelassen hatte), hatte Tam Dewar – während der Kautabak seinen Atem im Verlauf der nicht enden wollenden Unterredung zu einem immer dunkleren Braun verfärbte – darüber geklagt, dass er nicht überall gleichzeitig sein könne. Und zu guter Letzt hatte er mit einem Sprühregen ranzigen Speichels geschlussfolgert, die Herrin möge lieber lernen, selbst die Peitsche zu handhaben.


    So hatte Caroline einmal versucht, die geflochtene Bockslederpeitsche (mit dem terrakottafarbenen Griff) zu benutzen, die ihr Bruder ihr aus der persönlichen Habe seiner Frau Agnes nach deren Tod vermacht hatte (diesmal, wie ich mich erinnere, weil July den Inhalt eines Nachttopfes auf dem Boden verschüttet hatte). Indes, als sie nach dem Rücken von July zielte, die sich eilends entfernte, traf sich Caroline mit der Schwippe recht elegant ins eigene Auge. Danach kam die Peitsche abhanden. Und trotz gründlicher Suche, an der sich sämtliche Hausnegerinnen beteiligten, gelang es keiner von ihnen, die Stelle zu finden, wo July sie versteckt hatte.


    Die bevorzugte Strafe der Missus bestand darin, July mit ihrem Schuh hart auf den Kopf zu schlagen. Obwohl Caroline dabei hüpfte und humpelte, konnte sie July mehrere Minuten lang durchs Zimmer jagen, um ihren Schlag anzubringen. July zischte und wirbelte umher, um ihr auszuweichen. Denn sie wusste, dass die tropische Hitze diese verrückte, fettarschige Missus bald so erschöpfen würde, dass sie in einem Ohnmachtsanfall auf ihr Ruhebett sinken würde. Aber ihre Missus war unberechenbar. Jederzeit mochte sie sich an July heranschleichen, um ihr auch noch im Nachhinein den beabsichtigten Schlag zu versetzen. Denn eine nicht ausgeführte Bestrafung setzte sich in ihrer Missus wie die Erinnerung an ein köstliches Abendessen fest, das nicht aufgegessen wurde.


    Manchmal, wenn die Missus für eine schwungvolle Maßregelung zu müde war, schlug sie July ins Gesicht. Meist war dies eine Maulschelle mit der flachen Hand. Hin und wieder 
     aber, wenn July die Drohung in den Augen ihrer Missus – diesen beiden farblosen, wachsamen Schurken, die sich zu winzigen Schlitzen zusammenkniffen – nicht rechtzeitig erkannte, konnte es geschehen, dass sie noch aufrecht stand, wenn sie ein zweiter Schlag mit dem Handrücken traf.


    Als die Missus zum ersten Mal eine Nadel fest in Julys Handrücken stach, blieb diese schmerzende Wunde länger in Julys Gedächtnis haften als irgendeine der anderen Stichwunden, die ihren Arm danach gezeichnet hatten. Denn diese war ihr verpasst worden, als July ein Kind von gerade einmal neun Jahren war und ihrer geliebten weißen Missus so treu ergeben wie ein eben geschlüpftes Küken einer Henne.


    Als sie noch ein kleines Mädchen war, hatte July so gern lernen wollen, wie man hübsch nähte und steppte, denn damals liebte sie es, wenn ihre Missus mit ihr zufrieden war. Dann bliesen ihre rosig weißen Wangen sich zu einem breiten Grinsen auf, das das ganze Zimmer auszufüllen schien, und sie wippte aufgeregt auf den Zehenspitzen. So wie damals, als July das Knie zu ihrem ersten vollendeten Knicks gebeugt hatte. Lauter als ein eingefangenes Schwein hatte ihre Missus gequiekt: »Marguerite, du bist eine sehr, sehr brave Niggerin.«


    Doch es war nicht so sehr das Einfädeln des Zwirns, dünner als ihr eigenes Haar, in die spitze, kleine Nadel. Auch nicht, dass July, als sie erstmals für ihre Missus nähte, ihre Arbeit so anging, wie sie es ihrer Mama abgeschaut hatte – mit breiten Stichen, bei denen der kräftige Arm ihrer Mama zu einem weiten Bogen ausholte, damit der lange Faden straff durch das raue Gewebe des Stoffs aus Penistone gezogen werden konnte; und dass ihre Missus, als sie diese ausladende Bewegung sah, die Stirn runzelte und mit erhobenem Finger sagte: »Nein, nein, nein, nicht so!«, und dann bei ihrem zarten Gewebe auf winzigsten Stichen bestand, Stichen, bei denen die Nadel scharf wie ein Rattenbiss in Julys Fingerkuppe eindrang, wenn ihre Augen vom zierlichen Weg abirrten. Nein. Es waren die langen Stunden, die July fast 
     vollkommen reglos in der Kammer ihrer Missus sitzen musste, um ihre Aufgabe zu verrichten. Den ganzen Tag! Und July hatte Beine, die dort einfach nicht ausharren wollten.


    Denn die waren es gewohnt, den Arbeitstag damit zu verbringen, dass sie die dritte Sklavenkolonne, in der die schwarzen Kinder arbeiteten, anführten – wenn sie zum Fluss gingen, hüpften, sprangen oder trödelten und dabei wie Küken piepsten, schwangen ihre hölzernen Kübel leicht in ihren festen Fäusten. July, die bei ihrer Missus saß, machte einen Stich, einen zweiten Stich, einen dritten Stich, bevor ihre Beine zu zappeln begannen. Ein vierter Stich, ein fünfter Stich, und sie sprangen auf und liefen im Zimmer umher. »Bist du fertig?«, rief ihre Missus dann. Und folgsam wie ein gescholtener Hund setzte sich July wieder auf ihren Stuhl, um von Neuem zu beginnen. Ein Stich, ein zweiter Stich, ein dritter Stich, und sie musste an die zerlumpten Kinder der dritten Arbeitskolonne denken, wie sie ihre durstlöschende Last zu den Zuckerrohrfeldern von Dover und Scarlett Ponds schleppten. Dass sie mit ihren Kübeln voller Wasser langsam wie ein Trauerzug vorankamen, dabei wie alte Weiber ächzten und sich doppelt anstrengen mussten, um die überschwappenden Behältnisse hoch genug zu heben und sie auf dem langen Marsch zu den durstigen Mündern der auf den Zuckerrohrfeldern arbeitenden Sklaven nicht einfach nur über den Erdboden zu schleifen.


    Ein sechster Stich, ein siebenter Stich, ein achter Stich, und schon lauschte July auf die vertrauten Geräusche, welche die Brise hereintrug, die durch das hohe Fenster wehte: der Singsang eines Arbeitsliedes; war das nicht Ned, das Maultier, das da schrie? Und hier stapften sie alle zusammen nach Virgo; das musste der hässliche Treiber sein, der seine Peitsche knallen ließ; ist das nicht der Massa, den ich da höre, wie er auf seinem Pferd dahingaloppiert? Warum schreien sie so? Oh, die werden rennen, um den Karren einzuholen! Und dann fingen ihre Beine wieder an zu zappeln.


    Wundert es da irgendwen, dass July, statt die Tasche des Kleides zu flicken (ein kleines Loch, das der eingerissene Fingernagel der Missus verursacht hatte), die Schere nahm und vorsichtig um das kleine Stückchen Stoff herumschnitt, bis die Tasche vollständig abgelöst war? Dann versteckte sie die abgetrennte Tasche unter ihrem Rock und sagte fröhlich zu ihrer Missus: »Fertig.«


    Ihre Missus untersuchte die Ausbesserung und steckte dazu die Hand bis zum Ellenbogen in die Taschenöffnung, bevor sie merkte, dass hier etwas nicht stimmte. Sie drehte das Kleid auf links, damit ihr Auge besah, was ihre Hand längst wusste, warf das Kleid zu Boden und packte Julys Handgelenk. Julys gespreizte Finger vor sich, nahm sie eine Nadel, verbog sie, bis sie einen Dolch abgab, und stach mit der scharfen Spitze vier Mal in Julys Hand.


    »Jedes Mal, wenn du beim Nähen etwas Schlimmes anstellst«, sagte ihre Missus, »muss ich dich bestrafen, sonst lernst du es nicht.« Dann stach sie ihr noch zwei Mal in die Hand. Und July schrie auf wie ein Mann, den man mit der neunschwänzigen Katze geschlagen hat.


    »Mama, Mama, Mama!», jammerte July und hüpfte auf und ab. Und die kleine abgetrennte Tasche glitt aus ihrem Versteck hervor und fiel zu Boden. Auf einmal begann das Gesicht ihrer Missus das ganze Zimmer auszufüllen, denn sie beugte sich dicht zu July und schrie: »Deine Mama ist verkauft. Sie ist verkauft, hörst du? Verkauft. Du gehörst jetzt mir.« Und als July erneut nach ihrer Mama rief, wurden ihre aufgeblasenen Backen rot wie Scotch-Bonnet-Pfefferschoten.


    In jenen frühen Tagen konnte man July stets in einer Ecke der Küche hinter dem steinernen Herd antreffen, unter dem Wandbrett, auf dem die schwankenden gusseisernen Töpfe und Stielpfannen standen. Schniefend und weinend saß sie da, zu einer engen Kugel zusammengerollt, soweit ihre Knie und Arme es erlaubten. Das Verlangen nach ihrer Mama wurde zu einem 
     Schmerz, der wie Hunger in ihr brannte. Wenn jemand in die Küche trat – das blendende Licht in der Tür verdunkelte wie eine Wolke die Sonne –, blickte sie sehnsuchtsvoll auf. Denn sie verzehrte sich danach, dort ihre Mama stehen zu sehen, wie sie verärgert an den Zähnen sog, mit ihren großen Augen rollte und July zurief, ihr Maisbrei stehe auf dem Herd, und die Hütte müsse gefegt werden, denn der Wind habe einen Haufen Unrat hereingeweht, während sie auf dem Feld gewesen sei und, ha!, July solle kommen, und zwar auf der Stelle.


    Mit fest geschlossenen Augen konnte July fühlen, wie ihre Mama ihr ein Zeichen gab, die drückende Hitze des Ofens in der Küche zu verlassen, und sich dabei auf den Oberschenkel klatschte: »Beeilung, July, Beeilung, bevor die Missus dich holt.« Oder sie hielt Julys Lumpenpuppe hoch – die mit dem steifen Gingham-Rock und dem einen blauen Knopfauge –, um July mit schmeichelnden Worten zu ihren Pflichten nach Hause zu locken: »Peg wartet schon, dass du kommst.«


    Schlug July jedoch die Augen auf, standen da nur Fremde und brüllten: »Komm schon, kleine Niggerin, wenn du nicht brav bist, wirst du aufs Feld zurückgeschickt.« Und doch, ganz gleich, wen July trat, bespuckte, zerkratzte und verwünschte, nie wurde sie nach Hause geschickt. Fast jeden Sonnenaufgang rannte sie aus dem Herrenhaus davon und suchte den Pfad zum Negerdorf – und fand sich von finsteren Bäumen umstellt oder hilflos inmitten hoher Gräser, die sie am Kinn piksten. Doch auf dieses Vergehen folgte lediglich, dass sie von Godfreys knurrenden, geifernden Hunden zurückgejagt wurde, bevor man sie an den Haaren vor ihre Missus zerrte.


    In der Hoffnung, verloren zu gehen und schließlich vergessen zu werden, versteckte sie sich im Tau der Nacht in den Stallungen bei den Pferden. Am nächsten Morgen stank sie so nach Dung und war so mit Stroh bedeckt, dass sie wie ihre Lumpenpuppe aussah – dennoch wurde sie nicht zurückgeschickt.


    Schon bald waren die Bäume nahe der Küche fast kahl, weil Godfrey aus den Zweigen Ruten schnitt, um July damit den Hintern zu versohlen – die ganze Zeit beschwerte er sich über die Schmerzen in seiner Schulter, weil er so oft mit einem Stück Baum auf sie einprügeln müsse.


    Und July zählte die Tage: einen Tag, zwei Tage, drei Tage lang hatte sie ihre Mama nicht gesehen. Vier Tage, fünf Tage, sechs Tage, und noch immer war ihre Mama nicht gekommen. Sieben Tage, acht Tage … Sie zählte, bis alle Zahlen, die sie gelernt hatte, aufgebraucht waren. Und so fing sie wieder von vorn an: einen Tag, zwei Tage, drei … Und noch immer blieb sie im Herrenhaus.


    

    

    Caroline Mortimer hatte sich zäh entschlossen gezeigt, aus July (oder, wie sie glaubte, Marguerite) eine Zofe zu machen; so sicher wie ein Truthahn, der für die Weihnachtstafel bestimmt ist, so sicher war July für diese Aufgabe herangezüchtet, eingefangen und farciert worden. Denn das weiße Mädchen Mary, mit dem Caroline (auf Anweisung ihres Bruders) von England aus über den Ozean gesegelt war, war bereits wenige Wochen nach ihrer Ankunft auf der Plantage verstorben. Und das, obwohl der Massa Florence und Lucy damit beauftragt hatte, dieses Knochengestell von einem Dienstmädchen, das sich in heftigen Fieberanfällen und unter quälenden Magenschmerzen wand, so zu pflegen, dass es wieder knicksenden Gehorsam leistete.


    Doch es kam anders, was daran lag, dass man von Mary, die aus einem Ort namens Cork gekommen war, um Caroline Mortimer zu bedienen, an Bord des Segelschiffs aus England erwartete, dass sie sich beim Scheißen hinkauerte und die Hinterbacken über den Rand des Decks baumeln ließ. Nun hatte außer ihrer Mama niemand sonst diese ihre beiden Backen je zuvor gesehen, und Mary fand, dass auch niemand sonst sie je zu sehen bekommen solle. Obwohl sie Carolines vollen Nachttopf auf dieser langen Überfahrt jeden Morgen achtsam 
     über die Reling entleerte, hatte Mary nur selten auch ihre eigene Scheiße fallen lassen, sondern sie so lange einbehalten, dass diese sie schließlich mit einem mysteriösen Leiden aufs Krankenlager warf. Schließlich nahm sie Abschied von Florences und Lucys sorgfältiger Pflege und von ihrem eigenen Leben, indem sie eine übelriechende braune Substanz erbrach, die schon längst aus jenem anderen Loch hätte herausfallen sollen.


    Sie wurde am selben Tag begraben, an dem auch die Missus, Agnes Howarth, und deren jung verstorbener Säugling hinabgesenkt wurden. Der Missus, die während der Geburt eines Sohnes verstorben war, der auf dieser Erde nur zwei Tage zu leben gehabt hatte, folgte eine lange Schar von Trauergästen, die mit ihren Kutschen und ihren Sklaven den Zugang zum Friedhof verstopften, sodass drei der vornehmeren Damen (frisch aus England und für den Gottesdienst in schwarze Wolle gekleidet) in der Mittagshitze ohnmächtig wurden.


    Mary, das Dienstmädchen, wurde wenige Gehminuten hinter der Küche begraben, in der Nähe des Versorgungsfeldes von Florence und Lucy. Denn anstelle ihres trauernden Bruders, dessen Aufgabe es eigentlich gewesen wäre, hatte Caroline beschlossen, dass ein christliches Begräbnis für ihr ehemaliges Mädchen-für-alles nicht nötig sei. So banden sich die beiden Negerfrauen ihre besten roten Kopftücher um, stritten sich unablässig darüber, ob ein weißes Mädchen für seine Heimreise wohl Rum brauchte, und sangen nicht nur eine Totenklage, sondern die Melodie eines eben erst erlernten Kirchenlieds, während sie Mary in eine Grube legten und sie so den stolzen Armen von Godfreys verstorbener Frau überantworteten. Godfrey nahm an der Beerdigung nicht teil, denn er fürchtete, dass seine Frau, je dünner die Erde über ihren Knochen wurde, einen Grund finden könnte, ihn aus dem Jenseits zu schelten.


    Und ach, was hatte Caroline in jenen Tagen geweint! Nicht etwa aus Kummer über den plötzlichen Verlust ihrer Schwägerin, 
     ihres Neffen und ihres Dienstmädchens, denn eigentlich hatte sie mit keinem von diesen auf vertrautem Fuße gestanden. Nein. Sie schluchzte: »Ich hasse dieses Haus, und ich hasse diese Insel, Marguerite … Was habe ich hier zu suchen? … Bin ich hierfür aus England gekommen? … Mein Bruder kennt mich kaum … Oh, warum nur muss ich bleiben? … Weil ich keine andere Wahl habe, deshalb …« Denn auf der ganzen Welt hatte sie keine Gefährtin, keine Freundin, schon gar nicht auf dieser elenden Insel Jamaika, ausgenommen ein kleines Negermädchen namens Marguerite.


    Sie mochte also drohen, soviel sie wollte, doch niemals hätte Caroline Mortimer einem Mann von der Miliz oder einem Rotrock gestattet, July abzuführen, zu rädern oder in den Stock zu sperren. July war jetzt achtzehn und verschwendete keine Zeit auf die Sorge, ihre Missus könnte sie auf die Felder zurückschicken, ganz gleich, wie oft diese dämliche weiße Frau sie verwarnte. Denn was sollte Caroline ohne sie anstellen?


    Wer anderes als July konnte der Missus bei ihrer morgendlichen Bürde helfen, die Drückeberger von den wirklich kranken Negern zu unterscheiden? Nun, da Agnes verschieden war und Carolines Bruder in so trüber Gemütsverfassung, dass er nur selten sein Bett oder seine Kammer verließ, und nun, da der Aufseher darauf bestand, dass dies eine Aufgabe für den Herrn oder die Herrin war, fiel es Caroline zu, jene Feldsklaven zu begutachten, die darauf hofften, Krankheit würde sie von der Arbeit befreien.Von grauem Staub bedeckt, humpelnd, mit unordentlicher Kleidung und in einer langen Schlange aufgereiht, kam dieses höchst mitleiderregende Gesindel mit seinen vorgetäuschten Leiden jeden Montagmorgen hustend, jammernd und hinkend zum Herrenhaus herauf, um sich von Caroline mustern zu lassen, die schon bei dem bloßen Anblick zitterte und schwitzte. Sie bestand darauf, dass July ihr nicht von der Seite wich. Und bei jedem Neger, der seine Beschwerden vorbrachte, flüsterte July ihrer Missus ins Ohr: »Nein. Dem 
     seine Kopfschmerzen kommen von zu viel Rum«, oder: »Dem seine schwarze Zunge is’ keine Krankheit nich’, kann man abwischen«, oder: »Vorsicht, Missus – Tripper«, während sie ihrer Missus ein mit Veilchenessenz parfümiertes Taschentuch hinhielt, damit sie während dieser Belastungsprobe ihrer Nase zufächern konnte.


    Und wer anderes als July wusste, dass man in den Morgenkaffee ihrer Missus fast ein ganzes Fass Zucker zu schütten hatte? Denn war es auch nur etwas weniger, zog sie ein schmerzverzerrtes Gesicht wie ein ausgepeitschtes Kind oder quiekte, der Kaffee sei zu sauer. Oder dass sie ihre Sangaree nicht mit Limettensaft trank, sondern mit der bitteren Schale einer Zitrone? Und dass sie auf dem Frühstückstisch gesalzenen Fisch,Yams und gepökeltes Schweinefleisch verlangte, nicht aber eingelegte Zunge; weder konnte sie den Anblick ertragen noch den Geschmack? Und dass ihr, wenn sie ihr Bittersalz eingenommen hatte, der Rücken massiert werden musste, damit sie die Blähungen, die sie so plagten, durch Rülpsen oder Furzen abgehen lassen konnte? Wen anderes als July konnte die Missus rufen, um sich im Esszimmer aus dem Zuckerrohrstuhl hieven zu lassen, wenn dieser unter der großen Belastung wieder einmal zersplittert war? Und wenn sie mit einem hartnäckigen Pickel am Kinn zur Bettruhe gezwungen war, wollte sie nur July um sich haben.


    Als July also an jenem Tag den Kopf hob und ihre Schluchzer hinunterschluckte, um endlich dem Befehl ihrer Missus zu gehorchen und ihr das Ausmaß der Beschädigung zu zeigen, die das schöne Musselinkleid erlitten hatte, war ihr Gesicht feucht von echten Tränen, ihre flehenden Hände zitterten, ihr Atem flog vor Beklommenheit, und doch machte sich unsere July genau wie Godfrey nicht wirklich Sorgen.

  


  
    

    SIEBENTES KAPITEL


    » Wir müssen beides haben, Schildkrötensuppe und Gemüsesuppe. « Mit diesen Worten begann Caroline Mortimer, der Köchin Hannah Befehle für das Weihnachtsessen zu erteilen, das vorbereitet werden musste. »Und dann natürlich Hammelfleisch, Taubenpastete und Perlhühner«, fuhr sie fort.


    Vielleicht, geneigter Leser, bist du mit den westindischen Plantagenbesitzern und ihrem legendären Appetit vertraut. Möglicherweise hattest du schon einmal Gelegenheit, sie an deiner Tafel zu bewirten, und hast gesehen, wie deine Hausdiener hin und her gehastet sind, um sie zu bedienen. Wenn dies der Fall ist, dann wirst du auch wissen, dass das Fleisch so manch einer armen Kreatur geopfert werden muss, um diese Gierschlünde zufriedenzustellen.


    Das Festessen war für zwölf Personen ausgerichtet, die an John Howarths Tafel sitzen sollten, um die Weihnachtszeit festlich zu begehen und vielleicht jene Veränderung seines Gemütszustands herbeizuführen, um die Caroline für das Jahr 1831 so sehr gebetet hatte. Denn in all den Jahren, seit seine Frau Agnes bei ihrer letzten unnützen Niederkunft aufgeschrien hatte, war er noch immer der traurigste Witwer auf der ganzen Insel.


    Godfrey, der sich sämtliche Anweisungen im Stehen angehört hatte, hielt den Kopf zur Seite geneigt. Die dienstfertige Geste erweckte den Eindruck, als lausche er den Worten seiner Missus, während er in Wahrheit aus dem Fenster blickte, zu einem Baum, der in einiger Entfernung vom Haus stand. Denn in den Zweigen konnte er deutlich den weißen Baumwollunterrock der Missus erkennen. Dieser war am Morgen dort 
     hinaufgeweht, nachdem July ihn achtlos auf dem Boden hatte liegen lassen. Ein starker Luftzug hatte ihn erfasst, und jetzt hing er im Baum fest und flatterte fröhlich wie ein Wimpel am Mast eines Schiffes. Bald wanderten Godfreys Augen zurück zu seiner Missus, die gerade sagte: »Wir müssen die besten Käsesorten haben«, denn er wollte nicht, dass sie seinem Blick folgte und sah, wie Byron auf Julys Befehl den schwachen Versuch unternahm, das herrenlose Kleidungsstück mit einem Stecken abzupflücken.


    »Einen gekochten Schinken und einen Truthahn, vielleicht auch zwei«, fuhr die Missus fort, »und Schildkröte in der Schale, wenn’s denn sein muss, aber könnten wir in der Stadt nicht nachfragen, ob’s Rindfleisch gibt? Geschmorte Enten – vier, wenn sie zu haben sind. Und Käse, habe ich Käse erwähnt?«


    Dies waren nicht die einzigen Anordnungen, die die Missus in der Angelegenheit des Weihnachtsessens getroffen hatte. Wäre dem so gewesen, kein Plantagenbesitzer in Jamaika hätte dies für einen Großeinkauf gehalten. In jeder Ecke des Saales sollten Kerzen aufgestellt werden. »Das habe ich auf Prosperity gesehen«, sagte die Missus zu Godfrey. »Über zweihundert brannten da in einem Zimmer, das kleiner war als unser Speisesaal. Und Elizabeth Wyndhams Mann produziert weniger Fässer Zucker im Jahr als mein Bruder.Wir brauchen so viele, wie wir bekommen können. Und ist das Schwein schon geschlachtet worden?«


    »O ja, Missus.«


    »Dann möchte ich es gebraten, nicht gepökelt, damit es sich hält.« Es sollte Whisky, Wein, Bier, Apfelmost, Brandy und Rum geben, Wassermelonen, Mangos, Papaus, Sapotillen, Annonen und Grandillen. »Und schau nach, ob die Konfitüre aus England eingetroffen ist, Erdbeere oder Zwetschge. Dass mir ja kein Guaven-, Ingwer- oder gar dieser grässliche Sauerampfergelee auf den Tisch kommt. Ich bin die jamaikanischen Marmeladen so leid.«


    Hannah hörte längst nicht mehr zu, denn es überwältigte sie das Bedürfnis, ihre Missus anzuschreien: »Das alles? Bist ’n Fresssack, ha!« Hannah hatte die weite Strecke von der Küche in den langen Saal des Herrenhauses zurückgelegt und stand jetzt müde und unglücklich in der Tür. Das Sonnenlicht, das scharfe Schatten auf den Holzboden warf, in den Kristallgläsern aufblitzte und auf der silbernen Servierplatte funkelte, brachte ihre Augen zum Blinzeln und Tränen, denn ein so strahlendes Licht waren sie nicht gewohnt. Sie sah Caroline Mortimer nicht ins Gesicht, sondern heftete den Blick fest auf ihre gefalteten Hände – denn diese beiden schwieligen und abgearbeiteten Klauen waren das Einzige im Saal, das sie nicht verdross. Da ihre Missus jedoch zur Zimmerdecke sprach, so als lese sie ihre Liste von einem himmlischen Blatt ab, das ein Engel für sie hochhielt, hob Hannah ab und zu die Augen, denn sie war fasziniert von den blonden Locken der Missus, die ihr zu beiden Seiten des Kopfes herabhingen und auf- und abhüpften wie kleine Vögel, die an ihrer Schulter pickten.


    » Wir brauchen Plumpudding«, sagte sie zu Hannah und setzte dann hinzu: »Weißt du noch, wie der zubereitet wird?«


    Plumpudding, dachte Hannah. Plumpudding … Plumpudding. Komm, ich muss nachdenken. Wie macht man Plumpudding noch mal gleich? Ein bisschen Trockenobst, ein bisschen Melasse, Maismehl, Eier, eine Menge Rum. Alles leicht verrühren. Die Masse in die lächerliche runde Puddingform einfüllen, die die Missus ihr am ersten Weihnachten nach ihrer Ankunft gegeben hatte, und das Ganze so lange dämpfen, bis das Wasser verdunstet ist. Und wenn das Ding hart ist, ist es fertig.


    »Ich möchte nicht, dass er so wird wie letztes Jahr; das war kein Plumpudding«, bat ihre Missus. »Locker muss er sein, nicht hart wie ein Medizinball. Ich könnte es dir zeigen, falls das nötig ist«, sagte die Missus.


    Diese Unverschämtheit aus dem Mund der Missus brachte Hannah beinahe dazu, ihr ins Gesicht zu sehen. Das letzte Mal, 
     als die Missus den Abgrund zwischen Haus und Küche überwunden hatte, wollte sie der Köchin zeigen, dass Kuchenteig durchaus locker und genießbar sein konnte, nicht hart wie die Steine, die den Garten begrenzten, aber nur, wenn die Finger, die das Mehl einarbeiteten, Luft in die Mischung wedelten und das Fett so sanft und fürsorglich einkneteten, als wollte eine Mutter ihr Baby ins Bettchen stecken. Während dieser Belehrung durch ihre Missus hatte Hannah die ganze Zeit über die Luft angehalten wie ein glühendes Stück Kohle, das aus dem Feuer auf einen Seidenteppich gefallen ist und noch lange weiterzischt. Hannah konnte die Luft nicht eher aus ihrer Lunge ablassen, bis die Missus an den Ort zurückgekehrt war, wo sie hingehörte. Und ihre Lunge reichte einfach nicht aus, sollte diese entsetzliche Missus noch einmal in ihre Domäne eindringen.


    »Oh, Miss Hannah wird ihn richtig gut hinkriegen, Missus. Ihr werdet sehen. Der Plumpudding wird genau richtig«, versicherte Godfrey, während er Hannahs feurige Angst mit einem verschmitzten Augenzwinkern beschwichtigte.


    Während sie den Anordnungen der Missus für das Festessen lauschte, hatte die Sonne leblos am Himmel gestanden und darauf gewartet, dass die Missus endlich fertig würde – dessen war sich Godfrey sicher. Erst als alle Befehle ausgegeben waren – einschließlich der Melodie, die die Musikanten spielen sollten, während die Gäste ihre robusten Reiseschuhe gegen Hausschuhe vertauschten –, raffte sich die Sonne dazu auf, wieder über den Himmel zu wandern. Als Godfrey dann sagte: »Bitte, Missus, ich brauch viel Geld zum Einkaufen« – und an den Fingern abzählte, um die Summe zu überschlagen, bevor er seiner Missus den erforderlichen Betrag nannte –, verfiel die Sonne in einen wahren Galopp. Wie bei einer Laterna-magica-Vorführung huschten schweigend lange Schatten über den Boden, während Godfrey darauf wartete, dass Caroline wieder zu Atem kam, damit sie wimmern konnte: »Wie viel?«


    »Alles kostet, Missus. ’s braucht ’n Haufen Geld. Und in der Stadt wird’s ’ne Menge Jubel und Trubel geben, denn wenn ein Schiff kommt, fallen die Leute drüber her wie Krähen übers Guinea-Korn.«


    »Aber warum so viel?«


    »Hört mich an, Missus, hört mich an«, sagte Godfrey und legte beschwörend die Hände aneinander. »Die feinen Kerzen, das Bienenwachs, das Missus bevorzugt, kosten sechs Shilling acht Pence die Schachtel. Ich soll den ganzen Saal füllen, also müssen viele Schachteln gekauft werden. Nun, Talgkerzen kosten nur ’n Shilling und ’n Penny für dieselbe Stückzahl …«


    »Talg! Soll mein Speisesaal etwa wie ein Schlachthof riechen? Das hier wird eine elegante Gesellschaft, kein Erntedankfest für Nigger.«


    »Dann also sechs Shilling acht Pence die Schachtel.«


    Die Missus starrte in Godfreys Gesicht und war wieder einmal sprachlos. Aber Godfrey wusste, was sie beunruhigte: Für diesen Festschmaus würde sie ihren Bruder um mehr Geld anbetteln müssen. Die Stufen zum Kontor hinauftrippeln. Leise an die Tür klopfen. Warten, während die Neger sie von der Küche, vom Garten aus beobachten würden. Wenn ihr endlich gestattet wurde, einzutreten, würde sie angebrüllt werden, sie solle die Tür hinter sich schließen. Nur ein Augenblick würde vergehen, bevor alle im Umkreis die Stimme des Massas hörten, der genug Leidenschaft aufbrächte, um die Steinwände des Kontors zu durchdringen und zu donnern: »Das ist zu viel, Caroline, zu viel!« Kein klägliches Flehen über die Plantage Prosperity oder über Bienenwachskerzen würde ihn bändigen. Wenn sich die Tür zum Kontor dann wieder öffnete, würde die Missus – mit rotem Gesicht und in ihr Taschentuch schluchzend – langsam die Stufen herabsteigen.


    »Mein Bruder sagt, dass du mich betrügst.Wie kann das alles so teuer sein?«, fragte sie.


    Und Godfrey, der ihrem Blick unerschrocken standhielt, antwortete weich: »Es ist nicht so, dass die Dinge teuer sind, es ist nur so, dass Ihr sie Euch nicht leisten könnt.«


    Da holte die Missus plötzlich mit der Faust aus und schlug Godfrey mit voller Wucht aufs Ohr. Godfrey strauchelte. Der Schlag selbst verursachte ihm keine Schmerzen. Er hatte schon Schlimmeres erlebt. Und er war auch nicht schwach – er hätte ihr das Handgelenk brechen können, wenn er gewollt hätte. Dass er zusammenzuckte wie ein Narr, lag an seiner Verwunderung darüber, dass die Missus ihn überhaupt geschlagen hatte. Denn der Schlag war mit so schnellem Eifer geführt worden, dass selbst Caroline verblüfft schien über seine Kraft. Dass Godfrey Qualen litt, lag vor allem an dem Ausdruck, den er in Hannahs Augen sah. Die alte Frau – die Gefährtin so vieler Jahre, mit der er sich oft am Ende des Tages eine viel geschmauchte Tabakspfeife teilte – blickte ihn voller Mitleid an.


    »Wie kannst du es wagen, mir zu widersprechen?«, sagte Caroline Mortimer. »Ich weiß, dass du mich betrügst. Nun sieh zu, dass du einen günstigen Preis aushandelst, oder ich lasse dich auspeitschen.« Godfrey richtete sich auf und neigte wieder einmal pflichtbewusst den Kopf vor seiner Missus.


    Aus einem kleinen leinenen Beutel zählte sie Geld in ihre Hand. Sie reichte Godfrey die Münzen und sagte streng: »Und sieh zu, dass du das beste Leinentuch auf dem Tisch ausbreitest. Irisches Leinen ist genau das Richtige, um Elizabeth Wyndhams Neid zu wecken.«


    

    

    Seit dem Augenblick, als sie an diesem Tag die Augen aufgeschlagen hatte, war July zu Arbeiten eingeteilt. Zuerst musste sie Molly wecken! Gewöhnlich war es Molly, die July weckte, indem sie ihr mit der flachen Hand so lange aufs Ohr schlug, bis es wie Glockenklang hallte. An diesem Tag jedoch stand July vor der schlafenden Molly – deren Schnarchen ihr alle möglichen fauligen Dünste ins Gesicht blies – und ließ sorgsam ein 
     kleines Steinchen in Mollys sperrangelweit geöffneten Rachen fallen. An diesem dunklen Morgen wachte Molly mit einem Würgen auf – und war zu sehr damit beschäftigt, zu husten, als dass sie bemerkt hätte, dass sie den winzigen Gegenstand gar nicht eingeatmet hatte.


    July ging in die Küche, wo Patience ihr ein Tablett mit Sauerorangen in die schnellen, schnellen Hände drückte. Sie wollte, dass July und Molly im Saal den Fußboden wischten. Dabei war July Zofe! Allen Protest, den sie bei Godfrey einlegte, wies dieser mit einem Kopfschütteln zurück, denn heute war ein außergewöhnlicher Tag. So musste July also auf die Knie gehen. Als sie den Saft der halbierten Orangen in den Holzfußboden rieb, schmerzte der Schnitt in ihrem Daumen immer stärker – es tat weh wie der Hieb von einem mit Pökelsalz eingeriebenen Peitschenriemen, und doch musste sie so lange polieren, bis der Boden hell wie Sonnenlicht auf Wasser glänzte. Und während sie polierten, bestand Molly darauf, mit ihrer Kokosnussbürste auf den Boden zu schlagen und dazu laut und falsch zu singen: » Mosquito one, mosquito two, mosquito jump inna hot callalu.« Das machte die unangenehme Plackerei für July nur noch schlimmer und nicht etwa einfacher, wie die begriffsstutzige Molly behauptete.


    Zwölf Gäste bei einem festlichen Abendessen reichten aus, um die gemächliche Küchenroutine im Hause des todtraurigen Massas durcheinanderzubringen. Aber schlimmer noch: Die beiden Waschweiber Lucy und Florence aus ihrem Reich am Fluss zu holen – und sie mit nackten Füßen in einer Ecke der drückend heißen Küche stehen zu lassen, wo sie mit weit aufgerissenen Augen ratlos auf die aufgetürmten toten Hühner, Kaninchen und Schildkröten starrten, die darauf warteten, gekocht zu werden –, das war schiere Grausamkeit.


    Denn diese beiden Frauen bemühten sich, den seltsamen Anordnungen Folge zu leisten, die ihnen zugebrüllt wurden, und duckten sich bei jedem Befehl, als würden die Worte sie 
     wie Schläge treffen. Doch sosehr Hannah sie anschrie, sie sollten das Mehl mit flatternden Fingern in den Teig einarbeiten und diesen mit leichter Absicht weichkneten, behandelten Lucy und Florence den Teig wie ein verschmutztes Unterkleid, das gesäubert werden musste. Sie walkten ihn, sie schlugen ihn, sie schwenkten ihn um ihre Köpfe und klatschten ihn auf einen Stein.


    Hannah hatte keine Zeit für Teig, denn an diesem Tag kamen die Höker in beflissener und doch träger Prozession zur Küche herein, um ihre Waren feilzubieten.


    Eine Negerin, deren Haut so schwarz war, dass sie blau aussah, rief: »Mangos zu verkaufen«, als sie, einen Korb auf dem Kopf, in ihrem farbenprächtig gestreiften Rock in die Küche schritt. Während sie Hannah die prallsten Früchte aus ihrem Versorgungsfeld zeigte, beugte sie sich verschlagen zu der alten Köchin hinab, um ihr zuzuflüstern, was sie vom Prediger gehört hatte, nämlich, dass sie alle bald frei sein würden. Da sie zwar dicht an ihrem Ohr flüsterte, jedoch sehr schnell sprach, konnte Hannah nicht jedes Wort hören – irgendetwas über den König und den Massa ging verloren –, aber sie nickte mit geheucheltem Verständnis.


    Die Mulattin, die ihre Freiheit und einen Karren am selben Tag erworben hatte und jetzt Zedernholzkisten mit rosa, weiß und gelb glasierten Kokosnusskuchen verkaufte – die, die für einen Esel sparte, damit sie ihre Ware nicht mehr selbst schieben und ziehen musste –, sie hatte gehört, dass es der König war, der gesagt haben sollte, es würde bald keine Sklaven mehr geben.


    Der Fischer mit seinen Fässern voll blau-grauer Shrimps, aus denen ganze Wasserlachen über Hannahs Füße schwappten, als er die sich windenden Krustentiere hochhob, damit Hannah sie prüfen konnte, hatte nichts gehört. Dieser dürre Kerl, dessen eines Bein kürzer war als das andere, ging ja nicht einmal zum Gottesdienst in die Stadt. Doch die freigelassene Farbige, die ihre braune Haut scheuerte, bis sie hell war, und jedem, der es hören 
     wollte, mitteilte: »Bin niemals Sklavin nich’ gewesen«, die, die in einem von einem halb toten Maultier gezogenen Wagen fuhr und ihren Sonnenschirm in der Hand drehte, wenn man ihre Gläser mit eingelegten Guaven und Limetten, ihren Ingwergelee und ihren Pfeffer-Sherry ans Licht hielt, um sie zu begutachten, sagte, all das Gerede sei Unsinn – die weißen Massas hätten recht, der König hätte nichts davon gesagt, dass sie frei seien.


    An diesem Morgen kamen viele Leute mit Yams, Mehlbananen, Artischocken, Ananas, Süßorangen, grünen Bananen, Käsesorten und Kaffeebohnen in die Küche. Sie kamen, um die Messer zu schleifen, die Kessel zu flicken, und brachten Dutzende von Schachteln mit Bienenwachskerzen. An diesem Tag hatte Hannah jedoch keine Zeit, darüber zu tratschen, was man beim Sonntagsgottesdienst gehört hatte – der vor der Schmiede in der Stadt abgehalten wurde und zu dem sich alle versammelten, um dem Prediger zuzuhören, der von Freiheit schwafelte. Bei all den Hökern, die nun eintrafen, hatte sie kaum genug Zeit, den einen oder anderen Pfeifenkopf faserigen Tabaks mit ihnen zu rauchen.


    Godfrey, der auf seinem Stuhl in der Küche saß, kümmerte sich gewissenhaft um den Aufmarsch der Höker, denn er musste für ihre Waren und Dienste aus seinem Geldsack bezahlen. Seine hohlen Hände wachten sorgsam über den ledernen Beutel, den er im Schoß hielt. Nach jedem Kaufabschluss zählte er das verbliebene Geld – dabei bewegte er lautlos die Lippen und mimte die Summe, ohne auf die Münzen zu blicken. Zum Glück war sein Haar bereits weiß, denn dieser Tag war anstrengend für Godfrey.Wo steckte nur Byron? Es war lange her, dass Godfrey ihn zum Wasserholen geschickt hatte, und der Junge war noch nicht zurückgekehrt. Und es musste noch der Tisch gedeckt werden, die Kerzen mussten aufgestellt, der Hof gefegt und die Hunde angebunden werden.


    Als July auftauchte und sagte: »Mr Godfrey, das Tuch, das Se mir gegeben ham, is’ aber ’n Betttuch, kein Tischtuch nich’«, 
     entgegnete er mit einer gleichgültigen Handbewegung: »Geh, leg’s auf ’n Tisch.«


    »Aber ’s is’ ’n Betttuch, Mr Godfrey.«


    »Woher weißt du das?«


    July hielt den Atem an. Sie gedachte, diese sehr einfache Frage zu beantworten – denn selbst ein Feldnigger besaß das Vermögen, den Unterschied zwischen einem feinen Leinentuch für den Tisch und einem schlichten Baumwolltuch für das Bett zu erkennen –, doch stattdessen begann sie zu lächeln, denn sie ahnte, was Godfrey im Schilde führte.


    »Miss July, das, was du da in der Hand hältst, is’ das ’n Betttuch? «, fragte er noch einmal.


    »Nein, Mr Godfrey, das is’ ’n feines Tischtuch«, antwortete July.


    »Dann geh und leg’s auf ’n Tisch«, sagte Godfrey zu ihr. In diesem Moment raste ein Schwein an ihm vorbei, das von einem Hund verfolgt wurde. »Warte, das Schwein is’ noch nich’ tot?«, rief er plötzlich. »Fangt das Schwein! Wo is’ Miss Patience? Fangt das Schwein!« Auf einmal war Patience da, bückte sich, breitete ihre Schürze aus und versuchte, das quiekende Schwein gegen die Küchenwände zu drängen. Während Hannah, eine Pfanne in der Hand, an der Küchentür stand und sagte: »Was, das Schwein is’ noch nich’ tot, Mr Godfrey?« Und Godfrey verscheuchte den Hund mit einem Fußtritt aus dem ganzen Kuddelmuddel und rief: »Byron, wo steckt der nur? Warum is’ das Schwein noch nich’ tot? Byron!«

  


  
    

    ACHTES KAPITEL


    Caroline Mortimer war fest entschlossen: Nichts durfte ihr dieses Weihnachtsessen verderben. Mrs Pemberton aus Somerset Pen und ihre beiden Cousinen aus England hatten ihr die Nachricht zukommen lassen, sie seien nicht in der Lage, ihrer Einladung Folge zu leisten. Warum? Das sollte Caroline nie erfahren, denn der kleine Negerjunge, der ausgesandt worden war, hatte den Brief, der die kostbare Erklärung enthielt, in den Hosenbund gesteckt. Dann war der Bengel so weit und so schnell gerannt, dass sein Schweiß die Notiz in einen grauen Fleck verwandelt hatte, der sich immer weiter auf Mrs Pembertons feinem Briefpapier ausbreitete.


    »Was stand drin, Junge?«, fragte Caroline.


    Und in Gegenwart des anglikanischen Geistlichen, Reverend Pritchard, hatte John ihr eigentlich zu scharf geantwortet: »Ach, um Himmels willen, Caroline, sieh dir den schäbigen Wicht doch an, glaubst du etwa, der kann lesen?«


    Doch Caroline hatte seinen Vorwurf und den verlegenen Blick des Geistlichen mit einem Lachen abgetan. Als die Sonne schon hinter dem Horizont verschwunden war, hatten die erstaunlichen Rosatöne der Dämmerung den Himmel so gerötet, dass Henry Barrett, der langweilige alte Anwalt aus Unity, beim Schlürfen seines Whiskys (sein drittes Glas) innegehalten und bemerkt hatte, es habe den Anschein, als säßen sie alle unter einem Laken gefangen, das von dünnem Blut durchtränkt sei. »Aber einen schönen Ausblick haben Sie hier«, fügte er hinzu, als ihm endlich klar wurde, was für einen verheerenden Eindruck seine Bemerkung im Gemüt seiner Zuhörer 
     hinterlassen hatte. John, der sich daran erinnerte, dass es in der Nacht, als seine Frau Agnes verstorben war, einen ähnlichen Sonnenuntergang gegeben hatte, flüsterte laut in Carolines Ohr: »Verdammter Idiot.«


    Und ach, ach, ach! Godfrey hatte Caroline Mortimer auf ihre Frage hin nicht nur ein Mal, sondern gleich zwei, vielleicht sogar drei Mal versichert, dass die Gruppe schwarzer Geiger, die dazu engagiert worden war, hübsche Melodien wie Whither My Love oder The Red, Red Rose zu spielen, auch Stille Nacht recht passabel darbieten könne. Godfrey hatte um einen zusätzlichen Shilling gebeten, damit er sie von einem Johnkankus-Mummenschanz in der Stadt fortlocken konnte. Doch der Radau, den sie veranstaltet hatten, als die Gäste ihre Schuhe wechselten, war nicht als Melodie zu erkennen gewesen. Während des gesamten Liedes schlug ein hässlicher Neger mit vorstehenden Zähnen dermaßen auf sein Tamburin ein, als wolle er Krähen aus einem Feld verscheuchen. Für einige aber war es tatsächlich eine stille Nacht, denn ein alter Neger, der unbeweglich an seinem Triangel saß, sah aus, als schlafe er.


    »Meine Liebe, jedermann weiß, dass diese Sklavenmusikanten im Schlaf besser spielen als in wachem Zustand«, hatte Elizabeth Wyndham von Prosperity gemeint, ehe sie ihre Augen zu ihrem Mann hin verdrehte, ohne auch nur die geringsten Bedenken ob ihres Tadels zu hegen. Charles Wyndham fügte hinzu, wenn sie das nächste Mal Musiker brauche, solle sie es ihn wissen lassen, er werde dafür sorgen, dass eine der Brigadekapellen aus der nahe gelegenen Kaserne käme, oder sich erkundigen, ob ein Marine- oder Handelsschiff im Hafen liege, das ausgezeichnete Musiker zur Verfügung stellen könne. »Nigger können keine zivilisierte Musik spielen«, erklärte er ihr.


    »Einige spielen ein bisschen nach Gehör«, sagte Tam Dewar. Der Aufseher, der sich herausgeputzt und seine wenigen Haare so an den Schädel geklatscht hatte, als wären sie mit der Schreibfeder gezogen, hatte die Bemerkung als Trost gemeint. 
     Sein Lächeln, auch wenn es liebenswürdig sein sollte, erinnerte Caroline an ihre graue Stute, wenn die ihre langen braunen Zähne bleckte.


    »Aber sie kennen den Unterschied zwischen Kreuzen und B nicht. Darin sind sie wie kleine Kinder«, lautete die Dreigroschenweisheit der mageren Herrin von Windsor Hall, Evelyn Sadler, zu diesem Thema.


    »Ich habe schon Schlimmeres gehört«, setzte ihr Mann George hinzu.Woraufhin zwar der Wortwechsel ein Ende hatte, nicht aber der Krawall, den die Neger machten. Und als der Sonnenuntergang Carolines aufwendige Saaldekoration nicht länger in den Schatten stellte, waren sich die Gäste, die ihre Plätze zum Abendessen einnahmen, alle darin einig, dass die Vielzahl der Kerzen den Saal in ein ganz zauberhaftes Licht tauchte … wenngleich sie zu viel Hitze abgaben.


    Godfrey klatschte in die Hände zum Zeichen, dass das Essen aufgetragen werden sollte. Als keiner von seinen elenden Jungen aus der Küche auftauchte, stellte er sich in die Tür und brüllte wie ein Marktschreier: »Byron, bring das Essen, mach schon. Hörst du nicht, dass ich in die Hände klatsche?« Für Elizabeth Wyndham war dies Grund genug, wieder die Augen zu verdrehen. Doch schon bald danach waren sämtliche Gerichte – ein köstlich aussehender gekochter Truthahn, ein Schinken, eine Platte mit fetten Perlhühnern, mehrere Schildkröten und geschmorte Enten, Tauben- und Hammelfleischpasteten mit annehmbar aussehendem Teigdeckel sowie reichlich buntes Obst – auf dem Tisch aufgereiht.


    Vielleicht lehnte Henry Barrett sich auf seinem Stuhl zurück, band sich die Serviette unters Kinn und begann mit dem, was er für Konversation hielt, was indes für alle anderen Ohren nichts anderes als ein langweiliger Sermon war: »Ich nehme an, Sie haben es alle schon gehört. Die Neger haben es sich in den Kopf gesetzt, dass der König ihnen die Freiheit geschenkt hat. Einige meinen, es könnte Ärger geben.« 
     Vielleicht schlug Carolines Bruder John vor, er möge doch mit diesem heiklen Thema warten, bis die Damen den Raum verlassen hatten. Und vielleicht stimmte er ihm, nachdem er ein ganzes Glas Rotwein ausgeschlürft hatte, mit einem »Ganz recht, ganz recht« zu, ehe er so lange mit seiner Rede fortfuhr, bis einige dicke Scheiben Schinken, die er sich in den geschwätzigen Mund gestopft hatte, eine Pause eintreten ließen. »Die glauben, wenn sie erst einmal frei sind, stehen nur noch wir Pflanzer zwischen ihnen und dem Himmel auf Erden. Was halten Sie davon, Howarth? Die Prediger haben ihnen den Floh ins Ohr gesetzt, sie wären genauso viel wert wie die Weißen. Baptisten. Das ist doch nur eine Bande von … Aber in Gegenwart von Damen sagen wir das lieber nicht, was, Howarth? Wenn’s Ärger gibt – ich bin gerüstet. Gute Gelegenheit, es diesen Niggern mal zu zeigen …«


    Vielleicht verschüttete Molly, als sie einen Platz auf dem Tisch suchte, wo sie die Terrine abstellen konnte, den größten Teil der Gemüsesuppe auf dem Fußboden. Und vielleicht flüsterte Evelyn Sadler ihrem Mann ins Ohr: »Ach nein, nicht schon wieder Truthahn.« Doch nichts, nein, nichts, gar nichts würde Caroline Mortimer diesen herbeigesehnten Abend verderben. Nicht einmal George Sadler, der, als den Musikern befohlen wurde, den Saal zu verlassen, und der alte Neger über einen Stuhl stolperte, zur allgemeinen Erheiterung die geistreiche Bemerkung von sich gab: »Der Junge mit dem Triangel ist soeben aufgewacht.«


    Doch lass uns dem Beispiel der Geigenspieler folgen, geneigter Leser, und diesen Ort fliehen. Denn ich fürchte, du wirst es deiner Erzählerin nie verzeihen, dass sie dich dazu zwingt, dir das eitle Geschwätz einer so langweiligen Gesellschaft anzuhören. Müsstest du an diesem Tisch zum Essen bleiben, würdest du dich bald ebenso ermattet fühlen wie Caroline Mortimers Gäste. Nichts konnte ihr dieses Abendessen trüben – bis sie ein Stück von dem Teigdeckel abbrach, den Lucy und Florence auf 
     die Taubenpastete gelegt hatten. Lass uns also nach draußen gehen und nachsehen, was sich dort ereignet.


    

    

    Auf einem Streifen Land hinter der Küche – außer Sichtweite des Hauses und des Kontors, hinter einer Reihe von Süßorangenbäumen und von einem Zitronen- und Tamarindenbaum verdeckt, an der Stelle, wo die Hühner frei umherliefen, die Schweine und Ziegen aber angepflockt waren – hielten Sklaven eine lautstarke Versammlung ab. Ich muss mich korrigieren. Denn einige derjenigen, die sich hier zusammengefunden hatten, können inzwischen lesen. Und sollten sie sich zufälligerweise in diesem Buch als Sklaven bezeichnet sehen, werde ich Unannehmlichkeiten bekommen. Nein. Die lautstarke Versammlung bestand aus Hausdienern. Denn niemand in dieser hochherrschaftlichen Schar ließ sich gern daran erinnern, dass er in Wahrheit Hab und Gut von Weißen war.


    Die allerhübschesten Hausbediensteten, die in feine Tracht gekleidet waren – weißer Musselin für die Frauen, weiße Hosen für die Männer und modische Westen aus grünem und rotem Chintz für beide –, stammten, wundere dich darüber nicht, geneigter Leser, von der Plantage Prosperity.


    Als diese Gruppe benachbarter Neger den Streifen Land hinter der Küche betrat, wandten die Sklaven von Amity den Blick von der sinkenden Sonne ab, die über ihren Köpfen flammte, um stattdessen ihre in Schale geworfenen Gäste zu bewundern. July lief das Wasser im Mund zusammen, kamen sie ihr doch vor wie süßes Konfekt. Molly verzog natürlich geringschätzig den Mund. Hannah dagegen hatte den ihren weit aufgerissen beim Anblick der eins, zwei, drei… O Herr, warum nur sind so viele Hausdiener gekommen?


    Was sich folgendermaßen ergab: Der Massa von Prosperity und seine launische Frau konnten die kurze Entfernung nach Amity – die Stadtstraße entlang, die über den Hügel führte – nicht ohne einen Reitknecht auf sich nehmen, der ihren Landauer 
     lenkte. Ihr Reitknecht James war ein kleiner, gedrungener Kerl, der meilenweit wegen seines Talents geschätzt wurde, noch das kränkste Pferd durch Aderlass von allen Leiden zu kurieren. Obwohl die aufgeputzte Kutsche zur Eitelkeit ihres Besitzers passte, war sie für das Terrain jedoch nicht geeignet, denn sie hatte ein defektes Rad, auf das man ein Auge haben musste. Deshalb konnte James die Kutsche nicht ohne Begleitung seiner Boys lenken. Er brauchte Cecil und Sam, damit sie abstiegen, um Hindernisse aus dem Weg zu räumen und hin und wieder die Schrauben des widerspenstigen Rades mit einem Hammer festzuklopfen.


    Ihr Massa hatte Gerüchte vernommen, dass die Straße, auf der sie reisen wollten, nach Einbruch der Dunkelheit nicht sicher sei, und Giles – seinem Sklaven, der einem durchgegangenen jungen Ochsen offenbar aus jeder beliebigen Entfernung zwischen die Augen schießen konnte – befohlen, im alten Ponywagen hinter dem Landauer herzufahren und sowohl eine Schrotflinte als auch einen dicken Knüppel bei sich zu tragen. Während der ganzen Fahrt nach Amity beschwerte sich Giles lauthals bei Bailey, dem einarmigen Kutscher des Wagens, er solle das »Scheißding« nicht so schaukeln lassen. Giles hatte Kopfweh. Die Tage zuvor hatte er bei einem Mummenschanz zugebracht; das Gesicht mit Lehm weiß gekalkt, war er auf Zehenspitzen umherstolziert, hatte hierhin und dorthin gedeutet und dabei in Nachahmung des Massas, der die Kupferkessel im Sudhaus inspizierte, gebellt: »Ist der Sud schon so weit? Ist der Sud schon so weit?«


    Obwohl jede Dienerin, die sie fragte, ihr antwortete: »Keine Ahnung, Missus. Ich wohn zu weit weg«, erkundigte sich Elizabeth Wyndham auch weiterhin bei ihren Sklaven nach der Bodenbeschaffenheit auf Amity. Stand der Erdboden dort voller Regenpfützen, aus denen Schlamm quoll, oder war er fest wie ein Holzfußboden? Zu guter Letzt musste Clara ihre Missus begleiten, um nicht nur ihre Glacé-, Satin- und Lederschuhe 
     zu tragen, sondern auch ihre Seidenstrümpfe, ihr Schultertuch und ihre Holzschachtel, die alles enthielt, was sie benötigte, um ihr Haar zu richten, falls ihre Locken in der feuchten Luft krisselig wurden.


    Clara war nicht nur Zofe, sie war auch eine Terzerone. Claras Mama war eine ansehnliche Mulattin und Haushälterin ihres Papas, eines Matrosen aus Schottland, gewesen. Ihr Papa war, kurz bevor er sie und ihre Mama freilassen konnte, gestorben. Die Papiere waren bereits aufgesetzt gewesen; sie bewahrt sie in einer Schachtel auf, falls du nachschauen magst. Obwohl sie also noch immer Sklavin war, sah ihre Haut an manchen Tagen, bei mancher Beleuchtung weißer aus als die Haut ihrer Missus. Und wie hochmütig sie war! Wenn man ihr befahl, im Ponywagen zu fahren, eingeklemmt zwischen dem rumgetränkten Giles und dem einarmigen Nigger Bailey, dann kreischte sie und sank in Ohnmacht, und man musste sie mit Riechsalz wieder zu sich bringen. Clara hatte darauf bestanden, ihr eigenes Mädchen Mercy mitzubringen (das war eine dumme Negerin, die, wenn niemand da war, der es sah, noch am Daumen lutschte, aber was sollte Clara machen, sie war ihr nun einmal zugewiesen worden). Mercy sollte ihr helfen, die Sachen ihrer Missus zu tragen, und, falls Clara wieder in Ohnmacht sank, Giles anbrüllen: »Pass auf, was du sagst!«


    Unter all den Bediensteten, die aus der Umgegend gekommen waren – darunter die beiden von Windsor Hall, Frederick von Unity,Tam Dewars Haushälterin von weiter unten auf dem Weg –, war es Clara, von der July die Augen nicht abwenden konnte.


    »Gefällt dir mein Kleid oder mein hübsches helles Gesicht, dass de mich so anstarrst?«, fragte Clara sie.


    Auf Claras Worte hin zuckte July lässig mit den Schultern, fuhr jedoch fort, sie anzugaffen, als sei sie eine blaue Blume, die an einem Busch wächst, der sonst nur gelbe Blüten trägt. Denn Claras Nasenspitze wies zwar nach oben wie die einer Weißen – 
     doch ganz gleich, ob sie an diesem schmalen Gesichtsmerkmal entlang verächtlich auf July herabblickte, die schwarzen Innenseiten ihrer Nasenlöcher waren noch sichtbar. Ihre Lippen waren so dünn, dass sie aussahen, als seien sie ihr mit erhabenem Flachstich aufs Gesicht gestickt. Und wenn sie sich auf einem Sessel niederließ, geschah es mit der Vornehmheit einer Missus, die auf einem feingliedrigen Pferd im Damensattel sitzt. July trug ihre besten Kleider – ein neues blaues Kopftuch und ihre hellblaue Baumwollbluse, die mit Spitze verziert war und mit den beiden Perlmuttknöpfen, welche erst kürzlich vom Kleid ihrer Missus abgefallen waren –, doch im Schatten von Claras würdevoller Erscheinung kam sie sich zerfetzt vor wie ein halb gerupfter Truthahn.


    Es war ein Gedanke, der July entschlüpfte, als sie Clara ins stolze Gesicht rief: »Meine Missus hat mir Stoff geschenkt, dass ich mir ’n neues Kleid machen kann.«


    »Abgelegte Kleider?«, fragte Clara müde. »Ich ertrag’s nicht, in abgelegten Kleidern rumzulaufen.«


    Der Stoff, den July bekommen hatte, war in der Tat ein ausgedientes Kleidungsstück ihrer Missus; ein abgetragenes Baumwollkleid, das sich von Flaschengrün zu fahlem Grau verfärbt hatte. Und da es einst ihre Missus in Gänze umhüllt hatte, dehnte sich das aufgetrennte und herausgezogene hässliche Gewebe meterweit!


    »Nein«, gab July zurück, »’s is’ feinster weißer Musselin von ’nem Schiff aus England, das grad eingelaufen is’.«


    Der Laut, den Clara von sich gab, als sie an ihren Zähnen sog, war zart wie das Tschirpen eines Vögelchens. »Du sprichst nicht wahr«, meinte sie. »Dein Massa hat kein Geld nich’ für weißen Musselin für dich.«


    »Mein Massa hat ’nen Haufen Geld«, antwortete July.


    »Hab ich aber was andres gehört«, sagte Clara.


    »Is’ aber wahr«, sagte July. »Er stellt ’ne Menge Fässer Zucker her. Und se kommen aus der Stadt und kaufen. Und das ganze 
     Geld tut er in ’ne große Truhe. Er kann se kaum heben. Muss Mr Godfrey zu Hilfe rufen. Aber nicht mal zusammen können die beiden die Truhe tragen, so vollgehäuft is’ se mit Münzen.« July hielt inne, um Clara ins Gesicht zu blicken, und sah dort zwei spöttische grüne Augen, die sie anstarrten.


    »Du sprichst nicht wahr, was deine Missus trägt, is’ schlecht. Keine ehrenhafte weiße Missus trägt mit Streifen bedruckte Baumwolle«, sagte Clara und schnippte mit den Fingern, um July abzuschütteln.


    »Aber deine Missus hat ’n hässliches Gesicht«, entgegnete July.


    »Wie kannst du’s wagen und meine Missus beleidigen«, sagte Clara. Vor lauter Verärgerung erhob sie sich von ihrem Stuhl, sodass July sich schnell darauf setzte. July kreuzte die Arme vor der Brust und stemmte, um sich nicht wegdrängen zu lassen, die Füße fest wie eine Pfahlwurzel in den Boden. Clara war noch ungehaltener als zuvor und fauchte ruppig wie ein Waschweib: »Und deine Missus hat ’nen dicken, fetten Arsch.« Und ach, wie gern hätte July die Goldknöpfe an Claras Weste gehabt, die bei dem Gerangel aufblitzten. Vielleicht hätte sie einen davon herausgerupft oder mit den Zähnen abgebissen, wenn nicht gerade Byron hereingerannt wäre und gesagt hätte: »Erster Gang is’ fertig. Mr Godfrey sagt, sollst kommen.«


    Trotz all der Kerzen, die die Gruppe der Diener beleuchteten, als sie den Saal betraten, schenkte keiner der Tischgäste, auch nicht Caroline Mortimer, dem Defilee der freundlichen Plünderer, die damit begannen, die Teller abzutragen, die geringste Aufmerksamkeit. Godfrey stand schweigend an der Tafel und ordnete mit schwungvollen Gebärden an, was wohin gebracht werden sollte. Nur das Obst in der Mitte der Tafel ließ er stehen, und nachdem er zwei Käseplatten dazugestellt hatte, verbeugte er sich und entfernte sich rückwärts aus dem Saal. (Vielleicht, geneigter Leser, schlug er auch Purzelbäume oder sprang in die Höhe und klappte die Hacken zusammen, doch darüber hätte 
     niemand zu berichten gewusst, denn niemand hat ihn wirklich beobachtet.)


    Nachdem das Festessen von jenem Ehrentisch im Speisesaal fortgetragen war, wurde es auf einem Katzentisch ausgebreitet, der im Hof hinter der Küche auf vier großen Steinen ruhte, bis dieser behelfsmäßige Tisch – der sich unter dem Gewicht der Speisen bog – mit einem fünften Stein abgestützt werden musste, bis er dann schließlich doch noch in der Mitte durchbrach. Und wieder verschüttete Molly, als sie nach einem Platz suchte, wo sie die Terrine abstellen konnte, die Suppe – diesmal die Schildkrötensuppe – auf dem Fußboden.


    Godfrey, der sich darauf freute, sein Glas endlich mit einem großen Quantum Sorgenbrecher füllen zu können, sog an den Zähnen, als Giles, James und zwei der Musikanten – die, völlig benommen vom Rum, vor sich hin lallten, dass sie bald freie Männer wären – seine längst geleerten Flaschen kreisen ließen. Godfrey rief July zu sich: »Kannste Byron mitnehmen und uns Rum besorgen?« July, die sich die Backen mit Taubenpastete vollgestopft hatte, nickte und rannte gleich los. Godfrey rief ihr nach: »Oder was du sonst kriegen kannst. Komm bloß nicht mit leeren Händen zurück. Haste gehört?«


    

    

    Gewöhnlich führte July ihre Diebereien im Speisesaal aus, wenn der Raum ganz schummrig war, weil dann nur noch der Messingkandelaber auf dem Tisch und die beiden Kerzenständer auf der Anrichte brannten und ihr Massa und ihre Missus schweigend auf ihrem Essen herumkauten. Da der Getränkevorrat des Massas aus Anlass des großen Festmahls nicht verschlossen war, hatte July vor, sich wie ein unsichtbares Gespenst ans Kabinett zu schleichen, das die Flaschen enthielt. Doch die vielen Kerzen leuchteten an diesem Abend jede dunkle Ecke aus. Sie musste vorsichtig zu Werke gehen, sich eng wie das Tapetenmuster an die Wand drücken. Nach einem Schritt blieb sie reglos stehen, denn sie glaubte schon, ihre Missus hätte sie entdeckt, und eine 
     flackernde Kerzenflamme sengte die Spitze ihres Kopftuchs an. Aber ihre Missus hatte nur den Kopf in die Hand gestützt, und von der Anstrengung, dem Gerede des langweiligen Alten von Unity zu folgen, fielen ihr die Lider zu. Ihr Massa schlug mit einem Löffel müßig gegen den leeren Dekanter, der vor ihm stand, obwohl er zu dem Geschwätz des Mannes fortwährend nickte. Dagegen schenkten die anderen Gäste dem Alten überhaupt keine Beachtung und fuhren fort zu essen und zu trinken, soviel sie nur konnten. Bis auf einen, denn wenn Julys Augen richtig sahen, schlief der Massa von Windsor Hall tief und fest.


    Die Geigenspieler, die jetzt auf der Versammlung der Diener im Hof musizierten, begannen aufzuspielen. Das war nun kein Geschepper mehr und keine unkenntliche Melodie – die Klänge einer süßen Weise wehten zum offenen Fenster herein wie ein Flüstern. Denn wie die meisten Sklavengeiger belustigte es sie, für weiße Ohren schlecht zu spielen.


    Patience hatte July versprochen, wenn die Geiger eine schöne Quadrille anstimmten, würde sie ihr sämtliche Schritte der Quadrille der Lanzenreiter beibringen. Und was July jetzt hörte, war eine Quadrille. Aber die verwirrende Frage, welches ihre rechte Hand war und welches ihre linke, würde sicherlich vereiteln, dass July diesen Tanz wirklich beherrschte. Wenn sie das erst einmal gelernt hätte, würde sie die Schritte besser als Molly setzen können – denn mit ihrem einen Auge verlor Molly bei jeder Drehung ihren Partner; das vermasselte allen den Set. July sehnte sich danach, wieder zu den anderen zurückzukehren, bevor der Tanz vorbei wäre, denn Cupid, der alte Geiger, hatte ihr versprochen, dass sie sein Tamburin schlagen dürfe, außerdem verspürte sie Hunger auf mehr Pastete.


    Byron zischte »Miss July, biste da?« so laut zum Fenster herein, dass July schon fürchtete, Tam Dewar hätte es gehört. Denn plötzlich erklärte der Aufseher: »O nein. Mit den Negern hier werden wir keinen Ärger haben. Es gibt gute Neger, und 
     es gibt schlechte …« Obwohl Byron so unsichtbar war wie ein Schatten auf schwarzem Samt, hielt July den Atem an, dann winkte sie zum Fenster hinaus zum Zeichen, er solle still sein und warten.


    Schwärme von Nachtfaltern, angelockt von den nackten Flammen der Kerzen, fielen neben ihr auf die Holzplatte – versengt und noch schwelend, dufteten sie nach gebackenem Essen. Als der schwatzhafte Alte von Unity sagte: »Nun, ich hoffe, Sie haben recht, Mr Dewar …«, griff sich July eine Flasche von der Anrichte und reichte sie schnell zum Fenster hinaus. Eine weitere Flasche, die sie aufhob, war bereits leer. Sie schüttelte sie und stellte sie dann zurück. Zwei weitere jedoch, die noch gefüllt waren, segelten ebenfalls übers Fenstersims in Byrons winzige Hände.


    Nicht zu viele, und alle mussten geöffnet sein, so hatte Godfrey sie angewiesen, als er ihr diese kleine Betrügerei beigebracht hatte. Auf diese Weise wusste der Massa nie, wie viel seine Gäste getrunken hatten; und jede Diebstahlsbezichtigung wurde von ihm so zögerlich vorgebracht, dass Godfrey mit großen Augen die gut einstudierte Rolle des Beleidigten spielen konnte.


    July schüttelte noch eine Flasche – war das Glas so schwer, oder war sie noch voll? Sie hörte die Flüssigkeit schwappen und wollte die Flasche eben aus dem Fenster reichen, als der schlafende Mann plötzlich aufwachte. Er sah sie mit einem so scharfen Blick an, dass July das Gefühl hatte, als bohre sich ein Finger in ihre Stirn.


    »Was tust du da?«, rief er. In der Hoffnung, er würde sie für eines der Wandporträts halten, stand July so still, wie ihr beschleunigter Atem es ihr erlaubte.


    »Was tust du da?«, fragte er wieder, und die ganze Tischgesellschaft drehte sich zu der Stelle um, wo July stand. July trat aus dem dürftigen Schatten und hielt die Flasche so, als wolle sie den Gästen nachschenken.


    »Ach, Marguerite, Gott sei Dank«, sagte ihre Missus. »Bringst du den zweiten Gang? Wir warten schon eine halbe Ewigkeit. «


    »Ja, wo bleibt eigentlich der zweite Gang?«, fragte ihr Massa. »Sag Godfrey, die Damen warten schon lange genug auf ihre Süßspeise.«


    Aber der Mann von Windsor Hall sagte: »Sehen Sie denn nicht, dass sie Sie bestiehlt?«


    Da brach am Tisch ein Streit aus. July wusste, dass sie der Anlass war, aber sie konnte nicht hören, was die Weißen über sie sagten, denn ein Getöse, wie wenn eine Woge über Kiesel brandet, füllte ihre Ohren. Ihre Missus errötete und war verlegen. Ihr Massa verdrehte die Augen und war aufgebracht.Tam Dewar sah zum Fenster und schickte sich an, von seinem Stuhl aufzustehen.


    »Komm her, Mädchen«, sagte jemand. Aber wer? July war sich nicht sicher. War es ihre Missus? Sollte sie auf die Knie fallen und darum betteln, nicht ausgepeitscht zu werden?


    »Ich hab gesagt, komm her.« Es war der Mann von Windsor Hall. Er, der eben erwacht war und auf ihr Verbrechen hingewiesen hatte. Mit zorniger Geste winkte er sie zu sich, während ihre Missus sie mit einem Nicken aufforderte, ihm zu gehorchen. July wollte wegrennen und sich bei der grauen Stute in den Stallungen verstecken. »Mr Godfrey«, gellte ein Schrei in ihrem Kopf, »Mr Godfrey, kommen Sie und holen Sie mich hier raus.«


    »Komm jetzt her, Niggerin.« Wieder der Befehl in gereiztem Ton. July war blind vor Tränen, und sie machte so kleine Schritte, wie ihre Füße es ihr erlaubten. Schließlich stand sie neben dem Mann. Die Alkoholfahne, die er ihr ins Gesicht blies, verursachte ihr Schwindel. Er fragte: »Was hast du da getrieben? « Dann, als sein übellauniger Speichel auf ihrer Wange zu trocknen begann, spürte sie, wie seine Hand diskret und den Blicken der anderen Gäste verborgen die Rückseite ihres 
     Rockes abtastete. An einem Saum nestelte, am Stoff zerrte, hin und her huschte wie ein winziges Nagetier, das ein dunkles Eckchen sucht. Bald fanden seine schweißigen Finger die Öffnung des Kleidungsstücks und gruben sich rasch hinein. Er legte seine Handfläche auf ihre nackten Hinterbacken, knetete ihre Haut und sagte dabei ruhig: »Na, was hast du da getrieben? Gestohlen, nicht wahr?«


    »Nich’ gestohlen, Massa, nich’ gestohlen«, sagte July. Sein Zeigefinger hatte einen eingerissenen Nagel, der über ihre Haut kratzte, als er nach Löchern forschte, die er füllen könnte.


    »Du bist eine kleine diebische Niggerin, nicht wahr?«, flüsterte er ihr ins Ohr.


    »Ach, lassen Sie sie gehen, damit die Damen endlich zu ihrem zweiten Gang kommen«, sagte Reverend Pritchard von der anderen Seite des Tisches.


    »Erst wenn sie zugibt, dass sie eine Diebin ist«, sagte der Massa von Windsor Hall.


    July verhielt sich so ruhig wie möglich unter dem Griff des weißen Mannes, denn die Finger seiner groben Hand zwickten und zwackten sie jetzt in die Hinterbacken. Doch mit einem Mal war von draußen heftiges Füßetrappeln zu hören.


    Plötzlich schwangen die Saaltüren mit solcher Wucht auf, dass die meisten der heruntergebrannten Kerzen erloschen. Zwei Männer in den blauen Uniformen der Miliz stürzten in den Saal und brachten den Holzgeruch und Dunggestank der Nachtluft mit. July war überzeugt, dass die Männer gekommen waren, sie abzuführen – zum Stock oder zum Rad in Rodney Hall. Sie entwand sich dem Griff des weißen Mannes, und als er hastig die Hand unter ihrem Rock hervorzog, zerriss sein Fingernagel dessen hauchdünnen Saum.


    July flitzte unter die Anrichte und umkrampfte mit den Armen ihr hölzernes Bein. Sie umschlang es so fest wie die Schlange, die in das Holz geschnitzt war, für den Fall, dass jemand Anstalten machte, sie zu ergreifen.


    Aber es trat keiner auf sie zu. Sie blickten nicht einmal zu ihr her.


    »Es gibt Ärger.« Eine tiefe, heisere Stimme richtete das Wort an alle am Tisch Anwesenden. »Eine Menge Ärger. Die Neger brennen Plantagen im Westen ab. Sämtliche Männer hier müssen sich zum Milizdienst melden.«


    Sogleich begannen zahlreiche Füße an Julys Versteck vorbeizulaufen – klapperten vor ihr über die hölzernen Dielen. Tam Dewars derbe braune Stiefel waren schon zur Tür hinaus, gefolgt von den schlammigen schwarzen Schuhen der Männer von der Miliz. Die Füße des Massas von Unity, die in Hausschuhen steckten, tanzten an ihr vorüber, und er sagte: »Der Tag ist gekommen. Der Tag ist gekommen.« Byrons kleine nackte Füßchen kamen ins Zimmer gepatscht, gejagt von den vier Pfoten der bellenden Hündin, die gegen die Möbel schlitterte. Die Musik war verstummt.Verärgert wurden Namen gerufen: Clara, Giles, James, Bailey.Vor dem Fenster erschütterte Hufgetrappel von Pferden den Boden, und es knirschten Wagenräder.


    Nur Julys Missus Caroline blieb am Tisch sitzen. Der Massa, der sich dicht vors Gesicht seiner Schwester gebeugt hatte, flüsterte ihr eindringlich zu, sie solle sich keine Sorgen machen; all dies werde bald wieder unter Kontrolle gebracht sein; sobald er könne, werde er zu ihr zurückkehren; und er wünsche, dass sie bis dahin im Haus bleibe. Ob sie ihn verstanden habe?, fragte er sie. Ja, vollkommen, lautete ihre entschlossene Antwort. »Die Neger werden dafür sorgen, dass dir nichts passiert«, sagte John Howarth zu ihr, bevor er ihr ein kleines Pistol in die Hand drückte und sie auf die Stirn küsste. »Wo ist denn nur Marguerite? «, fragte er. Und bevor July wusste, wie ihr geschah, erschien das besorgte Gesicht ihres Massas vor ihrem Versteck. »Marguerite, komm da raus«, sagte er und zog an Julys fadenscheinigem Rock. »Komm und kümmere dich um deine Herrin. Sie braucht dich.« Dann eilten seine Füße in fünf langen Schritten zur Tür.


    Als July unter der Anrichte hervorgekrochen kam, hörte sie ihre Missus seufzen. July ging zu ihr, baute sich neben ihr auf und sagte: »Keine Angst, Missus, keine Angst. Ich bin doch da, Missus.«


    Aber ihre Missus begann leise zu weinen. Dann hielt sie inne, wischte sich mit dem Rücken der Hand, die noch das Pistol umklammerte, über die triefende Nase und sagte: »Marguerite, das da auf dem Tisch ist ein Bettlaken, kein irisches Leinen. Mein Gott, bald wird Elizabeth Wyndham überall herumtratschen, dass ein schmutziges Bettlaken auf meinem Tisch gelegen hat während dieses ganzen grässlichen Abendessens.«

  


  
    

    NEUNTES KAPITEL


    Manchmal bringt mich mein Sohn mit all seiner Bildung und Gelehrsamkeit so durcheinander, dass ich nicht weiß, ob ich recht habe oder nicht.


    »Aber das ist doch die Zeit des Baptistenkrieges, Mutter«, sagte er zu mir. »Der Abend des abgebrochenen Abendessens von Caroline Mortimer in deiner Geschichte ist die Zeit des Weihnachtsaufstands, mit dem der ganze Ärger angefangen hat.« Und dann überhäufte er mich mit strengen Anweisungen.


    Ich solle erzählen, sagte er, ob das Abbrennen der Plantagen in Salt Spring begonnen habe, wo der Negertreiber sich geweigert hatte, die eigene Frau auszupeitschen. Oder ob in Kensington Pen, oben bei Maroon Town. Ich müsse alles aufschreiben, was ich über Sam Sharpe, den Anführer des Aufstands, wisse – von seinem Charakter bis zu seinem Aussehen. Ich solle erklären, wie es dazu gekommen war, dass alle Neger geglaubt hatten, sie seien vom König von England freigesetzt worden; dass sie einander gelobt hatten, keine Arbeit mehr zu leisten, bis diese Freiheit auch fühlbar geworden sei; und dass die Neger geschworen hatten, ihre Freiheit, sollte sie ihnen nicht freiwillig gewährt werden, dem diebischen Griff der Plantagenbesitzer gewaltsam zu entreißen. Und ich dürfe nicht versäumen zu erwähnen, wie der Lärm der Muschelhörner auf Old Montpelier und Shettlewood Pen die Miliz in Angst und Schrecken versetzt habe.


    Viele, viele Anweisungen kamen meinem Sohn leichthin über die Lippen – zu viele, um meine schwarze Tinte darauf zu verschwenden –, bis ich ihm sagte: »Sei still«, denn von seinen Forderungen tat mir der Kopf weh.


    Nun ist es nicht etwa so, geneigter Leser, dass deine Erzählerin träge ist und trödelt, wenn’s darum geht, eine Arbeit auszuführen. Nein. Dass ich über diese wahren Begebenheiten so wenig zu berichten habe, liegt in der Natur jener alten Zeiten begründet; denn Neuigkeiten verbreiteten sich damals nicht so schnell wie heutzutage. Die meisten davon wurden auf dem Atem zerlumpter kleiner Jungen übermittelt, die mit ihrer Geschichte so weit gerannt waren, dass sie, wenn man ihnen Yams zu essen gab, Mühe hatten, sich an sie zu erinnern. Oder sie wurden mit dem Wind des Hörensagens weitergereicht – jener Flüsterpost von Ohr zu Ohr, die die ganze Insel versorgte.


    In diesen moderneren Zeiten jedoch könnte ich an meinem Schreibtisch einen Brief verfassen, und jemand, der zu weit entfernt wohnt, als dass man zu ihm rennen könnte, wird ihn binnen einer Woche lesen. Und stell dir vor, ein Gerät namens Telefon kann deine Worte in derselben Zeit, die du brauchst, um sie über die Lippen zu bringen, zu den Ohren in einem anderen Haushalt tragen. Mein Sohn behauptet, das Telefon mache es sogar möglich, sich mit jemandem in einem anderen Distrikt zu unterhalten – du bist in Falmouth, aber was du sagst, ruft Erstaunen in Kingston hervor. Aber das ist eindeutig ein Wunschtraum, der dadurch, dass er Lillian herbeiruft, damit sie mir sagt, dass es sich tatsächlich so verhält, auch nicht wahrer wird. Hätte es eine derartige Erfindung jedoch zur Zeit des Baptistenkrieges (wie mein Sohn ihn nennt) gegeben, ich hätte bestimmt gewusst, was allerorten vor sich ging. Es gab sie jedoch nicht.


    Wenn du also einen vollständigeren Bericht darüber wünschst, was damals geschah, könntest du vielleicht die Streitschrift lesen, die mein Sohn mir kürzlich mitgebracht hat.Verfasst wurde sie von einem Baptistenpastor namens George Dovaston im Jahre 1832, und sie trägt den Titel Facts and Documents connected with the Great Slave Rebellion in Jamaica.


    Auch wenn ich nichts von dem, was auf des Pastors Seiten geschrieben steht, mit eigenen Augen gesehen habe, und nichts von dem, was ich mit eigenen Augen gesehen habe, im Bericht dieses Mannes auftaucht, so versichert mir mein Sohn doch, dass seine Darstellung sehr zuverlässig sei. Das Pamphlet des Pflanzers John Hoskin jedoch, das hier nicht. Denn der Mann ist ein Narr, der nur den Söhnen Hams und den Männern Gottes Schuld an dem Vorgefallenen gibt. Keiner meiner Leser sollte jene Zeit durch seine Linse betrachten. Ich kenne den Charakter dieses Menschenschlags; vor allem, was nicht zu seinem Vorteil ist, würde er die Augen verschließen. Conflict and change. A view from the great house of slaves, slavery and the British Empire, so heißt das Pamphlet, vor dem du dich in Acht nehmen solltest.Wenn du es dennoch liest und die Windbeutelei dieses Mannes ein zustimmendes Kopfnicken bei dir auslöst, klappe mein Buch zu – denn dann möchte ich dich nicht länger zu meinem Leser haben.


    Was ich weiß, ist dies: Als jene Brände wie Leuchtfeuer auf Plantagen und in Pferchen wüteten; als Regimenter marschierten und Milizen ausgehoben wurden; als Sklaven auf die Heilige Bibel schworen, dass sie die Weißen mit Machete, Knüppel und Gewehr bekämpfen würden; als Schüsse wie tödliche Glühwürmchen blitzten; und als nackte schwarze Füße flink durch Wiese, Wald und Felder liefen – da kam das lauteste Geräusch, das deine Erzählerin auf Amity hören konnte, von Miss Hannah, die an einem von der Missus weggeworfenen Schinkenknochen nagte.

  


  
    

    ZEHNTES KAPITEL


    »Kein großer schwarzer Nigger kommt an mir vorbei, Missus«, sagte July und hielt die Fäuste hoch, damit ihre Missus diese beiden furchteinflößenden Waffen sehen konnte – leider waren sie nicht größer als reife Pflaumen.


    Seit drei Tagen war Caroline Mortimer allein im Herrenhaus, nur die Hausbediensteten leisteten ihr Gesellschaft.Anfangs war die Missus mehr damit beschäftigt gewesen, Godfrey wegen des schmutzigen Bettlakens auf dem Esstisch auszuschimpfen und July mit dem Zeigefinger zu drohen – falls sie wirklich gestohlen habe, wie der Massa von Windsor Hall ihr vorgeworfen hatte, könne sie von Glück reden, dass sie der Bestrafung durch seine Hand entgangen sei –, als ihre eigene missliche Lage zu überdenken.


    Doch als die schweißtreibenden, schwülen Stunden an ihr vorüberzogen, ohne dass ein weißes Gesicht aufgetaucht wäre, um ihr eine zivilisierte Stellungnahme zur Situation abzugeben; als der Horizont im Westen von einem schwachen Streifen flackernden rosa Lichtes erleuchtet wurde; als ungewohnt erst in der Ferne, dann in der Nähe ein Muschelhorn ertönte; als hier und dort Hunde jaulten; als der Mond die vertraute Aussicht wieder einmal mit sonderbar trübem Licht beschien und von ihrem Bruder noch immer keine Nachricht eingetroffen war, da wurde Caroline zu guter Letzt deutlich, dass sie sich vielleicht doch Sorgen machen sollte.


    »Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«, fragte sie July.


    »Keine Sorge, Missus«, antwortete July, »Ihr seid allein, ohne Weiße in der Nähe, die Euch beruhigen können – kein Massa, 
     kein Freund, kein Bakkra –, und wenn ich meine beiden Fäuste heb, tritt kein Nigger Euch zu nahe nich’.« Inzwischen malte sich auf Carolines Gesicht solche Angst, dass July sich an ein Schwein erinnert fühlte, kurz bevor eine scharfe Klinge ihm die Kehle aufschlitzt; denn ihre blauen Augen traten mit derselben Furchtsamkeit hervor, als müsse sie zum Herrn eingehen. Aber ihre Missus hatte noch nicht mit gleicher Leidenschaft gequiekt.


    Also legte July plötzlich die Hand ans Ohr und sagte mit einem lauten Flüstern: »Horcht, Missus, horcht. Ein Pferd, ganz in der Nähe.« Dann rannte July zum Fenster und presste Gesicht und Handflächen an die Scheiben. »Ich kann nich’ sehen, wer’s is’, Missus. Aber keine Sorge«, rief sie. »Keine Sorge, seht, meine Fäuste, se sind geballt. Die nehmen Euch mir nich’ weg, Missus. «


    »Ist das mein Bruder?«, fragte die Missus.


    Als July wieder ins Abendlicht hinausspähte, kam die verschwommene Gestalt von Pferd und Reiter in Sicht. Nachdem sie hinter der Ziegelsteinmauer des Kontors verschwunden war, tauchte die Gestalt in der Nähe der Küche wieder auf, und der Reiter des Pferdes wurde von einem Mondstrahl erfasst – denn er war ganz in Weiß gekleidet.


    Nimrod. July wusste, dass der Reiter kein anderer als Nimrod sein konnte. Und ach, wie sie da vor Freude tief ausatmete! Nimrod war aus der Stadt gekommen!


    Wie bei einem Schattenspiel beobachtete July, wie Byrons schwarze Gestalt herbeigerannt kam, um Nimrods Pferd zu halten, als dieser, strahlend wie ein Stern, abstieg, Byrons Kopf tätschelte und Lady, die Hündin, verscheuchte, die an ihm hochsprang. Dann kam der schlaksige Godfrey in den Blick – mit ausgestreckter Hand. Nimrod klopfte ihm auf den Rücken und beugte sich zu ihm, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern, richtete sich aber wieder auf, als Molly ebenso ausgelassen wie die Hündin herbeigehüpft kam.


    »Nein, ’s is’ kein weißer Massa nich’, ’s is’ ’n Nigger«, sagte July höhnisch zu ihrer Missus. Aber Caroline Mortimer quiekte nicht vor Angst, wie July beabsichtigt hatte, stattdessen rannte sie zu July und schlang die Arme um ihre Taille. Sie erstickte sie fast mit ihrer Umarmung, sodass July ebenso wenig Luft bekam wie ihre verängstigte Missus.


    »Loslassen«, sagte July. Das durchgeschwitzte Seidenkleid ihrer Missus, ihr scharfer, stechender Geruch, die heiße, feuchte Haut ihrer dicken Arme – all das umhüllte July mit süßlichklebriger Weichheit. July machte Anstalten, sich aus der erdrückenden Umklammerung zu befreien, doch ihre Missus hielt sie nur umso fester umschlungen. Und July bereute, dass sie sie in solche Angst versetzt hatte. Denn Molly versuchte, Nimrod schöne Augen zu machen, während July hier festsaß wie ein Falter auf der Marmelade.


    »Missus, loslassen, ich geh nachsehen, wer dieser Nigger is’«, sagte sie. Aber ihre Missus drückte sie nur noch fester. »Keine Sorge, Missus, ich schließ die Tür ab.« Caroline stieß ein leises Wimmern aus; ob es Zustimmung war oder Protest, konnte July nicht sagen.


    »Nur bis der Nigger wieder weg ist, Missus«, sagte sie sanft. »Dann komm ich zurück und lass Euch wieder raus.«


    

    

    Selbst im trüben Mondlicht würde Nimrod große Lust verspüren, sie anzusehen, das wusste July. Es spielte keine Rolle, dass sie nur ihre zerlumpte graue Arbeitskleidung trug, die noch nach der Kuh roch, die sie für den warmen Zimt-Milch-Punsch ihrer Missus gemolken hatte. Oder dass ihr Haar, das steif war vor Schmutz, durch mehrere Löcher in dem schäbigen Stoff des hässlichen grünen Kopftuchs hervorsah, das sie trug. Als sie mit wiegenden Hüften auf Nimrod zuging, wusste sie, dass er den Kopf neigen würde, um eine ganz gewöhnliche Begrüßung zu heucheln – wie er sie Molly oder Patience zukommen ließ –, dass er jedoch den Atem anhalten 
     würde, um den Gruß einzubehalten, bis er ihn endlich heraushusten musste: »Ah, Miss July«, husthust, »zum Gruße«, so sehr bewunderte er sie.


    Nun war Nimrod nicht groß – nicht größer als July –, denn er hatte O-Beine, die nur darauf zu warten schienen, dass das Pferd, von dem er gerade abgestiegen war, zurückkommen und wieder unter seinen Hintern schlüpfen würde. Und doch hatte er einen stolzen Gang, denn Nimrod war ein freier Mann. Obwohl er früher einmal Reitknecht auf Amity gewesen war, hatte er vor vielen Jahren seine Freiheit erkauft und dafür zweihundert Pfund in Münzen und in Scheinen auf den Tisch gezählt, sodass dem Massa der Mund offen stehen geblieben war.


    July fand, dass Nimrods schwarze Haut wie Koks aussah und seine Nase zu flach und zu breit war. Aber er war kein Sklave. Inzwischen konnte er beanspruchen, dass weiße Leute ihm ins Auge sahen. Auch wenn eines dieser Augen schielte, sodass man vor lauter Verwirrung nicht recht wusste, welches Auge man fixieren sollte, wenn er sprach. Dennoch, als freiem Mann begegnete man ihm mit Respekt.


    Die Haare auf seinem Kopf waren vorne üppig, hinten aber gab es eine münzgroße kahle Stelle, die in der Sonne funkelte. Und die Narbe auf seiner Lippe, die ihm nach einer Bestrafung durch Tam Dewar geblieben war, hatte, solange er noch Hab und Gut eines weißen Mannes gewesen war, auf July wie eine Verunstaltung gewirkt. Jetzt aber, da Nimrod ein Mann mit eigenem Namen war – keinem aufgezwungenen, sondern einem selbst gewählten –, verlieh ihm das gezackte Mal ein schneidiges Aussehen. Nimrod Freeman oder Mr Freeman, so lautete der Name, mit dem alle Weißen ihn anzureden hatten, oder er würde ihnen nicht geben, was sie verlangten. Denn Nimrod war frei wie der Wind, wie die Sonne oder der reißende Strom, wie eine aufsteigende Portugiesische Galeere oder ein Käfer unter einem Stein, wie eine Spinne in ihrem Netz oder eine Krabbe, die seitlich über den Strand läuft. Und als 
     July auf ihn zukam, sagte Nimrod tatsächlich: »Miss July«, hust, hust, »zum Gruße.«


    »’n Abend, Mr Freeman.«


    »Miss July, du weißt doch, sollst mich Mr Nimrod nennen«, sagte er und erhob sich von seinem Stuhl. Dabei neigte er den Kopf vor July, als müsse er sich kleiner machen, um diese Worte aussprechen zu können. Er zwinkerte ihr nicht zu, denn sämtliche Sklaven von Amity waren zugegen, doch als er ihr einen Platz anbot, ließ er zwei Mal seine Augenbrauen springen, wie um anzudeuten, dass zwischen ihnen eine gewisse Kameradschaft bestand. Dann räusperte er sich, hust, hust, und setzte sich wieder, um mit der Geschichte fortzufahren, die er gerade allen Anwesenden erzählte; da waren Godfrey und Hannah, die an ihren Pfeifen saugten; Molly, die lautstark einen Rosenapfel vertilgte; die Waschweiber Florence und Lucy, die in einiger Entfernung angestrengt lauschten; Byron natürlich, der fast ganz still dasaß und etwas Schorf an seinem Knie untersuchte; selbst Patience war gekommen.


    »Ich erzähl also weiter«, sagte Nimrod, und July spürte, wie er sie mit einem tiefgründigen Blick ansah … aber Molly spürte das Gleiche. »Drei weiße Männer kommen und suchen nach dem Neger, den se Colonel nennen – das is’ der Anführer der Bande, ihr wisst schon, die das Bagasselager auf der Plantage Providence abgebrannt hat –, die Flammen haben gezüngelt, bis nur noch die verkohlten schartigen Steine übrig geblieben sind, die in der Bresche, die das Feuer geschlagen hat, aussahen wie ’n Grinsen von schwarzen Zähnen. Dann kommen se in die Tischlerwerkstatt – gucken hier, gucken da. Aber die fünf Neger, die sich ja vor ihnen verstecken, die sehen se nich’.«


    »Fünf, sagst du?«, unterbrach Godfrey.


    »Fünf«, antwortete Nimrod.


    »Und wo hamse sich versteckt?«


    »In ’nem Schrank«, sagte Nimrod.


    »Fünf Mann in ’nem Schrank. Das muss aber ’n großer Schrank sein«, sagte Godfrey.


    Hannah schnalzte mit der Zunge und sagte scharf: »Still, Mr Godfrey«, bevor sie Nimrod zunickte, er solle fortfahren.


    »Plötzlich sind se alle aus ihrem Unterschlupf gesprungen und über die weißen Männer hergefallen. Haben ihnen die Buschmesser abgenommen. Ihnen die Hände gefesselt. Die Augen verbunden und sie dann zum Sudhaus geführt. Und da …« Nimrod sah, so gut seine Augen es ihm erlaubten, von einem zum anderen und sagte: »… da hamse die weißen Männer in den siedenden Zucker geworfen, als wär’n se drei Stück Ätzkalk.«


    July japste nach Luft. Nimrod beugte sich näher zu ihr, und wie bei einer Ziege, die Gras kaut, wippte das kleine Büschel Barthaar auf seinem Kinn, als er laut flüsterte: »Auf dem Sud schwammen nur noch ihre Hüte.«


    July wollte an den hüpfenden Haarsträhnen auf seinem Kinn zupfen, um ihn zu bitten, ihr die Geschichte von Beginn an zu erzählen, denn der Anfang war ihr entgangen, während alle anderen schweigend und von wohligen Schauern überrieselt dasaßen.


    Das heißt, alle außer Godfrey, der laut schnaubte und dann sagte: »Und wo war der Vorarbeiter, als sie ihm drei Männer in seinen guten Zuckerkessel geworfen haben?«


    Nimrod lehnte sich zurück, verschränkte die Arme, hob die Augen zum Himmel und antwortete mit einem schweren Seufzer: »Betrunken.«


    »Der Vorarbeiter war betrunken, meinste wirklich?«, fragte Godfrey. Alle, selbst Patience, schnalzten mit der Zunge, denn Godfrey verdarb ihnen diese herrliche Lügengeschichte.


    »Mr Godfrey, der Vorarbeiter war betrunken von all dem Rum, den er aus den Vorräten hatte mitgehen lassen«, antwortete Nimrod. Und alle schnappten nach Luft außer …


    »Und du willst uns wirklich sagen, dass all das vor sich geht, während wir hier sitzen?«, fragte Godfrey.


    »Gott möge mein Zeuge sein. Der Herr tue mir dies und das, wenn das, was ich sag, nich’ wahr is’.« Nimrod hob die Arme, um sich von Gott für einen Lügner erklären zu lassen, indem er ihn vor der versammelten Menge mit einem Feuerkeil strafe. Als kein Blitz einschlug, fuhr er fort: »Hört her, die ganze Insel steht in Flammen. Überall wird gekämpft, und die Weißen, se rennen um ihr Leben. Es heißt, die Miliz weiß nich’ mehr, was noch tun, sodass sie den Maroons für ein Paar Negerohren gutes Geld zahlen will.« Nimrod beugte sich auf seinem Sitz vor und griff sich Byron. »Und ’s macht ihnen nichts, wenn zwischen den Ohren kein Kopf nich’ is’. Wer zahlt mir ’nen Penny für die hier?«, fragte er und zog den Jungen an den Ohrläppchen. Und ach, wie da alle aufschrien … außer Godfrey.


    Als Nimrod sich auf seinem Stuhl zurücklehnte, die Arme über der Brust faltete und grinste, sah July, dass er, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, noch mehr Zähne verloren hatte, sodass sein Lächeln genauso verstümmelt und verzweifelt aussah wie der Haarkamm ihrer Missus, aus dem die Zinken herausgebrochen waren.Aber wenigstens saßen diese hässlichen Lippen im Gesicht eines freien Mannes.


    »Und jetzt sin’ wir also alle frei?«, fragte Molly.


    »Je nun«, meinte Nimrod nachdenklich.


    »Sind wir’s nun, oder sind wir’s nich’, Mr Nimrod?«, fragte Godfrey mit hörbarem Verdruss in der Stimme.


    Bevor er antwortete, hob Nimrod behutsam eine seiner Hinterbacken vom Stuhl und ließ mit einer Grimasse höchster Konzentration einen lauten Furz. Dann kicherte er und wedelte den durchdringenden Geruch seiner Absonderung mit der Hand weg. Abscheu umwölkte aller Gesichter. Nur Nimrods nicht, der die Sache sehr lustig fand. Als der Gestank sich verflüchtigt hatte, beruhigte er sich so weit, dass er sagte: »Nun, wie Sie wissen, Mr Godfrey, ich bin ’n freier Mann.«


    Kaum hatten diese Worte sein schiefes Maul verlassen, als Patience schrie: »Dazwischen!«


    July sprang auf und warf sich zwischen Godfrey und Nimrod. Diese Bewegung war bei allen Hausdienern auf Amity gut eingespielt; ungewöhnlich nur, dass July sie ausführte, die bei dieser Gelegenheit aber nun zufälligerweise am nächsten saß. Sie hielt die Arme zwischen den beiden ausgestreckt und blickte von einem Mann zum anderen. Molly stand bereit, um Nimrod abzufangen, falls er sich auf Godfrey stürzen wollte, und Patience, die Godfrey im Visier hatte, war bereit, das Gleiche zu tun.


    Denn diese beiden Männer konnten nie lange in Gesellschaft des anderen sein, ohne dass zwischen ihnen Streit ausbrach. Als sie zum ersten Mal aneinandergeraten waren, geschah dies wegen eines Kartenblatts. Godfrey fuchtelte mit der Schrotflinte vor Nimrods Gesicht herum und drohte damit, ihm das Gesicht zu Schweinefutter zu zerschießen, wenn er nicht gestehe, gemogelt zu haben. Bei einer anderen Gelegenheit gab es wochenlang schmollende Mienen, Proteste und Zänkereien, als Nimrod, damals noch Reitknecht auf Amity, vom Massa ein Boy zugestanden worden war, der ihm das Maultier halten sollte – sodass es in den Stallungen drei davon gab, während Godfrey in der Küche nur den einen hatte. Und ach, geneigter Leser, eben fällt mir ein, aber ob du mir das glauben wirst? Richtige Hirngespinste, denn einmal kabbelten sich die Männer darum, welchen von beiden die farbige Miss Clara von Unity wohl ansprechender finde! Alle außer diesen beiden streitenden Clowns wussten, dass Clara sich eher in Pferdemist wälzen und dann nackt die Hauptstraße entlanggehen würde, als mit einem von ihnen befreundet zu sein. Doch bei dem Versuch, diese Frage zu entscheiden, schlugen sie sich gegenseitig blutige Nasen und blaue Augen.


    Nimrod hielt Godfrey für einen Dummkopf. Denn hier war ein hellhäutiger Mann mit so vielen Chancen, seine Lage zu verbessern, wie ein Tamarindenbaum Samenkapseln hat. Doch wann hätte der Mann je auf Nimrods klugen Rat gehört? Ein 
     Sklave darf seinen Herrn nicht bestehlen. Den Atem, den Nimrod auf Erklärungen verschwendete, hätte er besser dazu nutzen sollen, eine kühlende Brise über die Insel zu blasen. »Mr Godfrey, alles, was Ihrem Massa gehört, gehört auch Ihnen. Wenn Sie das Eigentum von Ihrem Massa zu Ihrem eigenen Nutzen verwenden, verliert er nichts. Auch Sie sind ja sein Eigentum. Alles nur Güterausgleich. Alles, was Sie jetzt besitzen, is’ immer noch das Eigentum von Ihrem Massa. Sie haben nur auch was davon. Das kann ja nich’ schaden, oder?« Doch statt Nimrod für diese heilige Schlussfolgerung zu danken, sprach Godfrey nur von Diebstahl, Friedensrichtern, Tretmühlen, Auspeitschungen. Ha! Und wie weit hatte er es gebracht mit seiner Tugendhaftigkeit? Noch immer Sklave weißer Männer, die ihm die Freiheit genommen, ihn gestohlen und in Ketten geschlagen hatten. Und seht her, dieser Dummkopf hatte so langsam für seine Befreiung gearbeitet, dass irgendein Nigger mit Feuer und Machete seine Arbeit vollenden musste.


    Godfrey seinerseits konnte nicht ertragen, dass Nimrod – schwarz wie die Sünde, hässlich, verschlagen, derb, grob und nicht größer als ein Mädchen – ein freier Mann war. Denn Nimrods Freilassung war mit List erkauft worden. Er hatte den Massa – hinter seinem Rücken und unter seinen Augen – bestohlen, um an das kostbare Bargeld zu gelangen. In der Stadt war Nimrod bekannt für die Tanzvergnügen, die er organisierte. Alle Welt wusste, dass Nimrod bei diesen Anlässen Erster Butler war. Das hatte Godfrey dem Massa gesagt. Er hatte den Massa auch darauf aufmerksam gemacht, dass die Messer, Gabeln, Teller und Kerzen, die bei Nimrods Festen benutzt wurden, aus den Vorräten von Amity stammten, ebenso der Wein, der Schnaps und oft ein oder zwei Flaschen Champagner. Godfrey hatte dem Massa die Karten gezeigt, die Nimrod hatte drucken lassen: als Einladung (und kostspielige Eintrittskarte) an seine Stammgäste – eine bunt zusammengewürfelte Menge Menschen aller Hautfarben –, wieder einmal in seinen »Klub« 
     (in irgendeiner Hintergasse der Stadt) zu kommen, zu einem Abend mit »Quadrillen und viel Heiterkeit«. Godfrey hatte den Massa sogar gefragt, ob er nicht bemerkt habe, dass an Tagen, an denen sein Pferd besonders ruhebedürftig zu sein schien, seine feine Damastweste und sein Leinenjackett oft nicht aufzufinden waren, später jedoch wieder auftauchten und dringend gewaschen werden mussten. Doch der Massa hörte nicht auf Godfreys aufklärende Worte, sondern verdrehte nur die Augen, so absurd kamen sie ihm vor. Denn John Howarth war ganz und gar davon überzeugt, dass sein getreuer Reitknecht Nimrod – mit seinen O-Beinen, seinen Schielaugen und seinem blöden zahnlosen Grinsen – viel zu dumm war, um derart hinterhältige Pläne auszuhecken. Und nichts von dem, was Godfrey sagte, brachte den Massa dazu, seine Ansicht zu ändern.


    Godfrey war loyal, auch wenn er, ja, stimmt, in letzter Zeit damit begonnen hatte, die Missus ein wenig zu betrügen, indem er ihr vormachte, die Lebensmittel seien teurer, als sie waren. Aber was spielte das schon für eine Rolle? Er war noch immer Sklave, Nimrod dagegen so frei, dass er ihm ins Gesicht furzen konnte.


    Und doch suchte jeder dieser beiden sich bekriegenden Männer die Gesellschaft des anderen, denn sie glaubten, wie Brüder zu sein. Da nur wenige auf Amity eine Vorstellung davon hatten, wie Brüder sich zueinander verhielten, hatte sich in der Küche die Meinung herausgebildet, Brüder zu sein bedeute, dass zwei Männer ständig in blutiger Fehde lagen.


    Diesmal jedoch gab Godfrey Patience und July ein Zeichen, sich wieder hinzusetzen, denn heute würde es keine Schläge und keine Verwünschungen geben. Dann starrte er Nimrod an und lächelte. In dem Schweigen, das dem seltsamen Waffenstillstand folgte, hörte man die Stimme der Missus, die nach Marguerite rief. Als Nimrod das heisere, aber klagende Wimmern vernahm, runzelte er die Stirn und fragte: »Was, eure Missus is’ noch da?«


    »Warum nicht?«, antwortete Godfrey.


    »Der Massa is’ zur Miliz gegangen, und die Missus is’ noch hier? Hier is’ se nich’ sicher«, sagte Nimrod.


    »Ach komm, Ärger wie den hat’s auch früher schon gegeben«, sagte Godfrey.


    »Nein, Mr Godfrey, so ’n Ärger hat’s noch nie gegeben.«


    Godfrey seufzte. »Was für ’n Getue.«


    »Mr Godfrey, ich will Ihnen mal was sagen – schon seit vielen Tagen hab ich in der Stadt keine Weißen mehr gesehen, keinen einzigen.«


    »Was de nich’ sagst.«


    »Ich spreche wahr. Einige sagen, alle sin’ se weg.«


    »Weg?«, sagte Godfrey. »Wo sind se denn hin?«


    »Einige sagen, weggesegelt, als der Ärger angefangen hat. Haben ihre Sachen gepackt und die Insel verlassen, weil se Angst haben vor den Negern, die um sie rum leben.« Godfrey schnalzte mit der Zunge, während Nimrod ihm ins Gesicht sah, als sei er ein guter Freund.


    »Is’ wahr, Mr Godfrey. Die Insel steht in Flammen.« Godfrey, der Nimrods Besorgnis bemerkte, lehnte sich zurück und gähnte.


    »Keine Angst?«, fragte Nimrod.


    »Wovor soll ich Angst haben?«


    »Dass die Neger, die für ihre Freiheit kämpfen, mit Gewehren herkommen und wollen, dass Sie sich ihnen anschließen. Die sagen nicht: ›Ach, bitte, bitte‹, und sind süß und sanft. ›Ach bitte, komm, hilf uns, alles kurz und klein zu schlagen und niederzubrennen, bis wir alle frei sind.‹ Die sagen: ›Entweder machste mit, oder wir brennen das Haus nieder, entweder machste mit, oder wir bringen deine Missus um.‹«


    Godfrey starrte Nimrod schweigend an und wägte seine Worte ohne Emotion. »Wenn se die Missus holen wollen, können se se ham«, sagte er.


    July japste nach Luft. »Mr Godfrey, sagen Se doch so was nich’!« Sie war über sich selbst erstaunt. Denn die Vorstellung, 
     dass ihre Missus tatsächlich von einem Pöbel schwarzer Männer ergriffen wurde, versetzte July plötzlich in Unruhe. Auf einmal sah sie Caroline Mortimer vor sich: schneller, keuchender Atem, die runden Wangen rot, verquollen und nass von Tränen, die blauen Augen erbarmungswürdig geschwollen, die Arme ausgestreckt, die dicken Finger abgespreizt wie bei einem Baby, das getröstet werden möchte. Ihre blonden Locken zitterten, und ihre ängstliche Stimme quiekte: »Marguerite, Marguerite, hilf mir, bitte.« Bei der Vorstellung, dass ihre Missus vergewaltigt werden könnte, wurde es July vor Sorge ganz schwer ums Herz. Denn wenn irgendjemand ihre Missus in einen Zuckerkessel stieß, bis nur noch ihr Unterrock auf dem Sud schwamm, dann musste sie das sein und nicht irgendein rachsüchtiger Nigger. »Aber die werden meine Missus in Zucker sieden«, rief sie.


    »Miss July, sie muss in die Stadt«, sagte Nimrod. »In der Bucht liegt ein Schiff. Sie muss aufs Schiff. Da is’ se sicher.«


    »Marguerite! Lass mich heraus«, unterbrach abermals die Stimme der Missus schrill wie der Pfiff einer Fledermaus.


    »Geh und sag ihr, dass sie in die Stadt muss, Miss July, aufs Schiff«, wiederholte Nimrod und blickte dabei Godfrey an, um zu sehen, ob er mit diesem Befehl einverstanden war. Doch Godfrey gähnte nur, erhob sich von seinem Stuhl und ließ einen lauten, klangvollen Furz entweichen.

  


  
    

    ELFTES KAPITEL


    »Vergessen!«, rief Caroline Mortimer. »Man hat mich vergessen!« Sie rannte im Zimmer vor July auf und ab, so wutentbrannt, dass der Luftzug, den sie verursachte, zwei Kerzen ausblies.


    »Alle haben mich meinem Schicksal überlassen, Marguerite. Es kümmert sie überhaupt nicht, was aus mir wird.« July beeilte sich, die Kerzen wieder anzuzünden, denn ihre Missus schrie: »Wie soll ich denn sehen, was eingepackt werden muss, wenn du im Zimmer kein Licht machst? Wird es an Bord des Schiffes Diners geben?« Bei dieser ernst gemeinten Frage sah sie July mit großen Augen an. July stand unbeweglich da – sie hatte zu viel Angst, mit den Schultern zu zucken, falls ihre Missus wieder zusammenbrechen und kostbare Zeit mit Schluchzen vergeuden würde. »Ach, warum frage ich dich überhaupt?«, sagte ihre Missus und beantwortete die eigene Frage mit dem leidenschaftlichen Ausruf: »Weil man mich vergessen hat, darum, vollkommen vergessen, und weil ich Rat brauche.«


    Ihre Hand zitterte, als sie sich auf den Fingernagel biss. »Werde ich Abendkleidung benötigen, Marguerite? Oder reicht meine gute Tageskleidung mit ein wenig Schmuck? Nun, Marguerite, du bist alles, was ich habe, was meinst du?« Da July sich bei gesellschaftlichen Konventionen nicht sonderlich auskannte, blieb ihr nichts anderes übrig, als mit den Schultern zu zucken. Da begann ihre Missus zu schimpfen. Sie stand vor July und schalt sie, sie stand hinter ihr und herrschte sie an, sie rannte an ihr vorbei und schluchzte, und plötzlich stand sie wieder vor ihr und zielte mit einem Pistol auf ihren Kopf.


    »Wozu soll die mir nütze sein?«, fragte sie. July duckte sich rasch, als die Missus mit der Waffe herumfuchtelte und ausrief: »Mein Bruder hat mich im Stich gelassen! Man hat mich vergessen. Und ich weiß nicht einmal, wie man dieses Ding abfeuert«, bevor sie das Pistol zu Boden fallen ließ.


    July ging einen Schritt auf sie zu, denn sie wollte ihrer Missus noch einmal versichern, dass sie an Bord des Schiffes, das in der Bucht lag, in Sicherheit und in Gesellschaft anderer Weißer sei. Doch noch ehe sie genug Luft geholt hatte für diese Beteuerung, schrie ihre Missus: »Und woher soll ich wissen, dass du mich nicht anlügst und mich nur aus dem Haus haben willst, damit du alles stehlen kannst, was wir besitzen? Wer hat dir von diesem Schiff erzählt? Wer ist gekommen?«


    Als July die Worte »Mr Nimrod« stotterte, erstarrte ihre Missus wie zu einer Salzsäule.


    »Nimrod ist hier?«, fragte sie und runzelte leicht die Stirn. July nickte, denn sie glaubte, bei dem Gedanken, dass Nimrod in der Nähe sei, würde die Missus sich beruhigen. Ihre Missus aber begann in verhaltenem Ton: »Er hat mit meinem Garten angefangen, Marguerite. Natürlich hat er alles Geld für die Arbeit gleich bekommen, aber ich habe ihn seit Wochen nicht mehr gesehen. Da wächst ja schon alles mögliche Unkraut. Mein Bruder sagt, Nimrod muss wohl dringendere Arbeiten zu erledigen haben als meinen Weingarten. Aber ich habe Nimrod dafür bezahlt, dass er die Arbeit zu Ende führt, und jetzt will mein Bruder kein Wort mehr von mir über die Sache hören. Ist Nimrod gekommen, um meinen Garten fertigzustellen?«


    »Nein, Missus«, sagte July. »Von Euerm Garten hat er kein Wort nich’ gesagt.«


    Der tiefe Seufzer, den die Missus hervorstieß, blies zwei weitere Kerzen aus. »Man hat mich vergessen«, jammerte sie, »man hat mich vergessen und mich allein mit Negern zurückgelassen.«


    

    

    Caroline Mortimer wippte auf den Zehenspitzen und murmelte immer wieder vor sich hin: »Ach, man hat mich vergessen. Muss ich gehen? Soll ich gehen?«, während sie an der Tür mit ihrer gepackten Habe darauf wartete, dass Godfrey mit der Kutsche vorfuhr. »Wo steckt Godfrey nur?«, fragte sie July, dann zeterte sie: »Komm schon, Godfrey, lass uns losfahren.«


    Godfrey kam langsam die Stufen an der Seite des Hauses herauf. Er trug eine Lampe, die er auf den Boden stellte, damit er beide Hände frei hatte, um sich am Kopf zu kratzen.


    »Beeil dich, Godfrey. Heb die Sachen auf«, sagte Caroline. Godfrey starrte auf den Sack, die kleine Reisetruhe und die Stoffreisetasche, die zwischen ihm und der Missus standen.Wieder deutete seine Missus mit einem verzweifelten Seufzer auf die Gegenstände, die Godfrey fortschaffen sollte.


    Doch Godfrey kratzte sich noch immer am Kopf und sagte: »Ihr wollt, dass ich die auf den Wagen tue und Euch dann in die Stadt bringe?«


    »Natürlich, auf den Einspänner. Und ich hab’s eilig, wegzukommen. «


    »Ihr wollt also, dass ich alles auf den Einspänner hebe und Euch in die Stadt fahre?«


    »Godfrey, stell dich nicht dumm. Du weißt genau, dass ich um meiner Sicherheit willen in die Stadt fahren muss, bis der ganze Ärger vorbei ist. Nun lass uns endlich fahren.«


    Und Godfrey blickte auf die Missus herab, schnalzte laut mit der Zunge und sagte: »Dann müsst Ihr mich bezahlen, Missus.«


    July schlug die Hände vor den Mund, um ihr Keuchen und Kichern zu unterdrücken. Während Caroline nur noch hervorbringen konnte: »Was hast du gesagt?«


    »Hab gesagt«, begann Godfrey, »dass ich ’ne Bezahlung brauch, wenn ich Euch in die Stadt bringen soll.«


    »Bezahlung?«, wiederholte die Missus. Sie warf Godfrey einen finsteren Blick zu, dann sah sie fragend zu July, um eine Erklärung für sein Benehmen zu erhalten. July aber schwieg – 
     ihr Mund war zur Grimasse eines Kindes in der Aufregung des Spiels verzogen.


    »Sei nicht lächerlich, Godfrey«, sagte Caroline. »Heb die Sachen auf, oder ich sorge dafür, dass du bestraft wirst.«


    Godfrey seufzte. Dann ging er an der Missus vorbei in die Eingangshalle und setzte sich auf einen der hölzernen Stühle des Massas. »Dann bestraft mich, Missus«, sagte er, legte erst das eine, dann das andere Bein über die Armlehnen des Stuhles, auf dem sonst der Pflanzer saß, und blieb sitzen, als warte er darauf, dass ihm jemand die Schuhe auszog.


    Caroline Mortimer stampfte heftig mit dem Fuß auf. »Wenn mein Bruder davon erfährt, wirst du im Hof ausgepeitscht.« Godfrey reinigte einen seiner Fingernägel. »Ich werde ihm sagen, dass er dich nicht schonen soll. Die neunschwänzige Katze. Ich werde ihm sagen: ›Nimm die neunschwänzige Katze.‹ Er wird dich auspeitschen wie einen Nigger. Du wirst schon sehen.«


    Godfrey lehnte den Kopf gemächlich gegen die Rückenlehne des Stuhls. Er holte tief Luft, dann sprach er zur Decke: »Missus, wenn mich die Nigger, die für ihre Freiheit kämpfen, mit Euch zusammen auf der Straße sehen, dann schneiden se mir todsicher die Gurgel durch, genauso wie Euch. Also will ich ’ne Bezahlung dafür, dass ich Euch fahr.«


    Plötzlich zog Caroline July unsanft herbei, sodass sie vor Godfrey zu stehen kam. »Sag ihm, Marguerite, dass man mich völlig vergessen hat und dass ich in die Stadt muss.«


    Sie schüttelte July so heftig, dass Godfrey sagte: »Loslassen, Missus. Lasst se los.«


    »Dann bist du also bereit, meine Sachen auf den Einspänner zu tun und mich in die Stadt zu bringen?«, fragte sie.


    Und Godfrey antwortete: »Natürlich.«


    Caroline strich sich über den Rock, um ihre Fassung wiederzugewinnen, und sagte: »Gut«, während Godfrey fortfuhr: »Bezahlt mich, dann sin’ wir unterwegs.«


    »Steh auf, steh auf!« In ihrem Zorn sprang Caroline zwei Mal auf und ab. »Tu, was man dir sagt!« Dann holte sie mit der geballten Faust aus, um Godfrey zu schlagen. Doch Godfrey packte ihre Handgelenke mit so hartem Griff, dass das Gesicht der Missus sich vor Schmerz verzerrte. Als Godfrey sich vom Stuhl erhob, öffnete sich ihr Mund in wortloser Qual. Da er jetzt größer war als sie, konnte er ihre Handgelenke nach unten drücken, bis der Schmerz sie zwang, vor ihm in die Knie zu gehen. Als die Missus, von Godfrey überwältigt, auf dem Boden zusammensackte, ließ er ihre Handgelenke los.


    July wollte zu ihr hinlaufen, aber Godfrey rief: »Halt!«


    Er setzte sich wieder und begann, an seinem Fingernagel herumzuspielen, während Caroline Mortimer, die zu seinen Füßen zitterte wie ein Fisch, den man eben aus dem Wasser gezogen hat, langsam den Kopf hob, sich mit dem Handrücken die triefende Nase abwischte und ihn ruhig fragte: »Wie viel?«


    

    

    Nein, entschied Godfrey, ihr Hausmädchen Marguerite könne Caroline Mortimer auf der Reise in die Stadt nicht begleiten. Warum nicht? Weil Godfrey es so bestimmte. Und, ach ja, ein Sachverhalt, den die Missus nicht vergessen dürfe, der Name ihres Hausmädchens sei nicht Marguerite – ihr Name sei July. Drei Mal zwang Godfrey sie, den Namen auszusprechen. Als July den Befehl zum ersten Mal hörte, musste sie kichern; als Godfrey jedoch darauf beharrte, dass die Missus den Namen July ins Gesicht sagte, lauter und dann noch lauter, biss sich July auf die Lippen und starrte auf ihre Füße.


    Und den Einspänner mit dem Fuchs, den Caroline sich als Kutsche ausgebeten hatte, schickte Godfrey zurück. Er entschied, dass der Maultierkarren besser geeignet sei, und beauftragte Byron, das klapprige Fuhrwerk zu bringen. Als Godfrey der Missus befahl, sich hinten auf den Karren zu legen, fragte sie ihn: »Muss das sein?« Er antwortete nicht, aber der bösartige 
     Blick, den er auf sie richtete, brachte sie so sicher zum Schweigen, als hätte er ihr die Hand auf den Mund gelegt.


    »Bring ’ne Decke, dass wir die Missus zudecken können«, forderte Godfrey July auf. Nein, nicht die aus ihrem Ankleidezimmer, sondern das alte Ding, das in der Küche benutzt werde… nun, dann solle sie den Hund eben verjagen. Die Missus und ihre Siebensachen lagen schon unter der stinkenden Decke verborgen auf dem Karren, als sie sich mit gedämpften Quieksern, Niesern und Schluchzern bei Godfrey darüber beschwerte, wie schrecklich unbequem sie es habe. Er aber bestieg den Karren mit jugendlichem Schwung und fuhr die wimmernde weiße Frau an, mucksmäuschenstill zu sein und sich nicht vom Fleck zu rühren.


    »Hüa«, befahl Godfrey dem Maultier. Doch das schläfrige Tier gehorchte erst, als es die knallende Peitsche auf dem Rücken zu spüren bekam. »Hüa«, rief Godfrey, und das Maultier verfiel in einen langsamen Trott und ließ Amity hinter sich.


    

    

    Und hätte July damals gewusst, dass sie Mr Godfrey, der mit kerzengeradem Rücken auf dem rumpelnden Karren saß und das Gefährt in den rosaroten Morgendunst lenkte, niemals wiedersehen würde, vielleicht – ach, vielleicht, geneigter Leser – hätte sie die Hand gehoben, um ihm zum Abschied zuzuwinken.

  


  
    

    ZWÖLFTES KAPITEL


    Oh, welche Stille sich über das Haus legte. Nun, da weder die Missus noch der Massa da waren, streckten sich die hölzernen Dielenbretter und gähnten, denn kein schwerer Fuß trampelte über sie hinweg. Die Stühle stießen einen Seufzer aus, denn kein dicker Arsch beschwerte sie. Die Staubteilchen, die in den Sonnenstrahlen umherwirbelten, sanken sanft hernieder und legten sich zur Ruhe. Und die Vorhänge an den Fenstern, die nicht länger vorteilhaft auszusehen brauchten, hingen matt herab.


    July glitt auf ihrer schmutzigen Schürze über den polierten Saalfußboden. So weit war sie mit einem Rutsch noch nie gekommen. Sie dachte schon daran, Molly zu rufen, damit sie Zeugin ihrer Waghalsigkeit würde – hielt dann aber inne. Denn jetzt, da Godfrey fort war und sich anderen Unfug als den ihren besah, brauchte sie sich nur von der Küche und von dem Blick aus Mollys gutem Auge fernzuhalten, um, zumindest vorübergehend, frei zu sein.


    Also. Als July im Speisesaal auf den Deckel der silbernen Servierplatte sah, kam ihr ihre Nase so groß wie ein Kochschinken vor, ihre aufgeworfenen Lippen so dick wie Miss Hannahs Schokorollen. Und in dem großen Servierlöffel wurde sie, wurde die ganze Welt verkehrt herum gespiegelt, und auf der anderen Seite des Löffels wieder richtig herum. Auf dem Kopf, auf den Füßen, auf dem Kopf, auf den Füßen. Und die Gläser auf der Anrichte klirrten melodisch, wenn sie mit dem metallenen Löffel daran klopfte. Die großen Gläser machten bong, und die kleinen sangen ting. Bong, ting, ting, bong.


    Die seltsamen Bilder an der Wand, die der Massa Karten nannte, sahen genauso aus wie die Flecken, mit denen die weiße Bluse der Missus übersät war, wenn sie ihren Tee verschüttet hatte. Eigentlich waren es gar keine Bilder, denn es gab darin keine zürnenden Augen, deren Blicke ihr überallhin folgten. Ganz anders als das Porträt der toten Missus im Salon; die beobachtete July die ganze Zeit und machte ts-ts, als July die Stuhlkissen der Missus zu Boden warf und von einem auf das andere sprang, um zu fühlen, wie die weiche Seide zwischen ihren Zehen hervorquoll. July musste den Saal verlassen, so scharf blickte die tote Missus sie an.


    Und der Spiegel im Schlafzimmer japste nach Luft, als Julys dunkles Gesicht darin auftauchte. Normalerweise hübschten sich hier nur weiße Haut und mitleidlose blaue Augen auf. July bestäubte sich das Gesicht mit der Puderquaste der Missus, nieste den Gestank aus der Nase, bevor sie vor dem verstohlenen Blick davonrannte, den der Spiegel ihr zuwarf.


    Wäre dies ihr Haus, beschloss July, würde sie keinen Schrank haben, der so schrecklich hoch war, dass sie all die schönen Teller, die dort ausgestellt waren, nur mit Mühe betrachten konnte. Sie musste einen Stuhl aus dem Speisesaal herbeitragen und sich auf die Zehenspitzen stellen, um auch nur an das erste Brett zu gelangen. Sie würde diesen hübschen blau-weißen Teller griffbereit haben, damit sie sich jederzeit in die Geschichte hineinversetzen konnte, die auf ihm abgebildet war – mit den Vögeln davonfliegen, die sich über den Baum schwangen, der das Haus beschattete, das an der Brücke lag, die den Fluss überspannte, der das Boot trug. July trank aus einer der Tassen Luft und spreizte dabei den kleinen Finger ab, wie die Weißen es taten, wenn sie dieses himmlische Porzellan an ihre dünnen Lippen setzten.


    Aber ach, July war erschöpft – all die Freiheit machte sie müde. Sie warf sich auf das Ruhebett ihrer Missus und rief: »Marguerite, komm und bring mir etwas Tee.« Ihre Stimme 
     hallte durch den Saal, fand aber niemanden, der dem Befehl gehorchte. »Marguerite, wo bleibt mein Tee?« Noch immer kam niemand. Sie seufzte. Ach schnauf, ach schnief – was für ein anstrengendes Leben hat man doch als weiße Dame auf dieser Insel.


    Wie sie so mutterseelenallein ruhte, hörte sie plötzlich: »Ah, Miss July«, husthust, »zum Gruße.«


    Sie biss beinahe die Vogeldekoration von dem kunstvollen Tässchen ab, so sehr hatte Nimrod sie erschreckt. Ihr kleiner Finger war noch abgespreizt, als Nimrod grinsend fortfuhr: »Was machst’n hier, Miss July?«


    

    

    Nimrods weiße Weste war mit etwas Grünem beschmiert, und seine Hose hatte Rußabdrücke von seinen Händen. Und der Mann hatte solche O-Beine, dass July, als er vor ihr stand, durch sie hindurch die geschlossene Tür hinter ihm sehen konnte. Mit seinem Zahnlückengrinsen versuchte er, so etwas wie Charme auszustrahlen, es gelang ihm jedoch nicht – denn während sein eines Auge ihr fest ins Gesicht sah, wanderte das andere, wie es ihm beliebte, über ihren ganzen Körper hinweg. Aber immerhin, es war ein freier Mann, der sich da über sie beugte und bereit schien, sie mit Haut und Haaren zu verschlingen. July setzte die Tasse ab, fixierte das Auge, dem man beibringen musste, geradeaus zu sehen, und sagte: »Tee, und zwar schnell.« Nimrod kratzte sich am Kopf und runzelte für den kürzesten aller Momente die Stirn, bevor die einsamen Zähne in seinem Mund erneut darangingen, sie mit einem Lächeln zu bezaubern. Dann machte er eine tiefe Verbeugung.


    Messer, Gabel, Löffel und der blau-weiße Teller, mit denen Nimrod das Ende des Esstisches für July eingedeckt hatte, waren alle am richtigen Platz, aber bestrafen musste sie ihn trotzdem. Denn er war zu langsam. Er war ein dummer, fauler Nigger. Sie nahm den Löffel und schlug ihm damit auf den Kopf. Bei dem scharfen Schmerz jaulte er auf: »Autsch!«, dann versprach er ihr, 
     sich zu bessern. Und doch rückte er den Stuhl nicht weit genug vom Tisch ab, damit sie sich setzen konnte, noch schob er ihn nahe genug an den Tisch heran, damit sie speisen konnte.


    »Ein ausgesprochen dummer Nigger bist du, und ich werd’ dafür sorgen, dass du ausgepeitscht wirst«, rief July.


    Und Nimrod duckte sich vor ihr. »Tut mir leid, Missus.«


    Die Orange auf dem Teller war nicht geschält. »Wie soll ich die essen?«, fragte ihn July. Als Nimrod sich vorbeugte, um die Orange mit einem Messer aufzuschneiden, schlug ihm July wieder mit dem Löffel auf den Kopf. »Stehst zu nah bei mir, Nigger«, sagte sie zu ihm. Und als er vor ihr zurückzuckte, schrie sie ihn an: »Was ist denn nun mit dem Obst? Soll ich’s etwa selber schälen?« Als er sich vorbeugte, um die Orange im zweiten Anlauf aufzuschneiden, verpasste sie ihm eine Ohrfeige. » Willste mir etwa nich’ gehorchen?«, fragte sie ihn.


    »Doch, Missus«, sagte er atemlos.


    »Wie kannst du es wagen, mit mir zu sprechen, während ich zu Tisch sitze«, sagte sie, bevor sie ihn wieder mit ihrem Löffel schlug.


    Das Glas, das Nimrod mit Rotwein füllte, lief über, und der pflaumenblaue Inhalt tropfte auf den Tisch. »Sei vorsichtig, Nigger, das ist unser bester Wein«, war July gezwungen zu schreien.


    Nimrod fiel vor ihr auf die Knie und bettelte: »Nich’ schlagen, Missus, nich’ schlagen.«


    »Aber ich muss«, sagte July und schlug ihn auf den Kopf, »oder du wirst es nie lernen.« Ihre Finger, die von der Orange noch ganz klebrig waren, umfassten den Stiel des Glases und hoben es an ihren durstigen Mund. Sie trank zwei hastige Schlucke, und der scharfe Geschmack ließ sie husten und prusten. Der Wein war ekelhaft. So etwas Abscheuliches hatte sie noch nie gekostet. » Willste mich vergiften, Nigger?«, sagte July.


    Nimrods ängstliches Gesicht war alles, was July mit ihren tränenden Augen sehen konnte. Sie hustete wieder und wieder 
     und wieder. Allmählich aber wurde der Wein weicher und wärmte ihre Kehle. Sie leckte sich die klebrigen Tropfen von den Lippen. Dann nahm sie einen weiteren Schluck, der schon etwas süßer schmeckte. Und dann noch einen. Bis Nimrod sie mit gesenktem Kopf fragte, ob er ihr nachschenken solle.


    Und schon bald verspürte July den Drang, Nimrod unterm Kinn zu kitzeln. Sie beugte sich vor und griff nach seinem kleinen Bärtchen, um die stacheligen Haare zu befühlen, aber da rutschte ihr der Ellenbogen vom Tisch – und sie hielt nichts in der Hand. Das fand sie sehr, sehr, sehr lustig. So lustig, dass sie von all dem Gezappel und Gekicher vom Stuhl glitt und auf dem Fußboden landete. Und plötzlich war alles dunkel, denn das Kopftuch war ihr über die Augen gerutscht.


    Unter dem Tisch war es so finster wie am Himmel vor einem Sturm. »Komm, hilf mir auf den Stuhl«, rief July, denn sie hatte nicht die Kraft, sich von allein aufzurichten. Wie festgeklebt blieb sie liegen. Als Nimrod ihren Oberkörper umschlang, um sie hochzuheben, sagte sie: »Mehr Wein, Nigger.« Und als er sie wieder auf den Stuhl setzte, fasste sie erneut nach seinem Kinn.Verfehlte es aber. Er reichte ihr das Weinglas, das hin- und herschwankte, bis sich der süße, kostbare Wein auf ihren Rock ergoss.


    »Bin ich hübsch, Mr Nimrod?«, fragte sie, als er ihr das Glas abnahm, um nachzufüllen. Er antwortete ihr nicht, und das fand sie sehr, sehr, sehr ärgerlich. Der Mann machte ein solches Affentheater – scharwenzelte hier um sie herum, scharwenzelte dort um sie herum. Ihr wurde ganz schwindelig davon. »Setz dich, setz dich, Mr Nimrod. Sitz still, dann kann ich deine Antwort hören«, sagte sie. Und Nimrod, der sich entgegen ihrem Befehl nicht gesetzt hatte, sondern noch immer beschäftigt war, rief, sie sei hübscher als alle weißen Frauen, die er kenne.


    »Hübscher als Miss Clara?«


    »Miss Clara? Ha! Hübscher als Miss Clara«, kam die Antwort vom anderen Ende des Saals. Und das gefiel July sehr, sehr, sehr 
     gut, denn Miss Clara war nicht so dunkel wie sie und war also hübsch. O ja, Miss Clara war eine feine Dame.


    Und Nimrod hatte in der Stadt viele Frauen, denn Hannah sprach von ihnen, aber nur, wenn Nimrod nicht in der Nähe war. Eine von ihnen, eine Frau mit einem sauertöpfischen Gesicht, besaß ein Haus, in dem jede Menge kleiner Blagen mit O – Beinen herumliefen, hatte Miss Hannah gesagt.


    »Mr Nimrod, wie viele Kinder hast ’n du?«, rief July zu ihm hinüber.


    Er war zwar im Saal, aber sie konnte ihn nicht sehen. Doch sie spürte seinen Atem in ihrem Nacken, denn er stand hinter ihr und hielt mehr Wein bereit. »Sag’s mir«, drängte July. Aber er schnalzte nur ein paar Mal mit der Zunge und … begann, von einem Pony zu sprechen.Von einem Pony. Einem Shettlewoodpony. Seinem Shettlewoodpony. Nimrod sprach von seinem Shettlewoodpony. Nicht einmal Weiße besäßen ein so schönes Tier, sagte er. Und blickte dabei so ernst drein; mit seinem folgsamen Auge starrte er July an, während das andere, das sich auf ihre Brust heftete, so lustig aussah. July musste wider Willen kichern. Und ihr lief der Rotz aus der Nase. Deshalb wischte sie ihn an ihrem Rock ab. Und July wollte fragen, ob man mal reiten könne – das Pony. Sie öffnete schon den Mund, um zu fragen, vergaß jedoch, was sie hatte sagen wollen, denn Nimrod meinte, wenn sie seine Frau wäre, könne sie kommen und ihn in der Stadt besuchen. Und das war sehr, sehr, sehr lustig, auch wenn July gleich danach nicht mehr wusste, weshalb.


    Und Nimrod sagte, er wolle mit ihrem Massa darüber reden, dass er sie freiließe, denn er sei ein bedeutender Schwarzer in der Stadt, ein Freier. Und wieder erwähnte er das Pony. Da fiel July ein Lied über ein Pony ein, das sie singen konnte und das Miss Rose ihr beigebracht hatte. Es ging: La, la, la, de dum, de dum. Nein, es ging: De dum, de dum, la, la. Hielt er ihre Hand? Hatte Nimrod ihre Hand in seiner? Sie rannten durchs Haus, 
     und sie konnte nicht mit ihm Schritt halten, denn die Wände stürzten auf sie zu und zogen sich wieder zurück.


    Aber das Bett war kühl und weich. Sie ließ sich darauffallen und wollte schlafen. Aber. Aber. Das war ja das Zimmer des Massas. Das große, große Bett des Massas. Nein, nein, nein, der Massa würde sie nicht in seinem Bett wollen. Er hasste den Geruch von Niggern. Der Massa würde sie auspeitschen lassen. »Massa mag uns nicht in seinem Bett«, sagte July zu Nimrod.


    Und Nimrod sagte: »’s gibt hier keine weißen Bakkras mehr – wir ham se von der Insel verjagt. Jetzt herrscht der schwarze Mann.« Und die Art, wie er sie mit seinem verschlagenen Auge anblickte, war sehr, sehr, sehr lustig.


    Die Kissen waren weich, doch als July die Augen schloss, begann sie zu fliegen. Hinauf zur Decke flog sie, dann schoss sie herab, schwenkte rasch zur Seite, stieß wieder nach unten. »Ich flieg im Zimmer rum, Mr Nimrod. Bin ’n Vogel.« Doch als sie die Augen aufschlug, lag sie wieder auf dem Bett.


    Und da war Nimrod, stützte sich auf einen Ellenbogen und sagte: »Bist aber wirklich hübsch, Miss July.«


    Das verursachte ihr einen Schluckauf. Dann sagte sie: » Willste mich heiraten, Mr Nimrod?« Und sein Blick war so ernst, dass sie lachen musste, besonders als Nimrod sich über sie beugte und seine Lippen auf ihre drückte.


    

    

    July wurde nicht davon wach, dass Nimrod ihr seinen übelriechenden Atem ins Gesicht schnarchte. Auch nicht von dem ständigen Bocken des paarhufigen Esels, der in ihrem Kopf eingepfercht war und dauernd gegen ihren Schädel trat, um freizukommen. Nein. Was July plötzlich aufschreckte, war die Stimme des Massas, der rief: »Ach, Caroline, lass mich um Himmels willen in Ruhe. Du bist doch zurück. Was willst du mehr?«


    Ein Federkissen unter ihrem Kopf, morgendliches Sonnenlicht, das durch die Fensterläden fiel, eine blaue Schale auf dem Nachttisch, eine Uhr, ein Bettvorleger, eine Kommode – sie lag 
     ja noch immer, ganz unbefugt, in des Massas Bett! Sie öffnete die Lippen, um Nimrod zu wecken, aber ihr Mund war trocken wie ein Mehlfass. »Mr Nimrod«, krächzte sie, denn ihre Stimme war rau wie die eines Teufels. Sie musste ihn wachrütteln.


    Unsanft aus dem Schlaf gerissen, heftete er missgelaunt beide Augen auf sie, ehe er aufhorchte und mit einem Mal alles begriff. Da sprangen die beiden Eindringlinge flink wie Flügelwesen aus dem Bett und huschten darunter. In diesem Augenblick stieß der Massa die Tür auf und schrie: »Caroline, bitte, bitte, hast du überhaupt eine Ahnung, wie ernst die Vorfälle sind? Oh … oh … oh … Halt den Mund!« Und damit schlug er die Tür hinter sich zu.


    Zwei Leichen hätten nicht regloser daliegen können als Nimrod und July unter dem Bett. Während der Massa im Zimmer hin und her ging – von seinen Stiefeln fiel Schlamm zu Boden und wurde von diesem Auf und Ab und Auf und Ab zu Staub zertreten –, lagen sie leblos, aber mit geschärften Sinnen da wie Entflohene, auf die Jagd gemacht wird.


    Die ganze Zeit über murmelte der Massa eine Wehklage aus verstümmelten Worten vor sich hin. Dieses Gebrumm, das mitunter von einem Aufschrei wie »Es ist unerträglich!« oder »Wie konnten sie nur?« unterbrochen wurde, wollte kein Ende nehmen. Als der Massa plötzlich stehen blieb, fürchtete sich July davor, Nimrod anzuschauen, denn sie wollte in seinen Augen keine Angst vor dieser vertrackten Lage entdecken. Der Massa schrammte die Beine eines Stuhls über den Boden, dann ließ er sich, genau vor ihnen, schwerfällig nieder. Und Nimrod gelang es mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung seiner Schulter, July zu signalisieren, dass er nicht verstand, was der Massa da tat.


    Gefangen in dieser erdrückenden Stille, begann July sich Sorgen zu machen – wie lange würden sie sich hier versteckt halten müssen? Sie musste pinkeln. Aber der Massa rührte sich nicht.Von den Fensterläden wanderten Zentimeter um Zentimeter 
     grelle Lichtstreifen über den Fußboden auf sie zu. Und noch immer saß der Massa da – bald war sein Atem schwer von Seufzern, bald flach und schnell, als würde er verfolgt.


    Ein Gecko kroch über Nimrods und Julys Köpfe hinweg. Und noch immer saß der Massa da. Er bewegte ein wenig den linken Fuß, dann schlug er ein Bein über das andere, bevor er sie wieder auseinanderspreizte. Der Gecko kehrte zurück und kroch in die andere Richtung über sie hinweg. Und noch immer saß der Massa da. Saß einfach nur da.


    July begann sich zu regen. Sie musste die Glieder strecken, brauchte frische Luft, die nicht von Nimrods übelriechendem Atem erfüllt war. Sie brauchte etwas Feuchtigkeit für ihren ausgetrockneten Mund. Aber Nimrod legte ihr eine Hand auf die Schulter und hielt sie fest. Und als sich in der angsterfüllten Düsternis der Höhle unter dem Bett endlich ihre Blicke trafen, fragten sie einander stumm: Was macht er da? Wann können wir weg?


    Dann begann der Massa wieder vor sich hin zu murmeln. Er hantierte mit irgendetwas. Man hörte ein klickendes Geräusch und das Kratzen eines Fingernagels auf Holz. Plötzlich ein blendender Knall, so laut und hell, dass Nimrod und July, aufgerüttelt von der Explosion, mit den Köpfen an die Unterseite des Bettes stießen.


    Ein Schuss! Es war ein Schuss! Und wie ein mit der Hammeraxt gefällter junger Ochse stürzte der Massa polternd zu Boden. Sein Kopf schlug eine Armeslänge von Julys und Nimrods Versteck entfernt auf. Aus seinem offenen Mund quoll schmutziger Rauch. Seine Augen waren weit aufgerissen und starrten sie voll grimmiger Empörung an, als habe er soeben entdeckt, dass sie sich dort verborgen hielten. Aber nichts hatte er entdeckt. Denn aus seinem Hinterkopf schoss ein dicker Blutstrahl und ergoss sich über sein geschwärztes Gesicht und über den Fußboden.

  


  
    

    DREIZEHNTES KAPITEL


    Wir müssen fliehen! Fliehen! Weit weg von hier. Sonst gibt’s Ärger! Ärger mit dem weißen Mann! Fliehen! Aber dazu war keine Zeit mehr. Denn Caroline Mortimer stand bereits in der Tür – ihr Gesicht war fahl, ihr Mund schlaff, ihr Atem still. Unter dem Bett gefangen, zuckten Nimrods Gliedmaßen in imaginärer Flucht, und eine ängstliche July musste noch immer pinkeln.


    Als Caroline ihren Bruder auf dem Boden liegen sah, beschloss sie, ihn für betrunken zu halten. Für den umgestürzten Stuhl, für den unverwechselbaren Knall eines Pistolenschusses (denn inzwischen war ihr dieses Geräusch vertraut) würde sich, dachte sie, eine einfache Erklärung finden; ebenso für den grauen Rauch des Schießpulvers, der den Raum trübte. »John«, sagte sie fast fröhlich, »was ist geschehen?«


    Doch dann trat Tam Dewar auf die Bildfläche. Er schob sich grob an ihr vorbei, kniete neben ihrem Bruder nieder und drehte dessen hingestreckten Körper um. Er hielt sein Ohr an die Brust des Mannes und entwand seinen Fingern die abgefeuerte Pistole. Erst als der Aufseher den Kopf in beide Hände nahm und entgeistert auf die schwere Wunde starrte – auf den von schwarzem Blut verkrusteten Krater, der einmal des Massas Hinterkopf gewesen war –, verflüchtigte sich Caroline Mortimers unschuldige Caprice. Ihre Beine versagten ihr den Dienst. Sie wankte durchs Zimmer und ließ sich schwer aufs Bett fallen. Sie hörte nicht, wie der Aufseher erklärte, ihr Bruder sei tot, denn sie war zu sehr damit beschäftigt, zu kreischen: »Bringt den Arzt! Jemand, irgendjemand hole Arznei! Marguerite, 
     schnell! Marguerite! Wo ist Marguerite? Sie muss den Arzt holen. Marguerite!«


    Molly, die herbeigeeilt kam, begriff schneller als die Missus mit ihren beiden guten Augen, was vorgefallen war. »Der Massa is’ erschossen worden«, rief Molly. Und Byron, dessen Augäpfel wie die eines Pfeiffroschs hervortraten, rannte rein ins Zimmer und raus aus dem Zimmer, rein ins Zimmer und raus aus dem Zimmer und verkündete: »Massa ’s tot, Massa ’s tot.« Das wiederum lockte Florence und Lucy zur Tür. »Tot, tot, der is’ nich’ mehr«, meldeten sie über die Schulter Gott weiß wem, der die Nachricht mit dem nächsten Atemzug weitergeben sollte. Dann schnappte Patience das wilde Gerede auf. Sie stürzte ins Zimmer und wollte lauthals wissen: »Massa John? Is’ Massa John tot? Tot, sagt ihr, Massa John?«


    »Hör auf zu gaffen«, rief Caroline, »und hol den Arzt.«


    Der Hund knurrte wütend den Aufseher an, der sich über den Leichnam des Massas beugte und daran herumnestelte. Und Molly, die angesichts der ganzen Aufregung unverkennbar feixte, sagte: »O Herr, wie sein Kopf zermatscht ist, Missus. Ganz zermatscht.«


    »Seid still! Haltet endlich den Mund, alle zusammen«, donnerte Tam Dewar. Er stampfte mit dem Fuß auf und trat nach dem Hund, bis dieser die Flucht ergriff. Dann packte er Molly am Genick und schleuderte sie in Richtung Tür. Halb betäubt landete sie im Türrahmen. Patience schubste, stupste und knuffte er zur Tür. Sie strauchelte über Molly, und beide krabbelten auf allen vieren aus dem Zimmer. Unserem kleinen Byron versetzte er mit dem Stiefel einen solchen Tritt in den Hintern, dass der Junge in die Höhe flog und noch Stunden danach weinte. Florence und Lucy drohte er mit der Faust, denn sie standen zu weit entfernt, als dass er sie mit einem Schlag hätte erwischen können. Und als das Zimmer von Negern befreit war, knallte er die Tür mit einem gewaltigen Krach zu.


    July, die von dem schweren Gesäß ihrer Missus, das auf dem Bett lastete, fast zerquetscht wurde, gab ihrem Drang nach und wurde von ihrer eigenen Pisse durchweicht. Während Nimrod, ohne einen Laut, ohne eine Bewegung, ohne einen Atemzug, ohne eine Geste, July befahl, sich nicht zu verraten, sondern stillzubleiben … ganz still … ganz, ganz still.


    »Er ist tot, Mrs Mortimer.« Als ihr der Aufseher seine vom Blut ihres Bruder marmorierten dicken Handteller entgegenhob, fragte Caroline mit noch immer schwacher Stimme: »Sind Sie sicher?«


    »Ja. Er hat sich erschossen.«


    »Es hat sich was?«


    »Er hat sich das Leben genommen, Mrs Mortimer.«


    »Sich das Leben genommen, sagen Sie?«


    »Ja.«


    »Wollen Sie damit etwa sagen, das hat er sich selbst angetan?«


    »Genau das.«


    »Unsinn. Mein Bruder würde so etwas Unchristliches niemals tun, Mr Dewar«, informierte ihn Caroline. Das Zimmer roch wie ein Metzgerladen – es war einfach nicht genug Luft zum Atmen da. War es der Aufseher, der so stank? Caroline stand auf, um zum Fenster zu gehen. Das musste sie tun, oder sie würde ohnmächtig werden, so viel wusste sie. Aber seine Ausdünstungen folgten ihr auch dorthin.


    »Sehen Sie, sehen Sie doch selbst«, sagte der Aufseher. Mit seinem Stiefel drehte er den Kopf ihres Bruders um, damit sie die schreckliche Wunde besser sehen konnte. »Die Kugel ist hier eingedrungen«, fuhr er fort, als wäre ihr Bruder ein frisch geschlachtetes Rind, »und hier wieder ausgetreten.«


    »Rühren Sie ihn nicht an. Wie können Sie es wagen, ihn anzufassen? Lassen Sie ihn in Ruhe.« Caroline eilte zu ihm, um am Leichnam ihres Bruders Wache zu stehen.


    »Er hat sich die Pistole in den Mund gesteckt«, sagte der Aufseher.


    »So etwas würde er niemals tun, niemals. Das wäre eine Sünde wider Gott.«


    »Es ist die sicherste Methode, das wusste er«, sagte der Aufseher zu ihr.


    Caroline war entschlossen, die Lage sorgfältig zu überdenken. Ihr Bruder war tot. Erschossen. Vielleicht von eigener Hand. Von eigener Hand! O Gott! Sie musste diesem grässlichen Aufseher klarmachen, welche Maßnahmen er zu ergreifen hatte. Schließlich war er der Angestellte ihres Bruders, und nicht umgekehrt. Doch zuerst würde sie, die zarte, liebende hinterbliebene Schwester, ihren Bruder fest an ihre kummervolle Brust drücken, ihm über die erbarmungswürdige Stirn wischen und ihm einen zärtlichen Abschiedskuss auf die Wange drücken. Sie würde seine melancholische Seele für das ewige Jenseits vorbereiten, indem sie ihm mit den Tränen ihrer Trauer das Gesicht wusch. Aber, o Herr, er bot wirklich einen blutigen Anblick. Caroline Mortimer brachte es einfach nicht über sich, seinen schrecklichen Leichnam anzusehen, geschweige denn, ihn zu umarmen.


    »Er hat Ihnen eine ganz schöne Schweinerei hinterlassen«, sagte der Aufseher. Und von der nackten Wahrheit dieser Behauptung wurden ihre Knie so weich, dass sie schluchzend wieder aufs Bett fiel.


    

    

    Wäre Tam Dewar ein Gentleman gewesen – ihr und ihrem Bruder gleichgestellt – und nicht der Sohn eines schottischen Fischers von niedriger Geburt, den sie in England keines Blickes gewürdigt, geschweige denn um seine Meinung ersucht hätte, vielleicht hätte Caroline den Aufseher danach gefragt, was ihren Bruder seiner Ansicht nach dazu bewogen hatte, eine so gotteslästerliche Handlung wie Selbstmord zu begehen. Und wäre Tam Dewar ein Mensch gewesen, für den Verzweiflung und Todesschmerz noch eine Quelle seelischer Unruhe gewesen wäre und kein täglich Brot, vielleicht hätte er es als einen 
     Akt christlicher Nächstenliebe aufgefasst, Caroline Mortimer mitzuteilen, was er und ihr Bruder alles hatten miterleben müssen, nachdem sie die Tafel verlassen hatten, um sich der Miliz anzuschließen.


    Er hätte damit beginnen können, ihr von dem unbehaglichen Ritt durch die Stadt zu berichten, den er und John Howarth unternommen hatten, um sich ihrem Regiment zuzugesellen, das in der Nähe von Hope Hill stationiert war. Auf der Straße waren keine Höker zu sehen gewesen. Keine schwarzen Gesichter, die den weißen Massas lärmend zuriefen, sie sollten ihr Guinea-Korn kaufen und ihr Indisches Korn, ihre Nüsse, Kokosnusskuchen, Bündel Brennholz, ihr Zuckerrohr, ihre bunten Bänder und einfachen Töpfe, ihre Jakobsfrüchte, Süßkartoffeln, Yams, Beeren und Bohnen. Nicht einmal die seltsame alte Frau, die sonst mit einem Truthahn auf dem Kopf an der Ecke der Hauptstraße saß, war an jenem Tag zu sehen gewesen, und die thronte doch immer da und verwelkte unter ihrem preisgekrönten Truthahn, gleichviel in welcher Jahreszeit.


    Der schwarze Schmied auf dem Exerzierplatz bei den Küfern – der, der selbst drei Sklaven hielt – hatte seine Werkstatt geschlossen und mit Kreide »Bin meine Schwester besuchen« an die Tür geschrieben. Das Geschäft mit den teuren Konfitüren, die Trockenguthandlung und sämtliche Wäschereien der Stadt lagen verlassen da. Auf den Feuern am Kai köchelte kein Essen, und es gab keine Grüppchen von Negern, die laut und geschwätzig ihren Proviant kauten.


    Vor dem Gerichtsgebäude sah man keine rastlosen Menschenmengen, die sich begierig an den Türen drängten, noch hörte man die scharfen Rufe, die den Kauf und Verkauf der unglücklichen Menschenernte begleiteten, die dort gewöhnlich den Besitzer wechselte. Auf dem Platz waren keine zerlumpten Kinder, die Hunde und Hühner quälten. Keine Weißen, die mit Strohhüten und Hauben die Straße entlanggingen und sorgsam darauf achteten, ihre feinen Schuhe vor einer Wasserlache oder 
     vor Kot zu schützen, während sie die Nase von den Niggern wegdrehten. Ihre Haussklaven, die für sie feilschten oder die, wenn sie ihren Besitzern hinterhertrippelten, wegen der hohen Preise ausgeschimpft wurden, waren nirgends zu finden.


    Nicht einmal die drei farbigen Mädchen, die in der Pension in der King Street arbeiteten, saßen an ihrem offenen Fenster und lachten über die hässlichen Hüte, die an ihnen vorüberspazierten.


    All dieses Nichtvorhandensein dämpfte die üblicherweise so betriebsame Stadt mit einer beunruhigenden Düsterkeit, die der Aufseher – vielleicht sogar John Howarth selbst – um die eleganten Straßen drapiert glaubte wie einen schwarzen Samtumhang.


    

    

    Sie kamen aus dem gesamten Distrikt, von Plantagen, Gütern und Pferchen, aus Kirchspielen und aus der Stadt, die Regulären der Trelawny Interior Militia unter Captain Shearers erfahrenem Kommando. Die Pistolen der weißen Männer waren entsichert, Schießpulver im Überfluss vorhanden und trocken. Auf dem Castle Estate brannten aufständische Sklaven die Bagasselager nieder. Seid gewarnt, wurde den Weißen gesagt, es sind eine ganze Menge – vierzig, fünfzig, die Berichte waren nicht eindeutig. Ein- oder zweihundert, sagte jemand, sie seien mit gestohlenen Musketen, Jagdflinten, Stutzen und Pistolen bewaffnet und schrien: »Krieg! Krieg! Krieg!« Einige erzählten, die aufständischen Nigger seien von Montego Bay gekommen, wo sie eine ganze Kaserne erobert und Waffen erbeutet hätten. Unsinn, hohles Geschwätz, meinte Captain Shearer, so raffiniert sind Neger nie und nimmer.


    Die an die Miliz ausgegebenen Befehle lauteten dahin gehend, die Schuldigen – sämtliche Rädelsführer der Brandstifter – gnadenlos zu bestrafen. Diejenigen, die sich ergaben – falls sie sich auslieferten und darum bettelten, bettelten, bettelten –, würden für ihre Verbrechen vielleicht die huldvolle Begnadigung 
     Seiner Majestät empfangen. Doch allen Schwarzen, die in ihrer Dummheit ausharrten, drohe der sichere Tod.


    Die vierzig weißen Männer der Trelawny Interior Militia ritten in Reih und Glied auf das ebene Land des Castle Estate. Unter ihnen waren Pflanzer, deren Familien aus Canterbury, Bloomsbury und Camden Town stammten; Anwälte, die Bristol, Whitstable und Fife ihr Zuhause nannten; Aufseher aus Galway, Great Yarmouth, Cardiff und Bow; Pastoren und Vikare, deren Familien in Exeter und Norwich, in St Austell und Sheffield Ängste um sie ausstanden; Buchhalter, die geradewegs den Mühlen Lancashires, den Bergwerken Glamorgans und einem Irrenhaus in Glasgow entlaufen waren. Sie alle näherten sich der Plantage mit entschlossen vorgerecktem Kinn.


    Bald sahen sie sich lodernden Flammen gegenüber – ein Bagasselager brannte mit derselben Geschwindigkeit nieder, mit der ein Drache Zunder leckt. Der bittere Rauch, der von den strohtrockenen Zuckerrohrblättern aufstieg, hüllte sie ein und ließ sie fast ersticken und erblinden. Plötzlich krachten links von ihnen und von hinten Musketensalven. Peng, peng. Das waren nicht vierzig Neger, peng, und auch nicht fünfzig. Peng, peng, peng. Das waren tausend.Vielleicht zehntausend!


    Die Trelawny Interior Militia war umzingelt – die Milizionäre hatten gezögert und saßen in der Falle. Die weißen Männer, damit beauftragt, Eigentum, Frauen, Kinder und Nahestehende zu schützen, waren Männer der Scholle – ah, wie diese Wahrheit jedem einzelnen von ihnen in den Eingeweiden rumorte –, sie waren keine Soldaten, sie waren keine Rotröcke. »Ruhe bewahren«, musste Captain Shearer befehlen. »Bewahrt doch Ruhe!«


    Doch dann warf der Feuerschein einen Streifen goldenen Tageslichts durch die schwarze Nacht, als wäre soeben die Sonne aufgegangen. Und dort, in ihren armseligen Verstecken, waren die wenigen alten Neger zu sehen, die den Brand gelegt hatten. Diese Sklaven, wie sie sich zusammenkauerten und mit 
     ihren alten Buschmessern und Jagdflinten zielten, waren plötzlich so entblößt wie Schauspieler im Rampenlicht.


    Das Geräusch der tausend abgefeuerten Musketen kam von dem brennenden Bambus – die Luft in den Stängeln um sie herum knisterte vor Hitze. Bei Gott, für sie hatte es sich wie Gewehrfeuer angehört. Jetzt aber zeigte sich, dass die revoltierenden Nigger rostige, quietschende, wurmstichige, nutzlose Waffen umklammerten – Zeug aus dem letzten Jahrhundert, bei dem man eine Stunde fürs Nachladen benötigte –, Waffen, die diese feigen Diebe jahrelang unter ihren Dächern oder unter den Fußböden ihrer Hütten versteckt gehalten hatten. Ach, welch eine Erleichterung! Nicht die zerlumpten Rebellen waren es, die die beherzte Trelawny Interior Militia das Fürchten gelehrt hatten – es war der knisternde Bambus!


    Paff, paff, paff, und die paar alten Sklaven fielen tot zu Boden.


    Paff, paff, paff, da ihre Sihouetten sich gegen das Licht abhoben, waren sie so einfach abzuknallen wie Töpfe auf einem Zaunpfahl. Einige Sklaven rannten aus ihren Verstecken, um im hohen Gras Deckung zu suchen, wurden aber gejagt und wie quiekende Keiler erlegt. Andere kamen herangekrochen, um jedem Milizionär, der sie verschonte, die Füße zu küssen. Zitternd, die Augen weit aufgerissen vor Angst und nach Scheiße stinkend, beteuerten sie, mit vorgehaltenem Bajonett dazu gezwungen worden zu sein, sich dem Kampf anzuschließen, und mussten das Feuer, das sie selbst gelegt hatten, mit Eimern voller Erde löschen.


    Danach wurden sie trotzdem erschossen, diese feigen Moses, Cupids und Ebo Jims, denn wer würde sie nach alledem noch haben wollen? Entfesselte Sklaven sind nur noch für Würmer von Nutzen. Und die Besitzer würden für den Verlust ihres Eigentums eine Entschädigung erhalten.


    Der Bambus schwelte noch, doch die aufständischen Sklaven von Castle Estate waren bezwungen. Und wie sie nun einherstolzierten, 
     die beherzten weißen Männer der Trelawny Interior Militia – keine Soldaten, keine Rotröcke, aber, oho, eine Macht auf der Insel, die man fürchten musste.


    

    

    Später, als John Howarth und Tam Dewar zur Kaserne zurückritten, um sich neu zu gruppieren, wurden sie von der Haupttruppe ihrer Miliz abgetrennt und ritten mit zwei weiteren Männern, die die Episode von Castle Estate zu einer wahren Heldentat aufbauschten, die Straße in die Stadt entlang. An einer Biegung, wo sie sich zu einem schmalen Pfad verengte, hörten sie die Schreie einer Frau. Einer weißen Frau. Die meisten weißen Männer auf der Insel glaubten, dass der Schrei einer Weißen sich ganz anders anhört als der einer Negerin; er ist weicher, höher und hat einen melodischeren Klang, selbst wenn er dasselbe Entsetzen ausdrückt. Der Schrei einer Negerin konnte überhört werden, dem Schrei einer Weißen jedoch musste die Miliz nachgehen. So bogen sie eilends von der Straße ab.


    Schon bald sahen sie die weiße Frau vor einem kleinen Haus mit gepflegtem Garten. Eine rothaarige Frau, der Howarth in der Gemeinde oft begegnet war – eine Frau, die ihn so an seine verstorbene Agnes erinnerte, dass er sich zwei Mal gezwungen sah, sie zu grüßen, als sie merkte, wie er sie anstarrte.


    Nun aber war sie wie von Sinnen, brüllte und tobte. Die Frau raufte sich die aufgelösten und zerzausten Haare, fiel dann auf die Knie, hämmerte mit den Fäusten auf den Boden, sprang wieder auf und streckte flehentlich die Arme aus. Vor ihr, an einen Stuhl gefesselt, saß reglos, schlaff und seitlich zusammengesunken ihr Mann, der Missionar der Baptistengemeinde, Mr Bushell. Normalerweise hatte er blonde Haare und ein rosiges Gesicht, jetzt aber war der nackte hagere Körper des Mannes schwarz, denn er war über und über mit schleimigem Teer bestrichen. Und bei flüchtigem Hinschauen verliehen ihm die blutverschmierten Federn, die von Kopf bis Fuß auf seiner Haut zitterten, das Aussehen eines frisch ausgepeitschten Negers.


    Die beiden kleinen Söhne des Missionars standen in ihren gestreiften Nachthemden eng umschlungen in der offenen Tür des Hauses und waren über den Anblick, der sich ihnen bot, zu erstaunt, um zu weinen. Denn wie es schien, umkreisten den Schauplatz neun schlecht gekleidete, stämmige Weiber zu Pferde. Und eines dieser Weiber versuchte atemlos keuchend, ein Lasso über den sitzenden Mann zu werfen. Die Jungen rangen jedes Mal nach Luft, wenn die Seilschlinge wie eine Peitsche auf ihren Vater herabfuhr, bevor sie zu einem weiteren unbeholfenen Versuch, den Mann einzufangen, wieder eingerollt wurde. Schließlich gelang der Wurf, das Lasso zog sich zusammen und riss den Missionar um, der in einer Wolke aus Kies und Erde auf dem Boden aufschlug.


    Howarth sprang von seinem Pferd. Er rannte zu dem Missionar und streifte ihm das Seil über den Kopf, bevor er seinerseits über den Erdboden geschleift wurde. »Was geht hier vor?«, schrie Howarth die Reiterinnen an.


    Aber es war der Bass einer Männerstimme, der ihm antwortete: »Lassen Sie, Howarth. Er verdient nichts anderes. Der ganze Ärger mit den Sklaven hier ist sein Werk. Wir erteilen ihm eine Lehre. Das ist unsere Angelegenheit.«


    Die Frau des Missionars fiel ohnmächtig auf die Knie. Howarth blickte von einer Angreiferin zur anderen, und plötzlich ging ihm auf, dass auf den Pferden gar keine Weiber saßen, sondern weiße Männer, die sich als listenreiche Verkleidung Röcke, Leibchen und Hauben angezogen hatten.


    Zuvor waren Howarth und seine Kameraden vor dem Eingang zum Belvedere Pen an sechzehn toten Sklaven vorbeigekommen. »Der Gestank war schon aus der Ferne wahrzunehmen – nahe der Stelle selbst wurde er schier übermächtig«, berichtete einer seiner Begleiter später.


    Diese abgeschlachteten Sklaven, die, wie sich ebenfalls herausstellen sollte, von einer anderen Miliz aus gutem Grund erschossen worden waren, verwesten bereits seit ein paar Tagen in der 
     Sonne.Als Howarth auf die Leichen stieß, zerrten die Aaskrähen in einem zänkischen Sturmwind schwarzer Flügel an Sehnen, pickten an verkrustetem, eingetrocknetem Gedärm und nagten einen Schenkelknochen so blank, dass er schneeweiß aussah. Er verscheuchte die Vögel. Lenkte sein Pferd mitten in den Tumult, bis die Krähen mit Donnergetöse in die Luft stoben und sich nur noch ein schmutziger Schleier aus Fliegen und Maden an den Leichen gütlich tat. Die Diskussion in der Milizgruppe, wer die toten Neger beerdigen solle, endete damit, dass Howarth die Arbeit achselzuckend für unnötig erklärte. Sie ritten weiter und überließen es den gierigen Krähen, an die Stätte des Gemetzels zurückzukehren.


    Auf halbem Wege zwischen der Stadt und Shepperton Pen waren sie an einer nackten Sklavin vorbeigekommen, die mit den Armen an einen Kokosnussbaum gebunden war. Da ihre Füße den Boden nicht berührten, drehte sie sich langsam in der Sonnenhitze wie ein saftiges Stück Fleisch an einem Spieß, und die Krähen hackten nach ihr, um von der Nahrung zu kosten. Wenn sie nach ihnen spuckte und trat, um sie zu verscheuchen, drehte sie sich nur noch schneller. Bevor man sie festband, war sie geschlagen worden – mit einem Stock oder einer kurzen Reitgerte –, denn ihre staubige schwarze Haut war stellenweise aufgeplatzt und wies ein Fleckenmuster auf, als würde getüpfeltes Sonnenlicht auf ihr spielen. John Howarth runzelte kurz die Stirn und dachte darüber nach, was für ein Verbrechen diese Negerin wohl begangen haben musste, dass man ihr solch eine öffentliche Züchtigung zuteilwerden ließ. Dann ritt er weiter.


    Als er die Strafe sah, die einen Negerjungen ereilt hatte, an dem sie vorbeikamen, schüttelte John Howarth leicht missbilligend den Kopf. Der kleine Junge hatte den aufständischen Sklaven als Botenjunge gedient – ein Verbrechen, daran gab es für Howarth keinen Zweifel. Danach aber war der Junge in ein Fass gesperrt worden, das von mehr als fünfundzwanzig langen 
     Nägeln durchbohrt war, die man in die Rundung gehämmert hatte. Und dann hatte man den Jungen, der noch immer in dem stacheligen Gefäß steckte, einen Hügel hinabgerollt. Howarth hielt diese Maßregelung für etwas … mutwillig.


    Doch was John Howarth an diesem Tag dazu bewog, seinen Gott infrage zu stellen, weil er in der Welt, die er kannte, eine solche Barbarei duldete – was ihn dazu bewog, angesichts der Grausamkeit seiner Mitmenschen nach Luft zu ringen, während ein gerechter Zorn in seinem Bauch gärte, bis er sich krank, beschämt und angeekelt fühlte, war der Anblick, der sich ihm jetzt bot: neun weiße Männer, die sich als Frauen verkleidet hatten.


    Für John Howarth waren es die hässlichen Schönheiten zu Pferde, die den guten Ruf der Pflanzer von Jamaika besudelten. Dass sie den Flitterkram des schönen Geschlechts als teuflische Vermummung benutzten, brandmarkte sie als unbarmherzig, gefühllos und verkommen. Neun Gentlemen, angetan mit einem Wust von Hauben und Unterröcken, wetteiferten miteinander, einen Weißen wie sie selbst vor seinen Kindern, seiner Frau zu demütigen, zu peinigen und zu quälen. Einen Mann Gottes zu teeren und zu federn! Einen Missionar! Eine Christenseele! Für John Howarth war dies eine unfassbare Grausamkeit. Eine Schandtat.


    »Hören Sie sofort auf damit«, kläffte er die lächerliche Gruppe an, »das ist verroht.«


    »Lassen Sie, Howarth. Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten«, kam die gereizte Antwort. Und obwohl John Howarth auf eine fette Hure starrte – sie war mit einem blauen Turban gekrönt, von dem eine Feder wie eine Blaubeere baumelte – , erkannte er die Stimme sofort: Es war der langweilige alte Anwalt von Unity; er, der erst vor wenigen Tagen an seiner Tafel diniert hatte.


    »Mr Barrett. Ich habe Sie erkannt. Das ist nicht das Verhalten eines Gentlemans. Ganz gleich, was dieser Mann verbrochen hat, das verdient er nicht«, schrie Howarth ihn an.


    Plötzlich brach ein heftiger Aufruhr los. »Auf welcher Seite stehen Sie, Howarth? … Nennen Sie bloß keine Namen … Fort mit Ihnen, fort mit Ihnen«, schrie die Rotte männlicher Huren.


    Unter den wütenden Gesichtern erblickte Howarth auch George Sadler – den Idioten von Windsor Hall –, der eine rote Stola und eine Haube mit Kopftuch trug. Hatten all diese Männer seine Tafel etwa nur deshalb verlassen, um die Kleiderschränke ihrer Frauen für diese widerliche Maskerade zu plündern ? »Haben Sie kein Mitleid? Haben Sie kein Schamgefühl? Das ist ein Mann Gottes«, bat Howarth sie eindringlich.


    Zu seiner Linken spie jemand auf den Boden, bevor er entgegnete: »Der Mann ist nicht besser als ein Nigger.« Da sprang Howarth hoch, um den Reiter vom Pferd zu zerren. Mit aller Kraft zog er am Bein des Mannes, bis dieser in einem Gewirr von Röcken und zerreißendem Stoff zu Boden fiel.


    In dem Handgemenge, das jetzt folgte, bekam Howarth den verfilzten Zipfel einer Perücke zu fassen und zog sie dem Mann vom Kopf. Darunter kam der Buchhalter einer benachbarten Plantage zum Vorschein und starrte ihn betreten an. Das heißt, bis er sich auf Howarth stürzte und ihm einen höchst schmerzhaften Schlag auf die Nase versetzte. Howarth taumelte zurück und hielt sich die Nase, um den Schwall von Blut aufzufangen, der wie aus einem Krug daraus hervorschoss. Ein anderer Mann, der vom Pferd gestiegen war, hob anmutig wie eine Madame seine Röcke und gab Howarth einen Tritt. »Lassen Sie, wir kümmern uns schon darum. Das alles ist wohlverdient«, schrie er und fuchtelte mit einer Pistole vor Howarths Gesicht herum.


    Es war Tam Dewar, der John Howarth aus dieser Prügelei retten musste.Wie ein kleiner Junge, den sich mitten im Gerangel ein Kindermädchen greift, spürte er, wie der Aufseher ihn vom Boden hob und zu seinem Pferd trug. Dann wurde John Howarth, der noch immer fluchte und die neun Gentlemen als Hurensöhne beschimpfte, weggeführt.


    Und als die verstörte Frau des Mr Bushell sah, dass sie davonritten, während ihr Mann noch immer in der Pose des Todes dalag, jammerte sie: »Kommen Sie zurück. Mr Howarth, kommen Sie zurück. Helfen Sie ihm. Helfen Sie uns, bitte.« Doch Howarth, der, um seine blutende Nase hochzuhalten, in unbequemer Haltung auf seinem Pferd sitzen musste, ritt einfach weiter.


    

    

    Natürlich erzählte Tam Dewar Caroline Mortimer nichts von diesen Ereignissen. Da sie also völlig blind dafür war, was John Howarth in den wenigen blutigen Tagen des Baptistenkrieges widerfahren war, sah sie keinen rechten Grund, weshalb ihr Bruder in schwerer Not sein sollte. Als er sie gefunden hatte, hatte er völlig gelassen auf sie gewirkt.


    In der Stadt hatte Godfrey sie – wie einen streunenden Hund! – mitten auf dem Kai sich selbst überlassen und war, nachdem er auf das Schiff gewiesen hatte, wo sie an Bord gehen sollte, einfach verschwunden, Gott weiß, wohin.Vielleicht hatte sich ihr Bruder, als er sah, dass sie in dieser schwierigen Situation ganz auf sich gestellt war, ein wenig aufgeregt. Denn als sie ihm ausführlich zu erzählen begann, was sich zugetragen hatte, als sie der Gnade der Haussklaven ausgeliefert gewesen war, hatte er die Hände auf die Ohren gelegt und sie gebeten, still zu sein.Aber so war er schon immer mit ihr umgesprungen, seit sie ein kleines Mädchen gewesen war.


    Nein. Zwar hatte Caroline ihren Bruder so bedrückt gesehen, dass er wochenlang nicht aufstehen wollte. Doch in letzter Zeit hatte er jeden Sonnenaufgang gesegnet – dessen war sie sich sicher. Als nun Tam Dewar mit einiger Verwegenheit ansetzte: »Falls Ihr Bruder sich das Leben genommen hat …«, erwiderte sie: »Aber das hat er nicht, Mr Dewar.« Und als er beharrte: »Falls er nun aber doch…«, beendete sie den Wortwechsel sehr streng und, wie sie glaubte, ein für alle Mal, indem sie erklärte: »Aber das hat er nicht.«


    Denn Caroline wusste sehr genau, dass es Verbrechen wie Sünde wäre, wenn ihr Bruder sich das Leben genommen hätte, und daher die Gefahr bestand, dass sie alles, was sie auf der Insel besaßen, verlieren könnte. So hatte, als sie noch in London wohnte, ihre Nachbarin Jane Glover ihr Zuhause verloren, ihre Zukunftsaussichten und jeden Penny, den sie auf ihre angeberischen Seidenhüte hätte verschwenden können, nachdem ihr Vater im Haus aufgefunden worden war, wie er von einem Balken baumelte. Alles hatte man Jane Glover weggenommen! Monatelang war der Vorfall das Stadtgespräch von Islington gewesen. Ihrem Vater war sogar das Begräbnis neben seiner Frau auf dem Friedhof von St Mary’s verwehrt worden. Caroline konnte sich noch gut an Jane Glovers verängstigten Gesichtsausdruck erinnern, als sie in einer Kutsche davonfuhr. Sie war von einer Cousine aufgenommen und als gewöhnliches Hausmädchen eingesetzt worden!


    

    

    Nun, geneigter Leser, was immer Caroline Mortimer als nächsten Akt in diesem Drama angegeben haben mochte, denn bei der Miliz, mehreren Friedensrichtern, Rechtsanwälten und in der Tat bei jedem, der je bei ihr zu Tische gesessen hatte, erstattete sie ihren eigenen umfänglichen Bericht vom Ablauf dieses Tages – was ich jetzt erzählen werde, ist die Wahrheit über die Vorfälle, die sich dann in jenem Schlafzimmer zutrugen. Zweifle nicht an meinen Worten, denke daran, dass meine Zeugin noch unter dem Bett liegt.


    Nachdem Caroline – nun schon zum fünften Mal – Tam Dewar aufgefordert hatte, einen Arzt zu holen, der sich um ihren Bruder kümmern solle, schrie der Aufseher sie an: »Guter Gott, Frau, schauen Sie sich den Mann doch an, der hat ja gar keinen Kopf mehr!« Und in erregter Verfassung kniete er nieder, um ihr noch einmal zu demonstrieren, dass ihrem Bruder der Schädel fehlte.


    War es July, die schluckte oder angstvoll einatmete? Zuckte Nimrod mit der Schulter, oder wackelte er mit seinem steifen 
     Fuß? Vielleicht war es bei diesem verhassten Aufseher ja auch nur der Geruch von Niggern.Wer will das heute noch wissen? Irgendetwas jedoch lenkte Tam Dewars Blick weg von der Leiche des Massas auf das Dunkel unter dem Bett. Und da sah er zwei große Augen – eines starrte ihn an, das andere nicht.


    Noch ehe Nimrod merkte, dass er entdeckt worden war, hatte Dewar ihn am Genick gepackt. »Raus da«, rief Dewar, als er Nimrod gewaltsam aus seinem Versteck zerrte.


    Als Caroline Mortimer den Neger erblickte, der unter dem Bett hervorgezogen wurde wie eine sich windende Wellhornschnecke aus ihrem Gehäuse, atmete sie zunächst so erschrocken ein, als liege sie in den letzten Zügen. Doch dann gelang es ihr mit größerer Kunstfertigkeit als einer Schauspielerin auf der Bühne, ihre Stimmung abzuwandeln und zu rufen: »Ah, der hat ihn erschossen. Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn gesehen.« Und so kam ihre Geschichte zustande.


    July, die noch immer unentdeckt unter dem Bett lag, beobachtete, wie der Aufseher mit Nimrod rang, der sich unter seinem Griff drehte und wand. Um Nimrod endlich zur Ruhe zu bringen, schlug Dewar ihm plötzlich so hart ins Gesicht, dass es sich anhörte, als schlüge ein Hammer auf Holz. Nimrod verdrehte die Augen wie ein Betrunkener, und mit Blut durchsetzter Geifer schoss ihm aus dem Mund. Dann sackte er schlaff wie eine Puppe in sich zusammen. Und July hörte zu, wie die Missus ihre Geschichte bekräftigte.


    »Ich habe gesehen, wie er … wie er … auf John zuging, der hier saß …« July sah, wie die Missus den Stuhl zurechtrückte, sich daraufsetzte und mit dem Fuß, der in Pantoffeln steckte, aufgeregt auf den Boden tippte, als sie fortfuhr: »Er hat sich von hinten an meinen Bruder herangeschlichen und ihn erschossen, hier.« Dabei berührte die Missus mehrmals den eigenen Hinterkopf, bis der Aufseher sagte: »Nein. Sie müssen die Geschichte schon richtig erzählen.« Und die Missus entgegnete: »Das ist keine Geschichte, Mr Dewar, das ist die Wahrheit.«


    »Die Wahrheit, Madam«, begann der Aufseher, »ist, dass er sich selbst erschossen hat. Das weiß ich, und das wissen Sie.«


    »Ich erlaube nicht, dass Sie auf diese Weise mit mir sprechen…«, sagte die Missus, als der Aufseher, ohne ihre Worte zu beachten, fortfuhr: »Aber Sie sollen Ihren Schuldigen haben. Sie können Ihre Haut und Ihre Plantage retten, aber nur, wenn Sie die Geschichte so erzählen, wie ich es sage.«


    July hörte, wie die Missus nach Luft schnappte, als der Aufseher beharrte: »Nun hören Sie mal gut zu, Frau. Ihr Bruder ist von vorn erschossen worden. Der Nigger hier hat Ihren Bruder von vorn erschossen. Jeder Mann, der mal eine Pistole in der Hand gehalten hat, kann das an der Wunde erkennen.«


    Und dann hörte sie ihre Missus ruhig sagen: »Natürlich, von vorn. Das meinte ich ja, von vorn.«


    »In den Mund. Der Nigger hat ihn in den Mund geschossen. «


    »Ja. In den Mund, Mr Dewar.«


    Und July hörte den Aufseher sagen: »Und als der Schuldige zu fliehen versuchte, haben Sie ihn erschossen.«


    »Ich?«


    »Ja, Sie. Mit Ihrem albernen kleinen Pistol, das mit dem Perlmuttgriff. Sie, Sie haben ihn erschossen! Ich bin erst gekommen, als Sie den Nigger schon getötet hatten.«


    Und die Missus schnaufte: »Getötet?«


    July war überzeugt, dass Nimrod bald die Füße in den Boden stemmen und sich stolz vor diesen Weißen aufpflanzen würde. Er würde ihnen beiden in die Augen blicken und ihnen – mit einem Husthust – erklären, er habe genug von dieser Fantasiegeschichte gehört. Dann würde er sie in Kenntnis setzen, er sei kein Nigger, mit dem sie nach Belieben verfahren könnten. Nein. Er sei ein freier Mann. Nimrod Freeman. Für sie immer noch Mr Freeman.


    Stattdessen blieb Nimrod in beschämendem Schweigen am selben Fleck stehen, zitterte wie Espenlaub und sah aus wie ein 
     schielender Tölpel. Als der Aufseher seine Pistole lud und rief: »Lauf zur Tür, Nigger«, stieß Nimrod ein wimmerndes Geheul aus und umklammerte wie eine Memme die Knie des Aufsehers. Der Aufseher, der den klammernden Neger abzuschütteln versuchte, wurde immer wütender und schlug Nimrod mit dem Pistolenknauf fest auf den Schädel. Mit einer klaffenden, blutenden Wunde brach Nimrod auf dem Boden zusammen. Dann setzte der Aufseher ihm die Pistole in den Nacken. Doch bevor er den Finger krümmte, um den Hahn zu lösen und die Kugel abzufeuern, sagte er zur Missus: »Denken Sie daran, Sie haben diesen Nigger erschossen, als er zu fliehen versuchte.«


    In kalter Panik flehte die Missus: »Aber, aber, aber töten Sie ihn nicht.«


    »Warum nicht?«, fragte der Aufseher.


    Und die Missus, die sich umblickte, als schwebe die Antwort irgendwo auf der Insel umher, und sie brauche nur herauszufinden, wo, erwiderte: »Er hat meinen Garten noch nicht fertiggestellt.«


    Zuerst starrte der Aufseher die Missus an, als sei in ihrer Aussage womöglich eine geheime Weisheit verborgen, lachte dann jedoch vollerVerachtung und verdrehte die Augen zum Himmel. Anschließend richtete er seine Pistole wieder auf Nimrod.


    Und ehe Überlegung oder Vernunft sie daran hindern konnten, war July unter dem Bett hervorgeschossen und über den Leichnam des toten Massas hinweg kopfüber auf den Aufseher zugestürmt – hatte sich mit ihrem ganzen Wesen auf ihn gestürzt und ihn mit furchterregender Kraft zu Boden geschleudert. Es gab eine helle Stichflamme und einen lauten Knall, als die Kugel, die für Nimrods Kopf bestimmt war, in die Zimmerdecke einschlug. Die Missus schrie auf, als plötzlich, ausgelöst durch den Pistolenschuss, von hoch oben ein Geröll aus Holz, Schiefer, Steinen und zerfetzten Lebewesen auf sie herabrieselte. Als sie sich vor der Lawine ducken wollte, stolperte sie über den Aufseher und landete schwer auf ihm. Unter ihrem 
     beträchtlichen Gewicht stieß er allen Atem aus wie ein kräftiger Blasebalg einen Luftstrom.


    July war darauf gefasst, dass man ohne Verzug mit ihrer Bestrafung beginnen würde. Doch als sie das Durcheinander sah, merkte sie, dass es etwas länger dauern würde, das Gewirr aus Missus und Aufseher aufzulösen, das sie eben verursacht hatte. Daher griff July Nimrod unter die Arme, schleifte ihn zur Tür, öffnete diese und hob den Geschwächten über die Schwelle. Und nachdem sie die Schlafzimmertür hinter sich zugeschlagen hatte, drehte sie listig den Schlüssel im Schloss herum.


    

    

    Nimrod war schwer. Oh, wie July sich an jenem Tag damit abmühte, ihn so weit wie möglich vom Herrenhaus wegzubringen. Sie schleifte ihn, sie zerrte ihn, sie zog an ihm, damit er auf die Füße kam. Mit hechelndem Atem flehte sie: »Oh, Mr Nimrod, bitte lauf doch. ’nen Schritt nur, Mr Nimrod, nur ’nen Schritt.« Und ein Mal, vielleicht zwei Mal, setzte der Mann in dem Bemühen, den Weg entlangzustolpern, tatsächlich einen Fuß vor den anderen. Die meiste Zeit umklammerte er schwer wie ein Sack voller Holzscheite ihren Hals. Und doch schleppte July ihn durch den Garten, auf den Pfad und durch eine Wiese mit hohen Gräsern, bis sie den Holzrauch von den Feuerstellen im Negerdorf roch und die lauten Rufe spielender Kinder hörte.


    Bald sah sie zwei Feldnegerinnen vor sich, die in einem Mörser Korn zerstampften. Sie hielten in ihrer Arbeit inne und glotzten sie an. Endlich ließ July Nimrod zu Boden fallen, und eine der Frauen sagte: »Die is’ aus ’m Herrenhaus«, während die andere mit einem misstrauischen Blick über die Schulter rief: »Kommt, schnell, schnell! Kommt schnell!« Gleich darauf bildete sich eine Menschenansammlung, und alle starrten July an – diese hochherrschaftliche Haussklavin, die sie sicherlich hereinlegen wollte, indem sie mit diesem blutig zerschundenen Mann widerrechtlich in ihr Dorf eindrang.


    Dann trat eine alte Frau vor, die so kleinwüchsig war, dass sie, wenn sie aufrecht stand, einem Hund in die Augen blicken konnte, und fragte: »Bist du die Kleine von Miss Kitty?« Als July den Namen ihrer Mama hörte, gaben ihre Beine unter ihr nach. Die Frau kannte also ihre Mama noch, aber ihre Mama war doch von der Missus verkauft worden? July fiel auf die Knie.


    »Ich bin Miss Rose – erkennst du mich?«, fragte die Frau und wandte sich zu der Menge, um ihr mitzuteilen: »Das ist die Kleine von Miss Kitty, Miss July. Ich hab sie mit eigener Hand herausgezogen in die Welt. Miss Kittys Mädchen – Miss Kittys Mädchen is’ heimgekommen.«

  


  
    

    VIERZEHNTES KAPITEL


    Welchen Sinn hat es, geneigter Leser, Mühe auf das Bügeln von Unterröcken zu verschwenden? Ein Unterrock ist ein Kleidungsstück, das niemand sieht. Eine kleine Falte im Spitzenbesatz oder in den Bändern wird der Trägerin niemals als Faulheit ausgelegt werden, denn keiner weiß davon außer der Trägerin selbst. Lillian, die Frau meines Sohnes, ist jedoch sehr eigen, was Unterröcke anbelangt.


    Während mein Sohn und ich heute Morgen friedlich beisammensaßen – er ging eifrig die Seiten der Geschichte durch, die du, geneigter Leser, soeben gelesen hast –, regte sich Lillian über die zerknautschten und zerknitterten Unterkleider ihrer drei Töchter auf. Wenn nicht alle Unterröcke in unserem Haushalt geplättet sind, wälzt sich Lillian nachts in ihrem Bett herum und kann nicht schlafen, denn für sie liegt ihre Charakterfestigkeit darin begründet. Für mich jedoch nicht.


    Ich bin überzeugt, geneigter Leser, dass es in deinem Haushalt Pflichten gibt, die du ebenso überflüssig findest: Das Abstauben von Porzellanfiguren auf einem offenen Regal, das Aufschütteln von Kissen, komplizierte Nadelarbeiten an einem Strumpf könnten als Beispiele dienen. Doch bevor du – aus Enttäuschung darüber, dass deine Erzählerin so weit von ihrer Geschichte abschweift – dieses Buch zuklappst, will ich dich zurückgeleiten, damit du den Grund für diese Umwege einer alten Frau erfährst. Denn an diesem Punkt meiner Erzählung, geneigter Leser, müssen wir noch einmal Kitty aufsuchen. Die Zeit ist gekommen, sich wieder in Gesellschaft jener Feldsklavin zu begeben, die die Mama unserer July ist.


    Viele Jahre zuvor hatte Kitty sich von der unermüdlich daherschwatzenden Rose überreden lassen, dass es nicht klug sei, den Zorn des Massas zu riskieren, indem sie jede Nacht den ausgetretenen Pfad nahm, über die niedrige Steinmauer kletterte und sich wie ein Geist vor dem Fenster des Herrenhauses versteckte. »Dein Wurm is’ nich’ verkauft worden, Miss Kitty«, hatte Rose gesagt. »Sie is’ hier und sieht Sonnenauf-und -untergang am selben Himmel wie du und ich.Willste dich in den Stock sperren lassen, nur um dich davon zu überzeugen? Denk nach, Miss Kitty, und spar dir dein Mitleid. Dein Wurm kannste auch so jederzeit sehen.«


    Und das traf zu. Kitty hatte July in den acht, neun Jahren, die vergangen waren, ein paar Mal zu Gesicht bekommen. Das erste Mal hatte sie, an die Fensterscheibe des Herrenhauses gepresst, das Mädchen gesehen, wie es, ein langes gelbes Band ums Handgelenk, an ein Tischbein angebunden war. Und einmal glaubte sie aus der Ferne erkannt zu haben, wie July einen Korb nasser Wäsche ins Haus schleppte. Und kürzlich, als Kitty auf dem Weg zum Sonntagsmarkt war, bildete sie sich ein, July gesichtet zu haben, wie sie mit einem langen Stock herumfuchtelte, um einige Hühner nach Hause zu scheuchen. Doch seit jenem Tag, als sie ihrer Tochter mit einer zarten rosa Blüte über die Wange gestreichelt hatte, war sie ihr nie mehr nahe genug gekommen, um sie berühren, mit ihr reden oder auch nur einen Blick mit ihr wechseln zu können.


    Ähnlich, wie es deiner Erzählerin mit dem Bügeln ihrer Unterröcke ergeht, gab es auf der Zuckerplantage mit Namen Amity viele Verrichtungen, die Kitty schwerfielen. Die Liste der Aufgaben zusammenzustellen, die sie angenehm fand, wäre ein viel, viel, viel kürzeres Unterfangen. Indes löste keine Arbeit so großes Unbehagen in Kitty aus wie die beklagenswerte Aufgabe des Düngens.


    Zuckerrohrstecklinge, wenn sie erst einmal in die abgezirkelten Löcher gepflanzt sind, die man zu diesem Zweck gegraben 
     hat, gehören zu den verwöhntesten Pflanzen der gesamten Karibik. Man muss sie füttern wie kleine Säuglinge, wenn sie in die Höhe schießen und jene Süße entwickeln sollen, um derentwillen man sie schätzt. Zu diesem Zweck wird aller Kot, der aus dem Hintern eines Tieres – ob Rind oder Maulesel – platscht, gehortet und gehütet wie ein dampfender Schatz. Jedes Jahr müssen Kitty und die gesamte erste Arbeitskolonne diesen Dünger über mehrere Monate hinweg von Hinterteil zu Steckling schaffen. Und ihn dort um das wachsende Zuckerrohr häufeln, damit sich die Pflanzen von all der übelriechenden Güte ernähren können.


    Etwas von dem Zeug wird im Pferch in Körbe geschaufelt, die einem Maultier rechts und links auf den Rücken geschlungen werden. Mit dieser Ladung trottet das Vieh, das von der Last, die es da trägt, nichts weiß, so fröhlich los wie mit jeder anderen. Doch der restliche Dung kommt in die aus Weide geflochtenen Mistkörbe – randvoll bis zum Überlaufen – , die dann zu den Zuckerrohrfeldern von Dover oder Virgo, sogar bis nach Scarlett Ponds befördert werden, und zwar so wie die meisten Lasten, die Sklaven schleppen müssen: auf dem Kopf. Das Gewicht bereitete Kitty keine Mühe, denn Kitty konnte sehr viel schwerere Bürden sehr viel weiter tragen. Aber der Geruch! Unsere weiße Missus würde schon nach einem Atemzug in Ohnmacht fallen. Doch als der Herrgott die Nase schuf, formte er ein kluges Organ; obwohl die Luft, die Kitty umgab, so pestilenzialisch geschwängert war, dass die Dünste ihr schon beim ersten Atemholen die Kehle abschnürten, genügten ein gewaltiges Husten und ein kräftiges Luftschnappen, und alles, egal ob es nun eigentlich gut oder schlecht roch, begann nach Scheiße zu stinken, und ihre Nase gewöhnte sich daran.


    Für ihre arme Zunge jedoch gab es eine derartige Erleichterung nicht. Wenn ihr, ohne dass sie es bemerkte, ein Stück Dung in den offenen Mund fiel – was vorkam, wenn es windig 
     war, wenn sie den Kopf wandte oder beim Anstieg auf den Hügel, der nach Virgo führte, nach Atem rang –, brannte es so fürchterlich, dass sie Angst hatte, ihr werde ein Loch durch die Zunge gebohrt. Denn der Dung war scharf wie eine saure Zitrone, und sie musste würgen. Alles, was sie zu sich nahm, sei es ihr Essen auf dem Zuckerrohrfeld oder ihr Maisbrei abends nach der Arbeit, schmeckte nicht wie eine Mahlzeit, sondern wie… nun ja, wie die ekelhaften Fladen, die aus dem After eines Maultiers plumpsen.


    Wenn dieser Dung aber erst einmal den Weg in ihre Augen fand – denn die braune Brühe der Ausscheidungen sickerte durch das Weidengeflecht des Korbs hindurch und rann Kitty übers ganze Gesicht –, dann, oh!, dann trieb der brennende Schmerz ihr solche Tränen in die Augen, dass sie ganz blind davon wurde.


    Und am Ende des Tages hockte sich Kitty in den Fluss – das Wasser umspülte ihre Schultern, ihren Nacken – und schrubbte sich, um den Dreck von ihrer Haut zu entfernen, mit den Blättern der Schnabel-Segge ab. Aber der Dung, geneigter Leser, blieb an ihrer Haut haften, sodass der Fluss über sie hinwegglitt wie über das Fell einer Wasserratte. Und das Gleiche galt für die wenigen Kleidungsstücke, die sie besaß; kein noch so energisches Walken im Fluss konnte sie von dem Gestank befreien. Auf dem Sonntagsmarkt trat niemand nahe genug an Kitty heran, um ihre süßen Maniokwurzeln oder ihre Limetten zu begutachten, außer den Schmeißfliegen. Denn die umhüllten sie wie ein Wolkendunst – und kitzelten sie, wenn sie ihre Nase, ihren Mund, die Feuchtigkeit in ihren Augen und ihre Ohren erkundeten. Wenn gedüngt wurde, fühlte sich Kitty wie ein Stück wandelnde Scheiße.


    So auch an diesem Tag. Kitty und ihre Arbeitskolonne kehrten von dem Zuckerrohrfeld namens Virgo ins Dorf zurück und liefen langsam wie lahme Maultiere in einer unordentlichen Reihe hintereinander – denn Kitty hatte die zwei Meilen lange Strecke vom Viehpferch zum Feld an diesem Tag bereits 
     sechs Mal zurückgelegt.Wie üblich schwirrten die Fliegen um sie herum, obwohl sie die Quälgeister mit fuchtelnden Armbewegungen zu vertreiben suchte. Die Sonne, die ihr auf den Rücken brannte, hatte sie so eingeschläfert, dass sie ihre Hand achtlos auf die Schulter von Peggy stützte, der Frau, die neben ihr ging. »Miss Kitty, bin für heute fertig mit meiner Last. Kann dich nich’ auch noch tragen«, sagte ihre Gefährtin viele Male, ehe Kitty ihr Flehen überhaupt hörte.


    Auf dem Weg, der den Begrenzungssteinen folgte – kurz bevor Kitty ins Dorf kam –, drang eine Brise Geschwätz an ihr Ohr. Einige Neger aus der zweiten Arbeitskolonne, die im Hof der armseligen Behausungen saßen, riefen Kitty zu, sie hätten gehört, Pitchy-Patchy sei aus der Stadt gekommen. Und dass diese schäbige Mummenschanzfigur – ein Überbleibsel des Weihnachts-Johnkankus – im Mühlenhof sei und herumknurre, um die Blagen zu erschrecken, in der Hoffnung, man werde ihr Mangos zuwerfen.


    Dann kam sie an einer Gruppe von Männern vorbei, die unter dem Strohdach der Vorarbeiterküche kauerten – darunter zwei Küfer, nicht aber der Vorarbeiter selbst. Alle redeten über die gegenwärtige Lage. Die Männer erzählten Kitty, nein, es sei nicht Pitchy-Patchy, der da aus dem hohen Gras gekrochen sei, sondern zwei Personen, die dem kriegerischen Kampf um die Freiheit entronnen seien, der auf der Insel tobte – ein sehr kleiner humpelnder Mann, ganz zerschunden, und ein junges Mädchen, das alle Umstehenden inständig bitte, ihnen zu helfen.Wie Kitty es auffasste, drehte sich der Streit in dieser Ansammlung von Männern darum, ob man die von einem bösen Wind hereingewehten Fremden verjagen oder Mitleid mit ihnen haben solle. Doch die Männer, die sich an dem lautstarken Wortwechsel beteiligten, konnten sich nur auf eines einigen: »Jetzt ham wir den Ärger.«


    Die Feuer vor den Hütten auf dem Weg zu Kittys Heim waren unbeaufsichtigt; denn alle, die dort wohnten, befanden sich im Mühlenhof. Sie waren losgezogen, um mit großen 
     Augen das gespenstische Schaupiel zu begaffen, das die beiden hereingewehten Fremden boten. Kitty musste drei Schweine verscheuchen, die ihre Schnauzen tief in die herrenlosen Töpfe gesenkt hatten.


    Ezra rief Kitty zu einem Schwätzchen heran und hielt sie lange, lange auf. Er redete nur von Bränden und Blutvergießen. »Aber wir sin’ gute Nigger«, sagte er immer wieder zu Kitty. »Brechen keine Lanze für die Freiheit nich’, wie die uns einreden wollten. Wir streiken nich’, Miss Kitty, wir streiken nich’.«


    Als Kitty endlich in ihrer Hütte ankam, war sie viel zu müde, um sich wegen des Traras, das sie von allen Seiten umwehte, Sorgen zu machen. Sie betete nur darum, sich bald in den Fluss hocken und mit den Blättern der Schnabel-Segge abschrubben zu dürfen.


    Doch da kam Miss Rose zu ihr heraufgeschlurft. Obwohl sie hinkte, konnte Miss Rose noch immer gelenkig nach den Hühnern treten, die ihr den Weg versperrten, und ließ sich schließlich schwer auf den Stein bei Kittys Feuerstelle fallen. Als sie wieder zu Atem gekommen war, flüsterte sie laut: »Miss Kitty, dein Wurm is’ da. Miss July is’ gekommen. Das unheilvolle fremde Mädchen mit dem verletzten Mann über der Schulter, das is’ Miss July, schon ganz erwachsen. Und se sagt, Massa is’ tot. Massa John is’ tot!«


    

    

    Jedermann wusste, dass überschwängliche Worte bei Kitty ebenso selten waren wie Rindfleisch in ihrem gusseisernen Topf; doch als sie hörte, dass ihre Tochter, die sie so viele Jahre lang vermisst hatte, eben aus dem hohen Gras gekrochen war – das Haar verfilzt und voller Disteln, die Haut wundgescheuert, das Kleid zu einem Lumpen zerfetzt und mit Schlamm und Zweigen bedeckt, die Augen wild wie die eines gejagten Tieres, mit einem lahmen Mann, den sie stützen musste, dessen Kopf eingeschlagen war und der in ihrer Umklammerung zitterte, während sie selbst allen, die ihr zu nahe kamen, vorfantasierte, 
     der Massa sei tot –, da stand sie so lange ohne zu atmen und zu zwinkern da, dass Miss Rose glaubte, sie sei versteinert. Miss Rose schwor – und zwar auf die Bibel –, sollte irgendwer ihre Aussage bezweifeln.


    Ezra dagegen behauptete, Kitty sei umgefallen, als hätte ihr jemand die Knie durchgehackt. Mit dem Hintern sei sie so hart auf dem Boden gelandet, dass jedes Huhn ringsum die Flucht ergriffen habe. Während Tilly – die wie verrückt von einer Hütte zur anderen raste und dafür sorgte, dass die Worte »Massa is’ tot« sich so schnell verbreiteten, dass bald schon die Sklaven in London darüber redeten –, während Tilly also sagte, Kitty habe sich gegrämt: »Mein Wurm, mein Wurm«, als sie hörte, im Mühlenhof tobe ein Steit darüber, ob man die von einem bösen Wind hereingewehten Fremden verstecken oder den Bakkra benachrichtigen solle.


    Doch in einem stimmten die drei überein: Als Kitty – die so bestialisch stank wie ein Misthaufen in der Sonne – sie an jenem Tag verließ, um July zu suchen, sei sie so zielstrebig und unbekümmert losgegangen, dass sie mit nackten Füßen durch ein brennendes Feuer schritt, ohne die sengende Hitze zu spüren.


    Cornet Jumps Haus lag auf der Strecke, die Kitty an jenem Abend nahm, und er war fest davon überzeugt, es seien die Schritte der vorübergehenden Kitty gewesen, die sein Haus fast zum Einsturz gebracht hätten. Seine Frau Peggy hingegen schwor, dass das Rumpeln der Erde, welches ihre wackelige Behausung an jenem Abend erschüttert hatte, von der Miliz stammte, die gegen sie anrückte. Es waren die weißen Männer zu Pferde, die das Negerdorf angriffen – zehn, zwanzig, dreißig, sie wusste nicht, wie viele. Aber das Stampfen der galoppierenden Pferde hatte zur Folge, dass ihr Milchkrug vom Tisch fiel und auf dem Lehmboden zerschellte.


    In diesem Moment kam Bessy hereingestürmt und schrie: »Lauf, lauf, Miss Peggy. Der weiße Mann kommt. Der Bakkra haut uns zu Brei!«


    Peggy behauptete, Bessy sei mit solcher Wucht zur Tür hereingestürzt, dass es diese aus den Angeln gehoben habe. Bessy habe mit beiden Füßen auf der unnützen Tür gestanden, als sie ihnen erzählte, die Miliz fahnde nach den beiden hereingewehten Fremden, denn diese hätten den Massa getötet. Peggy kann sich noch daran erinnern, wie sie über die Trümmer der Tür hastete, um Kitty daran zu hindern, zum Mühlenhof zu gehen – sie umzudrehen und dazu zu bewegen, mit ihr in die Zuckerrohrfelder zu fliehen. Doch Kitty habe sie abgeschüttelt, um ihren Gang zur Mühle fortsetzen zu können.


    Cornet wiederum erklärte, die Tür zu seiner Hütte sei von Mason Jackson, dem Treiber, eingetreten worden, während er das Muschelhorn blies, zum Zeichen, dass alle sich im Hof versammeln mussten; denn der Treiber hatte die Tür schon von dem Moment an eintreten wollen, als Cornet es gewagt hatte, ein Schloss daran zu befestigen.


    Wie ein Ameisenbau, in dem ein Junge mit einem Stock herumstochert, geriet das Negerdorf alsbald in helle Aufregung. Giles Millar zufolge ritt die Miliz mit großer Geschwindigkeit mitten in die Menschenmenge. Das Unwetter weißer Männer auf galoppierenden Pferden brach über die Feldwege herein. Sie schwenkten Peitschen, Äste, Macheten, schlugen nach rechts und nach links und prügelten auf alles ein – Mann, Frau, Kind oder Tier –, was sich in ihrer Reichweite befand und nicht fliehen konnte. Die Hufe ihrer dahinpreschenden Pferde brachten die Wände der Lehmhütten zum Einsturz, als wären sie trockene Kekse.


    Nach einem mächtigen Knacken und Krachen fand Mary Ellis sich nicht länger in ihrem Versteck unter dem Eckregal in ihrer Hütte wieder, vielmehr saß sie hilflos und halb erstickt auf einem Schutthaufen und starrte den Mond an. Alle, sagte Mary, die kein Obdach mehr hatten, das sie schützte, stürzten kreischend auf die Wege, um zu flüchten. Sie alle, nebst quiekenden 
     Schweinen, flügelschlagenden Hühnern und halb verrückten Hunden, rannten verzweifelt um ihr Leben.


    Eine bockende Ziege stieß einen großen Topf mit siedendem Wasser um, der auf einer Feuerstelle kochte. Dabei wurden zwei nackte Kinder verbrüht. Sie schrien nach ihrer Mama, glitten in der kochenden Flüssigkeit aus, und die gequälte Ziege stampfte auf ihnen herum. Und eine alte Frau, die sich, die Arme über dem Kopf, zusammengekauert hatte, bekam einen Schlag mit dem Schwert ab; ihre abgetrennte Hand flog davon und landete mit dem Handteller nach oben vor ihr auf der Erde.


    Die Feuer wurden, so sagte James Richards aus, von einem jungen Weißen ohne Hut gelegt, der herangeritten kam und hoch, hoch über dem Kopf eine brennende Teerfackel schwang. Die Fackel schleuderte er auf das Strohdach von James’ Küche. Zisch! Küche und Haus waren nicht mehr. Dann sprangen die Flammen auf alle anderen Hütten über, die ihre gierigen Zungen erreichten.


    Dublin Hilton gab zu, dass der Reiter ein Weißer ohne Hut war, bestand jedoch darauf, der Bakkra habe die Flamme der Fackel verwendet, um in gestrecktem Galopp mehrere Häuser der Reihe nach in Brand zu stecken – als würde er eine Stoppelreihe auf einem Zuckerrohrfeld abbrennen.


    Miss Kitty? Dublin Hilton konnte sich nicht daran erinnern, Kitty gesehen zu haben, James Richards dagegen schon. Er erinnerte sich, wie sie einen Weißen vom Pferd gezerrt hatte; der Bakkra hatte seine Peitsche erhoben, um sie zu schlagen, sie aber packte die lederne Peitschenschnur, wickelte ihn darin ein und warf ihn zu Boden. Gar nicht wahr, sagte Elizabeth Millar, denn als die Häuser abbrannten, waren überall Hitze und Rauch und Schwärze. Wer konnte in diesem Durcheinander Miss Kitty erkennen? Und ein Weißer, der von einer Niggerin vom Pferd geschleudert wird? Was für eine unglaubliche Geschichte – dafür wären doch alle aufgeknüpft worden.


    Wilfred Park sagte, er habe Miss Kitty am Dorfrand gefunden, wie sie in einem wahren Strom von Lebewesen zum Mühlenhof lief; Eidechsen, Ochsenfrösche, Käfer, Spinnen, Zikaden, Kakerlaken, Skorpione, Schlangen, Schnecken, alles umwimmelte ihre Füße. Als Wilfred diesen Exodus von kribbelkrabbelnden Geschöpfen sah, die frei waren, aus ihren Verstecken hervorzukriechen, um huschend, rennend, hüpfend, gleitend und glitschend mit ihr davonzueilen, fragte er Kitty, ob sie jetzt alle frei seien – wie Mr Bushell, der Missionar, es vorausgesagt hatte? Doch noch ehe Kitty ihm antworten konnte, traf ihn ein dicker Knüppel so hart auf den Kopf, dass alles um ihn herum schwarz wurde.


    Aber Wilfred war ein einfältiger Mensch. Laut seiner Nachbarin Fanny war es nicht ein Knüppel, der ihn getroffen hatte, vielmehr wurde er von einem dahingaloppierenden Pferd getreten. Fanny musste den betäubten Wilfred in eine Latrinengrube ziehen, um sich dort mit ihm zu verstecken, während zwei weitere Pferde über sie hinwegtrampelten. Das zappelnde Leben in der stinkenden Grube kitzelte Wilfred kurz darauf wach. Aber auch Fanny hatte gesehen, wie Kitty inmitten der Krabbeltiere, die vor den sengenden Flammen und dem beißenden Rauch flohen, zum Mühlenhof lief, genau wie Wilfred es gesagt hatte. Kitty rannte und hielt sich dabei den mit Wasser befeuchteten Rock vor den Mund, hustete, würgte und spuckte und rang nach Luft, war aber fest entschlossen, ihren Weg fortzusetzen.


    Wer sah Kitty als Nächster? Samuel Lewis. Er beobachtete, wie Kitty unter den Pferden der Weißen hindurchkroch, die im Hof des Sudhauses angepflockt waren. Samuel war mit einer brennenden Fackel (die er, wie er schwor, benutzt hatte, um Flusskrebse zu fangen) aufgegriffen und beschuldigt worden, das Bagasselager in Brand gesetzt zu haben. Der junge Milizionär, der ihn gefesselt hatte, hatte ihn gewarnt, sich nicht vom Fleck zu rühren, oder man werde ihn einen Kopf kürzer 
     machen. So saß Samuel vollkommen reglos mit dem Rücken zur Wand des Sudhauses, als er Kitty sah.


    Anne Roberts und Betsy zufolge, die aneinandergeseilt worden waren, weil sie mit Steinen geworfen hatten, waren zu diesem Zeitpunkt nicht viele Neger auf dem Hof zusammengepfercht (anders als bei den Wirren, die sich später ereignen sollten). Nicht einmal der Stock war aufgeschlossen worden, denn den Schlüssel hatte der Arzt. Und die Männer der Miliz, die Angst davor hatten, mit nur unzulänglich gefesselten Niggern allein zu sein, schrien: »So hol doch wer den verdammten Doktor. Wo steckt denn der verdammte Doktor?«, als die Gewehrsalve abgefeuert wurde.


    Da erst sahen sie Kitty – denn plötzlich kam sie, verwegen wie Nanny Maroon, unter den Beinen der Pferde hervor. Die beiden schreckhaften Milizionäre richteten ihre zitternden Pistolen auf Kittys Rücken, als sie enteilte, aber Kitty war so versessen darauf, zur Mühle zu gelangen, dass sie sich nicht fürchtete.


    »Miss Kitty? Die is’ geflogen, oh, geflogen is’ die. Ihre Füße nicht länger auf Gottes Erde; hab gesehen, wie se sich durch die Lüfte geschwungen hat. Gebt mir die Bibel, dass ich die Hand draufleg. Ich sag euch, die is’ geflogen!« So sprach Miss Sarah.


    In der Absicht, Anne und Betsy loszubinden, hatte Sarah sich von der Mühle zum Sudhaus geschlichen. Aber dann sah sie Tam Dewar, den Aufseher, in den Mühlenhof reiten. Die Fremden, »das böse Mädchen und der stolze Mann«, wurden dort von dem Treiber festgehalten, der, sobald er sah, dass Tam Dewar sich näherte, davonrannte.


    Später schwor der Treiber Mason Jackson, er sei nicht davongerannt. Er habe, so erklärte er, Dewars Pferd erkannt, das einen weißen Fleck auf der Nase hatte, der im Mondlicht leuchtete. Er beobachtete, wie Tam Dewar mit seinem Pferd die beiden Fremden einkreiste und sie gegen die Steinmauer der Mühle drängte. Das Mädchen, das noch immer den zusammengesackten 
     Mann aufrichtete, kam an den stampfenden Hufen des Pferdes einfach nicht vorbei. Sie war gefangen. Danach, so erklärte der Treiber, habe er nichts mehr gesehen, denn er sei weggegangen.


    Miss Nancy aber, die sich in einem nahen Busch versteckt hielt, sagte aus, das Mädchen habe Tam Dewar angebettelt, angebettelt, angebettelt: »Er hat den Massa nich’ getötet, er hat den Massa nich’ getötet!« Immer wieder habe sie das gesagt. Erst flehend, dann weinend, dann schreiend, bald hierhin springend, bald dahin hüpfend, bis sie sich wieder aufs Betteln verlegte.


    Benjamin Brown – ein Viehhändler, der die Quälerei von der Mühle aus verfolgte – wusste, dass die Bitten des jungen Mädchens auf diesen Hund von Aufseher keinen größeren Eindruck machen würden als das Fiepen einer Fledermaus. Nachdem Tam Dewar sie eingefangen hatte, stieg er vom Pferd und entriss ihr den Mann mit einer einzigen Handbewegung. Dann hielt der Aufseher den Neger wie einen stinkenden Lumpen in die Höhe und begann ihn so heftig zu schütteln, als habe sich in den Knochen des schwarzen Mannes aller Schmutz der Welt angesammelt. Und er schrie ihn an: »Schau mich nicht an, Nigger. Schau mich nicht an!«


    Sarah zufolge wehrte sich der fremde Mann zwar nicht, heftete aber weiterhin den Blick auf Dewar. Das Mädchen dagegen – oh, das bespuckte den Aufseher, kratzte ihn und trommelte mit den Fäusten auf ihn ein. Bis Dewar ihr mit einem einzigen Hammerschlag seiner Faust so fest ins Gesicht schlug, dass sie zu Boden ging. Dann setzte der Aufseher dem Mann die Pistole an den Kopf und … bumm! Sarah sagte, das Gesicht des Negers sei einfach explodiert – sei in der Luft zerborsten und wie blutiger Regen, plitsch-platsch, sachte wieder niedergefallen.


    Benjamin musste sich übergeben. Nancy rannte und rannte und rannte.


    Der Aufseher warf die schlaffen Überreste des Negers zur Seite, als wäre er ein Stück ausgepresstes Zuckerrohr, das von den Mühlrädern eben zerquetscht wurde. Das Mädchen, blutverschmiert wie ein geschlachtetes Schwein, umschlang Dewars Fußgelenke und flehte ihn an, sie zu verschonen. Er griff sich eine Faustvoll Haare, um sie festzuhalten, solange er seine Pistole lud. »Nein, Massa, nein, Massa, Gnade, Massa, Gnade«, rief sie und wehrte sich heftig. Irgendein aufrührerischer Geist in ihr kämpfte um ihr Leben. Der Aufseher konnte sie kaum bezähmen. »Halt’s Maul, du verdammte Niggerin, halt’s Maul.« Und in dem Moment, als der Aufseher die Hand hob, um sie mit der Pistole zu schlagen, stürzte Kitty auf ihn los.


    »Sie saß dem Aufseher im Nacken wie ein Wind!«, sagte Sarah. Allerdings wusste Sarah nicht, weshalb Kitty sich um des jungen Mädchens willen so in Gefahr begab. Sie hielt das Mädchen nämlich für irgendeine hochherrschaftliche Haussklavin, die noch nie gespürt hatte, wie die Sonne ihr den Rücken verbrannte oder die Erde ihre Hände hart und schwielig machte wie einen Schweinefuß. Sie wusste nicht, dass sie die Tochter war, die man Kitty genommen hatte.


    Benjamin aber wusste Bescheid. Und was er ebenfalls wusste, war: »July ist das Wurm vom Aufseher Dewar. Viele Male hat er Miss Kitty von hinten genommen – viele, viele Male, seit er nach Amity gekommen ist.« Benjamin hatte mit Kitty zusammengearbeitet, als sie sich das Baby July auf den Rücken gebunden hatte. In der zweiten Arbeitskolonne hatten sie gemeinsam die ausgepressten Zuckerrohre weggeschafft und wegen des ununterbrochenen Geplärrs, das von Kittys Rücken kam, mit der Zunge geschnalzt. July erkannte er an ihrem Gebrüll – er konnte es beschwören. »Und wenn ich sie schon wiedererkannt hab, muss auch ihre Mama sie daran erkannt haben. Drum is’ sie zu ihr gerannt – zu ihr gerannt!«


    

    

    Was dann geschah, ist von so vielen Leuten so vielfach erzählt worden – von einigen, die sich zu der Zeit gar nicht in der Gemeinde aufgehalten hatten, von anderen, die nicht einmal auf die Welt gekommen waren –, dass es deiner Erzählerin schwerfällt, zu entscheiden, welche Version sie wiedergeben soll. Dass Kitty Tam Dewar packte, bevor er July ein zweites Mal schlagen konnte – so viel steht fest. Dass sie sich mit solcher Kraft auf ihn warf, dass er July erschrocken losließ, ist ebenso wahr. Dass Kitty ihr mit ängstlichem Nachdruck wegzurennen befahl – ins Zuckerrohrfeld, in den Wald, irgendwohin, nur renn! Und dass July, als sie ihre verloren geglaubte Mama vor sich sah, so entgeistert stehen blieb, dass sie bis auf die Kinnlade, die ihr herunterklappte, jede Bewegung einstellte. Kitty musste mit dem Fuß aufstampfen, damit ihre Tochter wieder zu sich kam und die Flucht antrat, sie musste sie regelrecht wegscheuchen – ein Mal, zwei Mal – und sie anschreien: »Renn, July, renn!« All das ist verbürgte Wahrheit.


    Aber hackte Kitty in dem wilden Kampf mit Tam Dewar, der jetzt entbrannte, mit ihrer Machete auf seine Fußgelenke ein, als sei er ein Stück Zuckerrohr, das umgehauen werden musste? Fasste sie ihn am Nacken und schwang ihn in die Luft, dass er mit einem Krach zu Boden fiel? Schlug sie seinen Kopf gegen einen Stein, bis er aufplatzte wie eine reife Kokosnuss? Drehte sie ihm die Arme auf den Rücken, bis sie spürte, wie sie brachen? Trat sie auf ihn ein? Sprang sie auf ihn drauf? Das, geneigter Leser, werden wir nie erfahren, denn niemand war Zeuge. Wo zuvor, trotz des Gewirrs aus Mondschein und Qualm, alle etwas gesehen hatten, konnte sich plötzlich niemand mehr erinnern. Keine Menschenseele sah, wie Kitty Tam Dewar ansprang. Nicht eine.


    Nur eins ist bekannt: dass Tam Dewar zwar nicht tot, aber mit gebrochenem Schlüsselbein, gebrochenem Schädel, zwei gebrochenen Fußknöcheln, zwei gebrochenen Armen und zermalmten Rippen ausgestreckt auf dem Boden des Mühlenhofs 
     liegend aufgefunden wurde. Wunden, an denen er zwei Tage später sterben sollte – zuckend, spuckend und heißer als brodelnder Zuckerrohrsud.


    Und der Mann von der Miliz, der Kitty an diesem Tag einfing – sie fesselte, knebelte und in Gewahrsam nahm –, sagte aus, die Sklavin habe bewegungslos im Hof gesessen, in einiger Entfernung von der leblosen Leiche eines freigelassenen Negers, aber neben dem verstümmelten Körper des Aufsehers von Amity. Und als er sie gefangen setzte, habe der teuflischen Niggerin ein Grinsen im Gesicht gestanden.

  


  
    

    FÜNFZEHNTES KAPITEL


    Als July ihre Mama das nächste Mal sah, trug Kitty ein breites Joch aus schwärzestem Eisen um den Hals. Die Ketten, die von diesem Halsband herabhingen, fesselten ihre Handgelenke so straff, dass die Hände in eine Gebetshaltung gezwungen wurden. Das zerschundene Gesicht ihrer Mama war zur Größe einer Brotfrucht aufgegangen – die gequetschten Augen waren zugeschwollen, die Wangen verquollen von blauen Flecken, die Unterlippe gespalten und die Zunge so aufgedunsen, dass sie den Mund nicht schließen konnte. Als sie zum Galgen geführt wurde, den man auf dem Marktplatz errichtet hatte, konnte sie wegen der Fußschellen, mit denen ihre Fußgelenke gefesselt waren, nur mehr humpeln und schlurfen.


    Obwohl Kittys zerschlagenes Gesicht eher dem eines Tieres als dem einer Frau ähnelte, brachte sie eine verwirrte Miene zuwege. Denn sie wusste nicht, dass die Gerichtsverhandlung bereits stattgefunden hatte und sie wegen ihres Verbrechens an Tam Dewar längst verurteilt worden war. Sie glaubte, dass sie nur den Gerichtssaal durchquert habe. Und dass dieser Moment, als sie die Weißen flüchtig gesehen hatte – wie sie da in Reihen hintereinander saßen, sich in der Hitze des Gerichtsgebäudes zufächelten und ihr »Teufelin, Teufelin!« zuriefen –, erst der Beginn ihres Martyriums sei. Dann hatte man sie an ihren Ketten aus dem Raum gezerrt, bevor mit irgendwelchen feierlichen Erklärungen verlangt wurde, dass sie sich bemühe, den Kopf zu heben.


    So fragte sie, als sie sich vor dem Gerichtsgebäude wiederfand, den Gefängniswärter, der sie antrieb: »Was macht ihr mit mir?«


    Der weiße Mann zog sie an den Haaren, um ihren Kopf hochzuziehen, damit sie die drei starren Leichen sehen konnte, die an dem Galgen vor ihr schaukelten. »Du willst deine Freiheit, nicht wahr?«, sagte er. »Das ist die Freiheit, die wir euch geben, noch dem letzten Teufel unter euch.Verstanden, du mörderische Niggerin?«


    Bacchaus, der schwarze Henker mit den trüben Augen, lehnte eine Leiter an den Galgen, dann stieg er müde die Holzstreben hinauf, um diejenigen abzuschneiden, deren Schicksal besiegelt war. Die drei Menschenfrüchte, die da baumelten, fielen auf den Haufen verwesender Körper herab, die man unten hatte liegen lassen. So viele waren an diesem Tag schon erhängt worden, dass der Stapel die Falltür behinderte. Aber es sollte Abend werden, bevor die Neger vom Sudhaus herangetrieben wurden, um die Leichen der einst so hoffnungsfrohen schwarzen »Freiheitskämpfer« wegzuschaffen, die jetzt in einem Haufen gebleckter Zähne und gebrochener Gliedmaßen unter den todbringenden Balken vermoderten.


    Der Henker überprüfte die Falltür des Gerüsts – öffnete ihre hölzerne Klappe, um jeden beiseitezustoßen, der darunter lag und ihre Funktion behinderte –, bevor er dem Gefängniswärter das Zeichen gab, Kitty herbeizubringen. Nachdem das Halseisen entfernt worden war, drehte sie den Kopf in gesegneter Freiheit, ehe die Seilschlinge, die es ersetzte, ihren Hals wieder unbeweglich machte. Und dann stand sie da und wartete. Denn der Galgen sollte gleich drei Personen aufnehmen und konnte nicht eher in Betrieb genommen werden, als bis die vollzählige Besatzung festgebunden war.


    Es war noch nicht lange her, da hatten sich sämtliche Bewohner der Stadt voller Eifer versammelt, um die Bestrafung der Sklaven mitzuerleben, die mit ihren Bränden und ihrem Aufruhr nicht nur die Weißen hier beunruhigt hatten, sondern auch den König von England. Jetzt aber brachte nichts diese Haussklaven, Feldneger und Markthändler dazu, in ihrem 
     Feilschen innzuhalten, um sich um die Seelen derer zu sorgen, die aus dem Gerichtssaal herausgeführt wurden. Auch Weiße konnte man nicht dazu überreden, in der Hitze dazustehen und zuzusehen, wie Nigger fünfhundert Peitschenhiebe erhielten oder am Galgen aufgeknüpft wurden. Denn diese Bestrafungen waren nun schon so lange vor sich gegangen – tagaus, tagein, Tag um Tag um Tag –, dass alle in der Stadt, Schwarze, Farbige oder Weiße, des Schauspiels müde waren.


    »Ihr seid der schlimmsten Verbrechen für schuldig befunden worden, die man begehen kann, und werdet zum Tod durch den Strang verurteilt.« Die beiden Männer, die diese Worte soeben im Gerichtssaal vernommen hatten, wurden zu beiden Seiten Kittys auf das Gerüst gestellt. Einer wurde dafür gehenkt, dass er das Haus seines Aufsehers zu einem Häufchen Asche niedergebrannt hatte. Während der andere sein Leben leider deswegen verlor, weil er untätig und mit offenem Mund in die Flammen gestarrt hatte.


    Als die Falltür des Gerüsts sich endlich öffnete, beobachtete July, die sich an einer Ecke des Platzes versteckt hatte, wie Kitty am Ende ihres Strangs krampfhaft um sich trat und mit den Ellenbogen gegen die beiden Männer stieß, die leblos wie Schlachtfleisch neben ihr baumelten. Ihre Mama kämpfte. Ihre Mama würgte. Bis ihre Mama endlich reglos, klein und schwarz dahing wie eine gereifte Schote an einem Baum.

  


  
    

    DRITTER TEIL
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    SECHZEHNTES KAPITEL


    Der Sarg wurde auf den Schultern von sechs Männern durch Falmouth getragen. July und Molly schritten in der Prozession neben tiefschwarzen Negern und hellhäutigen Farbigen einher – den Verlumpten und Verlotterten, den Ungeschliffenen und den Geschniegelten, den Eleganten und Glanzvollen, den Verhärmten und Vergrämten der Gemeinde. Die buntscheckige Menge wurde in gedämpftem Ernst von einem weißen Baptistenpfarrer und seiner Familie angeführt. Am Kirchhof hielten alle an, denn der Pfarrer wies mit erhobenem Zeigefinger auf den Mond und ließ einen feierlichen und durchdringenden Ruf erklingen: »Die Stunde ist gekommen. Das Monster stirbt.«


    Einige in der Versammlung fielen auf die Knie, andere murmelten mit angehaltenem Atem Gebete oder wiegten sich im Rhythmus eines leise gesungenen Kirchenliedes. Bis der Pfarrer plötzlich beide Arme gen Himmel streckte und rief: »Das Monster ist tot. Der Neger ist frei!«


    Obwohl es bereits Mitternacht war, glühte die Erregung, die aus der Menge aufstieg, so hell, als ob die aufgehende Sonne das festliche Ereignis bescheinen wollte. Als der Sarg mit der Aufschrift »Die koloniale Sklaverei, verstorben am 31. Juli 1838 im Alter von 276 Jahren« in die Erde hinabgesenkt wurde, kam eine freudige Brise auf. Sie stammte von den Jubelrufen, die ungezügelt aus allen Kehlen brachen. Als die Handschellen, die Ketten und die Halseisen, die in das lang ersehnte Grab geworfen wurden, auf dem Totenschrein der Sklaverei aufschlugen, erbebte die Erde. Denn in diesem Augenblick schüttelten sämtliche Sklaven der Insel gleichzeitig die Bürde ihrer Knechtschaft ab.


    Als der Pfarrer darum bat, dem Allmächtigen schallender als die Trompeten von Jericho Dank für diese Erlösung abzustatten und die Gebäude Londons mit einem Hurra für die neue Königin von England, die sie befreit habe, erzittern zu lassen, tat Molly etwas Seltsames: Sie schlang die Arme um July und zog sie eng an sich. Und dann …

  


  
    

    SIEBZEHNTES KAPITEL


    Ich kann nicht weitererzählen! Geneigter Leser, meine Geschichte ist zu Ende. Schließe das Buch und geh deinem Tagwerk nach. Du hast alles gehört, was ich über ein Leben auf der Zuckerinsel zu erzählen habe. Dieser elende Federhalter wird nicht länger Tinte verklecksen, um unserer Figur July nachzuspüren. Ich werde ihn für immer ruhen lassen.


    An diesem glühend heißen, staubigen Tag hat deine Erzählerin Qualen und Demütigungen erlitten, denen sie nicht länger standhalten kann. Mein Sohn Thomas ist in einem Zustand heftiger Gemütsbewegung zu mir gekommen – die pulsierende Ader an seinem Kopf hämmerte und pochte, als dränge sie ans Licht. (Dabei blieb seine Miene so beherrscht wie die eines Mannes, der sich nach meiner Lieblingsfarbe erkundigt – Rot oder Blau? Denn das ist der Charakter meines Sohnes; nie wird er einen mit Worten anhauchen, um auszusprechen, was er vorhat – er gibt einem andere Zeichen.)


    Ich sorgte mich nicht, denn ich glaubte, sein Verdruss habe seinen Grund in dem Gelärm und Geschrei, das sich jüngst in unserem Haushalt erhoben hatte. Lillian und ihre Töchter Louise, Corinne und May waren in letzter Zeit wegen jeder Lappalie aneinandergeraten. Dergleichen hast du noch nicht gehört, geneigter Leser.


    Heute Morgen bei Tisch begrüßten mich die drei boshaften Mädchen, jede hatte ihre große Schmolllippe so weit vorgeschoben, dass mir der Appetit auf meinen Maisbrei verging. Und die Ursache? Ihre Mama verlangt von ihnen, dass sie rosa 
     Haarbänder tragen, wenn die Mode Gelb vorschreibt. »Dann tragt doch Gelb«, sagte ich ihnen. Sie hätten kein gelbes Band, klagten sie, bevor sie knallend und krachend jede Tür im Haus zuschlugen. Wenn solche Aufregung herrscht, vibrieren nicht nur die Fußböden. Deshalb glaubte ich, mein Sohn habe mit Lillian und seinen Mädchen wegen ihres schlechten Benehmens böse Worte gewechselt.


    Als mein Sohn zu mir ins Zimmer trat, holte er die Seiten hervor, die du soeben gelesen hast, und wedelte mit ihnen vor meinem Gesicht herum. Zunächst war ich überrascht, dass ich selbst die Person war, die derartige Gefühle in ihm wachrief – ich, seine alte und gebrechliche Mama. Dann überraschte mich die Frage, die er beantwortet haben wollte: »Und was ist mit dem Sohn, dem July das Leben geschenkt hat?«


    Er hatte die Frage so derb gestellt, dass ich schon glaubte, er wolle mir einen teuflischen Streich spielen. Also entgegnete ich: »Was redste ’n da?«


    Er stieß einen Seufzer aus, denn mein Sohn ist ein solcher Gentleman, dass er es vorziehen würde, wenn seine Mama nicht so ungehobelt sprechen, sondern Verzeihung sagen würde, als wäre sie eine vornehme weiße Missus. »Oh,Verzeihung, mein Sohn, aber habe ich deine Worte richtig verstanden?«


    »Mutter«, fuhr er fort, »July hat einen Sohn zur Welt gebracht, und den hat sie vor der Haustür des Baptistenpfarrers ausgesetzt. Warum berichtest du in deiner Erzählung nicht auch davon?«


    Geneigter Leser, diese Worte schlugen mir so heftig ins Gesicht, als hätte mein Sohn die Hand gegen mich erhoben. Was verlangte er da von mir? Will er etwa auch noch bestimmen, was ich auf diesen Seiten niederschreibe? Ich bin mir sicher, die Weißen in den Verlagshäusern Englands, von denen mein Sohn mit so vollmundigem Lob spricht, lauschen mit gierigen Ohren, was immer eine Geschichtenerzählerin zu erzählen hat. Die sagen doch nicht: »Oh, erzählen Sie uns von den Schurkenstreichen dieses Menschen oder von der bösen, bösen Tat jenes 
     Menschen.« Nein. Die sind für jedwede Geschichte dankbar. Aber nicht so mein Sohn.


    Diese Geschichte ist mein Werk. Ich erzähle sie zu meinem Zeitvertreib. Mir auszudenken, was July widerfuhr, ist meine Sache. Mein Sohn sollte sich seinen Zorn lieber für jene Teile seines Haushalts aufsparen, die es verdienen, alle Wut zu spüren, die er aufbieten kann – so lautete meine Antwort.


    »Mutter«, sagte er zu mir, »hältst du mich etwa für einen Dummkopf? Das ist die Geschichte deines Lebens und nichts von dir Erschaffenes, das sehe ich doch.«


    »Nein, ist sie nicht«, antwortete ich ihm.


    »Doch«, sagte er.


    »Sie ist mein Werk«, antwortete ich ihm.


    »Nein – es ist die Geschichte deines gelebten Lebens«, sagte er mir.


    »O nein, ist es nicht.«


    »O ja, ist es wohl.«


    Für meinen empfindlichen Magen setzten wir diesen übertriebenen Streit zu lange fort. Und die ganze Zeit über drohte mir mein Sohn mit dem Zeigefinger. Es gehört sich nicht, dass ein Sohn seiner Mama mit dem Zeigefinger droht, richtig ist es andersherum. Und er schnaufte und schnaubte, ich müsse ihm unbedingt erzählen, weshalb er ausgesetzt worden sei, und nichts als die Wahrheit sagen.


    Manchmal engen seine Forderungen mich genauso ein wie das Korsett, in das man mich schnürt, um mich als Dame zu präsentieren.


    Aber ich muss tun, worum mein Sohn mich bittet. Sonst wache ich womöglich noch auf und finde meinen Handkoffer – mit meinem Stück Spitze und meinem gesprungenen blauweißen Teller – vor dem Tor zu seinem Haus wieder, und meine schmerzenden alten Knochen noch dazu. Mein Sohn mag über diese Befürchtung den Kopf schütteln, seine alte Mama aber hat diese Möglichkeit in seinem Auge aufblitzen sehen.


    Insofern muss ich auf dieser Seite bestätigen, dass July in der Tat ein Sohn geboren wurde. Nach schmerzhaften Geburtswehen – denn July war noch ein junges Mädchen, das nicht die notwendige Beckenbreite besaß, um den riesigen Kopf des Kindes mühelos herauspressen zu können – wurde Nimrods Sohn in diese Welt gesetzt.


    Der Sohn war nicht o-beinig (anders als der Mann, der ihn gezeugt hatte), und bislang noch hat er einen dichten Haarschopf. Damals aber besah sich July das winzige Neugeborene und hielt es für das hässlichste schwarzhäutige Wurm, das sie je gesehen hatte. Da hast du’s, diese Worte sind die reine Wahrheit – findet mein Sohn daran etwa Freude? Er hat eine Mama, die, als sie sah, dass ein Kind von ihr schwarz wie ein Nigger war, angeekelt die Lippen schürzte. Und selbst wenn mein Sohn seine Erzählerin jetzt darum bitten sollte, dieses getreue Detail abzuändern, so war es nun einmal.


    July hatte nicht die Absicht, dieses verkorkste schwarze Negerbaby zu stillen. Aber sie wollte es auch nicht auf einem Haufen Zuckerrohrabfall aussetzen, wo es quäken, oder in einem Wald, wo es wimmern würde. Sie fand weder die Kraft, es zu ersticken, noch den Willen, es im anschwellenden Fluss zu ertränken. Nachdem sie ihren Sohn zwei Tage lang vor aller Welt versteckt gehalten hatte, entschloss sie sich dazu, ihn dem Pfarrer zu überlassen. Denn July hatte sagen hören, dass die Pfarrer predigten, selbst grauslich-grässliche Sklaven mit wulstigen Lippen und mit Nasen, flach wie Mühlsteine, seien Kinder Gottes. Also wickelte sie ihr Wurm in groben Stoff, band ihm ihr rotes Tuch um den Kopf und ging in einer mondlosen Nacht den Steinpfad entlang zum Haus des Baptistenpfarrers. Dort legte sie ihr Baby auf einen Stein am Tor, und kein Zögern durchzitterte ihre Brust. Der Prediger würde ihm ein Obdach bieten – das wusste sie. Und genau das, geneigter Leser, tat der Prediger auch.


    

    

    Willst du mehr wissen, geneigter Leser, ist es an dir, meinen Sohn zu bitten, dir von jenen Tagen zu erzählen. Wird er sich dann vor rasender Wut auf die Brust trommeln oder sich Tränen des Jammers über den Verlust seiner Mama aus dem umwölkten Auge wischen? Nein, das wird er nicht. Eher wird er dir eine fröhliche Weise über das angenehme Leben bei dem englischen Prediger James Kinsman und seiner frommen, gottgefälligen Frau Jane vorsingen. Glaubst du etwa, du wirst deinem Tagwerk nachgehen können, bevor mein Sohn dir alles offenbart hat? Dann hast du dich schwer getäuscht!


    Mein Sohn wird damit beginnen, dass Mr Kinsman und seine Frau eine Amme besorgten, die ihn säugte. Danach wird er darlegen, wie diese fürstliche Nahrung ihn kräftigte (und zweifellos das Merkmal »groß« hinzufügen – dabei ist mein Sohn bis auf den heutigen Tag nicht groß). Im Kirchlein am Stadtrand wurde er auf den Namen Thomas getauft – nach einem der zwölf Apostel Jesu Christi. Obwohl er sein Bett in der Hütte der Bediensteten im Haushalt der Kinsmans aufschlagen musste, wird mein Sohn dir versichern, dass er als vollwertiges Mitglied der Familie angesehen wurde, genau wie die beiden Söhne der Kinsmans, James und Henry. Natürlich musste er arbeiten für seine Verpflegung, doch seine Haushaltspflichten – den Hof ausfegen, die Hühner füttern – waren nicht drückender als die eines beliebigen Hausdieners. Und an Sonntagen durfte er zum Essen an demselben Tisch Platz nehmen wie die Familie. Von seinem zweiten Lebensjahr an war mein Sohn kein Sklave mehr, sondern ein freier Mensch.


    Mr Kinsmans Mission war die »Errettung der Wilden«. Er glaubte daran, dass unter seiner und Gottes Anleitung selbst der schwärzeste Neger von einem finsteren Heiden in einen gebildeten Mann verwandelt werden könne. In seiner Schule genoss mein Sohn eine christliche Erziehung, und Mr Kinsman verpflichtete sich, für das Baptist Magazine in London einen Artikel über seine Lernfortschritte abzufassen. Am 
     Tag seiner Einschulung erhielt mein Sohn ein Paar Stiefel aus feinstem Leder. Noch heute hängen diese kleinen Stiefel in seinem Arbeitszimmer von einem Haken an der Wand. Stiefel an einer Wand! Wegwerfen will er sie nicht, denn die beiden brüchigen Lederstiefel enthalten sämtliche ihm lieb gewordenen Erinnerungen an die Kinsmans und seine Schulbildung.


    Ach, sieh nur, wie die Augen meines Sohnes vor Freude leuchten, wenn er sich die Zeit zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang ins Gedächtnis zurückruft, die er täglich in der Missionsschule der Baptisten verbrachte. Er las ausgezeichnet und mit Sorgfalt in der Heiligen Schrift und konnte mit beträchtlichem Wissen über weltliche wie über heilige Geografie aufwarten. Jeden Mittwoch wurde er auf seine Kenntnisse der biblischen Altertümer hin geprüft, anschließend wurden – für das allgemeine Examen – die Symbole, Figuren, Gleichnisse und bemerkenswertesten Textstellen der Bibel abgefragt. Von zweihundertachtunddreißig Kirchenliedern – das sind alle, die im Sunday Scholar’s Companion enthalten waren – konnte mein Sohn jedes Wort hersagen. Und seine Rechenkünste reichten bis hin zu den gemeinen Brüchen.


    Alljährlich wurde auf dem Kirchhof ein Schulfest abgehalten, zu dem sich im Schatten der Orangenbäume die Mitglieder der Gemeinde einfanden, um das Wunder der gelehrigen kleinen Neger der baptistischen Missionsschule zu bestaunen. Sogar July kam einmal hinzu und machte große Augen. Und mein Sohn – der in einer weißen Kniehose dastand, seine Stiefel an den Füßen, die Hände vor der Brust gefaltet, den Kopf erhoben, den Mund weit aufgerissen wie eine Kröte, die Lungen gebläht mit Melodie – führte den kleinen schwarzgesichtigen Chor beim freudigen Gesang des Kirchenliedes Eternal God we look to Thee an.


    Als Mr Kinsman seinen Artikel für das Baptist Magazine fertiggestellt hatte, veröffentlichte er ihn unter dem Titel »Die 
     Pflanzung eines Baumes des Herrn. Außergewöhnlicher Erfolg einer guten christlichen Erziehung bei einem Negerfindling auf der karibischen Insel Jamaika«.


    Mein Sohn war dieses Baptistenpfarrers ganzer Stolz. Geh und frag ihn selbst. Mit bescheidenem Zögern (das freilich nicht lange vorhält) wird mein Sohn berichten, wie oft Mr Kinsman und seine gottgefällige Frau Jane an ihm offenbar größeres Vergnügen fanden als an ihren eigenen Söhnen. Als es für James Kinsman und seine Familie nach Abschluss ihrer Missionsarbeit an der Zeit war, Jamaika zu verlassen und nach London zurückzukehren, konnte sich niemand in diesem Haushalt vorstellen, von der Insel abzusegeln, ohne meinen Sohn mitzunehmen. Und als er an Bord eines Schiffes namens Apolline mit der Familie nach England aufbrach, war er nicht etwa ein Bediensteter, o nein, er war »der bemerkenswerte Negerjunge Thomas Kinsman«.


    

    

    Solange mein Sohn das Lied seines jungen Lebens singt, wird er nicht einen Schluchzer und nicht einen Seufzer ausstoßen. Und doch könntest du mit dem Gedanken spielen, July streng zu beurteilen. Aber, geneigter Leser, wollte deine Erzählerin von Julys Leben zu jener Zeit berichten, du würdest keine süße Melodie hören, sondern abstoßende Missklänge. Du würdest den Kopf abwenden. Du würdest rufen: Lügen! Du würdest diese Seiten überspringen und mich anflehen, dich in bessere Tage zu entführen.


    Soll ich dich etwa nötigen, nachzulesen, wie viele Male Caroline Mortimer befahl, July zur Strafe für ihre Missetaten während jener Ausschreitungen in den Stock zu schließen? Soll ich dir eine Szene ausmalen, damit du dir vorstellen kannst, wie die stechende Sonnenglut Julys Haut zu Blasen verbrannte und ihr den Mund ausdörrte, sodass sie keinen Speichel und keinen Atem mehr hatte, um die Geschöpfe oder Wesen zu verscheuchen, die sie während dieser langen Nächte quälten?


    Oder vielleicht sollte ich hübsche Worte finden, die erklären, was Patience in jenen Tagen widerfuhr? Wie sie, nachdem der Massa auf dem Kirchhof zur letzten Ruhe gebettet worden war, in der Hoffnung, Godfrey zu finden und ihn zu seinem angestammten Platz zurückzubringen, die Gereizten zu besänftigen und die Aufgaben in der Küche zu verteilen, von Amity aus zur Stadt gegangen war. Auf der Straße wurde sie von der Miliz ergriffen, die sie beschuldigte, eine entlaufene Aufständische zu sein. Für ihr Vergehen erhielt sie fünfzig Peitschenhiebe. Möchtest du, dass ich die Platzwunden auf ihrem Rücken beschreibe? Willst du wirklich das jammervolle Gebrüll hören, das sie von sich gab, als der stinkende Lappen, mit dem ihre Wunden bedeckt worden waren, entfernt wurde? Vielleicht liegt dir daran, ihr beim Sterben zuzuschauen? Oder die Qualen zu sehen, die Miss Hannahs Seele verfinsterten, sodass sie zwei Tage nach Patience ins Grab kroch? Sollen wir uns den beiden Leichenzügen zugesellen? Vielleicht, um Florence und Lucy zu begleiten, welche die zerlumpte Molly stützen – die tobt und kreischt aus Angst, verkauft zu werden? Geneigter Leser, möchtest du Byron weinen hören?


    In diesen düsteren Tagen wurde unsere July – jenes Mädchen, das du kennengelernt hast, das ihre Missus um den kleinen Finger wickeln und Molly zu Tränen reizen konnte, jenes lachende Mädchen, das auf ihrer schmutzigen Schürze durch den ganzen Speisesaal gerutscht war, das mutwillig ein Bettlaken auf den Tisch gebreitet und Wein aus dem Fenster gereicht hatte –, wurde unsere July also von ihren versehrten Lebensgeistern verlassen und schied bald darauf hin. Und an ihrer Stelle kam unsicher ein verwelktes, trauriges Mädchen hereingewankt. Diese July, mit Augen, trüb wie Spülwasser, war eine so furchtsame junge Frau, dass das Gebell eines Hundes, das Schlagen einer Tür, das Klappern eines hingefallenen Löffels sie erzittern ließ, als schwanke die Erde unter ihr. Allmorgendlich rätselte sie, ob sie wirklich erwacht war, denn wie in ihren 
     Träumen sah sie an jedem Baum, den sie erblickte, inmitten der raschelnden Blätter und hängenden Früchte ihre verlorene, wieder gefundene, dann wieder verlorene Mama baumeln. Jeder Bissen, den sie verzehrte, schmeckte nach Nimrods Blut. Und stets bedrohte sie das leise Dröhnen galoppierender Pferde unter ihren Füßen.


    Diese unglückliche July zögerte nicht. Sie ersann eine Geschichte, die davon handelte, dass das schwarzhäutige Baby, dem sie das Leben geschenkt, mit dem ersten Atemzug, den es getan hatte, starr und grau gestorben war.


    Und deshalb kann ich nicht weitererzählen. Deshalb ist meine Geschichte zu Ende. Denn ich weiß, so garstige Geschichten wie diese willst du, geneigter Leser, nicht erzählt bekommen. Und bitte glaube deiner Erzählerin, wenn sie erklärt, dass sie nicht den geringsten Wunsch verspürt, sie zu Papier zu bringen. Das wünscht sich nur mein Sohn. Denn er ist der Meinung, dass seine Mama jede Kleinigkeit von Neuem durchleiden soll. Tatsächlich, genau das will er!

  


  
    

    ACHTZEHNTES KAPITEL


    Geneigter Leser, mein Sohn hat sich beruhigt! In seine Augen ist wieder Freundlichkeit eingekehrt. Ungeachtet dessen, was du auf den letzten Seiten erfahren haben magst, bitte ich dich, nicht schlecht von Thomas Kinsman zu denken. Er ist ein guter Sohn und mit gesenktem Kopf zu seiner Mama gekommen, um beschämt Abbitte zu tun.


    In der Hand trug er eine Broschüre, die, wie er mir mit kindlicher Leidenschaft erklärte, eine Ausgabe der Zeitschrift der Baptistenmission in England war. Offenbar war diese Publikation fast so lange im Besitz meines Sohnes gewesen wie die kleinen Lederstiefel, und allem Anschein nach hatte er die leider vergilbten und brüchigen Seiten dieses Dokuments mit nicht weniger Sorgfalt gehütet. Er verlange, dass seine Mama es durchlese, sagte er. So tat ich denn, wie mir geheißen.


    Ach, geneigter Leser, stell dir meine Überraschung vor, als ich in diesem erhabenen Band auf einen Aufsatz stieß, der von keiner anderen als der Frau des Baptistenpfarrers verfasst war – der frommen, gottgefälligen Jane Kinsman! Darin schrieb sie über die Zeit, als sie – mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Jamaika lebend – ein vor der Tür der Pfarrei ausgesetztes Negersklavenkind gefunden hatte. Nachdem sie das Kind bei sich aufgenommen und auf den Namen Thomas hatte taufen lassen, machte sie sich daran, herauszufinden, wer diesem Sklaven wohl das Leben geschenkt hatte. Jemand in der nahe gelegenen Stadt (in ihrem Aufsatz gab sie nicht an, wer) glaubte, das Baby sei das Wurm einer Haussklavin namens July. Stell 
     dir vor, Julys Name war dort abgedruckt, und ganz England konnte ihn lesen!


    Die Geschichte ging damit weiter, dass die Haussklavin July in den Gärten von Amity von Jane Kinsman heimlich angesprochen wurde. Als der Sklavin aufging, dass die Frau, die vor ihr stand, ihr Wurm bei sich aufgenommen hatte, begann sie vor Furcht zu zittern. Sie flehte Jane Kinsman an, ihren Sohn zu behalten, da ihre Missus (in dem Aufsatz wurde Caroline Mortimers Name zwar nicht erwähnt, aber alle hätten Bescheid gewusst, da es auf Amity keine andere Missus gab) andernfalls entschlossen wäre, ihr Sklavenbaby zu verkaufen. Dann schreibt unsere Verfasserin (weitschweifig und in einem sehr schwerfälligen Stil, der durchaus einen leichteren Tonfall hätte vertragen können), dass sie genau dies getan habe – sie habe dem Sklavenmädchen versprochen, ihr Kind selbst aufzuziehen, damit es nicht verkauft werde.


    Ach, geneigter Leser, was musste ich über die Art und Weise lachen, wie die Frau des Missionars in ihrer Schilderung fortfuhr. Als sie der Sklavin versicherte, sie werde gut auf ihr Kind aufpassen, sei diese so mitleiderregend dankbar gewesen, dass sie auf die Knie gefallen sei und ihr schniefend und weinend die Hände geküsst habe. Und weißt du, was? Es stimmt, geneigter Leser! Genau so muss July sich an jenem Tag verhalten haben; wie sonst hätte sie die weiße Frau dazu bewegen sollen, ihr schwarzes Baby großzuziehen?


    Doch dann setzte Jane Kinsman (in diesem allzu rührseligen Aufsatz voll übertriebener Selbstachtung, wie er bei weißen Frauen damals so beliebt war) hinzu, dass sie das kleine Sklavenmädchen (das heißt, unsere July) gefragt habe: »Ist dein Sohn auch im Matrimonium geboren?«


    Da habe die arglose, treuherzige und einfältige Negerin geantwortet (dies sind Jane Kinsmans Worte, geneigter Leser, nicht meine): »Nein, Missus, im Wald is’ er geboren – wo is’ denn das, Matrimonium?«


    Geneigter Leser, ich kann dir versichern und will es so unmissverständlich formulieren, wie es nur geht – July hätte der weißen Missus so etwas Törichtes nie gesagt, weder damals noch sonst wann! Ha!


    Mein Sohn pflichtet mir bei; ich muss mich beeilen, zu meiner Geschichte zurückzufinden, bevor eine andere dumme weiße Frau daran denkt, sich ihrer zu bemächtigen und in meinem Namen eine unsinnige Mär auszuspeien. Doch bevor mein Sohn mich einer weiteren Unwahrheit bezichtigt, gestatte mir, dass ich eine kleine Berichtigung anbringe.


    Erinnerst du dich noch, geneigter Leser, jener mitternächtlichen Stunde, da die Sklaverei endete? Der Seiten in meiner Geschichte, die davon erzählen, wie der wunderliche Sarg, der alle Unterdrückung enthielt, in der Erde vergraben wurde? Jener außerordentlichen Nacht, da Molly July zärtlich umarmte? Nun, an dieser Stelle muss ich mit meiner Berichtigung ansetzen. Soweit deine Erzählerin weiß, hat Molly in ihrem ganzen Leben niemanden umarmt. Und July war gar nicht in der Stadt, um von dem wunderbaren Trubel jener Nacht Zeugnis abzulegen. Deine Erzählerin hat die Chronik jenes Ereignisses in den Seiten eines anderen Buches entdeckt – dessen Titel mir nicht länger geläufig ist.


    Denn ich befürchtete schon, du würdest meine Geschichte sehr fade finden, falls unsere July bei den Feierlichkeiten, als die Neger endlich von den Ketten der Sklaverei befreit wurden, nicht vor Freude umherhüpfte. Doch leider befand sich July, wie du gleich nachlesen wirst, in jener glorreichen Nacht der Erlösung in der ermüdenden Gesellschaft ihrer Missus.

  


  
    

    NEUNZEHNTES KAPITEL


    Tick-tack, tick-tack, tick-tack. Mit einem Ohr hörte July, wie die Standuhr im Salon die Minuten bis zu der festgesetzten Stunde zählte, da die falsche Freiheit der Lehrzeit zu Ende wäre und sie tatsächlich nicht länger als Sklavin gehalten werden durfte. Tick-tack, tick-tack, tick-tack. Ihr anderes Ohr allerdings war gezwungen, sich das Geschwätz ihrer Missus anzuhören – so wie nun schon so viele Jahre lang, bis zu nachfolgend beschriebenem Tag.


    Caroline Mortimer war damit beschäftigt, verspätet auf die einzelnen Punkte eines Streits einzugehen, den sie kürzlich mit ihrem Aufseher John Lord gehabt hatte – kurz bevor der Aufseher verächtlich schimpfend die Verandatreppe hinuntergestürmt war, sein Pferd bestiegen hatte und aus seiner Anstellung davongaloppiert war.


    »Ich hätte sagen sollen, was ich hätte sagen sollen, ach, wie sehr ich mir wünsche, dass ich es gesagt hätte. Und was hätte ich sagen müssen? ›Warum soll ich Geld für einen Aufseher ausgeben, wenn ich die Arbeit am Ende selbst verrichten muss? Soll ich mir einen Hund halten und selber bellen?‹ Ach, hätte ich es nur gesagt, Marguerite, dann hätte er den Mund gehalten und nicht darauf gedrungen, dass wir das Negerdorf aufsuchen. Aber es ist so schwer, sich eine schlagfertige Antwort auszudenken, wenn man so wenig Zeit hat. Und dieser nichtswürdige Mensch hat mich mit Anweisungen geradezu überschüttet. Mit meinem Bruder so zu sprechen, dazu hätte er nie den Mut gehabt. Wäre mein Bruder noch am Leben gewesen – er ruhe in Frieden –, er hätte darauf bestanden, dass sich der Aufseher 
     selbst um den Ärger mit den Negern kümmert – das ist schließlich seine Aufgabe. Mein Bruder hätte ihm gesagt, er solle sich zum Teufel scheren. Aber von mir, glaubt er, kann er alles verlangen, nur weil ich eine Frau bin. Nun, das mache ich nicht mehr mit – nein, das werde ich nicht. Es ist nicht nötig. Ich werde schon bald einen anderen Aufseher finden, der seine Arbeit anständig erledigt; und John Lord mit seinem hässlichen Backenbart und seinen entsetzlich buschigen Augenbrauen bin ich Gott sei Dank los. Ach, Marguerite, ich hätte sagen sollen: ›Soll ich etwa selber bellen?‹ Wenn ich doch nur so schlagfertig gewesen wäre…« Und damit ließ sich die Missus auf ihr Ruhebett fallen, zwitscherte aber noch immer vor sich hin wie ein verängstigtes Vögelchen.


    John Lord war der zehnte – nein, warte, vielleicht sogar der elfte – Aufseher gewesen, der auf Amity eingestellt worden war, seit Caroline Mortimer die Leitung der Plantage von ihrem verstorbenen Bruder übernommen hatte. Er war etwas länger geblieben als die meisten – über ein Jahr.


    Es war sechs Jahre her, dass Caroline Mortimer ihren Bruder in der geheiligten Erde des Kirchhofs zur letzten Ruhe gebettet hatte, links von seiner Frau Agnes und auf seinem Wurm, das nur kurze Zeit gelebt hatte. Nach dem düsteren Begräbnis war ein langer Zug von Weißen aus der Gemeinde eingetroffen – vom Scheitel bis zur Sohle in Krähenschwarz gekleidet –, um unserer Missus das Beileid auszusprechen. Und jeder der Gäste, die feierlich das Herrenhaus von Amity betraten, kam in den Genuss derselben grässlichen Geschichte: was John Howarth in jener bösen Nacht zugestoßen war, da man ihn so grausam und viehisch abgeschlachtet hatte. Der Erzählung schloss sich sogar eine Führung durch die betreffenden Räume an, die die Missus selbst übernahm.


    Anfangs trug sie ihren Bericht noch recht nüchtern vor; unterm Bett habe ein Nigger gelauert und ihren Bruder mitten ins Gesicht geschossen; dann sei der mörderische Kerl bis 
     ins Sklavendorf verfolgt worden, wo er vom Aufseher gestellt worden sei; doch im Verlauf des schrecklichen Aufstandes, der inzwischen ausgebrochen war, sei der Aufseher von einer grauenerregenden Sklavin angegriffen worden und später seinen Verletzungen erlegen.


    Doch die atemlose Erwartung ihrer Zuhörer, die sich hastig auf Stühlen niederließen und sich an die Brust griffen, die offenen Münder, die vor Verwunderung aufgerissenen Augen und die mitleidigen Ausrufe: Ach, meine Liebe … Ach, Sie arme, arme Frau … Ach, gütiger Gott im Himmel, was Sie nicht alles erlitten haben … Ach, Sie tapfere, tapfere Frau, Ihr Bruder – er ruhe in Frieden – wäre auf Ihre Gefasstheit so stolz gewesen … Meine Liebe, Sie machen dem Namen der Pflanzer Jamaikas alle Ehre …, kitzelten Caroline Mortimers Eitelkeit und sorgten dafür, dass der Bericht, den sie abgab, sich allmählich zu einem des fantasiebegabtesten Schriftstellers würdigen Lügengespinst auswuchs.


    Bald schon nahm Caroline Mortimer, als sie sah, dass der Nigger ihren Bruder erschossen hatte, ihr Pistol mit dem Perlmuttgriff zur Hand und machte sich selbst auf Verfolgungsjagd. Obwohl vor Kummer außer sich, war sie fest entschlossen, den Nigger an den Galgen zu bringen. Und Tam Dewar, der zu Beginn ihrer Geschichte lediglich Aufseher gewesen war und, wie jedermann wusste, ein eher unangenehmer, vulgärer und grobschlächtiger Schotte, verwandelte sich Schritt für Schritt in einen edlen Ritter. Er nahm sie in die Arme, um ihr zu schwören, er werde Himmel und Erde in Bewegung setzen, um den Verantwortlichen für dieses abscheuliche Verbrechen seiner gerechten Strafe zuzuführen. Der Nigger Nimrod, man braucht es kaum zu sagen, wurde zu einem barbarischen und blutrünstigen Wesen, verschlagen wie ein tollwütiger Hund und tückisch wie eine kriechende Schlange. July tauchte in keiner dieser Erzählungen auf, bis auf das eine Mal, da sie vor lauter Angst einen Krug Wasser verschüttete wie ein Tollpatsch. Und 
     was die Sklavin betraf, die über unseren edlen, tapferen und aufrechten Tam Dewar hergefallen war (das heißt Miss Kitty), so handelte es sich um eine schwarze Teufelin, die die Weißen auf der Insel mit erbarmungsloser Grausamkeit, groben Fäusten und scharfen Zähnen zur Strecke brachte, um sie anschließend zu verbrennen.


    Ohne sich darum zu sorgen, dass eine glaubwürdige Person (wie July) vortreten und das Geschehen aus einem ganz anderen Blickwinkel erzählen könnte, war Caroline Mortimer, als sie ihre Geschichte zum fünften Mal wiedergab, zu deren resoluter Heldin geworden.


    Schließlich war Caroline so überzeugt von ihrer eigenen Waghalsigkeit, so verliebt in ihre oft beschworene Kühnheit und so begeistert von ihren eingebildeten Fähigkeiten, dass sie sich, als die Zeit herannahte, da die Pflanzer und die Wichtigtuer in der Gemeinde ihr Ratschläge erteilten, was mit der Plantage ihres Bruders geschehen solle, vor Eitelkeit aufplusterte und kundtat: »So wahr mir Gott helfe, ich werde dafür sorgen, dass die Plantage mit Namen Amity blüht und gedeiht und zu einem würdigen Denkmal für meinen lieben verstorbenen Bruder wird.«


    Nicht einmal zwei überraschend großzügige Angebote ihrer Nachbarn im Westen und im Süden – für die Ländereien, die Sklaven, das Sudhaus, das Herrenhaus und sogar für die Unkosten, die beim Wiederaufbau des Sklavendorfes und des ausgebrannten Krankenhauses mit Sicherheit anfallen würden – konnten Caroline Mortimer dazu überreden, dass ein Rückzug aus Jamaika und damit ein ruhiges Leben in Islington, England, ein größeres Anrecht auf ihre Entschlossenheit hätten.


    Auch war sie nicht damit einverstanden, dass ein Anwalt die Angelegenheiten ihres Bruders verwalten sollte. Nein. Die Gaukelbilder ihrer Erinnerung verleiteten sie zu der Erklärung, wer glaube, dass Caroline Mortimer an diesen Missgeschicken und Anfechtungen zerbrechen werde, verkenne ihren Charakter. 
     Allein auf sich gestellt, werde sie Amity zur wohlhabendsten Plantage in ganz Jamaika machen. Ihr Bruder hätte nichts anderes von ihr erwartet.


    Doch es dauerte nicht lange, bis der feste Biss der nackten Wahrheit die Missus zu ernüchtern begann. Als sie den stinkenden, feuchten Raum im Kontor betrat, um die Geschäftsbücher ihres verstorbenen Bruders ernstlich zu prüfen, wurde ihr bald klar, dass das Vermögen von Amity bei Weitem nicht so umfassend war, wie sie es sich vorgestellt hatte, als sie noch auf ihrem Ruhebett schlummerte.


    In ihrem ersten Jahr als Plantagenbesitzerin musste sie die Zuckerrohrfelder von Virgo und Scarlett Ponds brachliegen lassen, da sie über keine Sklaven verfügte, die sie bestellen konnten. Einige waren während des Aufruhrs umgekommen, andere im Namen von Recht und Gesetz ihrer Gliedmaßen beraubt worden. Selbst als es ihr gelang, die Rückgabe der sieben Sklaven, zumeist Zimmerleute, zu erbetteln, die ihr verstorbener Bruder nach Unity Pen ausgeliehen hatte, vermochte sie nicht genügend Arbeitskräfte zu beschaffen, damit sich das Mühlrad ohne Unterbrechung drehte und der Zuckerrohrsirup in den Kesseln brodelte. Und weder mit einem Lächeln der Freundschaft noch mit charmant ausgehandelten Bargeldbeträgen konnte sie kräftige Schwarze erwerben, um ihr lebendes Inventar aufzustocken. Denn jeder Pflanzer im Umkreis behauptete, dasselbe Schicksal zu erleiden. Innerhalb eines Jahres, nachdem der Plantagenbesitz vom verstorbenen Bruder auf die verblendete Schwester übergegangen war, hatte sich die Zahl der Fässer, die aus der Fabrik der Plantage rollten, auf ein Zehntel reduziert.


    So pflichtete die Missus ihrem damaligen Aufseher bei (wie ich glaube, der dritte; der zweite lag mit Pocken darnieder), allen Sklaven, die untätig oder träge waren und schlecht arbeiteten, mitzuteilen, dass ihre Häuser, solange sich ihre Arbeitsleistung nicht verbessere, als Letzte wiederaufgebaut würden. 
     Sie erklärte sich damit einverstanden, dass ihre Sklaven für eine bestimmte Zeit ohne die gewohnten Pausen arbeiten sollten, bis die Plantage mit Namen Amity wieder in voller Blüte stehe. Im zweiten Jahr willigte sie ein, in der Nähe des ausgebrannten Krankenhauses ein neues Verlies zur Züchtigung jener Neger zu erbauen, die sich als unverbesserlich und untüchtig erwiesen. »Was kann das schon schaden?«, sagte sie zu diesen Vorkehrungen.


    Schließlich wurde unserer Missus und allen anderen Pflanzern der Karibik eine Lehrzeit aufgezwungen. Hoffnungsfroh wie die Hebräer beim Auszug aus Ägypten strömten die Sklaven, die auf Amity arbeiteten, von ihrer Plantage in die Stadt, um dem weißen Mann, »dem Massa aus England«, zuzuhören, der ihnen vom Balkon des Gerichtsgebäudes aus die Einzelheiten der Vorbereitungen auf die Freiheit erläuterte.


    Obwohl sie verpflichtet waren, weitere sechs Jahre ohne Bezahlung für die Missus zu arbeiten, glaubten die Sklaven, nachdem sie gehört hatten, wie ihr Moses in beigen Hosen die Sklaverei für beendet erklärte, dass sie nun tatsächlich frei seien. Sie weigerten sich, länger als jene vierzig Stunden die Woche zu arbeiten, die König William IV. und das Gesetz von England ihnen nunmehr abverlangten. Aufforderungen zu ordentlichem Benehmen und zu »Gehorsam gegenüber allen Amtspersonen« hatten nicht die geringste Wirkung auf Caroline Mortimers Sklaven. Und vierzig Stunden die Woche reichten einfach nicht aus, um das Zuckerrohr zu ernten. Kein Anreiz und kein Aufseher (gewiss nicht die beiden trunksüchtigen walisischen Rüpel, die die Feldarbeit zu jener Zeit beaufsichtigten) konnten ihre Neger dazu bewegen, länger zu arbeiten.


    Trotzdem musste sich Caroline Mortimer um die Neger genauso kümmern wie zuvor – mit Unterkunft, Nahrung und Kleidung. Die Missus klagte, dass die Entschädigung der Regierung zwar schon bald in ihrer Geldbörse klingeln mochte, ihre Ernte jedoch auf den Feldern liegen bleibe. Die englischen 
     Süßmäuler wussten einfach nicht, welche Schwierigkeiten sie ihretwegen auf sich nehmen musste.


    Dann kam eines regnerischen, stürmischen Morgens ein durchweichtes und verwahrlostes Häuflein der hoffnungslosesten, jammervollsten und erbärmlichsten Neger durch die Anlagen des Herrenhauses geschlurft – eine müde Abordnung. Sie hätten eine Beschwerde wegen des Verlieses, riefen sie, und seien gekommen, um sich mit der Missus zu unterreden.


    Caroline erlaubte der hässlichen Gruppe nicht, weiter als bis zum unteren Ende ihres Gartens vorzudringen. Die geschwächten Lehrlinge konnten den Windböen kaum standhalten und mussten gegen sie anschreien. Und sie erzählten eine Geschichte von so unbarmherziger Folter und so verabscheuungswürdigen Zuständen in jenem Haus der Züchtigung, dass die Missus zu dem Schluss gelangte, es müsse wohl der peitschende Wind sein, der die Geschichte in ihren Ohren so wirklichkeitsfremd klingen ließ.


    So sagte sie freundlich, indem sie sie mitleidig ansah, zugleich aber die Augen verdrehte: »Was für ein Unfug.«


    »Dann kommt und seht es Euch selbst an«, bettelten sie – nicht ein Mal, nicht zwei Mal, sondern immer und immer wieder, bis die Missus den Kopf schüttelte, sie fortwinkte und ihnen erklärte, sie habe keine Zeit.


    Voller Verzweiflung holte einer der dürrsten und unterernährtesten Männer des Trüppchens (James Richards, ein Zimmermann) tief Luft und brüllte: »Der Massa würd’ kommen, wenn er noch am Leben wär’.«


    Und damit hatte er Carolines ungeteilte Aufmerksamkeit gewonnen. Noch am selben Nachmittag bestieg sie ihr Pferd.


    Der Aufseher, Henry Reed, war nicht aufzutreiben, und so war es der unreife Buchhalter mit dem scharfen Schweißgeruch, der widerstrebend dem Befehl der Missus gehorchte, sie in das Verlies hinabzuführen.


    Der schmale Gang und die beiden Zellen mit den gewölbten Decken waren vollkommen dunkel, als die Missus das Gefängnis 
     betrat. Der Gestank – wie der einer verwesenden Ratte – legte sich um sie, und doch glaubte sie, dass die winzigen gemauerten Zellen leer seien. Erst als ihre Augen sich allmählich an die Düsternis gewöhnten, entdeckte sie, dass die schwarzen Wände sich bewegten, so wie man Fledermäuse in einer Höhle eher ahnt denn sieht. Die schlängelnden Bewegungen in diesem Dunkel stammten jedoch nicht von fliegenden Nagetieren, sondern von den vielen Negern, die Insassen dieser Zellen waren und sich in ihren Ketten wanden. Nun, da sie die Besucher bemerkten, wurden ihre Bewegungen noch dringlicher. Das Kratzen von Metall, das Klirren von Hand- und Fußeisen, das Gejammer heiserer Stimmen, all das stürmte wie ein einziger Missklang auf Caroline Mortimer ein. Schwache und doch verzweifelte Blicke suchten in der schwarzen Finsternis nach ihr. Ein Mann (Richard Young aus der ersten Arbeitskolonne) war mit erhobenen Armen an die Wand gefesselt, eine nackte Frau (Catherine Wiggan, ebenfalls aus der ersten Arbeitskolonne) mit dem Hals an den Boden gekettet, ein Kind (Catherines jüngste Tochter Liddy, glaube ich) mit den Fußgelenken in den Stock geschlossen. Und dergleichen mehr. Und dergleichen noch viel mehr. Das Verlies war überfüllt.


    Die Missus floh.


    Als sie wieder im Herrenhaus war, ging Caroline Mortimer gleich zu Bett, wo sie Trost in einer Flasche ihres süßesten Madeira-Weines suchte. July fand ihre Missus, wie sie sich auf den Bettlaken erbrach. Sie stammelte den Befehl hervor, ihre Schrankkoffer zu packen, denn sie habe die Absicht, mit dem nächsten Schiff nach England zurückzukehren. »Ich hatte keine Ahnung, ich hatte keine Ahnung … Ich habe an eine Gefängniszelle gedacht mit Wasser und Brot und kargem Mobiliar … Ich bin eine christliche Frau … Glaube mir, wenn ich dir sage, dass ich keine Ahnung hatte.«


    July konnte es nicht fassen, dass ihre Missus von den erbarmungslosen Zuständen im Verlies von Amity nichts gewusst 
     haben wollte. Denn alle Neger auf der Plantage, selbst die in der Küche, fürchteten seine Schrecken. Die Negerkinder hatten sich sogar einen Reim dafür ausgedacht; wenn sie mit Steinen spielten, sangen sie:


    
      Mama bittet Bakkra, mich nicht ins Verlies zu werfen,

      Schwester bittet Bakkra, sie nicht ins Verlies zu werfen,

      Missus sagt zum Bakkra: Geh und wirf sie ins Verlies,

      Und hinunter gehn sie in das schreckliche Verlies.

    


    Während ihre Missus wimmernd ihre vorgebliche Unschuld beteuerte, sagte July mit einem Achselzucken: »Dann schließt das Verlies, Missus.« Als Caroline den Kopf hob, um July anzusehen, war ihr Gesichtsausdruck fragend wie der eines arglosen Kindes. Die Augen ihrer beschwipsten Missus hatten einen tiefroten Rand, ihre Wangen waren von trübster grauer Blässe, ihre Lippen mit getrocknetem Erbrochenem verkrustet, und ihr Haar saß schief auf ihrem Kopf wie die gesträubte Federhaube eines Kakadus. Einen kurzen Pulsschlag lang brandete Mitgefühl für diese hilflose weiße Frau – ihre fettarschige Missus – in July auf, aber dann verflüchtigte es sich gleich wieder.


    »Sagt dem Aufseher«, begann July von Neuem mit vorsichtiger Autorität, »sagt dem Mann, er muss das Verlies schließen. ’s darf nich’ mehr benutzt werden.«


    

    

    Und genau das tat Caroline. »Schließen Sie das Verlies. Schließen Sie es«, wies sie den Aufseher an, »und hoffen wir, dass der Friedensrichter nie davon erfährt.« Sie befahl Henry Reed, die Zellen nicht nur zu räumen, sondern sie auszuräuchern, um alles Verrohte daraus zu vertreiben. Henry Reed hat, wenn ich mich richtig erinnere, schon bald ihre Dienste verlassen und darüber geklagt, er habe keine Handhabe mehr, um aus den untätigen, trägen und schlecht arbeitenden Negern größere 
     Leistungen herauszupressen, das schreckliche Verlies jedoch gab es nicht mehr.


    Und nach dieser glänzenden Lösung des Problems blies sich unsere Missus so auf, dass sie verkündete, von diesem Tag an solle ihr das Hausmädchen July (oder Marguerite, wie sie sie hartnäckig weiterhin nannte) auch bei der Verwaltung der Plantage zur Seite stehen. Denn als ihr Bruder noch lebte, war es da nicht July gewesen, die neben Caroline Mortimer gestanden hatte, um montagmorgens die Drückeberger von den Kranken zu unterscheiden? »Nein. Dem seine Kopfschmerzen kommen von zu viel Rum«, pflegte July ihr zu sagen, oder: »Dem seine schwarze Zunge is’ keine Krankheit nich’, kann man abwischen«, oder: »Vorsicht, Missus – Tripper!« Wenn July ihr schon damals geholfen hatte, als sie kaum mehr als ein Kind gewesen war, um wie viel besser würde sie es jetzt können? Es galt, die Anwesenheit der Sklaven zu überprüfen, Entschädigung zu beantragen, immer wieder neue Aufseher und Buchhalter aufzutreiben …


    »Geht nich’, Missus«, sagte July zu ihr.


    »Unsinn. Wenn ich sage, du machst das, dann machst du das«, zwitscherte ihre Missus. »Wir lassen die Neger antreten, sie werden ihren Namen nennen, und du wirst ihn ins Register eintragen. Das brauche ich für die Inspektion wegen der Entschädigung.«


    »Aber ich kann das nich’, Missus«, wiederholte July. »Kann nich’ lesen, nich’ schreiben.«


    Die Wucht dieser plötzlichen Erkenntnis warf ihre Missus fast um.


    »Ach, Marguerite«, sagte sie aufgebracht, »um alles in der Welt, warum denn nicht?«


    

    

    Name, Geschlecht, Alter. Dies waren die ersten Worte, die July schreiben konnte – auch wenn ihr bei jedem Federstrich die Zungenspitze zwischen den Lippen hervorlugte. Als sie zum 
     ersten Mal mit stockendem Atem Buchstaben zu einem Wort zusammensetzte, sprang ihre Missus auf die Füße und klatschte in die Hände: »Ja, ja, o ja, Marguerite.«


    Caroline Mortimer erwies sich als ausgezeichnete Lehrerin – aus der Stadt hatte sie sich Tafel, Kreide und Zeigestock bringen lassen. Sie nahm Julys Hand in ihre eigene, um die Buchstaben des Alphabets einen nach dem anderen nachzuziehen. Sie schrieb einfache Wörter an die Tafel und befahl July, diese abzumalen, so ungeschickt sie sich dabei auch anstellte. Sie las sogar laut und langsam aus Büchern vor und fuhr mit Julys Finger unter den Zeilen entlang, bevor sie von ihrer Schülerin verlangte: »Sprich mir nach … Sprich mir nach … Sprich mir nach.«


    Obwohl ihre Missus der Unterrichtsstunden irgendwann müde geworden war – die staubige Tafel wurde weggeschafft und in der Küche als Tischplatte verwendet –, fuhr July noch lange eifrig fort zu lernen. Im Herrenhaus lagen zahlreiche Zeitschriften und Bücher herum, deren Seiten mit schwarzen Druckbuchstaben übersät waren wie mit Fliegendreck und die July aus reiner Sturheit zu entziffern begann, ein langsames Wort nach dem anderen, bis das Kribskrabs mit Sinn und Bedeutung tanzte. Vorsteher, Handwerker, Untergebener, Feldarbeiter, Hausdiener – schon bald begann July, diese Wörter ebenso schnell zu lesen wie auszusprechen und sie ohne Zuhilfenahme ihrer Zunge hinzuschreiben.


    

    

    July war jetzt eine junge Frau, groß, aber nicht von so kolossaler Gestalt wie ihre Mama Kitty. Ihr Haar war nicht mehr der Strubbelkopf ihrer Jugend, sondern ordentlich geflochten und stets mit einem sauberen bunten Tuch bedeckt. Ihr voller Mund hatte noch immer denselben verschmitzten Ausdruck, als könne ihm jederzeit eine sarkastische Bemerkung oder eine Halbwahrheit entschlüpfen. Doch in ihren lebhaften schwarzen Augen hätte ein aufmerksamer Beobachter die 
     Schmerzen erkennen können, die sie heimsuchten. Denn ihre Träume waren so tyrannisch, plagten sie mit so quälenden Vorkommnissen, dass July es nicht fertigbrachte, nachts mehr als vier Stunden zu schlafen. In unbedachten Momenten konnte ein Erschlaffen der Augenlider, ein Herabfallen des Unterkiefers ihren Gesichtszügen einen trübsinnigen Ausdruck verleihen, und das geschah so rasch, als wäre sie eine Puppe mit zwei Gesichtern.


    Aber July war für Caroline so wichtig, dass die Missus für den Verlust ihres Eigentums einunddreißig Pfund Entschädigung bekommen hatte. Florence und Lucy waren viel weniger wert – neunzehn Pfund und zehn Shilling –, denn sie waren untergeordnete Sklavinnen, die nur dazu taugten, die Kleider der Missus zu waschen, zu bügeln und zu Lumpen zu walken. Byron – mittlerweile feuriger junger Reitknecht auf Amity – brachte lediglich dreizehn Pfund und vier Shilling ein, sein Körper war zu schlaksig.


    July war mit ihrem Preis zufrieden gewesen. Einunddreißig Pfund! Damit pflegte sie anzugeben. Dann entdeckte sie eines Tages bei der Durchsicht einiger Papiere, dass die Missus auch für die nutzlose einäugige Molly einunddreißig Pfund Entschädigung erhalten hatte.


    Inzwischen war July eine Bedienstete, die lesen und schreiben konnte – und zwar besser als viele Weiße auf der Insel; sie besaß genug Verstand, um selbst bei den habgierigsten Negerhändlern die günstigsten Preise herauszuschlagen, folglich waren die Vorratsräume auch bei einer mageren Geldbörse gut bestückt; sie schlichtete Streitereien unter den Haussklaven und sorgte dafür, dass die Boys ihre Arbeit erledigten; sie ritt an der Seite ihrer Missus und konnte einen Einspänner lenken; sie bürstete ihrer Missus die Haare und besetzte die Kleider ihrer Missus mit Spitze; und auf Geheiß ihrer Missus besuchte sie das Sudhaus – ihre Füße waren voller Kreide, wenn sie diesen Hades betrat –, um den Sud in den Kesseln zu prüfen und dem 
     Vorarbeiter die Befehle ihrer Missus zu überbringen. Und so viel mehr – zu viel, als dass ich es bei den geringen Papiervorräten, die mir zur Verfügung stehen, auflisten könnte.


    Und Molly, geneigter Leser? Was tat die? Nun, Molly war inzwischen Köchin. Mit ihrer Vanillesauce konnte sie einen umbringen, und mit jedem Bissen ihrer ekligen Gerichte sorgte sie dafür, dass man sich mit wehmütigen Seufzern nach der verstorbenen Köchin Hannah sehnte. Einunddreißig Pfund für Molly! Ha! Aber das ist die Rache der Sklaverei, geneigter Leser. Das mitleidlose Dokument ließ unsere July so niedergeschlagen zurück, dass sie in diesem Moment wünschte, sie hätte nie lesen gelernt; so empört war sie, als sie erfuhr, dass hochmögende backenbärtige Weiße in England der Meinung waren, sie und Molly seien gleich viel wert.


    

    

    Tick-tack, tick-tack, tick-tack. Als die Uhr in jener Nacht endlich die mitternächtliche Stunde schlug, mit der die Sklaverei endete, zählte July die Schläge mit leisem Atem mit: eins, zwei, drei, vier … bis der letzte, schicksalhafte Schlag zwölf volltönend durchs Zimmer zitterte.


    Unterdessen zwitscherte ihre Missus noch immer vor sich hin: »Wenn ich John Lord gesagt hätte, ein anderer Aufseher sei ihm dicht auf den Fersen, um seinen Platz einzunehmen, das hätte ihn zum Schweigen gebracht. Ach, das hätte ich ihm sagen sollen. Das hätte ich sagen sollen, Marguerite.«


    Durch das hohe Fenster konnte July inmitten des Zirpens der Zikaden und des Fiepens anderer Nachtgeschöpfe Schreie und Hurrarufe ausmachen, die durch die Luft klangen. Aus der Ferne dröhnten Trommelschläge. Muschelhörner piepsten und quiekten, die Freien zu wecken. Und ihre Missus fuhr fort: »Ich hätte ihm von dem Briefwechsel mit Mr Goodwin von Somerset Pen erzählen sollen. Dieser Aufseher bringt mehrere Empfehlungsschreiben mit. Er kommt morgen schon. Sogar Mrs Pemberton hat in den höchsten Tönen von ihm gesprochen. 
     Sie sagt, er versteht mehr von diesem Geschäft, als John Lord es je vermocht hätte. Ich hätte ihm von dem neuen Aufseher erzählen sollen. Ach, warum fällt mir nie rechtzeitig eine schlagfertige Antwort ein?«


    Um das endlose Geschwätz ihrer Missus zu unterbrechen, zog July in Erwägung, sich von ihrem Stuhl zu erheben und mit ihren nackten schwarzen Füßen in die Fußstapfen all jener weißen Aufseher zu treten – die Stufen der Veranda hinabzugehen und sich aus den Diensten ihrer Missus zu entfernen. Stattdessen blieb sie am Fenster sitzen, begann laut zu gähnen und sich der Länge nach zu strecken. Bald starrte Caroline Mortimer sie an.


    »Hörst du mir denn gar nicht mehr zu, Marguerite?«, fragte sie.


    »Doch, doch, Missus«, erwiderte July, »hab nur grad daran denken müssen, dass ich jetzt frei bin.«


    Plötzlich war ihre Missus besänftigt. Wie lange blickte sie July in dieser bedrückenden Stille an? Lange genug, dass die wirren Klänge einer Geige und eines Beckens, die von ferne leise durch das geöffnete Fenster drangen, sich in den Ohren der beiden Frauen allmählich zu einer deutlichen Strophe und einem deutlichen Kehrreim fügten. Da verzogen sich Caroline Mortimers gerötete Wangen und sorgenvolle Augen zu einem Lächeln, von dem sie hoffte, dass es anmutig wirkte. Und plötzlich sagte die Missus ziemlich außer Atem: »Aber du wirst mich doch wohl nicht verlassen, Marguerite?«

  


  
    

    ZWANZIGSTES KAPITEL


    Anderntags um elf Uhr hörte man, wie sich dem Herrenhaus von Amity ein Pferd näherte. Der Reiter stieg von seinem Ross und kam selbst im Galopp die Stufen heraufgesprungen. Aber Robert Goodwin betrat die Veranda nicht, indem er Byron anknurrte, er solle sein Pferd festhalten, oder er werde dafür sorgen, dass er ausgepeitscht würde, wie so viele Aufseher vor ihm es getan hatten. Er rief nicht: »Oi, jemand zu Hause?«, und schlug nicht mit der Faust an den Pfeiler des Dachvorsprungs, dass das ganze Haus erzitterte. Er nuschelte nicht wie der irische Aufseher und rülpste nicht seinen nach Porter und Rum stinkenden Atem in die Luft. Und er gab July keinen festen Klaps auf den Hintern, ahmte nicht die Bewegungen beim Geschlechtsverkehr nach und brüllte nicht: »Sag deiner Missus, dass heute ihr Glückstag ist.« Nein. Robert Goodwin betrat die Veranda mit in die Höhe gereckten Armen wie ein Prediger bei der Lobpreisung des Allmächtigen.


    »Ein neuer Tag ist gekommen, Mrs Mortimer«, sagte er. Dann erklärte Robert Goodwin voller Begeisterung mit einem breiten glücklichen Lächeln, das seinen Abglanz sogar auf July warf: »Sehet, ein neuer Morgen ist angebrochen. Die Sklaverei, dieses schreckliche Übel, sie ist nicht mehr.«


    

    

    Der neue Aufseher war weder ein Rüpel noch ein Säufer; er war ein Gentleman, Sohn eines Geistlichen mit einer Gemeinde in der Nähe von Sheffield. Ein Mann von sechsundzwanzig Jahren mit weichen Händen, mit sauberen Fingernägeln und mit Haaren, dicht und dunkel wie Schlick in einem Fluss. Obwohl 
     er die Missus nicht überragte, ließ seine aufrechte, gerade Körperhaltung ihn mindestens zwei Fuß größer erscheinen. Und weder ein hässlicher Backenbart noch entsetzlich buschige Augenbrauen verunzierten den rosigen Glanz der Jugend, der noch auf seinen Wangen lag. Robert Goodwin war jemand, dem die Missus in England mit aller Schicklichkeit die Hand hätte schütteln können. Mütterlicherseits wies der Stammbaum seiner Familie sogar einen Baronet auf.


    Nach einer langen und ermüdenden Inspektion der Feldneger auf Amity fasste Robert Goodwin seine Eindrücke der Missus gegenüber so zusammen: »Einen solchen Haufen armer, elender Schwarzer habe ich noch nie gesehen, Mrs Mortimer. Ihre Häuser und Gärten sind verwahrlost – einige völlig verfallen. «


    Dies waren genau die gleichen Worte, die schon der letzte Aufseher gebraucht hatte (kurz bevor er verächtlich schimpfend aus seiner Anstellung bei unserer Missus davongelaufen war), doch bei Robert Goodwins Worten schnappte Caroline Mortimer mit so erstaunter Ungläubigkeit nach Luft, dass jeder gedacht hätte, sie höre den Vorwurf zum ersten Mal. »Oh, was kann man tun?«, rief sie. »Sagen Sie es mir, Mr Goodwin, und es soll auch mein Wunsch sein.«


    Als er fortfuhr: »Als Erstes, Madam, müssen wir uns darum bemühen, ihre höchsten Empfindungen für Sie wiederherzustellen, indem wir ihnen sagen, wie gerecht Sie sie zu behandeln gedenken, nun da sie frei sind«, und als er die Missus informierte: »Demnächst werde ich im Mühlenhof vor allen Negern eine Ansprache halten. Und Sie, Mrs Mortimer, müssen mich zu diesem Auftritt begleiten – wir dürfen sie nicht im geringsten Zweifel darüber lassen, in wessen Namen ich spreche«, wusste er nicht, dass Worte wie diese, mit denen er die gleiche Handlungsweise wie seine Vorgänger forderte, die Missus einst derart beleidigt hatten, dass sie – wenn sie nur rechtzeitig darauf gekommen wäre – den letzten Mann, der sie geäußert hatte, beinahe 
     zum Teufel gejagt hätte. Obwohl Robert Goodwin klug genug war, aus Furcht davor, dass eine so unverblümte Forderung seiner Dienstherrin Verdruss bereiten könnte, die Stirn zu runzeln, hätte er sich keine Sorgen zu machen brauchen, denn die Missus antwortete ihm mit grenzenlosem Enthusiasmus.


    »Natürlich! Was immer Sie sagen«, pflichtete sie ihm bei. »Aber glauben Sie, dass die Neger uns Beachtung schenken werden, Mr Goodwin?«


    »O ja, Madam«, antwortete er, und als er eine Augenbraue hochzog und sein Stirnrunzeln so statt Besorgnis ernstes Nachdenken ausdrückte, beugte sich die Missus auf ihrem Stuhl vor, um ihm mit tieferem menschlichem Mitgefühl zuhören zu können.


    »Neger sind schlichte, gutmütige Geschöpfe«, fuhr er fort. »Sie brauchen Freundlichkeit – das ist alles. Auf Freundlichkeit werden sie mit Gehorsam reagieren.«


    Sie neigte den Kopf, und ein teilnehmendes Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht.


    »In dieser Hinsicht unterscheiden sie sich kaum von Hunden«, sagte er und gab unserer Missus Gelegenheit, ein reizendes Kichern auszustoßen. »Bitte missverstehen Sie mich nicht, Mrs Mortimer.«


    O nein, nein, nein, schüttelte unsere Missus den Kopf.


    »Die Afrikaner sind ein fester Bestandteil der Menschenfamilie. Lebendige Seelen. Kinder Gottes wie Sie und ich.«


    Gewiss, hauchte sie tonlos.


    Erst als er fortfuhr: »Aber in der Tiefe meines Herzens weiß ich, dass sie sich nun, da sie frei sind, nach eigenem Entschluss zu arbeiten, stärker für ihre Herren anstrengen werden, wenn man sie nur mit Sorgfalt behandelt«, gestattete die Missus, dass ihre Augen sich ungläubig weiteten.


    Sie fragte: »Sind Sie sich da sicher, Mr Goodwin?«


    Seine Antwort: »Das weiß ich so sicher wie nur irgendetwas, Madam«, brachte sie dazu, sich wieder zu entspannen und die 
     Locke zu ordnen, die ihr trotz der Verwendung einer Haarnadel immer wieder in die Stirn fiel. »Aus diesem Grund bin ich nach Jamaika gekommen. Natürlich war es der Wunsch meines Vaters. Mein Vater war aufrichtig davon überzeugt, dass die Sklaverei ein Gräuel ist. ›Bring den Negern Freundlichkeit, Robert‹, hat er mir gesagt. ›Zeige ihnen Mitgefühl. Gelobe bei allem, was dir hoch und heilig ist, dass du dich niemals zufriedengeben wirst, ehe nicht der Neger als Mensch in der Gemeinschaft der Menschen steht.‹«


    »Wirklich?«, entfuhr es unserer Missus, aber sie hob die Finger an die Lippen, um die böse Bemerkung zu unterdrücken.


    »England«, fuhr er fort, »unser großes, edles, christliches Land, muss von dem scheußlichen Makel gereinigt werden, den die Sklaverei hinterlassen hat, meinen Sie nicht auch, Mrs Mortimer?«


    Und sie aus vollem Herzen: »O ja, Mr Goodwin.«


    »Ach, wie froh mich das stimmt, Madam«, fuhr der Aufseher fort. »Wenn nur alle Pflanzer auf dieser Insel so empfänden wie Sie. Der Anwalt auf Unity, meiner ersten Arbeitsstelle, hat mir einfach ins Gesicht gelacht. Und Mrs Pemberton auf Somerset Pen, obwohl eine gute Christin, konnte Arbeit einfach nicht mit Freundlichkeit in Einklang bringen. Beide waren nicht gewillt, die schlichte Botschaft meines Vaters anzuhören.«


    »Ich schon«, sagte die Missus ruhig und gesetzt. Das einfache Kompliment, das der neue Aufseher ihr gemacht hatte – nach so kurzer Bekanntschaft hatte er bereits erkannt, dass sie in der Tat mitfühlender war als Mrs Pemberton und vernünftiger als dieser Dummkopf auf Unity –, schmeichelte Caroline Mortimer ebenso wie die leichte Berührung ihrer Fingerspitzen, mit denen sie sich jetzt über den Hals strich. Und obwohl der Aufseher im Begriff war, mit weiteren Sentenzen seines Papas aufzuwarten, merkte er noch nicht, dass auch unsere Missus zu hohlem Gerede fähig war, wenn sie erst einmal in Fahrt geriet.


    »Ich habe diese Plantage«, fuhr sie fort und blickte ihm dabei ernst ins Gesicht, »von meinem lieben verstorbenen Bruder geerbt. Und wenngleich er von einem fürchterlichen, blutrünstigen Neger viehisch und grausam umgebracht worden ist – aber sparen wir uns diese betrübliche Geschichte für einen anderen Tag auf –, so habe ich mich doch, seit ich Herrin auf dieser Plantage bin, stets darum bemüht, freundlich zu sein. In der Vergangenheit ist meine Mission durch das mitunter unbesonnene Verhalten meiner Stellvertreter und Aufseher vereitelt worden. Ich hoffe, dass die Verbesserungen, die wir beide anstreben, nun da Sie bei uns sind, Mr Goodwin, bald Wirklichkeit werden.« Dann lächelte sie ihn breit an.


    Als Robert Goodwin sich an jenem Tag von der Missus verabschiedete, verbeugte er sich tief und mit eleganter Anmut. Und sie folgte ihm hinaus auf die Veranda und winkte dem Davonreitenden nach, als sei er ein geschätzter Gast und nicht ihr Angestellter.


    Dann, als er außer Sichtweite war, ergriff die Missus plötzlich Julys Arm. Mit einem verspielten Kichern, so als wäre July eine gute Freundin, der sie unbedingt ein Geheimnis anvertrauen müsse, beugte sie sich zu ihr und sagte: »Ach, hat er nicht die blauesten Augen der Welt, Marguerite?«


    

    

    Nicht alle Neger waren anwesend, um die Ansprache Robert Goodwins zu hören, der im Hof der Mühle auf einem leeren Fass stand.Viele lagen noch im Bett, ihre Köpfe schmerzten zu sehr, um einem Bakkra zuzuhören. Einige waren schon zu frei, um noch Befehlen zu folgen, während andere, die schon vor einiger Zeit ihre Habseligkeiten gepackt hatten, im Schutz der Nacht aus dem Negerdorf geflohen waren. Aber es drückten sich doch fast hundert Neger vor ihm herum – fächelten sich mit Bananenblättern zu, aßen Yams, riefen ihre Kinder zu sich, verscheuchten einen Hund, kratzten sich am Kopf, stocherten 
     in den Zähnen, gähnten, schwatzten über den Anblick seiner braunen Lederstiefel.


    Sie waren gekommen, um den neuen Aufseher in Augenschein zu nehmen, der auf seinem großen, großen Pferd von Somerset Pen herbeigeritten war und den Kopf voll großer, großer Ideen hatte. Da war Peggy Jump, sie war direkt vom Fluss heraufgelaufen und balancierte noch den Weidenkorb mit triefend nasser Wäsche auf dem Kopf. Sie und ihr Mann Cornet, der mit dem Maultierkarren auf die Felder fuhr, hatten vor langer Zeit geglaubt, wenn die Freiheit käme, könnten sie Amity verlassen, um ihre Tochter zu suchen, die von dem verstorbenen Massa auf eine weit, weit entfernte Plantage in Westmoreland verkauft worden war.


    Peggy sagte zu Mary Ellis, der letzte Aufseher, John Lord, sei ein guter Bakkra gewesen, alle Kinder seien ihm gefolgt, um ihm in die Nasenlöcher zu starren, aus denen so viele Haare sprossen. Mary verrenkte sich den Hals, um einen kurzen Blick auf den neuen Aufseher zu erhaschen, und sagte: »Der da is’ kein großer Mann nich’. Ohne ’nen Hut auf ’m Kopf oder ’n Fass untern Füßen geht er verloren in der Blutroten Fingerhirse.«


    Mary, die mit Peggy in der ersten Arbeitskolonne arbeitete, hatte sich allzu lange ein Haus mit Peggy und Cornet teilen müssen; denn in jener schrecklichen Nacht des Aufstands war ihr eigenes Zuhause von Hufen und Flammen zerstört und bis jetzt nicht instand gesetzt worden. Nur zwei Pfähle waren übrig geblieben – zu nichts nutze außer als grausiges Mahnmal und zum Anbinden der Ziege. Marys Sonntagsgebet lautete: nie wieder elendes Zuckerrohr setzen, düngen und von Blättern säubern müssen. Falls sie aber Peggys und Cornets Haus haben könnte, wenn die sich erst einmal nach Westmoreland abgesetzt hatten und Cornets Schnarchen sie nicht mehr um jedes bisschen Schlummer brachte, dann fände sie unter seinem festen Dach einen gesegneten Schlaf.


    Und da war James Richards. Jedes Wort, das der neue Aufseher von sich gäbe, würde ihn ärgern, dabei hatte der Weiße noch nicht einmal den Mund aufgemacht. »Nie wieder Sklave nich’. Bin ’n freier Mann«, beschwerte sich der Zimmermann bei jedem, der es hören wollte. »Brauch’ keinem Bakkra nich’ zuzuhören.«


    »Wahr, wahr«, sagte Dublin Hilton, der Sudmeister. Dublin dachte nicht daran, irgendwohin zu gehen. Er war zu alt, und jetzt, da man das Verlies geschlossen hatte, war es gar nicht mehr so schlimm hier. Viele, viele Orte waren viel schlimmer. Und Elizabeth Millar, die von ihrem Versorgungsfeld kam und noch die Hacke über der Schulter trug, sagte laut zu James, die Königin habe befohlen, die Neger müssten in ihren Häusern bleiben und ihr Land bestellen.


    Samuel Lewis zischte ihr zu, still zu sein, damit er zuhören könne. Mit seinem Fischfang und seinem Land verdiente er eine Menge Geld. Er war jetzt Geschäftsmann und musste mit dem Bakkra zu einer kleinen Übereinkunft kommen, damit er in der Nähe des Flusses bleiben konnte.


    Währenddessen saßen Bessy und Tilly in einem Streifen Schatten auf dem Boden. Seit in der Mühle zwei ihrer Finger zerquetscht worden waren, hatte man Bessy leichtere Arbeit zugeteilt. Sie gedachte zu bleiben, aber sie hatte gehört, dass der Bakkra eine Arbeitskolonne von Unity kommen lassen müsse, und mit Niggern von Unity würde sie nicht zusammenarbeiten. O nein. Denn die waren schmutzig, verschlagen und faul. Und Tilly starrte nur auf die scharlachrote Schleife am Strohhut der Missus und wünschte sich, auch sie wäre eine weiße Frau …


    Doch alle, die Robert Goodwin sahen – der seinen braunen Cutaway-Rock und einen auffälligen Panamahut auf dem Kopf trug –, hatten nicht den geringsten Zweifel, dass der neue Aufseher Sohn eines Predigers war; denn seine Rede hatte das Feuer einer Predigt des Gotteswortes.Volltönend und deutlich 
     hob er an: »Euch allen einen guten Morgen. Eure Herrin, Mrs Mortimer, die hier neben mir sitzt, hat euch durch die Gnade Gottes und das Gesetz Englands die Freiheit geschenkt. Niemand kann euch zwingen, weiterhin für sie zu arbeiten.«


    Aus der Menschenmenge vor ihm erscholl ein brausendes Hurra. Der Aufseher musste die Hände heben, um wieder Ruhe zu gebieten. »Aber da ist etwas, das jeder von euch sich merken muss. Also hört mir gut zu: Die Häuser, in denen ihr wohnt, und die Ländereien, auf denen ihr arbeitet – sie gehören euch nicht. Sie sind Eigentum eurer Herrin. Ganz gleich, wie lange ihr in einem Haus gewohnt habt, wie viel Mühe ihr aufgewandt habt, um es zu reparieren, oder wie viel Arbeit ihr in eure Gärten und Versorgungsfelder gesteckt habt, sie gehören noch immer voll und ganz eurer Herrin. Nun gebt gut acht, jeder von euch:Wenn ihr nicht für eure Herrin arbeiten wollt wie zuvor, könnt ihr nicht erwarten, in euren Häusern wohnen zu bleiben. Wenn ihr nicht hart für sie arbeitet, könnt ihr nicht erwarten, weiterhin eure Versorgungsfelder abzuernten.Alle guten Seelen, die willens sind, für einen gerechten und angemessenen Lohn zu arbeiten – gegen eine geringe Pacht könnt ihr in euren Häusern wohnen bleiben und euer Land bearbeiten, wie ihr es immer getan habt. Den Fleißigen und Gutwilligen unter euch wird es gut gehen. Die Untätigen, Aufrührerischen,Trägen und Ausschweifenden werden weder reich werden noch hier bleiben. Ich hoffe, ihr alle werdet die richtige Wahl treffen: hart zu arbeiten – auf den Zuckerrohrfeldern, in der Fabrik, in den Pferchen oder wo immer eure Vorgesetzten festlegen, dass eure Arbeit benötigt wird –, auf dass die Plantage Amity wachsen und gedeihen möge für eure hochgeschätzte Herrin.«


    Hier hob der Aufseher die Arme zum Himmel und sagte: »Und jetzt müsst ihr euch alle euren Herren dankbar zeigen, dafür, dass sie euch zu freien Menschen gemacht haben. Ihr müsst Gott demütig für den Segen der Freiheit danken. Und ihr müsst der Königin und dem Volk von England und eurer 
     Herrin beweisen, dass ihr der Freundlichkeit würdig seid, die man euch bewiesen hat.«


    James Richards verschluckte fast seinen letzten Zahn, so lange und heftig sog er daran. Und mit seinen Verwünschungen stand er nicht allein da. Plötzlich war da ein solches Zähnesaugen, dass es zischte, als würde ein Brunnen entwässert. Bald drang die allgemeine Unruhe an die Ohren des Aufsehers. Robert Goodwin kannte die Unverschämtheit dieses Geräusches sehr wohl. Er hob die Hände, um sie zu bitten, damit aufzuhören. Doch aus der Menge stieg ein ärgerliches Gemurmel und Gemurre auf. Einige entfernten sich sogar. Um sich Gehör zu verschaffen, musste Robert Goodwin sich heiser schreien wie ein Ausrufer. Schließlich brüllte er: »Aber dies eine solltet ihr wissen. Wenn ein Mann für eine Arbeit Geld bezahlt, wird er nur diejenigen einstellen, die fleißig und freudig arbeiten. Merkt euch meine Worte wohl: fleißig und freudig.«


    Caroline Mortimer, die während der ganzen Rede gefasst auf einem Stuhl gesessen hatte, blickte zu dem neuen Aufseher mit demselben Entzücken auf wie ein einsamer Junge zu einer Sternschnuppe. Als er schließlich geendet hatte, begann sie zu klatschen, doch dann spürte sie, wie hundert schwarze Augenpaare sie anblickten, und hielt inne. Oh, was für einen Sturm die Neger für die Missus heraufbeschworen. So viele wilde Augen. Fast wurde sie bei dem Anblick ohnmächtig. Sie begann, ihr süß parfümiertes Taschentuch vor ihrer Nase zu schwenken. Dann fragte sie den Aufseher: »Glauben Sie, wir haben ihre höchsten Empfindungen für mich jetzt wiederhergestellt, Mr Goodwin? Glauben Sie, nun wird alles gut?«


    Und ihr neuer Aufseher lächelte breit, tupfte sich mit einem weißen Taschentuch den Schweiß von der Stirn und antwortete zuversichtlich: »O ja, Madam. Ganz und gar. Ich habe nicht den geringsten Zweifel daran.«

  


  
    

    EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    »Marguerite«, hörte July ihre Missus rufen, als schrecklich schwarze Wolken über Amity aufzogen und die Ländereien genauso fest umschlossen, wie ein Deckel auf einer Dose sitzt. Der Wind peitschte die Bambusrohre, bis sie sich zu Boden neigten. Er entblößte den Kapokbaum von allem außer rankendem Wein und brachte dessen Blätter zum Tanzen. Schreckliche Blitze – die Sonnenstrahlen des Teufels – zuckten hernieder wie gezackte Adern, bevor der Regen so heftig herabprasselte, als habe jemand Ungeschicktes einen riesigen Eimer umgestoßen. Und wieder rief ihre Missus: »Marguerite. Komm sofort her. Ich habe dich gerufen.« Wohin July blickte, ergossen sich Ströme von Wasser, schlängelten sich um Busch, Stein und Baum, um den schnellsten Weg zu finden. In der Nässe krochen Krabbeltiere mit vier, sechs, acht und hundert Beinen zu einer einzigen Masse zusammen; Eidechsen huschten aufgeregt aus ihren Verstecken, um sich an ihnen zu mästen; und Moskitos, die aus den Pfützen erwachten, stiegen als bösartige Dunstwolke auf. »Marguerite, wo bist du? Marguerite …« Nach der schwülen Hitze war es jetzt so kühl auf der Veranda, dass July ein wenig fröstelte. Langsam erhob sie sich von ihrem Schemel. Das hatte sie geschickt abgepasst. Ihre Missus sah, wie July herbeigerannt kam … von wer weiß woher; die Augen weit aufgerissen vor Sorge, dem Befehl ihrer Herrin zu folgen … natürlich.


    »Da bist du ja, Marguerite. Hast du mich nicht rufen hören?«


    »Oh, bin so gerannt, Missus, bin ganz außer Atem«, schnaufte July.


    »Geh zu Mr Goodwins Haus und frag ihn, ob er heute Abend mit mir speisen möchte. Im Pferch ist eine Färse geschlachtet worden, und Molly hat Rindfleisch, das aufgegessen werden muss. Ich weiß, Rindfleisch wird er mögen.«


    Caroline Mortimer hatte solches Interesse an ihrer Plantage gefunden, dass sie ihr Ruhebett fast ganz vernachlässigte – allmählich konnte die Rosshaarfüllung wieder ihre ursprüngliche Gestalt annehmen. Inzwischen nämlich brachte die Missus ihre Tage damit zu, dass sie auf der Veranda stand und angestrengt über die Felder spähte, dass sie aus dem Fenster schaute oder im Wohnzimmer auf und ab lief, um einen Grund dafür zu finden, weshalb July – »Auf der Stelle, Marguerite, auf der Stelle!« – Robert Goodwin eine Nachricht überbringen musste. »Vielleicht sollte ich mich danach erkundigen, ob in Mr Goodwins Haus alles nach seinem Geschmack ist? Ja, sag ihm, er soll mich besuchen…« »Ich muss über den neuen Buchhalter Bescheid wissen, den der Aufseher eingestellt hat. Sag ihm, auf dem Weg zu den Feldern soll er zu mir herüberreiten…« »Ich wäre ja eine schöne Herrin, wenn ich nicht darauf bestehen würde, dass mein Aufseher vorbeikommt und mir mitteilt, wie viele Fässer heute zum Hafen gebracht werden…« »Byron sagt, dass die Schweine der Neger wieder auf die Felder gerannt sind. Lauf und sag Mr Goodwin, er soll mir Bericht erstatten über die Verluste bei den Feldfrüchten …« Und so weiter und so fort.


    July kannte jeden Stein, jeden Strauch, jedes Loch und jede Biegung des gewundenen Pfades, der zur Behausung des Aufsehers führte. Bei trockenem Wetter waren es achthundert Schritte von dem ausladenden Tamarindenbaum am Herrenhaus bis zu dem Süßorangenbaum, der die hölzernen Stufen beschattete, die zu seiner Tür führten.Wenn sie den Weg jedoch bei Sturm gehen musste – wenn der Wind so heftig blies, dass sie sich an einem Baumstamm klammern oder Schutz hinter einem Felsen suchen musste, damit sie nicht bis nach England geweht wurde; wenn sie durch den schmutzigen Schlamm 
     rutschte und glitschte, dann durch das Regenwasser watete, das vom Hügel herabrauschte und ihr um die Knie gurgelte wie die Fluten eines anschwellenden Flusses –, dann konnte July ihre Schritte nicht mehr zählen.


    July blickte von ihrer Missus zum Fenster, wo die Regenflut wie ein Musselinvorhang die Aussicht verdeckte. »Kann zum Aufseher gehen, wenn’s aufhört zu regnen«, sagte July.


    Aber ihre Missus entgegnete: »Ach, das bisschen Regen, nun geh schon.«


    Frei. Ha! Welche Veränderungen hatte die Freiheit ihr gebracht, die sie hätte nutzen können?


    

    

    Als July an diesem Tag vor Robert Goodwins Haus ankam, war sie so durchweicht wie ein Haufen verfaulter Zuckerrohrabfälle. Ihre weiße Baumwollbluse, die mit der Spitzenverzierung am Ausschnitt, klebte ihr auf der Haut. Als sie die Stufen hinaufstieg, musste sie ihren blauen Rock auswringen, denn der vom Regenwasser schwere Stoff behinderte ihre Schritte. Und selbst als sie schon unter dem Dachgesims stand, liefen ihr von ihrem roten Kopftuch solche Wasserströme übers Gesicht, als sei eine schlaue Wolke ihr ins Haus gefolgt, um sich drinnen weiter abregnen zu können.


    Als July das Wohnzimmer im Quartier des Aufsehers betrat, erwartete sie ein wahres Getümmel. Robert Goodwins aufgeknöpftes Hemd hing ihm aus der Hose, und er wippte leicht auf den Zehenspitzen. Dabei wedelte er zuerst mit den Armen, dann deutete er hierhin, deutete dahin, bevor er in die Hände klatschte. Vier Negerjungen rutschten auf den Knien durchs Zimmer. In ihrem Bemühen, den verworrenen Anweisungen des Aufsehers zu folgen, machten sie sich in den Ecken zu schaffen, untersuchten das untere Ende der Wandtäfelung, stürzten sich auf Ritzen in den Dielenbrettern, stießen Stühle um, hasteten unter den Tisch und bewegten sich ganz allgemein von einer Seite des Zimmer zur anderen, während der Aufseher 
     ihnen zubrüllte: »Seht, seht, da drüben. Da in der Ecke waren welche! Hier ist eine, hier ist eine, Elias! Horatio, schau her, Junge!«


    Bis dahin war der Aufseher nie zu Hause gewesen, wenn July ihn aufsuchen musste – gewöhnlich überbrachte sie dem Hausburschen Elias die Botschaften ihrer Missus. Und jedes Mal musste sie die Botschaften mehrfach wiederholen, denn wenn sie mit ihm redete, starrte der ungezogene Junge immer nur hingerissen auf die Rundungen ihrer Brüste. Bei anderen Gelegenheiten, wenn selbst der Hausbursche nicht aufzutreiben war, musste sie bei Robert Goodwins Diener Joseph vorsprechen, einem dürren Mann von fünfunddreißig Jahren, der bei allem und jedem, was er sagte, wie ein dreißig Jahre jüngeres Wesen kicherte.


    July, die den neuen Aufseher beobachtete, verstand nicht recht, was er da trieb. Denn der junge weiße Mann bewegte sich mit solcher Grazie – ein leichter Schritt, ein Hüpfer, eine Drehung, ein leichter Schritt, ein Hüpfer, eine Drehung –, als halte er nicht schmuddelige Jungen zur Arbeit an, sondern tanze eine Quadrille. Und die Anstrengung brachte ihn so in Schweiß, dass ihm sein schwarzes Haar feucht und in gekringelten Strähnen am Hals klebte und sein weißes Hemd unter den Achselhöhlen von dunklen Flecken verunstaltet war.


    Als der Aufseher zu guter Letzt July in der Tür stehen sah, hob er den Zeigefinger zu einem kurzen Gruß und bedeutete ihr zu warten, bevor er sich von ihr abwandte. Doch ebenso hastig wandte er sich wieder zu ihr um. Und dann betrachtete der Aufseher July mit derselben Hingerissenheit wie Elias, wenn er auf ihre Brüste starrte. Von dem tropfnassen Tuch auf ihrem Kopf bis zu dem Schlamm, der ihren Rocksaum herabzog, musterten seine Augen sie aufmerksam. Erst als ein Junge rief: »Kommt, Massa, seht«, wurde seine Aufmerksamkeit von ihr abgelenkt. Wieder gab er July ein Handzeichen und sagte: »Einen Moment. Ich komme gleich«, bevor er sich dem kauernden Jungen widmete.


    »Ich hab welche, Massa!«, rief der Junge und hielt etwas in den Händen, das der Aufseher sich ansehen sollte.


    Der Aufseher sagte: »Gut, gut, ausgezeichnet…«, und begann sich zurückzuziehen. Doch der Junge folgte ihm, als gehorche er einem Tanzpartner. Als der Mann versuchte, den ausgestreckten Händen des Jungen auszuweichen, wäre er beinahe über einen umgestürzten Stuhl gestolpert. »Gut, ja, ja, mach nur weiter«, befahl der Aufseher. »Ich muss … Ich muss mich kümmern …«


    Worum er sich »kümmern« musste, das war July, und so sagte er gleich darauf zu ihr: »Du bist ja ganz nass.« July öffnete den Mund, um ihre Botschaft zu übermitteln, wurde jedoch unterbrochen, als der Aufseher lächelnd bemerkte: »Ich glaube gar, ich sehe Dampf von dir aufsteigen.« Doch dann trat ein finsterer Blick an die Stelle des Lächelns. »Hat dich deine Missus etwa in diesem Sturm mit einer Botschaft zu mir geschickt?«, fragte er. In seinem Ton schwang solche Erregung mit, dass July, die geübt darin war, alles abzustreiten, was mit Leidenschaft vorgetragen wurde, fast geschrien hätte: »Nein.«


    »Ich kann’s nicht fassen«, fuhr er fort. »Selbst sie sollte von dir nicht verlangen, dass du bei diesem Wetter hinausgehst.«


    Dann begann der Aufseher voller Eifer, ihre Missus mit Schmähungen zu überhäufen.Was nur konnte so wichtig sein?, fragte er. Er habe noch nie jemanden gekannt, der so viele Forderungen stelle, sagte er. Warum nur müsse sie so viele Botschaften überbringen lassen? Er habe sie doch erst heute Morgen gesehen, was könne denn jetzt so wichtig sein?


    Bald war die Luft so gesättigt von Anschuldigungen, dass July eine merkwürdige Sorge um ihre Missus beschlich. July befürchtete schon, sie würde ihre fettarschige Missus womöglich noch in Schutz nehmen und lauthals verkünden müssen, dass Mrs Caroline Mortimer so abscheulich nun auch wieder nicht sei. Zum Glück ließ er ihrem Mund keine Gelegenheit dazu, denn er sprach genauso schnell, wie Hagelkörner auf ein Dach prasseln.


    »Mein Vater«, fuhr er fort, »hat mich immer gelehrt, dass selbst Bedienstete mit Respekt behandelt werden müssen und nicht nach Lust und Laune hierhin und dorthin kommandiert werden dürfen. Doch ich fürchte, im Lauf der Zeit haben die jamaikanischen Pflanzer gelernt, sich anders zu benehmen.«


    Und dann hielt er inne und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Mit verschränkten Armen und fest zusammengepressten Lippen blickte er finster vor sich auf den Schreibtisch – untersuchte ihn so gründlich, als liege dort seine verloren gegangene seelische Kraft verstreut.


    Nun konnte July endlich ihre Botschaft überbringen und hätte dies auch getan, wenn nicht in diesem Augenblick zwei große braune Hunde in den Raum gestürzt wären. Unbeholfen tapsten sie umher, glitten aus und scharrten über die Holzdielen, prallten gegen July und stießen sie gegen den Schreibtisch des Aufsehers. Sofort sprangen die Negerjungen auf die Beine und rannten auf die verspielt bellenden Hunde zu, um sie fortzuscheuchen. Als die Jungen hinter den Hunden fröhlich aus dem Zimmer liefen, rief der Aufseher: »Wartet, wartet!« Dann seufzte er hilflos auf und sackte tiefer auf seinem Stuhl zusammen. Nur Elias war geblieben.


    July schickte sich abermals an, ihre Botschaft auszurichten, doch dann trat Elias zum Schreibtisch des Aufsehers und stellte eine Schachtel vor ihn hin. Diese Holzschachtel, nicht größer als ein Servierteller, enthielt ein hässliches Gekribbel zappelnder schwarzer Schaben. Einige waren tot, andere halb zerquetscht, die einen krabbelten über die anderen, um sich zu befreien, einige lagen auf dem Rücken und strampelten mit den Beinchen in der Luft, andere in ihrer Not kratzten mit ihren gepanzerten Schalen und ihren zuckenden Fühlern am Holz der Schachtel, in der sie sich hin und her wanden. Elias war weggerannt, kaum dass er das Behältnis hingestellt hatte. Er nahm keine Notiz von dem Aufseher, der sich sofort in seinem Stuhl aufsetzte und ihm nachrief: »Elias, lass das nicht hier!« 
     Als sein Boy antwortete: »Komm gleich, Massa«, klang seine Stimme leise und wie aus weiter Ferne.


    Und auf einmal begriff July den Grund für das Trara und Tamtam – der Aufseher versuchte, sein Haus von Hunderten und Tausenden Schaben zu befreien, die dort mit ihm lebten.


    Robert Goodwin warf einen hastigen Blick auf July, die noch immer auf ihn hinabstarrte, hustete in seine Hand und rückte dann entschlossen ein Tintenfass, eine Feder und einen kleinen blau-weiß gemusterten Teller – auf dem die vertrockneten Kerne einer Orange lagen – von der Schabenschachtel ab. Daraufhin schluckte er schwer, setzte sich auf seinem Stuhl zurück, kreuzte die Arme, holte tief Luft, um sich zu beruhigen, und sagte zu July: »Du hast eine Botschaft für mich?«


    Endlich.


    »Meine Missus«, begann July, »will wissen …« Doch der Blick des Aufsehers verweilte nicht lange auf ihr, sondern wanderte wieder zu den rastlosen Kreaturen in der Schachtel. »Sie hat Rindfleisch«, sagte July und hoffte, ein gieriger Magen würde seine Aufmerksamkeit auf sie lenken.


    »Rindfleisch…«, wiederholte er achtlos.


    »Meine Missus lässt fragen – ob Ihr kommen wollt und zum Abendessen Rindfleisch essen. Im Pferch is’ ’ne Färse geschlachtet worden, und meine Missus …«


    »Färse …«, sagte er.


    July wollte schon schreien: »Ein Tiger frisst die Missus auf, und ein Affe trägt ihren Unterrock!« »Tiger … Affe …« – bestimmt wäre das die sanft und gleichgültig dahingesprochene Antwort des Mannes gewesen, denn sein ganzes Augenmerk galt jetzt der Schachtel. Als eine mutige Schabe ihr raues Bein über den Rand hakte und allen, die unten noch am Leben waren, zurief, ebenfalls die Flucht anzutreten, schob der Aufseher langsam seinen Stuhl vom Schreibtisch weg.


    »Also, was soll ich meiner Missus sagen?«, fuhr July fort.


    Aber der Aufseher brüllte nur: »Elias, komm und bring die scheußliche Schachtel weg!«


    Er erhob sich rasch von seinem Sitz, eilte zur Tür und schrie: »Ich bezahle dich dafür, dass du sie fängst und wegschaffst. Komm sofort zurück! Ich verlange, dass du sofort zurückkommst, Junge.«


    Bald erschien Elias vor ihm. Er grinste, wie nur mutwillige Negerjungen es tun. »Hab noch mehr gefunden, Massa. Wollt Ihr kommen und se sehen?«, sagte er.


    »Nimm die Schachtel mit. Lass sie verschwinden. Und lass sie nicht wie beim letzten Mal auf der Veranda liegen. Schaff sie weg. Hast du verstanden? Töte die Schaben und schaff sie weg.«


    Elias griff nach der Schachtel, bemerkte gleich darauf Julys Brüste, hielt einen Moment inne, um sie anzustarren, und sagte dann: »Hab noch mehr Schaben gefunden, magste se sehen? Zeig se dir, Miss July.« July gab Elias weder eine Kopfnuss, noch befahl sie ihm mit harschen Worten: »Nimm se mit, oder du kriegst ’ne Schelle, dass dir den ganzen Tag die Ohren klingen.« Sie warf ihm nur einen durchdringenden Blick zu und stampfte fest mit dem Fuß auf – das genügte bei ihr. Elias trug die eklige Schachtel hinaus, als trage er ein Tablett voll kostbarer Juwelen durch einen Sumpf, denn keine durfte herausfallen und an seinem pingeligen Massa vorbei heimwärts huschen.


    Der Aufseher setzte sich wieder an seinen Schreibtisch, dann sah er July an und sagte: »Es tut mir sehr leid. Kannst du die Botschaft deiner Herrin bitte noch einmal wiederholen?«


    Als July den Mund öffnete – um noch einmal über die Färse und das Rindfleisch und das Abendessen zu reden –, fiel von einem Deckenbalken das größte, schwärzeste und abscheulichste Insekt, das du je gesehen hast, auf den Schreibtisch herab, und zwar genau vor dem Aufseher. Diese Missgeburt von einem Insekt musste der Koloss des Schabenreiches sein; denn das Tier war so unermesslich groß, dass der blau-weiße Teller, auf dem es 
     gelandet war, unter seinem harten Panzer zu zerbrechen schien und die kleinen Orangenkerne, die auf dem Teller verstreut lagen, in die Luft hüpften wie Springbohnen.


    Nun denn. Dass der Aufseher, als er die Kreatur landen sah, von seinem Stuhl hochfuhr und starr vor Furcht stehen blieb, so viel ist gewiss. Dass er vom Schreibtisch drei Saltos rückwärts zur anderen Seite des Zimmers machte, dass seine Beine wie die eines neugeborenen Kalbes zitterten, dass er sich die Haare raufte und wild aufschrie wie eine verrückt gewordene Missus, mögen meine Leser schwerlich glauben, doch in Julys Erinnerung geschah es genau so. Der weiße Mann war zu Tode erschrocken – Tränen der Furcht bedeckten sein Gesicht, als er wie eine im Netz gefangene Motte vor July umherflatterte.


    July war schnell zur Hand, um das hässliche Insekt vom Teller zu klauben und mit voller Wucht zu Boden zu schleudern. Das gut gepanzerte Tier aber schlug wie ein weggeworfener Stein auf, dann drehte es sich mir nichts, dir nichts auf den Bauch und begann davonzukrabbeln. July musste es mit dem Absatz zertreten. Da endlich barst der Panzer mit dem Knacken und Spritzen einer aufplatzenden verfaulten Kokosnuss.


    Der Aufseher heftete seinen verwunderten Blick auf July – er war sprachlos. Bis er tief ausatmete und dabei langsam »Da-da-danke« stotterte. Dann kam wieder Leben in ihn. »In diesem Haus sind einfach zu viele Schaben«, seufzte er. »Sie sind überall. Gestern lag eine auf meinem Kopfkissen. Als ich zu Bett ging, zog ich das Laken zurück und sah sie da sitzen.«


    »Sind doch nur Krabbeltiere«, erwiderte July. »’s gibt viele davon auf der Insel, Massa, se tun nichts. Hab keine Angst vor ihnen.«


    »Nein? Nun, jetzt weißt du, dass dein Herr große Angst vor ihnen hat«, sagte er. »Und du kannst mich auslachen, soviel du willst. Wer wollte es dir verdenken? Du kannst jedem, den du triffst, erzählen, wie lächerlich der neue Aufseher sich benimmt, 
     wenn Schaben in seiner Nähe sind.Verheimlichen kann ich das jetzt nicht mehr, oder?«


    Als er sich wieder auf seinen Stuhl am Schreibtisch gesetzt hatte, sagte er: »Schau dir das an! Der Teller ist gesprungen.« Er reichte July den blau-weißen Teller. July wusste, dass der Sprung nicht von der Schabe stammte, doch als sie den Teller entgegennahm, starrte sie auf das Muster. Und er fragte sie: »Gefällt er dir?«


    »O ja«, antwortete sie. Und ehe sie sich’s versah, erzählte sie ihm: »Seht, der Teller enthält eine Geschichte. Da sind fliegende Vögel, und der Fluss hat eine kleine Brücke, die…« Als sie indes spürte, wie gespannt er sie anstarrte und ihren dummen, dummen Träumereien lauschte, vergaß July plötzlich alles, woran sie gedacht hatte, und stockte. Sie hielt ihm den Teller hin, damit er ihn zurücknahm.


    »Behalte ihn«, sagte er.


    July glaubte, nicht richtig gehört zu haben, und hielt ihm den Teller noch näher hin. Aber er schüttelte den Kopf. »Nimm den Teller, wenn er dir gefällt. Nimm ihn als Bezahlung dafür, dass du mein Leben gerettet hast.«


    Noch nie hatte ein weißer Mann July etwas so Kostbares geschenkt. Jetzt war es an ihr, sprachlos zu sein. Doch als er fragte: »Sag mal, wie heißt du eigentlich? Deine Herrin nennt dich Marguerite, aber Elias nannte dich…«, da unterbrach ihn July und sagte deutlich: »Miss July.«


    »Miss July? Warum nennt deine Herrin dich dann Marguerite? «


    »Sie glaubt, das is’ ’n hübscher Name für ’ne Sklavin. Jetzt kann se keinen andern mehr sagen nich’.«


    »Nun«, meinte der Aufseher, »darf ich dich Miss July nennen?«


    »’türlich, Massa, ’s is’ ja mein richtiger Name.«


    »Nun, Miss July, was für eine Botschaft bringst du?«


    Fast hätte July vergessen, weswegen sie vor diesem Mann stand. »O ja«, begann sie, »meine Missus will, dass Ihr zum 
     Abendessen kommt, sie hat Rindfleisch, das muss aufgegessen werden.«


    »Rindfleisch! Ich habe schon seit einiger Zeit kein Rindfleisch mehr gegessen. Rindfleisch. Das bringt mich in eine Zwickmühle.« Plötzlich lehnte sich der Mann auf seinem Stuhl zurück und rief über die Schulter: »Joseph, was kochst du heute zum Abendessen?«


    Aus der Küche kam ein kurzes Kichern, dann brüllte sein Diener: »Weißer Teufel, Massa.«


    »Was in aller Welt hat er da gesagt?«, fragte der Aufseher July.


    »Hat gesagt: Weißer Teufel.«


    »Was meint er damit?«


    »Teufelsfisch, Massa.«


    »Fisch! Ach, schon wieder Fisch. Ich finde, Rindfleisch hört sich viel besser an – meinst du nicht auch, Miss July? Bitte richte deiner Herrin aus, dass ich ihre Einladung dankbar annehme. Ich würde sehr gern Rindfleisch essen … in ihrer Gesellschaft natürlich.«


    Und als ein breites Lächeln sein Gesicht erhellte, erkannte July, dass ihre Missus ausnahmsweise einmal recht hatte – er hatte tatsächlich die blauesten Augen der Welt.

  


  
    

    ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Am Rande der Stadt, auf einer ruhigen Straße, trocken und staubig wie ein Mehlfass, geht unsere July. Ihr Auftrag an diesem heißen, heißen, ausgedörrten Tag lautet, in der Stadt hellgelbe Glacéhandschuhe für ihre Missus zu kaufen – »mit Bolton-Daumenschnitt, Marguerite, falls es die gibt«. Denn jetzt, da Caroline Mortimer an ihrem Tisch oft einen Gast zu bewirten hat, sind ihre vielen Paar Handschuhe einfach zu schmutzig.


    Wie July so die Straße entlangging, kam sie an einer Gruppe von Negern vorbei, die im Schatten einer Veranda erschlafft waren und Pfeife rauchten. Einer von ihnen rief schläfrig ihren Namen. Sie bemühte sich, den Mann, der sie da ansprach, im Schatten des Dachgesimses zu erkennen, und hob alsbald die Hand, um zu winken; es war Ebo Cornwall, der afrikanische Schlingel, der sie oft mit Kerzen und Töpferware versorgte. Eine zerlumpte alte Negerfrau, die sich mit einem müden, störrischen Esel abplagte, setzte sich auf die Straße und fächelte sich mit einem Bananenblatt zu, bevor sie sich umdrehte und mit hungrigen Augen July anstarrte. An der Ecke begannen zwei Schweine einen kleinen Streit, der die Krähen auf den Dächern über ihr störte, sodass sie krächzten und mit den Flügeln schlugen. Ein Hund raffte sich auf in Erwartung einer Jagd, besann sich aber anders, streckte die Pfoten und rollte sich wieder zum Schlafen zusammen. Ein junger Neger, der an einem offenen Fenster saß, wischte sich den Hals mit einem nassen Tuch und rief ihr zu: »Hey, Miss, Miss, hübsche Miss«, aber July nahm ihn gar nicht zur Kenntnis. Denn ein Karren, den ein halsbrecherisch 
     rennender Junge schob, rollte an ihr vorüber, und seine wackligen Räder wirbelten eine solche Staubwolke auf, dass sie ihr in die Kehle stieg.


    Als sich July an jenem Tag den beißenden Staub aus den Augen wischte, löste sich eine auffällige Erscheinung aus dem schmutzigen Dunst.Vom anderen Ende der Straße her tauchte eine hochgewachsene Frau auf. Eine hochgewachsene und graziöse Frau. Eine hochgewachsene und graziöse farbige Frau, die ganz in Weiß gekleidet war. Sie ging … nein … sie glitt – denn weder Ferse noch Zeh dieser goldenen Schönheit schienen die feste Erde zu berühren – auf July zu. Auf dem Kopf trug sie einen weißen Turban; der war mit einer langen Feder geschmückt, die so hoch aufragte, dass sie Gott am Kinn kitzelte. Die Ärmel ihres Musselinkleides bauschten sich wie zarte Wölkchen an einem Sonnentag. Von dem Band um ihre schmale Taille fiel die verschwenderische Stofffülle ihres Rockes wie eine Kaskade schäumenden Wassers zu Boden. Und der Saum dieses wunderbaren Gewandes war über und über mit gestickten Blumen verziert, gerade so, als wäre dieses schöne Wesen durch den Garten Eden gewandelt, und alles, was hübsch war, hätte sich an den Saum geheftet. Der befranste Schirm, den das hellhäutige Mädchen zwischen den Fingern drehte, übertraf selbst die Sonne an Helligkeit.


    July mochte das rote Tuch auf ihrem Kopf zurechtrücken, soviel sie wollte – sie fühlte sich unwürdig, in Gegenwart dieser hellhäutigen Schönheit zu verweilen. In ihrem hässlichen grauen Rock mit dem Riss am Knie, der mehr schlecht als recht mit schwarzem Zwirn geflickt war, in ihrer verblichenen Bluse, an deren abgewetzten Manschetten kein Knopf mehr saß, und in ihrer Haut natürlich, die so hässlich schwarz war, sah July anstößig wie eine Feldniggerin aus. Doch als July auf der schäbigen Straße weiterging, um sich mit gesenktem Kopf an der eleganten Miss vorbeizudrücken, hörte sie: »Ah, Miss July, gehste heut in die Stadt?«


    Auf einmal merkte July voller Abscheu, dass die farbige Frau, die sie so verklärte, Miss Clara war. Nun ja, hätte July ihre hochmütige Gestalt eher erkannt, wäre die Begegnung gar nicht zustande gekommen. Denn mit einem Sprung hätte unsere July Deckung im nächsten Busch gesucht oder sich hinter dem Pfeiler eines Hauses dünngemacht, damit Miss Clara sie nicht sah.


    

    

    Geneigter Leser, du erinnerst dich doch noch an Miss Clara? Ich habe sie schon zu einem früheren Zeitpunkt erwähnt. Miss Clara, die einst Haussklavin auf Prosperity gewesen war. Die so tat, als müsse sie bei jedem groben Wort in Ohnmacht fallen. Die mit der Frage: »Gefällt dir mein Kleid oder mein hübsches helles Gesicht, dass de mich so anstarrst?« Die Terzerone, deren Papa ein Matrose aus Schottland war. Ja, genau die! Die schreckliche Miss Clara. Lass mich dir von ihr erzählen.


    Miss Clara hatte sich ihre Freiheit lange vor vielen anderen verschafft. Nicht etwa, weil sie mit den vergilbten Freilassungspapieren, die ihr Papa ihr vermacht hatte, dauernd vor dem Gesicht ihrer Missus herumgewedelt hätte. Nein. Ihre Missus war froh, als Miss Claras arroganter Hintern aus ihren Diensten tänzelte, denn bei jeder Arbeit, die man ihr auftrug, gab sie stets nur zur Antwort: »Aber ich bin eine Terzerone, Missus.« Bald ließ Miss Clara sich nur noch dazu herab, die Kleidung ihrer Missus für den Tag – oder für den Abend – auszuwählen. Die einunddreißig Pfund Entschädigung für den Verlust ihrer Sklavin Miss Clara waren der Missus sehr viel mehr wert.


    Und als sie endlich frei war, stolzierte Miss Clara in die Stadt, um ein kleines Geschäft zu eröffnen. Wie bei vielen Frauen mit einer Hautfarbe, deren Ton von Honig bis Milch reichte, und mit oft erwähnten Papas – aus England, Irland, Schottland oder Wales, allesamt vornehme, aufrechte weiße Gentlemen – bestand ihre Beschäftigung darin, Marmeladen und Essiggemüse einzukochen und zu verkaufen.


    Ihre Ingwerkonfitüre und ihre eingelegten Limetten waren beliebt, doch ihr Guavengelee – »Miss Claras Guavengelee, oh, haben Sie ihn schon probiert?« – wurde zum Stadtgespräch vieler Weißer in der Gemeinde. Caroline Mortimer schickte July oft zu Miss Claras kleinem Schuppen in der Trelawny Street. (Oh, ich muss ihn einen Laden nennen, denn auch Miss Clara könnte dieses Buch lesen.) Und jedes Mal wenn July den Laden betrat, verschworen sich Miss Claras grüne Augen und zarter Mund zu mitleidigem Spott. »Oh, Miss July«, sagte sie dann, »an diesem heißen, heißen Tag hat dich deine Missus hergeschickt wegen meinem Guavengelee? Musst ja ganz erschöpft sein.« Dann bürdete sie ihr ein so großes, großes Glas auf, dass July es kaum zu heben vermochte, und sagte: »Ich weiß, deine Missus liebt meinen Gelee. Hab ihn extra für sie gemacht.«


    Sie den Gelee gemacht? Ha! Glaubst du wirklich, du würdest jemals zu sehen bekommen, wie Miss Clara ihr hübsches Gesicht über einen dampfenden Topf beugt? »Nein, ich bin ’ne Terzerone. Aber ich beaufsichtige den Kochvorgang in jeder Hinsicht«, lautete ihre Antwort. Und höre, Miss Claras Rezept für Guavengelee war, wie sie erklärte, ihr Geheimnis – sie werde es niemandem verraten. Es werde sie bis ins Grab begleiten.


    Doch warum soll der geneigte Leser so lange warten? Hier ist das geheime Rezept, damit du es nachkochen kannst, wenn du magst: Man nehme einen Korbvoll Guaven, schneide sie klein und koche sie auf die übliche Weise, bis sie weich sind; man fülle das Mus in ein Musselintuch und hänge es bis zum nächsten Morgen auf, damit die Flüssigkeit abtropft; man gebe die gleiche Menge Zucker und den Saft einer Limette hinzu; dann (und hierin liegt Miss Claras großes, großes Geheimnis) fische man die Fliegen heraus und würze die Flüssigkeit mit Zimt und Rum; und koche, koche, koche sie so lange, bis sie geliert.


    Da hast du’s – jetzt braucht Miss Claras Grab nur noch ihre hübschen hellen Knochen aufzunehmen.


    Mit den hohen Erträgen von ihrem Eingemachten und mit etwas Geld, das sie mit dem Verkauf von Heilkräutern zur Behandlung von Verdauungsstörungen und Gallenleiden verdiente, fühlte Miss Clara sich berufen, in den Gesellschaftsräumen der Stadt eine Reihe von Tanzveranstaltungen und Zusammenkünften zu organisieren. Diese Abendgesellschaften waren dringend erforderlich. Denn eine unglückselige Bekannte von Miss Clara (ich möchte ihren Namen nicht erwähnen, sondern nur sagen, dass es sich um eine Mulattin handelt, deren Papa ein Anwalt aus der Grafschaft Wexford in Irland war) hatte sich von einem Farbigen dazu überreden lassen, seine Haushälterin zu werden. Dieser Farbige hatte beteuert, seine Mama sei eine Mulattin, eine Haushälterin aus Westmoreland. Dann hatte er geschworen, sein Papa sei ein Buchhalter aus London. Das würde einen Terzerone aus ihm machen, und genau das behauptete der honigfarbene Mann auch von sich: ein Terzerone zu sein.


    Doch das Kind, das der Mulattin und dem angeblichen Terzeronen geboren wurde, kam dunkel wie eine Kakaobohne auf die Welt! »Wie hatte das nur geschehen können?«, jammerte Miss Claras Freundin. Statt die Haut der Mulattin weißer erscheinen zu lassen, hatte ihr Nachwuchs sie in die entgegengesetzte Richtung befördert. Und doch, trotz der Schmach dieses verkorksten Wurms weigerte sich die Frau, den betrügerischen Mann oder das schwarze Kind zu verlassen. Und so konnte Miss Clara unmöglich mit ihr befreundet bleiben.


    Als ihre Näherin, eine Mulattin, die glaubte, sie sei eine eheliche Verbindung mit einem Mulatten eingegangen (wovor Miss Clara sie gewarnt hatte, denn daraus könne nur ein weiteres wertloses Mulatten-Kind hervorgehen), als ihre Näherin also herausfand, dass der wortgewandte Mann nichts anderes als ein roter Neger war, beschloss Miss Clara, keine weitere Person aus ihrem Freundeskreis zu verlieren. Ein Zambo war auf die Welt gekommen, noch dazu mit einer breiten Nase! Miss 
     Clara hatte nun niemanden mehr, der ihre feinen Näharbeiten verrichten konnte.


    Der Teerpinsel, geneigter Leser, schlägt schnell zu. Denn eine Mulattin und ein Neger oder eine Terzerone und ein Zambo haben das Unglück, ein rückläufiges Kind hervorzubringen. Und ein dunkelhäutiger Abkömmling wird nirgends hingeschickt als auf die Felder, wo er mit den Niggern essen muss. Eine Mulattin mit einem Mulatten oder eine Terzerone mit einem Terzeronen, und schon stillst du ein »tente en el aire« – ein Kind in der Schwebe. Diese Kinder steigen weder zu den Weißen auf, noch sinken sie zu den Negern ab.


    Nur bei einem weißen Mann gibt es die Gewähr, dass die Hautfarbe deines Wurms sich aufhellt. Denn eine Mulattin, die ein Kind mit einem weißen Mann zeugt, wird eine Terzerone hervorbringen; und eine Terzerone, die eine Beziehung mit einem Weißen hat, wird der Welt eine Quarterone schenken; die Quarterone wird eine Quinterone zeugen; und die Quinterone … oh, die Tochter der Quinterone, die einen Weißen zum Papa hat, wird feststellen, dass jeder neue Tag sie nicht länger mit einem Stirnrunzeln, sondern mit einem Lächeln begrüßt, da sie endlich als hoch geschätzte Weiße durch die Welt schreitet.


    Auf dass wir alle weiß werden – das wurde Miss Claras Devise.


    Bei Miss Claras Freitagstänzen durften den farbigen Frauen daher nur weiße Männer vorgestellt werden. Sei es ein rothaariger Anwalt aus Galashiels, der immer nur von zu Hause sprach; ein betrunkener Matrose aus Bristol mit furchtbar puterrotem Gesicht; ein gut aussehender irischer Aufseher, der nie tanzen gelernt hatte; ein lüsterner Pflanzer aus Liverpool, der mehr als zwei Hände besaß; oder ein geckenhafter Händler aus Surrey, dem fast alle Zähne fehlten – solange Geld in ihrem Beutel klingelte, war jeder dieser weißen Männer willkommen, Miss Claras farbigen Frauen bei einer Quadrille oder einem schottischen Reel als Tanzpartner zu dienen. Oder ihnen einen 
     Madeira oder einen Punsch zu bringen. Oder ihnen bei einem Spaziergang in der Abendluft den Arm anzubieten. Aber nur weiße Männer.


    Das war für alle eine große Erleichterung. Bald redeten die farbigen Frauen der Gemeinde nur noch darüber: »Warste schon bei Miss Claras Tanzveranstaltung? Oh, musst zu Miss Clara kommen!« Und Miss Clara stieg höher auf, als ihr Guavengelee es ihr je gestattet hätte.


    Aber glaubst du, Miss Clara würde jemandem wie unserer July freudig Zutritt zu dieser erlauchten Gesellschaft gewähren? Für farbige Frauen, die Bekanntschaft mit weißen Männern schließen wollten, stellte Miss Clara eine Liste mit Eigenschaften zusammen, die sie aufweisen mussten, damit sie Zugang erhielten. Bei einer dieser Zusammenkünfte kam July nicht weiter als bis zur Tür, und schon stürzte sich Miss Clara auf sie.


    »Miss July«, sagte sie, »meine Tanzveranstaltungen sind nur für farbige Frauen, das weißte doch.«


    »Bin aber ’ne Mulattin, Miss Clara«, setzte July sie in Kenntnis. Denn wenigstens eine Mulattin musste July ja wohl sein. Schließlich war ihr Papa ein Weißer gewesen.


    »Hoffst doch nur, deine Hautfarbe aufzuhellen, Miss July. Bist keine Mulattin nich’. Scher dich fort«, sagte Miss Clara zu ihr.


    »Bin ’ne Mulattin!«, rief unsere July.


    »Dein Papa soll ’n Weißer sein?«, höhnte Miss Clara. »Bist viel zu dunkel, als dass dein Papa ’n Weißer sein könnt.« Denn dafür musste Julys Haut hell sein. Nur einen Farbton zwischen Honig und Milch konnte Miss Clara akzeptieren. In ihrer Gegenwart durfte weder Bitterschokolade noch Ebenholz zum Tanze schreiten.


    »Ich sag die Wahrheit, Miss Clara. Mein Papa war ’n Weißer.«


    »Nein, war er nich’.«


    »War er wohl.«


    »War er nich’ – war ’n Nigger.«


    »War der Aufseher auf Amity.«


    »War er nich’.«


    »War Schotte.«


    »Schotte! Du sagst nich’ die Wahrheit.«


    Der Zank zwischen den beiden ging so lange weiter – zu lange, als dass ich Einzelheiten aufführen könnte –, dass Tam Dewar hineingezogen wurde. Jawohl, geneigter Leser, Tam Dewar! Denn du und ich, wir beide wissen, dass er tatsächlich Julys Papa ist. Und in Julys Erzählung wurde ihm noch mehr Bedeutung zugewiesen.Angesichts von Miss Claras Verachtung verwandelte er sich in Julys Geschichte von Grund auf; war nicht länger der erbarmungslose und brutale Aufseher, als den sie ihn kannte und der ihr fast den Verstand geraubt hätte, indem er sie erst in Wirklichkeit und jetzt in jedem ihrer vermaledeiten Träume verfolgte. Nein. Da er ein Weißer war, wurde er jetzt Julys heiß geliebter Papa, der ihr, bevor er von einer grauenerregenden Niggerin erschlagen worden war, versprochen hatte, sie eines Tages nach Schottland mitzunehmen.


    »Bin ’ne Mulattin, ’ne Mulattin, ’ne Mulattin, hörste, Miss Clara!«, beteuerte July, bis Miss Clara ganz erschöpft war und sich widerstrebend erbot, sie genauer zu untersuchen.


    In einem kleinen Zimmer, im nachlassenden Licht beim Fenster, ging Miss Clara zu Werk. Zuerst maß sie mit dem Zeigefinger die Breite von Julys Nase, bevor sie July umdrehte, um nachzusehen, wie weit ihre Nase aus dem Gesicht ragte. Denn eine breite, flache Nase wurde nicht geduldet. Dann starrte Miss Clara in Julys Augen. War deren Farbe das viel bewunderte Grün, das heiß ersehnte Grau, das inständig erflehte Blau oder nur ein stumpfes Braun? Miss Clara nahm July das Kopftuch ab und befühlte ihre Haare. Sie hob sie an, um zu sehen, ob sie herabfielen oder July zu Berge standen. Die Haare mussten glatt sein. Am besten glatt mit leichten Locken, ob nun hell, braun, rot oder schwarz. Denn kein Strubbelkopf sollte sich je um ihre weißen Männer wickeln oder kräuseln. Sie forderte 
     July auf, den Mund zu öffnen und die Lippen vorzustülpen. Dann kniff Miss Clara hinein, um zu prüfen, wie wulstig sie waren, bevor sie July aufforderte, den Mund wieder zu schließen und ihr das Profil zuzuwenden. Wulstlippen durften bei ihren Zusammenkünften keinen Porter oder Punsch nippen. Und dann beurteilte Miss Clara ihre ganze Gestalt mit bedächtigen, gemessenen, forschenden Blicken, die July zwei, drei, vier Mal von oben bis unten abtasteten. Denn ohne einen Hauch von englischem Weiß eignete sich July nicht.


    »Deine Lippen sind nich’ so schlecht«, verkündete Miss Clara schließlich. »Und auch deine Nase is’ nich’ zu breit. Aber deine Haare sin’ nich’ glatt. Und deine Haut – deine Haut is’ einfach zu dunkel. O nein, nein, nein, eignest dich nicht. Hast zu viel Negerblut in dir. Meine Männer mögen nur weiße Haut und ’n hübsches Gesicht. Und dein Kleid, Miss July, warum trägste nich’ eins von den Kleidern von deiner Missus? Oh, jetzt erinner ich mich, die is’ ja so dick.Aber dein Kleid, das is’ das Kleid von ’ner Hausniggerin. Bist einfach nich’ fein genug, Miss July. Nein, nein, nein.«


    Miss Clara gab July keinen Tritt, um sie zu verjagen, denn eine so derbe Geste würde sie niemals gutheißen. Und obwohl July bei diesen verächtlichen Bemerkungen die Arme auf der Brust verschränkte, ihre nicht zu breite Nase in die Luft hob und zu Miss Clara sagte, sie wolle auf ihrer dummen, dummen Tanzveranstaltung gar nicht herumhopsen, eines Tages werde sie einen Jig auf Miss Claras Grab tanzen, und sie wisse sehr wohl, dass ihr geheimnisvoller Guavengelee Rum und Zimt enthalte und sie ihn kochen könne, wann immer sie Lust dazu habe – so spürte unsere July doch, als sie abgewiesen wurde, weil sie zu hässlich sei, um Abnehmer zu finden, auf ihrem Hintern den kräftigen Abdruck von Miss Claras hübschem, blassem Fuß in seinem Pantöffelchen.


    Seit jenem Tag hatte July Miss Clara nicht mehr gesehen. Doch nein, ich muss mich korrigieren: Seit damals hatte Miss Clara July nicht mehr getroffen.


    

    

    Doch nun, an jenem heißen, heißen Tag auf der schäbigen, staubigen Straße sah Miss Clara erneut an ihrer schmalen, hochgebogenen Nase herab und heftete ihre Verachtung auf Julys Kopf. July empfand, als habe eine feste Hand sich schwer auf sie gelegt. Bald würden sich die grünen Augen und der zarte Mund zu mitleidigem Spott verschwören, bis July sich wie das hässlichste Wesen vorkäme, dem eine farbige Frau an diesem glühend heißen Morgen begegnen konnte.


    »Tag, Miss Clara«, sagte July in der Hoffnung, schnell weitergehen zu können.


    Doch Miss Clara fasste July am Arm, um sie in ein Gespräch zu verwickeln. July bemerkte die vier goldenen Ringe an Miss Claras Fingern nicht. Vier! Zwei davon mit grünen Steinen, die aneinanderklirrten, groß wie geschwollene Fingerknöchel – doch July sah sie nicht. Auch die zarten Rubinperlen, die wie kleine Blutstropfen in die eindrucksvolle Goldkette an ihrem Hals eingefasst waren, nahm sie nicht wahr.


    »Haste heut keinen Sonnenschirm nich’, Miss July? Wirst ja noch ganz braun«, sagte Miss Clara.


    July hatte einen Sonnenschirm – den ihre Missus abgelegt hatte –, aber erst kürzlich hatte Molly sich daraufgesetzt und zwei Speichen zerbrochen, sodass sie wie ein gebrochener Vogelflügel herabhingen. Wenn sie nach Amity zurückkehrte, durfte sie nicht versäumen, Molly wegen dieser ärgerlichen Missetat noch einmal zu ohrfeigen.


    »Miss July, arbeitste also immer noch für die dicke Missus auf Amity?«, fragte Miss Clara von oben herab.


    »Stimmt, Miss Clara, obwohl meine Missus nich’ mehr so dick is’«, antwortete July.


    »Davon hab ich aber nichts gehört«, sagte Miss Clara, bevor sie fortfuhr: »Ich könnt’s nicht ertragen, immer noch auf einer Plantage zu leben. Ich auf einer Plantage!« Und wie Miss Clara da lachte! Sie hob die Hand, um ihren Mund zu bedecken, aus dem kleine Heiterkeitsausbrüche quollen. Dann fasste sie sich 
     wieder, schüttelte ernst den Kopf und sagte: »Die Frau eines weißen Mannes auf einer Plantage«, bevor ihr angesichts einer so lächerlichen Zumutung wieder ein liebliches Kichern entfuhr. »Mein Mann würd das niemals erlauben.«


    Mein Mann! O ja, July hatte den Tratsch über Miss Claras Mann sehr wohl vernommen. Die ganze Gemeinde wusste, dass Mr William Walker, der Anwalt auf der Plantage Friendship, für ihre Tanzveranstaltungen bezahlt und ihre Hand mit Geld erworben hatte. Ihr Mann! Dieser dickbäuchige, glatzköpfige, hässliche alte Weiße hatte in England eine Frau und fünf Kinder. Eine Hochzeitsfeier hatte es nie gegeben – zumindest keine, bei der eine Menschenmenge in einer Kirche zugegen gewesen wäre. Miss Clara hatte sich einfach die verschrumpelten Geschlechtsteile dieses reichen Engländers gegriffen und führte ihn nun daran herum.


    »Er hat mir ’n Fremdenheim gekauft, mein Mann«, fuhr Miss Clara fort. »Kennst es ja sicher, das große weiße Haus an der Ecke der Trelawny Street, in der Nähe meines Geschäfts.« Graziös schwenkte sie ihre Hand in Richtung jener nahe gelegenen Straßenecke, bevor sie ihre teuflischen grünen Augen wieder auf July richtete, um sich voller Wonne an ihrem Neid zu ergötzen.


    Aber July verriet mit keinem Gesichtsmuskel, dass sie auf Miss Clara eifersüchtig war. Ein ausgenommener Fisch auf einer Steintheke hätte seine Gefühle beredter preisgegeben.


    »Wussteste nichts von meinem Fremdenheim?«, fuhr Miss Clara fort. »Hätt’ gedacht, jeder hätt’ davon gehört. Aber warte.« Sie stöberte in einem kleinen weißen Seidentäschchen, das von ihrem Handgelenk baumelte, und kramte eine Visitenkarte hervor. Die hielt sie July hin. Doch als July sich vorbeugte, um sie an sich zu nehmen, zog Miss Clara ihre Hand zurück und sagte: »Oh, hab ganz vergessen, dass Plantagensklaven nich’ lesen können.«


    Da entriss July ihr die Karte und sagte: »Wir sind keine Sklaven nich’ mehr, Miss Clara. Ich nich’ und du auch nich’.« 
     Dann hielt sie die Karte vors Auge und begann laut und klar zu lesen: »Miss Claras Pension, zur Bequem… zur Bequem…« July stolperte über das Wort »Bequemlichkeit«, denn sie hatte es noch nie zuvor gesehen. So viele Buchstaben, aber keiner davon ergab auch nur den geringsten Sinn in ihrem Kopf.


    »Oh, deine Missus lässt dich jetzt wohl ’n bisschen lesen?«, sagte Miss Clara.


    Auf der Karte stand etwas von Militärs und von Familien, von der feinsten und saubersten Pension für Damen und Herren von Stand und so weiter. July konnte alles auf einen Blick lesen, doch zu ihrem Verdruss kämpfte sie noch immer mit dem Wort »Bequemlichkeit«, als ein Pferdewägelchen in die Straße einbog. Beide Frauen traten zurück, um es in sicherer Entfernung passieren zu lassen, denn sie wollten keinen weiteren Staub aufwirbeln sehen, der sie würgte.


    Aber dann rief eine Männerstimme: »Hallo da drüben, hallo da drüben«, und beide wandten den Kopf, um den Rufer zu betrachten.


    Und dort oben auf dem Wägelchen, in seinem braunen Cutaway-Rock und mit seinem Panamahut auf dem Kopf, saß Robert Goodwin. Das lebhafte Lächeln, das die Augen des Aufsehers beseelte, als er sagte: »Ich wünsche einen schönen guten Tag«, war voller Freude wie bei jemandem, der einen lieben alten Freund begrüßt. July wandte sich zu Miss Clara, um ihre Reaktion zu prüfen, denn sie war überzeugt, dass der Weiße Miss Clara begrüßt hatte. Doch dann sagte er: »Machst du heute eine Besorgung für deine Missus, Miss July?« Und obwohl Miss Clara ihren Sonnenschirm so heftig drehte, dass seine Helligkeit selbst ein blindes Geschöpf zu ihr gelockt hätte, ließ Robert Goodwin seinen Blick fest auf July ruhen.


    »Sicher, Massa«, sagte July.


    »Darf ich dich dann nach Amity mitnehmen?«, fragte er sie. »Ich bin mit meinen Angelegenheiten hier fertig und fahre jetzt zurück.«


    Nun war July eigentlich auf dem Weg in die Stadt und hatte noch gar nicht nach den gelben Glacéhandschuhen gesucht, die ihre Missus so dringend benötigte.Aber das wusste nur sie. Und wozu auch brauchte ihre Missus ein weiteres Paar Handschuhe? Bolton-Daumenschnitt, ha! – wo sollte sie Bolton-Daumenschnitt finden? In der ganzen Stadt gab es keine gelben Glacéhandschuhe mit Bolton-Daumenschnitt – dessen war sich July mit einem Mal ganz sicher. Denn an jenem Tag bestand Julys ganzer Lebenszweck darin, allein mit einem weißen Mann auf einem Pferdewägelchen davonzufahren, während Miss Clara dabeistand und zusah.


    »Ja. Ich danke Euch«, sagte July zu Mr Goodwin. Dann gab sie Miss Clara die Visitenkarte zurück und sagte: »Guten Tag auch, Miss Clara.«


    Miss Clara sagte, sie könne sie behalten, um sie dem weißen Mann zu übergeben. Und July antwortete, er benötige sie nicht, und sie solle sie wieder an sich nehmen. All das wurde mitgeteilt, ohne dass auch nur ein einziges Wort fiel. Die stumme Botschaft wurde mit den minimalen Handbewegungen, dem winzigen Muskelzucken einer wortlosen Sprache übermittelt, die die Sklaven aus Furcht vor der Einmischung der Weißen erlernt hatten – und selbst die schöne Miss Clara wusste noch, wie man sich ihrer bediente.


    Als Robert Goodwin von seinem Wägelchen sprang, um July hinaufzuhelfen – als wäre sie eine zierliche weiße Miss –, trat Miss Clara vor, um Mr Goodwin die Karte persönlich zu überreichen. Doch mit einer schroffen Gebärde, wie keine Weiße sie je an einem Gentleman gesehen hatte, schlug er sie aus, ohne Miss Clara auch nur eines Blickes zu würdigen.


    Als der Karren die Straße entlangfuhr, dachte July, die oben saß, wie schade es doch sei, dass sich Miss Clara nicht den ausgenommenen Fisch auf der Steinplatte zum Vorbild nahm; denn von Miss Claras starrer Miene konnte July jede ihrer Empfindungen ablesen.

  


  
    

    DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Das Wägelchen fuhr noch auf der ausgetrockneten Straße entlang, war noch nicht außer Miss Claras Sichtweite. Nicht einmal an Ebo Cornwall war es vorbeigekommen, und schon begann July – während sie dem jungen Aufseher zum dritten Mal sagte: »Ja, ja, ich sitz ganz bequem« – darüber nachzudenken, was für eine Art Kleid sie gern tragen würde, wenn sie sich wie Miss Clara einen Weißen als »Ehemann« angeln könnte.


    Als Robert Goodwin zögernd die Stirn runzelte, mit dem Kopf in Miss Claras Richtung deutete und fragte: »Miss July, ist die Frau da eine Freundin von dir?«, war unsere July, die es bei dem Gedanken, sich diesen sanften jungen Mann zu angeln, ziemlich kribbelte, daher eifrig darauf bedacht, ihn zu beeindrucken.


    »O ja, Miss Clara, das is ’ne gute, ’ne sehr gute Freundin von mir, ’ne gute, ’ne sehr gute Freundin, schon seit langer Zeit.Wenn wir uns auf der Straße begegnen, plauderplauschen wir immer, so gute Freundinnen sind wir, o ja«, antwortete July. Denn sie war sicher, dass der weiße Mann entzückt wäre, dass sich eine so tief stehende, dunkelhäutige Mulattin und Hausbedienstete wie sie der engen Bekanntschaft mit einer so vornehmen, schönen und hellhäutigen Terzerone wie Miss Clara erfreute.


    Doch als sie sich ihm zuwandte, um sich in seinem Beifall zu sonnen, stellte sie fest, dass seine Wangen sich leicht röteten, seine Brust sich mit schwerem Atem hob und seine Lippen zu einem schmalen Strich zusammengepresst waren. Engländer sind oft schwer zu durchschauen, da sie eine unbewegte Miene, die keinerlei Gefühle verrät, für eine Tugend halten. Doch July 
     war eine Expertin in all ihren Verstellungskünsten und merkte sofort, dass sie dem Mann die falsche Antwort gegeben hatte. Aus welchem Grunde aber, das musste unsere July noch herausfinden.


    Als er gleich darauf sagte: »Wirklich? Ihr seid Freundinnen?«, war July schnell mit einer Antwort zur Hand: »Seit se inner Stadt wohnt, nich’ mehr ganz so eng, ich seh se kaum. Nein, wir sind nich’ so gut befreundet…«, geriet aber in große Schwierigkeiten, als er sie unterbrach und fragte: »Nimmst du an ihren Tanzveranstaltungen in den Gesellschaftsräumen teil?«


    Würde ihr ein Ja oder ein Nein die Gunst dieses Mannes sichern? July war verwirrt. Ein Ja könnte ihn zu dem freudigen Satz verleiten: »Dann wäre es mir eine Ehre, dich das nächste Mal zu begleiten, Miss July.« Vielleicht machte es ihm ja Spaß, in dieser Gesellschaft das Tanzbein zu schwingen; weiße Männer aus der ganzen Gemeinde fanden Vergnügen daran, und er war ein weißer Mann. Und die Wahrheit, die in einem Nein lag, würde ihm zeigen, dass sie eine Verstoßene war – zu dunkel und zu hässlich für diese hellhäutigen Festlichkeiten. Doch auch wenn July stets Angst hatte, einer weißen Person die Wahrheit zu sagen (denn ihre erdachten Geschichten wurden oft besser verstanden), war da etwas in seinem Benehmen – ein Stirnrunzeln?, seine Hand, die zu straff die Zügel hielt?, sein Fuß, der rhythmisch auf das Bodenbrett klopfte? (sie hätte dir nicht sagen können, was) –, das sie bewog, mit einem Nein zu antworten.


    Wie tief July ausatmete, als er die Worte ausstieß: »Ich bin so froh, das zu hören, Miss July.« Und als er mit verdrießlicher Geringschätzung fortfuhr: »Diese Tanzveranstaltungen sind kein Ort, den ein Christenmensch aufsuchen sollte«, hatte July auf einmal den Eindruck, als beginne sie diesen sonderbaren weißen Mann zu verstehen.


    »Nein«, sagte sie, »bleib lieber zu Hause.« Und dann fügte sie in einem Moment süßer Eingebung hinzu: »Um in meiner Bibel zu lesen.«


    Sein Gesicht strahlte vor so unverkennbarem Entzücken, dass ihn in England manche Leute vielleicht für treulos gehalten hätten, weil ihn eine so offensichtliche Freude über eine Niggerin erglühen ließ. »In deiner Bibel. Du liest gern in der Bibel, Miss July?«, fragte er.


    »O ja«, redete sie weiter.


    »Hast du denn auch eine Lieblingsgeschichte in der Heiligen Schrift?«


    »Ja«, antwortete July ohne Zögern, »mag am liebsten die Geschichte von der Erschaffung der Welt.«


    Um der Wahrheit die Ehre zu geben, hier gab es für July kein Zögern, da dies die einzige Geschichte in der Heiligen Schrift war, die sie kannte. Als Caroline Mortimer ihr die Buchstaben beigebracht hatte, hatte sie für Julys Unterweisung anfangs jenen großen, schweren, staubigen Folianten verwendet. Aber das kleine Schriftbild war so schwer zu entziffern und zu begreifen, dass die Missus lange, bevor Gott am siebenten Tage von allen seinen Werken ruhte, zu dösen begonnen hatte. Daraufhin tauschte ihre Missus das Buch, aus dem July vorlesen sollte, gegen ein anderes aus, in dem zwei törichte Schwestern – weiße Frauen, die keinerlei Arbeit verrichten mussten – ihre Tage damit verbrachten, sich jammernd darum zu sorgen, ob sie einen Ehemann finden würden.Von da an wurde die Bibel der Missus nur noch dazu verwendet, dass die Ungeratenen die Hand darauflegten, um zu schwören, dass sie die Wahrheit sagten (Molly musste so oft ihre Hand daraufklatschen, dass sie sie für eine Trommel hielt), doch nur selten wurde sie aufgeschlagen, damit Geschichten daraus entwichen.


    »Gibt es noch andere Stellen, die du magst?«, fuhr Robert Goodwin fort. July hob die Augen, als müsse sie über seine Frage nachdenken. »Vielleicht die Geschichte vom guten Samariter? «, fragte er.


    »O ja, die mag ich sehr«, antwortete July.


    »Und was ist mit Moses, wie er das Rote Meer teilt?«


    »Auch ’ne schöne Geschichte.«


    »Oder vielleicht die Geschichte von den drei kleinen Schweinchen?«, wollte er wissen.


    »Mag se alle«, erklärte ihm July. »Aber die vom Ausruhen am siebenten Tag ist mir die liebste.«


    Da blickte er sie von der Seite an und lächelte ein so breites Lächeln, dass sie schon fürchtete, ihn aus irgendeinem Grund belustigt zu haben.


    Deshalb beschloss July, nichts mehr zu sagen, es sei denn, er zwinge sie dazu. Wie sie so dahinfuhren, ergaben das Getrappel der Ponyhufe auf der Straße und das rhythmische Knarren und Knirschen des hölzernen Wägelchens eine eigentümliche Musik. Und obwohl July, wie sie so mit ihren im Schoß gefalteten Händen dasaß, sich wünschte, sittsam wie eine weiße Dame zu wirken, die in einer Kutsche reist, entging ihr doch nicht, dass das Bein des Aufsehers fest gegen ihr eigenes drückte. Sie spürte, wie es sich vor Anspannung versteifte, als er sich mühte, beim Lenken des Wägelchens Gleichgewicht zu halten. Wenn er ein schwieriges Manöver ausgeführt hatte, spürte sie, wie der starke Muskel seines Oberschenkels sich lockerte und entspannte. Seine Rockärmel waren bis zu den Ellenbogen aufgekrempelt und entblößten die winzigen schwarzen Haare auf seinen nackten Unterarmen, die in der Brise zitterten; während er seine Hände, die die Zügel umfassten, so zierlich hielt, als führe er eine Dame beim Tanz. Und July roch den süßen Duft von Holzrauch, den er verströmte.


    Doch als sie ihm listig ins Gesicht blickte und seine Wimpern betrachtete – die so dunkel und dicht waren, dass sie wie seidene Fransen an seinen Lidern wirkten –, wurde ihr auf einmal bewusst, dass, wenn sie selbst schon alles an ihm bemerkte, auch er sie verstohlen abschätzen würde: den schlecht geflickten Riss in ihrem hässlichen grauen Rock, das schäbige rote Tuch auf ihrem Kopf, das ihr strubbeliges Haar verdeckte, ihre noch immer zu breite Nase, ihre glanzlosen braunen Augen 
     und, natürlich, ihre schwarze Haut. July erstarrte vor Beklemmung, als das Wägelchen die Straße entlangrumpelte und seine Bewegungen die beiden sanft aneinanderdrückte – bald sie an ihn, bald ihn an sie.


    Als in nächster Nähe die steinerne Wachhütte an der Einfahrt zu Amity auftauchte, wünschte sich July, sie könnte, bevor sie sich trennten, dem weißen Mann versichern, dass sie keine grobe Negerin war. Nein. Sie war eine Mulattin. Mochte er ihre Hautfarbe auch eine Spur zu dunkel finden, so wollte sie ihn doch mit dem Wissen trösten, dass sie nicht das Wurm eines Niggers war, sondern das Kind eines weißen Mannes. So brach sie denn das Schweigen, das sie so mühsam aufrechterhalten hatte, und fragte: »Massa, seid Ihr jemals in Schottland gewesen?«


    »In Schottland?«, fragte Robert Goodwin in sichtlicher Verwirrung. »Nein, aber ich habe gehört, dass es dort sehr schön ist. Warum fragst du?«


    »Mein Papa ist aus Schottland«, teilte ihm July voller Stolz mit.


    »Dein Vater war Schotte?«


    »O ja, war aus Schottland.«


    »Dein Vater war ein Weißer?«


    »O ja. Bin ’ne Mulattin, keine Negerin nich’.«


    »Eine Mulattin?«


    »Ja, ’ne Mulattin. Ihr dürft nich’ denken, dass ich ’ne Niggerin bin, bin ’ne Mulattin.« Dann wartete July auf ein Zeichen seiner Hochachtung. Sie war überzeugt, dass es jeden Augenblick erfolgen würde. Doch die Miene des Aufsehers verriet keinerlei Freude über diese seligmachende Gnade. Stattdessen wieder die errötenden Wangen, die schwellende Brust und die zusammengekniffenen Lippen. Aber warum? July war ganz verdutzt.


    »Hat dein Vater dich gekannt, Miss July?»


    Und wieder sah Tam Dewar sich aufgerufen, vorzutreten und seinen Platz in Julys Erzählung einzunehmen. »O ja«, sagte July.


    »War er gut zu dir?«


    »Gut zu mir, Massa?» July geriet ins Stocken, denn sie wollte keine Geschichte von der vermeintlichen Güte dieses teuflischen Mannes erfinden, nur damit Robert Goodwin sie mit einem Stirnrunzeln abtat.


    »Hat er dir seinen Namen gegeben?«, fuhr der weiße Mann fort. »Hat er sich darum gekümmert, dass du getauft wurdest? Bist du zur Schule gegangen?«


    July warf beinahe die Arme in die Höhe – sie hatte das Gefühl, als müsse sie laut schreien, so sehr reizte sie dieser Mann. Was für eine fantastische Geschichte würde sie erdichten müssen, um ihn zufriedenzustellen – denn die Wahrheit würde ihr bestimmt nicht dabei helfen, die Zuneigung dieses jungen Mannes zu gewinnen. Deshalb sagte sie: »Hat gesagt, er nimmt mich mit nach Schottland. Hat gesagt, er nimmt mich mit … irgendwann«, wobei sie das Gesicht des jungen Aufsehers dauernd nach Anzeichen der Beunruhigung absuchte. Als er weiterhin nur zuhörte und nickte, fuhr sie fort: »Hat mich aufs Knie gesetzt und in die Wangen gekniffen – so.« Und sie machte es ihm vor, indem sie sich in die Wangen kniff und sie weit auseinanderzog, um ihm die Verspieltheit ihres Papas vorzuführen. »Und mein Papa hat gesagt: ›Eines Tages, mein kleiner Schatz‹ – hat mich immer ›mein kleiner Schatz‹ genannt –, ›nehme ich dich mit nach Schottland‹.«


    Da wurde das Gesicht des Aufsehers etwas weicher… ein bisschen vielleicht.


    »Wie hieß dein Vater?«


    »Mein Papa hat Tam Dewar geheißen.«


    »Tam Dewar«, wiederholte der Aufseher. »Den Namen kenne ich doch. War er nicht früher einmal Aufseher auf Amity?«


    »Ja«, antwortete July. »War ’n guter Aufseher. War ’n freundlicher Massa, freundlich zu allen.«


    »War Tam Dewar mit deiner Mutter verheiratet, Miss July?«


    Was für eine dumme, dumme Frage war denn das nun wieder? Sag mir, geneigter Leser, hast du je von einem Aufseher auf einer Zuckerplantage gehört, der daran gedacht hätte, eine Sklavin zu heiraten, die er geschändet hat? July hätte sich als Lügnerin ohne Sinn und Verstand erwiesen, wenn sie ihm mit einem Ja geantwortet hätte. Und ein Nein hätte zur Folge gehabt, dass der Mann sich von ihr abwandte.


    Auf einen Schlag gab July die Idee auf, den weißen Mann zu betören, denn damit war zu viel Mühe verbunden. Und was für ein törichtes Unternehmen. Sie brauchte keinen Spiegel, um zu wissen, dass sie viel zu dunkel war und eine viel zu niedrige Hausbedienstete, als dass ein so vornehmer Engländer wie Robert Goodwin etwas Schönes an ihr hätte finden können. Obwohl July nicht aufrichtig genug war, um zu antworten, dass ihr Papa ihre Mama einfach mehrere Male vornübergebeugt hatte, um sie von hinten zu nehmen, und dass ihre Mama ihn später dafür umgebracht hatte, so zeigte sich doch in dem, was sie tatsächlich sagte, eine gewisse Gewandtheit im Umgang mit der Wahrheit: »Er is’ gestorben, Massa. Grad als mein Papa meine Mama zur Frau nehmen wollte … beide sind se bei den Ausschreitungen umgekommen.« Als diese Worte heraus waren, hob July die Hände vor die Augen. Um zu verhindern, dass Tränen flossen? Nein. Es war nur ein kunstvolles So-tun-als-ob.


    Da er glaubte, dass sie weinte, wurde Robert Goodwin plötzlich besorgt. »Es tut mir leid«, sagte er. »Habe ich dich gekränkt?«, fragte er. »Verzeih mir«, bat er. Einen kurzen Augenblick später legte er zärtlich seine Hand auf Julys Arm. Und wie ihre Haut bei dieser Berührung prickelte!


    Natürlich stieß July gegen ihn, als er ihr vom Wägelchen half, denn sie stolperte über das Trittbrett – das kann bei so einem Pferdewägelchen leicht passieren. Und als er sie umfasste, um sie wieder aufzurichten, hielt er sie einen langen Augenblick fest und stark in den Armen. Und während seine klaren blauen 
     Augen nicht von den ihren wichen, waren ihre Gesichter einander so nahe, dass July dieselbe Luft atmete wie er.


    »Miss July«, sagte er, als er sie losließ, »ich habe ein Buch über Schottland.« Er holte Atem, um weiterzusprechen, stockte jedoch. Mit der Zunge befeuchtete er sich die Lippen, dann fuhr er fort: »Jemand hat es mir geschenkt.« Er sah sich rasch um, bevor er leise fragte: »Vielleicht erlaubst du mir, es dir irgendwann einmal zu zeigen?« Dann trat er so schnell zurück, dass man hätte glauben können, er sei von July weggesprungen. Und als er zum Abschied den Hut vor ihr zog, wurde sein Gesicht rot wie eine gesottene Garnele.


    »Danke, Massa«, erwiderte July mit einem breiten Lächeln, »klar erlaub ich’s Euch.«


    Weißer Musselin, beschloss July, als er nach Byron rief, damit er sich um das Pony kümmerte, und dann fortging. Ein Kleid aus weißem Musselin wäre ihr sehnlichster Wunsch.


    

    

    Robert Goodwin ruhte so friedlich in seiner Hängematte, dass July, als sie sich auf Zehenspitzen die Stufen zu seiner Veranda hinaufstahl, zwei Spottdrosseln im Geäst des Orangenbaums zuwinkte, sie sollten ihren trillernden Gesang beenden. Weder mit der Handbewegung noch mit dem kleinen Stein, den sie nach ihnen warf, ließen sie sich zum Schweigen bringen. Doch ihr beharrlicher Lärm störte den Aufseher nicht in seinem Mittagsschlaf. Es war eine Woche her, seit July ihn gesehen hatte, und nun stand sie lange Zeit über ihn gebeugt.


    Noch nie hatte sie auf der Insel jemanden gesehen, der so friedlich dalag, mit Ausnahme eines Neugeborenen vielleicht. Seine gespreizten Beine baumelten zu beiden Seiten der Hängematte herab. Seine Füße waren nackt; daneben standen geduldig und dienstbereit seine hohen Lederstiefel. Das weiße Hemd, das er trug, war am Hals geöffnet und ließ die zarten schwarzen Brusthaare erkennen, die sich unter dem Stoff hervorkräuselten. Im Schlaf hatte er einen Arm unter den Kopf 
     gebogen, während der andere in einer dramatischen Geste quer über der Stirn lag. Lang und gerade war seine Nase, schmal und breit sein Mund. Und so reglos lag er da, dass er, bis auf die schwache Andeutung eines leise sägenden Schnarchens, ebenso gut hätte tot sein können.


    Elias, sein Hausbursche mit den gierigen Augen, hatte verärgert die Unterlippe vorgeschoben, als er von July dazu genötigt wurde zu verraten, dass Robert Goodwin in der Mittagshitze stets auf seiner Veranda schlief. Denn der Aufseher hatte den Hausburschen gebeten, sein behagliches Ritual geheim zu halten, damit nicht irgendwelche Neger erführen, dass er zu Hause war, und ihn mit Miet- oder Lohnstreitigkeiten behelligten. Doch indem sie Elias so fest am Ohr gezogen hatte, dass es sich anfühlte, als wolle sie es gleich ganz abreißen, hatte July ihm das Geheimnis abgerungen – denn sie wollte, dass der Aufseher allein war, wenn sie kam, um sich sein Buch anzusehen.


    Lag es an den lärmenden Spottdrosseln oder an dem innigen Blick, den July auf ihn gerichtet hatte, dass Robert Goodwin sich bemüßigt fühlte, langsam eines seiner Augen zu öffnen, um zu erkunden, was ihn da in seiner Mittagsruhe störte? Als er die über ihn gebeugte July sah, wäre er bei dem Versuch, sich aufzurichten, beinahe aus der Hängematte gefallen. Natürlich war er überrascht – denn nicht nur blickte July mit einem hübschen Lächeln auf ihn herab, sie sah so vornehm aus. Ihr Kopftuch war nicht schäbig, sondern ihr bestes blaues. Und ihr Kleid – ein abgelegtes von der Missus – war lange gefältelt, genäht und bestickt worden, bis sich die rosa, blauen, grünen und malvenfarbenen Blumen auf dem Baumwollstoff des Rockes, die gebauschten Ärmel und das Weiß des Schulterkragens so gefällig um sie legten, dass sie den Anblick einer seltenen exotischen Schönheit bot.


    Er stand auf und stopfte sich hastig das Hemd in die Hose. »Miss July, hast du eine Botschaft für mich?« Mit der Hand fuhr er sich durch das zerzauste Haar. Offenbar machte er sich 
     Sorgen, dass es nach dem Schlaf nicht gerade vorteilhaft aussah – und das stimmte auch, denn mehrere Büschel standen ab wie Borsten.


    »Nein, Massa«, sagte July, »bin gekommen, mir das Buch anzusehen.«


    Benommen wie ein kleiner Junge, den man vor dem Sonnenaufgang geweckt hat, fragte er: »Das Buch?«


    »Mit Bildern von Schottland«, erinnerte ihn July.


    »Natürlich, natürlich«, sagte er. »Verzeih mir. Die Spottdrosseln – in dem Baum da gibt es zwei davon – haben so schön gesungen, dass ich für einen Moment eingenickt bin.«


    »Ja – das machen die wirklich gern, singen«, sagte July. Während er, als sähe er sie zum ersten Mal, einen langen Blick über sie hinweggleiten ließ – von den Zehenspitzen ihrer unbeschuhten Füße bis zum Scheitel ihres verhüllten Kopfes. Dann gelang es ihm gerade noch, die Worte »das Buch« zu wiederholen, ehe ihn sein ganzer Atem und sein halber Verstand verließen.


    Sogleich blickte er sich um, als suche er jemanden, der ihn retten könnte. So verlegen wurde er, dass er July nicht länger ins Gesicht blicken und gleichzeitig sprechen konnte. Als er den Mund aufmachte, um zu sagen: »Bist du … bist du…?«, blickte er auf seine nackten Füße. Als er von Neuem ansetzte, diesmal mit größerer Klarheit: »Miss July, bist du …?«, versuchte er, die Spottdrosseln im Baum zu entdecken. Und als er schluckte, um endlich herauszubringen: »Bist du allein?«, rang er die Hände, was seine ganze Aufmerksamkeit fesselte. Als July mit einem fröhlichen »Ja« antwortete, wäre der Mann fast in Ohnmacht gefallen.


    Plötzlich kehrte er sich ab, um ins Haus zu gehen. Dabei sagte er: »Ich habe es irgendwo hier drinnen. Es kann ein Weilchen dauern, bis …« Dann drehte er sich um und sah July neuerlich an. Erst als er sich auf die Lippen gebissen hatte, um alle seine Kräfte zu sammeln, nahm er seinen barfüßigen Gang wieder auf.


    July folgte ihm dicht auf den Fersen durch die Tür.


    »Habt Ihr viele Bücher über Schottland, Massa?«, fragte sie, als sie in seinem kleinen Wohnzimmer umherschlenderte. Sie blieb stehen, um sich ein Schränkchen anzusehen, auf dem eine blaue Vase mit einem halb verwelkten Sträußchen rosa Immergrün stand. Und daneben war ein Miniaturporträt in einem Metallrahmen platziert, nicht größer als ein Medaillon, wie eine Missus es um den Hals trug. Das Bild zeigte einen streng dreinblickenden weißen Mann mit buschigem Backenbart, der sie anstarrte. July beugte sich vor, um die Einzelheiten näher zu betrachten – er trug ein Kreuz am Hals und einen Ring an der Hand, aber mehr konnte sie nicht erkennen, denn sie musste sich wieder aufrichten, als der Aufseher sagte: »Nein, ich habe nur das eine. Mein letzter Arbeitgeber hat es mir geschenkt. Weiß auch nicht mehr, warum. Aber darin sind Bilder von diesem Land. Schottland. Ah, hier ist es ja.«


    Mit äußerster Sorgfalt nahm er das Buch vom Regal – zog es Zentimeter um Zentimeter, Stückchen um Stückchen heraus. July merkte bald, dass er Angst hatte, es könnte eine aufgeschreckte Schabe herausfallen. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, damit er nicht mitbekam, wie amüsant sie das fand. »Ja, hier ist es«, sagte er. Und er trug das Buch zu seinem Schreibtisch, um es dort abzulegen.


    »Weißt du, woher dein Vater kam?«, erkundigte er sich.


    »Mein Vater?«, fragte July, als sie durchs Zimmer ging und sich dicht hinter ihn stellte.


    »Ja, du hast doch gesagt, dass dein Vater Schotte war.«


    »Ach, mein Papa«, sagte July. Als sie die Worte herausprustete, sah sie, wie ihr Atem das sich kräuselnde schwarze Haar auf seinem Nacken bewegte.


    »Ja, dein Papa.«


    »Ja, mein Papa war Schotte.«


    »Nun, dann lass uns mal sehen, was wir hier haben«, sagte er.


    Er blätterte das Buch rasch durch, und als July sich hinabbeugte, um ihm über die Schulter zu blicken, drückte sich ihre Brust ganz zufällig gegen seinen Arm. Einen kurzen Augenblick zögerte er weiterzublättern, fuhr dann aber damit fort. Bei der Zeichnung eines Schlosses hielt er inne.


    July rückte näher heran und drängte ihren Körper enger an seinen. Dabei wies sie auf das Bild und fragte: »Hat mein Papa da gewohnt?«


    Stotternd antwortete er: »Das … das… das bezweifle ich. Das ist ein Schloss.«


    Bei dem kurzen Lachen, das er diesen Worten folgen ließ, rieb sich ihr Körper noch fester an seinem. »Es gibt viele Schlösser in Schottland, aber ich bezweifle, dass Plantagenaufseher von den Westindischen Inseln darin wohnen.« Und als er sich umwandte, um sie anzusehen, streiften seine Lippen fast ihre Wangen.


    Sogleich fing er wieder an, ganz geschäftsmäßig die Seiten durchzublättern. Das Buch enthielt nur wenige Bilder, die meisten Seiten waren angefüllt mit dicht gedruckten schwarzen Wörtern. Aber dann stieß er auf die Zeichnung eines kleinen Hauses mit einigen Schafen davor. »Das käme schon eher infrage«, sagte Robert und hob das Buch ein wenig hoch, damit July besser sehen konnte. July fuhr mit dem Finger am Dach und am Schornstein entlang und fragte: »Das Haus von meinem Papa?«


    »Nun, nicht unbedingt dieses Haus… aber… aber…« Robert starrte July, die das Bild betrachtete, gebannt an.


    »Und was is’ ’n das da?«, fragte sie und deutete auf die Schafe.


    »Das sind Schafe«, antwortete er.


    Und July, die diese wolligen Geschöpfe nicht kannte, sah ihm mitten ins Gesicht und fragte: »Was is’ ’n das, Schafe?«


    Das Buch fiel mit einem Knall auf den Tisch. Die Hände des Aufsehers konnten es nicht länger halten, denn sie waren kraftlos 
     geworden und zitterten. July fühlte, wie sein Atem gleich einem Windstoß immer schneller ging. Wie im Zorn presste er sie wild an sich. Ehe sie sich’s versah, hatte er sie auf den Mund geküsst. Seine feuchte, lockere Zunge schleckte sie ab, als verschlinge er ein fettiges Hühnchen.


    July war überglücklich. Miss Clara, Miss Clara, setz Wasser auf, denn Miss July Goodwin kommt zum Tee! Sein anschwellendes Geschlecht presste sich fest gegen sie, und sie wusste, was sie zu tun hatte: Sie musste diesen sanften jungen weißen Mann daran herumführen.


    Doch da riss sich der Aufseher heftig von July los. »Es tut mir leid, es tut mir leid.Verzeih mir. Es tut mir leid«, sagte er und durchquerte rasch das Zimmer. Manch einer hätte gar gemeint, dass er rannte. July glaubte zweifellos selbst daran, dass sie hinter ihm herjagte, als sie ihm folgte und ihn beschwor: »Nein, nein, schon gut, Massa.« Doch jedes Mal wenn sie sich näherte, trat der Mann einen Schritt zurück, weg von ihr. Was für ein Tanz sollte das denn sein? Sie trat vor, und er sprang zurück? Auf diese Weise bewegten sie sich durchs Zimmer. Es war schon komisch.


    Doch July, geschickt im Rattenfang, hatte den Mann bald in die Ecke gedrängt. Er streckte den Arm aus, um sie abzuwehren, und wiederholte mit keuchendem Atem: »Mein Vater, mein Vater, mein Vater«, bevor er seine dringende Bitte schließlich mit den Worten beschloss: »Mein Vater wäre nicht damit einverstanden. «


    »Aber Euer Papa, der is’ doch nich’ hier«, sagte July sanft.


    »Mein Vater«, fuhr er fort, »empfindet höchste Verachtung für weiße Männer, die Negerinnen gegenüber ihre Stellung missbrauchen.«


    »Bin ’ne Mulattin, keine Negerin nich’. Es is’ nich’ unrecht, Massa.«


    »Mein Vater hat mich hergeschickt, damit ich Gutes tue. Er ist ein rechtschaffener Mann.«


    »Er wird’s doch nie erfahren«, sagte July fast fröhlich. Aber an der Art, wie er sie ansah, erkannte July, welche Angst den weißen Mann peinigte.


    »Ich sehe meinen Vater vor mir, und ich darf es nicht tun.« Flehend hob er den Kopf gen Himmel und sagte: »Ich werde dieser Verführung nicht erliegen, Vater, ich werde ihr nicht erliegen.«


    Und July sah zu der Stelle auf, wo er seinen Papa sah, und sagte: »Aber da is’ doch gar keiner.«


    »Bitte geh, Miss July.«


    »Euer Papa will, dass Ihr freundlich zu den Negerinnen seid, Massa«, sagte July und rückte einen großen Schritt näher auf ihn zu.


    »Nein, Miss July. Bitte geh jetzt. Bitte, bitte, bitte, ich flehe dich an. Du bist zu schön, du bist zu gut …« Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen, und der Rest seiner Worte verlor sich im Ungefähren.


    Nun war es an July, dass ihr der Atem stockte. Denn der weiße Mann fand, dass sie schön war. Der weiße Mann fand, dass sie gut war. Sie stürzte sich auf ihn, um ihn an den Schultern zu packen, denn der Lohn lag in zu greifbarer Nähe, als dass July aufgeben durfte. Aber so heftig stieß der Aufseher sie von sich, dass sie beinahe hingefallen wäre.


    »Bitte, Miss July, bitte geh jetzt.« Dann fuhr er sich mit den Fäusten ins Haar, als wolle er sich ganze Büschel davon ausreißen, und jammerte: »Hilf mir,Vater, hilf mir,Vater«, bevor er in seiner Ecke zu Boden sank und wie ein Kind schluchzte.

  


  
    

    VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Geneigter Leser, ich muss dir eine Wahrheit zuflüstern. Komm, leg dein Ohr ganz dicht auf diese Seite. Beug dich noch ein bisschen näher herab. Denn es drängt mich, aufrichtig über das letzte Kapitel zu sprechen, das du gerade gelesen hast. Geneigter Leser, hörst du mir auch zu? Dann will ich dir leise eine Tatsache verraten: So haben sich weiße Männer auf dieser karibischen Insel normalerweise nicht verhalten.

  


  
    

    FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Seit jenem Tag ließ Robert Goodwin July nicht mehr aus den Augen. Wenn sie auf den Stufen der Veranda saß, eine Orange verzehrte und sich die klebrigen Finger ableckte, sah sie ihn – verzaubert, reglos – am Ende des Gartens, rittlings auf seiner grauen Stute. Solange die Sonne hoch am Himmel stand, kam er nicht in ihre Nähe, und nie grüßte er sie mit Namen. Doch sie überraschte ihn dabei, wie er, in Träumen versunken, mit offenem Mund ihre sich wiegenden Hüften angaffte, wenn sie den langen Pfad zu den steinigen Versorgungsfeldern hinunterging, um, statt die Grube in der Nähe der Küche zu benutzen, heimlich dort ihr Geschäft zu verrichten. Und wo immer er sie antraf – im Garten, auf der Veranda, auf dem Weg zur Küche, auf einem Pfad –, überall, wirklich überall, wo er sie allein aufspürte, fühlte July das lauernde Verlangen des Aufsehers. Und, ach, wie seine blauen Augen funkelten! Nur die eingebildeten Befehle, mit denen sein Papa ihn quälte, rüttelten und schüttelten ihn wach, bis er seiner törichten Sehnsucht Einhalt gebot und wieder seinem Tagwerk nachging.


    Der Aufseher hatte ihr sogar sein Buch überlassen – das mit den Bildern von Schottland. July fand es vor der Tür ihrer Unterkunft. Und zwischen den Seiten mit dem Haus ihres Papas, das er ihr so freudig gezeigt hatte, lagen drei gepresste rosa Immergrün, dünn wie Gaze.


    

    

    Dann, eines Abends nach Sonnenuntergang, als alle Schatten sich verzogen hatten, kam July zurück vom Garten, wo sie die vom Wind herabgewehten Schoten des Tamarindenbaums aufgesammelt 
     hatte. Da hörte sie einen Palmenstrauch keuchen. »Miss July«, rief es dringlich. Als sie sich umdrehte, wurde sie vom Kerzenlicht einer Laterne geblendet, die hoch in der Luft schwang. Sie wusste, dass er es war, musste sich aber anstrengen, sein Gesicht zu erspähen, das immer wieder von der Dunkelheit verschluckt wurde. Er streckte die Hand aus, spreizte die Finger und beschwor sie: »Bitte, steh ganz still, Miss July, ganz still.« July öffnete die Lippen, um etwas zu sagen, aber er befahl: »Bitte, sprich nicht.«


    Als sie langsam die Arme sinken ließ, fiel die Handvoll Tamarindenschoten, die sie aufgesammelt hatte, herab. Sie stemmte die Füße in den Boden, um, so gut es ging, stillzustehen, hob das Kinn und starrte ins Licht der Laterne. Er hielt die Laterne so fest umklammert, dass seine Fingerknöchel weiß wie Hühnereier leuchteten. Und obwohl die Dunkelheit sein Gesicht verhüllte, ruhte sein Blick doch mit solcher Innigkeit auf ihr, dass sie das Gefühl hatte, er liebkose sie mit den Fingerspitzen.


    Sein Blick streifte ihre Stirn, streichelte ihre Nase, berührte ihre vollen Lippen und glitt an ihrem Hals entlang, bevor sein spürbarer Druck auf ihren Brüsten verweilte. Dann flüsterte Robert Goodwin: »Es ist Unrecht, ich weiß, es ist Unrecht, aber ich kann nicht anders.«


    Plötzlich warf er die Laterne zur Seite, trat heraus und umfasste Julys Taille. Er war heiß wie ein Backofen. July fragte sich noch, ob sie ihn zurückstoßen oder seine Umarmung erwidern solle, als er sie schon fortschleuderte. Sie stolperte, richtete sich wieder auf und wollte rufen: »Vorsicht, wär fast gefallen«, doch das Geräusch seines Weinens brachte sie zum Schweigen. Sie hob die Hand, um sein Gesicht in der Dunkelheit zu finden. Seine Wange fühlte sich feucht an. Als er ihre Fingerspitzen spürte, legte der Aufseher seine Hand auf die ihre. »Es verstößt gegen alles«, sagte er. »Aber, Miss July, du musst wissen, dass ich mich in dich verliebt habe. Ich liebe dich.« Und er küsste zärtlich ihre Handfläche, ehe er sich von ihr losriss und in der Dunkelheit verschwand.


    Es sollte jedoch einige Wochen dauern, bevor July Robert Goodwin wiederbegegnete. Sie saß gerade in der äußersten Ecke der Veranda, wo eine leichte Brise gelegentlich etwas Kühlung in die schwüle, reglose Luft fächelte, und flickte die Unterwäsche ihrer Missus – die Ratten hatten alle verschwitzten Stellen herausgenagt –, als der Aufseher aus dem Haus trat und sie erblickte.


    July dachte, der Aufseher würde sie nur anstarren, denn es war helllichter Tag, und hob die Augen, um zu ihm aufzusehen, fuhr aber fort, an den unappetitlichen Wäschestücken herumzusticheln. Erst als sein fragender Gesichtsausdruck sich in ein breites Lächeln des Wiedererkennens verwandelte und er auf sie zuzugehen begann, war sie über sein Nahen so erstaunt, dass ihr die Nadelarbeit aus der Hand und über das Geländer der Veranda rutschte. Gleich darauf war er bei ihr. Er zog sie hoch, dann sah er sich rasch nach einem Ort um, wo er sie verstecken könnte, als wäre sie Diebesgut, bevor er sie schließlich die Verandastufen hinunterführte und um die Ecke des Hauses geleitete, wo sie in der Verschwiegenheit eines großen Bambusgehölzes Schutz suchten.


    Als sie im Verborgenen beieinanderstanden, hob er, indem er seine beiden Hände um ihre Wangen legte, ihr Gesicht zu sich auf. »Sieh mich an, Miss July. Sieh mich an«, sagte er. Sogleich begann July sich seinem Griff zu entziehen, denn die Dringlichkeit seines Tonfalls alarmierte sie. Doch er hielt ihr Gesicht fest. »Hör mich an, hör mich an«, fuhr er fort, bis er ihre erschrockene Miene bemerkte. Da ließ er sie endlich los.


    Er zwinkerte, um sanfter, lächelte, um gefasster zu wirken, trat zurück und hob die Hände, um zu beweisen, dass er ihr nichts zuleide tun wollte. Doch bald schon überkam ihn wieder seine jungenhafte Aufregung, und er sagte: »Ich habe mir einen Plan ausgedacht, den ich eben in die Tat umzusetzen begonnen habe.« Und damit nahm er wieder ihr Gesicht in die Hände. »Oh, Miss July, ich habe einen Plan, der bedeutet, dass 
     wir zusammen sein können. Einen Plan«, fuhr er fort, »damit ich dich haben kann. Einen Plan, gegen den mein Vater keine Einwände haben wird. Ja, er wird sich darüber freuen. Er wird Gott danken. Ich glaube … ich glaube wirklich, dass mein Vater dem Allmächtigen dafür danken wird, dass er seinen Sohn von dieser Versuchung erlöst hat.«


    Roberts blaue Augen waren groß wie Monde. Einen langen Moment starrten sie auf July herab – bis er sich vorbeugte, um sie zu küssen. Seine Lippen berührten Julys Mund so sachte, dass sie von seiner plötzlichen Zärtlichkeit wie verzaubert war. Ihr fiel keine Erwiderung ein. Doch da rief die Missus aus nächster Nähe: »Marguerite, Marguerite«, und half ihr aus ihrer Verlegenheit. Denn sie und der Aufseher sprangen auseinander wie Bohnen in einem Feuer. Und als er sich duckte, um sich wie ein Schleichdieb zu Boden zu kauern, flüsterte er: »Bald, Miss July, bald.«


    Er schlüpfte davon und war bereits außer Sicht, als die Missus um die Ecke bog und July ganz allein antraf. »Ach, da bist du ja, Marguerite«, sagte sie. July begann, nach der Näharbeit zu suchen, die ihr ins Gebüsch gefallen war, und stammelte ihrer Missus etwas von der Brise vor, die ihr die Unterwäsche entrissen habe; wie ungeheure Vögel seien die Wäschestücke durch den Garten geflattert.


    Doch Caroline Mortimer brachte sie zum Schweigen, indem sie mit den Armen vor Julys Gesicht herumfuchtelte. »Jetzt nicht, jetzt nicht, jetzt nicht. Nein, nein, nein, nein, nein, es gibt zu viel zu tun«, quiekte ihre Missus. »Oh, Marguerite, so viel gibt es zu tun.« Und dann begann die Missus an ihren gespreizten dicken Fingern abzuzählen, welche Arbeiten erledigt werden mussten. Es galt, rosa Seidensatin aufzutreiben, helle Nadelspitze zu bestellen, Pantoffeln mit Bändern zu verzieren, ein modisches Kleid mit Bischofsärmeln anzufertigen. »Und wo sind die gelben Glacéhandschuhe?« Das Schwein musste geschlachtet werden, ebenso alle Hühner, ein Kuchen 
     gebacken, »aber nicht von Molly«, Karten gedruckt, Kerzen gekauft …


    Erst Julys spöttischer Blick veranlasste ihre Missus, zwischen zwei Atemzügen eine Pause einzulegen und zu fragen: »Was, hast du denn nicht verstanden?« Dann seufzte sie laut, denn von all der Hektik an einem so heißen Tag war die Missus ganz aufgedreht, und fuhr fort: »Oh, ich hab’s ja noch gar nicht gesagt.« Sie kicherte. »Ich hab’s dir ja noch gar nicht gesagt.« Sie legte die Hand auf Julys Arm. »Ich hab ja solche Neuigkeiten, Marguerite. Vor einer Minute habe ich seinen Antrag angenommen.« Sie lächelte breit und sagte: »Ich werde heiraten. Ich werde Robert Goodwin heiraten.«
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    SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Irgendwo, geneigter Leser, gibt es ein Ölgemälde, ein Porträt auf einer rechteckigen Leinwand (etwa eine Armeslänge breit), das den Titel Mr und Mrs Goodwin trägt. Dieses Bildnis war von der frisch verheirateten Caroline Goodwin bei einem bekannten Künstler in Auftrag gegeben worden, der in der Stadt Falmouth wohnte. Der Maler – ein gewisser Mr Francis Bear – fertigte in seinem offensichtlich kurzen Leben zahlreiche Porträts von jamaikanischen Pflanzern und ihren Familien an; in der Tat war es früher einmal Mode gewesen, einen Bear im Herrenhaus zu haben.


    Im Salon auf Amity saßen die Porträtierten dem Maler mehrere Wochen lang Modell, ohne sich zu rühren oder einen Mucks von sich zu geben, ganz wie er es verlangte. Dabei schwitzten sie ihre besten Kleider langsam, aber stetig um mehrere Farbschattierungen dunkler. Was aus dem Porträt geworden ist, weiß ich nicht. Es ging verloren oder wurde gestohlen, vielleicht sogar zu Fetzen zernagt von einigen der vielen gefräßigen Geschöpfe, die auf dieser karibischen Insel leben. Solltest du jedoch zufällig auf dieses Porträt stoßen, Mr und Mrs Goodwin, so lasse es dir bitte angelegen sein, es sorgfältig zu studieren – denn in diesem Kunstwerk liegt das nächste Kapitel meiner Erzählung verborgen.


    Im Vordergrund dieses prächtigen Gemäldes siehst du in aufrechter Haltung Robert Goodwin stehen. Seine Pose ist lässig, ein Bein ist vors andere gekreuzt, während sein Ellenbogen auf der Lehne des Stuhles vor ihm ruht. Er trägt ein leichtes Leinenjackett und eine Weste aus cremefarbener Seide, die mit einem filigranen grünen Blumenmuster bestickt ist. Auf dem Kopf sitzt kein Hut, und mögen ihm auch sein lockiges Haar 
     und sein gesträubter Backenbart das distinguierte Aussehen eines Gentlemans verleihen, so lassen sie ihn doch um einiges älter erscheinen, als er ist.


    Er ist noch kein Jahr verheiratet, und sein Gesichtsausdruck ist heiter und gelassen. Doch sieh genauer hin, denn der Glanz seiner blauen Augen ist reine Erleichterung, die Stimmung hinter seinem milden Lächeln Genugtuung; denn endlich ist Robert von jenem Zustand erlöst, den er aus Ehrerbietung gegen seinen guten Vater unter großen Schmerzen bis zu seiner Hochzeitsnacht intakt gehalten hatte – den Zustand der Jungfräulichkeit!


    Allerdings war es nicht Caroline, die sie ihm genommen hatte. Denn während Robert Goodwins frischgebackene Braut hingestreckt auf ihrem Bett gelegen hatte – die Bänder am Ausschnitt ihres Nachtgewands waren gelöst, das Kleidungsstück selbst so weit herabgestreift, dass sich die üppigen Hügel ihrer geschmückten und parfümierten Brüste zeigten, sie selbst wartete ungeduldig darauf, dass ihr nagelneuer Ehemann seine Angelegenheiten im Negerdorf abschloss –, hielt er sich in einem Kellerraum unter dem Haus auf und riss unserer July fieberhaft die Kleider vom Leib.


    Im schwachen Licht einer Talgkerze wendete er July hin und her wie ein lange erwartetes Geburtstagsgeschenk, das endlich ausgewickelt ist. Und als wolle er sich versichern, dass tatsächlich jeder Zoll an ihr so entzückend war, wie das geistige Auge des Besessenen es sich ausgemalt hatte, untersuchte er sie gründlich. Er legte sie hin und streichelte ihren ganzen Körper. Und wo seine Hände hinwanderten, folgten ihnen bald Zunge und Lippen. Als er in sie eindrang, ging sein Atem so schnell, und er schrie so laut auf, dass July ihm die Hand auf den Mund legte, um den Schrei zu ersticken und das Zeugnis dieser obszönen Intimität nicht durch die Dielenbretter bis an die Ohren ihrer Missus dringen zu lassen. Hinterher zog er July eng an sich – ihren Rücken an seine Brust. Er habe »diese Frau« geheiratet, erklärte er July in der Dunkelheit sanft, damit er so wie jetzt bei 
     ihr liegen könne – genau so. Und dann flüsterte er July immer wieder zu, dass er sie liebe, oh, wie sehr er sie liebe.


    Als Robert Goodwin schließlich im Schlafgemach seiner frischgebackenen Braut ankam, war er erschöpft. Er versprach Caroline, dass ihre Vereinigung bald vollzogen werde, jetzt aber möge sie ihn in Ruhe lassen, denn er sei sehr müde, da die Neger ihn ganz ausgelaugt hätten mit ihren Forderungen … und, ach bitte, würde sie aufhören, davon zu reden … und natürlich liebe er sie, aber würde sie wohl mit dem unentwegten Gejammer aufhören, denn das bereite ihm Kopfweh … und ja doch, natürlich begehre er sie, aber habe sie nicht gehört, was er gesagt habe? … Bald, versprach er, bald. Dann schlief er ein, friedlich wie ein gestilltes Baby, das sein Bäuerchen gemacht hat.


    Wessen Vorschlag es war, dass der Hintergrund des Porträts – Mr und Mrs Goodwin – die offene Landschaft der Plantage sein sollte und nicht der Salon auf Amity, darüber lässt sich streiten. Der Künstler – der mehrere Monate benötigte, um das Anwesen sorgsam in ein tropisches Idyll umzuwandeln – nahm ihn für sich in Anspruch. Robert Goodwin jedoch behauptete, einen ähnlichen Hintergrund auf einem Gemälde gesehen zu haben, das englische Adelige darstellte, und gab deshalb die Idee als seine eigene aus. Doch wer immer der Vater des Gedankens war, auf dem Bild steht Robert Goodwin vor dem Stamm eines, wie es scheint, recht kümmerlichen Affenbrotbaums. Nun, da er kein niedriger Aufseher mehr ist, sieht er aus wie der Gebieter über das wunderschöne Panorama, das der Künstler geschaffen hat. Sein Kinn ist vorgereckt. Und warum auch nicht?


    

    

    Acht Briefe hatte Robert Goodwin von seinem Vater erhalten, der ihn mit zunehmender Leidenschaft gedrängt hatte, bald ans Heiraten zu denken. Sein Vater schrieb von seinem fortgeschrittenen Alter – er sei kein Junge mehr; von seinen Lebensumständen, die mit einer Ehefrau, die seine Lasten mit ihm teile, sehr viel leichter zu ertragen seien; von den Anfechtungen, die sich 
     in einer Ehe müheloser bewältigen ließen; und von Lucinda Partridge, einem jungen Mädchen aus dem Dorf seines Vaters in England, das immer voller Zuneigung von Robert spreche und den Ehrgeiz habe zu reisen.


    Robert hatte sich gewünscht, diesem, wie es schien, ganz gewöhnlichen Wunsch seines Vaters nachzukommen. Aber er liebte ein Negermädchen. Er liebte July. Und eine Negerin zu heiraten … eine Negerin zu heiraten! Oh, wer könnte einen so unschicklichen Vorschlag billigen? Gewiss nicht sein Vater. Den Negern Freundlichkeit zu bringen, sich um das Seelenheil der Neger zu kümmern, mit den Negern Mitleid zu haben: Das war seinem Vater ein Herzenswunsch. Aber dass sein Sohn eine Negerin heiratete – das würde ihn ins Grab bringen.


    Doch in dem nächsten Brief, den er erhielt, hatte sein Vater geschrieben: »Denke daran, Robert, dass ein verheirateter Mann tun und lassen kann, was ihm gefällt.« Obwohl Robert es niemals gewagt hätte, seinem Vater gegenüber auch nur anzudeuten, wie verstörend stark er sich zu der schwarzen Hausbediensteten hingezogen fühlte, war er doch zu dem Schluss gelangt, dass die belehrenden Worte seines Vaters als Wink gemeint waren. Ein verheirateter Mann kann tun und lassen, was ihm gefällt.


    Wenn er, so hatte Robert Goodwin überlegt, ein verheirateter Mann wäre, könnte er July behalten, zwar außerhalb seiner Ehe, aber fest in seinem Herzen. Könnte er das Versprechen, das er einer Ehefrau vor Gott ablegte, erfüllen und dennoch die Frau, der sein Herz gehörte, mit großer Zärtlichkeit behandeln. Und wer würde davon erfahren? Wer würde es ahnen? Und wenn die Leute es wüssten, würden sie bei einem verheirateten Mann doch ein Auge zudrücken. Natürlich würden sie das – er wusste, dass sein Vater es schon mehrfach so gehalten hatte. Und es herrschte solche Blindheit auf dieser karibischen Insel.


    Außerdem würde er Caroline eine größere Hilfe sein, wenn er sie heiratete. Robert Goodwin war zu dem sicheren Schluss gelangt, dass ihr ein solches Arrangement zugutekommen 
     würde. Wenn er nicht mehr nur Aufseher, sondern Herr von Amity wäre, würde sein Ansehen bei den Negern der Plantage steigen. Die einfachen Neger würden bestimmt alles tun, was man von ihnen verlangte, wenn er – ihr geliebter neuer Massa – es ihnen befähle.


    Bald war Robert Goodwin zu der Überzeugung gelangt, nicht nur sein Vater, sondern Gott der Allmächtige zwinge ihn dazu, sich diesen Plan auszudenken – denn er schadete niemandem und nutzte allen. Daher also ist seine Brust auf dem Porträt stolz vorgewölbt – denn seine Heirat stellte gleich zwei Frauen zufrieden, und sein Vater freute sich darüber, dass das Geschick seines Sohnes eine so gute Wendung genommen hatte. In der Tat, das Glückwunschschreiben, das er von seinem Vater erhielt, las sich so:


    
      Mein geliebter Sohn Robert,


      

      

      wie stolz hast du mich durch deine Heirat gemacht! Wir heißen deine neue Ehefrau Caroline mit offenen Armen in unserer Familie willkommen. Wir beten darum, dass wir eines Tages die Ehre haben werden, sie in unserem Heim hier in England ebenso bereitwillig aufzunehmen, wie wir es in unseren Herzen bereits getan haben. Es spricht sehr für die Klugheit und Reue deiner Frau, als du schriebst, wie ernsthaft sie sich wünscht, dass die Neger – die sie früher als ihr Eigentum betrachtete – so gut behandelt werden, wie es in einer Anstellung bei ihr nur möglich ist. Ich bin sicher, dass nun, da du der neue Herr auf der Plantage mit Namen Amity bist, das Unrecht jenes verabscheuungswürdigen Zustands der Sklaverei bei den Negern unter deiner Obhut nur noch eine schwache Erinnerung sein wird. Waren sie einst nichts anderes als Lasttiere, so werden sie ihren Pflichten unter deiner mitfühlenden Anleitung beglückt und freudig nachkommen können. Mein lieber Sohn Robert, du machst deiner Familie Ehre und bist der Stolz meines Herzens.


      

      

      Dein dich liebender Vater

      


    Auf dem Gemälde wirst du die Missus, Caroline Goodwin, auf einem Stuhl sitzen sehen – demselben, auf dem ihr zweiter Mann sich so lässig aufstützt. Sie wird geschickt aus einer Perspektive gezeigt, die ihre abfallenden Schultern und die kunstvolle Anordnung der geflochtenen Zöpfe und der Haarlocken sehr gut hervorhebt. Ihre Hände, die gesittet in ihrem Schoß ruhen, unterstreichen die sich bauschenden Falten des langen Hochzeitskleides, das sie trägt, und bringen zugleich die modisch engen Manschetten ihrer Bischofsärmel zur Geltung. In der Tat war der Künstler so darauf bedacht, die Details dieses Kleides naturgetreu wiederzugeben, dass die rosafarbene Seide schimmert, als sei der Stoff aufgeklebt.


    Da Mr Francis Bear die Frau, die ihn für die Ausführung dieses Porträts gut bezahlte, jedoch nicht kränken wollte, gestattete er Caroline Goodwin, auf dem Bild etwas schlanker zu wirken, als die, die sie kannten, sie in Erinnerung hatten. Zum Beispiel ist die Ratte, die unter ihren Röcken hervorzuhuschen scheint, in Wahrheit die Vorstellung des Künstlers vom zierlichen Fuß der Missus in einem cremefarbenen Schuh.


    Es war seine Absicht gewesen, dass Caroline Goodwin den Betrachter von der Leinwand mit einem so liebreizenden Lächeln anblicken sollte, dass alle, die sie sahen, die perfekte Szene voller Neid ins Auge fassten. Doch die Ausbildung, die der Künstler genossen hatte, hatte ihm nicht die erforderliche Kunstfertigkeit vermittelt, auch Carolines Augen lächeln zu lassen und nicht nur ihre Lippen. Wie viel Mühe sich Mr Bear auch gab (und er gab sich große Mühe – besserte er ihre Gesichtszüge doch volle drei Tage lang nach), ihr Lächeln verharrte hartnäckig auf ihrem Mund.


    Und die Folge davon war, dass alle, die das Bild betrachteten, sich fragten, wie eine Frau, die so herzhaft zu lächeln schien, so bedrückt aussehen könne.


    Caroline Goodwin war fast ein Jahr verheiratet, und doch war ihr neuer Ehemann in all der Zeit nur ein Mal – nein, zwei Mal – zu ihr gekommen. Beim zweiten Mal hatte er so viel Madeira getrunken, dass sein Organ schlaff wie die Zunge eines durstigen Hundes an ihm herabhing. Und Caroline hatte einen heimlichen Wunsch (vielleicht war es ja noch nicht zu spät für sie, mit einem so jugendlichen Mann, der ein Dutzend Jahre jünger war als sie): Sie wünschte sich Kinder. Sie würde eine sehr gute Mutter sein – niemand, der sie kannte, zweifelte daran. Doch das einzige Mal, dass sie ein Kind hätte haben können, lag lange zurück. Sie brachte es kaum über sich, daran zu denken – an jenes kleine Ding, das sie vor all den Jahren in London zur Welt gebracht hatte. Die Hebamme hatte es fortgeschafft, eingewickelt in eine Ausgabe der Evening Mail wie ein billiger Fisch. Ihr erster Mann Edmund hatte sich beschwert, dass er den Inhalt dieser Zeitungsseiten noch nicht gelesen hatte. Danach war er nie wieder wie ein Ehemann zu ihr gekommen. Und obwohl seine wichtigste Entscheidung jeden Morgen der Frage galt, ob er seine Kniehose über seinen umfänglichen Wanst ziehen oder darunter festbinden solle, sagte er Caroline, sie sei zu dick für ihn, als dass er viel Begehrenswertes an ihr finden könne.


    Ihr zweiter Mann Robert dagegen war nicht dieser Meinung – er fand sie attraktiv, das beteuerte er die ganze Zeit. Nur manchmal, wenn er sie so ansah, glaubte sie … aber nein, bestimmt irrte sie sich … sie glaubte … nein, nein, er liebte sie doch … aber manchmal glaubte sie, ein wenig Verachtung zu sehen, die verschämt in seinen Mundwinkeln saß.


    Es waren diese elenden Neger, die ihn so lange von ihr fernhielten. So entschlossen waren sie, die ersten Früchte ihrer Freiheit zu genießen, dass sie träger, trübsinniger und anspruchsvoller waren denn je. Jeden Abend kam ihr Mann zu so später Stunde und in einem so erschöpften Zustand zu ihr nach Hause zurück, dass er nur noch schlafen wollte. Er war einfach zu gefühlsduselig, was diese lästige Rasse anging. Marguerite 
     behandelte er ja fast so, als gehöre sie seinem eigenen Menschenschlag an.


    Er verlangte, dass Caroline sie Miss July nenne. Er beharrte geradezu darauf. Einmal, als sie es vergessen hatte, schrie er sie an: »Unterlass das, unterlass das!« Sie wollte sich ihm verbindlich zeigen, natürlich wollte sie sich ihm verbindlich zeigen – schließlich war er ihr Mann. Aber es kostete sie solche Mühe, sich die Veränderung zu merken. Und Marguerite war ein so hübscher Name, der das Haus erfüllte, wenn sie nach ihr rief.


    Sie hatte nur so vor sich hin geplappert – hatte bei ihrem Mann auf dem Schoß gesessen, seine Haare zärtlich um den Finger gewickelt und nur so vor sich hin geplappert –, als sie ihn fragte, und zwar sehr liebenswürdig, ob er nicht in Betracht ziehen könne, ihre Niggerin ebenfalls Marguerite zu nennen, statt dass sie sich die leidige Namensänderung merken müsse. Seine Laune hätte wirklich nicht ganz so plötzlich umschlagen müssen. Er hätte sie nicht zu Boden stoßen und auch nicht mit der Faust auf den Tisch schlagen müssen, als er sagte: »Aber so heißt sie nicht, Caroline. Sie heißt Miss July.« Es war doch nur so eine Idee von ihr gewesen!


    Und forderte ihr Mann von ihr jetzt etwa auch noch, höflich zu »Miss July« zu sein? Wünschte er, dass sie sich, wann immer »Miss July« in ihrer Nähe war, nach ihrer Familie erkundigte? Sollte sie »Miss July« vielleicht einladen, ein Gläschen Portwein oder Madeira mit ihnen zu trinken? Wollte er, dass sie »Miss July« in ein Gespräch darüber verwickelte, ob sie dieses Jahr auf einen kühlenden Wind an Weihnachten hoffe, oder dass sie sie zusammen mit den anderen Gästen aus der Gemeinde einlud, an einer Abendgesellschaft mit einer Partie Whist teilzunehmen? Lautete seine Weisung etwa, sie habe ihrer Niggerin die Hand zu schütteln? Er hätte nicht so eine Grimasse schneiden müssen, als täte ihm schon der bloße Ton ihrer Stimme weh, und auch nicht schreien müssen: »Ach, um Himmels willen, Caroline, halt den Mund!« Was erwartete er denn von ihr, nachdem 
     er Marguerite aufgefordert hatte, sich zu ihnen an den Tisch zu setzen?


    Das war an jenem Abend gewesen, nachdem er Marguerite beim Essen gefragt hatte, ob Pickles da seien, die er zu seinem Fleisch essen könne; dabei ging ihr Mann doch tatsächlich dazu über, sich auf eine Art Gespräch mit ihrer Negerin einzulassen. Zunächst hatte er gelacht – aus welchem Grund, konnte Caroline nicht verstehen –, als Marguerite ihn informierte, sie würde gern in die Stadt gehen, um ihm Pickles zu kaufen. Und obwohl Caroline noch immer darauf bestand, dass ihr der Schinken vorgelegt und ihre Serviette vom Boden aufgehoben wurde, wenn sie heruntergefallen war, musste sie doch warten, da ihr Mann, nachdem er Marguerite gesagt hatte, er bevorzuge scharfe Pickles, die Negerin freudig anlächelte, als sie ihm erwiderte, sie hätte gedacht, süße Pickles seien eher nach seinem Geschmack. Der Klatsch darüber, wer in der Stadt die besten Pickles mache, lief zwischen ihnen hin und her wie eine Plauderei, bis ihr Mann, vor Vergnügen strahlend, sagte: »Ach, komm und setz dich zu uns, Miss July.«


    Caroline verschlug es den Atem. Und ihr Mann verwunderte sich über ihr Entsetzen. Was könne es schon schaden, wollte er wissen, wenn Miss July gelegentlich mit ihnen am Tisch sitze? Was könne das wohl schaden? Anfangs dachte Caroline, er mache einen Witz, oder vielleicht necke er sie wegen ihrer altmodischen westindischen Pflanzermentalität – das wäre schließlich nicht das erste Mal gewesen. Da sie also für seinen Humor nicht unempfänglich erscheinen wollte, lachte sie mit. Denn dass eine schwarze Bedienstete am Tisch sitzen solle, als sei sie ein Gast, hätte ausgereicht, dass alle ihre Freundinnen auf der Insel offen gehöhnt hätten, sie habe zusammen mit ihrem Verstand wohl auch ihren Anstand verloren; Mrs Pemberton hätte einen Schlaganfall erlitten mit Schaum vor dem Mund. Doch Robert wiederholte den frevlerischen Unsinn nur – was könne das schon schaden? Während Marguerite mit 
     einem so unverschämten Lächeln zwischen ihrem Herrn und ihrer Herrin hin- und herblickte, dass man sie früher dafür ausgepeitscht hätte.


    Und es war nicht etwa Carolines Protest gewesen, der ihren Mann dazu bewogen hatte, seine Meinung hinsichtlich des gesellschaftlichen Selbstmordes zu ändern, den er da von ihr verlangte. Ihre Schreie: »Nein! Nein! Nein! Nein! Nein! Nein! Nein!«, die sie auf eine Weise ausstieß, die jedermann für hysterisch gehalten hätte, schienen wenig Eindruck auf ihn zu machen, außer dass er rief: »Oh, Caroline, bitte, bitte, sprich leiser.« Nein. Wer Caroline von der beschämenden Aussicht erlöste, war Marguerite, die ihm für die Einladung ruhig dankte, ihn jedoch davon in Kenntnis setzte, dass sie in die Küche zurückkehren müsse. Und Marguerite blickte mitleidig auf sie herab – dessen war Caroline sich sicher.


    

    

    Kenner des Künstlers Francis Bear haben oft bemerkt, dass die Abbildung eines Negers den Gemälden, die andernfalls konventionelle Kunstwerke wären, zuverlässig einen Hauch von Exotik verleihe. So hatten also der Künstler und Caroline Goodwin, noch bevor sie sich auf einen Preis einigten, gemeinsam beschlossen, dass das Bild einen Negerjungen enthalten solle, der einen Sonnenschirm und einen Fächer trug.


    In dem Kellerraum unter dem Haus wurde jedoch ein anderer Plan geschmiedet. Denn als sie hörte, dass von den Besitzern Amitys ein Gemälde angefertigt werden sollte, zappelte July aufgeregt auf Robert Goodwins Schoß und fragte: »Darf ich mit aufs Bild? Ach, sag mir, dass ich mit aufs Bild darf. Möcht so gern ’n Bild von mir. Ach, darf ich mit aufs Bild?«


    Nachdem er July versprochen hatte: »Natürlich, natürlich, natürlich darf meine kleine Miss July mit aufs Bild« (er sprach mit ihr in der Babysprache, zu der er damals neigte), machte sich Robert Goodwin daran, zunächst seiner Frau und danach dem Künstler von der Idee des Jungen abzuraten, und zwar mit 
     der naheliegenden Begründung, dass es auf Amity, ja auf der gesamten Insel nicht einen Negerjungen gebe, der imstande sei, die erforderliche Zeit über stillzuhalten.


    So wirst du auf dem Gemälde also July finden. Sie trägt ein weißes Musselinkleid und auf dem Kopf einen roten Seidenturban. Inspiriert von dem gefälligen Kontrast, den das leuchtende Rot von Julys Kopfbedeckung zu dem hellen Haar der sitzenden Frau und dem dunklen Schopf des stehenden Mannes bildete, wollte der Künstler July so malen, dass sie in aufrechter Pose seitlich neben Robert Goodwin stand.


    Caroline jedoch beharrte sehr laut: »Sie kann da nicht stehen!«


    »Warum denn nicht?«, fragte ihr Mann.


    Caroline, die keine einleuchtenden Argumente vorzubringen wusste – denn was ihren Protest ausgelöst hatte, war nur ein unangenehmes Gefühl im Bauch –, sah hilfesuchend den Künstler an. Daraufhin entschied dieser, Aufbau und Ausgewogenheit des Bildes würden dadurch gewinnen, dass die Negerin vor Caroline niederkniete und ihr ein Tablett mit einem Sortiment Zuckerwerk anböte. Und oh, wie Caroline Goodwin bei diesem Vorschlag begeistert in die Hände klatschte. »Ja, ja, ja!«, rief sie.


    So ist July jetzt auf dem Bild neben ihrer Missus zu sehen, wie sie ein Knie vor ihr beugt und das Tablett darbietet, das sie trägt. Und obwohl der Künstler verlangt hatte, dass July, einen Ausdruck gehorsamer Verehrung im Gesicht, zu ihrer Missus aufblicken sollte, gelingt es July, das Auge des Betrachters mit einer verschmitzten Miene auf sich zu lenken, die eindeutig besagt: »Nun, was halten Sie davon? Bin ich nicht die schönste Negerin, die Sie je gesehen haben?«


    Diese Pose brachte July jedoch in arge Bedrängnis, denn sie konnte in dieser sklavischen Haltung nicht lange ausharren. Zunächst begann ihr gebeugtes Knie zu kribbeln. Nicht lange danach bekam sie ein taubes Gefühl in den Beinen. Nach ein paar Minuten dieser vermaledeiten Gefühllosigkeit überkam sie ein so scharfer Schmerz, als grübe ein Hund seine Zähne tief 
     in ihre Oberschenkel. Nur indem sie sich aus der gebückten Haltung aufrichtete und fest mit den Füßen aufstampfte, konnte sie sich Linderung verschaffen. Doch jedes Mal, wenn July sich gezwungen sah, diesen therapeutischen Tanz auszuführen, schaute der Künstler hinter seiner Leinwand hervor und stieß einen tiefen, klagenden Seufzer aus. Und Caroline schimpfte: »Halt still! Halt still! Hör auf, dich zu bewegen!«


    Obwohl July sehr wohl in der Lage war, ihre Missus mit einem Blick abzufertigen, der besagte: »Versuch du doch mal, dich mit deinem fetten weißen Arsch Stund um Stund um Stund so runterzubeugen, ha!«, so hatte sie das gar nicht nötig. Denn ein ängstlicher Blick – oder auch nur die Andeutung eines solchen – in Richtung ihres Mr Goodwin … ihres großen, großen Mannes mit den blauen Augen … ihres süßen, süßen Massas reichte aus, dass er sie mit herrischem Ton verteidigte: »Siehst du nicht, dass es schmerzhaft für sie ist, so lange die Position zu halten, Caroline?«


    »Aber mit ihrer ständigen Zappelei zieht sie die Schwierigkeiten nur in die Länge. Ich kann doch auch stillhalten.«


    »Du sitzt bequem. Wenn Miss July so bequem säße wie du, hätte ich keinen Zweifel, dass sie ebenso unbeweglich wäre.«


    »Schlägst du etwa vor, dass die Negerin auf diesem Bild sitzen soll?«


    »Ich sage doch nur, Caroline, wenn man Miss July neben mir hätte stehen lassen, statt sie zu dieser lächerlichen Pose zu zwingen, könnte sie die Stellung länger aushalten, ohne dabei steif zu werden und Schmerzen zu haben.«


    »Aber Robert, es war Mr Bears Idee, dass sie so Modell stehen soll – nicht meine …«


    Und so weiter und so fort. Diese heftigen Auseinandersetzungen brachen nicht jedes Mal aus, wenn July sich bewegte, aber doch häufig genug, dass der Künstler die Augen verdrehte und erschöpft den Kopf in die Hände stützte, solange der übellaunige Streit andauerte, und unsere July, als sie das nächste Mal 
     allein waren, die Arme um Mr Goodwins Hals schlang und ihm dafür, dass er der Missus nicht erlaubt hatte, unverschämt zu ihr zu sein, hundert Küsse auf die Wange drückte.


    

    

    »Mein Mann« war Julys bevorzugter Name für Robert Goodwin – und jedes Mal wenn sie sagte: »Komm, setz dich hin, mein Mann … fang an zu essen, mein Mann … oh, sei jetzt still, mein Mann«, antwortete er gehorsam, indem er sie »meine Frau« nannte. »Du bist meine wahre Frau«, sagte er ihr. »Das hier ist mein wahres Zuhause«, sagte er über ihr feuchtes kleines Zimmerchen unterm Haus. Was würde passieren, wenn er sie nicht jeden Nachmittag nach dem Signal des Muschelhorns antreffen würde, wie sie auf ihn wartet?, hatte July wissen wollen. Würde er nach ihr suchen? Das würde er ganz bestimmt, antwortete er ihr. Würde er weinen? »Buhuhu«, hatte er erwidert.


    Also versteckte July sich einmal. Sie zündete keine Kerze an und kauerte sich hinter einem Stuhl in die dunkle Ecke. Er kam herein, um nach ihr zu suchen, eifrig wie ein Bergarbeiter auf der Suche nach einer Goldader. Er rief ihren Namen, aber sie regte sich nicht. »Meine Frau?«, fragte er, als er eine Kerze entzündete, um das Dunkel zu durchbrechen. »Miss July, wo steckst du?«, fragte er in der geöffneten Tür. So besorgt wurde er, dass er aussah wie ein kleines Kind, das sich verlaufen hat. July konnte die Neckerei nicht länger aushalten, denn sie sehnte sich danach, ihn zu umarmen, seinen warmen Hals an ihrem Gesicht zu spüren. Sie sehnte sich danach, mit den Fingernägeln die dunkle Haarlinie entlangzufahren, die von seiner Brust zu seinem Bauchnabel verlief, und zuzusehen, wie der weiße Hautstreifen sich rosa verfärbte. Sie wollte sein Stöhnen hören, wenn er sie kniff und ihr auf den Po klatschte.


    Sie gab das dumme Versteckspiel auf, und in ihrer Eile, ihn zu haben, stieß sie den Stuhl um. Als sie ihn von hinten fest ergriff, quietschte er überrascht auf. Er warf sie auf die Matratze. Sie mochte es, wenn sein ganzes Gewicht auf ihr lag. Sie liebte 
     es, wenn sie sich unter der Masse seines Körpers nicht rühren konnte. Sie hatte es gern, wenn er so schwer auf ihr lag, dass sie nicht einmal einatmen konnte, während sein Glied steif und hart zwischen ihnen anschwoll.


    Doch ihr Mann protestierte, weil ihr Bett so stach. »Soll meine Frau auf etwas so Grobem schlafen?«, fragte er und befahl seinem Boy Elias, aus den Räumen oben eine dicke Rosshaarmatratze herabzubringen. Dieser folgte bald ein hölzernes Bettgestell, in dessen Kopfende zwei aparte Vögel geschnitzt waren.


    Wenngleich Molly begann, mit einem neidvollen Auge auf July zu blicken und mit gedämpfter Stimme eifersüchtiges Geschwätz über die Arrangements unter dem Haus zu flüstern, beachtete July die dumme Frau nicht. Denn als geliebte wahre Ehefrau eines weißen Engländers umgab July mittlerweile ein solcher Glanz, dass selbst eine hochmütige Terzerone wie Miss Clara zu einer dunkelhäutigen Schlampe wurde.


    Robert wollte nicht, dass Julys kleine Füßchen auf schmutzigem Lehmboden gehen mussten – sie sollten auf Seide treten, sagte er. Den rot und blau gemusterten Teppich, den er July schenkte, hatte er vom Fußboden seines Arbeitszimmers genommen. Und als sie darauf stand und ihre nackten Füße in den weichen Flor des Teppichs drückte, küsste er erst die Zehen ihres linken Fußes, dann die Zehen ihres rechten. Und oh, wie Elias fluchte, als er sich, einen Esstisch und zwei nicht zueinander passende Stühle auf dem Rücken, in ihr kleines Zimmerchen hinabquälte. Doch ihr Mann wollte, dass sie mit ihm am Tisch säße, damit sie über England, seinen Papa, die elenden Neger und die Probleme seines Arbeitstages plaudern könnten. Ihr Mann saß am Tischende, und ihren Stuhl hatte sie dicht an seinen herangezogen, damit sie eine Mangofrucht schälen und ihn mit den klebrigen Schnitzen füttern konnte, einen Schnitz nach dem anderen, von ihren eigenen Lippen gereicht.


    Denn in wenigen Stunden würde die Missus ihren Mann oben im Haus erwarten. Und July würde befohlen werden, 
     den Tisch für das Abendessen zu richten. »Bevor er kommt, bevor er kommt, muss alles fertig sein, beeil dich, Marguerite, er ist bald da«, würde ihre Missus sie antreiben. Dann würde July die Hausburschen anweisen müssen, den Tisch zu decken (und ihnen eins auf den Kopf geben, damit sie noch einmal von vorn anfingen, und zwar richtig), während sie den Schrank mit dem Wein aufschloss. Danach würde sie in die Küche gehen müssen, um das Essen zu inspizieren. Wenn sie sich bei Molly erkundigt hätte, was das eklige Gericht darstellen solle, und darauf bestanden hätte, dass die schmollende Köchin etwas mehr Salz zugab, würde sie den Hausburschen befehlen müssen, das Abendessen zum Tisch ihres Massas zu tragen. Und July würde das Esszimmer betreten müssen. Und während sie noch wund und feucht war von der Liebe, würde sie um den Tisch herumturnen und ihrem Mann und der Missus, die so erpicht darauf war, ihm alles recht zu machen, das Essen servieren müssen.


    

    

    Wie bereits erwähnt, musste Francis Bear, der Künstler, bei dem Porträt Mr und Mrs Goodwin seine Erfindungsgabe nutzen. Als Beispiel nannte ich die Missus, die nicht ganz so dick dargestellt wird, wie es hätte sein müssen, und ihren Fuß, der unverhältnismäßig schlank ist. Dass July der Missus ein Tablett hinhält, trifft zwar zu, doch das im Überfluss vorhandene bunte Zuckerwerk wurde in Wahrheit erst später hinzugefügt. Denn jedes Mal wenn July in ihrer Pose ermüdete, neigte sich das Tablett, und das Konfekt glitt herab und verteilte sich auf dem Boden. Nachdem alles zum fünften Mal verschüttet worden war, schrie der Künstler plötzlich: »Jetzt reicht’s!« Daraufhin ließ er July mit einem leeren Tablett posieren und komponierte in seinem Atelier ein Stillleben mit Zuckerwerk, das er später in Muße abmalen konnte. Diese Lösung des Problems diente dem Künstler später als Entschuldigung, denn nach Vollendung des Gemäldes erhob sich ein weiterer Streit.


    So zufrieden war Caroline Goodwin mit dem fertigen Bild, dass sie es nicht nur anstelle von Agnes’ Porträt in den Salon hängte, sondern dem Künstler zwei Flaschen vom feinsten Rum zukommen ließ, den es auf Amity gab. Dann lud sie alle ihre Nachbarn in der Gemeinde ein, sich das Bild anzusehen. Ihre Absicht war, sich im Neid der anderen zu sonnen.


    Doch nachdem jeder, der das Gemälde betrachtete, zunächst kommentiert hatte, Caroline sehe so merkwürdig traurig aus, lautete die nächste Bemerkung, ihr Mann Robert hefte seinen Blick offenbar fest auf die Niggerin. Obwohl Caroline beteuerte: »Nein, nein, sein Blick ruht auf dem Zuckerwerk« (und in dem eifrigen Bemühen, ihr zuzustimmen, neigten die Betrachter vor dem Bild die Köpfe, erst nach links, dann nach rechts), musste doch zuletzt jedermann feststellen: »Nein, nein, er starrt die Niggerin an.«


    In der Tat hatte Robert Goodwin während der Ausführung des Porträts die ganze Zeit July angestarrt. Denn July trug sein Kind, und er hatte nicht den Wunsch, irgendwo anders hinzublicken. Tatsächlich schenkte ihm July wenige Monate nach Fertigstellung des Porträts eine Tochter. Ein hellhäutiges, grauäugiges Mädchen, das den Namen Emily bekam.


    So wütend war Caroline, dass der Künstler die Tollheit ihres Mannes eingefangen hatte, dass sie darauf bestand, dass er das Porträt wieder in sein Atelier zurückbringe, um den Fehler zu beheben. Obwohl Francis Bear mehrere Wochen damit zugange war, das Bild zu retuschieren, vermochten es all seine Farbtupfer nicht, Roberts Blick von unserer July abzuwenden. Da richtete sich Carolines ganzer Zorn über die Situation auf Francis Bear. Sie war außer sich vor Wut —schließlich war er es, der die Szene so geschickt eingefangen hatte, dass ihre Freunde es deutlich sehen konnten. Caroline war genötigt, das Bild in einem Zimmer aufzuhängen, das nur selten benutzt wurde. Und verlangte von dem Künstler, dass er ihr den Rum zurückgab, den sie ihm zum Geschenk gemacht hatte!

  


  
    

    SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Geneigter Leser, nach all dem Trara und Tamtam, das mein Sohn Thomas wegen Julys erstem Kind gemacht hat, glaubte ich schon, seine Vorwürfe bald wieder von Neuem ertragen zu müssen. Wenn er meiner Geschichte erst einmal entnommen hätte, dass July einem weiteren Kind das Leben geschenkt hatte, würde die pulsierende Ader am Kopf meines Sohnes erneut hämmern und pochen. Und mit einem Gesicht, das nicht gezeichnet wäre von der Wut, die er empfand, würde er seine Mama fragen: »Wird dieses Baby auch bald auf einem Stein vor dem Haus eines Predigers ausgesetzt werden wie das hässliche schwarze Wurm, das July geboren hat? Oder hat July sich dazu herabgelassen, das Kind Emily zu lieben, weil es eine Farbige ist, eine Terzerone mit heller Haut und einem weißen Mann zum Vater?«


    Aber eine alte, alte Frau sollte von ihrem eigenen Sohn nicht ausgeschimpft werden! Deshalb habe ich mich, während er sich die betreffenden Seiten durchlas, mehrere Stunden lang in der Hütte in unserem Garten vor ihm versteckt. Kurz danach kam Miss May, die Tochter meines Sohnes, zu mir. Sie amüsierte sich darüber, ihre alte Großmama in dem kleinen Holzschuppen sitzen zu sehen, so klein auf dem winzigen Stuhl zwischen all den zerbrochenen und vergessenen Gerätschaften. Um uns die Zeit zu vertreiben, spielten wir Schwarzer Peter, und ich habe sie in jeder Runde geschlagen. Oh, wie sie da gejammert hat! Ich solle sie gewinnen lassen, sagt sie zu mir. Warum?, frage ich sie. Weil sie jung sei – das war ihr einziges Argument. Dann hätte sie ja noch Zeit genug, um zu lernen, wie man mich schlägt, lautete meine Antwort.


    Doch weil ich so lange gebeugt in dieser elenden Hütte saß, taten mir meine Knie weh – bald war ich gezwungen, zum Haus zurückzuhumpeln. Und dort begrüßte mich mein Sohn, ohne dass er meine Abwesenheit bemerkt hätte. Als er mir die Seiten zurückgab, sagte er in nachdenklichem Ton: »Da ist eine Sache, Mama …« Und wie da mein Herz zu rasen begann – es durchschlug fast den Stoff meines Kleides. Bis er fortfuhr: »Ich glaube, ich habe einige von Mr Bears Werken gesehen«, und mir in ermüdenden Einzelheiten ein weiteres Bild dieses albernen Künstlers schilderte.


    Geneigter Leser, mittlerweile dürften dir die Launen meines Sohnes ebenso rätselhaft sein wie seiner Mama.


    Während ich dies schreibe, steht Miss May vor mir und mischt die Karten. Sie befiehlt mir, ich solle aufhören, mit meinem Federhalter auf dem Papier herumzukratzen, und noch eine Runde Schwarzer Peter mit ihr spielen. Ich fürchte, ich muss mich von dem Kind erst schlagen lassen, wenn ich jemals genug Frieden finden will, um in meiner Geschichte fortzufahren. Ha!

  


  
    

    ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    Eines Tages spazierte Dublin Hilton, der alte Granulierer, der im Sudhaus arbeitete, in der Nähe des Herrenhauses, wo er einen Weißen mit einem eleganten gefiederten Hut auf dem Kopf sah. Der Mann, der reglos und aufrecht wie ein Türpfosten dastand, wischte einen kleinen Pinsel an einem großen Brett ab, das auf einer Staffelei ruhte. Dublin Hilton näherte sich dem Mann von hinten und reckte den Hals, um zu sehen, was der da trieb. Er malt ein Bild, sagte sich Dublin bald. Denn auf dem Brett war ein gutes Konterfei von Miss July (die etwas servierte) zu erkennen, ein gar nicht so schlechtes Ebenbild des neuen Massas und eine weiße Frau, die auf einem Stuhl saß und die Missus hätte sein können – aber nein, sie war zu schmächtig.


    Nachdem er den Mann eine Zeit lang beobachtet hatte, kam Dublin Hilton der Gedanke, dies müsse wohl der Künstler sein, von dem er schon so viel gehört hatte.Auf einen Stock gestützt, verweilte Dublin noch ein wenig und sah zu, wie der Künstler im Hintergrund des Bildes den Ausblick über die Ländereien von Amity malte.Was für ein seltsames Bild, sollte Dublin später aller Welt erzählen. Denn der Künstler blickte den Hügel hinab auf die verwahrlosten Strohdächer der Häuser im Negerdorf.


    Inzwischen stand Dublin Hilton nur noch ein, zwei Meter von dem Künstler entfernt, doch wo Dublin deutlich das Gewirr des Negerdorfes sah, malte der Weiße, der stirnrunzelnd in die Aussicht vor ihm versenkt war, einen Busch nach dem anderen.


    Kurz darauf sprach Dublin den Mann an und fragte: »’tschuldigung, Massa, aber dort, die Negerhütten, seht Ihr die denn gar nicht?«


    »Nur allzu genau. Jetzt scher dich fort, Nigger«, erhielt Dublin Hilton zur Antwort.


    Da Dublin aber kein Sklave mehr war (und auch kein Mann, der die Schöpfkelle eintauchen musste, um nachzuprüfen, ob der Sud granulierte), beschloss er, dass er – ein freier Mann – den Weißen nach allem befragen konnte, was ihm in den Sinn kam. Also stellte er die Frage abermals. Daraufhin sagte der Künstler dem alten Sudmeister mit einem schweren Seufzer, dass er von dieser Position aus zwar die Aussicht auf die Ländereien bewundere, aber nicht vorhabe, auch die widerwärtigen Negerhütten mit einzubeziehen.


    »Aber die waren schon vor Euch da«, sagte Dublin Hilton zu ihm. Daraufhin bellte der Künstler ihn an, bei der Wiedergabe eines tropischen Idylls wünsche niemand armselige Neger vorzufinden. Dann drohte er Dublin, ihm seinen Hund auf den Hals zu hetzen, wenn er ihn nicht in Ruhe lasse.


    »Aber Ihr malt ’ne Unwahrheit«, sagte Dublin Hilton.


    Da stampfte der Künstler mit dem Fuß auf und schrie den Alten an: »Was geht das dich an? Scher dich fort, Nigger! Fort mit dir!«


    

    

    Dublin Hilton zufolge begann der Ärger mit dem neuen Massa Robert Goodwin kurz nach der Begegnung mit dem Künstler. Peggy Jump jedoch widersprach ihm. Sie erinnerte sich daran, dass Massa Goodwin bereits ins Dorf geritten war und Ezra an den Haaren aus seinem Haus geschleift hatte, ehe sie die Geschichte mit dem Künstler gehört hatte. Aber Cornet, Peggys Mann, stimmte mit Dublin überein. Er konnte sich noch gut an jenen Tag erinnern. An den Tag, als der Massa, von teuflischem Zorn gepackt, Ezra schüttelte wie ein Hund eine Ratte, weil er weder arbeitete noch seine Miete zahlte. Wie sollte Cornet es auch je vergessen, denn er hatte einen Stock gegen den Massa erhoben und ihn angebrüllt, Ezra loszulassen, oder er werde ihn damit verprügeln. Und obgleich der Massa sich bald darauf 
     beruhigte und Ezra wieder auf die Beine zog, verfolgten die klaren blauen Augen des Weißen, die ihn wutentbrannt anfunkelten, Cornet noch im Schlaf.


    Cornet dagegen erinnerte sich, dass er mit Dublin Hilton lange vor jenem Tag über die Veränderungen geredet hatte, die in dem Aufseher vorgegangen waren, seit er durch Anheirat Massa geworden war, und er war überzeugt, dass Dublin ihm bei dieser Gelegenheit von dem Bild, dem Künstler und dem fehlenden Negerdorf erzählt hatte. Denn Cornet fand es arglistig von dem Künstler, dass er die heruntergekommenen Negerhütten einfach ausgeblendet hatte.


    

    

    Nein, der Ärger begann zur Weihnachtszeit, als Robert Goodwin den Treiber Mason Jackson angewiesen hatte, sämtliche Neger, die noch auf Amity wohnten, zusammenzutrommeln und im Mühlenhof zu versammeln. Cornet erinnerte sich, dass der Treiber, um die Kolonne zu schnellerem Gehen zu zwingen, die Peitsche geschwungen hatte. Und als Giles Millar und Betsy dem Treiber die Sklavenpeitsche aus Kuhhaut entwanden, brach ein ungeheurer Tumult aus. Sie seien keine Sklaven mehr, brüllten sie ihn an, und würden zu keinem Peitschenhieb tanzen! Sie warfen die Peitsche in den Fluss und hätten auch den Treiber ertränkt, aber da hatte Massa Goodwin bereits zu sprechen begonnen.


    Drei Zuckerrohrfelder müssten abgeerntet werden, sagte der Massa von seinem Fass herab. Wer arbeite, um die Ernte einzubringen, erhalte einen vollen Tageslohn für einen vollen Arbeitstag. Kommt schon, lächelte er, als er alle ermahnte, in den kommenden Tagen hart zu arbeiten.


    Aber es war Weihnachten. Die meisten derjenigen, die vor ihm standen, trugen ihre besten Festtagskleider. Miss Sarah aus der ersten Kolonne etwa hatte das ganze Jahr über daran gesessen, ihr Kostüm für das Johnkankus-Fest in der Stadt zu schneidern. Sie war ein Blaues Mädchen. Als Britannia wollte sie die 
     King’s Street entlangparadieren, einen Dreizack in der Hand und einen Helm aus blauer Seide und Silber auf dem Haupt. Lange hatte sie auf die Ehre gewartet, das Banner zu schwenken, auf dem geschrieben stand: »Blaue Mädchen für immer!« Also nein, sie würde an ihren beiden freien Weihnachtstagen nicht arbeiten.


    Und Peggy und Cornet hatten ihre Tochter zu Besuch (die, die verkauft worden war). Seit vielen Jahren hatten sie ihr hübsches Gesicht nicht mehr gesehen. Sie war mit ihrem kleinen Wurm von weit, weit her gekommen und in dem Augenblick eingetroffen, da Peggy und Cornet schon alles gepackt hatten, um die Plantage zu verlassen und nach ihr zu suchen. Deshalb würden auch sie Weihnachten nicht arbeiten; zur Feier des Tages hatten sie bereits drei Hühner geschlachtet und gerupft. Und Mary Ellis, die noch immer bei Peggy und Cornet wohnte, hatte nicht die Absicht, das Festmahl zu verpassen. Auch Ezra wollte die beiden freien Tage nicht verlieren, da die Kuh auf seinem Versorgungsfeld kurz vor dem Kalben stand.


    Bald starrte Massa Goodwin nur noch auf Neger hinab, die den Kopf schüttelten. Und die Worte »Nein, Massa …«, »Nein, Massa … ich nicht«, »Massa … nein, Sir …«, «Nein, Sir« schallten ihm entgegen. Mehrere Male sah Massa Goodwin aus, als wolle er sie eindringlich bitten oder sonst etwas sagen. Doch die Worte wollten ihm einfach nicht über die Lippen – er stand mit sperrangelweit offenem Mund da.


    Nachdem die meisten den Mühlenhof verlassen hatten, um ihrer Tätigkeit nachzugehen, sprach der Massa Benjamin Brown an, der gerade sein Maultier vom Zaun losband. Massa Goodwin lächelte Benjamin an und sagte: »Ah, mein treuer alter Benjamin. Ich wusste, dass du bereit bist zu arbeiten. Ich wusste, dass du mich nicht im Stich lassen wirst.«


    Benjamin indes antwortete dem Massa, nein, er könne über Weihnachten nicht arbeiten, da er dem Pfarrer in seiner Kirche assistieren müsse … Aber der Massa ließ ihn nicht ausreden. 
     Benjamin zufolge wandte der Massa sich plötzlich von ihm ab, brummte übellaunig: »Undankbare, faule Kerle!« oder dergleichen, bevor er sein Pferd bestieg und davonritt.


    

    

    Fanny, die in der zweiten Kolonne arbeitete, behauptete, Robert Goodwin habe, als er nach Weihnachten zu ihnen zurückgekehrt sei, wieder eine freundliche Miene aufgesetzt. Als er in ihrer Tür stand, habe sie sich nach seiner Tochter Emily erkundigt. Sie kann sich noch gut daran erinnern, denn kaum hatte sie die Frage gestellt, lief sein Gesicht rot an. Da merkte Fanny, dass der Weiße vielleicht gar nicht wollte, dass irgendjemand Miss Julys Wurm für sein Kind hielt.Aber die freundliche Stimmung war verdorben, und der Massa befahl ihr, für ihn zu arbeiten; sie werde bezahlt, wenn sie ihre Aufgabe erfüllt habe.


    Wenn alles Zuckerrohr aufVirgo geschält sei, werde sie ihren Lohn erhalten, habe der Massa ihr gesagt. Nun hatte Fanny schon zu oft gehört, wie die Neger sich darüber beschwerten, dass sie eine Woche lang Zuckerrohr geschält, aber nur einen Tageslohn dafür bekommen hätten. Welcher Neger auf den Plantagen Friendship, Unity, Montpelier und Windsor Hall oder auf anderen Pflanzungen der Insel war dazu bereit, sich erst nach geleisteter Arbeit bezahlen zu lassen? Keiner! Denn das wäre ja so, als würde man einen Hund erst dann füttern, wenn er sich in den eigenen Schwanz gebissen hat. Das sagte sie dem Massa auch. Und Anne und Elizabeth, Betsy und Nanny sagten es ebenfalls. Bald antwortete jeder auf Amity, dem der Massa bei der Zuckerrohrernte mitzuhelfen befahl: »Nein!« Nein! Sie würden wie früher für einen Lohn arbeiten, den sie am Ende des Tages bekämen, und nur dafür.


    »Dann erwarte ich, dass alle Neger sechs Tage die Woche arbeiten. Wenn jeder sechs Tage arbeitet, kann das Zuckerrohr auf den Feldern geerntet und von Blättern befreit werden, der Sud kann aufbereitet werden und abkühlen, um in die Fässer abgefüllt zu werden«, lautete Massa Goodwins Vorschlag.


    Sechs Tage die Woche! James Richards wurde zum Massa entsandt, um im Namen aller vorzusprechen.


    »Ich sag Euch was, Massa«, begann James und fasste den Massa fest ins Auge, »wir arbeiten vier Tage für Euch, und wir arbeiten schwer.«


    »Vier Tage? Vier Tage die Woche reicht nicht.Wenn nur vier Tage gearbeitet wird, verdirbt ein Großteil des Zuckerrohrs. Es müssen sechs sein.«


    Bei dieser Wendung des Gesprächs sah James in den Augen des Massas Zornesfunken flackern. »Verstehst du nicht, dass es sechs sein müssen?«, fuhr der Massa fort. »Wie immer, wenn das Zuckerrohr geerntet werden musste.«


    James, der Angst hatte, Massa Goodwin weiter zu verärgern, wandte den Blick von seinem Gesicht.


    »Das weißt du doch, mein Junge«, sagte der Massa, »bist immer ein guter Neger gewesen. Bei der letzten Ernte, als ich noch euer Aufseher war, musstet ihr auch sechs Tage arbeiten. Bei dieser müssen es auch sechs sein. Sonntags hättet ihr immer noch einen Ruhetag für die Kirche oder für den Markt. Aber ihr müsst sechs Tage arbeiten. Geh und sag’s den anderen, mein Junge – ihr alle müsst sechs Tage arbeiten.«


    James wollte nicht, dass der Ärger, der in ihm aufstieg, überhandnahm, weil der Massa so mit ihm redete – mit ihm, einem gelernten Zimmermann und einem Freien! –, als wäre er ein Sklave, den man herumkommandieren könne, und er lenkte sich ab, indem er die Tabakasche aus seiner Pfeife auf einen Stein klopfte.


    »Hörst du mir überhaupt zu?«, schrie der Massa ihn plötzlich an.


    »Ja, Massa, ich hör Euch zu«, erwiderte James leise, »aber ich hab gesagt, vier Tage. Bei dieser Ernte sind’s vier Tage, die wir arbeiten.«


    »Sechs, verdammt noch mal, sechs! Hast du mich verstanden? Jeder von euch wird sechs Tage arbeiten!«


    Da beschloss James, ihm eine scharfe Antwort zu erteilen, denn war er nicht frei und konnte genauso verärgert sein wie ein weißer Bakkra? »Wir sind keine Sklaven nich’ mehr, und wir arbeiten, wie’s uns passt«, sagte er. »Wir arbeiten, wie’s uns passt.«


    Als der Massa diese gesegneten Worte hörte, die so lange hatten auf sich warten lassen, brummte er, hustete und prustete und lief wie ein Ochse, der ein Mühlrad dreht, immerzu im Kreis herum. Eine volle Stunde lang, behauptete James Richards, sei der Massa in dieser sorgenvollen Verfassung auf und ab gelaufen. Bis Massa Goodwin vor ihm stehen blieb, einen so tiefen Seufzer ausstieß, dass die Bäume sich bogen, und sagte: »Dann sag mir, wie irgendeiner von euch seinen Mietverpflichtungen nachkommen oder Nahrungsmittel kaufen will, wenn er nur vier Tage die Woche für mich arbeitet?«


    Nun verfügte James über fast drei Morgen Versorgungsland, das von Kochbananen, Kokosnüssen,Yams und Mais nur so strotzte. In einer kleinen Ecke hatte er Straucherbsen und Süßkartoffeln angepflanzt. Zwei Stück Hornvieh grasten auf seinem Land, und erst kürzlich hatte er seinen jungen Ochsen für den Marktpreis von achtzehn Pfund an den Aufseher von Somerset Pen verkauft.


    Elizabeth Millar hatte fünf Morgen mit Pampelmusen, Kolokasien, Paprika und Kalebassen bebaut. Mary Ellis verdiente sich mit ihrem halben Morgen Tabakpflanzen viel Geld. Während Fanny und Anne Roberts erst letzte Woche das Fleisch einer ihrer Färsen an Molly in der Küche des Herrenhauses verkauft hatten, damit diese es, mit Paprika und Erbsen gekocht, dem Massa servieren konnte.


    Betsy züchtete die beste Pfeilwurz der Insel in ihrem Garten. Während Giles dank seiner drei Morgen Limetten, Papayas, Annonen und Melonen genug Geld zur Verfügung hatte, um es beim Murmelspiel zu vergeuden. Und Samuel, mit seinen Frischwasserschildkröten und seinem Salzfischhandel, wurde ein wichtiger Mann in der Stadt.


    Alle bewirtschafteten ihre alten Versorgungsfelder und Küchengärten; denn diese Ländereien, die sie früher als Sklaven hatten bebauen müssen, damit sie genug zu essen hatten, warfen jetzt, in ihrer neu gewonnenen Freiheit, hohe Erträge ab. Selbst Wilfred Park verdiente sich einen Lebensunterhalt, indem er Eier verhökerte. Während Peggy und Cornet mit ihrem Mauleselkarren, der, mit Waren hoch beladen, langsam zum Markt rumpelte, aus einem hübschen Penny viele Pfunde machten.


    James wusste nicht mehr, ob er dem Massa diese Worte ins Ohr sprach oder ob ihm seine Rede über die Anstrengungen der Neger auf ihren Versorgungsfeldern tonlos im Mund stecken blieb. Aber er erinnerte sich daran, dass die böse Vorahnung, die er empfand, als der Massa sagte: »Was für ein Haufen fauler Nigger ihr doch seid«, ihm die Kehle zuschnürte.


    »Ihr glaubt wohl, eure Herren werden euch auch weiterhin versorgen«, fuhr der Massa fort, »auch dann, wenn ihr euch weigert, die Arbeit zu verrichten, die man von euch verlangt. Nun, ich werde das nicht tun. Und wenn ihr eure Miete nicht zahlt, müsst ihr eure Häuser und euren Grund und Boden verlassen. Also denkt darüber nach. Denkt gründlich darüber nach. Ich will, dass ihr alle sechs Tage die Woche arbeitet. Sechs Tage.«


    Als James die Sprache wiedererlangt hatte, sagte er: »Nein, vier Tage arbeiten wir. Hab gesagt, vier Tage.« Da drehte der Massa sich abrupt zu ihm um, hob den Arm und schlug ihm die Pfeife aus der Hand. Dann stampfte er wie ein Tänzer auf den Scherben des Pfeifenkopfes herum, bis er zu Staub zerfallen war.


    

    

    Tilly weinte, als sie hörte, dass der nette Robert Goodwin Sorgen hatte. Noch nie hatte der Massa die Hand gegen sie erhoben, ja nicht einmal die Stimme. Wann immer er sie lächelnd grüßte, fragte er, ob ihre alte Mama noch lebe. Und einmal hatte 
     er ihr ein grünes Tuch geschenkt, aus keinem anderen Grund als dem, dass sie sich freute, für ihn arbeiten zu dürfen.


    Tilly wollte sich schon erbieten, sechs Tage für ihn zu arbeiten, so wie er es wünschte, aber Miss Nancy fasste sie am Handgelenk und drehte es ihr um. Sie sagte, der Massa habe den Zimmermann James Richards geschlagen, daher werde jeder nur vier Tage arbeiten, auch Miss Tilly.


    Als ein ganzes Zuckerrohrfeld zerstört wurde, weil einige Rinder aus dem Pferch hineingetrampelt waren, gab es daher niemanden, der sie hätte hinaustreiben können, denn fast alle arbeiteten auf ihrem eigenen Grund und Boden. Nur Wilfred und Fanny waren zugegen. Sie wedelten mit den Armen, brüllten laut und jagten die Viecher durchs Zuckerrohr, um sie zu verscheuchen, aber da war das Unheil schon geschehen.


    Als der Massa ins Dorf kam, um sie auszuschimpfen, und sie die Drohung in seinen Augen sah, musste Tilly erneut weinen. Er nahm den Hut vom Kopf und warf ihn zu Boden. Dann schrie er: »Wo waren die Aufpasser, warum waren sie nicht beim Vieh? Wo waren die Wächter? Warum sind die Wachtfeuer alle ausgegangen? Und warum habt ihr nicht die Muschelhörner geblasen, um Hilfe herbeizurufen? Eins meiner besten Zuckerrohrfelder ist zerstört, zertrampelt, während ihr euch um eure eigenen Angelegenheiten gekümmert habt. Ist das eure Dankbarkeit gegen eure Herren? Um meine Interessen sorgt ihr euch nicht – ihr denkt nur an euch!«


    Und Tilly hätte gerufen, sie werde länger arbeiten, nur um ihn aufzuheitern, doch Miss Nancy hielt ihr den Mund zu, schleuderte sie in ihre Hütte und sperrte sie ein.


    

    

    Als Ezra ein paar Wochen später einen grinsenden Massa Goodwin in seiner Tür stehen sah, war er so überrascht, dass er den Flaschenkürbis, den er in der Hand hielt, fallen ließ und das Schmutzwasser darin dem Massa über den Stiefel schüttete.


    »Ezra, Ezra, mach dir deswegen keine Sorgen, ich möchte dir eine wichtige Frage stellen«, begann der Massa, dann sagte er: »Bist du glücklich, Junge?«


    Fangfrage – das is’ ’ne Fangfrage, dachte Ezra, während der Massa auf seine Antwort wartete. Glücklich? Es war ihm in seinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen, dass ihm jemand diese Frage gestellt hätte, und er hatte keine Ahnung, wie er darauf antworten sollte.


    Aber der Massa fuhr fort: »Ezra, hör mir gut zu.« Dabei beugte er sich dicht zu ihm, als wolle er ihm ein Geheimnis anvertrauen. »Warum lässt du deine Versorgungsfelder nicht brachliegen und arbeitest nur noch für mich? Ich werde dir einen guten Lohn zahlen, besser als jeder andere in der Gemeinde. Genug für deine Miete, dein Essen und schöne Kleider für die Frau, die du dir nehmen möchtest. Es soll dir an nichts fehlen. Und denk nur, mit all dem Geld, das du bekommst, würdest du nicht den weiten Weg zu deinen Feldern gehen müssen, denn du hättest genügend Pennys. Stell dir vor, du müsstest nicht mehr jede Woche zum Markt – du könntest in einer Hängematte liegen oder sonntags zur Kirche gehen. Und abends hättest du Muße, zu tun, was immer dir Spaß macht. Was hältst du davon, Ezra?«


    Ezra erinnert sich, dass er nur noch erwidern konnte: »Aber ’s Feld hat mich schon so lang gefüttert«, bevor Massa Goodwin die Hand hob, um seine Rede zu unterbrechen. Dann trat er einen Schritt zurück und rief Miss July.


    Und das war Ezras Beweis! Denn Ezra hatte schon immer geglaubt, dass Massa Goodwin die Redeweise der Neger einfach nicht verstand. Herein kam Miss July, das Hausbedienstetengesicht zu einer spöttischen Miene verzogen, als setze ein schlechter Geruch ihrer Nase zu. Und der Massa sagte: »Bitte wiederhole, was du gesagt hast.«


    Also sprach Ezra, er ziehe es vor, auf seinem eigenen Grund und Boden zu arbeiten, denn die Plackerei auf den Zuckerrohrfeldern 
     sei schwer und lang, und doch könne er bei den Feldfrüchten, die er pflanzen, düngen und schneiden müsse, keinen Gewinn erzielen. Die Arbeit auf seinem eigenen Grund und Boden dagegen belohne ihn mit Erzeugnissen, die er behalten könne. Da wandte sich der Massa an Miss July, die alles, was Ezra gesagt hatte, noch einmal wiederholte, aber mit der Präzision eines Bakkras. Und während der Massa ihr zuhörte, verdüsterten sich seine Augen.


    Dann wiederholte auch der Massa noch einmal, was er bereits gesagt hatte – Hängematte, Kirche, Pennys, die schönen Kleider für seine Frau –, doch mit erhobener Stimme. Er endete mit dem Ausruf: »Kapierste das, Junge?«, einem Ausruf, der so laut war, dass er das Wurm weckte, das vor Miss Julys Brust gebunden war. Und als das Wurm brüllte, begann der Massa zu betteln: »Nun, Junge, willst du nicht tun, was ich dir vorschlage? Nein? Sag, dass du’s willst, dann hat die Sache ein Ende. Komm schon, Ezra, sag, dass du nur noch für mich arbeiten wirst.«


    Und Ezra, der sich in seiner eigenen Hütte von einer aufgestiegenen Hausbediensteten, ihrem greinenden Wurm und der Hartnäckigkeit des Massas bedrängt sah, merkte bald, dass er, nein, nicht glücklich war, dass er ganz und gar nicht glücklich war!


    Daraufhin suchte der Massa Nancy, Benjamin, Anne, Peggy, Cornet und Mary auf und sprach sie lächelnd und mit schmeichelnden Worten an. »Wenn ihr nur für mich arbeitet«, sagte er, »bekommt ihr einen guten Lohn. Ihr würdet nicht mehr so viel Mühe auf eure Felder verwenden müssen, weil ich euch mit genug Geld versorgen würde, dass ihr eure Lebensmittel und vieles andere mehr auf dem Markt kaufen könnt.«


    Aber Samuel konnte sich an kein Lächeln im Gesicht des Massas erinnern, als dieser zu ihm kam. Vielmehr hatte er die Arme verschränkt, den Mund zu einem dünnen Strich zusammengepresst und die Stirn in tiefe Falten gelegt. Samuel war im Begriff, auf das Ansinnen des Massas zu antworten – wie die 
     anderen würde er ein wenig gegen Lohn arbeiten, aber niemals auf seinen Fischfang verzichten –, musste jedoch schweigen, als der Massa ihm zu warten befahl. Dann gab dieser Miss July ein Zeichen, alles zu wiederholen, was er Samuel soeben gesagt hatte. Und obwohl Miss July zögerte weiterzureden, als Samuel sagte: »Ja, hab’s kapiert, Massa, aber … Ja, hab’s kapiert, aber … Miss July, hab’s kapiert, aber …«, befahl Massa Goodwin ihr, fortzufahren.


    Erst als Miss July jedes gottverdammte Wort wiederholt hatte, durfte Samuel reden. Doch er hatte gerade mal genug Luft geholt, um zu sagen: »Ihr müsst verstehen …«, da donnerte der Massa: »Warum tust du nicht, was ich dir sage? Es wird zu unser aller Wohl sein. Tu einfach, was ich dir sage, verdammt noch mal!«


    Fanny hingegen erinnerte sich, dass der Massa in ihrem Haus wie verhext war. Aber nicht ihretwegen – nicht einmal, nachdem sie ihn unterrichtet hatte, dass die Arbeit auf ihrem eigenen Grund und Boden ihr erlaube, die Freiheit zu schmecken. Nein, sein Ärger galt Miss July. Als nämlich July Fannys Worte zu wiederholen begann, knurrte er sie an: »Ich weiß, was sie gesagt hat! Bin doch kein Narr«, und stürmte aus der Hütte. Die hochmütige Hausbedienstete, Miss July, musste hinter ihm herrennen. Aber da hatte der Massa schon sein Wägelchen bestiegen und fuhr davon. Miss July musste ihm nachrufen, er solle warten. Erst als ihr Wurm zu schreien anfing – ein Gebrüll, dass sich das Flechtwerk von Fannys Hauswand löste –, hielt er das Wägelchen an und erlaubte Miss July, ihn einzuholen und hinaufzuklettern.


    

    

    Nach diesen Besuchen ließ Massa Goodwin verlauten, er habe viele Tage mit Gebet und Meditation verbracht. Er berief jedermann in den Mühlenhof, damit sie sich das Ergebnis seiner sorgfältigen Überlegungen anhörten. Wieder stand er auf seinem Fass und gab seinem aus argwöhnischen Negern bestehenden 
     Publikum bekannt, dass die Miete für ihre Häuser fortan von der Pacht für ihre Versorgungsfelder getrennt werde.


    Mehr noch, er sagte, er halte es für recht und billig und für christlich, denjenigen Negern, die nicht auf der Zuckerplantage mit Namen Amity arbeiten wollten, zu gestatten, dass sie in ihren Häusern und auf ihrem Land verblieben, vorausgesetzt, sie kämen ihren Obliegenheiten nach, ihre Miete rechtzeitig und mit gutem Anstand zu zahlen.


    Die Neger, die ihn in jüngster Zeit »Massa Hakenwurm« nannten, da er sie stärker plagte als jene verhasste Fußkrankheit, ließen die Köpfe hängen. Nein. Massa Goodwin war ein guter Mann, ein freundlicher Mann, ein hübscher Mann, ein kluger Mann, ein gerechter Mann, ein großer Mann, der seinem Papa zur Ehre gereichte. Nur Benjamin Brown stimmte in die allgemeine Katzbuckelei nicht mit ein, denn wie er stets bekannte, vermutete er hinter all den schönen Worten, kaum dass sie geäußert worden waren, eine Hinterlist. Ein Weißer ist ein Weißer, ganz gleich, wie nahe er sich Gott glaubt, urteilte Benjamin.


    Aber Fanny erinnerte sich, dass Benjamin, als James Richards die Mietsätze für die Häuser und Versorgungsfelder vorlas, die an die Mühlentür genagelt waren, den Mund genauso weit aufriss wie alle anderen.


    Wie von Anfang an betrug die Monatsmiete für eine Hütte einen Tageslohn. Die Arbeit eines Tages reichte also aus, sie abzugelten. Aber die Pacht für die Versorgungsfelder! »Lies noch mal«, riefen sie James Richards zu – so sicher waren sie, dass er sich verlesen hatte. Als James Richards die Beträge wiederholte, riefen sie: »Hol Dublin Hilton, der kann Zahlen besser lesen!« Als Dublin Hilton jedoch vortrat, auf das Papier blinzelte und genau dieselben Pachtsummen nannte, lief ein Ächzen durch die Menge und erschütterte die Luft so sehr, dass man es noch in der Stadt als ein Frösteln verspürte.


    Denn für jeden bearbeiteten Morgen Land forderte der Massa eine Pacht in Höhe eines vollen Wochenlohns! Wer könnte je 
     genug verdienen, um sie zu entrichten? Niemand. Und in eine Ecke des verhängnisvollen Anschlags hatte eine eilige Hand gekritzelt: »Das Fischen im Fluss ist nicht länger gestattet.«


    

    

    Später sagte Elizabeth Millar, die Abordnung, die zum Herrenhaus marschiert war, um eine Unterredung mit Massa Goodwin zu erbitten, sei überrascht gewesen. Die Arme gekreuzt, die Beine gespreizt, stand er auf der Veranda, als habe er schon eine ganze Weile auf sie gewartet. Er begrüßte sie mit den Worten: »Ich weiß, warum ihr gekommen seid, und ich will euch eine gute Erklärung für mein Handeln geben.«


    Obwohl James Richards eine ganze Rede eingeübt hatte – die Sätze, mit denen er um Milde und Gerechtigkeit bitten wollte, murmelte er immer wieder vor sich hin –, konnte er gerade mal Atem schöpfen, denn der Massa brachte ihn mit erhobener Hand zum Schweigen und sagte: »Hört mir genau zu, ihr alle. Ich habe diese Maßnahme, eine Erhöhung der Pacht für eure Versorgungsfelder, zu eurem eigenen Wohl ergriffen. Ihr alle habt zu lange als Sklaven gelebt, habt zu lange in Ketten gelegen, als dass ihr richtig verstehen könntet, was in eurem besten Interesse ist.


    Ich mache euch keine Vorwürfe daraus, dass ihr euch von den ersten Früchten eurer Freiheit ernähren wollt, doch als euer Herr und als Herr dieser Plantage bin ich derjenige, der am besten versteht, womit euch gedient ist. Einige von euch sind der Meinung, die Königin von England habe euch zugestanden, mit euren Ländereien zu machen, was ihr wollt, aber das ist nicht der Fall. Eure Versorgungsfelder gehören mir, und ich kann sie verpachten, an wen ich will. Die Königin, ja das ganze englische Volk, ist mit meinem Vorgehen einverstanden. Im Lauf der Zeit wird sich herausstellen, dass für jeden von euch die Arbeit für das Gemeinwohl das einzig Richtige ist.


    Ich weiß, ihr haltet eure Ländereien lieb und wert, und ich weiß, dass ihr in der Zeit, da ihr auf Amity lebt, lange und 
     schwer für sie gearbeitet habt. Jetzt aber müsst ihr diese Ländereien aufgeben und eure Arbeit auf die Tätigkeiten beschränken, die auf einer Zuckerplantage vonnöten sind. Jetzt werdet ihr alle euch bereit erklären, gegen gute Löhne auf Amity zu arbeiten.


    Ich verstehe, dass dies dieselbe Arbeit ist, die ihr früher unter der schrecklichen Tyrannei der Sklaverei verrichtet habt. Aber ihr seid nicht länger Sklaven, ihr seid frei, und in England arbeiten alle Freien – ja, auch weiße Männer – gegen Lohn. Das ist der Lauf der Welt. Und dank der Gnade Gottes seid ihr jetzt frei, euren Platz in dieser Welt einzunehmen. Ihr müsst auf Amity gegen Lohn mit derselben Begeisterung arbeiten wie früher bei der Arbeit auf euren Feldern.


    Ich bin zu diesem Vorgehen gezwungen worden aufgrund eurer Weigerung, meine Vernunftgründe anzuhören, und aufgrund eures Widerstands, so zu arbeiten, wie ich es verlange. Aber vergessen wir das jetzt alles. Lasst uns zusammenarbeiten, um die Plantage mit Namen Amity wieder zum Stolz Jamaikas, Englands und des Empire zu machen.«


    Damit schritt der Massa zum Haus und schloss die Tür, und James Richards konnte kein einziges seiner eingeübten Argumente hervorbringen. Und alle, die herbeimarschiert waren, um sich mit dem Massa zu unterreden, standen in entgeistertem Schweigen vor dem versperrten Herrenhaus.


    Nur Dublin, der an den Zähnen sog und dann sagte: »Die Sklaverei. Die Sklaverei ist eben nach Amity zurückgekehrt«, durchbrach ihre Gedanken. Cornet rannte los, um die Kette zu suchen, mit der er einst an die Wand des gefürchteten Verlieses gebunden worden war. Er habe die Absicht, sagte er, vor dem Weißen, dessen Forderungen ihm erneut die Freiheit raubten, seine Handgelenke zu fesseln. Doch Dublin und Giles hielten ihn zurück. Es gebe einen anderen Weg, sagten sie ihm, einen besseren.


    

    

    So wurde in einer drückenden, düsteren Nacht im Negerdorf ein Palaver abgehalten. Die Neger versammelten sich vor Peggys und Cornets Hütte, aber es kamen so viele, dass die Menge sich bald in Betsys Garten ergoss. James Richards begann, indem er, so gut er sich erinnern konnte, die Rede des Massas Wort für Wort wiederholte.Aber die Versammlung zeigte sich so ungläubig gegen Robert Goodwins Worte, dass sie skandierte: »Was hat er gesagt?«, »Nein! … Er lügt …«, »Nein, Sir … Ich werd nicht …«, »Ha! … Bin kein Sklave nich’ mehr …«, »Nur damit sich was verändert …«, »Arbeite, wie’s mir passt.«


    Währenddessen bat Benjamin, der auf Peggy Jumps dreibeinigem Schemel stand, alle Umstehenden, ihn anzuhören. Der Pfarrer der Bapistenkirche habe vor, Ländereien aufzukaufen, die die Neger bewirtschaften könnten, erzählte er ihnen. Fanny schnalzte mit der Zunge und sagte, auch der Pfarrer sei ein Weißer. Aber ein Mann Gottes, entgegnete Benjamin, bevor der Schemel umfiel und er mit ihm.


    Dann sprach Giles des Langen und Breiten über einige an Amity angrenzende Ländereien, die besetzt werden konnten – Ländereien, die jeder für sich beanspruchen durfte. Und als Giles die Bäume, Gräser, Hügel und Mulden auf diesem Ackerboden aufzählte, wiederholte Elizabeth Millar über seine dröhnende Predigt hinweg: »Massa spricht nicht wahr. Er erzählt Lügenmärchen. « Denn sie glaubte, wie sie erklärte, noch immer daran, dass ihnen die gute Königin von England die Versorgungsfelder zum Geschenk gemacht habe.


    Dann bat Dublin um Ruhe, aber es wollte keine einkehren. Erst als James Richards Ezra drängte, das Muschelhorn zu blasen, ließ die Zusammenkunft sich zur Ordnung rufen. Und als das Gezänk nachgelassen hatte, begann die aufgerüttelte Versammlung, mit einer Stimme zu sprechen.


    Alle kamen überein, dass diejenigen, die im Negerdorf wohnten, auch weiterhin dort wohnen bleiben würden. Sie würden ihr Land bestellen, und sie würden ihre Erzeugnisse 
     auf dem Markt feilbieten. Aber keiner würde auch nur einen Penny aufbringen, und sei es einen gefälschten, um für seine Versorgungsfelder dem Massa Pacht zu zahlen, keiner. Niemand würde für sein Haus Miete entrichten. Und sie fassten sich an den Händen und legten einen feierlichen Schwur ab, dass nicht einer unter ihnen auch nur einen Tag für Robert Goodwin arbeiten würde.

  


  
    

    NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL


    »Dieser Tag soll allen Negern des Dorfes als Warnung dienen«, hob Robert Goodwin an. »Ihr braucht nicht gleich alle Neger zu vertreiben, sondern nur ein Exempel zu statuieren, dass ich, Herr über diese Plantage,Wort zu halten gedenke: dass diejenigen, die ihre Miete nicht bezahlt haben, von jetzt an für mich arbeiten müssen oder aber aus ihren Wohnhäusern und von ihren Ländereien verwiesen werden.«


    July hatte Robert einmal ermahnt, daran zu denken, dass Neger nicht so fügsam seien, wie er und sein Papa vielleicht glaubten. Sie hatte es ihm zugeflüstert, als sie aneinandergeschmiegt im Bett lagen. Er hatte gelacht und gefrotzelt, ihre eigene Ungehörigkeit ihm gegenüber mache ihm das durchaus bewusst. Aber wie er so entschlossen auf der Veranda stand, vor der bunt zusammengewürfelten Bande weißer Männer, die er aus der Gemeinde zusammengerufen hatte, damit sie ihm bei der Vertreibung der Neger von Amity beistünden, wünschte sich July, sie hätte ihn die Lektion mit größerer Dringlichkeit gelehrt. Denn seine rechte Hand, die er hinter dem Rücken versteckt hielt, zitterte unkontrolliert, während er sprach.


    »Sollen wir ihre Häuser niederbrennen?«, rief ein ungehobelter Weißer, der mit einem angespitzten Hölzchen in den Zähnen stocherte.


    Robert Goodwins Faust landete auf dem Verandageländer wie ein herabgefallener Stein. »Nein«, sagte er, »brennt ihre Häuser nicht nieder, denn die werden noch gebraucht, wenn die Neger sich bereit erklärt haben, wieder zur Arbeit zurückzukehren.«


    Auf den Gesichtern aller, die diese verhaltene Anweisung vernommen hatten, zeichnete sich Verblüffung ab. Plötzlich loderte in Robert Goodwins Augen die Angst auf, vor der Versammlung schwach zu erscheinen. July, die seine Notlage sah, dachte schon daran, sich mitten in diesen unverschämten Pöbel zu stürzen, ein paar Männer bei der Gurgel zu packen und sie anzuherrschen, dass sie zuhören sollten; denn er, Robert Goodwin, ihr Ehemann, war ein besserer Mensch als alle, die jetzt zu ihm aufschauten – daher mussten sie auf ihn hören und tun, wie er sagte.


    Doch sie brauchte sich gar nicht einzumischen, denn vor dem Publikum ließ er sich seine Sorge nicht anmerken, sondern wischte sich, um sie zu kaschieren, mit dem Arm den Schweiß von der Stirn. Dann hielt er seine zitternde Rechte mit der anderen Hand hinter dem Rücken fest, wippte auf den Zehenspitzen und verkündete: »Aber werft ihre Habe ruhig auf die Straße. Und zerstört ihre Feuerstellen. Und treibt ihre Tiere auseinander. Und nehmt ihnen ihre Hühner weg, alle, die ihr findet.«


    Er sah July kurz in die Augen und fuhr mit größerem Selbstvertrauen fort: »Sorgt dafür, dass alle Schweine und Ziegen erschossen werden. Ich will nicht, dass sie quiekend und blökend in die Felder einfallen. In den Gärten könnt ihr alle Feldfrüchte zertreten, aber setzt sie nicht in Brand.« Bei der Aussicht auf ein solches Vergnügen begann das Gesindel zu grinsen. Doch als Robert Goodwin hinzufügte: »Gebraucht eure Waffen umsichtig – ich will nicht, dass jemand aus Versehen getötet oder verkrüppelt wird«, verdrehten sich plötzlich alle Augen, die eben noch auf ihm geruht hatten. »Viele von euch haben ja früher schon mal so was getan, und ihr braucht meine Anweisungen nicht. Macht so viel Lärm, wie ihr könnt«, sagte er. »Meistens werden es Frauen sein, Betagte, Kinder, lahme Männer, denn ich will, dass die Arbeitsfähigen die Brände auf ihren Grundstücken löschen.« Und die zustimmenden Rufe, 
     die von der Meute aufstiegen, beruhigten Robert Goodwin so weit, dass er die Hand heben und um Ruhe bitten konnte, damit sein Plan besser Gehör fand.


    »Denn so soll alles anfangen«, sagte er. »Ich habe hier eine Karte, die ich selbst gezeichnet habe«, und er gab July ein Zeichen, sich der Aufgabe anzunehmen, die er ihr anvertraut hatte, bevor die Menge zusammengeströmt war. July griff sich Elias und stieß ihn nach vorn, um die Karte auf seinem Rücken auszubreiten. Als Robert Goodwin auf die Karte zeigte, fing seine Hand erneut zu zittern an; dann verbarg er sie wieder.


    »Wenn ich mit meiner Ansprache fertig bin, könnt ihr alle näher treten und sie euch ansehen. Erst müsst ihr zu den Versorgungsfeldern hinausreiten – ich werde zuweisen, wer wohin reitet – und, sobald ihr ankommt, dafür sorgen, dass sie niedergebrannt werden. Wenn die Feldfrüchte nass sind und nicht brennen wollen, dann zerstört ihr sie auf welche Weise auch immer. Rinder und andere Nutztiere könnt ihr erschießen oder verjagen. Aber treibt sie nicht in die Zuckerrohrfelder. Während die Neger damit beschäftigt sind, ihre Feldfrüchte und ihr Vieh zu retten, werden wir ins Dorf reiten und so viele von ihnen aus ihren Häusern vertreiben, dass diese undankbaren, starrköpfigen Geschöpfe wieder zum Gehorsam gezwungen werden.«


    Nachdem Robert Goodwin alle seine Anordnungen erlassen hatte, forderte er den unruhigen Mob auf, die Köpfe zu senken und in sein Gebet einzustimmen. »Allmächtiger Gott«, begann er, »der keinen Gefallen hat am Tode des Gottlosen, sondern dass sich der Gottlose bekehre von seinem Wesen und lebe – gewähre uns an diesem Tage den Segen, die Neger von Amity von ihrem bösen Wesen zum Pfad der Tugend zu bekehren, damit sie wieder auf dieser Plantage arbeiten, wie es deinem göttlichen Willen entspricht. Amen.«


    Erst vor Kurzem aus England gekommen … noch ein bisschen grün hinter den Ohren … sein Vater daheim ein Pfarrer … glaubt, dass wir zu den Niggern nett sein sollen … gut verheiratet 
     – dies war der bescheidene Ruf, den Robert Goodwin sich bei den Männern, die jetzt vor ihm standen, erworben hatte. Doch nachdem er die Andacht beendet hatte, hob er den Kopf und sagte: »Lasst keinen Zweifel daran, ihr alle, ich will, dass ihr jeden Einzelnen dieser Neger in Angst und Schrecken versetzt und ihm den Lebensunterhalt entzieht, bis er mich anbettelt, wieder für mich arbeiten zu dürfen.« Und vor lauter Respekt kräuselten alle, die zu ihm aufsahen, Lippen und Stirn.

  


  
    

    DREISSIGSTES KAPITEL


    Als July es an ihrer Tür leise »Marguerite« flüstern hörte, glaubte sie zuerst, es sei der Wind, der durch einen Spalt wehe. »Marguerite.« Oder vielleicht war es der Ruf einer nächtlichen Fledermaus? »Marguerite, bist du da?« Oder vielleicht ein Gespenst, das im Garten umherschlich? Dass es die Missus war, glaubte sie nicht. Denn seit die Missus Robert Goodwin zum Mann genommen hatte, wäre sie eher durchs ganze Haus gewandert, hätte lieber den ganzen Garten umkreist, als die Stufen zu Julys Zuhause hinabzusteigen. Wäre die Missus je von irgendwelchen Umständen gezwungen worden, an Julys Bleibe vorüberzugehen, sie hätte sich der gekalkten Holztür zu jenem intimen Raum im Keller des Hauses mit geschlossenen Augen genähert und sich mit den Fäusten die Ohren zugehalten.


    Darum war July, als sie die Tür öffnete, beunruhigt, ihre Missus vor sich zu sehen. Da das Mondlicht alle Farben dämpfte, wusste July, dass die graue Gesichtsblässe ihrer Missus in Wahrheit gerötete Wangen und rot geränderte Augen verdeckte. Doch das unwillkommene füllige Gesicht in der offenen Tür – so verängstigt und besorgt, dass selbst die blonden Locken zitterten – veranlasste July zu der Bemerkung: »Ha, was wollt Ihr? Brauch Euch jetzt nich’ zu bedienen.«


    »Komm und setz dich zu mir«, sagte die Missus zu ihr.


    July sog lange an den Zähnen. Dass diese Frau sie Marguerite nannte, war Fluch genug, aber dass die Missus ihr befahl, sich zu ihr zu setzen, als sei sie noch immer ihre Sklavin, vergrößerte ihn noch. Sich zu ihr zu setzen! Ha! Als die Missus 
     das letzte Mal Julys Gesellschaft gewünscht hatte, hatte sie noch über die blauen Augen des Aufsehers gekichert.


    Sie hatte July nicht ins Gesicht geblickt, seit … nun, seit Julys schwangerer Bauch sich so weit vorgewölbt hatte, dass er nicht mehr zu übersehen war. Als der Missus aufging, dass July ein Kind unterm Herzen trug, war sie so fassungslos gewesen, dass sie July mit der großäugigen Verzweiflung eines Hundewelpen ins Gesicht starrte, der ertränkt werden soll. Beinahe hätte July Mitgefühl für sie empfunden, als die Missus vor jener Ausbuchtung zurücktaumelte, um ihrem bitteren Sinn zu entfliehen. Seit jenem Tag hatte die Missus July nicht einmal mehr angesprochen – sie klatschte in die Hände, schlenkerte mit den Gliedern, schnalzte mit der Zunge, schlug auf den Tisch, schnipste mit den Fingern, fuchtelte mit den Armen, doch jeder Befehl erfolgte stumm.


    »Bitte, Marguerite, bitte komm und setz dich zu mir.« Ohne jeden Zweifel flehte die Missus sie an, und in Julys Ohren klang es behexend. July hatte nur noch den Wunsch, die weiße Frau von ihrer Tür zu weisen. Daher musterte sie die Missus bedächtig und sagte: »Muss mich um mein Wurm kümmern«, ehe sie hinzusetzte: »Emily, mein kleines Mädchen, muss gestillt werden.«


    Denn der Missus zufolge hatte July gar kein Kind. Der Missus zufolge hatte sie July niemals, niemals, niemals mit einem Kind gesehen. Auch den Karren, der die Hebamme aus dem Dorf gebracht hatte, hatte sie nie zu Gesicht bekommen. Keine eiligen Füße waren je über die Veranda, die Treppe hinab und in den Keller gerannt. Caroline Goodwin hatte ihren Gatten nicht stundenlang im Garten auf und ab gehen und nervös an seinen Fingernägeln kauen sehen. Noch hatte sie das Wimmern gehört, das die Luft durchdrang, oder den Seufzer gesegneter Erleichterung, der sich der Brust ihres Mannes entrang. Nie hatte sie im Haus ein Baby schreien oder quengeln hören. Kein Gurren war je von unten durch die Dielenritzen heraufgedrungen. 
     Ihrer Erinnerung nach hatte die Missus nicht einmal gehört, dass ein Kind je erwähnt worden wäre. Ihr Mann hatte den Namen des Kindes nie am Esstisch genannt und auch nicht darum gebeten, dass es ihm nach beendeter Mahlzeit heraufgebracht wurde. Nie hatte sie Robert angetroffen, wie er das Kind auf dem Knie schaukelte, wenn er auf der Veranda saß. Noch bei seinen Sachen ein weißes Taufkleid oder eine Holzpuppe mit einem lieblichen Gesicht gefunden. Soweit die Missus sich erinnern konnte, hatte niemand in der Stadt je von der Schande geflüstert, dass sich Caroline Goodwins Mann eine Negerin mit einem Bankert hielt … und noch dazu im selben Haus, im selben Haus! Niemand verbreitete, wenn die Missus sich näherte, den Tratsch hinter vorgehaltener Hand. Allein die Vorstellung! Nein, da war kein Kind.


    Als die Missus mit bebender Lippe erwiderte: »Du kannst dein Baby mitbringen, Marguerite«, war es July, die im Mondschein erblasste, da sie sich wieder einmal gezwungen sah, den Wünschen dieser Frau zu entsprechen.


    

    

    Als July den Salon betrat, begriff sie sofort, was ihre Missus dazu bewogen hatte, ihre Selbsttäuschung aufzugeben und Julys Gesellschaft zu suchen. Durch das dünne Glas ihres Fensters schlugen ihnen vom Negerdorf wilde Rufe, Schreie, Schläge und Jammerlaute entgegen. Der Tumult erfüllte das ganze Zimmer. Die Anrichte klirrte und klapperte, die Kerzenflammen zischten, und das Ruhebett, auf das July das Baby auf Geheiß ihrer Missus gelegt hatte, schien zu beben. Nachdem sie sich auf den Stuhl am Fenster gesetzt hatte, musste sie sich das unentwegte Geschnatter ihrer Missus anhören, die im Zimmer umhersprang.


    »Die Neger haben ihn zu diesem Vorgehen gezwungen – ich meine, ist ihm denn eine andere Möglichkeit geblieben? … Niemand tut mehr für das Wohlergehen der Neger als er. Er kümmert sich viel zu sehr um sie …«


    Plötzlich, als würde gleich die Sonne aufgehen, erhellte eine trübe rosige Glut den Horizont und lenkte Julys Aufmerksamkeit von der Verärgerung ihrer Missus ab. So beißend wurde der Brandgeruch, dass er July in die Nase stach, und eine düstere Rauchwolke verdunkelte das Zimmer.


    »Aber Nigger lassen ja nicht mit sich reden. Hätten die Abolitionisten in England je unter Negern gelebt, sie hätten gewusst, dass es eine große Dummheit war, sie freizulassen …«


    Eine Gewehrsalve krachte, und aus den Baumwipfeln stob ein schwarzer Fleck erschrockener Vögel auf. Waren es die Vögel, die so schrien, als sie am Himmel kreisten?


    »Sein Vater hat unrecht. Neger werden sich nie zivilisieren lassen, die werden nie tun, was man ihnen sagt.«


    In der Ferne flackerten Flammen so deutlich wie die Kerze neben July.


    »Aber jetzt ist es zu spät. Sie sind frei. Frei, nicht zu arbeiten. Diese Nigger werden nicht eher ruhen, als bis der letzte Pflanzer im Armenhaus sitzt …«


    Und vom Auf-und-ab-Gehen der Missus begann der Boden unter Julys Füßen zu vibrieren wie vom leisen Hufgetrappel galoppierender Pferde.


    July wusste, dass die Neger jetzt die Feldwege entlanghasteten. Denn im Geiste sah sie sich in ihrer Mitte. Alles war ein Rennen, Retten, Flüchten. Auf die Felder, in die Bäume. Sie ergriffen ihre Siebensachen, traten nach den Hühnern, kämpften mit den Ziegen. Standen da und schlugen mit Stöcken und Macheten um sich. Stießen Verwünschungen gegen die weißen Männer aus, die es wagten, ihre Häuser zu betreten. Schrien nach ihren verloren gegangenen Kindern. »Wo seid ihr? Wo seid ihr?« Durcheinander, Rauch, Feuer. Renn, July, renn! Zerr den weißen Mann vom Pferd und tritt auf seine Hand. Und der da, rasch, mach ihm Angst mit dem Feueranzünder. Verhau ihn. Verklopp ihn. Aber dann renn! Renn!


    Plötzlich, ohne Vorwarnung, musste July sich mit der Hand auf den Mund schlagen, um die Kotze aufzufangen, die sich aus ihr ergoss.


    »Marguerite, wo willst du hin?«, rief ihre Missus, als July aus dem Zimmer floh.


    July erbrach sich auf der Veranda. Sie würgte, ihr Rachen war wund, sie musste abermals würgen, wovon ihr Magen schmerzte.


    Doch der entsetzliche Lärm, der vom Negerdorf heraufscholl, war jetzt, da kein Glas ihn dämpfte, nur noch lauter. Er schleuderte July geradezu ins Haus zurück. Sie wischte sich den Rotz von der Nase, die Tränen aus den Augen und atmete so tief durch, wie ihre böse Vorahnung es zuließ.


    Als sie den Salon wieder betrat, sah sie ihre Missus tief über Emily gebeugt – zärtlich kitzelte sie das Baby, das auf dem Ruhebett lag, am Hals. Ihre Missus, die eben noch eine starre, finstere Miene gezogen hatte, spitzte die Lippen. Und flüsterte dem Kind zu: »Was für ein kleines Wesen du doch bist.« Die Missus starrte unverwandt auf das Baby, weitete die Augen, öffnete und schloss langsam die Lippen. Dann lächelte sie und patschte leise in die Hände. Als sie dem Baby ihren kleinen Finger in den Mund schieben wollte, spürte sie, dass July sie ansah. Ohne den Blick vom Baby abzuwenden, sagte die Missus: »Sie sieht genauso aus wie er. So blond. Überhaupt kein Niggerkind.« Als sie aufschaute und Julys Blick auf sich gerichtet sah, fügte sie hinzu: »Und sie ist hinreißend.« Dann begann die Missus wieder zu gurren. »Wie heißt sie noch gleich?«, fragte sie.


    July machte einen Satz durch das Zimmer, um ihr Kind der Zuneigung der Missus zu entreißen. »Marguerite, ich tu ihr doch nichts«, sagte ihre Missus, als July das Baby vom Ruhebett raffte. Doch beim Geräusch schwerer Schritte, die die Verandatreppe heraufgestürmt kamen, wandten sich beide, July und ihre Missus, erschrocken zur Tür um.


    Robert Goodwin stürzte ins Zimmer.


    Sein Hut saß ihm nicht auf dem Kopf. Sein Haar war nass. Sein Gesicht schwarz vor Ruß und von herabrinnenden Schweißschlieren gestreift. Sein Hemd, das ihm aus der Hose hing – ein einziger Schmutzlumpen –, wies am Kragen eine Blutschmarre auf. Sein braunes Jackett war zerfetzt – am Ärmel, an der Schulter. Seine Stiefel waren mit fauligem Kot verkrustet. Eine Vogelscheuche, kein englischer Gentleman. Und doch verbreitete er eine Atmosphäre rückhaltlosen Jubels, als er sagte: »Ein riesiger Erfolg!«


    July wusste nicht, wen er da anredete, denn er betrachtete weder sie noch die Missus, die ihn beide bestaunten.


    »Die Neger begreifen endlich, worin ihre Pflicht besteht. Und die besteht gegenüber ihren Herren und gegenüber Gott.«


    Als er weiter ins Zimmer trat, zögerte er, auf wem er seinen Blick ruhen lassen sollte. »Ich habe sie wieder der rechtmäßigen Arbeit zugeführt«, sprach er erst die Missus an, die hochrot vor ihm glühte. »Morgen früh, wenn das Muschelhorn geblasen wird, werden die Neger damit beginnen, vier der Zuckerrohrfelder abzuernten, das haben sie mir zugesichert«, fuhr er, an July gewendet, fort. »Alles ist gut«, sagte er lachend, bevor er den Kopf himmelwärts hob und verkündete: »Wenn mein Vater hier wäre, ich glaube, am heutigen Tag würde er mir die Hand schütteln. Ja. Ja. Ich glaube, mein Vater wäre sehr stolz auf seinen Sohn.«


    Dann aber umfasste Robert Goodwin seinen Arm – den, an dem der Jackettärmel zerrissen war –, und beim nächsten Schritt taumelte er. Die Missus quiekte wie ein abgestochenes Schwein – als wäre sie es, die den Schmerz empfand – und setzte ihren fetten weißen Arsch in Bewegung, um ihren Gatten zu stützen. July hatte ihn noch nie so schnell losstürzen und so breit wackeln sehen.


    »Ach, Robert, Robert«, keifte die weiße Frau. »Was ist? Robert, Robert«, als könne er sich nicht auf seinen Namen besinnen.


    Als er der Missus den Arm um die Schulter legte, wäre die schwache Frau beinahe zu Boden gesunken. Denn bislang hatte nie etwas Schwereres als Nottinghamer Spitze ihren schlaffen Hals bebürdet. Unter dieser Last schwankte sie schamlos wie ein mit Rum abgefüllter Bakkra. Doch noch während die Missus ihn zu einem Stuhl schubste und schob, befahl sie July frech und unverfroren: »Schnell, hol Wasser, Marguerite.«


    Ha! July war nicht hier, um ihr zu dienen. July war nur gebeten worden, sich zu ihr zu setzen. War es nicht July, die das Wurm des Hausherrn nährte? War es nicht July, die dessen Goldkette mit dem Kreuz am Hals trug? War es nicht July, die fest in Robert Goodwins Herzen schlummerte und sich nur nach seinem Willen regte?


    July zauderte, sie wartete darauf, dass Robert Goodwin den Beistand seiner Missus abschütteln und die Hand zu ihr ausstrecken würde. July rechnete damit, dass er sie gleich darum bitten würde, ihm aus den Stiefeln zu helfen. Gleich würde er sein Kind betrachten wollen – ihm mit dem Finger sanft über die Wange streicheln oder seine Anmut begurren. Also wartete July darauf, dass er knurrte: »Ach, Himmel noch eins, Caroline, lass mich in Ruhe«, sodass sie ein Hohnlachen durchs Zimmer würde schicken können, das für die Missus wie eine hämische Ohrfeige wäre. Als Robert Goodwin sie jedoch wenig rücksichtsvoll anfuhr: »Du hast deine Herrin gehört, Marguerite. Bring Wasser«, war es July, die unerwartet eine Ohrfeige bekam.


    

    

    Am nächsten Morgen fand July ihren großen, großen Mann mit den blauen Augen, ihren süßen, süßen Massa, nicht etwa dicht an sie geschmiegt, sein schaler Morgenatem warm an ihrem Ohr, sein schurkisches Knie in ihr Kreuz gedrückt, in ihrem Bett vor. Nein. Robert Goodwin ruhte in seiner Hängematte auf der Veranda.


    Und hatte er früher, wenn sie ihn beobachtete, in ruhigem Schlummer dagelegen, hingestreckt wie ein Neugeborenes, so 
     zuckte er jetzt unablässig. Seine Zähne schnatterten wie in stummem Gespräch. Seine Augen, hinter umwölkten Lidern verborgen, flatterten unruhig. Seine Arme umklammerten krampfhaft eine Pistole. Als sie sich näherte, schrak er plötzlich mit dem Ruck eines furchtsamen Beutetiers auf.


    »Hast du das Muschelhorn blasen hören?«, fragte er sie.


    Und July, die mit einem Mal innewurde, dass dieser helle blaue Morgen tatsächlich friedlicher war als jeder andere, den sie erlebt hatte, antwortete: »Nein.«

  


  
    

    EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL


    Oh, wie der Fußboden bebte, als die Missus im Schweinsgalopp durch den Salon eilte. »Marguerite!« July wäre fast zu Boden gedrückt worden, so schnell flog die Missus auf sie zu. »Marguerite, wir müssen rasch Byron ausschicken!« Das war alles, was sie herausbrachte, bevor ihr keuchender Atem ihre Worte erstickte. July verdrehte die Augen und wartete, bis der Anfall sich legte. Als die Missus endlich wieder zu Atem kam, fuhr sie fort: »Wir müssen Byron oder Elias zum Zuckerrohrfeld von Virgo schicken.«


    Als July ruhig an ihren Zähnen sog – weil um eine so lächerliche Bitte so viel Aufhebens gemacht wurde –, heftete die Missus ihre blassen Augen auf sie und sagte: »Nein, du verstehst nicht. Ein abstoßender kleiner Mann, der heute Morgen mit Robert auf die Felder hinausgeritten ist, hat mir eben erzählt, dass er sich so sonderbar aufführt. Als ich ihn gefragt habe, ob Robert unwohl ist, hat der Mann nur gesagt: ›So könnte man es nennen.‹ Dann hat er vor meinen Augen mit einem Hölzchen in den Zähnen gestochert. Als ich mich erkundigt habe, weshalb mein Mann nicht mit ihm zurückgekehrt ist, sagte er, Robert hätte sich geweigert, das Zuckerrohrfeld zu verlassen. Was in aller Welt könnte er damit meinen, Marguerite?«


    July hastete zu den Stallungen, um Byron zu befehlen, er solle das Pony vor den Wagen spannen. Sie würde selbst zum Zuckerrohrfeld fahren. Sie würden keinen dummen Hausburschen ausschicken, dem höchstens in den Sinn kam, dem Massa die Schuhe zu putzen, wenn er ihn sterbenselend oder blutend vorfand. Falls Robert Goodwin einen Sonnenstich erlitten hatte, 
     würde er nur wollen, dass sie ihn unterfasste, um ihn zu pflegen und ihm die Stirn zu kühlen. Falls seine Knochen zerschmettert waren, durfte niemand anders ihn hochheben, da nur sie mit der nötigen Zärtlichkeit Fürsorge leisten konnte. Falls ihn eine Schlange gebissen hatte, wer anders als sie könnte das Gift aussaugen?


    Aber die Missus rannte July nach und kreischte: »Ich muss auch mitkommen.« July konnte die närrische Frau nicht daran hindern, ihre modischen Röcke zusammenzuraffen, ihre Haube festzubinden und an ihrem Sonnenschirm herumzunesteln, bevor sie ihren Arsch auf das Wägelchen quetschte.


    Mit Absicht jagte July so unbekümmert auf den Steinpfaden dahin, dass die Missus wie ein Lederball umhergeschleudert wurde. Während der Fahrt flehte sie July immer wieder an: »Müssen wir so schnell fahren?« Erst als sie sich dem Negerdorf näherten, zog July die Zügel an, um das Tempo zu drosseln.


    July erinnerte sich, dass sie an dieser Stelle des Feldwegs Miss Peggys Wohnhaus hätte sehen müssen. Aber die mit Brettern vernagelte Hütte mit den Flaschenkürbissen, die an einer Schnur über der Tür gehangen hatten, war nicht mehr. Stattdessen stand nur noch der verkrümmte Bogen des Türrahmens da, und vor einem wirren Haufen zersplitterten Holzes lag unter einer Wolke schwarzer Fliegen ein totes Schwein. Von Miss Fannys Hütte – aus der July vor gar nicht so langer Zeit Robert Goodwin nachgesetzt war – standen zwar noch die Steinwände, doch das Stroh auf dem Dach war verschwunden. Vor der offenen Tür lag ein zerbrochener, umgedrehter Stuhl, daneben ein fast flach gedrückter gusseiserner Topf.


    Als der Wagen weiterrollte, sah July, dass das Dorf völlig zerstört war. Der geschwärzte Erdboden war über und über mit zertrümmerten Tischen und Schemeln, Matratzen, Kochtöpfen, zerbrochenen Tassen und Tellern, herabgerissenen Ästen, zerstampftem und verfaultem Obst übersät. Hier und da stiegen Rauchfahnen auf und setzten einen widerwärtigen Brandgeruch 
     frei. Viele Hütten, die sich noch an der Stelle befanden, wo sie nach Julys Kenntnis schon immer gestanden hatten, waren hoffnungslos verwüstet: Wände fehlten, Fenster, Dächer. Und bis auf einen lahmen braunen Hund, der winselnd seine unbrauchbaren, blutigen schwarzen Beine hinter sich herzog, und ein paar Hühner, die achtlos nach Körnern pickten, war niemand zu sehen.


    Wo waren die Frauen, die immer vor ihren Häusern gekocht oder in einem Mörser unverdrossen ihre Maiskörner zerstoßen hatten?Wo waren die Kinder, die die Ziegen gejagt hatten? Wo die Männer? Wieso saßen im Schatten keine müdäugigen, pfeiferauchenden Alten? Immer, wenn das Wägelchen des Massas vorbeigerollt war, hatten sich doch erwartungsvolle Gesichter gezeigt. Wo waren sie, die Wichtigtuer, begierig auf einen Plausch über die Kleider, die die Missus heute trug? Als July und ihre Missus weiterfuhren, an der sonderbaren Stille der verlassenen Mühle vorbei, begann das Gesicht der Missus vor lauter Sorgenfalten zu schrumpfen. Denn es merkte schließlich sogar die Missus, dass etwas nicht stimmte, und fragte: »Aber … aber … aber wo sind denn die ganzen Neger?«


    Als das Wägelchen den Rand des Zuckerrohrfeldes erreichte, richtete die Missus sich plötzlich auf und rief: »Schau mal, Marguerite, da ist ein Neger. Geh und frag ihn nach dem Verbleib seines Herrn.« July lenkte das Wägelchen näher heran.


    Sie sah aus wie ein Neger, diese Gestalt, die da so klein vor einer düsteren, stacheligen Wand aus verdorrtem gelbem Zuckerrohr stand. Zerlumpt, verdreckt, schwarz. Der Oberkörper des Mannes war unbekleidet, und er hielt eine Machete umklammert, hoch über die Schulter gehoben. Doch erst als er sie schwang und die Zuckerrohrstängel mitten entzweihieb, erkannte July, dass sie keinen Neger anstarrte – der hätte das Zuckerrohr geschickt so weit unten wie möglich abgehauen und es längst beiseitegeworfen –, sondern den Körper Robert Goodwins.


    Laut ächzend begann er, seitlich auf das Zuckerrohr einzuschlagen, als würde er Büffelgras abmähen, und fluchte vor Anstrengung bei jedem Hieb. July sprang vom Wagen und überhörte die Missus, die um eine helfende Hand bat. Und als Robert neuerlich den Arm hob, um die Machete unbarmherzig niedersausen zu lassen, hielt sie ihn fest. Er drehte sich um und sah sie an. Heftig schnaubend wie ein überlastetes Tier, öffnete er den Mund und schnappte nach Luft. Seine Augen, anfangs wild vor Kummer, füllten sich bald mit Tücke. Bis sie July mit solchem Hass anstarrten, dass sie zurückzuckte.


    »Was tust du da?«, fragte July mit einer Stimme, die stärker zitterte, als sie es je für möglich gehalten hätte.


    Er befreite sich aus ihrem Griff. »Rühr mich nicht an. Geh weg«, sagte er. Dann schien er sich zu beruhigen. Er seufzte, wischte sich mit dem Arm über die Stirn und sagte: »Die Neger sind alle fort.« Seine blauen Augen waren gerötet. »Alle haben ihre Sachen mitgenommen und sind fort. Auf Amity ist keiner mehr. Nicht einer. Es ist niemand mehr da, der das Zuckerrohr erntet. Oder das Mühlrad dreht. Niemand bei den Kupferkesseln im Sudhaus. Niemand füllt die Fässer ab, niemand beliefert den Hafen. Sie haben mich alle verlassen. Da … da habe ich beschlossen, das Zuckerrohr selbst einzubringen.«


    »Du kannst doch gar kein Zuckerrohr nich’ schneiden«, sagte July.


    Aber er übertönte sie: »Ich brauche keine Nigger, ich werde alles selbst tun.« Er drehte sich um und wollte wieder auf die Zuckerrohrstängel einschlagen – schwach wie ein kleiner Junge, der mit einem Stock spielt. Die Stacheln von den abgeschlagenen Blättern flogen July in die Augen, dass es schmerzte. Wieder ergriff sie seinen Arm, er aber schrie: »Geh weg von mir, Niggerin, geh weg.«


    Sie ließ ihn nicht los.Verzweifelt hielt sie ihn fest – umklammerte seinen Arm, während er sich krümmte und wand in dem Bemühen, sie abzuschütteln. Sie wollte ihn nicht loslassen.Aber 
     dann packte er sie so fest an der Gurgel, dass ihr unter seinem Griff die Zunge aus dem Mund quoll. July suchte sich ihm zu entwinden, da schwang er hoch über ihr seine Machete. Und plötzlich hörte July sich rufen: »Gnade, Massa, Gnade!«, und schauderte vor ihm zurück.


    Es war die Missus, die ihm die Machete aus der Hand riss und July vor dem fürchterlichen Hieb rettete. »Robert, was tust du da?«, schrie sie.


    Sein Arm war noch zum Schlag erhoben, sein Blick noch grausam, als Robert Goodwin July herzlos von sich schleuderte. Er funkelte die Missus zornig an, musterte sie vom Scheitel ihres blonden Schopfes bis zu den Zehen in ihren feinen Schuhen. Dann fiel sein Blick auf die Machete, die sie ihm weggenommen hatte und die sie jetzt an sich presste. Gleich darauf sank er auf den Zuckerrohrabfällen in die Knie, erst auf das eine, dann auf das andere, beugte den Kopf, vergrub sein Gesicht in den Händen und weinte.

  


  
    

    ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL


    Komm, lass uns zunächst die Feldneger suchen, die einst auf der Plantage mit Namen Amity wohnten und arbeiteten. Wir müssen ein gutes Stück fahren, bis zu dem Weg, den sie einschlugen, als sie diesen Ort aufgaben. Der Pfad, den sie bereisten – unter Mitnahme ihrer geretteten Matratzen, Stühle, Tontöpfe, Blechpfannen – , war im Laufe vieler Jahre von Hunderten nackter schwarzer Füße wie den ihren getrampelt worden. Sie alle wollten von Weißen ungestört leben. Davor war er von aufmerksamen Sklaven begangen worden, die Wildschweine jagten. Entlaufene Sklaven waren auf ihm geflüchtet, Notleidende hatten sich am Rand versteckt.


    Als jedoch die Neger von Amity auf ihm flohen, hingen ihnen flatternde Hühner über den Schultern; meckernde Ziegen waren hintereinandergebunden; Kinder wurden vorangeschubst; Alte stützten sich auf Stöcke oder hockten auf rumpelnden Karren, deren Räder knarrten und im Schlamm stecken blieben; störrische Esel wurden mit Peitschenhieben dazu aufgestachelt, schwerfällig ihre Traglast zu schleppen; gereizte Ochsen ächzten unter ihrem Joch.


    Der Weg, den sie nahmen, windet sich durch einen dichten Farnwald, dessen dunkler Baldachin aus pelzigen Wedeln kaum Licht durchlässt. Dann aber erhebt er sich aus dem weichen, feuchten, bewaldeten Tal, steigt steil an und ist mit Bambus und Blauholz bewachsen.Wilde Baumwolle säumt jetzt unsere Route – ihrer eigenen Blätter beraubt, doch mit verzweigten Ästen, die von wilden Feigen und Kletterpflanzen überwuchert sind.


    Das Terrain wird ebener, Steine sind zu sehen, und das Fortkommen wird von Felsbrocken behindert, die hoch aus dem Erdreich ragen. Weiter geht’s, vorbei an umgestürzten Bäumen und einem zotteligen Dickicht aus gelben Bananenstauden, und von hier fällt unser Blick zum ersten Mal auf jene Schwemmebene, wo unsere Neger rasteten, auf das behelfsmäßige Lager, das sie, wie sie glaubten –, außerhalb der abfallenden Grenzen von Amity errichteten.


    Peggy und Cornet besahen sich den kläglichen Flecken, beluden ihren Karren, nahmen Abschied und fuhren weiter nach Westmoreland. Benjamin ging, um sich seinem Pfarrer anzuschließen, der an einem Ort namens Sligoville ein eigenes Stück Land bestellte. Samuel konnte nicht bleiben, denn für seine Garnelenfangkörbe benötigte er einen tieferen Fluss, und das Rinnsal, das durch diese Landschaft sickerte, ließ sich mit einem Satz überqueren. Tilly weinte und flehte sie an, zur Plantage zurückzukehren, bis Miss Nancy ihr eine Ohrfeige versetzte. Während Mary Ellis stumm dabeistand und sich umblickte, denn sie bezweifelte, dass das Land ausreichte, sie alle zu ernähren.


    Giles dagegen breitete die Arme aus, um ihnen den Flecken, an dem kein Weißer ihnen nachstellen konnte, in all seiner Pracht vorzuführen. Er deutete auf das zugewucherte Flachland gleich hinter dem Wald. Dort drüben standen Bäume, reich behangen mit Früchten. Bald schon würden diese Ländereien gerodet sein und mit Kochbananen, Kakao, Yams und Mais bepflanzt werden. Sie hatten Ziegen, Hühner,Wildschweine in Hülle und Fülle, und war es Ezra nicht gelungen, dem Massa fünf Kühe zu stehlen?


    James Richards war dafür verantwortlich, die Bäume zu fällen, Holz zu schlagen, Hütten zu bauen. Während Elizabeth Millar, die, sobald sie außer Hörweite war, Schwarzer Bakkra genannt wurde, die Rodung vorantrieb, bei der selbst die Alten und die Kinder ihr Teil beizutragen hatten.


    Du magst, geneigter Leser, in dieser Wildnis nur eine gottverlassene Ebene sehen, auf der verwahrloste, ausgehungerte, erschöpfte und erbarmungswürdige Neger – Männer, Frauen und Kinder – sich einzurichten suchten, aber noch war nicht eine Hüttenwand zu sehen. Doch auf diesem unwirtlichen Stückchen Land rief der alte Dublin Hilton jeden Morgen aus vollem Herzen: »Das ist die Freiheit!« Wenn zum Zeichen, dass die Arbeit beginnen sollte, das Muschelhorn geblasen wurde, hob der vormalige Sudmeister die Stimme und rief allen, die jetzt dort lebten, zu: »Aufgewacht ihr alle, denn das bedeutet es, frei sein.«


    Und jetzt müssen wir an die Stelle zurückkehren, die sie verlassen hatten, müssen durch die Ländereien von Amity gehen. Durch Felder, auf denen die Zuckerrohrstängel bereits von Unkraut umschlungen und erwürgt werden. Ein Teil der Ernte ist niedergetrampelt wie ausgesonderte Bagasse. Ohne die Neger ist ein Großteil des Bodens verdorben und vollkommen wertlos.


    Sieh nur, die Tür zum Bagasselager steht offen, und die vom Winde verwehten dünnen Zuckerrohrabfälle fliegen umher wie Steppenläufer. Schon hat sich das Mühlrad in einer Jungfernrebe verheddert und kann sich nicht mehr drehen, selbst wenn es noch Arbeiter oder Tiere gäbe, die bereit wären, seine Spindel zu treiben. Und die Rinne für den Zuckerrohrsaft ist zerbrochen. Wenn die kostbare Flüssigkeit jetzt von der Mühle zu den Kesseln im Sudhaus liefe, würde sie gar nicht erst ankommen, sondern auf halbem Wege in den Fluss austreten und mit ihrer Süße die Fische füttern. Und im Sudhaus selbst – wo einst geräuschvoll die riesigen Kupferkessel dampften, schäumten und brodelten, wo der flüssige Sud zu Zucker granulierte – ist es still, bis auf das Scharren und Fiepen von Geschöpfen, die jetzt ihre Nester in den leeren Kesseln haben. Und so viele Ratten! Und keine kleinen Jungs, die ihnen Fallen stellen. Sieh nur, wie frech sie den einstmals sauberen Boden des Sudhauses verunreinigen.


    Schau dir im Vorübergehen den grauen Stein des Kalkofens an – rissig und halb von Pflanzen verdeckt. Aber halte dir vor dem Gestank die Nase zu, wedele mit den Händen, um die Fliegen zu verscheuchen, und wende unbedingt den Blick ab, nun da wir an dem zerstörten Negerdorf vorbeikommen.


    Das Tor, das die Auffahrt zum Herrenhaus bewacht, hängt zerbrochen in den Angeln. Das Wachhäuschen steht leer. Doch als wir uns den Stallungen nähern, hören wir Gelächter. Byron sitzt vor der Tür und spielt mit Joseph Murmeln. Beide hocken auf winzigen dreibeinigen Schemeln; die beiden groß gewachsenen Männer haben die Knie bis zu den Ohren angezogen, während sie dem Lauf der Murmeln zusehen.


    Lass uns rasch weitergehen, um Molly zu suchen, die, die Arme vor dem Bauch verschränkt, das graue Kopftuch seitlich verrutscht, in der Küchentür auf ihrem Stuhl döst. Wir brauchen nicht auf Zehenspitzen zu schleichen, denn nichts würde sie wecken. Jetzt steigen wir die sechs schmalen Stufen hinan, die den weiten Abstand von der Küche zum Herrenhaus überbrücken.


    

    

    Dort im Speisesaal sitzt, einen Ellenbogen lässig auf den Esstisch gestützt, Robert Goodwin und untersucht müßig das getrübte Silber seines Messers. Während am anderen Ende des lang gestreckten Möbelstücks seine Frau Caroline sitzt, so aufrecht, wie die Rückenlehne ihres Stuhles es erzwingt. Er zählt ihr die Instruktionen auf, die sie bei ihrer Ankunft in England zu beherzigen hätten, zusammengefasst in dem Brief, den er zuletzt von seinem Papa erhalten hat. Sein Vater rate dazu, statt die Post- oder Eilkutsche zu benutzen, lieber einen Zweispänner zu mieten, um nach Chesterfield zu gelangen. Caroline am anderen Ende der Tafel wiederum erzählt ihm mit ausladenden Gesten und schrillem Gekicher die Einzelheiten der letzten Schiffsreise, die sie vor all den Jahren unternommen hat.


    Und deine eigene Erzählerin muss dir berichten – denn auf Papier lässt sich so etwas nicht wiedergeben –, dass Robert und Caroline Goodwin beide gleichzeitig reden.


    Robert Goodwin hat sich von seinem Leiden inzwischen gut erholt. Nachdem er von dem Zuckerrohrfeld nach Hause gebracht worden war, hatte ihn eine Krankheit ans Bett gefesselt. Lange Wochen lag er dort zusammengerollt wie ein Farnwedel. Sprach mit niemandem und öffnete nicht einmal die Augen, um sich umzusehen. Nahm keine Nahrung zu sich und keinen Schluck von dem Wasser, das man ihm darreichte. Der Arzt konnte keine tödliche Krankheit an ihm entdecken – kein Gelbfieder, kein Denguefieber, keine Malaria und auch keinen Schlangenbiss. Dennoch warnte der Arzt Caroline, wenn Robert weiterhin keine Flüssigkeit zu sich nehme, werde der Tod ihn dahinraffen.


    Doch sosehr Caroline ihn drängte und ihm mit dem Zeigefinger drohte – »Trink oder stirb« –, sosehr sie mit dem Fuß aufstampfte, jammerte, die Faust gegen seine Unvernunft schüttelte oder ihm über die Stirn strich und ihn bat: »Flüster mir zu, Robert, flüster mir zu, was dir fehlt, und ich mache alles gut«, er blieb unempfänglich. Sie wachte bei ihm Tag und Nacht und drückte ihm einen feuchten Schwamm an die Lippen. Doch seine blauen Augen sanken ins Dunkel ihrer Höhlen, und hinter seinem Gesicht zeichneten sich allmählich die Knochen seines Schädels ab. Sie wehklagte, sie fiel auf die Knie, um ihn zum Leben zu überreden, sie schüttelte ihn sogar – obwohl sie beim Anblick seines geschwächten, abgemagerten Oberkörpers beinahe selbst ohnmächtig geworden wäre.


    Dann, eines Nachmittags, war vor dem Fenster der Schrei eines Babys zu hören, und plötzlich war Robert Goodwin munter genug, um die Augen dem Geräusch zuzudrehen. Keine Stunde verging, da hatte ihm Caroline auch schon seine Emily gebracht. Sie legte ihm den nackten Säugling aufs Kopfkissen. Zuerst regte sich Robert nicht, doch als das Wurm sich zu ihm 
     beugte, um mit seinem winzigen Fäustchen eine Handvoll Haar zu greifen, hätte er fast gelächelt. Er hob die Hand, um die Finger der Kleinen behutsam in seine zu nehmen. Aber sie wollte seine Haare nicht loslassen. Caroline musste sie vom Kopfkissen aufheben. Und als sie hochgenommen wurde, hampelte und strampelte sie so sehr, dass er die Hand an die Lippen legte, um sie zu beruhigen. Als sie aus dem Zimmer gebracht wurde, winkte er ihr machtlos nach.


    Hiernach nahm er Wasser zu sich. Lutschte an einer Mango, und als er den ersten kleinen Bissen Perlhuhn zerkaute, war Caroline fest davon überzeugt, ihn wieder gesund machen zu können. Er erinnerte sie an das Kätzchen, das sie viele Jahre zuvor in London aufgelesen hatte. »Irgendein Rohling hatte es ertränken wollen, und es war dünn wie ein Pfeifenreiniger«, erzählte sie ihm, als sie ihm vorsichtig einen Löffel Fleischbrühe einflößte. »Edmund sagte, es würde bestimmt verenden. Aber unter meiner Pflege wuchs und gedieh es.« Allerdings verriet sie ihm nicht, dass sie das Kätzchen so überfüttert hatte, dass es wenige Monate später starb, eine große, runde Pelzkugel vor einer unangetasteten Schale ranzigen Rahms.


    Caroline ließ niemanden in die Nähe ihres Patienten. Nur sie durfte ihm zu essen geben, nur sie sein Gewicht auf ihre Schulter nehmen, um mit ihm im Zimmer auf und ab zu gehen. Als er wieder zu Kräften gekommen war, sprachen Besucher vor, und Caroline lauerte ihnen an der Tür zum Krankenzimmer auf und trichterte ihnen Verhaltensmaßregeln ein. Jedes Mal dürfe nur ein Besucher das Zimmer betreten: »Nähern Sie sich ihm nur bis zum Fußende des Bettes; unterstehen Sie sich, ihm zu viele Fragen zu stellen, aber gratulieren Sie ihm von Herzen, wie sehr es ihm schon besser zu gehen scheint. Und reden Sie nie, nie, nie, unter keinen Umständen, von Negern – denn nichts darf ihn aufregen.«


    Und in der Tat machte seine Genesung in ihrer Obhut rasche Fortschritte – mit jedem Tag wurde er kräftiger und 
     zufriedener. Bis George Sadler von Windsor Hall ihm einen Besuch abstattete. Kaum hatte Caroline das Zimmer verlassen, rückte George Sadler entgegen allen Anweisungen einen Stuhl heran, um sich dicht neben Robert Goodwin zu setzen. Er wollte ihm von der neuen Idee berichten, die den Plantagenbesitzern der Gemeinde gekommen war – eine Idee, die alle Probleme, die sie mit den arbeitsscheuen, untauglichen und lästigen Negern hatten, lösen und dafür sorgen würde, dass ihre Plantagen wieder Gewinn abwarfen. Als George Sadler das Zimmer verlassen hatte, saß Robert Goodwin im Bett auf und sprach erregt von Tagelöhnern.


    »Natürlich. Was für eine ausgezeichnete Idee. Die einzige Antwort auf unsere Probleme. Einwanderung. Um das Land zu bestellen, müssen wir Tagelöhner aus anderen Ländern herschaffen. Und wo wären bessere zu finden als in Indien? Auf der Insel Mauritius haben indische Arbeiter sich schon bewährt. Ja, Tagelöhner müssen her. George Sadler hat in Indien einhundert angefordert, für eine siebenjährige Schuldknechtschaft. Ich beabsichtige, das Gleiche zu tun«, sagte Robert Goodwin zu Caroline und bestand darauf, sich bald von seinem Bett zu erheben und in die Stadt zu fahren, um alles vorzubereiten. »Jeder Pflanzer auf der Insel ist derselben Meinung, Caroline. Es sind schon ganze Schiffsladungen mit Männern unterwegs. Und George Sadler hat mir versichert, dass die, die bereits eingetroffen sind, viel besser arbeiten als irgendeiner der Neger. Sie sind nie Sklaven gewesen, verstehst du, und verspüren keine Abneigung gegen Weiße. Sie sind lediglich arbeitsverpflichtet.Tagelöhner! Tagelöhner sind die Antwort, nach der ich gesucht habe. Tagelöhner werden dafür sorgen, dass auf dieser Plantage bald wieder gearbeitet wird.«


    Caroline ließ abermals den Arzt kommen und fragte ihn, ob man ihren Mann in Anbetracht seiner schweren Krankheit, seiner Ruhebedürftigkeit und der Notwendigkeit, sich zu schonen, damit sein Zustand sich nicht wieder verschlimmere, zu seinem eigenen Besten vielleicht im Bett festbinden solle.


    Der Arzt antwortete ihr: »Madam, Ihr Mann ist ein Gentleman, kein Verrückter!« Aber er verschrieb ihm doch einen ausgedehnten Besuch in der englischen Heimat, damit er fern der Quelle seines Missbehagens genesen könne.


    Und ach, wie Caroline da quiekte vor Begeisterung: »Natürlich, warum bin ich nicht selbst darauf gekommen? Ich muss ihn nach England bringen. Ich muss ihn von hier wegschaffen. Robert, Robert, der Doktor hat entschieden, dass du sofort nach Youlgreave musst, um deine Familie zu besuchen.«


    Da sitzt Caroline Goodwin nun also, das Gesicht ganz gerötet vor Übermut, weil dies ihr letzter Abend auf der Insel ist, für … für … nun, wir werden sehen, für wie lange. Nun, da ihr Robert wieder wohlauf war, nun, da er beinahe wiederhergestellt war, sehnte sie sich danach, England zu sehen. Und sie hatte noch gar keine Gelegenheit gehabt, mit Robert darüber zu reden, aber in London gab es einen Mann – Bevollmächtigter eines adeligen Gentlemans, der in Bristol lebte –, der mit ihnen die Möglichkeit erörtern wollte, die Ländereien und das Herrenhaus der Plantage mit Namen Amity zu erwerben.


    Doch das erwähnte sie nicht, als sie ein letztes Mal am Esstisch saßen, bevor sie nach England absegelten. Denn sie war viel zu sehr damit beschäftigt, ihm die Geschichte von ihrer letzten Schiffsreise zu erzählen. »Robert, habe ich dir schon einmal berichtet, dass das Schiff, mit dem ich nach Jamaika gefahren bin, so unmenschlich über den Ozean geschlingert und gestampft ist, dass meine Reise nicht beschwerlicher hätte ausfallen können, wenn man mich auf den Rücken eines Wals gebunden hätte?«


    

    

    Aber wir müssen Mr und Mrs Goodwin einen Augenblick allein lassen an ihrer Tafel, schließlich haben wir die Geschichte bereits gehört, und warte … warte … ich glaube, sie wiederholt sie tatsächlich noch einmal! Lass uns rasch durch die Tür des Speisesaals in die Diele gehen. Denn dort, hinter der Tür, hatte 
     sich unsere July positioniert und umklammerte eine ovale silberne Servierplatte mit gewölbtem Deckel. Vor ihr stand Elias und wischte sich mit einer Hand die Nase ab, während er mit der anderen zappelnd seine kratzende Hose in Ordnung brachte. Sie beugte sich vor, so weit wie die sperrige Platte in ihren Händen es erlaubte, um ihm ihre Anweisungen ins Ohr zu flüstern. Ihr Befehl lautete, er solle den Servierteller »vor den Massa stellen, hörst du? Was hab ich gesagt?«.


    Als Elias mit den Achseln zuckte, versetzte sie ihm ungeschickt einen Tritt. »Vor den Massa, nicht vor die Missus. Was hab ich gesagt?« Elias wiederholte: »Vor den Massa, vor den Massa, vor den Massa …«, und sie drückte ihm den Servierteller in die ausgestreckten Hände und befahl: »Und bloß nicht fallen lassen.«


    Flink wie eine Eidechse, die vor einer Schlange flieht, legte Elias die zwanzig Schritte von der Tür zur Tafel zurück. July, die ihm durch den Türspalt nachspähte, tat einen ängstlichen Atemzug und atmete erst wieder aus, als der dumme, dumme Junge den Servierteller vor Robert Goodwin auf den Tisch gestellt hatte. Der Massa wandte den Kopf nach Elias und fragte ihn: »Was ist das, Junge?« Ohne zu antworten, rannte Elias aus dem Zimmer.


    Robert Goodwin sagte: »Ja, ja, Caroline, ich habe dir zugehört, als du mir das letzte Mal von deiner Schiffsreise erzählt hast.« Dann legte er die Hand auf den Griff des Serviertellerdeckels und lüftete diesen. Von ihrem Dunkel befreit, huschten plötzlich tausend schwarze Schaben hervor. Als würde Spülwasser überschwappen, schwärmten sie über die Tischplatte und fielen pitsch-patsch vom Tisch auf den hölzernen Fußboden. Einige purzelten ihm in den Schoß. Robert Goodwin war zu benommen, um ihr Gekrabbel zu spüren. Er saß da und starrte wie gebannt auf den grausigen Berg zerdrückter toter Schaben, die sich auf dem Servierteller türmten. Es dauerte eine Weile, bis er zu schreien begann. Dann aber sprang er auf, 
     hüpfte umher, schlug sich auf Schoß und Brust, klatschte sich auf Arme und Gesicht, und aus seinem Mund löste sich der jammervolle Schrei eines unter Schmerzen verendenden Esels. Caroline stand auf ihrem Stuhl und kreischte.


    July, die die hektische Szene durch den Spalt in der Speisezimmertür beobachtete, hatte gehofft, der Anblick würde sie zum Lächeln bringen, vielleicht sogar zum Lachen, und ärgerte sich, dass dem nicht so war.

  


  
    

    DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL


    Geneigter Leser, muss ich dir wirklich all das Tamtam und Trara vorführen, das veranstaltet wurde, als der Massa und die Missus der Plantage mit Namen Amity von dieser karibischen Insel Abschied nahmen? Willst du wirklich hören, wie Caroline Goodwin zum letzten Mal in dieser Geschichte quiekte, als sie Anordnungen traf, wie ihr Hab und Gut auf der Kutsche verstaut werden solle? »Byron, gib acht, gib gut acht, Junge, das ist sehr wertvoll … Langsamer, Elias, nicht rennen … Robert, wo steckst du? Elias, wo ist dein Herr?«


    Oder sollen wir die Szene überspringen und uns einem ruhigeren Ort zuwenden? Wo unsere July in einiger Entfernung vom Garten im kühlenden Schatten eines Baumes sitzt und frohen Auges die ganze Aufregung verfolgt? Denn »Marguerite! Marguerite!« – dieser Ruf erging nicht mehr.


    

    

    Anfangs hatte July freundlich darum gebeten, Robert Goodwin in seinem Krankenbett pflegen zu dürfen. Sie hatte die Missus sanft beschworen. Danach hatte sie sie regelrecht angefleht. Schließlich musste sie auf die Knie fallen, ihrer Missus die Zehen in den Pantoffeln küssen und sie anbetteln. Insgesamt sieben Mal trug July ihr Anliegen vor (oder, falls du Caroline Goodwins Darstellung ihrer Gesuche Glauben schenkst,Woche um Woche jede Minute des Tages und jede der Nacht).


    »Er darf keine Negerinnen sehen«, hatte die Missus ihr erwidert.


    Und July hatte sie korrigiert: »Bin keine Negerin nich’, bin ’ne Mulattin.« Vor lauter Verwirrung hatte die Missus die Stirn 
     gerunzelt und entgegnet: »Ach, wer in aller Welt schert sich um solche Albernheiten? Du bist immer noch eine Negerin, und es sind die Neger, die ihn auf dem Gewissen haben. Du kommst mir nicht in seine Nähe, Marguerite. Er will dich nicht sehen. Er will, dass du dich von ihm fernhältst. Hast du mich verstanden?«


    Dann hatte die Missus Joseph damit betraut, die einzige unverriegelte Tür zum Herrenhaus zu bewachen. Sein alleiniger Befehl lautete, July fortzuscheuchen – sie zu verjagen, sie unter Verwünschungen anzuschreien, dass der Massa sie nicht zu sehen wünsche.


    Nur wenn es ihr gelungen war, sich still in den Keller des Hauses zu schleichen, konnte July in Robert Goodwins Nähe weilen. Denn dort konnte sie ihn in seinem Zimmer über ihr hören.Wenn sie den Atem anhielt, konnte sie spüren, wie er sich unruhig in seinem Bett wälzte.Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie ihn seufzen hören, wie er gelangweilt aus dem Fenster starrte. Oft drang seine gedämpfte Stimme zu ihr herab, jedoch zu undeutlich, als dass es sich gelohnt hätte, die Ohren zu spitzen. Manchmal aber, des Nachts, knatterte sein hallendes Schnarchen so laut, als läge er neben ihr.


    Als sie eines Abends dasaß, Emily stillte und ihr dabei leise vorsang: »Mama gon’ rock, mama gon’ hold, little girl-child mine«, perlte sein Lachen durch die Zimmerdecke. »Papa«, sagte July zu Emily, die mit ihrem einen Zahn an ihrer Brust saugte. Die Schritte der Missus, die durch das Zimmer über ihr hopste, waren nichts Ungewöhnliches. Ebenso wenig ihr Gekicher. July dachte sich nichts weiter bei dem Schweigen, das jetzt folgte.


    Sie legte Emily in ihr Bettkästchen, setzte sich auf ihre Ruhestatt und löschte die Kerze, um Wachs zu sparen. In dieser Finsternis begann ihre Zimmerdecke zu knarren. Und ein leises Stöhnen und Keuchen, gehauchte Seufzer begannen auf Julys Kopf herabzutröpfeln. Das Bett über ihr fing an rhythmisch und kräftig zu federn. Bums, bums. Eben spürte July, wie ein 
     wenig Staub sachte herabrieselte. Dann, klatsch! Es gefiel ihm, auf nacktes Fleisch zu patschen. Autsch! Er liebte es, zu kneifen. Au! Und zu beißen. Immer schneller ruckelte das Bett über ihrer Zimmerdecke. Und obwohl sich July mit den Fäusten die Ohren zuhielt, vergaß die Missus, Robert Goodwin den Mund zu verschließen, als er endlich seinen letzten Schrei ausstieß.


    Viele Tage hatte July damit zugebracht, die Schaben für Robert Goodwins Abschiedsgericht einzusammeln. Allerdings waren es nicht tausend Schaben, die Robert Goodwin bedroht hatten, denn sie waren immer schwerer aufzutreiben. Aber July war es doch gelungen, mehr als hundert einzufangen. Die meisten waren zerquetscht worden, denn sie ließen sich nur mit Mühe zusammenhalten. Und nicht alle waren tatsächlich Schaben, vielmehr waren Käfer und Hundertfüßler und Pillendreher und seltsam schlüpfrige schwarze Dinger dabei, die sich in den Scheißgruben ringelten. Doch alle waren sie von July sorgsam aufgelesen worden, denn allzu unbeschwert hatte man ihr den Laufpass gegeben.


    

    

    July hörte, wie Robert Goodwin nicht nur Joseph, sondern auch Byron und Elias den Befehl erteilte: »Miss July darf nicht in die Nähe des Hauses oder des Gartens gelassen werden. Sie darf nicht eher in ihr Zimmer zurückkehren, als bis wir abgereist sind. Und sie muss sich von der Küche fernhalten. Erlaubt ihr unter keinen Umständen, sich der Missus oder mir zu nähern. Ihr müsst sie warnen: Sollte sie in meine Sichtweite kommen, lasse ich den Polizisten aus der Stadt rufen, der sie ins Gefängnis sperren wird. Kapiert? Und weder eure Missus noch ich wollen uns von ihr verabschieden.«


    Am Tag der Abreise verschwand ihre Kutsche wankend und schwankend in einem Hitzeschleier. July sah ihr nach, bis der letzte schwarze Punkt sich verflüchtigt hatte.


    July wandte den Blick, um Emily zu betrachten, die zu ihren Füßen saß. Ihre Tochter gurrte ein Liedchen vor sich hin – ein 
     unsinniges Liedchen, denn sie wusste keine Worte dazu. Und während sie summte, spielte sie mit einem Stück Spitze, drehte es mit den Fingern um und um, bis sie mit dem Mund heftig daran zu saugen begann.


    Das Stück Spitze hatte Robert Goodwin Emily geschenkt. Er hatte gehofft, dass July daraus ein Taufkleid für seine Tochter nähen würde. Die Taufe würde nun zwar nicht mehr stattfinden, doch July beugte sich vor und versprach ihrem Wurm: »Aber das Kleid mach ich dir trotzdem.« Damit entwand sie Emilys klebrigen Fingern das feuchte Tuch.


    In diesem Augenblick fand sich Molly ein. Ohne etwas zu sagen, blieb sie vor July stehen und sah sie mit ihrem einen gesunden Auge an. Miss Molly blieb so lange stumm, dass July sie schon fragen wollte, wohin sie sich wenden wolle, nun da es im Herrenhaus keine Weißen mehr gab, die ihre ekligen Gerichte benötigten.


    Molly hob den Blick zu den Wolken und begann endlich zu reden. Sie sagte, sie habe Milch. Sie sei warm und frisch und komme direkt von der Kuh. Ob sie Miss Emily mitnehmen solle, um sie zu füttern? Dann lächelte sie July an.


    July dachte sich nichts dabei, als sie ihr das Wurm reichte, denn Molly hatte es schon oft gefüttert. Hätte sie jedoch bemerkt, dass Molly einen Hut trug – einen abgelegten Hut der Missus mit einer blauen Seidenschleife, die lustig herabhing, weil sie nicht richtig angenäht war –, vielleicht hätte sie sie weggewinkt. Ach, geneigter Leser, hätte July sich daran erinnert, dass Molly ihr ganzes Leben lang stets nur aus Gehässigkeit gelächelt hatte, vielleicht hätte sie ihr Wurm fest an sich gedrückt.


    Aber das tat sie nicht.


    July ging den Weg zum großen Herrenhaus hinauf, wo ihr jedes Fenster und jede Tür versperrt und verschlossen waren. Nur die Veranda stand ihr offen und begrüßte sie. July legte sich in Robert Goodwins Hängematte. Während sie so schaukelte, beobachtete sie eine Kolonne Roter Ameisen, die entschlossen 
     die Verandatreppe erklommen. In einer dünnen roten Linie marschierten sie geradewegs unter der verriegelten Tür des Hauses hindurch. Hatte July sie früher mit einem Besen verjagt oder ihnen mit einem Feueranzünder gedroht, so ließ sie sie jetzt weiterziehen. Und es gab keine Missus mehr, die gequiekt hätte: »Marguerite, Marguerite! Komm schnell, da sind Ameisen!« Vielmehr blieb es so still, dass July das Geräusch der Ameisenbeine hören konnte, die über den hölzernen Fußboden trippelten. Und wie sie so in der Hängematte schaukelte, die schwach nach einem Engländer roch, schlummerte sie ein.


    Als sie erwachte, war es schon fast dunkel. Der Lärm, den Byron und Elias bei ihrer Rückkehr aus der Stadt veranstalteten, hatte sie aus dem Schlaf gerüttelt. Sie schirrten das Pferd unter so viel Gezänk ab, dass July überzeugt war, Byron habe sich wieder einmal mit zu viel Rum abgefüllt. July rief nach Molly. Als keine Antwort kam, ging sie zur Küche.


    Aber die Küche war leer, der Herd nicht angezündet. Die Jalousien waren heruntergelassen. Als Elias die Stufen zur Veranda hinaufstieg, stürzte July auf ihn los und packte ihn an den Schultern: »Haste Miss Molly gesehen?«


    Und Elias antwortete: »Nee.«


    »Wo steckt se dann?«


    Elias befreite sich aus Julys Griff, sah sie entgeistert an und erwiderte: »Die is’ mit der Missus nach England.«


    July musste einen Moment warten, um wieder zu Atem zu kommen, dann fragte sie: »Hat se mein Wurm dabei?«


    »Ja, ja«, sagte Elias zu ihr. »’s Wurm vom Massa hat se dabei.«


    Da brüllte July ihn mit herrischer Stimme an, er solle zu Byron rennen – der Wagen müsse gerichtet, ein Pony angeschirrt werden. Sie müsse in die Stadt gefahren werden, und zwar auf der Stelle, denn sie müsse ihr Wurm suchen. Auf der Stelle. Worauf er noch warte? Auf der Stelle!


    Als Elias einfach nur dastand und sie verdutzt anstarrte, gab sie ihm eine solche Ohrfeige, dass er fast zu Boden gegangen 
     wäre. »Aber ’s Schiff is’ schon abgesegelt«, sagte er ihr. »Hab doch zugeguckt. Fünf Schiffe sind mit der Flut davon. Was ’n Anblick, flatternde Segel, Rufe und …« Als July ihn mit großen Augen ansah, hörte Elias auf, in Erinnerungen zu schwelgen. »Keine Bange, Miss July«, fuhr er fort, »der Massa und die Missus haben ’s Wurm mit nach England genommen.« Und als July plötzlich vor ihm zu Boden sank, fragte er sie sanft: »Aber Miss July, wolltste das kleine Wurm etwa für dich behalten?«
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    VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL


    Nur ich, die Mama, kann meinen Sohn Thomas zum Streit reizen. Damit du mir das glaubst, will ich dich als Gast an unserem Sonntagstisch Platz nehmen lassen. Vor dir siehst du ein weißes Baumwolltuch, auf dem zwischen Messern und Gabeln die mit zarten rosaroten und kanariengelben Rosen verzierten Porzellanteller stehen, die Lillian nur an Sonntagnachmittagen aus ihrer Vitrine entweichen lässt.


    Zu deiner Linken sitzt Miss May, die jüngste Tochter meines Sohnes. Natürlich zappelt sie – nestelt mit den Fingern an ihrem Zopf, schiebt ihren Stuhl zurück, um ihre neuen Knopfschuhe mit den Lacklederspitzen zu betrachten, klopft mit der Hand auf den Tisch und schaut aus dem Fenster. Neben ihr, mit verschränkten Armen und schmollend herabgezogenen Mundwinkeln, hat ihre Schwester Miss Corinne Platz genommen. Ihnen gegenüber sitzt Miss Louise, das mittlere Kind und die Dunkelhäutigste von den dreien, und zieht ihren Schwestern hässliche Grimassen – wenn ihre Mama, die am anderen Ende des Tisches sitzt, gerade mal wegsieht, reißt sie die schwarzen Augen auf und streckt die Zunge heraus.


    Am Kopfende des Tisches thront mein Sohn Thomas – wahrscheinlich blättert er noch in einer Broschüre, vielleicht lächelt er aber auch seine Frau an. Während deine Erzählerin, die neben Miss Louise sitzt und auf den Beginn der Mahlzeit wartet, sich wünscht, wenigstens dieses eine Mal ihren Frieden zu haben. Dabei ist sie wie bei jeder Mahlzeit in diesem Haushalt gezwungen, die drei unartigen Mädchen zur Räson zu bringen, indem sie sagt: »Sitzt still – hört auf damit – gebt 
     Ruhe bei Tisch.« Verweise, die ihnen ihre Mama und ihr Papa erteilen sollten, was sie leider niemals tun.


    Siehst du, aus der Küche kommt Miss Essie, unsere Haushälterin, Köchin und Wichtigtuerin, und trägt auf einer hölzernen Servierplatte die Speisen herbei. Natürlich wird sie uns wieder einmal Schweinefleisch vorsetzen – aber schieb die Schuld daran nicht ihr zu. Wie oft hat deine Erzählerin Lillian schon gesagt, dass das Schwein, das sie zu schlachten beschlossen hatte, für diese Familie allein zu groß sei.


    Geneigter Leser, du weißt genauso gut wie ich, dass ein auf dieser tropischen Insel geschlachtetes Schwein schnell aufgegessen werden muss, bevor das Fleisch verdirbt und von so vielen winzigen Lebewesen wimmelt, dass es die Reise von der Küche auf deinen Teller auch ohne fremde Hilfe antreten kann. Natürlich habe ich Lillian gesagt, dass sie warten soll mit dem Schlachten, bis die riesige Sau mehr Mäuler füttern kann. Glaubst du etwa, sie hätte auf mich gehört – auf mich, eine alte Frau? Ihr Mann müsse an einem Schweinefuß nagen, hat sie mir weismachen wollen. Ihr Mann möchte an einer Schweinebacke kauen. Die Schweineknochen muss sie auskochen, damit ihr Mann seine Lieblingsbrühe trinken kann. Etwas von dem Fleisch ist eingelegt und gepökelt worden, aber trotzdem essen wir seit fünf Tagen bei jeder Mahlzeit Schwein.


    Lass uns also dabei zusehen, wie mein Sohn seine Familie sanft auffordert, mit dem Essen zu beginnen. Schau nur, wie er sich Fleischbrocken in den Mund schiebt. Dann lass uns warten, solange die scharfe, scharfe Scotch Bonnet, die Miss Essie verwenden muss, um dem Fleisch so viel Würze zu verleihen, dass kein ranziger Geschmack zurückbleibt, ihm den Atem nimmt. Siehst du seine Brust? Gleich hebt sie sich bei einem Schluckauf. Höre, wie jede seiner drei Töchter zu quengeln anfängt, weil das Fleisch zu feurig ist, um es zu schlucken. Selbst seine Mama beginnt zu weinen; denn ich habe nicht mehr genug Zähne, um Fleisch zu zerkauen, und muss das scharfe Gewebe 
     mit der Zunge im Mund bewegen, bis ich es auf die wenigen Backenzähne spießen kann, die mir verblieben sind. Aber mein Sohn denkt ja gar nicht daran, seine Frau wegen der Qualen zu schelten, die wir alle leiden. Er hebt lediglich die Hände und entscheidet, dass in diesen Angelegenheiten Lillian das Sagen hat.


    Doch nach all den Ablenkungen will ich zum Punkt kommen: Mein Papier ist fast aufgebraucht, beinahe hätte es nicht gereicht. Zwei Mal hat mein Sohn mir versprochen, meine Vorräte mit hundert Blatt »feinstem weißem Büttenpapier« oder dergleichen aufzustocken. »Papier ist Papier«, habe ich ihm gesagt. Und zwei Mal hat er sich mit der Hand vor die Stirn geschlagen und gesagt, er habe es vergessen! Aber darum geht es im Augenblick nicht.


    Meine Geschichte, geneigter Leser, ist nun endlich abgeschlossen. Nach dem letzten Wort setzte mein Federhalter einen Schlusspunkt und wurde beiseitegelegt. Ohne dass meine sorgenvollen Gedanken auch nur einmal zu July gewandert wären, habe ich den ganzen Nachmittag über in meinem Sessel gedöst, bis die untergehende Sonne das Zimmer allmählich tiefrosa verfärbte. Ich erlaubte meiner müden Brust sogar, vor Aufregung ein wenig zu schwellen, denn bald würde mein Sohn diese Geschichte in Druck geben, und ich würde mich nicht länger in schwachen Erinnerungen ergehen müssen, sondern ein Buch in der Hand halten.


    Die letzten Seiten meiner Geschichte händigte ich meinem Sohn Thomas aus, als wir beide still auf der Veranda saßen, und zwar an der Stelle, wo die Zweige des Süßorangenbaums ihre Früchte jedem, der dort ruht, wie ein Geschenk darbieten. Natürlich musste Miss May unbedingt zu ihrem Papa rennen, sich zu ihm auf den Schoß setzen und zärtlich an seinen Ohren zupfen, bis er ihr versprach – geneigter Leser, bitte merke auf, denn ich schreibe diese Worte zwar, verstehe sie aber selbst kaum –, bis er ihr also versprach, dass die Fotografie, die von 
     den drei Mädchen in einem Atelier gemacht werden sollte, im Hintergrund die Burgruine zeigen würde und nicht den Tisch, auf dem eine Blumenvase stand.


    Mein Sohn, der sich anfangs noch Mühe gegeben hatte, ernst zu bleiben, gluckste bald wie ein gekitzeltes Baby, bevor er rief: »Ja.« Als Miss May davongeeilt war, um jemand anderes zu ärgern, und alles wieder so ruhig wurde, wie es in diesem lärmenden Haushalt nur sein konnte, hatte mein Sohn endlich Zeit, bedächtig das Ende meiner Geschichte zu lesen. Hier nun, geneigter Leser, findest du genau die Worte, die mein Sohn an jenem Tag las:


    

    

    Und so verließ unsere July das Herrenhaus auf Amity, das versperrt und vernagelt war, bis der nächste Eigentümer eintreffen würde. Sie packte ihre Habe in ein Stoffbündel und ging in die Stadt. Und dort mietete sie sich einen hübschen Laden. O ja. Das war keine Bruchbude am Straßenrand wie die, in der Miss Clara einst ihre Waren hatte feilbieten müssen. Die Tür zu Julys Laden ließ sich schließen und zusperren. Und hinter dieser Tür kochte unsere July einige der feinsten Konfitüren und Pickles ein, die auf dieser Insel zu finden waren. Sie konkurrierten nicht mit Miss Claras, denn Miss Claras waren längst vergessen. »Miss Claras Guavengelee? Nein. Bring mir Miss Julys Sapotillenkonfitüre, vergiss nicht, einen Krug mit ihren eingelegten Peperoni zu füllen«, forderten einmütig die Weißen, die Farbigen und die Neger der Insel – denn sie alle lechzten danach.


    Und mit ihrer Gewitztheit wurde unsere July so reich und alt und glücklich, dass sie ein kleines Fremdenheim erwarb. Miss Claras Gästehaus wurde fast ganz vom Markt verdrängt, als Miss July ihre Pension eröffnete. Matrosen und ihre Familien, Reisende von höchstem Rang logierten bei ihr, wenn sie die Stadt besuchten. Und diese guten Kunden kehrten so oft zurück, dass sich ihr Ruf ohne ihr Zutun in der ganzen Welt herumsprach. Ein englischer Gentleman, der in England viele 
     schöne Bücher schrieb, erwähnte Miss Julys saubere und komfortable Pension in einem schmalen Bändchen. Dieser Gentleman (dessen Name mir entfallen ist) drängte seine Leser dazu, sollten sie sich je in der Nähe aufhalten, unbedingt Miss Julys Etablissement aufzusuchen.


    Darum, geneigter Leser, brauchst du kein Mitleid mit der Notlage unserer July zu haben, denn meine Geschichte war nicht dazu gedacht, sie als Geschlagene zu zeigen. Und mögen andere Bücher (mit Ledereinband und Goldprägung) darauf aus sein, dass du ihr Leben für wertlos hältst, so vertraue ich doch darauf, dass du schon zu lange und zu weit mit ihr gewandert bist, um derartige Torheiten zu beachten, wenn sie dir an den Kopf geworfen werden. Nein. Julys Geschichte hat ein glückliches Ende gefunden – das kannst du mir glauben.


    

    

    Als mein Sohn seine Lektüre beendet hatte, all die schönen Worte und klugen Beschreibungen, die nun auch dir bekannt sind, starrte er mich erst entgeistert an, so als sei seine Mama soeben am Schwanz des Teufels durchs Fenster geschwebt, dann begann er zu lachen. Seine Heiterkeit habe ich nun schon so lange ertragen müssen, dass mir genug Zeit blieb, um zu bemerken, dass ihm tatsächlich das Haar ausgegangen war, denn es war so licht und grau auf seinem Kopf, dass es mir dünn wie die Staubschicht auf einer Tischplatte vorkam.


    Jetzt aber, geneigter Leser, jetzt ist es an der Zeit, dir die drei undisziplinierten Mädchen und Lillians garstigen Schweinepfeffer in Erinnerung zu rufen, den sie ganz und gar verschmäht haben.Vielleicht fasst du dir dann ein Herz, um die Kränkung nachzuempfinden, die deine Erzählerin verspürte, als mein Sohn seiner alten, alten Mama sagte: »Aber das taugt nichts. Das geht nicht. Nein, nein, das musst du umschreiben.« Denn wie ich vorhin schon berichtet habe, kann nur ich meinen Sohn zum Streit reizen.


    »Was stimmt denn nicht?«, fragte ich.


    »Mutter, du schreibst nicht die Wahrheit«, sagte er.


    »Doch, es ist wahr«, sagte ich.


    »Nein, ist es nicht«, erwiderte er.


    Ich will hier nicht lang und breit den Streit wiedergeben, der nunmehr entbrannte, mit »Ist es nicht« und »Ist es wohl«. Aber wisse dies: Wenn deine Erzählerin genügend Papier zur Verfügung gehabt hätte, würdest du, geneigter Leser, jetzt ein, zwei, drei, vier Seiten mit nichts als den Widerworten meines Sohnes umblättern. In England gibt es nicht einen Schriftsteller, der eine derart lästige Einmischung zu erdulden hätte – nicht einen!


    »Mutter«, sagte mein Sohn schließlich, »willst du deinen Lesern wirklich erzählen, dass Miss Julys Baby von Robert und Caroline Goodwin grausam entführt und nach England geschafft wurde, dass sie danach völlig sorglos in der Stadt ein Geschäft betrieb und dort alt wurde, indem sie erst Konfitüren und Pickles herstellte, bevor sie Inhaberin eines Fremdenheims wurde?«


    »Alt und glücklich, ja«, sagte ich ihm.


    »Dann, Mutter«, sagte er und lächelte mich an – nicht aus Freundlichkeit, sondern listig, als würde er mir bald Vernunft beibringen –, »dann kannst du mir vielleicht sagen, wer die Frau – die halb verhungerte Frau – mit dem gestohlenen Huhn unter ihren Kleidern war.«


    Ich hatte immer darum gebetet, dass mein Sohn nie wieder von ihr sprechen würde.Verwirrt von der Unverschämtheit seiner klaren Äußerung, konnte ich nichts weiter tun, als ihn wortlos anzustarren, während er mich stumm beobachtete. Und in diesem verdrießlichen Schweigen hätten wir weitere drei Seiten lang verharrt, wenn da nicht Miss Louise gewesen wäre. Denn plötzlich kam sie in den Garten gerannt und kreischte wie eine entlaufene Sklavin, die ausgepeitscht wird: »Papa, sag’s ihr … Papa, sag ihr, dass sie nicht … Papa, sag’s ihr«, während Miss Corinne, einen großen, braun behaarten, flatternden Falter in der winkenden Hand, ihr nachjagte.


    Einer von uns beiden, mein Sohn oder ich, hätte die beiden Mädchen streng verwarnen sollen, dass sie, sollten sie sich bei diesen Albereien die Röcke zerreißen, sie selbst nähen müssten. Einer von uns hätte sie ermahnen sollen, ihre Sonntagsröcke nicht durch den Dreck schleifen zu lassen. Aber ich lasse meine Leser raten, welcher von uns beiden, mein Sohn oder ich, schließlich genötigt war, das schreckliche Schweigen zu durchbrechen.


    

    

    So sitze ich nun an meinem Schreibtisch, stütze den Ellenbogen auf den flachen Stapel »feinsten weißen Büttenpapiers«, das meinem Sohn am Ende doch noch zu besorgen eingefallen war. Mein Federhalter – von dem die Tinte tropft – balanciert über den leeren Blättern, bereit, wieder einmal nach July zu suchen. Mein Lampendocht ist gestutzt und qualmt nicht mehr. Und mein Tee ist eingeschenkt. Solange mich nicht der Wind mit seinem Geheul stört – denn meine Jalousie lässt jede Brise durch sie hindurchpfeifen wie durch eine Rohrflöte –, will ich mich bemühen, das letzte Kapitel meiner Geschichte noch einmal zu schreiben. Aber lass mich, geneigter Leser, mit einer Auskunft beginnen.Wenn du im nächsten Teil dieser Erzählung von einem flatternden Huhn hörst, muss dich deine Erzählerin schon jetzt in ein Geheimnis einweihen: dass es in Wahrheit zwei gestohlene Hühner waren. Auf mein Wort!

  


  
    

    FÜNFUNDDREISSIGSTES KAPITEL


    Der Richter, das Gesicht rosig und in Schweiß gebadet, hatte sich die schwitzende Stirn mehrere gestohlene Minuten lang mit einem feuchten Tuch abgewischt, das anfangs kühlend gewirkt hatte, jetzt aber warm geworden war. Im Gerichtsgebäude der Stadt war es an jenem Tag so heiß, dass einer seiner Gerichtsdiener, frisch aus England und ganz in das dunkle Schwarz der Justiz gekleidet, ohnmächtig von seinem Stuhl gerutscht und auf dem Boden zusammengebrochen war. Dort bespritzte man ihn mit Wasser und fächelte ihm mit Rechtsdokumenten Luft zu, bis er wieder zu sich kam. Als der Richter schließlich aufblickte und in der Anklagebank July stehen sah, die darauf wartete, dass die Anklage auf »Diebstahl eines Haushuhns« verlesen wurde, beugte er sich langsam zu dem Gerichtsschreiber neben ihm und flüsterte laut: »Ist das eine Frau?«


    Denn der Richter vermeinte, auf nicht mehr als eine Säule garstiger Lumpen zu blicken. Wäre er nahe genug gewesen, um ihren Gestank zu riechen oder um die Fliegen zu bemerken, die sie umschwirrten und sich von ihrem Schmutz nährten, hätte er sie womöglich als eine wandelnde Scheißwurst bezeichnet.


    Geneigter Leser, vielleicht erkennst du den sonnendurchfluteten Gerichtssaal, dessen hellblaue Wände mit ehrfurchteinflößenden Gedenktafeln und Flaggen bestückt sind, seine Holztäftelung, seine Bänke und Tische, Perücken tragende Weiße in Schwarz und aufgeblasene Geschworene, die in strammer Haltung dasitzen, aber die July, die vor ihnen im Saal steht, die erkennst du nicht. Denn wir sind schnell gereist, um zu diesem 
     Gerichtssaal zu gelangen – an die dreißig Jahre sind vergangen, vielleicht auch mehr, seit wir July zuletzt begegnet sind.


    Also vergiss bitte die junge Frau mit dem ordentlich geflochtenen, stets mit einem sauberen bunten Kopftuch verhüllten Haar. Denk nicht an ihren Mund, den sie schelmisch verzog, als wolle ihm eine verschrobene Geschichte oder ein Lügenmärchen entweichen. Und suche nicht nach ihren lebhaften schwarzen Augen. Es ist Zeit, jene jüngere July aus dem Gedächtnis zu verbannen, denn soeben ist eine andere eingetreten. Wenn man den Schmutz abwischte, würde klar, dass ihr Gesicht so von Auszehrung gezeichnet ist, dass der Knochenschädel des Todes darunter durchscheint; ihre Haut so gebräunt und zerfurcht wie eine vernachlässigte Kuhhaut; ihr Haar so verfilzt, dass es in steifen Strähnen absteht; und ihr Gang so gebückt, dass die dünnen zerfledderten Lumpen des Kleides, das sie trägt, wie ein Gewicht aussehen, an dem sie zu schleppen hat.


    Und da ihr kein Sitzplatz angeboten wird, krampft sie, um sich abzustützen, die Finger in das Holz der Anklagebank. Eine Bibel wird ihr hingeschoben.Was muss sie tun? Sie an sich nehmen? Nein, sie muss die Hand darauflegen und ihren Namen nennen. Denn der Mann – der weiße Mann auf seinem großen, weichen Sessel – muss den Namen wissen, auf den sie hört. Aber nicht so leise. Er will, dass sie lauter spricht. Doch selbst als sie all ihren Atem ausströmen lässt, um ihn auszusprechen, kann er sie nicht hören.


    Der Mann, dem befohlen wird, an ihrem Mund zu lauschen, neigt den Kopf so dicht an sie heran, dass sie die weißen Schuppen toter Haut in seinem Haar erkennen kann. Und als er sich wieder aufrichtet, stößt er den Atem aus, den er angehalten hat, damit ihr Gestank ihn nicht überwältigt, und verkündet ihren Namen. »July«, sagt er. Aber July wer? July wer? Der große, große Mann muss es wissen.Wieder hält der Schuppenhaarige den Atem an und beugt sich vor, aber einen Nachnamen hört er nicht.Als er darauf wartet, dass July antwortet, wird sein Gesicht 
     rot wie die Hoden eines Ziegenbocks. Aber sie hat den Namen Goodwin schon zu viele Jahre nicht mehr ausgesprochen und wird es auch jetzt nicht tun. Die Angeklagte wisse keinen anderen Namen, muss der ächzende Mann schließlich vermelden.


    Hinter einem Pult am anderen Ende des Saals steht aufrecht ein anderer Weißer mit Backenbart und Wampe. Er sagt, sie, diese Negerin – und sein fleischiger Zeigefinger weist unentwegt hinüber zu July –, habe auf der Plantage Unity ein Stück Land besetzt.


    »Lebst du unrechtmäßig auf diesem Land?«


    Was? Sie kann ihn nicht hören.


    »Lebst du in den Grenzen des Anwesens?«


    Was? Wie soll sie antworten, wenn sie ihn nicht hören kann?


    »Ach, gleichviel, fahren Sie fort.«


    Sie habe auf diesem Stück Land gelebt, seit der Besitz von Amity auf Unity übergegangen sei und die Grenzen neu gezogen worden seien, beginnt der feiste Mann. Sie sei erst Sklavin bei John Howarth gewesen, dem Amity gehört habe, dann bei seiner Schwester Caroline Mortimer. Mrs Mortimer habe einen gewissen Robert Goodwin geheiratet, und in der Folgezeit sei das Anwesen verkauft worden. »Jetzt leben sie in England, Euer Ehren, in England.«


    Seit vielen, vielen Jahren lebe die Angeklagte auf der Schwemmebene. Sie lebe dort mit mehreren anderen Negern zusammen, die auf der Plantage Amity gearbeitet hätten. Nie habe sie eine Pacht gezahlt, so der Staatsanwalt. Zwar handele es sich um unebenes, unwirtliches Brachland, das sich nicht kultivieren lasse, aber es liege innerhalb der Grenzen des Anwesens. Doch die Neger ließen sich nicht vertreiben.


    Die hier (und wieder weist der fleischige Finger auf July) erkläre, sie habe kein anderes Zuhause als dieses. Sie behaupte, ihr ganzes Leben auf Amity gelebt zu haben. Die Plantage sei ihr Geburtsort, wo die Knochen ihrer Angehörigen ruhten et 
     cetera et cetera. »Wie so viele Neger, Euer Ehren, glaubt sie auf ihre kindliche Art, es gebe keine andere Welt.«


    Wie viele Neger dort lebten? Anfangs etliche. Sämtliche Bewohner des Negerdorfs der Plantage Amity. Sie seien eine Landplage. Und, ach ja, mehrere Versuche seien unternommen worden, um sie zu vertreiben. »Der Anwalt von Unity – ein gewisser Mr Fielding, Euer Ehren, er betreibt mehrere Anwesen in der Gemeinde für Sir Salisbury Edwards in Bristol, England, der Amity erworben und die Ländereien zusammengelegt hat –, dieser Anwalt sagt, viele Anstrengungen seien unternommen worden, um die Gegend zu räumen. Aber anders, als einige Baptistenpfarrer in der hiesigen Presse angedeutet haben, hat er nie ungerechtfertigte Gewalt angewendet, möchte er den Gerichtshof wissen lassen. Niemals.«


    Der Anwalt sei der Meinung, damals habe er das Recht gehabt, dafür zu sorgen, dass die Neger aus den Grenzen des Anwesens vertrieben wurden. Aber er habe nicht angeordnet, die Ländereien mit Bränden zu räumen. Die Brände seien von den Negern gelegt worden, die nicht gemerkt hätten, wie zundertrocken das Land während der damaligen Dürrezeit geworden sei. Und die Miliz sei nur eingesetzt worden, um jene aufzugreifen, die an dem Gefängniszwischenfall in der Stadt beteiligt waren.


    Wie das Gericht sich erinnern könne, hätten mehrere Hundert Neger das Gefängnis umzingelt, um die Freilassung von fünf oder sechs Landbesetzern oder, wie sie es nannten, Siedlern zu fordern, die des Landfriedensbruchs angeklagt und festgenommen worden waren, als die Polizei versuchte, sie zu exmittieren. Die Neger hätten gesungen und damit gedroht, Jamaika zu einem zweiten San Domingo zu machen und alle Weißen von der Insel zu verjagen. Schließlich habe der Mob das Gefängnis angegriffen und niedergebrannt, um die Insassen zu befreien.


    »Eine sehr schlimme Sache, sehr, sehr schlimm. Aber die meisten Neger sind festgenommen worden, womit der Gerechtigkeit 
     Genüge getan wurde, wie das Gericht sich bestimmt erinnert. Die hier behauptet, nichts damit zu tun zu haben, aber der Anwalt war sich nie sicher – er meint, sie sei verschlagener als die meisten. Wie viele von ihnen dort noch leben? Nun, weniger als zuvor, soweit ich weiß. Viele sind an Krankheiten gestorben – meist an Gelbfieber. Mehrere Jahre hat man sie in Ruhe gelassen. Und das Land dort ist offensichtlich sehr karg. Es wächst dort nichts – vielleicht eine vereinzelte gelbe Bananenstaude – , weswegen einige von ihnen in letzter Zeit dem Hunger erlegen sind. Wenn sie wollten, gebe es immer noch Arbeit für sie auf der Plantage, hat der Anwalt gesagt. Aber die Neger scheinen nach wie vor zu befürchten, die Sklaverei könnte wieder eingeführt werden; die Insel könnte an die Amerikaner verkauft werden, und dann würden sie wieder versklavt … und so weiter und so fort; Argumente, die das Gericht nur allzu oft als Rechtfertigung für Verbrechen gehört hat. Und die hier, die Angeklagte, die sich nur July nennt, ist nie arbeitswillig gewesen.«


    »Bist du arbeitswillig?«


    Was, was? Sie kann ihn noch immer nicht hören.


    »Kannst du mich hören? Kannst du mich hören?«


    »Kannst du ihn hören?«


    Was?


    »Na schön. Fahren Sie fort. Kommen wir zur Anklage. Es ist so heiß hier.«


    Und Konstabler Campbell wird in den Gerichtssaal gerufen. Dürr wie ein Besenstiel, die Haut pockennarbig wie eine Brotfrucht. Die Angeklagte – und jetzt weist ein knochiger weißer Finger quer durch den Saal auf July – habe am Rand des Weges gelegen, der von der Stadt nach Unity Pen führt. Er habe sie für tot gehalten, da sie sich nicht gerührt habe. Sie sei mit einem schmutzigen alten Schultertuch bedeckt gewesen. Also habe er sie getreten. Und sei ziemlich überrascht gewesen, als sie sich zu regen begann. Sie habe ihn mehrfach mit Flüchen belegt, die er 
     nicht wiederzugeben gewillt sei. Er habe sie gefragt, was sie da tue. Sie habe gesagt, er solle sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern. Er habe die Frage wiederholt, und diesmal habe sie geantwortet, sie sei auf dem Weg zum Markt. Aber es sei schon sehr spät gewesen, um noch zum Markt zu gehen, und das habe er ihr auch gesagt.


    Da sie ihm suspekt erschien, forderte der Konstabler sie auf, sich vom Erdboden zu erheben.Als sie ihm unmissverständlich zu verstehen gab, er solle seiner Wege ziehen, hörte er unter ihrem Tuch etwas glucken. Auf einmal sah der Konstabler, dass dort ein flatterndes Huhn verborgen war, und fragte sie, wo sie das Tier herhabe. Die Negerin erwiderte, sie habe es aufgezogen. Als der Konstabler sie aufforderte, den Vogel hervorzuziehen, damit er ihn in Augenschein nehmen könne, rannte die Angeklagte davon. Als der Konstabler sie einholte, befand sich unter ihren Kleidern keine Henne mehr. Daraufhin beschimpfte sie den Konstabler, weil ihr seinetwegen ihr einziges Huhn abhandengekommen sei – mit den unflätigsten Worten, die der Konstabler je über sich hatte ergehen lassen müssen. Da nahm er sie wegen Diebstahls fest.


    »Hast du das Huhn gestohlen?«


    »Nein, Massa, war meins, hab’s aufgezogen.«


    »Was hat sie gesagt? War das dein Huhn?«


    »Ja, Massa, hab’s aufgezogen, hab’s dann verloren.«


    »Was hat sie gesagt?«


    »Sie sagt, sie habe das Huhn aufgezogen, Euer Ehren.«


    »Ja, aber wo hatte sie es her?«


    »Auf Allen Pen, da hat’s mir jemand gegeben, dass ich’s aufziehen tu.«


    »Was sagt sie?«


    »Irgendetwas über Allen Pen. Ich glaube, sie sagt, jemand habe ihr das Huhn zur Aufzucht gegeben.«


    »Ja, aber sagst du auch die Wahrheit? Fragen Sie sie, ob sie die Wahrheit sagt.«


    »Hab die Hand auf ’m Buch, und der Herr soll mich strafen, wenn ich nich’ die Wahrheit sag.«


    »Was sagt sie?«


    »Sie möchte die Hand auf die Bibel legen, um zu beweisen, dass sie die Wahrheit sagt.«


    »Hat sich die Henne am Ende wiedergefunden?«


    »Nein, Euer Ehren.«


    »Hat jemand Anzeige erstattet, dass er eine Henne vermisst? «


    »Bisher nicht, Euer Ehren.«


    »Hat sie schon einmal vor Gericht gestanden?«


    »Hm, nein, nein, anscheinend nicht. Ich glaube, das ist ihr erstes Mal vor Gericht, Euer Ehren.«


    »Ach, dann lassen Sie sie laufen. Die Beweislage ist wirklich zu dürftig, um sie den Geschworenen vorzutragen. Fahren wir fort – es ist viel zu heiß.«


    Als der Richter mit seinem Hammer auf den Tisch schlug, damit unsere July hinausgeführt und der nächste Fall gehört werden konnte, wurde es in dem heißen, heißen Gerichtssaal leicht unruhig. Denn auf der Geschworenenbank erhob sich ein Mann. Aber das war kein Weißer. Nein. Auch kein Mulatte. Kein Terzerone, kein Quarterone und ganz gewiss kein Quinterone. Es war ein Schwarzer, ein Neger, ein Nigger, der sich da erhob. Ein Nigger unter den Geschworenen. Und als er um Erlaubnis bat, sich der Richterbank nähern zu dürfen, klang seine Stimme vornehm und kultiviert wie die eines Engländers durch den Gerichtssaal.


    »Sehr regelwidrig, sehr regelwidrig«, kam es den Weißen im Saal stotternd über die Lippen.


    July wollte sich nicht aus der Anklagebank abführen lassen – sie krallte sich noch fester an die Wand, denn dieses Schauspiel durfte sie sich nicht entgehen lassen: ein Nigger, der aus dem Gerichtssaal geworfen wird, weil er sich für einen Gentleman ausgibt. Weil er – o arglistige Täuschung – mitten unter 
     den Geschworenen sitzt! Der Diebstahl einer Henne – was für ein kümmerliches Vergehen, wenn ein solcher Betrüger unter ihnen atmete. Das wollte sie sehen, wie sie ihn jagten. Wie der dicke Richter bei der Verfolgungsjagd stolperte und unter seiner Perücke schnaufte, um den schurkischen Nigger am Zeh zu packen. Wie der dünne Konstabler Campbell über Tische und Bänke sprang, um den abgefeimten, aufgeblasenen Schwarzen zu ergreifen, und schrie: »Stehen geblieben! Stehen geblieben!« – genauso wie er es ihr befohlen hatte, als er ihr nachgesetzt war. Wie der Richter aufstand und brüllte: »Ein entflohener Nigger in meinem Gerichtssaal. Haltet ihn! Haltet ihn! Ich werde dafür sorgen, dass er aufgehängt wird.« Gleich wird jemand kommen und dem durchtriebenen Neger eins mit der Peitsche überziehen. Oh, was für ein Tamtam und Trara sie gleich machen werden!


    Doch der Schwarze wurde weder gejagt noch ergriffen; keine Tische oder Bänke stürzten um bei seiner Verfolgung; niemand ließ die Peitsche knallen. Der Neger näherte sich der Richterbank aufrechten Ganges und mit anmutigen Gesten, um die Vernünftigkeit seines Begehrs zu unterstreichen, und redete flüsternd auf den Richter ein.Wohl zog der Richter die Brauen hoch und lehnte sich ein wenig zurück, als der Neger ihm seine Worte zuhauchte. Aber ihn zu ergreifen und aufzuhängen, das befahl der Richter nicht. Nein. Gleich darauf beugte er sich vor, um seinen Gerichtsschreiber um Rat zu fragen, was das Dilemma des Schwarzen betraf. Schließlich zuckte der Richter die Schultern, eine Geste des Sie-haben-meine-Erlaubnis-zutun-wie-Sie-belieben, und würdevoll neigte der Neger den Kopf vor ihm.


    Es gab überhaupt kein Tamtam und Trara.


    »Aber was is’ mit meiner Henne? Wegen dem Konstabler hab ich se verloren«, fragte July laut, als sie von dem schuppenhaarigen Mann schließlich doch noch aus dem Gerichtssaal geführt wurde. Sie hatte die Lüge schon so oft wiederholt, dass sie sie 
     mittlerweile selbst für wahr hielt. Doch als sie endlich draußen war, in der heißen, heißen Sonne, scheuchte der Konstabler sie mit den Worten fort: »Scher dich weg und sei froh, dass du nicht in Ketten liegst. Los, los, pack dich.«


    Nachdem July genügend Speichel gesammelt hatte, um ihn dem davongehenden Mann auf den Rücken zu spucken, ließ sie sich erschöpft zu Boden fallen. Wie lange würde sie sich ausruhen dürfen, bevor es einem Konstabler oder einem anderen Wichtigtuer einfiele, ihr Beine zu machen? Konnte sie ihre Lebensgeister wecken und die steinigen Meilen zurücklaufen? Und wo begann der elende Treck zu dem unwirtlichen, unebenen Brachland in der Nähe der Plantage, die einstmals den Namen Amity trug? Während sie noch überlegte, ob die Straße hinauf oder die Straße hinab der richtige Ausgangspunkt wäre, traten zwei glänzende schwarze Lederschuhe an sie heran und blieben vor ihr stehen.


    »Bist du July von Amity?«, fragte eine englische Stimme.


    July antwortete nur mit einem Seufzer. Denn sie dachte an die Mühe, die es kosten würde, sich vom Boden aufzurappeln.


    »Ich weiß, wer du bist – ich komme gerade vom Gericht«, fuhr die englische Stimme fort.


    Sie hatte nicht den Willen zu keifen: »Warum fragt Ihr mich dann, eh? Ha!«, denn es ermattete sie, den Satz auch nur zu denken. So stierte sie auf die geputzten schwarzen Schuhe, dann die graue Hose hinauf bis zu dem passenden Cutaway-Jackett und dem steifen Kragen des weißen Hemdes mit der geknoteten scharlachroten Seidenkrawatte, dann japste sie nach Luft. Denn plötzlich blickte sie in das Gesicht des schwarzen Mannes.


    »Bist du July?«, fragte der Mann erneut, »vormalige Sklavin, Haussklavin auf Amity? Deine Herrin war Caroline Mortimer?«


    »Nee«, antwortete sie, »bin ich nich’.« Denn der Ton, in dem er die Frage stellte, verriet solche Gewissheit, dass sie überzeugt war, sich mit dieser Antwort noch die geringsten Schwierigkeiten einzuhandeln.


    Aber der Mann beugte den Kopf über sie und sagte: »Ich glaube, du bist es.« Nur das. Zwei Mal sagte er es, bevor er sich bückte, um ihr vom Boden aufzuhelfen. »Ich glaube, du bist es.« Als der Mann Julys Arm berührte, versuchte sie, ihn abzuschütteln. Doch ohne jedes Anzeichen der Verärgerung lüftete der Mann seinen Hut und sagte: »Mein Name ist Thomas Kinsman. Kennst du mich?«


    

    

    Vielleicht hätte sie ihn erkannt, wenn er das Gesicht in Falten gelegt und gebläkt hätte wie ein greinender Säugling. Vielleicht wäre er ihr vertraut vorgekommen, wenn er ihr von einer mondlosen Nacht erzählt hätte, von einem Steinpfad und einem roten Tuch um den Kopf eines Kindes.Vielleicht hätte er Erinnerungen geweckt, wenn er ein auf einem Stein ausgesetztes, uneheliches schwarzes Wurm heraufbeschworen und von einer Baptistenpfarrei, von James Kinsman und seiner gottgefälligen Frau Jane geredet hätte. Und wenn er sich neben sie gesetzt hätte, um ihr die Geschichte von einem kleinen Negerfindling zu erzählen, der an Bord eines Schiffes namens Apolline von Jamaika weggebracht wurde, um in England ein neues Leben zu beginnen – vielleicht hätte July in diesem Thomas Kinsman ihren Sohn wiedererkannt.


    Und seine Chronik hätte mit der ausführlichen und erregenden Schilderung einer Schiffsreise einsetzen können; von Männern, die hoch in den Schiffsmasten hingen; von einem tosenden tiefblauen Ozean, der alle an Bord mit schäumendem Wasser durchnässte; von seinem zitternden, mit einer dünnen Salzschicht verkrusteten Körper. Vermutlich aber nicht. Denn Thomas Kinsman würde dir zuallererst den Namen der Gemeinde nennen wollen, in der die Familie Kinsman sich niederließ, nachdem sie in England eingetroffen war. Daher würde er seine Erzählung mit dem Wort Hornsey beginnen (so hieß die Gemeinde), bevor er dir (vielleicht mithilfe einer Landkarte) den Namen und die genaue Lage des Dorfes Crouch End nennen würde.


    Danach würde die Beschreibung eines kleinen Hauses in einer Straße namens Maynard folgen. (Manchmal wird er diese Straße auch mit dem Namen Mayfield belegen und seinem Zuhörer finstere Blicke zuwerfen, wenn dieser glaubt, er habe einen ganz anderen Namen genannt – doch bei der nächsten Fortsetzung würde wieder Maynard daraus.) Er wird dir zu verstehen geben, dass das Haus viel kleiner war als das, welches die Kinsmans in Jamaika bewohnt hatten, und dass die Küche sich unter demselben Dach befand wie die Wohnräume. Bedienstete aber huschten keine umher; denn Jane Kinsman, gottgefällige Frau, die sie war, erledigte sämtliche Pflichten, die in einem Pfarrhaushalt anfielen, ohne jede Hilfe selbst.


    In einem Herd brannte ein Feuer, und den ganzen Tag über brodelten und blubberten Töpfe und Tiegel. In einem Zimmer, das Vorderzimmer genannt wurde, glühte ein Kohlenfeuer. Ja, ein offenes Kaminfeuer in einem Zimmer, wo die ganze Familie saß und speiste und redete und las. Manchmal leuchteten die Flammen dieses Feuers bläulich, wegen der Gase, die das brennende Mineral freisetzte. Aber ein Zuhörer wäre klug beraten, Thomas Kinsman von diesem kleinen Detail abzulenken, denn seine Kenntnisse in Sachen Kohle würden ihn ermüden, noch ehe er von der Schlafenszeit in dem kleinen Haus erzählt hätte.Wie die drei Jungen – James, Henry und Thomas – jeden Abend die Treppe hinaufrannten, um in ein kaltes Pressbett zu springen, wo sechs zappelnde Füße, Ellenbogen und Knie sich um Wärme balgten, bevor sie sich zum Schlafen aneinanderschmiegten.


    Thomas Kinsman will, dass du hörst: »James, Henry, Schwarzer Tom, kommt raus, kommt raus«, denn das brüllte jeden Morgen die Bande zerlumpter Kinder, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite in heruntergekommenen Häusern mit rußgeschwärzten Fenstern wohnten. Dann will er, dass du mit ihnen losläufst, um den steilen Hügel bis zur Straße von Mount Pleasant zu erklimmen, von wo aus du die Bauernburschen 
     siehst, die unten die Felder pflügen, und mit den Augen der Baumreihe folgst, die sich durch ein trüb-düsteres London bis zur St Paul’s Cathedral zu erstrecken scheint.


    Er will, dass du mit ihm zum Landgut Crouch Hall schlenderst, um geruhsam im Park spazieren zu gehen, das Wildgeflügel zu beobachten, das auf der Insel mitten im großen See nistet, und unter einer Trauerweide zu sitzen, wo das Wasser unter einer Brücke hindurchfließt und schäumend zehn Meter in die Tiefe stürzt; oder er will, dass du das Eis auf dem Bach Cholmeley zerhackst, um die Enten zu befreien, die auf seiner gefrorenen Oberfläche schlittern.


    Und du wirst zuschauen, wie er sich mit dem Schläger John Smith prügelt, wirst spüren, wie er dessen grimassierendes Gesicht in den vereisten Schnee drückt, weil er Thomas Kinsman einen Wilden genannt hat; und das Blut, das John Smith aus der Nase schießt, wird den weißen Schnee wieder einmal in roten Matsch verwandeln.


    Und dann wird Thomas Kinsman sehen, wie du erstaunt den Mund aufsperrst und stehen bleibst, weil am Rande vom St-Mary’s-Kirchhof Jacob Walker, auf einen frisch angespitzten Stock gestützt, ins Blickfeld zockelt. Denn hier, in diesem kleinen englischen Dorf, gibt es noch einen Neger. Du wirst Zeuge sein, wie ein spindeldürrer schwarzer Mann aus Amerika mit grauem Haar und tiefer, schleppender Stimme, der Diener einer Missus in Highgate war, einem dankbaren und aufgeregten Thomas ein Geschenk überreicht: das erste der vielen Penny Magazines, die er seinem »kleinen Niggerbruder« gab, wann immer er ihm begegnete.


    Und zweifle nicht daran, dass Thomas Kinsman Freude daran hätte, dich durch jede Seite jeder Ausgabe jedes Penny Magazines zu geleiten, die er gelesen hat, damit du die Kupferstiche von Goodrich Castle oder Highgate Church bewunderst oder dich in Artikel über Lava als Dünger oder die Verwendung von Ziegen als Säugammen vertiefst.


    Aber du musst dich eine Weile ausruhen, denn wenn Thomas Kinsman dich erst einmal auf die Reise durch seine Schulzeit auf der Crouch End Academy mitnimmt und von seinem Unterricht in Geschichte, Geografie, Mathematik, Griechisch, Lateinisch und Französisch erzählt, wird er all deine Aufmerksamkeit beanspruchen. Vielleicht erbietet er sich ja sogar, dir einige lateinische Verben vorzukonjugieren, aber ein Zuhörer täte klug daran, sein Ansinnen höflich auszuschlagen; sei dankbar, dass seine Schulbücher auf der Rückreise nach Jamaika verloren gingen, denn er würde dich zwingen, jedes von ihnen durchzulesen.


    Alle diese Vorkommnisse würde Thomas Kinsman einem Zuhörer bereitwillig anvertrauen; doch so richtig beginnt die Geschichte seines Lebens in England erst, als der scharfäugige Negerjunge – mittlerweise vierzehn, mit Schultern, die endlich breiter wurden, mit Haaren, die in Körpergegenden sprießen wollten, wo noch nie welche zu sehen gewesen waren, mit einer Stimme, die endlich brechen wollte – bei einem Drucker in der Nähe der Fleet Street in die Lehre ging. James Kinsman unterzeichnete einen Vertrag, mit dem Thomas für sieben Jahre verpflichtet wurde, sich von einem gewissen Mr Linus Gray im Druckereigewerbe nicht nur ausbilden zu lassen, sondern für die Dauer seiner Lehrzeit auch in dessen Haushalt zu logieren.


    Denn Thomas konnte nicht länger in der Obhut der Kinsmans bleiben, da sie alle der Alkohol aus Crouch End vertrieben hatte. James Kinsman hatte erklärt, in einem Dorf, in dem das Biergeschäft und die Wirtshäuser eine größere Gemeinde anlockten als der sonntägliche Gottesdienst und in dem die erste Familie am Ort schamlos mit dem Brennen von Gin zu Prominenz gelangte, nicht länger als Pfarrer tätig sein zu können.


    Als James Kinsman darum kämpfte, sämtliche Trinkhöhlen von Hornsey schließen zu lassen, damit die Arbeiterklasse ihrer Arbeit mit klarerem Kopf nachgehen könne, hatte sich 
     vor seinem Haus in der Maynard Street eine ruppige, ausfällige Menschenmenge versammelt, die auf Bratpfannen, Töpfe, Kessel, Bretter, Schürhaken und Schaufeln eintrommelte und verlangte, dass die Familie den Ort verließ. Und obwohl James Kinsman Hornsey verlassen musste, um sein neues Pfarramt in Lewes in der Grafschaft Sussex anzutreten, ist die gelehrte, detaillierte und sehr ausführliche Streitschrift, die er über die randalierenden Trunkenbolde von Crouch End verfasste, bis auf den heutigen Tag nicht veröffentlicht worden.


    

    

    Doch Thomas Kinsmans schwarze Augen werden sich nicht trüben, wenn er von diesem Abschied erzählt. Nein. Vielmehr wird er die Hände aneinanderlegen und sie gedankenverloren an die Lippen heben, während er, um das Gemeinte zu betonen, langsam ausspricht, dass Jungen wie er – Findlinge –, wollten sie sich besserstellen, die Wahl zwischen einer Beschäftigung als Hausdiener oder einem Gewerbe hatten; und Drucker zu werden, wird er mit überraschender Begeisterung sagen, Drucker zu werden sei sein sehnlichster Wunsch gewesen, seit er zum ersten Mal jene Penny Magazines durchgeblättert habe.


    Und ehe du dich’s versiehst, stehst du auch schon in einer beengten, staubigen Druckerei in der Water Lane südlich der Fleet Street, durch deren Fenster mattes Sonnenlicht fällt und die Staubflocken beleuchtet, die groß wie Münzen durch die Luft tanzen. Als sein neuer Lehrling eintrat, saß Linus Gray – ein hagerer, großer Mann von zweiunddreißig Jahren mit einer spitzen Nase, auf der er einen Fisch hätte aufspießen können, und mit einem edlen, kantigen Kinn – gebeugten Hauptes an einem Schreibtisch und prüfte mit der Achtsamkeit eines Chirurgen, der eine offene Wunde untersucht, mehrere große Bogen Papier.


    Als er Thomas erblickte, hellte sich seine Miene, die lustlos und gelangweilt gewesen war, mit einem Mal auf. Er sprang von seinem Stuhl, lachte und klatschte in die Hände. »Oh, warte 
     nur, bis sie dich sehen!«, sang er, hüpfte um seinen Schreibtisch herum und drehte Thomas im Kreis, um ihn in dem schummrigen Licht von allen Seiten in Augenschein zu nehmen. Linus Gray war so begeistert, einen Negerfindling zum Lehrling zu haben – einen schwarzen Jungen, der als Sklave in der Karibik zur Welt gekommen war und trotzdem jedes lateinische Verb konjugieren konnte, das Linus in den Sinn kam –, dass Thomas Kinsman von jenem Tag an sein ausgesuchter Liebling war.


    Als jedoch Linus Grays Frau Susan den neuen Lehrling zu Gesicht bekam, der bei ihnen in der Dachkammer logieren sollte, kreischte sie auf. Susan Gray bettelte ihren Mann an, in ihrem Haus keinen Hottentotten einzuquartieren; sie glaubte, er bringe nur Unglück. Aber Linus setzte sich über ihre Sorgen hinweg, indem er sie mit einem »Papperlapapp!« abtat.


    Thomas schrieb an James Kinsman, um ihm mitzuteilen, dass Susan Gray ihn nicht mochte und sich so vor ihm fürchtete, dass sie einen Besen mit sich herumtrug, wenn er im Haus war, damit sie sich Thomas vom Leib halten konnte, sollte er ihr jemals zu nahe treten. In seiner Antwort versprach James Kinsman, dafür zu beten, dass Thomas bald jene Gefühle hegen möge, die man einer Mutter entgegenbrachte.


    Wie er so im hohen, schmalen Haus der Grays, das an die Druckerei angrenzte, eingehüllt in eine Decke, allein oben in seiner Kammer saß, die wegen des schrägen Daches nicht größer war als ein Schrank, in dem trüben Licht und der schwachen Hitze zweier Kohlestücke, die im Kamin brannten, musste Thomas weinen. Mit dem Ärmel wischte er sich den schwarzen Rotz ab, der ihm aus der Nase lief.


    Und wenn Thomas Kinsman von jenen frühen Tagen in London erzählt, siehst du vielleicht, wie seine Augen sich umwölken. Mag sein, dass er das Gebet aufsagt, das er ersonnen hat – dass die Kinsmans, alle Kinsmans, ihn bitte, bitte, bitte zurückholen mögen.Vielleicht gesteht er seinem Zuhörer sogar, dass er daran dachte, wegzulaufen.Vermutlich aber nicht. Stattdessen 
     wird Thomas Kinsman eine Handbewegung machen, mit der er deine Besorgnis beseiteschiebt.Vielleicht verwendet er sogar das Wort »Papperlapapp«. Denn er will nicht, dass sein Zuhörer von Kummer beschwert wird, wo doch die Druckerwerkstatt winkt und er dir zeigen kann, was für ein geschickter kleiner Teufel er wurde.


    Die Druckerei Messrs Gray and Co. – ein Ziegelsteinhaus in der Mitte der Water Lane, das sich erschöpft an seinen Nachbarn anzulehnen schien – wurde Thomas Kinsmans eigentliches Zuhause. Denn von sieben Uhr morgens bis sieben Uhr abends rannte er, sobald ihm der Ruf »Schwarzer Tom« entgegenschlug, die dunkle Wendeltreppe auf und ab, flitzte durch die engen, überhitzten Räume, krabbelte in staubigen Verschlägen umher, durchsuchte die überfüllten Wandschränke. Menschen, Papier, Metall,Tinte und Druckerpressen – alles schien seine Aufmerksamkeit zu fordern. An allen Ecken und Enden des vollgestopften fünfstöckigen Gebäudes herrschte ein solcher Trubel, dass die Lungen der Männer mit den Flammen der Kerzen um Luft rangen – und in langen Nächten hatten beide, Männer wie Kerzen, nicht die richtige Farbe.


    Ihre Aufträge erhielten Gray and Co. vom Parlament. Den ganzen Tag über trafen von dieser ehrwürdigen Einrichtung ausgesandte Dienstmänner ein, beladen mit Kolonialdokumenten, Ausschussberichten, Wahlergebnissen, Statistiken und Abrechnungen. Bogen um Bogen handschriftlicher Windbeuteleien, die Linus Gray vor die Augen kamen, damit er sie kollationierte und formatierte, ihren Wert beurteilte und einen Preis aushandelte, bevor die vier Schriftsetzergesellen Anweisung erhielten, die Druckform herzustellen und Probeabzüge vorzubereiten.


    »Caslon«, »Garamond« oder »Baskerville« wird gerufen, während die Metteure Setzkästen mit Groß- und Kleinbuchstaben dieser Schriftart suchen, so viele sie auftreiben können. Doch nie gibt es genug von diesen Bleilettern. Der Lehrling wird beauftragt, die eben verwendeten Lettern zu säubern, damit er einen 
     ständigen Vorrat bereitstellen kann und der Setzer nicht gezwungen ist, sich aus Mangel an E mit ausgefallenen Schreibweisen zu behelfen. Den Winkelhaken in der Hand wie ein Künstler seine Palette, steht der Metteur vor seinem Schließrahmen und blickt erst auf das Manuskript, bevor er die Bleilettern – klickklack – zu einer Zeile fügt. So wird der gesetzte Text Zeile für Zeile in den Rahmen eingehoben, die metallenen Wörter werden mit einem Hammer festgeklopft und die freien Räume mit hölzernen Schließstegen ausgefüllt. Schließzeuge klemmen den Satz im Rahmen fest. Und wenn eine Druckseite gesetzt ist, wird an der Tür gebrüllt: »Probeabzug!«


    Aus dem Keller kommt ein Drucker. Tintenbekleckst und vor Schweiß genauso feucht wie das Papier, das er in der Hand hält. Schnaufend und ächzend trägt er die Druckform vier Treppenfluchten hinab. Hier setzt er sie in die Druckerpresse ein – in die Albion oder die Stanhope (fürs bloße Korrekturlesen niemals in die Columbian). Die Druckform wird eingeschwärzt, das Papier eingespannt, der Karren eingefahren, der Tiegel herabgelassen und der Abzug gedruckt.


    Nun wandert unsere Seite in den Händen des glücklosen Lehrlings wieder die Treppen hinauf zum obersten Stockwerk, denn unter einem schrägen Dach im Verschlag des Obergeschosses sitzen die Korrektoren. Gewöhnlich drei Männer, und die Einzigen in dieser Reihe dunkler Höhlen, die zwar Tinte an Händen und Fingern haben, davon aber nicht schwarz wie die Kaminfeger geworden sind. Und diese Männer gehen den Probeabzug auf Fehler, Irrtümer und Versehen durch. Bei Tageslicht, im Schein einer Leuchte oder im schwachen Schimmer einer Kerze werden die Fehler gefunden und markiert.


    Dann reist die Seite wieder treppab nach unten, wo der Setzer über die Fehler seufzt, die er ausmerzen soll. Kaum sind sie verbessert worden, heißt es wieder: »Probeabzug!« Drei Mal muss sich die Druckwalze herabsenken, bis eine Form endlich in Druck gehen kann.


    Daraufhin wird unten im Kellergeschoss mit dem Druck begonnen. Auf vier robusten eisernen Pressen – die im Boden so fest verankert sind wie die Fänge im Rachen eines Löwen – machen sich mit nacktem Oberkörper die Drucker an die Arbeit.Wenn ein Drucker Papier anfasst, kann seine Berührung so zärtlich sein wie die einer Dame, die ihre Röcke befühlt. Doch wenn diese Männer erst einmal drucken, wenn sie erst einmal ihren Rhythmus gefunden haben – Druckform einschwärzen, Karren verschieben, Bengel anziehen –, wirken sie wie große Goliathe, die eine Bestie aus Metall antreiben. Und über ihnen halten die Korrektoren ihre vibrierenden Tintenfässer fest, die Metteure sichern ihre klickenden Lettern, Linus Gray beschwert seine zitternden Papiere, und der Teufelslehrling, ob auf der Treppe, in einem Verschlag oder Schrank, hält sich fest, denn bei all der Emsigkeit fängt das ganze Gebäude in der Water Lane zu wackeln an.


    

    

    Thomas Kinsman lernte in diesem Druckhaus jeden Handgriff zu beherrschen: Er war genau beim Setzkasten, kräftig bei der Druckerpresse und unerschütterlich im Büro; doch die Tätigkeit, in der er sich mehr als in allen anderen hervortat, war die des Korrektors. Keiner zog Linus Grays Prahlerei in Zweifel, dass sein Schwarzer Tom der beste Korrektor in ganz London sei. Keiner außer einem.


    Als dieser gebildete Mann, dieser »Gelehrte von hohem Ruf« erfuhr, dass der angesehenste Korrektor von Gray and Co. ein Nigger war, beschloss er, seine zu druckende Broschüre lieber selbst Korrektur zu lesen.


    »Ihr Negerjunge«, sagte der gelehrte Mann lächelnd zu Linus, »wird bald bis zu den Ohren in Kürbissen sitzen und nur eine halbe Stunde am Tag daran arbeiten.« Dann lachte er herzhaft und fuhr fort: »Das sind nicht meine Worte, sondern das ist ein weiser Satz von Thomas Carlyle, dem schottischen Homme de lettres, in seinem Diskurs zur Niggerfrage.«


    Und vierzehn Fehler fand der kluge Mann in seiner Druckschrift; vierzehn Fehler auf dem ersten Probeabzug; vierzehn, und er benötigte nur drei Tage, um sie zu entdecken. Linus gab den Probeabzug des Mannes seinem »Negerjungen« zu lesen, und in weniger als einer halben Stunde fand Thomas neunundsechzig weitere Fehler.


    Als der »Gelehrte von hohem Ruf« vorsprach, um seine gedruckte Broschüre abzuholen, ließ Linus den achtzehnjährigen Thomas kommen. Und Thomas Kinsman stand in gerader Haltung vor dem gebildeten Gentleman und sagte: »Sir, wie der Philosoph John Stuart Mill so messerscharf geschlossen hat: Wenn die Neger nur eine halbe Stunde am Tag gearbeitet hätten, wären die Zuckerernten dann so reichlich ausgefallen? «


    Als Lehrling erwarb sich Thomas Kinsman ein Wissen von der Welt und ihren Läuften, das ihm trotz all seiner Erziehung bislang verwehrt geblieben war. Denn Linus Gray war Freidenker, und die meisten der Männer, die bei ihm arbeiteten, wussten das. Es gab einen Klub zur gegenseitigen Vervollkommnung, dem Linus Gray Bücher, Zeichenmaterial und Papier zur Verfügung stellte und dem jeder seiner Arbeiter beitreten konnte. Die Zusammenkünfte wurden im Souterrain eines nahe gelegenen Hauses abgehalten. Der Eintritt kostete sechs Pence (im Winter drei Pence extra zur Unterhaltung eines Kohlenfeuers), und wer kommen konnte, aber nicht kam, musste zwei Pence Strafe zahlen.


    Da die Gruppe von sieben Männern dreihundert Tage im Jahr von acht bis elf Uhr abends zusammenkam, schloss Thomas sich ihr an. Denn er verspürte nicht den Wunsch, jeden Abend einsam in seiner Kammer zu sitzen oder seine Zeit damit zu verbringen, auf der Treppe Susan Gray mit ihrem Besen aus dem Weg zu gehen. Und Thomas Kinsman wird dir bereitwillig erzählen, dass sein Geist in der dunklen, feuchten, drückenden Beengtheit dieses Souterrains stetig Neues entdeckte wie ein 
     frisch geschlüpfter Vogel, der dort draußen eine weite Welt vorfand, in der zu fliegen er eines Tages die Kraft haben muss.


    Und in diesem seinem Nest las Thomas Don Quixote, Robinson Crusoe, die Werke Dickens’ – Die Pickwickier und Oliver Twist –, Wordsworth, Shakespeare, Shelley und viele andere mehr. Und die Vorzüge und Schwächen dieser Literatur wurden gründlich erörtert. Die Bibel, jenes Gute Buch, wurde auf Belege dafür abgeklopft, dass die Geschichten des Alten und Neuen Testaments auf Wahrheit beruhten und nicht jemandes Erfindung waren.


    Thomas Paines Abhandlung Die Rechte des Menschen hatte zur Folge, dass jeder der anwesenden Arbeiter, ob Engländer oder Neger, erklärte, das moderne Leben habe ihm schweres Unrecht zugefügt; weshalb gab es keine Steuererleichterungen für die Armen oder staatliche Bildungsbeihilfen? Und in einem Aufsatz, dem alle Beifall zollten, schrieb Thomas Kinsman, der Philosoph John Locke habe dargelegt, wie viele Dinge es gebe, die wir nicht wissen könnten, Dinge, die wir nur glauben könnten – und doch müssten Freidenker ihren Glauben auf Tatsachen, wissenschaftlichen Untersuchungen und logischen Prinzipien gründen; wie also könne ein Freidenker beweisen, dass ein Baum, den er durchs Fenster sieht, auch dann noch vor dem Fenster steht, wenn der Freidenker ihm den Rücken zukehrt? Ein völlig unsinniger Aufsatz, geneigter Leser, wie du mir zustimmen wirst, und doch wird Thomas Kinsman dich wissen lassen wollen, dass er einen Preis in Höhe von einem Shilling dafür gewann!


    Als Thomas Kinsman einundzwanzig war – seine Haare waren gesprossen, seine Stimme ein tiefer Bass und seine Schultern ausgesprochen breit –, schrieb er an James Kinsman und teilte ihm erwartungsvoll mit, er sei nicht länger als Lehrling an Linus Gray gebunden, sondern als Druckergeselle bei ihm beschäftigt. Und fügte ganz beiläufig hinzu, dass auch er jetzt dem deistischen Glauben anhänge.


    James Kinsman schickte ihm ein zwanzig Seiten umfassendes Antwortschreiben, in dem die Wörter »Heide«, »Götzendiener«, »Wilder« und »undankbar« eine äußerst prominente Rolle spielten. Das Wort »Atheist« wurde so oft wiederholt, dass Thomas in einer ausführlichen Erwiderung erklärte, er gehöre zwar nicht länger dem baptistischen Bekenntnis an, sei jedoch kein Ungläubiger, kein Atheist, sondern jemand, der an die natürliche Religion und an einen Schöpfergott glaube. Als Antwort sandte ihm James Kinsman nur eine Seite, auf der in großen Buchstaben das Wort »Gotteslästerer« stand.


    Und nun haben wir in Thomas Kinsmans Geschichte einen Punkt erreicht, da du in seinen Augen eine gewisse Traurigkeit entdecken wirst – aber sieh genauer hin, wenn er dir erzählt, dass Susan Gray leider verschieden sei, denn vielleicht verstellt er sich ja. Susan Gray starb im Alter von vierzig Jahren. Dem Hottentotten, der unter ihrem Dach wohnte, hatte sie vorgeworfen, an der Kinderlosigkeit ihrer Ehe ebenso schuld zu sein wie an dem Voranschreiten der Schwindsucht, die sie auszehrte, bis sie nur wenig mehr als ein Vögelchen wog. Linus Gray schluchzte an ihrem Totenbett mit der hysterischen Hemmungslosigkeit eines Kindes; er unterbrach sich nur, um den herbeigerufenen Priester anzufahren, er solle seine Heuchelei und seinen Schwindel auf ein Mindestmaß begrenzen und sich dann fortscheren.


    In der Tat trauerte Linus Gray um seine Frau so sehr, dass er nie mehr der Alte wurde. So niedergeschmettert war er von ihrem Tod, dass er seinen Schmerz mit Alkohol betäubte. Nicht nur Nacht für Nacht, sondern morgens und abends. Auf der Suche nach Linus musste Thomas Kinsman in der Gegend zwischen der westlichen Strand und St Paul’s durch dunkle Gassen und schmale Straßen jagen. Manchmal stöberte er ihn in den kleinen, von einer winzigen Gasflamme erhellten Räumen der Cheshire Cheese Tavern auf, wo er vor einem heißen gebackenen Schafskopf saß und ein Glas Bier umklammerte 
     oder auf einer Gabel ungeschickt einen kleinen Laib Brot im Feuer röstete. Dann grüßte er Thomas, legte ihm ernst den Arm um die Schulter und bat ihn, wegen ihres Verhaltens ihm gegenüber nicht schlecht von Susan zu denken. Oder er suchte Thomas mit Worten, die er wie ein Fischhändler verschliff, davon zu überzeugen, dass Susan Gray trotz der Art, wie sie ihren schwarzen Mieter behandelt hatte, trotz der Art, wie sie ihm stets mit dem Besen gedroht hatte, eine gute Frau gewesen sei.


    Zu anderen Zeiten fand er Linus in einem Gewirr enger Hinterhöfe, wo er nass, durchweicht und zitternd wie ein lahmer Stadtstreicher zusammengesackt in einem Gässchen saß und wieder und wieder schluchzte, wie sehr er seine Frau enttäuscht habe.


    Unterdessen war es Thomas Kinsman, der jetzt in der Druckerei Messrs Gray and Co. von den Dienstmännern des Parlaments Papiere, Berichte und Abrechnungen entgegennahm – der sie prüfte, kollationierte und formatierte, bevor er ihren Wert festlegte. Und es war Thomas, der die Schriftsetzer anwies, ihre Druckformen herzustellen, um Abzüge vorzubereiten, während Linus Gray, falls er überhaupt zugegen war, selbstvergessen und mit trüben Augen auf seinem Stuhl hockte.


    Bald war die tote Susan Gray in Linus’ Erinnerung keine Sterbliche mehr, sondern schlüpfte in die Rolle einer Heiligen. Dabei hatte Thomas Kinsman in all den Jahren, in denen er im Haushalt der Grays logierte, so wenig Zuneigung zwischen dem arbeitsamen, scharfsinnigen Linus und seiner prüden, frommen, schwermütigen Frau beobachtet, dass er zu der Überzeugung gelangte, die beiden hätten einander aus einem Versehen heraus geheiratet. Aber ihr Tod kostete auch Linus Gray das Leben. Erst warf er sich, hingestreckt wie ein Leichnam, im Kirchhof auf ihr Grab und jammerte zitternd, zuckend und voller Trauer zu den Sternen: »Verzeih mir, Susan, verzeih mir.« Dann, nicht einmal ein Jahr später, starb er.


    Die letztwillige Verfügung des Linus Gray enthielt den Wunsch, neben seiner Frau auf dem Kirchhof von St Bride’s in der Fleet Street beigesetzt zu werden; denn dies war eine schöne, friedliche Stätte, in der sein Geist frei wandeln konnte. Das Testament verfügte weiterhin, dass kein Priester seinem Begräbnis beiwohnen dürfe, denn, so hieß es, für derlei Frivolitäten habe er keine Zeit.


    Und dann konnte man Linus Gray von jenseits des Grabes lachen und sich die Hände reiben hören: »Oh, warte nur, bis sie das hören, warte nur, bis sie das hören«, denn in seiner letztwilligen Verfügung hieß es des Weiteren, dass er all seine Liegenschaften und seine persönliche Habe, was und wo auch immer, zu Ehren seiner Treue und Freundschaft und als Wiedergutmachung für das Unrecht, das Geburt und Schicksal ihm angetan hätten, dem Neger Thomas Kinsman vermache, damit dieser sich so in der Welt bewege, wie er es verdiene – als Gentleman.


    Und nun wirst du wissen wollen, wie weit Thomas Kinsman – der sich in London plötzlich als vermögender Mann, schwarzer Gentleman, Eigentümer der Druckerei und des hohen Hauses in der Water Lane wiederfand – es tatsächlich gebracht hat. Wie gespannt du dich auf deinem Stuhl vorbeugen wirst, um alle Einzelheiten seines neuen Lebens in der englischen Gesellschaft in Erfahrung zu bringen! Welch große Augen du machen wirst in Erwartung einer ruhmreichen Geschichte vom Erwerb eines Vermögens! Und das bei einem Schwarzen!


    Doch leider bist du nun an dem Teil von Thomas Kinsmans Erzählung angelangt, wo alle Angaben, die er früher in ermüdenden Details ausschmückte, seltsamerweise aussetzen. Aus Gründen, die sich nur von der pulsierenden Ader, die an seinem Kopf hämmert und pocht, ablesen lassen, versagt es sich Thomas Kinsman, sich jene Zeit ins Gedächtnis zurückzurufen. Vielleicht zieht er seine Uhr aus der Tasche und erklärt, er komme zu spät zu einer Verabredung. Oder er will sich eine 
     Pfeife stopfen und bittet um Erlaubnis, seinen Tabak oder ein Zündholz zu suchen. Oder er wedelt einfach mit der Hand vor dem Gesicht, als müsse er die Erinnerung verscheuchen, verdreht die Augen, seufzt schwer und bittet darum, ihn gehen zu lassen. Und solltest du so töricht sein, darauf zu beharren, dass er seine Geschichte weitererzählt, verliert er die Geduld, von der er viel hat. Nein. Kein Protest wird ihn dazu bringen, mit seiner Geschichte fortzufahren, bis er die Küste Englands verlassen hat. Keine Bitten, keine Beschwerden werden die Erzählung in Gang bringen, bis drei stumme Jahre verstrichen sind und Thomas Kinsman erneut auf der Insel Jamaika weilt.


    Dort wird seine Geschichte wieder einsetzen – wie er stolz in seiner neuen Druckerei in der Water Street, Falmouth, steht und seine drei kostbaren Columbian-Pressen und eine Platen-Presse überwacht, die fest im Fußboden verankert sind; und kein verwirrter, kein enttäuschter Blick seines Zuhörers kann ihn davon abbringen.


    So wirst du also, lange bevor du es möchtest, vor einem zweistöckigen geweißten Holzhaus stehen, das vom Gewirr einer neugierigen Menge schwitzender Neger, einem räudigen braunen Hund und zwei meckernden Ziegen umkreist ist, die alle das gemalte Schild Messrs Kinsman and Co. bestaunen, das gerade über den vier Säulen der neuen Druckerei angebracht wird.


    Doch das Gezeter vor der Werkstatt ist viel lauter als die Geräusche, die von drinnen herausdringen. Die vier Druckerpressen, die drei Druckformen, die Verschläge der Korrektoren und das Büro – alles steht still, denn kein weißer Geschäftsmann auf der Insel würde sich dazu herablassen, Messrs Kinsman and Co. zu beschäftigen.Wie kommt ein schwarzer Junge dazu, sich zu kleiden und zu sprechen wie ein weißer Gentleman?, fragen die englischen Kaufleute und Pflanzer, während sie in ihren Klubs Kaffee schlürfen. Wie kann sich ein Hottentotte ohne auch nur einen Tropfen weißes Blut in den Adern zum Besitzer 
     einer Druckerei aufschwingen? Ein Nigger mag mettieren, die Presse bedienen, nach sorgfältiger Unterweisung vielleicht sogar Korrektor werden, doch kein Sklavensohn könnte je eine Druckerwerkstatt von Wert leiten. Dieser breitnasige, wulstlippige Teufel geht zu aufrecht, befanden sie.


    Obwohl die Platen-Presse bisweilen zum Einsatz gelangte, wenn Neger vom Trockengutgeschäft, vom Fremdenheim oder von den Freimaurern eifrig darum ersuchten, dass ihre kleinen Handzettel von Messrs Kinsman und keinem anderen gedruckt wurden, so waren es doch Großaufträge jener wohlhabenden Weißen, denen die Kais, die Lagerhäuser, die Schiffe und die Plantagen gehörten, in die seine Pressen die Zähne schlagen wollten.


    Also ging Thomas Kinsman sonntags in die St Peter’s Church. Dort, im Rahmen einer widerstrebenden christlichen Gemeinde, mussten ihn die Weißen gezwungenermaßen grüßen, wenn auch empört und lamentierend. Und während der langen, langen Predigten skizzierte Thomas heimlich ihre Gesichter, notierte ihre Namen in ein kleines Buch und sandte ein Stoßgebet an seinen Schöpfergott: »Einer«, begann es, »bitte mach, dass einer dieser weißen Geschäftsmänner – einer nur – mit einem guten Auftrag kommt, und ich werde dafür sorgen, dass andere ihm folgen.«


    Und Thomas wird grinsen, wenn er dir erzählt, dass die Wege des Herrgotts unergründlich sind. Denn fünf Wochen später, an einem regnerischen Freitagmorgen, betrat Isaac Cecil Levy, ein Jude, der noch nie einen Fuß in die Kirche gesetzt hatte, Thomas’ Büro. Er benötige, sagte er, eine Presse für die erste Ausgabe einer Zeitung, die er herausgeben wolle und die The Trelawney Mercury heißen solle.


    Und die Schriftsetzer klickten und klackten, die Korrektoren lasen Korrektur, und die Bengel wurden geschwenkt. Für die nächste Ausgabe schlug Thomas Kinsman Isaac Levy vor, eine aus acht Seiten bestehende Sonderbeilage zu drucken, 
     in der die Leute gegen Bezahlung Inserate aufgeben konnten. Und so entstand The Trelawney Mercury and Advertiser. Und Thomas wird dir – vielleicht mithilfe einer säuberlichen Zahlenkolonne – voller Freude berichten, dass die Zeitung sich als höchst profitabel erweisen sollte.


    Bald quollen aus der Druckerei von Messrs Kinsman and Co. in der Water Street Zeitungen, Almanache, Rechtsformulare, Auktionskataloge, Handzettel – amtliche Druckwerke jeglicher Art. Seine Arbeiter gründeten sogar einen Klub zur gegenseitigen Vervollkommnung, dem Thomas Bücher, Zeichenmaterial, Papier und Kerzen zur Verfügung stellte. Die Klubmitglieder trafen sich bei Sonnenuntergang, der Mitgliedsbeitrag betrug einen halben Penny, und jeder, der so spät hereingeschlendert kam, dass es hieß: »Ha! Der verpasst ja schon wieder alles!«, musste einen Viertelpenny Strafe zahlen.


    Mit sechs Metteuren, zwei Lehrlingen, acht Druckern, fünf Korrektoren, einem Vorarbeiter und einem Büroangestellten musste sich Thomas schon nach zwei Jahren größere Geschäftsräume suchen, vor denen er sein Schild aufhängen konnte.


    Hier also haben wir Thomas Kinsman – Gentleman, Drucker von hohem Ruf, wohlhabender schwarzer Geschäftsmann, der glänzende Schuhe und eine scharlachrote Krawatte trägt. Als er wie jeder in seiner Stellung aufgerufen wurde, seiner Geschworenenpflicht nachzukommen, saß er da und hörte mit unterdrücktem Zorn einen der beweisschwächsten, unwürdigsten und ungerechtesten Fälle – eine ausgehungerte Person sollte dafür bestraft werden, dass sie versucht hatte, sich von einem der Tiere zu ernähren, von denen mehr als genug vorhanden waren. Zugleich sah er die erbarmungswürdigste, schmutzigste und elendeste Negerin, die ihm je unter die Augen gekommen war. Plötzlich fiel ihm ein Aufsatz über eine gewisse July ein, den Jane Kinsman vor langer Zeit verfasst hatte. Eine gewisse July auf Amity. July, vormalige Haussklavin auf der Zuckerplantage Amity. July, ein Sklavenmädchen, das ihren Säugling vor 
     einer Baptistenpfarrei auf einem Stein ausgesetzt hatte. July! July! Und so kam es, dass Thomas Kinsman sich langsam von seinem Sitz erhob.


    Aber an jenem Tag, als er das erste Mal vor seiner Mama stand, sagte Thomas Kinsman natürlich nichts davon. Er tippte sich nur an den Hut und wollte July zu sich nach Hause nehmen, damit er ihr zu essen geben konnte.


    Und genau das, geneigter Leser, tat er auch.


    

    

    Als July das Haus in der King Street sah, in dem Thomas Kinsman wohnte, versuchte sie, vor dem schwarzen Mann mit der scharlachroten Krawatte davonzurennen. Seine Nächstenliebe hielt sie für eine List. Bestimmt brauchte er eine Bedienstete, die umherhuschte. Einen Brocken Fleisch im Mund und für immer einen Besen in der Hand. Nein, nein, nein, nie wieder würde sie jemandem dienen. Doch der Raum, in den er sie führte, war nicht die Küche und auch nicht der Abtritt, sondern ein Wohnzimmer, üppig mit Büchern bestückt:Von der Decke bis zum Boden war jede Zimmerwand mit ledergebundenen, goldgeprägten Bänden bedeckt. Er bot ihr keinen wackligen, zerbrochenen Holzstuhl zum Sitzen an, sondern einen eleganten Polstersessel mit einem weichen roten Kissen. Und die Milch, die er seinem Dienstmädchen zu bringen befahl, wurde ihr in einem Glas gereicht; was July an jenem Tag, da Thomas Kinsman sich erstmals zu ihr setzte, an die Lippen führte, war die süßeste, sahnigste Milch ihres Lebens.


    Sein Atem stockte, seine Finger nestelten an den Rundungen seiner Fingernägel, seinem Ehering, seinen Manschetten, und sein Kopf war gesenkt, als er July leise sagte, er glaube, ihr Sohn zu sein. Er habe diesen Tag herbeigesehnt, jedoch befürchtet, dass er niemals kommen werde. Er habe sie tot geglaubt. Aber jetzt müsse er sich fragen, ob er endlich vor der Frau sitze, die ihm das Leben geschenkt habe. Und als er fragte, ob sie einst ihr Wurm vor einer Baptistenpfarrei auf einem Stein abgelegt 
     habe, suchte er Julys Gesicht nervös nach einer Antwort ab. Da beugte sich July auf ihrem Sessel zur Seite, und wie zur Antwort erbrach sie die fette Milch, die in einer Lache aus Käse und Molke auf den gewachsten Fußboden spritzte.


    Doch mein geliebter Sohn Thomas Kinsman betrachtete mich freundlich. Warum, habe ich nie wirklich verstanden.


    Aber von jenem Tag an bis heute habe ich im Haushalt meines Sohns gelebt. Unser erstes Zuhause war das Haus in Falmouth, wo Lillian, die junge Frau meines Sohnes, sich mit der Betriebsamkeit einer Umstandskrämerin um ihren Mann und um mich kümmerte. Dort wurden die drei Mädchen Louise, Corinne und May geboren – und unversehens war jeder friedliche Tag unseres Lebens in ein lärmendes Durcheinander verwandelt.


    Indes, schon bald begann die Stadt Falmouth zu verblühen. Denn der Zucker, der den Hafen fütterte und mästete, verlor mit jedem Jahr an Bedeutung. Allmählich verhungerte die Stadt. Daher zog Thomas Kinsman mit uns – seiner geliebten Familie – nach Kingston um, wo er eine neue Druckerei eröffnete. Und auch diese ist sehr profitabel. Aber verlass dich nicht auf mein Wort, geh und frag meinen Sohn – er wird dich, wenn du möchtest, mit Freuden durch seine schöne Werkstatt führen.


    Für mich jedoch, geneigter Leser, ist meine Geschichte jetzt endlich zu Ende. Das lange Lied eines Lebens ist verklungen. So lass mich nun den Schlusspunkt setzen …


    

    

    Geneigter Leser, leider ist mein Sohn doch noch nicht mit mir fertig. Muss eine alte Frau das wirklich erdulden? Thomas Kinsman schüttelt schon wieder den Kopf. Nein, sagt er, damit werde meine Geschichte doch wohl nicht enden? Was denn mit dem Leben sei, das July auf der Schwemmebene von Amity geführt habe? Er möchte mehr über die Jahre wissen, die zwischen dem Diebstahl von Julys Wurm und dem Tag liegen, da sie ausgehungert in den Gerichtssaal schlurfte.


    Also habe ich ihn eben gefragt: »Willst du etwa, dass ich schildere, wie July losgezogen ist, um jene Neger in der Schwemmebene zu suchen? Wie sie vor ihnen zusammenbrach und liebevoll gesund gepflegt wurde? Muss ich dir die Scherereien beschreiben, die die freigelassenen Neger über sich ergehen lassen mussten? Soll mein Leser die Angst vor den Schikanen der Plantagenbesitzer verspüren, die den Ort fast täglich attackierten? Sollen wir die Feuer löschen, die Hütten wieder aufbauen, berittene Weiße von den Feldern vertreiben? Möchtest du dich wirklich mit Machete und Hacke einer geladenen Pistole gegenübersehen? Oder soll ich meine Leser vielleicht darüber aufklären, wie lange ein kleines Stück Land überdauern kann, bis es, leblos und erschöpft, nichts weiter als Disteln hervorbringt? Soll ich die Erde beben und die Fluten strömen lassen? Oder sollen wir eine Dürrezeit aussitzen – vertrocknet und verstaubt wie die verdorrte Erde selbst? Oder spüren, wie eine Faust sich in einen knurrenden Magen drückt, damit er glaubt, er sei voll? Muss ich hübsche Worte finden, um das Gelbfieber zu beschreiben, das so viele Opfer forderte? Oder hast du vielleicht den Wunsch, einfach zuzusehen, wie eine große Grube für die Leichen ausgehoben wird?«


    All dies habe ich meinen Sohn gefragt, und weißt du, was Thomas Kinsman geantwortet hat? »Ja, Mutter, ja. Das alles müssen wir wissen.«


    Aber warum muss ich mich mit Kummer abgeben? Julys Geschichte wird das glücklichste Ende haben, verlass dich auf mein Wort. Vielleicht, habe ich meinem Sohn gesagt, vielleicht werden eines Tages andere kommen, die die Chronik jener Zeit fortschreiben wollen. Ich aber bin eine alte, alte Frau. Und außerdem, geneigter Leser, habe ich keine Tinte mehr.

  


  
    

    NACHWORT


    Ich hoffe, man sieht mir diesen weiteren Eingriff in die Geschichte meiner Mutter nach. Obwohl die Erzählung dieser guten Frau nun zu Ende ist, hat sie mich, ihren Sohn, mit einem Dilemma zurückgelassen, bei dessen Bewältigung mir die Leser dieses Buches, wie ich hoffe, beistehen werden.


    Sie werden sich an die Geschichte von dem zweiten Kind erinnern, das im Lauf der gewissenhaften Erzählung meiner Mutter der Figur July geboren wurde. Nun wird ein aufmerksamer Leser dieser Seiten begriffen haben, dass die Erzählung meiner Mutter, wiewohl sie vorgibt, reine Erfindung zu sein, getreu ihren tatsächlichen Lebensumständen folgt. Daher ist Emily, das Kind, das July geboren wurde, in Wahrheit die Tochter, der meine liebe Mutter selbst das Leben geschenkt hat. Emily Goodwin ist meine Halbschwester.


    Doch von Emily Goodwin hat sich jede Spur verloren. Gelegentlich hat meine Mutter eine gewisse Neugier darüber zum Ausdruck gebracht, was aus ihrer Tochter geworden sein könnte. So hat sie mich gefragt, ob Emily als Weiße in England lebe. Ob sie in einem vornehmen Haus wohne oder ob sie als Dienstmädchen verwendet werde? Und wenn meine Mutter mich fragte, ob ich glaubte, dass ihre Tochter Emily um die wahren Umstände ihrer Geburt wisse oder dass sie sich an ihre Mutter erinnere, wirkte sie immer gereizt. Doch der Schmerz, den die Trennung von ihr verursacht hat, sorgte schon bald dafür, dass die liebe alte Frau jeden Gedanken an Emily verbannte und Gleichgültigkeit heuchelte, wann immer sie erwähnt wurde.


    In letzter Zeit habe ich jedoch selbst gerätselt, wo Emily Goodwin sich wohl aufhalten mag und in welchen Umständen sie lebt. Vielleicht ist sie in England und ahnt gar nichts von ihren engen familiären Bindungen an die Insel Jamaika. Möglicherweise hat sie selbst Kinder, die gar nicht wissen, dass ihre Großmutter eine Sklavin war.


    Daher die folgende Bitte: Sollte ein Leser Informationen bezüglich Emily Goodwins – ihrer Lebensumstände, ihres Aufenthaltsortes – haben, so wäre ich außerordentlich dankbar, wenn er mich davon in Kenntnis setzen würde. Ein Brief, adressiert an Thomas Kinsman, hier in meiner Druckerei in Kingston, würde mich jederzeit erreichen. Und jede Nachricht, die mir Kenntnisse darüber vermittelt, was aus meiner Schwester geworden ist, würde dankbar aufgenommen werden. An dieser Stelle möchte ich jedoch auch ein Wort der Warnung an all diejenigen aussprechen, die meiner Bitte bereitwillig nachkommen wollen. In England wird es nicht immer freudig aufgenommen, wenn man entdeckt, dass in einer Familie Negerblut fließt. Bitte hüten Sie sich also davor, Emily Goodwin allzu hastig mit Einzelheiten dieser Erzählung bekannt zu machen, denn die Belastung könnte sich als verstörend erweisen.


    

    

    Thomas Kinsman
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