
        
            
                
            
        

    






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 











Zu diesem Buch


 


«Dieser Mann... dieser Lehrer Bixby... hat meine Nichte
belästigt. Ninas Mutter hat ihr Tagebuch, da steht alles drin.» Sie sprach
fehlerfreies Englisch mit einem ganz leichten Akzent.


«No, Tia!» Nina schüttelte heftig
den Kopf. «Nada pasó!»


Ninas Mutter machte einen Schritt
nach vorn. Ihre Augen weiteten sich vor Wut, starrten ins Leere. Es waren
furchtbare Augen. Sie brannten, und zugleich fror es Rosen bis ins Mark.


 


Nathan Rosen will nach dem schrecklichen Mordfall an einem
jungen farbigen Mädchen, bei dem er die beiden jugendlichen, ebenfalls farbigen
Täter verteidigt und einen Freispruch erwirkt hat, weil die Polizei in
rassistischer Weise gegen das Gesetz verstoßen hatte, eine Woche mit Sarah
verbringen. Zum Baseball gehen, ins Konzert, oder einfach auch nur mit ihr
zusammensein.


Am Tage nach der
Auseinandersetzung in der Schule wird Ninas Leiche am Strand, am Fuße des
steilen Abhangs, der einen Park begrenzt, gefunden. Police Chief Keller
vermutet einen Unfall. Es passiere halt, daß junge Leute angetrunken oder
bekifft dort abstürzen.


Sarah und auch Ninas Familie
glauben nicht an einen Unfall. Nina würde sich nie nachts im Park herumtreiben,
und dann noch mit Jungen und unter Alkoholeinfluß, wie die Polizei glaubt.
Lucila, Ninas Tante, und Mrs. Melendez sind felsenfest davon überzeugt, daß der
Mörder Martin Bixby heißt, Lehrer an der Arbor Shore High School, an der auch
Bess Gold, Sarahs Mutter, unterrichtet.


Nathan Rosen hat eine instinktive
Antipathie gegenüber Bixby und nimmt den Auftrag von Lucila Melendez an, ihnen
bei der Aufklärung von Ninas Tod zu helfen. Doch im Gegensatz zu Lucila will er
hieb- und stichfeste Beweise, nicht nur das Tagebuch eines jungen Mädchens.
Beide ahnen nicht, daß Arbor Shore ein Ort ist, an dem ein jüdischer Anwalt und
ein Mädchen aus Santo Domingo kaum eine Chance haben, hinter die hohen Mauern
und Hecken der Anwesen zu schauen. Wenn bei allem und jedem nur ein Mann das
Sagen hat: Byron «Dick» Ellsworth, Chef der Ellsworth-Leary Investments.
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Ronald Levitsky wuchs in Chicago auf, studierte Geschichte
und erhielt seinen B. A. an der Northern Illinois University, seinen M. A. an
der Concordia University in Montreal. Heute lebt er als High-School-Lehrer mit
seiner Familie in Northbrook, Illinois. Der Bürgerrechtsanwalt Nathan Rosen ist
der Serienheld der folgenden Bücher: Liebe tötet (Nr. 3119), Die Klugheit der
Schlangen (Nr. 3131) und Mit der Macht der Geister (Nr. 3139).
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Die Hauptpersonen


 


Denae Tyler             wird nach ihrem Tod noch einmal zum Opfer.


 


Nina Melendez        stiftet eine tödliche Verwirrung.


 


Sarah                         erlebt zum zweiten Mal einen
großen Verlust.


 


Lucila Melendez      malt und kämpft mit Leidenschaft.


 


Esther Melendez     tut alles für ihre Tochter.


 


Margarita Reyes      tanzt nicht nur die Rolle der Carmen.


 


Hector Alvarez        hat einen einträglichen Job.


 


Kate Ellsworth-Leary hat sehr viel Geld und
Kunstverständnis.


 


Byron Ellsworth      kann sich alles leisten.


 


Chip Ellsworth        leistet sich zuviel.


 


Ed Masaryk              wird Soldier genannt, denn das ist
sein Job.


 


Shelly Gold              weiß, daß er immer der Außenseiter
bleibt.


 


Bess Gold                  möchte gern zwischen allen
vermitteln.


 


Dr. Winslow            fürchtet um den Ruf seiner Schule.


 


Martin Bixby            ist allseits beliebt.


 


Police Chief Otto Keller ist eher Diplomat denn Polizist.


 


Lieutenant Jim McCarthy versucht trotz allem seinen Job zu
machen.


 


Nathan Rosen          will Gerechtigkeit um jeden Preis.











 


 


 


Ich erstieg den
sauren Berg,


Suchte die Blumen, wo
sie weiß erblühen


Zwischen dem Gestein,
das halb verschlafen


Und halb wach da lag.


 


Als ich hinunterstieg
mit meiner Last


Fand ich sie mitten
auf der Wiese


Und mit einer Flut
von weißen Lilien


Bedeckte ich Rasende
sie.


 


Und ohne das Weiße
anzusehen


Sagte sie nur: nun
bring mir nur


Rote Blumen. Ich kann
die Wiese


Nicht verlassen.


 


Ich erstieg den Fels
mit den Hirschen


Und suchte die Blumen
des Wahnsinns,


Die rot schimmern und
scheinen von


Röte zu leben und zu
sterben.


 


Als ich hinabstieg
bot ich sie


Ihr an mit freudigem
Zittern,


Und sie wurde wie das
Wasser,


In dem der verletzte
Hirsch verblutet.


 


Aus: «La Flor de l’aire» von Gabriela Mistral








Kapitel 1


 


Rosen wünschte sich, daß die zwei Jungen für den Rest ihres
Lebens in ein dunkles Loch eingesperrt würden. Ganz gleich, was die Psychiater
einmal über ihre Motive herausbekommen würden — das Geschehene konnten sie
nicht ungeschehen machen und nichts an dem andern, was die beiden getan hatten.
Rosen wollte sie hassen, wie alle anderen es im Gerichtssaal taten. Er durfte
es nicht. Er war ihr Anwalt.


Er saß neben den Angeklagten am
Tisch vor der kleinen Tür, durch die man die Gefangenen einzeln, wie Kakerlaken
aus einer Flasche, in den Gerichtssaal hereinließ. Für den Bundesstaat Illinois
galten seine Klienten als «Männer», weil sie neunzehn waren, aber sie sahen aus
wie tausend andere schwarze Kids, die in Cook County hinter Gittern saßen. Hemd
und Hose aus Khaki, an einem Hosenbein die Buchstaben D. O. C. der
Justizvollzugsbehörde — Department of Correction. Was die beiden von den
anderen unterschied, war das, was sie getan hatten.


Begriffen die beiden Jungen
überhaupt, was sie getan hatten? Wenn sie nur das kleinste Anzeichen von Reue
gezeigt hätten — vielleicht hätte Rosen dann sein Vorgehen in diesem
Gerichtssaal in den letzten Tagen rechtfertigen können. Aber sie hatten ruhig
dagesessen, leicht gelangweilt, als wäre die Verhandlung ein einziger langer
Sonntagsgottesdienst, den sie über sich ergehen lassen mußten.


Der Staatsanwalt, ein dürrer,
ernsthafter Mann mit längeren Haaren, stand hinter seinem Pult und hielt sein
Schlußplädoyer. Ohne Eile rekapitulierte er vor dem Richter das brutale
Verbrechen gegen Denae Tyler. Jeder Satz wurde durch einen Aufschrei aus den
Reihen der Familie und Bekannten des Opfers unterstrichen. Der Staatsanwalt
erzählte, wie die beiden Jungen aus Evanston eines Abends vor sechs Monaten
ihre Nachbarin in ihr Auto gelockt hatten, ein schwarzes Mädchen, vierzehn
Jahre alt. Wie sie zu einem der Jungen nach Hause gefahren, das Mädchen in den
Keller gebracht, vergewaltigt und, als sie zu laut schrie, ihr den Schädel mit
einem Baseballschläger zertrümmert hatten. Wie sie irgendeine Comedy-Serie im
Fernsehen zu Ende gesehen, die Leiche des Mädchens in den Kofferraum des Autos
gepackt und sie eine Stunde durch die Gegend gefahren hatten, sie schließlich
in den Michigansee abgeladen und sich Spareribs geholt hatten. Wie die Polizei
sie auf dem Nachhauseweg angehalten und das Auto durchsucht, Blutspuren und
einen Schuh entdeckt hatten, der dem Mädchen gehörte. Einer der Jungen hatte
achselzuckend gestanden.


«...als ob er einen Käfer
zerquetscht hätte, nicht das Leben eines unschuldigen, jungen Mädchens...»


«Mein Baby!»


Rosen sah kurz zur Mutter des
Opfers hinüber, einer großen Frau mit gebeugten Schultern und weichen, braunen
Augen. Dann blickte er wieder auf den Tisch vor sich. Der Staatsanwalt faßte
schnell die Beweismittel und Geständnisse zusammen — zu schnell, als könnte er
den Richter mit diesem Trick doch noch dazu bringen, die Gerechtigkeit mit dem
Gesetz zu verwechseln. Aber das würde nie passieren.


«Vielen Dank, Euer Ehren»,
nuschelte der Staatsanwalt und blickte auf seine Notizen. Er schämte sich auch,
aber aus anderen Gründen.


Der Richter hatte ein rötliches
Gesicht, ein paar Büschel feines, weißes Haar und eine Brille mit Stahlgestell.
Er schwieg einige Minuten, dann bat er mit einer Geste die Angeklagten zum
anderen Pult. Rosen begleitete die zwei Jungen, die ihre Hände hinter dem
Rücken verschränkten, wie es alle Gefangenen taten. Drei Polizisten bewachten
sie.


Der Richter setzte an zu reden,
nahm jedoch seine Brille ab, blinzelte heftig und seufzte.


«Ich habe in Hunderten von Fällen
hier im Richterstuhl gesessen und habe mir so viele Akte sinnloser Brutalität anhören
müssen, daß jeder Glaube an eine grundlegende Anständigkeit des Menschen,
fürchte ich, erschüttert werden muß. Dieses Verbrechen ist ein weiterer solcher
Fall. Denae Tyler, ein junges, unschuldiges Mädchen, wurde ohne jegliche eigene
Schuld...»


Rosen schüttelte den Kopf,
spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Was die beiden Jungen getan hatten,
war schon grausam genug, aber der Richter machte alles nur schlimmer für die
Familie der Toten, wenn er ihnen Hoffnung machte.


Der Richter fuhr mit eintöniger
Stimme fort: «Es kann keinen Zweifel daran geben, daß die Angeklagten dieses
abscheuliche Verbrechen begangen haben. Das Zeugnis der an der Festnahme
beteiligten Polizeibeamten, die erdrückende Fülle der Beweismittel, das
Geständnis eines der Angeklagten — das alles läßt keine andere Schlußfolgerung
zu.»


Rosen hielt sich am Pult fest.
Los, sagen Sie es ihnen! Erzählen Sie der Familie, was wir getan haben!


«Es gibt jedoch bestimmte Regeln,
die von der Polizei bei ihren Ermittlungen eingehalten werden müssen, worauf
die Verteidigung bei der Befragung der an der Festnahme beteiligten
Polizeibeamten zu Recht hingewiesen hat.»


Und der Richter zählte alle die
Fehler auf, die die Polizisten gemacht hatten. Vor allen Dingen hatten sie das
Auto der Angeklagten ohne Grund angehalten. «Wollen mal den Affen in ihrem
Käfig ein bißchen die Hölle heiß machen.» So hatten sie es der Funkstelle
gemeldet. Und das hatte die Funkerin schließlich zugegeben, als Rosen sie in
die Mangel genommen hatte. Und da gab es den Zeugen, den Rosen aufgetrieben
hatte: einen alten Mann, der von einer Durchfahrt aus gesehen hatte, wie einer
der Polizisten dem Jungen die Pistole an den Kopf gesetzt hatte, nachdem der
Kofferraum geöffnet worden war, um ein Geständnis zu erzwingen.


Der Richter nahm noch einmal die
Brille ab. Schämte er sich vor den anständigen Leuten im Gerichtssaal — wollte
er ihre Reaktion auf das, was er jetzt sagen würde, nicht sehen?


«Das Oberste Gericht der
Vereinigten Staaten hat in der letzten Zeit der Polizei einen größeren
Spielraum bei der Ermittlung zugestanden, auch in solchen Fällen, wo
Beweismittel ohne hinreichenden Verdachtsgrund, jedoch mit gutem Glauben
sichergestellt wurden. Ich wünschte, wir hätten es hier mit einem solchen Fall
zu tun. Dem ist aber nicht so. Wie die Verteidigung richtig feststellte, hat
die Polizei bei ihrem Vorgehen die Grundrechte der Angeklagten gemäß dem
Vierten Verfassungszusatz in sträflicher Weise mißachtet. Mir bleibt nichts
anderes übrig, als die Anklage abzuweisen und die Entlassung der Angeklagten
aus der Untersuchungshaft anzuordnen. Die Sitzung ist geschlossen.»


In der Stille hörte man nur, wie
der Richter seine Papiere ordnete, bevor er eilig seinen Platz verließ. Die
Angeklagten hatten das Urteil vernommen, ohne mit der Wimper zu zucken. Erst
als man sie durch die kleine Tür hinausbegleitet hatte, ging den Menschen im
Saal auf, was der Richter gesagt hatte. Sie schrien auf, als hätte man ihnen
noch einmal die Leiche des Mädchens vor die Füße gelegt. Dann tobten sie —
gegen die Jungen, gegen das Gericht, gegen Rosen.


«Ich leg sie um — wenn ich sie
bei uns in der Gegend erwische — ich schwöre bei Gott, ich bringe die beiden
um!»


«Oh, mein Baby, mein kleines
Mädchen!»


«Gottverdammter Judenanwalt!»


«Ich leg sie um!»


Die Polizisten, die bis jetzt die
Angeklagten beschützt hatten, drehten sich um, damit sie Rosen beschützen
konnten.


«Mein Baby!»


Die Mutter wankte und wäre fast
im Mittelgang zusammengebrochen. Zwei Männer griffen ihr unter den Arm, eine
Fernsehkamera hielt ihr Leid fest. Rosen war wieder übel. Er stopfte seine
Papiere in die Tasche. Als jemand seinen Arm berührte, hob er ihn automatisch,
um sein Gesicht zu schützen.


«Gute Arbeit, Herr Anwalt.»


Elgin Hermes stand auf der
anderen Seite des Tisches. Fast schien er zu lächeln. Seine Haut hatte die
Farbe und Konsistenz von Vollmilchschokolade. Hermes war in den Fünfzigern, sah
aber zehn Jahre jünger aus; lediglich ein paar graue Haare an den Schläfen und
in seinem Schnurrbart deuteten sein wahres Alter an. Die Augen waren dunkel,
die breiten Backenknochen unterstützten ihre durchdringende Wirkung. Der
schmale Körper war durchtrainiert, der dunkelgraue Dreiteiler saß wie
angegossen. Als er eine Hand auf Rosens Schulter legte, kam ein mit Diamanten
besetzter Manschettenknopf zum Vorschein.


«Ich bin sehr zufrieden.» Die
Stimme, ein tiefer Bariton, war wie für die Bühne geschaffen.


Rosen drückte das Schnappschloß
seiner Tasche zu. «Schön, daß es wenigstens einem so geht. Vielleicht können
Sie Denae Tylers Familie erklären, warum.»


«Ich würde es gern versuchen.
Vielleicht werden sie mit der Zeit begreifen, wie wichtig das war, was wir hier
getan haben. Die Bedeutung ist Ihnen doch klar.»


«Sicher doch. Einfacher wird’s
dadurch nicht.»


Eine junge Frau mit dunklen
Locken richtete ein Mikrofon gegen sein Gesicht und drehte ihn so, daß er in
eine Kamera blickte. «Angelina Mella, WGN-Nachrichten. Ich berichte aus dem
Bezirksgericht von Cook County draußen in Skokie. Vor mir steht
Strafverteidiger Nathan Rosen. Mr. Rosen, Sie sind Mitglied der in Washington
ansässigen Bürgerrechtsorganisation ‹Komitee zum Schutz der Verfassung›. Können
Sie uns die Bedeutung Ihres heutigen Erfolgs vor Gericht erklären?»


Hinter der Reporterin schrien
alle Familienmitglieder des Opfers immer noch fassungslos durcheinander. Rosen
rieb sich die Augen und zwang sich, etwas über den Vierten Verfassungszusatz zu
murmeln und das Recht der Bürger, sich gegen illegale Durchsuchungen zu wehren.


«Vielen Dank», sagte die
Reporterin. «Neben Mr. Rosen haben wir Elgin Hermes, Vorstandsvorsitzender von
Hermes Communications, eines der größten afroamerikanischen Medienunternehmens
der Vereinigten Staaten. Wenn ich es richtig verstehe, haben Sie persönlich die
von Mr. Rosen vertretene Organisation engagiert.»


«Völlig korrekt, Angelina. Lassen
Sie mich vorweg sagen, daß ich, wie jeder anständige Mensch, um das arme,
unschuldige Mädchen trauere, das gestorben ist. Mein Mitgefühl gilt ihrer
Familie, wie meine Abscheu den Angeklagten gilt. Wenn alles korrekt und legal
zugegangen wäre, hätte das Gericht sie schuldig gesprochen und zweifellos zum
Tode verurteilt. Genauso schuldig haben sich aber die Polizisten gemacht, die
sie festnahmen. Sie gingen davon aus, die beiden Männer seien Freiwild, bloß
weil sie Schwarze sind — weil sie ‹Affen› sind.»


«Es stimmt doch, daß Sie in
Chicago leben und arbeiten, während dieses Verbrechen draußen im Vorort
stattfand, in Evanston...»


«Es wird langsam Zeit, daß die
Menschen begreifen: rassistische Überfälle der Polizei passieren nicht bloß in
Chicago. Ich bin froh, daß dieser Prozeß in einem Vorort abgehalten wurde, so
daß jeder Mensch in diesem Lande, in unserer Nation, ob reich oder arm, sich
endlich klarmachen kann, daß...»


Die Worte wurden immer
politischer. In Hermes’ vollem Bariton tönte aber der Pathos eines Othello.
Rosen wollte zuhören — wollte eine Rechtfertigung für seine Handlungen hören,
aber er hörte nur das Schluchzen der Mutter des toten Mädchens. Er sah hinüber
zu der Stelle, wo sie gestanden hatte, und mußte die Augen zukneifen.


«Mein Gott.»


Er ließ die Reporterin stehen und
rannte durch die Menschenmenge. «Sarah!»


«Daddy?»


«Was machst du hier?»


Sie schien verwirrt, ihre Augen
sahen ins Leere. Rosen nahm ihren Arm und führte sie durch eine der Sitzreihen.
Sie trug verwaschene Jeans und ein Georgetown-«H»-Sweatshirt, das er ihr
letztes Jahr als Geschenk gekauft hatte. Ihr dickes schwarzes Haar trug sie
hinten kurzgeschnitten und vorne in einer Welle aus der Stirn gekämmt, wie ihre
Mutter. Sie sah damit erwachsener, fraulicher aus, als eine Fünfzehnjährige
aussehen sollte, zumal sie Ohrringe und Make-up trug.


Im Augenblick aber war sie die
angsterfüllte Fünfjährige, die beim Gewitter ins elterliche Schlafzimmer
gerannt war und sich zwischen ihm und Bess unter die Bettdecke verkrochen
hatte. Ihre Hand fühlte sich klein und feucht an, wie in den dunklen Nächten
damals. Dem leisen Atmen seiner Frau und seiner Tochter zuzuhören, während sie
langsam wieder einschliefen — das war eine der guten Erinnerungen.


«Sarah?»


Ihr Mund zitterte, aber sie
weinte nicht. Sie weinte überhaupt nicht mehr, sagte Bess. Nicht seit der
Scheidung.


«Wir sind gekommen, um dir bei
diesem Fall zuzusehen. Ich habe dich noch nie im Gericht gesehen.»


«‹Wir›? Wo ist deine Mutter?»


«Nein, nicht Mom.»


«Heute ist Mittwoch. Was ist mit
der Schule?»


«Heute haben wir nur vormittags
Schule, wegen der Generalprobe für die Aufführung heute abend. Nina und ich
brauchen nicht üben, also sind wir mit dem Bus hierhergefahren. Daddy, warum
lassen sie die beiden Männer laufen?»


«Deine Mutter hätte dich nicht
kommen lassen dürfen.»


Jetzt sah er ein zweites Mädchen
in der Stuhlreihe unmittelbar hinter seiner Tochter. Das Mädchen war ungefähr
so alt wie Sarah und fast so hübsch, aber dunkler — wahrscheinlich
lateinamerikanischer Herkunft.


Sie sagte: «Ich bin Sarahs
Freundin, Nina Melendez.» Sie lächelte schüchtern, und ihre Grübchen machten
sie noch hübscher.


Plötzlich stieß jemand Rosen
gegen Sarah. Der Onkel des toten Mädchens zog Rosen zu sich heran. Er war ein
kräftig gebauter Mann mit einem vorstehenden Kinn und Augenbrauen wie aus
Stahlwolle. Einer der Reporter beugte sich vor und hielt sein Mikrofon hin.


«Wie zum Teufel konnten Sie das
machen!» brüllte der Onkel. «Wie konnten Sie diese Tiere freikriegen? Nach
allem, was sie der kleinen Tochter meiner Schwester angetan haben!» Er langte
nach Sarah, die sich ängstlich gegen die Wand drückte. «Was wäre, wenn jemand
dieses Mädchen hier nehmen würde und — »


«Lassen Sie das Mädchen in Ruhe!»
Rosen schob die Hand des Mannes beiseite. Sie rangen miteinander zwischen den
Stühlen, warfen den Reporter um, dessen Mikrofon den Boden entlangschlitterte.


Plötzlich schnellte der Onkel
nach hinten, stolperte über den Reporter und fiel in den Mittelgang. Ein
gutangezogener junger Schwarzer hatte ihn weggezogen und stand jetzt lässig
neben Sarahs Freundin. Er war so groß wie Rosen, aber breiter. Als er ihm die
Hand gab und lächelte, war die Familienähnlichkeit so stark, daß Rosen seine
nächsten Worte schon ahnen konnte.


«Ich bin Jason Hermes, Elgins
Sohn. Freut mich, Sie kennenzulernen. Lassen Sie mich die Mädchen aus diesem
Tohuwabohu wegbringen. Wir treffen Sie in ein paar Minuten draußen. Mein Vater
muß noch mit Ihnen reden.» Rosen sah zu dem Onkel hinüber, der mühsam wieder
auf die Beine kam. «Keine Sorge», sagte Jason. «Ich passe schon auf, daß den
beiden nichts geschieht.»


Jason nahm die Mädchen bei der
Hand und spazierte mit ihnen aus dem Gerichtssaal. Der Onkel brummte etwas zum
Reporter und lief schwerfällig zurück zum Zeugenstand, wo ein schwarzer
Geistlicher, umgeben von der Familie des Opfers, eine improvisierte
Pressekonferenz abhielt.


Rosen setzte sich und lehnte sich
erschöpft gegen die Wand. Seine Hände zitterten ein wenig. Er wollte raus.
Wollte die Augen zumachen, in einem kühlen, dunklen Raum sitzen und zuhören,
wie seine Tochter Klavier spielte, wie sie es heute abend vorhatte. Wie hatte
er sich auf diesen Abend gefreut!


Elgin Hermes setzte sich neben
ihn. «Hier, Sie haben Ihre Tasche liegengelassen. War das Ihre Tochter?»


Rosen nickte.


«Hübsches Mädchen. Sie müssen
sehr stolz sein. Genauso stolz wie ich auf meinen Jason. Dafür leben wir doch
eigentlich — für unsere Kinder.»


«Wie die Mutter von Denae Tyler.»


Hermes schüttelte langsam den
Kopf. «Ich sehe nicht ein, warum ich einem Bürgerrechtsanwalt einen Vortrag
halten soll über eine grundlegende Frage der Verfassung.»


«Ich weiß genau, was Sie tun.»


«Vielleicht haben Sie ein Problem
wegen der Hautfarbe der beiden Jungen, die Sie verteidigt haben. Vielleicht
würde es Ihnen anders gehen, wenn es zwei weiße Jungs gewesen wären, die aus
purer Lust und Laune gemordet hätten, wie Leopold und Loeb damals in den
zwanziger Jahren. Leopold und Loeb — das waren doch Juden, oder?»


«Darum geht’s nicht, das wissen
Sie.»


«Worum denn? Es scheint doch
einfach genug, an den Vierten Verfassungszusatz zu denken.»


«Und was ist mit dem fünften
Gebot?» Elgin kräuselte die Stirn. Rosen fuhr fort: «Du sollst nicht töten.»


«Darum geht es auch nicht.»


«Geht es beim Gesetz nicht immer
letztlich um Gerechtigkeit? Leopold und Loeb sind nicht davongekommen. Sie
kriegten lebenslänglich wegen Mordes, und das hätten die beiden heute auch
kriegen sollen.»


«Aber die Polizei — »


«Die Polizisten hätte man auch
bestrafen sollen.»


Hermes schüttelte den Kopf. «Das
wird schon geschehen. Dafür haben Sie gesorgt, Gott sei Dank. Und vielleicht
überlegen die von jetzt an zweimal, bevor sie sich zwei Kids in einem Auto
vorknöpfen, bloß weil sie schwarz sind.»


Rosen rieb sich die Augen und
wiederholte den Spruch seines Großvaters: «‹Ihr Wort in Gottes Ohr›.» Er griff
nach der Tasche. «Auf Wiedersehen.»


Elgin stand mit ihm auf. «Einen
Augenblick. Sie bleiben doch noch ein paar Tage in der Stadt, oder?»


«Ja, ich habe mir die ganze
nächste Woche Urlaub genommen.»


«Sie haben Ihre Tochter
mitgebracht — das ist schön.»


«Meine Tochter wohnt in Arbor
Shore mit meiner Exfrau.»


Hermes zog die Augenbrauen hoch.
«Arbor Shore, sehr schön. Ich hätte nie gedacht, daß ein unterbezahlter
Bürgerrechtsanwalt —»


«Sie leben mit dem neuen Mann
meiner... Ihm geht’s finanziell nicht schlecht.»


«Das denke ich mir. Wo sind Sie
denn untergebracht?»


«In Evanston. Miron Nahagian, der
Bruder meines Chefs, ist gerade verreist. Der hat mir seine Eigentumswohnung
überlassen. Wozu all diese Fragen?»


«Ich mag Sie, Rosen. Sie besitzen
zwei Charaktereigenschaften, die heutzutage selten zusammenkommen, Intelligenz
und Moral. Ein Anwalt mit Ihrem Scharfsinn — ich verstehe nicht, daß Sie nicht
reich sind.»


«Dann geht’s Ihnen wie meiner
Exfrau.»


Hermes lachte. «Ja, ich mag Sie»,
sagte er gutgelaunt. «Und ich möchte Ihnen einen geschäftlichen Vorschlag
machen. Wir sollten das nächsten Montag beim Mittagessen besprechen. Rufen Sie
bei mir im Büro an, meine Sekretärin macht dann alles fest.» Er gab Rosen die
Hand. «Noch einmal: ich gratuliere. Sie haben verdammt gute Arbeit geleistet.»


Sie gingen zusammen zum
Saalausgang. Draußen war eine weite Eingangshalle, von der mehrere Büros der
Justizverwaltung abgingen. Unter dem Schild «Öffentliche Fernsprecher» waren
pro Telefon kleine Sitzgruppen Rücken an Rücken angeordnet, mit einem Tisch und
zwei Stühlen, die am Boden festgeschraubt waren. Sarah saß zusammen mit ihrer
Freundin, Jason lehnte sich an die Wand. Auf eine Geste des Vaters hin
verabschiedete er sich und folgte Hermes zum Ausgang.


In der Halle war es ruhig.
Nebenan flüsterten zwei Anwälte miteinander; ein Polizist watschelte vorbei und
nippte an einem Becher Kaffee; eine Frau saß auf einer Bank und las Zeitung,
während ihr kleiner Junge den Fußboden um sich herum mit Filzstiften bemalte.
Rosen ging zur Sitzgruppe und stellte seine Tasche auf den Tisch. Sarahs
Freundin stand schnell auf und bot ihm ihren Stuhl an.


«Nein, ist schon gut», sagte er.


«Bitte.»


Er setzte sich neben seine
Tochter. Sie starrte auf die Tür zum Gerichtssaal, als ob sie darauf wartete,
daß noch etwas passierte.


Er drehte sich zur Freundin: «Du
bist, äh...?»


«Nina.»


Er hatte sie bis jetzt nicht
genau angesehen. Sie hatte dunkelbraune Augen, einen üppigen Mund und
Augenbrauen, die sich hochzogen, wenn sie lächelte. Ihr dichtes, schwarzes Haar
war hinten mit einem Kamm aus Schildpatt zusammengehalten und fiel auf ihren
Rücken. Obwohl sie keine Schminke trug, wirkte sie älter als Sarah, vielleicht
wegen der einfachen weißen Bluse und dem grauen Rock. Nicht nur älter, sondern
auch altmodisch; sie erinnerte Rosen an eine der zierlichen Senoritas auf
kubanischen Zigarrenkisten.


«Du trittst heute mit Sarah
zusammen auf?»


«Ja, ich singe. Sarah begleitet
mich auf dem Klavier.» Sie sprach mit einem leichten lateinamerikanischen
Akzent.


«Ich freue mich schon darauf.» Er
sah auf die Uhr. «Schon nach vier. Ich sollte euch beide nach Hause fahren.»


Seine Tochter bewegte sich immer
noch nicht.


«Schejne?» Das war sein
Kosename für sie, die Schöne.


«Daddy, wie konnten sie sie
freilassen?»


Er lehnte sich in den Stuhl
zurück. Was sollte er sagen? Hier ging es nicht um ein Plädoyer vor Gericht —
so etwas war leicht. Aber in den fünf Jahren seit der Scheidung war Sarah bei
jedem seiner Besuche in Chicago anders gewesen. Sie war gewachsen, hatte sich
geschminkt, sich Ohrlöcher stechen und die Haare kurz schneiden lassen,
interessierte sich für Jungen, mochte keine Schokolade mehr und dafür wabbelige
Götterspeise. Jede Sarah war anders gewesen, eine Momentaufnahme auf den Seiten
eines Fotoalbums. Und ihre Beziehung bestand nur noch aus diesen einzelnen
Seiten, jede mit dem Datum eines Geburtstages, eines Falles, der ihn mal nach
Chicago führte. Kannte er sie überhaupt noch? Gott, Bess zu verlieren war
schlimm genug gewesen. Er würde es nicht ertragen können, auch noch seine
Tochter zu verlieren.


Er wartete, bis sie ihm in die
Augen sah, dann sagte er: «Du bist alt genug zu begreifen, daß es Regeln gibt,
die auch die Polizei befolgen muß — Regeln, die alle schützen, nicht nur die
Bösen, die Verbrechen begehen, sondern alle — dich, mich, Nina auch. Was wäre,
wenn die Polizei anfangen würde, Nina das Leben schwerzumachen, einfach weil
sie aus Puerto Rico oder Kuba stammt?»


Nina sagte: «Ich komme aus der
Dominikanischen Republik.»


«Okay, aus der Dominikanischen Republik.»
Er fragte seine Tochter: «Wie würdest du dich dann fühlen?»


«Das ist was anderes. Nina würde
nie etwas Böses tun. Aber sie haben ein Mädchen ohne Grund getötet. Sie haben
sie nicht nur getötet, sie haben sie auch noch... vergewaltigt. Bloß weil sie
keinen Grund hatten für eine Durchsuchung. Sie wußten doch, daß sie schlecht
waren. Okay, sie hatten keinen Durchsuchungsbefehl, na und? Wie sie da drinnen
alle geheult haben — »


«Augenblick mal, Schejne,
du bringst mich durcheinander mit all den ‹Sie›s.»


«Du weißt, was ich meine.»


«Also gut. Du erinnerst dich an
deinen Urgroßvater Raphael?»


Sie nickte.


«Erinnerst du dich an die Narbe
auf seiner Wange? Du hast mich einmal gefragt, wo sie herkam.»


«Er wurde von einem Säbel
verletzt.»


«Von dem eines Kosaken. Einfach
weil er Jude war. Die Kosaken waren wie die Polizei des Zaren, bloß bestand
ihre Aufgabe nicht darin, die Juden zu beschützen, sondern sie zu
terrorisieren. Verstehst du, worauf ich hinaus will?»


«Ich weiß, was du sagen willst,
aber es ist nicht das gleiche!»


«Das ist wie bei uns zu Hause»,
sagte Nina. «Was meine Mutter von den Dingen erzählt, die unter dem Diktator
Trujillo passierten. Er ließ einen meiner Großväter töten, nur um an sein Land
zu kommen. Und die Tante meiner Mutter — er nahm sie und...» Sie errötete und
biß sich auf die Lippe. «Er hat mit ihr das gleiche gemacht wie diese Männer im
Gericht mit dem Mädchen. Genau das gleiche. Selbst heute noch ist die Polizei
nur dazu da, einem das Geld abzunehmen — wie heißt das Wort?»


«Schmiergelder», sagte Rosen.


«Richtig — Schmiergelder. Und wie
sie die Leute aus Haiti behandeln, die herüberkommen, um das Zuckerrohr zu
ernten — das kannst du dir nicht vorstellen. Dein Vater hat recht, Sarah. Wenn
du die Dinge gesehen hättest, die ich in meiner Heimat gesehen habe, würdest du
verstehen.»


Sarah blickte zu ihrer Freundin
hoch und nickte. «Wahrscheinlich. Aber es ist doch so ungerecht.»


Rosen küßte sie auf die Stirn.
«Wir sollten gehen.»


Als sie die Halle durchquerten,
nickte er Nina ein Dankeschön zu. Sie lächelte zurück. Sie gingen die Stufen
des Gerichtsgebäudes hinab, überquerten die Auffahrt und erreichten das
Hauptdeck des vierstöckigen Parkhauses. Plötzlich blieb Rosen stehen.


«Laßt mich mal überlegen, war es
auf dieser Ebene? Sarah weiß, ich vergesse gelegentlich, wo ich mein Auto
abgestellt habe.»


Nina kicherte. «Sie hat mir’s
erzählt. Genau wie meine Mutter. Weißt du noch, Sarah, als sie uns letzte Woche
mitnahm, um mir ein Geburtstagsgeschenk auszusuchen?»


«Es ist eine Ebene höher. Kommt.»


Als sie im Treppenhaus waren,
blickte er zurück. Sarah lächelte über die Erinnerungen ihrer Freundin. Jetzt
würde er beide nach Hause bringen, in die Wohnung zurückfahren, duschen,
schnell etwas essen und dann seine Tochter spielen hören. Die nächsten zehn Tage
sollten ihr gehören. Kino, das Kunstmuseum, das Baseballspiel nächste Woche.
Nur sie beide. Vielleicht konnte er doch noch lernen, wieder ein Vater zu sein.


Er schloß das Mietauto auf, einen
Ford Escort. Die Mädchen rutschten auf die Rückbank. «Die jungen Damen sind
solchen Luxus wahrscheinlich nicht gewöhnt.»


Sarah sagte: «Weißt du, ich mache
Fahrstunden. Nina hat schon den Führerschein.»


«Vielleicht könnten wir am
Wochenende ein bißchen üben. Möchtest du das gern?»


«Mhm. Ich fahre bestimmt schön
vorsichtig. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen, es ist sowieso...» Sie
brach ab.


«Sowieso?»


«Sowieso nur ein Escort.»


Er lachte, und die Mädchen
lachten mit.


Als Rosen am Gerichtsgebäude
vorbeifuhr, lief gerade die Familie des toten Mädchens die Treppe herab,
gefolgt von einer Reporterschar. Als er Rosen sah, lief der Onkel ans Auto und
hämmerte mit einer Hand auf die Motorhaube.


«Gottverdammter Anwalt! Holt zwei
Mörder raus! Wie wollen Sie heute nacht schlafen? Gottverflucht!»


Rosen schüttelte den Kopf. Was
sollte er sagen?


Der Onkel lief neben dem Auto
her. «Das ist wohl Ihr Mädchen da hinten!» brüllte er. «Was wäre, wenn es ihr
passiert wäre? Ich wünschte, die hätten sich Ihr Mädchen vorgeknöpft!»


Rosen gab Gas. Im Rückspiegel sah
er noch, wie der Onkel auf den Kofferraum schlug. Im Auto klang es wie ein
Donnerschlag. Er sah auch, wie sich die Augen seiner Tochter ängstlich
weiteten, aber sie war nicht mehr das kleine Mädchen, das bei ihm Schutz suchen
würde.


«Zur Hölle mit euch beiden!»
schrie der Onkel, der ihnen stolpernd hinterherlief. «Hoffentlich ist sie als
nächste dran!»


 


 


 







Kapitel 2


 


Bess und ihr Mann Shelly erwarteten ihn auf dem Parkplatz
der Schule. Sie standen neben Shellys metallicblauem Jaguar mit dem
Nummernschild FEET 1ST — Füße voran. Das Auto hätte überall sonst
Eindruck gemacht. Hier im Vorort Arbor Shore — neben den in Reih und Glied
geparkten Cadillacs, BMWs, Rolls-Royce und Mercedes — war es halt ein Jaguar,
weiter nichts.


Bess sah gut aus, nicht nur, weil
sie auf ihre Figur achtete. Auch als sie beide arm gewesen waren, hatte sie
begriffen, daß wirklicher Reichtum mehr mit der Geisteshaltung zu tun hat als
mit dem Besitz eines Aktienpakets. Es machte ihr nichts aus, daß sie als
Lehrerin an der örtlichen High School so etwas wie eine Bedienstete darstellte,
daß sie als Jüdin eine Außenseiterin blieb und, schlimmer noch, daß ihr Mann
Shelly erst seit kurzem zu Geld gekommen war und als nouveau riche galt.


Sie wußte instinktiv, wie sie
sich anziehen mußte — nie auffällig, nie zuviel Make-up oder Schmuck, nie mit
jenen dauergewellten, getönten Haaren, die ihre Tochter eine
«Einkaufszentrumfrisur» nannte. Heute abend trug sie einen rosafarbenen
Kaschmirpullover, stonewashed Jeans und einen blauen Anorak — ein betontes
Understatement. Rosen schätzte aber, daß ihr Outfit mehr gekostet hatte als
sein bester Anzug. Was allerdings nicht viel besagte.


Bess verschränkte die Arme. «Ich
will mit dir über Sarah reden. Was sie heute nachmittag im Gericht erlebte, hat
sie ziemlich aufgewühlt.»


«Mord hat manchmal diese
Wirkung.»


Sie schüttelte sich. «Ich habe
das Urteil gehört. Ein richtiges Schlamassel, was?»


«Du wußtest, daß ich zwei Männer
verteidige, die wegen Vergewaltigung und Mordes angeklagt waren. Wie konntest
du sie hingehen lassen?»


«Sarah hat nicht lockergelassen —
sie hätte dich nie vor Gericht gesehen, die Kids in der Schule würden ständig
über den Fall reden. Sie hatte den Nachmittag frei und nervte mich die ganze
Zeit. Ich habe versucht, dich heute früh anzurufen, aber du warst schon auf dem
Weg zum Gericht. Tut mir leid — ich dachte, es würde schon gehen. War es so
schlimm?»


«Viel schlimmer hätte es kaum
sein können. Die Familie des Opfers war drauf und dran, mich zu lynchen. Einer
hat sogar — » Er hielt plötzlich inne.


«Was?»


«Nichts. Wir sollten reingehen.»


Sie hielt ihn am Arm fest. «Ist
etwas mit Sarah passiert?»


Er stand nicht gern so nahe bei
ihr. Sie benutzte noch das gleiche Parfüm, die Marke, die er ihr immer zum
Geburtstag gekauft hatte.


«Der Onkel des Mädchens hat etwas
gesagt, sonst war nichts.»


«Was hat er gesagt? Hat er ihr
gedroht?»


«Nicht eigentlich. Es war nur — »


«Nur was?»


«Er hat nur Dampf abgelassen. Du
wärst doch auch verdammt zornig, wenn dir so etwas passiert wäre.»


«Er hat ihr doch gedroht. Mein
Gott!»


«Mach dir keine Sorgen»,
unterbrach sie Shelly. «Wenn Nate den Namen des Mannes weiß, kann ich ein paar
Leute engagieren, die ein Auge draufhalten.»


«Es ist nichts», wiederholte
Rosen. Er sah Bess in die Augen. «Ich bekomme ständig Drohungen.»


«Aber hier geht’s um deine
Tochter.»


«Du hättest sie nie hingehen
lassen dürfen.»


«Wie sollte ich ahnen, daß du
zwei Tiere freibekommen würdest, die ein unschuldiges Mädchen vergewaltigt und
ermordet haben?»


«Also bin ich schuld. Ich fühl
mich wirklich wie zu Hause.»


«Hör auf!»


Sie wandte den Blick ab und lief
ein paar Schritte an ihm vorbei. Dann drehte sie sich um. «Es tut mir leid. Ich
hätte es mit dir absprechen müssen. Es ist nur — Sarah wollte dich ihrer
Freundin Nina vorführen. Du weißt ja, wie stolz sie auf dich ist.»


Er wußte nicht, was er sagen
sollte. Schließlich redete Shelly. «Wenn ihr beide das hier noch zu Ende führen
wollt — »


«Nein», sagte Rosen. «Gehen wir
hinein.»


Er machte Platz für Shelly
zwischen sich und Bess, als sie zur Aula gingen. Shelly hatte nichts von Bess’
Stilsicherheit. Er trug ein kariertes Baumfällerhemd, braune Hosen und eine
Windjacke der Chicago Bulls. Er war auch sonst keine Schönheit — klein, mit
einer Glatze, einem buschigen Schnurrbart und Augen, die mit einem ständigen
Ausdruck der Verwunderung durch seine dicken Brillengläser schauten. In der
alten Nachbarschaft, wo sie alle aufgewachsen waren, hätte man ihn
wahrscheinlich einen schlemil genannt, einen Dussel. Jetzt aber besaß er
eines der bekanntesten Gesichter Chicagos aufgrund der ständigen
Fernsehwerbespots für seine Fußkliniken, eine Filialkette, die er Arches[1]
of Triumph nannte.


Der Eingangsbereich der Aula
ähnelte mit seiner Eichenholztäfelung und dem Parkettfußboden einem englischen
Jagdclub. Zwischen den beiden Eingängen zur Aula befand sich ein ansehnlicher
Kamin, in dem Holzscheite gestapelt waren. Zwei helle Kronleuchter warfen ihr
Licht auf die Wände, die mit Fotos von den musischen Aufführungen der Schule
seit den zwanziger Jahren dicht behängt waren. Als er einen Blick auf einige
der älteren Fotos warf, erkannte Rosen einen zukünftigen Senator der
Vereinigten Staaten und einen Kabinettsminister. In einer Ecke, neben dem
öffentlichen Fernsprecher, hatte man einen Stand mit Erfrischungen aufgebaut.


Bess nahm ein gefaltetes Blatt
Papier aus ihrer Handtasche. «Ich habe dieses Notenblatt auf dem Fußboden im
Wohnzimmer gefunden. Ich glaube, es ist ein Teil von Sarahs Programm heute
abend. Ich sollte es ihr bringen. Ihr beiden könnt schon hineingehen.»


«Nein», sagte Rosen. «Laß mich
das machen.»


«Aber du weißt nicht, wo... Na
gut, nimm. Du gehst durch die Eingangshalle, biegst dann rechts in einen
schmalen Korridor, vorbei an Martin Bixbys Arbeitszimmer, und da ist der
Übungsraum. Wir sehen dich drinnen.»


Rosen folgte den Anweisungen. Die
Wände des engen Ganges waren mit Theaterplakaten vollgehängt, darunter
Shakespeare, Hair und Das Phantom der Oper, außerdem mit
Programmen und Stipendiumsankündigungen von etwa einem Dutzend
Theaterfakultäten führender Universitäten. Links war eine Tür mit der
Aufschrift «Bix’ Bude». Rosen lief weiter und fand sich in einem großen,
offenen Raum. Vor seinen Augen und Ohren lief etwas ab, das als
avantgardistisches Theaterstück hätte durchgehen können oder als Gemälde von Hieronymus
Bosch mit dem Titel Teenager.


Ein Junge mit ernstem Gesicht
stimmte sorgfältig seine Geige, während zwei andere, als zwei Hälften eines
Pferdes verkleidet, zur Musik eines Kassettenrecorders steppten. Ein Trio,
aufgemacht wie die Andrew Sisters, stritt sich darüber, wer den Einsatz
verpatzt hatte, ein Cyrano mit einer langen Nase aus Fensterkitt übte seine
Fechtbewegungen, und vier «Cats» huschten durch ihre Broadway-Nummer.


Rosen ging auf Zehenspitzen an
dem jungen Geiger vorbei, der plötzlich wie Henny Youngman ausrief: «Nehmen Sie
meine Geschichtslehrerin — bitte!» Rosen konnte Sarah nicht entdecken. Neben
ihm beugte sich eine Flamencotänzerin vor, stellte einen Fuß auf einen Schemel
und zog den Riemen ihres Lackschuhs enger.


«Entschuldigen Sie», sagte er.


Das Mädchen schob ihren Rock hoch
bis übers Knie und lächelte ihn an. Sie war dunkel wie Sarahs Freundin Nina,
doch ihr Gesicht war runder, die Lippen voller. Ein paar Locken schlängelten
sich unter dem Zigeunertuch hervor, das sie sich um den Kopf gebunden hatte.
Sie hob die Augenbrauen, und ihre Augen schienen ihn auszulachen, während sie
mit einer Hand über ihr Bein fuhr, um ihren Strumpf glattzustreichen.


«Kann ich etwas für Sie tun,
Mister?» Sie hauchte die Worte fast.


«Haben Sie Sarah Rosen gesehen?»


«Sie ist dort hinten in der Ecke,
am Klavier.»


«Danke schön.»


«Gern geschehen.»


Rosen spürte, wie sein Gesicht
glühte, als er den Raum durchquerte. In der gegenüberliegenden Ecke saß Sarah
an einem Klavier. Nina stand neben ihr. Beide Mädchen trugen identische weiße,
lange Plisseekleider mit Ärmeln aus Chiffon. Beide hörten aufmerksam einem Mann
zu, der mit der rechten Hand dramatisch gestikulierte, während die linke auf
Sarahs Schulter ruhte.


Sarah blickte Rosen überrascht
an.


«Deine Mutter fand dieses
Notenblatt zu Hause und dachte, du würdest es vielleicht brauchen.»


«Ich kenne es auswendig. Daddy,
das hier ist Bix — Mr. Bixby, unser Theaterlehrer. Er leitet die Aufführung
heute.»


Der Mann gab Rosen die Hand. Sie
war feucht. «Sarah hat mir viel von Ihnen erzählt. Ich habe Sie sogar heute in
den Nachrichten gesehen. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem Erfolg.» Er hatte eine
Gutenachtgeschichten-Stimme mit einem leichten britischen Akzent.


Bixby sah aus wie ein Teddybär —
klein, rundlich, mit braunen Locken, buschigen Augenbrauen und einem
mokkafarbenen Mohairpullover. Wenn er lächelte, blitzten seine blauen Augen
verschmitzt auf. Rosen hätte den Lehrer zunächst auf vielleicht dreißig
geschätzt, doch die tiefen Falten um Augen und Mund zeigten an, daß er älter
sein mußte. Rosen sah auf seine Uhr — 8.01. «Ich muß auf meinen Platz. Viel
Glück, Mädchen. Nett, Sie kennenzulernen, Mr. Bixby.»


«Ganz meinerseits, und nennen Sie
mich doch Bix. Das machen hier alle. Sie können stolz auf Ihre Tochter sein.
Sie ist wirklich begabt.»


Der Lehrer hatte die ganze Zeit
die Hand auf Sarahs Schulter gelassen. Rosen hatte oft so gestanden, um ihr
beim Zählen des Taktes zu helfen, als sie Klavier spielen gelernt hatte,
damals, als kleines Mädchen. Fühlte er sich deshalb unwohl? War er
eifersüchtig? Wollte er deshalb Bixbys Hand wegschlagen? Als er zur
Eingangshalle zurückgefunden hatte, schloß er sich den Eltern an, die jetzt in
die Aula hineinströmten. Er kontrollierte schnell seine Karte, bevor das Licht
im Saal gedämpft wurde, und drängte sich an Bess vorbei zu seinem Platz neben
Shelly in der zehnten Reihe Mitte. In dieser Reihe waren zwei Plätze leer;
sonst aber schien die Aula vollbesetzt zu sein.


Der Vorhang öffnete sich, und
Martin Bixby schlenderte nach vorne ins Rampenlicht. Es gab lauten Beifall, und
einige Menschen in Rosens Umgebung lachten gutmütig über das lässige Aussehen
des Lehrers.


«Typisch Bix», sagte lachend ein
Mann in der Reihe vor ihm.


«Ich möchte Sie alle bei unserem
jährlichen Festival ‹Kunst im Leben›, das heute vom ersten und zweiten Jahrgang
der Arbor Shore High School für Sie präsentiert wird, herzlich begrüßen», sagte
der Lehrer. Er dankte der Schulleitung, seinen Kollegen und Kolleginnen, den
Eltern, «...und vor allen Dingen Ihren wunderbaren, begabten Kindern. Und
jetzt, ohne weitere Vorrede, beginnt die Show!»


Weiterer enthusiastischer
Beifall. Die beiden als Pferd verkleideten Jungen trabten auf die Bühne und
versuchten nach «Mr. Bojangles» zu steppen.


Shelly flüsterte: «Ich wünschte,
Sammy Davis wäre noch am Leben und könnte das hier sehen.»


Die nächsten Auftritte waren so
bunt und abwechslungsreich, wie man es von einer Gruppe Teenager erwarten
durfte. Die Musik des Geigers war erheblich besser als seine
Henny-Youngman-Parodie. Als Cyrano die Rede über seinen Sturz vom Mond beendet
hatte, beugte sich Bess zu ihren Nachbarn, um ihnen zu gratulieren.


Der letzte Auftritt vor der Pause
hieß laut Programm «Margarita Reyes tanzt eine Auswahl aus Carmen.»


Die Flamencotänzerin betrat die
Bühne, klapperte mit ihren Kastagnetten und wirbelte zur Musik aus Bizets Oper
über die Bühne. Die Augen halb geschlossen, die Nasenlöcher geweitet, stellte
sie eine ungenierte Sinnlichkeit zur Schau. Unter der engen Bluse und dem
fliegenden Rock zeigte sich der Körper einer Frau. Einige Männer im Publikum bewegten
sich unruhig auf ihren Sitzen hin und her und mußten sich die Krawatte lockern.
Rosen betrachtete die Männer und das Mädchen und spürte, wie sich seine Kehle
zuschnürte. Er dachte an die Kinder Israels, die schamlos vor dem Goldenen Kalb
getanzt hatten.


Als das Mädchen ihren Tanz
beendet hatte, war es lange still im Saal. Der Beifall kam zögernd, unsicher.
Dann ging das Licht zur Pause an, und das Publikum erhob sich. Einen Augenblick
lang war es so, als ob sich jeder schämte, seinem Nachbarn in die Augen zu
sehen. Dann fingen die Gespräche an, verbreitete sich Small talk wie die
Ausläufer eines Präriefeuers durch die Aula. Die Menschen sprachen über alles
mögliche — nur nicht über die Tänzerin.


Bess beglückwünschte noch einmal
das Ehepaar, das neben ihr gesessen hatte. «Chip war großartig als Cyrano. Er
zeigt den gleichen Elan in meinem Englischkurs.»


Die Frau lächelte. «‹Elan› — das
ist doch ein Euphemismus. Sie meinen, er geht Ihnen auf den Wecker, oder?» Sie war
um die Fünfundvierzig und trug einen smaragdgrünen Hosenanzug. Ihre Figur war
so schlank und geschmeidig wie die einer Turnerin. Ihre rotblonden Haare waren
kurz geschnitten, was die grünen Augen und den großzügigen Mund noch mehr zur
Wirkung kommen ließ.


«Wir freuen uns so darauf, Sarah
und Nina zu hören. Sie wissen ja, die beiden haben ein paarmal auch bei uns
geübt. Wir wußten überhaupt nicht, daß sich ein Klavier so schön anhören kann,
stimmt’s, Byron?»


Ihr Mann stand jedoch schon im
Gang und streckte seine langen Beine. Er trug eine graue Hose und einen
dunkelgrauen Pullover, der gut zu seinen silbergrauen Haaren und seiner
gesunden Gesichtsfarbe paßte. Das Ehepaar lief schnell zum Ausgang, wobei sich
der Mann mit der Hand durch die Haare fuhr.


Shelly sagte zu Rosen: «Das waren
Dick und Kate Ellsworth. Du hast bestimmt von Ellsworth-Leary Investments
gehört. Nina Melendez wohnt bei ihnen — ihre Mutter ist die Haushälterin.» Er
fragte Bess: «Hast du die leeren Sitze neben den Ellsworths gesehen? Was wird
mit Mrs. Melendez wohl sein?»


«Ich weiß nicht. Nina sagte, ihre
Mutter und ihre Tante wollten beide kommen.»


In der Eingangshalle ging Bess
freundlich grüßend von einer Elterngruppe zur anderen. Rosen überließ sie gern
sich selbst und lief nach draußen. Eine kühle Brise wehte. Er atmete tief durch
und stellte zu seiner Überraschung fest, daß Shelly ihm gefolgt war.


«Hast du was dagegen, wenn ich
mich dir anschließe?»


«Natürlich nicht, aber du
brauchst mich nicht zu unterhalten. Wenn du lieber mit Bess herumgehen würdest
— »


«Würde ich nicht. Verstehst du,
nicht daß ich nicht gern bei ihr wäre, aber die Leute, mit denen sie sich
abgibt...»


«Deine Nachbarn?»


«Ja, meine Nachbarn. Sie kommt
mit ihnen gut aus, weil sie ihre Kinder unterrichtet und weil sie ihnen
verdammt noch mal keine Wahl läßt. Von wegen chuzpe. Na, du kennst ja
Bess.»


Die beiden Männer lächelten
einander zu, und Rosen mußte sich endlich eingestehen, daß er Shelly Gold
mochte.


«Ich sehe ständig deine Spots im
Fernsehen», sagte er. «Der neue gefällt mir gut.»


«Welcher? Wo Fred Astaire und
Ginger Rogers tanzen, und statt ‹Cheek to Cheek› singt er ‹Feet to Feet›?»


«Der ist auch gut, aber ich meine
den mit dem großen Indianer, der wegen seiner Fußschmerzen nicht schlafen
kann.»


«Hühnerauge sei wachsam.»


«Ja. Gut gemacht.»


«Humor ist, wenn man trotzdem
lacht. Das mögen die Leute. Glaub mir, ein Senkfuß ist kein Vergnügen.»


«Das glaube ich.»


Shelly deutete mit einer kleinen
Kopfbewegung auf die Menschen in der Aula. «Ich bin zwar Arzt, und ich kann die
meisten dieser schmoks kaufen und verkaufen und wieder kaufen, aber für
sie bin und bleibe ich das, was mein Großvater war, als er damals vom
Einwandererschiff ging: ein dreckiger kleiner Jude.» Er verzog das Gesicht, als
hätte ihn jemand geohrfeigt. «Ellsworth zum Beispiel, der Typ, der neben Bess
sitzt. Hundert Mille in eines seiner Immobiliengeschäfte reinzustecken, dafür
war ich ihm gut genug, aber so weit geht die Freundschaft nicht, daß er mich
einmal in sein gottverdammtes Haus auf einen Drink eingeladen hätte. Der wohnt
bei uns um die Ecke. Ich will nicht zum Abendessen, nur auf einen lausigen
Drink. Aber nicht einmal einen Schluck Wasser vom Gartenschlauch wie der
mexikanische Gärtner, warum um Himmels willen?» Er schüttelte traurig den Kopf.
«Nicht einmal das.»


«Hör mal, Shelly, wir sollten
wieder rein.»


«Weißt du, der einzige Jude außer
Bess, der mit diesen Snobs mano a mano fertig wird, ist dein Bruder.»


Rosen spürte, wie sich sein
Körper anspannte. Darauf war er nicht gefaßt gewesen. Von seiner Familie zu
reden war das letzte, was er jetzt wollte.


«Ja, Gott ist mein Zeuge, einmal
fand am Krankenhaus eine Sitzung des Verwaltungsrats statt. Es geht um ein
großes Problem — irgendeine versicherungsstatistische Scheiße. Jeder streitet
mit jedem — ein richtiges zimeß[2].
Plötzlich geht der Fahrstuhl, und Dr. Aaron Rosen kommt von der Kardiologie
heruntergefahren wie Moses vom Berge Sinai. Er spaziert ins Direktionszimmer
hinein, sagt, was er zu sagen hat, verschwindet wieder, und auf einmal nicken
alle, ‹ja, ja›, Sitzung geschlossen. Das ist schon ein Kerl, dein Bruder.»


Rosen biß sich auf die
Unterlippe. «Das Licht geht schon aus. Wir sollten schnell auf unsere Plätze
zurück.»


Der Vorhang öffnete sich wieder.
Rosen lehnte sich in seinen Stuhl zurück und versuchte, nicht an seinen Bruder
zu denken. Das hieße nämlich auch, an seinen Vater zu denken und sich wieder
ins Kreuzverhör zu nehmen. Sollte er den alten Mann besuchen? Zwanzig Jahre war
es her, daß ihn der Vater fortgeschickt hatte. Zwanzig Jahre, und es war noch
wie gestern.


Ein Vorgang auf der Bühne lenkte
ihn von seinen Gedanken ab. Langsam wurde ein Flügel hereingerollt. Auf dem
Programm stand: Nina Melendez und Sarah Rosen — eine musikalische
Interpretation der Gedichte Gabriela Mistrals, Nobelpreisträgerin.» Zwei Sitze
entfernt beugte sich Bess vor und lächelte erwartungsvoll.


Die Mädchen kamen auf die Bühne.
Sarah setzte sich an den Flügel, Nina stellte sich einige Schritte entfernt vor
ein Mikrofon. Sie warfen sich einen Blick zu und erröteten leicht, dann fing
Sarah zu spielen an. Das Lied war eine Eigenkomposition, und es war schön —
schön in seiner Einfachheit, eine sanfte Melodie, die mit Schmetterlingsflügeln
durch den Saal schwebte.


Nach einigen Minuten wurde die
Musik noch leiser. Nina schloß die Augen und begann, auf spanisch zu singen. Im
weißen Kleid erschien das Mädchen so unschuldig, beinahe als wäre sie nicht von
Fleisch und Blut, in ihrer Stimme jedoch lag ein solches Verlangen, daß Rosen
sich plötzlich nach etwas sehnte, das er nicht einmal benennen konnte — das
verloren und niemals wiederzugewinnen war.


Nina hielt einen Augenblick inne,
dann sang sie das Lied in einer Übersetzung:


 


«Nun schlaf, nun
schlaf, mein Sohn,


Die Abendglut war
heiß;


Nun glänzt für dich
nur noch der Tau


Und mein Gesicht so
weiß.


Nun schlaf, nun
schlaf, mein Sohn,


Die Straße schweigt
für dich;


Nur der Fluß seufzt
leise,


Nichts ist da als
ich.»


 


Während Nina das Wiegenlied ihrer
Mutter sang, betrachtete Rosen das unschuldige Gesicht seiner Tochter. Er
dachte daran, wie er sie sanft in den Schlaf geschaukelt hatte mit den alten
jiddischen Liedern, die ihm seine Mutter vor so vielen Jahren gesungen hatte.
Er spürte sie in seinen Armen: «Schejne, Schejne.» Und erkannte: das war
es, wonach er sich sehnte.


Es war so lange her, doch Rosen
versuchte sich vorzustellen, wie es gewesen war, als sie eine Familie waren —
die kleine Wohnung in Chicago mit Bess und Sarah. Damals fühlte er sich
geborgen in der alten Nachbarschaft, in seiner Arbeit, in der Ehe. Aber die
Gegend verkam, sein Beruf führte ihn zu oft weg und brachte zu wenig ein, und
die Ehe zerbrach. Jetzt wurde Sarah erwachsen — welchen Schutz gab es für sie,
für irgend jemanden? Das schwarze Mädchen Denae Tyler, ein paar Häuser von
ihrer Wohnung entfernt aufgegriffen, vergewaltigt, ermordet — welchen Schutz
hatte es für sie gegeben?


Und was blieb ihrer Familie
übrig? Trauern; Gott verfluchen und sterben, wie es sich Hiob überlegt hatte;
oder blind zurückschlagen, sich rächen? Was hatte der Onkel des toten Mädchens
gesagt, als er mit der Faust gegen das Auto schlug:


«Was wäre, wenn es ihr passiert
wäre? ... Hoffentlich ist sie als nächste dran!»


Seine Hände krallten sich in der
Armlehne fest. Er hörte den Applaus, sah, wie sich die Mädchen verlegen
verneigten, wie Sarah und Nina die Bühne verließen. Rosen stand auf, riß sich
zusammen und lief zum Saalausgang. Die Eingangshalle war leer bis auf ein
Mädchen und einen Jungen am Erfrischungsstand, die ihn neugierig ansahen.


In der Herrentoilette lehnte sich
Rosen gegen ein Waschbecken und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Er
hatte Bess gesagt, daß es unsinnig war, sich wegen Sarah Sorgen zu machen.
Jetzt brauchte er nur noch sich selbst zu überzeugen. Wenn seine Tochter an
einem Ort wir Arbor Shore nicht sicher war, wo könnte sie es sonst sein?


Er zog mehrmals an der
Handtuchrolle, trocknete sich die Hände und das Gesicht und ging zurück zur
Eingangshalle. Er überlegte gerade, ob er an seinen Platz zurückkehren sollte —
es gab wahrscheinlich noch ein halbes Dutzend Auftritte — , als er durch laute
Stimmen aus der Richtung des Korridors, der zum Übungsraum führte, abgelenkt
wurde.


Mehrere Stimmen brüllten irgend
etwas, spanisch und englisch durcheinander. Im Wortwechsel lag eine seltsame
Intensität, eine merkwürdige Litanei der Anklage und des Abstreitens.


Eine Frau schrie ständig etwas
auf spanisch. Rosen kannte die Sprache gut genug von seiner früheren
unentgeltlichen Unterstützungsarbeit für Einwanderer, um einige Worte
wiederzuerkennen: «toca» — anfassen, und «hija» — Tochter. Das Wort «diario»
wurde mehrfach wiederholt. Rosen glaubte zu wissen, daß es «Zeitung» bedeutete.
Eine andere Frau übersetzte, aber sie sprach so schnell, daß er das meiste
nicht mitbekam. Irgendwas von der Tochter der anderen Frau — daß sie angefaßt
oder verletzt worden sei. Ein Mann versuchte ständig, die Vorwürfe
abzustreiten, wurde aber ständig unterbrochen, wie ein Hund, dem auf die
Schnauze gehauen wird, wenn er zu laut winselt.


Rosen trat in den Gang und sah,
daß der Streit in Martin Bixbys Arbeitszimmer stattfand, dessen Tür nur
angelehnt war. Die Stimme des Mannes gehörte Bixby, und sein Leugnen machte die
Stimmen der Frauen noch zorniger. Rosen wollte gerade in die Eingangshalle
zurückgehen, als er zwei weitere Stimmen hörte und wie festgenagelt
stehenblieb.


«No, Mami, no!
Estás equivocada! Nada pasó! Nada pasó!»


«Das stimmt, Mrs. Melendez! Es
ist nichts passiert! Bitte!»


Diese Stimme — Sarah!


Wie ein Blinder hielt er sich mit
einer Hand an der Wand fest, während er sich langsam den Korridor
entlangtastete und an der Tür stehenblieb. Sarah und die andere Stimme — Nina —
unterstützten den Lehrer, doch der Stimmenwirrwarr wurde dadurch nur größer.
Rosen trat in das Zimmer.


Zwei Frauen standen mit dem
Rücken zu ihm, eine schwenkte einen Spiralblock in der Hand und schrie: «Tu
diario lo dice!»


«No, Mami»,
schluchzte Nina, «nada pasó!»


«Tu diario lo dice!»


Die Frau neben ihr sah an Nina
vorbei und übersetzte: «Dein Tagebuch sagt es! Also, Bixby... Wie ist es?»


«Ihr versteht beide nicht!»
Sarahs Stimme.


Rosen trat näher an den
Schreibtisch, hinter dem Nina stand. Hinter Nina sah er seine Tochter, die
Bixby beschützte. Der Lehrer hatte sich in eine Ecke neben einem Aktenschrank
verkrochen und zitterte heftig. Die Hände hielt er vor dem Gesicht.


«Was geht hier vor?» fragte
Rosen.


Die Dolmetscherin drehte sich um.
Sie war um die Dreißig und sah Nina erstaunlich ähnlich. Sie hatte die gleichen
feinen Gesichtszüge und dicken schwarzen Haare, die sie zu einem langen Zopf
geflochten hatte. Sie legte den Kopf zur Seite und sah Rosen von oben bis unten
an, als ob sie überlegte, ob die Angelegenheit ihn irgend etwas angehe.


Schließlich sagte sie: «Dieser
Mann... dieser Lehrer Bixby... hat meine Nichte belästigt. Ninas Mutter hat ihr
Tagebuch, da steht alles drin.» Sie sprach fehlerfreies Englisch mit einem ganz
leichten Akzent.


«No, Tia!» Nina schüttelte heftig
den Kopf. «Nada pasó!»


Ninas Mutter machte einen Schritt
nach vorn. Ihre Augen weiteten sich vor Wut, starrten ins Leere. Es waren
furchtbare Augen. Sie brannten, und zugleich fror es Rosen bis ins Mark.


«Nada pasó!» schrie sie und
schlug mit zitternder Hand ihrer Tochter ins Gesicht.


Nina brach in Tränen aus und
rannte aus dem Zimmer.


Als Sarah ihr nachlaufen wollte,
hielt Rosen sie fest. Sie versuchte sich loszureißen. Ihre Blicke trafen sich.


«Jetzt nicht, Daddy!»


«Was ist hier los?»


«Nicht jetzt. Nina braucht mich.»


Er ließ sie los. Sie drängte sich
schnell aus der Tür. Dort standen einige neugierige Schüler und ein kahlköpfiger
Mann mit einem krummen Rücken und einem schlechtsitzenden blauen Dreiteiler,
der mit seinen Hängebacken wie ein alter Bluthund aussah.


Der Mann trat schüchtern vor:
«Äh, gibt es irgendein Problem, Mr. Bixby? Vielleicht könnten wir das nach der Vorstellung
in meinem Büro besprechen.»


«Dr. Winslow!» winselte Bixby.


Rosen schob sich durch die
Menschenansammlung und ging zurück in die Eingangshalle. Von der Aula hörte er
Lachen, dann Applaus. Die Aufführung war noch im Gange. Bestimmt waren die Mädchen
dort nicht hineingegangen. Vielleicht die Damentoilette, aber Rosen glaubte
nicht, daß sie im Gebäude geblieben waren.


Er lief neben dem Parkplatz auf
einem Fußgängerweg, der zu einem Baseballspielfeld führte. Die beiden Mädchen
saßen zusammen auf dem Rasen des Außenfelds. Der Mond umgab sie mit
verschwommenem Licht, als wären sie zwei Feen. Rosen blieb am Rande des
Spielfelds und wartete.


Für den Augenblick genügte es ihm
zu wissen, daß Sarah sicher war. Und doch wußte Rosen zugleich, nach alledem,
was sich am Nachmittag im Gericht und vor einigen Minuten im Zimmer des Lehrers
abgespielt hatte, daß er herzlich wenig tun konnte, um seine Tochter vor irgend
etwas zu schützen. Also wartete er und ließ sie nicht aus den Augen. Wenn er
nur einmal blinzelte, könnte sie, so fürchtete er, wie eine Fee für immer
verschwinden.


 


 


 







Kapitel 3


 


An den Wänden standen eingebaute Bücherregale aus dem
gleichen dunklen Holz wie der lange Tisch, der das Konferenzzimmer auf seine
ganze Breite ausfüllte. In den Regalen standen Bücher über Didaktik und
Schulrecht sowie Lehrpläne und jede Menge Lehrbücher. Früher einmal hatten die
Buchrücken vielleicht in allen Farben des Regenbogens geleuchtet, hatten sogar
den Raum ein wenig aufgeheitert; im Lauf der Zeit aber hatten sie Glanz und
Farbe verloren und zeigten sich nun in einem stumpfen Grün- oder Braunton. In
einer Ecke gurgelte eine Kaffeemaschine. Der Kaffeeduft vermischte sich mit den
Limonen einer Möbelpolitur zu einem unangenehmen Geruch, der an schlecht
gewordenen tropischen Fruchtsaft erinnerte.


Es war Freitag nachmittag. Rosen
hatte gehofft, sein Wochenende mit Sarah jetzt beginnen zu können. Er hatte so
viele schöne Unternehmungen für sie beide geplant — Pizzaessen, ihre
Lieblingsvideos mit Bogart, ein Baseballspiel mit den Cubs, sogar einen Besuch
in einem Jazzclub. Und vor allem würden sie miteinander reden können, wie
früher. Aber das war vor dem Mittwochabend gewesen. Seit Ninas Mutter ihre
Vorwürfe erhoben hatte, sprachen nur noch die beiden Mädchen miteinander.


«Ich weiß gar nichts, Daddy»,
wiederholte Sarah immer wieder, wie eine widerspenstige Zeugin, die sich auf
ihr Recht zur Aussageverweigerung berief. Nur das und «Nina braucht mich».


Hätte ihn Bess nicht über dieses
Treffen mit dem Direktor informiert, Rosen hätte seinerseits eins verlangt.
Irgend etwas mußte unternommen werden.


Dr. Winslow saß am Kopfende des
Tisches. Sein langer Oberkörper knickte nach vorn wie ein Ballon, aus dem ein
Teil der Luft entwichen war. Er beklagte sich über «diese schrecklichen
Nikotinflecken» bei Kate Ellsworth, deren Sohn bei der Aufführung am Mittwoch
den Cyrano gespielt hatte. Mit ihrem schwarzen Rock, der weißen Bluse und der
Ledertasche sah sie aus, als wäre sie geradewegs aus ihrem Büro im Stadtzentrum
mit der Bahn nach Hause gefahren.


Neben ihr, Rosen gegenüber, saßen
Ninas Mutter und Tante. Mrs. Melendez trug ein einfaches grünes Kleid mit einem
gestärkten weißen Kragen, das jedoch ihre schweren Brüste und breiten Hüften
nicht verbergen konnte. Ihre Lippen waren voller als die ihrer Tochter, ihre
Nase war breiter, doch sie hatte die gleichen Augen, schön und dunkel. Ihr
Gesicht war von dickem schwarzem Haar umrahmt, das sich auf den Schultern zu
Locken drehte. Ihre Hände umklammerten den Spiralblock, den Rosen am Mittwoch
abend kurz gesehen hatte — Ninas Tagebuch.


Das Haar der anderen Frau war mit
zwei silbernen Spangen über den Ohren zusammengebunden und fiel ihr lang über
den Rücken herab. Sie trug Jeans und ein ausgebeultes Sweatshirt mit dem Emblem
der Organisation F. A. C. E. — «Fund A Child’s Education», Spende einem Kind
die Schulbildung. Das Bild war Rosen überall im Land schon aufgefallen — es
zeigte die Silhouette eines langhaarigen Mädchens mit feinen Gesichtszügen, das
in einem Buch las. Die Silhouette erinnerte ihn an irgend jemanden — aber an
wen?


Rechts vom Direktor hatte sich
Bixby in seinem Sessel zusammengekauert und hielt sich an den Armlehnen fest.
Seine Jacke aus braunem Tweed mit Lederflicken an den Ärmeln schien ihm an den
Schultern etwas eng zu sitzen. Er trug sie offen. Das Gesicht des Lehrers war
ausdruckslos; nur die Augen bewegten sich ruhelos hin und her, von einer Person
zur anderen, wie die eines gefangenen Tieres.


Dr. Winslow sah ständig auf die
Uhr. «Es ist fast halb drei. Mrs. Gold muß jeden Augenblick hier sein — sie muß
nur eine Vertretung für ihre letzte Unterrichtsstunde organisieren. Ich habe
allerdings um drei eine weitere Sitzung. Äh, Mrs. Melendez, deren Tochter im
zweiten Jahrgang unserer Schule ist, hat um dieses Treffen nachgesucht. Sie ist
hier mit Ms. Lucila Melendez, ihrer Schwester.»


«Schwägerin», korrigierte ihn
Lucila.


«Verzeihen Sie, Schwägerin, und
übrigens eine Künstlerin von Rang, wenn ich recht informiert bin. Was Mister
Melendez betrifft...?» Der Direktor zögerte.


«Mein Bruder, Ninas Vater, ist
seit fünf Jahren tot.»


«Oh, das tut mir furchtbar leid.
Die Unterlagen waren in diesem Punkt nicht ganz klar. Wissen Sie, manchmal ist
es in solchen Fällen — ich meine, wo die Ausbildungskosten übernommen werden —
so, daß die Mutter hierherkommt, um für ihre Familie zu arbeiten, während der
Vater im Herkunftsland bleibt.»


«Wir wissen genau, was Sie
meinen.»


Das Gesicht des Direktors färbte
sich rot. Er wandte sich nach rechts. «Äh, hier haben wir Mr. Rosen, Sarahs
Vater. Ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich notwendig war, daß Sie an
diesem Treffen teilnehmen — eigentlich geht es nur um Nina. Aber Mrs. Gold hat
mir mitgeteilt, daß Sie gern dabei wären, also heiße ich Sie willkommen.»


Rosen ging nicht auf die Worte
des Direktors ein, dessen Lächeln flackerte und erstarb. «Mrs. Ellsworth ist
zur Zeit Vorsitzende unseres Elternfördervereins für die darstellenden Künste,
und sie ist eine ehemalige Elternsprecherin. Ich habe gemeint, daß sie als, äh,
Elternteil mit einer umfassenden Kenntnis unserer Schule dabei sein sollte,
ganz davon abgesehen, daß sie die Arbeitgeberin von Mrs. Melendez und Ninas
Förderin ist. Natürlich kennen wir alle Mr. Bixby. Ich möchte von Anfang an
klarstellen, daß — oh, da ist ja Mrs. Gold.»


Bess lief um den Tisch und setzte
sich neben Rosen. Sie trug eine weiße Bluse und einen blauen Faltenrock, und
als sie ihm zunickte, atmete er ihr Parfüm ein. Auch mit geschlossenen Augen
hätte er gewußt, wer neben ihm saß.


Der Direktor fuhr fort: «Mrs.
Gold ist Sarahs Mutter, aber darüber hinaus eine unserer angesehensten
Lehrerinnen. Im Laufe der Jahre hat sie bei verschiedenen Theaterproduktionen
und musischen Aufführungen hier an der Schule assistiert und hat in dieser
Funktion Mr. Bixby so gut wie nur irgendein Mitglied des Kollegiums
kennengelernt. Ich möchte von Anfang an klarstellen, daß es sich bei diesem
Treffen um eine... äh... informelle Angelegenheit handelt. Ich bitte Sie,
unsere Zusammenkunft als Reaktion auf eine elterliche Sorge zu betrachten, wie
diese Schule überhaupt sehr empfindlich auf jede Sorge seitens der Eltern
reagiert.»


Er redete vorsichtig, schien
jedes Wort und seine Implikationen abzuwägen, als suchte er in seinem
Kleiderschrank nach der Krawatte, die am besten zu seinem Anzug paßte. «Sie
verstehen doch.»


Lucila schüttelte den Kopf. «Was
wollen Sie sagen — daß dieses Treffen nichts zu bedeuten hat?»


«Ganz und gar nicht. Ich sage
lediglich, daß wir glauben, diese Angelegenheit informell regeln zu können.»


«Wir?»


«Mr. Bixby, der Verwaltungsrat
und ich. Sonst hätte Mr. Bixby seinen Gewerkschaftsvertreter dabei. Der
Rechtsanwalt der Schule könnte auch anwesend sein, vielleicht sogar die
Schulaufsicht. Meine Güte, wir müßten vielleicht in der Aula tagen.» Er lachte
nervös. Niemand lachte mit. «Äh, ich möchte sagen, daß ich gestern zusammen mit
Mr. Bixby die Sache gründlich durchgegangen bin. Er weist jeden Vorwurf
ungebührlichen Verhaltens zurück.»


«Was für eine Überraschung»,
sagte Lucila.


«Ich habe außerdem Ihre Nichte
Nina und Sarah Rosen unabhängig voneinander befragt. Beide Mädchen wirkten
etwas verschlossen.»


«Was haben Sie erwartet? Die
Mädchen haben Angst.»


Der Direktor lächelte flüchtig.
«Bestimmt nicht vor mir.»


«Vor ihm.» Sie deutete mit dem
Kopf auf Bixby.


«Tatsächlich war die einzige
klare Aussage, die beide Mädchen machten — und zwar übereinstimmend die, daß
Mr. Bixby sich nie... äh, ungebührlich ihnen gegenüber benommen hat.»


Rosen fragte: «Haben die beiden
Mädchen eigentlich gesagt, daß nichts vorgekommen ist, oder haben Sie
diese Aussage gemacht, und die Mädchen haben zugestimmt?»


«Ich sehe da eigentlich keinen
Unterschied.»


«Wenn Sie die Aussage
formulierten, hätten die Mädchen zustimmend nicken können, weil sie nervös
waren oder sich unter Druck gesetzt fühlten. Es ist ein großer Unterschied.»


«Also wirklich, Mr. Rosen, jetzt
klingen Sie langsam wie ein Rechtsanwalt.»


«Ich bin Rechtsanwalt.»


Dr. Winslow verzog das Gesicht.
«Ich verstehe. Also, lassen Sie mich nachdenken. Es wird schon so gewesen sein,
daß die Mädchen mit dem Kopf nickten, als ich die Aussage Mr. Bixbys erwähnte,
es sei nichts vorgekommen. Aber ich sehe immer noch keinen Unterschied. Glauben
Sie mir, ich bin nicht ein Mensch, der Kinder einschüchtert.»


Ninas Mutter schlug mit dem
Spiralblock gegen den Tisch. Mit einem schweren Akzent sagte sie: «El diario —
das Tagebuch. Lesen Sie das Tagebuch. Es erzählt, was passiert ist.»


«Für sich genommen reicht das
Tagebuch keineswegs aus, um einen Vorwurf des... äh, Fehlverhaltens gegen Mr.
Bixby zu begründen.»


Die beiden Frauen unterhielten
sich leise auf spanisch, wobei die Mutter immer lebhafter mit den Händen
gestikulierte. Ihre Schwägerin nickte schließlich ihre Zustimmung, öffnete den
Schreibblock und fing an zu lesen.


«‹2. April. Bei der Probe heute
abend sagte er, Sarah und ich, wir wären gut genug, um als Profis aufzutreten.
Er wird uns —›»


«Ms. Melendez», beschwerte sich
Dr. Winslow, «wir haben doch schon festgestellt, daß es keinem sinnvollen Zweck
dient, wenn — »


«‹Er wird uns in der zweiten
Hälfte auftreten lassen mit den besseren Gruppen. In seinem Büro legte er mir
die Hand auf die Schulter, wie er das immer tut, aber diesmal hat er meine
Brust berührt. Hat er das mit Absicht getan? Was soll ich tun? Macht er das bei
Sarah auch?›»


Rosen spürte, wie sich ihm die
Kehle zuschnürte. Er starrte Bixby an, der schnell den Blick abwandte.


«‹4. April — Nach der Probe hat
er mich auf seinem Nachhauseweg mitgenommen. Wir gingen in den Park oberhalb
vom Strand. Seine Augen, so grimmig zu allen anderen, sahen heute abend so
sanft aus. Wir haben uns geküßt. Er sagt, für ihn bin ich kein Mädchen, sondern
eine Frau. Eine Frau! Ich glaube, wir könnten vielleicht miteinander schlafen.
Soll ich Sarah davon erzählen? 6. April -›»


«Bitte!» Der Direktor klopfte mit
dem Handrücken auf den Tisch, als wollte er eine Klasse zur Ordnung rufen.
«Wenn Sie weitermachen, werde ich dieses Treffen leider... äh... vertagen
müssen.»


«‹6. April —›»


«Ms. Melendez!»


Sie knallte das Tagebuch auf die
Tischplatte. «Ist das, was ich vorgelesen habe, nicht Beweis genug? Diese Worte
lügen nicht!»


Der Direktor schluckte und
schüttelte den Kopf. «Ms. Melendez, wenn ich Ihnen die Personalakte Mr. Bixbys
vorlegen würde, könnten Sie buchstäblich Tausende von Worten lesen, jedes
einzelne ein Lob für die vielen wunderbaren Dinge, die er für diesen
Schulbezirk getan hat. Wissen Sie eigentlich, daß er vor drei Jahren zum Lehrer
des Jahres in Arbor Shore gewählt wurde?» Winslow breitete die Hände wie zwei
Waagschalen aus. «Wenn ich das alles...» — er ließ die linke Handfläche sinken
— «...gegen einige Sätze im Notizbuch eines halbwüchsigen Mädchens abwäge...»
Er hob die rechte Handfläche.


Rosen fragte: «Warum tun Sie’s
nicht?»


«Wie bitte?»


«Warum lassen Sie uns nicht die
Personalakte Mr. Bixbys einsehen. Vielleicht könnten wir unter den vielen
Lobreden und Auszeichnungen etwas finden, das Ninas Tagebuch bestätigt.»


«Was meinen Sie?»


«Den Beschwerdebrief eines
Elternteils oder eine Abmahnung vom Amt. Sie kennen sicherlich den Terminus der
fahrlässigen Weiterbeschäftigung. Wenn er schon einmal etwas Ähnliches gemacht
hat und Sie haben ihn hierbehalten, könnte die Schule regreßpflichtig gemacht
werden.»


Aus dem Augenwinkel beobachtete
Rosen Bixbys Reaktion. Der Lehrer schien unbekümmert, aber die Knöchel seiner
Finger, mit denen er die Armlehnen umklammerte, wurden weiß.


«Lieber Himmel, nein», sagte Dr.
Winslow.


Lucila fragte: «Warum können Sie
uns seine Akte nicht zeigen?»


«Mr. Bixbys Personalakte ist...
äh... persönlich. Selbst wenn ich es wollte, dürfte ich das gar nicht tun. Ich
bin überzeugt, daß Mr. Rosen als Anwalt meinen Standpunkt versteht.»


Rosen beugte sich vor und sagte:
«Ich verstehe im Augenblick nur eines: dieser Mann Bixby hat vielleicht Nina
Melendez sexuell belästigt und meine Tochter unter Umständen auch.»


«Aber Sie begreifen doch, daß wir
die Privatsphäre Mr. Bixbys respektieren müssen, seine Grundrechte - »


«Mir sind Mr. Bixbys Rechte
scheißegal. Ich bin nur daran interessiert, meine Tochter zu schützen.»


«Richtig», stimmte Lucila zu.


Sie verlangte weiterhin Zugang zu
Bixbys Personalakte, der Direktor lehnte weiterhin höflich, aber bestimmt ab.
Rosen hörte nicht mehr zu. Die Worte, die er gerade gesprochen hatte, gingen
ihm im Kopf herum. Zum ersten Mal in seinem Leben klang er wie ein
Staatsanwalt.


Eine vertraute Stimme lenkte seine
Aufmerksamkeit wieder auf die Diskussion. Bess hatte das Wort ergriffen. «Ich
liebe meine Tochter genausosehr wie irgendwelche anderen Eltern, und wenn es in
meinem Kopf auch nur den geringsten Zweifel gäbe, würde ich so denken wie Mrs.
Melendez. Aber ich kenne Martin Bixby seit vielen Jahren. Wir haben bei
verschiedenen Gelegenheiten gemeinsam unterrichtet, und wir haben bei einer
Reihe von Theateraufführungen zusammengearbeitet. Ich habe ihn beobachten
können, und sein Verhalten gegenüber Kolleginnen und Schülerinnen war immer
über jeden Vorwurf erhaben.»


Rosen starrte sie an; sie klang
genau wie Winslow. Der Direktor lächelte, und Kate Ellsworth fuhr fort, als
habe sie ein Stichwort erhalten.


«Ich kann Mrs. Gold nur
beipflichten.» Sie sah hinüber zu Ninas Mutter. «Esther, ich weiß, daß dies
jetzt schwierig ist, weil ich Ihre Arbeitgeberin bin. Aber jetzt rede ich zu
Ihnen als Mutter. Meine ältere Tochter Megan hat mehrere Aufführungen bei Mr.
Bixby mitgemacht, und es gab nicht die leiseste Andeutung ungehörigen
Verhaltens. Ich bin hier groß geworden, habe selbst die Arbor Shore High School
besucht, ich mag gar nicht daran denken, wie lange das inzwischen her ist, und
ich kenne fast alle Familien hier in unserer Gegend. Niemand hat von Mr.
Bixby je anders gesprochen als im Ton höchster Anerkennung.»


Esthers Gesichtszüge verhärteten
sich, als ihre Schwägerin die Worte Kate Ellsworths übersetzte. Dann schüttelte
sie heftig den Kopf.


«Ich kenne meine Tochter. Sie ist
ein gutes Mädchen. Ich verbiete ihr, sich mit Jungen herumzutreiben. Sie lügt
nicht. Sie haben die Worte gehört, die sie in ihr Tagebuch geschrieben hat. Sie
sagen vielleicht, sie... sie hat...» Frustriert verfiel sie wieder in ihre
Muttersprache und redete schnell auf Lucila ein.


«Meine Schwägerin sagt, daß Nina
so etwas nie erfinden würde. Wenn sie es in ihr Tagebuch geschrieben hat, dann
stimmt es. Esther glaubt daran, ganz gleich, was irgend jemand hier sagt.» Sie
fixierte Martin Bixby und sagte: «Ich glaube auch, daß es stimmt.»


Esther Melendez deutete mit dem
Kopf auf den Lehrer. «Lassen Sie ihn reden. Lassen Sie ihn sagen, was er
gemacht hat.»


«Mr. Bixby hat bereits versichert
— » begann Dr. Winslow, hielt aber inne, als der Lehrer sich räusperte.


Bixby faltete die Hände, blickte
Ninas Mutter ins Gesicht und sagte: «Verehrte Mrs. Melendez, ich gebe Ihnen
mein Wort: Ich habe weder mit Ihrer Tochter noch mit irgendeinem anderen Kind
dieser Schule jemals irgend etwas getan, dessen ich mich schämen müßte. Ich
kann mir nicht vorstellen, weshalb Nina das geschrieben hat.» Er zuckte mit den
Achseln. «Sie ist ein Kind mit einer lebhaften Phantasie.»


Esther Melendez spuckte das Wort
fast: «Mentiroso!»


«Wie bitte?»


«Lügner!»


Es gab ein langes Schweigen.
Schließlich trommelte Dr. Winslow mit den Fingern auf den Tisch, seufzte leise
und blickte auf seine Uhr. «Mrs. Melendez, ich hatte gehofft, daß wir Sie in
dieser Angelegenheit... äh... beruhigen könnten. Wie Mrs. Ellsworth ausgeführt
hat, ist Arbor Shore mehr als nur eine Gemeinschaft. Es ist wie eine Familie.
Die Learys zum Beispiel — Kate Ellsworths Familie — wohnen seit drei oder vier
Generationen hier. Wir kennen uns, wir kennen unsere Kinder, und wir kennen
unsere Lehrer. Vielleicht, wenn Sie länger hier gelebt hätten, würden Sie
verstehen — »


Lucila stand auf. «Wir verstehen
schon. Ihre blütenweiße Gemeinschaft schützt sich selbst. Und da meine Nichte
ein kleines braunes Mädchen ist, die Tochter einer Bediensteten, ist Ihnen die
Sache scheißegal.»


«Nein, nein», protestierte Dr.
Winslow. «Die Tatsache, daß Ihre Nichte Mexikanerin ist, hat damit gar nichts
zu tun.»


«Wir kommen aus der
Dominikanischen Republik.» Sie schüttelte traurig den Kopf. «Für Sie sind wir
braunen Menschen alle einfach Mexikaner. Wir pflegen Ihren Rasen und passen auf
Ihre Babys auf, damit Sie Tennis spielen können. Kate, was wäre gewesen, wenn Ihre
Tochter die gleichen Dinge wie Nina in ihr Tagebuch geschrieben hätte? Wären
Sie auch dann noch so überzeugt von der Unschuld Ihres Freundes Bixby?»


Mrs. Ellsworth erwiderte: «Ich
würde vielleicht so denken wie Sie und Esther. Aber ich kenne Martin Bixby.»


«Ja, wie ein Mitglied der
Familie.»


Der Direktor sah noch einmal auf
seine Uhr. «Ich habe eine weitere Sitzung hier angesetzt, die eigentlich schon
begonnen hat. Ich glaube nicht, daß es... äh... noch etwas zu sagen gibt. Als
Gefälligkeit gegenüber Mrs. Melendez werde ich am Montag noch einmal mit Nina
sprechen. Sollte es sich als notwendig erweisen, können wir ein andermal
miteinander reden. Ich danke Ihnen beiden, daß Sie mich auf diese Angelegenheit
aufmerksam gemacht haben.»


Er stand auf, trat hinter sie und
machte ihnen die Tür auf. «Ich wünsche den Damen noch einen guten Tag.»


Lucila starrte ihm ins Gesicht,
das nach und nach die weißliche Farbe gepellter Shrimps annahm. «Glauben Sie
bloß nicht, daß Esther und ich ruhig zusehen, wie diese Sache unter den Teppich
gekehrt wird. Wenn nötig, besorgen wir uns einen Anwalt. Was wir auch immer tun
müssen — den Verwaltungsrat verklagen, zur Zeitung gehen: wir werden es tun.
Seien Sie sich darüber im klaren.»


Winslows Lippen zitterten, aber
Rosen wartete die Antwort des Direktors nicht ab. Er lief schnell in den Gang,
um Bess einzuholen.


«Warte kurz!»


Sie winkte ab. «Nicht jetzt. Ich
muß mit zig Kindern nach dem Unterricht reden.»


«Meinst du nicht, daß deine
Tochter etwas wichtiger ist?»


«Fang nicht damit an, Nate.»


«Du hast doch dieses ganze
Geseire von deinem Direktor mitbekommen — ‹wir werden der Sache... äh...
nachgehen›. Er will die ganze Scheiße begraben, und du schaufelst fleißig mit.»


«Was willst du von mir?»


Es klingelte. Zu beiden Seiten
des Ganges sprangen Türen auf, schossen Schüler heraus, als wären die Stiere
von Pamplona hinter ihnen her. Bess zog ihn an die Wand. Er atmete ihren Duft
ein und vergaß kurzfristig, warum er so wütend auf sie war.


Sie senkte die Stimme. «Paß auf,
was du sagst. Diese Kids haben empfindliche Antennen für jedes Gerücht.»


«Darum geht’s also.»


«Worum?»


«Deshalb wollte Winslow dich bei
der Sitzung dabeihaben. Er wußte, daß du dich für Bixby einsetzen würdest, weil
Bixby Teil der Schule ist und die Schule Teil von Arbor Shore.»


«Du weißt nicht, wovon du
redest.»


«Er hat dich benutzt, um Esther
Melendez kaltzustellen. Sarah ist die beste Freundin ihrer Tochter, wenn du
also Bixby in Schutz nimmst...» — er klopfte sich ans Herz — «...von Mutter zu
Mutter, vielleicht kauft sie’s dir ab. Du kannst es dir nicht leisten, wegen
eines Falles von Kindesmißbrauch in Arbor Shore aus der Reihe zu tanzen. Was
sollten denn deine gojischen Nachbarn denken?»


«Zum Teufel mit dir!» Sie zog
unter ihrer Bluse eine Kette hervor, an der ein goldener Davidsstern hing. «Im
Gegensatz zu dir bin ich meinem Glauben nicht davongelaufen.»


Was sollte er noch sagen? Er
wandte sich ab und wollte gehen. Sie hielt ihn am Ärmel fest.


«Das hätte ich nicht sagen
sollen. Es ist nur: du verstehst nicht, wie es hier funktioniert. Wenn ich auch
nur einen Augenblick glaubte, Bix wäre in so etwas verwickelt — glaubst du
wirklich, ich als Mutter würde dabeistehen und gar nichts tun? Mein Gott, Nate,
wofür hältst du mich eigentlich?»


Er rieb sich die Augen, zuckte
mit den Achseln.


«Ich vertraue Martin Bixby
wirklich. Ich kenne ihn schon lange. Aber wenn die Sache doch stimmt, dann
kommst du bei diesen Menschen nicht weiter, indem du Druck machst. Sie werden mauern,
und ganz besonders wenn es sich um eine Frau handelt, die sie bloß als Putzfrau
ansehen. Wir sollten uns am Wochenende mit Sarah und Nina und den beiden
Melendez-Frauen zusammensetzen. Vielleicht kommen wir auf diese Weise an die
Wahrheit heran. Ich will auch mit Sarahs Schulberaterin reden, Linda Agee. Sie
kann uns vielleicht weiterhelfen. Du kannst gern mitkommen, wenn du für fünf
Minuten aufhören kannst, Rechtsanwalt zu sein.»


«Gut, machen wir es zunächst
einmal so, wie du vorschlägst. Aber ich werde nicht zulassen, daß die Sache
begraben wird. Ich lasse nicht locker, bis ich Gewißheit habe.»


Sie wollte etwas erwidern,
beherrschte sich aber. «Ich muß in mein Zimmer. Ich rufe dich nachher an.»


Bess lief einige Schritte und
drehte sich wieder um. Rosen glaubte, daß sie zurückkommen wollte, aber sie
überlegte es sich anders und verschwand schnell um eine Ecke. Er beugte sich
über einen Trinkwasserspender und nahm einen tiefen Schluck. Dann eilte er zum
Ausgang.


In der Nähe der Schwingtür lehnte
Lucila Melendez mit verschränkten Armen gegen das Treppengeländer. Einige
Jungen drehten den Kopf nach ihr um, als sie nach draußen rannten; einer wäre
fast die Treppe heruntergefallen.


«Ich habe auf Sie gewartet»,
sagte sie, und hinter Rosen lachten einige jungen dreckig.


Sie hielt sich sehr gerade, wie
ein Model, und die vor der Brust verschränkten Arme schienen nicht nur ihre
Ungeduld auszudrücken, sondern ihn auf Distanz halten zu wollen.


«Wo ist Ihre Schwägerin?»


«Sie ist nach Hause gegangen. Sie
will dasein, wenn Nina kommt. Was halten Sie von diesem Typen Bixby?»


Bess hatte ihn gewarnt, aber er
sagte trotzdem: «Mentiroso.»


Lucila nickte. «Sie waren der
einzige, der uns bei dieser Sitzung unterstützt hat. Selbst Ihre Frau — »


«Meine Exfrau.» Rosen deutete mit
dem Kopf auf ihr Sweatshirt. «FACE — das ist eine wunderbare Organisation, und
ein tolles Emblem.» In einer Ecke sah er die Initialen L. M. «Winslow erwähnte,
daß Sie eine Künstlerin sind. Haben Sie das entworfen?»


Sie unterdrückte ein Lächeln.
«Mhm.»


«Ich wußte, daß mir die
Silhouette des Mädchens bekannt vorkam. Es ist Nina.»


«Wer könnte besser ein schönes,
unschuldiges Kind darstellen? Also, werden Sie uns helfen?»


Jungen und Mädchen standen in
Dreier- und Vierergruppen im ganzen Eingangsbereich und draußen auf der Treppe
herum.


«Ich begleite Sie zu Ihrem Auto.»


Rosen hatte sich so viele
Gedanken um Sarah gemacht, daß ihm noch gar nicht aufgefallen war, wie schön
der Tag war. Am kobaltblauen Himmel zogen federleicht hauchdünne Wolken, und
Rosen sog den Duft der weißen Blüten ein, die schwer wie Weihnachtsdekorationen
an den Straßenbäumen hingen. Es war gut, an einem solchen Tag draußen zu sein,
es war gut, neben einer so schönen Frau wie Lucila Melendez zu gehen. Er genoß
die neidischen Blicke der Teenager. Ihm gefiel es, wie Lucila heute ihr Haar
offen trug statt in einem Zopf. Sollte er ihr sagen, wie sehr es ihm gefiel?


«Werden Sie uns helfen?»
wiederholte sie.


«Sie und Ihre Schwägerin sind
auch allein ziemlich gut zurechtgekommen.»


«Esther hat schreckliche Angst
vor diesen Leuten. Sie war nur stark, weil sie um ihre Tochter kämpfte. Sie
braucht Hilfe.»


«Sie hat Sie.»


«Sie braucht einen Rechtsanwalt.
Wenn Sie sich wegen der Bezahlung Sorgen machen — ich habe genug Geld.»


Rosen sagte: «Es geht nicht um meine
Gebühr.»


«Wenn Sie vor diesen Leuten Angst
haben —»


«Nein.»


Sie sah ihn von oben bis unten
an. «Nein, das habe ich auch nicht gedacht. Vielleicht ist es wegen Ihrer
geschiedenen Frau. Ihr ist es bestimmt nicht recht, wenn Sie sich einmischen.»
Als er zögerte, lächelte sie. Sie hatte Grübchen wie Nina. «Hier ist mein
Auto.»


Ihr dunkelbrauner Chevrolet-Kombi
war zwischen einem Lexus und einem BMW geparkt, die sich bemühten, Abstand zu
dem alten Auto zu halten, als wäre Rost eine ansteckende Krankheit. Der
Rücksitz des Kombis war heruntergeklappt, und die ganze Ladefläche war voller
Farbeimer, Staffeleien, Leinwände und sonstigem Künstlerbedarf.


Rosen hielt ihr die Tür auf.
«Nicht abgeschlossen, in einer solchen Gegend?»


Er mochte es, wie sie lachte. Sie
rutschte hinter das Steuer, warf den Kopf zurück wie ein stolzes Pferd und
strich sich die Haare aus dem Gesicht. Sie riß ein Stück Pappe von einem Karton
ab und schrieb ihre Telefonnummer darauf.


«Da. Wenn Sie sich doch
entschließen sollten, uns zu helfen, rufen Sie mich an. Es war nett, Sie
kennenzulernen, Mr. ...?»


«Rosen. Nate Rosen.»


«Das haben Sie genau so gesagt
wie der Typ in den James-Bond-Streifen. Also, vielleicht sehen wir uns noch.
Tschüs.»


Er sah ihr nach. Das Auto
hinterließ eine blaue Rauchspur. Rosen schob das Stück Pappe in seine
Hemdtasche, obwohl er es nicht brauchte. Ihre Nummer wußte er schon auswendig.


 


 


 







Kapitel 4


 


Er hatte sonst immer den Samstagvormittag ignorieren können.
Der Samstag war wie jeder andere Werktag gewesen — er konnte einen Fall in der
Bibliothek recherchieren, mit Zeugen reden, irgendwelchen Hinweisen nachgehen,
oder er war gerade unterwegs von oder nach Washington. Heute vormittag aber saß
Rosen in einer Fensternische mit Blick auf den Stadtpark von Evanston, und die
Einsamkeit legte sich so sanft auf ihn wie die Spitzendecke, die seine Mutter
auf den Sabbattisch gebreitet hatte.


Es war neun Uhr dreißig. Um diese
Zeit war sein Vater sicher beim dawenen, wiegte sich im Gebet mit den
wenigen frommen Männern, die in der Nachbarschaft übriggeblieben waren, genauso
wie Rosens Bruder David in seiner Siedlung auf der Westbank — nein, in Israel
war der Sabbat fast schon vorbei. Aaron und seine Familie besuchten
wahrscheinlich die neue Synagoge in der Nähe ihres Hauses, wo sich die Türen
zum Schrein lautlos elektrisch öffneten, um den Blick auf die Thorarolle
freizugeben. Alle teilten diesen heiligen Tag mit anderen Menschen. Auch wenn
er allein war, konnte ein Jude zu Gott beten und war dann nicht mehr allein.
Aber Rosen betete nicht.


Statt dessen nippte er an seinem
Tee und hörte dem beruhigenden Gemurmel des Radios aus der Küche zu. Sarah
hätte bei ihm sein sollen. Sie hatten vorgehabt, Videos zu sehen, Popcorn zu
essen, miteinander zu reden, aber sie war noch zu durcheinander.


«Vielleicht morgen, Daddy», hatte
sie gestern abend am Telefon gesagt. «Ich muß mit Nina reden. Ruf mich morgen
früh an.»


Auf einem kleinen Tisch neben dem
Fenster stand ein Telefon, aber er zwang sich, bis zehn Uhr zu warten.
Inzwischen suchte er eine andere Nummer aus seinem Adreßbuch und wählte.


«Polski Dziennik Glos.»


«Guten Morgen. Sprechen Sie
Englisch?»


«Polnische Tagesstimme»,
sagte eine Frau mit starkem Akzent. «Was kann ich für Sie tun?»


«Ich möchte gern mit Andi Wojecki
sprechen.»


«Es tut mir leid, sie ist
unterwegs. Ein Auftrag in Warschau.»


«Polen?»


«Ja, ein Fotobericht über
Polnisch-Amerikaner, die in die Heimat zurückgekehrt sind. Kann ich irgendwie
behilflich sein?»


«Ich bin ein Freund von Andi und
bin gerade zu Besuch in der Stadt. Ihr geht’s gut?»


«Ja, ja. Eine wunderbare
Fotografin, nicht wahr. Sie wird in... mmm... zehn Tagen wieder da sein. Soll
ich etwas ausrichten?»


Rosen zögerte einen Augenblick,
dann sagte er: «Nein, danke. Auf Wiederhören.»


Er hatte Andi letztes Jahr in
South Dakota kennengelernt. Ihr Freund, ein Lakota-Indianer, war wegen Mordes
angeklagt gewesen, und Rosen hatte ihn freibekommen.[3]
Sie war nach Chicago gezogen, aber sie blieben in Kontakt, obwohl sie in der
letzten Zeit nicht mehr so häufig angerufen hatte. Rosen war zu beschäftigt
gewesen, um sich deswegen Gedanken zu machen. Er hatte sie bitten wollen, ihm
einige Informationen über Martin Bixby zu beschaffen. Aber der wirkliche Grund
für seinen Anruf war die Einsamkeit.


Er lief zurück zu seiner
Fensternische. Es war wieder ein schöner Apriltag. Auf der anderen Straßenseite
schoben Mütter ihre Kinderwagen, spielten Kinder auf der Schaukel, joggten alte
Männer um den Park. Ein junges Paar lief an der Schaukel vorbei und blieb an
einem Blumenbeet voller gelber, blauer und rosafarbener Blüten stehen. Der
Junge legte seine Hände auf die Schultern des Mädchens und zog sie an sich. Sie
küßten sich lange.


Beim Anblick des
selbstvergessenen Paares neben den schönen Blumen mußte Rosen an eine seiner
Lieblingspassagen aus dem Hohenlied Salomos denken:


 


Steh auf, meine Freundin, meine
Schöne, und komm her! Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist
vorbei und dahin. Die Blumen sind aufgegangen im Lande, der Lenz ist
herbeigekommen, und die Turteltaube läßt sich hören in unserm Lande.


 


Er konnte sich undeutlich erinnern, letzte Nacht von einer
Frau geträumt zu haben. Andi — nein. Eine Frau mit langen schwarzen Haaren.


War es vielleicht Lucila Melendez
gewesen? Es war schlecht, von einer Frau zu träumen, hatte sein alter Rabbi den
Jungen in der Jeschiwe erzählt. Hieß es denn nicht im Talmud: «Wer
allein in einem Haus schläft, wird von Lilith besessen werden» — dem weiblichen
Teufel mit langen Haaren. Rosen mußte fast laut lachen. Andererseits — er kannte
Lucila ja kaum.


Die Eigentumswohnung gehörte dem
Bruder seines Chefs, einem gutverdienenden Pharmakologen. Seine Frau hatte in
Chicago einen Namen als Kunstsammlerin, und das Wohnzimmer ähnelte einer
Galerie. Die Regale, auf denen Kunstbände und Skulpturen standen, nahmen eine
ganze Wand ein. Die Plastiken stammten aus der Dritten Welt — bronzene oder
hölzerne afrikanische Figuren, hockende präkolumbianische Götter. Gewachster
Dielenfußboden, Sitzgruppe aus weißem Leder. Auf der gegenüberliegenden Wand
eine Gemäldesammlung. Die Bilder zeichneten sich aus durch breite
Pinselstriche, kräftige Farben und eine Verherrlichung des Bäuerlichen.


Rosen nahm einen übergroßen Band
aus dem untersten Regalfach: Die Töchter der Frida Kahlo: Frauenkunst aus
Lateinamerika. Er fand Lucilas Namen im Register. Zwei Gemälde waren
abgebildet — ein kränkliches Mädchen aus dem barrio, das sich an ein
altes Grundschullesebuch klammerte, und eine schwangere Frau, die gekreuzigt
wurde. Die Frau erinnerte Rosen an Lucilas Schwägerin Esther.


Im Begleittext hieß es: «Lucila
Melendez, Dominikanische Republik/USA: Ihr Werk verbindet auf geschickte Weise
zwei Themen — das soziale Unrecht im Land ihrer Herkunft und den radikalen
Feminismus ihrer neuen Heimat.»


Rosen stellte das Buch zurück ins
Regal. Ob irgendeine der Galerien in und um Chicago Lucilas Arbeiten
ausstellte? Er könnte sie ja fragen, wenn er anrief.


«So?» fragte er sich. Im gleichen
Tonfall hätte sein Rabbi eine knifflige Frage zum Talmud gestellt. «Und woher
wußtest du, daß du sie anrufen würdest, bevor du überhaupt wußtest, daß du sie
anrufen würdest?»


Er fing an zu lächeln, sah dann
auf die Uhr. Sarah. Er ging zum Telefon.


In diesem Augenblick sagte der
Radiosprecher: «Hier haben wir eine tragische Nachricht aus dem nördlichen
Vorort Arbor Shore. Nach einem Höreranruf ist unser WMAQ-Reporter Dean Grodin
zu einem kleinen Park am Michigansee gefahren, wo ein Mädchen gestorben ist.
Dean, was hast du bisher in Erfahrung bringen können?»


«Also, Jim, die Polizei hat noch
keine Einzelheiten bekanntgegeben. Aber soviel ist klar: irgendwann in der
Nacht auf heute ist ein Mädchen, ein Teenager, hier zu Tode gestürzt, und zwar
an einem Abhang im Ravine Park, oberhalb des Strands.»


«Kannst du uns den Namen des
Opfers nennen?»


«Nein, aber sie hat wohl die
Arbor Shore High School besucht und wohnte unmittelbar in der Nähe — das
jedenfalls haben wir von einem der Polizeibeamten erfahren, bevor er von Police
Chief Otto Keller weggerufen wurde. Keller hat als Chef der örtlichen Polizei
selbst die Untersuchungen zum Fall übernommen und sagt, daß er am späten
Vormittag eine Presseerklärung abgeben werde.»


«Und die Gründe für den Tod des
Mädchens?»


«Polizeibeamten durchsuchen immer
noch das Gebiet, und man wird natürlich eine Autopsie vornehmen müssen. Es
haben sich hier einige Anwohner versammelt, und sie erzählen, daß Teenager oft
in den Park und die angrenzenden Schluchten kommen, um hier zu trinken. Du
erinnerst dich vielleicht an den Fall, von dem ich vor etwa einem Jahr
berichtete, als ein Junge im betrunkenen Zustand in eine Schlucht fiel und sich
beide Beine brach.»


«Es könnte sich also um einen
weiteren tragischen Unglücksfall handeln.»


«Möglicherweise, aber im
Augenblick ist alles nur Spekulation. Wir werden in ein, zwei Stunden mehr wissen.»


«Bleib dran, Dean.»


Rosen hielt sich am Hörer fest.
Es war nicht Sarah, sagte er sich immer wieder. Warum hätte sie sich um diese
Uhrzeit da draußen herumtreiben sollen? Und außerdem, wenn es Sarah gewesen
wäre, hätte Bess längst angerufen.


Er wählte ihre Nummer. Das
Telefon klingelte lange, aber er weigerte sich aufzulegen. Endlich hob jemand
den Hörer ab.


«Hallo?» Bess klang müde.


«Was ist passiert?»


«Ach, du hast davon gehört, Nate.
Na ja, wahrscheinlich haben inzwischen alle — »


«Ist Sarah in Ordnung?»


«Sarah, ja, ja. Wir haben ihr ein
Beruhigungsmittel gegeben.» Bess mußte sich offensichtlich mit Mühe
beherrschen. «Es war eine Zeitlang ziemlich schlimm. Ich habe sie so nie
erlebt. Aber Shelly hat sie dazu gebracht, etwas zu nehmen. Ich fühle mich wie
ausgekotzt. Wir sind alle wegen der Sache völlig fertig.»


«Wovon redest du?»


Am anderen Ende der Leitung wurde
es still. Dann sagte Bess: «Du weißt es also nicht.»


«Was weiß ich nicht?»


«O Nate, das tote Mädchen ist
Sarahs Freundin Nina.»


«Ich bin gleich da.»


Er fuhr nach Norden auf der
Sheridan Road durch ein halbes Dutzend der reichsten Wohngegenden Chicagos.
Nach dreißig Minuten hatte er Arbor Shore erreicht. Die Haupteinkaufsstraße war
eine lange Allee mit riesigen, schattigen Eichen zu beiden Seiten. Die
Querstraßen waren mit Kopfstein gepflastert, die soliden, quadratisch gebauten
Läden mit rotem Backstein und kupferfarbenen Dachziegeln auf vornehm getrimmt.


Rosen fuhr weiter in Richtung
Norden, an Sarahs Schule vorbei. Einige Straßen weiter parkten drei
Polizeiautos und ein Fernsehübertragungswagen auf dem Seitenstreifen in der
Nähe einer Nebenstraße. In einer kleinen Menschenansammlung erkannte Rosen
Shelly. Er trug einen grauen Jogginganzug. Rosen parkte in der nächsten
Seitenstraße und lief zurück.


«Du hast also davon gehört?»
fragte Shelly.


«Ich habe mit Bess gesprochen.
Das Radio hat den Namen des toten Mädchens nicht erwähnt. Woher wußtet ihr, daß
es Nina war?»


«Ich habe gerade im Park gejoggt,
als die Polizei ankam. Sie haben Esther Melendez geholt, wahrscheinlich um die
Leiche zu identifizieren. Wenn du diese Frau gesehen hättest...» Er schien zu
frösteln. «Ich bin nach Hause gelaufen und habe Bess davon erzählt. Sarah hat
es gehört. Sie ist ausgeflippt — keine Sorge, wir haben sie beruhigt — nur ein
leichtes Mittel. Merkwürdig. Sie hat geschrien, aber nicht geheult — das
Mädchen heult nie. Bess ist bei ihr geblieben, und ich bin wieder hergekommen.»


«Hast du noch etwas
herausbekommen?»


«Die Leute hier sagen alle, da
hat sich eben noch ein Kid betrunken und ist abgestürzt. Solche Sachen
passieren in dieser Gegend verdammt oft, viel öfter als zugegeben wird.» Er
blinzelte durch seine dicken Brillengläser in Richtung eines Reporters und
sprach leiser: «Ich glaub’s nicht. Nicht ein Mädchen wie Nina. Glaubst du,
Sarah würde nachts heimlich rausgehen und sich so vollaufen lassen, daß sie
einen Abhang runterfällt?»


Rosen schüttelte den Kopf.


«Also, Nina war wie sie. Ich habe
die zwei viel miteinander beobachtet. Gute Kids, beide. Verdammt ungerecht, da
laufen so viele Verrückte in der Welt herum, und ein gutes Mädchen wie sie muß
sterben.»


«Wenn sie nicht zum Trinken
rausgegangen ist, was ist dann passiert?»


«Das weiß der Teufel.»


In der Menschenmenge fiel Rosen
ein Mädchen auf. «Ist das nicht die Flamencotänzerin?»


«Mhm. Margarita Reyes. Die Kids
nennen sie ‹Ita›. Du bist vorhin am Haus vorbeigelaufen, wo sie wohnt. Ihre
Mutter ist dort die Haushälterin. Genau wie bei Nina und Esther.» Er schüttelte
heftig den Kopf. «Willst du herausbekommen, was mit Nina passiert ist? Komm.»


Sie liefen in eine kurze
Seitenstraße, die zu einer Holzbrücke führte. Ein Einsatzwagen war am Ende der
Sackgasse geparkt, am Brückengeländer lehnte gelangweilt ein junger Polizist,
der Steine in die Schlucht hinabfallen ließ. Er richtete sich auf, als sie
näher kamen.


«Tut mir leid. Niemand darf hier
passieren, bis wir drüben fertig sind. Hat einen Todesfall gegeben.»


Er hatte den Körperbau einer
Vogelscheuche und ein schmales Gesicht. Er schaute abwechselnd Rosen und Shelly
an, als wüßte er nicht genau, an wen er sich richten sollte.


Shelly sagte: «Ich bin ein Freund
der Familie Ellsworth und von Mrs. Melendez. Wir würden sie gern sehen.»


«Es tut mir leid, Sir. Wie ich
schon sagte: wenn wir - »


«Ich bin Arzt. Mrs. Melendez
braucht vielleicht ärztliche Hilfe.»


«Ich weiß nicht.» Der Polizist
starrte Shelly noch intensiver an. «Sie kommen mir richtig bekannt vor. Wo habe
ich Sie schon mal gesehen?»


Shelly summte
leise, dann sang er: «And we’re out together dancing feet to feet.»


Die Augen des Polizisten hellten
sich auf, wie bei einem Zen-Buddhisten, der plötzlich das Geräusch von
Einhandklatschen hört. «Klar doch, die Fernsehwerbung! Sie sind der Typ von
‹Arches of Triumph›!» Er sang den Jingle zu Ende: «Merk dir die Nummer 933, ruf
doch an und komm vorbei, das erste Mal, ist völlig frei!»


«Richtig.»


«Sie fahren doch diesen coolen
Jaguar. Ich mag das Nummernschild.»


«Danke. Wir gehen also kurz
rüber.»


Er lief auf die Brücke. Rosen
folgte ihm.


Der Polizist lief hinter ihnen
her: «Ich rufe am besten den Chief an und sage Bescheid!»


«Tun Sie das!»


Sie hatten die Mitte der Brücke
erreicht. Shelly beugte sich vor und sah hinab in die tiefe Schlucht, die sich
durch dichtes Buschwerk mit Bäumen und Lianen schlängelte.


«Mein Ältester hat etwa eine
Meile weiter oben einen Sturz gebaut. Siebzehn war er, hatte mitten in der
Nacht mit seinen Freunden Starkbier getrunken, knallte hin und brach sich das
Bein. Seine Freunde brauchten fünfzehn Minuten, um ihn zu finden. Er hinkt
immer noch. Ich habe ihn gefragt, wie er so etwas Dummes machen konnte, weißt
du, was er mir gesagt hat: — ‹Weiß nicht, Dad. Hab mich wohl gelangweilt.›
Gelangweilt! Als ich so alt war, hatte ich keinen Mustang, keine Videospiele,
keine eigene Kreditkarte, keinen Telefonsex, verdammt noch mal. Eine
Davy-Crockett-Waschbärmütze und einen Hula-Hoop-Reifen — das habe ich gehabt.
Und ich habe mich nicht gelangweilt. Das verstehe einer.»


Rosen zuckte mit den Achseln. «Du
warst eben ein spaßiger Typ.»


Shelly blickte ihn kurz an, dann
lachte er. «Das war ich wohl.»


«Die Sache mit diesem Polizisten
hast du wirklich gut gemacht. Eigentlich dürfen wir den Ort eines Verbrechens
gar nicht betreten, solange noch untersucht wird.»


«Du kennst doch diese Filme, wo
die Polizei einen Eiertanz um irgendeinen reichen Typen herum ausführen muß,
weil ihm das einzige Sägewerk der Stadt gehört? Also, in Arbor Shore gibt’s
fast nur solche Typen. Die Cops hier könnten der UNO ein paar Lektionen in
Sachen Diplomatie erteilen.»


Sie verließen die Brücke und liefen
auf einem Kiesweg durch ein dichtes Waldstück. Plötzlich blinzelte Rosen im
Sonnenlicht. Sie hatten den Rand des Parks erreicht, der sich nach links
weithin ausdehnte: kurzgeschorener Rasen, auf dem hier und dort ein Baum ganz
stillhielt, wie ein alter Mann, der Tauben füttern will. Einige hundert Meter
vor ihnen endete der Park an einem Geländer mit zwei Querbalken, und dahinter
traf der weiße Himmel auf den azurblauen Michigansee.


Sie liefen weiterhin am Parkrand.
Rechts vom Kiesweg erhob sich ein hoher, grauer Bretterzaun. Als sie sich dem
See näherten, erkannte Rosen hinter dem Zaun das dunkle Dach und die spitzen
Giebel einer Villa.


«Das Anwesen der Familie Leary»,
sagte Shelly. «Hier wohnen Byron und Kate Ellsworth. Leary ist Kates
Mädchenname.»


«Klein ist das Haus nicht
gerade.»


«Das ganze Grundstück ist
wahrscheinlich größer als Monaco oder Liechten... schmok, wie es auch
immer heißt. Sie hat das Ganze geerbt — Einzelkind. Nicht schlecht, oder?»


«Und ihr Mann?»


«Ein hochnäsiges Arschloch. Ich
meine, Byron — was ist das überhaupt für ein Name? So kann man seine Dogge
vielleicht nennen. ‹Platz, Byron, hierher!› Ich glaube, er hat als
Tennisspieler angefangen, ein schöner Junge eben. Als er Kate Leary heiratete,
hat ihm sein Schwiegervater einen Platz an der Börse als Hochzeitsgeschenk
gekauft. Der Alte hat wahrscheinlich gedacht, der Typ muß auch mal was anderes
machen als Tennisbälle schlagen. Stellt sich aber heraus, daß Ellsworth einen
Sinn fürs Geschäft hat. Er hat einen Haufen Geld auf eigene Faust gemacht, und
der Alte hat ihn in seine Investmentfirma reingeholt. Jetzt ist der Alte tot.
Dreimal darfst du raten, wer die Zügel in der Hand hält.»


Rosen blickte wieder hinauf zum
Anwesen. «Ziemlich groß für eine Familie. Sie haben zwei Kinder, richtig?»


«Mhm. Das Mädchen ist auf dem
College, wohnt nicht zu Hause. Natürlich wohnt Esther im Kutscherhäuschen mit
Nina. Und dann treibt sich da noch dieser unheimliche Leibwächter herum.»


Sie kamen an einem Tor im
Holzzaun vorbei. Der Kiesweg endete in einem kleinen Waldstück. Ein weiterer
Einsatzwagen war hier abgestellt. Ein Haufen frisch gemähtes Gras lag auf
einigen toten Ästen. Der Geruch des frischen Grases stieg Rosen in die Nase.
Sie gingen weiter, bis sie ein mit gelbem Band abgesperrtes Rasenviereck unmittelbar
an der Holzabsperrung des Parks erreichten.


«Hier muß es passiert sein»,
sagte Shelly.


Rosen untersuchte den oberen
Querbalken. Er war unbeschädigt, bis auf einen Holzsplitter, der wie ein
Nietnagel abstand. Die Polizei hatte den Rasen mit durchsichtigen Plastikplanen
abgedeckt, die mit kleinen Steinen festgehalten wurden. Unter den Planen war
mehr als nur Gras — irgend etwas Rotes war über den Rasen verteilt. Die zwei
Männer knieten neben dem Plastik.


«Sagt dir das was?» fragte Rosen.


«Irgend etwas ist kaputtgegangen
— nein, dafür ist es zu zart. Weißt du, wie das aussieht — wie Blumen.
Blütenblätter. Vielleicht von einer Rose.»


«Das sehe ich auch so. Man sieht
sie bis zum Rand des Abhangs. Und sieh mal dort, wo das Gras aufgewühlt ist und
der Busch plattgedrückt. Sie muß schwer hingefallen sein, bevor sie abgestürzt
ist.»


Die beiden Männer liefen um das
gelbe Band herum und standen am Geländer. Vor ihnen fiel es etwa fünfzig Meter
steil herab zum Strand, der mit scharfkantigen Felsen übersät war. Ein Polizist
stand zwischen den Felsen, ein zweiter wanderte am Ufer auf und ab wie ein
Strandgutjäger.


«Willst du da runter?» fragte
Shelly.


Rosen nickte. Die beiden Männer
folgten der Holzreling nach links, bis sie zu einer hölzernen Wendeltreppe
kamen. Sie polterten die Treppe herunter auf einen Sandweg, der seinerseits zu
einer zweiten Treppe führte, die aus Eisenbahnschwellen gebaut war, die wie
Spielkarten fächerförmig ausgebreitet waren und auf diese Weise ein leichtes
Gefalle mit weit auseinanderliegenden Stufen bildeten.


Ein schwergewichtiger Polizist
kam ihnen entgegen, der mühsam zum Park hinaufkeuchte. Er hielt an, wischte
sich mit dem Ärmel über die Stirn und tippte auf das Funkgerät an seinem
Gürtel.


«Jay hat von der Brücke aus
angerufen. Der Chief erwartet die Herren schon.»


Sie rutschten auf einem weiteren
Kiesweg herunter zum Strand.


Rosen wußte, daß sie sich am
Michigansee befanden; und doch kam er sich vor wie auf einer Postkarte aus der
Karibik. Mit einer Hand schützte er seine Augen vor der Sonne, die von den
sanften Wellen zurückgeworfen wurde, seine Füße versanken im Sand, weiß und
weich wie Sahne.


Shelly sagte: «Hübsch, nicht
wahr? In einem Monat kann man hier baden gehen. Dann ist es wirklich ein
Stückchen Paradies.» Er winkte hinüber zu dem Mann, der neben Ninas Leiche
stand. «Chief Keller, wie geht es Ihnen?»


Der Police Chief war ein kleiner
Mann von ungefähr sechzig Jahren mit kurzgeschnittenen grauen Haaren und
buschigen Augenbrauen. Mit der rechten Hand hielt er die Pfeife in seinem Mund,
die linke Hand umfaßte den rechten Ellbogen, wie eine Marionette, die darauf
wartet, daß an den Fäden gezogen wird.


Es gab ein kurzes Schweigen, dann
sagte Shelly: «Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, daß wir hier
herunterkommen. Ich bin Shelly Gold. Ich wohne ein paar Straßen weiter.»


Der Polizist nickte und paffte an
seiner Pfeife. Ein grauer Rauchschwaden stieg auf.


«Das ist Nate Rosen. Seine
Tochter — Sarah, sie ist auch meine Stieftochter — war Nina Melendez’ beste
Freundin. Wir sind natürlich betroffen, nicht nur wegen Nina, sondern auch
wegen der möglichen Auswirkungen auf Sarah.»


Der Polizist nahm die Pfeife aus
dem Mund. «Ich dachte, Sie wollten Mrs. Melendez ärztlich behandeln. Das haben
Sie doch Jay erzählt, oder?»


Shelly kratzte sich am Kopf.
«Irgend so was werde ich wohl gesagt haben, ja.»


«Sie sind doch Fußspezialist?»


«Äh, ja.»


«Ich glaube nicht, daß Mrs.
Melendez gerade jetzt die Füße weh tun, aber ich kann Ihre Besorgnis verstehen.
Sie dürfen bloß nicht in die Nähe irgendwelcher Beweismittel kommen.»


«Was für Beweismittel?» fragte
Rosen.


Keller blickte von einem zum
anderen. «Das, was man in einem solchen Fall erwartet. Da oben an der Klippe
ein Faden, der sich am oberen Querbalken festgehakt hat. Könnte von den Jeans
des Mädchens stammen, als sie über das Geländer fiel.»


«Was trug sie außerdem?»


«Sweatshirt, Turnschuhe.»


«Unterwäsche?»


«Wir haben nicht nachgeguckt, ob
sie ein Höschen anhatte.»


«Und einen BH?»


Keller zögerte, dann schüttelte
er den Kopf. Er zeigte auf einen scharfkantigen Felsen neben der Leiche.


«Blut und Haare — bin mir sicher,
daß sie vom Mädchen stammen. Sie hätte überleben können, wenn sie nicht mit dem
Kopf dagegengeknallt wäre. Hat sich beim Sturz anscheinend eine Menge
Abschürfungen und Prellungen zugezogen.»


«Was haben Sie sonst da oben an
der Kante gefunden?»


«Wir haben eine goldene Halskette
gefunden. Der Anhänger ist allerdings abgebrochen — wir suchen ihn noch. Haben
Sie je eine Halskette an ihr bemerkt, Dr. Gold?»


«Herrje, ich weiß nicht. Hat ihre
Mutter die Kette nicht erkannt?»


«Vielleicht weiß Ihre
Stieftochter etwas mehr darüber.»


Rosen fragte: «Was ist mit den
roten Stückchen auf dem Gras?»


Keller schnalzte ärgerlich mit
der Zunge. «Haben Sie das Zeug immer noch nicht eingetütet?»


«Blütenblätter?»


«Rosen. Sie hielt noch
mehr Blütenblätter in der rechten Hand.»


«Stengel?»


«Hmm?»


«Haben Sie die Stengel der Blumen
gefunden?»


«Nein.»


Rosen schüttelte den Kopf.
«Stammen die Rosen aus Ninas Haus?»


«Die Mutter sagt nein. Es gab ein
paar leere Bierdosen und eine kaputte Whiskeyflasche am Fuß des Abhangs. Wir
untersuchen sie auf Fingerabdrücke.»


Shelly fragte: «Was glauben Sie,
wie es passiert ist?»


Keller paffte an seiner Pfeife.
Hinter dem Rauchschleier wurden seine Augen kleiner. «Kann ich noch nicht
sagen. Es war allerdings Freitag abend. Die Kids kommen regelmäßig zum Trinken
hierher.»


«Woher wissen Sie, daß sie sich
gestern nacht herausgeschlichen hat? Hat sie jemand gesehen?»


«Wir haben die Leiche heute früh
gegen neun gefunden. Nur das Gesicht und der Mund waren steif. Das bedeutet,
sie muß um elf Uhr herum gestorben sein, plus minus ein paar Stunden. Das
können wir noch ein bißchen einengen. Ihre Mutter sagt, Nina habe gegen zehn
einen Anruf erhalten, und zwar von Ihrer Stieftochter Sarah. Wissen Sie etwas von
diesem Anruf, Dr. Gold?»


«Nein. Ich meine, es ist
möglich.»


«Die Mutter ging um die Zeit ins
Bett, und als sie heute früh aufwachte, war Nina verschwunden. Sie hatte nicht
in ihrem Bett geschlafen. Die Mutter ist in der Gegend herumgelaufen und hat
sie gesucht. Als sie schließlich ihrem Arbeitgeber, Mr. Ellsworth, davon
erzählte, hatte einer der Leute vom Jachtclub die Leiche des Mädchens gefunden
und uns die Sache gemeldet.»


Der junge Polizist, der am Ufer
auf und ab gelaufen war, kam heran. Er hatte lockige, braune Haare, etwas lang
für einen Cop, runde Backen und eine Himmelfahrtsnase. «Nichts am Strand,
Chief. Kein Anhänger, keine Blumen, keine Bierdosen, nichts.»


Shelly schüttelte den Kopf. «Nina
war nicht der Typ, sich herauszuschleichen und zu betrinken.»


Keller sagte: «Nach meiner
Erfahrung wissen Eltern nicht immer, was ihre Kinder tun oder nicht tun. Genug
Teenager haben sich hier draußen verletzt, während ihre Eltern dachten, sie
wären sicher zu Hause in ihren warmen Bettchen.»


Shelly errötete und wandte sich
ab.


«Trotzdem: Kids gehen nicht
alleine weg. Meistens ist wenigstens ein Saufkumpan dabei.»


Der junge Polizist lachte. «Wir
dachten schon, wir hätten den anderen, was, Chief? Die Mutter hat ständig
gesagt: ‹Lamato... Lamato.› Dachten, vielleicht hat das Mädchen einen
italienischen Freund.»


Keller biß die Zähne zusammen.
Dann sagte er: «Geh mal rauf und sorge dafür, daß die Rosenblüten eingetütet
werden.» Zu Shelly: «Sind Sie sicher, daß Ihre Stieftochter gestern nacht zu
Hause war?»


«Äh, ja. Nina hat den Abend bei
uns verbracht. Sie ging um etwa halb zehn. Sarah hat bis etwa elf Uhr in ihrem
Zimmer ein Video gesehen, dann kam sie nach unten und spielte ein bißchen
Klavier, bevor sie ins Bett ging. Ich habe danach etwa eine Stunde in meinem Arbeitszimmer
gesessen. Alles war ruhig.»


«Und dieser Anruf, den Nina
angeblich um zehn herum von Ihrer Stieftochter erhielt?»


«Kann schon sein. Sie hat ein
eigenes Telefon in ihrem Zimmer. Hören Sie, wenn Sie glauben, daß Sarah sich
mit Nina herausgeschlichen hat, vergessen Sie’s.»


Keller zog noch einmal an seiner
Pfeife, aber sie war ausgegangen. «Wenn Sie recht haben, wenn das Mädchen
alleine ausgegangen ist... Nun, es ist schon merkwürdig. Das mit den Blumen hat
mich irgendwie an ein Grab erinnert.»


«Sie meinen nicht etwa, daß es
Selbstmord war?»


«Nein, Sir, ich meine noch gar
nichts. In einem Fall wie diesem ist der Geisteszustand des Opfers natürlich
ungeheuer wichtig. Wir werden leider mit Ihrer Stieftochter reden müssen. Sie
war ja die beste Freundin des Opfers.»


«Selbstverständlich.
Selbstverständlich.»


Rosen hätte fast gelächelt.
Shelly wußte gar nicht, wie recht er hatte. Keller war ein Meisterdiplomat.
Beim Gespräch hatte er nichts verraten, was er nicht ohnehin bald den Medien
mitteilen würde. Er war den Fragen ausgewichen, denen er ausweichen wollte —
hatte Ninas Mutter die Kette wiedererkannt, oder hatte die Polizei irgendwelche
Augenzeugen ihres Todes gefunden? Mit seiner Bemerkung über Teenager, die ohne
Wissen ihrer Eltern tranken, hatte er Shelly in die Defensive gedrängt. Und
Keller hatte vor allem behutsam das Gespräch auf Sarah gelenkt. Er brauchte
ihre Hilfe, und in einem Ort wie Arbor Shore bedeutete das, er brauchte die
Unterstützung ihrer Eltern. Jetzt war Shelly bereit, dem Polizisten zu helfen.


Rosen fragte: «Gibt es noch einen
Grund zu glauben, daß es Selbstmord gewesen sein könnte?»


«Nein», sagte Keller. «Aber Kids
kriegen ihre Launen, besonders Mädchen. In dieser Gegend gibt’s mehr als genug
Teenager-Selbstmorde. Was soll’s, zum Teufel, es ist so oder so eine Tragödie,
ob Unfall oder Selbstmord.»


«Sicher. Danke, daß Sie sich für
uns soviel Zeit genommen haben.»


«Keine Ursache.» Er klopfte seine
Pfeife am Schuh aus. «Ich werde bald mit Ihrer Tochter reden müssen.»


«Selbstverständlich.»


Rosen und Shelly liefen
schweigend über den Strand. Rosen hielt sich eine Hand vor die Stirn und
blickte weit über den See zum Horizont. Das Sonnenlicht tanzte auf dem Wasser.


Shelly schüttelte den Kopf.
«Unfall... Selbstmord», grummelte er. «Ich kann’s einfach nicht glauben.»


«Ich auch nicht. Wir müssen mit
Mrs. Melendez reden.»


«Wieso?»


«Weißt du noch, was der andere
Polizist erwähnt hat — was sie gesagt hat?»


«Mmm — ja. Wegen irgendeines
italienischen Freundes... Lamato, stimmt’s?»


«Weißt du, was da mató auf
spanisch bedeutet? ‹Er hat sie getötet.›»







Kapitel 5


 


Der Sarg ruhte, mit Weihwasser gesegnet und mit einem weißen
Bahrtuch bedeckt, im Hauptschiff der neogotischen Kirche. Hinter dem Sarg lief
geschmolzenes Wachs wie Tränen an der langen weißen Kerze herunter, und Rosen
dachte an die kleine «Jahrzeitkerze», die er jedes Jahr am Todestag seiner
Mutter anzündete. Wie hieß es doch in den Sprüchen Salomos: «Eine Leuchte des
HERRN ist des Menschen Geist.»


Die Kerze brannte mit einer
sauberen und geraden Flamme. Sonst war es in der alten Kirche fast dunkel. Von
den leuchtenden Farben der bemalten Glasfenster floß nur ein wenig
schmutzigbraunes Licht wie Wasser von einem ausgewaschenen Pinsel und verlor
sich im dunklen Kreuzgewölbe.


Der junge Priester stand vor dem
Altar. Das Bärtchen auf der Oberlippe und seine lebhaften blauen Augen ließen
ihn noch jünger erscheinen. Aber in seiner Stimme lag eine überraschende
Autorität. Nach der Totenmesse sprach er zunächst auf spanisch.


Nach einigen Minuten sagte er auf
englisch: «Ich habe soeben von dem Evangelium des Johannes gesprochen,
Kapiteln: ‹Und als er das gesagt hatte, rief er mit lauter Stimme: Lazarus,
komm heraus! Und der Tote kam heraus, die Füße und Hände mit Binden umwickelt,
und sein Gesicht war mit einem Tuch verhüllt. Jesus sagte zu ihnen: Nehmt ihm
die Binden ab, damit er weggehen kann.›


Diese Zeilen erinnern uns alle
daran, daß Nina Melendez ihre irdische Hülle verlassen hat, mit unserem Herrn
und Erlöser jedoch ewig lebt. So soll uns auch das weiße Bahrtuch daran
erinnern, daß sie jetzt in Christus bekleidet, die weiße Kerze daran erinnern,
daß sie mit Christus auferstanden ist.»


Der Priester sprach auf spanisch
weiter, und Rosen mußte daran denken, wie er vor dem Grab seiner Mutter allein
das Kaddisch gesprochen hatte, wie ihm die Tränen gekommen waren, heiß wie das
geschmolzene Wachs der Kerze. «Kann es eine bessere Tat geben als den Dienst an
den Toten?» So hätte sein alter Rabbi gefragt. Doch der Vater hatte Rosen nicht
einmal vom Tod der Mutter benachrichtigen lassen. Und so war er allein
gekommen, Tage nach der Beerdigung, um an ihrem Grab zu beten. Wie er jetzt
betete. Und wie damals dachte er: «Für meinen Vater bin ich noch toter als
meine Mutter. Für sie wenigstens zündet er die Jahrzeitkerzen an.»


Der Priester sprach zwar immer
noch spanisch, doch Rosen erkannte, mehr aus dem Tonfall als aus den einzelnen
Wörtern, den dreiundzwanzigsten Psalm Davids: «Gutes und Barmherzigkeit werden
mir folgen mein Leben lang, und ich werde bleiben im Hause des HERRN immerdar.»
Er verzog das Gesicht und blickte auf den Sarg. Gutes und Barmherzigkeit -
waren sie Nina Melendez gefolgt, einem unschuldigen Mädchen? Und wenn sie ihr
nicht folgten, wie sollten sie irgendeinem Menschen folgen?


Der Priester sagte: «An dieser
Stelle ist es üblich, daß einige Familienmitglieder Passagen aus der Heiligen
Schrift vorlesen. Ninas Tante Lucila möchte jedoch aus einem der
Lieblingsgedichte Ninas lesen.»


Lucila erhob sich von ihrem Platz
in der ersten Stuhlreihe. Sie trug ein langes schwarzes Kleid, ihr Haar war zu
einem Knoten gewunden und hochgesteckt. Sie sah auf den Sarg herab, als stünde
sie neben Ninas Bett, und sie sprach das spanische Gedicht wie ein Wiegenlied.
Dann übersetzte sie:


 


«Schlaf ein, mein
Kind,


schlaf lächelnd ein,


es wiegt dich


der Reigen der
Sterne.


 


Du hast das brennende
Karmesin


der Rose erblickt.


Du hast die Welt
umarmt:


du umarmtest mich.


 


Schlaf ein, mein
Kind,


schlaf lächelnd ein,


es wiegt dich


Gott selber im
Schatten.»


 


Lucila küßte das Kopfende des
Sarges und kehrte an ihren Platz zurück. Mehrere Frauen, darunter Ninas Mutter,
weinten laut. Der Priester schloß den Trauergottesdienst mit einem inbrünstigen
spanischen Gebet, und die Trauergäste gingen langsam durch das Mittelschiff der
Kirche zur Tür. Im Sonnenlicht mußte Rosen blinzeln. Er sah zu seiner Tochter
herüber, die so weiß aussah wie die Kerze. Er wollte sie trösten, aber was
konnte er schon sagen?


Shelly berührte seinen Arm. «Ich
reihe das Auto in den Trauerzug ein und hole euch vor der Kirche ab.»


Shelly verschwand unter den
Trauergästen auf der Kirchentreppe — Lucila stützte die weinende Mrs. Melendez;
daneben gingen die Ellsworths mit ihrem Sohn Chip und einem großen Mann mit
soldatischer Haltung, der eine eisblaue Sonnenbrille trug und ein schwarzes
Zigarillo aus einem silbernen Etui nahm. Dr. Winslow führte eine Delegation der
Schule an. Unter den Schülerinnen erkannte Rosen die Flamencotänzerin Margarita
Reyes. Als sie die Treppe herunterlief, nahm sie Chips Hand. Der Junge
errötete, doch er ließ ihre Hand nicht los.


Die Wagen hatten sich zu einem
Autokorso formiert und fuhren mit eingeschalteten Scheinwerfern langsam an der
Kirche vorbei. Sarah und Bess stiegen hinten in den blauen Jaguar ein, Rosen
saß vorne neben Shelly. Niemand redete, nur Sarahs stockender Atem war im Auto
zu hören.


Die Kirche und der Friedhof
befanden sich in Logan Square, einem alten Viertel deutscher und norwegischer
Einwanderer, in dem jetzt vor allem Latinos lebten. An diesem späten
Montagvormittag waren die Straßen vom Berufsverkehr verstopft. Der Trauerzug
fuhr langsam vorbei an mexikanischen Restaurants, Discountfilialen,
Juwelierläden und Modegeschäften, deren Schaufensterpuppen billige, grelle
Kleider trugen. Ein abgemagerter Mann schob einen Eiskarren über den Bürgersteig,
ein anderer Straßenverkäufer häufte geriebenes Eis in eine Papiertüte und goß
Sirup aus einer alten Schnapsflasche darüber. Jemand hatte auf die
Backsteinmauer eines Spirituosengeschäfts ein Wandgemälde gepinselt: ein Adler
mit ausgebreiteten Flügeln schützte eine junge Mutter, die ein Kind in den
Armen hielt.


Der Trauerzug bog nach Norden in
die Kedzie Avenue ein und fuhr um den Platz, von dem das Viertel Logan Square
seinen Namen hatte — ein Grashügel, in dessen Mitte sich ein Denkmal aus weißem
Beton erhob, auf dem ein Adler thronte. Ein abgerissener alter Mann saß auf
einer Parkbank und trank etwas aus einer braunen Papiertüte. Er salutierte, als
der Autokorso vorbeifuhr.


Einige Minuten später hatten sie
den Friedhof erreicht. Rosen streckte den Arm nach hinten und nahm die Hand
seiner Tochter. Sie war warm und feucht.


«Schejne?»


Sie sah nicht hoch.


Er sagte, sehr sanft: «Vielleicht
wäre es besser für dich, im Auto zu bleiben. Ich kann bei dir bleiben, oder
deine Mutter —»


«Nein. Ich will mit.»


Seit dem Tod ihrer Freundin hatte
Sarah kaum mehr als ein Wort gesprochen. Sie folgte den anderen auf einem Weg,
der von Bäumen gesäumt war. Unter einer alten Eiche war ein Grab frisch
ausgehoben worden. Daneben, unterhalb eines dicken Astes, lag Ninas Sarg. Ein
Spalier mit weißen Lilien war an den Baum gelehnt worden; eine leichte Brise
wehte den süßlichen Duft der Blumen zu den Trauergästen herüber.


Rosen erinnerte sich an die
Zeilen aus dem Hohenlied Salomos, die er an ihrem Hochzeitstag Bess vorgelesen
hatte: «Seine Lippen sind wie Lilien, die von fließender Myrrhe triefen.» Der
Priester sprach einige Gebete auf spanisch. Die Trauergäste aus Ninas Familie
beteten die Litanei mit, aber selbst als der Priester auf englisch sprach,
konnte Rosen nur seufzen. Nicht nur wegen Nina, sondern wegen der Trauer, die
Sarah spürte, die er noch um seine Mutter spürte.


Was hatte Lucila in der Kirche
gesagt? «Du hast das brennende Karmesin der Rose erblickt.» Damals, das erste
Mal, hatte er seiner Mutter Rosen ans Grab gebracht, ihre Lieblingsblumen, und
eine Woche später war er mit frischen Blumen zurückgekehrt, da die alten
verwelkt, die Blumenblätter abgefallen waren. Verstreute Rosenblätter auf dem
dichten Gras neben dem Grab, wie dort, wo Nina ermordet wurde.


Ninas Tod sah er jedesmal vor
sich, wenn er in die Augen seiner Tochter blickte. Der Stoffrest, der sich am
Geländer verhakt hatte, der vom scharfen Felsen zertrümmerte Schädel des
Mädchens, die Rosenblätter, die auf dem Boden verstreut lagen, die sie noch in
der Hand gehalten hatte. Er hatte sich um den Fall kümmern wollen, aber er
durfte Sarah nicht verlassen. So war er das ganze Wochenende in Bess’ Haus
geblieben, als würde er Schiwa sitzen für eine Tote, während seine Tochter sich
in ihr Zimmer einschloß wie ins Grab.


«Zeit zu gehen, Schejne.»


Rosen wollte sie fortziehen, als
die Riten beendet waren. Sie erstarrte, als Ninas Mutter schreiend vom Sarg
gezogen wurde.


«Oh, Daddy!» Sie weinte immer
noch nicht.


Er wollte schon sagen: «Es ist
schon gut», aber es war nicht gut. Es würde für sie nie wieder ganz gut werden.
Sie hatte einen Anspruch auf die Wahrheit; sie hatten alle Anspruch darauf. «La
matö», hatte Esther Melendez gesagt.


Auf dem Weg zurück zu den Wagen
unterhielten sich die Trauergäste in kleinen Gruppen. Ein rundlicher Hispano
mit einem Seidenanzug und einer langen Krawatte gab Anweisungen, wie Lucilas
Wohnung zu erreichen war, wo es ein Essen geben würde.


«Nur drei Straßen weiter — da
entlang.» Er zeigte nach Norden. «Über dem Mercado Jimenez.»


Shelly nickte. «Ich weiß, wo das
ist. Eine meiner Kliniken ist im gleichen Block.»


Dr. Winslow sagte zu Bess: «Die
anderen Mitglieder des Lehrkörpers und ich fahren in die Schule zurück. Es ist
sehr nett von Ihnen, daß Sie hierbleiben, um Frau Melendez zu trösten.» Er
schnalzte bedauernd mit der Zunge. «Tragisch, daß es so enden mußte.»


«Wieso glauben Sie, daß es vorbei
ist?» fragte Rosen.


«Also, was ich meinte, war...
äh...»


«Dr. Winslow», sagte Bess, «ich
weiß, wieviel es für Frau Melendez bedeutet, daß Sie hier waren.»


«Nicht der Rede wert. Meine
Pflicht. Irgend jemand muß doch die Schule vertreten...»


Der Direktor brabbelte weiter von
seiner Verantwortung. Rosen beobachtete Byron und Kate Ellsworth, die neben
ihrem silberfarbenen BMW standen.


«Kannst du nicht wenigstens für
ein paar Minuten mitkommen?» fragte Kate.


Ihr Mann schüttelte den Kopf.
«Ich habe bereits einen sehr wichtigen Termin auf heute nachmittag verschieben
müssen, und ich kann es mir nicht leisten, dort zu fehlen. Ich habe eine Reihe
von Investoren für ein wichtiges Projekt zusammenbekommen, und du weißt, wie
leicht so etwas auseinanderfallen kann. Man muß zuschlagen, solange das Eisen
heiß —»


«Erspare mir die Klischees.»


«Herrgott, Kate, es ist doch
nicht so, als ob sie ein richtiges Familienmitglied war. Ihre Mutter ist doch
nur unsere Haushälterin.»


«Wie war das?»


«Entschuldige. Das habe ich nicht
so gemeint.»


«Natürlich nicht. Sie ist alles
andere als nur eine Haushälterin.»


«Hör mal, Kate - »


«Du solltest dich beeilen. Du
hast Verpflichtungen.»


Er nahm sie in den Arm, sie
wandte aber das Gesicht ab.


Er zuckte, als hätte sie ihn
geohrfeigt, küßte sie aber leicht auf die Wange. «Du kannst bei Chip oder
Soldier mitfahren.»


«Ich komme schon zurecht», sagte
sie und ließ ihn stehen.


Ellsworth sah ihr nach, dann
drehte er sich um. Einen Augenblick lang sah er Rosen ins Gesicht. Plötzlich
fuhr er mit der Hand durch seine Haare, dann überprüfte er seine Schuhsohlen,
bevor er in den BMW stieg, der aus der Reihe geparkter Autos scherte und über
den Rasen zum Ausgangstor des Friedhofs glitt.


Einige Minuten später setzten
sich auch die anderen Wagen in Bewegung. Einige bogen in die Fullerton Avenue
ein, die sie zum Kennedy Expressway bringen würde, der Schnellstraße nach
Norden, wo Arbor Shore lag. Die meisten jedoch fuhren hintereinander ein paar
Straßen weiter, vorbei an kleinen Läden und Straßenverkäufern.


Shelly zeigte auf ein Gebäude in
der Mitte des Blocks, auf dem in großen schwarzen Buchstaben stand: ARCHES of
TRIUMPH. Darunter stand in kleinerer Schrift: Se habla Español.


«Du kannst dir nicht vorstellen,
wie schwierig es für diese Leute war, eine preiswerte Fußpflege zu erhalten,
bevor ich meine Klinik eröffnete. Wir können auf dem Hof parken. Da vorne an
der Ecke ist der Laden, von dem der Junge gesprochen hat.»


Der Mercado Jimenez war ein
kleines, einstöckiges Gebäude aus rotem Backstein. Der Laden nahm das ganze
Erdgeschoß ein. Im vergitterten Schaufenster waren Ramschartikel aller Art
ausgestellt — Espressomaschinen, Audiokassetten mit lateinamerikanischer Musik,
Bart-Simpson-Sweatshirts mit spanischen Sprüchen. Ein Radio im Laden pumpte
laute Salsa-Musik auf den Bürgersteig. Vom ersten Stock starrten zwei
halbgeöffnete Fenster auf die Straße.


Im Laden führten drei schmale
Gänge zwischen den abgepackten Waren hindurch. An den Wänden standen offene
Kisten mit allerlei Obst und Gemüse, darunter einige exotische Früchte, die
Rosen noch nie gesehen hatte. In einer Ecke hing getrockneter «bacalo» —
Stockfisch — in mehreren Reihen. Der Laden war vom scharfen Fischgeruch
erfüllt.


Eine junge Frau saß auf einem
Hocker hinter der Kasse. Sie trug eine goldene Kette mit dem Namen «Inez» und
eine enge rote Bluse.


Sie fragte: «Ihr kommt vom
Begräbnis für Lucis Nichte? Hinten herum und die Treppe rauf. He, wollt ihr ein
Lotterielos kaufen?»


Als er um die Ecke lief, sah
Rosen ein großes Wandgemälde, das die gesamte Seitenmauer des Ladens bedeckte.
Er stutzte. Lucila hatte das FACE-Emblem auf die Backsteinmauer gemalt. Das
langhaarige Mädchen, das in einem Buch las — Nina.


Sarah starrte das Wandgemälde mit
weit aufgerissenen Augen an, aber Bess führte sie schnell um die Ecke und eine
klappernde Holztreppe hinauf. Shelly und Rosen folgten ihnen und halfen einer
alten Frau, die einen großen Topf Reis in die Wohnung trug.


Die Wohnungstür führte auf einen
engen Korridor, von dem Küche und Bad abgingen. Die Küche war vom Wohnzimmer
nur durch eine weiße Theke mit Arbeitsplatte abgetrennt, die in Hufeisenform um
Herd und Spüle lief. Auf der Theke drängelten sich große, zerbeulte Töpfe,
randvoll mit dampfendem Fleisch und Gemüse, und immer noch kamen neue Töpfe
hinzu, außerdem Teller mit Torten und Keksen.


Den größten Teil der Wohnung nahm
ein großer Raum ein, der Lucila als Atelier diente. Außer einem kleinen
Alkoven, der anscheinend als Schlafzimmer diente, war alles offen. Zwei Dutzend
Menschen oder mehr saßen auf Klappstühlen, die in verschiedenen Ecken des Raums
zu Gruppen zusammengestellt waren. Sechs oder sieben Kinder räkelten sich auf
Lucilas Bett und sahen fern — ein tragbares Gerät stand auf einem wackeligen
Tischchen.


Lucila saß in der
gegenüberliegenden Ecke mit ihrer Schwägerin. Einzeln näherten sich die Gäste,
um ihr Beileid auszudrücken. Esther schluchzte leise und hielt sich ein
Taschentuch vor die Augen. Sie sah die vorbeidefilierenden Menschen kaum an.


Als Sarah vor ihr stand und
sagte: «Es tut mir so leid», zitterte die Frau, blickte auf und zog Sarah zu
sich heran.


«Mi hijita. Una angelita, como mi
Nina. Quédate conmigo. Quédate conmigo.»


Sarah fiel auf die Knie und umarmte
die Frau.


«Quédate conmigo», wiederholte
Esther und schloß Sarah in die Arme. Bess stand neben ihnen, ihre Hand ruhte
leicht auf der Schulter der anderen Frau. Verunsichert steckte Shelly die Hände
in die Hosentaschen und stellte sich hinter Bess.


Rosen trat zur Seite und fand
sich neben dem Mann, der die Ellsworths zur Beerdigung begleitet hatte. Die
muskulösen Schultern und kräftige Taille wurden durch seinen maßgeschneiderten u
Nadelstreifenanzug eher betont als versteckt. Die Sonnenbrille hatte er in
eine Jackentasche gesteckt, seine grauen Augen schienen nicht einmal zu
blinzeln. Das tiefschwarze Haar war kurzgeschnitten, was sein kräftiges
Boxergesicht mit der platten Nase noch mehr zur Geltung kommen ließ. Über
seinem breiten Mund trug er einen dichten Schnurrbart, der an den Mundwinkeln
präzise abrasiert war. «Quédate conmigo», murmelte Esther noch einmal.


«Sie bittet Ihre Tochter, bei ihr
zu bleiben», sagte der Mann neben Rosen mit einem leichten Neuengland-Akzent.
Seine Stimme war überraschend sanft für einen großen Mann.


«Danke. Mein Spanisch ist nicht
so gut. Sie sind...?»


«Ed Masaryk.» Seine Hand war fast
so groß wie ein Baseballhandschuh und der Händedruck dementsprechend.


«Sind Sie nicht Bodyguard bei den
Ellsworths?»


«Ich bin Chef der Sicherheitsabteilung
bei der Firma von Mr. Ellsworth.»


«Aber Sie wohnen auf dem
Leary-Anwesen, habe ich gehört.»


«Ja, ich habe dort eine
Unterkunft.»


«Also teilen sich Ihre Aufgaben
zwischen der Firma und der Familie.»


Masaryk sah Rosen, ohne zu
blinzeln, in die Augen. «Ich arbeite gern gründlich.»


Chip Ellsworth und Margarita
Reyes näherten sich Esther Melendez. Der Junge hatte grüne Augen und den
schlanken Körperbau seiner Mutter. Seine blonden Haare waren etwas zu lang; er
schob sie immer wieder mit der Hand aus der Stirn.


Im Gegensatz dazu war alles an
dem Mädchen schwarz — ihre dichten Locken, die auf die Schultern herabfielen,
das Kleid, das um Busen und Hüften etwas eng saß, die seidenglänzenden
Strümpfe. Die einzigen Farbtupfer bildeten ihr Lippenstift, etwas zu rot, und
eine Goldkette mit dem Namen «Margarita».


Chip nuschelte sein Beileid, dann
nahm das Mädchen Esthers Hände, sprach sanft zu ihr auf spanisch und umarmte
sie heftig.


«Gracias, Ita, Gracias», sagte
Esther, die immer noch Sarah fest umschlungen hielt.


Chip und das Mädchen liefen zu
Masaryk.


Chip sagte: «Soldier, ich glaube,
wir hauen hier ab.»


«Du glaubst?»


«Na ja, ich meine, wir haben
unser Beileid gesagt, also gehen wir.»


«Was ist mit Mittagessen?»


«Ich mag dieses ganze suppige
Zeug nicht. Wir holen uns schnell was bei McDonald’s.»


Masaryk sah Chip immer noch in
die Augen, sprach aber zum Mädchen: «Er weiß nicht, was ihm entgeht, stimmt’s,
Margarita?»


Lächelnd nahm das Mädchen Chips
Hand. «Er weiß, was ihm guttut.» Dann sprach sie schnell einige Sätze auf
spanisch.


Masaryk antwortete ebenfalls auf
spanisch. Seine Aussprache schien sehr gut zu sein. Sie sprachen aber so
schnell, daß Rosen nicht folgen konnte. Das Gesicht des großen Mannes blieb
dabei ausdruckslos.


Schließlich lachte das Mädchen
und sagte: «No te preocupes.»


Masaryks Augen wurden kleiner.
Irgend etwas stimmte nicht, spürte Rosen, aber was? Sie hatte dem Mann doch nur
gesagt, daß er sich keine Sorgen machen sollte.


Masaryk sagte zu dem Jungen: «Ich
gehe davon aus, daß ihr beiden Mittag essen werdet, dann zur Schule fahrt, und
zwar rechtzeitig zum Beginn des Nachmittagsunterrichts.»


Chip schluckte. «Werden Sie uns
beschatten lassen?»


Margarita zog ihn lachend weg,
«Dann macht es doch mehr Spaß. Komm!» Sie salutierte. «Adiós, Soldado.»


Masaryk nickte kurz zu Rosen und
ging zur Küchentheke, wo Kate Ellsworth eine Reihe von Männern bediente, die
ihre Teller vor sich hertrugen wie bei einer religiösen Prozession. Sie blickte
zur Tür und schien ihrem Sohn hinterherlaufen zu wollen. Masaryk legte jedoch
sanft eine Hand auf ihre Schulter und flüsterte ihr etwas zu. Ihr Lächeln
schien erzwungen, aber sie blieb stehen und lud weitere dickflüssige, dampfende
Portionen mit der Schöpfkelle auf die Teller. Masaryk ließ sie nicht aus den
Augen.


Plötzlich schrie jemand auf —
eines der Kinder vor dem Fernseher. Andere Kinder riefen auch und zeigten auf
Esther und Sarah.


«Dr. Fuß, Dr. Fuß!» riefen die
Kinder.


Shelly wurde rot und nickte
schüchtern. Einer der kleinen Jungen zog ihn zum Fernseher, die anderen sangen
beim Werbespot mit:


«Merk dir die Nummer 933... das
erste Mal ist völlig frei!»


Die Kinder hüpften auf und ab und
grabschten nach Shelly, als wäre er der Weihnachtsmann. Eine Matrone watschelte
herüber und verteilte Ohrfeigen; einen Jungen zog sie an den Ohren, bis er
schrie. Mehrere Männer gaben jedoch Shelly eifrig die Hand; einer zeigte dabei
ständig auf seinen linken Fuß.


«Der Preis des Ruhms.»


Rosen blickte sich um. Neben ihm
stand Lucila. Sie hielt eine Schüssel, randvoll gefüllt mit einer Art Eintopf
mit Hühnerfleisch. Aus der dampfenden Masse ragte ein großer Löffel heraus.


«Hier. Ich dachte, Sie könnten
Hunger haben.»


«Danke. Wie heißt das hier?»


«Sancocho. Huhn, Karotten, Plátanos,
Zwiebeln, Reis.»


«Und Kartoffeln.»


«Nein, das sind Plátanos. Sie
haben sie bestimmt schon mal gesehen — sie sehen aus wie große Bananen, aber
sie schmecken wie Kartoffeln. Viel Stärke.»


Rosen schüttelte den Kopf. «Ich
habe solche kleinen Bananen gesehen, im Laden unten.»


«Die heißen niños.»


«Und sie sind...?»


«Kleine Bananen.»


Sie lachten beide. Lucilas Lachen
war wie zerbrochenes Glas. Sie rieb sich die Augen, die schon vom Weinen wund
waren.


Rosen sagte: «Ich setze mich
lieber hin. Leisten Sie mir Gesellschaft?»


«Dort drüben an der Wand gibt’s
zwei Stühle. Ich hole Ihnen etwas zu trinken. Darf ich Ihnen Eistee anbieten?»


«Sehr gern.»


Beim ersten Löffel Sancocho wurde
Rosen erst bewußt, wie hungrig er war. Einige Minuten lang widmete er sich ganz
dem Essen und unterbrach sich nur, um ein wenig Eistee zu trinken.


Lucila sagte: «Das Essen mißfällt
Ihnen also nicht?»


«Es schmeckt vorzüglich. Haben
Sie es gekocht?»


«Mhm.»


«Ich hätte nicht gedacht, daß Sie
so häuslich sind.»


«Bin ich nicht. Wenn ich arbeite,
werfe ich ein bißchen Reis und Bohnen in einen Topf oder mache mir einen
Salat.»


Rosen stellte die leere Schüssel
neben sich auf den Boden. Mehrere Leinwände waren gegen die Wand gelehnt. Er
sah sie sich nacheinander an. Die letzte zeigte eine ältere Frau, die ihre Hand
auf den Bauch einer schwangeren jungen Frau legte.


«Diese Bilder sind wunderbar»,
sagte er.


«Danke. Sie hängen normalerweise
an der Wand, aber ich habe sie heute abgenommen. Zuviel von Nina dabei. Es sind
Interpretationen der Gedichte Gabriela Mistrals. Haben Sie von ihr gehört?»


«Sarah und Nina haben neulich bei
der Schulaufführung ein Gedicht von ihr verwendet.»


«Richtig. Mistral war Chilenin.
Nobelpreisträgerin. Sie schrieb über ihre Liebe zu Kindern. Das letzte Bild
dort beruht auf einem Gedicht, in dem eine junge Frau, die vor ihrer ersten
Schwangerschaft Angst hat, Trost bei ihrer Mutter sucht.» Lucila rezitierte
etwas auf spanisch und übersetzte: «‹Ich fiel auf ihre Brüste und war wieder
das kleine Mädchen, das in ihren Armen über den Schrecken des Lebens weinte.›»


Rosen sagte: «Mistral muß eine
große Familie gehabt haben.»


«Sie blieb kinderlos — hat nie
geheiratet. Es gab eine zerbrochene Liebesaffäre, der Mann beging Selbstmord.»


«Wie schrecklich.»


Lucila starrte auf das Gemälde.
«Ich bin mir nicht so sicher. Wenn sie geheiratet hätte, wäre sie von ihm
wahrscheinlich ans Haus gekettet worden, um Kinder zu gebären, Wäsche zu
waschen, Bohnen und Reis zu kochen. Das hätte vielleicht die Poesie in ihr
abgetötet.»


«Ist es wirklich gerecht, so
etwas zu sagen?»


Sie blinzelte heftig und drehte
sich zu Rosen um. «Sie wissen nicht, wie es für eine Frau in Lateinamerika ist.
Es ist eine Art Sklaverei. Zuerst gehorcht sie bedingungslos ihrem Vater, und
der überreicht die Handschellen und Ketten ihrem Ehemann.»


«Aber es muß doch in Ihrem Land
Ärztinnen, Rechtsanwältinnen, Schriftstellerinnen geben.»


«Und hier gibt es einen schwarzen
Richter am Obersten Bundesgericht. Heißt das, die Schwarzen seien wirklich
gleichberechtigt? Ich erzähle Ihnen, was ich weiß — was ich im Leben meiner
Mutter gesehen habe. Ich lasse mir solche Ketten nicht anlegen.»


«Also haben Sie sich statt dessen
an Ihre Arbeit gefesselt.»


Sie verschränkte die Arme und
nickte langsam: «Meine eigene Wahl.»


«Das soll keine Kritik sein. Es
ist nur — bei Ihrer offensichtlichen Liebe zu Kindern wundert es mich ein
wenig, daß Sie nicht verheiratet sind.»


«Aber jetzt verstehen Sie.»


«Ich bin vielleicht ein wenig
langsam, aber ich habe die Lektion begriffen.»


Lucila sagte: «Sie sind alles
andere als langsam. Ich hole Ihnen noch etwas Eistee.»


Er sah ihr nach, wie sie zur
Küchentheke ging, und etwas rührte sich in seinem Herzen. Er wollte, daß sie
dicht neben ihm saß, und schämte sich zugleich, zu dieser Zeit solche Gefühle
zu haben, an diesem Ort — einem Haus der Trauer. Sein Gesicht brannte. Er drehte
sich um und betrachtete das Bild.


Es kam ihm vor, als ob Lucila
lange wegblieb. Endlich kam sie zurück und reichte ihm seinen Tee. Sie hielt
ein Notizbuch in der Hand.


«Was ist das?» fragte er.
«Gedichte?» Dann sah er sich das Notizbuch genauer an. «Ninas Tagebuch.»


Lucila zog ihren Stuhl näher
heran — er roch den Duft ihrer Haare — und öffnete das Tagebuch. «Das hier ist
der erste Eintrag, vor ungefähr einem Monat. ‹Auf meinem Nachhauseweg fuhr er
vorbei und nahm mich mit. Er sagte, heute hätte er zum erstenmal bemerkt, wie
hübsch ich bin. Ich schreibe dieses Tagebuch, weil ich niemandem davon erzählen
kann, nicht einmal Sarah — jedenfalls noch nicht. Sie ist noch ein Kind, sie
versteht nicht, was in mir vorgeht, wenn ich ihn sehe.›»


Lucila überflog einige Seiten.
«Das schrieb sie ungefähr eine Woche vor ihrem Tod: ‹Als Mami schlief, habe ich
mich herausgeschlichen und traf ihn im Park. Wir betrachteten den Mond über dem
See, Hand in Hand, weiter nichts. Er sagt, er wird mir etwas Besonderes zum
Geburtstag schenken. Ich wollte, daß er mich küßt, aber er tat es nicht.
Vielleicht das nächste Mal.›»


Sie klappte das Notizbuch zu und
starrte lange auf den Deckel.


Rosen fragte: «Haben Sie Ninas
Tagebuch der Polizei gezeigt?»


«Ja, aber sie unternehmen nichts.
Der Police Chief sagt, es wäre kein Beweismittel, für sich genommen. Außerdem
war Nina bloß ein kleines braunes Mädchen aus Großstadt. Sie werden den Fall
begraben, so wie wir heute Nina begraben haben.» Sie blickte zu Rosen herauf.
«Dieser Lehrer hat sie umgebracht.»


«Schon möglich, aber die Polizei
hat recht, daß sie mehr Beweise braucht.»


«Dafür müssen sie den Fall
offenhalten, und das werden sie nicht, nicht für Esther und mich. Aber wenn Sie
als Rechtsanwalt oder Mr. Gold darauf bestehen würden, müßten sie zuhören. Und
wenn Bixby wirklich hinter Nina her war, könnte er es auch auf Ihre Tochter
abgesehen haben.»


Rosen verzog den Mund. Das war
es, was ihn von Anfang an gestört hatte.


«Sie sagte: «Ich lasse nicht
locker.»


«Ich verstehe schon. Sie war Ihre
Nichte.»


«Es ist nicht nur das. Vor zwei
Jahren lernte ich Kate Ellsworth kennen, sie interessiert sich ja auch für
Kunst. Als sie eine neue Haushälterin brauchte, habe ich meine Schwägerin und
Nina aus der Dominikanischen Republik kommen lassen, hauptsächlich weil ich
Nina eine bessere Chance im Leben geben wollte. Ich habe sie hierher gebracht,
und das hat sie getötet.»


«Sie können sich nicht für alles,
was passieren kann, die Schuld geben.»


«Er muß bestraft werden, egal
wie.»


In Lucilas Augen blitzte der gleiche,
schreckliche, gerechte Zorn, den Rosen so oft in den Augen seines Vaters
gesehen hatte.


Er war erschrocken, doch er sah
auch die Rundungen ihrer Brüste, als sie sich nach vorne beugte und ihn fragte:
«Helfen Sie uns?»


Einen Augenblick blieb ihm das
Wort in der Kehle stecken, kalt wie Eisen, das von einem Magneten angezogen
wird.


«Ja.»


 


 


 







Kapitel 6


 


Es war etwa dreizehn Uhr, als Rosen Lucilas Wohnung verließ.
Er lief ein paar Blocks die Diversey Avenue hinunter und stieg am Jefferson
Park in die «L», die Hochbahn Richtung Downtown. Um diese Tageszeit war die «L»
fast leer. Eine Blondine mit zuviel Schminke im Gesicht hielt sich an einem
Karton fest, der in einer Einkaufstüte von Marshall Fields steckte; ein junges
Pärchen mit dem Abzeichen der DePaul University an den Jacken paukte politische
Wissenschaft für eine Prüfung.


Die Häuserblocks wiederholten
sich im Rhythmus der ratternden Räder auf den Eisenschienen. Der Zug fuhr so
nahe an den rückwärtigen Wohnungen vorbei, daß Rosen fast die flatternde Wäsche
berühren konnte, die von den Balkons im dritten Stock herausgehängt war. Er
fragte sich, wie Menschen so leben konnten — nicht so sehr wegen der Armut,
sondern wegen des tagtäglichen tausendfachen Voyeurismus vorbeifahrender Augen;
wie eine Kamera blinzelte jedes Auge einmal und huschte weiter, zum nächsten
Balkon. Welche Leidenschaft, welches Verbrechen konnte hier lange unentdeckt
bleiben? Kein Wunder, daß Leute wie die Ellsworths Mauern um sich zogen und
ihre Türen gegen Fremde verschlossen.


Die «L» erreichte die Nordseite
des Loop und verschwand unter der Erde. Jetzt schien der Zug schneller zu
fahren, raste durch die Dunkelheit in das plötzliche grünliche Leuchten der
Bahnhöfe. Die Blondine stieg an der Washington Street aus, zum
Marshall-Fields-Kaufhaus. Rosen verließ den Zug an der Jackson Street zusammen
mit dem Studentenpärchen. Oben an der Treppe liefen der Junge und das Mädchen
nach Osten in Richtung Universität. Rosen lief nach Westen, ins Bankenzentrum
von Chicago, die LaSalle Street.


Die Sonne schien. Vom See wehte
aber der Wind, und trotz der sechzehn Grad lag ein Frösteln in der Luft. Der
Spaziergang tat Rosen gut; das Sancocho war köstlich gewesen, lag ihm aber
schwer im Magen. Männer mit Lederaktentaschen sahen auf ihre Uhren, Frauen mit
grauen Blazern und Röcken rauschten auf ihren flachen Sohlen an ihm vorbei,
Boten sprangen mit Paketen beladen aus ihren Lieferwagen, junge Börsenmakler
und ihre Läufer, mit großen Namensschildern am Aufschlag ihrer farbigen Jacken,
gestikulierten miteinander, als ob sie immer noch dabei waren, Geschäfte an der
Warenterminbörse abzuschließen. Am Board of Trade Building bog Rosen links in
die LaSalle Street und lief vorbei an der Federal Reserve Bank und einem
weiteren Dutzend Banken mit ihren korinthischen Säulen. Der große Tempel des
Kapitalismus. Einige Straßen nördlich stand das Leary Building: ein altes, fast
quadratisches Gebäude, nur zehn Stockwerke hoch, die obersten Fenster von
gotischen Bögen gekrönt. Über die Jahre hatte der ehemals rötliche Backstein
die graue Farbe amerikanischer Eichhörnchen angenommen.


Hinter der Eingangshalle rechts
befand sich die Leary Gallery. Kate Ellsworth war vermutlich immer noch bei
Lucila. Rosen betrat die Galerie.


Die ausgestellten Kunstwerke
waren fernöstlich — Landschaften mit wolkenverhüllten Bergen in der Ferne,
weitabgewandte Pagoden in der Wildnis, barfüßige Pilger auf winzigen Brücken.
Zimmerpalmen und hängende Blumenschalen mit duftenden Blüten trugen mit zur
Atmosphäre bei. Beim Anblick einiger Statuetten ostindischer Göttinnen mußte
Rosen an die Wohnung der Nahagians in Evanston denken und fragte sich, ob Mrs.
Nahagian Kundin der Galerie war.


«Einen Augenblick, Sir, ich bin
gleich bei Ihnen.»


Eine junge Asiatin in einem
grünen Strickkleid und mit einem kupferfarbenen Halstuch saß an ihrem
Schreibtisch gegenüber einer juwelenbehängten Matrone. «Also, Mrs. Seton, bis
nächste Woche werden wir Ihnen zwei weitere Nagashimas besorgen, die genau zu
dem passen, den Sie heute erstanden haben.» Er betrat durch einen schmalen
Eingang einen Raum, der ausschließlich lateinamerikanischer Kunst gewidmet war.
Es gab Zimmerpflanzen, außerdem Schaukelstühle neben kleinen Mahagonitischen
mit eingelegten Schachbrettern, auf denen Schalen mit tropischen Früchten
standen. In einer Ecke stand ein Tisch mit Kaffee, Tee und einem Teller
Vollkornkeksen mit Rosinen. Es gab keinen Lipton, also nahm er einen
Früchtetee, «Papaya Passionata».


Mehr als ein Dutzend Leinwände
hingen an den vier Wänden, doch ein Bild überragte alle anderen, sowohl von der
Größe als auch von der Intensität her. Schon von weitem erkannte Rosen, daß es
von Lucila sein mußte. Er ging näher heran und betrachtete es aufmerksam,
versuchte zu verstehen, warum das Bild ihn so bewegte — nein, so erschreckte.


Das Gemälde hieß Die Blumen
des Wahnsinns. Vor einem drohenden, preußischblauen Himmel vibrierten die
Grün- und Brauntöne einer Gebirgslandschaft. Ein junges Mädchen im fließenden
weißen Gewand kniete vor einer Frau, die jedoch nicht das Mädchen ansah,
sondern geradeaus blickte. Das Mädchen, ein zartes Geschöpf mit schwarzen
Haaren, die über ihre Schultern herabfielen, war Nina.


Die Frau hielt purpurrote Rosen
in den Händen. Aus den Blumen tropfte Blut auf ihr Kleid, lief zu einem Strom
zusammen. Die Frau war ungeheuer sinnlich, mit vollen Lippen und schweren
Brüsten; ihr dickes Haar war unterhalb der Ohren wie mit einem Messer
abgeschnitten. Die Augen brannten groß und schwarz. Rosen traf ihr Blick wie
ein Brandmal.


«Wie ich sehe, sind Sie auch von
dem Bild entzückt.» Neben ihm stand die Asiatin. Sie hielt einen weißen Ordner
in der Hand. «Die zentrale Gestalt — so intensiv.»


Rosen nickte.


«Die Künstlerin heißt Lucila
Melendez, ungemein talentiert. Nächsten Monat findet hier bei uns ihre erste
Ausstellung im Mittleren Westen statt. Alle ausgestellten Gemälde beziehen sich
auf die Gedichte Gabriela Mistrals. Die meisten beschäftigen sich mit Kindern.»


«Und dieses hier?»


«Ja, also, da gibt es zwar das
kniende Mädchen, aber ansonsten ist es überhaupt nicht wie die anderen.» Sie schlug
den Ordner auf. «Das hat Ms. Melendez den Notizen für dieses Gemälde beigefügt
— es sind Zeilen aus Mistrals Gedicht ‹Die Blumen der Luft›.»


Rosen las:


 


«Ich erstieg den Fels
mit den Hirschen


Und suchte die Blumen
des Wahnsinns,


Die rot schimmern und
scheinen von


Rot zu leben und zu
sterben.


 


Als ich hinabstieg,
bot ich sie


Ihr an mit freudigem
Zittern,


Und sie wurde wie das
Wasser,


In dem der verletzte
Hirsch verblutet.»


 


Rosen gab den Ordner zurück. Er
fragte: «Wissen Sie mehr über das Bild — ob die Künstlerin bestimmte Personen
als Vorlagen für diese zwei Gestalten benutzte?»


Die Frau zuckte mit den Achseln.
«Ms. Melendez wird nächsten Monat bei der Vernissage anwesend sein. Sie könnten
sie dann selbst fragen. Wenn Sie daran interessiert sind, das Bild zu erwerben,
könnte ich dafür sorgen, daß — »


«Nein, nein, schon gut.»


«Vielleicht möchten Sie sich
einige der anderen Bilder ansehen. Sie sind alle von jungen Künstlerinnen, die
wie Ms. Melendez dabei sind, einen beträchtlichen Ruf zu erlangen.»


«Ich glaube nicht.»


«In unseren anderen Räumen,
gerade durch die Tür, haben wir einige äußerst beeindruckende — »


«Nein, danke.»


Sie zog die Brauen ein wenig
zusammen. «Wenn Sie mir vielleicht sagen würden, für welche Gemälde Sie sich
interessieren, könnte ich Ihnen behilflicher sein.»


«Wissen Sie, ich habe
geschäftlich hier im Hause zu tun, und Frau Nahagian sagte, ich sollte mal
hereinschauen.»


«Ana Nahagian! Sie gehört zu
unseren geschätztesten Kundinnen. Sehen Sie, dort drüben.»


Sie führte Rosen zurück in den ersten
Raum. Das Mitteilungsbrett hinter ihrem Schreibtisch war vollgesteckt mit Fotos
von diversen Ausstellungseröffnungen in der Galerie.


«Mr. und Mrs. Nahagian», sagte
sie und zeigte auf eine imposante Dame mit silbernem Haar neben einem dunklen,
untersetzten Mann, der Rosens Chef ähnelte.


«Ach ja», sagte er. «Und das Paar
neben ihnen - die Ellsworths.»


«Die Ellsworths kennen Sie auch?
Dann wissen Sie natürlich, daß diese Galerie Mrs. Ellsworth gehört, Mr. ...,
äh?»


«Rosen.» Er betrachtete das Foto.
«Kate trägt auf diesem Bild einen ziemlich dicken Klunker», sagte er. Von einer
Goldkette hing ein großer Brillantanhänger.


Die Verkäuferin rümpfte die Nase.
«Sie hat eigentlich einen besseren Geschmack.» Dann fiel ihr auf, was sie
gesagt hatte. «Es war ein Geschenk von ihrem Mann. Bestimmt sehr großzügig von
ihm.»


«Bloß nicht sehr geschmackvoll.»


Sie wollte lächeln, biß sich aber
auf die Unterlippe. «Mr. Ellsworth soll ein äußerst guter Geschäftsmann sein.»


«Ja. Also, ich möchte Ihnen
danken, daß Sie — » Plötzlich fiel Rosen ein anderes Foto auf.


«Der Mann neben Mrs. Ellsworth.»


Jetzt lächelte die Frau wirklich.
«Das ist Martin Bixby. Er ist Lehrer an der High School, die Mrs. Ellsworths
Sohn besucht. Er kommt ziemlich oft zu unseren Vernissagen.»


«Frau Ellsworth lädt ihn ein?»


«Sicher. Bix ist wirklich
charmant. Wie er mit Worten umgehen kann! Bei Lucila Melendez’ Ausstellung ist
er bestimmt auch dabei.»


Rosen betrachtete das Pinnbrett.
Bixby war auf mehreren Fotos zu sehen. «Bringt er eigentlich nie jemanden mit?»


«Ich glaube nicht. Warum fragen
Sie?»


«Kein besonderer Grund. Ich sehe
ihn bloß auf jedem Foto mit verschiedenen Leuten.»


«So ist Bix eben. Wie ich sagte,
er ist ganz charmant und kommt so gut mit den Ellsworths und unseren anderen
Kunden aus, auch wenn er bloß Lehrer ist. Was ich sagen wollte, ist — »


«Ich habe Ihre Zeit schon viel zu
lange in Anspruch genommen. Ich danke Ihnen.»


«Nichts zu danken. Es war schön,
Sie kennenzulernen, Mr. Rosen. Ich richte Mrs. Ellsworth aus, daß Sie da
waren.»


Während er auf den Aufzug
wartete, wurde Rosen klar, wie wichtig sein Besuch in der Galerie gewesen war.
Das, was er jetzt vorhatte, war dadurch um so notwendiger geworden. Nach einem
Blick auf die Auskunftstafel fuhr er in den obersten Stock.


Als er aus dem Fahrstuhl trat,
befand sich Rosen in einem kleinen Empfangsraum mit Türen zu beiden Seiten. Auf
einem Berberteppich in Tarnfarbengrün stand eine weiße Theke, wie ein
Informationsschalter am Flughafen. Hinter der Theke hing das Logo der Firma —
eine große Sonne mit den Buchstaben «EL» im Zentrum, von dem acht Strahlen
ausgingen. Er starrte das Logo lange an. Im Hebräischen war «EL» eines der
Wörter, mit denen man Gott bezeichnete.


Hinter dem Schalter saßen zwei
Menschen — eine Frau von etwa fünfundzwanzig mit einem spitzen Kinn und einer
weißen Bluse mit Spitzenkragen und ein etwas älterer Mann mit einem grauen
Anzug und Schlips und einem weißen Hemd. Er sah aus wie ein Angestellter bei
IBM oder ein FBI-Agent. Als sich Rosen dem Schalter näherte, stand der Mann auf.


«Sie wünschen, Sir?» fragte die
Sekretärin.


«Ich möchte gern Mr. Ellsworth
sprechen.» Er nahm ihre nächste Frage vorweg: «Ich habe keinen Termin.»


«Dann bedaure ich — »


«Sagen Sie ihm bitte, daß ich als
Anwalt den Tod von Nina Melendez untersuche.»


«Ihr Name, Sir?»


«Nathan Rosen.»


Die Sekretärin griff zum Telefon,
und der Wachmann fragte: «Können Sie mir irgendeine Identifikation zeigen?»


Rosen gab ihm seinen
Führerschein. Der Wachmann prüfte ihn und schrieb sich die Nummer auf.


«Anderer Bundesstaat», murmelte
er.


Die Sekretärin sagte: «Mr.
Ellsworth hat zehn Minuten Zeit für Sie. Gehen Sie durch die rechte Tür. Sein
Büro ist direkt hinter dem Brunnen.»


Der Wachmann drückte auf einen
Knopf unter dem Tisch, um die Tür zu entriegeln.


Rosen hatte einen langen Korridor
mit einem Trinkbrunnen erwartet. Statt dessen befand er sich in einem großen,
kreisförmigen Foyer, von dem ein halbes Dutzend Büros abgingen. Der teure
Teppichboden war der gleiche wie im Empfangsraum, an den Wänden hingen Drucke
mit Szenen aus der Natur. In der Mitte war der Brunnen, von dem die Sekretärin
gesprochen hatte - ein künstlicher Springbrunnen, der in einem
Felsengarten sprudelte.


Direkt hinter dem Brunnen saß
eine grauhaarige Sekretärin. Ihr Gesicht war rund wie eine Traube und fast so
runzelig wie eine Rosine. Sie hatte sich einen rosa Kaschmirpullover um die
Schultern drapiert; von ihrem Hals baumelte eine kleine Uhr an einer Goldkette.


«Das macht schon was her», sagte
Rosen und deutete mit dem Kopf auf den Springbrunnen.


Die Frau lächelte. «Der alte Mr.
Leary ließ das einbauen, damals, in den fünfziger Jahren. Sagte, es erinnere
ihn an seinen Lieblingsplatz in Colorado, wo er Urlaub machte, und wenn er
nicht immer dort sein könne, werde er ihn eben hierherbringen. Er war ein
ziemlich exzentrischer Mensch — so nennt man verrückte Leute mit Geld. Sie sind
Mr. Rosen?»


«Richtig.»


«Gehen Sie gleich hinein. Er hat
eine Sitzung um zwei, Sie haben also nur zehn Minuten.»


Ellsworths Büro drehte die Zeit
um fünfzig Jahre zurück. Schreibtische und Bücherkabinette aus dunklem Holz,
Ledersessel, in Leder gebundene Bücher und Spirituosen in Glaskaraffen auf
einem Servierwagen in einer Ecke. Rosen meinte fast, das Aroma einer guten
Zigarre riechen zu können. An der hinteren Wand hing das Porträt eines
Geschäftsmannes im Zweireiher mit weißen Schläfen und den gleichen grünen
Augen, dem gleichen großzügigen Mund wie Kate Ellsworth. Die Augen schienen auf
den Mann herabzustarren, der unmittelbar unter ihm am Schreibtisch saß.


Byron Ellsworth hatte sich zur
Seite gelehnt und betrachtete angestrengt seinen Computermonitor. Er trug eine
Brille. Eine Dose Diät-Pepsi war auf einem bedenklich hohen Stapel Papiere
abgestellt. Ellsworth hatte das Telefon zwischen Schulter und Ohr eingeklemmt
und tippte gerade eine Zahlenreihe in den Computer. Er winkte Rosen zu einem
Stuhl am Schreibtisch und sprach weiter ins Telefon.


«Faxen Sie mir die neuesten
Zahlen mit den Veränderungen, die Brenner gestern abend gemacht hat... Nein,
Brenners Zahlen sind genauer. Sie haben Marinettis Bericht beigefügt? ... Gut.
Ich will, daß wir alle Trümpfe beisammen haben. Wir werden Sie wahrscheinlich
um halb drei per Konferenzschaltung hinzuziehen, dreiviertel drei spätestens...
Okay, jetzt muß ich Schluß machen, da ist jemand im Büro.»


Ellsworth legte auf, arbeitete
jedoch weiter am Computer. «Sie müssen mich entschuldigen, ich habe eine sehr
wichtige Sitzung in wenigen Minuten. Meine Sekretärin sagte. Sie kämen vom Büro
des Staatsanwalts und untersuchten Ninas Tod.»


«Das ist nicht ganz richtig. Ich
komme von außerhalb des Staates. Ich bin Anwalt, und ich untersuche die
Umstände ihres Todes.»


«Ich verstehe Sie nicht.» Er war
ganz in seine Zahlen vertieft.


«Mr. Ellsworth?»


Der Mann blickte immer wieder zu
Rosen, kehrte aber dann seinen Blick zum Computer zurück, wie ein Hund, der
seinen Knochen bewacht. «Wenn Sie nicht im Auftrag der Behörden ermitteln, muß
ich Sie bitten, mein Büro zu verlassen.»


«Ist Ihnen bekannt, daß Esther
Melendez glaubt, ihre Tochter sei ermordet worden?»


«Was?»


Ellsworth stieß sich von seinem
Computer ab. Er trank langsam einen Schluck Pepsi und fragte: «Wie heißen Sie?»


«Nate Rosen.»


«Ich habe Sie irgendwo schon
gesehen.»


«Wir waren beide letzten Mittwoch
bei der Schulaufführung und heute vormittag beim Begräbnis.»


«Das Begräbnis, natürlich.»


«Nina war die beste Freundin
meiner Tochter Sarah. Sie gingen in die gleiche Klasse. Sie kennen Sarahs
Mutter, Bess — meine geschiedene Frau. Sie unterrichtet Englisch in Arbor
Shore. Ihr Mann ist Shelly Gold.»


Ellsworth überlegte einen
Augenblick und schob sich geistesabwesend die Haare aus der Stirn. «Gold — Sie
meinen den Fußmenschen. Ich verstehe immer noch nicht, warum Sie hier sind.»


«Wie ich schon sagte, Esther
Melendez glaubt, daß ihre Tochter ermordet wurde.»


«Gott im Himmel, wir reden von
Arbor Shore.»


«Menschen sterben nicht in Arbor
Shore?»


«Klar. Altersschwäche,
Herzinfarkt - »


«Ein fünfzehnjähriges Mädchen?»


«Sie fiel von einer Klippe. Die
Kids machen ständig irgendwelchen Unsinn in den Schluchten oder im Park, wenn
es dunkel ist. Sie lassen sich vollaufen, können nicht mehr geradeaus gucken
und stürzen ab. Das hat’s schon mal gegeben.»


«Ihre Mutter sagt, so eine war
die Nina nicht.»


Ellsworth lehnte sich in seinen
Drehsessel zurück und seufzte. «Wer versteht schon die Kids heutzutage?»


«Sprechen Sie aus Erfahrung?»


«Wie meinen Sie das?»


«Ist Ihr Sohn Chip so einer?»


«Das geht Sie nichts an.»


«Denn wenn er so einer ist, war
er vielleicht Freitag nacht im Park, als Nina starb. Vielleicht weiß er, was
mit dem Mädchen passierte.»


«Chip war zu Hause. Er ging früh
zu Bett.»


«An einem Freitagabend? Ich bitte
Sie.»


Ellsworth knallte die Hand auf
den Tisch. Cola spritzte aus der Dosenöffnung auf die Papiere. «Er fühlte sich
nicht gut... Hören Sie, die Polizei hat Chip bereits diese Fragen gestellt. Ich
brauche sie nicht noch einmal mit Ihnen durchzugehen.»


Ellsworth hatte natürlich recht,
doch er hatte schon so viel gesagt, und es sah so aus, als ob er trotz seines
Protests noch mehr sagen würde. Rosen sah das Porträt des «alten Mr. Leary»,
der Rosen beim Kragen gepackt und hinausgeworfen hätte. Aber Ellsworth war
nicht aus dem gleichen Holz geschnitzt wie sein Schwiegervater. Irgendwas
beunruhigte ihn — seine Sitzung um zwei, oder doch etwas im Zusammenhang mit
Ninas Tod?


Rosen fragte: «Was wissen Sie
über Martin Bixby?»


«Über den Lehrer? Gar nichts.»


«Er soll ein guter Freund Ihrer
Frau sein.»


«Sie sind... Er ist ein sehr
begabter Lehrer und versteht was von Kunst. Teufel noch mal, Rosen, Ihre Exfrau
ist eine Kollegin von ihm, sie weiß bestimmt sehr viel mehr über ihn als Kate.
Haben Sie nicht mit ihr darüber gesprochen?»


«Mir geht es nicht um Bixbys
berufliche Qualifikationen. Wie ist er persönlich?»


Ellsworth nippte an seiner Cola.
«Glauben Sie, daß Bixby irgend etwas mit Ninas Tod zu tun hat?»


«Im Augenblick sage ich nichts
dergleichen.»


«Natürlich nicht. Sie sind
Rechtsanwalt, und Sie wissen, daß Bixby Ihnen mit einer Klage wegen übler
Nachrede die Hölle heiß machen könnte. Richtig, Sie haben ja auch nicht gesagt,
daß das Mädchen ermordet wurde, nur, daß ihre Mutter das glaubt.»


«Haben Sie einen Grund, Esther
Melendez’ Aussage zu bezweifeln?»


«Mein Gott, ihre Tochter ist
gerade gestorben. Sie ist bestimmt hysterisch. Wer will es ihr verübeln?»


«Wie gut kennen Sie Frau
Melendez? Glauben Sie, daß sie unter diesen Bedingungen vielleicht — »


«Wie soll ich das wissen, zum
Teufel? Sie ist die Haushälterin, verdammt noch mal!»


«Aber Ninas Tagebuch zeigt, daß
Bixby sie ausgenutzt hat.»


«‹Ausnutzen› — was bedeutet das?
Irgendein Mißverständnis. Ich bin überzeugt, daß Police Chief Keller dem
Tagebuch genausowenig Glauben schenkt wie ich.»


Rosen nickte. «Deshalb bin ich
auch hier. Ich glaube, Keller wird Esther Melendez’ Anschuldigungen
wahrscheinlich ignorieren, besonders wenn Bixby hochgestellte Freunde hat wie
Sie und Ihre Frau. Ich möchte, daß Sie ihn dabei unterstützen, diese
Untersuchung fortzuführen. Ich bitte Sie darum.»


«Es geht mich nichts an.»


«Sie haben auch eine Tochter,
nicht nur einen Sohn.»


«Sie ist auf dem College, wohnt
nicht zu Hause.»


«Sie hatte auch Bixby als Lehrer.
Haben Sie keine Angst, daß er — wenn er wirklich Nina belästigt hat, wenn er
etwas mit ihrem Tod zu tun hat — andere Mädchen mißbraucht haben könnte?
Vielleicht sogar Ihre eigene Tochter?»


«So eine dreckige — »


Die Sprechanlage summte.
Ellsworth blinzelte heftig, trank seine Cola aus und stellte die Dose und die
Papiere in ein Fach seines Schreibtisches. «Ja?»


«Mr. Erskine und Mr. Izui sind
zum Termin um zwei Uhr eingetroffen.»


«Einen Augenblick, bitte.»


Ellsworth tupfte seine Stirn mit
einem Taschentuch, nahm die Brille ab und fuhr sich mit einer Hand durch die
Haare. Dann drehte er sich zum Computer um, tippte noch ein paar Zeilen ein und
drückte auf eine Taste, die den Drucker leise surren ließ.


Ellsworth betrachtete den
Bildschirm. «Ich möchte Ihnen empfehlen, die Polizeiarbeit Police Chief Keller
zu überlassen», sagte er. «Wissen Sie, die Golds sind sehr nette Leute, aber
sie gehören erst seit kurzem zur Gemeinschaft von Arbor Shore. Ich bin mir
sicher, daß sie nicht wegen Ihrer Handlungen in den Ruf kommen wollen...
nun..., aufdringlich zu sein. Sie müssen ohnehin schon unter so vielen
Klischeevorstellungen leiden.»


Rosens Wangen glühten. Er stand
auf. Bevor er jedoch irgend etwas entgegnen konnte, sagte Ellsworth in die
Sprechanlage zu seiner Sekretärin: «Bringen Sie bitte die beiden Herren
herein.»


Ellsworth und die beiden
Geschäftsleute plauderten freundlich miteinander. Rosen ignorierten sie, als
wäre er gar nicht da. Und er war’s natürlich auch nicht. In ihrer Geschäftswelt
war er ein Fremder, wie es Bess und Shelly in Arbor Shore waren. Das hatte
Ellsworth deutlich gemacht: Juden, neues Geld, «der Fußmensch». Jemand wie
Ellsworth könnte dafür sorgen, daß sie sich noch mehr isoliert fühlten, könnte
ihnen das Leben unerträglich machen.


Rosen fand sich vor Ellsworths
Büro wieder. Hinter ihm fiel die Tür zu. Sein Gesicht fühlte sich immer noch
warm an, als habe ihn jemand geohrfeigt.


«Geht es Ihnen nicht gut, Mr.
Rosen?» fragte die Sekretärin. «Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?»


«Vielen Dank, nein.»


«Wenn Sie gehen wollen, werde ich
den Wachdienst benachrichtigen.»


Er nickte. «Sie haben ziemlich
strenge Sicherheitsvorkehrungen für eine Investmentfirma.»


«Bei dem alten Mr. Leary war es
auch nicht so, aber über die Jahre ist das Geschäft derart global geworden, daß
sie sich immer wegen undichter Stellen Sorgen machen. Und dann gab es ja diesen
Entführungsfall vor etwa zehn Jahren.»


«Entführung?»


«O ja. Irgendwelche Terroristen
schnappten sich zwei unserer leitenden Angestellten auf einem griechischen
Kreuzfahrtschiff. Mr. Ellsworth — damals war er Vizechef - beauftragte
eine Gruppe von Profis, die beiden Männer zu befreien. Es klappte
ausgezeichnet. Wir bekamen die beiden Herren zurück. Ich schätze, ein bißchen Geld
war dabei im Spiel — das weiß ich aber nicht so genau. Seitdem ist die Firma
viel vorsichtiger geworden.»


«Mr. Masaryk ist doch für die
Sicherheit verantwortlich?»


«Mhm. Er war es, der unsere
beiden Angestellten gerettet hat. Ein sehr fähiger Mann, unser Soldier. Da
hinten ist sein Büro, gleich neben Mr. Ellsworth. Einen schönen Tag noch.»


Als Rosen durch den kleinen
Empfangsraum ging und in den Fahrstuhl stieg, hob der Wachmann den Hörer eines
Telefons ab.


Rosen spürte, daß der Tod Nina
Melendez’ auf irgendeine Weise mit der Familie Ellsworth zusammenhing. Er mußte
weiter recherchieren, und er brauchte dabei Hilfe. Gegenüber dem Fahrstuhl gab
es eine Nische mit öffentlichen Fernsprechern. Er fand die Nummer in seinem
Notizbuch.


Eine Frauenstimme meldete sich:
«Hier ist das Büro von Mr. Hermes. Was kann ich für Sie tun?»


«Hier spricht Nate Rosen. Elgin
Hermes hat mich gebeten, heute nachmittag vorbeizuschauen. Ich bin im Leary
Building — das ist nur ein paar Blocks von Ihnen entfernt.»


«Ich werde kurz mit Mr. Hermes
sprechen.» Nach einer Minute sagte sie: «Sie können gleich vorbeikommen.»


Als Rosen auflegte, betrat Kate
Ellsworth die Eingangshalle. Hinter ihr ging Edward Masaryk. Er nahm die blaue
Sonnenbrille ab, legte eine Hand leicht auf ihren Arm und sagte etwas, während
sie langsam nickte. Sie sahen sich lange in die Augen, dann ging sie in ihre
Galerie, und Masaryk stieg in den Fahrstuhl.


Draußen dachte Rosen über die
Beziehung zwischen Mrs. Ellsworth und Masaryk nach. Sie war offensichtlich mehr
als nur die eines Angestellten zur Frau seines Chefs. Aber welchen denkbaren
Zusammenhang könnte es geben zwischen —»


«He, Mann, wie wär’s mit ‘n
bißchen Kleingeld?»


Ein kleiner, bulliger Mann mit
einem abgewetzten Anzug versperrte ihm den Weg. Er war ungepflegt und roch nach
Whiskey. Seine Augen glänzten wie Jade. Andere Fußgänger traten auf die Straße,
um dem Bettler auszuweichen.


«Klar», sagte Rosen und steckte
eine Hand in die Tasche.


Der Mann ballte seine Hand zur
Faust und stieß sie Rosen in den Magen, dann zog er ihm die Uhr ab. Der Bettler
schlug ihm noch zweimal in die Seite, dann lief er weg.


Rosen richtete sich langsam auf
und atmete tief durch. Er spürte dabei einen stechenden Schmerz im Brustkorb.
Doch der zweite Atemzug ging schon besser.


Ein älterer Herr mit Spazierstock
stand neben ihm: «Sind Sie in Ordnung?»


Der alte Mann trug eine Seiko mit
Goldarmband, die mehrere hundert Dollar wert sein mußte. Warum hatte der Mann
sich die Mühe gemacht, Rosens 50-Dollar-Timex zu stehlen, wo doch unmittelbar hinter
ihm der humpelnde alte Mann gelaufen war? Und da war noch etwas.


«Junger Mann, sind Sie in
Ordnung?»


Rosen nickte.


«Man stelle sich das vor — da
wird jemand mitten am Tag auf der LaSalle Street überfallen! Dieses Gesindel!»


«Das war kein Gesindel», sagte
Rosen. Er dachte an die Hand des Bettlers, die nach seiner Uhr gegriffen hatte.
Eine Hand mit manikürten Fingernägeln.


 


 


 







Kapitel 7


 


Rosen bürstete sich ab, knöpfte die Jacke zu und schlenderte
langsam die LaSalle Street entlang. Es waren erheblich weniger Menschen auf der
Straße als vorhin, aber vor dem Eingang zu jedem Gebäude standen ein paar
Männer und Frauen mit traurigen Augen herum und zogen an einer letzten
Zigarette, bevor sie in ihre rauchfreien Büros zurückkehrten. Er ging hinüber
zur Wells Street und dann unter der ratternden Hochbahnbrücke weiter in
Richtung Norden.


Hermes’ Zentrale lag in einem
kleinen grauen Bürogebäude. Innen führte eine kleine Eingangshalle zwischen
zwei marmorverkleideten Treppenaufgängen zur Auskunftstafel und zu den Fahrstühlen.
Neben der Auskunftstafel hing das Porträt eines stattlichen alten schwarzen
Mannes im Zweireiher. Seine großen Augen lächelten ebenso wie sein Mund; Rosen
war sicher, ihn irgendwo schon gesehen zu haben. Auf einer kleinen Plakette war
der Name eingraviert: Oliver Jones, 1880-1972.


Rosen überflog die Firmenschilder
und stieg dann die Treppe hinauf zum ersten Stock. Zu beiden Seiten eines
weiten, langen Korridors lagen die Büros der Firma Hermes Communications hinter
altmodischen Türen mit Fenstern aus Milchglas. Auf der dritten Tür rechts stand
Elgin Hermes.


Hermes’ Sekretärin saß hinter
einem Schreibtisch im kleinen Vorzimmer. Sie war eine hochgewachsene Frau mit
einem kupferfarbenen Teint und rötlichen Haaren, die sorgfältig frisiert waren
und den Konturen ihres Kopfes folgten. Sie war offensichtlich schwanger. Rosen
erinnerte sie an die Statuette einer afrikanischen Fruchtbarkeitsgöttin.


«Sie sind Herr Rosen», sagte sie.
Ihre Zähne blitzten, eine vollkommene Perlenkette. «Sie können gleich hineingehen.»


Elgin Hermes saß am Schreibtisch
und schrieb auf einem gelben linierten Block. Der Computer zu seiner Rechten
blieb unbeachtet. An der Wand hinter dem Schreibtisch hing das gleiche Porträt
wie in der Eingangshalle. Hermes lehnte sich zurück und lächelte breit. Die
Familienähnlichkeit zwischen ihm und dem Porträt war unverkennbar.


Er winkte Rosen zu einem Stuhl
ihm gegenüber. «Nate Rosen», sagte er gedehnt. «Nett von Ihnen, vorbeizuschauen.
Machen Sie es sich bequem.»


«Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.»


«Ganz und gar nicht. Ich habe nur
an einem Artikel für die Sonntagsausgabe gearbeitet.»


«Wäre das nicht einfacher mit dem
Computer?»


«Das sagt mir meine Sekretärin
auch immer, aber einem alten Hund kann man keine neuen Kunststücke beibringen.
Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, daß Lincoln oder Hemingway vor so einem
Ding gesessen und ihre Prosa tick-tack auf kleine Disketten abgelagert hätten.»


Rosen sagte: «Ich hätte Sie mir
nicht so traditionsgebunden vorgestellt.»


«Manche Leute halten mich in fast
jeder Beziehung für einen rückständigen Hinterwäldler.» Er klopfte auf den
Schreibblock. «Wie auch jetzt nach meinem Leitartikel gestern im Fall Denae
Tyler.»


Rosens Magen zog sich zusammen.
Hermes wollte etwas von ihm, und es mußte mit dem Fall zusammenhängen.


Hermes fuhr fort: «Es gibt eine
echte Spaltung im afroamerikanischen Lager wegen des Urteils.»


«Das kann ich verstehen.»


«Natürlich. Wer will schon
zusehen, wie zwei Mörder und Vergewaltiger freigesprochen werden? Aber der
größere Zusammenhang — Sie müssen den größeren Zusammenhang begreifen. Sagen
Sie mir, was Sie hiervon halten.»


Hermes las von dem Blatt vor ihm:
«In seinem autobiographischen Roman Nacht berichtet Elie Wiesel vom
Holocaust, dem sein Vater zum Opfer fiel. Von seiner Zeit im Konzentrationslager
schreibt Wiesel, daß den Gefangenen ‹weder Kraft noch Glaube geblieben› war.
Heute denken viele im afroamerikanischen Lager ähnlich — daß wir ein Volk ohne
Kraft und Glauben seien. In dem Sinne würden andere mit uns das tun, was die Nazis
mit den Juden taten. Nicht zufrieden damit, uns physisch ins Ghetto zu sperren,
möchten sie auch ein psychisches Ghetto errichten.»


Hermes blickte auf. «Nun?»


«Ich begreife nicht ganz, worauf
Sie damit hinauswollen.»


«Ich will den Fall Denae Tyler
benutzen, um den Unterschied klarzumachen zwischen denjenigen, die für gleiche
Spielregeln kämpfen, und diesen ganzen Gib-mir-bitte-gib-mir-Jammerlappen.»


«Ich verstehe immer noch nicht —
»


«Die Polizei hat Scheiße gebaut —
stimmt’s?»


«Ja.»


«Und sie hat Scheiße gebaut, weil
sie zwei junge Schwarze wie Nigger herumgestoßen hat, statt verfahrenstechnisch
korrekt vorzugehen. Also, was tun wir?»


Rosen neigte den Kopf ein wenig
zur Seite. Wie Hermes sich ausdrückte — als stelle er eine talmudische Frage.


Der Verleger fuhr fort: «Wir
können verlangen, daß uns die Polizei richtig behandelt und so lange bocken,
bis sie es tut, oder wir können herumheulen, daß die Stadt 15,5 Prozent mehr
Afroamerikaner als Bullen einstellen soll. Was würden Sie tun?»


«Ich glaube nicht, daß die Frage
entweder-oder gestellt werden muß. Kann man nicht beides tun?»


Hermes schüttelte den Kopf. «Ich
sage, nein. Aufrecht gehen wie ein Mann und heulen wie ein Kind geht nicht
zusammen.»


Er starrte Rosen mit Augen an,
die hart geworden waren. Hier ging es nicht um irgendeine Leitartikelfrage;
etwas Tiefes war in Hermes berührt worden.


Rosen mußte sich räuspern. «Sie
haben offensichtlich nicht vor, sich in der nächsten Zeit um irgendein
politisches Amt zu bewerben.»


«Nein. Meine eigenen Leute sind
nicht gerade gut auf mich zu sprechen. Aber wie mir jemand einmal sagte: es
kommt nicht darauf an, wie die Leute dich sehen, sondern wie du dich selber
siehst.»


«Dieser Jemand klingt wie ein
weiser Mann.»


Ein Lächeln breitete sich wie
Butter auf Hermes’ Gesicht aus. Er deutete mit dem Kopf auf das Porträt hinter
ihm. «Mein Großvater, Oliver Jones.»


«Sie haben große Ähnlichkeit mit
ihm.»


«Sie haben ihn wahrscheinlich
öfter gesehen, ohne es zu wissen.»


Rosen betrachtete aufmerksam das
Porträt, dann zuckte er mit den Achseln.


Hermes lachte. «Haben Sie Vom
Winde verweht gesehen?»


«Klar. Sie meinen... er spielte
da mit?»


«Dabei und bei The Birth of a
Nation und vielen anderen. Sie haben ihn bestimmt gesehen, in zig Filmen,
wie er heranschlurft, sich den Kopf kratzt, ‹yessir› sagt und mit den Augen
rollt — und Sie haben nie seinen Namen gekannt. ‹Glubschauge› haben sie ihn
genannt. Und natürlich ‹Nigger›. Aber er hielt durch, ohne auch nur einmal zu
jammern. Wenn wir Kinder uns wegen irgend etwas beschwerten, sagte er immer:
‹Mach’s so, wie es in der Bibel steht — leg dir die Hand auf den Mund.› So
hat er’s gemacht.»


«Und der Herr segnete Hiob fortan
mehr als einst», antwortete Rosen.


«Genau, aus dem Buch Hiob. Die
Haltung ist auch nicht besonders beliebt. Sie wissen doch, was Richard Wright
in Black Boy schrieb: ‹Die Südstaatler behaupteten, den ‚Nigger’ zu
kennen, und ich war, was sie einen ‚Nigger’ nannten. Mich aber hatten diese
Leute nie gekannt.› Also, meinen Großvater kannte auch niemand — weder die
weißen Filmemacher, die ihn betrogen und erniedrigten, noch die
Bürgerrechtsgruppen, die ihn als Onkel Tom beschimpften. Niemand wußte, daß er
dreizehn Menschen ernährte, kostenlose Theateraufführungen für Schwarze im
ganzen Land organisierte oder daß er Geld spendete, um die Bürgerrechtsgruppen
aufbauen zu helfen, die ihn später angegriffen haben.»


Rosen fragte: «Was würde Ihr
Großvater zu Ihren Ansichten sagen?»


Hermes’ Augen wurden wieder hart.
«Er sagte, schwarz sein bedeute, Gottes Brandzeichen zu tragen. Wir sollten es
mit Stolz tragen, aber ein Brandzeichen bliebe es doch. Er glaubte nicht, daß
sich irgend etwas grundlegend ändern ließe. Darin hatte er unrecht. Und das
hängt mit dem Grund zusammen, weshalb ich Sie hierhergebeten habe. Eine Reihe
von Organisationen hat ein Bürgerkomitee zur Beobachtung der Polizei in Chicago
und den Vororten gegründet. Man hat mich gebeten, den Vorsitz zu übernehmen.»


«Mit ‹beobachten› meinen Sie...»


«Polizeiübergriffe dokumentieren,
Druck auf die Behörden ausüben, damit das aufhört, Rechtshilfe für die
Betroffenen — so was alles.»


«Und Sie wollen von mir hören, ob
ich das für sinnvoll halte.»


«Nein, ich will Sie als Chef der
Rechtsabteilung.»


Rosen beugte sich vor. «Wie
bitte?»


«Tun Sie nicht so überrascht —
sonst muß ich das Angebot tatsächlich noch mal überdenken. Es handelt sich um
eine wichtige Arbeit, Nate. Genauso wichtig wie die Arbeit, die Sie für das
Komitee zur Verteidigung der Verfassung machen.»


«Es muß doch hier in Chicago
einige hundert Rechtsanwälte geben, die den Posten gut ausfüllen würden. Warum
gerade ich?»


Hermes tippte mit dem Füller auf
den Schreibblock, als ob er einen Grund nach dem anderen abhakte. «Gerade weil
Sie nichts mit der örtlichen Politik zu tun haben — niemand will Ihnen an den
Kragen. Außerdem sind Sie intelligent, hart, und Sie besitzen eine Eigenschaft,
die ich bei einem Rechtsanwalt erfrischend finde, nämlich Moral. Und da ist
noch etwas, das schwieriger zu erklären ist.» Hermes zeigte mit dem Kopf auf
das Porträt seines Großvaters. «Wie ich Sie im Gerichtssaal erlebte — wie Sie
sich in die Lage der Familie des Opfers hineinversetzt haben, obwohl sie auf
der anderen Seite stand. Wie ich schon sagte, es ist schwer zu erklären, aber
ich habe das Gefühl, Sie tragen auch Gottes Brandzeichen, wie mein Großvater.
Sie würden ausgezeichnete Arbeit für uns leisten.»


Rosen rieb sich die Augen. «Ich
weiß nicht. Ich bin schon ziemlich lange beim Komitee für die Verfassung.»


«Je länger man an einem Ort
bleibt, desto schwerer fällt es einem, sich zu verändern. Wenn Sie noch ein
paar Jahre bei Ihrem Komitee bleiben, werden Sie gar nicht mehr weg können.
Dieser Job in Chicago wird Ihnen jede Menge Publicity und erheblich mehr Geld
einbringen. Vielleicht Ihre letzte Chance, etwas aus sich zu machen. Und Sie
wären bei Ihrer Tochter. Sollten Sie nicht auch an sie denken?»


«Sarah.» Rosen flüsterte den
Namen halb. Hermes hatte recht. An sie sollte er denken, nur an sie.


«Können Sie mir einen Gefallen
tun?»


Hermes nickte. «Wenn es darum
geht, Ihnen beim Umzug nach Chicago behilflich — »


«Das meine ich nicht. Was können
Sie mir über Byron Ellsworth sagen?»


«Sie meinen Ellsworth-Leary
Investments? Überlegen Sie schon, wie Sie das Extrageld anlegen sollen, das wir
Ihnen zahlen werden?»


Es war vielleicht als Witz
gemeint, aber Hermes lächelte nicht. Sein Füller trommelte auf dem
Schreibblock, während er auf Rosens Erklärung wartete.


«Ich weiß, daß es sich um eine
große Firma handelt.»


Hermes schnaubte. «Groß. Der
Dinosaurier war ein großes Tier.»


«Wissen Sie viel darüber?»


«Nicht viel über die
internationale Arena, aber wir haben mal eine Serie über die Stadtentwicklung
in Chicago in den letzten Jahren gemacht, und da ist EL ziemlich groß im
Geschäft. Sie haben einige Stadtviertel saniert und dabei eine ganze Anzahl
‹kleine Leute› vertrieben, wie mein Großvater sie genannt hätte. Die Firma wird
im Zusammenhang mit einem neuen Stadion, einem dritten Flughafen, einem
Spielkasino genannt - bei fast allen großen städtischen Bauvorhaben. Sie
haben das Logo gesehen?»


«Das Sonnensymbol?»


«Einer unserer Journalisten
beschrieb es genauer als Krake. Nicht nur, weil seine Tentakel überallhin
reichen, sondern weil der Krake seine fragwürdigen Handlungen mit einem
reichlichen Vorrat an Tinte verdeckt.»


Soviel hatte sich Rosen schon
denken können. Firmen wie EL schirmten ihre Geschäfte vor dem Licht der
Öffentlichkeit ab. Was auf die Firma zutraf, galt um so mehr für ihre Besitzer.
Er hatte Glück gehabt, Byron Ellsworth einmal zu sprechen. Eine zweite
Gelegenheit würde sich wahrscheinlich nicht mehr bieten.


Er fragte: «Was wissen Sie über
die Ellsworths — ich meine, über ihr Privatleben?»


«Das, was man eben weiß, wenn man
den Wirtschaftsteil und die Klatschseite der Zeitung liest. Ellsworth
überrascht die Leute immer wieder — sie sind nicht darauf gefaßt, daß ein
Tennisjunge so clever und so hart sein kann.»


«Und seine Frau?»


«Viel Geld, viel Herz. Macht in
Kunst und Wohltätigkeit. Ich habe sie auf vielen Veranstaltungen getroffen.» Er
lehnte sich zurück und rieb sich das Kinn. «Sie hat so diese gewisse Art.»


«Was für eine Art?»


«Diese Art, die gewisse reiche
Leute haben — Menschen, die ihr ganzes Leben reich gewesen sind, so daß sie gar
nicht weiter darüber nachdenken. Also können sie mit der Königin von England
frühstücken und mit einem Sozialfall von alleinerziehender Mutter zu Mittag
essen und beide gleich behandeln. Verstehen Sie, wovon ich spreche?»


Rosen dachte daran, wie sie mit
Esther Melendez im Konferenzzimmer gesprochen hatte. «Ja, ich weiß genau, was
Sie meinen. Kommen die Ellsworth gut miteinander aus?»


«Wie zum Teufel sollte ich das
wissen? Eins ist sicher, er ist nicht der Typ, der zu Hause im Unterhemd
herumsitzt und Bier trinkt.» Hermes beugte sich nach vorn und faltete die
Hände: «Worum geht es hier?»


Rosen erzählte ihm von Ninas Tod
und dem Verdacht der Mutter gegen Martin Bixby. «Bixby ist mit Kate Ellsworth
befreundet», schloß er. «Und außerdem würde ein Mord keine gute Presse für
Arbor Shore bedeuten — das wäre ihrem Mann unangenehm.»


«Sehr unangenehm. Fragen Sie
deshalb nach ihrem Privatleben — wollen Sie Druck auf sie ausüben, damit der
Fall nicht abgeschlossen wird?»


«Nicht nur. Irgend etwas an ihrem
Haus stimmt nicht. Nina war schließlich ein schönes, wehrloses Mädchen. Und
Ellsworth — ich glaube nicht, daß er und seine Frau einander besonders
nahestehen.»


Hermes lachte und schlug mit der
Handfläche auf den Tisch.


Rosen fragte: «Sie glauben also
nicht, daß sich irgend etwas in dem Haus abspielen könnte?»


Hermes schüttelte langsam den
Kopf. «Auf der Journalistenschule war ich mit einem Typen aus Arbor Shore
befreundet. Er sagte mir, daß bei Cocktailpartys die Autoschlüssel in einen Hut
geworfen wurden, und die Ehefrauen gingen mit den Männern nach Hause, deren
Schlüssel sie gezogen hatten. Natürlich glaube ich, daß sich da irgend etwas
abspielt. Es würde mich wundern, wenn das nicht der Fall wäre.»


«Also warum - »


«Ich habe gelacht, weil Sie
glauben, Sie könnten etwas über sie herausbekommen. Das ist schon versucht
worden. Glauben Sie mir, ich hab’s versucht, um ein paar von Ellsworths
Grundstücksgeschäften zu blockieren. Nichts zu machen. Die schmutzige Wäsche
hängt sicher hinter der hohen Mauer ihres Anwesens.»


«Sind Sie an Soldier
gescheitert?»


Hermes’ Augen verengten sich. Er
rührte sich nicht einmal, als der Bleistift in seiner Hand zerbrach. «Was
wissen Sie über Masaryk?»


Rosen wollte sagen: ‹Nicht halb
soviel, wie Sie mir damit gesagt haben›, antwortete aber: «Das ist ein Teil des
Gefallens, um den ich Sie bat.»


Hermes starrte lange seinen
zerbrochenen Bleistift an. Dann drückte er auf die Sprechanlage. «Sherry, komm
doch bitte rein.»


Die hochgewachsene Sekretärin
stand in der Tür. «Ja, Sir?»


«Nate, Sie kennen meine
Sekretärin. Sie ist außerdem meine Schwiegertochter. In etwa drei Monaten wird
sie mir mein erstes Enkelkind schenken. Meinen Sie nicht auch, daß sie sich zu
Hause ausruhen sollte?»


Sherry lachte. «Ohne mich wärst
du doch hilflos.»


«Das stimmt auch. Lade mal unsere
Datei über Edward Masaryk. Du weißt ja, diese verdammte Maschine haßt mich.»


Sie beugte sich über seine
Schulter, tippte die Befehle und Codes ein. «Bitte. Scrollen kannst du ja
alleine.»


«Sobald sie geladen ist, hab ich
keine Probleme. Danke.»


Hermes wartete, bis seine
Sekretärin die Tür geschlossen hatte. Er tippte mit dem zerbrochenen Bleistift
gegen den Schreibtisch, während er den Bildschirm betrachtete.


«Masaryk war bei den Green
Berets, Sondereinsatz in Vietnam, dann Lateinamerika. Er soll bei den
Bolivianern gewesen sein, die 1967 Che Guevara getötet haben. Einige Jahre
später hieß es, er sei in Uruguay als Berater der Regierungstruppen im
Antiguerillakrieg.»


«Da hat er wahrscheinlich sein
Spanisch gelernt.»


«Von den nächsten zehn Jahren
wissen wir gar nichts. Dann half er Ellsworth, die Sache mit der Entführung
seiner leitenden Angestellten zu erledigen.


«Davon habe ich gehört.»


«Haben Sie auch gehört, daß einer
der mutmaßlichen Entführer wenige Monate später in Ägypten getötet wurde? Man
hat natürlich die Israelis verdächtigt, aber sie stritten.es ab.»


«Sie glauben, Masaryk hatte damit
zu tun?»


Hermes nickte und starrte einen
Augenblick auf die Tischplatte. «Jetzt ist Masaryk Chef des Sicherheitsdienstes
bei EL. Er ist Ellsworth direkt unterstellt, und die beiden arbeiten eng
zusammen. Er wohnt auf dem Anwesen, wie ein Familienmitglied.»


Er schaltete den Computer aus.
Die beiden Männer saßen schweigend da. Rosen war beunruhigt — nicht durch
Hermes’ Worte, sondern weil der Verleger selbst Angst hatte. Hinter ihm blickte
das Porträt seines Großvaters gefaßt und selbstsicher herab. So hatte Hermes
selbst immer ausgesehen. Bis jetzt.


Rosen fragte: «Wie sind Masaryks
persönliche Beziehungen zur Familie Ellsworth?»


«Mich haben nur ELs Geschäfte
interessiert.»


«Könnten Sie da nachforschen?»


Hermes rieb sich das Kinn. «Sie
haben mir nicht gesagt, ob Sie mein Angebot interessiert.»


«Chef der Rechtsabteilung? Ich
weiß nicht. Ich muß darüber nachdenken.»


«Sie denken über mein Angebot
nach, und ich kümmere mich um Masaryk und die Ellsworths. Rufen Sie mich Ende
der Woche an. Ich würde gern Ihre Zusage in den Sonntagszeitungen haben.»


«Wenn ich zusage.»


«Sie werden. Ein solches Angebot
läßt man sich nicht entgehen. Freitag habe ich das Angebotspaket für Sie fertig
— Stellenbeschreibung, Gehalt, alles. Ich kann Ihnen jetzt schon sagen, mit
Extras kommen Sie auf etwa $ 90 000. Das ist vielleicht nicht viel für einen
Firmenanwalt, aber für einen Bürgerrechtler —»


«Das ist eine durchaus
bürgerliche Summe.»


Hermes lachte, stand auf und
streckte die Hand aus. «Ich freue mich darauf, mit Ihnen zusammenzuarbeiten,
Nate. Bis bald.»


Als er wieder auf der Straße war
und zum Bahnhof der «L» lief, spürte Rosen eine vage Unzufriedenheit. Hermes
hatte seine Hilfe versprochen, aber wie eine Vater oder eine Mutter versprechen
würde, «darüber nachzudenken», um ein nervendes Kind zu beruhigen.


Dann war da noch das Angebot.
Rosens Arbeit beim Komitee zur Verteidigung der Verfassung war so etwas wie
eine Lebensaufgabe, die er sogar über seine Ehe gestellt hatte. Die Arbeit war
wichtig, aber vielleicht nicht wichtiger als die Arbeit, die er in Chicago zu
tun hätte. Und er wäre bei Sarah. Gerade jetzt. Aber konnte er sich nach all
den Jahren noch verändern?


Er hätte an der Howard Street die
U-Bahn Richtung Norden nach Evanstown nehmen sollen, wo die Eigentumswohnung
der Nahagians lag. Aber es war noch früh. Statt dessen lief er die scheppernde
Metalltreppe von der Straße hoch zur Ravenswood «L». Der Zug fuhr ratternd
durch das Loop-Viertel — vorbei am State of Illinois Building, das wie
Silberfolie glänzte, an dem riesigen Merchandise Mart und dem aus rotem Klinker
gebauten Sozialghetto von Cambrini Green — und zuckelte dann in einer Serie
rechter Winkel Richtung Nordwesten in seine alte Gegend. Die Kreuzung Kimball
und Lawrence Avenue, wo die «L» Endstation hatte, lag nur wenige Kilometer nördlich
von Lucilas Logan Square, und doch trennten Welten die beiden Viertel.


Er spazierte die Lawrence Avenue
entlang Richtung Westen. Hier war er als kleines Kind an der Hand seiner Mutter
gelaufen, wenn sie einkaufen ging. Der koschere Fleischer, der koschere Bäcker,
die Stände mit frischem Obst und Gemüse, die alten Frauen in ihren
Babuschka-Kopftüchern, die auf jiddisch miteinander schwatzten — alles war
verschwunden, vor Jahren zusammen mit seiner Mutter begraben worden. Jetzt war
die Schrift über den Läden griechisch, spanisch und vor allem koreanisch. Der
alte jüdische Delikatessenladen hieß jetzt Aristoteles.


Er bog in die Pulaski Avenue ein
und lief an einer Reihe guterhaltener Wohnhäuser und zwei Einfamilienhäusern
vorbei, alle mit Treppenaufgängen und sauberen, briefmarkengroßen Vorgärten.
Als Junge war er auf dem Weg von der Chéjder[4]
mit einem Stapel Bücher unter dem Arm zigmal durch diese Straßen gelaufen,
statt geradewegs nach Hause zu laufen, wie er es sollte. Aber der Vater
arbeitete in der Schneiderei, und die Mutter verriet ihn nicht.


Er überquerte die Foster Avenue
und lief in den Park. Gompers Park bestand aus sanft rollenden grünen Hügeln,
durch die sich ein Nebenarm des Chicago River langsam schlängelte. Wie es vor
ihnen so viele getan hatten, spielten Jungen auf dem Nachhauseweg von der
Schule Fangen oder standen auf der Brücke und redeten mit den uralten Männern,
die jeden Tag hierherkamen, um sich einen kleinen Wels zum Abendessen zu
angeln. Ältere Jungen schlenderten mit ihren Freundinnen, hielten dann und wann
unter einem Baum, um zu küssen. Damals hatte er sie schüchtern beobachtet — er
wußte, daß ein Junge nicht allein mit einem Mädchen sein durfte und daß auch er
eine Sünde beging, indem er sie beobachtete, statt sich seinen Büchern zu
widmen. Und doch konnte er es nicht lassen, sie zu beobachten und seinem Vater
etwas vorzulügen, wenn er fragte, wo er gewesen war. Er beobachtete sie, roch
das frisch gemähte Gras, hörte das Plätschern des Wassers und dachte an den
Gesang Salomos:


 


Meine Schwester,
liebe Braut,


Du bist ein
verschlossener Garten,


Eine verschlossene
Quelle,


Ein versiegelter
Born.


Du bist gewachsen wie
ein Lustgarten


Von Granatäpfeln und
edlen Früchten...


 


An diesem Ort, Jahre später, hatte er Bess zum ersten Mal
geküßt.


Auf einer Bank saß ein alter
Mann, fast kahlköpfig, der durch dicke Brillengläser blinzelte und einen alten
grauen Anzug mit breitem Aufschlag trug. Als er nach einer Fliege schlug,
preßte der alte Mann Daumen und Zeigefinger zusammen, als hielte er eine Nadel.
Rosen erinnerte sich. Es war Hyman, ein Schneider, der manchmal für seinen
Vater gearbeitet hatte.


«Darf ich mich zu Ihnen setzen?»
fragte Rosen.


Hyman blinzelte, dann lächelte er
und klopfte auf die Sitzbank. «Es ist nett, ein bißchen Gesellschaft zu haben
außer den farschtunkenen Fliegen. Sie sind von hier, aus der Gegend?»


«Ich kenne jemanden, der früher
hier gewohnt hat.»


«Dann kenne ich ihn auch. Wer ist
es?»


Rosen zögerte. «Aaron — Aaron
Rosen.»


Der Alte nickte heftig.
«Natürlich, der Sohn vom Isaak — der große Arzt. Nein, Aaron lebt hier nicht
mehr. Er ist draußen im Vorort. So ging es allen Juden hier aus der Gegend.
Raus in die Vororte oder ab auf den Friedhof.»


«Nicht mein... Nicht sein Vater.»


«Der alte Isaak — nein. Der Engel
des Todes hat keine Lust. Hat Angst, daß Isaak ihn in ein Streitgespräch
verwickeln könnte.»


«Ihm geht’s gut?»


«Gut? In unserem Alter, wenn man
die Zeitung aufschlägt und findet seinen Namen nicht unter den Todesanzeigen,
geht’s einem gut. Er kommt manchmal hierher mit Aaron und den Enkeln.»


«Aaron war doch nicht der einzige
Sohn.»


Hyman fuhr sich mit der Hand über
die Glatze. «Nein. Da gab es einen zweiten Sohn... David... ja, richtig, er hat
den gleichen Namen wie mein Junge. Er ging nach Israel. Ich glaube, er ist
vielleicht Rabbi geworden. Das wollte der Isaak immer — daß seine Jungen Rabbis
werden. Er selbst ist nie einer geworden, obwohl er ein echter Mann des Talmud
und der Thora gewesen ist. Hart ist er aber gewesen. Härter als Gott. Oh, sehen
Sie.» Er zeigte auf einen Angler. «Der hat aber einen großen gefangen. Masl-tow!»


Rosen sah zu, wie der Mann den
Fisch herausholte. Er verspürte eine Atemnot, wie sie der Fisch verspüren
mußte. «Gab es nicht einen dritten Sohn?»


«Hmmm?»


«Einen dritten Sohn.»


«Ich weiß nicht... ist lange her.
Vielleicht war da einer. Doch, der eine, der wegging, um bei seinem Onkel zu
wohnen.»


«Der weggeschickt wurde, um bei
dem Onkel zu wohnen.»


«Den hatte ich fast vergessen.
Von ihm spricht Isaak nie. Der Junge ist vielleicht tot, was weiß ich? Wie hieß
er doch? Da gibt’s den Aaron und den David, und...?» Der Alte zog die Brauen
zusammen. «Wie war doch gleich sein Name?»


Er verwendete die
Vergangenheitsform, wie es Rosens Vater getan hätte. Rosens Mund zitterte. Er
stand auf und ging weg.


Hyman wiederholte immer noch:
«Wie war doch sein Name? Das wird mich den ganzen Tag meschugge machen,
daß ich mich daran zu erinnern versuche.»


Elgin Hermes hatte fast recht
gehabt. Rosen trug allerdings ein Brandzeichen. Aber es war ihm nicht von Gott
eingebrannt worden.


 


 


 







Kapitel 8


 


Sarahs Schulberaterin hatte ein eigenes Sprechzimmer. Als
Rosen gerade davorstand, klingelte es. Klassenzimmertüren taten sich auf wie
die Tore fürs Vieh beim Rodeo, und die Jungen und Mädchen stürzten brüllend
heraus, stießen und grabschten einander. Drei Minuten später waren sie in den
Unterricht zurückgekehrt, und der Korridor war leergefegt bis auf das Echo
ihres Lachens, das schwach von den Metallschließfächern widerhallte. Er blickte
auf seine Uhr, dann erinnerte er sich: sie war ihm gestohlen worden. Die
Wanduhr zeigte 9 Uhr 42.


Gestern war er aus dem alten
Viertel mit dem Taxi in die Wohnung und von dort mit dem Auto nach Arbor Shore
gefahren, um seine Tochter zu sehen. Sie hatte auf dem Bett gesessen und
geistesabwesend in einem Buch geblättert. Gesagt hatte sie wenig, doch eine
Sache hatte Rosens Verdacht bestärkt.


Bess bog um die Ecke. Sie lief
schnell, und ihre Absätze klickten laut im leeren Korridor.


«Tut mir leid, ich habe mit einem
Schüler gesprochen.» Sie öffnete die Tür. «Hallo, Linda. Nate, das ist Sarahs
Beraterin, Linda Agee.»


«Nett, Sie kennenzulernen, Mr.
Rosen. Sarah spricht viel von Ihnen. Nehmen Sie doch Platz.»


Sie war jünger, als Rosen
erwartet hatte, vielleicht dreißig, mit langen, strohblonden Haaren und einer
Handvoll Sommersprossen unter tiefblauen Augen. Sie trug ein Jeanskleid, vorne
zugeknöpft, und hölzerne Clogs. Er war auf Hippieketten gefaßt, einen Raum
voller psychedelischer Peter-Max-Poster und in jedem Satz ein «Irgendwie».


Das Sprechzimmer der Beraterin
war jedoch aufgeräumt, mit einer Zimmerpalme in einer Ecke, Schnittblumen in
einer Vase auf dem Schreibtisch und einem einzigen Kunstdruck an der Wand —
Edward Hoppers Nighthawks. An dem Bild ließ sich bestimmt gut ein Beratungsgespräch
anknüpfen.


Mrs. Agee sagte: «Mir fiel Sarahs
Name auf der Fehlliste auf. Wie geht es ihr?»


Bess nahm ein Papiertaschentuch
aus ihrer Handtasche. Ihr Gesicht war eine Maske, in den Augen- und Mundwinkeln
zeichneten sich jedoch die ersten Risse ab.


«Heute früh bin ich so lange wie
möglich bei ihr geblieben — ich bin zu spät zum Unterricht gekommen. Shelly ist
heute bei ihr. Unser Arzt hat ihr ein Schlafmittel verschrieben. Mehr tut sie
nicht — sie schläft. Na ja, sie ißt ein wenig und liest in ihrem Zimmer.»


«Hat sie viel über Ninas Tod
gesprochen?»


«Sie redet überhaupt nicht.
Deshalb wollte ich mit dir sprechen. Es muß wie ein Gift sein, das sie von
innen auffrißt. Ich kann nicht...» Bess schluckte und konnte nicht
weitersprechen.


Mrs. Agee sagte: «Ich weiß, was
ihr durchmacht.»


«Nein, das kannst du nicht
wissen.»


«Glaub mir, Bess, ich habe viele
Familien mit diesem gleichen Problem erlebt. Der Tod geliebter Menschen —
Großeltern, Eltern, Geschwister, der beste Freund oder die Freundin — ist immer
schwer. Wir Erwachsenen haben das durchgemacht, und wir wissen, daß jeder
Mensch auf seine Art trauert. Letztes Schuljahr habe ich mit einem Jungen
gearbeitet, dessen Vater Selbstmord begangen hat. Der Junge hatte die
Kreditkarte seines Vaters genommen und war nach Colorado auf eine
Touristenranch gefahren, wo sie vor zehn Jahren mal gewesen waren. Er sagte,
dort habe er sich seinem Vater am nächsten gefühlt.»


«Wenigstens hat er etwas getan,
statt alles in sich hineinzufressen.»


«Du hast recht, sie muß darüber
reden. Wenn du willst, komme ich nach der Schule vorbei und spreche mit ihr.»


«Das wäre sehr schön.»


«Ich kann für nichts garantieren.
Unsere Beziehung ist nicht so eng wie früher. Wie du weißt, gehört sie rein
formal nicht mehr zu meinen Betreuungsfällen. Vielleicht überlegst du mal, ob
du einen privaten Psychotherapeuten kontaktieren willst. Ich könnte dir gern
einige nennen, mit denen wir zusammenarbeiten.»


Rosen schaltete sich ein: «Wie
war Ihr Verhältnis zu Sarah?»


Mrs. Agee drehte sich, so daß sie
ihm ins Gesicht sah. «Als Sarah letztes Jahr in Arbor Shore anfing, wollte Bess
gerade zum zweiten Mal heiraten. Sarah war wegen der Scheidung noch ein wenig
durcheinander. Die vorige Schule empfahl eine schulbegleitende Beratung im
ersten Schuljahr, um ihr den Übergang in die High School zu erleichtern. Ihnen
war das, glaube ich, bekannt. In Sarahs Akte habe ich mir notiert, daß Ihnen
Kopien aller relevanten Schreiben zugesandt wurden.»


Rosen nickte, sagte aber nichts.
Sie fuhr fort: «Ich darf unsere Gespräche im einzelnen nicht wiedergeben, aber
es ist kein Geheimnis, daß Sarah wegen der Scheidung und der räumlichen
Trennung von Ihnen aufgrund Ihres Umzugs nach Washington tief verletzt war. Sie
machte sich auch Sorgen wegen der Auswirkungen der Scheidung auf Sie
persönlich. Darüber haben wir viel miteinander gesprochen.»


Rosen blickte kurz weg.
Vielleicht hätte er in Chicago bleiben sollen. Wenn er nicht derart mit seinem
eigenen Schmerz beschäftigt gewesen wäre, hätte seine Tochter das Mitgefühl
eines fremden Menschen benötigt?


Er räusperte sich. «Aber in Ihrem
Bericht hieß es, sie wäre damit klargekommen.»


«Ich glaube ja, auch deshalb,
weil Sie Bess’ neue Ehe zu akzeptieren schienen — weil Sie keinen Kampf daraus
machten, in dem Sarah sich für eine Seite hätte entscheiden müssen.»


«Warum haben Sie dann die
Gespräche fortgesetzt?»


«Ich stand für sie im Bedarfsfall
zur Verfügung, wie wir es nennen. Es ist nicht ungewöhnlich, daß sich ein
Mädchen wie Sarah hin und wieder mit jemandem unterhalten will.»


«Wie meinen Sie das: ‹wie
Sarah›?»


Die Beraterin lächelte. «Ich
wollte sie nicht in ein bestimmtes Kästchen einordnen, aber in mancher Hinsicht
— vor allem intellektuell — ist sie ziemlich reif. Sie kam ein- oder zweimal im
Monat vorbei, um etwas mit mir zu diskutieren, das sie gelesen hatte, eine
Auseinandersetzung mit ihrer Mutter oder etwas, das Sie am Telefon gesagt
hatten, mit mir durchzugehen. Ganz bestimmt nichts Ungewöhnliches.»


Rosen beugte sich vor. «Aber sie
ist nicht immer allein gekommen.»


Er formulierte den Satz als
Feststellung, obwohl er nur ein Schuß im dunkeln war.


Mrs. Agee zögerte, dann
antwortete sie: «Nein, nicht immer.»


«Nina Melendez war ihre beste
Freundin, also hat Sarah sie mitgebracht.»


«Ein paarmal in den letzten
Monaten. Wie ich schon sagte, es war alles sehr informell.»


«Haben Sie Notizen gemacht?»


«Nein.»


«Aber Sie wissen doch noch,
worüber gesprochen wurde.»


Ihr Lächeln schmolz zusammen,
verschwand aber nicht ganz. Sie wandte sich an Bess: «Ich glaube, es wäre das
beste, sich darauf zu konzentrieren, wie wir deiner Tochter helfen können, mit
ihrer Trauer fertig zu werden.»


Rosen sagte: «Ich möchte gern
wissen, worüber Sie bei diesen Sitzungen gesprochen haben.»


«Ich verstehe Ihre Gefühle, aber
Sarah hat mit mir im Vertrauen geredet, und dieses Vertrauen muß ich
respektieren. Das müßten gerade Sie als Anwalt verstehen.»


«Nein, das verstehe ich nicht.
Sie sind keine 150-Dollar-die-Stunde-Psychiaterin. Sie sind im öffentlichen
Dienst, Sie haben mit einem Kind gesprochen, das in Schwierigkeiten ist, und
ich muß wissen, was Sie darüber wissen.»


Bess schlug auf die Armlehne.
«Nate!»


Die Beraterin sprach langsam.
«Mr. Rosen, Ihre Tochter hat viel über den Fall gesprochen, den Sie gerade
abgeschlossen haben — die beidenjungen, die das Mädchen vergewaltigt und
ermordet haben. Es muß sehr schwierig gewesen sein, zwei Mörder wegen einer
verfassungsrechtlichen Frage zu verteidigen. Aber Sie haben das getan, was nach
den Grundsätzen Ihres Berufsstandes richtig war. Verstehen Sie bitte, daß ich
im Falle Sarahs das gleiche tue.»


Die Frau hatte recht, das wußte
Rosen. Aber dieses Mal — dieses eine Mal — waren ihm die Grundsätze seines
Berufsstandes gleichgültig.


«Ich rede nicht als Anwalt mit
Ihnen, sondern als Vater.»


Mrs. Agee blickte auf ihren
Schreibtisch, als lese sie dort in einer imaginären Akte. «Nichts von dem, was
Sarah und ich diskutierten, hat irgendeinen Bezug zu Ninas Tod gehabt.»


«Wie können Sie so sicher sein?»


«Unsere Unterhaltungen waren
informell. Nichts — »


«Sie wissen doch, daß Esther
Melendez Martin Bixby für den Mörder ihrer Tochter hält.»


Bess griff nach seinem Arm, aber
er schüttelte sie ab.


«Arbor Shore ist eine kleine
Stadt. Sie müssen davon gehört haben.»


Die Beraterin nickte. «Nichts von
dem, was Sarah und ich diskutierten, könnte irgendeinen Bezug zu Ninas Tod
haben.»


«Was ist mit Nina? Mit ihr haben
Sie auch gesprochen.»


«Über den Inhalt der
Unterhaltungen darf ich auch nichts sagen.»


«Wieso nicht? Das Mädchen ist
tot.»


«Vielleicht wenn Mrs. Melendez
einen Antrag stellen würde —»


«Die Anschuldigung eines Mordes
ist für mich schon ein Antrag.»


Bess sagte: «Das reicht jetzt.»


«Gestern abend hat Sarah
zugegeben, daß sie Nina am Abend ihres Todes nicht angerufen hat. Nina hat
gegenüber ihrer Mutter gelogen. Das könnte bedeuten, daß sie sich aus dem Haus
geschlichen hat, um jemanden zu treffen. Jemand, der sie vielleicht getötet
hat.»


Mrs. Agee starrte ihm lange ins
Gesicht. Schließlich sagte sie: «Nichts von dem, was mir die beiden Mädchen
gesagt haben, unterstützt auch nur andeutungsweise Ihre Theorie. Sie müssen
mich entschuldigen, ich habe gleich eine Sitzung.»


«Natürlich», sagte Bess.


«Ich komme so gegen vier vorbei.
Ich würde Sarah gern vorher anrufen und fragen, ob sie mit meinem Besuch
einverstanden ist.»


«Das wird sie bestimmt. Ich weiß
nicht, wie ich dir danken soll, Linda.»


«Unsinn. Es war nett, Sie
kennenzulernen, Mr. Rosen.» Als er sich schon zum Gehen wandte, sagte sie noch:
«Ich weiß, daß es für Sie schwierig ist, sich wegen Sarah keine Sorgen zu
machen. Aber sie ist eine ziemlich widerstandsfähige junge Dame mit klaren
Wertbegriffen. Sie müssen sich nicht - »


Sie zögerte, und Rosen sagte:
«Schuldig fühlen?»


«Ich wollte sagen: übermäßig
sorgen.»


«Sicher.»


Vor dem Sprechzimmer der
Schulberaterin sagte er zu Bess: «Ich komme nach der Schule vorbei.»


«Das wirst du nicht tun. Ich will
dich nicht in der Nähe des Hauses haben, wenn Linda Agee kommt.»


«Warum nicht?»


«Linda kommt in ihrer Freizeit
vorbei, um Sarah zu helfen, und nicht, um sich einem weiteren Kreuzverhör zu
unterziehen.»


«Wenn Martin Bixby ein Mörder — »


«Um Gottes willen, sprich
leiser.» Sie blickte nach beiden Seiten. Der Korridor war leer.


«Wenn er Nina getötet hat, könnte
Sarah etwas darüber wissen. Vielleicht hat er sich sogar ihr aufgedrängt.»


«Du hörst dich an wie einer von
diesen Freaks, die an ein Mordkomplott gegen Kennedy glauben. Die Polizei führt
die Untersuchung, und das Wort ‹Mord› habe ich nur von dir und dieser Melendez
gehört. Mir geht es darum, daß Sarah den Tod ihrer besten Freundin verkraftet.
Mehr nicht.»


«Aber - »


«Wenn du später anrufen willst,
bitte. Bleib nur weg vom Haus. Jetzt muß ich meinen nächsten Unterricht
vorbereiten. Wiedersehen.»


Sie lief den Korridor entlang und
bog um die Ecke. Er ging in die andere Richtung, zum Hauptausgang. Das, was
Mrs. Agee über ihre Gespräche mit Sarah gesagt hatte, ging ihm nicht aus dem
Kopf. Vielleicht war der Posten, den ihm Elgin Hermes angeboten hatte, doch
keine schlechte Idee. Er könnte bei seiner Tochter alles wiedergutmachen — ihr
die gemeinsame Zeit wiedergeben, die sie versäumt hatten.


Rosen schüttelte den Kopf. Was
würden sie schon tun — am Wochenende im Park spazierengehen? Zum Baseballspiel
gehen? Er wäre natürlich gern bei ihr, aber eben nur, weil er gern mit ihr
zusammen war, nicht weil ihr Zusammensein den Schmerz ungeschehen machen
könnte. Es gab nur ein sicheres Mittel, ihr zu helfen: die Wahrheit
herauszufinden.


Er drehte sich um und lief durch
die Eingangshalle, die zur Aula führte. Drinnen hörte er die Stimme des
Lehrers.


Rosen setzte sich in die letzte
Reihe und sah Bixby beim Unterrichten zu. Zwei Schüler, Chip Ellsworth und ein
weiterer Junge, improvisierten auf der Bühne. Die anderen saßen in der ersten
Reihe.


Bixby stand mit einem Fuß auf der
Treppe zur Bühne. «Vergeßt nicht: die Karikatur ist ein wesentlicher
Bestandteil der Improvisation», sagte er. «Ihr müßt euch in euren Charakter
einfühlen — richtig hineinfühlen. Ganz locker reinfallen lassen!»


Chip nickte. Dann sackte er auf
seinem Schemel zusammen und sagte nuschelnd zu seinem Partner: «Ich habe hier
vor mir einen... äh... Tadel von Ihrem Sportlehrer. Sie sollen durch ein...
äh... Loch in den Umkleideraum der Mädchen... äh... geguckt haben. Stimmt das?»


Der andere Junge schüttelte den
Kopf, als wäre er an einer Feder befestigt. «Oh, nein, nein, Dr. Winslow, Sir!»


«Aber man hat Ihren... äh...
Speichel gefunden, der am Loch herunterlief.»


«Das muß ein Mißverständnis sein.
Ich habe zwei Dutzend Zeugen, die bestätigen können, daß ich zur fraglichen
Zeit in Aspen war.»


Chip drehte eine Handfläche nach
oben. «Also, wenn ich den Augenzeugenbericht Ihres Lehrers abwäge...» — er
drehte die andere Handfläche nach oben — «gegen das Zeugnis Ihrer betrunkenen,
unzuverlässigen Freunde, deren Väter mehr Gehalt zahlen...» — er zuckte mit den
Achseln — , «möchte ich mich bei Ihnen entschuldigen, falls ich Ihnen
irgendwelche Unannehmlichkeiten bereitet habe.»


Die anderen Schüler und Bixby
klatschten laut Beifall.


«Gut gemacht!» sagte der Lehrer.
«Wir haben Zeit für eine weitere Nummer. Ted und Hayley, ihr seid dran. Machen
wir den Vertreter an der Haustür.»


Das Mädchen, eine hübsche
Blondine mit Pferdeschwanz, stand hinter einer imaginären Haustür. Der Junge
näherte sich und stampfte auf den Boden, um das Anklopfen zu simulieren. Er
wollte ihr einen «solarbetriebenen, verbraucherfreundlichen Kartoffelschäler
mit künstlicher Intelligenz» verkaufen. Je entschiedener sie seine Werbesprüche
zurückwies, desto frustrierter wurde er.


Schließlich ging er weg. «Das ist
unfair!»


Bixby führte den Jungen zum
Mädchen zurück. «Gib nicht so leicht auf. Du warst dabei, Fortschritte zu
machen.»


«Nein, sie macht aber auch nicht
mit.»


«Und du machst dich zum Affen»,
beschwerte sich das Mädchen.


Bixby stellte sich dazwischen und
legte beiden einen Arm auf die Schulter. «Die wichtigste Regel im
Geschäftsleben ist die, daß man jedem alles verkaufen kann, wenn man die
richtige Herangehensweise wählt. Das gleiche gilt für den Schauspieler. Du mußt
dich für eine bestimmte Herangehensweise entscheiden. Paß auf.»


Er ging einen Schritt zurück,
schloß kurz die Augen und trat dann auf das Mädchen zu. «Also, Fräulein, in
Ihrem zarten Alter haben Sie sich vielleicht noch keine Gedanken darüber
gemacht, wie wichtig es ist, Ihre Schönheit zu erhalten. Aber wenn so viele andere
hübsche junge Damen da sind, die Ihnen einen gewissen Jemand wegschnappen
wollen, sollten Sie jeden Vorteil ausnutzen. Unser bemerkenswerter
Kartoffelschäler kann dazu beitragen, daß diese Hand...»


Er hielt einen Augenblick inne
und ergriff die Hand des Mädchens. Sie errötete und kicherte nervös.


«...daß diese Hand für immer so
schön bleibt, wie sie es in diesem Augenblick ist.»


Bixby erging sich weiter über die
Schönheit des Mädchens. Ihre Hand hielt er weiterhin fest. Sie errötete immer
mehr und stand regungslos, sie wußte nicht, wie sie reagieren sollte.


Rosen sah zu, wie sich Bixby bei
dem Mädchen einschmeichelte. Er stellte sich vor, wie er Nina Melendez
berührte. Es wäre leicht gewesen, so anzufangen, offen und unschuldig, vor
zwanzig weiteren Schülern. Und letzte Woche, als die Schüler ihren Auftritt
hinter der Aula vorbereiteten — hatte Bixby da nicht Sarahs Schulter berührt?


Rosen war vom Auftritt des
Lehrers angewidert und fasziniert zugleich. In diesen wenigen Minuten war Bixby
der perfekte Verkäufer. Seine Lippen trieften förmlich von Sprüchen, die das
Mädchen derart einwickelten, daß ein Verkauf unvermeidlich war. Was hatte er
gesagt: «...man kann jedem alles verkaufen, wenn man die richtige
Herangehensweise wählt.» Bixby war ein so guter Schauspieler; hatte er bei der
Sitzung am Freitag nur gespielt, als er seine Unschuld beteuerte? Der Direktor,
Kate Ellsworth, sogar Bess hatten bereitwillig seine «Ware» gekauft, wie das
Mädchen, das in diesem Augenblick nickte, während der Vertreter einen weiteren
Verkauf notierte.


«So macht man das!» rief er.


Über dem Applaus in der Klasse
war das Klingelzeichen kaum zu hören. Rosen wartete im Mittelgang, wo die
Schüler auf dem Weg nach draußen an ihm vorbeilaufen mußten.


«Chip.»


Der Junge blieb stehen. Mit einem
Fuß trat er unwillig gegen den abgenutzten Läufer.


«Chip, ich möchte gern mit Ihnen
reden.»


«Wer sind Sie?»


«Ich bin Mr. Rosen. Sie kennen
meine Tochter Sarah.»


«Von Mrs. Gold die Kleine —
klar.»


«Sie war auch die Freundin von
Nina Melendez. Ich würde gern mit Ihnen über Ninas Tod reden.»


Der Junge blickte zu seinen
Freunden, die an der Tür warteten. «Ich muß in den Unterricht.»


«Es dauert nur - »


Aber Chip lief an ihm vorbei und
stieß die Tür knallend auf.


«Kann ich Ihnen helfen?»


Bixby saß auf der Bühne. Er trug
ein altes graues T-Shirt der Northwestern University, blaue Jeans und
Turnschuhe. Er führte eine Hand durch seine braunen Locken und grinste. Wie ein
Teddybär im Regal eines Spielzeugladens.


Rosen ging zur Bühne zurück.


Der Lehrer streckte ihm die Hand
entgegen. Rosen zögerte kurz, bevor er sie ergriff. «Ich habe Sarah heute im
Unterricht vermißt. Wie geht es ihr?»


«Sie nimmt sich Ninas Tod sehr zu
Herzen.»


«Ja, Sarah ist ein sensibles Kind
und ungemein talentiert. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mich ihr
Auftritt neulich beeindruckt hat.»


Wieder mußte Rosen daran denken,
wie die Hand des Lehrers Sarah berührt hatte.


«Ich will über Ninas Tod mit
Ihnen reden.»


«Ja?»


«Esther Melendez glaubt, Sie
hätten ihre Tochter umgebracht.»


«Absurd. Ich meine, ich verstehe,
daß die Frau trauert, aber mal ernsthaft...»


«Haben Sie ein Alibi für die
Nacht ihres Todes?»


«Nicht eigentlich. Ich bin
unverheiratet und lebe allein. An diesem Freitag war ich zu Hause und sah mir
ein Video an, My Fair Lady, einen meiner Lieblingsfilme. Mögen Sie ihn
auch?»


Rosen schüttelte ungeduldig den
Kopf.


«Das hätte ich mir denken können.
Für Sie muß es etwas Grüblerisches, etwas...» — er hielt inne und grinste einen
kurzen Augenblick — «Analytisches sein. Sie sind einer, der wie der Jünger
Thomas sagt: ‹Solange ich nicht in seinen Händen die Nagelwunden sehe..., werde
ich’s nicht glauben.› Kommen Sie.»


Bixby führte Rosen hinter die
Bühne, durch den großen Probenraum und den engen Korridor entlang zu seinem
Büro. Er zog ein Schubfach seines Schreibtisches heraus.


«Bevor ich es vergesse.» Er gab
Rosen zwei Karten für ein Baseballspiel. «Die Schüler, die an der Aufführung
letzte Woche teilnahmen, gehen morgen nachmittag zum Wrigley Field. Das sind
Sarahs Karten, falls sie sich besser fühlt. Sie hatte eine Extrakarte für Sie
bestellt — sagte, Sie wären ein großer Fan der Cubs. Setzen Sie sich doch.»


Rosen blieb stehen. Der Lehrer
zog das oberste Schubfach seines Aktenschranks heraus und kramte in den
Papieren.


Bixby sagte: «Ich kann verstehen,
daß Sie als Vater besorgt sein müssen wegen der Unterstellungen gegen mich. Und
dann der Tod der armen Nina unter... nun ja, nicht gerade klaren Umständen. Ah,
hier haben wir es.» Er zog ein Blatt Papier heraus. «Diese falschen
Unterstellungen — daß ich ein persönliches Verhältnis mit Nina hatte — stammen
von ihrem Tagebuch.»


«Falsch?»


«Ja.» Er reichte Rosen das Blatt.
«Das ist ein Arbeitsbogen, den ich vor etwa einem Monat den Schülern gegeben
habe.»


Unter der Überschrift
«Beziehungen» listete der Arbeitsbogen vier mögliche Themen für Hausaufgaben
auf. Unter Nummer vier hieß es:


 


Stellen Sie sich vor, daß Sie mit
einer Person befreundet sind, die viel älter ist als Sie. Schreiben Sie zuerst
ein Tagebuch, in dem Sie beschreiben, wie diese Freundschaft begann und sich
später entwickelte. Schreiben Sie dann auf der Grundlage des Tagebuchs einen
Einakter. Als Abschlußprojekt dieses Kurses können Sie Ihr Stück der Klasse
vorführen (als Regisseur/in, Schauspieler/in oder beides).


 


Rosen starrte den Lehrer an. «Wollen Sie sagen, daß Ninas
Tagebuch aufgrund dieser Hausaufgabe entstand?»


«Das glaube ich jedenfalls. Kurz
nachdem ich die Aufgabe gestellt habe, ist Nina zu mir gekommen. Sie fragte, ob
sie über die Beziehung zwischen einem Mädchen und einem älteren Mann schreiben
könnte. Ich halte nichts von Zensur, aber mir war klar, daß ein solches
Tagebuch und das anschließende Theaterstück der Schulleitung mißfallen könnte.»


«Was haben Sie ihr gesagt?»


«Daß sie sich gründlich überlegen
sollte, ob sie diese Idee weiterverfolgen wollte. Wenn ja, könnten wir noch
einmal darüber reden.»


«Und hat sie die Idee weiter
verfolgt?»


Bixby zuckte mit den Achseln.
«Die Hausaufgabe ist Ende der Woche fällig. Mit mir hat Nina nicht mehr darüber
gesprochen. Ich halte das Tagebuch, das Mrs. Melendez gefunden hat, für eine
Fiktion, eine Erzählung. Um ehrlich zu sein, habe ich erst ein paar Tage,
nachdem die Schwägerin der Mrs. Melendez Auszüge aus dem Tagebuch bei dieser
Sitzung letzte Woche vorlas, an die Hausaufgabe als mögliche Erklärung
gedacht.»


«Haben Sie diese Information den
Behörden mitgeteilt?»


«Ja — Dr. Winslow und dem Police
Chief Keller. Beide schienen damit zufrieden zu sein. Allerdings ist der Bezug
zu Ninas Tod nach wie vor unklar.»


«Was meinen Sie damit?»


Bixby lächelte. «Ich habe mir
schon gedacht, daß Sie noch nichts gehört haben. Dr. Winslow hat mich heute
früh in sein Büro gerufen. Er war so nett, mich darüber zu informieren, daß die
Polizei irgendeinen mexikanischen Gartengestalter festgenommen hat. Ja, irgendeinen
Mexikaner.»


«Weshalb denn?»


«Nun, wegen des Mordes an Nina.»







Kapitel 9


 


Wie oft hatte sein Chef Nahagian mit seinem wachen Sinn für
Ironie gesagt: «Manchmal strafen uns die Götter, indem sie uns das geben, was
wir wollen.» Als er durch Arbor Shore fuhr, hörte Rosen fast sein leises
Lachen. Rosen hatte darauf gedrängt, den Mordfall nicht abzuschließen. Entweder
war Bixby schuldig, so hatte er gedacht, oder der Mörder war jemand aus dem
Haushalt der Ellsworths. Aber der Lehrer hatte von einem Außenseiter
gesprochen, «irgendein Mexikaner» war festgenommen worden. Bei den meisten
Morden waren die Motive einfach: Geld, Rache, Lust, und entsprechend einfach
war die Aufklärung. Er hoffte, daß es wirklich ein Außenseiter war. Besser für
alle — für Esther Melendez, Bess und Shelly, und insbesondere für Sarah.


An einer roten Ampel mußte er
halten und beobachtete einen Schwarzen, der einen Armvoll Pullover über die
Kreuzung trug. Gebaut war er wie ein Footballspieler, und Rosen mußte an Denae
Tylers Onkel denken, der Sarah nach dem Prozeß bedroht hatte. Und zwar weil
zwei Mörder aufgrund eines Verfahrensfehlers freigekommen waren. Würde Keller
bei dem Mann, den er festgenommen hatte, korrekt vorgehen? Bloß weil der
Verdächtige ein armer Mexikaner war, hieß das nicht, daß es irgendwelche
Ausrutscher geben dürfe. Diesmal sollte kein cleverer Anwalt kommen und ihn
raushauen.


Rosen preßte die Zähne
aufeinander und tat achselzuckend eine weitere Ironie ab: zum ersten Mal fuhr
er zur Polizei in der Hoffnung, der Angeklagte wäre schuldig.


Das Polizeirevier und die
Feuerwache waren zusammen im neuen Public Safety Center untergebracht, einem
langen, eingeschossigen Bau im Einheitsstil der Stadtverwaltung: roter Klinker
und Glas. Hinter dem Gebäude bildeten die Garagen der Polizei und der Feuerwehr
einen rechten Winkel, der einen Parkplatz umschloß. Einige Feuerwehrmänner, die
neben ihren Zügen Kaffee tranken, nickten ihm zu. Rosen betrat das Gebäude und
ging durch einen Korridor, der zur Eingangshalle führte.


«Ist Chief Keller da?» fragte er
durch den engen Schlitz in einem Glasfenster.


Die Empfangssekretärin hatte die
Figur einer Boje, mit etwas zu vielen gefüllten Krapfen als Ballast. Sie lehnte
sich vor und fragte: «Erwartet er Sie?»


«Nein, aber das hier ist wichtig.
Mein Name ist Nate Rosen. Ihr Chef kennt mich.»


Sie schaukelte zurück und griff
nach dem Telefon. Es gab eine kurze Unterhaltung.


«Chief Keller ist gerade in einer
Besprechung. Er wird Sie in ein paar Minuten empfangen.» Sie deutete mit dem
Kopf zur Eingangshalle. «Dort in der Ecke ist Kaffee. Bitte bedienen Sie sich.»


Er ließ sich in einem Ledersessel
nieder und blickte auf die Zeitschriften, die auf dem polierten Kaffeetisch
ordentlich gefächert auslagen. Time, Peoples, Business Week, eine
Architekturzeitschrift. Hinter ihm an der Wand hingen zwei Luftaufnahmen von
Arbor Shore 1974 und 1994. Gegenüber hingen die dienstlichen Auszeichnungen für
verschiedene Polizeibeamte, darunter Police Chief Keller. Alles war sehr sauber
und vertrauenserweckend, eher wie eine Bank als ein Polizeirevier.


Rosen hatte gerade die Time
durchgeblättert, als eine Tür neben der Rezeptionssekretärin aufging. Chief
Keller betrat die Eingangshalle, gefolgt von Edward Masaryk.


Sie bildeten ein merkwürdiges
Paar. Der Polizeichef war klein, mit hastigen, eckigen Bewegungen. Nervös
spielte sein Daumen am Kopf der kalten Pfeife. Masaryk war dagegen ein Riese.
Sein maßgeschneidertes Kamelhaarjackett betonte die breiten Schultern und
kräftigen Arme. Die blaue Sonnenbrille steckte in der Brusttasche des Jacketts.


Irgend etwas an Masaryk erinnerte
Rosen an Clint Eastwood. Nicht das Gesicht, mehr die Haltung: die ruhige
Selbstgewißheit des mythischen Westernhelden. Ein Mann, der keine Schwächen
kannte und also mehr war als nur ein Mann.


Rosen stand auf, als sie näher
kamen. Nach Masaryks Nußknackerhandgriff kam ihm die Hand des Polizeichefs vor
wie ein Klumpen warmer Teig.


«Was kann ich für Sie tun?»
fragte Keller.


«Ich bin hier aus dem gleichen
Grund wie Mr. Masaryk.»


Masaryk sah ihn an, ohne ihn
wirklich zu sehen, wie manche Menschen Keller ansehen. «Als Chef des
Sicherheitsdienstes für das Anwesen der Ellsworths bespreche ich regelmäßig
Fragen von gegenseitigem Interesse mit der Polizei.»


«Wie zum Beispiel, was mit Nina
Melendez passiert ist?»


«Sie lebte im Haus, und ihre
Leiche wurde neben dem Anwesen gefunden.»


«Also sind wir beide wegen des
Mordes an Nina hier. ‹Mord› — das Wort dürfen wir jetzt wohl gebrauchen.»


Keller blickte um sich. «Hier ist
nicht der richtige Ort, den Tod des Mädchens zu diskutieren», sagte er.


«Dann in Ihrem Büro? Ich würde
gern etwas über diesen mexikanischen Gartengestalter erfahren, den Sie
festgenommen haben.»


«Ich darf wirklich nicht — ».


«Schon gut, Otto», sagte Masaryk.
«Mr. Rosen hat ein legitimes Interesse — seine Tochter war eine gute Freundin
von Nina Melendez. Und außerdem kannst du gegenüber diesem sehr wichtigen
Anwalt aus Washington D. C. ruhig mit deinen Leuten angeben. Du hast dir ein
bißchen Eigenlob verdient — sehr professionell, wie ihr den Mann aufgetrieben
habt.»


Rosen sagte: «Professionell, oder
bloß praktisch?»


Masaryk lächelte fast, oder
vielleicht war das sein Lächeln. «Ich lasse Sie in Ottos fähigen Händen.
Schönen Tag noch.»


Er setzte sich die Sonnenbrille
auf und ging.


Keller hatte die linke Hand am rechten
Ellbogen, der Daumen fummelte wieder an der Pfeife. «Wir gehen am besten in
mein Büro.»


Hinter einer geöffneten Tür
rechts saß eine junge Polizistin vor einer High-Tech-Funkanlage. Über ihrem
Kopf hing eine große elektronische Karte von Arbor Shore. In der Stadtmitte
blinkte ein stilisiertes Zeichen, das einen laufenden Jungen darstellte.


Rosen fragte: «Was bedeutet das
Signal?»


«Ein Sechstkläßler hat die Schule
geschwänzt. Er hat darauf gewartet, daß der Eisladen aufmacht. Der Besitzer
hält ihn dort fest, bis wir ihn abholen und zur Schule bringen.»


«Haben Sie solche Piktogramme für
alles?»


«So ziemlich. Kaputtes Fenster
bedeutet Einbruch, Auto mit zerknautschter Stoßstange ist ein Unfall...»


«Was ist mit Mord?»


Die Augen der Frau weiteten sich.
Sie schüttelte den Kopf.


«Hier entlang, Mr. Rosen», sagte
Keller.


Sie wollten gerade das Büro
betreten, als die Polizistin an der Funkzentrale rief: «Mrs. McAllister
ist auf Apparat eins. Der übliche Grund.»


Der Polizeichef seufzte.
«Versuchen Sie bitte, damit fertig zu werden.»


Kellers Büro war mit dunklem Holz
getäfelt. In der Mitte des fensterlosen Raums stand ein großer Schreibtisch.
Drei Reihen Bücher standen in einem kleinen Regal mit Glastüren. Die anderen
Wände waren leer bis auf einen riesigen ausgestopften Barsch, der an der
hinteren Wand hing.


Keller machte es sich hinter
seinem Schreibtisch bequem. Sein Ledersessel verströmte einen schwachen Duft
von Pfeifentabak. Die Tischplatte war leer bis auf einen braunen Aktendeckel
und ein halbes Dutzend Pfeifen in einem Ständer.


Rosen setzte sich gegenüber dem
Polizeichef und fragte: «Haben Sie den Fisch gefangen?»


«Vor drei Jahren in Wisconsin. Da
hab ich ein Sommerhäuschen. Werde mich wahrscheinlich nach der Pensionierung
dorthin zurückziehen.» Er deutete mit dem Kopf auf den Fisch und grinste. «Ich
hoffe immer, der war das Baby der Familie.»


«Und heute früh haben Sie einen
großen gefangen?»


Das Lächeln erstarb auf Kellers
Gesicht. Er griff nach dem Aktendeckel.


«Die Unterlagen über den
Verdächtigen?»


«Mhm.»


«Und die gingen Sie gerade mit
Masaryk durch.»


«Wie Mr. Masaryk gerade erklärte,
gibt es bestimmte Dinge, die in dieser Stadt passieren — »


«Verbrechen», sagte Rosen.


«Auch, und mögliche Verbrechen,
die eine Zusammenarbeit sinnvoll erscheinen lassen. Daran ist nichts
Ungewöhnliches. Ich habe ständig mit privaten Sicherheitsfirmen zu tun.»


«Und in diesem Fall haben Sie mit
Masaryk zusammengearbeitet.»


«Er hat die Gründe dafür
erläutert.»


«Er hat auch vorgeschlagen, daß
Sie Ihre Informationen mit mir teilen.»


Keller zog an der leeren Pfeife.
«Verfluchte Verordnung gegen das Rauchen in öffentlichen Gebäuden.»


«Ich sag’s nicht weiter.»


Der Police Chief blickte Rosen
skeptisch aus einem Auge an. Dann zog er eine Tabaksdose heraus, zündete sich
die Pfeife an und lehnte sich zufrieden zurück. Das süßliche Aroma einer in
Likör gesoßten Tabaksorte füllte nach und nach den Raum.


Rosen räusperte sich. «Also,
dieser Mann, den Sie festgenommen haben...»


«Gegen ihn ist noch keine
formelle Anklage erhoben worden.»


«Verdächtigen Sie ihn des Mordes
an Nina Melendez?»


«Soweit ich weiß, hat die
Staatsanwaltschaft nicht die Absicht, eine Mordanklage gegen ihn zu erheben.»


«Aber der Staatsanwalt kann seine
Meinung ändern.»


Keller paffte eine lange Weile an
seiner Pfeife, dann wartete er, bis sich der Rauch gelichtet hatte. «Ich
verstehe Ihr Interesse an dem Fall, aber ich muß das Recht dieses Mannes auf
Schutz seiner Intimsphäre respektieren. Ihnen muß ich schon gar nichts
erzählen. Ihre Aufgabe ist es doch, Leute wie ihn zu verteidigen.»


«Sie haben über diesen Mann
sowohl mit Masaryk als auch mit Dr. Winslow gesprochen.»


«Sie waren also schon in der
Schule. Ich habe Dr. Winslow nur erzählt, daß dieser Al..., daß dieser Mann
ungefähr zum Todeszeitpunkt des Mädchens im Park war und niemanden gesehen hat,
auch nicht Martin Bixby.»


«Woher wissen Sie, daß er dort
war?»


Kellers Sprechanlage summte.


«Ja.»


Die Stimme der Rezeptionistin
sagte: «Mrs. McAllister ist hier, Sir. Es ist wegen dem Hund von ihrem
Nachbarn.»


«Schon? Sie hat eben erst
angerufen.»


«Vom Autotelefon aus. Soll ich
sie reinschicken? Ach je, sie ist schon unterwegs.»


Keller legte die Pfeife ab und
ging zur Tür. Es klopfte, und herein kam eine ältere Dame, kaum einen Meter
fünfzig groß, in einem Nerzmantel, der ihr bis zu den Knöcheln reichte.


«Chief Keller, ich habe Sie
hoffentlich nicht gestört.» Ihre Stimme flüsterte wie das Rascheln eines
trockenen Blattes.


«Überhaupt nicht, Mrs.
McAllister. Bitte nehmen Sie Platz.»


«Nein, nein, ich sehe schon, daß
Sie beschäftigt sind. Aber ich möchte, daß Sie etwas wegen meiner neuen
Nachbarn unternehmen. Sie wissen doch, die Frau, die immer Sachen trägt, die
wie alte Vorhänge aussehen.»


«Sie meinen Dr. Saraswati und
seine Familie.»


«Richtig, ich kann mir den Namen
nie merken.»


«Es sind sehr nette Menschen.»


«Möglicherweise, aber dieser
Hund, den sie haben — er bellt und gräbt die ganze Zeit. Heute früh habe ich
tatsächlich die Pfoten dieses Tieres unter meinem Zaun gesehen, deshalb mußte
ich zu Ihnen kommen. Was mache ich, wenn der Hund in meinem Blumenbeet gräbt?
Ich mache es gerade fertig — wir sollen ja einen herrlichen Frühling bekommen,
heißt es.»


«Haben Sie mit den Saraswatis
gesprochen?»


«Nein, das kann ich nicht. Ann
Jenson, die früher dort gewohnt hat... Wir haben immer zusammen Tee getrunken.
Sie wußte soviel über Azaleen. Ach, warum mußte sie nur sterben?»


Sie zitterte, und als Keller den
Arm um sie legte, fing sie an zu weinen.


«Sergeant Fuller!» rief er.


«Ja, Sir!» antwortete eine sonore
Stimme vom Korridor.


«Ich möchte, daß Sie Mrs.
McAllister nach Hause begleiten und persönlich ihren Zaun überprüfen, ob er
gegen Übergriffe sicher ist, insbesondere seitens des Hundes der Nachbarn.» Zur
alten Dame: «Ist das in Ordnung so?»


Schniefend nickte sie.


«Wenn Sie zu Hause sind, möchte ich,
daß Sie mit dem Sergeant nach nebenan gehen und sich den Saraswatis
vorstellen.»


«Nein, das kann ich nicht.»


«Doch, das können Sie. Wissen
Sie, ihr Ältester spielt ziemlich gut Cello.»


«Manchmal, über den Zaun, höre
ich, wie er spielt.»


«Also, jetzt gehen Sie mit dem
Sergeant. Es wird schon alles gut werden.»


Sie ergriff seine Hand und
drückte sie. «Ich danke Ihnen sehr. Es tut mir so leid, daß ich Sie gestört
habe.»


«Ganz und gar nicht, Mrs.
McAllister.»


Keller schloß die Tür, setzte
sich und zündete sich die Pfeife wieder an.


Rosen sagte: «Das haben Sie
wunderbar hingekriegt. So etwas kommt hier wahrscheinlich häufig vor.»


«Es macht mir nichts aus — nicht
die Alten wie Mrs. McAllister. Sie stammt aus der Zeit, wo es Butler und
Chauffeure gab und lange, tiefliegende Zweisitzer, die einfach klassisch
aussahen. Altes Geld. Einfach...» Er kratzte sich den Kopf, suchte nach dem
richtigen Wort.


«Vornehm?» schlug Rosen vor.


Mit halb geschlossenen Augen
blies Keller einen dicken Rauchring. «Nein, ‹hilflos› beschreibt es wohl am
besten. Sie konnten rein gar nichts, und sie waren wirklich dankbar, wenn man
etwas für sie tat. Heutzutage ist es anders. Neureiche, die einen
herumkommandieren. Sie wissen schon, Börsenmakler, die ihr Schäfchen ins
trockene gebracht haben, Computerheinis — »


«Und Fußspezialisten?»


Keller blinzelte heftig. Dann
richtete er sich gerade auf. «Ich möchte nicht, daß Sie einen falschen Eindruck
bekommen. Ich behandele alle gleich.»


«Sicher. Woher wußten Sie, daß
dieser Gartengestalter ungefähr zu der Zeit im Park war, als Nina starb?»


Keller stopfte seine Pfeife mit
dem Daumen. «Samstag vormittag waren Sie und Mr. Gold im Park. Können Sie sich
erinnern, einen Haufen Gras und Äste gesehen zu haben?»


«Ja. Am Ende der Straße, neben
dem Zaun der Ellsworths.»


«Der Gartengestalter, der sich um
das Anwesen der Ellsworths kümmert, soll die Gartenabfälle selbst wegschaffen,
aber wenn er spät dran ist, lädt er die manchmal im Park ab. Er hat schon
einmal deshalb eine Geldstrafe zahlen müssen.»


«Ich kann Ihnen nicht folgen. Er
wird wohl nicht mitten in der Nacht den Rasen gemäht haben.»


«Nein, das hatte er Freitag
nachmittag getan, aber nachts war er im Park. Er behauptet, er wäre
zurückgekommen, um die Abfälle wegzuräumen, bevor sich einer beschwerte. Wollte
nicht noch eine Geldstrafe zahlen.»


Rosen schüttelte den Kopf. «Das
hat er zugegeben? Wie haben Sie das geschafft?»


«Ihm blieb nichts anderes übrig.
Als meine Leute am Samstag vormittag das Gebiet abgesucht haben, fanden sie
eine Tüte von McDonald’s unter den Gartenabfällen. Auf der Tüte waren die
Fingerabdrücke dieses Gartengestalters, und auf der Quittung waren das Datum
und die Uhrzeit des Verkaufs: Freitag, 22.16 Uhr.»


«Er war also dort, hat aber die
Abfälle nicht mitgenommen. Warum nicht?»


«Er sagte, ihm wäre schlecht
geworden — eine Lebensmittelvergiftung. Er ist gleich wieder nach Hause
gefahren.»


«Und Sie glauben ihm?»


Keller zuckte mit den Achseln:
«Es gibt keinen Gegenbeweis.»


«Und das war’s? Nichts über die
Rosenblätter auf dem Boden oder den fehlenden Anhänger zur Kette, die Sie
gefunden haben?»


«Nein.» Keller zog lange an
seiner Pfeife.


«Warum haben Sie den Mann nicht
übers Wochenende eingezogen?»


«Er war erst heute früh zu Hause.
Sagt, er wäre bei einem Freund gewesen.»


Rosen starrte den Polizisten
lange an. Dann schüttelte er den Kopf. «Da muß mehr dran sein. Sie müssen
irgendeinen Verdacht gegen den Typen haben, sonst wären Sie nicht mit Masaryk
die Akte durchgegangen. Worum geht’s? Ist der Mann vorbestraft? Hat man ihn in
der Nachbarschaft herumlungern sehen? Hat er sich an Nina herangemacht?»


«Es tut mir wirklich sehr leid,
Mr. Rosen. Was ich Ihnen schon erzählte, war eine Gefälligkeit. Mehr kann ich
aber nicht sagen.»


«Und sein Name?»


«Nein. Er ist nicht eines
Verbrechens angeklagt. Ich rechne sogar damit, daß er bald entlassen wird.»


«Behandeln Sie Ninas Tod als
Mordfall?»


«Wir sind für jede
Schlußfolgerung offen, die sich aus den Tatsachen ergibt. Im Augenblick gibt es
immer noch keinen Grund zu glauben, daß das Mädchen ermordet wurde.» Keller
stand auf. «Ich möchte Ihnen dafür danken, daß Sie vorbeigeschaut haben.»


«Bitte.»


Rosen saß wieder in seinem Auto.
Er wartete. Fünfzehn... dreißig... fünfundvierzig Minuten vergingen. Er wartete
immer noch. Was sollte er tun, wohin sollte er gehen? Er ging noch einmal seine
Unterhaltung mit Keller durch. Was der Police Chief gesagt hatte, war weniger
wichtig als die Tatsache, daß Masaryk dagewesen war.


Er rieb sich die Augen, lehnte
sich zurück und seufzte. Nichts paßte zusammen. Er war in so vielen Büros
gewesen — bei Ellsworth, Hermes, Mrs. Agee, Keller. Und was war dabei
herausgekommen? Nichts Greifbares, trotz ihrer Computer und Papiere und Akten,
die ihm vor den Augen flimmerten. Er erinnerte sich an eine Erzählung von Franz
Kafka, die er im College gelesen hatte. Ein Mann wird zum Tode verurteilt, ohne
zu wissen, warum. Er wird auf das Brett einer entsetzlichen Maschine geschnallt
und Stunde um Stunde langsam gedreht, während das Urteil mit Nadeln auf seinen
Körper geschrieben wird, bis er verblutet. So fühlte sich Rosen. Tausende
Buchstaben aus all den Berichten, die er gesehen oder von denen man ihm erzählt
hatte, zerstachen seinen Körper. Berichte, die nicht einmal erklären konnten,
wie Nina gestorben, geschweige denn, ob sie ermordet worden war. Wenn er mit
seiner Ausbildung und seinem ganzen Scharfsinn nicht einmal das für seine
Tochter herausbekommen konnte — was könnte er überhaupt für sie tun?


Ein alter, grüner, rostbefleckter
Lieferwagen hielt am Rande des Parkplatzes, als ob er Angst hatte, sich den
Polizeiautos zu nähern. Aus der Fahrerkabine sprang eine kleine, gedrungene
Frau, die eine abgewetzte Jacke der Chicago Blackhawks über einem unförmigen
Kleid trug. Langsam ging sie auf das Polizeirevier zu. Sie hatte das gleiche
dunkle, runde Gesicht und lockige, schwarze Haare wie die Bauersfrauen, deren
Porträts in Kate Ellsworths Galerie hingen. An der Tür zögerte sie, dann trat
sie ein.


Auf der Seite des Kleinlasters
las Rosen: Hector Alvarez, Gartengestalter, und eine Telefonnummer.
Rosen schrieb den Namen und die Nummer in sein Notizbuch. Er spürte sein Herz
schneller schlagen und lächelte fast. Während er weiter wartete, wurde sein
Atem wieder ruhiger.


Zwanzig Minuten später kehrte die
Frau zum Wagen zurück, gefolgt von einem Mann mit struppigen, schwarzen Haaren
und einem dünnen Schnurrbart. Die Jeansjacke hing ihm lose um die knochige
Gestalt; er mußte die Ärmel zurückschlagen, um sich eine Zigarette anzuzünden.
Dann stiegen sie beide in den Pick-up und fuhren davon.


Rosen mußte sich beherrschen,
ihnen hinterherzufahren. Nicht nötig, er hatte ja den Namen und die
Telefonnummer in der Tasche. Am Abend war noch Zeit genug. Jetzt konnte er in
die Wohnung fahren, jetzt war es in Ordnung. Er konnte über den Fall
nachdenken. Es gab doch etwas zu tun.


 


 


 







Kapitel 10


 


Kurz nach sieben verließ Rosen die Wohnung. Draußen wurde es
schon dunkel. Er fuhr einige Kilometer Richtung Norden bis zur echsengrünen
Eisenkonstruktion der Davis Street «L» und hielt im Parkverbot gegenüber dem
Bahnhof. Rosen beobachtete die wartenden Fahrgäste, die sich an die Mauer
lehnten. Sie war noch nicht da; er sollte einen Parkplatz suchen, zurücklaufen
und — 


Eine junge Frau löste sich aus
der Menschenmenge und lief über die Straße. Erst als sie auf den Beifahrersitz
gerutscht war, erkannte er Lucila. Sie knöpfte ihren langen, grünen Mantel auf.
Darunter war sie wie ein Schulmädchen angezogen — ein braunes Jäckchen über der
weißen Bluse, weiße Strümpfe, Lackschuhe. Ihre Haare hatte sie mit einer
kleinen weißen Schleife zusammengebunden. Einzig ihre dunklen Augen waren die
einer Frau; in ihnen lag noch die Trauer über Ninas Tod.


Er sagte: «Ich bin froh, daß Sie
zu Hause waren, als ich heute nachmittag anrief. Sie mußten in die Stadt — eine
Besprechung?»


«Mhm.»


«Mit Kate Ellsworth?»


«Woher wußten Sie das?»


«Ich wußte es nicht, aber Sie
haben doch demnächst eine Ausstellung dort.»


«Es ging nicht um mich. Kate und
ich haben uns mit Vertretern des Art Institute getroffen. Sie planen eine
besondere Ausstellung zeitgenössischer lateinamerikanischer Kunst mit
besonderer Betonung jüngerer Künstler.» Sie strich die Jacke glatt und
lächelte. «Ich wollte jung aussehen. Was meinen Sie?»


Sein Gesicht wurde warm. Die Art,
wie sie sich angezogen hatte, diese mädchenhafte Weichheit und Verletzlichkeit,
machte sie unwiderstehlich. Je mehr er an das Jäckchen und die langen weißen
Strümpfe dachte, desto wärmer wurde sein Gesicht. Nicht aus Verlegenheit,
sondern vor Scham. Was war es, was einen Mann so erregte, wenn er die Unschuld
einer Frau wahrnahm? Spürte Bixby vielleicht dasselbe Gefühl? Rosen schüttelte
sich vor Ekel.


Sie sagte: «Sie scheinen von
meinem Outfit nicht gerade begeistert zu sein.»


«Sie sehen sehr nett aus.
Es ist nur — ich stelle Sie mir irgendwie in Jeans vor.»


«Ich mich auch. Jedenfalls bin
ich froh, daß Sie angerufen haben.»


«Ich weiß nicht, wie gut dieser
mexikanische Gartengestalter Englisch spricht.»


Sie hatten das Nordende Evanstons
erreicht, ein ödes Viertel alter Fabrikgebäude und Lagerhäuser. Er fuhr auf der
Green Bay Road, die direkt durch die Stadtviertel am Nordufer führte. Rechts
von ihnen, halb versteckt hinter einer kleinen Böschung mit Bäumen und
Strauchwerk, lag die Northwestern Vorstadtbahn.


«Wie geht es Ihrer Schwägerin?»
fragte er.


«Sie arbeitet wieder.»


«Aber das Begräbnis war erst
gestern.»


«Sie arbeitet wieder. Und
wartet.»


«Worauf?»


«Darauf, daß Bixby zur
Rechenschaft gezogen wird. Deshalb konnte sie überhaupt vom Grab weggehen. Sie
will Gerechtigkeit. Und weil ich ihr gesagt habe, daß Sie uns helfen würden,
daß Sie dafür sorgen werden, daß Bixby bezahlt. Sonst würde sie ihn selbst
umbringen, glaube ich.»


Rosen schüttelte langsam den
Kopf.


«Was ist los?»


«Sie darf nicht davon ausgehen —
»


«Wovon ausgehen?»


«Daß Nina ermordet wurde und daß
Bixby der Mörder ist.»


«Aber Sie haben gesagt — »


«Daß ich Ihnen helfen würde,
indem ich versuche, die Wahrheit herauszubekommen, und das habe ich auch vor.
Deshalb besuchen wir Alvarez, um rauszukriegen, was er über Ninas Tod weiß.»


«Über den Mord.»


«Die Spur führt nicht notwendigerweise
zu Bixby.»


«Das wird sie schon.»


Rosen schüttelte heftiger den
Kopf, als wollte er ihre Selbstsicherheit abschütteln. «Heute früh habe ich mit
Bixby in der Schule gesprochen. Er sagt, Ninas Tagebuch sei nur eine
Hausaufgabe gewesen.»


«Tss. Und Sie glauben ihm?»


«Ich werde Sarah fragen, ob Bixby
wirklich eine solche Hausaufgabe gestellt hat.»


«Und wenn schon? Er gibt
Schauspielunterricht, also ist er ein Schauspieler. Was sind Schauspieler
anderes als berufsmäßige Lügner? Sie werden sehen: Bixby hat es getan.»


Die Straße wich plötzlich nach
links aus, als hätte sie einen Hasen gesehen. Rosen mußte auf die Bremse
treten. Nach einer weiteren Kurve waren sie im Zentrum von Winnetka. Die
exklusiven Läden trugen ihre farbigen Markisen wie eine feine Dame ihren Putz.


Lucila sagte: «Es ist nicht
leicht gewesen — was mit Nina passiert ist.»


«Natürlich.»


Sie blickte aus dem Fenster und
lächelte. «Die oberen Zehntausend. So haben Sie und Ihre Exfrau früher gelebt,
nehme ich an.»


«Bess und ich hatten eine Wohnung
in Rogers Park, die ungefähr halb so groß war wie Ihr Atelier.»


«Aber jetzt sind Sie ein
erfolgreicher Rechtsanwalt.»


«Meine Wohnung ist so klein, daß
ich nicht gleichzeitig essen und lesen kann. Als Beleuchtung genügt die alte
Nachttischlampe meiner Tochter. Ich könnte - »


Sie lachte. Weich, perlend. Er
liebte dieses Lachen.


Er fügte hinzu: «Sie dürfen
Bürgerrechte nicht mit Zivilrecht verwechseln. Das Geld, meine ich.»


«Aber Sie helfen den Menschen —
das muß Ihnen eine Menge geben.»


«Gelegentlich.»


In Glencoe und Highland Park
säumten große Bäume die Straße, bildete ihr Laubwerk ein Dach, unter dem sie
dahinfuhren. Es war wunderschön, wie das Viertel, in dem Bess und Sarah
wohnten. Ruhig und sicher: wie sollten diese Menschen nicht glücklich sein?


Rosen lächelte fast, als er sich
an den Spruch erinnerte, den sein Rabbi gern zitiert hatte. ‹Siehe nicht auf
den Krug. Es gibt neue Krüge, die mit altem Wein gefüllt sind, und alte Krüge,
in denen nicht einmal neuer Wein ist.›


Er sagte: «Nach Highwood kommt
gleich Arbor Shore. Wenn wir mit Alvarez fertig sind, können wir bei Ihrer
Schwägerin vorbeischauen.»


«Das halte ich nicht für eine
gute Idee.»


«Warum nicht?»


«Sie wird erwarten, daß Sie ihr
etwas über Bixby erzählen. Was können Sie ihr sagen, es sei denn, dieser
Alvarez sagt etwas?»


«Ich würde trotzdem gern mit ihr
reden.»


«Sie kann nichts sagen.»


«Sie kann mir etwas über das Haus
erzählen.»


«Was für ein Haus?» Lucila drehte
sich um und starrte ihn an. «Wovon reden Sie, zum Teufel?»


«Vom Haus der Ellsworths. Das
Haus, in dem Ihre Schwägerin mit Nina gelebt hat. Das Haus, in dem Nina einen
Anruf erhielt, der sie in den Park hinaustrieb, wo sie einen Abhang
herunterfiel und starb.»


«Dieses Haus hat mit dem Tod
meiner Nichte gar nichts zu tun.»


«Heute vormittag war Masaryk beim
Polizeichef. Sie haben über Alvarez gesprochen. Warum sollte Masaryk dort sein,
wenn die Ellsworths nicht in irgendeiner Weise in die Sache verwickelt sind?»


«Ich weiß nicht. Vielleicht weil
Bixby mit Kate Ellsworth befreundet ist. Vielleicht hat sie Masaryk geschickt.»


«Wissen Sie es nicht?»


Lucilas Augen verengten sich.
«Was?»


«Sie waren heute nachmittag bei
Mrs. Ellsworth. Haben Sie nicht mit ihr über Bixby gesprochen?»


«Was würde sie schon über Bixby
wissen — über diese Seite seines Lebens? Sie interessieren sich beide für
Kunst, mehr nicht. Wie ich schon sagte, er ist Schauspieler. Ich habe ihn bei
Ausstellungen gesehen. So charmant. Er schminkt sich mit Lügen — eine Schicht
auf die andere.»


Er fragte: «Was können Sie mir
über die Ellsworths als Eheleute? sagen?»


«Das hat überhaupt nichts zu tun
mit dem, was Nina passiert ist.»


«Ich habe das Gefühl, daß Kate
und Masaryk einander ziemlich nahe sind. Bei dem Begräbnis zum Beispiel -»


Lucila drehte sich so, daß sie
ihm ins Gesicht sehen konnte. Ihre Augen blitzten vor Wut. «Lassen Sie Kate aus
dem Spiel. Ich will nicht, daß ihr Name in den Dreck gezogen wird. Verstehen
Sie?»


Rosen nickte. Er verstand schon.
Es war irgend etwas faul im Haus der Ellsworths.


Als sie Highwood erreichten, fuhr
Rosen langsamer. Unter den Vororten am Nordufer war Highwood der arme
Verwandte, die Bevölkerung eine Mischung aus alten italienischen Familien, die
noch Boccia spielten und Pavarotti durchfütterten, wenn er an der Lyric Opera
sang, und Einwanderern aus Lateinamerika, die den Rasen der Reichen pflegten
oder in den nahegelegenen Fabriken arbeiteten. Die Bahnschienen fuhren mitten
durch den Ort, und der kleine Marktplatz und die kleinen viereckigen Gebäude an
der Hauptstraße sahen aus wie das Zubehör einer Modelleisenbahn. Zwischen den
Bars und Autowerkstätten und Friseurläden befanden sich jedoch einige der
teuersten Restaurants im Chicagoer Einzugsbereich.


Rosen sah auf die
Straßenschilder. «Die Adresse von Alvarez habe ich im Telefonbuch gefunden»,
sagte er, «dann habe ich sie auf dem Stadtplan gesucht. Er wohnt in einer
Seitenstraße der Maple Avenue. Die müßten wir eigentlich schon überquert haben.
Ich lass’ mir besser den Weg erklären.»


Er parkte das Auto und lief über
die Straße. Zwei junge Frauen kamen ihm entgegen. Sie trugen enge, kurze Röcke
und Lederjacken. Beide rochen nach Alkohol. Die größere rauchte.


«Na so was, der Mr. Rosen», sagte
die kleinere der beiden Frauen.


Er sah sie näher an. «Sie sind
von der High School. Die Tänzerin.»


Sie nickte. «Margarita Reyes. Das
ist meine Cousine Francisca.»


«Wissen Sie, wie ich zur Maple
Avenue komme?»


Francisca zeigte hinter sich.
«Die nächste Ecke, wo die Bar ist.»


Margarita sagte: «Hallo, Luci.»


Lucila war über die Straße
gekommen. «Du bist es also doch, Ita.»


«Ja, meine Mutter hat heute abend
frei, also machen wir bei meiner Cousine Besuch.» Sie sah Rosen von oben bis
unten an, wie man ein Pferd vor dem Rennen begutachtet, und fügte hinzu: «Ich
wußte gar nicht, daß ihr zwei miteinander ausgeht. Du bist derart mit deiner
Malerei beschäftigt, daß ich dachte, du hast nichts für Männer übrig.»


Rosen fragte: «Ist es nicht ein
bißchen spät für zwei Mädchen alleine hier draußen?»


«Wir haben nicht vor, sehr lange
allein zu bleiben», sagte Margarita, und die Cousine lachte. Während sie Rosen
betrachtete, kratzte sich Margarita an der Innenseite ihres Schenkels und ließ
den Rock dabei weitere fünf Zentimeter hochrutschen. Er blickte weg.


«Wiedersehen, Ita», sagte Lucila.
Sie nahm Rosens Arm und führte ihn an den beiden Mädchen vorbei. Erst an der
Bar ließ sie ihn los. «Puta.» Halb flüsterte sie das Wort: Hure.


Sie bogen um die Ecke, liefen an
einer Einfahrt hinter der Bar vorbei und weiter unter den Straßenlampen der
Maple Avenue. Rosen spürte eine große Trauer in sich — für Margarita, die ihre
Kindheit für viel weniger weggab als Esaus Linsengericht, und für Sarah, die er
nicht mehr vor alledem schützen konnte. Lucilas Wut fand er dabei auf eine
merkwürdige Weise tröstlich. Sie war hart und unbeugsam, wie es der alttestamentarische
Zorn seines Vaters immer gewesen war. Wenn es um das Wohl seiner Tochter ging,
wollte Rosen nichts von Gnade wissen. Ja, es war merkwürdig: so mußte es seinem
Vater bei ihm gegangen sein.


«Ist das die Straße, Nate?»


Er sah auf das Straßenschild und
nickte. Die Hausnummern auf beiden Seiten der Straße waren erleuchtet. Er
sagte: «Alvarez wohnt Nummer 1185 — müßte auf dieser Seite sein.»


Es waren kleine, einstöckige
Häuser, größtenteils aus Holz, mit spitzen Giebeln und Eingangsstufen aus
Beton. Vor den Häusern waren genauso viele Pick-ups wie Autos geparkt, darunter
der Kleinlaster von Alvarez’ Gärtnerei.


Nummer 1185, in der Mitte des
Blocks, sah noch vernachlässigter aus als die anderen Gebäude. Das Haus war
einmal in einem saftigen Grün gestrichen worden; jetzt hatte es die Farbe einer
abgewetzten Dollarnote. Die Fassade bröckelte und blätterte ab, die Fenster
brauchten neuen Kitt, die Dachrinnen mußten dringend gereinigt werden.


Rosen klopfte. Die Tür wurde von
der Frau geöffnet, die er bei der Polizei gesehen hatte. Sie trug dasselbe
unförmige Kleid, aber ihre Ohrringe und ihre Halskette waren aus Gold. Sie
hielt den Türgriff fest und wartete — kein Gruß, keine Fragen. Irgendwo im Haus
lief ein lautes Baseballspiel im Fernsehen.


«Mrs. Alvarez?» fragte Rosen.


Sie nickte.


«Wir möchten gern mit Ihrem Mann
reden.»


«Por qué... Warum?»


«Wir untersuchen den Tod der Nina
Melendez und wollen ihm ein paar Fragen wegen Freitag abend stellen.»


Sie blickte ihn hilflos an. «Ich
weiß nicht...» Sie machte eine abwehrende Geste.


Lucila sprach schnell auf
spanisch mit ihr. Alvarez’ Frau blinzelte einige Male. Ihre Antwort war
langsam, unsicher. Die zwei Frauen sprachen im gleichen Rhythmus weiter.
Schließlich unterbrach Lucila die Unterhaltung und übersetzte für Rosen.


«Ihr Mann hat einen langen Tag
hinter sich, und sie will nicht, daß wir ihn stören.»


«Sagen Sie, wir wissen, daß ihr
Mann mit der Polizei gesprochen hat», sagte Rosen.


Die Frau zuckte zusammen, als
hätte das Wort «Polizei» ihr einen Stich versetzt. Im Haus brüllte die Stimme
eines Mannes. Die Antwort der Frau war schnell und verschüchtert, wie eine
Maus.


«Es la policía?» fragte er.


Sie schüttelte den Kopf, als
hätte sie für einen Augenblick vergessen, daß er sie nicht sehen konnte. «No!»
antwortete sie dann.


Lucila fügte schnell etwas hinzu,
und es wurde kurz ruhig im Haus.


Alvarez sagte: «O.K. Kommt rein.»


«Was haben Sie ihm gesagt?»
flüsterte Rosen, als sie der Frau ins Haus folgten.


«Nur, daß wir Freunde der
Ellsworths sind.»


Das Wohnzimmer war genauso heruntergekommen
wie die Fassade. Die Tapete löste sich von den Wänden, und es gab einen großen
Wasserfleck in einer Ecke über dem Fenster. Die Möbel sahen aber neu aus,
darunter ein Liegesessel aus Leder und ein dazu passendes Sofa. Ein Fernseher
mit Großbildschirm war an anderthalb Meter hohen Lautsprecherboxen
angeschlossen; neben der High-End-Anlage standen drei volle CD-Racks.


Hector Alvarez saß im Ledersessel
vor dem Fernseher. In einer Hand hielt er ein Bier, in der anderen eine Tüte chicarrones
— gebratene Speckrinden. Ein T-Shirt ohne Ärmel und ausgebeulte
Arbeitshosen hingen lose an seinem Körper. Das dunkle Gesicht mit den breiten
Backenknochen und dem dünnen Schnurrbart erschien Rosen geradezu typisch. Zwar
hatte Lucila Dr. Winslow vorgeworfen, alle Hispanics über einen Kamm zu
scheren, aber Rosen konnte den Mann vor ihm nicht von den zig anderen
unterscheiden, denen er täglich begegnete — Gärtner, Kellner,
Fast-food-Verkäufer —, und auch nicht von den Wanderarbeitern, die er einige
Jahre zuvor verteidigt hatte.


Alvarez nahm einen langen Schluck
Bier und blickte sie über die Bierdose hinweg an. Dann wischte er sich den Mund
mit dem Handrücken und winkte sie zur Couch. Rosen setzte sich ihm schräg
gegenüber.


Rosen fragte: «Hätten Sie was
dagegen, etwas leiser zu drehen?»


Alvarez drückte auf die
Fernbedienung, bis das Spiel kaum zu hören war.


Auf dem Fernseher stand ein
riesiges gerahmtes Bild von Alvarez, seiner Frau und einigen anderen Menschen,
darunter ein Mädchen.


«Das ist doch Margarita Reyes?» fragte
Rosen.


Alvarez nickte. «Ita — die
Cousine meiner Frau. Sie hat mir ein paar Jobs in Arbor Shore besorgt. Das
Haus, wo ihre Mutter arbeitet, und die Ellsworths.» Er zeigte auf Lucila. «Dich
kenne ich. Ich sehe dich bei den Ellsworths, wenn ich ihren Rasen mache. Du
kennst sie also doch. Gut. Ich mag Leute, die die Wahrheit sagen.»


«Ich auch», sagte Rosen. «Sagen
Sie uns, was sich Freitag nacht abgespielt hat.»


Alvarez nahm einen weiteren
Schluck Bier. «Das habe ich schon der Polizei erzählt.»


«Erzählen Sie es uns.»


Alvarez kniff die Augen zusammen
und wiederholte, was er am Morgen Keller erzählt hatte. Dann angelte er sich
eine Zigarette aus der Packung, die auf dem Boden lag, zündete sie an und
lehnte sich selbstzufrieden zurück.


Rosen sagte: «Sie sind also nach
Einbruch der Dunkelheit in den Park zurückgekehrt, um die Abfälle zu holen,
weil Sie keine weitere Geldstrafe zahlen wollten.»


«Ja.»


«Arbeiten Sie allein?»


«Ich bin der Boß, ich. Drei
Männer arbeiten für mich.»


«Warum haben Sie nicht einen von
ihnen geschickt?»


«Es war zu spät. Dann muß ich
Überstunden zahlen.»


«Dann wurden Sie krank?»


Alvarez verzog das Gesicht.
«Dieses McDonald’s — qué malo. Ich habe was Schlechtes gegessen.»


«Also ging es Ihnen ziemlich
dreckig?»


«Nur die eine Nacht.»


«Aber die Polizei konnte Sie zwei
Tage lang nicht finden.»


«Ich war bei einer Freundin.» Er
grinste und faßte mit den Händen um zwei imaginäre Brüste.


«Oder Sie waren auf Reisen.»


Alvarez beugte sich vor. «Warum
sollte ich verreisen?»


Rosen sah ihm in die Augen. «Vielleicht
wollten Sie etwas einkaufen.»


«Was denn zum Beispiel?»


«Sehen Sie sich dieses Haus an.
Es fällt auseinander, und doch haben Sie diese teure Unterhaltungselektronik
herumstehen. Sie wissen...»


«Despacio!» brüllte Alvarez.
«Jetzt aber langsam.»


«Sie wissen, wer so lebt.
Drogendealer.»


«Drogen? Sie spinnen, Mann!
Passen Sie auf, was Sie da sagen.»


«Vielleicht mußten Sie weg, um
sich neu einzudecken. Eine kleine Geschäftsreise eben.»


«Wie ich schon sagte, Sie
spinnen! Mit Drogen läuft nichts bei mir. Ich habe mein eigenes Geschäft.» Er
schlug sich auf die Brust. «Comprende, ich bin der Boß. Ich sage anderen
Leuten, was sie zu tun haben.»


«Aber letzten Freitag haben Sie
keinem anderen gesagt, er soll sich um die Gartenabfälle kümmern.»


Alvarez sackte in seinem Sessel
zusammen und biß die Kiefer zusammen.


Lucila sagte: «Vielleicht hat er
Sie nicht verstanden.»


Sie sprach schnell auf spanisch.
Alvarez griff nach seinem Bier und tat so, als verfolge er das Baseballspiel,
aber sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich. Schließlich konnte er die Worte
nicht mehr zurückhalten.


«Cállese, mujer!» — Schweig
still, Weib!


Der Wortwechsel wurde heftiger.
Plötzlich hielt Alvarez inne. Seine Lippen verdrehten sich zu einem Grinsen.


«Me gustas, chica. Te deseo.»


Lucila hielt den Atem an, als
wäre eine Spinne über ihre Haut gelaufen. Dann sagte sie etwas, das ihm das
Grinsen vom Gesicht wischte. Er fuhr sich mit der Hand über den Mund.


«Scheiße, ich hol mir noch ein
Bier.»


Alvarez lief an ihnen vorbei,
durch den Flur und in die Küche. Wenige Augenblicke später hörte Rosen das
Gemurmel einer Unterhaltung: entweder sprach der Mexikaner mit seiner Frau oder
mit jemandem am Telefon.


Rosen fragte Lucila: «Was war das
zwischen Ihnen und Alvarez?»


Sie zuckte mit den Achseln, aber
es war fast ein Frösteln. «Er fing an, Dinge zu sagen.»


«Was für Dinge?»


«Ach, was die Männer in meinem
Land eben sagen, wenn sie eine Frau auf der Straße sehen, ‹Ich will dich,
Süße›, solche Dinge.»


«Sie haben ihn aber dann ziemlich
aus der Fassung gebracht.»


«Ich habe gesagt, wenn er irgend
etwas bei mir versucht, würde ich ihm seine Eier als Fliege um den Hals
binden.»


«Seine Frau wird wahrscheinlich
nicht so mit ihm reden. Ich wußte, daß irgend etwas nicht in Ordnung war, als
er Sie mit ‹te› anredete. Das ist ja ziemlich vertraulich.»


«Ein bißchen zu
plump-vertraulich. Ich hätte ihm gleich eine knallen müssen.»


«Klar. Er hätte
wahrscheinlich...» Rosen hielt inne. Irgend etwas rührte sich in seinem Kopf,
eine flüchtige Erinnerung. Es hatte etwas mit dem zu tun, was Lucila gerade
gesagt hatte. Aber es ging nicht um Alvarez.


«Nate?»


Er rieb sich die Augen. Was war
es gewesen?


Alvarez kam hereingeschlendert,
riß den Verschluß seiner Bierdose auf und setzte sich. Er drehte die Lautstärke
des Fernsehers wieder auf und sagte: «Ist ein langer Tag gewesen. Sie sollten
jetzt gehen.»


Rosen sprach lauter, um den
Fernseher zu übertönen: «Sie sagten vorhin, Sie hätten Lucila erkannt, weil sie
die Ellsworths besucht. Kennen Sie die Leute, die im Haus dort leben?»


Alvarez prustete in seine
Bierdose. «Klar, Mann. Meine Frau und ich, wir sind ständig auf Partys bei den
Ellsworths. Manchmal lasse ich ihn sogar mit meinem Rasenmäher spielen, nur so
zum Spaß.»


«Ich dachte mehr an die
Haushälterin, Esther Melendez.»


Der Mexikaner schüttelte den
Kopf.


«Sie müssen sie doch gesehen
haben. Hat sie nicht mal Wasser für Sie und Ihre Leute herausgebracht?»


«Kann sein. Ich weiß es nicht
mehr.»


«Vielleicht haben Sie auch
manchmal ihre Tochter Nina gesehen, wenn sie aus der Schule kam.»


«Nee, Mann.»


«Sie war sehr hübsch. Vielleicht
haben Sie mal gepfiffen oder ihr etwas gesagt, wie vorhin zu Lucila.»


Alvarez tat weiterhin so, als ob
er sich auf das Spiel konzentriere. Aber seine Hand zerdrückte langsam die
Bierdose.


«Und vielleicht sind Sie einmal
nachts zurückgekommen, um sie zu sehen, und als sie nicht mit Ihnen spielen
wollte, vielleicht — »


Alvarez warf die Dose auf den
Boden. «Vielleicht fickst du dich ins Knie! Raus! Raus aus meinem Haus,
verdammt noch mal!»


«Aber wir unterhalten uns noch.»


Alvarez stand auf. Aus den Tiefen
seiner Tasche kramte er eine Geschäftskarte und drückte sie Rosen in die Hand.
«Du willst dich unterhalten, bitte, unterhalte dich mit meinem Anwalt! Und
jetzt raus!»


Auf der Karte stand: Nelson
Harding von der Kanzlei Tyler, Estes und Webb und eine Adresse im Chicagoer
Finanzviertel.


Rosen fragte: «Wie kommen Sie an
ein Büro wie — »


«Raus, zum Teufel!»


Alvarez ging ihnen voraus in den
Flur und riß die Haustür auf. Sie prallte an der Wand ab und schlug gegen seine
Schulter. Rosen nahm Lucilas Arm und folgte ihr aus dem Haus. Hinter ihnen
knallte die Tür zu.


Sie gingen schweigend zum Auto
zurück. Rosen ließ ihren Arm nicht los. An der Ecke zur Hauptstraße kamen sie
an der Einfahrt vorbei, in der drei Arbeiter standen und sich laut auf spanisch
unterhielten. Einer, der nach Whiskey roch, stolperte und rannte Rosen fast um.


«Entschuldigen Sie», sagte Rosen.


Der Mann blieb gebückt und schob
Rosen in die dunkle Einfahrt. Die anderen beiden zerrten Lucila hinterher.
Während Rosen mit seinem Angreifer rang, beobachtete er die zwei anderen
Männer. Einer stand hinter Lucila und hielt ihr den Mund zu. Der andere zog ihr
den Mantel aus. Sie stand still wie eine Statue und wehrte sich nicht. Die
Männer fingen an zu lachen.


«Nein!» rief Rosen.


Sein Angreifer schlug ihm zuerst
mit einer, dann mit der anderen Faust ins Gesicht. Während sein Kopf wie eine
Schwingtür hin und her schlenkerte, griff Rosen nach den Beinen des Mannes und
zog ihn mit sich zu Boden. Er konnte nicht aufstehen — konnte nur hilflos den
beiden anderen zusehen.


Der Mann vor Lucila zerrte an den
Trägern ihres BH, grinste und kam einen Schritt auf sie zu. Plötzlich zuckte
ihr Knie zwischen seinen Beinen. Das Grinsen erstarb auf seinem Gesicht, seine
Augen weiteten sich. Schreiend krümmte er sich und fiel hin. Mit einer
schnellen Bewegung wand sich Lucila los, griff in ihre Handtasche und sprühte
dem dritten Mann eine halbe Dose Mace ins Gesicht. Auch er schrie auf, bevor er
neben seinem Kumpel zu Boden ging.


Sie lief zu Rosen, der immer noch
seinen Angreifer festhielt. Sie nahm den Deckel einer Mülltonne ab und knallte
sie dem Mann auf den Kopf. Dann stieß sie ihn mit dem Fuß beiseite und half
Rosen aufzustehen.


Er mußte sich an ihr festhalten,
um nicht wieder hinzufallen. «Sind Sie okay?» fragte er.


«Ob ich okay bin?» Sie schüttelte
den Kopf.


«Die Polizei — »


«Nein. Ich habe ihnen mehr weh
getan, als es ein Richter könnte. Komm.»


Sie half Rosen über die Straße
und auf den Beifahrersitz seines Autos, setzte sich hinter das Steuer und
fragte: «Verletzt es dein Selbstwertgefühl, wenn ich uns nach Hause fahre?»


«Nein», sagte er und verzog das
Gesicht.


Sie berührte seine Wange. «Bist
du okay?»


«Klar, gib mir nur noch ein paar
Minuten.»


Er lehnte sich zurück und schloß
die Augen, während sie das Auto wendete und die Green Bay Road zurückfuhr. Er
dachte daran, sich anzuschnallen, aber jede Bewegung tat weh. Und außerdem
brauchte er sich keine Sorgen zu machen. Er war ja bei Lucila.







Kapitel 11


 


«Vorsichtig», sagte Lucila. Sie führte ihn durch den dunklen
Gang in ihre Wohnung. «Der Lichtschalter ist gleich um die Ecke. Da.»


Im plötzlichen Licht mußte Rosen
blinzeln. Das riesige Zimmer sah jetzt ganz anders aus als am Nachmittag des
Begräbnisses. Es war fast leer bis auf ein Sofa mit abgewetztem Stoffbezug,
eine Stehlampe aus Metall und einem unförmigen Polstersessel, die an der Wand
rechts von ihm um eine alte Seemannskiste gruppiert waren. Am Eckfenster stand
ein halbfertiges Gemälde, daneben ein Einkaufswagen voller Farben, Pinsel und
Papptellern, die mit Farbwirbeln beschmiert waren. An allen Wänden hingen
ungerahmte Bilder. Das Neonlicht spiegelte sich im grauen Linoleum des
Fußbodens, so daß der Raum in einem grünlichen Ton leuchtete, der seinem Kopf
nicht besonders guttat.


Er warf seine Jacke und Krawatte
über den Sessel und setzte sich vorsichtig auf die Couch. Lucila war in die
Küche gegangen. Wenig später legte sie etwas Kühles an die linke Seite seines
Kopfes.


«Halt mal diese Kompresse. Bald
müßte die Schwellung nachlassen, und in ein paar Tagen bist du so gut wie neu.»


«Werde ich jemals wieder Geige
spielen können?»


«Gott, hoffentlich nicht. Ich
hasse Geigen. Sie erinnern mich immer an eine läufige Katze. Ich mache uns
etwas Kaffee.»


«Hast du vielleicht Tee?»


«Ich sehe mal nach.»


Schranktüren klapperten in der
Küche, dann rief sie von irgendwo unter der Theke: «Hab eine alte Packung
Liptons gefunden!»


«Genau richtig!»


Rosen lehnte die Wange gegen die
Kompresse und wollte schon die Augen schließen, doch er verspürte ein leichtes
Unbehagen, eine Beklommenheit, als würde er beobachtet. Es war doch niemand
sonst im Raum — 


Dann sah er die Gesichter.


Am Nachmittag des Begräbnisses
hatte Rosen Lucilas Bilder nur am Rande wahrgenommen. Sie waren versteckt
gewesen, wie die Menschen, die sie malte, es im wirklichen Leben waren: arme
Campesinos und ihre Kinder, die vom Rest der Welt ignoriert wurden. Jetzt aber,
im nackten, grünen Licht, starrten ihn die Kinder an. Sie waren dunkel, mit
dunklen, weichen Augen, und hätten sie gelächelt, ihr Lächeln wäre sanft
gewesen. Die Kinder erinnerten ihn an Nina und an das schwarze Mädchen, das er
nie gekannt hatte, Denae Tyler. Ihre Blicke wurden härter, als wäre er ein
Krimineller, als sollte er verhört werden. Die Fragen, die kommen würden — die
Forderungen. Was wollten sie von ihm?


«Du siehst nicht sehr gut aus.
Bist du okay?»


Lucila setzte sich neben ihn und
stellte ein Tablett mit Tee und Keksen auf die Seemannskiste.


«Klar.» Er griff nach der Tasse
und verschüttete etwas Tee auf das Tablett.


«Du bist überhaupt nicht okay. Du
siehst ganz blaß aus...», ihre Finger waren kühl an seiner Stirn, «...und etwas
heiß.»


«Mir geht’s gut — wirklich.»


«Trinke deinen Tee. Diese Kekse
sind sehr gut — eine alte Frau hier in der Straße backt sie. Willst du ein
Aspirin?»


Er hatte Angst, den Kopf zu
schütteln. Halb flüsterte er: «Nein.»


Sie machte die Lampe an. Das war
Licht war sanft. Dann ging sie in die Küche und machte das Deckenlicht aus.
«Besser?» fragte sie, als sie zur Couch zurückkam.


«Ja, danke.»


«Der Tee ist okay?»


«Ja.»


«Er ist ziemlich alt. Ich weiß
nicht, ob Tee schlecht werden kann. Trink ihn, solange er heiß ist. Wir müssen
nicht reden.»


Er nippte an seinem Tee. Es war
gut, Lucila neben sich zu haben. Sie spielte gedankenverloren mit ihren langen
Haaren, wie Bess es früher getan hatte. Wie viele Abende hatte er so mit Bess
verbracht? Er hätte vielleicht an einer Eingabe gearbeitet, sie hätte Arbeiten
korrigiert, und Stunden konnten vergehen, ohne daß sie ein Wort miteinander
wechselten. Aber es war ein gutes Schweigen gewesen, warm wie eine Decke, die
sie beide umfing. So ging es ihm jetzt mit Lucila. Er nahm sich Zeit, als
könnte die Stimmung so lange anhalten wie der Tee in seiner Tasse.


Als er fertig war, fragte Lucila:
«Mehr?»


«Nein, danke. Mir geht’s schon
besser.»


«Gut.» Sie berührte seine rechte
Hand. «Wie bist du zu der Narbe gekommen? Ein Duell um die Ehre einer Dame?»


«Glassplitter von einem
Schaufenster. Eine Bombe im Zusammenhang mit einem Fall.»


«Und am linken Handgelenk innen
hast du auch eine Narbe.»


«Da ist einer mit einem Messer
auf einen meiner Klienten losgegangen und hat statt dessen mich erwischt. Du
hast eine ziemlich gute Beobachtungsgabe. Nicht verwunderlich eigentlich, als
Künstlerin.»


Sie lächelte. «Du bist wohl
ziemlich hart.»


«Nicht halb so hart wie du.
Vergiß nicht, dich habe ich in Aktion gesehen. Und außerdem: die echten harten
Jungs kriegen keine Narben.»


Ihr Lächeln verschwand langsam.
«Narben habe ich auch.»


«Du meinst Nina.»


«Ja, Nina und meine Eltern, die
sich zu Tode schufteten, damit ich eine Ausbildung bekommen konnte. Und mein
Bruder... mein lieber, dummer Bruder.»


«Ninas Vater?»


Lucila nickte und biß sich auf
die Unterlippe.


«Was ist mit ihm passiert?»


Ihre Hände waren zu Fäusten
geballt, die Knöchel weiß. Sie starrte an Rosen vorbei, als ob sich etwas
Schreckliches vor ihrem inneren Auge wieder abspielte.


Schließlich sagte sie: «Ich
dachte, wir hätten das alles hinter uns gelassen, als wir die Dominikanische
Republik verließen. Aber vielleicht ist in manchen Familien die Gewalt erblich,
wie Krebs. Du weißt nicht, wie es ist, allein zu sein.» Ihre Augen glänzten vor
Tränen. «Oh, Nina.»


Jetzt war sie nicht mehr hart,
aber Rosen gefiel sie so noch mehr. Er hatte sie bisher nicht weinen sehen,
nicht einmal beim Begräbnis. Er wollte sich einbilden, daß sie irgendeinen
Beschützerinstinkt in ihm ausgelöst hatte. Aber da war noch mehr. Er sah, wie
sie zitterte, sah die Bewegung ihrer Brüste unter der weißen Baumwollbluse.
Wenn er sie berührte, würde sie auch so zittern?


Dann bemerkte er, daß die Träger
ihres BH eingerissen waren. Erst vor zwei Stunden hatten zwei Männer sie
angegriffen.


Er war von sich selbst angewidert
und blickte weg. «Es tut mir leid.»


«Was?»


«Ich habe gar nicht mehr daran
gedacht, was heute abend mit dir passiert ist. Die beiden Männer hätten dir
ernsthaft weh tun können. Was sie mit dir vorhatten...»


Lucila schloß kurz die Augen,
dann sah sie auf ihre zerrissene Kleidung. «Was sie vorhatten, hätten sie
höchstens meiner Leiche antun können. Verstehst du?»


Sie nahm ihm die Tasse ab, ging
langsam zur Küche und kam mit einem dampfenden Tee zurück. Außerdem wischte sie
mit einem Schwamm den Tee auf, den er verschüttet hatte.


«Diese Sachen sind dreckig»,
sagte sie. «Macht es dir was aus, wenn ich dich ein paar Minuten allein lasse?»


«Natürlich nicht. Es wird spät.
Vielleicht sollte ich gehen.»


«Nein.» Das Wort war wie ein Fuß
in der Tür. Sanfter sagte sie: «Es dauert nicht lange.»


«Gut. Kann ich dein Telefon
benutzen, um meine Tochter anzurufen?»


«Der Apparat hängt an der Wand in
der Küche.»


Lucila lief ins Badezimmer, und
er hörte das Zischen der Dusche. Der dumpfe Schmerz in seinem Kopf schwappte
bei jedem Schritt hoch. Er biß die Zähne zusammen und ging in die Küche.


«Hallo?» sagte Shellys Stimme.


«Hier ist Nate. Kann ich bitte
mit Sarah sprechen?»


«Sie ist im Bett. Einen
Augenblick.»


Im Hintergrund hörte er einen
Wortwechsel zwischen Shelly und Bess. Dann einen langen Augenblick des
Schweigens.


«Sarah hat ein leichtes
Beruhigungsmitte bekommen», sagte Bess. «Wir haben dich früher am Abend
erwartet.»


«Tut mir leid. Ich hatte einen
Termin.»


«Hatte er mit Ninas Tod und
deiner fixen Idee mit Martin Bixby zu tun?» Er antwortete nicht, und sie fuhr
fort: «Ich will nicht, daß du wieder davon anfängst, insbesondere nicht mit
Sarah.»


«Wie ging es heute nachmittag mit
Mrs. Agee?»


«Sie haben fast eine Stunde
miteinander gesprochen, allein in Sarahs Zimmer. Danach hat mir Linda gesagt,
daß Sarahs emotionaler Zustand ziemlich typisch ist für eine Heranwachsende,
die eine sehr nahestehende Person verloren hat, sie müßte aber ihr eigenes
Leben wieder in den Griff bekommen. Linda schlägt eine private Therapie vor und
hat mir ein paar Nummern gegeben. Vielleicht können wir morgen darüber
sprechen.»


«Klar. Ich würde gern mit Sarah
reden.»


«Jetzt?»


«Nur kurz. Es gibt etwas
Wichtiges, das ich wissen muß.»


«Es geht um Bixby, stimmt’s? Hab
ich dir nicht gerade erst gesagt — »


«Ninas Tod hat Fragen
aufgeworfen, und die sind nicht mit Ninas Leiche begraben worden. Du weißt
nicht alle Antworten, und deine Freundin, die Psychologin, auch nicht. Was
Sarah helfen kann, ist, herauszubekommen, was wirklich mit dem Mädchen passiert
ist - »


«Hör auf! Es geht dir gar nicht
um Sarah. Es geht um dich. Diese besessene Forderung nach ‹Gerechtigkeit›, wie
ein Prophet, der Rache verlangt, auch wenn es die Unschuldigen genauso treffen
kann wie die Schuldigen. Dein Vater wäre sehr stolz auf dich.»


In seinem Kopf pulsierte der
Schmerz so stark, daß Rosen die Augen schließen mußte. Der Schweiß rann ihm den
Rücken herunter, das Blut pochte ihm in den Ohren.


«Nate?»


Er atmete tief durch und sagte:
«Wir sind beide erziehungsberechtigt. Ich könnte jetzt vorbeikommen und mit ihr
reden.»


«So spricht der Anwalt. Versuche
einmal, dich wie ein Vater zu verhalten.»


«Das tue ich.» Jemand trieb einen
Keil in seinen Kopf. «Hör mal, ich muß nicht mit ihr reden. Frag du sie etwas
für mich. Es geht um eine Hausaufgabe.»


«Wie bitte?»


Er erklärte ihr Bixbys
Behauptung, Ninas Tagebuch sei nur Teil einer Hausaufgabe, die sie begonnen,
aber nie abgeschlossen hatte. «Frag Sarah einfach, ob das zutrifft. Ich warte.»


«In Ordnung.»


Er wollte sich etwas kaltes
Wasser ins Gesicht spritzen, als Shelly den Hörer aufhob.


«Wie läuft die Untersuchung,
Nate?»


«Gut.»


«Wenn du Hilfe brauchst, bin ich
zur Stelle, das weißt du, oder? Ich kann Anrufe für dich erledigen, Gänge.
Vielleicht könnten wir Chief Keller aufsuchen.»


«Es macht dir also Spaß, Detektiv
zu spielen.»


«Versteh mich nicht falsch — der
menschliche Fuß ist eine aufregende Sache, aber ich würde alles tun, um Sarah
zu helfen. Sie ist ein tolles Mädchen.»


«Ich...»


Rosens Stimme brach, nicht wegen
der rasenden Schmerzen in seinem Kopf. Er hatte, seit Bess Shelly kennengelernt
hatte, nur Spott für den Fußspezialisten übrig gehabt. Und was war Shelly? Ein
liebender Ehemann für Bess und für Sarah ein Stiefvater, der immer da war.


Bevor er wieder ansetzen konnte,
sagte Bess: «Sarah erinnert sich an die Hausaufgabe. Nina hat einen Dialog mit
einer berühmten Persönlichkeit geschrieben, Johanna von Orleans.»


«Hat Nina von der anderen Aufgabe
gesprochen? Vielleicht hat sie damit angefangen und sie dann beiseite gelegt.»


«Nein.»


«Das hast du Sarah gefragt?»


Eine Sekunde zögerte Bess, bevor
sie «ja» antwortete, und Rosen wußte, daß sie log. Sie wollte ihn weg vom
Telefon haben, und er wehrte sich nicht mehr. Ihm tat alles weh.


«Ich komme morgen nachmittag
vorbei. Sag Sarah, daß ich sie liebe. Wiedersehen.»


Er tupfte sein Gesicht mit kaltem
Wasser ab und wartete darauf, daß sich der Schmerz legte. Im Küchenbecken stand
eine Dose mit Pinseln und einem alten Lappen. Er sah näher hin; der alte Lappen
war eine zerrissene Strumpfhose. Rosa. Er machte es sich wieder auf der Couch
bequem, wo sich das weiche Licht der Lampe wie eine Katze um ihn schmiegte, und
beachtete kaum die Porträts, die ihn von der Wand anstarrten.


Rosen berührte die Stelle, wo
Lucila gesessen hatte. Seine Phantasie entwarf ein Porträt anderer Art. Der
Dampf, der von seiner Teetasse aufstieg, war wie der Dampf in ihrer Dusche. Er
blickte in den Teedampf und versuchte sich den anderen vorzustellen. Wie sie
aussehen würde, wenn sie aus dem Badezimmer trat — das nasse Haar würde an
ihren Schultern kleben, ihre feuchte Haut nach einem zarten Parfüm duften, und
sie würde einen langen, enganliegenden, seidenen Bademantel tragen, durch
dessen Schlitz ihre langen Beine zu sehen wären. Lächeln würde sie, ihre Lippen
würden ihn anlächeln. Und sie würde ihn bitten, bei ihr zu bleiben, wie im
Kino. Er spürte, wie die Teetasse in seiner Hand zitterte.


«Na bitte. Das hat doch nicht
lange gedauert.»


Rosen blinzelte und starrte von
der Badezimmertür zur Couch, wo Lucila saß. Er blinzelte noch einmal und mußte
lachen. Er verzog das Gesicht vor Schmerz und mußte immer noch lachen.


«Was ist los?» fragte sie.


«Nichts... wirklich nichts.»


«Sehe ich so komisch aus?»


Sie trug einen ausgebeulten
kanariengelben Trainingsanzug und hatte sich ein türkisfarbenes Handtuch wie
einen Turban um die nassen Haare gewickelt. Es gefiel ihm, wie sie roch, nach
Seife und Haarwaschmittel, wie sie fast schon mit ihm lachte.


«Du siehst toll aus», sagte er.


«Das kommt davon, wenn man allein
wohnt. Man braucht niemandem zu imponieren.»


Er aß einen Keks, dann einen
zweiten.


«Es geht dir also wirklich
besser. Der Typ hat dir ordentlich einen verpaßt.»


«Nur noch ein bißchen
Kopfschmerzen.» Er deutete mit dem Kopf auf ihre Bilder. «Sind die für deine
Ausstellung?»


«Drei davon.»


«Ich habe Kate Ellsworths Galerie
besucht und eins deiner Gemälde gesehen — wirklich bemerkenswert. Wie heißt es
noch?»


Sie schwieg lange, bevor sie
antwortete: «Die Blumen des Wahnsinns.»


«Nach einem Gedicht von Gabriela
Mistral. Die Frau in der Galerie hat es mir vorgelesen. Da war was mit Klettern
auf Felsen, oder?»


Sie flüsterte fast:


 


«Ich erstieg den Fels
mit den Hirschen


Und suchte die Blumen
des Wahnsinns,


Die rot schimmern und
scheinen von


Röte zu leben und zu
sterben...»


 


Er fragte: «Das Mädchen auf dem Bild ist doch Nina.»


«Wer könnte sonst soviel Unschuld
ausstrahlen?»


«Die andere Frau auf dem Gemälde,
die Verrückte mit den feurigen Augen. Wen hast du als Modell benutzt?»


Lucila zuckte die Achseln.


«Ich fragte, weil — sie kommt mir
bekannt vor. Nicht so sehr das Gesicht, aber ihr Ausdruck.»


«Niemand Bestimmtes.»


«Aber — »


«Wieso muß es eine bestimmte
Person sein? Überall sieht man die, oder? In den dreckigsten Straßen von Santo
Domingo oder den reichsten Häusern in...!» Sie schüttelte heftig den Kopf.
«Überall, wo es zuwenig Essen im Bauch gibt oder zuwenig Liebe im Herzen.
Überall.»


Sie massierte sich das Gesicht und
versuchte zu lächeln, aber ihre Lippen waren gespannt wie die einer Maske.
«Hast du deine Tochter angerufen?»


Er nickte.


«Wie geht es ihr?»


«Sie macht wohl Fortschritte.»


«Sie ist ein wunderbares Mädchen,
wie Nina. Habt ihr über Bixby und seine Geschichte mit Ninas Tagebuch
gesprochen?»


«Ja. Sie kann sich nicht
erinnern, daß Nina ein Tagebuch als Hausaufgabe schrieb.»


«Natürlich nicht. Wir wissen
beide, daß Bixby lügt. Was hältst du von Alvarez?»


«Er lügt wegen irgend etwas.»


«Glaubst du, daß er gesehen hat,
was mit Nina passiert ist?»


«Vielleicht, aber vielleicht lügt
er nur, weil er mit Drogen dealt.» Rosen dachte an den Schmuck, den Alvarez’
Frau getragen hatte, und an den Ort des Verbrechens. «Ich frage mich, ob er ein
Mann ist, der einem Mädchen Rosen und eine Halskette schenken würde.»


«Du glaubst doch nicht, daß sich
Nina mit so einem wie Alvarez einlassen würde.»


«Kaum. Aber er hatte Zugang zum
Grundstück und eine Menge Geld zum Angeben.»


«Sie hätte sich nie mit solchem
Abschaum beschmutzt!»


«Gut», sagte Rosen, «aber warum
hat Masaryk mit dem Polizeichef über Alvarez gesprochen? Was geht ein Gärtner
die Ellsworths an? Und wie kommt Alvarez an ein solches Anwaltsbüro aus dem
Finanzdistrikt? Irgend etwas stimmt hier nicht. Und noch etwas.»


«Was?»


«Diese Männer, die uns angriffen.
War es bloß Zufall, daß Alvarez ein paar Minuten, bevor wir das Haus verließen,
in die Küche ging?»


«Meinst du, er hat es übers
Telefon organisiert?»


«Ich weiß es nicht.»


Lucila schnalzte ungeduldig mit
der Zunge. «Das alles bringt uns gar nicht weiter. Du sollst beweisen, daß
Bixby Nina getötet hat, aber du sitzt nur herum.»


«Wir haben Alvarez besucht.»


«Und was ist passiert — sie haben
dir die Hucke vollgehauen. Wenn ich nicht gewesen wäre, würden sie inzwischen
deine Organe an das nächste Krankenhaus verhökern.» Sie sah in ihren Schoß,
ballte die Hände zur Faust und schlug sich auf die Schenkel. «Es tut mir leid.
Es ist nur — du tust nichts.»


Er lachte.


«Es freut mich, daß du mich
lustig findest.»


«Es ist nicht so — » Er verzog
das Gesicht; der Schmerz lauerte noch in seinem Kopf. Dann nahm er den Schwamm,
der auf dem Tablett lag. «Ich will versuchen, es zu erklären. Als ich ein Junge
war und die Heilige Schrift studierte, sagte mein Rabbi, daß es vier Sorten
Schüler gibt.»


«Das ist aber interessant.»


«Der eine ist wie ein Schwamm,
ein Dummkopf, der alles aufsaugt, der andere ist ein Trichter, ein noch
größerer Dummkopf, der alles genauso schnell vergißt, wie er es gelernt hat.
Der dritte ist ein Filter, der das Gute ignoriert und das Schlechte sammelt, er
ist ein Böser.»


«Kommt jetzt langsam die Pointe?»


Rosen nickte so geduldig wie sein
alter Rabbi damals. «Der vierte ist ein Sieb, in dem nur das Gute
hängenbleibt.»


«Und so einer bist natürlich du.»


«Ich hoffe es. Ich versuche,
Stück für Stück mir ein Bild davon zu machen, was wirklich mit deiner Nichte
passiert ist. Und im Augenblick komme ich am besten damit voran, wenn ich alle
Beweismittel durchgehe, ohne irgendwelche vorgefaßte Meinung darüber, wer der
Verbrecher sein könnte.»


«Verstehe.» Lucila dachte einen
Augenblick nach, dann sagte sie: «Ich möchte, daß du heute nacht hierbleibst.»


Ihm stockte der Atem. Er spürte,
wie sein Gesicht heiß wurde, und blickte weg. Sie stand auf und ging an ihm
vorbei, und er wartete. Wartete darauf, daß ihre Hand seine Schulter berührte,
ihre Lippen seinen Nacken. Plötzlich fiel ihm ein Kissen in den Schoß, darauf
eine Decke.


«Das Sofa ist ganz bequem.»


Er kniff die Augen zusammen und
blickte zu ihr hinauf.


Lucila lächelte. Sie hatte
Grübchen. «Du hast doch nicht gedacht, ich meinte...? Nicht, daß du nicht süß
wärst, aber wir haben nicht einmal eine richtige Verabredung gehabt. Ich mache
mir nur Sorgen um dich. Nach Evanston ist es ziemlich weit, und du sieht nicht
so gut aus, obwohl du ein bißchen mehr Farbe bekommen hast.»


Sie knipste die Lampe aus und
küßte ihn auf die Wange. «Morgen früh zeige ich dir, wie man ohne Sieb zu
Ergebnissen kommt. Gute Nacht.»


Rosen hörte Lucilas nackte Füße
auf dem Boden, als sie zu ihrem Bett in dem Alkoven neben der Küche lief. Er
war zu müde, um sich zu waschen, sondern lag unter der Decke und dachte an
einen weiteren Spruch seines Rabbi: «Eine Frau kann auch beim Reden weiter
spinnen.» Sie hatte also die ganze Zeit irgend etwas geplant, etwas, in das sie
ihn mit hereinziehen wollte.


Er hätte wütend sein sollen,
statt dessen lauschte er auf das leise Quietschen der Matratze, wenn sie sich
im Bett bewegte. Nur eine kleine gedankliche Übung, sagte er sich, wie die
Auslegung einer Passage aus dem Talmud. Er fragte sich, wie sie schlief, auf
dem Rücken oder auf der Seite, ratschte ihr die Trainingshose an den Beinen
hoch, und fielen ihr die Haare wie ein seidener Schleier übers Gesicht? Eine
Gedankenübung, mehr nicht, und doch wurde ihm davon so warm, daß er die Decke
abwerfen mußte, bevor er einschlief.


 


 


 







Kapitel 12


 


Rosen wurde vom Plärren eines Latino-Senders in der Küche
geweckt. Eine Sängerin plapperte die gleiche Phrase immer wieder, wie ein
Hamster in seiner Tretmühle. Er richtete sich langsam auf, und der Espressogeruch
stieg ihm in die Nase wie eine Ladung Koks. Er massierte seinen steifen Hals
und wartete darauf, daß der Schmerz aufhörte, wie ein weiterer Hamster in
seinem Kopf seine Kreise zu drehen.


«Buenos días!» sagte Lucila. Sie stand
an der Küchentheke. «Bald neun — Zeit, aufzustehen. Frühstück gibt’s in fünf
Minuten.»


Die Augen halb geschlossen, lief
Rosen ins Badezimmer. Fast hätte er vergessen, den Toilettensitz vorm Urinieren
hochzuklappen. Wie anders war doch das Badezimmer einer Frau. Nicht nur die Strumpfhose,
die über die Tür zur Dusche gehängt war, der Schwamm in der Badewanne, der
Kamm, der diagonal in die dicke Haarbürste gesteckt war. Er atmete ein Parfüm
ein, eine Körperlotion, oder vielleicht war es nur die Seife, die ihn an Lucila
denken ließ. War das Badezimmer jeder Frau von ihrem Duft geprägt? Wie war es
bei Bess gewesen? Es war so lange her. Er wusch sich und tupfte sich das wunde
Gesicht mit einem Handtuch ab. Am liebsten hätte er sich für einige Stunden in
eine Badewanne mit heißem Wasser sinken lassen.


Er setzte sich an die Theke. Auf
der anderen Seite machte sich Lucila am Herd zu schaffen. Sie hatte Teller,
Kaffeetassen, Orangensaft und einen Korb mit kleinen, runden Brötchen gedeckt.


«Gerade rechtzeitig», sagte sie,
drehte das Radio leiser und setzte sich ihm gegenüber hin. In der Hand hielt
sie eine gußeiserne Pfanne mit Eiern.


Ihr langes Haar war zu einem
Pferdeschwanz gebunden; sie trug ein loses weißes Sweatshirt, blaue Jeans und
Turnschuhe. Sie sah wie ein Teenager aus, man hätte sie fast mit Nina
verwechseln können.


«Geht’s dir besser?»


«Danke, ja. Das Frühstück sieht
gut aus.»


Sie tat die Spiegeleier auf. «Die
Brötchen habe ich heute früh von einem dominikanischen Bäcker hier in der
Straße gekauft. Sie sind genauso gut wie die Brötchen zu Hause.»


Rosen schmierte sich Butter auf
ein warmes Brötchen. Bevor er den ersten Bissen genommen hatte, war Lucila fast
schon fertig. Sie beugte sich über den Teller, als ob sie ihn lesen würde,
schob mit den Fingern die Eierstücke zwischen zwei Brotstücke.


«Ist was nicht in Ordnung?»
fragte sie.


«Ich habe noch nie gesehen, wie
jemand ein Essen inhaliert.»


«‹Hau rein, bevor es dir die
Kakerlaken wegschnappen› — das hat mein Großvater immer gesagt. Großväter sagen
immer solche Sachen, stimmt’s?»


Rosen lächelte. «Stimmt.»


«Kaffee? Ich weiß, du bist
Teetrinker, aber heute gibt’s ein dominikanisches Frühstück.»


«Er riecht wunderbar.»


Lucila ging wieder an den Herd,
wo ein alter Blechtopf vor sich hin kochte. Mit zwei Topfhandschuhen holte sie
eine Kaffeekanne aus dem Topf und goß den starken, schwarzen Espresso durch
einen Baumwollfilter in eine zweite Kanne.


«So machen es die Alten — so
macht man den besten Kaffee.» Sie goß den Espresso wieder durch den Filter in
die erste Kanne zurück. «Diesen Filter nennen wir einen collador —
dieser hier gehörte schon meinem Großvater und funktioniert immer noch prima.»
Sie lachte. «Was hast du mir gestern nacht erzählt — ein Filter ist böse, weil
er das Schlechte sammelt und das Gute entwischen läßt?»


«Mein Rabbi hat nie Kaffee
gekocht.»


«So einen bestimmt nicht.»


Lucila setzte sich, goß zwei
halbe Tassen ein und stellte die Zuckerdose auf die Theke zwischen ihnen. Sie
atmete tief ein.


«Das sind meine schönsten
Erinnerungen — als kleines Mädchen bei meinem Großvater auf dem Schoß in seinem
großen Schaukelstuhl. Er hielt mir immer die Tasse hin, und ich durfte ihm den
Zucker hineintun. Zwei Teelöffel.» Und sie tat zwei Löffel in ihre Tasse.


Rosen nahm auch zwei Löffel und
nahm einen Schluck Espresso.


«Der ist gut.»


So schnell Lucila gegessen hatte,
so langsam trank sie jetzt ihren Kaffee, genoß mit jedem kleinen Schluck den
Geschmack der Erinnerung.


«Du vermißt deine Heimat, nicht
wahr?» fragte Rosen.


«Hier ist meine Heimat.»


«Du weißt, was ich meine.»


«Wie ich dir schon einmal sagte,
das ist kein Ort für eine Frau wie mich. Manche Menschen müssen ihren eigenen
Weg gehen, ganz gleich, wie viele Schmerzen das verursacht. Vielleicht kannst
du das nicht verstehen.»


«Ich verstehe schon.» Rosen
starrte in seine Kaffeetasse und sah das Gesicht seines Vaters wie aus
Elfenbein geschnitzt, streng und unversöhnlich wie ein heidnischer Gott. «Ich
verstehe.»


Ein paar Minuten lang tranken sie
schweigend ihren Kaffee. Schließlich sagte Lucila. «Du bist schon merkwürdig.
Ich meine... du redest nicht viel.»


«Das ist wohl ziemlich merkwürdig
bei einem Anwalt.»


«Nicht nur bei einem Anwalt,
sondern bei einem Mann überhaupt. All die Typen, die ich kennengelernt habe,
sind ganz wild darauf, von sich zu reden, und die geschiedenen sind die schlimmsten.
Sie tun nichts anderes als sich das Maul zerreden über ihre Exfrauen. Du nicht.
Ich weiß gar nichts über deinen Hintergrund. Nur das, was Sarah erzählt hat,
wenn sie mit mir und Nina zusammen war.»


Rosen lehnte sich in seinen Stuhl
zurück. «Was hat sie so erzählt?»


«Was für ein cleverer Anwalt du
bist, und wie gut du zu ihr bist.»


«Dann könnte alles, was ich sage,
nur dein Bild von mir beeinträchtigen.» Er betrachtete ihre Hände an der
Kaffeetasse. «Du sprichst wohl aus Erfahrung — gehst mit vielen Männern aus.»


«Wofür hältst du mich
eigentlich?»


«Ich meine — du bist attraktiv,
sehr intelligent und kreativ. Ich nehme an, daß du viele Einladungen bekommst.»


«Wieso interessiert dich das so?
Willst du mich einladen?»


«Ich... äh.»


Lucila lachte. «Ich ziehe dich
nur auf. Vielleicht sprichst du deshalb nicht viel. Du bist schüchtern. Das
gefällt mir. Also, ich mache jetzt den Abwasch.»


«Ich helfe dir.»


«No, Señor. Heute früh bin ich
die Hausfrau. Lehn dich zurück und genieße es, solange du kannst.»


Rosen versuchte zu lächeln,
verspürte den dumpfen Schmerz im Kopf und erinnerte sich an etwas, das er noch
erledigen mußte.


«Kann ich dein Telefon benutzen?»


«Klar. Du weißt ja, wo es ist.»


Sein Adreßbüchlein war in der
Jackentasche. Er fand die Nummer und nahm den Hörer an der Küchenwand ab.


«Guten Morgen — Hermes
Communications.» Hermes’ Sekretärin Sherry war am Apparat.


«Guten Morgen. Hier ist Nate
Rosen. Könnte ich bitte mit Mr. Hermes sprechen?»


«Es tut mir leid, Mr. Hermes ist
bis morgen in Atlanta. Kann ich etwas ausrichten?»


«Sie könnten sogar viel mehr tun.
Wenn ich mich recht erinnere, sind Sie der führende Kopf, wenn es um Computer
geht.»


Sie lachte. «Ich tue, was ich
kann.»


«Könnten Sie denn in Ihrer Datei
nachsehen, ob Sie irgendwelche Informationen über ein Rechtsanwaltsbüro
namens...» Rosen zog die Karte aus der Tasche, «...Tyler, Estes und Webb haben?
Insbesondere über einen Nelson Harding, der dort arbeitet.»


«Ich darf wirklich keine
Informationen weitergeben ohne Rücksprache mit Mr. Hermes.»


«Verstehe. Es ist nur so, daß Mr.
Hermes mir seine Unterstützung versprach, und das hier ist ziemlich wichtig.»


«Einen Augenblick.»


Er wartete. «So schüchtern bist
du doch nicht», sagte Lucila am Abwaschbecken. «Nicht, wenn du etwas bekommen
willst.»


Sherry war wieder am Apparat.
«Ich habe mit dem Sohn von Mr. Hermes gesprochen, Jason, und er meint, es geht
schon in Ordnung, die Informationen herauszugeben. Jetzt habe ich unsere Datei
über Tyler, Estes und Webb auf dem Bildschirm. Was wollen Sie wissen?»


«Zunächst einmal, warum Sie
überhaupt Informationen über die Firma sammeln.»


«Lassen Sie mich mal nachsehen.»
Sie überflog offensichtlich die Datei. «In den letzten zehn Jahren hatte sie
mit einer Reihe von Grundstücksgeschäften hier im Stadtzentrum zu tun, außerdem
in einigen Vierteln im ganzen Stadtgebiet, wo Minderheiten betroffen waren.»


«Hat das Büro zufällig auch
Ellsworth-Leary Investments vertreten?»


«O ja, sehr häufig.»


«Was ist mit einem ihrer Anwälte,
Nelson Harding?»


«Sehen wir mal nach. Er hat
Ellsworth-Leary letztes Jahr vertreten, als es um eine Änderung des
Flächennutzungsplans ging. Sie wollten ein Einkaufszentrum in einem Wohngebiet
an der South Side errichten.»


Rosen fragte: «Finden Sie was
über Harding im Zusammenhang mit dem Strafrecht — hat er Drogenhändler
verteidigt oder so etwas?»


Sie lachte. «Tyler, Estes und
Webb machen ziemlich viel, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß sie sich mit
Kriminalfällen die Anzüge schmutzig machen würden. Sie sind ein bißchen wie
Brot nach einer Woche — weiß, trocken, alt.»


«Vielen Dank. Mehr brauche ich
nicht. Danken Sie bitte Mr. Hermes’ Sohn von mir.»


«Mach ich. Mr. Hermes erwartet
Ihren Anruf in einer anderen Angelegenheit, glaube ich.»


«Stimmt. Ich melde mich in ein
paar Tagen. Wiederhören.»


Rosen legte auf. Lucila trocknete
sich gerade die Hände am Geschirrhandtuch. Er erzählte ihr, was er von Hermes’
Sekretärin erfahren hatte.


«Also», sagte sie, «stimmt da was
nicht.»


«Eben. Wieso kümmert sich ein teures
Anwaltsbüro mit Verbindungen zu Byron Ellsworth um einen mexikanischen
Gartengestalter, der nebenbei mit Drogen handelt?»


«Alvarez wird geschmiert, damit
er den Mund hält. Er hat Freitag nacht etwas gesehen.»


«Wenn das stimmt, scheidet Bixby
als Verdächtiger wahrscheinlich aus. Warum sollte sich Masaryk solche Mühe
geben, ihn zu beschützen?»


«Nein, Bixby hat’s schon getan.
Vielleicht weil er ein guter Freund von Kate ist. Vielleicht schützt sie ihn
auch.»


Rosen wollte schon widersprechen
— wollte sagen, wie unwahrscheinlich Lucilas Theorie war, aber er ließ es
bleiben. Er wollte keinen Streit mit ihr. Und sie glaubte selbst nicht wirklich
daran, davon war er überzeugt.


Lucila wrang das Tuch aus und
warf es auf den Ablauf. «Wir müssen los.»


«Los — wohin?»


Sie zog sich eine Jeansjacke an
und reichte ihm seine Jacke und die Krawatte, nahm ihre Handtasche und klemmte
sich einen Skizzenblock unter den Arm. «Vertrau mir», lächelte sie.


Sie stiegen in sein Auto ein.
Lucila führte ihn auf einer Schlangenlinie durch die nördlichen Stadtviertel,
in Richtung Seeufer und Evanston, wo er wohnte. Er hätte sie fragen sollen,
wohin sie fuhren, aber es machte ihm einfach Spaß, mit ihr zusammen zu sein.
Sie war wieder gut gelaunt und erzählte ihm von ihrer Arbeit in ihrem Stadtteil
Logan Square — Wandgemälde und andere Kunstprojekte, eine Kinderkrippe, ein
Frauenhaus.


Als Rosen die Unterhaltung auf
ihre bevorstehende Ausstellung in Kate Ellsworths Galerie lenkte, wurde sie
nachdenklich. Ihre Gemälde waren so eng mit den Worten der Dichterin Mistral
über Kinder verbunden, mußten sie an Nina erinnern, die ihr so oft als Modell
kindlicher Unschuld gedient hatte.


Sie hatten die Howard Street
erreicht und befanden sich in einem Latino-Viertel, das Chicago von Evanston
trennte. Sie fuhren unter die «L» hindurch, dann sagte sie: «Links in die
Sheridan.»


Er fuhr auf der Sheridan Road
Richtung Norden. Die Straße führte durch die Viertel am Nordufer des Sees und
hätte sie schließlich zum Haus von Bess und Sarah, zum Anwesen der Ellsworths
und zur Klippe geführt, wo Nina zu Tode gestürzt war. Aber schon nach einigen
Blocks ließ ihn Lucila halten.


Zu beiden Seiten der Sheridan
Street standen stattliche alte Wohnhäuser aus kupferbraunem Backstein hinter
kleinen, sauber gemähten Rasenflächen. Sie deutete mit dem Kopf auf ein
dreistöckiges Gebäude, das um einen Hof herum gebaut war.


«Dort wohnt Martin Bixby.»


Rosen sagte: «Es ist Mittwoch
vormittag. Bixby muß in der Schule sein.»


«Davon gehe ich aus. Wir
durchsuchen seine Wohnung — so bekommst du die Möglichkeit, seine Sachen
‹durchzusieben› und vielleicht etwas zu finden, das ihn mit Ninas Tod in
Verbindung bringt.»


«Selbst angenommen, wir könnten
hineinkommen, das wäre Einbruch. Ich bin Anwalt, ein Organ der Rechtspflege. So
etwas darf ich nicht machen.»


«Wir brechen nicht ein. Vor ein
paar Wochen haben Kate und ich Bixby besucht, um ihm einen Kunstkatalog
vorbeizubringen. Wir kamen ins Reden. Er möchte gern Carmen als
Theaterstück inszenieren und bat mich, ein paar Kostümskizzen zu machen. Sagte
mir, ich könnte sie jederzeit vorbeibringen — hat mir sogar gezeigt, wo er den
Ersatzschlüssel läßt.» Sie hielt ihm das Skizzenbuch entgegen. «Also habe ich
ein paar Zeichnungen gemacht, und jetzt bringe ich sie vorbei.»


Bevor Rosen antworten konnte,
hatte sie ihn am Auto stehengelassen und war über die Straße gelaufen. Ihm
blieb nichts anderes übrig, als ihr nachzulaufen.


Er lief zwischen zwei
Betonstatuetten in den engen Hof und holte Lucila am Hauseingang ein. Auf dem
Briefkasten mit der Nummer «1 A» stand der Name Martin Bixby. Eine Tür mit
Summer schützte die Bewohner vor ungebetenen Gästen.


Durch das Türfenster sahen sie,
wie eine alte Dame einen Einkaufswagen mit zwei Rädern mühsam die Treppe
herunterschleppte. Als die Frau die Tür öffnete, fummelte Lucila in ihrer
Handtasche, als suche sie dort nach ihren Schlüsseln.


«Danke», sagte Lucila und hielt
die Tür auf.


Sie führte Rosen eine Treppe
hoch. Links war die Wohnung 1 A. Sie klopfte laut. Als es keine Antwort gab,
nahm sie den Schlüssel, der mit Klebeband an der Rückseite eines vergilbten
Landschaftsbilds im Flur befestigt war, und öffnete die Tür. Dann klebte sie
den Schlüssel wieder hinter das Bild, und sie gingen hinein.


Rosen hatte das Durcheinander in
Bixbys Arbeitsraum in der Schule gesehen und erwartete eine ebenso volle und
unaufgeräumte Wohnung. Sie war jedoch ordentlich und hell. Das Sonnenlicht fiel
schräg durch die Fenster und spiegelte sich im polierten Holzfußboden. Auf
einem Teppich mit wirbelndem Blau und Orange stand eine skandinavische
Möbelgarnitur; die ganze gegenüberliegende Wand wurde von einem Einbauregal
eingenommen, in dem Bücher und eine Stereoanlage untergebracht waren; auf einem
Schreibtisch rechts neben dem Kücheneingang stand ein Computer mit Drucker. Auf
der anderen Seite der Tür hing ein Dutzend Fotos, auf denen Bixby über die
Jahre zu sehen war, wie er diverse Schulaufführungen leitete.


Rosen betrachtete die Fotos.
Bixby war fast immer von Mädchen umgeben. Auf dem letzten Bild stand er neben
Nina, während Sarah am Klavier saß. Bixbys Hand ruhte leicht auf Sarahs Schulter.
Rosen bekam eine Gänsehaut.


«Nate, hast du mir zugehört?»


Lucila stand im Kücheneingang.


«Nein, ich habe mir diese Bilder
hier angesehen.»


«Ich sagte, er ist Teetrinker wie
du. Der Typ ißt gut. Sein Gefrierfach ist voller Steaks und Koteletts und
diesen hübschen kleinen Packungen Gemüse für Gourmets. Hat auch einen guten
Weinvorrat — was man von so einem Typen erwarten würde. Und einen ganzen
Schrank voll Kekse und Knabberzeug.»


Sie stand neben Rosen und
betrachtete die Fotos. «Was meinst du — Bixby hat die Mädchen hierhergebracht,
gab ihnen Kekse und machte sie betrunken? Vielleicht wollte er das mit Nina
machen. Vielleicht sagte sie nein, also hat er sie umgebracht.»


Er wußte nicht, was er sagen
sollte, also lief er hinüber zum Computer. Lucila folgte ihm. Sie stellte ihre
Handtasche und den Skizzenblock ab und durchsuchte schnell zwei Schubfächer und
dann zwei Diskettenboxen.


Über dem Schreibtisch hing eine
goldene Plakette. Rosen las die Worte laut vor: «Arbor Shore High School,
Lehrer des Jahres, Martin Bixby, 1991.»


«Noch mehr Lügen», sagte sie und
suchte weiter.


Als nächstes nahm sich Rosen das
Bücherregal vor. Ein ganzes Regalbrett war vollgestopft mit Fotoalben. Das
erste Album, mit dem Datum 1971-74, enthielt Fotos, Theaterprogramme und
Besprechungen in der Lokalpresse aus Bixbys Zeit als Student der Northwestern
University. Bixby hatte in Dutzenden von Theaterstücken mitgespielt, immer in
Nebenrollen: Höfling, Bösewicht, Pirat, Geschäftsmann, Clown, Monster, Kind,
einmal sogar als Frau. Niemals hatte er die gleiche Rolle zweimal gespielt —
immer steckte er hinter einer neuen Maske.


Das letzte Album war nur
halbvoll. Es enthielt Fotos und Programme von Schulaufführungen aus den letzten
zwei Jahren, außerdem Dankesschreiben von Eltern und Schülern. Ein Foto zeigte
die Feier nach einer Aufführung. Bess saß reichlich steif am Tisch, hinter ihr
stand Bixby zwischen zwei Schülerinnen und hatte um beide einen Arm gelegt.
Alle drei lächelten.


Das letzte Dokument war ein
Dankschreiben von allen Schülern, die vor einer Woche an dem «Kunst im
Leben»-Festival teilgenommen hatten. «Nicht nur einem großartigen Lehrer, einem
großartigen Freund.» Darunter waren auch die Unterschriften von Chip Ellsworth,
Nina und Sarah.


Rosen blätterte zurück und fragte
sich zum wiederholten Mal, was für ein Mensch Bixby war. All die wunderbaren
Fotos und Gratulationsschreiben sprachen eine klare Sprache, und doch war der
Lehrer für Lucila und Esther Melendez ein völlig anderer Mensch. Es war, als ob
Bixby durch einen Saal mit Zerrspiegeln lief, die seine Gestalt immer wieder
veränderten.


«Was gefunden?» fragte Lucila.
Sie saß auf der Kante des Computertisches.


«Nein.»


«Ich auch nicht. Jedenfalls wie
es aussieht. Diese Disketten sind alle für den Schulgebrauch gekennzeichnet —
Notenlisten, Stundenpläne, Probentermine. Es würde zu lange dauern, alle
durchzugehen. Vielleicht boote ich nachher ein paar und mache eine Stichprobe.»


«Nachher?»


«Eine Stelle gibt’s noch, wo wir
suchen müssen.»


Bixbys Schlafzimmer entsprach
eher Rosens Erwartungen. Die Möbel waren frühes neunzehntes Jahrhundert,
handgearbeitet aus dunklem, poliertem Holz, keine Reproduktionen aus der
Fabrik. Die Einzelstücke paßten nicht ganz zueinander, als ob sie Bixby nach
und nach geerbt hätte. Von links nach rechts — ein runder Tisch auf einem
ovalen Bettvorleger in verblichenem Blau, das Bett, ein hoher Kleiderschrank.
An der Wand gegenüber dem Bett stand eine niedrige Kommode, darauf ein
Fernseher und Videorecorder.


Auf dem Tisch waren ein
halbleeres Glas Wein und eine Tüte Chips, und die Morgenzeitung lag verstreut
auf dem Boden zwischen dem Bett und der Kommode. Dies war offensichtlich der
«echte» Bixby.


Lucila sagte: «Irgendwie komisch,
daß Bixby keinen Fernseher im Wohnzimmer hat. Vielleicht will er seinen Gästen
gegenüber als Intellektueller gelten. Oder...» Sie berührte den Videorecorder.
«Warum suchst du nicht im Kleiderschrank?»


Rosen lehnte sich gegen die
Schranktüren, ohne einen Blick hineingeworfen zu haben. Er hatte sich in die
Intimsphäre eines anderen Mannes gedrängt, und es reichte ihm jetzt. Außerdem
sah er ständig die weinende Mutter Denae Tylers vor sich. Die Mörder ihrer
Tochter waren freigesprochen worden, weil eine illegale Durchsuchung das
gesamte Beweismaterial entwertet hatte. Und doch tat er nichts, um Lucila daran
zu hindern, die Schubfächer der Kommode zu durchwühlen. Er wollte gerecht sein,
aber er hatte Bixbys Hand auf seiner Tochter gesehen.


Lucila bückte sich, um das
unterste Schubfach zu öffnen, und zog plötzlich den Atem ein. Ihre Hände zuckten
zurück. Rosen sah über ihre Schulter und sah die Reihen Videokassetten in ihren
schwarzen Hüllen, die das Fach völlig ausfüllten. Titel wie «Liebe in Leder»
und «Wollust in Ketten» — alles sadomasochistische Filme.


Lucila starrte ihre Hände an, die
zu Fäusten mit weißen Knöcheln geballt waren. Mit einer Willensanstrengung
zwang sie sich, sie zu öffnen. Sie lief zum Kleiderschrank, durchsuchte die
Fächer und warf eine Peitsche auf das Bett.


«Ich verzichte darauf, dir die
Zeitschriften zu zeigen, die er da drin hat. Und die Handschellen.»


Rosens Magen zog sich zusammen,
der Schweiß rann ihm unter den Kragen. Er wollte sich aufs Bett setzen, zuckte
aber beim Anblick der Peitsche zurück.


Lucila fragte: «Glaubst du mir
jetzt?»


Er lehnte sich gegen den
Türpfosten. «Ich weiß nicht.»


«Was soll das heißen — du weißt
nicht?»


«Vielleicht phantasiert er nur.»


«Sicher doch — er hat ein
Schubfach voller Phantasien auf Video und die Peitsche und die Handschellen.
Und das ist ganz okay so, ja? Sag mal, Nate, ist das normal? Hast du auch
solche Phantasien?»


Sie atmete schwer. Er sah, wie
ihre Brüste sich hoben und senkten, und sein Gesicht brannte. Selbst als er
wegblickte, auf den Boden, sah er die Kurve ihrer Beine, ihrer Schenkel vor
sich. Wußte sie, wovon er phantasierte?


«Nun?» fragte sie.


Rosen schluckte. «Das bedeutet
nicht, daß Bixby etwas mit Nina zu tun hatte.»


«Nein, er hatte nichts mit Nina.
Sie hätte sich nie mit solchem Abschaum eingelassen, schon gar nicht» — sie
deutete auf die Peitsche — «auf diese Art. Aber er war hinter ihr her, und als
er zu weit ging, hat sie sich gewehrt. Und dann hat er sie umgebracht.»


«Aber es gibt keine Beweise.»


«Scheiße, du bist auch nur so ein
verdammter Anwalt mit deinem Gerede von ‹Beweisen›. Warum bietest du ihm nicht
an, ihn zu vertreten? Vielleicht würdest du ihn freibekommen, wie du es bei
diesen beiden Mördern neulich gemacht hast. Macht es dir denn gar nichts aus,
daß er vielleicht hinter deiner eigenen Tochter her war?»


«Natürlich macht es mir was aus!
Ich...»


Er hielt plötzlich inne und rieb
sich die Augen. Hatte Bess nicht genau das Gegenteil gesagt — daß er, als
Anwalt, zu aggressiv war bei seiner Jagd auf Bixby? Als er angefangen hatte,
für das Bürgerrechtskomitee zu arbeiten, hatte sein Chef Nahagian grinsend zu
ihm gesagt: «Wenn beide Seiten dich kritisieren, kann sein, daß du etwas
richtig machst.»


Vielleicht machte er etwas
richtig, aber er glaubte es nicht. Sarah war in die Sache verwickelt, und das
machte ihn unfrei, als wäre sie eine Geisel. Und dann Lucila. Sie machte ihm
auch zu schaffen, aber anders.


«Also», fragte sie, «was hast du
vor?»


Er atmete tief durch. «Als erstes
stellen wir alles zurück an seinen Platz.»


Sie schnalzte ungeduldig mit der
Zunge. «Gut. Und dann?»


Rosen prüfte die Brusttasche
seiner Jacke. Die Karten waren noch da, wo er sie vor einigen Tagen hingesteckt
hatte.


«Dann», sagte er, «gehen wir
Martin Bixby besuchen.»


«In der Schule?»


«Magst du Baseball?»


«Bitte?»


«Magst du Baseball?»


«Wie kannst du jemand aus der
Dominikanischen Republik so etwas fragen?»


«Gut. Wir gehen nämlich zum
Baseballspiel.»


 


 


 







Kapitel 13


 


Nirgendwo in der ganzen Welt war Rosen lieber als im
Baseballstadion Wrigley Field. Alles andere aus seiner Kindheit hatte sich
verändert oder war verschwunden. Auch die anderen Stadien der Profiliga waren
anders geworden, mit Kunstrasen, Kuppeln oder riesigen, explodierenden
Anzeigetafeln. Nur Wrigley Field war sich treu geblieben.


Er blickte kurz auf ihre
Platznummern und führte Lucila in das Stadion. Sie liefen zwischen den kühlen,
grauen Säulen vorbei an den Souvenirständen, dann über eine Betonrampe in das
plötzliche Sonnenlicht der Haupttribüne. In der obersten Reihe blieben sie
stehen; sie waren auf der linken Spielfeldseite, in der Nähe des gelben
Foulpfostens. Hoch über ihnen schlängelten sich die Mannschaftsbanner im Wind.
Er zeigte über die Tribünen hinweg auf die Stehplätze unmittelbar am Spielfeld.


«Dort habe ich mein erstes Spiel
mit den Cubs gesehen. 7. September 1969, gegen die Pirates. Die Cubs waren
Tabellenerste, hatten aber seit drei Spielen eine Pechsträhne gehabt. Die
Mets... na, du weißt ja, was 1969 passiert ist.»


Lucila sagte: «1969 war ich in
der ersten Klasse in Santo Domingo und bastelte mir kleine Puppen aus
Mangokernen.»


«An den Mauern hing das Efeu
dicht und grün, nicht braun wie heute, und Billy Williams war im linken
Spielfeld. Er und Santo und Kessinger und Beckert und Hundley. Und Ernie Banks.
Das Spiel hätten wir gewinnen müssen.» Er lächelte. «Das klingt wohl ziemlich
nostalgisch.»


«Du hörst dich an wie ein Typ,
der erzählt, wie er das erste Mal Sex hatte.» Sie rieb sich die Arme. «Hier
oben ist es kalt. Laß uns auf unsere Plätze gehen, dann kannst du den Rest der
Geschichte erzählen.»


Sie liefen zu einer Reihe etwa
auf halber Höhe und fanden ihre Sitze direkt am Gang. Im ganzen Block saßen
Schüler und Schülerinnen aus Arbor Shore sowie einige Eltern als Begleiter.
Zwei Reihen vor ihnen saß Margarita Reyes inmitten einer dicht
zusammengedrängten Gruppe ihrer Freundinnen. Bixby saß neben Chip Ellsworth und
feixte mit den Schülern herum, als wäre er einer von ihnen. Als er Rosen und
Lucila bemerkte, winkte er ihnen zu.


«Toll, daß Sie es geschafft
haben! Das Spiel wird bestimmt gut, obwohl ich kein großer Baseballfan bin.
Kann das eine Ende vom Stock nicht vom anderen unterscheiden!»


«Schläger, nicht Stock!» rief
einer der Jungen, und alle lachten.


Rosen blickte auf die Uhr an der
Anzeigetafel. «Das Spiel müßte in ein paar Minuten losgehen. Hunger?»


Sie nickte, und er kaufte zwei
Hot dogs. Aus der Metallkiste des Verkäufers stieg eine Dampfwolke hoch.


Er setzte sich wieder hin und
kaute langsam an der zähen Haut des Würstchens herum.


Andere Verkäufer liefen den Gang
auf und ab. «Hot dogs! Holt euch eure Hot dogs!» Sie warfen die Senfpäckchen
wie Konfetti in die Reihen.


«Bier! Eiskaltes Bier! Hier,
Kumpel, reich das mal weiter.»


«Erdnüsse! Aufpassen — hopp —
fangen!»


Er beobachtete, wie Lucila sich
den Senf vom Mund ab wischte, und fragte: «Noch einen?»


«Um Gottes willen, nein. Mehr als
ein so’n Ding verträgt mein Magen nicht.»


«Wirklich? Also, Hot dogs
schmecken nirgendwo besser als beim Baseballspiel.»


«Das muß so eine Männersache sein
— Teil der Romantik des Baseballs. Also, willst du deine Geschichte nicht zu
Ende erzählen über dein erstes Spiel in Wrigley Field?»


«Willst du sie wirklich hören?»


«Wenn sie nicht so langweilig ist
wie die Schwammgeschichte.»


Er sah wieder zu den Stehplätzen
hin. «Ich war vierzehn. Ich hatte noch nie ein Spiel mit den Cubs gesehen.»


«Du meinst live. Im Fernsehen
wirst du sie wohl gesehen haben.»


«Wir hatten keinen Fernseher. Das
hätte einen nur vom Studium des Talmud abgelenkt. An diesem Wochenende war mein
Vater nicht da. Sonntag früh, so um sechs Uhr, hat mein Onkel mich geweckt. Der
jüngere Bruder meiner Mutter, Bauunternehmer, wohnte draußen im Vorort. Er war
sehr modern eingestellt und deshalb nicht willkommen in unserer Wohnung —
jedenfalls, wenn mein Vater da war. Er und seine beiden Jungs holten mich zum
Baseballspiel ab.»


«Um sechs Uhr früh?»


«Es war September, und die Cubs
führten noch die Tabelle an. Seit dem Zweiten Weltkrieg waren sie nicht mehr
Meister geworden. Jeder wollte eine Karte bekommen, und ein Stehplatz direkt am
Spielfeld — das war schon was Besonderes.»


«Es war nett von deinem Onkel,
dich abzuholen.»


«Er hat mich aufgenommen,
nachdem...» Rosen schüttelte den Kopf.


«Er hat dich aufgenommen, nachdem
was?»


«Nichts. Eine andere Geschichte.
Jedenfalls dachte er, ich könnte den Cubs Glück bringen. Weißt du, sie hatten
diese Pechsträhne, und er meinte, wenn er einen echten Jeschiwe-Jungen
dabeihätte, könnte alles anders werden.»


«Wie eine Hasenpfote?»


«Genau. Ich wußte, mein Vater
hätte mich nie gehen lassen, aber meine Mutter hat keinen Ton gesagt. Ich hatte
schließlich schon meinen Bar Mizwa; ich durfte selbst entscheiden.»


«Was war mit deinen Brüdern?»


«Aaron war entkommen — er war auf
dem College. Und David — ihm wäre es nicht im Traum eingefallen, unseren Vater
derart in Frage zu stellen.»


«Aber du bist gegangen.»


Rosen nickte. «Ich sagte das
Morgengebet und ging. Das war wirklich etwas Besonderes, das erste Mal in
Wrigley Field. Ich war noch nie in einem so großen Gebäude gewesen. Die
riesigen Betonsäulen, die vielen Menschen, das Brüllen und Jubeln — zuerst
hatte ich ein bißchen Angst, ich mußte an Samson im Tempel der Philister
denken. Dann sah ich Banks, Williams und Santo aufs Spielfeld traben — Namen,
die ich bis dahin nur aus der Zeitung oder gelegentlich aus dem Radio kannte.
Das waren meine ersten Helden, die keine zweitausend Jahre alt waren.»


Lucila fragte: «Du hast nur die
Bibel gekannt?»


«Die Bibel und die Geschichten
aus der alten Heimat, die Großvater erzählte. Aber an dem Tag habe ich etwas
Neues kennengelernt — eine andere Art von Glauben. Es war ein großes Spiel,
eine Schlacht biblischen Ausmaßes. Zunächst führten die Pirates, dann holten
die Cubs auf, dann die Pirates, dann die Cubs, dann wieder die Pirates. In der
zweiten Hälfte des achten Inning brachte uns Jim Hickmann in Führung, 5:4, mit
einem Home Run, der zwei Punkte brachte. Der Ball ist mir genau über den Kopf
geflogen. Tage danach haben mir die Ohren immer noch geklingelt vom Beifall.»


«Also haben die Cubs gewonnen.»


Er schüttelte den Kopf. «Du
kennst die Cubs nicht. Zwei Mann raus in der ersten Hälfte des neunten Inning —
Willie Stargcll war der letzte Schlagmann für die Pirates. Es stand 2:2 gegen
ihn, wir brauchten nur noch einen Strike, und der Wind war gegen ihn.»


«Es gibt wohl kein Happy-End,
nehme ich an.»


«Er knallte den Ball gegen den
Wind in die Stehplätze auf der rechten Spielfeldseite. Damit war Gleichstand,
und im elften Inning haben die Pirates das Spiel gewonnen. Die Cubs haben drei
weitere Spiele hintereinander verloren, während die Mets immer nur siegten.
Siegten, wurden Meister der National League und Weltmeister.»


«Und die Cubs?»


«Weißt du, was das jüdische Volk
jahrhundertelang immer gesagt hat? ‹Nächstes Jahr in Jerusalem.› So ähnlich ist
es für die Cubs-Anhänger. ‹Nächstes Jahr, wartet’s nur ab.›»


Lucila fragte: «Warum bist du ein
Fan geblieben?»


Rosen sah aufs Spielfeld. Fast
konnte er Billy Williams sehen, wie er in seinen Handschuh spuckte in Erwartung
eines hohen Balls. «Ich habe an dem Tag etwas gelernt. Nicht nur über die
Vergebung — Cubs Anhänger vergeben immer wieder ihrer Mannschaft. Ich habe
gelernt, daß die Liebe nicht vom Erfolg abhängt; man konnte versagen, den
Erwartungen eines Menschen nicht entsprechen, und dennoch geliebt werden.»


«Aber deine Familie muß — »


«Meine Mutter — ja, auch meine
Großeltern. Aber mein Vater hatte das Sagen, seine Worte waren Gesetz bei uns,
als wären sie in Steintafeln gemeißelt. Nein, all diese Leute, die nach dem
Spiel aus dem Stadion stapften, die davon sprachen, wie wir nächstes Mal schon
gewinnen würden — wir würden gewinnen, als seien sie alle Mitglieder
einer Familie. Ich sah, wie mein Onkel seine zwei Söhne umarmte und dann ihre
Hände nahm, und ich habe mir so gewünscht, meine Hand wäre in der meines
Vaters.»


In dem Augenblick spürte Rosen
eine warme Hand, die sich über der seinen schloß. Er sah Lucila an. Sie
lächelte so sanft wie seine Mutter früher.


Sie sagte: «Du kannst also doch
über dich reden.»


«Ich hätte nicht soviel schwätzen
sollen.»‘


«Es war erheblich besser als die
Schwammgeschichte.»


Er lachte, und sie lachte mit.
Sie drückte noch einmal seine Hand, bevor sie sie losließ. Sie redeten weiter
über Baseball, und sie erzählte ihm, wie ihre Landsleute das Spiel in den
Gassen spielen, mit


Steinen oder zusammengeknoteten
Lumpen als Bällen, die in alle möglichen Richtungen flogen, so daß sie zu den
besten Infield-Fängern im Profibaseball wurden.


«Ihre Fahrkarte aus den bohios,
den Hütten.»


Sie erhoben sich für die
Nationalhymne und riefen Beifall, als die Cubs aufs Spielfeld liefen. Die Brise
ließ nach, die Sonne war warm, und Rosen interessierte sich nicht mehr für den
Spielverlauf. In dem Augenblick war ihm auch Bixby gleichgültig. Es war genug,
einfach neben Lucila zu sitzen. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte er sich
glücklich.


Alle anderen in der Haupttribüne
schienen auch glücklich zu sein. Vier oder fünf Reihen vor ihnen, kurz vor der
Absperrung, standen drei Latinos mit Jacken, auf denen das Firmenzeichen einer
Baumpflegefirma stand, und kauften sich eine Runde Bier nach der anderen.


Der Mann in der Mitte winkte und
rief: «He, Schiedsrichter! He, Fettkloß!»


Einige der Schüler aus Arbor
Shore stachelten ihn an, beleidigten auch den Schiedsrichter und gaben dem
Verkäufer Geld, um den drei Männern weiteres Bier zu bringen. Einer der
anwesenden Eltern schritt schließlich ein, aber Bixby lachte weiter und
imitierte perfekt den Akzent des Betrunkenen: «He, Schiedsrichter! Fettkloß!»


Unmittelbar vor Rosen saß ein
Mädchen. Ohne das Spiel zu beachten, erzählte sie ihrer Freundin von ihrem
«doofen Vater».


«Also sagt er, ich muß um elf zu
Hause sein, aber Brian hatte irgendwie schon Karten für die Spätvorstellung
gekauft, die um 21.30 anfing, und er sagt, wir gehen lieber nicht, weil, als
ich letztes Mal zu spät nach Hause kam, hat er voll viel Ärger bekommen, und
irgendwie spielt sein Dad Golf mit meinem, also reden sie immer miteinander,
und es ist total gemein, daß er mir immer nachspioniert.»


Wie das Mädchen die
Personalpronomina durcheinanderbrachte — wer war denn ‹er›? — , erinnerte Rosen
an seine Tochter und an Nina und an den Grund, weshalb er schließlich beim
Baseballspiel war. Er beobachtete Bixby, der weiterhin mit den Schülern
herumalberte. Er mußte ihn allein sprechen, aber wie?


Einige Minuten später verließ
Chip Ellsworth seinen Platz und lief den Gang hinauf, wahrscheinlich zur
Toilette. Rosen war versucht, sich neben den Lehrer zu setzen, der immer noch
von Schülern umgeben war. Statt dessen folgte er Chip.


Nach dem Sonnenlicht des
Spielfelds tauchte er in den kühlen, grauen Schatten der unteren Stadionebene.
Menschen flitzten durch das Halbdunkel, eilten zurück zum Spiel. Er lehnte sich
gegen eine Säule. Chip kam aus der Männertoilette und lief die Betonrampe zur
Tribüne hoch. Als er Rosen sah, blieb er stehen.


«Hallo, Chip.»


«Ich muß zum Spiel zurück.»


«Gestern vormittag in der Aula
hatten wir keine richtige Gelegenheit, miteinander zu reden. Sie haben übrigens
Dr. Winslow ausgezeichnet getroffen. Sie sind ein ziemlich guter Schauspieler.»


Der Junge blickte nervös um sich.


«Suchen Sie Masaryk — Soldier?»


«W... was?»


«Suchen Sie Soldier? Er paßt doch
genau auf Sie auf, wie beim Begräbnis.»


«Wovon reden Sie?»


Rosen wollte dem Jungen nicht
soviel Angst einjagen, daß er weglief. «Reden wir über die Nacht, als Nina
starb. Sie erinnern sich an diese Nacht.»


«Ja, schon.» Seine Hand zitterte,
als er sich die Haare aus dem Gesicht strich.


«Was haben Sie in der Nacht
getan?»


«Das habe ich schon der Polizei
erzählt.»


«Erzählen Sie’s mir.»


«Es gibt nichts zu erzählen. Ich
war die Nacht zu Hause — die ganze Nacht.»


«Irgendwelche Freunde zu Besuch?»


«Nein. Sie können meinen Vater
fragen — er hat schon mit der Polizei geredet. Ich war eben ein bißchen müde
und bin zu Hause geblieben. Was ist schon dabei?»


Rosen schüttelte den Kopf. «Ich
kann mir nicht vorstellen, daß ein beliebter Typ wie Sie an einem Freitagabend
allein zu Hause bleiben würde. Ich werd mich ein bißchen umhören — Ihre Freunde
fragen, die örtlichen Spirituosenläden und Bars. Vielleicht waren Sie mit
Margarita Reyes zusammen.»


«Nein.»


«Oder vielleicht bei
Nina.»


«Was?»


«Sie hat bei Ihnen im Haus
gewohnt. Sie müssen sie jeden Tag gesehen haben. Ein hübsches Mädchen — es wäre
doch leicht für Sie beide gewesen, sich im Park zu verabreden und sich nachts
herauszuschleichen. Es gab Streit, und vielleicht haben Sie sie ein bißchen zu
heftig geschubst.»


«Nein! Ich hatte nie etwas mit
Nina.»


«Wo waren Sie dann?»


Die Wörter kamen jetzt weicher:
«Ich sagte Ihnen schon: nirgendwo.»


«Sie lügen.»


Chip wurde rot, sein Mund
zitterte.


«Ich habe mich geirrt», sagte
Rosen. «Sie sind kein guter Schauspieler. Und jetzt sagen Sie mir die Wahrheit.»


Der Junge atmete tief ein, ließ
die Luft langsam heraus. «Es ist keine große Sache... Ich meine, es hat nichts
mit Nina zu tun. Nachdem es dunkel war — ungefähr um halb neun — , bin ich mit
ein paar Freunden — also zwei Typen — in die Schluchten gegangen mit ein paar
Sechserpacks.»


«Nur so eine kleine
Biersauferei?»


«Genau. Na ja, einer der Typen
hatte eine Flasche Wodka dabei aus dem Spirituosenschrank seines Vaters, aber
ich habe nichts davon getrunken. Ich trinke nicht gern Bier und das harte Zeug
zusammen.»


Chip redete zuviel, erfand zu
viele Details. Er log wieder.


Rosen fragte: «Wer waren diese
Freunde?»


«Einfach ein paar Typen aus der
Schule. Hören Sie, ich will die nicht in die Sache hineinziehen.»


«Was für eine Sache? Nach Ihrer
Geschichte gab’s gar keine Sache.»


«Ja, stimmt, ich meine...» Er
zuckte mit den Achseln. «Sie wissen schon.»


Rosen starrte Chip an, der seinem
Blick auswich. Ein Teil der Geschichte des Jungen stimmte wahrscheinlich — daß
er nicht mit Nina zusammen gewesen war. Aber da war noch mehr.


«Um wieviel Uhr waren Sie zu
Hause?»


«Ich weiß nicht genau — ich hatte
einen sitzen. Ich weiß, daß ich um elf herum auf die Uhr gesehen habe. Muß wohl
kurz darauf nach Hause gegangen sein.»


«Um die Zeit war Nina
wahrscheinlich bereits tot. Haben Sie irgend etwas im Park oder am Strand
gehört?»


Chip schüttelte entschieden den
Kopf. «Wir waren in den Schluchten, auf der anderen Seite unseres Hauses. Ich
bin überhaupt nicht am Park oder am Strand vorbeigekommen.»


«Sie haben nicht zufällig Ihren Gartengestalter
gesehen, den... ähm, wie heißt er doch? Henry?»


«Hector. Hector Alvarez. Nein.
Weshalb sollte er so spät in der Nacht bei uns in der Gegend sein?»


Wieso, fragte sich Rosen, kannte
Chip den Namen des Gärtners seiner Familie? Vielleicht hatte der Junge doch
nicht mit Bier gefeiert.


Chip sagte: «Ich habe Ihnen
erzählt, wo ich gewesen bin. Wie ich schon sagte, es hat nichts mit Nina zu
tun, was auch immer mit ihr passiert ist. Ich muß jetzt zum Spiel zurück.»


Rosen legte eine Hand auf die
Schulter des Jungen. Er zuckte, als wäre er geschlagen worden. «Warum hat Ihr
Vater gesagt, daß Sie den ganzen Abend zu Hause waren?»


«Müssen Sie das wirklich fragen?
Er wollte nicht, daß unser Name in die Sache hineingezogen wird. Schlechte
Publicity für seine heißgeliebte Firma.»


«Haben Sie Ihre Eltern überhaupt
an dem Abend gesehen, entweder bevor Sie hinausgingen, oder als Sie wieder zu
Hause waren?»


«Nein. Ich bin durchs hintere Tor
hereingekommen und habe mich einfach hochgeschlichen in mein Zimmer.»


«Waren sie zu Hause?»


Chip zuckte die Achseln. «Weiß
nicht — das Haus war dunkel. Warten Sie mal, doch, sie müssen dagewesen sein,
wenigstens einer, weil der Fernseher im Schlafzimmer lief. Ich weiß noch, weil
ich zuerst dachte, sie streiten sich. Aber es war nur der Fernseher.»


«Haben sie oft Streit?»


«Darum geht’s doch in der Ehe,
oder?»


Einen Augenblick lang sahen sie
sich in die Augen, und in dem einen Augenblick war Chip wieder ein kleiner
Junge, voller Angst und dem Haß eines Kindes.


Rosen sagte: «Wie ich höre, lebt
Soldier auf dem Anwesen. War er zu Hause?»


«Wie zum Teufel sollte ich das
wissen?»


«Sie haben ihn nicht gesehen?»


«Nein. Auf dem Weg ins Haus bin
ich an seinem Zimmer vorbeigekommen — er hat solche Türen, die auf die Terrasse
hinausgehen. Die Vorhänge waren zu, und das Licht war aus.»


«Es scheint, daß Soldier und Ihre
Mutter — »


«Halt’s Maul!»


Chip unterdrückte ein Schluchzen
und rannte die Betonrampe hinauf zur Tribüne. Rosen lehnte sich gegen die Säule
und versuchte sich vorzustellen, was sich im Park in jener Nacht abgespielt
hatte, als Nina starb. Statt dessen mußte er immer daran denken, wie sich Chip
die dunkle Treppe der Villa seiner Eltern hochschlich. Keine Umarmung, keine
Begrüßung; nur das dumpfe Gemurmel des Fernsehers wie ein Streit in der kalten
Stille. Was ging in dem Haus vor?


«Wird ja Zeit», sagte Lucila, als
er sich neben sie setzte. «Du hast den gesamten siebenten Inning verpaßt.» Sie
rieb sich fröstelnd die Arme.


«Kalt?»


«Ist schon okay.» Sie lehnte sich
an ihn und flüsterte halb: «Hat er dir etwas erzählt?»


Rosen berichtete ihr von seinem
Gespräch mit Chip. Während er sprach, wurden die Schüler um sie herum ruhig.
Einen Augenblick lang dachte er, sie belauschten ihn.


Dann brüllte jemand ein paar
Reihen vor ihnen: «Du hältst dich wohl für sehr komisch, Mann!»


Der betrunkene Latino, der die
Schiedsrichter beschimpft hatte, war aufgestanden und zeigte auf Bixby. «Du
machst dich über mich und meine Kumpel lustig!»


Bixby saß sehr still. Wie die
Grinskatze im Wunderland war sein Lächeln festgefroren. Die Eltern und Schüler
waren genauso ruhig geworden und schauten betont weg.


«He, Mann, ich rede mit dir!»
brüllte der Betrunkene. «Arschloch!»


Er senkte den Kopf wie ein Stier
und stolperte den Gang hinauf zu Bixby. Seine beiden Freunde folgten ihm und
murmelten leise miteinander.


Als Rosen aufstand, ergriff
Lucila seinen Arm: «Sollen sie ihm doch weh tun. Er hat ganz andere Sachen
verdient.»


«Ich denke an die Kids.»


Sie folgte ihm, als er den Gang
hinunterlief.


Er erreichte Bixbys Sitzreihe vor
den drei Männern und hielt die Arme in Brusthöhe vor sich wie ein
Baseballfänger. Er mußte sie nur hinhalten, bis der Sicherheitsdienst eintraf,
allerdings könnte er sich bis dahin ein paar gebrochene Rippen geholt haben.


Der Betrunkene legte den Kopf zur
Seite. «Weg da!» Er schob sich die Ärmel hoch. «Es sei denn, du willst ein paar
Zähne loswerden!»


«Beruhigen Sie sich», sagte
Rosen. «Wie wär’s, wenn Sie einfach auf Ihren Platz zurückgehen und das Spiel
genießen.»


«Wie wär’s, Sie kümmern sich um
Ihren eigenen Scheißdreck!» y


Er schubste Rosen, der einen
Schritt zurück tat, so daß der Mann auf die Knie fiel.


«Mierda», brummte er, während er
mühsam auf die Beine kam.


Die beiden anderen Männer
versuchten ihren Freund zu beruhigen, der sie laut fluchend beiseite schob und
mit erhobener Faust auf Rosen zuging.


Lucila trat dazwischen. Der
Betrunkene blinzelte heftig, als wäre sie eine Geistererscheinung. Mit
blitzenden Augen sprach sie in schnellem Spanisch auf ihn ein, ohne ihn zu Wort
kommen zu lassen. Aus der Faust des Betrunkenen war jetzt ein Zeigefinger
geworden, der auf Bixby zeigte. Sie blickte kurz auf den Lehrer, dann sagte sie
den drei Männern etwas, das sie zum Lachen brachte.


Zu Rosen flüsterte sie: «Es ist
alles in Ordnung, aber du solltest Bixby hier wegbringen.»


«Ich lasse dich nicht hier allein
mit — »


«Ich sagte doch, es ist in
Ordnung. Ich habe ihnen erzählt, daß du ihn wegbringst — unter anderem.
Außerdem wolltest du ihn doch allein sprechen.»


Rosen nahm den Lehrer am Arm und
führte ihn an zwei Leuten vom Sicherheitsdienst vorbei in Richtung Ausgang.
Bixby hatte den Reißverschluß seiner braunen Wildlederjacke bis zum Hals
zugezogen, wie ein kleiner Junge, und so lief er auch — mit kurzen, wackeligen
Schritten. Er wischte sich mehrmals mit dem Ärmel über die Stirn. Rosen konnte
den Schweiß des anderen Mannes riechen.


«W... wo gehen wir hin?»


Die oberste Reihe, unmittelbar am
Ausgang, war halb leer. Rosen zog Bixby neben sich auf einen leeren Platz. Er
sah auf die Anzeigetafel. Im achten Inning lagen die Cubs mit 2:1 im Rückstand.


«Sie bleiben am besten hier, bis
das Spiel vorbei ist. Der Sicherheitsdienst wird diese Männer wahrscheinlich
rausschmeißen.»


Bixby schluckte heftig. «Ja,
natürlich. Sie glauben nicht, daß sie draußen warten werden?»


«Der Mann, der es auf Sie
abgesehen hatte, kann nicht einmal das Stadion richtig erkennen, glaube ich,
und seine Freunde sahen nicht so aus, als ob sie Ärger haben wollten. Außerdem
wird Lucila dafür sorgen, daß sie nicht an Sie herankommen.»


«Ja, Miss Melendez.
Bemerkenswerte Frau.» Er öffnete den Reißverschluß halb, atmete tief durch und
lächelte verschämt. «Ich bin noch ein bißchen nervös. Echte Gewalt bin ich
nicht gewohnt.»


«Echte Gewalt?»


«Gespielt und Regie geführt habe
ich in vielen Szenen, wo es um Gewalt geht, sogar Mord. Aber die Wirklichkeit
ist doch etwas anderes, nicht?» Als Rosen nicht antwortete, fuhr der Lehrer
fort: «Ich habe mich wohl wie ein richtiger Esel benommen.»


«Nun, Sie sind ja Schauspieler.»


Bixbys Lachen kam heraus wie
Husten. «Meinen Schülern habe ich nicht gerade ein gutes Beispiel gegeben.»


«Es muß schwer sein als Lehrer.
Die moralische Meßlatte wird bei Ihnen höher angesetzt als bei den meisten
anderen Berufen, finden Sie nicht auch?»


«O doch. Als ich anfing, sollte
ein Lehrer eine Art asketischer Mönch sein, päpstlicher als der Papst.»


«Jetzt nicht mehr?»


Bixby kicherte und faltete die
Hände vor dem Bauch. «Die Medien haben, denke ich, die Schwächen derjenigen
bloßgelegt, die wir einmal als Helden verehrt haben, ob’s Sportler oder
Präsidenten sind. Das macht es auch Lehrern leichter, ihre menschliche Seite zu
zeigen.»


«Wie zum Beispiel?»


«Hmmm?»


Rosen beugte sich vor: «Was ist
Ihre menschliche Seite?»


«Ach, ich weiß nicht. Vielleicht,
daß ich Autoritäten nicht so tierisch ernst nehme.»


«Wie zum Beispiel den Direktor?»


Er parodierte Dr. Winslows
Stimme: «Äh...ja.»


«Dazu gehört, daß Sie sich sehr
informell kleiden?»


«Ja.»


«Mit den Kids herumalbern?»


«Ja.»


«Und sich zu Hause
sadomasochistische Videos ansehen.»


Bixbys Augen öffneten sich weit,
sein Gesicht wurde weiß wie ein Fischbauch. Langsam zog er den Reißverschluß
zu, bis zum Hals.


Rosen sagte: «Die Handschellen —
waren sie bloß fürs Zusehen?»


«Wie...» Die Worte waren ein
heiseres Flüstern. «Wie haben Sie das herausbekommen?» Er drehte den Kopf weg,
als wollte er die Antwort nicht wissen.


«Erzählen Sie mir von Ihrer
Beziehung zu Nina Melendez.»


Aber Bixby hörte nicht zu. Er
beugte sich vor, stöhnte leicht und ergriff Rosens Arm. «Ich tue nichts Böses.
Ich tue ihnen nicht weh — nicht wirklich weh. Zwanzig Jahre bin ich Lehrer. Man
kann mich nicht zwingen, alles aufzugeben wegen eines... Hobbys.»


Er sprach im kumpelhaften Ton
eines Männergesprächs in der Kneipe, sein Arm auf Rosens, als wäre er sein
Freund.


«Es ist nichts weiter dabei. Ich
meine, die Mädchen, die ich mitnehme...» Er blinzelte heftig und starrte Rosen
an. «Sie sind doch Anwalt. Wenn ich Ärger bekomme — werden Sie mich vertreten?»


Rosen verzog das Gesicht. In
seinem Inneren stieg eine klamme Kälte hoch. Er schüttelte sich und wußte
nicht, ob er Bixby bemitleiden oder ins Gesicht schlagen sollte. Er zog den Arm
weg und sagte: «Erzählen Sie mir von Nina.»


«Nina?» Der Lehrer rieb sich das
Gesicht und murmelte: «Ich will nicht mehr mit Ihnen reden. Ich will hier weg.
Ich will...» Die Worte blieben ihm im Hals stecken, und er fing an zu weinen.


Rosen brüllte Bixbys Namen, aber
in dem Augenblick brach das Stadion in tosenden Beifall aus, als die Cubs einen
Home Run in die linke Zuschauertribüne feuerten. Rosen sah wie von außen zu,
wie die Zuschauer von den Plätzen aufsprangen — alle außer Martin Bixby, der
nicht einmal hier in Wrigley Field Vergebung finden konnte.


 


 


 







Kapitel 14


 


Die nächsten vierundzwanzig Stunden waren das, was sein Chef
Nahagian einen «Tag zum Wegwerfen» nannte. Solche Tage gab es immer nach einem
besonders schweren Fall, wenn man als Anwalt einfach Zeit brauchte, um von
allem Abstand zu gewinnen und sich zu entspannen. Aber dieser Fall war noch
lange nicht erledigt. Und Rosen wußte nicht einmal, ob es sich um ein
Verbrechen handelte.


Nach dem Baseballspiel hatte er
eine Stunde bei Lucila zugebracht, und sie hatten sich wegen Bixby gestritten.
Sie wollte Bixby in die Ecke treiben und ein Geständnis von ihm erzwingen.
Rosen hatte abgelehnt. Er machte sich Sorgen, daß sie mit ihrem Ungestüm eine
Anklage gegen den Lehrer unmöglich machen könnte — wenn es überhaupt Grund für
eine Anklage gab. Das einzige Ergebnis ihrer Unterhaltung war, daß er mit
rasenden Kopfschmerzen davonfuhr, und die lange Fahrt durch den Berufsverkehr
zur Wohnung der Nahagians machte sie nur noch schlimmer. Um halb sieben
beschloß er, ein kurzes Nickerchen zu machen, und erwachte am nächsten Morgen
um Viertel nach neun.


Rosen fühlte sich besser und
gönnte sich ein großes Frühstück im Deli um die Ecke — dicke
Kartoffelpuffer, die mit vielen Zwiebeln zubereitet, kroß gebraten und mit
saurer Sahne serviert wurden. Als er zur Wohnung zurückkehrte, rief er Sarah
an, aber Shelly sagte ihm, daß sie zur Schule gegangen war.


Shelly fügte hinzu: «Komm doch zum
Abendbrot um sechs herum. Heute ist Donnerstag — ich hole uns was
Chinesisches.»


Rosen rief die High School an, wo
man ihm sagte, daß sich Bixby krank gemeldet hatte. In seiner Wohnung nahm
niemand das Telefon ab. Lucila war auch nicht zu Hause. Es beunruhigte Rosen,
daß er weder sie noch den Lehrer erreichen konnte. Schließlich machte er einen
langen Spaziergang nach Süden, durch das Zentrum von Evanston und weiter bis zu
Bixbys Wohnung.


Es war ein Frühlingstag wie viele
andere, an die er sich aus seiner Kindheit erinnerte — kühl, auch in der warmen
Sonne, wegen der Brise vom See. Jetzt, kurz vor Mittag, waren die Straßen voll:
Leute, die in ihrer Mittagspause essen gingen, und Mütter, die ihre Kleinen vor
dem Mittagsschlaf im Kinderwagen spazieren fuhren. Die frische Luft machte
seinen Kopf wieder klar, oder vielleicht war es nur der Anblick der jungen
Mütter mit ihren Kindern, der ihm ein Gefühl der Sauberkeit gab.


Das Gefühl verflüchtigte sich
rasch, als er im Hof vor Bixbys Wohnung stand. Die Jalousien waren
heruntergezogen. War der Lehrer wirklich krank, oder hatte er sich nur in
seinem Zimmer verkrochen? Vielleicht war er weggefahren, um die Videos und die
Handschellen irgendwo loszuwerden, vielleicht mit dem Vorsatz, solche Gedanken
für immer aus seinem Kopf zu verbannen. Aber was war mit den Mädchen, die er
erwähnt hatte?


Hätte Nina eines dieser Mädchen
sein können? Immer wieder hatte sich Rosen diese Frage gestellt. Zu jeder
anderen Zeit hätte er den Anstoß durch Lucila nicht gebraucht. Bixby war wehrlos,
man mußte ihn nur noch ein wenig schubsen, um die Wahrheit, was immer das war,
herauszubekommen. Und dennoch zögerte Rosen. Und jetzt, als er in Bixbys Hof
stand, wußte er, warum.


Die alten Leute, die durch ihre
Vorhänge spähten, eine kleine, dünne Frau, die an ihm vorbeihumpelte — sie alle
erinnerten Rosen daran, daß er ein Fremder war, ein Außenseiter. Und das war
Bixby auch. Je mehr sich der Lehrer bemühte, wie eines der Kids zu sein, desto
lächerlicher machte er sich — wie gestern beim Baseballspiel. Er gehörte auch
nicht in den Kreis um Kate Ellsworth und ihre reichen Freunde, die sich als
Kunstmäzene betätigten. Sie duldeten ihn nur, weil er sie amüsierte. Freunde,
eine Liebesbeziehung...? Da gab es nur die Videos in seiner Schublade. Rosen hätte
Bixby gern verachtet; noch mehr aber tat ihm der Lehrer leid. Wie aber, wenn er
doch ein Mörder war?


Die Brise mußte sich verstärkt
haben: Rosen fröstelte. Er drehte sich um und betrachtete die Autos, die in der
Sheridan Street geparkt waren. Lucilas verbeulter alter Kombi war nicht
darunter. Er hoffte, daß sie Bixby allein gelassen hatte. Mit ihrem Zorn würde
sie alles nur schlimmer machen.


Er verließ den Hof und lief zügig
nach Hause. Als er die Wohnung erreichte, war sein Unterhemd durchnäßt, aber
seine Kopfschmerzen waren endlich verschwunden. Er nahm eine lange, heiße
Dusche und blätterte durch das Kunstbuch, in dem einige Arbeiten Lucilas
abgebildet waren. Um vier Uhr fuhr er nach Arbor Shore. Sarah müßte inzwischen
aus der Schule gekommen sein.


Eva, die polnische Haushälterin,
kam zur Tür. «Hallo, Mr. Rosen. Niemand da.»


«Sarah ist noch nicht zu Hause?»


«Doch, sie kommt nach Hause, aber
geht aus vielleicht vor zehn Minuten.»


«Wohin?»


Die Frau zögerte.


«Eva, wohin?»


«Sie geht rüber zum Haus der
Ellsworth. Ninas Mutter besuchen.»


«Was?»


«Jeden Tag diese Woche sie
besucht Ninas Mutter. Sarah ist gutes Mädchen.»


Rosen rieb sich die Augen. «Ich
gehe rüber und hole sie. Wir sind zum Abendbrot wieder da. Dr. Gold hat mich
eingeladen.»


Eva sagte: «Ich weiß.
Donnerstagabend — chinesisch essen. Was Mrs. Gold nennt ‹die ganze megíle[5]›.
Also: bis Punkt sechs Uhr.»


Rosen beschloß, wieder zu Fuß zu
gehen. Die Ellsworths wohnten nur einige Querstraßen weiter südlich, jenseits
der Sheridan Road. Er lief in den Park und kam zum Holzzaun oberhalb des
Strands, wo Nina in den Tod gestürzt war. Die Polizei hatte längst das gelbe
Band entfernt, und natürlich auch die Goldkette und die verstreuten
Rosenblätter. Von den Spuren auf dem Rasen war nichts mehr zu sehen — aber es
waren ohnehin nur ein paar «Kratzer» gewesen. Jetzt waren sie geheilt, und
selbst Rosen war sich nicht mehr sicher, wo das Mädchen gefallen war.


Manche würden vergessen wollen —
die Nachbarn und die Mütter, die ihre Kinder zum Spielen hierherbrachten. Ninas
Mitschüler aber würden sich erinnern. Ihren Tod würden sie lebendig halten,
weil es ihrem sorgfältig gepflegten, sicheren Vorort einen Hauch von
Spiritualität verlieh, wie die amerikanischen Ureinwohner glaubten, daß die
Geister ihrer Vorfahren das Land noch bewohnten. Teenager würden sich
zuflüstern, sie hätten Ninas Gespenst gesehen; wer etwas tapferer war, würde es
gerade hier treiben, und den Abhang würde der Volksmund umbenennen in «Klippe
des Liebestods» oder so ähnlich. In einigen Jahren würde niemand mehr genau
wissen, was mit dem Mädchen passiert oder wer sie gewesen war. Niemand außer
Sarah.


Das Tor im Zaun der Ellsworth war
nur angelehnt. Rosen öffnete es und betrat das Anwesen. Er war zu nahe am Haus,
um seine Ausdehnung richtig einzuschätzen, nur daß es ein zweistöckiges Gebäude
im Tudor-Stil war, das ihm so hoch vorkam wie der Turm von Babel. Eine
Holzveranda mit Reling umgab ein Schwimmbecken von olympischen Ausmaßen,
dahinter stand ein von riesigen Eichen beschirmtes Sommerhäuschen, und in der
Ferne waren ein oder zwei Tennisplätze zu erkennen.


In einer Ecke der Hauswand
gegenüber dem Gartentor sah Rosen eine Schiebetür aus Glas. Chip hatte davon
gesprochen, daß dort Masaryk sein Zimmer hatte. Die langen Vorhänge hinter der
Glastür waren zugezogen. Auf der gleichen Seite der Villa stand zu ebener Erde
ein Anbau, das Kutscherhäuschen.


Er klopfte an der Tür des
Kutscherhäuschens, dann ein zweites Mal, lauter. Endlich wurde geöffnet.


«Daddy, was machst du denn hier?»


Er küßte Sarah auf die Wange.
«Shelly hat mich zum Abendessen eingeladen.»


«Ach ja, es ist Donnerstag —
chinesischer Abend.»


«Eva hat mir gesagt, daß du hier
bist. In letzter Zeit habe ich nicht viel von dir gesehen. Du siehst viel
besser aus.»


Sie sah wirklich besser aus, oder
vielleicht war es einfach so, daß Rosen sie gern ohne Schminke oder Ohrringe
sah, mit dem abgewetzten Sweatshirt der Georgetown Bulldogs, das er ihr letztes
Jahr geschenkt hatte. Einen Augenblick lang war sie für ihn wieder sein kleines
Mädchen. Aber sie entzog sich seiner Umarmung, und sie wußten beide, daß sie
nach dem, was in den letzten Tagen passiert war, nie wieder jenes kleine
Mädchen sein könnte.


«Wir haben ungefähr eine Stunde
bis zum Abendessen», sagte er. «Laß uns nach Hause gehen.»


«Okay. Ich muß Mrs. Melendez auf
Wiedersehen sagen.»


«Natürlich. Ich würde sie auch
gern sprechen.»


«Du wirst sie nicht aufregen,
oder?»


«Wie meinst du das?»


«Du stellst ihr keine Fragen. Sie
ist immer noch... Versprich mir einfach, daß du ihr keine Fragen stellst.»


«In Ordnung.»


An der Küchenwand hingen eine
Sprechanlage und ein Telefon. Das Telefon, das Nina am Abend ihres Todes
abgenommen hatte.


Er fragte: «Hat dieser Apparat
eine eigene Leitung, getrennt vom Haus?»


«Mhm. Ich glaube, alle haben hier
ihre eigene Telefonnummer, auch Chip und Mr. Masaryk. Wenn die Ellsworths
Esther wegen irgend etwas brauchen, benutzen sie die Sprechanlage.»


Rosen folgte seiner Tochter durch
einen engen Gang in das erste Zimmer auf der linken Seite. An der Wand hingen
Poster mit Kätzchen, ein Sessel voller Kuscheltiere stand in der Ecke — es
mußte Ninas Zimmer gewesen sein. Die Vorhänge aus weißem Baumwollstoff waren
zugezogen, und eine einzige Kerze brannte auf einem Frisiertischchen unterhalb
der abgedunkelten Fenster und zog das Licht an wie ein Magnet. Im Kerzenlicht
war ein Porträtfoto von Nina zu erkennen; über dem Rahmen hing ein goldenes
Kreuz. Rosen erkannte die Goldschmiedearbeit der Kette. Sie war genauso
gearbeitet wie jene, die in der Nähe des toten Mädchens gefunden worden war.


«Sie war schön, meine Nina. Como
una angelita.»


Im Halbdunkel saß Esther Melendez
auf dem Bett. Sie trug einen alten Bademantel, der um die Hüfte lose zugebunden
war. Ihre Haare fielen ungeordnet über ihre runden Schultern und ihre schweren
Brüste. Ohne Schminke oder Schmuck saß sie da, sehr still, mit der
herzzerreißenden Schönheit der Bauersfrauen, die ihre Schwägerin malte. Nur
ihre Augen fingen irgendwie das Kerzenlicht ein und leuchteten mit einem
eigenen Feuer.


Esther sang ein spanisches
Wiegenlied. Neben dem Bett kniete Sarah mit dem Kopf auf dem Schoß der Frau.
Rosen betrachtete sie lange. Er verspürte das gleiche unbestimmte Gefühl des
Unwohlseins wie beim Baseballspiel, als er Bixby beobachtet hatte. Mitleid und
Ekel schnürten ihm die Kehle zu, so daß er kaum atmen konnte. Er verschluckte
sich und hustete weiter, bis Esther aufhörte zu singen.


Er sagte: «Wir müssen gehen.»


Esther streichelte Sarah über den
Kopf. «Ist ein gutes Mädchen, Ihre Tochter. Auch ein Engel. Als Nina ein
kleines Mädchen war, ich streichele ihre Haare, so. So weich, so schön.» Und
wieder sang die Frau ihr Wiegenlied.


Er sah ihnen lange zu, dann sagte
er wieder: «Wir müssen gehen.»


Esther sah hoch. «Lucila hat mich
gestern abend angerufen. Sie sagt — »


«Zuerst lassen Sie mich Sarah
nach Hause schicken. Dann können wir reden.»


Seine Tochter stand langsam auf,
als ob sie aus einem Traum erwachte. «Ich komme morgen nach der Schule vorbei.»


«Vaya con Dios», erwiderte die
Frau — Geh mit Gott.


Rosen ging mit Sarah zur
Küchentür.


«Geh schon nach Hause. Ich komme
in ein paar Minuten nach.» Sie zögerte, und er sagte: «Ich verspreche dir —
keine Fragen.»


Sarah nickte, dann platzte es aus
ihr heraus: «Was ist mit Nina passiert?»


«Ich weiß nicht, Schejne.»


«An der Schule fliegen alle
möglichen Gerüchte herum, aber niemand weiß wirklich etwas, oder?»


«Noch nicht.»


«Letztes Jahr, als einer aus der
Abschlußklasse an einer Überdosis Drogen gestorben ist, kamen alle diese
Sozialarbeiter in die Klassen. Sie machten sich Sorgen, was für Auswirkungen
der Tod auf die anderen Kids haben könnte. Aber bei Nina sagt niemand etwas —
Dr. Winslow nicht, die Lehrer nicht, nicht einmal die Schulberater. Nur die
Kids, die auf dem Gang flüstern.»


«Was flüstern sie denn?»


«Das ist es ja. Sie wissen doch
auch nichts. Sie sagen nur (vielleicht) — vielleicht hat sie sich betrunken und
ist gefallen, vielleicht war sie auf Drogen und ist ausgeflippt, oder
vielleicht hat sie Selbstmord begangen. Das ganze Gerede ist verrückt, Daddy.
Nina hätte solche Dinge nie getan.»


«Was sagt deine Mutter dazu?»


«Sie erzählt mir gar nichts. Sie
sagt, die Polizei nennt es einen Unfall, aber das heißt doch gar nichts. Ich
meine, warum war Nina in der Nacht im Park? Wer hat sie angerufen? Ich denke
immer wieder darüber nach — ich kriege es nicht aus meinem Kopf: Was ist denn
mit Nina passiert?» Er wollte sie in den Arm nehmen, aber sie schüttelte heftig
den Kopf. «Seit Ninas Tod habe ich nicht sehr viel von dir gesehen.»


«Ich dachte, du wolltest mich
nicht sehen, und deine Mutter hat gesagt - »


«Ich weiß. Es hat mir nicht
wirklich etwas ausgemacht, weil Mrs. Melendez sagte, du untersuchst Ninas Tod.
Das hat mich gefreut. Ich habe ihr gesagt, daß du herausbekommen wirst, was
passiert ist. Das hält sie noch aufrecht, glaube ich. Wenn du nicht wärst...»
Sie hielt plötzlich inne und biß sich auf die Unterlippe.


«Was?» fragte Rosen.


«Manchmal habe ich Angst vor ihr.
Wie sie sich manchmal benimmt.»


«Wegen Ninas Tod?»


«Nein...Ja. Ich meine, auch davor
konnte sie irgendwie in Zorn geraten. Wenn Nina nicht genau das tat, was sie
wollte, da hat sie...» Wieder schüttelte Sarah den Kopf.


«Was hat sie?»


«Nichts. Aber denk daran, was ich
dir gesagt hab, daß du Mrs. Melendez nicht aufregen darfst. Wir sehen uns zu
Hause.»


Sie ließ zu, daß Rosen sie lange
umarmte, dann lief sie zum Gartentor. Rosen drehte sich um und trug die Wärme
ihrer Umarmung mit sich zurück in das Schlafzimmer des toten Mädchens. Er stand
neben der Frisierkommode, wo die Kerze hell brannte.


Esther saß immer noch auf dem
Bett, aber in ihrem Schoß lag der Spiralblock — Ninas Tagebuch. Sie öffnete den
Block und las langsam vor. Im Dunkeln durften die Worte kaum zu sehen sein,
aber sie las sie dennoch mit ihrem schweren Akzent langsam vor.


«‹Nach der Probe hat er mich auf
seinem Nachhauseweg mitgenommen. Wir gingen in den Park oberhalb vom Strand.
Seine Augen, so grimmig zu allen anderen, sahen heute abend so sanft aus. Wir
haben uns geküßt.›» Sie reichte Rosen das offene Tagebuch. «Lesen Sie weiter.»


Er las schweigend die Passage zu
Ende: ‹Er sagt, für ihn bin ich kein Mädchen, sondern eine Frau. Eine Frau! Ich
glaube, wir könnten miteinander schlafen. Soll ich Sarah davon erzählen?›


«Warum sprechen Sie die Worte
nicht?» fragte Esther.


«Ich kenne die Worte. Ich habe
sie letzte Woche beim Direktor gehört.» Er gab ihr das Notizbuch zurück.


Ihre Stimme war weich, als sei
sie von der Dunkelheit zugedeckt. «Gut, daß Sie sich erinnern. Ich erinnere
mich auch. Für mich ist schwer, Englisch zu lesen, aber ich übe. Jeden Tag lese
ich wieder und wieder, und jetzt kenne ich die Worte, ohne sie zu lesen. Wie
die Gebete, die sie uns in der Kirche beibringen, als ich ein kleines Mädchen
war... No puedo olvidar — Ich kann nicht vergessen. ‹Er sagt, für ihn bin ich
kein Mädchen, sondern eine Frau. Eine Frau! Ich glaube, wir könnten miteinander
schlafen.›» Sie legte das Tagebuch auf das Bett. «Lucila sagt, Sie haben den
Lehrer gestern gesprochen. Sie wissen, daß er ein böser Mann ist.»


«Das bedeutet nicht, daß er Ihre
Tochter getötet hat.»


«Lucila hat mir erzählt, was sie
alles in seiner Wohnung gefunden hat — was für ein Mann er ist. Schmutzige
Dinge, und er ein Lehrer. Bei uns zu Hause, wissen Sie, was man mit einem Mann
tut, der...» Sie suchte nach den richtigen Worten. «Molestador — ein Mann, der
Kindern weh tut. Wissen Sie, was man mit einem solchen Mann tut? Sie schneiden
ihm die Eier ab, dann schneiden sie den Rest in kleine Stücke. Das sollte man
mit diesem Lehrer machen. Meinen Sie nicht auch?» Als Rosen nicht antwortete,
sprach sie weiter: «Sehen Sie das Gesicht. Una angelita.»


Er starrte das Foto an. Was ihn
in diesem Augenblick interessierte, war jedoch das goldene Kreuz, das über dem
Bild hing. Ein kleines, mit Samt gefüttertes Kästchen lag geöffnet neben der
Kerze. Auf dem Innendeckel las er «Juwelier Brissard» und eine Adresse auf der
North Michigan Avenue.


«Die Kette ist wunderschön»,
sagte er. «Hat sie Nina gehört?»


Sie zögerte, bevor sie
antwortete. «Nein. Ein Weihnachtsgeschenk letztes Jahr. Für mich von den
Ellsworths.»


«Sehr teuer. Hat Kate Ellsworth
nicht eine ähnliche Kette?»


«Ja.»


«Und die Kette ist auch wie die,
die man in der Hand Ihrer Tochter gefunden hat?»


«Nina mag immer meine Halskette.
Manchmal erlaube ich ihr, sie zu tragen. Als die Polizei mir die Kette zeigt,
dachte ich, ist meine Kette, aber nein. Meine war in meinem Zimmer.»


«Wie kam sie zu der Kette, was
glauben Sie?»


«Fragen Sie den Lehrer.
Vielleicht hat er sie ihr gekauft.»


Sie beugte sich vor. Im
Kerzenlicht wurde das runde Gesicht weicher, außer dort, wo in tiefen Schatten
ihre Augen lagen. Ihre Augen lebten, glühten wie heiße Kohlen. Die Augen kamen
Rosen irgendwie bekannt vor.


Er fragte: «Was ist mit den
Rosenblättern, die an der Klippe gefunden wurden? Wer hat Ihrer Tochter Rosen
geschenkt, meinen Sie?»


«Der Lehrer.»


«Hätte sie die Rosen aus dem Haus
mitnehmen können?»


«Ich sagte Ihnen doch — der
Lehrer. Ich hab’s gesagt, hab’s Ihnen doch gesagt. Der Lehrer!»


Ihre Augen weiteten sich, als
schüre ein schlimmes Geheimnis das Feuer, das in ihnen brannte. Rosen hätte
aufhören sollen; er hatte Sarah versprochen: keine Fragen. Aber er hatte ihr
etwas Wichtigeres versprochen — die Wahrheit herauszubekommen.


«Hatte Nina viele Freunde?»


«Sarah war ihre Freundin.»


«Außer Sarah. War sie mit
irgendwelchen Jungen befreundet?»


«Sie war ein junges Mädchen, zu jung,
um an so etwas zu denken. Ich verbiete ihr, mit Jungen auszugehen.»


«Aber das Tagebuch...» Er sah
ihre Augen und mußte innehalten. «Ich meine, es ist doch ganz natürlich, wenn
eine Schülerin in der High School an Jungen denkt. Chip Ellsworth zum Beispiel.
Er scheint ein ganz netter Kerl zu sein, und da Sie und Nina hier auf dem
Grundstück wohnen — »


«Was sagen Sie da?» Sie war
aufgestanden. «Was sagen Sie über meine Nina?»


«Die Kette und die Blumen müssen irgendwoher
gekommen sein. Und dann gibt es den Telefonanruf. Wer hat angerufen?»


Ihre Nasenflügel weiteten sich
vor Zorn. «Sie glauben also, meine Tochter war schlecht? Sie glauben, sie rennt
hinter Männern her?» ‘


«Ich wollte nicht — »


«Ich habe Ihnen gesagt, was
passiert ist. Der Lehrer, er legt Sie mit seinen Lügen herein. Warum ist er
nicht im Gefängnis?»


«Wie ich schon sagte, die
Beweismittel reichen nicht aus, um — »


«Maldito!»


Esther beschimpfte ihn weiter auf
spanisch, während sie am ganzen Körper zitterte. Plötzlich hielt sie mitten im
Wort ein. Von tief in ihrem Innern kam ein Wimmern und steigerte sich zu einem
Stöhnen von so elementarer Wucht, als würde die Erde selbst
auseinandergerissen. Sie sank zurück auf das Bett, aber ihre Augen ließen seine
nicht los. Große, dunkle, brennende Augen. Plötzlich fiel Rosen ein, wo er
diese Augen schon einmal gesehen hatte — auf dem Gemälde in Kate Ellsworths
Galerie, Lucilas Blumen des Wahnsinns.


Er trat einen Schritt zurück in
die dunkle Ecke. Die Augen konnte er immer noch nicht abwenden. Dann glitt ein
Schatten zwischen ihn und Esther, und der Bann war gebrochen. Er blinzelte.
Byron Ellsworth saß auf den Bett und hatte seine Arme um die Frau gelegt.


«Nein, Llores», flüsterte er, und
strich ihr sanft die Haare aus dem Gesicht. «Nein, nein, nicht weinen.»


Er hielt sie fest umschlungen,
wiegte sie hin und her, küßte sie und flüsterte immer wieder: «Nein, Llores,
nicht weinen.»


Langsam wurde Esther ruhiger. Als
Ellsworth seine Hand unter ihren Bademantel schob und ihre Brust streichelte,
erstarrte sie und deutete mit dem Kopf in die Ecke. Rosen trat aus dem
Schatten. Ellsworth schien wie gelähmt. Er wollte etwas sagen, schwieg aber.


Als Rosen das Schlafzimmer
verließ, hörte er eilige Schritte hinter sich. An der Tür spürte er eine Hand
auf seinem Arm.


Ellsworth war nicht mehr der
selbstbewußte Finanzmakler, der in seinem Büro zwischen zwei Schluck Cola große
Geschäfte abwickelte. Er schien älter zu sein, müder, und seine Augen hielten
Rosens Blick nicht stand.


«Ich... ähmm. Ich möchte nicht,
daß Sie auf falsche Gedanken kommen.» Als Rosen nichts sagte, seufzte der
andere. «Sie wissen ja, wie es ist. Manchmal passieren solche Sachen einfach.
Kate und ich waren nie zur gleichen Zeit zu Hause. Esther war immer hier. Sie
ist eine wunderschöne Frau.»


«Sicher. Nicht wie die Frauen im
Golfclub.»


«Nein, ganz und gar nicht. Ich
weiß, was Sie denken. Sie ist die Haushälterin, und ich bin ihr Boß, also habe
ich sie ausgenutzt. Aber so ist es nicht.»


«Sie bedeutet Ihnen etwas.»


«Ja, das tut sie.»


«Und Sie haben vor, sich von
Ihrer Frau scheiden zu lassen, Esther in der großen anglikanischen Kirche in
der Stadtmitte zu heiraten und den Rest Ihres Lebens glücklich mit ihr zu
verbringen, bei Martinis und Sancocho am Kaminfeuer.»


Ellsworth lief rot an. «Sie
verstehen mich nicht. Sehen Sie, ich bitte Sie nur darum, daß Sie nicht alles
noch schlimmer machen. Es braucht niemand sonst etwas davon zu erfahren.»


«Sie glauben, daß niemand sonst
etwas von Ihrer Affäre weiß?»


«Kate denkt sich ihren Teil,
nehme ich an.»


«Sie nehmen es an?»


«Wir haben nie darüber
diskutiert, aber wie sie sich in den letzten Monaten benommen hat — ich glaube,
sie ahnt etwas.»


«Hat Nina etwas gewußt?»


«Sicher nicht. Wir waren sehr
diskret. Wenn das Mädchen etwas herausbekommen hätte, Esther hätte...»
Ellsworth schüttelte sich. «Nein, Nina kann es nicht gewußt haben.»


«Was ist mit Ihrem Sohn?»


Einen Augenblick lang biß
Ellsworth die Kiefer zusammen. «Lassen Sie Chip aus der Sache.»


«Wenn Ihre Frau etwas ahnt, dann
wird Ihr Sohn bestimmt — »


«Ich sagte, lassen Sie ihn raus!
Es geht Sie sowieso nichts an. Sie beschäftigen sich mit Ninas Tod. Der hat mit
meinem Privatleben nichts zu tun.»


Rosen starrte dem anderen ins
Gesicht. «Ich weiß nicht, ob Ihre Haushälterin das auch so sehen würde.»


«Natürlich. Ich meine ja nicht,
daß der Tod des Mädchens unwichtig ist.»


«Warum machen Sie sich solche
Sorgen wegen Ihres Sohns? Hat er von Ihrer Affäre mit Esther gewußt? Hat er
sich gedacht, wie der Vater, so der Sohn? War er es, der Nina an jenem Abend
anrief? Ihr Blumen brachte und - »


Ellsworth schob ihn hart gegen
die Tür.


«Halt’s Maul!» flüsterte er, die
Hände zu Fäusten geballt.


Rosen ließ die Hände unten. Er
sprach betont ruhig. «Los — schlagen Sie mich doch. Dann schlage ich zurück,
Esther kommt und sieht, wie wir kämpfen, und Sie können ihr erklären, warum.»


Die Farbe wich aus Ellsworths
Gesicht. «Nein, sie hat genug gelitten. Mehr könnte sie nicht ertragen. Es ist
nur, warum wollen Sie den Jungen da hineinziehen? Ich gebe Ihnen mein Wort, er
hat mit der Sache nichts zu tun. Ich dachte, Sie forschen hinter diesem Lehrer
her, Martin Bixby. Esther ist davon überzeugt, daß er der Schuldige ist.»


«Ich dachte, Sie hielten Ninas
Tod für einen Unfall.»


«Ein Unfall? Schon möglich.» Ellsworth
fuhr sich mit der Hand durch die Haare. «Das Mädchen treibt sich nachts draußen
herum. Es ist schon möglich.»


«Sicher», sagte Rosen. Er blickte
an dem anderen Mann vorbei ins dunkle Haus. «Manchmal passieren solche Sachen
einfach.»







Kapitel 15


 


Rosen saß mit Sarah an der großen beigefarbenen «Insel» in
der Mitte der Küche. Bess nahm zwischen ihnen Platz und setzte die Teekanne zum
Ziehen auf eine Wärmeplatte aus Keramik. Er folgte ihrem Blick auf die
Digitaluhr an der Wand — 5.58. Als die letzte Ziffer auf neun schaltete, goß
sie den Tee ein. Genau eine Minute später fuhr ein Auto in die Garage, schlug
eine Tür laut zu.


Shelly kam in die Küche. In den
Händen balancierte er vier Tüten mit eingepacktem Essen. Bess half ihm, sie auf
den Tisch abzustellen.


«Vier?» sagte sie.


«Wir haben doch einen Gast.
Hallo, Nate.»


«Hallo. Ich wollte nicht, daß du
dir Umstände machst.»


«Überhaupt keine Umstände.»


«Das ist ein richtiges Festessen.
Wo kommt es denn her?»


Bess und Sarah sahen einander an
und mußten lachen.


«Also», sagte Shelly. Er stellte
seine Teetasse in die Mitte des Tisches. «Hier ist unser Haus in Arbor Shore.»
Er verteilte die Mitnahmetüten mit dem Essen geographisch um die Tasse.
«Zuerst, auf dem Nachhauseweg, war ich bei Mah Din — das ist ein Thailänder —
und habe mir Pad Thai geholt. Dann bin ich zu Bob Po an der Green Bay Road
wegen seiner Wan-Tan-Suppe, Frühlingsrollen und süßer Soße. Weißt du, viele
Restaurants, die Essen zum Mitnehmen kochen, achten nicht richtig auf ihre süße
Soße. Die von Bob Po ist ausgezeichnet.»


«Schluß mit der
wissenschaftlichen Abhandlung», sagte Bess. «Wir verhungern noch.»


«Dann bin ich rauf zu Chin Ho in
Highland Park wegen Eier Fu Yung mit Shrimps, Lo Mein mit Nudeln und gebratenem
Eierreis. Zu Ehren Nates war ich noch im Lotus Palast in der Stadtmitte von
Arbor Shore. Sie haben nur ein wirklich ausgezeichnetes Gericht, das ist Mu
Shu, obwohl die Pflaumensoße etwas zu süß ist.»


Als er fertig war, öffneten Bess
und Sarah die Kartons mit einer Präzision wie am Fließband.


«Zuerst die Suppe», sagte Bess
und verteilte sie mit der Schöpfkelle auf vier Schüsseln.


«Dann die Frühlingsrollen und Pad
Thai», fügte Sarah hinzu und tat sie auf vier Teller.


Die nächsten zehn Minuten galten
den Vorspeisen; zwischen den einzelnen Happen murmelte Rosen seine Anerkennung.
Dann servierte Shelly sorgfältig die Hauptgerichte. Keine einzige Nudel fiel
auf den Tisch.


Nachdem er von jedem Gericht
probiert hatte, lehnte sich Rosen zurück und nippte an seinem Tee. «Ein tolles
Essen.»


Shelly konzentrierte sich auf die
Aufgabe, sein Mu Shu zu einem perfekten Kloß zu rollen. Erst als er beide Enden
mit seinen Stäbchen eingedreht hatte, antwortete er auf Rosens Kompliment.


«Danke. Chinesisches Essen habe
ich halt immer schon gemocht.»


Bess legte eine Hand auf Shellys
Arm und lächelte. «Neben Füßen ist es seine große Leidenschaft.»


«Lach nicht. Man könnte sogar
sagen, es hat zu meiner Scheidung geführt. Für mich ist Donnerstagabend immer
der chinesische Abend gewesen. Eileen und die Jungs wußten das. Also, eines
Abends komme ich mit den ganzen Schätzen nach Hause, und sie sagt, wir müssen
zu irgendeinem farschawertem Bridgespiel bei ihren Freunden. ‹Keine Zeit
für chinesisches Essen›, sagt sie, ‹dort gibt es Cocktailhäppchen.› Und so
etwas soll ein Mann essen?»


Rosen sagte: «Du bist also nicht
gegangen.»


«Ich habe ihr gesagt, wo sie sich
ihre Cocktailhäppchen hinstecken kann. Das hat ihr gar nicht gefallen. Es lief
wohl seit einiger Zeit nicht allzu gut bei uns.»


«Sozusagen der Tropfen Sojasoße,
der das Faß zum Überlaufen brachte.»


Shelly lachte. Sarah auch. Zum
ersten Mal seit Ninas Tod schien Sarah froh zu sein, und Rosen war Shelly
wieder dankbar.


«Ja», sagte Shelly, «wir ließen
uns scheiden. Am Anfang ist es ziemlich seltsam — du weißt, was ich meine.
Allein sein.»


Rosen nickte.


«Zuerst habe ich mich in meine
Arbeit gestürzt. Da ging es mit meinen Fußpflegekliniken erst richtig los.
Innerhalb eines Jahres hatte ich acht in Betrieb genommen.»


«Neun», sagte Bess.


«Hä? Ach ja, die eine in Buffalo
Grove. War es bei dir auch so?»


Rosen nickte wieder. Solchen
Fragen versuchte er immer aus dem Weg zu gehen, aber wenn sie von Shelly kamen,
klangen sie nicht bedrohlich, nicht einmal unbequem. Wie lange war es her, seit
er mit einem Freund einfach kibitzen konnte?


«Tja, aber...» Shelly unterbrach
sich, um etwas Mu Shu zu essen. «Aber nach einer Weile fühlt man sich einsam,
also fängt man an, sich mit Frauen zu verabreden.»


«Bist du mit vielen Frauen
ausgegangen?»


«Anfangs nicht. Wen ich auch
immer kennenlernte — irgend etwas stimmte immer nicht an ihr. Zum Beispiel
hatte eine Frau einen Sticker am Auto: ‹Ich liebe Baby Shann›. Einen Walfisch,
um Gottes willen, wie soll man so jemand ernst nehmen?»


Bess wischte sein Kinn mit einer
Serviette ab. «Ein ziemlicher Playboy.»


«Nach einer Weile habe ich es
besser hingekriegt, weil ich die Strategie begriff. Weißt du — geh nie mit
einer Witwe aus, weil du im Vergleich zu ihrem verstorbenen Mann immer eine
schlechte Figur machst. Eine geschiedene Frau ist das genaue Gegenteil. Im Vergleich
zu ihrem Exmann stehst du immer besser da. Ach du Scheiße, Nate, ich
wollte nicht - »


Rosen lächelte. «Macht nichts.»


«Ich wollte wirklich nichts Böses
— »


«Ist schon in Ordnung. Also, wie
hast du Bess kennengelernt?»


«Beruflich. Sie hat mich eines
Tages nach der Schule in meiner Praxis in Highland Park aufgesucht. Brachte
eine Schülerin mit, die bei irgendeiner Aufführung getanzt hat.»


Bess sagte: «Das Mädchen war
in Tränen wegen der Schmerzen in ihrem Fuß. Ich habe ihre Mutter angerufen,
und wir haben uns in Shellys Praxis getroffen. Das Mädchen hatte eine schlimme
Entzündung des Ballens.»


«Ja. Neben einer erblichen
Veranlagung dazu hatte sie schwache Bänder. Das Problem tritt häufig bei
Athletinnen auf. Dem Mädchen konnte ich helfen, aber nicht rechtzeitig zum
Auftritt.»


«Nein. Es hat uns einige
Kopfschmerzen bereitet, einen Ersatz zu finden. Schließlich hat Bix eines der
Mädchen aus der Abschlußklasse überredet — »


Bess hielt plötzlich inne und
errötete, als hätte sie einen dreckigen Witz erzählt. Sarah wurde genauso rot
wie ihre Mutter und blickte auf ihren Teller. Shelly machte belanglose
Konversation, aber Rosen gab sich keine Mühe zuzuhören. Er blickte immer wieder
zu Sarah hinüber, die so still saß wie beim Gebet. Bess stand auf und kam gleich
mit einem Teller Kekse wieder, die niemand anrührte. Niemand wollte bleiben,
und doch verließ niemand den Tisch, auch nicht, als es an der Tür klingelte.
Erst als es zum zweitenmal klingelte, stand Shelly auf.


Es dauerte lange, bis er
zurückkam, dann sagte er mit einem verlegenen Lächeln: «Sieh mal an, wer da
ist.»


«Hallo, Nate.»


Es war sein Bruder.


«Setz dich», sagte Shelly und bot
seinen Platz an.


«Nein, nein, ich wollte euer
Abendessen nicht unterbrechen. Sieht aus wie eine richtige Feier.»


«Überhaupt nicht. Chinesischer
Abend, weiter nichts.»


Aaron legte bedächtig den Mantel
ab. So machte er alles, als wäre die alltäglichste Handlung ein Ritual. Er trug
einen grauen Anzug. Einzig sein Schlips bildete einen kleinen roten Farbtupfer.
Ganz gleich, wie teuer seine maßgeschneiderten Anzüge waren, sie schienen nie
richtig zu sitzen. Anders als Rosen und ihr Bruder David war Aaron nach der
Mutter gekommen. Von ihr hatte er die gedrungene Gestalt und die kräftigen
Hände — Hände, die eher zu einem Maurer als einem Herzchirurgen gepaßt hätten.
Sein Gesicht war breit wie das ihrer Mutter, mit weit auseinanderliegenden
Eulenaugen. Er besaß auch die Geduld einer Eule. Was hatte Shelly einmal von
ihm gesagt? «...wie Moses vom Berge Sinai.»


Sarah ging auf ihn zu. «Hallo,
Onkel Aaron.»


Er lächelte und umarmte sie.
«Meine kleine Sarah, wie schnell du wächst. Genau wie meine Debbie. Es ist eine
Schande, zwei Cousinen, ungefähr gleich alt, und sehen sich nie. Und wieso,
leben wir an verschiedenen Enden der Welt?» Er schaute ihr ins Gesicht. «Wie
schön du geworden bist. Du hast die Augen deiner Großmutter. Stimmt’s, Nate?»


Es war ein Trick — durch seine
Tochter an ihn heranzukommen. Aber was sollte er tun? Er nickte.


Aaron hielt Sarah immer noch bei
der Hand und setzte sich Rosen gegenüber. «Ich habe vor etwa einer Stunde
angerufen. Die Haushälterin sagte, daß du zum Abendessen vorbeikommen wolltest.
Ich hoffe, es macht dir nichts aus. Aber du bist schon eine Woche hier, und ich
habe nichts von dir gehört.»


«Ich hatte viel zu tun.»


«Ja, der Fall mit den beiden
Jungen. Es war im Fernsehen. Man sagt, du hättest einen wichtigen Sieg für die
Sache der Bürgerrechte gewonnen. Darauf kann die Familie stolz sein.»


«Ja, vielleicht.»


Aaron wartete darauf, daß er mehr
sagte, aber Rosen war es gleich. Von ihm aus könnte sein Bruder warten, bis sie
beide zu Skeletten abgemagert waren, so zerbrechlich wie die sterblichen
Überreste ihrer Mutter. Soll er ruhig warten.


Shelly zog sich einen Stuhl neben
Aaron an den Tisch. «Und du? Chef der Kardiologie mit wieviel Jahren —
vierundvierzig, fünfundvierzig?»


Aaron maß ein kleines Lächeln ab.
«Neben dir, Shelly, fühle ich mich bescheiden. Mein Name ist nicht in aller
Munde, mein Gesicht nicht in jedem Wohnzimmer. Deine Werbespots sind wirklich
etwas Besonderes. Kein Wunder, daß du dir ein großes Haus in Arbor Shore
leisten kannst.»


«Sag bloß, du könntest dir das
nicht leisten, wenn du wolltest.»


«Doch, vielleicht. Ich würde mich
einfach nicht wohl fühlen.»


«Ich weiß, was du meinst. Die
Hyänen hängen immer in der Nähe herum, trauen sich nie, einen starken Löwen
anzugreifen, sondern warten ab, bis sie einen schwachen erwischen können. So
kommen mir diese Gojim vor — einige jedenfalls. Sie sind nett und
höflich, aber du weißt, wie sie bei ihren kleinen Cocktailpartys über dich
reden.»


«Du wußtest, was passieren würde,
als du hierher gezogen bist.»


Shelly nahm einen Schluck Tee und
verzog das Gesicht, als hätte er einen Schuß Bourbon getrunken. «Ja, ich wußte
schon, was ich zu erwarten hatte, aber zum Teufel mit ihnen. Was sagt Bogart zu
Peter Lorre im Malteser Falken — ‹Wenn man Ihnen eine scheuert, werden
Sie es einstecken und sich damit abfinden›? Also, das sage ich meinen
blauäugigen Nachbarn.»


Es gab einen langen Augenblick
des Schweigens, dann kicherte Shelly nervös. «Das klingt wohl ein bißchen
kaltschnäuzig, aber es war nicht einfach für einen kleinen Judenjungen aus der
Stadt, es so weit zu bringen.»


«Ich verstehe dich schon», sagte
Aaron.


«Wirklich, Dr. Rosen, wirklich?
Die Pediküre ist nicht ganz dasselbe wie die Kardiologie. Die Leute waren nicht
gerade dabei, mir die Tür einzulaufen, um — »


Bess nahm ihren Mann am Arm. «Ich
glaube, Sarah muß jetzt ihre Hausaufgaben machen, und ich habe ein paar Dinge,
die ich mit dir bereden will. Es war schön, dich zu sehen, Aaron.»


«Ja, wir sollten uns wirklich
öfter sehen, besonders da Debbie und Sarah altersmäßig so nahe beieinander
sind. Ich sag Eileen, sie soll dich anrufen.»


Rosen und sein Bruder warteten,
bis die anderen die Küche verlassen hatten. Dann seufzte Aaron.


«So ein unkultivierter kleiner
Mann. Ich frage mich, wieso Bess...» Er zuckte mit den Achseln.


Rosens Tasse war leer. Er füllte
kaltes Wasser in die Kanne und setzte sie auf den Herd.


Mit dem Rücken zu seinem Bruder
sagte er: «Ich mag Shelly.»


«Natürlich. Die Sorte mochtest du
immer.»


«Was für eine Sorte?»


«Du weißt schon. Man könnte sie
vielleicht ‹farbig› nennen, wie Onkel Jack, der diese große schwarze Zigarre
rauchte, wenn er Mama besuchen kam. Und sich so verrückt anzog, wenn er zum
Baseballspiel ging.»


«Woher weißt du das? Du bist doch
nie mitgegangen.»


«Du hast es mir erzählt, weißt du
nicht mehr?»


«Doch.»


Nach einigen Minuten pfiff der
Teekessel, und Rosen füllte zwei Tassen. Er tunkte einen frischen Teebeutel in
Aarons Tasse, zögerte einen Augenblick wegen der fehlenden Tasse und machte
dann seine eigene Tasse Tee. Er setzte sich wieder seinem Bruder gegenüber und
reichte ihm seinen Tee.


«Danke. Du hast einen Teebeutel
für uns beide genommen. Ich weiß noch, als David und ich am Küchentisch gelernt
haben, wie Mama immer drei Tassen heißes Wasser eingoß und dich den Teebeutel
eintunken ließ. Wie war das noch — fünfmal für jeden von uns? Ich weiß noch,
wie ernst du geguckt hast, wenn du David und mir den Tee gebracht hast. Wie
langsam du gegangen bist, wie ernst. Papa geht jetzt genauso langsam. Ja, du
hast genauso ausgesehen wie Papa. Mmmm, der Tee ist gut.»


Rosen fragte sich, warum sein
Bruder da war. Nicht nur ein Höflichkeitsbesuch. Das paßte nicht zu Aaron.
Vielleicht war irgend etwas mit dem Vater nicht in Ordnung. Und immer noch
konnte er sich nicht dazu bringen, ihn zu fragen.


«Denkst du eigentlich jemals an
die alten Tage zurück?» fragte Aaron. «Ich meine damals, als wir aufwuchsen.»


«Nein. Hast du von David gehört?»


«Armer David. Er lebt noch mit
dieser militanten Gruppe zusammen in der West Bank oder Judäa und Samaria, wie
er es nennt. Ich schicke ihm immer einen Scheck zu Chanukka. Er hat
zurückgeschrieben, zu Chanukka schenken sich echte Juden nichts, nur solche,
die so tun, als wäre es eigentlich Weihnachten.»


«Schickt er die Schecks zurück?»


«Nein, die löst er ein. Das ist
es, was mir Sorgen macht. Ich nehme an, daß er essen muß, wie jeder andere,
obwohl ich mich manchmal auch das frage. Ich schreibe und bitte ihn, nach Hause
zu kommen, aber das will er nicht. Ich sollte dir seinen Brief zeigen. Was hat
er gesagt — ‹Ich will nichts weiter als meine Tage unter den Gerechten
verbringen.› Merkwürdig. Natürlich findet Papa ihn wunderbar, einen Pionier im
Heiligen Land. Unter uns gesagt, ich frage mich, ob David nicht psychisch krank
ist.»


Rosen fragte: «Hast du dich
jemals gefragt, ob er das Geld, das du ihm schickst, überhaupt für seinen
Lebensunterhalt ausgibt?»


«Wie meinst du das?»


«Daß seine Gruppe damit
vielleicht mehr Waffen kauft, mehr Bomben?»


«Bomben, nein, ich - »


«Vergiß, was ich gesagt habe. Es
war eine dumme Frage.»


«Schon gut.»


«Natürlich hast du es gewußt.»


Aarons Augen weiteten sich. Er
rieb sie langsam, als wollte er mit einem Radiergummi einen häßlichen Fehler
wegradieren. Mit den weichen Augen der Mutter schaute Aaron ihm ins Gesicht und
ergriff Rosens Hand.


«Wir haben nicht viel Familie.
Was wir noch haben, müssen wir festhalten.»


Rosen kam es vor, als wäre seine
Hand ein kleiner Vogel, als wäre er jener kleine Vogel und würde von der
Handfläche seines Bruders langsam erstickt werden.


«Nate?»


«Also, wie geht es Eileen und den
Kindern?»


«Komm doch mal zum Essen, dann
kannst du sie selber sehen.» Sein Griff wurde fester. «Warum fragst du nicht
nach ihm?»


«Du hättest mir schon Bescheid
gesagt, wenn irgendwas nicht in Ordnung wäre.»


«Du redest wie ein Anwalt, nicht
wie ein Sohn.»


Rosen zog die Hand weg. «Ich bin
nicht sein Sohn — hast du das vergessen?»


«Das ist alles lange her. Er ist
ein alter Mann. Jeden Tag wird er älter.»


«Ich bin nicht sein Sohn.»


«Ich sehe ihn einmal die Woche,
meistens am Sonntag. Wir besuchen Mamas Grab. Er wohnt immer noch in der alten
Gegend. Du müßtest einmal sehen, wie sie sich verändert hat.»


«Montag war ich in der alten
Gegend.»


Aaron lächelte. «Du warst also zu
Besuch bei — »


«Nein. Ich hatte geschäftlich
dort zu tun. Ich traf den alten Hyman, den Schneider, der früher mit... Papa
zusammengearbeitet hat.» Das Wort «Papa» schmeckte wie das Bitterkraut des
Passahs. «Hyman hat mich nicht erkannt. Ich fragte ihn nach Papas Söhnen, und
er konnte sich nicht einmal an meinen Namen erinnern.»


«Er ist ein alter Mann — noch
älter als Papa.» Aaron beugte sich vor und tippte sich gegen die Stirn. «Papa
ist nicht mehr ganz da. Es fing vor einigen Monaten an. Wir unterhielten uns —
plötzlich driftet er mitten im Satz ab und erinnert sich... nein, spricht von
der Vergangenheit so, als wäre sie die Gegenwart und ich immer noch ein kleiner
Junge.»


«Wie du schon sagtest, er ist
alt.»


«Er läßt mich Stellen aus der Bibel
vorlesen — seine Augen sind nicht mehr so gut. Weißt du, welche Stelle er immer
wieder vorgelesen haben will? Das erste Buch Mose, Kapitel 37.»


Rosen dachte kurz nach. «Wie Joseph
von seinen Brüdern verraten wurde?»


«Er wiederholt immer, was Jakob
sagte, als er dachte, ein wildes Tier hätte seinen Sohn zerrissen: ‹Ich werde
mit Leid hinunterfahren zu den Toten, zu meinem Sohn.›» Aaron hielt inne und
fixierte Rosen mit seinem Blick. «Er meint dich, Nate. Er will nicht... er kann
nicht zugeben, daß er unrecht hatte, aber er meint dich. Du warst immer sein
Liebling. Dich hat er am meisten geliebt.»


«Nein.»


«Und das ist immer noch so.»


Rosen spürte, wie sein Gesicht
brannte und das Blut in seinen Ohren pulsierte. «Warum tust du das?»


«Mama ist tot, David ist ein
hoffnungsloser Fall, und wer weiß, wann du wieder in der Stadt sein wirst. Ich
will das bißchen Familie retten, das ich noch habe. Um Gottes willen, meinst du
nicht, daß es nach all den Jahren langsam Zeit ist, die Wunden heilen zu
lasen?»


Aaron streckte die Hand wieder
aus, aber Rosen fegte sie beiseite.


«Heilen? Was für Wunden — eure
Schuld? Papa hat mich nicht am meisten geliebt — ich war nur seine letzte
Chance.»


«Seine letzte Chance? Wofür?»


«Respekt zu erhalten. Den
gottähnlichen Respekt, den ein zadik erhält, ein Heiliger. Aber dazu
gehört mehr als Buchwissen. Dazu gehört Mitgefühl. Wer würde mit seinen Sorgen
zu einem Mann gehen, der so scharf ist wie ein Feuerstein? Also setzte er auf
seine Söhne. Aus solchen Thoraschülern müßten perfekte Rabbis werden! Und was
hast du gemacht? Nie ja gesagt, aber auch nie nein, bis du ausgezogen bist und
angefangen hast, Medizin zu studieren. Ich weiß noch, wie du Papa gesagt hast:
‹Mach dir nichts daraus — David ist doch viel ernsthafter. Für ihn ist das Wort
Gottes wie sein täglich Brot.› Und da heißt es, Rechtsanwälte seien aalglatt.»


«Es hat doch gestimmt. Du hast
gesehen, wie fromm David geworden ist. Er ist sogar in das gefährlichste Gebiet
des Gelobten Landes gezogen.»


Rosen verzog das Gesicht. «Seine
Art zu entkommen, im wahrsten Sinne des Wortes, entschiedener als du. Er würde
lieber der PLO ins Gesicht sehen als Papa. Er fühlte sich nie wohl unter
Menschen, geschweige denn als ihr Hirte. Also, wer blieb übrig?»


«Von uns dreien warst du der
beste. Du hattest das Mitgefühl und das Buchwissen. David und ich wußten es,
Papa auch. Selbst Mama — »


«Laß sie aus der Sache raus!»


Jetzt war Aaron rot geworden. Er
nahm seine Teetasse auf und setzte sie wieder ab. «Du weißt, daß ich nie bewußt
etwas getan habe, um dir zu schaden.»


«Du hast nie etwas getan. Weißt
du noch, als ich bei dir im Wohnheim auftauchte, weil ich es nicht länger mit
ihm aushalten konnte? Du hast mich überredet, wieder nach Hause zu gehen, indem
du versprochen hast, mit Papa zu reden, aber das hast du nie getan.»


«Was hätte ich schon sagen
können? Was hätte ich bewirken können?»


«Und als er mich hinauswarf und
zu Onkel Jack schickte, wie oft hast du mich dort besucht?»


«Er hatte es verboten.»


«Und, verbietet er’s nicht immer
noch? Und bist du nicht hier?»


«Hör auf, Nate, in Gottes Namen.
Ich bin dein Bruder.»


«Du hast mir nicht einmal gesagt,
daß Mama krank war. Es war Onkel Jack, der mir sagte, daß sie gestorben war —
nicht du, mein Bruder. Als Papa mir nicht erlaubte, zum Begräbnis zu kommen, was
hast du da getan, mein Bruder? Ach, ich weiß — was hättest du tun können?»


Was auch immer Aaron hätte sagen
wollen, erstarb in seiner Kehle. Rosen starrte in die Teetasse und sah sie alle
drei als kleine Jungen am Küchentisch. Hinter ihnen lief der Vater und nahm
sich jeden der Reihe nach vor. Rosen spürte die Hände seines Vaters wie Krallen
auf seinen Schultern. Er rieb sich die Augen, versuchte ein Bild auszuradieren,
das nicht verschwinden wollte. Vielleicht hatte Aaron die ganze Zeit recht
gehabt — was hätte er tun können?


Der Stuhl seines Bruders scharrte
am Boden. «Ich muß gehen.»


«Meine Gefühle wegen der Familie.
Es geht nicht gegen dich —» platzte es aus Rosen heraus.


«Komm doch Samstag zum
Abendessen. Bringe Sarah mit. Es würde mir viel bedeuten.»


«Ich sage dir noch Bescheid. Ich
bin gerade mit etwas beschäftigt — etwas, das mit Sarah zu tun hat.»


«Deine kleine Untersuchung wegen
des Tods dieses mexikanischen Mädchens?»


«Dominikanisch.» Rosen war
angespannt wie beim Verhör eines feindlich eingestellten Zeugen. «Woher wußtest
du, daß ich den Tod von Nina Melendez untersuche?»


«Ich kenne die Ellsworths seit
Jahren. Kate ist eine außerordentliche Frau. Sie hat Dutzende von
Wohltätigkeitsveranstaltungen zugunsten des Krankenhauses mit organisiert. Und
Byron ist ein hochangesehener Bürger dieser Stadt.»


«Der dem Krankenhaus sicher
großzügige Spenden zukommen läßt.»


«In der Tat. Wir haben eine der
besten Abteilungen für Kardiologie im Mittleren Westen, nicht zuletzt dank
seinen Firmenspenden.»


Rosen schüttelte den Kopf. «Woher
wußtest du, daß ich den Tod von Nina Melendez untersuche?»


«Ich weiß es nicht. Vielleicht
hat Bess davon gesprochen.»


«Wann hast du mit Bess geredet?»


«Wie ich schon sagte, ich weiß es
nicht mehr.»


«Vielleicht hast du es von Byron
Ellsworth gehört, als er einen Scheck für das Krankenhaus ausstellte. Das ist
der wirkliche Grund, weshalb du hier bist, stimmt’s?»


«Mach dich nicht lächerlich.»


«Wie ist es, wenn man mit den
Hyänen mitzulaufen versucht?»


Aarons Mund zitterte. Er stand
auf und zog sich den Mantel an.


«Nate, auf deine Weise bist du
genauso verdreht wie David. Willst du nicht mit mir mitkommen, Papa besuchen?»


Rosen hielt sich an der
Tischkante fest und sah, wie seine Knöchel weiß wurden. Er hätte sonst seinem
Bruder ins Gesicht geschlagen.


«Nate?»


«Geh zurück in dein Krankenhaus,
wo es Herzen gibt, die du reparieren kannst.»


Aarons breite Schultern zuckten
leicht, die gleiche Geste, die ihre Mutter gemacht hatte, um einen Streit zu
beenden, und plötzlich verspürte Rosen eine tiefe Sehnsucht, die seinen Zorn
überflutete. Fast hätte er den Namen seines Bruders gesprochen, aber er hielt
an sich, bis Aaron die Tür hinter sich zugezogen hatte.


Erst dann flüsterte er: «Aaron.»


Wie eine Erwiderung klingelte es
an der Tür. Rosen zwang sich, zur Tür zu laufen. Was würde er jetzt seinem
Bruder sagen?


Aber es war nicht Aaron.


Police Chief Keller stand vor der
Tür. Im Licht des Hauseingangs glänzten seine grauen Haare wie Eisen. Seine
Lederjacke roch nach Tabak, die Finger der rechten Hand spielten nervös mit
seiner Pfeife.


«Guten Abend, Mr. Rosen. Gut, daß
ich Sie hier erwischt habe.»


«Geht es um den Tod von Nina
Melendez?»


«Ich muß Sie leider bitten, mit
mir zu kommen.»


«Weshalb?»


Der Daumen des Polizisten
umkreiste schnell den Pfeifenkopf. «Es hat leider noch einen Todesfall gegeben.
Ich möchte lieber nicht hier darüber sprechen. Gehen wir.» Er lief schon zum
Gartentor.


«Noch ein Todesfall — wer?»


Keller drehte sich. Im Licht
schien sein Gesicht blutleer zu sein. «Kennen Sie Lucila Melendez?»


 


 


 







Kapitel 16


 


Vom Beifahrersitz des Polizeiautos aus sah Rosen beim
Wegfahren Bess’ Silhouette in der Tür. Er hatte kaum Zeit gehabt, sich zu
verabschieden. Sie hielt die Arme verschränkt und hob ein wenig die rechte
Hand, wie sie es früher getan hatte, wenn er wegen eines Falls verreisen mußte,
als ob eine halbe Abschiedsgeste ihn früher zurückkommen ließe. Erst jetzt
erinnerte er sich daran, wie eine andere Frau die Arme verschränkt hatte, als
er sie kennengelernt hatte.


«Lucila», flüsterte er.


Chief Keller drehte den Kopf und
sah das Haus der Golds um eine Ecke verschwinden. «Lucila Melendez ist nicht
das Todesopfer», sagte er.


«Aber Sie sagten — »


«Sie hat damit zu tun, aber sie
ist nicht das Opfer.» Er hielt inne und schüttelte den Kopf. «Es ist Martin Bixby.
Ich muß mich wegen der Verwirrung entschuldigen, aber ich wollte nicht Bixbys
Namen in dem Haus erwähnen. Ich weiß, daß er ein Kollege von Mrs. Gold gewesen
ist und einer der Lehrer Ihrer Tochter. Ich weiß auch, wie Sie zu ihm standen.
Die Menschen in dem Haus haben genug durchgemacht. Und außerdem sind
umherschwirrende Gerüchte so ziemlich das letzte, was wir jetzt brauchen
können.»


Rosen fragte: «Was ist denn
passiert?»


«Ich weiß es nicht. Lieutenant
McCarthy von der Polizei in Evanston hat vor ungefähr einer halben Stunde
angerufen. Er hat mich gefragt, ob ich Sie zum Verhör abholen lassen kann. Als
ich ihm die Details vom Tod der Nina Melendez berichtete, kamen wir beide zu
dem Schluß, es wäre besser, wenn ich Sie selbst hinfahre.»


«Sie sollten mich ‹zum Verhör
abholen lassen›?»


Keller fummelte in einer
Hemdtasche nach seiner Pfeife und blies nervös durch den Pfeifenhals. «Das ist
sicherlich nur ein Routinebestandteil der Untersuchung. McCarthy macht seine
Arbeit sehr gründlich.»


«Sie auch. Wie haben Sie mich so
schnell gefunden?»


«Die Polizei in Evanston hat Sie
in der Wohnung dort nicht angetroffen. McCarthy gab mir die Nummer Ihres
Mietwagens durch. Er hat sich gedacht, daß Sie vielleicht Ihre Tochter
besuchen.»


«Aber wie — » Rosen unterbrach
sich, doch Keller gab die Antwort, die er erwartete.


«Ich schätze, sie kennen Sie
ziemlich gut vom Fall Denae Tyler her.»


Er hatte die Polizei in Evanston
blamiert, und zwei ihrer Beamten waren seinetwegen suspendiert worden. Mit
dieser Polizeiabteilung zu tun zu haben war ziemlich das letzte, was er wollte.
Vielleicht hatte ihn Keller deshalb persönlich abgeholt, um sicher zu gehen,
daß er mitkam.


Rosen fragte: «Haben wir es hier
mit einem Mordfall zu tun?»


«Das hat McCarthy nicht gesagt.
Sicher wird sich alles aufklären, wenn wir da sind.»


«Können Sie mir wenigstens sagen,
wo wir hinfahren?»


«Bixbys Wohnung. Sie liegt im
südlichen Teil von Evanston, in der Sheridan Road. Dort ist es passiert.»


«Sie sagten, Lucila Melendez
hätte damit zu tun?»


Keller zuckte mit den Achseln.
«Lieutenant McCarthy wird bestimmt alles erklären.»


Der Polizist konzentrierte sich
aufs Fahren. Es war schön auf der Sheridan Road. Die Straßenbeleuchtung wirkte
wie eine Perlenkette. Einen Augenblick lang dachte Rosen an Lucila und daran,
wie eine Kette an ihrem Hals aussehen würde, aber dann wurde aus der
Perlenkette eine aus Gold, die Kette, die man dort gefunden hatte, wo Nina in
den Tod gestürzt war.


Rosen drückte die Augen zu und
lehnte sich gegen die Kopfstütze. Er war schon in einigen Polizeiautos
mitgefahren, in Handschellen auf den Rücksitz geworfen, weil er an irgendeiner
Demonstration teilgenommen hatte oder der Polizei bei einer Untersuchung auf
die Füße getreten war.


Im Vergleich dazu saß er neben
Keller durchaus bequem. Statt eines Gewehrs lag ein Laptop zwischen ihnen.
Trotzdem fragte er sich, ob irgend jemand ihn in diesem Augenblick sehen und
sich fragen würde, warum er festgenommen worden war; Bess anrufen, seine
Tochter in Verlegenheit bringen könnte. Wie dumm er gewesen war — im
Polizeiauto mitzufahren. Er war ja nicht festgenommen worden. Warum nur...?


Natürlich. Er hatte Lucilas Namen
gehört und war den Polizisten wie ein Schaf gefolgt. Hatte Keller ihren Namen
aus dem Grund genannt, damit er ihm wie ein Schaf folgte? Er blickte zum Chief,
der geradeaus schaute und nachdenklich am Mundstück seiner Pfeife kaute. Rosen
seufzte leicht und sah an den Straßenleuchten vorbei zu den Sternen am tiefen
Himmel. Was waren schon seine Probleme im Vergleich zur Unermeßlichkeit des Universums?


Wie sein Rabbi immer gesagt
hatte: «Wenn du schon kein Verständnis hast, habe wenigstens Geduld, bis du
verstehst.»


Jetzt würde er geduldig sein, bis
er herausgefunden hatte, was mit Nina passiert war und mit Bixby.


Zwanzig Minuten später hatten sie
Bixbys Wohnhaus erreicht. Keller parkte einen halben Block vom Haus entfernt
hinter einem anderen Polizeiauto. Sie liefen an zwei weiteren Einsatzwagen mit
blinkenden roten Lichtern vorbei und durch eine kleine Gruppe Schaulustiger auf
den Hof.


Aus den Fenstern der Wohnungen
blitzten Lichter kurz auf, als die Menschen durch die Vorhänge lugten und sich
schnell wieder zurückzogen, bevor sie gesehen werden konnten.


«Unschuldig und unbeteiligt»,
sagte Keller und schüttelte den Kopf. «Wollen nicht in die Sache hineingezogen
werden. Sie kümmern sich ungefähr soviel um ihre Nachbarn wie die Sterne am
Himmel. Deshalb bin ich so gern zum Angeln da oben in Wisconsin. Die Sterne
kommen einem viel näher vor. Und freundlicher.»


«Manche Leute sagen das gleiche
von Gott», antwortete Rosen.


«Hm?»


«Daß wir Ihm gleichgültig sind
wie den Sternen am Himmel.»


«Sie reden wie ein Bulle. Wenn
man das sieht, was ich gesehen habe, selbst in Arbor Shore, dann wird der
Glaube irgendwie auf die Probe gestellt.»


«Sind Sie ein gläubiger Mensch?»


Keller hielt an, um sich die
Pfeife anzuzünden, und paffte ein paarmal. «Ich und meine Frau, wir gehen jeden
Sonntagmorgen in die Kirche. Natürlich wird das auch von uns erwartet. Ehrlich
gesagt, in der Kirche fühle ich mich immer nur müde. Aber dort oben in den
Wäldern, am See, dort ist es anders. Dort kann ich Gott spüren, im Geruch der
Pinien, im silbernen Blitzen eines Fisches. Wissen Sie, was ich meine?»


«Ich wünschte, ich wüßte es.»


Rosen blickte zu den Wohnungen
auf, wo die Lichter wie Sterne blinkten, wenn die Menschen durch ihre Vorhänge
spähten. Als er am Nachmittag hier im Hof gestanden hatte, war es ihm so
gewesen, als ob sich Martin Bixbys Gardinen kurz bewegt hätten. Hatte ihn der
Lehrer gesehen? Hatte er Angst gehabt und...?


Sie hatten den Eingang erreicht,
der von einer Polizistin bewacht wurde. Keller sprach kurz mit ihr, und sie
trat zur Seite, um sie durchzulassen. Oben auf der kurzen Treppe bewachte ein
zweiter Beamter die Tür zu Bixbys Wohnung. In der Nähe seines Kopfes war ein
Tapetenviereck zu sehen, das heller war als die restliche Wand. Ein Bild war
entfernt worden, die Landschaft, hinter der Bixbys Schlüssel versteckt war.


«Ich bin Police Chief Keller aus
Arbor Shore. Bin gekommen, um Lieutenant McCarthy zu sprechen.»


«Ja, Sir, gehen Sie gleich rein.
Er erwartet Sie.»


«Ist die Leiche noch da?»


Der Polizist gähnte. «Nein, nein.
Sie wurde vor etwa einer Stunde weggebracht. Keine allzu große Sauerei. Wir
räumen nur noch ein bißchen auf. Werden gleich abhauen.» Er kniff die Augen
zusammen und sah Rosen an. «Sie kommen mir so bekannt vor. Sind wir uns schon
einmal begegnet?»


Rosen blickte weg.


Vor wenigen Stunden war Bixbys
Wohnzimmer so ordentlich gewesen. Jetzt hing dicker Zigarettenqualm in der
Luft; Tassen aus Styropor und Mitnahmekartons einer Donut-Kette kämpften um den
Platz auf dem Kaffeetisch; der polierte Fußboden war dreckig und voller
Schubabdrücke. Polizisten in Uniform und Zivil standen in kleinen Gruppen
herum, eher wie bei einer Abteilungsfeier als am Ort eines Verbrechens. Sie
blickten auf die Neuankömmlinge und führten dann ihre Gespräche fort. Rosen
hörte hin und wieder seinen Namen.


Über den Durchgang zur Küche war
in Brusthöhe ein Streifen gelbes Band gezogen worden. Hier war Bixby
offensichtlich gestorben. Rosen folgte Keller zum Band und sah in die Küche.
Jemand hatte einen Stuhl, der dem Eingang am nächsten war, vom Tisch
weggezogen; Blut färbte den Fußboden daneben. Auf dem Tisch, vor dem Stuhl, lag
eine Plakette — Bixbys Plakette als Lehrer des Jahres, die an der Wand im
Wohnzimmer gehangen hatte. Daneben lag ein Foto im Wechselrahmen. Es war eine
Gruppenaufnahme, aber von seinem Platz an der Tür aus konnte Rosen die
Gesichter nicht erkennen. Eine Kaffeetasse und ein Teller mit einer verkohlten
Weißbrotrinde waren in die Mitte des Tisches geschoben worden. Alle Gegenstände
waren mit dunklen Punkten besprenkelt. Mehr Blut. Ein baumlanger Polizist in
Uniform stieß Rosen an, so daß er fast das Band zerrissen hätte.


Anstatt sich zu entschuldigen,
sah der Polizist Rosen von unten bis oben an. «Aufpassen. Cleverer Anwalt wie
Sie sollte mit Beweismitteln vorsichtig umgehen. Man weiß ja nie, was vor
Gericht kommt. Oder wer.»


«Das ist ein guter Merksatz»,
sagte Rosen. «Sie sollten ihn Ihren Kumpeln weitersagen. Manche von ihnen
brauchen solche Ratschläge erheblich dringender als ich.»


Der Polizist ballte seine Fäuste
und flüsterte heiser. «Die beiden Bullen, die Ihretwegen suspendiert wurden,
sind Freunde von mir. Freunde von vielen der Typen hier. Es wird uns allen ein
Vergnügen sein, wenn es sich herausstellt, daß Sie —»


«Das reicht, Bruner.»


Ein kleiner Mann mit beginnender
Glatze und einer Cordjacke kam auf sie zu. Sein breiter Mund und die
hervortretenden Augen ließen ihn wie ein Frosch aussehen, der abwechselnd von
Keller zu Rosen blickte, als ob er sich zu entscheiden versuchte, welche Fliege
appetitlicher sei. Der große Polizist verschwand.


Der kleine Mann blinzelte und gab
Keller die Hand.


«Hallo, Otto. Ist ziemlich lange
gewesen.»


«Zu lange. Jim, das ist Mr. Rosen.»


«Jim McCarthy», sagte der
Polizist und streckte die Hand aus. «Wir sind uns nie formell vorgestellt
worden, aber ich habe Sie beim Tyler-Prozeß gesehen. Ich danke Ihnen, daß Sie
gekommen sind. Vielleicht können Sie uns helfen, ein paar Fragen zu klären.
Wollen wir?»


Wie ein Oberkellner löste er ein
Ende des Bands und führte die beiden Männer in die Küche.


Keller sagte: «Ich gehe davon
aus, daß alles schon fotografiert und auf Fingerabdrücke untersucht worden
ist.»


McCarthy nickte. «Hier wurde die
Leiche entdeckt. Bixby hat sich heute früh krank gemeldet, aber bat einen
Kollegen, ihm nach der Schule einige Arbeiten zum Korrigieren vorbeizubringen.
Der Lehrer kam so um halb fünf vorbei. Bixby reagierte nicht auf den Summer,
aber ein Nachbar hat den Typ ins Haus gelassen. Er klopft an die Tür und
bekommt wieder keine Antwort. Wissen Sie, wie er reingekommen ist?»


Der Polizist starrte Rosen an und
wartete auf eine Antwort. Als er keine erhielt, fuhr er fort: «Bixby hatte
einen Schlüssel hinter dem Bild draußen vor der Wohnungstür. Alle seine Freunde
haben das wohl gewußt. Jedenfalls hat sich der Lehrer hereingelassen und fand
Bixby zusammengesackt auf diesem Stuhl. Tot. Eine Kugel in der rechten
Schläfe.»


«Mord?» fragte Rosen.


«Ein alter Revolver lag auf dem Fußboden
neben Bixbys rechter Hand. Eine Kugel war abgefeuert worden. Abdruck von Bixby
am Griff. Wir haben einige vorläufige Ergebnisse von der Pathologie.
Verbrennungen um die Kopfwunde, Schmauchspuren auf Bixbys Hand.»


«Sie sagen also, daß es
Selbstmord war.»


«Er starb um zwölf Uhr mittags,
plus minus eine Stunde.»


«War es Selbstmord?»


Lange Zeit starrten McCarthys
große Augen Rosen, ohne zu blinzeln, an. «Einen Abschiedsbrief haben wir nicht
gefunden, aber ein Psychiater würde vielleicht sagen, daß diese Dinge hier
reichen.»


Er zeigte auf den Tisch. Bixbys
Plakette als Lehrer des Jahres und das Foto waren mit Blut bespritzt. Die
Tropfen waren größer als die anderen, mit denen der Tisch übersät war. Auf dem
Foto war ein weiteres rotes Zeichen, das mit mehr Methode dorthin gekommen war.
Rosen hatte das Bild gestern vormittag an Bixbys Wand gesehen: der Lehrer stand
neben Nina, Sarah saß am Klavier mit Bixbys Hand auf ihrer Schulter. Um Ninas
Kopf war mit roter Tinte ein Kreis gezogen worden.


McCarthy sagte: «Neben dem Foto
haben wir einen roten Stift gefunden. Konnten einen Teilabdruck kriegen, der
Bixby gehört. Als ich hörte, daß er in Arbor Shore unterrichtet hat, habe ich
Chief Keller angerufen, der mich über den Tod dieses Mädchens informiert hat,
Nina Melendez. Chief Keller hat mich auch darüber unterrichtet, daß die Familie
des toten Mädchens Bixby verdächtigt, sie ermordet zu haben. Sie fragen mich,
ob Bixby Selbstmord verübt hat? Was glauben Sie?»


Rosen starrte auf das Bild —
nicht auf Nina, sondern auf Bixbys Hand, die auf Sarah lag. Der Mann war tot,
und er wußte immer noch nichts.


Keller sagte: «Es sieht so aus,
als ob Bixby Nina Melendez doch ermordet hat — warum sollte er sonst ihr
Gesicht auf dem Bild einkreisen? Vielleicht kam er ins Grübeln über das, was er
getan hatte, und hat es schließlich nicht mehr ausgehalten. Entweder dachte er,
die Familie des Mädchens würde auf einer Untersuchung bestehen, oder sein
schlechtes Gewissen wurde zu stark. Also nahm er seinen Revolver... Wißt ihr,
ob das seine Waffe war?»


McCarthy schüttelte den Kopf.
«Keine Hinweise, daß Bixby jemals eine Handfeuerwaffe besessen hat, aber er
hätte sie für ein paar Dollar auf der Straße bekommen können. Die Knarre ist
ein Stück Scheiße — hätte sich genausogut die Hand wegpusten können. Wäre für
ihn besser gewesen.»


«Also ging er raus und kaufte die
Knarre, oder er hatte sie schon. Saß den ganzen Vormittag beim Kaffee und
grübelte.»


«Tee.»


«Beim Tee. Er nimmt seine
Plakette von der Wand, denkt darüber nach, wie er nicht ein Menschenleben
zerstört, sondern auch ein Vertrauensverhältnis mißbraucht und seinen Ruf
ruiniert hat. Ich denke, ein Lehrer ist wie ein Bulle — nichts ist wichtiger
als dein Ruf. Er kann sich nicht dazu durchringen, eine Beichte zu schreiben,
also nimmt er das Foto mit dem Bild des Mädchens von der Wand, malt einen Kreis
um ihr Gesicht und bringt sich dann um. Siehst du es auch so, Jim?»


McCarthy rieb sich das Kinn.
«Hätte so passieren können. So wie du es hinstellst, gibt das schon einen Sinn.
Eine Sache bloß.»


«Die wäre?»


«Am Telefon hast du mir gesagt,
daß du keine Beweise hast, die Bixby mit dem Verbrechen in Verbindung bringen.»


«Das stimmt.»


«Warum sollte er also Selbstmord
begehen?»


Keller zog tief an seiner Pfeife.
«Wie ich sagte — vielleicht machte ihm sein Gewissen zu schaffen?»


«Vielleicht, aber man braucht ein
ziemlich starkes Gewissen, um sich das Gehirn aus dem Kopf zu pusten.» McCarthy
blickte wieder Rosen an. «Haben Sie irgendwelche Ideen?»


Rosen schüttelte den Kopf, die
Reflexbewegung eines Anwalts, dachte aber wieder an den Nachmittag, als er
geglaubt hatte, Bixbys Vorhänge hätten sich bewegt. Und an die gestrige
Unterhaltung beim Baseballspiel. Rosen hatte Bixbys pornographische Phantasien
entdeckt und hatte geraten, daß es weitere gab. Als er Rosen im Hof gesehen
hatte — hatte der Lehrer dadurch schon so viel Angst bekommen, daß er sich das
Leben genommen hatte. War Rosen für Bixbys Tod verantwortlich?


«Sicher, daß Sie keine Ideen
haben?» fragte der Polizist wieder.


«Warum fragen Sie mich?»


«Wenn ich Chief Keller richtig
verstanden habe, haben Sie genauso stark auf eine Untersuchung des Todes der
Nina Melendez gedrängt wie deren eigene Familie. Außerdem...» Er zeigte wieder
auf das Foto. «Ihre Tochter war die beste Freundin des toten Mädchens. Ist sie
das nicht dort auf dem Foto? Die, auf die Bixby seine Hand gelegt hat?»


Rosen nickte.


«Und Sie können sich trotzdem
nicht denken — »


«Nein.»


Der Polizist nickte, eigentlich
war es nur ein Zucken des Kopfes. «Kommen Sie bitte mit.»


Sie folgten ihm zurück ins
Wohnzimmer, durch den Flur in Bixbys Schlafzimmer. Lucila stand neben der
Kommode. Ihr Mantel war aufgeknöpft; darunter trug sie ein ausgebeultes weißes
Sweatshirt und ausgeblichene Jeans. Ihre Haare hatte sie unter einem Kopftuch
hochgebunden, das ebenso wie die Jeans und das Sweatshirt mit Ölfarbe in
Dutzenden von Farbtönen befleckt war. Sie hatte die Arme verschränkt, aber
nicht aus Trotz. Sie hielt sich selbst fest, um nicht zu zittern, und ihre
Augen, die immer wieder von einem der Männer zum anderen blickten, waren die
eines verängstigten Tiers.


«Sie kennen natürlich beide Ms.
Melendez», sagte McCarthy. «Ich habe bei ihr in der Wohnung angerufen, und sie
war so nett, gleich vorbeizukommen. Ausgeprägter Bürgersinn.»


McCarthy starrte Lucila an. Sie
blickte weg und rieb sich die Arme. Was spielte der Polizist eigentlich? Rosen
schwieg und wartete darauf, was er als nächstes sagen würde.


«Ihnen ist nichts aufgefallen?»
fragte McCarthy, der immer noch Lucila beobachtete. «Auf dem Bett?»


Es war alles da, ordentlich auf
der Bettdecke ausgebreitet. Die Peitsche und die Handschellen, die zwei Dutzend
Videofilme.


Zu Rosen sagte er: «Der
Verstorbene hatte merkwürdige Angewohnheiten. Na, vielleicht auch nicht so
merkwürdig heutzutage. Ein paar von den Videos haben wir hier durchlaufen
lassen. Ziemlich scharfes Zeug — Leder, Fesseln. Manche der Frauen sind
eigentlich noch Kinder, ungefähr so alt wie das tote Mädchen. Und Ihre
Tochter.» Er schüttelte traurig den Kopf. «Ich habe Sie und Ms. Melendez
hierher gebeten, damit Sie mir helfen, herauszubekommen, was mit Bixby passiert
ist.»


«Sie haben schon festgestellt,
daß es Selbstmord war», sagte Rosen.


«Scheint so. Sagen Sie, wußten
Sie oder Ms. Melendez von Bixbys Interesse an solchem Schmutz?»


«Das möchte ich lieber nicht
sagen.»


«Also, wenigstens haben Sie nicht
gelogen. Wissen Sie eigentlich, daß man an der Ostküste Ihre Fingerabdrücke in
den Akten hat? Von Ihnen beiden. Wie war das... ähm, Mr. Rosen, bei einer
Demonstration für das Recht auf Abtreibung festgenommen, und Miss Melendez bei
irgendeinem Bürgerrechtsmarsch in den Südstaaten? Nein, es war wohl umgekehrt.
Wie auch immer, wir haben von Ihnen beiden Fingerabdrücke in der ganzen Wohnung
gefunden, und ich meine buchstäblich überall. Wohnzimmer, Küche..., also dort
nur die von Miss Melendez, hier auch. Auf der Kommode, an den Schubläden. Es
sieht mir so aus, als ob Sie die Wohnung durchsucht hätten. Was haben Sie
gesucht — Beweise, daß Bixby ein Perverser und vielleicht ein Mörder war? Nun,
Miss Melendez?»


Lucila zitterte und wollte schon
antworten. Rosen schüttelte den Kopf, damit sie schwieg.


McCarthy seufzte und nickte einem
Polizisten zu, der in der Tür stand. Der Polizist verließ das Zimmer und kehrte
nach einigen Minuten mit einer kleinen, etwa sechzigjährigen Frau zurück. Ein
grüner Rollkragenpullover hing lose an ihrem mageren Körper. Sie kam Rosen
irgendwie bekannt vor, aber erst als sie mit einem leicht humpelnden Schritt
ins Zimmer trat, erkannte er sie. Im gleichen Augenblick wurde ihm klar, weshalb
McCarthy ihn in die Wohnung geholt hatte. Der Gedanke packte ihn wie eine kalte
Hand an seiner Schulter.


McCarthy sagte: «Das ist Mrs.
Tonelli, die eine Treppe höher wohnt. Sie ging heute etwas vor zwölf Uhr
mittags einkaufen. Hätte fast einen Mann umgerannt, der im Hof stand. Mrs.
Tonelli, erkennen Sie den Mann wieder?»


Die Frau blickte zu dem
Polizisten zurück, der sie gebracht hatte, als suche sie seinen Schutz. Dann
nickte sie und zeigte auf Rosen.


«Der ist es.»


«Sind Sie sicher?»


«Ja, Sir. Er stand einfach da und
sah auf die Tür, aus der ich gerade herauskam.»


«Die Eingangstür zu diesem
Treppenhaus?»


«Ja, Sir.»


«Danke schön. Wir wissen Ihre
Unterstützung zu schätzen. Officer Berens wird Sie zu Ihrer Wohnung
zurückbegleiten.»


Die Frau verließ das Schlafzimmer,
während McCarthy Rosen anstarrte und wartete. Rosen mußte irgendeine Erklärung
geben, aber welche? Die Wahrheit würde lächerlich klingen — er war
spazierengegangen und hatte ein paar Minuten im Hof herumgestanden, um dann
wieder nach Hause zu laufen. Er hatte kein Alibi für die Zeit, in der Bixby
gestorben war. Im Gegenteil: eine Zeugin hatte ihn gerade identifiziert, wenige
Schritte von der Wohnung des toten Mannes entfernt. Hinzu kamen seine
Fingerabdrücke in der ganzen Wohnung. Wenn Bixbys Tod nicht Selbstmord war,
dann war Rosen der Hauptverdächtige.


Der Polizist wurde des Wartens
überdrüssig und wandte sich Lucila zu.


«Was auf Mr. Rosen zutrifft,
könnte auch auf Sie zutreffen. Miss Melendez. Sie haben schon zugegeben, daß
Sie für den Zeitpunkt von Bixbys Tod kein Alibi haben.»


Sie blickte zum Fußboden. «Ich
sagte es Ihnen schon. Ich habe den ganzen Tag in meinem Atelier gearbeitet.»


«Und Sie waren allein.»


«Natürlich war ich allein. Ich
habe gearbeitet.»


Rosen dachte daran, wie er sie
angerufen hatte, kurz bevor er zu Bixbys Wohnung gelaufen war. Wenn sie zu
Hause gewesen war, warum hatte sie nicht abgenommen?


Der Polizist fragte: «Können Sie
mir erklären, wie es kommt, daß Ihre Fingerabdrücke überall in dieser Wohnung
sind?»


Wieder unterbrach sie Rosen. «Ich
dachte, Sie wären zu dem Schluß gekommen, Bixby hätte Selbstmord begangen.»


«Lose Enden, Rosen. Die machen
mir zu schaffen, und zwar ganz höllisch. Sie beide wollen nicht reden. Prima.
Fahren wir zum Revier. Wir lieben es, wenn ein Anwalt seinen Anwalt anrufen
muß.»


«Nein», platzte Lucila heraus.
«Wir haben Bixbys Wohnung durchsucht, aber nicht heute. Wir kamen gestern
vormittag.»


«Wie sind Sie hereingekommen?»


«Der Schlüssel hinter dem Bild.»


«Sie wußten von dem Schlüssel?»


«Ich war schon einmal hier mit
Kate Ellsworth. Bixby und ich sprachen über ein Theaterprojekt, an dem er
arbeitete. Er hat mich gebeten, einige Kostümskizzen vorbeizubringen. Also sind
wir nicht wirklich eingebrochen.»


«Nein? Hat Bixby Sie auch
gebeten, alle seine persönlichen Sachen zu durchsuchen?»


«Nein. Es war, wie Sie sagten.
Wir haben nach einem Beweis gesucht, daß Bixby meine Nichte getötet hat. Es war
alles meine Idee. Nate... Mr. Rosen ist bloß mitgekommen. Aber das war gestern,
ich schwöre es.»


«Haben Sie einen Revolver
gefunden?»


Sie schüttelte den Kopf.


McCarthys Mund weitete sich zu
einem selbstzufriedenen Grinsen, als wären sie und Rosen Fliegen, die der
Polizist beide verschluckt hatte.


«Das ist alles sehr interessant.
Wissen Sie, Rosen, wenn die Polizei das gleiche getan hätte wie Sie, diese
Wohnung betreten und ohne richterliche Anordnung durchsucht, hätte uns ein
Anwalt wie Sie die Hölle heiß gemacht. War es nicht so im Fall Denae Tyler?»


Rosen spürte, wie seine Wangen
glühten, und mußte heftig schlucken. «Sie haben gehört, was Ms. Melendez sagte.
Bixby hatte ihr gestattet —»


«Natürlich. Und dafür haben wir
ja ihr Wort.»


«Sie können Kate Ellsworth
fragen.»


«Oh, das werden wir. Allerdings,
selbst wenn Mrs. Ellsworth das bestätigt, was Miss Melendez uns erzählt hat,
können Sie beide immer noch nicht beweisen, daß Sie die Wohnung gestern
betreten haben und nicht heute.»


Rosen hätte fast geantwortet, daß
es die Aufgabe der Polizei war, das Gegenteil zu beweisen, aber er wollte
McCarthy nicht so weit treiben, daß er sie festnahm.


Statt dessen fragte er: «Haben
Sie vor, Ms. Melendez oder mich eines Verbrechens zu beschuldigen?»


Immer noch lächelnd, erwiderte
der Polizist: «Das haben Sie nett gesagt, als hätten Sie eine Menge Übung drin.
Nein, vorläufig sind Sie beide auf freiem Fuß. Ich sammle nur die Beweismittel.
Wir warten erst einmal ab, was der Schlußbericht der Pathologie sagt. Wer weiß,
vielleicht ergibt sich etwas Neues. Hat Martin Bixby sich selbst umgebracht,
oder wurde er ermordet? Interessante Frage, hmm? Keine Sorge — wir bleiben
miteinander in Verbindung.»


Keller spielte mit dem Daumen an
seiner Pfeife. «Äh, kommen Sie, Mr. Rosen, ich fahre Sie zurück zu Ihrem Auto.»


Rosen blickte Lucila in die
Augen. Sie sagte: «Schon gut. Ich fahre ihn.»


«Sehr nachbarschaftlich gedacht»,
sagte McCarthy. «So haben Sie beide eine Gelegenheit, Ihre Geschichten
miteinander abzustimmen.»


Rosen nahm Lucilas Arm und führte
sie aus dem Schlafzimmer und durch das Spalier feindlicher Polizistenblicke. Er
lief schnell auf den Hof und lief auch dann weiter, als sich Lucila sträubte.


Sie wand sich los und rieb sich
den Arm. «Du tust mir weh.»


Mit geballten Fäusten blickte er
zu den Wohnungen hoch, wo die Menschen sich hinter ihren Vorhängen versteckten,
unergründlich wie die Sterne am Himmel. Er war wütend auf Lucila, weil sie vor
McCarthy klein beigegeben hatte, auf McCarthy wegen seiner kaum versteckten
Anschuldigungen, auf Bixby, weil er gestorben war, ohne die Wahrheit über Nina
zu enthüllen.


Vor allem war Rosen wütend auf
sich selber. Hatte sich der Vorhang heute nachmittag bewegt? Hatte Bixby Rosen
wie einen Racheengel auf sich zukommen sehen und in seiner Panik Selbstmord
begangen? Wenn ja, dann war Rosen nicht nur Bixbys Ankläger gewesen, sondern
auch sein Henker geworden. Dann klebte das Blut eines Menschen an seinen
Händen. Eines Menschen, den er zu hassen versucht hatte, der aber schließlich,
wie er, nach dem Ebenbild Gottes geschaffen war.


 


 


 







Kapitel 17


 


«Wo gehst du hin? Nate!»


Rosen blieb am Hofeingang stehen
und wartete auf Lucila.


Sie blieb einige Schritte vor ihm
stehen. «Ich sagte, daß ich dich nach Hause fahren würde.»


«Vielleicht sollte ich lieber zu
Fuß gehen. Es sind keine zwei Kilometer, und ich denke, es wäre besser für uns,
wenn — »


«Bitte.»


Ihre Augen schimmerten hinter
quellenden Tränen — dunkle Augen, die noch dunkler wurden. Er wollte sie
umarmen, damit ihr Zittern aufhörte, aber er hatte Angst, daß dadurch alles nur
schlimmer würde. Er wartete, während sie tief Luft holte. Ihre Brust bebte.


«In Ordnung», sagte er.


Sie gingen an der Gruppe
Schaulustiger und den Einsatzwagen mit ihren blinkenden Lichtern vorbei und
etwa einen halben Block die Sheridan Road hinauf. Lucilas alter, brauner Kombi
war auf der anderen Straßenseite geparkt.


Als Rosen die Beifahrertür öffnete,
bemerkte er eine Beule im rechten vorderen Kotflügel.


«Hast du einen Unfall gehabt?»


«Wie bitte?»


«Hier drüben.»


Sie lief um das Auto herum und
sah sich die Delle an.


«Du hast es nicht gewußt?» fragte
er.


Ohne ein Wort zu sagen, starrte
sie auf das Auto. Dann rollten die Tränen über ihre geröteten Wangen. Jetzt
konnte sie ihr Zittern nicht mehr beherrschen und trat mit dem Fuß gegen den
Reifen.


«Scheiße! Das hat mir noch
gefehlt! Scheiße, Scheiße, Scheiße!»


Jetzt nahm Rosen sie doch in
seine Arme und hielt sie fest, während sie an seiner Schulter heulte. Er spürte
ihre heiße Stirn an seiner Wange. Sie weinte, wie es kleine Mädchen tun, wehrte
sich gegen seine Umarmung, hielt sich dann wieder an seiner Jacke fest oder
schlug mit den Händen gegen seine Brust. Einige Haarsträhnen hatten sich aus
dem Kopftuch gelöst und berührten sein Gesicht. Er strich sie zurück und atmete
den Geruch ihres Shampoos ein. Sein Herz schlug schneller, in seinem Ohr war
das Echo ihres Schluchzens. Er drückte sie fester an sich.


Nach einigen Minuten löste sich
Lucilas Weinkrampf in ein sanftes Auf und Ab an seiner Brust. Sie löste sich
zögernd von ihm und nahm sich eine weitere Minute Zeit, die Fassung
wiederzugewinnen. Er reichte ihr sein Taschentuch.


Sie trocknete sich die Augen und
sagte: «Tut mir leid. Das war richtig dumm von mir.»


«Vergiß es.» Er nahm ihr die
Autoschlüssel aus der Hand und öffnete die Beifahrertür. «Diesmal läßt du mich
besser fahren.»


In der Sheridan Road kroch der
Verkehr, und auch auf der Chicago Avenue kamen sie nur langsam voran.


«Wie spät ist es?» fragte er.


Lucila sah auf ihre Uhr. «Fast
halb neun.»


«Kommt mir eher vor wie
Mitternacht, dir auch?»


Sie schloß die Augen. «Gott, ja.»


Sie sah aus, als wäre sie
eingeschlafen. Ihre Brüste hoben und senkten sich gleichmäßig, ihre Lippen
waren leicht geöffnet, wie nach einem Kuß. Rosen fuhr an der Wohnanlage der
Nahagians vorbei, bog rechts ein und fand einen Platz am Rande des Parks.


«Lucila?»


Ihre Augen flatterten, öffneten
sich.


«Willst du auf eine Tasse Kaffee
nach oben kommen?»


Sie nickte und ließ ihn ihren Arm
nehmen. Arm in Arm gingen sie durch den Park, ganz wie die anderen Pärchen, die
hier spazierengingen. Auf den Schaukeln saßen zwei Teenager. Sie lehnten sich
aneinander zum Kuß. Der Himmel war immer noch so klar wie am frühen Abend.


Rosen blickte hinauf zu den
Sternen; sie blinzelten zurück, und er dachte an Kellers Worte — «unschuldig
und unbeteiligt» wären sie, und die Handlungen der Menschen, auf die sie
herabblicken, wären ihnen gleichgültig. Ein zu kalter Gedanke für eine so
schöne Nacht, in der er neben einer so schönen Frau ging. Als Lucila auch zu
den Sternen hinaufsah, mußte er an etwas anderes denken.


«Wie ging das Gedicht, das du für
deine Nichte in der Kirche aufgesagt hast? Etwas mit den Sternen.»


Sie blieb stehen, und ihre Augen
weiteten sich langsam.


 


«‹Schlaf ein, mein
Kind,


schlaf lächelnd ein,


es wiegt dich


der Reigen der
Sterne.


 


Schlaf ein, mein
Kind,


schlaf lächelnd ein,


es wiegt dich


Gott selber im
Schatten.›»


 


Die letzten Worte sprach Lucila sehr sanft; einen Augenblick
schien es, als müßte sie wieder weinen. Aber sie räusperte sich und warf den
Kopf zurück.


«Ja. Jetzt kannst du schlafen,
mein Kind. Endlich schlafen.»


In der Wohnung nahm Rosen Lucilas
Mantel. Dabei bemerkte er einen kleinen Riß in der Naht des Sweatshirts an
ihrer linken Schulter. Wenn sie sich bewegte, spielte ihre weiche, braune Haut
durch den Riß mit ihm Versteck, forderte ihn auf, sie zu berühren. Sie lief an
ihm vorbei ins Wohnzimmer und blieb plötzlich stehen.


«Hier bin ich schon mal gewesen.
Wem gehört diese Wohnung?»


«Den Nahagians. Er ist der Bruder
meines Chefs.»


«Natürlich — Ana Nahagian. Sie
gehört zum Kuratorium des Art Institute und ist eine gute Freundin von Kate.
Sie begeistert sich für lateinamerikanische Kunst... nun, das ist hier ziemlich
offensichtlich.» Lucila betrachtete die Bilder an der Wand.


«Ich fürchte, ich habe dich
angelogen», sagte Rosen.


«Hmm?»


«Ich habe dich nach oben zum
Kaffee eingeladen, aber es gibt nur Kaffeepulver. Keinen Espresso, den man in
einer Socke aufbrüht.»


«Du meinst in einem colador.
Schon gut. Heute abend bin ich dein Gast, also nehme ich Tee.»


Rosen lief durch den Flur in die
Küche und setzte Wasser auf. Als es kochte, trat er auf den Flur und rief: «Was
für Tee möchtest du? Ich habe normalen und einen teinfreien Kräutertee!»


«Ich teile mit dir einen Beutel
von dem, was du nimmst!»


Nachdem er die Tassen gefüllt
hatte, nahm er einen Beutel Liptons und tunkte ihn in das heiße Wasser, wie er
es als kleiner Junge für seine Brüder getan hatte. Dann ließ er ihn ziehen und
beobachtete, wie der dunkle Tee aus dem Beutel herausquoll und sich im Wasser
verteilte. So war Aaron — sanft und geduldig und unaufhaltsam. Wieder hörte er
die Stimme seines Bruders: ‹Was hätte ich sagen können?› Aaron der Arzt, der
gute Ehemann und liebende Vater, der älteste Sohn, der den Segen seines Vaters
erhalten hatte. Wie der Patriarch Isaak zu seinem Sohn gesagt hatte: ‹Sei ein
Herr über deine Brüder... Verflucht sei, wer dir flucht; gesegnet sei, wer dich
segnet!›


Rosen nahm den Beutel heraus und
tunkte ihn in die zweite Tasse. Warum, fragte er sich, hatte ihn sein Bruder
vorhin besucht? Wollte er der ältere Bruder sein, voller Liebe und Vergebung,
wie es Esau nach Jakobs Wanderjahren gewesen war? Oder war er nur ein weiterer
Lakai für Ellsworth-Leary? Rosen erinnerte sich an Jakobs Worte, als er seinen
Bruder nach so vielen Jahren in der Fremde wiedergesehen hatte: ‹...denn ich
sah dein Angesicht, als sähe ich Gottes Angesicht...›


«Ach, Aaron», flüsterte er und
blinzelte heftig. Dann trug er die Tassen ins Wohnzimmer.


Lucila stand an der Regalwand und
bewunderte die Statuetten und die übrigen Kunstwerke. «Es ist wie in einem
Museum. Ich hatte vergessen, wie schön sie sind.»


Er reichte ihr eine Tasse Tee und
nahm ein Buch aus dem Regal. «Setzen wir uns auf die Couch.»


Er legte das Buch auf den
Couchtisch und blätterte darin. «Die Töchter der Frida Kahlo: Frauenkunst
aus Lateinamerika. Ein sehr interessantes Buch.»


«Sie war schon eine besondere
Frau.» Lucila blätterte, bis sie einige Arbeiten Frida Kahlos fand. «Ihre
Bilder hatten die gleiche Einfachheit, die gleiche Kraft wie die Kunst ihres
Mannes, Diego Rivera. Aber sie war viel stärker als er. Sie mußte es wohl sein,
um als Künstlerin zu überleben. Und diese Stärke kann man in ihren Bildern
spüren. Siehst du?»


Rosen schlug die Doppelseite auf,
die Lucilas Arbeiten zeigte. «Kahlo ist nicht die einzige Frau mit einer
solchen Stärke. Ich persönlich halte eine Menge von dieser Melendez.»


Lucila versuchte, ein Lächeln zu
unterdrücken. «Frühere Arbeiten von mir, die ersten, die überhaupt in einem
Kunstbuch erschienen. Magst du sie wirklich?»


«Ja.»


«Tss. Was hättest du sagen sollen
außer ja?»


«Sie sind sehr bewegend,
besonders dieses Bild.» Er zeigte auf das Bild einer Schwangeren, die
gekreuzigt wurde. «Diese Frau sieht genauso aus wie deine Schwägerin Esther.»


«Mhm. Inzwischen bin ich etwas
weniger dogmatisch, aber damals war ich so wütend darüber, wie die Mutterschaft
zu einem Gefängnis für die Frau in Lateinamerika wurde. Esther war so gut zu
meinem Bruder gewesen, aber er hat sie betrogen, als sie sein Kind trug.»


«Nina?»


Lucila nickte. Sie versuchte zu
sprechen, aber ihre Stimme brach. Sie rieb sich heftig die Augen.


«Pobrecitas» - die armen
Kleinen.


Lucila trank den Tee, und die
Tasse zitterte in ihren Händen.


Sie sagte: «Es tut mir leid, wie
ich mich benommen habe. Ich weiß, du wolltest nicht, daß ich der Polizei etwas
von unserem Besuch in Bixbys Wohnung erzähle. Ich bin wohl irgendwie zusammengebrochen.»


«Ist schon in Ordnung — unsere
Fingerabdrücke waren überall. Außerdem hast du versucht, mich zu decken.»


«Ich wünschte, ich wäre so edel.
Du kannst dir nicht vorstellen, wieviel Angst ich vor der Polizei habe.»


«Das kann ich nicht glauben.
McCarthy sagte, du wärst bei irgendwelchen Demonstrationen für das Recht auf
Abtreibung festgenommen worden.»


«Das war draußen, zusammen mit
Hunderten von weiteren Demonstranten und vor laufenden Fernsehkameras. Die
Festnahme war eine reine Formalität. Wir wurden zum Revier gebracht und gleich
wieder freigelassen. Aber heute abend.» Sie fröstelte.


«Haben sie dich bedroht?»


Sie schüttelte den Kopf. «Das
verstehst du nicht. Kannst du auch nicht, weil du hier in den USA aufgewachsen
bist. Als kleines Mädchen bei uns zu Hause hörte ich so viele Geschichten über
den Diktator Trujillo — die anonymen Anrufe nachts, dann das Klopfen an der Tür
und die Menschen, die verschwanden, Futter für die Haie im Hafen von Santo
Domingo.»


«Das ist lange her.»


«Wenn du auf diese Weise zwei
Onkel verlierst, vergißt du es nie. Als Lieutenant McCarthy anrief und sagte,
er schickt ein Auto vorbei, um mich abzuholen, bin ich in Panik geraten. Es
dauerte mehrere Minuten, bis ich mich dazu durchringen konnte, ihm zu sagen,
daß ich selbst rüberfahre. Ich war einfach fertig.»


Rosen trank seinen Tee. Über den
Tassenrand hinweg sah er, wie Lucilas Blick weghuschte, wie sie auf der
Unterlippe herumkaute.


Er sagte: «Das ist nicht der
einzige Grund, weshalb du dich so verhalten hast.»


«Nein, das stimmt. Ich konnte
wohl einfach nicht glauben, daß es endlich vorbei war. Wollte es nicht glauben.
Verrückt, oder?»


«Wolltest nicht glauben, daß was
vorbei war?»


«Unsere Jagd auf Bixby. Ich habe
Nina so sehr geliebt, und mir war so, als ob sie noch bei mir war, solange wir
hinter Bixby her waren. Ich habe nicht viel Familie, und Nina war wie ein Kind
von mir. Es wird so einsam manchmal. Ich weiß nicht, was ich tun werde.»


Sie stellte die Teetasse ab und
sah Rosen in die Augen. «Man erzählt uns, daß es falsch ist, einen Menschen zu
hassen, doch der Haß auf Bixby hat Nina für mich ein klein wenig länger am
Leben gehalten. War es schlecht von mir, ihn so sehr zu hassen?»


«Ich weiß es nicht. Es gibt eine
Geschichte im ersten Buch Mose über einen Mann namens Sichern, der Jakobs
einzige Tochter vergewaltigte. Obwohl der Mann die Tochter liebte und heiraten
wollte, töteten Jakobs Söhne nicht nur Sichern, sondern alle Männer seines
Stamms. Im Vergleich damit ist dein Haß sehr klein.»


Lucilas Augen, so dunkel und
tief, daß er darin ertrinken könnte. Wieder roch er den einfachen Duft ihrer
Haare, sah ihre weiche Schulter durch das zerrissene Sweatshirt. Er fühlte sich
ein wenig betrunken. Sie sagte etwas, aber er hörte es nicht. Alles, was er tun
wollte, war, die nackte Haut an ihrer Schulter berühren. Er rutschte näher.


«Vorsicht.»


Er blinzelte heftig.


«Du verschüttest deinen Tee.»


Er setzte die Tasse neben ihre ab
und rieb sich die Augen. «Du warst gerade dabei, etwas zu sagen.»


«Nur, wie seltsam es ist, daß du
eine Geschichte von Vergewaltigung und Mord aufbringst. Vergiß es. Esther und
ich schulden dir eine Menge. Du sagtest, daß du uns helfen würdest, und das
hast du getan. Jetzt ist es wohl an der Zeit, das alles hinter uns zu lassen.»


Lucila berührte seinen Arm, fast
war es, als ob sie die nackte Stelle ihrer Schulter an ihm rieb. Ihre Lippen
öffneten sich, als ob sie lächeln wollte — ihn küssen wollte? Rosen wollte sie
küssen. Er war genauso einsam wie sie. Es wäre einfach, einen Arm um sie zu
legen, sie an sich zu ziehen. Warum nicht alles andere vergessen? Es könnte
alles so einfach enden. Es war schon zu Ende.


Er schüttelte den Kopf. Irgend
etwas stimmte nicht. Außerdem schuldete er seiner Tochter etwas mehr — und auch
dem Mädchen, das ihre beste Freundin gewesen war.


«Bist du dir sicher, daß Bixby
Nina getötet hat?»


Sie legte den Kopf zur Seite.
«Wie bitte?»


«Bist du dir sicher — »


«Natürlich bin ich mir sicher. Er
war ein Perverser. Und sieh dir an, wie er gestorben ist. Wie kannst du so
etwas fragen?»


«Als wir gestern seine Wohnung
durchsuchten, haben wir keinen Revolver gefunden.»


«McCarthy sagt, er hätte ihn
gestern abend kaufen können.»


«Es fällt einem Lehrer nicht ganz
leicht, einfach auf die Straße zu gehen und eine Waffe zu kaufen.»


«Vielleicht hat er sie die ganze
Zeit in seinem Auto gehabt.»


Rosen zuckte mit den Achseln.
«Vielleicht. Die wirkliche Frage ist, warum sollte Bixby sich selbst umbringen?
Es gab keine Beweismittel, die ihn mit dem Mord an Nina in Verbindung brachten.»


«Aber wir haben ihn unter Druck
gesetzt.»


«Es waren nur noch ein paar
Monate bis zum Ende des Schuljahres. Er hätte kündigen und weggehen können. Das
ist erheblich weniger drastisch als Selbstmord.»


Lucila zog an ihren Fingern.
«Sein Gewissen. Er konnte einfach nicht mit seiner Tat leben.»


«Ziemlich inkonsequent.
Einerseits hältst du ihn für einen kranken Triebtäter, andererseits soll er so
sensibel sein.»


«Du bringst nur alles durcheinander
mit... deinem Anwaltsgerede.»


«Tue ich das? Warum gab es keinen
Abschiedsbrief?»


«Du hast doch das Foto gesehen —
den roten Kreis um Nina.»


«Jeder kann einen Kreis auf einem
Foto malen.»


Ihre Augen verengten sich: «Was
willst du damit sagen?»


«Außerdem gibt es bei den
Beweismitteln selbst ein paar Dinge, die mich stören.»


«Was meinst du damit?»


Er beugte sich nahe genug zu ihr,
um sie zu küssen. Statt dessen fragte er: «Hast du heute deine Schwägerin
gesehen?»


«Nein — warum?»


«Heute nachmittag habe ich Esther
in ihrer Wohnung besucht. Wir haben uns lange unterhalten. Sie kommt mir
psychisch labil vor.»


Lucila hob die Augenbrauen in
gespielter Überraschung. «Labil — mein Gott, welche Erkenntnis! Ihre Tochter
ist ermordet worden, und du findest Esther psychisch labil. Wie würde es dir
gehen, wenn es Sarah gewesen wäre?»


«Du weißt, daß es tiefer geht als
das.» Er deutete mit dem Kopf auf das Kunstbuch. «Esther hat nicht nur bei
diesem Bild Modell gestanden.»


«Wovon sprichst du?»


«Von dem Bild in Kate Ellsworths
Galerie — Die Blumen des Wahnsinns.»


«Hör auf!»


«Es war kein Zufall, daß du sie
als Verrückte gemalt hast. Mit ihr ist etwas nicht in Ordnung, stimmt’s?»


Lucila packte seinen Arm. Ihre
Augen blitzten. «Jetzt bist du aber inkonsequent. Wenn meine Schwägerin so
verrückt ist, wie konnte sie kühl einen Mord so planen, damit er wie Selbstmord
aussieht?»


Er blickte einen Augenblick weg.
Sie wußten beide, daß sie recht hatte, und sie wußten beide, wie seine nächste
Frage lauten würde.


«Wo warst du heute?»


«Du warst dabei, als ich es
McCarthy sagte: Ich habe den ganzen Tag im Atelier gearbeitet.»


«Als ich heute früh anrief, ging
niemand ran.»


«Ich gehe nie ans Telefon, wenn
ich arbeite. Das unterbricht meine Konzentration.»


«Bei McCarthy hast du
abgenommen.»


Ihre Fingernägel gruben sich in
seinen Arm. «Das Telefon hat alle fünf Minuten geläutet.»


«Also gerade bei dem Anruf -
»


«Was willst du sagen? Daß Esther
und ich heute zu Bixby gefahren sind? Daß wir eine Waffe gekauft und ihn
gezwungen haben, sich den Lauf an die Stirn zu setzen und abzudrücken? Daß wir
Ninas Foto eingekreist und alles andere gemacht haben, damit es wie Selbstmord
aussieht?» Lucilas Stimme wurde weicher, er spürte ihren warmen Atem an seiner
Wange. «Glaubst du das wirklich?»


Er schüttelte heftig den Kopf,
nicht als Antwort auf ihre Frage, sondern damit das Rauschen des Blutes in
seinen Ohren aufhörte. «Ich halte deine Schwägerin für fähig, Bixby
umzubringen. Du hast selbst einmal gesagt, wenn ich Ninas Tod nicht untersuchen
würde, könnte Esther - »


«Ich spreche nicht von Esther.
Ich spreche von mir.» Sie hielt den rechten Zeigefinger wie eine Pistole an
seine Stirn. «Glaubst du, ich hätte Bixby umbringen können?»


«Ich glaube, du hast deine Nichte
sehr geliebt.»


Sie drückte fester gegen seine
pochende Stirn. «Hältst du mich für eine Mörderin? Antworte mir!»


Rosen verdrehte ihr den Arm und
zog sie an sich. Mit der anderen Hand griff er ihre Schulter, die nackte
Stelle, wo das Sweatshirt zerrissen war. Je mehr Lucila sich wehrte, desto
fester hielt er sie, und als sie sich zu ihm drehte, küßte er sie hart auf die
Lippen, wie er es schon so lange hatte tun wollen. Er wollte nicht loslassen,
wollte sich keine Gelegenheit zum Nachdenken geben. Er küßte sie und vergaß
alles andere, als sie ihre Arme um seinen Nacken schlang.


Sie zog ihn auf die Couch; als
seine Hände unter das Sweatshirt glitten bog sie ihren Rücken durch, ließ sich
auf den Holzboden fallen und zog ihn mit sich. Er zog ihr das Sweatshirt aus,
und sie hielt ihn fest, als seine Lippen ihren Hals und ihre schweren Brüste
suchten.


Ihre Hände strichen ihm durchs
Haar, und sie murmelte etwas auf spanisch, etwas, das sich wie Küsse anhörte.
Er wollte sie auf die Couch heben, aber sie weigerte sich, und sie ließ ihn
auch nicht den Couchtisch wegschieben, der sie einengte. Sie nahm ihr Kopftuch
ab, und der Duft ihrer Haare überwältigte ihn. Also kämpften sie mit ihrer
Kleidung in einem Raum, der nicht größer war als ein Sarg, und als er endlich
in sie eindrang, schwitzten und stöhnten sie und rangen nach Luft, als wären
sie gemeinsam begraben. In einem Sarg, den er nie verlassen wollte.


Etwas später führte sie ihn an
der Hand ins Schlafzimmer, warf die Bettdecke ab und liebte ihn wieder -
langsam, fast bedächtig, als sollte jede Berührung, jeder Kuß einen Gedanken
auslöschen, der es wagen sollte, sich von ihr zu entfernen. Danach kuschelte
sie sich an ihn und schlief ein.


Vom Flur drang ein wenig Licht
ins Schlafzimmer und zeichnete wie eine Feder die weichen Kurven ihrer Hüften
und Schultern nach, die langen Beine, die sie ausgestreckt an seine drückte.
Ihr Duft war auf seiner Haut; mit jedem Atemzug spürte er ihn und wurde wieder
erregt, erregter, als er es je mit Bess gewesen war. Er wollte sie wecken, sie
wieder...


Rosen schüttelte den Kopf und zog
die Decke über ihre Körper, die nackt wie Adam und Eva dalagen. Nein, nicht
ganz. Als Adam die verbotene Frucht gekostet hatte, da hatte er wenigstens
Erkenntnis gewonnen. «Da wurden ihnen beiden die Augen aufgetan...»


Mit Lucila war es umgekehrt
gewesen. Sie hatte ihn geliebt, um Rosen vergessen zu machen. Ihr Körper war
zwar vollkommen, aber er reichte nicht. Er hatte nichts vergessen. Und er
brauchte immer noch die Erkenntnis.


 


 


 







Kapitel 18


 


Der Wecker auf dem Nachttisch zeigte 8.32 Uhr, und das
Tageslicht rieselte wie Zucker durch die Latten der Jalousie. Rosen lächelte
und dachte an einen Traum, den er letzte Nacht gehabt hatte. Als er sich auf
die Seite drehte, sah er, daß es kein Traum gewesen war. Neben ihm lag Lucila,
die Strähnen ihrer dunklen Haare wie ein seidenes Gespinst auf dem Kopfkissen.


Seit der Scheidung hatte er
einige Male Sex gehabt, aber er hatte nie die ganze Nacht mit einer Frau
verbracht. Zusammen einzuschlafen brachte sie einander näher als «miteinander
schlafen»; ein unausgesprochenes Vertrauen, das um so intimer war, weil es
nicht ausgesprochen werden mußte. Er stellte sich ihren Körper unter der Decke
vor, aber das sanfte Atmen, das ihr seidenes Haar auf dem Kissen erzittern
ließ, rührte ihn mehr. Hätte jede Frau, die neben ihm lag, diese Gefühle in ihm
erweckt, oder war er dabei, sich in sie zu verlieben? Gott, hoffentlich nicht;
das würde alles nur noch schlimmer machen.


Rosen schlüpfte aus dem Bett,
holte sich saubere Sachen zum Anziehen und ging ins Badezimmer. Bevor er die
Dusche andrehte, zögerte er. Ihren Geruch wollte er noch einige Augenblicke auf
seiner Haut genießen.


«Idiot», flüsterte er und drehte
das Wasser voll an.


Zwanzig Minuten später saß er am
Küchentisch, trank Tee, aß einen Bagel und hörte den Nachrichtensender. An
erster Stelle berichteten die Lokalnachrichten über Bixby:


«Wir haben inzwischen mehr
Informationen über den Tod Martin Bixbys in seiner Wohnung im südlichen
Evanston. Nach Angaben der Polizei könnte es sich bei dem beliebten
neununddreißigjährigen Lehrer für darstellendes Spiel an der Arbor Shore High
School um einen Selbstmordfall handeln. Lieutenant James McCarthy von der
Polizei in Evanston hat aber darauf hingewiesen, daß die Untersuchung noch
nicht abgeschlossen ist. Otto Keller, Police Chief von Arbor Shore, der gestern
abend die Wohnung des Opfers besuchte, hat jeden Kommentar zur Frage, ob Bixbys
Tod in irgendeiner Weise mit dem Tod der Schülerin Nina Melendez aus Arbor
Shore letzte Woche zusammenhängen könnte, abgelehnt.»


Rosen fragte sich, wie Sarah auf
die Nachricht von Bixbys Tod reagierte. Wenn sie etwas über seine Beziehung zu
Nina wußte, wenn er sich Sarah genähert hatte, würde sie jetzt vielleicht
endlich damit herauskommen.


Er rief bei Shelly zu Hause an,
aber niemand ging ans Telefon. Es war 9.15 Uhr. Sarah und Bess waren
wahrscheinlich in der Schule. Er würde später vorbeischauen, um seine Tochter
zu sehen, und das Auto abholen. Inzwischen gab es etwas, das er tun konnte. Er
wählte eine Nummer.


«Hermes Communications.» Die
Stimme, tiefer, langsamer, war nicht die von Elgin Hermes’ Schwiegertochter
Sherry.


«Guten Morgen. Ich würde gern mit
Mr. Hermes sprechen.»


«Wer ist am Apparat bitte?»


«Nate Rosen.»


Nach einer langen Pause sagte die
Sekretärin: «Es tut mir leid, daß Sie warten mußten, Mr. Rosen. Wie ich
erfahren habe, ist Mr. Hermes nicht im Hause und wird heute nicht mehr
zurückerwartet.»


«Können Sie mir sagen, wo ich ihn
erreichen kann? Es ist eine sehr wichtige Angelegenheit.»


«Tut mir leid. Er hat mir seinen
Terminplan nicht hinterlassen. Ich werde ihm aber ausrichten, daß Sie angerufen
haben.»


«Gut. Wo ist Sherry?»


Die Frau zögerte. «Sie... äh...
sie hat sich heute krank gemeldet.»


«Ist der Sohn von Mr. Hermes zu
sprechen, Jason?»


«Er ist mit seinem Vater
unterwegs. Ich sage Mr. Hermes, daß Sie angerufen haben. Wiedersehen.»


Rosen drückte den Hörer in seiner
Faust, als ob er die Wahrheit aus ihm herausquetschen könnte. Es war
offensichtlich, daß der Verleger Rosen nicht nur aus dem Weg ging, sondern ihn
auch wissen ließ, daß er ihm auch dem Weg ging. Könnte das auch mit Bixbys Tod
zusammenhängen?


«Morgen.»


Lucila kam in die Küche. Sie
hatte sich geduscht und angezogen und rieb sich mit einem Handtuch die nassen
Haare.


Sie fragte: «Du hast keinen Fön?»


«Ich glaube nicht. Ich sehe mal
im Wandschrank im Flur nach.»


«Schon gut, ich bin fast fertig.
Ich schlafe sonst nie so lange. Was gibt’s zum Frühstück?»


«Es gibt Tee.»


«Natürlich.»


«Und Corn-flakes. Ich habe
Toastbrot oder Bagels.»


«Bagels wären gut. Frischkäse?»


«Im Kühlschrank. Hier laß mich -
»


«Ich kann mich schon selbst
bedienen.»


Höfliche Floskeln, mehr wie die
Unterhaltung zwischen zwei alten Bekannten als zwischen Liebenden. Waren sie
Liebende? Als sie in die Küche gekommen war, hatte sie ihm keinen Kuß gegeben,
hatte nicht einmal mit einem scheuen Lächeln das anerkannt, was sich letzte
Nacht zwischen ihnen abgespielt hatte. Vielleicht war es für sie ein Augenblick
der Schwäche gewesen, etwas Peinliches, das sie vergessen wollte. Oder
schlimmer noch, etwas, das sie so oft tat, daß sie nicht weiter darüber
nachdachte.


Lucila wickelte sich das Handtuch
wie einen Turban um ihren Kopf, machte sich Frühstück und setzte sich zu Rosen
an den Tisch. Ihr Gesicht war schön; frisch gewaschen und ohne Schminke sah sie
aus wie ein Teenager. Sie sah aus wie Nina.


Sie deutete mit dem Kopf auf das
Radio. «Irgendwas Neues über Bixby?»


«Die Polizei denkt in Richtung
Selbstmord, aber die Untersuchung ist nicht abgeschlossen.»


«Selbstmord. Das war’s also.»


«In den Nachrichten war auch von
einer möglichen Verbindung zwischen Bixbys Tod und dem deiner Nichte die Rede.»


Sie kaute nachdenklich an ihrem
Bagel. «War im Radio von dir oder mir die Rede?»


«Nein.»


«Gut. Warum fahren wir nicht nach
Arbor Shore? Du mußt dein Auto abholen, und ich sollte Esther besuchen.
Außerdem wird sie dir für deine Hilfe danken wollen. Jetzt, da Bixby tot ist,
kann sie anfangen, Ninas Tod hinter sich zu lassen.»


Lucila sprach leichthin, als ob
ihre Auseinandersetzung wegen Bixbys Tod gestern nacht nicht stattgefunden
hätte oder im Bett beigelegt worden wäre. Rosen wollte keinen weiteren Streit,
aber sie sollte wissen, daß für ihn jedenfalls der Fall noch nicht erledigt
war.


Er sagte: «Ich muß noch in die
Stadt. Du kannst mich auf dem Weg zu Esther an der ‹L› rauslassen.»


«Deine Geschäfte — können sie
nicht warten? Esther würde bestimmt gern von dir hören, was mit Bixby passiert
ist.»


Lucila bot ihm eine letzte Chance
an. Was würden sie nach dem Besuch bei ihrer Schwägerin machen? Essen gehen,
dann zu ihr und wieder ins Bett? Oder wäre das zu offensichtlich?


Er schüttelte den Kopf. «Sie
können wirklich nicht warten.»


Schweigend beendeten sie ihr
Frühstück. Danach, als er den Abwasch machte, stand sie neben ihm und trocknete
ab. Wie oft hatte er mit Bess zusammen das Geschirr abgewaschen — auch wortlos;
es hatte gereicht, daß sie zusammen waren. Er seufzte fast und verspürte ein
größeres Verlangen als in der Nacht zuvor.


Lucila verließ die Küche. Als sie
zurückkam, hatte sie ihr langes Haar glattgebürstet und wieder unter das rote
Kopftuch hochgesteckt. Sie zogen sich ihre Mäntel an, und er folgte ihr zum
Auto.


Fünf Minuten später hielt sie gegenüber
dem Bahnhof der «L» an der Davis Street. Rosen hätte irgendein Büroangestellter
sein können, den seine Frau an der Bahn absetzt. So hatte ihn Bess früher
abgesetzt, ein schneller Kuß, bevor er loseilte, um seinen Zug zu erwischen.
Sollte er Lucila küssen, oder wenigstens sagen, daß er sie später sehen würde?


«Danke», sagte er und lief über
die Straße.


Er fuhr mit der «L» bis Grand
Avenue, dem letzten Bahnhof vor dem Loop, und lief drei Blocks Richtung Osten
bis Michigan Avenue. Es war wieder ein klarer Tag, die Temperatur um fünfzehn,
sechzehn Grad. Rosen lehnte sich in den schneidenden Wind vom Michigansee her,
knöpfte sich den Mantel bis zum Hals zu und wünschte, daß er sich auch noch
einen Pullover angezogen hätte.


Auf der Michigan Avenue lief er Richtung
Norden. Die Kaufhäuser und vornehmen Boutiquen hatten viele Menschen angezogen,
deren Einkaufstüten gegen ihre Körper schlugen wie abgewetzte Fahnen im Wind.
Kurz hinter der Ontario Street war das Juweliergeschäft. Als er die Tür
aufdrückte, auf der «Brissard» stand, spielte ein elektrisches Glockenspiel
«Diamonds Are A Girl’s Best Friend».


Das Geschäft war ein länglicher
Raum mit cremefarbenen Wänden und einem dicken, silbergrauen Teppichboden. Ein
großer, gläserner Schaukasten in Form eines Bumerangs diente zugleich als
Ladentisch und nahm drei der vier Ecken ein. Diverser Schmuck war in den
Fächern des Schaukastens und an den Ohrläppchen und Schwanenhälsen der im Raum
verteilten schwarzen Samtbüsten ausgestellt. Einige der Ketten waren in der gleichen
Weise aus verwobenen Goldsträhnen gearbeitet wie die Kette, die in Ninas Hand
gefunden worden war, und die, die er in Esthers Zimmer gesehen hatte.


Die beiden Verkäuferinnen, die
eine alt, die andere jung, waren identisch angezogen — weiße, bestickte Bluse
und schwarzer Rock. Beide trugen Ohrringe, Halsketten und Ringe, die auch im
Schaukasten ausgestellt waren. Die jüngere half gerade einem Geschäftsmann in
einem gutgeschnittenen blauen Anzug bei der Auswahl eines Verlobungsrings.


«Solche schlichte Eleganz wird
immer modisch bleiben», sagte sie, und der Mann lächelte zustimmend.


Die ältere Frau watschelte
hinüber zu Rosen, der am anderen Ende des Tresens stand. Ihr Rücken war leicht
gekrümmt, so daß sie vornübergebeugt lief, wie eine Gans.


«Kann ich Ihnen behilflich sein,
Sir?»


«Ich hoffe schon. Ich habe daran
gedacht, meiner Tochter eine Halskette zum Geburtstag zu schenken.»


«Sehr klug. So viele Eltern
heutzutage lassen sich auf Nintendo-Spiele ein, und wie lange halten die?
Aber Schmuck — nicht nur ein Geschenk, sondern auch eine Geldanlage.» Sie
strich mit der Hand über die Glasplatte. «Haben Sie an etwas Bestimmtes
gedacht? Ich schlage Ihnen sonst gern einige Ketten vor, die einer jungen Dame
gefallen würden.»


«Eigentlich wollte ich etwas
Ähnliches haben wie die Kette, die eine Bekannte von mir trägt. Esther
Melendez.»


«Melendez... Nein, der Name kommt
mir nicht bekannt vor. Wir haben einen Mr. Martinez als Kunden, vom spanischen
Konsulat.»


«Die Kette wurde ihr von Mr. und
Mrs. Byron Ellsworth geschenkt.»


Ihre Augen weiteten sich. «Oh,
Mr. Ellsworth. Er und seine Firma gehören zu unseren wichtigsten Kunden.»


«Seine Firma?»


«Ja. Ellsworth-Leary kauft oft
Schmuck für ihre Kunden. Einzelne Mitarbeiter der Firma kaufen auch Geschenke
bei uns.»


«Die über das Firmenkonto
abgerechnet werden?»


«Sicherlich aus rein
buchungstechnischen Gründen.»


Die Farbe stieg in ihren bleichen
Wangen auf wie roter Bordeaux in einem Kristallglas. Sie wußten beide, worum es
wirklich ging — leitende Angestellte kauften ihren Mätressen Geschenke über das
Firmenkonto, so daß es in den Auszügen ihrer privaten Kreditkarten keine
Hinweise auf den Kauf geben würde.


Sie räusperte sich. «Ich sollte
wirklich nicht — »


«Natürlich. Reine Neugier
meinerseits. Wenn Sie also nachsehen könnten, welche Art Halskette Mr.
Ellsworth für Mrs. Melendez gekauft hat.»


Wieder stieg die Farbe in ihre
Wangen.


«Es war ein Weihnachtsgeschenk
von Mr. und Mrs. Ellsworth.»


«Ich verstehe. Einen Augenblick
bitte.»


Sie watschelte zur Mitte des
Tresens und kehrte mit einem ledergebundenen Auftragsbuch zurück. Langsam
blätterte sie darin.


«Die Bestellung wäre sicherlich
in der zweiten Novemberhälfte eingegangen. Hier haben wir sie. Ach ja, ein
wunderschönes Exemplar aus unserer DeLiani-Kollektion. Toskanische Handarbeit, von
wirklich großartigen Künstlern. Wie diese hier.»


Sie legte ein Auslagekästchen auf
die Glasplatte. «Exquisit, nicht wahr? Alles aus Gold handgearbeitet, achtzehn
Karat. Hier, das ist die Kette, die von den Ellsworths gekauft wurde — ein
Strang aus Gelbgold mit einem eingedrehten Venezier aus Weißgold. Lassen Sie
sie durch Ihre Finger laufen. Sie fühlt sich an wie Seide, nicht wahr?»


«Ja, sie ist wunderschön.»


«Diese hier wurde mit einem
goldenen Kreuz geliefert. Würde Ihre Tochter auch ein Kreuz mögen?»


Rosen unterdrückte ein Lächeln,
das an seinen Lippen zu kleben schien, und überlegte sich seine nächste Frage.
Eine Frage, die er im Kopf formulierte, seit er Ellsworth in Esthers Zimmer
gesehen hatte.


«Hat Mr. Ellsworth nicht zwei
solche Ketten bestellt?»


«Nein, hier sehe ich nur eine.»


«Vielleicht ist die zweite
Bestellung neueren Datums.»


«Lassen Sie mich nachschauen.»
Sie blätterte schnell durch das Auftragsbuch. «Ja, richtig. Jetzt weiß ich es
wieder. Eine zweite Kette wurde letzten Monat geliefert.»


«Mit einem Kreuz?»


«Ja — identisch.»


«Geliefert an...»


«Das Leary-Gebäude, wie üblich.»


«Aber Mr. Ellsworth hat die Kette
persönlich bestellt.»


«Nein. Wir haben ihn schon einige
Jahre nicht mehr bei uns gesehen. Ist einmal ein Vertrauensverhältnis hergestellt...
Sie verstehen schon. Und unser Schmuck spricht für sich selbst.»


«Also ruft er einfach mit seiner
Bestellung an.»


Die Verkäuferin legte den Kopf
ein wenig zur Seite. «Ich glaube, es wäre wirklich am besten, wir würden uns
auf Ihren Kaufwunsch konzentrieren. Wenn wir uns auf die Kette geeinigt haben,
können wir uns nach einem passenden Anhänger umsehen. Wenn Sie einmal in diese
Auslage schauen wollen.»


Rosen sagte: «Die Kette ist
wunderschön, aber ich möchte mir die Sache durch den Kopf gehen lassen. Ich
danke Ihnen für Ihre Zeit.»


Sie stand sehr still und sagte im
gleichen angenehmen Ton: «Sie hatten gar nicht vor, etwas zu kaufen. Das war
nur ein Trick, um Informationen über einen unserer Kunden zu bekommen.»


Er zuckte mit den Achseln.


«Ich hätte es wissen sollen. Sie
sehen schon aus wie ein billiger Detektiv. Ihr Mantel — bestimmt aus dem
Sears-Katalog.»


Rosen nickte. «Solche schlichte
Eleganz wird immer modisch bleiben.»


Er verließ das Juweliergeschäft
und ging die Michigan Avenue hinunter. Er zitterte — nicht wegen des Windes,
sondern wegen der Schlußfolgerung aus der letzten Frage, die er der Verkäuferin
gestellt hatte. Wie Nina war auch Martin Bixby ein Opfer gewesen.


Er lief über die Straße und
winkte einem Taxi. Zehn Minuten später stand er vor einem kleinen, grauen
Gebäude im Herzen des Loop-Viertels. Er lief die Treppe hoch und betrat Elgin
Hermes’ Büro.


Eine schwergewichtige schwarze
Sekretärin mit Haaren wie ein Pudelfell lächelte ihm von ihrem Schreibtisch zu:
«Hallo. Was kann ich für Sie tun?»


«Ich möchte gern zu Mr. Hermes.»


«Haben Sie einen Termin?»


«Nein, aber er wird mich sehen
wollen.»


«So. Ihr Name bitte?»


Ihre Hand war schon fast am Knopf
der Sprechanlage.


«Nate Rosen.» Die Hand blieb in
der Luft hängen. «Machen Sie schon. Sie werden feststellen, daß er seine
Meinung geändert hat.»


Sie drückte schüchtern auf den
Knopf, als tippte sie ihrem Chef auf die Schulter.


«Es ist Mr. Rosen.»


«Sie sollten doch sagen, daß ich
nicht da bin!»


«Aber er ist hier. Er möchte Sie
sprechen.»


Die Sprechanlage schwieg.


«Mr. Hermes?»


«Schon gut. Schicken Sie ihn
rein.»


Hermes saß hinter dem
Schreibtisch und trommelte mit den Fingern der rechten Hand auf einen gelben
linierten Block. Er deutete auf einen Stuhl ihm gegenüber. Rosen fiel auf, daß
das oberste Blatt des Schreibblocks unbeschrieben war. Der Block war ein
Requisit, um Hermes beschäftigt aussehen zu lassen. Aber seine roten Augen, die
Bartstoppeln und der zerknautschte Anzug erzählten eine andere Geschichte.


Rosen sagte: «Ich dachte, Sie
wollten dringend von mir hören.»


«Hmm?»


«Wegen des Stellenangebots.»


«Ach, das. Könnten wir nicht ein
andermal darüber reden? Ich bin ziemlich beschäftigt.»


«Sie schreiben einen weiteren
vernichtenden Leitartikel?»


Hermes starrte auf den leeren
Notizblock. «Ja.»


«Vielleicht kann ich Ihnen
helfen.»


«Nein, Sie können mir nicht
helfen.»


«Worum geht’s? Irgendeine
Korruptionssache, wette ich. Drohungen, Einschüchterung.»


Der Verleger richtete einen Blick
wie ein Messer auf Rosen. «Was wissen Sie?»


«Mir geht es darum, was ich nicht
weiß. Was Sie versprochen haben, mir zu verschaffen — wissen Sie noch?
Informationen über Byron Ellsworth und seine Familie.»


«Wie ich schon sagte, ich war
beschäftigt.» Seine Finger trommelten wieder auf dem Schreibblock. «Außerdem
dachte ich, Sie würden keine Informationen mehr brauchen.»


«Warum nicht?»


«Nun, wegen Bixby.»


«Was ist mit Bixby?»


«Er ist tot, Herrgott noch mal.
Er muß diese Freundin von Ihrer Tochter getötet und dann Selbstmord begangen
haben.»


«Woher wissen Sie das?»


Hermes rieb sich die geröteten
Augen und verzog das Gesicht. «Es war den ganzen Tag über im Radio. Und in den
Zeitungen.»


«Sie raten alle nur, wie die
Polizei. Niemand weiß etwas Genaues. Deshalb brauche ich Ihre Hilfe.»


Hermes schüttelte müde den Kopf.


«Ich brauche Ihre Hilfe, um
Ellsworths Schwachstelle herauszubekommen. Oder ihn wenigstens irgendwo allein
zu sprechen, wo Masaryk und seine Armee gutangezogener Zombies nicht in der
Nähe sind. Ich glaube, Ellsworth hat den Schlüssel zum Tod von Nina Melendez
und Martin Bixby.»


«Jetzt raten Sie.»


«Vielleicht. Reden wir über das,
was wir beide wissen. Ihre Schwachstelle hat man gefunden.»


«Wer?»


«Ellsworth, oder wahrscheinlich
eher Masaryk im Auftrag Ellsworths. Er hat Sie irgendwie herumgekriegt. Nicht
mit Geld. Erpressung oder Einschüchterung. Egal wie, ich bin von Ihnen
enttäuscht.»


«Was zum Teufel wissen Sie
schon?»


Rosen deutete mit dem Kopf auf
das Porträt an der Wand. «Ihr Großvater wäre auch enttäuscht gewesen. Was hätte
er wohl gesagt, meinen Sie?»


Hermes starrte Rosen zornig an.
«Er hätte Shakespeare zitiert. Sie kennen die Stelle ganz bestimmt: ‹Wenn ihr
uns stecht, bluten wir nicht? Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr
uns vergiftet, sterben wir nicht?› Diese Untersuchung — Sie tun das alles für
Ihre Tochter, stimmt’s?»


«Stimmt.»


Sein Mund zitterte. «Also?»


«Also?» Plötzlich sah Rosen die
Furcht in den Augen des anderen Mannes aufblitzen. «Ihre Schwiegertochter. Wo
ist sie?»


«Sie ist zu Hause. In Sicherheit.
Gestern abend hat es einen Unfall gegeben. Nichts Schlimmes. Sherry und mein
Sohn Jason sind mit dem Zug bis zum Bahnhof gefahren, wo ihr Auto abgestellt
war. Von da haben sie es nur fünf Minuten bis nach Hause. An einem Stoppschild
eine Querstraße von ihrem Haus entfernt, ist einer von diesen großen Geländewagen
— so eine Art Jeep — ihnen hinten reingefahren und dann abgehauen.»


«Ist ihnen was passiert?»


«Sie sind mit dem Schrecken
davongekommen. Jason hat sich das Knie gestoßen. Sie wissen ja, Sherry ist
schwanger. Es wird mein erstes Enkelkind sein.»


«Es freut mich, daß die beiden in
Ordnung sind, aber ich verstehe Sie nicht. Wenn es ein Unfall war — »


«Gestern abend, eine
Viertelstunde nachdem ich aus dem Krankenhaus nach Hause gekommen war, erhielt
ich einen Anruf von Masaryk. Er wollte mir sein Beileid wegen des Unfalls
ausdrücken. Er sagte, die Kinder sollten aufpassen — es gäbe überall auf den
Straßen Verrückte am Steuer und so was könnte jederzeit passieren, überall. Daß
wir uns einen guten Anwalt besorgen sollten, aber keinen jüdischen Anwalt von
außerhalb. Er hat mich also deutlich gewarnt, mich nicht mit Ihnen
einzulassen.»


«Woher hat er gewußt, daß Sie mir
helfen wollten?»


Der Verleger zuckte mit den
Achseln. «Ich hatte angefangen, ein paar Erkundigungen wegen Ellsworth
einzuziehen. Masaryk muß sie bis zu mir zurückverfolgt haben. Er sagte übrigens
auch, wir sollten besonders aufpassen, weil Sherry schwanger ist.»


«Woher hat er das gewußt?»


Hermes schlug mit der Faust auf
den Tisch. «Der Mistkerl weiß einfach alles!» Er atmete schwer und beugte sich
über den Tisch. «Manchmal glaube ich, er ist der Teufel persönlich. Wissen Sie,
was er noch gesagt hat?»


Rosen schüttelte den Kopf. Er
hatte Angst zu fragen.


«Sagte, er hätte gute Nachrichten
für mich. Ellsworth-Leary habe beschlossen, den städtischen Colleges ein
Stipendium für die darstellenden Künste zu stiften, das den Namen meines
Großvaters tragen soll. Das hatte ich seit langem vor. Das
Oliver-Jones-Stipendium. Wissen Sie, warum sie es jetzt getan haben?» Er
blickte weg. «Es ist eine kleine Lektion, damit ich ihre Einschüchterung
niemals vergesse.»


Rosen schämte sich für Hermes und
wandte ebenfalls die Augen ab. Keiner von ihnen sprach ein Wort, aber als Rosen
aufstand und gehen wollte, sah er Jason Hermes in der Tür. Der junge Mann
stützte sich mit einem Stock, das rechte Bein war am Knie gebogen.


Er verzog das Gesicht. «Dad,
erzähl ihm, was er wissen will.»


«Du hast Schmerzen. Warum gehst
du nicht nach Hause?»


«Ich habe verdammt heftige
Schmerzen, aber nicht vom Knie. Es sind die gleichen Schmerzen, die du hast.
Ich will Mr. Rosen helfen.»


«Du kennst diesen Masaryk nicht.
Wenn du nicht an dich denken willst, denk an Sherry. Denk an euer Baby.»


«Ich werde sie beschützen. Ich
besorge mir wenn nötig eine Waffe, aber ich will so nicht leben.»


«Du weißt überhaupt nicht, was du
sagst, verdammt noch mal.»


Jason schloß die Tür hinter sich
und humpelte ins Zimmer. «So? Mr. Rosen, wie kann ich Ihnen helfen?»


Rosen blickte vom Vater zum Sohn.
«Vielleicht sollte ich lieber gehen.»


«Was wollen Sie wissen?»


«Nur, wie ich an Ellsworth
herankommen kann.»


Jason schüttelte den Kopf. «Ich
weiß es nicht. Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen.» Er kniff die Augen
zusammen. «Vor etwa einem Jahr haben wir die Beziehungen zwischen
Ellsworth-Leary und einem Stadtrat von Chicago unter die Lupe genommen. Es ging
um eine Veränderung des Bebauungsplans im Stadtzentrum, die EL durchkriegen
wollte. Wir hatten einen Mann auf Ellsworth angesetzt — »


«Jason!» brüllte Hermes.


Die Wörter kamen schneller: «An
einem Freitagabend folgte unser Mann Ellsworth zum Palmer House Hotel. Wir
wußten, daß EL dort eine Suite für Klienten von außerhalb unterhält, aber
diesmal war Ellsworth der Klient. Er hat dort die Nacht mit einem Callgirl
verbracht. Grüne Augen, lange, blonde Haare — sehr nett.»


Rosen schüttelte den Kopf. «Ich
sehe nicht, wie mir das weiterhelfen soll.»


«Letzten Monat — es war ein
Samstagabend, waren Sherry und ich zu einem kleinen Abendessen im Palmer House
eingeladen. Und wen sehe ich in der Lobby? Ellsworth. Er fuhr mit einer Frau
gemeinsam zur Firmensuite hinauf.»


«Noch eine Blondine?»


«Nein, sie war dunkel —
lateinamerikanisch. Gutaussehend, aber nicht der Typ, den man für eine Nutte
halten würde. Ganz einfach angezogen.»


«Sie glauben also, daß Ellsworth
jedes Wochenende solche Verabredungen hat.»


Jason zuckte die Achseln. «Ich
weiß es nicht, aber es wäre vielleicht einen Versuch wert. Wenigstens wäre
Masaryk vermutlich nicht dabei.»


Rosen ging zur Tür und drehte
sich um. Hermes war über den Schreibtisch gebeugt und schien älter geworden zu
sein. Im Vergleich dazu stand Jason kerzengerade, als wäre die Energie des
Vaters in den Sohn geflossen.


Rosen sagte zu Hermes: «Das heißt
wohl auch, daß Sie das Stellenangebot zurückziehen.»


«Ä... ja. Ich halte es nicht für
klug, wenn wir in irgendeiner Weise noch miteinander zu tun haben.»


«Verstehe. Ich weiß wirklich
nicht, ob ich den Job angenommen hätte. Danke trotzdem.»


Hermes fragte: «Erinnern Sie sich
an James Williams — Denae Tylers Onkel — der im Gericht war? Der Ihre Tochter
bedroht hat?»


Ein kalter Schauer lief ihm den
Rücken herunter. «Was ist mit ihm?»


«Gestern abend hat einer der
Jungen, die seine Nichte ermordeten, den Fehler gemacht, in Williams’ Straße
spazierenzugehen. Williams ist mit einer Knarre aus dem Haus gelaufen, dem
Jungen hinterher, und hat ihm drei Kugeln in den Rücken gejagt. Totgeschossen.
Dann hat er sich der Polizei gestellt.»


Rosen hielt sich am Türgriff
fest. Seine Knöchel wurden weiß.


«Sie haben wirklich Glück», fuhr
Hermes fort. «Der Mann, der Ihr Kind bedroht hat, sitzt im Gefängnis. Bixby,
der die Freundin Ihrer Tochter getötet hat, kann jetzt auch niemandem mehr weh
tun. Tja, Sie können morgen völlig sorgenfrei nach Washington zurückfliegen.»


Rosen nickte langsam. «Klar. Und
inzwischen gibt es ein Stipendium zu Ehren Ihres Großvaters. Wir haben beide
Glück, nicht wahr?»


Hermes starrte auf den leeren
Schreibblock und drückte mit der Faust gegen die Tischplatte.







Kapitel 19


 


Nachdem er Hermes’ Büro verlassen hatte, kehrte Rosen zurück
zur Michigan Avenue, um den Nachmittag im Art Institute zu verbringen. Das
Museum gehörte zu den Orten, die er mit Bess und Sarah gern besucht hatte. Am
liebsten hatten sie die französischen Maler der Jahrhundertwende gemocht —
Seurats Am Sonntagnachmittag, die von Matisse mit sonnigen
Pinselstrichen verwandelten Klippen und Strände, Degas’ Tänzerinnen kurz vor
ihrem Auftritt. Und ihr Lieblingsbild, Renoirs Zwei Schwestern. Jedesmal
war er ein paar Schritte zurückgetreten, um Bess und Sarah zu bewundern,
während sie die beiden schönen Mädchen bewunderten, die auf der Terrasse einen
Augenblick des Schweigens miteinander genossen.


Seit der Scheidung war alles
anders geworden. In Renoirs Welt wurden selbst die einfachsten Handlungen wie
baden oder Haare kämmen von Engelshänden getan. Solange Rosen seine Familie
gehabt hatte, konnte er für einen Augenblick die Gemeinheit und Brutalität der
wirklichen Welt vergessen. Jeden Abend war er nach Hause gekommen zu Sarah,
unschuldig wie das kleine rothaarige Mädchen auf dem Bild.


An diesem Nachmittag wollte er
die Impressionisten nicht sehen. Er durchquerte die Räume des Museums, starrte
in Chagalls bemalte Glaswelt, bis er seine Großeltern neben einer ächzenden
Karre laufen sah, auf der Flucht vor dem Pogrom des Zaren. Starrte auf Edward
Hoppers Nighthawks, bis er selbst mit den anderen Kunden am Tresen stand
und im mitternächtlichen Schweigen schwarzen Kaffee trank. Lief durch das
Museum, fand aber nicht, wonach er suchte. Fand nicht die Augen, die seinen
Blick erwiderten, so wie es die Frau in Lucilas Gemälde tat, Die Blumen des
Wahnsinns.


Es war fast fünf Uhr, als Rosen
nach unten ging, um Sarah anzurufen.


Bess nahm ab. «Ich versuche schon
den ganzen Tag, dich zu erreichen.»


«Ich hatte zu tun.»


«Was war gestern mit Chief
Keller? Es ging um Bix’ Tod, nicht wahr? Gott, wie schrecklich.»


Rosen zögerte. Was sollte er
sagen; was wollte sie von ihm hören?


«Nate, in Gottes Namen, was ist
passiert?»


«Keller hat mich in Bixbys
Wohnung gefahren.»


«Warum?»


«Nur Routine.»


«Was meinst du damit?»


«Ich glaube, Keller wollte das
Thema Ninas Tod abschließen. Er glaubt, daß Bixby sie umgebracht und dann aus
Reue Selbstmord begangen hat. Wie geht es Sarah?»


«Erschüttert, wie alle anderen an
der Schule. Linda Agee — du weißt noch, Sarahs Schulberaterin - »


«Klar.»


«Linda war heute vormittag
ungefähr eine halbe Stunde bei Sarah. So schrecklich Bix’ Tod auch ist, aber
weil er in gewisser Weise einen Sinn hat, denke ich — »


Ein leises Klick. Jemand nahm
einen zweiten Hörer ab.


«Daddy?»


«Hallo, Schejne. Wie geht
es dir?»


«Daddy, ist es wirklich wahr? Hat
Mr. Bixby sich umgebracht, weil er Nina etwas angetan hat?»


«Es ist möglich. Hör mal, ich
will nicht, daß Bixbys Tod dir weh tut, so wie bei Nina.»


«Er tut nicht so weh. Ich meine,
Nina war meine beste Freundin. Wenn Mr. Bixby sie wirklich getötet hat — »


«Das wissen wir noch gar nicht,
nicht sicher.» Er hörte, wie sie schwer atmete. «Schejne?»


«Mrs. Agee und ich haben lange
miteinander geredet. Wir haben viel über Nina gesprochen. Weißt du, wir haben
Mr. Bixby nicht so gern gehabt. Ich habe mal gesagt, daß er ein bißchen
bescheuert ist, wie er immer versucht, wie eines der Kids zu sein, und sie hat
gelacht - »


«Augenblick. Ich bin ein bißchen
durcheinander. Wer hat gelacht — Mrs. Agee oder Nina?»


«Entschuldigung. Nina hat
gelacht. Sie nannte ihn einen ‹mojón›. Das ist ein dominikanischer Ausdruck, er
bedeutet... na ja, er bedeutet ein Stück Scheiße.»


Rosen schüttelte den Kopf. «Aber
wie Nina Bixby in ihrem Tagebuch beschrieb. Sie schien ihn ziemlich gut zu
finden.»


«Ich weiß. Ich verstehe es nicht.
Deshalb habe ich bis jetzt nichts darüber gesagt.»


«Vielleicht hat Nina nur so
getan, als ob sie deiner Meinung war, und hat ihre wirklichen Gefühle
versteckt. Verliebt in den Lehrer — das könnte vielleicht ein bißchen peinlich
sein.»


«Darüber habe ich nachgedacht.
Vielleicht, aber Nina... ich weiß nicht. Ich weiß es einfach nicht.»


Von ihrem Apparat sagte Bess:
«Fang nicht an, sie ins Kreuzverhör zu nehmen.»


«Daddy, kannst du vorbeikommen?
Es wäre schön, wenn du heute abend hier sein könntest.»


Wie oft hatte er sich gewünscht,
sie würde genau das sagen. Ihn wirklich brauchen. Wie oft. Und doch sagte er:
«Es geht nicht. Ich muß etwas erledigen, das ich nicht verschieben kann. Aber
morgen früh komme ich vorbei, und wir verbringen den ganzen Tag zusammen, in
Ordnung?»


«In Ordnung.»


Bess unterbrach wieder. «Sarah
könntest du bitte auflegen. Ich möchte mit deinem Vater reden.» Nach dem Klick
des Hörers sagte sie: «Es gibt noch mehr, nicht wahr? Mit Bixbys Tod stimmt
etwas nicht.»


«Ich weiß es nicht.»


«Für einen Anwalt bist du ein
ziemlich schlechter Lügner.»


«Ich muß los. Bis morgen.»


Anstatt seine Tochter zu
besuchen, schlug Rosen also seinen Kragen hoch und wanderte eine weitere Stunde
durch das Loop-Viertel. Er hielt vor einem Imbiß, wo man nach Angaben der
Speisekarte den ganzen Tag Frühstück servierte, und zwar mit «einem sonnigen
Lächeln».


Die Sitznischen waren pink, die
Wandkacheln abwechselnd schwarz und pink, von der Decke hingen kleine
Art-deco-Lampen an Ketten. Ein magerer Inder mit meerschaumfarbener Haut nahm
Rosens Bestellung entgegen. An den wenigen besetzten Tischen saßen vereinzelte
Menschen — eine alte Frau in einem Mantel, der zu schwer für den April war; ein
Mann in einem abgewetzten Anzug, der die New York Times Book Review las;
ein Teenager mit schmutzigen Haaren und hellen Augen, der einen Löffel Zucker
nach dem anderen in seinen Kaffee kippte, als könnte er sich dadurch von dem
Schuß ablenken, den er so dringend brauchte. Es hätte ein zweites Nighthawks
sein können.


Die Kartoffelpuffer waren
überraschend gut: grob gerieben und goldbraun gebraten. Er tauchte jeden Bissen
tief in die saure Sahne und spürte das Gewicht an der Gabel, bevor er ihn in
den Mund steckte. Der Tee war heiß, die Zitrone frisch, und nach dem Essen
fühlte sich Rosen fast glücklich. Schließlich war morgen Samstag, und ganz
gleich was passierte, er würde den Tag mit seiner Tochter verbringen.


Er verließ den Imbiß und lief
eine weitere halbe Stunde herum, dann betrat er das Palmer House. Obwohl
er das Hotel oft besucht hatte, verschlug ihm die Opulenz des Vestibüls aus dem
19. Jahrhundert immer wieder die Sprache. Im ungestümen Geist der aufstrebenden
Stadt Chicago, die das Land mit Eisenbahnen vernetzte und seinen Schlund mit
Fleisch aus ihren Schlachthöfen stopfte, hatte ihr erstes großes Hotel
Jahrhunderte europäischer Kunst in einem Raum zusammengefaßt.


Die Eingangshalle war zwei
Stockwerke hoch. Die Kronleuchter bestanden aus Nymphen, jede mit einer Kerze
in der Hand; ihr Licht fiel auf goldene Säulen, die sich an dunklen, schwer
drapierten Alkoven vorbeireckten und ein goldenes, mit geschnitztem Weinlaub
und Blumen bedecktes Gewölbe trugen; an der Decke tummelten sich mehr Nymphen
und Engel, als Gott selbst hätte erschaffen können.


In der Mitte des Vestibüls
bildeten Sessel mit hohen Rückenlehnen, runde Tischchen, Sofas und hohe
Zimmerfarne einen Kreis. Die Möbelbezüge waren grün mit einem Muster weißer
Motten. Rosen ließ sich in einem Sessel nieder und verbrachte die nächsten zwei
Stunden damit, Time und Newsweek zu lesen. Alle paar Minuten
blickte er hinüber zu den Fahrstühlen.


Er gähnte und blätterte in einem
Chicagoer Stadtmagazin. Er las kurz in den privaten Kleinanzeigen:


«Weiblich, weiß, geschieden sucht
ebensolche fürs Bett und um Rache gegen Ex-Ehemänner zu planen.»


«Männlich, schwarzer Single sucht
Tennispartner. Muß bereit sein, nackt zu spielen.»


Rosen warf das Blatt auf einen
Tisch zu den anderen Zeitschriften, reckte sich und schlenderte langsam durch
das Vestibül. Erst jetzt bemerkte er das Blumenmuster im roten Teppich. Es
waren Rosen, wie die verstreuten Blütenblätter dort, wo Nina gestorben war. Er
folgte ihnen eine kleine Rampe hinauf, die zur Herrentoilette führte.


Nachdem er uriniert hatte, wusch
er sich die Hände und das Gesicht mit kaltem Wasser. Jemand reichte ihm
Papierhandtücher.


«Danke.»


Im Spiegel über dem Waschbecken
sah er einen untersetzten, kräftig gebauten Mann in einem dunklen Anzug. Der
Mann war nicht viel älter als dreißig, aber sein blondes Haar zog sich bereits
weit von der Stirn zurück, was seine grünen Augen um so mehr zur Geltung kommen
ließ. Augen, die wie Jade glänzten, als er grinste. Er war ein Fremder, und
doch kam er Rosen irgendwie bekannt vor.


Rosen beobachtete ihn weiter im
Spiegel, als sei der andere nicht wirklich da, sondern nur eine Art Projektion
— auch als der Fremde eine Pistole zog und die andere Hand auf Rosens Schulter
legte, so daß sie jetzt einander gegenüberstanden.


Ohne die Augen von Rosen zu
lassen, tastete der Mann ihn schnell ab.


«Meine Brieftasche ist in der
Innentasche meines Jacketts.»


Rosen wollte schon danach
greifen, aber der andere schlug ihm die Hand weg. «Ganz ruhig.» Er knöpfte
Rosens Hemd auf und tastete sein Unterhemd ab. «Ich bin nicht hinter Ihrem Geld
her. Prüfe nur, ob Sie ein Mikro irgendwo versteckt haben. Okay, jetzt können
Sie wieder zuknöpfen.»


Der Mann steckte die Pistole
unter seine Anzugjacke und drehte sich wieder zum Spiegel. Mit betonter
Lässigkeit kämmte er sich die Haare. Dabei kam unter der Manschette eine Uhr zum
Vorschein, die genauso aussah wie Rosens. Der Mann nahm die Uhr ab und warf sie
in das Waschbecken zwischen ihnen.


«Billiges Stück Scheiße. Nicht
einmal ‘n bißchen Kleingeld wert.»


Ein bißchen Kleingeld — darum
hatte der Bettler gebeten, bevor er Rosen geschlagen und ihm die Uhr abgenommen
hatte. Der untersetzte Bettler mit Augen, die wie Jade glänzten.


«Sie sind es, der —»


«Schnauze. Ihr Anwälte quatscht
immer zuviel. Nehmen Sie einfach Ihre Uhr, und gehen Sie zurück ins Vestibül.»


Der Mann wartete geduldig darauf,
daß seine Anweisungen ausgeführt wurden. Schließlich band sich Rosen die Uhr
ums Handgelenk und verließ die Toilette.


An der Wand unmittelbar vor der
Toilette lehnte ein zweiter Mann in einem hellbraunen Anzug. Er war größer und
schlanker als der Mann mit der Pistole, und doch ähnelte er ihm. Mit seinen vor
der Brust gekreuzten Armen und dem betont auf einen fernen Punkt gerichteten
Blick offenbarte er die gleiche Arroganz.


Das Hotel war voller Leute. Wer
sollte Rosen daran hindern, einfach zur Tür hinauszuspazieren? Was könnten die
beiden Männer tun — ihm in den Rücken schießen? Er lief einige Schritte in
Richtung Ausgang und hielt inne. Warum hatte man ihn abgetastet und ins
Vestibül zurückgeschickt? Und warum war er überhaupt ins Hotel gekommen, wenn
nicht, um an Ellsworth heranzukommen.


Rosen ging quer durch die
Eingangshalle zurück zu seinem Sessel. Dann richtete er sich auf, hielt sich an
den Armlehnen fest und gab sich Mühe, nicht zu besorgt auszusehen. Ihm schräg
gegenüber saß Edward Masaryk.


Unter seiner Kamelhaarjacke trug
Masaryk einen kakaofarbenen Rollkragenpullover. Die blaue Sonnenbrille steckte
in einer Brusttasche, und seine grauen Augen verschwanden fast hinter den
dunklen Brauen. Seine Kleidung saß perfekt; an seine Arme schmiegten sich glatt
und eng die Ärmel der Jacke wie Zylindergehäuse um zwei Kolben.


Aus einer Innentasche zog Masaryk
ein silbernes Etui. Er nahm ein dunkles Zigarillo heraus, zündete es an und
rauchte einige Minuten genüßlich. Der Rauch hing leicht wie Spinnweben in der
Luft. Rosen lehnte sich weiter in seinen Sessel zurück.


Schließlich sagte Masaryk: «Was
wären Sie wohl als Tier, frage ich mich? Ein Biber, der im Schlamm herumwühlt,
um den Lauf des Wassers aufzuhalten. Oder vielleicht eher ein Schakal — wie Sie
immer in der Nähe von Kadaver herumhängen.»


«Wie Martin Bixby?»


«Wie Bixby.»


«Wir wissen beide, daß es gute
Gründe für mein Interesse gibt. Ich frage mich, was Sie als Tier wären.»


Masaryk schnippte etwas Asche von
seinem Zigarillo in einen Aschenbecher. «Ich bin ein Tier. Ich handle immer
nach meinem Instinkt. Seit wir uns beim Begräbnis von Nina Melendez begegneten,
wußte ich, daß ich Sie beobachten lassen mußte.»


«Sie haben noch mehr getan. Was
war mit dem Mann — Ihrem Mann — , der mich überfallen und mir die Uhr
abgenommen hat?»


«Das war nur, um festzustellen,
aus was für einem Stoff Sie gemacht sind.»


«Diese Mexikaner in Highwood, in
der Nähe der Wohnung von Hector Alvarez. Die Lucila Melendez vergewaltigen
wollten. Waren das auch Ihre Leute?»


Masaryk zuckte mit den Achseln.
«Jetzt werden Sie leicht paranoid, oder?»


«Das müssen Sie gerade sagen —
wer hat mich die ganze letzte Woche beschatten lassen? Sind Sie nicht der
Paranoide, der sich mit all diesen — wie nennen Sie die Leute? —
‹Sicherheitsexperten› umgibt?»


«Sie sind nicht für mich da.»


«Ich weiß.»


Ohne Eile zog Masaryk einige Male
an seinem Zigarillo, dann fragte er: «Was machen Sie hier?»


«Sagen Sie’s mir.»


«Ein guter Anwaltstrick: eine
Frage mit einer Frage beantworten. Also, wollen wir mal sehen — Sie waren heute
ziemlich beschäftigt. Nachdem Sie heute früh beim Juweliergeschäft Brissard
waren, sahen Sie kurz bei Elgin Hermes vorbei, um mit ihm zu plaudern. Den
Nachmittag haben Sie im Art Institute verbracht. Besser als eine Kneipe, nehme
ich an. Übrigens, was finden Sie an diesem Bild Nighthawks so
faszinierend?»


Rosen erinnerte sich, wie Hermes
über Masaryk gesagt hatte: «Der Mistkerl weiß einfach alles!»


«Sie haben in einer miesen
Imbißbude gegessen und es sich dann hier ein paar Stunden mit Ihren
Zeitschriften bequem gemacht. Also, wenn ich raten soll: Die Stadtbibliothek
ist geschlossen. Nein? Zweiter Versuch: Sie warten vielleicht auf jemanden.
Richtig?»


Rosen nickte.


«Ich habe das Gefühl, er kommt
nicht. Nehmen Sie mit mir vorlieb?»


«Können Sie mir sagen, was mit
Martin Bixby passiert ist?»


«Es heißt, er habe Selbstmord
begangen. Warum fragen Sie nicht Police Chief Keller?»


«Ich dachte, wir lassen die
Mittelsmänner weg. Wir wissen beide, daß Bixby sich nicht selbst umgebracht
hat.»


Masaryk beugte sich vor. «Wie
wär’s damit: Ihre Freundin Lucila Melendez und ihre Schwägerin haben Bixby
ermordet, weil er Nina getötet hat.»


Rosen schüttelte den Kopf.


«Sagen Sie bloß nicht, Sie hätten
nicht daran gedacht. Lucila hat schon das richtige lateinamerikanische
Temperament. Und Esther... Wir wissen doch beide, daß sie ein paar Schrauben
locker hat. Sie haben sie doch gesehen. Sie haben diese Augen gesehen. Glauben
Sie nicht, daß sie Bixby umgebracht hätte, wenn sich nur die kleinste
Gelegenheit geboten hätte?»


«Vielleicht, aber sie war’s
nicht.»


«Wer war’s dann?»


«Sie.»


Masaryk drückte sein Zigarillo
langsam im Aschenbecher aus. Er lehnte sich zurück und legte beide Hände leicht
auf die Armlehnen. «Richtig. Ich habe Bixby getötet.»


Sie saßen im Vestibül des Palmer
House, Dutzende von Menschen liefen kaum in Armeslänge an ihren Sesseln
vorbei, doch Masaryk sprach so unbekümmert, als diskutierten sie über Baseball.


«Ich wußte, daß Bixby gestern
früh zu Hause sein würde, also benutzte ich die Hintertreppe und schloß mit
einem Dietrich die Tür auf. Ich saß mit seinem dreckigen Geschirr am
Küchentisch, bis er hereinkam. Ich hatte eine alte Waffe von mir mit, die ich
längst wegwerfen wollte, einen 38er Revolver. Damit zwang ich ihn, sich mir
gegenüber hinzusetzen. Dann legte ich die Waffe auf den Tisch, und wir haben
uns ein wenig unterhalten. Wir kannten uns von Kate Ellsworths Galerie.»


Rosen zwang sich, nicht zu
schaudern. Er fragte: «Worüber haben Sie gesprochen?»


«Hauptsächlich über die Familie
Melendez. Wie sie meinten, daß er Nina getötet hatte, und wie ich ihn deshalb
umbringen mußte.»


«Wie haben Sie — »


«Als ich auf ihn zuging, hat
Bixby die Waffe ergriffen und abgedrückt. Es war sein Pech, daß ich zuvor die
erste Kammer geleert hatte. Als er ein zweites Mal sein Glück versuchen wollte,
hatte ich schon seine Hand ergriffen, drehte den Revolver gegen seine Stirn und
drückte ab.»


Einen Augenblick lang schloß
Rosen die Augen und sah, wie Bixbys Kopf beim Schuß zurückschnellte. Er
schluckte schwer. «Deshalb gab es deutlichere Verbrennungen am Kopf als an
seiner Hand. Als der Schuß abgefeuert wurde, war seine Hand durch Ihre
verdeckt.»


«Sie sind ein cleverer Anwalt.»


«Und wenn Bixby den zweiten Schuß
doch noch hätte abfeuern können?»


«Wäre ich jetzt tot. Aber er hat
gezögert, und ich wußte, daß er zögern würde. Er besaß nicht den
Überlebensinstinkt eines Tieres. Denken Sie daran. Warten Sie nicht, bevor Sie
den zweiten Schuß abgeben.»


Rosen starrte dem Mann ins
Gesicht. «Sie gingen ein großes Risiko ein, indem Sie Bixby töteten. Ihn mitten
am Vormittag zu erschießen. Und nicht einmal mit einem Schalldämpfer.»


«Woher wissen Sie, daß ich keinen
Schalldämpfer benutzt habe?»


«Man kann so etwas nicht auf
einen Revolver montieren.»


Masaryk hätte fast gelacht. «Na
und? Bixbys Tod so hinzustellen, daß er wie Selbstmord aussah — die Waffe an
seiner Hand, das Foto mit dem Kreis um Ninas Gesicht: das war leicht. Ich habe
vor Jahren mal eine ziemliche Übung darin bekommen. In Südamerika. Wissen Sie,
warum ich Bixby getötet habe?» Er nahm ein weiteres Zigarillo aus dem silbernen
Etui und zündete es an. «Ihretwegen.»


«Meinetwegen?»


«Weil Sie nicht akzeptieren
wollten, daß Ninas Tod ein Unfall war. Ihre Tante und die Mutter — wen
interessiert es schon, was ein paar Fidschis denken? Aber Sie ließen nicht
locker, Sie blieben auf Bixbys Spur. Vielleicht haben Sie geglaubt, daß er Nina
umgebracht hat, vielleicht haben Sie nur so getan, um Lucila Melendez ins Bett
zu kriegen, aber Sie blieben dran. Also habe ich Ihnen gegeben, was Sie alle
wollten — einen gewissensgeplagten Bixby, der sich das Gehirn aus dem Kopf
pustet.»


War es möglich, daß Masaryk auch
das gewußt hatte — daß sich Rosen schon wegen Bixbys Tod Vorwürfe gemacht
hatte? Er wollte aufstehen. Seine Kehle war trocken. Er wollte aufstehen und
weggehen. Einfach weggehen und immer weitergehen.


«Es war für alle Beteiligten ein
Happy-End», sagte Masaryk.


«Außer für Bixby.»


«Wie ich schon sagte: Ihre
Schuld.»


«Ach ja, richtig. Sie mußten ihn
töten...»


Der andere Mann nickte.


«...um Ihren Boß zu schützen,
Byron Ellsworth.»


Masaryk rauchte sein Zigarillo
und fixierte Rosen. «Sehen Sie? Sie geben einfach nicht auf.»


«Was ist passiert? Hat es
Ellsworth solchen Spaß gemacht, mit Esther zu schlafen, daß er es auch noch mit
Nina ausprobieren wollte?»


«Vorsicht.»


«Er hat eine Halskette für sie
bestellt, genau wie die Kette, die er für Esther gekauft hatte. An jenem
Freitag traf er sie nachts im Park, brachte ihr die Kette und Blumen. Und dann
— was? Er wurde zu heftig, es gab einen Kampf, und sie stürzte? Oder hat sie
damit gedroht, ihrer Mutter alles zu erzählen, woraufhin er sie umgebracht hat?
Sie haben recht, ich habe Esthers Augen gesehen. Der Gedanke daran, daß sie es
herausbekommen könnte, muß für Ellsworth entsetzlich gewesen sein. Nachdem er
also das Mädchen getötet hatte, kam er zu Ihnen, und Sie haben sich um alles
gekümmert. Sie leben ja nicht schlecht davon, sich um Ellsworth und seine
Familie zu kümmern.»


«Wir haben alle unsere Schwächen.
Byron liebt eben die Frauen. Das ist noch nicht einmal ein richtiges Laster.»


«Mein Gott, Nina war noch ein
Mädchen.»


Masaryk legte den Köpf leicht zur
Seite. «Wie bitte?»


«Ich sagte - »


«Wissen Sie, in manchen Kulturen
gibt es so etwas wie Mädchen gar nicht. Sie sind Babys, dann Frauen. Ich habe
es in Vietnam gesehen, El Salvador, Guatemala. Laufen dir auf der Straße
hinterher wie kleine Vögel mit gebrochenen Flügeln. Sie hüpfen und zittern und
flattern, und wenn du sie mit aufs Zimmer nimmst, ficken sie dich für das
bißchen Kleingeld in deiner Hosentasche halb tot. Also wenn ein Mann wie Byron
Ellsworth ein klein wenig Spaß haben will — »


«Nein», sagte Rosen verbissen.
«Damit kommt er nicht durch. Sie auch nicht.»


Masaryk sah ihn an, als wäre er
ein uneinsichtiges Kind. Traurig schüttelte er den Kopf. «Was wollen Sie tun?
Der Polizei sagen, daß ich Ihnen im Vestibül des Palmer House den Mord
an Bixby gestand? Wo sind die Beweise?»


«Daran arbeite ich noch.»


«Sehen Sie, was ich meine — die
Geduld des Schakals.»


«Und wenn ich Esther sage, daß
Ellsworth ihre Tochter umgebracht hat?»


«Das werden Sie nicht. Sie haben
von dem Unfall gehört?»


Rosen nickte. «Der Auffahrunfall
mit Hermes’ Kindern. Also jetzt drohen Sie mir mit — »


«Den Unfall meine ich nicht. Ich
meine den mit Ihrer Freundin. Der eingedrückte Kotflügel — Sie wissen davon?»


Wieder nickte Rosen, diesmal
langsamer.


«Hat sie Ihnen gesagt, wie das
passiert ist?»


«Sie wußte es nicht.»


Masaryk zog genüßlich an seinem
Zigarillo. Es schien ihm Spaß zu machen, Rosen warten zu lassen. Schließlich
sagte er: «Gestern vormittag kurz vor zwölf zeigt ein Malermeister bei der
Polizei an, daß ein alter, brauner Kombi, der die Sheridan Road Richtung Süden
mit erhöhter Geschwindigkeit entlangfuhr, seinen geparkten Wagen gestreift hat.
Was wäre, wenn jemand der Chicagoer Polizei nahelegte, Lieutenant McCarthy
sollte die Schrammspuren am Wagen dieses Malers mit denen an Lucilas Wagen
vergleichen lassen?»


Rosen lehnte sich in den Sessel
zurück und versuchte, unbesorgt zu erscheinen. «Also haben Sie jemandem Geld
gegeben, damit er lügt. Selbst wenn er seine Aussage aufrechterhält, ist das
nur ein Indiz, kein Beweis.»


«Sie wissen, daß es mehr als nur
ein Indiz ist. Nehmen wir an, ein Augenzeuge findet sich, ein Makler, der die
Gegend bearbeitet und zufällig gesehen hat, wie Lucila die Hintertreppe von
Bixbys Wohnung um zehn vor zwölf herunterlief?»


«Ein Makler, dessen Büro zufällig
mit Ellsworth-Leary zusammenarbeitet?»


«Nehmen wir an, die Polizei
findet einen Vergewaltiger in Logan Square, der zugibt, daß er Ihrer Freundin
die Mordwaffe verkauft hat? Nehmen wir einmal an... nun, ich könnte
weitermachen, aber Sie sehen schon, worauf ich hinaus will. Nina Melendez wurde
von Bixby getötet, und Bixby hat aus Reue Selbstmord begangen. Wenn es Ihnen
nicht paßt, dann wird Ihre Freundin wegen Mordes verhaftet. Lassen Sie die
Finger von Byron Ellsworth.»


Rosens Arme fühlten sich schwer
an, als wären sie festgebunden. Das gleiche Gefühl wie damals in Highwood, als
ein Mann ihn am Boden festgehalten hatte, während zwei andere Lucila angriffen.
Damals aber hatte Rosen gegen einen Menschen kämpfen — seine Faust gegen
Fleisch und Knochen schlagen können.


Jetzt konnte er nur nach den
Schatten ausholen, die Masaryk ihm vor die Augen warf. Einer, zwei, drei... wie
viele gab es? So viele wie nötig waren, ihn zum Schweigen zu bringen.


«Wissen Sie», sagte Masaryk und
drückte das zweite Zigarillo aus. «Josef Stalin wollte einmal eine bestimmte
Stadt an der Ostseeküste bekommen. Als das nicht ging, hat er sie einfach auf
allen sowjetischen Karten als russisch einzeichnen lassen. Zwei Generationen
seines Volks wuchsen auf im Glauben, die Stadt gehöre ihnen. Sie sind
Rechtsanwalt — Ihnen brauchte ich eigentlich nicht zu erzählen, daß es genauso
leicht ist, einer Lüge zu glauben als der Wahrheit. Manchmal leichter.»


Masaryk nahm die Newsweek
vom Tisch und begann darin zu blättern, als wäre Rosen gar nicht mehr anwesend.
Und er war natürlich auch nicht da.







Kapitel 20


 


«Ein Taxi, Sir?»


Rosen stand vor dem Hotel. An ihm
vorbei flanierten Paare in Abendgarderobe. Ihr Lachen klang in seinen Ohren wie
gequält. Hinter dem gleißenden Licht der Straßenlaternen erstreckte sich der
tiefe, schwarze Himmel, in dem die Sterne wie die Jahrzeitkerzen flackerten,
die er jedes Jahr zum Gedenken an seine Mutter und seine Großeltern anzündete.
Als kleiner Junge hatte er sich vorgestellt, die Sterne seien Kerzen, die von
Gott für jeden neuen Tod angezündet wurden. Jetzt suchte er den Himmel ab und
fragte sich, welche beiden Sterne für Nina und Bixby flackerten.


«Taxi, Sir?» wiederholte der
Portier.


«Wie spät...» Nein, er brauchte
nicht mehr zu fragen. Er starrte auf seine Uhr, als wäre sie eine Narbe, die
Narbe eines Kampfes, den er nicht nur verloren, sondern in dem er gedemütigt
worden war. Stand Masaryks Mann in der Tür, grinste er noch, wie er im Spiegel
der Toilette gegrinst hatte?


«Ja», sagte Rosen etwas zu laut.
«Ein Taxi.»


Er sagte dem Fahrer die erste
Adresse, die ihm in den Kopf kam, und lehnte sich zurück, während sich das Auto
nach Nordwesten schlängelte, Richtung Logan Square. Warum Lucila? Um sie zu
warnen, daß Masaryk ihr einen Mord anhängen konnte? Oder weil Masaryk auch das
wußte: wie sehr Rosen sie brauchte, daß er, weil er sonst nichts tun konnte,
mit ihr ins Bett gehen würde.


Wie Masaryk gesagt hatte: «Für alle
Beteiligten ein Happy-End.»


Rosen rieb sich die Haut unter
der Armbanduhr. Sie fühlte sich wund an.


Erst als das Taxi vor dem Mercado
Jimenez hielt, fragte er sich, ob Lucila zu Hause sein würde. Aus dem Atelier
im ersten Stock fiel etwas Licht, und ihr Auto stand auf dem kleinen Hof neben
der Treppe. Er stieg die hölzernen Stufen hoch und klopfte mehrmals laut. Er
wollte schon aufgeben, als sie die Tür öffnete.


Lucilas Augen weiteten sich.
«Nate?»


Ihr Sweatshirt und ihre Jeans
waren mit Farbe bekleckert, wie die Duschhaube aus Plastik, unter die sie ihre
Haare gestopft hatte.


«Ich hätte anrufen sollen.»


«Nein, ich habe schon vor ein
paar Stunden aufgehört zu arbeiten. Ehrlich gesagt war ich eingenickt. Komm
rein.»


Er folgte ihr durch den schmalen
Gang ins Atelier.


Sie drehte sich zu ihm um. «Ich
bin froh, daß du gekommen bist.» Sie bemerkte, wie er auf die Duschhaube
starrte, und wurde rot. «Du kannst dir nicht vorstellen, wie schwer es ist,
Farbe aus den Haaren zu bekommen.»


Sie zog die Haube ab. Als sie den
Kopf schüttelte, fielen ihre Haare wie ein schwarzer Strom auf ihre Schultern.
Obwohl sie miteinander geschlafen hatten, waren sie immer noch so gut wie
Fremde; darum war sie rot geworden. Sein Herz schlug schneller.


«Arbeitest du an einem neuen
Bild?»


«Mhmm. Jetzt, da die Sache mit
Ninas Tod endlich geklärt ist, konnte ich wieder arbeiten. Ich habe fast den
ganzen Tag gemalt, bis es anfing, dunkel zu werden. Ich mag es nicht,
Kunstlicht und natürliches Licht zu mischen. Die Farben werden ganz anders.»


«Darf ich es sehen?»


«Drüben in der Ecke.»


Aber er kam nicht bis zur Ecke.
Aufgestellt an der Wand sah er Die Blumen des Wahnsinns. Er starrte in
die verrückten Augen der Frau, die in ihren Händen die blutroten Rosen hielt.


«Ich habe es von der Galerie nach
Hause gebracht», sagte sie.


Er konnte sich von den Augen
nicht losreißen. «Warum?»


«Ich weiß nicht, ich wollte
nur...» Er spürte ihre Hand auf seiner Schulter. «Komm, Nate. Setz dich mit mir
aufs Sofa.»


Sie zog ihn, und als er ihr
folgte, bemerkte er, daß sie wieder errötete. Auf der alten Seemannskiste lag
Ninas Tagebuch. Er nahm es in die Hand und blätterte darin.


Einen Abschnitt mußte er immer
wieder lesen: «Nach der Probe hat er mich auf seinem Nachhauseweg mitgenommen.
Wir gingen in den Park oberhalb vom Strand.» Irgend etwas stimmte nicht, aber
er wußte nicht genau, was es war.


«...glaube nicht, daß Esther das
Tagebuch haben will», sagte Lucila gerade, «aber ich konnte es nicht einfach
wegwerfen. Es ist alles so traurig, so schrecklich — daß Bixby zuerst Nina
tötet und dann sich selbst.»


Rosen legte das Tagebuch zurück
auf die Seemannskiste. «Warum hast du das Bild zu dir nach Hause genommen?»


«Ich... äh... Ich arbeite an
etwas mit einem ähnlichen Farbschema, also habe ich es zum Vergleich
mitgebracht.»


«Wirst du Die Blumen des
Wahnsinns in deiner Ausstellung zeigen?»


«Es gibt nur begrenzt Platz, und
es kann nur eine bestimmte Anzahl von Bildern gehängt werden. Ich weiß es noch
nicht.»


«Warum hast du mir nicht die
Wahrheit erzählt?»


Ihre Hände ballten sich zu
Fäusten. Sie starrte in die Augen der Frau auf dem Bild.


Rosen fragte: «Warum hast du mir
nicht von Esther erzählt? Sie hat bereits einmal getötet, stimmt’s? Sie hat
ihren Mann getötet — das wolltest du mir einmal fast schon sagen.»


«Ja.» Das Wort knallte wie ein
Blitz durch den Raum. «Aber es war lange her.»


«Ihr Zorn.»


Lucila starrte weiter in die
Augen. «Damals, in der Dominikanischen Republik. Mein Bruder hat sie betrogen —
er hat sie immer betrogen. Sie fand es heraus, es gab Streit, und er fing an,
sie zusammenzuschlagen. Sie griff nach einem Messer. Ich glaube, sie wußte
überhaupt nicht, was sie tat.»


Rosen schüttelte ihren Arm, bis
sie ihre Augen vom Bild losriß. Er sagte: «Sie hat sich nicht nur einmal so
benommen.»


«Wie meinst du das?»


«Du mußt es schon davor gesehen
haben, um die Augen auf dem Bild so malen zu können. Deshalb hast du das
Gemälde nach Hause genommen. Du hattest Angst, daß auch andere Menschen den
Wahnsinn in diesen Augen sehen könnten. Sieh nicht auf das Bild — sieh mich an!
Ich habe diesen Wahnsinn auch gesehen, wenn sie von Bixby sprach.»


«Nein, sie hat ihn nicht
getötet!»


Einen Augenblick lang blitzten
Lucilas Augen so heiß wie Esthers, dann schimmerten die Tränen.


«Ich weiß.»


Zuerst schien sie nicht zu
verstehen. Ihre Augen verengten sich. «Wie bitte?»


«Ich komme gerade von Masaryk. Er
hat mir den Mord an Bixby gestanden.»


«Wie meinst du das? Er hat es
einfach so geradeheraus gesagt?»


«Ja.» Rosen wiederholte, was
Masaryk ihm über den Mord an dem Lehrer erzählt hatte.


«Aber warum?»


«Ich glaube, er hat Bixby
umgebracht, um seinen Boß zu schützen, Byron Ellsworth. Ich glaube, Ellsworth
ist der Mann, der Nina getötet hat.»


«Ellsworth. Warum sollte... Oh,
mein Gott!»


«Ja, weil ihm die Mutter nicht
gereicht hat.»


Heiße Tränen liefen Lucilas
Wangen herunter. Mit den Fäusten schlug sie gegen die Seemannskiste. «Das
Schwein! Das gottverdammte Wichserschwein!»


Rosen packte sie und drehte sie
zu sich um. Sie schlug mit den Fäusten auf ihn ein und schrie obszöne Flüche
gegen Ellsworth, bis sie heiser wurde und zitternd nach Luft rang. Dann wandte
sie sich ab und starrte durchs Fenster hinaus in die Dunkelheit.


«Du wußtest Bescheid wegen
Ellsworth und deiner Schwägerin?»


Sie nickte. «Weißt du, was sie
mit ihm machen wird?»


«Du darfst es ihr nicht sagen.
Masaryk hat die Sache so gedreht, daß — »


«Ich werde nicht versuchen, sie
daran zu hindern. Nein, ich werde nicht versuchen, sie daran zu hindern. Ich
werde ihr dabei helfen.»


«Du darfst nicht.» Er schüttelte
sie, bis sie ihn ansah. «Hör zu. Masaryk hat die Sache so gedreht, daß er dir
den Mord an Bixby anhängt, wenn wir Ellsworth zu nahe treten.»


Er wiederholte, was ihm Masaryk
über Lucilas Auto und die angeblichen Zeugen erzählt hatte. Als er geendet
hatte, saßen sie einige Minuten still da.


Schließlich sagte sie: «Es ist
überall das gleiche. Masaryk könnte genausogut einer von denen sein, die bei
uns zu Hause eine Generalsuniform tragen. So hat es früher der Diktator
Trujillo getrieben — spielte mit den Menschen, als wären sie Puppen. Man zieht
sie auf, und sie machen alles, laufen sogar über Klippen. Oh, Nina.»


«Nein», sagte Rosen, «nicht hier,
nicht in diesem Land. Es gibt Gesetze. Gesetze, an die sich selbst Ellsworth
und Masaryk halten müssen.»


«Du hältst wunderbare Reden, wie
alle Rechtsanwälte. Anwälte — darin sind sie gut, sich Ausreden für Männer wie
Ellsworth auszudenken. Er hat bestimmt ein ganzes Heer von Anwälten. Sie sind
alle wie Huren, sie benutzen bloß ihren Mund, nicht ihre Fotze.» Sie rieb sich
plötzlich heftig die Augen. «Er darf nicht davonkommen.»


Lucila ging zur Nische neben der
Küche, die ihr als Schlafzimmer diente. Eine Schublade wurde geöffnet und
wieder zugeknallt. Als sie zurückkam, hielt sie eine kleine Automatic in der
Hand.


Rosen fragte: «Wo hast du die
her?»


«Julian, dem der Laden unten
gehört, hat sie mir gegeben. Meinte, wer in dieser Nachbarschaft wohnt, sollte
so etwas haben.»


«Und was hast du vor?»


«Was mein Vater oder mein Bruder
tun würde, wenn sie am Leben wären. Ich bringe das Schwein um. Für das, was er
meiner Nichte angetan hat.»


«Das darfst du nicht.»


«Was würde ein Anwalt sonst
sagen?»


Sie griff ihre Jacke, die auf der
Küchentheke lag. Als sie sich umdrehte, stand Rosen vor ihr.


«Geh mir aus dem Weg.»


«Hör mir zu. Du kannst nicht
einfach auf Ellsworth losgehen. Ich bin mir nicht sicher, daß er es getan hat.»


«Lauter Anwaltsgerede.»


Sie versuchte, sich an ihm
vorbeizudrängeln. Er hielt sie am Arm fest.


«Wir müssen sicher sein. Wir
müssen Beweise haben. Und dann übergeben wir Ellsworth der Polizei.»


«Der Polizei! Männer wie
Ellsworth besitzen die Polizei.»


«Es gibt nur ein loses Ende, das
ist dieser Gärtner Hector Alvarez. Er war im Park in der Nacht, als Nina
ermordet wurde, und ich glaube, er weiß etwas. Er fühlt sich bestimmt ziemlich
sicher unter Masaryks Schutz. Ich glaube nicht, daß er einen zweiten Besuch von
mir erwartet.»


Sie biß sich auf die Unterlippe.
«Gut, besuchen wir Alvarez.»


Rosen blickte auf die Pistole in
ihrer Hand. «Ich glaube nicht, daß du dieses Mal mitkommen solltest.»


«Wie willst du ihn dazu bringen,
etwas zu sagen?»


«Dann gib mir wenigstens die
Pistole.»


«Nein. Ich komme mit. Keine
Angst, ich erschieße ihn nicht — wenn ich nicht muß.»


Sie starrten einander an.
Schließlich mußte sie lächeln. Und als sich ihre Lippen öffneten, mußte er sie
küssen. Seine Hände verfingen sich in ihrem Haar, er küßte sie wieder, ihre
Arme waren um seine Schultern, sie erwiderte seine Küsse, ihre Brüste hart
gegen seine Brust. Sie murmelte etwas, das er nicht verstehen konnte, da ihm
das Blut in den Ohren rauschte.


«Wir sollten lieber gehen»,
flüsterte sie an seiner Wange. Aber sie zog sich nicht zurück, als ob sie
darauf wartete, daß er die Entscheidung traf.


Noch einmal atmete er den Duft
ihrer Haare ein. Dann nickte er und trat zurück.


«Hier.» Er half ihr in die Jacke.
«Es ist etwas kalt draußen.»


Als sie die Pistole in ihre
Handtasche steckte, wich sie seinem Blick aus. Er nahm Ninas Tagebuch von der
Seemannskiste.


«Irgendwas stört mich immer noch
an dem Tagebuch. Ich würde es gern noch einmal durchgehen.»


Als sie an der Tür waren, hielt
er sie fest. «Was ist, wenn Masaryk deine Wohnung beobachten läßt?»


«Du glaubst nicht etwa —»


«Er weiß alles, was wir getan
haben. Gibt es irgendwo in der Nähe ein anderes Auto, das du dir ausleihen
kannst?»


Sie dachte einen Augenblick nach.
«Ich habe eine Freundin eine Straße weiter.»


«Gut. Wenn jemand deine Wohnung
beobachtet, tut er es wahrscheinlich von der anderen Straßenseite aus.»


«Okay. Folg mir.»


Sie preßten sich an die Mauer.
Lucila führte ihn die Treppe herunter, über den kleinen Hof und zwischen zwei
Häuser auf die Straße, die einen Block weiter westlich verlief. Er lief auf dem
schlecht beleuchteten Bürgersteig hinter ihr her, bis sie etwa in der Mitte des
Blocks ein altes, aus Holz gebautes Haus erreichten. Er wartete an der
Hintertür, während sie mit ihrer Freundin auf spanisch redete. Fünf Minuten
später klimperte ein Schlüsselanhänger in ihrer Hand.


«Ich fahre», sagte sie. «Ich
kenne die Gegend besser.»


Das Auto war ein alter grüner
Chevette, dessen Motor sich wie eine mexikanische Marimba-Kapelle anhörte.
Während sie sich durch die Nebenstraßen von Logan Square schlängelten, blickte
Rosen alle paar Minuten über die Schulter.


Lucila bog in eine weitere
Seitenstraße ein. «Ich fahre im Zickzack bis Irving Park, dann auf die
Schnellstraße. Mach dir keine Sorgen. Wenn jemand versucht hat, uns zu folgen,
hat er schon längst die Richtung verloren.»


Rosen lehnte sich im
Beifahrersitz zurück und blätterte in Ninas Tagebuch. Er las so gut er konnte
im vorbeihuschenden Licht der Straßenlaternen. Wieder hielt er inne bei der
Passage: «Nach der Probe hat er mich auf seinem Nachhauseweg mitgenommen. Wir
gingen in den Park oberhalb vom Strand.»


Er rieb sich die Augen. Irgend
etwas stimmte nicht.


«Du solltest nicht ohne Licht
lesen», sagte Lucila.


«Das hat meine Mutter auch
gesagt, als ich klein war.»


«Deine Mutter hatte recht.» Nach
einer Pause fügte sie hinzu: «Ich frage mich, wie du wohl als kleiner Junge
warst.»


«Ich war ein Fall für das
Jugendgericht.»


«Warst du nicht. Du warst
wahrscheinlich der netteste kleine Junge in der Nachbarschaft. Ich wette, du
hast deiner Mutter die Einkaufstüten getragen, bist im Bus für kleine alte
Damen aufgestanden und hast deinen ganzen Spinat aufgegessen, ohne daß man es
dir extra sagen mußte.»


«Als was stellst du mich hin?»


Sie blickte ihn von der Seite an.
«Als einen netten Kerl. Ein netter Kerl in einer Welt voller Typen wie
Ellsworth, Masaryk, Bixby und Alvarez.»


Er räusperte sich und fragte:
«Und wie warst du als kleines Mädchen? Hast du alle Jungs in der Stadt mit
Kickboxen fertiggemacht?»


Sie lachte und warf den Kopf
zurück, so daß eine Welle durch ihre Haare lief. «Ich war eine kleine Wilde,
die barfuß durch die Maisfelder lief.»


«Maisfelder? Ich dachte, du wärst
in der Dominikanischen Republik groß geworden.»


«Es war nicht alles caña — Zuckerrohr.
Wir lebten oben in den Bergen. Es war wunderschön dort. Die Sterne so nah und
hell, als ob man in Gottes Haus lebte. Das wirst du wohl nicht verstehen.»


Er blickte zu den Sternen hinauf,
die so schwach und weit weg waren. «Ich habe auch in Gottes Haus gelebt, aber
es war anders.»


«Wie meinst du — »


«Erzähl mir mehr von deiner
Kindheit.»


Lucila erzählte. Sie malte mit
Worten genauso gekonnt wie auf der Leinwand, und er sah sie vor sich, wie sie
auf die hohen Palmen kletterte, um die Kokosnüsse loszuschütteln, dann
herunterhuschte und mit einem Schlag der Machete die Kokosnuß halbierte und die
Milch trank, die ihr am Kinn herunterlief. Der süße Duft von Kokos, Mango und
Papaya schien das Auto zu füllen, während sie auf der Schnellstraße Richtung
Norden fuhren.


Nach fünfzehn Minuten nahm Lucila
die Ausfahrt zur Route 22, die ihrerseits auf die Green Bay Road führte.


Als sie den Blinker betätigte,
sagte Rosen: «Fahr weiter bis zur Sheridan Road.»


«Aber Alvarez wohnt in einer
Nebenstraße der Green Bay.»


«Fahre die Sheridan hinauf bis
nördlich der Straße, wo Alvarez wohnt. Dann fährst du über die
Eisenbahnschienen und kommst auf der anderen Seite zurück. Auf diese Weise
können wir sehen, ob er beobachtet wird.»


«Okay. Du weißt, es ist Freitag
abend. Er ist vielleicht nicht zu Hause.»


«Ja, aber seine Frau bestimmt.
Wenn Alvarez nicht dabei ist, erzählt sie uns vielleicht etwas.»


Sie bogen in die Sheridan Road
und fuhren Richtung Norden durch Highwood, auf der Ostseite der
Eisenbahnschienen, die mitten durch die Stadt liefen. Die Bürgersteige waren
voller Menschen. Arbeiter auf dem Weg zu ihrer Eckkneipe drängten sich an
eleganten Paaren mit Anzug und Pelzmantel vorbei, die einige der besten Restaurants
im Chicagoer Einzugsbereich aufsuchten.


Lucila fragte: «Wo soll ich über
die Schienen fahren?»


«Noch zwei Blocks. Moment mal.
Ist das nicht der Lieferwagen von Alvarez?»


«Wo?»


«Wir sind eben daran
vorbeigefahren. Er parkte vor der Bar mit dem Schild aus Redwood. Stell das
Auto irgendwo ab.»


Andy’s sah aus wie eine
Million andere Bars, Biernamen aus Neon und Lotteriewerbung im Fenster. Innen
war es genauso gewöhnlich — Zigarettenrauch, wackelige Holztische, in einer
Ecke die Tanzfläche, die niemand benutzte, in der anderen die Jukebox, die von
irgendeinem gebrochenen Herzen jammerte. Die Bar war voll, aber kein Alvarez.


Links an der Wand gab es eine
Reihe von Sitznischen. Rosen blinzelte durch den Zigarettendunst und sah den
Mexikaner in der Nische neben der Küchentür sitzen. Er war nicht allein.


Rosen rutschte neben Alvarez auf
die Bank. Ihm gegenüber saßen Margarita Reyes und Chip Ellsworth. Lucila blieb
vor dem Mädchen stehen und hielt ihre Tasche fest in der Hand.


Alvarez spielte mit einem leeren
Schnapsglas. Daneben stand eine Flasche Corona-Bier. «Schert euch zum Teufel.»


Rosen sagte: «Es freut mich, daß
Sie hier sind, Chip. Mit Ihnen muß ich auch reden.» Bevor Alvarez seine rechte
Hand unter den Tisch führen konnte, hatte Rosen sie ergriffen. «Was haben Sie
denn da?»


«Geht Sie ein’ Dreck an.»


Während die beiden Männer
miteinander rangen, riß die kleine Packung in Alvarez’ Hand, und etwas krümelte
auf den Tisch.


Rosen ließ die Hand los und
fragte den Mann: «Haben Sie das heute frisch gemäht?»


Alvarez duckte sich zurück in die
Nische. «Fick dich.»


«Drogen an Minderjährige
verkaufen. Das bringt einen in den Bau.»


«Ich sagte - »


«Ich weiß, was Sie gesagt haben.»


Ita stand auf - nicht
hastig, sondern als hätte sie gerade eine Unterhaltung mit einem Freund beendet.
«Wir gehen. Komm, Chip.»


Rosen schüttelte den Kopf. «Chip
bleibt hier. Sie können draußen auf ihn warten.»


«Warten? Ich warte nicht auf
Männer. Man sieht sich.»


Lucila wandte sich an das Mädchen
und sprach leise auf spanisch. Rosen konnte nicht verstehen, was sie sagte,
hörte aber das Wort «puta» — Hure. Ita antwortete kurz und schlenderte zum
Ausgang. Die Männer an der Bar drehten die Köpfe. Bevor sie aus der Tür trat,
warf Ita den Kopf zurück, als ob sie alle auslachte.


Zu Chip sagte Rosen: «Sie sind
nicht gerade wählerisch, was Ihre Bekanntschaften angeht.»


Chip blickte in seinen Schoß.
Lucila setzte sich neben ihn, griff unter den Tisch und zog die Hände des
Jungen nach oben. Er hielt ein dickes, gefaltetes Päckchen — einen
Geschäftsumschlag mit dem Firmenzeichen von Ellsworth-Leary in der oberen
linken Ecke.


«Wieviel?» fragte Rosen.


Chip öffnete den Umschlag und
blätterte fünf Zwanzigdollarscheine auf den Tisch.


Alvarez lachte. «Sag einfach gar
nichts, Kleiner. Die sind in Schwierigkeiten, nicht wir.»


«Wirklich?» fragte Rosen. «Wir
reden hier von Drogenhandel.»


«Also rufen Sie die Polizei. Ich
mach mir schon in die Hose.»


«Vielleicht lass’ ich die Polizei
aus dem Spiel. Vielleicht rufe ich statt dessen einfach Soldier an.»


Chips Augen weiteten sich wie die
eines erschrockenen Pferdes. Alvarez wurde aber noch selbstsicherer.


«Na los, rufen Sie Masaryk an.
Der Kleine hat die Nummer. Soll ich Ihnen das Telefon bringen?»


«Nein», sagte Chip.


«Los, rufen Sie an. Was glauben
Sie, was ich im Kopf hab, Mann — Scheiße statt Gehirn? Sie, Anwalt, Sie sind
derjenige, der Scheiße im Kopf hat statt Gehirn.»


Irgend etwas stimmte nicht. Beim
Gedanken, Masaryk könnte herausbekommen, daß er Chip mit Drogen versorgte,
hätte Alvarez starr vor Angst sein müssen.


Rosen fragte: «Sie glauben,
Soldier hilft Ihnen bei der Sache?»


Alvarez zündete sich eine
Zigarette an und nahm mehrere tiefe Züge. «Was glauben Sie, Scheiße statt
Gehirn?»


«Er hat Ihnen schon einmal aus
der Patsche geholfen — Ihnen und Chip. Hat er deshalb einen so teueren Anwalt
engagiert, als Keller Sie aus dem Verkehr ziehen ließ?»


«Klar. Wir sind alte Freunde,
Soldier und ich. Ihr könnt ihn ja fragen.» Er lachte leise vor sich hin und
blinkte mit den Augen im Rauch seiner Zigarette. «Jetzt geh mir aus dem Weg, cabrón.
Ich hab zu tun.»


Lucila sagte: «Sie gehen
nirgendwo hin.»


Er grinste und sah sie langsam
von oben nach unten an. «Ven conmigo. Me gustas, chica. Te
deseo.»


Sie zog die Pistole aus ihrer
Tasche. «Reden Sie noch einmal so mit mir, und ich tu Ihnen mehr weh als Ihren
Freunden damals in der Toreinfahrt. Sie denken wohl, das hätte ich vergessen.»
Sie zielte unter dem Tisch auf ihn. «Wieviel Glück bei den Frauen hätten Sie
‹sin los cojones›? Wollen wir das mal rauskriegen?»


Das Grinsen fiel wie gebrochenes
Glas aus seinem Gesicht. «Verrücktes Biest. Du schießt doch nicht... äh...»


«Hier, in der Öffentlichkeit?»


«Ja, in der Öffentlichkeit.»


«Warum nicht? Sie wissen doch,
wie heißblütig wir verrückten Biester aus Lateinamerika sind. Aber wenn Sie
anfangen, nett zu reden, könnte ich mich vielleicht beruhigen.»


«Du wirst nicht — »


«Antworten Sie einfach auf Mr.
Rosens Fragen, weiter nichts, mojón.»


Alvarez griff vorsichtig nach
seinem Bier und schluckte hastig die halbe Flasche.


Rosen fragte: «Was passierte in der
Nacht, als Nina Melendez starb?»


Chip blinzelte heftig. «Wieso
fragen Sie ihn danach? Bix hat sie umgebracht... das sagen doch alle. Er hat
sie umgebracht, oder?»


«Also fangen wir mit Ihnen an.
Was haben Sie in der Nacht wirklich getan?»


«Das, was ich Ihnen schon sagte.
Ich und ein paar Typen waren unten in den Schluchten.»


«Aber Sie haben nicht getrunken?»


«Doch, wir...» Er sah Alvarez an,
der seinem Blick auswich.


«Okay, also haben wir etwas Dope
geraucht. Alles andere, was ich Ihnen erzählt habe, ist wahr. Wir waren unten
in den Schluchten und haben gar nichts gesehen.»


«Das Marihuana hatten Sie an dem
Abend von Alvarez gekauft.»


«Ja. Hören Sie, ich habe Ihnen
erzählt, was Sie wissen wollten. Kann ich jetzt gehen?»


Rosen drehte sich zu Alvarez um.
«Das war der Grund, weshalb Sie an dem Abend im Park waren?»


Der Mexikaner zuckte die Achseln.
«Meine Leute und ich, wir hatten bis spät in der Nachbarschaft zu tun — bis
halb neun ungefähr. Ich bin mit ihnen einen Hamburger holen gefahren, wir
hielten noch auf ein Bier, dann habe ich sie bei sich zu Hause abgesetzt und
bin zum Park gefahren, um den Kleinen und seine Freunde zu treffen.»


«Mit dem LKW. Den Abfall in einer
Ecke des Parks abladen, das war Ihre Deckgeschichte.»


«Ja. Wenn mich jemand dort sieht
und die Bullen ruft, hauen die Kids ab, und ich kriege eine Geldstrafe wegen
des Abfalls. Was soll’s.»


«Eins begreife ich nicht. Sie
waren fast in Ellsworths Garten, haben seinem Sohn Drogen verkauft. Hatten Sie
keine Angst, daß Masaryk es herausbekommen könnte?» Noch bevor Alvarez
antworten konnte, flüsterte Rosen halb: «Masaryk mußte es wissen... er wußte
es.»


Alvarez schluckte den Rest seines
Biers herunter und lehnte sich zufrieden zurück. Er zog an dem Stummel seiner
Zigarette, bis die Asche glühte, dann ließ er sie in die Flasche fallen. Sie
zischte böse, wie ein gefangenes Tier.


«Ich und Angst? Vor Soldier, vor
irgend jemand? Mann, du spinnst. Er macht keine Scheiße mit mir, und ich mache
keine Scheiße mit ihm.»


«Aber wenn er herausbekommen
hätte — »


«Wir sind Männer, keine maricones.
Er geht seinen Weg, ich gehe meinen.» Rosen schüttelte den Kopf.


Alvarez schlug mit der Faust auf
den Tisch. «Du glaubst, ich habe Angst vor Soldier? Zum Teufel, ich hatte
gerade den Kleinen und seine Freunde versorgt, da bin ich auf der Green Bay
Road an Soldier vorbeigefahren. Es war mir doch scheißegal, daß er gerade nach
Hause kam — daß ich ihn um ein paar Minuten verpaßt hatte.»


«Er war auf dem Weg zurück zum
Anwesen der Learys?»


«Ja, das sag ich doch.»


«Das muß zwischen zehn und zehn
Uhr dreißig gewesen sein, richtig?»


«Ja, ich schätze, es war so
um...» Er schwieg plötzlich. «Ich beantworte keine Fragen mehr.»


Lucila brachte die Hand mit der
Pistole über den Tischrand. «Du hörst auf, wenn wir es sagen, mojón.»


Rosen blickte von Lucila zu
Alvarez. Was hatte der Mexikaner zu ihr gesagt — «Te deseo.»


«Te.» Endlich fing alles an,
einen Sinn zu bekommen. Er lehnte sich über den Tisch und stopfte das
Marihuanapäckchen in die Bierflasche.


«Okay, Sie können beide gehen.»
Zu Chip: «Vergessen Sie Ihr Geld nicht. Lassen Sie nur den Umschlag hier.»


Nachdem Alvarez und der Junge
gegangen waren, steckte Lucila die Pistole zurück in ihre Handtasche. «Also,
wir konnten mit Alvarez reden, aber ich sehe nicht, was es gebracht hat.»


Rosen hob den leeren Umschlag mit
dem Ellsworth-Leary-Firmenzeichen auf und drehte ihn langsam in seinen Händen.


«Was machen wir jetzt?» fragte
sie.


«Zuerst sehen wir nach, ob die
Pistole gesichert ist. Du wolltest ihn nicht wirklich erschießen.»


Sie schnalzte ungeduldig mit der
Zunge. «Was machen wir?»


Er lächelte. «Wir essen was. Ich
habe Hunger.»


«Und dann?»


«Dann? Dann suchen wir einen
sauberen jungen Mann mit einem weißen Hemd.»


 


 


 







Kapitel 21


 


Rosen nahm Ninas Tagebuch in die linke Hand und klingelte.
Fast vierundzwanzig Stunden waren vergangen, seit Lucila und er von Logan
Square nach Highwood gefahren waren, um Alvarez in der Bar zu konfrontieren.
Jetzt stand er allein auf dem Anwesen der Ellsworths. Die Angst war immer noch
nicht von ihm gewichen. Das Licht über der Tür erleuchtete kaum mehr als die
Eingangstreppe, so daß die Villa inmitten der Rasenflächen wie ein riesiges
Schiff erschien, das verloren auf einem menschenleeren Ozean trieb.


Als die Tür endlich geöffnet
wurde, stand Masaryk vor ihm. In der Hand hielt er das Telegramm. Er trug einen
dunkelgrünen Kaschmirpullover und hellbraune Hosen, wie es sich für einen
Gentleman gehört, der sich einen ruhigen Samstagabend gönnt.


«Acht Uhr einundvierzig — Sie
sind spät dran. Bevor Sie hereinkommen... nun, Sie kennen den Ablauf.»


Während Masaryk ihn abtastete und
sein Hemd aufknöpfte, um nach einem Mikrofon zu suchen, fragte Rosen: «Sonst
jemand zu Hause?»


«Byron und Kate: sind
ausgegangen — ausnahmsweise zusammen. Chip ist auch weg. In Ordnung, kommen Sie
herein.»


In der Eingangshalle brannte ein
Kristallkronleuchter; an den cremefarbenen Wänden hingen idyllische
Landschaften: Hirten spielten auf der Laute, und Schafe blökten unter einem
Himmel, den die Sonne verwöhnte. Auf einem dicken Berberteppich führte ihn Masaryk
unter eine Wendeltreppe und einen langen Gang entlang, von dem aus er kurze
Blicke in Zimmer werfen konnte, die wie die Räume eines Museums aussahen.
Überall hingen Bilder — im Gang, im Treppenhaus, in den Zimmern — wie die
überreife Früchte des Hauses, das auf die Ernte wartete.


Masaryk öffnete die letzte Tür
auf der linken Seite, und Rosen betrat ein Zimmer, das nach Zigarettenrauch
stank. Im schroffen Gegensatz zu den anderen Räumen des Hauses waren die Wände
leer, und leer war auch der Dielenfußboden. Links von ihm waren ein Ledersessel
mit einem Beistelltisch und einer Lampe zu einer Leseecke gruppiert. Ein
Schreibtisch aus Holz stand an der Wand gegenüber der Tür. Rechts führten die
Schiebetüren in den hinteren Teil des Gartens. In der Ecke schräg gegenüber dem
Ledersessel war eine hohe Stehlampe. Das einzige Licht kam von den beiden
Lampen, die das Zimmer ungleichmäßig beleuchteten, wie ein Stück Brot, das
nicht richtig gebuttert worden war.


Masaryk winkte Rosen zum
Ledersessel und setzte sich an den Schreibtisch. Er hob den Telefonhörer,
drückte auf einen Knopf und fragte: «Wie sieht es aus?» Nachdem er eine Minute
zugehört hatte, legte er auf, ohne sich zu verabschieden. Sein Gesicht war im
Dämmerlicht kaum zu erkennen. Er starrte auf das schmale Blatt Papier in seiner
Hand.


«‹Weiß Wahrheit. Muß Sie sprechen
Ellsworth Haus heute 20.30 — Rosen.› Als ich heute früh Ihr Telegramm erhielt,
dachte ich, was jeder Soldat immer denkt — daß jemand gestorben ist. Ich mußte
im Verlauf meiner Karriere viele solcher Mitteilungen schreiben. Nicht die
Telegramme — sie wurden vom Verteidigungsministerium geschickt. Aber die
anschließenden Briefe an die Familien der Männer aus meiner Einheit, die
gefallen waren. Was sagt man über Männer, die man kaum gekannt hat?»


Rosen zuckte die Achseln.


«Wirklich? Ich hätte gedacht, Sie
wären darin Experte. Wie hieß es in Ihrem Telegramm — ‹Weiß Wahrheit›? Diese
Worte haben einen zutiefst spirituellen Klang.»


«Es überrascht mich, daß Sie die
Worte so auffassen.»


«Warum, weil ich Soldat bin?
Wußten Sie, daß Stonewall Jackson ein tiefreligiöser Mann war; daß er seine
Truppen beim Gebet anführte und glaubte, seine Sache sei die Sache des Herrn?»


«Die Sache des Herrn — die Union
zerstören, um die Sklaverei zu verewigen?»


«Jackson glaubte — das reichte.
Das machte ihn zum brillantesten Heerführer des Bürgerkriegs, größer noch als
Lee. Diese Überzeugung, diese moralische Gewißheit — das ist es, was den
Unterschied ausmacht. Alle die großen militärischen Führer hatten sie:
Alexander der Große, Cäsar, Patton...»


«Oliver North.»


Masaryk zündete sich ein
Zigarillo an. Dabei blitzte sein Lächeln auf, kurz wie die Streichholzflamme.
«Ja, Oliver North. Wir mußten die amerikanischen Geiseln befreien und die
Kommunisten in Nikaragua bekämpfen, und er hat etwas dafür getan. Er war ein
guter Soldat.»


«Der Meinung waren nicht alle.»


«Was erwarten Sie, wenn
Zivilisten militärische Aufgaben definieren? Es wurde einfach zu kompliziert,
Soldat zu sein — aus Kriegen wurden ‹Polizeiaktionen› oder ‹verdeckte Operationen›,
bei denen es mehr Regeln darüber gab, was man nicht tun durfte, als was man
durfte.»


«Darum haben Sie die Armee
verlassen.»


Masaryk nickte. «Sicherheitschef
für eine internationale Firma wie Ellsworth-Leary — das war wie die Armee
früher. Terroristen jagen, die unsere Manager entführt hatten,
Industriespionage abwehren, die Kampagnen politischer Gegner sabotieren...»


«Wie ein Kriegsspiel mit der
ganzen Geschäftswelt als Schlachtfeld.»


«Richtig.»


Rosen beugte sich im Sessel vor.
«Und wenn einer wie ich ihrem Boß zu nahe tritt, ein bißchen Gegenterror. Wie
Guatemala.»


«Sie sollten über Stonewall
Jackson oder Patton nachlesen. Vielleicht würden Sie dann verstehen.»


Rosen schlug den Notizblock auf.
«Ich habe mich gerade mit anderer Lektüre beschäftigt, wie Ninas Tagebuch. Sie
wissen davon, nehme ich an.»


Fast eine Minute lang rauchte
Masaryk still sein Zigarillo, dann klopfte er die Asche in einen metallenen
Papierkorb neben dem Schreibtisch. «Es beweist, daß Bixby hinter dem Mädchen
her war. Daß er sie mindestens einmal vorher im Park getroffen hatte. Daß er
sie getötet hat. Daß alle zufrieden sein sollten, daß er tot ist. Meinen Sie
nicht auch, daß alle zufrieden sein sollten?»


«Sie haben recht, daß die Leute
annehmen, Nina wäre in ihren Lehrer verliebt gewesen. Und offensichtlich meinte
sie ihn, wenn sie schrieb: ‹Bei der Probe heute abend sagte er, Sarah und ich,
wir wären gut genug, um als Profis aufzutreten.›»


«Wenn das die große ‹Wahrheit›
ist, die Sie entdeckt haben, dann fürchte ich, daß Sie Ihre und meine Zeit
verschwenden.»


«Haben Sie Kinder?»


«Nicht, daß ich wüßte.»


«Ich habe eine Tochter, ein
Teenager... nun, das wissen Sie ja. Sie ist ein intelligentes Mädchen, aber in
mancher Hinsicht eine typische Jugendliche.»


Masaryk drückte sein Zigarillo
auf der Innenseite des Papierkorbs aus. «Es gibt Menschen, die gern zuhören,
wenn andere von ihren Kindern erzählen. Ich gehöre nicht dazu.»


Rosen blickte auf die Uhr. Fast
neun. Er mußte sich beeilen.


«Teenager, besonders Mädchen,
haben eine eigene Art zu reden. Das ist mir in den vergangenen zwei Wochen
mehrmals aufgefallen, unter anderem bei einer Unterhaltung zwischen meiner
Tochter und Nina. Sie haben ständig das Subjekt des Satzes gewechselt und die Personalpronomina
durcheinandergebracht.»


«Wovon reden Sie, zum Teufel?»


«Von Ninas Tagebuch. Ich glaube,
sie hat genauso geschrieben, wie sie gesprochen hat. Anders ergibt es keinen
Sinn. Hören Sie diesen Eintrag, den sie zwei Tage nach dem Abschnitt schrieb,
den ich vorhin vorgelesen habe: ‹Nach der Probe hat er mich auf seinem
Nachhauseweg mitgenommen. Wir gingen in den Park oberhalb vom Strand. Seine
Augen, so grimmig zu allen anderen, sahen heute abend so sanft aus.›»


Rosen starrte dem anderen Mann
ins Gesicht. «Bixby wohnt südlich der High School, aber Nina wohnte nördlich
davon — wie Sie natürlich auch. Sie mitzunehmen wäre für Bixby ein Umweg, aber
nicht für Sie. Außerdem meint Sarah, daß Nina den Lehrer etwas ‹bescheuert›
fand. Aber ‹seine Augen, so grimmig...› und einige andere Dinge, die sie im
Tagebuch geschrieben hat, passen ziemlich gut zu Ihnen.»


Masaryk zündete sich ein weiteres
Zigarillo an. «Was ist mit Ihrer Theorie über Ellsworth und das Mädchen
passiert? Alles, was Sie über mich gesagt haben, könnte genausogut auf ihn
zutreffen.»


Rosen sah noch einmal auf die
Uhr. «Zuerst dachte ich, Ellsworth hätte die Kette für Nina gekauft, aber die
Bestellung erfolgte ja telefonisch. Sie haben die Kette in Ellsworths Namen
bestellt und nahmen als Sicherheitschef das Päckchen in Empfang, als es im Büro
abgeliefert wurde. Die ganze Zeit dachte ich, es ginge Ihnen darum, die
Ellsworths zu schützen — Byrons Affäre mit Esther Melendez und Chips
Drogenverbrauch geheimzuhalten und sogar Kate Ellsworth zu trösten. In
Wirklichkeit haben Sie das Geld und die Macht der Ellsworths benutzt, um sich
selbst zu schützen.»


Masaryks Lachen war dünn und
verschwand, kaum daß es angefangen hatte. «Was wollen Sie damit sagen — daß ich
das Mädchen getötet habe?»


In dem Augenblick klopfte es an
der Schiebetür. Rosen blickte auf seine Uhr — neun Uhr. Masaryk legte den Kopf
ein wenig zur Seite, ließ das Zigarillo in den Papierkorb fallen und
durchquerte das Zimmer. Leise öffnete sich die Schiebetür und wurde wieder
geschlossen.


Im Dämmerlicht konnte Rosen die
Gestalt auf der anderen Seite des Zimmers kaum erkennen. Aber der Duft ihres
Parfüms hing schwer in der Luft. Sie machte ein paar Schritte, wobei ihre hohen
Absätze auf dem Holzfußboden klickten, dann warf sie den langen Mantel ab. Sie
trug ein dünnes Unterkleid und Strümpfe mit Strumpfhaltern, alles in Weiß. Im
schwachen Licht hatte sie den harten Glanz von Elfenbein.


Margarita Reyes warf ihre Arme um
Masaryk und gab ihm einen langen Kuß. Sie warf den Kopf zurück und grinste.


«Ich habe es mitgebracht, wie du
gesagt hast. Hier...»


Masaryk nahm ihr etwas aus der
Hand und lief zu seinem Schreibtisch. Als sie ihm nachlaufen wollte, sah sie
Rosen und blieb wie angewurzelt stehen.


«¿Porqué esta aquí?
Creía que - »


«Sprich englisch», sagte Masaryk.
«Mr. Rosen hat dich eingeladen, nicht ich.»


«Ich verstehe dich nicht. Der
Mann, der deinen Brief gebracht hat - »


«Was für ein Mann?»


«Er sah aus wie einer von deinen
Leuten. Kurze Haare, weißes Hemd, Krawatte. Er hat mir das hier gebracht.»


Sie bückte sich, um etwas aus
ihrem Mantel zu holen, und lief schnell zu Masaryk.


Er breitete den Briefumschlag
zwischen seinen Händen aus. «Ein Firmenumschlag — sehr clever.» Er nahm den
Brief heraus. «Auf spanisch — noch besser. ‹Komm heute um neun in mein Zimmer.
Wir werden allein sein. Bring das Kreuz. Ich habe die Kette.› Keine
Unterschrift.»


Rosen sagte: «Die war nicht
nötig.»


«Nein, offensichtlich nicht. Ich
habe Sie unterschätzt. In meinem Beruf hat das ernste Konsequenzen.»


Ita stampfte mit dem Fuß und
brüllte Masaryk an: «Du hast es ihm erzählt! Er wird alles kaputtmachen!»


Rosen schüttelte den Kopf. «Er
hat mir nichts erzählt. Das haben Sie getan.»


«Mentiroso! Kein Wort habe ich
erzählt!»


«Erinnern Sie sich, wie wir nach
dem Begräbis zu Lucila fuhren? Sie und Soldier haben dort miteinander auf
spanisch gesprochen.»


«Na und?»


«Sie haben über ihn gelacht und
gesagt: ‹No te preocupes› — ‹Mach dir keine Sorgen.›» Rosen hielt inne und
wiederholte dann: ‹No te preocupes.› Sie haben nicht das
formale ‹se› gebraucht, sondern ‹te›, als wäre Masaryk ein enger Freund oder
ein Liebhaber. Warum sollte er sonst Hector Alvarez decken, einen Mann, der den
Sohn seines Chefs mit Drogen beliefert? Unter normalen Umständen wäre Alvarez
im Gefängnis oder noch schlimmer dran. Aber er ist Ihr Cousin.»


Ita starrte Rosen ins Gesicht,
grinste plötzlich und legte die Hände auf die Hüften. «Stimmt. Er ist mein
Liebhaber. Aber woher wissen Sie - »


Masaryk faßte sie am Arm, um sie
zum Schweigen zu bringen.


Fast seufzend beendete Rosen
ihren Satz: «Woher ich weiß, daß Sie Nina Melendez getötet haben?»


Masaryk und Ita warfen einander
einen Blick zu. Sie wand sich los.


«Ganz sicher wußte ich es erst,
als Sie mit dem Kreuz hereinkamen», sagte Rosen, «dem Kreuz, das Nina am Hals
getragen hatte. Das ist es doch, was Sie gebracht haben?»


Masaryk öffnete die Faust. In
seiner Hand lag ein kleines, goldenes Kreuz. «Es war ein Geburtstagsgeschenk
von mir.»


«Sie haben Nina um zehn Uhr
angerufen in der Nacht, als sie gestorben ist.»


«Ja. Ich sagte, sie sollte sich
aus dem Haus schleichen und mich im Park treffen. Sie hatte es schon ein
paarmal gemacht. Ich wollte ihr das Geschenk geben.»


Ita schnalzte mit der Zunge. «Ich
war nicht genug für dich.»


Masaryk schloß die Augen. «Das
haben wir alles schon durchgesprochen.»


«Aber sie hat recht, nicht wahr?»
fragte Rosen. «Ita war nicht genug — zu einfach, wie die jungen Huren in
Vietnam und Guatemala. Was wollten Sie — eine größere Herausforderung? Eine
Jungfrau? Was haben Sie mir erzählt — sie sind entweder Babys oder Frauen?»


Ita warf Masaryk einen zornigen
Blick zu und sagte: «Der Bastard war mit mir im Hotel, als er sie angerufen
hat.»


«Die Firmensuite im Palmer
Hause?»


«Ja, genau. Sagte, er hätte ein
Geschenk für sie — etwas ganz Besonderes. Ich war im Bad; er dachte, ich könnte
ihn am Telefon nicht hören.»


Masaryk schüttelte müde den Kopf.
«Es war mir scheißegal, ob du mich hören konntest oder nicht. Er hat recht — du
warst zu einfach. Zu gewöhnlich.»


Sie drückte sich an Masaryk, rieb
sich an ihm wie eine Katze. «Aber jetzt weißt du es besser, stimmt’s, querido?»


«Stimmt», sagte Rosen. «Welche
andere Frau hat je Ihretwillen gemordet?»


Wieder schüttelte Masaryk den
Kopf. «Woher wußten Sie das?»


«Die Rosen.»


«Rosen?»


«Am Morgen nach Ninas Tod hat die
Polizei Rosenblätter an der Stelle gefunden, wo Nina abgestürzt ist. Esther
Melendez sagte, daß ihre Tochter die Blumen nicht aus dem Haus mitgenommen
hatte. Es schien offensichtlich, daß irgendein Mann ihr einen Blumenstrauß
gebracht hatte. Zuerst dachte ich wie alle anderen, daß der Mann Bixby gewesen
sein mußte, dann dachte ich an Ellsworth, später an Sie. Aber wenn einer von
Ihnen ihr diese Rosen gebracht hätte, wären sie mit ihr den Abhang
herabgestürzt. Aber nein.»


«Was?»


«Es gab keine Blumenstengel. An
dem Freitagabend waren Sie mit Ita in der Firmensuite. Ein Dinner für zwei,
Blumen vom Laden im Erdgeschoß. Als sie hörte, wie Sie Nina anriefen und von
dem besonderen Geschenk sprachen, kann ich mir vorstellen, wie Ita zumute war.
Sie ist nicht gerade das verständnisvollste Geschöpf unter Gottes Himmel.»


Masaryk rieb sich die Stirn. «Das
ist Ihnen auch aufgefallen.»


«Sie erfanden irgendeine Ausrede,
um das Treffen frühzeitig abzubrechen, und fuhren Ita gegen zehn Uhr dreißig
nach Hause. Den Blumenstrauß hielt sie in den Armen. Sie wohnt um die Ecke vom
Park. Sie ging aber nicht ins Haus, sondern folgte Ihnen zu Fuß, während Sie
mit dem Auto über die Seitenstraße und die Brücke in den Park fuhren.»


«Stimmt», sagte Ita. «Ich stand
hinter einem Baum und hörte ihrer ganzen Schleimscheißerei zu. Er sagte immer,
wie süß sie war, so weich, so sanft. Als sie sich küßten, ließ er die Hände auf
ihrer Schulter. Nicht wie bei mir, eh, querido? Bei mir mußt du gleich die Hand
unter meinen Rock und in mein Höschen stecken. Ich wette, sie hat mich noch auf
deinen Händen gerochen, dein kleines Schneewittchen.»


Rosen fragte: «Und als er ihr die
Kette gab?»


«Selbst aus der Entfernung konnte
man erkennen, daß es etwas Teueres war. Was hatte er jemals für mich gekauft?
Nada. Nada menos las flores.»


«Und dann?»


«Sie küßten sich, weiter nichts.»
Zu Masaryk sagte sie: «Was hättest du von mir für so was erwartet? Auf meinen
Knien, stimmt’s?»


Masaryk griff nach ihrem Arm und
zog sie zu sich herunter. Ita versuchte sich loszuwinden, aber sein Griff wurde
nur noch fester. Sie unterdrückte einen Schmerzensschrei und biß sich auf die
Oberlippe. Dann begann sie langsam seinen Oberschenkel zu streicheln. Masaryk
ließ ihren Arm los. Sie legte den Kopf auf seinen Schoß, während er ihre Haare
streichelte.


Ita sprach sehr sanft zu Rosen.
«Als Soldier gegangen war, blieb Nina im Park. Sie lehnte sich gegen die
Absperrung, betrachtete den Mond und zitterte noch von seiner Berührung. Sie
hörte mich nicht kommen.»


«Und dann?» fragte Rosen.


«Nina drehte sich um. Sie hatte
ein kleines Lächeln auf dem Gesicht, als ob sie dachte, daß er zurückgekommen
wäre. Ich habe ihr von Soldier und mir erzählt, wie gut ich es ihm besorgte,
was sie für ein Biest war. So einen teueren Schmuck sollte sie auf keinen Fall
von ihm bekommen, also habe ich ihr die Kette vom Hals gerissen. Sie fiel
irgendwo auf den Boden, aber das Kreuz hielt ich in der Hand.»


«Und sie versuchte, es zu
bekommen?»


Ita schüttelte den Kopf. «Ich
dachte, sie würde kämpfen, aber statt dessen ließ sie die Hände sinken. Sie
konnte es nicht aushalten, mich zu berühren. Als wäre ich irgendein Dreck.»


«Also haben Sie Nina den Abhang
hinuntergestürzt.»


«Ja, ich habe sie gestoßen. Sie
versuchte noch, sich an mir festzuhalten, aber sie erwischte nur eine Handvoll
Rosenblätter, bevor sie über die Klippe fiel.»


«Sie sahen einfach zu, wie sie
stürzte.»


«Ja.»


«Und liefen nach Hause mit den
Rosen in der Hand.»


«Er hatte sie mir doch geschenkt.
Und ich wollte, daß er sieht — daß er weiß, was ich für uns getan hatte.»


Rosen rieb sich die Augen. Das
Zimmer schien kleiner, wärmer - zu warm. Seine Hände fühlten sich klebrig
an, sein Mund war trocken. Er räusperte sich. «Deshalb fand die Polizei keine
Blumenstengel», sagte er. «Sie hatten den Blumenstrauß mit nach Hause genommen.
Sie haben ihn bestimmt in eine Vase gesteckt. Hätte die Polizei nur daran
gedacht, Ihr Zimmer zu durchsuchen.»


«Es waren wunderschöne Rosen»,
sagte Ita, «und die halb abgerissenen Blumen hatte ich am liebsten. Ich habe
eine in einem Buch gepreßt, so daß ich sie immer haben würde. Ich habe sie
Soldier gezeigt.»


«Das Kreuz haben Sie ihm auch
gezeigt?»


«Nein, ich hatte Angst, daß er es
mir wegnehmen würde. Ich wollte eine Goldkette für das Kreuz, aber er wollte
mir keine besorgen — sagte, es wäre zu gefährlich. Dann bekam ich seinen
Brief... Ihren Brief.»


Rosen sagte zu Masaryk: «Sie
haben sie also gedeckt — bis hin zum Mord an Bixby.»


Ita hob den Kopf und grinste. Das
Lachen lief wie eine Welle durch ihren Körper. Er sah in ihre geweiteten Augen
und begriff, daß die Wahrheit noch schrecklicher war, als er sich vorgestellt
hatte.


«Mein Gott, Sie haben
Bixby getötet. Ich hätte es wissen sollen - einen Mord am hellichten Tag
riskieren, mit einer Waffe, die hätte explodieren können, ohne Schalldämpfer:
eine Tat aus dem Impuls eines Augenblicks heraus. Eine Wahnsinnstat.»


Sie kicherte. «Esther glaubte,
Bix hätte ihre Tochter umgebracht, also dachte ich, sein Selbstmord würde die
Leute davon abhalten, weitere Fragen zu stellen. Also habe ich die Schule
geschwänzt und bin zu seiner Wohnung gefahren. Ich habe die Hintertür benutzt.
Er hat mich gleich reingelassen.»


«Sie waren eins von den Mädchen,
die...»


«Mit denen er seine kleinen
Spielchen trieb, ja. Ach, war er aufgeregt, als er mich gesehen hat. Nachdem
wir uns in der Küche hingesetzt hatten, erzählte ich ihm, daß ich eine
besondere Überraschung in meiner Handtasche habe. Vielleicht hat er ein neues
Nachthemd erwartet, vielleicht eine Peitsche. Als ich ein paar weiße Handschuhe
herausnahm, fing er an zu lächeln, er hat sich sogar die Lippen geleckt. Dann
zog ich den Revolver von meinem Cousin Hector heraus. Bix hob die Hand, aber es
war zu spät. Der Blick in seinen Augen, unmittelbar bevor...»


Sie schloß einen Moment die
Augen, um die Erinnerung zu genießen. «Danach drückte ich seine Hand auf den Pistolengriff
und stellte alles so hin, daß es wie Selbstmord aussah. Alle glaubten, es wäre
Selbstmord. Alle außer Ihnen!»


Rosen wartete, bis sein Zittern
aufhörte, dann fragte er Masaryk: «Hat es sich gelohnt?»


«Er liebt mich», sagte Ita.


Rosen schüttelte den Kopf. «Er
schützt sich selbst. Wenn die Polizei Ihnen auf die Spur kommt, fliegt auch
seine Geschichte mit Nina aut. Das würde den Ellsworths eine ziemlich schlechte
Presse bringen. Das durfte Soldier nicht zulassen. Denn das würde heißen, daß
er seine Arbeit schlecht gemacht hätte.»


Wie ein trotziges Kind schlug sie
Masaryk mit der Faust aufs Knie. «Er liebt mich! Zeig’s ihm, Soldier. Zeig ihm,
wie sehr du mich liebst.»


Masaryk öffnete eine Schublade
seines Schreibtischs und nahm einen Armeerevolver heraus. Ita strich mit den
Fingern leicht über den Lauf.


«Sehen Sie. Ich sagte Ihnen, daß
er mich liebt. Ich habe für ihn getötet. Jetzt wird er für mich töten.»


«Nicht hier», sagte Rosen. «Nicht
in seinem eigenen Zimmer im Haus seines Arbeitgebers.»


Masaryk zuckte mit den Achseln.
«Sie machen eine Reise mit ein paar von meinen Leuten.»


«Meine Zahnbürste brauche ich
nicht zu packen.»


«Sie werden einen Unfall haben,
fürchte ich, aber die mutigen Worte sind ein netter Zug. Soll ich mir etwa
Sorgen machen, daß Sie sich mit der Polizei abgesprochen haben?»


«Hab ich das nicht?»


«Das Telefongespräch, gleich als
Sie ankamen. Einer meiner Leute hat die Gegend auf Polizeiautos überprüft —
nichts außer der üblichen Streife. Und Chief Keller ist gestern zu einem langen
Wochenende in Wisconsin aufgebrochen. Außerdem glaube ich, daß Sie der Polizei
nicht trauen. Ich glaube, Sie sind ganz allein hierhergekommen.»


Rosen rutschte in seinem Sessel
hin und her. Er mußte Masaryk aus dem Gleichgewicht bringen. «Warum sollte ich
so was tun?»


«Vielleicht haben Sie gehofft,
daß Ita und ich aufeinander losgehen würden. Oder daß wir alles zugeben würden
und daß ich in meinem Größenwahn Sie einfach hier weglaufen lasse — nur um
Ihnen zu beweisen, daß ich keine Angst vor Ihnen habe. Sie halten mich doch für
größenwahnsinnig.»


«Ich halte Sie beide für
verrückt.»


«In Wirklichkeit sind Sie
gekommen, weil Sie unbedingt die Wahrheit herausbekommen mußten, auch wenn es
Ihnen das Leben kostete. Also wer von uns ist verrückt?»


«Sie bringen mich um und bleiben
glücklich bis an Ihr Lebensende an Itas Seite? Sie werden ihr nie vertrauen
können.»


«Sie versuchen also doch, uns
aufeinander zu hetzen. Ich kenne meine Ita sehr gut. Ich kenne das Risiko, und
ich lasse mich gern darauf ein. Ich habe eine Menge von dieser Welt gesehen —
zu viel. Mich hat nichts mehr wirklich aufregen können, auch sie nicht. Aber
als sie Nina ermordete, und dann Bixby... denken Sie daran, was Oscar Wilde
über das Ficken mit Stalljungen sagte — es ist wie eine Mahlzeit mit Panthern;
der Genuß liegt in der Gefahr.»


«Sie und Ihre kleine Hure.»


«Bring ihn um!» schrie Ita.


Masaryk griff zum Telefon. «Nicht
hier.»


Sie langte nach dem Revolver.
«Wenn du ihn nicht erschießen willst, tu ich es.» Masaryk zog die Hand mit der
Waffe weg, und der Telefonhörer fiel klappernd auf den Schreibtisch. Als sich
Ita über ihn beugte, warf er sie auf den Boden wie eine lästige Katze.


Rosen versuchte, aus seinem
Sessel aufzuspringen.


«Keine Bewegung», sagte Masaryk.
«Das gilt für beide. Keine Bewegung.»


Einen Augenblick lang wurde Itas
Mund hart, dann grinste sie und fuhr mit der Zunge an ihrer Oberlippe entlang.
Sie beugte sich vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Ihre Hand war in seinem
Hemd. Masaryk schloß für einen Moment fest die Augen und nickte. Sie griff nach
dem Revolver.


«Nein», sagte er. «Nein, ich mach’s.»
Zu Rosen sagte er: «Leider haben sich unsere Pläne ein wenig geändert. Es tut
mir leid. Ich wünschte wirklich, Sie hätten die Finger davon gelassen.»


«Tun Sie’s nicht.»


«Los», sagte Ita. «Jetzt, tu’s
jetzt.»


Rosen hielt sich an den Armlehnen
fest und zuckte zusammen, als zwei Schüsse knallten. Für einen Augenblick blieb
alles still, wie auf einem Bild. Dann sackte Masaryk nach vorn. Sein Revolver
klapperte auf dem Boden, als er aus dem Stuhl rutschte.


Rosen drehte sich um und sah
Lucila in der Tür stehen. Wie verabredet hatte sie im Gang gewartet. Die
Pistole zitterte in ihrer Hand.


Rosen kniete sich neben Masaryk.
Kleine Ströme Blut liefen zusammen zu einer großen Mündung an der Seite seiner Brust.
Rosen schluckte heftig und versuchte, die Hitze niederzukämpfen, die in seinen
Augen aufstieg, als er sah, wie Masaryks linke Hand nach dem Schreibtisch
krallte. «Ruhig. Ich rufe einen Krankenwagen.»


Masaryk verzog das Gesicht und
packte Rosens rechten Arm. «Ihr Mädchen... hat nicht gezögert. Guter Soldat.»


Es gab jetzt ein weiteres
Geräusch, ein leises Wimmern wie ein ängstliches Tier. Masaryk atmete nicht
mehr. Es war Ita. Auf Händen und Knien schob sie sich an ihm vorbei zum
Revolver, der auf dem Boden lag. Rosen konnte sie nicht aufhalten; Masaryks
Hand hielt ihn fest wie eine eiserne Kralle.


Dann rauschte eine andere Gestalt
an ihm vorbei. Ihr langer Rock berührte seine Wange. Esther hielt ein
Schlachtermesser in der Hand und erreichte Ita in dem Augenblick, als sie nach
dem Revolver tastete. Mit einer Hand griff Esther in die Haare des Mädchens und
riß den Kopf zurück, so daß die Kehle bloßlag. Riß den Kopf so weit zurück, daß
der Körper hilflos war und die Arme wie Flügel die Luft schlugen, während Itas
erstickte Schreie erstarben und ihre Augen immer weiter wurden.


Doch nicht so weit wie Esthers
Augen. Ihr Messer durchschnitt die Luft und bohrte sich in Itas Kehle. Blut
spritzte ihr über die Brust und den weißen Unterrock, besprühte den Holzfußboden
mit Tröpfchen, die so fein geformt waren wie die Blütenblätter einer Rose.


Schon hing das Mädchen leblos an
der Hand der Frau, aber es war noch nicht genug. Schluchzend stieß Esther noch
einmal zu, um das Kreuz zu vollenden, Ninas Kreuz, das Ita so gern getragen
hätte.


 


 


 







Kapitel 22


 


Der Nebel war feucht. Ab und zu fegten die Scheibenwischer
hin und her, wie eine Hand, die eine lästige Fliege wegwischt.


«Hier links», sagte Rosen zu
Lucila. «Stell das Auto irgendwo in der Straße ab. Vergiß nicht, das Licht
auszumachen.»


Am Sonntagmorgen war es leicht,
einen Parkplatz fast an der Ecke zu bekommen. Rosen und Lucila stiegen zuerst
aus, dann kam Sarah von der Rückbank, vorsichtig, um den in grünem Papier
eingewickelten Blumenstrauß nicht zu beschädigen. Rosen schlug den Kragen hoch
und zog den Reißverschluß an Sarahs Jacke bis zum Kinn. Dann führte er sie über
die Straße in den kleinen jüdischen Friedhof.


Sie waren in seiner alten Gegend,
wenige Straßen nördlich vom Gompers Park. Der Friedhof war klein und fast vergessen,
eingeklemmt zwischen einer Autowerkstatt und einem koreanischen Maklerbüro.
Hinter dem rostbefleckten Eisentor, das gähnend offenstand, führte ein
asphaltierter Weg durch die Grabreihen. Im Nebel sah alles grau oder schwarz
aus — der Weg, die Grabmäler und die Grabsteine, die Bänke, die Lebensbäume und
die hohen, kahlen Kastanien, die ihre breiten Äste reckten, als erwachten sie
gerade aus dem Schlaf.


Sie waren allein; man hörte nicht
einmal einen Vogel zwitschern. Rosen wäre nicht gekommen, so kurz nach Freitag
nacht und dem Tod von Masaryk und Margarita Reyes, aber in zwei Stunden ging
sein Flug nach Washington D. C., und vorher mußte er das Grab seiner Mutter
besuchen.


Sarah wollte mitkommen. Sie hatte
die Nacht bei Rosen verbracht. Sie hatten geredet; vielmehr er hatte geredet,
und sie hatte sich alles über Bixby und Ita und Masaryk erzählen lassen. Immer
und immer wieder hatte ihr Rosen gesagt, daß ihre Freundin Nina nichts
Schlimmes getan hatte. Ein unschuldiges Opfer, das nichts Böses getan hatte.


Die ganze Nacht hatte Sarah
zugehört. Sie hatte ab und zu genickt, gelegentlich eine Frage gestellt,
weggeblickt, das Thema gewechselt. Sie fragte nicht warum, ballte nicht die
Faust, hatte keinen Zornesausbruch, heulte nicht — als wäre Nina weiter nichts
als eine Fremde, die in einer Meldung von dreißig Sekunden erwähnt worden war.
Mit Unterstützung von Mrs. Agee war Bess dabei, eine private Therapie zu
organisieren. Rosen wollte nicht gehen, aber die Schulberaterin meinte, es
könnte Monate dauern, bis Sarah wirkliche Fortschritte erzielte.


«Wie weit?» fragte Lucila.


Er deutete mit dem Kopf: «Links
von dem Grabmal.»


Sie kamen an einem Löwen aus
Granit vorbei, ausgestreckt auf einem Familiengrab.


Er erzählte Sarah: «Als ich dich
das erstemal hierherbrachte, warst du vielleicht drei oder vier. Ich dachte,
der Löwe würde dich erschrecken, aber beim nächstenmal sagtest du, wir sollten
Milch mitnehmen für das Kätzchen.»


Lucila lachte, aber seine Tochter
nickte bloß.


Hinter dem Löwen und einer Bank
aus Beton befand sich ein Doppelgrab unter einer riesigen Kastanie. Auf dem
breiten Grabstein war das Wort «ROSEN» eingemeißelt. Darunter, auf der rechten
Seite, standen die Worte: «Rivka — geliebte Frau und Mutter». Darunter hatte
der Bildhauer auf hebräisch die Worte aus dem ersten Buch Mose 24 gemeißelt: Und
Isaak nahm die Rebekka, und sie wurde seine Frau, und er gewann sie lieb.


Ihr Bild war auch zu sehen,
medaillonartig in den Stein eingelassen. Sie trug ein dunkles schweres Kleid,
und ihr Kopf war, wie immer, bedeckt. Ihr Gesicht war breit wie das von Aaron,
aber mit einem großzügigen Lächeln und weichen, dunklen Augen, die ebenfalls
lächelten. Rosen konnte fast wieder spüren, wie sie ihn in den Armen hielt und
mit einem Wiegenlied in den Schlaf sang.


Die linke Seite war leer. Seit
über fünfundzwanzig Jahren wartete das Grab geduldig darauf, daß die
sterblichen Überreste seines Vaters neben ihr zur letzten Ruhe gebettet wurden.
Worte formten sich in seinem Kopf, um wie Blitze aus seinen Augen zu schießen
und sich in den Stein einzubrennen: «Ehre deinen Vater.»


Sarah sagte gerade etwas.


«Was?»


«Die Blumen, Daddy. Hier.»


Er kniete neben dem Grab und
wickelte vorsichtig die Rosen aus. Im Nebel leuchtete das Rot der Blumen, als
hätte sich in dem Augenblick alle Farbe der Welt in ihnen konzentriert. Als er
sie vorsichtig auf das Grab seiner Mutter legte, sprach Sarah mit einer Stimme,
die wie von weither kam:


«Großmama kam als kleines Mädchen
aus Rußland. Eines Tages, sie war noch nicht lange hier, lief sie auf die Straße,
und ein Blumenverkäufer schenkte ihr eine rote Rose. Sie hatte noch nie etwas
gesehen, das so schön war, so vollkommen. Sie sagte, in der Blume hätte sie
Gott gesehen.»


Lucila sagte: «Du mußt deiner
Großmutter sehr nahe gestanden haben.»


«Sie starb, bevor ich geboren
wurde. Aber Daddy hat mir so viele Geschichten von ihr erzählt, daß sie immer
bei mir war, als ich groß wurde.»


«Eine Art Schutzengel.»


Rosen stand auf und klopfte sich
die Erde von den Knien. «Setzen wir uns, wie wir es früher getan haben.»


Sie gingen zur Bank und setzten
sich, Sarah in der Mitte.


«Es freut mich, daß du dich an
die Geschichten von meiner Mutter erinnerst.»


«So viele Geschichten», sagte sie
mit einer träumerischen Stimme. «Zum Beispiel als die Familie vor den Kosaken
fliehen mußte, in Rußland damals. Es wurde so kalt, daß sie sich die Bücher
ihres Vaters um die Beine binden mußte, um warm zu bleiben. Oder als ihr beide latkes
gebraten habt, Kartoffelpuffer, und das heiße Fett spritzte. Sie hat sich am
Arm verbrannt, als sie dich geschützt hat.»


«Es gibt noch eine Geschichte»,
sagte Rosen. «Die habe ich dir noch nie erzählt. Würdest du sie gern hören?»
Sarah nickte.


«Ich war fünf. Meine Mutter war
mit mir einkaufen gewesen, und wir waren auf dem Nachhauseweg, die Arme voller
Einkaufstüten. Es war ein Frühlingstag wie dieser, feucht, neblig — später
Nachmittag. Ich mußte schnell laufen, um mit ihr Schritt zu halten, doch
plötzlich blieb sie stehen. Ich weiß, wie ich gegen sie rannte und fast eine
Tüte Apfelsinen ausgeschüttet hätte.


Wo wir auf dem Bürgersteig
standen, schlängelte sich eine enge Gasse zwischen zwei Häusern. Zuerst habe
ich den Mann nicht gesehen, aber als ich meiner Mutter in die Gasse folgte, sah
ich ihn schließlich — abgerissen, ein Bettler, schätze ich. Er starrte auf den
Boden, atmete schwer und hatte eine Schnapsflasche in der Hand. Ich konnte mir
nicht vorstellen, warum wir auf ihn zugingen.


Meine Mutter stellte eine ihrer
Tüten ab, griff in ihre Handtasche und holte etwas Geld heraus. Als sie den
Mann an der Schulter berührte, flog sein Arm hoch und schlug meiner Mutter ins
Gesicht. Ich glaube nicht, daß er es mit Absicht tat — als er meine Mutter
ansah, war er genauso erschrocken wie sie. Ich hatte Angst und zog sie heftig
am Ärmel, aber sie blieb dort einfach stehen. Ich konnte ihr Gesicht nicht
sehen, aber ich sah den Ausdruck auf seinem Gesicht. Es war ein Blick, den ich
nie zuvor gesehen hatte, und ich fing an zu weinen. Schließlich gab meine
Mutter dem Mann das Geld, hob ihre Tüte wieder auf und führte mich zurück auf
den Bürgersteig. Etwa eine Querstraße von unserer Wohnung entfernt blieb sie
stehen und kniete neben mir, ich dachte, sie würde mir die Tränen abwischen,
aber sie tupfte nur das Blut von ihrem Mund, wo der Mann sie geschlagen hatte.


‹Bist du in Ordnung?› fragte sie
mich.


Ich weinte noch, aber ich nickte.


‹Was hast du im Gesicht dieses
Mannes gesehen?›


Ich sagte: ‹Er ist böse.› Weißt
du, mein Vater hatte mich gelehrt, daß das Böse wirklich ist — genauso wie es
Engel gab, gab es auch Teufel. Ich dachte, der Mann wäre ein Teufel gewesen.


Aber meine Mutter nahm meine Hand
und sagte: ‹Das Böse ist wie eine Maske. Du mußt dahinter schauen. Ich sah
hinter die Maske dieses Mannes, in seine Augen, und weißt du, was ich gefunden
habe? Er war verletzt, er hatte Angst, mehr Angst als du, mein Kleiner. Das ist
es, was das Böse hervorbringt — nicht Teufel, sondern Schmerzen und Angst.
Weine ruhig, aber weine um den armen Mann, um seinen Schmerz und seine Angst.
Für den Schmerz und die Angst in uns allen.›»


Rosen lehnte sich auf der Bank
zurück und schloß kurz die Augen. Er sah, wie seine Mutter sich bückte, um ihn
zu küssen. Seine kleine Hand zitterte in ihrer. Dann bemerkte er, daß er die
kleine, zitternde Hand hielt. Sarahs Hand. Sie zitterte, und die Tränen liefen
ihr über die Wangen. Sie weinte sanft, wie von weitem, und wieder mußte er
daran denken, wie er in den Armen seiner Mutter geheult hatte. Aber jetzt
schluchzte Sarah, ihre Schultern bebten, und er hielt sie fest, während seine
eigenen Augen heiß und feucht wurden. Sarah weinte lange. Als sie schließlich
aufhörte, gab er ihr sein Taschentuch. Sie wischte sich das Gesicht und saß
still da. Immer wieder stockte ihr der Atem.


Schließlich sagte sie:
«Vielleicht... sollten wir gehen.»


«Es ist noch eine Weile bis zu
meinem Flug. Du weißt, ich komme in ein paar Wochen, um dich zu sehen.»


«Das brauchst du nicht. Es wird
schon gehen.»


«Das weiß ich, aber ich möchte
dich sehen.» Er warf Lucila einen Blick zu. «Außerdem habe ich hier noch ein
paar Dinge zu erledigen.» Lucila unterdrückte ein Lächeln und strich Sarah über
das Haar. «Es wird kalt, wenn man nur herumsitzt. Sollen wir ein bißchen
laufen?»


«Wohin?»


«Oh, du könntest mir zeigen, wer
noch aus eurer Familie hier begraben ist. Wenn es noch welche gibt.»


Sarah nickte und zeigte nach
rechts. «Urgroßmutter und Urgroßvater dort drüben. Und ich glaube, dort sind
auch noch ein paar Cousins und Nachbarn aus der Gegend, wo Daddy früher gelebt
hat.»


«Richtig», sagte Rosen und führte
sie tiefer in den Friedhof.


«Meine Großeltern.» Er zeigte auf
ein weiteres Doppelgrab mit dem eingemeißelten Namen KAPLAN auf der alten
Grabplatte aus Granit. Die Fotos zeigten sie, wie Rosen sie noch in Erinnerung
hatte — sie schüchtern und würdevoll, während er lächelte, als ob der Fotograf
ihm gerade ein Glas Wein angeboten hätte.


«Die Eltern deiner Mutter?»
fragte Lucila.


«Ja. Die Eltern meines Vaters
starben in Rußland.»


Sarah berührte den Grabstein.
«Daddy sagt, Urgroßvater wäre ein ziemlich ungewöhnlicher Mann gewesen. Er war
Juwelier, aber kein besonders guter. Er sagte immer: ‹Dafür, daß ich
Juwelier bin, kann ich ein gutes hallah backen.› Aber singen konnte er,
stimmt’s?»


Rosen legte den Arm um sie.
«Stimmt, singen konnte er. Er hatte eine tiefe Baritonstimme, die das Glas in den
Fenstern der Synagoge zum Scheppern brachte. Die Leute ließen ihn nicht in der
Nähe des Friedhofs singen, aus Angst, er könnte die Toten wecken. Und tanzen
konnte er auch, sang das Lob Gottes und warf seine langen Beine hoch wie ein
Zirkuspferd.»


«Und was ist mit Urgroßmamas
Freundin Dvora?»


Er zeigte auf die Gräber von
Verwandten und Freunden der Familie aus der alten Nachbarschaft und sah sie
wieder durch die Augen eines Kindes. Dvora, die dreißig Jahre lang «sterbend»
im Bett lag und ihre acht Kinder überlebte. Und Mayer, der den einzigen
koscheren Eiswagen in der Stadt fuhr. Und Chana, die ein ganzes gemeinsames
Eheleben lang an Schmuel herumnörgelte und ihm Zettel schrieb, auf denen stand:
‹Mach den Kühlschrank zu, Dummkopf!›, die aber eine Woche nach ihm an
gebrochenem Herzen starb. Und Yussel, Avrum, der kleine Yudel und all die
anderen, die in jenen wenigen Blocks gelebt hatten, die sechzehn Jahre lang
seine Welt gewesen waren.


So lang war es her, und doch sah
sie Rosen wieder vor sich. Nicht als steife Gespenster im aufsteigenden
Morgennebel, sondern als Menschen von Fleisch und Blut. Und er atmete auch die
Gerüche seiner Kindheit — den warmen, süßen Duft des ofenfrischen hallah, des
Zopfbrots für den Sabbat, den starken Eisengeruch der Leber, wenn sie durch den
Fleischwolf gedreht wurde, bevor das Schmalz dazugetan wurde; das
Nähmaschinenöl in der Schneiderei seines Vaters. Er konnte das Öl riechen, ja
er sah sogar seinen Vater auf ihn zukommen. Aber irgend etwas stimmte nicht.
Wieso war sein Vater ein alter Mann?


Rosen blinzelte, und sein Herz
schloß sich wie eine Faust.


Sein Vater ging den Asphaltweg
des Friedhofs entlang, mit ihm Aaron. Seit zwanzig Jahren hatte ihn Rosen nicht
mehr gesehen, aber er kannte seinen Vater. Der Mann war alt, sein Bart ergraut,
und der schwarze Hut und der Kaftan verschluckten ihn fast, als wäre er ein
kleiner Junge, der sich verkleidet hatte. Wie ein kleiner Junge starrte er
unentwegt auf den Boden. Er ging sehr langsam, bedächtig, Schritt für Schritt
und murmelte etwas zu Aaron, der gelegentlich zur Antwort nickte.


Der Wind flüsterte Rosen ins Ohr:
«Ehre deinen Vater und deine Mutter.»


Lucila fragte: «Müssen wir nicht
gehen?» Sie wußte nicht, wer die Männer waren. Sarah hatte ihren Onkel noch
nicht erkannt.


Rosen nickte. Als Lucila sich zum
Mittelweg drehte, sagte er: «Nein, gehen wir hier weiter. In diesem Teil sind
die alten Gräber — sehr interessant.»


Und wieder das Flüstern, aber
jetzt eindringlicher, die Stimme eines Tyranns: «Ehre deinen Vater!»


Er ging einige Schritte hinter
Sarah her, dann blickte er zu Aaron zurück, und ihre Blicke trafen sich. Aarons
Augen weiteten sich, er lächelte und wollte dem Vater schon auf die Schulter
tippen. Rosen schüttelte den Kopf. Einmal, ein zweites Mal. Aaron zuckte
zusammen und blickte weg.


Rosen spürte, wie ihm der Wind
durch den Mantel schnitt. Er hielt sich an seiner Tochter fest, wie ein
Ertrinkender sich an einen Strohhalm klammert. Durch den kalten, grauen Nebel
wanderten sie langsam zum Auto zurück.
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