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Oscar Wilde (Oscar Fingal O’ Flahertie Wills
Wilde), geboren am 16. Oktober 1854 in Dublin,
ist am 30. November 1900 in einem Pariser Hotel
gestorben.

Lord Arthur Savile plant einen Mord. Hat ihm
doch ein Chiromant jingst auf einem Empfang bel
Lady Windermere prophezeit, dieses schreckliche
Verbrechen zu begehen. Nun empfindet er diese
Weissagung as Schicksal und auch als
Verpflichtung, der er sich noch vor seiner Hochzeit
mit einer jungen Dame der Gesellschaft rasch und
sauber entledigen will.

Neben dieser satirisch-ironischen Titelerzahlung
enthalt die Sammlung ferner: Das Gespenst von
Canterville, Die Sphinx ohne Geheimnis und Der
ModelImillion&r.



Lord Arthur Saviles Verbrechen

Eine Studie tGiber Pflicht

1

Es war Lady Windermeres letzter Empfang vor Ostern, und
Bentinck House war noch Uberflllter als sonst. Sechs
Kabinettsminister waren mit ihren Ordenssternen und -bandern
direkt vom Lever des Prasidenten gekommen, all die hilbschen
Frauen trugen ihre elegantesten Roben, und am Ende der
Gemaéldegalerie stand die Furstin Sophia von Karlsruhe, eine
gewichtige, tatarisch aussehende Dame mit winzigen
schwarzen Augen und wundervollen Smaragden, die mit
lautstarker Stimme schlechtes Franzosisch redete und Uber
alles, was man ihr sagte, unméfdig lachte. Es war ohne Zweifel
ein erstaunliches Sammelsurium von Leuten. Préchtige
Pairsgattinnen plauderten leutselig mit hitzigen Radikalen,
beliebte Prediger streiften die Rockschofle bedeutender
Skeptiker, ein ganzes Rudel Bischofe folgte einer beliebten
Primadonna auf Schritt und Tritt von einem Zimmer ins
andere, auf der Treppe standen, as Kunstler verkleidet,
mehrere Mitglieder der Royal Academy, und es hief3, zu einem
gewissen Zeitpunkt habe das Speisezimmer geradezu gestrotzt
von Genies. Es war in der Tat einer von Lady Windermeres
besten Abenden, und die Firstin blieb fast bis halb zwdlf.
Sobald sie gegangen war, kehrte Lady Windermere in die
Gemaldegalerie zurtick, wo ein beriihmter Nationa ékonom
einem entristeten ungarischen Virtuosen mit feierlichem Ernst
die wissenschaftliche Theorie der Musik erlauterte, und begann



sich mit der Herzogin von Paisley zu unterhalten. Sie sah
wunderschon aus mit ihrem edlen Elfenbeinhals, ihren grof3en
blauen VergiBmeinnichtaugen und dem Goldhaar, das in
schweren Docken um ihren Kopf gewunden war. Or pur war
es — nicht von der fahlen Strohfarbe, die sich heutzutage den
liebenswiirdigen Namen Gold anmal¥, sondern Gold, wie esin
Sonnenstrahlen  verwoben oder in seltenem Bernstein
verborgen ist; und es gab ihrem Gesicht etwas von der lichten
Umrahmung einer Heiligen und nicht wenig von dem Reiz
einer Sinderin. Sie war ein nicht alltagliches Studienobjekt fur
einen Psychologen. Schon frih in ihrem Leben hatte sie die
bedeutende Wahrheit entdeckt, dal3 nichts so nach Unschuld
aussient wie Unbesonnenheit, und durch eine Reihe
leichtsinniger Eskapaden, die zur Halfte vollig harmlos waren,
hatte sie sich alle Sonderrechte einer Personlichkeit erworben.
Mehr als einmal hatte sie ihren Gatten gewechselt — tatséchlich
schreibt ihr das Pairsverzeichnis drei Ehen zu —, doch da sie
niemals ihren Liebhaber gewechselt hatte, war die Welt es seit
langem mide geworden, Uber sie zu lastern. Sie war jetzt
vierzig Jahre alt, kinderlos und von jener unbandigen
Vergnigungssucht, die das Geheimnisist, jung zu bleiben.

Plotzlich sah sie sich begierig im Raum um und fragte mit
ihrer klaren, tiefen Altstimme: »Wo ist mein Chiromant«

»lhr was, Gladys« rief die Herzogin in unwillkirlichem
Erschrecken.

»Mein Chiromant, Herzogin; ich kann im Augenblick nicht
ohne ihn leben.«

»Liebe Gladys! Sie sind immer so originell«, murmelte die
Herzogin, wadhrend sie sich zu erinnern suchte, was en
Chiromant wohl sei, und hoffte, es sei nicht dasselbe wie ein
Chiropodist.



»Regelmaltig zweimal in der Woche kommt er und sieht sich
meine Hand an«, fuhr Lady Windermere fort, »und das macht
er Uberaus interessant.«

>Gutiger Himmel!« dachte die Herzogin. >Also ist er doch
eine Art Chiropodist. Wie grafdich! Hoffentlich ist er
wenigstens ein Auslander. Dann wére es nicht ganz so arg.«

»lch mul? Sie unbedingt mit ihm bekannt machen.«

»Mit ihm bekannt machen?« rief die Herzogin. »Sie wollen
doch nicht etwa sagen, er sai hier Und sie hielt Ausschau
nach enem kleinen Schildpattfacher und einem sehr
zerschlissenen  Spitzenschal, um in kirzester Frist zum
Aufbruch bereit zu sein.

»Naturlich ist er hier; nicht im Traum wirde ich daran
denken, ohne ihn eine Gesellschaft zu geben. Er sagt, meine
Hand sei ausgesprochen psychisch, und wenn mein Daumen
ein ganz klein wenig kirzer wére, so hétte ich eine
eingefleischte Pessimistin abgegeben und mich in ein Kloster
zuriickgezogen.«

»0Oh, ich verstehel« sagte die Herzogin mit einem Gefuhl
groRer Erleichterung. »Vermutlich ist er einer, der die
Geschicke voraussagt 2«

»Und die MilRgeschicke«, antwortete Lady Windermere,
»jede Menge davon. Né&chstes Jahr befinde ich mich zum
Beispiel in grof3er Gefahr, sowohl zu Land wie zur See;
deshalb werde ich in einem Ballon leben und jeden Abend
mein Essen in einem Korb heraufziehen.

Das steht alles auf meinem kleinen Finger geschrieben oder
in meiner Handfl&che, ich habe vergessen, wo.«

»Aber das heifdt zweifellos die Vorsehung versuchen,
Gladys.«

»Meine liebe Herzogin, gewil3 kann die Vorsehung bis dahin
der Versuchung widerstehen. Ich glaube, jeder sollte sich
einmal im Monat aus der Hand lesen lassen, damit er weil3,



was er nicht tun darf. Naturlich tut man es dann doch, aber es
ist so angenehm, gewarnt zu sein. Wenn jetzt nicht jemand
sofort Mister Podgers holt, werde ich wohl selbst gehen
mussen. «

»Lassen Sie mich gehen, Lady Windermere«, sagte ein
hochgewachsener, hiibscher junger Mann, der dabeistand und
mit amusiertem L&cheln der Unterhaltung zuhorte.

»Vielen Dank, Lord Arthur, aber ich furchte, Sie wirden ihn
nicht erkennen.«

»Wenn er so wundervoll ist, wie Sie behaupten, Lady
Windermere, konnte ich ihn schwerlich verfehlen. Sagen Sie
mir, wie er aussieht, und ich bringe ihn sogleich zu Ihnen.«

»Nun, er sieht nicht im geringsten nach einem Chiromanten
aus. Ich meine, er sieht weder geheimnisvoll noch esoterisch,
noch romantisch aus. Er ist ein kleiner, stammiger Mann mit
einem drolligen Kahlkopf und einer grofRen goldgerénderten
Brille, so etwa auf der Mitte zwischen einem Hausarzt und
einem Landadvokaten. Es tut mir wirklich sehr leid, aber esist
nicht meine Schuld. Es ist so argerlich mit den Leuten. Alle
meine Pianisten sehen genau wie Poeten aus, und alle meine
Poeten sehen genau wie Pianisten aus, und ich denke nur noch
daran, wie ich in der letzten Saison einen ganz schrecklichen
Verschworer zum Dinner eingeladen hatte, einen Mann, der
wer welld wie viele Leute in die Luft gesprengt hat und stets
ein Panzerhemd trug und einen Dolch im Hemdarmel, und a's
er kam, stellen Sie sich vor, sah er haargenau wie ein netter
alter Geistlicher aus und ri3 den ganzen Abend Witze.
Naturlich war er sehr unterhaltsam und all das, aber ich war
entsetzlich enttduscht, und as ich ihn nach dem Panzerhemd
fragte, lachte er nur und sagte, es sai viel zu kalt, esin England
zu tragen. Ah, da ist ja Mister Podgers! Mister Podgers, ich
mochte, dald Sie der Herzogin von Paisley aus der Hand lesen.



Herzogin, Sie missen Ihren Handschuh ausziehen. Nein, nicht
den linken, den anderen.«

»Liebe Gladys, ich halte das wirklich nicht fur ganz
schicklich«, sagte die Herzogin, wahrend sie kraftlos einen
recht schmuddeligen Glacehandschuh aufknopfte.

»Schicklich ist etwas Interessantes niemals«, entgegnete
Lady Windermere, »on afait le monde ainsi. Aber ich mui3 Sie
miteinander bekannt machen. Herzogin, dasist Mister Podgers,
mein Hauschiromant. Mister Podgers, das ist die Herzogin von
Paisley, und wenn Sie behaupten, sie habe einen groferen
Mondberg as ich, werde ich lhnen nie wieder Glauben
schenken.«

»lch bin sicher, Gladys, da3 sich in meiner Hand nichts
Derartiges befindet«, sagte die Herzogin wirdevoll.

»Euer Gnaden haben vollig recht«, bemerkte Mr. Podgers
und Dbetrachtete die dicke kleine Hand mit den kurzen
Quadratfingern, »der Mondberg ist nicht entwickelt. Aber die
Lebendinie ist hervorragend. Beugen Sie gutigst das
Handgelenk. Danke sehr. Drei deutliche Linien auf der
Rascette! Sie werden ein hohes Alter erreiche, Herzogin, und
Uberaus glucklich sein. Ehrgeiz — sehr bescheiden,
Verstandeslinie — nicht Gbermalig, Herzlinie...«

»Selen  Sie ungeniert, Mister Podgers«, rief Lady
Windermere.

»Nichts wirde mir grél3eres Vergnigen bereiten«, erwiderte
Mr. Podgers mit einer Verbeugung, »wenn die Herzogin es je
gewesen wére, aber zu meinem Bedauern muf3 ich sagen, dal3
ich eine grof3e Besténdigkeit in der Liebe sehe, verbunden mit
einem starken Pflichtgefihl.«

»Fahren Sie bitte fort, Mister Podgers«, sagte die Herzogin,
die recht zufrieden aussah.

»Sparsamkeit ist nicht die geringste Tugend, Euer Gnaden,
fuhr Mr. Podgers fort, und Lady Windermere platzte mit ihrem



Gelachter heraus. »Sparsamkeit ist eine sehr gute Sache,
bemerkte die Herzogin selbstgeféllig. »Als ich Paisey
heiratete, besald er elf SchlGsser und nicht ein einziges zum
Wohnen geeignetes Haus.«

»Und jetzt besitzt er zwolf Hauser und kein einziges Schlof3«,
rief Lady Windermere.

»Nun, meine Teure, sagte die Herzogin, »ich liebe...«

»Beguemlichkeit«, erganzte Mr. Podgers, »und die heutigen
Errungenschaften und flieflend Warmwasser in  jedem
Schlafzimmer. Euer Gnaden haben vdllig  recht.
Bequemlichkeit ist das einzige, was uns unsere Zivilisation
geben kann.«

»Sie haben den Charakter der Herzogin erstaunlich treffend
beschrieben, Mister Podgers, und jetzt miissen Sie Lady Floras
schildern«, und auf einen Wink der lachelnden Gastgeberin trat
ein hochgewachsenes Madchen mit rotem Schottenhaar und
kraftigen Schulterbléttern linkisch hinter dem Sofa hervor und
streckte eine lange, knochige Hand mit spateiformigen Fingern
aus.

»Ah, eine Pianistin! Ich verstehe«, sagte Mr. Podgers, »eine
hervorragende Pianistin, aber vielleicht nicht gerade eine
Musikerin. Sehr zurtckhaltend, sehr ehrbar und mit einer
grof3en Liebe zu Tieren.«

»Stimmt!« rief die Herzogin, zu Lady Windermere gewandit.

»Stimmt genau! Flora hélt sich in Macloskie zwel Dutzend
Schéferhunde und wirde unser Stadthaus in eine Menagerie
verwandeln, wenn ihr Vater es zulief3e.«

»Nun, das ist genau das, was ich mit meinem Haus jeden
Donnerstagabend mache«, lachte Lady Windermere, »nur
gefallen mir Lowen besser als Schéferhunde.«

»lhr einziger Fehler, Lady Windermere«, sagte Mr. Podgers
mit einer grof3artigen Verneigung.



»Wenn eine Frau ihre Fehler nicht reizvoll machen kann, ist
sie nur ein Weibchen«, war die Antwort. »Aber Sie missen
noch mehr Hande fur uns lesen. Kommen Sie, Sir Thomas,
zeigen Sie Mister Podgers die ihren«; und ein lustiger alter
Herr mit wellRer Weste kam heran und hielt eine grobe,
knorrige Hand mit sehr langem Mittelfinger hin.

»Eine Abenteurernatur, vier lange Seereisen in der
Vergangenheit und eine bevorstehende. Dreimal schiffbriichig
geworden. Nein, nur zweimal, aber auf der nachsten Reise in
Gefahr, Schiffbruch zu erleiden. Streng konservativ, sehr
punktlich und mit einer Leidenschaft fir das Sammeln von
Raritéten. Im Alter zwischen sechzehn und achtzehn eine
schwere Krankheit durchgemacht. Mit etwa dreiflig ein
Vermogen geerbt. Grole Abneigung gegen Katzen und
Radikale.«

»Vorzuglichl« rief Sir Thomas aus. »Sie mussen wahrhaftig
auch meiner Frau aus der Hand lesen.«

»lhrer zweiten Gattin, bemerkte Mr. Podgers ruhig, wahrend
er immer noch Sir Thomas Hand in der seinen hielt. »lhrer
zweiten Gattin. Ich wére entziickt«; aber Lady Marvel, eine
schwermutig aussehende Frau mit braunem Haar und
gefuhlvollen Wimpern, lehnte es entschieden ab, ihre
Vergangenheit oder ihre Zukunft enthtllen zu lassen, und wie
sehr sich Lady Windermere auch bemthen mochte, nichts
bewog den russischen Botschafter, Monsieur de Kolow, auch
nur die Handschuhe auszuziehen. Tatsachlich schien es, as
furchteten sich viele Leute, dem unheimlichen kleinen Mann
mit seinem stereotypen L&cheln, der goldenen Brille und den
hellen Knopfaugen gegenuberzutreten, und als er der armen
Lady Fermor vor alen rundheraus erklarte, aus Musik mache
se sich nicht das mindeste, sei jedoch Muskern Uberaus
zugetan, hatten ale das Gefuhl, dal3 Chiromantie eine hochst



gefahrliche Wissenschaft sei, die nicht gefordert werden sollte,
ausgenommen bei einem Téte-a-téte.

Lord Savile jedoch, der nichts von Lady Fermors unseliger
Geschichte wufdte und Mr. Podgers mit grof3em Interesse
beobachtet hatte, wurde von ungeheurer Neugier gepackt, sich
selbst aus der Hand lesen zu lassen, und da ihn eine gewisse
Schiichternheit hinderte, sich vorzudréngen, ging er durch den
Raum zu Lady Windermeres Platiz und fragte sie mit
bezauberndem Erréten, ob Mr. Podgers ihrer Meinung nach
wohl etwas dagegen haben wirde.

»NatUrlich wird er nichts dagegen haben«, sagte Lady
Windermere, »dazu ist er ja hier. Alle meine Léwen, Lord
Arthur, sind Léwen, die sich produzieren und durch Reifen
springen, wenn ich es von ihnen verlange. Aber zuvor muf3 ich
Sie warnen, dal3 ich Sybil alles wiedererzdhlen werde. Sie ist
morgen zum Lunch bel mir, um mit mir Gber Hite zu plaudern,
und wenn Mister Podgers herausfindet, dal3 Sie einen
schlechten Charakter oder eine Neigung zur Gicht oder eine
Freundin haben, die in Bayswater wohnt, werde ich sie alles
dartiber wissen lassen.«

Lord Arthur l&chelte und schittelte den Kopf. »Ich habe
keine Bangek, antwortete er. »Sybil kennt mich so gut, wie ich
sie kenne.«

»Ach! Ein wenig tut es mir leid, Sie so sprechen zu horen.
Die rechte Grundlage fir eine Ehe ist gegenseitiges
MiRverstehen. Nein, ich bin durchaus nicht zynisch, ich habe
nur meine Erfahrungen, was allerdings ungefahr auf dasselbe
herauskommt. Mister Podgers, Lord Arthur Savile stirbt vor
Verlangen, sich aus der Hand lesen zu lassen. Erzdhlen sieihm
nicht, daf3 er mit einem der schonsten Madchen von London
verlobt ist, denn das stand vor einem Monat in der >Morning
Post«<.«



»Liebe Lady Windermerex, rief die Marquise von Jedburgh,
»lassen Sie Mister Podgers noch ein wenig bel mir bleiben! Er
hat mir soeben gesagt, ich ginge zur Bihne, und das
interessiert mich so.«

»Wenn er Ihnen das gesagt hat, Lady Jedburgh, werde ich ihn
ganz gewil3 wegholen. Kommen Sie sofort her, Mister
Podgers, und lesen Sie Lord Arthur aus der Hand.«

»Na schon«, sagte Lady Jedburgh und zog einen
Schmollmund, als sie vom Sofa aufstand, »wenn es mir nicht
gestattet wird, zur Bihne zu gehen, darf ich doch wohl
wenigstens zum Publikum gehoren.«

»NatUrlich, wir werden alle Publikum sein«, entgegnete Lady
Windermere, »und jetzt, Mister Podgers, denken Sie daran, uns
etwas Hubsches zu erzéhlen. Lord Arthur gehdrt zu meinen
besonderen Lieblingen.«

Doch als Mr. Podgers in Lord Arthurs Hand schaute, wurde
er seltsam bleich und sagte gar nichts. Ein Schauder schien ihn
zu durchrieseln, und seine grof3en buschigen Brauen zuckten
krampfhaft auf eine sonderbar aufreizende Weise, die bei ihm
Bestlrzung ausdriickte. Dann brachen wie giftiger Tau ein paar
grofle Schweildropfen aus seiner gelben Stirn, und seine
dicken Finger wurden kalt und klamm.

Lord Arthur entgingen diese merkwirdigen Anzeichen von
Erregung nicht, und zum erstenmal in seinem Leben empfand
er selbst Furcht. Estrieb ihn, aus dem Raum zu stiirzen, aber er
hielt sich zurtick. Es war besser, das Schlimmste, einerlei was,
zu erfahren, asin dieser grauenhaften UngewiZheit zu bleiben.

»lch warte, Mister Podgers«, sagte er.

»Wir ale warten, rief Lady Windermere in ihrer |lebhaften,
ungeduldigen Art, aber der Chiromant gab keine Antwort. —
»lch glaube, Arthur geht zur Bihne«, bemerkte Lady
Jedburgh, »und nachdem Sie vorhin gescholten haben, hat
Mister Podgers Angst, esihm zu sagen.«



Plo6tzlich lie3 Mr. Podgers Lord Arthurs Rechte fallen und
ergriff seine Linke, Uber die er sich, um sie zu priufen, so tief
hinabbeugte, dal3 die goldenen Rander seiner Brille fast die
Innenflache zu berthren schienen. Fir einen Augenblick
wurde sein Gesicht eine weil3e Maske des Grauens, doch bald
gewann er seine Kaltblltigkeit zurick und sagte, zu Lady
Windermere aufschauend, mit gezwungenem Lacheln: »Es ist
die Hand eines reizenden jungen Mannes.«

»Natirlichl« erwiderte Lady Windermere. »Aber wird er
auch ein reizender Gatte sein? Das ist es, was ich wissen
mochte.«

»Alle reizenden jungen Méanner werden es«, sagte Mr.
Podgers.

»lch glaube, ein Ehemann sollte nicht allzu bezaubernd sein,
murmelte Lady Jedburgh nachdenklich, »esist so gefahrlich.«

»Mein liebes Kind, alzu bezaubernd sind sie niex, rief Lady
Windermere. »Aber ich mochte Details. Details sind das einzig
Interessante. Was wird Lord Arthur widerfahren?«

»Nun ja, innerhalb der néchsten Monate wird Lord Arthur
eine Seereise antreten...«

»0 ja, natlrlich seine Hochzeitsrei sel «

»... und einen Verwandten verlieren.«

»Hoffentlich nicht seine Schwester?« fragte Lady Jedburgh
mit trauriger Stimme.

»Bestimmt nicht seine Schwester«, antwortete Mr. Podgers
mit einer wegwerfenden Handbewegung, »nur einen entfernten
Verwandten.«

»lch  bin  schrecklich enttduscht«, bemerkte Lady
Windermere. »Da habe ich Sybil morgen absolut nichts zu
erzéhlen. Niemand schert sich heutzutage um entfernte
Verwandte. Sie sind schon vor Jahren aus der Mode
gekommen. Immerhin  meine ich, de <sollte ein
Schwarzseidenes im Schrank haben, fur die Kirche ist so etwas



immer passend. Und jetzt wollen wir zum Abendessen gehen.
Sicherlich haben sie alles aufgegessen, aber vielleicht finden
wir etwas heile Suppe. Frangois kochte friher vorzigliche
Suppen, aber im Augenblick regt er sich so Uber die Politik
auf, dal3 ich seiner nicht mehr ganz sicher bin. Ich wiinschte
wahrhaftig, General Boulanger wollte sich ruhig verhalten.
Herzogin, Sie sind gewil3 mide?«

»Uberhaupt nicht, liebe Gladys«, entgegnete die Herzogin,
wahrend sie zur TUr watschelte. »lch habe mich ganz famos
unterhalten, und der Chiropodist, ich meine der Chiromant, ist
hochst interessant. Flora, wo kann nur mein Schildpattféacher
sein? Oh, vielen Dank, Sir Thomas. Und mein Spitzenschal,
Flora? Oh, danke, Sir Thomas, sehr freundlich von Ihnen«, und
am Ende brachte es die wirdige Dame zuwege, die Treppe
hinunterzugehen, ohne ihr Riechfl&schchen mehr as zweimal
falen zu lassen.

Die ganze Zeit war Lord Arthur Savile am Kamin stehen
geblieben, mit dem gleichen bedriickenden Gefuihl der Furcht,
der ekelhaften Empfindung kommenden Unheils. Traurig
lachelte er seiner Schwester zu, als sie an Lord Plymdales Arm
an ihm voruberstreifte, liebreizend anzusehen in ihrem rosa
Brokat und den Perlen, und kaum vernahm er Lady
Windermere, als sie ihn aufforderte, ihr zu folgen. Er dachte an
Sybil Merton, und der Gedanke, dal’ etwas zwischen sie treten
konnte, tribte seine Augen mit Tranen. — Wer ihn sah, hétte
meinen konnen, Nemesis habe Pallas’ Schild gestohlen und
ihm das Gorgonenhaupt gezeigt. Er schien zu Stein
verwandelt, und sein Gesicht war in seiner Schwermut wie
Marmor. Er hatte das wahlerische und verschwenderische
Leben eines jungen Mannes von Geburt und Vermdgen
gefuhrt, ein in seiner Fretheit von niedriger Sorge, in seiner
schonen, knabenhaften Unbekimmertheit kostliches Leben,
und nun wurde ihm zum erstenmal das schreckliche Geheimnis



des Schicksals, die furchtbare Bedeutung des Verhangnisses
bewult.

Wie wahnsinnig und ungeheuerlich schien das ales! Konnte
es angehen, dal3 in Schriftzeichen, die er nicht zu lesen, aber
ein anderer zu entziffern vermochte, ein entsetzliches
Geheimnis der Sunde, ein blutrotes Mal des Frevels in seine
Hand geschrieben war? War da kein Entrinnen moglich?
Waren wir nichts Besseres as Schachfiguren, von einer
unsichtbaren Macht bewegt, Gefd3e, die der Topfer nach
seiner Laune zur Ehre oder zur Schande formt? Seine Vernunft
lehnte sich dagegen auf, und dennoch hatte er das Gefuhl, als
hinge eine Tragodie Uber ihm und as sai er plotzlich berufen
worden, eine unertrégliche Blrde zu tragen. Schauspieler sind
so glucklich dran. Sie kdnnen sich aussuchen, ob sie in einer
Tragodie oder in einer Komodie auftreten wollen, ob sie leiden
oder vergnugt sein, lachen oder Tranen vergief3en wollen. Aber
im wirklichen Leben ist das anders. Die meisten Manner und
Frauen sind gezwungen, Rollen zu spielen, fir die sie nicht
geeignet sind. Unsere Gulldensterns spielen fir uns den
Hamlet, und unsere Hamlets mussen herumspal3en wie Prinz
Heinz. Die Welt ist eine Buhne, aber das Stick ist schlecht
besetzt.

Pl6tzlich trat Mr. Podgers in den Raum. Er erschrak, als er
Lord Arthur erblickte, und sein derbes, dickes Gesicht
verfarbte sich grinlichgelb. Die Augen der beiden Ménner
trafen sich, und eine Sekunde herrschte Schweigen.

»Die Herzogin hat einen ihrer Handschuhe hier liegenlassen,
Lord Arthur, und mich gebeten, ihn zu holen«, sagte Mr.
Podgers schliefdlich. »Ah, ich sehe ihn auf dem Sofal Guten
Abend.«

»Mister Podgers, ich mul? darauf bestehen, dal3 Sie mir eine
ehrliche Antwort auf eine Frage geben, die ich Ihnen stellen
werde.«



»Ein andermal, Lord Arthur, die Herzogin ist besorgt. Ich
flrchte, ich muf3 gehen.«

»Sie werden nicht gehen. Die Herzogin hat keine Eile.«

»Man sollte Damen nicht warten lassen, Lord Arthur,
entgegnete Mr. Podgers mit seinem ekelhaften Lacheln. »Das
schone Geschlecht kann leicht ungeduldig werden.«

Lord Arthurs feingeschnittene Lippen warfen sich in
argerlicher Verachtung auf. Die arme Herzogin schien ihm in
diesem Augenblick von sehr geringer Bedeutung. Er ging
durch den Raum zu Mr. Podgers und hielt ihm die Hand hin.

»Erzéhlen Sie mir, was Sie darin gesehen haben«, befahl er.
»Sagen Sie mir die Wahrheit. Ich muf3 sie wissen. Ich bin kein
Kind.«

Mr. Podgers Augen blinzelten hinter den goldgerénderten
Brillenglasern, und unbehaglich trat er von einem Ful3 auf den
anderen, wahrend seine Finger nervos mit einer auffélligen
Uhrkette spielten. »Wie kommen Sie auf den Gedanken, daf3
ich mehr in Ihrer Hand gesehen habe, als ich Ihnen sagte, Lord
Arthur?«

»lch well3 es, und ich bestehe darauf, dal3 Sie mir erzahlen,
was es war. Ich werde Sie bezahlen. Ich werde Ihnen einen
Scheck tber hundert Pfund geben.«

Die grinen Augen blitzten sekundenlang auf und wurden
dann wieder triibe.

»Guineen?« fragte Mr. Podgers schliefflich mit leiser Stimme.

»Gewil3. Ich werde IThnen morgen den Scheck zusenden. In
welchem Klub sind Sie Mitglied?«

»In keinem. Das heif¥, im Augenblick nicht. Meine Adresse
ist — aber gestatten Sie mir, dal3 ich lhnen meine Karte gebe;
und nachdem Mr. Podgers aus der Westentasche eine
Visitenkarte mit Goldschnitt gezogen hatte, Gberreichte er sie
mit einer tiefen Verneigung Lord Arthur, der darauf las:



Mr. Septimus R. Podgers
Berufschiromant 1030 West Moon Street

»Meine Sprechstunden sind von zehn bis vier«, murmelte Mr.
Podgers geschaftsmalig, »fur Familien herabgesetzte Preise.«

»Beeilen Sie sich«, rief Lord Arthur, der sehr blal3 aussah und
die Hand ausgestreckt hielt.

Mr. Podgers blickte nervés um sich und zog die schwere
Portiere vor die Tar.

»ES wird eine Weile dauern, Lord Arthur, Sie sollten sich
lieber setzen.«

»Beeilen Sie sich, Sir«, rief Lord Arthur abermals und
stampfte &rgerlich mit dem Fuf? auf den polierten Boden.

Mr. Podgers lachelte, zog aus der Brusttasche ein kleines
Vergrolerungsglas und putzte es sorgfdltig mit seinem
Taschentuch. »Ich bin bereit«, sagte er.

2

Zehn Minuten spater sturzte Lord Arthur Savile mit vor
Entsetzen bleichem Gesicht und vor Kummer verstérten
Augen aus Bentinck House, bahnte sich ungestiim seinen Weg
durch die Menge der Lakaien, die in ihren Pelzrocken vor der
grof3en gestreiften Markise standen, und schien weder etwas zu
sehen noch zu héren. Es war eine bitterkalte Nacht, und die
Gadaternen um den Platz flimmerten und flackerten in dem
scharfen Wind; aber seine Hande waren fieberheil3, und seine
Stirn brannte wie Feuer. Weiter und weiter ging er, fast in der
Haltung eines Betrunkenen. Ein Polizist sah ihn neugierig an,
als er vorbeikam, und ein Bettler, der aus einem Torweg
schlurfte und um ein Almosen bitten wollte, erschrak
angesichts einer Not, die grof3er war as die seine. Einmal blieb



Lord Arthur unter einer Laterne stehen und blickte auf seine
Héande. Er vermeinte bereits den Blutfleck auf ihnen zu
entdecken, und ein schwacher Schrel brach von seinen
bebenden Lippen.

Mord! Das war es, was der Chiromant dort gesehen hatte.
Mord! Selbst die Nacht schien es zu wissen und der trostlose
Wind ihm ins Ohr zu heulen. Die finsteren Straf3enecken waren
voll davon. Es grinste ihn von den Dé&chern der Hauser an.

Zuerst gelangte er zum Park, dessen dustre Waldungen ihn zu
verzaubern schienen. Mude lehnte er sich an das Gitter, kuhlte
seine Stirn an dem feuchten Metall und lauschte dem sirrenden
Schweigen der B&ume. »Mord! Mord! « wiederholte er ein Uber
das andere Mal, als konne die Wiederholung das Grauen des
Wortes umwolken. Der Klang seiner eigenen Stimme lief3 ihn
schaudern; dennoch hoffte er, das Echo moge ihn horen und
die schilummernde Stadt aus ihren Traumen wecken. Er fuhlte
ein wahnwitziges Verlangen, den zufdlig Vorlbergehenden
anzuhalten und ihm alles zu erzahlen.

Dann wanderte er Uber die Oxford Street in enge,
schimpfliche Gassen. Zwei Weiber mit geschminkten
Gesichtern spotteten tber ihn, as er vorbeiging. Aus einem
dunklen Hof kam das Gerausch von Flichen und Schlégen,
gefolgt von schrillen Aufschreien, und auf einer feuchten
Turschwelle hingekauert sah er die gekrimmten Gestalten der
Armut und des Alters. Ein sonderbares Mitleid erfaldte ihn.
War diesen Kindern der Siinde und Not ihr Ende vorbestimmt,
so wie ihm das seine? Waren sie wie er nur Marionetten in
einem ungeheuerlichen Spiel?

Und dennoch war es nicht das Mysterium, sondern die
Komédie des Leidens, die ihn mit Staunen erfillte, seine
absolute Nutzlosigkeit, sein grotesker Mangel an Bedeutung.
Wie zusammenhanglos schien das allesl Wie bar jeden
Einklangs! Er war bestiirzt Uber den Zwiespalt zwischen dem



seichten Optimismus seiner Zeit und den wirklichen
Tatbesténden des Daseins. Er war noch sehr jung.

Eine Weile spéter sah er sich vor der Marylebone-Kirche.
Der dtille Fahrdamm glich einem langen Band aus blankem
Silber, hier und da gefleckt von den dunklen Arabesken
wogender Schatten. Weit in der Ferne krimmte sich die Linie
flackernder Gaslaternen, und vor einem kleinen, von einer
Mauer umgebenen Haus stand ein einsamer Hansom mit dem
darin schlafenden Kutscher. Hastig schlug er die Richtung zum
Portland Place ein, wobel er sich ab und zu umschaute, als
farchte er, verfolgt zu werden. An der Ecke der Rich Street
standen zwei Méanner, die einen kleinen Anschlagzettel an
einem Bauzaun lasen. Ein wunderliches Gefthl der Neugier
regt sich in ihm, und er ging hintiber. Als er ngher kam, sprang
ihm das in schwarzen Buchstaben gedruckte Wort in die
Augen: >Mord«. Er erschrak, und eine tiefe Réte flutete in seine
Wangen. Es war eine offentliche Bekanntmachung, und sie bot
eine Belohnung fir jede Information, die dazu fihren konnte,
einen dreilig- bis vierzigidhrigen mittelgrof3en Mann
festzunehmen, mit einer Narbe auf der rechten Wange und
bekleidet mit einem flachen runden Filzhut, schwarzem Rock
und karierter Hose. Wieder und wieder las er sie und fragte
sich, ob man den Ungltcklichen fassen werde und wie er zu
der Narbe gekommen sai. Vielleicht wirde eines Tages sein
eigener Name an den Mauern von London angeschlagen
stehen. Eines Tages wirde vielleicht auch auf seinen Kopf ein
Preis ausgesetzt sein.

Bel dem Gedanken wurde ihm tbel vor Entsetzen. Er machte
auf dem Absatz kehrt und eilte weiter in die Nacht.

Wohin er ging, wufdte er kaum. Er erinnerte sich dunkel,
durch ein Labyrinth schmutziger Hauser gewandert zu sein und
sich in einem riesigen Spinnennetz disterer Stral3en verirrt zu
haben, und es war heller Morgen, als er sich schliefdlich am



Piccadilly Circus fand. Wahrend er langsam zum Belgrave
Square heimging, begegnete er grof3en Lastwagen auf ihrem
Weg zum Covent Garden. Die Fuhrleute in ihren weif3en
Kitteln, mit ihren heiteren, sonnverbrannten Gesichtern und
ihrem sproden Kraushaar gingen mit langen, festen Schritten
nebenher, lieflen ihre Peitschen knallen und riefen einander hin
und wieder etwas zu; auf dem Ruicken eines méchtigen
Grauschimmels, dem Leitpferd eines mif3tonend klappernden
Gespanns, sal3 ein pausbackiger Junge mit einem Straufd
Primeln an dem abgenutzten Hut, der sich mit seinen kleinen
Handen fest in die Mahne krallte und lachte; und die grof3en
GemUseberge sahen gegen den Morgenhimmel wie Klumpen
Jade aus, wie Klumpen griner Jade gegen die blaldroten
Blltenbldtter einer wundervollen Rose. Lord Arthur fihlte sich
seltsam bewegt, er konnte nicht sagen, warum. Etwas lag in
dem kostlichen Liebreiz der Morgenfriihe, das ihn unsagbar
ergreifend anmutete, und er dachte an al die Tage, die in
Schonheit anbrachen und in Unwetter zur Neige gingen. Diese
Landleute mit ihren derben, gutmitigen Stimmen und ihrem
ungezwungenen Wesen, welch ein sonderbares London sahen
sie! Ein London, frel von der Siinde der Nacht und dem Qualm
des Tages, ene bleiche, geisterhafte Stadt, eine 6de
Gréberstadt! Er fragte sich, was sie wohl von ihr hielten und ob
sie etwas wulten von ihrem Glanz und ihrer Schande, von
ihren wilden, glutroten Freuden und ihrem grafdichen Hunger,
von al dem, was sie vom Morgen bis zum Abend schafft und
zerstort. Fir sie war die Stadt wahrscheinlich nur ein Markt,
wohin sie ihre Frichte zum Verkauf brachten und wo sie
hochstens ein paar Stunden verweilten und dann die immer
noch stillen Stral3en, die immer noch schlafenden Hauser
wieder verlief3en. Es machte ihm Freude, sie im Vorbeigehen
zu beobachten. So derb sie auch waren, mit ihren schweren
Nagelschuhen und ihrem plumpen Gang, brachten sie dennoch



ein Sttickchen Arkadien mit. Er spurte, dal3 sie mit der Natur
gelebt und dal3 die Natur sie Frieden gelehrt hatte. Er beneidete
sieum all das, was sie nicht wuf3ten.

Als e am Belgrave Square anlangte, war der Himmel
unterdessen blal?blau geworden, und in den Gérten begannen
die Vogel zu zwitschern.

3

Als Lord Arthur erwachte, war es zwolf Uhr, und die
Mittagssonne  flutete  durch  die  elfenbeinfarbenen
Seidenvorhange seines Zimmers. Er stand auf und blickte aus
dem Fenster. Ein diesiger Hitzedunst hing Uber der grof3en
Stadt, und die Hausdécher glichen stumpfem Silber. In dem
flirrenden Grin des Platzes drunten huschten wie weil3e
Schmetterlinge ein paar Kinder umher, und der Blrgersteig
war voller Menschen auf ihrem Weg zum Park. Nie war ihm
das Leben liebenswerter erschienen, nie das Bose in weiterer
Ferne.

Dann brachte ihm sein Diener auf einem Tablett eine Tasse
Schokolade. Nachdem er sie getrunken hatte, zog er eine
schwere Portiere aus pfirsichfarbenem Plisch beiseite und ging
ins Bad. Durch diinne Platten von durchsichtigem Onyx stahl
sich von oben sanft das Licht, und das Wasser in dem
Marmorbecken schimmerte wie ein Mondstein. Rasch glitt er
hinein, bis die kiihlen Kréuselwellen Hals und Haar beriihrten,
und tauchte sodann den Kopf vollends unter, als wolle er den
Schandfleck einer schmachvollen Erinnerung tilgen. Als er aus
dem Bad kam, fuhlte er sich fast ruhig. Der im Augenblick
hervorragende physische Zustand hatte Gewalt Uber ihn
erlangt, wie es in der Tat bel sehr fein beschaffenen Naturen



haufig der Fal ist, denn die Sinne kénnen wie das Feuer
sowohl lautern als zerstoren.

?_____J__Th‘___/h G

Nach dem Fruhsttick warf er sich auf ein Ruhelager und
zlindete sich eine Zigarette an. Auf dem Kaminsims stand in
einem Rahmen aus herrlichem atem Brokat eine grole
Photographie von Sybil Merton, wie er sie auf Lady Noels Ball
zum erstenmal gesehen hatte. Der kleine, erlesen geformte
Kopf neigte sich ein wenig zur Seite, als konne der schlanke,
einem Schilfrohr gleiche Hals die Last einer solchen Fille an



Schonheit kaum tragen; die Lippen waren leicht gedffnet und
schienen fir lieblichen Wohlklang geschaffen, und aus den
vertraumten Augen blickte voller Staunen die ganze zarte
Reinheit der Mé&dchenjahre. Mit ihrem weichen, schmiegsamen
Kleid aus Crepe de Chine und dem grof3en blattférmigen
Facher glich sie einem jener zierlichen Figurchen, die man in
den Olivengehtlzen bel Tanagra findet, und in ihrer Haltung
und ihrem Gebaren lag etwas von griechischer Anmuit.
Dennoch war sie nicht klein. Sie war einfach von vollendetem
Ebenmal? — eine Seltenheit zu einer Zeit, da so viele Frauen
entweder Uberlebensgrol? oder winzig sind.

Wahrend Lord Arthur sie jetzt betrachtete, erfillte ihn das
gewaltige Mitleid, das aus Liebe geboren ist. Er hatte das
Gefuhl, als kame es dem Verrat Judas' gleich, wenn er sie
heiratete, solange das Verhangnis des Mordes Uber seinem
Haupt schwebte, einer Stinde, die schlimmer war als jede, die
irgendein Borgia sich hatte einfallen lassen. Welch ein Gliick
konnte es fir sie beide geben, wenn jeden Augenblick von ihm
gefordert werden konnte, die gréfdliche Prophezeiung zu
erfullen, die ihm in die Hand geschrieben war? Welch ein
Leben wirden sie fihren, solange das Schicksal dieses
furchtbare Los auf der Waage behielt? Die Hochzeit mufdte um
jeden Preis verschoben werden. Dazu war er fest entschlossen.
So inbrunstig er das Madchen auch liebte und obgleich die
blof3e Bertihrung ihrer Finger, wenn sie beisammen sal3en, jede
Fiber seines Korpers mit kdstlichem Entziicken durchrieselte,
erkannte er dennoch klar, wo seine Pflicht lag, und war sich
vOllig dessen bewuld, dal3 er kein Recht hatte, sie zu heiraten,
ehe er nicht den Mord begangen hatte. War dies getan, dann
konnte er ohne Grausen vor einer Missetat mit Sybil Merton
vor dem Altar stehen und sein Leben in ihre Hande legen. War
dies getan, dann konnte er sie in die Arme nehmen in dem
Bewul3tsein, dal? sie um seinetwillen nie werde erréten, nie den



Kopf in Scham werde senken missen. Aber zuerst mufdte es
getan werden, und je eher, um so besser fir beide.

Viele Manner in seiner Lage hétten den blumigen Pfad des
Liebesspiels den steilen Hohen der Pflicht vorgezogen, doch
Lord Arthur war zu gewissenhaft, das Vergniigen Uber das
Prinzip zu stellen. In seiner Liebe lag mehr as blole
Leidenschaft, und Sybil war fur ihn ein Sinnbild all dessen,
was gut und edel ist. Sekundenlang empfand er einen
natirlichen Widerwillen gegen das, was von ihm gefordert
wurde, aber das ging rasch vorbei. Sein Herz sagte ihm, daf3 es
keine Siinde, sondern ein Opfer sai; sein Verstand erinnerte ihn
daran, dal3 ihm kein anderer Weg offenblieb. Er hatte zu
wahlen, ob er fur sich oder fur andere leben wollte, und so
schrecklich das ihm auferlegte Gebot zweifellos auch war, so
wuldte er doch, dal’ er die Selbstsucht nicht Uber die Liebe
triumphieren lassen durfte. Friher oder spédter wird von uns
allen gefordert, uns in derselben Frage zu entscheiden — uns
allen wird dieselbe Frage gestellt. In Lord Arthurs Leben trat
se fruhzeitig — ehe seine Natur durch den berechnenden
Zynismus der mittleren Jahre verdorben oder sein Herz von der
Ublichen seichten Selbstiiberhebung unserer Zeit angefressen
war, und er fuhlte keine UnschlUssigkeit, seine Pflicht zu tun.
Zu seinem Gluck war er auch kein blofer Tréumer oder
nichtiger Dilettant. Wére er es gewesen, so hétte er wie Hamlet
gezaudert und seine Absicht durch die Unentschlossenheit
zunichte machen lassen. Doch er war von Grund auf ein Mann
der Tat. Fur ihn war das Leben mehr Handeln als Denken. Er
besal’ das Seltenste auf Erden: gesunden Menschenverstand.

Die wirren, stirmischen Empfindungen der
voraufgegangenen Nacht hatten sich unterdessen vollig gelegt,
und fast mit einem Gefuhl der Scham blickte er zurlick auf sein
unsinniges Umherirren von Stralle zu Stralle, auf die wilde
Qual seines Gemiits. Gerade die Wahrhaftigkeit seiner Leiden



machte sie jetzt so unwirklich. Er fragte sich, wie er so toricht
hatte sein kdnnen, gegen das Unvermeidliche zu wiiten und zu
schreien. Die einzige Frage, die ihn zu quélen schien, war nur,
wen er besaitigen sollte, denn er war nicht blind gegen die
Tatsache, dal3 Mord, wie die Religionsbréauche der Heidenwelt,
nicht nur den Priester, sondern auch das Opfer verlangt. Da er
kein Genie war, hatte er keine Feinde, und freilich fuhlte er
auch, dal3 dies nicht die Zeit war, personlichem Groll oder
Widerwillen Genlige zu tun, da seiner Mission ein hoher,
felerlicher Ernst innewohnte. Folglich legte er sich auf einem
Bogen Briefpapier eine Liste seiner Freunde und Verwandten
an und entschied sich nach sorgfaltiger Uberlegung fir Lady
Clementina Beauchamp, eine liebe alte Dame und entfernte
Verwandte mitterlicherseits, die in der Curzon Street wohnte.
Er hatte Lady Clem, wie sie von alen genannt wurde, stets
sehr gern gemocht, und da er selbst sehr wohlhabend war, well
er mit seiner Volljahrigkeit in den Besitz von Lord Rugbys
gesamtem Vermogen gekommen war, schied die Mdglichkeit
aus, sich durch ihren Tod schndden finanziellen Vorteil
verschaffen zu wollen. Wirklich, je mehr er lber die Sache
nachdachte, um so geeigneter erschien sie ihm, und da er jede
Verzégerung als unredlich gegen Sybil empfand, beschlold er,
sogleich seine Vorbereitungen zu treffen.

Als erstes mufdte er natirrlich den Chiromanten bezahlen; also
setzte er sich an den kleinen Sheraton-Schreibtisch, der am
Fenster stand, schrieb einen Scheck Uber einhundertfunf Pfund
aus, zahlbar an Mr. Septimus Podgers, steckte ihn in einen
Umschlag und befahl seinem Diener, ihn in die West Moon
Street zu bringen. Dann telefonierte er nach seinem Hansom
und kleidete sich zum Ausgehen an. Als er das Zimmer
verlief3, blickte er zurtick auf Sybil Mertons Photographie und
schwor sich, daf3 sie, was auch geschehen mochte, nie von ihm
erfahren solle, was er um ihretwillen zu tun gedachte, sondern



dald er das Geheimnis seiner Selbstaufopferung fur immer in
seinem Herzen bewahren werde.

Auf seinem Weg zum Buckingham-Club hielt er vor einem
Blumenladen und schickte Sybil einen schonen Korb
Narzissen, mit zartweil3en BlUtenbldttern und grof3en
Fasanenaugen, und als er im Club angelangt war, ging er
schnurstracks in die Bibliothek, |&utete und befahl dem Diener,
ihm eine Zitronenlimonade und ein Buch Uber Giftkunde zu
bringen. Er hatte sich fest daflir entschieden, dal3 es bei diesem
verdriefdichen Unternehmen am besten sei, Gift anzuwenden.
Alles, was personlicher Gewalttétigkeit gleichkam, war ihm
Uberaus widerwartig, und auf3erdem war er sehr darum besorgt,
Lady Clementina nicht auf eine Weise zu ermorden, die
Offentliche Aufmerksamkeit erregen konnte, da ihm der
Gedanke, in Lady Windermeres Salon den Lowen des Tages
zu spielen oder seinen Namen durch die Spalten der Ublichen
Gesellschaftsbléttchen geistern zu sehen, im hochsten Malse
abscheulich war. Auch mufdte er an Sybils Vater und Mutter
denken, die etwas altmodische Leute waren und sich
moglicherweise der Heirat widersetzen wirden, wenn es zu
etwas wie einem Skandal kam, obgleich er Uberzeugt war, dal3
sie die ersten wéren, seine Beweggruinde zu wirdigen, wenn er
ihnen alle Umsténde des Falles mitteilte. Er hatte folglich alen
Grund, sich fur Gift zu entscheiden. Es war zuverlassig, sicher
und gerauschlos und besatigte jede Unumganglichkeit
peinlicher Szenen, gegen die er, wie die meisten Englander,
eine eingewurzelte Abneigung hegte.

Allerdings hatte er von der Giftkunde absolut keine Ahnung,
und da der Diener vdllig aulRerstande schien, in der Bibliothek
etwas anderes zu finden as Ruffs Reisefiihrer und Baileys
Magazin, durchsuchte er selbst die Bucherregale und stief3
endlich auf ene hibsch gebundene Ausgabe der
>Pharmacopoeiac und ein  Exemplar von Erskines



>Toxikologie:, herausgegeben von Sir Mathew Reid, dem
Dekan der Koniglichen Medizinischen Fakultét und einem der
ditesten Mitglieder des Buckingham-Clubs, in den er
irrttmlicherweise anstelle eines anderen gewahlt worden war,
ein argerlicher Zwischenfall, der den Ausschuld dermal3en
aufbrachte, dal3 er den richtigen Mann, as dieser erschien,
einstimmig durchfalen lief3. Lord Arthur bereiteten die in
beiden Bichern gebrachten Fachausdricke  viel
Kopfzerbrechen, und er bedauerte schon, dal3 er in Oxford
seinen Klassikern nicht grofere Aufmerksamkeit geschenkt
hatte, as er in Erskines zweitem Band einen hochinteressanten
und vollsténdigen Bericht Uber die Eigenschaften des
Akonitins entdeckte, der in einer einigermal3en verstandlichen
Sprache abgefaldt war. Es schien ihm haargenau das Gift zu
sein, das er brauchte. Es wirkte schnell — tatséchlich fast
augenblicklich —, war vollig schmerzlos und keineswegs von
unangenehmem Geschmack, wenn es, wie Sir Mathew
empfahl, in Form von Gelatinekapseln genommen wurde. Also
machte er sich auf der Manschette eine Notiz tber die fur eine
todliche Dosis erforderliche Menge, stellte die Bilicher wieder
an ihren Platz und schlenderte die St. James Street hinauf zu
der berihmten Apotheke von Pestle und Humbey. Mr. Pestle,
der die Aristokratie stets personlich bediente, wunderte sich
nicht wenig Uber die Bestellung und murmelte durchaus
ehrerbietig etwas von einem &ztlichen Attest, das dafir
notwendig sei. Alsihm jedoch Lord Arthur auseinandersetzte,
es sal fur eine grof3e norwegische Bulldogge bestimmt, die er
vernichten misse, da sie Anzeichen beginnender Tollwut
erkennen lasse und den Kutscher bereits zweimal in die Wade
gebissen habe, erklarte er sich fur vollig zufriedengestellt,
beglickwinschte Lord Arthur zu seinen erstaunlichen
Kenntnissen in der Toxikologie und lief3 das Gewtinschte
sogleich anfertigen.



Lord Arthur legte die Kapsel in eine hiibsche kleine Dose aus
Silber, die er in einem Schaufenster in der Bond Street sah,
warf die héfdliche Pillenschachtel von Pestle und Humbey fort
und fuhr umgehend zu Lady Clementina.

»Nun, Monsieur le mauvais sujet, rief die alte Dame, als er
eintrat, »warum haben Sie mich die ganze Zeit nicht besucht?«

»Meine liebe Lady Clem, ich habe nie einen Augenblick fur
mich selbst Ubrig«, erwiderte Lord Arthur l&chelnd.

»Vermutlich wollen Sie damit sagen, dal3 Sie den ganzen Tag
mit Miss Sybil Merton umherziehen und Chiffons kaufen und
Unsinn schwatzen? Ich kann nicht begreifen, warum die Leute
solch ein Aufhebens vom Heiraten machen. Zu meiner Zeit
haben wir uns nicht im Traum einfalen lassen, deswegen in
der Offentlichkeit oder unter vier Augen zu schndbeln und zu
gurren.«

»lch versichere Ihnen, dald ich Sybil seit vierundzwanzig
Stunden nicht gesehen habe, Lady Clem. Soweit ich feststellen
kann, gehort sie ausschliefdlich ihren Putzmacherinnen.«

»Natirlich; das ist auch der einzige Grund, warum Sie ein
héfdliches altes Weib wie mich besuchen kommen. Ich staune,
daid ihr Manner euch nicht warnen lal%t. On a fait des folies
pour moi, und da bin ich nun, ein armes rheumatisches
Geschopf mit falschem Scheitel und Ubler Laune. Wenn nicht
die liebe Lady Jansen wére, die mir die schlimmsten
franzosischen Romane schickt, die sie auftreiben kann, dann
wiiRte ich nicht, wie ich Uber den Tag kame. Die Arzte taugen
zu rein gar nichts, auf3er Honorar aus einem herauszuholen. Sie
sind nicht einmal imstande, mein Sodbrennen zu kurieren.«

»lch habe lhnen ein Heilmittel dagegen mitgebracht, Lady
Clem«, sagte Lord Arthur ernst. »Es ist eine wundervolle
Sache, von einem Amerikaner erfunden.«

»lch glaube nicht, daf3 ich fur amerikanische Erfindungen viel
ubrig habe, Arthur. Ich bin dessen eigentlich ganz sicher. Ich



habe kirzlich ein paar amerikanische Romane gelesen, und die
waren ganz und gar unsinnig.«

»Oh, aber an dieser Sache ist durchaus nichts Unsinniges,
Lady Clem! Ich versichere Ihnen, es ist ein radikales
Heilmittel. Se mussen mir versprechen, es zu probieren«, und
Lord Arthur holte die kleine Biichse aus der Tasche und reichte
seihr.

»Nun, die Dose ist reizend, Arthur. Ist sie wirklich en
Geschenk? Das ist sehr lieb von Thnen. Und ist dies hier die
wunderbare Medizin? Sie sieht aus wie ein Bonbon. Ich werde
sie sofort einnehmen.«

»GUtiger Himmel!« rief Lord Arthur und ergriff ihre Hand.
»Sie dirfen nichts dergleichen tun, Lady Clem. Es ist ein
homoopathisches Mittel, und wenn Sie es einnehmen, ohne
Sodbrennen zu haben, konnte es Ihnen gewaltig schaden.
Warten Sie, bis Sie einen Anfall haben, und nehmen Sie es
dann ein. Sie werden Uber das Ergebnis staunen.«

»lch wirde es gern jetzt einnehmen, sagte Lady Clementina
und hielt die kleine, durchsichtige Kapsel mit der darin
schwebenden Blase flissigen Akonitins gegen das Licht.
»Sicherlich schmeckt es gut. Tatsache ist: obgleich ich Arzte
hasse, liebe ich Medizin. Trotzdem werde ich sie mir fir
meinen nachsten Anfall aufheben.«

»Und wann wird der sein fragte Lord Arthur begierig.
»Bald?«

»lch hoffe, nicht vor einer Woche. Gestern morgen erging es
mir damit sehr schlimm. Aber man weif3 ja nie.«

»Sie sind Uberzeugt, vor Ende des Monats enen zu
bekommen, Lady Clem?«

»lch furchte, ja. Aber wie mitfihlend Sie heute sind, Arthur!
Sybil hat wirklich einen sehr guten Einfluld auf Sie. Und jetzt
mussen Sie verschwinden, denn ich habe ein paar hochst
langweilige Leute zum Essen, die keinen Klatsch erzéhlen, und



ich weil3, dal3 ich nicht imstande sein werde, wahrend des
Dinners wach zu bleiben, wenn ich jetzt nicht mein Schl&fchen
halte. Auf Wiedersehn, Arthur, grifRen Sie Sybil, und vielen
Dank fir die amerikanische Medizin.«

»Sie werden nicht vergessen, sie einzunehmen, Lady Clem?«
sagte Lord Arthur und stand von seinem Stuhl auf.

»Natirlich nicht, Narrchen. Ich finde es sehr lieb von Ihnen,
da3 Sie an mich gedacht haben, und ich werde lhnen
schreiben, wenn ich mehr davon brauche.«

Frohgemut und mit einem Gefuihl ungeheurer Erleichterung
verlield Lord Arthur das Haus.

An diesem Abend hatte er eine Unterredung mit Sybil
Merton. Er erzdhlte ihr, er sa plotzlich in eine schrecklich
schwierige Lage geraten, und weder Ehre noch Pflicht
erlaubten ihm, sich ihr zu entziehen. Er sagte ihr, dal3 die
Hochzeit vorerst verschoben werden musse, da er kein freier
Mann sei, ehe e sich nicht aus seinen firchterlichen
Verwicklungen herausgewunden habe. Er bat sie instandig,
ihm zu vertrauen und keine Zweifel Uber die Zukunft zu hegen.
Alles werde sich aufkl&ren, nur sei Geduld vonnéten.

Die Szene spielte sich im Wintergarten von Mr. Mertons
Haus in Park Lane ab, wo Lord Arthur wie Ublich gespeist
hatte. Niemals war ihm Sybil glucklicher erschienen, und einen
Augenblick lang war Lord Arthur in Versuchung, die Rolle des
Feiglings zu spielen, Lady Clementina zu schreiben, die Pille
zuruckzufordern und die Hochzeit stattfinden zu lassen, als
gabe es keinen Mr. Podgers auf der Welt. Doch bald machte
sich seine bessere Natur geltend, und selbst als sich Sybil in
seine Arme warf, wankte er nicht. Die Schonheit, die seine
Sinne erregte, hatte auch an sein Gewissen gerthrt. Er fuhlte,
dald es unrecht gehandelt wéare, ein so makelloses Leben um
der Wonne weniger Monate willen zu zerstoren.



Er blieb fast bis Mitternacht bei Sybil, indem er sie trostete
und seinerseits getrostet wurde, und reiste in der Morgenfriihe
des néchsten Tages nach Venedig ab, nicht ohne zuvor Mr.
Merton einen mannhaft entschlossenen Brief Uber die
unumgangliche Verschiebung der Hochzeit geschrieben zu
haben.

4

In Venedig traf er seinen Bruder, Lord Surbiton, der zuféllig
mit seiner Jacht von Korfu gekommen war. Die beiden jungen
Leute verbrachten miteinander zwei hochst erfreuliche
Wochen. Morgens ritten sie am Lido spazieren oder glitten in
ihrer langen schwarzen Gondel die grinen Kandle auf und
nieder; am Nachmittag bewirteten sie fur gewohnlich Besucher
auf der Jacht, und am Abend speisten sie im Restaurant
>Florian< und rauchten auf der Piazza unzéhlige Zigaretten.
Dennoch war Lord Arthur irgendwie nicht glucklich. Tag fur
Tag studierte er in der >Times die Spalte Uber Todesfdle, in
der Hoffnung, eine Notiz Uber Lady Clementinas Hinscheiden
zu finden, und jeden Tag wurde er enttduscht. Er begann zu
farchten, daf3 ihr ein Unfall zugestof3en sei, und bedauerte
haufig, dal3 er sie daran gehindert hatte, das Akonitin zu
nehmen, als sie so begierig gewesen war, dessen Wirkung
auszuprobieren. Uberdies klangen Sybils Briefe, obgleich sie
voller Liebe, Vertrauen und Zartlichkeit waren, oft sehr
traurig, und mitunter glaubte er schon, auf ewig von ihr
getrennt zu sein.

Nach zwel Wochen wurde Lord Surbiton Venedig
langwellig, und er beschlof3, langs der Kuste nach Ravenna zu
segeln, da er horte, die Pineta biete famose Moglichkeiten zur
Jagd auf Waldschnepfen. Lord Arthur lehnte zuerst rundheraus



ab, mitzukommen, aber Surbiton, zu dem er eine
ungewohnliche Zuneigung hegte, Uberzeugte ihn schliefdich,
daid er sich zu Tode langweilen werde, wenn er alein im Hotel
Danielli bleibe, und so fuhren sie bei scharfem Nordost und
ziemlich kabbliger See am Morgen des Fiinfzehnten ab. Die
Jagd war vorzuglich, und das ungebundene Leben im Freien
gab Lord Arthurs Wangen die Farbe zuriick; um den
Zwanzigsten begann er sich jedoch wegen Lady Clementina zu
beunruhigen und fuhr ungeachtet aller Einwéande Surbitons mit
dem Zug nach Venedig zurtck.

Als er aus seiner Gondel auf die Stufen der Hoteltreppe stieg,
kam ihm der Besitzer mit einem Bundel Telegramme
entgegen. Lord Arthur schnappte sie ihm aus der Hand und rif3
sie auf. Alles war glicklich verlaufen. Lady Clementinawar in
der Nacht zum Siebzehnten ganz pl6tzlich gestorben!

Sein erster Gedanke gat Sybil, und er sandte ihr ein
Telegramm, in dem er seine umgehende Ruckkehr nach
London ankindigte. Dann befahl er seinem Diener, das
Gepéck fur den Nachtzug bereitzumachen, schickte seinen
Gondolieri etwa das Funffache ihrer eigentlichen Entlohnung
und lief leichten Schritts und frohen Herzens in sein
Wohnzimmer. Dort erwarteten ihn drel Briefe. Einer war von
Sybil, voller Mitgefihl und Beileid. Die anderen kamen von
seiner Mutter und von Lady Clementinas Anwalt. Anscheinend
hatte die ate Dame an dem betreffenden Abend bel der
Herzogin diniert und jedermann mit ihrem Witz und Esprit
entziickt, war jedoch ziemlich frih nach Hause gefahren, weil
sie Uber Sodbrennen klagte. Am Morgen wurde sie in ihrem
Bett tot aufgefunden, ohne, wie es schien, Schmerzen gelitten
zu haben. Sofort war nach Sir Mathew Reid geschickt worden,
aber es war naturlich nichts mehr zu machen gewesen, und am
Zweiundzwanzigsten hatte man sie in Beauchamp Chalcote
beerdigt. Wenige Tage vor ihrem Tode hatte sie ihr Testament



gemacht und Lord Arthur ihr kleines Haus in der Curzon Street
hinterlassen sowie das gesamte Mobiliar, ihre personliche
Habe und ihre Gemélde, mit Ausnahme ihrer
Miniaturensammlung, die an ihre Schwester, Lady Margaret
Rufford, kommen, und ihres Amethysthalsbands, das Sybil
Merton haben sollte. Der Besitz war nicht von grof3em Wert,
aber dem Anwalt, Mr. Mansfield, war auf3erordentlich viel
daran gelegen, dal3 Lord Arthur moglichst sofort zurtickkame,
da eine Fille von Rechnungen zu bezahlen waren und Lady
Clementina niemals regelméafdig Buch gefiihrt hatte.

Lord Arthur war sehr gerdhrt Uber Lady Clementinas
freundliches Gedenken und hatte das Gefuihl, Mr. Podgers habe
fur eine Menge einzustehen. Doch seine Liebe zu Syhil
beherrschte jede andere Empfindung, und das Bewuldtsein,
seine Pflicht getan zu haben, gab ihm Frieden und Trost. Als er
auf dem Bahnhof Charing Cross anlangte, fuhlte er sich
vollkommen glucklich.

Die Mertons empfingen ihn sehr liebevoll. Sybil nahm ihm
das Versprechen ab, dal? er nie wieder etwas zwischen sie
treten lasse, und die Hochzeit wurde auf den 7. Juni
festgesetzt. Das Leben erschien ihm wieder strahlend und
schon, und seine einstige Frohlichkeit kehrte zurick.

Eines Tages jedoch, als e im Beisein von Lady Clementinas
Anwalt und Sybil das Haus in der Curzon Street durchstGberte,
Packen vergilbter Briefe verbrannte und Schubfécher mit
kuriosem Plunder ausleerte, stief? das junge Ma&dchen pl6tzlich
einen leisen Schrei des Entzlickens aus.

»Was hast du gefunden Sybil 2« fragte Lord Arthur, wéhrend
er lachelnd von seiner Arbeit aufschaute.

»Diese reizende kleine Silberdose, Arthur. Ist das nicht alte
hollandische Arbeit? Schenk sie mir! Ich weil3, Amethyste
werden mir erst stehen, wenn ich Uber achtzig bin.«

Eswar die Dosg, die das Akonitin enthalten hatte.



Lord Arthur erschrak, und eine schwache Rote féarbte seine
Wangen. Er hatte fast vollig vergessen, was er getan hatte, und
es mutete ihn als ein merkwirdiges Zusammentreffen an, dal3
Sybil, um derentwillen er diese ganze grédliche Unruhe
durchgemacht hatte, die erste sein mufde, ithn daran zu
erinnern.

»Natirlich kannst du sie haben, Syhil. Ich habe sie der armen
Lady Clem selber geschenkt.«

»0Oh! Ich danke dir, Arthur, und darf ich auch den Bonbon
haben? Mir war gar nicht bekannt, da? Lady Clementina
Slkigkeiten liebte. Ich dachte, sie sai viel zu intellektuell.«

Lord Arthur wurde totenbleich, und ein entsetzlicher
Gedanke kam ihm.

»Ein Bonbon, Sybil? Was meinst du damit?« fragte er mit
schleppender, rauher Stimme.

»Hier ist einer drin, weiter nichts. Er sieht ganz at und
verstaubt aus, und ich habe nicht im mindesten die Absicht, ihn
zu essen. Was ist los, Arthur? Wie blal? du geworden bist! «

Lord Arthur stirzte durch das Zimmer und griff nach der
Dose. Darin lag die bernsteinfarbene Kapsel mit ihrer
Giftblase. Lady Clementina war nach alledem eines
natUrlichen Todes gestorben!

Der Schlag dieser Entdeckung war fast zuviel fur ihn. Er
schleuderte die Kapsel ins Feuer und sank mit einem Aufschrei
der Verzweiflung auf das Sofa.

5

Mr. Merton war recht unglicklich Gber den zweiten Aufschub
der Hochzeit, und Lady Julia, die bereits ihr Kleid fir die
Trauung in Auftrag gegeben hatte, tat ihr moglichstes, Sybil zu
Uberreden, dal3 sie die Verlobung riickgangig mache. So innig



Sybil jedoch ihre Muitter liebte, sie hatte ihr ganzes Leben in
Lord Arthurs Hande gelegt, und nichts, was Lady Julia auch
sagen mochte, konnte sie in ihrem Vertrauen erschittern. Was
Lord Arthur selbst betraf, so brauchte er Tage, um Uber seine
furchtbare Enttauschung hinwegzukommen, und eine Zeitlang
waren seine Nerven vollig geschwacht. Bald machte sich
jedoch sein vortrefflich gesunder Menschenverstand geltend,
und sein ausgepragter Sinn fur das Praktische lief3 ihn nicht
lange im Zweifel dartiber, was zu tun war. Da sich Gift als ein
volliger Versager herausgestellt hatte, leuchtete es ein, daid
Dynamit oder ein anderer Sprengstoff am besten geeignet
waren, erprobt zu werden.

Folglich ging er abermals die Liste seiner Freunde und
Verwandten durch und entschlof3 sich nach sorgfaltiger
Uberlegung, seinen Onkel, den Dekan von Chichester, in die
Luft zu jagen. Der Dekan, en hochgebildeter und
grundgelehrter Mann, hegte eine geradezu néarrische Vorliebe
fur Uhren und besal? eine erstaunliche Sammlung von
Zeitmessern, die Sticke aus dem funfzehnten Jahrhundert bis
zu solchen aus der Gegenwart enthielt, und Lord Arthur schien
es, as biete ihm diese Liebhaberei des wackeren Dekans eine
ausgezeichnete Moglichkeit, seinen Plan auszufthren. Woher
er eine Hollenmaschine beschaffen sollte, war natirlich eine
ganz andere Sache. Das Londoner Adref3buch gab ihm Uber
diesen Punkt keine Auskunft, und er spurte, dal3 es sehr wenig
Sinn hétte, sich deswegen an Scotland Yard zu wenden, da
man dort nie etwas Uber die Schritte der Bombenlegerclique zu
wissen schien, bis eine Explosion stattgefunden hatte, und
selbst dann nicht eben viel.

Plotzlich fiel ihm sein Freund Ruwalow ein, ein junger Russe
hochst revolutiondrer Tendenz, dem er im Winter bel Lady
Windermere begegnet war. Es hiefl3, Graf Ruwalow arbeite an
einer Lebensbeschreibung Peters des Grolen und sei nach



England gekommen, um die Dokumente zu studieren, die den
dortigen Aufenthalt des Zaren as Schiffszimmermann
betrafen; es bestand jedoch allgemein der Verdacht, dal3 er ein
Nihilistenagent sei, und gar kein Zweifel daran, da3 die
russische Botschaft seine Anwesenheit in London durchaus
nicht mit Wohlwollen sah. Lord Arthur schien es, als sai er
genau der rechte Mann fur sein Vorhaben, und so fuhr er eines
Vormittags nach Ruwalows Wohnung in Bloomsbury, um
seinen Rat und Beistand zu erbitten.

»Also beschéftigen Sie sich ernstlich mit Politik?« fragte
Graf Ruwaow, as ihm Lord Arthur den Zweck seines
Besuches mitgeteilt hatte; aber Lord Arthur, der jede Prahlerel
halite, fuhlte sich verpflichtet, ihm zu gestehen, dal3 er nicht
das mindeste Interesse fUr soziale Fragen hege und die
Hollenmaschine nur fir eine reine Familienangelegenheit
bendtige, die niemanden als ihn selbst betreffe.

Graf Ruwalow sah ihn einige Augenblicke verwundert an,
und als er merkte, dal? es ihm vollig ernst war, schrieb er auf
ein  Stick Papier ene Adresse, darunter seine
Anfangsbuchstaben, und reichte sie ihm Uber den Tisch.
»Scotland Yard wirde eine Menge darum geben, diese
Adresse zu erfahren, alter Junge.«

»Sie werden sie nicht bekommen!« rief Lord Arthur lachend
aus, und nachdem er dem jungen Russen herzlich die Hand
geschiittelt hatte, lief er die Treppe hinab, studierte den Zettel
und befahl dem Kutscher, nach Soho Square zu fahren.

Dort entlief3 er ihn und schienderte die Greek Street entlang,
bis er zu einer Stelle kam, die sich Bayle's Court nannte. Er
ging durch einen Torweg und stellte fest, dald er sich in einer
merkwurdigen Sackgasse befand, in der sich offensichtlich
eine franzosische Wascherei niedergelassen hatte, denn ein
wahres Netzwerk von Leinen war von Haus zu Haus gespannt,
und weil3e Wasche flatterte in der Morgenluft. Er ging bis ans



Ende der Gasse und klopfte bei einem kleinen griinen Haus an.
Nach eniger Zeit, wahrend unterdessen jedes Fenster ein
gefleckter Klumpen glotzender Gesichter geworden war,
wurde die Tir von einem recht derb aussehenden Auslander
gedffnet, der ihn in ganz erbarmlichem Englisch fragte, was
sein Begehr sai. Lord Arthur gab ihm den Zettel, den er von
Graf Ruwalow erhalten hatte. Als der Mann einen Blick darauf
geworfen hatte, verneigte er sich und bat Lord Arthur in ein
mehr als schabiges Empfangszimmer im Erdgeschof3, und
wenige Augenblicke spéter stiirzte Herr Winckelkopf, wie er in
England hief3, geschéftig ins Zimmer, eine Uber und Uber
weinbefleckte Serviette um den Hals und eine Gabel in der
Linken.

»Graf Ruwalow hat mir eine Empfehlung an Sie gegeben,
sagte Lord Arthur mit einer Verbeugung, »und es liegt mir viel
daran, eine kurze Unterredung Uber eine geschéftliche
Angelegenheit mit Ihnen zu fuhren. Mein Name ist Smith,
Mister Robert Smith, und ich mochte, da3 Sie mir ene
Explosivuhr verschaffen.«

»Entzlckt, Sie kennenzulernen, Lord Arthur«, erwiderte
lachend der muntere kleine Deutsche. »Machen Sie kein so
bestlirztes Gesicht, es ist meine Pflicht, jeden zu kennen, und
ich erinnere mich, Sie eines Abends bei Lady Windermere
gesehen zu haben. Ich hoffe, Thre Gnaden befindet sich wohl.
Haben Sie etwas dagegen, sich zu mir zu setzen, bisich mein
Fruhsttick beendet habe? Es gibt eine vorzigliche Pastete, und
meine Freunde sind so liebenswirdig, zu behaupten, mein
Rheinwein sai besser als jeder, den sie in der deutschen
Botschaft vorgesetzt bekommen.« Und ehe sich Lord Arthur
von der Uberraschung erholt hatte, erkannt worden zu sein, sald
er bereits in dem Hinterzimmer, trank aus einem blal3gelben
Weil3weinglas den kostlichsten Markobrunner und plauderte



auf die allerfreundschaftlichste Art mit dem berihmten
Verschworer.

»Explosivuhren«, sagte Herr Winckelkopf, »sind eine Ware,
die fr den Export ins Ausland nicht sehr geeignet ist, selbst
dann nicht, wenn sie glucklich durch den Zoll kommt; der
Bahnpostdienst ist so unregelmaliig, dal3 sie gewohnlich in die
Luft gehen, ehe sie ihren eigentlichen Bestimmungsort erreicht
haben. Wenn Sie jedoch eine fir den Gebrauch im Lande
haben wollen, kann ich Ihnen eine ausgezeichnete Ware liefern
und lhnen garantieren, dal3 Sie mit dem Ergebnis zufrieden
sein werden. Darf ich fragen, fir wen sie bestimmt ist? Wenn
es sich um die Polizei handelt oder jemand, der mit Scotland
Yard verbunden ist, kann ich leider nichts fir Sie tun. Die
englischen Detektive sind wahrhaftig unsere besten Freunde,
und ich habe stets gefunden, dal3 wir genau tun kénnen, was
wir wollen, wenn wir auf ihre Dummheit bauen. Ich kdnnte
nicht einen von ihnen entbehren.«

»lch versichere lhnen«, sagte Lord Arthur, »dal? die Sache
rein gar nichts mit der Polizei zu tun hat. Die Uhr ist fir den
Dekan von Chichester bestimmt.«

»Meine Gite! Ich hatte keine Ahnung, dal3 Sie so streng Uber
Religion denken, Lord Arthur. Das tun heutzutage nur wenige
junge Leute.«

»lch firchte, Sie Uberschéatzen mich, Herr Winckelkopf,
erwiderte Lord Arthur errétend. »Tatsache ist, dald ich von
Theologie absolut nichts verstehe.«

»Dann ist es aso eine reine Privatangel egenheit?«

»Rein privat.«

Herr Winckelkopf zuckte die Achseln und verlield das
Zimmer, in das er wenige Minuten spéater mit einem kleinen
runden Kuchen Dynamit von der Grofe eines Pennys
zurlickkehrte sowie einer hiibschen kleinen franzésischen Uhr,



Uber der eine goldbronzierte Statuette der Freiheit die Hydra
des Despotismus mit Flf3en trat.

Lord Arthurs Gesicht klérte sich bei diesem Anblick auf.
»Das ist genau das, was ich brauche, rief er aus. »Und nun
erzdhlen Sie mir, wie es explodiert.«

»Ah! Das ist mein Geheimnisk, entgegnete Her
Winckelkopf, indem er seine Erfindung mit einem Blick
berechtigten Stolzes betrachtete, »sagen Sie mir, wann Sie die
Explosion wiinschen, und ich stelle den Mechanismus genau
auf den Augenblick ein.«

»Nun, heute ist Dienstag, und wenn Sie die Uhr sofort
abschicken konnten. ..«

»Das ist unmoglich, ich habe eine Menge wichtiger Arbeit
fur ein paar Moskauer Freunde zu erledigen. Dennoch konnte
ich sie morgen abschicken.«

»0Oh, es wirde durchaus zeitig genug sein«, sagte Lord
Arthur hoflich, »wenn sie morgen abend oder Donnerstag frih
zugestellt wird. Fur den Augenblick der Explosion wollen wir
Freitag, Punkt zwolf Uhr, festsetzen. Zu dieser Stunde ist der
Dekan stets zu Hause.«

»Freitag, Punkt zwdlf Uhr«, wiederholte Herr Winckelkopf
und machte eine entsprechende Eintragung in ein dickes
Hauptbuch, das auf einem Schreibpult neben dem Kamin lag.

»Und nun«, sagte Lord Arthur, wahrend er aufstand, »lassen
Sie mich bitte wissen, wieviel ich Ihnen schuldig bin.«

»ES ist eine so geringfugige Sache, Lord Arthur, dal3 mir
nichts daran liegt, Uberhaupt einen Preis zu machen. Das
Dynamit kommt auf sieben Shilling sechs Pence, die Uhr auf
drei Pfund zehn Shilling, und der Transport wird etwa funf
Shilling ausmachen. Ich bin nur allzu glicklich, wenn ich
einem Freund Graf Ruwalows geféllig sein kann.«

»Aber Ihre Mhe, Herr Winckelkopf 2«



»0Oh, das hat nichts zu sagen! Es ist mir ein Vergniigen. Ich
arbeite nicht fur Geld, ich lebe ausschliefdlich meiner Kunst.«

Lord Arthur legte vier Pfund zwel Shilling sechs Pence auf
den Tisch, dankte dem kleinen Deutschen fir seine
Gefélligkeit und verlief3, nachdem es ihm geglickt war, eine
Einladung zu einem Anarchistentreffen und einem Tee mit
Imbif3 am folgenden Sonnabend abzulehnen, das Haus und
strebte dem Park zu.

Die néchsten beiden Tage verbrachte er in einem Zustand
hochster Aufregung, und am Freitag um zwdlf Uhr fuhr er zum
Buckingham-Club, um auf Nachrichten zu warten. Den ganzen
Nachmittag gab der sture Pfortner Telegramme aus den
verschiedensten Teilen des Landes bekannt, die Ergebnisse
Uber Pferderennen enthielten, Urteile in Scheldungsprozessen,
die Wetterlage und &hnliches, wahrend der Fernschreiber
langweilige Einzelheiten Uber ene Nachtsitzung des
Unterhauses und eine kleine Panik an der Borse heraustickte.
Um vier Uhr kamen die Abendzeitungen, und Lord Arthur
verschwand mit der >Pall Mall<, der >St. James<, dem >Globex
und dem >Echoc in der Bibliothek, zur ungeheuren Empérung
Oberst Goodchilds, der die Berichte Uber seine Rede lesen
wollte, die er vormittags im Mansion House gehalten hatte —
Uber stidafrikanische Missionen und ob es ratsam sei, in jeder
Provinz schwarze Bischofe zu haben — und der aus
irgendeinem Grunde ein energisches Vorurteil gegen die
>Evening Newsc hegte. Doch keine dieser Zeitungen enthielt
den geringsten Hinwels auf Chichester, und Lord Arthur
spirte, dald das Attentat fehlgeschlagen sein musse. Das war
ein furchtbarer Schlag fur ihn, und eine Zeitlang war er vollig
entmutigt. Herr Winckelkopf, den er anderntags aufsuchte,
erging sich in wortreichen Entschuldigungen und erbot sich,
ihm kostenlos eine zweite Uhr oder zum Selbstkostenpreis eine
Kiste Nitroglyzerinbomben zu liefern. Aber Lord Arthur hatte



jedes Vertrauen zu Sprengstoffen verloren, und Herr
Winckelkopf gab selber zu, dal3 heutzutage alles verfascht
werde und dal? sogar Dynamit selten in reiner Beschaffenheit
zu erhalten sai. Doch obgleich der kleine Deutsche einréumte,
dal3 mit dem Mechanismus etwas schiefgegangen sein muisse,
war er nicht ohne Hoffnung, dal3 die Uhr immer noch
explodieren konne, und fuhrte als Beispiel ein Barometer an,
das er einst dem Militérgouverneur von Odessa geschickt hatte
und das, obgleich es eingestellt war, nach zehn Tagen zu
explodieren, sich etwa drei Monate lang nicht gertihrt hatte.
Freilich hatte es, as es dann doch explodierte, nur den Erfolg
gezeigt, ein Hausm&dchen in Atome zu zerreif3en, weil der
Gouverneur sechs Wochen vorher die Stadt verlassen hatte,
aber zumindest hatte es bewiesen, dal’3 Dynamit als zerstérende
Kraft unter der Kontrolle eines Mechanismus ein méchtiges,
wenn auch etwas unpuinktliches Werkzeug sai.

Diese Erwégung trostete Lord Arthur ein wenig, doch selbst
darin war ihm Enttduschung beschieden; denn zwei Tage
spéter rief ihn, als er die Treppe hinaufging, die Herzogin in
ihr Boudoir und zeigte ihm einen Brief, den sie soeben aus
dem Dekanat erhalten hatte.

»Jane schreibt bezaubernde Briefex, sagte die Herzogin,
»ihren letzten muf3t du wirklich lesen. Er ist genauso gut wie
die Romane, die uns Mudies Leihbibliothek schickt.«

Lord Arthur nahm ihr den Brief aus der Hand. Er lautete
folgendermalien:

>Dekanat Chichester, den 27. Mai Liebste Tante!

Vielen Dank fur den Flanell und den Schurzenstoff, die von
der Dorcas Society verteilt werden sollen. Ich bin vollig Ihrer
Meinung, dald ihr Wunsch, hiibsche Dinge zu tragen, Unsinn
ist, aber heutzutage sind alle so radikal und gottlos, dal3 man
sie schwerlich zu der Einsicht bringen kann, sich nicht wie



die oberen Klassen zu kleiden. Ich weil3 wahrhaftig nicht,
wohin wir noch kommen werden. Wie Papa oft in seinen
Predigten gesagt hat: Wir leben in einem Zeitalter des
Unglaubens. Wir hatten grofien Spal3 mit einer Uhr, die ein
unbekannter Bewunderer letzten Donnerstag an Papa
schickte. Sie kam portofrei in einer Holzkiste aus London,
und Papa meint, es misse sie jemand geschickt haben, der
seine bemerkenswerte Predigt >Ist Ziigellosigkeit Freiheit™
gelesen hat, denn auf der Uhr war eine weibliche Gestalt mit
einer Kopfbedeckung, von der Papa behauptet, es sei die
Freiheitsmitze. Ich fand sie nicht sehr kleidsam, aber Papa
sagte, sie sai historisch, also wird sie schon recht sein. Parker
packte die Uhr aus, und Papa stellte sie auf den Kaminsimsin
der Bibliothek; und dort sal3en wir alle am Freitagvormittag,
as wir genau bei Glockenschlag zwolf ein sirrendes
Geradusch horten; aus dem Sockel der Figur kam ein kleines
Rauchwolkchen, und die Gottin der Freiheit fiel herunter und
brach sich die Nase am Kamingitter! Maria war ganz
erschrocken, aber es sah so lacherlich aus, dal3 James und ich
uns vor Lachen nicht halten konnten, und sogar Papa
amusierte sich. Alswir die Uhr untersuchten, stellten wir fest,
dafd sie eine Art Wecker war und dal3 sie, auf eine bestimmte
Stunde eingestellt und mit etwas Schief3pulver und einem
Zundhitchen unter einem kleinen Hammer, losgeht, wann
immer man es will. Papa sagte, sie durfe wegen des Larms
nicht in der Bibliothek bleiben, also brachte Reggie sie ins
Schulzimmer und veranstaltet nun den ganzen Tag kleine
Explosionen. Was meinen Sie, ob wohl Arthur so etwas gern
als Hochzeitsgeschenk hétte? Vermutlich sind sie in London
grof3e Mode. Papa sagt, die kbnnten von grofem Nutzen sein,
da sie beweisen, dal3 die Freiheit nicht bestehen kann,
sondern fallen muf3. Papa sagt, die Freiheit sei zur Zeit der



Franzosischen Revolution erfunden worden. Welch
abscheulicher Gedankel!
Jetzt mufd ich zur Dorcas Society, wo ich lhren hochst
lehrreichen Brief vorlesen will. Wie richtig, liebe Tante, ist
lhre Ansicht, dal3 die Leute solcher Lebensschicht tragen
sollten, was se nicht kleidet. Ich muf3 schon sagen, ich finde
es absurd, wie begierig sie auf Putz sind, wo es doch soviel
wichtigere Dinge in dieser Welt und in der néchsten gibt. Ich
freue mich so, dal3 sich Ihr geblimter Popelin als so gut
erwiesen hat und daf3 Ihre Spitze nicht zerrissen war. Mein
gelbes Atlaskleid, das Sie mir liebenswirdigerweise
schenkten, werde ich am Mittwoch tragen, wenn wir beim
Bischof eingeladen sind, und ich glaube, es wird ganz
anstéandig aussehen. Wirden Sie Schleifen anbringen oder
nicht? Jennings behauptet, ale trigen jetzt Schleifen, und der
Unterrock musse gekréuselt werden. Soeben hat Reggie
wieder eine Explosion herbeigefihrt, und Papa hat befohlen,
die Uhr aus dem Haus in die Stallungen zu schaffen. Mir
scheint, sie geféllt Papa nicht mehr so sehr wie zu Anfang,
wenn er sich auch sehr geschmeichelt fihlt, ein so hubsches
und sinnreiches Spielzeug erhalten zu haben. Es beweist, dal3
die Leute seine Predigten lesen und von ihnen profitieren.
Papa sendet lhnen freundliche Grif3e, denen sich James,
Reggie und Maria anschlief3en, und in der Hoffnung, dal? sich
Onkel Cecils Gicht gebessert hat, bin ich, liebe Tante,

lhre Sie stets aufrichtig liebende Nichte

Jane Percy

PS: Schreiben Sie mir wegen der Schleifen. Jennings
behauptet nach wie vor, sie seien modern.<

Lord Arthur machte ein so ernstes und ungltckliches Gesicht,
als er den Brief las, dal3 die Herzogin lachen mufite. »Mein
lieber Arthur«, rief sie aus, »nie wieder werde ich dir einen



Brief von einer jungen Dame zeigen! Aber was soll ich zu der
Uhr sagen? Ich halte sie fur eine famose Erfindung und wirde
gern selbst so eine besitzen.«

»lch halte nicht viel davon«, entgegnete Lord Arthur mit
einem traurigen Lacheln, und nachdem er seine Mutter gekif
hatte, verliefd er das Zimmer.

Als er oben war, warf er sich auf ein Sofa, und seine Augen
fallten sich mit Tranen. Er hatte sein Bestes getan, diesen
Mord zu begehen, aber beide Male war es ihm mif3lungen, und
nicht durch seine Schuld. Er hatte sich bemuht, seine Pflicht zu
tun, aber es schien, als sai das Schicksal selbst zum Verréter
geworden. Ihn bedriickte das Gefuihl der Unfruchtbarkeit seiner
guten Absichten, der Nutzlosigkeit, tlichtig zu sein. Vielleicht
wére es besser, die Verlobung Uberhaupt rickgéngig zu
machen. Sybil wirde freilich leiden, aber Leid konnte eine so
edle Natur wie die ihre nicht wirklich beeintréchtigen. Was ihn
selbst betraf, was war daran gelegen? Es gibt immer
irgendeinen Krieg, in dem ein Mann sterben, eine Sache, fir
die ein Mann sein Leben hingeben kann, und da das Leben
keine Freude fur ihn hatte, war der Tod ohne Schrecken.
Mochte das Schicksal sein Los vollenden. Er wirde sich nicht
rdhren, ihm zu helfen.

Um halb sieben kleidete er sich an und ging in den Club.
Surbiton war mit einer Gesellschaft junger Leute da, und er
war gezwungen, mit ihnen zu speisen. lhre triviae
Unterhaltung und ihre hohlen Witze interessierten ihn nicht,
und sobald der Kaffee serviert war, verlie3 er sie, um
fortzukommen, unter dem Vorwand einer Verabredung. Als er
aus dem Club trat, gab ihm der Portier einen Brief. Er war von
Herrn Winckelkopf, der ihn bat, am folgenden Abend
vorbeizukommen und sich einen explosiven Regenschirm
anzusehen, der losgehe, sobald er aufgespannt werde. Es sei
die allerneueste Erfindung und soeben aus Genf eingetroffen.



Er ri3 den Brief in Fetzen. Er hatte sich dafur entschieden,
keine weiteren Experimente zu unternehmen. Dann wanderte
er zum Themseka hinunter und sal3 stundenlang am Flul3. Der
Mond lugte wie das Auge eines Léwen durch eine Mé&hne
lohfarbener Wolken, und unzahlige Sterne flimmerten in dem
hohen Gewdlbe wie Goldstaub, mit dem eine purpurne Kuppel
bestaubt ist. Hin und wieder schaukelte ein Boot in die tribe
Strémung hinaus und trieb mit der Flut dahin, und die Signale
der Eisenbahn wechselten von Griin zu Scharlachrot, wenn die
Zuge mit schrillem Pfeifen Uber die Brucke rasten. Nach einer
Welle drohnte es zwdlf Uhr von dem hohen Westminsterturm,
und bel jedem Schlag der volltonenden Glocke schien die
Nacht zu erbeben. Dann gingen die Lichter der Eisenbahn aus,
eine einzige einsame Laterne funkelte noch wie en grofer
Rubin an einem Riesenmast, und das Brausen der Stadt wurde
schwécher.

Um zwei Uhr stand er auf und schlenderte in die Richtung
von Blackfriars. Wie unwirklich alles aussah! Wie sehr es
einem merkwirdigen Traum glich! Die Hauser am anderen
FluRufer schienen aus Dunkelheit erbaut. Es war, as hétten
Silber und Schatten die Welt neu geformt. Die méchtige
Kuppel der Sankt-Pauls-Kathedrale tauchte wie eine Blase aus
der dammrigen L uft.

Als er zu >Cleopatra s Needlex kam, sah er einen Mann Uber
dem Brickengelander lehnen, as er néher heran ging, blickte
der Mann hoch; das Licht der Gadlaterne fiel voll auf sein
Gesicht.

Es war Mr. Podgers, der Chiromant! Keiner konnte sich Gber
das dicke, schlaffe Gesicht, die goldgeranderte Brille, das
ekelhafte matte Lacheln und den sinnlichen Mund t&uschen.

Lord Arthur blieb stehen. Eine glénzende Idee schof3 ihm
durch den Kopf, und sacht schlich er sich hinter ihn. Im Nu
hatte er Mr. Podgers bel den Beinen gepackt und in die



Themse geworfen. Ein gemeiner Fluch, ein schweres
Aufklatschen, und alles war still. Lord Arthur schaute begierig
Uber das Gelander, konnte jedoch nichts von dem Chiromanten
entdecken as enen grofen Hut, der in einem Strudel
mondhellen Wassers herumwirbelte. Nach einer Weile versank
auch er, und keine Spur von Mr. Podgers war mehr zu sehen.
Einmal glaubte er die dicke, unformige Gestalt wahrzunehmen,
wie sie auf die Treppe neben der Briicke zuschwamm, und ein
graldiches Gefuhl der Schwéche Uberkam ihn; doch das
Wahrgenommene erwies sich als ein blofer Widerschein, und
als der Mond hinter einer Wolke hervorkam, verschwand es.
Endlich schien er den Urtellsspruch des Schicksals erfiillt zu
haben. Er stief? einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, und
Sybils Name kam ihm auf die Lippen.

»Haben Sie etwas fallen lassen, Sir?« fragte pl6tzlich eine
Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um und erblickte einen Polizisten mit einer
Blendlaterne.

»Nichts von Bedeutung, Sergeant«, antwortete er lachelnd,
rief einen vorbeifahrenden Hansom an, sprang hinein und
befahl dem Mann, nach Belgrave Square zu fahren.

In den néchsten Tagen schwankte er zwischen Hoffnung und
Furcht. Es gab Augenblicke, da er fast erwartete, Mr. Podgers
ins Zimmer spazieren zu sehen, und dennoch hatte er zu
andern Zeiten das Geflhl, das Schicksal konne nicht so
ungerecht gegen ihn sein. Zweimal ging er zu der Adresse des
Chiromanten in der West Moon Street, konnte es jedoch nicht
Uber sich bringen, zu lauten. Er sehnte sich nach Gewil3heit
und firchtete sich vor ihr.

Endlich kam sie. Er sal3 beim Tee im Rauchzimmer des Clubs
und horte ziemlich gelangwellt Surbitons Bericht Uber das
neuste Couplet im >Gaiety< an, as der Diener mit den
Abendzeitungen eintrat. Er griff nach der >St. James< und



blétterte gleichgiltig die Seiten um, und pl6tzlich fiel ihm eine
ungewohnliche Uberschrift in die Augen:

Selbstmord eines Chiromanten

Er wurde blafl3 vor Aufregung und begann zu lesen. Der Artikel
lautete folgendermalien:

>Gestern morgen um sieben Uhr wurde bel Greenwich, genau
gegenuber dem Schiffshotel, der Leichnam des hervorragenden
Chiromanten Mr. Septimus R. Podgers ans Ufer gespllt. Der
unglickliche Gentleman wurde seit einigen Tagen vermils,
und in chiromantischen Kreisen herrschte nicht geringe
Besorgnis um sein Wohlergehen. Es wird angenommen, dal3 er
unter dem Einflufd einer vortbergehenden Geistesstorung, die
durch Uberarbeitung hervorgerufen wurde, Selbstmord beging,
und ein entsprechendes Urteil wurde heute nachmittag von der
Jury der Leichenschau bekanntgegeben. Mr. Podgers hatte
soeben eine sorgféltig ausgearbeitete Abhandlung Uber >Die
menschliche Hand< vollendet, die in Kiurze erscheinen und
zweifellos grofe Aufmerksamkeit erregen wird. Der
Verstorbene war finfundsechzig Jahre alt und scheint keine
Angehdrigen hinterlassen zu haben.<

Lord Arthur stiirzte, die Zeitung immer noch in der Hand, aus
dem Club, zum ungeheuren Erstaunen des Portiers, der ihn
vergeblich aufzuhalten versuchte, und fuhr auf der Stelle nach
Park Lane. Sybil erblickte ihn vom Fenster aus, und etwas
sagte ihr, dal3 er gute Nachrichten bringe.

Sie lief hinab, ihm entgegen, und als sie sein Gesicht sah,
wuldte sie, dal? alles gut war.

»Meine liebe Sybil«, rief Lord Arthur, »la3 uns morgen
heiraten! «

»Du Narrchen! Noch nicht einmal der Hochzeitskuchen ist
bestellt! « entgegnete Sybil, unter Tranen lachend.
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Als drei  Wochen spéaer die Hochzeit stattfand,
Uberschwemmte die Sankt-Peters-Kirche ein nie dagewesenes
Gewimmel eleganter Leute. Den Gottesdienst hielt auf hdchst
ergreifende Weise der Dekan von Chichester, und alle
stimmten Uberein, nie ein schoneres Paar als die Braut und den
Bréutigam gesehen zu haben. Aber sie waren mehr als schon —
sie waren glucklich. Nicht einen einzigen Augenblick
bedauerte Lord Arthur all das, was er um Sybils willen gelitten
hatte, wahrend sie ihrerseits ihm das Beste schenkte, was eine
Frau einem Mann schenken kann — Achtung, Zartlichkeit und
Liebe. Fur beide wurde die Romantik nicht durch die
Wirklichkeit getttet. Sie fuhlten sich immer jung.

Einige Jahre spéter, as ihnen zwel wunderhiibsche Kinder
geboren waren, kam Lady Windermere zu einem Besuch nach
Alton Priory, einem entziickenden alten Besitz, den der Herzog
seinem Sohn zur Hochzeit geschenkt hatte, und as sie eines
Nachmittags mit Lady Arthur im Garten unter einer Linde sal3
und dem kleinen Knaben und dem kleinen M&dchen zusah, die
wie launische Sonnenstrahlen auf dem Rosenpfad hin und her
huschten, nahm sie plotzlich die Hand ihrer Gastgeberin in
beide Hande und fragte: »Sind Sie gliicklich, Sybil 2«

»Liebe Lady Windermere, nattrlich bin ich gltcklich. Sind
Sie es nicht?«

»lch habe keine Zeit, glicklich zu sein, Sybil. Mir gefallt
stets der letzte, der mir vorgestellt wurde, aber sobald ich die
Leute kenne, werde ich ihrer in der Regel Uberdrissig.«

»Sind Sie nicht zufrieden mit Ihren Lowen, Lady
Windermere?«

»O Himmel, nein! Léwen sind nur gut fUr eine Saison.
Sobald ihre Méhnen beschnitten sind, werden sie die
langwelligsten Geschopfe, die es gibt. Aulerdem benehmen



sie sich sehr schlecht, wenn man wirklich nett zu ihnen ist.
Erinnern Sie sich an diesen grédlichen Mr. Podgers? Er war
ein schrecklicher Betriger. Naturlich machte mir das
Uberhaupt nichts aus, und ich verzieh ihm sogar, wenn er Geld
von mir leihen wollte, aber ich konnte es nicht ertragen, dal3 er
mir den Hof machte. Er hat mir wahrhaftig einen Abscheu vor
der Chiromantie eingeflofd. Jetzt befasse ich mich mit
Telepathie. Dieist viel amisanter.«

»Sie durfen hier nichts gegen die Chiromantie sagen, Lady
Windermere, sie ist das einzige Thema, bei dem Arthur keinen
Spott vertrégt. Ich versichere lhnen, dal3 er sie ganz ernst
nimmt.«

»Sie wollen doch nicht etwa sagen, dald er daran glaubt,
Sybil 2«

»Fragen Sie ihn, Lady Windermere, da ist er«; denn Lord
Arthur kam, von seinen beiden Kindern umtanzt, mit einem
grof3en Straufd gelber Rosen durch den Garten.

»Lord Arthur...«

»Ja, Lady Windermere?«

»Sie wollen doch nicht etwa behaupten, da3 Sie an
Chiromantie glauben?«

»Natlrlich glaube ich darank, erwiderte der junge Mann
[&chelnd.

»Aber warum nur?«

»Weil ich ihr mein ganzes Lebensgliick verdanke«, murmelte
er und warf sich in einen Korbsessdl.

»Mein lieber Lord Arthur, was verdanken Sie ihr?«

»Sybil«, antwortete er, wahrend er seiner Frau die Rosen
Uberreichte und ihr in die Vellchenaugen blickte.

»Welch ein Unsinnl« rief Lady Windermere. »In meinem
ganzen Leben habe ich keinen solchen Unsinn gehort.«






Das Gespenst von Canterville

Eine hylo-idealistische Erzahlung

1

Als Mr. Hiram B. Otis, der amerikanische Gesandte,
Canterville Chase kaufte, sagte ihm jeder, das sei sehr toricht
gehandelt, weil es keinen Zweifel dariiber gébe, dald dort ein
Gespenst umgehe. In der Tat hatte es Lord Canterville selbst,
ein Mann von geradezu Uberspitztem Ehrgefthl, fir seine
Pflicht erachtet, diesen Umstand Mr. Otis gegenuber zu
erwéhnen, als sie tber die Bedingungen verhandelten.

»Wir mochten selber nicht mehr dort wohnen«, sagte Lord
Canterville, »seit meine Groftante, die Herzoginwitwe von
Bolton, vor Schrecken einen Anfall bekam, von dem sie sich
nie mehr so recht erholte, als sich zwel Knochenhénde auf ihre
Schultern legten, wahrend sie sich zum Dinner ankleidete, und
ich fuhle mich verpflichtet, Ihnen zu sagen, Mister Otis, daf3
mehrere |lebende Mitglieder meiner Familie das Gespenst
gesehen haben sowie auch der Pfarrherr der Gemeinde,
Ehrwirden Augustus Dampier, graduiertes Mitglied des
King's College in Cambridge. Nachdem der Herzogin jener
Unglicksfall zugestoflien war, wollte keiner von der jingeren
Dienerschaft bei uns bleiben, und Lady Canterville fand des
Nachts haufig nur wenig Schlaf wegen der mysteriosen
Geréausche, die vom Gang und aus der Bibliothek kamen.«

»Mylord«, erwiderte der Gesandte, »ich Ubernehme die
Einrichtung und das Gespenst zum Taxpreis. Ich komme aus



einem modernen Land, wo wir ales haben, was fur Geld zu
kaufen ist, und angesichts all unserer rihrigen jungen Leute,
die mit ihrer Unternehmungslust etwas Leben in die Alte Welt
bringen und euch eure besten Schauspielerinnen und
Primadonnen wegholen, denke ich mir, wenn es so etwas wie
ein Gespenst in Europa gibt, dann haben wir es in kirzester
Zeit zu Hause in einem unserer offentlichen Museen oder als
Sehenswiirdigkeit einer Wanderschau.«

»lch firchte, das Gespenst existiert wirklich«, sagte Lord
Canterville lachelnd, »wenn es vielleicht auch nicht auf die
Angebote lhrer tlichtigen Impresarien eingegangen ist. Es ist
seit drei Jahrhunderten wohlbekannt, genaugenommen seit
1584, und erscheint stets vor dem Tode eines Mitglieds unserer
Familie.«

»Nun, was das betrifft, macht es der Hausarzt genauso, Lord
Canterville. Aber es gibt nichts Derartiges wie Gespenster, Sir,
und die Naturgesetze werden sich der britischen Aristokratie
zuliebe vermutlich nicht aufheben lassen.«

»Sie in Amerika sind gewif3 sehr natirlich«, antwortete Lord
Canterville, der Mr. Otis letzte Bemerkung nicht ganz
verstand, »und wenn es lhnen nichts ausmacht, ein Gespenst
im Hause zu haben, ist alles in Ordnung. Nur dirfen Sie nicht
vergessen, daldich Sie gewarnt habe.«

Wenige Wochen danach war der Kauf abgeschlossen, und
gegen Ende der Saison begab sich der Gesandte mit seiner
Familie nach Canterville Chase. Mrs. Otis war as Miss
Lucretia R. Tappan, New York West, 53. Stral3e, eine gefeierte
New Yorker Schonheit gewesen und jetzt eine sehr
ansehnliche Frau mittleren Alters mit schonen Augen und
einem herrlichen Profil. Viele amerikanische Damen geben
sich, wenn sie ihr Heimatland verlassen, den Anschein
chronischer Unpéfdichkeit, weil sie unter dem Eindruck
stehen, das gehotre in Europa zur feinen Lebensart; in diesen



Irrtum war jedoch Mrs. Otis nie verfalen. Sie besald eine
vortreffliche Konstitution und ein wirklich erstaunliches Mal3
an Lebensfreude. Unbestritten war sie in vieler Hinsicht
durchaus englisch und ein hervorragendes Beispiel fir die
Tatsache, dal3 wir heute wahrhaftig alles mit Amerika
gemeinsam haben, natirlich mit Ausnahme der Sprache. Ihr
dltester Sohn, den die Eltern zu seinem stdndigen Kummer in
einer Anwandlung von Patriotismus auf den Namen
Washington getauft hatten, war ein blonder, recht gut
aussehender junger Mann, der sich fir die amerikanische
Diplomatie qualifiziert hatte, indem er im Gesellschaftshaus
von Newport drei aufeinanderfolgende Sommer lang den
Reigen ertffnete und selbst in London a's vorzuglicher Ténzer
bekannt war. Gardenien und die Pairswirde waren seine
einzigen Schwéachen. Im ubrigen war er ungemein verniinftig.
Miss Virginia E. Otis war ein kleines Mé&dchen von funfzehn
Jahren, biegsam und liebreizend wie ein Rehkabchen und mit
einem schonen Freimut in den grof3en blauen Augen. Sie war
eine bewundernswerte Amazone und hatte eines Tages auf
ihrem Pony ein Wettreiten mit dem alten Lord Bilton
veranstaltet, das zweimal rund um den Park fihrte und das sie
genau vor der Achillesstatue mit anderthalb Langen gewann —
zur ungeheuren Begeisterung des jungen Herzogs von
Cheshire, der ihr auf der Stelle einen Heiratsantrag machte und
noch am selben Abend, in Trénen schwimmend, von seinen
Vormundern nach Eton zuriickgeschickt wurde. Nach Virginia
kamen die Zwillinge, gewohnlich >das Sternenbannen genannt,
da sie stdndig verbleut wurden und rote Striemen hatten. Sie
waren reizende Buben und, abgesehen von dem trefflichen
Gesandten, die einzigen wahren Republikaner in der Familie.
Da Canterville Chase sieben Meilen von Ascot, der nachsten
Eisenbahnstation, entfernt liegt, hatte Mr. Otis nach einem
Break telegraphiert, sie abzuholen, und frohgelaunt traten sie



die Fahrt an. Es war ein wunderschoner Juliabend und die Luft
erfullt von dem kostlichen Wohlgeruch der Fichtenwalder. Hin
und wieder horten sie eine Holztaube, die Uber ihre eigene
liebliche Stimme nachsann, oder sahen tief in dem raschelnden
Farnkraut die brunierte Brust des Fasans. Kleine Eichhdrnchen
guckten von den Rotbuchen auf die Vorbeifahrenden, und die
Kaninchen flohen, die weil3e Blume in die Luft gereckt, durch
das Dickicht und Uber die moosigen Higel. Doch as der
Wagen in die Allee von Canterville Chase einbog, wurde der
Himmel pl6tzlich von Wolken verdunkelt, und eine seltsame
Lautlosigkeit schien die Luft stillstehen zu lassen; ein grof3er
Schwarm Kradhen glitt unhorbar Uber die Kopfe hinweg, und
ehe sie das Haus ereichten, waren schon ein paar dicke
Regentropfen gefallen.

Auf der Freitreppe stand zu ihrem Empfang bereit eine ate
Frau, schmuck in schwarze Seide gekleidet, mit weil3er Haube
und Schirze. Das war Mrs. Umney, die Haushélterin; Mrs.
Otis hatte auf Lady Cantervilles instandige Bitte hin
eingewilligt, sie in ihrer bisherigen Stellung zu behalten. Sie
machte, als sie ausstiegen, vor jedem einen tiefen Knicks und
sagte auf eine wunderliche, altmodische Art: »Ich entbiete
lhnen den Willkommensgrul3 in Canterville Chase.« Sie
folgten ihr durch die schtne Tudorhalle in die Bibliothek,
einen langen, niedrigen Raum mit einer Téfelung aus dunkler
Eiche, an deren Ende sich ein grof3es Fenster aus buntem Glas
befand. Hier fanden sie den Tee serviert, und nachdem sie sich
ihrer Hillen entledigt hatten, setzten sie sich und begannen
Umschau zu halten, wéhrend Mrs. Umney sie bediente.

Pl 6tzlich gewahrte Mrs. Otis genau neben dem Kamin einen
dunkelroten Fleck auf dem Ful3boden, und ohne zu ahnen, was
er in Wahrheit zu bedeuten hatte, sagte sie zu Mrs. Umney:
»|ch flrchte, daist etwas vergossen worden.«



»Ja, Madam«, erwiderte die alte Haushalterin mit leiser
Stimme, »Blut ist an der Stelle vergossen worden.«

»Wie gréldlich«, rief Mrs. Otis aus, »Blutflecke in einem
Wohnraum mag ich ganz und gar nicht! Er muf3 sofort entfernt
werden.«

Die dte Frau l&chelte und antwortete mit derselben leisen,
geheimnisvollen Stimme: »Es ist das Blut Lady Eleanores von
Canterville, die 1575 genau an der Stelle von ihrem eigenen
Gatten, Sir Simon von Canterville, ermordet wurde. Sir Simon
Uberlebte sie um neun Jahre und verschwand pl6tzlich unter
hochst rétselhaften Umsténden. Sein Leichnam wurde nie
entdeckt, aber sein schuldbeladener Geist geht immer noch im
Schlof3 um. Der Blutfleck wurde von Touristen und anderen
sehr bewundert und kann nicht entfernt werden.«

»Das ist lauter Unsinng, rief Washington Otis, »Pinkertons
Qualitéts-Fleckenentferner und -Intensivreiniger wird ihn im
Handumdrehen beseitigen«, und ehe die entsetzte Haushéalterin
einschreiten konnte, hatte er sich auf die Knie niedergelassen
und rieb den Fuf3oden mit einem kleinen Stift ab, der wie
schwarze Schminke aussah. Wenige Augenblicke spater war
von dem Blutfleck keine Spur mehr zu sehen.

»lch wufdte, dal3 Pinkerton es schaffen wuirdel« rief er
triumphierend und sah sich nach seiner staunenden Familie
um; doch kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, as en
gewadltiger Blitz den disteren Raum erhellte und en
schrecklicher Donnerschlag alle von ihren Stihlen hob; Mrs.
Umney fiel in Ohnmacht.

»Was fur ein scheullliches Klimal« bemerkte gelassen der
amerikanische Gesandte und zindete sich ene lange
Manilazigarre an. »Vermutlich ist das alte England so
Ubervolkert, dald sie nicht gentigend anstandiges Wetter fir alle
haben. Ich bin stets der Ansicht gewesen, dal3 Auswanderung
fur England das einzig Vernunftige ist.«



»Mein lieber Hiramk, rief Mrs. Otis, »was sollen wir mit
einer Frau anfangen, die in Ohnmacht fallt?«

»Rechne es ihr wie zerschlagenes Geschirr an«, erwiderte der
Gesandte, »dann wird sie nicht mehr in Ohnmacht fallen«, und
tatsdchlich kam Mrs. Umney wenige Augenblicke spéter zu
sich. Dennoch stand auf3er Zweifel, dal? sie im hdchsten Grade
beunruhigt war, und sie warnte Mr. Otis mit ernster Stimme, er
moge auf der Hut sein, dald kein Kummer Uber das Haus kadme.

»lch habe mit eigenen Augen Dinge gesehen, Sir«, sagte Sie,
»dal? sich jedem Christenmenschen die Haare strauben wirden,
und viele, viele Néchte habe ich kein Auge zugetan wegen der
furchtbaren Dinge, die hier geschehen.«

Mr. Otis und seine Frau versicherten der ehrlichen Seele
jedoch energisch, dal3 sie sich nicht vor Gespenstern
farchteten, und nachdem die alte Haushdterin den Segen der
Vorsehung auf ihre neue Herrschaft herabgeflent und eine
Lohnerhéhung mit ihr vereinbart hatte, wankte sie davon in ihr
eigenes Zimmer.

2

Das Unwetter tobte und wiutete die ganze Nacht; aber sonst
ereignete sich nichts von besonderer Bedeutung. Doch als sie
am néchsten Morgen zum Frihsttick herunterkamen, fanden
sie den entsetzlichen Blutfleck abermals auf dem Fuf3boden.
»lch glaube nicht, dal3 es an dem Intensivreiniger liegen kann,
sagte Washington, »denn den habe ich an alem moglichen
ausprobiert. Es muf3 das Gespenst sein.« Also beseitigte er den
Fleck ein zweites Mal, aber am Morgen darauf war er wieder
zum Vorschein gekommen. Auch am dritten Morgen war er
da, obgleich Mr. Otis abends eigenhéndig die Bibliothek
abgeschlossen und den Schllissel mit hinaufgenommen hatte.



Die gesamte Familie war jetzt hochst interessiert; Mr. Otis kam
der Verdacht, als sai es allzu starrsinnig von ihm gewesen, die
Existenz von Gespenstern zu leugnen; Mrs. Otis gab ihre
Absicht kund, dem Spiritistenverein beizutreten, und
Washington verfaldte einen langen Brief an die Firma Myers
und Podmore Uber die Hartndckigkeit von Blutflecken in
Verbindung mit Verbrechen. In dieser Nacht wurden ale
Zweifel an  der nachwei sbaren Existenz  von
Geistererscheinungen fur immer abgetan.

Der Tag war warm und sonnig gewesen, und in der
Abendkihle verlief3 die ganze Familie das Haus zu einer
Spazierfahrt. Erst gegen neun Uhr kamen sie heim und al3en
eine leichte Abendmahlzeit. Die Unterhaltung drehte sich
keineswegs um Gespenster, deshalb waren nicht einmal jene
Grundvoraussetzungen fur die aufnahmebereite Erwartung
geschaffen, die so haufig der Wahrnehmung Gbersinnlicher
Erscheinungen vorangeht. Die Gesprachsthemen, so erfuhr ich
spater von Mr. Otis, waren nur solcherart, wie sie unter
gebildeten Amerikanern der hoheren Klasse tblich sind: wie
ungeheuer Miss Fanny Davenport als Schauspielerin Sarah
Bernhardt Uberlegen sei; die Schwierigkeit, selbst in den
besten englischen Héausern junge Maiskolben,
Buchweizenfladen und Maisbrei zu bekommen; die Bedeutung
Bostons fur die Entwicklung der Weltseele; die Vorteile des
Gepéckscheinsystems fur Reisen mit der Eisenbahn und der
angenehme Wohllaut der New Yorker Aussprache im
Vergleich zu dem Londoner Silbenkauen. Mit keinem Wort
wurde das Ubernatiirliche erwahnt oder auf Sir Simon von
Canterville angespielt. Um elf Uhr zog sich die Familie
zurtck, und um halb zwdlf war Uberall das Licht aus. Eine
Weile spater wurde Mr. Otis durch ein merkwirdiges
Gerdusch auf dem Gang vor seinem Zimmer geweckt. Es klang
wie Klirren von Metall und schien mit jedem Augenblick



ndher zu kommen. Er stand sofort auf, ziindete ein Streichholz
an und sah nach, wie spét es sei. Es war Punkt ein Uhr. Er war
ganz ruhig und fuhlte sich den Puls, der durchaus nicht
fieberhaft ging. Das sonderbare Gerausch hielt an, und
gleichzeitig horte er deutlich den Laut von Schritten. Er
schlUpfte in seine Pantoffeln, nahm aus ihrem Reisenecessaire
ein langliches Flaschchen und 6ffnete die Tur. Genau vor sich
erblickte er im bleichen Mondlicht einen abscheulich
aussehenden alten Mann. Seine Augen waren rot wie glihende
Kohlen, langes graues Haar fiel ihm in wirren Strahnen Uber
die Schultern, seine Kleidung, von altertimlichem Schnitt, war
beschmutzt und zerrissen, und von seinen Handgelenken und
Ful3knécheln hingen schwere, rostige Fesseln.

»Verehrter Herr«, sagte Mr. Otis, »ich mul3 wirklich darauf
dringen, dal3 Sie diese Ketten dlen und habe Ihnen zu diesem
Zweck  €in  Flaschchen  Tammany-Sonnenaufgang-Ol
mitgebracht. Es soll bereits bei einmaliger Anwendung volle
Wirkung erzielen, und auf der Hulle befinden sich mehrere
diesheziigliche Gutachten von einigen Geistlichen, die zu den
bedeutendsten unseres Landes gehoren. Ich lege es IThnen hier
neben die Leuchter und werde Sie bei Bedarf gern mit weiteren
versorgen.« Bei diesen Worten legte der Gesandte der
Vereinigten Staaten das Flaschchen auf einen Marmortisch,
schlofd seine Tur und legte sich wieder ins Bett.

Einen Augenblick stand das Gespenst von Canterville véllig
reglos vor aufrichtiger EmpOrung; dann schmetterte es die
Flasche heftig auf den polierten Boden und floh den Gang
hinunter, wobei es hohle Seufzer ausstiel3 und ein geisterhaft
grines Licht verstromte. Doch just a's es den obersten Absatz
der grof3en Eichentreppe erreichte, flog eine Tur auf, zwei
kleine Gestalten in weil3en Nachthemden erschienen, und ein
groBes Kissen pfiff an seinem Kopf vorbei. Es war
offensichtlich keine Zeit zu verlieren, und indem es sich



schleunigst der vierten Dimension als Fluchtweg bediente,
verschwand es durch die Wandt&felung, und im Hause wurde
es till.

Als das Gespenst ein kleines Geheimgemach im linken
Fligel erreicht hatte, lehnte es sich an einen Mondstrahl, um
Atem zu holen, und versuchte sich Uber seine Lage
klarzuwerden. Niemas in seiner glanzenden und
ununterbrochenen Laufbahn durch drei Jahrhunderte war es so
grob beleidigt worden. Es dachte an die Herzoginwitwe, die
vor Schreck einen Anfall bekommen hatte, als sie in ihren
Spitzen und Diamanten vor dem Spiegel stand; an die vier
Hausméadchen, die in hysterische Schreikrémpfe verfallen
waren, obwohl es sie doch nur durch die Bettvorhdnge eines
der Fremdenzimmer angegrinst hatte; an den Pfarrherrn der
Gemeinde, dem es die Kerze ausblies, als er eines Abends spét
aus der Bibliothek kam, und der seitdem bei Sir William Gull
in Dauerbehandlung war, ein wahrer Martyrer zerritteter
Nerven, und an die alte Madame de Tremouillac, die eines
frihen Morgens erwacht war und ein Skelett erblickt hatte, das
in einem Lehnstuhl am Kamin sal3 und ihr Tagebuch las;
worauf sie mit Gehirnentzindung sechs Wochen das Bett
hiten mufite, sich nach ihrer Genesung mit der Kirche
aussohnte und ihre Beziehung zu jenem berlchtigten Skeptiker
Monsieur de Voltaire abbrach. Es erinnerte sich an die
schreckliche Nacht, als der verruchte Lord Canterville dem
Ersticken nahe an dem Karobuben, der ihm halb im Halse
steckte, in seinem Ankleidezimmer gefunden wurde und
angesichts seines Todes gestand, durch eben diese Karte
Charles James Fox im Crockford-Club um finfzigtausend
Pfund geprellt zu haben, und schwur, er sei von dem Gespenst
gezwungen worden, die Karte zu verschlingen. All seine
groen Heldentaten kamen ihm wieder in den Sinn,
angefangen von dem Butler, der sich in der Speisekammer



erschol3, weil er eine grine Hand an die Fensterscheibe hatte
pochen sehen, bis zu der schénen Lady Stutfield, die
notgedrungen stets ein schwarzes Samtband um den Hals
tragen muldte, um die Male von funf Fingern zu verbergen, die
in ihre weil3e Haut eingebrannt waren, und die sich schliefdich
in dem Karpfenteich am Ende der Konigsallee ertrénkte. Mit
der schwéarmerischen Selbstiiberhebung des wahren Kinstlers
ging das Gespenst seine berihmtesten Darstellungen durch,
und mit bitterem Lacheln gedachte es seines letzten Auftretens
als >Roter Ruben oder Der erwlrgte Saugling< seines Deblits
als >Hagerer Gibeon, der Blutsauger vom Bexley-Moor< und
des begeisterten Beifalls, den es an einem lieblichen Juniabend
erntete, als es auf einem Tennisplatz blof3 mit seinen eigenen
Knochen kegelte. Und nach al dem sollten en paar
nichtswirdige moderne Amerikaner daherkommen und ihm
Sonnenaufgang-Ol  anbieten und ihm Kissen an den Kopf
werfen! Es war einfach unertraglich. Nebenbei gesagt, war nie
in der Geschichte ein Gespenst derartig behandelt worden.
Folglich beschlof® es, sich zu réchen, und blieb bis zum
Tagesanbruch in einer Haltung tiefen Sinnens.

3

Als sich die Familie Otis am néchsten Morgen beim Frihsttick
zusammenfand, wurde recht ausfuhrlich Uber das Gespenst
gesprochen. Der Gesandte der Vereinigten Stasten war
natlirlich ein wenig verérgert, als er feststellte, dald seine Gabe
verschmaht worden war. »Ich hege nicht das Verlangen, dem
Gespenst eine personliche Krankung zuzufugen«, bemerkte er,
»und ich muf3 sagen, dal3 ich es in Anbetracht seines langen
Aufenthalts im Hause fur keineswegs hdflich halte, Kissen
nach ihm zu werfen« — eine sehr zutreffende Bemerkung, Uber



die jedoch die Zwillinge, wie ich leider zugeben muf3, in
jubelndes Geléchter ausbrachen. »Andrerseits«, fuhr er fort,
»wenn es sich wirklich weigert, das Sonnenaufgang-Ol zu
benutzen, werden wir ihm wohl seine Ketten abnehmen
missen. Bei einem solchen Lam vor den Schlafzimmern
durfte es unmoglich sein, zur Ruhe zu kommen.«

Den Rest der Woche blieben sie jedoch ungestért; das
einzige, was ihre Aufmerksamkeit erregte, war die standige
Erneuerung des Blutflecks auf dem Fuf3boden der Bibliothek.
Das war hochst verwunderlich, weil Mr. Otis jeden Abend die
Tar abschlofd und die Fenster fest verriegelt hielt. Auch gab die
chaméleonartige Farbung des Flecks Anla3 zu vielen
Deutungen. An manchen Morgen war er dunkel (fast
indischrot), dann wieder scharlachfarben oder von einem
kréftigen Purpur, und einmal, Als sie sich zum héauslichen
Gebet nach den schlichten Bréauchen der amerikanischen
Freien Reformierten Episkopalkirche versammelten; fanden sie
ihn in leuchtendem Smaragdgriin. Dieser kaleidoskopartige
Wechsel bereitete der Familie nattirlich viel Vergniigen, und
jeden Abend wurden zwanglos Wetten dartiber abgeschlossen.
Die einzige, die sich an dem Spal} nicht beteiligte, war die
kleine Virginia, die der Anblick des Blutflecks aus
irgendeinem unbekannten Grund stets betribte und die an
jenem Morgen, als er smaragdgriin war, fast geweint hétte.

Das zweite Mal erschien das Gespenst in der Sonntagnacht.
Kurz nachdem ale zu Bett gegangen waren, wurden sie
plotzlich durch enen furchterlichen Krach in der Hale
aufgeschreckt. Sie ellten hinunter und entdeckten, dal3 eine
vollstdndige alte Rilstung von ihrem Gestell auf den
Steinfullboden gefallen war, wahrend das Gespenst von
Canterville in einem hochlehnigen Armstuhl sal3 und sich mit
einem Ausdruck heftiger Seelenpein die Knie rieb. Die
Zwillinge, die ihre Blasrohre mitgebracht hatten, schossen



sogleich zwei Kiigelchen auf das Gespenst ab, und zwar mit
einer Zielsicherheit, die man nur durch lange und Sorgféltige
Ubung an einem Schreiblehrer erwerben kann, und der
Gesandte der Vereinigten Staaten richtete seinen Revolver auf
das Gespenst und forderte es nach guter kalifornischer Sitte
auf, die Hande hochzuheben! Mit einem wilden Schrei der Wut
sprang das Gespenst auf und fegte wie ein Nebel durch ihre
Mitte, wobel es im Voruberstreichen Washington Otis Kerze
ausloschte und sie in volliger Dunkelheit zurtickliel3. Als es
den obersten Treppenabsatz erreicht hatte, fing es sich wieder
und beschlof3, in sein berihmtes damonisches Gelachter
auszubrechen. Das hatte es bei mehr als einer Gelegenheit als
ungemein nutzlich erkannt. Es hief3, Lord Rakers Perlicke sei
deswegen in einer einzigen Nacht ergraut, und ganz gewil3
hatte es drei von Lady Cantervilles franzosischen
Gouvernanten veranlald, fristlos zu kindigen. Also lachte es
sein gréldichstes Lachen, bis es von dem alten Deckengewolbe
ein Ubers andere Mal widerhallte; doch kaum war das grausige
Echo erstorben, datat sich eine Tir auf, und Mrs. Otis trat in
einem lichtblauen Morgenrock heraus. »Ich firchte, Ihnen ist
nicht recht wohl«, sagte sie, »deshalb bringe ich Ihnen eine
Flasche Dr. Dobells Tropfen. Falls Sie an schlechter
Verdauung leiden, werden Sie darin ein ganz vorzigliches
Heilmittel finden.« Das Gespenst glotzte sie witend an und
machte sogleich Anstalten, sich in einen grofen schwarzen
Hund zu verwandeln, ein Kunststiick, fir das es mit Recht
beriihmt war und dem der Hausarzt die permanente Idiotie des
Ehrenwerten Thomas Horton, Lord Cantervilles Onkel,
zuschrieb. Das Geréusch ndher kommender Schritte machte es
jedoch unschlissig in seinem grausamen Vorhaben; deshalb
begntigte es sich damit, schwach zu phosphoreszieren, und
verschwand mit einem tiefen Kirchhofsseufzer gerade in dem
Augenblick, als die Zwillinge bei ihm angelangt waren.



In seiner Kammer brach es dann vdllig zusammen, eine
Beute der heftigsten Gemitsbewegung. Das pobelhafte
Benehmen der Zwillinge und der unfeine Materialismus dieser
Mrs. Otis waren nattrlich im hochsten Grade &rgerlich; am
meisten brachte es jedoch wirklich zur Verzweiflung, dal3 es
nicht imstande gewesen war, die RUstung zu tragen. Es hatte
gehofft, sogar moderne Amerikaner wirden beim Anblick
eines »Geistes im Harnisch< schaudern, wenn schon aus
keinem vernunftigeren Grund, so doch wenigstens aus
Achtung vor ihrem Nationaldichter Longfellow, Uber dessen
anmutiger und reizvoller Poesie es selbst manch leidige Stunde
verbracht hatte, wenn die Cantervilles in London waren. Noch
dazu war es seine eigene Rustung! Es hatte sie mit grof3em
Erfolg bel dem Turnier von Kenilworth getragen und war
deswegen von niemand Geringerem als der jungfraulichen
Konigin mit schmeichelhaften Komplimenten bedacht worden.
Als es sie jedoch vorhin hatte anlegen wollen, war es von dem
Gewicht des méchtigen Brustharnischs und der sthlernen
Sturmhaube vollig niedergedriickt worden und schwer auf den
Steinboden gestiirzt, wobel es sich heftig die Knie
aufgeschlagen und die Knochel zerschunden hatte.

Noch mehrere Tage danach fihlte sich das Gespenst
schwerkrank und ruhrte sich kaum aus seinem Gemach, auf3er
um den Blutfleck in geziemendem Zustand zu erhalten. Da es
sich jedoch sehr in acht nahm, erholte es sich wieder und
beschlof3, ein drittes Mal zu versuchen, ob es dem Gesandten
der Vereinigten Staaten und seiner Familie nicht einen Schreck
einjagen konne. Es wéhlte fur sein Erscheinen Freitag, den 17.
August, und verbrachte den grofdten Teil dieses Tages damit,
seine Garderobe zu prufen, bis es sich schliefdlich fur einen
gewaltigen Schlapphut mit roter Feder, ein Leichenhemd mit
Falbeln an Hals und Handgelenken und einen rostigen Dolch
entschied. Gegen Abend ging ein heftiger Platzregen nieder,



und der Wind blies so stark, dal3 alle Fenster und Turen in dem
alten Haus ruttelten und klapperten. Das war allerdings genau
das Wetter, das es liebte. Sein Gefechtsplan war folgender: Es
wollte lautlos in Washington Otis Zimmer schleichen, ihm
vom Ful3ende des Bettes kauderwelsches Zeug zuschnattern
und sich zum Klang einer getragenen Musik dreimal den
Dolch in die Kehle stolen. Gegen Washington hegte es
besonderen Groll, da ihm vollig klar war, dal3 dieser den
berihmten Blutfleck von Canterville durch Pinkertons
Intensivreiniger zu entfernen pflegte. Wenn es den
rucksichtsosen und dummdreisten Jingling in einen Zustand
elendiglichen Grausens versetzt hatte, wollte es weitergehen zu
dem Zimmer, das der Gesandte der Vereinigten Staaten und
seine Frau innehatten, und dort eine feuchtkalte Hand auf Mrs.
Otis Stirn legen, wahrend es ihrem zitternden Gatten die
graldlichsten Geheimnisse des Beinhauses ins Ohr zischte.
Hinsichtlich der kleinen Virginia war es noch zu keinem
Entschlufd gekommen. Es war von ihr nie auf irgendeine Weise
beleidigt worden, und sie war hibsch und freundlich. Ein paar
hohle Seufzer aus dem Kleiderschrank hielt es fur mehr als
ausreichend, und wenn sie das nicht weckte, konnte es
vielleicht mit krampfhaft zuckenden Fingern an ihrer
Bettdecke krabbeln. Was die Zwillinge betraf, so war es fest
entschlossen, ihnen eine Lehre zu ertellen. Zundchst mul3te es
sich ihnen nattrlich auf die Brust setzen, um das erstickende
Gefuhl eines Alpdrucks hervorzurufen. Dann wollte es sich, da
ihre Betten dicht nebeneinander standen, in der Gestalt eines
griinen, eiskalten Leichnams zwischen ihnen aufpflanzen, bis
sie vor Furcht geldhmt waren, und schliefdlich das Sterbehemd
abwerfen und mit weil3gebleichten Knochen und einem
rollenden Augapfel in >Stummer Daniel oder Das Skelett des
Selbstmordersc im Zimmer herumkriechen, eine Rolle, in der
es bel mehr as einer Gelegenheit eine grofie Wirkung erzielt



hatte und die seiner Meinung nach jener beriihmten als >Martin
der Wahnsinnige oder Das maskierte Geheimnisc vollig
gleichkam.

Um halb elf horte es die Familie zu Bett gehen. Eine Zeitlang
wurde es noch durch das ungestiime Geléachter der Zwillinge
gestort, die sich mit der sorglosen Heiterkeit von Schulbuben
augenscheinlich noch vergnigten, ehe sie sich zur Ruhe legten;
aber um Viertel zwoIf war ales till, und als es Mitternacht
tonte, machte sich das Gespenst auf den Weg. Die Eule schlug
an die Fensterscheiben, der Rabe kréachzte aus der alten Eibe,
und der Wind fuhr klagend wie eine verlorene Seele um das
Haus; doch die Familie Otis schlief und ahnte nichts von ihrem
Schicksal, und lauter as Regen und Sturm konnte das
Gespenst das regelméfdige Schnarchen des Gesandten der
Vereinigten Staaten vernehmen. Verstohlen trat es aus der
Wandtéfelung, ein bdses Lé&cheln um den grausamen,
verrunzelten Mund, und der Mond verbarg sein Gesicht in
einer Wolke, als es sich an dem grofien Erker vorbeischlich,
wo sein Wappen und das seines ermordeten Weibes in Azur
und Gold gemalt waren. Weiter und weiter glitt es wie ein
verruchter Schatten, selbst die Dunkelheit schien vor ihm
zurtickzubeben. Einmal glaubte es rufen zu hdren und blieb
stehen, aber es war nur das Gebell eines Hundes vom Roten
Pachtgut, und es ging weiter, wobei es seltsame Fliiche aus
dem sechzehnten Jahrhundert brabbelte und hin und wieder mit
dem rostigen Dolch durch die mitterndchtliche Luft fuhr.
Endlich erreichte es die Ecke des Korridors, der zu dem
Zimmer des unseligen Washington fuhrte. Hier hielt es einen
Augenblick inne, wahrend ihm der Wind die langen grauen
Locken um den Kopf wehte und den unsdglichen Greuel des
Totenhemds zu grotesken und phantastischen Falten wand.
Dann schlug die Uhr ein Viertel, und es fuhlte, dal3 seine Zeit
gekommen war. Es kicherte vor sich hin und ging um die



Ecke; doch kaum hatte es das getan, da fuhr es mit einem
jammervollen Klagelaut zurtick und verbarg das gebleichte
Gesicht in den langen Knochenhénden. Genau vor ihm stand
ein graldliches Gespenst, reglos wie eine gemeilelte Bildsaule
und mif3gestalt wie der Traum eines Wahnsinnigen! Sein Kopf
war kahl und blank poliert, sein Gesicht rund und feist und
weil3, und ein abscheuliches Lachen schien seine Zige zu
ewigem Grinsen verzerrt zu haben. Aus den Augen schossen
Strahlen scharlachroten Lichts, der Mund war ein weit offenes
Feuerloch, und ein widerwértiges Gewand, seinem eigenen
gleich, umhillte mit seinen lautlosen Schneemassen die
Titanengestalt. Auf der Brust trug es ein Plakat mit sonderbarer
Schrift in atertmlichen Lettern, ein Verzeichnis der Schande,
wie es schien, ein Bericht Uber schauervolle Sinden, eine
furchtbare Liste von Verbrechen, und in der Rechten hielt es
hocherhoben ein Schwert von schimmerndem Stahl.

Da das Gespenst nie zuvor ein Gespenst gesehen hatte,
bekam es nattrlich einen furchterlichen Schreck, und nachdem
es einen zweiten, hastigen Blick auf die grausige Erscheinung
geworfen hatte, floh es zurtick in sein Zimmer, wobei es, als es
den Gang hinuntereilte, standig Uber sein langes L eichenhemd
stolperte, und schliefdlich den rostigen Dolch in die Stiefel des
Gesandten fallen lief3, wo er morgens von dem Butler gefunden
wurde. Endlich wieder in der Abgeschiedenheit seines
Gemachs, warf es sich auf ein schmales Feldbett und verbarg
das Gesicht unter den Decken. Doch eine Welle spéter siegte
der wackere alte Cantervillegeist, und das Gespenst beschlof3,
sobald der Tag anbrach, hinzugehen und mit dem anderen
Gespenst zu reden. Folglich kehrte es, als eben der
Dammerschein die Hugel mit Silber Uberhauchte, zu der Stelle
zurlick, wo sein Blick auf das greuliche Phantom gefallen war,
weil es trotz allem das Gefihl hatte, zwel Gespenster wéren
besser als eines und mit Hilfe seines neuen Freundes werde es



unbeschadet mit den Zwillingen fertig werden. Doch als es die
Stelle erreichte, bot sich ihm en entsetzlicher Anblick.
Offensichtlich war dem Gespenst etwas zugestof3en, denn aus
seinen hohlen Augen war das Licht geschwunden, das
schimmernde Schwert war ihm aus der Hand gefallen, und es
lehnte in einer gezwungenen und unbequemen Haltung an der
Wand. Das — Gespenst von Canterville stirzte vor und
umschlang das andere, worauf zu seinem Entsetzen der Kopf
abfiel und zu Boden rollte, der Rumpf einsackte, und das
Gespenst von Canterville entdeckte, dal3 es einen Bettvorhang
aus welillem Baumwollstoff im Arm hielt und zu seinen Ful3en
ein Besen, ein Hackmesser und eine ausgehohlte Ribe lagen!
Unfahig, diese merkwurdige Verwandlung zu begreifen, rif3 es
in fieberhafter Hast das Plakat an sich und las darauf im grauen
Morgenlicht die furchtbaren Worte:

Wir, das Gespenst der Otis,
Wir, der einzig echte Original spuk.
Vor Nachahmungen wird gewarnt,

Alle anderen sind gefél scht!

Blitzartig wurde ihm die ganze Sache klar. Es war hinters
Licht gefuhrt, geprellt und Ubertdlpelt worden! Der date
Cantervilleblick kam in seine Augen, es knirschte mit den
zahnlosen Gaumen, und wéahrend es seine verdorrten Hande
hoch Uber den Kopf hob, schwur es in der bildhaften
Ausdrucksweise der alten Schule, wenn Chanticleer zum
zweitenmal in sein munteres Horn gestol3en habe, wirden
blutige Taten geschehen und auf leisen Sohlen werde der Mord
umgehen.

Kaum hatte es diesen gréaidlichen Schwur beendet, da krahte
auch schon ein Hahn von dem roten Ziegeldach eines
entfernten Gehofts. Das Gespenst lachte ein langes und tiefes,



bitteres Lachen und wartete. Stunde um Stunde wartete es,
aber aus irgendeinem merkwurdigen Grunde kréhte der Hahn
kein zweites Mal. Schliefdich, um halb acht, sah es sich durch
das Nahen der Hausmédchen veranlald, seine grausige Wache
aufzugeben, und schlich in sein Gemach zuriick, wobei seine
Gedanken um die triugerische Hoffnung und das vereitelte
Vorhaben kreisten. Es zog mehrere Bucher Uber das ate
Rittertum zu Rate, die es Uber ales liebte, und stellte fest, dal3
noch bei jeder Gelegenheit, da sein Schwur getan worden war,
Chanticleer ein zweites Mal gekraht hatte. »Verderben komme
Uber den nichtsnutzigen Vogel«, murmelte es, »ich habe den
Tag erlebt, daich ihm meinen wackeren Speer durch die Kehle
gerannt hétte, auf dal3 er fir mich krahte, sei’s auch im Tode! «
Darauf legte es sich in einem komfortablen Bleisarg zur Ruhe
und blieb dort bis zum Abend.

4

Am folgenden Tag war das Gespenst sehr schwach und miide.
Die schrecklichen Aufregungen der letzten vier Wochen
begannen ihre Wirkung zu zeigen. Seine Nerven waren vollig
zerruttet, und bei dem leisesten Gerdusch fuhr es vor Schreck
zusammen. FUnf Tage blieb es in seinem Gemach und
entschlof? sich am Ende, die Sache mit dem Blutfleck auf dem
Fufdoden der Bibliothek aufzugeben. Wenn die Familie Otis
ihn nicht winschte, verdiente sie ihn einfach nicht. Offenbar
waren sie Leute einer niederen, materiellen Lebenssphare und
vollig aulBerstande, den Symbolwert sensualistischer
Phanomene zu wurdigen. Die Frage der Geistererscheinungen
und das Entstehen von Astralleibern war natiirlich eine ganz
andere Sache und lag wahrhaftig nicht in seiner Macht. Es war
seine felerliche Pflicht, einma wdchentlich im Korridor zu



erscheinen und am ersten und dritten Mittwoch jeden Monats
aus dem groféen Erker hervor Kauderwelsch zu brabbeln, und
es sah keine Mdglichkeit, wie es sich diesen Verbindlichkeiten
auf ehrenvolle Weise entziehen konnte. Gewil3 hatte es ein sehr
arges Leben gefuhrt, doch andrerseits war es in alen Dingen,
die mit dem Ubernatiirlichen zusammenhingen, ungemein
gewissenhaft. Folglich ging es an den néchsten drei
Sonnabenden wie ublich zwischen Mitternacht und drei Uhr
frih durch den Korridor, wobel es jede nur erdenkliche
Vorsicht walten lief3, weder gehort noch gesehen zu werden.
Es zog sich die Stiefel aus, trat so leicht wie nur moglich auf
die aten, wurmzerfressenen Dielen, trug enen weiten
schwarzen Samtmantel und lief3 es sich angelegen sein, mit
dem Sonnenaufgang-Ol seine Ketten zu schmieren. Ich muR
allerdings zugeben, dal3 es sich nur mit grof3em Widerstreben
dazu verstand, die letztgenannte Schutzmalnahme zu
ergreifen. Dennoch schlich es eines Abends, als die Familie
beim Essen saf3, in Mr. Otis' Schlafzimmer und holte sich die
Flasche. Zunéchst fuhlte es sich etwas gedemtigt, doch spéter
war es vernunftig genug, einzusehen, dal3 sich viel zugunsten
der Erfindung sagen lief3, und bis zu einem gewissen Grade
kam sie seiner Absicht entgegen. Doch ungeachtet all dessen
blieb es nicht unbehelligt. Sténdig waren quer durch den Gang
Bindfaden gespannt, Uber die es im Dunkeln stolperte, und
einmal, als es fur die Rolle des >Schwarzen Isaak oder Der
Jager vom Hogleywald« gekleidet war, erlitt es einen schweren
Sturz, weil es auf eine Butterrutschbahn getreten war, die die
Zwillinge von der Tur des Gobelinzimmers bis zum obersten
Absatz der Eichentreppe angelegt hatten. Diese letzte
Krankung brachte es dermal3en in Wut, dald es sich zu einem
letzten Versuch entschlol3, seine Wirde und seine
gesellschaftliche Stellung zu behaupten und die unverschamten
jungen Etonschiler nachts darauf in seiner berihmten Rolle als



>Rupert der Ricksichtslose oder Der Graf ohne Kopf<
heimzusuchen.

In dieser Verkleidung war es mehr als siebzig Jahre nicht
mehr aufgetreten, tatsachlich nicht, seit es die reizende Lady
Barbara Modish dadurch so sehr erschreckt hatte, daf3 sie
plotzlich ihre Verlobung mit dem Grol3vater des jetzigen Lords
Canterville 16ste, mit dem hubschen Jack Castleton nach
Gretna Green durchbrannte und erklarte, nichts auf der Welt
werde sie dazu bewegen, in eine Familie einzuheiraten, die
einem so gradlichen Gespenst erlaube, in  der
Morgendammerung auf der Terrasse hin und her zu spazieren.
Der arme Jack wurde spédter in einem Duell auf dem
Gemeindeanger des Vororts Wandsworth von Lord Canterville
erschossen, und Lady Barbara starb, ehe das Jahr um war, in
Turnbridge Wells an gebrochenem Herzen, so dal3 es in jeder
Hinsicht ein grof3er Erfolg gewesen war. Allerdings war es ein
Uberaus  muhevolles >Make-up<, wenn ich enen
Theaterausdruck in Verbindung mit einem der groften
Geheimnisse  der  Ubernatirlichen  oder, um  mich
wissenschaftlicher auszudriicken, der supernaturalistischen
Welt anwenden darf, und es nahm drel volle Stunden in
Anspruch, die Vorbereitungen zu treffen. Endlich war alles
fertig, und das Gespenst war Uberaus angetan von seinem
AuReren. Die méchtigen ledernen Reitstiefel, die zu dem
Kostim gehdrten, waren ihm ein wenig zu grof3, und es konnte
nur eine der beiden Sattelpistolen finden, aber alles in alem
war es durchaus zufrieden, und um Viertel zwei glitt es aus der
Wandtéfelung und schlich den Gang entlang. Als es das
Zimmer der Zwillinge erreichte, das, wie ich erwadhnen sollte,
nach der Farbe seiner Tapeten das >blaue Schlafzimmer< hief3,
fand es die Tur nur angelehnt. Da es sich einen wirkungsvollen
Auftritt zu verschaffen wiinschte, stief3 es die Tur weit auf, und
herab fiel ein schwerer Krug Wasser, durchnéfdte es bis auf die



Haut und sauste um ein Haar an seiner linken Schulter vorbei.
Im selben Augenblick vernahm es unterdriicktes Geléchter aus
dem Zwillingsbett. Das war ein so schwerer Schock fur sein
Nervensystem, dal3 es so schnell wie nur moglich in sein
Gemach fluchtete und den nachsten Tag mit einer heftigen
Erkaltung darniederlag. Der einzig tréstliche Umstand bei der
ganzen Sache war, dal3 es seinen Kopf nicht mitgenommen
hatte, denn in dem Fall hétte es sehr ernste Folgen fur ihn
haben konnen.

Es gab nun ale Hoffnung auf, dieser ungesitteten
amerikanischen Familie jemals einen Schrecken einjagen zu
kénnen, und begnigte sich in der Regel damit, in
Filzpantoffeln die Génge entlangzuschleichen, einen dicken
roten Schal um den Hals, aus Angst vor Zugluft, und mit einer
kleinen Arkebuse, fir den Fall, daf3 es von den Zwillingen
angegriffen wirde. Den entscheidenden Schlag erhielt es am
19. September. Es war in die grof3e Eingangshalle
hinuntergegangen, weil es sich dort zumindest vor
Belastigungen sicher fuhlte, und vertrieb sich die Zeit mit
bissigen Bemerkungen (ber die gewaltigen Saroni-
Photographien des Gesandten der Vereinigten Staaten und
seiner Gattin, die jetzt die Stelle der Familiengeméde derer
von Canterville eingenommen hatten. Es war schlicht, aber
gefdllig in en langes, mit Friedhofserde getlpfeltes
Sterbehemd gekleidet, hatte sich die Kinnlade mit einem
gelben Leinenstreifen hochgebunden und trug eine kleine
Laterne und einen Totengraberspaten. In der Tat war esfur die
Rolle als Jonas der Unbegrabene oder Der Leichenréuber von
Chertsey Barn< angezogen, eine seiner bemerkenswertesten
Darstellungen, und zudem eine, die den Cantervilles alen
Anlal3 gab, sich daran zu erinnern, da sie den wahren Ursprung
ihres Zwistes mit Lord Rufford, ihrem Nachbarn, bildete. Es
war etwa Viertel drei Uhr frih, und soweit das Gespenst



feststellen konnte, rihrte sich niemand. Doch as es in die
Bibliothek schlurfte, um nachzusehen, ob noch irgendeine
Spur von dem Blutfleck zuriickgeblieben war, sprangen
plotzlich aus einem dunklen Winkel zwel Gestalten hervor, die
wild mit den Armen Uber den Kopfen herumfuchtelten und
ihm >Buh!< ins Ohr brllten.

Von Panik ergriffen, was unter den gegebenen Umstanden
nur allzu natiirlich war, sauste es der Treppe zu, wo es jedoch
Washington Otis mit der groflen Gartenspritze auf seinem
Posten fand, und da sich das Gespenst nun Uberall von seinen
Feinden eingeschlossen und fast gestellt sah, verschwand esin
dem grof3en eisernen Ofen, der zum Glick nicht geheizt war,
und mufite durch Feuerkandle und Rauchfénge den Rickweg
zu seinem Gemach nehmen, wo es in einem entsetzlichen
Zustand von Schmutz, Zerrittung und Trostlosigkeit anlangte.

Danach wurde es nicht wieder bei einem né&chtlichen
Unternehmen gesehen. Die Zwillinge lauerten ihm mehrmals
auf und streuten zum grofen Verdruf3 ihrer Eltern und der
Dienstboten jeden Abend Nuf3schalen in die Gange, doch ohne
Erfolg. Ganz offensichtlich waren seine Gefiihle so verletzt,
dali’ es nicht mehr erscheinen wollte. Also machte sich Mr. Otis
wieder an sein groRes Werk Uber die Geschichte der
Demokratischen Partei, mit dem er sich bereits etliche Jahre
beschéftigte; Mrs. Otis organisierte ein wunderhiibsches Fest,
das amerikanische >Muschelbacken, das die ganze Grafschaft
in Staunen versetzte; die Buben vertrieben sich die Zeit mit
Lacrosse, Euchre, Poker und anderen amerikanischen
Nationalspielen, und Virginia ritt auf ithrem Pony durch die
Gegend, begleitet von dem jungen Herzog von Cheshire, der
die letzte Woche seiner Ferien in Canterville Chase verbrachte.
Es wurde allgemein angenommen, das Gespenst habe das Haus
verlassen, und Mr. Otis schrieb tatsachlich einen
entsprechenden Brief an Lord Canterville, der in seinem



Antwortschreiben seiner grof3en Freude Uber die Nachricht
Ausdruck verlieh und der hochgeschétzten Gattin  des
Gesandten seine besten Gluckwunsche Ubermittelte.
Gleichwohl irrte sich die Familie Otis, denn das Gespenst
weilte noch im Hause, und wenn jetzt auch nahezu en
Invalide, war es doch keineswegs gewillt, die Dinge ruhen zu
lassen, noch dazu, als es vernahm, dal? sich unter den Gésten
der junge Herzog von Cheshire befand, dessen Grof3onkel,
Lord Francis Stilton, einst mit Oberst Carbury um hundert
Guineen gewettet hatte, er werde mit dem Gespenst von
Canterville wirfeln, und der am néchsten Morgen in einem so
hilflosen, geldhmten Zustand auf dem Boden des Spielzimmers
gefunden wurde, dal3 er, obgleich er ein hohes Alter erreichte,
nie mehr imstande war, etwas anderes zu sagen as >Zweimal
Sechsc. Die Geschichte war zu jener Zeit Uberall bekannt
geworden, obgleich nattrlich mit Rucksicht auf die Gefuhle
der beiden vornehmen Familien alles versucht wurde, sie zu
vertuschen, und einen ausfuhrlichen Bericht Uber ale damit
verbundenen Umstande findet man im dritten Band von Lord
Tattles >Erinnerungen an den Prinzregenten und seine
Freunde<. Dem Gespenst lag natirlich viel daran, zu beweisen,
dai es seine Macht Uber die Stiltons nicht eingebifét hatte, mit
denen es freilich entfernt verwandt war, da seine Cousine
ersten Grades in zweiter Ehe mit dem Sieur de Bulkeley
verheiratet gewesen war, von dem, wie jeder weil3, die
Herzdge von Cheshire in gerader Linie abstammen. Folglich
traf es Vorbereitungen, Virginias kleinem Verehrer in seiner
berihmten Rolle als >Der Vampirmonch oder Der blutlose
Benediktinen zu erscheinen, eine so grauenvolle Darstellung,
dad die dte Lady Startup bei ihrem Anblick in jener
verhangnisvollen Silvesternacht des Jahres 1764 in ein
ohrenbetdubendes, gellendes Geschrel ausbrach, das in einem
heftigen Schlaganfall gipfelte, und drel Tage spéter starb,



nachdem sie die Cantervilles, ihre néchsten Verwandten,
enterbt und ihr gesamtes Geld ihrem Londoner Apotheker
vermacht hatte.

Im letzten Augenblick hielt jedoch das Entsetzen vor den
Zwillingen das Gespenst davon ab, den Raum zu verlassen,
und der kleine Herzog schlief friedlich unter dem méchtigen,
mit Federbuschen besteckten Betthimmel des koniglichen
Schlafgemachs und traumte von Virginia.

5

Ein paar Tage spéter ritten Virginia und ihr Kavalier mit dem
Lockenhaar Uber die Brockleywiesen, wo sich Virginia bel
dem Versuch, eine Hecke zu nehmen, so arg ihr Reitkleid
zerrif3, dald sie sich, daheim angelangt, daftr entschied, tber
die Hintertreppe hinaufzugehen, damit sie nicht gesehen
werde. Als sie an dem Gobelinzimmer vorbeilief, dessen Tur
zufdllig offenstand, glaubte sie darin jemanden wahrzunehmen,
und da sie meinte, es sel die Zofe ihrer Mutter, die sich
zuweilen mit ihrer Arbeit dort niederlief3, schaute sie hinein
und wollte sie bitten, ihr Reitkleid auszubessern. Doch zu ihrer
ungeheuren Uberraschung war es das Gespenst von
Canterville! Es sal3 am Fenster und beobachtete, wie das
zerstorte Gold der gelb gewordenen Baume durch die Luft flog
und die roten Bléatter Ubermutig durch die lange Allee tanzten.
Sein Kopf ruhte in der Hand, und seine ganze Haltung drickte
tiefe Niedergeschlagenheit aus. Es sah wahrhaftig so verloren
und hinfalig aus, da? die kleine Virginia, deren erster
Gedanke gewesen war, fortzulaufen und sich in ihrem Zimmer
einzuschliefen, von Mitleid erflllt wurde und es zu trosten
beschlo3. So leicht war ihr Schritt und so tief seine



Schwermut, dal3 es ihrer nicht gewahr wurde, bis sie zu ihm
sprach.

»Sie tun mir so leid«, sagte sie, »aber meine Bruder fahren
morgen wieder nach Eton, und dann wird Sie keiner mehr
argern, wenn Sie sich gesittet benehmen.«

»Es ist absurd, von mir zu fordern, ich solle mich gesittet
benehmen«, antwortete das Gespenst, wéahrend es sich erstaunt
nach dem hibschen M&dchen umsah, das gewagt hatte, es
anzureden, »vollig absurd. Ich muf3 mit meinen Ketten rasseln
und durch Schlissellécher seufzen und des Nachts
umherwandern, wenn Sie das meinen. Das ist meine einzige
Daseinsberechtigung.«

»Das ist Uberhaupt keine Daseinsberechtigung, und Sie
wissen, dal3 Sie sehr bose gewesen sind. Mistress Umney hat
uns an Tag unserer Ankunft erzdhlt, da3 Sie lhre Frau
umgebracht haben.«

»Nun ja, das gebe ich zu«, erwiderte das Gespenst
verdrossen, »aber das war eine reine Familienangelegenheit
und ging niemanden sonst etwas an.«

»Esist sehr unrecht, jemanden umzubringen«, sagte Virginia,
die mitunter einen hinreif3enden puritanischen Ernst an sich
hatte, der das Erbteil irgendeines Neuengland-Ahnen war.

»0Oh, ich hasse die wohlfeile Strenge abstrakter Moral! Mein
Weib war sehr unansehnlich, starkte mir nie die Halskrausen,
wie es sich gehort, und hatte vom Kochen keine Ahnung. Im
Hogleywald hatte ich mal einen Rehbock geschossen, einen
kapitalen Spief3er, und wissen Sie, wie sie den auf den Tisch
brachte? Wie dem auch sei, dasist jetzt gleichgiltig, denn das
ist ales vorbel, und ich finde es nicht sehr nett von lhren
Brudern, mich darben zu lassen, wenn ich auch dreist meine
Frau umgebracht habe.«



»Sie darben zu lassen? Oh, Mister Gespenst, ich meine,
Mister Simon, sind Sie hungrig? Ich habe ein Butterbrot in der
Tasche. Mochten Sie es haben?«

»Nein, danke, ich esse jetzt nie etwas,; aber es ist trotzdem
sehr freundlich von Thnen, und Sie sind vid netter as alle
andern lhrer gréfdlichen, riden, vulgaren und unredlichen
Familie.«

»Haltl« rief Virginia und stampfte mit dem Fuld auf. »Sie sind
es, der grddich und ride und vulgéar ist, und was die
Unredlichkeit betrifft, so wissen Sie genau, dal3 Sie mir die
Farben aus dem Malkasten gestohlen haben, um den
lacherlichen Blutfleck in der Bibliothek zu erneuern. Zuerst
haben Sie mir ales Rot, sogar Zinnober, genommen, und ich
konnte keine Sonnenuntergange mehr malen; dann nahmen Sie
Smaragdgrin und Chromgelb, und schliefdich hatte ich nur
noch Indigo und Wel3 und konnte nur noch
Mondscheinlandschaften malen, die immer so deprimierend
anzuschauen und durchaus nicht leicht zu malen sind. Ich habe
Sie niemals verraten, obwohl ich sehr argerlich war und die
ganze Sache im hochsten Grade |acherlich, denn wer hat je von
smaragdgrinem Blut gehort2«

»Nun freilich«, bemerkte das Gespenst etwas verlegen, »aber
was sollte ich tun? Es ist heutzutage sehr schwer, echtes Blut
zu bekommen, und da Ihr Bruder die ganze Sache mit seinem
Intensivreiniger angefangen hatte, sah ich wirklich keinen
Grund, warum ich nicht Ihre Malfarben nehmen sollte. Denn
Farbe ist stets eine Geschmackssache; die Cantervilles haben
zum Beispiel blaues Blut, das blaueste von ganz England, aber
ich weil3, daf3 ihr Amerikaner euch um solche Dinge nicht
schert.«

»Davon wissen Sie tberhaupt nichts, und am besten ware es,
Sie wanderten aus und lernten etwas dazu. Mein Vater wird
nur alzu glicklich sein, Ihnen die Uberfahrt zu bezahlen, und



obgleich auf jederlei Geistigem ein hoher Zoll liegt, wird es
keine Schwierigkeiten geben, da die Zollbeamten alle
Demokraten sind. Und sind Sie erst einmal in New York, ist
lhnen bestimmt ein grof3er Erfolg gewild. Ich kenne eine
Menge Leute, die hunderttausend Dollar hergeben wirden, um
einen Grolvater zu besitzen, und noch viel mehr fur ein
Familiengespenst.«

»lch glaube, mir wirde Amerika nicht gefallen.«

»Vermutlich  weil wir keine Trimmer und keine
Sehenswiirdigkeiten haben«, bemerkte Virginia spottisch.

»Keine Trimmer? Keine Sehenswuirdigkeiten?« entgegnete
das Gespenst. »Sie haben doch Ihre Flotte und Ihre
Umgangsformen.«

»Guten Abend, ich werde Papa bitten, dal3 er den Zwillingen
noch eine zusétzliche Woche Ferien verschafft.«

»Bitte gehen Sie nicht, Miss Virginiak, rief das Gespenst,
»ich bin so einsam und so ungltcklich, und ich weil3 wirklich
nicht, was ich tun soll. Ich mdchte schlafen und kann es nicht.«

»Das ist vdlliger Unsinn! Sie brauchen nur ins Bett zu gehen
und die Kerze auszupusten. Es ist manchma sehr schwer,
wach zu bleiben, vor alem in der Kirche, aber Schlafen ist
doch Uberhaupt nicht schwierig. Sogar Babys kénnen das, und
die sind ja nicht sehr gescheit.«

»lch habe seit drethundert Jahren nicht mehr geschlafen,
erwiderte das Gespenst traurig, und Virginias schone blaue
Augen weiteten sich vor Staunen, »seit dreihundert Jahren
habe ich nicht mehr geschlafen, und ich bin so mide.«

Virginia wurde ganz ernst, und ihre kleinen Lippen zitterten
wie Rosenblétter. Sie trat zu ihm, kniete neben ihm nieder und
blickte empor in sein altes, welkes Gesicht.

»Armes, armes Gespenst«, murmelte sie, »haben Sie kein
Fleckchen, wo Sie schlafen kdnnen?«



»Weit hinter den Fichtenwéldern«, antwortete es mit leiser,
traumerischer Stimme, »liegt ein kleiner Garten.

Dort wéchst das Gras lang und dicht, dort leuchten die grof3en
weil3en Sterne des Schierlings, dort singt die Nachtigall die
ganze Nacht. Die ganze Nacht singt sie, und der kalte,
kristallene Mond schaut hernieder, und die Eibe breitet ihre
riesigen Arme Uber die Schléfer.«

Virginias Augen tribten sich von Tranen, und sie barg ihr
Gesicht in den Handen.

»Sie meinen den Garten des Todes, flUsterte sie.

»Ja, des Todes. Tod mufld so schon sein. In der weichen
braunen Erde liegen, wéahrend Uber unserm Kopf das Gras
wogt, und der Stille lauschen. Kein Gestern haben und kein
Morgen. Die Zeit vergessen, dem Leben verzeihen, in Frieden
sein. Sie konnen mir helfen. Sie kdnnen mir die Pforten zum
Haus des Todes 6ffnen, denn an lhrer Seite ist stets die Liebe,
und die Liebe ist stérker as der Tod.«

Virginia zitterte, ein kalter Schauer durchrann sie, und eine
kleine Weile herrschte Schweigen.

Dann sprach das Gespenst wieder, und seine Stimme klang
wie das Seufzen des Windes.

»Haben Sie je die ate Prophezeiung am Fenster der
Bibliothek gelesen?«

»0h, oft«, rief das kleine M&dchen und schaute hoch, »ich
kenne sie sehr gut. Sie ist in merkwurdigen schwarzen
Buchstaben gemalt und schwer zu lesen. Sie hat nur sechs
Zélen:

Entringt ein M&gdlein voll Unschuld und Treu
Stnderlippen Gebete der Reu,

Steht der diirre Mandelbaum in Bl te,
Vergielet ein Kindlein Trénen der Guite,
Dann wird es im ganzen Hause still,

Und Friede zieht ein in Canterville.



Aber ich weil3 nicht, was das bedeutet.«

»ES bedeutet«, sagte es traurig, »dal3 Sie um meiner Siinden
willen fir mich weinen missen, weil ich keine Trénen habe,
und mit mir fir meine Seele beten missen, weil ich keinen
Glauben habe, und wenn Sie immerdar lieb und gut und
freundlich gewesen sind, dann wird der Engel des Todes
Erbarmen mit mir haben. Sie werden im Dunkeln schreckliche
Gestalten erblicken, und bdse Stimmen werden IThnen ins Ohr
raunen, aber sie werden lhnen nichts zuleide tun, denn gegen



die Reinheit eines Kindleins konnen sich die Mé&chte der Holle
nicht behaupten.«

Virginia gab keine Antwort, und das Gespenst rang die
Héande in wilder Verzweiflung, wahrend es auf ihren geneigten
goldblonden Kopf niedersah. Pl6tzlich stand sie auf, sehr blal
und mit einem ungewohnlichen Leuchten in den Augen. »Ich
furchte mich nicht«, sagte sie entschlossen, »und ich werde
den Engd bitten, sich Ihrer zu erbarmen.«

Mit einem schwachen Freudenschrei erhob es sich von
seinem Sitz, beugte sich mit altmodischer Grazie Uber ihre
Hand und kif}te sie. Seine Finger waren kalt wie Eis, und seine
Lippen brannten wie Feuer, aber Virginia wankte nicht, als das
Gespenst sie durch den dédmmrigen Raum fihrte. Auf die
verschossene grine Wandbekleidung waren kleine Jager
gestickt. Sie bliesen auf ihren mit Quasten geschmuckten
Hornern und winkten ihr mit ihren winzigen Handchen,
umzukehren. »Kehr um, kleine Virginial« riefen sie. »Kehr
um!« Doch das Gespenst umklammerte ihre Hand noch fester,
und sie verschlol3 die Augen gegen die kleinen Jager.
Grallliche Tiere mit Eidechsenschwanzen und Glotzaugen
blinzelten sie von dem gemeif3elten Kaminsms an und
wisperten: »Hute dich, kleine Virginial Hite dich! Vielleicht
werden wir dich nie wiedersehen«, aber das Gespenst glitt
rascher dahin, und Virginia hérte nicht zu. Am Ende des
Raumes blieb es stehen und murmelte einige Worte, die sie
nicht verstehen konnte. Sie 6ffnete die Augen und sah die
Wand langsam wie einen Nebeldunst schwinden und vor sich
eine weite schwarze Hohle. Ein bitterkalter Wind fegte um sie,
und sie splrte etwas an ihrem Kleid zerren. »Schnell, schnell,
rief das Gespenst, »sonst ist es zu spét.« Und im Nu hatte sich
die Wandtéfelung hinter ihnen geschlossen, und das
Gobelinzimmer war leer.
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Etwa zehn Minuten spéter |autete es zum Tee, und als Virginia
nicht herunterkam, schickte Mrs. Otis einen Diener nach oben,
sie zu rufen. Nach einer kleinen Welle kehrte er zuriick und
sagte, er konne Miss Virginia nirgends finden. Da sie die
Gewohnheit hatte, jeden Abend in den Garten zu gehen und
Blumen fir die Tafel zu holen, beunruhigte sich Mrs. Otis
zuné&chst gar nicht; doch als es sechs Uhr schlug und Virginia
nicht auftauchte, geriet sie wirklich in Sorge und schickte die
Buben aus, nach ihr zu suchen, wahrend sie selbst und Mr. Otis
alle Rdume des Hauses durchstoberten. Um halb sieben kamen
die Buben =zurick und erklarten, von ihrer Schwester
nirgendwo eine Spur entdecken zu kénnen. Nun gerieten ale
in einen Zustand hdchster Aufregung und wuféten nicht, was
sie tun sollten; doch pl6tzlich erinnerte sich Mr. Otis, dal3 er
vor ein paar Tagen einer Zigeunerbande die Erlaubnis erteilt
hatte, im Park ihr Lager aufzuschlagen. Deshalb machte er sich
sogleich in Begleitung seines &ltesten Sohnes und zweier
Landarbeiter auf den Weg nach Blackfell Hollow, wo sich die
Zigeuner seines Wissens aufhielten. Der kleine Herzog von
Cheshire, der vor Besorgnis vollig auf}er sich war, bat ihn
instdndig um die Erlaubnis, sich anschlief3en zu dirfen, aber
Mr. Otis wollte es nicht gestatten, welil er flrchtete, es konne
dann zu einem Handgemenge kommen. Als sie die Stelle
erreicht hatten, entdeckte er freilich, dal3 die Zigeuner fort
waren, und offensichtlich waren sie recht plétzlich
aufgebrochen, denn das Feuer brannte noch, und ein paar
Teller lagen im Gras. Nachdem er Washington und die beiden
Manner losgeschickt hatte, den ganzen Bezirk nach allen
Richtungen hin zu durchsuchen, eilte er heim und sandte
Telegramme an ale Polizeiinspektoren der Grafschaft, nach
einem kleinen Madchen zu forschen, das von Landstreichern



oder Zigeunern entfiihrt worden sei. Dann befahl er, sein Pferd
zu bringen, und nachdem er ausdriicklich darauf bestanden
hatte, dal3 sich seine Frau und die drei Jungen zu Tisch setzten,
ritt er mit einem Reitknecht auf der Stral3e nach Ascot davon.
Doch kaum war er zwel Meilen weit gekommen, da horte er
jemand hinter sich her galoppieren, und as er sich umdrehte,
sah er den kleinen Herzog auf seinem Pony heranjagen, mit
hochrotem Gesicht und ohne Hut. »Es tut mir schrecklich leid,
Mister Otis«, keuchte der Junge, »aber ich kann nicht essen,
solange Virginia nicht da ist. Bitte, seien Sie mir nicht bdse;
wenn Sie letztes Jahr in unsere Verlobung eingewilligt hatten,
waére der ganze Kummer nicht passiert. Sie werden mich nicht
zurlickschicken, nicht wahr? Ich kann nicht zurtick! Ich will
nicht zurtick!«

Der Gesandte mufdte lacheln Uber den hibschen jungen
Taugenichts und war sehr geriihrt Uber seine Liebe zu Virginia,
deshalb beugte er sich vom Pferd, klopfte ihm freundlich auf
die Schulter und sagte: »Also gut, Cecil, wenn Sie nicht zurtick
wollen, werden Sie wohl mitkommen mitissen, aber in Ascot
mul3 ich Thnen einen Hut besorgen.«

»0Oh, zum Henker mit meinem Hut! Ich will Virginia
wiederhaben!« rief der kleine Herzog lachend aus, und sie
galoppierten weiter zum Bahnhof. Dort erkundigte sich Mr.
Otis bei dem Stationsvorsteher, ob jemand, auf den Virginias
Beschreibung zutréfe, auf dem Bahnsteig gesehen worden sei,
konnte jedoch nichts Uber sie erfahren. Immerhin
telegraphierte der Stationsvorsteher die ganze Strecke hinauf
und hinab und versicherte ihm, da3 man scharf nach ihr
Ausschau halten werde, und nachdem Mr. Otis bel einem
Tuchwarenhéndler, der eben dabel war, den Laden zu
schlief3en, fur den kleinen Herzog einen Hut gekauft hatte, ritt
er nach Bexley, einem vier Meilen entfernten Dorf, dasihm als
bekannter Aufenthaltsort der Zigeuner genannt worden war,



well in der Néhe eine grof3e Gemeindeweide lag. Hier weckten
sie den Gendarmen, konnten aber keine Auskunft von ihm
erhalten, und nachdem sie die ganze Gemeindeweide
abgeritten waren, lenkten sie ihre Pferde heimwarts und
langten gegen ef Uhr todmide und tiefbekiimmert in
Canterville Chase an. Sie stief?en auf Washington und die
Zwillinge, die am Pfortnerhduschen mit Laternen auf sie
warteten, weil die Allee sehr finster war. Von Virginia war
nicht die mindeste Spur entdeckt worden. Die Zigeuner hatte
man auf den Brockleywiesen eingeholt, aber Virginia war
nicht bel ihnen, und ihren pl6tzlichen Aufbruch erklérten sie
damit, dal3 sie sich im Datum des Jahrmarkts von Chorton
geirrt und sich aus Angst, zu spdt zu kommen, in dler Eile
davongemacht hétten. Die Nachricht von Virginias
Verschwinden hatte sie tatsachlich tief betrubt, da sie Mr. Otis
sehr dankbar waren fur die Erlaubnis, in seinem Park zu
lagern, und ihrer vier waren zuriickgeblieben, um bel den
Nachforschungen zu helfen. Der Karpfenteich war mit
Schleppnetzen abgesucht und ganz Canterville Chase
durchstobert worden, aber ohne jeden Erfolg. Offensichtlich
war ihnen Virginia, zumindest fur diese Nacht, verloren, und
so wanderten Mr. Otis und die jungen Leute in einem Zustand
tiefer Niedergeschlagenheit dem Hause zu, gefolgt von dem
Reitknecht mit den beiden Pferden und dem Pony. In der Halle
fanden sie eine Schar verschreckter Dienstboten vor, und in der
Bibliothek lag auf einem Sofa die arme Mrs. Otis, fast von
Sinnen vor Angst und Sorge, und die alte Haush&lterin kihlte
ihr die Stirne mit Eau de Cologne. Mr. Otis bestand
nachdriicklich darauf, da3 sie etwas zu sich ndhme, und
bestellte sofort das Nachtessen fir alle. Es war ein tribseliges
Mahl, da kaum einer sprach, und selbst die Zwillinge waren
scheu und kleinlaut, da sie ihre Schwester sehr lieb hatten. Als
sie fertig waren, schickte Mr. Otis, ungeachtet der instandigen



Bitten des kleinen Herzogs, ale zu Bett mit den Worten, in
dieser Nacht konne nichts mehr unternommen werden und am
Morgen werde er Scotland Yard telegraphisch um die
schleunige Entsendung einiger Detektive bitten. Gerade als sie
das Speisezimmer verlief3en, begann es vom Turm Mitternacht
zu dréhnen, und als der letzte Ton hallte, vernahmen sie ein
Krachen und enen j&hen, durchdringenden Schrei; ein
Donnerschlag erschiitterte das Haus, eine Uberirdische Musik
wehte durch die Luft, ein Paneel oben im Treppenhaus sprang
mit lautem Get6se zurlick, und auf den Treppenabsatz, sehr
bleich und sehr weil3, ein Schmuckkastchen in der Hand, trat
Virginia. Im Nu waren alle zu ihr hinaufgestirmt. Mrs. Otis
schlo3 sie leidenschaftlich in ihre Arme, der Herzog erstickte
sie mit ungestimen Kussen, und die Zwillinge vollfuhrten
einen wilden Kriegstanz um die Gruppe.

»Grundgitiger Himmel! Kind, wo bist du gewesen?« fragte
Mr. Otis etwas argerlich, weil er meinte, sie habe ihnen einen
narrischen Streich gespielt. »Cecil und ich haben auf der Suche
nach dir die ganze Gegend abgeritten, und deine Mutter hat
sich zu Tode gedngstigt. Solche Spélde darfst du dir nie wieder
erlauben.«

»AulBer mit dem Gespenst! Aufller mit dem Gespenst!«
schrien die umherhipfenden Zwillinge.

»Mein Herzendiebling, Gott sei Dank, dal3 du wieder da bist;
du darfst nicht mehr von meiner Seite gehen, fllsterte Mrs.
Otis und kufdte ihr zitterndes Kind und strich ithm Uber das
wirre Goldhaar.

»Papa«, sagte Virginia ruhig, »ich war bei dem Gespenst. Es
ist tot, und ihr mift mitkommen und es sehen. Esist sehr bose
gewesen, hat aber ehrlich bedauert, was es ales getan hat, und
ehe es starb, schenkte es mir dieses Késtchen mit schonem
Schmuck.« Die ganze Familie starrte sie in stummer
Verwunderung an, aber sie war sehr ernst und feierlich, wandte



sich um und fihrte sie durch die Offnung in der Wandtafelung
in einen engen Geheimgang; Washington folgte als letzter mit
einer brennenden Kerze, die er vom Tisch genommen hatte.
Endlich gelangten sie an eine méchtige, mit rostigen Négeln
beschlagene Eichentur. Als Virginia sie beruihrte, schwang sie
in ihren schweren Angeln zurtick, und sie sahen sich in einem
niedrigen kleinen Raum mit gewdlbter Decke und einem
winzigen vergitterten Fenster. In die Wand eingelassen war ein
gewadltiger Eisenring und daran gekettet ein klapperdirres
Skelett, das auf dem Steinboden ausgestreckt lag und mit
seinen langen fleischlosen Fingern nach einem altertimlichen
Holzteller und einem Krug zu greifen schien, die man um eine
Winzigkeit aul3er seiner Reichweite hingestellt hatte. Der Krug
war offenbar einst mit Wasser gefullt gewesen, denn innen war
er mit grinem Schimmel bedeckt. Auf dem Holzteller befand
sich nichts as ein Haufchen Staub. Virginia kniete neben dem
Skelett nieder, faltete ihre kleinen Hande und begann lautlos zu
beten, wahrend die anderen staunend auf die grausige Tragodie
blickten, deren Geheimnis ihnen nun enthillt war.

»Hallo!« rief plotzlich einer der Zwillinge, der durch das
Fenster geschaut hatte, um zu entdecken, in welchem Flugel
des Hauses der Raum gelegen war. »Hallo!

Der alte verdorrte Mandelbaum hat Bliten getrieben. Ich
kann sie ganz deutlich im Mondlicht erkennen.«

»Gott hat ihm vergeben«, sagte Virginia ernst, wéhrend sie
aufstand, und ein herrliches Leuchten schien ihr Gesicht zu
erhellen.

»Sie sind ein Engell« rief der junge Herzog und legte den
Arm um ihren Hals und klf¥e sie.
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Vier Tage nach diesen seltsamen Ereignissen verlield gegen elf
Uhr abends en Trauerzug Canterville Chase. Der
Leichenwagen wurde von acht Rappen gezogen, die auf dem
Kopf grof3e Buschel nickender Strauf3enfedern trugen, und den
Bleisarg bedeckte ein kostbares purpurnes Bahrtuch, auf das
mit Gold das Wappen derer von Canterville gestickt war.
Neben dem Leichenwagen und den Kutschen schritten die
Diener mit brennenden Fackeln, und der ganze Zug war
wunderbar  ergreifend. Lord Canterville war  der
Hauptleidtragende und eigens aus Wales hergekommen, um an
dem Leichenbegéngnis teilzunehmen; er sal3 mit der kleinen
Virginia im ersten Wagen. Dann folgten der Gesandte der
Vereinigten Staaten und seine Gattin, dann Washington und
die drel Buben, und im letzten Wagen sal3 Mrs. Umney. Alle
waren sich einig gewesen in dem Gefuhl, dal sie ein Recht
habe, sein Ende mitzuerleben, da sie mehr als funfzig Jahre
ihres Lebens von dem Gespenst erschreckt worden war. Ein
tiefes Grab war in der Ecke des Friedhofs ausgehoben, just
unter der alten Eibe, und Ehrwiirden Augustus Dampier hielt
auf hdchst eindrucksvolle Weise den Gottesdienst. Als die
feierliche Handlung beendet war, loschten die Diener nach
einem alten Brauch des Hauses Canterville ihre Fackeln, und
als der Sarg ins Grab gesenkt wurde, trat Virginiavor und legte
ein grof3es Kreuz aus weif3en und rosa Mandelbliten darauf
nieder. Im gleichen Augenblick kam der Mond hinter einer
Wolke hervor und Uberflutete den kleinen Friedhof mit seinem
lautlosen Silber, und in einem fernen Hag begann die
Nachtigall zu singen. Virginia dachte daran, wie ihr das
Gespenst den Garten des Todes geschildert hatte, ihre Augen
wurden trib von Tranen, und auf der Heimfahrt sprach sie
kaum ein Wort.



Am néchsten Morgen, ehe Lord Canterville nach London
fuhr, hatte Mr. Otis eine Unterredung mit ihm Uber den
Schmuck, den das Gespenst Virginia geschenkt hatte. Er war
einfach herrlich, vor alem ein Halsband von Rubinen, eine
Arbeit aus dem sechzehnten Jahrhundert, und er war so
ungemein wertvoll, dal3 Mr. Otis erhebliche Bedenken hatte,
ob er seiner Tochter gestatten dirfe, ihn anzunehmen.

»Mylord«, sagte er, »ich well3, dal} in lhrem Land
Schmucksachen ebenso als unverdulRerliches Gut gelten wie
Grund und Boden, und es ist mir vollig klar, dal3 dieser
Schmuck ein Familienerbstiick ist oder sein sollte. Ich mul3 Sie
demnach bitten, ihn nach London mitzunehmen und durchaus
als einen Teil lhres Eigentums zu betrachten, der Ihnen unter
ungewohnlichen Umsténden zuriickerstattet wurde. Was meine
Tochter betrifft, so ist sie ja ein reines Kind und hat, wie ich
mit Freuden behaupten kann, noch wenig Interesse fir
dergleichen Zubehore eitler Prachtliebe. Mistress Otis, die, ich
darf sagen, in Dingen der Kunst keine geringe Autoritét ist, da
sie den Vorzug genol3, as junges Madchen mehrere Winter in
Boston zu verbringen, hat mir Uberdies mitgeteilt, dal? diese
Edelsteine von ganz erheblichem Wert sind und bel Verkauf
einen hohen Preis erzielen wirden. Ich bin Uberzeugt, Lord
Canterville, dal3 Sie zugeben werden, wie unmoglich es unter
diesen Umstanden fir mich wére, sie im Besitz eines
Mitgliedes meiner Familie verbleiben zu lassen, und in der Tat
wére al diessr Putz und Tand, wie angemessen oder
unerla@lich auch immer fur das Ansehen der britischen
Aristokratie, vollig fehl am Plaize bei denen, die in den
strengen und, ich glaube, unverganglichen Grundséizen
republikanischer Einfachheit erzogen sind. Vielleicht sollte ich
noch erwdhnen, dal Virginia sehr viel an lhrer Erlaubnis
gelegen ist, das Kastchen as eine Erinnerung an lhren
unglucklichen, aber irregeleiteten Vorfahren behalten zu



durfen. Da es sehr at ist und sich folglich in einem ziemlich
schlechten Zustand befindet, werden Sie vielleicht nichts
dagegen haben, ihre Bitte zu erfullen. Ich fir mein Tell muf3
gestehen, dald es mich enigermal3en Uberrascht, bei einem
meiner Kinder Interesse fur etwas Mittelalterliches
festzustellen, und kann es nur dem Umstand zuschreiben, daf?
Virginiain einem lhrer Londoner Vororte geboren wurde, kurz
nachdem Mistress Otis von ener Reise nach Athen
zuriickgekehrt war.«

Lord Canterville horte sich die Rede des vortrefflichen
Gesandten ganz ernst an, wobel er hin und wieder an seinem
grauen Schnurrbart zupfte, um ein unwillktrliches Lacheln zu
verbergen, und as Mr. Otis geendet hatte, schittelte er ihm
herzlich die Hand und erwiderte: »Mein lieber Mister Otis,
lhre reizende kleine Tochter hat meinem unglUcklichen
Vorfahren, Sir Simon, einen hochst bedeutenden Dienst
erwiesen, und ich und meine Familie sind ihr fur ihren
erstaunlichen Mut und ihre Unerschrockenheit zu grof3em
Dank verpflichtet. Der Schmuck gehort zweifellos ihr, und
wahrhaftig, ich glaube, wenn ich so herzlos wére, ihn ihr zu
nehmen, wirde der bose alte Gesell binnen vierzehn Tagen aus
seinem Grab steigen und mir das Leben verteufelt sauer
machen. Was den Begriff Erbstiick betrifft, so ist nichts ein
Erbstiick, was nicht as solches in einem Testament oder
Aktenstuck aufgefihrt ist, und das Vorhandensein dieses
Schmucks war vdllig unbekannt. Ich versichere Thnen, dal3 ich
nicht grofieren Anspruch auf ihn habe als Ihr Butler, und ich
maochte behaupten, wenn Miss Virginia heranwéchst, wird sie
sich freuen, so hiibsche Dinge tragen zu kdnnen. Aul3erdem
vergessen Sie, Mister Otis, dald Sie die Einrichtung und das
Gespenst zum Taxpreis tbernahmen, und somit ging alles, was
dem Gespenst gehorte, in lhren Besitz Uber; denn welche
Tétigkeit Sir Simon auch nachts im Korridor entwickelte, vom



gesetzlichen Standpunkt aus war er einwandfrel tot, und Sie
haben sein Eigentum durch Kauf erworben.«

Mr. Otis war recht bekimmert Uber Lord Cantervilles
Weigerung und bat ihn, sich seinen Entschlufd noch einmal zu
Uberlegen, aber der gutmutige Lord blieb fest und bekam den
Gesandten schliefdich so weit, dal3 er seiner Tochter erlaubte,
das von dem Gespenst Uberreichte Geschenk zu behalten, und
as im Friuhjahr 1890 die junge Herzogin von Cheshire
anl&dich ihrer Vermahlung beim ersten grof3en Empfang der
Konigin vorgestellt wurde, war ihr Schmuck allerseits
Gegenstand der Bewunderung. Denn Virginia erhielt die
Adelskrone, die Belohnung aler tugendhaften kleinen
Amerikanerinnen, und heiratete ihren jugendlichen Verehrer,
sobald er mindig geworden war. Sie waren beide so reizend
und liebten einander so sehr, dal? sich ale Uber die Heirat
freuten, ausgenommen die alte Marquise von Dumbleton, die
versucht hatte, den Herzog fir ene ihrer sieben
unverheirateten Tochter zu angeln, und deswegen nicht
weniger as drei kostspielige Festessen gegeben hatte, und
ausgenommen, wie seltsam es auch klingt, Mr. Otis. Mr. Otis
mochte den jungen Herzog personlich Uberaus gern,
theoretisch war er jedoch gegen Titel und, um seine eigenen
Worte zu gebrauchen, nicht ohne Besorgnis, dald unter den
entnervenden  Einflissen  ener  vergniigungssiichtigen
Aristokratie die wahren Grundsdize republikanischer
Einfachheit vergessen wurden<. Aber seine Einwénde wurden
als unhaltbar verworfen, und ich glaube, als er, seine Tochter
am Arm, durch das Seitenschiff der Sankt-Georgs-Kirche,
Hanover Square schritt, gab es in ganz England weit und breit
keinen stolzeren Mann.

Als die Flitterwochen vortber waren, begaben sich der
Herzog und die Herzogin nach Canterville Chase und gingen
am Nachmittag des zweiten Tages zu dem einsamen Friedhof



hinter den Fichtenwdldern. Die Inschrift far Sir Simons
Grabstein hatte zuerst grof3es Kopfzerbrechen bereitet, doch
am Ende war man zu dem Entschlu® gekommen, nur die
Initialen des alten Herrn und die Verse vom Fenster der
Bibliothek gravieren zu lassen. Die Herzogin hatte
wunderschone Rosen mitgebracht, die sie auf das Grab streute,
und nachdem sie eine Weile davorgestanden hatten,
schlenderten sie zu dem verfallenen Chor der aten Abtei. Dort
setzte sich die Herzogin auf eine umgesturzte Saule, und ihr
Gatte legte sich zu ihren FifRen nieder, rauchte eine Zigarette
und blickte zu ihren schdnen Augen auf. PI6tzlich warf er die
Zigarette fort, ergriff ihre Hand und sagte: »Virginia, eine Frau
sollte vor ihrem Mann keine Geheimnisse haben.«

»Lieber Cecil! Ich habe keine Geheimnisse vor dir.«

»Doch, antwortete er [achelnd, »du hast mir nie erzéhlt, was
dir begegnete, als du mit dem Gespenst eingeschlossen warst.«

»Das habe ich niemandem erzahlt, Cecil«, sagte Virginia
ernst.

»lch weil3, aber mir kdnntest du es sagen.«

»Verlang es bitte nicht von mir, Cecil, ich kann es dir nicht
sagen. Der arme Sir Simon! Ich verdanke ihm so viel. Ja, lach
nicht, Cecil, es ist wirklich so. Er hat mich erkennen lassen,
was das Leben ist und was der Tod bedeutet und warum die
Liebe starker ist als beide.«

Der Herzog stand auf und kuif3te liebevoll seine Frau.

»Du kannst dein Geheimnis so lange behalten, wie mir dein
Herz gehort«, sagte er leise.

»Das hat dir schon immer gehdrt, Cecil.«

»Und eines Tages wirst du ‘s unsern Kindern erzéhlen, nicht
wahr?«

Virginia errotete.



Die Sphinx ohne Geheimnis

Eine Atzung

Eines Nachmittags sal3 ich drau3en im Café de la Paix und
beobachtete den Glanz und die Schabigkeit des Pariser Lebens
und staunte bei meinem Wermut tber das seltsame Panorama
von Pracht und Armut, das an mir voruberglitt, als ich
jemanden meinen Namen rufen horte. Ich drehte mich um und
erblickte Lord Murchinson. Wir hatten uns nicht gesehen, seit
wir vor nahezu zehn Jahren zusammen im College gewesen
waren, deshalb freute ich mich, ihn zuféllig wiederzutreffen,
und wir schuttelten uns herzlich die Hand. In Oxford waren
wir sehr befreundet gewesen. Ich hatte ihn méchtig gern
gehabt, er war so hiibsch, so hochherzig und so anstandig. Wir
sagten damals von ihm, er wirde der beste Kerl sein, wenn er
nur nicht immer die Wahrheit sagen wollte, aber ich glaube, in
Wirklichkeit bewunderten wir ihn seines Freimuts wegen noch
um so mehr. Ich fand ihn sehr verndert. Er sah bekiimmert
und verwirrt aus und schien sich Uber etwas nicht schliissig zu
sein. Ich spirte, dal3 es nicht moderner Skeptizismus sein
konnte, denn Murchinson war der hartnéckigste Tory und
glaubte so fest an den Pentateuch, wie er an das Oberhaus
glaubte; deshalb schlof3 ich, es misse sich um eine Frau
handeln, und fragte ihn, ob er schon verheiratet sei.

»lch verstehe nicht genug von Frauen«, antwortete er.

»Mein lieber Gerald«, sagte ich, »Frauen sind dazu bestimmt,
geliebt zu werden, nicht aber, verstanden zu werden.«

»lch kann nicht lieben, wo ich nicht vertrauen kanng,
erwiderte er.



»Mir scheint, in Threm Leben gibt es ein Geheimnis, Gerald,
rief ich aus, »erzahlen Sie mir davon.«

»Lassen Sie uns eine Spazierfahrt machen«, entgegnete er,
»hier ist es zu voll. Nein, keinen gelben Wagen, jede andere
Farbe — dort der dunkelgriine geht«; und wenige Augenblicke
spéter fuhren wir im Trab den Boulevard hinunter in Richtung
Madeleine.

»Wohin sollen wir fahren?« fragte ich.

»0Oh, wohin Sie wollenl« antwortete er. »Vielleicht in das
Restaurant im Bois, dort knnen wir essen, und Sie werden mir
alles von sich erzahlen.«

»Zuerst will ich Sie hdren«, sagte ich. »Erzdhlen Sie mir lhr
Geheimnis.«

Er holte aus der Tasche ein kleines Saffianetui mit silbernem
Schlof3 und reichte es mir. Ich Offnete es. Es enthielt die
Photographie einer Frau. Sie war grof3 und schlank und seltsam
malerisch mit ihren grofen, verschwommenen Augen und dem
offenen Haar. Sie sah wie eine Hellseherin aus und war in
kostbares Pelzwerk gehllt.

»Was halten Sie von diesem Gesicht?« fragte er. »Ist es
vertrauenerweckend?«

Ich priifte es sorgféltig. Es mutete mich an wie das Gesicht
eines Menschen, der ein Geheimnis hat, aber ob es ein gutes
oder boses Geheimnis war, konnte ich nicht sagen. Seine
Schonheit war eine aus vielen Rétseln geschaffene Schénheit —
tatsachlich jene Schonheit, die von der Seele ausgeht und nicht
in der &ulReren Form liegt —, und das schwache Léacheln, das
um die Lippen spielte, war viel zu hintergrindig, um wirklich
liebreizend zu sein.

»Nun, rief er ungeduldig aus, »was sagen Sie dazu?«

»Sie ist die Gioconda in Zobel«, antwortete ich. »Lassen Sie
mich alles Uber sie wissen.«



»Nicht jetzt«, sagte er, »nach dem Essen«, und er begann von
anderen Dingen zu reden.

Als uns der Kellner den Kaffee und Zigaretten brachte,
erinnerte ich Gerald an sein Versprechen. Er stand von seinem
Patz auf, ging einige Mae im Zimmer hin und her und
erzéhlte mir, indem er sich in einen Lehnstuhl sinken lief3,
folgende Geschichte:

»Eines Abends«, begann er, »ging ich gegen finf Uhr durch
die Bond Street. Es war ein firchterliches Gedrénge von
Wagen, und der Verkehr kam fast zum Stehen. Dicht neben
dem Burgersteig hielt ein kleiner gelber Brougham, der aus
irgendeinem Grunde meine Aufmerksamkeit erregte. Als ich
vorbeiging, schaute aus ihm das Gesicht hervor, dasich Ihnen
heute nachmittag zeigte. Es bezauberte mich sofort. Die ganze
Nacht muf3te ich daran denken und den ganzen folgenden Tag.
Ich wanderte jene abscheuliche Hausergasse auf und nieder,
stierte in jeden Wagen und wartete auf den gelben Brougham,
aber ich konnte meine schdne Unbekannte nicht entdecken und
begann am Ende zu glauben, sie sei nur ein Traum. Etwa eine
Woche spéter war ich zum Essen bei Madame de Rastail. Es
sollte um acht Uhr zu Tisch gegangen werden, aber um halb
neun warteten wir immer noch im Salon. Endlich stief3 der
Diener die Tur auf und meldete Lady Alroy. Es war die Frau,
nach der ich gesucht hatte. Sie trat ganz langsam ein,
anzusehen wie ein Mondstrahl in grauen Spitzen, und zu
meinem ungeheuren Entzicken wurde ich gebeten, sie zu
Tisch zu fuhren. Als wir uns gesetzt hatten, bemerkte ich vdllig
arglos: »>Ich glaube, ich habe Sie vor einiger Zeit in der Bond
Street gesehen, Lady Alroy!l< Sie wurde sehr bleich und sagte
mit leiser Stimme: >Bitte sprechen Sie nicht so laut, man
kénnte Sie horen.< Ich war ungltcklich, einen so schlechten
Anfang gemacht zu haben, und stirzte mich Hals Giber Kopf in
eine Unterhaltung Uber franzGsische Stiicke. Sie sprach sehr



wenig, stets mit derselben leisen, melodischen Stimme und als
furchte sie, jemand konne zuhtren. Ich verliebte mich
leidenschaftlich, ohne Sinn und Verstand, und die unerkl&rlich
geheimnisvolle Atmosphére, die sie umgab, erregte meine
heftigste Neugier. Als sie ging, was sehr bald nach dem Essen
geschah, fragte ich sie, ob ich sie besuchen dirfe. Sie zbgerte
einen Augenblick, schaute um sich, um zu sehen, ob jemand in
unserer Nahe sai, und sagte dann: »>Ja, morgen um dreiviertel
funf.< Ich bat Madame de Rastail, mir von ihr zu erzéhlen, aber
ich konnte nichts weiter erfahren, als dal3 sie eine Witwe mit
einem schonen Haus in Park Lane sei, und als ein langweiliger
gelehrter Schwétzer mit einer Vorlesung tber Witwen begann,
die ein Beispiel dafir gében, dal3 der Ehetauglichste tberlebe,
entfernte ich mich und ging heim.

Tags darauf war ich punktlich auf die Sekunde in Park Lane,
erhielt jedoch von dem Butler den Bescheid, dal3 Lady Alroy
soeben ausgegangen sei. Ganz unglicklich und im hdchsten
Grade verwirrt eilte ich in den Club und schrieb ihr nach
langem Uberlegen einen Brief, in dem ich sie fragte, ob ich an
einem anderen Nachmittag mein Glick versuchen dirfe.
Mehrere Tage erhielt ich keine Antwort, doch endlich ein
kleines Briefchen, dal3 sie am Sonntag um vier zu Hause sein
werde, und mit dem merkwirdigen Postskriptum: >Bitte
schreiben Sie mir nicht wieder hierher, ich werde es Ihnen
erklaren, wenn wir uns sehen.< Am Sonntag empfing sie mich
und war ganz und gar bezaubernd, doch als ich ging, bat sie
mich, falls ich je wieder Anlal3 haben sollte, ihr zu schreiben,
meinen Brief an >Mistress Knox, per Adresse Buchhandiung
Whittaker, Green Street< zu senden. >Es gibt Grindex, sagte
se, >warum ich in menem egenen Haus keine Briefe
empfangen kann.<

Die ganze Saison hindurch sah ich sie sehr oft, und stets
umgab sie diese geheimnisvolle Atmosphére. Mitunter kam



mir der Gedanke, sie befinde sich in der Gewalt irgendeines
Mannes, aber sie sah so unnahbar aus, dal3 ich es nicht glauben
konnte. Es war wirklich sehr schwer fir mich, zu einem Schiuf3
zu kommen, denn sie glich einem jener seltsamen Kristalle, die
man in Museen sieht und die in diesem Augenblick klar und
im né&chsten triibe sind. Am Ende beschlol3 ich, sie zu fragen,
ob sie meine Frau werden wolle: Ich war der ewigen
Geheimhaltung, die sie meinen Besuchen und meinen paar
Briefen an sie auferlegte, mide und Uberdrissig. Ich schrieb
ihr an die Adresse der Buchhandlung und fragte sie, ob sie
mich am néchsten Montag um sechs empfangen konne. Sie
sagte zu, und ich war im siebenten Himmel der Wonne. Ich
war von ihr betort, trotz des Geheimnisses, wie ich damals
glaubte — seinetwegen, wie ich jetzt erkenne. Nein, die Frau
selbst war es, die ich liebte. Das Geheimnis storte mich,
machte mich rasend. Warum mufdte mich der Zufall auf seine
Spur fuhren?«

»Sie entdeckten es also« rief ich.

»lch furchte«, antwortete er. »Urteilen Sie selbst.

Als der Montag herankam, ging ich mit meinem Onkel zum
Lunch und befand mich gegen vier Uhr in der Marylebone
Road. Wie Sie wissen, wohnt mein Onkel in der Regent’'s
Park. Ich wollte nach der Piccadilly und ging, um den Weg
abzuklrzen, durch eine Menge schabiger kleiner Gassen.
Pl6tzlich erblickte ich vor mir Lady Alroy, tiefverschleiert und
elligen Schrittes. Als sie das letzte Haus in der Stral3e erreicht
hatte, ging sie die Stufen hinauf, holte einen Schltissel hervor,
Offnete die Tar und trat ein. >Hier ist das Geheimnis, sagte ich
mir, und ich eilte hin und musterte das Haus. Es sah aus, as
wirden dort Zimmer vermietet. Auf der Schwelle lag ihr
Taschentuch, das sie verloren hatte. Ich hob es auf und steckte
es in meine Tasche. Dann begann ich zu tberlegen, wasich tun
sollte. Ich kam zu dem Schluf3, dal3 ich kein Recht hétte, ihr



nachzuspionieren, und fuhr in den Club. Um sechs ging ich zu
ihr. Sie lag auf dem Sofa, in einem Nachmittagsneglige aus
Silberbrokat, gerafft von en paar ungewdhnlichen
Mondsteinen, die sie stets trug. Sie sah ganz entziickend aus.
>Ich freue mich so, Sie zu sehen¢, sagte sie, »ich bin den
ganzen Tag nicht aus gewesen.< Ich starrte sie verwundert an,
holte das Taschentuch hervor und reichte es ihr. >Das haben
Sie heute nachmittag in der Cumnor Street verloren, Lady
Alroy¢, sagte ich sehr ruhig. Sie sash mich entsetzt an, machte
aber keine Anstalten, das Taschentuch zu nehmen. >Was taten
Sie dortx fragte ich. >Welches Recht haben Sie, mich zu
fragen antwortete sie. >Das Recht eines Mannes, der Sie
liebt<, erwiderte ich, >ich kam her, um Sie zu fragen, ob Sie
meine Frau werden wollen.< Sie verbarg ihr Gesicht in den
Handen und brach in eine Trénenflut aus. >Sie missen es mir
sagenk, fuhr ich fort. Sie stand auf, blickte mir gerade ins
Gesicht und erklarte: >Da gibt es nichts zu sagen, Lord
Murchinson.< —>Sie sind hingegangen, um sich mit jemandem
zu treffen¢, schrie ich, >das ist Ihr Geheimnisi< Sie wurde
schrecklich bleich und sagte: >Ich habe mich mit niemandem
getroffen.« — >Konnen Sie nicht die Wahrheit sagen rief ich
aus. >Ich habe die Wahrheit gesagt¢, gab sie zuruick. Ich war
wahnsinnig, auf3er mir, ich weif3 nicht, was ich sagte, aber ich
sagte ihr gréaldliche Dinge. Schliefdich sturzte ich aus dem
Hause. Am Tag darauf schrieb sie mir einen Brief; ich schickte
ihn ungedffnet zuriick und reiste mit Alan Colville nach
Norwegen. Nach einem Monat kam ich zuriick, und das erste,
was ich in der sMorning Post< las, war die Todesanzeige von
Lady Alroy. Sie hatte sich in der Oper erkéltet und war funf
Tage spéater an Lungenentziindung gestorben. Ich schlof3 mich
ein und empfing niemanden. Ich hatte sie so sehr geliebt, ich
hatte sie so wahnsinnig geliebt. Grof3er Gott! Wie hatte ich
diese Frau geliebt! «



»Sie gingen zu der Stral3e, zu jenem Haus?« fragte ich.

»Jak, antwortete er.

»Eines Tages ging ich in die Cumnos Street. Ich konnte nicht
anders, Zweifel qualten mich. Ich klopfte an die Tur, und eine
ehrbar aussehende Frau 6ffnete mir.

Ich fragte sie, ob sie Zimmer zu vermieten habe. >Je nun, Sirs,
antwortete sie, >eigentlich sind die Empfangszimmer vermietet,
aber ich habe die Dame drel Monate lang nicht gesehen, und
da die Miete dafur nicht bezahlt ist, konnen Sie sie haben.c —
>lst dies die Dame™ fragte ich und zeigte ihr die Photographie.
>Aber ja, ganz bestimmtl< rief sie aus, >und wann kommt sie
zuruck, Sirx —>Die Dame it tot¢, erwiderte ich. >Oh, Sir, das
will ich nicht hoffenl«< sagte die Frau. »Sie war meine beste
Mieterin. Sie hat mir drei Guineen die Woche bezahlt, blof3 um
hin und wieder in meinen Empfangszimmern zu sitzen.« —>Hat
sie sich hier mit jemandem getroffen fragte ich, aber die Frau
versicherte mir, das sei nicht der Fall gewesen, sie sei stets
allein gekommen und habe niemanden empfangen. >Was in
aller Welt hat sie dann hier getan rief ich aus. >»Sie hat
einfach hier gesessen und Bicher gelesen, Sir, und manchmal
Tee getrunken<, antwortete die Frau. Ich wufdte nicht, was ich
sagen sollte, so gab ich ihr einen Sovereign und ging. Nun, was
meinen Sie, was das alles zu bedeuten hatte? Sie glauben doch
nicht etwa, dal? die Frau die Wahrheit gesagt hat 2«

»Allerdings.«

»Aber warum ging dann Lady Alroy dorthin«

»Mein lieber Gerald«, antwortete ich, »Lady Alroy war
einfach eine Frau mit einer Manie furs Geheimnisvolle. Sie
mietete jene Zimmer um des Vergnigens willen, mit
herabgezogenem Schleier hingehen und sich einbilden zu
konnen, sie s eine Heldin. Sie hatte eine Leidenschaft furs
Geheimnisvolle, aber sie selbst war nur eine Sphinx ohne
Geheimnis.«



»Glauben Sie das wirklich?«

»lch bin Uberzeugt davon«, erwiderte ich.

Er holte das Saffianetui hervor, offnete es und betrachtete die
Photographie. »lch bin im Zweifel«, sagte er schliefdich.




Der Moddlmillionar

Ein Vermerk der Bewunderung

Wenn man nicht wohlhabend ist, nitzt es einem nichts, ein
reizender Kerl zu sein. Romantik ist das Vorrecht des Reichen,
nicht das Geschaft des Stellungslosen. Der Arme sollte
praktisch und prosaisch sein. Es ist besser, ein standiges
Einkommen zu haben, als bestrickend zu sein. Das sind die
groflen Wahrheiten des modernen Lebens, die sich Hughie
Erskine nie vergegenwartigte. Armer Hughie! In geistiger
Beziehung, das miissen wir zugeben, war er kein grofies Licht.
Nie in seinem Leben sagte er etwas Brillantes oder auch nur
Boshaftes. Aber dafir sah er wundervoll aus mit seinem
braunen Kraushaar, seinem klar geschnittenen Profil und
seinen grauen Augen. Er war bei Mannern ebenso beliebt wie
bei Frauen und besal alle nur erdenklichen Talente auf3er dem
einen, Geld zu verdienen. Sein Vater hatte ihm seinen
Kavalleriesdbel und eine >Geschichte des Spanischen Krieges
der Englander gegen Napoleon |.«< in funfzehn Bénden
hinterlassen. Das erstgenannte Erbstiick hangte Hughie Uber
seinen Spiegel, stellte das zweite in ein Regal zwischen Ruffs
Reisefiihrer und Baileys Magazin und |ebte von zweihundert
Pfund im Jahr, die ihm eine alte Tante bewilligte. Er hatte alles
mogliche versucht. Er war sechs Monate zur Bérse gegangen;
aber was hatte ein Schmetterling zwischen Hausse-Bullen und
Baisse-Béren zu suchen? Ein wenig langer hatte er mit Tee
gehandelt, aber Pekoe und Souchong bald satt bekommen.
Dann hatte er's mit dem Verkauf von Sherry Extra Trocken
versucht. Das klappte nicht, der Sherry war etwas zu trocken.



Schliefdlich wurde er gar nichts, ein entziickender, unfahiger
junger Mann mit einem vollendeten Profil und ohne Beruf.

Um die Sache noch schlimmer zu machen, war er verliebt.
Das Médchen, das er liebte, war Laura Merton, die Tochter
eines pensionierten Obersten, der seine Gemutsruhe und seine
gute Verdauung in Indien verloren und beides nicht
wiedergefunden hatte. Laura betete Hughie an und war bereit,
ihm die Schuhbander zu kissen. Sie waren das hubscheste Paar
von London und besal3en zusammen keinen Penny. Der Oberst
mochte Hughie sehr gern, wollte aber von einer Verlobung
nichts wissen.

>Kommen Sie wieder, mein Junge, wenn Sie zehntausend
Pfund Ihr eigen nenne, dann werden wir weitersehenc, pflegte
er zu sagen, und an solchen Tagen blickte Hughie sehr
verdrossen drein und muf3te bel Laura Trost suchen.

Eines Morgens, als er auf dem Weg nach Holland Park war,
wo die Mertons wohnten, schaute er bel Alan Trevor hinein,
einem guten Freund. Trevor war Maler. Das konnen
heutzutage wenige vermeiden. Aber er war auch Kinstler, und
Kunstler sind recht selten. AuRerlich war er ein merkwiirdiger,
ungehobelter  Bursche mit enem  Gesicht  voller
Sommersprossen und einem roten Zottelbart. Aber wenn er
den Pinsel zur Hand nahm, war er ein wahrer Meister, und
seine Bilder waren eifrig gefragt. Er hatte sich von Anfang an
zu Hughie hingezogen gefuhlt, und zwar zunéchst, das muf3
gesagt werden, einzig und alein wegen seiner duf3eren Reize.
>Die einzigen Leute, mit denen ein Maler verkehren sollte,
pflegte er zu sagen, »>sind Leute, die dumm und schon sind,
Leute, deren Anblick ein kinstlerischer Genuf3 und deren
Unterhaltung eine geistige Ruhepause ist. Manner, die Dandys,
und Frauen, die Schétzchen sind, regieren die Welt oder sollten
es zumindest.« Doch a's er Hughie besser kennenlernte, mochte
er ihn ebensosehr wegen seines frohen, heiteren Gemuts und



seines grof3ziigigen, unbekiimmerten Wesens und hatte ihm
standig Zutritt zu seinem Atelier gestattet.

Als Hughie eintrat, sah er Trevor die letzten Pinselstriche an
dem wundervollen lebensgrof3en Bildnis eines Bettlers
ausfuhren. Der Bettler selbst stand auf einem Podium in einer
Ecke des Ateliers. Er war ein vertrockneter alter Mann mit
einem Gesicht wie zerknittertes Pergament und einem hochst
erbarmungswuirdigen Ausdruck. Um seine Schultern hatte er
einen grof3en braunen Mantel geworfen, der nur noch aus



Rissen und Fetzen bestand; seine klobigen Stiefel waren
notdurftig ausgebessert und geflickt, und mit einer Hand
stitzte er sich auf einen derben Stock, wahrend die andere
einen abgenutzten Hut nach Almosen ausstreckte.

»Welch ein erstaunliches Modell!« flisterte Hughie, als er
seinem Freunde die Hand gab.

»Erstaunliches Modell?« rief Trevor mit seiner lautesten
Stimme aus. »Das sollte ich meinen! Solche Bettler wie den
trifft man nicht alle Tage. Une trouvaille, mon cher, ein
lebender Velazquez! Lieber Himmel, welch eine Radierung
hétte Rembrandt von ihm gemacht! «

»Armer ater Kerll« sagte Hughie. »Wie jammervoll er
aussieht! Aber fir euch Maler ist sein Gesicht vermutlich sein
Vermogen?«

»Gewil¥, erwiderte Trevor, »man braucht schliefdlich keinen
Bettler, der glucklich aussieht, nicht wahr?«

»Wieviel bekommt ein Modell fur das Sitzen fragte
Hughie, wahrend er es sich auf dem Diwan bequem machte.

»Einen Shilling fur die Stunde.«

»Und wieviel bekommst du fur das Bild, Alan?«

»Oh, fr dies bekomme ich zweitausend.«

»Pfund?«

»Guineen. Maler, Dichter und Arzte bekommen immer
Guineen.«

»Meiner Ansicht nach sollte das Modell Prozente erhalten,
rief Hughie lachend aus. »Sie arbeiten ebenso schwer wie du.«

»Unsinn, barer Unsinn! Denk alein an die Mihe, die Farbe
aufzutragen und den ganzen Tag vor der Staffelei zu stehen!
Du hast gut reden, Hughie, aber ich versichere dir, es gibt
Augenblicke, in denen sich die Kunst fast zu der Wirde
handwerklicher Arbeit aufschwingt. Aber schwatz jetzt nicht,
ich bin sehr besch&ftigt. Rauch eine Zigarette und halt den
Mund.«



Nach einer Weile kam der Diener und meldete Trevor, dal3
ihn der Rahmenmacher zu sprechen wiinsche.

»Lauf nicht weg, Hughie«, sagte Trevor, as er hinausging,
»ich bin gleich wieder da.«

Der dte Bettler benutzte Trevors Abwesenheit, sich en
Wellchen auf einer Holzbank auszuruhen, die hinter ihm stand.
Er sah so hilflos und unglicklich aus, dal? Hughie Mitleid mit
ihm haben mufite und in seinen Taschen kramte, um
festzustellen, wieviel Geld er bei sich habe. Alles, was er
finden konnte, waren en Sovereign und en paar
Kupfermiinzen. >Armer Alter<, dachte er bei sich, >er braucht
das Geld nétiger as ich, aber das bedeutet, daf’3 ich mir
vierzehn Tage keinen Hansom leisten kann.< Und er ging durch
das Atelier und druckte dem Bettler den Sovereign in die
Hand. Der dte Mann fuhr zusammen, und ein schwaches
Lacheln flog Uber seine runzligen Lippen. »Vielen Dank, Sir,
sagte er, »vielen Dank.«

Dann kam Trevor, und Hughie verabschiedete sich, ein wenig
errdtend Uber das, was er getan hatte. Er verbrachte den Tag
mit Laura, wurde auf bezaubernde Weise wegen seiner
V erschwendung gescholten und mufite zu Fufd heimgehen.

Am selben Abend schlenderte er gegen ef Uhr in den
Paletten-Club und sah Trevor alein im Rauchzimmer bel
Rheinwein und Selters sitzen.

»Nun, Alan, hast du dein Bild fertig?« fragte er, als er seine
Zigarette anziindete.

»Fertig und gerahmt, mein Junge! « antwortete Trevor. »Und
Ubrigens hast du eine Eroberung gemacht. Das ate Modell, das
du gesehen hast, ist ganz vernarrt in dich! Ich mufde ihm alles
von dir erzdhlen — wer du bist, wo du wohnst, wie hoch dein
Einkommen ist, welche Aussichten du hast...«

»Mein lieber Alank, rief Hughie, »wahrscheinlich wird der
Alte auf mich warten, wenn ich nach Hause gehe. Aber



natirlich machst du nur Spad. Armer alter Teufel! Ich
wunschte, ich konnte etwas fur ihn tun. Es muf3 schrecklich
sein, wenn man so in Not ist. Ich habe zu Hause einen Haufen
alter Kleidungssticke — meinst du, ihm wére etwas daran
gelegen? Seine Lumpen fallen ja schon in Fetzen.«

»Aber er sieht prachtvoll darin aus«, sagte Trevor. »Um
nichts in der Welt wurde ich ihn in einem Gehrock malen
wollen. Was du Lumpen nennst, nenne ich Romantik. Wo du
Armut siehst, sehe ich das Malerische. Immerhin werde ich
ihm dein Angebot Ubermitteln.«

»Alan«, sagte Hughie ernst, »ihr Maler seid ein herzloses
Pack .«

»Eines Kunstlers Herz ist sein Kopf«, erwiderte Trevor, »und
im Ubrigen ist unser Gewerbe, die Welt anzuerkennen, wie wir
sie sehen, nicht die uns bekannte umzuschaffen. A chacun son
métier. Und nun erzéhl mir, wie es Laura geht. Das ate Modell
hat sich sehr flr sie interessiert.«

»Du willst doch nicht etwa sagen, dal3 du mit ihm Uber sie
gesprochen hast« rief Hughie aus.

»Allerdings. Der Alte weil3 jetzt alles Uber den hartherzigen
Oberst, die liebreizende Laura und die zehntausend Pfund.«

»Du  hast dem adten Bettler mene ganzen
Privatangelegenheiten erzahlt?« rief Hughie mit hochrotem
und argerlichem Gesicht.

»Mein lieber Jungex, sagte Trevor l&chelnd, »der alte Bettler,
wie du ihn nenngt, ist einer der reichsten Manner Europas. Er
konnte morgen ganz London kaufen, ohne sein Konto zu
Uberziehen. In jeder Hauptstadt hat er eine Niederlassung,
speist von goldenen Schiisseln und kann, wenn es ihm beliebt,
Rufdand hindern, Krieg zu fuhren.«

»Wasin adler Welt meinst du damit?« rief Hughie.

»Das, was ich sage«, antwortete Trevor. »Der ate Mann, den
du heute im Atelier sahst, ist Baron Hausberg. Er ist ein guter



Freund von mir, kauft all meine Bilder und dergleichen und hat
mir vor einem Monat den Auftrag gegeben, ihn als Bettler zu
malen. Que voulez-vous? La fantaisie d'un millionaire! Und
ich muf3 sagen, er nahm sich grof3artig aus in seinen Lumpen,
oder vielleicht sollte ich besser sagen, in meinen Lumpen,
denn es war altes Zeug, das ich in Spanien aufgabelte.«

»Baron Hausberg!« schrie Hughie. »Grundgitiger Himmel!
Und ich habe ihm einen Sovereign gegeben!« Und — ein Bild
der Bestlrzung, lief3 er sich in einen Sessel fallen.

»Du hast ihm einen Sovereign gegeben?«< brillte Trevor und
brach in schallendes Gelachter aus. »Mein lieber Junge, den
wirst du nicht wiedersehen. Son affaire c'est |'argent des
autres.«

»Das héttest du mir aber sagen konnen, Alan«, bemerkte
Hughie verdrossen, »dald ich mich nicht so zum Narren
mache.«

»Nun, zundchst Hughie«, entgegnete Trevor, »ist es mir nie
in den Sinn gekommen, da? du herumgehst und auf so
leichtsinnige Weise Almosen spendest. Ich kann es verstehen,
wenn du ein hiubsches Modell kufit, aber einem héfdichen
einen Sovereign zu geben — das verstehe ich wahrhaftig nicht!
Aullerdem war ich an dem Tag wirklich fur niemanden zu
Hause, und a's du kamst, wuf3te ich nicht, ob es Hausberg recht
wére, wenn sein Name genannt wirde. Du weil, er war nicht
gesellschaftsfahig angezogen.«

»FUr welch einen Trottel mul3 er mich halten!« sagte Hughie.

»Durchaus nicht. Er war bester Laune, als du gegangen warst,
kicherte dauernd vor sich hin und rieb sich die aten
verrunzelten Hande. Ich konnte nicht dahinterkommen, warum
er so daran interessiert war, ales tber dich zu erfahren, aber
jetzt ist mir ales klar. Er wird deinen Sovereign fur dich
anlegen, dir ale sechs Monate die Zinsen zahlen und hat eine
famose Geschichte, die er nach dem Dinner erzéhlen kann.«



»lch bin ein Unglicksteufel«, knurrte Hughie. »Am besten
gehe ich jetzt zu Bett, und, lieber Alan, du darfst es
niemandem erzéhlen. Ich wirde nicht wagen, mein Gesicht in
der Rotten-Row sehen zu lassen.«

»Unsinn! Die Sache wirft das beste Licht auf den
menschenfreundliches Gemdit, Hughie. Und lauf nicht weg.
Rauch noch eine Zigarette, und du darfst auch soviel von
Laura erzdhlen, wie du magst.«

Dennoch wollte Hughie nicht bleiben, sondern er ging heim
und fuhlte sich sehr ungliicklich, als er Alan Trevor verliefs,
der immer wieder in Lachen ausbrach.

Am n&chsten Morgen, als er beim Friihstiick sal3, brachte ihm
der Diener eine Visitenkarte, auf der geschrieben stand:
>Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le Baron
Hausberge.

>Vermutlich  kommt e, um meine Entschuldigung
einzuholent, sagte sich Hughie und befahl dem Diener, den
Besucher heraufzufihren.

Ein alter Herr mit goldener Brille und grauem Haar trat ins
Zimmer und sagte mit leicht franz6sischem Akzent:

»Habe ich die Ehre, mit Monsieur Erskine zu sprechen?«
Hughie verbeugte sich.

»lch komme von Baron Hausberg«, fuhr er fort. »Der
Baron...«

»lch bitte Sie, Sir, ihm meine aufrichtigste Entschuldigung zu
Ubermittel n«, stammelte Hughie.

»Der Baron«, sagte der ate Herr mit einem Lacheln, »hat
mich beauftragt, lhnen diesen Brief zu Ubergeben«, und er
reichte ihm einen versiegelten Umschlag.

Auf dem Umschlag stand: >Ein Hochzeitsgeschenk fur Hugh
Erskine und Laura Merton von einem aten Bettler<, und
drinnen lag ein Scheck Uber zehntausend Pfund.



Als sie herateten, war Alan Trevor BrautfUhrer, und der
Baron hielt beim Hochzeitsfrihstiick eine Rede.

»Millionére als Modell fur en Bild«, bemerkte Alan, »sind
selten genug; aber as Vorbild sind sie wahrhaftig noch
seltener! «
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