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Zu diesem Buch 
 
«Als tragisches Satyrspiel zu Oscar Wildes intimer Tragödie, 
als pornographisch-literarisches Zeitbild aus dem spätvikto-
rianischen England (denn nirgendwo anders könnte ‹Teleny› 
spielen, obwohl ein späterer Editor die Handlung nach Frank-
reich verlegte) und als schmerzliche, aber nie larmoyante Pro-
testschrift einer sexuellen Minorität, der die doppelte Moral der 
Gesellschaft ihr Anderssein wie ein Laster ankreidet, auch wenn 
sie es offiziell duldet – als literarisches Kuriosum und als 
kulturgeschichtliche Delikatesse ist dieser ‹Teleny› für deutsche 
Leser eine Entdeckung. Ein Text auch, der Leser, die sich mit 
dem Stoff nicht befreunden, zur Überprüfung schlimmer 
Vorurteile zwingt» (K. H. Kramberg, «Süddeutsche Zeitung»). 
Oscar Wilde, geboren am 16. Oktober 1854 in Dublin als Sohn 
einer Schriftstellerin und eines Arztes, studierte in Oxford und 
Dublin. Seit 1879 in London lebend, galt er als großer Dandy 
und Autor scheinbar amoralischer, antibürgerlicher Werke und 
eines provozierenden Ästhetizismus, so in seinem berühmten 
Roman «Das Bildnis des Dorian Gray». Erfolgreich waren vor 
allem seine geistreich-spöttischen Gesellschaftskomödien (u. a. 
«Lady Windermeres Fächer» und «Bunbury»). Seine Tragödie 
«Salome», die er für Sarah Bernhardt geschrieben hatte und die 
von Richard Strauss vertont wurde, durfte bis 1931 in England 
nicht aufgeführt werden. Seine bedeutendste lyrische Dichtung 
ist «Die Ballade vom Zuchthaus in Reading». 1895 war Oscar 
Wilde wegen homosexueller Vergehen zu zwei Jahren Zucht-
haus verurteilt worden. Nach der Entlassung aus dem Zuchthaus 
Reading, wo er auch seine autobiographische Schrift «De 
profundis» geschrieben hatte, lebte er, von Freunden unterstützt, 
in Frankreich, wo er am 30. November 1900 in Paris starb. 
In der Reihe «rowohlts monographien» erschien als Band 50148 
eine Darstellung Oscar Wildes mit Selbstzeugnissen und Bild-
dokumenten von Peter Funke, die eine ausführliche Biblio-
graphie enthält. 
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Kapitel eins . . . 
 

«Erzähl mir deine Geschichte ganz von Anfang an, Des 
Grieux», sagte er, mich unterbrechend, «und wie du ihn 
kennengelernt hast.» 

«Es war auf einem großen Wohltätigkeitskonzert, wo er 
spielte; Auftritte von Amateuren gehören zwar zu einer der 
vielen Plagen der modernen Zivilisation, da meine Mutter 
jedoch eine der Schirmherrinnen war, fühlte ich mich 
verpflichtet, anwesend zu sein.» 

«Aber er war doch kein Amateur, oder?» 
«O nein! Aber damals fing er gerade erst an, sich einen 

Namen zu machen.» 
«Gut, also weiter.» 
«Er hatte sich bereits am Klavier niedergelassen, als ich 

meinen Parkettsitz erreichte. Das erste Stück, das er spielte, war 
eine Gavotte, die ich sehr liebte – eine dieser leichten, 
anmutigen und einfachen Melodien, die nach lavande ambre'e 
zu duften scheinen und einen irgendwie an Lully und Watteau 
denken lassen, an gepuderte Damen in gelben 
Seidengewändern, die mit ihren Fächern flirten.» 

«Und dann?» 
«Als er ans Ende des Stückes kam, warf er mir ein paar 

Seitenblicke zu – und ich dachte, er meinte die Schirmherrin. 
Und in dem Moment, als er aufstehen wollte, tippte meine 
Mutter – die hinter mir saß – mich mit ihrem Fächer auf die 
Schulter, nur um eine der vielen unpassenden Bemerkungen zu 
machen, mit denen die Frauen einem ewig auf die Nerven 
gehen, so daß er, als ich mich wieder nach vorn wandte, um zu 
applaudieren, verschwunden war.» 

«Und was geschah danach?» 
«Wart einmal. Ich glaube, dann wurde irgend etwas 

gesungen.» 
«Aber spielte er denn nicht noch einmal?» 
«Oh, doch! Etwa in der Mitte des Konzerts kam er wieder 

heraus. Bevor er sich ans Klavier setzte, schienen seine Augen, 
während er sich verbeugte, irgend jemanden im Parkett zu 
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suchen. Das war, glaube ich, der Augenblick, in dem unsere 
Blicke sich zum erstenmal trafen.» 

«Wie sah er denn aus?» 
«Nun, er war ein ziemlich großer, sehr schlanker junger Mann 

von 24 Jahren. Sein Haar, kurz und gelockt – nach der Art, wie 
Bressan, der Schauspieler, es in Mode brachte –, hatte eine 
bestimmte aschfarbene Tönung; das lag aber – wie ich später 
erfuhr – daran, daß es immer kaum wahrnehmbar gepudert war. 
Jedenfalls war die Helligkeit seiner Haare ein starker Kontrast 
zu seinen dunklen Augenbrauen und dem kurzen Moustache. 
Seine Gesichtsfarbe war von jener warmen, gesunden Blässe, 
die – wie ich glaube – Künstlern in ihrer Jugend oft eigen ist. 
Seine Augen waren – obwohl man sie allgemein für schwarz 
hielt – dunkelblau; und wenn sie auch immer ruhig und heiter 
schienen, ein scharfer Beobachter hätte doch hin und wieder 
einen Ausdruck tiefen Ernstes und Schreckens in ihnen wahr-
nehmen können, als würde er eine in der Ferne undeutliche, 
aber furchtbare Vision schauen. Auf solch eine qualvolle 
Verzauberung folgte dann jedesmal der gleiche Ausdruck 
schwerster Sorge.»  

«Und was war die Ursache für sein Bedrücktsein?»  
«Zuerst zuckte er immer mit den Achseln, wenn ich ihn 

danach fragte, und lachend antwortete er: ‹Siehst du niemals 
Gespenster?› Später, als ich ihn näher kannte, war seine immer 
gleiche Antwort – ‹Mein Schicksal; dieses grauenhafte, grauen-
hafte Schicksal, dem ich nicht entrinnen kann!› Doch dann, 
lächelnd und mit hochgezogenen Augenbrauen, summte er 
jedesmal ‹Non ci pensiam›.» 

«Demnach war er nicht von Natur aus grüblerisch oder 
schwermütig veranlagt, oder?» 

«Nein, ganz und gar nicht; nur sehr abergläubisch war er.»  
«Wie alle Künstler, glaube ich.» 
«Oder vielmehr wie alle Menschen wie – nun, wie wir; denn 

nichts macht die Menschen so abergläubisch wie das Laster –»  
«Oder die Ignoranz.» 
«Oh! Das ist eine ganz andere Art Aberglaube.»  
«Strahlten seine Augen eine besondere Kraft aus?»  
«Für mich natürlich schon; doch hatte er nicht das, was du 
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hypnotisierende Augen nennen würdest; seine Blicke waren 
weit mehr träumerisch als bohrend oder starrend; und dennoch 
hatten sie eine so durchdringende Kraft, daß ich vom ersten 
Augenblick an fühlte, daß er sich mir tief ins Herz senken 
könnte; und obgleich sein Ausdruck alles andere war als 
sinnlich, fühlte ich dennoch jedesmal, wenn er mich anblickte, 
wie mir das Blut in den Adern erglühte.»  

«Man hat mir oft erzählt, daß er sehr schön war; stimmt das?»  
«Ja, er sah bemerkenswert gut aus, aber mehr auf eine 

besondere Weise als auffallend schön. Zudem war seine 
Kleidung, wenn auch immer tadellos, ein Ideechen exzentrisch. 
An jenem Abend trug er beispielsweise ein Bund weißes 
Heliotrop im Knopfloch, obgleich damals Kamelien und 
Gardenien in Mode waren. Seine Umgangsformen waren 
äußerst gentlemanlike, aber auf der Bühne – ebenso wie vor 
Fremden – benahm er sich ein wenig hochmütig.»  

«Gut, und nachdem eure Blicke sich getroffen hatten?»  
«Setzte er sich und begann zu spielen. Ich schaute ins 

Programm; es war eine wilde ungarische Rhapsodie von einem 
unbekannten Komponisten mit einem zungenbrecherischen 
Namen; ihre Wirkung war jedoch hinreißend. Das sinnliche 
Element ist tatsächlich in keiner Musik so stark wie in der 
Musik der Zigeuner. Verstehst du, von einer Molltonart –» 

«Oh! Bitte keine technischen Ausdrücke, ich kann nämlich 
kaum eine Note von der andern unterscheiden.» 

«Gleichviel, aber wenn du je einen Csardas gehört hast, mußt 
du gefühlt haben, daß die ungarische Musik, auch wenn sie mit 
seltenen rhythmischen Effekten aufgeladen ist, unseren Ohren 
weh tut, da sie entscheidend von unseren Harmoniegesetzen 
abweicht. Zuerst schockieren uns diese Melodien, dann, 
allmählich, bezwingen sie uns, bis wir ihnen schließlich hörig 
sind. Die prangenden Fioretten beispielweise, mit denen sie wie 
mit Gelächtergirlanden durchzogen sind, haben einen entschie-
den schwelgerischen arabischen Charakter –» 

«Schön und gut, aber laß mal die Fioretten der ungarischen 
Musik und fahr lieber mit deiner Geschichte fort.» 

«Das ist ja gerade der schwierige Punkt; du kannst ihn 
nämlich nicht losgelöst von der Musik seines Landes sehen; 
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vielmehr mußt du, wenn du ihn verstehen willst, damit 
anfangen, daß du den geheimen Zauber spürst, von dem jedes 
Zigeunerlied durchdrungen ist. Immer reagiert das ganze 
Nervensystem – ist man dem Charme eines Csardas erst einmal 
erlegen – mit einem Vibrieren auf diese magischen Stücke. 
Diese Spannungsbögen beginnen gewöhnlich mit einem wei-
chen und leisen Andante, etwa wie das klagende Beweinen 
einer verloRenén Hoffnung, dann wird der dauernd wechselnde 
Rhythmus – sein Tempo beschleunigend – ‹wild wie die 
Sprache Liebender beim Lebewohl›, und ohne etwas von seiner 
Süße einzubüßen, aber immer neue Kraft und neuen Ernst in 
sich sammelnd, erreicht das Prestissimo – synkopiert von 
Seufzern – einen Paroxysmus mysteriöser Passion, die einmal 
in einen gruftdumpfen Klagegesang zerfließt und dann wieder 
in das metallene Lodern einer glühenden und kriegerischen 
Hymne ausbricht. 

Er war, in Schönheit wie in Charakter, die reine Personifi-
kation dieser hinreißenden Musik. 

Als ich ihn spielen hörte, war ich gebannt; doch hätte ich 
kaum sagen können, ob es die Komposition war, ihre 
Ausführung oder der Spieler selber. Gleichzeitig begannen die 
seltsamsten Visionen vor meinen Augen zu treiben. Zuerst sah 
ich die Alhambra in all der. üppigen Lieblichkeit ihres 
maurischen Mauerwerks – diese kostbaren Symphonien aus 
Steinen und Ziegeln, die der Blütenpracht diese kunstvollen 
Zigeunermelodien so ähnlich sind. Dann begann ein 
schwelendes, unbekanntes Feuer sich in meiner Brust zu 
entzünden. Ich sehnte mich, jene mächtige Liebe zu fühlen, die 
einen so um den Verstand bringt, daß man ein Verbrechen 
begeht; die sprengende Lust von Menschen zu fühlen, die unter 
der sengenden Sonne leben; von einem Satyr den Liebestrank, 
gebraut aus Knabenkraut, bis auf des Kelches Grund zu leeren. 

Die Vision änderte sich; an Stelle Spaniens sah ich ein karges 
Land, den Sand Ägyptens unter der Sonne, bewässert vom 
trägen Nil; und dort stand klagend Hadrian, verlassen und ohne 
Trost, denn für immer hatte er den Knaben verloren, den er so 
sehr geliebt. Gebannt von jener leisen Musik, die alle Sinne 
schärfte, begann ich jetzt Dinge zu verstehen, die mir bislang 
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verschlossen geblieben; die Liebe, die der mächtige Monarch 
für seinen blonden griechischen Sklaven empfand, Antinous, 
der – wie für Christus – um seines Herrn willen gestorben war. 
Und da schoß mir all mein Blut aus dem Herzen in den Kopf, 
dann strömte es wieder zurück, durch jede Vene, wie Wellen 
geschmolzenen Bleis. 

Die Szene änderte sich dann, und die kolossalen Städte 
Sodom und Gomorra tauchten auf, unheimlich, schön und 
grandios; da schienen die Töne, die der Pianist spielte, mir 
etwas von erregenden Küssen, vom Keuchen geiler Lust ins Ohr 
zu murmeln. 

Dann – genau in der Mitte meiner Vision – wandte der Pianist 
den Kopf und warf mir einen langen, schmachtenden, zum 
Schlafe ladenden Blick zu, und wieder trafen sich unsere 
Augen. Aber war er der Pianist, war er Antinous, oder war er 
nicht vielmehr einer der beiden Engel, die Gott dem Lot 
gesandt? Jedenfalls war der Zauber seiner Schönheit so 
unwiderstehlich, daß ich ihm gänzlich erlag; und in eben diesem 
Augenblick schien die Musik zu flüstern: 

 
Could you not drink his gaze like wine,  
Yet though its splendor swoon  
In the silence languidly  
As a tune into a tune? 

 
Dieses erregende Verlangen, das ich gefühlt, wurde immer 

drängender, so unersättlich das Begehren, daß es sich in 
Schmerz verwandelte; das schwelende Feuer war nun zu einer 
mächtigen Flamme entfacht worden, und in wahnsinniger Gier 
krümmte und wand sich mein ganzer Körper. Meine Lippen 
waren ausgedörrt, ich schnappte nach Luft; meine Gelenke 
waren steif, meine Venen geschwollen; dennoch saß ich still 
wie die Menge rundum. Aber plötzlich schien eine schwere 
Hand sich auf meinen Schoß zu legen, etwas wurde gebogen 
und umfaßt und gepackt, und das brachte mich beinahe von 
Sinnen vor Lust. Die Hand wurde auf und ab bewegt, langsam 
zuerst, dann ging es schnell und schneller im Rhythmus der 
Musik. In meinem Gehirn begann sich alles zu drehen, als durch 
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jede Vene eine glühende Lava rann, und dann – eben ergossen 
sich ein paar Tropfen, ich stöhnte – beendete der Pianist 
plötzlich sein Stück mit einem Krach, der im donnernden 
Applaus des ganzen Theaters verhallte. Ich selber hörte nichts 
als das Donnergetöse, ich sah einen prasselnden Hagelschlag, 
einen Wolkenbruch aus Rubinen und Smaragden, der die Städte 
der Ebene verschlang, und er, der Pianist, stand nackt im 
schwarz-gelben Licht und setzte sich den Donnerkeilen des 
Himmels und den Flammen der Hölle aus. Als er so dastand, 
sah ich ihn – in meinem Wahn – sich plötzlich in Anubis 
verwandeln, den hundköpfigen Gott Ägyptens, und daraus 
wurde dann allmählich ein ekler Pudel. Ich fuhr auf, ich zitterte, 
fühlte mich elend, aber schnell nahm er wieder seine eigene 
Gestalt an. 

Mir fehlte die Kraft zu applaudieren, stumm saß ich da, bewe-
gungslos, entnervt, erschöpft. Meine Augen waren auf den 
Künstler geheftet, der dort stand und mit spöttischer Herab-
lassung unbeteiligt sich verbeugte, wobei seine Augen, ‹voller 
Leidenschaft und Zärtlichkeit›, die meinen suchten – und nur 
die meinen. Was für ein Jubel erwachte da in mir! Aber konnte 
er mich denn lieben – mich allein? Für einen Augenblick wich 
mein Frohlocken bitterer Eifersucht. Wurde ich verrückt? fragte 
ich mich. 

Als ich ihn anblickte, schienen seine Züge von tiefer 
Melancholie überschattet, und – furchtbar anzuschauen! – ich 
sah einen kleinen Dolch in seine Brust gesenkt, und aus der 
Wunde quoll sprudelnd Blut. Ich erbebte nicht nur, sondern 
schrie beinahe auf vor Entsetzen, so wirklich war die Vision. In 
meinem Kopf drehte es sich, mir wurde übel, und bis zur 
Ohnmacht erschöpft sank ich in meinen Stuhl zurück, meine 
Augen mit den Händen bedeckend.» 

«Was für eine seltsame Halluzination, was mag sie wohl 
hervorgerufen haben?» 

«Es war sogar etwas mehr als eine Halluzination, wie du noch 
sehen wirst. Als ich meinen Kopf wieder hob, war der Pianist 
gegangen. Dann drehte ich mich um, und meine Mutter – da sie 
sah, wie blaß ich war – fragte mich, ob mir schlecht sei. Ich 
murmelte etwas von furchtbar drückender Hitze. 
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‹Dann geh doch in den grünen Saal›, sagte sie, ‹und trink ein 
Glas Wasser.› 

‹Nein, ich glaube, ich sollte besser nach Hause gehen.› 
Ich hatte tatsächlich da Gefühl, an diesem Abend keine Musik 

mehr hören zu können. Meine Nerven waren so sehr erschlafft, 
daß ein tränenseliges Lied meinen Zustand erst recht verschlim-
mert haben würde, und irgendeine andere berauschende 
Melodie hätte mich vielleicht um den Verstand gebracht. 

Als ich aufstand, fühlte ich mich so schwach und erschöpft, 
daß es mir schien, als wandelte ich in Trance, und so kam es, 
daß ich – ohne genau zu wissen, wohin ich meine Schritte 
lenkte – einigen Leuten vor mir folgte, und kurz darauf befand 
ich mich unerwartet im Grünen Saal. 

Der Salon war nahezu leer. Am anderen Ende waren ein paar 
Dandies um einen jungen Mann im Abendanzug gruppiert, der 
mit dem Rücken zu mir stand. Einen von ihnen erkannte ich als 
Briancourt.» 

«Was, der Sohn des Generals?» 
«Genau.» 
«Ich erinnere mich an ihn. Er war immer sehr auffällig 

gekleidet.» 
«Ganz recht. An jenem Abend beispielsweise, an dem jeder 

Gentleman in Schwarz war, trug er, im Gegensatz dazu, einen 
weißen Flanellanzug; und wie üblich einen weit offenen Kragen 
a la Byron und ein Lavalliere-Halstuch, das er zu einer riesigen 
Schlaufe geschlungen hatte.» 

«Ja, sein Nacken und sein Hals waren ja auch wirklich ganz 
reizend.» 

«Er war sehr schön, obgleich ich, soweit es mich anging, 
immer versucht habe, ihn zu meiden. Durch die Art, wie er 
einen beäugte, konnte einem ungemütlich werden. Du lachst, 
aber das stimmt wirklich. Es gibt Männer, die eine Frau 
auszuziehen scheinen, wenn sie sie nur anschauen. Briancourt 
starrte jeden auf diese indezente Art an. Ich hatte das 
unbestimmte Gefühl, daß seine Augen meinen ganzen Körper 
abtasteten, und das machte mich scheu.» 

«Aber du warst doch mit ihm bekannt, nicht wahr?» 
«Ja, wir waren zusammen in dem einen oder anderen 
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Kindergarten gewesen, da ich aber drei Jahre jünger bin als er, 
war ich immer in einer der Klassen unter ihm. Wie dem auch 
sei, an jenem Abend wollte ich, als ich ihn erblickt hatte, den 
Saal gerade verlassen, da drehte der Gentleman im Abendanzug 
sich um. Es war der Pianist. Als unsere Blicke sich wieder 
trafen, fühlte ich ein seltsames Flattern in mir, und die 
Faszination durch seine Augen war so stark, daß ich kaum fähig 
war, mich von der Stelle zu rühren. Dann, magnetisch 
angezogen wie ich war, ging ich, statt den Grünen Saal zu 
verlassen, langsam, fast widerstrebend, auf die Gruppe zu; indes 
der Musiker, ohne mich auffällig anzustarren, mich nicht aus 
den Augen ließ. Ich zitterte am ganzen Leib. Er schien mich 
langsam zu sich heranzuziehen, und ich muß gestehen, daß dies 
ein so angenehmes Gefühl war, daß ich mich ihm vollkommen 
hingab. 

In diesem Moment drehte Briancourt, der mich nicht gesehen 
hatte, sich um, erkannte mich und nickte mir auf seine 
nonchalante Weise zu. Als er das tat, leuchteten die Augen des 
Pianisten auf, und er flüsterte ihm etwas zu, woraufhin der Sohn 
des Generals, ohne ihm eine Antwort zu geben, sich mir 
zuwandte und, indem er mich bei der Hand nahm, sagte: 

‹Camille, erlaube, daß ich dich meinem Freund René 
vorstelle. Monsieur René Teleny – Monsieur Camille Des 
Grieux.› 

Ich verbeugte mich errötend. Der Pianist streckte mir seine 
unbehandschuhte Hand entgegen. In einem Anfall von 
Nervosität hatte ich meine beiden Handschuhe ausgezogen, so 
daß ich nun meine bloße Hand in die seine legte. 

Er hatte eine vollkommene Hand für einen Mann, eher groß 
als schmal, kräftig, doch weich, und mit langen, sich verjüngen-
den Fingern, so daß sein Händedruck fest und gleichmäßig war. 

Wer hat noch nicht die mannigfaltigen Gefühle empfunden, 
die durch die Berührung einer Hand hervorgerufen werden? 
Viele Menschen scheinen ihre eigene Temperatur zu haben. Sie 
sind heiß und fiebrig mitten im Winter, und andere sind kalt und 
eisig während der Hundstage. Manche Hände sind trocken und 
ausgedörrt, andere sind dauernd feucht, klebrig oder klitschig. 
Es gibt fleischige, weiche, muskulöse oder magere, knochige, 
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skelettartige Hände. Mancher Händedruck ist hart wie ein 
eiserner Schraubstock, andere wieder fühlen sich schlaff an wie 
ein Stück Lumpen. Es gibt das künstliche Produkt unserer 
modernen Zivilisation, eine Deformation wie der Fuß einer 
Chinesin, immer eingeschlossen während des Tages in einen 
Handschuh, des Nachts oft geweicht mit Kräuterbalsam und 
gepflegt von einer Maniküre; sie sind weiß wie Schnee, wenn 
nicht gar so züchtig wie Eis. Diese kleine, unnütze Hand, wie 
würde sie zurückzucken vor der Berührung der hageren, 
schwieligen, lehmfarbenen, schmutzbedeckten Arbeiterhand, 
die durch hartes, unablässiges Arbeiten zu einer Art Klaue 
geworden ist. Manche Hände sind zurückhaltend, andere 
betätscheln dich schamlos; der Druck von manchen ist 
heuchlerisch und versucht alles mögliche vorzutäuschen; da ist 
die samtene, die salbungsvolle, die priesterliche Hand des 
Schwindlers; die offene Hand des Verschwenders, die zur Faust 
geschlossene Kralle des Wucherers. Dann gibt es noch die 
magnetische Hand, die eine geheime Affinität zu deiner eigenen 
zu haben scheint; schon ihre einfache Berührung erregt dein 
ganzes Nervensystem und erfüllt dich mit Wonne. 

Wie soll ich all das ausdrücken, was ich empfand, als ich 
Telenys Handdruck fühlte? Ich fing an zu brennen; und 
gleichzeitig, wenn das auch paradox klingt, wurde ich ruhig. 
Wieviel süßer, wohltuender war es als der Kuß einer Frau. Ich 
fühlte, wie seine Hand sich langsam über meinen ganzen 
Körper stahl, meine Lippen liebkoste, meinen Hals, meine 
Brust. Vom Kopf bis zu den Füßen zitterten meine Nerven vor 
Entzücken, dann glitt sie tiefer, zu den Nieren, und Priapus, 
wieder erwacht, erhob sein Haupt. Ich fühlte tatsächlich, wie 
Besitz von mir ergriffen wurde, und ich war froh, ihm zu 
gehören. 

Ich hätte ihm gerne irgend etwas Höfliches gesagt, als Dank 
für die Freude, die er mir mit seinem Spiel geschenkt; aber 
welche abgedroschene Phrase hätte all die Bewunderung, die 
ich für ihn empfand, ausdrücken können? 

‹Aber Gentleman›, sagte er, ‹ich fürchte, ich halte Sie von der 
Musik ab.› 

‹Ich selber wollte gerade weggehen›, sagte ich. 
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‹Das Konzert langweilt Sie also, nicht wahr?› 
‹Nein, ganz im Gegenteil; aber nachdem ich Sie habe spielen 

hören, kann ich heute abend keine Musik mehr hören.› 
Er lächelte und sah angenehm berührt aus. 
‹Wirklich, René, du hast dich heute abend selbst übertroffen›, 

sagte Briancourt. ‹So habe ich dich noch nie spielen gehört›. 
‹Weißt du, warum?› 
‹Nein, es sei denn, weil du ein so volles Haus hattest.› 
‹O nein! Einfach deshalb, weil ich während der Gavotte 

spürte, daß jemand mir zuhörte.› 
‹Oh! Jemand!› echote lachend der junge Mann. 
‹Glauben Sie wirklich, daß es unter einem französischen 

Publikum – und noch dazu bei einem Wohltätigkeitskonzert – 
viele Leute gibt, die zuhören? Ich meine, die richtig zuhören, 
die mit ganzer Seele und mit ganzem Herzen dabei sind. Die 
jungen Männer hofieren die Damen, und diese mustern 
gegenseitig ihre Toiletten; die Väter, die sich langweilen, 
denken entweder an Aktienkurse oder sie zählen die Gaslampen 
und rechnen aus, wieviel die Beleuchtung kosten wird.› 

‹Dennoch, unter einer solchen Menge gibt es sicher mehr als 
einen aufmerksamen Zuhörer›, sagte Odillot, der Rechtsanwalt. 

‹O ja! Das möchte ich meinen; wie zum Beispiel die junge 
Dame, die das Stück mitgeklopft hat, das Sie gerade spielten; 
aber es gibt kaum mehr als einen – wie soll ich sagen? – nun, 
mehr als einen sympathischen Zuhörer.› 

‹Was verstehen Sie unter einem sympathischen Zuhörer?› 
fragte Courtois, der Börsenmakler. 

‹Einen Menschen, zwischen dem und mir eine Art Strömung 
zu entstehen scheint; jemanden, der beim Zuhören genau 
empfindet wie ich beim Spielen, der vielleicht die gleichen 
Visionen hat –› 

‹Was! Sie haben Visionen, wenn Sie spielen?› fragte erstaunt 
einer der Dabeistehenden. 

‹Nicht immer, aber jedesmal, wenn ich einen sympathischen 
Zuhörer habe.› 

‹Und haben Sie oft einen solchen Zuhörer?› fragte ich, 
gequält von beißender Eifersucht. 

‹Oft? O nein! Selten, sehr selten, eigentlich fast nie, und 
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dann –› 
‹Dann was?› 
‹Nie einen wie den heute abend.› 
‹Und wenn Sie keinen solchen Zuhörer haben?› fragte 

Courtois. 
‹Dann spiele ich mechanisch, und die Sache läuft ziemlich 

langweilig ab.› 
‹Hast du eine Vermutung, wer heute abend dein Zuhörer 

war?› fragte Briancourt sardonisch lächelnd und dann mich 
bedeutsam von der Seite angrinsend. 

‹Eine der vielen hübschen Damen natürlich), sagte Odillot, 
‹Sie haben's gut.› 

‹Ja›, sagte ein anderer, ‹ich wünschte, ich säße neben Ihnen an 
jener table d'hôte, so daß Sie mir die Platte weiterreichen 
könnten, wenn Sie sich bedient haben.› 

‹War es irgendein schönes Mädchen?› sagte aushorchend 
Courtois. 

Teleny sah mir tief in die Augen, lächelte müde und 
erwiderte: 

‹Vielleicht.› 
‹Meinst du, daß du jemals mit Bestimmtheit wissen wirst, wer 

dein Zuhörer ist?› fragte Briancourt. 
Wieder heftete Teleny seine Augen auf mich, und müde sagte 

er noch einmal: 
‹Vielleicht.› 
‹Aber welchen Schlüssel haben Sie zur Lösung dieses 

Rätsels?› wollte Odillot wissen. 
‹Seine Visionen müssen sich mit den meinen decken.) 
‹Ich wüßte, was meine Vision wäre, falls ich eine hätte›, sagte 

Odillot. 
‹Und wie würde die aussehen?) fragte Courtois. 
‹Zwei lilienweiße Brüste mit Brustwarzen wie zwei rosa 

Rosenknospen, und weiter unten zwei feuchte Lippen wie jene 
rosa Muscheln, die sich bei erwachender Lust öffnen und eine 
fleischige, üppige Welt offenbaren, ganz nur tief korallenfarben, 
und dann müßten diese beiden schmollenden Lippen von einem 
zarten goldenen oder schwarzen Flaum umgeben sein –› 

‹Genug, genug, Odillot, mir wässert schon der Mund bei 
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deiner Vision, und meine Zunge lechzt danach, den Geschmack 
solcher Lippen zu kosten›, sagte der Börsenmakler, wobei seine 
Augen glänzten wie die eines Satyrs und er offensichtlich in 
einem Zustand des Priapismus war. 

‹Ist das nicht Ihre Vision, Teleny?› 
Der Pianist lächelte rätselhaft: 
‹Vielleicht.› 
‹Bei mir›, sagte einer der jungen Männer, der noch nicht 

gesprochen hatte, ‹würde eine ungarische Rhapsodie entweder 
die Vision von ungeheuren Weiten, von Zigeunerkapellen 
hervorrufen oder von Männern mit runden Hüten, die in weiten 
Hosen und kurzen Jacken feurige Pferde reiten.› 

‹Oder von gestiefelten und gespornten Soldaten, die mit 
schwarzäugigen Mädchen tanzen›, fügte ein anderer hinzu. 

Ich lächelte bei dem Gedanken, wie verschieden von diesen 
meine Vision gewesen war. Teleny, der mich beobachtete, 
bemerkte die Bewegung meiner Lippen. 

‹Gentleman›, sagte der Musiker, ‹Odillots Vision wurde nicht 
durch mein Spielen hervorgerufen, sondern durch irgendein 
gutaussehendes junges Mädchen, das er im Auge hatte; und was 
Ihre Visionen betrifft, so sind sie einfach Erinnerungen an 
irgendwelche Bilder oder Ballette.› 

‹Was also war denn nun deine Vision?› fragte Briancourt. 
‹Genau dieselbe Frage wollte ich gerade dir stellen›, gab der 

Pianist zurück. 
‹Meine Vision war etwa wie die Odillots, wenn auch nicht 

ganz genau die gleiche.› 
‹Dann muß es le revers de la medaille gewesen sein – die 

Rückseite›, sagte lachend der Rechtsanwalt, ‹das heißt, zwei 
schneebedeckte, liebliche Hügelchen, und tief unten im Tal ein 
Brunnen, ein kleines Loch mit einem dunklen Rand, oder 
vielmehr umgeben von einem braunen Glorienschein.› 

‹Also, nun laß uns schon deine Vision hören›, bestand 
Briancourt. 

‹Meine Visionen sind so vage und unbestimmt, sie verblassen 
so schnell, daß ich mich kaum an sie erinnern kann›, antwortete 
er ausweichend. 

‹Aber sie sind doch schön, oder?› 
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‹Und dabei schrecklich›, sagte er. 
‹Wie der gottgleiche Leichnam des Antinous, gesehen im 

silbernen Licht des opalen Mondes, wie er auf den düsteren 
Wassern des Nils treibt›, sagte ich. 

Erstaunt blickten mich all die jungen Männer an. Briancourt 
lachte mißtönend. 

‹Sie sind ein Dichter oder ein Maler›, sagte Teleny, mich mit 
halbgeschlossenen Augen anblickend. Dann, nach einer Pause: 
‹Sicher, Sie haben natürlich recht, wenn Sie mich ausfragen, 
aber Sie dürfen auf mein Gerede von Visionen nichts geben, 
denn in jedem Künstler steckt zum großen Teil auch ein 
Wahnsinniger.› Dann, indem er aus seinen traurigen Augen 
einen umwölkten Strahl in die meinen senkte: ‹Wenn Sie mich 
einmal besser kennen, werden Sie wissen, daß sehr viel mehr 
von einem Wahnsinnigen in mir steckt als von einem Künstler.› 

Daraufhin holte er ein stark parfümiertes Batisttaschentuch 
heraus und wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. 

‹Und jetzt›, fügte er hinzu, ‹darf ich Sie hier keine Minute 
länger mit meinem eitlen Geschwätz aufhalten, sonst werden 
die Schirmherrinnen verärgert, und das Mißfallen der Damen 
kann ich mir wirklich nicht leisten.› Und mit einem verstohle-
nen Seitenblick auf Briancourt setzte er hinzu: ‹Nicht wahr?› 

‹Nein, das wäre ein Verbrechen gegen das schöne 
Geschlecht›, sagte darauf einer. 

‹Und außerdem würden die anderen Musiker sagen, ich täte es 
aus Geringschätzung gegen sie; denn niemand ist mit so starken 
Gefühlen der Eifersucht begabt wie Amateure, seien es nun 
Schauspieler, Sänger oder Instrumentalisten, also au revoir.› 

Dann, mit einer tieferen Verbeugung als er sie dem Publikum 
gewährt hatte, schickte er sich an, den Saal zu verlassen, blieb 
jedoch noch einmal stehen. ‹Aber Sie, Monsieur Des Grieux, 
Sie sagten, Sie wollten nicht bleiben, darf ich daher um das 
Vergnügen Ihrer Gesellschaft bitten ?› 

‹Sehr gern›, antwortete ich eifrig. 
Wieder lächelte Briancourt ironisch – warum, konnte ich 

nicht verstehen. Dann sang er leise ein Stückchen aus Madame 
Angot, einer Operette, die damals in Mode war, und die 
einzigen Worte, die ich davon mitbekam, gingen so:  



- 20 - 

‹Il est, dit-on, le favori›, 
und die waren absichtlich betont. 
Teleny, der sie ebenso gut gehört hatte wie ich, murmelte 

etwas zwischen seinen Zähnen hervor. 
‹Am Hinterausgang wartet eine Kutsche auf mich›, sagte er 

und schob seinen Arm unter den meinen. 
‹Doch wenn Sie lieber zu Fuß –› 
‹Viel lieber, es war erstickend heiß im Theater.› 
‹Ja, sehr heiß›, stimmte er zu, meine Worte wiederholend und 

offensichtlich an etwas anderes denkend. Dann, plötzlich, als 
wäre ihm etwas eingefallen: ‹Sind Sie abergläubisch?› 

‹Abergläubisch?› Seine Frage schien mir so sonderbar, daß 
ich einigermaßen verblüfft war. ‹Nun – ja, ziemlich, ich glaube 
schon.› 

‹Ich bin auch sehr abergläubisch. Ich nehme an, es liegt in 
meiner Natur, denn sehen Sie, ich habe einen ganzen Schuß 
Zigeunerblut in mir. Man sagt, gebildete Menschen sind nicht 
abergläubisch. Aber erstens hatte ich eine miserable Erziehung, 
und dann glaube ich, daß, wenn wir die Geheimnisse der Natur 
wirklich kennen würden, wir all diese merkwürdigen Zufälle, 
die sich dauernd ereignen, erklären könnten.› Dann, 
unvermittelt abbrechend: ‹Glauben Sie an die Übertragung von 
Gedanken, Gefühlen, sinnlichen Erlebnissen?› 

‹Ja – also das weiß ich wirklich nicht – ich –› 
‹Sie müssen es glauben›, erklärte er autoritativ. ‹Schaun Sie, 

wir haben gleichzeitig dieselbe Vision gehabt. Das erste, was 
Sie sahen, war die Alhambra, flimmernd in der Hitze der 
Sonnenglut, habe ich recht?› 

‹Ja, das stimmt›, sagte ich erstaunt. 
‹Und Sie dachten, daß Sie gerne jene gewaltige, versengende 

Liebe empfinden würden, die den Körper ebenso erschüttert wie 
die Seele? Sie antworten nicht. Danach kam Ägypten, Antinous 
und Hadrian. Sie waren der Imperator, ich der Sklave.› 

Dann, nachdenklich, beinahe wie zu sich selbst, fügte er 
hinzu: ‹Wer weiß, vielleicht werde ich eines Tages für Sie 
sterben!› Und seine Züge nahmen jenen überirdischen, 
verzichtenden Ausdruck an, wie man ihn bei den Statuen der 
Halbgötter sieht. Verwirrt blickte ich ihn an. 
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‹Oh! Sie denken, ich bin verrückt, aber das bin ich nicht. Ich 
konstatiere nur Tatsachen. Sie hatten das Gefühl, Hadrian zu 
sein, einfach deswegen nicht, weil Sie solche Visionen nicht 
gewöhnt sind; eines Tages wird Ihnen das ganz gewiß klarer 
sein; was mich angeht, so müssen Sie wissen, daß asiatisches 
Blut durch meine Adern rinnt, und –› 

Aber er beendete seinen Satz nicht, und so gingen wir eine 
Weile schweigend weiter. 

‹Haben Sie nicht gesehen, wie ich mich während der Gavotte 
zur Seite wandte und Sie suchte? In genau diesem Augenblick 
begann ich Sie zu fühlen, konnte Sie in der Menge aber nicht 
ausfindig machen; Sie erinnern sich, nicht wahr?› 

‹Ja, ich sah, wie Sie in meine Richtung schauten, und –› 
‹Und Sie waren eifersüchtig!› 
‹Ja›, sagte ich fast unhörbar. 
Als Antwort drückte er nur meinen Arm fest gegen seinen 

Körper, dann, nach einer Pause, fügte er schnell und flüsternd 
hinzu: 

‹Du mußt wissen, daß auf dieser Welt kein einziges Mädchen 
mich kümmert – schon seit je. Ich konnte noch nie eine Frau 
lieben.› 

Mein Herz klopfte wild, ich hatte ein Gefühl, als würde ich 
ersticken, als würde mir etwas die Kehle zuschnüren. 

Warum erzählt er mir das? fragte ich mich. 
‹Hast du in dem Moment nicht einen Duft wahrgenommen?› 
‹Einen Duft – wann?› 
‹Als ich die Gavotte spielte; du hast es vielleicht vergessen.› 
‹Warte, du hast recht, was für ein Duft war es?› 
‹Lavande ambrée.› 
‹Genau.› 
‹Den du nicht besonders magst, und den ich verabscheue; sag 

mir, was ist dein Lieblingsduft?› 
‹Heliotrope blanc.› 
Wortlos zog er sein Taschentuch heraus und gab es mir zu 

riechen. 
‹Wir haben in allem genau den gleichen Geschmack, nicht?› 

Und indem er dies sagte, sah er mich mit so leidenschaftlichem, 
wollüstigem Verlangen an, daß mir vor dem fleischlichen 
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Hunger in seinen Augen schwach wurde. 
«Hier, siehst du, ich trage immer ein Bund weißes Heliotrop; 

ich möchte es dir schenken, damit sein Duft dich heute nacht an 
mich erinnert und dich vielleicht von mir träumen läßt.› 

Und dabei nahm er die Blüten aus seinem Knopfloch, steckte 
sie mit einer Hand in meines, während er seinen linken Arm um 
meine Hüfte schlang und mich für wenige Sekunden an seinen 
ganzen Körper preßte. Diese kurze Zeitspanne schien mir wie 
eine Ewigkeit. 

Ich konnte seinen heißen, keuchenden Atem auf meinen 
Lippen spüren. Unten berührten sich unsere Knie, und ich 
fühlte, wie etwas Hartes sich an meinem Schenkel rieb. 

Ich war so überwältigt, daß ich mich kaum auf den Beinen 
halten konnte, einen Moment lang dachte ich, er würde mich 
küssen – ja, schon kitzelte leicht das krause Haar seines 
Bärtchens meine Lippen und erzeugte eine köstliche 
Empfindung. Er blickte mir jedoch nur mit dämonischer 
Faszination tief in die Augen. 

Ich fühlte, wie das Feuer seiner Blicke sich mir tief in die 
Brust senkte – und noch weiter nach unten. Mein Blut begann 
zu kochen und aufzuwallen wie eine brennende Flüssigkeit, so 
daß ich fühlte, wie mein – (was die Italiener ‹Vögelchen› 
nennen und was sie als geflügelten Cherub dargestellt haben) in 
seinem Käfig zu kämpfen begann, seinen Kopf hob, seine 
winzigen Lippen öffnete und wieder einen oder zwei Tropfen 
jener sahnigen, lebensspendenden Flüssigkeit verspritzte. 

Aber diese wenigen Tränen – weit davon entfernt, stillender 
Balsam zu sein – schienen Tropfen eines Ätzmittels, das mich 
verbrannte und eine heftige, unerträgliche Reizung erzeugte. 

Ich litt Qualen. Mein Kopf war eine Hölle. Mein Körper stand 
in Flammen. 

‹Leidet er auch so wie ich?› fragte ich mich. 
Da lockerte sich der Griff um meine Hüfte, und leblos wie bei 

einem schlafenden Menschen fiel sein Arm unter seinem 
eigenen Gewicht herab. 

Er trat zurück und wurde geschüttelt als durchliefe ihn ein 
starker elektrischer Strom. Einen Moment lang dachte ich, es 
schwänden ihm die Sinne, dann wischte er sich die feuchte Stirn 
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und seufzte laut. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, 
und er wurde leichenblaß. 

‹Hältst du mich für verrückt?› sagte er. Dann, ohne eine 
Antwort abzuwarten: ‹Aber wer ist normal und wer ist 
verrückt? Wer ist tugendhaft und wer ist lasterhaft in dieser 
unserer Welt? Weißt du es? Ich nicht.› 

Ich mußte an meinen Vater denken, und schaudernd fragte ich 
mich, ob auch ich den Verstand verlöre. 

Es entstand eine Pause. Eine Weile sprach keiner von uns. 
Er hatte seine Finger mit den meinen verschlungen, und eine 

Zeitlang gingen wir schweigend miteinander weiter. 
Alle Blutgefäße in meinem Glied waren noch immer stark 

erweitert, die Nerven gespannt, und die Samenleiter waren voll 
zum Überfließen; darum hielt die Erektion an, so daß ich einen 
dumpfen Schmerz empfand, der sich auf die Umgebung 
sämtlicher Zeugungsorgane erstreckte, während mein Körper in 
einem Zustand gänzlicher Erschlaffung war; und dennoch – 
trotz des Schmerzes und der Schwäche –, es war ein wunder-
bares Gefühl, still neben ihm zu gehen, mit verschränkten 
Fingern, und beinahe war sein Kopf dabei an meine Schulter 
gelehnt. 

‹Wann hast du meine Augen zum erstenmal mit den deinen 
gefühlt?› fragte er nach einiger Zeit mit leiser, gedämpfter 
Stimme. 

‹Als du zum zweitenmal herauskamst.› 
‹Genau; da trafen sich unsere Blicke, und dann bestand eine 

Spannung zwischen uns, ein Strom, als würde ein elektrischer 
Funke an einem Draht entlanglaufen, war es nicht so?› 

‹Ja, ein ununterbrochener Strom.› 
‹Aber in Wirklichkeit hast du mich schon gefühlt, kurz bevor 

ich hinausging, stimmt das nicht?› 
Als Antwort drückte ich nur fest seine Finger. 
‹Ich habe noch nie einen Menschen gekannt, dessen Fühlen 

sich so genau mit meinem deckte. Sag mir, meinst du, daß 
irgendeine Frau so intensiv fühlen könnte?› 

Ich senkte meinen Kopf, ich konnte ihm keine Antwort geben. 
‹Wir wollen Freunde sein?› sagte er und ergriff meine beiden 

Hände. 
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›Ja›, sagte ich schüchtern. 
‹Ja, aber große Freunde, Busenfreunde wie die Deutschen 

sagen.› 
‹Ja.› 
Daraufhin drückte er mich wieder an seine Brust und 

murmelte mir einige Worte in einer fremden Sprache ins Ohr, 
so langsam und musikalisch, daß sie fast wie ein Zauberspruch 
klangen. 

‹Weißt du, was das heißt?› sagte er. 
‹Nein.› 
‹Oh, Freund! Mein Herz verlangt nach dir.›» 
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Kapitel zwei . . . 
 

«Während jener ganzen Nacht war ich fieberhaft erregt; 
ruhelos wälzte ich mich im Bett herum, ohne einschlafen zu 
können; und als ich dann schließlich doch in Schlaf sank, so 
nur, um von den wollüstigsten erotischen Träumen heimgesucht 
zu werden. 

Einmal hatte ich zum Beispiel den Eindruck, Teleny sei nicht 
ein Mann, sondern eine Frau; und dazu war er auch noch meine 
eigene Schwester.» 

«Aber du hattest doch nie eine Schwester, oder?» 
«Nein, natürlich nicht. Eines Tages werde ich dir erzählen, 

was es für einen Grund hat, warum ich der einzige Sohn bin. In 
dieser Halluzination liebte ich – wie Amon, der Sohn Davids – 
meine Schwester, und das quälte mich so sehr, daß es mich fast 
krank machte, denn ich hielt es nicht nur für schlimm, ihr etwas 
anzutun, sondern auch für abscheulich. Deshalb bekämpfte ich 
meine Liebe mit aller Kraft und versuchte sie zu unterdrücken; 
eines Nachts jedoch, unfähig, die wahnsinnige Leidenschaft, die 
mich verzehrte, zu überwinden, gab ich ihr nach und schlich 
verstohlen in ihr Zimmer. 

Beim rosaroten Schein ihrer Nachtlampe sah ich sie quer über 
ihr Bett gestreckt liegen, wie hingegossen. Ich erbebte vor Gier 
beim Anblick dieses perlweißen Fleisches. Gerne wäre ich ein 
Raubtier gewesen, um es zu verschlingen. 

Ihr lockeres, aufgelöstes Haar floß in goldenen Wellen über 
das ganze Kissen. Ihr Batisthemd verhüllte kaum einen Teil 
ihrer Nacktheit und erhöhte die Schönheit dessen, was entblößt 
war. Die Bänder, die dieses Nachthemd über der Schulter 
zusammengehalten hatten, waren aufgegangen, und so bot ihre 
rechte Brust sich meinen hungrigen, gierigen Blicken dar. Sie 
erhob sich fest und straff, denn sie war eine sehr junge 
Jungfrau, und der Umfang dieser zarten Brust war nicht größer 
als der einer Champagnerschale, und – wie Symonds sagte: – 

 
Her breasts shone like pinks that lilies wreath. 
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Da ihr rechter Arm gebeugt unter ihrem Kopf lag, konnte ich 
ein Büschelchen kastanienbraunen Haars in ihrer Achselhöhle 
sehen. 

Sie lag so verführerisch da wie Danae in dem Moment, als sie 
von Jupiter in Gestalt eines Goldregens entjungfert wurde; das 
heißt, ihre Knie waren angezogen und ihre Schenkel weit 
gespreizt. Obgleich sie fest schlief und ihre Brust sich kaum 
hob, wenn sie einatmete, schien ihr Fleisch sich wie unter dem 
Bann eines drängenden Liebesverlangens zu winden, und es 
war, als würden ihre halbgeöffneten Lippen einem Kuß 
entgegenschwellen. 

Lautlos näherte ich mich auf Zehenspitzen ihrem Bett, genau 
wie eine Katze, kurz bevor sie zum Sprung auf eine Maus 
ansetzt, und dann glitt ich langsam zwischen ihre Beine. Mein 
Herz klopfte schnell, gierig suchten meine Augen, was sie so 
sehnsüchtig zu sehen verlangten. Als ich auf allen vieren näher 
kam, mit der Nase voran, stieg mir ein starker, berauschender 
Duft von weißem Heliotrop zu Kopf. 

Vor Erregung zitternd, öffnete ich weit meine Augen, und 
scharf hinschauend drangen meine Blicke zwischen ihre 
Schenkel. Zunächst war nichts zu sehen als ein Büschel krausen 
nußbraunen Haars, das sich zu winzigen Kringeln ringelte und 
dort wuchs, als sollte es den Eingang zu diesem Freudenquell 
verbergen. Als erstes zog ich leicht ihr Nachthemd höher, dann 
strich ich sanft das Haar auf die Seiten und teilte die beiden 
lieblichen Lippen, die sich bei der Berührung meiner Finger wie 
von selbst öffneten, als wollten sie mir helfend Eingang 
gewähren. 

Als dies getan war, weidete ich meine hungrigen Augen an 
diesem zarten rosa Fleisch, das aussah wie das reife, süße 
Fleisch einer appetitlich anzuschauenden, wohlschmeckenden 
Frucht, und eingebettet in diese Kirschenlippen lag eine kleine 
Knospe – eine lebendige Blume aus Fleisch und Blut. 

Ich hatte sie offensichtlich mit meiner Fingerkuppe gekitzelt, 
denn als ich darauf niedersah, zuckte und bebte sie, als wäre sie 
von Eigenleben erfüllt, und schwellend wuchs sie mir entgegen. 
Bei diesem Wink verlangte es mich, sie zu kosten, sie zu kosen, 
und so beugte ich mich, unfähig zu widerstehen, tiefer und 
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drückte meine Zunge auf sie, über sie, um sie, jeden Winkel und 
jede Ecke um sie herum erforschend, in jede Ritze und Spalte 
dringend, während meine Schwester offenbar ihre Freude an 
dem kleinen Spiel hatte und mir bei der Arbeit half, indem sie 
in lustvollem Entzücken ihren Hintern derart schwenkte, daß 
die kleine Blume nach kurzer Zeit ihre Blütenblätter zu 
entfalten begann und ihren ambrosischen Nektar absonderte, 
von dem meine Zunge sich keinen Tropfen entgehen ließ. 

Dabei keuchte sie und stieß kleine Schreie aus und schien vor 
Lust zu vergehen. Erregt wie ich war, ließ ich ihr kaum Zeit, zu 
sich zu kommen, sondern richtete mich über ihr auf, nahm 
meinen Phallus in die Hand, der, wie du weißt, ganz ansehnlich 
ist, und führte die Eichel in den Eingang ein. 

Der Schlitz war sehr klein, aber die Lippen waren feucht, und 
mit aller Kraft stieß ich vor. Ich fühlte, wie er Stückchen für 
Stückchen all das Randgewebe sprengte und jedes Hindernis 
aus dem Wege räumte, zur Seite drängte, niederriß. Tapfer half 
sie mir weiter bei meinem Zerstörungswerk, indem sie ihre 
Schenkel so weit wie möglich spreizte, meinen Druck erwiderte 
und kämpfte, um die ganze Säule in sich hineinzukriegen, 
wobei ihre Schmerz- und Lustschreie sich vermischten. Ich 
stieß und stieß wieder zu, gewaltsam ergreifend und selber 
ergriffen, und bei jedem Stoß schob und trieb ich ihn weiter 
hinein, bis ich schließlich, als jede Barriere niedergebrochen 
war, fühlte, wie er die tiefsten und geheimsten Winkel des 
Schoßes berührte, wo unzählige kleine Lippen die Spitze 
meiner Rute zu kitzeln und zu lecken schienen. 

Was für eine überwältigende Wollust ich empfand. Ich schien 
zwischen Himmel und Erde zu schweben, ich stöhnte, ich schrie 
vor Wonne. 

Fest eingekeilt wie mein Prickel war, versuchte ich ihn 
langsam herauszuziehen, als ich plötzlich ein Geräusch im 
Zimmer vernahm; helleres Licht als das der Nachtlampe drang 
mir in die Augen, dann legte eine Hand sich mir auf den 
Rücken. Ich hörte jemand laut meinen Namen sagen. 

Stell dir meine Scham vor, meine Verwirrung, meinen 
Schrecken. Es war meine Mutter, und ich lag auf meiner 
Schwester. 
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‹Camille, was ist los, bist du krank?› sagte sie. 
Ich erwachte, zitternd vor Angst und Bestürzung, und fragte 

mich, wo bin ich? Habe ich meine Schwester geschändet? Was 
ist geschehen? 

Aber ach! Es war nur allzu wahr, die letzten Tropfen jener 
erschütternden Flüssigkeit sickerten noch immer aus mir heraus. 
Meine Mutter stand an meinem Bett, in Fleisch und Blut. Wehe, 
ich hatte also doch nicht geträumt! 

Aber wo war meine Schwester, oder das Mädchen, an dem ich 
meine Lust gehabt? Und dann diese steife Rute, die ich in der 
Hand hielt, war sie meine oder Telenys? 

Sicher war ich nicht allein im Bett. Was hatte dann aber 
meine Mutter mit mir vor? Und wie kam dieser ekle Pudel, der 
dort auf seinen Hinterpfoten stand und mich beäugte, in mein 
Zimmer? 

Endlich kam ich zur Besinnung und sah, daß der Pudel nur 
mein Hemd war, das ich über einen Stuhl geworfen, bevor ich 
zu Bett ging. Da ich jetzt ganz wach war, verstand ich meine 
Mutter, die mir erklärte, sie habe mich stöhnen und schreien 
hören, und deswegen sei sie hereingekommen, um nach mir zu 
sehen, weil sie habe fürchten müssen, daß mir unwohl sei. 
Natürlich beeilte ich mich, ihr zu versichern, daß ich vollkom-
men gesund sei und nur einem schrecklichen Alptraum zum 
Opfer gefallen sei. Daraufhin legte sie ihre frische Hand auf 
meine heiße Stirn. Die beruhigende Berührung ihrer weichen 
Hand kühlte das Feuer, das in meinem Gehirn brannte, und 
sänftigte das Fieber, das mir im Blut tobte. 

Als ich ruhiger geworden, machte sie mir ein großes Glas 
Zuckerwasser mit ein wenig Orangenblütenessenz und ließ es 
mich austrinken; dann verließ sie mich. Noch einmal sank ich in 
Schlaf, wachte jedoch mehrere Male auf, immer nur, um den 
Pianisten vor Augen zu haben. 

Auch am Morgen, als ich zu mir kam, klang sein Name mir 
im Ohr; meine Lippen murmelten ihn, und meine ersten 
Gedanken kehrten zu ihm zurück. Vor meinem geistigen Auge 
sah ich ihn dort auf der Bühne stehen, sich vor dem Publikum 
verbeugen, wobei seine brennenden Blicke auf mich geheftet 
waren. 
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Einige Zeit lag ich im Bett, schläfrig versunken in die 
Betrachtung dieser süßen, aber ach so vagen und unbestimmten 
Vision, und versuchte mir seine Züge in Erinnerung zu rufen, 
die sich mit denen einiger Statuen des Antinous vermischt 
hatten, die ich früher gesehen. 

Meine Gefühle analysierend, wurde mir nun bewußt, daß ich 
unter dem Eindruck einer neuen Empfindung stand – es war ein 
vages Gefühl der Unsicherheit und Unruhe. In mir war eine 
Leere, doch wußte ich nicht, ob dieses Unausgefülltsein in 
meinem Herzen war oder in meinem Kopf. Ich hatte nichts 
verloren, und dennoch fühlte ich mich einsam, verlassen, ja, 
nahezu beraubt. Ich versuchte meinen morbiden Zustand zu 
ergründen, und alles, was ich herausfinden konnte, war, daß 
meine Gefühle mit den Gefühlen derjenigen verwandt waren, 
die Heimweh haben oder denen die Mutter fehlt, nur mit dem 
einfachen Unterschied, daß der in die Fremde Verbannte weiß, 
was sein Verlangen ist, während ich es nicht wußte. Es war 
etwas so Unbestimmtes wie die Sehnsucht, von der die 
Deutschen so viel sprechen und die sie in Wirklichkeit so wenig 
empfinden. 

Das Bild Telenys verfolgte mich, dauernd war der Name René 
auf meinen Lippen. Ich wiederholte ihn immer wieder, dutzende 
Male. Was für ein schöner Name! Bei seinem Klang klopfte 
mein Herz schneller. Mein Blut schien wärmer und schwerer 
geworden. Langsam stand ich auf. Zögernd verweilte ich vor 
meiner Kleidung. Ich betrachtete mich im Spiegel, und Teleny 
blickte mich an; hinter ihm wuchsen unsere Schatten auf, 
verschmolzen, wie ich es am Abend vorher auf dem Pflaster 
gesehen. 

Da klopfte der Diener an die Tür, und das rief mich wieder 
zurück in die Gegenwart. Jetzt sah ich mich selber im Spiegel 
und fand mich abstoßend, und zum erstenmal in meinem Leben 
hatte ich den Wunsch, gut auszusehen – nein, berückend schön 
zu sein. 

Der Diener, der geklopft hatte, teilte mir mit, daß meine 
Mutter im Frühstückszimmer sei und nach mir geschickt habe, 
um zu erfahren, ob mir unwohl sei. Die Erwähnung meiner 
Mutter rief mir meinen Traum ins Gedächtnis, und zum 
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erstenmal hätte ich beinahe vorgezogen, ihr nicht zu begegnen.» 
«Aber du hattest doch ein gutes Verhältnis zu deiner Mutter, 

nicht?» 
«Sicher. Was immer sie auch für Fehler gehabt haben mag, 

niemand hätte liebevoller sein können. Und obgleich man ihr 
nachsagte, daß sie etwas leichtlebig und vergnügungssüchtig 
sei, hatte sie mich nie vernachlässigt.» 

«Ich war sogar ziemlich beeindruckt, eine sehr talentierte 
Person in ihr kennenzulernen.» 

«Ja, sie war tatsächlich begabt; unter anderen Umständen 
hätte sie sich vielleicht als eine wirklich hervorragende Frau 
erwiesen. Sehr ordentlich und praktisch in allem, was den 
Haushalt betraf, fand sie immer viel Zeit für alles mögliche. 
Wenn ihr Leben nicht ganz mit dem übereinstimmte, was wir 
die ‹Prinzipien der Moral› nennen, oder vielmehr christliche 
Heuchelei, so war das die Schuld meines Vaters, nicht ihre – 
was ich dir vielleicht ein andermal genauer erzählen werde. 

Als ich ins Frühstückszimmer kam, war meine Mutter 
betroffen über mein verändertes Aussehen, und sie fragte mich, 
ob ich mich nicht gut fühlte. 

‹Ich muß etwas Fieber gehabt haben›, erwiderte ich, 
‹außerdem ist das Wetter schwül und drückend.› 

‹Drückend?› sagte sie lächelnd. 
‹Etwa nicht?› 
‹Nein, im Gegenteil, es ist sogar ziemlich frisch. Schau, das 

Barometer ist sogar beträchtlich gestiegen.› 
‹Na, denn muß es dein Konzert gewesen sein, was meine 

Nerven durcheinandergebracht hat.› 
‹Mein Konzert›, sagte lächelnd meine Mutter und reichte mir 

eine Tasse Kaffee. 
Es war sinnlos, ihn zu probieren, schon beim bloßen Anblick 

wurde mir schlecht. 
Ziemlich besorgt blickte meine Mutter mich an. 
‹Es ist nichts weiter, mir ist nur neulich von Kaffee schlecht 

geworden.› 
‹Von Kaffee? Davon hast du mir nie etwas gesagt.› 
‹Nein, hab ich das nicht?› sagte ich wie geistesabwesend. 
‹Möchtest du dann etwas Schokolade oder Tee?› 
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‹Kann ich heute morgen einmal fasten?› 
‹Sicher, wenn du krank bist – oder eine große Sünde zu büßen 

hast.› 
Ich blickte sie an, und ein Schauder überlief mich. 
Konnte sie meine Gedanken besser lesen als ich? 
‹Eine Sünde?› sagte ich und tat erstaunt. 
‹Nun, du weißt doch, daß selbst der Rechtschaffene –› 
‹Na und?› sagte ich, sie schnippisch unterbrechend; um aber 

meinen hochfahrenden Ton wiedergutzumachen, fügte ich 
sanfter hinzu: 

‹Ich habe wirklich keinen Hunger; aber trotzdem, um dir 
einen Gefallen zu tun, werde ich ein Glas Champagner und 
einen Biscuit zu mir nehmen.› 

‹Champagner sagtest du?› 
‹Ja –› 
‹So früh am Morgen und auf leeren Magen?› 
‹Nun, dann werde ich eben gar nichts zu mir nehmen›, sagte 

ich eigensinnig. ‹Ich sehe, du hast Angst, ich werde ein 
Trinker.› 

Meine Mutter sagte nichts, sie sah mich nur gedankenvoll und 
mit einem Ausdruck tiefer Sorge einige Augenblicke an, dann – 
ohne ein weiteres Wort – läutete sie und sagte dem Diener, er 
solle Champagner bringen.» 

«Aber was bedrückte sie so?» 
«Später begriff ich, daß sie fürchtete, ich würde bereits 

anfangen wie mein Vater zu werden.» 
«Und dein Vater, was war – ?» 
«Seine Geschichte erzähle ich dir ein andermal. 
Nachdem ich also ein oder zwei Gläser Champagner 

hinuntergestürzt hatte, fühlte ich mich durch das aufmunternde 
Getränk wie neu belebt: Wir kamen auf das Konzert zu 
sprechen, und obgleich mich verlangte, meine Mutter zu fragen, 
ob sie etwas über Teleny wüßte, wagte ich nicht, den Namen 
auszusprechen, der mir auf den Lippen brannte, den ich am 
liebsten alle paar Minuten wiederholt hätte. 

Aber ich bezwang mich, bis meine Mutter ihn schließlich von 
selber erwähnte, zuerst sein Spiel rühmend und dann seine 
Schönheit. 



- 32 - 

‹Was, du findest, er sieht gut aus?› fragte ich unvermittelt 
dazwischen. 

‹Ja, das möcht ich doch meinem, erwiderte sie, erstaunt ihre 
Augenbrauen hochziehend. ‹Gibt es denn irgendwen, der 
anderer Ansicht ist? Jede Frau findet, er ist ein Adonis; aber ihr 
Männer unterscheidet euch so sehr von uns in der Bewunderung 
für euer eigenes Geschlecht, daß ihr manchmal gerade diejeni-
gen abgeschmackt findet, von denen wir sehr eingenommen 
sind. Eines jedenfalls ist sicher: Er wird Erfolg haben als 
Künstler, allein schon deswegen, weil alle Damen in ihn 
verliebt sein werden.› 

Ich versuchte mit keiner Wimper zu zucken, bei diesen 
Worten, aber so sehr ich mich auch anstrengte, es gelang mir 
nicht, meine Züge völlig reglos zu halten. 

Meine Mutter, da sie sah, wie ich mein Gesicht verzog, fügte 
lächelnd hinzu: 

‹Aber Camille, du wirst mir doch nicht so eitel werden wie 
eine anerkannte Schöne, die nicht hören kann, daß irgendeine 
andere gerühmt wird, ohne dabei gleich das Gefühl zu haben, 
daß jedes Lob, das einer anderen Frau zuteil wird, von dem 
abgezogen wird, was eigentlich ihr gebührt?› 

‹Es steht allen Frauen frei, sich in ihn zu verlieben, wenn 
ihnen der Sinn danach steht›, antwortete ich schnippisch, ‹du 
weißt sehr wohl, daß ich mir nie etwas auf mein Aussehen oder 
auf meine Eroberungen eingebildet habe.› 

‹Nein, das ist wahr, aber heute bist du ein komischer Neid-
hammel; es kann dir doch ganz egal sein, ob die Frauen für ihn 
schwärmen oder nicht; und wenn es seiner Karriere nützlich ist 
– was hast du dagegen ?› 

‹Aber kann denn ein Künstler nicht allein durch sein Talent zu 
Größe gelangen?› 

‹Manchmal vielleicht›, sagte sie mit skeptischem Lächeln, 
‹aber doch wohl sehr selten, und dann auch nur mit jenem 
übermenschlichen Durchhaltevermögen, das begabten 
Menschen oft abgeht, und Teleny – › 

Meine Mutter beendete ihren Satz nicht mit Worten, aber ihr 
Gesichtsausdruck, vor allem ihre Mundwinkel ließen erkennen, 
was sie dachte. 
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‹Und du meinst, daß dieser junge Mann ein so herunter-
gekommenes Wesen ist, daß er sich dazu hergäbe, sich 
aushalten zu lassen wie eine –› 

‹Nein, nicht daß er sich geradezu aushalten ließe – er 
wenigstens würde das nicht so sehen. Aber er könnte sich 
vielleicht gestatten, sich auf tausend andere Weisen helfen zu 
lassen als durch Geld; sein gagne-pain jedoch wird wohl immer 
das Klavier sein.› 

‹Genau wie die Bühne es für die meisten Ballettmädchen ist; 
unter solchen Umständen wäre ich nicht gern ein Künstler.› 

‹Oh! Künstler sind nicht die einzigen Menschen, die ihren 
Erfolg einer Geliebten oder einer Ehefrau verdanken. Lies Bel 
Ami, und du wirst sehen, daß so mancher erfolgreiche Mann 
und mehr als eine gefeierte Persönlichkeit ihre Größe –› 

‹Einer Frau verdankt?› 
‹Genau; immer heißt es: Cherchez la femme.› 
‹Dann ist diese Welt widerlich.) 
‹Da wir nun einmal in ihr leben, müssen wir versuchen, das 

beste daraus zu machen, und wir sollten die Dinge nicht so 
tragisch nehmen wie du es tust.› 

‹Auf jeden Fall spielt er gut. Ich habe sogar noch nie 
jemanden so spielen hören wie ihn gestern nacht.› 

‹Ja, ich gebe zu, daß er brillant spielte, ja sogar sensationell; 
außerdem mußt du zugeben, daß du geistig und körperlich in 
einem ziemlich morbiden Zustand warst, so daß die Musik eine 
ungewöhnliche Wirkung auf deine Nerven ausgeübt haben 
muß.› 

‹Oh! Du meinst, daß ein böser Geist in mir mich beunruhigt 
hat und daß allein ein kunstreicher Spieler – wie es in der Bibel 
heißt – in der Lage war, meine Nerven zu beruhigen?› 

Meine Mutter lächelte. 
‹Nun, heutzutage sind wir alle mehr oder weniger wie Saul; 

das heißt, wir alle werden zuweilen von einem bösen Geist 
beunruhigt.› 

Daraufhin umwölkte sich ihre Stirn, und sie unterbrach sich 
selbst, denn offenbar war ihr die Erinnerung an meinen Vater in 
den Sinn gekommen; denn fügte sie nachdenklich hinzu: 

‹Und Saul war wirklich zu bemitleiden.› 
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Ich antwortete nichts darauf. Ich fragte mich nur, warum 
David Gnade vor den Augen Sauls gefunden hatte. War es, weil 
‹er bräunlich war, mit schönen Augen und guter Gestalt›? War 
dies auch der Grund dafür, daß, sobald Jonathan ihn erblickt 
hatte, ‹sich das Herz Jonathans mit dem Herzen Davids 
verband, und Jonathan ihn liebgewann wie sein eigen Herz›? 

War Telenys Herz mit dem meinen verbunden? War mir 
bestimmt, ihn zu lieben und zu hassen, wie Saul den David 
geliebt und gehaßt? Ich jedenfalls verachtete mich und meine 
närrischen Gefühle. Ich grollte dem Musiker, der mich 
bezaubert hatte; vor allem war ich angewidert von dem ganzen 
Weibergezücht, dem Fluch der Welt. 

Plötzlich riß mich meine Mutter aus meinen trüben Gedanken. 
‹Du gehst heute nicht ins Büro, wenn du dich nicht wohl 

fühlst›, sagte sie.» 
«Was! Du warst also wirklich einmal geschäftlich tätig?» 
«Ja, mein Vater hatte mir ein sehr einträgliches Unternehmen 

hinterlassen, mitsamt einem sehr vertrauenswürdigen und 
hervorragenden Geschäftsführer, der schon jahrelang die Seele 
der Firma gewesen war. Ich war damals 22 Jahre alt, und die 
Rolle, die ich in dem Unternehmen spielte, bestand darin, den 
Löwenanteil der Gewinne in die Tasche zu stecken. Trotzdem 
darf ich sagen, daß ich nicht nur nicht faul gewesen bin, 
sondern sogar für einen jungen Mann meines Alters und vor 
allem in meinen Verhältnissen sehr ernsthaft bei der Sache war. 
Ich hatte nur ein einziges Hobby – ein sehr harmloses. Ich liebte 
alte Majoliken, alte Fächer und alte Spitzen, und davon besitze 
ich heute eine ganz schöne Sammlung.» 

«Die schönste, die ich je sah.» 
«Nun, ich ging also doch wie gewöhnlich ins Büro, aber was 

ich auch anfaßte, es war mir gänzlich unmöglich, mich auf 
irgendeine Arbeit zu konzentrieren. 

Dauernd stand mir Telenys Bild vor Augen und brachte alles 
durcheinander, was ich in die Hand nahm. Außerdem mußte ich 
ständig an die Worte meiner Mutter denken. Jede Frau liebte 
ihn, und diese Liebe brauchte er zum Leben. Ich versuchte 
daher mit aller Kraft, nicht mehr an ihn zu denken. ‹Wo ein 
Wille ist, ist auch ein Weg›, sagte ich mir, ‹also werde ich 



- 35 - 

dieses törichte, sentimentale Vernarrtsein von mir abschüt-
teln.›» 

«Was dir natürlich nicht gelang, oder?» 
«Nein! Je mehr ich versuchte, nicht mehr an ihn zu denken, 

um so mehr dachte ich an ihn. Weißt du, wie es ist, wenn einem 
ein Fetzen einer halberinnerten Melodie im Ohr klingt? Geh, 
wohin du willst, hör dir an, was immer du magst, dauernd 
tantalisiert dich die Melodie. Genauso wenig wie du sie als 
Ganzes erinnern kannst, genauso wenig kannst du sie 
loswerden. Wenn du ins Bett gehst, hindert sie dich am 
Einschlafen; du schlummerst, und du hörst sie in deinen 
Träumen; du wachst auf, und das erste, was du hörst, sind die 
paar Erinnerungsfetzen, und wieder quält dich, was dir zum 
Ganzen fehlt; er verfolgte mich geradezu, dauernd wiederholte 
seine Stimme – so süß und leise – in dieser unbekannten 
Sprache: Oh! Freund, mein Herz verlangt nach dir. 

Und dieses schöne Bild hatte ich unablässig vor Augen, ich 
fühlte noch die Berührung seiner sanften Hand auf der meinen, 
sogar seinen duftenden Atem spürte ich noch auf den Lippen; 
und so schmachtend verlangte mich nach ihm, daß ich hin und 
wieder meine Arme ausstreckte, um ihn zu fassen, zu halten, an 
meine Brust zu drücken; ich erlebte die Halluzination so stark, 
daß ich mir bald einbildete, ich könnte seinen Körper an 
meinem eigenen fühlen. 

Daraufhin entstand dann eine starke Erektion, die jeden Nerv 
auf die Folter spannte und mich fast verrückt machte; doch 
obwohl ich litt, liebte ich diesen Schmerz.» 

«Entschuldige, daß ich dich unterbreche, aber warst du denn, 
bevor du Teleny kennenlerntest, noch nie verliebt gewesen?» 

«Noch nie.» 
«Seltsam.» 
«Wieso denn?» 
«Mit zweiundzwanzig?» 
«Na schau, ich hatte eben die Veranlagung, Männer zu lieben 

und nicht Frauen, und da ich das nicht wußte, hatte ich immer 
gegen meine natürlichen Neigungen angekämpft. Sicher, einige 
Male dachte ich, ich sei verliebt, aber erst als ich Teleny 
kennenlernte, begriff ich, was wahre Liebe ist. Wie alle Jungen 
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hatte ich gemeint, glauben zu müssen, ich sei irrwitzig verliebt, 
und ich hatte mein bestes getan, mir einzureden, diesmal sei ich 
im Innersten getroffen. Einmal lief ich zufällig einem Mädchen 
mit lachenden Augen über den Weg, und schon dachte ich, das 
ist die ideale Dulcinea; ich lief ihr also jedesmal, wenn ich sie 
sah, nach, und manchmal, wenn ich mich langweilte und gerade 
nichts Besseres zu tun hatte, versuchte ich sogar, an sie zu 
denken.» 

«Und wie endete die Affäre?» 
«Geradezu lächerlich. Die Sache passierte, glaube ich, ein 

oder zwei Jahre, bevor ich vom Gymnasium abging. Ja, ich 
erinnere mich, es war während der Sommerferien, und es war 
das erste Mal, daß ich alleine reiste. 

Da ich von Natur aus ziemlich schüchtern bin, machte es 
mich etwas nervös und unsicher, meinen Weg mit den Ellbogen 
durch die Menge bahnen zu müssen, drängeln und stoßen zu 
müssen, um meine Fahrkarte zu kriegen, und zu allem Übel 
mußte ich auch noch aufpassen, nicht in den falschen Zug zu 
steigen. 

Der Gipfel von allem war, daß ich, ehe ich's mich versah, 
plötzlich dem Mädchen gegenüber saß, das ich zu lieben 
meinte, und überdies auch noch in einem Wagen, der für das 
schöne Geschlecht reserviert war. 

Unglücklicherweise befand sich im selben Wagen eine 
Kreatur, auf welche diese Bezeichnung ganz sicher nicht zutraf: 
denn wenn ich auch, was ihr Geschlecht angeht, meine Hand 
nicht ins Feuer legen will, so kann ich doch schwören, daß sie 
nicht schön war. Tatsache ist, daß sie, soweit ich mich erinnern 
kann, ein echtes Exemplar jener umhergetriebenen englischen 
alten Jungfern war, die in ulsterartigen Regenmänteln herum-
laufen. Eine von diesen fremdartigen Kreaturen, die man auf 
dem Kontinent dauernd antrifft, und ich glaube, auch überall 
sonst, nur nicht in England; denn ich bin zu dem Schluß 
gekommen, daß Großbritannien sie speziell für den Export 
herstellt. Ich hatte jedenfalls kaum Platz genommen, als – 

‹Monseer›, keift sie giftig (wie ein Spitz kläfft), ‹cette 
compartement est reserved for dames soules.› 

Ich nehme an, sie meinte ‹seules›, aber in dem Moment, 
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verwirrt wie ich war, nahm ich sie beim Wort. 
‹Dames soules!› – betrunkene Ladies! › sagte ich, entsetzt all 

die Damen um mich herum anblickend. 
Meine Nachbarinnen begannen zu kichern. 
‹Madame sagt, daß dieser Wagen für Frauen reserviert ist›, 

setzte die Mutter meines Mädchens hinzu, ‹und so erwartet man 
natürlich nicht, daß ein junger Mann – nun, daß ein junger 
Mann hier raucht, aber –› 

‹Oh! Wenn das der einzige Einwand ist, dann werde ich mir 
selbstverständlich ganz sicher nicht erlauben zu rauchen.› 

‹No, no!› sagt die alte Jungfer, offensichtlich sehr schockiert, 
‹vous exit, go out, ou moi crier! – Garde!› schrie sie zum 
Fenster hinaus. ‹Faites go out cette monseer!› 

Der Kondukteur erschien an der Tür und forderte mich nicht 
nur auf, den Wagen zu verlassen, sondern er warf mich 
schmählich hinaus, geradeso als wäre ich ein zweiter Colonel 
Baker gewesen. 

Ich war so beschämt und gekränkt, daß mein Magen – der 
schon immer sehr empfindlich war – durch den erlittenen 
Schock zu rebellieren begann, und kaum hatte sich der Zug in 
Bewegung gesetzt, wurde mir schlecht; dann fingen unter 
Knurren Schmerzen an, und schließlich empfand ich ein so 
dringliches Bedürfnis, daß ich mich kaum auf meinen Platz 
setzen konnte, und so sehr mußte ich an mich halten, daß ich 
aus Furcht vor den Folgen mich nicht zu rühren wagte. 

Nach einiger Zeit hielt der Zug für ein paar Minuten, es kam 
kein Kondukteur, um die Wagentür zu öffnen, es gelang mir 
aufzustehen, kein Kondukteur war zu sehen, kein Ort, wo ich 
mich erleichtern konnte. Ich überlegte noch, was ich tun sollte, 
da fuhr der Zug wieder an. 

Der einzige Mitreisende im Wagen war ein alter Gentleman, 
der – nachdem er mich aufgefordert, es mir bequem zu machen 
oder vielmehr, mich ganz ungezwungen zu geben – eindöste 
und schnarchte wie ein Brummkreisel; ich hätte ebenso gut 
allein sein können. 

Ich machte einige Pläne, wie ich meine Gedärme erleichtern 
könnte, die mit jedem Augenblick schwerer unter Kontrolle zu 
halten waren, aber nur einer oder zwei schienen möglich; und 
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dennoch konnte ich sie nicht zur Ausführung bringen, denn 
meine lady-love, nur wenige Wagen weiter hinten, streckte hin 
und wieder ihren Kopf zum Fenster hinaus, also auf diese 
Weise wäre es nie gegangen, weil sie dann plötzlich statt 
meines Gesichts – meinen Vollmond gesehen hätte. Aus dem 
gleichen Grund konnte ich auch meinen Hut nicht als das 
benutzen, was die Italiener eine comodina nennen, zumal der 
kräftige Fahrtwind in ihre Richtung blies. 

Wieder hielt der Zug, aber nur für drei Minuten. Was konnte 
man in drei Minuten machen, und dann auch noch mit 
Bauchschmerzen, wie ich sie hatte? Wieder eine Station; zwei 
Minuten. Beim Zupressen fühlte ich, daß ich es noch ein wenig 
würde halten können. Der Zug fuhr weiter und kam dann erneut 
zum Stillstand. Sechs Minuten. Das war meine Chance, jetzt 
oder nie. Ich sprang hinaus. 

Es war eine Art Station auf dem Lande, offenbar ein 
Knotenpunkt, und jeder stieg aus. 

Der Zugführer brüllte: ‹Les voyageurs pour . . . en voiture!› 
‹Wo ist die Toilette?› fragte ich ihn. 
Er wollte mich wieder in den Zug schieben. Ich riß mich los 

und stellte einem anderen Beamten dieselbe Frage. 
‹Dort›, sagte er, auf das WC zeigend, ‹aber machen Sie 

schnell.› 
Ich rannte darauf zu und preschte blindlings hinein. Heftig 

stieß ich die Tür auf. 
Zuerst hörte ich ein Stöhnen der Erleichterung und Erlösung, 

gefolgt von einem Platschen und einem Wasserfall, dann einen 
Schrei, und da sah ich mein englisches Fräulein, aber nicht 
sitzend, sondern auf der Klosettbrille hockend. 

Die Lokomotive pfiff, die Glocke bimmelte, der Kondukteur 
stieß in sein Horn, der Zug rollte an. 

Ich rannte zurück so schnell ich konnte, ohne Rücksicht auf 
die Folgen, meine rutschende Hose mit den Händen festhaltend, 
und hinter mir her die vor Wut geifernde englische alte Jungfer 
– ich etwa wie ein kleines Huhn, das vor einer alten Henne 
davonrennt.» 

«Und –» 
«Alle hingen an den Zugfenstern und lachten über mein 
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Mißgeschick. 
Wenige Tage danach war ich mit meinen Eltern in der 

Pension Bellevue im Badeort N . . . Als ich zur Mittagstafel 
herunterkam, war ich nicht wenig überrascht, besagte junge 
Dame mit ihrer Mutter fast genau dem Platz gegenüber zu 
finden, den gewöhnlich meine Eltern einnahmen. Bei ihrem 
Anblick wurde ich natürlich puterrot; ich setzte mich, und sie 
und die ältere Dame tauschten lächelnd Blicke aus. Äußerst 
verlegen rutschte ich auf meinem Stuhl herum, und der Löffel, 
den ich eben aufgenommen hatte, fiel mir aus der Hand. 

‹Was ist denn, Camille?› fragte meine Mutter, da sie mich 
abwechselnd rot und weiß werden sah. 

‹Oh, nichts! Ich habe nur – ich – das heißt, ich glaube – ich 
habe mir den Magen verdorben›, sagte ich flüsternd, da mir in 
dem Augenblick keine bessere Entschuldigung einfiel. 

‹Wieder dein Magen?› sagte meine Mutter mit einem 
gewissen Unterton. 

‹Was, Camille! Du hast Bauchschmerzen?) sagte mein Vater 
auf seine joviale Art und mit Stentorstimme. 

Ich schämte mich so sehr und war so verwirrt, daß mein 
Magen, hungrig wie ich war, die schrecklichsten Knurrge-
räusche zu machen begann. 

Ich glaube, jeder am Tisch kicherte in sich hinein, als ich 
plötzlich eine wohlbekannte Stimme keifen und kläffen hörte – 

‹Gaason, damandez that monseer not to parler cochonneries 
at table.› 

Ich warf einen Blick zur Seite, woher die Stimme kam, und 
wie nicht anders zu erwarten war, saß dort diese schreckliche 
umhergetriebene englische alte Jungfer. 

Am liebsten wäre ich vor Scham unter den Tisch gesunken, 
als ich sah, daß alle mich anstarrten. Aber was blieb mir übrig, 
ich mußte es aushalten; und schließlich kam das ausgedehnte 
Mahl zu einem Ende. Ich ging hinauf auf mein Zimmer und sah 
den ganzen Tag keinen meiner Bekannten mehr. 

Am nächsten Morgen traf ich das junge Mädchen draußen mit 
seiner Mutter. Als sie mich sah, zwinkerten mir ihre lachenden 
Augen fröhlicher zu denn je. Ich wagte nicht, sie anzublicken, 
geschweige denn, ihr wie gewohnt zu folgen. 
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Es wohnten noch einige andere junge Mädchen in der 
Pension, und bald hatte sie sich mit ihnen angefreundet, denn 
sie war so etwas wie der Liebling der Saison. Ich dagegen hielt 
mich von jedermann fern, da ich das sichere Gefühl hatte, daß 
mein Mißgeschick nicht nur bekannt war, sondern auch einen 
Hauptgegenstand der Konversation bildete. 

Eines Nachmittags, wenige Tage später, war ich in dem 
riesigen Garten der Pension, versteckt hinter Steineichen-
gesträuch, und brütete über meinem Unglück, als ich plötzlich 
Rita sah – denn Marguerite war ihr Name –, die auf einem 
Nebenweg zusammen mit einigen Freundinnen herangeschlen-
dert kam. 

Kaum hatte ich sie erblickt, als sie ihren Freundinnen sagte, 
sie sollten weitergehen, während sie selbst langsam zurück-
blieb. 

Sie blieb stehen, wandte ihren Gefährtinnen den Rücken zu, 
hob ihr Kleid bis weit über das Knie und zeigte ein sehr 
hübsches, wenn auch noch ziemlich dünnes Bein in einem 
enganliegenden schwarzen Seidenstrumpf. Das Band, das den 
Strumpf an ihren Beinkleidern hielt, hatte sich gelöst, und sie 
begann es wieder festzumachen. 

Wenn ich mich tief gebückt hätte, wäre es mir gelungen, ihr 
heimlich und leise zwischen die Beine zu lugen, und ich hätte 
sehen können, was der Schlitz ihrer Pantalons dem Auge 
geboten hätte; das kam mir aber gar nicht erst in den Sinn; denn 
ich hatte tatsächlich nie etwas für sie oder für irgendeine andere 
Frau empfunden. Ich dachte lediglich, jetzt ist meine Zeit 
gekommen, endlich finde ich sie allein und kann mich vor ihr 
verneigen, ohne daß all die anderen Mädchen dabei sind, die 
doch nur über mich kichern würden. Ich kam also langsam aus 
meinem Versteck hervor und näherte mich dem Nebenweg. Als 
ich um die Ecke bog, was für ein Anblick bot sich mir da! Dort 
hockte der Gegenstand meiner sentimentalen Bewunderung auf 
der Erde, Knie weit gespreizt, und alle Röcke hatte sie 
sorgfältig hochgerafft.» 

«Also dann sahst du endlich doch —» 
«Ein schwaches Aufschimmern rosigen Fleisches und einen 

Strahl gelber Flüssigkeit, die sich schäumend auf den 
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Kieselweg ergoß, begleitet vom Rauschen vieler Wasser, und 
dazu kam von hinten, wie um mein Erscheinen zu begrüßen, ein 
dumpf rollendes Gräusch, als würden Salutkanonen 
abgefeuert.» 

«Und du, was hast du getan?» 
«Weißt du nicht, daß wir immer die Dinge tun, die nicht getan 

werden sollten, und die Dinge unterlassen, die getan werden 
sollten? So jedenfalls steht es, glaube ich, im Prayer Book. Statt 
also unbemerkt fortzuschleichen und mich hinter einem Busch 
zu verbergen und zu versuchen, einen Blick auf die Quelle zu 
erhaschen, der jenes Bächlein entsprang, blieb ich törichter-
weise wie angewurzelt stehen, starr und mit Stummheit 
geschlagen. Erst als sie aufhörte, fand ich meine Sprache 
wieder. 

‹Oh, mademoiselle! pardon!› sagte ich. ‹Aber ich wußte 
wirklich nicht, daß Sie hier waren – ich meine, daß –› 

‹Sot – stupide – imbécile – bête – animal!› sagte sie in sehr 
geläufigem Französisch, erhob sich und wurde rot wie eine 
Pfingstrose. Dann kehrte sie mir den Rücken, aber nur, um die 
umherirrende alte Jungfer zu erblicken, die am anderen Ende 
des Gartenwegs erschienen war und sie mit einem langge-
zogenen ‹Oh!› begrüßte, das aus einem Nebelhorn zu kommen 
schien.» 

«Und –» 
«Und so ging die einzige Liebe, die ich je für eine Frau 

empfand, zu Ende.» 
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Kapitel drei. . . 
 

«Dann hast du also nie geliebt, bevor du Teleny kennen-
lerntest?» 

«Nie; das ist auch der Grund dafür, warum ich – eine Zeitlang 
wenigstens – meine eigenen Gefühle nicht begriff. Als ich 
darüber nachdachte, kam ich später jedoch zu dem Schluß, daß 
ich den ersten schwachen Stachel der Liebe schon lange vorher 
gefühlt haben mußte; da diese Gefühle aber immer auf mein 
eigenes Geschlecht gerichtet waren, wurde mir nicht bewußt, 
daß es Liebe war.» 

«Galt deine Liebe einem gleichaltrigen Jungen?» 
«Nein, immer waren es ausgewachsene Männer, starke, 

muskulöse Exemplare der Männlichkeit. Seit Kindheit an hatte 
ich eine Schwäche für Männer vom Typ der Preiskämpfer, mit 
mächtigen Gliedmaßen, ausgeprägten Muskeln, spielenden 
Sehnen; regelrecht für brutale Kraft. 

Mein erster Schwarm war ein junger Herkules von Fleischer, 
der unserem Mädchen den Hof machte – einem hübschen Ding, 
soweit ich mich erinnern kann. Er war ein stämmiger, 
athletischer Bursche mit starken Armen, der aussah, als könnte 
er mit einem Fausthieb einen Ochsen fällen. 

Oft saß ich da und beobachtete ihn unbemerkt, besonders sein 
Gesicht, wenn er Liebe machte, und dabei fühlte ich fast die 
Lust, die er selber empfand. 

Wie sehr wünschte ich, er würde mit mir sprechen, statt mit 
meinem dummen Kindermädchen zu schäkern. Ich war 
eifersüchtig auf sie, obwohl ich sie sehr gern hatte. Manchmal 
hob er mich auf den Arm und war zärtlich zu mir, aber das kam 
sehr selten vor; eines Tages jedoch, als er – offenbar erregt – 
hartnäckig und erfolglos versucht hatte, sie zu küssen, hob er 
mich auf und preßte seine Lippen auf die meinen, mit einer 
Gier, als wäre er am Verdursten. 

Obwohl ich noch sehr klein war, glaube ich, daß dadurch eine 
Erektion bei mir zustande kam, denn ich erinnere mich, daß ich 
mit allen Fibern zu flattern begann. Ich erinnere mich noch an 
die Wonne, die ich empfand, als ich – wie eine Katze – mich an 
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seinen Beinen reiben, mich zwischen seine Schenkel kuscheln, 
ihn wie ein Hund beschnüffeln konnte oder ihn begrabschen 
und betatschen durfte, aber wie selten schenkte er mir 
Beachtung! 

In meiner Knabenzeit war es mein größtes Vergnügen, 
Männern beim Baden zuzusehen. Ich konnte mich kaum 
zurückhalten hinzurennen und mich unter sie zu mischen; am 
liebsten hätte ich sie alle umarmt und abgeküßt. Wenn ich einen 
von ihnen nackt sah, war ich völlig aus dem Häuschen. 

Ein Phallus wirkte auf mich wie – so nehme ich wenigstens 
an – auf eine ganz heiße Frau; wenn ich einen sah, lief mir 
regelrecht das Wasser im Munde zusammen, besonders wenn es 
ein schön ausgewachsener und vollblütiger war, mit entblößter 
und fleischiger Eichel. 

Und dabei begriff ich nie, daß ich Männer liebte und nicht 
Frauen. Was ich fühlte war jene Turbulenz im Hirn, die die 
Augen mit dem flackernden Feuer des Wahnsinns erfüllt, eine 
gierige, bestialische Lust, ein wildes, sinnliches Begehren. 
Liebe, so dachte ich, sei eine ruhige, neckische Salonflirterei, 
etwas Sanftes, Sentimentales und Ästhetisches, etwas ganz 
anderes als diese rasende, haßerfüllte Leidenschaft, die in mir 
brannte; mit einem Wort, mehr ein Sedativum als ein 
Aphrodisiakum.» 

«Dann hast du also vermutlich nie eine Frau besessen?» 
«Oh, doch! Einige; wenngleich eher durch Zufall als durch 

Wahl. Trotzdem, für einen Franzosen meines Alters habe ich 
ziemlich spät zu leben begonnen. Meine Mutter – wenn man sie 
auch für eine sehr leichtlebige Person hielt – hat sich um meine 
Erziehung mehr gekümmert als so manche pedantische, penible 
und pingelige Frau es getan haben würde; denn immer zeigte sie 
viel Takt und Beobachtungsgabe. Deswegen bin ich nie als ein 
Heimschüler in irgendein Internat gesteckt worden, denn sie 
wußte, daß solche Erziehungsinstitute in der Regel nichts 
anderes sind als Brutstätten des Lasters. Welcher Interne, 
gleichgültig welchen Geschlechts, hat sein Leben nicht mit 
Tribadie, Onanie oder Sodomie begonnen? 

Außerdem hatte meine Mutter Angst, daß ich von meinem 
Vater die sinnliche Veranlagung geerbt haben könnte, und 
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deshalb tat sie ihr Bestes, mich von allen frühen Versuchungen 
fernzuhalten, und äußerlich gesehen gelang es ihr auch 
tatsächlich, mich vor Unglück zu bewahren. 

Ich war deshalb mit fünfzehn und sechzehn weitaus 
unschuldiger als meine Schulkameraden, doch es gelang mir, 
meine gänzliche Unwissenheit dadurch zu kaschieren, daß ich 
mich um so verworfener und blasierter gab. 

Immer wenn sie von Frauen sprachen – und das taten sie 
jeden Tag –, lächelte ich wissend, so daß sie bald zu dem 
Schluß kamen, daß ‹stille Wasser tief sind›.» 

«Und du wußtest absolut nichts?» 
«Ich wußte nur, daß es etwas mit Reinstecken und Rausziehen 

zu tun hatte. 
Mit fünfzehn war ich eines Tages in unserem Garten und 

schlenderte ziellos auf einer kleine Wiese an der Straße hinter 
dem Haus herum. 

Ich ging über das moosige Gras, das weich war wie ein 
samtener Teppich, so daß meine Schritte nicht zu hören waren. 
Plötzlich blieb ich an einer alten, nicht benutzten Hundehütte 
stehen, die mir oft als Sitz diente. 

Als ich dort stand, hörte ich von drinnen eine Stimme. Ich 
beugte mich mit gespitztem Ohr herab und lauschte, ohne mich 
zu rühren. Da hörte ich die Stimme eines jungen Mädchens 
sagen: 

‹Steck ihn rein und dann zieh ihn raus; dann steck ihn wieder 
rein und zieh ihn raus; und so eine Zeitlang weiter.› 

‹Aber ich kann ihn nicht reinstecken›, war die Antwort. 
‹Also paß auf›, sagte die erste Stimme wieder, ‹ich mache 

jetzt mit beiden Händen mein Loch weit auf. Steck ihn rein; 
stoß ihn rein – los, mehr – viel mehr – so fest du kannst.› 

«Na gut – aber nimm deine Finger weg.› 
‹Da – jetzt ist er wieder raus; versuch's noch mal und steck 

ihn rein.› 
‹Aber ich kann nicht. Dein Loch ist zu›, murmelte die Jungen-

stimme. 
‹Du mußt es einfach aufstoßen.› 
‹Aber warum muß ich ihn denn reinstecken?› 
‹Na sieh mal, meine Schwester hat einen Soldaten als Freund; 
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und die machen das immer so, wenn sie zusammen allein sind. 
Hast du nie gesehen, wenn die Hähne auf die Hennen springen 
und sie in den Nacken picken? Und meine Schwester und der 
Soldat machen das genauso, nur daß sie sich immerzu küssen 
und küssen; und da brauchen sie natürlich viel länger Zeit, um 
es zu machen.› 

‹Und er steckt ihn immer rein und zieht ihn raus?› 
‹Ja, sicher; nur daß meine Schwester ihm jedesmal kurz vor 

Schluß sagt, er soll aufpassen und nicht ganz bis zum Ende in 
ihr bleiben, damit er ihr kein Baby macht. Also wenn du jetzt, 
wie du gesagt hast, mein Freund sein willst, dann steck ihn rein 
– mit deinen Fingern, wenn du's nicht anders kannst; aber paß 
auf und bleib nicht bis ganz zum Ende in mir, weil du mir sonst 
vielleicht ein Kind machst.› 

Daraufhin spähte ich vorsichtig hinein und sah die jüngste 
Tochter unseres Gärtners – ein Mädchen von zehn oder zwölf 
Jahren – ausgestreckt auf dem Rücken liegen, während ein 
kleiner Schlingel von ungefähr sieben auf ihr hockte und sein 
bestes versuchte, ihre Anweisungen in die Praxis umzusetzen. 

Das war meine erste Lektion, und dadurch bekam ich eine 
dunkle Ahnung von dem, was Männer und Frauen machen, 
wenn sie sich lieben.» 

«Und du warst nicht neugierig, mehr über die Sache zu 
erfahren?» 

«Oh, doch! So manches Mal hätte ich gerne der Versuchung 
nachgegeben und meine Freunde bei ihren Besuchen begleitet, 
die sie einigen Dirnen abstatteten – deren Künste sie immer mit 
einer besonders leisen, nasalen und meckernden Stimme und 
mit einem unerklärlichen Schaudern des ganzen Körpers 
priesen –, wenn nicht die Angst mich zurückgehalten hätte, von 
ihnen und von den Mädchen selbst ausgelacht zu werden; denn 
immer noch sollte ich in meinem Wissen, was man mit einer 
Frau zu tun hatte, so unerfahren sein wie Daphnis, bevor 
Lykenion unter ihn geglitten war und ihn so in die Mysterien 
der Liebe eingeweiht hatte; und dabei braucht man in diese 
Sache kaum mehr eingeweiht zu werden als ein Säugling, der 
die Mutterbrust fast wie von selbst findet.» 

«Und wann bist du dann zum erstenmal in ein Bordell 
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gegangen?» 
«Als ich vom College abging und der mystische Lorbeerkranz 

unsere Häupter geziert hatte. Der Tradition entsprechend hatten 
wir an einem abendlichen Abschiedsessen teilzunehmen und 
zusammen Blödsinn zu verzapfen, bevor wir unsere verschiede-
nen Lebenswege einschlugen.» 

«Ja, ich erinnere mich an diese ausgelassenen Soupers im 
Quartier Latin.» 

«Als das Essen vorbei war –» 
«Und jeder mehr oder weniger einen in der Krone hatte –» 
«Genau – wurde beschlossen, den Abend damit zu 

verbringen, einige Etablissements nächtlicher Freuden 
aufzusuchen. Obwohl ich selber ziemlich angeheitert und wie 
sonst zu jedem Scherz aufgelegt war, machte mich dies doch 
einigermaßen schüchtern, und nur allzu gern wäre ich meinen 
Freunden entwischt, statt mich ihrem Gelächter und all den 
Schrecknissen der Syphilis auszusetzen; aber wie ich mich auch 
wand, es war unmöglich, ihnen zu entkommen. 

Sie nannten mich einen Frosch, sie malten sich aus, ich würde 
den Abend mit irgendeiner Mätresse verbringen, einer grisette 
oder einer schicken cocotte, denn der Ausdruck horizontale war 
damals noch nicht in Mode. Ein anderer stichelte, ich würde 
noch an Mamas Schürzenzipfel hängen, ein zweiter, Papa hätte 
mir nicht erlaubt, den Haustürschlüssel mitzunehmen. Ein 
dritter sagte, ich wollte gehen und ‹menarmi la rilla›, wie 
Aretino es schonungslos ausdrückt. 

Da ich sah, daß jede Ausflucht unmöglich war, erklärte ich 
mich gnädig einverstanden, sie zu begleiten. 

Ein gewisser Biou, jung an Jahren, aber erfahren im Gewerbe, 
der – wie ein alter Kater – bereits mit sechzehn in einem 
Liebeskampf ein Auge verloren hatte (irgendein syphilitischer 
Virus war hineingeraten), machte den Vorschlag, uns das Leben 
in den unbekannten Winkeln des echten Quartier Latin zu 
zeigen. 

‹Zuerst›, sagte er, ‹führe ich euch an einen Ort, wo wir nicht 
viel auszugeben brauchen und wirklich unseren Spaß haben 
werden; aber bloß, damit wir ein bißchen in Fahrt kommen; und 
dann gehen wir in ein anderes Haus, wo wir unsere Pistolen 
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abfeuern können, oder besser gesagt, unsere Revolver, denn ich 
habe sieben Schuß in der Trommel.› 

Sein einziges Auge funkelte lüstern, und in seiner Hose regte 
sich etwas, als er dies sagte. Wir alle stimmten seinem 
Vorschlag zu, besonders ich, da ich ganz froh war, zunächst nur 
Zuschauer bleiben zu können. Aber neugierig war ich doch, was 
ich wohl zu sehen bekommen würde. 

Endlos fuhren wir durch enge, gewundene Straßen und 
Seitenstraßen, durch Unterführungen und Gassen, in denen 
aufgeschnatzte Frauen in Prunkgewändern an schmierigen 
Fenstern verkommener Häuser erschienen. 

Da es spät geworden, hatten jetzt alle Geschäfte bis auf die 
Stände der Straßenhändler geschlossen, die Bratfisch, Muscheln 
und Pommes frites verkauften, und davon ging ein beißender 
Geruch von Schmutz, Fett und heißem Öl aus, der sich mit dem 
Gestank der Gosse und der Senkgruben in der Mitte der Straße 
vermischte. 

In der Dunkelheit der schlecht beleuchteten Durchfahrten 
flimmerten vor mehr als einem Café chantant und Bierhaus rote 
Gaslampen, und wenn wir daran vorbeikamen, spürten wir den 
Aushauch heißer, stickiger Luft, die nach Alkohol, Tabak und 
saurem Bier stank. 

Alle diese Straßen wimmelten von einer buntscheckigen 
Menge. Da torkelten betrunkene Männer mit bösen, häßlichen 
Gesichtern; keifende Schlampen schlurften in ausgetretenen 
Latschen vorbei; und blasse, vorzeitig verwelkte Kinder, 
verlumpt und verlottert, sangen obszöne Lieder. 

Schließlich kamen wir in eine Art Slum, wo unsere Kutschen 
vor einem niedrigen, finsteren Haus stehenblieben, das den 
Eindruck machte, als wäre es als Kind zu heiß gebadet worden. 
Es sah verrückt aus; und da es überdies noch gelblich-rot 
getüncht war und die Farbe an vielen Stellen abblätterte, hätte 
man meinen können, es habe irgendeine ekle, grindige 
Hautkrankheit. Dieser verrufene ‹Treffpunkt› schien den 
Besucher schon von außen vor der Krankheit zu warnen, die 
innerhalb seiner Wände nistete. 

Durch eine kleine Tür traten wir ein, dann ging es eine 
gewundene, schmierige und ausgetretene Stiege hinauf, die von 
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einer asthmatischen, trübe flackernden Gaslampe erleuchtet 
war. Obschon mich ekelte, meine Hand auf das Geländer zu 
legen, war es anders kaum möglich, diese schlüpfrigen Stufen 
zu ersteigen. 

Auf dem ersten Treppenabsatz wurden wir von einer 
sauerkrauthaarigen alten Hexe mit aufgedunsenem, aber 
blutlosem Gesicht empfangen. Ich weiß wirklich nicht, wodurch 
sie so abstoßend auf mich wirkte, vielleicht waren es ihre 
wunden und wimpernlosen Augenlider oder ihr gemeiner 
Gesichtsausdruck oder ihr Gewerbe – Tatsache ist jedenfalls, 
daß ich noch nie in meinem Leben eine Kreatur gesehen hatte, 
die einem Ghul so ähnlich war. Ihr Mund mit dem zahnlosen 
Zahnfleisch und den hängenden Lefzen schien wie der 
Saugnapf eines Polypen; er war so unrein und schleimig. 

Unter vielen buckelnden Höflichkeiten und speichelleckeri-
schen Schmeicheleien komplimentierte sie uns in ein niedriges, 
kitschig hergerichtetes Zimmer, in dem eine grelle Petroleum-
lampe alles in ihr grausames Licht tauchte. 

Ein paar muffige Vorhänge an den Fenstern, wenige alte 
Sessel und ein langer, ausgebuffter und fleckenstarrender 
Diwan vervollständigten die Einrichtung dieses Zimmers, in 
dem ein aus Moschus und Zwiebeln gemischter Gestank stand; 
da ich aber gerade damals eine ziemlich große Einbildungskraft 
besaß, entdeckte ich in dem Geruch hin und wieder – jedenfalls 
kam es mir so vor – Spuren von Karbol und Jod; wie dem auch 
gewesen sein mag, der Duft von Moschus überwog alle anderen 
Wohlgerüche. 

In dieser Höhle hockten oder lungerten einige – ja, wie soll 
ich sie nennen? – Sirenen? nein, Harpyien! herum. 

Obgleich ich versuchte, möglichst unbeteiligt und blasiert 
auszusehen, muß mein Gesicht das Entsetzen ausgedrückt 
haben, das ich empfand. Das ist also, sagte ich mir, eines von 
diesen herrlichen Häusern der Freude, von denen ich so viele 
glühende Geschichten gehört habe. 

Diese angemalten Isebels, kadaverhaft oder aufgedunsen, sind 
die paphischen Jungfrauen, die prächtigen Priesterinnen der 
Venus, deren magische Reize die Sinne vor Wonne erzittern 
lassen; die Huris, an deren Brüsten du vergehst und ins Paradies 
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entrückt wirst. 
Meine Freunde, da sie mich völlig verwirrt sahen, begannen 

mich auszulachen. Daraufhin setzte ich mich und versuchte 
blöde zu lächeln. 

Drei von diesen Kreaturen kamen gleichzeitig auf mich zu, 
eine legte ihre Arme um meinen Hals, küßte mich und wollte 
mir ihre zügellose Zunge in den Mund stoßen; die anderen 
begannen mich äußerst schamlos abzugreifen. Je mehr ich mich 
sträubte, um so geneigter schienen sie, einen Laokoon aus mir 
zu machen.» 

«Aber warum haben sie sich ausgerechnet dich zu ihrem 
Opfer erkoren?» 

«Ich habe wirklich keine Ahnung; vielleicht weil ich auf so 
unschuldige Weise ängstlich aussah; oder weil alle meine 
Freunde mir in mein schreckerstarrtes Gesicht lachten. 

Eine dieser armen Frauen – ein großes dunkles Mädchen, eine 
Italienerin, glaube ich – war offensichtlich im allerletzten 
Stadium der Auszehrung. Sie war tatsächlich nur noch ein 
Gerippe, und dennoch – wäre nicht diese Maske aus Kreide und 
Rouge gewesen, die ihr Gesicht bedeckte —, man hätte in ihren 
Zügen immer noch Spuren früherer Schönheit lesen können; 
wenn man sie jetzt sah, konnte jeder, der solche Anblicke nicht 
gewohnt war, nur tiefstes Mitleid mit ihr empfinden. 

Die zweite war rothaarig, hager, pockennarbig, glubschäugig 
und widerwärtig. 

Die dritte: alt, kurz, dick und feist; ein richtiger Fettkloß. Sie 
hörte auf den Spitznamen Marketenderin. 

Die erste war grasgrün oder lauchfarben gekleidet; die 
Strunze mit den roten Haaren trug ein Kleid, das einstmals blau 
gewesen sein mußte; und die alte Vettel war in Gelb gehüllt. 

Alle diese Kleider waren jedoch von oben bis unten voller 
Flecken und durch langen Gebrauch völlig abgetragen. 
Außerdem hatte irgendeine klebrige Flüssigkeit überall Spuren 
auf ihnen hinterlassen, so daß es schien, als wären alle 
Schnecken Burgunds über sie hinweggekrochen. 

Es gelang mir, die beiden jüngeren abzuschütteln, bei der 
Marketenderin war ich jedoch nicht so erfolgreich. 

Da sie gesehen hatte, daß ihre Reize und all ihre kleinen 
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Zärtlichkeiten nichts bei mir fruchteten, versuchte sie meine 
trägen Sinne durch verzweifeltere Maßnahmen zu wecken. 

Ich saß, wie gesagt, auf dem niedrigen Diwan; und sie 
pflanzte sich vor mir auf, zog ihr Kleid über die Hüften hoch 
und hielt mir ihre bislang verborgenen Attraktionen vor die 
Nase. Es war das erste Mal, daß ich eine so entblößte Frau sah, 
und diese war ausgesprochen ekelhaft. Und doch, wenn ich jetzt 
daran denke, ihre Schönheit hätte man wohl mit der Sulamiths 
vergleichen können, denn ihr Hals war wie der Turm Davids, 
ihr Nabel glich einem runden Becher, ihr Leib war wie ein 
Weizenhaufen – nur daß der Weizen von Mehltau verdorben 
war. Ihr Haar, beginnend in Hüfthöhe und bis zu den Knien 
herabfallend, war nicht gerade wie eine Herde Ziegen – wie die 
Haare der Braut Salomos —, aber in Anbetracht der Menge 
glich es sicherlich dem Vlies eines ausgewachsenen schwarzen 
Schafs. 

Ihre Beine – ähnlich den im Hohenlied der Bibel 
beschriebenen – waren zwei stämmige Säulen, übergangslos 
verliefen sie von unten nach oben ohne jegliches Anzeichen von 
Wade oder Fessel. Ihr ganzer Körper war eigentlich nichts 
anderes als eine unförmige Masse wabbelnden Fetts. Wenn ihr 
Geruch nicht ganz der des Libanon war, so roch sie sicher nach 
Moschus, Patschuli, verdorbenem Fisch und Schweiß; als meine 
Nase aber in unmittelbarer Berührung mit ihrem Fell kam, 
dominierte der Geruch nach verdorbenem Fisch. 

Etwa eine Minute stand sie so vor mir; dann kam sie einen 
oder zwei Schritte näher, setzte einen Fuß auf den Diwan, und 
als sie dabei ihre Beine öffnete, nahm sie meinen Kopf 
zwischen ihre fetten Patschhände. 

‹Viens, mon chéri, fais minette à ton petit chat.› 
Als sie dies sagte, sah ich, wie die schwarze Haarmasse sich 

teilte; erst erschienen zwei ungeheure dunkle Lippen, die sich 
auftaten, und innerhalb dieser aufgeworfenen Lippen – deren 
Innenseiten die Farbe und das Aussehen von Fleisch aus der 
Abdeckerei hatten – sah ich so etwas wie die Spitze eines 
Hundepenis im Zustand der Erektion, und dieses Etwas näherte 
sich stoßweise meinen Lippen. 

Alle meine Studienkameraden brachen in brüllendes 
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Gelächter aus – warum begriff ich nicht ganz; denn ich hatte 
nicht die blasseste Ahnung, was minette bedeuten sollte oder 
was die alte Vettel von mir wollte; es war mir auch 
unerfindlich, wo bei etwas so Ekelhaftem der Witz liegen 
sollte.» 

«Und wie endete dieser lustige Abend?» 
«Nun, es waren Getränke bestellt worden – Bier, Schnäpse 

und ein paar Flaschen irgendeines schäumenden Zeugs, 
angeblich Champagner, das aber ganz sicher nicht aus den 
sonnengereiften Trauben Frankreichs gewonnen war, von dem 
die Frauen aber nichtsdestomehr in sich hineingossen. 

Danach – denn sie wollten nicht, daß wir das Haus verließen, 
ohne irgendwie unterhalten worden zu sein, vor allem aber, um 
uns noch ein paar Francs mehr aus der Tasche zu ziehen – 
schlugen sie vor, uns ein paar Kunststückchen zu zeigen, die sie 
uns als ‹Frauen unter sich› vorführen wollten. 

Offenbar handelte es sich dabei um eine ungewöhnliche 
Sehenswürdigkeit, um diejenige, wegen der wir in dieses Haus 
gekommen waren. Einmütig gingen meine Freunde auf den 
Vorschlag ein. Daraufhin zog sich die alte Fettblase splitter-
nackt aus und begann ihr Hinterteil in einer Art kümmerlichen 
Nachahmung des Ostertanzes der Wespe hin und her zu 
schwenken. Das arme, schwindsüchtige Wrack folgte ihrem 
Beispiel, indem sie ihr Kleid einfach mit einem Ruck ihres 
Körpers abstreifte. 

Als das Hurenskelett diese ungeheure Masse Schweinefett zu 
beiden Seiten des Rumpfs wabbeln sah, erhob sie ihre Hand und 
gab ihrer Freundin einen scharfen Schlag auf den Hintern, aber 
ihre Hand schien wie in einen Butterberg einzusinken. 

‹Ah!› sagte die Marketenderin. ‹Das ist das kleine Spielchen 
so wie du's magst, was?› 

Und damit beantwortete sie den Schlag mit einem schärferen 
auf den Hintern ihrer Freundin. 

Daraufhin begann das schwindsüchtige Mädchen rund durch 
das Zimmer zu rennen, und die Marketenderin watschelte unter 
den aufreizendsten Verrenkungen hinter ihr her, und jede 
versuchte die andere zu schlagen. 

Als die alte Buhlerin an Biou vorbeikam, bekam sie von ihm 
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mit der offenen Hand einen lauten Klatscher verpaßt, und bald 
danach folgten ihm die meisten anderen Studenten der Reihe 
nach, alle offensichtlich sehr erregt durch dieses kleine 
Flagellationsspiel – bis die Hinterbacken der beiden Frauen 
krebsrot waren. 

Schließlich erwischte die Marketenderin ihre Freundin, setzte 
sich mit ihr hin, legte sie sich über die Knie und sagte: ‹So, 
meine Süße, jetzt kriegst du's nach Herzenslust, du wirst 
zufrieden mit mir sein.› 

Und die Tat den Worten folgen lassend, begann sie sie 
gründlich zu bearbeiten; das heißt, sie schlug mit ihren kleinen 
Wursthänden zu, so fest sie nur konnte. 

Schließlich gelang es der Jüngeren, wieder auf die Beine zu 
kommen, woraufhin die beiden Frauen sich zu küssen und zu 
kosen begannen. Dann, mit Schenkeln gegen Schenkeln, 
Brüsten an Brüsten, verharrten sie einen Moment lang in dieser 
Position, und danach strichen sie sich das buschige Haar 
beiseite, das den unteren Teil des sogenannten Venushügels 
bedeckt, und indem sie ihre dicken braunen und geschwollenen 
Lippen öffneten, brachten sie eine Klitoris mit der anderen in 
Berührung, und diese, als sie sich berührten, schwänzelten vor 
Lust; dann, sich mit den Armen umschlingend, mit aufein-
andergepreßten Mündern, eine den faulen Atem der anderen 
atmend, abwechselnd sich die Zungen saugend, begannen sie 
sich mächtig aneinander zu reiben. Sie drehten sich und wanden 
sich, sie zuckten und stießen, krümmten sich zeitweilig in allen 
möglichen Verrenkungen und konnten sich dabei kaum auf den 
Beinen halten, so stark wurden sie von ihrer Wollust 
hingerissen. 

Schließlich packte das schwindsüchtige Mädchen mit ihren 
Händen die Hinterbacken der anderen, und so einen ungeheuren 
fleischigen Krater aufreißend, rief sie aus: 

‹Une feuille de rose.› 
Ich wunderte mich natürlich sehr, was sie wohl meinen 

könnte, und fragte mich, woher ich jetzt eine Rosenblatt 
nehmen sollte, denn im ganzen Haus war keine Blume zu 
sehen; und dann sagte ich mir: Und wenn sie eine hat, was will 
sie damit machen? 
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Ich sollte mich nicht lange wundern, denn die Marketenderin 
tat ihrer Freundin, was diese ihr getan. Woraufhin zwei andere 
Huren kamen, sich vor den Hinterteilen, die so für sie 
aufgehalten wurden, hinknieten, ihre Zungen in die schwarzen 
Arschlöcher legten und sie zu lecken begannen, zur Freude 
sowohl der aktiven und passiven Prostituierten als auch der 
Zuschauer. 

Zusätzlich begannen nun die knienden Frauen, indem sie den 
stehenden Schrunzen ihre Zeigefinger zwischen die Beine 
stießen, die Lippen vom unteren Zottenende her kräftig zu 
reiben. 

Das so masturbierte, geküßte, geriebene und beleckte 
schwindsüchtige Mädchen fing an, sich wild zu winden, zu 
keuchen, zu schluchzen und zu schreien vor Entzücken, Lust 
und beinahe vor Schmerz, bis es halb ohnmächtig wurde. 

‹Aie, la, la, assez, c'est fait›, japste sie unter Schreien und 
Kreischen, einzeln hervorgestoßenen Silben scharfer Lust und 
unerträglicher Wonne. 

‹Jetzt bin ich dran›, sagte die Marketenderin, und indem sie 
sich auf der niedrigen Couch ausstreckte, spreizte sie weit ihre 
Beine, so daß die beiden dicken dunklen Lippen weit 
auseinander klafften und eine Klitoris freigaben, die in ihrer 
Erektion solche Ausmaße hatte, daß ich in meiner Unwissenheit 
den Schluß zog, diese Frau müsse ein Hermaphrodit sein. 

Ihre Freundin, die andere gougnotte – es war das erste Mal, 
daß ich diesen Ausdruck hörte –, ging, obgleich kaum erholt, zu 
ihr und placierte ihren Kopf zwischen die Beine der 
Marketenderin, so daß nun Lippen auf Lippen lagen, ihre Zunge 
die steife rote, feuchte und zuckende Klitoris niederdrückte und 
sie selber mit ihrem Unterleib in Reichweite des Mundes der 
anderen Hure war. 

Sie wanden sich und wälzten sich, sie rieben und beharkten 
sich, und ihre aufgelösten Haare fielen nicht nur auf die Couch, 
sondern ergossen sich bis auf den Fußboden; sie packten sich, 
stießen sich gegenseitig die Finger in die Arschlöcher, 
quetschten ihre Brustwarzen, gruben die Nägel in die 
Weichteile ihrer Leiber, denn in ihrer erotischen Raserei waren 
sie wie zwei wilde Mänaden, deren Schreie nur durch die Wut 
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ihrer furienhaften Küsse erstickt wurden. 
Obgleich ihre Lust sich dauernd noch zu steigern schien, 

wurden sie doch nicht von ihr eingeholt, und so preßte nun die 
fette, kräftige alte Nutte in ihrer Gier nach Lust den Kopf ihrer 
Geliebten mit beiden Händen und mit aller Kraft herab, so, als 
würde sie tatsächlich versuchen, ihn mit Haut und Haaren tief in 
ihren Schoß hineinzukriegen. 

Der Anblick war wirklich widerwärtig, und ich wandte mich 
ab, um das nicht mitansehen zu müssen, doch was sich nun 
ringsum meinen Blicken bot, war, wenn überhaupt etwas, so 
noch ekelhafter. 

Die Huren hatten den jungen Männern die Hosen aufgeknöpft 
und machten sich an ihren Zeugungsorganen zu schaffen, 
liebkosten ihre Testikeln oder leckten ihnen den Arsch; eine 
kniete vor einem jungen Studenten und besaugte gierig seinen 
riesigen und fleischigen Phallus; ein anderes Mädchen saß 
einem jungen Mann rittlings auf den Knien, auf und ab hüpfend 
als spielte es ‹Hoppe-hoppe-Reiter› – offensichtlich ein 
paphisches Rennen reitend, und eine Frau (vielleicht weil nicht 
genug Huren da waren oder einfach aus Spaß an der Sache) 
wurde von zwei Männern gleichzeitig gestoßen, einer von 
vorne, der andere von hinten. Es gab noch andere Enormitäten, 
aber ich hatte keine Zeit, alles zu sehen. 

Dazu kam noch, daß viele der jungen Männer, die von dem 
verkonsumierten Champagner, Absinth und Bier bereits 
betrunken waren, als sie dort ankamen, sich jetzt langsam 
unwohl zu fühlen begannen, regelrecht schlecht wurde ihnen, 
sie bekamen den Hickauf und schließlich erbrachen sie sich. 
Mitten in dieser ekelerregenden Szene drehte die schwind-
süchtige Hure durch und bekam einen hysterischen Anfall, sie 
schrie und schluchzte gleichzeitig, während die Fette, die sich 
jetzt dem Gipfel ihrer Lust näherte, ihr nicht erlauben wollte, 
den Kopf zu heben; und da sie jetzt die Nase der Schwindsüch-
tigen dort hatte, wo vorher deren Zunge gewesen, rieb sie sich 
mit aller Kraft an der Nase und schrie: 

‹Leck weiter, leck fester, nimm jetzt deine Zunge nicht weg, 
wo ich langsam Spaß dran habe; da, ich komme, leck weiter, 
saug mich, beiß mich!› 
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Aber im Paroxysmus ihres Deliriums war es dem armen, 
ausgezehrten Knochengerüst gelungen, ihren Kopf wegzu-
ziehen. 

‹Regarde donc quel con›, sagte Biou, auf diese wabbelnde 
Fleischmasse mitten in dem schwarzen und schaumbedeckten 
Haar deutend. ‹Ich werde ihr einfach mein Knie reinrammen 
und sie gründlich durchwalken. Aufgepaßt jetzt!› 

Er zog seine Hose aus und schickte sich eben an, seinen 
Worten die Tat folgen zu lassen, als ein leichtes Husten zu 
hören war. Gleich darauf folgte ein durchdringender Schrei; und 
bevor wir begriffen, was geschah, war der Leib der feisten alten 
Prostiuierten in Blut gebadet. In einem Anfall von Geilheit war 
der klapperdürren, armen Ausgezehrten eine Ader gerissen, und 
sie starb an einem Blutsturz – starb einfach – tot! 

‹Ah! la sale bougre!› sagte die Frau mit der Sauerkrautfrisur 
und dem blutlosen Gesicht, die aussah wie ein Ghul. ‹Jetzt ist es 
aus mit dem Flittchen, und sie schuldet mir noch . . .› 

An den Betrag, den sie nannte, erinnere ich mich nicht mehr. 
In der Zwischenzeit jedoch hörte die Marketenderin in ihrer 
bewußtlosen und unbeherrschbaren Raserei nicht auf, mit dem 
Unterleib zu stoßen, sich zu winden und zu verrenken; als sie 
aber schließlich fühlte, wie sich das warme Blut in ihren Schoß 
ergoß und ihre entflammten Teile badete, begann sie zu 
keuchen, zu schreien und vor Lust sich aufzubäumen, denn 
endlich fand die Ejakulation statt. 

So geschah es, daß das Todesgurgeln der einen sich mit dem 
Lustglucksen der anderen vermischte. 

In diesem Durcheinander schlich ich mich fort, für alle Zeiten 
gegen die Versuchung gefeit, noch einmal ein solches Haus 
nächtlicher Freuden aufzusuchen.» 
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Kapitel vier . . . 
 

«Laß uns jetzt auf unsere Geschichte zurückkommen.»  
«Ja, wann hast du Teleny dann wieder getroffen?»  
«Eine ganze Weile danach nicht. Allerdings fühlte ich mich 

weiter unwiderstehlich zu ihm hingezogen, und zwar so 
gewaltig, daß ich manchmal kaum dagegen ankonnte; dennoch 
blieb ich dabei, ihn zu meiden. Spielte er jedoch in der 
Öffentlichkeit, so ging ich jedesmal hin, um ihn zu hören – oder 
vielmehr, um ihn zu sehen; und wirklich am Leben war ich nur 
in jenen kurzen Momenten, wenn er auf der Bühne war. Mein 
Opernglas war dann ständig auf ihn gerichtet; meine Augen 
verschlangen seine himmlische Gestalt, die so voller Jugend 
war, voller Leben und Männlichkeit. 

Das Verlangen, meinen Mund auf seinen schönen Mund und 
die leicht geöffneten Lippen zu drücken, war so stark, daß mein 
Penis jedesmal ein paar Tröpfchen absonderte. 

Manchmal schien sich der Raum zwischen uns zu verringern 
und sich in Nichts aufzulösen, so daß es mir vorkam, als könnte 
ich seinen warmen und duftenden Atem atmen – ja, ich schien 
sogar tatsächlich die Berührung seines Körpers an meinem 
eigenen zu fühlen. 

Die sinnliche Empfindung, die durch den bloßen Gedanken 
erzeugt wurde, daß seine Haut die meine berührte, erregte mein 
Nervensystem dermaßen, daß die Intensität dieses 
abgeschmackten Vergnügens zuerst eine angenehme Taubheit 
in meinem ganzen Körper erzeugte, die sich aber, da sie 
andauerte, in einen dumpfen Schmerz verwandelte. 

Er selber schien meine Anwesenheit im Theater immer zu 
spüren, denn jedesmal suchten mich seine Augen, bis sie mich 
in der dichtesten Menge ausfindig gemacht hatten. Ich wußte 
jedoch, daß er mich weder in der Ecke, in der ich mich 
verschanzt hatte, noch im Parterre, auf der Galerie oder im 
Hintergrund irgendeiner Loge richtig sehen konnte. Aber wo 
ich mich auch versteckte, immer waren seine Blicke auf mich 
gerichtet. Ah, und diese Augen! – unauslotbar wie dunkler 
Brunnenglanz. Selbst jetzt, da ich mich nach all den Jahren an 
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sie erinnere, klopft mein Herz schneller, und ich fühle, wie 
sich's mir im Kopf zu drehen beginnt, wenn ich an sie denke. 
Hättest du diese Augen gesehen, du würdest wissen, was jene 
heiße Sehnsucht, von der die Dichter schreiben, in Wirklichkeit 
ist. 

Auf einer Sache war ich mit Recht stolz. Seit jenem 
denkwürdigen Abend des Wohltätigkeitskonzerts spielte er – 
wenn auch nicht in theoretischer und technischer Hinsicht 
besser – weitaus brillanter und sensationeller als je zuvor. 

Er ließ nun seine ganze Seele in diese üppigen ungarischen 
Melodien strömen, und alle, deren Blut vor Neid und Alter noch 
nicht erstarrt war, wurden hingerissen von dieser Musik. 

Sein Name begann deshalb große Publikumsmassen anzu-
ziehen, und obgleich die Meinungen der Musikkritiker geteilt 
waren, brachten die Zeitungen immer lange Artikel über ihn.» 

«Und – wie sehr du ihn auch liebtest – du hattest die 
Seelenstärke, zu leiden und trotzdem der Versuchung zu 
widerstehen, dich mit ihm zu treffen.» 

«Ich war jung und unerfahren und folglich moralisch; denn 
was ist Moralität anderes als ein Vorurteil?» 

«Ein Vorurteil?» 
«Nun, ist die Natur moralisch? Belastet der Hund, der mit 

offensichtlichem Vergnügen die erste Hündin, die ihm über den 
Weg läuft, beschnüffelt und beleckt, sein schlichtes Gemüt mit 
Moralität? Kümmert der Pudel, der scharf darauf ist, diesen 
kleinen Köter, der da über die Straße kommt, zu sodomisieren, 
sich darum, was eine hundenärrische Mrs. Grundy über ihn 
sagt? 

Nein, anders als Pudeln oder jungen Arabern waren mir alle 
möglichen falschen Ideen eingeschärft worden, so daß ich, als 
ich begriff, welcher Art meine natürlichen Gefühle für Teleny 
waren, entsetzt vor mir selber zurückschreckte; und von 
Verachtung erfüllt, beschloß ich, sie zu ersticken. 

Hätte ich die menschliche Natur besser gekannt, ich würde 
Frankreich tatsächlich verlassen haben, ich wäre ans andere 
Ende der Erde gegangen und hätte den Himalaya als Barriere 
zwischen uns gelegt.» 

«Nur um dein natürliches Bedürfnis mit jemand anderem zu 
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befriedigen – oder mit ihm, wenn du ihm nach vielen Jahren 
zufällig und unerwartet begegnet wärest.» 

«Du hast ganz recht; Physiologen sagen uns, daß der Körper 
des Menschen alle sieben Jahre eine Veränderung durchmacht; 
die Leidenschaften des Menschen bleiben jedoch immer 
dieselben; er kann versuchen, sie zu unterdrücken, aber latent 
schwelen sie in seiner Brust unverändert weiter, und seine Natur 
ist sicher nicht besser dadurch geworden, daß er ihnen kein 
Ventil gegeben hat. Er macht sich nur selber etwas vor und 
täuscht andere, wenn er vorgibt zu sein, was er nicht ist; ich 
weiß, daß ich als Sodomit auf die Welt gekommen bin, der 
Fehler liegt nicht bei mir, sondern in meiner Konstitution. 

Ich las alles, was ich über gleichgeschlechtliche Liebe finden 
konnte, vor allem über die Liebe unter Männern, dieses 
abscheuliche Verbrechen gegen die Natur, das uns nicht nur die 
Götter selbst gelehrt haben, sondern auch die größten Männer 
des Altertums, denn selbst Minos scheint den Theseus 
sodomisiert zu haben. 

Ich sah das natürlich als eine Monstrosität an, als eine Sünde, 
die – wie Origines sagt – weit schlimmer ist als Götzendienst. 
Und doch mußte ich zugeben, daß die Welt – selbst nach der 
Zerstörung Sodoms und Gomorras – aufs beste gedieh, trotz 
dieser Abirrung, denn in den großen Tagen Roms zog man den 
Dienerinnen der Venus nur allzu oft hübsche kleine Knaben 
vor. 

Es wurde höchste Zeit, daß das Christentum kam und mit 
seinem neuen Besen all die ungeheuerlichen Laster dieser Welt 
hinwegfegte. Der Katholizismus verbrannte solche Männer, die 
ihren Samen auf ein unfruchtbares Feld streuten – in effigie. Die 
Päpste hatten ihre Lustknaben, die Könige hatten ihre mignons, 
und wenn auch dem ganzen Heer der Priester, Mönche, Fratres 
und Kalugger vergeben wurde, so muß doch zugegeben werden, 
daß sie nicht immer Knabenschänderei getrieben oder ihren 
Samen auf felsigen Grund gestreut haben – obwohl es ebenso 
wenig im Sinne der Kirche war, daß sie ihre Geschlechts-
apparate als Werkzeuge zum Kindermachen benutzten. 

Und was die Templer betrifft, so wurden sie, wenn sie 
verbrannt wurden, ganz gewiß nicht wegen ihrer Päderastie 



- 59 - 

verbrannt, denn da hatte man schon lange ein Auge zugedrückt. 
Was mich jedoch amüsierte war, zu sehen, daß jeder, der 

etwas darüber schrieb, alle seine Nachbarn bezichtigte, diesem 
Greuel zu frönen; allein die eigenen Leute waren frei von 
diesem schockierenden Laster. 

Die Juden beschuldigten die Gojim, und die Gojim die Juden, 
und wie die Syphilis waren all die schwarzen Schafe, die diesen 
perversen Geschmack hatten, immer aus der Fremde importiert. 
Ich las auch in einem modernen medizinischen Buch, daß der 
Penis des Sodomiten dünn und spitz wird wie bei einem Hund 
und daß der Mund des Menschen eine verzerrte Form bekommt, 
wenn man ihn zu niedrigen Zwecken benutzt, und mich 
schauderte vor Entsetzen und Ekel. Schon der Anblick dieses 
Buches ließ mich erbleichen! 

Wahr ist, daß mich die Erfahrung seit damals eine ganz 
andere Lektion gelehrt hat, denn ich muß gestehen, daß ich 
Dutzende von Huren und anderen Frauen kennengelernt habe, 
die ihren Mund nicht nur zum Beten und zum Küssen der Hand 
ihres Beichtigers benutzten, und dennoch konnte ich nie 
entdecken, daß ihr Mund dadurch irgendwie mißgestaltet wurde 
– oder du etwa? 

Und mein Schwanz – oder deiner – ist immer noch ganz 
schön rund und dickköpfig – aber ich sehe, du wirst rot bei 
diesem Kompliment, also lassen wir dies Thema. 

Gleichzeitig quälte mich mein Gewissen, denn ich hatte 
Angst, diese abscheuliche Sünde, wenn auch nicht de facto, so 
doch in Gedanken begangen zu haben. 

Der mosaische Glaube, wie er sich am strengsten im 
talmudischen Gesetz ausdrückt, hat eine Art Mönchskappe 
erfunden, die beim Akt der Kopulation benutzt wurde. Sie hüllt 
den ganzen Körper des Ehemannes ein, nur in der Mitte des 
Gewandes bleibt ein kleines Loch frei – wie das in der Hose 
eines kleinen Jungen —, durch das der Penis gesteckt wird und 
so dem Mann ermöglicht, seinen Samen seiner Frau in die 
Eierstöcke zu spritzen, so daß sie auf diese Weise zwar befruch-
tet werden kann, fleischliche Lust jedoch fast völlig verhindert 
wird. Ah, ja! Aber die Leute haben dieser Kapuze schon seit 
langem auf französisch adieu gesagt und Verkappen ihren 



- 60 - 

Falken statt dessen mit einem ‹Pariser›. 
Ja, aber sind wir nicht mit einer bleischweren Kappe geboren 

– mit dieser unserer mosaischen Religion nämlich, die durch die 
mystischen Gebote Christi vervollkommnet und durch die 
protestantische Heuchelei unmöglich perfektioniert wurde; denn 
wenn ein Mann jedesmal mit einer Frau Ehebruch begeht, wenn 
er sie anschaut, beging ich dann nicht Sodomie mit Teleny, 
jedesmal wenn ich ihn sah oder auch nur an ihn dachte? 

Wenn die Natur stärker war als jedes Vorurteil, gab es jedoch 
Momente, in denen ich bereit war, meine Seele der 
Verdammnis preiszugeben – ja, ich hätte meinen Körper sogar 
in ewigem Höllenfeuer schmoren lassen —, wenn ich vorher 
irgendwo an die Grenzen dieser Erde hätte fliehen können, auf 
irgendeine einsame Insel, wo ich in völliger Nacktheit ein paar 
Jahre in Todsünde mit ihm gelebt und seine hinreißende 
Schönheit genossen hätte. 

Dennoch beschloß ich, mich von ihm fernzuhalten, seine 
bewegende Kraft zu sein, sein inspirierender Geist, und einen 
großen, berühmten Künstler aus ihm zu machen. Was das Feuer 
der Unzucht betrifft, das in mir brannte – nun, wenn ich es auch 
nicht löschen konnte, so konnte ich es doch wenigstens 
eindämmen. 

Ich litt. Tag und Nacht dachte ich an ihn. Mein Kopf glühte 
ständig; mein Blut war überhitzt; mein Körper zitterte vor 
Erregung dauernd. Täglich blätterte ich alle Zeitungen durch, 
um zu sehen, was über ihn geschrieben wurde; und jedesmal, 
wenn sein Name mir in die Augen sprang, fing das Blatt in 
meinen zitternden Händen zu flattern an. Wenn meine Mutter 
oder irgendwer sonst seinen Namen nannte, wurde ich zuerst rot 
und dann weiß. 

Ich erinnere mich, welch freudiger Schock mich durchfuhr – 
er war nicht ganz frei von Eifersucht -, als ich zum erstenmal in 
einem Schaufenster sein Konterfei neben anderen Berühmt-
heiten sah. Ich ging hinein und kaufte es auf der Stelle, nicht 
einfach, um es bewundernd und vernarrt anzuhimmeln, sondern 
auch, damit andere Leute es nicht anschauen sollten.» 

«Was! So eifersüchtig warst du?» 
«Ja, es war verrückt. Ungesehen und in einiger Entfernung 
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bin ich ihm jedesmal nach einem Konzert gefolgt. 
Gewöhnlich war er allein. Einmal jedoch sah ich ihn in eine 

Droschke steigen, die am Hintereingang des Theaters wartete. 
Ich hatte den Eindruck, als säße noch jemand anderes in dem 
Fahrzeug – eine Frau, wenn mich nicht alles täuschte. Ich rief 
eine andere Droschke heran und folgte ihnen. Ihre Kutsche hielt 
vor dem Haus, in dem Teleny wohnte. Sofort ließ ich auch 
meinen Jehu halten. 

Ich sah Teleny aussteigen. Dann bot er seine Hand einer dicht 
verschleierten Dame, die flink vom Trittbrett hüpfte, auf das 
Haus zutrippelte und im offenen Tor verschwand. Dann fuhr die 
Droschke fort. 

Ich ließ meinen Kutscher die ganze Nacht dort warten. Als 
der Morgen graute, kam derselbe Wagen wie am Vorabend und 
hielt. Mein Kutscher blickte auf. Wenige Minuten später öffnete 
sich wieder das Haustor. Die Dame eilte heraus, und ihr 
Geliebter half ihr in ihre Kutsche. Ich folgte ihr und ließ halten, 
wo sie ausstieg. 

Wenige Tage danach wußte ich, wer sie war.» 
«Und wer war sie?» 
«Eine Dame untadeligen Rufs, mit der Teleny Duette gespielt 

hatte. 
In der Droschke war mein Geist in jener Nacht so intensiv auf 

Teleny gerichtet, daß mein inneres Selbst sich von meinem 
Körper zu lösen schien und wie ein Schatten dem Mann folgte, 
den ich liebte. Unbewußt fiel ich in eine Art Trance und hatte 
eine höchst lebendige Halluzination, die, so seltsam es klingen 
mag, mit allem koinzidierte, was mein Freund tat und empfand. 

Sobald beispielsweise das Tor hinter ihnen geschlossen war, 
umschlang die Dame Teleny mit ihren Armen und gab ihm 
einen langen Kuß. Sie hätten noch einige Sekunden länger in 
der Vorhalle gestanden, wäre Teleny nicht die Luft 
ausgegangen. 

Du lächelst; ja, ich nehme an, du hast selber schon bemerkt, 
wie schnell den Leuten beim Küssen die Luft ausgeht, wenn die 
Lippen jene entzückend berauschende Lust nicht in all ihrer 
Intensität empfinden. Sie hätte ihm noch einen Kuß gegeben, 
aber Teleny flüsterte ihr zu: ‹Laß uns in mein Zimmer 
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hinaufgehen; wir sind dort viel sicherer als hier.› 
Kurz darauf waren sie in seinem Appartement. 
Scheu blickte sie sich um, und da sie sah, daß sie sich allein 

mit dem jungen Mann in seinem Zimmer befand, errötete sie 
und schien sich sehr zu schämen. 

‹O René!› sagte sie. ‹Was mußt du nur von mir denken?› 
‹Daß du mich liebst›, sagte er, ‹oder tust du's etwa nicht?› 
‹Doch, ja! Es ist Wahnsinn, aber nur allzu wahr.› 
Daraufhin legte sie ihren Umhang ab, lief zu ihrem Geliebten, 

umarmte ihn und überschüttete seine Stirn, seine Augen, seine 
Wangen und seinen Mund mit ihren warmen Küssen. Diesen 
Mund, den zu küssen ich so sehr begehrte! 

Mit ihren Lippen auf den seinen blieb sie eine Zeitlang auf 
seinem Mund, seinen Atem atmend, und beinahe erschreckt 
über ihre eigene Kühnheit – berührte sie seine Lippen mit ihrer 
Zungenspitze. Dann, sich ein Herz fassend, ließ sie sie in seinen 
Mund gleiten, und dann, nach einer Weile, schob sie sie vor und 
zurück, als wollte sie ihn damit reizen, den Akt der Natur zu 
versuchen; so stark wurde sie von der Wollust dieses Kusses 
hingerissen, daß sie sich an ihn festklammern mußte, um nicht 
hinzusinken, denn das Blut stieg ihr zu Kopf, und fast gaben 
ihre Beine unter ihr nach. Schließlich führte sie eine Hand, 
nachdem sie sie einen Moment lang zögernd gedrückt, in ihren 
Busen und gab ihm so eine Brustwarze in die Finger, und als er 
diese ein wenig drückte, war die Lust, die sie empfand, so groß, 
daß sie vor Wonne fast verging. 

‹O Teleny›, hauchte sie, ‹ich kann nicht, ich kann nicht 
mehr!› 

Und sie rieb sich so fest an ihm, wie sie nur konnte, ihren 
Unterleib gegen den seinen stoßend.» 

«Und Teleny?» 
«Nun, eifersüchtig wie ich war, kam ich nicht umhin, zu 

fühlen, wie sehr sein Verhalten sich jetzt von der ergriffenen 
Art unterschied, mit der er sich an jenem Abend an mich 
geklammert, als er das Bund Heliotrop aus seinem Knopfloch 
gezogen und in meines gesteckt hatte. 

Er nahm ihre Liebkosungen mehr entgegen, als daß er sie 
erwiderte. Ihr schien das jedoch zu gefallen, weil sie dachte, er 
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sei schüchtern. 
Sie hing jetzt an ihm. Mit einem Arm klammerte sie sich an 

seine Hüfte, der andere umschlang seinen Hals. Ihre feinen, an 
den Enden sich verjüngenden, ringgeschmückten Finger 
spielten mit seinem lockigen Haar und glitten über seinen 
Nacken. 

Er drückte ihre Brüste und befingerte, wie gesagt, leicht ihre 
Brustwarzen. 

Sie blickte ihm tief in die Augen und seufzte dann. 
‹Du liebst mich nicht›, sagte sie schließlich. ‹Ich kann es in 

deinen Augen lesen. Du denkst nicht an mich, sondern an 
jemand anderen.› 

Und das war die Wahrheit. In diesem Moment dachte er an 
mich – voller Liebesverlangen. Und dann, da er dies tat, wurde 
er erregter und umfing sie mit seinen Armen und küßte und 
koste sie mit viel stärkerem Begehren, als er bis jetzt getan hatte 
– ja, er begann ihre Zunge zu saugen, als wäre sie meine 
gewesen, und dann begann er ihr seine eigene Zunge in den 
Mund zu stoßen. 

Nach wenigen Augenblicken gewaltsamen Ergriffenseins 
verging nun diesmal ihr der Atem. 

‹Ja, ich habe mich geirrt. Du liebst mich. Ich spüre es jetzt. 
Du verachtest mich doch nicht, weil ich hier bin, nein?› 

‹Ah, Liebling! Wenn du mir nur ins Herz sehen könntest, 
dann wüßtest du, wie wahnsinnig ich dich liebe!› 

Mit leidenschaftlicher Inbrunst blickte sie ihn an. 
‹Trotzdem denkst du, ich sei ein leichtes Mädchen, nicht? Ich 

bin eine Ehebrecherin!› 
Und schaudernd barg sie bei diesen Worten ihr Gesicht in den 

Händen. 
Einen Augenblick sah er sie voller Mitleid an, dann nahm er 

sanft ihre Hände herunter und küßte sie. 
‹Du weißt nicht, wie sehr ich versucht habe, dir zu wider-

stehen, aber ich konnte nicht. Ich brenne. Mein Blut ist kein 
Blut mehr, sondern irgendein Liebestrank. Ich weiß nicht mehr 
weiter›, sagte sie, trotzig den Kopf hebend, als böte sie der 
ganzen Welt die Stirn, ‹hier bin ich, mach mit mir, was du 
willst, nur sag mir, daß du mich liebst, daß du außer mir keine 
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andere Frau liebst, schwör es!› 
‹Ich schwöre es›, sagte er müde, ‹daß ich keine andere Frau 

liebe.› 
Die Bedeutung seiner Worte verstand sie natürlich nicht. 
‹Aber sag es mir noch einmal, sag es mir immer wieder, es ist 

so unendlich süß, es von den Lippen derer zu hören, nach denen 
wir verrückt sind›, sagte sie voll leidenschaftlichen Begehrens. 

‹Ich versichere dir, daß ich noch nie eine Frau so gemocht 
habe wie dich.› 

‹Gemocht?› sagte sie enttäuscht. 
‹Geliebt, meine ich.› 
‹Und du kannst es schwören?› 
‹Beim Kreuz, wenn du willst›, fügte er lächelnd hinzu. 
‹Und du denkst nicht schlecht von mir, weil ich hier bin? 

Aber du bist schließlich der einzige, mit dem ich je meinem 
Mann untreu geworden bin; Gott allein freilich weiß, ob er mir 
treu ist. Trotzdem, daß ich dich liebe, entschuldigt meine Sünde 
nicht, oder?› 

Einen Augenblick antwortete Teleny nichts, er sah sie nur mit 
träumerischen Augen an, dann durchlief ihn ein Schauder, als 
erwachte er aus Trance. 

‹Sünde›, sagte er, ‹ist das einzige, wofür zu leben sich lohnt.› 
Ziemlich erstaunt blickte sie ihn an, doch dann küßte sie ihn 

wieder und wieder und antwortete: ‹Nun ja, vielleicht hast du 
recht; die Frucht des verbotenen Baumes sah gut aus, roch gut 
und schmeckte gut.› 

Sie setzten sich auf einen Diwan. Als sie sich wieder in den 
Armen lagen, schob er seine Hand etwas scheu und beinahe 
zögernd unter ihre Röcke. 

Sie erwischte seine Hand und hielt sie fest. 
‹Nein, René, ich flehe dich an! Können wir uns nicht 

platonisch lieben? Genügt das nicht?› 
‹Ja, genügt es dir denn?› sagte er fast etwas hochmütig. 
Wieder preßte sie ihre Lippen auf die seinen und lockerte 

ihren Griff. Verstohlen glitt die Hand an ihrem Bein höher, 
verweilte einen Moment auf den Knien und streichelte sie; da 
sie die Beine aber fest zusammenpreßte, gelang es ihm nicht, 
seine Hand zwischen sie zu schieben und in das obere 
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Stockwerk zu gelangen. Dennoch kroch sie langsam höher, und 
so die Schenkel durch das feine Leinen der Unterwäsche 
liebkosend, erreichte sie auf Schleichwegen ihr Ziel. Dann glitt 
die Hand zwischen die Öffnung der Beinkleider und begann die 
zarte Haut zu tasten. Sie versuchte ihm Einhalt zu gebieten. 

‹Nein, nein!› sagte sie. ‹Bitte nicht; du kitzelst mich.› 
Da nahm er seinen Mut zusammen und grub seine Finger 

kühn in die krausen Kringellöckchen des Vlieses, das fast ihren 
ganzen Unterleib bedeckte. 

Ihre Schenkel hielt sie weiterhin fest geschlossen, besonders 
als die bösen Finger leicht den Rand der feuchten Lippen zu 
berühren begannen. Bei dieser Berührung ließ ihre Kraft jedoch 
nach; die Sehnen entspannten sich, und so konnte eine 
Fingerkuppe sich in den Schlitz schlängeln – ja, die kleine 
Beere kam ihr sogar entgegen, um sie willkommen zu heißen. 

Nach wenigen Augenblicken ging ihr Atem stärker. Sie 
umschlang seine Brust mit den Armen, küßte ihn, und barg 
dann ihren Kopf auf seiner Schulter. 

‹Oh, das ist herrlich!› schrie sie leise. ‹Was für ein 
magnetisches Fluidum du hast, daß du mir solch ein Gefühl 
schenkst!» 

Er gab ihr keine Antwort; aber seine Hose aufknöpfend, nahm 
er ihre schlanke kleine Hand und war bestrebt, sie in seinen 
Hosenschlitz zu führen. Sie versuchte sich zu sträuben, aber nur 
schwach, als bäte sie darum, nachgeben zu dürfen, was sie auch 
bald tat; beherzt ergriff sie seinen Phallus, der jetzt steif und 
hart war und sich lustvoll aus eigener innerer Stärke bewegte. 

Nach wenigen Momenten angenehmer Manipulation – ihre 
Münder waren dabei aufeinandergepreßt – drückte er sie leicht 
und fast ohne daß sie es gewahr wurde auf den Diwan nieder, 
hob ihre Beine an, und ohne seine Zunge auch nur einen 
Augenblick aus ihrem Mund zu ziehen oder das Kitzeln ihrer 
erregten Klitoris, die von ihren eigenen Tränen schon benetzt 
war, zu unterbrechen, schob er ihre Röcke hoch. Dann, sein 
Gewicht auf die Ellbogen verlagernd, legte er seine Beine 
zwischen ihre Schenkel. Daß ihre Erregung wuchs, war 
äußerlich daran sichtbar, daß ihre Lippen bebten, die er nicht 
mehr zu öffnen brauchte, als er schwer auf sie niederdrückte, 
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denn sie teilten sich von selbst, um dem kleinen, blinden Gott 
der Liebe Eintritt zu gewähren. 

Mit einem Stoß drang er in den Bereich des Liebestempels 
ein; mit dem nächsten war die Rute bis zur Hälfte darin; mit 
dem dritten erreichte er die Tiefe der Lusthöhle; denn wenn sie 
auch nicht mehr in den frühesten Tagen taufrischer Jugend war, 
so hatte sie doch ihre volle Blüte noch kaum erreicht, und ihr 
Fleisch war nicht nur fest, sondern sie war so eng, daß er von 
diesen fruchtigen Lippen ganz hübsch umklammert und besaugt 
wurde. Nachdem er sich also einige Male auf und ab bewegt 
hatte, wobei er jedesmal tiefer vorstieß, begrub er sie unter 
seinem ganzen Gewicht, denn seine beiden Hände waren 
entweder mit zärtlicher Behandlung ihrer Brüste beschäftigt, 
oder er öffnete mit ihnen, wenn er sie unter sie geschoben hatte, 
ihre Hinterbacken; und dann, mit starkem Schwung sie auf sich 
hebend, stieß er ihr einen Finger in das Loch ihres Hinterns, so 
von beiden Seiten einen Keil in sie treibend und ihr ein Gefühl 
schärferer Lust schenkend, indem er sie sodomisierte. 

Nach wenigen Sekunden dieses kleinen Spiels begann er stark 
zu atmen – zu keuchen. Die milchige Flüssigkeit, die sich seit 
Tagen gestaut hatte, schoß nun in dicken Stößen heraus und 
nahm ihren Lauf tief ihren Schoß hinauf. Sie, so überflutet, 
zeigte ihre ekstatische Verzückung durch Schreie, Tränen, 
Seufzer; schließlich verließ sie alle Kraft; Arme und Beine 
versteiften sich; leblos sank sie auf den Diwan, während er in 
ihr blieb und dabei riskierte, dem Grafen, ihrem Mann, einen 
Erben mit Zigeunerblut zu vermachen. 

Bald gewann er seine Kraft zurück und erhob sich. Auch sie 
fand die Besinnung wieder, aber nur, um in einem Tränenstrom 
zu zerfließen. 

Ein großer Kelch Champagner half ihnen beiden über ihre 
düstere Stimmung hinweg. Ein paar Rebhuhnsandwiches, einige 
Hummerpastetchen, etwas Kaviarsalat zusammen mit noch ein 
paar Gläsern Champagner, dazu viele marrons glacés und eine 
Bowle aus Maraschino, Ananassaft und Whisky, getrunken aus 
demselben Kelch, vertrieb ihnen bald die Trübsal. 

‹Liebes, warum machen wir's uns eigentlich nicht bequem?› 
sagte er. ‹Ich geh dir mit gutem Beispiel voran, soll ich?› 
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‹Aber ja, tu das.› 
Daraufhin löste Teleny seine weiße Fliege, knöpfte das steife, 

mörderisch unbequeme und nutzlose Ding namens Hemdkragen 
ab, das von der Mode erfunden wurde, um die Menschheit zu 
quälen, zog dann seine Jacke und seine Weste aus und behielt 
nur noch Hemd und Hose an. 

‹Und nun, mein Schatz, laß mich deine Zofe spielen.› 
Zuerst sträubte sich die schöne Frau, gab dann aber nach 

einigen Küssen nach. Und Stück für Stückchen behielt sie von 
ihrer Kleidung nichts mehr auf dem Leib als ein fast 
durchsichtiges Crépe de Chine-Hemdchen, dunkle stahlblaue 
Seidenstrümpfe und Satinschuhe. 

Teleny bedeckte ihren bloßen Hals und ihre Arme mit 
Küssen, drückte seine Wangen gegen das dichte schwarze Haar 
ihrer Achselhöhlen und kitzelte sie so. Diesen leichten Kitzel 
fühlte sie am ganzen Leib, und der Schlitz zwischen ihren 
Beinen öffnete sich wieder, so daß die leckere kleine Klitoris 
herauslugte, wie eine Hagebutte, die sehen möchte, was 
draußen vor sich geht. Einen Moment hielt er sie an seine Brust 
gepreßt, und da sein merle – wie die Italiener es nennen – aus 
seinem Käfig flog, stieß er in die empfangsbereite Pforte. 

Lustvoll drängte sie sich an ihn, aber er mußte sie hochhalten, 
denn ihre Knie wurden weich, so stark war die Wonne, die sie 
empfand. Ohne sie loszulassen streckte er sich deshalb mit ihr 
auf dem Pantherfell aus, das zu seinen Füßen lag. 

Alle Schüchternheit und Scham war jetzt überwunden. Er zog 
sich aus und drückte mit aller Kraft auf sie nieder. Sie – um sein 
Instrument tief in ihrer Scheide zu empfangen – umklammerte 
ihn derart mit den Beinen, daß er sich kaum bewegen konnte. Er 
war deshalb nur noch in der Lage, sich an ihr zu reiben; aber 
das genügte vollauf, denn nachdem sie, mit aneinanderge-
preßten Beinen, zusammengedrückten Brüsten, ein paarmal 
wild ihre Hinterteile geschwenkt hatten, erzeugte die heiße 
Flüssigkeit, die er ihr in den Leib schoß, eine krampfartige 
Wollust, und bewußtlos fiel ihr Kopf auf das Pantherfell, indes 
er leblos an ihre Seite rollte. 

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich das sichere Gefühl, daß 
Teleny mein Bild ständig vor Augen gehabt hatte, obwohl er 
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seine Lust an dieser schönen Frau kühlte – die so hübsch war, 
weil sie noch kaum zur vollen Blüte reifer Fraulichkeit gelangt 
war; jetzt aber hatte die Lust, die sie ihm geschenkt, ihn mich 
völlig vergessen lassen. Dafür haßte ich ihn. Einen Moment 
lang hatte ich den Wunsch, eine wilde Bestie zu sein – meine 
Krallen in sein Fleisch zu bohren, ihn zu quälen wie eine Katze 
es mit einer Maus tut und ihn in Stücke zu reißen. 

Welches Recht hatte er, jemand anderen als mich zu lieben? 
Liebte ich denn ein einziges Wesen in dieser Welt so wie ich 
ihn liebte? Konnte ich Lust mit jemand anderem empfinden? 

Nein, meine Liebe war keine tränenselige Sentimentalität, es 
war die zum Wahnsinn treibende Leidenschaft, die den Körper 
überwältigt und den Geist zerschmettert! 

Wenn er eine Frau lieben konnte, warum gab er dann mir 
seine Liebe, warum zwang er mich, ihn zu lieben und machte 
mich dadurch in meinen eigenen Augen zu einem verächtlichen 
Wesen? 

Im Paroxysmus meiner Erregung krümmte ich mich, ich biß 
mir die Lippen blutig. Ich grub mir die Nägel in mein Fleisch; 
ich schrie auf vor Eifersucht und Scham. Es hätte nicht viel 
gefehlt, und ich wäre aus der Droschke gesprungen, hingelaufen 
und hätte an seiner Haustür geläutet. 

Dieser Zustand hielt einige Augenblicke an, und dann begann 
ich mich zu fragen, was er jetzt wohl machte, und wieder 
überkam mich die Halluzination. Ich sah, wie er aus dem 
Schlummer erwachte, in den er, erschlafft von Wollust, 
gesunken war. 

Als er aufwachte, blickte er sie an. Ich konnte sie jetzt sehr 
deutlich sehen, denn ich glaube, daß sie mir nur durch sein 
Medium sichtbar war.» 

«Aber in Wirklichkeit warst du eingeschlafen und hast das 
alles nur geträumt, während du in der Droschke gewartet hast, 
nicht wahr?» 

«O nein! Alles geschah so, wie ich es dir erzähle. Einige Zeit 
später sprach ich mit ihm über meine Vision, und er bekannte, 
daß alles genauso vor sich gegangen war, wie ich es gesehen 
hatte.» 

«Aber wie ist so etwas denn möglich?» 
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«Es bestand zwischen uns, wie ich dir früher schon erzählte, 
eine starke Gedankenübertragung. Eine solche Koinzidenz ist 
aber durchaus nichts Merkwürdiges. Du lächelst ungläubig; gut, 
aber wenn du die Untersuchungen der Psychischen Gesellschaft 
verfolgst, werden solche Visionen dich keineswegs mehr 
erstaunen.»  

«Na laß gut sein, erzähl weiter.» 
«Als Teleny erwachte, blickte er also auf seine Mätresse 

nieder, die neben ihm auf dem Pantherfell lag. 
Sie schlief tief und fest, so wie jeder nach einem Festgelage, 

berauscht von starken Getränken, schlafen würde; oder wie ein 
satter Säugling, der an seiner Mutter Brust eingeschlummert ist. 
Es war der schwere Schlaf lustvollen Lebens, nicht die 
friedliche Stille des kalten Todes. Das Blut – wie der Saft eines 
jungen Baumes im Frühling – stieg in ihre leicht geöffneten, 
schwellenden Lippen, durch die in Intervallen Kadenzen 
duftigen Atems strichen und jenes leise Rauschen hören ließen, 
dem ein Kind lauscht, wenn es eine Muschel an sein Ohr hält – 
das Geräusch schlummernden Lebens. 

Die Brüste – als wären sie prall voll Milch – stiegen an wie 
Hügel, und die aufgerichteten Brustwarzen schienen um jene 
Liebkosungen zu bitten, die sie so sehr liebte; über ihrem 
ganzen Körper lag ein Beben unersättlichen Begehrens. 

Ihre Schenkel waren entblößt, und das dichte krause Haar, das 
pechschwarz ihren Unterleib bedeckte, war mit Perlen 
milchigen Taus besprenkelt. 

Ein solcher Anblick hätte sogar in Joseph, dem einzigen 
keuschen Israeliten, von dem wir je gehört haben, ein heißes, 
unwiderstehliches Verlangen erweckt; und dennoch sah Teleny, 
gestützt auf seinen Ellbogen, sie mit all dem Abscheu an, den 
wir empfinden, wenn wir auf einen Tisch blicken, der mit all 
den Fleischabfällen, den abgenagten Knochen und Resten von 
Speisen und Weinen bedeckt ist, die eben noch die Tafel geziert 
haben, an der wir uns überreichlich gesättigt. 

Er sah sie mit der ganzen Verachtung an, die ein Mann für 
eine Frau noch übrig hat, die sich eben seiner Wollust preisgab 
und sich dabei genauso erniedrigte wie ihn. Und da er überdies 
fühlte, daß er ihr Unrecht tat, haßte er sie und nicht sich selber. 
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Wieder fühlte ich, daß er nicht sie, sondern mich liebte, wenn 
es ihr auch gelungen war, daß er mich für wenige kurze 
Augenblicke vergessen konnte. 

Sie schien seine kalten Blicke auf sich zu spüren, denn ein 
Schauder überlief sie, und da sie wohl meinte, in einem Bett zu 
schlafen, versuchte sie sich zuzudecken; und ihre Hand, auf der 
Suche nach der Decke, zog ihr Hemd noch höher, wodurch sie 
sich nur noch mehr entblößte, so daß sie erwachte und die 
vorwurfsvollen Blicke Telenys auffing. 

Erschreckt blickte sie sich um. Sie versuchte, so gut es ging, 
ihre Blößen zu bedecken; und dann, mit einem Arm den Hals 
des jungen Mannes umschlingend – 

‹Sieh mich nicht so an›, sagte sie. ‹Bin ich dir wirklich so 
widerlich? Oh! Ich sehe schon, du verachtest mich.› Und ihre 
Augen füllten sich mit Tränen. ‹Du hast recht. Warum habe ich 
dir auch nachgegeben? Warum konnte ich der Liebe, die mich 
so quälte, nicht widerstehen? Ach! – Nicht du hast mich 
gesucht, sondern ich habe dich gesucht; ich war es, der dich mit 
Liebe überfallen hat; und jetzt empfindest du nur noch Ekel vor 
mir. Sag mir, ist es so? Du liebst eine andere Frau! Nein! – Sag 
mir, daß das nicht wahr ist!› 

‹Es ist nicht wahr›, sagte Teleny ernst. 
‹Ja, aber schwöre.› 
‹Habe ich nicht schon vorhin geschworen, oder es dir 

wenigstens angeboten? Warum schwören, wenn du mir doch 
nicht glaubst?› 

Obschon alle Lust verrauscht war, empfand Teleny aus tiefem 
Herzen Mitleid mit dieser schönen jungen Frau, die, wahnsinnig 
vor Liebe, ihre ganze Existenz aufs Spiel gesetzt hatte, um sich 
ihm in die Arme zu werfen. 

Wer ist der Mann, der sich nicht durch die Liebe 
geschmeichelt fühlt, die er in einer edelbürtigen, reichen und 
schönen jungen Frau erweckt, die ihr Ehegelöbnis vergißt, um 
wenige Augenblicke höchster Seligkeit in seinen Armen zu 
erleben? Warum lieben dann aber Frauen im allgemeinen 
Männer, denen sie oftmals so wenig bedeuten? 

Teleny tat sein Bestes, um sie zu trösten, ihr wieder und 
wieder zu sagen, daß jede andere Frau ihm gleichgültig sei, ihr 
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zu versichern, daß er ihre Hingabe mit ewiger Treue erwidern 
würde; aber Mitleid ist ebenso wenig Liebe wie Zuneigung 
heißes Begehren ist. 

Die Natur war mehr als befriedigt worden; ihre Schönheit 
hatte alle Anziehung verloren; sie küßten sich wieder und 
wieder; müde streichelte seine Hand ihren Leib, vom 
Nackenansatz bis zu der tiefen Furche zwischen jenen runden 
Hügeln, die wie von frisch gefallenem Schnee bedeckt 
schienen, und als er dies tat, schenkte er ihr ein höchst 
wundersames Gefühl; er liebkoste ihre Brüste, saugte an den 
kleinen, aufgerichteten Brustwarzen und beknabberte sie, indes 
seine Finger immer wieder in das warme Fleisch vorstießen, das 
unter jener dichten Masse pechschwarzen Haars verborgen war. 
Sie glühte, sie keuchte, sie zitterte vor Wonne; Teleny aber, 
obgleich er sein Werk mit meisterlichem Geschick verrichtete, 
blieb kalt an ihrer Seite. 

‹Nein, jetzt sehe ich, daß du mich nicht liebst; denn es ist 
nicht möglich, daß du – ein junger Mann –› 

Sie sprach nicht zu Ende. Teleny fühlte den Stachel ihres 
Vorwurfs, blieb aber passiv; denn durch Schmähungen wird der 
Penis nicht steif. 

Sie nahm sein lebloses Ding in ihre zarten Finger. Sie rieb es 
und behandelte es nicht ungeschickt. Sie rollte es sogar 
zwischen ihren beiden weichen Handflächen. Es blieb wie ein 
Stück Teig. Sie seufzte mitleiderregend, wie Ovids Geliebte es 
bei ähnlicher Gelegenheit getan haben muß. Sie tat, was diese 
Frau vor etlichen hundert Jahren tat. Sie beugte sich nieder; sie 
nahm das Ende dieses schlaffen Stückes Fleisch zwischen ihre 
Lippen – diese fleischigen Lippen, die aussahen wie eine kleine 
Aprikose, so rund, so saftig und süß. Bald hatte sie alles im 
Mund. Sie saugte daran mit so unverschämter Lust, als wäre sie 
ein halbverhungertes Baby, das die Brust seiner Amme nimmt. 

Beim Hinein- und Hinausgehen kitzelte sie die Vorhaut mit 
ihrer kundigen Zunge, ließ seine winzigen Lippen über ihren 
Gaumen gleiten. 

Der Phallus, obschon etwas härter, blieb immer noch lahm 
und leblos. 

Du weißt, daß unsere unwissenden Vorväter an die Praxis 
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glaubten, die man ‹nouer les aiguillettes› nennt – das heißt, daß 
man dem Mann die verlorene Fähigkeit zurückgibt, das 
angenehme Werk zu verrichten, zu dem die Natur ihn bestimmt 
hat. Wir, die Aufgeklärten, haben solche groben abergläu-
bischen Bräuche freilich abgeschafft, aber dennoch, manchmal 
hatten unsere unwissenden Vorväter recht.» 

«Was! Du meinst doch wohl nicht im Ernst, daß du an 
solchen Unsinn glaubst?» 

«Vielleicht ist es Unsinn, wie du sagst; aber trotzdem ist es 
eine Tatsache. Hypnotisiere einen Menschen, und du wirst 
sehen, ob du ihn beherrschen kannst oder nicht.» 

«Aber du hattest doch Teleny nicht hypnotisiert?» 
«Nein, aber unsere Naturen schienen durch eine geheime 

Affinität miteinander verbunden. 
Ich schämte mich in jenem Moment insgeheim für Teleny. 

Unfähig zu begreifen, was in seinem Kopf vorging, schien sie 
ihn als einen jungen Hahn zu betrachten, der, nachdem er im 
Morgengrauen ein- oder zweimal voller Übermut gekräht hat, 
seine Stimme dabei in eine solche Höhenlage hinauftrieb, daß er 
danach nur noch ein schwaches, heiseres Krächzen von sich 
geben kann. 

Überdies tat mir diese Frau fast leid; und ich stellte mir vor, 
wie enttäuscht an ihrer Stelle ich wäre. Und mehrere Male 
seufzte ich, unhörbar fast: ‹Ach, wäre ich doch nur an ihrer 
Stelle.› 

Das Bild, das so lebendig in meinem Geist entstanden war, 
fand in Renés Kopf sofort Widerhall. Und er stellte sich vor, 
daß statt der Lippen dieser Dame meine Lippen seinen Penis 
umschlössen; und sogleich versteifte sich sein Phallus und 
erwachte zum Leben; schwellend füllte sich die Eichel mit Blut; 
nicht nur, daß eine Erektion zustande kam, er hätte sogar 
beinahe ejakuliert. Die Gräfin – denn sie war eine Gräfin – war 
von dieser plötzlichen Veränderung selber überrascht und hielt 
inne, denn jetzt hatte sie erreicht, was sie wollte; und sie wußte, 
daß – dépasser le but, c'est manquer la chose. 

Teleny indes begann nun zu fürchten, daß, wenn er das 
Gesicht seiner Mätresse vor Augen hätte, mein Bild sich 
gänzlich verflüchtigen würde; und daß er – schön wie sie war – 
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nie fähig sein würde, sein Werk bis zu Ende durchzuführen. 
Also begann er sie mit Küssen zu bedecken; dann drehte er sie 
geschickt auf den Bauch. Sie willigte ein, ohne zu verstehen, 
was von ihr verlangt wurde. Sie mit beiden Händen am Becken 
fassend, hob er ihren schlanken, fügsamen Leib auf die Knie, so 
daß sie ihm einen allerliebsten Anblick bot. 

Von dieser herrlichen Aussicht war er so hingerissen, daß sein 
bisher noch lahmes Werkzeug sich zu voller Größe und Steife 
auswuchs und in lustvoller Kraft dermaßen hochschnellte, daß 
es an seinen Nabel schlug. 

Einen Moment lang war er sogar versucht, es in die kleine 
Andeutung eines Lochs zu schieben, das, wenn es auch nicht 
gerade die Höhle des Lebens ist, so doch sicher die der Lust; 
aber er schonte sie. Er widerstand sogar der Versuchung, es zu 
küssen oder seine Zunge hineinzustoßen; aber sich über sie 
beugend und sich zwischen ihre Beine bringend, versuchte er 
seine Eichel in die Spalte ihrer zwei Lippen einzuführen, die 
jetzt dank des vielen Reibens dick und aufgeworfen waren. 

Aber weit gespreizt wie ihre Beine waren, hatte er die Lippen 
wegen des buschigen Haars, das rund um sie wucherte, erst mit 
den Fingern zu öffnen; denn jetzt waren die kleinen Haarkringel 
wie Weinranken ineinander verheddert, als wollten sie den 
Eintritt verwehren; er drückte also, als er das Haar beiseite 
gestrichen, sein Werkzeug hinein, blieb aber in dem 
geschwollenen Fleisch stecken. Die so gedrückte Klitoris tanzte 
vor Freude, so daß er sie in die Hand nahm und sie am oberen 
Teil der Lippen sanft und weich wiegte und schwenkte. 

Die Gräfin begann sich im Takt zu wiegen und vor Wonne 
ihren Hintern zu schwenken; sie begann zu stöhnen, hysterisch 
zu schluchzen; und als er sich in köstliche Tränen gebadet 
fühlte, stieß er sein Instrument weit in ihren Leib hinein, fest 
ihre Nackenmuskeln umfassend. So gelang es ihm nach 
wenigen herzhaften Stößen, die ganze Rute bis hinab an die 
Wurzel der Säule hineinzutreiben, sein Haar gegen das ihre 
pressend, und so tief bis in die innersten Winkel des Schoßes, 
daß es ihr einen angenehmen Schmerz verursachte, als sein 
Phallus den Muttermund berührte. 

Für etwa zehn Minuten – die ihr wie eine Ewigkeit vorkamen 
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– hörte sie unter der Gewalt ihrer Verzückung nicht auf zu 
keuchen, zu japsen, zu zucken, zu stöhnen, zu schreien, zu 
kreischen, zu lachen und zu weinen. 

‹Oh! Oh! Ich sag noch mal! Noch mal, sag ich! Rein – rein – 
schnell – schneller! Da! Jetzt – - JETZT! – Genug! Hör auf!› 

Aber er hörte nicht auf sie, und immer wieder stieß er zu, und 
noch einmal, mit immer wachsender Wucht. Da sie vergeblich 
um einen Waffenstillstand gefleht hatte, begann sie, aufs neue 
zum Leben erwacht, sich weiter zu bewegen. 

Und da er sie a rero hatte, waren alle seine Gedanken auf 
mich gerichtet; und die Enge der Scheide, in der sein Schwert 
steckte, und dazu das saugende Kitzeln der Lippen des 
Muttermunds ließen ihn eine dermaßen überwältigende 
Sensation fühlen, daß er seine Kraft verdoppelte und sein 
muskulöses Instrument mit so gewaltigen Stößen führte, daß die 
zierliche Frau unter den wiederholten Streichen in ihren 
Grundfesten erbebte und unter seiner brutalen Kraft fast in den 
Knien zusammenbrach; bis noch einmal, ganz plötzlich, die 
Schleusentore der Samenleiter offen waren und er einen 
Schwall geschmolzener Flüssigkeit tief in die innersten Winkel 
ihres Schoßes schoß. 

Es folgte ein Moment des Deliriums; unwillkürliche Kontrak-
tionen all ihrer Muskeln packten ihn und saugten ihn aus, 
hungrig, gierig; und nach kurzer, krampfhafter Konvulsion 
sanken sie beide bewußtlos, aber immer noch fest ineinander 
verkeilt, Seite an Seite zu Boden.» 

«Und damit kommen wir zum Schluß der Epistel!» 
«Noch nicht ganz; denn neun Monate später gebar die Gräfin 

einen schönen Knaben –» 
«Der natürlich seinem Vater ähnlich sah? Denn sieht nicht 

jedes Kind seinem Vater ähnlich?» 
«Nur daß dieses weder dem Grafen noch Teleny ähnlich sah.» 
«Wem zum Kuckuck sah es denn dann ähnlich?» 
«Mir.» 
«Quatsch!» 
«Quatsch soviel du willst. Jedenfalls ist der tatterige alte Graf 

sehr stolz auf seinen Sohn, da er eine gewisse Ähnlichkeit 
zwischen seinem einzigen Erben und einem Porträt in seiner 
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Ahnengalerie entdeckt hat. Auf diesen Atavismus weist er alle 
seine Besucher hin; aber jedesmal, wenn er sich damit brüstet 
und anfängt, sich gelehrt über die Sache zu verbreiten, soll die 
Gräfin, wie man mir erzählt hat, mit den Achseln zucken und 
verächtlich ihre Mundwinkel herabziehen, als wäre sie nicht 
ganz davon überzeugt.» 
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Kapitel fünf. . . 
 

«Zuweilen redete ich mir sogar ein, Teleny sei mir 
gleichgültig geworden. Aber wenn ich dachte, daß alle meine 
Liebe nun endgültig verflogen sei, brauchte er mich nur 
anzuschauen, und schon fühlte ich, wie sie stärker in mich 
zurückströmte als je zuvor, mein Herz erfüllte und mich um den 
Verstand brachte. 

Ich konnte keine Ruhe finden, weder bei Tag noch bei Nacht. 
Daraufhin nahm ich mir vor, ihn nie wiederzusehen und auch 

keines seiner Konzerte mehr zu besuchen, aber die Vorsätze 
Liebender sind wie Aprilschauer, und im letzten Moment war 
dann die billigste Entschuldigung gut genug, um mich wanken 
zu machen und meinen Entschluß über den Haufen zu werfen. 

Außerdem war ich neugierig und wollte unbedingt wissen, ob 
die Gräfin oder irgendwer sonst ihn wieder besuchen und die 
Nacht mit ihm verbringen würde.» 

«Nun, und haben sich diese Besuche wiederholt?» 
«Nein, der Graf kehrte unerwartet zurück; und dann reiste er 

mit der Gräfin nach Nizza ab. 
Kurze Zeit später sah ich jedoch – denn ich war immer auf 

Wachtposten –, daß Teleny das Theater zusammen mit 
Briancourt verließ. 

Daran war weiter nichts Besonderes. Sie gingen Arm in Arm 
und schlugen den Weg nach Telenys Wohnung ein. 

Ich schlenderte hinterher, ihnen in einiger Entfernung auf 
Schritt und Tritt folgend. Auf die Gräfin war ich eifersüchtig 
gewesen; auf Briancourt war ich es noch zehnmal mehr. 

Wenn er vorhat, jede Nacht mit einem anderen Bettgenossen 
zu verbringen, sagte ich mir, warum hat er mir dann erzählt, 
sein Herz verlange nach mir? 

Und doch war ich mir im Tiefsten meiner Seele sicher, daß er 
mich liebte; daß all diese anderen Amouren nur Launen waren, 
Capriccios; daß seine Gefühle für mich etwas mehr waren als 
bloße Sinnenlust; daß es eine wirkliche, aus tiefem Herzen 
kommende, echte Liebe war. 

Als sie vor Telenys Haustor kamen, blieben die beiden jungen 
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Männer stehen und begannen zu reden. 
Es war eine ruhige, wenig belebte Straße. Nur hin und wieder 

sah man ein paar verspätete Passanten müde nach Hause trotten. 
Ich war an der Ecke der Straße stehengeblieben und tat so, als 
läse ich eine Reklame an einer Litfaßsäule, in Wirklichkeit aber 
folgten meine Augen jeder Bewegung der beiden jungen 
Männer. 

Plötzlich dachte ich, sie würden sich verabschieden, denn ich 
sah, daß Briancourt beide Arme ausstreckte und Telenys Hände 
ergriff. Ein Zittern der Erleichterung durchlief mich. Also habe 
ich Briancourt doch Unrecht getan, war der Gedanke, der mir in 
den Sinn kam; muß denn unbedingt jede Frau und jeder Mann 
in den Pianisten verliebt sein? 

Meine Freude sollte jedoch nicht von langer Dauer sein, denn 
Briancourt hatte Teleny an sich gezogen, und nun trafen ihre 
Lippen sich zu einem langen Kuß, einem Kuß, der für mich 
Galle und Wermut war. Dann, nach ein paar Worten, wurde die 
Haustür aufgemacht, und die beiden jungen Männer gingen 
hinein. 

Als ich sie im Haus verschwinden sah, stiegen mir Tränen der 
Wut und Qual in die Augen, ich knirschte mit den Zähnen, ich 
biß mir die Lippen blutig, ich stampfte mit den Füßen auf, ich 
rannte los wie ein Irrer, ich blieb einen Moment vor der 
verschlossenen Tür stehen, und dann machte ich meinem Zorn 
dadurch Luft, daß ich auf das fühllose Holz hämmerte. 
Schließlich, als ich hörte, daß Schritte näher kamen, ging ich 
weiter. Die halbe Nacht irrte ich durch die Straßen, dann, beim 
Morgengrauen, kehrte ich, seelisch und körperlich völlig kaputt, 
nach Hause zurück.» 

«Und deine Mutter?» 
«Meine Mutter war damals gerade nicht in der Stadt, sie war 

in ... und welche Abenteuer sie dort erlebte, erzähle ich dir 
irgendwann später einmal, denn ich kann dir versichern, sie sind 
hörenswert. 

Am Morgen faßte ich den festen Entschluß, nicht mehr in 
Telenys Konzerte zu gehen, ihm nicht mehr durch die Straßen 
nachzulaufen und ihn aus meinem Gedächtnis zu streichen. Ich 
würde die Stadt verlassen haben, wenn ich nicht geglaubt hätte, 
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ein anderes Mittel gefunden zu haben, dieses gräßliche 
Betörtsein loszuwerden. 

Da unser Hausmädchen nämlich vor kurzem weggeheiratet 
worden war, hatte meine Mutter – aus Gründen, die sie selber 
am besten kannte – eine ungefähr sechzehnjährige Magd vom 
Lande in ihre Dienste genommen, die aber, so seltsam es klingt, 
viel jünger aussah als sie in Wirklichkeit war, denn in der Regel 
wirken diese Dorfmädchen wesentlich älter als ihre Jahre. 
Obwohl ich nicht fand, daß sie gut aussah, war alle Welt von ihr 
bezaubert. Ich kann nicht sagen, daß sie irgend etwas 
Bäuerisches oder Ländliches an sich hatte, denn das würde in 
dir sofort eine vage Vorstellung von Plumpheit oder Schwer-
fälligkeit wachrufen, wo sie doch flink und keck war wie ein 
Spatz und anmutig wie ein Kätzchen; dazu brachte sie eine 
knackige Frische vom Lande mit – ja, ich möchte fast sagen 
etwas Herbes – wie bei einer Walderdbeere oder Brombeere, 
die wir auf moosigkühlem Grund finden oder in stachelbe-
wehrtem Dickicht. 

Wenn man sie in ihren städtischen Kleidern sah, neigte man 
immer dazu, sich einzubilden, sie sei einem schon einmal 
begegnet; in malerischen Lumpen, mit einem zerfetzten roten 
Tuch um die Schultern und in der wilden, scheuen Anmut eines 
jungen Rehs, das unter belaubten Zweigen steht, umgeben von 
Hundsrosen und Hagebuttensträuchern, und bereit, beim 
kleinsten Laut davonzuspringen. 

Sie war schlank und rank wie ein junger Knabe, und man 
hätte sie auch glatt für einen Jungen halten können, wären nicht 
die knospenden, runden und festen Brüste gewesen, die sich 
schwellend unter ihrem Kleid abzeichneten. 

Obgleich sie sich heimlich bewußt schien, daß keinem 
Menschen in ihrer Nähe eine ihrer Bewegungen entging, schien 
sie sich aus Bewunderung nicht nur nichts zu machen, sondern 
sie war sogar ziemlich hochfahrend, wenn irgend jemand seiner 
Verehrung durch Worte oder andere Zeichen Ausdruck gab. 

Wehe dem armen Burschen, der seine Gefühle nicht im 
Zaume halten konnte; sie ließ ihn bald spüren, daß sie, wenn sie 
schön war wie eine wilde Rose, auch deren spitze Dornen 
besaß. 
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Von allen Männern, die sie je gekannt, war ich der einzige, 
der keinerlei Notiz von ihr genommen hatte. Sie ließ mich 
einfach – wie alle Frauen – vollkommen kalt. Folglich war ich 
der einzige Mann, den sie mochte. Ihre katzenhafte Anmut 
jedoch, der Hauch von Wildheit, der sie einem Ganymed 
ähnlich machte, gefiel mir, und obschon ich genau wußte, daß 
ich weder Liebe für sie empfand noch mich sonst irgendwie von 
ihr angezogen fühlte, glaubte ich trotzdem, daß ich möglicher-
weise lernen würde, sie gerne zu haben und sie irgendwann 
vielleicht sogar zu mögen. Wenn ich ihr gegenüber nur etwas 
Sinnlichkeit fühlen würde, ich glaube, ich wäre dann sogar so 
weit gegangen, sie zu heiraten – jedenfalls wäre mir das lieber 
gewesen als ein Sodomit zu werden und einen untreuen Mann 
zu haben, dem ich so wenig bedeutete wie ich meinem 
Geliebten. 

Ich fragte mich also, ob ich mit ihr nicht ein kleines bißchen 
Lust empfinden könnte, gerade nur so viel, um meine Sinne zu 
beruhigen, mein rasendes Hirn einzulullen. 

Und doch, was war das größere von den zwei Übeln, das eine, 
ein armes Mädchen zu verführen und sie zu ruinieren, indem 
ich sie zur Mutter eines armen, unglücklichen Kindes machte, 
oder das andere, der Leidenschaft nachzugeben, die meinen 
Körper und meine Seele zerrüttete? 

Das erstere ist für unsere ehrenwerte Gesellschaft ein kleiner 
Fehltritt, bei dem sie ein Auge zudrückt; das zweite ist für sie 
eine grauenhafte Sünde, vor der sie schaudernd ihr Gesicht 
verhüllt. Und da unsere Gesellschaft aus lauter ehrenwerten 
Menschen besteht, nehme ich an, daß die ehrenwerten 
Menschen, aus denen unsere Gesellschaft sich zusammensetzt, 
recht haben. 

Durch welche persönlichen Gründe sie zu solcher Denkweise 
gebracht werden, ist mir allerdings schleierhaft. 

In dem verbitterten Zustand, in dem ich mich befand, war mir 
das Leben unerträglich, ich konnte es einfach nicht mehr 
aushalten. 

Ausgelaugt und elend durch die schlaflose Nacht, mit von 
Erregung und Absinth verdicktem Blut, kam ich nach Hause, 
nahm ein kaltes Bad, zog neue Wäsche an und rief das Mädchen 
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in mein Zimmer. 
Als sie meinen abgehetzten Ausdruck sah, mein bleiches 

Gesicht, meine hohlen Augen, starrte sie mich an, dann – 
‹Sind Sie krank, Herr?› fragte sie. 
‹Ja, ich fühle mich nicht wohl.› 
‹Und wo waren Sie letzte Nacht?› 
‹Wo?› fragte ich und stieß verächtlich aus der Nase Luft. 
‹Ja, Sie sind nicht nach Hause gekommen.› sagte sie 

herausfordernd. 
Ich antwortete ihr mit einem nervösen Lachen. 
Mir war klar, daß eine Natur wie die ihre im Sturm 

genommen werden mußte, durch schrittweise Zähmung wäre 
man ihrer nicht Herr geworden. Ich umfing sie daher mit den 
Armen und preßte meinen Mund auf den ihren. Sie versuchte 
sich zu befreien, aber eher wie ein hilfloses Vögelchen, das mit 
seinen Flügeln flattert, als eine Katze, die die Krallen ihrer 
Samtpfötchen zeigt. 

Sie wand sich in meinen Armen, rieb ihre Brüste an meiner 
Brust, ihre Schenkel an meinen Beinen. Nach dem Gesetz von 
Druck und Gegendruck hielt ich sie erst recht fest, preßte sie an 
meinen Körper, küßte ihren Mund, meine Lippen auf die ihren 
drückend und ihren frischen, gesunden Atem atmend. 

Es war das erste Mal in ihrem Leben, daß sie auf den Mund 
geküßt wurde, und diese Sensation rüttelte, wie sie mir später 
sagte, an ihren Grundfesten wie ein starker elektrischer Strom. 

Und in der Tat, ich sah, daß ihr der Kopf taumelte, daß ihre 
Augen unter der Wirkung der Emotion, die meine Küsse auf ihr 
Nervensystem ausübten, nach oben verschwammen. 

Als ich versuchte, ihr meine Zunge in den Mund zu stoßen, 
bäumte ihre jungfräuliche Keuschheit sich auf. Sie verschloß 
sich sofort wieder und wollte nicht. Es sei ihr vorgekommen, als 
wäre ihr ein Stück glühendes Eisen in den Mund gestoßen 
worden, sagte sie, und sie hätte das Gefühl gehabt, sie beginge 
ein ganz abscheuliches Verbrechen. 

‹Nein, nein!› schrie sie. ‹Sie ersticken mich. Sie bringen mich 
um, lassen Sie mich los, ich kriege keine Luft mehr, lassen Sie 
mich los, oder ich schreie!› 

Aber ich ließ nicht locker, und bald war meine Zunge 
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wurzeltief in ihrem Mund. Dann hob ich sie auf die Arme, denn 
sie war federleicht, und streckte sie auf meinem Bett aus. Jetzt 
war der flatternde Vogel keine hilflose Taube mehr, sondern 
eher ein Falke mit Krallen und scharfem Schnabel, der aus 
Leibeskräften kämpfte, kratzte und in meine Hände biß, in mein 
Gesicht schlug und mir die Augen ausreißen wollte. 

Nichts entfacht die Lust mehr als ein Kampf. Eine kurze 
Balgerei mit ein paar sitzenden Schallern und dumpfen Püffen 
wird jeden Mann entflammen, und eine gründliche Flagellation 
wird das Blut des trägsten Greises besser in Wallung bringen als 
jedes Aphrodisiakum. 

Das Geplänkel erregte sie genauso wie mich, doch kaum hatte 
ich sie flach auf dem Bett, als es ihr gelang, sich wie ein Bündel 
auf den Boden rollen zu lassen. Aber ich war ihrem Trick 
gewachsen und über ihr. Sie schaffte es jedoch, sich wie ein Aal 
unter mir wegzuwinden, und mit dem Satz einer jungen Zicke 
war sie an der Tür. Diese aber hatte ich abgeschlossen. 

Eine neue Rauferei ging los, ich fing jetzt langsam an, sie 
haben zu wollen. Hätte sie zahm nachgegeben, ich würde sie 
aus dem Zimmer gewiesen haben, aber ihr Widerstand machte 
sie begehrenswert. 

Ich schloß sie in meine Arme, sie wand sich und ächzte, und 
alle Teile unserer Körper kamen stark in Kontakt. Dann stieß 
ich ihr ein Bein zwischen die Schenkel, unsere Arme 
verflochten sich, und ihre Brüste wogten an meiner Brust. 
Während der ganzen Zeit bearbeitete sie mich mit der stumpfen 
Seite ihrer Fäuste, und jeder Schlag, wenn er fiel, schien ihr 
eigenes Blut genauso zu entzünden wie meines. 

Ich hatte meine Jacke abgeworfen. Die Knöpfe meiner Weste 
und Hose waren einer nach dem andern hopsgegangen, mein 
Hemdkragen war abgerissen, mein Hemd war fast völlig 
zerfetzt, und meine Arme bluteten an mehreren Stellen. Ihre 
Augen funkelten wie Luchsaugen, ihre Lippen waren 
aufgeworfen vor Lust, sie schien jetzt nicht mehr zu kämpfen, 
um ihre Jungfräulichkeit zu verteidigen, sondern eher aus 
Freude am Kampf selbst. 

Als ich meinen Mund auf ihren drückte, fühlte ich, wie ihr 
ganzer Körper vor Entzücken zuckte, ja sogar einmal – aber nur 
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ein einziges Mal – fühlte ich ihre Zungenspitze ganz leicht in 
meinen Mund eindringen, und dabei schien sie wie rasend vor 
Lust. Sie war tatsächlich wie eine junge Mänade bei ihrer ersten 
Initiation. 

Ich begann sie wirklich zu begehren, und doch tat es mir leid, 
sie sofort auf dem Altar der Liebe zu opfern, denn dieses kleine 
Spiel war es wert, mehr als einmal geübt zu werden. 

Wieder hob ich sie auf meine Arme und legte sie aufs Bett. 
Wie hübsch sie aussah, als ich sie niederhielt. Ihr langes, leicht 
krauses Lockenhaar hatte sich während des Kampfes gelöst und 
ergoß sich nun in wirren Wellen über die aufgewühlten Kissen. 
Ihre dunklen, flitzenden Augen mit den kurzen, aber dichten 
Wimpern sprühten Funken, ihr glühendes Gesicht war von 
meinem Blut benetzt, ihre geteilten, keuchenden Lippen hätten 
den schlappen Schwanz eines jeden abgewetzten Monsignore 
mit neuem, hüpfendem Leben erfüllt. 

Ich hatte sie festgenagelt, und einen Moment lang stand ich 
bewundernd über ihr. Meine Blicke schienen sie zu verwirren, 
und erneut kämpfte sie, um freizukommen. 

Die Haken und Ösen ihres Kleides hatten nicht gehalten, so 
daß ein Stückchen hübscher, von so manch goldener Herbst-
sonne getönter Haut und von den beiden schwellenden Brüsten 
aufschimmerte; und du weißt, wieviel erregender dieses kurze 
Aufschimmern ist als die Zurschaustellung all des Fleisches auf 
Bällen, in Theatern und Hurenhäusern. 

Ich riß alle Hindernisse weg. Eine Hand stieß ich ihr in den 
Busen, die andere versuchte ich unter ihr Kleid zu schieben; 
aber ihre Röcke hatten sich so fest zwischen ihre Beine 
gewickelt, und diese hielt sie so stark zusammengeklemmt, daß 
ich sie nicht auseinanderkriegen konnte. 

Nach vielen erstickten Schreien, die mehr wie das Zwitschern 
eines verwundeten Vogels klangen, nach vielem Zerren und 
Reißen meinerseits, Kratzen und Beißen ihrerseits, erreichte 
meine Hand schließlich ihre nackten Knie; dann glitt sie an 
ihren Schenkeln hoch. Sie war nicht stämmig, aber stark und 
muskulös wie eine Akrobatin. Meine Hand erreichte die 
Gabelung der beiden Beine; endlich fühlte ich den leichten 
Flaum, der auf dem Venushügel wächst. 
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Zu versuchen, meinen Zeigefinger zwischen die Lippen zu 
stoßen, war sinnlos. Ich rieb sie ein wenig. Sie winselte um 
Gnade. Die Lippen teilten sich leicht. Ich versuchte, meinen 
Finger hineinzukriegen. 

‹Au, Sie tun mir weh, Sie kratzen mich!› schrie sie. 
Schließlich entspannten sich ihre Beine, ihr Kleid war oben, 
und sie brach in Tränen aus – Tränen der Angst, der Scham, der 
Empörung! 

Da hielt mein Finger still; und als ich ihn zurückzog, fühlte 
ich, daß auch er tränenfeucht war – von Tränen jedoch, die 
durchaus nicht salzig waren. 

‹Komm, hab keine Angst!› sagte ich, ihren Kopf in meine 
Hände nehmend und wiederholt sie küssend. «Ich hab nur Spaß 
gemacht. Ich will dir ja nicht weh tun. Bitte, du kannst 
aufstehen, wenn du willst! Du kannst gehen, ich will dich 
wirklich nicht gegen deinen eigenen freien Willen festhalten!› 

Und daraufhin schob ich meine Hand zwischen ihre Brüste 
und begann leicht, eine der beiden kleinen Brustwarzen zu 
kneifen, die nicht größer war als eine appetitliche Walderd-
beere, von der sie auch all ihren Duft zu haben schien. Sie 
zitterte vor verzückter Erregung, als ich dies tat. 

‹Nein›, sagte sie, ohne den Versuch zu machen aufzustehen. 
‹Ich bin in Ihrer Gewalt. Sie können machen mit mir, was Sie 
wollen. Ich bin machtlos. Aber denken Sie daran, wenn Sie 
mich ruinieren, bringe ich mich um.› 

Es lag ein solcher Ernst in ihren Augen, als sie dies sagte, daß 
ich erbebte und von ihr abließ. Würde ich mir nicht ewig 
Vorwürfe machen, wenn ich schuld an ihrem Selbstmord wäre? 

Und dabei sah das arme Mädchen mich mit solchen 
zärtlichen, verlangenden Augen an, daß es klar war, daß sie die 
sengende Glut, die sie verzehrte, nicht mehr allein ertragen 
konnte. War es da nicht meine Pflicht, ihr das süße Gefühl jener 
Ekstase der Seligkeit zu schenken, das sie offensichtlich zu 
kosten verlangte? 

Ich zog ihr Hemd aus grobem Linnen hoch und sah den 
niedlichsten Schlitz, den man sich vorstellen kann, mit zwei 
korallenfarbenen Lippen, überschattet von seidenweichem 
schwarzem Flaum. Sie hatten die Farbe, den Lüster und die 
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Frische jener rosa Muscheln, die man an östlichen Stränden so 
zahlreich findet. 

Ledas Reize, die Jupiter dazu brachten, sich in einen Schwan 
zu verwandeln, oder Danaes Offenheit, als sie ihre Schenkel 
spreizte, um tief in ihrem Schoß den heißen Schauer des 
Goldregens zu empfangen, hätten nicht verführerischer sein 
können als die Lippen dieses jungen Mädchens. 

Sie öffneten sich aus eigenem innerem Leben und dabei 
zeigten sie eine winzige, von gesunder Frische berstende Beere 
– ein rötlich getönter Tautropfen in den karmesinroten 
Blütenblättern einer knospenden Rose. 

Sekundenlang drückte ich fest meine Zunge darauf, und wild 
wand sich das Mädchen unter einer Lust, von der sie sich noch 
nichts hatte träumen lassen. Im nächsten Moment lagen wir uns 
wieder in den Armen. 

‹O Camille›, sagte sie, ‹du weißt ja nicht, wie sehr ich dich 
liebe!› 

Sie wartete auf eine Antwort. Ich schloß ihr den Mund mit 
einem Kuß. 

‹Sag mir doch, liebst du mich nicht auch? Kannst du mich nur 
ein klein wenig liebhaben?› 

‹Ja›, sagte ich schwach, denn selbst in einem solchen Moment 
konnte ich keine Lüge über die Lippen bringen. Sie sah mich 
einen Augenblick an. 

‹Nein, das kannst du nicht.› 
«Warum nicht?› 
‹Ich weiß nicht. Ich hab so das Gefühl, daß du dich nicht die 

Bohne um mich kümmerst. Sag, hab ich recht?› 
‹Na, wenn du so denkst, wie soll ich dich dann vom Gegenteil 

überzeugen?› 
‹Ich verlange nicht, daß du mich heiratest. Ich wollte nie die 

Geliebte eines Mannes sein, aber wenn du mich wirklich 
liebst –› 

Sie beendete ihren Satz nicht. 
‹Ja?› 
‹Na, verstehst du denn nicht?› sagte sie, ihr Gesicht hinter 

meinem Ohr bergend und sich enger an mich schmiegend. 
‹Nein.› 
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‹Also wenn du mich wirklich liebst, bin ich dein.› 
Was sollte ich machen? 
Ich fand es abstoßend, ein Mädchen zu haben, das sich so 

bedingungslos anbot; und doch, wäre es nicht mehr als töricht 
gewesen, sie gehen zu lassen, ohne ihr Verlangen und mein 
Begehren befriedigt zu haben?» 

«Aber du weißt doch, daß in solchen Situationen das Gerede 
von Selbstmord Unsinn ist.» 

«Nicht ganz so, wie du denkst, mein Lieber.» 
«Schon gut, schon gut; und was hast du getan?» 
«Ich? Nun, ich machte auf halber Strecke halt. 
Sie küssend drehte ich sie auf die Seite; ich öffnete die 

kleinen Lippen und drückte meinen Phallus zwischen sie. Sie 
öffneten sich, und langsam drang die halbe Eichel ein und dann 
der ganze Kopf. 

Ich drückte sanft, aber er schien an beiden Seiten festgehalten 
zu werden, und besonders vor sich stieß er auf ein fast 
unüberwindliches Hindernis. Genauso wie wenn man einen 
Nagel in eine Wand treibt und die Spitze auf einen Stein trifft 
und zuerst stumpf wird und dann, wenn man weiter hämmert, 
krumm, so wurde der Kopf meines Werkzeugs, als ich fester 
zustieß, eingekeilt und zusammengepreßt. Ich wand mich hin 
und her, um mich aus dieser Sackgasse herauszuschlängeln. 

Sie stöhnte, aber mehr vor Schmerz als vor Lust. Ich tastete in 
der Dunkelheit herum und stieß noch einmal zu, aber mein 
Rammbock schlug sich den Kopf nur noch mehr an dem 
geschlossenen Tor der Festung ein. Ich erwog, ob es nicht 
besser sei, sie auf den Rücken zu legen und mir den Eintritt in 
frontaler Phalanx zu erzwingen, doch als ich mich dazu 
zurückzog, fühlte ich, daß ich fast – nein, nicht fast, sondern 
ganz und gar – überwältigt wurde, denn ich bespritzte ihren 
ganzen Unterleib mit meiner sahnigen, lebenspendenden 
Flüssigkeit. Sie, das arme Ding, empfand gar nichts dabei oder 
nur sehr wenig, während ich, entnervt und erschöpft von meiner 
nächtlichen Irrfahrt, fast bewußtlos an ihre Seite sank. Einen 
Moment lang blickte sie mich an, dann sprang sie auf wie eine 
Katze, schnappte sich den Schlüssel, der mir aus der Tasche 
gefallen war, vom Boden auf, und mit einem Satz war sie – aus 
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der Tür. 
Zu ermattet, um ihr zu folgen, fiel ich wenige Augenblicke 

danach in tiefen Schlaf; zum erstenmal seit langer Zeit hatte ich 
Ruhe gefunden. 

Für ein paar Tage war ich einigermaßen ausgeglichen, ich gab 
es sogar auf, Renés Konzerte zu besuchen und ihn zu verfolgen; 
fast begann ich zu glauben, daß er mir vielleicht in einiger Zeit 
gleichgültig sein würde und ich ihn vergessen könnte. 

Ich strengte mich zu sehr an; ich war so bemüht, ihn von 
heute auf morgen aus meinem Gedächtnis zu streichen, daß 
gerade mein Eifer es war, der es verhinderte, nicht an ihn zu 
denken; ich hatte solche Angst, es könnte mir nicht gelingen, 
ihn zu vergessen, daß eben diese Angst mir immer wieder sein 
Bild vor Augen stellte.» 

«Und dein Mädchen?» 
«Wenn mich nicht alles täuscht, empfand sie für mich, was 

ich für Teleny empfand. Sie hielt es für ihre Pflicht und 
Schuldigkeit, mich zu meiden, sie versuchte sogar, mich zu 
verachten, zu hassen, aber das schaffte sie nicht.» 

«Aber warum dich zu hassen?» 
«Nun, sie schien zu begreifen, daß, wenn sie immer noch 

Jungfrau war, es einfach daran lag, daß ich mich so wenig um 
sie kümmerte; ich hatte ein bißchen Spaß an ihr gehabt, und das 
war das höchste der Gefühle, es reichte mir vollauf. 

Hätte ich sie geliebt und entjungfert, sie würde mich für die 
empfangene Wunde nur noch um so zärtlicher geliebt haben. 

Als ich sie fragte, ob sie mir nicht dankbar dafür sei, daß ich 
ihre Jungfräulichkeit respektiert hatte, antwortete sie einfach: 
‹Nein!›, und es war wirklich ein sehr entschiedenes Nein. 
‹Außerdem›, fügte sie hinzu, ‹hast du mir nur deswegen nichts 
getan, weil du nicht konntest.› 

‹Ich konnte nicht?› 
‹Nein.› 
Wieder entspann sich eine Rangelei. Noch einmal war sie in 

meinen Armen gefangen, und wir rangen wie zwei 
Preiskämpfer, mit ebensoviel Eifer, wenn auch gewiß mit 
weniger Geschick. Sie war eine muskulöse kleine Füchsin, 
keineswegs schwach; außerdem war sie auf den Geschmack der 
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Würze gekommen, die den Sieg erst pikant macht – Kampf. 
Es war eine wahre Wonne, ihren wogenden Körper an 

meinem zu fühlen; und obgleich sie gerne nachgegeben hätte, 
war es mir erst nach vielem Getue möglich, ihren Mund zu 
küssen. 

Ohne große Schwierigkeit legte ich sie auf mein Bett und 
schaffte es, meinen Kopf unter ihre Röcke zu kriegen. 

Frauen sind alberne Geschöpfe, voll von absurden 
Vorurteilen; und dieses schlichte Landmädchen schien das 
Kompliment, das ich ihrem Geschlechtsorgan zollen wollte, für 
etwas so Abscheuliches zu halten wie Sodomie. 

Sie bedachte mich mit Ausdrücken wie dreckiges Biest, 
Schwein und dergleichen Epitheta mehr. Sie begann sich zu 
winden und aufzubäumen und versuchte mir zu entwischen, 
aber dadurch vergrößerte sie nur noch die Lust, die ich ihr 
schenkte. 

Schließlich klemmte sie meinen Kopf zwischen ihren 
Schenkeln fest und hielt mich am Nackenansatz mit beiden 
Händen nieder, so daß ich, selbst wenn ich gewollt hätte, 
meinen Mund nur mit Mühe von ihren brennenden Lippen hätte 
nehmen können. 

Ich blieb jedoch dort, züngelnd, leckend und die kleine 
Klitoris kitzelnd, bis sie um Gnade winselte und ihre Tränen sie 
davon überzeugten, daß dies ein nicht zu verachtendes 
Vergnügen war, denn dies ist, wie ich herausgefunden habe, das 
einzige Argument, mit dem man eine Frau überzeugen kann. 

Als all die inneren Teile gründlich von meiner Zunge gesalbt 
und von den reibungslindernden Säften überfließender, haltloser 
Lust schlüpfrig geworden waren; als sie jene ekstatische Freude 
gekostet hatte, die eine Jungfrau einer anderen Jungfrau 
schenken kann, ohne ihr Schmerz zuzufügen oder das Siegel der 
Unschuld zu erbrechen, ließ der Anblick ihrer Entrückung 
meinen eigenen Hahn lustvoll krähen. Darum ließ ich ihn aus 
seinem düsteren Kerker, um ihn in die dunkle Höhle zu treiben. 

Fröhlich drang meine Eichel ein, wurde dann aber in ihrer 
Karriere aufgehalten. Ein weiterer mächtiger Stoß verursachte 
mir mehr Schmerz als Lust, denn der Widerstand war so groß, 
daß mein Ladestock sich bei der Aktion verrenkt zu haben 
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schien; die engen und festen Wände der Vagina dehnten sich 
zwar, und mein Kolben war eingezwängt, als steckte er in 
einem engen Handschuh, aber das Jungfernhäutchen war noch 
unberührt. 

Ich fragte mich, warum die Natur den Weg der Wollust so 
blödsinnig verbaut hat. Sollte es den großmannssüchtigen 
Bräutigam glauben machen, er sei der Pionier unerforschter 
Gebiete? Aber weiß er denn nicht, daß Hebammen die 
Schlösser, die von vorehelichen Schlüsseln erbrochen wurden, 
immer kunstvoll reparieren? Sollte eine religiöse Zeremonie 
daraus gemacht werden, damit irgendein Beichtvater diese 
Knospe pflücken konnte, wie es lange eines der vielen 
Vorrechte der Priesterschaft war? 

Das arme Mädchen hatte das Gefühl, als würde es von einem 
Dolch durchbohrt, dennoch schrie sie nicht, noch klagte sie, 
obschon ihre Augen sich mit Tränen füllten. 

Noch ein Stoß, noch eine Anstrengung, und der Schleier des 
Tempels würde zerreißen. 

Ich hielt jedoch rechtzeitig inne. 
‹Kann ich oder kann ich dich nicht haben?› 
‹Du hast mich sowieso schon ruiniert›, erwiderte sie leise. 
‹Habe ich nicht! Du bist immer noch Jungfrau, einfach 

deswegen, weil ich kein gemeiner Kerl bin. Nur sag mir, kann 
ich dich haben oder nicht?› 

‹Wenn du mich liebst, kannst du mich haben, doch wenn du's 
nur wegen einer Minute Geilheit tust . . . aber mach, was du 
willst, jedenfalls schwöre ich dir, daß ich dich umbringe, wenn 
ich dir hinterher gleichgültig bin.›» 

«So was sagt man, und tut's dann doch nicht.» 
«Warte, du wirst sehen. 
Ich zog meinen Phallus wieder aus der Höhle, aber bevor ich 

ihr erlaubte aufzustehen, kitzelte ich sie noch ein wenig sanft 
mit der Eichel, um den Schmerz, den ich ihr zugefügt hatte, 
wiedergutzumachen. 

‹Hätte ich dich haben können oder nicht?› sagte ich. 
‹Idiot!› zischte sie wie eine Schlange, glitt mir aus den Armen 

und war außer Reichweite. 
‹Warte nur, nächstes Mal, und du wirst sehen, wer der Idiot 
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ist›, sagte ich, aber das hörte sie schon nicht mehr.» 
«Du mußt ein ganz schönes Greenhorn gewesen sein; aber ich 

nehme jedenfalls an, daß du dich beim nächstenmal gerächt 
hast.» 

«Meine Rache, wenn man das so nennen kann, war 
schrecklich. 

Unser Kutscher, ein junger, tüchtiger, breitschultriger und 
grobschlächtiger Bursche, dessen Gefühlsleben sich bisher nur 
auf Pferde erstreckt hatte, hatte sich in dieses kleine Mädchen 
verliebt, das so zerbrechlich aussah wie ein Stechpalmzweig. 

Er hatte mit allen ehrenhaften Mitteln um sie geworben. Seine 
frühere Enthaltsamkeit und seine neue Leidenschaft hatten alles 
geglättet, was ungehobelt an ihm gewesen, er hatte sie mit 
Blumen überhäuft, sie mit Bändern und Schleifen bedacht, aber 
mit zurückgeworfenem Kopf hatte sie alle seine Geschenke und 
Anträge abgewiesen. 

Er hatte ihr angeboten, sie auf der Stelle zu heiraten; er war 
sogar so weit gegangen, ihr ohne Gegenforderung ein Häuschen 
und ein kleines Stück Land in seinem Heimatdorf schenken zu 
wollen. 

Sie verbitterte ihn dadurch, daß sie ihn fast verächtlich 
behandelte und seine Liebe wie eine Beleidigung übelnahm. In 
seinen Augen brannte eine verzehrende Sehnsucht, in ihren 
Augen war leeres Starren. 

Durch ihre Gleichgültigkeit zur Raserei getrieben, hatte er 
versucht, mit Gewalt zu erreichen, was er mit Liebe nicht 
erreichen konnte, und hatte lernen müssen, daß das schöne 
Geschlecht nicht immer das schwächere ist. 

Nach seinem fehlgeschlagenen Versuch quälte sie ihn nur 
noch mehr. Jedesmal wenn sie ihn traf, ließ sie ihren Daumen-
nagel zwischen ihre beiden mittleren oberen Schneidezähne 
schnippen und erzeugte so einen kleinen Ton. 

Die Köchin, die eine Schwäche für diesen starken, sehnigen 
jungen Burschen hatte und die eine dumpfe Ahnung gehabt 
haben muß, daß zwischen dem Mädchen und mir etwas 
vorgefallen war, teilte ihm diese Sache offenbar mit und rief so 
eine unbeherrschbare Eifersucht in ihm wach. 

Bis aufs Blut gepeinigt, wußte er kaum noch, ob er dieses 
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Mädchen mehr liebte oder mehr haßte, und es kümmerte ihn 
wenig, was aus ihm werden würde, wenn er nur vorher sein 
Verlangen nach ihr stillen könnte. Alle Sanftmut, die die Liebe 
in ihm wachgerufen, wich der sexuellen Energie des Mannes. 

Unbemerkt und wahrscheinlich durch die Köchin hinein-
gelassen, schlich er sich heimlich auf ihr Zimmer und 
verschanzte sich hinter einem Wandschirm, der zusammen mit 
anderem Plunder in einer Ecke verstaut war. 

Er hatte vor, sich dort versteckt zu halten, bis sie fest 
eingeschlafen wäre, dann zu ihr ins Bett zu steigen und nolens 
volens die Nacht mit ihr zu verbringen. 

Nachdem er dort eine Zeitlang – gespannt bis zum Zerreißen 
– gewartet hatte (denn jede Minute erschien ihm wie eine 
Stunde), sah er sie endlich hereinkommen. 

Sie schloß die Tür hinter sich und drehte den Schlüssel um. 
Bei dieser kleinen Handlung zitterte er vor Freude am ganzen 
Leibe. Erstens war klar, daß sie niemanden erwartete, und 
zweitens saß sie in der Falle. 

Durch zwei Löcher, die er in die Pappe des Wandschirms 
gebohrt hatte, konnte er alles sehen. Ruhig und nach festem 
Ritus machte sie sich bettfertig. Sie löste ihr Haar, kämmte es 
und band es dann wieder zu einem losen Knoten auf. Danach 
zog sie ihr Kleid aus, ihr Leibchen, ihre Röcke und alle 
Unterwäsche. Schließlich war sie in ihrem Nachthemd. 

Dann, mit einem tiefen Seufzer, nahm sie einen Rosenkranz 
und begann zu beten. Er war selber ein religiöser Mensch und 
hätte gern in ihr Gebet mit eingestimmt, aber vergeblich 
versuchte er, ein paar Worte zu murmeln. Alle seine Gedanken 
waren auf sie gerichtet. 

Der Mond stand jetzt in voller Rundung und tauchte das 
Zimmer in sein weiches Licht, das auf ihre nackten Arme fiel, 
den sanften Schwung ihrer Schultern und auf die kleinen, 
schwellenden Brüste – alles mit milchigen Farbtönen 
übergießend, was der Haut den zarten Schimmer von Satin und 
den Glanz von Bernstein verlieh, während das linnene 
Nachthemd mit dem weichen Faltenwurf von Flanell über die 
unteren Teile ihres Körpers fiel. 

Ohne den Blick von ihr wenden zu können, blieb er reglos, 
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beinahe von Ehrfurcht ergiffen, in seinem Versteck, den 
schweren, fieberhaften Atem anhaltend und sie in jener 
fixierenden Gier mit den Augen verschlingend, mit der die 
Katze die Maus beobachtet oder der Jäger das Wild. Alle 
Fähigkeiten seines Körpers schienen sich in seinem Gesichts-
sinn zu konzentrieren. 

Schließlich beendete sie ihre Gebete, bekreuzigte sich und 
stand auf. Sie hob ihren rechten Fuß, um in ihr ziemlich hohes 
Bett zu steigen, und zeigte dem Kutscher ihre schlanken, aber 
wohlgeformten Beine, ihre kleinen, aber gut gerundeten 
Hinterbacken, und als sie sich vorbeugte, klaffte der untere Teil 
der beiden Lippen, da ein Knie bereits auf dem Bett war, ein 
wenig auf. 

Das zu sehen hatte der Kutscher jedoch keine Zeit, denn mit 
einem katzenhaften Sprung war er schon über ihr. 

Sie stieß den leisesten aller Schreie aus, aber er hielt sie 
bereits in seinen Armen gefangen. 

‹Laß mich los! Laß mich los! Oder ich schreie um Hilfe.›  
‹Schrei so viel du willst, mein Liebling, aber keiner kann oder 

wird dir zu Hilfe kommen, bevor ich dich nicht gehabt habe, 
denn ich schwöre dir – bei der Jungfrau Maria! –, daß ich dieses 
Zimmer nicht eher verlasse, bis ich meine Lust an dir gehabt 
habe. Wenn dieser Schuft dich zum Vergnügen benutzen darf, 
dann kann ich das schon lange. Wenn er's nicht getan hat, – gut, 
dann ist es schließlich immer noch besser, die Frau eines armen 
Mannes zu sein als die Hure eines Reichen; und du weißt, ob 
ich dich zur Frau haben wollte oder nicht!› Sie bei diesen 
Worten mit einer Hand wie in einem Schraubstock festhaltend, 
versuchte er sie mit der anderen – denn sie kehrte ihm den 
Rücken zu —, ihren Kopf herumzudrehen, um an ihre Lippen 
zu kommen; da er aber sah, daß es nicht ging, drückte er sie 
aufs Bett nieder. Sie am Nackenansatz niederhaltend, stieß er 
ihr seine andere Hand zwischen die Beine und packte ihre 
empfindlichsten Teile mit schwieliger Pranke. 

Vorne selber bereit, brachte er sich mit einem Stoß zwischen 
ihre gespreizten Beine und begann sein Instrument gegen den 
unteren Teil der halbgeöffneten Lippen zu drücken. 

Geschwollen und trocken, wie sie nach meinem Versuch 
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geblieben waren, rutschte sein ausgewachsener, strotzender 
Phallus über sie hinweg, und sein vorderes Ende nistete sich im 
oberen Schlupfwinkel ein. Dann, wie ein schwer beladener 
Staubfaden, geküßt vom deflorienden Wind, seinen Pollen auf 
die offenen Fruchtknoten um sich herum verstreut, so spritzte 
der strotzende, überfließende Phallus, kaum daß er die winzige 
Klitoris berührt hatte, seinen saftigen Samen nicht nur auf sie, 
sondern auch auf alle umliegenden Teile. Als sie fühlte, wie ihr 
Bauch und die Schenkel von der warmen Flüssigkeit 
überschwemmt wurden, schien es ihr, als würde sie von einem 
kochenden, ätzenden Gift verbrüht, und sie wand sich wie unter 
Schmerzen. 

Aber je mehr sie kämpfte, um so größer war die Lust, die er 
empfand, und sein Stöhnen und Ächzen, das von seiner 
Mittelachse in seine Kehle zu steigen schien, bezeugte seine 
Verzückung. Einen Moment hielt er still, aber sein Organ verlor 
nichts an Stärke und Steife, und daß sie sich unter ihm 
krümmte, erregte ihn nur noch mehr. Sie mit seiner riesigen 
Hand zwischen die Beine fassend, hob er sie auf dem Bett hoch, 
höher als sie groß war, und sie dann brutal niederhaltend, 
drückte er das fleischige Ende der Eichel gegen sie, und die 
Lippen, gebadet in die schleimige Flüssigkeit, gingen leicht 
auseinander. 

Es war jetzt bei ihm kaum noch eine Frage von geschenkter 
oder empfangener Lust, es war die wilde, überwältigende Gier, 
mit der das männliche Vieh sich austobt, wenn es vom 
Weibchen Besitz ergreift, denn man hätte ihn umbringen 
können, er würde nicht locker gelassen haben. Er stieß mit der 
ganzen Wucht eines schweren Bullen in sie hinein; mit einem 
zweiten Stoß hatte er die Eichel zwischen die Lippen gekeilt, 
beim nächsten war die Säule bereits zur Hälfte drin, als sie 
plötzlich von der noch unverletzten, aber schon äußerst ge-
dehnten jungfräulichen Membrane am Vordringen gehindert 
wurde. Als er sich so auf seinem Weg im Vorfeld der Vagina 
festgehalten fühlte, überkam ihn ein Frohlocken. 

Hingerissen küßte er ihren Kopf. 
‹Du bist mein›, jauchzte er, ‹mein für immer und ewig, bis 

daß der Tod uns scheidet.› 
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Sein wildes Entzücken muß sie offensichtlich mit meiner 
kalten Gleichgültigkeit verglichen haben, und schon versuchte 
sie zu schreien, aber er drückte ihr die Hand auf den Mund. Sie 
biß ihn, doch das kümmerte ihn wenig. 

Dann, ohne Rücksicht auf den Schmerz, den er verursachte, 
ohne auf den Druck zu achten, den er auf den Gefangenen in 
seinem engen Käfig ausübte, umklammerte er sie mit aller 
Kraft, und mit einem letzten, gewaltigen Stoß wurde die Vulva 
nicht nur erreicht, sondern durchquert; das Häutchen – so stark 
in dem armen Mädchen – wurde gesprengt, sein Priapus wurde 
tief in die Vagina getrieben und glitt hinauf bis an den 
Muttermund. 

Sie stieß einen lauten, schrillen, durchbohrenden Schrei des 
Schmerzes und der Angst aus, und der durch die Ruhe der 
Nacht schneidende Schrei ward im ganzen Haus gehört. Ohne 
Rücksicht auf die Konsequenzen des Lärms, der als Antwort auf 
den Schrei bereits im Haus zu hören war, ohne Rücksicht auf 
das hervorsprudelnde Blut, bohrte er verzückt seine Lanze 
wieder und wieder in die Wunde, die er ihr beigebracht, und das 
Grunzen seiner Lust vermischte sich mit ihrem klagenden 
Wimmern. 

Endlich zog er seine biegsame Waffe aus ihr heraus; sie war 
frei, aber bewußtlos und ohnmächtig. 

Ich war gerade auf der Treppe vor dem Haus, als ich den 
Schrei hörte. Obwohl ich nicht an das arme Mädchen dachte, 
kam es mir plötzlich so vor, als hätte ich ihre Stimme erkannt; 
ich flog die Stufen hinauf, stürzte ins Haus und fand die Köchin 
bleich und zitternd im Hausflur. 

‹Wo ist Catherine?› 
‹Ich – ich – ich glaube – in ihrem Zimmer.› 
‹Wer hat dann geschrien?› 
‹Aber – aber ich weiß nicht. Vielleicht sie.› 
‹Und warum laufen Sie nicht und helfen ihr?› 
‹Die Tür ist abgeschlossen›, sagte sie, und das Entsetzen stand 

ihr in den Augen. 
Ich lief zur Tür. Ich rüttelte mit aller Kraft. 
‹Catherine, mach auf! Was ist los?› 
Beim Klang meiner Stimme erwachte das Mädchen wieder 
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zum Leben. Mit einem kräftigen Stoß brach ich die Tür auf. 
Ich hatte gerade noch Zeit, das Mädchen in seinem 

blutbefleckten Hemd zu sehen. 
Ihr lockeres Haar war völlig zerzaust. Ein wildes Feuer glühte 

in ihren Augen. Ihr Gesicht war von Schmerz, Scham und 
Wahnsinn verzerrt. Sie sah aus wie Kassandra nach der 
Schändung durch die Söldner des Ajax. 

Als sie dort stand, nicht weit vom Fenster, fielen ihre Blicke 
vom Kutscher auf mich, voller Hohn und Abscheu. 

Sie wußte jetzt, was die Liebe der Männer war. Sie lief zum 
Fenster; ich ihr nach, aber sie war schneller, und bevor der 
Kutscher oder ich sie daran hindern konnten, war sie hinausge-
sprungen; ich erwischte zwar noch einen Zipfel ihres Hemdes, 
aber es zerriß unter ihrem Gewicht, und ich stand da mit einem 
blutigen Fetzen in der Hand. 

Wir hörten einen dumpfen Aufschlag, einen Schrei, ein kurzes 
Stöhnen – dann war Stille. 

Das Mädchen hatte Wort gehalten.» 
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Kapitel sechs . . . 
 

«Dieser schreckliche Selbstmord unseres Hausmädchens 
nahm alle meine Gedanken für einige Tage gefangen und 
machte mir noch eine ganze Zeit danach nicht wenig Kummer 
und Sorgen. 

Außerdem fragte ich mich, da ich nicht unmittelbar in die 
Sache verwickelt war, ob ich nicht doch meinen Anteil dazu 
beigetragen hatte, daß das Mädchen zu einer so überstürzten Tat 
getrieben wurde; deshalb versuchte ich, die Situation des 
Kutschers zu verbessern, indem ich ihm so gut ich konnte half, 
aus seinen Schwierigkeiten herauszukommen. Überdies hatte 
ich, wenn ich auch nicht vernarrt in das Mädchen gewesen war, 
wirklich versucht sie zu lieben, so daß ihr Tod mir sehr 
naheging. 

Mein Geschäftsführer, der weitaus mehr mein Chef war als 
ich der seine, überredete mich, als er den zerrütteten Zustand 
meiner Nerven sah, eine kurze Geschäftsreise zu unternehmen, 
die er sonst selber hätte machen müssen. 

Alle diese Umstände machten es nötig, mir Teleny aus dem 
Sinn zu schlagen, der in letzter Zeit mein ganzes Denkenn so 
sehr in Anspruch genommen hatte. Ich versuchte daher zu dem 
Schluß zu kommen, daß ich ihn vollkommen vergessen hätte; 
und ich gratulierte mir selber, einer Leidenschaft Herr 
geworden zu sein, die mich in meinen eigenen Augen 
verächtlich erscheinen ließ. 

Nach meiner Rückkehr ging ich ihm nicht nur aus dem Wege, 
ich vermied es sogar, seinen Namen in den Zeitungen zu lesen – 
ja, jedesmal wenn ich ihn auf einem Plakat auf der Straße sah, 
wandte ich trotz des Reizes, den er für mich besaß, meinen 
Kopf ab; so groß war meine Angst, unter seinen magischen 
Bann zu geraten. Und doch, würde es mir möglich sein, ihn 
auch in Zukunft zu meiden? Würde nicht der kleinste Zufall uns 
wieder zusammenführen? Und dann –? 

Ich versuchte zu glauben, daß die Gewalt, die er über mich 
gehabt, gebrochen sei und daß es ihm unmöglich sei, sie wieder 
zu erlangen. Dann, um doppelt sicher zu gehen, beschloß ich, 
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ihn bei der nächsten Begegnung zu schneiden. Außerdem hatte 
ich die Hoffnung, daß er die Stadt verlassen würde – wenigstens 
für eine Zeit, wenn nicht gar für immer. 

Nicht lange nach meiner Rückkehr saß ich mit meiner Mutter 
in einer Loge im Theater, als plötzlich die Tür aufging und 
Teleny erschien. 

Bei seinem Anblick fühlte ich, wie ich erbleichte und dann rot 
wurde, meine Knie wurden weich und mein Herz begann mit so 
mächtigen Schlägen zu hämmern, daß meine Brust zu bersten 
schien. 

Einen Moment lang fühlte ich, wie alle meine guten Vorsätze 
ins Wanken kamen; dann, mich wegen meiner Schwachheit vor 
mir selber ekelnd, nahm ich meinen Hut und hastete – den 
jungen Mann kaum einer Verbeugung würdigend – wie ein 
Verrückter aus der Loge und überließ es meiner Mutter, mich 
für mein seltsames Benehmen zu entschuldigen. Kaum war ich 
draußen, wäre ich am liebsten wieder umgekehrt, um seine 
Verzeihung zu erbitten; nur Scham hielt mich davon ab. 

Als ich wieder in die Loge zurückkehrte, fragte mich meine 
Mutter, ärgerlich und erstaunt, wie ich dazu käme, dem Musiker 
gegenüber, der doch überall willkommen sei und für den sich 
jedermann überschlage, so ungehobelte Manieren an den Tag zu 
legen. 

‹Vor zwei Monaten, wenn ich mich recht erinnern, sagte sie, 
‹gab es kaum einen Pianisten wie ihn; und jetzt, wo die Presse 
sich gegen ihn gekehrt hat, ist er nicht einmal mehr eine 
Verbeugung wert.› 

‹Die Presse ist gegen ihn?› fragte ich mit hochgezogenen 
Augenbrauen. 

‹Was! Hast du denn nicht gelesen, wie böse er in der letzten 
Zeit verrissen wurde?› 

‹Nein. Ich hatte Wichtigeres im Kopf als Pianisten.› 
‹Nun, in der letzten Zeit scheint er irgendwie durcheinander 

gewesen zu sein. Ein paarmal ist er auf Plakaten angekündigt 
worden, hat dann aber nicht gespielt; und in den letzten 
Konzerten hat er im Unterschied zu seiner früheren brillanten 
Spielweise seine Stücke höchst leblos und langweilig herunter-
gelabert.› 
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Ich hatte das Gefühl, als griffe eine Hand nach dem Herzen in 
meiner Brust, trotzdem versuchte ich so unberührt auszusehen 
wie möglich. 

‹Das tut mir leid für ihm, sagte ich leicht obenhin, ober ich 
denke doch, daß die Damen ihn über die Sticheleien der Presse 
hinwegtrösten werden und so deren Pfeilen die Spitze 
abbrechen.› 

Meine Mutter zuckte mit den Achseln und zog verächtlich 
ihre Mundwinkel herab. Sie ahnte wenig von dem, was ich 
dachte, und wie bitter ich mein Verhalten gegenüber dem 
jungen Mann bereute, den ich – nun, es war nutzlos, die Sache 
noch länger zu verniedlichen oder mir selber etwas 
vorzumachen – immer noch liebte; ja mehr liebte als je zuvor – 
bis zum Wahnsinn liebte. 

Am nächsten Morgen suchte ich alle Zeitungen zusammen, in 
denen sein Name erwähnt war, und ich entdeckte – es mag 
vielleicht eitel von mir sein, so zu denken –, daß er genau seit 
dem Tag, an dem ich aufgehört hatte, seine Konzerte zu 
besuchen, miserabel spielte, bis schließlich seine einst so 
nachsichtigen Kritiker sich alle gegen ihn verbündet hatten, um 
ihm einen besseren Begriff von der Pflicht beizubringen, die er 
seiner Kunst, dem Publikum und sich selber schuldete. 

Etwa eine Woche danach ging ich wieder hin, um ihn spielen 
zu hören. 

Als er die Bühne betrat, war ich überrascht, welche Verände-
rung in diesem kurzen Zeitraum mit ihm vorgegangen war. Er 
sah nicht nur verhärmt und niedergeschlagen aus, sondern er 
war blaß, mager und elend – ja, er wirkte krank. In diesen 
wenigen Tagen schien er tatsächlich um zehn Jahre gealtert. Es 
war in ihm jener Wandel vor sich gegangen, den meine Mutter 
nach ihrer Rückkehr aus Italien an mir bemerkt hatte; doch sie 
führte das natürlich auf den Nervenschock zurück, den ich 
gerade hinter mir hatte. 

Als er vortrat, versuchten ein paar Leute, ihn durch Hände-
klatschen aufzuheitern, aber diese schwachen Versuche wurden 
sofort durch ein Murmeln des Mißfallens und durch leichtes 
Zischen gestoppt. Beide Publikumsäußerungen schien er mit 
Gleichmut zu verachten. Teilnahmslos wie ein vom Fieber 
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ausgebrannter Mensch setzte er sich hin, aber auf einmal 
begann – wie einer der Musikkritiker feststellte – das Feuer der 
Kunst in seinen Augen zu glühen. Mit einem Seitenblick 
überflog er das Publikum; es war ein suchender Blick voller 
Liebe und Dankbarkeit. 

Dann begann er zu spielen, nicht, als wäre seine Aufgabe eine 
schwere Last, sondern als würde er sich von einer Bürde 
befreien, als würde er sein schweres Herz ausschütten; und die 
Musik klang wie das Trillern eines Vogels, der bei seinem 
Versuch, den Liebesgenuß zu erobern, Kaskaden der 
Verzückung durch die viel zu enge Kehle preßt, entschlossen, 
entweder zu gewinnen oder an der übergroßen Spannung 
ungeahnter Kunst zu sterben. 

Unnötig zu sagen, daß ich überwältigt war, im Innersten 
getroffen, indes die Menge der süßen Schwermut seines Liedes 
ergriffen lauschte. 

Das Stück war zu Ende, und ich eilte hinaus – hemmungslos, 
einfach nur in der Hoffnung, ihn zu treffen. Während er spielte, 
hatte ein wilder Kampf in mir getobt – zwischen Herz und 
Verstand; und die glühenden Sinne fragten die kalte Vernunft: 
Was hat es für einen Zweck, gegen eine unbeherrschbare 
Leidenschaft anzukämpfen? Ich war jetzt wirklich soweit, ihm 
alles zu vergeben, was mich so hatte leiden lassen, denn hatte 
ich denn nach allem, was geschehen war, irgendein Recht, ihm 
zu zürnen? 

Als ich den Raum betrat, war er der erste – nein, der einzige 
Mensch, den ich sah. Ein Gefühl unbeschreiblicher Freude 
erfüllte mein ganzes Sein, und mein Herz schien ihm entgegen-
zuhüpfen. Auf einmal jedoch war all meine Begeisterung 
erloschen, das Blut gefror mir in den Adern, und Wut und Haß 
verdrängten die Liebe. Er stand Arm in Arm mit Briancourt, 
der, offen ihm zu seinem Erfolg gratulierend, an ihm hing wie 
Efeu an der Eiche. Briancourts Augen und meine trafen sich; in 
seinem Blick lag etwas Triumphierendes; in meinem tödliche 
Verachtung. 

Sowie Teleny mich sah, riß er sich aus Briancourts Fängen los 
und kam auf mich zu. Rasend vor Eifersucht, würdigte ich ihn 
der steifsten und distanziertesten aller Verbeugungen, und 
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völlig seine ausgestreckten Hände ignorierend, ging ich an ihm 
vorbei. 

Ich hörte ein leises Murmeln der Umstehenden, und als ich 
fortging, sah ich aus einem Augenwinkel, wie gekränkt er war, 
wie Röte und Blässe sich in seinem Gesicht abwechselten – der 
Ausdruck verletzten Stolzes. Obgleich er aufgebracht war, 
verbeugte er sich resignierend, als wollte er sagen: Bitte, wie du 
willst, und ging zurück zu Briancourt, dessen Gesicht vor 
Zufriedenheit strahlte. 

Briancourt sagte: ‹Er ist eben einfach ungebildet, war es 
schon immer, nichts weiter als ein Geschäftsmann, ein 
aufgeblasener Parvenu!› – gerade noch laut genug, daß ich es 
hören konnte. ‹Laß ihn doch.› 

‹Nein›, entgegnete Teleny in Gedanken, ‹daran bin ich selber 
schuld, nicht er.› 

Er hatte wohl kaum eine Ahnung, wie mein Herz blutete, als 
ich aus dem Raum ging und bei jedem Schritt das Verlangen 
spürte umzukehren, ihm vor aller Augen um den Hals zu fallen 
und um Verzeihung zu bitten. 

Einen Moment schwankte ich, ob ich zu ihm gehen und ihm 
meine Hand reichen sollte oder nicht. Aber ach! Wie oft geben 
wir dem warmen Impuls des Herzens nach? Werden wir nicht 
statt dessen immer wieder durch die berechnenden, verstandes-
getrübten Ratschläge des lehmkalten Gehirns gesteuert? 

Es war noch früh, aber trotzdem wartete ich eine Zeitlang auf 
der Straße, in der Hoffnung, daß Teleny herauskommen würde. 
Wenn er allein wäre, so war ich entschlossen, zu ihm hinzu-
gehen und ihn wegen meiner Grobheit um Entschuldigung zu 
bitten. 

Es dauerte nicht lange, und ich sah, wie er mit Briancourt in 
der Tür auftauchte. 

Sofort war meine Eifersucht wieder erwacht, ich drehte mich 
auf dem Absatz um und ging fort. Ich wollte ihn nicht 
wiedersehen. Am nächsten Morgen würde ich den ersten Zug 
nehmen und wegfahren – irgendwohin, wenn möglich in die 
Unterwelt. 

Dieser Gefühlszustand hielt nicht lange an; und da meine Wut 
sich etwas abgekühlt hatte, legten Liebe und Neugier mir nahe, 
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stehenzubleiben. Ich tat es. Ich drehte mich um; sie waren 
nirgendwo zu sehen; ich aber hatte die Richtung nach Telenys 
Haus eingeschlagen. 

Ich ging zurück. Ich blickte in jede Querstraße; sie waren wie 
vom Erdboden verschluckt. 

Da ich ihn nun aus den Augen verloren hatte, wollte ich ihn 
erst recht finden. Vielleicht waren sie zu Briancourt gegangen. 
Also lief ich in dieser Richtung los. 

Plötzlich sah ich in einiger Entfernung zwei Gestalten, und 
ich dachte, sie könnten es sein. Ich beschleunigte meine Schritte 
wie unter Verfolgungswahn. Ich schlug meinen Mantelkragen 
hoch, zog mir den Filzhut über die Ohren, um nicht erkannt zu 
werden, und folgte ihnen auf der anderen Straßenseite. 

Ich hatte mich nicht geirrt. Dann bogen sie ab; ich hinterher. 
Wohin wollten sie durch diese einsamen Viertel? 

Um ihre Aufmerksamkeit nicht auf mich zu lenken, blieb ich 
vor einem Plakat stehen. Ich blieb zurück und beschleunigte 
dann meine Schritte wieder. Ich sah, wie ihre Köpfe mehrmals 
dicht zusammenkamen, dann schlug Briancourt seinen Arm um 
Telenys Hüfte. 

All das war schlimmer für mich als Galle und Wermut. Doch 
einen Trost hatte ich in meiner Verzweiflung, und der bestand 
darin, daß ich sah, daß Teleny die Aufmerksamkeiten 
Briancourts eher duldete als suchte. 

Schließlich erreichten sie den Quai de . . ., wo es tagsüber so 
lebhaft zugeht und der nachts so verlassen daliegt. Dort 
schienen sie jemanden zu suchen, denn einmal drehten sie sich 
um, dann prüften sie wieder Menschen, die ihnen begegneten 
oder sahen sich die Leute an, die auf den Bänken längs der 
Uferstraße saßen. Ich folgte ihnen weiter. 

Da meine Gedanken nur auf die beiden gerichtet waren, 
dauerte es eine Zeit, bis ich einen Mann bemerkte, der irgendwo 
aufgesprungen war und nun an meiner Seite ging. Ich wurde 
nervös; denn ich bildete mir ein, daß er nicht nur mit mir Schritt 
halten, sondern auch meine Aufmerksamkeit erregen wollte, 
denn er summte und pfiff Teile aus Gassenhauern, hüstelte, 
räusperte sich und scharrte mit den Schuhen. 

Alle diese Geräusche drangen wie im Traum an meine Ohren, 
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ohne jedoch meine Aufmerksamkeit erregen zu können. Alle 
meine Sinne waren auf die zwei Gestalten vor mir gerichtet. Er 
überholte mich daher, drehte sich auf dem Absatz um und 
starrte mich an. Meine Augen registrierten all das, ohne ihn im 
geringsten zu beachten. 

Er verlangsamte seine Schritte wieder, ließ mich vorbei, 
schlug eine schnellere Gangart an und war erneut neben mir. 
Schließlich blickte ich ihn an. Obschon es kalt war, war er nur 
leicht gekleidet. Er trug eine kurze schwarze Samtjacke und 
eine hellgraue, enganliegende Hose, die die Formen der 
Schenkel und Hinterbacken betonte wie ein Trikot. 

Als ich ihn anblickte, sah auch er mich an und lächelte dann, 
sein Gesicht zu der leeren, schalen, idiotischen Grimasse einer 
raccrocheuse verziehend. Dann, mich immer noch mit 
scheelem Zwinkerblick einladend, lenkte er seine Schritte auf 
eine Vespasiene in der Nähe. 

Was hab ich denn so Besonderes an mir, überlegte ich, daß 
der Bursche mir auf diese Tour Augen macht? 

Ohne mich umzudrehen oder ihn weiter zu beachten, setzte 
ich jedoch meinen Weg fort und hielt meine Augen auf Teleny 
geheftet. 

Als ich an einer anderen Bank vorbeikam, scharrte wieder 
jemand mit den Füßen, räusperte sich und wollte offenbar, daß 
ich mich umdrehte. Ich tat es. Er war in keiner Hinsicht 
bemerkenswerter als jeder beliebige Mensch auf der Straße. Als 
er sah, daß ich ihn anblickte, knöpfte er seinen Hosenschlitz 
entweder auf oder zu. 

Nach einer Weile hörte ich wieder Schritte hinter mir 
herkommen; die Person folgte mir dicht auf. Ich roch einen 
starken Duft – wenn der übliche Geruch von Moschus oder 
Patschuli Duft genannt werden kann. 

Der Mensch streifte mich leicht, als er mich überholte. Er 
sagte Pardon; es war der Mann in der Samtjacke oder in seinem 
Dromio. Als ich ihn ansah, starrte er mich wieder an und 
grinste. Seine Augen waren mascarageschwärzt, auf seine 
Wangen hatte er Rouge gelegt. Er war völlig bartlos. Einen 
Moment wußte ich nicht, ob er ein Mann war oder eine Frau; 
als er aber wieder aus dem Glied trat und an mir 
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vorbeimarschierte, wurde ich völlig von seinem Geschlecht 
überzeugt. 

Ein anderer kam mit trippelnden Schrittchen und seine Hinter-
backen schwenkend hinter einem dieser Pissoirs hervor. Es war 
ein altes, dürres, geziertes Männchen, so runzlig und 
eingeschrumpelt wie ein vom Frost gebissener Apfel. Seine 
Wangen waren eingefallen und seine hervorstehenden Backen-
knochen hochrot; sein Gesicht war glatt geschoren, und er trug 
eine Perücke mit langen flachsblonden Locken. 

Er ging in der Haltung der Venus von Medici; das heißt, mit 
einer Hand auf seiner Scham und mit der anderen auf der Brust. 
Er sah nicht nur sehr sittsam aus, sondern der alte Mann wirkte 
fast mädchenhaft keusch, so daß er den Eindruck eines 
jungfräulichen Strichjungen erweckte. 

Er starrte mich nicht an, warf mir aber einen schnellen 
Seitenblick zu, als ich vorbeiging. Er traf mit einem Arbeiter 
zusammen – einem starken, stämmigen Burschen, entweder 
Fleischer oder Schmied von Beruf. Der alte Mann hätte sich 
gerne unbemerkt fortgeschlichen, aber der Arbeiter hielt ihn 
fest. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, denn obgleich sie 
nur wenige Schritte von mir entfernt waren, sprachen sie in 
jenem gedämpften Ton, der Liebenden eigen ist; aber 
anscheinend war ich der Gegenstand ihres Gesprächs, denn der 
Arbeiter drehte sich um und blickte mich an, als ich vorbeiging. 
Sie trennten sich. 

Der Arbeiter ging zwanzig Schritte vor, dann drehte er sich 
auf dem Absatz um und kam genau in einer Linie mit mir auf 
mich zu, offenbar in der Absicht, mir von Angesicht zu 
Angesicht entgegenzustehen. Ich sah ihn an. Er war ein 
muskelbepackter Mann mit groben, fleischigen Zügen. Sicher 
ein feines Exemplar von Mannsstück. Als er an mir vorbeikam, 
ballte er seine mächtige Hand zur Faust, winkelte seinen 
sehnigen Arm an und bewegte ihn ein paarmal vertikal hin und 
her wie bei einer Lokomotive die Kolbenstange, die in den 
Zylinder hinein- und wieder herausgleitet. 

Jetzt wußte ich, wer all diese Nachtschwärmer waren; warum 
sie mich so aufdringlich anstarrten und was all diese kleinen 
Tricks zu bedeuten hatten, mit denen sie meine Aufmerksam-
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keit erregen wollten. Träumte ich? Ich drehte mich um. Der 
Arbeiter war stehengeblieben und brachte sein Begehren auf 
andere Weise vor. Er schloß seine linke Hand und stieß dann 
den Zeigefinger seiner Rechten in das Loch, das aus dem 
Handteller und den Fingern entstanden war, und dann bewegte 
er den Zeigefinger hin und her. Es war unmißverständlich, was 
er meinte. Ich hatte mich nicht geirrt. Ich hastete weiter und 
fragte mich, ob die Städte der Ebene auch wirklich durch Feuer 
und Schwefel vernichtet worden seien. 

Wie ich in meinem späteren Leben erfahren sollte, hat jede 
Großstadt ihre bestimmten Orte – ihren Platz, ihren Garten für 
eine solche Erholung. Und die Polizei? Nun sie drückt ein Auge 
zu, bis irgendeine schreiende Missetat begangen wird; denn es 
ist gefährlich, die Münder von Kratern zu knebeln. Da Bordelle 
mit männlichen Huren nicht erlaubt sind, müssen solche 
Treffpunkte geduldet werden, oder das Ganze ist ein modernes 
Sodom und Gomorra.» 

«Was! Und solche Städte gibt es noch heute?» 
«Ei, gewiß doch! Denn mit zunehmendem Alter hat Jehova 

Erfahrungen gesammelt; so lernte Er, Seine Kinder ein bißchen 
besser zu verstehen als Er es einstmals tat, denn entweder hat 
sich Sein Sinn für Toleranz entwickelt oder Er hat sich wie 
Pilatus die Hände gewaschen und sich gänzlich von ihnen 
abgekehrt. 

Zuerst empfand ich nur tiefen Abscheu, als dieser alte 
Lustknabe wieder an mir vorbeistrich, und ich sah, wie er mit 
äußerster Sittsamkeit den Arm von seiner Brust hob und seinen 
knochigen Zeigefinger zwischen seine Lippen stieß und ihn auf 
die gleiche Weise bewegte, wie es der Arbeiter mit seinem Arm 
gemacht hatte, nur daß er versuchte, allen seinen Bewegungen 
eine jungfräuliche Keuschheit zu geben. Er war – wie ich später 
erfuhr – ein pompeur de dard oder, wie ich ihn auch nennen 
könnte, ein ‹Samensauger›; das war seine Spezialität. Er machte 
die Arbeit aus Liebe zur Sache, und die Erfahrung vieler Jahre 
hatte ihn zu einem Meister in seinem Metier gemacht. Wie es 
schien, lebte er sonst in jeder Hinsicht wie ein Eremit und 
gönnte sich nur einen einzigen Luxus – feine Batisttaschen-
tücher, entweder mit Spitzen oder Saumstickereien, um das 
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Instrument des Amateurs zu trocknen, wenn er sein Werk 
vollendet hatte. 

Der alte Mann ging zum Flußufer hinab, offenbar sollte das 
eine Einladung sein zu einem mitternächtlichen Bummel durch 
den Nebel, unter den Brückenbogen oder in irgendeinen 
abgelegenen Winkel oder in eine dunkle Ecke. 

Ein anderer Mann kam von dort unten herauf; er war dabei, 
seine Kleidung in Ordnung zu bringen und kratzte sich 
unterdessen immer wieder den Hintern wie ein Affe. Trotz des 
unheimlichen Gefühls, das mich in Gegenwart dieser Männer 
beschlich, war die Szene, die sich mir bot, so völlig neu für 
mich, daß ich sagen muß, daß ich das alles einigermaßen 
interessiert beobachtete.» 

«Und Teleny?» 
«Ich war von diesen mitternächtlichen Gesten so fasziniert, 

daß ich die beiden, ihn und Briancourt, aus den Augen verloren 
hatte, bis ich sie ganz plötzlich wieder auftauchen sah. 

Sie waren in Begleitung eines jungen Unterleutnants von den 
Zuaven – es war ein strammer und adretter Bursche – und eines 
schlanken dunkelbraunen Jünglings, der anscheinend Araber 
war. 

Ihr Rendezvous schien nicht der Fleischeslust zu gelten. Wie 
dem auch gewesen sein mag, der Soldat unterhielt seine 
Freunde jedenfalls gebärdenreich, und die wenigen Worte, die 
ich auffing, verrieten mir, daß es sich um ein interessantes 
Thema handelte. Außerdem stießen sich die Paare, die dort 
saßen, gegenseitig an, jedesmal wenn sie an einer der Bänke 
vorbeikamen, so, als würden sie sie kennen. 

Als ich sie überholte, zog ich die Schultern hoch und vergrub 
meinen Kopf in meinem Mantelkragen. Ich hielt mir sogar das 
Taschentuch vor den Mund. Doch trotz all meiner Vorsichts-
maßnahmen schien Teleny mich erkannt zu haben, obgleich ich 
weiterging, ohne die geringste Notiz von ihm zu nehmen. 

Ich hörte ihr fröhliches Lachen, als ich an ihnen vorbeikam; 
ein Echo abscheulicher Wörter, die mir noch in den Ohren 
nachklangen; ekelerregende, abgestumpfte Gesichter, weibische 
Männer, die die Straße überquerten und versuchten, mich mit 
allem, was widerlich ist, zu verführen. 
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Ich eilte weiter, mit wehem Herzen, enttäuscht, voller Haß auf 
mich und meine Mitmenschen und mich fragend, ob ich besser 
sei als all diese Anbeter des Priapus, denen das Laster 
Gewohnheit war. Und ich schmachtete nach dem Geliebten, 
dem ich nicht mehr bedeutete als alle diese Sodomiten. 

Es war spät in der Nacht, und ich ging und ging, immer 
weiter, in einer Art ambulatorischer Paranoia, ohne genau zu 
wissen, wohin meine Füße mich trugen. Um nach Hause zu 
kommen, brauchte ich den Fluß nicht zu überqueren, was also 
trieb mich dazu? Jedenfalls befand ich mich plötzlich genau in 
der Mitte einer Brücke und starrte mit leerem Blick in den 
offenen Raum unter mir. 

Der Fluß teilte die Stadt wie eine silbrige Verkehrsader in 
zwei Hälften. Auf jeder Seite stiegen die ungeheuren Schatten 
riesenhafter Häuser aus dem Nebel; verhangene Dome, düstere 
Kuppeln, im Dunst wabernde Turmspitzen ragten gigantisch, 
dräuend in die Höhe und verschwammen in Nebelwolken. 

Unter mir konnte ich das Schimmern des kalten, frostigen, 
irrlichternden Flusses sehen, der schneller und schneller 
dahinschoß, als wäre er zornig, seine eigene Geschwindigkeit 
nicht übertreffen zu können, sich an den Brückenpfeilern 
scheuernd, die ihn aufhielten, weiterlaufend in quicken 
Wellchen, winzigen Brechern und in bösen Strudeln davon-
wirbelnd, während die dunklen Pfeiler tintenschwarze Schatten 
auf den blinkenden, zitternden Strom warfen. 

Als ich auf diese tanzenden, rastlosen Schatten hinabblickte, 
sah ich eine Myriade glitzernder, schlangengleicher Elfen 
zwischen ihnen hin und her gleiten, die sich wiegten und 
drehten, lockend mir zunickten und winkten, hinabzukommen 
und Ruhe zu finden in diesen Wassern der Lethe. 

Sie hatten recht. Unter diesen dunklen Bögen, auf dem 
weichen, schlammigen Grund dieses wirbelnden Flusses mußte 
ich zur Ruhe kommen. 

Wie tief und unergründlich diese Wasser schienen! 
Verhangen durch den Nebelschleier, hatten sie die ganze 
Anziehungskraft der Unterwelt. Warum sollte ich nicht dort 
jenen Balsam des Vergessens suchen, der allein meine 
Kopfschmerzen lindern, das Feuer in meiner Brust löschen 



- 106 - 

konnte? 
Warum nicht? 
Weil der Allmächtige in Seinem Kanon festgelegt hatte, daß 

Selbstentleibung verwerflich ist? 
Wie denn? Wann und wo? 
Mit Seinem flammenden Finger, als Er diesen coup de théàtre 

auf dem Berge Sinai inszenierte? 
Wenn dem so war, warum führte Er mich dann so in 

Versuchung, daß es über meine Kräfte ging? 
Würde irgendein Vater seinem geliebten Kind einflüstern, es 

solle ihm nicht mehr gehorchen, bloß damit er Spaß daran hat, 
es hinterher zu züchtigen? Würde irgendein Vater seine eigene 
Tochter deflorieren, nicht aus Lust, sondern nur, um sie danach 
wegen ihrer leichten Entflammbarkeit schmähen zu können? 
Sicher, wenn solch ein Mann je gelebt hat, so war er nach dem 
Ebenbild Jehovas geschaffen. 

Nein, das Leben ist nur so lange lebenswert, wie es Freude 
macht. Für mich war es, gerade damals, nichts weiter als eine 
Bürde. Die Leidenschaft, die ich zu ersticken versucht hatte und 
die nur noch schwelte, war mit neuer Kraft lodernd zum 
Ausbruch gekommen und beherrschte mich gänzlich. Dieses 
Verbrechen konnte folglich nur durch ein anderes bewältigt 
werden. In meinem Fall war Selbstmord nicht nur statthaft, 
sondern lobenswert – ja, sogar heroisch. 

Wie sagt die Bibel? ‹Wenn dein Auge . . .› und so weiter. 
Alle diese Gedanken wirbelten mir durch den Kopf wie kleine 

glitzernde Schlangen. Vor mir im Nebel schien Teleny – wie 
ein dunstiger Engel aus Licht – mich ruhig aus seinen tiefen, 
traurigen und gedankenschweren Augen anzuschauen; unter mir 
hatten die raschen Wasser für mich die süße, betörende Stimme 
einer Sirene. 

Ich fühlte, wie sich's mir im Kopf drehte. Meine Sinne 
schwanden. Ich verfluchte diese unsere schöne Welt – dieses 
Paradies, das der Mensch in eine Hölle verwandelt hat. Ich 
verfluchte diese unsere engstirnige Gesellschaft, die nur auf 
dem Boden der Heuchelei gedeiht. Ich verfluchte unsere 
verderbliche Religion, die bei jeder Sinnenlust ihr Veto einlegt. 

Ich begann bereits über das Geländer zu klettern, 
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entschlossen, Vergessen in diesen stygischen Fluten zu suchen, 
als zwei starke Arme mich fest umfaßten und hielten.» 

«Es war Teleny?» 
«Er war's. 
‹Camille, Liebster, bist du wahnsinnig?› sagte er mit erstick-

ter, keuchender Stimme. 
Träumte ich? War es wirklich er? Teleny? War er mein 

Schutzengel oder ein versucherischer Dämon? War ich denn 
völlig verrückt geworden? 

Alle diese Gedanken jagten sich, und ich war fassungslos. 
Doch nach einem Moment begriff ich, daß ich weder verrückt 

war noch träumte. Es war Teleny in Fleisch und Blut, denn da 
wir uns eng umschlungen hielten, fühlte ich ihn fest an meinem 
Körper. Ich war aus einem schrecklichen Alptraum zum Leben 
erwacht. 

Durch die Anspannung, die meine Nerven durchgemacht 
hatten, durch die darauf folgende völlige Erschlaffung 
zusammen mit seiner starken Umarmung, entstand ein Gefühl 
in mir, als würden unsere eng zusammenhängenden Körper 
amalgamieren oder zu einem einzigen verschmelzen. 

Eine sehr seltsame sinnliche Erfahrung überkam mich in 
diesem Moment. Als meine Hände über seinen Kopf wanderten, 
seinen Nacken, seine Schultern, seine Arme, konnte ich ihn 
überhaupt nicht fühlen. Es schien mir tatsächlich so, als würde 
ich meinen eigenen Körper berühren. Unsere heißen Stirnen 
waren aneinandergepreßt, und das Klopfen in seinen 
geschwollenen Adern schien mein eigener flatternder Puls zu 
sein. 

Instinktiv und ohne suchen zu müssen, vereinten unsere 
Münder sich konsensuell. Wir küßten uns nicht, aber mit 
unserem Atem hauchten wir uns Leben ein. 

Eine Zeitlang blieb ich irgendwie unbewußt und fühlte, wie 
langsam meine Kraft verebbte, doch es blieb noch genug 
Vitalität in mir, um zu wissen, daß ich noch am Leben war. 

Auf einmal fühlte ich, wie ein gewaltiger Schock mich 
durchfuhr, von Kopf bis Fuß; es fand ein Zurückströmen vom 
Herzen zum Gehirn statt. Jeder Nerv in meinem Körper 
singelte. Die Innenseite meiner ganzen Haut schien von 
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Milliarden von Nadelspitzen gespickt. Unsere Münder, die sich 
einen Moment getrennt hatten, hingen jetzt mit neu erwachter 
Lust aneinander. Unsere Lippen, die nichts weiter wollten als 
sich ineinander verwurzeln, drückten und rieben sich mit so 
heftiger Leidenschaft ineinander, daß Blut auszutreten begann – 
ja, es schien, als wollte diese Flüssigkeit, die aus unseren zwei 
Herzen aufschoß, ein Saft werden, um in diesem verhei-
ßungsvollen Moment die alten Hochzeitsriten der Völker zu 
feiern – die mystische Vereinigung zweier Körper, nicht durch 
die Kommunion mit symbolischem Wein, sondern durch das 
Blut selbst. 

Wir blieben so eine Weile in einem Stadium überwältigenden 
Deliriums, mit jedem Herzschlag eine wildere, rasendere Lust 
in unseren Küssen findend, die uns weiterstachelten, indem sie 
uns mit jener wachsenden Glut zum Wahnsinn trieben, die über 
den Schmelztiegel quillt, und jenen Hunger erzeugten, den sie 
nicht stillen konnten. 

In diesen Küssen lag die Quintessenz der Liebe. Alles, was 
gut in uns war – der wesentliche Teil unseres Wesens – stieg 
stetig dampfend auf von unseren Lippen wie die Ausdünstungen 
einer ätherischen, berauschenden, ambrosischen Flüssigkeit. 

Die Natur, beruhigt und gestillt, schien ihren Atem 
anzuhalten, um auf uns herabzublicken, denn solche Ekstase der 
Seligkeit ward selten, wenn überhaupt, gefühlt hienieden. Ich 
war am Ende, erledigt, fertig. Die Erde drehte sich um mich; 
versank mir unter den Füßen. Ich hatte keine Kraft mehr zu 
stehen. Ich fühlte mich krank und schwach. Starb ich? Wenn, 
dann mußte der Tod der glücklichste Augenblick in unserem 
Leben sein, denn eine so ekstatische Freude konnte kein zweites 
Mal erlebt werden. 

Wie lange war ich bewußtlos? Ich kann es nicht sagen. Alles, 
was ich weiß, ist, daß ich in der Mitte eines Wirbelsturms 
erwachte und um mich das Rauschen der Wasser hörte. 
Allmählich kam ich wieder zu mir. Ich versuchte, mich aus 
seinem Griff zu befreien. 

‹Laß mich los! Laß mich in Ruhe! Warum hast du mich nicht 
sterben lassen? Ich hasse diese Welt, warum soll ich mich 
weiter durch ein Leben schleppen, das mich anwidert?› 
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‹Warum? Mir zuliebe.› Daraufhin raunte er mir leise in jener 
unbekannten Sprache ein paar magische Worte ins Ohr, die sich 
tief in meine Seele zu senken schienen. Dann sagte er: ‹Die 
Natur hat uns füreinander geschaffen! Warum ihr widerstehen? 
Ohne deine Liebe, und nur deine, kann ich nicht glücklich 
werden; nicht nur mein Herz, meine Seele schmachtet nach dir.› 

Mit einer Anstrengung meines ganzen Seins stieß ich ihn von 
mir und taumelte zurück. 

‹Nein, nein!› schrie ich. ‹Versuch mich nicht über meine 
Kräfte; laß mich lieber sterben. › 

‹Dein Wille geschehe, aber wir werden zusammen sterben, 
damit wir wenigstens im Tode nicht getrennt sind. Es gibt ein 
Nachleben, vielleicht können wir wenigstens dann zueinander-
kommen wie Dantes Francesca und ihr Geliebter Paolo. Hier›, 
sagte er, und damit löste er ein seidenes Tuch, das er um die 
Hüfte trug, ‹wir binden uns fest zusammen und springen in die 
Flut.› 

Ich blickte ihn an, mich schauderte. So jung, so schön, und 
ich sollte ihn ermorden! In einer Vision erschien mit Antinous 
wie ich ihn gesehen hatte, als ich ihn zum erstenmal spielen 
hörte. 

Er hatte den Seidenschal fest um seine Hüfte gebunden und 
wollte ihn jetzt um mich schlingen. 

‹Komm.› 
Die Würfel waren gefallen. Ich hatte kein Recht, ein solches 

Opfer von ihm anzunehmen. 
‹Nein›, sagte ich, ‹laß uns leben.› 
‹Leben›, erwiderte er, ‹und was dann?› 
Ein paar Augenblicke sagte er nichts, als wartete er auf eine 

Antwort auf die Frage, die nicht in Worte gefaßt zu werden 
brauchte. Ich streckte ihm meine Hände hin. Er – als fürchtete 
er plötzlich, er könnte mich verlieren – umarmte mich mit der 
ganzen Kraft unwiderstehlichen Begehrens. 

‹Ich liebe dich!› flüsterte er. ‹Ich liebe dich wahnsinnig! Ich 
kann ohne dich nicht mehr leben.› 

‹Ich auch nicht mehr›, sagte ich mit schwacher Stimme, ‹ich 
habe vergeblich gegen meine Leidenschaft angekämpft, und 
jetzt gebe ich nach, zahm, aber begierig und froh. Ich gehöre 
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dir, Teleny! Ich bin glücklich, dir zu gehören, für immer und 
ewig, nur dir allein!› 

Als Antwort entrang sich ihm aus tiefster Brust ein erstickter 
Schrei; in seinen Augen loderte Feuer auf; sein Verlangen 
steigerte sich zu Raserei; es war die Wut des wilden Tieres, das 
sein Opfer packt; die Gier des einsamen Männchens, das 
endlich einen Geschlechtsgenossen gefunden hat. Doch seine 
wilde Gier war mehr als das; sie war auch eine Seele, die 
aufstieg, um eine andere Seele zu treffen. Es war eine 
Sehnsucht der Sinne, ein wahnsinniges Berauschtsein des 
Gehirns. 

Konnte dieses heiße, unlöschbare Feuer, das unsere Körper 
verzehrte, Lust genannt werden? Wir hingen so verbissen 
aneinander, wie es das ausgehungerte Tier tut, wenn es die 
Nahrung packt, die es verschlingt; und indes wir uns mit 
dauernd wachsender Gier küßten, kraulten meine Finger sein 
lockiges Haar oder streichelten die weiche Haut seines 
Nackens. Unsere Beine waren ineinander verkeilt, und sein 
Phallus rieb sich in starker Erregung an meinem, der nicht 
weniger steif und stark war. Dabei veränderten wir jedoch 
dauernd unsere Position, um jeden Teil unserer Körper 
möglichst eng in Kontakt zu bringen. Und so uns fühlend, 
haltend, umarmend, uns küssend und beißend, müssen wir auf 
jener Brücke, inmitten immer dichter werdenden Nebels, 
ausgesehen haben wie zwei verdammte Seelen, die ewige 
Qualen leiden. 

Der Zeiger der Zeit stand still; und ich glaube, in unserer 
rasenden Gier hätten wir uns weiter angestachelt, bis wir völlig 
von Sinnen gewesen wären – denn beide standen wir am Rand 
des Wahnsinns –, wenn nicht eine ganz triviale Kleinigkeit 
dazwischen gekommen wäre. 

Eine verspätete Droschke – müde von des Tages Arbeit – 
trottete langsam auf ihrem Heimweg vorbei. Der Kutscher 
schlief auf seiner Bank; die arme alte Schindmähre, deren Kopf 
fast zwischen den Vorderbeinen hing, schien ebenfalls zu 
schlummern – vielleicht träumte sie von ungestörter Ruhe, von 
frischgemähtem Heu, von den grünen Weiden und den 
Blumenwiesen ihrer Jugend; selbst das langsame Rumpeln der 



- 111 - 

Räder schien mit seinem mahlenden, schnarchenden Geräusch 
und in seiner grämlichen Eintönigkeit Schlaf zu sein. 

‹Komm mit mir nach Hause›, sagte Teleny mit leiser, 
nervöser und bebender Stimme, ‹komm und schlaf mit mir.›, 
flehte er mit dem weichen, gedämpften Ton des Liebenden, der 
gerne ohne Worte verstanden werden möchte. 

Als Antwort drückte ich nur seine Hände. 
‹Du kommst mit?› 
‹Ja›, flüsterte ich fast unhörbar. 
Dieses leise, kaum artikulierte Geräusch war der heiße Atem 

heftigen Begehrens; diese eine gehauchte Silbe war das 
bereitwillige Eingehen auf seinen größten Wunsch. 

Da rief er die vorbeirollende Droschke an, aber es dauerte 
eine Weile, bis der Kutscher erwachte und ihm klargemacht 
werden konnte, was wir wollten. 

Als ich in das Fahrzeug trat, war mein erster Gedanke, daß 
Teleny in wenigen Minuten mir gehören würde. Dieser 
Gedanke wirkte auf meine Nerven wie ein elektrischer Strom, 
und von Kopf bis Fuß durchlief mich ein Zittern. 

Um es glauben zu können, mußten meine Lippen die Worte 
artikulieren: Teleny wird mir gehören. Er schien die lautlose 
Bewegung meiner Lippen zu verstehen, denn er nahm meinen 
Kopf zwischen seine Hände und küßte ihn wieder und wieder. 

Dann, als empfände er einen Gewissensbiß: ‹Du bereust es 
doch nicht, oder?› fragte er. 

‹Wie könnte ich.› 
‹Und du wirst mir gehören – mir ganz allein?» 
‹Ich habe noch nie einem anderen gehört, und werde es auch 

nie.› 
‹Und du wirst mich für immer lieben?› 
‹Für immer und ewig.› 
‹Dann soll dies unser Schwur sein wie das Siegel auf einer 

Urkunde›, sagte er. 
Daraufhin legte er seine Arme um mich und drückte mich an 

seine Brust. Und auch ich umschlang ihn mit den Armen. Beim 
flackernden, trüben Licht der Droschkenlampen sah ich in 
seinen Augen das Feuer des Wahnsinns aufleuchten. Seine 
Lippen – ausgedörrt vom Durst lange unterdrückten Begehrens, 
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vom Eingekerkertsein unersättlicher Besessenheit – näherten 
sich vorgestülpt den meinen mit einem schmerzlichen Ausdruck 
dumpfer Qual. Wieder saugten wir in einem Kuß das Sein des 
anderen in uns auf – in einem Kuß, der, wenn das möglich ist, 
noch intensiver war als der davor. Was für ein Kuß das war! 

Das Fleisch, das Blut, das Gehirn und jener unbestimmt 
subtilere Teil unseres Seins – all das schien in einer unsäglichen 
Umarmung zu verschmelzen. 

Ein Kuß ist etwas mehr als der erstbeste sinnliche Kontakt 
zweier Körper; es ist der Hauch zweier verliebter Seelen. 

Aber ein verbrecherischer Kuß, gegen den man sich lange 
gewehrt und gegen den man angekämpft hat, nach dem man 
sich also lange gesehnt hat, geht über das hinaus; er ist von so 
überreifer Süße wie eine verbotene Frucht; er ist eine glühende 
Kohle auf den Lippen; ein 

Brandeisen, das sich tief einbrennt und das Blut in 
geschmolzenes Blei verwandelt oder in sengendes Quecksilber. 

Telenys Kuß war wirklich galvanisch, denn sein Wohlge-
schmack war mehr als Gaumenreiz. War ein Schwur nötig, 
wenn wir uns in einem solchen Kuß aneinander hingegeben 
hatten? Ein Schwur ist ein Lippenversprechen, das gebrochen 
werden kann und auch oft gebrochen wird. Ein solcher Kuß 
aber läßt einen bis ans Grab nicht mehr los. 

Während unsere Lippen sich ineinander vergruben, knöpfte 
seine Hand unmerklich meine Hose auf und glitt heimlich in 
den Schlitz, jedes Hindernis instinktiv beiseite schiebend; dann 
schloß sie sich fest um meinen harten, steifen und schmerzen-
den Phallus, der glühte wie eine brennende Kohle. 

Dieser Griff war weich wie der eines Kindes, kundig wie der 
einer Hure und stark wie der eines Fechters. Er hatte mich kaum 
berührt, als mir die Worte der Gräfin einfielen. 

Manche Menschen sind, wie wir alle wissen, magnetischer als 
andere. Mehr noch, während einige uns anziehen, stoßen andere 
uns ab. Teleny hatte – für mich wenigstens – ein geschmeidiges, 
mesmerisches, lusteinflößendes Fluidum in seinen Fingern. Ja, 
schon die einfache Berührung seiner Haut erregte mich bis zur 
Verzückung. 

Meine eigene Hand folgte zögernd seinem Beispiel, und ich 
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muß gestehen, daß die Wonne, die ich dabei empfand, ihn 
anzufassen, wirklich köstlich war. 

Unsere Finger bewegten die Haut des Penis kaum; aber 
unsere Nerven waren so angespannt, unsere Erregung war in 
solche Höhen geklettert und die Samenleiter waren so voll, daß 
wir fühlten, wie sie überflossen. Einen Wimpernschlag lang gab 
es einen intensiven Schmerz, irgendwo um die Wurzel des 
Penis herum – oder eher mitten im Kern und Zentrum der 
Nieren, und danach begann der Saft des Lebens langsam, 
langsam aus dem Innern der Samendrüsen zu kommen; er stieg 
durch die enge Säule der Harnröhre auf, etwa wie Quecksilber 
in einem Thermometer – oder vielmehr wie die siedende, 
brodelnde Lava im Krater eines Vulkans. 

Endlich erreichte er den Gipfel; da ging der kleine Schlitz 
klaffend auf, die winzigen Lippen teilten sich und die perlige, 
sahnige, klebrige Flüssigkeit sickerte heraus – nicht alles auf 
einmal mit einem spritzenden Schuß, sondern in Intervallen und 
in großen, heißen Tränen. 

Bei jedem Tropfen, der dem Körper entwich, begann ein 
unheimliches, beinahe unerträgliches Gefühl sich auszubreiten, 
von den Fingerspitzen, den Zehen, besonders von den innersten 
Gehirnzellen; das Mark in der Wirbelsäule und in allen anderen 
Knochen schien zu schmelzen; und als die verschiedenen 
Strömungen – die entweder durch die Blutbahnen liefen oder 
schnell durch die Nervenfibern flossen – sich im Phallus trafen 
(in diesem kleinen Instrument aus Muskeln und Blutgefäßen), 
kam es zu einem schrecklichen Erdbeben; zu einer Konvulsion, 
die sowohl Geist wie Materie vernichtete, zu einem zitternden 
Entzücken, das jeder bis zu einem mehr oder weniger großen 
Ausmaß gefühlt hat – oft ist es eine Erschütterung, die fast zu 
stark ist, um angenehm zu sein. 

Aneinandergepreßt konnten wir nur noch versuchen unser 
Stöhnen zu dämpfen, als die heißen Tropfen langsam, einer 
nach dem andern, austraten. 

Die Erschlaffung nach der exzessiven Nervenanspannung 
hatte eingesetzt, als der Wagen vor Telenys Haustür hielt – vor 
jener Tür, auf die ich noch vor kurzem wie verrückt mit den 
Fäusten eingehämmert hatte. 
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Wir schleppten uns schlapp aus der Karre, aber kaum war das 
Portal hinter uns ins Schloß gefallen, küßten und umfingen wir 
uns mit neuer Kraft. 

Nach wenigen Augenblicken, als er fühlte, daß unser 
Begehren zu übermächtig wurde, um ihm noch länger wider-
stehen zu können, sagte er: ‹Komm, was warten wir noch lange 
und vergeuden hier unsere kostbare Zeit in Finsternis und 
Kälte?› 

‹Ist es finster und kalt?› war meine Erwiderung. 
Er küßte mich zärtlich. 
‹Wenn es dunkel ist, bist du mein Licht; wenn es kalt ist, bist 

du mein Feuer; die Eiswüsten des Südpols wären mir ein Garten 
Eden, wenn du bei mir sein könntest›, fuhr ich fort. 

Wir tasteten uns dann im Dunkeln die Treppe hinauf, denn ich 
wollte ihm nicht erlauben, ein Streichholz anzumachen. Ich 
ging also los und stolperte gegen ihn; nicht weil ich nicht sehen 
konnte, sondern weil ich vor irrer Gier so berauscht war wie ein 
Betrunkener von Wein. 

Bald waren wir in seiner Wohnung. Als wir uns in dem 
kleinen, trüb beleuchteten Vorraum befanden, streckte er mir 
seine offenen Arme entgegen. 

‹Willkommen!› sagte er. ‹Möge dieses Heim für immer auch 
das deine sein.› Dann, mit leiser Stimme und in jener 
unbekannten musikalischen Sprache: ‹Mein Leib hungert nach 
dir, Seele meiner Seele, Leben meines Lebens!› 

Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als wir uns schon 
wieder zärtlich liebkosten. 

Nachdem wir uns ein Weilchen so in den Armen gelegen, 
sagte er: ‹Weißt du eigentlich, daß ich dich heute erwartet 
habe?› 

‹Mich?› 
‹Ja, ich wußte, daß du früher oder später mir gehören würdest. 

Außerdem fühlte ich, daß du heute kommen müßtest. › 
‹Wieso?› 
‹Ich hatte eine Vorahnung.› 
‹Und wenn ich nicht gekommen wäre?› 
‹Dann hätte ich das getan, was du vorhattest, als ich kam, 

denn ohne dich hätte ich das Leben nicht mehr ertragen 
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können.› 
‹Was! Du hättest dich ertränkt?› 
‹Nein, das nicht gerade: der Fluß ist zu kalt und naß. Für so 

etwas bin ich viel zu sehr Sybarit. Nein, ich hätte mich einfach 
eingeschläfert – in den ewigen Schlummer des Todes, und hätte 
von dir geträumt, in diesem Zimmer, bereit, dich zu empfangen, 
wohin noch nie ein Mensch den Fuß gesetzt.› 

Mit diesen Worten öffnete er die Tür einer Kammer und ließ 
mich ein. Ein starker, überwältigender Duft grüßte als erstes 
meine Nüstern. 

Es war ein höchst sonderbarer kleiner Raum, dessen Wände 
mit einem warmen weißen, weichen, gesteppten Stoff bedeckt 
waren, der mit silbernen Polsternägeln (rauhreifköpfigen) in 
schneeflockenkristallinen Ornamenten angenagelt war; den 
Fußboden bedeckte das lockige Vlies eines Lamms. In der Mitte 
stand eine breite Couch, über die das Fell eines ungeheuren 
Polarbären gebreitet war. Über dieses einzige Möbelstück goß 
eine alte Silberlampe – wohl aus irgendeiner byzantinischen 
Kirche oder östlichen Synagoge – ein fahl schimmerndes Licht, 
das jedoch ausreichte, um die blendende Weiße dieses Tempels 
des Priapus zu erleuchten, dessen Jünger wir waren. 

‹Ich weiß›, sagte er, als er mich hereinzog, ‹ich weiß, daß 
Weiß deine Lieblingsfarbe ist, daß es zu deinem dunklen Teint 
paßt; und so ist es extra für dich eingerichtet worden, für dich 
allein. Kein Sterblicher sonst wird je seinen Fuß hierher setzen.› 

Im Handumdrehen hatte er geschickt bei diesen Worten alle 
meine Kleider abgestreift – denn ich war wie ein 
schlummerndes Kind in seinen Händen, oder wie ein Mensch in 
Trance. 

Innerhalb eines Augenblicks war ich nicht nur splitternackt, 
sondern lag ausgestreckt auf dem Eisbärfell, während er, vor 
mir stehend, mich mit hungrigen Augen verschlang. 

Ich fühlte seine Augen gierig auf mir weiden; sie senkten sich 
in mein Hirn, und mein Kopf begann zu schwimmen; sie 
bohrten sich in mein Herz, peitschten mein Blut auf und ließen 
es rascher durch all die Arterien pulsieren; sie stachen in meine 
Venen, und Priapus zog die Kappe und hob heftig sein Haupt, 
so daß all das Tanggewebe der Venen zu bersten schien. 
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Dann fühlten mich überall seine Finger, und danach begann er 
jeden Zoll meines Körpers mit den Lippen abzugrasen, meine 
Brust mit Küssen überschüttend, meine Beine, meine Schenkel, 
und dann, als er meine Mitte erreicht hatte, drückte er sein 
Gesicht hingerissen in das krause Haar, das dort so üppig 
gedeiht. 

Ein Schauer der Wonne durchlief ihn, als er die Kräusel-
locken an Wange und Hals fühlte. Dann, meinen Phallus in die 
Hand nehmend, drückte er seine Lippen darauf. Das schien ihn 
zu elektrisieren; und dann glitt die Eichel durch die 
Ringmuskeln seiner Lippen. 

Als er das tat, konnte ich kaum still bleiben. Ich grub meine 
Hände in sein lockiges und duftendes Kopfhaar; ein Schauer 
lief mir über den ganzen Leib; alle meine Nerven waren bis 
zum Zerreißen gespannt; die Sensation war so smart, daß sie 
mich fast rasend machte. 

Dann war die ganze Säule in seinem Mund, das vordere Ende 
hinten an seinem Zäpfchen; seine Zunge, flach oder verdickt, 
kitzelte mich überall. Einmal wurde ich gierig besaugt, dann 
beknabbert oder gebissen. Ich schrie, ich flehte ihn an 
aufzuhören. Eine solche Intensität konnte ich nicht mehr länger 
ertragen; es brachte mich um. Hätte es nur einen Augenblick 
länger gedauert, ich wäre ohnmächtig geworden. Aber meine 
Bitten fielen auf taube Ohren, gnadenlos machte er weiter. 
Blitze zuckten vor meinen Augen; eine Feuersbrunst raste durch 
meinen Körper. 

‹Genug – hör auf, genug!› stöhnte ich. 
Meine Nerven wurden gestreckt; ich bebte und zitterte; meine 

Füße schienen durchbohrt zu sein. Von einer Konvulsion 
gepackt, krümmte ich mich. 

Eine seiner Hände, die meine Testikeln liebkost hatte, glitt 
unter meinen Hintern – glitt in das Loch. Durch die Lust, die ich 
auf beiden Seiten empfand, hatte ich das Gefühl, vorne ein 
Mann zu sein und hinten eine Frau. 

Ich war entrückt. In meinem Kopf begann es zu kreisen; mein 
Körper schmolz; wieder stieg die heiße Lebensmilch auf wie 
flüssiges Feuer; mein brodelndes Blut stieg auf in mein Gehirn 
und machte mich rasend. Ich war erschöpft; mir schwanden die 
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Sinne vor Lust: ich fiel auf ihn – eine leblose Masse! 
In wenigen Minuten war ich wieder ich selber – begierig, 

seine Stelle einzunehmen und die Liebkosungen zu erwidern, 
die ich eben empfangen hatte. 

Ich zog ihm die Kleider vom Leib, so daß er schnell so nackt 
war wie ich. Was war es für eine Wonne, seine Haut von Kopf 
bis Fuß an meiner zu fühlen! Zudem hatte die Lust, die ich 
gerade gefühlt, mein Begehren nur noch gesteigert, so daß wir, 
nachdem wir uns ein paar Minuten abgetastet und miteinander 
gerungen hatten, uns drehend und windend, kriechend und uns 
aneinander reibend, auf dem Boden rollten wie zwei sich 
balgende heiße Katzen, die sich gegenseitig zu einem 
Paroxysmus der Raserei anstacheln. 

Aber meine Lippen lechzten danach, seinen Phallus zu 
schmecken – ein Organ, das für das gigantische Idol im Tempel 
des Priapus oder über den Türen pompejanischer Bordelle 
Modell hätte stehen können, nur daß beim Anblick dieses 
schwingenlosen Gottes die meisten Männer – wie es auch viele 
taten – aus Liebe zu ihren Geschlechtsgenossen Frauen hätten 
stehenlassen. Er war groß, ohne die Proportion eines 
Eselschwanzes zu haben; er war dick und rund, wenn auch 
leicht sich verjüngend; die Eichel – eine Frucht aus Fleisch und 
Blut, wie eine kleine Aprikose – sah saftig aus, rund und 
appetitlich. 

Ich labte meine hungrigen Augen daran; ich nahm ihn in die 
Hand; ich küßte ihn; ich fühlte seine weiche, schimmernde Haut 
auf meinen Lippen; als ich dies tat, bewegte er sich aus eigenem 
inneren Antrieb. Dann kitzelte flink meine Zunge die Eichel 
und versuchte zwischen jene winzigen rosigen Lippen zu 
dringen, die sich, schwellend vor Liebe, öffneten und einen 
kleinen, leuchtenden Tautropfen austreten ließen. Ich leckte die 
Vorhaut, dann saugte ich, gierig pumpend, das Ganze ein. Er 
richtete ihn steil auf, während ich versuchte, ihn fest mit meinen 
Lippen zu umschließen. Er stieß ihn jedesmal weiter hinein und 
berührte meinen Gaumen; fast erreichte er meine Kehle, und ich 
fühlte, wie erfüllt er war von strotzendem, pulsierendem 
Eigenleben; ich bewegte mich schneller, schneller, schneller. Er 
packte wild meinen Kopf; alle seine Nerven zuckten. 
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‹Dein Mund ist wie Flammen – du saugst mir das Hirn aus. 
Hör auf, halt! Ich glühe am ganzen Leibe! Ich kann nicht – 
mehr! Ich kann nicht mehr – es ist zu viel!› 

Fest ergriff er meinen Kopf, um mich anzuhalten, aber ich 
drückte seinen Phallus fest mit den Lippen, mit den Innenseiten 
meiner Backen, mit der Zunge; meine Bewegungen wurden 
schneller und schneller, so daß ich nach wenigen Strichen 
fühlte, wie er von Kopf bis Fuß erbebte, als würde er von einem 
schwindelerregenden Fieberanfall geschüttelt. Er stöhnte, er 
keuchte, er schrie. Ein Schuß warmer, seifiger, herber 
Flüssigkeit füllte meinen Mund. Sein Kopf taumelte; seine 
Wollust war so scharf, daß sie in Schmerz überging. 

‹Halt, halt!› jammerte er schwach und keuchte, daß er nun 
wirklich mir gehörte; daß ich den heiß schäumenden Saft seines 
Körpers trank, das wahre Elixier des Lebens. 

Für einen Moment umklammerten mich seine Arme 
krampfhaft. Dann kam eine Steifheit über ihn, er erstarrte im 
Sichaufbäumen unter dieser Ausschreitung der Wollust. 

Ich selber fühlte fast so viel wie er, denn ich besaugte ihn wie 
eine Furie und erzeugte so eine Überschwemmungsejakulation; 
und gleichzeitig traten langsam, schmerzhaft kleine Tropfen der 
gleichen Flüssigkeit, die ich in mir empfing, aus meinem 
Körper aus. Als dies geschah, entspannten sich unsere Nerven 
und erschöpft sanken wir zusammen. 

Eine kurze Zeit Ruhe – wie lange, kann ich nicht sagen, da die 
Dichte nicht vom gelassenen Schritt der Zeit gemessen wird —, 
und dann fühlte ich, wie sein lebloser Penis wieder aus seinem 
Schlaf erwachte und sich an mein Gesicht drückte; offensicht-
lich versuchte er meinen Mund zu finden, geradeso wie ein 
gieriger, aber satter Säugling selbst noch im Schlaf an seiner 
Mutter Brust hängt, einfach, weil es so schön ist, sie im Mund 
zu haben. 

Ich drückte meinen Mund darauf, und wie ein junger, im 
Morgengrauen erwachter Hahn seinen Hals reckt und frisch 
loskräht, so stieß er seinen Kopf an meine warmen, 
vorgestülpten Lippen. 

Sowie ich ihn im Mund hatte, drehte sich Teleny um seine 
Mittelachse und brachte sich in die gleiche Stellung, die ich zu 
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ihm hatte; das heißt, daß sein Mund in Höhe meines 
Geschlechts war, nur mit dem Unterschied, daß ich auf dem 
Rücken lag und er über mir war. 

Er begann meine Rute zu küssen; er spielte mit dem 
buschigen Haar, das rund um sie herum wächst; er streichelte 
meine Hinterbacken, vor allem aber liebkoste er meine 
Testikeln mit einer Fingerfertigkeit ganz eigener Art, die mich 
mit unsäglicher Wonne erfüllte. 

Seine Hände intensivierten die Lust, die sein Mund und sein 
eigener Phallus mir schenkten, so sehr, daß ich bald außer mir 
war vor Erregung. 

Unsere zwei Körper waren eine Masse zitternder Sinnlichkeit; 
und obwohl wir beide den Takt unseres Tempos erhöhten, 
waren wir so rasend vor Geilheit, daß in dieser Anspannung der 
Nerven die Samendrüsen ihren Dienst versagten. 

Wir arbeiteten vergeblich. Auf einmal verlor ich das 
Bewußtsein, das verdickte Blut in mir versuchte umsonst 
auszutreten, und es schien, als wirbelte es durch die Adern 
meiner Augen; singelte in meinen Ohren. Ich war in einem 
Paroxysmus erotischer Raserei – in einem Paroxysmus 
wahnsinnigen Deliriums. 

Mein Schädel schien trepaniert, meine Wirbelsäule durchsägt 
zu werden. Dessenungeachtet saugte ich seinen Phallus 
schneller und schneller. Ich sog daran wie an einer Brust; ich 
versuchte ihn leerzusaugen; und ich fühlte ihn pulsieren, 
zucken, zittern. Auf einmal gingen die Schleusentore des 
Samens auf, und von höllischen Feuern wurden wir inmitten 
eines Funkenregens auf einen köstlich ruhigen und 
ambrosischen Olymp emporgehoben. 

Nach wenigen Augenblicken der Ruhe stützte ich mich auf 
den Ellbogen und ließ meine Augen an der faszinierenden 
Schönheit meines Geliebten sich weiden. Er war das Modell 
leiblichen Liebreizes; seine Brust war breit und stark; seine 
Arme gerundet. Ich hatte tatsächlich noch nie einen so kräftigen 
und gleichzeitig so geschmeidigen Körperbau gesehen; denn er 
hatte nicht nur kein Gramm Fett unter der Haut, sondern war 
sogar ohne jedes überflüssige Fleisch. Er war ganz nur Nerv, 
Muskel und Sehne. Es waren seine kräftig gebauten und 
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gelenkigen Glieder, die ihm die freien, leichten und anmutigen 
Bewegungen verliehen, die so charakteristisch sind für die 
Fediden, von denen er auch die Biegsamkeit hatte, denn wenn 
er dich umarmte, schien er sich wie eine Schlange um dich zu 
schlingen. Überdies war seine Haut perlweiß, fast irisierend, 
während das Haar auf den verschiedenen Teilen seines Körpers 
mit Ausnahme des Haupthaars tiefschwarz war. 

Teleny schlug seine Augen auf, streckte seine Arme nach mir 
aus, nahm meine Hand, küßte mich und biß mich dann in den 
Nackenansatz; dann überschüttete er mich mit einer Reihe von 
Küssen den Rücken hinunter, die in rascher Folge auf mich 
niederfielen wie Blütenblätter von einer voll erblühten Rose. 

Dann erreichte er die zwei fleischigen Hemisphären, die er 
mit seinen Händen aufdrückte, und streckte seine Zunge in 
jenes Loch, in das er kurz zuvor seinen Finger gestoßen. Auch 
dies war für mich ein neues und aufregendes sinnliches 
Erlebnis. 

Dies getan, erhob er sich und streckte seine Hand aus, um 
mich hochzuziehen. 

‹Komm›, sagte er, ‹laß uns nun ins Nebenzimmer gehen und 
sehen, ob wir etwas zu essen finden können; denn ich denke 
doch, daß wir eine Stärkung verdient haben, wenn auch 
vielleicht ein Bad nicht fehl am Platze wäre, bevor wir uns zum 
Abendessen setzen. Was meinst du, hättest du Lust?› 

‹Macht es dir nicht zu viele Umstände?› 
Als Antwort führte er mich in eine Art Zelle voller Farne und 

Palmwedel, die – wie er mir zeigte – während des Tages die 
Strahlen der Sonne durch ein Dachfenster bekamen. 

‹Dies ist eine Art Notbehelf für ein Gewächshaus und ein 
Badezimmer, das jede bewohnbare Behausung haben sollte. Ich 
kann mir leider keines von beidem leisten, weil ich zu arm bin, 
dennoch ist dieses Loch groß genug für meine Waschungen, 
und meine Pflanzen scheinen in dieser warmen und feuchten 
Atmosphäre ganz gut zu gedeihen.› 

‹Aber es ist ein prinzliches Badezimmer!› 
‹Nein, nein›, sagte er lächelnd, ‹es ist das Badezimmer eines 

Künstlers.› 
Sogleich tauchten wir in das warme, nach Heliotropessenz 
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duftende Wasser; und nach unseren letzten Ausschweifungen 
war es himmlisch, dort auszuruhen und uns in den Armen zu 
liegen. 

‹Ich könnte die ganze Nacht hier bleiben›, sagte er sinnend, 
‹es ist so schön, dich in diesem warmen Wasser zu fühlen. Aber 
du mußt verhungert sein, also sehen wir besser zu, daß wir 
etwas zur Befriedigung des inneren Verlangens tun.› 

Wir stiegen aus dem Wasser und hüllten uns eine Zeitlang in 
heiße peignoirs aus türkischem Frottee. 

‹Komm›, sagte er, ‹laß mich dich ins Eßzimmer führen.› 
Zögernd stand ich da, zuerst auf meine, dann auf seine 

Nacktheit blickend. Er lächelte und küßte mich. 
‹Dir ist doch nicht kalt, oder?› 
‹Nein, aber –› 
‹Nun, dann sei unbesorgt; es ist sonst niemand da. In den 

anderen Wohnungen schlafen alle, und außerdem sind alle 
Fenster fest geschlossen und die Jalousien sind herunter-
gelassen.› 

Er zog mich mit sich in ein anderes Zimmer, dessen Boden 
ganz mit dicken, seidenweichen Teppichen bedeckt war, die als 
vorherrschenden Farbton ein dunkles Türkischrot zeigten. 

In der Mitte dieses Raums hing eine seltsam konstruierte, 
sternförmige Lampe in der Art, wie sie die Gläubigen – auch 
heute noch – am Freitagabend anzünden. 

Wir setzten uns auf einen weichgepolsterten Diwan vor einen 
dieser arabischen Tische aus Ebenholz, der reich verziert war 
mit Intarsien aus koloriertem Elfenbein und irisierendem 
Perlmutt. 

‹Ein Bankett kann ich dir nicht geben, obgleich ich dich 
erwartet habe; aber es ist genug da, um deinen Hunger zu 
stillen, hoffe ich.› 

Es gab ein paar Cancale-Austern – wenige, aber immens groß; 
eine staubbedeckte Flasche Sauterne, dann eine pàte de foie 
gras, stark durchduftet von Perigord-Trüffeln, ein Rebhuhn mit 
Paprika oder ungarischem Curry, und einen Salat aus riesigen 
Piedmont-Trüffeln, die in feinste Scheiben geschnitten waren, 
und eine Flasche eines erlesenen trockenen Jerez. 

Alle diese Delikatessen wurden in einem zarten blauen alten 
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Porzellan aus Delft und Savona serviert, denn er hatte von 
meinem Faible für alte Majoliken bereits gehört. 

Dann kam eine Nachspeise aus Sevilla-Orangen, Bananen und 
Ananas, gewürzt mit Maraschino und bedeckt von Puderzucker. 
Es war ein duftendes und schmackhaftes Potpourri, das den 
Wohlgeruch und das Aroma all dieser köstlichen Früchte in sich 
vereinigte. 

Nachdem wir dies mit einer Flasche perlenden Champagners 
heruntergespült hatten, schlürften wir ein paar Täßchen 
duftenden, dampfenden Mokka; dann zündete er eine Nargileh 
an oder eine türkische Wasserpfeife, und abwechselnd 
inhalierten wir den würzigen Latakiah, den wir uns mit unseren 
nimmersatten Küssen gegenseitig aus dem Mund sogen. 

Die Geister des Rauchs und des Weines stiegen uns zu Kopf, 
und in unserer wiedererwachten Sinnlichkeit hatten wir bald ein 
weitaus fleischigeres Mundstück zwischen den Lippen als das 
bernsteinerne der türkischen Pfeife. 

Wieder verloren sich unsere Köpfe zwischen den Schenkeln 
des anderen. Noch einmal verschmolzen unsere Leiber bei 
unseren Kunststücken, denn unablässig nach neuen Liebkosun-
gen suchend, neuen Reizen, nach einer schärferen und 
berauschenderen Art der Wollust, wollten wir nicht nur selber 
empfinden, sondern auch den anderen fühlen lassen. Sehr bald 
waren wir daher Opfer einer gipfelstürmerischen Geilheit, und 
nur ein paar unartikulierte Laute drückten die Akme unserer 
Orgiastik aus, bis wir, mehr tot als lebendig, einer auf den 
anderen fielen – eine vermischte Masse zuckenden Fleisches. 

Nach einer halben Stunde Ruhepause und einem Kelch Bowle 
aus Arrak, Curacao und Whisky, gewürzt mit vielen scharfen 
und stärkenden Gewürzen, preßten unsere Münder sich wieder 
aufeinander. 

Seine feuchten Lippen grasten so leicht auf den meinen, daß 
ich die Berührung kaum spürte. So erweckten sie in mir nur 
noch mehr das heftige Verlangen, ihre Berührung stärker zu 
fühlen, während seine Zungenspitze nicht aufhörte, die meine 
zu tantalisieren, indem sie für eine Sekunde in meinen Mund 
züngelte und dann schnell wieder hinausschlüpfte. Unterdessen 
glitten seine Hände über die delikatesten Teile meines Körpers, 
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leicht wie eine Sommerbrise über die glatte Oberfläche der 
Gewässer streicht, und ich fühlte, wie meine Haut vor 
Entzücken erschauerte. 

Ich lag zufällig auf ein paar Polstern des Diwans, so daß ich 
mit Teleny auf gleicher Höhe war; geschickt legte er sich meine 
Beine über die Schultern, dann, seinen Kopf neigend, begann er 
zuerst das Loch in meinem Hintern zu küssen und dann seine 
Zungenspitze hineinzuschieben, was mich mit durchdringender, 
unsäglicher Lust erfüllte. Dann, als er das Loch flink rundum 
schlüpfrig gemacht, erhob er sich und versuchte seinen Phallus 
hineinzudrücken, aber obgleich er kräftig drückte, gelang es 
ihm nicht, ihn hineinzukriegen. 

‹Laß mich ihn ein bißchen feucht machen, dann wird er 
leichter reinrutschen.› 

Ich nahm ihn wieder in meinen Mund. Geschickt ließ ich 
meine Zunge um ihn kreisen. Ich saugte ihn fast bis ganz zur 
Wurzel ein, jedes Knubbelchen abtastend, denn er war steif, 
hart und springlebendig. 

‹Jetzt›, sagte ich, ‹laß uns gemeinsam die Wonnen genießen, 
die uns zu lehren die Götter selbst nicht für zu gering 
erachteten.› 

Daraufhin dehnte ich mit den Fingerspitzen den Mund meiner 
kleinen, unerforschten Höhle bis zum Äußersten. Sie klaffte, 
um das riesige Instrument zu empfangen, das sich an der 
Öffnung präsentierte. 

Noch einmal drückte er seine Eichel darauf; die kleinen 
Lippen in dem Spalt stülpten sich vor. Der Kopf arbeitete sich 
hinein, aber das feste Fleisch trat rundum schwellend hervor, 
und so wurde die Rute in ihrer Karriere gestoppt. 

‹Tu ich dir auch nicht allzu weh?› fragte er. ‹Sonst sparen 
wir's uns lieber für ein andermal auf.› 

‹O nein! Es macht mich so glücklich, zu fühlen, wie dein 
Körper in meinen eindringt.› 

Er stieß sanft, aber fest; der starke Sphinkter des Anus 
entspannte sich; die Eichel war gerade und schön eingepflanzt; 
die Haut dehnte sich dermaßen, daß winzige rubinrote 
Blutperlen rund um die platzende Kranzöffnung herausgekitzelt 
wurden; dennoch, trotz der Art, in der ich aufgerissen wurde, 
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war die Lust, die ich empfand, viel größer als der Schmerz. 
Er selber war so fest umzingelt, daß er sein Instrument weder 

herausziehen noch hineinstoßen konnte, denn wenn er 
versuchte, tiefer vorzustoßen, hatte er ein Gefühl, als würde er 
beschnitten. Er hielt einen Moment inne, und dann, nachdem er 
mich gefragt, ob er mir nicht zu große Schmerzen zufüge, und 
er darauf eine verneinende Antwort erhalten hatte, stieß er 
seinen Phallus mit ganzer Kraft hinein. 

Der Rubikon wurde durchquert; die Säule begann weich 
hineinzugleiten; er konnte sein lustbringendes Werk beginnen. 
Bald war der ganze Penis hineingeschlüpft; der Schmerz, der 
mich gequält, erlosch; im gleichen Maße wuchs meine Wollust. 
Ich fühlte, wie der kleine Gott sich in mir bewegte; er schien 
den innersten Kern meines Wesens zu kitzeln; er hatte alles bis 
zur Wurzel in mich hineingeschoben; ich fühlte, wie sein Haar 
sich an meines drückte, wie seine Testikeln sich sanft an mir 
rieben. 

Dann sah ich seine schönen Augen tief in die meinen blicken. 
Wie unergründlich diese Augen waren! Wie der Himmel oder 
das Meer schienen sie das Unendliche zu reflektieren. Nie 
wieder werde ich Augen sehen, die so voll heißer Liebe sind, so 
voll schwelenden Schmachtens. Sein Blick übte einen 
mesmerischen Zauber auf mich aus; seine Augen brachten mich 
um den Verstand; sie bewirkten sogar noch mehr – sie 
verwandelten reißenden Schmerz in beißende Lust. Ich war in 
einem Zustand ekstatischer Wonne; alle meine Nerven zuckten 
und zappelten wie unter galvanischen Vibrationen, Muskel-
kontraktion folgte auf Muskelkontraktion. Als er sich so 
umklammert und gepackt fühlte, erbebte er, biß bruxistisch 
seine Zähne aufeinander; einen so starken Schock konnte er 
nicht aushalten; mit seinen ausgestreckten Armen hielt er sich 
an meinen Schultern fest; er grub seine Nägel in mein Fleisch; 
er versuchte sich zu bewegen, aber er war so fest eingekeilt und 
umklammert, daß es ihm unmöglich war, weiter vorzustoßen. 
Überdies begann die Kraft ihn zu verlassen, seine Knie wurden 
weich, er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. 

Als er versuchte, noch einmal zuzustoßen, quetschte ich im 
selben Moment mit aller Kraft meiner Muskeln melkend seinen 
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ganzen Riemen aus, und ein gewaltiger Strahl spritzte wie aus 
einem heißen Geysir aus seinem Leib und schoß wie ein 
versengendes, ätzendes Gift in mich hinein; es schien mein Blut 
in Brand zu setzen und verwandelte es in eine Art scharfen, 
berauschenden Alkohol; er atmete stockend und konvulsivisch; 
sein Schluchzen erstickte ihn; er war am Ende. 

‹Ich sterbe!› entrang es sich seiner keuchenden Brust. ‹Ich 
kann nicht mehr.› Und bewußtlos fiel er in meine Arme. 

Nach einer halben Stunde Ruhe erwachte er und begann mich 
sofort hingerissen zu küssen, wobei seine Augen vor Dankbar-
keit leuchteten. 

‹Du hast mir ein Gefühl geschenkt, das ich vorher noch nie 
erlebt habe.› 

‹Ich auch noch nicht›, sagte ich lächelnd. 
‹Ich wußte wirklich nicht, ob ich im Himmel war oder in der 

Hölle. Ich war vollkommen weg.› 
Einen Moment schwieg er und schaute mich an; dann fuhr er 

fort: ‹Wie liebe ich dich, Camille!› und überschüttete mich mit 
Küssen. ‹Ich habe dich bis zum Wahnsinn geliebt, vom ersten 
Augenblick an.› 

Da begann ich ihm zu erzählen, wie sehr ich bei dem 
Versuch, meine Liebe zu ihm zu überwinden, gelitten hatte; wie 
er mich Tag und Nacht im Geiste verfolgt habe; und wie 
glücklich ich nun endlich sei. 

‹Und jetzt mußt du meine Stelle einnehmen. Du mußt mich 
fühlen lassen, was du fühltest. Jetzt wirst du aktiv sein und ich 
passiv; aber wir müssen eine andere Position probieren, denn es 
ist wirklich ermüdend zu stehen nach der ganzen Anstrengung, 
die wir hinter uns haben.› 

‹Und was soll ich tun? Denn du weißt, ich bin noch ein 
blutiger Novize.› 

‹Setz dich dorthin›, erwiderte er, auf einen eigens für diesen 
Zweck gebauten Stuhl deutend, ‹ich werde auf dir reiten, 
während du mich pfählst, als wäre ich eine Frau. Dieses Reiten 
ist eine Art von der Stelle zu kommen, die bei den Damen so 
sehr beliebt ist, daß sie sie praktizieren, wann immer sich ihnen 
die kleinste Gelegenheit bietet. Meine Mutter hat sogar 
tatsächlich einmal einen Gentleman vor meinen eigenen Augen 
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geritten. Ich war zufällig im Wohnzimmer, als ein Freund ihr 
einen kurzen Besuch abstattete, und wäre ich hinausgeschickt 
worden, hätte das Verdacht erregen können; also wurde mir 
eingeredet, ich sei ein ganz böser kleiner Bub, und mit dem 
Gesicht zur Wand mußte ich mich in eine Ecke stellen. Und 
dazu sagte sie noch, wenn ich weinte oder mich umdrehte, 
würde sie mich ins Bett stecken; wenn ich aber fein artig sei, 
bekäme ich ein Stück Kuchen. Ein oder zwei Minuten lang 
gehorchte ich, aber danach, als ich ein lautes Rascheln und ein 
merkwürdiges Atmen und Keuchen hörte, drehte ich mich um 
und sah, was ich damals nicht verstehen konnte, was mir aber 
viele Jahre später klar wurde.› 

Er seufzte, zuckte mit den Achseln, dann lächelte er und fügte 
hinzu: ‹Nun komm, setz dich hin.› 

Ich erfüllte seine Bitte. Zuerst kniete er nieder, um seine 
Gebete an Priapus zu richten – was allerdings ein anderer 
Leckerbissen war, als den gichtigen Zeh des alten Papstes zu 
küssen –, und als er den kleinen Gott mit seiner Zunge gekitzelt 
und im Speichel gebadet hatte, setzte er sich rittlings auf mich. 
Da er seine Jungfräulichkeit schon lange verloren hatte, drang 
meine Rute viel leichter in ihn ein als die seine in mich 
gedrungen war, auch verursachte ich ihm nicht den Schmerz, 
den ich empfunden hatte, obgleich mein Gerät durchaus kein 
unterdurchschnittliches Format hat. 

Er zog sein Loch auf, die Eichel ging hinein, er bewegte sich 
ein wenig, der Phallus war bis zur Hälfte darin; er drückte sich 
auf meinen Schoß nieder, erhob sich, kam dann wieder 
herunter; nach ein oder zwei Strichen war die strotzende Säule 
bis zur Basis in seinem Körper versunken. Als er gut gepfählt 
war, legte er seine Arme um meinen Nacken und küßte mich 
und koste mich. 

‹Tut es dir leid, daß du dich mir hingegeben hast?› fragte er 
und preßte mich dabei krampfhaft an sich, als hätte er Angst, 
mich zu verlieren. 

Mein Penis, der den Wunsch zu haben schien, selbst eine 
Antwort darauf zu geben, zuckte in seinem Körper. Ich sah ihm 
tief in die Augen. 

‹Glaubst du, es wäre angenehmer, jetzt im Schlick des Flusses 
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zu liegen?› 
Es schauderte ihn und er küßte mich; dann, heftig: ‹Wie 

kannst du gerade jetzt an so schreckliche Dinge denken; das ist 
wirklich eine Lästerung des mysianischen Gottes.› 

Daraufhin begann er mit meisterlichem Geschick ein 
priapisches Rennen zu reiten; aus einem tänzelnden Paßgang 
fiel er in Trab, dann, sich auf die Zehenspitzen erhebend und 
wieder herabkommend und dabei schneller und schneller 
werdend, galoppierte er los. Bei jeder Bewegung wand er sich 
schraubend auf und ab, so daß ich mich gleichzeitig gezogen, 
gefaßt, gedreht, angesaugt und ausgepumpt fühlte. 

Eine verspannte Steifheit der Nerven trat ein. Mein Herz 
klopfte so, daß es mir fast den Atem verschlug. Alle Arterien 
schienen kurz vorm Platzen. Meine Haut wurde von glühender 
Hitze ausgedörrt; statt Blut rann funkensprühende Glut durch 
mein Geäder. 

Doch immer noch ritt er schneller und schneller. Er wand sich 
in verzückter Qual. Ich schmolz dahin, doch er hörte nicht auf, 
bis er mir den letzten Tropfen lebensspendender Flüssigkeit aus 
dem Leib gesogen hatte. Meine Augen schwammen in ihren 
Höhlen. Ich fühlte, wie meine schweren Lider sich halb 
schlossen. Eine unerträgliche Wollust, gemischt aus Schmerz 
und Verzückung, erschütterte meinen Körper und explodierte in 
meiner Seele. Dann sank alles in mir zusammen. Er schloß mich 
in seine Arme, und ich verging, während er meine kalten und 
schmachtenden Lippen küßte.» 
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Kapitel sieben . . . 
 

«Am Morgen erschienen mir die Ereignisse der vergangenen 
Nacht wie ein wüster Traum.» 

«Aber du mußt doch ziemlich erschöpft gewesen sein nach 
den vielen –» 

«Erschöpft? Nein, ganz und gar nicht; im Gegenteil, ich fühlte 
die ‹reine heiße Lust der liebenden Lerche, doch nie der Liebe 
traurigen Überdruß›. Bis jetzt war die Freude, die ich mit 
Frauen gehabt, mir immer auf die Nerven gefallen. Es war 
tatsächlich so etwas wie ‹eine Sache, bei der wir fühlen, daß 
irgend etwas fehlt›. Nun aber war die Lust das Überfließen von 
Herz und Seele – die herrliche Harmonie aller Sinne. 

Die Welt, die mir bisher so kalt, so öd und leer erschienen 
war, war nun ein vollkommenes Paradies; die Luft, obgleich das 
Barometer beträchtlich gefallen war, ging frisch und leicht und 
lind; die Sonne – eine runde, polierte Kupferscheibe und eher 
der rote Hintern eines Indianers als das helle, strahlende Antlitz 
Apolls – leuchtete mir glorreich; selbst der dicke Nebel, der um 
drei Uhr den Nachmittag in finstere Nacht verwandelte, war nur 
ein dunstiger Vorhang, der alles Häßliche verschleierte, die 
Natur phantastisch erscheinen ließ und das Heim kuschelig und 
warm machte. So stark ist die Einbildungskraft. 

Du lachst! Aber ach! Don Quijote war nicht der einzige 
Mensch, der Windmühlen für Riesen hielt oder Barmädchen für 
Prinzessinnen. Wenn dein langsam denkender, dickfelliger 
Gemüsehändler nie in eine solche Trance fällt, daß er Äpfel mit 
Tomaten verwechselt; wenn dein Kaufmann nie aus der Hölle 
den Himmel macht oder umgekehrt – nun, dann liegt das daran, 
weil es ganz normale, gesunde Leute sind, die alles in der 
ausgewogenen Schale der Vernunft wiegen. Versuch es einmal 
und schließe sie in Nußschalen ein, und du wirst sehen, ob sie 
sich für die Alleinherrscher der Welt halten. Anders als Hamlet 
sehen sie die Dinge immer wie sie wirklich sind. Ich habe das 
noch nie getan. Aber du weißt ja, mein Vater ist im Wahnsinn 
gestorben. 

Wie dem auch sei, diese niederdrückende Last, dieser 
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Lebensekel war nun wie weggeblasen. Ich war fidel, 
ausgelassen, froh und glücklich. Teleny war mein Geliebter; ich 
der seine. 

Weit davon entfernt, mich meines Verbrechens zu schämen, 
hatte ich eher das Gefühl, es laut vor aller Welt verkünden zu 
sollen. Zum erstenmal in meinem Leben verstand ich, warum 
Liebende so närrisch sein konnten, ihre Initialen zu verflechten. 
Am liebsten hätte ich seinen Namen in die Borke von Bäumen 
geschnitzt, damit die Vögel, wenn sie ihn sähen, ihn vom 
Morgen bis zum Abend in den Himmel zwitschern könnten; 
damit der Wind ihn den rauschenden Blättern des Waldes 
weitersage. Ich hatte den Wunsch, ihn in den Sand des Strandes 
zu schreiben, damit selbst der Ozean von meiner Liebe zu ihm 
erführe und von ihr murmele für alle Zeiten.» 

«Aber hat dich nicht doch am Morgen – als der Rausch 
verflogen war – ein Schaudern erfaßt bei dem Gedanken, einen 
Mann zum Geliebten zu haben?» 

«Warum denn? Hatte ich ein Verbrechen gegen die Natur 
begangen, wenn meine eigene Natur Friede und Glück dadurch 
fand? Wenn ich so beschaffen war, dann war sicherlich mein 
Blut daran schuld, nicht ich selber. Wer hatte Nesseln in meinen 
Garten gepflanzt? Nicht ich. Sie waren dort unbemerkt 
gewachsen, seit meiner frühesten Kindheit. Schon lange bevor 
ich verstehen konnte, welches Problem sie mit sich brachten, 
begann ich ihren Stachel im Fleisch zu spüren. Als ich versucht 
hatte, meine Begierde zu zügeln, war es da meine Schuld, wenn 
die Schale der Vernunft viel zu leicht war, um die der 
Sinnlichkeit aufzuwiegen? War ich anzuklagen, weil ich den 
rasenden Aufruhr in mir nicht beschwichtigen konnte? Wie dem 
Jago hatte die Vorsehung mir gezeigt, daß, wenn ich mich 
selber verurteilen wollte, ich es auf feinere Art und Weise tun 
konnte als mich zu ertränken. Ich fügte mich in mein Schicksal 
und hütete mein Glück. Dabei sagte ich niemals mit Jago: 
‹Virtue, a fig!› Nein, Tugend ist der süße Geschmack des 
Pfirsichs: Laster, der winzige Tropfen Blausäure im Kern – ihr 
köstliches Aroma. Ohne beides wäre das Leben schal.» 

«Trotzdem, da du wie die meisten von uns nicht seit deiner 
Schülerzeit an Sodomie gewöhnt warst, würde ich doch meinen, 
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daß du davon angewidert sein mußtest, deinen Körper der Lust 
eines anderen Mannes hingegeben zu haben.» 

«Angewidert? Frag die Jungfrau, ob sie es bereut, ihre 
Jungfräulichkeit dem Geliebten geopfert zu haben, den sie 
anhimmelt und der ihre Liebe aus vollem Herzen erwidert. Sie 
hat einen Schatz verloren, den sie mit dem ganzen Reichtum 
Golcondas nicht wiederkaufen kann; sie ist nicht mehr, was die 
Welt eine reine, unbefleckte, makellose Lilie nennt, und da sie 
nicht die Arglist der Schlange besaß, wird die Gesellschaft – 
das sind die Lilien – sie mit einem niederträchtigen Wort 
brandmarken; die Verkommenen werden nach ihr schielen, und 
die Reinen werden ihr höhnisch die kalte Schulter zeigen. 
Dennoch, bereut es das Mädchen, ihren Leib der Liebe 
hingegeben zu haben – dem einzigen, wofür zu leben sich 
lohnt? Nein. Nun, genausowenig bereute ich es. Von mir aus 
konnten ‹lehmkalte Köpfe und lauwarme Herzen› mich geißeln 
mit ihrem Zorn, wenn sie wollten. 

Als wir am Morgen wieder zusammenkamen, war jede Spur 
von Müdigkeit aus unseren Gesichtern gewichen. Wir flogen 
uns in die Arme und erstickten uns mit Küssen, denn nichts 
heizt die Liebe besser an als eine kurze Trennung. Was ist es, 
das die Ehebande so unerträglich macht? Die allzu große 
Intimität, die erniedrigenden Sorgen, die Trivialität des 
Alltäglichen. Die junge Braut muß wirklich lieben, wenn sie, 
ohne Enttäuschung zu empfinden, ihren Lebensgefährten sehen 
kann, der eingenickt ist und gerade aus seinem Schnarchen 
erwacht, unausgeschlafen, mürrisch, unrasiert, in Hosenträgern 
und Hausschuhen, und wenn sie dann hört, wie er abhustet und 
spuckt – denn Männer spucken tatsächlich, falls sie nicht noch 
andere dumpf rollende Geräusche mit Genuß von sich geben. 

Und ebenso muß der junge Ehemann wirklich lieben, wenn 
er, ohne etwas in sich zusammensinken zu fühlen, wenige Tage 
nach der Hochzeit den Unterleib seiner Frau von stinkenden, 
blutigen Binden fest verschlossen findet. Warum hat die Natur 
uns nicht wie Vögel geschaffen – oder vielmehr wie Eintags-
fliegen –, um uns nur einen Sommertag leben zu lassen – einen 
langen Tag voller Liebe? 

Am Abend dieses folgenden Tages übertraf Teleny sich selbst 
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am Klavier; und als die Damen aufgehört hatten, mit ihren 
Tüchlein zu winken und ihm Blumen zuzuwerfen, stahl er sich 
aus der Heerschar von Bewunderinnen fort und kam zu mir in 
meine Kutsche, die am Hintereingang des Theaters auf ihn 
wartete; dann fuhren wir zu ihm nach Hause. Ich verbrachte die 
Nacht mit ihm, eine Nacht nicht ungestörten Schlafs, sondern 
berauschender Seligkeit. 

Als die echten Sachwalter des griechischen Gottes brachten 
wir dem Priapus sieben reichhaltige Trankopfer dar – denn 
sieben ist eine mystische, kabbalistische, glückbringende Zahl–, 
und am Morgen rissen wir uns voneinander los, uns 
immerwährende Liebe und Treue schwörend – aber ach! Was 
ist schon beständig in der immer sich wandelnden Welt, 
ausgenommen, vielleicht, der ewige Schlaf in ewiger Nacht.» 

«Und deine Mutter?» 
«Sie merkte, daß irgendeine große Veränderung mit mir 

vorgegangen war. Weit davon entfernt, bissig und zänkisch zu 
sein wie eine alte Jungfer, die nirgendwo Ruhe finden kann, war 
ich jetzt ausgeglichen und gut gelaunt. Sie schrieb diese 
Veränderung jedoch den Stärkungsmitteln zu, die ich einnahm, 
und ahnte wenig von der wahren Natur dieser Tonika. Später 
meinte sie, ich müsse irgendeine Liaison haben, aber sie 
mischte sich nicht in meine Privatangelegenheiten. Sie wußte, 
daß die Zeit gekommen war, in der ich mir die Hörner abstoßen 
mußte, und sie ließ mir völlig freie Hand.» 

«Na, da konntest du dich aber glücklich preisen.» 
«Ja, aber vollkommenes Glück kann nicht von langer Dauer 

sein. An der Schwelle des Himmels lauert immer der Abgrund 
der Hölle, und ein falscher Tritt stürzt uns aus ätherischem 
Licht in die Finsternis des Erebos. So ist es schon immer 
gewesen in meinem bunten Leben. Zwei Wochen nach jener 
denkwürdigen Nacht unerträglicher Qual und zitternder 
Verzückung erwachte ich inmitten von Glückseligkeit und 
stürzte in jämmerliches Elend. 

Eines Morgens, als ich mich zum Frühstück setzen wollte, 
fand ich auf dem Tisch ein Briefchen, das der Postbote am 
Abend zuvor gebracht hatte. Ich bekam zu Hause nie Post, da 
ich so gut wie keine Korrespondenz führte, außer geschäftlicher 
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natürlich, und diese Transaktionen fanden im Büro statt. Die 
Handschrift war mir unbekannt. Es muß irgendein Kaufmann 
sein, sagte ich mir und strich geruhsam Butter aufs Brot. 
Schließlich riß ich den Umschlag auf. Es war eine Karte mit 
zwei Zeilen, ohne Absender oder Unterschrift.» 

«Und –?» 
«Hast du je deine Hand zufällig auf eine starke galvanische 

Batterie gelegt und durch deine Finger einen Schock erhalten, 
der dich momentweise deines Verstandes beraubte? Wenn ja, 
dann kannst du dir eine schwache Vorstellung davon machen, 
wie dieses Stückchen Papier auf meine Nerven wirkte. Ich war 
wie vor den Kopf geschlagen. Als ich diese wenigen Worte 
gelesen hatte, sah ich nur noch, wie das Zimmer sich um mich 
zu drehen begann.» 

«Ja, aber was war es denn, was dir einen solchen Schrecken 
eingejagt hat?» 

«Nur diese wenigen gemeinen, verletzenden Worte, die sich 
mir unauslöschlich ins Gehirn eingebrannt haben. 

‹Wenn Sie Ihren Geliebten T . . . nicht aufgeben, werden Sie 
als eine encule gebrandmarkt werden.› 

Diese schreckliche, infame, anonyme Drohung in ihrer 
ganzen grausamen Gemeinheit kam so unerwartet wie ein Blitz 
aus heiterem Himmel. 

Kaum über seinen Inhalt mir Gedanken machend, hatte ich 
den Brief sorglos in Gegenwart meiner Mutter geöffnet; aber 
kaum hatte ich ihn überflogen, erfaßte mich ein Zustand 
äußerster Erschlaffung, so daß ich nicht einmal mehr die Kraft 
hatte, dieses kleine Stück Papier hochzuhalten. 

Meine Hände zitterten wie Espenlaub – nein, ich schlotterte 
am ganzen Leib; so durch und durch war ich eingeschüchtert 
vor Angst und verzagt vor Scham. 

Alles Blut wich mir aus dem Gesicht, meine Lippen wurden 
kalt und feucht wie eine Hundenase; eisiger Schweiß trat mir 
auf die Stirn; ich merkte, wie ich zunehmend blaß wurde, und 
ich wußte, meine Wangen waren aschfahl und wachsbleich. 

Nichtsdestotrotz versuchte ich meine Gefühle zu beherrschen. 
Ich hob einen Löffel voll Kaffee an den Mund, aber kaum hatte 
er meine Lippen erreicht, als ein Schluckser mich erschütterte 
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und ich bereit war, mich zu erbrechen. Das Stampfen und 
Rollen eines Schiffs auf schwerster See hätte kein solches 
Stadium der Übelkeit erzeugen können wie die Krämpfe, von 
denen ich damals gepackt wurde. Noch hätte Macbeth beim 
Anblick des ermordeten Banquos Geist entsetzter sein können 
als ich es war. 

Was sollte ich tun? Sollte ich mich vor aller Welt zum 
Sodomiten erklären lassen, oder den Menschen aufgeben, der 
mir lieber war als mein eigenes Leben? Nein, beidem war der 
Tod vorzuziehen.» 

«Und doch hast du gerade eben noch gesagt, du hättest am 
liebsten der ganzen Welt verkündet, daß dein Liebster der 
Pianist sei.» 

«Ich gebe zu, daß ich das tat und will es nicht leugnen; aber 
hast du je die Widersprüche des menschlichen Herzens 
verstanden?» 

«Und hast du nicht außerdem Sodomie als ein Verbrechen 
angesehen?» 

«Nein. Hatte ich denn der Gesellschaft einen Schaden 
dadurch zugefügt?» 

«Also warum hattest du dann solche Angst?» 
«Nun – einst fragte eine Dame an ihrem Empfangstag beim 

Tee ihren Sohn – ein plapperndes kleines Kerlchen von drei 
Jahren –, wo denn der Papa sei. 

‹In seinem Zimmer›, sagte er. 
‹Und was macht er da?› fragte unbedacht die Mutter. 
‹Er läßt Pruutze ab›, erwiderte der Schlingel unschuldig und 

mit hohem Stimmchen, laut genug, daß jeder im Zimmer es 
hören konnte. 

Kannst du dir ihre Gefühle als Mutter oder Ehefrau vorstellen, 
als kurz darauf ihr Gemahl hereinkam? Nun, der arme Mann 
kam sich gebrandmarkt vor, als seine errötende Frau ihm von 
der Indiskretion seines Kindes erzählte. Aber hatte er ein 
Verbrechen begangen? 

Welcher Mensch hat nicht einmal in seinem Leben eine 
vollkommene Befriedigung dabei empfunden, einen Wind 
fahren zu lassen oder, wie das Kind es onomatopoetisch 
ausdrückte, einen ‹Pruutz› zu machen? Warum also schämte der 



- 134 - 

Mann sich für etwas, was sicherlich kein Verbrechen gegen die 
Natur war? 

Tatsache ist doch, daß wir heute so zuckermäulig reden, so 
übernett, daß man auf Madame Eglantine, die nach ihrem 
Fleisch kräftig zu rülpsen pflegte, herabsehen würde wie auf 
etwas Schlimmeres als auf die niedrigste Küchenmagd – und 
das trotz ihrer japanisch höflichen Manieren. Wir sind so 
keimfrei sauber geworden, daß jeder Parlamentsabgeordnete 
bald einen vom Pfaffen oder Sabbatschullehrer ausgestellten 
Moralausweis vorzeigen muß, bevor er seinen Sitz einnehmen 
darf. Koste es, was es wolle, der Schein muß gewahrt werden; 
denn hechelnde Zeitungscäsaren sind eifernde Götter, und ihr 
Zorn ist nicht zu besänftigen, denn er zahlt sich aus, die 
ehrbaren Bürger möchten wissen, was das heruntergekommene 
Volk tut.» 

«Und wer war die Person, die dir diese Zeilen geschrieben 
hat?» 

«Wer? Ich zerbrach mir den Kopf, und eine ganze Heerschar 
von Gespenstern tauchte auf, die alle so ungreifbar und 
schrecklich waren wie Miltons Tod; alle drohten sie, tödliche 
Wurfpfeile auf mich zu schleudern. Für einen Augenblick 
bildete ich mir sogar ein, es sei Teleny gewesen, nur um das 
Ausmaß meiner Liebe zu ihm zu prüfen.» 

«Es war die Gräfin, nicht wahr?» 
«Das dachte ich zuerst auch. Teleny war nicht der Mann, 

dessen Liebe man sich teilen konnte, und eine Frau, die verrückt 
ist vor Liebe, ist zu allem fähig. Dennoch schien es mir wenig 
wahrscheinlich, daß eine Dame zu solchen Waffen greifen 
würde. Und außerdem war sie ja fort. Nein, sie war es nicht, die 
Gräfin konnte es nicht sein. Aber wer dann? Jeder und niemand. 

Für ein paar Tage litt ich so unablässig nagende Qualen, daß 
ich manchmal dachte, ich würde verrückt. Meine Nerven 
wurden dermaßen auf die Folter gespannt, daß ich aus Angst, 
dem Schreiber dieser niederträchtigen Zeilen zu begegnen, 
einfach nicht mehr wagte, das Haus zu verlassen. 

Mir schien, als würde ich wie Kain mein Verbrechen auf der 
Stirn tragen. Jeder schien mich hämisch anzugrinsen. Dauernd 
zeigte ein Finger auf mich; unablässig flüsterte eine Stimme, 
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laut genug, daß jeder es hören konnte: ‹Der Sodomit!› 
Auf dem Weg in mein Büro hörte ich, wie jemand hinter mir 

her kam. Ich ging schneller; er beschleunigte seinen Schritt. Ich 
begann fast zu rennen. Plötzlich legte eine Hand sich auf meine 
Schulter. Ich wurde fast ohnmächtig vor Angst. Schon erwartete 
ich die schreckenerregenden Worte: ‹Im Namen des Gesetzes, 
Sie sind verhaftet, Sodomit!› 

Das Quietschen einer Tür ließ mich zusammenfahren; der 
Anblick eines Briefs ließ mich erbleichen. Hatte ich ein 
schlechtes Gewissen? Nein, es war einfach Angst – nackte 
Angst, keine Gewissensbisse. Und vor allem: Wird ein Sodomit 
nicht lebenslänglich mit Zuchthaus bestraft? 

Du mußt mich für einen Feigling halten, aber schließlich kann 
auch der tapferste Mann nur einem erkennbaren Gegner 
gegenübertreten. Der Gedanke, daß die verborgene Hand eines 
unbekannten Feindes dauernd über dir schwebt, bereit, dir den 
tödlichen Streich zu versetzen, ist unerträglich. Heute noch bist 
du ein Mann mit untadeligem Namen; schon morgen genügt ein 
einziges Wort, das irgendein gekaufter Schläger auf der Straße 
gegen dich sagt, ein paar Zeilen in einem Hetzblatt von irgend-
einem der modernen bravi der Presse, und dein anständiger Ruf 
ist für alle Zeiten gemordet.» 

«Und deine Mutter?» 
«Ihre Aufmerksamkeit war gerade auf etwas anderes 

gerichtet, als ich meinen Brief öffnete. Sie bemerkte lediglich 
kurz darauf, wie blaß ich war. Ich sagte ihr also, daß ich mich 
nicht wohl fühle, und da sie sah, wie ich würgte, glaubte sie 
mir; sie hatte tatsächlich Angst, ich hätte mir irgendeine 
Infektion geholt.» 

«Und Teleny – was sagte er?» 
«Ich ging an jenem Tag nicht zu ihm, ich schickte ihm nur 

eine Nachricht, daß ich am nächsten Vormittag zu ihm kommen 
würde. 

Was ich für eine Nacht durchmachte! Zunächst blieb ich auf, 
so lange ich konnte, denn mir graute vorm Zubettgehen. 
Schließlich zog ich mich doch aus und legte mich hin, müde 
und zerschlagen; aber mein Bett schien elektrifiziert, denn alle 
meine Nerven begannen zu zucken und ich lernte das Gruseln. 
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Ich war völlig verstört. Eine Zeitlang warf ich mich 
verzweifelt im Bett herum; dann, aus Angst, wahnsinnig zu 
werden, stand ich auf und schlich ins Wohnzimmer, griff mir 
eine Flasche Cognac und ging wieder in mein Schlafzimmer 
zurück. Ich goß mir ein und kippte ein halbes Wasserglas 
hinunter; dann ging ich wieder ins Bett. 

So starke Drinks nicht gewöhnt, sackte ich in Schlaf; aber war 
es Schlaf? 

Mitten in der Nacht erwachte ich nach einem Traum, in dem 
Catherine, unser Hausmädchen, mich angeklagt hatte, sie 
ermordet zu haben, woraufhin ich vor Gericht gestellt werden 
sollte. 

Ich stand auf, goß mir noch ein Glas Cognac ein und fand 
wieder Vergessen, wenn auch nicht Ruhe. 

Am Morgen schickte ich Teleny eine neue Nachricht des 
Inhalts, ich könnte nicht kommen, obwohl ich Sehnsucht nach 
ihm hätte; am darauffolgenden Tag besuchte er mich, da er sah, 
daß ich nicht wie üblich zu ihm kam. 

Überrascht von der physischen und moralischen Veränderung, 
die er an mir bemerkte, begann er zu argwöhnen, daß irgendein 
gemeinsamer Freund ihn verleumdet habe, und so holte ich – 
um ihn in dieser Hinsicht zu beruhigen – nach vielem Drängen 
und Bitten den niederträchtigen Brief hervor, den ich mich so 
fürchtete anzufassen, als wäre er eine Viper, und gab ihn ihm. 

Obschon er solche Dinge mehr gewöhnt war als ich, bewölkte 
sich seine Stirn, und er wurde nachdenklich, sogar blaß. Doch 
nachdem er einen Moment über die Sache nachgegrübelt hatte, 
begann er das Papier zu untersuchen, auf das diese bedrohlichen 
Worte geschrieben waren; dann hob er beides, Karte und 
Umschlag, an seine Nase und schnupperte daran. Plötzlich 
heiterte seine Miene sich auf. ‹Ich hab es – ich hab's —, du 
brauchst keine Angst zu haben! Es riecht nach Rosenöl›, rief er, 
‹ich weiß, wer's ist.› 

»Wer denn?› 
‹Na wer schon! Kannst du dir's nicht denken?› 
«Die Gräfin?› 
Teleny zog die Stirn kraus. 
‹Wieso weißt du von ihr?› 
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Ich erzählte ihm alles. Als ich fertig war, schloß er mich in 
seine Arme und küßte mich wieder und wieder. 

‹Ich versuchte alles mögliche, um dich zu vergessen, Camille, 
du siehst, mit welchem Erfolg. Die Gräfin ist jetzt meilenweit 
entfernt, und wir werden uns nicht wiedersehen.› 

Bei diesen Worten fiel mein Blick auf einen sehr schönen 
Ring mit einem Mondstein, den er an seinem kleinen Finger 
trug. 

‹Das ist ein Frauenring›, sagte ich, ‹sie hat ihn dir geschenkt?› 
Er gab keine Antwort. 
‹Willst diesen dafür tragen?› 
Der Ring, den ich ihm gab, war eine antike Kamee, ein 

meisterhaft geschnittenes Stück, umkränzt von Brillanten, die 
Hauptsache aber war, daß sie den Kopf des Antinous zeigte. 

‹Aber›, sagte er, ‹das ist eine unschätzbare Kostbarkeit.› Und 
er besah ihn sich näher. Dann, meinen Kopf zwischen seine 
Hände nehmend und mein Gesicht mit Küssen bedeckend: ‹Für 
mich besonders kostbar, denn der Kopf hier sieht dir ähnlich.› 

Ich lachte auf. 
‹Warum lachst du?› sagte er erstaunt. 
‹Weil›, war meine Antwort, ‹er die gleichen Züge hat wie du.› 
‹Dann haben wir vielleicht,› sagte er, ‹nicht nur den gleichen 

Geschmack, sondern sind uns genauso auch äußerlich ähnlich. 
Wer weiß – du bist vielleicht mein Doppelgänger? Dann wehe 
einem von uns beiden!› 

‹Warum?› 
‹In meiner Heimat sagt man, daß ein Mensch sein alter ego 

nicht treffen darf, es bringt einem von beiden Unglück.› Und 
ihn schauderte, als er das sagte. Dann, mit einem Lächeln: ‹Du 
weißt doch, ich bin abergläubisch.› 

‹Wie dem auch sei›, fügte ich hinzu, ‹sollte irgendein 
Unglück uns trennen, dann möge dieser Ring, wie der Ring der 
jungfräulichen Königin, dein Bote sein. Schick ihn mir, und ich 
schwöre dir, daß nichts mich davon abhalten kann, zu dir zu 
eilen.› 

Der Ring war an seinem Finger, und er war in meinen Armen. 
Unser Unterpfand wurde mit einem Kuß besiegelt. 

Dann begann er Worte der Liebe zu flüstern, Kadenzen in 
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einem leisen, süßen, gedämpften Ton, der wie ein Echo von 
Lauten aus einem halberinnerten ekstatischen Traum nachklang. 
Sie stiegen mir ins Gehirn wie die Bläschen irgendeines 
aufwallenden, berauschenden Liebestrankes. Sie klingen mir 
sogar jetzt noch im Ohr. Ja, da ich mich wieder an sie erinnere, 
fühle ich, wie ein Schauer von Sinnlichkeit meinen ganzen 
Körper überläuft, und jene unersättliche Gier, die er immer in 
mir erregte, entzündet mein Blut. 

Er saß dicht neben mir, wie ich jetzt neben dir; seine Schulter 
lehnte an meiner Schulter, genau wie deine. 

Zuerst legte er seine Hand auf meine, aber so sanft, daß ich es 
kaum spürte; dann begannen seine Finger sich langsam mit den 
meinen zu verschränken: so hier; denn er schien es zu genießen, 
mich Zoll für Zoll in Besitz zu nehmen. 

Danach umschlang er mit einem Arm meine Hüfte, dann legte 
er den anderen um meinen Nacken, und seine Fingerspitzen 
glitten spielend und streichelnd über meinen Hals, so daß 
Wonne mich durchrieselte. 

Als er das tat, streiften sich leicht unsere Wangen; und diese 
Berührung – vielleicht, weil sie kaum spürbar war – vibrierte 
durch meinen ganzen Körper und rief in allen Nerven um die 
Nierengegend ein nicht unangenehmes Zwicken hervor. Unsere 
Münder waren jetzt in engem Kontakt, und dennoch küßte er 
mich nicht; seine Lippen tantalisierten mich einfach nur, als 
wollten sie mir die Affinität unserer Natur schärfer ins 
Bewußtsein prägen. 

Der nervöse Zustand, in dem meine Nerven sich in den letzten 
Tagen befunden hatten, machte mich nur noch um so 
erregbarer. Deswegen sehnte ich mich danach, jene Lust zu 
fühlen, die das Blut kühlt und das Hirn beruhigt, aber er schien 
es darauf angelegt zu haben, meine Begierde zu strecken und 
mich in solche Höhen trunkener Sinnlichkeit zu treiben, die 
dicht am Abgrund des Wahnsinns sind. 

Als wir schließlich beide unsere Erregung nicht mehr länger 
ertragen konnten, rissen wir uns die Kleider vom Leibe, und 
dann rollten wir uns nackt umeinander wie zwei Schlangen und 
versuchten, so viel wir konnten vom anderen zu fühlen. Mir 
schien, als wären alle Poren meiner Haut winzige Lippen, die 
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sich öffneten, um ihn zu küssen. 
‹Halt mich – faß mich – drück mich! – fester – noch fester! – 

daß ich dich fühlen kann!› 
Mein Riemen, hart wie ein Stück Eisen, glitt zwischen seine 

Beine; und sich eingeklemmt fühlend, begann ihm das Wasser 
zwischen den kleinen Lippen zusammenzulaufen, und ein paar 
winzige, klebrige Tropfen sickerten aus. 

Da er sah, welche Qualen ich litt, erbarmte er sich schließlich 
meiner. Er neigte seinen Kopf über meinen Phallus und begann 
ihn zu küssen. 

Ich wollte diese köstliche Lust jedoch nicht nur zur Hälfte 
schmecken oder dieses durchbohrende Entzücken allein 
genießen. Deswegen veränderten wir unsere Stellung, und im 
nächsten Augenblick hatte ich das Ding im Mund, das er so 
köstlich in der Klemme hatte. 

Bald spritzte jene Milch, die aus dem Hirn und aus dem Mark 
zu fließen scheint, heraus, herb wie der Saft des Feigenbaums 
oder der Euphorbie, und statt dieser Milch rann mir nun ein 
Strahl kaustischen Feuers durch jede Vene und Arterie, und alle 
meine Nerven vibrierten, als wären sie von irgendeinem starken 
elektrischen Strom in Bewegung gesetzt. 

Als schließlich der allerletzte Tropfen Samenflüssigkeit 
ausgesaugt war, begann der Paroxysmus der Lust, das Delirium 
der Sinnlichkeit zu verebben, und zerschmettert und vernichtet 
blieb ich zurück; dann folgte ein angenehmer Zustand der 
Betäubung, und für wenige Sekunden schlossen meine Augen 
sich in seligem Vergessen. 

Als meine Sinne sich erholt hatten, fielen meine Augen 
wieder auf die widerwärtige, anonyme Drohung; und 
schaudernd schmiegte ich mich enger an Teleny, als suchte ich 
Schutz, so niederträchtig war die Wahrheit für mich – selbst 
jetzt noch. 

‹Aber du hast mir noch nicht gesagt, wer diese schrecklichen 
Worte geschrieben hat.› 

‹Wer? Na, der Sohn des Generals natürlich.› 
‹Was! Briancourt?› 
‹Wer sonst kann es sein? Niemand außer ihm kann die leiseste 

Ahnung von unserer Liebe haben. Briancourt – da bin ich ganz 
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sicher – hat uns beobachtet. Außerdem, schau mal›, sagte er, die 
Karte aufnehmend, ‹da er nicht auf Papier schreiben wollte, das 
sein Wappen oder seine Initialen trug, hat er auf eine Karte 
geschrieben, die er geschickt aus einem Stück Zeichenkarton 
geschnitten hat. Wer außer einem Maler hätte so etwas getan. 
Dadurch, daß wir zu viele Vorsichtsmaßnahmen treffen, 
verraten wir uns manchmal selber. Und dann: riech mal. Er ist 
so mit Rosenöl getränkt, daß alles, was er anfaßt, davon 
imprägniert ist.› 

‹Ja, du hast recht›, sagte ich nachdenklich. 
‹Vor allem aber ist das eine Sache, die ganz typisch ist für 

ihn; nicht, daß er im Grunde ein schlechter Kerl ist, aber –› 
‹Du liebst ihn!› sagte ich in einem Anfall von Eifersucht und 

packte ihn am Arm. 
‹Nein, das nicht; aber ich bin ihm gegenüber einfach gerecht; 

außerdem kennst du ihn seit Kindheit an, und du mußt zugeben, 
daß er gar nicht so schlecht ist, oder?› 

‹Nein, er ist einfach wahnsinnig.› 
‹Wahnsinnig? Na ja, vielleicht ein bißchen mehr als jeder 

andere Mensch auch›, sagte lächelnd mein Freund. 
‹Was! Du meinst, alle Menschen sind verrückt?› 
‹Ich kenne nur einen einzigen Menschen, der nicht spinnt – 

meinen Schuster. Er ist nur einmal in der Woche verrückt – 
montags, wenn er sich vollaufen läßt wie ein Eimer.› 

‹Komm, laß uns nicht mehr von Wahnsinn reden. Mein Vater 
ist als Wahnsinniger gestorben, und ich nehme an, daß ich 
früher oder später —› 

‹Du mußt wissen›, sagte Teleny, mich unterbrechend, ‹daß 
Briancourt dich lange Zeit geliebt hat.› 

‹Mich?› 
‹Ja, aber er denkt, du magst ihn nicht.› 
‹Ich hab ihn auch nie besonders gemocht.› 
‹Wenn ich mir das jetzt so überlege, glaube ich, er würde uns 

gerne alle beide haben, so daß wir vielleicht eine Dreieinigkeit 
der Liebe und Seligkeit bilden.› 

‹Und du meinst, er versuchte das auf diese Art einzufädeln?› 
‹Im Krieg wie in der Liebe ist jede Strategie erlaubt. Und 

vielleicht ist es bei ihm genauso wie bei den Jesuiten, daß 
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nämlich der Zweck die Mittel heiligt. Wie dem auch sei, streich 
diesen Brief aus deinem Gedächtnis, laß ihn nicht mehr für dich 
sein als einen Mittwinternachtstraum.› 

Dann nahm er das verhaßte Stück Papier und legte es auf die 
glühenden Holzscheite; zuerst krümmte es sich und knisterte, 
dann brach plötzlich eine Flamme daraus hervor und verzehrte 
es. Einen Augenblick später war es nur noch ein kleines 
schwarzes, krumpliges Ding, auf dem winzige hitzige 
Schlangen sich hastig jagten und sich dann gegenseitig 
verschlangen, wenn sie sich trafen. 

Dann kam ein Puff aus den knackenden Scheiten, und es stieg 
auf und verschwand im Rauchfang wie ein kleiner schwarzer 
Teufel. 

Nackt wie wir waren auf der niedrigen Couch vor dem 
Kamin, umarmten und liebkosten wir uns zärtlich. 

‹Es schien uns noch einen Schrecken einjagen zu wollen, 
bevor es verschwand, nicht? Ich hoffe nur, daß Briancourt sich 
nie zwischen uns drängen wird.› 

‹Wir werden ihn zum Kampf fordern›, sagte lächelnd mein 
Freund, und indem er meinen und seinen Phallus ergriff, 
kreuzte er sie wie zwei Klingen. ‹Dies›, sagte er, ‹ist in Italien 
der wirksamste Exorzismus gegen den bösen Blick. Im übrigen 
hat er uns beide inzwischen zweifellos vergessen – ja, sogar 
davon, daß er diese Zeilen geschrieben hat, wird er keine 
Ahnung mehr haben.› 

‹Warum?› 
«Weil er einen neuen Geliebten gefunden hat.› 
‹Wen, den Spahi-Offizier?› 
‹Nein, einen jungen Araber. Aber an dem Bild, das er malt, 

werden wir schon erkennen, wer es ist. Vor einiger Zeit noch 
hat er von einem Pendant zu den drei Grazien geträumt, die für 
ihn die mystische Trinität der Tribadie darstellen.› 

Wenige Tage danach trafen wir Briancourt im Grünen Saal 
der Oper. Als er uns erblickte, sah er fort und versuchte uns aus 
dem Wege zu gehen. Ich hätte dasselbe getan. 

‹Nein›, sagte Teleny, ‹laß uns zu ihm gehen und mit ihm 
reden und die Sache klarstellen. Bei so etwas zeige nie die 
geringste Furcht. Wenn du dem Gegner kühn gegenübertrittst, 
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hast du ihn schon halb besiegt.› Dann, auf ihn zugehend und 
mich mit sich ziehend: ‹Nun›, sagte er und streckte seine Hand 
aus, ‹wie geht's dir? Es ist ein paar Tage her, seit wir uns zuletzt 
gesehen.› 

‹Natürlich), erwiderte Briancourt, ‹lassen neue Freunde uns 
die alten vergessen.› 

‹Wie neue Bilder uns die alten Bilder vergessen lassen. 
Apropos: Was für eine Arbeit hast du begonnen?› 

‹Oh, etwas Grandioses! – Ein Bild, das ein Zeichen setzen 
wird.› 

‹Aber was ist es denn für ein Thema?› 
‹Jesus Christus.› 
‹Jesus Christus?› 
‹Ja, seit ich Achmet kenne, kann ich den Erlöser verstehen. 

Auch du würdest Ihn lieben›, fügte er hinzu, ‹wenn du diese 
dunklen, mesmerischen Augen mit ihrem langen pechschwar-
zen Fransenvorhang der Wimpern sehen könntest.› 

‹Wen lieben›, fragte Teleny, ‹Achmet oder Christus?› 
‹Christus natürlich!› sagte Briancourt, mit den Achseln 

zuckend. ‹Dir würde die ganze Tiefe des Einflusses klar 
werden, den Er auf die Menge ausgeübt haben muß. Mein Syrer 
braucht nicht zu dir zu sprechen, er schlägt seine Augen zu dir 
auf, und du begreifst die Bedeutung seiner Gedanken. Ebenso 
hat Christus nie seinen Atem dazu verschwendet, den Massen 
geschwätzige Reden zu halten. Er schrieb in den Sand, und das 
genügte, die Welt das Gesetz sehen zu lassen. Also wie gesagt, 
Achmet werde ich als den Erlöser malen, und dich›, fügte er an 
Teleny gewendet hinzu, ‹als Johannes, den Jünger, den er liebte; 
denn an mehreren Stellen in der Bibel kommt es klar und 
deutlich zum Ausdruck, daß Er seinen Lieblingsjünger liebte.› 

‹Und wie willst du Ihn malen?› 
‹Christus aufrecht, wie er Johannes umarmt, der seinen Kopf 

an den Busen seines Freundes lehnt. In der Haltung und im 
Blick des Jüngers muß natürlich etwas lieblich Weiches und 
Weibliches liegen; er muß deine visionären violetten Augen 
haben und deinen sinnlichen Mund. Zu ihren Füßen wird eine 
der vielen ehebrecherischen Marien kauern, aber Christus und 
der andere – wie Johannes bescheiden sich selbst nennt, als 
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wäre er die Mätresse seines Herrn – blicken auf sie mit 
träumerischem, halb verächtlichem, halb mitleidsvollem Blick 
herab.› 

‹Und werden die Leute verstehen, was du damit meinst?› 
‹Jeder, der Augen hat, wird es verstehen. Außerdem werde ich 

aber, um meine Idee zu verdeutlichen, ein Pendant dazu malen: 
Sokrates – den griechischen Christus, mit Alkibiades, seinem 
Lieblingsschüler. Die Frau wird Xanthippe sein.› Dann, an mich 
sich wendend, fügte er hinzu: ‹Aber du mußt mir versprechen 
zu kommen und für den Alkibiades zu sitzen.› 

‹Ja›, sagte Teleny, ‹aber unter einer Bedingung.› 
‹Nenn sie.› 
‹Warum hast du Camille diesen Drohbrief geschrieben?› 
‹Welchen Drohbrief?› 
‹Nu komm – mach kein Theater!› 
‹Wie konntest du wissen, daß ich ihn geschrieben habe?› 
‹Wie Zadig, ich sah die Spuren der Eselsohren.› 
‹Nun, da du weißt, daß ich es war, will ich's dir offen sagen: 

Ich war eifersüchtig.› 
‹Auf wen?› 
‹Auf euch beide. Ja, du magst lächeln, aber es ist wahr.› 
Dann, an mich sich wendend: ‹Ich kenne dich, seit wir beide 

unsere ersten schwanken Schrittchen machten, und nie hatte ich 
auch nur das von dir –› und er ließ seinen Daumennagel 
zwischen seine beiden mittleren oberen Schneidezähne 
schnippen – ‹während er –› auf Teleny zeigend – ‹kommt, sieht 
und siegt. Aber es gibt ja immerhin noch eine Zukunft. 
Inzwischen hege ich keinen Groll gegen dich; und auch du bist 
mir nicht mehr wegen meiner blöden Drohung böse, nicht 
wahr?› 

‹Du hast ja keine Ahnung, was für jämmerliche Tage und 
schlaflose Nächte ich wegen dir durchmachen mußte.› 

‹Wirklich? Das tut mir leid; verzeih mir. Du weißt, ich bin 
wahnsinnig – alle sagen das!› rief er aus und ergriff unserer 
beider Hände. ‹Und jetzt, da wir Freunde sind, mußt du zu 
meinem nächsten Symposion kommen.› 

‹Wann soll es denn sein?› fragte Teleny. 
‹Nächste Woche Dienstag.› 
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Dann, an mich sich wendend: ‹Ich werde dich mit einer 
Menge sehr netter Burschen bekannt machen, die sich freuen 
werden, dich kennenzulernen und von denen viele sich schon 
seit langem wundern, warum du nicht einer der unseren bist.› 

Die Woche verging schnell. Freude ließ mich bald die 
schreckliche Angst vergessen, die ich durch Briancourts Karte 
auszustehen hatte. 

Ein paar Tage vor der Nacht, in der das Fest stattfinden sollte, 
fragte Teleny: ‹Wie wollen wir uns für das Symposion 
anziehen?› 

‹Wie? Wird es denn eine Maskerade?› 
‹Wir alle haben unsere kleinen Hobbies. Manche von uns 

lieben Soldaten, andere Seemänner; einige mögen Seiltänzer, 
andere wieder Dandies. Dann gibt es Männer, die, obwohl sie 
das eigene Geschlecht lieben, es nur tun, wenn es in Frauen-
kleidern auftritt. L'habit ne fait pas le moine ist nicht immer ein 
wahres Sprichwort, denn du siehst, daß selbst bei den Vögeln 
die Männchen das farbenfrohste Gefieder zur Schau tragen, um 
die Gunst des Weibchens zu erringen.› 

‹Und was hättest du gerne, daß ich anziehe, denn du bist das 
einzige Wesen, dem ich gefallen möchte?› sagte ich. 

‹Nichts.› 
‹Oh! Aber –› 
‹Du würdest dich schämen, wenn man dich nackt sähe?› 
‹Natürlich.› 
‹Nun, dann eben ein engsitzender Radsportlerdress; er zeigt 

die Figur am besten.› 
‹Sehr schön; und du?› 
‹Ich werde mich immer genauso anziehen wie du.› 
An dem festgesetzten Abend fuhren wir zu des Malers 

Atelier, das nach außen hin, wenn auch nicht ganz dunkel, so 
doch nur sehr schummrig erleuchtet war. Teleny klopfte 
dreimal, und nach kurzer Zeit kam Briancourt selber, um zu 
öffnen. 

Was immer der Sohn des Generals für Fehler haben mochte, 
seine Manieren waren die des französischen Adels, mithin 
vollkommen; sein majestätischer Gang hätte sogar den Hof des 
grand Monarque zieren können; seine courtoisie war unver-
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gleichlich und besaß in der Tat all jene kleinen Liebenswürdig-
keiten, die, wie Sterne sagte, ‹beget inclinations to love at first 
sight›. Er wollte uns eben hereinführen, als Teleny ihn festhielt. 

‹Wart einen Moment›, sagte er, ‹könnte Camille nicht erst 
einen Blick in deinen Harem werfen? Du weißt doch, er ist noch 
ein Neophyt im priapischen Nachwuchs. Ich bin sein erster 
Liebhaber.› 

‹Ja, ich weiß›, unterbrach ihn seufzend Briancourt, ‹und ich 
kann wirklich nicht mit ganzer Aufrichtigkeit sagen, daß du für 
lange Zeit der letzte sein mögest.› 

‹Und da er den Anblick solch rauschender Lustbarkeit nicht 
gewöhnt ist, fällt es ihm vielleicht ein fortzulaufen wie Joseph 
vor Madame Potiphar.› 

‹Sehr wohl – wenn es euch also nichts ausmacht, die Mühe 
auf euch zu nehmen und ihr mir hier entlang folgen wollt –?› 

Und mit diesen Worten führte er uns durch einen schwach 
beleuchteten Gang und eine kleine Wendeltreppe hinauf auf 
eine Art Balkon, der aus altem moucharaby gemacht war, den 
sein Vater ihm aus Tunis oder Algier mitgebracht hatte. 

‹Von hier aus könnt ihr alles sehen, ohne gesehen zu werden, 
also ta-ta für ein Weilchen, aber nicht zu lange, denn bald wird 
das Essen serviert.› 

Als ich in diese Art Loggia trat und in den Raum darunter 
hinabblickte, war ich für einen Moment, wenn auch nicht 
benommen, so doch zumindest völlig verwirrt. Es schien, als 
wäre ich aus unserer grauen Alltagswelt in das zauberische 
Reich des Märchenlandes versetzt. Tausend Lampen 
verschiedener Formen tauchten den Raum in ein starkes, doch 
gedämpftes Licht. Da waren nach oben sich verjüngende 
Wachskerzen, die von japanischen Armleuchtern hochgehalten 
wurden oder in massiven bronzenen oder silbernen Kerzen-
ständern brannten, die von spanischen Altären geraubt waren; 
sternförmige oder oktogonale Lampen aus maurischen 
Moscheen oder östlichen Synagogen; sonderbar gebaute 
Öllampen von verzerrter oder phantastischer Machart; 
Kandelaber aus lichtbrechendem, irisierendem Glas 
reflektierten holländisches Blattgold; oder Wandleuchter aus 
Castel-Durante-Majolika. 
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Obgleich der Raum sehr groß war, waren die Wände ganz und 
gar von den allerlaszivsten Bildern bedeckt; denn der Sohn des 
Generals, der sehr reich war, malte vor allem zu seinem 
Privatvergnügen. Viele von ihnen waren nur halbvollendete 
Skizzen, denn seine glühende, aber unbeständige Phantasie 
konnte weder lange bei demselben Gegenstand verweilen noch 
konnte seine Begabung für Neuerungen lange von ein und 
derselben Malweise befriedigt werden. 

In einigen seiner Imitationen libidinöser pompejanischer 
Enkaustiken hatte er versucht, die Geheimnisse einer 
versunkenen Kunst zu ergründen. Einige seiner Bilder waren 
mit der minuziösen Sorgfalt und der peinlich genauen peinture 
Leonardo da Vincis ausgeführt; andere indes sahen mehr wie 
die Pastellbilder von Greuze aus oder waren in der delikaten 
Farbgebung Watteaus gearbeitet. Manche Fleischtöne hatten 
den Goldschimmer der Venezianischen Schule, während –» 

«Bitte komm zum Ende dieser Abschweifung über 
Briancourts Bilder und erzähl mir lieber etwas von der mehr 
realistischen Szene.» 

«Nun, auf verblichenen alten Damastcouchen, auf riesigen 
Kissen, die aus den Stolen von Priestern gemacht waren, 
gewirkt von devoten Fingern in Silber und Gold, auf weichen 
persischen und syrischen Diwans, auf Löwen- und 
Pantherfellen, auf Matratzen, die von funkenknisternden 
Katzenfellen überzogen waren, lagerten Männer, jung und gut 
aussehend, fast alle nackt, zu zweit oder dritt, in Stellungen so 
vollendeter Schamlosigkeit, wie die Phantasie sie sich nicht 
auszumalen vermag und wie man sie sonst nur in den Männer-
bordellen des wollüstigen Spaniens oder in denen des lüsternen 
Orients sieht.» 

«Von dem Käfig aus gesehen, in dem ihr eingesperrt wart, 
muß das tatsächlich ein rarer Anblick gewesen sein; und ich 
nehme an, daß eure Hähne so lustvoll gekräht haben, daß unten 
die nackten Burschen in großer Gefahr gewesen sind, eine 
Dusche von eurem Weihwasser abzubekommen, denn ihr müßt 
eure Sprengwedel da oben doch ganz verzückt geschwungen 
haben.» 

«Der Rahmen war des Bildes wohl wert, denn wie gesagt, das 
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Atelier war ein Museum der schlüpfrigen Kunst, die sich 
Sodoms oder Babylons nicht zu schämen brauchte. Gemälde, 
Statuen, Hermen, Bronzen, Gipsabdrücke – entweder 
Meisterwerke paphischer Kunst oder Stücke nach priapischen 
Vorbildern tauchten mitten aus tiefgefärbten Seiden von 
samtener Weiche auf, mitten aus glitzernden Kristallen und 
Prismen, aus edelsteinartiger Emaille, vergoldetem China-
porzellan oder aus opaleszierendem Majolika, dazwischen 
Yataghandolche und Türkensäbel mit Griffen und Scheiden, die 
verziert waren mit goldenem und silbernem Filigranwerk, und 
alle waren von Korallen und Türkisen oder anderen funkelnden 
Edelsteinen besetzt. Aus riesigen chinesischen Schalen 
wucherten kostbare Farne, zierliche indische Palmen, 
Kriechpflanzen, Schlinggewächse und Parasiten mit lasterhaft 
aussehenden Blüten aus Amazonaswäldern, und gefiederte 
Gräser vom Nil standen in Sevres-Vasen; während von oben hin 
und wieder ein Schauer vollerblühter roter und rosa Rosen sich 
ergoß, deren berauschender Duft sich mit dem Rosenöl 
vermischte, das in weißen Wölkchen aus Weihrauchfäßchen 
und silbernen Räucherpfannen aufstieg. 

Das Parfüm dieser überhitzten Atmosphäre, das Geräusch 
erstickter Seufzer, das Stöhnen der Lust, das Schmatzen gieriger 
Küsse, die die unersättliche Wollust der Jugend ausdrückten, all 
das machte mich taumelig im Kopf, während mein Blut sich 
beim Anblick dieser dauernd wechselnden lasziven Stellungen 
verdickte, die den rasendsten Paroxysmus der Ausschweifung 
ausdrückten, der versuchte sich selbst zu beruhigen oder eine 
erregendere und intensivere Sinnlichkeit zu erfinden, oder der 
unter dem Exzeß des Gefühls der Jünglinge verwelkte und 
erstarb, während milchiger Samen und rubinrote Blutperlen ihre 
nackten Schenkel besprenkelten.» 

«Es muß ein hinreißender Anblick gewesen sein.» 
«Ja, aber gerade in dem Augenblick kam es mir so vor, als 

wäre ich in irgendeinem üppigen Dschungel, wo alles, was 
schön ist, sofortigen Tod mit sich bringt; wo prächtige 
Giftschlangen in Knäueln zusammenliegen und wie Bündel 
buntgefleckter Blumen aussehen, wo liebliche Blüten ewig 
tröpfelnde Quellen brennenden Giftes sind. 



- 148 - 

Alles gefiel hier dem Auge, aber ebenso vergällte es das Blut; 
hier waren die silbrigen Streifen auf dem dunkelgrünen Satin, 
und dort das fischschuppige Muster auf den glatten 
chrysoprasenen Blättern der Wasserlilien nur die schleimige 
Spur – einmal der schöpferischen Kraft des Menschen und dann 
wieder die irgendeines eklen Reptils. 

‹Aber sieh dort›, sagte ich zu Teleny, ‹da sind auch Frauen.› 
‹Nein›, erwiderte er, ‹Frauen werden bei unseren Ergötzungen 

nie zugelassen.› 
‹Aber schau dir doch das Pärchen dort an. Siehst du nicht den 

nackten Mann, der seine Hand unter den Röcken des Mädchens 
hat, das sich an ihn klammert?) 

‹Beides sind Männer.› 
‹Was! Auch der da mit dem rotbraunen Haar und der 

schimmernden Haut? Aber ist das denn nicht die Mätresse des 
Vicomte de Pontgrimaud?› 

‹Ja, die Venus d'Ille, wie sie allgemein genannt wird; und der 
Vicomte ist da hinten in einer Ecke, aber die Venus d'Ille ist ein 
Mann!› 

Ich starrte staunend. Was ich für eine Frau gehalten, sah 
tatsächlich wie eine schöne Bronzefigur aus, ebenso glatt und 
poliert wie ein japanischer Abguß à circe perdue mit dem 
emaillierten Kopf einer Pariser Kokotte. 

Was immer das Geschlecht dieses seltsamen Wesens war, die 
Farbe des Kleides changierte – golden im Licht, dunkelgrün im 
Schatten –, und die gleiche Tönung wie das Satinkleid hatten 
die Seidenhandschuhe und -strümpfe, die sich so eng um die 
wohlgerundeten Arme und schöngeformten Beine schmiegten, 
daß diese Glieder so glatt, ebenmäßig und hart wirkten wie die 
einer Bronzestatue. 

‹Und diese andere da mit den schwarzen Ringellöckchen, 
accro-che-cœurs, in dem Nachmittagstee-Gewand aus blauem 
Samt, mit nackten Armen und Schultern – ist diese hübsche 
Frau etwa auch ein Mann?› 

‹Ja, er ist Italiener und ein Marquis, wie du an dem Wappen 
auf seinem Fächer erkennen kannst. Überdies gehört er zu einer 
der ältesten Familien Roms. Aber schau dort, Briancourt macht 
uns schon dauernd Zeichen, wir sollen herunterkommen. Laß 
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uns gehen.› 
‹Nein, nein!› sagte ich und hängte mich an Teleny. ‹Laß uns 

lieber fortgehen.› 
Doch hatte dieser Anblick mein Blut so erhitzt, daß ich, wie 

Lots Frau, mich nicht von der Stelle rühren wollte und mit 
gierigen Augen verschlang, was ich sah. 

‹Ich werde tun, was immer du möchtest, aber ich meine, wenn 
wir jetzt gehen, wird es dir hinterher leid tun. Außerdem, was 
fürchtest du? Bin ich nicht bei dir? Niemand kann uns trennen. 
Wir werden den ganzen Abend zusammenbleiben, denn das hier 
ist nicht dasselbe wie einer der üblichen Bälle, wohin Männer 
ihre Frauen bringen, um sie dem ersten in die Arme zu drängen, 
der kommt und mit ihnen einen Walzer tanzen will. Im übrigen 
wird der Anblick all dieser Exzesse unserer eigenen Lust neuen 
Appetit geben.› 

‹Also gut, laß uns gehen›, sagte ich und erhob mich, ‹aber 
warte. Dieser Mann da in der perlgrauen östlichen Robe muß 
der Syrer sein; er hat so schöne mandelförmige Augen.› 

‹Ja, das ist Achmet Effendi.› 
‹Mit wem spricht er? Ist das nicht Briancourts Vater?› 
‹Ja, der General ist manchmal ein passiver Gast bei den 

kleinen Parties seines Sohnes. Komm, wollen wir gehen?› 
‹Einen Moment noch. Sag mir, wer ist der Mann dort mit den 

feurigen Augen? Er scheint tatsächlich die leibhaftige 
Fleischeslust zu sein und ist offensichtlich der Altmeister aller 
Schamlosigkeiten. Sein Gesicht kommt mir irgendwie bekannt 
vor, und dennoch kann ich mich nicht erinnern, wo ich ihn 
schon einmal gesehen habe.› 

‹Das ist ein junger Mann, der, nachdem er sein Glück in den 
zügellosesten Ausschweifungen versucht hat, ohne dabei den 
geringsten Schaden an seiner Konstitution zu erleiden, sich bei 
den Spahis verpflichtete, um zu sehen, welche neuen 
Lusterfahrungen ihm Algier bieten könnte. Dieser Mann ist 
tatsächlich ein Vulkan. Aber hier ist Briancourt.› 

‹Nun, ihr beiden›, sagte er, ‹wollt ihr denn den ganzen Abend 
hier oben im Dunkeln bleiben?› 

‹Camille schämt sich›, sagte lächelnd Teleny. 
‹Dann kommt doch maskiert herein›, sagte der Maler und zog 
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uns mit sich hinunter; und bevor er uns hineinführte, gab er 
jedem von uns eine schwarzsamtene Halbmaske. 

Die Ankündigung, daß im nächsten Raum das Essen warte, 
hatte das wilde Lustgetümmel beinahe zum Erliegen gebracht. 

Als wir das Atelier betraten, schien der Anblick unserer 
dunklen Trikots und Masken sich wie ein feuchter Nebel über 
alle zu legen. Bald waren wir jedoch von einer Anzahl junger 
Männer umringt, die herbeigekommen waren, um uns zu 
begrüßen, und von denen einige alte Bekannte waren. 

Nach wenigen Worten wurde Teleny erkannt, und sofort 
wurde ihm die Maske vom Gesicht geschnappt; aber lange Zeit 
konnte niemand herausfinden, wer ich war. Unterdessen 
beäugte ich unentwegt die Unterleiber der nackten Männer um 
mich herum, das dichte und krause Haar, das bei einigen Bauch 
und Schenkel bedeckte. Ja, dieser ungewöhnliche Anblick 
erregte mich dermaßen, daß ich es kaum unterlassen konnte, 
diese versucherischen Organe liebevoll in die Hand zu nehmen; 
und wäre nicht meine Liebe zu Teleny gewesen, ich würde 
etwas mehr getan haben als sie nur zu befingern. 

Ein Phallus besonders – der des Vicomte – erregte meine 
größte Bewunderung. Er war von solchen Ausmaßen, daß, hätte 
eine gewisse römische Dame ihn besessen, sie nie nach einem 
Esel verlangt haben würde. Tatsache ist, daß jede Hure Angst 
davor hatte; und es heißt, daß einmal, in der Fremde, eine Frau 
davon aufgeschlitzt worden sei, denn er hatte ihr sein 
ungeheures Instrument in den Schoß gestoßen und die 
Scheidewand zwischen dem vorderen und hinteren Loch 
zerrissen, so daß die arme Maid an den Folgen der 
empfangenen Wunde gestorben war. 

Sein Geliebter jedoch gedieh dabei bestens, denn er hatte 
nicht nur eine künstliche, sondern auch eine natürlich blühende 
Gesichtsfarbe. Als dieser junge Mann sah, daß ich Zweifel zu 
haben schien, zu welchem Geschlecht er gehöre, hob er die 
Röcke, die er trug, und zeigte mir einen zierlichen rosigweißen 
Penis, um den herum eine dichte Masse dunkelgoldenen Haars 
wucherte. 

Genau in dem Moment, als jeder bettelte, ich solle meine 
Maske abnehmen, und ich mich anschickte nachzugeben, nahm 
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Dr. Charles – allgemein Charlemagne genannt —, der sich wie 
eine überhitzte Katze an mir gerieben hatte, mich plötzlich in 
seine Arme und küßte mich wollüstig. 

‹Na, Briancourt›, sagte er, ‹da gratuliere ich dir aber zu deiner 
Neuerwerbung. Mit nichts anderem hättest du mir eine größere 
Freude machen können als mit der Anwesenheit Des Grieux'.› 

Wenigstens zehn Münder waren bereit, mich zu küssen, ein 
Schock Hände liebkoste mich; aber Briancourt stellte sich 
zwischen mich und die anderen. 

‹Für heute abend›, sagte er, ‹ist Camille wie eine kandierte 
Pflaume auf einem Kuchen, etwas, das man sich anschauen, 
aber nicht berühren soll. René und er sind noch in den 
Flitterwochen, und diese Fete wird ihnen zu Ehren und zu 
Ehren meines neuen Geliebten Achmet Effendi gegeben.› Und 
indem er sich umdrehte, stellte er uns dem jungen Mann vor, 
den er als Jesus Christus porträtieren wollte. ‹Und nun›, sagte 
er, ‹laßt uns hineingehen zum Essen.› 

Der Raum oder die Halle, in die wir geführt wurden, war etwa 
wie ein Triklinium ausgestattet, mit Lagern oder Couchen 
anstatt Stühlen. 

‹Meine Freunde›, sagte der Sohn des Generals, ‹das Mahl ist 
frugal, es gibt weder viele noch reichhaltige Gänge, das Essen 
soll uns mehr stärken und beleben als sättigen. Dennoch hoffe 
ich, daß die edlen Weine und die stimulierenden Drinks uns 
allen die Kraft geben werden, wieder mit neu entfachtem 
Appetit zu unseren Lüsten zurückzukehren.›» 

«Aber ich nehme doch wohl an, daß es ein Souper war, 
dessen sich ein Lukullus nicht hätte zu schämen brauchen?» 

«Ich erinnere mich jetzt kaum mehr daran. Ich weiß nur noch, 
daß ich zum erstenmal eine Bouillabaisse genoß und einen nach 
indischem Rezept süß zubereiteten Reis, und daß ich beides 
köstlich fand. 

Ich hatte Teleny auf meiner Couch neben mir, und Dr. 
Charles war mein nächster Nachbar auf der anderen Seite. Er 
war ein schöner großer, gut gebauter, breitschultriger Mann mit 
einem glatt fließenden Bart, und wegen dieses Bartes und seiner 
Statur hatte er den Spitznamen Charlemagne bekommen. Ich 
war überrascht, als ich sah, daß er eine feine venezianische 
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Goldkette um den Hals trug, an der – wie ich zuerst dachte – ein 
Medaillon hing, das sich aber bei näherem Betrachten als ein 
goldener, mit Brillanten besetzter Lorbeerkranz erwies. Ich 
fragte ihn, ob es ein Talisman sei oder eine Reliquie. 

Er daraufhin, aufstehend: ‹Meine Freunde, Des Grieux hier –
dessen Liebhaber ich gerne sein würde – fragt mich, was dieses 
Schmuckstück ist; und da die meisten von euch mir bereits die 
gleiche Frage gestellt haben, werde ich euch alle jetzt 
zufriedenstellen und fürderhin nichts mehr dazu sagen. 

Dieser Lorbeerkranz›, sagte er und hielt ihn zwischen seinen 
Fingern hoch, ‹ist ein Verdienstorden – oder vielmehr sollte ich 
sagen eine Auszeichnung für Keuschheit; er ist meine couronne 
de rosière. Nachdem ich mein Medizinstudium beendet und 
meine Zeit in Kliniken hinter mir hatte, merkte ich plötzlich, 
daß ich Arzt geworden war; was ich aber nie finden konnte war 
ein einziger Patient, der mir nicht zwanzig, sondern wenigstens 
ein einziges Franc-Stück für all die Medizin geben wollte, die 
ich ihm angedeihen ließ. Als eines Tages Dr. N...n meine 
muskulösen Arme sah› (und in der Tat, er hatte Arme wie ein 
Herkules), ‹empfahl er mich einer alten Dame, deren Name 
nichts zur Sache tut, zur Massage. Ich ging also wirklich zu 
dieser alten Lady, deren Name nicht Potiphar ist und die, als ich 
meinen Mantel auszog und mir die Ärmel aufkrempelte, einen 
verlangenden Blick auf meine Muskeln warf und dann in 
Meditation zu versinken schien; später schloß ich daraus, daß 
sie das Gesetz der Proportionen berechnete. 

Dr. N...n hatte mir gesagt, daß die Schwäche der Nerven in 
ihren unteren Gliedmaßen zu suchen sei, und zwar von den 
Knien an abwärts. Sie jedoch schien der Meinung zu sein, sie 
liege oberhalb der Knie. Ehrlich gesagt, ich stand vor einem 
Rätsel, und um keinen Fehler zu machen, massierte ich sie von 
den Füßen an aufwärts; aber bald bemerkte ich, daß sie um so 
sanfter schnurrte, je höher ich kam. 

Nach etwa zehn Minuten sagte ich: ‚Ich fürchte, ich ermüde 
Sie, vielleicht ist es genug für das erste Mal.’ 

‚Oh’, erwiderte sie mit den schmachtenden Augen eines alten 
Fischs, ‚ich könnte mich den ganzen Tag so von Ihnen 

massieren lassen. Ich fühle bereits, wie gut mir das bekommt. 
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Sie haben die Stärke des Mannes in Ihrer Hand und die 
Weichheit einer Frau. Aber Sie müssen jetzt müde sein, Sie 
armer Kerl! Also was möchten Sie – Madeira oder einen 
trockenen Cherry?’ 

,Nichts, nein – danke.’ 
,Ein Glas Champagner vielleicht und einen Biscuit?’ 
,Nein, danke.’ 
,Aber irgend etwas müssen Sie zu sich nehmen. Oh, ich weiß! 

– Ein winziges Gläschen Kermesbeersaft aus der Kartause von 
Florenz. Ja, ich glaube, ich werde selber eines mit Ihnen nippen. 
Ich fühle mich schon viel besser durch die Massage.’ Und 
daraufhin drückte sie zärtlich meine Hand. ,Wollen Sie so 
freundlich sein und läuten?’ 

Das tat ich. Beide schlürften wir ein Gläschen Alkermes, den 
ein Diener bald darauf hereingebracht hatte, und dann 
verabschiedete ich mich. Sie erlaubte mir jedoch erst zu gehen, 
nachdem ich ihr fest versprochen hatte, daß ich ganz bestimmt 
am nächsten Tag wieder hereinschauen würde. 

Am nächsten Morgen war ich zur verabredeten Stunde zur 
Stelle. Zuerst ließ sie mich ein Weilchen an ihrem Bett 
niedersitzen, ich sollte mich ausruhen. Sie drückte meine Hand 
und tätschelte sie zärtlich – diese Hand, die ihr, wie sie sagte, so 
Gutes getan und die über kurz oder lang wundersame Kuren an 
ihr verrichten würde. ,Nur, Doktor’, fügte sie ein wenig sich 
zierend hinzu, ,der Schmerz ist weiter nach oben gewandert.’ 

Ich konnte mir ein Lächeln kaum verkneifen und begann mich 
zu fragen, welcher Natur dieser Schmerz wohl sei. 

Ich machte mich ans Walken und Reiben. Vom Fußknöchel 
ging meine Hand hinauf zum Knie, dann höher und immer 
höher, und offensichtlich war sie's zufrieden. Als sie schließlich 
oben zwischen ihren Beinen angekommen war: ,Da, da, Doktor! 
Ja, Sie haben's getroffen’, sagte sie mit weicher, schnurrender 
Stimme, ,wie klug Sie sind, die richtige Stelle gefunden zu 
haben. Reiben Sie da ganz sanft drumherum. Ja, genau so; nicht 
höher hinauf und nicht tiefer hinab -ein wenig mehr breitseits 
vielleicht —, ja, nur ein biiißchen mehr in der Mitte, Doktor! 
Oh, wie gut das tut, so gerieben zu werden! Ich fühle mich wie 
ein ganz anderer Mensch; so viel jünger – ja sogar richtig 
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quicklebendig. Reiben Sie, Doktor, reiben Sie!’ Und sie wand 
sich im Bett hin und her wie das eben eine alte Tülle so tut. 

Dann auf einmal: ,Aber ich glaube, Sie mesmerisieren mich, 
Doktor! Oh, was für schöne blaue Augen Sie haben! Ich kann 
mich selbst in Ihren glänzenden Pupillen sehen wie in einem 
Spiegel.’ Daraufhin legte sie einen Arm um meinen Hals und 
begann mich zu sich hinabzuziehen und mich heiß zu küssen – 
oder vielmehr sollte ich sagen, mich mit zwei dicken Lippen zu 
beschlabbern, die sich an meinen Lippen anfühlten wie zwei 
riesige Pferdelefzen. 

Da ich sah, daß ich so mit meiner Massage nicht weiterkam, 
und da ich schließlich langsam begriff, welche Art Friktion sie 
nötig hatte, schob ich die Büschel borstigen, krausen und 
dichten Haardickichts beiseite und führte meine Fingerspitze 
zwischen die geschwollenen Lippen und kitzelte, rieb und 
scheuerte die ausgewachsene, springlebendige Klitoris derart, 
daß sie bald reichlich Saft absonderte; das jedoch – weit davon 
entfernt, sie zu beruhigen und zu befriedigen – kitzelte und 
erregte sie nur noch mehr; so daß es nun kein Entrinnen mehr 
aus ihren Fängen gab. Außerdem hielt sie mich an der richtigen 
Sorte Handgriff fest, und ich konnte es mir nicht – wie Joseph – 
leisten, davonzurennen und ihn in ihrer Hand zurückzulassen. 

Um sie zu besänftigen, blieb mir daher nichts anderes übrig, 
als auf sie zu steigen und sie mit einer anderen Massage-
methode zu behandeln, was ich so anständig erledigte wie ich 
konnte, obgleich ich, wie euch allen nicht entgangen sein wird, 
mir noch nie etwas aus Frauen gemacht habe, am wenigsten aus 
solchen mit haut goût. Dennoch, als Frau – und noch dazu als 
eine alte – war sie gar nicht so übel. Ihre Lippen waren dick, 
fleischig und wulstig aufgeworfen; der Schließmuskel war mit 
den Jahren noch nicht erschlafft, das erektile Gewebe hatte 
nichts von seiner Stärke verloren, ihr Zugriff war kräftig, und 
die Lust, die sie schenkte, war nicht zu verachten. Darum 
brachte ich ihr zwei Opfer dar, bevor ich von ihr abstieg, und 
bis es soweit war, ging sie über von Schnurren zu Muhen und 
schließlich eulte sie wie ein Käuzchen, so groß war die Lust, die 
sie aus meinen Ergüssen ableitete. 

Ob es wahr ist oder nicht, sie sagte jedenfalls, daß sie noch 
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nie in ihrem Leben solche Wonne empfunden habe. Und die 
Kur, die ich angewandt hatte, wirkte Wunder, denn kurz danach 
konnte sie ihre Beine wieder voll gebrauchen. Selbst Dr. N...n 
war stolz auf mich. Ihr und meinen Armen verdankte ich meine 
Position als Masseur.› 

‹Ja, und was ist mit dem Schmuckstück?› sagte ich. 
‹Ach, das hab ich ja ganz vergessen. Der Sommer kam, und 

so mußte sie die Stadt verlassen, um in irgendeinen Badeort zu 
reisen, wohin ich keine Lust hatte ihr zu folgen; also ließ sie 
mich schwören, daß ich während ihrer Abwesenheit keine 
andere Frau besitzen würde; was ich natürlich reinen Gewissens 
und leichten Herzens tat. 

Als sie wieder zurückkam, ließ sie mich meinen Schwur 
wiederholen, wonach sie meine Hose aufknöpfte, Herrn Priapus 
herausholte und ihn in aller Form als eine rosière krönte. 

Ich möchte jedoch sagen, daß er dabei durchaus nicht 
halsstarrig und aufmüpfig war; nein, er schien so überwältigt – 
vielleicht, weil er meinte, diese Ehre nicht zu verdienen –, daß 
er ganz demütig und bescheiden seinen Kopf beugte. Ich trug 
dieses Schmuckstück an meiner Kette, aber dauernd fragten 
mich alle Leute, was es zu bedeuten habe. Ich erzählte ihr 
davon, und da führte sie mich mit dieser Kette in ihre 
Gesellschaft ein und ließ sie mich um den Hals tragen.› 

Das Liebesmahl war inzwischen zu einem Ende gekommen, 
die pikanten, aphrodisierenden Speisen, die starken Getränke, 
die ausgelassene Konversation, all das stachelte aufs neue 
unsere träge Lust auf. Allmählich wurden die Stellungen auf 
den Couchen immer provozierender, die Witze wurden 
obszöner, die Lieder lasziver; der Mund lärmte lauter, alle 
Köpfe glühten, das Fleisch kribbelte in neuerwachter Gier. Fast 
jeder Mann war nackt, jeder Phallus stand stramm und steif; es 
schien ein vollständiges Pandaimonion der Geilheit. 

Einer der Gäste zeigte uns, wie man einen priapischen 
Brunnen macht, beziehungsweise wie man auf die richtige 
Weise Kräuterschnäpse trinkt. Er holte sich einen jungen 
Ganymed, der einen nichtabreißenden Faden Chartreuse aus 
einer langschnäbeligen Silberkanne auf Briancourts Brust zu 
gießen hatte. Die Flüssigkeit rann über den Bauch hinab durch 
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die winzigen Locken des pechschwarzen, rosenduftenden 
Haars, den ganzen Phallus entlang und in den Mund des 
Mannes, der vor ihm kniete. Die drei Männer waren so schön, 
die Gruppe so klassisch, daß man bei Drummondschem Licht 
eine Fotografie davon machte. 

‹Das ist schon ganz schön›, sagte der Spahi, ‹aber ich denke, 
ich kann euch noch etwas Besseres zeigen.› 

‹Und was ist das?› fragte Briancourt. 
‹Die Art, wie man in Algier in Honig eingelegte und mit 

Pistazien gefüllte Datteln ißt; und da du zufällig welche auf dem 
Tisch hast, können wir es versuchen.› 

Der General kicherte, offensichtlich freute er sich auf das 
Kommende. 

Der Spahi ließ dann seinen Bettgenossen auf allen vieren 
gehen, mit gebeugtem Kopf und hochgestrecktem Hintern; 
sodann schob er die Datteln in das Loch des Anus, aus dem er 
sie abnagte, als sein Freund sie herausdrückte, und danach 
leckte er sorgfältig den ganzen Honigseim ab, der 
heraussickerte und über die Hinterbacken rann. 

Alle applaudierten, und offensichtlich waren die beiden 
Männer erregt, denn ihre Rammböcke hoben ruckartig die 
Köpfe und nickten bedeutungsvoll. 

‹Warte, steh noch nicht auf›, sagte der Spahi, ‹ich bin noch 
nicht ganz fertig; laß mich nur noch die Frucht vom Baum der 
Erkenntnis hineinstecken.› Daraufhin bestieg er ihn, und sein 
Instrument in die Hand nehmend, drückte er es in das Loch, in 
dem eben die Datteln gewesen waren; und schlüpfrig wie die 
Spalte war, verschwand es gänzlich nach ein oder zwei Stößen. 
Der Offizier zog es dann nicht ganz heraus, sondern rieb sich 
einfach nur gelassen an den Hinterbacken des anderen, so 
gemächlich wie ein Kamelhengst. Inzwischen war der Knüppel 
des sodomisierten Mannes so unruhig geworden, daß er einen 
Zapfenstreich auf das Bauchfell seines Besitzers zu trommeln 
begann. 

‹Und nun zu den passiven Vergnügungen, die dem Alter und 
der Erfahrung vorbehalten bleiben›, sagte der General. Und er 
begann die Eichel mit seiner Zunge zu necken, sie zu besaugen 
und die Flöte auf die geschickteste Weise mit seinen Fingern zu 
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betrillern. 
Das Entzücken, das der sodomisierte Mann ausdrückte, schien 

unbeschreiblich. Er keuchte, er zitterte, seine Lider sanken 
nieder, seine Lippen schmachteten, seine Gesichtsmuskeln 
zuckten. Es sah so aus, als würde er jeden Moment unter dem 
Ansturm des Gefühls zusammenbrechen. Doch er schien dem 
Paroxysmus mit aller Kraft zu widerstehen, da er wußte, daß der 
Spahi in der Fremde die Kunst erworben hatte, in Aktion zu 
bleiben, solange er wollte. Hin und wieder fiel ihm der Kopf 
zwischen die Arme, als wäre alle Kraft aus ihm gewichen, aber 
dann erhob er ihn wieder und – seine Lippen öffnend, sagte er: 
‹Irgendeiner – in meinen Mund.› 

Der italienische Marquis, der sein Gewand abgelegt hatte und 
nun nichts mehr auf der Haut trug als ein Diamantenkollier und 
schwarze Seidenstrümpfe, ließ sich rittlings auf zwei Hockern 
über dem alten General nieder und machte sich daran, den 
Sodomisierten zu befriedigen. 

Beim Anblick dieses tableau vivant höllischer Fleischeslust 
begann uns allen brodelnd das Blut zu Kopf zu steigen. Jeder 
schien begierig, das gleiche zu empfinden, was diese vier 
Männer fühlten. Jeder blankgezogene Phallus war nicht nur 
voller Blut, sondern steif wie eine Stahlrute und schmerzte in 
seiner Erektion. Jeder krümmte sich, als würde er von inneren 
Konvulsionen gepeinigt. Ich selber, solche Anblicke nicht 
gewöhnt, ächzte vor Lust, rasend gemacht von Telenys 
erregenden Küssen und vom Doktor, der seine Lippen auf 
meine Fußsohlen drückte. 

Schließlich erkannten wir an den wollüstigen Stößen, die der 
Spahi jetzt schob, an der gierigen Art, wie der General jetzt 
saugte und der Marquis besaugt wurde, daß der letzte Moment 
gekommen war. Es durchfuhr uns wie ein elektrischer Schock. 

‹Sie genießen's, sie genießen's!› war der Schrei, der jeglicher 
Lippe entsprang. 

Alle Paare waren eng umschlungen, küßten sich, rieben ihre 
nackten Körper aneinander und probierten, welchen neuen 
Exzeß ihre Geilheit ihnen eingab. 

Als schließlich der Spahi sein lahmes Glied aus dem 
Hinterteil seines Freundes zog, sank der sodomisierte Mann 
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bewußtlos auf die Couch, über und über bedeckt von Schweiß, 
Dattelhonig, Samen und Speichel. 

‹Ah!› sagte der Spahi, ruhig sich eine Zigarette anzündend. 
‹Welche Lüste können mit denen der Städte der Ebene 
verglichen werden? Die Araber haben recht. Sie sind unsere 
Meister in dieser Kunst; denn dort ist jeder Mann, wenn er in 
seiner Reife nicht passiv ist, in früher Jugend und im späten 
Alter passiv, wenn er nicht mehr aktiv sein kann. Sie haben es, 
anders als wir, durch lange Praxis gelernt, wie man dieses 
Vergnügen für eine beliebig lange Zeit ausdehnt. Ihre 
Instrumente sind nicht groß, aber sie schwellen zu 
beträchtlichen Proportionen an. Sie sind geübt darin, ihre eigene 
Lust dadurch zu vergrößern, daß sie die Befriedigung mehren, 
die sie anderen gewähren. Sie überfluten dich nicht mit 
wäßrigem Samen, sie spritzen nur wenige dicke Tropfen auf 
dich, die dich versengen wie Feuer. Wie glatt und glänzend ihre 
Haut ist! Was für eine Lava in ihren Adern brodelt! Sie sind 
nicht Menschen, sie sind Löwen; und sie brüllen zur Brunst.› 

‹Ich nehme an, du hast ganz schön viele ausprobiert?› 
‹Zigdutzende; deswegen bin ich in die Legion gegangen, und 

ich muß sagen, es hat mir Spaß gemacht. Ja, Vicomte, Ihr 
Apparat könnte mich nur dann reizen, wenn Sie ihn lange genug 
steif halten könnten.› 

Dann, auf eine lang- und dickhalsige Henkelflasche deutend, 
die auf dem Tisch stand: ‹Na, die Flasche da, denke ich, könnte 
doch mit Leichtigkeit in mich hineingestoßen werden; die allein 
könnte mir ein bißchen Lust verschaffen.› 

‹Willst du's versuchen?› erschollen viele Stimmen. 
‹Warum nicht?› 
‹Nein, tu's lieber nicht), sagte Dr. Charles, der an meine Seite 

gekrochen war. 
‹Warum, was ist dabei zu fürchten?› 
‹Es ist ein Verbrechen gegen die Natur›, sagte lächelnd der 

Arzt. 
‹Ja, es wäre wirklich noch schlimmer als Knabenschändung, 

es wäre Flaschenschändung›, sagte Briancourt. 
Als Antwort warf sich der Spahi mit dem Rücken auf das 

Couchende und hob uns seinen Hintern entgegen. Dann setzten 
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sich zwei Mann neben ihn, so daß er bequem seine Beine über 
ihre Schultern legen konnte, und danach faßte er seine 
Hinterbacken, die so voluminös waren wie die einer fetten alten 
Nutte, und öffnete sie mit seinen beiden Händen. Als er das tat, 
bot sich uns nicht nur der ganze Anblick der dunklen, sich 
teilenden Furche, des braunen Halo und des Haars, sondern wir 
sahen auch die tausend Falten, den Kranz der Auswüchse – 
kehllappig wie bei einem Truthahn –, die knotigen Zotten und 
Beulen, und danach zu urteilen und nach der exzessiven 
Erweiterung des Anus und der Schlaffheit des Sphinkters 
konnten wir einsehen, daß das, was er gesagt hatte, keine 
Angeberei war. 

‹Wer wird die Güte haben, die Ränder ein wenig feucht zu 
machen und zu schmieren?› 

Viele schienen begierig darauf, sich dieses Vergnügen zu 
verschaffen, aber es wurde demjenigen bewilligt, der sich 
bescheiden als maître de langues vorgestellt hatte. ‹Obgleich 
ich mich bei meiner Fortgeschrittenheit›, fügte er hinzu, ‹auch 
sehr wohl als Professor der edlen Kunst bezeichnen könnte.› Er 
war tatsächlich ein Mann, der das Gewicht eines großen 
Namens trug, nicht nur von altem Adel – der nie durch 
plebejisches Blut besudelt worden war –, sondern der Name 
hatte auch Klang in der Kriegs- und Staatsführung, in Literatur 
und Wissenschaft. Er ging vor dieser Fleischmasse, die man 
gemeinhin Arsch nennt, auf die Knie, spitzte seine Zunge wie 
einen Lanzenkopf und stieß sie so tief es ging in das Loch, und 
dann, indem er sie wie einen Spatel flach machte, begann er 
höchst geschickt rundherum Speichel zu verteilen. 

‹Jetzt›, sagte er mit dem Stolz eines Künstlers, der eben sein 
Werk beendet hat, ‹ist meine Aufgabe getan.› 

Ein anderer hatte die Flasche genommen und sie mit dem Fett 
einer pâte de foie gras eingerieben, und nun begann er sie in 
den After zu drücken. Zuerst schien es unmöglich, daß sie 
eindringen könnte; aber als der Spahi seine Ränder mit den 
Fingern dehnte, und als der Operateur geschickt manipulierend 
und drehend die Flasche drückte, begann sie langsam und stetig 
hineinzugleiten. 

‹Aie, aie!› sagte der Spahi und biß sich auf die Lippen. ‹Das 
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paßt knapp, aber endlich ist sie drin.› 
‹Tu ich dir weh?› 
‹Es hat ein bißchen weh getan, aber jetzt ist alles vorbei.› Und 

vor Wollust begann er zu ächzen. 
Alle Falten und Ausbuchtungen waren verschwunden, und 

das Fleisch an den Rändern umspannte nun fest die Flasche. 
Das Gesicht des Spahi drückte eine Mischung aus akutem 

Schmerz und intensiver Geilheit aus; alle Nerven seines 
Körpers schienen zum Zerreißen gespannt und vibrierten wie 
unter der Einwirkung einer starken Batterie; seine Augen waren 
halb geschlossen, seine Zähne knirschten jedesmal, wenn die 
Flasche ein wenig tiefer hineingestoßen wurde. Sein Phallus, 
der lahm und leblos gewesen war, als er nichts als Schmerz 
empfunden hatte, nahm wieder seine vollen Proportionen an; 
dann begannen all die Venen darin zu schwellen, die Nerven 
strafften sich bis zum äußersten. 

‹Willst du geküßt werden?› fragte jemand, da er sah, wie die 
Rute zuckte. 

‹Danke›, sagte er, ‹ich fühle schon so genug.› 
‹Wie ist es denn?› 
‹Eine scharfe und doch angenehme Reizung von meinem 

Arsch bis ins Gehirn hinauf.› 
Sein ganzer Körper wurde jetzt tatsächlich von einer 

Konvulsion gepackt, als die Flasche langsam hinein- und 
hinausging, ihn aufreißend und fast vierteilend. Auf einmal 
wurde sein Penis mächtig durchzuckt, er wurde strotzend starr, 
klaffend gingen die kleinen Scheitellippen auf, ein Tropfen 
farbloser Flüssigkeit trat über ihre Ränder. 

‹Schneller – tiefer rein – laß es mich fühlen – laß es mich 
fühlen!› 

Daraufhin begann er zu schreien, hysterisch zu lachen; dann 
zu wiehern wie ein Hengst beim Anblick einer Stute. Der 
Phallus spritzte ein paar Tropfen dicken weißen, klebrigen 
Spermas aus. 

‹Stoß sie rein – stoß sie rein!› stöhnte er mit ersterbender 
Stimme. Die Hand des Manipulators verkrampfte sich. Er gab 
der Flasche einen starken Schwenk. 

Uns allen stockte der Atem vor Erregung, als wir diese 
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intensive Lust sahen, die der Spahi fühlte – als plötzlich 
inmitten der vollkommenen Stille, die auf jedes Stöhnen des 
Soldaten folgte, ein leises, knackendes Geräusch zu hören war 
und gleich darauf ein lauter Schmerz- und Angstschrei von dem 
gefallenen Soldaten und ein Schreckensschrei von dem anderen. 
Die Flasche war zerbrochen; der Henkel und ein Teil der 
Scherben kamen heraus, die Ränder zerschneidend, die sich 
gegen sie preßten, der andere Teil blieb im Schlund des Anus 
stecken.» 
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Kapitel acht. . . 
 

«Die Zeit verging –» 
«Natürlich, die Zeit bleibt nie stehen, also ist es sinnlos, zu 

sagen, daß sie verging. Erzähl mir lieber, was wurde aus dem 
armen Spahi?» 

«Er starb, der arme Kerl! Zuerst gab es bei Briancourt ein 
allgemeines sauvre qui peut. Dr. Charles ließ seine Instrumente 
kommen und zog die Glassplitter heraus, und man sagte mir, 
daß der arme junge Mann die grausamsten Schmerzen ohne 
einen einzigen Schrei und ohne Stöhnen ertragen habe wie ein 
Stoiker; seine Tapferkeit wäre wirklich einer besseren Sache 
wert gewesen. Nach beendeter Operation sagte Dr. Charles dem 
Dulder, er solle sich in ein Krankenhaus transportieren lassen, 
denn es sei zu befürchten, daß die zerschnittenen Teile des 
Mastdarms sich entzünden würden. 

‹Was!› sagte der Spahi. ‹Ins Krankenhaus gehen und mich 
dem höhnischen Grinsen all der Schwestern und Ärzte 
aussetzen – nie!› 

‹Aber›, sagte sein Freund, ‹wenn eine Infektion einsetzt –› 
‹Dann wär's aus mit mir?› 
‹Ich fürchte, ja.› 
‹Und es ist wahrscheinlich, daß es sich entzündet?› 
‹Leider ja – mehr als wahrscheinlich.› 
‹Und wenn es sich entzündet –?› 
Dr. Charles blickte ernst, gab aber keine Antwort. 
‹Es könnte verhängnisvoll sein?› 
‹Ja.› 
‹Nun, ich werd mir's überlegen. Auf jeden Fall muß ich nach 

Hause – das heißt, in mein Logis, um dort noch einige Dinge zu 
regeln.› 

Man begleitete ihn dann nach Hause, und dort bat er, eine 
halbe Stunde allein gelassen zu werden. 

Sowie er allein in seinem Zimmer war, verschloß er die Tür, 
nahm einen Revolver und erschoß sich. Das Motiv für den 
Selbstmord blieb für jeden außer uns ein Geheimnis. 

Dieser und noch ein anderer Fall, der sich kurz danach 
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ereignete, waren für uns alle eine kalte Dusche und setzten den 
Gastmählern Briancourts für einige Zeit ein Ende.» 

«Und was war dieser andere Fall?» 
«Du wirst wahrscheinlich davon gelesen haben, er ging durch 

alle Zeitungen. Ein älterer Gentleman, dessen Namen ich völlig 
vergessen habe, war so dumm, sich auf frischer Tat ertappen zu 
lassen, als er einen Soldaten sodomisierte – einen lebenslustigen 
jungen Rekruten, der vor kurzem vom Lande gekommen war. 
Der Fall wirbelte viel Staub auf, denn der Gentleman hatte eine 
Spitzenposition in der Gesellschaft inne und war darüber hinaus 
ein Mann untadeligen Rufs und außerdem noch sehr religiös.» 

«Was! Du hältst es für möglich, daß ein wirklich religiöser 
Mann solch einem Laster frönt?» 

«Natürlich ist das möglich. Das Laster macht uns 
abergläubisch; und was ist Aberglaube anderes als eine veraltete 
und nicht mehr gebräuchliche Form des Gottesdienstes. Es ist 
der Sünder und nicht der Heilige, der einen Erlöser braucht, 
einen Fürsprecher und Priester; wenn du nichts zu büßen hast, 
welchen Nutzen soll dann die Religion für dich haben? Religion 
ist nichts, womit man eine Leidenschaft zügeln kann, die – 
wenn auch angeblich gegen die Natur – so tief in unserer Natur 
verwurzelt ist, daß die Vernunft sie weder kühlen noch 
kaschieren kann. Deswegen sind die Jesuiten die einzigen wah-
ren Priester. Weit davon entfernt, dich zu verdammen, wie es 
eifernde Puritaner tun, haben sie mindestens tausend kleine 
Pflästerchen für alle Krankheiten, die sie nicht heilen können – 
den Balsam des Trostes für jedes schwer beladene Gewissen. 

Aber um zu unserer Geschichte zurückzukehren: Als der 
junge Soldat vom Richter gefragt wurde, wie er sich so habe 
herabwürdigen und die Uniform, die er trage, habe besudeln 
können, sagte er freimütig: ‹Monsieur le Juge, der Gentleman 
war sehr freundlich zu mir, und da er außerdem eine sehr 
einflußreiche Person ist, versprach er mir un avancement dans 
le corps – an advancement in the body! wie er sagte.› 

Die Zeit verging, und ich lebte glücklich mit Teleny – denn 
wer wäre nicht glücklich mit ihm gewesen, schön und gut und 
klug wie er war? Sein Spiel war jetzt so genial, so überströmend 
vor Lebensfreude, so strahlend vor Sinnenglück, daß er mit 



- 164 - 

jedem Tag zu einem größeren Liebling des Publikums wurde 
und die ganze Damenwelt verliebter in ihn war als je zuvor; 
doch was kümmerte das mich, gehörte er nicht ganz allein 
mir?» 

«Was! Du warst nicht eifersüchtig?» 
«Wie hätte ich eifersüchtig sein können, wenn er mir nie den 

geringsten Grund dazu gab. Ich hatte seinen Wohnungsschlüssel 
und konnte zu jeder Tages- oder Nachtzeit zu ihm gehen. 
Jedesmal, wenn er die Stadt verließ, begleitete ich ihn. Nein, ich 
war seiner Liebe sicher und also auch seiner Treue, ebenso wie 
er vollkommenes Vertrauen zu mir hatte. 

Er hatte jedoch einen großen Fehler – er war Künstler und 
hatte das verschwenderische Wesen des Künstlers. Obwohl er 
jetzt genug verdiente, um ein komfortables Leben führen zu 
können, brachten seine Konzerte ihm nicht genug ein, um so 
fürstlich zu leben, wie er es tat. Ich hielt ihm deswegen so 
manchen Vortrag, und jedesmal versprach er mir, sein Geld 
nicht zum Fenster hinauszuwerfen, aber ach! – Im Gewebe 
seiner Natur war etwas von dem Garn, aus dem auch das Netz 
der Geliebten meines Namensvetters – Manon Lescaut – ge-
sponnen war. 

Da ich wußte, daß er Schulden hatte und oft von Gläubigern 
belästigt wurde, bat ich ihn mehrmals, mir seine Rechnungen zu 
geben und alle seine Schulden begleichen zu dürfen, damit er 
ein neues Leben beginnen könne. Aber er wollte davon nichts 
hören. 

‹Ich kenne mich besser als du›, sagte er, ‹wenn ich erst einmal 
etwas annehme, werde ich es auch wieder tun, und wie soll das 
enden? Damit, daß ich von dir ausgehalten werde.› 

‹Und was ist daran Schlimmes?› erwiderte ich. ‹Meinst du, 
ich würde dich dann weniger lieben?› 

‹O nein! Du würdest mich vielleicht sogar noch mehr lieben, 
wegen des Geldes, das ich dich koste – denn oft lieben wir 
einen Freund nach Maßgabe dessen, was wir für ihn tun; aber 
ich könnte dahin gebracht werden, dich weniger zu lieben; 
Dankbarkeit ist nämlich eine unerträgliche Last für die 
menschliche Natur. Ich bin dein Geliebter, es ist wahr, aber laß 
mich nicht noch tiefer sinken, Camille›, sagte er voller Ernst 
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und fast mit Bitterkeit. 
‹Schau, habe ich nicht, seit wir uns kennen, versucht so zu 

leben, daß es eben reicht? Vielleicht werde ich es eines Tages 
sogar schaffen, meine alten Schulden zu bezahlen; also führ 
mich nicht mehr in Versuchung.› 

Daraufhin nahm er mich in seine Arme und bedeckte mich 
mit Küssen. 

Wie schön er in diesem Augenblick war! Ich kann ihn noch 
sehen, wie er an ein dunkelblaues Satinpolster gelehnt liegt, 
seine Arme sind hinter seinem Kopf verschränkt – genau wie du 
jetzt dort lehnst, denn du hast viel von seiner katzenhaften 
Anmut. 

Wir waren jetzt unzertrennlich geworden, denn mit jedem Tag 
schien unsere Liebe größer und stärker zu brennen, und bei uns 
war es nicht so, daß Feuer das Feuer austrieb, sondern im 
Gegenteil, es wuchs an dem, was es nährte; und so lebte ich viel 
mehr bei ihm als zu Hause. 

Für mein Büro brauchte ich nicht viel Zeit, ich blieb dort 
immer nur gerade lange genug, um ein paar Geschäfte zu 
erledigen und ihm ein wenig Zeit zum Üben zu lassen. Den Rest 
des Tages waren wir zusammen. 

Im Theater hatten wir dieselbe Loge, entweder allein oder 
zusammen mit meiner Mutter. Bald war bekannt, daß keiner 
von uns, zu welcher Vergnügung auch immer, eine Einladung 
annahm, wo nicht auch der andere zu Gast war. Auf den 
öffentlichen Promenaden wurden wir immer zusammen 
gesehen, ob zu Fuß, zu Pferde oder im Wagen. Wirklich, hätte 
unsere Verbindung den Segen der Kirche gehabt, sie hätte nicht 
enger sein können. Und danach hätte der Moralist mir einmal 
erklären sollen, welchen Schaden wir anrichteten; oder der 
Gesetzgeber, der uns wie die schlimmsten Kriminellen bestraft 
haben würde, welches Unrecht wir der Gesellschaft zufügten. 

Obwohl wir nicht die gleiche Kleidung trugen, konnten die 
Leute – da wir fast den gleichen Körperbau hatten, etwa 
gleichaltrig waren und unsere Geschmäcker sich in nichts 
voneinander unterschieden – sich schließlich den einen nicht 
mehr ohne den anderen vorstellen. 

Unsere Freundschaft war fast schon sprichwörtlich geworden 



- 166 - 

und ‹Kein René ohne Camille› galt als eine Art geflügeltes 
Wort.» 

«Aber du, der du doch von dem anonymen Brief so in Angst 
versetzt worden bist, hast du nicht gefürchtet, daß die Leute 
anfangen könnten, die wahre Natur eurer Verbindung zu 
argwöhnen?» 

«Diese Angst war völlig verflogen. Hält die Schande eines 
Scheidungsverfahrens die Ehebrecherin davon ab, ihren 
Geliebten zu treffen? Halten die drohenden Schrecken des 
Gesetzes den Dieb vom Stehlen ab? Das Glück hatte mein 
Gewissen zu stiller Ruhe eingelullt; und überdies hatte das 
Wissen, das ich bei Briancourts Zusammenkünften erworben, 
nämlich daß ich nicht das einzige Glied unserer faulenden 
Gesellschaft war, das auf sokratische Weise liebte, und daß es 
Männer von höchster Intelligenz, freundlichstem Herzen und 
den reinsten ästhetischen Gefühlen gab, die – wie ich – 
Sodomiten waren, mich beruhigt. Es sind nicht so sehr die 
Qualen der Hölle, die wir fürchten, sondern eher ist es die 
niedrige Gesellschaft, die wir dort unten antreffen könnten. 

Die Damenwelt hatte jetzt, glaube ich, angefangen zu 
argwöhnen, daß unsere exzessive Freundschaft etwas zu sehr 
nach Liebe aussah; und wie mir dann bald zu Ohren kam, hatte 
man uns den Spitznamen ‹die Engel von Sodom› gegeben – was 
gleichzeitig eine Anspielung darauf war, daß diese Himmels-
boten ihrem Schicksal nicht entronnen waren. Aber was 
kümmerte es mich, wenn einige Tribaden uns im Verdacht 
hatten, ihre eigenen Gebrechen mit ihnen zu teilen?» 

«Und deine Mutter?» 
«Meine Mutter; ja, über sie wurde tatsächlich getuschelt, sie 

sei die Geliebte Renés. Mich amüsierte das; allein schon der 
Gedanke war absurd.» 

«Aber hatte sie denn keine leise Vermutung, was es mit der 
Liebe zu deinem Freund auf sich hatte?» 

«Du weißt, der Ehemann ist immer der letzte, der an die 
Untreue seiner Frau glaubt. Die Veränderung, die in mir 
vorgegangen war, überraschte sie. Sie fragte mich sogar, wie es 
käme, daß ich gelernt hätte, den Mann gern zu haben, über den 
ich noch vor kurzem die Nase gerümpft und den ich so 
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geringschätzig behandelt hätte; und dann fügte sie hinzu: 
‹Du siehst, du darfst nie Vorurteile haben und dir eine 

Meinung über Leute bilden, die du nicht kennst.› 
Ein Umstand jedoch, der sich zu jener Zeit ergab, lenkte die 

Aufmerksamkeit notwendigerweise von Teleny ab. 
Ein junges Ballettmädchen, dessen Aufmerksamkeit ich 

offenbar auf einem Maskenball erregt hatte, und das entweder 
eine gewisse Sympathie für mich empfand oder mich sonst 
irgendwie für eine leichte Beute hielt, schrieb mir einen sehr 
reizenden Brief und lud mich ein, sie zu besuchen. 

Da ich nicht wußte, wie ich die Ehre, die sie mir zuteil werden 
ließ, zurückweisen sollte, und es gleichzeitig noch nie mochte, 
irgendeine Frau von oben herab zu behandeln, schickte ich ihr 
einen riesigen Korb Blumen zusammen mit einem Buch, das 
ihre Bedeutungen erklärte. 

Sie verstand, daß meine Liebe jemand anderem gehörte; 
dennoch bekam ich als Gegengabe für mein Geschenk eine sehr 
schöne große Fotografie von ihr. Daraufhin besuchte ich sie, um 
ihr zu danken, und so wurden wir bald sehr gute Freunde, aber 
nur Freunde, nicht mehr. 

Da ich den Brief und das Porträt offen in meinem Zimmer 
hatte liegenlassen, muß meine Mutter, die sicher das eine sah, 
auch das andere gesehen haben. Das ist der Grund, warum sie 
sich wegen meiner Liaison mit dem Musiker nie die geringsten 
Gedanken machte. 

In ihre Konversation ließ sie hin und wieder zarte 
Anspielungen einfließen oder gab einen deutlichen Wink mit 
dem Zaunpfahl, wie töricht Männer doch seien, die sich für das 
corps de ballet ruinierten, oder welch schlechten Geschmack 
diejenigen an den Tag legten, die ihre eigenen Geliebten oder 
die Mätressen anderer heirateten, aber das war auch alles. 

Sie wußte, daß ich mein eigener Herr war, und folglich 
mischte sie sich nicht in mein Privatleben, sondern ließ mich 
genau das tun, was ich wollte. Wenn ich hier oder da eine faux 
menage führte – um so besser oder um so schlimmer für mich. 
Sie war froh, daß ich so viel Geschmack besaß, les convenances 
zu achten und keine öffentliche Affäre daraus zu machen. Nur 
ein Mann von 45 Jahren, der entschlossen ist, nicht zu heiraten, 
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kann die öffentliche Meinung herausfordern und sich ostentativ 
eine Mätresse halten. 

Außerdem wurde mir klar, daß sie mir auch deswegen völlig 
freie Hand ließ und auf meine Diskretion vertraute, weil sie 
nicht wollte, daß ich ihr zu sehr auf die Schliche ihrer vielen 
kleinen Reisen käme.» 

«Sie war damals noch eine junge Frau, nicht wahr?» 
«Das hängt ganz davon ab, was du eine junge Frau nennst. Sie 

war damals ungefähr 37 oder 38 Jahre alt und sah für ihr Alter 
noch ungewöhnlich jung aus. Sie galt immer als eine der 
schönsten und begehrenswertesten Frauen. 

Sie war wirklich attraktiv. Groß, mit wundervollen Armen 
und Schultern, einem schön getragenen und erhobenen Kopf, 
konnte man nicht umhin, sie zu bemerken, wo immer sie sich 
zeigte. Ihre Augen waren groß und strahlten eine leidfreie Ruhe 
aus, von der man den Eindruck hatte, daß sie nie und durch 
nichts erschüttert werden konnten; ihre Augenbrauen, die sich 
beinahe trafen, waren ebenmäßig, fast gerade, und dick; ihr 
Haar, dunkel und natürlich gewellt, fiel wie ein massiger 
Wasserfall; ihre Stirn war niedrig und breit; ihre Nase gerade 
und schmal. All dies zusammen gab ihrem Auftreten etwas 
klassisch Ernstes und Statuarisches. 

Der beste Zug an ihr war jedoch ihr Mund; nicht nur war sein 
Umriß vollkommen, sondern ihre schwellenden, beinahe 
aufgeworfenen Lippen waren so kirschenähnlich, so saftig und 
süß verlockend, daß man Appetit bekam, sie zu kosten. Wenn 
leidenschaftliche Männer diesen Mund gesehen haben, müssen 
bei ihnen die Würfel gefallen gewesen sein – ja, er muß wie ein 
Liebestrank gewirkt haben, der selbst in den trägsten Herzen 
das heiße Verlangen der Lust entfacht. Tatsache ist, daß es in 
Gegenwart meiner Mutter nur wenige Hosen gab, die sich nicht 
ausbeulten, trotz all der Anstrengung ihrer Eigentümer, den 
Zapfenstreich nicht zu zeigen, der in ihnen getrommelt wurde; 
und dies, würde ich meinen, ist das schönste Kompliment, das 
man der Schönheit einer Frau zollen kann, denn es ist ein 
natürliches und kein sentimentales. 

Ihre Umgangsformen jedoch hatten jene Harmonie, die in sich 
selbst ruht, und ihr Gang war von jener erhabenen Anmut, von 
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der nicht nur die Kaste der Vere de Vere geprägt ist, sondern 
die ebenso auch charakteristisch ist für eine italienische Bäuerin 
und eine französische grande dame, obwohl man sie beim 
deutschen Adel niemals antrifft. Sie schien dazu geboren, als 
Königin in Empfangsräumen zu regieren, und daher nahm sie es 
als das auf, was ihr gebührte – und zwar ohne jede 
Selbstgefälligkeit –, wenn nicht nur die fashionablen Zeitungen 
schmeichelhafte Artikel über sie schrieben, sondern auch, wenn 
eine Heerschar von Verehrern, von denen auch nicht einer einen 
Flirt mit ihr gewagt haben würde, ihr respektvoll aus der Ferne 
huldigte. Für jeden war sie wie Juno, eine untadelige Frau, die 
möglicherweise ebenso ein Vulkan hätte sein können wie ein 
Eisberg.» 

«Und darf ich fragen, was sie war?» 
«Eine Dame, die unzählige Besuche empfing und absolvierte 

und die immer und überall den Vorsitz zu führen schien – bei 
den dinner-parties, die sie selber gab ebenso wie bei solchen, zu 
denen sie eine Einladung angenommen hatte – und daher war 
sie der Prototyp einer lady patroness. Ein Geschäftsinhaber 
hatte einmal bemerkt: ‹Es ist ein roter Tag im Kalender, wenn 
Madame Des Grieux vor unseren Schaufenstern stehenbleibt, 
denn sie erregt nicht nur die Aufmerksamkeit der Herren, 
sondern auch die der Damen, die oftmals kaufen, was ihrem 
kunstsinnigen Auge aufgefallen ist.» 

Außerdem hatte sie diese bei Frauen so hervorragende Eigen-
schaft: 

 
Her voice was ever soft, Gentle and low; 

 
denn ich glaube zwar, daß ich mich an eine Ehefrau mit eben-

mäßigen Zügen gewöhnen könnte, nicht aber an eine, deren 
Stimme schrill, schneidend und spitz ist.» 

«Man sagt, daß du ihr ziemlich ähnlich sahst.» 
«Ja, tut man das? Nun, wie dem auch sei, ich hoffe, du willst 

nicht, daß ich meine Mutter preise, um dann wie Lamartine 
bescheiden hinzuzufügen: ‹Ich bin nach ihrem Bilde 
geschaffen.›» 

«Aber wie kommt es, daß sie als so junge Witwe nicht wieder 
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geheiratet hat? Reich und schön wie sie war, muß sie doch 
Freier gehabt haben wie Penelope.» 

«Eines Tages werde ich dir ihr Leben erzählen, und dann 
wirst du verstehen, warum sie ihre Freiheit dem Joch der Ehe 
vorzog.» 

«Sie liebte dich, nicht wahr?» 
«Ja, sehr; und ich sie auch. Mehr noch – wäre ich nicht jenen 

Neigungen so hingegeben gewesen, die ich ihr nicht zu 
gestehen wagte und die nur Tribaden verstehen können; hätte 
ich wie andere Männer meines Alters ein lustiges Leben der 
Hurerei mit Freudenmädchen, Mätressen und munteren 
grisettes geführt – ich hätte sie oft zur Vertrauten meiner 
erotischen Heldentaten gemacht, denn im Augenblick der 
Seligkeit unserer überströmenden Gefühle werden wir oft durch 
den allzu großen Exzeß abgestumpft, während die Erinnerung, 
die wir nach Belieben mitteilen, eine echte doppelte Freude für 
die Sinne und den Geist ist. 

Teleny war in letzter Zeit jedoch zu einer Art Barriere 
zwischen uns geworden, und ich glaube, sie muß ziemlich 
eifersüchtig auf ihn gewesen sein, denn sein Name schien bei 
ihr jetzt den gleichen Widerwillen hervorzurufen wie vorher bei 
mir.» 

«Begann sie, wegen eurer Liaison Verdacht zu schöpfen?» 
«Ich weiß nicht, ob sie irgendeinen Verdacht hatte, oder ob 

sie einfach nur begann, auf die Zuneigung eifersüchtig zu sein, 
die ich für ihn hegte. 

Die Dinge spitzten sich jedoch zu einer Krise zu, und langsam 
begann sich bereits abzuzeichnen, auf welch schreckliche Weise 
sie endeten. 

Eines Tages sollte in ... ein großes Konzert stattfinden, und da 
L . . ., der spielen sollte, krank geworden war, wurde Teleny 
gebeten, für ihn einzuspringen. Es war eine Ehre, die er nicht 
zurückweisen konnte. 

‹Ich finde es gräßlich, dich verlassen zu müssen›, sagte er, 
‹wenn es auch nur für ein oder zwei Tage ist, denn ich weiß, 
daß du gerade jetzt so viel zu tun hast, daß du unmöglich 
wegkannst, zumal dein Geschäftsführer krank ist.› 

‹Ja›, sagte ich, ‹es ist ziemlich scheußlich, aber vielleicht 
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könnte ich –› 
‹Nein, nein, es wäre töricht; ich würde es dir einfach nicht 

erlauben.› 
‹Aber du weißt, es ist sehr lange her, seit du auf einem 

Konzert gespielt hast, ohne daß ich im Publikum war.› 
‹Wenn du nicht körperlich anwesend bist, so wirst du im 

Geiste dabei sein. Ich werde dich auf deinem gewohnten Platz 
sitzen sehen, und ich werde für dich spielen, nur für dich. 
Außerdem sind wir noch nie eine Zeitlang voneinander getrennt 
gewesen – nein, nicht einen einzigen Tag seit Briancourts Brief. 
Laß uns versuchen und sehen, ob wir für zwei Tage getrennt 
leben können. Wer weiß? Vielleicht werden wir irgendwann 
einmal –› 

‹Was meinst du?› 
‹Nichts; nur daß dir dieses Leben vielleicht einmal leid wird. 

Es könnte doch sein, daß du wie jeder andere Mann einmal 
heiraten möchtest – einfach nur, um eine Familie zu haben.› 

‹Eine Familie!› platzte ich lachend los. ‹Ist dieser lästige 
Anhang wirklich nötig für das Glück eines Menschen?› 

‹Du könntest meiner Liebe überdrüssig werden.› 
‹René, sprich nicht so! Könnte ich denn ohne dich leben?› 
Er lächelte ungläubig. 
‹Was! Du zweifelst an meiner Liebe?› 
‹Kann ich daran zweifeln, daß die Sterne funkeln? Aber –› 

fuhr er fort, langsam und mich anblickend – ‹zweifelst du an 
meiner?› 

Mir schien, als wäre er blaß geworden, als er mir diese Frage 
stellte. 

‹Nein. Hast du mir je die geringste Ursache gegeben, an ihr zu 
zweifeln?› 

‹Und wenn ich dir untreu wäre?› 
‹Teleny›, sagte ich und fühlte, wie mir schwach wurde, ‹du 

hast einen anderen Geliebten.› Und ich sah ihn in den Armen 
irgendeines anderen, wie er jene Seligkeit kostete, die mir 
gehörte, mir allein. 

‹Nein›, sagte er, ‹ich habe keinen anderen Geliebten; aber 
wenn ich einen hätte?› 

‹So würdest du ihn lieben – oder sie, und dann wäre mein 
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Leben für immer zunichte.› 
‹Nein, nicht für immer; nur für eine Zeit vielleicht. Aber 

könntest du mir nicht vergeben?› 
‹Doch, wenn du mich noch liebtest.› 
Der Gedanke, ihn zu verlieren, gab mir einen scharfen Stich 

ins Herz, der wie eine gründliche Flagellation auf mich zu 
wirken schien, meine Augen füllten sich mit Tränen und mein 
Blut brodelte. Darum schloß ich ihn in meine Arme und preßte 
ihn mit aller Kraft an mich; gierig suchten meine Lippen die 
seinen, schon war meine Zunge in seinem Mund. Je mehr ich 
ihn küßte, um so trauriger wurde ich, und um so heißer wurde 
mein Begehren. Einen Moment hielt ich inne, um ihn 
anzuschauen. Wie schön er war an jenem Tag! Seine Schönheit 
war fast ätherisch. 

Ich sehe ihn jetzt noch in jener Aureole des Haars, so weich 
und seidig, die Farbe eines goldenen Sonnenstrahls, der 
spielend durch eine kristallene Trinkschale fällt, die mit 
topasfarbenem Wein gefüllt ist, sein feuchter, halbgeöffneter 
Mund, orientalisch in seiner Üppigkeit mit seinen blutroten 
Lippen, die noch keine Krankheit welken ließ wie die der 
angemalten, moschusparfümierten Kurtisanen, die wenige 
Momente kariöser Seligkeit für Gold verkaufen – mit diesen 
Lippen, die nicht entfärbt waren wie die der blassen anämischen 
Jungfrauen mit Wespentaillen, deren monatliche Blutungen 
nichts in ihren Adern gelassen haben als eine farblose 
Flüssigkeit statt des rubinroten Safts. 

Und jene leuchtenden Augen, in denen eine eingeboRené 
schwermütige Glut die Lebenslust des sinnlichen Mundes zu 
mäßigen schien, ebenso wie seine Wangen, fast kindlich in ihrer 
unschuldigen, pfirsichnen Runde, mit der Säule des Halses 
kontrastierten, der so voll war von männlicher Kraft. 

 
And a form indeed 
Where every god did seem to set his seal  
To give the world assurance of a man. 

 
Soll nur der müßige, nach Veilchen duftende Ästhet, der 

verliebt ist in einen Schatten, mich geißeln wegen dieser 
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brennenden, zum Wahnsinn treibenden Leidenschaft, die 
Telenys männliche Schönheit in mir entfachte. Ja, ich bin nun 
einmal wie die heißblütigen Männer, die auf dem vulkanischen 
Boden Neapels geboren sind oder unter der glühenden Sonne 
des Ostens; und im Grunde wäre ich lieber wie Brunette Latin – 
ein Mann, der seine Mitmenschen liebte – als wie Dante, der sie 
alle zur Hölle schickte, indes er selber mit einer schmachtenden 
Vision von seiner eigenen Schöpfung zu jenem unfruchtbaren 
Gefilde ging, das man den Himmel nennt. 

Teleny erwiderte meine Küsse mit der leidenschaftlichen Gier 
der Verzweiflung. Seine Lippen brannten, seine Liebe schien in 
rasendes Fieber verwandelt. Ich weiß nicht, was über mich 
gekommen war, doch ich fühlte, daß Lust mich töten, aber nicht 
beruhigen konnte. Mein Kopf war ein einziges Glühen! 

Es gibt zwei Arten lasziver Gefühle, beide sind sie gleicher-
maßen stark und überwältigend: die eine ist die heiße Fleisches-
lust der Sinne, die in den Geschlechtsorganen entfacht wird und 
bis ins Gehirn auflodert, so daß menschliche Wesen 

 
Swimm in mirth, and fancy that they feel 
Divinity within them breeding wings 
Wherewith to scorn the earth. 

 
Die andere ist die kalte Wollust der Phantasie, die scharfe, 

gallenbittre Ausstrahlung des Gehirns, die das gesunde Blut 
ausdörrt. Die erste, die starke Lüsternheit lebensvoller Jugend – 

 
as with new wine intoxocated, 

 
ist dem Fleische natürlich und wird befriedigt, sobald die 

Menschen aus vollen Zügen 
 

their fill of love and love's disport 
 
genießen und der schwer beladene Staubbeutel die 

fruchtbringende Last, die ihn niederdrückte, kräftig 
abgeschüttelt hat; dann fühlen sie sich wie unsere ersten Eltern, 
als taubenetzter Schlaf 
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Oppressed them, wearied with their 
amorous play. 

 
Der Körper scheint dann köstlich leicht auf ‹der Erde 

frischstem, weichstem Schoß› zu ruhen, und der träge, doch 
schon halb erwachte Geist brütet über seiner schlummernden 
Schale. Die zweite Art, entfacht im Kopf, 

 
bred of unkindly fumes, 

 
ist die Geilheit des Greisenalters – eine morbide Gier wie der 

Hunger des übersättigten Schlemmers. Die Sinne, wie die der 
Messalma, 

 
lassata sed non satiata, 

 
sind dauernd gekitzelt und sehnen sich nach dem 

Unmöglichen. Die Samenergüsse, weit davon entfernt, den 
Körper zu beruhigen, reizen ihn nur, denn der erregende Einfluß 
der brünstigen Phantasie wirkt weiter, wenn der Staubbeutel 
sich von seiner Last befreit hat. Selbst wenn bitteres Blut statt 
der balsamischen, sämigen Flüssigkeit kommt, bringt es nichts 
mit sich als eine schmerzhafte Reizung. Und wenn – anders als 
bei der Satyriasis – eine Erektion nicht zustande kommt und der 
Phallus lahm und leblos bleibt, so wird darum das Nerven-
system nicht weniger von impotenter Gier und Geilheit hin- und 
hergerissen – von einer Fata Morgana des überhitzten Gehirns, 
die, weil unfruchtbar, um so zerrüttender ist. 

Eine Kombination dieser beiden Gefühle ist etwa dem 
verwandt, was ich durchmachte, als ich – während ich Teleny 
an meine klopfende, wogende Brust gedrückt hielt – in mir 
fühlte, wie ich vom Hauch seines gierigen Verlangens und von 
seiner überwältigenden Traurigkeit angesteckt wurde. 

Ich hatte meinem Freund den Hemdkragen und die Krawatte 
abgenommen, um seinen schönen, bloßen Hals zu sehen und zu 
fühlen, dann zog ich ihm Stück für Stück alle seine Sachen aus, 
bis er mir zuletzt nackt in den Armen blieb. 

Was für ein Modell üppiger Anmut er war mit seinen starken 
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und muskulösen Schultern, seiner breiten und schwellenden 
Brust, seiner perlweißen Haut, die so zart und frisch war wie die 
Blütenblätter der Wasserlilie; mit seinen Gliedern, die gerundet 
waren wie die von Leotard, in den jede Frau verliebt war. Seine 
Schenkel, seine Waden und Füße in ihren makellos schönen 
Formen waren vollkommene Modelle. 

Je länger ich auf ihn niederblickte, um so mehr bezauberte 
mich sein Liebreiz. Aber der Anblick genügte mir nicht. Ich 
mußte das Entzücken der Augen durch den Tastsinn erhöhen, 
ich mußte die festen und doch elastischen Muskeln des Arms 
mit meiner Hand fühlen, seine starke und nervige Brust 
streicheln, seinen Rücken liebkosen. Von dort glitten meine 
Hände zu den runden Enden des Rumpfs hinab, und an den 
Hinterbacken ihn haltend, klammerte ich mich an ihn. Dann riß 
ich mir selber die Kleider vom Leibe und drückte seinen ganzen 
Körper an den meinen und rieb mich an ihm und wand mich 
wie ein Wurm. Ich lag auf ihm, meine Zunge war in seinem 
Mund und suchte seine Zunge, die sich zurückzog und wieder 
vorschnellte, wenn meine zurückwich, denn sie schienen flink 
und ausgelassen ein lüsternes Fang- und Versteckspiel zu 
spielen – ein Spiel, das den ganzen Körper vor Wonne erbeben 
ließ. 

Dann zwirbelten unsere Finger das krause Fell, das um unsere 
Mittelachsen wuchs, oder sie spielten mit den Testikeln, so zart 
und sanft, daß sie kaum die Berührung spürten, und dennoch 
zitterten sie so, daß sie die Flüssigkeit in ihnen fast vor der Zeit 
zum Überlaufen brachten. 

Selbst die geschickteste aller Huren wäre nicht fähig, einen 
Mann solche Sensationen fühlen zu lassen, wie ich sie mit 
meinem Geliebten empfand, denn im Grunde ist die Schnalle 
nur mit den Lüsten vertraut, die sie selber gefühlt hat; während 
die schärferen Emotionen, da sie nicht die ihres eigenen 
Geschlechts sind, ihr unbekannt und unvorstellbar bleiben. 

Ebenso wird kein Mann je fähig sein, eine Frau mit solch 
überwältigender Wollust wahnsinnig zu machen, wie eine 
andere Tribade es vermag, denn sie allein weiß, wie sie ihre 
Schwester an der richtigen Stelle und genau im richtigen 
Moment kitzeln muß. Die Quintessenz der Seligkeit kann daher 
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nur von Wesen des gleichen Geschlechts ausgekostet werden. 
Unsere zwei Körper waren jetzt in genauso engem Kontakt 

miteinander wie die Finger mit den Scheiden des Handschuhs, 
in dem sie stecken, und unsere Füße kitzelten sich lüstern, 
unsere Knie waren ineinandergepreßt, die Haut unserer 
Schenkel schien sich zu durchdringen und ein Fleisch zu bilden. 

Obgleich es mich Überwindung kostete, mich zu erheben, 
wollte ich mich gerade von ihm losreißen und sein zuckendes 
Werkzeug der Lust in den Mund nehmen, um es auszusaugen – 
denn ich fühlte, wie sein steifer und geschwollener Phallus an 
meinen Körper klopfte –, als er, da er fühlte, daß der meine jetzt 
nicht nur strotzte, sondern feucht und randvoll zum Überlaufen 
war, mich mit seinen Armen umklammerte und mich 
niederhielt. 

Seine Schenkel öffnend, nahm er meine Beine zwischen seine 
und umschlang sie so, daß seine Fersen gegen die Innenseite 
meiner Waden drückten. Einen Moment lang war ich wie in 
einen Schraubstock gespannt und konnte mich kaum bewegen. 

Dann, seine Umarmung lösend, hob er den Unterleib, zog sich 
ein Kissen unter die Hinterbacken, die auf diese Weise gut 
geöffnet wurden, und seine Beine blieben dabei weit gespreizt. 

Dies getan, griff er sich meine Rute und drückte sie gegen 
seinen klaffenden After. Bald fand der springlebendige Phallus 
den Eingang in das gastliche Loch, das bestrebt war, ihm Zutritt 
zu gewähren. Ich drückte ein wenig; die ganze Eichel war 
verschlungen. Bald hatte der Sphinkter sie so im Griff, daß es 
ohne Anstrengung kein Zurück mehr gab. Ich stieß ganz 
langsam hinein, um die unsägliche Sensation, die durch alle 
Glieder lief, so lange wie möglich auszudehnen, um die 
zuckenden Nerven zur Ruhe kommen zu lassen, die Hitze des 
Blutes abzukühlen. Noch ein Stoß, und der halbe Phallus war in 
seinem Körper. Ich zog ihn einen halben Zoll heraus, obgleich 
es mir durch die prolongierte Lust, die ich fühlte, vorkam wie 
ein Yard. Ich drückte wieder nach vorn, und bis zur Wurzel 
hinab wurde alles verschluckt. So eingekeilt, versuchte ich 
vergeblich, ihn noch höher hinaufzutreiben – ein unmöglicher 
Kraftakt, und umklammert wie ich war, fühlte ich ihn in seiner 
Scheide sich winden, was mir und ihm einen unsagbar 
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köstlichen Kitzel schenkte. 
So durchdringend war die Seligkeit, die mich überkam, daß 

ich mich fragte, ob nicht irgendeine ätherische, lebensspenden-
de Flüssigkeit über meinem Haupt ausgegossen wurde, die nun 
langsam über meinen zitternden Körper rieselte? 

Einer solchen Sensation sind sich gewiß auch die vom Regen 
erweckten Blumen während einem Schauer bewußt, nachdem 
sie von den sengenden Strahlen einer hochsommerlichen Sonne 
ausgedörrt worden sind. 

Wieder legte Teleny seinen Arm um mich und hielt mich fest. 
Ich schaute mich an in seinen Augen, und er sah sich in den 
meinen. Während dieses wollüstigen, züngelnden Gefühls 
streichelten wir zart einer des anderen Körper, unsere Lippen 
hingen aneinander, und wieder war meine Zunge in seinem 
Mund. Wir verweilten fast reglos in dieser Kopulation, denn ich 
fühlte, daß die geringste Bewegung eine reichhaltige 
Ejakulation hervorrufen würde, und dieses Gefühl war zu 
kostbar, um es in einem flüchtigen Moment verrauschen zu 
lassen. Dennoch, ob wir wollten oder nicht, wir mußten uns 
winden, und beinahe vergingen wir vor Wonne. Beide zitterten 
wir vor Lust von den Haarwurzeln bis zu den Zehenspitzen; 
über das Fleisch unserer Leiber huschten lüstern quicke 
Wellchen, genau wie die Wasser des stillen Weihers zur 
Mittagsstunde sich riffeln, wenn sie von der durchsüßten Brise 
geküßt werden, die eben die jungfräuliche Rose defloriert hat. 

Eine so intensive Wonne konnte jedoch nicht von sehr langer 
Dauer sein; wenige fast unwillkürliche Kontraktionen des 
Sphinkters erschütterten den Phallus, und dann war der erste 
Ansturm vorüber; ich stieß mit aller Kraft hinein, ich wälzte 
mich auf ihn; mein Atem ging schwer; ich keuchte, ich stöhnte, 
ich ächzte. Langsam und in langen Intervallen wurde die dicke, 
heiße Flüssigkeit herausgespritzt. 

Als ich mich an ihm rieb, erlebte er all die Sensationen, die 
auch ich fühlte; denn kaum war ich bis auf den letzten Tropfen 
ausgesaugt, als ich ebenfalls in siedendem Samen gebadet war. 
Wir küßten uns jetzt nicht mehr; unsere schmachtenden, 
halbgeöffneten, leblosen Lippen atmeten nur noch den Atem 
des anderen. Ohne uns noch zu sehen, verfielen wir in jene 
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himmlische Erschlaffung, die auf zerschmetternde Ekstase 
folgt. 

Befreiung jedoch folgte nicht, sondern wir blieben in einem 
benommenen Zustand der Starre, sprachlos, alles vergessend 
außer der Liebe, die wir füreinander empfanden, und nichts 
drang in unser Bewußtsein als die Lust beim gegenseitigen 
Erfühlen unserer Körper, die jedoch, vermischt und vermengt 
wie sie waren, ihre eigene Individualität verloren zu haben 
schienen. Offenbar hatten wir nur einen Kopf und ein Herz, so 
schlugen sie im Einklang miteinander, und dieselben 
unbestimmten Gedanken zogen durch unsere Gehirne. 

Warum hat Jehova uns nicht in diesem Moment erschlagen? 
Hatten wir Ihn nicht genug provoziert? Wie kam es, daß der 
eifernde Gott uns unsere Seligkeit nicht neidete? Warum 
schleuderte Er nicht einen seiner strafenden Donnerkeile auf 
uns?» 

«Was! Und ließ euch beide mit dem Kopf voran in die Hölle 
stürzen?» 

«Nun, was denn? Die Hölle ist natürlich nichts Höheres – 
kein Ort falscher Sehnsüchte nach einem unerreichbaren Ideal 
von trügerischen Hoffnungen und bitteren Enttäuschungen. Da 
wir dort nie vorzugeben brauchen, etwas zu sein, was wir nicht 
sind, werden wir die wahre Zufriedenheit des Geistes finden, 
und unsere Körper werden die Fähigkeiten entwickeln können, 
mit denen die Natur sie ausgestattet hat. Und weil wir 
Scheinheiligkeit und Heuchelei nicht mehr nötig haben, kann 
uns auch nie die Angst quälen, so gesehen zu werden, wie wir 
wirklich sind. 

Wenn wir durch und durch schlecht sind, werden wir es 
wenigstens auf ehrliche Weise sein. Es wird unter uns jene 
Ehrenhaftigkeit geben, wie sie hier auf Erden nur unter Dieben 
existiert; und darüber hinaus werden wir in jener erfreulichen 
Gemeinschaft von Genossen leben, die nach dem Geschmack 
unseres Herzens sind. 

Ist also die Hölle ein Ort, den man so sehr fürchten muß? 
Selbst wenn man konzediert, daß es ein Fortleben in dem 
bodenlosen Abgrund gibt – was ich nicht tue –, wäre die Hölle 
nur das Paradies für diejenigen, die von der Natur dazu 
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geschaffen sind. Murren die Tiere, weil sie nicht als Menschen 
geschaffen worden sind? Nein, ich denke, nicht. Warum sollten 
dann wir uns unglücklich machen, weil wir nicht als Engel 
geboren wurden? 

In jenem Moment schien es, als würden wir irgendwo 
zwischen Himmel und Erde schweben, ohne daran zu denken, 
daß alles, was einen Anfang hat, auch ein Ende hat. 

Die Sinne waren abgestumpft, so daß die daunenweiche 
Couch, auf der wir ruhten, wie ein Wolkenbett war. Eine 
totengleiche Stille herrschte rings um uns. Sogar das Rauschen 
und Summen der großen Stadt schien aufgehört zu haben – oder 
wenigstens hörten wir es nicht. Konnte es sein, daß die Rotation 
der Erde zum Stillstand gekommen war, daß das Rad der Zeit in 
seinem verhängnisvollen Lauf stehengeblieben war? 

Ich erinnere mich, wie ich sehnsüchtig wünschte, daß mein 
Leben in jenem friedlich dumpfen und träumerischen Zustand 
vergehen könnte, der einer mesmerischen Trance so ähnelt, 
wenn der betäubte Körper in eine totengleiche Starre fällt und 
der Geist, 

 
Like an ember among fallen ashes, 

 
gerade noch wach genug ist, um das Gefühl der Rast und 

gelassenen Ruhe bewußt zu empfinden. 
Auf einmal wurden wir durch den schrillen Ton einer 

elektrischen Klingel aus unserer angenehmen Schläfrigkeit 
gerissen. 

Teleny sprang auf, hüllte sich hastig in einen Morgenmantel 
und beeilte sich, dem Klingeln nachzugehen. Wenige 
Augenblicke später kam er zurück und hatte ein Telegramm in 
der Hand. 

‹Was ist es?› fragte ich. 
‹Eine Nachricht von –› erwiderte er und sah mich ernst dabei 

an; und ein gewisses Beben in seiner Stimme war mir nicht 
entgangen. 

‹Und du mußt fort?› 
‹Ja, ich glaube, ich muß›, sagte er mit klagender Trauer in den 

Augen. 
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‹Ist es wirklich so unangenehm?› 
‹Unangenehm ist gar kein Ausdruck; es ist einfach unerträg-

lich. Dies ist das erste Mal, daß wir uns trennen, und –› 
‹Ja, aber doch nur für ein oder zwei Tage.› 
‹Ein oder zwei Tage›, sagte er düster, ‹das ist die Spanne, die 

das Leben vom Tode trennt: – 
 

It is the little rift within the lute, 
That by-and-by will make the music mute, 
And ever widening slowly silence all.› 

 
‹Teleny, du hast schon seit ein paar Tagen etwas auf dem 

Herzen, was ich nicht ergründen kann. Willst du deinem Freund 
nicht erzählen, was dich bedrückt?› Er öffnete weit seine 
Augen, als blickte er in die Tiefen eines grenzenlosen Raums, 
während ein schmerzlicher Ausdruck auf seine Lippen trat; und 
dann fügte er langsam hinzu: 

‹Mein Schicksal. Hast du die prophetische Vision vergessen, 
die du an jenem Abend des Wohltätigkeitskonzerts hattest?› 

‹Was! Hadrian, der den Tod des Antinous beklagt?› 
‹Ja.› 
‹Das war nichts als Einbildung, die mein überhitztes Gehirn 

unter dem Einfluß der widerstreitenden Eigenschaften deiner 
ungarischen Musik ausbrütete, die so aufregend sinnlich und 
gleichzeitig so abgründig klagend ist.› 

Traurig schüttelte er den Kopf. 
‹Nein, es war etwas mehr als leere Einbildung.› 
‹Irgendeine Veränderung ist in dir vorgegangen, Teleny. 

Vielleicht ist es das religiöse oder spirituelle Element deiner 
Natur, das gegenwärtig das sinnliche überwiegt, aber du bist 
nicht mehr, was du warst.› 

‹Ich habe das Gefühl, ich bin zu glücklich gewesen – und daß 
unser Glück auf Sand gebaut ist – eine Verbindung wie die 
unsere –› 

‹Ohne den Segen der Kirche und im Widerspruch zu den 
prüden Gefühlen der meisten Menschen –› 

‹Nun – ja, in einer solchen Liebe gibt es immer  
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A little pitted speck in garnered frit  
That, rotting inward, slowly moulders all. 

 
Warum sind wir uns begegnet – oder vielmehr, warum ist 

nicht einer von uns als Frau geboren? Wenn du nur irgendein 
armes Mädchen gewesen wärst –› 

‹Komm, laß deine morbiden Phantastereien und sag mir 
aufrichtig, ob du mich dann mehr geliebt hättest.› 

Traurig blickte er mich an, konnte aber keine Unwahrheit 
über die Lippen bringen. Doch nach einer Weile fügte er 
seufzend hinzu:  

 
‹There is a love that is to last,  
When the hot days of youth are past. 

 
Sag mir, Camille, ist so unsere Liebe?› 
‹Warum nicht? Kannst du mich nicht immer so lieben wie ich 

dich, oder mag ich dich nur wegen der sinnlichen Freuden, die 
du mir schenkst? Du weißt, mein Herz sehnt sich auch dann 
noch nach dir, wenn die Sinne gesättigt sind und die Begierde 
abgestumpft ist.› 

‹Dennoch, wäre ich nicht gewesen, würdest du vielleicht 
irgendeine Frau geliebt haben, die du hättest heiraten können –› 

‹Um herauszufinden – aber zu spät —, daß ich mit anderen 
Neigungen auf die Welt gekommen bin. Nein, früher oder 
später wäre ich meiner Bestimmung gefolgt.› 

‹Aber jetzt könnte es ganz anders sein; gesättigt von meiner 
Liebe, könntest du vielleicht heiraten und mich vergessen.› 

‹Nie. Aber komm, hast du nun gebeichtet? Willst du Calvinist 
werden oder hältst du es wie die Dame aux Camellias oder wie 
Antinous für nötig, dich um meinetwillen auf dem Altar der 
Liebe zu opfern?› 

‹Bitte, mach keine Witze.› 
‹Nein, ich will dir sagen, was wir tun werden. Laß uns 

Frankreich verlassen. Laß uns nach Spanien gehen, nach 
Süditalien – nein, laß uns Europa verlassen und in den Osten 
gehen, wo ich sicher in einem früheren Leben gelebt haben 
muß, und den zu sehen ich mich so sehne, als wäre das Land 
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Where the flowers ever blossom, the beams  
ever shine 

 
die Heimat meiner Jugend gewesen; dort, unbekannt für 

jeden, vergessen von der Welt –› 
‹Ja, aber kann ich diese Stadt verlassen?› sagte er 

nachdenklich, mehr zu sich selbst als zu mir. 
Ich wußte, daß Teleny in letzter Zeit oft von Schuldenein-

treibern heimgesucht worden war und daß Gläubiger ihm das 
Leben ziemlich sauer gemacht hatten. 

Darum hatte ich – wenig mich darum kümmernd, was die 
Leute von mir denken würden (und außerdem: Wer hat schon 
eine schlechte Meinung von dem Mann, der zahlt?) – alle seine 
Kreditgeber zusammengerufen und ohne sein Wissen seine 
sämtlichen Schulden geregelt. Gerade wollte ich ihm dies 
mitteilen, um ihn von der Last zu befreien, die ihn bedrückte, 
als das Schicksal – das blinde, unerbittliche, vernichtende 
Schicksal – meinen Mund versiegelte. 

Wieder klingelte es laut an der Tür. Hätte es nur wenige 
Sekunden später geklingelt, wie anders wäre sein Leben und das 
meine verlaufen! Aber es war Kismet, wie die Türken sagen. 

Es war die Kutsche, die vorgefahren war, um ihn zum 
Bahnhof zu bringen. Während er sich fertig machte, half ich 
ihm, seinen Abendanzug einzupacken und ein paar Kleinig-
keiten, die er benötigen würde. Zufällig bekam ich dabei eine 
kleine Streichholzschachtel mit Präservativen in die Hand, und 
lächelnd sagte ich: ‹Hier, ich tue sie mit in deinen Koffer; 
vielleicht brauchst du sie.› 

Er schauderte zusammen und wurde totenblaß. 
‹Wer weiß?› sagte ich. ‹Irgendeine schöne Schirmherrin –› 
‹Bitte, laß doch den Quatsch›, gab er zurück, beinahe 

ärgerlich. 
‹Oh! Jetzt kann ich mir das leisten, aber früher – weißt du 

eigentlich, daß ich sogar einmal auf meine Mutter eifersüchtig 
war?› 

In diesem Moment entglitt Teleny der Spiegel, den er in der 
Hand hatte, und klirrend zersprang er auf dem Boden in tausend 
Scherben. 
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Bestürzt starrten wir uns einen Moment lang an. War das 
nicht ein böses Omen? 

Da schlug die Uhr auf dem Kaminsims die Stunde. Teleny 
zuckte mit den Achseln. 

‹Komm›, sagte er, ‹es ist keine Zeit zu verlieren.) 
Er schnappte sich seine Reisetasche, und wir eilten die Treppe 

hinunter. 
Ich begleitete ihn zum Bahnhof, und bevor er aus der 

Droschke stieg und mich verließ, umfingen ihn noch einmal 
meine Arme, und unsere Lippen trafen sich in einem letzten 
langen Kuß. Voller Liebe hingen sie aneinander, nicht mit dem 
Fieber der Wollust, sondern mit solcher Zärtlichkeit und Sorge, 
daß die Herzmuskeln schmerzten. 

Sein Kuß war wie das letzte Verströmen einer welkenden 
Blume oder wie der süße Duft, der zur Abendzeit von einer 
dieser kostbaren weißen Kaktusblüten ausgeht, die ihre 
Blütenblätter in der Morgendämmerung öffnen, dem Lauf der 
Sonne folgen und dann bei den letzten Strahlen des 
Tagesgestirns dahinsinken und vergehen. 

Als wir uns trennten, hatte ich das Gefühl, als wäre ich meiner 
Seele beraubt worden. Meine Liebe war wie ein Nessushemd, 
das abzustreifen so schmerzhaft war, als würde mein Fleisch 
mir damit stückweise von den Knochen gerissen. Es war, als 
wäre mir jede Lebensfreude genommen worden. 

Ich blickte ihm nach, als er mit federndem Schritt und seiner 
katzenhaften Anmut davoneilte. Als er den Haupteingang 
erreichte, drehte er sich um. Er war totenblaß, und in seiner 
Verzweiflung sah er aus wie ein Mensch, der sich anschickt, 
Selbstmord zu begehen. Er winkte mir noch einmal zum 
Abschied, dann war er schnell verschwunden. 

Für mich war die Sonne untergegangen. Nacht hatte sich über 
die Welt gesenkt. Ich fühlte mich 

 
like a soul belated;  
In hell and heaven unmated; 

 
und schaudernd fragte ich mich, was morgen aus all dieser 

Dunkelheit kommen würde. 
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Die Agonie, die ich auf seinem Gesicht gesehen, erschreckte 
mich tief; da dachte ich, wie töricht wir beide doch seien, uns 
gegenseitig so unnötigen Schmerz zuzufügen, und ich stürzte 
aus der Droschke und lief hinter ihm her. 

Plötzlich stieß ich mit einem Klotz von Bauernburschen 
zusammen, der mich freudig in seine Arme schloß. 

‹Oh –› den Namen, den er sagte, verstand ich nicht – ‹das ist 
aber eine Überraschung! Wie lange bist du schon hier?› 

‹Lassen Sie mich los – lassen Sie mich los! Sie irren sich!› 
schrie ich, aber er hielt mich fest. 

Während ich noch mit dem Mann rang, hörte ich die 
Signalglocke läuten. Mit einem starken Stoß befreite ich mich 
und rannte in den Bahnhof. Ich erreichte den Bahnsteig wenige 
Sekunden zu spät, der Zug hatte sich in Bewegung gesetzt, 
Teleny war verschwunden. 

Es blieb mir nun nichts mehr zu tun übrig, als meinem Freund 
einen Brief nachzuschicken, in dem ich ihn bat, mir zu 
verzeihen, daß ich das getan, was er mir so oft verboten hatte; 
das heißt, meinem Anwalt den Auftrag gegeben zu haben, alle 
seine offenen Rechnungen zu sammeln und sämtliche Schulden 
zu bezahlen, die so lange auf ihm gelastet hatten. Dieser Brief 
erreichte ihn jedoch nie. 

Ich sprang wieder in die Droschke und wurde durch die 
überfüllten Straßen der Stadt in mein Büro geschwemmt. 

Was für ein hektisches Getriebe überall! Wie gemein und 
bedeutungslos mir diese Welt erschien! 

Ein grell gekleidetes, affektiert lächelndes Weib warf einem 
Jüngling lüsterne Blicke zu und wollte ihn verlocken, ihr zu 
folgen. Ein einäugiger Satyr liebäugelte mit einem jungen 
Mädchen – einem Kind noch. Ich meinte ihn zu kennen. Ja, es 
war dieser widerliche Schulkamerad von mir, Biou, nur daß er 
jetzt noch mehr als seinerzeit sein Vater wie ein Zuhälter 
aussah. Ein fetter Mann mit pomadisiertem Haar trug eine 
Warzenmelone, und die Vorfreude auf den Genuß, den er beim 
Essen haben würde, schien ihm das Wasser in den Mund zu 
treiben, und ich fragte mich, ob je ein Mann oder eine Frau 
dieses Triefmaul hatte küssen können, ohne daß ihm schlecht 
wurde. 
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Während dieser letzten drei Tage hatte ich mein Büro 
gänzlich vernachlässigt, und mein Geschäftsführer war krank. 
Daher hielt ich es für meine Pflicht, mich an die Arbeit zu 
machen und zu tun, was getan werden mußte. Trotz der Sorge, 
die an meinem Herzen nagte, begann ich Briefe und 
Telegramme zu beantworten oder die notwendigen 
Anweisungen zu geben, wie sie zu beantworten seien. Ich 
arbeitete fieberhaft, kaum wie ein Mensch, eher wie eine 
Maschine. Für einige Stunden war ich völlig von komplizierten 
geschäftlichen Transaktionen absorbiert, doch obgleich ich 
sauber arbeitete und rechnete, hatte ich dauernd das Gesicht 
meines Freundes mit seinen traurigen Augen und den sinnlichen 
Mund mit seinem bitteren Lächeln vor mir, während ein 
Nachgeschmack seines Kusses mir noch auf den Lippen lag. 

Es kam die Stunde, wo das Büro geschlossen wurde, und noch 
nicht die Hälfte meiner Aufgaben war erledigt. Wie in einem 
Traum sah ich die mürrischen Gesichter meiner Schreiber, die 
von ihrem Essen und von ihren Abendvergnügungen abgehalten 
wurden. Alle mußten sie irgendwohin. Ich war allein, sogar 
meine Mutter war fort. Ich ließ sie also nach Hause gehen und 
sagte, ich würde mit dem Hauptbuchhalter noch bleiben. Sie 
ließen sich das nicht zweimal sagen, und im Nu war das Büro 
leer. 

Was den Rechnungsführer betrifft, so war er eine Art Fossil 
im Geschäftsleben, eine lebende Rechenmaschine; so alt war er 
im Büro geworden, daß alle seine Gelenke knarrten wie rostige 
Scharniere, wenn er sich bewegte, und folglich bewegte er sich 
kaum noch. Niemand hatte ihn je woanders gesehen als auf 
seinem hohen Hocker; immer war er morgens schon auf seinem 
Platz, bevor einer der jüngeren Schreiber hereinkam, und er war 
auch der letzte, der ging. Sein Leben kannte nur ein Ziel – 
endlose Additionen zu machen. 

Da mir ziemlich elend war, schickte ich den Bürojungen mit 
dem Auftrag fort, eine Flasche trockenen Jerez und eine 
Schachtel Vanillekekse zu holen. Als der Junge zurückkam, 
sagte ich ihm, er könne gehen. 

Ich goß dem Buchhalter ein Glas ein und gab ihm die 
Keksschachtel. Der alte Mann nahm das Glas mit seiner 
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pergamentfarbenen Hand auf, hielt es gegen das Licht, als 
würde er die chemischen Eigenschaften des Weins oder sein 
spezifisches Gewicht berechnen. Dann nippte er daran und 
leerte es langsam und mit offensichtlichem Behagen. 

Auch das Wasser prüfte er erst mit sorgfältigem Blick, 
geradeso, als wäre es ein Wechsel, den er zu registrieren hätte. 
Dann machten wir uns beide wieder an die Arbeit, und als 
gegen zehn alle Briefe und Depeschen beantwortet waren, stieß 
ich einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. 

‹Wenn morgen mein Geschäftsführer kommt, wie er 
versprochen hat, kann ich zufrieden sein mit mir.› 

Ich lächelte, als dieser Gedanke mir durch den Kopf ging. 
Wofür arbeitete ich denn? Aus Gewinnsucht, um meinem 
Buchhalter gefällig zu sein oder um der Arbeit selbst willen? 
Ich bin sicher, daß ich das kaum wußte. Ich denke, ich arbeitete 
wegen der fieberhaften Erregung, die mir die Arbeit verschaffte, 
ebenso wie die Menschen Schach spielen, um ihre Gedanken 
mit anderen Dingen zu beschäftigen als mit denen, die sie 
bedrücken; oder vielleicht, weil ich mit einem natürlichen Hang 
zur Arbeit geboren war, wie Bienen oder Ameisen. 

Da ich den armen Buchhalter nicht mehr länger auf seinem 
Hocker festhaken wollte, gab ich ihm die Tatsache zu, daß es 
Zeit war, das Büro zu schließen. Langsam, mit einem 
knarrenden Geräusch, erhob er sich, nahm wie ein Automat 
seine Brille ab, begann sie gemächlich zu putzen, legte sie in ihr 
Etui, holte ruhig eine andere hervor – denn für jeden Zweck 
hatte er eine spezielle Brille —, setzte sie auf und sah mich 
dann an. 

‹Sie haben ein ungeheures Arbeitspensum erledigt. Wenn Ihr 
Großvater und Ihr Vater Sie hätten sehen können, sie wären 
bestimmt stolz auf Sie gewesen.› 

Wieder goß ich zwei Gläser Wein ein und reichte eines davon 
ihm. Mit großen Zügen leerte er es, erfreut, aber nicht durch den 
Wein, sondern weil ich so freundlich gewesen, ihm ein Glas 
anzubieten. Dann schüttelten wir uns die Hände und trennten 
uns. 

Wo sollte ich hingehen – nach Hause? 
Ich wünschte, meine Mutter wäre wieder zurück gewesen. 
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Am Nachmittag hatte ich einen Brief von ihr erhalten, in dem 
sie mir mitteilte, daß sie nicht, wie sie ursprünglich vorgehabt, 
in ein oder zwei Tagen zurückkommen würde. Sie leide an 
einem leichten Anfall von Bronchitis und fürchte die 
Feuchtigkeit und den Nebel in unserer Stadt. 

Arme Mama! Ich dachte jetzt daran, daß seit meiner intimen 
Freundschaft mit Teleny eine leichte Entfremdung zwischen 
uns entstanden war; nicht, daß ich sie weniger liebte, sondern 
weil Teleny all mein geistiges und körperliches Potential 
verschlang. Dennoch sehnte ich mich gerade jetzt, da sie fort 
war, nach ihr wie ein kleines Kind, und ich beschloß, ihr einen 
langen und liebevollen Brief zu schreiben, sobald ich zu Hause 
wäre. 

Dabei ging ich weiter, wie der Zufall meine Schritte lenkte. 
Nachdem ich etwa eine Stunde so durch die Stadt gewandert 
war, befand ich mich plötzlich und unerwartet vor Telenys 
Haus. Ohne zu wissen wie, war ich dort angelangt. Mit 
sehnsüchtigen Augen blickte ich zu Telenys Fenster hinauf. 
Wie liebte ich dieses Haus! Ich hätte die Steine küssen können, 
auf die er getreten war. 

Die Nacht war dunkel, aber klar, die Straße – eine sehr stille – 
war nicht eine der am besten beleuchteten, und aus irgendeinem 
Grund war die Gaslaterne vor dem Haus ausgegangen. 

Als ich so zu den Fenstern hinaufstarrte, schien mir, als sähe 
ich einen schwachen Schimmer durch die Ritzen der 
geschlossenen Fensterladen dringen. Das ist natürlich nur meine 
Einbildung, dachte ich. 

Ich strengte meine Augen an. ‹Nein›, sagte ich laut zu mir 
selber, ‹ich irre mich doch nicht; natürlich, da ist ein Licht.› 

War Teleny zurückgekommen? 
Vielleicht hatte ihn die gleiche Niedergeschlagenheit erfaßt, 

die mich befallen hatte, als wir uns trennten. Die Angst auf 
meinem verstörten Gesicht muß ihn gelähmt haben, und in dem 
Zustand, in dem er sich befand, hätte er nicht spielen können, 
also war er zurückgekommen. Vielleicht war das Konzert auch 
verschoben worden. 

Oder waren es etwa Diebe? 
Aber wenn Teleny –? 
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Nein, schon der bloße Gedanke war absurd. Wie konnte ich 
den Menschen, den ich liebte, der Untreue verdächtigen. Ich 
zuckte vor einer solchen Vermutung zurück wie vor etwas 
Abscheulichem – wie vor einer Art moralischer Beschmutzung. 
Nein, es mußte irgend etwas anderes sein. Ich hatte den 
Haustürschlüssel in der Hand, schon war ich im Haus. 

Verstohlen schlich ich die Treppe hinauf, im Dunkeln, und 
ich dachte an die erste Nacht, in der ich meinen Freund hierher 
begleitet hatte, dachte daran, wie wir auf jeder Stufe stehen-
geblieben waren und uns geküßt und liebkost hatten. 

Jetzt aber, ohne meinen Freund, lastete die Dunkelheit auf 
mir, überwältigend, erdrückend. Schließlich war ich auf dem 
Treppenabsatz im Zwischenstock, wo die Wohnung meines 
Freundes war; das ganze Haus war vollkommen still. 

Bevor ich den Schlüssel ins Schloß steckte, blickte ich durch 
das Schlüsselloch. Hatte Teleny oder sein Diener die Gaslampe 
im Vorraum oder in einem der Zimmer brennen lassen? 

Dann fiel mir der zerbrochene Spiegel ein; tausend 
schreckliche Gedanken jagten durch meinen Kopf. Dann 
drängte sich mir wieder, trotz meiner Einsprüche, die furchtbare 
Vorstellung auf, daß Telenys Liebe von irgendeinem anderen 
verdrängt worden war. 

Nein, das wäre allzu lächerlich. Wer könnte denn dieser 
Rivale sein? 

Wie ein Dieb schob ich den Schlüssel ins Schloß. Die 
Türangeln waren gut geölt, lautlos gab die Tür nach und öffnete 
sich. Vorsichtig und ohne daß sie das geringste Geräusch 
machte, schloß ich sie wieder. Auf Zehenspitzen schlich ich 
mich hinein. 

Überall lagen dicke Teppiche, in denen meine Füße lautlos 
versanken. Ich ging zu dem Zimmer, in dem ich wenige 
Stunden zuvor in verzückter Hingerissenheit selig gewesen. 

Es brannte Licht. 
Von drinnen hörte ich erstickte Geräusche. 
Ich wußte nur zu gut, was diese Geräusche zu bedeuten 

hatten. Zum erstenmal fühlte ich wieder die zerrüttenden 
Qualen der Eifersucht. Es schien, als wäre mir plötzlich ein 
giftiger Dolch ins Herz gestoßen worden; als hätte eine riesige 
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Hydra meinen Leib mit ihren Kiefern gepackt und ihre 
ungeheuren Fangzähne durch mein Brustfleisch gebohrt. 

Warum war ich hierher gekommen? Was sollte ich jetzt tun? 
Wohin sollte ich gehen? Ich hatte ein Gefühl, als würde ich 
zusammenbrechen. 

Meine Hand lag schon auf dem Türgriff, doch bevor ich sie 
öffnete, tat ich, was wahrscheinlich die meisten Menschen getan 
haben würden. Von Kopf bis Fuß zitternd, mit wehem Herzen 
beugte ich mich vor und blickte durch das Schlüsselloch. 

Träumte ich – war dies ein schrecklicher Alptraum? 
Ich grub mir die Fingernägel tief in mein Fleisch, um mich 

davon zu überzeugen, daß ich mir meiner selbst bewußt war. 
Und trotzdem war ich mir nicht sicher, ob ich lebendig und 

wach war. 
Zuweilen geht dem Leben der Sinn für Realität verloren; es 

erscheint uns dann wie eine unheimliche optische Illusion – wie 
eine phantasmagorische Blase, die beim kleinsten Anhauch 
zerplatzen wird. 

Ich hielt meinen Atem an und schaute. 
Dies war wirklich keine Illusion – keine Vision meiner 

überhitzten Phantasie. 
Dort auf jenem Stuhl, der noch warm war von unseren 

Umarmungen, saßen zwei Wesen. 
Aber wer waren sie? 
Vielleicht hatte Teleny seine Wohnung für diese Nacht 

irgendeinem Freund überlassen. Vielleicht hatte er vergessen, 
mir das zu sagen oder hatte es einfach nicht für nötig gehalten. 
Ja, so war es bestimmt. Teleny wollte mich sicher nicht 
täuschen. 

Ich sah noch einmal hin. Da das Licht im Zimmer viel heller 
war als das im Flur, konnte ich alles deutlich sehen. 

Ein Mann, dessen Gestalt verdeckt war, saß auf jenem Stuhl, 
den Telenys erfinderischer Geist zur Steigerung sinnlicher 
Seligkeit erdacht hatte. Eine Frau mit dunklen, aufgelösten 
Haaren und in einem weißen Satingewand saß rittlings auf ihm. 
Ihr Rücken war der Tür zugekehrt. 

Ich strengte meine Augen an, um mir kein Detail entgehen zu 
lassen, und ich sah, daß sie nicht wirklich saß, sondern auf 
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Zehenspitzen stand, so daß sie, obwohl ziemlich standfest, sich 
leicht auf den Knien des Mannes wiegte. 

Obgleich ich es nicht sehen konnte, wußte ich, daß sie 
jedesmal, wenn sie sich senkte, in ihrem Loch den ausgewach-
senen Zapfen empfing, der sich fest in sie einkeilte. Mehr noch, 
die Lust, derer sie so teilhaftig wurde, war so erregend, daß sie 
sie veranlaßte, wie ein elastischer Ball zu hüpfen, aber nur, um 
wieder zu fallen und so mit ihren fleischigen, schwammigen 
und gut gefeuchteten Lippen das Ganze jener zuckenden Rute 
der Lust bis hinab an ihre haarige Wurzel zu verschlingen. Wer 
immer sie war – grande dame oder Hure –, sie war keine 
Anfängerin, sie mußte eine Frau mit großer Erfahrung sein, daß 
sie dieses kytherische Rennen mit so vollkommenem Geschick 
reiten konnte. 

Als ich so starrte, sah ich, daß ihre Wonne dauernd noch 
wuchs: sie erreichte ihren Paroxysmus. Von einem Paßgang war 
sie ruhig zum Traben übergegangen, war dann in einen kurzen, 
leichten Galopp gefallen, und während sie nun so dahinritt, 
hatte sie in stetig sich steigernder Leidenschaft den Kopf des 
Mannes umschlungen, auf dessen Knien sie durchaus nicht im 
Damensitz ritt. Es war klar, daß die Berührung der Lippen ihres 
Geliebten und das Schwellen und Zucken in ihr sie zu erotischer 
Rage trieb, so daß sie nun in gestrecktem Galopp davonjagte, 

 
Leaping higher, higher, higher  
With a desperate desire,  

 
um das entzückende Ziel ihrer Reise zu erreichen. 
In der Zwischenzeit hatte der Mann, wer immer er war, 

nachdem er zuerst ihre massigen Hinterbacken massiert, 
begonnen, ihre Brüste zu streicheln, zu drücken und zu kneten, 
womit er ihre Lust um tausend kleine Liebkosungen vermehrte, 
die sie fast rasend machten. 

Ich erinnere mich jetzt an eine sehr merkwürdige Sache, die 
zeigt, auf welche Weise unser Gehirn arbeitet und wie unser 
Geist von den nebensächlichsten Dingen gefesselt werden kann, 
selbst wenn er von den traurigsten Gedanken erfüllt ist. Ich 
erinnere mich, daß ich ein gewisses ästhetisches Vergnügen 
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dabei empfand, die dauernd wechselnden Licht- und Schatten-
effekte zu beobachten, die auf den verschiedenen Teilen des 
reich fließenden Seidengewandes der Dame spielten. Unter den 
Strahlen der über ihren Köpfen hängenden Lampe veränderte 
sich dauernd der Schimmer des Stoffs, und ich weiß noch, wie 
ich den Perlglanz bewunderte, die seidigen, metallischen 
Farbtöne und Schattierungen, die einmal glänzten, dann 
leuchteten, dann wieder samtener schimmerten oder zu einem 
stumpfen Lüster verblaßten. 

Genau in diesem Augenblick jedoch blieb die Schleppe ihres 
Kleids irgendwo an einem Stuhlbein hängen, und so 
umklammerte sie – da dieser Zwischenfall ihre rhythmischen 
und immer schneller werdenden Bewegungen behinderte – den 
Hals ihres Geliebten, und mit einem unglaublich geschickten 
Dreh ihres Körpers gelang es ihr, das Kleid abzustreifen, so daß 
sie nun nackt in den Armen des Mannes blieb. 

Was für einen herrlichen Körper sie hatte! Juno in all ihrer 
Majestät hätte nicht vollkommener sein können. Ich hatte 
jedoch kaum Zeit, ihre üppige Schönheit, ihre Anmut, ihre 
Stärke und die herrliche Symmetrie ihrer Formen, ihre 
Beweglichkeit oder ihre Geschicklichkeit zu bewundern, denn 
das Rennen näherte sich jetzt seinem Ende. 

Beide erbebten sie unter dem Bann jenes hinreißenden 
Kitzeins, der dem Überfließen der Samenleiter kurz vorausgeht. 
Offensichtlich wurde der Peniskopf des Mannes von den 
innersten Lippen des Schoßes besaugt, eine Kontraktion aller 
Muskeln war erfolgt; die Scheide, von der die ganze Säule 
umschlossen war, hatte sich verengt, und ihre beiden Körper 
krümmten sich konvulsivisch. 

Sicher mußte auf solch überwältigende Krämpfe ein 
entflammtes Vortreten des Muttermundes folgen, und also 
mußte sie wahnsinnige Lust schenken. 

Dann hörte ich ihr vermischtes Stöhnen und Keuchen, leises 
Gurren, gurgelnde Laute der Wollust, sterbend in erstickenden 
Küssen, die von immer noch schmachtenden, aneinanderhän-
genden Lippen gegeben wurden; dann, als sie in den letzten 
Zuckungen der Lust lagen, erbebte ich in Agonie, denn ich war 
jetzt fast sicher, daß dieser Mann mein Geliebter war. 
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Aber wer kann diese verhaßte Frau sein? fragte ich mich. 
Dennoch, der Anblick der zwei nackten Körper, die sich in so 

durchdringender Umarmung verschlungen hielten, dieser zwei 
massigen Fleischbacken, weiß wie frisch gefallener Schnee, das 
gedämpfte Geräusch ihrer ekstatischen Seligkeit – all das war 
für einen Moment stärker als die Tortur meiner Eifersucht, und 
ich wurde zu einer solchen Höhe unbeherrschter Erregung 
aufgepeitscht, daß ich mich kaum enthalten konnte, in dieses 
Zimmer zu stürzen. Mein flatternder Vogel – meine Nachtigall, 
wie sie ihn in Italien nennen – versuchte – wie Sternes Star – 
aus seinem Käfig zu entfliehen; und nicht nur das, er erhob 
seinen Kopf auch derart, daß es schien, als wollte er an das 
Schlüsselloch reichen. 

Meine Finger lagen bereits auf der Türklinke. Warum sollte 
ich nicht hineinplatzen und mir meinen Anteil von dem Fest 
holen, wenn ich auch bescheidener und mehr wie ein Bettler 
durch den Hintereingang kommen würde? 

Ja, wirklich, warum nicht! 
In eben diesem Moment sagte die Dame, deren Arme den 

Hals des Mannes eng umschlungen hielten: 
‹Bon Dieu! Das tut gut! Ich hab das schon lange nicht mehr so 

intensiv erlebt. › 
Einen Moment lang war ich wie vor den Kopf geschlagen. 

Meine Finger ließen die Türklinke los, schlaff fiel mein Arm 
herab, selbst mein Vogel ließ lahm die Flügel hängen. 

Was für eine Stimme. 
Aber diese Stimme kenne ich doch, sagte ich mir. Ihr Klang 

kommt mir so bekannt vor. Nur das Blut, das mir zu Kopf 
gestiegen ist und mir in den Ohren saust, hindert mich daran, zu 
erkennen, wessen Stimme das ist. 

Während ich in meiner Verblüffung den Kopf gehoben hatte, 
war sie aufgestanden und hatte sich umgedreht. So wie sie jetzt 
stand, näher an der Tür, konnte ich ihr Gesicht nicht sehen, nur 
ihren nackten Körper – von den Schultern an abwärts. Es war 
eine wunderbare Figur, die schönste, die ich je gesehen. Der 
Torso einer Frau auf der Höhe seiner Schönheit. Ihre Haut war 
von blendender Weiße und konnte mit dem Perlenlüster der 
Seide ihres abgeworfenen Gewands wetteifern. Ihre Brüste – 
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vielleicht ein wenig zu groß, um ästhetisch ganz vollkommen zu 
sein – schienen einer von jenen üppigen venezianischen 
Kurtisanen zu gehören, die Tizian gemalt hat; schwer und fest 
standen sie vor, wie geschwollen von Milch; die aufgerichteten 
Brustwarzen, wie zwei zierliche rosa Knospen, waren umgeben 
von einem bräunlichen Halo, der aussah, wie der seidige 
Strahlenkranz der Passionsblume. 

Die kräftige Linie der Hüften schwang in die Schönheit der 
Oberschenkel über. Ihr Bauch – so vollkommen rund und glatt 
– war halb von einem prachtvollen Fell bedeckt, schwarz und 
glänzend wie ein Biberpelz, aber dennoch konnte ich sehen, daß 
sie eine Mutter gewesen, denn der obere Teil der Bauchdecke 
war moiré wie gewässerte Seide. Von den gähnenden, feuchten 
Lippen troffen langsam perlige Tropfen. 

Wenn sie auch nicht gerade in früher Jugend war, so war sie 
darum nicht weniger begehrenswert. Ihre Schönheit hatte all die 
Pracht einer voll erblühten Rose, und die Lust, die sie 
offensichtlich schenken konnte, war die der fleischfarbenen 
Blume in ihrer duftenden Blüte; jene Seligkeit, die die Biene, 
die ihr den Honig aus dem Busen saugt, vor Wonne vergehen 
läßt. Dieser aphrodisische Körper war, wie ich sehen konnte, 
dazu geschaffen, Lust zu schenken, und da sie von der Natur zu 
einer der Priesterinnen der Venus gestaltet worden war, hatte sie 
auch gewiß mehr als einem Mann Lust geschenkt. 

Nachdem sie so ihre wundervolle Schönheit meinen 
geblendeten Augen gezeigt, trat sie zur Seite, und ich konnte 
den Partner ihres Liebesspiels sehen. Obgleich sein Gesicht mit 
den Händen bedeckt war, erkannte ich Teleny; es gab keinen 
Zweifel mehr. 

Zunächst seine göttliche Gestalt, dann sein Phallus, den ich so 
gut kannte, dann – ich wurde beinahe ohnmächtig, als mein 
Blick darauf fiel – der an seinem Finger glitzernde Ring, den 
ich ihm geschenkt hatte. 

Sie sprach wieder. Er zog seine Hände vom Gesicht. Er war 
es! Teleny – mein Freund – mein Geliebter – mein Leben! 

Wie soll ich beschreiben, was ich fühlte? Mir schien, als 
atmete ich Feuer; als würde ein glühender Aschenregen auf 
mich niedergehen. 
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Die Tür war verschlossen. Ich packte die Klinke und rüttelte 
daran, wie ein gewaltiger Wirbelwind in die Segel einer großen 
Fregatte fährt und sie dann zerfetzt. Die Tür brach auf. 

Ich taumelte auf die Schwelle. Der Boden schien unter 
meinen Füßen nachzugeben; alles um mich drehte sich; ich war 
mitten in einem gewaltigen Strudel. Ich hielt mich an den 
Türpfosten fest, um nicht zu fallen, denn dort stand mir – zu 
meinem namenlosen Entsetzen – meine eigene Mutter 
gegenüber! 

Es ertönte ein dreifacher Schrei der Scham, des Schreckens, 
der Verzweiflung – ein durchdringender, schriller Schrei, der 
durch die Stille der Nachtluft schnitt und alle Bewohner dieses 
ruhigen Hauses aus ihrem friedlichen Schlummer riß.» 

«Und du – was hast du getan?» 
«Was ich getan habe? Ich weiß es wirklich nicht. Ich muß 

irgend etwas gesagt haben – irgend etwas getan haben, aber ich 
habe nicht die geringste Erinnerung daran. Dann stolperte ich 
die Treppe hinunter ins Dunkle. Es war, als ginge es hinab, 
immer tiefer hinab in einen tiefen Brunnen. Ich weiß nur noch, 
daß ich durch die düsteren Straßen rannte – immer weiter 
rannte, wie ein Irrer, wohin, wußte ich nicht. 

Ich fühlte mich verflucht wie Kain oder wie der Ewige 
Wanderer, und so rannte ich, wohin meine Füße mich trugen. 

Ich war vor ihnen geflohen und wollte nun, daß ich fähig 
wäre, ebenso vor mir selber zu fliehen. 

Plötzlich prallte ich an einer Straßenecke mit jemandem 
zusammen. Beide wichen wir voreinander zurück; ich entsetzt, 
in panischer Angst, er einfach nur erstaunt.» 

«Und in wen bist du da hineingerannt?» 
«In mein eigenes Abbild; es war ein Mann genau wie ich 

selbst – tatsächlich mein Doppelgänger. Einen Augenblick 
starrte er mich an, dann ging er weiter. Ich dagegen rannte 
wieder los mit der Kraft, die mir noch verblieb. 

In meinem Kopf drehte sich's, die Kräfte schwanden mir, ein 
paarmal stolperte ich, doch ich rannte weiter. War ich verrückt 
geworden? 

Auf einmal befand ich mich, atemlos, keuchend und völlig 
zerschlagen an Körper und Geist, auf der Brücke – ja, ich stand 
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an genau derselben Stelle, wo ich einige Monate zuvor 
gestanden. 

Ich stieß ein schrilles, kreischendes Gelächter aus, das mir 
angst machte. Soweit war es nun also gekommen. 

Ich warf einen gehetzten Blick in die Runde. Ein dunkler 
Schatten zeichnete sich undeutlich in der Ferne ab. War das 
mein anderes Selbst? 

Zitternd, schlotternd, rasend und ohne eine Sekunde 
nachzudenken, kletterte ich auf das Geländer und stürzte mich 
kopfüber in die schäumende Flut unter mir. 

Wieder war ich mitten in einem Strudel, ich hörte das 
Geräusch rauschender Wasser in meinen Ohren; Dunkelheit 
drückte sich von allen Seiten gegen mich, eine Welt von 
Gedanken jagte mit erstaunlicher Geschwindigkeit durch mein 
Gehirn, und dann war eine Zeitlang gar nichts mehr. 

Ich erinnerte mich nur noch ungenau daran, daß ich meine 
Augen öffnete und wie in einem Spiegel mein eigenes Gesicht 
sah, das voller Entsetzen auf mich herabblickte. 

Dann verließen mich wieder die Sinne. Als ich schließlich zu 
mir kam, befand ich mich in der Morgue – in jenem 
grauenhaften Schauhaus, der Morgue! Sie hatten geglaubt, ich 
sei tot, und mich dorthin geschafft. 

Ich blickte mich um. Ich sah nichts als ein paar unbekannte 
Gesichter. Mein anderes Selbst war nirgendwo zu sehen.» 

«Aber hat er wirklich existiert?» 
«Ja, es gab ihn wirklich.» 
«Und wer war er?» 
«Ein Mann meines Alters und bis in jede Kleinigkeit mir so 

genau ähnlich, daß man uns für Zwillingsbrüder hätte halten 
können.» 

«Und er hatte dir das Leben gerettet?» 
«Ja; es scheint, daß er, als er mit mir zusammentraf, nicht nur 

von der starken Ähnlichkeit beeindruckt war, die zwischen uns 
bestand, sondern auch von meiner Wildheit, und daß er deshalb 
veranlaßt wurde, mir zu folgen. Als er gesehen hatte, daß ich 
mich ins Wasser stürzte, lief er ein Stück am Ufer entlang und 
schaffte es, mich herauszuziehen.» 

«Und bist du ihm wiederbegegnet?» 
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«Ja. Der arme Kerl! Aber das ist eine andere merkwürdige 
Begebenheit in meinem allzu ereignisreichen Leben. Vielleicht 
werde ich sie dir ein andermal erzählen.» 

«Und wie ging es dann von der Morgue aus weiter?» 
«Ich bat darum, in irgendein nahegelegenes Krankenhaus 

gebracht zu werden, wo ich ein Privatzimmer für mich allein 
haben könnte, wo ich niemanden zu sehen brauchte und wo 
niemand mich besuchen würde; denn ich fühlte mich krank – 
sehr krank. 

Als ich eben in die Droschke vor dem Schauhaus stieg und 
abfuhr, wurde eine verhüllte Leiche hineingetragen. Es hieß, es 
sei ein junger Mann, der gerade Selbstmord begangen habe. 

Ein Schauder der Furcht überlief mich, ein schrecklicher 
Verdacht stieg in mir auf. Ich bat den Doktor, der mich 
begleitete, den Kutscher anhalten zu lassen. Ich mußte diese 
Leiche sehen. Es mußte Teleny sein. Der Arzt beachtete meine 
Bitte nicht, und die Droschke fuhr weiter. 

Als wir das Krankenhaus erreichten, schickte mein Begleiter, 
da er meine Gemütsverfassung sah, jemanden zurück, der 
erfragen sollte, wer der tote Mann sei. Den Namen, den sie mir 
nannten, kannte ich nicht. 

Es vergingen drei Tage. Wenn ich sage, drei Tage, meine ich 
einen trostlosen, endlosen Zeitraum. Die Opiate, die der Doktor 
mir gegeben hatten, schenkten mir Schlaf und hatten sogar 
bewirkt, daß das schreckliche Vibrieren meiner Nerven 
aufhörte. Aber welches Opiat kann ein gebrochenes Herz 
heilen? 

Am Ende dieser drei Tage hatte mein Geschäftsführer mich 
ausfindig gemacht und kam mich besuchen. Er schien von 
meinem Aussehen erschreckt. 

Der arme Kerl! Er wußte nicht, was er sagen sollte. Er 
vermied alles, was mir auf die Nerven gehen könnte, und so 
sprach er über Geschäftliches. Eine Weile hörte ich ihm zu, 
obgleich seine Worte mir nichts bedeuteten, dann gelang es mir, 
aus ihm herauszubekommen, daß meine Mutter die Stadt 
verlassen hatte und daß sie ihm bereits von Genua aus 
geschrieben hatte, wo sie gegenwärtig weilte. Telenys Namen 
erwähnte er nicht, und ich selber wagte nicht, ihn zu äußern. 
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Er bot mir ein Zimmer in seinem Haus an, doch ich lehnte ab, 
fuhr aber mit ihm nach Hause. Jetzt, da meine Mutter fort war, 
fühlte ich mich verpflichtet, dort nach dem Rechten zu sehen – 
wenigstens für einige Tage. 

Niemand war während meiner Abwesenheit gekommen, um 
mich zu besuchen; kein Brief, keine Nachricht war für mich 
hinterlassen worden, so daß auch ich sagen konnte: 

Meine Nächsten haben sich entzogen, und meine Freunde 
haben mein vergessen. 

Meine Hausgenossen und meine Mägde achten mich für 
fremd; ich bin unbekannt geworden vor ihren Augen. 

Wie Hiob fühlte ich jetzt: 
Alle meine Getreuen haben einen Greuel an mir; und die ich 

lieb hatte, haben sich wider mich gekehret. 
Ja, auch die jungen Kinder geben nichts auf mich. 
Dennoch war ich begierig, etwas über Teleny zu erfahren, 

obgleich ich von allen Seiten das Schrecklichste fürchtete. War 
er mit meiner Mutter auf und davon gegangen, ohne mir die 
kleinste Nachricht zu hinterlassen? 

Aber was hätte er schreiben sollen? 
Wenn er in der Stadt geblieben war – hatte ich ihm nicht 

gesagt, was immer auch seine Schuld wäre, ich ihm verzeihen 
würde, wenn er mir nur den Ring schickte?» 

«Und wenn er ihn dir zurückgeschickt hätte – du hättest ihm 
vergeben können?» 

«Ich liebte ihn. 
Ich konnte diesen Zustand nicht mehr länger ertragen. Die 

Wahrheit, so schmerzhaft sie auch sein mochte, war der 
schrecklichen Ungewißheit über ihn immer noch vorzuziehen. 

Ich ging zu Briancourt. Sein Atelier war verschlossen. Ich 
suchte ihn in seinem Haus. Er war seit zwei Tagen nicht 
dagewesen. Seine Diener wußten nicht, wo er war. Sie meinten, 
er sei vielleicht zu seinem Vater nach Italien abgereist. 

In trostloser Verfassung lief ich durch die Straßen, und bald 
befand ich mich wieder vor Telenys Haus. Die Haustür war 
noch offen. Ich stahl mich an der Portiersloge vorbei, denn ich 
hatte Angst, man könnte mich festhalten und mir sagen, mein 
Freund sei nicht zu Hause. Es bemerkte mich jedoch niemand. 
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Vor Erregung zitternd und dennoch elend schlich ich die Treppe 
hinauf. Ich steckte den Schlüssel ins Schloß, und lautlos wie vor 
wenigen Nächten gab die Tür nach. Ich trat ein. 

Dann fragte ich mich, was ich als nächstes tun sollte, und fast 
hätte ich mich auf dem Absatz umgedreht und wäre 
davongelaufen. 

Als ich unentschlossen so dort stand, meinte ich, ein 
schwaches Jammern zu hören. 

Ich horchte. Alles war still. 
Nein, dort stöhnte jemand – ein leises, ersterbendes 

Wimmern. 
Es schien aus dem weißen Zimmer zu kommen. 
Ein Schauder des Grauens erfaßte mich. 
Ich stürzte hinein. 
Die Erinnerung an das, was ich sah, läßt mir das Mark in den 

Knochen gefrieren: ‹Wenn ich daran denke, so erschrecke ich, 
und Zittern kommt mein Fleisch an.› 

Ich sah eine Lache geronnenen Blutes auf dem blendend 
weißen Fellteppich, und darüber hing Teleny, halb lag er auf der 
von einem Bärenfell bedeckten Couch, halb war er 
herabgesunken. Ein kleiner Dolch steckte in seiner Brust, und 
immer noch sickerte Blut aus der Wunde. 

Ich warf mich über ihn; er war noch nicht ganz tot; er stöhnte; 
er öffnete die Augen. 

Von Jammer überwältigt, von Schrecken um den Verstand ge-
bracht, verlor ich jede Geistesgegenwart. Ich ließ seinen 
Kopflos, und die Hände auf meine klopfenden Schläfen 
pressend, versuchte ich meine Gedanken zu sammeln und mich 
zu beherrschen, um meinem Freund helfen zu können. 

Sollte ich das Messer aus der Wunde ziehen? Nein, das 
könnte verhängnisvoll sein. 

Oh, wenn ich doch nur die geringste Ahnung von Chirurgie 
hätte! Da ich die aber nicht hatte, blieb mir nichts übrig, als um 
Hilfe zu rufen. 

Ich lief ins Treppenhaus hinaus und schrie so laut ich konnte: 
«Hilfe, Hilfe! Feuer, Feuer! Hilfe!› 
Auf der Treppe klang meine Stimme wie Donner. 
Der Portier war sofort aus seiner Loge heraus. 
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Ich hörte, wie Türen und Fenster aufgingen. Noch einmal 
schrie ich: ‹Hilfe!›, und dann lief ich, eine Flasche Cognac vom 
Sideboard im Eßzimmer an mich reißend, zu meinem Freund 
zurück. 

Ich befeuchtete seine Lippen. Tropfenweise flößte ich ihm ein 
paar Löffel voll Brandy ein. 

Wieder öffnete Teleny die Augen. Sie waren verschleiert und 
fast tot; nur daß jener trauernde Blick, den er immer hatte, so 
klagend geworden war, daß seine Pupillen ebenso düster waren 
wie eine gähnende Gruft; sie erfüllten mich mit unsagbarer 
Angst. Ich konnte diesen jammervollen, steinernen Blick kaum 
aushalten; ich fühlte, wie meine Nerven sich verspannten; mein 
Atem stockte; ich brach in krampfhaftes Schluchzen aus. 

‹O Teleny! Warum hast du dich umgebracht?› klagte ich. 
‹Wie konntest du nur zweifeln, daß ich dir verzeihe, mein 
Liebster?› 

Er hörte mich offensichtlich und versuchte zu sprechen, aber 
ich konnte keinen einzigen Laut vernehmen. 

‹Nein, du darfst nicht sterben, ich kann mich nicht von dir 
trennen, du bist mein ganzes Leben.› 

Ich fühlte, wie meine Finger leicht, kaum wahrnehmbar 
gedrückt wurden. 

Der Portier erschien, aber von Entsetzen und Schrecken 
gelähmt, blieb er auf der Türschwelle stehen. 

‹Ein Arzt – um Himmels willen einen Arzt! Nehmen Sie eine 
Droschke – schnell!› sagte ich mit flehender Stimme. 

Andere Leute begannen hereinzukommen. Ich winkte sie 
zurück. 

‹Machen Sie die Tür zu. Lassen Sie sonst keinen herein, aber 
um Gottes willen holen Sie einen Arzt, bevor es zu spät ist!› 

Bestürzt standen die Leute in einiger Entfernung und starrten 
auf das Grauenhafte vor ihren Augen. 

Wieder bewegte Teleny die Lippen. 
‹Psst! Ruhe!› flüsterte ich streng. ‹Er spricht!› 
Ich litt Folterqualen, weil ich kein einziges Wort von dem 

verstehen konnte, was er sagen wollte. Nach mehreren 
fruchtlosen Versuchen gelang es mir auszumachen: 

‹Vergib!› 
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‹Ob ich dir vergebe, mein Engel? Aber ich vergebe dir nicht 
nur, ich würde mein Leben für dich geben!› 

Der schreckliche Ausdruck seiner Augen hatte sich vertieft, 
doch so gramerfüllt sie auch waren, ein klein wenig Glück 
konnte ich jetzt in ihnen sehen. Ganz allmählich gebar die 
herzergreifende Traurigkeit eine unsägliche Süße. Ich konnte 
seine Blicke kaum noch länger ertragen; sie quälten mich. Ihr 
brennendes Feuer senkte sich tief in meine Seele. 

Dann äußerte er wieder einen ganzen Satz, und die einzigen 
zwei Worte, die ich davon mehr erahnte als verstand, waren: 

‹Briancourt – Brief.› 
Danach begann seine schwindende Kraft ihn gänzlich zu 

verlassen. 
Als ich ihn anblickte, sah ich, daß seine Augen sich 

umwölkten, ein feiner Film legte sich über sie, er schien nichts 
mehr zu sehen. Ja, sie wurden immer blickloser und glasiger. 

Er machte keinen Versuch mehr zu sprechen, seine Lippen 
waren fest geschlossen. Doch nach wenigen Momenten öffnete 
er krampfhaft seinen Mund; er schnappte nach Luft. Er stieß ein 
leises, ersticktes, heiseres Röcheln aus. 

Es war sein letzter Atemzug. Davids schreckliche Rassel. Im 
Zimmer herrschte Totenstille. 

Ich sah, wie die Leute sich bekreuzigten. Einige Frauen 
knieten nieder und begannen Gebete zu murmeln. 

Ein grauenhaftes Licht ging mir auf. 
Was! Dann ist er also tot? 
Ich stieß einen schrillen Schrei aus. Ich rief um Hilfe. 
Endlich war ein Arzt gekommen. 
‹Er braucht keine Hilfe mehr›, sagte der Arzt, ‹er ist tot.› 
Was! Mein Teleny tot? 
Ich blickte mich nach den Leuten um. Entsetzt schienen sie 

vor mir zurückzuweichen. Das Zimmer begann sich zu drehen. 
Ich erkannte nichts mehr. Ich war ohnmächtig geworden. 

Erst einige Wochen danach kam ich wieder zu Bewußtsein. 
Eine gewisse Dumpfheit hatte sich über mich gelegt. 

 
Earth seemed a desert I was bound to traverse. 
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Dennoch dachte ich nie mehr an Selbstmord. Der Tod schien 
mich nicht haben zu wollen. 

In der Zwischenzeit war meine Geschichte – in verschleierten 
Worten – in jeder Zeitung erschienen. Es war ein zu großer 
Leckerbissen für die Klatschspalten, als daß er nicht sofort 
ausgewalzt wurde und sich verbreitete wie ein Steppenbrand. 

Selbst der Brief, den Teleny mir vor seinem Selbstmord 
geschrieben hatte – mit der Erklärung, die Schulden, die meine 
Mutter bezahlt habe, seien der Grund für seine Treulosigkeit –, 
mußte Allgemeinbesitz der Öffentlichkeit werden. 

Dann, da der Himmel meine Lasterhaftigkeit offenbart hatte, 
stand die Erde gegen mich auf; denn wenn die Gesellschaft 
auch nicht von dir verlangt, absolut gut zu sein, so will sie doch 
wenigstens, daß du eine hübsch moralische Schau vorführst, 
und vor allem, daß du Skandale vermeidest. Deswegen hielt ein 
berühmter Geistlicher – fast ein Heiliger – zu jener Zeit eine 
erbauliche Predigt, deren Text folgendermaßen begann: 

‹Sein Gedächtnis soll ausgelöscht sein von der Erde, und 
niemand soll seinen Namen kennen auf der Straße.› 

Und er endete mit den Worten: 
‹Aus dem Licht soll er getrieben werden in Dunkelheit, und 

gejagt werden soll er aus der Welt.› 
Woraufhin alle Freunde Telenys, die Sophars, die Eliphasse 

und die Bildads ein lautes Amen sagten!» 
«Und Briancourt und deine Mutter?» 
«Oh, ich versprach dir ihre Abenteuer zu erzählen! Ich tue es 

vielleicht ein andermal. Sie sind wirklich hörenswert.» 
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Der Priester 
und der Meßnerknabe 



- 203 - 

Erster Teil 
 

«Vater, gib mir deinen Segen, denn ich habe gesündigt.» 
Der Priester fuhr zusammen; Geist und Seele waren 

übermüdet, seine Seele war traurig und sein Herz war schwer, 
während er in der schrecklichen Abgeschlossenheit des 
Beichtstuhls saß und immer dieselbe Runde oft wiederholter 
Sünden mitanhören mußte. Die monotone Art und Weise und 
die selbstverständlichen Mienen ermüdeten ihn. Wird die Welt 
immer gleich bleiben? Seit beinahe zwanzig Jahrhunderten 
hatten Christenpriester in den Beichtstühlen gesessen und 
denselben alten Geschichten gelauscht. Die Welt schien nicht 
besser zu werden, sie blieb sich immer gleich, immer gleich. 
Der junge Priester seufzte, und einen Augenblick lang wünschte 
er sie sich schlechter. Warum konnten die Menschen diesen 
alten, ausgetretenen Pfaden nicht entfliehen und etwas 
eigenartiger in ihren Lastern sein, wenn sie schon sündigen 
mußten? Aber die Stimme, welche er jetzt hörte, riß ihn aus 
seiner Träumerei. Sie war süß und weich, scheu und unsicher 
zugleich. Er erteilte den Segen und lauschte. Ach ja, er erkannte 
jetzt die Stimme. Er hatte sie an diesem Morgen zum erstenmal 
gehört; es war die des kleinen Ministranten, welcher zum 
erstenmal seine Messe bedient hatte. Er wandte seinen Kopf 
und blickte durch das Gitter auf das kleine, geneigte Haupt und 
erkannte es an den langen, weichen Locken. Plötzlich wandte 
sich ihm das Gesicht zu, und große blaue, feuchte Augen 
blickten zu ihm auf; er sah das kleine, ovale Gesicht erröten vor 
Scham über die einfachen, kindlichen Sünden, die er berichtete. 
Da durchzuckte ihn das Gefühl, daß wenigstens hier etwas in 
der Welt war, das schön und wirklich echt war. Würde der Tag 
kommen, an welchem diese süßen roten Lippen hart und falsch 
geworden sein würden? Der Tag, an dem der sanfte, 
schüchterne Diskant gleichgültig und konventionell würde? 
Seine Augen füllten sich mit Tränen, und mit unsicherer 
Stimme erteilte er die Absolution. Nach einer Weile hörte er 
den Knaben sich erheben, und er blickte ihm nach, wie er durch 
die kleine Kapelle schritt und vor dem Altar niederkniete, um 



- 204 - 

sein Bußgebet zu verrichten. Der Priester barg sein mageres, 
abgespanntes Gesicht in den Händen und seufzte müde. 

Als er am nächsten Morgen vor dem Altar zelebrierte und sich 
umwandte, um das Credo zu sprechen, betrachtete er den 
kleinen Ministranten, dessen Haupt so fromm geneigt war. Er 
beugte sich tief herab, bis sein Kopf leicht den goldenen 
Heiligenschein berührte, der das Gesicht des kleinen Knaben 
umrahmte, und er fühlte es in seinen Adern pochen und 
brennen, wie eine neue, wundervolle Anziehungskraft. Wenn 
das Wunderbarste in der Welt – vollkommener Seeleneinklang 
– einen Menschen plötzlich erfaßt, so fühlt er Himmel und 
Hölle; aber wenn der Mann ein Asket, ein Priester ist, dessen 
Herz an das Überirdische hingegeben ist, so geschähe ihm 
besser, er wäre nie geboren. Als sie in die Sakristei kamen und 
der Knabe andächtig vor ihm stand, um das Meßgewand 
entgegenzunehmen, kam dem Priester die Erleuchtung, daß von 
nun an seine ganze religiöse Hingabe, die ekstatische Inbrunst 
seiner Gebete verbunden sein – nein, inspiriert sein würden 
durch ein einziges Objekt. Er legte seine Hand auf das lockige 
Haupt des Knaben mit derselben Andacht und Demut, mit 
welcher er die heiligen Sakramente berührte, bog das schmale, 
blasse Gesichtchen zu sich und küßte ihn zart auf die glatte 
weiße Stirn. 

Als der Knabe die Liebkosung der Hand fühlte, verschwamm 
einen Augenblick alles vor seinen Augen, aber als er die leichte 
Berührung der Lippen fühlte, überkam ihn eine wundervolle 
Gewißheit: er begriff. Er erhob seine kleinen Armen, schlang 
seine schmalen weißen Hände um des Priesters Nacken und 
küßte ihn auf die Lippen. Mit einem leisen Schrei stürzte der 
Priester auf die Knie, preßte die kleine, in Scharlachrot und 
weiße Spitzen gekleidete Gestalt an sein Herz und bedeckte das 
hold errötende Gesicht mit brennenden Küssen. Plötzlich 
erschraken beide, sie trennten sich hastig, falteten mit heißen, 
zitternden Fingern die geweihten Gewänder zusammen und 
gingen rasch in schüchternem Schweigen auseinander. 

Der Priester kehrte in seine dürftigen Zimmer zurück, setzte 
sich nieder und versuchte zu denken. Aber es war umsonst; er 
versuchte zu essen, schob aber widerwillig den Teller zurück: er 
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versuchte zu beten, aber anstatt der stillen Gestalt am Kreuz, der 
stillen kalten Gestalt mit dem müden, so müden Gesicht, sah er 
fortwährend das leichtgerötete Gesicht eines lieblichen Knaben 
und die weiten sterngleichen Augen seiner neugefundenen 
Liebe. 

Den ganzen Tag kam der Priester seinen verschiedenen 
Pflichten automatisch nach, aber er konnte weder essen noch 
ruhig sitzen, denn sobald er allein war, ließen ihn die Gedanken 
nicht in Ruhe, und er fühlte, er müsse ins Freie flüchten oder 
wahnsinnig werden. 

Endlich kam die Nacht. Der lange, heiße Tag hatte ihn 
vollkommen erschöpft. Er warf sich vor seinem Kruzifix auf die 
Knie und zwang sich zu denken. 

Er rief seine Kinder- und Jugendzeit ins Gedächtnis zurück: 
die Erinnerung an die schrecklichen Seelenkämpfe der letzten 
fünf Jahre kam ihm wieder. Hier kniete er, Ronald 
Heatherington, Priester der heiligen Kirche, 28 Jahre alt, sollte 
er all das umsonst gelitten haben, was er während dieser fünf 
Jahre an wilden Kämpfen gegen diese fürchterlichen 
Leidenschaften seiner Jugend durchgemacht hatte? Seit einem 
Jahr glaubte er alles in sich zum Schweigen gebracht zu haben, 
sogar die schrecklichen Anfälle leidenschaftlicher Liebessehn-
sucht glaubte er für ewig erstickt zu haben. Er hatte so hart und 
unaufhörlich an sich gearbeitet seit seiner Einkleidung – er hatte 
sich seinem geweihten Beruf so voll und ganz hingegeben; mit 
der ganzen Intensität seiner Natur war er in die wundervollen 
Mysterien seiner Religion eingedrungen. Er hatte alles 
vermieden, was ihn ablenken könnte, alles, was eine Erinnerung 
an sein verflossenes Leben wachrufen könnte. Dann hatte er 
diese Stelle eines Kaplans bekommen, versah allein den Dienst 
der kleinen Kapelle neben dem Haus, das er jetzt bewohnte, es 
war eine der kleinen Missionskapellen, welche am weitesten 
entfernt lag von der alten Gemeindekirche von St. Anselm. Er 
war erst vor einigen Tagen eingetroffen, und als Meßnerknaben 
hatte man ihm den kleinen Enkel zur Verfügung gestellt, dessen 
Großeltern in dem Haus wohnten, dessen Rückseite an sein 
eigenes Gärtchen stieß. 

«Mein Sohn war ein Künstler, mein Herr», hatte der alte 
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Mann zu ihm gesagt. «Er fühlte sich hier niemals glücklich, und 
deshalb schickten wir ihn nach London; er hatte dort viel Erfolg 
und heiratete eine Dame der Gesellschaft, aber das rauhe Klima 
bekam ihm nicht gut, er starb und ließ seine arme junge Frau 
mit dem kleinen Jungen zurück. Sie zog ihn auf und 
unterrichtete ihn selbst, mein Herr, aber verflossenen Winter 
starb auch sie, und so kam das arme Kind zu uns. -Wilfried ist 
sehr zart und gar nicht wie aus unserem Schlag. Seine Mutter 
ließ ihn gern als Meßnerknaben in ihrer Londoner Kirche den 
Dienst versehen, und das Kind selbst hatte so viel Freude daran, 
daß wir dachten, wenn Sie nichts dagegen hätten, mein Herr, er 
würde sehr glücklich sein, dasselbe auch hier tun zu dürfen.» 

«Wie alt ist der Knabe?» fragte der junge Priester. 
«Vierzehn, mein Herr», erwiderte die Großmutter. 
«Gut, schicken Sie ihn mir morgen früh in die Kapelle.» 

Ronald hatte zugestimmt. 
Ganz in seine Andacht vertieft, hatte der junge Mann den 

kleinen Ministranten kaum beachtet, der den Dienst versah, und 
erst als er später seine Beichte ablegte, hatte er seine 
zauberhafte Lieblichkeit bemerkt. 

«O Gott! Hilf mir! Erbarme dich! Soll all meine Mühe und 
Plage umsonst gewesen sein? Soll ich mich wieder selbst 
verlieren? Hilf mir! Hilf mir, o Gott!» Gerade während er 
betete, gerade während er seine Hände flehentlich zu den Füßen 
des Kruzifixes rang, vor welchem er seine härtesten Kämpfe 
durchgemacht hatte – klopfte es leise an das Fenster neben ihm. 
Er erhob sich und zog erstaunt den dichten Vorhang zur Seite. 
Auf dem mondbeschienenen Platz vor seinem Fenster, barfuß, 
nur mit einem weißen langen Nachthemd bekleidet, stand sein 
kleiner Ministrant, das Kind, welches seine ganze Zukunft in 
seinen zarten Kinderhänden hielt. 

«Wilfried, was tust du hier?» fragte er mit zitternder Stimme. 
«Ich konnte nicht schlafen, Hochwürden, ich mußte immer an 

Sie denken, und ich sah Licht in Ihrem Zimmer, da kletterte ich 
aus dem Fenster und kam, um Sie zu sehen. Sind Sie mir böse, 
Hochwürden?» fragte er zitternd, als er den fast wilden 
Ausdruck in dem asketischen Gesicht bemerkte. 

«Warum wolltest du mich sehen?» Der Priester wagte kaum 
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sich die Situation ganz klar zu machen und hörte fast nicht, was 
das Kind sprach. 

«Weil ich Sie liebe, ich liebe Sie – oh, so sehr! Aber Sie – Sie 
sind böse auf mich – oh, warum bin ich gekommen? Ich dachte 
nie, daß Sie böse sein würden.» 

Und der Kleine sank ins Gras und brach in bittere Tränen aus. 
Der Priester sprang durch das offene Fenster, nahm die kleine, 

schmale Gestalt in die Arme und trug sie in das Zimmer. Er zog 
den Vorhang vor, setzte sich in den tiefen Lehnsessel, legte den 
kleinen blonden Kopf an seine Brust und küßte die Locken 
wieder und wieder. 

«Oh, mein Liebling, mein wunderschöner Liebling!» flüsterte 
er. «Wie könnte ich dir böse sein? Du bist mir mehr als die 
ganze Welt. Ach, Gott! Wie ich dich liebe, mein süßer 
Liebling!» 

Fast eine Stunde blieb der Knabe in seine Arme geschmiegt, 
Wange an Wange gelehnt, dann sagte der Priester ihm leise, daß 
er heimgehen müsse. Ihre Lippen begegneten sich in einem 
letzten langen Kuß, dann schlüpfte die schmale, weißgekleidete 
Gestalt durch das Fenster, rannte durch den kleinen, 
mondbeschienenen Garten und verschwand in dem 
gegenüberliegenden Fenster. 

Als sie sich am folgenden Morgen in der Sakristei trafen, hob 
der kleine Knabe sein schönes, blumengleiches Gesicht, und der 
Priester legte sanft seine Arme um ihn und küßte ihn zart auf 
die Lippen. 

«Mein Liebling, mein Liebling», war alles, was er sagte: aber 
der Knabe erwiderte seinen Kuß mit einem Lächeln beinahe 
himmlischer Liebe, einem Schweigen, das beredter war als 
Worte. 

«Ich möchte wissen, was heute mit Hochwürden los war», 
sagte ein altes Weib zum anderen, als sie von der Kapelle nach 
Hause gingen, «er war so zerstreut, daß er mehr Fehler machte 
als Pfarrer Thomas in einem Jahr.» 

«Gerade so, als hätte er noch nie eine Messe gelesen», 
erwiderte ihre Freundin mit Geringschätzung. 

Und Nacht für Nacht zog der Priester mit dem schmalen, 
müden Gesicht einen Vorhang über sein Kruzifix und wartete 
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am Fenster, bis der Schein des bleichen, sommerlichen 
Mondlichts sich in einer Krone goldener Locken spiegelte, 
wartete auf den Anblick schlanker Knabenglieder, vom langen 
weißen Nachthemd umhüllt, welches die Grazie jeder 
Bewegung eher unterstrich, und durch das Gras eilender weißer 
Füße. Dort am Fenster wartete er Nacht für Nacht auf zarte 
Arme an seinem Hals und das berauschende Entzücken zarter 
Knabenküsse auf seinen Lippen. 

Ronald Heatherington irrte sich jetzt nicht mehr bei der 
Messe. Er sagte die feierlichen Worte mit solcher Inbrunst und 
Andacht, daß sogar die einfachen armen Leute, welche 
zuhörten, beinahe mit abergläubischer Ehrfurcht von ihm zu 
sprechen begannen, während das Gesicht des kleinen 
Ministranten mit solcher Innigkeit zu ihm aufblickte, daß sie 
sich fragten, woher dieses überirdische Leuchten käme. Sicher 
müsse der junge Priester ein Heiliger sein, während der Knabe 
neben ihm mehr wie ein Engel aussähe als ein erdgeborenes 
Kind. 
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Zweiter Teil 
 

Die Welt ist unerbittlich gegen jene, die ihre Gesetze kreuzen. 
Sie stellt ihre Gesetze auf, und wehe denjenigen, welche es 
wagen, selbständig zu denken, welche nach eigenem Ermessen 
handeln und sich dagegen wehren, ihre natürliche Anlage und 
Individualität von dem eisernen Geist der Konvention 
zerbrechen zu lassen. Wahrlich, die Konvention ist der 
Grundstein des Tempels unserer oberflächlichen, selbstherrli-
chen Zivilisation. 

«Wer auf diesen Stein tritt, wird zerbrechen, und auf wen 
dieser Stein fällt, der wird zu Staub zermalmt werden.» 

Wenn die Welt etwas sieht, was sie nicht verstehen kann, 
unterschiebt sie dem die niedrigsten Motive, eine unsichtbare 
Schmach darin findend, das einzige, was ihre beschränkte 
Intelligenz zu fassen vermag. 

Die Gemeinde betrachtete ihren Priester nicht mehr als einen 
Heiligen und den kleinen Ministranten als einen Engel. Sie 
sprachen noch immer mit angehaltenem Atem und den Finger 
an den Lippen von ihm, sie traten immer noch zur Seite, wenn 
er an ihnen vorüberkam, aber wenn er vorbei war, 
versammelten sie sich gruppenweise, flüsterten zusammen und 
nickten mit den Köpfen. 

Der Priester und der kleine Ministrant beachteten es nicht, sie 
sahen die mißtrauischen Blicke nicht und hörten auch das 
halbunterdrückte Murren nicht. 

Jeder hatte im anderen vollkommene Liebe und Freundschaft 
gefunden, was konnte ihnen die Außenwelt jetzt noch anhaben? 
Jeder war dem anderen die vollkommene Erfüllung eines Ideals, 
mehr konnten ihnen selbst Himmel und Hölle nicht mehr bieten. 
Aber der Stein der Konvention war untergraben, es konnte nicht 
mehr lange dauern, bis er abstürzte. 

Der Mond schien hell und schön, die frische Nachtluft war 
erfüllt von dem Duft der Blumen, welche so üppig in dem 
kleinen Gärtchen blühten. Aber in dem kleinen Zimmer des 
Priesters schlossen die dicht verhangenen Fenster all die 
Schönheit der Nacht aus, und weltentrückt, vollkommen 
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gleichgültig gegen alles außer gegeneinander, in die 
wundervollen Offenbarungen einer Liebe gehüllt, welche die 
herrlichste Sommernacht noch weit übertraf, saßen der Priester 
und der kleine Ministrant beieinander. Der Kleine saß auf 
seinen Knien, die Arme eng um seinen Hals geschlungen, und 
seine blonden Locken schmiegten sich an das dunkle Haupt des 
Priesters; sein weißes Nachthemd hob sich seltsam und schön 
von der schwarzen Soutane ab. 

Ein Schritt auf dem Kies wurde hörbar – er kam näher und 
näher, dann klopfte es an die Tür. Sie hörten nichts, sie waren 
ganz ineinander versunken, betäubt durch den süßen Trank der 
Liebe saßen sie in tiefem Schweigen. Aber das Ende war 
gekommen, der Würfel war gefallen. Die Tür öffnete sich, und 
auf der Schwelle stand die hohe Gestalt des Rektors. Keiner 
sprach ein Wort, nur der Kleine klammerte sich fester, und 
seine Augen weiteten sich vor instinktiver Furcht. Der junge 
Priester stellte ihn auf die Füße und erhob sich langsam. 

«Du mußt jetzt gehen, Wilfried», war alles, was er sagte. 
Die beiden Priester standen in tiefem Stillschweigen und 

beobachteten das Kind, wie es aus dem Fenster schlüpfte, über 
den Rasen schlich und in dem gegenüberliegenden Haus 
verschwand. Dann wandten sich die beiden langsam um und 
sahen sich in die Augen. 

Der junge Priester sank in den Lehnstuhl, faltete die Hände 
und wartete, bis der andere zu sprechen beginnen würde. 

«Also soweit ist es gekommen! Die Menschen, die Sie bei uns 
angeklagt haben, haben nur zu recht gehabt. O Gott, daß so 
etwas passieren konnte! Daß es mein Los wurde, Ihre – unsere 
Schande zu offenbaren! Daß ich es bin, der Sie der Gerechtig-
keit überliefern und darüber wachen muß, daß Ihnen die volle 
Strafe für Ihre Sünde zuteil werde! Haben Sie nichts zu Ihrer 
Rechtfertigung zu sagen?» 

«Nichts – nichts», erwiderte er sanft. «Ich flehe nicht um 
Mitleid, ich kann es nicht erklären, Sie würden es niemals 
verstehen. Ich bitte nicht für mich, ich bitte nicht um Schonung, 
aber bedenken Sie den fürchterlichen Skandal für unsere heilige 
Kirche.» 

«Es ist besser, den Skandal zu veröffentlichen und ihn auf 
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diese Weise zu brandmarken. Es ist Wahnsinn, eine Wunde 
verbergen zu wollen, besser die Schande preisgeben, als sie 
heimlich Platz greifen zu lassen.» 

«Bedenken Sie das Kind.» 
«Das hätten Sie tun müssen, Sie hätten früher daran denken 

müssen. Was habe ich mit seiner Schmach zu tun, das war Ihre 
Angelegenheit. Außerdem würde ich ihn auch nicht schonen, 
wenn ich könnte, ich kann kein Mitleid für solche fühlen, die –» 

Aber der junge Mann hatte sich erhoben, blaß bis in die 
Lippen. 

«Halt», sagte er mit leiser Stimme, «halt! Ich verbiete Ihnen, 
anders als mit Respekt von ihm zu sprechen –», dann leise zu 
sich selber – «anders als mit Achtung, anders als weihevoll.» 

Der andere schwieg, einen Moment eingeschüchtert. Dann 
brach sein Zorn aus. 

«Wagen Sie es, so zu sprechen? Wo ist Ihre Reue, Ihre 
Schande? Haben Sie kein Gefühl für Ihre schreckliche Sünde?» 

«Ich habe keine Sünde begangen, für die ich mich schämen 
müßte», antwortete er ruhig. «Gott gab mir die Liebe zu ihm ein 
und ihm die Liebe für mich. Wo ist der, der Gott und der Liebe, 
welche seine Gabe ist, widerstehen könnte?» 

«Wagen Sie es, den Namen zu beschmutzen, indem Sie eine 
solche Leidenschaft Liebe nennen?» 

«Es war Liebe, wahre Liebe, es ist wahre Liebe.» 
«Ich kann nichts mehr sagen, morgen soll alles bekannt 

werden. Sie sollen diese Schmach schwer büßen», sprach der 
Rektor voller Zorn. 

«Es tut mir leid, daß Sie kein Mitleid haben – nicht, daß ich 
für mich selbst Schande und Strafe fürchten würde. Aber 
Barmherzigkeit findet man selten bei Christen», sagte er vor 
sich hin. 

Der Rektor wandte sich im plötzlich zu und streckte ihm die 
Hände entgegen. 

«Gott vergebe mir meine Härte», sagte er. «Ich bin grausam 
gewesen, ich habe herzlose Worte in meiner Verzweiflung 
gesprochen. Oh, könnten Sie doch irgend etwas zu Ihrer 
Verteidigung sagen!» 

«Nein, ich glaube nicht, daß es etwas nützen würde. Wenn ich 
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versuchen würde zu leugnen, würden Sie glauben, daß ich lüge, 
und wenn ich selbst meine Unschuld beweisen würde, wäre 
trotzdem mein Ruf, meine Karriere und meine Zukunft für 
immer ruiniert. Aber wollen Sie mir einen Moment zuhören? 
Ich will etwas von mir sprechen.» 

Der Rektor setzte sich zum leeren Kamin, stützte seinen Kopf 
auf die gefalteten Hände und hörte dem jungen Priester zu, der 
ihm die Geschichte seines Lebens erzählte. 

«Wie Sie wissen, wurde ich in einem großen Pensionat 
erzogen. Ich war immer anders als die anderen Knaben. Mir lag 
nie viel an ihren Spielen. Ich hatte kein Interesse an den 
Dingen, die Knaben sonst so in Anspruch nehmen. Ich war sehr 
glücklich in meiner Knabenzeit. Meine einzige Bestrebung war 
das Ideal zu finden, nach dem ich mich sehnte. Es war so: ich 
hatte immer eine undefinierbare Sehnsucht nach etwas, ein 
unbestimmtes Etwas, das niemals Gestalt annahm, etwas, das 
ich nie ganz verstehen konnte. Mein heißester Wunsch war 
immer etwas zu finden, das mich ganz ausfüllen würde. Ich 
ward von dem, was man Sünde nennt, sofort angezogen, mein 
ganzes Knabenleben war beschattet von der Sünde. Selbst jetzt 
denke ich noch manchmal, daß Sünde schöner ist, als irgend 
etwas auf der Welt. Es gibt Laster, welche beinahe unwider-
stehlich denjenigen anlocken, welcher Schönheit über alles 
liebt. Ich habe immer Liebe gesucht, wieder und wieder bin ich 
das Opfer leidenschaftlicher Liebessehnsucht gewesen, und von 
Zeit zu Zeit schien mir, als ob ich mein Ideal gefunden hätte, 
das ganze Ziel meines Lebens war mir durch alle Zeit hindurch, 
die ganze Liebe irgendeines Menschen zu erringen. Einige Male 
schienen meine Bemühungen erfolgreich, aber immer wieder 
kam ich zur Erkenntnis, daß der Erfolg wertlos war. Immer, 
wenn ich den Preis errungen hatte, verlor er alle Anziehungs-
kraft – mir lag dann nichts mehr an dem, wonach ich mich so 
sehr gesehnt hatte. Umsonst suchte ich die Stimme meines 
Herzens mit den gewöhnlichen Freuden und Lastern zu 
ersticken, welche gewöhnlich die Jugend so anzieht. Ich mußte 
einen Beruf wählen, ich wurde Priester. Die ganze ästhetische 
Neigung meiner Seele wurde von den wundervollen Mysterien 
des Christentums, der künstlerischen Schönheit seines 
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Gottesdienstes gefangengenommen. Seit meiner Priesterweihe 
habe ich in der Täuschung gelebt, daß in meine Seele endlich 
der Friede eingezogen, daß meine Sehnsucht endlich gestillt sei. 
Alles umsonst. Unaufhörlich hab ich mit dem immerwährenden 
Verlangen nach Leidenschaften gekämpft und mit der 
ermüdenden Sehnsucht nach vollkommener Liebe. Ich habe 
immer gefunden und finde heute noch eine unendliche 
Glückseligkeit in der Religion, nicht in der religiösen 
Pflichterfüllung eines religiösen Lebenswandels, nicht in den 
alltäglichen Pflichten in der Kirchengemeinde – diese haben 
keinerlei Reiz für mich, nein, mein Entzücken liegt in der 
ästhetischen Schönheit des Gottesdienstes, der begeisterten 
Hingabe, der leidenschaftlichen Inbrunst, welche durch innere 
Einkehr und langes Fasten entsteht.» 

«Fanden Sie keinen Trost im Gebet?» 
«Trost? – Nein! Aber ich habe im Gebet Freude, Aufregung, 

beinahe ein wildes Entzücken an der Sünde entdeckt.» 
«Sie hätten heiraten sollen. Ich glaube, das wäre Ihre Rettung 

gewesen.» 
Ronald Heatherington erhob sich und legte seine Hand auf 

den Arm des Rektors. 
«Sie verstehen mich nicht! Niemals in diesem Leben war eine 

Frau imstande, mich zu fesseln! Können Sie nicht begreifen, 
daß Menschen verschieden, ganz verschieden voneinander 
sind? Es ist nicht möglich, daß wir alle gleich sind, unsere 
Naturen, unsere Temperamente sind vollkommen verschieden. 
Aber das wollen die Menschen nie einsehen und infolgedessen 
entstehen ihre Meinungen auf ganz falscher Grundlage. Wie 
können daher die Schlußfolgerungen richtig sein, wenn die 
Voraussetzungen falsch sind? Ein Gesetz, welches von der 
Majorität aufgestellt wird, die zufällig im großen ganzen gleich 
ist, ist für die Minorität nur gesetzlich, nicht moralisch bindend. 
Welches Recht haben Sie oder irgendwer, mir zu sagen, daß 
dies und dies Sünde ist. Oh, warum kann ich Ihnen das nicht 
besser erklären und Sie zwingen, das einzusehen?» Und seine 
Hand umschloß fester den Arm des Rektors. Dann fuhr er rasch 
und noch eindringlicher fort: 

«Für mich, mit meiner Natur, wäre es eine Sünde gewesen, zu 
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heiraten. Es wäre ein Verbrechen, krasse Unmoral gewesen, 
und mein Gewissen hätte sich dagegen aufgelehnt.» Dann fügte 
er bitter hinzu: «Unser Gewissen sollte jener göttliche Instinkt 
sein, der uns gebietet, nur das zu suchen, was wir unserer 
Naturanlage nach brauchen – dies haben wir vergessen, für die 
meisten von uns, für die Welt, ja sogar für die Christenheit im 
allgemeinen ist das Gewissen nur eine andere Bezeichnung für 
die Feigheit, die nicht den Mut hat, die Konvention zu 
beleidigen. Ach, diese verfluchte Konvention! Ich habe keine 
Sünde begangen. Vor dem Angesicht Gottes ist meine Seele 
makellos, aber vor Ihnen und in der Welt bin ich eines 
abscheulichen Verbrechens schuldig – abscheulich lediglich, 
weil es eine Sünde gegen die Konvention ist. Ich begegnete 
diesem Knaben, ich liebte ihn, wie ich nie vorher in meinem 
Leben etwas geliebt habe: ich brauchte mir keine Mühe zu 
geben, seine Zuneigung zu gewinnen – sein Herz flog mir zu. 
Er liebte mich, so wie ich ihn liebte, vom ersten Augenblick an, 
er war die nötige Ergänzung meiner Seele. Wie darf die Welt 
wagen, uns zu verurteilen? Was ist uns die Konvention? 
Trotzdem ich wirklich wußte, daß eine solche Liebe schön und 
makellos sei, obgleich ich aus der Tiefe meines Herzens das 
engherzige Urteil der Welt verachtete, versuchte ich dennoch 
anfangs um seinetwillen und um unserer Kirche willen zu 
widerstehen. Ich kämpfte gegen den Zauber, den er für mich 
besaß. Ich hätte ihm nie von mir aus meine Liebe gestanden, ich 
hätte gekämpft bis zum Ende, aber was konnte ich tun? Er war 
es, der zu mir kam und mir den Reichtum an Liebe bot, den 
seine wundervolle Seele besaß. Wie konnte ich einer solchen 
Natur die häßliche Auslegung der Welt klarmachen? So wie Sie 
ihn heute abend sahen, ist er Nacht für Nacht zu mir gekommen 
– wie durfte ich die süße Reinheit seiner Seele stören, indem ich 
ihm die abscheulichen Verdächtigungen klarmachte, welche 
durch seine Gegenwart entstehen konnten. Ich wußte, was ich 
tat. Ich habe mich mit der Gesellschaft überworfen. Ich habe 
ihre Gesetze verhöhnt. Ich verlange nicht Ihr Mitleid, noch Ihre 
hilfreiche Hand. Ihre Augen sind von Vorurteilen geblendet. Sie 
sind gefesselt, mit jenen grauenvollen Ketten gefesselt, welche 
Ihre Seele mit Ihrer Wiege eingeschlossen hielten. Sie müssen 
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tun, was Sie für Ihre Pflicht halten. In Gottes Augen sind wir 
Märtyrer, und wir werden in diesem Kampf gegen die 
götzenhafte Anbetung der Konvention auch vor dem Tod nicht 
zurückschrecken.» 

Ronald Heatherington sank auf einen Stuhl nieder und barg 
sein Gesicht in den Händen. Der Rektor verließ schweigend das 
Zimmer. 

Während einiger Minuten saß der junge Priester regungslos, 
das Gesicht in den Händen vergraben. Dann erhob er sich mit 
einem Seufzer und schritt hinaus in den Garten bis an das 
offene Fenster seines Lieblings. 

«Wilfried», rief er leise. 
Das wunderschöne Gesicht, bleich und naß von Tränen, 

erschien am Fenster. 
«Ich brauche dich, mein Liebling, willst du kommen?» 

flüsterte er. 
«Ja, Hochwürden», antwortete der Kleine leise. 
Der Priester führte ihn in sein Zimmer zurück, nahm ihn sanft 

in die Arme und versuchte die kalten kleinen Füße mit seinen 
Händen zu erwärmen. 

«Mein Liebling, es ist alles vorbei.» Und er sagte ihm, so mild 
er konnte, alles, was ihnen bevorstand. 

Der Knabe barg sein Gesicht an seiner Schulter und weinte 
leise. 

«Kann ich nichts für Sie tun, Hochwürden?» 
Er schwieg einen Augenblick. «Ja, du kannst für mich, mit 

mir sterben!» 
Die liebenden Arme schlangen sich noch einmal um seinen 

Hals, und die warmen liebenden Lippen küßten noch einmal die 
seinen. «Ich will alles für dich tun, oh, laß uns zusammen 
sterben!» 

«Ja, mein Liebling, es ist am besten so, wir wollen es!» 
Dann bereitete er sehr liebevoll den Kleinen auf den Tod vor! 

Er hörte seine letzte Beichte und erteilte ihm die letzte 
Absolution. Dann knieten sie zusammen Hand in Hand vor dem 
Kruzifix. «Bete für mich, mein Liebling!» Dann stiegen ihre 
Gebete schweigend empor, daß der liebe Gott Barmherzigkeit 
üben wolle an dem Priester, der in dem schrecklichen Kampf 
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mit dem Leben gefallen war. So knieten sie bis Mitternacht, 
dann nahm Ronald den Kleinen in die Arme und trug ihn in die 
Kapelle. 

«Ich werde eine Messe für die Ruhe unserer Seelen 
zelebrieren», sagt er. 

Über sein Nachthemd zog der Kleine sein kleines rotes 
Chorhemd mit dem Spitzenkragen. Er zog die scharlachenen 
Schuhe über die bloßen Füße, zündete die Wachskerzen an und 
half dem Priester andächtig, sich zu bekleiden. Dann, ehe sie 
die Sakristei verließen, nahm der Priester ihn in seine Arme und 
preßte ihn an seine Brust, er streichelte das weiche Haar und 
flüsterte ihm tröstende Worte zu. Der Kleine weinte leise, die 
schmale Gestalt zitterte vor Schluchzen, das er nicht 
unterdrücken konnte. 

Nach einer Weile beruhigte ihn die zärtliche Umarmung, und 
er hob seinen Mund dem Priester entgegen. Ihre Lippen preßten 
sich aufeinander, und ihre Arme umschlangen sich innig. 

«Oh, mein Liebling, mein einziger, süßer Liebling», flüsterte 
der Priester. 

«Wir werden nun für immer beisammen sein, nichts kann uns 
mehr trennen!» sagte der Kleine. 

«Ja, es ist weit besser so, besser im Tode vereint, als im 
Leben getrennt!» 

Sie knieten vor dem Altar in der schweigenden Nacht, der 
Schein der Wachskerzen beleuchtete mit merkwürdiger Schärfe 
die Umrisse des Kruzifixes. Niemals hatte ein so heiliger Ernst 
die Stimme des Priesters durchzittert, niemals hatte der 
Ministrant so andächtig geantwortet in dieser mitternächlichen 
Messe für die Ruhe ihrer eigenen scheidenden Seelen. 

Gerade vor der Wandlung zog der Priester eine kleine Phiole 
aus der Tasche seines Meßgewands, weihte sie und goß ihren 
Inhalt in den Kelch. 

Als der Augenblick kam, da er von dem Kelch trinken sollte, 
hob er ihn zwar an die Lippen, trank jedoch nicht. 

Er reichte die heilige Hostie dem Kleinen, dann nahm er den 
kostbaren, mit Edelsteinen besetzten goldenen Kelch in die 
Hand, wandte sich gegen den Kleinen, aber als er den Ausdruck 
in dem wunderschönen Gesicht sah, wandte er sich dem 
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Kruzifix wieder mit leisem Stöhnen zu. Einen Augenblick 
verließ ihn der Mut, dann wandte er sich wieder dem Kleinen zu 
und hielt den Kelch an dessen Lippen: 

«Das Blut unseres Herrn Jesus Christus, welches für dich 
vergossen wurde, bewahre deinen Leib und deine Seele für das 
ewige Leben.» 

Niemals hatte der Priester so eine vollkommene Liebe, so ein 
Vertrauen gesehen, wie es ihm jetzt aus diesen geliebten Augen 
entgegenleuchtete, jetzt, während er mit zurückgeneigtem Kopf 
den Tod aus den liebenden Händen desjenigen empfing, der ihm 
das Liebste auf der ganzen Welt war. Hierauf kniete Ronald 
neben ihn und leerte den Kelch bis zum letzten Tropfen. Er 
setzte ihn nieder und legte seine Arme um die wundervolle 
Gestalt seines geliebten kleinen Ministranten. Ihre Lippen 
begegneten sich in einem letzten Kuß vollkommener Liebe, und 
alles war vorüber. 

Als die Sonne am Himmel aufging, warf sie einen breiten 
Strahl auf den Altar der kleinen Kapelle. Die Wachskerzen 
brannten noch, sie waren erst zur Hälfte niedergebrannt. Das 
leidensvolle Gesicht auf dem Kruzifix blickte in majestätischer 
Ruhe. Auf den Stufen des Altars lag die lange, asketische 
Gestalt des jungen Priesters im Meßgewand ausgestreckt, und 
neben ihm, den lockigen Kopf auf die prächtigen Stickereien 
des Meßgewands gebettet, welche die Brust des Priesters 
bedeckten, lag der wunderschöne kleine Ministrant in Scharlach 
und Spitzen. Sie hielten sich umschlungen, und tiefste Stille 
breitete sich wie ein Bahrtuch über beide. 
 
«Wer auf diesen Stein tritt, wird zerbrechen, und auf wen dieser 
Stein fällt, der wird zu Staub zermalmt werden.» 
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Julian Barnes 
Flauberts Papagei Roman 
(rororo 22133) 
«Dieses Buch gehört zur Gattung 
der Glücksfälle.» 
Süddeutsche Zeitung 
Briefe aus London 1990-1995 
(rororo 22128)  
In fünfzehn Briefen aus London 
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(rororo 22406) 
Die Asche des Lebens 
Erzählung 
(rororo 22407) 
 
Stewart O'Nan  
Engel im Schnee Roman (rororo 
22363)  
«Stewart O'Nans spannendes 
Erzählwerk ist zum Heulen traurig 
und voller Schönheit, seine 
Sprache genau und von bestechen-
dem Charme. Die literarische 
Szene ist um einen exzellenten 
Erzähler reicher geworden.»  
Der Spiegel 
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Roman über Gewalt, Ethik und 
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Daniel Douglas Wissmann 
Dillingers Luftschiff Roman 
(rororo 13923)  
«Dillingers Luftschiff» ist eine 
romantische Liebesgeschichte und 
zugleich eine verrückte Komödie 
voll schrägem Witz, unbekümmert 
um die Grenzen zwischen Literatur 
und Unterhaltung. 
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«Teleny», der im Jahre von Oscar 
Wildes großem Prozeß wegen 
«Verführung der Jugend» anonym 
erschienene homoerotische 
Roman, ist von allen Herausgebern 
der Werke Wildes verschämt 
übergangen worden. Heute wertet 
ihn die Literaturwissenschaft als 
wichtigen Gegenpol zu dem 
lustfeindlichen Idealismus der 
neoklassizistischen und neoroman-
tischen Liebeslyrik des Fin de 
siècle, als ein die zynische Doppel-
moral des viktorianischen Zeitalters 
entlarvendes Werk: Die Liebe von 
Camille und Teleny zerbricht an 
gesellschaftlichen Repressalien, so 
wie es Romeo und Julia in 
elisabethanischer Zeit und schließ-
lich dem Autor selbst ergangen ist. 

 


