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      Für Erika


      Ich habe dir meine Träume zu Füßen gelegt

    

  


  
    
      


      EINS


      Es war ein bisschen früh dafür, dass jemand an die Haustür hämmerte. Mit nassen Haaren rannte ich aus der Dusche die Treppe hinunter und machte die Tür auf.


      »Tut mir leid, mein Junge, ich habe mich ausgesperrt«, sagte Dad und trat fröstelnd ein. Er war in Pantoffeln draußen gewesen, wie ich bemerkte, und ich fragte mich, warum, bis ich die Fernsehzeitschrift in seiner Hand sah.


      Ein wenig enttäuscht stellte ich fest, dass Dad reichlich mitgenommen aussah. Seine hellblauen Augen waren blutunterlaufen, und sein blondes Haar stand in Büscheln ab, die nicht wuschelig oder schick aussahen, sondern so, als hätte er unter einer Brücke geschlafen. Ich hatte ihn gestern Nacht spät nach Hause stolpern hören. Er hatte versucht, nicht allzu viel Lärm zu machen, und war dabei gegen Möbel gestoßen und hatte leise vor sich hin geflucht. Aber er war zur gleichen Zeit aufgestanden wie immer, während ich joggen war, und auf dem Tisch wartete ein warmes Frühstück: alte Eier, dünner salziger Speck und Instantkaffee mit Milch. Bei der Arbeit würde ich mir ein Glas Orangensaft holen, bevor ich anfing, auch wenn das Orange in dem Zeug, das wir verkauften, hauptsächlich von Farbstoffen herrührte.


      »Mist«, sagte mein Vater und blinzelte durch seine schiefe Brille auf die erste aufgeschlagene Seite der Zeitschrift.


      Das hatte ja nicht lange gedauert. »Was ist los?«


      »Bill Winchester hat mit dieser Zeitreise-Cop-Serie eine zweite Staffel bekommen. Was für ein alberner Schwachsinn.«


      »Du meinst Future Perfect?«


      Mein Dad sah mich tief getroffen an, als hätte ich ihn verraten.


      »Habe ich nie gesehen«, meinte ich achselzuckend. »Ich habe nur davon gehört.«


      »Bill und ich haben vor Jahren mal zusammengearbeitet, in Henby General.«


      »Ja, hast du erwähnt.« Aber er sprach nicht oft darüber.


      Dads große Zeit war in den frühen Neunzigern gewesen. Eine ganze Weile war er der allseits beliebte irische Schauspieler mit dem gewissen Glitzern in den Augen gewesen – er hatte sogar einmal einen Preis für den besten Newcomer gewonnen. Die Bronzefigur stand immer noch als Staubfänger auf dem Kaminsims. Doch von da an war es bergab gegangen. Er ließ die Statue nicht aus Gründen der Nostalgie oder Eitelkeit dort stehen – sie sollte seinen Neid anspornen. Neid nährt den Hunger, sagte Dad immer. Ich konnte das nie so recht verstehen, denn ich war ständig hungrig und mochte das Gefühl nicht besonders. Aber allen Schauspielerkollegen meines Vaters ging es besser als ihm selber. Wenn es stimmen würde, dass jedes Mal, wenn ein Freund etwas mehr Erfolg hat als man selbst, ein kleiner Teil von einem stirbt, dann hätte mein Vater ein Zombie im fortgeschrittenen Stadium sein müssen.


      Er selbst betrachtete sich als einen leidenschaftlichen, engagierten und provokanten Schauspieler. Die Regisseure jedoch hielten ihn schnell für launisch und dickköpfig und fanden es unmöglich, mit ihm zusammenzuarbeiten. Als er meine Mutter kennenlernte, waren seine Engagements bereits weniger geworden, und seine letzte Rolle hatte er vor Jahren gehabt. Damals hatte er auf einer einsamen Insel eine imaginäre Pizza gegessen – für eine Versicherungsreklame, glaube ich, es hätte aber auch ein Spot für Pizzas oder einsame Inseln sein können. Offiziell hat er sich nie aus dem Geschäft zurückgezogen, aber er ließ sich einen Bart wachsen, ging nicht mehr zum Vorsprechen und hörte auf, seine Agentin um Arbeit anzubetteln.


      Er würde nicht darauf warten, dass das Telefon klingelt, sagte er. Er würde sein Glück selbst in die Hand nehmen. Er wollte ein TV-Drama schreiben, das so ergreifend und authentisch wäre, dass sich die Produzenten gegenseitig an die Kehle gehen würden, um es zu verfilmen, und er würde eine richtig gute Rolle für sich selbst hineinschreiben, sodass sie ihn ins Cast aufnehmen müssten. Natürlich nicht die Hauptrolle – er musste realistisch bleiben, erklärte er. Die Hauptrolle könnte einer seiner berühmteren alten Kollegen übernehmen, damit die Serie besser anlief. Er hatte alles ausgearbeitet. Das war nun schon seit Jahren so, doch es hatte nicht den Anschein, als würde es je tatsächlich passieren.


      »Mach dir nichts draus, Dad. Du sagst doch immer, Erfolg ist die beste Rache.«


      »Ja, aber vielleicht täusche ich mich ja«, gab Dad zurück. »Vielleicht ist die beste Rache ja, jemandem mit einer rostigen alten Säge den Kopf abzusäbeln. Womöglich sollte ich es mal damit versuchen.«


      Ich brachte unsere leeren Teller in die Küche, um sie abzuwaschen.


      »Und was machst du heute?«, fragte ich mehr aus Höflichkeit als aus Interesse.


      »Arbeiten«, bekam ich zur Antwort.


      Diesen Begriff gebrauchte Dad recht frei. Ein großer Teil seiner Arbeit schien darin zu bestehen, aus dem Fenster zu starren. Er hatte alle Bücher über das Schreiben von Drehbüchern gelesen, die in unserer Bibliothek aufzutreiben waren, zitierte ständig Mottos und Aphorismen über Inspiration, Schweiß und Hosen, die an einem Stuhlsitz klebten, und schrieb jeden Tag zehn Seiten. Das Problem war nur, dass er am nächsten Tag neun davon wieder zerriss. An manchen Tagen strich er in London herum und »recherchierte«. Dann stapelten sich Notizen und Aufzeichnungen auf dem Esstisch neben seinem Laptop, und beim Essen versuchte er, mir die neuesten Ideen für seine Story zu erzählen, doch ich hatte schon vor langer Zeit aufgehört, ihm zuzuhören.


      »Du ahnst nicht, was ich gestern Abend gehört habe«, sagte Dad. »Diese Gangs von London, da geht es zu wie am Hof von Caligula, sie fallen sich alle gegenseitig in den Rücken. Das ist ein richtiges Drama. Es spielt sich direkt hier vor unserer Nase ab und kein Mensch will etwas darüber hören.«


      Warum zum Teufel schreibst du dann darüber?, dachte ich, doch ich sagte es nicht laut. Das Beste an Dad war sein unerschütterlicher Optimismus. Mit viel Anstrengung und ein wenig Glück würde er reich und berühmt werden und dann müssten wir nicht mehr von seinen schrumpfenden Honoraren und meinem mickrigen Lohn bei Max Snax leben.


      »Soll ich für heute Abend etwas zu essen mitbringen?«, fragte ich.


      »Nein«, erwiderte Dad. »Ich gehe wohl selbst später runter zum Einkaufen.«


      Mir war klar, dass er die Läden nicht betreten würde, bevor er nicht die Container dahinter nach Fertiggerichten durchsucht hatte, die wegen des abgelaufenen Verfallsdatums weggeworfen worden waren. Er servierte sie für gewöhnlich mit einem Vortrag über die Missstände der Konsumgesellschaft und den Überschuss, den sie produzierte. Ich dachte mir, wenn uns dieser Überschuss unser Abendessen beschert, soll es mir recht sein.


      »Weißt du, wo die Ersatzschlüssel sind?«, fragte Dad, als ich mir die Schuhe zuband.


      »Hängen am Haken«, antwortete ich. »Heftige Nacht?«


      »Ach«, meinte Dad, »meine tauchen schon irgendwann wieder auf.«


      »Bis später, ja?«


      Ich stand auf, um zu gehen, und erwartete sein übliches Abschiedsbrummen, doch er ließ die Zeitschrift sinken und sah mich an.


      »Finn?«, fragte er. »Uns geht es doch gut, oder? Dir und mir?«


      Gut? Wie sollte es uns denn gut gehen? Ich war ein ungebildeter Schulabgänger ohne Abschluss, mit einem Job ohne jegliche Aufstiegschancen, und er war ein Ex-Niemand, der seine Tage damit verbrachte, ein Drehbuch zu schreiben, das nie fertig werden würde und das auch nie jemand würde lesen wollen.


      »Ja, Dad, klar. Ich muss los.«


      »Bis dann.«


      Ich zog die Tür hinter mir zu, lief ein kurzes Stück langsam, um mich aufzuwärmen, und rannte dann los.


      »Also, ich möchte das Texas Chicken Spezial, ohne Salat, ohne Soße und so Zeug.«


      »Wie? Nur Huhn und Brot?«


      »Genau.«


      Der Mann war etwa eins fünfzig groß und hatte wohl auch eins fünfzig Umfang. Es war leicht zu sehen, woran das lag. Ich fragte mich immer, wie Leute wie Mr Kugelrund es schafften, dass ihre Hosen oben blieben – tackerten sie den Gürtel an den Bauch? Jedenfalls war das Essen ohne die Soße kein Texas Chicken Spezial, sondern nur frittiertes Huhn mit pappigem Weißbrot, aber schließlich sollte ich mich nicht mit den Gästen darüber streiten, wie man das Zeug nannte, ich sollte es ihnen verkaufen. Und dabei lächeln. Und mich bedanken. »Ein Lächeln und ein Dank gibt Geld auf der Bank«, pflegte Andy bei unseren wöchentlichen Motivationsgesprächen zu flöten. Er liebte Slogans, die die Moral aufpäppelten, und glaubte, ein Talent dafür zu haben, sie zu prägen, aber seine eigenen waren sogar noch schlimmer als die auf den Max-Snax-Motivationsvideos für die Angestellten.


      Ich tippte die Bestellung in die programmierte Kasse und reichte Mr Kugelrund sein Wechselgeld. Jerry schob in der Küche das Folienpaket in den Ofen, während ich einen Literbecher erst mit einem halben Liter Eis und dann einem halben Liter aufgesprudeltem Sirup füllte und mich zum wohl tausendsten Mal fragte, wie um Himmels willen irgend jemand diesen chemisch aufbereiteten Müll für Essen halten konnte und wie ich dazu kam, so etwas zu verkaufen. Zum wohl tausendsten Male verdrängte ich den Gedanken, doch er tauchte immer wieder auf wie ein ekliges Fettauge, das man nicht übersehen kann. Und heute war erst Montag.


      Ich schaltete auf Automatik und war mit den Gedanken überall anders als hier – Dings, Bums, Sandwich, eine einzelne Papierserviette, vorschriftsmäßig, Getränk, Tablett, tief Luft holen, Lächelversuch und den Fast-Food-Segen sprechen: »Vielen Dank, Sir, guten Appetit und einen schönen Tag noch.«


      Der stämmige Kunde grunzte, machte kehrt und watschelte zur Tür, wo er sich umdrehte und sie mit dem Rücken aufstieß, um dem schönen Aprilmorgen zu begegnen, den ich hinter einem überheizten Tresen in einem verschwitzten Polyesterhemd verschwendete.


      »He, Maguire!«, gackerte Jerry aus der Küche. »Ein Lächeln und ein Dank gibt Pimmel in der Hand.«


      Das war zwar nicht ganz die richtige Formulierung, aber er beherrschte den grell-hysterischen Ton, mit dem wir die Waren überreichen sollten, perfekt. Ich kam mit Jerry gut aus. Solange man nicht versuchte, sich richtig mit ihm zu unterhalten, war er fast erträglich. In die Augen sehen konnte man ihm sowieso nicht, dazu war sein Rücken zu krumm. Entweder hatte er einen Buckel oder er verbrachte viel zu viel Zeit über seinem Computer und holte sich einen auf Internetpornos runter. Andy ließ ihn nie Kunden bedienen, weil er der Meinung war, dass ich einen besseren Eindruck von Max Snax vermittelte. Wenn dem so war, dann lag das daran, dass ich jeden Tag zehn Kilometer joggte und nie irgendetwas von dem aß, was wir verkauften, doch das sagte ich Andy lieber nicht.


      Ich zeigte Jerry den Mittelfinger, woraufhin er kichernd wieder hinter seinen Friteusen verschwand, während ich mich verfluchte.


      Wie konnte ich nur die Überwachungskameras vergessen? Andy hatte überall im Laden Überwachungskameras unter kleinen schwarzen Plastikabdeckungen verborgen und die meisten davon waren auf das Personal gerichtet und nicht auf die Kunden. Ich frage mich manchmal, warum Andy in der Gastronomie gelandet war, wenn er Menschen doch nicht ausstehen konnte. Die Gäste verachtete er eher so nebenher, doch das Personal zu hassen war seine Lieblingsbeschäftigung. Also steckte er den ganzen Tag in seinem Büro und beobachtete uns über die Überwachungskameras. Er wollte sichergehen, dass wir keine Pommes stahlen oder uns nach draußen schlichen, um einen Joint zu rauchen. Doch dazu kam er nicht zu uns, sondern saß lieber vor seinen sechs schäbigen Monitoren und wartete darauf, dass er einen Verstoß gegen einen der Hunderte von »Vorschlägen« bemerkte, aus denen der Verhaltenskodex von Max Snax bestand. Dann öffnete sich leise seine Bürotür, und Andy kroch daraus hervor wie ein nervöser Einsiedlerkrebs, der den Meeresboden nach allem absucht, was Einsiedlerkrebse eben so fressen. Und wie ich befürchtet hatte, ging gerade seine Tür auf. Ich würde mir einen dreiminütigen Vortrag über das angemessene Verhalten für Angestellte im Kundenbereich anhören dürfen, wozu obszöne Gesten Richtung Küchenpersonal mit Sicherheit nicht gehörten.


      Andy schälte sich aus seinem Büro. Er war schätzungsweise Mitte dreißig und trug stets Hemd und Krawatte, wie es sich seiner Meinung nach für jemanden in einer leitenden Position gehörte. Seine Frisur faszinierte mich auf morbide Weise. Eigentlich hatte er volles Haar, doch durch den sorgfältigen Gebrauch eines Kammes schaffte er es, sich das Aussehen eines kahl werdenden Fünfzigjährigen zu verleihen. Sein Gesicht war fleckig und blass, was er mit falscher Sonnenbräune wettzumachen versuchte – aber nicht mithilfe eines teuren Solariums, sondern aus der Tube. Die Vermutung bestätigte sich bei näherem Hinsehen, das ich nach Möglichkeit vermied. Sonnenbänke hinterlassen normalerweise keine blassen Streifen auf der orangenen Stirn oder hellgelbe Flecken am Hemdkragen.


      »Finn …«, nickte Andy, schwänzelte hin und her und wich meinem Blick aus.


      Er hat nicht gesehen, dass ich Jerry den Finger gezeigt habe, dachte ich. Es geht um etwas anderes. Wahrscheinlich um etwas Unangenehmes, das er nicht selbst erledigen will – dazu bezahlte er uns schließlich den gesetzlichen Mindestlohn.


      »Da drüben haben wir ein Kundenprofitproblem.«


      Ich starrte ihn an und bemühte mich, verwundert auszusehen. Ich wusste wohl, was er sagen wollte, aber ich wollte sehen, ob er das auch in normalen Worten ausdrucken konnte.


      »Da drüben.«


      Er nickte so diskret wie möglich zum Tisch in der Ecke des Restaurants, der am weitesten vom Tresen entfernt war.


      Sie war am Vormittag gekommen, hatte eine heiße Schokolade bestellt und nippte seit fünfundvierzig Minuten daran. Sie war etwa in meinem Alter und trug die braune Uniform der Kew Mädchenschule, obwohl ich bezweifelte, dass man dort den Stecker in ihrer Nase genehmigt hatte. Ihre schwarzen Haare hingen ihr wirr ins Gesicht und sie trug zu viel Eyeliner, doch das konnte die Tatsache nicht verbergen, dass sie reine helle Haut hatte und einen zarten Körperbau sowie Kurven, die selbst die weite Uniform nicht verhüllen konnte. Allerdings nicht so viele Kurven, wie sie hätte haben können: Meiner Schätzung nach lag sie bei etwa fünf Kilo unter ihrem Idealgewicht. Das war einer der Gründe, warum sie hier auffiel. Der zweite war, dass sie die einzige Kundin war. Für die Schüler war es zu spät am Vormittag, und für die Leute, die hier Mittagspause machten, war es noch zu früh.


      »Wo ist das Problem?«


      »Sie blockiert unsere besten Plätze.«


      Ich sah hinüber. Ich wusste gar nicht, dass wir beste Plätze hatten. Alle bestanden aus giftgrünen Stühlen um knallgelbe Tische, und alle hatten dieselbe fantastische Aussicht auf den Parkplatz, abgesehen von den großen Aufklebern an den Fenstern, auf denen die neuesten Kräuter-, Gewürz-, Salz-, noch mehr Salz- und anderen chemischen Mischungen angepriesen wurden, mit denen Max Snax die mechanisch in Form gepressten graurosa Hühnerprodukte beschmierte.


      »Aber hier ist doch sonst niemand«, bemerkte ich.


      »Na, weil sie unsere besten Plätze blockiert«, zischte Andy. »Und ihre Haltung … das passt nicht zu unserem Geschäftsbild.«


      In den ersten Wochen, nachdem ich in dem Laden angefangen hatte, hatte ich Andys Blödsinn noch lustig gefunden. Ich erzählte abends die neuesten Ausgaben seines lächerlichen Geschäftschinesisch meinem Vater, und wir versuchten beide, genauso zu reden: »Könntest du das Natriumchlorid über die Verzehrfläche transferieren?«


      Nach drei oder vier Monaten hatte ich allerdings realisiert, dass ich möglicherweise jahrelang für Max Snax arbeiten würde müssen – den Geruch nach ranzigem Fett in mich aufsaugen und mich in Max’ Spezialchemiemischung wälzen, bis ich selbst für immer damit paniert war. Da ging der Witz mit einem Mal auf meine Kosten und war überhaupt nicht mehr lustig.


      »Sag ihr, dass sie etwas bestellen oder sich repositionieren muss.«


      »Repositionieren?«


      »Also bitte, Finn!«


      Er wuselte zurück in sein Büro. Einen Augenblick lang wedelte noch seine kleine Krabbenantenne, er schnüffelte den Fettdunst, dann trat er ein und schloss die Tür hinter sich.


      Ich konnte mir vorstellen, wie er sich in seinem Vinyl-Kunstleder-Chefsessel zurücklehnte und auf dem Monitor beobachtete, wie ich die unwillkommene Kundschaft umleitete. Wahrscheinlich stoppte er, wie lange ich dazu brauchte. Seufzend machte ich mich auf den Weg.


      »Hallo!«


      Sie hatte den Verkehr an der Kreuzung draußen beobachtet, als warte sie auf einen Unfall, der die graue Monotonie ihres langweiligen Morgens unterbrechen würde. Jetzt sah sie mich mit leuchtend grünen Augen an, die fast zu groß für ihr herzförmiges Gesicht waren. Ich fragte mich unwillkürlich, welche natürliche Farbe ihre tiefschwarz getönten Haare hatten.


      »Kann ich dir noch etwas bringen?«


      »Ich wusste gar nicht, dass ihr hier auch bedient.«


      Sie klang irgendwie schnippisch und ein wenig amüsiert, als wolle sie flirten. Allerdings war sie nicht mit ganzem Herzen dabei.


      »Tun wir auch nicht.«


      »Warum fragst du dann?«


      »Weil der Geschäftsführer will, dass du etwas bestellst.«


      »Ich habe doch etwas bestellt.«


      Die Amüsiertheit war verschwunden. Sie wusste, weshalb ich zu ihr gekommen war, und hatte vor, das mit mir auszudiskutieren. Es war nutzlos, und ihr Morgen war schon ruiniert gewesen, bevor wir angefangen hatten, aber ihr kam ein Streit ebenso gelegen wie ein Autounfall. Bis jetzt hatte sie mir noch nicht leidgetan.


      »Ich könnte dir noch eine Scheiße Schokolade bringen«, bot ich ihr an. Das Wortspiel entging ihr, und eigentlich war ich froh darüber, denn es klang schleimig und blöd.


      »Vergiss es. Schmeckt wie Pisse mit Seife.«


      »Echt? Woher weißt du das?«


      Ihre Nasenflügel bebten vor Zorn. Ich war auch wütend und fragte mich, warum ich mich auf Andys Befehl hin in so eine Situation brachte. Und dann fragte ich mich, ob sie etwas mit ihren Lippen gemacht hatte, um diese Form und Farbe hinzubekommen.


      »Ich muss also etwas bestellen, sonst wirfst du mich hinaus?«


      »Nein, musst du nicht. Ich kaufe es dir und du musst es nicht mal trinken. Aber dann kannst du so lange hier sitzen, wie du willst.«


      Seufzend sah sie wieder auf den Parkplatz hinaus, doch dann lächelte sie mich plötzlich breit an.


      »Ehrlich gesagt, Finn, könntest du mir einen Max Snack machen? Einen von den großen Dreideckern?«


      Natürlich kannte sie meinen Namen. Er stand ja in großer fröhlicher Max-Snax-Schrift auf dem Schildchen über meiner linken Titte. Normalerweise ignorierten die Kunden es, es sei denn, sie wollten sich beschweren.


      »Mit allem?«


      »Ja. Extra Barbecue-Soße, Pickels, alles.«


      »Klar.« Ich rührte mich nicht vom Fleck.


      »Und eine Riesencola.«


      »Okay.«


      »Das stellst du dann bitte alles auf ein Tablett, mit jeder Menge Servierten, ja?«


      »Klar.«


      »Und könntest du es dir dann in den Hintern stecken?«


      Ich nickte. »Willst du auch Pommes dazu?«


      »Ach, verpiss dich doch!«


      Heftig stand sie auf, als erwarte sie, dass Tisch oder Stuhl umkippen würden, oder noch besser, beides. Aber die waren natürlich am Boden festgeschraubt, sodass sie nur schmerzlich das Gesicht verzog, als sie dagegen stieß. Ich sorgte dafür, dass sie sah, das ich es gemerkt hatte.


      »Vielen Dank für Ihren Besuch bei Max Snax. Einen schönen Tag noch!«


      Ich brachte die Floskel mit genau der richtigen Menge an herablassender Ernsthaftigkeit und einem künstlichen Grinsen in exakter Breite des Max-Snax-Personal-Trainigsvideos hervor. Sie sah mich mit noch mehr Verachtung an, als ich sie im Moment für mich selbst verspürte, warf einen Blick auf mein beiges Polyesterhemd mit den attraktiven Schweißflecken unter den Armen und am unteren Rücken und stapfte hinaus. Ich sah ihr nach und es prickelte überall auf meiner Haut vor Scham und Demütigung und dennoch wollte ich ihr gerne nachgehen. Sie hatte so einen Gang …


      Dann war es wieder leer im Laden. Eine leere Plastikzelle. Selbst mit mir, der ich nach Schweiß und altem Fett stinkend im Raum stand, war er leer. Nur die kleine schwarze Plastikkugel von Andys Überwachungskamera beobachtete mich. Ich konnte ihm nicht einmal den erhobenen Daumen und ein falsches triumphierendes Grinsen zeigen. Für heute hatte ich genug Ironie gehabt.


      Ich ging wieder hinter den Tresen, schnappte mir ein feuchtes Tuch und begann, die Theke, die Kasse, die Speisekarten und alles, was mir in die Finger kam, abzuwischen. Ich versuchte, mich zu beschäftigen, um den Drang zu bekämpfen – den Drang, mir das steife Kunstfaserhemd und die formlosen, taschenlosen Hosen herunterzureißen und nur in meiner schäbigen Unterhose nach Hause zu laufen. Lehrjahre sind keine Herrenjahre. Danken ist voll für’n Arsch. Frittieren geht über Studieren …


      Andy kam zurück. Er trug seinen Blazer, den mit den Messingknöpfen und den glänzenden Ellbogen. Den trug er nur während der freitäglichen Max-Snax-Personal-Trainingsstunden, wenn er die monatlichen Verkaufszahlen verkündete oder wenn er jemandem einen neuen Anstecker für sein Plastiknamensschild überreichte.


      Einen davon bot er mir jetzt an.


      »Das war vorbildlich, Finn. Sehr gut gemacht.«


      »Schon gut, Andy. Nicht der Rede wert.«


      Er wollte mich dafür belohnen, dass ich einen Kunden losgeworden war?


      »Komm schon, noch drei mehr und du bist ein Max-Snax-Star. Das bedeutet sechs Prozent Lohnerhöhung!«


      Wenn ich ablehnte, würde er wissen, dass ich Max Snax, ihn, die Uniform und diesen Job hasste, und dann würde er einen anderen einstellen, der die Schule geschmissen hatte. Aber ich brauchte das Geld. Ich konnte nicht Auto fahren und kaum richtig lesen. Was sollte ich denn sonst tun?


      »Vielen Dank, Andy.«


      Ich nahm ihm den Anstecker ab. Im ersten Loch auf meinem Namensschild prangte bereits ein goldener Knopf – den bekam man am ersten Arbeitstag allein dafür, dass man gekommen war. Ich setzte den neuen Stecker in das zweite Loch, und es tat kaum mehr weh, als mir selbst eine reinzuhauen.


      »Wenn du so weitermachst, dann hast du irgendwann deine eigene Filiale.«


      Der Rest meiner Schicht verging wie im Frittiernebel, und wie immer duschte ich und zog mich um, bevor ich nach Hause ging. Die Dusche war ein weiterer Grund, warum ich den Job behielt. Bei unserer Dusche zu Hause hatte man das Gefühl, als würde man von einem alten Mann mit Prostataproblemen angepinkelt, aber hier schoss ein Strahl heißen Wassers hervor wie ein Tropensturm. Da ich der Einzige war, der sie je benutzte, schien dies der einzige Ort auf der Welt zu sein, der mir ganz allein gehörte.


      Vor dem Spiegel im Waschraum bückte ich mich – für jemanden von meiner Größe hing er nicht hoch genug – und versuchte, mein mausbraunes Haar mit den Fingern zu kämmen. Ich trug das Haar kurz, weil es sonst in Büscheln abstand, die ich unmöglich in Form bringen konnte. Den Rest meiner Erscheinung betrachtete ich lieber nicht. Ich hatte zwar eigentlich nichts gegen mein Aussehen – abgesehen von der schiefen Nase, die mir ein Sparringpartner mal gebrochen hatte, sah mein Gesicht gar nicht so übel aus, wenn man meinem Dad glauben wollte, mit einem markanten Kinn, das mal rasiert werden musste, und einem etwas mädchenhaften Mund. Meine Zähne waren gerade und gleichmäßig und meine blasse Haut rein (jedenfalls diese Woche). Doch ich konnte mir nie in die wässrig blauen Augen sehen, weil sie immer zu fragen schienen, wie sie dorthin geraten waren und ob sie die nächsten zwanzig Jahre die Aussicht über den Tresen von Max Snax genießen durften – und ich fand nie den Mut, mir zu antworten.


      Ich stopfte die Uniform in meinen Rucksack, weil ich sie zu Hause waschen wollte, schnürte mir die Laufschuhe zu und lief über den Parkplatz. Während ich schneller wurde, wich ich den Fußgängern aus. Ich brachte meinen Puls auf hundertzwanzig und rannte durch die Nebenstraßen nach Hause.


      Als ich keuchend vor dem Haus anhielt, flackerten gerade die Straßenlaternen auf. Ich machte ein paar Dehnungsübungen, um wieder zu Atem zu kommen, und stellte erfreut fest, dass ich immer noch beweglich genug war, mit dem Kopf an mein Knie zu kommen. Doch als sich mein Puls beruhigt hatte und mein Atem wieder den normalen Rhythmus gefunden hatte, merkte ich, dass mich etwas störte. Das Haus war dunkel, als wäre Dad ausgegangen. Doch normalerweise arbeitete er an seinem Drehbuch, bis ich von der Arbeit nach Hause kam – meine Rückkehr war seine Ausrede, für diesen Tag genug getan zu haben.


      Die Vorhänge waren bereits vorgezogen. Waren sie überhaupt offen gewesen? Ich nahm meinen Schlüssel aus dem Rucksack und schloss die Tür auf. Als ich nach dem Lichtschalter tastete, spürte ich etwas Merkwürdiges in der Stille, die mir entgegenschlug.


      »Dad?«


      Sie war zu schwer … als sei das Haus leer, obwohl ich nicht das Gefühl hatte, dass niemand da war.


      Unser Haus war nur klein – durch den kurzen Gang hinter der Tür gelangte man direkt ins Wohnzimmer. Das Licht wurde langsam heller. Dad konnte die Deckenleuchte nicht ausstehen und schaltete sie nur ein, wenn er einen Putzanfall bekam. Jetzt tauchte sie den Raum in das kalte, harte Licht, das er nicht mochte, und es fiel auf ihn, wie er am Tisch saß. Eigentlich saß er nicht, er war zusammengesunken. So hatte ich ihn nur gesehen, wenn er im Pub gewesen war und jemand anderes ihm zu viele Drinks spendiert hatte.


      Ich blieb an der Tür stehen. Ich war sicher, dass etwas nicht stimmte, doch ich wusste nicht recht, was.


      »Dad?«


      Es war zu kalt im Raum. Er hörte mich nicht – wahrscheinlich hatte er seine Kopfhörer auf.


      Ein paar Mal hatte ich ihn früh morgens so vorgefunden, den Kopf auf die verschränkten Arme gelegt.


      Jetzt lagen seine Arme seltsam verdreht unter ihm und er atmete nicht. Das wusste ich, noch bevor ich es wirklich wahrgenommen hatte, bevor ich bemerkte, dass sein Kopf eine blutige Masse war und dass neben seinem Stuhl auf dem Boden etwas Schweres, Klobiges lag, das selbst mit Blut verschmiert war und an dem Haare klebten.


      Mein Vater war tot. Er hatte an seinem Tisch gesessen und seine Musik gehört, und jemand hatte sich von hinten an ihn herangeschlichen und ihm die Trophäe für den Besten Newcomer 1992 auf den Kopf geschlagen, so lange, bis er tot war. Seine Augen standen offen und seine Brille war heruntergefallen. Aus seinem Mund war Blut gelaufen, in seinem Bart verklumpt und hatte sich auf dem Tisch gesammelt. Er war tot. Und im Haus war es totenstill.

    

  


  
    
      


      ZWEI


      Die Wände des Vernehmungszimmers waren in einem offiziellen Blaugrau gestrichen, doch das wurde mir erst viel später bewusst, obwohl ich sie stundenlang angestarrt haben musste. Ich ging alles durch, was geschehen war, seit ich ins Haus gekommen war – wie die kalte Stille vom Gellen der Sirenen zerrissen worden war, erst leise, doch dann immer lauter und lauter, erst zwei, dann drei, ihr Kreischen steigerte sich zu einer Kakofonie. Ich stand immer noch mit dem Handy in der Hand da, als die blauen Lichter zwischen den Spalten in den zugezogenen Vorhängen hindurchflackerten und den Raum mit Blitzen erleuchteten wie die LED-Lichter an einem Weihnachtsbaum. Irgendjemand – höchstwahrscheinlich ich – hatte auf das hartnäckige Klopfen an der Tür reagiert und aufgemacht. Zwei riesige Cops mit Schutzwesten über den Jacken und tief in die Augen gezogenen Mützen forderten mich auf, mich auszuweisen.


      Unsere enge Gasse war eine Einbahnstraße, doch als mich schließlich eine Polizeibeamtin hinausbrachte, sah ich, dass die Wagen von beiden Seiten in die Straße gefahren waren und sie komplett blockierten. Die vielen Blitzlichter erinnerten fast an ein Rockkonzert und es knisterte und knackte überall aus den Funkgeräten. Wie ein leises Meeresrauschen hörte man hinter allem das Murmeln der Nachbarn, die sich die Hälse verrenkten, um an den Absperrungen vorbeizusehen und darüber zu spekulieren, was bei uns wohl vorgefallen war. Sie hielten ihre Handys hoch, um Aufnahmen vom Getümmel zu machen, die sie dann auf ihren Facebook-Seiten einstellen konnten.


      Die meisten von ihnen kannte ich vom Sehen, so wie sie mich auch kannten, aber es waren keine Freunde darunter. Dad und ich hatten nicht viele richtige Freunde gehabt. Wir hatten nur uns.


      In den endlosen Stunden, die auf der Polizeiwache vergingen, trank ich eine Plastiktasse mit öligem Tee nach der anderen, machte eine Aussage und ging die Aussage wieder durch. In der ganzen Zeit blieb ich seltsam ruhig und irgendwie abwesend, als sei es das Allerwichtigste, einen klaren Kopf zu behalten, kühl und logisch zu denken und sich an jede Einzelheit zu erinnern, ohne die einzelnen Details zusammenzufügen und zu sehen, was sie eigentlich bedeuteten oder was ich davon halten sollte. Ich war in ein Haus gekommen und hatte einen Mann am Tisch gefunden, dem man den Schädel eingeschlagen hatte. Die Polizisten, in Uniform oder Zivil, waren gekommen und gegangen, höflich, mit sanfter Stimme, besorgt, mitfühlend …


      Im Gang draußen hielten Schritte inne. Ich blinzelte mich zurück in die Gegenwart, wandte das Gesicht von der Wand ab und sah, wie sich die Tür öffnete.


      Zwei Beamte in Zivil traten ein, der eine wohlgenährt und kräftig, der andere schlank und drahtig. Ihnen folgte ein Polizist in Uniform – wahrscheinlich einer von denen, die schon bei mir zu Hause gewesen waren, aber mit den Schutzwesten und dem Stoppelhaarschnitt sahen sie alle gleich aus. Der ältere, dickere Detective war weiß, schätzungsweise Mitte fünfzig mit zerfurchtem Gesicht und schütterem braunem Haar, das an den Schläfen grau wurde. Sein Anzug sah ein wenig mitgenommen aus, als wäre er einst elegant gewesen, aber schon zu oft getragen worden. Der jüngere war so tiefschwarz, dass seine Haut zu glänzen schien. Er konnte kaum älter als dreißig sein und sein Kopf war kahl rasiert. Er hatte die Haltung eines Mannes, der viel Sport trieb, und sein Anzug war makellos, die Krawatte hing sauber geknotet genau mittig. Hätte er nicht diesen tödlich ernsten Gesichtsausdruck gehabt, hätte man meinen können, er sei geradewegs einem Männermodemagazin entsprungen.


      »Mr Maguire«, begann der Ältere, »ich bin Detective Inspector Prendergast, das ist Detective Sergeant Amobi. Glauben Sie, Sie können uns ein paar Fragen beantworten? Wir werden uns auch bemühen, uns so kurz wie möglich zu fassen.«


      »Ja, sicher.«


      »Wir möchten nur Ihre Aussage noch einmal mit Ihnen durchgehen. Möchten Sie vielleicht eine Kleinigkeit essen oder trinken?«


      Amobis Besorgnis klang überzeugend. Ich schüttelte den Kopf und sie zogen sich die Stühle unter dem Tisch hervor und setzten sich mir gegenüber.


      »Ist Ihnen warm genug?«, fragte Amobi angesichts meines Papieranzugs. Meine Kleidung war mir gleich, als ich auf der Station ankam, weggenommen worden, zur forensischen Untersuchung.


      »Das geht schon«, antwortete ich.


      Es war sogar zu warm im Zimmer, und es war stickig. Wahrscheinlich hatte eine ganze Prozession von Verdächtigen und Opfern im Laufe des Tages hier stammelnd oder schluchzend ihre Aussage gemacht. Jetzt war ich an der Reihe. Der Raum hatte kein Fenster und die Tür ging auf einen Flur hinaus. An der Decke hing ein Ventilator, der wohl zur Klimaanlage gehörte, aber offensichtlich war er aus Kostengründen am Abend nicht in Betrieb.


      Prendergast ignorierte meine Antwort auf Amobis Frage und kam direkt zur Sache.


      »Sie haben die Leiche des Opfers gefunden, als Sie von der Arbeit nach Hause kamen, und haben dann mit dem Handy den Notruf gewählt, ja?«


      »Ja.«


      Prendergast warf einen kurzen Blick auf das Klemmbrett auf seinem Schoß. Ich nahm an, dass es eine Kopie meiner Aussage enthielt.


      »Das Opfer war Ihr Vater?«


      »Mein Stiefvater. Er hat meine Mutter geheiratet, als ich drei Jahre alt war.«


      »Was ist mit Ihrem richtigen Vater, Ihrem biologischen Vater?«, wollte Prendergast wissen. »Wo ist er?«


      »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich habe ihn nie kennengelernt. Mein Vater war mein Vater.«


      Prendergast kaute an seiner Unterlippe und drehte den Stift zwischen den Fingern.


      »Und Ihre Mutter, wo ist die?«


      »Irgendwo in den USA. Sie hat uns vor ungefähr fünf Jahren verlassen.«


      »In dem Haus lebten also nur Sie und Ihr Stiefvater?«


      »Nur ich und mein Dad, ja.«


      »Hat sonst noch jemand Schlüssel zum Haus oder ging bei Ihnen ein und aus?«


      »Nein. Aber er hat etwas davon gesagt, dass er seinen Schlüssel verloren hätte. Gestern Abend.«


      »Gut«, meinte Prendergast, als interessiere ihn das nicht wirklich. »Bevor Sie hineingegangen sind, hatten Sie das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt? Irgendein Zeichen, dass jemand eingebrochen war? Oder war sonst irgendetwas anders?«


      »Ich habe gesehen, dass die Vorhänge zugezogen waren. Dad hatte sie lieber offen, wegen des Lichts.«


      »Waren sie aufgezogen, als Sie heute Morgen gegangen sind?«


      »Ja. Er hat sie aufgemacht, als ich unter der Dusche war.«


      Prendergast machte sich schweigend eine Notiz. Amobi warf ihm einen Blick zu, und obwohl sein Gesichtsausdruck gelassen und neutral blieb, hatte ich den Eindruck, dass er glaubte, Prendergast habe bereits eine Theorie, der er nicht zustimmte.


      »Lassen Sie uns noch mal zu heute Morgen zurückkehren, von dem Zeitpunkt an, als Sie aufgestanden sind, bis Sie zur Arbeit gingen.«


      Ich berichtete von diesem Morgen – ein weiteres Mal. Es dauerte nicht lange. Aber ich bemerkte, dass sich Prendergast nichts notierte und versuchte, nicht selbstzufrieden zu grinsen. Ich begann zu verstehen, wo das hinführen würde, schaffte es aber, meine Erzählung zu beenden, bevor der Ärger überkochte.


      Amobi saß nur entspannt und aufmerksam dabei, er hatte sich wohl noch keine Meinung gebildet, soweit ich sah. Als ich geendet hatte, ließ Prendergast ein paar Sekunden verstreichen. Schließlich neigte sich Amobi vor.


      »Finn, ist dir aufgefallen, ob irgendetwas fehlt? Wurde irgendetwas mitgenommen?«


      »Dads Laptop.«


      »Welche Marke?«


      »Ein MacBook, etwa sechs Jahre alt.«


      Amobi machte sich sorgfältig eine Notiz. Mein Dad hatte den Computer vor ein paar Jahren von einem Kerl im Pub gekauft. Vielleicht war er gestohlen, ich hatte nie gefragt. Er war schon recht klapprig, als er ihn bekommen hatte, aber er war zuverlässig und reichte für das aus, was er wollte: im Internet recherchieren und die endlosen Niederschriften und Überarbeitungen und Neufassungen abspeichern.


      »Er muss daran gearbeitet haben, als … als er angegriffen wurde«, sagte ich. »Er hat Musik gehört. Das tat er immer, wenn er arbeitete. Er hat wahrscheinlich gar nichts gehört.«


      Prendergast nickte, als ergäbe all das einen Sinn.


      Amobi bemerkte mein Stirnrunzeln und fragte: »Was gibt es?«


      »Seine Notizen sind auch verschwunden«, antwortete ich. »Er hat viele Dinge handschriftlich aufgezeichnet, bevor er sie in den Computer eingegeben hat. Und er hatte jede Menge Ausdrucke, Zeitungsausschnitte und Hintergrundmaterial. Wer ihn umgebracht hat, muss das mitgenommen haben.«


      »Wir haben im oberen Stockwerk noch einen Laptop gefunden«, sagte Prendergast.


      »Wenn das ein alter Dell ist, dann ist das wohl meiner.«


      »Warum glaubst du, dass der Eindringling den nicht mitgenommen hat?«


      Der Eindringling. Ich zuckte mit den Achseln.


      »Weil es ein altes Schrottteil ist?«


      »War sonst noch etwas im Haus, irgendetwas von Wert?«, fragte Amobi. Er machte sich seine eigenen Notizen. Langsam, nicht in Stenografie. Ich warf einen Blick auf seine Handschrift. Gestochen sauber.


      »Nein, nichts. Wir sind nicht gerade reich.«


      »Gab es sonst noch etwas, was die Aufmerksamkeit eines Einbrechers hätte auf sich lenken können?«, fragte Prendergast.


      »Wie was zum Beispiel?«


      »Drogen.«


      Prendergast lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und faltete die Hände über dem Bauch wie jemand, dem man eine Geschichte erzählt, die er schon hundertmal gehört hat und nur zu gelangweilt ist, um zu unterbrechen. Seine aufgesetzte Lässigkeit wirkte an sich genauso bedrohlich, als hätte er mit den Fingerknöcheln geknackt.


      »Nein.«


      »Könnte dieser Eindringling Grund zu der Annahme gehabt haben, dass sich möglicherweise Drogen im Haus befinden?«


      »Warum suchen Sie ihn nicht und fragen ihn selbst?«


      »Vielleicht tun wir das ja schon.«


      Prendergasts Grinsen war verschwunden, stattdessen zeigte er Zorn und Empörung, als hätte jemand seinen Vater ermordet und würde ihn mit unklaren Aussagen hinters Licht führen wollen.


      Amobi räusperte sich. »Vielleicht sollten wir eine Pause machen. Bist du sicher, dass du nichts essen willst, Finn?«


      »Nein, danke«, lehnte ich ab, ohne den Blick von Prendergast zu wenden. Sein Grinsen war wieder da.


      Amobi stand auf und schob den Stuhl zurück und schließlich stand auch Prendergast auf. Er hatte Übergewicht und war nicht in Form, und die Art, wie er sich mit seinen Händen beschäftigte, ließ vermuten, dass er sie nur stillhalten konnte, wenn er eine Zigarette zwischen den Fingern hatte. Aber er war ein großer Mann und ich spürte unter dem weichen Gewebe eine gefährliche Mischung von Bitterkeit und Zorn brodeln.


      Prendergast und Amobi gingen. Der uniformierte Beamte blieb im Raum und setzte sich schweigend auf einen Stuhl. Ich war sowieso nicht in der Stimmung, Konversation zu betreiben. Ich versuchte immer noch herauszufinden, was das alles bedeutete: die Szene bei uns im Haus, mein Dad, der auf dem Tisch zusammengesunken war, die Ohrstöpsel, die im Nichts endeten, sein Laptop verschwunden, seine Aufzeichnungen weg. Der Laptop war ein uraltes Teil, aber vielleicht hatte irgendein Junkie geglaubt, er sei irgendetwas wert. Aber wie ein Junkie sich ins Haus und an meinen Dad herangeschlichen haben sollte, ohne dass er es bemerkte, selbst mit Kopfhörern, das war mir ein Rätsel. Und welcher Junkie konnte etwas mit dem seitenlangen Geschreibsel, den alten, eselsohrigen Kopien und den Zeitungsausschnitten anfangen?


      Mein Dad hatte einmal einen Schriftsteller erwähnt, den er aus Nordirland kannte und dessen schonungslose Geschichten über protestantische Extremisten ihm Kugeln in der Post und Drohanrufe eingetragen hatten. Er war nach England gezogen, an einen unbekannten Ort.


      »Ich bin erbärmlich«, hatte Dad gesagt, »einen Augenblick habe ich den armen Kerl tatsächlich beneidet. Irgendjemand hat sein Werk tatsächlich ernst genommen.«


      Hatte er so etwas auch getan? War er mit seinem Manuskript jemandem auf die Füße getreten? Waren deshalb all seine Notizen und sein Laptop gestohlen worden?


      Ich wusste nicht einmal, worum es in der Geschichte ging – er hatte sie so oft geändert, dass ich zum Schluss nicht mehr zugehört hatte. Angefangen hatte es als eine Geschichte über einen Mann im Zeugenschutzprogramm, dann war es ein Polizeidrama geworden, dann ging es um korrupte Bankiers und Politik …


      Wie sollte ich das herausfinden ohne den Laptop? Er hatte immer alles auf einen USB-Stick gespeichert, aber als ich den das letzte Mal gesehen hatte, hatte er im Computer gesteckt und war jetzt ebenfalls weg.


      Wieder schlug die Tür krachend auf und Prendergast trat mit einem braunen Umschlag in der Hand ein. Er starrte mich einen Augenblick lang an, dann winkte er dem Uniformierten mit dem Daumen.


      »Kaffee. Mit Milch, ohne Zucker. Willst du auch etwas?«, fragte er zu mir gewandt.


      Ich schüttelte den Kopf. Der Beamte zögerte, woraufhin ihn Prendergast wütend anfuhr: »Und lassen Sie sich ruhig Zeit, ja?«


      Widerwillig verließ der Beamte den Raum und Prendergast schloss die Tür hinter ihm. Mit einem Seufzer legte er die Jacke ab, hängte sie über eine Stuhllehne und ließ sich schwerfällig mir gegenüber nieder. Seine graugrünen Augen waren rot gerändert. Sie machten den Eindruck, als hätte er früher einmal Sinn für Humor gehabt, der mit der Zeit zu Zynismus versauert war.


      »Also, worum ging es?«


      »Worum ging was?«


      »Der Streit, den du mit deinem Stiefvater gehabt hast.«


      »Wir hatten keinen Streit.«


      »Erzähl das jemand anderem. Du bist ein Teenager, verdammt noch mal. Die streiten sich wegen allem. Drogen, stimmt’s? Du hast wieder gedealt und er hat es herausgefunden?«


      »Ich deale nicht mit Drogen.«


      »Komm schon, Finn. Drei Monate Jugendarrest, von der Schule verwiesen, das steht alles in deiner Akte.« Er tippte auf die Mappe. »Soweit ich hier lesen kann, hast du dich da sowieso nicht sonderlich gut gemacht. Hast in allen Prüfungen versagt. Überrascht mich nicht, dass du es mit Dealen versuchst, schließlich ist das für dich die einzige Möglichkeit, ein Auskommen zu finden.«


      Ich antwortete nicht. Dazu gab es nichts zu sagen. Prendergast schlug die Mappe auf und tat so, als würde er darin lesen.


      »Bei dir wurde eine Dyslexie festgestellt. Kommt aus dem Griechischen und bedeutet dumm wie Bohnenstroh.«


      Hielt er sich etwa für originell? Ich hatte diesen bescheuerten Spruch schon tausendmal gehört.


      »Ich habe einen Job, ich arbeite bei Max Snax an der Ealing Road.«


      »Ja, ja, du verkaufst Chicken-Burger – aber das ist doch nur eine Tarnung, oder? Die Kunden kommen, du schiebst ihnen etwas unter dem Tresen durch, wieder zwanzig Mäuse, und der Herr kann groß rauskommen, was?«


      Ich ließ ihn einfach reden. Er begann wieder, selbstzufrieden zu grinsen.


      »Es gab keinen Eindringling, stimmt’s? Dein Stiefvater stellt dich vor die Wahl – entweder du lässt das Dealen sein oder du verlässt sein Haus. Du schläfst eine Nacht darüber und denkst – sein Haus? Könnte auch mein Haus sein. Warum sollte ich ihn nicht einfach loswerden? Und dann nimmst du seinen Kegelpokal oder was das gewesen ist und schlägst ihm ein paarmal damit auf den Kopf. Dann läufst du zu deinem Dealer-Job und servierst den ganzen Tag lang frittierten Müll mit Crack, als ob nichts geschehen wäre. Und als deine Schicht zu Ende ist, gehst du nach Hause, gehst rein, nimmst dein Handy und behauptest: ›Jemand hat meinen Dad umgebracht.‹« Prendergast bemühte sich um eine Kleinjungenstimme. »Aber ich habe mir deinen Anruf angehört. Du warst total ruhig und gefasst. Du warst weder aufgeregt noch überrascht. Weil es dir völlig egal ist. Du hast gerade das große Los gezogen.«


      Das Schlimmste war, dass er mit dem Letzten sogar recht hatte. Es war, als fühlte ich … gar nichts. Vielleicht hatte ich einen Schock gehabt, vielleicht hatte ich ihn immer noch, vielleicht war mir noch gar nicht richtig bewusst geworden, dass jemand meinen Dad umgebracht hatte, und ich war einfach nur … neugierig?


      Das Wie und Warum interessierte mich mehr als die Tatsache, dass Dad tot war. Zumindest bis jetzt. Als ich zu Prendergast hinübersah, fühlte ich plötzlich jede Menge. Auf einmal war alles wieder da, der Zorn, die Machtlosigkeit, das Gefühl, unter Wasser zu sprechen und zu ertrinken, ohne dass mich jemand hören konnte. Und die schlichte, verdammte Verzweiflung, dass alles gegen mich sprach und die Polizei sich einen Dreck um die Wahrheit kümmerte, sie wollten nur ihre Erfolge zählen.


      Es war vor ein paar Jahren gewesen, als wir wirklich pleite waren. Ich hatte angefangen, mich mit einem halben Dutzend anderer hoffnungsloser Versager wie mir nächtelang auf der Straße herumzutreiben. Wir waren auf Ärger aus, und wenn wir keinen fanden, machten wir welchen. Eines Abends fanden wir die Vorräte an Ketamin und Koks, die jemand in einem Park liegen gelassen hatte, und als der dämliche vierzehnjährige Vollidiot, der ich damals war, hatte ich etwas davon zur Schule mitgenommen und versucht, es zu verhökern. Ein Junge aus der Klasse über mir, der mal versucht hatte, mich zu schikanieren, und dafür eins in die Fresse bekommen hatte, verpfiff mich, woraufhin die Cops anrückten. Ein fetter alter Dreckskerl wie Prendergast hatte entschieden, dass ich ein großartiges Beispiel für andere großmäulige Blagen abgeben würde, die aus der Reihe tanzten.


      Die Schule zögerte keinen Augenblick. Ich stand sowieso auf ihrer Abschussliste. Die Verurteilung fürs Dealen versaute mir die letzten mickrigen Zukunftsaussichten. Mein letztes Schuljahr verbrachte ich in einem beschissenen Loch mit Metalldetektoren an jeder Tür, einer Hotline zum Dorfpolizisten und einem Kindergarten für die Babys der Mädchen aus der elften und zwölften Klasse. An so einem Ort war es normal, dass man kaum richtig lesen konnte. Ich ging lange vor meinem siebzehnten Geburtstag ab, und es versuchte nicht einmal jemand, mich davon abzuhalten.


      »In neunzig Prozent der Fälle ist derjenige, der die Leiche findet, der Mörder«, sagte Prendergast. »Du könntest auch ein Geständnis mit dem Blut deines Stiefvaters geschrieben haben. Wir werden die Wahrheit ja doch herausfinden. Also erspar uns doch die herzerweichenden Geschichten und das Getue, ja?«


      »Sie sehen das falsch«, korrigierte ich ihn. »Wir hatten keinen Streit. Ich habe ihn nur umgebracht, weil ich seinen Anblick nicht mehr ertragen konnte. Ich habe zwei Paar Handschuhe und eine Maske getragen, damit sie keine frische DNA auf der Mordwaffe finden. Anschließend habe ich meine Kleider gewechselt, das Zeug mit den Blutflecken mit einem Ziegelstein zusammen in eine Plastiktüte gesteckt und auf dem Weg zur Arbeit in den Fluss geworfen. Das finden Sie nie. Sie werden keine Beweise finden, und in ein oder zwei Stunden müssen Sie mich gehen lassen, weil alles, was ich Ihnen gerade erzählt habe, unzulässig ist. Sie haben mir meine Rechte nicht vorgelesen, Sie haben mir keinen Rechtsbeistand angeboten, Sie vernehmen mich ohne das Beisein eines anderen Beamten oder eines erwachsenen Bekannten oder Sozialarbeiters. Wenn einer von denen kommt, erzähle ich ihm vielleicht, dass Sie versucht haben, mir die Hand in die Hose zu stecken. Ich habe vielleicht Dyslexie, aber ich bin hier nicht derjenige, der dumm wie Bohnenstroh ist.«


      Prendergast versuchte erneut zu grinsen, doch unter den geplatzten Äderchen in seinen Wangen presste er die Kiefer zusammen. Er hatte gehofft, es würde eine kurze Angelegenheit werden, dass er mich überrumpeln und zu einem schnellen Geständnis drängen konnte, weil er sich um wichtigere Dinge kümmern musste. Mir schien, er war zu aufbrausend, um seinen Job zu machen. Halb erwartete ich, dass er vom Stuhl aufspringen und mir eine verpassen würde, schließlich war er ein altmodischer Cop. Lass ihn nur kommen, dachte ich mir, ich konnte die Übung brauchen. Ich konnte einen Schlag vertragen. Und das Mindeste, wofür ich sorgen konnte, war, dass seine Nase gerichtet werden musste.


      Das Öffnen der Tür rettete einen von uns, oder vielleicht auch beide, weil Amobi nervös hereinsah.


      »Sir«, sagte er.


      Prendergast ignorierte ihn und sah mich weiter wütend an.


      »Detective Prendergast, Sir«, wiederholte Amobi, »kann ich Sie einen Moment sprechen?«


      Prendergast schnaubte, stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. Der uniformierte Beamte kehrte zurück – ohne Kaffee – und setzte sich wieder in die Ecke, ohne mir in die Augen zu sehen. Auf der anderen Seite der Tür fand eine eindringliche Unterhaltung in gedämpftem Tonfall statt. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber mir war klar, worum es ging: Amobi, der besorgte und korrekte Junior-Detective, versuchte respektvoll zu bleiben, während er seinen Vorgesetzten dafür tadelte, jegliche Vorschriften des Prozederes zu ignorieren und damit möglicherweise Ermittlungen in einem Mordfall zu gefährden, während Prendergast sich laut, brüsk, knapp und sehr präzise äußerte.


      Amobi kam nicht gleich wieder herein. Ich blieb sitzen und hörte die Uhr ticken, dachte an meinen Dad, fragte mich, warum er wohl umgebracht worden war und ob ich es je erfahren würde. Irgendetwas sagte mir, dass der Fall bei der Polizei nicht an oberster Stelle stehen würde. Sie mochten zwar keine ungeklärten Mordfälle, aber solange es keinen Medienrummel zu befürchten gab und das Opfer kein Kind oder ein hübsches Mädchen war, würden sie die Akte offen lassen, bis sie tief genug unter anderen Fällen begraben war, um endlich offiziell geschlossen zu werden. Vielleicht war ich ihr Hauptverdächtiger, aber die Beweislage war ziemlich dürftig, und jetzt hatte Prendergast es auch noch geschafft, den Fall zu vermasseln, bevor die Ermittlungen richtig angefangen hatten. Die Cops mit den Goldstreifen in den oberen Etagen würden die Sache wahrscheinlich am liebsten im Sande verlaufen lassen.


      Amobi trat ein und gab eine recht überzeugende Vorstellung davon, locker und entspannt zu sein, als hätte er nicht gerade mitbekommen, wie sein Boss vom Beckenrand geschubst wurde.


      »Finn, im Augenblick haben wir keine weiteren Fragen. Kannst du heute Nacht bei irgend jemandem bleiben, einem Verwandten oder einem Freund der Familie?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Nein, bei niemandem. Kann ich nicht nach Hause?«


      »Es ist immer noch ein Tatort«, antwortete Amobi. »Aber ich frage mal nach. Warte hier.«


      Wieder verließ er den Raum. Plötzlich bemerkte ich, dass mir der Kopf schwirrte. Ich war müde, todmüde. In dem dämlichen Papieranzug schwitzte und fror ich gleichzeitig, ich hatte Hunger, obwohl mir eigentlich schlecht war. Ich wusste nicht, ob draußen Tag oder Nacht war. Ich wollte nur noch nach Hause und ins Bett.


      Amobi kehrte zurück und sagte: »Wenn du wirklich nach Hause willst, dann ist das kein Problem. Die Spurensicherungsleute sind fertig und das Reinigungsteam ebenso. Zwei unserer uniformierten Beamten werden dich nach Hause fahren.«


      »Danke.«


      Amobi strich sich mit den Fingern über die Nase und überlegte, wie er am besten sagen sollte, was ihm auf dem Herzen lag.


      »Finn, Detective Prendergast hat gesagt, du hättest ihm gegenüber gewisse Aussagen gemacht, als du mit ihm allein warst? Was den Vorfall angeht?«


      »Ich habe meinen Dad nicht umgebracht«, erwiderte ich, »das war ein dummer Witz.«


      »Okay«, sagte Amobi, »aber bitte denk daran, dass Prendergast nicht viel Sinn für Humor hat. Du solltest lieber …«


      »Kann ich jetzt nach Hause, bitte?«


      Wie sich herausstellte, war es immer noch nachts, genau gesagt früher Morgen. Es hatte geregnet und das gelbliche Licht der Straßenlaternen glitzerte und spiegelte sich auf dem Asphalt, den parkenden Autos und den vergitterten Schaufenstern. Ich saß auf der Rückbank eines Polizeiautos, verdrängte die Erinnerungen, die dabei aufkamen, und versuchte, nicht auf die kurz geschorenen Hinterköpfe der beiden Polizisten vor mir zu starren. Sie fuhren schweigend und ohne Small Talk zu machen. Waren sie ebenso müde wie ich? Oder nahmen sie Rücksicht auf das Kind eines Mordopfers? Vielleicht hatten sie auch keine Lust auf eine seichte spätabendliche Unterhaltung mit einem Irren, der gerade seinen Dad totgeschlagen hatte und ein paar Stunden später wieder auf freien Fuß gesetzt wurde. Ich war neugierig, aber zu müde, um mich ernsthaft mit der Frage zu beschäftigen.


      Sie sahen mir nach, während ich zur Haustür ging und sie mit dem Schlüssel aufsperrte, den man aus meiner Jeans gefischt hatte, die noch bei den Forensikern war. Als ich die Tür hinter mir schloss und im dunklen Flur stand, hörte ich, wie der Wagen zurücksetzte und davonfuhr. Die Reifen zischten auf dem nassen Asphalt und spritzten durch die Pfützen. Dann herrschte Stille. Ich streckte die Hand aus und schaltete das Licht ein, wie ein paar Stunden zuvor. Dieses mal saß keine Leiche am Tisch.


      In der Luft hing ein leichter Geruch nach Desinfektionsmitteln, ansonsten waren die einzigen Anzeichen dafür, dass jemand hier gewesen war, die Spuren im Staub, dort, wo bei der Durchsuchung Dinge verschoben worden waren. Bei genauerer Betrachtung stellte ich fest, dass die Möbel in merkwürdigen Winkeln zueinander standen, als hätte jemand versucht, sie so hinzustellen, wie sie vor langer Zeit gestanden hatten, in den Tagen bevor mein Vater ermordet worden war. Aber ich war zu müde, um mich damit zu beschäftigen. Ich ließ das Licht an und schlurfte mit raschelndem Papieranzug müde die Treppe hinauf.


      Auch mein Zimmer war durchsucht worden, stellte ich fest. Es war viel zu ordentlich. Ich stieß die alten grauen Turnschuhe von mir, die mir die Cops geliehen hatten, zog den Papieranzug aus und ließ ihn auf dem Boden liegen, warf mich aufs Bett und schloss die Augen.


      Falls ich geträumt hatte, erinnerte ich mich nicht daran, als ich am Vormittag aufwachte, weil mir die bleiche, kalte Sonne ins Gesicht knallte. Mein erster Gedanke war, dass ich zu spät zur Arbeit kam – viel zu spät – und dass mein Wecker nicht geklingelt hatte. Doch dann fiel mir wieder ein, dass er zwar geklingelt, ich ihn aber ausgeschaltet hatte und wieder eingeschlafen war, ohne richtig wach gewesen zu sein. Dann fiel mir auch langsam alles andere wieder ein. Ich lag im Bett, starrte an die graue rissige Decke und versuchte, irgendetwas zu fühlen.


      Glaubte der Teil von mir, der eigentlich hätte trauern müssen, nicht, dass er wirklich tot war? Der Rest von mir glaubte es. Mir gingen so viele Gedanken durch den Kopf, dass ich gar nicht wusste, wie ich sie ordnen sollte.


      Sollte ich zur Arbeit gehen? Die Polizei hatte immer noch die Sachen, die ich gestern angehabt hatte, sowie die Uniformen, die ich zum Waschen mit nach Hause genommen hatte. Andy hatte zwar immer Ersatzuniformen im Büro, aber die rückte er nur widerwillig raus und zog einem so viel dafür vom Lohn ab, dass man sie im Grunde genommen bezahlte – er ließ nie zu, dass man sie wusch und wieder zurückbrachte.


      Zum Teufel damit, ich würde nicht zur Arbeit gehen. Gestern hatte jemand meinen Dad ermordet, in diesem Haus. Gleichzeitig sagte ein kleines Stimmchen in meinem Kopf: Na und? Du bist nicht tot.


      Ich ließ es reden. Vielleicht hatte es ja etwas Nützliches zu sagen.


      Du liegst im Bett, fühlst dich gut, du bist ruhig, du hast keinen Schock. Du hast sogar ein wenig Hunger, also solltest du dir ein Frühstück machen. Was nützt es schon groß, zu heulen und zu trauern? Das bringt dir ja doch nichts. Das wäre nur Selbstmitleid und für so etwas bist du nicht zu haben.


      Stimmt, sagte ich mir. Für Selbstmitleid bin ich nicht zu haben, denn wenn ich mich darauf einließ, würde ich nie wieder etwas anderes fühlen.


      »Sollte ich bei der Arbeit anrufen?«, fragte ich die Stimme.


      Scheiß drauf. Was willst du diesem Andy denn erzählen? Jemand hat meinen Dad ermordet, deshalb nehme ich mir heute frei? Du kannst ihn ja später anrufen. Im Augenblick hast du andere Sorgen.


      Das stimmte. Während ich so dalag, kreisten und irrten die Gedanken in meinem Kopf so ziellos durcheinander wie die Passagiere einer U-Bahn-Station, in der alle Züge gestrichen worden waren. Wo war die Leiche meines Vaters? Wann würde ich sie zurückbekommen? Wer kümmert sich um die Beerdigung? Wen muss ich benachrichtigen?


      Wer zum Teufel hat ihn umgebracht und warum? Es musste etwas mit dem Manuskript zu tun gehabt haben, sonst hätte der Täter den Laptop nicht mitgenommen. Was zum Henker hatte mein Dad herausgefunden? Mit wem hatte er gesprochen? Er war Sonntagabend leicht angetrunken nach Hause gekommen, zufrieden, so wie immer, wenn er die Gelegenheit gehabt hatte, über sich selbst zu sprechen und darüber, dass er beinahe mal eine Karriere gehabt hätte – er gab mit seinem Versagen an wie mit einer Auszeichnung für Integrität, oder er machte eine komischen Nummer daraus, was ihm oft genug ein paar Freibiere einbrachte. Aber wo hatte er getrunken? Im Umkreis von einer Viertelstunde von unserem Haus lagen ein Dutzend Pubs, und wenn er in unserer Gegend nicht mehr gerne gesehen wurde, nahm er hin und wieder auch den Bus.


      Vielleicht war das alles gar nicht so kompliziert. Vielleicht war es tatsächlich irgendein Junkie, der gehört hatte, dass ich früher mal gedealt habe, und glaubte, sein Glück versuchen zu können, um nachzusehen, ob er etwas Brauchbares finden konnte. Vielleicht hatte ich die Tür nicht richtig geschlossen, als ich am Morgen das Haus verlassen habe, und er war hereingeschlichen.


      Nein. Ich schwang die Beine aus dem Bett und setzte mich stirnrunzelnd auf den Rand der Matratze, um mich besser konzentrieren zu können. Dad hatte seinen Schlüssel verloren, und am nächsten Morgen wurde er umgebracht, von jemandem, der ins Haus gekommen war, während er arbeitete. Hatte er den Schlüssel tatsächlich verloren oder war er ihm aus der Tasche gestohlen worden?


      Was stand in diesem Manuskript? Ich musste es lesen, jedenfalls die letzte Fassung. Die Polizei war an diesem Aspekt nicht sonderlich interessiert gewesen. Hätten sie gefragt, hätte ich ihnen gesagt, dass Dad peinlich genau alles sicherte. Vor ein paar Jahren hatte er mal einen halben Roman geschrieben und alles verloren, als die Festplatte abstürzte. Seitdem benutzte er ein externes Laufwerk und, als sie billig genug wurden, Speichersticks. Der USB-Stick war zwar weg, aber er hatte seine Sachen auch auf AnyDocs, einem kostenlosen E-Mail- und Wepspace-Provider, gespeichert. Ich kannte seinen Benutzernamen, aber nach dem Passwort hatte ich ihn nie gefragt. Ich war nicht einmal neugierig gewesen.


      Mist. Mir war klar, dass es nichts so Einfaches wie »Passwort« oder »1234« sein würde. Dazu war Dad viel zu paranoid, dass ihm andere Schriftsteller seine Ideen klauen könnten. Er schrieb sein Passwort auch nirgendwo nieder – er behauptete, das einzig Gute, was ihm aus seinen Schauspielertagen geblieben sei, sei sein Gedächtnis. Ich würde es nie erraten, nicht in einer Million Jahren.


      Ich kniete mich auf den Boden und sah unter das Bett.


      Mein eigener Rechner war auch weg. Mit allem Drum und Dran. Natürlich – die Cops hatten ja gesagt, dass sie ihn gefunden hatten. Sie hatten ihn wohl mitgenommen, um auf der Festplatte nach Beweisen zu suchen. Wahrscheinlich sah ihn sich Prendergast gerade an und suchte nach meinen Mehrwertsteuerbelegen für den Verkauf von Koks und Gras, oder vielleicht einen Blogeintrag, wie man seinen Dad killt und damit durchkommt.


      Es klingelte an der Tür. Eigentlich rasselte es eher. Die Klingel war so alt und klapprig, dass sie hauptsächlich deswegen ertönte, weil sie gegen die Wand schepperte. Ich suchte schnell ein Paar Jeans und griff mir ein relativ sauberes T-Shirt, dann stürmte ich die Treppe hinunter, um die Tür zu öffnen. Ich erwartete entweder Prendergast, einen Nachbarn oder den Postboten, der irgendeine Unterschrift brauchte.


      Aber da lag ich falsch. Es war eine Rothaarige, schätzungsweise Anfang dreißig. Sie war recht hübsch und hatte ebenmäßige Zähne, wirkte aber ein wenig nervös, als erwarte sie Ärger. Ihre Kleidung war eher praktisch als schick – ein vernünftiger, wenn auch formloser Regenmantel, grüner Pullover, graue Hose, wenig Schmuck und anstatt einer Handtasche eine Aktenmappe mit Schulterriemen. Als sie sich zu mir umwandte, setzte sie ein einstudiertes Lächeln auf und hielt einen Ausweis mit der großen Überschrift »Sozialamt« hoch. Auf dem Verbrecherfoto sah es aus, als hätte sie Angst vor der Kamera gehabt, doch die Person vor mir wirkte beherrscht und kompetent.


      »Finn Maguire? Ich bin Elsa Kendrick vom Sozialamt. Man hat uns mitgeteilt, was gestern passiert ist, und ich wollte mich vergewissern, dass es dir gut geht. Ist es dir recht, wenn wir uns kurz unterhalten?«


      Mit einem Schulterzucken trat ich zurück und hielt ihr die Tür auf. »Sicher. Kommen Sie herein.«


      Sie trat ein und sah sich mit professionellem Auge um. Ihrem professionellen Lächeln fügte sie einen Hauch von Traurigkeit und Mitgefühl hinzu. Sie machte ihren Job gut, es kam recht überzeugend rüber.


      »Darf ich dir sagen, wie leid mir das alles tut? Es ist eine ganz furchtbare Angelegenheit. Wie geht es dir?«


      »Eigentlich ganz gut. Kann ich Ihnen vielleicht etwas anbieten?«


      »Nicht, wenn du nicht auch etwas möchtest.«


      »Ich wollte gerade Kaffee machen …«


      Ich nahm an, dass sie beim Trösten eines Angehörigen einem bestimmten Schema folgen musste – ihn sich beschäftigen lassen, wenn er wollte, damit er sich mit alltäglichen Dingen ablenken konnte. Ich setzte den Kessel auf und nahm zwei Tassen. Alles war sauber, in der Küche hatte Dad es immer gerne ordentlich gehabt, auch wenn sein Schreibtisch einem Katastrophengebiet geglichen hatte.


      »Mir scheint, du wirst ganz gut mit der Situation fertig«, bemerkte sie.


      Ich sah sie an und fragte mich, ob sie lediglich Konversation betrieb oder ob das ihre professionelle Meinung war. Sie schien meine Gedanken zu erraten.


      »Du bist siebzehn, nicht wahr? Und soweit ich weiß, hatte dein Vater kein regelmäßiges Einkommen?«


      »Ja«, antwortete ich, »ich meine, nein. Er war Schauspieler.«


      Als ob das alles erklärte. Aber sie schien es als Antwort zu akzeptieren und nickte mit gesenktem Blick.


      »Wie wirst du zurechtkommen, wenn du allein leben sollst?«


      »Ich weiß noch nicht. Ich werde es schon irgendwie schaffen.«


      »Hast du denn einen Job?«


      »Ich arbeite bei Max Snax an der Ealing Road.«


      »Im Management oder hinter dem Tresen?«


      »Ja sicher, im Management«, lachte ich auf. »Ich arbeite hinter dem Tresen. Eigentlich sollte ich jetzt dort sein.«


      Ich goss das Wasser über den löslichen Kaffee und rührte lautstark um.


      »Ich bin sicher, sie verstehen das, wo du doch gerade deinen Vater verloren hast.«


      »Das habe ich ihnen noch nicht gesagt.«


      Wieder nickte sie. Irgendwie erwartete ich, dass sie mir anbot, dort anzurufen, aber das tat sie nicht. Es ärgerte mich ein wenig. Wollte sie sich eigentlich irgendwie nützlich machen, oder war sie nur hier, um traurig auszusehen, irgendwelche Geräusche abzusondern und meinen Kaffee zu trinken? Sie machte sich nicht einmal irgendwelche Notizen.


      »Was ist mit der Familie deines Vaters? Hast du es ihnen schon gesagt?«


      »Er hatte nicht viel Familie. Ein Bruder lebt in China oder Thailand, glaube ich. Seine Eltern sind vor sieben Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen.«


      Ich reichte ihr die Kaffeetasse.


      »Danke. Was ist mit deiner Mutter? Seiner Exfrau, meine ich.«


      »Was soll mit ihr sein?«


      »Hast du es ihr gesagt? Hatte sie … hattet ihr Kontakt miteinander? Du hast doch bestimmt ihre Kontaktdaten, oder?«


      »Nein, ehrlich gesagt nicht.«


      »Ich verstehe.«


      Sie runzelte die Stirn und nippte an ihrem Kaffee, als wäre er viel zu heiß. Wir gingen zurück ins Wohnzimmer.


      »Meine Mutter hat uns vor Jahren verlassen. Seitdem haben wir nichts mehr von ihr gehört. Sie hat sich damals nicht um uns geschert und wir sind ihr auch jetzt egal. Dad und ich haben uns immer umeinander gekümmert und sind gut zurechtgekommen.«


      Das stimmte nicht ganz, in den letzten paar Jahren war es eher so gewesen, dass ich mich um ihn gekümmert hatte.


      »Gut, ich verstehe.« Abrupt wechselte sie von besorgt-mitfühlend auf Geschäftsmodus, stellte die Kaffeetasse energisch ab und wandte sich zu der Aktentasche, die sie auf einem der Sessel beim Fernseher hatte liegen lassen.


      »Ich habe hier ein paar Informationsbroschüren, die dir vielleicht weiterhelfen. Es geht um Traumaberater und Opferhilfe. Wir haben auch eine Sonderstelle für Betreuer. Nicht dass du jemanden betreuen musst, meine ich …« Sie stolperte über die Worte, wurde rot und fuhr fort. »Aber dort gibt es ein paar Vorteile, die du in Anspruch nehmen kannst, und hier sind die Kontaktnummern für das Sozialamt.«


      Die Broschüren, die sie mir reichte, schienen alt und ein wenig zerfleddert. Dafür, dass sie so wenig darin transportierte, hatte sie eine ziemlich große Aktentasche dabei. Ich warf einen Blick auf die Papiere und die Buchstaben tanzten ihren blöden alten Tango wie immer. Ich würde sie später entziffern.


      »Was ist, wenn ich Sie kontaktieren will? Sind Sie jetzt meine Sachbearbeiterin?«


      »Oh nein, ich bin nur hier, um eine inoffizielle Beurteilung abzugeben – und nachzusehen, ob weitere Interventionen notwendig sind. Mir scheint, dass du ganz gut zurechtkommst, wie du ja schon gesagt hast. Vielen Dank für den Kaffee.« Sie griff nach ihrem Mantel und ihrer Tasche, als hätte sie es eilig, von hier fortzukommen. »Ich muss noch andere Klienten besuchen. Falls du irgendwelche Fragen hast oder etwas benötigen solltest, ruf einfach beim Sozialamt an.«


      »Und da frage ich nach Ihnen? Elsa Kendrick?«


      »Ich bin normalerweise viel unterwegs, aber du kannst mir eine Nachricht hinterlassen.«


      Ich brachte sie zur Tür. Sie griff nach der Klinke und strahlte mich kurz an, als sie es endlich schaffte, die Tür aufzumachen.


      »Viel Glück. Und nochmals mein Beileid wegen deines Vaters.«


      Sie schlüpfte hinaus und schloss leise die Tür hinter sich. Ich hörte, wie sich ihre klappernden Schritte rasch entfernten. Ich ging wieder in die Küche, nahm zwei Scheiben Brot, untersuchte sie auf Schimmel und steckte sie in den Toaster.


      Das war ja kurz und schmerzlos gewesen. Ich hatte schon früher Sozialarbeiter getroffen und hatte es aufgegeben, mir ihre Namen zu merken, weil man nie zweimal hintereinander an die gleiche Person geriet, wie mir schien. Sie waren alle überarbeitet und schlecht organisiert, mussten ständig in ihren Mappen kramen und verwechselten meinen Namen mit dem eines anderen Delinquenten zwei Straßen weiter. Kendrick hatte sich keine Notizen gemacht, aber sie hatte gewusst, was passiert war, fast alles über mich, über meinen Dad, über unsere Lebensumstände, und das, ohne auch nur einmal in eine Akte blicken zu müssen. Sie war am Tag nach dem Tod meines Vaters aufgetaucht – die anderen Sozialarbeiter, mit denen ich bisher zu tun gehabt hatte, waren mit ihrer Arbeit normalerweise sechs Monate im Rückstand. Vielleicht war sie so ein mythisches Wesen, eine Sozialarbeiterin, die tatsächlich gut in ihrem Job war und ihre Arbeit schaffte. Ich hätte nie gedacht, dass so etwas existiert. Aber ihr Ausweis war echt gewesen – ich war Legastheniker, nicht blind.


      Andererseits … sie war nicht gerade hilfreich gewesen. Sie hatte mehr Fragen gestellt, als sie beantwortet hatte, und war überstürzt wieder abgehauen. Die Broschüren, die sie mir gegeben hatte, würden die mir sagen, wie ich die Rechnungen für den Haushalt bezahlen sollte? Diese Rechnungen liefen auf den Namen meines Vaters, aber das würde nichts ausmachen, solange ich sie bezahlte. Aber was war mit den Tantiemen, die Dad bezogen hatte? Wurden damit nicht die Hypotheken bezahlt? Die Hypothek … wem gehörte das Haus jetzt wohl? Mir oder der Bank? Ich war mir nicht mal sicher, bei welcher Bank Dad war.


      Während ich in Gedanken versunken war, hatte der Toaster das Brot ausgespuckt, das bereits kalt und pappig wurde. Ich beschloss, es für jetzt gut sein zu lassen. Ich musste irgendwie den Kopf frei bekommen und herausfinden, was ich jetzt am besten tun sollte.


      Die Luft am späten Vormittag schmeckte feucht und frisch und schon nach kurzer Zeit spürte ich das vertraute Brennen tief in meinen Lungen. Ich lief mit etwa achtzig Prozent meiner Höchstgeschwindigkeit den Pfad an der Themse entlang. Am liebsten lief ich um vier oder fünf Uhr morgens, wenn ich wirklich losrennen konnte, ohne Angst haben zu müssen, mit Joggern oder Leuten, die ihrer Hunde ausführten, zusammenzustoßen. Doch im Augenblick war der Weg frei, abgesehen von ein paar Radfahrern. Denen, die mir entgegenkamen, wich ich aus, die, die in meine Richtung unterwegs waren, versuchte ich einzuholen und zu überholen – teils wegen der Herausforderung und teils, weil es sie richtig ärgerte.


      Laufen war anfangs Teil meines Fitnesstrainings für den Boxclub gewesen, zu dem Dad mich mitgenommen hatte, dann wurde es schließlich zum Selbstzweck. Boxen gefiel mir und ich war gut darin. Irgendein Idiot hatte mir den Spitznamen Crusher Maguire verpasst, und nach etwa einem Jahr begannen die meisten Kämpfer in meiner Gewichtsklasse, mir aus dem Weg zu gehen. Dann wurde Delroy krank und der Club musste vorübergehend schließen und wurde nie wieder eröffnet, daher musste ich allein trainieren. Am liebsten mochte ich das Laufen. Nur ich und der Wind auf meinem Gesicht, das Brennen in meiner Brust und mein Atem in meinen Ohren. Eine Weile hatte Dad versucht, mit mir mitzulaufen – er verlangte nie etwas von mir, was er nicht selbst bereit war mitzumachen, sagte er – aber er gab nach kurzer Zeit auf. Er konnte nicht mithalten, und ich wollte auch nicht, dass er mitkam. Ich wollte bis an meine Grenzen gehen.


      Der Boxclub hatte mich wieder in die Spur gebracht. Es war die Klarheit, die Konzentration bei der Sache. Man musste voll da sein. Beim kleinsten Fehler bekam man eins drüber. Und man lernte schnell, dass es, egal wie groß und stark man war, immer jemanden gab, der noch größer und stärker war, und das brachte einen nicht nur dazu zu kämpfen, sondern auch zum Nachdenken. Mich dorthin zu schicken war die beste Idee, die mein Vater je hatte.


      Ich erreichte die nächste Brücke, drehte um und lief den gleichen Weg zurück, den ich gekommen war. Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass ich fünfzehn Sekunden über meiner Bestzeit war. Ich strengte mich noch mehr an.


      Dad hatte alle Kurse gemacht, die er sich leisten konnte, und in der Bibliothek jedes Buch über strenge Erziehung, liebevolle Härte und den ganzen Mist gelesen. Er wusste, dass ich zornig war und dass ich aus der Bahn geworfen war. Er wusste auch, warum, und er wollte mir gerne helfen. Aber er konnte nichts dagegen tun, dass ich mich so mies fühlte, ebenso wenig wie ich selbst. Ich machte ihm das Leben zur Hölle – die Prügeleien in der Schule, das Schwänzen, meine kleinkriminellen Aktivitäten, mein jämmerlicher Versuch zu dealen. Er hatte immer zu mir gehalten, war vor Gericht aufgetaucht, versuchte jeden, der bereit war zuzuhören, trotz aller gegenteiligen Beweise davon zu überzeugen, dass ich ein guter Junge war. Er hatte mir immer beigestanden, auch wenn ich so schuldig gewesen war wie nur irgendwer. Er hatte mir nie Vorwürfe gemacht. Nicht einmal meine Mutter hatte er beschuldigt, weil sie uns verlassen hatte, obwohl man nicht gerade Sigmund Freud sein musste, um herauszufinden, dass damit alles angefangen hatte. Das Herz kann eben nicht anders, sagte er und schnaubte dann. Er hatte nie gesagt, dass ihr Herz ihn nicht mehr gewollt hatte. Oder mich.


      Als ich wieder an der Kew Bridge war, war ich zwanzig Sekunden unter der Zeit. Schon besser. Ich blieb auf dem Pfad, bis er an den neuen Baugrundstücken am Fluss aufhörte, lief dann zurück zur High Road und zu meiner Straße, wobei ich versuchte, das Tempo bis zur letzten Minute zu halten, um den Schmerz des einsetzenden Muskelkaters in meinen Waden zu verdrängen.


      Dad hatte versucht, mich dazu zu bringen, Mum nicht zu hassen – und versagt. Ich wollte, dass er sie ebenso hasste wie ich, und versagte dabei ebenfalls. Er hat sie immer geliebt, auch nachdem sie uns verlassen hatte. Ich erinnerte mich daran, mich einmal hinter ihrer Schlafzimmertür versteckt zu haben, weil ich dann hervorspringen und »Buh!« schreien wollte. Ich belauschte sie beide und hörte, wie er ihr Lieblingslied sang, »Sweet Thames Flows Softly«, über ein Paar, deren Liebe am Fluss erblüht und verblasst. Ich hörte die Freude und die Zuneigung in seiner Stimme und schlich mich ungesehen davon. Ich ließ sie nie wissen, dass ich sie gehört hatte. Obwohl es ihn daran erinnert haben musste, dass er sie verloren hatte, hatte Dad dieses Lied weiterhin gerne gesungen und jedes Mal vor sich hin gesummt, wenn er seinen Laptop anschaltete.


      Ich erreichte meine Straße. Immer noch hatte ich ein wenig Energie übrig. So schnell ich konnte, rannte ich mitten auf der Fahrbahn.


      An einem Auto gegenüber von unserem Haus lehnte ein untersetzter Mann in einem zerknitterten Anzug und zog an einer Zigarette. Prendergast.


      Überrascht und ein wenig erschrocken sah er mir entgegen, doch als er mich erkannte, entspannte er sich wieder, warf seine Zigarette auf den Boden und trat sie mit dem Schuh in den Asphalt. Ich blieb keuchend vor ihm stehen, sah ihn an und begann mit meinen Dehnungen, während sich mein Puls beruhigte. Meine Schweißtropfen hinterließen dunkle Flecken auf dem Bordstein.


      »The show must go on, was?«, sagte Prendergast.


      Ich sah ihn stirnrunzelnd an.


      »Die meisten Angehörigen von Mordopfern laufen tagelang, manchmal wochenlang wie benommen herum. Sie sitzen da und starren ins Leere, vergessen, sich zu waschen, vergessen zu essen, können nicht schlafen, selbst wenn sie es wollen. Dir scheint das ja nicht so viel auszumachen.«


      »Ich bin nicht die meisten«, antwortete ich. Bis ich wieder zu Atem kam, sprach ich in kurzen Sätzen. An Prendergast wollte ich sowieso möglichst wenig Energie verschwenden.


      »Es wird dich freuen zu hören, dass unsere Ermittlungen vorankommen«, erklärte er. »Wir haben die letzten bekannten Schritte deines Vaters nachvollzogen. Und deine. Dein Vorgesetzter bei Max Snax fragt sich übrigens, wo du bleibst. Ich habe ihn über deine Umstände unterrichtet.« Er grinste säuerlich.


      Prendergast, der mit Andy im Polizeijargon redet … da haben sich ja zwei Kleingeister gefunden.


      »Schon irgendwelche Verdächtigen?«, erkundigte ich mich, hockte mich hin, um jedes Bein einzeln zu dehnen, und legte die Stirn aufs Knie.


      »Dein Vater hat an seinem letzten Abend im Weaver’s Arms drüben am Griffin Estate gesessen«, erzählte Prendergast. »Als sie zugemacht haben, ist er gegangen. Allein. Ein Zeuge sah ihn, wie er singend in diese Straße eingebogen ist. Danach … warst du der Letzte, der ihn lebend gesehen hat.«


      »Am nächsten Morgen kam jemand herein, nachdem ich weg war«, erinnerte ich ihn, »mit dem Schlüssel, den er verloren hat. Oder der gestohlen wurde.«


      »Keine DNA, keine Fingerabdrücke, außer denen deines Vaters und deinen«, erwiderte Prendergast.


      »Ich wohne hier. Da werden Sie selbstverständlich meine Fingerabdrücke und DNA hier finden.«


      »Man hat niemanden kommen oder gehen sehen. Außer dir, am nächsten Morgen. Wie du aus dem Haus gerannt bist.«


      »Ich renne immer.«


      Prendergast grinste und meinte: »Komisch. Es gibt so viele Irre, die sich ein paar Sendungen über Forensik ansehen und meinen, sie wüssten alles darüber. Aber im wirklichen Leben funktioniert das nicht so. Es ist dreckiger, weniger dramatisch und wesentlich vorhersehbarer. Der Junge, der das getan hat, wird sich irgendwann zusaufen oder zudröhnen und das Maul aufreißen, entweder aus Schuldgefühlen oder weil er angeben will, oder auch beides. Und der, dem er es erzählt, erzählt es jemand anderem, und irgendwann hören wir dann davon und dann kommen wir und nehmen ihn fest. Manchmal dauert es gar nicht so lange – dann kommen sie und gestehen. Die, die keine wirklichen Freunde haben und niemanden, dem sie vertrauen können. Irgendwann kommt immer die Wahrheit ans Licht.«


      »Seit wann kümmern Sie sich denn um die Wahrheit?«, fragte ich. »Sie entscheiden doch einfach, was passiert ist, und sortieren die Beweise so, dass sie dazu passen. So, wie es am wenigsten Mühe macht.«


      »Oh ja«, erwiderte Prendergast. »Du hast doch ein Vorstrafenregister, nicht wahr?«


      Ich hatte genug von seinem Grinsen. »Wann bekomme ich meinen Vater zurück? Ich würde ihn gerne beerdigen.«


      »Der Untersuchungsrichter verlangt eine Obduktion«, antwortete Prendergast. »Dann eröffnet er die gerichtliche Untersuchung. Morgen oder übermorgen. Er wird entscheiden, wann der Leichnam freigegeben wird.«


      »Werde ich bei der Untersuchung dabei sein?«


      »Ein Beamter wird dich wegen der Einzelheiten anrufen. Gehört alles zum Service.« Wieder grinste Prendergast und zog ein paar zusammengefaltete Papiere aus der Innentasche. »Unterschreib das hier«, forderte er mich auf.


      Er gab mir die Blätter, nahm einen billigen Kugelschreiber und drückte die Mine heraus.


      Ich faltete die Papiere auseinander und sah sie an.


      Prendergast seufzte genervt auf und sah weg. »Lies sie ruhig erst durch. Ich habe den ganzen Tag Zeit.«


      »Was ist das?«, wollte ich wissen.


      »Eine Liste der Dinge, die wir im Zuge unserer Ermittlungen aus eurem Haus mitgenommen haben«, erklärte Prendergast. »Wir brauchen deine Unterschrift zur Bestätigung, dass alles wieder zurückgebracht wurde.«


      Er machte die hintere Tür auf der Beifahrerseite auf. Auf dem Sitz stand ein Pappkarton mit Dingen aus dem Haus, in feste Plastiktüten gepackt. Ziemlich weit unten erblickte ich meinen Laptop. Ich sah noch einmal auf die Blätter. Ja, das war definitiv eine Liste. Ich erkannte das Dell-Logo. Wahrscheinlich hatten sie die Festplatte kopiert, damit sie sich Zeit lassen konnten, nach versteckten Dateien zu suchen, ohne dass ich unruhig wurde.


      Ich legte die Papiere auf das Dach von Prendergasts Auto und kritzelte meine Unterschrift darauf. Seiner Grimasse entnahm ich, dass er sich um seinen Lack sorgte, und wünschte mir, ich hätte fester aufgedrückt. Ich reichte ihm Papiere und Stift zurück und nahm den Pappkarton vom Rücksitz. Auch die Brieftasche meines Dads war darin, bemerkte ich, ebenso wie der Ersatzhausschlüssel.


      »Wir bleiben in Kontakt, Finn«, sagte Prendergast.


      Er stieg wieder in sein Auto. Ich ging zur Tür, während er vom Bordstein plumpste und viel zu schnell durch die enge Gasse fuhr.


      Ich trat die Tür hinter mir zu und ließ die Kiste auf den Tisch fallen, gegenüber von dem Platz, an dem Dad gesessen hatte, als er ermordet wurde. Ich fand es absurd, dass ich immer noch auf Zehenspitzen durch das Haus schlich, als ob er noch da sei und mit dem Kopf auf den verschränkten Armen schlief. Er war fort und daran musste ich mich langsam gewöhnen.


      Ich nahm meinen Laptop und legte ihn an den Platz, wo Dad immer gearbeitet hatte. Der Akku war zusammen mit dem Netzkabel in einer anderen Tüte. Die Batterie lud nicht mehr richtig, und ohne das Netzkabel fuhr der Computer nicht einmal richtig hoch, bevor sie leer war.


      Ich steckte das Kabel in die Steckdose und das andere Ende in den Computer und schaltete ihn ein. Seufzend, knurrend und schnaufend erwachte er zum Leben wie ein alter Hund, den man zu einem Spaziergang zwingt.


      Ich fragte mich, was die Cops wohl von dem Zeug hielten, das sie gefunden hatten. Wahrscheinlich hatten sie sich erst meine Social-Network-Seiten angesehen – das hatte wahrscheinlich nicht lange gedauert. Meine Dyslexie hinderte mich zwar nicht daran, irgendetwas über mein Leben zu posten, aber es gab eigentlich nicht so viel, was ich darüber erzählen wollte. Und wenn ich mir die Seiten von anderen ansah, dann kam es mir so vor, als hätten sie auch nicht viel zu sagen – was sie allerdings nicht davon abhielt, es dennoch zu tun. Eine Zeit lang hatte ich versucht mitzumachen, doch nach einer Weile erkannte ich, dass es eigentlich bloß das übliche Geschrei der Kinder hinten aus dem Schulbus war, nur schriftlich.


      Es war natürlich anders, wenn man viele Freunde hatte. Doch das hatte ich nicht. Was die Cops davon hielten, wusste ich … asozialer Loser. Tja, selbst Arschlöcher haben ab und zu recht.


      Ich gab mein Passwort ein und stöhnte erneut auf. Die Cops hatten mich nicht nach dem Passwort gefragt, obwohl sie eigentlich das Recht dazu gehabt hätten. Offensichtlich konnten sie es auch so umgehen. Sollte ich jemals wirklich etwas auf einem PC verstecken müssen, musste ich bessere Sicherheitsmaßnahmen ergreifen.


      Mein Desktop flackerte auf. Ich rief den Browser auf und ging auf die AnyDocs-Seite. In der oberen rechten Ecke erschienen die Felder für Benutzernamen und Passwort.


      Als Benutzernamen setzte ich NoelPMaguire ein. Das hatte mein Dad für alles Mögliche online benutzt. Dann das Passwort. Beim Joggen war mir auf einmal eingefallen, was es sein könnte.


      Während ich sorgfältig die einzelnen Buchstaben eingab, bemerkte ich, wie ich die Zunge aus dem Mundwinkel steckte, eine Angewohnheit aus Kindertagen, wenn ich versuchte, die Buchstaben in die richtige Reihenfolge zu bekommen. Ich zog sie ein und schloss fest den Mund.


      Dann tippte ich sweetthamesflowsoftly und drückte die Entertaste.


      Auf dem Bildschirm jagte ein kleiner Kreis seinen Schwanz, während das System überlegte. Dann flackerte der Bildschirm.


      Eine lange Liste von Dokumenten erschien. Das oberste hieß: Der Boss – Episode eins – Entwurf fünf. Zuletzt geändert vor zwei Tagen. Am Tag bevor mein Dad ermordet worden war.


      Ich klickte den Titel an, woraufhin eine Seite erschien. Sie sah aus wie die meisten Filmdrehbücher, die ich gesehen hatte. Ein Textblock, ein Abstand, ein Name in der Mitte der Seite, ein weiterer schmalerer Textblock. Das war wohl der Dialog. Ich sah zum Ende der Seite. 1 von 120. Oh verdammt!


      Ich holte tief Luft, sammelte mich und begann zu lesen.

    

  


  
    
      


      DREI


      Als ich fertig war, war es dunkel und mir schmerzte der Kopf. Ich hasste es, vor anderen Leuten lesen zu müssen. Wenn ich allein war, konnte ich mein eigenes Tempo wählen, obwohl das so langsam war, dass es selbst mich aufregte. Ich glaube nicht, dass allein meine Leseschwäche den Text meines Vaters so schwer lesbar machte. Alle darin redeten so viel und kamen doch nie zum Punkt, oder sie kamen sofort zum Punkt und wiederholten ihn dann stundenlang oder redeten drum herum. Es gab so viele Irrungen und Wirrungen und falsche Fährten, dass man der eigentlichen Handlung nur schwer folgen konnte, während die Protagonisten Dinge taten, die keinen Sinn ergaben, und sich aus mir völlig unersichtlichen Gründen nur selbst das Leben schwer machten.


      Allerdings glaubte ich nicht, dass der Killer meines Vaters ein Filmkritiker war.


      Seit über einer Stunde hatte mein Magen geknurrt, daher nahm ich eine Tüte Nudeln und setzte Wasser auf. Ich aß den Rest aus der Tüte und dachte unwillkürlich: Dad muss neue holen gehen.


      Dann traf es mich plötzlich wie ein Schlag – Dad war fort, und all die Dinge, die er getan hatte und die ich für selbstverständlich gehalten hatte, würden nicht mehr getan werden, wenn ich sie nicht selbst tat. Er würde nie wieder montagmorgens vom Einkaufen mit einer Tüte Pasta mit abgelaufenem Verfallsdatum zurückkommen. Er würde nie wieder halb volle Tassen auf dem Boden stehen lassen, in denen der Tee kalt wurde, wenn er vor dem Fernseher einschlief. Er würde nie wieder seinen Haufen in der Kloschüssel liegen lassen. Er würde nie wieder beim Kochen singen … Eine Weile dachte ich darüber nach, was das alles wohl bedeuten sollte, versuchte, es zu kapieren, und fragte mich, wann wohl der Schmerz einsetzen würde.


      Mit einem Klicken schaltete sich der Wasserkocher aus. Ich goss das Wasser in einen Topf, fügte Salz hinzu, schaltete den Gasherd ein und wartete, dass es erneut aufkochte.


      In Dads Manuskript ging es um einen alternden Gangster aus London namens Grosvenor – reich, erfolgreich, gefürchtet und in der Unterwelt respektiert. Er hatte einen getreuen Lieutenant namens Dunbar, einen Iren mit einer undurchsichtigen terroristischen Vorgeschichte, der für Grosvenor die Drecksarbeit erledigte. Das war offensichtlich die Rolle, die mein Dad für sich selbst geschrieben hatte. Der Grosvenor aus dem Manuskript hatte einen Neffen, einen gierigen, skrupellosen jungen Mann, der sich einen Namen machen wollte, auch wenn das bedeutete, einen Bandenkrieg anzufangen, und Dunbar stand zwischen den beiden.


      Im Manuskript ging es um den Überfall auf einen Goldtransport zum Flughafen Heathrow. Das kam mir einigermaßen bekannt vor, einen derartigen Überfall hatte es vor etwa sechs Monaten tatsächlich gegeben. Ein Wachmann war erschossen worden, und es wusste niemand so recht, wie viel Gold tatsächlich gestohlen worden war. Die Polizei hatte keinerlei Verhaftungen vorgenommen und ihre Ermittlungen machten keine Fortschritte. Es gab Gerüchte, dass die Sache von Profis durchgezogen worden war, gut organisierten Kriminellen, doch die Zeugen hatten viel zu viel Angst, um auszusagen.


      Ich goss die Nudeln ab, fügte etwas Pesto aus einem Glas hinzu und rieb alten Cheddar darüber.


      Die Sache war die, dass ich eine Vermutung hatte, auf wem Dads Geschichte aufbaute. Während meiner kurzen und unrühmlichen Karriere als Krimineller hatte ich einen Namen gehört, der mit Angst, Ehrfurcht und Respekt ausgesprochen wurde: Joseph McGovern, der Guvnor. Er war die härteste Nuss in London, der Gangster, dem die Cops nie etwas hatten anhaben können. Grosvenor, McGovern – Dad hatte sich nicht einmal besonders bemüht, den Namen zu ändern. Nicht dass er damit irgendjemanden hätte hinters Licht führen können.


      Dad pflegte zu sagen, dass die besten Geschichten direkt aus dem Maul des Pferdes kamen. Wenn er als Schauspieler für eine Rolle recherchieren wollte, dann las er nicht darüber nach oder glaubte das, was der Autor darüber sagte. Er ging los und suchte jemanden, der genau das tat, was sein Charakter tat, und lernte von ihm, beobachtete, wie er seine Sache machte, und hörte sich seine Geschichten an.


      Ich erinnerte mich daran, dass er einige Autoren und Regisseure in den Wahnsinn getrieben hatte, weil er darauf beharrte, mehr über seine Rollen zu wissen als sie. Als Autor hatte er bestimmt das Gleiche getan. Er war losgezogen, um nach Typen zu suchen, die mit dem organisierten Verbrechen zu tun hatten, und hatte ihnen einen Menge Fragen gestellt. Und jetzt war er tot. Unwillkürlich musste ich lächeln, denn ich konnte förmlich sehen, wie Dad sagte: Ich muss wohl die richtigen Fragen gestellt haben.


      Mit der letzten Spiralnudel wischte ich den Rest Pesto vom Teller und schob ihn dann von mir. Ich wusste, was ich zu tun hatte. Mein Vater war ermordet worden, und selbst wenn mit mir etwas nicht stimmte, selbst wenn ich ihn nicht betrauern oder um ihn weinen konnte, konnte ich doch zumindest versuchen herauszufinden, wer ihn umgebracht hatte, und warum.


      Ich hatte keine Ahnung, was ich tun würde, wenn oder falls ich es herausfinden sollte, aber darüber würde ich nachdenken, wenn es so weit war. Auf jeden Fall würde ich nicht mein beschissenes Leben weiterführen, als wäre nichts passiert und als spiele all das überhaupt keine Rolle, und ich würde nicht tatenlos zusehen, wie Prendergast und seine Leute nur ihre Eier kraulten, während sie versuchten, mir den Mord an Dad anzuhängen.


      Ich wusste, wo ich anfangen musste. So viel hatte mir Prendergast verraten.


      Das Weaver’s Arms war zu Fuß etwa fünfzehn Minuten entfernt und lag in einem kleinen Fachwerkhaus, das einst ein Nachbarschaftspub zwischen dicht gedrängten Reihenhäusern gewesen war. Doch während die mit den Rückseiten aneinanderstehenden Häuserreihen abgerissen und durch Wohnungen in Hochhäusern ersetzt worden waren, war der Pub stehen geblieben und stand nun einsam in seinem Betonbiergarten in einem weichen Meer aus Gemeindeparkanlage, gesprenkelt mit Müll und Hundekacke. Um diese Uhrzeit wirkte er von draußen warm und einladend, das gelbliche Licht, das durch die Milchglasscheiben fiel, ließ ihn wie einen gemütlichen englischen Pub erscheinen. Man bräuchte nur einen halben Meter Schnee, um den dreckigen Gehweg vor der Tür zu verdecken, dann hätte man die perfekte Weihnachtspostkarte.


      Sobald ich die Tür aufstieß, schlug mir eine Wolke von Schweiß und schalem, verschüttetem Bier entgegen, dazu der Lärm von Stimmen, die gegen eine Jukebox anschrien, die dreißig Jahre alte Musik spielte. Für einen Dienstagabend war ganz schön viel Betrieb – an der Bar lehnten ein halbes Dutzend Männer im Alter meines Vaters, prusteten und kläfften einander an und lachten über ihre eigenen Witze. Drum herum verstreut standen Gruppen von Gästen mit Halblitergläsern Bier, und in einer Ecke steckte ein unglaublich langer, dürrer Kerl eine Münze nach der anderen in einen Spielautomaten – einer von der Sorte, die still und heimlich zehn Pfund Kleingeld fraßen, bevor sie fünfzig Pence mit einem Riesengetöse wieder ausspuckten.


      Niemand beachtete mich, als ich zur Bar ging. Ich war zwar noch minderjährig, aber bei meiner Größe und Statur konnte ich gut als Achtzehnjähriger durchgehen. Das einzige Problem war, dass ich mich mit den Formalitäten nicht auskannte. Ich ging nur selten in Pubs – Trainieren war billiger als Trinken –, und jetzt, wo ich hier war, wusste ich nicht recht, wo ich anfangen sollte. Welcher von diesen Männern hatte vor ein paar Tagen mit Dad zusammen getrunken? Ich verfluchte mich selbst – ich hatte nicht mal sein Foto mitgenommen. Ich hatte zwar eines auf meinem Handy, aber es war schon ziemlich alt und mein Display taugte nichts.


      »Du bist doch Finn, oder? Der Junge von Noel? Tut mir leid, das mit deinem Vater.«


      Der Mann, der mich ansprach, war Inder oder Pakistani, einen Kopf kürzer als ich und äußerst unpassend in einen blauen Nylonsteppmantel und fingerlose Handschuhe gekleidet. Ich erkannte ihn, er hatte einen Zeitungsstand am Griffin Estate. Er hielt ein halb volles Glas Lager in der Hand und schwankte leicht. Deshalb lehnten die alten Kerle alle am Tresen – um diese Uhrzeit konnte kaum einer von ihnen noch gerade stehen.


      »Danke«, erwiderte ich. »Kann ich Ihnen noch ein Bier spendieren?«


      »Nein, lass mich machen«, wehrte der Zeitungsverkäufer ab. »Ein Bier? Maureen, ein Glas vom Besten für Noels Sohn hier!«


      Zwei ältere Männer an der Bar neben mir sahen auf, und ich bemerkte in ihren Gesichtern nicht nur Neugier, sondern Freude, als wäre ich aufgetaucht, um den Platz meines Vaters einzunehmen.


      »Du bist also Finn? Der Boxer? Dein Vater hat uns viel von dir erzählt«, sagte einer und streckte mir die knochige Hand hin. Er war schätzungsweise sechzig und mit seinem frischen Hemd und der sauber gebügelten Hose gut gekleidet, als käme er gerade vom Golfplatz.


      Der Mann neben ihm war zehn Jahre älter, trug Jeans und ein Sweatshirt und sah aus wie ein Student, der es mit dem Rauchen und Trinken ernsthaft übertrieben hatte. »Tut mir echt leid, das mit deinem Vater. Er war ein guter Mann«, sagte er.


      »Schrecklich, was da passiert ist«, ergänzte der mit dem schicken Hemd.


      Beide schüttelten mir die Hand und ihre Gesichter zeigten echtes Mitgefühl.


      »Ich bin Jack«, stellte sich der Schicke vor. »Das ist Phil«, deutete er auf den abgerissenen Kerl, »und Sunil kennst du ja.«


      Sunil, der Zeitungshändler, reichte mir ein Glas Bier.


      »Hier, auf deinen Vater, einen guten Freund, einen großartigen Redner und einen unglaublichen Trinker.«


      »Prost«, sagte ich.


      Und dann tranken wir.


      Ich war froh, dass ich die Pasta gegessen hatte. Was das Trinken anging, war ich ein Leichtgewicht, und schon nach dem zweiten Bier spürte ich, wie meine Konzentration zu schwinden begann, und verfluchte mich innerlich. Ich hatte eigentlich langsam trinken und bei einem halben Bier eine Menge Fragen stellen wollen. Aber Dads alte Trinkkameraden kauften mir ein Bier nach dem anderen, als wäre es eine Art Therapie, sturzbetrunken zu werden – was es wahrscheinlich auch war. Sie überboten einander darin, mir zu erzählen, was für ein großartiger Kerl mein Dad gewesen war, als hätte ich ihn gar nicht gekannt.


      Aber den Dad, der abends durch die Pubs gezogen war, kannte ich tatsächlich nicht richtig. Im Augenblick erzählte Sunil eine Geschichte, die er wohl schon oft von sich gegeben hatte, wie Dad sich einmal vor einem großen Kerl mit Maori-Tätowierungen, der behauptete, Dad hätte etwas mit seiner Frau gehabt, unter einem Pubtisch versteckt hatte. Seine Schilderung wurde von den anderen beiden mit Details ausgemalt, die sie offensichtlich für urkomisch hielten.


      Ich hatte versucht, subtil vorzugehen, doch wenn ich nicht bald zum Punkt kam, würde ich wahrscheinlich am Ende Arm in Arm mit den Typen Frank-Sinatra-Songs aus der Jukebox mitsingen wie die alten Damen hinten im Pub, die sich kreischend um ein paar Müllsäcke stritten.


      »War mein Dad nicht vor ein paar Tagen hier?«


      »Welchen Tag meinst du?«


      Stirnrunzelnd sahen sie einander an und kratzten sich die Köpfe, als hätte ich sie nach ihren frühesten Kindheitserinnerungen gefragt.


      »Freitag?«, fragte Jack. »Da war ich nicht hier, meine Frau kam gerade aus dem Krankenhaus …«


      »Vorgestern Abend«, unterbrach ich ihn. »Sonntag.«


      »Dieser Deutsche«, erinnerte sich Phil. »Da warst du hier, Jack. Er hat dir eine Zigarre spendiert.«


      Jacks Gesicht erhellte sich. »Oh ja, Hans.«


      »Hans?«, hakte ich nach.


      »Ein Journalist«, erklärte Sunil. »Von der Süddeutschen Zeitung.«


      »Warum hat sich ein deutscher Journalist mit meinem Vater unterhalten?«


      »Er arbeitete an einer Story über den Guvnor. Noel sagte, das täte er auch, und da haben sie sozusagen ihre Notizen verglichen«, erzählte Phil.


      »Wie sah dieser Hans aus? Wie alt war er?«


      »Anfang vierzig?«, vermutete Phil achselzuckend.


      »Etwas kleiner als du und ziemlich fit, soweit ich sehen konnte«, meinte Jack.


      »Großzügig«, ergänzte Phil. »Er hat uns allen Drinks spendiert.«


      »Blond«, fuhr Jack fort. »Ausgezeichnetes Englisch.«


      »Und er konnte einiges vertragen«, warf Sunil ein. »Er hatte bestimmt zwölf Wodka-Orange intus, oder? Aber das hat man ihm nicht angesehen.«


      Das kam mir bekannt vor. Oh ja, Delroy aus dem Boxclub. Er trank eigentlich nicht gerne, aber wenn er sich irgendwo anpassen und so tun musste, als würde er sich betrinken, ließ er alle glauben, er nähme Wodka-Orange. Doch sein Glas enthielt nur Orangensaft. Solange man es nicht probierte, konnte niemand wissen, dass kein Wodka darin war.


      »Habt ihr den Polizisten von diesem Hans erzählt, als sie euch Fragen über Dad gestellt haben?«


      »Sie schienen nicht zu glauben, dass das viel mit der Sache zu tun hat«, meinte Jack achselzuckend. »Trink dein Bier aus, dann bestellen wir noch eine Runde.«


      »Und was ist mit dem Guvnor? Was hat Dad diesem Hans über ihn erzählt?«


      Mit einem Mal schien die Unterhaltung kurz ins Stocken zu geraten. Phil zog die Nase hoch und Sunil trank schweigend sein Bier.


      »Er hat ihm gesagt, er soll keine Fragen stellen«, antwortete Jack schließlich.


      »Warum nicht?«, wollte ich wissen.


      »Weil man nie weiß, wer einem zuhört«, erklärte Sunil.


      »Man sollte sich einfach lieber nicht mit dem Guvnor anlegen«, stellte Jack fest. »Das haben wir deinem Vater auch gesagt, aber er hat sich nicht darum gekümmert.«


      »McGovern beherrscht das ganze Geschäft in Westlondon«, erzählte Sunil. »Striplokale, Casinos, Restaurants, sogar Reinigungen. Möglicherweise gehört ihm sogar dieser Pub hier.«


      »Und je weniger man darüber spricht, desto besser«, meinte Jack energisch und deutete auf mein Glas. »War das ein Dunkles?«


      »Mein Dad hat etwas über McGovern geschrieben«, sagte ich. »Und ich frage mich, ob das der Grund dafür ist, dass er getötet wurde.«


      Jack seufzte und sah weg. Phil neigte sich vor. Er hatte sich seit ein paar Tagen nicht mehr rasiert und seine Bartstoppeln sprossen grau.


      »Finn«, mahnte Phil, »wenn dein Dad den Guvnor verärgert hat und der jemanden zu euch geschickt hat, um die Angelegenheit zu regeln, dann wird das nie jemand beweisen können. Und letztendlich spielt es auch keine Rolle, ob er es war oder nicht. Wenn du den Leuten überall erzählst, der Guvnor hätte deinen Vater umgebracht …« Er setzte sein Bier mit einem Ruck ab, als hätte er ganz plötzlich keine Lust mehr darauf, und kam schwankend auf die Beine. »Ich sterbe vor Hunger. Ich gehe mir einen Döner holen.«


      »Meine Frau wartet zu Hause auf mich«, bekannte Jack und trank sein Bier in einem großen Zug aus.


      »Ich muss um sechs Uhr früh raus«, sagte Sunil. »War schön, dich kennenzulernen, Finn. Pass auf dich auf, ja?«


      »Ja, pass auf dich auf«, wiederholte Phil und streifte sich einen fleckigen Armeemantel über.


      »Man sieht sich«, verabschiedete sich Jack und zog ein elegantes Jackett an. Er schlug mir auf die Schulter, winkte der Bedienung hinter der Bar zu und ging zur Tür. Die anderen beiden folgten ihm.


      Ich ließ sie gehen.


      Als ich die Haustür hinter mir schloss, hallte es durchs Haus, als hätte ich sie zugeknallt. Drinnen war es kälter als draußen. Wir hatten zwar eine Zentralheizung, aber Dad machte sie nicht gerne an.


      »Zieh dir einen Pulli an, wenn dir kalt ist«, meinte er immer.


      Eigentlich spürte er die Kälte mehr als ich und manchmal saß er in einem schmutzigen alten Schlafsack mit einer Wollmütze auf dem Kopf vor dem Fernseher, wie ein Penner in seinem eigenen Wohnzimmer. Jedenfalls konnte ich jetzt die Heizung auf keinen Fall anschalten. Ich hatte noch nie eine Nebenkostenabrechnung gesehen und hatte keine Ahnung, wie viel wir zahlten, und wie.


      Ich nahm meinen Geldbeutel. Ein Zwanzig-Pfund-Schein befand sich noch darin. Wie lange würde das reichen? Ich wusste, dass Dads Brieftasche in der Kiste mit den Sachen lag, die Prendergast gebracht hatte, und ich kannte auch die PIN für seine Bankkarte, aber ich hatte keine Ahnung, wie viel Geld Dad auf dem Konto hatte – wahrscheinlich nicht mehr als hundert Pfund. Würde man sein Konto nicht einfrieren, jetzt, wo er tot war? Oder wussten die bei der Bank noch gar nicht, dass er tot war, wenn ich es ihnen nicht erzählte? Ich glaubte nicht, dass sie mich wegen Betrugs einsperren würden, wenn ich das Geld meines Vaters ausgab.


      Aber das meiste Geld kam aus staatlichen Zuwendungen. Wenn denen niemand erzählte, dass Dad tot war, würden sie wahrscheinlich weiterzahlen, aber wenn sie die Wahrheit erfuhren, würden sie ihr Geld zurückfordern. Und wenn sie nicht gerade besonders großzügig waren oder ihre Unterlagen verloren hatten, würden sie höchstwahrscheinlich Zinsen verlangen oder mich anzeigen. Oder auch beides.


      Von meinem Job hatte ich etwa hundertfünfzig Pfund gespart, die auf einem Postbankkonto lagen, das Dad vor Jahren für mich eröffnet hatte. Als er noch lebte, war mir das viel vorgekommen, aber jetzt … ich beschloss, gleich am Morgen diese Sozialarbeiterin Kendrick anzurufen. Zumindest sollte sie mir sagen können, was ich als Nächstes tun sollte, was die Finanzen anging. Jeden Tag schien es mehr zu geben, um das man sich Sorgen machen musste. Ich hatte geglaubt, dass ich der praktisch Veranlagte in unserem Haushalt war, der sich um Dad kümmerte. Von dem ganzen Erwachsenenkram, um den er sich kümmerte und über den er nie sprach, hatte ich keine Ahnung.


      Ich setzte Wasser auf. Für Tee oder Kaffee war es zu spät, aber im Schrank stand noch eine Instant-Tütensuppe, die mein Vater gekauft hatte, weil sie so billig waren. Wenn er mir angeboten hatte, mir eine davon zu machen, hatte ich immer die Nase gerümpft, aber jetzt dachte ich, dass sie mich zumindest aufwärmen würde.


      Ich legte die Hände um die dampfende heiße Tasse, während mein Computer keuchend hochfuhr, wobei die kleine Festplatte rasselte wie eine Schachtel voller Ameisen. Endlich leuchtete mit einem kleinen Fanfarenstoß der Desktop auf.


      Ich rief den Internet-Browser auf und tippte sorgfältig McGovern organisiertes Verbrechen im Suchfeld ein. Einen Augenblick lang zögerte mein Finger über der Enter-Taste. Ich dachte, was ist, wenn der Guvnor sieht, dass ich ihn google? Doch dann kam ich mir blöd vor, so paranoid wie die alten Säcke im Weaver’s Arms. Als ob McGovern nichts Besseres zu tun hatte, als das ganze Internet zu überwachen, um zu sehen, ob sein Name irgendwo auftauchte. Energisch drückte ich auf die Eingabetaste.


      Es gab haufenweise Seiten, eine ewig lange Liste. Ganz oben standen die Zeitungsartikel. Ich seufzte. Das würde ewig dauern. Aber ich begann, mich durch die Liste zu klicken.


      Es war komisch. McGoverns Name und auch sein Spitzname tauchten in jeder Menge Zeitungsartikeln auf, mit jeder Menge Geschwafel über seine Unterweltverbindungen und sein Machtimperium, aber es war schwierig, etwas Handfestes zu finden. Ein Mal war McGovern vor Gericht zitiert und wegen Steuerhinterziehung angeklagt worden, doch alle Anklagepunkte mussten fallen gelassen werden, weil auf mysteriöse Weise plötzlich die Unterlagen verschwunden waren. Falls McGovern den Fall irgendwie manipuliert hatte, so traute sich jedenfalls niemand, es laut auszusprechen. Vielleicht wurden die Zeitungen ansonsten wegen Verleumdung verklagt, oder der Guvnor hatte andere Mittel, um ungünstige Publicity abzuwehren.


      Ich hatte erst drei Artikel gelesen und meine Augen schmerzten von der Anstrengung. Ich wollte noch einen letzten Klick versuchen und landete bei einem Blog, der sich selbst The Inside Duff nannte und behauptete, alle »Wahrheiten« über die Londoner Unterwelt zu kennen. Diesem Blogger zufolge war McGovern in jedes größere Verbrechen vom großen Postzugraub bis zum 11. September verwickelt, und jeder, der ihm in die Quere kam, landete begraben unter einem der großen Architektur-Highlights Londons, weil die meisten davon McGovern gehörten.


      Der Blogger tat so, als sei er empört und angewidert, aber selbst ich konnte herauslesen, dass er McGovern insgeheim verehrte.


      Der Guvnor kam als Sohn irischer Arbeiter in Northolt zur Welt, ein Traumprinz und ein Familienmensch, der – diesem Blog nach – nie jemand anderem als Kriminellen etwas getan hatte, großzügige Spenden tätigte und nie damit angab, und der zu clever und rücksichtslos war, um sich je schnappen zu lassen. Es gab sogar ein verschwommenes Bild seines Hauses im Nordwesten von London – ein riesiger geschmackloser Palast, gegen den sich die Durchschnittsvilla eines Spitzenfußballers wie eine Gartenhütte ausnahm.


      In der Geschichte, die mein Vater geschrieben hatte, kam der Guvnor nicht so gut weg. In seinem Manuskript war der Boss ein Schurke, der die Spitze des Scheißhaufens erklommen hatte, weil er hinterhältiger war als all seine Rivalen. Vielleicht redete das Manuskript um den heißen Brei herum, aber Dads Version von McGovern klang wesentlich überzeugender als alles, was ich bislang im Netz gelesen hatte.


      Plötzlich fiel mir ein, dass ich die Vorhänge nicht zugezogen hatte. Als ich hereingekommen war, hatte ich die Lampe in der Ecke eingeschaltet, aber abgesehen davon war mein Bildschirm die einzige Lichtquelle im Raum. Als ich durch das dunkle Fenster sah, war mein über den Laptop gebeugtes Spiegelbild heller als alles andere draußen. Ich wurde unwillkürlich rot und fragte mich, ob ein Fußgänger von draußen wohl gesehen hatte, wie ich beim Lesen die Lippen bewegte. Und ob mich aus dem tiefen Dunkel draußen jemand beobachtete.


      Ich stand auf und zog die Vorhänge zu, lief dann zur Haustür und schloss sie ebenfalls ab. Die Hintertür hatte ich bereits abgesperrt, als ich zum Pub gegangen war. Natürlich war Dads Schlüssel immer noch verschwunden, erinnerte ich mich. Nun, solange ich hier war, konnte niemand hereinkommen, aber ich konnte die Haustür nicht verriegeln – es gab zwar einen Riegel, aber die Tür selbst hatte sich so verzogen, dass der Bolzen nicht mehr in den Rahmen passte.


      Es konnte sogar sein, dass in diesem Moment jemand im Haus war, jemand, der hereingekommen war, als ich im Pub war. Jemand hätte sich von hinten an mich heranschleichen können, während ich las. Ich blieb ganz still stehen und lauschte. Ich lauschte nicht nur, ich versuchte zu spüren, ob irgendjemand im Haus war. Aber ich konnte niemanden hören und ich spürte auch nichts. Außer mir war niemand hier. Ich war allein.


      Plötzlich verspürte ich einen Stich Selbstmitleid, den ich genauso rasch wieder unterdrückte, wie er aufgekommen war. So einen Mist konnte ich nicht gebrauchen – weder jetzt noch sonst irgendwann.


      Ich ging die Treppe hinauf, putzte mir die Zähne, ohne mein Spiegelbild zu betrachten, ließ meine Kleidung auf einem Haufen auf dem Stuhl neben meinem Bett liegen und kroch unter die Decke.

    

  


  
    
      


      VIER


      »Hier das Sozialamt.«


      »Hi, ich … äh, ich suche jemanden, eine Elsa Kendrick?«


      »Um was geht es?«


      »Mein Vater ist kürzlich gestorben und ich bin siebzehn.« Ich verzog das Gesicht. Ich redete Unsinn und klang wie ein Fünfjähriger, der den Notruf gewählt hat. »Ich … äh, ich brauche einen Rat bezüglich Finanzen, Geld und so etwas, und sie sagte, ich könne sie anrufen, wenn ich …«


      »Einen Augenblick bitte.«


      Es folgten dreißig Sekunden elektronisches Geklimper, währenddessen ich den letzten Rest meines Pulverkaffees trank. Er schmeckte leicht säuerlich – diese Milch war definitiv nicht mehr in Ordnung. Ich würde einkaufen gehen müssen. Ich hasste einkaufen.


      »Ja, hier das Sozialamt.«


      Eine andere Stimme, eine andere Frau, diese, vermutete ich, Anfang zwanzig. Es war erst zwanzig nach neun, doch sie klang schon gestresst und angenervt.


      »Hi, ich würde gerne mit Elsa Kendrick sprechen.«


      Ich hatte keine Lust, schon wieder alles erklären zu müssen.


      »Elsa hat zurzeit frei. Kann ich vielleicht weiterhelfen?«


      »Oh ja …« Mist, dachte ich. Da geht die verflixte Karussellfahrt schon wieder los, jeden Tag ein anderes Gesicht.


      »Hm … wissen Sie, wann sie zurückkommt?«


      »Ich fürchte nicht. Sie ist auf unbestimmte Zeit fort.«


      Was zum Teufel ist nur mit ihr passiert?, fragte ich mich.


      »Sorry, aber wann ist sie denn in Urlaub gegangen? Ich habe gestern mir ihr gesprochen und habe gedacht …«


      »Gestern? Elsa wurde vor zwei Monaten sus… ich meine, sie hat vor zwei Monaten schon Urlaub genommen.«


      »Moment mal, haben Sie gerade gesagt suspendiert?«


      »Tut mir leid, aber brauchst du irgendetwas? Vielleicht kann ich ja helfen.«


      »Rote Haare, Mitte dreißig, stimmt’s?«


      »Mit wem spreche ich bitte?«


      »Wissen Sie, wo sie wohnt?«


      »Derartige Informationen darf ich nicht weitergeben. Also wenn du wirklich etwas brauchst, sag mir, was es ist, und ich werde sehen, was ich tun kann. Ansonsten tut es mir leid, aber wir sind sehr beschäftigt.«


      »Schon gut, spielt keine Rolle.«


      »Soll ich mir deinen Namen und deine Nummer notieren? Dann kann dich jemand zurückrufen.«


      »Nein, vergessen Sie es. Vielen Dank.«


      Ich legte auf. Sie hätten sowieso nicht zurückgerufen. Das taten sie nie. Ich starrte mein Handy an. Wenn Elsa Kendrick suspendiert war, warum kam sie dann mit einem Stapel Broschüren vom Sozialamt bei mir vorbei? Warum hatte sie mir Fragen über Dad gestellt und nach dem Aufenthaltsort meiner Mutter? Vielleicht stand sie ja im Telefonbuch …? Unwahrscheinlich. Eine Sozialarbeiterin würde ihre Telefonnummer nie eintragen lassen, weil sie sonst Tag und Nacht von Junkies, Besoffenen, Irren und den schlicht Verzweifelten belästigt werden würde. Wenn ich Elsa Kendrick finden wollte, musste ich mir etwas anderes einfallen lassen.


      Als das Telefon in meiner Hand zu klingeln begann, hätte ich es vor Schreck beinahe fallen gelassen. Auf dem vibrierenden Display tauchte das Wort ARBEIT auf. Mist – Andy.


      »Hi, Andy.«


      »Guten Morgen, Finn, wie geht es dir?«


      »Ganz gut, in Anbetracht der Dinge, vielen Dank.«


      »Sehr gut, sehr gut. Wir haben gehört, was passiert ist. Das ist wirklich schrecklich und es tut uns allen ehrlich leid.«


      Ich war beeindruckt. Er klang geradezu menschlich. Verdammt, dachte ich, ich hätte ihn anrufen und ihm sagen sollen, dass ich ein paar Tage frei brauche …


      »Andy, es tut mir leid, dass ich nicht zur Arbeit gekommen bin, aber es ist alles irgendwie so durcheinander, ich weiß gar nicht, wo vorne und hinten ist.«


      »Schon gut, schon gut, das ist ja der Grund, weshalb wir anrufen – wir wollten dich wissen lassen, dass du dir darum keine Sorgen machen sollst.«


      Warum sagte er ständig wir, fragte ich mich. War er zu zweit oder so?


      »Vielen Dank, Andy, ich weiß das wirklich zu schätzen. Ich werde versuchen, so schnell wie möglich wiederzukommen. Aber im Moment weiß ich noch nicht einmal, wann die Beerdigung sein soll.«


      »Wir wollen nicht, dass du dir wegen so etwas Gedanken machst, Finn. Deshalb haben wir beschlossen, dass wir deine Optionen in Bezug auf deine Stellung noch einmal überdenken sollten.«


      »Wie bitte?«


      »Wir haben die Angestelltenverhältnisse und Dienstpläne ohnehin überarbeitet und müssen ein paar Effizienzmaßnahmen treffen.«


      »Moment mal – Sagen Sie das noch mal!«


      »Wir wissen deine harte Arbeit wirklich zu schätzen und wünschen dir für die weitere Zukunft alles Gute«, zitierte Andy.


      »Soll das heißen, Sie feuern mich?«


      »Wir müssen nur unsere externen Ressourcen anders einsetzen«, erwiderte Andy.


      Redete er diesen Mist eigentlich um meinet- oder um seinetwillen? Oder war der Kerl der menschlichen Sprache tatsächlich nicht mächtig? Auf jeden Fall war ich nicht überrascht, dass er so etwas am Telefon hinter sich brachte. Wenn wir uns im gleichen Raum befunden hätten, hätte ich ihm eine geknallt.


      »Was bedeutet, dass Sie mich feuern.«


      »Tatsache ist, dass wir uns bezüglich des Images unserer Angestellten beim Job und auch in der Freizeit an feste Regeln halten müssen. Wir können es uns nicht leisten, dass irgendjemand aus dem Team Ärger mit der Polizei hat.«


      »Andy, ich habe keinen Ärger mit der Polizei. Mein Vater wurde ermordet.«


      »Aber soweit ich das verstanden habe, haben sie im Augenblick keine weiteren Verdächtigen.«


      »Wer zum Teufel hat Ihnen denn so etwas erzählt?«


      »Ich fürchte, ich kann Informationen, die wir möglicherweise erhalten haben, nicht mit dir besprechen. Dein fälliges Gehalt wird dir selbstverständlich ausbezahlt werden …«


      »War das ein Polizist namens Prendergast?«


      »Wie bereits gesagt, wir wünschen dir für die Zukunft alles Gute. Und solltest du wieder einmal hier in der Gegend vorbeikommen, schau doch herein und denk dran, um deinen Spezialrabatt für Max-Snax-Veteranen zu bitten.«


      »In dieser Gegend vorbeikommen? Ich wohne hier, verdammt noch mal!«


      »Tut mir leid, Finn, aber wir müssen hier weitermachen. Einen schönen Tag noch.«


      Und dann war er weg. Noch bevor ich die Gelegenheit hatte, den beiden zu sagen, wohin sie sich ihren Max-Snax-Veteranen-Rabatt stecken konnten.


      Meine Fingerknöchel am Telefon waren so weiß, als hätte ich Andys Gurgel gepackt. Er hatte mich gefeuert? Mich gefeuert! Zwei Tage nachdem ich meinen zweiten goldenen Anstecker bekommen hatte. Gott sei Dank bin ich fertig mit diesem Laden, ließ sich die Stimme in meinem Kopf vernehmen. Scheiß auf Max Snax, scheiß auf Andy und auf diesen Scheißjob.


      Ja, es war ein Scheißjob, dachte ich. Aber es war ein Job. Und jetzt hatte ich keinen mehr. Wie weit würde mein Geld noch reichen? Ich sollte herausfinden, bei welcher Bank Dad war, ihren Kundendienst anrufen und ihnen erzählen, was passiert war.


      Zum Teufel damit. Das Erste, was sie tun würden, wäre, das Konto zu sperren. Also sollte ich das fürs Erste lieber lassen. Es gab da jemanden, mit dem ich sprechen sollte. Irgendwie.


      McGoverns Anwesen sah sogar größer aus als auf den Bildern. Nicht dass ich das von meiner Position aus hätte vollständig beurteilen können. Ich stand auf der anderen Straßenseite und spähte hinter dem geparkten Laster eines Baumdoktors hervor.


      Die Mauer war ziemlich abschreckend – vier Meter hohe glatt geschliffene und weiß getünchte Backsteinmauer. Alle sieben Meter oder so befand sich eine Säule mit einem Haufen Überwachungskameras dran. Das Tor war nur etwa drei Meter hoch, bestand aber aus Stahlplatten, ebenfalls weiß gestrichen. Unauffällig, anonym und uneinnehmbar. Derartige Sicherheitsmaßnahmen waren in der Gegend nicht unüblich – es gab noch weitere weitläufige Millionärsvillen und ein oder zwei nahöstliche Botschaften. Aber dort sollten die hohen Mauern und Kameras Diebe und Kriminelle fernhalten … bei McGovern war es andersherum.


      Jetzt, wo ich das Haus gefunden hatte – der Straßenname war im Inside-Duff-Blog genannt worden –, hatte ich keine Ahnung, was ich tun sollte. Ich hatte die vage Vorstellung, ich könnte bis zum Einbruch der Dunkelheit warten, mich wie ein Ninja kleiden und die Mauer mit einem Enterhaken erklimmen. Ein paar größere Bäume verdeckten mit ihren Zweigen die Blickwinkel der Kameras. Allerdings hatte ich keine schwarze Kleidung dabei. Ehrlich gesagt besaß ich gar keine schwarzen Klamotten – darauf sah man meine Schuppen.


      Andererseits hatte ich auch keine große Lust, einfach zum Tor zu gehen und zu klingeln.


      Hi, mein Name ist Maguire, ich glaube, Mr McGovern hat möglicherweise meinen Dad ermordet?


      Entweder sagten sie mir, ich sollte mich verziehen, oder sie würden mich reinlassen und kein Mensch würde mich je wiedersehen. Nicht dass es viele gab, die nach mir suchen würden.


      Ich hatte eine Stunde gebraucht, um hierherzukommen, und hatte keine große Lust, gleich wieder nach Hause zu gehen. Der Baumdoktor arbeitete in der Nähe mit einer Kettensäge an einer Platane, schnitt das Frühjahrsgrün zurück und ließ die frischen Zweige auf einen abgesperrten Bereich des Fußweges fallen. Sein Kollege stand mit Schutzweste und Ohrenschützern am Heck des Lasters und steckte die Äste in einen Schredder. Die Klingen der Maschine machten einen konstanten, ohrenbetäubenden Lärm, der alle paar Augenblicke noch zu einem Crescendo aufheulte, wenn ein neuer Ast hineingesteckt, zerkleinert und in kleinen Splittern auf den wachsenden Haufen hinter dem Laster gespuckt wurde. Ich bemerkte einen weiteren Laster wie den des Baumdoktors die Straße hinunterkommen und links blinken …


      Das Haus von McGovern lag auf der linken Straßenseite. Dieser Laster hatte einen Schredder im Schlepp, der wesentlich glänzender und neuer aussah als der neben mir. Er wurde langsamer, bog ab und rumpelte auf den Bordstein, wo er mit der Nase vor dem weißen Stahltor McGoverns anhielt. Er war in elegantem Pastellgrün lackiert und trug in dunkelgrünen Buchstaben die Aufschrift einer Firma, die ich nicht richtig entziffern konnte. Der Fahrer ließ das Fenster herunter, drückte mit einer behandschuhten Hand auf den Rufknopf und rief etwas in das Mikrophon. Dadurch hatte ich mehr Zeit, den Namen auf der Seite des Lasters zu lesen: Daisy Cutters Gartendienst.


      Ich konnte nicht hören, was der Fahrer sagte, und wie mir schien, ging das der Person, die das Tor überwachte, ebenso, denn er musste sich ein paar Mal wiederholen, um sich über den Lärm des Schredders verständlich zu machen. Doch schließlich ging das Tor jaulend auf und gab langsam den Blick auf eine gepflasterte Auffahrt zum weiß gestrichenen Eingang zu McGoverns Haus frei, wo Stufen zu einer massiven Holztür führten. Bevor sich das Tor wieder schloss, konnte ich feststellen, dass das Haus aussah wie eine dieser glänzenden Plastikvillen in Hollywood, die man in amerikanischen Fernsehserien sieht.


      Verdammt, dachte ich, wenn ich schneller gewesen wäre, hätte ich mich hinter dem Wagen hineinschleichen können …


      Allerdings wäre ich dann von den Überwachungskameras gesehen worden. Wahrscheinlich hätte das Sicherheitspersonal die Hunde auf mich gehetzt und sich Zeit damit gelassen, sie zurückzurufen. Dennoch hatte ich eine Idee … Würde ich das wirklich tun? Wenn ja, dann sollte ich es lieber gleich durchziehen.


      Pfeif drauf. Ich trat hinter den Laster des Baumdoktors, zog mir den Kapuzenpulli und das T-Shirt aus und knotete sie mir um den Bauch.


      Der Schredder auf der Straße ratterte und spuckte immer noch, als ich ein paar Augenblicke später auf den Knopf an der Sprechanlage drückte. Ich hörte, wie es darin knisterte, und eine Stimme erklang, doch ich konnte nicht verstehen, was sie sagte.


      Ich stellte mich ein Stück vom Mikrofon entfernt auf und schrie: »Ich gehöre zu Daisy Cutter!«


      Doch ich war mir sicher, dass der Beobachter am anderen Ende kein Wort verstand. Die Stimme aus der Sprechanlage quakte noch etwas, doch ich starrte nur zur Überwachungskamera hoch und nickte zum Tor. Ich trug kein T-Shirt, aber Jeans, und mehr grüne Zweige in den Armen, als ich fassen konnte. Mein Gesicht zeigte den gelangweilten und angenervten Ausdruck, den ich bei einem Gartenhelfer erwarten würde, der draußen gelassen worden war, um die abgeschnittenen Äste aufzusammeln, die außerhalb der Mauer des Kunden heruntergefallen waren, doch ich war mir nicht mal sicher, ob der Wachmann durch die vielen Blätter überhaupt mein Gesicht sehen konnte.


      Es geschah nichts und das dauerte eine ganze Weile. Hatten sie etwa gesehen, dass ich von der anderen Straßenseite her gekommen war? Mist – war ihnen vielleicht aufgefallen, dass ich keine Gartenhandschuhe trug? Ich schauderte und das lag nicht an dem kühlen Wind.


      Ein Motor heulte auf und mit einem Ruck und einem Zittern begannen sich die Torhälften langsam auseinanderzuschieben. Mit dem Laub in den Armen stolperte ich hinein und warf der Kamera ein dankbares Lächeln und ein Kopfnicken zu. Kaum war ich drinnen, als sich die Tore auch schon wieder schlossen und mit leisem metallischem Klang aufeinandertrafen.


      Es erinnerte mich an einen Essensgong – und ich war die Vorspeise.


      Ich war mir ziemlich sicher, dass die Security-Leute mich noch beobachteten, daher musste ich die Sache weiter durchziehen. Eine Spur grüner Blätter hinter mir her ziehend, stapfte ich die Auffahrt entlang zum Laster von Daisy Cutter, der dort parkte. Vom echten Gärtnerteam war nichts zu sehen, doch ich hörte, wie auf der anderen Seite des Hauses ein benzinbetriebener Trimmer aufheulte. Soweit ich das beurteilen konnte, gab es auf dem Gelände genügend Büsche und Bäume, um ein Zwei-Mann-Team den ganzen Tag zu beschäftigen. Ich ließ meine Ladung am Schredder fallen, zog mir das T-Shirt und den Kapuzenpulli wieder über und ging dann auf das Röhren des Trimmers zu.


      Unauffällig sah ich mich um, ob jemand in der Nähe war, und betrachtete das Haus selbst abschätzend. Auch aus der Nähe sah es immer noch irgendwie nach Hollywood aus, alles wirkte glänzend und neu, teuer und irgendwie falsch. Hinter dem Eingangsbereich lag vor bodentiefen Fenstern mit schweren Vorhängen eine Sonnenterrasse mit einem gusseisernen Tisch und Stühlen, die aussahen, als seien sie aus einem Katalog gekommen und noch nie benutzt worden. Von der Terrasse aus führte ein hölzerner Bogengang für Kletterrosen ins Nichts. Eine Pergola, so nannte man das.


      Ich schlenderte hinein und blieb stehen, um mich nach Überwachungskameras umzusehen. Wenn ich sie sehen konnte, konnte sie mich auch sehen. Doch der Ort hier schien im toten Winkel zu liegen. Ich lehnte mich in eine Lücke zwischen den Rosen und versuchte zu überlegen, was ich als Nächstes tun sollte. Ich hatte es für eine gute Idee gehalten, mich zum Tor hereinzuschleichen, aber hinaus würde ich auf diese Weise nie kommen. Ehrlich gesagt hatte ich nicht die leiseste Ahnung, wie ich es wieder rausschaffen sollte, und wusste noch nicht einmal genau, nach was ich überhaupt suchte. Was zum Teufel tat ich hier eigentlich?


      Ich suchte McGovern, das war es. Warum sollte ich ihn nicht einfach offen fragen, ob er meinen Dad gekannt hatte und von dem Manuskript wusste, an dem er gearbeitet hatte? Selbst wenn er die Frage nicht beantwortete, glaubte ich, dass ich seiner Reaktion irgendetwas würde entnehmen können. Vielleicht würde er mich von seinen Schlägern bearbeiten lassen, weil ich unbefugt eingedrungen war, aber was soll’s, ich war schon öfter verprügelt worden.


      Als ich erkannt hatte, dass ich es im Boxclub mit jedem aufnehmen und gewinnen konnte, hatte ich angefangen, damit anzugeben. Delroy hatte für den Besuch eines alternden, ausgedienten Mittelgewichtlers gesorgt. Er hatte nicht mal meine Reichweite, aber dennoch prügelte er mir fast die Seele aus dem Leib. Was dich nicht umbringt, macht dich nur stärker, hatte mein Dad gesagt, als er mir einen Beutel tiefgefrorene Erbsen für meinen Kiefer holte. Damals hielt ich das für Schwachsinn und eigentlich war das immer noch so.


      Es war gut möglich, dass McGovern mich einfach umbrachte, und selbst wenn er mich nur halb umbrachte, würde mich das nicht stärker machen.


      Vorausgesetzt, McGovern war da. Vielleicht war er es auch nicht. Schließlich besaß der Mann angeblich überall in Europa Grundstücke und sogar eine Insel in der Karibik. Wer würde sich schon im April freiwillig in Nordlondon aufhalten, wenn er auf Jamaika am Strand liegen konnte. Vielleicht war die ganze Fahrt hierher reine Zeitverschwendung gewesen. Aber jetzt war ich verdammt noch mal hier, und ich konnte schließlich nicht einfach in den Büschen hocken bleiben, bis es dunkel wurde. Da konnte ich mich genauso gut umsehen.


      So zu tun, als gehörte ich zum Gärtnerteam, hatte mich immerhin bis hierher gebracht, und wenn alles gut ging, würde es mir vielleicht noch ein wenig Zeit verschaffen. Ich riss ein paar Stiele vom Rosenbusch hinter mir ab und holte mir dafür ein paar blutige Kratzer an den Händen. Mit den Zweigen in der Hand schlich ich ums Haus herum und kam mir dabei wie ein Dorfdepp vor, der mit einem Strauß Zweigen und Dornen zu seiner Lieblingsziege geht. Das Haus schien sich endlos weit zu erstrecken. Ich hatte den Eindruck, es hatte mit vier Wänden und einem Dach begonnen und war dann zu den Seiten und nach hinten erweitert worden, und diese Anbauten waren wieder erweitert worden, hatten weitere Stockwerke bekommen oder Carports. Zwischen den Außengebäuden und den Anbauten befanden sich kleine Sonnenterrassen und Innenhöfe, und überall lagen Grillplätze, manche wirkten spanisch, andere waren schwarz-weiß und minimalistisch gehalten, als hätte sich der, der sie geplant hatte, nicht für einen Stil entscheiden können.


      Plötzlich hörte ich Stimmen, irgendwo schrie ein Kind. Es klang irgendwie hallend, wie in einem Schwimmbad. Etwa zehn Meter weiter befand sich ein langes, niedriges Gebäude mit einem schrägen Glasdach. Dort kamen die Schreie her. Da sind sie also, dachte ich, sie sind im Swimmingpool. Aber was nutzte einem ein eigener Swimmingpool, wenn man kreischende Kinder nicht davon fernhalten konnte? Das Geschrei ging immer weiter – es klang nach einem kleinen Mädchen. Gelegentlich hielt sie inne, um Luft zu holen, und fing dann wieder an. Und niemand schimpfte oder beruhigte sie, soweit ich es hören konnte.


      Mittlerweile war ich an der Ecke des Poolgebäudes angekommen. Die hallenden Schreie der Göre waren so durchdringend, dass ich für einen Moment vergessen hatte, nach den Überwachungskameras zu sehen. Ich warf einen Blick um die Ecke und stellte fest, dass die kurze Wand aus Glasscheiben bestand, die man zur Seite schieben konnte, sodass der Pool direkt auf eine Terrasse hinausging. Die mittlere Tür war offen, und durch die Glasscheibe konnte ich ein etwa fünfjähriges Mädchen in einem rosa gerüschten Badeanzug sehen, das leicht zusammengekauert die Arme um sich geschlungen hatte und aus Leibeskräften schrie. Sie sah in den Pool, wo ein vielleicht sechsjähriger Junge knapp unter der Oberfläche spritzte und plantschte. Er drohte im tiefen Teil des Pools zu ertrinken.


      Ich warf die dämlichen Rosenstengel beiseite und stürzte durch die Tür hinein, riss mir den Pullover über den Kopf und machte den Gürtel auf. Das Plantschen des Jungen wurde langsam schwächer – wie lange war er schon da drin? Ich warf mich ins Wasser, mit Jeans, Turnschuhen und allem. Meine Hose saugte sich augenblicklich mit Wasser voll, und ich hatte das Gefühl, hundertmal schwerer zu sein als normal. Meine Turnschuhe schienen meine Füße plump zu machen, sodass ich unterzugehen drohte, egal wie stark ich mit den Beinen strampelte. Ich wünschte, ich hätte Luft geholt, bevor ich gesprungen war, aber jetzt war es zu spät. Ich gab es auf, an die Oberfläche kommen zu wollen, streckte mich und schwamm unter Wasser auf den Jungen zu, der langsam sank, wobei er wie ein Fisch nach Luft schnappte. Sein blondes Haar schwebte wie ein blasser Heiligenschein um sein bleiches, verängstigtes Gesicht. Ich kämpfte mich zu ihm, spürte, wie sein Arm den meinen streifte, griff danach und zog ihn zu mir. Sein Körper war schlaff, er war weiteres totes Gewicht. Nein, nicht tot, nicht tot, dachte ich, bitte nicht tot. Ich drückte ihn an meine Brust und trat und trat immer wieder, um an die Oberfläche zu kommen. Endlich bekam ich den Kopf über Wasser und schnappte nach Luft. Der Junge hing schlaff und schwer in meinem rechten Arm, während ich den linken über meinen Kopf nach hinten streckte, um mit schwachem halbem Rückenschlag zu schwimmen und gleichzeitig nach dem Beckenrand zu tasten.


      Meine Lungen brannten und meine Züge wurden immer lahmer, als ich schließlich mit den Fingerspitzen das Ende des Pools ertastete. Ich bemühte mich, mich irgendwo festzuhalten. Imme wieder kratzte ich erfolglos über die glatten, warmen Fliesen und hätte mir fast den Arm ausgekugelt, bevor ich die Fliesenkante am Rand des Pools zu fassen bekam.


      Den rechten Arm immer noch um den Jungen geschlungen, zog ich mich mit letzter Kraft zum Rand.


      Das Mädchen hatte endlich aufgehört zu schreien – die Kleine schluchzte nur noch schwer.


      »Schon gut, schon gut!«, keuchte ich. »Es wird alles wieder gut. Geh Hilfe holen.«


      Sie starrte mich an und schluckte.


      »Geh Hilfe holen!«, schrie ich sie an.


      Sie drehte sich um und rannte los und ihre kleinen Füße platschten auf den nassen Fliesen.


      Ich sah mich um und stellte fest, dass nur drei Meter entfernt eine Leiter war. Mit bleiernen Beinschlägen schaffte ich es, dorthin zu schwimmen, indem ich uns mit einer Hand am Beckenrand entlangzog. Den Jungen über meine Schulter zu werfen, war ganz einfach, er war schlaff und so leicht wie ein nasses Spültuch. Ich stieg die Leiter hinauf, und sobald sich seine Füße über den Sprossen befanden, ließ ich ihn auf die Fliesen sinken und kletterte hinter ihm hinauf. Meine nassen Jeans klebten an meinen Beinen.


      Gerade eben hatte er noch um sich geschlagen, mit etwas Glück hatte ich noch Zeit. Ich beugte mich über ihn und versuchte, mich an etwas, an irgendetwas, zu erinnern, das uns Delroy über Erste Hilfe beigebracht hatte. Jetzt verfluchte ich mich und die anderen Kinder in der Sporthalle dafür, dass wir nur Blödsinn gemacht und so getan hatten, als würden wir die Übungspuppe betatschen, anstatt richtig zuzuhören. An ein paar Dinge konnte ich mich noch erinnern – den Kopf zurücklegen, sich vergewissern, dass die Atemwege frei sind, bei einem Kind Mund und Nase bedecken.


      Als ich meinen offenen Mund über die untere Hälfte seines Gesichts legte, schmeckte ich Rotz, aber in diesem Augenblick war mir die Hygiene egal, also blies ich, hielt inne und blies erneut. Herzmassage – wie war das noch? Eine Hand bei einem Kind, dreißig Mal auf das Brustbein pressen …


      Von der anderen Seite der Glastür hörte ich jetzt Rufe, Schreie, Streit und Vorwürfe näher kommen, doch ich machte weiter. Zwei Mal Mund und Nase beatmen, Handballen aufs Brustbein, eins, zwei …


      Der Junge hustete, keuchte, rollte sich auf die linke Seite und begann zu kotzen. Immer wieder brachte er mit heftigem Husten Wasser aus seiner Lunge hervor. Erschöpft ließ ich mich auf die Fersen sinken und stellte plötzlich fest, dass ich Zuschauer hatte. Das kleine Mädchen hielt die Hand einer Blondine Ende zwanzig mit offenen Haaren, einer unglaublichen Figur und viel zu viel Make-up. Neben ihr stand eine jüngere, etwa zwanzigjährige Frau mit schwarzen zu einem Pferdeschwanz zurückgebundenen Haaren und sah sich entsetzt, schockiert und hilflos um.


      Hinter den beiden stand ein vernarbter Gorilla in einem Anzug, ausdruckslos und schweigend. Und an ihnen vorbei kam ein schlanker, durchtrainierter, braun gebrannter Mann mit silbrigem Haar und blaugrauen Augen.


      Ich hatte Fotos von ihm auf den Stufen eines Gerichtsgebäudes gesehen. Auf dem Bild hatte er den Kragen hochgeschlagen, seine flache Mütze tief ins Gesicht gezogen und er hatte eine Sonnenbrille getragen, aber es war definitiv derselbe Kerl.


      McGovern bückte sich zu dem kleinen Jungen, der immer noch hustete und würgte, und legte ihm die Hand auf den Kopf.


      »Schon gut, Kell, es wird alles wieder gut.«


      Dann richtete der Guvnor seine blassgrauen Augen auf mich.


      »Danke«, sagte er. »Aber wer zum Teufel bist du?«

    

  


  
    
      


      FÜNF


      »Kell, geh rüber und gib dem Mann die Hand.«


      Der kleine Junge, der mittlerweile in einen dicken, etwas zu großen Bademantel gewickelt war, kam auf mich zu, streckte mir die Hand hin und piepste: »Danke!«


      »Gern geschehen«, sagte ich. »Nächstes Mal wartest du, bis ein Erwachsener dabei ist, bevor du wieder schwimmen gehst, ja?«


      »Okay.«


      Er grinste mich an, als wäre er nicht vor ein paar Minuten fast gestorben.


      Wir standen alle im Wohnzimmer, besser gesagt in einem der vielen Wohnzimmer im Haupthaus. Auf dem Weg hierher hatte ich ein ganzes Labyrinth ähnlicher Räume erblickt, die am Hauptgang lagen. In diesem befanden sich drei große weiße Ledersofas, die in Hufeisenform um einen Couchtisch aus Glas und Chrom voller Hochglanzmagazine gruppiert waren. Über einem großen offenen Kamin aus schwarzem Marmor, in dessen eisernem Feuerkorb verstaubte Holzscheite lagen, hing ein riesiger Flatscreen-Fernseher in einer eigens dafür gebauten Nische. Die Tapete war blassgolden und hatte eine Seidenstruktur. Weitere Tischchen aus Gold und dunklem Holz, auf denen schwere mattweiße Lampen mit Goldrand thronten und auf denen sich noch mehr Modemagazine stapelten, waren überall im Raum verteilt. Es wirkte alles ein wenig übertrieben und im Prinzip eher teuer als stilvoll, soweit ich mir über Stil überhaupt ein Urteil erlauben konnte, da so etwas nicht gerade zu meinen Stärken gehörte. Es war mir peinlich, mit nackten Füßen auf dem weichen weißen Flokatiteppich zu stehen, der sich über den ganzen Raum erstreckte, während mir trotz des schweren Frotteemantels, den man mir im Poolhaus gegeben hatte, noch das Wasser an den Beinen herunterlief.


      McGovern war nicht viel weiter gekommen, als mich zu fragen, wer ich war, als die Frauen anfingen, sich um den Jungen zu kümmern und zu diskutieren, ob sie ihn ins Krankenhaus bringen sollten. Offenbar war der Junge McGoverns Sohn und die Blonde mit den rasanten Kurven war seine zweite Frau Cherry. Kirstie – das Mädchen mit dem Pferdeschwanz – war das Kindermädchen.


      McGovern hatte mich in einen kleinen Umkleideraum geschickt, damit ich aus meinen nassen Klamotten kam, und während ich mir die nasse Jeans auszog, hörte ich die Stimmen der beiden erschrockenen, weinenden Frauen, die abwehrend und voller Furcht die Fragen beantworteten, die McGovern ihnen ruhig, leise und bestimmt stellte. Soweit ich es den sich überschlagenden Entschuldigungen, Beteuerungen und Ausreden entnehmen konnte, hatte jede der Frauen geglaubt, die andere passe auf die beiden Kinder auf. Cherry war beim Online-Shopping gewesen und Kirstie hatte mit ihrem Freund telefoniert.


      Als ich herauskam, meine nassen Klamotten auf Armeslänge von mir entfernt haltend, war Kirstie verschwunden. Wahrscheinlich hatte sie die Schuld an dem bekommen, was passiert war, doch der Ausdruck in McGoverns Gesicht sagte deutlich, dass es noch jede Menge Schuld zu verteilen gab.


      »Komm mit ins Haus«, befahl er mir, drehte sich um und ging voraus.


      Seine Frau folgte ihm, den kleinen Jungen auf dem Arm, der sich wieder erholt hatte. Das kleine Mädchen lief hinter ihnen her. McGoverns Aufpasser – der Gorilla mit dem vernarbten Gesicht – wartete gleichmütig darauf, dass ich ihnen folgte, die Hände höflich vor dem Bauch gefaltet. Er bewachte mich auf dem Weg zum Haus, das wir durch eine offene Terrassentür betraten, und wartete, während ich die nassen Kleidungsstücke auf die Fliesen vor der Tür fallen ließ, bevor ich eintrat.


      »Gut«, sagte McGovern zu seiner Frau, »Kell hat sich ja jetzt beruhigt. Bring ihn zurück und schick ihn gleich wieder in den Pool.«


      »Joe …«, protestierte sie, doch nicht mit allzu viel Überzeugung.


      »Er hat einen Schreck bekommen. Das Beste ist es jetzt, ihn gleich wieder aufs Pferd zu setzen. Und dieses Mal gehst du mit ihm rein, klar?« Er stupste den Jungen unters Kinn. »Mum wird dir eine Schwimmstunde geben. Und dieses Mal bleibst du am flachen Ende, hast du verstanden?«


      Der Junge nickte und piepste: »Ja, Dad.«


      Seine Mutter sah zu mir herüber. Einen Augenblick dachte ich, sie wollte zu mir herüberkommen und mich umarmen, aber falls sie das vorgehabt hatte, überlegte sie es sich anders. Wahrscheinlich vermied sie es, vor den Augen ihres Mannes andere Männer zu knuddeln, vor allem vollkommen fremde, die einfach von der Straße hereingekommen waren, selbst wenn sie das Leben ihres Sohnes gerettet hatten. Stattdessen warf sie mir ein kleines, schüchternes Lächeln zu, das dennoch so strahlend war, dass ich sie mit offenem Mund anstarrte. »Nochmals danke«, sagte sie.


      Sie nahm ihren kleinen Sohn an die Hand und führte ihn zu der Tür hinaus, zu der wir hereingekommen waren. Der Junge konnte mir gerade noch zulächeln und winken, bevor sie verschwanden. Das kleine Mädchen hatten sie schon vorher nach oben geschickt, damit sie sich den nassen Badeanzug auszog, daher blieben nur noch McGovern und ich im Raum. Und natürlich sein Aufpasser, der groß und reglos wie ein Schrank daneben stand.


      »Ich habe vorhin deinen Namen nicht richtig verstanden«, begann McGovern.


      »Finn Maguire«, sagte ich und beobachtete sein Gesicht aufmerksam. Es zeigte keinerlei Reaktion, soweit ich sehen konnte – der Name sagte ihm nichts. Oder falls er es doch tat, war er zu verschlagen und beherrscht, um sich seine wahren Gefühle anmerken zu lassen.


      »Ein Ire wie ich, ja?«, lächelte er.


      »Ein Londoner«, erwiderte ich. »Mein Stiefvater war Ire. Ich habe seinen Namen angenommen.«


      McGovern hielt mir die Hand hin. Ich nahm sie. Sie war fest, kühl und muskulös. Ich merkte, dass er meinen Handschlag ebenfalls beurteilte.


      »Danke, Finn, du hast meinem Jungen das Leben gerettet.«


      »Nichts zu danken, Mr McGovern«, antwortete ich.


      Ein weiterer Mann betrat fast geräuschlos den Raum. Er war über dreißig, schlank und drahtig, und wie er sich bewegte, ließ auf einen Kämpfer oder einen Tänzer schließen, wobei mir Tänzer eher unwahrscheinlich schien. Seine makellose Kleidung war lässig-elegant mit diskreten Designerlabeln. Er hatte ein scharfkantiges Gesicht, schmal und dreieckig, mit hohen Wangenknochen und einer dünnen Nase. Über sein knochiges Gesicht schien ein permanentes Grinsen zu flackern, als amüsiere er sich insgeheim über einen guten Witz, den er einem nicht erzählen wollte. Er hatte eine Plastiktüte mit dem Logo einer Boutique aus South Kensington dabei, und deren Rascheln war das einzige Geräusch, das seine Anwesenheit verriet, doch McGovern schien auch ohne sich umdrehen zu müssen zu wissen, wer er war.


      »James, das ist Finn Maguire.«


      »Ich habe schon davon gehört. Der Held der Stunde.«


      Seine Stimme war weich und sein Tonfall ein wenig spöttisch. Er reichte die Tüte McGovern, der sie aufmachte, ein paar Kleidungsstücke herausnahm und mir reichte.


      »Ein Trainingsanzug. Es ist einer von meinen, du scheinst etwa meine Größe zu haben. Zieh ihn an.«


      »Danke«, sagte ich.


      Ich warf die Jacke auf eines der Sofas, schüttelte die Hose auseinander und zog sie mir unter dem Bademantel an, wobei ich versuchte, dafür zu sorgen, dass weder McGovern noch sein Aufpasser oder James einen Blick auf mein bestes Stück erhaschten. Dann schüttelte ich den Bademantel ab, legte ihn über das Sofa und zog mir die Jacke an, während sich McGovern auf das Sofa mir gegenüber setzte und James auf die Lehne des dritten und uns entspannt und neugierig betrachtete. Unten in der Tasche befanden sich auch noch nagelneue Turnschuhe. Ich nahm sie heraus und streifte sie schnell über. Sie waren mir eine Nummer zu groß, aber darüber wollte ich mich nicht beklagen.


      »Kann ich dir etwas zu trinken anbieten, Finn?«, fragte McGovern.


      Er stützte die Ellbogen auf die Knie, faltete die Hände und neigte sich vor, die grauen Augen auf mich gerichtet. Er zwinkerte nicht viel, bemerkte ich. Diesen Trick kannte ich auch. Auch ich konnte es eine ganze Weile aushalten, ohne zu blinzeln, und ich wusste, wie sehr es jemanden durcheinanderbringen konnte, wenn man ihn anstarrte, ohne dass er wusste, warum. Hinten in meiner Hose steckte etwas, bemerkte ich plötzlich, etwas, was mich in den Hintern kniff. Ich zog das Etikett hervor, auf dem ich gesessen hatte. Der Trainingsanzug war brandneu und der Preis auf dem Schild astronomisch hoch. Ich riss es ab, knüllte es zusammen und steckte es in die Tasche, weil ich die piekfeine Deko nicht vollmüllen wollte.


      »Nein danke«, lehnte ich ab.


      Mir war klar, dass es mit dem Small Talk sowieso gleich vorbei sein würde. Ich verspürte die gleich kalte Gewissheit wie früher, wenn ich unter den Seilen hindurch in den Ring stieg und das aufsteigende Adrenalin in meinen Adern meine Wadenmuskeln zucken ließ.


      »Ich bin froh, dass du zur Stelle warst, als mein Junge dich gebraucht hat«, sagte McGovern. »Und ich bin dir sehr dankbar. Aber ich wüsste doch wirklich gerne, wie du hereingekommen bist und was du hier eigentlich zu suchen hast.«


      »Ich bin mit einem Arm voller Zweige zum Haupttor gekommen«, erklärte ich. »Ich habe gehofft, dass der Mann an der Sprechanlage glaubt, dass ich zu den Gärtnern gehöre. Und das hat er ja auch getan.«


      McGovern schüttelte den Kopf und lachte leise. Dann wandte er sich zu James um.


      »Ich werde mal ein Wort mit ihnen reden«, meinte dieser.


      »Nicht nur ein Wort«, verlangte McGovern. »Wozu bezahle ich diese Idioten eigentlich?«


      James antwortete nicht.


      »Na, Finn, Mumm hast du jedenfalls. Bist du Boxer?«, fragte McGovern und stieß mit dem Kinn in meine Richtung.


      »Ich habe etwas geboxt, ja«, gab ich zu.


      »So was sehe ich. Bist du gut?«


      »Geht so«, sagte ich.


      Ich versuchte, nicht zu stottern oder nervös zu klingen, doch jetzt befürchtete ich, es in die andere Richtung zu übertreiben. Doch McGovern schien mit meinen knappen Antworten nicht unzufrieden zu sein. Er lehnte sich zurück und legte einen kräftigen Arm über die Sofalehne.


      »Lass uns mal zum Wesentlichen kommen, ja? Warum bist du um mein Haus herumgeschlichen? Ich meine, du bist doch nicht hier, um uns auszurauben, oder? So dämlich siehst du nicht aus.«


      »Ich brauche einen Job.«


      »Einen Job?« Zum ersten Mal schien McGovern überrascht.


      Ehrlich gesagt war ich selbst ein wenig überrascht. Ich hatte keine Ahnung gehabt, was ich McGovern hätte sagen sollen, wenn ich ihn traf, aber ohne mir dessen wirklich bewusst zu sein, war ich zu der Überzeugung gelangt, dass mich direkte Fragen nicht weit bringen würden. Es war ein Glück gewesen – für mich zumindest –, dass sein Sohn beinahe ertrunken wäre, und diesen Vorteil musste ich nutzen und das Beste aus dem Gefallen machen, den er mir schuldete – und zwar jetzt gleich.


      Ihn zu beschuldigen, meinen Vater getötet zu haben, würde ihn nur verärgern und mich alle Bonuspunkte kosten, die ich mir bei ihm verdient hatte. Wenn ich jedoch in seine Organisation hineingelangen konnte und dichter an die Leute herankam, die für ihn arbeiteten, konnte ich der Wahrheit vielleicht näher kommen. Außerdem brauchte ich ja tatsächlich einen Job, und es war schon schwer genug, einen zu finden, wenn man kein frisch gefeuerter Schulabbrecher mit Legasthenie war.


      »Sehe ich etwa aus wie das Arbeitsamt? Oder dein verdammter Bewährungshelfer?«


      Ich war mir nicht sicher, ob meine Kühnheit McGovern amüsierte, und James’ Gesicht konnte ich auch nichts entnehmen, weil er dieses spöttische Grinsen ständig zu tragen schien.


      »Ich meine ja nichts Schwieriges oder Unsauberes, Mr McGovern. Aber ich habe gehört, dass Ihnen auch einige Restaurants gehören, oder Nachtclubs oder so … Ich habe bereits im Cateringbereich gearbeitet.«


      »Was, als Koch?«


      »Nein, eher im Service-Bereich.«


      »Wo?«


      Ich spürte, wie ich rot wurde. »Max Snax in der Nähe der Kew Bridge.«


      »Was? In einem schmierigen Fast-Food-Laden? Hast du das gehört? Der Kerl hält mich für Ronald McDonald!«, rief er James zu, dessen Grinsen zu einem zuckenden Lachen angeschwollen war, das er nur unvollständig hinter der vorgehaltenen Hand verbergen konnte. McGovern wirkte amüsiert, aber auch ein wenig beleidigt.


      »Es tut mir leid, Mr McGovern, aber meine Lage ist ziemlich verzweifelt. Ich mache alles, Teller spülen, Klos putzen … ich brauche einen Job. Mein Vater ist gestorben …«


      Jetzt blinzelte ich. Ich schämte mich, dass ich einen psychopathischen Kriminellen um das Privileg anflehte, seine Toiletten schrubben zu dürfen. Dass ich einen Mann um Mitleid anflehte, der möglicherweise meinen Vater hatte umbringen lassen. Warum zum Teufel hatte ich ihn nicht direkt gebeten, mir die Wahrheit zu sagen?


      Weil er dich angelogen hätte, erwiderte die Stimme in meinem Kopf. Und dann hätte er dich höchstwahrscheinlich ebenfalls umgebracht.


      »Ich habe nicht viel Geld«, fuhr ich fort. »Ich kann nicht sehr gut lesen und ich habe … eine Vorstrafe. Fürs Dealen.«


      Das, konnte ich sehen, erregte sein Interesse.


      »Gras?«


      »Koks.« Ich erwähnte lieber nicht, dass ich geschnappt worden war, noch bevor ich richtig damit angefangen hatte. »Irgendjemand … ich habe gehört, Sie hätten Ihre Finger in vielen Geschäften. Ich dachte, wenn ich es schaffe, Sie von Angesicht zu Angesicht zu sprechen, dann gäben Sie mir vielleicht eine Chance, einfach dafür … dass ich den Mumm dazu hatte.«


      McGovern sah mich nachdenklich an.


      »Wann ist er denn gestorben, dein alter Herr?«


      »Vor zwei Tagen«, antwortete ich und sah ihn direkt an. »Jemand ist bei uns eingebrochen und hat ihm den Schädel eingeschlagen. Er hat seinen Laptop und alle Unterlagen für die Geschichte, an der er geschrieben hat, mitgenommen.«


      Ich sah zu James hinüber. Der erwiderte meinen Blick, doch sein Gesicht war so ausdruckslos und undeutbar wie das seines Bosses. McGovern schob nachdenklich den Kiefer hin und her.


      »Das ist eine Schande«, sagte er schließlich. »Es tut mir wirklich leid.«


      »Danke.«


      Dann sah McGovern James an.


      »Wie wäre es mit dem Iron Bridge?«


      Vom Iron Bridge hatte ich schon gehört – wer hatte das nicht? Es war ein unglaublich teures Restaurant in Pimlico, direkt am Fluss gegenüber der Battersea Power Station. Vor ein paar Jahren hatte es eine eigene Kochsendung im Fernsehen gehabt, und der Küchenchef mit dem deutlichen Newcastle-Akzent, Chris Eccles, war immer noch eine kleine Berühmtheit. McGovern besaß Anteile an dem Laden? Aber James rümpfte die Nase.


      »Ne«, meinte der. »Die wollen nur Angestellte, die wie Supermodels aussehen.«


      »Ruf Eccles mal an«, verlangte McGovern, und als James nicht antwortete, fügte er hinzu: »Das ist das Mindeste, was wir für unseren Finn hier tun können.«


      Seine Freundlichkeit war irgendwie so aufgesetzt, dass es mir zum ersten Mal kalt den Rücken runterlief. Er neigte sich wieder vor und fixierte mich mit seinem blaugrauen Blick.


      »Ich bin da stiller Teilhaber. Ich kann Chris Eccles nicht vorschreiben, wie er seine Küche zu führen hat, aber wenn ich ihn nett darum bitte, findet er sicher etwas für dich zu tun. Gib James hier deine Handynummer, dann ruft er dich in ein oder zwei Tagen an und sagt dir, wohin du gehen und mit wem du reden sollst, klar?«


      Das war mein Stichwort. Ich gab James meine Nummer, der sie in sein Telefon tippte, stand auf und griff nach der Plastiktüte.


      »Vielen Dank, Mr McGovern. Ich bin Ihnen wirklich dankbar. Und es tut mir leid, das mit dem unbefugten Eindringen.«


      »Lass dich hier nicht noch mal blicken. Und das bleibt unter uns, verstanden? Ich habe keine Lust, dass hier Hinz und Kunz über die Gartenmauer klettern, weil sie Arbeit suchen.«


      »Ich werde kein Wort davon erzählen, versprochen.«


      Ich warf ihm ein breites Grinsen zu, doch das sah McGovern gar nicht, denn er hatte seine Brieftasche gezückt. Er nahm ein paar Fünfzig-Pfund-Scheine heraus, faltete sie zusammen und streckte sie mir hin.


      »Bitte, Mr McGovern, das kann ich nicht annehmen, das ist nicht nötig.«


      »Blödsinn. Du hast schon gesagt, dass du pleite bist. Das wird reichen, bis wir etwas für dich gefunden haben.«


      Er stopfte die Scheine in die rechte Tasche der Trainingsjacke.


      »Vielen Dank«, wiederholte ich. »Ich bringe Ihnen den Trainingsanzug zurück.«


      »Vergiss es, das ist ein Geschenk. Du siehst darin sowieso besser aus, als ich es tun würde.«


      Ich wandte mich zur Tür und sagte: »Ich hoffe, dem kleinen Kell geht es gut.«


      »Er wird schon wieder. Was man von Stephan allerdings nicht sagen kann.«


      »Stephan?«


      McGovern grinste breit. »Von der Security. Er hatte heute am Tor Dienst. James wird ihn zu einem … wie nennst du das? … Auffrischungskurs schicken.«


      Ich wollte lieber nicht wissen, was für eine Art Lektion Stephan wohl zu erwarten hatte. Aber ich schätzte, dass jeder, der für den Guvnor arbeitete, die Konsequenzen fürs Versagen kannte. Dann fiel mir plötzlich auf, dass »jeder« demnächst auch ich sein würde.


      »Terry wird dich nach Hause fahren.«


      Der große Bodyguard trat vor.


      »Schon gut, ich nehme die U-Bahn«, wehrte ich ab.


      »Terry ist mein Fahrer. Er setzt dich vor deiner Haustür ab. Ich bestehe darauf.«


      Natürlich wollte McGovern wissen, wo ich wohnte. Sollte das heißen, dass er es noch nicht wusste? Wieder streckte er mir die Hand hin.


      »Auf Wiedersehen, Finn, und alles Gute, ja?«


      »Vielen Dank, Guvnor.«


      Ich war mir nicht sicher, ob McGovern diesen Spitznamen wirklich mochte, aber vielleicht hatte er es gar nicht gehört. Er hatte sich schon wieder umgedreht, um etwas mit James zu besprechen, und der Berg, der sich Terry nannte, versperrte mir die Sicht auf die beiden. Ich verstand den Hinweis, nahm meine nassen Klamotten, knüllte sie in die Plastiktüte und folgte Terry gehorsam zum Carport.


      Terry fuhr mich in einem dieser riesigen Allrad-Panzer nach Hause, in dem reiche Londoner Mütter ihre Kids herumkutschieren, um sie mit zwei Tonnen Stahl, Leder und getöntem Glas vor dem Pöbel zu schützen. Die Fahrt verlief glatt und schweigsam. Terry hätte einen Motorradfahrer überfahren können, ohne dass ich es gemerkt hätte. Vielleicht hatte er es schon getan.


      Ich saß auf der Rückbank und hörte den Fahrersitz unter seinem enormen Gewicht ächzen. Er fuhr, ohne ein Wort zu sagen, fluchte nicht wegen dem Verkehr, sah mich nicht im Rückspiegel an und hörte keine Musik oder Radio. Ich betrachtete seinen massigen, rasierten Hinterkopf und fragte mich, wie viel er von den Geschäften seines Bosses wohl mitbekam. Der Kopfhörer einer Freisprechanlage in seinem Ohr blitzte alle paar Sekunden blau auf. Ich hätte gedacht, dass ein so schickes Auto eine eingebaute Freisprechanlage hatte.


      Mist! Mein Handy!


      Es war in meiner Jeanstasche gewesen, als ich in den Pool gesprungen war. Ich tastete in der Plastiktüte danach und stellte fest, dass es dort auch noch war, zusammen mit meinem Geldbeutel und meinem U-Bahn-Ticket. Denen hatte die Nässe wahrscheinlich nicht viel ausgemacht, aber als ich das Telefon aus der Tasche meiner durchweichten Jeans zog, wurde mir schnell klar, dass ihm der Tauchgang in McGoverns Pool keineswegs gutgetan hatte. Es war mausetot. Und es würde auch nicht nutzen, es in den Trockenschrank zu legen und das Beste zu hoffen – ich sah einen Wassertropfen unter dem Display entlanglaufen. Das konnte man höchstens noch als Wasserwaage benutzen.


      »Nummer achtzehn, stimmt’s?«, erkundigte sich Terry, als wir in unsere Straße einbogen.


      »Ja, vielen Dank. Das ist etwa nach zwei Dritteln der Straße auf der linken Seite.«


      Unsere Straße war so eng, dass die Lieferwagen und Minicabs normalerweise auf den Bordstein fuhren, damit andere Verkehrsteilnehmer an ihnen vorbeifahren konnten, doch mit so etwas hielt sich Terry nicht auf. Er hielt an, blockierte die Straße und ließ den Motor laufen, während ich nach dem Griff tastete, die Tür aufstieß und mich auf den Gehweg abseilte.


      »Danke fürs herbringen«, sagte ich und wurde mit einem winzigen Kopfnicken belohnt.


      Ich schlug die Tür zu, doch er fuhr nicht gleich fort. Die vorderen Fenster waren nur leicht getönt, daher erkannte ich, dass er mir nachsah, als ich mich umdrehte, die kurze Einfahrt überquerte, meine Schlüssel nahm – die noch kalt und nass waren – und die Tür aufschloss. Immer noch rührte er sich nicht. Als ich eintrat und die Tür hinter mir zuschob, ertönte schließlich das sanfte Surren des Wagens, der die Straße entlangfuhr.


      Die Kiste mit den Sachen, die Prendergast zurückgebracht hatte, stand immer noch auf dem Sessel im Wohnzimmer, und die Schüssel, aus der ich mein Frühstück gegessen hatte, stand daneben. Die Frühstücksflocken darin waren angetrocknet wie Pappmaché. Dad hatte es wahnsinnig gemacht, wenn ich mein Geschirr hatte herumstehen lassen, obwohl er selbst es auch oft genug tat, wie ich ihn gerne erinnerte.


      Nach kurzer Suche in der Kiste fand ich, was ich gesucht hatte – Dads altes Handy mit seinem winzigen Schwarz-Weiß-Display. Dad hatte sich nie ein schickes modernes Handy leisten können und behauptet, dass er so etwas sowieso gar nicht wolle. Er sagte, er verstünde nicht, warum er sich ein Handy kaufen sollte, dem innerhalb eines Tages der Saft ausging, wenn sein altes es locker über eine Woche schaffte. Oder es geschafft hätte, wenn er sich die Mühe gemacht hätte, es aufzuladen, was ungefähr einmal im Monat geschah.


      Als er an jenem Abend in den Pub gegangen war, hatte er es in der Ladestation liegen lassen, obwohl ich ihn oft genug darauf hingewiesen habe, dass es keinen Sinn machte, ein Handy zu besitzen, wenn man es nicht mitnahm.


      Schnell überprüfte ich die letzten Anrufe, die er empfangen hatte, und die Nummern, die er angerufen hatte. Die Polizei hatte mit Sicherheit dasselbe getan. Wie erwartet waren die letzten zehn eingegangenen Anrufe von mir, einige davon waren schon ein paar Monate alt, und die Anrufe, die er getätigt hatte, gingen zur Festnetznummer bei uns zu Hause. Das ergab keine neuen Spuren.


      Als ich die Rückseite meines stummen Telefons öffnete, tropfte noch mehr Wasser heraus. Ich warf den Akku hinaus, zog die SIM-Karte aus der Halterung, wischte sie an meiner Trainingsjacke trocken und steckte sie ins Telefon meines Dads, das ich gleich einschaltete. Ein paar Sekunden später flackerte der Bildschirm auf und das Gerät stieß einen kleinen blechernen Fanfarenstoß aus. Das Telefon taugte nichts und würde Trendsetter oder Technikfreaks kaum beeindrucken, aber fürs Erste würde es reichen.


      Als ich die Treppe hinaufstapfte, um aus McGoverns Trainingsanzug zu kommen, piepte das Handy, und auf dem Bildschirm tauchte das Signal für eine Sprachnachricht auf. Jemand hatte versucht, mich anzurufen, wahrscheinlich, während ich dem Guvnor den Flokati vollgetropft hatte. Die Nummer erkannte ich nicht, aber sie kam aus der Stadt. Ich wählte die Mailbox und hörte mir die Nachricht an.


      »Finn, hier ist Detective Sergeant Amobi von der Kripo.« Seine tiefe, ruhige Stimme ließ ihn eher wie einen Priester klingen als wie einen Cop. »Ich war schon bei dir zu Hause, aber du warst nicht da. Ich wollte dich nur wissen lassen, dass die gerichtliche Untersuchung zum Tod deines Vaters morgen um elf Uhr im Gericht in Fulham stattfindet. Da du derjenige bist, der die Leiche gefunden hat, wird von dir erwartet, dass du anwesend bist und eine Aussage machst.


      Falls du es nicht schaffst, wird die Untersuchung wahrscheinlich verschoben, bis es dir möglich ist, daran teilzunehmen, aber das bedeutet auch eine Verzögerung bei der Freigabe des Leichnams deines Vaters. Es tut mir leid, dass ich so kurzfristig Bescheid gebe und dass ich es am Telefon tue und nicht persönlich. Ich werde weiter versuchen, dich zu erreichen. Ich würde es begrüßen, wenn du zurückrufst, sobald du diese Nachricht erhältst. Ruf mich entweder auf dem Revier an oder auf dem Handy.«


      Er gab seine Handynummer durch und legte dann auf.


      Amobi klang ehrlich, aber er war es nicht, der die Untersuchung des Mordes an meinem Vater leitete, das war dieser Scheißkerl Prendergast.


      Ich hätte gerne jemandem erzählt, was ich herausgefunden habe, zum Beispiel das über den »deutschen Journalisten« im Weaver’s Arms in jener Nacht. Die Kriminalpolizei hatte Möglichkeiten, diese deutsche Zeitung zu kontaktieren – die Süddeutsche oder so – und herauszufinden, ob es diesen Hans tatsächlich gab. Und wenn ja, was Dad ihm über den Guvnor erzählt hatte.


      Aber Dads Saufkumpanen zufolge wussten die Cops bereits von Hans, hatten sich für ihn allerdings nicht interessiert. Vielleicht hielten sie nur ihre Karten bedeckt und suchten heimlich, aber das bezweifelte ich. Prendergast hatte sich seine Meinung ohnehin schon längst gebildet.


      Vielleicht sollte ich einen Anwalt zu dieser Untersuchung mitnehmen …


      Vielleicht würde das aber auch nur die Vermutung aufkommen lassen, dass ich etwas zu verbergen hatte.


      Ach, vergiss es, dachte ich. Ich würde sowieso nicht wissen, woher ich so kurzfristig einen anständigen Rechtsanwalt bekommen könnte, selbst wenn ich mir einen leisten könnte. Ich erinnerte mich an den faulen, unfähigen Bürohengst, der vorgegeben hatte, mich vor ein paar Jahren bei der Anklage wegen Dealens zu verteidigen, und kam zu dem Schluss, dass ich im Falle eines Falles selbst einen besseren Job machen würde.


      Trotzdem würde ich zu der Untersuchung gehen. Ich wollte Dads Leiche wiederhaben und ihn nicht monatelang nackt in irgendeinem Industriekühlschrank liegen lassen. Also rief ich die Nummer zurück und gelangte an einen gelangweilten Beamten, der mir erklärte, dass Amobi nicht im Büro war, aber immerhin eine Nachricht für ihn entgegennahm.


      Am nächsten Morgen zog ich mich mindestens drei Mal um. Zuerst versuchte ich, mich fein zu machen, dachte dann aber, dass ich so zu sehr wie eine Angeklagter aussähe. Trotzig fragte ich mich, ob es überhaupt eine Rolle spielte, wie ich bei einer Untersuchung aussah, bis mir die Zeit davonlief und ich schließlich den Blazer nahm, den Dad letztes Weihnachten für mich im Heilsarmeeshop gefunden hatte. Ich zog ihn über ein angemessen sauberes weißes T-Shirt und Jeans und rannte zum Bus.


      Ich kam gerade noch rechtzeitig und ersparte es mir dadurch, auf einem Plastikstuhl im Gang warten und mir die armseligen Loser ansehen zu müssen, die wie verlorene Seelen im Fegefeuer durch die Gänge schlurften. Die uniformierte Beamtin an der Empfangstheke schickte mich direkt in einen hochglanzpolierten, zu grell beleuchteten Raum mit ein paar Reihen sehr funktionaler Holzbänke vor einem erhöhten Podest, auf dem die Untersuchungsrichterin saß, eine grauhaarige Mittfünfzigerin mit scharfen Gesichtszügen und Halbbrille. Der Mann im Anzug direkt unter ihrem Sitz war wahrscheinlich der Gerichtsschreiber. Nach einer kurzen, halblaut geführten Unterhaltung mit der Richterin rief er den Namen meines Vaters auf.


      Ich hatte erwartet, Prendergast zu sehen, aber stattdessen hatte er einen faden Detective Constable namens Jenkins geschickt, der sich in den Zeugenstand stellte und die bekannten Fakten über den Tod meines Vaters herunterbetete wie die Einkaufsliste seiner Freundin. Mir schien alles richtig zu sein, bis auf die Tatsache, dass er behauptete, einer der damals anwesenden Beamten zu sein. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ihn dort gesehen zu haben, aber er hatte ein Gesicht, das man leicht vergessen konnte. Außerdem erzählte er der Untersuchungsrichterin, dass sie mehreren Spuren folgten, obwohl sie, soweit ich wusste, nur einen Hauptverdächtigen hatten, nämlich mich. Doch ich schaffte es, mich zu beherrschen, um nicht aufzuspringen und »Einspruch!« zu rufen.


      Nachdem der Detective den Zeugenstand verlassen hatte, wurde mein Name aufgerufen, ich nahm verlegen seinen Platz ein und versuchte, die unangenehmen Erinnerungen zu verdrängen. Ich wurde nicht unter Eid gestellt, sondern man stellte mir nur ein paar Fragen, die ich so deutlich und sachlich wie möglich beantwortete. Ich fragte mich, ob ich vielleicht zu sachlich war, doch der Untersuchungsrichterin schien das egal zu sein. Sie machte sich mit ihrem silbernen Stift ein paar Notizen, besprach sich kurz mit dem Gerichtsschreiber und erklärte den wenigen Anwesenden, dass die Identität des Opfers und die Todesursache ausreichend klargestellt wurden: Noel Patrick Maguire war gesetzeswidrig von einer oder mehreren Personen getötet worden. Sie setzte die Untersuchung aus, bis die Polizei ihre Ermittlungen abgeschlossen hatte.


      Wahrscheinlich sah ich überrascht aus – was Amobi gesagt hatte, hatte mich vermuten lassen, dass die Untersuchung an einem einzigen Tag abgeschlossen werden würde –, denn die Untersuchungsrichterin nahm ihre Brille ab und erklärte mir, dass ich einen Totenschein bekommen würde, mit dem ich zur zuständigen Meldebehörde gehen musste, um den Tod meines Vaters offiziell zu melden. Da die Polizei erklärt hatte, dass sie seinen Leichnam nicht mehr benötigte, konnte er mir als nächstem Angehörigen übergeben werden.


      Ich war noch vor Mittag wieder draußen und saß in der U-Bahn, um die lange Fahrt nach Westen zu unserem Standesamt anzutreten, in dem Geburten, Heiraten und Todesfälle registriert wurden. Ich war noch nie dort gewesen. Die Büros lagen zwischen welkenden Weidenbäumen, die wahrscheinlich die plumpe Masse und die geraden harten Linien des Gebäudes aufweichen sollten. Meiner Meinung nach musste es ein Architekt mit Anteilen an einer Betonfirma in den Siebzigerjahren gebaut haben.


      Schilder in einem halben Dutzend verschiedener Sprachen wiesen hierhin und dorthin, zu Büros, wo man seine Steuern bezahlen oder sich über illegales Müllabladen beschweren konnte, doch die Position des Standesamtes schien streng geheim zu sein. Schließlich fand ich eine Tür mit einem nüchternen, von innen angeklebten Zettel, der das Werfen von Reis und Konfetti verbot. Irgendwie fand ich es beruhigend zu sehen, dass das Verbot oft ignoriert worden war – überall lagen winzige rosa Papierhufeisen und Reiskörner herum.


      Hinter der Tür wiesen mich weitere Schilder in ein kleines graues Büro, wo auf einem kleinen grauen Tisch eine kleine graue Vase mit Plastikblumen stand und eine kleine graue Frau in einer Strickjacke den Totenschein meines Vaters inspizierte. Sie stellte mir eine ganze Reihe von Routinefragen – sie wollte den vollständigen Namen meines Vaters und sein Geburtsdatum wissen, sowie, womit er angeblich seinen Lebensunterhalt verdient hatte. Sie reichte mir dann das Dokument zurück und verwies mich zu einem Drehregal mit Broschüren in einer Ecke des Büros.


      Was bei einem Todesfall zu tun ist. Die gleichen Broschüren, die mir Elsa Kendrick am Morgen, als ich vom Polizeirevier zurückgekommen war, gegeben hatte.


      Ich sah über die Straße zum Hauptgebäude der Stadtverwaltung hinüber und überlegte, ob ich zum Sozialamt hinübergehen und noch einmal nach Elsa Kendrick fragen sollte. Vielleicht konnte ich herausfinden, warum sie sich hatte krankschreiben lassen, warum sie zu mir gekommen war und wie sie vom Tod meines Vaters erfahren hatte.


      Aber ich wusste, dass man mich stundenlang würde warten lassen, nur um mir dann zu sagen, dass man mir nichts sagen konnte. Außerdem hatte ich für einen Tag genug Neonlichter, Plastikstühle und Behördenbüroräume gesehen.


      Also nahm ich einen Bus zurück nach Osten, wo ich vor einem Lädchen in der Nähe unseres Hauses ausstieg. Er wurde von zwei Indern geführt, die ihn, soweit ich das beurteilen konnte, nie verließen und der rund um die Uhr geöffnet hatte. Ich holte mir ein tiefgefrorenes Steak und eine Tüte Milch und ging zur Kasse. Der Kerl verzog das Gesicht, als ich ihm den Fünfziger des Guvnors gab, kritzelte mit einem Sicherheitsstift darauf und hielt ihn gegen das Licht. Dann tippte er widerwillig den Preis in die Kasse, steckte den Fünfziger ein und gab mir das Wechselgeld.


      Auf dem Weg nach Hause fiel mir ein Geschäft auf, an dem ich wohl schon tausendmal vorbeigekommen war, ohne dass es mich interessiert hätte. Doch dieses Mal blieb ich stehen.


      Das Grundstück sah aus wie das eines Vorstadthauses, das hinter einem sauber getrimmten Rasen und einem mit anämischen Narzissen gespickten Blumenbeet lag. Hinter den Spitzenvorhängen im vorderen Fenster konnte ich einen Mahagonischreibtisch mit einem eleganten Kugelschreiber in einem Ständer erkennen, neben dem ein dicker blauer Ordner geschlossen auf einer Schreibtischunterlage lag. Der Garten hinter dem Haus war von einer hohen Mauer umgeben und an der Wand zur Straße hin verkündeten nüchterne weiße Buchstaben: Parker & Parker, Bestattungsunternehmer.


      Ich ging zur Tür, drückte vorsichtig auf die Klinke und stieß sie auf. Irgendwo im Inneren klingelte eine traurige kleine Glocke und der süßliche Geruch von Lilien stieg mir in die Nase.

    

  


  
    
      


      SECHS


      Dad weckte mich, indem er ein Glas Orangensaft mit einem Knall auf meinem Nachttisch abstellte.


      »Sorry, Finn«, sagte er, »aber du brauchst die Vitamine.«


      Er lächelte. In seinem Haar klebte immer noch Blut, wie ich bemerkte. Sein Handy klingelte, aber er blieb reglos stehen und lächelte mich nur an.


      »Willst du nicht rangehen?«, fragte ich.


      »Geh du ran. Sag ihnen, dass ich nicht mehr zu sprechen bin.«


      Sein Telefon klingelte tatsächlich – mein Telefon. Es vibrierte so heftig, dass es drohte, von meinem Nachttisch zu fallen. Kein Orangensaftglas. Ich nahm das Handy und betrachtete blinzelnd den Bildschirm. Nummer unterdrückt. Ich ging ran.


      »Finn Maguire«, meldete ich mich krächzend.


      »Sei heute Nachmittag um fünf im Iron Bridge. Sag ihnen, dass ich dich geschickt habe.«


      Ich brauchte einen Augenblick, bevor ich begriff, wer anrief, doch dann erkannte ich den Spott in James’ Stimme.


      »Heute Nachmittag, fünf Uhr?«


      Heute sollte Dads Leiche beim Bestatter aufgebahrt werden. Der kurzen, wütenden Pause, die entstand, bevor James antwortete, entnahm ich, dass er es nicht mochte, wenn seine Anweisungen hinterfragt wurden.


      »Willst du den Scheiß-Job oder nicht?«


      »Ja, natürlich. Danke«, sagte ich. »Ich werde da sein.«


      Er legte auf.


      Ich sah auf die Uhr im Handy. Es war erst kurz nach sieben. Ich hatte immer angenommen, dass professionelle Gangster lange schliefen und ihre kriminellen Aktivitäten in die Nacht verlegten. Aber vielleicht ging James ja gerade erst ins Bett. Auf jeden Fall hatte er mir einen Gefallen getan.


      Durch das Fenster fiel die Frühlingssonne ins Zimmer und machte mich ganz kribbelig. Ich war seit ein paar Tagen nicht mehr gelaufen und wollte das Versäumte gerne einholen.


      Während ich lief, ging ich die Arrangements durch, die ich für Dads Beerdigung getroffen hatte. Der Bestatter, Mr Stone, war ein blasser, dicklicher Mann Ende zwanzig, mit perfekt manikürten Händen und einem einstudierten mitfühlenden Lächeln, das noch ernster wurde, als ich erwähnte, wie pleite ich war. Er hatte mich gefragt, ob ich eine Beerdigung oder eine Einäscherung wünschte, und ich hatte mich für die Feuerbestattung entschieden. Dad hatte Friedhöfe immer deprimierend empfunden, daher ging ich davon aus, dass er nicht gerne auf einem enden wollte. Die Gräber seiner Eltern hatte er nie besucht und hatte deswegen noch nicht einmal Schuldgefühle – er sagte immer, er habe seinen Teil für sie getan, solange sie noch lebten und es würdigen konnten.


      Der Bestatter hatte wortgewandt erklärt, dass man für die Feuerbestattung eine weitere ärztliche Unterschrift benötigte, dass er sich jedoch darum kümmern würde. Ich nahm an, dass er diese Dienstleistung mit auf die Rechnung setzen würde.


      In einer der Broschüren von Elsa Kendrick stand, dass Menschen ohne Einkommen staatliche Unterstützung zur Beisetzung bekommen könnten. Das Geld ging direkt ans Bestattungsunternehmen, doch es deckte nicht alle Kosten, und ich hatte den Eindruck, dass unser Mr Stone hinter seiner traurigen, ruhigen Fassade jede Gelegenheit nutzte, um seine Rechnung aufzuplustern. Die meisten Menschen, die Angehörige beerdigen, möchten nicht geizig erscheinen, und es ist ihnen zu peinlich, zu feilschen, aber mir war egal, was die Leute dachten. Besonders, da es um meinen Dad ging – ein gutes Geschäft abzuschließen war fast eine Berufung für ihn.


      Ich spürte wohl, dass Stone ein wenig ungeduldig wurde, weil ich von allem immer das billigste wollte – zum Beispiel, weil ich einen Montag für die Zeremonie wählte, weil es dann billiger war als an einem Samstag. Als ich ihn fragte, ob er mit einem der Parkers verwandt wäre, antwortete er, dass es keine Parkers mehr gäbe. Das Geschäft war vor Jahren von einer großen nationalen Firma aufgekauft worden. Ich konnte verstehen, warum sich eine große Firma eingeschaltet hatte: ein Markt, dessen Produkt nie außer Mode kommt, und Kunden, die es für schlechtes Benehmen halten, um den Preis zu feilschen. Nicht, dass ich Stone um seinen Job beneidet hätte.


      Als ich nach Hause kam, lag ich vierzig Sekunden über meiner normalen Laufzeit und schalt mich selbst dafür, dass ich so nachlässig gewesen war. Nach einer Dusche und einer Rasur aß ich mein Frühstück aus der Schüssel, die ich auf dem Tisch hatte stehen lassen. Ich spülte sie zuerst aus, schließlich bin ich ja kein totales Schwein.


      Ich war mir immer noch nicht sicher, wie ich die Beerdigung bezahlen sollte. Ich hatte keine Ahnung, was der Job im Iron Bridge bringen würde, vorausgesetzt, sie gaben mir überhaupt einen Job. All meinen Bemühungen zum Trotz, so viel wie möglich zu sparen, würde ich Stone nach seinem schriftlichen Kostenvoranschlag ein paar Hundert Pfund schulden. Ich hatte noch fast das ganze Geld, das ich von McGovern bekommen hatte, aber das sparte ich für ein großes Besäufnis mit Dads alten Kumpeln im Weaver’s Arms. Ich war mir ziemlich sicher, dass Dad das lieber gewollt hätte, als in einem schicken Sarg eingeäschert zu werden.


      Aber mittlerweile begann mir die finanzielle Situation an die Nieren zu gehen. Ich musste der Bank und den Leuten vom Sozialamt Bescheid geben. Was würde passieren, wenn ich die Hypotheken nicht bezahlen konnte? Würde die Bank das Haus zurückfordern? Oder war es jetzt mein Haus? Hatte ich es nach Vaters Tod geerbt oder hätte er es mir testamentarisch hinterlassen müssen? Ich wusste nicht einmal, ob er je ein Testament gemacht hatte. Verdammt … vielleicht würde am Ende alles meiner Mutter gehören. Und wo zum Teufel sollte ich dann leben?


      Aber wenn Dad ein Testament gemacht haben sollte, dann hatte ich eine ziemlich klare Vorstellung davon, wo ich suchen musste.


      Ich stieß die Tür zu seinem Zimmer auf. Die Vorhänge waren immer noch offen. Sobald er aufgestanden war, pflegte Dad sein Bett zu machen, aber mehr tat er hier drin auch nicht. Auf seinem Stuhl neben dem Bett lagen immer noch Hemden und Jeans in diversen Verschmutzungsgraden. Auf seiner Kommode lagen Kupfermünzen in einem Gesamtwert, der die Mühe nicht lohnte, sie einzusammeln, sowie alte Stifte und eingetrocknete Deodorantflaschen, die er nicht weggeworfen hatte. Der Raum roch immer noch nach ihm, doch langsam, aber sicher wurde er vom Geruch des sich ansammelnden Staubes verdrängt.


      Ich warf die Sachen aufs Bett, zog den Stuhl zum Schrank und stieg darauf. Unter einer Sammlung muffiger zerknautschter Hüte lag ein Kunststoffkoffer mit zwei Schnallen, von denen eine kaputt war. Ich packte ihn am Griff, zog ihn herunter aufs Bett und ließ die heile Schnalle aufschnappen.


      Der Koffer war voller Dokumente, manche in Pappmappen, andere in Umschlägen. Eine Ordnung konnte ich nicht erkennen. Im ersten Umschlag, den ich aufmachte, sah ich vergilbte offizielle Dokumente. Auf dem obersten stand GEBURT. In einer Spalte auf der rechten Seite sah ich meinen eigenen Geburtsnamen, Finn Pearce Grey. Auf dem nächsten Dokument stand HEIRAT. Noel Patrick Maguire, Schauspieler, mit Lesley Helen Grey, Schauspielerin. Ich legte die Dokumente zurück, da sie mir nichts nutzten.


      In einem zweiten großen Umschlag fand ich einen dicken Stapel von Ausdrucken, die alle gleich aussahen. In der linken oberen Ecke erkannte ich das Logo der Bank, doch die Einträge und Zahlen und die immer wiederkehrenden Sätze verschwammen vor meinen Augen, als ich sie anstarrte. Ich las lediglich zwei Worte, die oben auf jeder Seite standen: Nur Zinstilgungen. Ich steckte die Papiere wieder in den Umschlag und suchte weiter. Nach einer halben Stunde taten mir die Augen weh und mein Kopf schmerzte, doch von einem Testament keine Spur.


      Ich steckte die Umschläge und Mappen wieder in den Koffer, klappte den Deckel zu und schloss die Schnalle. Ich wollte den Koffer schon wieder oben auf den Schrank legen, überlegte es mir dann jedoch anders, denn wahrscheinlich würde ich ihn bald wieder brauchen. Also schob ich ihn unters Bett, sammelte Dads Hemden zusammen und steckte sie in den Wäschekorb. Dann fragte ich mich, warum ich das tat. Er würde sie nicht mehr brauchen und ich wollte sie nicht. Aber ich war noch nicht bereit, seine Sachen in einen Müllsack zu stecken und vor einem Heilsarmeeladen abzustellen. Ich war nicht sentimental, obwohl ich mir insgeheim wünschte, so fühlen zu können. Doch ich konnte mich nicht selbst verarschen.


      Das Licht in der fensterlosen Kapelle war schwach und die Luft leicht stickig. Im ersten Moment erinnerte sie mich an den Raum auf der Polizeiwache, in dem ich befragt worden war, doch der hier war ein wenig größer. Das Auffälligste am Raum war Dad, der in einem Sarg auf einem Holzgestell aufgebahrt war. Der Sarg war aus glänzend lackiertem Sperrholz, das aussehen sollte wie Holz, mit gold gestrichenen Plastikgriffen, die nicht einmal den Anschein erweckten, aus Messing zu sein. Wenn man den billigsten Sarg kaufte, sorgte Mr Stone offenbar dafür, dass es auch jeder sah, damit nicht auch andere Kunden auf diese Idee kamen.


      Dad war das natürlich völlig egal. Er sah aus, als schliefe er, auch wenn sein Kopf ein wenig zu weit nach hinten geneigt lag, als versuche er, das Kinn vom Hemdkragen fernzuhalten, doch vielleicht versuchte man so, die Verletzung an seinem Kopf zu verbergen. Stones Leute hatten ihm seinen zweitbesten Anzug angezogen. Mein Vater hatte nur zwei davon. Den dunkelbraunen Designeranzug aus einem Secondhandladen, den er jetzt trug und der immer noch ziemlich schick aussah. In seinem schwarzen Anzug hätte er wahrscheinlich noch feierlicher ausgesehen, aber den brauchte ich selbst für die Beerdigung, auch wenn meine Schultern fast die Nähte der Jacke sprengten und ich die Knöpfe nicht richtig zubekam.


      Dads blondes Haar und der grau gesprenkelte struppige Bart waren gekämmt, vielleicht sogar geschnitten worden. Falls sie Make-up verwendet hatten, so konnte ich es nicht erkennen. Seine Haut hatte die gleiche Farbe wie früher, aber sein Gesicht wirkte so ruhig, so unnatürlich still, tödlich still. Seine Stirn fühlte sich kalt an unter meiner Hand. Trotzdem verspürte ich plötzlich den Drang, sie zu küssen, so wie er mich immer geküsst hatte, selbst als ich schon größer war als er. Doch ich hielt mich zurück, weil ich dachte, es würde merkwürdig und gruselig aussehen.


      Dann stellte ich allerdings fest, dass es mir völlig egal war, wie es aussehen mochte, bückte mich und küsste ihn auf die Stirn. Es war, als küsse man einen glatten runden, in Wachs gehüllten Stein.


      Stone stand in der Ecke und hatte die Hände unter dem Bauch gefaltet.


      »Vielen Dank, Mr Stone«, sagte ich. »Er sieht gut aus.«


      Stone nickte. Ich war mir nicht sicher, ob ich das Richtige gesagt hatte, aber ich wusste gar nicht, ob es überhaupt etwas Richtiges zu sagen gab. Seit meiner Kinderzeit an einer katholischen Schule hatte ich nicht mehr gebetet, und seit Mum gegangen war, hatte ich nicht mehr geweint. Damit würde ich auch jetzt nicht anfangen, denn keines von beidem brachte irgendetwas.


      »Werden Sie bleiben, um Freunde und Verwandte zu begrüßen?«, fragte mich Stone, als ich mich zum Gehen wandte.


      »Ich habe seinen Freunden nicht Bescheid gegeben«, erklärte ich.


      »Es ist nur so, dass heute morgen eine Dame angerufen hat, die ihm die letzte Ehre erweisen wollte«, erklärte Stone. »Allerdings habe ich ihren Namen nicht mitbekommen. Es tut mir leid.«


      »Hat sie gesagt, wann sie kommen wollte?«


      »Ich habe ihr gesagt, sie könne jederzeit nach zwei Uhr vorbeischauen.«


      »Ich kann leider nicht bleiben, ich habe eine Verabredung, die ich unbedingt einhalten muss.«


      Es hörte sich nach einer lächerlichen Ausrede an, aber daran konnte ich nichts ändern.


      »Keine Sorge«, erwiderte er, »wir kümmern uns darum.«


      Als ich die Kapelle verließ, ging ich nicht gleich nach Hause, sondern setzte mich im Café gegenüber an ein Fenster. Eigentlich hatte der Besitzer ein feines französisches Bistro eröffnen wollen, aber die hartnäckige Nachfrage der Einheimischen nach Spiegeleiern und Pommes frites hatten ihn schließlich ausgelaugt, und jetzt stand der traurige Gestank nach altem Frittierfett im Kontrast zu der fröhlich rot karierten Einrichtung.


      Ich bestellte mir einen Kaffee und bekam eine riesige Schale, die vier oder fünf Tassen fassen mochte, doch ich trank sie nicht aus, weil ich nicht gerade auf dem Klo sein wollte, wenn diese Frau, wer immer sie auch sein mochte, auftauchte, um meinem Dad die letzte Ehre zu erweisen. Ich hatte so eine vage Vorstellung davon, wer das sein konnte.


      Wenn ich geglaubt hatte, das Café sei ein guter Beobachtungsposten, so hatte ich nicht mit der Bushaltestelle davor gerechnet. Alle zehn Minuten hielt ein Doppeldecker vor der Tür, ließ brummend die Passagiere ein- und aussteigen und versperrte mir die Sicht. Als der zweite davon auftauchte, verrenkte ich mir fast den Hals, um die Tür des Bestattungsinstituts im Auge zu behalten, doch dann sah ich, dass die Frau, nach der ich suchte, gerade aus dem Bus gestiegen war.


      Obwohl ich nur ein paar Schritte entfernt hinter der Fensterscheibe saß, war die Sozialarbeiterin Elsa Kendrick zu abgelenkt, um mich zu bemerken. Sie schlug den Kragen ihres Mantels höher, sah sich nach Autos um und überquerte schnell die Straße zu Parker & Parker. Ich überlegte, ob ich ihr nachgehen sollte, doch es schien mir keine gute Idee zu sein, sie in der Kapelle vor der Leiche meines Vaters zur Rede zu stellen. Außerdem hatte sie mich schon früher angelogen und konnte es genauso gut wieder tun. Dann wäre ich hinterher keinen Deut schlauer als jetzt. Also entschied ich mich, mir ein Beispiel am Guvnor zu nehmen.


      Ich ging zum Tresen und zahlte meinen Kaffe, wobei ich die Tür des Bestatters gegenüber im Auge behielt. Etwa zwanzig Minuten später kam Kendrick wieder heraus. Sie hielt ein Taschentuch in der Hand, hatte den Kopf gesenkt und ihre Augen und ihre Nase waren gerötet. Sie ging nach links zur Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite, gleich vor Parker & Parker, um in die Richtung zurückzufahren, aus der sie gekommen war.


      Ich wartete im Café, bis der Doppeldecker nach Norden auftauchte, zählte bis zehn, während Kendrick mit den anderen Passagieren zusammen einstieg, und rannte dann aus dem Café und über die Straße. Der Fahrer schloss gerade die Türen, als ich an die Haltestelle kam, doch als ich scherzhaft flehend die Hände faltete, öffnete er sie noch einmal. Ich zog mein Ticket über das Lesegerät und sah mich dann schnell im unteren Busteil um.


      Keine Spur von Kendrick. Sie musste also oben sitzen. Als der Bus losfuhr, schob ich mich bis zum Ende der unteren Bushälfte durch, setzte mich auf einen der Plätze ganz hinten und wartete.


      Mein Vorhaben war ein wenig riskant, aber ich sah keine andere Möglichkeit herauszufinden, wo Kendrick wohnte, es sei denn, ich hätte den Bus zu Fuß verfolgt. Ich hatte gesehen, dass sie aus dem oberen Busabteil gekommen war, als sie ausstieg, und gehofft, dass sie es auf dem Rückweg genauso machen würde. Ich konnte verstehen, warum sie das Oberdeck bevorzugte, denn unten standen immer riesige Kinderwägen herum und es wimmelte von schlecht gelaunten Rentnern oder Teenagern, die auf ihren Kopfhörern miese Musik hörten.


      Zum Glück war es noch zu früh für Schulkinder, aber es gab genügend übellaunige Rentner, die an ihren Zahnprothesen nuckelten, und im Laufe der Fahrt schoben mehrere Mütter ihre Buggys und Babys an und von Bord. An jeder Bushaltestelle wartete ich gespannt darauf, ob Kendrick von oben herunterkam, doch der Bus fuhr weiter und weiter durch die endlosen grauen Reihen von Läden, Straßen und Verkehrsampeln von Westlondon, bis wir etwa fünf Meilen von meinem Zuhause entfernt waren. Sie war immer noch nicht erschienen.


      Langsam nahm ich an, dass ich mich getäuscht hatte und sie überhaupt nicht eingestiegen war. Vielleicht hatte sie gemerkt, dass ich ihr folgte, und hatte mich abgeschüttelt … nein, sie müsste schon paranoid sein zu glauben, dass sie jemand verfolgte. Anderseits tat ich ja genau das.


      Busse machen mich immer schläfrig. Sie sind zwar laut, aber sie sind warm und das Schaukeln wiegt mich in den Schlaf. Ich hörte hohe Absätze die Treppe herunterklappern, merkte, dass ich die Augen geschlossen hatte, und machte sie gerade noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie Elsa Kendrick an der Tür stand und auf den Halteknopf drückte.


      Der Bus wurde langsamer, hielt an, die Türen gingen zischend auf und sie stieg aus. Sie ging ein Stück in die Richtung zurück, aus der der Bus gekommen war, und ich wartete, bis sie vorbei war, bevor ich mich selbst erhob. Der alte Mann mit der Schiebermütze, der sich neben mich gesetzt hatte, schnaubte und runzelte die Stirn, als würde ich nur aussteigen, um ihn zu ärgern, und machte mir nur gemächlich Platz. Die Türen gingen bereits wieder zu, als ich sie erreichte, und ich musste ein paar quälend lange Augenblicke warten, bis der Fahrer sie wieder aufmachte. Erleichtert sprang ich hinaus, und während der Bus losfuhr, sah ich mich um und erblickte die roten Haare von Elsa Kendrick, die ein Stück weiter an einer Ampel die Straße überquerte. Als ich hinter dem Bus über die Straße ging, wurde ich fast von einem Pizzalieferanten-Moped überfahren, das aus der Gegenrichtung kam. Der Fahrer quäkte mich mit seiner kleinen Hupe an und fluchte durch den Helm, doch ich ignorierte ihn und lief weiter.


      Kendrick ging erhobenen Hauptes und hatte die Hände tief in die Manteltaschen gesteckt. Sie lief schnell und bewegte sich elegant und leichtfüßig. Ich musste zugeben, dass sie eine gute Figur hatte, und es fiel mir nicht schwer, sie im Auge zu behalten. Als sie abrupt nach links abbog und aus meinem Blickfeld verschwand, beschleunigte ich meine Schritte.


      Ich kam gerade noch rechtzeitig. Als ich die Ecke erreichte, sah ich sie zehn Türen weiter stehen und in ihrer Handtasche suchen. Die schmalen Reihenhäuser standen ein Stück vom Gehweg zurückgesetzt hinter winzigen, nur etwa zwei Schritte breiten und von einer niedrigen Mauer umfassten Vorgärten. Hätte sie zurückgeblickt, hätte ich mich nirgendwo verstecken können – außer vielleicht hinter einem Laternenpfahl –, doch sie fand schließlich ihren Schlüsselbund in der Tasche, sperrte auf und trat ins Haus, ohne sich ein einziges Mal umzusehen. Ich hörte den Briefkasten scheppern, als sie die Tür zuwarf.


      Vor ihrer Tür blieb ich stehen. Das Haus war ein wenig größer als unseres, doch während die meisten anderen Häuser in dieser Straße nur eine Haustür hatten, besaß dieses hier zwei. Offensichtlich hatte man es aufgeteilt, sodass je eine Wohnung im Ober- und im Untergeschoss lag. Ich hatte keine Ahnung, welches ihre war. Von meinem Standpunkt aus konnte ich keine Hinweise darauf erkennen. In den Betonboden im Vorgarten war ein kleines Blumenbeet eingelassen worden, in dem ein paar mickrige Rosenbüsche optimistisch ihre Zweige über den klebrig braunen Lehmboden streckten. Beide Türen waren aus dem gleichen massenproduzierten ungestrichenen Hartholz, und man hatte ein paar Streifen gelblichen Riffelglases eingesetzt, durch das die Sonne hereinscheinen konnte, wenn sie denn mal schien.


      Hinter der rechten Tür sah ich im hinteren Teil der Wohnung ein Licht angehen, dort, wo ich die Küche vermutete. Auch die Klingeln sahen gleich aus – schwarze Plastikteile mit einem kleinen durchsichtigen Fenster für ein Namensschild, doch beide ohne Namen.


      Was soll’s, dachte ich, die Chance, richtig zu tippen, steht fünfzig zu fünfzig. Also drückte ich auf den rechten Klingelknopf, hörte es irgendwo summen und wartete ab. Schritte näherten sich, und durch eine der Glasscheiben sah ich das Gesicht von Elsa Kendrick, die mich abschätzend ansah, bevor sie nach der Klinke griff.


      Sie machte die Tür nur halb auf, und als sie mein Gesicht erkannte, hätte sie sie offenbar am liebsten gleich wieder zugeknallt. Doch bevor sie dazu kam, sprach ich sie an.


      »Mrs Kendrick, es tut mir leid, ich war beim Sozialamt, aber dort sagte man mir, dass Sie Urlaub hätten.«


      »Das hier ist mein Zuhause. Du hättest nicht hierherkommen sollen.«


      In ihrer Hand bemerkte ich ein großes Glas Weißwein.


      »Es tut mir leid, ich wollte mich nur mit Ihnen unterhalten. Ich weiß, dass sie eine Freundin meines Vaters waren.«


      Das wusste ich zwar nicht, aber es war gut geraten. Nicht viele Sozialarbeiter weinten über der Leiche ihrer Klienten.


      »Ich wollte mit Ihnen nur reden … über das, was passiert ist. Ich brauche Hilfe.«


      Ich war mir nicht sicher, ob die Kleinjungenmasche ziehen würde, aber immerhin hatte sie die Tür noch nicht wieder zugeknallt.


      »Woher weißt du, wo ich wohne?«


      »Mein Vater hat eine Menge Papiere hinterlassen. Ich habe sie durchgesehen.«


      Das war an sich ja nicht gelogen.


      »Er hat etwas über mich geschrieben?«


      Sie wirkte beunruhigt, gleichzeitig aber auch fasziniert. Ich sah auf die Uhr. Verdammt, ich würde zu spät kommen.


      »Darf ich hereinkommen? Ich verspreche Ihnen, nicht viel von Ihrer Zeit in Anspruch zu nehmen. Ich habe um fünf ein Vorstellungsgespräch.«


      Das wenigstens war wahr, und ich nahm an, dass sie das auch merkte, denn sie trat zurück und hielt mir die Tür auf. Ich schloss sie hinter mir und folgte ihr durch den schmalen Gang, der nur durch einen dünnen Vorhang von der Treppe getrennt wurde, ins Wohnzimmer. Zwei Zimmer und eine Küche nach hinten. Die mittlere Tür – die Tür zu ihrem Schlafzimmer, wie ich vermutete – war geschlossen. Die Wände und der Teppich im Wohnzimmer waren in hellen, neutralen Farben gehalten und über den eckigen modernen Sesseln aus dem schwedischen Laden mit den flachen Paketen lagen cremeweiße Überwürfe. Ich wusste, dass helle Farben einen Raum größer wirken lassen können, und diese Wohnung konnte jede Hilfe gebrauchen. Der Raum war übertrieben ordentlich, doch irgendwo lauerte ein süß-säuerlicher Geruch wie von einem uralten Parfum.


      »Möchtest du etwas zu trinken?« Elsa Kendrick winkte mit ihrem Weinglas zu mir herüber und wurde dann rot. »Ich meine natürlich Tee oder Kaffee.«


      »Nein danke«, lehnte ich ab und setzte mich auf den Rand des Sofas. Ich wusste nicht so recht, wie ich die Sache durchziehen, geschweige denn, wie ich anfangen sollte.


      »Du hast gesagt, du bräuchtest einen Rat?«


      »Ja. Das ist alles so schnell passiert, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.«


      »Hast du dir die Broschüren durchgelesen, die ich dir dagelassen habe?«


      »Ich habe sie mir angesehen. Als Sie zu mir gekommen sind, da habe ich geglaubt, es sei ein offizieller Besuch. Aber in Ihrem Büro hat man mir gesagt, dass Sie schon seit Monaten beurlaubt seien. Sie standen meinem Vater nahe, nicht wahr?«


      Sie sah nach unten, und da sie sich nicht mehr hinter ihrem abgelaufenen Ausweis verstecken konnte, wurde sie verlegen und schüchtern und setzte sich auf die Kante des Sessels mir gegenüber.


      »Ich konnte es nicht glauben, als ich gehört habe, was passiert ist«, sagte sie, »vor allem nicht, als ich gehört habe …«


      »… dass die Bullen glauben, ich hätte es getan?«


      »Ich wollte dich persönlich sehen. Es tut mir leid … die Sache mit dem offiziellen Ausweis. Dein Dad hatte dir nichts von uns erzählt, und ich habe versucht, das zu respektieren. Aber sobald ich dich gesehen hatte, war mir klar, dass die Polizei total falschliegt. Noel hat mir so viel von dir erzählt – er war sehr stolz auf dich. Was du durchgemacht hast und wie du dich wieder gefangen hast … durch reine Willenskraft.«


      »Ja, stimmt. Allerdings war es hauptsächlich seine Willenskraft.«


      »Und was hat er über mich geschrieben?«


      Ich machte den Mund auf, klappte ihn dann jedoch wieder zu.


      »Ich weiß es nicht«, gab ich schließlich zu. »Es wurden eine Menge Papiere gestohlen.«


      Es schien sie zu amüsieren, dass ich sie überlistet hatte, indem ich an ihre Eitelkeit appellierte.


      »Er hat gar nichts über mich geschrieben, nicht wahr? Und er hat dir auch nie von uns erzählt.«


      Jetzt war sie es, die aussah wie ein schmollender Teenager.


      »Vor ein paar Monaten hatte ich das Gefühl, dass da irgendetwas war«, erzählte ich. »Er hatte sich die Haare schneiden lassen und mehr auf sich geachtet. Er hat sich den braunen Anzug gekauft, obwohl er ihn sich eigentlich nicht leisten konnte. Manchmal kam er sehr spät nach Hause und versuchte, so zu schleichen, dass er mich nicht weckte. Aber ich habe gemerkt …«


      »Was?«


      »Dass er glücklicher war.«


      Ihr Gesicht hellte sich auf und sie sah mich wehmütig an.


      »Vielleicht wollte er es mir erzählen. Aber wir haben nicht viel miteinander geredet. Na ja, er hat mit mir geredet, aber ich habe nicht wirklich zugehört. Und jetzt ist es zu spät.«


      Das stimmte auch. Ich stellte fest, dass die Wahrheit eine Möglichkeit war, die Leute zu entwaffnen.


      Elsa Kendrick nahm seufzend einen Schluck Wein. Es war ein großes Glas, doch es war schon fast leer.


      »Wie habt ihr euch kennengelernt?«, wollte ich wissen.


      »Er war im Coach and Horses, unserer Stammkneipe, um Nachforschungen zu betreiben. Er sagte, er sei mit einer Architektin oder so verabredet, und glaubte, ich sei es. Vielleicht war das nur eine Masche, aber sie hat gezogen.«


      »Das war es bestimmt nicht«, meinte ich. »Er fand es immer leichter, Nachforschungen zu betreiben, als tatsächlich zu schreiben. Was hat er denn nachgeforscht?«


      »Oh, es gibt da so ein Gerücht über irgendwelche Gangster, die ihre Opfer in Brückenpfeilern einbetoniert hätten, da, wo die Autobahn über den Kanal führt.«


      Sie lächelte über die absurde Vorstellung. Doch nachdem ich den Guvnor getroffen hatte, kam mir die Idee gar nicht mehr so abwegig vor. Mit wem hatte Dad gesprochen?


      »Danach kam er ein paarmal die Woche. Manchmal verbrachte er den Nachmittag auch hier bei mir …« Sie sah verlegen aus. Wahrscheinlich hatten sie die Zeit nicht mit Scrabble-Spielen verbracht. »Er war so ein netter Mensch – ich kann gar nicht glauben, dass deine Mutter ihn einfach so verlassen hat. Und ihr eigenes Kind. Was für ein Miststück.«


      Sie sagte es so voller Bitterkeit, als sei sie das verlassene Kind und nicht ich. Ich hätte ihr gerne versichert, dass ich darüber hinweg war, kam jedoch zu dem Schluss, dass sie das nichts anging. Außerdem war ich mir gar nicht so sicher, ob es tatsächlich so war.


      »Ich habe ihn ein paarmal gebeten, hier zu übernachten«, fuhr sie fort. »Aber das hat er nie getan. Er musste immer nach Hause zu dir.« Hier schien sie eine Spur neidisch zu sein. »Er wollte mich dir vorstellen. Bald, hatte er gesagt. Er wollte dich nur erst vorsichtig an die Vorstellung gewöhnen, dass er eine Freundin hat, nachdem ihr so lange nur zu zweit wart. Und dann …«


      »… wurde er ermordet«, beendete ich ihren Satz.


      Sie zuckte zusammen, doch dann lächelte sie traurig. »Ja.«


      »Und du hast nie seine alten Freunde getroffen?«, fragte ich in vertraulicherem Ton. »Im Weaver’s Arms?«


      Oh verdammt. Das Weaver’s Arms … und die Geschichte, die die alten Knaben erzählt haben, wie sich Dad unter einem Tisch versteckt hatte.


      Elsa musste meinen Gesichtsausdruck bemerkt haben und fragte: »Was ist?«


      »Sorry, Elsa, aber darf ich fragen, ob du verheiratet bist?«


      »Geschieden.« Sie hielt die linke Hand hoch, an der ich einen schwachen weißen Streifen um den Ringfinger ausmachen konnte.


      »Wann war das denn? Die Scheidung, meine ich.«


      »Letztes Jahr. Lange bevor ich Noel kennengelernt habe.«


      »Wie sieht dein Mann denn aus?«


      »Mein Ex, meinst du? Er ist etwa vierzig. Ziemlicher Bauch. Halbglatze, kurzes weißes Haar. Und seine Unterarme sind komplett tätowiert mit falschen Maori-Tattoos.«


      Dad versteckt sich vor einem großen Kerl mit Maori-Tattoos unter dem Tisch … Angeblich hat Dad seine Frau gevögelt.


      »Warum habt ihr euch denn getrennt?«, wollte ich wissen. »Tut mir leid, dass ich so neugierig bin.«


      »Jonno ist ein wenig … temperamentvoll«, brachte sie fast flüsternd hervor und leerte ihr Weinglas.


      »War er dir gegenüber jemals gewalttätig?«


      »Jetzt hörst du dich an wie ein Sozialarbeiter«, bemerkte sie und stand auf. »Bist du sicher, dass du nichts trinken möchtest?«


      Ich schüttelte den Kopf und sie ging in die Küche. Ich folgte ihr, blieb jedoch im Gang stehen, während sie eine Weinflasche aus dem Kühlschrank nahm und sich nachschenkte.


      »Was macht dein Ex denn beruflich?«


      »Er ist Lastwagenfahrer. International. Fährt ständig zwischen hier, Deutschland und Holland hin und her.«


      »Da musst du ziemlich einsam gewesen sein.«


      Sie sah mich böse an, als hätte ich sie bemitleidet oder gönnerhaft behandelt.


      Doch dann überlegte ich, dass es tatsächlich so rüberkam, und beeilte mich zu fragen: »Ist er diese Woche im Lande?«


      Ich musste mich zurückhalten zu fragen, wo er in der Nacht war, in der mein Vater ermordet wurde, doch sie verstand meine Frage auch so und erstarrte mit halb erhobenem Weinglas.


      »Nein«, meinte sie kopfschüttelnd. »Das könnte er nicht. Nicht mal Jonno. Das ist einfach zu …«


      »Wenn ich mit ihm sprechen wollte …?«


      »Das darfst du nicht. Er wird … Wahrscheinlich war er in dieser Nacht nicht einmal hier.«


      »Gut, das kann er ja auch der Polizei erzählen.«


      »Sag es nicht der Polizei! Bitte, Finn! Du weißt nicht, wie er ist!«


      »Ich werde ihnen nicht sagen, dass ich mit dir gesprochen habe«, versprach ich.


      Sie wandte sich ab, um einen Schluck Wein zu nehmen, als schäme sie sich, weil ich zusah.


      »Er steht im Telefonbuch«, sagte sie schließlich. »Unter Speditionen. Jonno Kendrick.«


      »Okay.«


      Ich blickte auf die Uhr und stellte fest, dass ich nur noch knapp eine Stunde Zeit hatte, um nach Pimlico zu meinem Vorstellungsgespräch zu gelangen. Ich war auf der anderen Seite von West-London und gerade setzte der Berufsverkehr ein.


      »Ich muss gehen«, erklärte ich und wandte mich um.


      »Warte, Finn«, hielt sie mich auf, setzte ihr Weinglas heftig ab und kam mir nach. »Bitte versprich mir, dass du nichts Dummes tun wirst.«


      »Danke, Elsa. Und danke, dass du … dass du Dad glücklich gemacht hast.«


      »Bleib doch noch ein wenig«, bat sie. »Und nimm einen richtigen Drink. Wenn du es keinem sagst, erfährt es von mir auch niemand«, lächelte sie. Sie hatte ein schönes schüchternes Lächeln, das bis zu ihren Augen reichte.


      »Tut mir wirklich leid, Elsa, aber ich muss zu diesem Vorstellungsgespräch.«


      »Ruf sie an. Sag ab. Du hast gerade eine schlimme Erfahrung gemacht, Finn. Das haben wir beide.« Sie legte mir die Hand auf den Arm und sah mich so an, dass ich mich plötzlich fragte, warum sie als Sozialarbeiterin suspendiert worden war. Sie schien meine Gedanken zu erraten, denn sie zog abrupt die Hand weg und spielte stattdessen mit ihrem Haar.


      »Auf Wiedersehen«, sagte ich und griff nach der Türklinke.


      »Pass auf dich auf, ja?«


      Sie schloss die Tür hinter mir und ich eilte wieder die Hauptstraße zurück.


      Komisch, dachte ich. Hat sie mich gerade angemacht? Zuerst hatte ich Angst gehabt, ich würde überhaupt nicht in ihre Wohnung gelangen, doch am Ende fürchtete ich, ich würde nicht mehr hinauskommen. Ich fragte mich, ob es Dad ähnlich gegangen war.

    

  


  
    
      


      SIEBEN


      Fünf Minuten zu spät und völlig verschwitzt kam ich am Iron Bridge an. Die Türen standen offen, aber es war noch zu früh für Gäste.


      Die Einrichtung war schlicht und gediegen, das gedämpfte Licht glitzerte auf Kristallgläsern und dem makellos sauberen Besteck, das auf frischen cremefarbenen Tischdecken ausgelegt war. Es war weder übertrieben modern noch kitschig nostalgisch, sondern einfach nur zeitlos elegant. Eine schwarz gekleidete Bedienung mit weißer Schürze flatterte wie ein Kolibri zwischen den Tischen umher und verteilte gekonnt winzige Blumentöpfe. Als ich eintrat, sah sie auf, und ich bemerkte, dass das Personal ebenso sorgfältig ausgewählt wurde wie die Einrichtung. Sie war schlank und gut gebaut, hatte perfekte Haut und dunkelbraune Augen. Malaysisch oder chinesisch, vermutete ich. Sie kam mit breitem, strahlendem Lächeln auf mich zu. Falls ich mit meinen Jeans, Turnschuhen und dem Pullover eher nach einem Räuber aussah als nach einem zahlenden Gast, so ließ sie es sich jedenfalls nicht anmerken.


      »Hallo. Kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich bin hier mit Mr Eccles verabredet. Wegen eines Jobs.«


      Sie blinzelte. Natürlich, dachte ich. Eccles ist ein Promi-Koch, er tritt im Fernsehen auf und so etwas wie Einstellen oder Feuern macht er nicht selbst. Ich hätte vielleicht nach dem Oberkellner fragen sollen oder so.


      »Ich werde nachsehen, ob er verfügbar ist«, sagte das Mädchen schließlich. »Und wer fragt nach ihm?«


      »Maguire«, erwiderte ich. »Finn Maguire.«


      Den Guvnor erwähnte ich nicht, und ich hatte auch nicht die Absicht, es zu tun. Wer mich einstellen sollte, würde wissen, von wem ich geschickt worden war, und außerdem fühlte ich mich nicht ganz wohl dabei, diesen Namen zu nennen.


      »Setz dich doch«, bot sie mir an und wedelte graziös mit der Hand.


      Ich dankte ihr, setzte mich aber nicht hin. Als sie weg war, versuchte ich, nicht nervös herumzuzappeln oder die Hände in die Taschen zu stecken. Das Restaurant schüchterte mich ein, aber ich wollte nicht wie ein kompletter Proll wirken.


      Ein paar Minuten später kam sie zurück und schenkte mir ein einstudiertes Lächeln.


      »Würdest du bitte mit mir kommen?«


      Sie trat beiseite und bedeutete mir, ihr voraus durch das Restaurant zu gehen. Neben den Schwingtüren in die Küche befand sich eine schlichte Tür, die so unauffällig war, das sie fast unsichtbar wirkte. Ich blieb stehen, weil ich nicht sicher war, ob sie sich aufstoßen ließ oder herunterklappte wie eine Zugbrücke. Vielleicht sah ich nicht aus wie ein Proll, aber bestimmt wie ein Dorftrottel. Die Bedienung trat vor, versetzte der Tür einen sachten Stoß und deutete in einen dunkelrot gestrichenen düsteren Gang.


      »Der Chef ist im Büro«, erklärte sie, »erste Tür links.«


      Ich klopfte an die besagte Tür und wartete. Ich war mir nicht sicher, ob ich jemanden hatte »Herein« rufen hören, doch ich wollte die Sache einfach hinter mich bringen, daher machte ich die Tür auf und trat ein.


      Eccles’ Büro war im gleichen schlichten Stil eingerichtet wie das Restaurant, wurde jedoch von einem eleganten hellen Holzschreibtisch mit einem Computer dominiert – einem von den superschlanken, bei denen alles in den großen Monitor integriert ist. Ich bemerkte, dass das Büro seine eigene Küche hatte. Es kam mir merkwürdig vor, wo es doch gleich nebenan eine voll ausgestattete Restaurantküche gab, aber vielleicht wollte Eccles seine neuen Rezepte lieber in einer privaten Umgebung ausprobieren.


      Chris Eccles selbst saß am Schreibtisch, in weißer Kochuniform, sah einen Stapel Rezepte durch und kritzelte auf einen Block neben sich. Den Computer ignorierte er. Irgendwie passte das zu ihm. In seiner Fernsehshow machte er immer viel Aufhebens davon, dass er alle Zutaten von Hand vorbereitete. Ich trat ein wenig nervös vor den Schreibtisch und räusperte mich. Er sah auf, ohne zu lächeln, und musterte mich über den Rand der schmalen Designer-Brille hinweg, die zu einem seiner Markenzeichen geworden war.


      »Hallo, ich bin Finn Maguire.«


      Eccles sah auf die Uhr. Es war sieben Minuten nach fünf. Ich hatte den Eindruck, als wolle er mich deswegen anmachen, doch er deutete lediglich mit dem Kinn auf den Stuhl ihm gegenüber. Ich setzte mich und legte die Hände in den Schoß. Ich wünschte, ich wäre vom Bestattungsunternehmen nach Hause gegangen, um mich umzuziehen und zu duschen, anstatt Elsa Kendrick durch West-London zu verfolgen.


      »Man hat mir gesagt, du hättest Erfahrung in der Küche«, begann Eccles.


      Er kam direkt zum Punkt, ohne sich mit Small Talk aufzuhalten. Sein Ton war neutral, so als wäre die Entscheidung bereits gefallen und er ginge nur noch die Formalitäten durch.


      »Nein, tut mir leid. Ich habe nur in einem Fast-Food-Restaurant bedient.«


      Eccles blickte gequält drein. »In welchem?«


      »Macht das einen Unterschied?«


      »Und an was für eine Position hier hattest du gedacht?«


      »Egal was, Mr Eccles. Ich bin nicht wählerisch.«


      »Vorne?«


      »Als Bedienung?«


      »Ja, natürlich als Bedienung. Gäste bewirten. Wein präsentieren.«


      »Das könnte ich schon, aber … ich fürchte, ich würde dem Anspruch Ihres Hauses nicht genügen.«


      Jetzt zuckte sein Kiefer. Er hatte ein kräftiges, markantes Kinn, und sein dichtes schwarzes Haar verhielt sich nur selten so, wie es sollte. Einige Zuschauer – und durchaus nicht nur weibliche – fielen beinahe in Ohnmacht, wenn er die Ärmel hochkrempelte, mit den Zutaten rang und dabei in die Kamera zwinkerte. Doch im Moment zwinkerte er nicht, er sah ziemlich angepisst aus, als hätte ihn irgendein Z-Promi gebeten, ihm Spiegeleier und Bohnen mit Toast auf einem Plastiktablett zu servieren, und zwar nackt bis auf seine Schürze.


      »Entschuldigung, Mr Maguire, aber halten Sie es für unter Ihrer Würde, Gäste zu bedienen? Denn so etwas tut man in diesem Laden.«


      »Nein, nein! Mr Eccles, ich glaube, Sie haben mich missverstanden. Ich weiß, wer Ihnen vorgeschlagen hat, mich zu empfangen …«, und Ihnen befohlen hat, mich einzustellen, dachte ich, doch das sollte ich wohl besser nicht laut aussprechen, »aber ich bin keiner von seinen … Ich meine, ich erwarte nicht …«


      Ich holte tief Luft und fing noch einmal von vorne an.


      »Es ist nur so, ich brauche wirklich einen Job. Einen richtigen Job. Und ich werde wirklich alles tun. Klos putzen, Mülleimer schrubben, es ist mir egal. Ich meine, wenn ich gut genug bin und Sie denken, ich könnte es schaffen, dann würde ich es irgendwann liebend gerne lernen, vorne zu bedienen. Aber glauben Sie mir, im Moment wollen Sie mich dort nicht sehen, es sei denn, Ihre Gäste bevorzugen es, ihr Essen auf den Schoß serviert zu bekommen.«


      Eccles sah mich nachdenklich an, als würde er mir gerne glauben, hielte das aber für eine Art Falle.


      »Und was sagen wir unserem gemeinsamen Freund?«


      Damit meinte er offensichtlich McGovern und genauso offensichtlich waren sie nicht gerade Freunde.


      »Ich werde es ihm nicht sagen. Selbst wenn Sie gar keinen Job für mich haben und mich nach Hause schicken. Er hat mir einen Gefallen geschuldet, und das war, Sie zu treffen. Einen Job hat er mir nie versprochen. Das liegt ganz bei Ihnen. Ehrlich.«


      Eccles nahm die Brille ab und tippte sich mit dem Bügel an die Zähne. Es war eine schräge Situation – ich hatte gesehen, wie er das im Fernsehen tat, in einem Werbespot für irische Butter.


      »Komm mit«, sagte er nur.


      Damit stand er auf, schob den Stuhl zurück und stapfte hinaus. Ich schlurfte ihm hinterher wie Igor hinter Dr. Frankenstein.


      Beim Betreten der Küche wurde das hektische Summen lauter. Überall klapperten Töpfe, und es schrie: »Ja, Chef!« Offenbar hatte das gesamte Küchenpersonal Angst vor Eccles und war entschlossen, geschäftig und effizient auszusehen. Er führte mich an einem Tresen vorbei, an dem ein Mädchen panisch kleine Skulpturen aus Teig faltete und knetete, und an einem anderen, an dem ein Koch mit von Schuppen glitzernden Händen einen Stapel glänzender Fische ausnahm und filetierte. Ganz hinten in der Küche war ein großer melancholisch aussehender Kerl in weißer Kochmontur, die durch völlig unpassende lange schwarze Gummihandschuhe vervollständigt wurde, scheinbar damit beschäftigt, angetrocknetes Ei aus einer Edelstahlpfanne zu kratzen.


      »Gordon«, sagte Eccles.


      Der große Koch drehte sich um und nahm augenblicklich Haltung an.


      »Ja, Chef!«


      »Du bist beim Fisch«, erklärte Eccles. »Geh Eric helfen. Und hör genau zu, wenn er dir etwas sagt!«


      Gordon strahlte erfreut und zerrte hektisch an den Gummihandschuhen. Er wurde befördert, stellte ich fest. Wie viele Jahre seiner Lehrzeit hatte er wohl hier hinten beim Töpfeschrubben verbracht?


      »Ja, Chef. Danke, Chef«, stieß er hervor.


      Eccles zuckte nur mit dem Kopf, damit er sich beeilte. Dann nahm er Gordons abgelegte Handschuhe und hielt sie mir vor die Nase.


      »Habt ihr eine Spülmaschine zu Hause?«


      »Nein.«


      »Na, dann weißt du ja, wie man spült, nicht wahr?«


      »Ja.«


      »Ja, Chef. Willst du einen Arbeitskittel?«


      »Nein, danke, Chef«, erwiderte ich.


      »Dann mal los.«


      Damit ging er davon.


      Ich zog meinen Pullover aus und knüllte ihn in eine Ecke, zerrte mir die Gummihandschuhe über und betrachtete den wackeligen Stapel von Töpfen zu meiner Rechten, in denen Teigreste, angetrocknetes Ei und angebrannte Fischhäute auf dem Edelstahlboden klebten. Ich spritzte Spülmittel in das erste große Spülbecken, drehte den Heißwasserhahn voll auf, griff mir eine Handvoll Stahlwolle und begann, vor mich hin zu pfeifen.


      Eine halbe Stunde später wünschte ich mir, ich hätte das Angebot mit dem Kittel angenommen, denn es war eine schweißtreibende Arbeit und mein T-Shirt klebte mir am Körper. Es sah nicht so aus, als sei es in dieser Küche angesagt, oben ohne zu arbeiten – das Küchenpersonal trug ausnahmslos hochgeschlossene Uniformen, obwohl es hier drinnen so heiß war wie in der Grillbar der Hölle. Eccles lief ruhig zwischen den Leuten umher und hob kaum einmal die Stimme, es sei denn, um sich über das Zischen und Brodeln der Töpfe und Pfannen verständlich zu machen. Das theatralische Getue sparte er sich vermutlich für seine Show auf.


      Im Laufe des Abends kam Gordon noch einmal vorbei, um zu sehen, wie ich zurechtkam. Ich ließ mir von ihm zeigen, wo die Kittel hingen. Sie waren groß und locker und ließen Luft an den Körper, sodass ich mein verschwitztes T-Shirt beiseitewerfen und nur mit dem Kittel als Oberteil weiterarbeiten konnte.


      Der Lärm und die Geschäftigkeit in der Küche stiegen im Laufe des Abends zu einem Tosen an, während sich schmutzige Töpfe stapelten wie Schrapnelle von einem Schlachtfeld, doch ich schrubbte sie sauber, spülte sie aus, packte sie auf die Arbeitsfläche neben mir und griff mir den nächsten.


      Zwischendurch kam der Pastetenkoch, den ich zuvor gesehen hatte, mit Besteck, einem Teller Salat und einer Lachspastete zu mir geeilt, stellte die Mahlzeit vor mich hin und rannte wieder davon. Ich aß sie nebenher, um keine Zeit zu verlieren. Es war verdammt lecker. Abgesehen davon wurde meine Anwesenheit in der Küche weitgehend ignoriert, was mir ganz recht war.


      Erst als der Lärm allmählich abebbte, dachte ich zum ersten Mal daran, auf die Uhr zu sehen. Es war nach halb zwölf und der Stapel Töpfe war so weit geschrumpft, dass ich die Teile tatsächlich zählen konnte. Um zwölf war ich so weit, dass ich das Becken mit einem Tuch auswischte und gar nicht bemerkte, dass Eccles gekommen war und mich beobachtete. Als ich seine Anwesenheit spürte und mich umsah, hatte er die Arme verschränkt und grinste schwach, als hätte er eine Wette gewonnen.


      »Das reicht«, meinte er.


      »Bekomme ich den Job?«


      Er schnaubte nur. Dann griff er in die hintere Tasche seiner Küchenchefuniform und nahm ein flaches Portemonnaie heraus, öffnete es, zählte geschickt mit dem Daumen fünf Zwanziger ab und reichte sie mir. Ich starrte das Geld an.


      »Für sieben Stunden Arbeit?«


      Er sah mich mit einem Blick an, der mir deutlich sagte, dass ich keine dummen Fragen stellen sollte.


      »Vielen Dank, Mr Eccles.«


      Die Gummihandschuhe gaben ein schmatzendes Geräusch von sich, als ich sie auszog.


      »Du heißt Finn?«, fragte er, als hätte er mir zuvor nicht richtig zugehört.


      »Ja.«


      »Sprich deine Schichten mit Josie, der Managerin, ab, okay? Und falls du aus irgendeinem Grund nicht kommen kannst, rufst du sie an.«


      »Bestimmt nicht«, erklärte ich, »ich meine, ja, nein, ich werde kommen. Chef.«


      Er nickte und ging, begleitet von respektvollem »Gute Nacht, Chef«-Gemurmel. Ich warf den Küchenkittel in einen Wäschekorb, wrang mein T-Shirt aus und zog mich wieder an.


      In der U-Bahn berührte ich immer wieder die gefalteten Scheine in meiner Tasche, als fürchtete ich, sie könnten sich auflösen wie Feengold. Ich hatte mich für sieben Abende die Woche gemeldet, mit zwei freien Tagen alle vierzehn Tage. Hundert Pfund pro Abend, sieben Tage die Woche … aber vielleicht war das ja nur ein Anfangsbonus gewesen. Wenn Mr Eccles mich offiziell aufnahm, würde er mir vielleicht nur noch den gesetzlichen Mindestlohn zahlen.


      Nein, dachte ich. Er zahlt so gut, weil er glaubt, dass ich irgendwie unter dem Schutz des Guvnors stehe, und wenn er mir nicht die Taschen füllt, renne ich zu ihm. Aber ich hatte ihm doch gesagt, dass es nicht so war – ich wollte nur eine faire Bezahlung für einen Abend guter Arbeit. Vielleicht sollte ich es ihm noch einmal sagen, dachte ich. Andererseits … hundert Pfund am Abend … ach was, das hatte auch noch ein wenig länger Zeit.


      Dann fiel mir plötzlich wieder ein, dass das Geld eigentlich gar nicht der Sinn der Sache gewesen war, nicht ursprünglich jedenfalls. Eigentlich hatte ich ja nach einem Weg gesucht, in eines der Geschäfte des Guvnors einzudringen, um herauszufinden, wer meinen Vater umgebracht hatte. Aber wenn Eccles’ Restaurant nur eine Tarnung für kriminelle Aktivitäten war, dann war sie ziemlich ausgefeilt und teuer. Ich nahm an, dass man mit Restaurants Geldwäsche betreiben konnte – schließlich war ich bar bezahlt worden –, aber nicht auf dem Niveau eines Buchmachers oder eines Casinos. Investierte der Guvnor in das Iron Bridge, weil er einen Anteil an einem exklusiven und teuren Restaurant haben wollte, als Gegensatz zu seinen üblichen Nachtclubs und Bordellen? Doch wenn Eccles so viel Angst vor McGovern hatte, wie zum Teufel kam es dann, dass er Geschäfte mit ihm machte?


      Es sei denn, er hatte nie eine andere Wahl gehabt.


      Ich war mir nicht sicher, wie viel ich über den Guvnor herausfinden würde, wenn ich jeden Abend Töpfe spülte. Doch ich stellte fest, dass ich viel zu müde war, um heute noch darüber nachzudenken. Es war fast ein Uhr, als ich unsere Straße erreichte, und ich war so fertig, dass ich kaum noch die Füße heben konnte. Das Mädchen sah ich erst, als ich praktisch neben ihr war. Sie hatte zwei Häuser von meinem entfernt hinter einem Erkerfenster gestanden. Ich war sogar direkt an ihr vorbeigegangen. Sie sprach mich unter der Anorakkapuze hervor an, die sie sich tief ins Gesicht gezogen hatte.


      »He«, sagte sie, »hast du mal Feuer?«


      »Sorry, ich rauche nicht«, erwiderte ich.


      »Dann kann ich von dir nicht mal eine Zigarette schnorren, oder?«


      »Wozu brauchst du Feuer, wenn du gar keine Zigarette hast?«, fragte ich.


      Sie zog die Kapuze zurück, schüttelte das Haar aus, sah mich forschend an und verzog das Gesicht.


      »Oh Mist«, sagte sie. »Du bist das!«


      Als wir uns das letzte Mal gesehen hatten, hatte Andy behauptet, sie würde die besten Plätze bei Max Snax besetzen, und mich losgeschickt, um sie hinauszuwerfen. Ich hatte keine Ahnung, was sie um ein Uhr morgens in meiner Straße zu suchen hatte, aber da ich sie nicht dort stehen lassen wollte, lud ich sie ein, mit hineinzukommen. Sie zuckte mit den Schultern, als wäre es ihr egal. Trotzdem kam sie mit und stand jetzt mitten in meinem Wohnzimmer und zog den Parka eng um sich.


      »Hier drinnen ist es ja kälter als draußen«, stellte sie fest.


      »Ich weiß. Willst du etwas Heißes zu trinken?«


      »Kannst du nicht einfach die Heizung anstellen?«


      »Klar«, meinte ich.


      Ich ging zum Boiler in der Küche, drückte auf den Schalter und lauschte auf das Knacken und Rauschen. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, blätterte sie gelangweilt die Briefumschläge auf dem Tisch durch, die an meinen Vater adressiert waren. Ich war mir ziemlich sicher, dass es Rechnungen waren, die sich in den letzten Tagen angesammelt hatten, aber ich hatte es noch nicht über mich bringen können, sie zu öffnen. Ich hätte sie ja doch nicht verstanden.


      »Übrigens, mein Name ist Finn«, sagte ich.


      »Ich weiß«, erwiderte sie. »Ich habe gehört, dass du vielleicht Gras hast. Oder Koks.«


      »Wer hat dir denn das erzählt?«


      »Hast du oder hast du nicht?«


      »Ich habe nur Bier, sonst nichts«, sagte ich.


      »Dann nehme ich ein Bier.«


      Sie hielt sich immer noch an ihrem Anorak fest und ließ sich rückwärts aufs Sofa fallen. Das Kunstleder knirschte und gab furzende Geräusche von sich, als sie sich zwischen die alten Kissen sinken ließ. Ich rührte mich nicht. Sie sah sich um, als wunderte sie sich, wo ihre Bestellung blieb, und als sie meinem Blick begegnete, sah sie schnell weg.


      »Ich heiße Zoe«, sagte sie leise.


      Als ich die vorletzte Bierdose aus dem Kühlschrank holte, stellte ich fest, dass ich ziemlich aufgeschmissen wäre, wenn sie mich um etwas zu essen bat. Im Kühlschrank befanden sich lediglich eine halbe, in Frischhaltefolie gewickelte Zwiebel, die vor sich hin schimmelte, und eine leere Margarineschachtel. Ich würde mich wirklich aufraffen müssen, einkaufen zu gehen.


      »Und wie läuft das Leben in der Hochgeschwindigkeitsgastronomie?«, erkundigte sich Zoe aus dem anderen Zimmer.


      Ich ging zurück und reichte ihr das Bier.


      »Wo sind denn deine Eltern?«, fragte sie, als sie die Lasche öffnete und einen Schluck nahm.


      »Meine Mutter hat uns schon vor langer Zeit verlassen. Mein Vater ist tot.«


      »Echt? Ich wünschte, meiner wäre auch tot.«


      Ihr kindisches Gelaber ging mir auf die Nerven. Sie hatte keine Ahnung, was das das bedeutete.


      »Er wurde ermordet. Vor ein paar Tagen. Montag ist die Beerdigung.«


      »Scheiße.« Sie wirkte verlegen. Das passierte ihr vermutlich nicht häufig. »Das tut mir leid.«


      Sie nahm noch einen Schluck Bier. Jetzt kam ich mir kindisch vor, wie ein kleiner Angeber. Mein Vater ist toter als deiner.


      »Ich arbeite nicht mehr bei Max Snax«, erzählte ich. »Sie haben mich gefeuert. Eigentlich bin ich ganz froh darüber, ich konnte den Laden nicht ausstehen, hatte aber nie den Mut zu kündigen.«


      »Und was machst du jetzt?«


      »Töpfe schrubben in einem Restaurant.«


      »Klingt nicht gerade nach einer Beförderung.«


      »Aber die Bezahlung ist besser.«


      »Willst du keins?«, fragte sie und hielt die Bierdose hoch.


      »Ich bin zu müde«, antwortete ich. »Und außerdem trinke ich sowieso nicht viel.«


      »Ich sollte gehen«, meinte sie, rührte sich jedoch nicht vom Fleck.


      »Wundert sich deine Familie nicht, wo du so lange bleibst?«


      »Meinen Dad kümmert es einen Dreck«, erklärte sie, »und das beruht auf Gegenseitigkeit.«


      »Was glaubt er denn, wo du bist?«


      »Bei einer Freundin.«


      Wieder zuckte sie mit den Schultern. Ich fragte mich, wie schlimm es bei ihr zu Hause sein musste, wenn sie lieber bei einem völlig Fremden zu Hause hockte und keiner wusste, wo sie war.


      »Was hast du eigentlich um diese Uhrzeit am Vormittag bei Max Snax gemacht?«, fragte ich. »Haben sie dich in der Schule rausgeschmissen oder so?«


      »Ich habe nur geschwänzt. Du glaubst doch nicht, dass ich diese kackbraune Uniform tragen würde, wenn ich nicht unbedingt müsste, oder? Warum machst du nicht ein bisschen Musik?«


      »Die Anlage ist kaputt«, erwiderte ich gähnend.


      Sie setzte die Dose ab, als wolle sie tatsächlich gehen, stand aber immer noch nicht auf.


      »Vielen Dank für das Bier«, sagte sie. »Ich sollte wirklich gehen.«


      »Soll ich dir ein Taxi rufen?«


      »Nein danke. Dafür hätte ich sowieso nicht genug Geld.«


      »Und wie wolltest du dann Drogen von mir kaufen?«


      »Warum musst du eigentlich ständig so viele blöde Fragen stellen?«


      »Das ist mein Haus«, erwiderte ich.


      »Dann streng deine schmutzige Fantasie ein bisschen an«, schlug sie vor. Doch sie konnte mir dabei nicht in die Augen sehen. Sie konnte wohl die abgebrühte Schlampe spielen, aber es war eben nur gespielt.


      »In dem Fall tut es mir echt leid, dass ich kein Gras habe«, meinte ich. »Was kriege ich denn für das Bier?«


      »Geistreiche Konversation.«


      Ich musste lachen. Sie stimmte in mein Lachen ein und einen Augenblick kicherten wir wie zwei Kinder.


      »Wohin willst du denn gehen?«, erkundigte ich mich. »Wenn du um diese Uhrzeit zu Hause auftauchst, wird es deinen Vater bestimmt noch misstrauischer machen.«


      Das Kichern verstummte.


      »Was geht dich das an?«, wollte sie wissen. Ihr Tonfall ließ vermuten, dass sie das häufig sagte.


      »Wenn du willst, kannst du hier schlafen«, schlug ich vor. »Auf dem Sofa. Ich kann auch heute Nacht die Heizung auf kleiner Stufe laufen lassen. Und oben ist noch eine Decke.«


      Die Decke lag auf Dads Bett, doch das wollte ich ihr nicht anbieten. Ich hatte zwar nichts dagegen, dass sie unten blieb, aber ich wollte nicht, dass sie in sein Zimmer ging. Ich musste sogar zugeben, dass mir der Gedanke gefiel, dass sie da blieb, doch das wollte ich ihr nicht sagen, weil es womöglich einsam oder notgeil oder schräg klingen würde, oder alles zusammen, dabei traf nichts davon auf mich zu. Oder etwa doch?


      »Nein danke«, lehnte sie ab und prüfte das Sofa mit den Schulterblättern. »Das Ding ist total klumpig. Mit was ist das denn gefüllt? Mit alten Zeitungen?«


      »Wie du willst«, meinte ich.


      »Kann ich nicht in einem Bett schlafen?«


      Sie sah mich direkt an und legte den Kopf leicht schief. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie nicht das Bett meines Vaters im Sinn hatte. Es reizte mich natürlich, denn unter dem unförmigen Parka und den Jeans konnte man zwar nicht viel von ihrer Figur erkennen, aber ich konnte mich noch an den Anblick ihrer Beine vor ein paar Tagen erinnern. Selbst wie sie ihr Bier aus der Dose trank machte mich an und sie hatte das Gesicht eines trotzigen, gescholtenen Engels. Aber ich hatte das Gefühl, dass sie sich meiner zu sicher war, und das gefiel mir nicht. In meiner Lendengegend regte sich ernsthafter Widerspruch, doch den überging ich.


      »Nimm an oder lass es bleiben«, sagte ich.


      »Okay«, lenkte sie ein. Ich konnte nicht sagen, ob sie erleichtert oder beleidigt war.


      »Willst du die Decke?«


      »Ja bitte.«


      »Was ist mit einer Zahnbürste?«


      »Erzählst du mir auch eine Gute-Nacht-Geschichte?«


      Ich schnaubte. Sie hatte das mit dem Verarschen so gut drauf, dass man sie nur dafür bewundern konnte.


      Dads Decke war ein billiges Ding, so steif und voluminös wie eine aufgeblasene Luftmatratze. Beinahe wäre ich die Treppe runtergestürzt, weil ich über das dicke Bündel in meinen Armen nicht hinwegsehen konnte. Doch ich schaffte es, ins Wohnzimmer zu stolpern und das Ding auf einen Sessel fallen zu lassen. Als ich aufsah, schlängelte Zoe sich gerade aus ihrer Jeans. Ihre langen Beine waren glatt und hell und unter dem Saum ihres T-Shirts erhaschte ich einen Blick auf einen Spitzentanga.


      Ich fragte mich, ob sie den dazu passenden BH trug, doch sie sah auf und erwischte mich, wie ich sie anstarrte, woraufhin sie sich den Saum ihres T-Shirts über den Hintern herunterzog. Ich kratzte mich an der Stirn, als überlegte ich krampfhaft, was ich ihr sonst noch an Bettzeug bringen konnte, doch es war nur ein Versuch, die Tatsache zu verbergen, dass ich nicht wusste, wo ich hinsehen sollte. Es war ein ziemlich jämmerlicher Versuch.


      »Ich bin morgen ziemlich früh raus«, erklärte Zoe, »dann bin ich zu Hause, bevor Dad aufwacht. Ich muss mir seinen Mist im Moment echt nicht anhören.«


      Sie zog sich das Haar mit beiden Händen zu einem Pferdeschwanz zurück und drückte dabei den Rücken durch. Ich konnte nicht umhin zu bemerken, dass die Pose ihre Brüste hervortreten ließ, und es waren wirklich fabelhafte Brüste. Ich merkte, dass sie es mit Absicht tat. Es war, als wolle sie einem Quiz-Show-Teilnehmer den Preis zeigen, den er hätte gewinnen können, wenn er seine Karten richtig ausgespielt hätte. Jetzt war der Protest aus meiner Hose so heftig, dass ich Stabhochsprung durchs Zimmer hätte machen können.


      Doch die Signale waren verwirrend. Ich mochte sie und ich wollte nichts falsch machen.


      »Da ist deine Decke«, erklärte ich überflüssigerweise.


      »Gute Nacht.«


      Sie zog die Decke vom Sessel, hüllte sich hinein und machte es sich auf dem Sofa bequem, indem sie sich ein Sofakissen für ihren Kopf zurechtklopfte. Diese Wölbung dort musste die Rundung ihrer Hüfte sein …


      Verdammt, dachte ich und eilte zur Treppe.


      »Schlaf gut«, wünschte ich ihr noch.


      Ich schaltete das Licht im Wohnzimmer aus, ließ das an der Treppe brennen und huschte ins Bad. Die Details überspringe ich, aber ich blieb nicht lange drin, und als ich ins Bett ging, war ich froh, dass ich ihr Angebot nicht angenommen hatte, falls sie mir eines gemacht hatte. Sie hätte ziemlich wenig als Gegenleistung bekommen.


      Ich war an diesem Tag laufen gewesen, hatte die Leiche meines Vaters beim Bestattungsunternehmen besucht, war Elsa Kendrick nach Hause gefolgt und hatte sieben Stunden im Iron Bridge gearbeitet. Trotzdem konnte ich nicht schlafen. Zwei ganz unterschiedliche Frauen hatten mich heute angemacht. Sozusagen. Ich hatte den größten Teil des Jahres die beigefarbene Polyesteruniform von Max Snax getragen, die als Liebestöter effektiver war als Lepra, und während dieser Zeit hatte mich meines Wissens nach keine Frau auch nur angesehen. Davor hatte ich nie eine Freundin länger als sechs Wochen gehabt.


      Zwischen Boxen, Laufen und Arbeiten hatte ich nicht viele Mädchen kennengelernt, und ich hatte mich auch nicht sonderlich angestrengt, das zu ändern. Ja, Trudy aus der Küche von Max Snax pflegte mich anzugrapschen, wenn ich an ihr vorbeikam, aber sie war eine pummelige fröhliche Frau undefinierbaren Alters, die alles angrapschte, sogar Kartoffelsäcke.


      Meine Jungfräulichkeit hatte ich mit vierzehn an ein Mädchen mit langen blonden Haaren und gelangweiltem Gesichtsausdruck verloren, während ich mit Alkohol oder irgendetwas anderem zugedröhnt war. Ich war der Dritte in einer Reihe von vier Jungs gewesen. Sie war gerade sechzehn geworden, aber es war keine Erfahrung, die ich als Inspiration betrachtete. Ich hatte mal im Radio einen Kerl davon erzählen hören, dass ihm nach dem Tod seiner Frau eine ganze Reihe von Frauen Trost angeboten hatten, meist in physischer Form. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, ob er eines dieser Angebote angenommen hatte – vielleicht war er nur zu höflich, es zu sagen –, doch ich fragte mich, ob das auch Jungen passieren konnte, die ihre Väter verloren.


      Ich wünschte mir, ich hätte mit Dad darüber reden können, und dann fiel mir wieder ein, dass er fort war und dass ich nie wieder mit ihm über etwas würde sprechen können, es sei denn, Gebete zählten auch als Gespräche. Ich war mir nicht sicher, ob ich Gebete als Gespräche zählte, aber ich war mir sehr sicher, dass er es nicht tat. Er nannte es »mit dem imaginären Freund sprechen«. Selbst wenn ich versuchte, zu ihm zu beten, und er mich dort, wo er war, irgendwie vernehmen konnte, würde er doch so tun, als könne er mich nicht hören, nur um Recht zu behalten. Bei dem Gedanken musste ich lächeln.


      Dad, warum werfen sich mir all diese Frauen an den Hals? Ich konnte mir vorstellen, wie er losprustete.


      Frauen sind wie Busse, hätte mein Vater gesagt. Erst kommt Ewigkeiten lang gar keine und dann gleich drei auf einmal.


      Das wäre typisch für ihn, nur alberne Sprüche und keine Antworten. Ich dachte noch ein wenig weiter über das Problem nach, ohne meinen Dad miteinzubeziehen. Vielleicht wollten sie etwas. Vielleicht nur eine Schulter, an der sie sich ausweinen konnten, oder jemanden, der ihnen zuhörte.


      Das hat deine Mutter auch immer gesagt, meldete sich eine Stimme, die die meines Vaters hätte sein können. Frauen wollen immer nur, dass man ihnen zuhört.


      Vielleicht, dachte ich. Aber warum wollen sie, dass ich ihnen zuhöre?


      Ich hörte nicht, wie sie ging. Am Morgen lag die Decke ordentlich zusammengelegt – oder zumindest so ordentlich, wie es ging – auf dem Sofa. Auf die Rückseite einer der ungeöffneten Rechnungen hatte sie etwas mit einem roten Stift gekritzelt. Sie hatte eine so schreckliche Handschrift, dass die Buchstaben tanzten und ihre Plätze tauschten, auch ohne dass mein verqueres Hirn etwas damit zu tun hatte. Schließlich konnte ich die Nachricht doch entziffern.


      Danke.


      Bis bald.


      Z


      X

    

  


  
    
      


      ACHT


      In dem Film Wie ein wilder Stier – einem der Lieblingsfilme in Delroy’s Boxhalle – ließ sich Jake LaMotta, der Boxer, von seiner Frau vor einem Kampf sexuell anheizen und dann Eis in die Hose schütten. Theoretisch sollte er seine Frustration im Ring austoben. An diesem Morgen rannte ich so schnell, dass ich schon wieder zurück war, kaum dass ich überhaupt losgelaufen war. Ich machte meine Liegestützen und ein paar Bizeps-Gewichtübungen und versuchte, an alles andere zu denken als an Zoe in nicht viel mehr als einem T-Shirt – auch wenn das bedeutete, dass ich mir stattdessen Geldsorgen machte.


      Wenn ich den neuen Job behielt, musste ich mir keine Sorgen mehr machen, überlegte ich. Ich hatte zuvor noch nie abends gearbeitet, abgesehen von den paar Malen, als ich bei Max Snax Doppelschichten geschoben hatte und zu kaputt und stinkend zu Hause angekommen war, um richtig zu trainieren. Abendschichten – besonders solche, die sich so gut bezahlt machten wie die gestern – passten mir eigentlich ausgezeichnet. Nachdem der Boxclub geschlossen hatte, hatte ich sowieso nicht recht gewusst, was ich am Abend mit mir anfangen sollte. Im Fernsehen lief fast nur Mist, Kino kostete Geld und Lesen war noch nie meine Lieblingsbeschäftigung gewesen.


      Doch dann kam mir der Gedanke, dass ich den Job wohl nicht behalten könnte. Wenn ich dadurch der Wahrheit über den Mord an meinem Vater nicht näher kam, nahm ich nur eine Gefälligkeit von McGovern an. Und auch wenn ich seinem Sohn das Leben gerettet hatte, war es auf lange Sicht wahrscheinlich keine gute Idee, in irgendeiner Art von Beziehung zu McGovern zu stehen oder auch nur auf seinem Radar aufzutauchen.


      Ich war bei der sechsten Runde Sit-ups und meine Bauchmuskeln brannten heftig, als es an der Tür klingelte. Kurz flackerte die Hoffnung in mir auf, dass es Zoe war, doch ich verdrängte sie sofort – wahrscheinlich würde ich sie nie wiedersehen – und ließ mir absichtlich viel Zeit, um zu öffnen.


      Vor der Tür wartete Detective Sergeant Amobi, das Model für den neuesten Casual Look des überambitionierten Großstadtpolizisten. Neben ihm stand ein weiterer Mann im blauen Anzug und mit einem beigen Trenchcoat, wie man ihn nur bei Fernsehkommissaren sieht. Sein nichtssagendes Gesicht konnte ich zuerst nicht einordnen … doch, natürlich, es war Jenkins, der Detective Constable, der bei der Vernehmung dabei gewesen war.


      »Finn«, begann Amobi, »hättest du vielleicht ein paar Minuten Zeit?«


      »Hier oder auf der Wache?«, fragte ich.


      »Hier ist in Ordnung«, erwiderte Amobi. »Es ist nur ein Routinebesuch, ein Fortschrittsbericht im Zuge unserer Ermittlungen.«


      Jenkins stand daneben wie eine Schaufensterpuppe, die nur für das richtige Zahlenverhältnis sorgen sollte.


      Ich sah die Einfahrt hinunter. »Wo ist denn Prendergast?«


      »Detective Inspector Prendergast hat noch andere Fälle, um die er sich kümmern muss«, erklärte Amobi ungerührt.


      »Sie haben also Fortschritte gemacht, über die Sie berichten können?«


      »Dürfen wir vielleicht hereinkommen?«


      Amobi hätte nicht zuvorkommender und liebenswürdiger erscheinen können, wenn er sich verbeugt hätte. Er schien zu einer neuen Generation von Polizisten zu gehören, gut geschult in ihrem öffentlichen Auftreten und ohne die aufgesetzte Angeberei, die junge Polizisten unbewusst von den älteren Kollegen übernahmen. Dadurch war er wesentlich gefährlicher und schwer zu deuten.


      Ich trat zurück und hielt ihm die Tür auf. Beim Eintreten stieß Jenkins fast gegen Amobis Rücken, als dieser stehen blieb, um sich in aller Ruhe die Füße abzustreifen. So wie Amobis Schuhe aussahen, wurden sie von meiner Fußmatte wahrscheinlich schmutziger, als sie es vorher waren. Amobi trat ein, und auch Jenkins benutzte die Matte, allerdings ohne rechte Begeisterung.


      Ich nahm das Handtuch, das unten über dem Treppengeländer hing, und roch daran. Es ging so. Ich wischte mir damit den Schweiß von der Stirn, während Amobi die Decke anstarrte, die noch zusammengelegt auf dem Sofa lag, und sich vorsichtig auf das Polster daneben setzte. Jenkins setzte sich auf den Sessel und sah aus, als fühle er sich nicht besonders wohl, ganz so, als ob er lieber neben seinem Boss sitzen oder im Zimmer herumlaufen und sich die Familienfotos ansehen würde, wie es die Ermittler in Zivil in den Fernsehserien immer tun.


      »Wir haben ausführliche Befragungen vor Ort durchgeführt«, erzählte Amobi. »Von Tür zu Tür, in dieser Straße und in den Nachbarstraßen, über mehrere Tage hinweg, auch abends, damit wir auch mit wirklich jedem sprechen konnten. Wir glaubten, vielleicht sei der Eindringling über die Rückseite des Grundstücks geflüchtet, doch niemand aus den angrenzenden Häusern hat irgendetwas Verdächtiges bemerkt.«


      Ich nickte. Es klang ein wenig beunruhigend, wie eine Einleitung dazu, dass man mir gleich meine Rechte vorlesen würde.


      Doch Amobi klang aufrichtig, als er fortfuhr: »Es tut mir leid, dass wir keine besseren Neuigkeiten für dich haben. Wir haben mit vielen Freunden deines Vaters hier in der Nähe gesprochen und versucht, seine letzten bekannten Bewegungen so gut wie möglich nachzuvollziehen. Bislang konnten wir nichts finden, was irgendwie außergewöhnlich scheint. Wir fragen uns, ob du dich vielleicht an irgendetwas erinnern kannst, was nicht in deiner ursprünglichen Aussage steht.«


      Jetzt geht es los, dachte ich.


      »Du standest damals unter Schock«, erklärte Amobi, »und es ist so, dass Zeugen sich häufig ein paar Tage nach dem Vorfall an wichtige Informationen erinnern.«


      »Was ist mit Hans?«, fragte ich.


      Mir lief die Nase. Ich putzte sie mir mit dem Handtuch, und da ich Jenkins Ekel bemerkte, tat ich es gleich noch einmal, und dieses Mal richtig. Amobi zeigte keinerlei Reaktion, weder auf das, was ich tat, noch auf das, was ich gesagt hatte.


      »Hans?«, fragte er.


      »Der Kerl im Pub, am Abend bevor mein Vater umgebracht wurde. An dem Abend, als sein Schlüssel verschwunden ist. Er behauptete, er sei ein Reporter von einer deutschen Zeitung, der Süddeutschen oder so … aber das wissen Sie ja bestimmt.«


      Dass Amobi sich dumm stellte, reizte mich so, dass ich zu schreien begonnen hatte, und ich bemerkte zu spät, dass er genau das beabsichtigt hatte. Ich sollte daran denken, nie mit diesem Kerl zu pokern.


      »Wir verfolgen diese Spur, aber die Zeugenbeschreibungen waren nicht sehr hilfreich«, erklärte Amobi. »In der fraglichen Nacht wurde eine Menge Alkohol konsumiert.«


      Nicht von Hans, fügte ich innerlich hinzu.


      »Aber sie haben doch diese Zeitung kontaktiert, oder?«, erkundigte ich mich. »Ich meine, Sie haben doch Leute, die Deutsch können. Oder?«


      Vielleicht war das zu viel verlangt. Soweit ich das bei der Anhörung mitbekommen hatte, sprach Jenkins nicht einmal richtig Englisch.


      »Wie ich schon sagte, wir verfolgen diese Spur. Aber es würde mich interessieren, wie du von diesem Hans erfahren hast.«


      »Auf dieselbe Art wie Sie. Ich habe gefragt.«


      »Hast du irgendwelche Kontakte gefunden, die du möglicherweise für hilfreich hältst, oder bist du auf Spuren gestoßen, von denen du uns vielleicht erzählen möchtest?«


      Er spielte die vertrauliche Beichtvater-Rolle, die einen dazu bringen soll, mit seinen Sünden herauszuplatzen, als wäre der einzige Zweck der Sache, dass man sich danach besser fühlte.


      »Nicht wirklich.«


      »Soll das heißen, du hast nichts erfahren oder du willst es uns nicht mitteilen?«


      »Ja.«


      Darauf erwiderte Amobi nichts und die Stille dehnte sich aus.


      Jenkins holte unbekümmert ein Handy mit riesigem Display hervor und checkte seine E-Mails. Als er spürte, dass Amobi ihn ansah, begegnete er seinem harten, kalten Blick, schaltete das Telefon aus und steckte es weg.


      Ich überlegte, ob ich Amobi fragen sollte, ob er von Dads Freundin wusste.


      Haben Sie gehört, dass ihr eifersüchtiger Ehemann im Pub nach Dad gesucht hat?


      Aber mit Jonno Kendrick wollte ich selbst sprechen, bevor die Cops es taten. Ich würde ihn irgendwo liegen lassen, wo sie ihn leicht einsammeln konnten.


      »Finn«, sagte Amobi und hielt mit Unschuldsmiene die Hände hoch, »wir wollen herausfinden, wer deinen Vater ermordet hat. Wir wissen, dass du das auch willst, aber das ist riskant. Als Polizisten werden wir dafür bezahlt, Risiken einzugehen.«


      »Genau«, erwiderte ich.


      Dumm stellen konnte ich mich auch, dachte ich. Doch bei mir war es nicht gespielt, denn ich hatte wirklich keine Ahnung, worauf Amobi hinauswollte.


      Er seufzte. »Man hat dich vor ein paar Tagen bei einer Adresse in Maida Vale gesehen. Du hast dich als Gärtner ausgegeben und das Grundstück eines bekannten Kriminellen betreten.«


      Mist. Das Haus des Guvnors wurde überwacht. Das hätte ich mir denken können … bei der Metropolitan Police kümmerte sich seit Jahren eine ganze Einheit ausschließlich darum, große Gangster wie McGovern hinter Schloss und Riegel zu bringen, doch sie hatten schlicht nichts erreicht. Natürlich wurde sein Haus überwacht. Fragte sich nur, wie lange hatten sie mich überwacht?


      »Darf ich fragen, was du dort gemacht hast?«, fragte Amobi.


      »Sie haben mich verdächtigt, meinen Vater umgebracht zu haben«, erwiderte ich. »Ich weiß, dass ich es nicht getan habe, aber ich habe keine fünfzehntausend Polizisten, die von Tür zu Tür gehen und Fragen stellen. Also habe ich gedacht, ich fange mit meiner Fragerei gleich ganz oben an.«


      »Du bist zu McGovern marschiert und hast ihn gefragt, wer deinen Stiefvater umgebracht hat?«


      »Ja.«


      »Und hat er es dir gesagt?«


      »Fragen Sie ihn doch selbst. Sie sind doch diejenigen, die dafür bezahlt werden, Risiken einzugehen.«


      Der Hieb ging Amobi an die Nieren, bemerkte ich zufrieden. Seine Augen weiteten sich und er wollte mir eine heftige Antwort geben, doch dann hielt er inne und sah zu Boden.


      »Finn …«, er blickte wieder zu mir auf. »Joseph McGovern ist ein sehr gefährlicher Mann. Er ist vollkommen rücksichtslos. Er hat Menschen verstümmeln, blenden und töten lassen, ohne jedes Mitgefühl. Nicht nur Feinde – auch Freunde, mit denen er sich gestritten hat. Angestellte, für die er keine weitere Verwendung hatte. Kinder und Angehörige von Menschen, die Anteile oder Geschäfte haben, die er haben will. Ich glaube, dass du Mut hast, und du denkst, du hättest nichts zu verlieren. Aber glaub mir, wenn du dich mit McGovern einlässt, wirst du es bereuen. Er wird einen Weg finden, dich leiden zu lassen. Er findet immer einen Weg.«


      Ich hätte schwören können, dass die Temperatur im Raum plötzlich um ein oder zwei Grad gesunken war. Amobi erinnerte mich an einen Prediger des Höllenfeuers, nur war er wegen seiner ruhigen, besonnenen und sachlichen Aussagen und seiner perfekten Aussprache noch furchterregender.


      »Das ist mir alles bekannt«, erwiderte ich. »Ich habe mich über ihn erkundigt. Ich weiß, dass die Abteilung für Kapitalverbrechen seit Jahren hinter ihm her ist. Und sie haben ihn noch nicht geschnappt, weil er von allem, was sie unternehmen, schon weiß, noch bevor sie es beschlossen haben. Vielleicht hat er übersinnliche Kräfte.« Es war wahrscheinlicher, dass McGovern ein paar hochrangige Polizisten auf seiner Gehaltsliste stehen hatte, aber das wusste Amobi genauso gut wie ich. »Wenn ich etwas gegen McGovern in der Hand hätte, dann wären Sie der Erste, der davon erführe. Und McGovern wäre der zweite. Na, vielleicht der vierte oder fünfte.« Das Nachdenken hatte meine kleine Rede ein wenig ruiniert, aber ich wollte Amobi nicht beschuldigen, korrupt zu sein. Dann wiederum fragte ich mich, warum ich mich darum kümmerte, wie sich Detective Sergeant Amobi fühlte.


      »Wir könnten einander helfen«, schlug Amobi vor.


      »Schön. Lassen Sie mich wissen, wer dieser Hans tatsächlich ist, und laden Sie ihn zur Befragung vor, dann sage ich Ihnen, wie McGoverns Garten aussieht.«


      Amobi lächelte. »Vielen Dank für deine Hilfe«, sagte er so herzlich, als hätte ich ein volles Geständnis verfasst und ihm Zeichnungen dazu angefertigt. Er stand auf und Jenkins folgte seinem Beispiel. Ich fragte mich, ob Jenkins, wenn Amobi auf der Schwelle stolperte, es ebenfalls tun würde.


      »Vielen Dank, dass Sie vorbeigekommen sind«, erwiderte ich.


      Amobi schnippte mit der geschmeidigen Bewegung eines Zauberkünstlers eine Visitenkarte aus der Brusttasche seines Jacketts.


      »Falls du deine Meinung änderst, hier ist meine Privatnummer.«


      Ich betrachtete die Karte, nahm sie und überlegte, ob ich irgendetwas Gemeines damit tun sollte. Aber das wäre kindisch gewesen, und Amobi war zu cool, daher steckte ich sie nur in die Tasche meiner Trainingshose. McGoverns Trainingshose, wie mir mit einem leichten Gewissensbiss einfiel.


      Amobi öffnete selbst die Tür, trat hinaus und hob die Hand zum Abschied. »Nochmals danke schön«, lächelte er.


      Verdammt, ich wünschte, meine Zähne wären auch so gepflegt.


      Jenkins zog die Tür hinter sich zu und grinste: »Danke.«


      Am Nachmittag stattete ich meinem Vater einen Besuch in der Kapelle ab, setzte mich und starrte seine Leiche im Sarg an. Ich wollte dort sitzen bleiben, bis ich etwas spürte, aber mein Kopf war mit der bevorstehenden Beerdigung beschäftigt, damit, was ich sagen sollte, den Vorkehrungen, die ich mit dem Priester getroffen hatte, und ob jemand kommen würde. Und was ich den Leuten sagen würde, wenn sie fragten, was passiert war. Oder was ich mir selbst erzählen würde.


      War McGovern so paranoid und bösartig, dass er einen Möchtegern-Amateur-Drehbuchautor niedermetzeln ließ? Hatte Dad das Ego des Guvnors verletzt oder hatte er tatsächlich etwas Wichtiges herausgefunden? Und wenn ja, was? Stand es in den fehlenden Aufzeichnungen?


      Oder hatte es vielleicht gar nichts mit McGovern zu tun? Wenn die Cops mit den alten Knaben in der Bar gesprochen hatten, hatten sie diese Geschichte über den eifersüchtigen Kerl, der meinen Dad gesucht hatte, wohl ebenfalls gehört. Und anders als mir wäre das Amobi bestimmt nicht entgangen. Doch er wusste nicht, dass Jonno Kendrick dieser Mann war, zumindest noch nicht. Was bedeutete, dass ich noch eine Chance hatte, ihn vor ihnen zu erwischen.


      Es nutzte alles nichts. Ich saß da und starrte die leblose Wachspuppe an, die jemand gegen meinen lebendigen, grummelnden, schnarchenden Vater ausgetauscht hatte. Er war nicht hier, und ich konnte nichts fühlen, daher ging ich.


      Im Iron Bridge gab es an diesem Abend ein Minz-Nuss-Lamm, das einem auf der Zunge zerging. Es schmeckte so unglaublich gut, dass ich eine Pause machte, um die Mahlzeit zu genießen, was natürlich ein Fehler war, denn in diesen paar Sekunden stellte Gordon zwei weitere fettige Pfannen auf den Stapel neben mir und hätte ihn fast umgeworfen. Ich fing ihn mit dem Ellbogen ab, manövrierte die Töpfe zum Spülbecken und machte weiter. Irgendwann ließ der Strom der dreckigen Stahlungeheuer endlich nach und Eccles erschien und zückte seine Brieftasche.


      »Ich habe mit Josie gesprochen«, verkündete er. »Ab nächster Woche läuft dein Job über die Buchhaltung, du musst ihr also deine Kontonummer geben.«


      »Ich hätte lieber Bargeld«, wandte ich ein.


      »Nach Abzug von Steuern und Versicherung bekommst du das Gleiche«, erklärte Eccles. Offensichtlich hielt er das Gespräch für beendet und wandte sich schon zum Gehen, als ich mich zu Wort meldete.


      »Am Montagabend hätte ich gerne frei, Chef.«


      »So viel bist du also wert?«


      »Nicht ganz«, erklärte ich.


      Hätte ich ihm eine Pfanne über den Schädel gezogen, hätte er mich angesichts meines Verrats nicht angewiderter ansehen können.


      »Ich weiß, es ist etwas kurzfristig. Es tut mir leid.«


      »Bitte versuch nicht, mich zu verarschen, Finn. Ich dachte, wir verstünden einander.«


      Er hätte sich gut neben Prendergast gemacht. Sie waren beide gleich furchterregend.


      Allerdings würde ich keinen von beiden gegen McGovern antreten lassen, fügte eine kleine Stimme hinzu.


      »Mein Vater ist vor ein paar Tagen gestorben. Montag ist die Beerdigung.«


      Eccles starrte mich an. »Du machst wohl Witze.«


      »Deshalb brauche ich diesen Job. Aber ich muss Montagabend freihaben. Ehrlich gesagt ist das keine Frage.«


      Eccles tippte sich mit dem Brillenbügel an die Zähne.


      »In Ordnung«, sagte er. »Aber wenn du Dienstag nicht wieder auftauchst, brauchst du erst gar nicht wiederzukommen.«


      »Vielen Dank, Chef«, sagte ich.


      Auf halbem Weg zu den Schwingtüren blieb er stehen und kam zurück.


      »Und, Finn … das mit deinem Vater tut mir leid.«


      »Danke, Chef.«


      Im Prinzip hätte ich am Montagabend zur Arbeit kommen können. Die Beerdigung und der anschließende Empfang oder wie sich das nannte würden um sechs Uhr zu Ende sein, und ich hatte eigentlich nicht vor, mich am Abend zu betrinken oder in Nostalgie zu versinken.

    

  


  
    
      


      NEUN


      Meine Seele war ein alter Gaul,


      ich bot ihn auf zwanzig Märkten zum Kauf.


      Ich hatte das Gedicht auswendig gelernt, damit ich es nicht vom Blatt lesen musste. Ich hatte nicht gewusst, wie es heißt, nur dass mein Dad es immer zitiert hat, wenn er zu viel getrunken hatte, was allerdings nicht häufig genug gewesen war, als dass ich mich an viel hätte erinnern können.


      Ich brachte noch ein paar Teile davon zusammen und suchte damit im Internet. Es stellte sich heraus, dass das Gedicht »Pegasus« hieß und von einem irischen Dichter namens Kavanagh stammte. Ich hatte noch nie viel von Gedichten gehalten – warum können die Autoren nicht einfach sagen, was sie meinen? –, aber als ich es endlich lesen konnte, wusste ich, dass es genau das war, was Dad gewollt hätte, und dies war meine letzte Chance, etwas für ihn zu tun.


      Das Gedicht handelte von einem Künstler, der versuchte, einen richtigen Job zu bekommen, und stets abgewiesen wurde. Die Symbolik war so eindeutig, dass selbst ein Depp wie ich sie verstehen konnte.


      … die Käufer


      waren kleine Männer, die seine Eigenarten fürchteten.


      Ja, Dad, genau deswegen haben sie aufgehört, dich anzuheuern. Du hast den Kerlen Angst eingejagt.


      Ich hatte gefürchtet, dass die Kapelle zu groß sei und dass sie am Tag der Beerdigung peinlich leer aussehen würde. Doch um Viertel vor zehn hatten sich schon ein paar Leute eingefunden, und dann noch welche und noch welche. Sie verteilten sich in kleinen Gruppen in den Bankreihen, und als der Gottesdienst begann, war die Kapelle respektabel besetzt.


      Rechts von mir saßen etwa in der Mitte ein paar der nächsten Nachbarn und lauschten höflich. Dad war gelegentlich an ihren Gartentüren stehen geblieben und hatte ein paar nette Worte mit ihnen gewechselt und sich das Gemecker über die übertriebenen Sanierungspläne, die Überfälle und Immobilienpreise angehört und sogar die endlosen Beschwerden über die Parkplatzprobleme, obwohl wir nicht mal ein Auto hatten.


      Mir nickten die Nachbarn höchstens mal zu. Ich erwischte sie eher dabei, wie sie mich schräg von der Seite ansahen, als trauten sie mir nicht über den Weg. Ihr Nicken war nur eine Masche, mich zu besänftigen, damit ich nicht in ihre Häuser einbrach oder in ihre Tropenfischaquarien pinkelte.


      Links vorne in der Kapelle saßen die Möchtegernschauspieler – Dads alte Kollegen. Man erkannte sie sofort, als sie eintrafen, an der Art, wie sich selbst die Männer gegenseitig umarmten und Küsschen verteilten, und an dem lauten Gelächter, das sie mit theatralischer Geste dämpften. Jetzt saßen sie ernst auf ihren Plätzen und lauschten meinen Worten. Zweifellos dachten sie, dass mein Vater das besser gemacht hätte, und fragten sich, ob es anschließend etwas zu essen geben würde oder nur Alkohol – hoffentlich kostenlos.


      »Nie wieder feilschen mit der Welt …«


      Bei diesen Worten wuchsen


      ihm Flügel auf dem Rücken …


      Noch weiter links hinten saßen Jack, Phil und Sunil aus dem Weaver’s Arms. In der letzten Reihe rechts saß Detective Sergeant Amobi – ohne Jenkins, wofür ich dankbar war, der Idiot hätte die ganze Zeit nur mit seinem blöden Smartphone herumgespielt.


      In der Reihe vor Amobi saßen ein großer Junge mit krummem Rücken und eine pummelige Frau mit Brille schweigend und die Hände im Schoß gefaltet. Ich erkannte überrascht, dass es Jerry und Trudy von Max Snax waren, und zwei Zeilen vor dem Ende des Gedichts hatte ich plötzlich einen Kloß im Hals.


      Jetzt kann ich ihn reiten


      in jedes nur vorstellbare Land.


      Bei den letzten Worten geriet ich ins Stocken und bemerkte das traurig-mitleidige Lächeln der Schauspieler in der ersten Reihe. Glaubten sie, dass ich über den Tod meines Vaters von Trauer erfüllt war? Oder erkannten sie, dass ich im Augenblick nur Selbstmitleid verspürte? Ich faltete den Ausdruck zusammen, den ich nicht einmal angesehen hatte, trat vom Rednerpult zurück und ging zu meinem Platz in der ersten Reihe, wobei ich mir deutlich des Quietschens meiner schäbigen schwarzen Schuhe auf dem Fliesenboden bewusst war.


      Der junge polnische Priester, Pater Januszek, trat vor. Er hatte einen merkwürdigen Siebzigerjahre-Haarschnitt, der seine Ohren hervortreten ließ, und Apfelbäckchen wie ein Kind aus einer Joghurtwerbung. Aber zumindest ließ er keine theatralischen Klischees vom Stapel, wie zum Beispiel, dass die ganze Welt eine Bühne sei, oder verkündete Märchen darüber, wie Jesus meinen Dad im Himmel willkommen heißen würde.


      Er sprach über Dads Karriere, die Rollen, die er gespielt hatte, und die Kritiken, die er in seiner Anfangszeit bekommen hatte. Er schaffte es zu klingen, als sei er der Vorsitzende von Dads Fanclub. Ich hatte ihm selbstverständlich alle Details aus einem alten Lebenslauf, den ich unter Dads Dateien auf AnyDocs gefunden hatte, geliefert.


      »In den letzten Jahren hatte Noel beschlossen, seine Talente auf einem anderen Gebiet zu erforschen, und begann zu schreiben«, erzählte Pater Januszek. »Traurigerweise wurde er aus unserer Mitte gerissen, bevor er sein Werk vollenden konnte, ein Werk, das wir alle gerne gesehen hätten.«


      Er schien dies so ehrlich zu bedauern, dass selbst ich es einen Augenblick lang glaubte, bis mir wieder einfiel, dass Pater Januszek bis vor ein paar Tagen noch nie etwas von meinem Vater gehört hatte. Doch als er seine Ansprache mit einem netten kleinen Scherz über Dad beendete, der sich vor dem letzten Vorhang noch einmal verbeugte, stellte ich fest, dass ich ihm verzeihen konnte. Er fing meinen Blick auf und bat mich, für den letzten Teil der Zeremonie noch einmal nach vorne zu kommen.


      Dads Lieblingsband war U2 gewesen. Ich war mit ihrem schrägen, vielschichtigen Gitarrenklang groß geworden, der durch das Haus tönte, begleitet von Dads unmelodischem Gesang. Als mir das fromme Gedudel irgendwann auf die Nerven gegangen war, hatte ich ihn Kopfhörer tragen lassen, trotzdem sang er immer noch falsch. Als jetzt leise und klagend die Gitarren von den Deckenbalken der Kapelle her erklangen, wusste ich, dass es an der Zeit war, ihn gehen zu lassen.


      Ich drückte auf den Knopf an einem Birkenholzkasten auf einem Sockel. Mit einem diskreten Summen öffnete sich der kurze rote Vorhang an der Rückwand, und der Sarg setzte sich mit einem Ruck in Bewegung und rollte langsam rückwärts durch die Lücke, wo ihn, wie alle wussten, die gierig leckenden Flammen des Krematoriums erwarteten.


      Der Vorhang schloss sich wieder und die Musik verklang. Pater Januszek sprach einen schlichten, interkonfessionellen Segen über alle Anwesenden und erklärte die Zeremonie für beendet.


      Die Gemeinde seufzte und rutschte auf ihren Sitzen hin und her. Die Schauspieler steckten die Köpfe zusammen und tauschten Kritiken aus, während die Nachbarn auf ihre Uhren sahen und sich fragten, ob sie wirklich bleiben und mir ihr Beileid bezeugen mussten.


      Mir fiel ein Motto aus einer von Dads kläglichen Anekdoten aus dem Showbusiness ein: »Solange das Publikum gegenüber den Schauspielern noch in der Überzahl ist, kann man es eine Show nennen.« Wenn Dad, der Priester und ich als Darsteller zählten, dann konnte man bei so einer Menge Menschen definitiv von einem Erfolg sprechen.


      Ein Nachzügler hatte sich hereingeschlichen und ganz hinten hingesetzt. Es war eine schlanke Frau in Schwarz, deren obere Gesichtshälfte fast vollständig von einer großen Sonnenbrille verdeckt wurde und deren Haar unter einer Mütze verborgen war.


      Elsa Kendrick, dachte ich und sah zu Amobi hinüber, der am anderen Ende ihrer Bank saß. Er bemerkte meinen Blick, nickte ernst, erhob sich dann und ging auf das bleiche Sonnenlicht zu, das durch die Türen der Kapelle fiel, ohne Elsa eines Blickes zu würdigen. Es war doch Elsa, oder etwa nicht?


      »Finn, was für eine schöne Zeremonie. Dein Dad wäre stolz auf dich gewesen.«


      Ein untersetzter Mann Mitte vierzig hatte meine Hand ergriffen und schüttelte sie kräftig. Sein Gesicht kam mir irgendwie bekannt vor, aber das ist ja das Problem bei Schauspielern – man weiß, dass man sie in seinem Wohnzimmer gesehen hat, aber waren sie persönlich dort gewesen oder nur im Fernsehen?


      »Tut mir leid – Bill Winchester. Ich habe eine Weile mit deinem Vater in Henby General zusammen gespielt, irgendwann in den Neunzigerjahren des letzten Jahrhunderts … oder des vorletzten …«


      Gespräche wie dieses führte ich noch einige Male, als sich mir Dads alte Freunde vorstellten, mir gratulierten – man hätte denken können, ich hätte geheiratet – und mir den Teil aus Dads Lebenslauf erzählten, der sich mit dem ihren überschnitt. Natürlich fragte mich niemand direkt, was denn genau passiert war. Diese Gespräche blieben für später, wenn man im Pub bei Portwein und Cognac in gedämpftem Ton vage Spekulationen äußerte.


      Ich schüttelte Hände und dankte den Leuten fürs Kommen und erzählte die Wegbeschreibung zum Weaver’s Arms so häufig, dass ich mir wünschte, ich hätte sie zusammen mit den Kirchenliedern auf die Zettel für den Ablauf der Zeremonie drucken lassen. Dabei versuchte ich die ganze Zeit, zur Tür zu kommen, um Elsa Kendrick noch zu erwischen. Doch bevor ich sie erreichte, traten Jerry und Trudy aus ihrer Bank hervor, errötend und verlegen. Trudy murmelte etwas davon, dass es ihr so leidtue. Jerry nickte nur. Ich dankte ihnen für ihr Kommen und das meinte ich auch wirklich so.


      Doch als sie endlich gingen – wahrscheinlich zog ihnen Andy die versäumten Stunden vom Gehalt ab –, war Elsa verschwunden, wenn es überhaupt Elsa gewesen war. Vielleicht war es auch nur eine andere Freundin von Dad aus dem Showbusiness. Auf jeden Fall kam sie mir bekannt vor.


      Ich lief hinaus und sah mich um, doch im Schatten der düsteren Nadelbäume an der Auffahrt zum Krematorium standen nur ein paar Trauergäste herum und zündeten sich Zigaretten an. Von der Kapellentür her rief jemand nach mir, die dünne, hohe Stimme einer Frau, die zu alt war, als dass sie mich hätte einholen können.


      »Finn? Finn!«


      Heute nannten mich so viele Fremde beim Namen. Es kam mir wie eine Art kurzer Ruhm vor. Dad hatte sich danach gesehnt, aber ich war nicht so scharf darauf.


      Ich hielt die Frau für eine weitere von Dads alten Schauspielerkollegen, doch als sie näher kam, sah ich, dass sie viel älter war als die meisten anderen. Das silberne Haar trug sie zu einem schicken Bob frisiert, hatte große Klunker an den Fingern und eine altmodische Pelzstola, die neu und sehr teuer aussah. Zu betucht für eine Schauspielerin, dachte ich – wenn sie so viel Geld mit der Schauspielerei verdient hätte, hätte ich bestimmt ihr Gesicht erkannt. Sie war vielleicht um die achtzig. Allerdings trug sie eine Menge perfekt aufgetragenes Make-up und in ihren Augen funkelte das Glitzern einer viel jüngeren Frau.


      »Dorothy«, stellte sie sich vor. »Dorothy Rousseau.«


      Sie packte mich an den Schultern und küsste mich auf beide Wangen.


      »Noel hat nie von mir gesprochen, stimmt’s? Undankbarer Geselle.« Sie grub ihre knochigen Finger in meine Oberarme. »Mein Gott, du bist gebaut wie Charles Atlas.«


      Sie trat einen Schritt zurück und musterte mich so unverfroren wie ein Metzger ein Stück Fleisch.


      »Und auch noch gut aussehend. Hat dein Vater dir je vorgeschlagen zu modeln?«


      »Er hat mir mal zu Weihnachten einen Modellbaukasten geschenkt.«


      Einen Augenblick lang starrte sie mich nur an, dann lachte sie auf und klatschte in die Hände. Ich mochte ihr Lachen, es hatte etwas Mädchenhaftes.


      »Oh Gott, du bist ihm ja so ähnlich. Ich war Noels Agentin, vor Jahren, als er angefangen hatte. Wir haben uns natürlich zerstritten – er war ja so eine Primadonna, du meine Güte! Aber er war ein wundervoller Mann und ich habe ihn immer gemocht. Es tut mir sehr leid, was passiert ist.«


      »Vielen Dank, Dorothy.«


      »Und du warst da oben wirklich fabelhaft, Kleiner. Nein, nein, das meine ich ganz ehrlich. Und das vor dem großen Publikum!«


      »Ja … ich weiß gar nicht, wie die ganzen Leute überhaupt davon erfahren haben.«


      »Oh, tut mir leid, das war ich, mein Junge. Ich bin vielleicht im Ruhestand, aber ich habe immer noch Verbindungen, und sobald ich die Nachricht gehört habe, habe ich angefangen, sie weiterzugeben. Es gibt nichts Schlimmeres als eine Beerdigung, zu der niemand erscheint, um deinen Alkohol wegzutrinken und deinen Namen mit grauenvollen Geschichten zu beschmutzen. Und die hier sind auch nicht nur wegen des Biers gekommen – sie mochten deinen Dad wirklich, auch wenn keiner von ihnen wusste, wo er die ganzen letzten Jahre gesteckt hat. Er konnte so ein furchtbarer Mistkerl sein – er war sich selbst sein größter Feind … Oh Gott, hasst du mich dafür, dass ich so etwas gesagt habe?«


      Sie umklammerte meinen Arm, als wolle sie sich vergewissern, dass es nicht so war. Es überraschte mich nicht, dass Dorothy Agentin geworden war – als Schauspielerin hätte sie viel zu viel überagiert.


      »Es wären noch viel mehr gekommen, wenn das Ganze nicht so kurzfristig gewesen wäre«, fuhr sie fort. Das hätte ich verzeihen können, wenn sie mich hätte zu Wort kommen lassen. »Zum Beispiel Charles Egerton. Er hatte immer etwas für deinen Dad übrig, wenn du verstehst, was ich meine.«


      »Charles Egerton?«


      »Oh Gott, ich vergesse immer wieder, wie jung du bist. Und wie alt ich bin. Charles Egerton hat in den ganzen alten Ealing-Jeeves- und Wooster-Filmen mitgespielt, er hat Jeeves gespielt. Er ist natürlich auch ein wenig älter geworden und hat sich vor ein paar Jahren auf sein Schloss in Spanien zurückgezogen. Dort lebt er praktisch wie ein Einsiedler. Er mochte deinen Vater so gern, er hätte gut und gerne dein schwuler alter Großvater sein können.«


      »Ich glaube, in diesem Schloss in Spanien bin ich mal gewesen.«


      Es war so lange her, dass ich es schon fast vergessen hatte. Ein großes verfallenes Haus in den Bergen … ich bin mit Mum und Dad spazieren gegangen. Der Geruch nach heißer Erde und Rosmarin … Mum und Dad, die mit mir im Pool herumplantschen. Wie alt war ich damals wohl? Sechs? Und ein braun gebrannter alter Mann mit einem langen weißen Bart und einem gackernden Lachen, das mir ein wenig Angst machte.


      »Aber ich darf dich nicht in Beschlag nehmen, Finn, Schätzchen, du hast schließlich noch andere Gäste.«


      Ich beugte mich zu ihr hinunter, und sie küsste mich erneut, beziehungsweise sie küsste die Luft um mich herum, ohne aufzuhören zu reden.


      »Leider kann ich nicht mit in den Pub kommen, ich bin schon nüchtern kaum zu ertragen. Ich habe nur noch kurz Zeit, um mit deiner Mutter zu sprechen. Wo ist sie denn hin?«


      »Meine … wie bitte?«


      »Das war doch Lesley, ganz hinten in der Kirche, oder? Die mit der Brille und der Mütze? Es war so schade, das mit ihr und deinem Vater, aber ich freue mich, dass sie zum Gottesdienst gekommen ist. Das Leben ist so kurz. Weißt du, wo sie wohnt?«


      »Meine Mutter ist nicht gekommen«, sagte ich. »Das war jemand anderes.«


      »Oh«, blinzelte sie und sah mich verwirrt an. Dann verdrehte sie die Augen wie eine vergessliche alte Tante. »Ich bin einfach unmöglich. Ignorier mich einfach. Wahrscheinlich Alzheimer. Billy, du Schuft …!«


      Sie eilte davon, um den alten Kollegen von Dad aus der Krankenhausserie zu begrüßen, und ließ mich völlig benebelt zurück.


      Das konnte doch nicht meine Mutter gewesen sein, oder etwa doch?


      Mein Gott, können Schauspieler saufen! Im Pub hatte man den hinteren Bereich mit seiner eigenen kleinen Bar durch ein Tau abgeteilt, und in diesem Teil zumindest herrschte eine Stimmung, als sei es Samstagabend und nicht Montagnachmittag, selbst wenn nur etwa ein Dutzend Trauergäste anwesend war. Allerdings trauerten sie nicht wirklich, und die Schauspieler wedelten so heftig mit den Armen, wenn sie die Figuren aus den Geschichten spielten, die sie erzählten, dass man das Gefühl haben konnte, der Raum sei voller Menschen. Es waren alles Anekdoten über meinen Dad, von denen ich viele noch nie gehört hatte. Andere kannte ich, aber sie wurden mit neuen, pikanten Details gewürzt.


      Bier, Schnaps, Portwein und Cognac flossen in Strömen und hinter der Bar wurde McGoverns Geschenk in einer knappen halben Stunde aufgebraucht. Ohne auch nur in seiner Erzählung innezuhalten, reichte Bill Winchester seine Kreditkarte über den Tresen und befahl dem Barmann, weiter auszuschenken. Da hätten wir den Schauspieler mit einem festen Job.


      Ich nippte nur vorsichtig an meinem Drink und versuchte, nüchtern zu bleiben. Jack, Phil und Sunil spendierten mir ein Bier nach dem anderen, doch ich reichte sie an die Komödianten weiter, die sie ohne zu fragen hinunterstürzten. Ich wollte einen klaren Kopf behalten, teils, um mir die Geschichten aus der Zeit zu merken, als mein Vater tatsächlich noch eine Karriere vor sich hatte, aber auch, um über mein Gespräch mit Dorothy Rousseau nachzudenken.


      Schließlich schaffte ich es, Bill Winchester bei einem Ausflug aufs Klo zu erwischen, ein nach Bleichmittel stinkendes Refugium vor dem Lärm nebenan.


      »Es ist schade, dass Dorothy Rousseau nicht mit in den Pub kommen konnte«, meinte ich. »Sie kennt sicher ein paar gute Geschichten über meinen Dad.«


      »Da hast du verdammt recht«, entgegnete Winchester. Er lallte noch nicht, sah seinen Schwanz aber konzentriert an, damit er sich nicht auf die Schuhe pinkelte. »Dorothy hat einen unerschöpflichen Vorrat an Schmutz vom Feinsten über die größten Namen im britischen Showgeschäft. Wer auf Koks war, als er der Queen vorgestellt wurde, wer wem bei einem West-End-Musical aus den Siebzigern, das nach drei Vorstellungen abgesetzt wurde, hinter der Bühne einen runtergeholt hat … Deshalb sagen alle, dass sie sie lieben. Sie haben eine Heidenangst vor ihr.«


      »Hat sie je ein Gesicht vergessen?«


      »Dorothy? Oh nein. Ihr Gehirn funktioniert wie eine Rattenfalle aus Edelstahl.«


      Das hatte ich befürchtet. Es bedeutete, dass die Frau in Schwarz tatsächlich meine Mutter gewesen war.


      Die Welt schien aus den Fugen zu geraten und rollte in meinem Kopf herum wie eine Murmel in einer Puddingschüssel. Meine Mutter. Ich hatte sie direkt angesehen und sie nicht erkannt. Warum war sie nicht zu mir gekommen und hatte mit mir gesprochen? Schämte sie sich oder schämte sie sich für mich? Du weißt warum, und sie auch. Denn ich hätte ihr gesagt, dass sie sich wieder nach Amerika verdrücken soll. Ich hatte das ganze Gespräch vollständig im Kopf, seit ich zwölf Jahre alt war.


      Doch ich würde noch Gelegenheit dazu bekommen, vermutete ich. Sie würde wieder auftauchen, zumindest, um sich zu vergewissern, dass ich wegen dem, was sie getan hatte, kein kompletter Loser geworden war.


      Tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen, Mum, aber ich bin es doch.


      Sie hatte allerdings ein erbärmliches Timing, jetzt zurückzukommen, wo Dad tot war. Er hätte sie vielleicht zurückgenommen, ich bestimmt nicht.


      Dads Asche raschelte in einer schlichten grauen Urne in einer Pappschachtel unter meinem Stuhl im Pub. Sie war immer noch da, als ich vom Klo zurückkam, was mich einigermaßen erstaunte, denn die Bewohner des Red-Dragon-Blocks klauten einfach alles, und ich hatte mir schon vorgestellt, ich müsste die nächsten Wochen auf jedem Flohmarkt in West-London nach Dad suchen.


      Aber in seiner kleinen Kiste hier drinnen war er natürlich von einer Horde betrunkener Schauspielerfreunde umgeben, und die Einheimischen wollten wahrscheinlich nicht in diese Runde eindringen, weil sie fürchteten, von irgendeiner alten Schachtel abgeknutscht zu werden, oder noch schlimmer, sich Shakespeare-Zitate anhören zu müssen.


      Ein großes Tablett mit Sandwiches machte die Runde. Wässriger Schinken und schlapper Salat zwischen dicken Weißbrotscheiben. Die Küche des Weaver’s würde Chris Eccles so schnell kein Kopfzerbrechen bereiten, aber Schauspieler bekommen nicht viel zu essen und mit Alkohol schmeckt alles besser. Das Tablett war schon leer, bevor es auch nur halb durch den Raum gegangen war.


      Wenn die Frau, die hinten in der Kapelle gesessen hatte, meine Mutter gewesen war, wo war dann Elsa Kendrick? Wenn sie und Dad ein Paar waren, warum war sie dann nicht zum Gottesdienst erschienen? War ihr etwas zugestoßen?


      Ich sah auf mein Telefon. Es war schon später, als ich gedacht hatte, ich würde keine Zeit mehr haben, mich umzuziehen. Vielleicht war es auch ganz gut so – der Anzug würde gut zur Szene passen. Ich musste nur vorsichtig sein, um möglichst kein Blut draufzubekommen, besonders nicht mein eigenes.


      Ich klaubte Dad vom Boden auf – es war nicht das erste Mal – und ging zur Tür. Ich hatte mir alle möglichen Entschuldigungen dafür zurechtgelegt, dass ich verschwand, solange ich mich noch auf den Beinen halten konnte, aber es bemerkte nicht einmal jemand, dass ich in die Dunkelheit entschlüpfte.


      Die Canal Market Road verläuft parallel zum Kanal, führt jedoch keineswegs zu einem Markt, schon seit hundert Jahren nicht mehr. Heutzutage endet sie an einem Busdepot. Früher hatte es hier ein Gewerbegebiet gegeben, daher säumten baufällige Industriegebäude die Straße. An manchen davon konnte man noch die schäbigen Reste früherer Art-déco-Verzierungen erkennen, wenn man sich für solche Dinge interessierte. Jetzt kämpften die meisten dieser Unternehmen ums Überleben wie das Unkraut, das sich durch die Risse im Beton auf dem Parkplatz schob, gerade noch rechtzeitig vor einem starken Frost.


      Ich hatte mir ein Gebäude ausgesucht, das etwa auf zwei Dritteln der Straße lag und bis vor Kurzem einer Firma gehört hatte, die Faltkartons herstellte. Leider war sie eingeknickt. In dem verlassenen Gebäude brannten noch ein paar Lichter. Derjenige, der als Letzter abgeschlossen hatte, hatte sich nicht mehr um die Stromrechnung geschert – es war nicht mehr sein Problem. An der Fassade war ein neues »ZU VERMIETEN«-Schild angebracht worden, das nicht gerade zu dem Eindruck passte, den ich zu erzeugen versuchte. Andererseits gab es hier so viele »ZU VERMIETEN«- und »ZU VERKAUFEN«-Schilder, dass man sie schon gar nicht mehr wahrnahm.


      Ich hing mit einer Zigarette auf der Eingangstreppe herum und versuchte, auszusehen wie ein niederer Angestellter, der sich für eine Raucherpause hinausgestohlen hatte. Ich zog nicht daran – dazu bestand noch keine Notwendigkeit, denn meine Zielperson war noch nicht aufgetaucht. Er kam zu spät. So machte man keinen guten Eindruck, nicht, wenn er den Job wollte, den ich ihm am Telefon beschrieben hatte.


      Drei Zigarettenlängen nach der verabredeten Zeit verriet mir das Knirschen von Rädern und das Pfeifen eines Dieselmotors, dass ein Sattelschlepper sich näherte. Als er um die Kurve in die Straße bog, sah ich, dass es kein ganzer Laster war, sondern nur die Zugmaschine. Das war natürlich sinnvoll, da der angebliche Job darin bestand, einen Anhänger abzuholen. Über der Windschutzscheibe der glänzend rot polierten Zugmaschine waren drei Hupen angebracht, aber er hatte keine blitzenden Chromteile, Aufkleber oder Blinklichter auf dem Armaturenbrett – nichts Persönliches oder Niedliches.


      Er wurde langsamer und hielt schließlich am Straßenrand. Undeutlich konnte ich erkennen, wie die Gestalt hinter dem Lenkrad auf einen Notizblock sah und sich dann herausbeugte, um das Gebäude zu mustern, vor dem ich stand.


      Ich nahm einen schnellen Zug von der Zigarette – was ich sofort bereute, ich hatte vergessen, wie schnell mir davon übel wurde. So musste ich nun einen üblen Hustenanfall überspielen. Vielleicht hielt Jonno Kendrick das für den Husten eines starken Rauchers, der es übertrieben hatte, und sah es nicht für das Anzeichen des völligen Amateurs an, der ich war. Jedenfalls ignorierte er mich vollkommen, als er sich aus seiner Führerkabine schwang und zur verschlossenen Tür ging, dagegen stieß und nach einer Klingel suchte. Da er keine fand, drehte er sich stirnrunzelnd zu mir um.


      »Ist jemand am Empfang, Kleiner?«


      »Nein.«


      Ich warf die Zigarette fort. Er war ein großer Typ, nicht von der Länge her, aber er war stämmig und etwa anderthalb mal so schwer wie ich. Dieses Gewicht bestand zum größten Teil aus Bier und Pasta, aber er hatte Unterarme wie Popeye – hätte Popeye anstatt auf Anker- auf Maori-Tattoos gestanden.


      »Ist das hier die richtige Adresse – Canal Market Road?«


      »Jep.«


      »Was zum Henker soll denn das?«, murrte er und rüttelte erneut an der Tür.


      »Die haben schon vor zwei Wochen pleitegemacht.«


      »Vor zwei Wochen? Und wer hat mich dann angerufen?«


      »Ich.«


      »Du? Soll das ein Scherz sein?«


      »Allerdings. Einer von der nicht lustigen Sorte.«


      »Da hast du verdammt recht, das ist es nicht. Ich bin den ganzen Weg von Kensal Rise hergekommen. Nur wegen einem blöden Scherz?«


      Er machte einen Schritt auf mich zu. Ich rührte mich nicht vom Fleck. Er redete sich in Rage, was mir ganz gelegen kam. Der Kiefer in seinem fleischigen, haarlosen Gesicht bebte und er hatte eine ziemlich feuchte Aussprache.


      »Es ist nicht nur ein Scherz«, klärte ich ihn auf. »Ich muss mit dir sprechen.«


      »Vergiss es! Ich bin wegen eines verdammten Jobs hierhergekommen!«


      »Kennst du einen Pub hier in der Nähe, das Weaver’s Arms?«


      »Was zum Teufel soll das?«, blaffte er, verwundert und zunehmend sauer. Er wurde nicht rot, sondern blass. Das kündigte Gefahr an.


      »Du warst vor ein paar Wochen da und hast nach meinem Dad gesucht. Noel Maguire.«


      Bei diesem Namen zögerte er, starrte mich mit hervorquellenden Augen an und atmete tief durch. Ich sah, wie er mich musterte und seinen Blick über meine Schultern gleiten ließ. Dann hob er einen Finger und zeigte auf mein Gesicht.


      »Hör zu, Kleiner, wo ich hingehe und mit wem ich rede geht dich einen Scheiß an!«


      Ich sah den Anhänger seines Lasterschlüssels zwischen seinen Fingern hervorschauen. Das war nachlässig von ihm. Ich entriss ihn ihm, noch bevor er mich kommen sehen konnte. Er griff ungeschickt danach.


      »Gib mir meinen Schlüssel, verdammt noch mal!«


      »Ich will nicht, dass du abhaust, Jonno.«


      »Gib mir meinen verdammten Schlüssel!«, brüllte er und versuchte, ihn zurückzuerobern. Ich wich ihm aus, er stolperte. Er kam erneut auf mich zu, dieses Mal schneller, und ich duckte mich weg. Sein Gewicht hätte mir keine Sorgen machen müssen. Er war zwar massig, aber langsam, und noch bevor er selbst die Richtung wechselte, konnte man schon sehen, wohin er wollte. Ich musste eigentlich nur darauf warten, dass er mir nachkam, hauptsächlich, damit er sich immer weiter aufregte und sich erschöpfte, ohne dass ich einen Finger krumm machen musste.


      Doch ganz so grün, wie er aussah, war er nicht, denn er schwang eine Rückhand, der ich nur so eben ausweichen konnte, und als seine Knöchel an meiner Nase vorbeipfiffen, konnte ich den Schweiß darauf riechen. Wieder drehte er sich um, schneller als ich erwartet hatte, und legte sein ganzes Körpergewicht in einen Tiefschlag, der mir die Eingeweide zerrissen hätte, wenn er getroffen hätte. Ich lenkte ihn ab, unterlief seine Deckung und landete ein paar schnelle Hiebe in seinem Gesicht. Sie waren leicht und schnell, doch er taumelte zurück und hielt sich die Nase, als hätte ich ihn mit einem Schraubenschlüssel erwischt. Als er die Hand wegzog und das Blut sah, verlor er vollends die Fassung, brüllte auf wie ein Ochse und griff mich erneut an. Ich wich zur Seite aus und traf ihn zweimal genau auf den Kiefer. Die Schläge ließen ihn kaum zusammenzucken, daher passte ich auf, dass der dritte genau auf seinem Ohr landete. Nicht darunter – schließlich wollte ich, dass er redete, und dazu durfte ich ihm nicht den Kiefer brechen, noch nicht. Wieder brüllte er auf und stolperte zusammengekrümmt davon, fluchte und hielt sich den schmerzenden Kopf. Ich wusste, ich hatte ihn.


      »Scheiße! Scheiße! Du kleiner Wichser, was willst du eigentlich?«


      »Du hast doch meinen Vater gesucht, oder? Im Weaver’s Arms?«


      »Ja, ja, habe ich, na und? Ich hab ihm doch schließlich nichts getan!«


      »Nein, dafür hast du jemand anderen angeheuert, stimmt’s?«


      »Scheiße, ich glaube, du hast mir die Nase gebrochen!«


      »Warum hast du ihn gesucht?«


      »Weil er meine Frau gevögelt hat, deshalb! Sieh dir das an!«


      »Die ist nicht gebrochen. Noch nicht. Und du meinst deine Exfrau.«


      »Ich meine meine Frau! Wir sind immer noch verheiratet!«


      Das warf mich aus der Bahn.


      Dad!, dachte ich. Du hast doch nicht … Du Blödmann!


      Kendrick richtete sich auf, sah an sich hinunter und bemerkte das Blut auf der Brust seines grauen Kapuzenpullovers. Er stöhnte auf. Offensichtlich machte er sich mehr Sorgen um seine Wäsche als um mich.


      »Was wolltest du denn tun, wenn du meinen Dad gefunden hättest?«


      »Ich hätte ihn gewarnt, das ist alles! Ich hätte ihm gesagt, er solle die Finger von ihr lassen.«


      Er schnaubte und hustete.


      »Oder was?«


      »Oder es würde ihm leidtun. Verdammte Scheiße …«


      Ich hatte mir geschworen, nicht die Beherrschung zu verlieren, doch ich musste die Fäuste ballen, um zu verhindern, dass meine Arme zitterten. Und da ich sie schon mal geballt hatte, wollte ich am liebsten damit auf irgendetwas einschlagen.


      »Warum würde es ihm leidtun? Hast du geplant, ihn ein wenig zu verprügeln, so wie du sie verprügelt hast? Aber du hast ihn nicht gefunden und deshalb hast du diesen deutschen Scheißkerl angeheuert.«


      Kendrick starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren, drehte den Kopf und spuckte einen großen Klumpen roter Spucke auf den hellen Beton der Einfahrt.


      »Meine Frau verprügeln? Hast du mit Elsa gesprochen? Scheiße …! Nicht auch noch du!« Er sah aus, als versuche er zu lachen. »Weißt du, ich wollte mich von ihr scheiden lassen. Schon vor Jahren. Sie sagte, sie würde sich umbringen, wenn ich sie verlasse. Sie ist so eine verfluchte Lügnerin.«


      »Verdammt«, entfuhr es mir.


      »Ich wollte deinen Dad vor ihr warnen! Sie ist total durchgeknallt! Eine Säuferin! Eine – wie sagt man – eine Geistesgestörte. Wie alt bist du? Zwanzig?«


      Ich antwortete nicht.


      »Verdammt noch mal, du hast doch überhaupt keine Ahnung.«


      Wieder spuckte er Blut.


      Elsa Kendrick eine Säuferin? Scheiße. So wie sie den Chardonnay gekippt hatte, der Geruch in ihrem hübschen kleinen Wohnzimmer – nach altem verschütteten Wein. Eigentlich leicht wegzuputzen, aber offensichtlich hatte sie es nicht einmal bemerkt. Deshalb hatte man sie von ihrem Job suspendiert.


      »Ich hatte nicht vor, ihn zu verprügeln. Ich wollte ihm nur sagen, er soll sich von ihr fernhalten. Sie hat versucht, mich zu vergiften, sie hat mich die Treppe hinuntergestoßen … danach behauptet sie einfach, sie könne sich an nichts mehr erinnern … sagt, dass sie Blackouts hätte.«


      »Hast du das je den Cops erzählt?«


      »Scheiße. Du bist noch nicht mal zwanzig, oder? Wohl eher zwölf. Sieh mich an und sieh sie an. Sie behauptet, es sei Notwehr gewesen. Was glaubst du, wem die Polizei glaubt? Du bist jedenfalls darauf hereingefallen. Verdammt, selbst ich falle gelegentlich noch darauf herein. Sie ruft mich an, erzählt mir, dass es ihr leidtut und dass sie sich Hilfe besorgt. Und dann geht alles wieder von vorne los. Aber irgendwie muss dein Dad es jedenfalls mitbekommen haben.«


      Er sah mich an, als mache es ihn verlegen, das alles einem Jugendlichen erzählen zu müssen.


      »Was soll das heißen?«


      »Er hat mit ihr Schluss gemacht, klar? Vor zwei Wochen. Ich weiß es, weil sie mich sofort heulend angerufen hat, behauptet hat, es täte ihr leid und dass sie mich zurückhaben wollte, damit wir noch einmal von vorne anfangen können. Da wusste ich, dass er mit ihr Schluss gemacht hat. Du kannst ihm ausrichten, dass nicht ich es bin, vor dem er sich fürchte muss, der blöde Kerl.«


      »Mein Vater ist tot«, unterbrach ich ihn.


      Kendrick hatte wieder ausspucken wollen, doch der Klumpen blieb ihm im Hals stecken.


      »Heute war die Beerdigung. Vor ein paar Tagen ist jemand in unser Haus eingebrochen und hat ihm den Schädel eingeschlagen, während er an seinem Schreibtisch saß.«


      »Scheiße«, keuchte Kendrick. »Und dann? Hat sie dir gesagt, dass ich es gewesen sein muss?«


      »Da steht ihr Wort gegen deines.«


      Er zögerte einen Moment, dann zog er seinen Kapuzenpulli hoch, unter dem ein zerknittertes T-Shirt zum Vorschein kam, das er aus dem Gürtel zu zerren begann. Im ersten Moment glaubte ich, er wolle sich ausziehen und zum Beweis seiner Unschuld nackt die Straße entlanglaufen. Doch er zog das T-Shirt nur hoch und zeigte mir seinen blassen, haarigen Bierbauch. Selbst im matten gelben Licht einer der wenigen Straßenlaternen konnte ich die unregelmäßige Narbe erkennen, die sich diagonal von seinem Gürtel bis fast zu den Rippen erstreckte, dicht am Nabel vorbei.


      »Küchenmesser«, erklärte er. »Sie hat es ein ganzes Wochenende lang geschärft, bis ich Montagabends nach Hause gekommen bin.« Er steckte sich das T-Shirt wieder in die Hose. »Das mit deinem Dad tut mir leid, okay? Du kannst mir glauben oder nicht, es interessiert mich einen Dreck. Und du kannst es ja auf die harte Tour lernen. Genau wie er.«


      Ich warf ihm seinen Schlüssel zu. Er fing ihn in der Luft auf, stapfte an mir vorbei und stieg ohne ein weiteres Wort in seinen Wagen.


      Ich starrte ihm durch die neblige Nacht hinterher, als er den Motor anließ, wendete, über den Bordstein rumpelte und die Canal Market Road zurückfuhr.

    

  


  
    
      


      ZEHN


      Ich hatte Dads Asche hinter der Ecke des Industriegebäudes verborgen, bevor Kendrick gekommen war. Jetzt holte ich die Urne, die immer noch in der Schachtel stand, und lief nach Hause. Es war kein langer Weg, und als ich in unsere Straße einbog, spielte mein Gehirn immer noch mit den Versionen der Ereignisse von Elsa Kendrick und ihrem Ehemann Pingpong.


      Eigentlich wollte ich Jonno Kendrick nicht glauben, aber er schien ehrlich überrascht, als ich ihm vom Tod meines Vaters erzählte. Elsa Kendrick hingegen hatte mich bereits bei ihrem ersten Besuch angelogen, als sie sich so hartnäckig nach meiner Mutter erkundigt hatte.


      Und jetzt war meine Mutter zurückgekommen. Hatte Elsa Kendrick nur zufällig geraten, dass sie wieder in der Stadt war? Oder wusste sie vielleicht etwas, was ich nicht wusste?


      Durch die halb zugezogenen Vorhänge im Wohnzimmer fiel das gemütliche Licht einer Tischlampe auf die nächtliche Straße. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ein Licht brennen gelassen zu haben. Normalerweise achtete ich sehr darauf, alles auszuschalten, wenn ich das Haus verließ. Allerdings war heute alles andere als ein normaler Tag gewesen. Ich steckte den Schlüssel in Schloss, drehte ihn herum und blieb wie erstarrt auf der Schwelle stehen.


      Es war jemand da, das spürte ich genau. Zum einen war es warm, und außerdem roch es schwach nach Seife, und zwar nach etwas Besserem und Subtilerem als dem Zeug, das Dad immer gekauft hatte.


      Ich trat ein und schloss die Tür. Meine Nackenhaare hatten sich aufgestellt und mein ganzer Körper verkrampfte sich. Ich hielt die Schachtel fest an mich gepresst und betrat das Wohnzimmer so leise wie möglich.


      Aus der Küche kam meine Mutter mit einer Tasse.


      »Hallo, Finn«, sagte sie, als wäre ich gerade aus der Schule gekommen und Dads Asche wäre ein Objekt aus dem Anschauungsunterricht.


      Sie nippte an ihrem Tee. Sie trug noch den Mantel, den sie bei der Beerdigung am Vormittag angehabt hatte. Sie hielt den angeschlagenen Becher in ihren zarten kleinen Händen. Ich weiß noch, dass sie sich immer beschwert hatte, dass es im Haus viel zu kalt sei, und dass Dad zusammenzuckte und jaulte, wenn sie ihm die Hände unters Hemd steckte, um sie aufzuwärmen.


      »Wie bist du hier reingekommen?«, wollte ich wissen.


      »Ich habe immer noch einen Schlüssel. Dein Dad hat nie die Schlösser ausgetauscht. Vielleicht solltest du es tun, nach dem, was passiert ist.«


      »Ja, jetzt schon.«


      »Kann ich dir etwas zu Trinken machen? Das Wasser hat gerade gekocht.«


      »Nein danke«, antwortete ich.


      Ich blieb im Mantel an der Tür stehen und versuchte, mich zu entscheiden, ob ich bleiben oder einfach wieder gehen sollte. Doch dann würde sie einfach bleiben und auf mich warten und irgendwann musste ich ja mal zurückkommen. Zorn brodelte wie Lava in mir auf. Das hier ist mein Haus! Oder gehört es vielleicht ihr?, warnte eine kleine Stimme.


      »Man weiß gar nicht, wo man anfangen soll, nicht wahr?«, meinte meine Mutter.


      Ich sah ihr nicht im Mindesten ähnlich. Ich hatte blaue Augen, sie braune. Ich war groß und kräftig, sie klein und zart wie ein Vogel. Durch ihre blasse Haut schienen die Kochen ihrer schlanken Hände fast durchzuscheinen. Sie hatte ein elfenhaftes Gesicht mit hohen Wangenknochen und zierlichen kleinen Ohren. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass ihr Haar blond gewesen war, aber vielleicht versuchte sie, das Grau zu verbergen.


      »Mit was anfangen?«, fragte ich. Ich wollte gleichgültig klingen, klang aber eher trotzig.


      »Uns gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen«, erwiderte sie. Sie kam ins Wohnzimmer und setzte sich, die Beine elegant zur Seite geneigt. Plötzlich fiel mir wieder ein, dass sie immer lief und saß, als hätte sie gerade einen Modeljob.


      »Du hast uns verlassen, ich habe die Schule geschmissen, Dad ist ermordet worden«, sagte ich. »So, jetzt bist du auf dem neuesten Stand. Auf Wiedersehen.«


      Sie rührte sich nicht. Hatte ich auch nicht erwartet.


      »Es tut mir leid, Finn«, begann sie. »Es hatte nie etwas mit dir zu tun. Es lag nur daran, dass ich egoistisch und unsicher war und … es ist nicht schön, alt zu werden und weder Geld noch eine Zukunft zu haben.«


      »Und das erzählst du ausgerechnet mir«, erwiderte ich in einem Ton, der sie warnte, es ja nicht zu versuchen.


      Ich war total verunsichert und in meinem Kopf überschlugen sich Gedanken wie Schnellzüge in panischer Hast und kollidierten miteinander, während die sorgsam aufgesetzte Rede, die ich all die Jahre vorbereitet hatte, auseinanderfiel und völlig unter die Räder geriet.


      Ich stellte Dads Asche auf den Tisch, streifte die Jacke ab und warf sie aufs Sofa. Dann machte ich die Schachtel auf, nahm die Urne heraus und stellte sie mitten auf den gemauerten Kaminsims. Es sah lächerlich, klobig und hässlich aus und verkündete den Tod wie die verwelkten Tankstellenblumensträuße an Unfallstellen.


      »Ich kann leider nicht bleiben«, erklärte meine Mutter, bevor ich es ihr sagen konnte. »Aber es gibt ein paar Dinge, die du wissen solltest, und vielleicht brauchst du etwas Zeit, bevor du dich entscheidest, wann … ob wir uns weiterunterhalten.«


      Ich versuchte, mich auf die Urne zu konzentrieren. Vielleicht sollte ich ein paar Blumen hineinstellen. Dad hätte bestimmt nichts dagegen.


      »Ich hatte Kontakt zu deinem Vater. Bevor er starb. Wir haben darüber geredet, ob wir vielleicht wieder zusammenkommen.«


      Ich drehte mich um und starrte sie erstaunt an.


      »Als ich weggegangen bin, war ich so durcheinander …« Sie hatte ihre Fassung verloren und begann zu stammeln, wie ich einigermaßen befriedigt bemerkte. »Ich war an einem merkwürdigen Ort, meine Karriere verlief im Sand und ich hatte mich bei dieser Wohltätigkeitsarbeit engagiert …« Sie hielt inne und versuchte, langsamer zu sprechen. »Es wurde irgendwie zu viel. Vielleicht war es nur eine alberne Midlife-Crisis, aber ich dachte, wenn ich wegginge, könnte ich sozusagen noch mal mit ganz neuen Karten anfangen.«


      »Mit ganz neuen Karten?«


      Ich versuchte zwar, beherrscht zu klingen, aber selbst diese vier Worte verrieten das Zittern in meiner Stimme.


      »Ich weiß, wie schrecklich das klingt, aber ich habe wirklich geglaubt – ich habe mir eingeredet, dass es für dich nicht gut sein könnte, wenn ich unglücklich bin. Und ich war unglücklich. Ich habe mir gesagt, dass du Stabilität brauchst, und deinen Dad, und ich musste …«


      »Gehen.«


      »Es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie oft du das von mir hören willst, aber ich kann es nicht ernster meinen als jetzt in diesem Moment.«


      »Genau«, stimmte ich zu. »War’s das?«


      »Er wollte mich wiederhaben. Er sagte, der schwierigste Teil würde werden, dich davon zu überzeugen, dass es richtig sei.«


      »Dann war er ja nicht völlig verblödet«, bemerkte ich.


      Meine Mutter seufzte, stellte den Becher ab, stand auf und knöpfte sich den Mantel zu. Sie zog die schwarze Baskenmütze aus der Tasche, setzte sie auf und schob das Haar darunter. Sie war immer noch sehr hübsch, stellte ich fest, die feinen Alterslinien passten zu ihren blassen, zarten Zügen. Dann nahm sie einen zusammengefalteten Zettel aus der anderen Manteltasche und legte ihn neben die Tasse.


      »Meine Handynummer«, erklärte sie. »Falls du dich noch einmal mit mir unterhalten möchtest.«


      »Könntest du wohl auch den Haustürschlüssel hierlassen?«


      Sie zögerte und ich bemerkte ihren verletzten Blick. Aber sie nahm aus derselben Tasche, in der sie den Zettel gehabt hatte, einen Ring mit zwei Schlüsseln und legte sie neben die Tasse. Sie hatte nie eine Handtasche dabei, erinnerte ich mich. Sie hasste so etwas.


      »Trotzdem solltest du die Schlösser auswechseln«, riet sie ein wenig kleinlaut.


      Ich fuhr auf. Sie musste mir nicht sagen, was ich sowieso vorhatte. Ich würde es tun, zu einem Zeitpunkt, der mir passte und nicht ihr.


      »Auf Wiedersehen, Finn.«


      Sie drehte sich um und ging und ich ließ sie gehen. Ich hörte, wie die Tür zufiel und das leise Klappern des Briefkastens sowie das Klackern ihrer Absätze.


      Natürlich fielen mir jetzt wieder all die Dinge ein, die ich ihr seit Jahren hatte sagen wollen.


      Ich will dich jedenfalls nicht wiederhaben! Du hast mein Leben ruiniert! Du hast Dad das Herz gebrochen! Hau bloß wieder ab nach Amerika!


      Nichts davon hatte ich gesagt, und jetzt wusste ich auch, dass ich es nie tun würde. Ich nahm den Zettel mit ihrer Handynummer, nahm ihn mit in die Küche, trat auf das Pedal des Mülleimers, riss das Papier in kleine Fetzen und ließ sie in den Müll rieseln.


      Dad und sie hatten miteinander geredet? Wann wollte er mir das denn erzählen? Wie hatten sie sich unterhalten? Briefe hatte ich keine gesehen. Vielleicht per E-Mail … Es überraschte mich nicht, dass Dad nicht den Mut gefunden hatte, das Thema mir gegenüber anzusprechen. Er wusste, wie sehr ich meine Mutter hasste, dass ich ihr die Schuld an allem gab, das in meiner Welt schiefgelaufen war. Er kannte meine Wut darüber, was sie getan hatte, die Wut darüber, dass sie einfach so weggelaufen war und uns im Stich gelassen hatte.


      Mich im Stich gelassen hatte.


      Doch jetzt war es zu spät. Dad war tot, und selbst wenn er auf ihre herzergreifende Geschichte hereingefallen wäre, würde ich das nicht tun. Ich wünschte, ich hätte den Zettel nicht zerrissen, denn ich wollte sie augenblicklich anrufen und ihr sagen, dass sie nicht ihre Zeit verschwenden sollte. Du wolltest ganz neue Karten? Jetzt hast du sie. Du wolltest mich damals nicht in deinem Leben haben, jetzt will ich dich nicht mehr in meinem. Wir sind quitt, das war’s, tschüss!


      Es klingelte an der Tür. Bestimmt hatte sie etwas vergessen. Ganz zufällig, damit sie zurückkommen und mich noch etwas weiterbearbeiten konnte. Ich stapfte zur Tür und riss sie auf.


      Zoes nervöses Lächeln war wie weggewischt, als sie meinen Gesichtsausdruck sah, und sie trat unwillkürlich einen Schritt zurück.


      »Hi!«, sagte ich.


      Unter ihrem Anorak trug sie die formlose braune Schuluniform, und der altmodische Look wurde durch eine total unpraktische Schultertasche voller Bücher noch unterstrichen.


      »Tut mir leid«, sagte sie, »vielleicht hätte ich anrufen sollen oder so, aber ich habe deine Nummer nicht, deshalb …« Sie zuckte mit den Achseln.


      »Nein, schon gut«, erwiderte ich.


      »Ist es wirklich ein guter Zeitpunkt?«, erkundigte sie sich. »Ich weiß, dass heute Morgen die Beerdigung war. Vielleicht möchtest du lieber allein sein?«


      Statt einer Antwort hielt ich nur die Tür weit offen und sie trat ein. Im Vorbeigehen streifte mich ihr Haar, und ich versuchte, sie nicht merken zu lassen, dass ich den Duft einatmete.


      »Meinem Dad habe ich erzählt, dass ich bei meiner Freundin Phoebe Hausaufgaben mache. Bist du gut in Geschichte?«


      »Kann mich nicht mal dran erinnern, was es heute zum Frühstück gab.«


      »Englisch vielleicht? Oder kannst du Spanisch?«


      »Nada.«


      »Sieht aus, als wäre ich hier an der falschen Adresse.«


      Ich griff nach ihrem Anorak, als sie ihn abstreifte, doch er verfing sich mit einem Klettverschluss an der Strickjacke ihrer Schuluniform. Als ich ihr half, ihn zu lösen, bekam ich ihr rechtes Handgelenk zu fassen, und meine Hand blieb wie von selbst einen Augenblick dort liegen. Sanft zog Zoe ihre rechte Hand fort, legte sie an meine Wange, und die linke Hand an die andere Wange. Sanft und zögernd küsste sie mich auf den Mund, bis ich ihren Kuss erwiderte und meine Arme sich um ihre schlanke Taille legten und sie an mich zogen. Sie wölbte sich mir entgegen, während sie ihren Mund auf den meinen presste und ihre Finger über mein Gesicht glitten und mir durch die Haare fuhren.


      Ich hatte das Gefühl, als hätten wir den ganzen Abend im Bett verbracht, doch als wir uns endlich verschwitzt und keuchend voneinander lösten, war es noch nicht einmal zehn Uhr. Ihre Brüste waren so wundervoll, wie ich vermutet hatte, und sie war offensichtlich stolz darauf, denn sie ließ sie mich aus nächster Nähe bewundern. Als ich sie küsste, wand sie sich kichernd, und die Flamme loderte wieder auf. Ich war mir sicher, dass ich irgendwo noch ein paar Kondome hatte, aber sie hatte »nur für den Fall«, wie sie sagte, eine Handvoll davon in ihrer Schultasche versteckt. Einem Mädchen, das in jeder Hinsicht so fantastisch ausgestattet war, konnte man nur Respekt zollen.


      Erstaunlicherweise machte schon das Hantieren und Rascheln mit den schlüpfrigen Päckchen Spaß, und auch wenn der erste Anlauf nicht ganz zufriedenstellend war, so klappte es beim nächsten Mal schon besser und beim dritten Mal war es ein Volltreffer.


      Mein Vater hatte seine Scheu, mit mir über Sex zu reden, dadurch überwunden, dass er unnötig ins Detail ging und ignorierte, dass ich mich krümmte, mir die Finger in die Ohren steckte und La-la-la sang. Er wiederholte immer wieder laut: Wenn du deine Partnerin befriedigst, befriedigst du dich auch selbst. Jetzt wusste ich, was er meinte, und war froh, dass er darauf beharrt hatte. Zoe schien sich auch darüber zu freuen, wie sie so schweißglänzend neben mir lag und mit ihren Haaren spielte.


      »Hast du eine Zigarette?«, fragte sie.


      »Bringst du deine Rauschmittel eigentlich auch mal selbst mit oder schnorrst du sie immer nur bei anderen?«


      »Entschuldige mal, aber nach dem Rausch eben habe ich mir ja wohl eine Zigarette verdient!«


      »Dein Dad würde es an deinem Atem merken.«


      »Ich sage ihm einfach, dass es Phoebe gewesen ist«, antwortete sie.


      »Würde er dir das glauben?«


      »Nein«, seufzte sie. »Er glaubt mir sowieso nichts. Und die Wahrheit kann ich ihm nicht sagen.«


      »Warum nicht?«


      »Lügen ist einfacher.«


      »Würdest du mich anlügen?«


      »Stell mich doch auf die Probe.«


      »Was macht dein Dad?«


      »Er ist Polizist.«


      »Scheiße.« Ich setzte mich auf.


      Sie wandte sich um, um mich anzusehen, und ich bemühte mich, nicht zu sehen, wie wunderschön sie war.


      »Wie heißt er?«, wollte ich wissen. »Ich meine, wie heißt du?«


      »Prendergast.«


      »Scheiße.«


      Ich sprang fast rückwärts aus dem Bett und blieb splitternackt stehen und raufte mir die Haare.


      »Der hat dir also von mir erzählt – dass ich mal Drogen verkauft habe, als ich noch jünger war …«


      »Das hat er mir nicht erzählt. Aber er bringt seine Arbeit mit nach Hause, seine Akten. Wenn ich nicht schlafen kann, sehe ich sie mir an. Ich schlafe nicht gut.«


      »Verdammte Scheiße … dann musst du ja alles über mich wissen.«


      »Natürlich nicht!«, lachte sie stirnrunzelnd.


      Plötzlich wünschte ich mir, ich hätte Zigaretten, und zog mir die Jeans an – der Laden an der Ecke hatte bestimmt noch auf.


      Zoe stöhnte gekränkt auf, nahm das T-Shirt, das am Fußende hing, und zog es über.


      »Zum Teufel, Finn, was ist eigentlich los?«


      »Was wirst du ihm über mich erzählen?«


      »Was? Leidest du eigentlich unter Verfolgungswahn? Gar nichts werde ich ihm erzählen! Wie ich schon sagte, er hört doch sowieso nicht drauf, was ich sage.«


      Ich sah mich nach meinem T-Shirt um und stellte fest, dass sie es trug. Sie lehnte am Kopfteil des Bettes, die Arme verschränkt, und sah mich durch ihren Pony hindurch an. Ich spürte, wie die Welle der Wut in mir brach und abebbte und nichts als Schaum und Verwirrung hinterließ.


      »Wann wolltest du mir das erzählen?«


      »Habe ich doch gerade, oder?«


      »Er glaubt, ich hätte meinen Vater umgebracht.«


      »Na und? Hast du doch nicht.«


      »Ja, aber dank ihm suchen die Cops nicht nach einem anderen Täter und ich kann ihre ganze verdammte Arbeit machen.«


      »Was für eine Arbeit denn?«


      »Herauszufinden, wer es getan hat. Ob es tatsächlich ein Einbrecher war oder seine verrückte Freundin oder dieser bescheuerte Irre McGovern …«


      »McGovern?«, hakte sie nach.


      »Egal.«


      »McGovern, der Gangster?«


      »Du kennst ihn?«


      »Ich habe seine Akte gesehen.«


      »Verdammt! Kannst du sie mir besorgen?«


      »Bist du verrückt? Natürlich nicht!«


      »Nein. Stimmt. Sorry.«


      Sie neigte sich vor und sah mich ernsthaft besorgt an. »Finn … warum machst du das? Diese Fragerei, wer deinen Dad umgebracht hat. Was glaubst du, was du damit erreichst?«


      »Ich muss einfach die Wahrheit herausfinden«, antwortete ich. »Er war schließlich mein Vater. Ich bin es ihm schuldig.«


      Zoe schüttelte den Kopf. »Du kannst dich nicht mit McGovern anlegen«, sagte sie. »Der Typ ist so was wie ein Kriegsverbrecher. Wenn er deinen Dad hat ermorden lassen …«


      »Was?«


      »Dann wirst du ihm das nie nachweisen können. Er hat schon jede Menge Leute umgebracht, das ist für ihn wie ein Hobby. Finn, bitte lass es sein. Darum soll sich die SOCA kümmern.«


      »SOCA?«


      »Serious Organized Crime. Die Abteilung für organisiertes Schwerverbrechen. Mein Dad ist der Verbindungsoffizier in dieser Gegend dafür.«


      »OK, wenn du mir McGoverns Akte nicht bringen kannst, könntest du sie dann nicht einfach lesen und mir sagen, was drinsteht?«


      Sie sah weg. »Ich muss gehen.«


      Sie warf die Bettdecke von sich, sprang aus dem Bett an mir vorbei, riss sich mein T-Shirt herunter und warf es mir an den Kopf, bevor sie nackt die Treppe hinunterstürmte. Als ich ins Wohnzimmer kam, war sie schon halb angezogen und verfluchte den Reißverschluss ihres Schuluniformrocks. Ihre Bluse hatte sich irgendwie um Dads Urne gewickelt, und ich entschuldigte mich insgeheim bei ihm, als ich sie vorsichtig herunternahm.


      Zum Teufel damit, hörte ich ihn sagen. Vermassele das jetzt nicht.


      Ich gab Zoe ihre Bluse. Sie streifte sie über und machte eilig die Knöpfe zu, die ich ein paar Stunden zuvor so sorgfältig aufgeknöpft hatte.


      »Vergiss es«, verlangte ich. »Vergiss, dass ich gefragt habe. Es tut mir leid. Musst du wirklich gehen?«


      »Natürlich muss ich gehen, du Spinner«, erwiderte sie, doch ich konnte in ihrer Stimme ein Lächeln erkennen.


      Ihre grüne Strickjacke knisterte von statischer Elektrizität, als sie sie überstreifte und ihre Haare aus dem Kragen befreite. Als ich sie an den Hüften an mich zog, sah sie mich überrascht an und nicht empört.


      »Das war unglaublich«, erklärte ich. »Du bist unglaublich.«


      Ich beugte mich vor, um sie zu küssen, und sie erwiderte meinen Kuss, doch als sie bemerkte, wie sich mein Atem beschleunigte, stieß sie mich fort und griff nach ihrem Parka und ihrer Tasche.


      »Ja, das hat Spaß gemacht«, gab sie zu. »Wir sollten das gelegentlich wiederholen.«


      »Tut mir leid wegen der Hausaufgaben«, meinte ich, als ich sie zur Tür brachte.


      Auf der Treppe vor dem Haus drehte sie sich noch einmal um.


      »Im Ernst, Finn, halt dich vom Guvnor fern. Der Kerl ist wie eine Krankheit. Alles, mit was er in Berührung kommt …« Sie brach ab, drehte sich ohne ein Wort um und ging gesenkten Kopfes fort.


      Sie lief mit jenem leichten Hüpfschritt, den Mädchen manchmal haben, wenn sie es eilig haben, aber nicht direkt rennen wollen. Ich sah ihr nach, bis sie um die Ecke verschwunden war, ging dann wieder hinein und schloss die Tür.


      Bei Elsa Kendrick machte niemand auf. Ich klopfte und klingelte ein paar Minuten lang, dann trat ich zurück und sah in die Fenster. Sie schien nicht zu Hause zu sein. Ich ärgerte mich darüber, den ganzen Weg umsonst gemacht zu haben. Als ich am Morgen Jonno Kendrick angerufen hatte, um nach ihrer Handynummer zu fragen, hatte er »Einen Augenblick« gesagt und das Telefon weggelegt. Nachdem ich ungefähr fünf Minuten Siebzigerjahre-Rockmusik – wahrscheinlich aus seinem Autoradio – gelauscht hatte, hatte ich verstanden und aufgelegt.


      Trotz der Zeitverschwendung war ich zum Teil auch erleichtert, denn ich hatte sowieso nicht gewusst, was ich zu Elsa hätte sagen sollte. Das Einzige, was ich sicher wusste, war, dass sie eine ausgezeichnete Lügnerin war … was bedeutete, dass sie wohl kaum bei meinem bloßen Anblick in Tränen ausbrechen und ein Geständnis ablegen würde. Ich konnte sie nicht mit irgendwelchen neuen Beweisen konfrontieren, abgesehen von dem Gespräch mit ihren Exmann, oder Noch-Mann, oder was auch immer er gerade war. Es wäre allerdings interessant gewesen, ihre Reaktion auf das zu sehen, was er mir erzählt hatte.


      In der Wohnung über ihr hatte auch niemand aufgemacht, und ich konnte nicht den ganzen Tag darauf warten, dass Elsa nach Hause kam. Da ich kein Auto besaß, konnte ich das Haus auch nicht unauffällig beobachten, und außerdem gab es wie in den meisten Vorstadtstraßen von London ohnehin nirgends Parkplätze. Wenn ich nicht gerade in das Haus gegenüber einbrach und mich hinter der Gardine versteckte, konnte ich Elsa Kendricks Wohnung nicht im Auge behalten, ohne dass mich ein aufmerksamer Nachbar für einen Kriminellen hielt und die Cops rief, um mich abführen zu lassen.


      Ein Blick auf das Telefon zeigte mir, dass es sowieso Zeit war, zur Arbeit zu gehen. Ich musste mir etwas anderes einfallen lassen, um an Elsa heranzukommen. Vielleicht konnte ich ihr an ihrem alten Arbeitsplatz eine Nachricht hinterlassen, etwas, was ihre Neugier wecken würde. Das hatte ich allerdings schon einmal versucht, als ich behauptet hatte, Dad hätte etwas über sie geschrieben, und den Trick hatte sie sofort durchschaut. Sie konnte wesentlich besser lügen als ich. Aber mir würde schon noch etwas einfallen.


      Im Iron Bridge begrüßten mich die Bedienungen und das Küchenpersonal, die schon Dienst hatten, wie einen alten Freund. Ich stellte fest, dass dort eine wirklich kameradschaftliche Atmosphäre herrschte, die wahrscheinlich der gemeinsamen Angst vor Chris Eccles entstammte. Wenn man für ihn arbeitete, war das wie eine Art Feuertaufe – vielleicht auch eine Taufe mit kochendem Gänseschmalz –, und nach einer erfolgreichen Lehre dort konnte man in jedem Restaurant in Europa einen Job bekommen. Vielleicht hielten mich die Lehrlinge für einen weiteren Träumer, der ganz unten bei den Töpfen anfing. Ich hatte nicht versucht, einem von ihnen zu erklären, dass meine Vorstellung von Haute Cuisine darin gipfelte, ein Sandwich mit ins Bett zu nehmen. Aber es war irgendwie schön, so nett begrüßt zu werden, und mir fiel ein wenig beschämt ein, dass ich eigentlich nur hier war, um an Informationen zu kommen. Und wenn ich keine finden konnte, dann würde ich nicht bleiben … oder?


      Aber warum sollte ich eigentlich nicht? Ich brauchte einen Job und das hier war einer. Klar, ich verdankte ihn McGovern, aber vielleicht hätte ich ihn auch selbst bekommen, wenn ich danach gefragt hätte. Eccles schüchterte mich nicht ein. Im Gegenteil, ich mochte den Typ.


      Wie Zoe schon gesagt hatte, hatte ich nicht die leiseste Chance, McGovern irgendetwas nachzuweisen, selbst wenn er angeordnet haben sollte, meinen Dad umbringen zu lassen. Und wenn nicht, was war dann so schlimm daran, dort zu bleiben? Abgesehen von allem anderen war das Essen dort besser als alles, was ich je zu mir genommen hatte, und es bestand erhöhte Gefahr, dass ich einen Bauchansatz bekam. Vielleicht konnte ich sogar lernen, auch so zu kochen, wenn ich mich anstrengte. Lesen musste man dazu offensichtlich nicht viel, man sah die Köche nie in Kochbüchern blättern.


      Ich könnte eine Küche leiten. Vielleicht konnte ich mal ein eigenes Restaurant eröffnen. Zoe könnte bedienen, und wenn die letzten Gäste weg waren, würden wir es treiben wie die Kaninchen, jeden Tag auf einem anderen Tisch.


      All das ging mir durch den Kopf – und durch andere Organe –, während ich hinausging, um die Mülleimer zu leeren. Eccles hielt viel von Recycling, daher mussten alle Essensreste auf den Komposthaufen geworfen und der Rest nach Glas, Papier und Plastik sortiert werden. Ich trat ein paar Obstkisten sorgfältig mit meinen Turnschuhen Größe 45 platt und verstaute sie in dem großen Aluminiumcontainer unter dem Fenster von Eccles’ Büro. Als ich den Deckel schloss und mir die Hände abwischte, hörte ich aus dem Büro eine Stimme, die mir bekannt vorkam, die ich aber nicht gleich zuordnen konnte, eine Stimme mit einem hohen Lachen, das ziemlich spöttisch klang. Schließlich fiel es mir ein: McGoverns Handlanger James. Ich sah eine Hand, die sich ausstreckte, um das Fenster zu schließen, und der Anblick einer klobigen Rolex unter dem Ärmel einer Kochjacke verriet mir, dass auch Eccles dort war. Es war ein warmer Tag, doch ganz offensichtlich wollte er nicht, dass jemand seine Unterhaltung mit James mit anhörte.


      Eccles’ Bürofenster lag etwa zwei Meter von der obersten Treppenstufe entfernt, die von der Hintertür zum Hof führte, und das Fensterbrett befand sich ungefähr genauso hoch über dem Boden. Aber an der Ecke des Fensters bei der Tür war ein Ventilationsschacht montiert, mit dem die kleine Küche in Eccles’ Büro gelüftet wurde.


      Ich schlich die Treppe hinauf, kletterte über das Geländer und hielt mich mit der rechten Hand daran fest, während ich den linken Fuß auf ein Ablaufrohr an der Wand direkt darunter stellte, aus dem gerade heißes Wasser in den Abfluss lief. Ich griff mit der linken Hand nach dem Fensterbrett des Büros, presste den Rücken an die Mauer und hielt den Atem an, um den Stimmen zu lauschen, die durch den Lüftungsschacht erklangen.


      »… meistens bleibt er im Norden und besucht die Märkte in der Normandie und der Bretagne, um lokale Produkte und Wild zu kaufen. Im Sommer zweimal wöchentlich.«


      »Ist der Lieferwagen gekennzeichnet?«, hörte ich James’ Stimme.


      »Das Logo des Restaurants ist darauf, wenn es das ist, was Sie meinen.«


      »Beim Zoll müssen Sie ihnen Schwierigkeiten machen, wenn sie den ganzen Alk und so viel gammeliges Fleisch transportieren.«


      »Wir kaufen keinen Alkohol und das Fleisch ist nicht gammelig. Außerdem gehören wir zur Europäischen Union, deshalb …«


      »Das heißt, Ihr Laster wird nicht angehalten?«


      Eccles’ Stimme wurde leiser. Er schien endlich verstanden zu haben, auf was James hinauswollte. Ein wenig langsam, fand ich.


      »Nein, nicht häufig.«


      »Wie oft?«


      Es entstand eine weitere Pause. Ich stellte mir vor, wie Eccles sich mit dem Brillenbügel an die perfekt graden und weißen Zähne tippte.


      »Vielleicht alle vierzehn Tage einmal. Da muss ich Christophe, meinen Einkäufer, fragen.«


      »Das ist in Ordnung«, meinte James. Er klang, als würde er dabei mit den Schultern zucken und vermuten, dass Eccles Zeit schinden wollte.


      Ein Lieferwagen, der jede Woche dieselbe Strecke fuhr und duftende Pastete und stinkenden Käse transportierte und den der Zoll einfach durchwinkte. Mir wurde langsam klar, was für ein Interesse der Guvnor an einem guten Restaurant haben konnte.


      Das Abflussrohr unter meinem Fuß begann nachzugeben. Es war nur aus Plastik, und das heiße Wasser, das hindurchlief, hatte es weicher gemacht. Ich hielt mich fester am Fensterbrett und versuchte, ein wenig Gewicht von meinem linken Fuß zu nehmen.


      »Wann ist die nächste Fahrt fällig?«, erkundigte sich James.


      »Erst in vierzehn Tagen. Christophe ist im Urlaub und für den Augenblick haben wir genügend frische Waren auf Lager.«


      Diese Lüge war offensichtlich, und Eccles lief Gefahr, sich eine Ohrfeige einzuhandeln, wenn nicht Schlimmeres.


      »Das ist perfekt«, befand James. »Geben Sie uns den Schlüssel und sagen Sie uns, wo er steht, dann bekommen Sie ihn Ende der Woche wieder.«


      »Wofür braucht ihn McGovern denn?«


      Es entstand eine weitere kurze Pause, dann erwiderte James, diesmal ohne jede Spur eines Lächelns: »Das haben Sie jetzt nicht wirklich gefragt, oder?«


      In diesem Moment brach das Abflussrohr unter meinem Fuß, mit dem ich so heftig gegen den Aluminiumansatz trat, dass es hallte wie ein Gong. Ich konnte mich nicht mehr am Fenstersims festhalten und hätte mir beinahe den Arm ausgerenkt, als ich mich zum Geländer zurückzog, doch ich bekam es mit beiden Händen zu fassen und blieb mit klopfendem Herzen über das Geländer gebeugt stehen.


      Ich versuchte zu lauschen, ob man mich bemerkt hatte, ob James gehört hatte, wie ich gegen den Stutzen getreten hatte, oder das laute Knallen, mit dem das Rohr gebrochen war.


      Aus dem geborstenen Lauf rann jetzt das heiße Wasser und plätscherte so geräuschvoll wie ein inkontinentes Baby. Doch niemand trat ans Fenster und die Tür zur Küche blieb geschlossen. Ich schwang mich unter dem Geländer hindurch und sprang die Treppe hinunter, um den Mülleimer zu holen, mit dem ich herausgekommen war.


      Ich machte mir Sorgen um Eccles. Wenn er so dumm gewesen war, sich noch mehr Gründe auszudenken, warum James mit seinem Lieferwagen nicht tun konnte, was er wollte, könnte dieser vielleicht damit aufgehört haben, nett darum zu bitten. Vielleicht konnte ich in Eccles’ Büro stürmen und so tun, als hätte ich mich auf dem Weg zur Toilette verlaufen. Das lenkte sie möglicherweise von ihrem Streit ab … vielleicht fand James dann allerdings auch, dass ich einmal zu oft zufällig aufkreuzte. Verdammt, fluchte ich und machte die Tür auf, die zum Bürogang führte.


      Eccles kam aus dem öffentlichen Restaurantbereich zurück, als hätte er gerade Besucher verabschiedet. Sein Gesicht war ausdruckslos, bis er mich sah und die Stirn runzelte.


      Ich setzte mein schönstes dämliches Topfschrubbergrinsen auf. »Alles in Ordnung, Chef?«


      »Finn, du kannst nicht im Küchenkittel hier herauskommen«, ermahnte er mich.


      »Oh ja, Chef. Tut mir leid.«


      Ich musste es mir verkneifen, auf dem Weg nach draußen keinen Knicks zu machen.


      Als ich hinaustrat, stand James im Hof.


      Verdammt, dachte ich, wie ist der so schnell hierhergekommen? Und was suchte er hier?


      »Alles klar?«, fragte er mit einem breiten Grinsen, das mir einen Schauer über den Rücken jagte. »Wie ist der Job?«


      »Super.«


      »Gut bezahlt?«


      »Super. Vielen Dank.«


      Ich wünschte, ich würde nicht ständig »super« sagen, ich klang wie ein Volltrottel. Andererseits war das vielleicht gar keine so schlechte Idee, überlegte ich und fügte hinzu: »Richten Sie dem Guvnor bitte mein Dankeschön aus.«


      James musterte mich. Entweder gefiel es ihm nicht, darum gebeten zu werden, Botengänge zu machen, oder es gefiel ihm nicht, daran erinnert zu werden, dass er selbst einen Boss hatte, vor dem er sich verantworten musste. Er betrachtete die geborstene Abwasserleitung, deren unterer Teil schräg von der Wand abstand, und das Wasser, das aus dem anderen Ende lief.


      »Wie lange ist das schon so?«


      Ich zuckte die Schultern.


      James sah zu Eccles’ Fenster hoch. »Er sollte aufpassen. Sieht mir nach einem Gesundheitsrisiko aus.«


      Er lächelte, dann wandte er sich ab und verließ pfeifend den Hof.


      Als ich an diesem Abend wieder nach Hause kam, warf ich meinen Mantel aufs Sofa, nahm mein Handy und sah zum wiederholten Male darauf. Sah aus, als sei Zoe nicht die Art Mädchen, die jeden Gedanken simste, der ihr gerade durch den Kopf ging, und auch nicht haufenweise Smileys und LOLs. Sie blieb cool. Das konnte ich auch – ich hatte mein Telefon vielleicht hundertmal an diesem Abend gecheckt. Gegen sieben Uhr hatte sie geschrieben: Kann heute nicht. Sorry. x.


      Schade, X, hatte ich zurückgeschrieben.


      Seitdem herrschte Schweigen. Ich befürchtete, dass das X in Großbuchstaben ein wenig dick aufgetragen war. Doch dann entschloss ich mich, mir keine Sorgen mehr zu machen. Ich steckte das Handy ans Ladegerät, schlurfte die Treppe hinauf, putzte mir die Zähne, suchte mein Gesicht nach Mitessern ab und ließ mich aufs Bett fallen.


      Gegen zwei Uhr morgens wachte ich auf, weil ich hörte, wie sich die Haustür leise öffnete und schloss.


      Dad kommt aus dem Pub nach Hause, dachte ich schläfrig.


      Der Gedanke machte mich schlagartig hellwach. Mein Dad war tot, und wer ihn umgebracht hatte, hatte seinen Schlüssel … und ich hatte es immer noch nicht geschafft, die Schlösser auszutauschen. Wer hatte also die Tür geöffnet? Oder hatte ich mir das nur eingebildet?


      Mit angehaltenem Atem blieb ich liegen und lauschte … und hörte nichts. Irgendwo tickte etwas – wahrscheinlich die batteriebetriebene Uhr an der Wand neben der Haustür – und von der Autobahn drei Straßen weiter nördlich erklang das verzerrte Heulen einer Polizeisirene. Dann das tiefe Rumpeln eines Güterzuges.


      Ich zog die Bettdecke zurück, schwang die Füße aus dem Bett und setzte sie vorsichtig auf dem Teppich ab. Beim Aufstehen knarrte das alte Dielenbrett unter dem Teppich, was ich eigentlich hätte wissen müssen. Ich blieb still stehen … und hörte nichts. Es war verdammt kalt. Und jetzt, wo ich aufgestanden war, musste ich pinkeln.


      Ich ging ins Bad und zog an der Lichtschalterschnur. Das Klacken des Schalters hallte wie ein Pistolenschuss durchs Haus und träge flackernd ging das Licht an. Ich hasste diese Energiesparlampen, die Dad angebracht hatte – sie gaben nie genug Licht. Ich pinkelte, schüttelte, packte ein und zog die Spülung. Das Rauschen dröhnte durchs Haus und mischte sich mit dem Klang eines Raschelns, als sei jemand über irgendetwas gestolpert. Ich zog an der Schnur, um das Licht zu löschen, und blieb dreißig Sekunden lang bewegungslos stehen, während sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten.


      Wieder Stille.


      Im Schrank unter der Treppe war ein Baseballschläger, fiel mir ein. Im Moment schien mir das ein selten dämlicher Aufbewahrungsort zu sein.

    

  


  
    
      


      ELF


      Ich schlich die Treppe hinunter, wobei ich dieses Mal meine Füße sehr vorsichtig aufsetzte und versuchte, mich daran zu erinnern, welche Stufen knarrten, und sie zu vermeiden. Fast geräuschlos hatte ich es bis nach unten geschafft und stand neben der Tür, durch die ich den leisen Zug von kühler Nachtluft an meinen Füßen spürte. Ich hielt den Atem an und lauschte, doch ich konnte immer noch nichts hören und fragte mich, ob das Geräusch der sich schließenden Haustür nicht doch nur Einbildung gewesen war. Vielleicht war es wirklich Dad gewesen, der mich beim Nachhausekommen geweckt hatte, und alles, was in der letzten Woche passiert war, war nie geschehen.


      Doch im Wohnzimmer war niemand und auf dem Tisch war nichts, bis auf die immer noch ungelesenen Rechnungen. Kein klappriger alter Laptop, kein Stapel mit Notizen, kein Dad. Die Bewegung hinter mir war so leise wie das Scharren von Spinnenfüßen, doch ich hörte es, drehte mich um und registrierte die Faust, die unter meinem Kiefer auftauchte. Ich schlug sie weg, und das, was in der Hand gewesen war, flog durch den stockdunklen Raum und knallt an die Wand. Gleichzeitig traf mich ein Hieb in den Solarplexus und raubte mir den Atem. Instinktiv hob ich schützend die Arme, gerade noch rechtzeitig, um einen kräftigen Schlag auf die Faustknöchel zu bekommen, der eigentlich meinen Wangenknochen hätte treffen sollen.


      Die Gestalt vor mir war schlank, leichtfüßig und schnell und drängte mich zurück, während ich auswich und versuchte, zu Atem zu kommen. Er schlug oben und unten zu und versuchte alles, damit ich meine Deckung aufgab. Ein Schmerz zuckte durch meine rechte Kniescheibe und ließ mein Bein beinahe einknicken. Er hatte mir gegen das Knie getreten, doch im Dunkeln hatte er nicht richtig gezielt, sonst hätte ich schreiend am Boden gelegen. Ich bemerkte eine weitere Bewegung und stellte fest, dass er zu einem Roundhouse-Kick gegen meinen Kopf ausholte.


      Ich trat vor, sodass seine Schuhspitze hinter meinem Kopf landete und sein Schienbein an mein Ohr krachte. Mit einer Hand packte ich sein erhobenes Bein und hielt es fest, was ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Gleichzeitig hieb ich ihm die Faust zwischen die Beine. Ich hörte ihn durch zusammengebissene Zähne stöhnen und er riss sich mit einem Ruck von mir los.


      In dem Moment wurde mir klar, dass ich ernsthaft in Schwierigkeiten steckte. Jeder, der einen solchen Schlag in die Nüsse wegsteckte, ohne kotzend zu Boden zu gehen, hatte eine Menge Training absolviert.


      Im Dunkeln konnte ich ihn nur als Schatten erkennen. Er lauerte in einer Karatehaltung, ein wenig geduckt, hatte einen Fuß etwas hinter den anderen gestellt, die Knie leicht gebeugt, die Arme erhoben. Sein Hände waren nur schwarze Schemen, als ob er Lederhandschuhe trüge.


      Wir standen beide im Dunkeln, aber dies war mein Wohnzimmer und nicht seines, und als ich nach links vortrat und einen Scheinangriff durchführte, wich er nach rechts aus und knallte gegen die Ecke des Tisches. In diesem Moment schnellte ich vor, traf ihn in den Magen, sodass er aufstöhnte, und ließ meine Linke auf seinen Kiefer zuschießen, doch er zog seinen Kopf gerade noch rechtzeitig zurück, packte meinen Arm, der an ihm vorbeisauste, und hielt ihn eisern fest.


      Nicht alles, was ich vom Kämpfen verstand, hatte ich bei Delroy gelernt, und ich wusste, was jetzt kommen würde. Daher warf ich mich weiter vor, ehe er mir den Arm am Ellbogen brechen konnte, was uns beide aus dem Gleichgewicht brachte, sodass die Tischkante gegen seine Oberschenkel stieß und ihn nach hinten kippen ließ. Ich riss mich los und trat zurück, doch er kam auf mich zu, und als ich aufblickte, sah ich, wie er den Kopf zurückzog, und senkte meinen unwillkürlich, sodass sein Schädel nicht in mein Gesicht krachte, doch wir kollidierten beide mit der Stirn. Mein Kopf dröhnte wie ein Amboss und in der Dunkelheit wirbelten Sterne.


      Ich konnte mich von ihm lösen, doch er erholte sich schneller als ich. Bevor ich seinen Fuß abwehren konnte, krachte er mir mit einem weiteren Hammerschlag in die Brust, senkte sich und kam dann wieder hoch, um mich am Kiefer zu treffen, dass mir die Zähne im Kopf klapperten, während ich gegen den Kamin stürzte.


      Ich sah, wie er die Hand nach der Urne mit Dads Asche ausstreckte, um sie mir über den Schädel zu ziehen, und diese Frechheit ließ mich aufschreien, ich schoss auf ihn zu und packte ihn um die Mitte.


      Die Urne flog irgendwohin, unsere Beine verhedderten sich und wir gingen in einem ächzenden, wirren Haufen zu Boden. Ich versuchte, ihn mit meinem Gewicht am Boden zu halten, aber ich hatte das Gefühl, mit einem drahtigen Psycho-Kraken auf Speed zu ringen. Er schaltete von Karate auf Nahkampf um und stieß mir den Handballen unter die Nase. Und ich hatte gar nicht gewusst, wie sehr ein Schlag in die Nieren aus zehn Zentimeter Entfernung wehtun konnte.


      Irgendwie schaffte er es, sich unter mir hindurch und hinter mich zu schlängeln. Er klemmte mir den Arm um die Kehle und drückte zu. Das Blut begann in meinem Kopf zu pochen und vor meinen Augen tanzten blutige Sterne in weißorangen Explosionen. Ich krallte nach seinem Arm und seinem Gesicht, in der Hoffnung, ein Nasenloch zu treffen, aber er zog sein Gesicht zurück. Sein anderer Arm drückte meinen Kopf nach vorne und unten.


      Beiß ihn, dachte ich, doch es gab nichts zum Beißen, und ich spürte, wie ich schwächer wurde und langsam das Bewusstsein verlor. Ich ließ eine Hand zu Boden gleiten, um mich abzustützen. Dabei spürte ich etwas Zylindrisches aus Plastik, und als ich danach griff, fühlte ich kaltes, hartes Metall, das ich fast verbogen hätte, bevor ich erkannte, was es war – eine Spritze, die ich ihm zu Beginn unseres Kampfes aus der Hand geschlagen hatte.


      Ich hob sie auf, stach sie ihm tief in den Unterarm und drückte auf den Kolben.


      »Scheiße!«, schrie er auf, mehr vor Wut als vor Schmerz – auf Deutsch! Er ließ mich los, sprang auf, riss die leere Spritze aus seinem Arm und warf sie weg.


      Ich sah ihn hinter seinen Rücken greifen und rappelte mich mit dem letzten Rest meiner Kraft hoch, während er seine Hand wieder hervorzog. Im Dunkeln blitzte geisterhaft die lange, breite Klinge eines Messers auf. Mit der linken Hand packte ich das Gelenk seiner Messerhand und stieß ihm die Rechte in die Kehle. Ich spürte, wie seine Luftröhre unter meinen Knöcheln nachgab und die eisernen Sehnen in seinen Armen erschlafften. Er fiel keuchend und würgend auf die Knie und kippte dann nach vorne mit dem Kiefer auf meine bloßen Zehen.


      Das tat höllisch weh, doch ich spürte es kaum. Ich hielt mich an einem der Stühle fest, zog ihn vor und ließ mich darauf fallen. Dort blieb ich einfach sitzen, vornübergebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt und vor Adrenalin zitternd. Es schien Tage zu dauern.


      Es hatte sich wieder Stille ausgebreitet. Das gelassene Ticken der Uhr an der Wand, das ferne Dröhnen eines Motorrads auf der Autobahn … und der einzige Atem, der zu hören war, war mein eigener.


      Mein Angreifer lag mit dem Gesicht nach unten auf dem fleckigen, abgetretenen Teppich. Ich konnte das Weiß in seinen Augen erkennen, die über den Fußboden unter das Sofa starrten, als suche er nach verloren gegangenen Münzen, wie es mein Vater früher getan hatte.


      Wieder einmal wurde die Straße von den blauen Discolichtern der Polizeiautos erhellt, und aus den Funkgeräten knisterten Gespräche, während die Nachbarn aus morbider Neugier hinter der Absperrung herüberstarrten und sich fragten, ob derartige Vorfälle jetzt zur Gewohnheit werden würden.


      Wenigstens musste ich mich dieses Mal nicht umziehen. Ich hatte versuchte, nichts anzufassen, hatte nur das Licht eingeschaltet, mein Handy vom Ladekabel auf dem Tisch gezogen, die Polizei angerufen und mich unten an die Treppe gesetzt. Als sie an die Tür klopften, trug ich immer noch meine Pyjamahose, und ich blieb auf der Treppe sitzen, bis mir die Leute von der Spurensicherung den üblichen weißen Papieranzug und Turnschuhe brachten. Während ich den Uniformierten auf die Straße und zu dem Wagen folgte, der mich zur Polizeistation bringen würde, bemerkte ich, wie die Zuschauer in Morgenmänteln und hastig übergestreiften Jeans sich gegenseitig anstießen und zunickten: Der schon wieder!


      Sobald ich aus der Zelle zurück wäre, hätten sie wahrscheinlich schon eine Petition ausgearbeitet, um mich aus dem Haus schmeißen zu lassen.


      Falls ich überhaupt zurückkehrte. Als sich die Tür zum Vernehmungsraum öffnete und Prendergast mit Amobi eintrat, konnte ich am selbstgefällligen Grinsen des älteren Mannes ablesen, dass er mich, wenn schon nicht für den letzten Mord, so doch wenigstens für diesen drankriegen würde. Auch ich hatte den Wunsch zu grinsen, als ich ihn sah.


      Weißt du, was für Geräusche deine Tochter im Bett macht?


      Aber diesen Gedanken behielt ich vorerst noch für mich.


      Amobi hatte eine Tüte aus einem Supermarkt dabei, eine von den Wiederverwendbaren mit den frommen Öko-Sprüchen drauf. Sie war fast leer, und ich fragte mich, wozu er sie brauchte. Wollte er nach der Vernehmung noch einkaufen gehen? Amobi ließ die Tasche auf dem Boden liegen und setzte sich mit Prendergast an den Tisch.


      »Okay, Finn Maguire«, begann Prendergast mit leiser Resignation in der Stimme. »Erzähl uns doch einfach mal, was passiert ist, dieses Mal.«


      Dieses Mal. Als ob ich ihm beim letzten Mal einen Haufen Märchen erzählt hätte und dieses Mal die Fortsetzung folgte.


      »Ein Typ ist bei mir zu Hause eingedrungen und hat versucht, mich umzubringen.«


      »Warum sollte er das tun?«


      Ich zuckte mit den Achseln. »Das müssen Sie ihn fragen.«


      »Weißt du, wer dieser Mann war?«


      »Nein. Aber er schien mir gut ausgebildet zu sein. Fast wie ein Profi.«


      »Ein Profikiller also?«, fragte Prendergast. So wie er mich ansah, hätte man meinen können, ich hätte behauptet, der Kerl sei ein Werwolf gewesen.


      »Vielleicht.«


      »Aber du hast ihn überwältigt.«


      »Ich hatte Glück.«


      »Und wie ist dieser … Profikiller in dein Haus gelangt? Ist er eingebrochen?«


      »Ich glaube, er hatte einen Schlüssel und ist damit hereingekommen. Wie beim letzten Mal, als er meinen Vater umgebracht hat.«


      »Wieso glaubst du, dass das derselbe ist?«, fragte Amobi. Prendergast brachte es offensichtlich nicht fertig, die Möglichkeit zu erwägen, dass nicht ich meinen Vater ermordet hatte.


      »Die alten Männer im Weaver’s Arms haben von einem Typen gesprochen, der sich Hans nannte. Er hat behauptet, er wäre Journalist, und hat ihnen den ganzen Abend lang Drinks spendiert. Er hat meinen Vater betrunken gemacht und ihm seinen Schlüssel geklaut. Dieser Kerl heute Abend passt zu der Beschreibung und außerdem hat er Deutsch gesprochen.«


      »Du hast mit ihm gesprochen?«, horchte Prendergast auf.


      »Er hat auf Deutsch ›Scheiße‹ gerufen, als ich ihn mit der Spritze gestochen habe«, erklärte ich. »Heißt so viel wie Polizist.«


      Prendergast holte tief Luft und Amobi warf schnell ein: »Wir werden den Zeugen sein Foto zeigen und sehen, ob sie ihn erkennen.«


      »Und ansonsten«, meinte Prendergast, »warum sollte ein Profikiller auf dich und deinen Vater angesetzt worden sein?«


      »Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich.


      »Wir wissen, dass du deine eigenen Nachforschungen angestellt hast«, sagte Amobi. »Hast du mit jemandem geredet oder irgendjemanden misstrauisch gemach?«


      »Wen zum Beispiel?«


      »Hör auf, den Idioten zu spielen«, knurrte Prendergast.


      »Ich habe mit einer ganzen Menge Leute gesprochen«, erklärte ich.


      Einen Augenblick überlegte ich, ob ich Prendergast von Elsa Kendrick erzählen sollte. Die Cops konnten sie wesentlich leichter finden als ich. Doch was sollte das nutzen? Wenn ihr Mann recht gehabt hatte, dann hatte sie zwar ein Motiv, aber es war Hans, der meinen Vater getötet hatte, und so schäbig wie Elsas Wohnung aussah, hatte sie nie im Leben das Geld, um einen Profikiller anzuheuern.


      »Könnte es irgendetwas mit deinem Besuch bei McGovern zu tun haben?«, wollte Amobi wissen.


      »Ich habe nichts getan, was ihn verärgert haben könnte«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


      Doch plötzlich fiel mir das Gespräch ein, das ich an Eccles’ Bürofenster belauscht hatte. Amobi schien zu bemerken, dass mir etwas durch den Kopf ging, und wollte nachhaken, doch Prendergast kam ihm zuvor und fragte mit gekünstelter Gleichgültigkeit, die mich vermuten ließ, dass er mir einen Tiefschlag versetzen wollte: »Weißt du, Finn, wenn man einen Eindringling in seinem Haus bemerkt, dann darf man nur ein gewisses Maß an Gewalt einsetzen, um ihn hinauszuwerfen. Du hast diesen Mann getötet. Du hast ihm den Kehlkopf eingedrückt.«


      »Ich habe nicht versucht, ihn umzubringen«, rechtfertigte ich mich, »ich habe nur versucht, ihn daran zu hindern, mich umzubringen.«


      »Woher willst du wissen, dass er dich umbringen wollte? Hat er dir gedroht?«


      »Er ist mit einem Messer auf mich losgegangen.«


      Wollte Prendergast behaupten, das zwanzig Zentimeter lange Jagdmesser mit der Blutrinne sei meines? Und dass der Kerl die Scheide dafür nur als Accessoire trug? Prendergast sah Amobi an, der sich vorbeugte, um in die Einkaufstasche zu greifen und einen durchsichtigen Plastikbeutel für Beweisstücke herauszunehmen, in dem sich ein x-förmiges Metallobjekt befand. Jetzt erkannte ich den Zweck der Tüte – sie wollten einen Überraschungsmoment, in dem sie mich mit einem wichtigen Beweisstück konfrontieren konnten, angesichts dessen ich meine Geschichte ändern musste und mich schluchzend in Widersprüche verwickelte.


      Natürlich funktionierte es nicht, weil ich keine Ahnung hatte, was sich in der Tüte befand, bis Amobi sie ausbreitete.


      »Gehört das dir?«, fragte Prendergast.


      Ich sah genauer hin. Es war eine Gartenschere, und den Klingen nach zu urteilen offenbar nagelneu. Die Griffe waren mit schwarzem Tape umwickelt, vielleicht Teflon-Isolierband. Sie war geöffnet und die schwarzen Klingen glänzten im grellen Licht des Vernehmungsraumes unheimlich.


      »Nein«, erwiderte ich. »Wir haben keine Büsche, die wir beschneiden könnten.«


      »Die hier ist nicht zum Beschneiden«, erklärte Prendergast. »Nun, jedenfalls nicht zum Beschneiden von Pflanzen. Wir haben sie in euerer Küche gefunden, und wenn sie nicht dir gehört, müssen wir davon ausgehen, dass der Eindringling sie mitgebracht hat. Was genau hat er zu dir gesagt?«


      »Er hat gar nichts gesagt. Er ist mit einer Spritze auf mich losgegangen, wir haben gekämpft, ich habe die Spritze zu fassen bekommen und ihn damit gestochen. Das hat ihn ausreichend gelähmt, dass ich ihm einen Schlag verpassen konnte, bevor er mich abstechen konnte.«


      »Ich glaube, das ist nicht ganz korrekt«, wandte Prendergast ein. »Wenn dieser Mann dich hätte umbringen wollen, hätte er dich einfach erstechen und flüchten können. Ich glaube, er wollte dich mit dem Zeug in der Spritze außer Gefecht setzen und dir dann einen Finger abschneiden. Vielleicht auch mehrere. Vielleicht die Daumen. Aber er wollte dich nicht umbringen – er wollte dir nur Angst einjagen.«


      Ich antwortete nicht, sondern starrte nur die Gartenschere in der Tüte an. Mir war ein wenig schlecht.


      »Also«, fuhr Prendergast fort, »es war nicht ganz angemessen, ihn gleich zu töten.«


      »Sie machen wohl Witze?«, entgegnete ich. »Der Kerl will mich betäuben und mir die Finger abschneiden? Was ist denn da angemessen? Woher sollte ich denn wissen, was er vorhatte? Und warum steckt nicht dieses Scheißschlachtmesser in der Beweistüte, das, das er noch in der Hand hatte, als eure Leute gekommen sind?«


      »Also, Finn«, zischte Prendergast und brachte sein pockennarbiges, struppiges Gesicht dicht vor meines, »du glaubst doch nicht, dass wir dich so einfach gehen lassen, obwohl du der Hauptzeuge bei zwei Morden innerhalb von zehn Tagen bist? Selbst wenn du so unschuldig bist, wie du behauptest, was ich bezweifle, bist du ein Vollidiot.«


      Der Sarkasmus war aus seiner Stimme gewichen, die Worte, die er hervorstieß, meinte er todernst.


      »Du sitzt hier und klopfst schlaue Sprüche, aber da draußen ist offenbar jemand, der dich verstümmeln oder umbringen will. Bis jetzt hast du Glück gehabt – wie lange, glaubst du, kannst du allein durchhalten? Glaubst du, sie werden einfach aufgeben, weil du es geschafft hast, diesen einen aufzuhalten? Wir wissen, dass du herumgelaufen bist und in der Scheiße gerührt hast, indem du dumme Fragen gestellt hast. Sag uns, mit wem du gesprochen hast, was sie gesagt haben und was du gehört hast. Dann werden wir dich wegen des Verdachts auf Totschlag anklagen und behalten dich hier, wo du sicher bist, solange wir die Arschlöcher festnageln, die deinen Vater umgebracht haben. Danach werden wir alle Anklagen gegen dich fallen lassen und du kannst dich wieder in deine Burger-Bar verdrücken.«


      Ich sah ihn an und versuchte vergebens, im Gesicht des zornigen, frustrierten alten Mannes mir gegenüber eine Spur von Zoe zu entdecken. Oh Mann, nahm er das alles jeden Abend mit nach Hause?


      »Tun Sie das«, forderte ich ihn auf. »Stellen Sie mich vor einen Richter und sehen Sie, wie weit Sie damit kommen. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Klagen Sie mich wegen übertriebener Selbstverteidigung an oder lassen Sie mich verdammt noch mal nach Hause gehen!«


      Als ich endlich die Polizeistation verließ, dämmerte es schon und die morgendliche Rushhour hatte bereits eingesetzt. Der unförmige weiße Overall und die billigen Turnschuhe, die ich vom Spurensicherungsteam bekommen hatte, ließen mich aussehen wie einen obdachlosen Anstreicher, aber es war wenigstens etwas wärmer, als barfuß und nur in Pyjamahose nach Hause laufen zu müssen. Außerdem war das hier London, da sah mich sowieso niemand zweimal an.


      Amobi hatte meine Aussage aufgenommen und war dabei professionell neutral geblieben. Man sagte mir, dass ich wieder vor einem Untersuchungsrichter aussagen müsste, aber dass ich jetzt gehen konnte. Er bot mir sogar an, mich nach Hause fahren zu lassen, wenn ich nichts dagegen hätte, eine Stunde zu warten, bis ein Streifenwagen frei sei. Aber ich hatte keine Lust, auch nur eine Minute länger dort zu bleiben. Also sagte ich ihm, dass ich nach Hause laufen würde.


      Ich rannte sogar nach Hause. Die Turnschuhe eigneten sich nicht einmal schlecht zum Joggen, und obwohl der Overall flatterte und raschelte, behinderte er doch meine Bewegungsfreiheit nicht, und zu Hause konnte ich ihn ja gleich in den Müll werfen. Ich bekam eine neue Geschäftsidee – Einweg-Laufkleidung – und hatte gerade das Konzept für ein Franchise-System über drei Kontinente ausgearbeitet und damit meine erste Milliarde verdient, als ich unsere Straße erreichte und auf der niedrigen Steinmauer gegenüber von unserem Haus eine kleine Gestalt in einem schwarzen Mantel sitzen sah, die Hände tief in den Taschen vergraben, die Beine in den eleganten Stiefeln übereinandergeschlagen, um sich zu wärmen.


      Als meine Mutter aufsah und bemerkte, wie ich langsamer wurde und stehen blieb, konnte ich ihr ihre Gefühle im Gesicht ablesen: Freude und tiefe Erleichterung.


      »Finn! Ich habe sofort bei der Polizei angerufen, als ich es gehört habe. Aber sie haben gesagt, du seiest schon weg.«


      »Woher weißt du es?«, fragte ich.


      »Ich habe immer noch Donalds Nummer«, antwortete sie und wies auf das Haus, vor dem sie gesessen hatte. Donald war unser Nachbar von gegenüber, ein weißhaariger alter Kerl, der aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen immer schon um sechs Uhr morgens wach war. »Ich habe ihn angerufen, um herauszufinden, wann du am besten zu Hause zu erreichen bist, und er hat mir von gestern Nacht erzählt. Was ist denn passiert?«


      »Ich bin erledigt und brauche unbedingt eine Dusche«, erwiderte ich.


      »Bitte, Finn! Wir müssen uns unterhalten.«


      »Nein … ich meine, doch. Sollten wir.«


      Als ich sie gesehen hatte, hatte auch ich für einen kurzen Augenblick lang Freude verspürt, und ich hatte vergessen, ihr böse zu sein. Vielleicht war es eine Nebenwirkung der Erfahrung, fast ermordet worden zu sein, aber irgendwie erschienen mir der Trotz und die Wut auf einmal sinnlos. Ich suchte in der Tasche meines Overalls nach dem Schlüssel, den ich geistesgegenwärtig noch vom Haken genommen hatte, bevor mich die Cops vor ein paar Stunden weggebracht hatten. Es war der Schlüssel, den ich mir am Tag von Dads Beerdigung von meiner Mutter hatte zurückgeben lassen.


      »Es ist nur … ich würde mir gerne etwas anziehen«, sagte ich und machte die Tür auf.


      »Oh ja, natürlich. Tut mir leid, ich dachte …«


      »Du kannst ja schon mal Wasser aufsetzen, wenn du willst«, schlug ich vor. »Es gibt allerdings nicht viel zu essen.«


      »Wir könnten doch irgendwo frühstücken gehen?«


      »Ja, okay.« Neutrales Gebiet, dachte ich. Gute Idee.


      »Wo gibt es denn hier in der Nähe gutes Frühstück?«


      »Nirgendwo«, erklärte ich.


      Ich blieb im Wohnzimmer stehen und sah mich um. Man konnte kaum eine Spur des Kampfes erkennen und dieses Mal musste wenigstens kein Blut aufgewischt werden. Dads Urne lag neben dem Sofa auf dem Fußboden, wo der Eindringling sie hatte fallen lassen. Ich hob sie auf und sah nach, ob sie gesprungen war, aber sie schien intakt.


      »Donald hat erzählt, jemand sei eingebrochen und habe dich angegriffen.«


      »Ja«, erwiderte ich, »derselbe Kerl, der Dad umgebracht hat.«


      »Warum? Was hat er denn gewollt?«


      »Keine Ahnung.« Noch nicht.


      »Oh Gott, Finn, ich hatte solche Angst, als ich das gehört habe. Und es geht dir auch wirklich gut?«


      »Du darfst es ruhig sagen«, forderte ich sie auf: »Ich habe es dir doch gesagt.«


      Ratlos sah sie mich an.


      »Dass ich die Schlösser austauschen soll.«


      »Ich hätte dir sagen sollen, es nicht zu tun«, seufzte sie. »Dann hättest du es getan, nur aus Trotz.«


      Darüber musste ich nachdenken. Sie hatte recht.


      »Ich gehe mich umziehen.«


      Ich hatte es ernst gemeint, es gab in der Nähe zu dieser frühen Stunde wirklich keinen Laden mit anständigem Frühstück, abgesehen von den Einheitskettenhotels an der Autobahn voller Einheitsgeschäftsleute. So endeten meine Mutter und ich bei Max Snax, wo mein Nachfolger meine Bestellung aufnahm – ein Kerl Anfang zwanzig, dessen Gesicht ein Mosaik aus Akne zierte und dessen Mund leicht offen stand und erstaunlich schiefe Zähne zeigte. Mum bemühte sich, ihn nicht anzustarren, und konzentrierte sich darauf, auf der Speisekarte etwas Genießbares zu finden. Sie entschied sich für ein vegetarisches Spezialfrühstück, an dem meines Wissens nichts Spezielles war und die Bezeichnung »vegetarisch« nur trug, weil es kein Fleisch enthielt. Gemüse enthielt es auch nicht, wenn man von Bohnen und Sojasprossen absah. Ich bestellte Orangensaft und Toast, weil ich darauf leichter erkennen konnte, ob Jerry in der Küche draufgespuckt hatte. Er meinte das nicht bösartig – es war nur seine Art von Humor. Die Arbeit hier fehlte mir wirklich nicht, stellte ich fest.


      »Kommst du öfter hierher?«, fragte mich Mum, als wir uns setzten.


      Jerry hatte meinen Namen gerufen und von der Küche aus gewinkt, und Trudy hatte mir ein kurzsichtiges Grinsen geschenkt, als sie mich vor dem Tresen erkannte.


      »Ich habe hier gearbeitet«, sagte ich.


      »Wozu? Um dein Taschengeld aufzubessern?«


      »Hat Dad es dir nicht erzählt?«


      »Er hat mir erzählt, dass du in einem Boxclub bist und dass du dich dort sehr vielversprechend machst. Dass du jeden Tag zehn Kilometer läufst. Dass du von der Schule abgegangen bist, aber noch nicht wüsstest, was du machen willst.« Sie betrachtete ihr Sandwich und bemerkte daher meinen amüsiert-verächtlichen Blick nicht. »Du warst immer schon sehr unkonventionell und sehr dickköpfig. Ich wusste, dass du nicht in einem Supermarkt Regale packen würdest.«


      »Ich habe hier Vollzeit gearbeitet«, erzählte ich. »Ich habe davon geträumt, im Supermarkt Regale einzuräumen, aber da wollten sie mich nicht haben, weil ich nicht lesen kann.«


      »Du bis Legastheniker, Finn. Das bedeutet nicht, dass du dumm bist.«


      »Nein, es bedeutet nur, dass ich keine qualifizierte Arbeit ausführen kann, außer vielleicht dem Verkauf von Drogen. Damit habe ich es probiert, aber es lief nicht wirklich gut.«


      Und dann erzählte ich ihr, was ich so getrieben hatte, seit sie uns verlassen hatte. Die Messerstechereien, bei denen ich dabei gewesen war, die Gang-Bangs, bei denen ich mitgemacht hatte, die Ladendiebstähle und all so etwas, ohne eine bestimmte Reihenfolge einzuhalten. Ich tat mein Bestes, um sie zu schockieren. Ich wollte, dass sie weinte, und wusste, dass ich sie verachten würde, wenn sie es tat, denn es konnte kaum aus Mitleid für mich geschehen, höchstens aus Selbstmitleid. Aber sie schaute mich nur an, ohne mit der Wimper zu zucken, sie verbarg nicht das Gesicht in den Händen und wandte sich nicht ab, während ich alles mit den hässlichen Einzelheiten ausschmückte, die mir einfielen.


      Während ich erzählte, stellte ich fest, dass die Aufzählung meiner Sünden nicht nur eine Anklage war, sondern auch ein Geständnis: Es stimmte zwar, dass es ihr Fehler gewesen war, mich im Stich zu lassen, aber die Wahl, die ich getroffen hatte, war immer meine eigene gewesen. Und ich konnte nicht die Lorbeeren dafür einheimsen, dass ich mich wieder gefangen hatte, wenn ich nicht wenigstens einen Teil der Schuld auf mich nahm, dass ich überhaupt auf die schiefe Bahn geraten war.


      Als mir die schmutzigen Details ausgingen, war der Kaffee meiner Mutter kalt geworden und ihr vegetarisches Spezialsandwich war zu einem Käseklumpen erstarrt. Ich trank meinen orangenähnlichen Saft. Jerry hatte ihn schon wieder zu stark verdünnt.


      Meine Mutter blieb eine Weile schweigend sitzen. Ich ahnte, was kommen würde – Händeringen, Entschuldigungen, um Verzeihung flehen. Ich war mir nicht sicher, ob ich mir das anhören konnte.


      »Als du gerade elf geworden bist«, erzählte sie schließlich, »haben sie Medics abgesetzt. Es war eine Nachmittagsserie über eine Arztpraxis in der Stadt … ich habe die Rezeptionistin gespielt.«


      Ich sah sie verständnislos an und sie schüttelte den Kopf.


      »Ist auch egal. Es war ein erbärmlicher Job, aber das Geld brauchten wir und ich konnte sagen, dass ich Arbeit hatte. Aber als es vorbei war, konnte ich nichts anderes finden – weder im Radio noch in der Werbung oder im Theater. Ich sah zu jung aus, um Mütter zu spielen, und zu alt für Freundinnen, und die machten schließlich neunzig Prozent aller weiblichen Rollen aus … machen sie immer noch. Aber das haben Noel und ich dir nicht erzählt, weil wir nicht wollten, dass du dir Sorgen wegen des Geldes machst, wozu auch? Ich hätte einfach zum Arbeitsamt gehen oder etwas anderes machen können. Aber ich wollte nie etwas anderes tun.« Sie sah mich an. »Es ist komisch, mir dir darüber zu sprechen. Bei unserer letzten Unterhaltung ging es um deine Lieblingszeichentrickserie.«


      Ich sagte nichts. Das war in einem anderen Leben gewesen, an das ich mich nicht mehr erinnern konnte.


      Sie sah in ihren Kaffee. »Ich hatte bei dieser Wohlfahrtsgesellschaft angefangen – es hatte nichts mit Schauspielerei zu tun –, die an Strafgefangene in Amerika geschrieben hat. Typischer sentimental-liberaler Gutmenschen-Quatsch, aber dadurch habe ich mich besser gefühlt. Ich habe einem Kerl namens Enrique Romero geschrieben. Er war wegen eines Doppelmordes zum Tod durch die Spritze verurteilt worden und saß das dritte Jahr im Todestrakt. Er erzählte mir, er sei unschuldig – was nicht viel heißt, das sagen sie alle –, aber das Besondere an Enrique waren seine Gemälde. Er war ein unglaublich guter Künstler. Vielleicht hast du mal seinen ›Gabriel‹ gesehen? ›Das Flammenschwert‹? ›Die Scheidung von Geretteten und Verdammten‹?«


      Ihr Blick war umhergeirrt, doch nun richtete er sich auf mich und wartete auf eine Reaktion. Ich zuckte nur mit den Schultern und wartete darauf, dass sie fortfuhr.


      »Er hat mir Fotos von seinen Bildern geschickt und ich fand sie … außerordentlich, sehr bewegend. Ich glaube, ich war der erste Mensch, der ihm das sagte. Nun, ein Jahr, nachdem wir angefangen hatten, einander zu schreiben, wurde er freigelassen. Jemand hatte das Verbrechen gestanden, für das er verurteilt worden war, und damit war er frei.


      Ich dachte … ich hätte mich in ihn verliebt. Ich hatte mir eingeredet, ich hätte mich in ihn verliebt, ich konnte nicht aufhören, an ihn zu denken, und dein Dad wusste, was los war, aber keiner von uns beiden konnte etwas dagegen tun. Und als Enrique aus dem Gefängnis kam, schrieb er mir, dass ich der erste Mensch gewesen sei, der an ihn geglaubt hatte, und dass er mich ebenfalls liebe und dass ich zu ihm kommen sollte …«


      Sie blinzelte hastig, obwohl ich keine Tränen entdecken konnte.


      »Ich glaube, das war das Dümmste und Egoistischste, was ich je getan habe«, sagte sie. »Aber damals glaubte ich, keine andere Wahl zu haben.«


      »Hat es funktioniert?«


      Sie schnaubte, wahrscheinlich wegen ihrer eigenen Naivität.


      »Eine Weile ja. Ich war wie besessen, ich war wieder Teenager. Im Sog der Publicity begannen sich seine Bilder zu verkaufen. Es war genau so, wie ich es mir erträumt hatte. Für eine Weile.«


      »Was ist passiert?«


      Sie zuckte mit den Schultern und lächelte bitter. »Er war so lange im Gefängnis gewesen, dass es ihm schwerfiel, sich draußen anzupassen. Und es ist eine Sache, Briefe zu schreiben. Zusammenzuleben ist wesentlich anstrengender. Ich hätte es wissen sollen, schließlich hatte ich lange genug mit Noel zusammengelebt. Und die Schuldgefühle machten es auch nicht besser.«


      »Hast du nicht gesagt, er sei unschuldig gewesen?«


      »Nicht seine Schuldgefühle. Meine. Ich hatte mein eigenes Kind im Stich gelassen, um meinem Tagtraum um die halbe Welt nachzujagen.« Sie sah aus dem Fenster, unfähig, meinem Blick zu begegnen. »Enrique und ich begannen zu streiten, und bald wurde uns klar, dass es mehr Streitereien als Gespräche gab. Wir kamen überein, dass es nicht funktionieren konnte und dass es besser wäre, wenn wir uns trennten. Also haben wir uns getrennt.«


      »Wann war das?«


      »Vor zwei oder drei Jahren? Ich habe mich um ein paar Schauspieljobs beworben, aber es ergab sich nichts. Dann versuchte ich es mit dem Verkauf von Autos. Nicht diese riesigen amerikanischen Monster, sondern importierte Mercedes – das Schlimme war, dass ich wirklich gut darin war. Der britische Akzent half mir natürlich. Außerdem hatte ich ja keine Familie und konnte daher jederzeit arbeiten. Zum ersten Mal in meinem Leben machte ich etwas wirklich gut und verdiente auch üppig, aber wozu sollte das gut sein? Es gab niemanden, mit dem ich es teilen konnte. Und dann«, seufzte sie, »bin ich eines Tages im Internet gesurft, und Noels Name tauchte auf. Und auf einmal kam alles wieder in mir hoch. Ich erinnerte mich daran, dass ich mal ein Leben hatte, eine Familie, und ich war so … geliebt worden. Doch ich hatte alles weggeworfen wie ein Vollidiotin.«


      Sie schniefte, wischte sich die Nase mit einer Serviette ab und verzog ihr Gesicht. Ich wusste, warum. Die Servietten von Max Snax waren aus so billigem und dünnem Papier, dass sie genauso gut aus Plastik hätten sein können. Das wäre Andy wahrscheinlich lieber gewesen, dann hätte er sie waschen und wiederverwenden können.


      Meine Mutter räusperte sich. »Ich habe die E-Mail-Adresse deines Vaters gefunden und ihm geschrieben und er hat zurückgeschrieben. Eine Zeit lang haben wir uns gemailt und irgendwann … ich habe ihm gesagt, dass es mir leidtäte und wenn er mich noch haben wollte, würde ich nach Hause kommen. Er sagte, er wollte. Er brauchte nur etwas Zeit, damit er es dir sagen konnte.«


      Komisch, dachte ich. Genau das Gleiche hatte auch Elsa Kendrick behauptet. Man könnte fast glauben, mein Dad hätte Angst vor meiner Reaktion gehabt. Vielleicht hatte er das ja, meldete sich die kleine Stimme.


      »Wo ist Enrique jetzt?«, wollte ich wissen.


      »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Diese ganze Sache kommt mir vor wie eine Art schizoider Erfahrung. Manchmal scheint es mehr als real und dann wieder … aber das kannst du nicht verstehen.«


      »Kannst du dich an Spanien erinnern?«, fragte ich sie.


      Sie sah mich verwundert an und schüttelte den Kopf.


      »Du und ich und Dad, wir haben vor ein paar Jahren mal einen seiner Freunde besucht, der in dem alten Schloss mit dem Pool. Ich musste neulich daran denken, bei der Beerdigung. Es war eigentlich mehr wie ein Traum als wie eine Erinnerung … ich erinnerte mich nur daran, dass wir damals alle zusammen so glücklich gewesen waren.«


      Sie zögerte, dann schob sie die Hand über den Tisch und legte sie über meine. Ihr Gewicht, ihre Wärme und die festen Knochen unter der weichen Handfläche, das fühlte sich so vertraut an, als hätte sie mich jeden Tag so berührt.


      »Ich werde mich nicht weiterentschuldigen«, erklärte sie. »Aber ich bin nach Hause zurückgekommen und ich werde nicht wieder gehen. Vielleicht beschließt du, dass du mich nie wiedersehen willst, das ist in Ordnung. Aber ich werde immer deine Mutter sein. Dagegen kannst du nichts tun, tut mir leid.«


      »War das jetzt keine Entschuldigung?«, wollte ich wissen.


      »Oh Mist, ja, das war es. Tut mir leid … Ach verdammt!«


      Ich musste lachen. »Wo wohnst du?«


      Ihr Lächeln verschwand, als wären wir plötzlich wieder auf der Erde gelandet. »In einem Hotel in Covent Garden, bis ich eine Wohnung gefunden habe.«


      Dann willst du also nicht das Haus wiederhaben?, dachte ich.


      »Du solltest mich anrufen«, schlug sie vor. »Dann könnte ich dich zu einem anständigen Essen einladen.«


      »Ich habe deine Nummer verloren.«


      Sie zog ein schlankes Smartphone aus der Innentasche und gab die PIN ein. »Ich gebe sie dir noch einmal«, erklärte sie. »Du kannst sie gleich in dein Telefon einspeichern.«


      »In Ordnung«, sagte ich.


      Sie sah angestrengt auf das Display und las die Nummer ab, die ich in Dads altes Handy eingab.


      »Ich nehme an, du willst auch meine haben.«


      »Ich warte, bis du mich anrufst«, erwiderte sie.


      »Guten Morgen, Finn, wie geht es dir?«


      Ich hatte nicht bemerkt, wie Andy an unseren Tisch gekommen war. Er musste sich mit seiner üblichen Einsiedlerkrebs-bei-Ebbe-Nummer seitlich angeschlichen haben.


      »Danke, gut, Andy«, sagte ich.


      »Ich nehme an, es schmeckt Ihnen?«, wandte er sich an uns beide und rieb sich schmierig die Hände. Näher kam er dem Prozess des Händewaschens nie.


      »Ja, tatsächlich«, antwortete meine Mutter.


      »Gut, gut. Finn, ich wollte dich nur wissen lassen, dass deine Bewerbung hier gern gesehen wird, falls du deinen alten Job wiederhaben möchtest.«


      »Ich dachte, Sie hätten jemanden gefunden«, erwiderte ich und nickte zu dem Knaben hinter dem Tresen hinüber, der sich mit dem Fingernagel in den Zähnen pulte.


      Andy grinste entschuldigend. »Dennis verkörpert nicht das richtige Max-Snax-Image«, erklärte er.


      »Ist Ihnen vielleicht aufgefallen, dass wir uns gerade unterhalten haben, als Sie kamen?«, lächelte meine Mutter.


      Oh, oh, dachte ich.


      »Finn war einer unserer besten Leute«, erzählte Andy.


      »Das war er bestimmt«, sagte meine Mutter. »Aber jetzt ist er es nicht mehr. Er ist ein zahlender Kunde, der Anspruch auf ein wenig Privatsphäre hat. Und mir wäre es lieber, er bekäme einen Job, bei dem er kleinen Seehunden bei lebendigem Leib die Haut abziehen muss, als dass er für einen schlecht erzogenen Schleimer arbeitet, der den jämmerlichen Kretins, die hierherkommen, tiefgefrorenen Müll serviert. Und jetzt lassen Sie uns bitte in Ruhe.«


      Andy schluckte, grinste und wippte auf und ab.


      »Guten Appetit«, wünschte er.


      Meine Mutter sah ihm nach, wie er in sein Büro zurückschlich, und wandte sich dann wieder zu mir um.


      »Ups«, meinte sie, »du wolltest deinen alten Job doch nicht wiederhaben, oder?«


      »Nicht wirklich.«


      »Na, Gott sei Dank. Lass uns hier verschwinden.«

    

  


  
    
      


      ZWÖLF


      Als ich mit der U-Bahn zur Arbeit fuhr, sah ich auf mein Handy. Zuerst hatte es mir gefallen, dass Zoe nur selten eine SMS schickte, dass sie nicht die Art von Mädchen war, die ständig Aufmerksamkeit und Zuspruch brauchte. Aber so langsam fing ich an zu glauben, dass ich diese Art von Junge war. Jahrelang war ich ganz gut ohne gute Freunde ausgekommen, und jetzt, wo ich einen hatte – ich war ziemlich sicher, dass ich sie so nennen durfte –, wollte ich ihr alles erzählen. Von letzter Nacht und von heute Morgen, als meine Mutter aufgetaucht war … damit ich anfangen konnte, mir zu überlegen, was ich davon halten sollte.


      Aber an der Haltestelle Hammersmith hatte sie mir immer noch nicht geschrieben und ich ihr auch nicht. Ich wollte sie nicht wissen lassen, wie sehr ich sie mittlerweile brauchte, um sie nicht zu erschrecken oder gar abzuschrecken. Ich wollte es mir ja selbst nicht eingestehen. Und mein anderes, egoistisches Ich wollte wissen, ob sie mich vielleicht noch mehr brauchte – oder zumindest genug, um den ersten Schritt zu tun. Aber auch die Station Barons Court kam und blieb hinter mir zurück, und die U-Bahn ratterte weiter durch die unterirdischen Tunnel, und immer noch lag das Handy leer und stumm in meiner Hand. Ich steckte es in die Tasche.


      Als ich in Pimlico ausstieg, spürte ich es vibrieren und holte es schneller aus der Tasche als ein Scharfschütze.


      Keine Nachricht … ich hatte es mir nur eingebildet.


      »Reiß dich zusammen«, knurrte ich und machte mich auf den Weg zum Iron Bridge.


      Meine glanzvolle Karriere als Tellerwäscher wäre natürlich schon im Ansatz zunichtegemacht worden, wenn Hans, oder wie auch immer er geheißen hatte, sich mit der Gartenschere an meinen Daumen zu schaffen gemacht hätte. Vielleicht war das ja auch der Sinn der Sache gewesen – er wollte mir nicht nur Angst machen, sondern auch dafür sorgen, dass mir die Gummihandschuhe nicht mehr passten und ich mich von Eccles’ Restaurant fernhielt.


      Wie Prendergast gesagt hatte: Wer Hans geschickt hatte, würde nicht einfach aufgeben, und da Hans nicht mehr da war, um seine Prämie zu kassieren, hatten sie immer noch das Geld, um jemand anderen anzuheuern. Ich konnte nicht wissen, wie lange das dauern würde, aber ich musste schnell handeln, wenn ich herausfinden wollte, wozu der Guvnor Eccles’ Lastwagen brauchte. Selbst wenn es nichts mit Dads Tod zu tun hatte, konnte mir das Wissen doch einen gewissen Vorteil verschaffen.


      Eccles war an diesem Abend nicht im Iron Bridge. Er verschwand gelegentlich, um fürs Fernsehen oder für die Werbung zu arbeiten, und blieb manchmal ein paar Tage weg. Andererseits tat er auch manchmal nur so, als würde er verschwinden, und tauchte dann unerwartet plötzlich wieder im Iron Bridge auf, um zu sehen, wie gut es ohne ihn lief. Das trug dazu bei, dass sein Team ständig in Furcht und Unsicherheit schwebte. Hoffentlich tat er das nicht auch heute Abend, sonst wäre ich geliefert.


      Jetzt am Wochenanfang lief das Geschäft eher schleppend und die Töpfe türmten sich nur mit halber Geschwindigkeit auf. Ich arbeitete mich mit Hochgeschwindigkeit durch den Stapel, um ihn abzubauen, zog den Overall aus und hängte ihn über den Tresen, wie ich es tat, wenn ich aufs Klo musste, doch dorthin ging ich nicht.


      Ich lief direkt zur Hintertür, und obwohl ich fast einer von ihnen war, nahm keiner von den Kochlehrlingen Notiz von mir. Dann schlich ich mich hinten ums Gebäude herum, ging den düsteren Gang zu Eccles’ Büro entlang und versuchte es mit der Tür. Sie war natürlich verschlossen. Keine große Sache – damit blieb mir nur etwas weniger Zeit. Ich nahm mein Telefon, drückte auf ein paar Knöpfe, um meine eigene Nummer zu unterdrücken, und wählte.


      »Iron Bridge, guten Abend«, meldete sich Georgio.


      Er hatte eine Stimme wie heißer Sirup, was vermutlich einer der Gründe war, warum ihn Eccles zu seinem Maître d’hôtel gemacht hatte. Ich stieß die Tür zum Hauptsaal des Restaurants weit genug auf, dass ich Georgio an seinem Platz an der Tür am Telefon sehen konnte.


      »Hallo, hier ist Peter Finlay von Francisco Associates. Ich glaube, ich habe gestern Abend mein Portemonnaie im Restaurant vergessen.«


      »Ich werde nachsehen. Wie sah das Portemonnaie denn aus?«


      Francisco Associates, eine große Börsenmaklerfirma, die ein paar Straßen weiter saß, war einer der wichtigsten Kunden des Restaurants. Ich hatte gehört, wie sich die Kellner über die großzügigen Trinkgelder unterhielten, die sie gaben – das Iron Bridge war praktisch die Firmenkantine für das Unternehmen.


      »Dolce & Gabbana«, sagte ich und fragte mich dann, ob D&G überhaupt Brieftaschen herstellten. Aber dann sah ich Georgio zur Bar hinüberschlendern, wo normalerweise die Fundsachen aufbewahrt wurden. Als er hinter dem Bartresen untertauchte, huschte ich schnell zu seinem Platz, machte den Schrank darunter auf – der dämliche Georgio schloss ihn selten ab – und schnappte mir schnell den Schlüssel zu Eccles’ Büro.


      »Nein, tut mir leid, ich kann es hier nicht finden«, hörte ich Georgio in meinem Handy. »Sind Sie sicher, dass Sie es hier vergessen haben?«


      »Oh nein, einen Augenblick«, antwortete ich. »Sie liegt hier auf meinem Schreibtisch. Entschuldigen Sie, es war ein höllischer Tag. Aber vielen Dank auf jeden Fall.«


      Ich legte auf, stopfte das Handy in die Tasche und lief wieder zur Küche zurück. Georgio war immer noch an der Bar, doch Lori, die chinesische Kellnerin, bemerkte mich und runzelte die Stirn. Ich gehörte nicht in den Service-Bereich. Doch als ich sie breit angrinste, als sei alles in Ordnung, lächelte sie ebenfalls und machte weiter.


      Ich warf den Schlüssel auf Eccles’ Schreibtisch, setzte mich auf seinen Stuhl und fragte mich, wo ich anfangen sollte. Auf dem Tisch lag ein Haufen Rechnungen von Lieferanten, aber selbst wenn ich die halbe Nacht Zeit gehabt hätte, sie durchzulesen, bezweifelte ich, dass sie mir irgendwie von Nutzen sein würden.


      Am besten fing ich damit an, den Schreibtisch zu durchsuchen, doch alle Schubladen waren abgeschlossen, und falls Eccles die Schlüssel dazu irgendwo liegen hatte, dann wusste ich nicht, wo.


      Nun, ich suchte nach Informationen über den Lastwagen, daher musste ich Dokumente dazu finden – es gab bestimmt eine Akte mit Versicherungsangaben oder einen Service-Vertrag für die Werkstatt, oder irgendetwas, mit dem ich herausfinden konnte, wo er stand. Ich zog seinen Ablagekorb näher und sah mir die Papiere darin an, doch sie ergaben für mich nicht mehr Sinn als ein Haufen Spaghetti. Ich hielt nach dem Logo einer Tankstelle oder eines Pannendienstes Ausschau. Nichts. Ich schob die Ablage wieder über den Tisch zurück.


      Der Computerbildschirm leuchtete auf und der Desktophintergrund zeigte ein Bild der Tower Bridge bei Dämmerung mit strahlenden Lichtern und Reflexionen auf dem Fluss. Ich musste mit dem Ablagekorb die Maus angestoßen und den Computer damit aus dem Ruhemodus geweckt haben, doch er zeigte kein Login, kein Passwort, nichts. Ich wusste ja, dass Eccles’ Technik hasste und am liebsten alles von Hand machte, aber das schien mir doch übertrieben. Ich fragte mich, wie oft er seinen Computer überhaupt brauchte. Die Tastatur war nagelneu, und die Icons auf dem Desktop waren die üblichen, die man auf allen neuen PCs sieht – Papierkorb, Browser, ein Link zur Webseite des Herstellers … und RTTracker? Das musste ich mir näher ansehen.


      Das Icon war das Schema eines Lastwagens in einem Fadenkreuz. Ein Doppelklick ließ ein Login-Fenster aufploppen, in dem beide Zeilen bereits ausgefüllt waren. Benutzername: ECCLES_IRONBRIDGE, Passwort: ********. Ich klickte auf den Login-Knopf.


      Fast augenblicklich erschienen gelbe Linien auf einem beigen Hintergrund auf dem Bildschirm, die auf einen blitzenden roten Punkt mit einem weißen Etikett zuliefen. Die dickeren orangefarbenen Linien verliefen diagonal von oben links nach unten rechts, wo sie in einem wirren orangen Kreis zusammenliefen. Es gab jede Menge Bezeichnungen, Worte und Nummern, aber nichts davon sagte mir etwas. Ich klickte auf die Lupe und das Bild zoomte heran. Natürlich, das war eine Karte. Die verschiedenfarbigen Linien waren Straßen. Aber eine Karte wovon? Ich zoomte weiter heran und die gelben Straßen verschwanden. Dafür tauchten grüne auf und wanden sich um den kleiner werdenden orangen Kreis. In der Mitte des unregelmäßigen Kreises tauchte ein Wort auf, das größer war als alle anderen: PARIS.


      Es war Frankreich, wohin Eccles’ Wagen jede Woche fuhr. Und der blinkende rote Punkt, der sich Paris näherte, war sein Lastwagen. Er musste ein Tracking-Gerät haben, damit Eccles jederzeit feststellen konnte, wo er war.


      Scheiße, dachte ich, ob der Guvnor davon weiß?


      Ich sah auf die Uhr. Ich war schon zehn Minuten aus der Küche weg. Bald würden ihnen die Pfannen ausgehen und man würde mich vermissen. Den Büroschlüssel zurückzulegen wäre kein Problem – den konnte ich wahrscheinlich irgendwo liegen lassen, wo Georgio ihn fand, und der würde sich viel zu viele Sorgen um seinen Job machen, als dass er etwas sagen würde.


      Ich schloss das Tracking-Programm und öffnete es erneut. Als das Login-Feld auftauchte, klickte ich auf Passwort vergessen. Dann wechselte ich zum E-Mail-Programm und drückte auf »Posteingang«.


      Und wartete.


      Zwölf Minuten. Erneut drückte ich »Posteingang«.


      Ping.


      Ich machte die Mail auf, nahm einen Stift und ein Stück Papier und schrieb mir sorgfältig die Zeichen ab. Meine Zunge hatte sich ein Stück weit aus meinem Mund gestohlen, aber das störte mich jetzt nicht. Ich hatte gerade die E-Mail gelöscht, als Dads Telefon auf dem Schreibtisch fiepte und rasselte. Ich erschreckte mich beinahe zu Tode – ich hatte es auf höchste Lautstärke eingestellt, weil es in der Küche so laut war, und vergessen, es auf Stumm zu schalten. Ich stand auf, um zu gehen, nahm das Handy und warf einen Blick auf das Display.


      Muss dich heute sehen – xx


      Es war von Zoe und es standen zwei x darunter. Ich zählte ein paar Mal, um sicher zu sein.


      »Finn?«


      In der Tür stand Georgio. Ich war so aus dem Häuschen gewesen, von Zoe zu hören, dass ich nicht bemerkt hatte, wie er kam. Und er sah ganz und gar nicht zufrieden aus.


      Ich versuchte, mein idiotisches Grinsen beizubehalten.


      »Was machst du hier? Und wie bist du hier rein gekommen?«


      »Die Tür war offen. Ich wollte eigentlich den Boss sprechen wegen eines freien Tages.«


      »Mr Eccles ist nicht da. Du hast nichts in seinem Büro verloren und die Tür stand nicht offen.«


      Er nahm den Schlüssel vom Schreibtisch und starrte mich an.


      Ich zuckte mit den Achseln. »Oh, na klar«, sagte ich. Hoffentlich hielt er sich selbst für einen Idioten. Ich kam mir jedenfalls wie einer vor.


      »Du wirst in der Küche gebraucht«, erklärte Georgio, machte die Tür weit auf und trat zurück, um mich hinauszuscheuchen.


      So hatte ich ihn schon einmal erlebt, spätabends, mit einem Politiker, der fast zu betrunken war, um aufrecht zu gehen. Seine absolute Selbstsicherheit wirkte wie ein Gravitationsfeld, das einen zur Tür saugte und hindurchschleuderte.


      Ich landete an der Spüle, wo sich die Töpfe zu einem beeindruckend hohen fettigen Wackelturm aufgestapelt hatten, und machte mich an die Arbeit. Vielleicht hätte ich mir Sorgen machen sollen, auf was ich mich hier einließ, aber ich konnte nur an Zoe denken und summte unwillkürlich leise vor mich hin.


      »Sweet Thames flow softly …«


      »Die von der Abteilung für organisiertes Schwerverbrechen möchten dir am liebsten einen Orden verleihen«, verkündete Zoe. »Meinem Vater ist fast die Sicherung durchgebrannt.«


      Wir lagen in meinem Bett, und sie stützte ihr Kinn auf meinen Bauch, um sich den blauen Flecken zu betrachten, den die Ferse von Hans auf meinem Brustbein hinterlassen hatte. Die Spuren, die er an meinem Körper hinterlassen hatte, schienen sie zu faszinieren, und während wir zu Gange waren, hatte sie jede einzelne davon so fest bearbeitet, dass ich aufschrie.


      Ich wusste nicht recht, ob es für sie eine Rolle spielte, dass ich beinahe umgebracht worden wäre, aber bei mir war es auf jeden Fall so, denn sobald sie hereingekommen war, war ich über sie hergefallen wie ein notgeiler Grizzly, nur nicht so raffiniert. Und ich hatte erst langsamer gemacht, als sie mich vor das Knie trat, das Hans auch schon getroffen hatte.


      »Seit Jahren sind sie schon hinter dem Kerl her gewesen. Er war ihr Hauptverdächtiger in allen Camorra-Morden des letzten Jahres.«


      »Camorra?«


      »Die Mafia von Neapel.«


      »Oh Gott. Gibt es da keine Belohnung? Das wäre wesentlich sinnvoller als eine Medaille.«


      »Sein Name war Hans Ostwald.«


      »Echt jetzt? Er hieß wirklich Hans?«


      »Gute Lügner bleiben so dicht wie möglich an der Wahrheit.«


      Sie presste ihr Kinn auf meinen blauen Fleck, bis ich aufjaulte, grinste dann zufrieden und rutschte höher, bis sie mir die Arme um den Hals schlingen konnte.


      »Wissen die von der Abteilung für Organisiertes Verbrechen, wer ihn geschickt hat?«, wollte ich wissen.


      »Natürlich nicht. Aber wer immer das war, muss verdammt gute Verbindungen haben. Und natürlich gibt es nichts Schriftliches, keine E-Mails, nicht einmal Telefonanrufe.«


      »Na toll. Vielleicht sollte ich versuchen, den Nächsten lebend zu erwischen.«


      Zoe setzte sich ruckartig auf, verschränkte plötzlich ernst die Arme vor der Brust und fragte: »Was soll das heißen, den Nächsten?«


      »Bis ich herausgefunden habe, warum mein Dad umgebracht worden ist, werden sie weiter hinter mir her sein«, erklärte ich.


      »Das kannst du doch gar nicht wissen.«


      »Nein, aber es ist nur vernünftig, davon auszugehen.«


      Im Bett neben mir sitzend sah sie zu, wie ich auf meinem Laptop die RTTracker-Seite aufrief und betete, dass der Akku lange genug durchhielt, dass ich mich einloggen konnte. Er tat es, und ich gab Chris Eccles’ Benutzernamen und Passwort ein, woraufhin die Karte erschien: Jetzt befand sich der rote Punkt mit dem weißen Schild östlich der Stadt und blinkte auf drei Uhr in dem orangen Kreis von Autobahnen um Paris herum auf.


      Zoe betrachtete das Schild. »Das sieht aus wie ein Autokennzeichen.«


      »Das ist das Kennzeichen eines Lastwagens von Chris Eccles, dem Koch. Den hat sich der Guvnor ausgeliehen. Na, eigentlich nicht der Guvnor selbst, sondern sein Handlanger James.«


      »Heilige Scheiße! Und du verfolgst ihn?«


      »Ich glaube, er bringt irgendetwas aus Paris mit. Und wenn er wieder hier ist, werde ich mir das mal ansehen.«


      Entsetzt sah Zoe mich an. »Bitte nicht, Finn! Ich habe dich doch vor McGovern gewarnt! Alle haben dich gewarnt!«


      »Wenn er meinen Dad umbringen ließ, dann will ich wissen, warum.«


      »Aber wenn das da überhaupt nichts mit deinem Dad zu tun hat?«


      Ich zuckte mit den Achseln. »Mehr habe ich nicht.«


      »Mein Gott, du bist so verdammt stur!«


      »Ja, das hat mein Dad auch immer gesagt.«


      Mein Laptop keuchte und rasselte, und dann tauchte ein Warnhinweis auf, dass der Akkustand zu niedrig war. Ich klappte den Deckel zu und stellte ihn auf den Boden.


      »Kannst du mir einen Gefallen tun?«, fragte Zoe.


      Ich sah sie nur an.


      »Wirst du mit deiner Mutter darüber reden?«


      »Noch nicht«, erwiderte ich.


      »Vertraust du ihr nicht?«


      »Sie würde mir nur sagen, dass ich mich da nicht einmischen soll. Dass ich die Polizei darüber informieren und ihnen die Angelegenheit überlassen sollte.«


      »Ich mag sie jetzt schon«, stellte Zoe fest.


      »Ich traue der Polizei nicht.«


      »Traust du mir?«, fragte sie.


      »Klar.«


      »Bitte tu das nicht!«


      Sie küsste mich und dieses Mal fiel ich nicht über sie her wie ein Grizzly. Und sie ging nicht auf meine blauen Flecken los, jedenfalls nicht sehr. Aber ich antwortete ihr nicht.


      Als Zoe mich am nächsten Morgen mit einem Kuss weckte, trug sie bereits ihre Schuluniform und roch nach Seife.


      »Deine Dusche taugt nichts«, beschwerte sie sich.


      Ich griff nach ihr, doch sie wich mir aus und ging zur Tür.


      Auf der Schwelle drehte sie sich noch mal um und fragte: »Was machst du heute?«


      »Weiterschlafen.«


      »Und wirst du der Polizei von diesem Lastwagen erzählen?«


      »Ich vermisse dich, wenn du nicht hier bist«, sagte ich. Es war ein alberner Versuch, der Frage auszuweichen, und funktionierte auch nicht. Zoe sah mich an, als hätte ich sie geohrfeigt, und wandte sich mit Tränen in den Augen ab.


      »Warte!«, rief ich, sprang aus dem Bett, schnappte meine Hose und rannte ihr splitternackt die Treppe hinunter nach und holte sie kurz vor der Tür ein, die ich mit der Hand zuhielt. Sie sah mich so zornig und enttäuscht an, dass ich ihr kaum in die Augen sehen konnte. Ich suchte in meiner Jeanstasche.


      »Ich habe gestern die Schlösser austauschen lassen«, sagte ich. »Ein bisschen spät, ich weiß, aber …«


      Ich holte den Schlüsselbund aus der Tasche. Die Schlüssel daran glänzten neu und ich hielt sie ihr hin.


      »Sie haben mir drei Sätze gegeben«, erklärte ich.


      Sie betrachtete erst die Schlüssel und dann mich, als müsse sie ernsthaft nachdenken. Ich fragte nicht, warum sie das für eine so große Sache hielt, weil ich es gar nicht wissen wollte. Ich glaubte nicht, dass ich sie je verstehen würde – eben noch lustig und gewitzt und dann wieder so verletzt und enttäuscht, dass sie den Schmerz geradezu ausstrahlte.


      »Danke«, sagte sie leise. Sie nahm den Schlüsselbund und steckte ihn so vorsichtig ein, dass er kaum klingelte.


      »Sehen wir uns heute Abend?«


      »Ich weiß nicht«, antwortete sie.


      Sie machte die Tür auf, und ich trat zurück, damit sie mir nicht über die Zehen stolperte. Da es leicht regnete, zog sie den Kragen ihres Schulblazers hoch, als ob das helfen würde, und eilte ohne ein weiteres Wort davon – und ohne sich noch einmal umzusehen.

    

  


  
    
      


      DREIZEHN


      Als ich später an diesem Morgen mit meinem Training beschäftigt war, fiel mir auf, dass ich Zoe noch nie nach ihrer Mutter gefragt hatte. Ich war so mit meiner eigenen beschäftigt gewesen, dass es mir gar nicht eingefallen war. Hatte sie eine Mutter? War sie tot, oder von ihrem Vater geschieden? Ich erinnerte mich, dass Prendergast einen Ehering trug, aber das hatte nicht unbedingt etwas zu bedeuten. Vielleicht war er der sentimentale Typ, was mir allerdings nicht sehr wahrscheinlich vorkam. Interessierte es ihn gar nicht, wenn Zoe die ganze Nacht wegblieb? Ich fragte mich, was Prendergast wohl getan – oder auch nicht getan – hatte, dass sie ihn so hasste. Oder ob einer von ihnen überhaupt den Grund dafür kannte.


      Ich fluchte, weil ich vergessen hatte, wie viele Liegestützen ich schon gemacht hatte. Na gut, ich würde eben so lange weitermachen, bis ich nicht mehr konnte. Doch bevor ich wieder anfangen konnte, klingelte mein Handy und lieferte mir eine Ausrede aufzuhören. Ich war so außer Atem und meine Hände waren so verschwitzt, dass ich das Handy beinahe hätte fallen lassen.


      »Ja, hallo?«


      »Mit wem spreche ich bitte?«


      »Finn Maguire«, antwortete ich automatisch, bevor mir einfiel, das der, der mich anrief, eigentlich wissen sollte, mit wem er sprechen wollte. Wahrscheinlich irgendein Telefonvertreter, dachte ich und überlegte mir, wie ich ihn wohl veräppeln konnte.


      »Hier spricht Nicola Hale, von Hale & Vora.«


      Na klar doch. Wahrscheinlich war sie Seema Singh von Huckster & Huckster in Mumbai.


      »Könnten Sie mir bitte Ihr Geburtsdatum nennen?«


      »Machen Sie das doch selber«, erwiderte ich. Für wie dämlich hielt die mich denn?


      »Es tut mir leid, aber ich muss sicherstellen, dass ich mit Finn Maguire spreche.«


      »Das tun Sie. Er hat allerdings keine Ahnung, mit wem er spricht.«


      »Oh, entschuldigen Sie, Mr Maguire, haben Sie keinen Brief von uns erhalten?«


      Das warf mich aus der Bahn. Schnell sah ich den Stapel Rechnungen und anderen Kram auf dem Tisch durch. Unter der zerknitterten Speisekarte eines Pizzalieferservices lag ein dicker gelblicher Umschlag mit dem Aufdruck Hale & Vora, Irgendwas in der Ecke. An mich adressiert. Wie lange lag der da schon?


      »Äh, ja, doch. Ich habe ihn noch nicht aufgemacht.«


      »Wir müssen mit Ihnen reden und haben gehofft, dass Sie vielleicht bei uns im Büro vorbeikommen könnten.«


      »Um was geht es denn?«


      »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen, ohne mich von Ihrer Identität überzeugt zu haben.«


      Verdammt, dachte ich. Es geht um das Haus. Die Bank hat herausgefunden, dass mein Dad tot ist, und hat die Hypothekenzahlungen eingestellt.


      »Geht es um meinen Vater?« Ich hörte mich an wie ein verlassenes Waisenkind.


      »Könnten Sie um vier Uhr heute Nachmittag kommen? Unser Büro befindet sich in 391 Lincoln’s Inn Fields.«


      »Gerne«, antwortete ich schwächlich.


      »Und bringen Sie bitte einen Ausweis mit.«


      Lincoln’s Inn Fields lag zwischen dem West End und der Innenstadt, es gab also nicht viele Felder, sondern nur einen kleinen Park auf einem Platz zwischen großen georgianischen Häusern. Die glänzenden Messingschilder an den Türen besagten, dass der ganze Platz von Anwaltskanzleien beherrscht wurde, und den Jaguars und BMWs nach zu urteilen, die in den Seitenstraßen parkten, waren es Kanzleien, die jede Menge Geld machten.


      Ich machte den Brief auf und schnitt mir an der steifen Briefumschlagklappe fast in den Finger. Doch auch wenn ich ihn schon ein paar Mal gelesen hatte, ergab er noch immer keinen Sinn für mich. Er besagte lediglich, dass ich Kamlesh Vora oder Nicola Hale in ihrem Büro aufsuchen sollte. Wenn mich die Bank vor die Tür setzen wollte, fand ich es ziemlich gemein, wenn sie mich durch die halbe Stadt latschen ließen, um mir das mitzuteilen. Andererseits waren Banken ja nicht gerade für ihr Mitgefühl bekannt, auch wenn sie in ihren schleimigen Werbeanzeigen etwas anderes behaupteten.


      Die gläserne Tür zum Haus Nummer 391 war verschlossen. Ich rüttelte daran und bemerkte, wie mich die Rezeptionistin musterte, bevor sie mich einließ. Ganz offensichtlich fragte sie sich, ob ich nicht ein Penner war, der sie um eine Tasse Tee anbetteln wollte. Mein zerbeulter alter Koffer verbesserte den Eindruck nicht gerade, und ich wünschte mir, ich hätte meine Jeans gewaschen oder andere angezogen, weil ich sie mir am Abend zuvor bei der Arbeit mit Knoblauchbutter bekleckert hatte. Doch die Rezeptionistin entschied sich offensichtlich, das Risiko einzugehen, und drückte auf den Türsummer. Ich schob die schwere Tür auf und trat, den kleinen Koffer an die Brust gepresst wie Paddington Bär, vor ihren Schreibtisch.


      »Ich … äh, ich habe einen Termin mit Nicola Hale.«


      »Haben Sie einen Ausweis dabei?«


      Als ich den Koffer über den Birkenholzschreibtisch schob, zog Nicola Hale eine perfekt gezupfte Augenbraue hoch. Sie war schlank, adrett und effizient, hatte blaue Augen und lange blonde Haare. Sie war schätzungsweise Ende zwanzig. Sie sah den Koffer an, als erwarte sie schmutzige Wäsche darin.


      »Es ist alles hier drin«, sagte ich.


      Sie war schließlich Anwältin und wurde fürs Lesen bezahlt, und wenn sie mich schon rausschmeißen wollten, dann würde ich es ihnen nicht auch noch leichter machen. Oder zugeben, dass ich aus dem meisten Kram im Koffer überhaupt nicht schlau wurde.


      »Mein herzliches Beileid zum Tod Ihres Stiefvaters«, sagte der Kerl, den ich für ihren Boss hielt und der sich als Kamlesh Vora vorgestellt hatte. Er war ein alter Inder, kahl bis auf einen weißen Haarkranz. Seine schicke Seidenkrawatte hatte wahrscheinlich mehr gekostet als alles zusammen, was ich anhatte.


      »Danke«, erwiderte ich.


      Wir saßen in einem Konferenzraum voller Bücher, die so dick waren, dass man daraus einen Bunker hätte bauen können. Hale hatte den Koffer geöffnet und sah sich die Papiere und Umschläge voller Ausdrucke von den Hypotheken-Leuten an. Sie zog ein Bündel alter Pässe hervor, schlug einen davon auf und sah mich an: Ich spürte, wie ich rot wurde. Ich hätte einfach nur meinen alten Pass bringen können, doch stattdessen schleppte ich einen ganzen Koffer voller altem Kram an. Warum schrieb nicht ein freundlicher Mitmensch einfach »Kann nicht lesen« auf meine Stirn? Nun, er könnte auch »Vollidiot« schreiben, ohne dass mir der Unterschied aufgefallen wäre.


      Hale reichte den Pass an Vora weiter, der sich eine Brille auf die Nase setzte, ihn begutachtete und Hale dann zunickte. Sie legte den Pass wieder zurück, während er seine Brille abnahm.


      »Wir arbeiten im Auftrag von Mr Charles Egerton«, erklärte er.


      »Für wen?«


      »Er war ein Freund Ihres Vaters. Er war einmal ein bekannter Schauspieler. Wir kümmern uns um seine Angelegenheiten hier in Großbritannien, seit er nach Spanien ausgewandert ist.«


      Aha, dieser Charles Egerton. Der, von dem Dorothy Rousseau bei der Beerdigung gesprochen hatte, der alte Mann mit dem Bart, an den ich mich noch erinnern konnte.


      »Ja, stimmt. Ich habe ihn vor langer Zeit einmal kennengelernt. Wie geht es ihm?«


      »Mr Egerton ist vor zwei Monaten verstorben«, erklärte Vora, »wie gesagt, wir kümmern uns um seinen Nachlass.«


      »Seinen Nachlass? Meinen Sie damit sein Haus in Spanien?«


      »Seinen gesamten Nachlass«, erläuterte Hale. »Mr Egerton hat uns zu seinen Testamentsvollstreckern bestimmt.«


      Sie stöberte immer noch im Inhalt des Koffers, was ich angesichts der Tatsache, dass ja jetzt klargestellt war, wer ich war, ziemlich neugierig fand.


      »Er hat festgelegt, dass sein gesamtes Vermögen an Noel Maguire, Ihren Stiefvater, gehen soll«, fuhr Vora fort.


      »Mein Vater ist tot«, stellte ich klar.


      »Ja«, bestätigte Vora. »Wir hatten versucht, ihn zu finden, hatten aber dabei keinen Erfolg, bis letzte Woche sein Tod in der Zeitschrift The Stage gemeldet wurde.«


      »Mein Vater hatte so ziemlich aufgegeben und war von der Bildfläche abgetaucht.«


      »Wissen Sie, wie die Wünsche Ihres Stiefvaters aussahen?«, fragte Vora. »Hat er vielleicht ein Testament gemacht?«


      »Ja«, antwortete Hale an meiner Stelle. Sie hielt einen Brief hoch, den sie aus einem unversiegelten Umschlag gezogen hatte, und überflog seinen Inhalt. »Es ist ein Standardformular aus einem Zeitschriftenladen, aber es ist rechtmäßig unterschrieben und notariell beglaubigt.«


      »Wann hat er das denn gemacht?«, fragte ich.


      Hale sah auf das Datum. »Vor vier Jahren. Das war sehr vernünftig«, stellte sie fest. »Alle Eltern sollten das tun.« Sie sah auf das Ende des Schriftstücks. »Er hinterlässt alles seinem Adoptivsohn Finn Maguire.«


      »Ah«, machte Vora.


      »Oh«, machte ich. »Soll das heißen …?«


      »Dass Mr Egertons Vermögen an Sie geht? Ja, das heißt es«, erklärte Vora.


      »Entschuldigung, wenn Sie von seinem Vermögen sprechen …«


      »Ersparnisse, Aktien und Vermögen im Wert von rund achthunderttausend Euro«, erklärte Vora. »Und natürlich noch die Immobilien selbst.«


      »Obwohl natürlich noch die Erbschaftssteuern zu bezahlen wären«, fügte Hale hinzu.


      Mir schwirrte der Kopf. Ich sollte ein Haus in Spanien besitzen? Und einen Haufen Geld obendrein? Doch dann fiel mir noch etwas anderes ein.


      »Wer wusste noch davon?«, fragte ich. »Abgesehen von Ihnen beiden?«


      Vora breitete abwehrend die Hände aus. »Meines Wissens nach niemand«, erklärte er. »Mr Egerton war ein ziemlicher Einsiedler, der kaum Kontakt zur Außenwelt hatte.«


      Darüber musste ich erst mal ein bis zwei Stunden nachdenken.


      »Heilige Scheiße«, sagte ich schließlich.


      »Ja«, lächelte Vora. »Wir freuen uns auch, die Überbringer so schöner Neuigkeiten zu sein.«


      »Können wir bitte deine Kontoverbindung bekommen?«, fragte Hale, schlug ein Notizbuch auf und zückte einen teuren Kugelschreiber.


      »Ich habe keine«, antwortete ich. »Ehrlich gesagt, ist alles ein wenig durcheinander, seit mein Vater tot ist.«


      Hale betrachtete erst die Papiere, die wild durcheinander in dem Koffer lagen, und dann mich, und ich entschloss mich, ihr die Mühe zu ersparen, sich zu überlegen, wie sie ihre Frage möglichst feinfühlig stellen sollte.


      »Ich habe Schwierigkeiten mit dem Lesen«, erklärte ich.


      Sie nickte. »Möchten Sie, dass sich unsere Firma um alles kümmert?«, fragte sie, als biete sie mir an, meine schmutzige Wäsche zu waschen. Was sie im Grunde auch tat.


      »Was kosten Sie denn?«


      »Nicht so viel, wie wenn Sie es selbst versuchen«, entgegnete Hale. »Wir würden Ihnen mehr ersparen, als wir kosten, wenn Sie so wollen.«


      »Klingt gut«, fand ich und warf einen Blick auf mein Handy. »Ich muss jetzt zur Arbeit.«


      Sowohl Vora als auch Hale schienen ein wenig verwundert, als ich mich erhob.


      »Wo arbeiten Sie denn?«, erkundigte sich Hale.


      »Im Iron Bridge«, antwortete ich. »Das Restaurant, Sie kennen es sicher.«


      »Sie sind Koch?«, fragte Vora.


      »Ich spüle die Töpfe«, klärte ich sie auf. »Kann ich den Koffer bei Ihnen lassen?«


      »Mr Maguire«, sagte Hale, »Sie haben gerade weit über eine halbe Million Pfund geerbt. Sie brauchen keine Teller mehr zu spülen, um Geld zu verdienen.«


      »Das weiß ich«, erklärte ich. »Aber ich habe gesagt, ich würde da sein, und jetzt bin ich schon spät dran.«


      Ich machte die Tür zum Besprechungszimmer auf.


      Hale eilte mir nach. »Bitte, nehmen Sie meine Karte.«


      Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, sie zu lesen, sondern steckte sie nur in die Jeanstasche.


      »Vielen Dank. Aber jetzt muss ich wirklich gehen.«


      Normalerweise wurde der sackartige Kittel, den ich bei der Arbeit trug, weggebracht, um gewaschen zu werden – vielleicht auch, um verbrannt zu werden –, und im Umkleideraum hing ein frischer. Doch als ich im Restaurant ankam – zehn Minuten zu spät –, war der Platz im Regal leer. Der lange, dünne Gordon trug die Uniform und stand am Waschbecken, um sich mit einem hartnäckigen Pastarest abzuplagen.


      »Hi, Gordon«, begrüßte ich ihn. »Danke für die Hilfe. Aber ich kann jetzt übernehmen.«


      Gordon sah mich so traurig an wie ein frisch geprügelter Bluthund, sagte aber nichts, sondern blickte nur über meine Schulter.


      »Finn«, erklang Georgios Stimme hinter mir, »Mr Eccles möchte dich sehen.«


      Auf dem Weg durch die Küche zu Eccles’ Büro bemerkte ich die mitleidigen Blicke der Küchenlehrlinge. Ich hatte das Gefühl, als hätten sie das schon öfter gesehen: wieder ein durchgefallener Kandidat, der gevierteilt, gebraten, tranchiert und verspeist wurde.


      Eccles arbeitete weiter an seinen Rechnungen, während ich vor seinem Schreibtisch stehen blieb. Diese Technik kannte ich schon. Der Direktor der ersten Schule, von der ich geworfen wurde, ließ mich zehn Minuten so stehen, bevor er sich schließlich bequemte, mir seine Enttäuschung mitzuteilen. Ich hatte nicht ihn selbst enttäuscht, oder die Schule, wie er mir sagte, ich hätte mich selbst enttäuscht. Und noch enttäuschter war er, als er am Abend feststellte, dass ihm jemand die Reifen zerstochen hatte. Ich hätte auch einfach nur die Luft herauslassen können, aber das hätte zu lange gedauert.


      »Georgio hat mir erzählt, dass er dich gestern in meinem Büro gesehen hat«, begann Eccles. »Was hast du denn hier gesucht?«


      »Sie«, antwortete ich.


      Er legte die letzte Rechnung beiseite.


      »Hier bin ich«, erklärte er. »Was wolltest du denn?«


      »Ein paar freie Tage.«


      »Wie bist du hier hereingekommen?«


      Ich holte tief Luft. Die Angelegenheit begann mich zu langweilen. Ich wusste, wohin das führen würde, und hätte ihm am liebsten gesagt, er könne sich seinen Job in die Haare schmieren, weil ich ihn nicht mehr bräuchte, schließlich hatte ich jetzt offensichtlich ein Schloss in Spanien. Aber ich mochte Eccles wirklich und wollte ihn nicht enttäuschen.


      »Wo ist das Problem? Fehlt irgendetwas?«


      »Nein«, antwortete Eccles. »Aber darum geht es eigentlich auch nicht.«


      »Georgio passt nicht sonderlich gut auf Ihre Schlüssel auf.«


      Eccles legte den Stift weg und kratzte sich an der Stirn. Er versuchte herauszufinden, wie er fragen konnte, wie viel ich wusste, ohne zu verraten, wie viel er selbst wusste. Ich beneidete ihn nicht.


      »Hattest du in letzter Zeit Kontakt mit deinem Freund Mr McGovern?«, fragte er schließlich.


      »Nein«, antwortete ich, »und wie ich bereits sagte, ist er nicht mein Freund.«


      Eccles sah mich an und erkannte, dass ich es ernst meinte.


      »Hast du eine Ahnung, auf was du dich da vielleicht einlässt?«


      »Bis jetzt nicht«, erwiderte ich. »Und Sie?«


      Eccles tippte sich kurz mit dem Brillenbügel an die Zähne. »Weißt du was?«, sagte er und nahm seine Brieftasche hervor, aus der er ein Bündel Zwanziger nahm und mir reichte, »nimm dir so viele Tage frei, wie du willst. Deine Dienste sind hier nicht länger nötig.«


      Verflixt, dachte ich. Jetzt, wo er mich gefeuert hat, kann ich ihm nicht mehr sagen, wohin er sich seinen Job stecken kann. Das klang jetzt nicht mehr halb so gut.


      »Behalten Sie es.«


      Gerne hätte ich noch hinzugefügt: Sie haben es nötiger als ich, aber das wäre nur Show gewesen, denn Eccles besaß auch jetzt noch wesentlich mehr Geld als ich. Aber aus seinem Büro zu stolzieren und ihn mit dem Geld in der Hand sitzen zu lassen, würde ihn mehr aufregen als alles, was ich sagen konnte. Also tat ich genau das.


      Als ich meinen Mantel vom Haken im Umkleideraum nahm und ging, tat mir Eccles ein wenig leid – dass er dem Guvnor seinen Lastwagen geliehen hatte, brachte ihn in viel größere Schwierigkeiten, als ich sie hatte. Aber es war schon das zweite Mal in vierzehn Tagen, dass ich gefeuert wurde, und auch wenn es ziemlich beschissene Jobs gewesen waren, tat das weh. Ich hatte sie so gut erledigt, wie ich konnte, und mindestens so gut wie jeder andere – wahrscheinlich sogar besser als die meisten –, und wurde trotzdem rausgeworfen.


      Am Morgen hatte ich mir noch Sorgen gemacht, was für Auswirkungen mein Vorhaben wohl auf Eccles haben könnte, aber jetzt war ich so wütend, dass es mir egal war.


      In der Nähe der U-Bahn-Station war ein Internet-Café. Ich ging hinein und bezahlte für zwei Stunden, bestellte mir einen dünnen Tee und einen völlig geschmacksfreien roten Apfel. Ich setzte mich in einer düsteren kleinen Kabine vor einen altmodischen, klobigen Monitor, startete den Browser, loggte mich auf der RTTracker-Website ein und suchte in meiner Hosentasche nach dem Zettel, auf dem ich mir die Login-Daten von Eccles notiert hatte.

    

  


  
    
      


      VIERZEHN


      Ich hatte neunzig Minuten gebraucht, um den Ort zu erreichen, die letzten zwanzig davon von einer einsamen, dreckigen U-Bahn-Station aus zu Fuß, und ich fragte mich, ob ich hier tatsächlich richtig war.


      Im Internet-Café hatte ich an meinem Tee genippt und zugesehen, wie sich der rote Punkt des Trackers für den Lieferwagen auf der Autobahn um London herumbewegte, bis er sich direkt nördlich davon befand. Dann wandte er sich nach Süden und wurde langsamer, als er die Stadt erreichte. Ich zoomte den Ausschnitt heran und verfolgte seinen Weg durch Hendon zu einem Ort knapp innerhalb des nördlichen Ringes, wo er von einer zweispurigen Straße auf ein leeres Gebiet abbog, das als »Güterbahnhof« bezeichnet wurde, und schließlich dort an der Nordostecke bei einem Bahngleis stehen blieb.


      Jetzt, wo ich hier stand, stellte sich heraus, dass der »Güterbahnhof« ein Industriegebiet war, das noch so neu war, dass man es auf den Karten noch nicht eingetragen hatte. Riesige Gebäude aus gelben Ziegelsteinen mit großen Rolltoren erhoben sich aus einem Meer flutlichtbeleuchteten Betons, und als ich durch das Haupttor trat und mich nach Osten wandte, kam ich mir sehr ausgesetzt und verwundbar vor, wie eine Ratte auf der Eisbahn.


      Große Sattelschlepper donnerten auf meinem Weg zum Ostrand des Geländes an mir vorbei, wo ein vier Meter hoher Zaun mit rasierklingenbewehrtem Stacheldraht selbstmordgefährdete Spaziergänger davon abhielt, die Eisenbahngleise zu erkunden.


      Ich wandte mich am Zaun nach Norden und versuchte, das bisschen Schatten auszunutzen, das ich finden konnte. Ich fragte mich, ob ich auf Überwachungskameras zu sehen war, und wenn ja, ob das gut oder schlecht war.


      Von den Lastwagenfahrern, die mich überholten, schien keiner Notiz von mir zu nehmen, und wenn ich heute Nacht verschwand, würde niemand wissen, was passiert war – abgesehen von den Leuten, die dafür sorgten, dass ich verschwand. Und dabei sehnte ich mich danach, Zoe das Schloss in Spanien zeigen zu können. Mal sehen, wie cool und gleichgültig sie dann noch tun würde.


      An der Nordwestecke des Geländes stand ein Gebäude wie alle anderen auch. Kein Schild zeugte davon, dass es schon einmal an ein Unternehmen vermietet worden war. Auf dem Platz davor parkten keine Autos und der Empfangsbereich rechts von der Eingangstür war unmöbliert bis auf den jungfräulich weißen Tresen. Keine Post auf dem Tresen oder auf der Fußmatte, keine Lichter im Inneren. Unter dem Rolltor kam ich nicht durch, wenn ich nicht ernsthaft an Gewicht verlor, und durch die Empfangstür nicht ohne Vorschlaghammer.


      Also ging ich um das Gebäude herum am Zaun entlang, um einen Blick auf die Rückseite zu werfen. Selbst hier war es nicht dunkel, das gelbliche Licht der Neonröhren sickerte in alle Winkel wie die Farbe aus einem billigen T-Shirt.


      Gleich neben mir an der Ecke befand sich eine Feuertür – eine Holztür ohne Griff, nur mit dem üblichen »Zugang freihalten«-Schild. Bei genauerem Hinsehen stellte ich fest, dass sie nicht richtig zu war. Sie stand etwa eine Fingerspitze weit aus dem Rahmen vor.


      Da ich nun schon mal hier war, konnte ich es ja auch versuchen. Die Tür klapperte, als ich daran zog, ließ sich aber nicht öffnen. Enttäuscht stieß ich sie zu, doch sie sprang wieder vor, dieses Mal ein klein wenig weiter. Offensichtlich stimmte mit dem Schloss etwas nicht. Also zog und stieß ich immer weiter, bis die Tür weit genug offen stand, dass ich mit der Hand an den Riegel auf der Innenseite kam und ihn nach unten drücken konnte.


      Die Tür sprang auf.


      Drinnen herrschte ein übler Geruch wie nach billiger Chlorbleiche, die meinen Hals reizte. Hinter der Feuertür erstreckte sich ein enger Gang mit Wänden aus Leichtbeton, und jetzt konnte ich auch einen Lichtschein erkennen, ein schwaches gelbliches Leuchten aus dem Ladebereich, der durch eine etwas offen stehende Tür am Ende des Ganges drang. Auf Zehenspitzen schlich ich mich heran und öffnete sie mit angehaltenem Atem, aber sie war neu und frisch geölt und gab kaum einen Laut von sich.


      Im Ladebereich parkten zwei Fahrzeuge. Das eine war ein großer Geländewagen, das andere ein hoher weißer Lieferwagen mit einer Kühleinheit und der blauen Aufschrift The Iron Bridge, Pimlico auf der Seite.


      Ich sah mich um, doch der Rest des Verladebereiches war bis auf eine Art hölzernen Verschlag in der einen Ecke leer und kahl. Der Geruch schien vom Lieferwagen selbst auszugehen und hinter dem scharfen Geruch nach billiger Bleiche konnte ich den beißenden Gestank von Urin ausmachen. Die hinteren Türen waren abgeschlossen, aber ein Blick in die Fahrerkabine zeigte mir, dass der Zündschlüssel im Schloss steckte. Ich nahm ihn mit nach hinten, schloss die Tür auf, holte tief Luft und machte sie auf.


      Das Licht war noch an, merkte ich. Würde das nicht die Batterie leersaugen? Doch als ich nach unten sah und in zwei weit aufgerissene, angsterfüllte Augen blickte, vergaß ich die Batterie.


      Der Boden war mit zerknitterten, verdreckten Zeitungen ausgelegt und mit billigen Schlafsäcke bedeckt. Als ich genauer hinsah, stellte ich fest, dass in jedem ein zusammengekauertes Kind lag, in einigen sogar zwei. Es waren insgesamt zehn, soweit ich sehen konnte, alles Mädchen, und das älteste davon war höchstens zwölf Jahre alt.


      Sie sahen mich mit verschmierten Gesichtern und großen Augen an, zu müde und zu verängstigt, um zu sprechen oder auch nur zu weinen. Ein paar angebissene Brotrinden lagen herum und die Häute von groben Würsten. Ich konnte auch schwach Knoblauch riechen, doch der Geruch ging in dem Gestank aus der Chemietoilette in der hinteren Ecke unter, dessen Inhalt während der ganzen Fahrt von Dover her übergeschwappt sein musste.


      Gerade wollte ich den Mund aufmachen und ihnen sagen: »Es wird alles gut«, als mein Kopf gegen etwas wie einen Gullideckel gerammt wurde und ich benommen in die Knie ging.


      Ich blieb noch lange genug bei Bewusstsein, um zu der Erkenntnis zu gelangen, dass nicht ich gegen etwas gestoßen war, sondern dass mich etwas getroffen hatte. Doch jetzt regnete es schon weitere Hiebe und ich spürte Stiefel, die mir ins Kreuz traten. Ich konnte mich nur zusammenrollen und versuchen, mit den Unterarmen mein Gesicht zu schützen, bevor sie begannen, mich mit Tritten, mit Holzprügeln und so etwas wie Fahrradketten zu bearbeiten.


      Dazwischen hörte ich hohes Kreischen und glaubte erst, dass ich das sei, aber dann erkannte ich, dass es die kleinen Mädchen waren, die zusehen mussten, wie vor ihren Augen jemand totgeprügelt wurde. Doch irgendwann musste jemandem der Lärm auf die Nerven gegangen sein, denn bevor ich das Bewusstsein verlor, hörte ich noch, wie die Türen des Lieferwagens zugeknallt wurden.


      Zoe saß auf meinem Bett und hatte die Arme vor der Brust gekreuzt. Sie rauchte. Rauchen im Bett ist gefährlich, wollte ich ihr sagen, aber über den hämmernden Bass konnte sie mich nicht hören. Ich lag am Fußende des Bettes und mein Mund war voller Blut.


      Sie neigte sich vor und sah mich an wie eine Schnecke auf ihrer Pizza und dann drückte sie ihre Zigarette auf meinem Gesicht aus.


      Der Schmerz weckte mich. Aus einem Riss in meiner Wange lief Blut. Ich lag in einer fahrenden Kiste aus Metall und Plastik und konnte Benzin und Zigarettengeruch wahrnehmen. Der Deckel der Kiste bestand aus flatternder grauer Plastikplane, an deren Rändern gelbe Lichter flackerten und pulsierten. In meinen Ohren erklang das Geräusch von Reifen auf einer Straße, gemischt mit dem markerschütternden Dröhnen eines Basses auf höchster Lautstärke.


      Ich lag im hinteren Teil des Geländewagens, und die Plastikplane über mir war nur eine Abdeckung, um neugierige Blicke in den Kofferraum abzuwehren. Wahrscheinlich hätte ich mich hindurcharbeiten können und hätte dann von einem der Kerle, die ich nur Zentimeter von mir entfernt auf dem Rücksitz hören und spüren konnte, eine Faust ins Gesicht bekommen. Sie lärmten, lachten und gaben damit an, dass sie jemandem die Zähne ausgeschlagen hatten. Schnell tastete ich mit der Zunge nach meinen. Ein paar wackelten und zwei waren gesplittert, aber sie waren alle noch da. Vielleicht wollten sie diese Drohung erst wahr machen.


      Die Musik hämmerte unglaublich laut, entweder, weil die Passagiere es so liebten, oder weil sie den Lärm übertönen wollten, den ich machen könnte, wenn ich schrie und gegen die Seitenwände des Wagens trat, sobald wir an einer Ampel hielten. Nicht dass ich hätte sehr hart treten können. Ich konnte mich vor Schmerz kaum rühren.


      Ich hatte das Gefühl, als sei jeder Zentimeter meiner Haut, jeder Knochen in meinem Leib und jedes innere Organ geprügelt, getreten und gequetscht worden. Meine Hände waren vor meinem Bauch gefesselt, aber meine Füße waren frei. Ich fragte mich, warum das so war. Vielleicht sollte ich irgendwo hinlaufen, und es würde ihnen Zeit sparen, wenn sie mich nicht tragen mussten.


      Konnte ich mich vielleicht durch Tritte aus diesem Gefängnis befreien oder eine Gelegenheit zur Flucht ergreifen? Meine Füße und Beine schmerzten höllisch, aber ich hatte nicht das Gefühl, als sei tatsächlich etwas gebrochen, und wenn ich erst einmal lief, würde das Adrenalin den Schmerz überlagern.


      Vielleicht hatten sie gar keine Lust, mich zu verfolgen – vielleicht erschossen sie mich einfach. Aber warum hatten sie mich nicht schon erschossen, wenn sie Waffen hatten? Mir gingen Dutzende von Warums, Wies und Was wenns durch den Kopf. Ich versuchte, sie zu ignorieren, tief durchzuatmen und klar zu denken.


      Sie hatten gewusst, dass ich kommen würde, so viel war sicher. Die kaputte Feuertür und die Schlüssel in der Zündung waren eine Falle gewesen, in die ich hineingelaufen war wie ein Hühnchen, das Körner vom Hackblock pickt. Eccles, dieses Schwein, musste Panik bekommen haben. Er hätte zur Polizei gehen und seinen Lieferwagen als gestohlen melden können, aber offensichtlich hatte er mehr Angst vor dem Guvnor und hatte ihm einen Tipp gegeben. Und jetzt, da ich in diesem Geländewagen lag und mit Blut gemischten Speichel schluckte, konnte ich ihm dafür nicht einmal böse sein.


      Das Poltern der Reifen auf dem Asphalt hörte auf, und ich spürte, wie der Wagen scharf nach links abbog. Jetzt holperte er und schwankte, und ich hörte, wie die Reifen durch Matsch und Pfützen spritzten. Das Holpern ging weiter und jeder Stoß jagte mir neue Schmerzwellen durch meinen Rücken und meine verletzten Beine.


      Endlich wurde der Wagen langsamer und blieb schließlich stehen, der Fahrer stellte den Motor aus und die hämmernde Musik wurde ausgeschaltet. Ich spürte, wie sich die Federung des Wagens ein wenig hob, als die Passagiere ausstiegen und die Türen zuknallten. Es waren drei, nicht vier, wie ich gedacht hatte. Irgendwo in der Nähe tuckerte ein Dieselmotor im Leerlauf – vielleicht von einem Bagger?


      Die Heckklappe ging zischend auf und ich blinzelte die drei Figuren davor an. Hinten stand James und zündete sich eine selbst gedrehte Zigarette an. Die anderen beiden waren Schlägertypen, die ich noch nie gesehen hatte. Sie trugen Lederjacken und Jeans, und der, der die Heckklappe geöffnet hatte, hatte lange fettige Haare. Er neigte sich vor und schlug mir ins Gesicht, nicht besonders fest, nur hart genug, um mich vollends zu wecken.


      »Du raus da!«, grunzte er.


      War das ein polnischer Akzent?


      Ich rutschte und schob mich zur Kante des Kofferraums vor, setzte mich auf und stellte die Füße auf den Boden. Der bestand aus öligem Schlamm voller schwarzer Pfützen. Um uns herum standen lauter Autowracks.


      Ein Schrottplatz, dachte ich. Ein großer. Fetthaar packte mich am Arm und zerrte mich vor James, der gerade den Kofferraum eines alten verbeulten Jaguars ohne Räder aufgemacht hatte.


      »Ich wusste doch gleich, dass du nichts als Ärger bedeutest, Maguire«, sagte er. »Gleich vom ersten Augenblick. Ich habe dem Guvnor gesagt, dass du den Jungen wahrscheinlich selbst in den Pool geschubst hast, aber er wollte ja nicht auf mich hören. Also habe ich jemanden geschickt, der nachsehen sollte, was du wirklich willst.« Er zupfte sich einen Tabakkrümel von der Zunge und lächelte. »Sie ist wirklich hübsch, unsere Zoe, nicht wahr? Unglaubliche Titten. Aber ich würde die Finger von ihr lassen, ehrlich. Das Mädchen hatte schon mehr Männer als ein Hühnerbaron Hühner. Hoffentlich hast du ein Kondom benutzt.«


      Zoe? Zoe hatte mich verpfiffen?


      Mein Zögern verriet mich. James sah, dass er mir ein Messer in die Eingeweide gerammt hatte, und begann zu grinsen.


      »Dreckiger Lügner«, sagte ich.


      Er grinste nur noch breiter. »Du weißt, dass es wahr ist. Ich sehe es dir an der Nasenspitze an. Du heulst innerlich. Du bist am Boden zerstört. Na ja, nicht ganz zerstört. Jedenfalls noch nicht.«


      Er wackelte mit den Augenbrauen wie eine billige Groucho-Marx-Kopie und seine beiden Gorillas kicherten, während ich mich fragte, ob ich es nicht doch vielleicht sogar mit gefesselten Händen schaffen könnte, ihn zu erwürgen, bevor sie mir den Schädel spalteten.


      Ich sah nicht einmal, wie James’ Faust vorschnellte, bevor sie mich auf den Mund traf und ich spürte, wie meine Oberlippe an meinen Schneidezähnen aufplatzte.


      »Lass das!«, befahl James. »Sieh mich ja nicht so an. Du bist am Ende. Du hast es vermasselt. Du bist im Arsch!«


      Ich spuckte Blut in eine Pfütze, wo es als schwarzer Schaum trieb, und versuchte, nicht daran zu denken, dass es Zoe war, die mich verraten hatte.


      »Hast du meinen Vater umgebracht?«, fragte ich.


      James grinste und nickte zu dem offenen Kofferraum des Jaguars. »Los, rein da!«, befahl er.


      Ich sah mich um. Was ich für eine Mauer aus alten Autos gehalten hatte, war eine riesige Schrottpresse, und der tuckernde Dieselmotor gehörte zu dieser Maschine. Darüber hing ein Kran mit einem Greifarm wie die, die man auf den Jahrmärkten sieht, mit denen man sich nie einen Preis angeln kann. Die vier stählernen Greifer waren geschlossen.


      James schlug mir ins Gesicht, wobei er sorgfältig auf die offene Wunde zielte.


      »Je schneller du da reinsteigst, desto schneller ist es vorbei«, verkündete er.


      Als ich wegrennen wollte, trat er mir die Beine weg, und ich fiel in den ekligen Dreck, in dem ich herumrollte, bis ich völlig damit eingeschmiert war.


      »Packt ihn da rein«, fuhr James seine Handlanger an.


      Sie zogen mich hoch, zerrten mich zurück zum Wagen und hievten mich mit dem Kopf voran in den Kofferraum des Jaguars.


      »Eigentlich hatte ich vor, dir die Kehle durchzuschneiden, bevor du in die Presse kommst«, erzählte James. »Aber jetzt hast du mich geärgert, also werde ich mir die Mühe sparen. Keine Angst, das wird lustig. Ist wie in einem Vergnügungspark. Hände und Füße immer schön im Wagen halten. Ich sage Benny, er soll extra langsam machen, damit du auch was davon hast.«


      Damit knallte er den Kofferraumdeckel zu.


      Ich lag im Dunkeln und versuchte fieberhaft, nachzudenken und mich nicht auf Zoe zu konzentrieren und auf das, was sie mir angetan hatte. Wenn James mich in die Eier getreten hätte, bevor er mich hier rein verfrachtet hat, hätte ich mich nicht elender fühlen können. Aber genau das wollte er natürlich: Dass ich unter Schmerzen sterbe, und voller Qual darüber, dass ich verraten worden war … und immer noch nicht sicher, wer Hans geschickt hatte, um meinen Vater zu töten und warum.


      Plötzlich hörte ich ein Handy klingeln und wie James den Anruf annahm. Ich lag still und versuchte zuzuhören.


      »Ja«, sagte James. »Ja, kein Problem. Zwanzig Minuten.«


      Mehr konnte ich nicht hören, weil der Jaguar, in dem ich eingeschlossen lag, zu zittern begann, wackelte und tiefer sank, wobei ich so herumgeworfen wurde, dass mein Schädel gegen das Metall knallte. Das Geräusch berstenden Glases und kreischenden Stahls war ohrenbetäubend, doch darüber konnte ich hören, wie der Dieselmotor aufheulte. Wahrscheinlich hatte der Greifer den Jaguar gepackt, die Fensterscheiben und das Dach eingedrückt und den Wagen mit seinem Gewicht tiefer in den Matsch sinken lassen. Jetzt hob er sich wieder und zerrte das Auto aus dem Schlamm, und ich spürte, wie der Wagen in die Luft stieg, sich langsam drehte und leise pendelte.


      Ich wand mich, um mich nach vorne zu drehen, und tastete in der Dunkelheit um mich herum. Ich stieß mit den Fingern gegen horizontale und vertikale Metallstreben, die den Kofferraum von der Fahrgastzelle trennten. Zwischen diesen Streben befanden sich Platten aus groben Fasern, Plastik oder Sperrholz vielleicht. Ich kratzte mit den Fingernägeln daran, während der Jaguar schaukelte und schwebte.


      Ganz plötzlich fiel er herunter, sodass ich einen Augenblick lang in der Luft schwebte, bevor ich bei der Landung wieder auf den Kofferraumboden knallte. Ich verdrängte den Schmerz, schob meinen Körper nach hinten, zog die Knie an und trat gegen die Platten zwischen den unnachgiebigen Metallstreben. Ich konnte spüren, wie eine davon nachgab.


      Jetzt stieg der Wagen wieder in die Luft und schwankte, allerdings nicht mehr so heftig wie zuvor. Der Kranführer musste den Wagen zur Öffnung der Presse dirigieren. Ich zog den Fuß zurück, wälzte mich mühsam wieder um und robbte zu dem Loch, das ich geschaffen hatte. Windend und drehend schob ich meine gefesselten Hände durch die Lücke, bis ich Federn, Draht und feuchten Schaumstoff zu fassen bekam. Ächzend kämpfte ich mich voran und schraubte meinen Körper weiter, in der Hoffnung, dass meine Schultern durch die Lücke zwischen den Streben passten.


      Wieder fühlte ich mich einen Augenblick lang schwerelos, dann landete der Wagen erneut hart und meine Nase traf auf blankes Metall. Mir traten die Tränen in die Augen. Der Jaguar musste jetzt genau in die Öffnung der Presse geworfen worden sein. Ich stützte mich mit den Füßen ab und stieß mich in Richtung des knarrenden Metalls und klirrenden Glases, das herabfiel, als sich der Greifer vom Dach des Wagens löste. Ich hörte das Jaulen des Motors, als er fortgezogen wurde, während ich erst meine rechte und dann meine linke Schulter durch das Strebengitter zog und mich auf den Sitz der Rückbank nach vorne schob. Jetzt spürte ich die kühle Nachtluft im Gesicht, auch wenn sie nach Dieselabgasen und Maschinenöl stank, doch durch die zerschmetterten Fenster links und rechts, vorne und hinten, konnte ich nichts als glatte rostfarbene Metallwände erkennen.


      Während ich mich weiter vorkämpfte und mit dem Kopf endlich das Heckfenster erreicht hatte, setzten sich mit einem bebenden Knall die Stahlbacken rechts und links in Bewegung.


      Mit der Hüfte blieb ich an der diagonalen Strebe hängen und musste wohl laut geflucht haben, doch wegen des Lärms der Presse-Motoren und des knirschenden Geräusches, mit dem die Backen die Türen des Jaguars erreichten und eindrückten, konnte ich mich selbst nicht hören. Ich wand mich, um mich von den Streben zu befreien, und zerrte mich weiter, ohne recht zu wissen, wohin ich eigentlich zu flüchten hoffte … einfach nur weiter und höher. Endlich bekam ich die Füße aus dem Kofferraum und spürte, wie die Karosserie des Autos plötzlich festsaß, dann aufkreischte und sich erfolglos dem Druck der Presse zu widersetzen versuchte.


      Ich rollte mich herum und griff nach der Deckenverkleidung, um mich rückwärts über den Beifahrersitz zu ziehen, bis meine Hände ins Leere griffen. Das Schiebedach war nur noch ein Loch, denn die Glasscheibe war schon längst weg.


      Mit beiden Händen griff ich nach dem rostigen Rand des Schiebedachs, der mir in die Handflächen schnitt, und zog mich mit einer letzten Anstrengung hindurch, während unter mir und um mich herum der Wagen zusammenbrach, kreischte und Metall- und Glassplitter wie Schrapnelle um mich herum fliegen ließ. Als ich durch die kleiner werdende Lücke kroch und versuchte, auf dem Dach Fuß zu fassen, wölbte sich dieses nach oben und ließ mich ins Leere treten, in den Wirbel aus gequältem Metall, Plastik und Leder. Ich fand Halt an etwas, was sich wie eine Kopfstütze anfühlte, die zitterte und brach, als ich mich so fest wie möglich davon abstieß, nach oben ins Dunkle und in die Dieselabgase. Ich sprang auf die Backen der Presse, die sich donnernd schlossen, nur um sich gleich darauf wieder weit zu öffnen, und unter dem Getöse der Presse, dem letzten Knirschen der Karosserie und des Klimperns von Glassplittern, die wie Tränen herabregneten, versuchte ich, mich darauf zu halten.


      Die Presse blieb stehen, doch der Motor dröhnte weiter.


      Im Führerhäuschen der Schrottpresse saß Fetthaar und starrte mich entgeistert an. Er schien richtig sauer zu sein. Ich wusste nicht, wo die beiden anderen waren, ging aber davon aus, dass ich das relativ bald erfahren würde. Auf dem Rand der Schrottpresse entlang lief ich direkt auf Fetthaar zu und sah, wie er nach der Tür des Führerhäuschens griff. Er bekam sie einen Augenblick zu spät zu fassen, denn ich erreichte sie rechtzeitig, um sie ihm ins Gesicht zu schlagen. Ich stellte fest, dass es recht schwierig ist, jemanden zu schlagen, wenn einem die Hände gefesselt sind, aber wenn der Gegner lange Haare hat, kann man danach greifen und seinen Kopf ein paar mal auf sein Knie hämmern. Beim dritten Mal spürte ich, wie Fetthaars Nase nachgab, und ließ ihn los. Er stürzte aus dem Führerhäuschen und von dem Podest, auf dem es stand, landete auf dem Kopf und blieb mit bedrohlich verdrehtem Genick liegen.


      Ich sprang ihm nach, rutschte im Matsch aus und landete auf dem Hintern, stellte aber erleichtert fest, dass er ein Messer in der schlaffen Hand hielt. Er hatte es gezogen, um mich damit anzugreifen, doch dazu war er nicht mehr gekommen. Verdammt scharf war es auch, denn es schnitt durch die Fesseln an meinen Handgelenken wie durch Butter, während ich es mit den Füßen festhielt. Als ich aufblickte, sah ich Fetthaars Kollegen mit einem Stahlrohr auf mich zukommen und bekam gerade meine Hände frei, als er damit auf meinen Kopf zielte. Ich wich ihm aus, tauchte wieder auf und traf ihn mit der Linken auf den Kiefer. Ich musste ihn gebrochen haben, doch man muss es ihm hoch anrechnen, dass er trotzdem wieder auf mich losging, und zwar so lange, bis ich ihm eine Rippe gebrochen, das Rohr aus der Hand gerissen und ihn damit bewusstlos geschlagen hatte.


      Keuchend blieb ich stehen. Von James und dem Geländewagen war keine Spur zu sehen. Ich warf das Rohr beiseite, nahm mein Handy und stolperte zu einer Kabelrolle auf einem Haufen Gummiteile, auf die ich mich fallen ließ. Glücklicherweise war der Name, den ich in meiner Telefonliste suchte, gleich am Anfang des Alphabets, denn ich hatte kaum noch die Kraft, die richtigen Tasten zu drücken und das Telefon ans Ohr zu halten.


      Am anderen Ende klingelte es immer wieder. Wie spät war es eigentlich?


      »Dominic Amobi.«


      Er klang verschlafen.


      »Hier ist Finn Maguire«, sagte ich. Das schien ihn aufzuwecken.


      »Was kann ich für dich tun, Finn?«


      »In einem Lagerhaus in Nordlondon steht ein Lieferwagen voller Kinder«, fuhr ich fort. »Eingeschmuggelt vom Kontinent. Sie müssen sich beeilen, denn ich weiß nicht, wie lange sie noch da sein werden.«


      Bis ich am Tor des Schrottplatzes angekommen war, waren meine Turnschuhe nur noch zwei große Matschklumpen am Ende meiner Beine. Das Tor lag am Boden, und ich trat auf die zweispurige Straße davor, die sich leer in beide Richtungen erstreckte. Es gab keine Straßenschilder, keine U-Bahn-Station, nichts. Der Himmel war bedeckt, daher konnte ich nicht einmal mithilfe der Sterne feststellen, wo Norden war, falls ich sie durch die grellen Neonlichter überhaupt gesehen hätte. Gleich hinter dem Tor lag ein Büro, ein Containerblock auf Betonstelzen, den ich mir jetzt näher ansah. Er war leer und abgeschlossen, doch dieses Problem ließ sich mit einem Steinwurf durch das Fenster leicht lösen. Die Besitzer würde ein eingeworfenes Fenster kaum stören – sie konnten sich glücklich schätzen, dass ich es nicht gleich ganz abfackelte. Der Gedanke kam mir schon, aber ich fand kein Feuerzeug. Es war unwahrscheinlich, dass James sich diesen Ort zufällig ausgesucht hatte, um mich loszuwerden, wahrscheinlich lösten sich viele seiner Probleme in der Schrottpresse in Wohlgefallen auf.


      Ich fand eine alte Visitenkarte, auf der die Adresse stand, wo ich mich befand, und die Nummer einer Taxigesellschaft und rief vom Firmentelefon aus an, damit mich jemand abholte. Dann stellte ich mich vor das Tor: dreckig, erschöpft und zerschlagen. Der Taxifahrer, der schließlich auftauchte, wollte mich zuerst nicht mitnehmen, als er sah, in welchem Zustand meine Kleidung war, doch als ich ihm ein dickes Bündel Geld anbot, nur um mich an der nächsten U-Bahn-Station abzusetzen, ließ er mich einsteigen – allerdings erst, nachdem er eine alte Fleecedecke aus dem Kofferraum auf der Rückbank ausgebreitet hatte. Die Kosten für das Taxi konnte ich leicht verschmerzen. Fetthaar und sein Kollege zahlten dafür, denn bevor ich ging, hatte ich ihre Brieftaschen geleert.


      Am tiefschwarzen Himmel begann sich das erste blasse Licht der Dämmerung auszubreiten, als ich nach Haue kam, und ich war so müde, dass ich kaum das Gefühl hatte, dort zu sein, sondern mir vorkam wie ein Geist in meinem eigenen Haus. Müde schleppte ich mich die Treppe hinauf ins Bad und ließ Wasser in die Wanne. Es dauerte immer ewig, bis sie voll war, und ich war mir nicht sicher, ob ich lange genug wach bleiben würde. Auf dem Weg in mein Zimmer zog ich mir das T-Shirt über den Kopf und jaulte vor Schmerz auf. Bei jeder Bewegung schien eine Wunde aufzureißen, ein gezerrter Muskel überdehnt zu werden oder ein neuer blauer Fleck über einem alten zu entstehen.


      Zoe lag vollkommen angezogen auf meinem Bett und schlief, als wäre sie eingeschlummert, während sie auf mich wartete. Mein Kopfkissen lag neben ihr, und sie hatte den Arm darum geschlungen, was sie nie tat, wenn wir zusammen dort lagen. Sie sah so friedlich und unschuldig aus, ihre vollen Lippen waren leicht geöffnet, und jeder Atemzug war ein kleiner Seufzer. Am liebsten hätte ich sie an den Haaren gepackt und auf die Straße geschleift, doch dazu fehlte mir die Kraft.


      Sie schlug die Augen auf und fragte sich offenbar, wo sie war. Dann bemerkte sie mich, zuckte zusammen und setzte sich blinzelnd auf, um mir ins Gesicht zu sehen.


      »Oh mein Gott!«


      »Warum hast du den Schlüssel mitgenommen?«, fragte ich. »Gestern früh. Du hast doch gedacht, dass du mich nie wiedersehen würdest. Wolltest du hier einziehen oder was?«


      Mit feuchten Augen sah sie mich an. Oh Mann, dieses Mädchen konnte schauspielern!


      »Nein, natürlich«, fuhr ich fort. »Du musstest ihn nehmen. Du musstest ja so tun, als wüsstest du nicht, was mich erwartet.«


      »Es tut mir leid, Finn. Ich habe dich gebeten, nicht zu gehen.«


      »Und was machst du hier?«


      »Ich hatte gehofft, dass du es irgendwie schaffst.«


      »Hättest du mich gewarnt, hättest du nicht zu hoffen brauchen«, erwiderte ich. »War alles nur Schauspielerei? War überhaupt irgendetwas nicht gelogen? Bist du überhaupt Prendergasts Tochter?«


      Sie zog eine Plastik-CD-Hülle unter dem Kissen hinter sich hervor und hielt sie mir hin. Ich rührte mich nicht vom Fleck. Sie gab auf und warf sie mir zu, sodass sie am Fußende aufs Bett fiel.


      »Als ich zwölf war, starb meine Mutter«, erzählte Zoe. »Überdosis. Danach waren nur noch ich und mein Dad da und er hatte keine Ahnung. Als ich erwachsen wurde, schien er mir das irgendwie übel zu nehmen. Wenn ich Make-up auflegte, sagte er, ich sähe aus wie eine Nutte. Und nur um ihm eins auszuwischen, benahm ich mich wie eine, und je mehr er mich anschrie und mir mein Handy wegnahm und mir Hausarrest gab, desto schlimmer trieb ich es. Ich ging mit jedem und stellte bei jeder sich bietenden Gelegenheit etwas an.


      Einmal hat mich ein Typ, den ich kannte – den ich zu kennen glaubte –, zu einer Party im Haus seiner Eltern eingeladen, in ihrem Landhaus. Aber es war nicht wirklich das Haus seiner Eltern und es war auch nicht wirklich eine Party. Ich war das einzige Mädchen dort. Sein Name war James.«


      Ich betrachtete die DVD in der Plastikhülle. Mir wurde klar, wohin das führen würde. Zoe starrte die Wand an, presste die Kiefer aufeinander und schien entschlossen, ihre Geschichte zu Ende zu erzählen, ohne zu weinen oder in Selbstmitleid zu versinken.


      »Sobald wir ankamen, fing es an. Da war ein Kerl mit einer Kamera, der uns überallhin folgte. Und als James anfing, mich zu betatschen, sorgte er dafür, dass er Nahaufnahmen davon bekam. Ich hatte mittlerweile ein paar Glas Sekt intus. Und als James mir Pillen anbot …«


      »Er hat dich unter Drogen gesetzt?«


      »Er musste mich nicht zwingen, sie zu nehmen. Das musste er nicht. Ich wollte alles ausprobieren, und ich wollte, dass es mir egal war. Und ein paar Tage lang probierte ich alles aus. Zwei Typen auf einmal, drei. Sie haben mich sogar dazu gebracht …«


      »Das reicht«, warf ich ein. »Interessiert mich nicht.«


      »Ich redete mir ein, es sei lustig, und dass es mir egal sei, wer das Video sähe. Aber es war mir nicht egal. Sie haben mir das da geschickt«, sagte sie und nickte zu der DVD. Jetzt erst musste sie schlucken. »Und da war mir plötzlich klar, dass es mir nicht egal war, dass ich total dumm gewesen war, aber da war es zu spät. Sie sagten, sie würden es ins Netz stellen. Dass sie es meinem Vater zeigen würden. Das konnte ich nicht zulassen. Ich war mir sicher, dass er das nicht verkraften würde, und trotz allem, was gewesen war … das konnte ich ihm nicht antun. Ich habe sie angefleht, es nicht zu tun. Ich habe ihnen gesagt, ich würde alles für sie tun.«


      »Und das war dann ich«, stellte ich fest.


      »Es tut mir wirklich leid, Finn. Ich habe … ich mag dich wirklich. Du bist echt süß und du warst so nett zu mir.«


      »Geh nach Hause«, verlangte ich.


      »Bitte schick mich nicht weg!«


      Ich nahm die DVD aus der Hülle und bog sie, bis sie entzweibrach. Die beiden Stücke warf ich ihr wieder zu.


      »Weißt du, was sie mit dem Lieferwagen machen?«, fragte ich. »Sie schmuggeln damit Kinder, kleine Mädchen. Wer weiß, was aus ihnen wird. Und als ich dorthin gekommen bin, haben mir James und seine Kumpel eine Abreibung verpasst, eine richtig heftige. Dann sind sie mit mir zum East End gefahren und haben versucht, mich ins Handschuhfach eines Jaguars zu pressen. Soll ich Mitleid mit dir haben, weil du dich hast vor laufender Kamera bumsen lassen und Angst hast, dass dein Vater es herausfindet? Obwohl du ihn hasst und er mich hasst? Weißt du was? Geh oder bleib, ist mir scheißegal. Ich brauche ein Bad.«


      Ich ging ins Bad, zog mir die dreckige Hose und die Shorts aus und stieg in die Wanne. Das Wasser war so heiß, dass es mir fast die Haut abzog. Als ich mich hineingleiten ließ, brannten die Kratzer und Risse auf meiner Haut wie Feuer. Ich hörte Zoe die Treppe hinunterlaufen, unten an der Treppe kurz stehen bleiben und den Schlüssel zu Boden fallen lassen. Dann knallte die Haustür zu.


      Seufzend lehnte ich mich zurück, eingehüllt in den Wasserdampf, der im kalten Badezimmer kondensierte. Ich fragte mich, wie viel von Zoes Geschichte wahr war. Vielleicht mochte sie mich ja tatsächlich ein wenig. Ich hatte gehört, dass Schweinezüchter ihre Ferkel gelegentlich auch gernhaben und einen Kloß im Hals bekommen, wenn sie sie zur Schlachtbank schicken.


      Ich konnte mir gut vorstellen, wie lustig James es fand, ein Pornovideo von einem Mädchen zu drehen, von dem er wusste, dass sie die Tochter eines Detective Inspector war. Wahrscheinlich zeigte er das Video bei den Teepartys seiner Gorillas, damit sie sich darüber lustig machen und sich einen drauf runterholen konnten. Vielleicht behielt er es auch für seine persönliche Sammlung. Schließlich würde Prendergast zur Witzfigur werden, wenn auch nur bekannt würde, dass es existierte. Er würde den Dienst quittieren müssen. Und das wäre eine ziemliche Verschwendung, wenn der Guvnor stattdessen auch einen Detective Inspector in der Tasche haben konnte.


      Verflucht! Prendergast wusste davon. Er musste darüber Bescheid wissen. Wieso sollte sich der Guvnor die Mühe machen, ein Schulmädchen wie Zoe zu erpressen, wenn er auch ihren Dad erpressen konnte? Ich musste daran denken, was Amobi gesagt hatte. Er wird einen Weg finden, dich leiden zu lassen. Er findet immer einen Weg.


      Prendergast war der höchste Verbindungsoffizier bei der Abteilung für Kapitalverbrechen, hatte Zoe mir erzählt. Das bedeutete, dass er über jeden Zug informiert wurde, der gegen den Guvnor geplant wurde. So wusste McGovern immer genau, was die Cops vorhatten, noch bevor die es selbst wussten – Prendergast versorgte ihn mit den Insider-Informationen.


      Was hatte Prendergast dem Guvnor über mich erzählt? Was erzählte er ihm gerade jetzt? Amobi musste ihm gesagt haben, dass ich den Lastwagen mit den Kindern gefunden und die Polizei gerufen hatte, und das würde Prendergast jetzt an den Guvnor weitergeben.


      Den Lieferwagen hatte ich gefunden, weil er einen Tracker hatte. Eccles hatte das gewusst, doch als er James den Wagen »ausgeliehen« hatte, hatte er es ihm nicht gesagt. Wenn der Guvnor das herausfand, würde er ziemlich sauer sein. Wenn seine Schläger noch einmal auf mich losgingen, würde ich darauf vorbereitet sein, aber wenn ihn nicht jemand warnte, würden sie auch Eccles schnappen. Sie würden ihn mit den Füßen voran in seinen eigenen Fleischwolf stecken.


      Ich schuldete Eccles nichts.


      Verdammt.


      Triefend stieg ich aus der Wanne.

    

  


  
    
      


      FÜNFZEHN


      Natürlich ging Eccles, dieser Schwachkopf, nicht ans Telefon. Ich hinterließ ihm eine Nachricht, hatte aber keine Ahnung, ob er sie hören würde, bevor ihn der Guvnor erwischte. Also setzte ich mich wieder in die U-Bahn nach Pimlico, und das so früh am Morgen, dass die Waggons noch halb leer waren. Ich blieb den ganzen Weg stehen, damit ich nicht einschlief und am Arsch der Welt wieder aufwachte. Ich hatte das Gefühl, als ob ich schlafwandelte, doch ich musste Eccles sagen, dass er mit den Cops reden musste, bevor der Guvnor es tat.


      Ich wusste, dass der Starkoch eine elegante Wohnung mit Aussicht auf den Fluss hatte, doch die lag auf der anderen Seite der U-Bahn-Station, vom Restaurant aus gesehen, daher versuchte ich es dort zuerst. Das hintere Tor war offen und Eccles’ schicke Limousine stand rückwärts auf dem Hof geparkt, doch von ihm selbst keine Spur. Mir war bekannt, dass er gerne selbst auf den Märkten von London einkaufte. Dafür stand er um vier Uhr morgens auf und schleppte höchstpersönlich bei Sonnenaufgang Kisten mit frischem Fisch, Fleisch und Gemüse in den Kühlraum des Restaurants.


      Leise stieg ich die Treppe hinauf und zog an der Tür zur Küche. Sie war offen. Der Raum dahinter war verlassen, und etwas sagte mir, dass ich lieber nicht rufen sollte. Ich konnte etwas scharren und klappern hören, wie eine Ratte in der Falle, nur lauter … wie jemand, der aus Furcht und Verzweiflung an die Wand schlägt.


      Auf einem der Stahltische in der Nähe des Kühlraums bemerkte ich eine Styroporschachtel voller glitzernder, in langsam schmelzendes Eis gepackter frischer Fische. Die Tür des Kühlraums war geschlossen, und jemand hatte einen Wetzstahl durch den Griff geschoben, damit sie sich nicht öffnen ließ. Das Scharren und Klopfen kam von innen. Wenn jemand dort drinnen eingesperrt war, würde er nicht verhungern oder erfrieren, dazu war es nicht kalt genug, aber über kurz oder lang würde ihm die Luft ausgehen. Ich packte nach dem Türgriff.


      »Lass das.«


      Für einen so großen Mann bewegte sich Terry, der Gorilla des Guvnors, erstaunlich leise. Ich hatte keine Ahnung, wo er sich versteckt hatte, aber jetzt stand er zwischen mir und der Tür und verdeckte das Licht wie der Asteroid, der angeblich die Dinosaurier hatte aussterben lassen. Ich hätte versuchen können, ihn anzugreifen … oder den Wetzstahl aus dem Türgriff ziehen und mir damit ein paar Mal auf den Schädel schlagen können. Das Resultat wäre dasselbe gewesen.


      »Er wird da drin ersticken«, gab ich zu bedenken.


      Terry nickte nur zum Restaurant hinüber. Ich verstand den Hinweis.


      »Sie haben um ein Treffen gebeten«, sagte McGovern gerade, »und Sie kommen daher und wollen mir Befehle erteilen?«


      »Das tue ich doch gar nicht«, widersprach Prendergast.


      Als ich eintrat, sah er auf. Terry hinter mir füllte den Türrahmen komplett aus.


      »Oh verdammt«, entfuhr es Prendergast und er ließ den Kopf hängen, als hätte er nicht geglaubt, dass sein Tag noch mieser werden könnte. Sie saßen an einem Tisch hinten im Restaurant in einem Meer makellos gedeckter unbesetzter Tische. McGovern hatte mir den Rücken zugewandt, und als er sich jetzt umdrehte und mich erkannte, leuchteten seine Augen überrascht und amüsiert auf. Links von ihm saß James im gleichen schicken Outfit wie auf dem Schrottplatz. Ich fragte mich, wie er es geschafft hatte, seine Kleidung so sauber zu halten. James sah ebenso überrascht aus wie der Guvnor, nur nicht so erfreut, und machte Anstalten aufzustehen, doch mit einem Wink ließ der Guvnor ihn sich wieder setzen.


      »Maguire«, sagte McGovern, »du kommst ganz schön herum, was? Immer da, wo du am wenigsten erwünscht bist.«


      »Hi, Mr McGovern.«


      »Willst du ein bisschen putzen? Das kommt sehr gelegen, denn gleich werden hier ein paar Zähne auf dem Teppich liegen.«


      »Ich gehe und hole Handfeger und Schaufel.«


      McGovern schenkte mir ein breites, eiskaltes Grinsen.


      »Nichts da, du bleibst, wo du bist, und wartest, bis du an der Reihe bist«, befahl er und wandte sich wieder an Prendergast. »Weiter!«


      Prendergast sah mich beschämt und hasserfüllt zugleich an und sagte dann zum Guvnor: »Ich sage Ihnen nicht, was Sie tun sollen. Ich sage Ihnen nur, dass ich nichts damit zu tun haben will, wenn Sie so etwas vorhaben.«


      »Es ist nur so, Inspektor«, erwiderte McGovern, »wen bitte interessiert es auch nur einen Deut, was Sie wollen?«


      »Keine Kinder, keine kleinen Mädchen«, fuhr Prendergast fort. »Drogen, Waffen, von mir aus, ist mir scheißegal. Aber ich werde nicht wegsehen, wenn Ihre Leute anfangen, Pädophile zu beliefern. Dann werde ich mich selbst stellen und Sie können mit dem verdammten Video machen, was Sie wollen.«


      »Und jetzt drohen Sie mir also«, stellte McGovern fest. »Ich sage es Ihnen gleich, das kann ich auf den Tod nicht ausstehen, es bringt mein Blut zum Kochen, also sagen Sie so etwas nicht. Mein Geschäft ist mein Geschäft und das geht Sie einen Dreck an. Was ich ins Land bringe und wie ich es ins Land bringe, hat Sie nicht zu interessieren. Will mir Befehle geben! Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um mir einen Vortrag über Moral und verantwortungsvolle Kindererziehung anzuhören, ausgerechnet von Ihnen.«


      »Ich werde es nicht mehr tun«, erklärte Prendergast. »Bei so etwas will ich nicht mitmachen.«


      Er hatte die Hände vom Tisch auf die Knie fallen lassen und rieb sich über die Oberschenkel, als überlege er, aufzustehen und zu gehen.


      So dumm kann er nicht sein, dachte ich. Er schafft es doch nicht mal den halben Weg bis zur Tür.


      »Ich frage mich nur, warum Sie hier sitzen und mit mir darüber reden«, sagte McGovern. »Wenn es Sie so aufregt, wenn es die Grenzen der allgemeinen Schicklichkeit überschreitet, wenn es irgendein beschissenes, ungeschriebenes Gesetz bricht, warum ziehen Sie dann nicht einfach los und verraten mich? Sie versuchen, meine Meinung zu ändern, oder? Wollen Sie mich dazu bringen, meine Fehler einzusehen?«


      »Das hier ist keine Seifenoper«, erklärte Prendergast. »Sie sind ein erfolgreicher Geschäftsmann, ein Familienmensch, Sie werden respektiert. Ich will damit nur sagen, dass Sie so etwas gar nicht nötig haben.«


      Wieder sah er mich an, als wolle er, dass ich etwas für ihn tue, aber wusste, dass es keinen Sinn hatte zu fragen, weil ich auch bald tot sein würde.


      »Ich habe es zur Kenntnis genommen«, entgegnete McGovern. »Und jetzt steigen Sie wieder in Ihren Wagen und verpissen sich. Und beim nächsten Mal rufen Sie uns nicht an, wir rufen Sie an.«


      Prendergast nickte niedergeschlagen, und sein Körper sackte zusammen, als wolle er den Kopf auf den Tisch legen. Als er aufstand, tat er es so schnell, dass sein Stuhl nach hinten kippte, doch James war noch schneller. Er stand aufrecht und hatte plötzlich die Pistole in der Hand, mit der er Prendergast zwei Mal in die Brust schoss, sodass er rücklings auf seinen Stuhl kippte. Er gab noch blind einen Schuss aus seiner Waffe ab. Dann schlug der Kopf des Polizisten auf dem Tisch hinter ihm auf, als er stürzte und das Tischtuch mit sich riss, wobei Gläser und Besteck in einer klirrenden Kaskade auf ihn herunterregneten.


      McGovern hatte sich nicht einmal gerührt. Er hatte nicht gezuckt, als die Schüsse knallten, obwohl ich mich bei dem ohrenbetäubenden Knall instinktiv geduckt hatte. Und ich hatte sogar gespürt, wie der große Terry hinter mir zusammenzuckte.


      Dann war alles wieder still. Eines der Weingläser schaukelte noch und stieß mit leisem Klimpern gegen einen Löffel, während bläulicher Rauch nach oben stieg und unter den eingelassenen Halogendeckenleuchten Lichtkegel erzeugte. Prendergast stöhnte und versuchte zu sprechen, doch aus seinem Mund sickerte Blut und sein Kopf fiel zurück. James steckte die Waffe weg und setzte sich wieder, auf seinem Gesicht breitete sich das altbekannte Grinsen aus.


      »Was für ein Idiot«, meinte McGovern. »Kommt hier mit einer Knarre in der Socke an. Wofür hält der Kerl mich? Einen blutigen Anfänger?«


      Er stieß den Stuhl zurück und stellte sich über Prendergasts Leiche. Einen Augenblick lang glaubte ich, er würde darauf spucken, doch stattdessen bückte er sich, zog den Revolver aus Prendergasts erschlafften Fingern und untersuchte ihn.


      »Ich gebe dir mal einen Tipp, Maguire«, sagte er. »Wenn du jemanden erschießen willst, dann mach keinen Unsinn. Schwing keine dämlichen Reden. Tu es einfach.«


      Er wandte sich zu James um, und ohne dass er den Revolver groß bewegte, schoss er ihm ins Gesicht. James starrte und keuchte, und aus dem Loch, in dem sein linkes Auge gewesen war, floss Blut. Dann fiel sein Kopf nach vorne und er sackte immer noch im Sitzen auf seinem Stuhl zusammen.


      »So ungefähr«, meinte der Guvnor.


      Ich schluckte und wartete darauf, dass ich selbst an die Reihe kam. Vielleicht würde mir Terry in den Hinterkopf schießen. Ich fragte mich, ob ich begreifen würde, was los war, bevor ich mit dem Gesicht auf dem Teppich aufschlug.


      Ich versuchte, mich nicht umzudrehen.


      Ich versuchte, mich nicht zu rühren.


      »Ich mochte diesen Ort hier«, erklärte McGovern. »Er hatte echt Stil, weißt du? Richtig Stil, nicht nur einfach ein Haufen Samt und Blattgold und aufgemotzte Speisekarten in Ledereinband. Und man war hier diskret. Man konnte ein Mädchen oder einen Kontaktmann herbringen, ohne dass jemand ein Wort darüber verlor. Man musste niemanden bedrohen oder bestechen. Das Personal war professionell. Die beste Investition, die ich je getätigt habe. Und jetzt sieh dir das an!«


      Er wies gelangweilt mit Prendergasts Waffe auf die umgestoßenen Tische und die Leichen, als wäre das die Schuld eines anderen.


      »Beschissenes Blut und Leichen überall. Das Restaurant ist am Ende. Es wird hier nur so wimmeln von Reportern und Touristen und Leichenfledderern und kein Promi wird sich mehr hier in die Nähe wagen.«


      Er beugte sich zu James nieder und brüllte ihm in das tote Ohr: »Und Eccles braucht einen neuen Lastwagen, weil der alte voller Scheiße ist!«


      Dass James nicht reagierte und sich vor Angst duckte, schien ihn zu ärgern. Dann richtete er sich auf und wandte sich an mich.


      »Ich brauche keine Lektionen von einem Arschloch wie Prendergast. Ich habe selbst Kinder. Ich würde mich nie, nie mit so einem Pädophilenmist abgeben. Damit zieht man meinen Namen in den Schmutz, und jeder Penner auf der Straße kann mich einen Kinderschänder nennen. Aber James glaubte, dass er es besser wüsste. Er hat hinter meinem Rücken gehandelt. Du hast meinen Namen benutzt, was?«, schrie er James zu. »Frecher Dreckskerl.«


      Plötzlich begann McGovern zu lächeln, als hätte er sich an etwas erinnert, und wandte sich wieder an mich.


      »Weißt du noch, wie ich sagte, ich sollte dich hierher schicken? Und James versuchte, mir zu widersprechen? Ich hätte gleich wissen müssen, dass er etwas ausheckt.«


      Er überlegte einen Augenblick.


      »Für gewöhnlich versuche ich, Geschäft und Privates auseinanderzuhalten, aber du hast meinem kleinen Jungen das Leben gerettet«, sagte er. Er hob Prendergasts Waffe und zielte damit mitten auf meine Stirn. Der Abstand zwischen uns war zu groß, als dass ich ihn hätte angreifen können, selbst wenn Terry nicht hinter mir gestanden hätte.


      »Was hast du hier gesehen, Maguire?«, wollte McGovern wissen.


      »James ist hergekommen, um mich umzubringen, weil ich den Cops vom Lieferwagen erzählt habe«, antwortete ich. »Prendergast ist aufgetaucht. Sie haben sich gegenseitig erschossen. Ich habe die Bullen gerufen.«


      »Nein«, widersprach McGovern. »Stimmt nicht.«


      Er spannte den Hahn an der Waffe.


      »Ich habe gar nichts gesehen«, verbesserte ich mich. »Ich war gar nicht hier.«


      McGovern lächelte sein kaltes Lächeln.


      »Weißt du, an wen du mich erinnerst? An mich. Als ich in deinem Alter war.« Er nahm den Daumen vom Abzugshahn und senkte die Waffe. »Große Schnauze, großer Mut, einen Riecher für Ärger. Aber ich habe schnell gelernt und konnte meinen Kopf benutzen.«


      Er zog ein Taschentuch hervor, wischte die Waffe ab und beugte sich über Prendergast, um sie ihm wieder in die schlaffe Hand zu legen.


      »Du warst nicht hier und ich auch nicht«, sagte er. »Tatsache ist, dass ich vor ein paar Tagen das Land verlassen habe. Ich werde erst wieder zurückkommen, wenn sich der Wirbel hier gelegt hat. Aber ich werde die Augen offen halten. Und wenn ich höre, dass du deine Meinung geändert hast, dann werde ich dir einen Grund geben, sie wieder zurückzuändern, verstanden?«


      »Verstanden«, antwortete ich.


      »Dann sind wir jetzt wirklich quitt. Verschwinde von hier.«


      Doch ich rührte mich nicht vom Fleck.


      »Es tut mir leid, Mr McGovern«, sagte ich.


      Als er mich ansah, hatte sein kaltes Lächeln Risse bekommen wie das Eis über einem tiefen schwarzen Abgrund.


      »Ich muss das wissen. Wer hat diesen Hans geschickt, um meinen Vater und mich zu ermorden? Sie oder James?«


      »Wer zum Teufel war dein Vater?«, wollte McGovern wissen.


      »Noel Maguire.«


      »Noch nie von ihm gehört.«


      »Er war mal Schauspieler. Er schrieb ein Drehbuch fürs Fernsehen.«


      »Was interessiert mich das beschissene Fernsehen?«, fragte McGovern. »Ist doch alles nur Müll. Und wenn ich wollte, dass du stirbst, dann wärst du schon tot.«


      »Es ging um den Handlanger eines Gangsters, der die Geschäfte seines Bosses übernehmen will«, beharrte ich. »Oh Gott, das war es! Dad muss von James’ Plänen erfahren haben, selbst ins Geschäft einzusteigen, und James musste ihn zum Schweigen bringen.«


      »Mir scheint, dein Alter hätte bei der Schauspielerei bleiben sollen«, meinte McGovern. »Und jetzt verpiss dich. Ich sag’s dir nicht noch mal.«


      Ich verpisste mich, so wie ich gekommen war, und ich war mir ziemlich sicher, dass mich niemand gehen sah.


      Ich wusste, dass der schmächtige Gordon eine Stunde später zur Mittagsschicht auftauchen würde. Er rief die Polizei und ließ Eccles aus dem Kühlraum, bevor er erstickte. Der hatte sich allerdings eine Riesenerkältung geholt und sie mussten den Fisch wegschmeißen.


      Ich ging nach Hause und schlief volle vierundzwanzig Stunden durch.

    

  


  
    
      


      SECHZEHN


      »Den Aufzeichnungen nach hast du um vier Uhr fünfundfünfzig aus der Nähe von Leytonstone den Notruf gewählt«, sagte Amobi. »Etwa zwanzig Minuten nachdem du mich angerufen hast.«


      »Ich konnte Ihnen nicht sagen, wo ich war, weil ich in dem Moment völlig durch den Wind war«, erklärte ich. »Ich musste mich erst orientieren, dann habe ich ein Taxi bestellt und danach die Cops angerufen, damit sie die zwei Kerle finden, bevor sie jemand verschwinden lässt, so wie sie mich verschwinden lassen wollten.«


      »Diese beiden Männer haben versucht, dich in einem Auto zerquetschen zu lassen?«


      »Sie haben mich erwischt, wie ich in den Lieferwagen mit den Kindern gesehen habe. Ich glaube nicht, dass sie darüber sehr erfreut waren.«


      »Im Moment sind sie beide im Krankenhaus. Eine Schädelfraktur, ein gebrochenes Genick.«


      »Ich war auch nicht sehr erfreut.«


      Ich sah, wie Jenkins ein Grinsen unterdrücken musste, doch Amobi war zu professionell für so etwas.


      »Wie genau hast du den Lieferwagen mit den Kindern gefunden?«, fragte er.


      »Na ja, ich war joggen und sah ihn vorbeifahren, und da ich wusste, dass es Eccles’ Wagen war, habe ich mich gefragt, was er in dieser Gegend zu suchen hatte, bin ihm gefolgt und habe nachgesehen.«


      »Du warst joggen? Zwanzig Meilen entfernt am Nordring?«


      »Ich laufe überall.«


      Amobi nickte.


      »Die beiden Männer, die wir aufgegriffen haben, haben Vorstrafen, und die Kinder haben sie als die Menschenhändler identifiziert.«


      »Dann brauchen Sie meine Aussage nicht?«


      »Waren die beiden die Einzigen, die du gesehen hast?«, fragte Amobi.


      Gute Lügner bleiben so dicht wie möglich an der Wahrheit, hatte Zoe gesagt. Sie musste es ja wissen.


      »Es war noch ein Dritter bei ihnen, der ihnen die Befehle gab.«


      »Kannst du ihn beschreiben?«


      Amobi drückte erwartungsvoll auf seinen Stift und wartete ab.


      Klein, schlank. Hat meinen Vater ermorden lassen. Oh ja, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, hatte er ein zusätzliches Loch im Kopf.


      »Ich war fast die ganze Zeit in einem Kofferraum«, erwiderte ich. »Und ich habe nicht gehört, dass sie seinen Namen genannt hätten.«


      Amobi nahm ein Foto aus einer Mappe im Schreibtisch zwischen uns und schob es zu mir. Es war ein etwa zehn Jahre altes Polizeifoto von James. Seine Haare waren länger, und er trug eine Brille mit kleinen runden Gläsern, mit der er ein wenig aussah wie ein Chemielehrer. Doch das Grinsen war unverkennbar.


      »Das ist er. Haben Sie ihn auch geschnappt?«


      Amobi nahm das Foto wieder an sich und schob es zurück in die Mappe. Er knipste seinen Kugelschreiber zu und steckte ihn in die Innentasche seines Jackets.


      Keine Notizen mehr?


      Amobi neigte sich vor, sah mich intensiv an und verschränkte die Finger. Jenkins zog ebenfalls ein finsteres Gesicht, obwohl er wahrscheinlich keine Ahnung hatte, was Amobi sagen wollte.


      »Sein Name war James Gravett und er wurde gestern bei einem Schusswechsel mit einem Polizeibeamten getötet«, erzählte Amobi. »In dem Restaurant, in dem du seit Kurzem arbeitest. Der Beamte starb am Tatort an den Folgen einer Schussverletzung.«


      »Scheiße, im Ernst?«, sagte ich und war selbst beeindruckt, wie ernst ich klang.


      »Hast du noch nichts darüber gehört?«


      »Eccles hat mich vor ein paar Tagen gefeuert«, erklärte ich. »Ohne Kündigungsfrist oder so.«


      »Hast du nichts über die Schießerei in den Nachrichten gehört?«


      Ich zuckte mit den Achseln. »Ich höre nie Nachrichten.«


      »Der Beamte, der erschossen wurde, war Detective Inspector Prendergast«, fuhr Amobi fort.


      »Prendergast? Der Prendergast? Ihr Boss? Mann, das ist ja übel. Ich meine, wir sind zwar nicht besonders gut miteinander ausgekommen, aber …«


      Amobis Blick brachte mich zum Schweigen, und ich sah ein, dass es mit meinen schauspielerischen Qualitäten wohl ebenso bestellt war wie mit meinem Talent zum Singen. Es war wohl am besten, so wenig wie möglich von mir zu geben.


      »Das soll also heißen, dass du nichts von diesem Vorfall weißt und dass du an diesem Tag nicht dort gewesen bist?«


      »So ziemlich, ja.«


      Amobi nickte, doch auch dieses mal hakte er nicht nach. Er wollte wohl diesen besonders übel riechenden Hund lieber schlafen lassen.


      Ist wohl doch auch nur ein Cop, dachte ich, wenn sie der Meinung sind, dass ihnen eine Wahrheit nicht passt, dann suchen sie auch nicht lange danach.


      »Vielen Dank für deine Hilfe, Finn.«


      Amobi nahm die Mappe und Jenkins sprang auf. Es war wohl seine Fütterungszeit.


      »Sollte es zu einem Prozess kommen, wird sich wahrscheinlich die Staatsanwaltschaft an dich wenden«, warnte mich Amobi.


      »Gerne«, erwiderte ich. »Eigentlich habe ich mich gefragt, ob Sie mir vielleicht einen Gefallen tun könnten. Sozusagen als Ausgleich dafür, dass ich diese Kinder gerettet habe?«


      Amobi legte den Ordner wieder auf den Tisch, und Jenkins blieb unsicher abwartend stehen, weil er nicht wusste, ob er sich wieder setzen sollte. Fragend sah er Amobi an, doch der hatte den Blick fest auf mich gerichtet und wartete ab.


      Ich kramte mein Handy hervor.


      »Wenn ich herausfinden will, wo eine Handynummer benutzt wird, wie stelle ich das an?«, fragte ich.


      »Willst du wissen, wo dieses Handy benutzt worden ist?«


      »Ich meine, ich will wissen, wo es sich hauptsächlich befunden hat, auch wenn damit nicht telefoniert worden ist. Es muss doch in ein Netz eingeloggt sein, um Anrufe empfangen zu können, oder? Und man kann herausfinden, wo es ist, indem man feststellt, in der Nähe welcher Funkmasten es sich befindet.«


      »Triangulieren nennt man das«, erklärte Amobi, »und ja, unter bestimmten Umständen kann die Polizei diese Informationen von den Netzbetreibern anfordern.«


      Ich scrollte durch die Liste in meinem Telefon bis zu einer bestimmten Nummer und reichte es ihm. Er betrachtete die Nummer einen Augenblick lang ausdruckslos, als bewundere er ihre mathematischen Qualitäten, dann reichte er mir das Gerät wieder.


      »Es tut mir leid«, sagte er und erhob sich, »aber wie Detective Constable Jenkins dir sagen wird, können wir derartige Informationen nur anfordern, wenn sie zu einer laufenden Ermittlung gehören. Und selbst wenn wir sie bekommen, dann dürfen wir sie nicht an Zivilpersonen weitergeben.«


      »Das stimmt«, nickte Jenkins bestätigend.


      »Na gut«, meinte ich. »Das habe ich mir gleich gedacht. Dann werde ich wohl selbst den Netzbetreiber anrufen müssen und sehen, wie weit ich komme.«


      Amobi machte die Tür zum Vernehmungsraum auf und trat beiseite, um mich durchzulassen.


      Ein paar Stunden später tauchte eine Nachricht auf meinem Handy auf. Das Absenderfeld blieb leer und die Zeitangabe bezog sich auf einen Zeitpunkt in einer Stunde. Ich nahm an, dass Amobi eine Art Anonymisierungsprogramm benutzt hatte, um seine Spuren zu verwischen.


      Doch jetzt, wo ich die Informationen hatte, war ich mir gar nicht mehr sicher, ob ich sie auch wollte. Seit Zoes Verrat war ich vorsichtig geworden, jemandem etwas zu glauben. Meine Mutter hatte mich schon einmal verraten, als ich noch ein Kind war, warum überraschte es mich jetzt, dass sie mich schon wieder anlog?


      Ihr Telefon war hauptsächlich bei einer Adresse in Shepherd’s Bush in Betrieb, was keineswegs in der Nähe von Covent Garden lag, wo angeblich ihr Hotel war. Was zum Teufel sollte das bedeuten? Ich hätte sie einfach anrufen oder auch ihre Nummer wegwerfen und versuchen können, sie zu vergessen. Aber beides konnte ich nicht, dazu war ich viel zu wütend. Es war nur eine kleine Sache, aber je länger ich darüber nachdachte, desto zorniger wurde ich, sodass ich kaum mehr klar denken konnte. Ich kam mir vor wie eines dieser verzogenen Kinder, die man gelegentlich im Supermarkt sieht, wenn sie sich auf dem Boden winden und mit den Füßen strampeln und kreischen, bis sie keine Luft mehr bekommen. Das Einzige, was meine Mum mir schuldete, war die Wahrheit, nichts weiter. Nur dieses eine Mal.


      Die Adresse selbst war ein schäbiges, schmales, vierstöckiges Wohnhaus in einer Seitenstraße zehn Gehminuten von Shepherd’s Bush Green entfernt. Im Erdgeschoss befand sich ein Kebap-Imbiss und das Gebäude grenzte hinten an eine U-Bahn-Station. Vielleicht hatten die Vibrationen der durchfahrenden Züge den halben Putz von der Fassade bröckeln und eine Menge Dachziegel herabfallen lassen. Von außen wirkte das Gebäude, als sei es in Einzimmerwohnungen mit sehr gemischten Bewohnern aufgeteilt worden. Vor ein paar Fenstern hingen hübsche weiße Gardinen, in einem stand sogar eine Chrysantheme auf dem Fensterbrett, doch die meisten Vorhänge schienen seit Jahren nicht mehr aufgezogen worden zu sein. Manche Fenster hatten gar keine Vorhänge, sondern nur Decken, die oben in den Fensterrahmen geklemmt worden waren.


      Meine Mutter kam in ihrem langen schwarzen Mantel und den hohen Stiefeln die Straße entlang und sah für diese Gegend viel zu elegant aus, wo alte Männer in schmierigen Parkas auf den Bänken saßen und sich an ihren Bierdosen festhielten und erschöpft wirkende Frauen mit wasserstoffgebleichten Haaren ihre mit Supermarkttüten und Kindern überladenen Buggies durch die Gegend schoben. Wie bei der Beerdigung hatte meine Mutter ihr Gesicht hinter einer großen Sonnenbrille verborgen, doch ich erkannte, wie blass, angespannt und geistesabwesend sie war. Sie bemerkte mich an der Bushaltestelle gegenüber nicht, oder vielleicht sah sie mich, erkannte mich nach so langer Zeit aber nicht. Ich beobachtete, wie sie vor dem Kebap-Laden stehen blieb, einen Schlüsselbund aus der Tasche zog und die Tür aufschloss, die zu den Wohnungen darüber führte. Ich wollte gerade über die Straße sprinten, als ein Bus an der Haltestelle hielt, und als ich endlich die andere Seite erreicht hatte, war die Tür zum Wohnhaus bereits wieder geschlossen.


      Dann öffnete sie sich erneut und eine große, birnenförmige Frau mit viel zu viel Make-up und einem kurzen Lederrock und Keilabsätzen, die für ihr Alter viel zu hoch und viel zu jugendlich waren, trat heraus. Ich lächelte sie an und versuchte, mich an ihr vorbei in den Gang zu schieben, doch sie vertrat mir den Weg.


      »Suchst du wen, Herzchen?«, fragte sie.


      Ich suchte nach einem Alibi, doch mir wollte nichts einfallen.


      »Zwanzig Mäuse für zwanzig Minuten? Halb ausziehen und einen blasen?«, fuhr sie fort.


      »Danke, ein andermal«, lächelte ich, als fühlte ich mich durch ihr Angebot geschmeichelt.


      Sie vergaß mich und stelzte auf ihren hohen Absätzen weiter, während ich hineineilte und immer zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinaufrannte. Im ersten Stock gab es drei Türen, eine nach hinten, eine nach vorne und eine zur Seite. Ich blieb stehen und fragte mich, ob ich einfach irgendwo anklopfen sollte, als ich Schritte über mir hörte, die nach oben gingen – eine leichte Person, müde nach den ganzen Treppen. Die nächsten beiden Stockwerke schlich ich leise hinauf, versuchte, auf Zehenspitzen zu gehen und die Bretter unter dem abgetretenen Nylonteppich nicht knarren zu lassen. Doch als ich die letzte Treppe hinaufging, hörte ich irgendwo aus dem obersten Stockwerk einen hämmernden Bass und sah ein, dass dieser Lärm alle Geräusche übertönen würde, dich ich möglicherweise machte.


      Irgendwie hatte ich erwartet, dass es auf dem obersten Treppenabsatz heller sein musste als auf denen darunter, doch die einzige kahle Glühbirne, die von der Decke baumelte, war durchgebrannt. Der Vermieter verließ sich bei der Beleuchtung wohl auf das Fenster, das hoch oben im Dach angebracht war, doch das Oberlicht war so von Vögeln vollgekackt und voller grüner Schlacke, dass man das Gefühl bekam, man tauche unter dem Kanal. In diesem trüben Licht waren die Türen zu den einzelnen Wohnungen nur blasse Rechtecke. Der dröhnende Bass ertönte hinter der Tür nach hinten, daher klopfte ich an die in der Mitte.


      Sie öffnete sich fast augenblicklich und der Bewohner ließ sie offen stehen und ging weiter.


      »Ich hätte gedacht, dass Mercedes eine bessere Unterkunft für seine Top-Verkäuferin findet«, sagte ich beim Eintreten.


      Meine Mutter drehte sich von dem klapprigen Schrank, in den sie gerade ihren Mantel gehängt hatte, um und sah mich erstaunt und ängstlich an.


      »Wen hast du denn erwartet?«, wollte ich wissen. »Zimmerservice?«


      Der kleine Raum war, so unmöglich das auch schien, in zwei noch kleinere aufgeteilt worden, und durch eine Harmonikatür in der dünnen Trennwand erhaschte ich einen Blick auf ein großes Doppelbett. Im anderen stand am Ende ein kleines Sofa vor einem alten Fernseher, während die Ecke hinter mir zu einer Küche ausgebaut worden war – wenn man ein winziges Spülbecken, einen Picknicktisch, zwei Stühle und einen Toaster-Ofen auf einem Regal eine Küche nennen konnte. Das einzige Anzeichen für Lebensmittel war eine leere Jack-Daniels-Flasche.


      »Finn«, brachte meine Mutter schließlich heraus, »wie hast du mich gefunden? Was …?«


      »Warum?«, fragte ich sie. »Warum hast du mir diese blöde Geschichte erzählt, dass du in einem Hotel im West End wohnst?«


      »Ach Gott«, sagte sie und verbarg das Gesicht mit einer Hand. »Ich wollte nicht, dass du Mitleid mit mir hast.«


      Als sie wieder aufsah, schien sie zornig auf sich selbst zu sein.


      »Ich hatte Angst, du würdest glauben, dass du mich einladen müsstest, in unserem … in deinem Haus zu wohnen, und das wäre alles viel zu schnell gewesen. Ich wollte dich erst wieder kennenlernen, aber das braucht Zeit und … es sollte deine Entscheidung sein. Und zwar, weil du mich kennenlernen wolltest, nicht, weil du Mitleid mit mir hast. Es tut mir ehrlich leid, ich weiß, wie das für dich aussehen muss.«


      »Und was ist mit dem Rest?«, fragte ich. »Das andere, was du mir erzählt hast, wie viel davon ist wahr?«


      »Alles«, erwiderte sie. »Abgesehen von dem Märchen, dass ich eine gute Autoverkäuferin bin. Sie haben mich nach zwei Tagen gefeuert. Ich war total pleite, und ich war einsam und begriff, dass ich dumm gewesen war. Ich habe deinem Dad erzählt, dass es mir leidtäte, und er sagte, ich solle nach Hause kommen. Hör mal …« Sie ging wieder zum Schrank und holte ihren Mantel heraus. »Gegenüber ist ein Café, lass uns dort weiterreden. Hier ist es so schrecklich und bei dem Lärm versteht man sein eigenes Wort nicht.«


      Sie nickte zur Wand hinter sich. Die Musik aus dem Zimmer nebenan war hier zwar nicht ganz so laut wie auf dem Gang, aber der Toaster-Ofen schepperte leise im Takt des Basses.


      »Was gibt es denn noch zu reden?«, wollte ich wissen.


      »Nun, wir könnten über dich reden«, sagte sie. »Nicht über die schrecklichen Dinge, die du durchgemacht hast, aber was du jetzt vorhast, was du mit deinem Leben anstellen willst. Ob du eine Freundin hast. So ein Mutter-Sohn-Zeug eben. Außerdem gibt es in diesem Café ganz hervorragende Muffins. Wir könnten uns einen teilen.«


      Sie klopfte auf ihre Taschen, um das Klingeln des Schlüsselbunds zu hören.


      Etwas an ihrem Tonfall war so fröhlich und munter und falsch, dass ich zögerte.


      »Warum hast du es so eilig zu gehen?«, fragte ich.


      »Wie bitte? Entschuldige, die Musik macht mich noch wahnsinnig. Der Vermieter unternimmt nichts dagegen, aber glücklicherweise ist es nur tagsüber so laut.«


      Verdammt, wie hatte mir das nur entgehen können? Als ich mich noch einmal zur Küche umsah, sah ich zwei Gläser auf dem Trockengestell. Und als ich noch einen Blick durch die Falttür in das winzige Schlafzimmer warf, bemerkte ich einen Koffer, der offen auf einem Stuhl lag, und einen anderen, der unter dem zerwühlten Bett hervorsah.


      »Mum?«, fragte ich schließlich.


      Sie lächelte mich an und versuchte, Verwunderung vorzutäuschen, was ihr nur schlecht gelang.


      »Für wen hast du mich gehalten, als du die Tür aufgemacht hast?«


      Wegen des pulsierenden Lärms hatte ich ihn nicht die Treppe heraufkommen hören und bemerkte seine Schritte erst kurz bevor er in der offenen Tür erschien. Er sah ein paar Jahre jünger aus als meine Mutter, war schlank und drahtig und unter dem Kragen seines T-Shirts sahen ein paar verblasste blaue Tätowierungen hervor. Er hatte dunkle Haut und auf seinem kahl rasierten Kopf unter der Wollmütze zeigte sich ein feiner schwarzer Haarflaum. In seinem rechten Ohr glitzerte ein silberner Ring. Als mich seine braunen Augen erblickten, begann er zu grinsen, wobei er ebenmäßige weiße Zähne enthüllte, von denen zwei gesplittert waren.


      »He, wir haben Gesellschaft«, bemerkte er. »Finn, nicht wahr?«


      Er hatte einen amerikanischen oder kanadischen Akzent, und er bot mir keinen Handschlag an, wahrscheinlich, weil sie voll waren. In einer hielt er eine eckige Schnapsflasche in einer braunen Papiertüte – vermutlich noch mehr Jack Daniels –, in der anderen eine halb volle Einkaufstüte.


      »Finn, das ist Enrique«, erklärte meine Mutter ziemlich leise.


      Enrique grinste mich an, knallte die Tür hinter sich mit dem Absatz zu und ließ seine Einkäufe auf den Picknicktisch fallen.


      »Enrique Romero, ja?«, hakte ich nach. »Der Maler?«


      Mir schwirrte der Kopf. Der Kerl, für den meine Mutter uns verlassen hatte?


      »Genau der«, erwiderte Enrique. »Willst du was trinken? Wir haben nur zwei Gläser, du musst dir eines mit deiner Mutter teilen.«


      »Ich passe.«


      »Vielleicht etwas zu essen? Ich habe gerade Käse und Cracker gekauft.«


      »Wie sollte das denn funktionieren?«, fragte ich meine Mutter. »Du und er und Dad? Sollte das ein Dreier werden oder wolltest du einen Stundenplan aufstellen?«


      »Finn, bitte nicht«, bat sie.


      »Warum hast du Dad erzählt, du wolltest zu ihm zurückkehren, wenn du immer noch mit deinem Brieffreund zusammenlebst?«


      »Scheiße, Junge«, warf Romero ein. »Krieg dich wieder ein, ja?«


      Ich sah ihn wutentbrannt an und Zorn und Empörung kochten in mir hoch. Ich musste hier raus, bevor ich noch aus dem Fenster sprang. Meine Mutter hatte die Augen geschlossen, vor Scham oder Schmerz oder Verlegenheit, dass sie erwischt worden war, ich wusste es nicht und es war mir auch egal.


      »Ich sollte gehen«, erklärte ich.


      »He, wozu die Eile?«, fragte Romero. Er setzte eine gekränkte Miene auf. »Ich weiß ja, dass die Situation ein wenig schräg ist, aber wir müssen uns unterhalten.«


      »Nein, müssen wir nicht.«


      Er stemmte die Hand gegen die Tür, sodass ich sie nicht öffnen konnte. Ich holte tief Luft und versuchte, ruhig zu bleiben, versuchte, klar zu denken, doch Wut, Verwirrung und Enttäuschung vernebelten mir das Hirn.


      Romeros Fliegerjacke stand offen, und das Zucken der Muskeln unter seinem T-Shirt sagte mir, dass er ziemlich kräftig sein musste. So einen Oberkörper bekommt man nicht vom Pinselschwingen. Er drehte den Kopf und bog die Finger, als bereite er sich vor, und ich konnte seine unterschwellige Aggression fast riechen.


      »Verdammt noch mal«, knurrte er zu meiner Mutter gewandt.


      Sie zuckte bei seinen Worten zurück und unwillkürlich spannte auch ich die Muskeln an.


      »Ich hab’s dir ja gesagt«, fuhr Romero fort, »oder etwa nicht? Der kleine Scheißer hat uns bespitzeln lassen.« Er wies mit dem Kinn auf mich. »Diese rothaarige Schlampe, ist sie bei dir?«


      »Würdest du bitte von der Tür weggehen?«, forderte ich ihn auf.


      Er stemmte sich nur mit dem Ellbogen dagegen, legte den Kopf schief, als wolle er mich einschätzen, und strich sich schließlich mit der freien Hand übers Gesicht.


      »Okay, Junge, ich mach dir ein Angebot«, knurrte er. »Fifty-fifty, und du bist uns los. Du hörst nie wieder etwas von uns, es sei denn, du willst es. Sie wird dir jedes Jahr zu Thanksgiving eine Postkarte schicken, wenn dich das glücklich macht.«


      »Fünfzig Prozent von was?«, fragte ich.


      Romero rieb sich die Nase und versuchte, zu grinsen und nicht die Geduld zu verlieren. »He, wir sind hier alle zusammen in einem Raum, also keine Mätzchen mehr, ja? Du bist clever, ich bin clever, also sollten wir uns nicht gegenseitig an die Eier gehen. Fünfzig Prozent von dem, was der alte Knabe deinem Dad hinterlassen hat. Das hätte sowieso zur Hälfte ihr gehören sollen.«


      Ich wandte mich an meine Mutter und fragte: »Du wusstest von dem Geld?«


      »Ich habe Charles Egerton besucht, um ihn um ein Darlehen zu bitten«, antwortete sie. »Er hat mich fortgeschickt. Er sagte, er könne mir nie vergeben, dass ich dich und deinen Dad verlassen habe, und dass er alles Noel vererben würde.«


      »Heilige Scheiße«, entfuhr es mir. »Dad wollte dich nicht zurückhaben, stimmt’s? Deshalb hast du Hans angeheuert, um ihn umbringen zu lassen. Den Laptop und seine Notizen hat er nur mitgenommen, um die Cops in die Irre zu führen, nicht wahr?«


      Meine Mutter sah gequält aus und sie konnte mir nicht in die Augen sehen.


      »Kapierst du das jetzt erst?«, warf Romero ein und schnaubte spöttisch. »Der Junge ist wohl doch nicht ganz so schlau, was?«


      Ich ignorierte ihn und sah sie an.


      »Und dann hast du ihn noch mal hingeschickt, um mich umzubringen, damit du als meine nächste Angehörige mich beerben kannst.«


      »Natürlich nicht!«, verwahrte sich meine Mutter. »Es war nur … weil wir Hans nicht den Rest seines Geldes geben konnten, meinte er, dass er anfangen würde, Zinsen zu fordern.«


      Oh Mann, die Heckenschere!


      »Und das sollte einer meiner Finger sein?«


      »Ich wollte dieses Arschloch von Anfang an nicht haben«, erklärte Romero. »Aber nein, sie will ja einen Profi haben und es richtig machen. Hat ja großartig funktioniert. Soll ich dir was sagen, die zwanzigtausend, die wir ihm hätten zahlen sollen, ziehen wir von deinem Anteil ab, wie findest du das?«


      »Ihr kriegt keinen Anteil«, erwiderte ich. Meine Stimme klang ruhiger, als ich es war. »Mach die Tür auf.«


      »Finn …«, begann meine Mutter.


      »Wir werden hier nicht mit leeren Händen verschwinden, Junge«, versprach Romero. »Ich habe ein verdammtes Vermögen dafür ausgegeben, hierherzukommen, den Kerl anzuheuern und dieses Drecksloch anzumieten. Wir kriegen fünfzig Prozent, oder du kommst in Einzelteilen in meinen Koffer, und sie erbt alles.«


      »Finn, bitte, nur ein Drittel«, flehte meine Mutter.


      »Wer zum Teufel redet mit dir, du Schlampe?«, fuhr Romero sie an.


      »Diese Woche haben schon ein paar Leute versucht, mich umzubringen«, erklärte ich, »aber es hat nicht so recht funktioniert.«


      »Bitte Finn, tu das nicht!«


      »Ich werde dich nicht verraten«, sagte ich zu ihr. »Selbst wenn ich es wollte, könnte ich nichts beweisen. Ich werde dich einfach gehen lassen, so wie Dad es auch tun wollte.«


      »Auf keinen Fall«, widersprach Romero.


      »Geh von der Tür weg«, verlangte ich.


      Er grinste. »Du hältst dich wohl für besonders hart mit deinen ganzen Muckis?«, höhnte er. »Weißt du, wie wir solche wie dich im Knast genannt haben? Nachtisch.«


      Damit warf er sich auf mich.


      Er war schnell, stark und drahtig, und wir flogen beide durch die Luft. Ich landete auf dem Fernseher und spürte, wie er von seinem Holzständer auf den Boden rutschte, als mir die harte Kante in den Rücken stieß. Romeros rechte Hand umklammerte meinen Hals und drückte mir die Luft ab, während er mir mit der linken fest ins Gesicht schlug und ich spürte, wie die Haut über meinem Wangenknochen aufplatzte. Als ich vom Fernseher auf den Boden fiel, löste sich sein Griff, er richtete sich auf und zielte mit einem Tritt auf meinen Bauch, doch im Aufstehen griff ich sein Standbein, brachte ihn aus dem Gleichgewicht und zwang ihn, auf einem Bein mit wedelnden Armen rückwärts zu hüpfen, bis er gegen den Rahmen der Schlafzimmertür stieß, die Falttür aus dem wackeligen Rahmen riss und die komplette mickrige Wand ächzen und krachen ließ.


      Meine Mutter kreischte die ganze Zeit, doch ob sie tatsächlich etwas sagte, wusste ich nicht, weil der Kerl nebenan die Musik lauter gestellt hatte, um das Geschrei und Getöse zweier Männer, die einander umbringen wollte, zu übertönen. Ich klemmte Romero mit dem linken Unterarm an den Türrahmen und hieb ihm mit der rechten in den Bauch, als wolle ich direkt zur Wirbelsäule durchstoßen. Ich spürte, wie sich seine Muskeln erst anspannten und dann unter meiner Faust nachgaben, während er mit hervorquellenden Augen nach meinem Handgelenk griff. Dann streckt er den rechten Arm aus, zu spät erkannte ich das Aufblitzen der leeren Jack-Daniels-Flasche, als er sie damit ausholte.


      Der erste Schlag prallte von meinem Kopf ab, und ich stieß meinen Unterarm nur noch stärker gegen seine Luftröhre, doch beim zweiten Schlag zerbarst die Flasche, und neben dem Schmerz des Aufpralls spürte ich, wie mir nach Bourbon stinkende Glassplitter über Haare und Schultern prasselten. Ich musste meinen Griff lösen und stattdessen nach seinem rechten Arm mit dem Flaschenrest greifen. Romero wandte sich nach rechts, um meinem Griff zu entkommen, und schlug mir dabei wieder und wieder mit der linken Faust in den Bauch. Ich war noch nie von einem Maulpferd getreten worden, aber ich war mir sicher, dass es ein ganz ähnliches Gefühl sein musste. Ich drehte mich weg, um seinen Schlägen auszuweichen, bevor er irgendetwas da drin kaputt machen konnte, umklammerte sein rechtes Handgelenk mit meiner Linken und stieß ihm so kräftig wie möglich den rechten Ellbogen ins Gesicht.


      Ich spürte, wie sich einer der schönen weißen Zähne lockerte, und hätte schwören können, dass er grinste … als ob ihn der Schmerz antörnte. Wieder traf ich ihn und wir stolperten rückwärts. Plötzlich schrie meine Mutter auf, weil sie zwischen ihm und dem Klapptisch eingeklemmt war. Das billige Sperrholzteil mit den Chromstreben bog sich, und ich erkannte, dass ich die zerbrochene Flasche in seiner Hand genau auf ihre Augen zuschob.


      Mein kurzes Zögern verschaffte Romero genügend Zeit, um seine Beine um die meinen zu wickeln und mich mit einem heftigen Stoß zu Boden gehen zu lassen, was mir den Atem aus der Lunge presste. Schneller als eine Ratte war er über mir und zog die rechte Hand zurück, um mir die abgebrochene Flasche in den Hals zu rammen, als sein Kopf plötzlich nach vorne und unten zuckte und meine Mutter den Arm zum zweiten Mal hob. Ich stieß meine rechte Hand in Romeros Gesicht und hielt seinen Kopf oben, während sie ihm die volle Whiskeyflasche ein zweites Mal mit aller Kraft auf den Hinterkopf schlug.


      Diesmal zersplitterte die Flasche und tränkte uns beide mit Bourbon. Romeros Hieb ging ins Leere und streifte gerade noch mein linkes Ohr. Ich packte seinen Arm, zerrte ihn herum und zog mich unter ihm hervor und auf seinen Rücken. Der Whiskey brannte mir in den Augen und ein Stück Glas stach mich ins Knie, aber ich drückte sein Gesicht noch tiefer in den durchweichten Teppich, auf dem Scherben glitzerten. Dann griff ich nach dem Fernseher, der auf dem Boden lag, und riss das Kabel heraus. Ich zerrte Romeros anderen Arm auf den Rücken und fesselte ihm beide Handgelenke zusammen, während er ächzend und keuchend mit den Zähnen knirschte und Blut spuckte.


      Meine Mutter sank auf dem Sofa zusammen, schlug die Hände vors Gesicht und jammerte immer wieder: »Tu ihm nicht weh! Bitte tu ihm nicht weh!«


      Ich wusste nicht, mit wem von uns beiden sie redete, und ich fragte auch nicht nach.

    

  


  
    
      


      SIEBZEHN


      »Nicola Hale.«


      »Mrs Hale, hier ist Finn Maguire.«


      »Guten Morgen, Mr Maguire. Ich habe schon versucht, Sie zu erreichen. Wir haben einen Finanzberater für Sie gefunden, mit dem Sie sich unterhalten sollten.«


      »Das ist gut, aber im Moment brauche ich einen Strafverteidiger, und ich habe mich gefragt, ob Sie mir einen empfehlen können.«


      »Ich bin als Strafverteidigerin ausgebildet. Was ist denn passiert?«


      »Ich werde gerade in der Polizeistation von Shepherd’s Bush vernommen.«


      »Gut. Sagen Sie nichts, bis ich da bin. Fünfundvierzig Minuten, ja?«


      Ehrlich gesagt war nicht ich derjenige, der in Schwierigkeiten steckte. Da ich es gewesen war, der die Polizei gerufen hatte, hatten sie meine Seite der Geschichte zuerst gehört, und das ist für gewöhnlich die, an die die Polizei sich hält.


      Romero verbesserte seine Lage nicht unbedingt dadurch, dass er jeden in Sichtweite einen dämlichen britischen Scheißkerl nannte. Für jemanden, der bereits im Knast gesessen hatte, zeigte er erstaunlich wenig Urteilsvermögen, denn meinetwegen hatte er bereits jede Menge blauer Flecken und Verletzungen, bevor die Cops ihn festnahmen, was bedeutete, dass er in der halben Stunde, bevor der diensthabende Arzt in der Zelle auftauchte, noch einiges mehr abkriegen konnte, ohne dass sie dafür Ärger bekamen. Als der Arzt schließlich kam, schickten sie mich zuerst hin, um meine Verletzungen versorgen zu lassen, damit sie noch ein wenig mehr Zeit mit Romero verbringen konnten.


      Die frisch genähten Wunden an meiner Wange und auf meinem Kopf begannen gerade zu pulsieren, als Nicola Hale den Vernehmungsraum betrat. Ich fing mit den Ereignissen des Morgens an und arbeitete mich dann rückwärts durch die Geschichte, wobei ich alles, was mit McGovern und James Gravett zu tun hatte, ausließ. Das hatte nichts mit dem Tod meines Vaters zu tun, und ich wollte nicht, dass Hale glaubte, sie müsste den Rest ihrer Karriere damit verbringen, mich aus Polizeiwachen auszulösen. Als es an der Tür klopfte, hatte sie die Geschichte im Wesentlichen verstanden.


      Ein großer Typ mit wirren Haaren trat ein und stellte sich als Detective Inspector Jones vor. Munter und entspannt nahm er mir gegenüber auf einem der Standard-Bürostühle Platz, während sich eine uniformierte Polizistin in eine Ecke setzte.


      »Wir haben Ihre Geschichte überprüft, Mr Maguire«, erklärte Jones, »und ich habe mit meinem Kollegen Detective Sergeant Amobi von Ihrer Polizeistation gesprochen. Er wollte mir nicht gerade bestätigen, dass Sie ein ausgesprochener Ehrenmann sind, aber er hält Sie für einen von den Guten.«


      »So gut kennt er mich gar nicht«, meinte ich.


      »Ich selbst würde in Ihrem Fall berechtigte Zweifel gelten lassen«, erwiderte Jones. »Ich habe gerade mit dem FBI gesprochen. Ihr Freund Romero – ich meine, der Freund Ihrer Mutter – wird in den Staaten wegen einer neuen Mordanklage gesucht. Nachdem er aus dem Gefängnis kam, hat er eine Menge Geld mit seinen Bildern verdient, das meiste davon aber wohl durch Glücksspiel und Crack wieder verloren. Offenbar hat er sich mit seinem Agenten wegen der Kommissionszahlungen überworfen, ihm einen Pinsel ins Auge gestochen und ist abgehauen.«


      »Wie ist Romero nach Großbritannien gekommen?«, wollte Hale wissen.


      »Das untersuchen wir noch«, antwortete Jones. »Aber es scheint, als hätte er ohnehin nie freigelassen werden dürfen. Das FBI kann nichts beweisen, doch sie meinen, er hätte das Geld aus dem Verkauf seines ersten Bildes dazu benutzt, sich ein Alibi zu erkaufen. Er bezahlte einen anderen Kriminellen dafür, das Verbrechen zu gestehen, für das er verurteilt worden war. So kam er aus dem Todestrakt.«


      »Er hat auch einen Mann angeheuert, um meinen Vater umbringen zu lassen«, warf ich ein.


      »Scheint mir auch so«, sagte Jones. »Ihre Mutter hat sich bereit erklärt, eine vollständige Aussage zu machen.«


      »Nein«, widersprach ich, »es war nicht ihre Schuld. Sie wurde von Romero dazu gezwungen. Deshalb ist Mrs Hale hier. Ich möchte, dass sie meine Mutter vertritt.«


      »Ihre Mutter hat bereits einen Rechtsbeistand«, meinte Jones stirnrunzelnd.


      »Nicht einen von diesen nutzlosen Pflichtverteidigern«, wandte ich ein. »Ich will jemanden, der weiß, was er tut. Ich bezahle es.«


      »Tut mir leid, Mr Maguire«, erwidert Jones ehrlich verwundert. »Die Anwältin, die Sie bestellt haben, ist bereits hier. Sie bespricht sich gerade mit Ihrer Mutter.«


      »Ich habe überhaupt niemanden bestellt«, entgegnete ich.


      Wir starrten einander an, als im Flur eine Klingel anschlug und immer weiter gellte. Einen Augenblick später hörte man rennende Schritte und Schreie. Jones registrierte den Lärm gleichzeitig mit mir und sprang augenblicklich auf, raste aus der Tür und den Gang entlang. Ich folgte ihm auf dem Fuße. Am Ende des Ganges lag ein weiterer Vernehmungsraum, aus dem ein uniformierter Beamter mit roten Händen hervorschoss und laut nach einem Notarzt schrie.


      Hinter Jones sah ich Elsa Kendrick im Vernehmungsraum stehen, von zwei Beamten in Schutzwesten in die Ecke getrieben. In ihrer Faust hielt sie ein langes, glänzendes Fleischermesser, von dem Blut tropfte. Auch ihr Gesicht und ihre Arme waren damit bespritzt und sie lächelte wie in einem seligen Traum. Als einer der Beamten nach dem Messer griff, reichte sie es ihm, als hätte er ihr angeboten, ihr ein Stück Kuchen abzuschneiden.


      Kendricks große Ledertasche lag offen auf dem Tisch und der Stuhl dahinter war auf die Seite gekippt. Daneben lag meine Mutter mit tiefen Wunden in ihrem Gesicht, ihren Händen und ihrer Kehle zuckend in einer riesigen Blutlache, die sich langsam ausbreitete.


      Ich konnte das Schmatzen meiner Schuhe in ihrem Blut hören und spürte die klebrige Nässe an meinen Händen, als ich sie in die Arme nahm, an mich drückte und ihren Kopf hob. Angst und Verwirrung verschwanden aus ihrem Blick, als sie mich erkannte. Sie hob ihre zarte Hand, um mein Gesicht zu berühren, und streichelte meine Wange. In ihren Augen lag kein Schmerz, nur unendliche Traurigkeit.


      »Finn«, hauchte sie, und Blut lief ihr über das Kinn. Ihre Lippen bewegten sich weiter, doch sie brachte keinen Laut mehr hervor.


      »Bitte, Mum, sprich nicht, sag nichts«, flehte ich. »Halte durch. Bitte verlass mich nicht. Bitte, Mum, bitte!«


      Sie lächelte mich an und hustete. Ihre Hand fiel von meiner Wange und ihr Blick war leer.

    

  


  
    
      


      ACHTZEHN


      Jetzt standen zwei graue Urnen auf meinem Kaminsims und das ging mir auf die Nerven. Ich hatte versucht, sie je an eine Ecke zu stellen, doch das sah so aus, als ob sich meine Eltern ignorierten. Aber als ich sie nebeneinanderstellte, sahen wie aus wie die Dosen in einer Wurfbude. Ich wusste sowieso nicht, warum ich sie zur Schau stellte – sie waren nicht hübsch und auch nicht gerade ein nettes Konversationsthema. Andererseits konnte ich sie auch nicht auf den Dachboden verbannen. Ich wollte das Haus renovieren lassen und hatte den Gedanken, sie weiß streichen zu lassen, wie die Wände, sodass sie zwar da wären, aber praktisch unsichtbar. Dann könnte ich alt werden und sterben und in einer weißen Urne zwischen ihnen stehen, sodass wir wieder eine Familie wären, bis jemand das Haus kaufte und uns alle drei auf den Müll warf.


      Es war früh an einem Sonntagmorgen Ende Mai. Die Sonne schien und unschuldige flauschige Wölkchen zogen langsam über den klaren blauen Himmel über London, als ich die beiden Urnen in einem Rucksack verstaute, aus dem Haus ging und die Tür hinter mir schloss. Ich wollte gerade losrennen, als ich Zoe auf mich zukommen sah, in einem kurzen Rock, der ihre Schenkel hätte sehen lassen, hätte sie nicht schwarze Leggings getragen. Sie hatte die Fäuste in die Taschen ihrer Jeansjacke gebohrt und hielt den Kopf gesenkt.


      Als sie hörte, wie ich die Haustür schloss, blickte sie auf und blieb stehen, und ich konnte sehen, dass sie überlegt hatte, was sie sagen sollte, doch es war ihr nichts eingefallen und jetzt war es zu spät.


      Also sagte sie nur: »Hi.«


      »Hi«, antwortete ich. Ich schlang den Rucksack über die Schulter und ging an ihr vorbei.


      »Kann ich mit dir gehen?«, rief sie mir nach.


      »Ist ein freies Land«, erwiderte ich, »zum größten Teil jedenfalls.«


      Jetzt konnte ich nicht mehr anfangen zu rennen. Ich wollte nicht, dass sie glaubte, ich hätte Angst vor ihr oder versuchte, ihr aus dem Weg zu gehen. Ich hatte auch keine große Lust dazu, mit ihr zu reden, aber ich konnte sie auch nicht daran hindern, mit mir zu sprechen.


      »Wie geht es dir?«, wollte sie wissen.


      Ich zuckte mit den Schultern.


      »Ich habe das von deiner Mutter gehört. Es tut mir leid.«


      »Was hast du gehört?«


      »Dass sie die Frau war, die auf einer Polizeiwache von einer Irren mit einer Machete umgebracht worden ist«, antwortete Zoe.


      »Es war ein Fleischermesser«, korrigierte ich sie.


      »Hätte ich gewusst … wann die Beerdigung ist, wäre ich gekommen … aber ich habe es nicht gewusst, deshalb …«


      Seufzend brach sie ab, weil sie merkte, dass sie stammelte. Es freute mich. Wenn sie gelangweilt oder verlegen genug war, dann würde sie vielleicht weggehen, ohne dass ich ihr sagen musste, dass sie sich verziehen soll.


      »Natürlich nur, wenn du gewollt hättest, dass ich komme«, fügte sie hinzu.


      »Ist ein freies Land, zum größten Teil«, sagte ich und fluchte innerlich. Jetzt brachte sie mich schon so weit, dass ich mich wiederholte. Ich ging ein wenig schneller, aber das schien sie gar nicht zu bemerken, sondern blieb an mir kleben wie ein schlechter Geruch.


      »Ich weiß, wie du dich fühlst, Finn«, sagte sie.


      Ich schnaubte, doch sie ignorierte mich und fuhr fort: »Bei der Beerdigung meines Vaters waren Hunderte von Leuten, die meisten von ihnen Cops, und alle wollten mir die Hand schütteln und mir erzählen, was für ein wundervoller Mensch er gewesen war und wie stolz ich auf ihn sein könnte.«


      »Zur Beerdigung meiner Mutter ist niemand erschienen, nur ich«, klärte ich sie auf. »Also hör auf, so zu tun, als wüsstest du, wie ich mich fühle.«


      »Es tut mir leid«, wiederholte Zoe.


      »Ja, hast du schon gesagt.«


      »Ich wünschte, zur Beerdigung meines Vaters wäre auch niemand gekommen, wenn sie doch sowieso nur Blödsinn reden wollten«, behauptete Zoe. »Er ist nicht als Held gestorben bei einer Schießerei mit einem Kinderhändler nach einem anonymen Hinweis.«


      »Woher weißt du das?«, fragte ich.


      »Ich weiß es eben.«


      »Mit wem hast du geredet?«


      »Sergeant Amobi.«


      Ich blieb stehen und drehte mich um.


      »Und was genau hat Amobi dir gesagt?«


      »Er sagte, ich solle mit dir reden.«


      »Klingt, als hätte er dich loswerden wollen«, meinte ich.


      Ich ging zur Hauptstraße am Fluss hinunter und blieb an der Kreuzung vor Max Snax stehen. Sie hatten gerade fürs Frühstück geöffnet, und ich bemerkte, dass der dicke Kunde wieder da war. Er saß am Tisch in der Ecke und schob sich einen Triple-Decker rein, während mein Ersatzmann sich hinter dem Tresen einen Pickel am Kinn ausdrückte. Während ich am Bordstein darauf wartete, dass ein LKW vorbeifuhr, erschien Zoe wieder neben mir. Sie machte nicht den Eindruck, als ob sie in absehbarer Zeit aufgeben wollte.


      Ich ignorierte sie, überquerte die Straße und bog nach rechts ab. Sie folgte mir, obwohl ich sehen konnte, dass sie sich fragte, ob ich wirklich ein Ziel hatte oder nur versuchte, sie abzuschütteln. Ehrlich gesagt stimmte beides.


      Sie wurde langsamer und blieb stehen, und ich dachte schon, sie hätte endlich aufgegeben, als sie mir nachrief: »Du warst dort, als mein Dad umgebracht wurde, oder nicht?«


      Ich blieb wie angewurzelt stehen. Ich war gerade von der Hauptstraße in den neuen Park am Fluss abgebogen, von dem aus eine glänzende Fußgängerbrücke aus Glas und Stahl zu einer Insel im Fluss führte. Die Gemeinde hatte gerade erst die Rasenflächen angelegt, doch sie waren schon mit den Blütenblättern der jungen Kirschbäume übersät, und der leichte Wind vom Fluss her ließ Kirschblüten um mich herumtanzen wie Schneeflocken.


      Zoe holte mich ein.


      »Dad hat für McGovern gearbeitet, stimmt’s?«, bohrte sie weiter. »Sie haben ihn mit diesem Video erpresst, und nachdem das heraus war, war er für sie wertlos, und deshalb haben sie ihn umgebracht.«


      »Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich war nicht da.«


      Sie sah mich enttäuscht an.


      »Aber ich sage dir mal, was ich glaube, was passiert ist«, fuhr ich fort. »Ich glaube, dein Vater hat sich geschämt für das, was er getan hat. Ich glaube, er ist dorthin gegangen, um McGovern umzubringen, aber er war nicht schnell genug.«


      »Glaubst du, er wusste von dem Video von mir?« Ihre Stimme war rau.


      »Ja. Aber das hat er dir nie gesagt, denn dann wärst du nicht mehr sein kleines Mädchen gewesen. Ich glaube, er wollte dich schützen, denn er war eben dein Dad und auf seine Weise hat er dich trotz allem geliebt. Und das war die einzige Art, die ihm noch blieb, um es dir zu beweisen.«


      Zoe schloss die Augen und bebte vor Schmerz, doch sie zwang sich weiterzufragen: »Warum hast du das nicht alles den Cops erzählt? Hast du Angst vor dem Guvnor?«


      »Nicht besonders.«


      »Hast du Angst davor, was er dir antun könnte, oder jemandem, den du liebst?«


      Sie schlug die Augen auf und sah mich direkt an, doch ich erkannte eine Fangfrage, wenn ich sie hörte.


      »Es ist niemand mehr da, den ich lieben könnte«, antwortete ich, drehte mich um und ging zur Brücke.


      »Warum sagst du dann nicht die Wahrheit?«, rief sie mir nach.


      Auf der Brücke blieb ich stehen und wandte mich gereizt um. »Du hast recht, ich habe Angst vor dem Guvnor. Und jetzt verzieh dich gefälligst und lass mich in Ruhe!«


      »Oder was? Das da ist eine Insel. Willst du mir etwa wegschwimmen?«


      »Wenn es sein muss.«


      Sie kam näher und sah mich unter ihren dichten Wimpern hervor an. Aber darauf würde ich nicht noch einmal hereinfallen.


      »Ich glaube, ich weiß, warum«, sagte sie. »Wenn du den Cops das erzählt hättest, wäre alles herausgekommen, das mit meinem Dad und mir und dem Video. Und die Schmierblätter und das ganze Internet hätten verrücktgespielt und die Aufnahmen wären überall zu sehen gewesen. Die ganze Welt hätte gesehen, was für Dinge ich getan habe, und sie hätten gewusst, dass ich es war. Das hätte man mich nie vergessen lassen.«


      »Stell dir mal vor«, meinte ich, »du hättest bestimmt deine eigene Reality-Show kriegen können.«


      Sie musste tatsächlich lachen.


      »Mach dir nichts vor«, sagte ich, »wahrscheinlich ist es schon längst im Netz.«


      »Ja, aber da gibt es Millionen schmutziger Videos und meines ist nur eines mehr. Niemand, den es interessieren würde, weiß, wer ich bin. Deshalb hast du nichts gesagt. Um mich zu schützen.«


      »Wenn du das unbedingt glauben willst, bitte schön«, forderte ich sie auf. »Ich hätte gerne ein wenig Privatsphäre, also hau jetzt endlich ab.«


      Die Insel war ein verlassenes, überwuchertes Gelände gewesen, bis man im letzten Jahr die Fußgängerbrücke gebaut hatte. Seitdem war auf dem alten Bootsplatz aufgeräumt worden, die Schuppen waren neu gestrichen, der wilde Sommerflieder zurückgeschnitten und hölzerne Bänke aufgestellt worden, die bislang noch nicht mit Liebeserklärungen und Slogans für Fußballmannschaften verziert waren und die sich an der Süd- und Ostseite am Ufer entlangzogen. Bei Ebbe sah man von den Bänken aus ein stinkendes grünschwarzes Schlammfeld voller Treibgut, aber bei Hochwasser, so wie jetzt, sah man nur einen silbergrauen Strom, der sich plätschernd und kräuselnd nach Osten wand, unter den Brücken von London hindurch und hinaus ins Meer.


      Der Morgennebel schwebte noch in Wolkenfetzen über dem Fluss empor und löste sich am blauen Himmel auf. Ich ließ am Uferrand den Rucksack von meiner Schulter gleiten und nahm die beiden Urnen heraus. Ich hatte mir vorher keine Gedanken darüber gemacht, wie ich die Deckel abbekommen sollte, aber sie bestanden nur aus dünnem Metall, daher reichte es aus, eine Münze unter den Rand zu schieben. Ich hob ein Ende weit genug an, sodass ich den Deckel fassen und halb zurückbiegen konnte. Mit der anderen Urne tat ich dasselbe. Eine Weile blieb ich so stehen und fragte mich, ob ich ein paar Worte sagen sollte, und ob es überhaupt Worte gab, die gesagt werden sollten.


      Als ich klein war, da waren meine Mutter, mein Vater und ich ein paar Jahre lang glücklich gewesen. Es gab tausend Augenblicke, an die ich mich jetzt erst erinnerte – wir drei zusammen in Spanien, hier in der Nähe auf dem Spielplatz, daheim in ihrem Bett, wo sie mich zwischen sich nahmen, küssten und »Finny-Sandwich!« sangen.


      So wollte ich sie in Erinnerung behalten, und so wollte ich sie haben, immer zusammen – so wie damals, als sie sich kennengelernt hatten, damals, als sie einander geliebt hatten.


      In meinem Kopf klang das Lied, das mein Vater immer für meine Mutter gesungen hatte. Ich überlegte, dass es ihnen vielleicht nicht so viel ausmachen würde, dass ich nicht singen konnte, wenn ich währenddessen ihre Asche ins Wasser streute. Ich konnte ja auch nur leise summen. Nur die letzte Strophe.


      Creeping fog is on the river, flow sweet river flow


      Sun and moon and stars gone with her, sweet Thames flow softly


      Swift the Thames runs to the sea, flow sweet river flow


      Bearing ships and part of me, sweet Thames flow softly …


      Ich kippte die Urnen um und schüttete den Staub heraus, der vom Wind Richtung Osten davongetragen wurde und sich über dem Wasser verteilte, sich damit vermischte, wirbelnd in den dunklen Fluten versank und flussabwärts verschwand.


      Ich kam nicht bis zum Ende der Strophe. Die Taubheit, die ich verspürt hatte, als ich Dad tot aufgefunden hatte, die Taubheit, an der ich mich festgeklammert hatte, als meine Mutter in meinen Armen starb – in diesem Augenblick zerfiel sie und wurde mit fortgeschwemmt, löste sich auf wie Staub auf dem Fluss, und ich konnte nicht mehr atmen.


      Ich begann zu weinen, und es war mir egal, ob ich ihretwegen traurig war oder meinetwegen oder traurig wegen dieser ganzen verfahrenen Situation, in die ich verstrickt war.


      Doch dann war auf einmal Zoe bei mir, schlang die Arme um meinen Hals und zog mich an sich. Ich ließ sie mich halten, bis ich wieder Atem holen konnte.


      »Ich hatte dich doch gebeten, mich in Ruhe zu lassen«, sagte ich.


      »Gern geschehen«, erwiderte sie.


      »Wir werden nicht wieder zusammenkommen«, erinnerte ich sie.


      »Das weiß ich.«


      Wir blieben einen Augenblick lang schweigend stehen.


      Dann fragte sie: »Hast du schon gefrühstückt?«


      »Einen Augenblick noch«, bat ich.


      Ich hasste es, wenn Leute Zeug in den Fluss warfen, aber in diesem Augenblick kam es mir richtig vor. Ich nahm die beiden Urnen und warf sie nacheinander so weit ins Wasser, wie ich konnte.


      »Fertig«, sagte ich dann zu Zoe. »Lass uns gehen.«
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