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Buch

	 

	Chili Palmer, Geldeintreiber für ein Ostküstensyndikat in Miami, hat es nicht leicht. Gerade erst hat er einen Haufen Geld von einem säumigen Schuldner eingetrieben, als er, vom Teufel geritten, das ganze Geld in einer Nacht in Las Vegas verspielt. Da er sich bei seinen Bossen vorerst nicht mehr blicken lassen kann, macht er sich auf nach Los Angeles, wo er auf die Schnelle wieder zu großen Scheinen zu kommen hofft. Schließlich liegt Hollywood gleich nebenan, und sein alter Freund Harry Zimm, seines Zeichens Regisseur, hat ein Drehbuch, das ihn, wie er meint, unweigerlich an die Spitze katapultieren wird. Bleibt eine Aufgabe: den Superstar Michael Weir, genannt »Shorty«, für das Projekt zu gewinnen. Daß dieser kein Interesse hat, betrübt Chili natürlich. Aber was man sich einmal in den Kopf gesetzt hat, muß man auch durchziehen — notfalls um jeden Preis. Über den vorliegenden Roman schrieb Peter Praschl im Stern — , »Leonards virtuoser Hollywood-Roman beweist einmal mehr, daß nur die Amerikaner große realistische Gegenwartsliteratur hervorzubringen imstande sind.« Und Gisbert Haefs befand in der Welt: »Ein lockeres, bissiges, perfektes Schelmenstück. Spritzig gemacht und handwerklich makellos. Elmore Leonard in Topform.«
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	1

	 

	Als Chili vor zwölf Jahren zum erstenmal nach Miami Beach kam, war dort gerade einer der seltenen kalten Winter: ein Grad über Null an dem Tag, als er sich mit Tommy Carlo im Vesuvio’s an der South Collins zum Essen traf und seine Lederjacke geklaut wurde. Die hatte ihm seine Frau ein Jahr vorher zu Weihnachten geschenkt, ehe sie hier runter gezogen waren.

	Chili und Tommy stammten beide aus Ray Ridge, Brooklyn, alte Kumpel, die jetzt im selben Geschäft waren. Tommy Carlos Beziehungen zu einer Gang in Brooklyn stammten von seinem Onkel, einem gewissen Momo, dem Tommy die Bücher führte und dessen Wettscheine er abholte, bis Momo ihn nach Miami schickte, ihn und hunderttausend Dollar, die er auf der Straße verleihen sollte. Chili hatte seine Beziehungen zum Gewerbe von Verwandten mütterlicherseits, den Gebrüdern Manzara. Gewöhnlich arbeitete er für Manzara Umzüge & Lagerung in Bensonhurst, wo er Großabnehmer für Dinge wie Zigaretten, Fernseher, Videorecorder, Trittleitern, Kleider oder gefrorenen Orangensaft auftrieb... Übrigens konnte er selbst nie Karriere machen, weil väterlicherseits ein wenig puertorikanisches Blut in seinen Adern floß, auch wenn er italienisch erzogen worden war. Aber Chili legte sowieso keinen Wert darauf, Karriere zu machen und an dem ganzen Mist mit dem Ehrenkodex teilzunehmen. Es war schon schlimm genug, daß er diese Leute behandeln mußte, als wären sie seine Helden, und zu lächeln hatte, wenn sie irgendeine dämliche Bemerkung machten, die sie für witzig hielten. Andererseits war es wirklich nett, ein Restaurant an der 86th oder der Cropsey Avenue zu betreten, wo sie seinen Namen kannten, auch damals, als er noch ein junger Bursche war, und sich den Arsch aufrissen, um ihn zu bedienen. Seine Frau Debbie konnte nicht genug davon kriegen, bis sie nach ein paar Jahren Ehe schwanger wurde. Dann war es etwas anderes. Debbie sagte, jetzt wo ein Kind in ihrer beider Leben treten würde, müsse er sich eine reguläre Arbeit zulegen und dürfe nicht mehr mit »diesen Leuten« verkehren, und sie lag ihm so lange in den Ohren, bis er schließlich sagte, also schön, Herrgott noch mal, und die Sache mit Tommy Carlo in Miami einfädelte. Debbie machte er weis, er verkaufe an die großen Hotels wie das Fontainebleau Restaurantzubehör, und sie glaubte ihm — bis ihm nach nicht einmal einem Jahr da unten seine Jacke geklaut wurde.

	Sie hatten damals bei Vesuvio’s gegessen, Tommy sagte, er werde ihn im Friseursalon treffen — wo sie im Hinterzimmer ein Telefon hatten — , schlug den Kragen seiner Palm-Beach-Freizeitjacke hoch, wozu auch immer das gut sein mochte, und zog ab. Als Chili in die Garderobe ging, um seine Jacke zu holen, hingen da bloß noch ein paar Regenmäntel und eine lederne Fliegerjacke, bestimmt aus dem Zweiten Weltkrieg. Als Chili den Geschäftsführer kommen ließ, einen älteren Italiener im schwarzen Anzug, sah der sich in dem beinahe leeren Garderobenraum um und fragte Chili: »Sie können sie nicht finden? Ist nicht eine von denen?«

	Chili sagte: »Sehen Sie vielleicht eine schwarze Lederjacke, halblang, mit Revers wie an einem Mantel? Wenn nicht, schulden Sie mir dreihundertneunundsiebzig.« Der Geschäftsführer wies ihn auf ein Schild an der Wand hin. für abhanden gekommene gegenstände können wir keine haftung übernehmen. Darauf Chili: »Sie können’s bestimmt, wenn Sie’s nur versuchen. Ich bin nicht ins sonnige Florida gezogen, um mir den Arsch abzufrieren. Können Sie mir folgen? Entweder beschaffen Sie die Jacke, oder Sie geben mir die dreihundertneunundsiebzig Dollar, die meine Frau bei Alexander‘s dafür bezahlt hat.«

	Also schnappte sich der Geschäftsführer einen Kellner, mit dem er sich eine Weile auf italienisch unterhielt, dabei wurde der Kellner nervös oder konnte es vielleicht auch nur kaum erwarten, weiter Servietten zu falten. Chili verstand ein wenig von dem, was gesagt wurde, und bekam einen Namen mit, der ein paarmal fiel, Ray Barboni. Den Namen kannte er, den Burschen nannten sie Bones, er hatte ihn im Cardozo Hotel am Strand herumlungern sehen. Ray Bones arbeitete für Jimmy Capotorto, der kürzlich eine ortsansässige Firma von dem verstorbenen Ed Grossi übernommen hatte — doch das war eine andere Geschichte. Der Geschäftsführer sagte zu dem Kellner: »Erklären Sie ihm, Mr. Barboni hat sich die Jacke geliehen.«

	Der Kellner gab sich alle Mühe, unbeteiligt zu wirken. »Jemand hat seine Jacke genommen, wissen Sie, hat diese alte hiergelassen. Also hat sich Mr. Barboni Ihre Jacke genommen, paßte ihm ziemlich gut. Er sagt, er leiht sie sich.«

	Chili sagte: »Moment mal«, und ließ sich von dem Kellner, der es offenbar für nichts Ungewöhnliches hielt, daß sich irgendein Arschloch eine Jacke griff, die ihm nicht gehörte, das Ganze noch einmal erzählen.

	»Er hat sie nicht weggenommen«, sagte der Kellner, »sondern geliehen. Sehen Sie, sobald wir ihm seine Jacke wiederbeschaffen, gibt er die geliehene zurück. Oder wenn es Ihre ist«, fuhr der Kellner fort, »gibt er sie vielleicht Ihnen. Er hat sie nämlich für den Heimweg getragen, verstehen Sie. Er wollte sie nicht behalten.«

	»Meine Wagenschlüssel sind in der Tasche«, sagte Chili.

	Nun sahen ihn beide, der Geschäftsführer und der Kellner, an, als verstünden sie kein Englisch.

	»Mit anderen Worten«, sagte Chili, »wie soll ich meine Jacke bekommen, wenn ich die Autoschlüssel nicht habe?«

	Der Geschäftsführer sagte, sie würden ihm ein Taxi rufen.

	»Damit wir uns recht verstehen«, sagte Chili, »Sie übernehmen zwar keine Haftung für irgendwelche abhandengekommene Gegenstände wie eine teure Jacke von mir, aber Ray Bones’ Jacke wollen Sie finden oder ihm eine neue beschaffen? Hab ich Sie richtig verstanden?«

	Eigentlich begriff er, daß sie ihm keinen Mist erzählten; Ray Bones war eben ein guter Kunde, der zwei-, dreimal die Woche vorbeikam und der für Jimmy Cap arbeitete. Sie kannten seine Adresse nicht, im Telefonbuch stand er auch nicht. Also rief Chili im Friseursalon an, schilderte Tommy Carlo die Lage und fragte ihn mehrmals, ob er so was für möglich hielt und vorbeikommen und ihn abholen würde.

	»Ich will meine Jacke wiederhaben. Außerdem diesem Typ den Kopf aus seinem Arsch ziehen und ihm eine verpassen.«

	Tommy sagte: »Morgen, das kam im Fernsehwetterbericht, wird ein schöner, warmer Tag. Du brauchst deine Jacke nicht.«

	Chili sagte: »Herrgott noch mal, Debbie hat sie mir zu Weihnachten geschenkt. Wenn ich nach Hause komme, will sie wissen, wo das Ding abgeblieben ist.«

	»Dann sagst du ihr halt, du hast sie verloren.«

	»Seit der Fehlgeburt liegt sie im Bett. Man kann nicht mit ihr reden. Will sagen: nicht vernünftig reden, wenn man was erklären muß.«

	Tommy sagte: »Hey, Chil? Dann erzählst du’s ihr eben nicht, verflucht noch mal.«

	Chili sagte: »Der Typ greift sich meine Jacke, und ich soll sie nicht zurückverlangen?«

	Tommy Carlo holte ihn im Restaurant ab, und sie machten hei Chilis Wohnung an der Meridian halt, wo der damals mit seiner Frau wohnte, damit er nach oben laufen und etwas holen konnte. Er versuchte, sich leise ein Paar Handschuhe aus dem Schrank zu nehmen und zu verschwinden, aber Debbie hörte ihn.

	Aus dem Schlafzimmer sagte sie: »Ernie, bist du das?« Sie nannte ihn nie Chili. Wenn sie etwas wollte, nannte sie ihn mit ihrer leidenden Stimme Schatz. »Schatz? Würdest du mir bitte von der Spüle in der Küche meine Tabletten und ein Glas Wasser holen, solange du auf bist?« Pause. »Ach nein... Schatz? Bring mir lieber ein Glas Milch und ein paar von diesen Keksen, die du bei Winn-Dixie gekauft hast, die mit den Schokostückchen?« Das gab sie langsam in dem schleppenden Tonfall zum besten, den sie sich seit ihrer Fehlgeburt drei Monate zuvor zugelegt hatte. Dann brauchte sie ewig, ihn zu fragen, wieviel Uhr es sei, dabei stand der Wecker eine halbe Armlänge entfernt auf dem Nachttisch. Die beiden kannten sich seit der High-School, wo er Basketball gespielt und sie den Majorettenstab und ihren hübschen Arsch geschwungen hatte. Chili verriet ihr, es sei halb vier und er müsse dringend zu einem Termin; tschüs. Er hörte sie sagen: »Schatz? Würdest du...«, doch er war schon weg.

	Auf der Fahrt die paar Blocks zum Victor Hotel am Ocean Drive sagte Tommy Carlo: »Hol meinetwegen deine Jacke, aber bring den Typ nicht auf die Palme, okay? Falls es Komplikationen gibt, müßten wir Momo anrufen, tun die Sache wieder hinzubiegen. Klar? Dann wird Momo sauer, weil wir seine kostbare Zeit stehlen, und das können wir nicht brauchen. Stimmt’s?«

	Chili überlegte sich gerade, wie Debbies Tabletten eigentlich immer wieder in die Küche kamen, nachdem er sie ihr gebracht hatte. Doch er hörte Tommy und sagte: »Keine Sorge. Ich sag nicht mehr als unbedingt nötig, wenn überhaupt.«

	Während er die Treppe zum dritten Stock hochging, zog er seine schwarzen Lederhandschuhe an, klopfte dann dreimal an die Tür, und als Ray Bones öffnete, verpaßte Chili ihm eine. Bloß einen Schlag, für die Linke sah er keine Notwendigkeit. Dann holte er seine Jacke von einem Stuhl im Wohnzimmer, warf einen Blick auf den zusammengekrümmt daliegenden Ray Bones, der sich Mund und Nase hielt, Hände und Hemd blutverschmiert, und ging. Ohne ein Wort.

	 

	Ernesto Palmer bekam den Spitznamen Chili ursprünglich, weil er als Jugendlicher so ein jähzorniger, scharfer Hund gewesen war. Den Namen hatte ihm sein Dad verpaßt, der im Hafen für die Bull Schiffahrtslinie arbeitete, wenn er nicht gerade soff. Inzwischen war der hitzige, scharfe Chili abgekühlt, sagte Tommy Carlo, sozusagen eiskalt. Er brauchte einen säumigen Schuldner nur ausdruckslos anzustarren, nicht mehr als drei Worte zu sagen, und schon verkaufte der den Wagen seiner Frau, um seinen Zahlungsverpflichtungen nachzukommen. Chili sagte, das Geheimnis sei, wie man den Kreditnehmer vorbereite.

	»Wenn einer zu dir kommt, ist es ganz egal, wieviel er will oder wofür er es braucht, doch bevor du ihm zehn Cent gibst, sagst du: ›Wollen Sie das Geld auch ganz bestimmt haben? Sie brauchen bei mir nicht Ihr Haus zu verpfänden oder irgendwelche Papiere zu unterschreiben. Sie geben mir nur Ihr Wort, daß Sie mir soundsoviel die Woche mit Zinsen zurückzahlen.‹ Du sagst: ›Wenn Sie meinen, Sie könnten nicht wenigstens die wöchentlich fälligen Zinsen bezahlen, nehmen Sie das verfluchte Geld bitte nicht, Sie hätten sowieso nichts davon.‹ Wenn der Mann auch nur ein klein wenig zögert (›Tja, ich bin mir ziemlich sicher, daß ich es schaffe...‹), wenn er etwas in der Art sagt, bekommt er von mir zu hören: ›Nein, ich rate Ihnen, nehmen Sie das verfluchte Geld nicht.‹ Der Typ wird betteln und einen Eid auf seine Kinder schwören, daß er dich rechtzeitig bezahlt. Daß er in der Klemme steckt, weißt du, sonst würde er sich ja gar nicht erst an einen Kredithai wenden. Also sagst du zu ihm: ›Na schön, aber wenn Sie auch nur eine einzige Zahlung versäumen, wird es Ihnen leid tun, daß Sie je zu mir gekommen sind.‹ Du sagst dem Typ nie, was ihn erwarten könnte. Soll er seine Phantasie spielen lassen, ihm wird schon was Schlimmeres einfallen. Mit anderen Worten: Sprich nicht mit ihm, wenn es nicht sein muß. Was bringt’s?«

	Genauso war es, als er sich die Jacke zurückholte. Was gab es da groß zu reden?

	Jetzt lag es an Ray Bones. Wenn er sauer war, weil er eins auf die Nase und in die Zähne bekommen hatte, mußte er etwas unternehmen. Manche Sachen ließen sich nicht verhindern. Tommy Carlo riet Chili, eine Weile unterzutauchen, in den Keys fischen zu gehen. Aber was sollte er mit der kranken Debbie machen, die Angst davor hatte, beim Pinkeln Blut zu sehen?

	Er stellte sich vor, was Ray Bones möglicherweise mit ihm anstellen konnte. Wie er gerade im Vesuvio’s säße, aufschauen würde, und da stünde Ray Bones, eine Knarre auf ihn gerichtet. Oder wie er aus dem Friseurladen an der Arthur Godfrey Road käme, wo sie in einem Hinterzimmer das Büro hatten. Oder nein — wie er auf einem der Stühle säße und mit Fred und Ed plauderte, was er manchmal tat, wenn gerade kein Kunde im Laden war. Das würde dem leicht beschränkten Ray Bones gefallen: in Friseursalons waren schon andere umgelegt worden, beispielsweise Albert Anastasia, das wußte Ray Bones bestimmt.

	Chili sagte »Scheiße« und fuhr in die S.W. Eighth Street, wo er von einem Kubaner eine stupsnasige Achtunddreißiger kaufte. »Die berühmte Smit und Wayson, Modell treintaseis.«

	Es passierte, als Chili im Hinterzimmerbüro war und Eintragungen in das Inkassobuch machte. Durch das Wandregal hörte er Fred sagen: »Paris? Ja, da war ich schon oft. Liegt direkt an der Neunundsiebzig.« Ed widersprach: »So’n Quatsch, es liegt an der Achtundsechzig. Nur siebenundzwanzig Kilometer von Lexington.« Darauf entgegnete Fred: »Was meinst du eigentlich, Paris in Kentucky oder Paris, Tennessee?« Dann folgte Schweigen, die Frage wurde nicht beantwortet.

	Chili sah von dem Inkassobuch auf, lauschte einen Moment auf nichts, öffnete die Schreibtischschublade, nahm die Achtunddreißiger heraus und zielte damit auf die Türöffnung. Dann sah er Ray Bones im hinteren Flur, Bones in der Tür zum Büro, überrascht, eine Waffe auf sich gerichtet zu sehen. Bones feuerte, vielleicht nicht ganz vorbereitet, den großen Automatik-Colt ab, wobei die Kanone einen furchtbaren Lärm machte, als Chili seinerseits den Abzug betätigte und ihn in den Kopf schoß. Die Achtunddreißigerkugel streifte Ray Bones, wie sich herausstellte, vom Haaransatz bis zum Scheitel und zog ihm eine Furche durch die Kopfhaut, die im Mt. Sinai mit über dreißig Stichen genäht wurde... Chili hörte später davon. Er pulte zwei Kugeln aus der Wand und entdeckte eine weitere im Aktenschrank, die er Tommy Carlo zeigte.

	Tommy rief Momo an, und Momo setzte sich mit Jimmy Cap in Verbindung, stellte die Sachlage sozusagen zur Diskussion, ob Ray Bones von dem Angehörigen einer anderen Gang ehrenrührig behandelt worden war oder ob er sich die Verwundung selbst zuzuschreiben hatte. Hätten sie die Sache auf sich beruhen lassen und kein Urteil gefällt, wäre sie womöglich außer Kontrolle geraten. Die beiden Bosse entschieden diese Lederjackengeschichte, und heraus kam Blödsinn, vergiß es. Jimmy Cap sollte Ray Bones sagen, er könne von Glück reden, daß er nicht tot sei, schließlich sei die Jacke des anderen Burschen ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau gewesen. Das war das Ende dieser Geschichte, die sich vor zwölf Jahren zugetragen hatte, wenn man von einem unerwarteten Ereignis absah, das sich anschließend daraus ergab, und von etwas anderem, das jetzt geschah, in der Gegenwart.

	Das unerwartete Ereignis war, daß Debbie Chili sitzenließ und nach Bay Ridge zurückging, um mit ihrer Mutter über einem Bekleidungsgeschäft zu wohnen.

	Dazu kam es, weil Momo während der Erörterung Chili anrief, um seine Version zu hören — um Tommy Carlo einen Gefallen zu tun, sonst hätte er sich nie mit ihm persönlich unterhalten — , und Debbie am Nebenapparat mithörte. Momo sagte Chili lediglich, er solle mit dem Schulhofquatsch aufhören und erwachsen werden. Doch das reichte Debbie, um zu merken, daß Chili immer noch seine alten Verbindungen unterhielt. Sie kletterte sogar aus dem Bett, lief hinter ihm her, wollte wissen, was er mit Momo und »diesen Leuten« zu schaffen habe, und wurde so schrill, daß er schließlich zugab, er arbeite nun mal für Momo, na und? Er glaubte, das würde ihr die Sprache verschlagen und er würde zur Strafe etwa einen Monat lang mit Schweigen bestraft werden, was ihm gut in den Kram gepaßt hätte. Doch statt dessen wurde sie hysterisch, schrie: »Darum hatte ich die Fehlgeburt, ich wußte es. Ich wußte, daß du dich wieder auf diese Sache eingelassen hast, und das Baby wußte es von mir und wollte nicht geboren werden!«

	Was? Weil sein Papa im Schnellkreditgeschäft tätig war? Armen Teufeln behilflich war, denen die Bank nichts gab? Wie redete man mit einer Frau, die glaubte, daß ein ungeborenes Kind so etwas wissen konnte? Er versuchte es. Er sagte, sie solle zum Arzt gehen, ihr beschissenes Gehirn nachsehen lassen. Debbies letzte Worte an ihn waren: »Wenn du dich für so schlau hältst, dann sieh mal zu, wie du eine Scheidung bekommst, Großmaul.« Mit anderen Worten: Sie würde auf die Alimente verzichten, mit ihrer Mutter über einem Bekleidungsgeschäft wohnen und verhindern, daß er je wieder heiratete. Debbie, zu dämlich, um zu begreifen, daß sich die Welt mit Rock ‘n’ Roll und der Pille verändert hatte, glaubte so zu verhindern, daß er je wieder vögelte.

	Von da an ging Chili mit einer ganzen Reihe Frauen, mit einigen war es ernst, mit anderen nicht. Eine hieß Rose, eine Bardame, die ein paar Jahre mit ihm zusammenlebte. Eine andere Vera, eine Go-Go-Tänzerin, in die er sich verliebte, doch er ertrag es nicht, daß andere Männer sie anstarrten, und so trennten sie sich. Er ging mit Kellnerinnen, Kosmetikerinnen, Verkäuferinnen aus der Dadeland Mall aus, lud sie zum Essen oder ins Kino ein und manchmal ins Bett. Es gab eine Sängerin namens Nicole, die er sehr, sehr mochte, doch ihr Leben schien dem Rock n’ Roll zu gehören, und er wußte nie, wovon sie gerade sprach. Chili mochte Frauen und fühlte sich in ihrer Gegenwart wohl, ohne sich verstellen zu müssen. Er war, wer er war, und sie schienen ihn so zu mögen. Einige Frauen mochten allerdings nicht, daß sie so oft ins Kino gingen, praktisch jedesmal, wenn sie ausgingen. Sie hatten wohl das Gefühl, daß ihm Filme mehr bedeuteten als sie.

	Was sich noch aus der Jackengeschichte ergab, und zwar heute, zwölf Jahre später, geschah kurz nachdem sie erfahren hatten, Momo sei erschossen worden, als er ein Restaurant an der 56th Street in Manhattan verließ, und Tommy Carlo an seiner Beerdigung teilnahm. Am Tag danach tauchten im Laden zwei Besucher auf, die Chili sprechen wollten, ein großer Schwarzer, den er noch nie gesehen hatte, und Ray Bones.

	 

	»Werden hier auch normale Haare geschnitten«, fragte Bones Chili, »oder bloß die von Schwuchteln?«

	Die Zeiten hatten sich geändert. Fred und Ed waren weg, und zwei Burschen namens Peter und Tim frisierten beide Geschlechter in einer einem Art-deco-Garderobenraum ähnlichen Umgebung, Glühbirnen um rosafarbene Spiegel. Die beiden waren in Ordnung. Sie sorgten dafür, daß Chili die Haare zurückkämmte, ungescheitelt, wie Michael Douglas in dem Film Wall Street.

	Auch Chili hatte sich in den vergangenen zwölf Jahren verändert, war es mittlerweile leid, Leuten gegenüber Ehrfurcht zu heucheln, die er für Arschlöcher hielt. Momo war in Ordnung gewesen, doch andere Kerle aus seiner Umgebung machten in Miami Urlaub und führten sich auf wie große Macker, eiwarteten, von ihm und Tommy herumchauffiert zu werden, Weiber besorgt zu kriegen. In solchen Fällen sagte Chili zu den großen Maxen: »Ey, ich spiel für euch doch nicht den Zuhälter«, und dann gingen sie Tommy auf die Nerven, weil der Momos Neffe war und sich nicht weigern konnte. Das hatte zur Folge, daß Chili sich immer mehr aus dem Kreditgewerbe zurückzog und nur noch ein paar Stammkunden bediente, die ihm keinen Ärger machten. Außerdem beschaffte er nachts im Auftrag kleiner Kreditfirmen die Autos von Kunden zurück, die ihre Raten nicht zahlten, und trieb für kleine Kaufleute und ein paar Hotels in Las Vegas die Schulden ein, stattete Höflichkeitsbesuche ab. Und war noch ein paar Grad cooler geworden.

	Trotzdem konnte er es nicht lassen, zu Ray Bones zu sagen: »Da du so viele Haare verlierst, Bones, solltest du die übrigen von den beiden Jungs durchstylen lassen, vielleicht können sie ja die Narbe abdecken. Oder sie verpassen dir ein Toupet, auch eine Möglichkeit.«

	Scheiß drauf. Chili wußte, was passieren würde.

	Es waren keine Kunden im Laden. Ray Bones sagte Peter und Tim, sie sollten einen Kaffee holen. Sie gingen grimassenschneidend, und der große Farbige schubste Chili in einen Frisierstuhl mit den Worten: »Der Mann ist der Boß. Alles klar? Er heißt Mr. Bones, so reden Sie ihn von jetzt ab an.«

	Chili sah zu, wie Mr. Bones durch den hinteren Flur zum Büro ging, und sagte zu dem Farbigen: »Sie können für jemand Besseren als ihn arbeiten.«

	»Heutzutage nicht«, entgegnete der Farbige. »Außer man spricht Spanisch.«

	Bones kam mit offenem Inkassobuch zurück und sah sich in einem grünen Spiralblock die Namen der Schuldner, die zu zahlenden Beträge und die Zahlungstermine an. Zu Chili sagte er: »Wie macht ihr das, du kümmerst dich um die Tortillafresser und Tommy um die Weißen?«

	Chili sagte sich im stillen, jetzt sei es an der Zeit, den Mund zu halten.

	Der Farbige sagte: »Der Boß redet mit Ihnen.«

	»Er ist nicht mehr im Geschäft, weiß es aber noch nicht«, befand Bones und sah von dem Buch auf. »Für dich gibt’s hier nichts mehr zu tun.«

	»Das merke ich auch«, sagte Chili. Er sah zu, wie Bones seine Nase wieder in das Buch steckte.

	»Wieviel hast du am Laufen?«

	»Etwa dreieinhalb.«

	»Scheiße, zehn Riesen die Woche. Wieviel hat Momo dir überlassen?«

	»Zwanzig Prozent.«

	»Und du hast ihn um was, weitere zwanzig beschissen?«

	Chili antwortete nicht. Bones blätterte um, las die Einträge bis ans Ende der Seite und brach ab.

	»Da fehlt einer. Der Typ ist sechs Wochen überfällig.«

	»Er ist gestorben«, sagte Chili.

	»Woher weißt du das, hat er’s dir erzählt?«

	Ray Bones blickte beifallheischend zu dem Farbigen hinüber, doch der sah sich gerade Haarspülungen und dergleichen auf dem Tresen an. Auch Chili würdigte seinen Scherz nicht. Er dachte gerade, er könne Mr. Bones in die Eier treten, wenn der näher kam, dann aufstehen und ihm eine verpassen. Falls der große Farbige vorher Leine zog.

	»Er kam«, sagte Chili laut, »bei dem Absturz des TransAm-Jets in den Everglades ums Leben.«

	»Wer hat dir das gesagt?«

	Chili stand auf, begab sich in das hintere Büro und kehrte mit einem Stapel Miami Herolds zurück. Er ließ die Zeitungen vor Bones auf den Boden fallen und nahm wieder auf dem Stuhl Platz.

	»Bedienen Sie sich. Sie finden ihn auf der Liste der Opfer. Leo Devoe. Sein Laden hieß Paris Cleaners, an der Federal Highway, etwa in der Höhe der 124th Street.«

	Bones stupste den Zeitungsstapel mit einem Zeh an, der in cremefarbenen durchbrochenen Schuhen steckte, die zu seiner Freizeithose und dem Sporthemd paßten. Auf der Titelseite stand: 117 Tote bei TransAm-Absturz. Chili sah zu, wie Bones sich durch Ausgaben stupste, die Schlagzeilen trugen wie Windverhältnisse möglicherweise schuld an Absturz, Warnung vor scherwinden war bekannt, sofort nach abschied bricht Alptraum herein..., bis hinunter zu einer Seite mit kleinen Fotos, Paßfotos, und einem Artikel unter der Überschrift: Sonderbericht: Der tragische Blutzoll.

	»Seine Frau hat mir bestätigt, er sei in dem Flugzeug gewesen«, sagte Chili. »Das habe ich so lange überprüft, bis ich wußte, ja, es stimmt.«

	»Ist sein Foto da drin?«

	»Ziemlich weit unten. Sie müssen umblättern.«

	Bones wollte sich nicht bücken, bloß nicht überanstrengen. Er sah von der Zeitung auf. »Vielleicht hat er eine Flugversicherung abgeschlossen. Überprüf das bei seiner Frau.«

	»Das Buch gehört jetzt Ihnen«, sagte Chili. »Wenn Sie’s überprüfen wollen, nur zu.«

	Der Farbige trat hinter dem Tresen vor und nahm neben dem Stuhl Aufstellung.

	Ray Bones sagte: »Sechs Wochen Zinsen macht zweitausendsiebenhundert zu den fünfzehn, die du ihm gegeben hast. Die kannst du von der Frau des Typen oder aus deiner eigenen Tasche zahlen, mir ist das scheißegal. Du übergibst mir kein Buch mit einem Blindgänger drin.«

	»Zeit, alte Rechnungen zu begleichen«, sagte Chili. »Erinnern Sie sich noch an die Jacke? Ich hab sie vor zwei Jahren der Heilsarmee gegeben.«

	»Welche Jacke?« fragte Bones.

	Er wußte Bescheid.

	Der Farbige stand dicht daneben und starrte Chili ins Gesicht, während Bones sich an dessen Michael-Douglas-Frisur zu schaffen machte, mit einer Schere eine Handvoll Haare nach der anderen abschnitt und Chili erzählte, immer wenn er in den Spiegel sähe, solle ihn das daran erinnern, daß er ihnen fünfzehn plus entsprechende Zinsen schulde, korrekt? Die Zinsen würden weiterlaufen, bis er die Schulden bezahlte. Chili saß bewegungslos da, hörte das Schnippschnapp der Schere und wußte, daß es nichts mit dem Geld zu tun hatte. Man zahlte es ihm heim, diesmal, weil er Ray Bones an seine Narbe erinnert hatte, die sich dort am Kopf, wo er kahl wurde, weiß abzeichnete. Bei solchen Burschen war es nichts als Kinderkram, wie sie den harten Mann markierten. Wie Momo gesagt hatte, Schulhofquatsch. Diese Typen wurden nie eiwachsen. Aber wenn sie einem mit einer Schere vor dem Gesicht herumfuchtelten und dabei etwas erzählten, war man mit allem einverstanden. Wenigstens für den Moment.

	Chili saß immer noch in dem Stuhl, als die beiden New-Wave-Friseure zurückkamen und ihre Kommentare abgaben, ihm vorschlugen, den restlichen Haaren eine Dauerwelle zu verpassen oder eine gemäßigte Stoppelfrisur, an den Seiten glattrasiert, beliebt seien auch neonfarbene Streifen. Chili erwiderte, sie sollten das Geschwätz einstellen und die Haare auf gleiche Länge bringen. Während sie damit beschäftigt waren, überlegte er, ob Leo Devoe tatsächlich eine Flugversicherung abgeschlossen oder ob seine Frau daran gedacht hatte, die Fluggesellschaft zu verklagen. Das könnte er ihr gegenüber erwähnen.

	Doch als er in ihrem Haus in North Miami vorbeikam — mit der Absicht, alles über mögliche Versicherungen herauszufinden — , brachte ihn Fay, die Frau, völlig aus dem Konzept. Sie sagte nämlich: »Ich wünschte, er wäre wirklich tot, der Mistkerl.«

	 

	Sie sagte es nicht sofort, erst als sie bei Wodka und Tonics im Dunkeln auf der Veranda saßen.

	Chili kannte Fay von seinen Besuchen, um die wöchentlichen vierhundertfünfzig abzuholen, und sie hatten hier gesessen und darauf gewartet, daß Leo nach einem Arbeitstag bei Gulfstream heimkam. Fay war ein ruhiger Typ aus Mt. Dora, einem kleinen Ort im Norden Floridas, zwar nicht unattraktiv, sah in ihrem Strandkleid aber schmal aus, weil sie bei der Hitze in der Reinigung arbeitete, während Leo auf der Pferderennbahn wettete. Sie saßen da und versuchten sich zu unterhalten, mit Leo als einzigem Gesprächsthema, und in den Pausen fing Chili gelegentlich ihren Blick auf, sah ihr in die Augen und spürte, da war was, wenn er nur wollte. Allerdings konnte er sich keine erregte Fay vorstellen und auch nicht, daß sich ihr Gesichtsausdruck dabei sehr verändern würde. Worüber mochte eine schüchterne Frau, die einen Verlierer am Hals hatte, wohl nachdenken? Irgendwann tauchte Leo auf, stolzierte mit einem Bündel Geldscheinen in der Hand auf die Veranda und blätterte die vierhundertfünfzig auf den Tisch, kein Problem. Oder er schüttelte den Kopf, völlig erledigt, und sagte, morgen hätte er es bestimmt. Chili drohte ihm nie, nicht vor der Frau, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Erst wenn er ging und Leo klug genug war, ihn zu seinem neben der Straßenlaterne geparkten Wagen zu begleiten. Dann sagte er: »Leo, sieh mich an«, und gab ihm Instruktionen, wo er am nächsten Tag mit den vierfünfzig sein sollte. Leo konnte nie etwas dafür: Entweder ließen ihn die Pferde im Stich, oder Fay lag ihm ständig in den Ohren und lenkte ihn ab, wenn er versuchte, sich über die Sieger klarzuwerden. Und Chili mußte es wiederholen: »Leo, sieh mich an.«

	An dem Abend, als er nicht nach Hause kam, war er zwei Wochen im Rückstand. Fay sagte, sie habe keine Ahnung, wo Leo sein könne. In der dritten Woche erzählte sie ihm, Leo sei tot, und ein paar Wochen danach war sein Foto in der Zeitung.

	Als sie bei diesem Besuch auf der Veranda saßen, wohlwissend, Leo würde nicht kommen, weder hereinstolziert noch sonstwie, wurden die Gesprächspausen länger. Chili fragte, was sie nun vorhabe. Fay antwortete, sie wisse es nicht; sie könne chemische Reinigungen nicht ausstehen, die Arbeit in geschlossenen Räumen. Chili sagte, es müsse schrecklich heiß sein. Sie sagte, es sei unglaublich, wie heiß es sei. Schließlich erkundigte er sich nach einer Lebensversicherung. Fay sagte, sie wisse von keiner. Chili sagte, nun ja... Rührte sich aber nicht. Fay genausowenig. Es war dunkel, ihr Gesicht war kaum zu sehen, keiner von beiden gab einen Laut von sich. Und dann sagte sie aus dem Nichts heraus: »Wissen Sie, was mir durch den Kopf ging?«

	»Sagen Sie’s mir.«

	»Ich wünschte, er wäre wirklich tot, der Mistkerl.«

	Chili gab keinen Mucks von sich. Nicht reden, wenn du nicht reden mußt.

	»Seit er nach Las Vegas abgehauen ist, hat er mich zweimal angerufen, und seither hab ich nicht ein verfluchtes Wort von ihm gehört. Ich weiß, daß er da ist, er hat dauernd darüber geredet, nach Las Vegas zu gehen. Dabei habe ich den Kopf hingehalten, mir haben sie das Geld gegeben, nicht ihm. Ich rede von der Fluggesellschaft, von den dreihunderttausend Dollar, die sie mir gaben, weil ich meinen Mann verloren habe.« Fay hielt inne und schüttelte den Kopf.

	Chili wartete.

	Auf der dunklen Veranda sagte sie zu ihm: »Ich vertraue Ihnen. Sie sind zwar ein Gangster, aber ein anständiger Mensch. Wenn Sie Leo finden und mir meine Dreihunderttausend zurückgeben, falls er sie noch nicht ausgegeben hat, kriegen Sie die Hälfte von mir. Wenn er groß abgesahnt hat, teilen wir das oder alles, was übriggeblieben ist. Wie hört sich das an?«

	Chili sagte: »So haben Sie sich das gedacht, hm? Verraten Sie mir, warum die Fluggesellschaft Leo für tot hält, obwohl er gar nicht an Bord war.«

	»Aber sein Koffer war’s«, sagte Fay und erzählte Chili alles.

	Es war ein gute Geschichte.
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	Harry Zimm glaubte, wenn er die Augen geschlossen ließe und nicht mehr hinhörte, müsse das von irgendwo aus dem Haus dringende Geräusch aufhören, und er könne bald weiterschlafen.

	Aber darauf ließ sich Karen nicht ein. Er hörte, wie sie ein paarmal »Harry?« sagte, vielleicht nicht sicher, ob sie wirklich etwas hörte. Dann »Harry...«, immer noch ein Flüstern, aber nachdrücklicher. Als er wieder keine Antwort gab, stieß sie ihn in den Rücken, fest. »Harry, verdammt noch mal, unten ist jemand.«

	Seit zehn Jahren, seit sie nicht mehr zusammen wohnten, hatten sie nicht mehr regelmäßig im selben Bett geschlafen, doch Karen durchschaute ihn immer noch. Sie beide hatten seither nur ein einziges Mal zusammen geschlafen, nämlich kurz nach Karens Scheidung von Michael, als Michael, damals schon ein Star, Karen das Haus geschenkt hatte. Sie ließ sich nichts vormachen. Also drehte er sich um, und da saß sie auf der anderen Seite des übergroßen Bettes, in ihrem Lakers-T-Shirt, eine weiche weiße Gestalt im Dunkel, ein Porzellanpüppchen.

	»Was ist los?«

	»Sei ruhig und horch.«

	Unter dem weiten T-Shirt steckte ein hartes Porzellanpüppchen.

	»Ich höre nichts.« Das stimmte, jedenfalls im Moment.

	»Zuerst dachte ich, es wäre Miguel«, sagte Karen. »Mein Hausmeister. Aber er besucht seine Mama in Chula Vista.«

	»Du hast einen Hausmeister?«

	»Miguel macht alles, putzt im Haus, kümmert sich um draußen... Da war’s wieder«, sagte Karen. »Wenn du das nicht hörst, Harn’, bist du taub.«

	Er hätte sie gern gefragt, wie alt Miguel war und wie er aussah. Miguel... und er dachte an Michael, ihren Ex, jetzt ein Superstar. Michael hatte hier gewohnt und in diesem Bett geschlafen. Er fragte sich, ob sich Miguel je zu ihr legte. Karen ging auf die Vierzig zu, sah aber immer noch umwerfend aus. Sie hielt sich fit, nahm inzwischen Biokost statt Drogen zu sich und rauchte keine normalen Zigaretten mehr, sondern welche mit Menthol und wenig Teer.

	»Harry, schlaf mir nicht ein.«

	Er sagte: »Habe ich das je gemacht?« Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »Hast du irgendeine Ahnung, was das ist?«

	»Das sind Stimmen, Harry. Leute, die reden.«

	»Tatsächlich?«

	»Im Fernsehen. Jemand ist reingekommen und hat das Gerät angeschaltet.«

	»Bist du sicher?«

	»Hör doch hin.«

	Harry hob gehorsam seinen Kopf vom Kissen und hörte ein leises monotones Geräusch, aus dem sich nach und nach Stimmen herausschälten. Sie hatte recht, zwei Personen unterhielten sich. In der Stille des Schlafzimmers hielt er den Kopf schräg und sagte nach einer Weile: »Weißt du, wie sich der Typ anhört? Wie Shecky Greene.«

	Karen drehte langsam den Kopf und musterte ihn über die Schulter. »Du bist immer noch breit, stimmt’s?« Das war eine Feststellung, klang keineswegs abschätzig, eher ein wenig traurig.

	»Mir geht’s bestens.«

	Vielleicht angetrunken, aber durchaus wachsam, und er verspürte ein wohliges Glühen. Die Kopfschmerzen kamen dann später, falls er nichts einnahm. Er mußte vorhin die halbe Flasche Scotch niedergemacht haben, unten im Arbeitszimmer bei laufendem Fernseher, als er Karen von seiner Situation berichtet hatte, von den dreißig Jahren im Filmgeschäft immer am Abgrund. Er würde entweder ein ganz Großer werden oder womöglich in der Versenkung verschwinden. Und sie saß da und hörte ihm zu wie ein verdammter Funktionär der Transportarbeitergewerkschaft, keinerlei Sympathie, keinerlei Mitgefühl.

	Er dachte an etwas anderes und sagte: »Verstehst du, manchmal geht man morgens nach unten, und die Bilder hängen schief an den Wänden. Man denkt sich: Wow, hab ich ‘nen Kater! In den Nachrichten sieht man dann, daß nachts irgendwo bei Pasadena die Erde gebebt hat. Kein großes Erdbeben, vielleicht vier Komma zwei. Verstehst du? Vielleicht war es was in der Art, eine atmosphärische Störung hat die Glotze eingeschaltet.«

	Karen hörte zwar zu, aber nicht ihm; sie starrte, den hübschen schlanken Rücken vorgebeugt, auf die offene Schlafzimmertür, hinter der es stockfinster war.

	»Vielleicht ist es nur der Wind«, sagte Harry.

	Das brachte sie dazu, ihn wieder anzusehen, da sie diesen Satz kannte, aus Grotesk, Teil II, einem seiner Filme, die am meisten eingespielt hatten. Der Irre auf dem Dach reißt mit bloßen Händen die Ziegel runter; im Inneren des Hauses glotzt der sehr lockige männliche Hauptdarsteller grimmig zur Decke hoch, während Karen, die das Mädchen spielt, zu ihm sagt: »Vielleicht ist es nur der Wind.« Sie hatte diesen Satz nicht ausstehen können, hatte ihn nicht sagen wollen, bis er ihr eingeredet hatte, daß er okay war und funktionierte.

	»Ich finde deine Haltung großartig«, sagte Karen. »Was kümmern dich Einbrecher, ist ja schließlich nicht dein Haus.«

	»Warum rufst du nicht die Polizei, wenn du glaubst, daß ein Einbrecher im Haus ist?«

	»Weil ich mich nicht vorsätzlich lächerlich mache«, antwortete Karen, »wenn ich es verhindern kann. Das war einmal.«

	Wie sie ihn unverwandt ansah, über die Schulter, gab eine prima Einstellung ab. Dunkles Haar vor blasser Haut. Die Ausleuchtung war auch nicht schlecht, Karen mit der Hintergrundbeleuchtung der Fenster. Das machte sie mindestens zehn Jahre jünger; die zähe kleine Frau in ihrem weißen T-Shirt wurde wieder zu einem süßen jungen Ding. Mit nachdenklicher Stimme sagte sie nun zu ihm; »Als ich nach oben ging, bist du geblieben, weil du noch einen Schluck im Glas hattest.«

	»Aber den Fernseher hab ich nicht angestellt.«

	»Du wolltest ein paar Minuten Carson gucken, hast du gesagt.«

	Sie hatte recht. »Ich hab ihn aber abgedreht.«

	»Harry, wie kannst du das so genau wissen?«

	»Ich weiß es genau.«

	Weil er nämlich in dem Moment abgedreht hatte, als ihm der Gedanke kam, zu Karen ins Bett zu steigen, statt im Gästezimmer zu schlafen: Er hatte vor, das Gespräch wieder aufzunehmen, an ihr Mitleid zu appellieren...

	»Ich habe das Fernbedienungsdings benutzt und es auf den Fußboden gelegt«, sagte Harry. »Weißt du, was passiert sein könnte? Der Hund ist reingekommen, draufgetreten und hat den Fernseher wieder eingeschaltet.«

	»Ich habe keinen Hund.«

	»Nicht? Was ist aus Muff geworden?«

	»Harry, gehst du nun runter, oder soll ich es tun?«

	Ihm wäre lieber gewesen, sie wäre gegangen, aber er mußte nett sein, zuvorkommend, wenn er sich die Chance nicht verderben wollte, sie für seine Zwecke einzuspannen.

	Als er aus dem Bett stieg, ratschten seine Boxer-Shorts nach oben, und er mußte sie wieder hinunterziehen, das Gummiband unter den Bauch rücken. Karen hielt ihn für dick.

	Vorher hatte er ihr im Arbeitszimmer von der Story erzählt, auf die er sich eine Option gesichert hatte und die sein Leben verändern konnte, ein Originaldrehbuch: keine Psychopathen oder Monster, dies hier war eine unverfälschte, anspruchsvolle Sache. Als er ihr sagte, er wolle sie einem großen Studio anbieten, reagierte Karen mit einem »Ach ja?« Er sagte — so daß es wie ein spontaner Einfall klang — jawoll, und wer wohl das Skript gelesen habe und total begeistert sei? Michael. Kein Scherz, ist hingerissen. Ihr Ex, aber sie sagte kein einziges verfluchtes Wort dazu, machte nicht mal »Ach ja?« oder irgendein Geräusch. Sie starrte ihn bloß an und zog an ihrer Zigarette. Er räumte ein, er habe gewisse Probleme. Das eine sei, an Michaels Agenten, dem Ekel, vorbeizukommen, der verhindere, daß Michael sich mit ihm traf. Dann gebe es noch eine heikle Angelegenheit zu regeln, die — selbstredend — mit Geld zu tun habe, ganz zu schweigen davon, daß er sich seine Kapitalgeber vom Hals schaffen müsse, ein paar zwielichtige Figuren, die ihn finanzierten. Was er ausführlich schilderte.

	Seine Karriere lag auf der Abschußrampe, würde entweder abheben oder sich in Rauch auflösen; doch Karen saß einfach da, ließ das Eis in ihrem Drink schmelzen und blies ihm Mentholrauch entgegen. Gab von diesem »Ach ja?« abgesehen keinen Kommentar ab, stellte auch keine Frage, nicht mal über Michael, bis er fertig war, und sagte dann: »Harry, wenn du nicht dreißig Pfund abnimmst, wirst du sterben.« Schönen Dank. Er sagte, zum Glück sei er vorbeigekommen, jetzt wisse er wenigstens, daß er sich bloß den Weight Watchers anschließen müsse, um seine Haut zu retten.

	»Harry? Was machst du da?«

	»Ich ziehe mein Hemd an.«

	Er ging zum Fenster rüber, um sich zu bewegen, um irgend etwas zu tun, während er sich mit den verfluchten Knöpfen abplagte.

	»Geht das in Ordnung? Damit ich mir keine Erkältung hole? Aber ich werde mich nicht für irgend ‘n Freund von dir in Schale werfen, der sich einen Scherz erlaubt.«

	»Freunde brechen nicht ein, Harry, sie klingeln.«

	»Tatsächlich? Wenn sie high sind vielleicht doch.«

	Karen äußerte sich dazu nicht; sie war inzwischen clean, stand über solchen Dingen. Harry schaute aus dem Fenster auf den Garten hinter dem Haus, der an den Rändern zugewachsen war, ein Pflanzengewirr und alte Bäume umstanden das blasse Oval des Swimming-pools. Offenbar war er voller Laub.

	»Schöpft Miguel den Pool ab? Er könnte es vertragen.«

	»Harry...«

	Er sagte; »Ich geh ja schon«, kam aber nur bis zur Tür. »Wieso ist die Alarmanlage nicht losgegangen, wenn jemand eingebrochen ist?«

	»Ich habe keine Alarmanlage.«

	»Hast du sie ausbauen lassen?«

	»Ich hatte noch nie eine.«

	Stimmt, das war ja in dem Haus in Westwood gewesen, wo er zusammen mit Karen gewohnt hatte. Sie hatte die Tür geöffnet und vergessen, die Zahlen einzutippen, mit denen man die Anlage abstellte... Jetzt hatte Marlene besagte Alarmanlage samt dem dazugehörigen Haus. Er hatte Marlene, seine Filmentwicklungsleiterin, geheiratet, nachdem Karen sich aus dem Staub gemacht und Michael geheiratet hatte. Als dann beide Ehen ungefähr zur gleichen Zeit in die Brüche gingen, sagte er zu

	Karen, das sei ein Zeichen, sie sollten sich wieder zusammentun. Karen entgegnete, sie glaube nicht an Zeichen. Was gelogen war, sie las täglich ihr Horoskop. Marlene war nun mit einem verheiratet, der früher Produktionsleiter bei der Paramount gewesen war und jetzt Komödienserien fürs Fernsehen produzierte, darunter eine Serie über eine Familie mit einem sprechenden Chihuahua. Klitzekleiner Hund mit klitzekleinem getürktem puertorikanischem Akzent. Warrum kuukst tu miesch so an? Der Hund baute permanent Scheiße. Harry stellte sich Karen in dem Haus in Westwood vor statt in diesem, ihrem eigenen pseudofranzösischen Château hoch oben in Beverly Hills, über den Lichtem von L.A., Ende der zwanziger Jahre für einen Filmstar erbaut und später an andere weitergereicht.

	Als er in der Tür stand, sagte er zu Karen: »Warrum lähst du miesch dahs maken?«

	»Weil ich ein Mädchen bin«, antwortete die blasse Gestalt auf dem Bett, »und du größer bist als ich. Viel größer.«

	In Hemd und Boxer-Shorts begab Harry sich die Treppe hinunter, während das monotone Stimmengewirr deutlicher wurde; mittlerweile konnte er einzelne Stimmen heraushören und etwas, das wie Publikum klang, da das Gerät so laut aufgedreht war, daß es bis in den ersten Stock hoch plärrte. Er hielt es für die Letterman-Show. Unter seinen nackten Füßen spürte er die kalten Fliesen des Flures. Jetzt waren es mexikanische Fliesen und primitive Kunst, Hartholzböden außer im Arbeitszimmer; die ganzen ausladenden Möbel mit Schonbezügen aus der Zeit mit Michael waren verschwunden. Und doch fanden sich Fotos von ihm im Arbeitszimmer, zwischen den zig Aufnahmen von Filmleuten und Filmplakaten an den getäfelten Wänden.

	Er ging hinüber zum Arbeitszimmer, dessen Tür einen Spalt offenstand; drinnen war es dunkel, vom Leuchten des Sony mit Fünfundfünfzig-Zentimeter-Bildschirm abgesehen. Da unterhielt sich David Letterman mit jemandem... nicht mit Shecky, die Stimme gehörte einem anderen.

	Harry konnte den Schreibtisch nicht sehen, an dem er und Karen mit der Flasche Scotch gesessen und geklönt hatten, wo Karen ihm erzählt hatte, sie lese gerade ein Skript, das sie vielleicht interessiere. Ach wirklich? Möchtest wohl wieder zurück ins Geschäft, was? Prima. Er paßte den richtigen Moment ab, bis er schließlich mit seinem Anliegen herausrückte: Hier ist meine einmalige Chance, aber das sind die Schwierigkeiten. Pause. Dann darauf warten, daß sie sagte: Vielleicht kann ich behilflich sein. Aber nein, sie sagte bloß, er müsse abnehmen.

	Doch es gab noch Hoffnung. Daß sie ihn einlud, die Nacht über zu bleiben, war ein gutes Zeichen. Daß sie sich um ihn kümmerte, sagte, er könne in diesem Zustand nicht Auto fahren. Das hieß, er bedeutete ihr etwas. Wenn auch nicht genug, um, wie er vorgeschlagen hatte, mit ihm zu schlafen, als eine Art Reise in die Vergangenheit. Unverfroren hatte sie erwidert: »Wenn du glaubst, du kannst mich mit Nostalgie flachlegen — vergiß es.« Er könne das Gästezimmer nehmen oder ein Taxi. Also gut, mit ihr zu schlafen, war ohnehin nicht so wichtig; sie verkehrten ohnehin wieder vertraut miteinander. Als er zu ihr ins Bett schlüpfte, sagte Karen: »Ich meine es ernst, Harry, zwischen uns spielt sich nichts ab.«

	Aber sie schmiß ihn nicht raus.

	Daher fühlte er sich ziemlich gut, als er die Tür zum Arbeitszimmer aufstieß und sich selbst einredete, da sei niemand. Und wenn, dann höchstens einer von Karens Freunden, zweifellos mit Drogen vollgedröhnt, irgendein Nebenrollenschauspieler, der sich für komisch hielt. Na gut, er würde dem Typen betont lässig zunicken, den Fernseher abdrehen und wieder gehen.

	Während er auf das Leuchten des großen Sonys zusteuerte, das Zimmer lag weitgehend im Dunkeln, sah er, daß David Letterman sich mit Paul Shaffer unterhielt, seinem musikalischen Leiter; die beiden gaben sich irre schlau. Harry spürte seine Füße in dem warmen Teppichboden. Er spürte, wie er aufschreckte und »Großer Gott!« sagte, als Letterman und Paul Shaffer verschwanden und der Schirm im gleichen Augenblick schwarz wurde, in dem die Schreibtischlampe anging.

	Da saß ein Bursche, den Harry nie zuvor gesehen hatte, ein wenig vornübergebeugt, die Arme auf dem Schreibtisch ruhend. Ein Bursche in Schwarz. Dunkle Haare, dunkle Augen, der hagere, knochige Typ. Ein Bursche von Mitte Vierzig.

	»Harry Zimm, wie geht’s denn so?« sagte er mit ruhiger Stimme. »Ich bin Chili Palmer.«
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	Harry preßte eine Hand gegen seine Brust. Er sagte: »Gott, hoffentlich wissen Sie, was Sie zu tun haben, wenn ich einen Herzanfall bekomme«, überzeugt, daß der Kerl ein Freund Karens war, so, wie er sich hier zu Hause fühlte und ihn aus tiefliegenden, dunklen, beinahe ausdruckslosen Augen ansah.

	Chili sagte: »Wo haben Sie gesteckt, Harry?«

	Harry ließ die Hand über seinen Bauch gleiten, tat dies in aller Buhe, wollte zeigen, daß er alles wieder im Griff hatte, nicht im geringsten befangen war, wie er nur in der Unterhose dastand.

	»Sind wir uns schon mal begegnet? Nicht daß ich wüßte.«

	»Gerade eben sind wir’s. Ich sagte Ihnen doch, ich bin Chili Palmer.«

	Seinem Akzent nach kam der Typ von der Ostküste, New York oder New Jersey.

	»Erzählen Sie mir, was Sie so gemacht haben.«

	Harry hatte immer noch einen Kleinen sitzen, was ihn zwar nicht gerade verwegen, aber auch nicht schüchtern machte.

	»Sie meinen, was ich hier mache?«

	»Wenn Sie wollen, können Sie damit anfangen.«

	Der andere wirkte nicht gestört oder gewalttätig. Aber falls er einen Hausschlüssel hatte — was Harry annahm — , war er für Karen mehr als irgendein Freund, und sie stand inzwischen vielleicht auf rauhere Bettgesellen.

	Harry sagte: »Ich bin nur zu Besuch, mehr nicht. Ich war oben im Gästezimmer, da höre ich den Fernseher... Haben Sie den eingeschaltet?«

	Der Typ, Chili, starrte ihn weiter an, sagte kein Wort. Hätte Harry ihn besetzen müssen, wäre er erster oder zweiter Schurke geworden, abhängig vom Etat. Spanischer oder italienischer Abstammung. Kein psychotischer Bösewicht, eher ein cooler Bösewicht, der irgendeine Gaunerei am Laufen hatte. Aber lässig, schwarze Popelinjacke, Reißverschluß zu.

	Harry kam die Erleuchtung: »Sie sind beim Film, stimmt’s?«

	Der Typ lächelte. Nicht viel, aber genug, daß man ebenmäßige weiße Zähne sah, zweifellos überkront, und Harry wußte Bescheid. Der Typ war ein mit Karen befreundeter Schauspieler, und sie war eingeweiht — deshalb hatte sie so großen Wert darauf gelegt, daß er nach unten ging — , dieses getürkte Vorsprechen war eine abgekartete Sache. Der Typ jagt dir zum Beweis, daß er schauspielern kann, eine Heidenangst ein, und du gibst ihm eine Rolle in deinem nächsten Film.

	»Haben Sie sich vorher überlegt, was passiert wäre, wenn ich einen Herzanfall bekommen hätte?«

	Der Bursche rührte sich nicht, spielte die Rolle weiter, ausdruckslos, betont cool. Er sagte: »Ich finde, Sie sehen prima aus, Harry. Kommen Sie rüber und nehmen Sie Platz. Erzählen Sie mir, was Sie so gemacht haben.«

	Der Typ war nicht schlecht. Harry schnappte sich einen der neben dem Schreibtisch stehenden leinenbespannten Regisseurstühle. Der andere sah zu; er wußte, wie man jemanden anstarrte, ohne es zu übertreiben. Die ganze Einstellung war hübsch: der schmale, dunkle Typ, die Scotchflasche, der Eisbehälter und im Vordergrund die Gläser, die er und Karen stehengelassen hatten. Harry hob eine Hand und fuhr damit über seine schütter werdenden Haare. Er spürte, daß sie die Locken verloren, sie konnten eine Dauerwelle samt Farbauffrischung gebrauchen, damit sie etwas mehr Fülle bekamen und das Mausgrau verschwand, das wieder auf dem Vormarsch war. Der Bursche hatte volles dunkles Haar, wie bei diesem Typ üblich, trag es aber ausgesprochen kurz, so daß man seine Kopfform sah, den Schädelumriß. Es war ein gelungener Effekt.

	Er sagte: »Harry, sehen Sie mich an?«

	Harry ließ die Hand sinken. »Ich sehe Sie an.«

	»Ich möchte, daß Sie nicht von mir wegsehen, okay?«

	»Wie Sie wünschen«, sagte Harry und spielte mit. Warum auch nicht? Der Typ war aus Brooklyn oder der Bronx, eins von beidem. Wenn der etwas vorspielte, kam das total echt rüber.

	»Na schön, erzählen Sie mir, was Sache ist.«

	Er war zwar gut, aber irritierend.

	»Da ich kein Drehbuch habe«, sagte Harry, »weiß ich nicht, wovon Sie sprechen. Okay?«

	»Sie haben kein Drehbuch«, wiederholte Chili. »Haben Sie denn zufällig hundertfuffzig Riesen dabei?«

	Harry antwortete nicht.

	»Sie schweigen. Wissen Sie noch, daß Sie am sechsundzwanzigsten November letzten Jahres in Vegas waren, im Las Mesas?«

	Langsam klang es echt. »Wenn ich in Vegas bin, steige ich immer da ab, im Mesas«, sagte Harry. »Schon immer, seit Jahren.«

	»Kennen Sie Dick Allen?«

	»Dick Allen ist ein wirklich guter Freund von mir.« Es konnte immer noch ein Drehbuch sein, ein von Karen verfaßtes. »Wie weit wollen Sie damit gehen?«

	Der Bursche machte eine Geste, die Hände schlaff, sah sehr natürlich aus.

	»Wir sind schon da, Harry. Sie haben Schuldscheine für hundertfuffzig unterschrieben, Sie sind seit mehr als sechzig Tagen überfällig, haben aber noch keinem erzählt, wo das Problem liegt.«

	Es war kein Drehbuch.

	Harry sagte: »Herr im Himmel, was sind Sie, Schuldeneintreiber? Sie kommen einfach hierher, kommen mitten in der beschissenen Nacht ins Haus spaziert? Ich dachte, Sie wären Schauspieler, würden vorsprechen, Herrgott noch mal.«

	Der Typ zog eine Augenbraue hoch. »Ach was?« Er sah aus, als würde er gleich lächeln. »Wie interessant. Sie dachten, ich würde schauspielern, hm?«

	»Ich fasse es nicht«, sagte Harry. »Sie brechen in dieses Haus ein, um mir zu erzählen, daß ich ein paar Schuldscheine offen habe? Ich weiß, was ich schuldig bin. Na und? Wenn ich ins Mesas gehe, kriege ich Vorzugsbehandlung, mit allem Drum und Dran. Ich habe so viel Kredit, wie ich gerade schulde..., und die schicken Sie zum Eintreiben her?« Harry verspürte den Drang, sich zu bewegen, irgendwas zu unternehmen. Er hievte sich aus dem Stuhl, damit er auf den Kerl herabsah, ihm gegenüber im Vorteil war. »Das werden wir ja sehen«, sagte Harry, nahm den Telefonhörer ab und drückte die Null. »Vermittlung, wie bekomme ich die Auskunft von Las Vegas?« Er hörte kurz zu und legte auf.

	Chili sagte: »Ich gebe Ihnen einen Rat, okay?«

	Harry schaute auf, den Hörer wieder in der Hand, kurz davor, die Nummer einzutippen.

	»Sie sollten nicht den großen Max markieren, wie Sie so in Ihrer Unterhose dastehen. Verstehen Sie mich? Sie haben genug um die Ohren. Sie haben Schuldscheine und noch eine andere überfällige Schuld, wenn ich mich nicht irre. Sie sollten besser Ihren Kopf gebrauchen, Harry, sich hinsetzen und mit mir reden.«

	Das bremste ihn. »Welche andere überfällige Schuld?«

	»Legen Sie den Hörer auf.«

	»Ich will wissen, wovon Sie reden«, sagte Harry, der nun verärgert klang, eingeschnappt, »wenn nicht von dem, was ich im Mesas schulde, wo man weiß, daß ich dafür gut bin.«

	»Dort weiß man, daß Sie bis zu Ihrer letzten Reise gut sind. Danach, so heißt es, weiß keiner was.« Chili wartete.

	Harry legte den Hörer auf. Er spürte den Stuhl an seinen nackten Beinen und setzte sich.

	»Ein Schuldschein ist wie ein Scheck, Harry.«

	»Ich weiß, was ein Schuldschein ist.«

	»Die Leute in Vegas wollen Ihre nicht einlösen und erleben, wie sie platzen wegen ungenügender Reserven, oder daß das Konto gesperrt ist. So was ist peinlich. Daher hat Ihr Kundenbetreuer, Ihr wirklicher guter Freund Dick Allen, Sie angerufen, auf Ihrem Anrufbeantworter Nachrichten hinterlassen, aber Sie haben nie zurückgerufen. Wenn Sie also wissen wollen, warum ich hier bin... Ich arbeite nicht direkt für das Mesas, aber Dick

	Allen hat mich gefragt, ob ich ihm einen Gefallen tue und Sie besuche. Na schön, ich komme nach L.A., versuch‘s in Ihrem Apartment, Ihrem Büro, Sie sind nirgends aufzutreiben. Daher kontaktiere ich ein paar Leute, die ich kenne, kriege ein paar Hinweise...«

	»Was für Leute?«

	»Leiden Sie an Bluthochdruck Harry? Sie sollten etwas abspecken.«

	»Welche Leute?«

	»Die Sie nicht kennen, Leute, die man mir empfohlen hat. Ich telefoniere also ein wenig herum. Ich rufe hier an, Karen erzählt mir, sie hat Sie nicht gesehen. Wir unterhalten uns, ich frage, ob sie die Karen Flores ist, die mal Filmschauspielerin war. Ja, sie ist es. Tja, wieso hab ich sie ‘ne ganze Weile nicht mehr gesehen? ... Ich weiß noch, wie sie in Grotesk die langen blonden Haare hatte. Mir kommt der Gedanke, hier würde ich hinkommen, wenn ich Harry Zimm wäre und ‘ne Weile abtauchen wollte.«

	»Sie glauben, ich verstecke mich?«

	»Was regen Sie sich so auf?«

	»Mir gefällt die Unterstellung nicht, daß ich mich verstecke.«

	»Tja, das bleibt Ihnen überlassen, was Ihnen gefällt und was nicht. Ich hab Ihre ehemalige Frau angerufen, die in Westwood. Sie tönt: ›Hoffentlich sind Sie Schuldeneintreiber und finden den Geizkragen.‹«

	»Hattet ihr Spaß dabei, über mich herzuziehen? Mensch«, sagte Harry, »die Alte hat mal für mich gearbeitet. Man sollte meinen, sie kennt sich in dem Geschäft aus, aber anscheinend hat sie keine Ahnung, was ich damals durchgemacht habe.« Sein Blick wanderte zu der Flasche Scotch, und er dachte an Marlene, die viel Freude am Schnaps hatte, aber auch, daß er nichts gegen einen einzuwenden hätte.

	»Sie sehen mich nicht an, Harry.«

	»Warum muß ich Sie andauernd ansehen?«

	»Weil ich es so will.«

	»Wollen Sie jetzt grob mit mir werden, mich bedrohen? Entweder bezahle ich bis morgen oder bekomme die Beine gebrochen?«

	»Ich bitte Sie, Harry... Im Mesas? Das schlimmste, was Ihnen blühen könnte, ist, daß die ein Urteil gegen Sie erwirken, wegen Ausstellern eines ungedeckten Schecks. Ich kann mir nicht denken, daß Ihnen das recht wäre, ein Mann in Ihrer Position.«

	»Ich habe bei denen gewonnen und verloren.« Harry klang immer noch eingeschnappt. »Sie kommen mir entgegen, und ich zahle immer meine Schulden. Und aus heiterem Himmel haben sie Angst, daß ich sie reinlege? Warum? Die räumen einem keinen Kreditrahmen von hundertfünfzig ein, wenn sie nicht wissen, daß man dafür geradestehen kann.«

	»Wie war das, Harry?«

	»Sie haben mich verstanden.«

	»Soviel ich weiß«, sagte Chili, »liegt Ihr Kreditrahmen bei glatten hundert, und die fuffzig extra gab’s einmalig, nur für diesen Aufenthalt, weil Sie Geld hatten, den Bankscheck über zweihunderttausend, stimmt’s? Vier Stunden später, die Nacht ist noch jung, ist alles weg, die zwei, mit denen Sie angetrabt sind, und die hundertfuffzig. Das kann jedem passieren. Aber nun gehen die beiden Monate ins Land, und Dick Allen fragt sich, ob da irgendwas faul ist, ob Harry Zimm vielleicht mit nicht ganz koscherem Geld gespielt hat. Er sagt, Sie hätten Ihr Leben lang noch nie mehr als zehn auf ein Basketballspiel gewettet. Diesmal kommen Sie an und setzen den ganzen Batzen, als täten Sie’s nicht zum Vergnügen.«

	»Ich brauchte keinen zu überreden. Ich sagte ihnen, wieviel ich wetten wollte, und sie waren einverstanden.«

	»Warum nicht? Es ist Ihr Geld.«

	»Haben sie Ihnen erzählt, um welches Spiel es sich handelte, mit welcher Punktedifferenz? L.A. Lakers gegen die Pistons, in Detroit. Wo ich zufällig großgeworden bin. Seit ich hier draußen lebe, verfolge ich die Lakers, hatte bis letztes Jahr eine Dauerkarte. Nicht direkt am Spielfeld bei Jack Nicholson, aber es war kein schlechter Platz. Erinnern Sie sich an das Spiel?«

	»Vielleicht hab ich damals davon gelesen, kann sein. Wie war die Punktedifferenz?«

	Der Typ war interessiert. Das machte Harry Mut.

	»Für das Wettbüro lagen die Pistons mit dreieinhalb vorne. Die bösen Buben aus der Motorstadt vor den Strahlemännern aus der Glitzerstadt.«

	»Sie leben hier«, stellte Chili fest, »sind aber für die Pistons. Das kann ich verstehen. Ich lebe auch nicht mehr in New York, verfolge aber immer noch die Knicks, wette dann und wann ein paar Dollar auf sie. Auch wenn’s schon Jahre her ist.«

	»Zufällig wette ich aber nicht so«, sagte Harry, »gefühlsbetont. Diesmal bin ich für die Pistons, weil sie zu Hause spielen, mit zwanzigtausend grölender Fans im Rücken. Und weil sie letztes Jahr die Lakers in der Finalrunde vier null geschlagen haben.«

	Nun schenkte ihm der Typ Aufmerksamkeit; keine Frage, er wartete darauf, von einem Basketballspiel zu hören, das vor über zwei Monaten stattgefunden hatte.

	»Was glauben Sie, wie ich gewettet habe?«

	»Sie haben auf die Pistons gesetzt, und die Lakers haben gewonnen.«

	»Ich habe auf die Pistons gesetzt«, korrigierte Harry, »und die Pistons haben gewonnen.«

	Sofort sagte Chili: »Die Punktedifferenz.«

	Harry lehnte sich in seinen Regisseurstuhl zurück. »Ich hatte die Pistons mit mindestens dreieinhalb Punkten Vorsprung. Das Ergebnis lautete hundertzwei zu neunundneunzig. Sie haben gewonnen, ich verlor.«

	Jetzt lehnte Chili sich zurück. »Das war knapp. Sie hätten’s beinahe geschafft.«

	Der Mann ging mit. Gut. Harry wollte, daß er jetzt aufstand, ihm die Hand gab und ging. Doch der Bursche starrte ihn weiter an.

	»Dann haben Sie anschließend Black Jack gespielt, bis an Ihre Kreditgrenze«, stellte Chili fest, »sind hinter dem hergehetzt, was Sie verloren haben, haben verdoppelt, um aufzuholen. Aber wenn man gewinnen muß, Harry, dann verliert man. Das weiß doch jeder.«

	»Sie mögen recht haben«, sagte Harry, der es leid war, darüber zu reden. Er gähnte. Vielleicht verstand der Typ den Wink.

	Doch Chili ließ nicht locker. Er sagte: »Wissen Sie, was ich glaube? Sie sind wegen irgendeiner Sache in Verzug geraten, daher haben Sie versucht, sich da rauszuwetten. Sehen Sie, ich verstehe nichts von Ihrem Geschäft, aber ich weiß, wie sich einer verhält, der eine Zahlung zu tätigen hat, aber kein Geld. Die Verzweiflung packt einen. Ich kenne einen Typ, der hat seine Frau anschaffen geschickt, und sie sah nicht mal schlecht aus.«

	»Sie verstehen zwar nichts von meinem Geschäft«, sagte Harry leicht verärgert, »aber das hindert Sie nicht daran, Ihre Nase reinzustecken. Sagen Sie Dick Allen, ich bezahle meine Schulden im Lauf der nächsten sechzig Tage, spätestens. Wenn ihm das nicht paßt, ist das sein Problem. Morgen früh«, fuhr Harry fort, »rufe ich ihn als erstes an, den Mistkerl. Ich hielt ihn für meinen Freund.«

	Harry hielt inne und überlegte, ob er den Kerl fragen sollte, wie er ins Haus gekommen war, entschied aber, daß er es nicht wissen wollte. Wenn er nun sagte, er habe ein Fenster eingeschlagen — was dann? Harry wartete. Er war müde, gereizt, das wohlige Gefühl war weg. »Wollen wir die ganze Nacht hier rumsitzen oder was? Soll ich Ihnen ein Taxi rufen?«

	Der Typ, Chili, schüttelte den Kopf. Er starrte ihn immer noch an, doch nun mit einem anderen Gesichtsausdruck, nachdenklicher, vielleicht auch neugierig.

	»Sie machen also Filme, hm?«

	»So ist es«, sagte Harry erleichtert, die Frage störte ihn nicht. »Ich produziere abendfüllende Kinofilme, nichts fürs Fernsehen. Sie erwähnten Grotesk, meinten aber Grotesk, Teil II, in dem Karen Flores mitspielte. Sie spielte die Hauptrolle in sämtlichen drei Teilen meines Zyklus Schleimige Monster, den Sie vielleicht gesehen haben.«

	Der Typ, Chili, nickte, während er sich vorbeugte, auf den Schreibtisch gestützt.

	»Ich glaube, ich habe eine Idee für einen, für einen Film.«

	Und Harry sagte: »Ach ja? Worum geht’s?«
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	Zunächst hörte Karen nur Harrys Seite von dem, was sich da unten abspielen mochte. Kaum daß sie aus dem Schlafzimmer trat, hörte sie Harrys Stimme sagen: »Großer Gott!«, wovon sie eine Gänsehaut bekam, wie sie in T-Shirt und Schlüpfer dastand, eine Hand auf dem Geländer, das im ersten Stock neben der Treppe verlief. Sie ließ den Hausflur direkt unter sich nicht aus den Augen: dunkel, abgesehen von einem erleuchteten Rechteck auf dem Fußboden, das aus dem Arbeitszimmer drang. Ein paar Minuten vergingen. Karen wollte gerade wieder in ihr Schlafzimmer zurück, um die Polizei anzurufen, als sie erneut Harrys Stimme hörte, die sagte: »Was für Leute?«, dann wiederholte Harry: »Was für Leute?« Diesmal klang es schärfer, Harry gab sich hart. Ein gutes Zeichen. Bei einem Einbrecher würde er sich diesen Ton nicht erlauben. Der kleine Harry Zimm mit seiner Dauerwelle, seinen Löckchen, gab sich gern als hartgesottener Bursche. Doch langsam fragte sich Karen, ob Harry womöglich Selbstgespräche führte. Vielleicht hatte er wieder dem Scotch zugesprochen.

	Was für Leute?

	Damit waren die Leute gemeint, die er vom Hals haben wollte, seine Geldgeber, die unerwünschten Elemente. Harry versuchte sich einzureden, es gebe kein Problem.

	Was für Leute?

	Als wollte er sagen: Was, diese Typen? Als wollte er herausfinden, ob er die Schwierigkeiten, in denen er steckte, verharmlosen konnte.

	Das konnte durchaus sein. Wenn er besoffen war, hatte er manchmal Selbstgespräche geführt oder Dialoge in einem Drehbuch umgeschrieben, sich eine Stelle angesehen und ihr laut vorgetragen, als sie noch zusammenlebten. Ihr gefiel die Vorstellung, daß Harry sich einen antrank, um sich zu beruhigen, weit besser als der Gedanke, daß jemand eingebrochen war und sich immer noch im Haus aufhielt. Warum sollte Harry kein Selbstgespräch führen.

	Bis seine erhobene Stimme erneut aus dem Arbeitszimmer drang.

	»Sie haben mich verstanden.«

	Karen lauschte, die Hand am Geländer.

	Das war alles. Sie haben mich verstanden. Dann Stille..

	Würde er das zu sich selbst sagen? Sie glaubte es nicht. Außer er spielte eine Art Szene durch, stellte sich vor, was er diesen Geldtypen gerne sagen würde. Sie haben mich verstanden. Es war Harry zuwider, kontrolliert zu werden, vor allem von Leuten außerhalb der Filmbranche. Harry nannte Geldgeber ein notwendiges Übel. Bei ihrem Gespräch vorhin hatte er sich gar nicht so übel angehört...

	Aber furchtbar ausgesehen.

	Während der vergangenen zehn Jahre war aus ihm ein fettes sechzigjähriges Männlein mit Kraushaaren geworden. Derselbe Mensch, den sie einmal für ein Genie gehalten hatte, weil er einen neunzigminütigen Kinofilm in zehn Tagen drehte und sich zwei Wochen später eine Arbeitskopie ansah...

	Harry, als er in Griffith Park den ersten Schleimige Monster drehte und sie ihm in Schlüpfer und BH vorsprach, damit er, wie er sagte, eine Vorstellung von ihrer Figur kriegte, und sie bekam die Rolle. Karen fragte, ob er Horror oder Titten und Ärsche drehte, woraufhin Harry ihr die Philosophie von ZigZag Productions erklärte. »Zig steht für den Durchgedrehten-, den Entflohenen-, Geisteskranken- und Drogensüchtigen-Motorradrocker-Streifen.« Weder Vampire noch Werwölfe; sie würde nie gebissen oder aufgefressen werden. »Zag steht für die Streifen, in denen Atommüll fressende Mutanten die Hauptrolle spielen, die schleimigen Monster, die zwei Meter langen Ratten, die U-Bootgroßen Maden. Aber in beiden Sorten Film kann es nichts schaden, wenn man ein wenig Haut zeigt.« Sie erklärte ihm, falls er volle blanke Nacktheit1 meine — nichts zu machen, sie drehe keine Pornos, weder harte noch weiche. Falls sie mit ihm ins Bett gehen müsse — na schön, aber nur ein einziges Mal, und es müsse eine ausgesprochen gute Rolle sein. Harry tat beleidigt. Er sagte: »Sie sollten sich was schämen, ich bin schließlich alt genug, Ihr Onkel zu sein. Aber mir gefällt Ihr Mumm und Ihre Art zu reden. Woher kommen Sie, irgendwo in Texas?« Sie antwortete, damit liege er ziemlich nahe dran, aus Alamogordo, wo ihr Dad als Raketenwissenschaftler und ihre Mom als Grundstücksmaklerin arbeite. Sie sei von zu Hause ausgezogen, um an der staatlichen Universität von New Mexico Theaterwissenschaften zu studieren, doch seit sie hier sei, habe sie bloß als Kellnerin gearbeitet. Harry sagte: »Wollen mal hören, wie Sie schreien.« Sie schenkte ihm einen guten Schrei, und er schenkte ihr ein breites Lächeln und den Satz: »Machen Sie sich drauf gefaßt, ein großer Star zu werden.«

	Zwanzig Minuten nach ihrem ersten Auftritt vor der Kamera wurde Karen zu Tode geschleimt.

	Michael, der ebenfalls für eine Rolle vorgesprochen hatte, aber abgelehnt worden war, sagte, sie könne von Glück reden, daß sie nicht länger bei den Dreharbeiten herumlungern müsse. Damals hatte sie Michael kennengelernt, vor fünfzehn Jahren, als Schleimige Monster besetzt wurde, danach war sie ihm noch ein paarmal begegnet, aber zwischen ihnen funkte es erst so richtig, als Michael ein Star war und sie mit Harry zusammenlebte..., was sie satt hatte, weshalb sie damals Gehässigkeiten sagte, sich mit ihm stritt und sich über dümmliche Dialogzeilen beschwerte, die sie früher nie gestört hatten. Beispielsweise die, mit der Harry sie im Bett aus heiterem Himmel traktiert hatte...

	»Vielleicht ist es nur der Wind.«

	Wohl wissend, daß sie es nicht vergessen hatte.

	Statt ihm nur einen Blick zuzuwerfen, hätte sie sagen sollen: »Was hast du vor, Harry? Was kann ich für dich tun?«

	Ihn dazu bringen, Farbe zu bekennen, statt mit ihr in Erinnerungen zu schwelgen. Es war so offensichtlich. Harry wollte, daß sie ihren Einfluß auf Michael benutzte, um ein Treffen zu arrangieren. Doch er wollte, daß es ihre Idee war, sie sollte ihm mit Freuden diesen Gefallen tun, weil sie — theoretisch — in seiner Schuld stand, da er ihre Filmkarriere angeleiert, sie zu einem Star der ZigZag Productions gemacht hatte.

	Und doch war es eigenartig... diese Dialogzeile wieder zu hören.

	Als Karen sie das erstemal gelesen hatte, hatte sie zu Harry gesagt: »Soll das ein Witz sein?« Es war seine Zeile, er schrieb ständig um, packte zusätzlichen Text in ein Skript. Harry sagte: »Ja, aber es funktioniert. Du hörst, wie das Dach abgedeckt wird, siehst hoch und sagst zu dem Burschen: ›Vielleicht ist es nur der Wind.‹ Weißt du, warum?«

	»Weil ich bescheuert bin?«

	»Weil du unbedingt willst, das da oben wäre der Wind und nicht dieser verfluchte Irre. Es mag dämlich klingen, aber in Wirklichkeit gibt es den Zuschauern die Gelegenheit, Angstgelächter loszuwerden.«

	»Auf meine Kosten«, bemerkte Karen.

	Worauf Harry sagte: »Willst du deswegen schmollen? Das ist Unterhaltung, Kleines. Das ganze Geschäft des Filmemachens ist ein Schwindel. Wenn du dich je dabei ertappst, daß du es ernst nimmst, steckst du in Schwierigkeiten.«

	Karen trug die Zeile vor. Sie bekam einen Lacher, und ein Film, dessen Herstellung vierhunderttausend Dollar gekostet hatte, spielte weltweit mehr als zwanzig Millionen ein. Zu Harry sagte sie, es sei immer noch Schund. Er entgegnete: »Klar, aber es ist mein Schund. Wenn er mich schon nicht berühmt macht, kann er mich wenigstens reich machen.«

	Vielleicht sollte sie Harry am Morgen fragen: »Wer nimmt es denn jetzt ernst?« Harry träumte von einer über zwanzig Millionen teuren Produktion, die er nie auf die Beine kriegen würde, und von einem Star, den er nie bekommen würde. Mit oder ohne ihre Hilfe.

	Vielleicht sollte sie ihn fragen: »Weißt du noch, wie ich dir gestern abend von einem Film erzählt habe, der mir angeboten wurde?« Nach siebenjähriger Pause. Sie hatte erwartet, daß Harry wenigstens neugierig sein, ein wenig’ Interesse zeigen würde. »Weißt du noch, wie ich darüber sprechen wollte, und von dir kam nichts als ein: ›Ach ja? Prima‹?«

	Mittlerweile nahm sie es ernst, wie sie da in ihrem T-Shirt auf dem Treppenabsatz stand... wie sie lauschte, wie sie Treppe und Hausflur allmählich als Filmstudio betrachtete.

	Das mußte beleuchtet sein, damit die unheimlichen Schatten entstünden, und sie würde statt eines T-Shirts ein durchsichtiges Negligé tragen. Als sie ein Geräusch hört, ruft sie leise: »Harry? Bist du’s?« Sie geht die ersten Stufen nach unten, bleibt aber stehen, als in der Diele ein Schatten auftaucht, ein sich bewegender, aus der Bibliothek kommender Schatten. Sie ruft erneut »Harry?« In einem dümmlichen zögernden Tonfall, obwohl sie verdammt gut weiß, daß es nicht Harry ist. Falls es ein Zig-Schatten ist, taucht nun der Irre auf, schaut hoch, sieht sie. Einem Zag-Schatten folgt ein abstoßender übergroßer Mutant. In jedem Fall steht sie lange genug da, um einen Schrei auszustoßen, der die Kinos füllen, Unmengen von Gänsehäuten entstehen lassen und Harry einen Haufen Geld einbringen wird.

	Karen räusperte sich. So machte sie es immer, bevor die Kamera lief. Sie räusperte sich und holte tief Luft. Sie hatte noch nie zum Vergnügen geschrien, weil es kein Vergnügen war. Nach nur drei Einstellungen — Harrys Obergrenze — hatte sie regelmäßig Halsschinerzen gehabt.

	Es war so still im Haus.

	Sie dachte: Vielleicht ein Schrei, den ich probeweise drei Takte andauern lasse. Mal sehen, was passiert.

	Fast im selben Augenblick hörte sie Harrys Stimme, die aus dem Arbeitszimmer kam.

	»Wollen wir die ganze Nacht hier rumsitzen?«

	Dann vernahm sie leises Stimmengewirr, Harrys Stimme und die eines anderen, aber nicht die Worte; Harry unterhielt sich also mit jemandem, der in ihr Haus spaziert oder eingebrochen war. Das konnte man durchaus ernst nehmen. Dann hörte sie wieder Harrys Stimme, unverkennbar Harry.

	»Ach ja? Worum geht’s?«

	Jene vertrauten Worte.

	Eine Frage, die sie täglich gehört hatte, als sie noch zusammenlebten und Harry sie an der Drehbuchentwicklung beteiligte, weil er so ungern las. Worum geht’s? Vergiß die Drehbuchzusammenfassung, Harry wollte eine Handlung in drei Sätzen hören, fünfzig Wörter oder weniger.

	Karen ging zurück ins Schlafzimmer und weiter ins Bad, wo sie das Licht einschaltete. Sie betrachtete sich im Spiegel und nahm sich eine Minute Zeit, um sich mit einem Kamm durch die Haare zu fahren.

	Worum geht’s? ... Darum drehte es sich in Hollywood. Jemand wollte seine Idee verkaufen.
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	Während sie noch in dem anderen Zimmer, dem Arbeitszimmer, waren und sich gerade anschickten, es zu verlassen, sagte Harry zu dem anderen: »Sie sind Chili...? Ich glaube, ich habe Ihren Nachnamen nicht mitbekommen.«

	Chili sagte, er heiße Chili Palmer, und sah, wie Harry ihm einen Blick zuwarf, als frage er sich, wie der Name wohl gelautet haben mochte, bevor ihn jemand geändert hatte.

	Jetzt befanden sie sich in der Küche. Sie war so groß wie die Küche im Holmhurst Hotel, Atlantic City, wo er als Jugendlicher zwei Sommer lang Tellerwäscher gewesen war, bevor sie das Gebäude abgerissen und einen Parkplatz planiert hatten. Die angebrochene Flasche Dewar’s und ein Tablett mit Eis standen auf einem Schlachterklotz-Tisch. Diverse Töpfe und Pfannen hingen an einem Brett direkt über ihnen. Er sah, wie Harry — der von seinem Ende des Tisches aus die Tür zur Diele im Blickfeld hatte — hochschaute, als wolle er gerade einen Schluck trinken, und innehielt.

	Harry sagte erstaunt: »Karen?« Dann trank er den Schluck und fuhr fort: »Karen, ich möchte dir Chili Palmer vorstellen. Dick Allen hat ihn geschickt. Du erinnerst dich doch an Dick, im Mesas? Chili, das ist Karen Weir.«

	»Flores«, korrigierte ihn Karen.

	»Richtig«, sagte Harry, »du hast ihn ja wieder geändert.«

	Chili hatte seine Filmidee vorgetragen, bis es zu dieser Unterbrechung kam, gegen die er ganz und gar nichts einzuwenden hatte — eine Gelegenheit, Karen Flores kennenzulernen. Er saß mit auf dem Tisch ruhenden Armen da und schaute über die Schulter auf Karen, die nun in der Türöffnung stand, die Diele hinter ihr im Dunkeln. Im wirklichen Leben wirkte sie kleiner als auf der Leinwand, etwa einssechzig und höchstens fünfundvierzig Kilo. Sie sah immer noch gut aus, aber wo waren die vielen blonden Haare? Und in seiner Erinnerung hatte sie für die schlanke Figur ziemlich große Brüste gehabt. Er nickte ihr zur Begrüßung zu: »Karen, sehr erfreut. Wie geht’s Ihnen?«

	Sie sagte nichts, sah ihn nur an, als wolle sie herausfinden, ob sie ihn kannte. Oder sie warf sich für ihn in Positur, wie sie mit verschränkten Armen dastand, in ihrem Los-Angeles-Lakers-T-Shirt, das ihr knapp über den Schritt reichte und an ihr wie ein Minikleid aussah. Mitten in der Nacht, war ihm in ihrem ganzen Leben noch nie begegnet — sie konnte irritiert sein, ohne es zu zeigen. Sie hatte hübsche sonnengebräunte Beine.

	Harry sagte zu ihr: »Das ist derselbe Chili, der dich neulich angerufen hat.«

	Harrys Laune schien sich gebessert zu haben, seit sie zum Eisholen in die Küche gekommen waren und Platz genommen hatten; Harry war gesprächiger als vorher. Während er sich die Idee zu dem Film anhörte, gab er andauernd seinen Senf dazu ab.

	Chili setzte sich aufrecht hin und faßte vom an seine Jacke, um sie glattzustreichen. Er überlegte, ob er aufstehen sollte, aber jetzt war es zu spät. Ihm gefiel Karens Art, ihn direkt anzusehen, ohne ängstlich, emotional oder gekünstelt zu wirken. Nein, so war sie. Keineswegs die schreiende Karen, die dem mit einem Fleischermesser bewaffneten Irren gegenübertrat oder zwei Meter langen Ratten oder Riesenzecken, die sich an menschlichem Blut mästeten. Ihm gefiel ihr Haar, wie sie es jetzt trug, dicht und dunkel, wie es fast über ein Auge herabhing. Ihm fiel auf, wie dünn ihr Hals war, und er zog noch ein paar Kilo ab, war mittlerweile bei dreiundvierzig. Er schätzte sie auf Ende Dreißig, aber von ihrem guten Aussehen hatte sie praktisch nichts eingebüßt.

	»Er schildert mir gerade eine Idee für einen Film«, sagte Harry. »Klingt gar nicht übel.« Er gestikulierte mit seinem Glas. »Erzählen Sie’s Karen, mal hören, was sie davon hält.«

	»Soll ich noch mal von vorne anfangen?«

	»Ja, fangen Sie noch mal an.« Harry sah wieder Karen an. »Warum setzt du dich nicht und trinkst was?«

	Chili beobachtete, wie sie den Kopf schüttelte.

	»Ich möchte nichts, Harry.«

	Chili gefiel ihre Stimme, ihre ruhige Art zu reden. Sie sah ihn wieder an, neugierig, las in seiner Miene.

	»Wie sind Sie ins Haus gekommen?«

	»Durch die Verandatür, von hinten.«

	»Sind Sie eingebrochen?«

	»Nein, sie war offen. Das heißt, sie war nicht abgeschlossen.«

	»Und wenn sie es gewesen wäre?«

	Das war eine gute Frage. Er brauchte sie allerdings nicht zu beantworten, da Harry sagte: »Er arbeitet für Dick Allen. Der hat ihn geschickt, um mich zu überprüfen.«

	Karen sagte: »Oh«, und nickte. »Dann ist es natürlich in Ordnung, wenn er in mein Haus spaziert.«

	Chili schwieg. Wie sie mit der Sache umging, gefiel ihm. Falls sie sauer war, merkte man es ihr nicht an.

	»Er wußte, daß ich hier auftauchen würde«, sagte Harry, »und zwar durch sein Telefonat mit dir.«

	»Wieso, was habe ich gesagt?«

	»Hing irgendwie mit deiner Stimme zusammen. Er hatte so ein Gefühl, eine Ahnung. Willst du seine Idee hören?«

	Chili beobachtete sie. Er konnte sich vorstellen, daß Karen verneinen und ihn auffordern würde, sofort aus ihrem Haus zu verschwinden. Aber sie sagte nichts. Möglich, daß Harry ihr auch gar keine Gelegenheit ließ.

	»Es geht um einen Burschen«, plapperte Harry weiter, »der eine Fluggesellschaft um dreihundert Riesen erleichtert. Na los, erzählen Sie’s ihr.«

	»Das haben Sie doch gerade getan.«

	»So, wie Sie es mir eben erzählt haben. Fangen Sie von vorne an, mal sehen, wie sich die Geschichte entwickelt.«

	»Also, im Grund geht es dämm«, sagte Chili, »daß dieser Bursche einem Kredithai fünfzehntausend schuldet, außerdem ist er ein paar Wochen mit den Zinsen im Verzug, weil er sie nämlich nicht hat. Der Typ leitet eine chemische Reinigung, verwettet aber sein ganzes Geld auf Pferde.«

	Chili merkte, daß Harry sich einschalten wollte, und ließ ihn.

	»Du verstehst doch, was er meint«, sagte Harry. »Der Kerl hat sich auf der Straße von einem illegalen Verleiher Geld geborgt. In diesem Geschäft werden einem die Beine gebrochen, wenn man nicht zahlt.«

	»Wenigstens glaubt der Typ, daß man ihm womöglich die Beine bricht«, sagte Chili. »Man muß verstehen, daß der Kredithai ein Geschäftsmann ist wie jeder andere auch. Er sucht nicht nach einer Gelegenheit, anderen weh zu tun. Er will Geld machen. Wenn man ihn aufsucht, erklärt man sich bereit, ihn Woche für Woche zu bezahlen. Paßt einem das nicht, sollte man besser einen Bogen um ihn machen.«

	Karen sagte: »Ach ja?« Eine Aufforderung, weiterzureden.

	»Aber wenn man nicht zurückzahlt«, warf Harry ein, »kriegt man vielleicht die Beine gebrochen oder Schlimmeres.«

	»Das kann passieren«, gab Chili zu und sah Karen an, »aber es ist nicht die Regel, Sie verstehen. Man hört vielleicht ab und zu von so was.«

	»Wenn der Typ nicht glaubt, daß es ihm passiert«, sagte Harry, »haben Sie keine Story. Nur aus dem Grand besteigt er das Flugzeug, steht Todesängste aus, rennt um sein Leben.«

	»Das stimmt«, sagte Chili, »der Typ hat Angst. Ich meinte bloß, man würde ihm in dieser Lage nicht unbedingt die Beine brechen, mit ein paar Wochen Rückstand. Der Typ weiß es nicht besser, darum besteigt er das Flugzeug.«

	»Wir sind in Miami«, warf Harry ein. »Er fliegt nach Vegas. Er hat ein bißchen Knete und glaubt, das sei vielleicht seine einzige Chance.«

	»Er besteigt das Flugzeug«, wiederholte Chili und sah, wie Karens Augen zu ihm zurückwanderten, »will bloß noch weg, doch das Flugzeug steht am Flugsteig und bewegt sich nicht. In einer Durchsage heißt es, wegen irgendeines technischen Problems gäbe es eine etwa einstündige Verzögerung, man solle aber sitzen bleiben, für den Fall, daß die Störung schneller behoben sei. Der Typ ist nervös, nicht in der Verfassung, einfach dazuhocken, abzuwarten. Also steigt er aus, geht in die Cocktail Lounge und kippt einen Schnaps nach dem anderen. Da sitzt er immer noch, als das Flugzeug abhebt...«

	»Ohne ihn«, sagte Harry. »Der Mann ist so daneben, er merkt nicht mal, daß es weg ist.«

	»Stimmt«, sagte Chili. »Genauer gesagt, er hockt immer noch in der Cocktail Lounge, als er hört, wie sich Leute über einen Flugzeugabsturz unterhalten. Doch in seinem Zustand bekommt er nicht gleich mit, daß es sich um das Flugzeug handelt, in dem er saß. Es hatte nicht an Höhe gewonnen, was mit irgendwelchen Winden zusammenhing, und war in den Everglades abgestürzt, in den Sümpfen dort, und explodiert. Alle an Bord kamen ums Leben, hundertsiebzehn Personen, einschließlich Mannschaft. Als der Typ dann herausfindet, daß es sein Flug war, kann er es nicht fassen. Wäre er im Flugzeug geblieben, wäre er tot. Im selben Moment wird ihm klar, daß sich sein Glück gewendet hat. Wenn ihn jeder für tot hält, muß er die fünfzehn nicht zurückzahlen, auch die Zinsen nicht, vierfuffzig die Woche. Er spart einen Haufen Knete.«

	Karen wollte etwas sagen, aber Harry kam ihr zuvor.

	»Ganz zu schweigen davon, daß er seinen Arsch rettet.«

	Sie sagte zu Chili: »Die Zinsen betragen für fünfzehntausend vierhundertfünfzig die Woche?«

	»Richtig. Drei Prozent.«

	»Aber pro Woche«, wandte Karen ein. »Das sind hundertfünfzig Prozent im Jahr.«

	»Hundertsechsundfuffzig«, präzisierte Chili. »Das ist gar nicht so schlecht. Einige verlangen noch mehr, die gehen bei kurzfristigen Darlehen bis zu sechs für fünf.«

	Er sah zu, wie sie mit den Schultern zuckte, ohne die verschränkten Arme zu öffnen.

	»Der Typ macht nun folgendes«, fuhr Chili fort, »er schlägt im Herald die Liste der Opfer auf und sucht seinen Namen. Das Flugzeug ist nämlich so explodiert, daß man nicht nur Schwierigkeiten hat, die Leichen zu identifizieren, sondern auch, sie alle zu finden. Von etlichen finden sie bloß Körperteile, ‘n Arm oder so... Andere sind bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Als der Typ nun nicht sofort seinen Namen in der Zeitung findet, läßt er seine Frau die Fluggesellschaft anrufen und sagen, er habe an diesem Flug teilgenommen. Daraufhin bringt man sie zum Flughafen, wo die Leichen identifiziert und Habseligkeiten durchgesehen werden — alles, was nicht verbrannt ist. Sie müssen wissen, das Gepäck des Burschen war im Flugzeug. Ach ja, die Leichen bewahrt man in Kühllastwagen direkt am Hangar auf. Der Ehefrau zeigt man keine Leichen, sondern fordert sie auf, die Unterlagen ihres Mannes von seinem Zahnarzt zu besorgen. Darauf sagt sie, im Laufe ihrer Ehe sei Leo nie beim Zahnarzt gewesen. Der Typ heißt Leo, Leo Devoe.«

	Karen lehnte sich an den Türknauf, und Chili fiel auf, daß sie barfuß war. Er fragte sich, ob sie irgend etwas unter dem T-Shirt trug, in dem sie schlief.

	»Also, die Frau identifiziert Zeug aus Leos Koffern. Sie sagt ihnen, wonach sie suchen sollen, und prompt findet es sich, die Hemden mit seinem Monogramm, seine Rasierapparatmarke, Dinge, über die nur sie Bescheid wissen kann. Damit ist Leo identifiziert und findet seinen Namen in der Zeitung. Ein paar Tage später tauchen Leute von der Fluggesellschaft bei der Frau auf, sagen ihr, wie leid es ihnen tut und so weiter, und bieten ihr eine Abfindung an, deren Höhe sich danach richtet, was er verdient hätte, wenn er für den Rest seines Lebens die chemische Reinigung betrieben hätte. Da Leo gewisse Nierenprobleme hatte, geben sie ihm ungefähr zehn Jahre.«

	»Ja, aber Moment mal«, warf Harry ein. »Das beste ist, daß der Typ nicht mal an eine Abfindung gedacht hatte, so glücklich war er, den Geldverleiher los zu sein. Doch auf einmal wird ihm klar, daß er die Fluggesellschaft verklagen kann, um mindestens eine Million. Das ist der grandiose Traum des Verlierers, verstehst du, aber jetzt fordert er sein Glück heraus...«

	Karen fragte: »Wieviel hat man seiner Frau angeboten?«

	Chili wollte es ihr gerade verraten, aber Harry war schneller: »Dreihundert Riesen, und sie nehmen es, bar auf die Hand, Kleines. Der Typ läßt den Scheck von seiner Frau einlösen und verschwindet mit den Mäusen nach Las Vegas. Dort angekommen, soll er sie anrufen, mit ihr verabreden, wann sie nachkommt... Halt, er ruft sie ein paarmal an.«

	»Zweimal«, sagte Chili. »Hält sie praktisch hin.«

	»Danach — nichts mehr«, sagte Harry. »Sie hört nie wieder von ihm. Inzwischen läuft der Typ zu Hochform auf. Aus den dreihunderttausend Riesen macht er am Spieltisch fast eine halbe Million...«

	»Er kommt nach L.A.«, setzte Chili an, brach aber ab, als Harry die Hand hob.

	»Es macht den Burschen irre, daß er gewinnt, aber keinem verraten darf, wer er ist. In einer Rückblende zeigt man seine Motivation, sein Verlangen, berühmt zu sein, mit Prominenten zu verkehren, den Stars, die in den großen Sälen auftreten. Jetzt hat er die Knete, um sich den Eintritt in diese Welt zu erkaufen, bei der Prominenz ein und aus zu gehen, und kann der Verlockung nicht widerstehen. Selbst wenn es bedeutet, daß er enttarnt und sehr wahrscheinlich von dem Kredithai erschossen wird, er entschließt sich, alles auf eine Karte zu setzen. Und zwar in Hollywood, wo sonst. Das wäre übrigens kein schlechter Titel, Alles auf eine Karte.« Das alles sagte Harry zu Karen. Jetzt sah er wieder Chili an. »Also, er kommt nach L.A.«

	»Das mit den Prominenten treffen ist mir neu«, sagte Chili, »dazu kann ich nichts sagen. Aber er kommt nach L.A., richtig. Was weiter passiert, weiß ich nicht.«

	Er merkte, wie Karen wartete. Sie sah geduldig aus, hatte sich nur das eine Mal bewegt. Er drehte den Kopf und sah, wie Harry ihn musterte und kurz darauf sagte: »Das war’s? Das ist Ihre großartige Idee für einen Film?«

	»Ich sagte, ich hätte eine Idee, mehr nicht.«

	»Das ist ein halber Film, und zwar ein löchriger.« Harry sah Karen an. »Vielleicht vierzig Minuten Laufzeit.«

	Karen fragte: »Woher wußten Sie, daß Harry hier war?«

	Einfach so, zurück zum Thema.

	»Sein Wagen steht in der Garage«, sagte Chili.

	»Sie haben angerufen, das ist vier Tage her. Woher wußten Sie, daß er heute abend hier sein würde?«

	»Ich bin immer mal wieder vorbeigefahren, hab nach einem grauen 83er-Mercedes mit den Buchstaben ZIGZAG auf dem Nummernschild Ausschau gehalten.«

	»Sie sind also reinmarschiert. Was hätten Sie gemacht, wenn alle Türen verschlossen gewesen wären?«

	»Ich hätte geklingelt.«

	»He, das geht in Ordnung«, sagte Harry. »Er ist ein Freund von Dick Allen. Er wird nichts mitgehen lassen.«

	»Vielleicht findest du es in Ordnung«, sagte Karen. »Du schleppst deine schmutzige Wäsche in mein Haus, aber ich will sie nicht.«

	Chili hatte das Gefühl, daß sie weiterreden würde, aber Harry sprang mit dem Satz ein, Chili hätte wirklich klingeln sollen. Warum er es nicht getan habe? Chili erwiderte, er habe ihn überraschen, sozusagen mit heruntergelassener Hose erwischen wollen. Ein wenig Humor konnte nichts schaden. Allerdings lachte oder lächelte keiner. Karen wollte wissen, was geschehen wäre, wenn sie die Polizei gerufen hätte. Chili erwiderte, Harry hätte den Polizisten erklärt, es sei in Ordnung, so wie er es ihr gerade erklärt hatte. Sie starrte ihn an, und er starrte zurück, bis Harry zu ihm sagte, tja, jedenfalls habe er den Anfang einer Idee, die aber noch sehr löchrig sei.

	»Zunächst«, sagte Harry, »ist es unglaubwürdig, daß die Frau dermaßen schnell eine Abfindung bekommt. Von einer Versicherung? Ohne daß sie’s überprüft hätte?«

	»Die haben aber gezahlt«, sagte Chili. »Ein paar Einzelheiten hab ich weggelassen, wie nervös sie war und so was.«

	»Harry hat nicht gemerkt, daß die Geschichte wahr ist«, sagte Karen.

	Jetzt sahen beide sie an.

	»Der Flug aus Miami, der in den Everglades abgestürzt ist, der war etwa eine Woche lang in den Nachrichten, es gab Berichte über die Untersuchung, Interviews mit Augenzeugen, mit Verwandten der Opfer... aber Harry war beschäftigt.«

	Chili bekam den Unterton mit. Sie wußte zwar von Harrys Schwierigkeiten, vergoß deswegen aber nicht gerade bittere Tränen.

	Harry runzelte die Stirn, als müsse er seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen, dann sagte er: »Genau, in den Nachrichten...«, und wandte sich an Chili. »Daher haben Sie die Idee.«

	»Zum Teil, ja.«

	»Und den Rest haben Sie sich ausgedacht.«

	»Nein, es ist alles wahr, Harry, jedes einzelne Wort.«

	Das brachte Harry wieder zum Stirnrunzeln. Chili sah förmlich, wie seine grauen Zellen arbeiteten. Er rechnete damit, als nächstes wieder von Karen zu hören, aber Harry blieb am Ball.

	»Die Sache mit dem Kredithai?«

	»Alles.«

	»Moment mal. Sie sind nicht der Typ selbst, oder?«

	Chili fragte: »Sie meinen Leo?« und schüttelte den Kopf. Es wurde immer besser.

	»Wenn Sie es wären, würden Sie nicht mit mir reden.«

	»Ich bin’s nicht, Harry.«

	Erneut erwartete er, daß Karen sich zu Wort meldete, während Harry nachdachte, die Töpfe und Pfannen musterte, bis ihm eine Idee kam.

	»Sie kennen die Frau?«

	»Ja, ich kenne sie, Fay.«

	Das schien Harry zu gefallen. Er beugte sich über den Tisch. »Sie sind mit ihr verwandt. Halt... Sie sind ihr Bruder.«

	Chili schüttelte den Kopf, gab ihm keinen Hinweis.

	»Aber eng mit ihr befreundet. Die Frau hat Sie gebeten, ihren Mann zu finden.«

	»Ich hab mich mit ihr unterhalten, mehr nicht.«

	Chili wartete. Harry betrachtete die Geschichte immer noch als Film, nicht als Realität. Man merkte, wie er die Story im Kopf durchkämmte, wie er versuchte, die Antwort zu finden. Jetzt sah er in seinem Glas nach, ob er sie darin entdeckte.

	Harry sagte: »Also gut, der Typ fliegt nach Vegas...« Er brach ab und betrachtete Chili. »Woher weiß die Frau so genau, daß er dorthin ist?«

	»Ich gebe Ihnen mein Wort drauf.«

	»Okay, er ist also in Vegas«, nahm Harry den Faden auf, »trauen kann er keinem... also tritt er unter falschem Namen auf. Stimmt’s?«

	»Larry Paris.«

	»Woher wissen Sie das?«

	»Vertrauen Sie mir.«

	»Na schön, er fängt also an zu spielen, läuft zu Hochform auf... Moment mal, den Teil haben Sie erfunden. Der Typ gewinnt nicht. Jetzt hab ich’s — er gewinnt nicht nur nicht, sondern verspielt die gesamten dreihundert Mille, besorgt sich im Mesas einen Haufen Knete auf Kredit, und dort schickt man Sie los, damit Sie ihn finden.«

	Jetzt hatte ihn das wirkliche Leben wieder, er baute Einzelheiten ein, die er kannte, aber so, daß es sich trotzdem noch wie ein Film anhörte. Am liebsten hätte Chili zu ihm gesagt: Siehst du, gar keine schlechte Idee, hm? Wenigstens bis jetzt. Doch Harry war noch nicht fertig.

	»Das ist Ihr Job, Sie arbeiten für das Spielkasino. Darum sind Sie heute abend hier.«

	»Sie sind nah dran«, sagte Chili, »gehen aber von falschen Voraussetzungen aus. Ich suche den Burschen zwar, doch nicht im Auftrag des Kasinos. Dort hat man mich gebeten, Sie zu suchen, mehr nicht.«

	»Was ich übelnehme«, behauptete Harry, »und Dick Allen wird noch was zu hören bekommen, glauben Sie mir.«

	»Von mir aus, doch zurück zum Thema«, sagte Chili und betrachtete Harry, der ihn immer noch interessiert ansah, »wie passe ich Ihrer Meinung nach ins Bild?«

	Karen sagte gelangweilt: »Harry, ich bitte dich.«

	Beide sahen zu ihr hinüber, und Harry fragte: »Was ist los?«

	»Er ist der Kredithai«, sagte Karen,.

	Sie starrte ihn wieder an, während Harry sagte: »Stimmt das, verdienen Sie damit Ihren Lebensunterhalt?«

	»Bis vor kurzem«, gab Chili zu, den Blick auf Karen gerichtet. »Sowie ich hiermit fertig bin, denke ich darüber nach, was ich als nächstes mache.«

	Die an den Türknauf gelehnte Karen richtete sich auf. »Mit Ihrer Erfahrung«, sagte sie zu Chili, »könnten Sie jederzeit Agent werden. Stimmt’s, Harry?«

	»Genau das brauchen wir«, sagte Harry, »mehr Agenten.«

	Den Blick immer noch auf Chili gerichtet, fuhr Karen fort: »Tja, falls ich Sie nicht wiedersehe...«, zuckte halbwegs mit den Achseln und ging, ließ sie allein.

	»Sie ist sauer«, sagte Harry.

	»Glauben Sie?«

	Chili kam sie nicht sauer vor; er fand, sie hatte alles im Griff, war mit der Angelegenheit genau richtig umgegangen.

	»Sie hätten klingeln sollen«, befand Harry, über den Tisch gebeugt. »Aber zurück zu dem Thema — die Frau des Burschen hat Ihnen verraten, wohin er geflogen ist, hm?«

	»Ja, Fay. Sie fand, es sei eher ihr Geld als seins«, sagte Chili. »Darum hat sie mir die Hälfte von dem angeboten, was ich zurückbringe, falls ich Leo finde und noch etwas übrig ist.«

	»Das haben Sie vorhin nicht erwähnt.«

	»Sie sagten: keine Einzelheiten.«

	»Aber das«, sagte Harry, »verleiht der Geschichte einen ganz neuen Aspekt. Sie sind also nach Vegas geflogen, haben ihn aber nicht gefunden. Der Typ war Ihnen immer eine Nase voraus.«

	»Falsch, ich habe ihn gefunden«, entgegnete Chili und brach ab.

	Harry wartete und wirkte interessierter als vorher.

	»Wollen Sie hören, was in Vegas passiert ist?«
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	Am Abend nach seinem Besuch bei Fay war er in Las Vegas, stieg im Golden Nugget ab und telefonierte mit Benny Wade, der im Mesas für das Schuldeneintreiben zuständig war. Chili kannte ihn gut genug, um ihn zu Hause anzurufen und ihm zu sagen, er sei auf der Suche nach einem gewissen Leo Devoe, habe aber nicht viel Zeit, ein paar Tage nur...

	»Nie von ihm gehört.«

	Chili sagte zu Benny, irgendwer müsse doch einen großspurigen Typen kennen, der mit dreihundert Riesen in der Stadt aufkreuze. Benny erwiderte, die großen Fische ließen ihr Geld zu Hause und spielten auf Kredit; was er erzähle, höre sich nach einem Ausreißer von der Sorte an, die davon träume, groß abzusahnen und anschließend nach Rio am Atlantico zu fliegen.

	»Können Sie das für mich überprüfen? Dann haben Sie bei mir einen gut.«

	»So was höre ich gem. Wo wohnen Sie?«

	»Im Nugget, Innenstadt.«

	»Warum nicht im Mesas? Hier kriegen Sie Kasino-Rabatt.«

	»Am Strip«, sagte Chili, »muß man ein Taxi nehmen, wenn man irgendwohin will. Tritt man hier aus der Tür, ist man schon in Vegas.«

	Direkt vor dem Fenster: das Pioneer, Binion‘s, Sassy Sally‘s, all die 24-Stunden-Schuppen, Glücksspielautomaten, billige Steaks, Keno, Bingo, Pferde- und sonstige Sportwetten... Sofortreinigen und -bügeln.

	»Hier kann man’s in weniger als vierundzwanzig Stunden wieder loswerden, wenn man schon mal hier ist.«

	»Und außerdem ist es billiger«, sagte Benny. »Um Geld zu sparen, könnten Sie auf Ihrem Zimmer bleiben und fernsehen. Sie hätten auch zu Hause bleiben können.«

	»Müßte ich den Burschen nicht finden«, sagte Chili, »wäre ich nicht hier. Er hat sich dünnegemacht, daher sagt die neue Geschäftsführung, entweder er zahlt oder ich.«

	Benny sagte: »Ich werde mich dahinterklemmen. Leo Devoe?«

	»Ja, aber hören Sie, er könnte einen falschen Namen benutzen«, sagte Chili und betrachtete das Sofortreinigungsschild unten auf der Straße. »Wenn Sie mit Devoe kein Glück haben, versuchen Sie’s mit Paris. So heißt seine chemische Reinigung.«

	Eigentlich wollte sich Chili nicht feinmachen, änderte aber seine Meinung und zog einen dunklen Anzug mit Krawatte an, ein weißes Hemd — damit man ihn nicht für einen Touristen hielt — , wobei ihm ein riesiges Cowgirl durchs Fenster zusah. Der Anzug hob seine Stimmung, gab ihm ein Gefühl, als ginge er aus, fände irgendeine Tussi, die mit ihm essen ging, eine schöne Flasche Wein... Er betrachtete sich im Spiegel, strich seine kurzen Haare nach vom, damit sie glatt lagen, und fragte sich, warum man sich heutzutage kaum noch feinmachte, als Benny Wade zurückrief.

	»Sie sollten heute abend ein paar Wetten wagen, Sie haben Glück. Wußten Sie das?«

	»Ich gebe mir Mühe.«

	»Ein Larry Paris wechselt häufig das Hotel, immer weiter den Strip rauf. Stieg einige Nächte im Trop ab, zog um ins Sands, ins Desert Inn, Stupak’s Vegas World. Zur Zeit tritt er eine Straße von Ihnen entfernt auf, im Union Plaza.«

	»Genau wie ›Nackte on Ice‹«, sagte Chili, der spürte, wie er mehr in die Vegas-Stimmung hineinglitt. »Wie macht er sich?«

	»Keiner weiß es. Er hat sich nirgends um einen Kreditrahmen bemüht.«

	»Nicht mit einem getürkten Namen. Das muß er sein.«

	»Sobald ich ›Larry Paris‹ erwähnte, wußte der Nacht-Manager sofort, wen ich meinte. Er sagte, Mr. Paris habe einen Leibwächter engagiert, der sein Bargeld trage. Das kommt vor, sie zahlen einem hiesigen Niemand zehn Dollar die Stunde, versuchen einen zu beeindrucken.«

	»Das sieht Leo ähnlich«, sagte Chili. »Der glaubt bestimmt, er ist gestorben und in den Himmel gekommen.«

	Benny Wade sagte, das könne die Sorte sein, die dort würfelte, wo sich Zuschauer um einen scharten. Er solle es an den Würfeltischen im Plaza probieren.

	Das klang vernünftig, berücksichtigte aber nicht, daß dies Chilis Glücksnacht war. Er ging nach unten, quer über den geblümten Teppichboden, und da spielte Leo Roulett, ein Spiel für Frauen. Leo setzte auf Zahlen, während sein Leibwächter, der aussah wie ein junger rausgeputzter Gewichtheber, seine Aktentasche hielt.

	Chili nahm vom Tisch entfernt Aufstellung, hinter Leo und ein wenig seitlich versetzt. Zwei Mittdreißigerinnen, die Abendkleidung trugen, ohne besonders attraktiv zu sein, saßen am Tisch Leo gegenüber, der versuchte, etwas auf die Beine zu stellen. Er schüttelte den Kopf darüber, daß sie jede nur einen Chip setzten, und sagte, man müsse Risiken eingehen, wenn man groß absahnen wolle. Leo setzte auf das, was man die »Aktionszahlen« nennt, 10 bis 15 und 33, gleichmäßig über das Rad verteilte Zahlen. Seine Chips waren grünlich, damit sie zu seiner Kleidung paßten, aber es ließ sich unmöglich sagen, was sie wert waren oder wieviel er setzte. Die beiden Frauen setzten blaue und rosafarbene Chips. Eine Menge Farbe auf dem Tisch — dazu Leo, der in seiner blaßgrünen Sportjacke mit Goldknöpfen und einem offenen pinkfarbenen Hemd mit einem dieser hohen Hollywood-Kragen aussah wie der Osterhase, das Gesicht hinter eine Sonnenbrille geklemmt, die pomadigen Haare zurückgekämmt. Chili sah zu, wie sich das Rad drehte und anhielt. Das Haus gewann. Als die beiden Frauen gingen, sagte Leo, die Einladung zum Abendessen stehe immer noch. Sie lehnten dankend ab, schauten sich an und verdrehten die Augen. Leo sah ihnen nach, der arme kleine Pächter einer Reinigung, der versuchte, ein großer Zocker zu sein. Der Leibwächter, ein junger Bursche mit Schultern, die sein Jackett ausfüllten, öffnete nun die Aktentasche. Er holte einen Stapel mit einer Papiermanschette zusammengehaltener Hunderter heraus und reichte ihn Leo; der Croupier wartete. Leo zerriß das Band, leckte den Daumen an, zählte zwanzig Scheine ab und reichte sie dem Croupier, der Leo seinen Stapel zwanzig grüner Chips gab. Er setzte also einen Hunderter pro Einsatz auf jede der sieben Aktionszahlen, in der Hoffnung auf einen Treffer, bei dem er fünfunddreißig für eins bekäme. Chili sah zu. Leo gewann und setzte drei Chips auf jede Zahl, was er wohl für ein System hielt.

	Er gewann wieder, sammelte mehr als zehn Riesen ein, versuchte es erneut mit drei Chips auf jeder Zahl und verlor. Jetzt versuchte er es wieder mit hundert und deckte gerade die Zahlen ab, als Chili sich hinter ihn stellte und »Sieh mich an, Leo« sagte, woraufhin Leo seine Chips verstreute. Der Croupier sah hinüber.

	Leo drehte sich nicht sofort um, sondern bereitete sich erst vor. Als er sich umwandte, nickte er die Sonnenbrille über einen gleichgültigen Gesichtsausdruck, der gerade genug Überraschung erkennen ließ — ein Typ, der dreihunderttausend ergaunert hat, bereit zu jedem erforderlichen Auftritt — , bekam aber nicht mehr heraus als ein »Tja, also...« Der muskulöse Leibwächter, die Haare kürzer geschoren als Chili, trat näher und legte eine Hand auf Leos Schulter.

	Chili sagte: »Was macht dieser Typ, Leo, hält er den Verkehr an, wenn du die Straße überqueren willst?«

	»Tja, wenn das keine Überraschung ist«, sagte Leo, »also wirklich. Was machst du denn hier?«

	»Ich treibe ein«, antwortete Chili. »Genau zwanzig Riesen.«

	Leo schob seine Sonnenbrille die Nase hoch. Er schien verwirrt zu blinzeln. »Ich schulde dir zwanzig? Wieso das denn?«

	»Spesen«, sagte Chili, »und dann habe ich noch einen Versäumniszuschlag erhoben.«

	Der junge Gewichtheber kniff die Augen zusammen und schenkte Chili seinen Zehn-Dollar-die-Stunde-Leibwächter-Blick.

	»Mr. Paris, behelligt Sie dieser Typ?«

	Leo winkte ihn fort. »Ist schon in Ordnung, Jerry.« Er wandte den Blick nicht von Chili. »Ich wollte dich anrufen, hab’s aber vergessen. Hör zu, sobald ich hier fertig bin, trinken wir einen Schluck, und ich schreibe dir einen Scheck aus.« Während er sich wieder zum Tisch umdrehte, sagte er: »Hat mich sehr gefreut, Chil« und sammelte seine Chips wieder ein.

	»Du schreibst mir einen Scheck aus«, sagte Chili. »Ist das dein Ernst? Leo, sieh mich an, ich rede mit dir.«

	»Im Moment bin ich beschäftigt«, sagte Leo und betrachtete die Lage auf dem Tisch. »In Ordnung? Verstanden?«

	Er meinte es ernst.

	Chili begriff Leos Verhalten erst, als er darüber nachdachte, während er dessen hinter dem sportlichen grünen Jackett gerundete Schultern betrachtete und die über den Hollywoodkragen hängenden eingesprayten Haare, und da sagte er: »Ich möchte dich was fragen, Leo.«

	»Sie haben Mr. Paris gehört«, sagte der Zehn-Dollar-Leibwächter. »Er will nicht mit Ihnen reden.«

	»Na schön, dann fragen Sie ihn eben«, sagte Chili und beobachtete, wie Leo über den Tisch langte, um seine Aktionszahlen zu setzen. »Glaubt er vielleicht, daß ich ihm hier zufällig begegnet bin...« Er sah, wie Leo sich langsam aufrichtete und den Arm zurückzog. »Oder wußte ich, wo ich suchen mußte?«

	Leo drehte sich vom Tisch weg. Das war wieder der alte Leo, Leo der Verlierer. Er nahm seinem Leibwächter die Tasche ab.

	»Wieviel willst du?«

	»Was du mir schuldest. Ich bin kein Erpresser, Leo. Ich gebe dir noch einen Rat mit auf den Weg, mit dem du machen kannst, was du willst: Ruf Fay an. Das bedeutet heute abend, bald.« Er merkte, daß der Leibwächter näherkam, und sagte zu ihm: »Halten Sie sich da raus. Es ist alles in Ordnung.« Nun wußte der Leibwächter nicht, was er tun sollte. Leo holte einen Stapel Banknoten aus der Aktentasche. »Wir sind alte Freunde«, sagte Chili zu dem Leibwächter. »Ich kenne ihn von früher.«

	Leo reichte ihm die Banknoten mit den Worten: »Fay hat’s dir verraten, was?«

	»Was hast du denn gedacht?« sagte Chili, sah Leo durchdringend an und fragte sich, was wohl im Kopf des kleinen Reinigungspächters vorging. »Was machst du eigentlich, Leo? Hast du ‘ne Macke oder was? Verrätst du’s mir?«

	Leo hob das Gesicht, seine Sonnenbrille funkelte im Licht. »Was ich mache? Soll das ‘n Witz sein? Ich mache das, was ich mir im ganzen Leben nie erträumt hatte! Das mache ich.«

	Der Croupier beobachtete sie mit verschränkten Armen und sagte: »Gibt es da irgendwelche Probleme, Gentlemen? Ich kann gerne den Geschäftsführer holen.«

	 

	Benny Wade sagte ihm am Telefon, er solle die Tür neben dem Käfig, dem Fenster des Kassierers, nehmen, am Geldzählzimmer links abbiegen, am Kaffeeautomaten und dem Kopiergerät vorbeigehen, und schon sei er da. Benny kam hinter seinem Computer-Terminal hervor — grauhaarig, umgänglich, ganz und gar nicht, wie sich Chili einen FBI-Agenten vorstellte. Er verhielt sich auch nicht wie jemand, der einmal ein harter Bursche bei der Luftwaffe gewesen war.

	»Sie haben ihn also gefunden.«

	»Ich hab ihn gefunden«, bestätigte Chili, »und wieder verloren.«

	»Am Telefon erzählten Sie mir, Sie hätten das Geld.«

	»Stimmt. Ich wollte ihn wegen etwas anderem sprechen. Er sollte gestern abend seine Frau anrufen... es ist eine lange Geschichte. Ich erfuhr von ihr, daß er nicht angerufen hat, also wollte ich ihn nochmals sprechen. Als ich heut morgen ins Plaza gehe, ist er weg, abgereist.«

	»Vielleicht treibt er sich wieder auf dem Strip herum.«

	»Nein, er ist fort, nach L.A. geflogen.«

	»Mal sehen, was wir da haben«, sagte Benny, setzte sich an den Computer und betätigte irgendwelche Tasten. »Ja, einer von Dick Aliens Kunden, der Bursche schuldet uns hundertfünfzig Mille, seit sechzig Tagen. Möchten Sie mit Dick reden? Das heißt, wenn Sie nach L.A. wollen.«

	»Klar, warum nicht.«

	Benny musterte ihn gründlich. »Sie haben diesen Leo gefunden und das Geld eingetrieben. Besonders glücklich wirken Sie aber nicht. Was ist los?«

	»Ich weiß nicht, ob ich’s Ihnen gesagt habe, daß ich tief in der Scheiße steckte, als ich herkam.«

	»Sie erwähnten es ganz nebenbei.«

	»Ich stecke immer noch drin«, sagte Chili. »Sie haben mir doch gestern abend gesagt, ich hätte einen Glückstag und sollte ein wenig spielen?«

	»Ersparen Sie mir den Rest«, bat Benny, »ich will mich nicht verantwortlich fühlen.«

	»Ihnen mache ich keine Vorwürfe, ich hab’s ja selbst gemacht.«

	»Also gut, wieviel haben Sie verloren?«

	»Was ich eingetrieben hatte, außer etwas Kleingeld.«
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	»Wissen Sie, warum es nicht hinhaut?« sagte Harry. »Und zwar sogar ehe ich herausgefunden habe, daß Sie das Ende nicht kennen. Es gibt keinen, der einem sympathisch ist. Wer ist der Gute? Es gibt keinen.«

	Chili sagte: »Der Kredithai ist der Gute.« Er klang erstaunt.

	Harry sagte: »Soll das ein Witz sein? Der Kredithai ist in diesem Fall der Schurke. Leo ist das Opfer, aber der ist uns auch scheißegal. Es gibt keinen Guten, es gibt kein Mädchen, keine weibliche Hauptrolle... und das nach dem ersten Akt, ein Stück weit in den zweiten.«

	Chili erwiderte: »Vielleicht sollte ich Ihnen besser erzählen, wie meine Jacke geklaut wurde, und von diesem Ray Bones, den ich mal angeschossen habe, was er mir heimzahlen will.«

	Harry sagte: »Du lieber Himmel.« Dann fuhr er fort: »Ja, das sollten Sie besser tun.«

	 

	Um drei Uhr morgens hockten sie immer noch in der Küche, inzwischen bei Kaffee und Chilis Zigaretten, bis die alle waren und Harry ein Päckchen von Karens Mentholzigaretten fand.

	»Das war alles?« fragte Harry.

	»So ziemlich.«

	»Manche Szenen scheinen zu funktionieren, kriegen aber nicht ganz die Kurve«, sagte Harry, der mehr über diesen Burschen erfahren wollte, ohne ihm zuviel Mut zu machen. »Nehmen wir beispielsweise die im Kasino, am Roulettetisch. Der Leibwächter gibt nicht genug her.«

	»Was könnte er hergeben?«

	»Die Szene«, sagte Harry, »diese Sorte Szene sollte in einem Film eine gewisse Spannung aufbauen. Die Zuschauer glauben: Mein Gott, jetzt kommt’s. Sie wissen, daß Sie ein harter Bursche sind, und wollen sehen, wie Sie mit dem Leibwächter umspringen.«

	»Nun ja, wenn man im wirklichen Leben etwas in einem Spielkasino anfängt«, sagte Chili, »schmeißen sie einen raus und erzählen einem, man soll sich nicht wieder blicken lassen. Ich habe noch nicht erzählt, daß ich am nächsten Tag von Jerry, dem Leibwächter, erfahren habe, daß Leo nach L.A. geflogen ist. Vorher mußte ich ihn finden, die verschiedenen Firmen überprüfen, die Leibwächter vermieten.«

	»Mußten Sie ihm drohen?«

	»Sie möchten von mir hören, daß ich ihn zusammengeschlagen habe«, sagte Chili, »dabei ist der Typ größer als ich. In Wirklichkeit hab ich ihn zum Frühstück eingeladen. Ich habe ihn sogar gefragt, wie Leo zurechtgekommen ist. Darauf Jerry: ›Och, gar nicht übel. Ich hab ihn mit vierhundertvierundfünfzigtausend Dollar ins Flugzeug gesetzt, das ist alles.‹«

	»Warum erzählt er Ihnen das?«

	»Der Junge konnte es kaum erwarten, kam sich dadurch wichtig vor. Das ist genauso, als wüßte man, wo ein Filmstar wohnt, als wäre man in.«

	Harry sagte: »Ich weiß, wo alle möglichen Filmstars wohnen. Das hilft mir nicht die Bohne.«

	Chili sagte: »Ach ja? Ich hätte nichts dagegen, irgendwann mal an ihren Häusern vorbeizufahren.«

	»Wissen Sie, wer mal hier gewohnt hat? Cary Grant.«

	»Donnerwetter. In diesem Haus?«

	»Oder war’s Cole Porter? Ich weiß nicht mehr genau.«

	Harry zündete sich noch eine von Karens Mentholzigaretten an; er bekam mittlerweile zwar Kopfschmerzen, ließ aber nicht locker.

	»Sie haben also keine Ahnung, wo Leo steckt, außer daß er in L.A. ist?«

	»Selbst das weiß ich nicht mal genau. Fay, seine Frau, hat immer noch nichts von ihm gehört. Ich habe sie noch mal angerufen und von ihr einen Namen bekommen, irgendeine Tussi, die Leo bei einer Fachtagung für Betreiber chemischer Reinigungen kennengelernt hat. Darum bin ich in dem Motel am Ventura Boulevard abgestiegen. Das liegt in der Nähe von Hi-Tone Cleaners, dem Laden der Tussi, aber sie ist verreist. Ich hoffe, daß sie mit Leo unterwegs ist und die beiden irgendwann zurückkommen.«

	»Angenommen, Sie finden ihn, was dann?«

	Da Chili nicht sofort antwortete, wartete Harry. In seinen Augen hatte der Mann selbst weit mehr Möglichkeiten als diese Filmidee.

	»Da gibt es verschiedene Vorgehensweisen«, sagte Chili. »Im Grund genommen könnte man sagen, es ist das Geld seiner Frau. Ihr wurde es ausgezahlt.«

	»Im Grund genommen«, widersprach Harry, »ist es das Geld der Fluggesellschaft. Stört Sie das nicht?«

	»Ob mich das stört... ich hab’s ja nicht geklaut, sondern sie.«

	»Ja, aber Sie sprechen davon, mit der Frau halbe-halbe zu machen.«

	»Nein, das hat sie mir angeboten. Ich habe nichts weiter dazu gesagt. Vielleicht, Harry, habe ich Ihnen sogar das eine oder andere verschwiegen.«

	Langsam gab er sich verschlossen.

	Harry mußte einen Augenblick nachdenken und ging die Sache dann anders an. »Die Handlung verdichtet sich, hm? Jetzt kommt ein Mädchen drin vor, auch wenn sie nicht viel macht. Sehen Sie, je mehr Einzelheiten Sie mir verraten, desto besser wird es. Sie stehen also am Roulettetisch, er bezahlt seine Schulden... Über seine Frau fiel kein Wort?«

	»Ihm war klar, daß ich mit ihr gesprochen haben muß. Das hat ihn wieder auf die Erde zurückgeholt.«

	»Ich meine, Sie haben nicht erwähnt, daß es im Grunde genommen ihr Geld ist?«

	»Da es so aussah, als würde sich die Kasinoleitung einschalten, bin ich gegangen. Aber ich hab ihm gesagt, ja, er sollte sie besser anrufen.«

	»Dann haben Sie ihm die zwanzig Scheine aus den heißen Händchen genommen«, sagte Harry vergnügt, »und die Knete verjubelt.«

	»Ich bin etwas über siebzehn losgeworden«, sagte Chili, »bevor mein Gehirn den Betrieb wieder aufnahm. Aber bei Leo hat mich geschafft, daß er mir direkt in die Augen schaut und sagt: ›Sobald ich hier fertig bin, schreibe ich dir einen Scheck aus.‹ So als würde er es tun, wenn er Zeit hätte, also sollte ich ihn gefälligst in Ruhe lassen. Dieser Reinigungsfuzzi, den wir seit Jahren an der Angel haben, redet so mit mir. Ich dachte, ich spinne.«

	Harry sagte: »Er hat wohl geglaubt, Sie wären ihm zufällig über den Weg gelaufen.«

	»Genau, als wüßte ich nicht, daß er angeblich tot ist. Aber worauf ich hinaus will: Er wußte, daß er mit seinen Zahlungen sechs Wochen im Rückstand war. Das vergaß er bestimmt keine Minute. Aber er machte mir was vor. Ich dachte, ich hör nicht recht. Er sprang mit mir um, als könnte ich ihm absolut nicht ans Leder.«

	»Das hat Sie geärgert«, stellte Harry fest.

	»Je mehr ich darüber nachdachte, klar. Zu dem Zeitpunkt war ich verblüfft. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Als ich später drüber nachdachte, wurde ich ziemlich sauer.«

	»So ein Verhalten«, sagte Harry, »nennt man Größenwahn oder auch ›das Machtspiel spielen‹. Ein Hinweis darauf war, daß er sein Geld von einem Leibwächter tragen ließ. Hier bei uns ist so was recht verbreitet. Es kommt bei Schauspielern vor — ein Typ, der pro Film hundert Riesen verdient, hat eine Glückssträhne, sein nächster Streifen entpuppt sich als Hit, und seine Gage klettert auf eine Million. Nicht lange, und er ist bei mehreren Millionen plus Umsatzbeteiligung. Er ist zwar noch derselbe Knilch, der mit seinen engen Hosen und überkronten Zähnen über die Runden gekommen ist, aber auf einmal weiß er alles übers Filmemachen. Er schreibt das Buch um oder läßt es umschreiben. Er erzählt dem Regisseur, wie er seine Rolle spielen wird, und wenn ihm der Produzent nicht paßt, läßt er ihm den Zugang zum Drehort untersagen. Aber alle beteiligen sich am Machtspiel, Regisseure, Produzenten, besonders Agenten. Punkte bekommt man, wenn man mit den richtigen Leuten gesehen wird, einen Ferrari oder Rolls fährt, den richtigen Tisch im Spago oder The Ivy kriegt, und außerdem kommt es drauf an, welche bekannte Schauspielerin einem bei den Dreharbeiten einen bläst, nach wie vielen Anrufen bei den wichtigen Machtspielern in der Stadt man zurückgerufen wird, dieser ganze Mist.«

	Harry hielt inne. Er kam aus dem Konzept, verschwendete Zeit.

	»Aber als Leo versuchte, das Spiel zu spielen, haben Sie ihm den Boden unter den Füßen weggezogen. Das war wirklich klasse, das gibt eine gute Szene.«

	Harry brach wieder ab und registrierte in der Stille, wie der Kühlschrank summte. Hier drin war es zu hell und ungemütlich, Kopfschmerzen hatte er auch. Gehen wollte er allerdings auch nicht. Nicht jetzt.

	»Mir gefällt auch die Geschichte mit der Jacke, die Sie vorhin erzählt haben. Die kann man bringen, aber sie würde besser funktionieren, wenn es keine Rückblende wäre. Sie zeigt allerdings, wie Sie mit derartigen Situationen umgehen. Ich denke mir, daß es bei Ihrer Arbeit andere Gelegenheiten gab...«

	»Das war einmal.«

	»Aber es gab andere Gelegenheiten, wo Sie grob werden mußten, stimmt’s, sagen wir, einer Ihrer Kunden hatte die Zahlungen eingestellt?«

	»Sie haben immer gezahlt«, sagte Chili. »Klar, ich hab schon mal zugelangt. Schlagen kam häufig vor, bloß eine Ohrfeige mit der flachen Hand. Wenn ich gerade mit einem Typ rede, von dem ich Geld zu kriegen habe, und er sieht weg, schlag ich ihn ins Gesicht. ›He, sieh mich verdammt noch mal an, wenn ich mit dir rede.‹ Etwa in der Art, damit sie mir ihre Aufmerksamkeit schenken. Sehen Sie, die Sorte Leute, mit denen wir zu tun hatten, von denen hielten sich viele für harte Burschen, von der Straße, die Typen waren in der Regel Betrüger, Diebe oder drogensüchtig. Daneben hatten wir die rechtschaffenen Bürger, die uns normalerweise keinen Ärger machten, immer rechtzeitig zahlten. Worauf Sie wohl hinauswollen, Harry, die haben die gleiche Einstellung wie einige der normalen Bürger, für die ich Schulden eingetrieben habe. Beispielsweise ein Autohändler oder einer, dem ein Fernsehgeschäft gehört...Die haben einen Schmarotzer am Hals, von dem wollen sie das Geld, und zwar ganz egal wie, brich ihm seine Scheißbeine. Das kommt ihnen als erstes in den Sinn, genau mit diesen Worten. Ich sage zu ihnen: ›Wie soll er bezahlen, wenn er im Krankenhaus liegt?‹ Auf so einen Gedanken kommen sie gar nicht. Sie wollen den Typ fertigmachen und ihr Geld.«

	Harry sagte: »Nun, Sie haben etliche gefährliche Situationen hinter sich. Die Geschichte mit Ray Bones — übrigens ein guter Name für eine Figur: Was ich fragen wollte, warum wurden Sie nicht festgenommen, als Sie damals auf ihn geschossen haben?«

	»Bones hatte vor, mich allein fertigzumachen«, antwortete Chili. »Der Polizei sagte er, es sei auf der Straße passiert, irgendein unbekannter Angreifer. Er will mich immer noch fertigmachen, das läßt ihn nicht los.«

	»Und Sie müssen ihn immer noch bezahlen?«

	»Ja, allerdings haben wir jetzt eine andere Vereinbarung. Ich habe mit Tommy Carlo telefoniert... Sie müßten Tommy kennen, seine Persönlichkeit, er kommt mit jedem klar. Jimmy Cap erwähnte ich bereits, Capotorto? Er hat Tommy immer gemocht. Aber er muß bis zu einem gewissen Grad auch mit Ray Bones klarkommen, Ray arbeitet für ihn. Also, Jimmy Cap sagt, teilt was der Tote schuldet, zwischen mir und Tommy, Scheiß auf die laufenden Zinsen, jeder glatte acht Riesen, und damit hat sich’s, aus und vorbei.«

	»Sie haben mit Tommy gesprochen«, sagte Harry und beugte sich über den Tisch, seinen Kopf auf die Arme gestützt. »Jetzt weiß er also, daß Leo noch lebt.«

	»Hab ich das gesagt?«

	Harry lehnte sich wieder zurück, durch seinen Kopf zuckten außer den Schmerzen auch noch Fragen, aber er wollte locker wirken, der Produzent, der ein gewisses Maß an Interesse an einer Story erkennen ließ.

	»Sie haben es ihm gegenüber also zufällig nicht erwähnt«, stellte Harry fest und grinste die ihn anstarrenden tiefliegenden Augen an. »Sie wollen Leo Devoe für sich.«

	»Wenn ich eins nicht will«, sagte Chili, »dann, daß Ray Bones davon Wind bekommt. Tommy fände es ziemlich komisch, kleiner Reinigungspächter nimmt eine Fluggesellschaft aus. Er würde schwören, es keinem Menschen weiterzuerzählen, aber er würde es tun, das weiß ich. Warum sollte ich ihn also in diese Lage versetzen?«

	»Aber Sie müssen immer noch an Ray Bones denken.«

	Chili bewegte die Schultern. Der Ausdruck seiner tiefliegenden Augen änderte sich nicht.

	»Geben Sie ihm das Geld?«

	»Mal sehen, wenn es sich ergibt.«

	»Was ist, wenn er nach Ihnen sucht?«

	»Wäre möglich. Der Kerl kann ziemlich verbissen sein.«

	»Waren Sie seit Ray Bones in Schießereien vernickelt?«

	Chilis Augen wanderten, und er schien drüber nachzudenken, in seinem Gedächtnis zu kramen.

	»Tja, das eine Mal hatten Tommy und ich in South Miami einen Club, da kam ein Typ rein und suchte einen anderen Typ, nicht mich, aber ich war im Weg.«

	»Was ist passiert?«

	»Gar nichts. Er erschoß den Typ und ging.«

	Nun machte Harry eine Pause. Der Himmel hatte ihm Chili Palmer geschickt, keine Frage.

	»Ihr hattet einen Club?«

	»Er gehörte Momo. Wir hatten Live-Shows, verschiedene Gruppen traten auf, hauptsächlich für das jüngere Publikum.«

	Harry hatte die nächste Frage parat.

	»Sind Sie bewaffnet?«

	Chili zögerte. »Eigentlich nicht.«

	»Was heißt das?«

	»Gewöhnlich nicht. Vielleicht hin und wieder.«

	»Sind Sie schon mal verhaftet worden?«

	»Ein paarmal hat man mich festgenommen. Sie haben versucht, mich wegen illegaler Kreditgeschäfte dranzukriegen oder wegen Zugehörigkeit zu einer Verbrecherorganisation, aber verurteilt wurde ich nie, ich bin sauber.«

	»Organisiertes Verbrechen, das beinhaltet eine ganze Menge, oder?«

	»Was wollen Sie wissen?«

	Harry zögerte. Er war sich nicht sicher.

	»Warum kommen Sie nicht zur Sache, Harry? Ich soll doch was für Sie tun, stimmt’s?«
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	Dieser Mann hatte neunundvierzig Filme gemacht und ein paar davon vorhin erwähnt, beim Kaffeekochen. Chili erinnerte sich daran, daß er etliche gesehen hatte. Die mit den Schaben... ein Typ knipst die Küchenlampe an, guter Gott, da steht eine Schabe, die so groß ist wie er. Er hatte ein paar Filme aus der Grotesk-Reihe gesehen, über den entflohenen Geisteskranken, der einen Brand miterlebt hatte und deswegen stinksauer war. Den über die Riesenzecken, die die Erde übernehmen wollten. Den Film, in dem so ziemlich alle Einwohner eines Dorfes von einem seit über hundert Jahren toten Indianer skalpiert wurden, Haarsträubend... Neunundvierzig Filme, und er sah eher aus wie jemand, der einen Lkw fuhr oder vorbeikam, um die kaputte Klimaanlage zu reparieren, in der Hand einen Werkzeugkasten. Als er zum Kaffeeholen zum Herd ging, in Hemd und Unterwäsche, so daß man seine weißen Beine sah, dürr für einen dicken Burschen, wirkte er, als müßte er eigentlich in einer Entgiftungsabteilung oder Entziehungsklinik liegen. Chili hatte Kreditkunden in solch einem Zustand erlebt, welche, die sich aufgegeben hatten. Harrys Hirn schien ordnungsgemäß zu funktionieren, davon abgesehen, daß er auf einmal nicht mehr so gesprächig war wie vorher.

	»Verraten Sie mir, was Sie gerade denken, Harry.«

	Vielleicht wußte er nicht, wie er es formulieren sollte, ohne sich wie ein Depp anzuhören.

	»Also gut, irgendwie soll ich Ihnen helfen«, sagte Chili. »Woher weiß ich das... mal davon abgesehen, daß Sie mir hier Fragen stellen, als wäre dies ein Bewerbungsgespräch. Ich erwähnte — wir waren noch in dem anderen Zimmer — , ich sagte, als ich in die Stadt kam, hätte ich mit ein paar Leuten gesprochen, darauf sagten Sie mehrmals: ›Was für Leute?‹ und wurden kreidebleich. Wissen Sie noch? Tja, das waren einige Anwälte, mit denen ich Kontakt aufnahm. Ich sagte Ihnen doch, daß ich mit Tommy Carlo telefoniert habe...«

	Harry hörte stirnrunzelnd zu, wollte alles auf einmal verstehen.

	»Was hat der damit zu tun?«

	»Ich probiere es in Ihrer Wohnung, bei ZigZag Productions in Ihrem Büro am Sunset Boulevard, vergeblich, und keiner weiß, wo Sie sind. Also rufe ich Tommy an, der inzwischen beste Verbindungen zu Jimmy Cap unterhält, und frage ihn, ob er mir hier draußen einen Namen nennen kann, einen, der Leute im Filmgeschäft kennt. Tommy ruft mich zurück und sagt: ›Frank DePhillips, der weiß Bescheid‹. Schon mal von ihm gehört?«

	Harry schüttelte den Kopf.

	»Schlafen Sie mir nicht ein, klar?«

	»Ich hab Kopfschmerzen, das ist alles. Wer ist Frank DePhillips?«

	»Der ist für einen Teil von L.A. das, was Jimmy Cap für South Miami ist. Aber mit dem treffe ich mich nicht, sondern mit einem seiner Anwälte, die vor Gericht tätig sind, in Strafsachen. Junger Bursche, kommt mit Unterlagen und so ‘n Kram aus einem Gerichtssaal gerannt, sieht mich an, sagt: ›Was wollen Sie?‹ Scheißanwälte, kommen immer auf den letzten Drücker angerannt. Ich erinnere ihn daran, daß Mr. DePhillips dieses Treffen arrangiert hat und ich außerdem zufällig eines der größten Spielkasinos in Vegas vertrete. Das verschafft mir ungefähr zwei Minuten seiner Zeit. Sagt er: ›Mal sehen, was sich machen läßt. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer‹. Ich sage ihm, ich rufe ihn an, sonst hätte ich nie wieder was von ihm gehört. Außerdem braucht er nicht zu wissen, daß ich in dieser Absteige am Ventura Boulevard wohne. Zwei Tage später treffe ich ihn und einen anderen Anwalt im Restaurant eines Hotels, einem japanischen. Damit meine ich das ganze Hotel, nicht nur das Restaurant, ein japanisches Hotel im Zentrum von L.A.«

	Harry sagte: »Ja, das Otani.«

	»Gleich neben dem Rathaus. Diese beiden Anwälte essen andauernd da. Ich sehe zu, wie sie rohen Fisch verdrücken, Schalen voller Nudeln schlürfen... Die Nudeln waren nicht schlecht. Der andere Anwalt gibt mir also Adressen und Telefonnummern, Ihre und die von allen, mit denen Sie je auf vertrautem Fuß standen. Dann sagt er: ›Sie sind nicht der einzige, der den alten Harry Zimm sucht‹ und erwähnt, Ihre Geldgeber versuchten seit zwei Monaten, Sie zu finden. Darauf ich: ›Aha, wo liegt das Problem?‹ Antwortet der Typ: ›Sieht so aus, als wäre Harry mit zweihunderttausend durchgebrannt, die sie in einen seiner Filme gesteckt haben.‹«

	Harry schüttelte den Kopf. Er wirkte ausgebrannt. »Das überrascht mich nicht. Die Stadt liebt Gerüchte, alle wissen alles, man braucht nur zu fragen. Meine Geldgeber versuchen seit zwei Monaten, mich zu finden? Ich hab mit ihnen gesprochen, das ist höchstens zwei Wochen her.«

	Chili sagte: »Erwähnten Sie nicht das Spiel Pistons gegen Lakers?«

	»Hören Sie, diese Burschen kamen ursprünglich zu mir, ist schon länger her. In zwei meiner Filme haben sie bereits Geld gesteckt und kamen gut dabei weg, sie sind zufrieden. Was man von den meisten Leuten, die ihr Kapital im Filmgeschäft anlegen, nicht behaupten kann. Die wollen bloß im Showbiz sein, Filmstars kennenlernen, um dann herauszufinden, Gott, das ist ja ein ziemlich risikoreiches Geschäft.«

	Harry näherte sich ganz vorsichtig dem Thema, paßte bei jedem Schritt auf.

	Chili sagte: »Und...?«

	»Meine Typen kennen bereits Filmstars, Prominente; ihnen gehört ein Limousinen-Service. Sie haben sich also mit einer eigenen Idee an mich gewandt — vor ein paar Monaten, als ich meinen nächsten Film plante. Es ging um eine Bande von Zirkus-Monstrositäten, die mordend durch das Land zieht. Diese Figuren — darunter eine sechshundertfünfzig Pfund schwere Dame, die nicht durch diese Tür passen würde, aber mit Vorliebe Kerle verführt, die sie in ihren Wohnwagen lockt...«

	Chili sagte: »Harry, sehen Sie mich an« und wartete, bis er im Licht der Küchenlampe seine wäßrigen Augen sah. Harrys gewellte Haare standen zu Berge. »Sie wollen mir doch erzählen, wie Sie Scheiße gebaut haben, ohne daß es sich anhört, als hätten Sie sich dämlich verhalten, und das ist nicht einfach. Lassen Sie uns doch die Dinge ansehen, wie sie sind, ja? Sie haben bei einem Basketballspiel zweihundert Riesen vergeigt und denen nichts davon gesagt. Warum nicht?«

	»Weil sie nicht zu den Typen gehören«, antwortete Harry, »die so etwas mit einem gewissen Verständnis oder mit Zurückhaltung aufnehmen würden.«

	»Die machen Ihnen angst.«

	»Was habe ich gerade gesagt?«

	»Weiß nicht genau. Wenn Sie mir irgendwas sagen wollen, Harry, tun Sie’s, reden Sie nicht um den heißen Brei rum.«

	»Also gut, sie machen mir angst. Ich denke andauernd: Als erstes brechen sie mir die Beine.«

	»Das geht Ihnen nicht aus dem Kopf. Sonst noch was?«

	»Oder sie lassen es machen... Sie kennen diese Typen nicht. Es sind nicht direkt Finanziers.«

	»Harry, wahrscheinlich kenne ich sie besser als Sie. Im Grunde verraten Sie mir«, sagte Chili, »daß die auf der Straße mehr laufen haben als Limousinen. Es sind Dealer, hm? Verkaufen Dope an Filmstars und benutzen Sie, um ihr Moos zu waschen. Investieren es in eine Harry-Zimm-Produktion, bekommen es gereinigt und gebügelt wieder raus.«

	Chili wartete.

	Harry lehnte sich zurück. Der Stuhl knarrte, das war das einzige Geräusch.

	»Sie wissen’s nicht oder Sie wollen’s nicht wissen oder Sie sagen’s nicht«, fuhr Chili fort. »Aber nach allem, was Sie mir erzählen, klingt es ganz danach.«

	Er lächelte, wollte, daß Harry sich entspannte.

	»Sie haben mein Interesse geweckt. Ich hätte nichts dagegen, mehr über diese Typen in Erfahrung zu bringen, ob es echt harte Brocken sind oder ob sie Ihnen einen Haufen Mist vormachen. Oder welche Beziehungen sie haben, wenn sie welche haben. Aber zuerst will ich wissen«, sagte Chili, »warum Sie Ihre zweihundert Riesen nach Vegas mitgenommen, sich in diese Lage gebracht haben. Wenn Sie von vornherein Angst vor diesen Typen hatten...«

	»Es mußte sein«, stellte Harry fest, was sich ziemlich endgültig anhörte. »Ich habe die Chance, ein Geschäft abzuschließen, das mein ganzes Leben verändern, mich nach dreißig Jahren in dieser Branche über Nacht zu einem Erfolg machen wird... Aber um es anzuleiern, brauche ich eine halbe Million.«

	»Ein Film«, sagte Chili, um ganz sicherzugehen.

	»Ein Kassenknüller von einem Film.«

	»Die Limousinenvermieter wollen Sie nicht fragen?«

	»Die sollen nicht mal Wind davon kriegen«, bestätigte Harry. »Das ist nicht ihre Kragenweite, es ist eine Nummer zu groß.« Harry beugte sich wieder über den Tisch. »Sehen Sie, folgendes ist passiert... es war zu der Zeit, als ich gerade Freaks produktionsfertig machte. Ein Skript habe ich, doch es muß überarbeitet werden, ein paar der teureren Spezialeffekte müssen raus. Daher unterhalte ich mich mit meinem Autor über Änderungen. Murray ist gut, wir arbeiten schon eine ganze Weile zusammen, er hat alle meine Grotesk-Filme geschrieben, einige andere auch. Er hat ich weiß nicht wie viele Fernsehdrehbücher verfaßt, Hunderte. Er hat Komödien geschrieben, Western, Science-fiction, ein paar Twilight-Zone-Episoden... Aber jetzt kriegt er beim Fernsehen keine Arbeit mehr, weil er in meinem Alter ist und die großen Fernsehanstalten nur ungern Autoren über Vierzig nehmen. Ein Alkoholproblem hat Murray auch, was nicht gerade hilfreich ist. Schluckt gern mal einen, raucht vier Päckchen täglich... Wir unterhalten uns — um zu unserem Thema zurückzukommen — , und er erwähnt zufällig ein Skript, das er vor Jahren, zu Beginn seiner Laufbahn, verfaßt, aber nie verkauft hat. Ich frage ihn, worum es sich dreht. Er sagt es mir. Da es ziemlich gut klingt, nehme ich das Skript mit nach Hause und lese es.« Harry hielt inne. »Ich lese es noch mal, nur um auf Nummer Sicher zu gehen. Meine Erfahrung, mein Instinkt, mein Bauch verraten mir, daß ich hier ein Produkt habe, das ich — mit dem richtigen Schauspieler in der Hauptrolle — zu jedem Studio in der Stadt bringen und mit dem ich denen praktisch meine eigenen Bedingungen diktieren kann. Das hier, das weiß ich, wird ein Riesenerfolg. Am nächsten Tag rufe ich Murray an und sage ihm, ich sei bereit, eine Option auf das Skript zu erwerben.«

	»Was heißt das?«

	»Man zahlt einen bestimmten Betrag, damit einem der Stoff ein Jahr lang gehört, man nimmt es vom Markt. Es ist ein Vorkaufsrecht. Murray bekam von mir fünfhundert Vorschuß auf fünfundzwanzigtausend, falls ich die Option wahrnähme, und auf weitere fünfundzwanzigtausend bei Beginn der Dreharbeiten.«

	»Klingt nicht nach viel Geld.«

	»Es ist ein altes Drehbuch, wurde schon viel rumgereicht.«

	»Wieso glauben Sie dann, daß Sie es verwirklicht kriegen?«

	»Weil es andererseits so alt ist, daß es schon wieder neu ist. Die milchbärtigen Studiobosse von heute kamen gerade zur Welt, als Murray es geschrieben hat.«

	»Sie kaufen es also erst«, sagte Chili, »wenn Sie wissen, daß das Geschäft zustande kommt. Korrekt?«

	»Oder bis ich das Geld unabhängig zusammenbekomme«, ergänzte Harry, »was mir lieber wäre. Man behält die Kontrolle. Doch bei dem Schauspieler, der mir vorschwebt, kommt ein Zwanzig-Millionen-Dollar-Film auf mich zu, mindestens, und das bedeutet, zu einem der großen Studios zu gehen. Normalerweise würde ich ein Studio nicht mal betreten, um zu pinkeln.«

	»Wenn Sie so sicher sind, einen Hit zu haben«, fragte Chili, »wo liegt dann das Problem?«

	»Ich sagte doch bereits, ich brauche eine halbe Million, um in die Gänge zu kommen«, antwortete Harry. »Sehen Sie, der Mann, den ich meine, gehört zu der Sorte Stars, die nicht nur schauspielern können, er hat auch nichts dagegen, auf der Leinwand schlecht auszusehen. Hautenge Hosen und Zahnkronen allein reichen bei diesem Streifen nicht aus. Wenn ich, sagen wir, Gene Hackman bekommen könnte, wären wir jetzt bereits im Planungsstadium. Aber Gene hat sich schon für ungefähr fünf Filme verpflichtet, ich hab nachgefragt.«

	Chili fiel sein absoluter Lieblingsschauspieler ein. »Wie wär’s mit Robert de Niro?«

	»Bobby De Niro ist möglicherweise der derzeit beste Schauspieler, auf einer Ebene mit Brando. Aber für diese Rolle kann ich ihn mir nicht so recht vorstellen.«

	»Tom Cruise?«

	»Großartiger junger Künstler, aber da liegt das Problem, er ist für die Rolle zu jung. Ich muß Ihnen meine Liste zeigen, mit den Kandidaten, die meiner Meinung nach mindestens gut genug und im passenden Alter sind. Bill Hurt, Dreyfuss, der zur Zeit gerade sehr gefragt ist, Pacino, Nicholson, Hoffman... Dustin kam für mich gleich an zweiter Stelle.«

	»Ach ja? Wer war erste Wahl?«

	»Michael Weir, Superstar.«

	Chili sagte: »So?« Es klang überrascht. Dann wiederholte er: »Ja, Michael Weir«, nickte, »er ist wirklich gut. Was mir an ihm gefällt, er kann so ziemlich alles spielen, einen ganz gewöhnlichen Kerl, einen Ausgeflippten... Hat er nicht in Der Zyklon den Mafioso gespielt, der zum Polizeispitzel wurde?«

	»Eine seiner besten Rollen«, sagte Harry.

	Chili nickte erneut. »Der wurde in Brooklyn gedreht. Ja, Michael Weir, ich mag ihn.«

	»Freut mich zu hören«, sagte Harry.

	»Er ist kein gewöhnlicher Filmstar. Er wäre bestimmt gut«, befand Chili, obwohl er nicht wußte, wie er sich Michael Weir in diesem Film vorstellen sollte, wovon auch immer er handeln mochte. »Haben Sie schon mit ihm gesprochen?«

	»Ich hab es gewagt und ihm das Skript ins Haus geschickt.« Harry lehnte sich zurück und fuhr sich mit der Hand durch seine gewellten Haare. »Wie ich hörte, hat er es nicht nur gelesen, sondern war schier aus dem Häuschen, er ist von der Rolle begeistert.«

	»Das haben Sie gehört... er hat es Ihnen nicht persönlich gesagt?« .

	»Wissen Sie noch, wie ich sagte, ich brauche eine halbe Million? Diesen Betrag muß ich in Michaels Namen auf einem speziellen Treuhandkonto deponieren, bevor er sich mit mir trifft. Daran ist sein beschissener Agent schuld. Um zu zeigen, daß man es ernst meint, seine Zeit nicht vergeudet, muß man echtes Geld vorweisen.«

	»So läuft das also? Sicherstellen, daß Sie die Sache bewältigen.«

	»So läuft das bei diesem Widerling, seinem Agenten. Der sagt: ›Sie wissen ja, Michael kostet sieben Millionen Dollar, die liegen auf dem Tisch, ob er spielt oder nicht.‹ Das bedeutet, falls er unterschreibt und man aus welchem Grund auch immer nicht produziert, muß man ihm trotzdem die sieben Millionen zahlen. Macht man den Film, und er kommt auf den Markt, kriegt er zehn Prozent vom Bruttoerlös. Nicht vom Nettoerlös wie jeder andere, sondern vom Scheißbrutto! Aber hey, und wenn schon? Er findet das Skript großartig.«

	»Woher wissen Sie das?«

	»Von dem Burschen, der den Film schneidet, den Michael gerade fertiggestellt hat, dem Cutter. Wir kennen uns schon ewig, ja, ich habe ihm sogar seinen Einstieg ermöglicht, in Schleimige Monster. Er ruft an, sagt, Michael sei mit dem Regisseur im Schneideraum gewesen und habe von einem Drehbuch geschwärmt, das er mit sich herumtrage, Mr. Lovejoy, es sei das beste, was er seit Jahren gelesen habe. Der Cutter, mein Freund, hatte keine Ahnung, daß es sich um mein Eigentum handelte, bis er auf dem Skript den Schriftzug ZigZag Productions sah. Sagt er zu mir: ›Du drehst mit Michael Weir? Ich kann’s nicht glauben.‹ Darauf entgegne ich: ›Das solltest du aber, wenn du den Film schneiden willst.‹ Wen ich als Regisseur haben will, weiß ich noch nicht. Jewison vielleicht. Lumet, Ulu Grosbard...«

	Chili fragte: »Warum heißt er Mr. Lovejoy?«

	»Der Titel stammt von Murray. Wenn man weiß, worum es geht, ist er gar nicht so schlecht.«

	Chili fand, daß Mr. Lovejoy nach einer Fernsehserie klang, über einen schwuchteligen Typ, der einen Haufen Kinder unterschiedlicher Nationalität großzog, mit jeder Menge Konservengelächter. Er fragte sich, ob sie Leute in ein Studio kommen ließen, ihnen das Kommando gaben zu lachen und es dann mitschnitten, oder ob sie ihnen Witze erzählten. Ihm fiel eine Sendung über das Filmemachen ein, in der man Leute ihre Hände küssen sah, das Geräusch mitschnitt und in eine Liebesszene einbaute, die sich die Handküsser auf der Leinwand ansahen. Filme waren weitgehend Schwindel. Die Geräusche in einer Kampfszene waren nicht die, die man hört, wenn jemand ein paar in die Fresse kriegt. Beispielsweise die Kampfszenen in den Rocky-Filmen: So wie sich Stallone da von irgendeinem riesigen Schläger vertrimmen läßt, wäre er noch vor Ende der ersten Runde tot. Doch es gab auch gute Filme, bei denen man das Gefühl hatte, sie seien aus dem Leben gegriffen...

	Harry sagte, sobald er mit einem Studio ein Geschäft abgeschlossen habe, das Mesas zufriedenstelle, würde ihn das Kasino nicht mehr belästigen. Dann fuhr Harry fort, wenn er über Karen an Michael Weir herankäme, würde er die halbe Million nicht brauchen...

	Augenblick mal. »Wie war das?«

	»Sie wissen doch, daß sie mal mit Michael verheiratet war.«

	»Karen? Nein...«

	»Vier Jahre, keine Kinder. In diesem Haus haben sie gelebt, bis Michael sie sitzenließ.«

	»Nein, das wußte ich nicht«, sagte Chili. »Karen soll ihn also anrufen, ein Treffen vereinbaren?«

	»Mehr nicht — ein gutes Wort einlegen.«

	»Kommen die beiden miteinander aus?«

	»Sie haben keinen Kontakt mehr. Aber er würde es tun, das weiß ich.«

	»Wo liegt dann das Problem? Will sie ihn nicht fragen?«

	»Ich hab sie noch nicht gefragt«, gab Harry zu. »Wenn ich es täte, würde sie es mit ziemlicher Sicherheit ablehnen. Aber wenn sie eine Zeitlang darüber nachdenkt und es zu ihrer Idee macht, würde sie es tun.«

	»Da kann ich Ihnen nicht folgen.«

	»Weil Sie die Schauspieler nicht kennen«, sagte Harry, »nicht wissen, wie ihr Hirn funktioniert. Karen kann nicht einfach Michael anrufen und ihn fragen. Nicht, daß sie besonders begabt wäre... von ihrem Brustkorb einmal abgesehen, weshalb sie meiner Meinung nach so hervorragend schreien kann. Aber sie hat immer noch diese Schauspielermentalität. Karen müßte die Lage erahnen. Erstens müßte sie mir einen Gefallen tun wollen...«

	»Weil Sie ihr eine Chance gegeben haben.«

	»Ja, außerdem haben wir zusammengelebt. Dann muß sie eine bestimmte Einstellung haben, wenn sie mit Michael telefoniert, etwas von der alten Abneigung empfinden. Er hat schließlich sie sitzengelassen, daher schuldet er ihr anstandshalber einen Gefallen. Verstehen Sie?«

	»Sie haben mit Karen zusammengelebt?«

	»Dreieinhalb wundervolle Jahre. Also, um der alten Zeiten willen appelliert Karen an Michaels Schuldgefühle, und für mich springt ein kostenloses Treffen mit ihm dabei raus.«

	»Wird sie’s tun?«

	»In diesem Moment liegt sie im Bett und denkt darüber nach.«

	»Klingt nach einem großen Umweg auf dem Pfad zum Ziel«, sagte Chili, wobei er sich Zeit nahm. Er konnte sich nicht vorstellen, wie Karen mit diesem Typ zusammenlebte. Er konnte sie sich durchaus mit Michael Weir vorstellen. Zu Harry sagte er: »Nun, wenn sie Ihnen aus irgendeinem Grund nicht helfen will, könnte ich vielleicht mit Michael reden, Ihr Treffen arrangieren.«

	Harry fragte: »Wie? Ihm drohen?«

	»Ich meine es ernst«, sagte Chili. »Ich könnte bestimmt an ihn rankommen, über Der Zyklon reden, den Film, in dem er mitgespielt hat.«

	»Wie würden Sie das anstellen?«

	»Wollen Sie über Michael Weir reden oder über Leo, den Reinigungspächter? Über die viele Knete, die er mit sich rumschleppt? Kam mit vierhundertfünfzigtausend angeflogen...«

	Harry war auf einmal mucksmäuschenstill.

	»Sie denken darüber nach«, sagte Chili, »was wäre, wenn ich Sie mit Leo in Verbindung brächte; ihn fragte, ob er seine Knete in einen Film investieren oder sie an die Fluggesellschaft zurückgeben und ein Weilchen in den Knast gehen möchte.«

	Harry wand sich auf seinem Stuhl. »Das ging mir tatsächlich durch den Kopf.«

	Er griff nach der Zigarettenpackung und riß sie auf, um an die letzte Zigarette zu kommen.

	»Allerdings weiß ich, es würde Ihr Gewissen belasten«, sagte Chili, »Geld zu verwenden, das Leo auf diese Art und Weise bekommen hat.«

	Harry erwiderte: »Nun ja, nehmen Sie meine Geldgeber, wenn Sie wollen«, dabei spielte er mit der Zigarette, klopfte damit auf den Tisch, »oder jeden anderen Kapitalgeber. Die fragt man auch nicht, woher ihr Geld kommt.«

	»Was uns zu den Limousinenvermietern zurückbringt«, sagte Chili. »Die sollen Sie gefälligst in Ruhe lassen, Geduld bewahren. Wenn die Zeit reif ist, Freaks zu drehen, na schön, dann rufen Sie sie an. Doch im Moment sind Sie mit etwas beschäftigt, das die nichts angeht.«

	Harry sah aus, als habe er Angst, sich zu bewegen, als lausche er auf jedes Wort.

	»Sehen Sie, ich könnte ja mal in diesem Sinne mit den Limousinenvertretern reden«, schlug Chili vor, »das, worauf es ankommt, so vortragen, daß sie’s einsehen.«

	Er streckte eine Hand aus und nahm Harry die Zigarette weg.

	»Wollen Sie die rauchen?«

	»Nein, die können Sie haben.«

	Harry zündete sie mit einem Streichholz an.

	»Was würden Sie sagen?«

	»Ich würde ihnen klarmachen, es läge in ihrem eigenen Interesse, Ihnen verdammt noch mal so lange nicht auf die Pelle zu rücken, bis Sie Zeit für sie haben. Ist das nicht in Ihrem Sinne?«

	»Sie kennen diese Burschen nicht.«

	»Liegt ganz bei Ihnen, Harry.«

	Chili sah zu, wie Harrys Blick einem Rauchwölkchen folgte. Harry, der Produzent, mit seinen neunundvierzig Horrorfilmen und den dauergewellten Haaren, prüfte das Angebot. Sein Blick wanderte zurück zu Chili, der Gesichtsausdruck müde, aber hoffnungsvoll.

	»Was springt für Sie dabei heraus?«

	»Erst mal sehen, wie wir miteinander klarkommen«, sagte Chili. »Ich lasse es Sie wissen.« Er dachte an etwas, das ihm keine Ruhe gelassen hatte, und fragte Harry: »Die sechshundertfuffzig Pfund schwere Tussi, die in ihrem Wohnwagen Typen verführt... was genau macht sie?«

	Karen spürte, wie sich das Bett unter Harrys Gewicht bewegte. Auf der Seite liegend, öffnete sie die Augen, um im Dunkeln die Digitalanzeige zu lesen, 4:12 in Blaßgrün. Hinter ihr bewegte Harry sich immer noch, legte sich zurecht. Sie sah zu, wie die Anzeige auf 4:13 umsprang.

	»Harry.«

	»Oh, du bist wach?«

	»Was geht hier vor?«

	»Es ist spät; ich dachte, du hättest nichts dagegen, wenn er hier übernachtet.«

	»Harry, das ist nicht dein Haus.«

	»Nur für heute nacht. Im Mädchenzimmer.«

	»Ich habe kein Mädchenzimmer.«

	»Das hinten bei der Küche.«

	Schweigen.

	»Ich begreife es nicht.«

	»Was?«

	»Dieser Typ... was habt ihr vor?«

	»Er hat ein paar Ideen, möchte mir helfen.«

	»Harry, der Kerl ist ein Gangster.«

	»Na und? Da müßte er sich in dieser Stadt eigentlich zu Hause fühlen.«

	Harry rollte sich von ihr weg, seufzte vor Wohlbehagen.

	»Nacht.«

	Es war still, im Haus herrschte Ruhe.

	»Harry?«

	»Ja.«

	»Was geht hier vor?«

	»Hab ich dir doch erzählt.«

	»Soll ich dir ein Taxi rufen? Dir und deinem Kumpel?« Sie spürte, wie Harry zu ihr zurückrollte.
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	Chili fragte Harry, ob er Langschläfer sei. »Wenn Sie lange schlafen und ich rumsitzen und warten muß, vergessen Sie’s. Wenn ich eins nicht vertrage, dann auf andere Leute zu warten.«

	Harry tat überrascht. Er sagte, es sei doch erst zehn nach zehn. »Ich bin wieder ins Bett, und Karen wollte reden.«

	Das brachte Chili zum Schweigen.

	Er hätte gern gewußt, ob Harry ihn aufzog oder was. Er konnte sich nicht vorstellen, daß Karen den dicken Kerl zu sich ins Bett ließ. Doch er konnte unmöglich herausfinden, ob es stimmte.

	Er sagte: »Jedenfalls ist sie früh aufgestanden, ohne Schwierigkeiten. Sie hat mich mitgenommen, damit ich mein Auto holen konnte. Ich komme wieder und muß hier noch ‘ne Stunde rumsitzen.«

	Harry sagte, die Limousinenvertreter ließen sich ohnehin nie vor halb zehn, elf in ihrem, Büro blicken. Dann diskutierten sie etwa eine Stunde lang, wo sie zu Mittag essen sollten, und brachen auf. Er meinte, es sei gleichgültig, um welche Uhrzeit man die Burschen aufsuchte, warten müsse man immer.

	Chili sagte: »Harry, wir suchen sie nicht auf. Sie suchen uns auf. Möchten Sie anrufen, oder soll ich’s tun?«

	 

	Jetzt waren sie in Harrys Büro: Im oberen Stock eines einstöckigen Gebäudes, das zu einem Block mit weißgestrichenen Ladenfassaden gehörte und am Sunset Boulevard lag, Nähe La Cienega Boulevard. Harry schaltete das Licht ein, kerzenförmige Wandleuchter, die sich von dunkler Täfelung abhoben, und zog die Jalousien hinter seinem großen Schreibtisch hoch, der vollgepackt war mit Ordnern, Zeitschriften, Drehbüchern, Blättern, ungeöffneten Briefen, Hotelaschenbechern, einer Messinglampe, einer Uhr, zwei Telefonen...

	»Erinnern Sie sich noch an die Fernsehserie 77 Sunset Strip? An Edd Kookie Byrnes, den Parkplatzwächter, der sich ständig die Haare kämmt?«

	Harry nickte aus dem Fenster hinaus.

	»Die Außenaufnahmen wurden gleich gegenüber gedreht. Ich stand dabei hier und sah ihnen beim Drehen zu. Die Stars waren Efrem Zimbalist Jr. und Roger Smith, aber man erinnert sich an Kookie.«

	»Ich wollte mal genauso blonde Haare haben wie er, samt dazugehöriger Schmalztolle«, gestand Chili. »Da war ich vielleicht zehn.« Er sah zu, wie Harry aus dem Fenster schaute. »Was ist mit dem Drehbuch?«

	»Ach ja«, sagte Harry, »Sie haben’s nicht gelesen.«

	»Ich weiß nicht mal, worum es geht.«

	Während er den Stapel auf seinem Schreibtisch durchkämmte, sagte Harry, er sei in letzter Zeit nicht oft im Büro gewesen, und Kathleen, seine Sekretärin, habe ihn verlassen, um für den Typen zu arbeiten, dem das Gebäude gehöre, einen literarischen Agenten, der seit über fünfzig Jahren in Hollywood tätig sei. Der esse täglich bei Chasen’s zu Mittag, oder er rufe an und lasse es sich bringen. Kammuscheln und Sahnespinat. Wenn er jetzt über den Flur ginge... Harry nähme jede Wette an, daß er genau das aß, Kammuscheln und Sahnespinat. »Ich hab ihn mal gefragt, welche Sorte Geschriebenes das meiste Geld bringt, darauf er: ›Lösegeldforderungen.‹«

	»Was ist mit dem Skript, Harry?«

	»Die Gedanken dieses Burschen sprangen überallhin, kreuz und quer. Auf der Fahrt hierher hatte Harry begonnen, von Mr. Lovejoy zu erzählen, den Inhalt, war aber erst beim Anfang angekommen, als er sagte: »Genau hier stand mal das berühmte Trocadero«, und schon wurde die Fahrt zum Büro eine Sunset-Strip-Tour, während der Harry hauptsächlich darauf hinwies, wo einmal was gestanden hatte. Schwab’s Drugstore. Die Bar Ciro’s, bekannt für Schlägereien zwischen Filmstars. Ein Restaurant, das mal John Barrymores Gästehaus gewesen war. Der Garden of Allah, wo Filmstars abgestiegen waren, heute eine Bank und ein Parkplatz. Das Château Marmont stand immer noch — sehen Sie nur wo sporadisch Jean Harlow, Greta Garbo und Howard Hughes gewohnt hatten, aus dem John Belushi ausgezogen war. Harry war zwar hellwach, aber unterwegs in Alt-Hollywood. Dann erzählte er Chili, wie es war, als die Hippies den Strip übernahmen, junge Dinger in Omakleidern, Autos Stoßstange an Stoßstange. »Hatte man es vom Doheny bis hierher geschafft, war man von den Marihuanadämpfen bekifft.« Chili erinnerte ihn daran, daß um zwölf die Limousinenvermieter kamen, und Harry sagte: »Ach ja, stimmt.«

	Er stöberte durch das Chaos auf seinem Schreibtisch, bis er zu mehreren Mr. Lovejoy-Skripts vorstieß. »Hier ist es.«

	Chili hob ein Exemplar auf, das erste Mal, daß er ein Filmskript in den Händen hielt. Er hatte keine Ahnung, wie so was aussehen würde. Chili schlug das Skript ungefähr mittendrin auf und sah sich an, wie die Seite aufgebaut war, ehe er zu lesen begann und, ohne ganz zu wissen, was mit dem ersten Wort genau gemeint war, trotzdem weiterlas.

	 

	Innen, Lovejoys Lieferwagen — Tag

	Ilona sitzt hinter dem Lenkrad und beobachtet die Eckkneipe auf der anderen Straßenseite. Hinter ihr macht Lovejoy seine Videokamera drehfertig.

	 

	Ilona

	Wie lange ist er schon da drin?

	 

	Lovejoy

	(nach einem Blick auf die Uhr)

	Siebzehneinhalb Minuten.

	 

	Ilona

	Ich wünschte, er würde sich beeilen.

	 

	Lovejoy

	(dreht am Schärferegler der Kamera)

	Wir müssen geduldig sein. Früher oder später...

	 

	Ilona

	Da ist er!

	 

	Lovejoy

	(leise)

	Ich sehe ihn.

	 

	Aussen, Eckkneipe — Nahaufn. — Tag

	Roxy verhakt die Daumen in seinem Gürtel, schaut sich lässig um. Nach einer Weile wandert sein Blick zu dem Lieferwagen und bleibt an ihm hängen.

	 

	Innen, Lovejoys Lieferwagen — Tag

	Ilona reagiert, kauert sich hinter das Lenkrad.

	 

	Ilona

	Er sieht uns!

	 

	Lovejoy Nein, er geht zu seinem Auto. Ilona, es könnte soweit sein!!!

	 

	Chili schaute von dem Drehbuch auf. »Was macht er, folgt er dem Kerl?«

	»Lesen Sie’s«, forderte ihn Harry auf »Es läßt Sie nicht wieder los.«

	Chili klappte das Skript zu und legte es auf die Stelle des Schreibtisches, wo er zwischen zwei massigen, roten, alten und rissigen Ledersesseln stand.

	Zu Harry sagte er: »Wir sollten uns bereithalten« und legte seine Hände auf die Sessel. »Sorgen Sie dafür, daß die beiden hier sitzen, nicht drüben auf dem Sofa.« Er sah Harry an dem Seil ziehen, mit dem man die Jalousien herunterließ. »Oben lassen, das Licht soll sie blenden. Ich bin am Schreibtisch... aber stellen Sie mich nicht vor, kein Kommentar, fangen Sie einfach an zu reden. Hier sind Sie.« Chili trat von den Sesseln zurück. »Hinter ihnen, wenn sie Platz nehmen.«

	»Dann sehen die beiden Sie an«, stellte Harry fest. »Ohne zu wissen, wer Sie sind.«

	»So ist es, die werden sich fragen: Wer ist dieser Typ? Sie verraten es ihnen nicht. Sie sind die ganze Zeit über auf den Beinen. Sie sagen: ›Tja, ich bin froh, daß ihr Arschlöcher vorbeigekommen seid, damit ich euch die Meinung sagen kann.‹«

	»Sie machen Witze, stimmt’s?«

	»Es liegt bei Ihnen. Sie reden, entspannt, schlendern bis zu der Stelle, wo Sie jetzt stehen... und sagen ihnen bloß, der Film sei verschoben worden. Von mir aus bis nächstes Jahr, wenn Sie wollen. Aber sagen Sie ihnen nicht, warum, oder was Sie vorhaben.«

	»Das wird ihnen nicht gefallen.«

	»Das braucht es nicht. Machen Sie nur, was ich Ihnen sage«, erklärte Chili. »Schön, jetzt zu den beiden. Das Kommando hat Ronnie...?«

	»Ronnie Wingate. So heißt die Firma, Wingate Motor Cars Limited, am Santa Monica Boulevard.«

	Harry kramte wieder auf dem Schreibtisch herum, räumte auf. Oder er war nervös, mußte sich mit irgendwas beschäftigen.

	»Ronnie ist für mich ein Söhnchen zu reicher Eltern, das nie erwachsen wurde. Er ist aus Santa Barbara, Vater ein reicher Makler; Ronnie wollte in Hollywood Schauspieler werden, hat’s aber nicht geschafft. Er glaubt, das Geschäft zu kennen, weil sein Großvater irgendwann mal Produzent bei Metro war. Jetzt liegt er mir in den Ohren, ich soll ihm eine Rolle geben, will eine der Monstrositäten spielen.«

	»Warum haben Sie Angst vor ihm?«

	»Ich traue ihm nicht, er ist labil. Fast vierzig, verhält sich aber wie ein kaputter Teenager.«

	»Vielleicht ist er das.«

	»In seinem Büro hat er eine Knarre. Die holt er raus und zielt damit durchs Zimmer, während er mit einem redet. Dabei schließt er die Augen und macht ›Kouuu‹, ahmt das Schießgeräusch nach.«

	»Was für eine Waffe?«

	»Keine Ahnung, eine Automatik.«

	»Und der andere, Bo Catlett?«

	Der Name kam Chili bekannt vor. Als er ihn das erste Mal hörte, fiel ihm ein Schlagzeuger namens Catlett ein.

	»Der redet nicht viel«, sagte Harry. »Nur einmal ging er aus sich heraus, nämlich als ich zufällig erwähnte, ich sei in Detroit aufgewachsen, wo ich angefangen hätte, Werbefilme für Autofirmen zu drehen. Da sagte Catlett: ›Ach ja? Ich bin in Detroit zur Schule gegangen, ist meine zweite Heimat.‹ Als ich entgegnete, ich hätte nicht schnell genug von da wegkommen können, sagte er: ›So? Dann kennen Sie es nicht.‹ Gelegentlich nennt er mich Mr. Detroit. Könnte Chicano sein, irgendeine Sorte Latino, weiß nicht genau, aber so sieht er aus. Ronnie erwähnte mal, Catlett sei Farmarbeiter gewesen, ein Wanderarbeiter, und von denen sind viele Chicanos, das weiß ich. Er ist hochgewachsen, zieht sich elegant an... Während Ronnie, sein Boß, rumläuft, als wolle er gleich losziehen und Gras mähen, trägt Catlett Anzug und Krawatte. Eigentlich fast immer. Trägt prinzipiell Rodeo-Drive-Klamotten.«

	»Bo Catlett«, sagte Chili. Er mußte an Sid Catlett denken. Big Sid.

	»Ronnie nennt ihn manchmal Cat. Er sagt dann: ›He, Cat, was meinst du?‹ Auch wenn man weiß, daß Ronnie sich schon entschieden hat.« Harry verließ den Schreibtisch. »Ich gehe mal eben über den Flur.«

	»Nervös, Harry?«

	»Mir geht’s prima. Ich muß aufs Klo, das ist alles.«

	Er ging hinaus, und Chili begab sich auf die andere Seite des Schreibtisches, um auf dem quietschenden Drehstuhl Platz zu nehmen und Harrys Büro zu betrachten, seine Welt, alt und verstaubt, seine Regale voller Bücher und Skripts, seine Fotos an der Wand über dem Sofa: Harry mit Rieseninsekten, Harry, die Hände von Mutanten und gefährlichen Irren schüttelnd, Harry und eine viel jüngere, blonde Karen, Harry mit ihr im Arm. Auf diesen Bildern sah er gar nicht übel aus. Das brachte Chili darauf, sich die beiden im Bett vorzustellen. Es ergab keinen Sinn. Es war nicht zu glauben, daß sie sich bei ihrem Aussehen dazu herabgelassen hatte. Als er an diesem Morgen in die Küche gekommen war...

	 

	Karen hatte gerade eine Tasse Kaffee getrunken und die Zeitung gelesen. Feingemacht, kurz vor dem Aufbruch. Auf dem Tisch die Handtasche und ein Filmskript. Sie sagte guten Morgen und fragte, ob er gut geschlafen habe. Karen gehörte zu den Menschen, die höflicher wurden, wenn sie sauer waren. Chili schenkte sich eine Tasse ein und setzte sich mit den Worten zu ihr, beim Aufwachen habe er eine Zeitlang nicht gewußt, wo er war. Karen las wieder in der Zeitung, und er kam sich blöde vor, hätte am liebsten von vorne angefangen. Sie trug ein hübsches schwarzes Kostüm, keine Bluse darunter, in den dunklen Haaren perlenbesetzte Ohrringe, dezenten Lidschatten. Ihre Augen waren braun. Sie sah angenehm sauber aus und roch gut, hatte irgendein Parfüm aufgetragen.

	»Tut mir leid, daß ich gestern abend in Ihr Haus spaziert bin«, sagte Chili, der dachte, sie würde darüber hinweggehen, und damit hätte sich die Sache.

	Aber das tat sie nicht. Karen legte die Zeitung hin und sagte: »Was wollen Sie von mir hören, ist schon in Ordnung? Ich bin froh, daß Sie hier sind?«

	Sie zahlte es ihm heim, aber so, daß es sich wie eine simple Frage anhörte. Sie war ganz anders als die meisten Frauen, mit denen er sich sonst unterhielt. Die hätten es mit betont sarkastischem Unterton gesagt.

	»Ich habe das dumpfe Gefühl«, fuhr sie fort, »wäre die Verandatür abgeschlossen gewesen, hätten Sie sich auf die eine oder andere Art gewaltsam Zugang verschafft.«

	Er wandte den Blick nicht von ihren Lippen, die mit einem hellen Stift angemalt waren. Sie hatte kleine weiße Zähne, hübsche. Er sagte: »Ich war noch nie ein großer Freund von Einbrüchen.«

	Karen entgegnete: »Aber Sie waren schon immer ein Krimineller, oder?« Mit kühlem Blick und ruhiger Stimme, herausfordernd. So kam es ihm vor.

	Daraufhin erzählte er ihr, er habe ein paar bewaffnete Raubüberfälle gemacht, als Jugendlicher, als er es nicht besser wußte, Frachttransporte überfallen, Lastwagen voller Güter, und sie zum Lebensunterhalt ausgeraubt, habe mit angeblichen Mitgliedern von Verbrecherorganisationen Kontakt aufgenommen, aber nie mit Betäubungsmitteln gehandelt; weiter erzählte er ihr, er sei verhaftet worden und drüben auf Rikers Island festgehalten worden, man habe ihn jedoch nie eines Vergehens für schuldig befunden und ins Gefängnis geschickt. »Also gut, bis vor kurzem war ich Kredithai, und jetzt bin ich im Filmgeschäft«, sagte Chili. »Was machen Sie heute so?«

	»Ich spreche für eine Rolle vor«, sagte Karen.

	Sie brachte ihre Kaffeetasse zur Spüle, kam zum Tisch zurück und holte ihre Handtasche und das Skript. Chili fragte, ob sie ihn bis zum Sunset Boulevard mitnehmen könne... er habe seinen Wagen dort abgestellt, hinter einem Laden. Karen war einverstanden.

	Erst als sie in dem BMW Cabrio saßen und den Hügel runterfuhren, vorbei an Millionen Dollar teuren Häusern, ging sie aus sich heraus und wurde gesprächig. Er fragte, wohin sie fuhr. Zu den Tower-Studios, antwortete sie; sie habe seit sieben Jahren nicht gearbeitet, habe es auch nicht nötig, doch der Produktionsleiter von Tower habe ihr eine Rolle angeboten. Chili wollte wissen, ob es ein Horrorfilm sei. Ein Fehler. Karen sah ihn vernichtend an und sagte, seit ihrem Abschied von ZigZag habe sie nicht mehr geschrien, und sie werde auch nie wieder schreien, nicht mal im wirklichen Leben. Chili war der Titel auf dem Drehbuchumschlag aufgefallen, Beths Zimmer.

	»Was ist das für ein Film?«

	Da taute sie auf.

	»Es geht um eine Mutter-Tochter-Beziehung«, sagte Karen, bereits in lebendigerem Tonfall, »die aber anders behandelt wird als sonst üblich. Die Tochter, Beth, verläßt nach einem schlimmen Streit ihren Yuppie-Mann und kommt nach Hause, um mit ihrer Mutter Peggy zusammenzuleben.«

	»Welche von den beiden sind Sie?«

	»Die Mutter. Ich ging noch auf die High-School, als ich Beth bekam, und jetzt ist sie einundzwanzig. Der Typ, der Vater, heiratete mich zwar, machte sich aber gleich darauf aus dem Staub. Also habe ich die nächsten zwanzig Jahre darauf verwandt, Beth großzuziehen, mich bucklig geschuftet — doch das liegt alles zurück, darauf wird Bezug genommen. Wenn der Film beginnt, führe ich endlich mein eigenes Leben. Mir gehört eine erfolgreiche Kunstgalerie, ich habe einen Freund, einen Künstler, der ein paar Jahre jünger ist als ich... und da taucht Beth auf und erwartet, bemuttert zu werden. Natürlich bin ich anfangs voller Mitgefühl, sie ist ja mein Baby...«

	»Tut sie, als wäre sie krank?«

	»Sie leidet an Migräne.«

	»Ich höre sie förmlich«, sagte Chili. »›Mom, du stehst gerade, würdest du mir von der Spüle in der Küche meine Tabletten mitbringen?‹«

	Karen starrte ihn an. Dann schaute sie wieder auf die Straße und mußte das Lenkrad herumreißen, um nicht gegen ein parkendes Auto zu fahren.

	»›Und bring mir bitte ein Glas Milch und ein paar Kekse‹?«

	»Warme Milch«, sagte Karen, »mit ein wenig Scotch drin. Haben Sie das Skript gelesen?«

	»Ist mir nie zu Gesicht gekommen. Die Tochter, hat sie eine weinerliche Stimme?«

	»Wäre eine Möglichkeit. Die Rolle könnte von der jungen Sandy Dennis gespielt werden. Wissen Sie, wen ich meine?«

	»Sandy Dennis, klar. Macht die Tochter ihre Mutter dafür verantwortlich, daß die Ehe in die Brüche gegangen ist?«

	Karen sah ihn wieder an. »Sie wirft mir vor, ich hätte sie zu der Ehe überredet, bevor sie reif dazu war. Was meine Schuldgefühle natürlich noch verstärkt.«

	»Warum sollten Sie sich schuldig fühlen?«

	»Nicht wegen etwas, das ich getan hätte. Es geht eher dämm... welches Recht habe ich, glücklich zu sein, wenn meine Tochter sich so elend fühlt?«

	»Sie wissen, daß die Kleine simuliert?«

	»So einfach ist es nicht. Sie müssen es lesen, dann merkt man, wie Beth mich in der Mache hat.«

	»Da haben Sie ein Problem.«

	»Tja, dämm geht es in dem Film.«

	»Damit meine ich die Schuldgefühle. Meiner Meinung nach sollten Sie Beth entweder einen Arschtritt verpassen oder sie zum Arzt schicken, ihren Kopf untersuchen lassen.«

	»Sie begreifen das nicht«, sagte Karen. »Ich bin ihre Mutter. Ich muß mich mit meinen Muttergefühlen auseinandersetzen.«

	Am Doheny Drive bog Karen ab, nahm im Eiltempo eine orangefarbene Ampel mit und bog in den dichten Verkehr ein, der über den Sunset Strip schlich.

	»Die Leute lassen sich dauernd Schuldgefühle unterjubeln und nehmen sie auf sich, die Schuld. Es mag nicht vernünftig sein, aber so sind die Menschen nun mal.«

	»Hier in der Gegend wäre mir recht«, sagte Chili und dachte an Gelegenheiten, wo man ihn gefragt hatte, ob er schuldig sei, und er kein einziges Mal den Drang verspürt hatte zu bejahen. Im wirklichen Leben, auch wenn es um Gefängnisstrafen ging, ging es nie so emotional zu wie im Kino. In Filmen zeigten Cops Gefühle. Er war in seinem Leben noch nie Polizisten begegnet, die Gefühle zeigten. Ihm gefiel, wie Karen mit dem BMW durch den Autostrom ratschte, um am Bordstein zu halten. Er bedankte sich und sagte beim Aussteigen: »Wenn die Kleine sich an Ihren Freund ranmacht, wehren Sie sich da endlich?«

	»Sie sind nah dran«, sagte Karen.

	 

	Am besten gefiel ihm im nachhinein nicht einmal, daß er den Schluß erraten hatte, sondern der Blick, den Karen ihm dabei zugeworfen hatte. Der Blickkontakt. Einen Augenblick lang hatten sie sich beide anders angesehen als zuvor. Wie bei einem Neubeginn. Karen brach den Bann mit der Bemerkung, sie habe es eilig, worauf er ausstieg.

	Während er immer noch die Fotos an der Wand musterte, nahm er sich vor, diejenigen genauer zu betrachten, auf denen Karen zu sehen war. Ihre Augen betrachten. Herausfinden, wie sie aussahen, wenn sie ein blondes Schreiwunder spielte. Vielleicht später.

	Gerade sagte Harry: »Da wären wir.«

	Der auf der Türschwelle stehende Harry trat beiseite, und die beiden Limousinenvermieter gingen an ihm vorbei ins Büro.
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	Chili blieb, wo er war, hinter dem Schreibtisch. Der, den er für Ronnie Wingate hielt — und im stillen den reichen Knaben nannte — , musterte ihn kurz, mehr nicht, dann sah er sich mit den Worten: »Harry, welches Jahr haben wir eigentlich, Mann«, im Zimmer um; seine Stimme klang wie die eines trägen reichen Knaben. »Ist vielleicht die Zeit stehengeblieben? Ich komme mir vor wie im Hollywood von gestern.« Er trug eine Wildlederjacke, dünn wie eine zweite Haut, dazu Jeans und Joggingschuhe; eine Sonnenbrille ruhte auf seiner Reiche-Knaben-Frisur, die zu kämmen er sich nicht die Mühe gemacht hatte.

	Der andere, Bo Catlett, war ein völlig entgegengesetzter Typ, der neben Ronnie groß wirkte und sich hellbraun gestylt hatte, Anzug, Hemd und Krawatte, alles hellbraun, eine Spur heller als seine Hautfarbe. Doch was war er? Von der anderen Seite des Zimmers sah er aus, als stammte er von einer Insel im Pazifik, von der man noch nie gehört hatte. Ronnie blieb in Bewegung, während er sich die Fotos über dem Sofa ansah, als halte irgendeine Chemikalie seinen Motor in Gang. Nun wedelte Harry mit dem Arm, forderte sie auf, in den roten Sesseln gegenüber vom Schreibtisch Platz zu nehmen.

	Chili beobachtete den vorneweg kommenden Catlett, sah jetzt den Schnurrbart und das Haarbüschel am Kinn und fragte sich, was bloß mit Harry los war. Weder war der Typ ein Latino noch stammte er von einer unbekannten Pazifikinsel. Aus der Nähe betrachtet entpuppte er sich als farbig. Farbig und noch etwas anderes, aber trotzdem farbig.

	Als er sich setzte, sagte er: »Wie geht’s?«

	Farbig, das waren er und auch der andere Catlett, der Jazz-Drummer. Chili fragte ihn: »Sind Sie irgendwie mit Sid Catlett verwandt?«

	Das bewirkte ein Lächeln, kein breites, aber genug, um einen verträumten Ausdruck in seine Augen zu bringen. »Big Sid, hm? Nein, ich bin aus einem anderen Stamm. Verraten Sie mir, was Sie hierher verschlagen hat.«

	»Das Kino«, sagte Chili.

	Und Catlett sagte: »Aha, das Kino, soso.«

	Ronnie hatte sich inzwischen gesetzt, ließ ein Bein über die Armlehne des Sessels hängen, ein Bein, das von irgendeiner Energie getrieben auf und nieder baumelte, und auch sein Kopf bewegte sich, als sei er in einen Walkman gestöpselt. Hinter ihnen sagte Harry: »Das ist mein Teilhaber, Chili Palmer, der mit mir zusammenarbeiten wird.«

	Harry vergaß bereits seine Instruktionen.

	Die Limousinenvermieter nickten und bekamen von Chili ein Nicken zurück.

	»Ich möchte sichergehen, daß es kein Mißverständnis gibt«, fuhr Harry fort. Er sagte, trotz ihnen eventuell zu Ohren kommender Gerüchte sei ihre Investition in Freaks so gesichert wie an dem Tag, als sie ihre Teilhabervereinbarung unterzeichnet hätten.

	»Harry, wollen Sie etwa eine Rede halten?« Ronnie hatte das Gesicht der Zimmerdecke zugewandt. »Ich kann Sie zwar hören, aber wo stecken Sie, Mann, verflucht noch mal?«

	»Und ich frage mich«, sagte Catlett ruhig und sah Chili an, »wo er gesteckt hat.«

	Ronnie sagte: »Genau, wo haben Sie gesteckt? Sie, Harry, haben uns in drei Monaten einmal angerufen.«

	Harry verließ seinen Platz hinter ihnen, stellte sich an eine Seite des Schreibtisches, den Rücken dem Fenster zugewandt, und sagte, er habe sich Drehorte angesehen und in New York mit Schauspielern gesprochen, und seine Sekretärin habe sich ohne sein Wissen abgesetzt, um für einen Agenten zu arbeiten; du lieber Himmel, sagte Harry, das sei die Sorte Mitarbeiter, auf die man sich heutzutage verlassen müsse, einfach verschwunden sei sie, ohne ein Wort zu sagen.

	Chili hörte zu, konnte nicht glauben, daß er das alles hörte.

	Ronnie sagte: »Wir sollten dem Mann ein Mädchen besorgen. Harry, wollen Sie eine mit großen Möpsen oder eine, die tippen kann?«

	Chilis Blick wanderte von Ronnie, dem Trottel, zu Catlett, dem Dandy; der Mann saß gelassen da, die Ellbogen auf den Sessellehnen, die Fingerspitzen berührten sich, so daß sie eine hellbraune Kirche bildeten, mit einem Rubinring statt eines Buntglasfensters.

	»In erster Linie möchte ich Ihnen mitteilen«, sagte Harry, »daß sich der Drehbeginn für Freaks ein wenig verschoben hat, um ein paar Monate. Vor Jahresende dürften wir die Produktion aufnehmen... Falls wir nicht aufgrund unvorhergesehener Komplikationen beschließen, besser erst im Frühjahr mit dem Drehen zu beginnen.«

	Chili sah, wie Ronnies Bein über der Armlehne aufhörte zu baumeln.

	»Was soll das heißen, Harry?«

	»Wir müssen den Drehbeginn verschieben, mehr nicht.«

	»Ja, aber warum? Nächstes Frühjahr, das ist noch ein ganzes Jahr hin.«

	»Wir brauchen die Zeit zur Vorbereitung.«

	Ronnie rief: »Ey, Harry? Dummes Zeug. Wir haben eine Vereinbarung mit Ihnen, Mann.«

	Chili hob die Hand in Richtung Harry. »Moment mal, okay? Hier geht’s doch darum... Harry, Sie werden den Film drehen, stimmt’s? Freaks?«

	Harry sagte erstaunt: »Klar.«

	»Sagen Sie’s ihm.«

	»Hab ich gerade.«

	»Sagen Sie’s noch mal.«

	»Wir drehen den Film«, sagte Harry. Er machte eine Pause und fuhr fort: »Ich muß ein anderes Projekt vorziehen, das ist alles. Eins, das ich einem Burschen vor Jahren versprochen habe.«

	Chili überlegte, wie er Harry zum Schweigen bringen konnte, ohne ihm die Fresse zu polieren.

	Er sah, daß Catlett ihn über seine Fingerspitzen hinweg beobachtete, während Ronnie mit seiner Sonnenbrille spielte und Harry verkündete, er werde jetzt jeden Moment mit dem Projekt anfangen, ein Schnellschuß, und sobald es abgeschlossen sei, würden die Kameras für Freaks rollen.

	Es wurde still, bis Ronnie sich in seinem Sessel aufrichtete und sagte: »Ich bin der Meinung, Sie haben unsere Knete in ein Geschäft gesteckt, das geplatzt ist, und jetzt wollen Sie Zeit schinden. Ich will Ihre Bücher sehen, Harry. Zeigen Sie mir, wo es ist, eine Zwei mit fünf Nullen dahinter, und zwar schwarz auf weiß, Mann. Ich will Ihre Bücher und Ihre Bankauszüge sehen.«

	Chili sagte zu dem reichen Knaben: »He, Ronnie? Sehen Sie mich an.«

	Das kam für ihn unerwartet. Ronnie schaute hinüber. Bo Catlett auch.

	Chili sagte: »Sie haben einen Teil eines Films, Ronnie. Mehr nicht. Sie haben kein Teil von Harry. Sie verlangen von ihm keinen Einblick in seine privaten geschäftlichen Unterlagen. Haben Sie mich verstanden? Harry sagte Ihnen bereits, daß wir einen anderen Film vorziehen, ehe wir uns Freaks widmen. Und genauso wird es gemacht.«

	»Verzeihung«, sagte Ronnie, »aber wer zum Teufel sind Sie?«

	»Ich bin derjenige, der Ihnen erzählt, wo’s langgeht«, sagte Chili. »Das ist doch ganz leicht zu verstehen, oder?«

	Er beobachtete, wie Ronnie sich zu Catlett umdrehte, der sich weder bewegte noch seinen Gesichtsausdruck verändert hatte. Ronnie sagte: »Cat...?«

	Chili beobachtete jetzt Catlett. Er begriff immer noch nicht, wie Harry entgangen sein konnte, daß der Bursche ein Farbiger war. Er war hellhäutig und hatte ziemlich glatte Haare mit Seitenscheitel, aber das hatte nichts zu sagen. Auch die Hautfarbe allein hatte nichts zu bedeuten; Chili fand, der Typ war nicht dunkelhäutiger als er selbst. Farbig ja, aber konnte man ihn schwarz nennen? Der Typ nahm sich Zeit, überdachte die Lage gründlich.

	Als er schließlich sprach, fragte Catlett Harry: »Was ist das für ein Film, den Sie zuerst drehen?«

	Eine ganz einfache Frage.

	Chili sagte; »Harry, lassen Sie mich antworten.«

	Er merkte, daß Catlett ihn wieder ansah.

	»Doch vorher möchte ich wissen, mit wem ich rede. Mit Ihnen oder mit ihm?« Damit war Ronnie gemeint.

	Er sah, wie sich Catletts Gesichtsausdruck veränderte, nicht viel, aber Chili las von den Augen, dem verträumten Halblächeln ab, daß der Mann verstand. Der Mann antwortete: »Sie können mit mir reden.«

	»Das dachte ich mir«, sagte Chili. »Ich möchte es so formulieren: Abgesehen von Freaks geht es Sie einen Scheißdreck an, was wir machen.«

	Jetzt war es eine Sache zwischen ihnen beiden; Chili gab dem Typ Zeit, aber mehr auch nicht, er konnte nur noch vorwärts oder zurück, und das wußte er auch, sondierte die Lage, ohne einen Muskel zu bewegen, faßte einen Entschluß...

	Gott, da schaltete sich Harry ein, Harry langte über den Schreibtisch, um das Drehbuch zu nehmen, Harry sagte ihnen: »Dies ist das Projekt, Mr. Lovejoy. Ich will euch nicht übers Ohr hauen. Das ist es, hier.« Harry machte alles kaputt, und Chili konnte nichts dagegen unternehmen.

	Er lehnte sich zurück und merkte, daß Catlett ihn wieder mit diesem verträumten Halblächeln musterte.

	Ronnie sagte: »Mr. Loveboy?« und griff nach dem Skript. »Was ist das, Harry, ein Pornostreifen?«

	Und Harry verbesserte ihn: »Lovejoy«, wich zurück, das Skript an die Brust gedrückt.

	»Meinetwegen, aber worum geht’s?«

	»Es ist leichte Kost, ich beschäftige mich damit, weil ich einem befreundeten Autor einen Gefallen erweise. Der Mann ist todkrank, und ich bin es ihm schuldig. Glauben Sie mir, es ist nichts, was Sie interessiert.«

	Ronnie sagte: »Glauben Sie vielleicht, wir sehen uns den Dreck an, den Sie auf den Markt werfen? Cat sagt, er hat schon einen besseren Film auf dem Meer gesehen — als Ölfilm.« Er sah Catlett an. »Stimmt’s? Jede Wette, daß es Porno ist. Harry lügt uns an.«

	Chili beobachtete Catlett, der alles registrierte, wie Harry ihnen weismachen wollte, das Skript sei unlesbar — wobei er es mit beiden Händen an seinen Körper hielt es müsse noch gründlich überarbeitet werden. Catlett hievte sich aus dem Sessel, ohne Eile, und Chili mußte hochblicken, um ihm ins Gesicht zu sehen, das Gesicht mit dem Bebop-Büschel am Kinn.

	»Da kommt mir eine Idee«, sagte Bo Catlett zu Harry. »Sie nehmen unsere zwanzig Steine aus Freaks und stecken sie in diesen anderen Streifen, Mr. Loverboy. Macht doch keinen Unterschied.«

	»Das geht nicht«, sagte Harry.

	»Ist das endgültig?«

	»Es ist ein anderes Geschäft.«

	»Na gut.« Catlett machte eine Pause. »Dann seien Sie so gut und geben uns unser Geld zurück.«

	»Warum?« fragte Harry. »Wir haben eine Abmachung, eine unterschriebene Vereinbarung, daß wir einen Film herstellen, der gedreht wird, das garantiere ich Ihnen.«

	»Lassen Sie sich ein wenig Zeit, denken Sie über unsere Beteiligung an dem anderen Streifen nach«, schlug Catlett vor. »Würden Sie das tun?«

	»Also gut, ich denke darüber nach«, sagte Harry. »Ich werd’s tun.«

	»Mehr wollen wir gar nicht wissen, Harry. Bis zum nächstenmal.«

	Chili sah, wie Catlett herüberschaute, bevor er sich umdrehte - nicht lange genug, daß sich ihre Blicke begegneten, nur ein Seitenblick — und hinausging, Bonnie hinter ihm her.

	 

	Als sie in Harrys Mercedes saßen, sagte Chili erst einmal wenig: Er ordnete seine Gedanken, entschied, welche Haltung er einnehmen sollte, falls er sich weiter an der Sache beteiligen wollte — nahm er sie ernst, oder ließ er sich einfach mittreiben und sah zu, wie sie sich entwickelte.

	Als daher Harry sagte: »Da wohnt Lew Wasserman«, fragte Chili nicht, wer Lew Wasserman war. Als Harry sagte: »Da wohnt Frank Sinatra«, schaute Chili auf, erhaschte einen Blick auf das Haus, sah aber hauptsächlich Frank Sinatras Sträucher, hübsche Sträucher.

	»Da will man sich das Haus eines Stars angucken, sieht es aber kaum«, sagte Harry. »Ich fahre mit Ihnen bei Bob Hope vorbei, drüben in Toluca Lake. Wenn Sie echte Häuser sehen wollen, die man wirklich zu Gesicht bekommt, zeige ich Ihnen, wo zwei der drei Stooges gelebt haben, außerdem Joan Crawford, George Hamilton... Was sonst noch? Das Haus, in dem Elvis Presley wohnte, wenn er hier draußen war. Es steht in Bel Air. Wissen Sie, daß er über dreißig Filme gedreht hat, ich aber nur Bleib, wo du bist, Joe gesehen habe? Ein großartiges Buch, das völlig versaut wurde.«

	 

	Chili dachte daran, wie er kurz nach dem Aufbruch der Limousinenvermieter zu Harry gesagt hatte: »Was ist bloß los mit Ihnen? Warum haben Sie denen Ihre Geschäftsinterna verraten? Weshalb haben Sie nicht getan, was ich Ihnen aufgetragen habe?«

	Harry sagte: »Was?« Erst gab er sich erstaunt, dann beleidigt. »Irgend etwas mußte ich ihnen doch sagen.«

	»Worüber hatten wir vorher gesprochen, Harry’? Wir wollten es so angehen, daß Sie ihnen nicht die Bohne verraten. Stimmt das etwa nicht?«

	»Es hat sich eben anders entwickelt.«

	»Ja, weil Sie nicht den Mund halten konnten. Sie wollen diese Typen vom Hals haben, darauf sage ich, okay, das machen wir so. Und ehe ich mich versehe, sagen Sie, tja, vielleicht könnt ihr ein Stück von Mr. Lovejoy kriegen. Ich wollte meinen verfluchten Ohren nicht trauen.«

	»Ich sagte, ich würde drüber nachdenken. Was heißt das schon? In dieser Branche — gar nichts. Ich habe Zeit gewonnen. Ich muß nichts weiter tun, als sie auf Distanz halten, bis ich mit einem Studio handelseinig werde.«

	»Das ist der Unterschied zwischen mir und Ihnen«, sagte Chili. »Ich lasse nichts schleifen. Wenn ich wollte, daß Karen mit Michael spricht, würde ich sagen: ›Karen, wie wär’s, wenn du mir zuliebe mit Michael sprichst?‹ Ich habe den Limousinen-Heinis erzählt, es gehe sie einen Scheißdreck an, Punkt. Wenn’s ihnen nicht paßt, ist das jammerschade. Was soll dieser Typ, Catlett, machen, mir einen verpassen? Vielleicht hätte er das am liebsten getan, aber zuerst mußte er abwägen, wer ist der Kerl? Er kennt mich nicht. Er weiß bloß, daß ich ihn ansehe, als würde ich ihn gnadenlos fertigmachen, falls er auf mich losgeht. Soll er es drauf ankommen lassen, seinen Anzug zu ruinieren? Auch wenn er gut ist, merkt er doch, es würde in Arbeit ausarten.«

	»Womöglich war er bewaffnet«, gab Harry zu bedenken.

	»Die Situation verlangte keine Waffen. Man packt keine Waffen ein, Harry, wenn man sie nicht benutzen will. Sie sagen, Ronnie spielt mit seiner im Büro. Das hat mir etwas verraten. Als ich dann den Farbigen sah, war mir klar, daß er der Boß ist. Ich frage ihn — Sie haben es ja gehört und er bejaht, ohne es direkt auszusprechen. Ronnie sitzt da und weiß nicht mal, wovon ich rede.«

	»Welcher Farbige?«

	»Was glauben Sie denn? Catlett. Wie konnte Ihnen das bloß entgehen? Erläßt den reichen Knaben in dem Glauben, der wäre der Boß, aber Catlett hat die Fäden in der Hand. Kriegen Sie so was nicht mit?«

	Harry sagte: »Sie halten ihn für einen Schwarzen?« Er klang erstaunt.

	»Ich weiß, daß er einer ist. Harry, ich habe in Brooklyn gelebt, ich habe in Miami gelebt, ich habe alle unterschiedlichen Schattierungen und Mischungen gesehen, ich habe die Leute reden hören, und Catlett ist ein hellhäutiger Schwarzer, Punkt. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

	»Er redet nicht wie ein Schwarzer.«

	»Was soll er denn sagen, ›Jassa, Boß‹? Vielleicht«, sagte Chili, »hat er südamerikanisches oder anderes Blut in den Adern, aber ich weiß, daß er ein Farbiger ist.«

	Während sie das Büro verließen, sprachen sie über Catlett und den reichen Knaben. Nun saßen sie im Wagen, unterwegs zu Michael Weirs Haus, das Chili sich genau ansehen wollte, vielleicht wollte er sich auch von Harry absetzen lassen und dran vorbeischlendern. Harry fragte: »Sehen Sie hier wen herumschlendern? Nicht in diesem Teil von Beverly Hills. Hier ist es illegal, auf der Straße gesehen zu werden.«

	 

	»Das Haus links«, sagte Harry, »in dem wohnte mal Dean Martin.« Schweigend betrachtete Chili das Haus. »Was jetzt kommt... sehen Sie das Tor? Kenny Rogers hatte es gemietet, während sein neues im Bau war. Wissen Sie, welche Monatsmiete er gezahlt hat? Fünfzigtausend Dollar.«

	»Mein Gott«, sagte Chili.

	»Okay, gleich um die Ecke zur Linken, das Gebäude, das aussieht, als hätten sie die Unabhängigkeitserklärung darin unterzeichnet, das ist Michaels Haus.«

	Sie kamen näher und fuhren nun daran vorbei: roter Backstein mit weißen Fugen hinter einer weinbewachsenen Backsteinmauer und einem geschlossenen Eisentor. Durch die Stäbe sah Chili die in einer leichten Kurve zur Haustür führende Auffahrt. Er fragte sich, ob Michael Weir gerade zu Hause war.

	»Warum klingeln wir nicht und finden heraus, ob er zu Hause ist?«

	»So bekommt man ihn nicht zu Gesicht, glauben Sie mir.«

	»Fahren Sie noch mal dran vorbei.«

	Harry steuerte den Mercedes in eine Einfahrt, setzte zurück und fuhr mit den Worten: »Gut und gerne seine zwanzig Millionen wert« erneut am Haus vorbei.

	»Sieht gar nicht so groß aus.«

	»Verglichen womit, dem Beverly Hills Hotel? Das sind knapp zwanzigtausend Quadratmeter, außerdem ein Tennisplatz, Pool, Gästehaus und zwölftausend Quadratmeter Orangenhain.«

	»Mein Gott«, sagte Chili. Als sie an der Mauer vorbeikrochen, konnte er die Fenster im oberen Stockwerk und den oberen Rand einer im Garten neben dem Haus stehenden Parabolantenne sehen.

	»Man kann unmöglich im Auto sitzen und das Haus beobachten«, sagte Harry, »ohne innerhalb von zwei Minuten die Polizei zu alarmieren. Falls Sie abwarten möchten, bis er rauskommt.«

	»Womit vergnügt er sich?«

	»Seine Freundin wohnt bei ihm. Wenn er nicht hier ist, ist er in New York. Er hat ein Penthouse am Central Park West.«

	»Ich würde gern mehr über ihn erfahren«, sagte Chili, »wo er sich aufhält, damit ich ihm vielleicht zufällig über den Weg laufe.«

	»Und dann passiert was?«

	»Keine Sorge. Ich habe eine Idee.«

	»Es gab vor kurzem eine Veröffentlichung über ihn«, sagte Harry, »eine Titelgeschichte in einer Zeitschrift. Über seine Karriere, sein Leben. Ich kann mich an ein Foto mit seiner Freundin erinnern. Sie war wohl in der Unterhaltungsbranche tätig, ich glaube Sängerin einer Rock’n’Roll-Band, als er sie kennenlernte. Würde mich nicht überraschen, wenn Karen die Zeitschrift hat. Ich weiß, daß sie die Fachzeitschriften bezieht und stapelweise aufbewahrt — keine Ahnung, warum.«

	»Ich muß ohnehin zurück«, sagte Chili, »meinen Wagen abholen.«

	Etwa eine Minute lang schwieg er, erhaschte durch die Bäume und beschnittenen Sträucher Blicke auf die Häuser, alle Anwesen so sauber und gepflegt, aber kein Mensch zu sehen, niemand draußen. Nicht wie die Meridian Avenue, South Miami Beach. Nicht wie in Bay Ridge, Himmel, wo man am Veterans Hospital vorbei zum Dyker Beach Park fahren mußte, um Bäume von nennenswerter Größe zu finden.

	Zu Harry sagte er: »Kennen Sie Der Zyklon, diesen Film, in dem Michael Weir gespielt hat? Als ich den sah, hab ich Stellen an der Bayview, an der Neptune Avenue, der Cropsey erkannt. Das liegt alles in der Nähe meiner alten Wohngegend. Ich war damals gerade in Miami, hörte aber, ein paar Bekannte von mir hätten ihn tatsächlich kennengelernt.«

	»Na klar«, sagte Harry, »für jeden Film, in dem Michael spielt, recherchiert er alles über seine Rolle, lotet genau aus, wie er sie zu spielen hat. Darum ist er so gut. In Der Zyklon macht er den Zuschauer glauben, er gehöre zur Mafia.«

	»Nun ja, gut, eigentlich klang er ganz ordentlich«, sagte Chili. »Unglaubwürdig fand ich, daß sie ihn überhaupt aufgenommen haben, dieses naive Arschloch. Oder daß sie ihn nachher davonkommen ließen.. einen Verräter? Man hätte ihn mit abgeschnittenem Schwanz gefunden. Das soll nicht heißen, daß es bei diesen verschiedenen Banden keine Arschlöcher gibt, die sind voller Arschlöcher. Ich meine bloß die spezielle Sorte Arschloch, die er in dem Film war.«

	»Wenn er einen Mafioso spielen mußte«, sagte Harry, »hat er sich garantiert mit ein paar von denen unterhalten.«

	»Tommy müßte es wissen«, behauptete Chili. »Tommy Carlo. Ich könnte ihn anrufen und das überprüfen.«

	»Warum?«

	»Es interessiert mich. Tommy und ich waren während der Dreharbeiten zu diesem Film beide in Miami, aber er weiß bestimmt davon. Es war zu der Zeit, als wir für Momo den Club führten. Tommy hat damals die bei uns auftretenden Gruppen verpflichtet. Das verlieh ihm das Gefühl, sich in der Showbranche zu bewegen.«

	»Tja, wenn Sie wollen«, schlug Harry vor, »können Sie von Karen aus mit ihm telefonieren.«

	»Und wenn sie nicht zu Hause ist? Gehen wir dann einfach rein?«

	»Bisher hat Sie das nicht gestört.«

	»Das war etwas anderes. Ich breche nicht bei ihr ein.«

	»Wenn die Verandatür gestern abend offen war«, sagte Harry, »steht sie auch heute offen. Karen war nie gut im Abschließen von Türen, wenn es galt, bei Regen die Fenster zu schließen oder das Autoverdeck hochzuklappen...«

	»Als Sie zusammenlebten?«

	»Schon immer. Wenn sie das Haus betrat, vergaß sie, die Alarmanlage abzustellen. Dann ruft die Firma an, die die Anlage eingebaut hat, und man muß ihr eine dreistellige Codenummer nennen, das ist alles. Doch Karen konnte sich die Nummer nie merken. Natürlich kam dann immer gleich die Polizei an...«

	»Harry, wenn Karen Michael für Sie an Land zieht, was springt dann für sie dabei raus?«

	»Sie hat es schon bekommen«, antwortete Harry, »mich. Ich habe aus ihr einen Filmstar gemacht. Sie war gar nicht so schlecht für die Sorte Film. Da gibt es keine Texte mit mehr als zehn Worten. Jetzt spricht sie für eine Rolle vor... Hat seit sieben Jahren nicht gearbeitet, will unbedingt ein Comeback. Ich weiß nicht, warum... Michael hat sie für den Rest ihres Lebens versorgt.«

	»Beths Zimmer«, sagte Chili.

	»Was?«

	»Beths Zimmer. So heißt der Film, in dem sie mitspielen wird.«

	Harry warf ihm einen Seitenblick zu. Als er wieder auf die Straße sah, sagte er: »Ich wette mit Ihnen um hundert Dollar, daß sie die Rolle nicht bekommt.«
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	Bo Catlett zog sich gern zwei- bis dreimal täglich um, kleidete sich je nach Anlaß. In knapp zwei Stunden traf er sich mit Freunden bei Mateo’s in Westwood, also hatte er sich zum Abendessen umgezogen, bevor er zum Flughafen hinausfuhr.

	Wie er nun in der Delta-Abfertigungshalle saß, gegenüber von dem Flugsteig, an dem der Muli aus Miami über Atlanta eintreffen würde, trug Catlett seinen taubengrauen Zweireiher von Armani mit dem hübschen langen. Revers, darunter ein hellblaues Hemd mit perlgrauer Krawatte und perlenbesetzten Manschettenknöpfen. Er trug eine hellblaue Hose sowie dunkelbraune Cole-Haan-Slipper, spiegelblank. Die Slipper paßten zu der Aktentasche auf der Sitzreihe neben ihm. Auf der Aktentasche lag ein Flugticketumschlag der Fluggesellschaft Delta, aus dem die Bordkarte herausragte — falls jemand der Gedanke kam, er sitze hier, weil er irgend etwas anderes vorhatte. Falls jemand auf den Gedanken kam, er kenne ihn von früher. Wie der lässige junge Bursche mit dem Wollhemd über seinem weißen T-Shirt, den Jeans und schwarzen Nike-Turnschuhen.

	Catlett beobachtete gern Passanten, die vielen unterschiedlichen Formen und Größen in den vielen unterschiedlichen Klamotten, fragte sich, ob sie morgens beim Aufstehen auch nur zwei Sekunden darüber nachdachten, was sie tragen würden, oder ob sie sich einfach anzogen, sich die Kleidung von einem Stuhl griffen oder in einen Schrank faßten und sie rausholten. Er konnte feststellen, wer ein wenig nachgedacht hatte. Nicht daß es notwendigerweise die waren, die sich herausgeputzt hatten.

	Der junge Typ in Jeans und mit raushängendem Wollhemd hatte sich über dieses Outfit Gedanken gemacht. Ein freundlicher junger Mann begrüßte die Mädels hinter dem Stand der Fluglinie, und sie grüßten zurück, als kannten sie ihn.

	Catlett fragte sich, ob der Bär das bemerkt hatte.

	Der Bär war irgendwo auf Achse, nachdem er einmal kurz aufgetaucht war, wollte sich wohl bei Catlett melden; der Bär in seinem rotgrünen Hawaiihemd hatte heute seine kleine Tochter dabei.

	Neunundneunzig Prozent der Leute in L.A. hatten entweder keinen blassen Dunst, wie man sich kleidete, oder es schien ihnen egal zu sein. Niemand trug eine Krawatte. Wenn jemand einen Anzug anhatte, ließ er das Hemd offen. Oder man knöpfte heutzutage den Hemdkragen zu und trug einen Anzug, aber keinen Schlips, als wäre man gerade aus einem verfluchten Reservat entwichen. Ronnie Wingate, der von Tuten und Blasen genausowenig Ahnung hatte, sagte: »Warum einen Schlips tragen, wenn es nicht unbedingt nötig ist?« Als würde man irgendwem eins auswischen, wenn man keinen trug. Er hatte mal zu Ronnie gesagt: »Ich bin so wie du rumgelaufen, als ich noch ein Kind war und es nicht besser wußte.« Damals hatte er in Wanderarbeiterlagern gelebt, war von Florida nach Texas, über Colorado nach Michigan und hierher nach Kalifornien gezogen, die ganze Familie hatte auf dem Feld gearbeitet, mit krummen Rücken und in Klamotten, die von einem zum anderen weitergereicht wurden.

	Er sagte zu Ronnie Wingate: Weißt du, was mein Leben verändert hat?« Ronnie wollte wissen, was, und er antwortete: »Als ich mit vierzehn, vorher nicht, herausfand, daß ich zum Teil Schwarzer bin.«

	Worauf Arschloch Ronnie sagte: »Neger?«

	»Schwarzer. Und wenn du’s teilweise bist, Mann, bist du’s ganz.«

	Er hatte es auf einem Foto entdeckt, als er, seine Mutter und seine drei Schwestern die im Sterben liegende Großmutter besuchten; sie fuhren von Bakersfield nach Benson in Arizona, und seine Oma holte ihr altes Album hervor und zeigte ihnen die Fotos. Zuerst ihre eigenen Großeltern auf getrennten braunstichigen Fotos. Eine in eine Decke gewickelte Indianeifrau. (Man hatte ihm erzählt, daß etwas indianisches Blut von Warm-Springs-Apachen in seinen Adern floß, daher kam diese dicke Frau in ihrer Decke für ihn nicht überraschend.) Die nächste Aufnahme haute ihn um. Auf dem Bild sah man einen Schwarzen, kein Zweifel. Doch es war nicht irgendein Schwarzer. Der hier trug einen verdammten Degen, Mann, und Sergeant-Streifen an seinem Uniformrock. Er war ein US-Kavallerist, hatte vierundzwanzig Jahre in der Armee gedient, mit fünfzehn im Bürgerkrieg gekämpft und war bei Honey Springs in Missouri verwundet worden. Im unteren Teil des Fotos stand: Sgt. Bo Catlett vom 10., Fort Huachuca, Territorium Arizona, 16. Juli 1887. Unterschrieben hatte das ein Mann namens C. S. Fly.

	Er fragte, ob er das Foto haben könne, und seine Oma schenkte es ihm.

	»Ich glaube, der Degen war schuld«, sagte Catlett damals zu Ronnie. »Er ging mir ein Jahr lang nicht aus dem Kopf, bis ich schließlich fünfzehn war. Begreifst du die Bedeutung meiner Worte? Ich änderte meinen Namen von Antonio zu Bo Catlett, verließ die Lager für immer und zog nach Detroit, um zu lernen, wie man schwarz ist.«

	Arschloch Ronnie kapierte es nicht. »Detroit?« Da half ihm auch nicht weiter, daß er an seiner Kokspfeife sog, er kapierte es nicht und würde es nie kapieren, weil der Mann aus Santa Barbara kam und einen Dreck wußte von Detroit, von Motown, von Marvin Gaye...

	Catlett entdeckte den Bär in seinem Hawaiihemd, den Bär mit seinem drei Jahre alten Töchterchen auf dem Arm, das süße kleine Ding schleckte an einer Eiswaffel, von der das Eis auf Bärs Hemd tropfte. Der Bär schaute in seine Richtung, ohne Blickkontakt herzustellen, drehte den Kopf zu dem jungen Typ im Wollhemd und wieder zurück, wischte seinem Töchterchen mit einer Papierserviette über den Mund; der Bär führte sich wie ein großer, tapsiger, aber lieber Papa auf.

	In diesem Moment verkündete eine Stimme, das Flugzeug aus Atlanta sei soeben gelandet und werde in wenigen Minuten am Flugsteig erwartet.

	Catlett konzentrierte sich auf das, was nun kommen würde. Man hatte ihm gesagt, der mit diesem Flug eintreffende Muli sei ein Kolumbianer namens Yayo, dem er schon einmal begegnet war. Wie viele dieser Leute ein bösartiger kleiner Kolumbianer, aber sein Körperbau war nicht der Rede wert, vielleicht sechzig Kilo schwer. Sie guckten sich den Film Scarface an und verwandelten sich in einen Haufen Al Pacinos, die Tony Montana imitierten. Allerdings wußten sie nicht, wie. Sie beließen es bei einer öden, aufgesetzt wirkenden Bösartigkeit. Dabei fiel ihm der Mann ein, der an Harry Zimms Schreibtisch gesessen hatte, Chili Palmer, schwarze Jacke mit hochgezogenem Reißverschluß, wie ein Filmproduzent hatte der nicht ausgesehen, auch nicht wie einer geklungen, nicht so voller Scheiße. Chili könnte durchaus ein Muli sein, allerdings war er größer als jeder Kolumbianer und sah einen anders an. Trug nicht so dick auf. Chili Palmer ging die Sache ruhig an, machte keine Umwege, wollte es hinter sich bringen. Catlett kam der Gedanke, Mr. Chili Palmer den Bär vorzusetzen, mal sehen, ob der Mann sich dann genauso verhielt, ob er den Bär auch so ansehen würde...

	Mittlerweile hatten sich der Bär und sein Töchterchen unter die Menschen am Flugsteig gemischt. Aus dem Gang vom Flugzeug kamen Passagiere. So war es geplant, Yayo würde seinen Ticketumschlag in der Hand halten, in den Umschlag war ein Gepäckschein geheftet. Den Umschlag würde er sofort auf einen Abfalleimer legen, nicht reinwerfen, und weitergehen. Dann würde der Bär rübergehen, sich den Umschlag schnappen und mit seinem Töchterchen zur Gepäckausgabe schlendern. Dort war es dann soweit...

	Und jetzt schaute Yayo starr geradeaus, als er durch die wartenden Leute kam..., die Catlett von hinten sah, wie sie diesem tumben Bohnenpflücker Platz machten, der aussah, als hätte er noch nie einen Flughafen betreten. Daran erinnerte er Catlett, an einen Wanderarbeiter, der sich für Samstagabend mit einem gestärkten weißen Hemd und zu großer Hose herausgeputzt hatte. Unwissender Mensch, von Tuten und Blasen keine Ahnung. Allein wie er sich gelassen gab, in Catletts Richtung starrte und jetzt rüberkam.

	Als Yayo bei ihm angelangt war, sagte Catlett: »Sag nichts zu mir. Dreh dich um und tu so, als würdest du auf jemanden warten, der dich abholen soll.«

	»Was erzählst du da für ‘n Scheiß?« Yayo spuckte das Wort aus, wie es Tony Montana tat. »Hier mich keiner kennen, Mann. Gib mir den Scheißkoffer.«

	»Ist nicht in dem Koffer. Jetzt umdrehen und Augen auf«, befahl Catlett. »Du wirst beobachtet. Drüben der Mann mit dem raushängenden blauen Wollhemd... Andere Richtung, derecho.«

	Catlett beugte sich vor, um die Arme auf seine Oberschenkel zu stützen, vor ihm hing Yayos schlabbriger Khakihosenboden, Yayo stand nun zwischen ihm und dem Typ im Wollhemd.

	»Das ist irgendein Bundespolizist, sehr wahrscheinlich Drogenfahndung. Achte auf die Ausbuchtung, wenn er sein Bein bewegt. Kapierst du ›Ausbuchtung‹? Er hat was an seinen Fußknöchel geschnallt, unter der Hose. Seine Reservekanone... Hey. Sieh ihn am besten nicht direkt an.«

	Bevor man hierher kam, sollte man immer ein paar Pillen schlucken, täte dem Blutdruck gut.

	»Du weißt, daß er da ist, jetzt vergiß ihn. Während du dich fragst, wo deine Verwandten bleiben, die dich abholen wollten, werde ich mich erheben. Ich laß dich stehen und gehe rüber zur Cocktail-Bar. Sobald ich verschwunden bin, nimmst du auf meinem Sitz Platz. Du spürst etwas unter deinem Arsch, nämlich den Schlüssel zu einem Schließfach, in dem dein Geld liegt. Doch bevor du losziehst und das Schließfach öffnest, schaust du dich gut um, klar? Du möchtest ja nicht von Kerlen mit Ausbuchtungen an den Knöcheln beobachtet werden. Laß dir Zeit, nimm zuerst einen Imbiß. Weißt du, was ein Imbiß ist?«

	Yayo wandte den Kopf zur Seite. »Du sollen mir Scheißgeld persönlich geben.«

	Catlett stand auf, rückte sein taubengraues zweireihiges Jackett gerade und glättete den langen Revers. Dann sagte er: »Versuch cool zu bleiben, Yahoo«, drehte sich um und nahm Ticketumschlag sowie Aktenkoffer in die Hand. »Würde ich dir diesen Haufen Geld übergeben, hätten wir schneller Handschellen um, als wir gucken könnten. Mach es so, wie ich’s dir gesagt habe, und gute Heimreise. Oder wie ihr euch auszudrücken beliebt, vaya con Dios, Scheißkerl.«

	Bei der Gepäckausgabe nahm Catlett in einiger Entfernung von Bär und dem kleinen Mädchen Aufstellung, die an einem der Förderbänderwarteten, der Bär die Zahl auf seinem Gepäckzettel musternd, die ihm verriet, welcher der aus der Luke kommenden Koffer zehn Kilo Kokain enthielt. In diesem Monat siebzehntausend das Kilo, hundertsiebzig Riesen warteten in dem Schließfach, das Geld sowie ein wenig Ware, die sie zurückgehen ließen: ein ganzes Kilo, so oft verschnitten, daß man es als Babynahrung benutzen könnte. Kein Problem, wenn Yayo Vorsicht walten ließ, sich umsah, bevor er das Schließfach öffnete. Das Ärgerliche bei diesem Job war, daß man sich auf andere verlassen mußte; man konnte nicht allein arbeiten. Genauso war’s im Filmgeschäft, wie Catlett mitbekommen hatte. Der Unterschied lag darin, daß man sich in der Filmbranche keine Sorgen darüber machen mußte, ob jemand die Seiten wechselte, um seine Haut zu retten, und vor Gericht mit Fingern auf einen zeigte. Im Filmgeschäft konnte man auf alle möglichen Arten übers Ohr gehauen werden, aber man wanderte nicht in den Knast, wenn man den kürzeren zog. Im Filmgeschäft konnte man den Leuten ganz offen erzählen, was man tat, sich einen Namen machen. Statt eine Randexistenz zu führen, bescheuerten Filmstars ihren Stoff zu besorgen, konnte man sich die aussuchen, die man haben wollte, und ihnen sagen, was sie zu tun hatten; wenn es ihnen nicht paßte, gab man ihnen den Stiefel. Es war unsinnig, hier zu leben, wenn man nicht im Filmgeschäft war. Und zwar ganz oben.

	Der Bär kam vom Gepäckförderband, sein Töchterchen auf dem Arm und einen karierten Koffer Marke Black Watch in der Hand. Catlett folgte ihnen nach draußen, durch den Verkehr in der überdachten Straße, die einer Unterführung zu einer der Verkehrsinseln glich, wo die Leute im Tageslicht auf Zubringerbusse warteten. Das kleine Mädchen sagte zu Catlett: »Hi, Bo«, als der auf sie zukam.

	Catlett lächelte. »Hey, Farrah. Wie geht’s ‘n so, du kleines Schnuckelchen? Guckst dir wohl die großen Flugzeuge an?«

	»Ich bin schon mit Flugzeugen geflogen«, antwortete Farrah. »Mein Daddy nimmt mich mit nach Acapulco.«

	»Das weiß ich doch, Schnuckelchen. Dein Daddy ist lieb zu dir, hm?«

	Klein-Farrah nickte, und der Bär liebkoste ihr sauberes Gesichtchen mit seinem Bart und sagte: »Das hier ist mein Schatzimausi. Jawoll, das isse. Hab ich recht? Bist mein Schatzimausi?«

	»Mann, du drückst das Kind noch platt.« Mit den Fingerspitzen faßte Catlett dem kleinen Mädchen unter das Kinn. Sie kam ihm klein genug vor, um in dem Zottelbart verlorenzugehen, in den sich jetzt eine winzige Hand grub, während der schmächtige Körper auf Bärs Arm thronte. Der Bär wurde zu dick, dabei hatte er früher mal Bodybuildingunterricht erteilt, als Stuntman beim Film gearbeitet und Kampfszenen choreographiert. Catlett betrachtete den Bär als sein Mädchen für alles.

	»Weißt du, wo sie 77 Sunset Strip gedreht haben?«

	»Ja, oben am La Cienega Boulevard.«

	»Harry Zimms Büro liegt direkt gegenüber, weißes Gebäude, im ersten Stock sieht man blaue Jalousien. Ich muß da rein, ein Filmdrehbuch holen. Wenn du mich da heute abend treffen könntest, eine Tür aufmachen...«

	»Wenn du willst, Bo, geh ich rein und hol es.«

	»Nein, du brichst auf, ich geh rein.«

	»Das kenn ich«, meldete sich Farrahs Stimmchen. »›Hänschen klein, ging allein, in die weite Welt hinein...‹«

	Catlett lächelte wieder. »Hey, du bist ein kluges kleines Schatzimausi, was?«

	»Na klar, sie isses«, bestätigte der Bär.
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	Chili erreichte Tommy Carlo zwar im Friseursalon, kam aber nicht dazu, über Der Zyklon und Michael Weir zu reden.

	Tommy sagte: »Ich wollte dich unbedingt anrufen, aber du hast ja keine Nummer hinterlassen. Ray Bones sucht dich. Der hat irgendwelche Hummeln im Arsch, kann nicht stillsitzen. Er liegt Jimmy Cap so lange in den Ohren, daß er nach L.A. will, bis Jimmy ihm sagt, dann soll er verflucht noch mal endlich abdüsen, er kann’s nicht mehr hören.«

	Chili saß am Schreibtisch in Karens Arbeitszimmer, den Stuhl so gedreht, daß er Harry den Rücken zuwandte. Harry hockte auf der anderen Seite des Zimmers auf dem Boden; er hatte das Schränkchen im Bücherregal geöffnet und blätterte Zeitschriften durch.

	Chili fragte ruhig: »Treibst du dich jetzt mit Jimmy Cap herum?«

	»Ich bin zufällig in der Nähe, als sie sich unterhalten, und da fällt mir Bones auf, wie er sich verhält.«

	»Hast du ihm schon die acht bezahlt?«

	»Scheiße nein, die kriegt er, wenn er sie kriegt. Das hat nichts mit dem Geld zu tun, Chil, das weißt du. Ich sag wirklich ungern, daß ich dich ja gewarnt hab, aber so war es nun mal. Damals hab ich dir gesagt, fang mit dem nichts an.«

	»Du hast gesagt, sag nichts, und daran hab ich mich gehalten.«

	»Genau, dafür hast du ihm die verfluchte Nase gebrochen.«

	Sie sprachen über etwas, das zwölf Jahre zurücklag, ihn aber immer noch verfolgte. »Dem Typ geht nur eine Sache in den Kopf rein«, sagte Chili, »da liegt das Problem, er ist ein beschissener Idiot.«

	»Er mag nicht, wie du mit ihm sprichst. Hättest du ihm gegenüber auch nur einen Funken Respekt gezeigt, säße er dir jetzt nicht im Nacken.«

	»Ich hätte ihn damals mit der Dreiundachtziger einen Zentimeter tiefer treffen sollen. Du meinst, er fliegt her, hm?«

	»Ich weiß es. Er hat mich gefragt, wo du abgestiegen bist. Darauf antworte ich, daß ich es nicht weiß. Ich weiß es immer noch nicht.«

	»Wann kommt er?«

	»Das hat er nicht erwähnt, aber ich glaube, in den nächsten paar Tagen.«

	Nun ging dieser Kinderkram wieder los, wie hirnverbrannt sie klangen, wenn er sich selber reden hörte, großer Gott, schwachköpfig, er sprach wie diese Großkotze in ihren Clubs.

	»Moment mal«, sagte Chili. »Woher weiß er, daß ich hier bin?«

	»Ich hab ihm gesagt, du wärst zum Schuldeneintreiben nach Vegas, und dort hätten sie dich nach L.A. geschickt.«

	»Warum zum Teufel hast du ihm das erzählt?«

	»Er wußte es schon. Keine Ahnung, woher, es sei denn... Hast du mit der Frau dieses Reinigungspächters telefoniert, seit du da drüben bist? Wie heißt sie doch gleich, Leos Frau? Ich weiß, daß Bones sie besucht hat, und vielleicht hat sie’s erwähnt. Das war gestern.«

	»Tommy? Wie kommst du auf den Gedanken, Fay wüßte von mir, daß ich nach Vegas bin?«

	»Weiß ich nicht — wohl wegen irgendwas, das Bones sagte. Ich hab das einfach vermutet.«

	»Ich ruf dich wieder an«, sagte Chili, legte auf und wählte die Auskunft, um die Nummer von Paris Cleaners in North Miami zu erfragen. Fay kam an den Apparat. Chili fragte, wie es ihr gehe. Er wollte sich Zeit lassen, die Sache gemächlich angehen, doch Fay legte gleich los, konnte es offenbar kaum erwarten, ihn zu informieren.

	»Ein Mann kam vorbei, sagte, er sei ein Freund von Ihnen. Er fragte, ob ich seit Leos Tod mit Ihnen gesprochen hätte, und ich sagte ja. Er fragte, worüber wir geredet hätten. Ich antwortete, och, nichts Bestimmtes, darauf hat er mir eine mit der Faust verpaßt. Ich habe ein blaues Auge, und mein Kiefer tut scheußlich weh, wenn ich auf der Seite kaue. Vielleicht ist er gebrochen. Nach Feierabend werde ich wohl zum Arzt gehen, der soll’s rausfinden.«

	»Fay? Haben Sie ihm erzählt, worüber wir uns unterhalten haben?«

	»Er wollte wissen, ob ich Ihnen Geld gegeben hätte, und dann, tja, mußte ich’s ihm verraten. Wenn nicht, hätte er mich zusammengeschlagen.«

	»Haben Sie ihm denn erzählt, daß Leo noch lebt?«

	»Ich mußte.«

	»Und über das Geld, die Abfindung?«

	»Er durchsuchte meine Sachen und fand den Brief von der Fluggesellschaft, der bei dem Scheck lag.«

	»Fay, was haben Sie ihm sonst noch gesagt?«

	»Mehr nicht.«

	»Wie steht’s mit der Frau, die Leo hier kennt, Hi-Tone Cleaners?«

	»Oh. Ja, möglicherweise hab ich die erwähnt, weiß nicht mehr.«

	Das hieß, sie hatte es getan. Da war sich Chili ziemlich sicher.

	»Ich war irgendwie fertig, er hatte mich ja geschlagen.«

	»Sie konnten nicht anders, Fay.«

	Sie sagte: »Ich schätze, nun wissen alle über Leo Bescheid, was er getan hat.«

	»Nein, wohl nur wir drei«, sagte Chili. »Der Kerl sagt es keinem weiter. Ich glaube, er wird Leo suchen, will das Geld für sich allein.«

	Fay sagte: »Und, wie geht’s Ihnen sonst? Kommen Sie irgendwann mal hierher zurück?«

	Chili gab ihr Karens Nummer, legte auf und rief Tommy Carlo im Friseursalon an. »Tommy, hat Bones zu Jimmy Cap irgendwas über Leo gesagt?«

	»Ich habe nichts gehört. Warum?«

	»Nur, daß er nach mir suchen würde?«

	»Das hat er gesagt.«

	»Hat er dir nichts gesagt, über Leo meine ich?«

	»Was zum Beispiel?«

	»Gar nichts«, sagte Chili. »Hör mal...«, und dann fragte er nach Michael Weir und wie das damals war, als er in Brooklyn den Film gedreht hatte.

	Tommy kannte Leute, die mit ihm persönlich gesprochen hatten, bei denen Michael Weir im Club gewesen war, der eine lag an der 15th Ecke Neptune, ein anderer an der 86th Street. Ja, sie hätten in Bensonhurst, Carroll Gardens, Szenen gedreht, auf der Brücke, an den Bush Terminal Docks, im Vergnügungspark... »Der Film wurde übrigens nach einer Buchvorlage gedreht, die Coney Island hieß, aber Michael Weir ließ den Titel ändern, er gefiel ihm nicht. Sie sollten den Streifen Der Zyklon nennen, und so geschah es auch.«

	»Der Zyklon«, wiederholte Chili, »so hieß die Achterbahn.«

	»Genau, die Achterbahn. Erinnerst du dich noch an den Film? Michael Weir spielt Joey Corio, der anfangs die Scheißachterbahn betreibt, bevor er sich den Jungens anschließt und ein gemachter Mann wird. Daher nennen ihn die Jungens Zyklon. ›He, Zyk, wie geht’s denn so?‹ Weißt du nicht mehr?«

	Als Chili aufschaute, sah er Harry mit einem Zeitschriftenstapel zum Schreibtisch kommen. »Wir reden später«, sagte Chili, brach ab und fuhr leise fort: »Tommy? Finde raus, wann er nach L.A. fliegt. Ich ruf dich wieder an«, und damit legte er auf.

	»In jedem sind Artikel über Michael drin«, sagte Harry und ließ die Zeitschriften auf den Tisch fallen. »Neuere in American Film und Vanity Fair über den Film, den er gerade abgedreht hat, Elba. In diesem Heft ist eine Titelgeschichte. Alles, was du schon immer über ihn wissen wolltest. Hier ist ein Foto von Karen drin und von seiner jetzigen Freundin auch.«

	Chili nahm die Zeitschrift, sie hieß Premiere, in die Hand, und sah sich einem Michael Weir gegenüber, der ihn en face, beinahe lebensgroß angrinste. Der Mann mußte Ende vierzig sein, wirkte aber wie fünfunddreißig. Recht gutaussehend, dichtes, dunkles, ziemlich lang getragenes Haar, recht große Nase. In seinen Augen lag das Michael-Weir-Glitzern, mit dem Michael seinen vielen Fans ausrichtete, daß er im Grunde ein ganz netter Bursche war und nicht die Spur eingebildet. Neben dem Foto stand in Großbuchstaben MICHAEL WEIR und darunter, kleiner: der richtige möge bitte aufstehen!

	»Er hat eine große Nase«, stellte Chili fest. »Ist mir vorher nie aufgefallen.«

	»Markant«, korrigierte ihn Harry.

	»Sie ist groß«, wiederholte Chili und öffnete die Zeitschrift bei der Titelgeschichte, die mit einer Farbaufnahme von Michael in ausgebleichtem Arbeitshemd und abgewetzten Jeans begann, an den Füßen schwarze Socken und Reebok-Turnschuhe. Alles klar? Bursche wie du und ich, der zufällig an jedem Film, bei dem er mitwirkt, sieben Millionen Dollar verdient. Chili wollte Harry gerade mit trockener Stimme diese Beobachtung mitteilen, fing sich aber noch rechtzeitig.

	Weshalb machte er Michael Weir schlecht? Er kannte den Typ doch gar nicht.

	Ihm ging dieser verfluchte Ray Bones durch den Kopf, das war sein Problem, und er ließ es an dem Schauspieler aus, der zufällig eine große Nase hatte und abgewetzte Jeans mochte.

	Der Artikel begann — auf der dem Foto gegenüberliegenden Seite — mit der Überschrift Michaels Erzählungen. Auf den folgenden zwei Seiten fanden sich noch mehr Fotos von Michael, Michael in verschiedenen Filmen, Michael in Der Zyklon mit einer Pistole in der Hand und verzweifeltem Gesichtsausdruck, Michael mit Karen — da war sie also — , damals noch blond.

	Chili blätterte um, betrachtete weitere Fotos, mußte immer noch an Ray Bones denken, der es, wie ihm klar wurde, bei der Frau von Hi-Tone Cleaners versuchen und, falls er sie nicht fand, seine Verbindungen spielen lassen, mit den rohen Fisch essenden Anwälten plaudern und als nächstes Harry Zimm überprüfen würde. Dieser Scheiß-Bones, der warf bloß alles über den Haufen.

	»Mit der Frau lebt er jetzt zusammen«, sagte Harry über Chilis Schulter, als dieser umblätterte. »Nicki. Sie ist süß, abgesehen von den vielen Haaren, eine Rock’n’Roll-Sängerin. Die beiden haben sich bei Gazzari’s kennengelernt, am Strip. Nicki trat da mit irgendeiner Gruppe auf.«

	»Wissen Sie was?« sagte Chili und betrachtete ein Farbfoto von Michael und Nicki neben einer Limousine, beide in schwarzen Lederjacken. »Ich glaube, die kenne ich. Zu einer Gruppe, die ein paarmal in Momos Laden auftrat, gehörte ein Mädchen... Allerdings hieß sie Nicole.«

	»Klingt ganz ähnlich«, sagte Harry. Er fuhr mit dem Finger über den Artikel. »Hier. Sie ist siebenundzwanzig, stammt aus Miami. Trat mit verschiedenen Gruppen auf... eine Sängerin.«

	»Genau wie Nicole«, sagte Chili, »aber ihre Haare sind viel blonder, und älter ist sie auch.« Er nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer des Hinterzimmers vom Friseursalon.

	Tommy sagte: »Wenn du in L.A. bist, rede ich mehr mit dir, als wenn du hier bist.«

	»In Momos Laden hat mal vor sieben oder acht Jahren eine Gruppe gespielt, und die Sängerin hieß Nicole.«

	»Klar, Nicole. Mann, die hätte ich gern flachgelegt.«

	»Hatte sie blonde Haare, weißblond?«

	»Ja, aber nicht unbedingt. Was ich dir sagen wollte«, fuhr Tommy fort, »als wir über Michael Weir sprachen. Nicole lebt mit ihm zusammen. Bloß daß sie jetzt Nicki heißt.«

	»Bist du sicher, daß es dieselbe ist?«

	»Ich habe gerade nachgelesen, daß sie eine Gruppe zusammenstellt. Sie hatte sich eine Zeitlang von der Musik zurückgezogen.«

	»Wie alt wäre sie jetzt, um die dreißig?«

	»In dem Dreh, vierunddreißig.«

	»Diese hier ist siebenundzwanzig.«

	»Hey, Chil, es ist dieselbe Tussi, mein Wort drauf.«

	»Wie heißt die Gruppe?«

	»Wahrscheinlich Nicki. Ich überprüfe es, mal sehen, was ich rauskriege.«

	Chili gab ihm Karens Nummer und legte auf. Zu Harry sagte er: »Ich hatte recht, ich kenne das Mädchen.«

	Harry erwiderte: »Ja, aber kennt sie Sie?«

	 

	Nun genehmigten sie sich einen Drink beim Durchblättern von Zeitschriften, während Chili sich Informationen über Michael Weir einprägte: daß er drei Häuser hatte, drei Autos, drei Exfrauen, ein Enduro-Motorrad, mit dem er durch die Wüste fuhr, gern Klavier spielte, einen Koch hatte, Nichtraucher war, mäßig trank... Daß er in siebzehn abendfüllenden Spielfilmen mitgewirkt hatte, die er für erwähnenswert hielt... Daß ihn Kulissenschieber und Galgenhalter verehrten, aber Regisseure und Drehbuchautoren »nicht gerade begeistert waren von Michaels Tendenz, auf ihren Privilegien herumzutrampeln; doch da er vermutlich ein Genie ist...«.

	Karen kam in ihrem hübschen schwarzen Kostüm hereinmarschiert, sah gut aus, ruhig, aber das war vielleicht gespielt, und Chili erfuhr ein wenig mehr über sie und das Filmgeschäft. Karen sagte: »Nichts hat sich in zehn Jahren geändert, weißt du das?« Harry erhob sein Glas mit den Worten: »Und es wird sich nie etwas ändern. Laß mich raten, was passiert ist. Nein, erzähl mir zuerst, wer da war.« Am Schreibtisch sitzend, wurde Chili zum Publikum, sah von einem zum anderen.

	Karen: »Kennst du Warren Hurst?«

	Harry: »Noch nie gehört.«

	Karen, mit einem Blick auf ihre Drinks: »Er ist einer der für die Produktion zuständigen Vizepräsidenten, ein Neuer. Ich glaube nicht, daß er sich hält.«

	Harry, während Karen sich Chilis Drink griff, einen großen Schluck nahm und ihm das Glas reichte: »Wer sonst noch?«

	Karen: »Elaine Levin...«

	Harry: »Nein — was macht die bei Tower?«

	Karen: »Harry, sie ist Produktionsleiterin. Liest du denn nichts?«

	Harry: »Was, die Fachpresse? Ich hab in letzter Zeit ein paar Nummern ausgelassen.« Zu Chili: »Wirklich toll. Vor ein paar Jahren hat Elaine Levin noch Kosmetik verkauft...«

	Karen, eine Zigarette anzündend: »Sie war bei UA und anschließend neun Jahre bei Metro.«

	Harry: »Okay, aber davor war sie bei einer Werbeagentur in New York, stimmt’s? Elaine hatte die Idee für eine Schminke, die sie ›Schlafzimmeraugen‹ nannte — wenn du die aufträgst, erhöht das deine Chancen, flachgelegt zu werden. Darauf sagte der Chef eines großen Studios zu ihr: ›Schätzchen, wenn Sie diesen Scheiß verkaufen können, können Sie auch Filme verkaufen‹. Und eh man sich’s versah, war sie Vizepräsidentin für die Produktion.«

	Karen: »Elaine hat im Marketingbereich angefangen.«

	Harry: »Und wie lange war sie dort! Meine Rede, bevor man sie in die Produktion steckte, hat diese Tussi doch Augen-Make-up verkauft?«

	Karen: »Harry, jeder hat mal etwas anderes gemacht. Wie steht’s denn mit dir, als du noch Harry Simmons warst und Diafilme geknipst hast: Wie belädt man einen Lkw?« Zu Chili: »Wußten Sie, daß Zimm nicht sein richtiger Name ist?«

	Harry: »Ich konnte mich nur nicht entscheiden, ob ich Zimm mit einem oder zwei m schreiben sollte. He, aber ich war immer ein Filmemacher, immer hinter der Kamera. Diese Leute, die die Studios kontrollieren, sind Anwälte, ehemalige Agenten. Die sind einzig und allein aufs Geld aus.«

	Karen: »Worum geht’s dir, Harry?«

	Harry: »Die würden sich Filme nicht mal ansehen, das steht für mich fest, wenn sie keine Projektionsräume auf dem Gelände hätten. Darum bin ich — von einigen wenigen Ausnahmen abgesehen — unabhängig geblieben. Du kennst doch das Lied von Old Blues Eyes, ›I did it my way‹... Ich hab’s auf meine Art gemacht?«

	Karen: »Aber jetzt gehst du zu einem Studio.«

	Harry: »Ich habe keine Wahl. Und weißt du, zu welchem? Zu Tower, habe ich gerade beschlossen. Lasse es auf eine Machtprobe mit Schlafzimmeraugen ankommen, mal sehen, wie gut sie darin ist. Ich gehe da hin und trete mit all den Arschkriechern und Speichelleckern in Wettbewerb, mit all den untalentierten Knilchen, die um die leitenden Angestellten herumscharwenzeln, die genausowenig wissen, was sie tun. Alle versuchen rauszufinden, was das Publikum sehen will. Wie wär’s mit Teenagern aus dem Weltall?«

	Karen: »Hatten wir schon.«

	Harry: »Jedenfalls habe ich Material, das in die Kinos kommen wird, das weiß ich. Wenn wir mit tausend Kopien starten, nehmen wir am ersten Wochenende zehn Millionen ein. Du solltest es lesen, selbst sehen, wovon ich rede. Warum Michael der perfekte Lovejoy wäre. Karen? Ein Anruf, und ich bin im Geschäft.«

	Chili sah zu, wie sie ihre Zigarette im Aschenbecher ausdrückte, sich vielleicht Zeit zum Überlegen nahm. Harry sagte: »Ich bin optimistisch, in Ordnung?« Karen reagierte nicht, und nach einem Moment kam Harry wieder auf den Ausgangspunkt des Gesprächs zurück.

	»Du hast uns nicht erzählt, was bei der Besprechung herausgekommen ist.«

	»Ich dachte, du wolltest raten.«

	»Na schön. Was du gemacht hast, hat ihnen gefallen, und du wirst von ihnen hören.«

	»Ich habe nicht vorgesprochen. Ich habe die Rolle abgelehnt.«

	»Ich dachte, du wolltest sie haben.«

	»Ich habe meine Meinung geändert«, sagte Karen und verließ den Raum.

	»Wissen Sie, was passiert ist?« sagte Harry zu Chili. »Sie haben zu ihr gesagt: Sie brauchen uns nicht anzurufen, wir melden uns bei Ihnen, und das will sie nicht zugeben.« Harry hielt inne, um an seinem Drink zu nippen. »Es ist mir ernst, ich will zu Tower.« Er hielt erneut inne. »Ich warte, bis Karen besserer Laune ist, dann drehe ich ihr das Skript an.«

	»Ich dachte«, sagte Chili, »ich sollte es lesen.«

	»Ich bräuchte das Exemplar aber für Karen.«

	Chili überlegte und sagte dann: »Ich fahre ins Motel, mache mich frisch und ziehe aus, suche mir hier in der Nähe eine Bleibe. Wenn Sie mir Ihren Büroschlüssel geben, könnte ich auf dem Rückweg dort haltmachen und mir ein Skript holen. Wie hört sich das an?«

	 

	Karen, immer noch in dem hübschen schwarzen Kostüm, saß am Küchentisch und goß sich eine Coke ein. Chili beobachtete sie von der Tür aus - wo sie in der Nacht zuvor in ihrem Lakers-T-Shirt gestanden hatte.

	»Darf ich Sie etwas fragen?« Als sie aufsah, sagte er: »Warum haben Sie Ihre Meinung geändert?«

	»Über die Rolle? Ich kann nicht behaupten, daß ich besonders scharf darauf gewesen wäre.«

	Karen sah nach unten, um sich noch etwas Coke einzuschenken, achtete darauf, daß es nicht überschäumte. Chili war kurz davor, sich zu verabschieden, als sie wieder zu ihm aufsah.

	»Wahrscheinlich hätte ich sie doch angenommen. Aber während der Sitzung kam ich auf das zu sprechen, worüber wir uns heute morgen unterhalten haben, meine Schuldgefühle. Sie wissen schon...«

	Chili sagte: »Wenn Sie sich von Ihrer Tochter ausnutzen lassen.«

	»Genau, das habe ich hinterfragt, und darauf antwortete man mir, das erwarte das Publikum, so etwas wolle es sehen. Ich sagte, aber wenn ich nicht dämlich bin, wenn ich am Schluß merke, daß ich ausgenutzt werde, warum merke ich das nicht gleich? Darauf Warren: ›Aber wenn dem so wäre, Karen, hätten wir doch keinen Film, nicht wahr?‹ In diesem Tonfall. Sie wissen schon, als wäre ich eine Idiotin. Da war ich stinksauer. Ich sagte, nun, wenn Sie’s so wollen, vielleicht ein andermal.«

	»Hat man versucht, Sie zu überreden?«

	»Elaine hat’s versucht, gewissermaßen. Meinem Eindruck nach hat das Studio ihr das Drehbuch aufgedrückt, und nun hat sie es am Hals. Sie sagte, tja, die Story sei nicht gerade umwerfend — das sei ihr klar, aber sie sei engagiert, besinnlich, ergreifend, habe eine gewisse Struktur... alles Begriffe aus der Drehbuchabteilung. Ich erwiderte: ›Ja, und sie enthält Sätze, die keiner in den Mund nehmen würde, außer in einem Film.‹ Darauf Warren: ›Aber das ist es doch, Karen, ein Film.‹ Elaine starrte ihn stumm an, als dachte sie: Wo hab ich diesen Knilch bloß her? Sie müssen wissen, es gibt Filmsätze, und es gibt Filmsätze, die hinhauen. Bette Davis kommt aus einer Hütte, geht zu einem Typ auf der Veranda, sieht ihn kokett an und sagt: ›Ich würde dich küssen, aber ich habe frischgewaschene Haare.‹ Den Satz finde ich großartig, weil er einem verrät, wer sie ist, und man muß sie gern haben. Doch wenn ich an einige der blöden Sätze denke, die ich sagen mußte...«

	Chili sagte: »Sie wollen wieder drehen, stimmt’s?«

	»Ich bin besser als in dem Zeug, das ich früher gemacht habe, das weiß ich. In Harrys Filmen war ich immer das Flittchen. Ich lief in einem knappen Pullunder und diesen ›Fick-mich-Pumps‹ mit winzigen Pfennigabsätzen rum, bis es an der Zeit war, zu schreien. Harry ist wirklich zum Brüllen, er sagt, nimm dieses Geschäft bloß nicht ernst, dabei ist er der ernsthafteste Mensch, den ich kenne. Über Studioleute zieht er her — vor allem, weil er liebend gern selbst ein Studio leiten möchte.« Karen nickte. »Wenn er es je täte, wäre er vielleicht gar nicht schlecht. Der Knauser, der würde ihnen garantiert Geld sparen.« Sie fing an ein wenig zu lächeln und sagte: »Auch einer meiner Lieblingssätze von Bette Davis: ›Er versuchte, mit mir zu schlafen, da hab ich ihn erschossen‹.«

	Chili lächelte mit ihr. Er sagte: »Mir ist da was eingefallen, wissen Sie, was Sie tun könnten? Sich mit Harry einigen. Sie rufen Michael an, wenn er Ihnen eine Rolle in dem Film gibt, eine gute.«

	Karen erwiderte: »Sie machen Witze«, starrte ihn aber weiter an und sagte schließlich: »Erstens wird Michael den Film nie machen...«

	»Ich weiß von Harry, daß er begeistert war.«

	»Michael ist für seine Begeisterungsfähigkeit bekannt. Er ist von einem Skript begeistert, aber wenn die Zeit kommt, einen Vertrag abzuschließen, ist die Begeisterung futsch. Doch was ich gerade sagen wollte, Michael würde den Film nie mit Harry machen, dem fehlt das nötige Renommee. Es müßte nicht nur ein bedeutender Produzent sein, Michael würde auch verlangen, das letzte Wort bei Drehbuch, Regisseur und Mitspielern zu haben, und das bekäme er auch.«

	Chili sah zu, wie sie den Rest der Coke eingoß.

	»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

	»Welche?«

	»Sie wollen wieder drehen, stimmt’s?«

	»Ich trage mich mit dem Gedanken«, sagte Karen. »Ich laß es Sie wissen.«
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	Chili fragte sich, ob Leo verschwitzte Frauen in leichten Sonnenkleidern anziehend fand. Hinter dem Tresen von Hi-Tone Cleaners am Ventura Freeway, Studio City, sah Annette irgendwie feucht, klamm aus. Sie war eher vollschlank, mußte ihre blonden Haare vielleicht mal wieder frisieren, war aber nicht unattraktiv. Es war neunzehn Uhr. Die Hilfskraft war gegangen, und Annette machte gerade dicht, als Chili eintrat, der letzte Kunde. Er nannte seinen Namen, Palmer.

	Annette stand da und blätterte in einem alphabetisch geordneten Karteikasten auf einer drehbaren Scheibe. »Sie haben keine Quittung?«

	»Nein, hab ich nicht«, bestätigte Chili. Er hatte zwar auch keine Hose hier, aber das hatte er Annette gegenüber behauptet. »Sie ist hellgrau.«

	Annette sagte: »Sind Sie sicher? Ich finde keinen Palmer in der Kartei.« Sie hatte den gleichen Akzent wie Fay. Chili fragte sich, was Leo bei diesem Tausch bekam; abgesehen von zehn Kilo mehr und den großen runden Titten in ihrem braunen Kattunkleid. Er behauptete, er habe die Hose gestern vorbeigebracht und brauche sie, da er morgen nach Miami fliege. Annette fragte: »Machen Sie Urlaub?« Chili verneinte, er lebe dort. Sie machte: »Oh?«, bekundete ein gewisses Interesse.

	Chili hatte seinen dunkelblauen dezenten Nadelstreifenanzug, ein blaues Hemd mit gestreiftem Kragen und dazu einen rostfarbenen Schlips an. Was seine Hose anging, verhielt er sich einsichtig, nicht übermäßig beunruhigt; er sagte lächelnd, wenn sie die Hose nicht finden könne, sei das kein Beinbruch, ein umgänglicher Zeitgenosse.

	»Nun, wenn Sie’s so genau wissen«, sagte Annette und verhielt sich nett, weil er es auch tat, »kann ich ja mal nachsehen, ob irgendwo eine Hose ohne Zettel rumhängt.« Sie trat zu dem Laufgestell, an dem in durchsichtigen Plastiksäcken verpackte Kleidungsstücke hingen, hob die Hand und drückte auf einen Knopf. Das Band setzte sich in Bewegung, transportierte die Kleidung an ihr vorbei, dann machte es einen Bogen und beförderte sie in den hinteren Teil des Ladens. Annette sagte: »Ich glaube, Sie müssen mir hier ein wenig behilflich sein.«

	Chili ging um den Tresen herum und stellte sich neben sie. Er sah sich eine Minute lang die vorbeirauschenden Kleidungsstücke an, ehe er sagte: »Ich hab Sie schon mal irgendwo gesehen... Sie waren nicht zufällig letzte Woche in Vegas?«

	Annette hatte die erhobene Hand auf den Knopf gelegt, damit sie das Band anhalten konnte, sobald sie seine Hose fanden. Sie schaute über ihre nackte Schulter auf ihn, und er merkte, daß sie lächelte, obwohl er ihren Mund nicht sah. Sie sagte: »Nein, aber ich war in Reno. Was sagen Sie dazu?«

	»Um sich scheiden zu lassen?« scherzte er mit ihr.

	»Das habe ich schon vorher hinter mich gebracht. Bin überflüssiges Gepäck losgeworden. Nein, ein Bekannter hat mich mitgenommen.«

	»Hoffentlich hatten Sie mehr Glück als ich. Ich habe einen Haufen Federn gelassen, und zwar nicht aus ‘m Kopfkissen«, sagte Chili mit Nachdruck und zeigte Annette, was für ein netter einfacher Bursche er war.

	Sie gestand, sie habe nur an Automaten gespielt und gar nicht schlecht abgeschnitten. »Aber können Sie sich vorstellen, daß mein Begleiter über hunderttausend Dollar verloren hat, und es hat ihm nichts ausgemacht?«

	»Guter Gott«, sagte Chili und sah von der vorbeifahrenden Wäsche auf Annette. »Der Typ muß ja steinreich sein, wenn es ihm nichts ausmacht, so viel zu verlieren.«

	»Seine Philosophie lautet: wie gewonnen, so zerronnen.«

	»Schätze, so kann man es auch sehen.«

	»Er kommt ursprünglich auch aus Miami, Florida.«

	»Ach ja, wie heißt er denn?«

	»Sie kennen ihn bestimmt nicht.«

	»Ist er hierhergezogen?«

	»Ich will ihn dazu überreden. Er verbringt den ganzen Tag draußen in Santa’nita, er ist begeistert von Pferderennen.«

	»Wenn man auf Pferde wettet, verliert man nicht so schnell.«

	»Oh, er gewinnt, keine Angst. Schon mal von der staatlichen Lotterie in Florida gehört?«

	»Ja? In der hat er gewonnen?«

	»So ist es, und zwar einen Haufen. Doch kaum erfuhr seine Frau davon... Seine Frau — hören Sie sich das an: Damals wollte sie sich von ihm scheiden lassen, doch sobald sie von dem Geld erfährt, will sie die Hälfte davon. Auf den Hickhack konnte er verzichten und ist auf und davon.«

	»Kann ich ihm nicht verdenken«, gestand Chili.

	»Seinen Namen hat er auch geändert. Die Frau hat selber nie in der Lotterie gespielt. Aber kaum hat er gewonnen, na, da will sie natürlich etwas abhaben. Larry sagte, er würde das Geld lieber verbrennen, als ihr was abgeben.«

	»Ich könnte mir vorstellen, daß er genau das tut, wovon er nicht mal zu träumen wagte«, sagte Chili. »Ganz oben mitspielen.« Er drehte den Kopf, um Annettes nackte Schulter und ihr blondes Haar zu betrachten, von dem dunkle Strähnen in den Nacken gekämmt und von einem Plastikkamm festgehalten waren. Er fuhr fort: »Ihr Freund hat offenbar nicht nur in der Lotterie ein sicheres Händchen«, wartete, bis Annette ihn ansah, um sie dann nett anzulächeln. »Warum machen Sie den Laden nicht dicht, und wir nehmen irgendwo einen Drink?«

	»Was wird aus Ihrer Hose?«

	»Ich habe noch andere Hosen. Na los, gehen wir.«

	»Puh, nichts lieber als das«, gestand Annette, »aber ich muß mich umziehen und bin dann mit meinem Freund verabredet. Wenn er von Santa’nita kommt, treffen wir uns in seinem Hotel, nehmen in der Polo Lounge einen Drink und gehen anschließend essen.«

	»Klingt gut.«

	»Sie waren doch schon mal da, oder?«

	»Wo ist das?«

	»Die Polo Lounge, im Beverly Hills Hotel. Jetzt ist es schon spät, die beste Zeit ist gegen sechs, dann sieht man dort alle möglichen Prominenten.«

	»Tatsächlich?«

	»Ich habe Filmstars am Nebentisch sitzen sehen.«

	»Ach ja? Wen denn?«

	Annette sagte: »Mal sehen« und überlegte, während sie die vorbeirauschende Kleidung betrachtete. Sie drückte auf den Knopf, um das Band anzuhalten. »Nachher fallen mir nie ihre Namen ein. Der eine hat in einem Western gespielt, der im Fernsehen lief. Wie hieß er doch gleich? ... Sie geben einem... zu den Drinks geben sie einem Mais-Chips und einen Guacamole-Dip. Gratis. Da sieht man Männer, die lassen sich ein Telefon an den Tisch bringen, und man hört, wie sie sich über Filme unterhalten, die sie machen, und welche Stars mitspielen werden. Das ist wirklich aufregend, wenn man sie so reden hört, wenn über Filmstars gesprochen wird, als wären sie, Sie wissen schon, Menschen wie du und ich.«

	»Da muß ich mal reinschauen«, sagte Chili, »vielleicht wenn ich das nächste Mal hier bin. Im Beverly Hills Hotel, da ist Ihr Freund also abgestiegen, hm?«

	»Er wohnt in ‘ner Suite, die kostet ihn vierhundert die Nacht. Wohnzimmer, Schlafzimmer, ein Balkon, auf dem man sitzen kann...«

	»Klingt prima. Hören Sie, mir ist da was eingefallen«, sagte Chili, »die Frau Ihres Freundes könnte ihn suchen lassen, irgendwen schicken.« Er ließ Annette ein wenig Zeit zum Nachdenken. »Falls jemand vorbeikommt und Sie nach ihm fragt...«

	»Sag ich einfach, ich hätte noch nie von ihm gehört.«

	»Schon, aber derjenige weiß vielleicht, daß Sie eine alte Freundin sind.«

	»Ich verstehe, was Sie meinen«, behauptete Annette und dachte noch ein wenig mehr nach. »Dann sag ich eben, er war nicht hier.«

	Chili ging mit den Worten, sie sollte sich wegen seiner Hose keine Sorgen machen, solche Dinge kämen vor, wieder um den Tresen herum. Er wollte unbedingt los, noch irgendwo ein Häppchen essen, bevor er die Serpentinenstraße durch den Canyon und über den Hügel nach Beverly Hills nahm. Einen Moment lang überlegte er, wie der Hügel wohl hieß, und dachte daran, Annette zu fragen, entschied sich aber dagegen und war schon fast aus der Tür, als sie rief: »Jetzt weiß ich wieder, wer es war, der Filmstar. Doug McClure.«

	Chili blieb stehen, sagte »Oh« und nickte.

	»Er war so nah«, sagte Annette, »ich hätte ihn anfassen können.«

	 

	Er fragte sich, ob die Beleuchtung vor dem Sunset Marquis eventuell von Weihnachten übriggeblieben war: kleine Punktstrahler in den Bäumen vor dem Gebäude, zu beiden Seiten des Vordachs, das den Eingang verlängerte. Es war ein schicker Laden, nur drei hinter einer Menge Laub verborgene Stockwerke, hügelabwärts vom Sunset Boulevard; man speiste im Freien, in einem Hof mit dem Pool direkt in der Mitte. Harry hatte das Hotel empfohlen und im Restaurant einen Tisch reservieren lassen, der Laden sei bei Rockgruppen beliebt gewesen und bei Typen, die aus welchem Grund auch immer von ihren Frauen vor die Tür gesetzt worden waren. Mit der 325 hatte Chili eine zweihundert Mäuse teure Suite, aus deren Fenstern man auf etwa fünfzehn Meter entfernte Balkone blickte; aber das machte weiter nichts, er würde nicht viel aus dem Fenster sehen. Im Schlafzimmer stand ein Telefon, ein anderes auf der das Wohnzimmer von der Kochnische trennenden Anrichte. Chili ließ sich die Nummer des Beverly Hills Hotel geben. Als er nach Larry Paris fragte, sagte die Vermittlung, einen Augenblick, sie verbinde ihn weiter, was Chili zu der Überlegung veranlaßte, wie der kleine Reinigungspächter so weit gekommen war, dumm wie er war, daß er täglich zur Rennbahn ging und in einer vierhundert Dollar teuren Suite wohnte, die bestimmt nicht besser war als die Chilis. Sie hatte etwas leicht Orientalisches, kastanienbraune, wie Pagoden geformte Lampen. Er ließ das Telefon klingeln, bis die Vermittlung sich wieder meldete, in Mr. Paris’ Zimmer nehme niemand ab. Chili wollte ohnehin nicht mit ihm sprechen. Er legte auf und rief Tommy Carlo zu Hause an; in Miami war es sechs Uhr abends.

	»Was ist mit Nicole?«

	»Du meinst Nicki«, sagte Tommy. »Über den Buchungsservice habe ich ihren früheren Manager gefunden. Kannst du dich an den noch erinnern? Marty, kleiner Kerl mit Haaren bis zum Arsch?«

	»Ja, schwach.«

	»Er ist der Talentsucher einer Plattenfirma in Los Angeles, verpflichtet neue Künstler. Er sagt, Nicki bereite sich auf einen Auftritt im Raji’s am Hollywood Boulevard vor. Da hat sie geprobt, eine neue Band zusammengestellt, und wahrscheinlich findest du sie dort. Raji’s am Hollywood Boulevard. Marty sagte, glaube ich, östlich von Vine, hast du’s mitgekriegt?«

	Chili machte sich auf dem Sunset-Marquis-Block neben dem Telefon Notizen. »Ja. Was ist mit Bones? Wann kommt er?«

	»Ich weiß nicht mehr, als ich dir bereits erzählt habe.«

	»Wenn du was hörst, ruf mich an, okay?« Chili gab ihm die neue Nummer. »Wir sehen uns.«

	»Wann?« fragte Tommy.

	Das ließ Chili stocken.

	Er antwortete: »Keine Ahnung, vielleicht gehe ich ins Filmgeschäft, mal sehen, wie das läuft.«

	Jetzt schien Tommy zu stocken. »Was redest du da? Willst du Filmstar werden?«

	»Ich bin kein Schauspieler. Ich rede vom Produzieren.«

	»Wie willst du das hinkriegen? Du hast doch keinen blassen Schimmer vom Filmemachen!«

	»Ich glaube, der Produzent muß nicht viel tun«, sagte Chili. »Hier ist es so, in dieser Stadt, die erstreckt sich in alle Richtungen, da passieren alle möglichen Sachen. Verstehst du, was ich meine? Dieser Ort hat kein einheitliches Aussehen. In Brooklyn gibt’s Straßen, da sehen alle Häuser gleich aus. Brooklyn allgemein, na du weißt schon, sieht irgendwie vergammelt aus, alt, dreckig... Wenn man Miami sieht, denkt man an Stuck, stimmt’s? Oder an Hochhäuser am Strand. Egal, wo man sich hier umsieht, es ist überall wieder anders. Es gibt Häuser, da gehen dir die Augen über, aber es gibt auch einen Haufen billigen Schrott. Ist dir klar, was ich meine? Nimm den Times Square. Ich glaube, in der Filmbranche ist es das gleiche. Regeln gibt es keine — na, daß irgendwer sagt, wie man sich verhalten muß. Worum geht’s in Filmen? Alle sind anders, wenn man von denen absieht, die so sind wie andere Filme, die Geld gemacht haben. Hab ich mich klar ausgedrückt? Im Filmgeschäft kannst du verdammt noch mal machen, was du willst, weil keiner das Kommando hat.«

	Tommy sagte: »He, Chil, willst du wissen, was ich glaube?«

	»Was?«

	»Du hast lauter Scheiße im Kopf.«

	 

	Er nahm auf dem Sofa Platz, um sich ein Weilchen in seiner neuen Umgebung mit dem Hauch von Orient zu entspannen, stellte den Fernseher an und drückte Fernbedienungsknöpfe, um zu sehen, was hier an der Westküste lief... So viele spanische Sendungen wie in Miami... Die Lakers gegen Golden State... Mein großer Freund Shane. Er hatte Shane seit Jahren nicht mehr gesehen. Chili streckte sich auf dem Sofa aus, legte die Füße auf den gläsernen Couchtisch und sah sich den Film ab der Stelle an, wo Shane Ben Johnson gnadenlos vertrimmt, weil der ihn Waschlappen nennt, bis zu der Stelle, wo er Jack Wilson erschießt, ihn praktisch durch die Wand pustet. Die Schußgeräusche in diesem Film waren fast echt, laut, aber nicht so laut, wie man es in einem Zimmer hörte, wenn man einem Typen einen etwas zu hoch angesetzten Kopfschuß verpaßte, und jetzt kam dieser Typ hierher.

	Chili ließ seinen Toyota in der Hotelgarage stehen, ging die Alta Loma hoch, den halben Block zum Sunset Boulevard, wo er eine Pause machen und nach dem Anstieg Atem holen mußte, außer Form wie er war, ehe er den Sunset runterging, bis er weißen Ladenfassaden gegenüberstand. Es war dunkel, ein Strom von Autoscheinwerfern rauschte vorbei. Er wartete auf eine Lücke im Verkehr, den Blick auf das weiße Gebäude gerichtet, und irgendwann fragte er sich, warum in Harrys Büro Licht brannte. Er war sich ziemlich sicher, daß es Harrys Büro war, hinter dem breiten Lenster mit den Jalousien. Vielleicht war die Putzfrau gerade da.

	Chili trabte über die breite Straße, schloß die Haustür auf und stieg die Treppe zu ZigZag Productions hinauf, wo es dunkel war, abgesehen von dem Licht am Ende des Flurs. Es war zwar Harrys Büro, aber bei Chilis Eintreten sah keine Putzfrau von dem Schreibtisch auf.

	Es war der farbige Limousinenvermieter, Bo Catlett, mit einer Brille auf der Nase, vor sich auf dem Tisch ein geöffnetes Filmskript.

	Catlett sagte: »Ist gar nicht übel, wissen Sie das? Dieser Mr. Lovejoy. Der Titel ist Mist, aber die Story, Mann, die läßt einen nicht mehr los.«

	 

	 

	 

	14

	 

	Als Chili auf den Schreibtisch zuging, dachte er, am besten wäre es, den Typ gleich fertigzumachen, wortlos, ihm mit dem Telefon eins überzubraten, die Schnur um den Hals zu wickeln und ihn nach draußen zu zerren. Aber der Typ hatte die Tür nicht eingetreten, das Schloß nicht aufgebrochen, er klaute nichts, sondern saß mit der Brille auf der Nase da und las ein Drehbuch. Gerade sagte er zu Chili: »Ich fing zu lesen an und konnte nicht mehr aufhören. Ich bin an der Stelle — mal sehen, noch fünfzehn Seiten bis zum Schluß —, wo Lovejoy mit seiner Schwester das Gerichtsgebäude verläßt und nicht fassen kann, was ihm widerfahren ist.« Als Chili die roten Ledersessel gegenüber vom Schreibtisch erreichte, sagte der Typ: »Ich will wissen, wie es ausgeht, aber verraten Sie’s mir nicht.« Und weiter: »Ja, ich begreife, warum Harry es unbedingt machen will.«

	Der Typ redete zwar über das Skript, gab Chili aber gleichzeitig zu verstehen: Mal sehen, wie cool du bist.

	Chili nahm in einem der roten Ledersessel Platz. Er knöpfte das Jackett seines Nadelstreifenanzugs auf, um es bequemer zu haben, und sagte: »Ich mag den Titel auch nicht.«

	Einen Moment lang sah er den verträumten Ausdruck im Blick des Mannes, beinahe ein Lächeln.

	»Ihnen ist doch klar, daß ich wußte, daß Harry log«, sagte Catlett. »Ich spreche von seiner Behauptung, dieses Skript tauge nichts, dabei hielt er es umklammert, Mann, als müsse man ihm die Finger brechen, um’s ihm abzunehmen.« Catlett machte eine Pause. »Ich erkläre Ihnen, warum ich hier bin. Falls Sie auf den Gedanken kommen, ich wollte den Laden ausrauben, irgendwas von diesem verstaubten alten Schrott klauen, den der Mann rumliegen hat.«

	Chili entgegnete: »Nein, für einen Einbrecher würde ich Sie nie halten, nicht mit diesem Anzug. Der verrät mir, was Sie machen... wenn Sie nicht gerade andere Leute in Ihrer Limousine herumkutschieren.«

	»Komisch, meine Überlegungen gingen in die gleiche Richtung«, sagte Catlett. »Typen in Ihrem Geschäft ziehen sich heutzutage kaum noch schick an, aber Sie tragen da eine hübsche Kombination.«

	»Sie meinen das Filmgeschäft«, sagte Chili.

	Das ließ wieder dieses leichte Glitzern in Catletts Augen auftauchen, das Verständnis ausdrückte, vielleicht Anerkennung.

	»Filmleute ziehen sich auch nicht schick an, von den Agenten mal abgesehen. Begegnet man einem rausgeputzten Agenten, bedeutet das, daß er zu einer wichtigen Besprechung in einem Filmstudio oder einer Fernsehanstalt unterwegs ist. Oder er möchte einen glauben machen, dem wäre so. Oder die älteren Herrschaften bei Chosen‘s, im vorderen Raum, die machen sich fein. Aber ich rede von Ihrem Hauptgeschäft, Ihrer Arbeit für die Italiener.«

	»Ach ja? Wie kommen Sie darauf?«

	»Mann, wenn man Ihnen zuhört. Sie kommen von der Straße, genau wie ich, bloß von der anderen Seite«, sagte Catlett. »Sehen Sie, als ich Sie zum erstenmal sah, fragte ich mich, was sucht dieser Chili Palmer hier? Ist er ein Geldgeber? Harry nannte Sie seinen Teilhaber, aber was bedeutet das? Ich habe noch nie gehört, daß Ihr Name in der Branche gefallen wäre, habe ihn noch nie in Variety oder The Reporter oder sonst irgendwo gelesen. Ich habe hin und her überlegt, bis ich draufkam. Lovejoy wird mit Syndikatsgeld finanziert, und Frank DePhillips, der Boß, hat Sie hier installiert, um Harry zu beaufsichtigen, damit der keinen Mist baut, oder um zu verhindern, daß Leute wie ich ihn behelligen.«

	»Sie haben zum Teil recht«, sagte Chili.

	»Zum Teil oder weitgehend?«

	»Kennen Sie DePhillips?«

	»Ich weiß genug über ihn.«

	»Dann sollten Sie wissen«, sagte Chili, »daß dieses Gespräch nicht stattfände, wenn ich für jemanden wie DePhillips arbeiten würde. Ich hätte Sie schon längst aus diesem Fenster geschmissen. Ich arbeite nicht für ihn, und ich arbeite auch nicht für Harry. Wie er gesagt hat, ich bin sein Teilhaber.«

	Catlett nahm seine Brille ab. »Sie müssen etwas ziemlich Wertvolles in diese Zusammenarbeit einbringen.«

	»Stimmt, mich«, sagte Chili und beobachtete, wie das Lächeln des Mannes sich Bahn brach, den Blick auf goldenen Zahnersatz freigab.

	Catlett fragte: »Aber keine Spezialbegabung, wie? Kommt von der Straße reinspaziert und wird Filmproduzent. Sind Sie der finanzielle oder der kreative Teil?«

	»Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf.«

	»Darf ich Sie was fragen... was ist mit Ihrem Hauptdarsteller? Wen haben Sie sich als Lovejoy vorgestellt?«

	»Wir nehmen Michael Weir.«

	»He, Scheiße, ich bitte Sie. Wie wollen Sie das denn anstellen?«

	»Ich halte eine Knarre genau hierhin«, antwortete Chili, seine Schläfe berührend, »und sage zu ihm: ›Unterschreib dieses Papier, Mikey, oder du bist eine verfluchte Leiche.‹ Genau so.«

	»Ich frag mich«, sagte Catlett, »ob das funktioniert. Mann, das würde den Umgang mit Filmstars vereinfachen. Wenn einer ausfallend wird, drückt man ihm die Knarre an den Schädel. ›Zurück an die Arbeit, Arschloch.‹ Tja, Michael Weir, der wäre gut. Sonst noch wen?«

	»Wir arbeiten dran.«

	»Wissen Sie, wen ich mir als Al Roxy vorstelle? Harvey Keitel. Der Mann könnte die Rolle mit verbundenen Augen spielen. Und wissen Sie, wen noch? Morgan Freeman. Sie wissen, wen ich meine?«

	Chili sagte: »Klar, Morgan Freeman. Aber der ist ein Farbiger.«

	»Wo steht denn im Skript, daß er weiß ist? Diese Rolle braucht Farbe, Mann, das muß einer mit Stil spielen. So wie es jetzt ist, könnte Ronnie es machen, sich selbst spielen, ein ausgeklinktes Arschloch. Was man noch braucht... außerdem braucht man eine gute Frauenrolle, ein bißchen Liebe muß rein. Bis jetzt hat man bloß eine einzige Frau, nämlich Lovejoys Schwester, die ihn ständig nunschikaniert, und dann noch Roxys Freundin, die Nutte, aber die tritt bloß in zwei Szenen auf.«

	Chili dachte nach, wie die Frau hieß, die auf der einen von ihm gelesenen Drehbuchseite vorkam. Irene war es nicht...

	»Verstehen Sie, was ich meine? Eine gute saftige Frauenrolle.«

	Chili nickte ihm zu, immer noch bemüht, sich an den Frauennamen zu erinnern.

	»Lovejoy schnuppert also an seinen Blumen. Man braucht nun eine Frau, die anders ist als er und ihm unter die Arme greift. Nehmen wir, na, Theresa Russell, Mann. Oder die andere, wie heißt sie doch gleich? Greta nochwas...«

	»Greta Scacchi«, sagte Chili.

	»Genau die. So spricht man das also aus, hm, Skacky? So hab ich es noch nie gehört. Scotchy hab ich gehört, aber Skacky noch nie.«

	»Dann hören Sie es jetzt«, sagte Chili.

	»Die Frau ist sexy. Sind beide genehmigt, Greta oder Theresa Russell«, sagte Catlett. »Man nimmt Roxys Freundin, die Nutte, und wertet ihre Rolle auf. Verstehen Sie? Er könnte sie vertrimmen, also rennt sie zu Lovejoy, verrät ihm was Wichtiges, das ihm hilft, genau in dem Moment, als er ans Aufgeben denkt.«

	Chili fiel der Name des Mädchens in dem Skript ein. »Da wäre noch Ilona.«

	»Was ist mit der?«

	»Aus der wäre was zu machen.«

	»Mit Ilona? Wissen Sie, wie alt Ilona ist?«

	Chili zündete sich bedächtig eine Zigarette an. Er spürte, wie der Typ ihn beobachtete. »Ja, sie ist jung.«

	»Sechzehn ist sie«, sagte Catlett, »genauso alt wie Lovejoys Sohn Bernard, den sie Bernie nennt.«

	»Ich dachte mir, man könnte sie älter machen.«

	Der Typ ließ ihn nicht aus den Augen.

	»Wenn Sie das tun, kann sie Lovejoy keine Dinge über seinen Sohn verraten, die er nicht weiß, obwohl er dachte, er und der Junge stünden sich so nahe.« Catlett machte eine kurze Pause, dann sagte er: »Haben Sie es überhaupt gelesen?«

	»Teilweise, ja.«

	»Teilweise?« wiederholte Catlett und lehnte sich in Harrys knarrendem Stuhl zurück. »Wissen Sie überhaupt, worum es geht?«

	»Ich weiß, daß Lovejoy diesen anderen Burschen verfolgt...«

	Es gab eine Pause, keine lange, während der Chili und Catlett einander ansahen, bis Catlett sagte: »Al Roxy, den er verfolgt, hat seinen Jungen getötet.«

	»Ihn getötet... wie?«

	»Mit dem Auto überfahren. Auf dem Heimweg, er war betrunken, überfährt den Knaben, der gerade die Straße überquert, und hält nicht an. Das ist direkt vor Lovejoys Blumenladen. Er sieht, was passiert, und zerbricht fast daran, der Junge tot, vor seinen Augen. Vorher erfahren wir, daß Lovejoys Frau ihn verlassen hat und ihm nur noch der Junge bleibt. Der Junge und sein Blumengeschäft, das ist sein ganzes Leben.«

	Chili sagte kein Wort.

	Er hatte das Skript nicht gelesen, deshalb erzählte der Typ ihm den Inhalt, und es hörte sich gut an. Warum nicht? Gerade sagte er, ein Zeuge habe sich das Autokennzeichen gemerkt...

	»Die Polizei nimmt also Roxy fest, der behauptet, er wisse nichts davon, daß er jemanden überfahren habe. Da es einen Tag später ist, läßt sich unmöglich feststellen, ob er getrunken hatte, doch sie haben Beweise, finden etwas passendes Blut an seinem Wagen... Jedenfalls vollbringt Roxys Anwalt vor Gericht ein kleines Wunder, und sein Mandant bekommt nur den Führerschein entzogen, darf ein halbes Jahr lang nicht Auto fahren. Lovejoy nimmt an der Gerichtsverhandlung teil, kann’s nicht fassen. Das ist alles? Das Schwein bringt meinen Jungen um, und mehr kriegt er nicht? Das denkt er, ist aber zu... nun ja, der Mann ist zu schüchtern, um sich irgendwie zu Wort zu melden. Als es vorbei ist, sagt Roxy zu Lovejoy: ›Dumme Sache. Aber der Junge hätte nicht auf die Straße laufen dürfen.‹ Oder: ›Der Kleine hätte aufpassen sollen, wohin er ging.‹ Etwas in der Art.«

	»Was macht Roxy eigentlich?« fragte Chili. »Als was arbeitet er?«

	»Ihm gehört eine Autowerkstatt. Sie wissen schon, ausbeulen und lackieren. Außerdem hilft er anderen. Das Ganze spielt in Detroit, Harrys Heimatstadt, der die Stadt aber nicht so mag wie ich. Ich habe dort neun Jahre gelebt.«

	Chili kam eine Frage in den Sinn.

	»Waren Sie je im Knast?«

	Der Typ wollte lächeln, ließ es aber bleiben.

	»Ich hab Bewährung gekriegt, war aber nie im Gefängnis, nein.«

	»Und was passiert weiter?«

	»Lovejoy setzt sich in den Kopf, daß Roxy früher oder später mit seinem Auto, diesem Cadillac, fahren wird. Daher baut Lovejoy seinen Blumenlieferwagen um. Er übermalt den Namen, läßt Gucklöcher in die Seiten bohren und setzt sich mit einer Videokamera hinein. Er will sich an Roxy hängen, wenn er auftaucht. Sobald er in einem Auto fährt, wird Lovejoy das auf Video haben und den Bullen zeigen.«

	»Hilft Ilona ihm dabei?«

	»Sie fährt ihn, wenn sie aus der Schule kommt, und sie reden über Bernard, seinen Jungen. Sehen Sie, er vernachlässigt das Geschäft, und seine Schwester setzt ihm zu, sie und ihr Mann, dieses Riesenarschloch, der Lovejoy schon immer auf die Nerven gegangen ist. Es fängt zwar gut an, zur Mitte hin wird’s aber zu langsam. Beispielsweise Roxy, was er tut. Er trinkt gern, er mag Glücksspiele, aber man sieht ihn nichts so Schlimmes machen, daß man auf den Gedanken käme, der Mann wäre gefährlich. Verstehen Sie, was ich meine? Als Lovejoy ihm zu sehr auf die Pelle rückt und Roxy mitbekommt, was er macht, könnte Lovejoy umgelegt werden. Ich hab mir überlegt, Lovejoy findet heraus, daß der Mann irgendeine krumme Sache laufen hat.«

	»Er benutzt seinen Laden zum Autoausschlachten«, schlug Chili vor. »Er kauft heiße Wagen, zerlegt sie und verkauft die Teile.«

	»Ja, so was in der Art. Dann kommt die Frau an die Reihe, von ihr erfahrt Lovejoy, was für Dinger da gedreht werden.«

	»Erwischt er den Typen beim Fahren oder nicht?«

	»Klar, er erwischt ihn, filmt den Mann, wie der auf der Straße fährt. Erwischt ihn am letzten Tag des Fahrverbots.«

	»Der Typ sieht ihn nicht?«

	»Schöpft absolut keinen Verdacht. Und Lovejoy zeigt sein Videoband unverzüglich den Bullen. Sie nehmen Roxy fest, es kommt zu einer Gerichtsverhandlung, und was kriegt er wohl? Man nimmt ihm wieder den Führerschein ab, diesmal für ein Jahr. Lovejoy ist genausoweit wie am Anfang, nur schlimmer. Roxy verklagt ihn wegen Belästigung, wegen Eindringens in seine Privatsphäre und anderem juristischen Kram, und das Gericht entscheidet zugunsten Roxys. Lovejoy muß ihm hunderttausend Dollar Schadenersatz zahlen. Als er das Gericht verläßt, schimpft seine Schwester ihn einen Trottel, sie sagt, jetzt mußt du das Geschäft verkaufen und hast gar nichts mehr. An der Stelle hab ich aufgehört.« Catlett nahm das Skript in die Hand. »Es sind noch, na, fünfzehn Seiten.«

	Chili sagte: »Sie haben keine Ahnung, wie es ausgeht? Sehen Sie doch nach.«

	»Ich schummle nicht, blättere nie zum Schluß vor, wenn ich etwas lese. Aber gut ist es, hm? Was würden Sie machen«, fragte Catlett, »wenn Sie Lovejoy wären?«

	»Ich kenne Typen«, antwortete Chili, »die würden Roxy mit einer Kettensäge halbieren.«

	»Ja, aber was würden Sie tun?«

	»Darüber muß ich nachdenken.«

	»Ich würde dem Mann einen Kopfschuß verpassen«, sagte Catlett. »Ihn irgendwohin locken und es tun.«

	»Sie würden sich wohl gern vorstellen, das zu tun«, sagte Chili. »Sehen Sie nach, finden Sie’s raus.« Chili griff sich eines der rot eingebundenen Drehbücher und schlug es auf. »Auf welcher Seite sind Sie?«

	Catlett warf einen Blick in sein Skript. »Zweiundneunzig. Sie verlassen gerade das Gerichtsgebäude, seine Schwester ihm auf den Fersen. Dann zieht sein Schwager, Stanley, über ihn her.« Chili fand die Seite, fing an zu lesen:

	 

	 

	aussen, gerichtsgebäude — tag

	Kamera auf Lovejoys Lieferwagen, der im Vordergrund hält. Ilona steigt mit beunruhigtem Gesichtsausdruck aus, sie schaut hoch und sieht:

	 

	gegenschuss — subj. ilona

	Lovejoy und Helen kommen aus dem Gericht, dicht gefolgt von Stanley. Helen spricht schon, als sie am oberen Treppenende anhalten.

	 

	kamera auf lovejoy, helen und stanley

	Lovejoy sieht Ilona, ein wehmütiges Lächeln erscheint auf seinem Gesicht.

	 

	helen

	Du bist ein schlauer Bursche, was? Jetzt hast du gar nichts mehr, und das hast du dir selbst zuzuschreiben.

	 

	stanley

	Wenn du auf den Gedanken kommen solltest, daß wir dir helfen, bist du schief gewickelt.

	 

	Lovejoy dreht sich zu Stanley um, schaut ihm in die Augen.

	 

	lovejoy

	Das würde mir nicht einmal im Traum einfallen, Stanley. Außerdem habt ihr beide genug eigene Probleme.

	 

	stanley (mürrisch)

	Was soll das heißen?

	 

	lovejoy

	Daß ihr miteinander verheiratet seid.

	(Geht die Treppe hinunter)

	Macht’s gut.

	 

	kamera auf ilona, die beobachtet,

	wie Lovejoy sich nähert, und wir hören, wie Stanley hinter ihm herruft

	 

	stanley (and. seite)

	Keine Sonntagsessen mehr bei uns, Roger!

	 

	Lovejoy grinst Ilona spöttisch zu.

	 

	lovejoy

	Damit hat die ganze Sache wenigstens etwas Gutes.

	 

	Sie steigen in den Lieferwagen und fahren los.

	 

	 

	Chili sah Catlett an, der Seiten umblätterte, das Skript überflog. »Ich finde, wenn Stanley den Mund aufmacht, müßte Lovejoy ihm eine semmeln und weggehen, wortlos.«

	»Das sagen Sie, weil Sie den Mann nicht kennen«, widersprach Catlett und blätterte um. »Als nächstes sieht man ihn allein in seinem Blumenladen ein paar Pflanzen gießen und überlegen, was er tun sollte. Der Mann arbeitet gern dort, und jetzt wird er seinen Laden verlieren. Als nächstes sieht man ihn wieder in dem Lieferwagen, wie er an Roxys Haus vorbeifährt.«

	Chili blätterte weiter, um dranzubleiben, und kam an eine Szene, in der Roxy... es sah aus, als schmisse Roxy eine Party.

	»In seinem Büro«, fuhr Catlett fort, »feiert Roxy, daß er es Lovejoy heimgezahlt hat, trinkt mit seinen Freunden... Jetzt sieht man Lovejoy in dem auf der anderen Straßenseite geparkten Wagen, er wartet, doch wir wissen nicht, worauf. Sieht aus, als dächte er noch mehr nach... Zurück zu Roxy, er betrinkt sich, lädt alle auf sein Anwesen am See ein... Lovejoy hört sich Symphoniemusik im Radio an, sitzt immer noch im Lieferwagen... Roxy im Büro wird mittlerweile unangenehm, hat eine Auseinandersetzung mit der Frau, die ihn nach Hause bringen will.«

	Chili blätterte noch ein paar Seiten um. »Was genau heißt innen?«

	»Innenaufnahme«, antwortete Catlett. »Roxy geht nach draußen...«

	»Was heißt s-u-b-j?«

	»Subjektive Kamera. ›Subj. Lovejoy‹ heißt: die Kamera nimmt das auf, was Lovejoy sieht, also hier, wenn Roxy das Haus verläßt und sich in seinen Cadillac setzt. Er fährt los — jetzt sehen wir den Cadillac durch Lovejoys Windschutzscheibe, folgen Roxy.«

	Chili wie Catlett blätterten eine Seite weiter.

	»Er hat die Videokamera dabei«, sagte Chili. »Er nimmt Roxy wieder beim Autofahren auf.«

	»Genau das macht er«, bestätigte Catlett.

	»Roxy entdeckt ihn.«

	»Das hab ich kommen sehen.«

	»Er wendet unvermittelt.«

	Eine Weile lasen beide schweigend.

	»Ich wußte es«, sagte Catlett. »Jetzt hat er Lovejoy am Wickel.«

	Chili schwieg, las die Szene:

	 

	 

	aussen, strasse — nacht

	kamera auf den Cadillac, der den Lieferwagen durch den Verkehr jagt, mit quietschenden Reifen um Kurven prescht, an Kreuzungen knapp andere Autos verfehlt; der Cadillac touchiert die Seite eines geparkten Wagens.

	 

	zwischenschnitt

	Roxy am Steuer des Cadillacs, wild entschlossen.

	Lovejoy im Lieferwagen, ängstliche Blicke in den Rückspiegel werfend.

	 

	aussen, strassenkreuzung — nacht

	Ruhig, kaum Verkehr, dann gar keiner. Als plötzlich der Lieferwagen um die Ecke biegt und in einer Gasse verschwindet. Wir sehen die Rücklichter ausgehen. Nun nimmt der Cadillac die Ecke und jagt an der Gasse vorbei. Nach einer weile fährt der Lieferwagen rückwärts heraus und setzt seinen Weg mit normaler Geschwindigkeit fort.

	 

	aussen, lovejoys blumenladen — nacht

	Der Lieferwagen fährt vor und hält am Bordstein gegenüber. Langsam steigt Lovejoy aus, erschöpft. Als er die Straße überquert:

	 

	autoscheinwerfer gehen an

	einen Block weiter. Wir hören einen Motor aufheulen. Und jetzt rast ein Auto, der Cadillac, auf den in der Straßenmitte stehenden Lovejoy zu, der im Fernlicht erstarrt ist, an genau derselben Stelle, an der sein Sohn getötet wurde.

	 

	 

	Catlett sagte: »Hmmmm«, lehnte sich zurück, er war fertig.

	Chili sagte: »Moment«, und las weiter, »sagen Sie nichts.« Er war auf der vorletzten Seite des Drehbuchs.

	 

	 

	zwischenschnitt

	Roxy klammert sich mit aufgerissenen Augen ans Lenkrad.

	 

	subj. Roxy — sieht Lovejoy durch die Windschutzscheibe.

	 

	Nahaufnahme auf Lovejoy, steht auf der Straße.

	 

	gegenschuss — subj. Lovejoy — Auto rast auf ihn zu.

	 

	subj. Roxy, als Lovejoy plötzlich auf den Blumenladen zurennt.

	 

	aussen, blumenladen — nacht

	einstellung auf Cadillac, schleudert auf Lovejoy zu, der sich gerade noch rechtzeitig durch einen Hechtsprung in Sicherheit bringt.

	 

	innen, cadillac — nahaufnahme roxy

	Sein Entsetzen, als er sieht:

	 

	durch die windschutzscheibe

	Wie vor ihm plötzlich die Schaufensterscheibe des Blumenladens auftaucht.

	 

	innen, blumenladen (zeitlupensequenz) — nacht

	Der Cadillac rast durch die Schaufensterscheibe, pflügt sich durch das Ladeninnere, zerschmettert die Kühlvitrine für Blumen und kommt zum Stehen.

	 

	innen, blumenladen — andere einstellung — nacht

	Lovejoy tritt ein, nähert sich vorsichtig dem Cadillac, schaut hinein und sieht:

	 

	roxy im cadillac

	Sein blutiges Gesicht inmitten von Blumen, Topfpflanzen, der Mann augenscheinlich tot.

	 

	 

	Chili blätterte zur letzten Seite. Inzwischen ist die Polizei eingetroffen, jede Menge Aktivität. Sanitäter kommen nach draußen, tragen Roxy in einer Leichenhülle. Ilona ist da. Ilona nimmt ihn beiseite, sagt ihm »altklug«, alles sei vorbei und noch ein paar andere Dinge über Blumen, schließt: »Übrigens ist es dein Lebensinhalt, Dinge zum Wachsen zu bringen.« Übrigens — in Filmen tauchte dieses Wort ständig auf, im wirklichen Leben hörte man es fast nie.

	Catlett sagte: »Na?«

	Chili schaute auf, schlug das Skript zu.

	Catlett sagte: »Hat ihn nicht erschossen, wie er’s hätte tun sollen.«

	»Er hat überhaupt nichts getan«, ergänzte Chili. »Der Typ stirbt, na gut, aber was macht Lovejoy?«

	Catlett beugte sich in dem Sessel vor und stützte sich auf den Tisch.

	»Er sorgt dafür, daß es passiert.«

	»Was, er hat das geplant? Er macht den Hechtsprung, um seinen Arsch zu retten, mehr nicht.«

	»Sie verstehen nicht«, sagte Catlett, »was der Film sagen will. Wenn man ein anständiges Leben führt, wird die Scheiße auf irgendeine Art aus dem Weg geräumt. Darum geht es in dem Film.«

	»Glauben Sie das?«

	»In Filmen ja. Filme haben mit dem wirklichen Leben nichts zu tun.«

	Chili wollte sich gerade mit ihm streiten, entschied sich aber dagegen und sagte: »Der Schluß gefällt mir nicht.«

	Catlett lehnte sich wieder zurück. »Wollen Sie ihn ändern?«

	Chili antwortete nicht, sondern warf einen Blick auf den Einband des ZigZag-Drehbuchs, schlug es auf und betrachtete die Titelseite.

	 

	 

	mr. lovejoy

	Ein Originaldrehbuch

	von

	Murray Saffrin

	 

	 

	Als erstes mußte der Titel geändert werden. Und der Name des Typen. Murray Saffrin klang besser als Lovejoy.

	»Ihnen paßt der Schluß nicht«, sagte Catlett, »und ich kann mit dem Mittelteil nichts anfangen. Ich finde, wir sollten das ändern. Ist Ihnen klar, was ich meine? Ein bißchen Pep reinbringen. Dafür sorgen, daß die Leute im Kino feuchte Hände kriegen. Sie und ich, wir könnten es schaffen. Hier geht es um Dinge, von denen wir was verstehen. Nehmen wir, was Sie erwähnten, die Sache, mit der sich Roxy beschäftigt, gestohlene Autos.«

	»Die Rolle des Mädchens aufpolieren«, ergänzte Catlett. Ihm kam eine Idee, und er sagte: »Vielleicht kriegen wir sogar Karen Flores.«

	Catlett sah zu ihm hoch. »Karen Flores..,«

	»Sie hat sich ein paar Jahre lang vom Film zurückgezogen, aber sie ist gut.«

	Catlett sagte: »Karen Flores, den Namen kenne ich...«

	»Den Schluß ändern«, sagte Chili, »damit Lovejoy derjenige ist, der die Sache in die Hand nimmt, der nicht nur dasteht.«

	»Das alles könnten wir machen«, sagte Catlett, »Sie und ich, wir könnten uns hinsetzen und das Skript, wo nötig, überarbeiten.«

	Chili öffnete das Drehbuch erneut, blätterte ein paar Seiten um, sah sich die Aufmachung an. »Wissen Sie, wie man so was schreibt?«

	»Meinen Sie damit«, fragte Catlett, »ob ich weiß, wie man Worte auf ein Blatt Papier schreibt? Genau das macht man nämlich, Mann, man schreibt ein Wort nach dem anderen hin, sobald es einem in den Kopf kommt. Das ist nicht wie beim Klavierspielen lernen, man muß keine Noten können. Schließlich hat man schon in der Schule gelernt, wie man schreibt, stimmt’s? Das will ich meinen. Man hat eine Idee und hält schriftlich fest, was man sagen will. Dann besorgt man sich wen, der Kommas und so ‘n Quatsch dahin macht, wo sie hingehören, wenn man sich selber nicht ganz sicher ist. Der vielleicht bei den schwierigen Wörtern noch die Rechtschreibung hinbiegt. Für so was gibt’s Leute. Ich hab schon Skripts gesehen, bei denen wußte ich, daß Wörter falsch geschrieben waren, und es gab fast keine Kommas. Das ist also nicht so wichtig, denke ich. Wenn man an der letzten Seite angelangt ist, schreibt man ›Abblende‹, und damit hat sich’s, dann ist man fertig.«

	Chili fragte: »Das ist schon alles?«

	»Das ist alles.«

	Chili sagte: »Wozu brauche ich dann Sie?«

	 

	Er hörte den Aufzug, als er die Tür zur Nummer 325 aufschloß, schaute den Hotelflur hinunter und sah Karen auf sich zukommen, Karen in einem weiten weißen Hemd und einer grauen Freizeithose. Chili stieß die Tür auf und wartete, zwei Exemplare Lovejoy unterm Arm.

	»Ich war gerade in der Bar, als Sie das Hotel betraten«, sagte Karen. »Ich dachte, Sie hätten mich gesehen.« Er verneinte kopfschüttelnd, freute sich aber, sie jetzt zu sehen, und winkte sie hinein. Sie sagte: »Tja, ich habe es gelesen.« Er folgte ihr in das Wohnzimmer, wo die Pagodenlampen noch brannten, und ließ die Drehbücher auf die Anrichte fallen. Am Telefon blinkte ein Licht auf.

	»Möchten Sie Ihre Nachrichten abfragen?«

	»Das hat Zeit«, sagte Chili. »Nehmen Sie Platz, machen Sie’s sich bequem. Ich möchte Ihre Meinung hören.«

	Er zog sein Jackett aus, während Karen sich in einen Sessel neben dem Sofa setzte.

	»Sie haben das Skript gelesen...«

	»Ich könnte die Schwester spielen«, sagte Karen, »und vernünftiges Schuhwerk tragen. Das wäre mal was anderes.«

	Chili ging, sein Jackett faltend, zum Sofa.

	»In der Rolle sehe ich Sie nicht, als Schwester.« Als er sich setzte, legte er das Jackett neben sich. »Aber so wie die Dinge liegen, würden Sie keine andere spielen wollen.«

	»Ich bin nicht unbedingt auf der Suche nach einer Rolle.«

	»Allerdings könnte es noch eine gute geben. Ich hab da ein paar Ideen.«

	Karen sagte: »Ach ja?«

	Während er Karen betrachtete, sah er auf der Anrichte das Telefon, an dem das Licht blinkte. Das war bestimmt Tommy, der vielleicht etwas über Bones hatte oder über Nicki. Er erzählte Karen, wie er sich die Änderungen am Skript vorstellte, daß die Nutte zu einer wichtigeren Rolle wurde; wie sie Lovejoy half und ziemlich bald zwischen den beiden etwas ablief.

	»Die Hure und der Florist«, kommentierte Karen.

	»Sie müßten nicht unbedingt eine Hure spielen.«

	»Meine Haare verwuscheln und Kaugummi kauen? Warum hören Sie nicht Ihre Nachrichten ab?«

	»Ich kann warten.«

	»Haben Sie das Skript gelesen?«

	»Nicht alles, aber ich weiß, worum es geht.«

	»Sie und Harry würden ein tolles Team abgeben. Hat er es gelesen?«

	»Er hat’s gekauft, also muß er wohl.«

	»Sind Sie sicher? Harry hatte mal einen, der für ihn las. Dann blätterte er es durch, um herauszufinden, ob er es produzieren wollte.«

	»Mir hat er gesagt, er habe es zweimal gelesen.«

	»Bei dem stimmt es vielleicht sogar. Gefällt Ihnen die Idee?«

	»Im Grunde ja, abgesehen von dem, was ich erwähnt habe. Was ich gelesen habe, der Schluß, gefiel mir nicht, weil er enttäuschend ist. Wissen Sie, was ich meine? Lovejoy steht einfach da.«

	»Was sollte er Ihrer Meinung nach tun?«

	»Nun, wenn er der Star ist, sollte er die Initiative ergreifen. Etwas unternehmen, das er für richtig hält.« Sie sah ihn weiter an, und er sagte: »Der Titel gefällt mir auch nicht.«

	»Harry glaubt, er braucht Sie«, sagte Karen, »aber er kann Ihnen nichts zahlen, er ist pleite.«

	Chili sagte: »Ich weiß genau, wieviel er nicht hat.«

	»Was springt dann für Sie dabei heraus?«

	»Sind Sie hier, um mich das zu fragen?«

	Sie antwortete: »Ich will es wissen«, wobei sie ihn so musterte wie in der Nacht davor. Es war zwar nicht ganz der alte starre Blick, aber er war nicht übel.

	»Ich mag Filme«, erwiderte Chili. »Ich helfe Harry, einen zu machen, dabei finde ich heraus, was man noch braucht außer einer Idee und dem Geld. Klingt nicht besonders schwer. Ich war im Geldgeschäft tätig und hab andauernd irgendwelche Ideen.«

	Sie sah so ernst aus, daß er sie anlächeln mußte.

	»Dann drehe ich einen, ich mache einen Film und lasse Sie mitspielen.«

	Er warf einen Blick auf das blinkende Licht am Telefon.

	Karen ließ ihn immer noch nicht aus den Augen.

	Sie sagte: »Ich bin Ihrem Rat gefolgt und habe mit Harry eine Vereinbarung getroffen. Ich spiele keine Rolle. So wie ich es sehe, wenn ich Harry schon dadurch eine halbe Million spare, daß ich ihn mit Michael zusammenbringe, sollte ich etwas vom Profit abkriegen. Ich habe ihm gesagt, ich wolle als Koproduzentin fungieren.«

	»Was hat er geantwortet?«

	»Harry wäre mit allem einverstanden. Aber ich sagte, ich würde es nur tun, wenn er ein Studio dazu bewegen könne, mit den Vorbereitungen zu Lovejoy zu beginnen. Er muß also zuerst die Idee an Tower verkaufen. Bei denen will er es unterbringen. Er glaubt, er wird mit Elaine Levin fertig.«

	»Was glauben Sie?«

	»Wenn Elaine die Idee nicht gefällt, wird Harry sie ihr nicht verkaufen. Wenn sie ihr gefällt, könnte der Streifen gedreht werden, mit oder ohne Michael.«

	Chili sagte: »Trotzdem muß das Skript überarbeitet werden.«

	»Das wissen Sie«, sagte Karen, »ohne es gelesen zu haben.«

	Er sah, wie sie sich vorbeugte, um sich aus dem Stuhl zu hieven, dann innehielt und den Kopf zurückwarf, als sie ihn wieder anschaute, wobei ihr die Haare aus den Augen fielen — und ihm fiel Karen ein, wie sie das gleiche mit blonden Haaren gemacht, den Schauspieler im Film genauso angesehen hatte.

	Sie sagte: »Vielleicht klappt’s ja. Man kann nie wissen.«

	 

	Er fragte die Frau in der Telefonzentrale, welche Nachrichten es für ihn gebe. Sie sagte: »Einen Moment bitte.« Er wartete. Sie meldete sich mit der Auskunft: »Eine Karen Flores rief an. Sie hinterließ keine Nachricht.« Die Frau hörte sich nach einer Südamerikanerin an. »Ein Mr. Zimm hat angerufen. Er ruft morgen noch mal an.« Das war alles.

	Später, als er sich im Fernsehen Taxi Driver ansah, mußte Chili immer daran denken, wie Karen ihn angesehen hatte, und er fragte sich, ob sie ihm damit etwas sagen wollte, und ob er sie hätte bitten sollen, auf einen Drink zu bleiben. Doch als sich dann Robert DeNiro einen Irokesenhaarschnitt zulegte, dachte Chili an Ray Bones, auch wenn Ray Bones keinen Irokesenschnitt hatte und Robert DeNiro ganz und gar nicht ähnlich sah. Vielleicht lag es an den vielen Knarren, die DeNiro hatte, und daß er irgendwen erschießen wollte.
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	Catlett wohnte weit oben in den Hügeln Hollywoods, von wo aus man die Lichter von L.A, in einer Art Gittermuster leuchten sah und die Coyoten im Dunkeln jaulen hörte. Hier standen all die modernen Eigenheime, die man auf Pfeilern über steilen Hängen errichtet hatte, wo noch immer wilde Tiere frei herumliefen. Catlett, barfuß, in einem weißen Seidenmorgenmantel, stand am Geländer seiner Terrasse, unter ihm etwa zwölf Stock tief nichts, bis zu einem Swimming-pool, von dein leise Stimmen heraufdrangen, ein helles kleines Rechteck aus Licht dort unten in der Nacht; jetzt lachte ein Mädchen, ein angenehmes Geräusch..., während der Bär von dem kolumbianischen Muli berichtete, von Yayo dem Döskopp, dem blöden Sack, der sich immer noch am Flughafen herumtrieb.

	»Er glaubt, sie hätten ihn entdeckt.«

	»Hat er dich angerufen?« fragte Catlett ruhig. »Woher wußte er, wie man so was macht?«

	»Er hat Miami angerufen, und die gaben ihm unsere Servicenummer«, antwortete der Bär. »Die vom Service rufen mich an, und ich rufe Döskopp am Flughafen an. Er sagt, der Scheißtyp, den du für einen Bullen gehalten hast, sei weg, aber zwei andere Scheißtypen genau wie er hätten ihn ersetzt. Mit diesen Scheißbeulen am Bein.«

	»Nervös, was?«

	»Macht Geräusche, als flippt er uns aus.«

	»Tja, so sind diese Leute eben.«

	»Versucht er, ans Schließfach zu kommen, schnappen sie ihn sich. Dann darf man nicht vergessen«, fuhr der Bär fort, »daß er uns verpfeifen könnte, sauer, wie der ist.«

	»Aus Gemeinheit«, ergänzte Catlett, »oder im Zuge eines Deals mit der Staatsanwaltschaft. Meinst du, du könntest ihn da rausholen?«

	»Hab ich mir auch schon überlegt. Ich erzähl ihm, der Flughafen ist momentan zu heiß.«

	»Da wäre ich dir sehr verbunden«, sagte Catlett.

	»Hast du einen Vorschlag, wohin ich ihn bringen soll?«

	»Ist mir egal, wenn du ihn nur rausschaffst.«

	»Ich könnte ihn mit zu mir nach Hause nehmen.«

	»Schön, aber laß ihn nicht in die Nähe von Farrah, hörst du? Wie geht’s der Kleinen?«

	»Süß wie ein Honigkuchen.«

	Catlett sagte: »Bär? Da brennt uns noch was anderes auf den Nägeln. Ein gewisser Chili Palmer, wohnt im Sunset Marquis. Ob du ihn für mich mal überprüfen könntest?«

	»Chili Palmer«, wiederholte der Bär.

	»Hält sich für ‘n harten Burschen. Ich hätte nichts dagegen, wenn du ihm mal über den Weg läufst; rausfindest, ob an ihm was dran ist.«

	»Das läßt sich machen.«

	Catlett sagte: »Scheiße, alles auf einmal. Außerdem muß ich wissen, wo sich Harry Zimm herumtreibt. Setz eine Limousine auf ihn an«, Catlett mußte grinsen, »verfolg den Scheißkerl in einer überlangen weißen Limousine.«

	Der Bär sagte: »Zuerst sollte ich mich wohl um Yayo kümmern« und ging.

	Auf der Terrasse war es kühl, und Catlett trug nur den dünnen Morgenmantel, doch er fühlte sich gut, man sah einige Sterne und hörte deutlich Stimmen im Dunkeln, das Mädchen lachte wieder. Menschen mit Stil verstanden zu leben. Es sah aus, als würde da unten nackt gebadet, ein paar rosa Silhouetten in dem blau leuchtenden Rechteck. Coyoten beobachteten sie aus den Büschen... Junger Coyote fragt seinen Daddy: Was ‘n das da drüben, das wie ‘ne Muschi aussieht? Und sein Daddy antwortet: Genau das ist es, Junge. Vielleicht sind es sogar Filmleute, könnten auf jeder Seite der Kamera arbeiten, das war egal. Das war die Sorte Menschen, mit denen er Umgang pflegen wollte, statt sich noch länger mit Trotteln wie Yayo abzugeben. Selbst wenn man sich in der Filmbranche vorsehen mußte, aufpassen, daß man nicht über den Tisch gezogen wurde, so hatten wenigstens die Leute, die so was taten, einen gewissen Stil. Chili Palmer hatte ihn auf seine Art, irgendwas war da, wenn auch nur schwer faßbar. Chili Palmer sah aus wie ein Gangster und redete auch wie einer — kein Filmgangster, ein echter, auch wenn er vielleicht in einem Film auftreten könnte. Er besaß die Frechheit, glaubhaft aufzutreten, falls ihm die Kamera keine Angst machte. Man fragt ihn, was er in Harrys Deal einbringe, und er antwortet »mich«. Catlett mußte lächeln, allein auf seiner Terrasse, und obwohl ihn langsam fröstelte, mußte er darüber lächeln, wie rotzfrech dieser Mann war. »Mich.« Oder lag das an seinem Selbstvertrauen? So oder so, er könnte es schaffen. Und wie er dann sagte, als es darum ging, daß Drehbuchschreiben so leicht sei: »Wozu brauche ich dann Sie?« Er wußte das eine oder andere über Filme, wer Morgan Freeman war und wie man Greta Scacchi aussprach, ohne daß man es ihm ansah. Er ließ einen in dem Glauben, er habe das Skript gelesen, wurde aber nicht frech, wenn man ihm auf die Schliche kam — nein, er ließ sich den Inhalt erzählen, wollte ihn kennen. Das deutete doch auch auf Selbstvertrauen hin, oder? Der Mann war mit sich selbst im reinen. Vielleicht doch weniger Dummschwätzer, als man glaubte. Auch wenn er wie ein Mafioso aussah und redete, und diese Leute einen mit Lügen und Dummschwätzen ins Grab bringen konnten.

	Catlett spürte, daß er hier nahe an etwas dran war, und er sprach es laut aus, um es zu hören: »Du bist nah dran. Weißt du das? Du bist nah dran.« Dabei dachte er, Chili Palmer könnte eventuell etwas von Filmen verstehen. Dann sagte er laut: »Aber du verstehst mehr davon.«

	Zeit, nicht länger nachzudenken, sondern zu handeln.

	Keiner durfte ihm im Weg stehen. Nein.

	Kein Chili Palmer, niemand.

	 

	Ronnie sagte: »Muß ich hier alle Entscheidungen treffen? Warum entscheidest du zur Abwechslung nicht mal was? So schwierig ist das gar nicht, Cat. Willst du ins Mateo’s? Ins Ivy? Möchtest du zu Fennel? Nach Santa Monica rausfahren? Oder wir gehen über die Straße ins Palm, mir ist das scheißegal. Aber essen müssen wir, stimmt’s?«

	»Keine Ahnung«, sagte Catlett, »müssen wir?«

	Setz ihm was Schwieriges vor, bring ihn durcheinander.

	»Hast du hier irgendwas, das erledigt werden müßte?«

	Nicht viel, das nach Geschäft aussah, lag auf Ronnies Schreibtisch. Er blieb aufgeräumt, da sich seine Sekretärin Marcella im Büro nebenan um Termine und Rechnungen kümmerte.

	Ronnie sagte: »Nicht daß ich wüßte.«

	Catlett hatte keinen Schreibtisch. Er saß Ronnie gegenüber und betrachtete Ronnies Cowboystiefel auf der Tischplatte, die überkreuzten Knöchel, Ronnie irgendwo dahinter in seinem niedrigen Sessel.

	»Also, ich weiß, daß du drei Wagen unterwegs hast. Du mußt den aus New York eintreffenden Produzenten abholen und später die Rockgruppe, die auf die weiße überlange Limousine steht. Soviel weiß sogar ich«, sagte Catlett, »dabei arbeite ich kaum hier.«

	Ronnie sagte: »Das weißt du, kannst mir aber nicht verraten, wo du essen möchtest. He, wie wär’s mit dem Chinois? Die Austern in Currysauce mit Lachsperlen — hmmm!«

	Catlett entgegnete: »Wie wär’s mit dem Spago?« und tat unschuldig, obwohl er wußte, daß es dort kein Mittagessen gab, was ihm einen bösen Blick von Ronnie einbrachte. Als sie das letzte Mal dort gewesen waren, hatte die Frau versucht, sie auf der anderen Seite der offenen Küche zu plazieren, woraufhin Ronnie ausgerastet war und geschrien hatte: »Mein verfluchter Rolls steht draußen in der ersten Reihe, und Sie wollen uns hinten hinsetzen?« Da war etwas dran. Wenn man in dieser Stadt anerkannt werden wollte, saß man an den richtigen Tischen. Ronnies Problem war, daß sich keiner an ihn erinnerte.

	Als nächstes hörte Catlett, wie Ronnies Schreibtischschublade geöffnet wurde, sah, wie sich seine Automatik aus dem V schob, das seine über Kreuz liegenden Cowboystiefel bildeten, und hörte Ronnie Schußgeräusche nachahmen, kouuu, kouuu; der kleine Bursche spielte mit seiner 45er Hardballer, einer über fünfundzwanzig Zentimeter langen Pistole. Kouuu, er tat, als würde er die Oberkellnerin im Spago erschießen.

	»Leg sie weg.«

	»Ich ziele nicht auf dich.«

	»Ronnie?«

	»Scheiße.«

	»In die Schublade.«

	»Ich hätte nichts dagegen, wenn einer versuchen würde, uns dumm zu kommen«, sagte Ronnie. »Weißt du, was die mit einem Menschen anstellen würde?«

	»Ich weiß, daß ich nie wieder mit dir Mittagessen gehe, wenn du dieses Ding nicht weglegst.« Catlett wartete, bis er hörte, wie sich die Schublade öffnete und schloß. »Hast du nicht eine Lieferung zu machen? Runter nach Palm Desert?«

	»Willst du das übernehmen?«

	»Es sind deine Freunde, nicht meine.«

	Vier Jahre von dieser Scheiße, der Kumpel eines Idioten zu sein. Als Catlett gekommen war, hatte er zu Ronnie gesagt, es gebe Probleme mit Yayo, und Ronnie hatte gefragt: »Welcher ist Yayo?« Vier Jahre, die er laut Unterlagen als Marketingberater fungierte, was bedeutete, hier herumzusitzen, während Ronnie entschied, wo sie essen würden. Dann folgten die Cocktail-Essen, bei denen er zusehen mußte, wie sich Ronnie angesichts der durchsichtigen Blusen immer mehr besoff. Es bedeutete, auf Ronnies Partys mit all diesen Schickeria-Trotteln zu gehen; zu sehen, wie Ronnie so ziemlich jeden Tag sein Nasenbluten bekam. Diesen ganzen Scheiß zu ertragen, war allerdings immer noch besser, als Drogen zu verkaufen oder per Telefon falsche Aktien unter die Leute zu bringen. Besser als eine Kohorte gehässiger Weiber am Laufen zu haben, besser als sich jeden Tag wieder irgendwelche Tricks einfallen zu lassen, um über die Runden zu kommen...Aber nicht besser, als im Filmgeschäft zu sein. Ronnie gegenüber hatte er weder erwähnt, daß er Mr. Lovejoy gelesen hatte, noch seit ihrem Treffen mit Harry ein Wort darüber verloren. Von jetzt an ging das Ronnie nichts mehr an.

	»He, Cat? Wie wär’s mit Le Dôme? Da waren wir schon eine ganze Weile nicht mehr.«

	 

	Sie bekamen einen guten Tisch an dem Gang im mittleren Bereich, und Catlett wartete, daß Ronnie sich mit seinem extratrockenen Martini entspannte, bevor er ihm sagte, er solle mal eine Pause machen. »Du fährst doch sowieso nach Palm Desert, warum bleibst du nicht ein Weilchen, nimmst dir einen Monat frei, Mann, und läßt es locker angehen, genehmigst dir ‘ne Nase mit irgendeiner netten jungen Lady? Du bist überarbeitet.«

	Den Scheißkerl vom Hals haben, während er seine Filmpläne vorbereitete.

	Zurück im Büro von Wingate Motor Cars Limited — es war bereits geschlossen und die Putzfrau gegangen — saß Catlett gerade an Ronnies Schreibtisch und schmiedete Pläne, als Bär ihn anrief.

	»Dieser Typ macht mich irre.«

	»Wo steckst du?«

	»Zu Hause. Wir waren bei Universal — du kennst doch die Studio-Tour? Es ist wie Disneyland.«

	»Hast du Yayo mitgenommen?«

	»Ich wußte nicht mehr, daß ich es Farrah vorher versprochen hatte. Ja, also hab ich den Döskopp mitgenommen. Der Typ stänkert dauernd rum und sagt ›Scheiß‹, und das vor meinem Mädel. Ich muß ihn irgendwo abladen.«

	»Bring ihn vorbei«, schlug Catlett vor, »ich rede mit ihm.«

	 

	Catlett stand am Fenster und beobachtete, wie Bärs blauer Dodge-Transporter vom Santa Monica Boulevard abbog, raus aus dem Verkehr und die Auffahrt hinauf. Als sich Catlett durch Büros und Empfangszimmer zu der Garage vorgearbeitet hatte, senkte sich bereits die Stahltüre von oben, damit keine Straßengeräusche ins Innere drangen. Yayo hatte den Wagen verlassen, und der Bär, auf dessen Hawaiihemd lauter blaue und gelbe Blumen prangten, kam um das Auto herum nach vorne. In der Garage stand eine Limousine, die für die Rockgruppe reservierte Langversion, sowie Catletts Wagen, ein schwarzer Porsche 911.

	Er war in Hemdsärmeln, trug ein gestreiftes Hemd mit Stehkragen, Krawatte um..., so hatte er sich angezogen, als ihm Chilis Hemd von gestern abend eingefallen war; das hatte ziemlich flott ausgesehen.

	Yayo hätte ein sauberes Hemd und eine Rasur vertragen können, er hätte sich mal die Haare kämmen können, dieser Yayo, der ihm jetzt seinen Tony-Montana-Blick mit verächtlich geschürzter Lippe schenkte. Ein Mensch, der nicht wußte, wie dämlich er war.

	»Hast du dich amüsiert, Yayo?«

	Der kleine kolumbianische Muli fing auf spanisch an, bevor er auf englisch weiterredete: »Ich sag diesem Typ, mein Scheißgeld will ich, sonst kriegst du Schwierigkeiten, Mann, glaub mir.«

	»Den kann man unmöglich zufriedenstellen«, sagte der Bär und zwirbelte seinen Bart. »Ich hab ein Foto von ihm mit einer Pappfigur von Magnum gemacht. Tom Selleck, sieht absolut lebensecht aus. Und er meckert bloß rum.«

	Yayo wandte sich so weit um, daß er zu Bär sagen konnte: »Du hältst dich für witzig. Stimmt’s?«

	»Zur Miami-Vice-Action-Schau hab ich ihn mitgenommen...«

	»Mann, was für ‘n Scheiß.«

	»Zu Anfang«, fuhr der Bär fort, »tauchen Crockett und Tubbs auf Jet Skis auf. Es ist wie bei Dreharbeiten. Du weißt schon, irgendwelche Hütten am Ufer, wir sitzen auf der Tribüne und gucken zu. Die Stimme aus dem Off sagt: ›Sie haben im Flamingoland ein paar Federn gerupft, und die Schmugglerbande hat eine bombige Überraschung für sie parat.‹ Lauter zweitklassige Spezialeffekte, doch die Touristen fahren voll drauf ab.«

	»Das war alles Scheiß«, informierte Yayo Catlett.

	»So hat er andauernd geredet«, sagte der Bär, »vor meinem Töchterchen hat er Scheiß gesagt.«

	Catlett runzelte die Stirn, ein gequälter Gesichtsausdruck. »Tatsächlich?«

	»Der Mann wollte seinen Mund nicht halten.«

	»Hört zu«, sagte Yayo. »Ich will weg von hier, nach Hause. Ihr müßt mir das Geld holen und mir geben. Oder ihr gebt mir anderes Geld.«

	»Ich hab dir den Schlüssel gegeben«, entgegnete Catlett. »Mehr brauchst du nicht, und etwas Geduld.«

	Mit erneut geschürzten Lippen sagte Yayo: »Ich will kein’ Scheißschlüssel. Ich will’s Geld.«

	Catlett stand da, seine Finger in die Hosentaschen gesteckt. Schulterzuckend sagte er: »Laß ein bißchen Zeit verstreichen, und im Handumdrehen beobachtet dich keiner mehr.«

	Yayo zeigte mit dem Finger auf ihn. »Okay, Mann, ich sag dir was. Ich geh zum Flughafen und mach das Scheißschließfach auf. Wenn sie mich hochnehm’, sag ich ihnen, ich hol was für dich ab, mehr weiß ich nicht.«

	Catlett sagte: »Mehr weißt du nicht, hm? Warte mal eben hier, Yayo, ich bin gleich wieder da.«

	Er ließ sie stehen, ging zurück in Ronnies Büro, holte Ronnies große AMT Hardballer 45er Automatik aus der mittleren Schreibtischschublade und entsicherte sie, da er wußte, daß Ronnies Knarre immer geladen war. Catlett ging durch Büros und Empfangszimmer zu der Garage, schloß die Tür hinter sich, richtete den langen Lauf der Waffe auf Yayo und näherte sich dem Mann bis auf drei Meter. Yayo bewegte sich nicht. Der Bär auch nicht.

	Dann legte Yayo den Kopf schräg und stemmte seine Arme in die Hüften, stellte sich vor Catlett in Positur wie weiland Tony Montana.

	»Was für ‘n Scheiß machste da?«

	Catlett sagte: »Ich mach dich kalt, Yayo«, und schoß ihn in die Brust, wobei die Waffe zwar Krach machte — Mann, und wie laut - , aber weniger ruckte, als Catlett erwartet hatte. Nein, und dabei sah er sich den auf dem Betonfußboden zwischen Ölflecken liegenden Yayo an — die Arme ausgebreitet, mit weit offenen Augen —, er hatte das Loch genau dort gemacht, wohin er auch gezielt hatte.

	»Genau in die Scheißmitte, Mann.«

	»Ich hab das Gefühl«, sagte der Bär, »das hast du schon mal gemacht.«

	»Ist ‘ne Weile her«, sagte Catlett.
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	Chili hatte die Zimmernummer von Leo, dem Reinigungspächter, im Beverly Hills Hotel herausgefunden, indem er Larry Paris auf einen Umschlag schrieb, diesen dem Mädchen an der Rezeption gab und zusah, wie sie den Umschlag in das Postfach für Zimmer 207 steckte. Es sah aus wie 207, aber er war sich nicht sicher. Daher ging er zu einem Haustelefon, um die Ecke neben dem Eingang zu der berühmten Polo Lounge, und ließ sich mit 207 verbinden. Die Frau in der Zentrale versuchte es, dann entschuldigte sie sich mit den Worten, Mr. Paris nehme nicht ab. Chili — freundlich, weil er Fortschritte machte — , sagte ihr, Mr. Paris sei wahrscheinlich noch auf der Rennbahn und schmeiße sein Geld zum Fenster raus. Haha. Um ganz sicherzugehen, betrat Chili die Polo Lounge und bestellte an der Bar einen Scotch.

	Er sah weder Leo noch Leos wartende Freundin Annette noch Doug McClure oder irgendwelche anderen Gesichter, die er aus dem Kino kannte. Der Raum war voll, sechs Uhr nachmittags, die Leute saßen in Nischen und an runden Tischchen, die meisten wahrscheinlich Touristen, nach Filmstars Ausschau haltend. Harry- hatte behauptet, wenn hier irgendwer auch nur halbwegs einem Star ähnelte, sagten die übrigen Touristen: »Da ist einer. Ist das nicht, du weißt schon, der hat doch in...«, und schon hatte irgendein anderer Bursche von auswärts ein paar Minuten des Ruhms, von denen er nie erfahren würde. Harry sagte, manche Typen aus der Filmbranche ließen sich von ihren Sekretärinnen hier anrufen; sie würden ausgerufen, alle bekämen mit, wie man ihnen das Telefon an den Tisch brachte, und sähen dann zu, wie der Spinner mit seiner Sekretärin sprach, als wickle er gerade ein Geschäft ab und kenne all die Leute persönlich, deren Namen er fallen ließ. Harry sagte, das Problem mit Hollywood sei, daß die Windbeutel genauso hart arbeiteten wie die echten Filmemacher.

	Dieser Limousinenvermieter, Catlett, kam Chili wie die Sorte vor, die gesehen werden wollte. Sah gut aus in seinen Klamotten, klang, als wisse er, wovon er sprach... die Sorte Bursche, der seine Finger in irgendeiner anderen Gaunerei hätte, würde er nicht mit Drogen dealen. Solche Typen kannte Chili namentlich in Miami, allen fünf Stadtbezirken New Yorks und Teilen von Jersey. Sie sülzten einem was vor von wegen Gemeinsamkeiten, schließlich komme man von der Straße, wenn auch von unterschiedlichen Seiten. Typen wie Catlett durfte man nicht den Rücken zuwenden. Den mußte er von Harry fernhalten.

	Vor ein paar Stunden hatte Harry aus seiner Wohnung angerufen, um ihm mitzuteilen, er sei nach Hause gekommen, weil er sich umziehen wolle, müsse aber sofort zurück zu Karen. »Wissen Sie, was ich getan habe? Ich habe gefragt, ob sie bei dem Projekt nicht als Koproduzentin mitarbeiten wolle, und sie war Feuer und Flamme.« Jedesmal, wenn der Typ den Mund öffnete, erfuhr Chili ein wenig mehr über Harry. »Karen hat das Skript bei Tower vorbeigebracht, und jetzt warten wir, daß Elaine uns empfängt. Miß Schlafzimmeraugen. Hören Sie sich das an:

	Elaine verhandelt eigentlich gar nicht über Skriptangebote, aber für Karen macht sie eine Ausnahme. Ich sag Ihnen was, daß ich meine alte Heulboje mit an Bord genommen habe, war ein Geniestreich.« Chili fragte ihn, ob das Drehbuch nicht zuerst umgeschrieben, verbessert werden müsse. Harry sagte: »Was paßt Ihnen daran nicht?« Chili setzte ihm Punkt für Punkt seine Ansichten auseinander, woraufhin Harry sagte: »Ja, das hat Karen erwähnt. Es muß ein wenig aufpoliert werden, mehr nicht. Das erledige ich auf unserer Besprechung. Machen Sie sich deswegen keine Gedanken.«

	Na schön, im Moment würde er also Lovejoy vergessen und sich auf Leo konzentrieren, ihn finden und aus der Stadt schaffen, ehe Ray Bones auftauchte. Chili sah zu, wie ein Kellner ein Tablett mit Drinks brachte, und dachte, er könne unter Umständen hier hocken und sich besaufen und Leo nie sehen. Leo kommt zurück, packt und verschwindet wieder, ohne je hier hereingeschaut zu haben. Als er den Kellner mit den Drinks beobachtete, kam Chili die Idee, wie er in Leos Suite gelangen könnte.

	Er bestellte eine Flasche Champagner, zahlte seinen Deckel und sagte dem Barkeeper, er wolle den Champagner sofort auf Zimmer 207 haben, bevor sein Kumpel zurückkomme, es sei als Überraschung gedacht. Der Barkeeper tat, als käme so etwas andauernd vor. Chili trank aus und nahm die Treppe in den zweiten Stock. Und da war auch schon Zimmer 207, an einem offenen Bereich, von dem in drei verschiedene Richtungen Flure abgingen, deren Tapeten mit Grünpflanzen — vielleicht auch Palmenzweigen — gemustert waren. Etwa zehn Minuten später tauchte der Zimmerservice-Kellner auf, mit dem Champagner in einem Kübel und zwei Gläsern auf einem Tablett. Chili wartete an der Treppe, bis der Kellner die Tür geöffnet hatte, dann lief er los, betrat direkt hinter ihm den Raum, sagte: »Na so was, da komme ich ja gerade rechtzeitig« und gab dem Mann eine Zehn-Dollar-Note.

	 

	Drei Zigaretten und ein paar Gläser Champagner später hörte er den Schlüssel im Schloß und sah, wie sich die Tür öffnete.

	Leo kam herein, seitlich auf dem Kopf saß keck ein flottes kariertes Hütchen. Leo spielte immer noch den großen Zocker, wirkte nicht einmal erschöpft nach dem langen Tag auf der Rennbahn, schaute weder rechts noch links, sondern steuerte direkt auf den Tisch mit dem Chivas zu und genehmigte sich einen Schluck aus der Flasche, ahhh, bevor er einen dicken Packen Geldscheine aus dem Jackett nahm und auf den Schreibtisch warf, als handele es sich um Wechselgeld von der Taxifahrt, zog dann das Jackett aus, das Hemd auch, runter damit, Leo stand da mit dem Unterhemd auf seinen knochigen Schultern, aber den Hut rührte er nicht an, der flotte Hut blieb auf dem Kopf, Leo dachte wohl, daß er gut darin aussah oder der Hut ihm Glück gebracht habe, Leo in seiner Vier-Scheine-pro-Tag-Suite genehmigte sich noch einen Schluck aus der Flasche.

	»Du hast keine Klasse.«

	Der arme Kerl bewegte sich nicht.

	Nicht ehe Chili sagte: »Sieh mich an, Leo.«

	Als er ihn jetzt betrachtete, mußte Chili an ihre letzte Begegnung in Vegas denken, Leo an dem Roulettetisch festgenagelt, kein Entkommen, bis er sich schließlich zu der Frage durchrang: »Wieviel willst du haben?« Leo der Verlierer, ganz gleich, wieviel er gewann. Diesmal drehte sich Leo mit dem gleichen verzweifelten Blick um, sagte aber keinen Ton.

	Er erfaßte die Lage. Chili in seinem Nadelstreifenanzug auf dem Sofa. Der Champagner auf dem Couchtisch. Doch was Leos Aufmerksamkeit erregte und fesselte, stand neben dem Champagner. Seine Aktentasche. Dieselbe, die sein Leibwächter in Vegas für ihn getragen hatte.

	»Ich hätte nicht gedacht, daß du so dämlich bist«, sagte Chili, »und über dreihundert Riesen im Schrank liegen läßt, unter der Extradecke, aber offenbar bist du es.«

	Einen Moment lang sah Leo überrascht aus. »Ich wußte nicht, wo ich es sonst lassen sollte. Was hättest du damit gemacht?«

	Der Typ meinte es ernst.

	»Du bist doch eine Weile hier, was hast du da gegen eine Bank?«

	»Die melden es dem Finanzamt.«

	»Man eröffnet kein Konto, Leo, sondern deponiert es in einem Bankschließfach. Wann immer du willst, holst du dir was raus.«

	Er sah zu, wie Leo in seinem flotten Hut und Unterhemd nickte, darüber nachdachte, wie er das nächste Mal vorgehen würde, wenn er eine Fluggesellschaft reinlegte. Gott, war er dumm.

	»Du hast wohl verloren, hm?«

	»Heute hab ich zwölf Riesen abgesahnt.«

	»Ab wann gerechnet? Du hast Vegas mit vierhundertfünfzigtausend verlassen.«

	»Wer hat dir das erzählt?«

	»Jetzt bist du runter auf dreihundertzehn in der Aktentasche. Du mußt in Reno ziemlich Federn gelassen haben.«

	»Wer sagt, daß ich in Reno war?«

	Der Arme versuchte es immer wieder.

	»Deine Freundin Annette«, sagte Chili.

	Leo verengte die Augen zu Schlitzen und glotzte, gab sich alle Mühe, den harten Mann zu markieren. Er lüpfte seinen vorgeformten karierten Hut und setzte ihn schräg wieder auf, vielleicht half das ja. Nein, es gab nichts Dämlicheres als einen dämlichen Kerl, der sich für eine ganz heiße Nummer hielt. Man konnte nicht anders, er tat einem ein wenig leid...

	Bis er sagte: »Fay hat dir von Annette erzählt, stimmt’s? Hat sie dir eigentlich meine gesamte Lebensgeschichte erzählt, Herrgott noch mal?«

	»Das würde ich nicht zulassen, auch wenn sie’s versuchen sollte«, erwiderte Chili. »Im Grunde genommen bin ich hier, Leo, um deinen Arsch zu retten.«

	»Wie? Indem du mir mein Geld abnimmst?«

	»Du darfst das behalten, was du heute gewonnen hast. Es gehört dir.«

	»Es gehört alles mir«, behauptete Leo. »Du hast kein Recht darauf.« Er fing an zu jammern. »Du bist mir ein schöner Freund.«

	»Nein, ich bin nicht dein Freund, Leo.«

	»Das kann man wohl sagen. Kommt her und ruiniert mein Leben. Warum tust du mir das an? Ich hab meine Schulden bei dir bezahlt.«

	»Setz dich, Leo.«

	Leo mußte erst überlegen, tat es dann aber. Er ging zu dem Sessel vis-à-vis von dem Couchtisch, nahm Platz und starrte seine Aktentasche an.

	Chili sagte: »Ich weiß nicht, wie du im Geschäft bleiben konntest, Leo, du bist so verflucht dämlich. Oder wie du es auch nur bis hierher geschafft hast. Aber du hast es noch nicht hinter dir. Ich werde dir den Grund dafür erklären und hoffe, du bist nicht so dämlich, daß du nicht verstehst, was ich dir zu sagen habe. Klar?«

	Und nun schenkte Chili ihm reinen Wein ein, erzählte, wie Ray Bones ins Bild kam und was für ein Typ Bones war, warum Leo und Annette verschwinden mußten oder Leib und Leben riskierten. Das klang alles einfach genug, eine Situation, die einem keine Wahl ließ.

	Leo dachte eine Minute darüber nach und sagte dann: »Also, nach Hause fliege ich nicht.«

	So funktionierte sein Hirn.

	»Mir ist egal, wohin du gehst, Leo.«

	»Ich meine, zurück zu Fay.«

	»Das liegt bei dir.«

	»Nach allem, was sie mir angetan hat?«

	»Du bist nicht nur dämlich, Leo, du bist verrückt.«

	Leo dachte noch eine Minute darüber nach und sagte dann: »Ich sehe keinen Unterschied darin, wer sich das Geld schnappt, du oder dieser andere Typ. Ausgenommen werde ich so oder so.«

	»Ja, aber es gibt verschiedene Möglichkeiten, ausgenommen zu werden«, gab Chili zu bedenken. »Ray Bones nimmt alles, was du hast...«

	»Was — du etwa nicht?«

	»Leo, hör mir zu. Wenn ich alles sage, dann meine ich sogar diesen schicken Hut, wenn er ihn will. Deine Uhr, den kleinen Ring am Finger... und dann zieht er dir mit irgendeinem schweren Gegenstand eins über, falls er dich nicht erschießt, damit du ihn nicht verpfeifen kannst. So was mache ich nicht«, sagte Chili, »ich nehme dir keinen Schmuck weg und verpasse dir auch keine. Du hast dreihundertzehn in der Tasche, stimmt’s? Ich nehme die dreihundert, die du der Fluggesellschaft abgeluchst hast, aber den Rest, die zehn Riesen, die borge ich mir aus und zahl sie dir irgendwann mal zurück.«

	Er wußte, Leo würde nicht verstehen, was er meinte, Leo, der ihn jetzt aus zusammengekniffenen Augen ansah.

	»Du nimmst mir mein ganzes Geld weg, borgst dir aber einen Teil davon?«

	»Zu achtzehn Prozent, okay? Und keine Fragen mehr, ich gehe jetzt«, sagte Chili.

	Als er von dem Sofa aufstand, nahm er die Aktentasche, und Leo erhob sich aus seinem Sessel.

	»Soll das heißen, du möchtest, daß ich dir die zehn Riesen leihe?«

	»Ich bitte dich nicht, Leo. Ich sage bloß, daß ich dir das Geld zurückzahle.«

	»Das verstehe ich nicht.«

	»Das mußt du auch nicht. Lassen wir’s dabei.«

	»Ja, aber wie willst du’s mir zurückzahlen?«

	Chili begab sich zur Tür. »Zerbrich dir darüber nicht den Kopf.«

	»Du weißt schließlich nicht, wo ich bin. Ich weiß ja selber nicht mal, wo ich sein werde.«

	»Ich werde dich finden, Leo. Du hinterläßt eine Spur wie ein beschissener Raupenschlepper.« Chili war an der Tür angekommen und öffnete sie.

	Da sagte Leo: »Moment mal. Was soll die Scheiße von wegen achtzehn Prozent im Jahr? Wenn du zehn leihen willst, belaufen sich die Zinsen auf dreihundert die Woche! Hast du mich gehört?« Kopfschüttelnd überquerte Chili den Flur in Richtung Treppe, verfolgt von Leos Geschrei: »Fünfzehn Zinsen plus die zehn, das sind fünfundzwanzigtausend, wenn du sie ein Jahr lang hast, Kumpel! Hast du mich gehört?«

	Chili blieb stehen. Er drehte sich um. Als er zurückging, sah er noch Leos ängstliche Miene, bevor er die Tür ins Schloß warf. Gott, war der dämlich.
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	Er hatte sich Raji’s als Cocktailbar mit Unterhaltungsprogramm vorgestellt, als Hollywood-Nachtclub. Es entpuppte sich als Kneipe mit lärmenden Flippern und Videospielen, außerdem einem Stand, wo man Raji’s T-Shirts kaufen konnte, als Beleg, daß man wirklich hier gewesen war. Manchmal war es schwer, ein vorurteilsfreier Mensch zu bleiben. Chili in seinem Nadelstreifenanzug mit schickem Schlips fragte sich, ob hier auch normale Menschen herkamen oder nur diese Jugendlichen, die versuchten, wie Heroinsüchtige auszusehen. Einen von ihnen fragte er: »Wieso ist am Eingang kein Schild?«

	Der Knabe sagte: »Ist da keins?«

	Darauf er zu dem Knaben: »Wie ich sehe, habt ihr draußen im Bürgersteig Yul Brynner.«

	Hollywoods Ruhmesallee, mit den Namen von achtzehnhundert Film- und Showstars, in Sternen im Bürgersteig eingelassen.

	Der Knabe sagte: »Wer ist Yul Brynner?«

	Zu dem Barkeeper, einem jungen, normal aussehenden Burschen, sagte Chili: »Wieso ist am Eingang kein Schild?« Der Barkeeper antwortete, es sei vorübergehend abgenommen worden, weil das Gebäude erdbebensicher umgebaut werde. Chili fragte ihn, wieso es keine Barhocker gebe. Der Barkeeper antwortete, es sei nun mal eine Kneipe, wo man eher stehenbleibe: Die Leute von den Plattenfirmen setzten sich ungern hin, sie hörten sich unten eine Gruppe an, dann kämen sie wieder rauf, um ihre Gespräche zu führen, wo man seine eigenen Gedanken hören konnte. Er sagte zu Chili, Guns N’Roses seien hier vom Fleck weg unter Vertrag genommen worden. Chili sagte Donnerwetter, und ob Nicki zufällig da sei. Neben dem Eingang hingen Nicki-Plakate. Der Barkeeper sagte, sie sei unten, werde aber erst in ein, zwei Stunden auftreten.

	»Sind Sie im Plattengeschäft?«

	»Filme«, sagte Chili.

	Er hatte zwar nie mit Nicki geschlafen oder es auch nur versucht, dennoch müßte sie sich an ihn erinnern. Er wollte erreichen, daß sie ihn einlud, doch mal im Haus vorbeizuschauen, Michael zu begrüßen, und dann würde er weitersehen. An ihn rankommen. Sieh mich an, Michael. Abwarten, was geschah.

	Chili ging die Treppe runter in einen leeren Raum mit Bar und ein paar Tischen, hörte, wie eine Band Instrumente stimmte, Saiten bearbeitete. Es erinnerte ihn an Bands bei Momo’s, wie sie aufbauten, den Soundcheck machten, die Regler genau richtig einstellten, aber hinterher laut genug loslegten, um die Scheiben aus den Fenstern zu pusten, so daß er sich fragte, warum sie vorher alles so minutiös einstellten. Auch wenn behauptet wurde, das Gebäude würde erdbebensicher gemacht, in Wirklichkeit wollte man verhindern, daß die Rockmusiker die Mauern zum Einsturz brachten, und deshalb spielten sie hier im Keller; zur Bühne ging es durch eine Passage in einen gesonderten Raum, der an eine Höhle erinnerte und vielleicht hundert stehende Personen faßte.

	Es waren vier Typen, drei mit Gitarren und einer am Schlagzeug. Nicki konnte er nirgends entdecken, nur diese vier mageren Typen, typische Rock’n’Roll-Arschlöcher mit den vielen langen Haaren, mit von Tätowierungen übersäten Armen und metallbesetzten Armreifen, alle tragen diese typische gelangweilte Haltung zur Schau. Sie schauten zu ihm rüber, wie er da im Durchgang stand, waren aber zu cool, um Interesse zu zeigen. Irgend so ‘ne Arschgeige in einem Anzug. Chili starrte zurück und dachte: Ach ja, tatsächlich? Will vielleicht einer von euch Arschlöchern ins Filmgeschäft? Kein Gedanke. Jetzt hatten sie sich einander zugewandt, einer von ihnen, dessen wirre blonde Haare in alle Richtungen abstanden, redete, während die anderen zuhörten. Nun schaute der Blonde wieder in seine Richtung, sagte: »Chil?« Der Mittlere.

	Himmel, es war Nicole, Nicki. Sie sahen alle wie Mädchen aus, darum hatte er Nicki für einen Kerl gehalten.

	»Nicki? Wie geht’s dir?«

	Er hätte sie erkennen müssen, die dürren weißen Arme, keine Tätowierungen. Nicki gab ihre Gitarre, auf die ein großes Fadenkreuz gemalt war, einem der Typen und kam rüber, Nicki in einer schwarzen Jeans, die an ihr wie eine Strumpfhose aussah, und, du liebe Güte, schweren Arbeitsstiefeln, lächelte ihn an. Chili streckte die Arme aus, als sie ihre so hochhob, daß er unter den Achseln schwarze Haare in dem ärmellosen T-Shirt sah, und Nicki sagte: »Chili, Mensch!«, froh, ihn zu sehen, was eine nette Überraschung war, da er wußte, daß sie es ernst meinte. Jetzt fiel sie ihm um den Hals, preßte den schlanken Körper eng an seinen, ihre Arme um seinen Hals drückten ihn, sie ließ nicht los, während er an ihre Achseln denken mußte, die dunklen Haarbüschel wie bei einem Kerl, obwohl sie sich eindeutig wie eine Frau anfühlte. Nicki ließ los, strahlte ihn aber weiter an, sagte: »Ich glaub’s nicht.« Dann sagte sie über die Schulter zu den Typen: »Ich hatte recht, es ist Chili aus Miami. Er ist ein verfluchter Gangster!«

	Wie sie ihn jetzt ansahen... er hatte nichts dagegen, daß sie es gesagt hatte.

	»Das ist deine neue Band, hm? Ist die so gut wie die von früher?«

	Nicki antwortete: »Was, bei Momo’s? Ich bitte dich, das war Techno-Disco-Schlabber-Rock. Diese Typen spielen.« Sie nahm seinen Arm, führte ihn zu einem Tisch und erzählte ihm, wie sie sich auf dem Parkplatz des Guitar Center kennengelernt hatten, wo die Jungs mit ihren Marshall-Boxen-Stapeln standen, und sie konnte ihr Glück nicht fassen, weil diese Knaben schnelle Riffs genausogut spielen konnten wie... »Kennst du die Sorte, die Van Halen auf ›Eruption‹ gebracht haben, die jeder Heavy-Metal-Freak im ganzen Land nachgemacht hat...? Nein, kennst du nicht. Was rede ich hier eigentlich? Vor acht Jahren hast du noch auf Dion and the Belmonts gestanden, auf diesen Doo-Wop-Dreck.«

	»›I’m just a lonely teenager‹«, sagte Chili.

	»Genau, und ›I Wonder Why‹. Was hörst du heute?«

	»Guns N’Roses, ganz verschieden.« Er überlegte rasch. »Aerosmith, Led Zeppelin...«

	»Du lügst. Aerosmith, die hab ich in Miami gehört, ist ewig her. Du bist bestimmt ein musikalischer Döskopp, jede Wette, stehst auf dieses kalifornische Acid-Gedudel.«

	»Laß uns ‘ne Zigarette rauchen«, schlug Chili vor, der inzwischen neben ihr am Tisch saß. »Ich war mir nicht sicher, ob du mich erkennen würdest.«

	»Soll das ‘n Witz sein? Du warst der einzige bei Momo’s, der nicht versucht hat, mich flachzulegen.«

	»Ich hab ein paarmal mit dem Gedanken gespielt.«

	»Ja, aber du hast keinen Riesenaufstand deswegen gemacht wie Tommy. Ich mußte ihn mit einem Knüppel abwehren.« Sie langte über den Tisch und legte ihre Hand auf seine. »Was machst du hier eigentlich?«

	»Ich mache einen Film.«

	»Na hör mal...«

	»Und du lebst mit einem Filmstar zusammen.«

	»Michael, ja.« Sie hörte sich nicht an, als wäre sie besonders glücklich darüber. Sie hörte sich aber auch nicht besonders unglücklich an. Nach einem Blick auf ihre Uhr sagte Nicki: »Er kommt auf einen Sprung vorbei. Möchtest du ihn kennenlernen?«

	Einfach so.

	»Ja, hätte nichts dagegen.«

	»Michael bleibt nicht bis zum Auftritt, zu viele Leute. Menschenmengenjagen ihm eine Heidenangst ein, als hätte er Angst, daß sie über ihn herfallen.«

	»Klar, der Mann ist ein Star. Und nicht nur das, er kann spielen.«

	»Ich weiß«, sagte Nicki, »er ist unglaublich. Sein neuer, Elba! Ist noch nicht in den Kinos... ich habe während der Dreharbeiten ein paar Muster gesehen. Wenn man Michael sieht — er ist Napoleon. Er spielt ihn nicht, er ist tatsächlich dieses verfluchte militärische Genie, Mann, dieser kleine Typ...« Sie zog an ihrer Zigarette und warf einen Blick zur Bühne. »Ich muß zu den anderen.«

	»Wie hast du ihn kennengelernt?«

	»Bei einem Auftritt. Ich war damals bei einer Heavy-Metal-Band, Roadkill. Die gibt’s immer noch. Sie wollen wie Metallica klingen, schnörkelloser Rock mit einer Menge Kopfgewackel. Ich mußte verdammt noch mal singen und gleichzeitig die Haare schütteln, bloß waren die damals noch kürzer, so daß ich eine Langhaarperücke trug. Ich weiß noch, wie ich dachte — das ist jetzt etwa anderthalb Jahre her — , wenn ich bloß eine hellhäutige Schwarze wäre, dann könnte ich es allein mit meiner Stimme schaffen, müßte mich nicht auf so ‘n Scheiß einlassen.«

	»Michael sah deinen Auftritt...«

	»Er war zu der Zeit wohl gerade in einer bestimmten Laune.« Nicki tippte mit ihrer Zigarette gegen den Aschenbecher, dachte vielleicht ein wenig drüber nach. »Sieht mich da oben zappeln, diese Braut in ausgeflippten Klamotten, schwere Stiefel, Haare in den Achselhöhlen... Ich darf sie immer noch nicht abrasieren. Offenbar decke ich da ein gewisses Bedürfnis ab. Ich arbeite, er arbeitet, und zwischendurch entspannen wir uns. Wir nehmen Drogen, aber nicht regelmäßig. Ich würde keinen von uns beiden süchtig nennen. Wir spielen Tennis, wir haben einen Filmvorführraum, eine Parabolantenne, zwölf Fernseher, siebzehn Telefone, einen Hausmeister, Hausmädchen, eine Wäscherin, Gärtner, einen Burschen, der zweimal die Woche vorbeikommt und sich um die Autos kümmert... Aber wo treibe ich mich rum? In einem Keller mit schmierigem Fußboden und drei Typen, die gerade erst die High-School verlassen haben. Ich komme mir vor wie ihre Mutter.«

	»Warum heiratest du nicht?«

	»Du meinst Michael? Das täte ich wohl nicht mal, wenn er mich fragen würde.«

	»Warum nicht?«

	»Wozu soll das gut sein? Es ist schließlich nicht so, daß man sich sagen könnte: Wow, endlich mache ich das, was ich schon immer tun wollte. Man heiratet, was dann? Das macht dir bloß das Leben kaputt, besonders wenn du mit einem Schauspieler verheiratet bist. Sieh dir doch Madonna an... Nein, lieber nicht. Ich betöre die Leute nicht mit so viel Unterwäsche. Ich bin eine Rock’n’Roll-Sängerin, das ist alles.« Sie warf einen Blick zur Bühne. »Hör zu, ich muß gehen. Aber wenn Michael kommt, mache ich euch miteinander bekannt.«

	»Ja, hätte nichts dagegen, ein Wort mit ihm zu wechseln, wenn er Zeit hat.«

	»Soll er in einem Film mitwirken?«

	»Wir denken drüber nach.«

	»Viel Glück.« Nicki drückte ihre Zigarette aus, ehe sie ihn wieder ansah. »Heute abend beginnen wir unseren Auftritt mit ›Street Fighting Man‹ von den Stones. Was hältst du davon?«

	Sie zog ihn auf, mit unschuldiger Miene.

	Chili brauchte vier Sekunden, um das Plattencover und den Titel in seinem Kopf aufzustöbern, wo sie seit zwanzig Jahren schlummerten, das Konzert war live im Madison Square Garden aufgenommen worden, und Tommy hatte die Platte immer und immer wieder gespielt, Tommy war damals Stones-süchtig gewesen.

	Chili sagte, mit der gleichen Unschuldsmiene: »Von Get Yer Ya-Ya’s Out, hm? Meinst du das?«

	Das brachte Nicki dazu, ihn anzulächeln, was gut aussah, die hübschen blauen Augen glänzten. »Du bist ein cooler Typ, Chil, ohne daß du es drauf anlegst.«

	 

	Sie fingen ein Stück an, legten los und brachen ab, dann spielte Nicki einen Teil davon noch einmal auf ihrer Gitarre, langsamer, ruhiger, bis einer der Gitarristen die Melodie aufnahm, nachspielte, nickte, und dann brachte das Schlagzeug sie wieder in Fahrt. Vielleicht waren sie gut — Chili konnte es nicht sagen. Wenn er eine Melodie allein hörte, wenn Nicki ihnen vorspielte, klang es ordentlich, aber ihr Zusammenspiel entpuppte sich als Lärm und war ärgerlich.

	Er dachte wieder an das Plattencover, auf dem, wenn er sich recht erinnerte, ein Mann mit einem Uncle-Sam-Hut in die Luft sprang, in jeder Hand eine Gitarre. Damals hatte er die Rolling Stones gemocht, in der Hippiezeit, als die vielen Schlaffis rumliefen und das Peace-Zeichen machten. Dadurch fiel ihm wieder ein, wie sie sich den Hippie geschnappt, ihn in Tommy Carlos Friseursalon gezerrt und ihm seine verdammten Haare geschoren hatten. Bei diesem Gedanken kam ihm Ray Bones in den Sinn, und Leo der Reinigungspächter, wie er Leo dämlich genannt hatte, weil der dreihundert Riesen im Schrank eines Hotelzimmers versteckte, und wo waren sie jetzt? Unter seinem, Chilis, Bett im Sunset Marquis. Er würde noch mal nachprüfen, sichergehen, daß Leo und Annette wirklich abgehauen waren, damit ja nichts schiefging. Später am Abend würde er Fay anrufen, sie solle nach dreihundert Mille Ausschau halten, die per Eilpost kämen. Die würde er in einen dieser Behälter stecken, die man auf dem Postamt bekam. Die zehn restlichen Riesen würde er behalten. Vielleicht Ray Bones bezahlen, damit er die Sache vom Hals hatte, vielleicht auch nicht. Doch die dreihundert gehörten im Grunde genommen Fay. Sollte sie damit machen, was sie wollte. Zwei zu eins, daß sie einer Freundin davon erzählen würde, und im Handumdrehen kam die Kripo vorbei, klopfte an die Tür, sie zeigten kurz ihre Marken...

	Er fragte sich, was passiert wäre, wenn er Fay mit nach Vegas genommen hätte...

	Und merkte, daß er sich das Ganze wieder als Film vorstellte, wie er es Harry und Karen erzählt hatte, daß ihm aber neue Möglichkeiten auffielen, wie er die Frau, Fay, mehr mit einbaute und die Story so betrachtete, wie er Lovejoy betrachtet hatte, und sah, was nötig war. Fay kam mit ihm nach L.A. …

	Allerdings würde nicht er es sein, sondern ein Schauspieler, o Mann, vielleicht spielte Robert DeNiro den Kredithai. Und als Fay...

	Karen. Warum nicht? Karen hatte sogar einen ähnlichen Akzent, wenn auch nicht ganz so ländlich-südstaatlich wie Fay. Also, sobald sie nach L.A. kommen, wird ihnen bewußt, daß sie scharf aufeinander und gar nicht mehr sicher sind, ob sie Fays Mann Leo finden wollen, außer, daß er das ganze verdammte Moos hat. Wollen sie es haben? Sie kennen einen, der es haben will, Ray Bones, der ist hinter ihnen her, und für das Geld schreckt der auch vor Mord nicht zurück.

	Klingt gar nicht schlecht.

	In der Anfangssequenz haut Leo die Fluggesellschaft übers Ohr...

	Oder nein, man fängt damit an, wie der Kredithai und Fay darauf warten, daß Leo von der Rennbahn nach Hause kommt, dabei ist er in Wirklichkeit auf dem Flughafen und säuft sich einen an, während das Flugzeug ohne ihn startet und in den Sümpfen abstürzt, explodiert.

	Damit hat man also den Kredithai, im Grunde ein Guter, ein ehemaliger Kredithai, gespielt von Bobby DeNiro. Man hat Karen Flores in ihrem erfolgreichen Comeback als Fay... Keine sehr anstrengende Arbeit, sie könnte etwas anderes machen, auftreten, als Sängerin. Dann wäre da noch Leo... Harry oder die Limousinenvermieter kämen nicht vor — schließlich war es kein Film über das Entstehen eines Films — , aber Ray Bones müßte auch mit drin sein. Leos Rolle war schwer zu besetzen. Man bräuchte einen Schauspieler, der einen guten schäbigen Hanswurst spielen konnte... Chili brauchte eine Weile, bis er merkte, daß Ruhe herrschte. Nicki und ihre Jungs sahen in Chilis Richtung, aber nicht auf ihn. Er folgte ihrem Blick...

	Und sah Michael Weir.

	Es war, es war Michael Weir, der von der Treppe kommend den Raum durchquerte, Nicki winkte, die andere Hand in der Hosentasche, eine ausgebeulte, für ihn zu lange Hose. Für Chili gehörte das zum Gesamtbild, sein erster Blick auf Michael Weir persönlich, dazu noch in weißen Reebok-Turnschuhen. Aber was seine Aufmerksamkeit auf sich zog und fesselte, war Michael

	Weirs Jacke. Sie sah aus wie die, die damals im Vesuvio’s hängengeblieben war, die abgetragene Fliegerjacke aus dem Zweiten Weltkrieg, die keiner haben wollte. Genauso sah sie aus. Getragen von einem Typ, der sieben Millionen pro Film verdiente.

	Jetzt hob Michael Weir die Hand zur Band. Chili hörte ihn »Hey, Jungs« sagen, und es war seine Stimme, Chili kannte sie aus den Filmen. Michael Weir konnte gut Akzente nachmachen, aber seine leicht nasale Stimme hörte man überall heraus. Die Kackrocker nickten zurück, nicht übermäßig beeindruckt, diese jungen Aussteiger mit ihren Wuschelköpfen und Gitarren. Jetzt sah es so aus, als scherzte Michael mit ihnen, er stapfte herum und tat, als klimpere er auf einer Gitarre. Er machte es gut, doch die Jungs schien das immer noch nicht zu beeindrucken. Als Michael sich Nicki zuwandte, nahm sie ihn sofort beim Arm, und Chili sah, daß sie auf ihn zukamen. Nicki redete, Michael Weir sah auf, und dann sah auch Nicki auf und sagte: »Chil? Ich möchte dir Michael vorstellen.«

	Chili stand auf, bereit, einem Superstar die Hand zu schütteln. Ihn überraschte, wie klein der Mann im wirklichen Leben war.
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	Chili brauchte ein paar Minuten, um aus Michael Weir schlau zu werden. Der Mann wollte, daß die Leute ihn für einen echten Kumpel hielten, war aber zu sehr gewohnt, der zu sein, der er war, um es überzeugend rüberzubringen.

	Inzwischen saßen die beiden am Tisch, und Chili fragte, ob er etwas trinken wolle. Michael, der Nicki und ihre Band durch die Passage beobachtete, bejahte, das sei eine gute Idee. Chili fragte ihn, was er wolle. Michael sagte oh, ganz egal. Wollte er Scotch, Bourbon, ein Bier? Michael sagte oh, hielt inne, dann sagte er nein, lieber ein Perrier. Dabei ließ er Nicki und die Band nicht aus den Augen. Sie hatten noch nicht angefangen zu spielen. Chili warf einen Blick zur Bar, die noch geschlossen war, und dachte, nun müsse er wieder zurück, die Treppe hoch, um dem Filmstar sein Mineralwasser zu holen. In diesem Moment sagte Michael: »Sie sind ein schwieriges Publikum.«

	Chili fiel der Gesichtsausdruck des Filmstars auf, die hochgezogenen Augenbrauen, als hätte er gerade schlechte Neuigkeiten vernommen, sei aber eher überrascht als gekränkt.

	»Mein Michael Jackson hat sie völlig kalt gelassen.«

	Aha — seine kleine Nummer vorhin. Chili sagte: »Mir hat’s gefallen.« Das stimmte.

	»Um es richtig zu machen, muß man ein wenig Mascara auftragen, weiße Strümpfe, der Handschuh... Die Stimme lag auch ein bißchen daneben, das Kleinmädchenflüstern.«

	Chili sagte: »Das hab ich akustisch nicht mitbekommen.«

	»Aber ich kann’s verstehen, Jungens wie sie, ihre Einstellung. Das hat was mit Revierverhalten zu tun.«

	Chili sagte: »Das wird es sein«, fühlte sich nun in der Gegenwart des Filmstars unbefangener, schließlich erkannte er einen Angeber, wenn er ihm über den Weg lief; was nicht hieß, daß der Typ nicht gut war.

	»Ich weiß nicht genau, warum«, sagte Michael, »aber in dem Zusammenhang fällt mir die Geschichte von dem drittklassigen Schauspieler ein, der Hamlet spielt.« Jetzt lächelte Michael mit den Augen. »Er ist dermaßen schlecht, daß das Publikum ziemlich bald ausfallend wird, ihn lauthals auffordert, er solle die Bühne verlassen. Das geht so lange weiter, bis der Schauspieler es endlich nicht mehr aushält, seinen Monolog abbricht und ins Publikum ruft: ›He, warum macht ihr mich fertig? Ich hab diesen Mist doch nicht geschrieben‹.«

	Nun lächelten beide, Michael immer noch mit den Augen, dann fuhr er fort: »Ich könnte den Jungens sagen, nicht ich hätte Michael Jackson erfunden, sondern jemand anders.« Chili fragte sich, warum er das Thema nicht einfach vergaß, wenn es ihm egal war. Chili wartete auf den richtigen Moment, um Mr. Lovejoy zur Sprache zu bringen.

	Er wollte gerade ansetzen, sagte: »Oh, was ich Sie...«, als Nickis Band loslegte, den Raum mit ihrem Lärm erfüllte, und Michael seinen Stuhl so drehte, daß er die Bühne im Blickfeld hatte. Sie fingen laut an, wurden dann aber ruhiger, und es war gar nicht schlecht, eher Rhythm and Blues als Rock and Roll. Der Rhythmus erfaßte Chilis Finger, die über den Tisch tanzten. Michael hatte die verschränkten Hände in den Schoß gelegt, die Beine in seiner ausgebeulten Hose ausgestreckt, Knöchel über Kreuz, die Schnürsenkel eines seiner Reeboks hatten sich gelockert, waren aufgedröselt. Er wirkte eher wie ein Mittdreißiger, nicht wie siebenundvierzig. Der Bursche sah nicht schlecht aus, trotz der Nase; Chili musterte sein Profil. Es ließ sich unmöglich sagen, ob ihm der Rhythmus gefiel oder nicht. Chili dachte daran, ihn zu fragen, hatte aber das Gefühl, daß man abwartete, bis der Filmstar zuerst das Wort ergriff, seine Meinung abgab, und dann sagten alle ja, stimmt genau, waren immer einverstanden. Wie bei Momo, die paarmal, als Chili ihn vor Jahren im Club gesehen hatte und ihm aufgefallen war, wie die Anwesenden immer an Momos Lippen hingen. Es war, als müsse man Knieschützer tragen, um mit diesem Mann zu reden, der in seinem Leben nie gearbeitet hatte.

	Chili stützte sich auf den Tisch und sagte: »Vielleicht wissen Sie es nicht mehr, aber wir sind uns schon mal begegnet.«

	Er gab dem Filmstar Zeit, ihn anzusehen.

	»In Brooklyn, als Sie Der Zyklon gedreht haben, den Film.«

	Michael sagte: »Wissen Sie, ich hatte das Gefühl, daß wir uns schon mal begegnet sind. Ich konnte nur den Finger nicht drauf legen, bei welcher Gelegenheit. Chil, nicht wahr?«

	»Chili Palmer. Wir haben uns in einem Club in der 86th Street kennengelernt, Bensonhurst. Sie kamen vorbei, wollten sich mit einigen der Jungens unterhalten.«

	»Klar, daran erinnere ich mich sehr gut«, sagte Michael und drehte seinen Stuhl wieder zum Tisch zurück.

	»Sie wollten wohl herausfinden, wie es denn so ist, einer von uns zu sein«, sagte Chili, und seine Augen bohrten sich in die des Filmstars, wie er einen säumigen Zahler ansah, der eine oder zwei Wochen im Rückstand war.

	»Ja, vor allem zuhören.«

	»Tatsächlich?«

	»Ihren Sprachrhythmus lernen.«

	»Wir reden anders?«

	»Nun, anders in dem Sinn, daß Ihre Sprache auf einer Haltung basiert«, sagte der Filmstar, stützte sich mit einem Ellbogen auf den Tisch und fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. Chili sah vor sich, wie er das auf dem Bildschirm machte, sich natürlich gab. »Is wie mitta Aussprache«, sagte Michael Weir, nahm einen Akzent an, »sacht ei’m, wo ma herkommt.« Dann wieder mit seiner normalen Stimme, in der eine Spur New Yorker Färbung zu hören war: »Damit meine ich nicht, wo man geographisch gesehen herkommt, sondern beziehe mich auf eine Haltung. Euer Tonfall, eure Sprachmuster demonstrieren ein gewisses Selbstvertrauen, ein Vertrauen in eure Ansichten, eure Indifferenz gegenüber allem Konventionellen.«

	»Als wäre uns alles scheißegal.«

	»Mehr noch. Es ist eine entspannte Haltung, aber mit einschüchterndem Unterton. Routiniert, kein Herumgequatsche. So, wie Sie es wollen, wird’s gemacht.«

	»Nun, Sie hatten den Dreh voll raus«, sagte Chili. »Als ich Sie in dem Film sah, hätte ich gedacht, Sie wären echt und würden nicht bloß schauspielern, wenn ich’s nicht besser gewußt hätte. Mit anderen Worten, Sie wurden dieser verdammte Typ. Sogar in der Spitzelrolle«, fuhr Chili fort, der sich langsam in Fahrt redete. »Ich habe noch keinen Spitzel kennengelernt und hoffe bei Gott, daß es dabei bleibt, aber bestimmt verhalten sich Spitzel so, wie Sie es gespielt haben.«

	Das hörte der Filmstar gern, er nickte und sagte: »Es war eine großartige Rolle. Ich mußte nichts weiter tun, als den Mittelpunkt der Figur zu finden, den Schlüssel, mit dem ich sie aufziehen konnte, und schon spielte sie, Mann, und wie sie spielte.« Der Filmstar nickte jetzt im Takt zu Nickis Musik, die Augen halb geschlossen, als demonstriere er, wie man sich in jemand anderen verwandelt. »Wenn ich erst mal die authentischen Klangmuster, die Sprechrhythmen draufhabe, Mann, den Slang, fange ich tatsächlich an, so zu denken wie diese Burschen, ich versetze mich in ihre Köpfe.«

	Als erzählte er von seinen Studien unter einem Eingeborenenstamm in den Dschungeln von Brooklyn. So hörte es sich für Chili an.

	Er sagte: »Na schön, ich bin einer dieser Burschen, von denen Sie sprachen. Was denke ich gerade?«

	Zuerst setzte der Filmstar eine Unschuldsmiene auf, war überrascht. Was? Habe ich etwas gesagt? Der Gesichtsausdruck verwandelte sich langsam in ein freundliches Lächeln. Diesmal fuhr er sich mit beiden Händen durchs Haar.

	»Verstehen Sie mich nicht falsch, ich will damit nicht sagen, daß tatsächlich eine Metamorphose stattfindet und ich einer von euch werde. Ich hatte einmal vor vielen Jahren die Gelegenheit, die große Schauspielerin Dame Edith Evans zu fragen, wie sie ihre Rollen in Angriff nehme, und sie antwortete: ›Ich verstelle mich, mein lieber Junge, ich verstelle mich.‹ Also, beschäftige mich mit einer gewissen Lebensart, beobachte so viel wie möglich, weil ich dieses Gefühl von Realismus anstrebe, Plausibilität. Doch letztendlich übe ich meinen Beruf aus, ich schauspielere, ich tu so, als wär ich ein anderer.«

	»Sie wissen also nicht, was ich denke«, stellte Chili fest, ließ nicht locker.

	Das brachte ihm erneut ein Lächeln ein, ein müdes. »Nein, allerdings nicht. Aber ich bin neugierig, das gebe ich zu.«

	»Sie wollen’s also wissen?«

	»Wenn Sie es mir gern erzählen würden, ja.«

	»Ich denke an einen Film.«

	»An einen meiner Filme?«

	»An einen, den wir produzieren und in dem Sie mitwirken sollen«, sagte Chili und sah, wie der Filmstar die Stirn runzelte und einen der Arme in der abgewetzten Lederjacke erhob, die Hand hob, als Chili ihm erzählen wollte, worum es ging: »Sie kennen ihn schon, haben das Skript gelesen.«

	Doch Michael hörte nicht zu, sondern sagte: »Moment. Auszeit, okay?«, bevor er den Arm senkte und sich zurücklehnte. »Ich möchte keineswegs unhöflich erscheinen, weil ich Ihr Interesse zu schätzen weiß und mich geschmeichelt fühle, ehrlich, daß Sie mich für eine Rolle haben möchten. Aber, und hier liegt das Problem: Mein Agent läßt mich nicht mal in die Nähe einer unabhängig finanzierten Produktion, tut mir leid.«

	Chili schaffte den Einwurf: »Es ist gar keine...«, da flog die Hand wieder hoch.

	»Mein Manager und mein Agent, die für das Geschäft verantwortlich sind, haben das zum Prinzip erhoben. Sonst, und das verstehen Sie bestimmt, würden mir Unabhängige Tag und Nacht Vorschläge unterbreiten.« Der Filmstar zuckte mit den Achseln, hilflos, sein Blick schweifte zur Band hinüber.

	»Sie glauben, ich rede von Mafiageldern«, sagte Chili. »Ganz und gar nicht. Dieser Streifen wird in einem Studio gemacht.«

	Das sicherte ihm eine verstärkte Aufmerksamkeit des Filmstars.

	»Ich habe zu diesen Leuten keinen Kontakt mehr. Nicht seit ich in Miami meinen Job als Kredithai an den Nagel hing.«

	Das sicherte ihm die ungeteilte Aufmerksamkeit des Filmstars, in dessen Augen sich Fragen spiegelten, der sich aufrichtete, am wahren Leben Interesse zeigte.

	»Was ist passiert? Wurde der Druck zuviel für Sie?«

	»Druck? Wenn einer Druck ausübte, dann ich.«

	»Das meine ich, die Wirkung, die das auf Sie haben mußte. Was Sie manchmal tun mußten, um zu kassieren.«

	»Beispielsweise irgendeinem Knilch die Beine brechen?«

	»So was, ja, oder irgendeine Form von Einschüchterung?«

	»Was auch immer erforderlich ist«, sagte Chili. »Sie sind doch Schauspieler, Sie verstellen sich gem. Stellen Sie sich vor, Sie wären der Kredithai. Ein Typ schuldet Ihnen fünfzehn Riesen und zieht Leine, verläßt die Stadt.«

	»Ja?«

	»Was machen Sie da?«

	Chili sah zu, wie sich der Filmstar über den Tisch beugte, seine Schultern nach vom zog. Eine Weile verschränkte er die Hände vor sich, bekam einen unsteten Blick. Dann gab er es auf, schüttelte den Kopf.

	»Ich spiele Shakespeares Shylock statt irgendeinen Kredithai. Also gut, worin besteht meine Motivation? Geld bekommen. Eintreiben. Wenn’s sein muß, Schmerzen zufügen.« Michael schloß seine Augen halb. »Mein Vater hat mich grandios verprügelt... Hat mir das beim Zeitungsaustragen verdiente Geld abgenommen, das ich in einer Zigarrenschachtel aufbewahrte...«

	»Stop«, sagte Chili. »Ich war ein Kredithai — wie sehe ich aus?«

	»Stimmt, richtig«, sagte Michael und sah Chili an, seine Miene wurde immer unbeweglicher, schläfriger.

	»Sind Sie jetzt der Kredithai?«

	»Typ schuldet mir fünfzehn Mille und haut ab, ich hinter ihm her«, sagte der Filmstar. »Was glauben Sie denn, was ich mache, verdammt?«

	»Versuchen Sie’s noch mal«, empfahl Chili. »Sehen Sie mich an.«

	»Ich sehe Sie an.«

	»Nein, sehen Sie mich so an, wie ich Sie ansehe. Legen Sie’s in Ihre Augen. ›Dich krieg ich, Arschloch‹, ohne es zu sagen.«

	»Etwa so?«

	»Was soll das, sind Sie müde? Wollen Sie ins Bett?«

	»Warten Sie. Wie wär’s damit?«

	»Sie schielen, als wollten Sie bösartig gucken oder brauchten ‘ne Brille. Sehen Sie mich an. Ich denke: Sie gehören mir, sind verflucht noch mal mein Eigentum. Was ich nicht mache: Ich empfinde dabei nichts, weder so noch so. Verstehen Sie? Für mich sind Sie keine Person, sondern ein Name in meinem Inkassobuch, ein Typ, der mir Geld schuldet, Punkt.«

	»Ich muß mir das also so vorstellen«, sagte der Filmstar, »daß ich völlig unbeteiligt bin, bis mich jemand reinlegt.«

	»Nicht mal dann. Es ist nichts Persönliches, es geht ums Geschäft. Wenn der Typ nicht zahlt, weiß er, was auf ihn zukommt.«

	»Wie wär’s damit?« fragte der Filmstar und schenkte Chili einen hübschen ausdruckslosen Blick.

	»Gar nicht so schlecht.«

	»So viel halte ich von dir, Arschloch. Nichts.«

	»Ich glaub’s«, sagte Chili.

	»Den Blick setze ich auf, wenn ich den Typ stelle.«

	»Ja, aber noch haben Sie ihn nicht gefunden.«

	Chili beobachtete, wie der Filmstar sich fragte, was er als nächstes tun sollte, und ihn komisch ansah, dabei fragte Chili sich selbst, was er da tat, allerdings sah er es vor sich, also machte er weiter.

	»Der Typ hat sich nach Las Vegas abgesetzt.«

	»Woher weiß ich das?« Der Filmstar fand langsam Geschmack an der Sache.

	»Seine Frau verrät’s Ihnen.«

	Chili hielt inne, der Filmstar wartete.

	»Ja?«

	»Die Frau will Sie begleiten, weil ihr Mann mit ihrem ganzen Geld abgehauen ist... dreihundert Riesen«, sagte Chili, der nun in Fahrt geriet und die Bremse nicht fand, »die sie von einer Fluggesellschaft ergaunert hatten, nachdem das Flugzeug abstürzte, mit dem der Typ hätte fliegen sollen, aber er war nicht an Bord, und alle anderen Passagiere kamen um.«

	Wieder sah ihn der Filmstar komisch an.

	»Wenn der Typ nicht an Bord war...«

	»Er war, stieg aber kurz bevor es abflog und explodierte aus. Daher ist sein Koffer an Bord, sein Name steht auf der Passagierliste...«

	»Die Frau verklagt die Fluggesellschaft«, ergänzte der Filmstar nickend. »Die hat Mumm.«

	»Und sieht außerdem noch gut aus.«

	»Der Ehemann verschwindet mit der Kohle, nicht zu vergessen die fünfzehn Mille, die er mir noch schuldet«, sagte Michael, der Kredithai, »woraufhin die Frau und ich ihn verfolgen. Weiter im Text. Wann begegne ich dem Kerl und kann meinen Blick an den Mann bringen?«

	Chili mußte überlegen. Sollte er Michael erzählen, was wirklich passiert war oder was sich seiner Meinung nach besser anhörte?

	»So einfach ist es nicht«, sagte Chili. »Sie müssen vorsichtig sein. Wegen Leo, dem Ehemann, brauchen Sie sich keine großen Sorgen zu machen, wenn man davon absieht, daß er versuchen könnte, Ihnen von hinten eins überzuziehen, sobald Sie ihm zu nahe kommen. Aber da spielt noch jemand eine Rolle, ein schwerer Junge, dem Sie zufällig Geld schulden. Ein Mafioso. Er weiß von den dreihundert Riesen und würde Sie ohnehin gern umlegen, wegen einer älteren Geschichte.«

	Als Chili diesmal innehielt und überlegte, wie er wieder zu dem Ausgangspunkt zurückkommen sollte, sagte der Filmstar: »Das hat sich wirklich zugetragen, stimmt’s? Es ist eine wahre Geschichte?«

	»Im Prinzip ja«, gab Chili zu.

	»Sie sind der Kredithai.«

	»Das war ich mal.«

	»Und, haben Sie den Kerl gefunden? Wie heißt er doch gleich, Leo?«

	»Ich hab ihn gefunden«, sagte Chili, »ja.«

	Das stimmte auch. Aber er wußte nicht, was er sonst noch sagen sollte oder wie er überhaupt so weit gekommen war.

	»Sie verstehen doch, Sie tun so, als seien Sie ein Kredithai.«

	»Ja? Erzählen Sie weiter.«

	»Das war doch schon alles. Sie wollten herausfinden, ob Sie wie ein Kredithai denken, sich in ihn hineinversetzen können. Also hab ich Ihnen eine Situation vorgegeben, mehr nicht.«

	»Den Rest wollen Sie mir nicht erzählen?«

	»Im Moment sollten wir es dabei belassen.«

	Wieder sah Michael ihn seltsam an; diesmal nicht so verwirrt, eher, als werde ihm etwas klar. Dann sagte er: »Nun, wenn Sie nicht wollen, wollen Sie eben nicht«, und grinste. »Keine Ahnung, wie lange Sie schon im Geschäft sind, aber das war das genialste Verkaufsgespräch, das ich je erlebt habe, und zwar in meiner gesamten Laufbahn. Sie haben mich dazu gebracht, diesen Typ, den Kredithai, zu spielen, bevor ich überhaupt merkte, daß Sie mir etwas andrehen wollen. Jetzt muß ich also das Drehbuch lesen, um herauszufinden, was passiert. Wunderbar. Ehrlich, das war raffiniert gemacht.«

	Chili sagte: »Also, eigentlich...« Der Filmstar hatte den Kopf abgewandt und sah Nicki und ihrer Gruppe beim Jaulen zu. »Eigentlich wollte ich gerade erzählen, wir hätten Sie gern in dem Film Mr. Lovejoy. Soviel wir wissen, haben Sie das Skript gelesen, und es gefällt ihnen... sehr.«

	Jetzt mußte erwarten, daß dies durchdrang, mußte dem Filmstar Zeit geben, drüber nachzudenken. Michael wiederholte: »Lovejoy« und schaute wieder Chili an. »Das ist doch der Streifen, in dem der Blumenhändler mitansieht, wie sein Sohn überfahren wird?«

	»Und den Kerl verfolgt, um ihn beim Autofahren zu erwischen.«

	»Und das war welche Produktionsfirma?«

	»ZigZag, Harry Zimm.«

	»Genau, der Bursche mit den schleimigen Monstern. Ich habe bei Harry vorgesprochen, als ich anfing, Kinofilme zu drehen. Ich hab die Rolle nicht bekommen.«

	Chili sagte: »Er hat Sie abgelehnt? Na hören Sie mal!«

	»Nun, damals war ich noch nicht Michael Weir«, sagte Michael.

	Das war nicht scherzhaft gemeint. Es klang seltsam.

	»Jedenfalls bieten wir es Tower Studios an«, fuhr Chili fort, was Michael ein Lächeln entlockte.

	Er sagte: »Wissen Sie, was man von Elaine Levin sagt? Sie hat ihren Schreibtisch gevögelt, um dorthin zu kommen, wo sie jetzt ist. Aber ich verrat Ihnen was, auch wenn sie’s gemacht hat, sie hätte es nicht machen müssen. Elaine weiß, was sie tut. Sie hat für Metro schrecklich viel Geld verdient, bis man ihr diesen Katastrophenstreifen aufdrückte. Haben Sie ihn gesehen, San Juan Hill?«

	»Mir hat er gefallen«, bekannte Chili.

	»War kein schlechter Film«, sagte Michael. »Immerhin stimmten die Fakten, daß die schwarzen Einheiten Teddy Roosevelts Arsch gerettet haben, doch damit waren keine Eintrittskarten zu verkaufen, außerdem war es bei weitem überproduziert. Der Streifen hat mehr gekostet als der Krieg, um den er sich drehte, was meines Wissens seit Die Botschaft an Garcia mit John Boies keiner mehr geschafft hatte. Ich erinnere mich an ein Drehbuch, Siboney, über denselben Krieg, bei dem ich sehr ernsthaft erwog, eine Rolle zu übernehmen. Das war eine aufregende Zeit, in der die USA als Weltmacht Gestalt annahmen, die Monroe-Doktrin verkündet wurde, das Enteignungsrecht des Staates... vielleicht sollte ich noch mal einen Blick auf das Skript werfen. Siboney, da sind unsere Truppen auf Kuba gelandet.«

	»Hört sich gut an«, sagte Chili, der keine Ahnung hatte, wovon der Typ sprach. Er versuchte, die Sprache wieder auf Lovejoy zu bringen. »Hören Sie, wir dachten uns...«

	Doch Michael redete schon weiter: »Der Titel klingt irgendwie nett. Die Filmmusik sollte man um das Lied herum arrangieren. Si-bo-ney - , da da da da...«

	Gott, jetzt sang er auch noch, mit der Rockmusik im Hintergrund.

	»Da da da da, Si-bo-ney... Ist zwar ein altes Stück, sind aber eine Menge dramatischer Riffs drin. Es kann aufwühlend, romantisch und militaristisch sein. Einer wie John Williams könnte diesen Film musikalisch in Grund und Boden untermalen.«

	Chili setzte an: »Was ich noch erwähnen wollte...«, und brach ab. Es war still geworden, die Band hatte ihre Nummer beendet. »Wir werden den Film auf jeden Fall in einem Studio produzieren.«

	Michael Weir nickte. Doch dann stand er auf, sah hinüber zu Nicki, die den Gitarrenriemen über ihren Kopf streifte. Er sagte: »Ich schätze, wir hauen ab. Hat mich gefreut.«

	»Sie müssen weg, wie?«

	»Nicki wartet. Wir werden verschwinden...«

	»Aber Lovejoy gefällt Ihnen?«

	»Mir gefällt die Rolle, der Mann, er ist ausbaufähig. Doch wie sich die Handlung entwickelt, wird ein B-Film draus, wenn man im zweiten Akt ist. Sehen Sie sich mal wieder Der Zyklon an, wie die visuelle Textur sogar erhalten bleibt, während die Metapher auf unterschiedlichen Ebenen funktioniert, mit dem Priester, mit der Mutter... auf diese Weise verliert man die thematische Intention des Films nie aus den Augen.«

	Chili sagte: »Naja, also, wir ändern bereits. Bringen ein Mädchen rein, bauen das Ende um...«

	»Klingt gut.«

	»Können wir drüber reden, ist das möglich?«

	»Jederzeit«, sagte Michael Weir beim Gehen. »Rufen Sie Buddy an, und wir machen einen Termin aus.«

	»Buddy?«

	»Meinen Agenten«, sagte der Filmstar. »Harry kennt ihn.«

	 

	Als Chili sein Zimmer betrat, sah er an dem blinkenden Telefonlämpchen, daß eine Nachricht auf ihn wartete. Er zündete sich eine Zigarette an, bevor er die Frau in der Zentrale anrief.

	Sie sagte: »Einen Augenblick.« Es war die mit möglicherweise spanischem Akzent. Sie meldete sich mit den Worten zurück: »Ein Mr. Zimm rief an. Sie haben morgen nachmittag um drei einen Gesprächstermin in den Tower Studios. Er ruft Sie morgen früh an. Dann rief noch ein Mr. Carlo an. Er sagte, er gehe heute abend aus, und ich solle Ihnen ausrichten... Mr. Barboni trifft morgen mittag mit dem Delta-Flug Nummer neunundachtzig um zwölf Uhr fünf ein. Soll ich das wiederholen?«

	Chili verneinte dankend.
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	Catlett dachte, das beste wäre wohl, wenn Lovejoy sich eine Kanone besorgte und Roxy damit abknallte, damit er seine Rache hatte.

	Heute war er leger gekleidet, ein weißes Leinenjackett über ultramarinblauer indischer Baumwolle, als er in Ronnies Bürosessel saß und wartete, daß der Bär hereinkam und Bericht erstattete, während im Büro nebenan Marcellas Radio Top-40-Hits spielte. Sie hatte keinen Grund, hereinzukommen; zu Marcella sagte man hallo und tschüs, mit Frauen wie ihr plauderte man nicht.

	Dem Publikum würde es gefallen mitzuerleben, wie Lovejoy seinen alten Kofferraum öffnete, einen großen Revolver herausnahm und ihn lud. Wäre dramatisch, diese Stelle, bloß war es nun mal Kino, und da konnte ein Guter wie Lovejoy nicht einfach losziehen und den Bösewicht abknallen — wie man am Haus eines Mannes vorbeifuhr, der einem geschäftlich auf die Pelle rückte, und ihn auf der Vordertreppe umlegte. Oder mit dem Wagen neben ihm hielt, wenn der Mann in seinem Wagen saß, und — bumm. Wie es im wirklichen Leben vorkam. So wie Yayo, als der ihn bedroht hatte; bye-bye, der hinterhältige kleine Kolumbianer lag jetzt irgendwo in der Nähe des US-Highway 10 zwei Fuß unter der Wüste. Der Bär hatte gesagt: »Nie wieder. Nie mehr räume ich anschließend auf, mache mich mitschuldig.« Der Bär müßte jetzt jede Minute hier eintreffen. Yayos Leute in Miami hatten angerufen, telefonisch angefragt, wo Yayo sei, und Catlett hatte geantwortet: »Ich habe selbst gesehen, wie er die Tasche aus dem Schließfach nahm. Ist er nicht zurückgekommen? Haben Sie Freunde unten in Mexiko, die sich darum kümmern könnten? Die Acapulco überprüfen? Ixtapa?« So was konnte man mit diesen Leuten nur einmal abziehen. Hundertsiebzig Riesen und einen Muli zu verlieren, war einen Anruf wert; passierte das noch mal, würden sie aussteigen. Mann, aber das Geld und die Tasche mit Stoff in dem Schließfach konnten jetzt zu etwas anderem nützlich sein, so wie Catlett seine Zukunft sah. Seine Gedanken sprangen von Lovejoy zu Chili Palmer, blieben aber die meiste Zeit an Chili Palmer und der Notwendigkeit hängen, den Mann von der Bildfläche verschwinden zu lassen.

	 

	Der Bär brachte Farrah und ein Videospiel mit, das sie in den Fernseher einstöpselten, damit das Kind beschäftigt war, während der Bär berichtete.

	»Erstens, laut Flugticket auf seiner Kommode heißt er C. Palmer. Flog von Vegas her und hat ein offenes Rückflugticket nach Miami. Zweitens, ebenfalls auf der Kommode, ein Expreßpostschein für ein Päckchen, das er jemandem namens Fay Devoe in Miami geschickt hat. Drittens, die Etiketten in seinem Anzug und zwei Sportjacken stammen alle von einem Herrenbekleider in Miami. Was sagt uns das also?«

	Catlett beobachtete, wie das kleine Mädchen Top Gun spielte, mit seinen drei Jahren schoß es in einem Kampfflugzeug Banditen vom Himmel. Er sagte: »Schau dir das Kind an.«

	»Soll heißen: Was sagt uns das sonst noch«, sagte der Bär, »außer daß er aus Miami ist?«

	»Nicht, was du denkst«, antwortete Catlett. »Daß er etwas mit Yayo zu tun hatte? Hm-m. Er war vor Yayo hier, hat nichts mit Stoff zu tun, sonst hätte er es erwähnt, sich verplappert. Was hast du mir sonst noch zu sagen?«

	»Der Mann hat zehn Riesen, von Banderolen der Kasinobank zusammengehalten, lauter Hunderter.«

	»Das ist interessant.«

	»Liegen in seinem Koffer ganz unten.«

	»Hast du sie genommen?«

	»Ich war kurz davor.«

	»Hat dich jemand in dem Zimmer gesehen?«

	»Na hör mal.«

	»Bin nur neugierig. Was ist mit Harry? Hast du jemand auf ihn angesetzt?«

	»Harry tauchte gestern nachmittag in seiner Wohnung auf, blieb etwa eine Stunde und kam mit einem Kleiderschrank wieder raus. Er fuhr zu einer Adresse in La Collina in Beverly Hills, am Scheitelpunkt der Straße. Ich bin später hingefahren und sprach mit dem Hausmädchen einer Nachbarin, die den Hund ausführte. Für zehn Möpse verriet sie mir: ›Oh, da wohnt doch ein Filmstar, Karen Flores‹.«

	»Mann, ich hab versucht, den Namen unterzubringen. Klar, Karen Flores«, sagte Catlett. »Hat in einigen von Harrys Zimms Filmen mitgespielt und danach in ein paar anderen, aber nie den Durchbruch geschafft. Da hat er sich also rumgetrieben?«

	»Da war er letzte Nacht.«

	»Der alte Knacker... ich nehme an, daß er die einzelnen Rollen besetzt. Wird sich auch selbst bedienen. Er wird ihr eine Rolle in Lovejoy versprechen, wenn sie mit ihm Flambierte Eier spielt.«

	»Flambierte Eier?«

	»Hast du das noch nie gespielt? Du zündest deinen Pimmel an, und die Frau muß das Feuer schnell ausblasen.«

	Der Bär schwieg.

	»Mann, du lachst wohl nie, was?«

	»Wenn ich was Lustiges höre.«

	»Also... Karen Flores, ja. So wie sie gebaut war, könnte sie die Nutte spielen, wenn sie nicht schon zu alt wäre. Es sei denn, sie wollen die Rolle für eine alte Nutte umschreiben. Das würde nichts schaden. Für die neue weibliche Hauptrolle holen sie sich Theresa oder Greta.« Catlett hielt inne. Dann sagte er: »Moment mal« und setzte sich in Ronnies bequemem Stuhl gerader hin. »Karen Flores, die war mal mit Michael Weir verheiratet. Und Michael Weir soll doch angeblich in dem Film mitspielen.«

	Er sah, daß der Bär Farrah beobachtete, wie sie mit elektronischem Knattergeräusch Flugzeuge abschoß, wie sie jedes einzelne traf, kaum daß es auf dem Bildschirm erschien, angefeuert vom Bär: »Hol ihn dir, Süße. Hol dir den Scheißkerl.«

	»Hast du gehört, was ich sage?« erkundigte sich Catlett. »Karen Flores, Michael Weir — und Harry hält sich in ihrem Haus auf... Der Mann hat nicht gelogen, Harry dreht den Film mit Michael Weir, Mann, das wird eine große Sache. Das hatte ich gleich im Gefühl, als ich merkte, wie Harry sich an dem Skript festklammerte. Als war es aus Gold, und man müsse ihn umbringen, um es zu bekommen. Ich wußte es, ohne es gelesen zu haben. Als ich dann...«

	Der Bär beobachtete grinsend sein Töchterchen.

	»Es gab zwei Exemplare des Drehbuchs, und Chili Palmer nahm beide. Zog nicht mal in Betracht, daß wir beide uns zusammentun sollten, das ideale Team. Blödmann, hatte es nicht einmal gelesen. Und den hat sich Harry als Partner genommen? Bär, das ist meine Chance. Chili Palmer muß auf die seine noch warten, sich anstellen. Hörst du mir zu?«

	Nicht nur das, sondern der Bär eilte gedanklich voraus und sagte: »Ich fahre nicht mehr in die Wüste. Das hab ich dir schon gesagt. Den Kopf hinhalten, damit du Karriere machst! Wenn du Produzent werden willst, gibt es in dieser Stadt eine Menge Deals, in die du dich einkaufen kannst.«

	Catlett erwiderte: »Aber nicht mit Michael Weir in einer mindestens zwanzig Millionen Dollar teuren Produktion. Das ist ein großes Ding. Keine mutierten Käfer, keine blutsaugenden Monster oder Kung-fu kämpfenden Rambo-Arschlöcher, die irgendwelche Statisten zu Klump schlagen, hm-m. Das ist der große Film, bei dem ich mich schon immer einklinken wollte.«

	»Sie hören sich alle groß an«, sagte der Bär, »während man drüber redet.«

	Catlett sagte: »Bär, dann und wann fahre ich Limousinen.«

	»Das weiß ich.«

	»Warum... weil ich gern zuhöre, alles über die Geschäfte mitkriege und was sonst noch passiert. Erfahre, wer angesagt ist und wer nicht. Welche Namen man diesen Monat zur Bank bringen kann. Erfahre, welcher Studioboß zum Abschuß freigegeben ist, weil er auf das Skript eines großen Produzenten gepinkelt hat. Erfahre, welches zur Zeit die angesagten Agenten sind, was für Abschlüsse sie zustande bringen, wer zweihundert Anrufe pro Tag kriegt. Höre, wie der Agent zum Schauspieler sagt, daß er die Knarre rausholen, killen wird, um einen Vertrag abzuschließen, daß es keine verdammten Gefangenen geben wird. An Wochenenden treiben sich einige der Agenten, Produzenten und Studiobosse in den Hügeln bei Malibu herum und spielen Krieg, mit diesen CO2-Gewehren; laufen durch die Wälder und knallen sich gegenseitig mit Farbkugeln ab. Hast du mich verstanden? Sie reden darüber, daß sie töten würden, um das Geschäft zustande zu bringen. Dann ziehen sie los und fuchteln mit Spielzeuggewehren herum.« Catlett grinste. »Scheiße, was? Glaubst du denn, ich werd mit solchen Leuten nicht fertig? Mann, ich hab’s wirklich getan!«

	»Ich habe bei so ‘m Spiel mitgemacht«, meldete sich Bär. »Macht Spaß.«

	»Und du bist von Gebäuden gefallen, aus fahrenden Autos gesprungen und warst in fünfhundert Schlägereien verwickelt... im Film. Aber du hast keine Ahnung, wie es wirklich abläuft, oder? Die endgültige Tat. Einen Mann erschießen.«

	»Wie viele hast du?« fragte der Bär, den Blick nicht mehr auf Farrah gerichtet, Farrah war jetzt sich selbst überlassen.

	»Wo ist da der Unterschied, einer oder fünf, zehn? Einer, und an deinen Händen klebt Blut«, sagte Catlett, auf Ronnies Schreibtisch gestützt. »Beim erstenmal war ich achtzehn und fuhr nach Bakersfield, um meine Mutter zu besuchen. War von der Schule abgegangen, hatte mir einen alten Oldsmobile Cutlass, kastanienbraun, besorgt und war von Detroit zu ihr gefahren. Eines Tages machen wir eine Spazierfahrt und halten an einer Tankstelle, weil meine Mutter auf die Toilette will. Der Tankstellenpächter sagt ihr, Wanderarbeiter dürfen sie nicht benutzen. Dann ändert er seine Meinung, ist einverstanden. Als sie auf dem Klo ist, kommt er rein, belästigt sie. Das sagt sie mir später, im Auto. Ich fahr zurück und sag zu dem Mann: ›Sie haben meine Mutter respektlos behandelt. Ich möchte, daß Sie sich bei ihr entschuldigen.‹ Er fängt an zu lachen und sagt, wir sollen verschwinden. Meine Mutter weint ununterbrochen... Ich kam später noch mal zurück, um den Mann zur Rede zu stellen. Als er unverschämt wurde, hab ich ihn erschossen.«

	»Mit achtzehn«, sagte der Bär. »Woher hattest du die Knarre?«

	»Ich hatte sie. Mitgebracht.«

	»Aber warum hattest du sie?«

	»Ich hatte die Schule hinter mir, interessierte mich für meine berufliche Zukunft.« Catlett lächelte. »Mir war schon lange klar, daß ich ins Filmgeschäft einsteigen wollte.«

	»Du hast einen Mann getötet, weil er sich deiner Mutter gegenüber respektlos verhalten hat?«

	»Mir gegenüber auch. Er sagte, ich wäre bestimmt einer dieser Motherfucker, von denen er gehört habe. Da hab ich ihn umgelegt, bin wieder auf die Autobahn und nach Detroit zurückgefahren. Ach ja, sein Geld hab ich mitgenommen und meiner Mutter geschickt.«

	»Um ihr zu zeigen«, sagte der Bär, »was für ein braver Junge du bist.«

	»Ich besuche sie manchmal. Sie lebt jetzt in Delano, dort hat sie Freunde und will nicht weg. Ich hab ihr ein Haus gekauft.«

	»Ich könnte mir denken«, sagte der Bär, »daß sie stolz auf dich ist; sie weiß ja nicht, was du wirklich treibst.«

	Catlett beobachtete den Bär, wie er sich über den Bart strich und zu seinem Kind rüberschaute, das mit Knattergeräuschen Düsenbomber vom Himmel holte. Ein Daddy, der auf sein Töchterchen stolz war. Es wäre fein, selbst so was zu haben. Sich eine flotte attraktive Frau nehmen und ein Kind machen. Eine Frau nehmen, die alles nicht so eng sah. Als er mit weißen Frauen gegangen war, hatte er gewöhnlich gesagt, er schlafe nicht mit schwarzen Frauen, aber inzwischen hatte er seine Meinung geändert, seit er hier draußen ein paar hübsche kleine Schwestern kennengelernt hatte.

	Er sagte: »Bär? Dieser Chili Palmer, was macht der deiner Meinung nach?«

	»Zehn Riesen im Koffer«, erwiderte der Bär, »wofür hältst du ihn, für einen Bankboten?«

	»Die hat er in einem Kasino abgezockt, oder?«

	»Ob er oder ob er nicht, ist egal«, sagte der Bär, »der Kerl hat ‘n Draht zur Unterwelt.«

	»Woher weißt du das?«

	»Ich hab schon oft Schreibtische überprüft in der Branche«, antwortete der Bär, »wenn etwa jemand wissen will, was, sagen wir, irgendein leitender Angestellter vorhat. Ob er sich beispielsweise mit einem Produkt absetzen will, von dem er dem Studio nichts gesagt hat. Sie wollen erfahren, ob er eventuell irgendwo Verhandlungen führt. Dann seh ich mir die Telefonnotizen des Mannes an, hör mir seinen Anrufbeantworter an, blättere in seinem Terminkalender, erfahre mehr über ihn. Dieser C. Palmer hat nichts, was ihn mit irgend jemand anderen in Verbindung bringt oder verrät, was er gerade machen könnte. Er ist zu sauber. Auf seinem Notizblock stand nur: ›Raji’s, Hollywood Blvd. Nähe Vine.‹«

	Catlett runzelte die Stirn. »Raji’s? Mann, das ist ein Hardrock-Schuppen. Wenn man sich Chili Palmer ansieht, weiß man sofort, daß er mit diesem Metal-Dreck nichts am Hut hat. Vielleicht müßte ich mich da mal drum kümmern.«

	»Eins mußt du wissen«, sagte der Bär. »Wenn du ihn umlegst, siehst du mich nie wieder.«

	Catlett runzelte erneut die Stirn. »Nein, Mann, damit will ich mein Gewissen nicht belasten. Scheiß-Yayo, der war was anderes, der hätte uns gefährlich werden können. Und damit meine ich uns beiden, klar? Mit der Beerdigung dieses Bauern hast du deinen eigenen Hintern genauso geschützt wie meinen. Nein, ich denke mir... Bär, hörst du zu?«

	»Ich hör dich gut.«

	»Wir haben die Knete auf dem Flughafen und die Tasche, die einen Dreck wert ist. Ich denke mir, was wäre, wenn Chili Palmer loszieht, um sie abzuholen?«

	Catlett wartete, bis der Bär den Kopf in seine Richtung drehte, bis der Bär nickte, begriffen hatte.

	»Ja?«

	»Wir rufen sogar das FBI an. Geben ihnen einen dieser anonymen Tips, die sie so gern kriegen. Was würde passieren?«

	»Du hättest hundertsiebzig Mille weniger.«

	»Wenn sie ihn hochnehmen, ihn in den Knast stecken.«

	»Das Geld ist dir egal?«

	»Dafür haben wir doch was bekommen, oder? Verlust machen wir keinen.«

	»Er wird den Bullen sagen, man hat ihm eine Falle gestellt.«

	»Könnte sein, aber wie will er’s mir anhängen? Ich kenne den Mann nicht mal, und zusammen gesehen hat uns niemand.«

	»Außer Harry.«

	»Mit Harry kann ich reden«, sagte Catlett. »Nein, die Frage ist, wie man Mr. Chili Palmer dazu bringt, zum Flughafen zu fahren und das Schließfach zu öffnen.«

	Das mußte sich irgendwie bewerkstelligen lassen, oder er machte es sauber und schnell, so, wie Farrah Jets vom Himmel schoß.

	Catlett sagte: »Mann, sie ist guuut.«

	Der Bär sagte: »Sie ist mein kleines As.«

	 

	Als Ray Bones sein Flugzeug verließ, sah er sich einem jungen Burschen mit mehr Haaren und Goldschmuck als nötig gegenüber, der ein Stück Pappe hochhielt, auf dem in schwarzem Filzstift MR. BARBONE stand. Das Hemd des jungen Burschen war halb aufgeknöpft, die Ärmel doppelt umgekrempelt. Er sagte: »Mr. Barbone? Willkommen in L.A. Ich bin Bobby, Ihr Fahrer. Mr. DePhillips trug mir auf, Ihnen seine Grüße auszurichten und Ihnen auf jede Weise behilflich zu sein. Hatten Sie einen guten Flug?«

	Bones antwortete: »Hoffentlich können Sie besser fahren als rechtschreiben, verflucht noch mal. Ich heiße Barboni, nicht Bar-bone.«

	Unterwegs Richtung Norden auf der 405 saß Bones auf dem Rücksitz des Cadillacs, eingeschlossen von schwarzem Glas. Er gab Kommentare über den Verkehr ab. »Scheiße, so schlimm ist das gar nicht. Bei uns in Miami stehen sie den ganzen Tag lang Stoßstange an Stoßstange.« Er fragte Bobby, den Fahrer: »Was ist das da drüben?«

	»Ölquellen«, antwortete Bobby.

	»Das sind beschissen häßliche Dinger. Ihr habt Ölquellen und Autobahnen. Ihr habt Smog...«

	»Wenn Sie mal zum Strand wollen«, sagte Bobby, »müssen Sie die Autobahn nehmen, auf die wir jetzt kommen.«

	»Ich wohne in Miami Beach«, sagte Bones, »und da willst du mir einen verdammten Strand zeigen? Zeigt sich hier überhaupt mal die Sonne, oder habt ihr andauernd diesen Smog? Gott. Wo ist eigentlich die Innenstadt? Ich seh sie nicht.«

	Die vier-null-fünf Richtung Santa Monica Boulevard zum Beverly Hilton, und Bobby erzählte Bones, hier befinde sich das Trader Vic’s, falls er gern chinesisch esse. Bones sagte, er hasse chinesisch. Sie hielten vor dem Hoteleingang und stiegen aus.

	»Was haben Sie für mich?«

	Bobby öffnete den Kofferraum, holte Bones’ Gepäck heraus — eine Reisetasche — , ging zurück in den Wagen und kam mit einer schwarzen Lederaktentasche zurück. »Mit besten Empfehlungen von Mr. DePhillips. Die Namen und Telefonnummern sind hier drin. Es sind die gleichen, die auch Ihr Freund Mr. Palmer erhielt.«

	»Sonst noch was?«

	»Ist auch hier drin. Dreihundertachtziger Beretta, hübsches Ding.«

	»Gib mir die Autoschlüssel.«

	»Ich soll Sie fahren.«

	»Frank DePhillips sagte, Sie sollten mir seine Grüße ausrichten und mir auf jede Weise behilflich sein, stimmt’s?«

	»Ja...«

	»Also her mit den Scheißschlüsseln.«

	Bones gab dem Knaben fünf Dollar und den Rat, sich mal die Haare schneiden zu lassen.
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	Auf der Fahrt teilte Harry Chili und Karen mit, was sie zu erwarten hätten. »Wir nehmen Platz und sülzen übers Filmgeschäft. Wer gefeuert oder geschieden wurde, eine Abtreibung hinter sich hat, zu einer Entziehungskur in die Klinik gegangen, zurück nach New York gezogen, an Aids gestorben ist, sich zu seinem Schwulsein bekannt hat... Wir kriegen irgendwas zu trinken, vielleicht Evian-Wasser oder koffeinfreien Kaffee, und dann fragt Elaine, ob Lovejoy auf einer wahren Geschichte beruhe, die mal durch die Medien gegangen sei — schließlich findet man nicht besonders viele originelle Ideen, die Originale sind und nicht von einem vierzig Jahre alten Buch oder Film abgekupfert wurden — , und da steige ich dann langsam in das Verkaufsgespräch ein. Ich sage: ›Wissen Sie, warum Sie das fragen, Elaine? Weil Lovejoy vom Leben handelt, von allgemeingültigen Gefühlen wie Trauer und Hoffnung. Es handelt von Schuld und Sühne, vom Triumph des kleinen Mannes über das System...‹«

	Karen sagte: »Harry, du hast lauter Scheiße im Hirn.«

	Er erwiderte: »Wenn ich mich irre, habe ich im Verlauf meiner Karriere nicht etwa dreihundert Verkaufsgespräche geführt. Da gibt es keinen Unterschied, ob du nun mit einem Verleiher oder mit Studioheinis redest.«

	Karen sagte: »Du kennst Elaine Lewis nicht.«

	 

	Chili trug seinen dunklen Nadelstreifenanzug, ein gestreiftes Hemd sowie eine konservative dunkle Krawatte, als er Elaines Büro im Hyman-Tower-Gebäude auf dem Gelände der Tower Studios in Hollywood, Kalifornien, betrat. Es wirkte nicht wie ein Büro, sondern wie ein großes altmodisches Wohnzimmer mit S-förmiger Eßecke, aber unfertig, oder so, als stünde das ganze Mobiliar im falschen Raum. Eine dunkelhaarige Frau Mitte vierzig, auf der Nasenspitze eine Brille, saß an einem Eßzimmertisch und telefonierte. Als die drei eintraten, bedeckte sie die Muschel mit der Hand und sagte: »Hi, ich komme gleich zu Ihnen. Möchten Sie eine Limonade, Mineralwasser, einen Kaffee?« Sie stammte aus New York, keine Frage. Karen winkte ihr zu und sagte danke, aber sie hätten gerade zu Mittag gegessen. Harry sagte zu Chili: »Was hab ich Ihnen gesagt?« Sie nahmen in dem Wohnzimmerbereich Platz, Chili neben Karen auf einem mattgrünen Sofa, das wie eine Antiquität aussah und sich auch so anfühlte, die Sitzfläche rund und hart. Harry rutschte auf einem Stuhl mit geschnitzter hölzerner Rückenlehne und ebensolchen Armlehnen herum, versuchte, es sich bequem zu machen. Fußboden und Wände waren kahl, kein Teppichboden, keine Bilder, gar nichts. Als Chili sich umsah, sagte Karen: »Elaine dekoriert um. Der ganze Kram fliegt raus.« Worauf Harry erwiderte: »Studiobüros, die eine Woche sind sie altenglisch, die nächste Art deco moderne. Wenn sich in dieser Stadt jemand eine goldene Nase verdient, dann die Innenarchitekten. Wegen der ständigen Neueinrichterei.« Harry hievte sich hoch, und nun stand auch Karen auf, also tat Chili es ihnen nach, als Elaine mit ausgestreckter Hand auf sie zukam.

	Sie war kleiner, als Chili sich vorgestellt hatte, vielleicht eins sechzig mit ihren bestrumpften Füßen, so lief sie nämlich herum, in einem beigefarbenen Kostüm und mit hochgekrempelten Ärmeln, aber ohne Schuhe. Sie sah übrigens nicht übel aus, auch wenn ihre mopartigen Haare wirr abstanden, als hätte sie sich seit einer Woche nicht gekämmt. Während sie Harrys Hand schüttelte, sagte sie: »Harry, ich habe das Gefühl, Sie zu kennen. Seit Schleimige Monster bin ich Ihr Fan. Diese Wesen erinnern mich an schrecklich viele Leute, die ich im Filmgeschäft kenne.« Harry teilte Elaine mit, er verfolge ihre Laufbahn, seit sie in der Filmbranche sei. Elaine wandte sich Chili zu, dem sie fest die Hand drückte, während Karen die beiden miteinander bekannt machte, worauf Elaine sagte: »Glauben Sie mir, meine Herren, ich fühle mich geschmeichelt. Sie sollten mal sehen, wie hier die meisten hereinschneien, als hätten sie gerade im Garten gearbeitet, und das machen wohl einige auch, die Autoren, wenn sie nicht Autos parken.« Ohne seine Hand loszulassen, sagte sie in ihrer langsamen Sprechweise: »Chili Palmer, hmmm.« Ihre lässige Art überraschte ihn, sie redete viel, aber ohne Eile. Vielleicht war sie mit den Gedanken woanders. Gar nicht so wie das, was er über dynamische weibliche Führungskräfte gehört hatte. Elaine nahm Platz, und nun hockten sie zu viert um einen Couchtisch, auf dem ein großer, mit Kippen beladener Aschenbecher stand. Mit den Worten: »Mr. Lovejoy...« holte sie eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Jackentasche, und Chili machte sich auf seine erste Sitzung in einem Filmstudio gefaßt.

	 

	Harry: »Was mich gepackt hat, Elaine, ist das Thema. Schuld und Sühne, der Triumph des kleinen Mannes über das System.«

	Elaine: »Ja... nun, Schuld und Sühne macht mich genauso an wie jeden anderen auch, Harry; aber über welches System triumphiert er eigentlich?«

	Harry: »Über das Rechtssystem.«

	Elaine: »Den Schluß verstehe ich eigentlich nicht als Triumph. Der Mann, der Lovejoys Sohn umbrachte, ist tot, aber Lovejoy schuldet immer noch — wieviel, hunderttausend, und zwar den Erben dieses Menschen?«

	Harry: »Wir arbeiten den Schluß um.«

	Elaine: »Gut.«

	Harry: »Roxy brachte Lovejoy vor Gericht, doch das Verfahren ist noch anhängig, als Roxy umkommt. Daher behält Lovejoy seinen Blumenladen, bezahlen muß er nichts.«

	Elaine: »Aha, ja... Aber wie steht’s mit der Motivation? Warum verfolgt er den Mann mit einer Videokamera?«

	Harry: »Warum? Damit ihm Gerechtigkeit widerfährt.«

	Elaine: »Aber dazu kommt es ja gar nicht. Der Mann verliert noch mal seinen Führerschein — na und?«

	Harry: »Zu unserer Umarbeitung des Endes gehört, daß Lovejoy irgend etwas zu Roxys Tod beitragen soll. Das bedeutet nicht, daß er ihn umbringt, aber er soll auch nicht einfach bloß dastehen.«

	Elaine: »Das bringt uns wieder zur Motivationsfrage. Ich kann mir nicht vorstellen, daß dieser mickrige Florist dermaßen rachsüchtig wird.«

	Harry: »Wer, Lovejoy?«

	Elaine: »Allein schon der Name!«

	Harry: »Wir wollen ihn ändern. Nein, aber die Idee... man hält diesen Kerl unwillkürlich für einen Klotz, stimmt’s? Doch unter der ruhigen Oberfläche ist er leidenschaftlich, impulsiv und höchst liebenswert. Wenn man ihn erst mal kennengelernt hat.«

	Elaine: »Leidenschaftlich ist er? Mit wem vögelt er?«

	Harry: »Sie meinen im Drehbuch?«

	Elaine: »Im Leben. Seine Frau hat ihn verlassen... mit wem schläft er? Er ist ruhig, zurückhaltend, ja, aber heißt das, er vögelt nicht?«

	Chili wollte seinen Ohren nicht trauen; hatte sie das wirklich gesagt? Es gab alle möglichen Filme, in denen niemand flachgelegt wurde. Es sei denn, sie meinte es so, daß der Typ etwas tat, was keiner sah. Beispielsweise ging im Film ja auch niemand aufs Klo, obwohl jeder wußte, daß sie mußten.

	Es gab eine Pause, gleich nach Elaines Worten wurde es still. Und dann kam Karens Auftritt.

	Karen: »Er braucht... die Story braucht, daß irgendwer ihm einen Arschtritt verpaßt, ihm Dampf macht. Ich denke da an eine Frau, die von Roxy mißbraucht wurde, dessen Leben, seine Angewohnheiten kennt, weiß, daß er was Illegales tut. Außerdem weiß sie, daß er Auto fährt — nämlich obwohl er es nicht darf. Woher sollte Lovejoy sonst auf die Idee kommen, ihn dabei zu erwischen? Sie geht zu Lovejoy und steckt’s ihm. Laß uns diesen Scheißkerl kriegen. Ihn beim Fahren schnappen. Wie heißt das Mädchen im Skript, die Hure?«

	Harry: »Lola.«

	Karen: »Lovejoy, Ilona, Lola... also wirklich. Nenn sie — ich weiß nicht — Peggy. Arbeiterin, aber intelligent. Kommt aus einer großen Familie, die sie mit unterstützen mußte. Hat ihr Leben lang geschuftet... Roxys Steckenpferd ist das Drehen von Pornofilmen, die er seinen Freunden zeigt. Er macht Peggy besoffen und dreht Nacktszenen mit ihr. Das findet sie heraus, verbrennt den Film, und er verprügelt sie... Das ist die Sorte Situation, die ich meine, nicht unbedingt eine, die am besten funktioniert. Aber sie müßte persönlich beteiligt sein. Woher stammt die Videokamera? Sie gehört Roxy. Peggy klaut sie ihm... Verstehen Sie, worauf ich hinaus will?«

	Elaine: »Sie sind auf dem richtigen Weg.«

	Harry: »Aber dann ist es nicht mehr Lovejoys Geschichte, sondern die der Frau.«

	Karen: »Es ist eine Nebenhandlung. Wir suchen die Motivation, das, was Lovejoy vorantreibt.«

	Harry: »Und ich habe einen Stoff gefunden, den Michael Weir machen will, so wie er ist.«

	Elaine: »Ach Göttchen. Michael.«

	Chili sah, wie Elaine zu Karen hinüberschaute.

	Harry: »Elaine, Michael hat das Buch gelesen und war hingerissen. Warum? Weil es vom Leben handelt. Es ist komisch und behandelt allgemeingültige Gefühle und Werte. Aber er rührt es nicht an, wenn es nicht seine Story ist. Das wissen Sie. Michael ist größer als die Idee.«

	Elaine: »Mr. Unentschlossen möchte sich keineswegs festlegen. Ich liebe ihn, aber er ist schlimmer als Hoffman und Redford zusammen, dabei kostet er nicht mal soviel wie die beiden. Sie wissen doch, was er macht? Er setzt seinen Autor drauf an, und etwa alle paar Monate tauchen sie mit einer anderen Version der Story auf. Dann rückt er mit einem Regisseur an, einem, der gewaltigen Respekt vor Michael hat und der — falls der Film je fertiggedreht wird — den Fehler begeht, Michael in den Schneideraum zu lassen. Man überschreitet das Budget, verpaßt das Datum für den Kinostart, und die Nacharbeiten dauern ewig, während Michael sich um die Feinabstimmung kümmert.«

	Harry: »Aber wenn man ihn kriegen kann, ist es die Sache wert.«

	Elaine: »Warum bringen Sie mir keine nette Sci-fi-Horror-Idee? Irgendwas Originelles. Keine abgefuckten Teenager oder Comicfiguren. Irgendwas Dramatisches, ausgefallen, schrullig, aber lebensecht. Ich will neue Schauspieler entdecken, etwas anderes machen.«

	Chili sah, wie sie ihn über ihren Brillenrand musterte. Sie stieß eine Wolke Zigarettenrauch aus.

	Elaine: »Mr. Palmer, was halten Sie von Michael Weir?«

	»Ich halte ihn für einen großen Schauspieler«, sagte Chili, »und meiner Meinung nach könnten Sie ihn dazu bewegen, daß er die Rolle übernimmt. Als ich gestern abend mit ihm sprach, sagte er, die Figur gefalle ihm sehr.« Das sicherte ihm ihre Aufmerksamkeit. »Ihm gefällt auch die Idee, eine zusätzliche Frau einzuführen und den Schluß umzuschreiben, er findet aber, daß der Streifen im zweiten Akt zum B-Film wird.«

	Elaine: »Damit meint er, immer wenn er in einer Einstellung mal nicht auftaucht.«

	»Ich glaube«, sagte Chili, »er sprach in erster Linie über die visuelle Textur des Films und das Thema, was Sie auch gerade tun, damit es nicht wie etwas anderes aussieht.«

	Elaine: »Sie kennen Michael?«

	»Ich kenne das Mädchen, das mit ihm zusammenlebt, Nicki. Sie hat uns miteinander bekannt gemacht.« Von der anderen Seite des Couchtisches starrte Harry ihn an. Karen, neben ihm auf dem Sofa, hatte den Kopf gedreht, so daß sie ihn direkt ansah. »Apropos Ende«, fuhr Chili fort, »wenn Lovejoy den Typ mit seinem Transporter überfährt, würde das Kinopublikum aufspringen und Beifall klatschen.«

	Elaine: »Die direkte Methode.«

	»Sagen wir, er will es tun«, schlug Chili vor. »Er hat es sich fest vorgenommen, ändert aber seinen Plan. Aber es passiert doch, er überfährt den Typ, der stirbt, und man weiß nicht genau, ob er es so wollte oder ob es ein Unfall war.« Er sah zu, wie Elaine die Brille abnahm. Sie musterte ihn wortlos.

	Karen: »Das gefällt mir recht gut. Bis ganz zum Schluß keine Eindeutigkeit aufkommen lassen. Angenommen, er erzählt Peggy, es sei ein Unfall gewesen, und sie glaubt ihm...«

	Elaine: »Aber das Publikum blickt immer noch nicht durch.«

	Karen: »So habe ich mir das vorgestellt. Dann haben sie noch etwas Gesprächsstoff, wenn sie rausgegangen sind.«

	Elaine: »Sie meinen: das Kino verlassen haben.«

	Karen, lächelnd: »Genau.« Immer noch lächelnd: »Warrens Idee... hat er es Ihnen gesagt?«

	Chili ordnete den Namen ein, die Rede war von dem Studiomanager, der sich laut Karen wie ein Arschloch angehört hatte.

	Elaine: »Wir sprachen kurz darüber.«

	Karen: »Lovejoy nimmt ein paar Raubüberfälle auf Videoband auf und wird zum Überwachungsexperten?«

	Elaine: »Mit Mel Gibson. Wir drehen Fortsetzungen oder verkaufen es als Serie an eine Fernsehanstalt.«

	Harry: »Also, der nächste Schritt...«

	Karen: »Ich dachte, er wäre hier.«

	Elaine: »Warren ist nicht mehr bei uns. Er ist in der Presseabteilung.«

	Karen: »Oh.«

	Harry: »Wir wissen also, das Skript kann ein wenig Überarbeitung vertragen, kein Problem. Ich gebe unsere Vorschläge an Murray weiter.«

	Elaine: »Von welchem Murray sprechen Sie?«

	Harry: »Von Murray Saffrin, meinem Autor.«

	Elaine: »Aha... Also, ich sag’s Ihnen gleich, Murray Saffrin kriege ich nie und nimmer durch. Karen könnte das Skript mit nacktem Arsch eine Treppe höher bringen, ohne daß man Murray Saffrin akzeptiert.«

	Harry: »Dann besorge ich eben jemand anderen.«

	Elaine: »Die Entscheidung liegt bei Ihnen. Ich kann Ihnen ein paar Namen nennen, Autoren, die garantiert akzeptabel wären, beispielsweise...«

	Chili hörte sich die Namen an, nicht überrascht, daß er keinen davon kannte. Wie viele Leute wußten schon, wer die Drehbücher zu den Filmen geschrieben hatte, die sie sich ansahen?

	Harry: »Wir sprechen also von der Finanzierung des Projekts durch das Studio?«

	Elaine: »Erst wenn ich wenigstens ein Treatment habe, das ich mit Bestimmtheit verkaufen kann. Es ist immer noch Ihr Projekt, Harry. Ihre Entscheidung, wenn Sie wissen wollen, wie weit unser Interesse reicht.«

	Harry: »Das heißt, ich bezahle den Autor. Beiden Burschen, die Sie eben erwähnten, was kostet mich da eine Überarbeitung?«

	Elaine: »Je nachdem, wen Sie bekommen, zwischen einsfünfzig und vier, plus ein paar Prozente. Rufen Sie deren Agenten an, finden Sie raus, wer verfügbar ist und es eventuell tun würde.«

	Harry: »Ich rede wahnsinnig gern mit Agenten, kommt gleich nach einem Nesselausschlag. Sie finden nicht, daß es einen Finanzierungsvertrag verdient, wenn ich Michael Weir einbringe?«

	Elaine: »Mit Michael Weir unter Vertrag, geknebelt und bis zu Beginn der Dreharbeiten an eine Mauer gekettet, kann ich denen da oben kommen. Wenn ich ihnen sage, die Rolle gefällt Michael Weir... Na und? Sonst noch was Neues? Harry, es ist Ihre Entscheidung, überschlafen Sie’s. Karen, wenn Sie freundlicherweise noch ein paar Minütchen bleiben könnten. Die Gentlemen haben doch hoffentlich nichts dagegen, zu warten...«

	Chili erhob sich mit Harry. Sie gingen zur Tür.

	Elaine: »Harry? Wie steht’s mit Liebesaffären zwischen alles andere als attraktiven Menschen?«

	Harry: »Marty?«

	Elaine: »Über Marty hinaus.«

	Harry: »Das sechshundertfünfzig Pfund schwere Weib, das beim Orgasmus ihre Liebhaber zu Tode quetscht?«

	Elaine: »Rufen Sie mich an, Harry, abgemacht?«

	 

	Auf Karen warteten sie in Harrys Wagen, der neben einem hangargroßen Atelier stand, ein Stück weit von dem Hyman-Tower-Gebäude und dem Tor zum Studiogelände entfernt. Chili rechnete halb damit, Statisten in zeitgenössischen Kostümen und militärischen Uniformen herumlaufen zu sehen, so wie in Filmen über Filme, aber es schien gar nichts los zu sein. Als sie das Gebäude verließen, löcherte Harry ihn mit Fragen nach Michael Weir. Und was hat er dann gesagt? Schien er wirklich interessiert zu sein? Wie sind Sie verblieben? Warum haben Sie mich nicht gestern abend noch angerufen? Warum haben Sie bis zu der Sitzung gewartet? Solche Sachen. Chili antwortete: »Sie sollten sich merken, was Elaine über den Typ gesagt hat. Besonders zuverlässig scheint er nicht zu sein.« Als er sich in den Wagen auf den Beifahrersitz setzte, sagte Chili: »Gestern abend fiel mir auf, daß er viel kleiner ist, als ich gedacht hatte.«

	Als nächstes beschwerte Harry sich darüber, daß Studioleute nie mit der Sprache herausrückten und ja oder nein sagten, sondern einen hinhielten. Sie luden das ganze Risiko bei einem ab, obwohl man es sich nicht leisten konnte, und behaupteten, es läge alles bei einem selbst.

	Im Wagen war es heiß. Chili rollte sein Fenster runter. »Was hat sie gesagt, wieviel kostet ein Autor?«

	»Zwischen hundertfünfzig- und vierhunderttausend.«

	»Großer Gott«, sagte Chili, »nur fürs Umschreiben? So hab ich sie auch verstanden, war mir aber nicht sicher. Die Drehbuchschreiber sind ganz gut versorgt, wie?«

	»Die beschissenen Agenten ruinieren das Geschäft. Agenten und Gewerkschaften. Aber wissen Sie was? Wenn ich die Knete hätte, würde ich einen der Kerle nehmen. So sicher bin ich mir bei dieser Sache.«

	Chili, der sich ganz und gar nicht sicher war, schwieg.

	»Mit ein bißchen Glück, angenommen, Ihnen läuft Ihr Kumpel, der Reinigungspächter, über den Weg«, sagte Harry, »und Sie könnten mir ein rasches Darlehen beschaffen...«

	Chili beobachtete zwei junge Damen, die in der Mitte der Studiostraße gingen: lange blonde Haare, Miniröcke, zwei leibhaftige Miß Kalifornien.

	»Ich hab ihn gefunden, Harry.«

	Harry rief: »Wo?«, war sofort ganz Ohr, drehte sich in dem engen Raum zwischen Sitz und Lenkrad herum.

	»Wo, was macht das schon aus? Ich hab ihm das Geld abgenommen und seiner Frau geschickt.«

	»Das ist nicht wahr.«

	»Dreihundert Riesen. Zehn hab ich für Bones behalten, falls ich beschließe, ihn auszuzahlen.«

	»Sie hatten das Geld in der Hand?«

	»Ruhig Blut, Harry.« Der Typ sah aus, als würde er ausrasten. »Ich hätte es Ihnen nicht zu sagen brauchen, weil es Sie gar nichts angeht, stimmt’s? Ich hab’s doch getan. Na schön, vergessen Sie’s wieder.«

	»Dreihunderttausend.« Jetzt schüttelte er den Kopf, wirkte immer noch nicht sehr gefestigt. »Ich weiß wirklich nicht, wozu Sie gut sind.«

	»Ich kratze für Sie kein Geld zusammen, Harry, das gehört nicht zu unserer Abmachung.«

	»Welche Abmachung? Ich wüßte gern, wozu Sie gut sind.«

	»Soll das heißen, Sie hätten Leos Geld genommen? Es kann gut sein, daß man ihn festnimmt — das wird passieren, ich weiß es. Dann würde er als erstes versuchen, uns die ganze Chose anzuhängen, und seiner Frau noch dazu.«

	Harry blickte starr geradeaus und schwieg. Er schien sich nicht wohl zu fühlen, sein Anzug war ihm zu eng.

	 

	Chili stieg aus und hielt die Tür auf, als Karen zum Wagen kam. Ihrem Gesichtsausdruck entnahm er nichts. Als sie neben ihm stand, sagte sie, ehe sie sich bückte und einstieg: »Die visuelle Textur des Themas? Sie sind auf dem besten Weg, Chil.«

	Er nahm auf dem Rücksitz Platz. Harry ließ den Motor an, fuhr aber nicht los, sondern musterte Karen. »Willst du mir verraten, was da eben los war?«

	»Elaine wird Michael anrufen«, antwortete Karen. »Wenn er genug Interesse zeigt und du das Skript überarbeiten läßt, übernimmt sie die weitere Finanzierung.«

	»Scheißstudios«, sagte Harry, »ein einfaches Ja oder Nein kriegen die nicht über die Lippen, die müssen geheimnisvoll tun. Warum hat sie das dir gesagt und nicht mir?«

	»Deswegen bat sie mich nicht, zu bleiben«, sagte Karen, hielt inne und fuhr leiser fort: »Elaine hat mir einen Job angeboten.«

	Harry musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Als was?«

	»Produktionsleitung. Vielleicht in einem Jahr Vizepräsidentin.«

	Harry sagte: »Großer Gott, ich glaub’s nicht.«

	Chili faßte über den Sitz und legte die Hand auf Karens Schulter. Er sagte: »Feine Sache«, und einen Augenblick lang preßte sie ihre Wange an seine Hand.
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	Der letzte Mensch, für den Catlett seiner Meinung nach eine zärtliche Regung hätte verspüren können, war Marcella, die Frau, die den Limousinenverleih in Gang hielt. Doch heute verspürte er genau das. Er kam von der Garage durch das Hauptbüro, und als Marcella von ihrem Computer aufblickte und sagte: »Mr. Zimm hat versucht, Sie zu erreichen«, da wollte Bo Catlett sie umarmen.

	Er entgegnete: »Das ist nicht Ihr Ernst!«

	»Er hat keine Nachricht hinterlassen. Er ruft zurück.«

	»Wann?«

	»Ich weiß nicht, jedenfalls hat er oft genug angerufen«, sagte diese große Puppe in ihren pinkfarbenen Klamotten und mit der rosagerahmten Brille auf der Nase. In diesem Moment klingelte das Telefon auf Marcellas Schreibtisch. Er sah zu, wie sie den Hörer abnahm und Wingate Motors Limited sagte, wie sie sich bewegte, wie sie ihren fünfzigjährigen goldbehaarten Kopf hielt, anmutig für eine Frau ihrer Größe. Das war ihm noch nie aufgefallen. Marcella sagte: »Ja, Mr. Catlett ist da. Einen Moment bitte.« Sah ihn an, nickte, und in diesem Moment hätte er sie am liebsten geküßt.

	Er nahm den Anruf in Ronnies Büro entgegen; Füße auf dem Schreibtisch, Knöchel über Kreuz, seine glänzenden Cole-Haan-Slipper betrachtend, sagte er: »Harry, ich hatte vor, Sie anzurufen, Mann. Wie geht’s denn so?«

	Harry antwortete, einfach großartig. So wie er es immer tat, auch als er damals auf der anderen Seite dieses Schreibtisches gesessen war, gekommen, um zu fragen, ob sie nicht etwas investieren wollten — oh, alles sei einfach großartig, allerdings habe er zufällig ein paar Prozente offen, falls sie sich beteiligen wollten. Ein paar Prozente bedeuteten das halbe Filmbudget. Bis zum Hals in finanzieller Scheiße steckend, wie zweifellos in diesem Augenblick, ging es Harry einfach großartig.

	»Wir haben drüben bei Tower einen Deal am Laufen...«

	»Mit Mr. Lovejoy?«

	»Die sind ganz wild drauf.«

	»Wie ich höre, haben Sie Michael Weir.«

	»Junge, diese Stadt. So was spricht sich rum, wie?«

	»Wie kann ich Ihnen also behilflich sein?«

	»Ich bin auf der Suche nach ein wenig Betriebskapital.«

	»Und das wäre wieviel?«

	»Paar hundert.«

	»Wieso nehmen Sie nicht das Geld, das wir in Freaks investiert haben?«

	»Das liegt auf einem Treuhandkonto, da komme ich nicht ran.«

	Was bedeutete, der Mann hatte es ausgegeben. Im Moment fand Catlett sich also damit ab, es zu vergessen. Auf zu größeren Taten.

	»Sie bieten einen Anteil an Lovejoy?«

	»Einen kleinen, wenn man bedenkt, daß es sich um ein Zwanzig-Millionen-Dollar-Projekt handelt, mindestens. Vielleicht fünfundzwanzig.«

	»Wir sprechen also über etwa ein Prozent.«

	»In dem Bereich.«

	»Oder weniger.«

	»Sie sagen mir, was Sie wollen«, sagte Harry. »Dann sehen wir, was sich machen läßt.«

	Hör dir den an. Cool für einen Mann, der verzweifelt war, sonst hätte er den Hörer nicht abgenommen. »Ich wollte Sie gerade anrufen, Harry.«

	»Tatsächlich?«

	»Um Ihnen zu sagen, wie gut mir Lovejoy gefällt.«

	»Haben Sie’s gelesen?«

	»Ich halte so viel davon, Mann, daß ich bereit bin, Ihnen ein Geschäft vorzuschlagen, das Sie kaum glauben werden. Ich verrate Ihnen, wie Sie hundertsiebzigtausend Dollar in die Hände kriegen, ohne mir irgendwelche Prozente zu geben oder Zinsen zu zahlen. Sie zahlen mir das Geld nach Belieben zurück. Wie hört sich das an?«

	»Ist das Ihr Ernst?« sagte Harry.

	Von dem Skript war auf einmal keine Rede mehr.

	»Wo sollen wir uns treffen?« fragte ihn Catlett.

	»Mir egal«, antwortete Harry. »Machen Sie einen Vorschlag.«

	Als er das hinter sich gebracht hatte, rief Catlett den Bär an, nannte ein Restaurant und bat ihn, in einer halben Stunde dort zu sein. Als Catlett auf dem Weg nach draußen durch das Hauptbüro kam, wo Marcella, die pinkfarbene Frau, an ihrem Computer saß, fragte er sich, wie es wohl sein mochte, mit einer Frau ins Bett zu gehen, mit der ins Bett zu gehen eigentlich unvorstellbar war, ob es anders war.

	 

	Ein Mexikaner in einem weißen Pagenmantel und einer schäbig aussehenden Hose servierte ihnen auf Karens Veranda Drinks. Sie klang anders, betont höflich, als sie sagte: »Danke, Miguel. Wir sehen uns dann morgen.« Der Mexikaner sagte nichts. Er hatte Säbelbeine und große schwielige Hände. Als Miguel im Haus verschwunden war, sagte Karen: »Hätten Sie gedacht, daß er erst Mitte vierzig ist? Er war sein Leben lang Wanderarbeiter. Eines Tages kam er vorbei, fragte, ob er im Garten arbeiten könne, und ich stellte ihn als Hausmeister ein.«

	Chili nippte an seinem Drink. »Mein Gott, ich glaube, er hat kein Tonic reingetan. Schmeckt trotzdem gut.«

	»Miguel lernt noch«, sagte Karen und schaute zu den Bäumen auf. »Es ist hübsch hier draußen, nicht wahr? Das ist meine liebste Tageszeit.«

	Heute abend klang sie anders. Beide schwiegen etwa eine Minute lang, betrachteten die Bäume und den Himmel, der die Farbe wechselte. Chili mußte daran denken, wie er im Dämmerlicht mit Fay im Freien gesessen und gewartet hatte, daß Leo nach Hause kam; allerdings hatten Leo und Fay keinen Swimming-pool gehabt. Er hatte vermutet, sie warteten auf Harry — mit dem sie essen gehen wollten — , bis Karen sagte, Harry sei bereits dagewesen. Er habe es sich anders überlegt und sei nach einem Telefonat wieder verschwunden. Immer noch aufgebracht wegen der Sitzung, unter anderem.

	Chili nahm an, daß mit »unter anderem« er gemeint war. »Er glaubt, ich tue nichts für ihn.«

	Karen drehte sich um und sah ihn an. »Und stimmt das?«

	»Was will er? Ich mach’s.«

	»Er will Michael... Aber hören Sie«, sagte Karen, »sowie Harry sich aufführt, das hegt in seiner Persönlichkeit. Um ihm zu helfen, muß man erst diese Mauer überwinden, die er aufgebaut hat... es so tun, wie er es will, der unabhängige Produzent, der als einziger durchblickt. Mit seinen letzten drei Filmen ist er offenbar plus/minus null rausgekommen, aber sie waren kommerziell lange nicht so erfolgreich wie seine frühen Sachen. Ich habe versucht, es ihm zu sagen. Weißt du, warum? Du bist nicht mehr auf der Höhe der Zeit. Wenn du Billigfilmchen drehst, mußt du entweder mehr Gewicht auf die Spezialeffekte legen, oder du mußt ganz tief in den Mülleimer greifen, Filme drehen wie Attacke der Killernutten, Surfnazis müssen sterben oder Weltraumschlampen im Kittchen — so schlecht, daß sie schon wieder komisch sind. Oder du mußt dich auf eine neue, andere Art mit Horror beschäftigen, wie in Die Nacht rückt näher, den ich für genial halte. Eine Liebesgeschichte über einen Typ, der sich in einen Vampir verknallt. Doch es kommt keine einzige Szene in einem finsteren leeren Schloß vor, der Vampir ist angezogen wie Fred Astaire, in weißer Krawatte und Frack. Es sind ordinäre Vampire; in einem Kombi durchstreifen sie auf der Suche nach Blut das flache leere Farmland im Westen, beeilen sich, das zu kriegen, was sie brauchen, und meiden die Sonne, damit sie nicht Feuer fangen und verbrennen. Da sieht man, wie es einem als Vampir wirklich ergeht«, behauptete Karen. »Und ich habe Harry nicht mal bewegen können, sich den Streifen anzusehen.«

	Chili nippte seinen Wodka mit wenig Tonic, froh, daß Harry nicht da war, lehnte sich bequem in dem gepolsterten Verandastuhl zurück, und je öfter er mit Karen sprach, desto beeindruckender fand er sie. Sie war ganz anders als Fay, aber sie würde Fay verstehen und könnte sie in Null Komma nichts spielen.

	»Sie kennen sich mit all so was aus«, stellte Chili fest. »Damit meine ich nicht bloß, worum es in Filmen geht, sondern andere Dinge, das Geschäftliche.«

	»Ich bin jetzt seit fünfzehn Jahren hier und halte Augen und Ohren offen«, sagte Karen. »Harry ist verunsichert, unter anderem, weil mir ein Studiojob angeboten wurde. ›Ich kann’s nicht fassen‹, hat er gesagt, weil er mich immer noch als das Mädchen mit hübschen Titten und einem tollen Schrei sieht, das er entdeckt hat. Mein Daddy unterrichtet Quantenphysik an einer Universität, und meine Mutter ist Grundstücksmaklerin, leitet ihre eigene Firma und ist enorm erfolgreich; in geschäftlichen Dingen ist sie ungeheuer clever. Damit will ich nicht sagen, daß ich haargenau in die Fußstapfen der beiden trete, aber ich habe die Welt nicht erst in einem Bus nach L.A. betreten. Meine Familie ist auch nicht ohne. Heute weiß ich mehr über die Filmindustrie als Harry, weil ich mich auf dem laufenden halte, ich weiß, was vor sich geht, und habe ein gutes Gefühl für Storys. Elaine weiß das, deshalb will sie mich einstellen.«

	»Nehmen Sie ihr Angebot an?«

	»Ich denke drüber nach«, sagte Karen. »In der Zwischenzeit rennt der arme Harry herum und versucht, Geld aufzutreiben, damit er einen Autor bezahlen kann...«

	Chili, der gerade einen Schluck trinken wollte, hielt inne.

	»...und sich noch stärker verschuldet. Das macht er zur Zeit, redet mit seinen Geldgebern.«

	Chili fragte: »Sie meinen die Limousinenvermieter?«

	»Es sind dieselben, denen er aus dem Weg gehen wollte, soviel weiß ich. Ich hab gesagt: ›Harry, du hast mir doch erzählt, daß du sie unbedingt loswerden willst‹, und er hat geantwortet, er hat keine andere Wahl.«

	»Ist er in ihr Büro gefahren?«

	»Nein, sie treffen sich woanders... Tribeca, am Beverly Drive.«

	Chili stellte sein Glas hin. »Können wir da zu Abend essen?«

	Karen sagte: »Wenn Sie möchten« und starrte ihn etwa zehn Sekunden lang an, ehe sie fortfuhr: »Harry ist ein großer Junge«, dann starrte sie ihn weiter an, als erwarte sie, daß er irgend etwas sagte. »Hab ich recht?«

	Chili stand auf. Er sagte: »Sind Sie soweit?«

	 

	Sie saßen in der großen Ecknische im ersten Stock des Tribeca, Catlett und Harry, und jetzt gesellte sich auch der Bär zu ihnen, und Catlett mußte eine Gesprächspause einlegen, um seinen Mitarbeiter vorzustellen, diesen ehemaligen Filmstuntman, Bodybuilder und Gesundheitsfreak in dem Hawaiihemd. Und was tat dieser Gesundheitsfreak? Langte sofort in den Brotkorb und stopfte dick mit Butter beschmierte Brötchen in sich hinein, wobei er seinen Bart und den ganzen Tisch vor sich vollkrümelte. Harry, der das mitansah, schnappte sich rasch selbst ein Brötchen, bevor alle weg waren. Harry war beim zweiten Scotch angelangt, Catlett schlürfte noch seinen eiskalten Pouilly-Fuissé. Harry hatte den Rinderhackbraten bestellt, was sich für Catlett gut anhörte, das unkomplizierte Gericht zeigte an, daß der Mann in einer unkomplizierten Stimmung war und ihm keine Schwierigkeiten machen würde. Catlett hatte den Krabbensalat bestellt, was noch nicht sein Abendessen sein sollte; das würde er später bei Mateo’s mit Leuten einnehmen, die er mochte, mit einer süßen Frau, die über seinen Humor und seine Aufschneidereien lachte. Der Bär bestellte ein Bier — noch ein einfaches Gemüt — , essen wollte er später, zu Hause.

	Bisher hatte Catlett noch einmal wiederholt, er wolle Harry hundertsiebzigtausend Dollar geben, zins- und anteilsfrei, nach Belieben zurückzahlbar, gegen das Privileg, an Lovejoy mitarbeiten und von dem Fachmann lernen zu dürfen, wie Kinofilme gemacht wurden. Über zusätzliche Leistungen würde später zu reden sein. Er wolle lediglich, wie Catlett bei dieser Gelegenheit betonte, irgendwo im Nachspann ganz klein erwähnt werden, leitender Kofferträger, irgendwas, das seine Freunde im Kino beeindrucken würde. Nun denn...

	»Ich habe Ihnen bestimmt erzählt, daß mir Ihr Bursche das Skript zu lesen gab?«

	Harry hatte keine Ahnung, wen er meinte. »Mein Bursche...?«

	»Chili Palmer, aus Miami, Florida.«

	»Er hat es Ihnen gegeben?«

	»Geliehen. Neulich abends in Ihrem Büro.«

	Harry sagte: »Jedenfalls behaupten Sie, Sie hätten es gelesen«, noch nicht überzeugt.

	»Fragen Sie mich was.«

	»Na schön, wie heißt Lovejoys Schwager?«

	»Sie meinen Stanley? Ich fände es gar nicht schlecht, wenn Stanley irgendwas zustößt, dieser Nervensäge. Auch wenn, wie Lovejoy zu seinem Schwesterchen sagt, sie und Stan ihre eigenen Probleme haben, schließlich sind sie miteinander verheiratet.«

	Jetzt durfte der Mann keinerlei Zweifel mehr haben, nur noch Fragen.

	»Warum hat er es Ihnen gezeigt?«

	»Ich dachte, Sie hätten es ihm aufgetragen.«

	»Ich habe ihn geschickt, ein Skript abzuholen, mehr nicht.«

	»Tja, er rief mich an, also bin ich hingefahren. Mann, seither frage ich mich andauernd nach dem Grund. In dieser Stadt behält man seine Ideen in der Regel für sich. Ich hab von einem Typ gehört, der ein Drehbuch in einer Limousine liegenließ und vom Produzenten gefeuert wurde. Ich fand das übertrieben. Der Produzent — ich behalte seinen Namen für mich, einer der Großen in dieser Branche — hat gesagt, einen so unzuverlässigen Typ kann er nicht gebrauchen.«

	Catlett trank einen Schluck Wein, um Harry ein wenig Zeit zu geben, drüber nachzudenken, dann sagte er auf gut Glück: »Ich hab diesen Chili Palmer gefragt, welche Rolle er bei alldem spiele, worauf er geantwortet hat, Sie und er seien Partner, die diesen Film gemeinsam produzieren würden. Das hat mich überrascht, schließlich kommt er von der Straße und hat keinen Schimmer, Sie wissen schon, von dem Geschäft. Mir ist aufgefallen, daß er nicht mal ein Skript lesen konnte, nicht gewußt hat, was einige Regieanweisungen bedeutet haben. Anders gesagt, er hat zwar darüber geredet, den Film mit Ihnen zu produzieren, hat ihn aber nicht einmal gelesen gehabt. Mann, das hat sich nicht korrekt angehört.«

	Harry nahm sein Brötchen in die Hand und biß hinein, als äße er einen Apfel, Krümel fielen vor ihm auf den Tisch. Der Bär, der seines gerade mit Butter bestrich, hielt inne, um zuzusehen.

	»Sie sollten nicht den Eindruck haben, ich würde meine Nase in Ihre Angelegenheiten stecken«, fuhr Catlett fort, ohne ihm eine Verschnaufpause zu lassen, »und wenn Sie’s mir nicht sagen möchten, lassen Sie’s. Mich interessiert nur, was dieser Chili Palmer für Sie tut.«

	»Nicht viel«, sagte Harry.

	Gut, er wurde gesprächig.

	»Übernimmt er Botengänge für Sie?«

	»Er hat unterschiedliche Funktionen, könnte man sagen.«

	»Ziemlich harter Bursche, was? So hat er sich wenigstens gegeben«, sagte Catlett. »Sehen Sie, ich hab vermutet, Sie hätten ihn fürs Grobe engagiert, um mit mir und Ronnie fertig zu werden, und das wollte mir ganz und gar nicht in den Kopf. Wozu sollten Sie so einen brauchen? Hat Ronnie Ihnen je Schwierigkeiten gemacht? Ich jedenfalls nicht, das weiß ich. Ronnie hat vielleicht mal ‘ne Lippe riskiert, aber so ist Ronnie nun mal. Mann, er kommt aus Santa Barbara, und das läßt er raushängen. Jedenfalls ist Ronnie an diesem Deal nicht beteiligt — bei den hundertsiebzigtausend Dollar, die ich Ihnen auf Treu und Glauben als Betriebskapital anvertraue. Sie werden merken, Harry, daß ich mehr über Filme weiß als die meisten im Geschäft. Achten Sie mal drauf!«

	Harry sagte: »Wann kann ich das Geld haben?«

	Der machte keine Umwege. Vergiß das ganze Drumherum, hm? Hier sprach der Rinderhackbraten-Mann.

	»Wann Sie wollen, Harry. Das Geld liegt in Hundertdollarscheinen in einer Sporttasche. In einem Schließfach im Flughafen; wartet nur darauf, abgeholt zu werden.«

	Harry sah ihn an. »Im Flughafen?«

	»Ich hatte dort wegen eines anderen Geschäfts zu tun, das nicht zum Abschluß kam, mehr brauchen Sie nicht zu erfahren«, sagte Catlett. »Oder vielleicht sollten Sie eins doch erfahren. Ich will Sie nicht in Schwierigkeiten bringen. Das Geld wurde dort hinterlegt, um einen Einkauf zu tätigen, wenn Sie wissen, was ich meine.«

	Harry nahm sein Glas in die Hand und trank einen darauf.

	»Ach ja?«

	War aber immer noch interessiert, sieh dir das an. Begierig.

	»Mit anderen Worten, Harry, könnte sein, daß Sie da rausfahren, die Tasche aus dem Schließfach nehmen, verschwinden, und keiner belästigt Sie. Allerdings weiß man nie, wer sich auf diesem Flughafen herumtreibt.«

	»Sie meinen Bullen«, sagte Harry.

	»Tja, schon möglich, ja. Vielleicht auch Drogenfahnder — keine Ahnung. Ich dachte mehr an andere Leute im Stoffgeschäft, die wissen, da draußen werden Käufe abgeschlossen, da wechselt Geld die Hände. Sie verstehen, was ich meine? Das sind die Leute, auf die man aufpassen muß, die einen beklauen. Man sieht beispielsweise nicht wie sie aus, sondern irgendwie verdächtig, verhält sich nervös, wenn man die Tasche aus dem Schließfach nimmt...«

	»Ich weiß nicht recht.« Harry schüttelte den Kopf.

	Wollte es haben, das merkte man, hatte aber Angst.

	»Sag ich ja, das ist nicht das Richtige für Sie«, sagte Catlett. »Daher dachte ich mir, Sie könnten Ihren Burschen schicken, Chili Palmer. Wenn der eins auf den Kopf kriegt, haben Sie nichts mit zu tun.«

	 

	Sie fuhren in Chilis gemietetem Toyota über den Rodeo Drive und den Wilshire Boulevard, um schließlich auf dem Beverly Drive wieder ein Stück zurückzufahren. Unterwegs erzählte er Karen, wie er bei seinem ersten Aufenthalt hier in ein Restaurant am Little Santa Monica eingekehrt war. Er hatte sich richtig in Schale geworfen, bekam aber einen Tisch ganz weit hinten, nachdem er etwa eine Stunde an der Bar gewartet hatte, während Leute, die aussahen, als hätten sie irgendwo gezeltet, reinkamen und sofort die leeren Tische ganz vom bekamen. Er erzählte ihr von der abgewetzten Lederjacke, die Michael getragen hatte.

	»So kriegt man sie zu kaufen. Fabrikneu«, sagte Karen. »Was halten Sie von ihm?«

	Chili sagte, im Grunde halte er ihn für einen netten Kerl, es lasse sich aber schwer sagen. »Die meiste Zeit war er auf Sendung. Es fällt ihm wohl schwer, einfach nur er selbst zu sein.«

	»Hat er irgendwen nachgemacht?«

	»Michael Jackson.«

	»Früher hat er mal pausenlos den Sportreporter Howard Cosell imitiert.« Dann sagte sie: »Wissen Sie, es ist nicht leicht, Michael Weir zu sein.«

	Dazu äußerte Chili sich nicht, dachte aber, sieben Millionen dürften es ihm eigentlich ein wenig erleichtern.

	Sie schwiegen, dann fragte sie: »Wie ist Nicki denn so?«

	»Sie ist eine Rock’n’Roll-Sängerin.« Er überlegte kurz und ergänzte dann: »Sie rasiert sich nicht unter den Armen.«

	»Darauf steht Michael. Er hält es für ursprünglich.«

	»Mögen Sie ihn noch?«

	»Ich hab nichts gegen ihn. Er ist Michael Weir..., und er ist großartig.«

	»Sie meinen als Schauspieler.«

	»Was dachten Sie denn, im Bett? Im Bett war er komisch.«

	»Was meinen Sie mit komisch?«

	»Er war komisch. Er sagte komische Sachen.«

	Eine Weile schwiegen sie wieder.

	»Er ist viel kleiner, als ich dachte.«

	»Dafür kann er nichts«, sagte Karen.

	Chili setzte sie vor dem Tribeca ab, einem Restaurant mit einer langen Schaufensterfront — der Name stand auf dem Fensterglas — und fuhr weiter, auf der Suche nach einem Parkplatz.

	 

	Sie saßen nicht in der auf alt getrimmten Bar oder sonst im Erdgeschoß. Chili steuerte auf die offene Treppe zu und ging nach oben. Der Laden hätte auch Manhattan oder Third Avenue heißen können, so sah er nämlich aus, wie ein typisches New Yorker Bar-Restaurant. Mit dem TriBeCa-Viertel in New York verband er Lagerhäuser, Gebäude mit Lofts, aber der Name war so gut wie jeder andere auch. Im ersten Stock sah er ein Geländer, zur Treppe hin offen und mit Blick auf die Bar. Und er sah einen Typen, der oben am Treppenende stand, ein paar Stufen tiefer, aber er kam nicht runter, sondern wartete auf ihn. Ein Typ in einem Hawaiihemd, ziemlich massig und mit rotbraunem Vollbart.

	Während Chili die Treppe hinaufstieg, bekam er einen guten Eindruck von dem Kerl und seiner Größe. Dann sah er, wie über dem Typ Bo Catlett auftauchte und sich auf der obersten Stufe plazierte, beinahe direkt hinter dem anderen, und Chili wußte, der Typ würde nicht weichen. Chili machte drei Stufen unterhalb des Kerls halt, aber ohne hochzuschauen; er wollte nicht diese peinliche Haltung annehmen, den Kopf in den Nacken gelegt. In Augenhöhe befand sich nun die Taille des Typen, wo sich das Hawaiihemd aus dem Gummibund seiner blauen, engsitzenden Doppelripphose bauschte.

	Catletts Stimme sagte: »Ich möchte Ihnen meinen Mitarbeiter vorstellen, den Bär. Stuntman und Meister im Gewichtheben, wie Sie vielleicht schon bemerkt haben. Was ich nicht mag, hebt er hoch und schmeißt es weg.«

	Chili betrachtete die Statur des Typen, rote und gelbe Hibiskusblüten und grüne Blätter auf einem hawaiianisch blau gehaltenen Feld, sah ihm aber nicht ins Gesicht. Daß es Hibiskus waren, wußte er, da Debbie sie in der Meridian Avenue gezüchtet hatte, bevor sie ausklinkte und nach Brooklyn zurückging.

	In dem Moment sagte der Typ: »Ich kenne Chili Palmer. Ich weiß alles über ihn.«

	Der Bär zog den Bauch ein und gab sich hart, sein Gemacht direkt vor Chilis Nase. Der Typ war genauso durchgeknallt wie Debbie. Man merkte, daß er den Bauch eingezogen hatte, weil dort, wo normalerweise der Wanst des Typen überhing und den Bund weitete, der Hosenbund zerknautscht war, die Hose war genauso außer Form wie dieser Kerl, der Chili angst machen wollte. Doch der sah nicht auf.

	Catlett sagte: »Wir finden, Sie sollten sich umdrehen und zurück nach Miami gehen.«

	Chili schaute immer noch nicht auf. Noch nicht.

	Der Bär sagte: »Und nimm deine zehn Riesen mit, solange du sie noch hast.«

	Da hätte Chili fast aufgeschaut — der Kerl erzählte ihm praktisch, daß er in seinem Hotelzimmer gewesen war, kinderleicht, die ganze Knete gesehen und nicht angerührt hatte — , aber nur fast. Chili wandte den Blick nicht von der Taille des Typen und sah, wie sich der Magen bewegte, gegen den Bund drückte, der Kerl spielte immer noch den Schlanken, gönnte aber seinem Wanst eine kurze Atempause. Chili betrachtete den Schritt des Typen noch ein letztes Mal, bevor er seinen Blick durch den Hibiskus schweifen ließ, bis er schließlich in dem bärtigen Gesicht vor ihm hängenblieb.

	Chili sagte: »Sie sind also Stuntman« und musterte ihn wie einen säumigen Schuldner. »Ein guter?«

	Daraufhin grinste der Bär und drehte den Kopf zur Seite, als sei er zu bescheiden, um zu antworten, und wolle Catlett die Antwort überlassen. Das erleichterte den nächsten Schritt, da der Typ nicht mal hinsah, als Chili ihm voll in die Klöten griff, zur Seite trat und ihn von der Treppe riß. Der Bär schrie vor Schmerzen und Angst und erwischte Chilis Kopf im Fallen mit einem Ellbogen, doch es lohnte sich, diesen Baum von einem Kerl die Treppe runterrollen und im Erdgeschoß landen zu sehen. Chili schaute hin, bis der Typ sich bewegte, dann sah er zu Catlett hoch.

	»Nicht übel für einen so massigen Burschen.«

	 

	Karen sah es.

	Es gab eine ähnliche Szene in einem Eastwood-Film, nur daß Clint den Typen ein wenig höher packte. Der Schläger fragte ihn, wohin er gehen wolle. Ihr fiel nicht ein, ob Clint etwas erwiderte. Er ging in einem Hotel die Treppe rauf, um mit Bobby Duvall klar Schiff zu machen. Er packt den Kerl mit einer Hand, und in einem Gegenschuß sieht man ihn die Treppe hinunterpurzeln, um unten aufzuschlagen. Es war ein Western.

	Karen war vom Tisch aufgestanden, kurz nachdem sie gesehen hatte, wie Catlett am oberen Treppenende Aufstellung genommen hatte und der Bärtige, Bär, ein paar Stufen unter ihm, und ihr klar wurde, daß sie auf Chili warteten und irgendwas passieren würde. Als Filmsequenz würde es von ihrem Blickpunkt aus funktionieren, wenn sie in dieser Szene eine dritte beteiligte Person darstellte. Dann eine andere Kameraposition, um die Wirkung der Ereignisse auf ihrem Gesicht zu zeigen. Doch die Vorgänge müßten auch in Großaufnahmen festgehalten werden. Chilis Hand greift dem Bärtigen voll in die Eier. Eine dichte Großaufnahme vom Gesicht des Typen mit seiner Reaktion. Als er zu schreien beginnt, Schnitt und Gegenschuß, wie er die Treppe runterfällt. Inzwischen war Catlett bei ihm. Sie gingen, der Typ schaute zurück, aber nicht Catlett. Karen sah von dem Geländer aus zu, Leute von umliegenden Tischen wollten von ihr wissen, was geschehen sei. Chili kam bei den oben Herumstehenden vorbei. Sie hörte ihn sagen: »Er muß wohl gestolpert sein.« Jetzt sah er sie an. Er kam zu ihr, und sie fragte: »Was hat er mit Ihnen gemacht?« Chili schüttelte den Kopf. Er berührte ihren Arm, und sie bahnten sich ihren Weg durch die Tische zu der Ecknische, wo Harry stand, seinen Drink in der Hand.

	Harry sagte: »Worum ging’s bei dem Theater?«

	 

	Karen saß an einem Ende der ovalen Nische, so daß sie beide zugleich im Blickfeld hatte, ohne den Kopf drehen und von einem zum anderen sehen zu müssen. Sie schob den unberührten Krabbensalat weg, das halbe Glas Weißwein ebenfalls. Chili wischte Brotkrümel von seinem Teller. Er sah zu ihr hinüber, wollte sie von Anfang an mit einbeziehen, erzählte ihnen, Catlett und der Bärtige, der Bär, seien in sein Hotelzimmer eingebrochen, hätten seine Sachen durchwühlt. Er berichtete nüchtern, betonte: »Das sind die Leute, mit denen Sie sich abgeben, Harry. Die wollen mich aus dem Weg haben, damit sie bei Ihnen freie Bahn haben.« Hübscher ironischer Schlenker. Der ehemalige Mafioso gab Harry den Rat, sich wegen der Limousinenvermieter, dieser Gangster, vorzusehen.

	Harry hatte sich merkwürdig verhalten, seit sie eingetroffen war und er sie Catlett vorgestellt hatte, der sie seinem Freund, dem Bär, vorgestellt hatte, und dann war sie von ihnen ein paar Minuten lang stehengelassen worden, Harrys Tussi, mehr nicht, während Catlett mit Harry sprach und einen Schlüssel auf den Tisch neben dessen Rinderhackbraten legte. Das meiste davon und die Bratkartoffeln waren gegessen; seine grünen Bohnen hatte er nicht angerührt. Als Catlett aufstand, berührte er ihren Arm und sagte, es sei ihm ein Vergnügen gewesen. Ein gutaussehender Bursche, erinnerte sie an Duke Ellington, in Kleidung von Armani oder aus diesem Laden an der Melrose Avenue, Maxfield’s, Klamotten im Wert von etwa zweitausend Dollar.

	Jetzt lag der Schlüssel nicht mehr auf dem Tisch.

	Harry sagte zu Chili: »Sie wissen doch, was er ist, Sie haben es mir ja gesagt. Na und? Ich brauche hundertfünfzig, mindestens, und er leiht sie mir, ohne Bedingungen, ich schreibe irgendeine Vereinbarung nach meinen Vorstellungen. Ich muß die Mäuse nur noch abholen. Okay? Wenn das für Sie ein Problem ist, ist das Ihr Problem. Meins nicht.«

	Das klang so einfach, bis Chili fragte: »Gibt er Ihnen einen Scheck oder Bargeld?« und es interessant wurde. Bargeld, sagte Harry und fuhr fort, zufällig warte es genau in diesem Moment in einem Flughafenschließfach. Er nuschelte irgendwas von einem Geschäft, das nicht geklappt habe, woraufhin Chili sagte: »Großer Gott, der Typ will Sie reinlegen. Merken Sie das nicht? Sie haben sich aus dem vereinbarten Freaks-Deal zurückgezogen, also erteilt er Ihnen einen Denkzettel. Er schenkt Ihnen nichts, Harry, er zahlt Ihnen etwas heim.« Harry erwiderte, er wisse gar nicht, was Chili wolle, und der sagte: »Harry, ich könnte ein verfluchtes Buch über solche Geschichten schreiben. Wenn Sie in das Schließfach fassen, kommen Sie mit Handschellen wieder raus, soviel steht fest.«

	Karen hätte am liebsten einiges davon aufgeschrieben.

	Harry sagte: »Ach, tatsächlich? Ich soll reingelegt werden? Wieso sagt Catlett dann, ich soll Sie zum Geldholen schicken, weil Sie keinen verdammten Finger für mich gerührt hätten, seit Sie in diese Sache eingestiegen sind?«

	Karen sah, wie sich ein Lächeln über Chilis Gesicht ausbreitete, was sie einen Moment lang überraschte. Er lächelte kopfschüttelnd und sagte: »Harry, ich hab mich geirrt, tut mir leid. Ihnen will er keine Falle stellen.«

	Harry war nicht der Harry, den sie fünfzehn Jahre lang gekannt hatte; er war zu still. Aber er schmollte, gab sich beleidigt; Harry merkte, er war in eine Sache verwickelt, mit der er nicht fertig wurde — so war es — , und hatte Angst, sich zu blamieren.

	Chili sagte: »Geben Sie mir den Schlüssel. Wenn es da ist und mir alles koscher vorkommt, hole ich’s für Sie.«

	Karen sah, wie Harry den Kopf drehte, um Chili zu mustern, als hätte er die Wahl und prüfe ihn, als denke er über Chilis Angebot nach.

	Sie sah Chili mit den Achseln zucken. Er sagte: »Es liegt bei Ihnen, Harry. Aber tun Sie’s nicht selbst, bloß das nicht.«

	Sie sah zu, wie Harry seine Hand in die Tasche steckte und den Schlüssel herausholte. Den gab er aber nicht Chili, sondern legte ihn zwischen sie beide auf den Tisch. Er sagte: »Einhundertsiebzig Riesen. Ich frage mich, Chili, ob ich Sie je wiedersehe.«

	 

	Danach verließ Harry sie, was Chili recht war. Er und Karen gingen nach unten, wo sie erst mal an der Bar Platz nahmen, da sie nicht genau wußten, ob sie hier essen oder das Restaurant wechseln wollten. Sie löcherte ihn mit Fragen, erkundigte sich nach den Limousinenvermietern und womit sie ihr Geld verdienten. Dann wollte sie wissen, ob er später am Abend noch zum Flughafen rausführe. Er antwortete, er wolle eventuell bis morgen mittag warten, dann würden eine Menge Leute da sein.

	Kurz darauf sagte Karen: »Oh, fast hätte ich es vergessen. Ein Freund von Ihnen aus Miami hat bei mir angerufen.«

	»Tommy Carlo?«

	»Nein, er hieß anders. Ich hab’s aufgeschrieben«, sagte Karen. »Ray nochwas. Ray Bar-bone? ...«
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	In die Schließfächer des Delta-Terminals mußte man für vierundzwanzig Stunden drei Vierteldollarmünzen einwerfen. Hatte man vor, das Schließfach länger zu benutzen, warf man für je zusätzlich vierundzwanzig Stunden zwei Dollar ein, ein Schließfachaufseher kam vorbei, überprüfte die Zeit und sammelte das Geld ein. Chili mußte die auf jedes Schließfach gedruckten Anweisungen zweimal lesen, bevor er sie begriffen hatte. Das machte er, ehe er an der Schließfachbatterie vorbeikam, in der sich die Nummer C-018 befand, wobei ihm auffiel, daß in den Schließfächern rechts und links davon Schlüssel steckten. Das gefiel ihm so gut wie die zahlreichen Reisenden. Dieser LAX-Airport war um halb elf Uhr morgens ein geschäftiger Flughafen.

	Als nächstes suchte er sich auf den Ankunft-Monitoren einen Flug aus, auf den er wartete, falls jemand fragte. Sein Blick blieb an Flug Nummer 83 aus Newark haften, der um zwölf Uhr vierzig fällig war. Er stellte sich vor, daß Debbie aus dem Flugsteig trat, einen Schminkkoffer voller Tabletten in der Hand und mit ihrer stinksauren Miene. Hi, Schatz, wie war der Flug? Er war schauderhaft. Das Essen war schauderhaft, die Stewardeß unverschämt, und ich habe Kopfweh. Offenbar dachte er mehr an Debbie und seine Lage als immer noch verheirateter Mann, seit er Karen kennengelernt hatte, auch wenn er sich wegen Karen keine ernsthaften Gedanken machte, über ein... er wußte nicht genau, über was hinaus. An Karen gefiel ihm, daß sein früheres Leben und seine Kontakte sie weder anzumachen noch abzustoßen schienen. Sie verhielt sich ihm gegenüber natürlich, verstellte sich nicht. Außerdem sah sie umwerfend aus, sie war intelligent, sie war ein Filmstar — oder einer gewesen — , und mittlerweile sah sie ihn manchmal so an und nannte ihn »Chil«. Nach der Sache mit dem Stuntman gestern abend hatte sie ihn, wie er fand, anders angesehen als vorher. Als wollte sie mehr über ihn erfahren. Und sie war ruhiger, auch wenn sie eine Menge Fragen stellte, allerdings ohne zu fragen, ob er verheiratet war, oder ähnliche zu persönliche Dinge. Als er sie nach Hause fuhr, dachte er, sie würde ihn ins Haus bitten. Seiner Meinung nach war sie kurz davor, doch dann entschied sie sich aus irgendeinem Grund dagegen. Bei seinem Blick auf den Ankunfts-Monitor fiel ihm Flug 89 aus Atlanta auf, in den Bones aus Miami zugestiegen und mit dem er gestern eingetroffen war. Karen hatte ihn Ray Barbone genannt, aber keine Fragen gestellt, daher hatte er ihr auch nicht verraten, daß Scheiß-Bones sich mittlerweile als ein Landplagegeist entpuppte: Wie er seit, Gott, nunmehr zwölf Jahren immer wieder auftauchte, und nun schon wieder, Bones, der Mafioso, der unheimlich Druck machte, aber im Grunde bloß ein zweitrangiger Gorilla war, mit Bones wurde er fertig. So lange er diesen großen Farbigen nicht dabei hatte. Chili dachte, auf den könne er verzichten, er hatte schon einen Farbigen am Hals, den Stutzer. Was war bloß los? Zum erstenmal in seinem Leben hatte er Schwierigkeiten mit farbigen Typen.

	In dem Geschenkladen kaufte Chili ein L.A.Lakers-T-Shirt, lila und gold, und eine schwarze Sporttasche aus Segeltuch, eine kleine. Das T-Shirt steckte er in die Sporttasche, beide zusammen in die Papiertüte aus dem Geschenkladen. Er betrachtete die Souvenirs, die vielen verschiedenen Erinnerungen an Los Angeles, die Wand voller Bücher und Zeitschriften. Ein in Pornoheften blätternder junger Kerl von vielleicht achtzehn sah vielversprechend aus. Chili trat zu ihm und fragte: »Willst du dir in zwei Minuten fünf Dollar verdienen?« Der Knabe sah ihn an, schwieg aber. »Du gehst zu den Schließfächern auf der anderen Seite des Ganges und legst das hier in die Nummer C-017.« Der Knabe reagierte immer noch nicht. »Es ist eine Überraschung für meine Frau«, behauptete Chili. »Es muß aber schnell geschehen, okay? Solange sie noch auf dem Topf ist.« Das klang irgendwie logisch, darum sagte der Knabe ja, einverstanden. Chili gab ihm die Tüte mit seinen Einkäufen, eine Fünfdollarnote und drei Vierteldollarmünzen. Der Knabe ging und kam mit einem Schlüssel zurück, auf dessen Griff C-017 stand.

	Chili hielt in dem Abfertigungsgebäude nicht nach Zivis Ausschau... die in Filmen immer zeitunglesend herumstanden. Das war dummes Zeug. Vielleicht fielen sie einem auf, wenn man sich längere Zeit aufmerksam hier herumtrieb. Vielleicht konnten die Limousinenvermieter sie ausfindig machen, deshalb lagen die hundertsiebzig Riesen noch unberührt in dem Schließfach. Chili bezweifelte nicht, daß sie dort lagen, sonst wäre es keine Falle. Die Zivis schnappten einen mit irgendwas Belastendem, was sie »vermutlich aus Drogengeschäften stammendes Geld« nannten, oder es war nicht bloß Geld in dem Schließfach, sondern auch etwas Dope, damit die Festnahme Hand und Fuß hatte. Es hatte keinen Zweck, sich umzusehen, denn wenn es sich um eine Falle handelte, hatte Catlett einen anonymen Anruf gemacht und die Zivis standen in allen möglichen Verkleidungen herum und beobachteten Schließfach Nr. C-018, überall, nur nicht in der Nähe des Schließfachs, warum sollte er sich also umsehen?

	Statt dessen verließ Chili für eine Weile den Flughafen; er fuhr zur Manchester Avenue, wo er einen Italiener fand und sich einen Teller Linguine marinara sowie ein Gläschen Roten genehmigte. Während er dort war, schrieb er die Nummer des Fluges aus Newark sowie dessen Ankunftszeit auf ein Blatt Briefpapier aus dem Sunset Marquis. Das Ganze war zwar ausgesprochen aufwendig, doch es empfahl sich, für alle Fälle eine Geschichte parat zu haben und sich nichts aus den Fingern saugen zu müssen.

	Um halb eins war er wieder im Delta-Terminal und wartete am Flugsteig 83, wo der Delta-Flug um zwanzig vor eins ankommen sollte. Um fünf nach halb eins landete er. Chili sah zu, wie alle Passagiere das Flugzeug verließen und durch die Abfertigung kamen, bis er allein dastand. Nun denn, er drehte sich um und begab sich über den Gang zu der Wand aus dreiunddreißig Schließfächern, jeweils drei übereinander, ungefähr in der Mitte lag C-018. Er schaute in beide Richtungen, ließ sich Zeit und wartete, bis eine Gruppe von Leuten hinter ihm vorbeiging und ihn abschirmte, was ihm gerade genug Zeit gab, um C-017 zu öffnen, sich die schwarze Sporttasche zu greifen — die Tüte aus dem Geschenkladen ließ er stehen — und das Schließfach zu schließen. Er kam auf dem Gang etwa zehn Meter weit Richtung Ausgang, als der auf ihn zukommende Schwarze im Anzug ihm den Weg versperrte.

	»Verzeihung, Sir. Würden Sie mich bitte begleiten?«

	Auf einmal stand ein großer Typ in einem Wollhemd neben ihm, und ein anderer Typ weiter hinten im Gang sprach in sein Walkie-talkie. Jetzt gaben sich alle zu erkennen. Der schwarze Typ hielt Chili seinen Ausweis vor die Nase. Es waren Drogenfahnder. Chili fragte: »Was soll das?« und tat überrascht. »Was soll das heißen?« Der Schwarze drehte sich um und ging.

	Der in dem karierten Hemd sagte: »Wir wollen ihm folgen und hübsch brav sein. Finden Sie nicht auch?«

	Sie brachten ihn zu einer Tür mit der Aufschrift zutritt für unbefugte verboten, die der Schwarze mit einem Schlüssel öffnete. Das dahinterliegende Büro war kahl und von Neonlicht grell erleuchtet. Auf dem metallenen Schreibtisch stand nichts, nicht einmal ein Aschenbecher. Es gab drei Stühle, aber keiner forderte ihn auf, Platz zu nehmen. Das karierte Hemd befahl ihm, seine Taschen zu leeren und deren Inhalt auf den Schreibtisch zu legen, er benutzte tatsächlich das Wort Inhalt. Doch förmlicher wurde es nicht. Chili tat wie geheißen, wobei er sich irritiert gab und mehrmals betonte, seiner Meinung nach hätten sie den Falschen erwischt. Der Schwarze öffnete Chilis Brieftasche und betrachtete den Führerschein, während der andere das Lakers-T-Shirt aus der Sporttasche kramte und deren Inneres betastete. Sie sahen sich kurz an, ohne irgendein Zeichen zu geben, und der Schwarze fragte: »Sie leben in Miami?«

	»Das stimmt«, sagte Chili.

	»Was machen Sie in Los Angeles?«

	»Ich bin in der Filmbranche tätig«, antwortete Chili.

	Sie sahen sich wieder an. Der Schwarze fragte: »Sie sind Investor, habe ich recht?«

	»Ich bin Produzent«, korrigierte Chili, »bei ZigZag Productions.«

	»Haben Sie eine Visitenkarte dabei?«

	»Noch nicht, ich bin neu in der Branche.«

	Der im karierten Hemd betrachtete den auf dem Schreibtisch liegenden »Inhalt« und sagte: »Ist das alles?«

	»So ist es«, sagte Chili. Er sah den Schwarzen den Zettel in die Hand nehmen, auf dem die Nummer des Fluges aus Newark sowie die Ankunftszeit stand. Chili sagte: »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir verrieten, was hier vor sich geht.« Bei diesen Burschen konnte er den Nervösen spielen, ohne sich allzusehr zu verstellen.

	»Ich habe hier einen Durchsuchungsbefehl«, sagte das karierte Hemd. »Ein Wort von mir, und Sie ziehen sich aus.«

	»Klopf ihn ab«, sagte der Schwarze.

	»Warum nicht erst ausziehen lassen und dann durchsuchen?«

	»Klopf ihn ab«, sagte der Schwarze.

	Langsam gefiel Chili der schwarze Typ, seine ruhige Art, was er von dem anderen nicht behaupten konnte. Der große Bursche in dem karierten Hemd befahl ihm, sich mit gegrätschten Beinen an die Wand zu stellen, dann durchsuchte er ihn gründlich, während der Schwarze fragte, was Chili am Flughafen wolle. Chili antwortete, er habe seine Frau abholen wollen, aber sie sei nicht mit diesem Flug gekommen. Der Schwarze fragte, weshalb seine Frau aus Newark komme, wenn er doch in Miami lebe. Chili sagte, sie hätten sich verkracht und sie habe ihn verlassen, sei zurück nach Brooklyn gezogen. Er habe sie gebeten, hierher zu kommen, vielleicht könne eine Luftveränderung sie beide wieder zusammenbringen, und sie habe zugestimmt, sich aber offensichtlich anders entschieden. Er erwähnte nicht, daß sie ihn vor zwölf Jahren verlassen hatte.

	Der Schwarze fragte: »Ist Ihre Frau Lakers-Fan?«

	»Ich bin einer«, antwortete Chili. »Ich bin ein Fan von allem, was mit L.A. zu tun hat. Ich find’s hier großartig.« Dabei drehte er sich um und schenkte ihm ein Lächeln.

	Der Schwarze sagte, er könne gehen. Dann, als Chili am Schreibtisch stand, fragte er: »Welche Nummer hatte doch gleich Ihr Schließfach?«

	Chili zögerte. »Das war C... sechzehn oder siebzehn. Dürfte ich Sie fragen — suchen Sie nach einer Bombe? Etwas in der Art?«

	»Etwas, das nicht da sein sollte«, sagte der Schwarze.

	»Warum lassen Sie sich nicht von dem Aufseher alle Schließfächer öffnen und sehen nach? Vielleicht finden Sie’s dann.«

	»Das ist eine Idee«, sagte der Schwarze. »Ich werde drüber nachdenken.«

	»Ich würd’s tun«, sagte Chili. »Ich würde sichergehen, daß ich beim nächstenmal den Richtigen erwische.«

	Das war alles. Es wurde Zeit, seinen »Inhalt« und seine neue Tasche einzusammeln und zu verschwinden. Ihm gefiel nicht, wie der Schwarze ihn ansah.
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	Chili sah den Stuntman erst, als er sich auf der dritten Parkhausebene befand. Da stand er, der hawaiianische Bär, neben dem Toyota. Er war also den lieben langen Tag hier gewesen. Als er auf ihn zuging, sagte Chili: »Keine Ahnung, wie ich Sie in diesem Hemd übersehen konnte. Ist die gleiche Machart wie das andere, nur die Hibiskusblüten haben eine andere Farbe, stimmt’s?«

	Der Bär gab keine Antwort. Er sah unbeschädigt aus, von seinem Sturz waren weder Schürfungen noch Prellungen zu sehen. Er sagte: »Sie hatten den Schlüssel also nicht dabei.«

	Chili erwiderte: »Sie glauben doch nicht, daß ich dann hier stehen würde? Will man jemanden in eine Falle locken, muß es eine Überraschung sein. Können Sie sich das merken?«

	»Sie haben sie also entdeckt, hm?«

	Der Typ war entweder dumm, oder er wollte ein wenig plaudern.

	»Wen, die Zivis? Spielt keine Rolle, wer es ist, wenn ich weiß, daß sie da sind. Erzählen Sie dem Farbigen, für den Sie arbeiten, da Sie’s verbockt haben. Wessen Idee war es, Ihre oder seine?« Als der Bär keine Antwort gab, fuhr Chili fort: »Hat es in irgendeinem Film geklappt, in dem Sie zusammengeschlagen wurden? Es besteht ein erheblicher Unterschied zwischen dem Kino und dem wirklichen Leben, hab ich recht?«

	Jetzt geriet Chili ins Plaudern. Aus irgendeinem Grund tat ihm der Typ im Hawaiihemd leid.

	»In welchen Filmen, die ich gesehen haben könnte, haben Sie mitgewirkt?«

	Der Bär zögerte, vielleicht ließ er sich Filmtitel durch den Kopf gehen. Er war kein harter Bursche. Er sagte: »Ich muß Sie um den Schlüssel bitten.«

	»Wovon reden Sie überhaupt?«

	»Von dem Schließfachschlüssel.«

	»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Chili. »Ich glaube, ich höre nicht recht! Die Falle hat nicht funktioniert, darum wollen Sie den Schlüssel haben?«

	»Catlett sagt, wenn Sie das Schließfach nicht öffnen, ist die Abmachung ungültig.«

	»Ist das Ihr Ernst?« fragte Chili. »Wickelt ihr Typen so eure Geschäfte ab? Kaum zu glauben, daß ihr noch nicht tot seid.«

	Der Bär starrte ihn immer noch an, blieb aber stumm.

	»Hören Sie«, fuhr Chili fort, »Sie wissen genausogut wie ich, daß ich nicht im Traum daran denke, Ihnen den Schlüssel zu geben, außer Sie halten mir eine Kanone an den Kopf. Dann finden wir vielleicht neuen Gesprächsstoff. Ansonsten... treten Sie bitte von dem Wagen zurück.«

	»Ich brauche keine Kanone«, behauptete der Bär. »Wo ist er? Wenn Sie ihn nicht bei sich haben, muß er irgendwo in der Nähe sein.«

	Chili schüttelte den Kopf, langsam wurde es ihm zuviel, andererseits tat der Typ ihm ein wenig leid. Der Bär schien nicht mit dem Herzen dabei zu sein; er ging rein mechanisch vor, befolgte seine Befehle. Chili schaute nachdenklich in eine andere Richtung, drehte sich dann wieder zum Bär um und trat ihm gegen das linke Knie, wuchtig. Der Bär wankte, krümmte sich. Chili griff ihm mit beiden Händen in die Haare, riß ihm den Kopf nach unten und knallte ihm sein Knie ins Gesicht. Dadurch richtete sich der Typ wieder auf, und Chili boxte ihm so fest er konnte in den Bauch, direkt unter den Brustkorb. Der Bär ächzte und schnappte mit offenem Mund nach Luft, versuchte zu atmen, war jetzt hilflos und hatte Schmerzen. Mit den Worten: »Legen Sie sich auf den Bücken. Na los, wenn Sie atmen wollen«, faßte Chili ihn am Arm. Er half dem Bär auf den Beton, stellte sich breitbeinig über seine Bauchgegend, faßte nach unten, um ihn am Hosenbund aufzuheben — dieselbe blaue, die er am Vortag getragen hatte und sagte: »Tief durch den Mund ein- und langsam wieder ausatmen... Richtig, genau so.«

	Sobald der Bär normal atmete, seine Zähne überprüfte und die Nase betastete, sagte Chili: »Hey. Sehen Sie mich an«, was den Bär dazu brachte, ihn anzusehen. »Sagen Sie Ihrem Boß, ich will ihn nie wiedersehen. Er hat mit Harry einen Deal gemacht, und ein Deal ist ein Deal. Damit meine ich, wenn wir die Knete aus dem Schließfach kriegen. Wenn nicht, okay, dann ist der Deal gestorben. Aber so oder so, er soll mir nicht mehr unter die Augen treten. Haben Sie verstanden? Sagen Sie ihm das?«

	Der Bär schien zu nicken, öffnete die Augen und schloß sie wieder.

	»Warum treiben Sie sich mit so einem Typ rum? Sie waren doch beim Film beschäftigt, stimmt’s? Als Stuntman? Was hat er je geleistet, was der Rede wert wäre? Der Typ ist Ihr Zuhälter, und Sie lassen ihn machen. Wie fühlen Sie sich?«

	»Geht so«, antwortete der Bär.

	»Wie war’s, als Sie die Treppe runtergestürzt sind?«

	Er berührte seinen linken Schenkel. »Ich habe mir wohl den Quadrizeps gezerrt.«

	»Wenn ich Sie wäre«, sagte Chili, »würde ich ab sofort nicht mehr für den Typ arbeiten. Nein, zuerst würde ich ihn eine Treppe runterschmeißen, damit er merkt, wie so was ist. Dann würde ich aufhören.«

	Der Bär schwieg, aber etwas an seinem Blick verriet, daß er vielleicht drüber nachdachte.

	»In wie vielen Filmen haben Sie mitgewirkt?«

	»Etwa sechzig.«

	»Donnerwetter«, sagte Chili. »Wie hießen ein paar von denen?«

	 

	Der Schließfachschlüssel befand sich im untersten Deck des Parkhauses, in einer Spalte, wo einer der Stützpfeiler aus Beton in die Fahrbahn eingepaßt war. Chili achtete darauf, daß niemand zu sehen war, bevor er ihn herauszog.

	Anschließend fuhr er zur Avis-Vertretung, um seinen Toyota abzugeben, dann ging er zur Konkurrenz von National und mietete einen Cadillac Sedan de Ville, einen schwarzen. Das geschah nicht nur, weil er für alle Fälle das Auto wechseln wollte. Er fand auch, daß er einen Cadillac verdient hatte. Zu Hause hatte er einen, also sollte er hier auch einen haben. Mindestens einen Cadillac. Während er über die 405 fuhr, dachte er, falls er irgendwie die Knete aus dem Schließfach holte, würde er den Cadillac zurückgeben und einen Mercedes oder teuren BMW leasen. Karen behauptete, Topagenten und führende Studioleute führen heutzutage BMW. Ein Rolls sei zu angeberisch, sagte sie; Understatement sei angesagt. Woran er noch denken mußte: Man ging nicht mehr »zu einer Besprechung«, sondern war »um halb drei bei Tower«. Nahm ein Studio ein Skript an, sagte man nicht mehr: »Sie haben das Ding an der Angel.« Das war schon out, bevor es so richtig in war. Genau wie »ich hatte den und den an der Muschel«. Wenn sie sagten, es sei »für ein Spezialpublikum« oder »ein besetzungsorientiertes Skript«, dann war das Drehbuch angenommen. Aber Lovejoy hatte von Elaine Levin ein »weiches okay« bekommen, was bedeutete, daß es noch zu retten war. Es gab eine Menge Ausdrücke zu lernen, anders als in der Geldverleiher-Branche, wo man bloß »Gib mir das Scheißgeld« zu sagen brauchte. Karen würde er später anrufen, nachdem er mit Harry gesprochen hatte.

	 

	Als er in die Tiefgarage unter dem Sunset Marquis einbog, überlegte er, ob er nicht das Hotel wechseln sollte. Dieses gefiel ihm allerdings, sehr sogar. Die Leute hier waren freundlich, locker. Sie gaben einem gratis Shampoo, Sonnenmilch und Körperlotion. Das Essen war gut. Man konnte auf dem Zimmer kochen, wenn man wollte. Wo man hinsah, standen Aschenbecher. Ein Sunset-Marquis-Aschenbecher stand gleich neben dem Aufzug, falls man vergaß, bei der Abreise einen mitgehen zu lassen.

	Chili schloß die Tür zur Nummer 325 auf und trat ein, nicht sehr überrascht, als er das Licht am Telefon blinken sah. Das war möglicherweise Harry, der es nicht abwarten konnte zu erfahren, was aus ihm geworden war. In letzter Zeit wurde Harry immer mehr zum Nervenbündel. Er würde Harry sagen, man könne noch an das Geld kommen, aber leicht würde es nicht werden. Harry zuerst zeigen, daß er ihn, Chili, noch brauchte, ihn dann über die Limousinenvermieter aufklären: nicht in deren Nähe kommen. Chili zog sein Jackett aus, drehte sich um, weil er es über einen Stuhl hängen wollte, und merkte, daß jemand im Raum gewesen war.

	Nicht das Zimmermädchen, jemand anderes. Das Mädchen hatte noch nicht saubergemacht. Man sah es an den Zeitungen auf dem Sofa, dem Aschenbecher neben dem Telefon...

	Ihm war aufgefallen, daß die Schranktüren in der Kochnische offenstanden. Nicht sperrangelweit, aber sie waren auch nicht ganz geschlossen, so wie er sie zurückgelassen hatte. Andererseits war die Schreibtischschublade zu, und die hatte er etwa zwei Zentimeter weit offenstehen lassen. Mit den Schubladen im Schlafzimmer war es genauso, einige hatte er einen Spalt offen gelassen, andere geschlossen... er war ein wenig unruhig geworden, nachdem der Bär eingedrungen und alles durchwühlt hatte, ohne eine Spur seiner Anwesenheit zu hinterlassen. Entweder wußte dieser Besucher nicht, wie man keine Spuren hinterließ, oder es war ihm egal. Der Bär hatte die zehn Riesen in dem Koffer im Schlafzimmer gelassen, aber der hier war anders, dieser Typ...

	Chili wollte gerade hineingehen, als er dachte: Moment mal. Und wenn der Typ noch da ist? Während er diese Idee hin und her drehte und in den Flur blickte, aus dem man entweder ins Bad oder nach rechts ging, und zwei Schritte brachten einen ins Schlafzimmer, wußte er plötzlich, wer es war. Bones. Für ihn stand felsenfest, daß der verfluchte Bones hier gewesen war. Oder noch immer da war. Im Schlafzimmer.

	Das ließ sich nur auf eine Art herausfinden, aber er wollte nicht da reinspazieren, ihn vielleicht überraschen, auch wenn Bones, falls er noch da war, ihn hatte hereinkommen hören. Es ließ sich aber nicht Vorhersagen, wie Bones reagieren würde, der Typ war zu dumm oder zu verrückt, sich normal zu verhalten.

	Schließlich meldete sich Chili, er rief laut: »He, Bones? Ich bin zu Hause.« Er wartete etwa zehn Sekunden, immer den Flur im Auge, und da war er.

	Bones erschien mit einer Pistole im Anschlag, irgendeine bläulich schimmernde Automatik. In der anderen Hand hielt er einen papiemen Wäschesack, wie man ihn in Hotelschränken findet. Chili mußte nicht raten, was er enthielt. Seine zehn Riesen. Bones winkte ihm mit der Pistole.

	»Geh da rüber, zum Sofa.«

	»Die brauchen Sie nicht«, sagte Chili. »Wenn Sie sich hinsetzen und reden möchten, hab ich nichts dagegen. Die Sache bereinigen.«

	Chili drehte ihm den Rücken zu, ging zum Sofa und nahm Platz. Er sah, wie Bones das Zimmer betrat und neben der Anrichte Aufstellung bezog, neben dem an der Stuhllehne hängenden Jackett, und langsam wußte er, was geschehen würde.

	Bones hatte einen schmuddeligen hellgrauen Anzug an, drunter ein gelbes Sporthemd, der oberste Knopf zugeknöpft. Vielleicht war so was hier modern, aber Bones sah nun mal aus wie ein Buchmacher aus Miami und würde immer so aussehen. Großer Gott, auch noch graue Schuhe.

	»Den Reinigungspächter zu suchen, hab ich aufgegeben«, behauptete Chili. »Hier ist alles voller Autobahnen, man kann stundenlang rumfahren und ist immer noch in der Stadt. Wie sind Sie hier reingekommen?«

	»Ich hab an der Rezeption gesagt, ich sei du«, sagte Bones. »Ich hab mich dämlich angestellt, und darum haben sie’s mir geglaubt.«

	Er trat in die Mitte des Zimmers, immer noch mit der Waffe im Anschlag, und hielt den Wäschesack hoch.

	»Woher hast du das?«

	»Vegas. Hab zur Abwechslung mal gewonnen.«

	Bones glotzte ihn wortlos an. Dann holte er aus und warf den Sack auf einen Stuhl.

	»Aufstehen und umdrehen.«

	»Was wollen Sie, mich durchsuchen?«

	Chili erhob sich. Bones bedeutete ihm mit der Pistole, er solle das Gesicht dem über dem Sofa hängenden Gemälde zuwenden, das aussah, als stelle es eine Szenerie in Japan dar, gedeckt blaßgrüne und hellbraune Reisfelder, wolkenverhangener Himmel, es war nicht viel los. Er spürte, wie ihm Bones das Portemonnaie aus der Gesäßtasche nahm.

	»Die zehn Riesen hast du in Vegas gewonnen?«

	»Das war Leo, bevor er hierherkam und ich ihn verlor.«

	»Las Vegas.«

	»Ja, das liegt in Nevada.«

	»Wieso steht dann auf den Banderolen um die zehn Riesen Harrah’s, Tahoe? Kannst du mir das erklären?«

	Auf dem Gemälde befanden sich Gestalten, die er bisher nicht bemerkt hatte, sie waren weit draußen im Feld und ernteten Reis.

	Chili fragte: »Sind Sie sicher, steht da wirklich Harrah’s drauf?«

	Er hatte keinen Aufdruck auf den Banderolen bemerkt oder ihn vergessen.

	»Du bist der dämlichste Scheißtyp, der mir in meinem Leben je begegnet ist«, sagte Bones. »Laß sehen, was du in den Taschen hast.«

	Chili schob die Hände hinein und zog die Innenfutter raus.

	»Du hättest mir sagen sollen, daß der Typ noch lebt und verschwunden ist, sobald du es rausgefunden hast.«

	Chili hörte, wie sich die Stimme wegbewegte. Er blickte über die Schulter und sah, wie Bones sein, Chilis, Jackett von der Stuhllehne nahm.

	»Warum hätte ich das tun sollen?«

	»Weil der Bursche jetzt mein Kunde ist, Dummkopf. Sein Arsch gehört mir.«

	Bones legte die Pistole auf die Anrichte, hielt das Jackett mit einer Hand hoch und tastete es mit der anderen ab. Chili wartete, daß sich seine Miene verändern würde. Da — er sperrte seine Augen weiter auf.

	»Was haben wir denn hier?« sagte Bones. Seine Hand kam mit dem Schließfachschlüssel aus dem Jackett.

	Chili nahm wieder auf dem Sofa Platz.

	»Geben Sie mir meine Zigaretten. Sie stecken in der Innentasche.«

	Bones warf ihm das Jackett zu. »Bedien dich.« Er hielt den Schlüssel hoch und betrachtete ihn genau. »C-null-eins-acht.« Die Stirn gerunzelt, er machte es spannend. »Ich frag mich, wofür der ist, ein Schließfach vielleicht? Klar, aber wo?«

	Chili lehnte sich zurück, um seine Zigarette zu rauchen, und ließ den Dingen ihren Lauf.

	»Ich habe bei meiner Ankunft am Flughafen eine Tasche abgegeben.«

	»Ach ja? Welches Terminal?«

	Chili zögerte. »Delta.« Nun war es heraus.

	Bones sagte: »Du hast Leo gefunden, nicht wahr...? Hast dem armen Arschloch sein Geld abgenommen und in ein Schließfach gesteckt, bereit zur Abreise.« Bones sah ihn an. »Warum bist du noch nicht weg?«

	»Ich hab meine Pläne geändert. Mir gefällt’s hier.«

	»Tja, in Miami hast du nichts mehr zu suchen.«

	Bones war nervös oder ängstlich, berührte seine dünnen Haarsträhnen, seinen Kragen, prüfte, ob er auch zugeknöpft war.

	»Wieviel ist in dem Schließfach? Reine Neugier.«

	Chili zog an seiner Zigarette, ließ sich Zeit. »Hundertsiebzigtausend.«

	»Großer Gott, dieser Reinigungsheini ist mit dreihundert abgehauen«, sagte Bones. »Wäre ich nicht hergekommen, hättest du den Rest auch noch verjubelt. Du wußtest, daß ich kam, stimmt’s? Dieser beschissene Tommy Carlo hat dich angerufen, ich wußte es.«

	»Ja, aber er hatte keine Ahnung, warum. Es sei denn, Sie hätten ihm von Leo erzählt.«

	»Hab ihm gar nichts erzählt.«

	»Was ist mit Jimmy Cap, weiß der es?«

	Bones schwieg. Dann sagte er: »Hör mal, es gibt keinen Grund, warum wir beide uns nicht vertragen sollten. Vergiß den ganzen Blödsinn, von wegen was früher war... ich erinnere mich nicht mal mehr, wie’s angefangen hat. Du hast mir wegen irgendeiner Scheißsache einen verpaßt, ganz egal, was es war — vergiß es. Du schuldest mir acht Riesen, hab ich recht? Vergiß die auch. Aber du behältst diese Sache absolut für dich. Das geht nur dich und mich etwas an, stimmt’s?«

	»Ich behalt die zehn im Wäschesack«, sagte Chili.

	Darüber mußte Bones nachdenken.

	»Sieh mal«, sagte Chili, »von den zehn wollte ich dir die acht zahlen, die ich dir schulde. Aber jetzt sagst du, das brauche ich nicht. Also...«

	»Also nehme ich zwei davon, und wir sind quitt«, sagte Bones. »Wie sieht’s aus?«

	»Hört sich gut an«, sagte Chili.

	 

	Er schlug im Telefonbuch die Nummer des Bundesamts für Rauschgiftfahndung nach, wählte sie und sagte der Frau am anderen Ende, er wolle den diensthabenden Agenten sprechen. Auf ihre Frage, worum es gehe, antwortete er, um ein Schließfach im Flughafen, voller Geld.

	Als nächstes meldete sich eine Männerstimme: »Wer spricht da bitte?«

	»Das kann ich Ihnen nicht verraten«, sagte Chili, »es handelt sich um einen anonymen Anruf.«

	Die Männerstimme sagte: »Sind Sie dasselbe anonyme Arschloch, das gestern abend angerufen hat?«

	»Nein, ein anderes«, sagte Chili. »Haben Sie schon in diesem Schließfach nachgesehen, Nummer C-null-eins-acht?«

	Stille am anderen Ende.

	»Sie sind uns behilflich«, stellte die Männerstimme fest. »Ich wüßte gern, mit wem ich es zu tun habe.«

	»Das glaub ich gern«, sagte Chili. »Wollen Sie plaudern oder soll ich Ihnen erzählen, nach wem Sie Ausschau halten müssen? Der Typ ist gerade unterwegs.«

	Der Drogenfahnder gab nicht auf. »Sie wissen, daß für Informationen, die zu einer Verurteilung führen, eine Belohnung ausgesetzt wurde. Darum muß ich Ihren Namen wissen.«

	»Ich kriege meine Belohnung im Himmel«, behauptete Chili. »Der Typ, nach dem Sie suchen, hat eine Narbe von einer Schußwunde am Kopf und trägt graue Schuhe. Sie können ihn nicht übersehen.«
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	»Das war Warrens Büro«, sagte Karen, »bevor er in die Presseabteilung abgeschoben wurde. Warren Hurst, ich habe ihn, glaube ich, mal erwähnt.«

	»Beths Zimmer«, sagte Chili, der Karen gegenüber an ihrem großen Eichenholzschreibtisch saß. »Der gesagt hat, wenn Sie es auf Ihre Art machten, gäbe es keinen Film.«

	»Sie wissen es noch.«

	Bei diesen Worten schenkte sie ihm den netten Blick, mit dem sie ihn in letzter Zeit häufiger bedacht hatte. Sie war interessiert, ließ ihn wissen, daß sie ihn mochte. Der einzige Unterschied heute bestand darin, daß sie eine Brille trug, eine runde mit schwarzem Rahmen. Jetzt erzählte sie ihm, die Inneneinrichtung stamme noch aus der Zeit vor Warren, für eine Renovierung sei er nicht lange genug dagewesen; in einem Männerclub sähe so etwas gar nicht schlecht aus, aber sie würde noch nichts verändern. »Erst wenn ich merke, daß man mir hier eine Chance gibt.«

	Chili sagte: »Sie lassen nichts anbrennen.«

	»Was, weil ich den Job angenommen habe? Warum nicht?«

	Karens Schultern bewegten sich in der beigefarbenen Seidenbluse, die kleine Frau von kaum über vierzig Kilo hinter dem massigen Chefschreibtisch.

	»Ich glaube, wenn man mich zum Zug kommen läßt, kann ich gute Arbeit leisten. Sehen Sie sich die Drehbücher an.«

	Sie nahm eins von einem etwa zehn Skripte hohen Stapel und legte es auf einen anderen Teil des Schreibtischs.

	»Elaine meint, sie alle hätten Potential, wenn auch in unterschiedlichem Ausmaß. Das heißt, sie sollten gut sein.«

	Sie nahm ein anderes in die Hand. »Beths Zimmer, darüber ist immer noch nicht entschieden.« Sie hob noch eins hoch und legte es wieder zurück. »Elaine will meine Meinung wissen.«

	»Sagen Sie ihr die Wahrheit.«

	»Keine Sorge.«

	»Mir läßt eine Idee keine Ruhe.«

	»Davon haben Sie mir erzählt.«

	Als er sagte: »Sie wird immer besser«, klingelte Karens Telefon.

	Sie nahm den Hörer ab: »Ja?« Sagte: »Ich rufe ihn zurück« und sah Chili an, während sie auflegte. »Harry. Zum drittenmal heute.«

	Chili sagte: »Ich muß ihn auch anrufen, berichten, was passiert ist.«

	Darauf sagte Karen: »Richtig, Sie waren ja am Flughafen«, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, das angenehme Leuchten verschwand aus ihrem Blick, der ernst wurde. Sie nahm die Brille ab, als Chili von den Drogenfahndern erzählte, die Arme auf den Schreibtisch gestützt, die Schultern vorgebeugt, sah ihn direkt an, stellte sich vielleicht auch die Szene vor. Das war sein Eindruck. Als er seine Erzählung über die Geschehnisse am Flughafen beendete, sagte sie: »Das haben Sie wirklich getan?« Sie klang erstaunt. »Das Geld ist also immer noch da?« Da mußte er ihr auch von Bones berichten, und auch das hörte sie sich an, jedes Wort, ohne mit der Wimper zu zucken. Als er fertig war, lehnte sie sich einen Moment lang in ihren Sessel zurück, dachte nach, ohne ihn aus den Augen zu lassen, dann beugte sie sich wieder vor und fragte nach Bones, wer das sei. Also mußte Chili weit ausholen, bis zurück zu Vesuvio’s und der Lederjacke.

	Als er diesmal fertig war, sagte Karen: »Er wird der Drogenbehörde erzählen, wer ihn in die Falle gelockt hat. Oder?«

	»Wenn sie ihn fassen«, sagte Chili. »Klar, Bones wird versuchen, mir die Sache anzuhängen. Wenn sie vorbeikommen und mich mitnehmen, behaupte ich, ich weiß nicht, wovon er redet.«

	»Aber man hat Sie heute dort am Flughafen gesehen«, gab Karen zu bedenken.

	»Ja, meinetwegen, aber sie müssen immer noch beweisen, daß ich das Geld in das Schließfach gelegt habe, was ihnen unmöglich gelingen kann, weil ich es nicht war. Wenn ich merke, ich stecke zu tief drin, kann ich ihnen immer noch Catlett geben. Aber ich will das jetzt nicht alles durchkauen. Auch wenn ich keine Kaution stellen müßte, ist es ärgerlich, wie sie einen mit Fragen löchern. Deshalb bin ich aus dem Marquis ausgezogen und muß jetzt eine andere Bleibe suchen.«

	Wieder sah sie ihn erstaunt an. »Sie meinen es ernst.«

	»Ja, ich hab im Château Mannont versucht, Jean Harlows Zimmer zu bekommen, aber dort ist man ausgebucht. Übrigens hab ich, weil mir bei der Gelegenheit nichts Besseres einfiel, den Fehler gemacht, den Fahndern zu sagen, ich sei bei ZigZag. Notiert haben sie es nicht, also erinnern sie sich vielleicht nicht daran, und eine Visitenkarte hatte ich nicht. Aber wenn es ihnen einfällt, werden sie Harry aufsuchen, probieren, mich so zu finden.«

	»Wenn Harry etwas nur schwer akzeptieren wird«, sagte Karen, »dann, daß sie das Geld nicht bekommen haben, nicht, daß Sie eventuell hinter Gittern landen könnten.«

	»Ja, das muß ich ihm erklären. Kaum hatte Bones den Schlüssel gefunden, war mir die Sache aus den Händen genommen, so wie sein eingleisiger Verstand funktioniert. Ich konnte nichts dagegen tun.«

	»Da wäre ich gern dabeigewesen«, sagte Karen. Sie hievte sich aus ihrem Ledersessel, ging in ihrem schwarzen, ein paar Zentimeter über den Knien endenden Rock um den Schreibtisch herum und lehnte sich gegen die Schreibtischkante, ganz nah bei ihm, sah auf ihn herunter. Einen Augenblick lang dachte er, sie würde sein Gesicht berühren. Dann sagte sie: »Sie haben bestimmt Narben...«

	»Ein paar.«

	»Ich mag Ihre Haare.«

	»Das ist eine andere Geschichte, die ich Ihnen bei Gelegenheit erzählen könnte.«

	Sie fragte: »Warum verstecken Sie sich nicht bei mir im Haus?«

	»Und schlafe im Mädchenzimmer?«

	Sie sagte: »Uns wird schon was einfallen.«

	 

	Irgend etwas an dem mexikanischen Gärtner erinnerte Harry an einen seiner Filmirren: an den gnomartigen Kleinen in Grotesk drei, der nach dem ursprünglichen schrecklich entstellten Geisteskranken an der Reihe war, der in Grotesk zwei verbrannte, und der Film hatte weltweit zwanzig Millionen eingespielt. Der über den Rasen auf ihn zukommende mexikanische Gärtner hatte Säbelbeine. Vielleicht lag es daran. Grotesk drei spielte fast acht Millionen ein, was auch nicht schlecht war. Oder es lag... na klar, es lag an der Gartenschere, die der Typ mit sich herumschleppte, wie er sie mit beiden Händen vor seinem Körper hielt. Der gnomartige Irre hatte oft eine Gartenschere benutzt.

	Harry war auf Karens Veranda. Er lief hier draußen herum und wartete, daß das Telefon klingelte. Harry nickte dem näher kommenden Mexikaner mit seiner Schere zu und wünschte, er würde sie auf den Boden richten. »Wie geht’s?«

	»Miß Flores is nich zu Haus.«

	»Das weiß ich«, sagte Harry.

	»Sie arbeitet.«

	»Ich weiß, wo sie ist«, sagte Harry, »und sie weiß, daß ich hier bin. Das geht in Ordnung, ich bin ein guter Freund von ihr. Wir sind amigos.«

	Dieser Mexikaner mit seiner dunklen Haut und der großen Nase erinnerte Harry an eine Aztekengestalt, deren Umrisse aus einer Steinmauer gehauen worden waren. Harry mußte an Menschenopfer denken, an einen vierhundert Jahre alten Blutkult, Jungfrauen in den Vulkan... wie Filmideen, die er einem Studio vorschlug. Der Mexikaner sagte etwas.

	»Was?«

	»Ich fragen Sie wollen Drink.«

	»Ob ich einen Drink will... ich dachte, Sie wären der Gärtner.«

	»Der Hausmeister, Miguel. Ich arbeiten draußen, drinnen, überall.«

	Harry sagte: »Sie sind Miguel?« und spürte, wie seine Stimmung umschlug, seine Laune sich besserte, als er wußte, daß Karen nicht mit ihrem Hausmeister schlief, nicht mit diesem alten Burschen, und eigentlich war es auch egal, wirklich, aber er fühlte sich ganz allgemein besser und sagte: »Ja, Miguel, ich hätte gern einen Scotch, mit viel Eis.«

	 

	Viermal hatte Catlett schon versucht, den Bär zu erwischen: Er hatte von zu Hause aus bei ihm angerufen, aus dem Limousinen-Büro, aus seinem Porsche auf der Fahrt hierher und nun von hier, dem Wendebereich der Auffahrt vor Karen Flores’ französisch anmutendem Haus. Immer noch keine Antwort, nur Bärs Stimme auf Band: Sie können jetzt eine Nachricht hinterlassen. Catlett bemerkte nur etwas Gutes, nämlich daß Harrys alter Mercedes vor dem Haus parkte, und wegen Harry war er gekommen. Er klingelte an der Haustür, rückte seine Sonnenbrille zurecht, strich seinen marineblauen zweireihigen Blazer glatt, unter dem er ein am Hals weit offenes weißes Baumwollhemd zu einer cremefarbenen Hose trug.

	Die Tür ging nach innen auf, und der Mann, den er vor sich sah, verblüffte ihn, erinnerte ihn mit einem Schlag an Wanderarbeiterlager und Hunderte von Männern mit gebeugten, müden Schultern, genau wie dieser hier. Catlett sagte: »Mann, dich hab ich nicht mehr gesehen, seit ich im Imperial Valley Kopfsalat gepflückt habe. Wie geht’s?« Er erfuhr, daß er Miguel, den Hausmeister, vor sich hatte, und wurde in die Küche gebracht, wo sein guter Freund Harry Zimm am Tisch saß, vor sich eine Flasche Chivas Regal und eine große Gartenschere, eines dieser Dinger mit dreißig Zentimeter langen Blättern und Holzgriffen. Harry schaute erwartungsvoll, hoffte auf Neuigkeiten.

	»Haben Sie was gehört?«

	»Das wollte ich Sie gerade fragen«, antwortete Catlett. »Er hatte mehr als genug Zeit.«

	Er sah sich um, und da stand Miguel, der Hausmeister, und fragte, was er trinken wolle, dieser von schwerer Feldarbeit gebeugte Mann, und Catlett dachte, Karen Flores müsse eine eigenartige Frau sein.

	»Bringen Sie mir ein Glas gekühlten Weißwein. Etwas Pouilly-Fuisse, falls so was zufällig im Haus sein sollte.«

	Harry sagte: »Tja, ich schätze, er hat sich mit dem Geld davongemacht.«

	Harry klang müde, deprimiert.

	»Oder, was ich als Möglichkeit erwähnte, falls er nicht vorsichtig war«, sagte Catlett, »jemand hat ihm einen verpaßt. Außerdem besteht ja noch die Möglichkeit, daß er festgenommen wurde.«

	»Jedenfalls hat er das Geld«, sagte Harry. »Ich habe sein Hotel angerufen. Es hieß, er sei abgereist.«

	»Er hätte schon vorher auschecken können.«

	»Ich habe heute morgen um zehn mit ihm gesprochen. Da brach er gerade auf.«

	»Stimmt, das habe ich auch erfahren.«

	Vom Bär, der ihn während des Beschattens anrief; der Bär hielt zu der Zeit die Verbindung noch aufrecht.

	»Erst heute um halb drei nachmittags ist er aus dem Hotel ausgezogen.«

	Catlett sagte »Hmmmmm« zu Harry, nichts zu Miguel, als ihm die kaputten Fingernägel und großen Knöchel des Mannes auffielen, der ihm das Glas Wein reichte; oder als Miguel sagte, er gehe jetzt nach Hause, und durch die Hintertür zur Garage schritt.

	Harry war so niedergedrückt, daß er benommen wirkte.

	»Ich hätte nicht geglaubt, daß er es tun würde. Ich sagte zu ihm: ›Ich wüßte gern, ob ich Sie je wiedersehe.‹ Aber ich nahm ehrlich an, ich würde.«

	Catlett setzte sich zu Harry an den Tisch und fragte sich, warum Chili Palmer, wenn er sich mit dem Geld dünnemachen wollte, nicht gleich am Flughafen in ein Flugzeug gestiegen war. Warum war er ins Hotel zurückgekommen? Der Bär würde die Antwort wissen, falls er den Bär je aufstöberte.

	»Harry, einem solchen Typen mit so üblen Verbindungen kann man nicht trauen. Der Mann kommt von der Straße reingeschneit, keiner verbürgt sich für ihn, man weiß nicht, wer er ist.«

	»Er hat für das Mesas gearbeitet. Ich kenne die Leute dort, und sie kennen ihn. Sie setzen ihn zum Schuldeneintreiben ein.«

	»Sie kennen auch den Typ, der den Müll rausbringt, Harry. Wie hat er Sie so schnell gefunden, obwohl ich es nicht geschafft habe?«

	»Über Frank DePhillips.«

	»Mann, was sagt uns das? Was höre ich da von Ihnen?«

	»Ich war die Nacht über hier...«

	»Ja, bei Karen?«

	»Wir liegen im Bett, hören ein Geräusch. Stimmen. Wir lauschen eine Weile. Sie kommen aus dem Fernseher unten. Karen sagt: ›Das Gerät schaltet sich doch nicht von selber ein.‹ Darauf ich: ›Stimmt auffallend, jemand muß auf den Knopf drücken.‹ Also geh ich runter..«

	»Eine Kanone in der Hand?«

	»Woher nehme ich eine Kanone? Karen besitzt keine. Nein, ich gehe nach unten, denke mir, es muß jemand sein, den sie kennt. Irgendein Freund von ihr, wahrscheinlich stoned, hält sich für umwerfend komisch. Ich betrete das Arbeitszimmer, in dem Moment geht der Fernseher aus — es lief die David-Letterman-Show — , das Licht geht an, und am Schreibtisch sitzt Chili.«

	»Chili Palmer«, sagte Catlett, »ja. Ein Heimlichtuer, wie? Sie hätten es damals schon merken müssen, allein daran, wie er vorgeht. Der Mann bricht in ein Haus ein...«

	»Die Verandatür war offen.«

	»Ach ja? Hing auch ein Schild dran, ›Hereinspaziert‹? Harry, wenn man eindringt, wo man nichts zu suchen hat, ist das Einbruch, ob man einbrechen muß oder nicht. Chili Palmer hat gegen das Gesetz verstoßen, und Sie nehmen ihn auf, machen ihn zu Ihrem Partner.«

	»Er ist nicht mein Partner«, widersprach Harry und trank einen Schluck. »Keine Ahnung, was er ist.«

	Das war ja soweit nicht schlecht. Aber Catlett wollte, daß Harry um sich trat und schrie, den Mann beschimpfte. Ein »nichtsnutziges widerwärtiges Arschloch« wäre für den Anfang ganz ordentlich gewesen. Doch aus irgendeinem Grund schien sich Harry noch nicht ganz von Chili Palmer lösen zu wollen. Daher rückte Catlett seine goldgerahmte Sonnenbrille zurecht und nahm ihn sich erneut vor: »Der Mann beraubt Sie, und da erzählen Sie mir, Sie wissen nicht, was er ist? Wenn er es geschafft hat, die hundertsiebzigtausend in die Finger zu kriegen und sich damit aus dem Staub zu machen... Harry, hören Sie mir zu?«

	»Ja, wenn er es hat, was dann?«

	»Oder wenn er es verbockt hat und sie es, aber aus welchem Grund auch immer nicht ihn erwischt haben... Wie auch immer, Harry, es war Ihr Geld. Begreifen Sie das? Als ich Ihnen den Schlüssel zu dem Schließfach überreichte, war es das gleiche, als hätte ich Ihnen das Geld gegeben. Also sind Sie doch beklaut worden, stimmt’s?«

	Harry musterte ihn mit einem Gesichtsausdruck, der unversehens nicht mehr ängstlich, sondern böse war.

	»Sie behaupten, ich schulde Ihnen das Geld? Hundertsiebzig Riesen, die ich nie gesehen habe?«

	Darauf hatte Catlett nicht hinausgewollt. Tja, aber da war was dran. Er öffnete die Hände, hilflos, und sagte zu Harry: »Mann, irgendwas schulden Sie mir.«

	 

	Karen hatte ihm einen Haustürschlüssel gegeben, für den Fall, daß ihr Hausmeister schon gegangen sein sollte.

	Chili ließ seinen Koffer in der Diele fallen, sah im Arbeitszimmer nach, im Wohnzimmer, ging durch den hinteren Flur in die Küche. Er kannte Harrys Wagen, konnte sich denken, wem der Porsche gehörte, und riet richtig — Mr. Bo Catlett war bei Harry in der Küche. Catlett sah durch die Angebersonnenbrille in seine Richtung. Chili verspürte den Drang, sich eine Bratpfanne zu schnappen, damit zum Tisch zu gehen und sie Catlett über den Scheitel zu ziehen. Erst mal den Mund halten. Doch kaum war er in der Küche, da stand Catlett auch schon auf, großer Gott, eine Gartenschere in den Händen. Chili sagte: »Sie wußten, daß ich komme, was?« und sah die Schere an, die Blätter metallisch graublau, zusammengedrückt. »Hat der Bär mich angemeldet?«

	Er wollte eine Antwort von Catlett, es mit ihm klären, ein für allemal ausfechten. Doch da mischte sich Harr)’ ein, schon wieder Harry, machte alles kaputt.

	»Ich weiß nicht, wie oft ich versucht habe, Sie anzurufen«, sagte Harry. »Wo sind Sie gewesen?«

	»Habe mich mit Spezialagenten unterhalten«, sagte Chili, ohne den Blick von Catlett zu wenden. »Drogenfahndung, die haben schon auf mich gewartet.«

	»Die haben Sie gehen lassen?« fragte Harry.

	»Hat nicht besonders lange gedauert.«

	Catlett sagte: »Aha. Harry, verstehen Sie, was das bedeutet? Wenn er mit Drogenfahndern geredet hat, wieso redet er jetzt mit uns?«

	Chili sagte: »Ich hatte den Schlüssel nicht dabei.«

	Catlett wiederholte: »Sie hatten den Schlüssel nicht...« und verstummte. »Na schön, warum sollte man Sie festnehmen, wenn Sie den Schlüssel nicht dabeihatten?«

	»Sie dachten, ich hätte das Schließfach geöffnet.«

	»Aber das haben Sie nicht?«

	»Fragen Sie den Bär, er hat’s gesehen.«

	»Tatsächlich? Haben Sie mit ihm gesprochen?«

	»Nachher. Er wollte von mir den Schlüssel zurückhaben«, sagte Chili und beobachtete, wie Catlett darauf reagierte.

	»Klar, weil ich ihm gesagt habe, wenn etwas schiefläuft, soll er versuchen, Ihnen zu helfen. Zum Beispiel Ihnen den Schlüssel abnehmen, damit man den nicht bei Ihnen findet, falls Sie verfolgt und erneut festgenommen werden.« Mit einem Blick auf Harry: »Ich sagte Ihnen doch, das könnte passieren, stimmt’s? Darum hab ich Ihnen ja gesagt, gehen Sie nicht selber hin, sondern schicken Sie Ihren Mitarbeiter.« Er sah wieder Chili an. »Sie wissen, was ich meine. Sie haben Erfahrung mit Situationen, wo man die Augen offenhalten muß. Hab ich mich geirrt? Wo liegt das Problem, wenn Sie den Schlüssel noch haben? Sie warten, bis die Luft rein ist, und versuchen es noch mal. Sie müssen das nächste Mal bloß vorsichtiger sein.«

	Chili fragte: »Mehr haben Sie nicht zu sagen?«

	Catlett starrte finster in seine Sonnenbrille. »Ich verstehe nicht, wo das Problem liegt.«

	»Ich sagte Ihnen doch, die haben auf mich gewartet.«

	»Auf Typen wie Sie springen die an, Mann. Kann ich was für Ihr Aussehen?«

	Der Bursche war nicht nur ausgesprochen selbstsicher, langsam wurde er dreist, sogar beleidigend. Chili spielte mit dem Knopf, der sein zweireihiges Jackett zusammenhielt. Er sagte: »Ich schlage Ihnen einen Deal vor. Wenn Sie hier rauskommen, bevor ich mein Jackett ausziehe, wische ich nicht den Fußboden mit Ihnen auf, daß Ihre Yacht-Club-Klamotten ganz schmutzig werden.«

	Catlett schüttelte den Kopf, hatte offenbar die Nase voll, sagte: »Harry, haben Sie das gehört?«

	»Harry, Sie halten sich da raus. Das geht nur ihn und mich was an«, sagte Chili und knöpfte sein Jackett auf. Zu Catlett sagte er: »Sie haben die Wahl.«

	»Sie kennen mich nicht«, sagte Catlett mit ruhiger Stimme. »Sie glauben nur, mich zu kennen.«

	»Wenn ich wollte«, entgegnete Chile, »könnte ich Ihnen die Schere abnehmen und Ihnen damit die Eier abschneiden, das weiß ich. Wollen Sie herumsitzen, es drauf ankommen lassen?«

	»Ich glaube, die Party wird mir zu grob«, sagte Catlett. »Harry, werden Sie schlau daraus?«

	»Das wird er, wenn ich ihm erzähle, warum die Fahnder wußten, daß ich unterwegs war«, sagte Catlett und hielt das offene Jackett so, daß es von seinen Schultern rutschen konnte.

	»Möchten Sie noch irgendwas hinzufügen? Mich fragen, wie ich dahintergekommen bin?«

	Catlett zuckte die Achseln, behielt seine Gefühle für sich, hinter seiner Sonnenbrille. Er sagte: »Was soll’s? Ich laß mich mit Ihnen auf nichts ein« und legte die Schere auf den Tisch. »Mit so ‘m Scheiß geb ich mich nicht ab.« Auf dem Weg zur Tür sagte er noch: »Mal sehen, was wird, hm, Harry? Aber Sie brauchen immer noch ‘ne schöne Stange Geld, hab ich recht?« und ging aus der Küche in die Diele.

	Chili langte über den Tisch, griff sich das Weinglas, es war eiskalt an seinen Fingerspitzen, und trank ein Schlückchen, von Harry beobachtet.

	»Lange Rede, kurzer Sinn, Sie haben das Geld nicht bekommen.«

	Chili lauschte, bis er die Haustür ins Schloß fallen hörte.

	»Das ist noch nicht alles, Harry.«

	»Aber den Schlüssel haben Sie noch?«

	»Das ist noch lange nicht alles«, sagte Chili und griff sich einen unter den Tisch gerückten Stuhl.

	 

	Als er aus Karens Auffahrt auf die Straße bog, schossen Catlett jede Menge Gedanken gleichzeitig durch den Kopf. Er mußte mit dem Bär reden und, bevor er etwas anderes unternahm, herausfinden, was am Flughafen geschehen war, wo der Schlüssel war, woher Chili Palmer wußte, daß er verpfiffen worden war, es sei denn, er hatte gelogen, und jetzt erzählte er Harry Geschichten; das einzig Gute dabei war, daß Harry Geld nötiger brauchte als er Chili Palmer brauchte, dennoch mußte Chili Palmer aus dem Verkehr gezogen werden. Noch etwas huschte ihm durch den Kopf, dieser Koffer... Und Catlett mußte das Lenkrad herumreißen, schnell, mußte aufwachen, da direkt vor ihm ein BMW einbog. Die Autos kamen nebeneinander zum Stillstand, die Scheiben gingen runter, das Gesicht der Frau in dem BMW ein wenig höher als seins. Catlett schob seine Sonnenbrille hoch. Er lächelte, sah, wie sich die Spätabendsonne in ihrer Sonnenbrille widerspiegelte; die Frau lächelte nicht. Er sagte: »Miß Flores, es ist mir ein Vergnügen, Harry Zimm hat meinen Namen vielleicht mal erwähnt, Bo Catlett?«

	Sie sah ihn immer noch an, mit unverändertem Gesichtsausdruck.

	Er fuhr also fort: »Darf ich Ihnen sagen, daß ich immer einer Ihrer größten Verehrer war?«

	Ihre Miene blieb unverändert, als sie sagte: »Was suchen Sie hier?«

	Er sagte: »Ich war mit Harry verabredet«, tat ob ihres Tonfalls ein wenig erstaunt. »Wir hatten eine Besprechung.«

	Mit immer noch unveränderter Miene sagte sie diesmal: »Wenn ich Sie hier noch mal sehe, rufe ich die Polizei.«

	Eben war der BMW noch dagewesen, auf einmal nicht mehr, und er schaute auf Büsche. Mann. Ganz gleich, was die Frau über ihn gehört hatte, es konnte nichts besonders Gutes gewesen sein. Als hätte Chili Palmer mit ihr geredet. Und zwar mußte er sich heute, bei allem, was passiert war, die Zeit genommen haben. Kam vom Flughafen, verließ sein Hotel... Und noch etwas ging ihm durch den Kopf, der schwarze Nylonkoffer, der in der Diele neben der Tür gestanden hatte.

	Der Koffer war nicht da gewesen, bevor Chili Palmer gekommen war.

	Zog aus dem Hotel aus und bei Karen Flores ein. Na klar, wenn es nach ihm ging, sollte sie in dem Film die junge Frau spielen. Verließ das Hotel für den Fall, daß die Drogenfahnder ihn erneut verhören wollten, und versteckte sich hier. Was neue Möglichkeiten eröffnete, nicht wahr? Catlett fuhr den Hügel hinunter und dachte über einige nach, überlegte, welche er nutzen könnte. Am besten gefiel ihm die einfachste: Den Mistkerl umlegen, damit wäre die Sache erledigt.

	 

	Eine Zeitlang bemerkte er nicht, daß sie in der Tür stand.

	Karen beobachtete ihn, wie er allein am Tisch saß. Sie sah die Flasche Scotch, die Gartenschere, sah, wie er sein Weinglas hob und einen Schluck trank. Er hatte auch eine Zigarette brennen. Sie sah zu, wie er an der Zigarette zog und den Kopf hob, um eine dünne Rauchfahne auszuatmen. Wieder beobachtete ihn Karen, die Kamera, diesen Burschen, der ihr ganz beiläufig erzählt hatte, vielleicht würden ihn Beamte der Drogenfahndung festnehmen, und eventuell müsse er Kaution zahlen... Sie hätte gern gewußt, was während Catletts Anwesenheit geschehen war. Wo war Harry, und wozu die Gartenschere? Sie hatte Fragen zu stellen und ihm etwas Erstaunliches zu sagen — Chili Palmer in seinem Nadelstreifenanzug, dem Gangster aus Miami. Kein Filmgangster, ein echter. Sie beobachtete ihn mit ihrem Kamerablick und fragte sich, ob er — echt oder nicht echt — möglicherweise schauspielerte. Wenn dem so war, war er unglaublich gut.

	»Völlig sorgenfrei«, sagte Karen.

	Er schaute herüber. »Hey, wie geht’s?«

	»Sie machen sich wirklich keine Sorgen, oder?«

	Er fragte: »Worüber?«

	Da mußte sie lächeln, weil das Schau war, dieser gleichgültige Gesichtsausdruck. Doch er meinte es nicht ernst, jetzt lächelte er, was natürlich wirkte.

	»Wo ist Harry?«

	»Im Bad, soviel ich weiß. Er hat nicht gesagt, wohin er ging, aber das wäre meine Vermutung.«

	Sie sagte: »Catlett war hier...?«

	»Ja, haben Sie ihn gesehen?«

	»Ich hätte ihn fast angefahren, als er die Kurve kratzte.«

	»Ich glaube, eigentlich hat er sich endgültig aus dem Staub gemacht«, sagte Chili. »Ich habe Harry die ganze Angelegenheit erklärt, ihm gesagt, wenn er sich je wieder mit diesem Typ träfe, sei er reif für den Irrenarzt. Harry nickte unaufhörlich, ja, alles klar, bis zu der Stelle, wo Bones mit dem Schließfachschlüssel verschwindet. Seitdem hat er kein Wort mehr mit mir gewechselt.«

	»So ist er manchmal«, sagte Karen, »er schmollt.«

	Sie fragte sich wieder, warum die Schere dalag, aber wichtiger war ihr, ihm die neueste erstaunliche Entwicklung zu berichten.

	»Inzwischen, um zum Studio zurückzukommen, hat Elaine mit Michael gesprochen...«

	Sofort fragte Chili mit einem Blick zur Tür: »He, wo steckt Harry? Er muß das unbedingt mithören.«

	»Michael will sich mit Ihnen treffen«, sagte Karen. »Von Harry war nicht die Rede.«

	Sie wandte den Blick nicht von Chili, der erst mal gar nichts sagte, sie nur ansah, während sie auf der anderen Seite des Tisches Platz nahm.

	»Sie haben Michael von dem Reinigungspächter und dem Geldverleiher erzählt.«

	»Darüber will er sich unterhalten?«

	»Und Elaine hat er erzählt, es sei das beste Verkaufsgespräch gewesen, das er je gehört habe. Nun will Elaine es auch hören.«

	»Meinetwegen, aber es war kein Verkaufsgespräch. Er tat, als sei er der Kredithai, fragte sich, wie so etwas sei. Also gab ich ihm eine Situation vor, mehr nicht.«

	»Er will heute mit Ihnen zu Abend essen, bei Jimmy’s. Natürlich nur«, ergänzte Karen und beobachtete ihn, »wenn Sie Zeit haben.«

	Er fragte: »Ist Jimmy’s ein angenehmer Laden?« und hatte wieder diesen gleichgültigen Gesichtsausdruck aufgesetzt, die Augenbrauen hochgezogen.

	Und sie sagte: »Sie finden das komisch. Wirklich. Aber Sie treffen sich mit ihm, oder?«

	»Hängt davon ab«, sagte Chili. »Wer zahlt?«

	»Sie haben kein Skript, nur den Anfang einer Idee, die nirgendwohin führt...«

	»Ich habe sie ausgebaut. Jetzt kommt eine junge Frau drin vor.«

	»Ja... und was weiter? Wie sieht die Story aus?«

	»Sie fragen nach dem Thema? Ich denke immer noch über die visuelle Textur nach, wie es so schön heißt.«

	»Das können Sie unmöglich ernst meinen.«

	»Der Typ will reden — damit kenne ich mich aus. Aber Harry muß dabeisein.«

	»Sonst treffen Sie sich nicht mit ihm?«

	»Warum muß das unbedingt so sein? Seine Erlaubnis einholen. Harry kommt einfach mit, und dann ist er da, stimmt’s? Was sollte Michael tun, ihn auffordern zu verschwinden? Wir sprechen über Lovejoy, bringen das Gespräch darauf, mal abwarten, was passiert. Falls Michael nein sagt, kann Harry sich mit ihm auseinandersetzen. Dann kann er mich nicht dafür verantwortlich machen, wenn der Typ es nicht machen will.«

	»Sie meinen es ernst«, stellte Karen fest.

	»Was ist schon groß dabei?«

	»Genau, es ist ja bloß ein Film.« Sie mußte ihn anlächeln. »Fünfzehn Jahre in Hollywood... ich würde alles geben, um dabeizusein.«

	»Tun Sie’s doch. Warum nicht?«

	Sie schüttelte gerade den Kopf, als Harry eintrat und Chili sagte: »Michael hat angerufen. Er hat ein Treffen angeregt.«

	»Na, wird auch Zeit«, sagte Harry.

	Karen schüttelte wieder den Kopf, diesmal langsam, erstaunt. Harry, der sich gerade einen Scotch eingoß, bemerkte es nicht. Anders Chili. Er schenkte ihr seinen unschuldigen Blick, inklusive hochgezogene Augenbrauen.
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	Daß er Karen fragte, ob Jimmy’s ein angenehmer Laden sei, war ein Scherz gewesen, und sie hatte ihm nicht geantwortet, auch nicht verraten, wer zahlen würde. Kaum betrat er den düsteren Cocktail-Lounge-Bereich, wußte Chili, Dinner für drei plus Wein würde mindestens hundert Dollar kosten.

	Man brachte ihn und Harry an einen Tisch in der Mitte der vorderen Hälfte, halb neun, das Restaurant war voll. Michael hatte reservieren lassen, tauchte aber erst nach neun Uhr auf. Dann brauchte er ungefähr zehn Minuten, um zum Tisch vorzustoßen, mußte immer wieder anhalten und Leute begrüßen, die ihm ihre Hände entgegenstreckten, worauf Michael wohlwollend reagierte, jeden anlächelte. Wie Momo, wenn er einen Schuppen in der 86th Street betrat und geziemend begrüßt wurde. Nur daß Momo einen Anzug getragen hätte, wie die meisten Typen hier; Michael hingegen trug seine Fliegerjacke aus dem Zweiten Weltkrieg und darunter ein schwarzes T-Shirt.

	Kaum hatte er Platz genommen, warf er einen Blick auf ihre Drinks, bestellte ein Perrier und wedelte vor seinem Gesicht in der Luft herum.

	»Würde es den Herren etwas ausmachen, das Rauchen einzustellen?«

	Harry drückte seine Zigarette eilig aus, sagte natürlich nicht, er versuche ohnehin aufzuhören. Chili nahm noch einen Zug von seinem Glimmstengel und blies den Rauch zu dem leeren Stuhl am Tisch, in Richtung Eingang zu dem Raum, wo ein kleiner Typ mit glänzenden Haaren stand und sich umsah, während der Oberkellner zu ihm eilte, ihn genauso zuvorkommend behandelte, wie er Michael behandelt hatte, dabei war der Mann kein Filmstar, sonst hätte Chili ihn gekannt. Chili war der Meinung, neunzig Prozent der Typen in Hollywood hätten dunkle Haare, und das wurde bestätigt, als er sich im Raum umsah. Er sah eine Menge Haare, dunkle Haare bei den Typen, unterschiedliche Blondschattierungen bei den Frauen; ältere Typen mit jüngeren Frauen, Mädchen, womit er gerechnet hatte. Während er dies beobachtete, erzählte Michael von einer Untersuchung, die er gelesen habe, danach seien Raucher sportlich weniger aktiv als Nichtraucher, legten seltener Sicherheitsgurte an, seien streitsüchtiger, fehlten häufiger bei der Arbeit als Nichtraucher und seien zwei Komma zweimal sooft mit ihrem Leben unzufrieden, ganz zu schweigen davon, daß sie zwei Komma sechsmal sooft an Bronchitis und Emphysemen litten.

	Darauf sagte Harry; »Darüber gibt es eine Untersuchung, echt? Ist ja hochinteressant, würde ich gerne mal lesen«, während der Oberkellner in ihre Richtung blickte und der kleine Typ mit den dunkel glänzenden Haaren an ihren Tisch kam. Er trug, wie Chili registrierte, ein dunkelgraues Hemd samt Schlips sowie eine dunkelgraue Sportjacke und eine hellgraue Hose, die wie ein Pyjama aussahen. Triste Farben, dennoch hatte der Typ etwas Strahlendes. Er zog den leeren Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich. Ein Kellner versuchte, den Stuhl vorzuschieben, doch der Typ winkte ihn fort, drehte den Stuhl und beugte sich zu Michael vor, den Rücken Chili zugewandt. Als dies geschah, sagte Michael: »Buddy«, was ein wenig überrascht klang.

	Das also war Michaels Agent.

	Buddy kannte angeblich Harry, würdigte ihn aber keines Blickes. Er legte los mit den Worten: »Sie wollen, daß du dich mit dieser Produzentin triffst, von der sie andauernd reden. Ist das zu fassen? Der Typ ist ein verdammter Autor. Er schreibt Bücher, nicht mal Drehbücher, aber er will diese Tussi als Produzentin. So was hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört.«

	»Ich will diesen Stoff«, sagte Michael.

	»Keine Sorge, du kriegst den Stoff. Ich sag zu dem Agenten von diesem Typ: ›Was zum Teufel soll das, wollen Sie mir ‘ne Knarre an die Schläfe halten? Wir müssen die Tussi nehmen?‹ Was absolut nicht in Frage kommt. Ich sage: ›Was ist, wenn zwischen der und Michael keine Kommunikation zustande kommt? Was hat sie gemacht, drei Filme?‹ Einer schnitt okay ab, die anderen beiden haben kaum ihre Unkosten eingespielt.«

	»Ich will das Buch unbedingt«, sagte Michael.

	»Michael, du kriegst das Buch ja, sobald wir diese Differenzen ausgeräumt haben. Wenn er Regisseur wäre — schön, dann könnte ich verstehen, daß er eine Produzentin hat, mit der er gern arbeitet. Aber wir reden hier von einem beschissenen Schreiber. Sage ich zu seinem Agenten: ›He, Michael muß keine Option auf dieses Buch kaufen, verstehen Sie.‹ Darauf der Agent: ›Aber wir müssen es nicht verkaufen.‹ Darauf ich: ›Na, wofür zum Teufel schreibt der Bursche eigentlich, wenn er seine Arbeit nicht verkaufen will?‹ Hast du so was schon mal gehört?«

	»Du mußt seine Motivation verstehen«, sagte Michael. »Ein Schriftsteller sitzt unter Umständen Jahre an einem Buch, ohne zu wissen, daß er es verkaufen wird. Was bringt ihn dazu?«

	»Geld. Der Gedanke, groß rauszukommen«, sagte Buddy. »Eins an Michael Weir zu verkaufen. Was sonst? Hör zu, wir machen folgendes, wir erklären uns mit der Besprechung einverstanden. Die Schnepfe kommt, wir bitten sie, eine Minute zu warten, wir stehen gleich zu ihrer Verfügung. Dann ruf ich den Agenten von dem Typ an und sage: ›Sind wir handelseinig? Na los, haben wir einen Deal oder nicht? Wenn nicht, schicke ich die Braut nach Hause.‹ Ich garantiere dir, wenn man ihnen die Sache so serviert, haben wir innerhalb von fünf Minuten einen Vertrag.«

	Chili beobachtete, wie Michael mit einem Streichholzbriefchen spielte, das nie zum Zigarettenanzünden benutzt werden würde, und dann sagte: »Wie du die Sache angehst, bleibt dir überlassen.«

	Buddy sagte: »Ich ruf dich an.«

	Als er aufstand, schien er zum erstenmal Harry zu bemerken, der darauf wartete, erkannt zu werden, Harry sagte: »Buddy, wie geht’s denn so?« Der Agent nickte, sagte gut, prima. Chili bemerkte, wie er nun in seine Richtung schaute — was, noch so einer? Wo kommen die Typen bloß her? Michael verriet es ihm nicht. Er wiederholte noch einmal, er wolle dieses Buch haben. Buddy sagte, es sei seins, und ging.

	Harry sagte: »Nun denn...«

	Doch Chili wollte etwas noch genauer wissen, daher sagte er zu Michael: »Was er vorhin erwähnte... Ich hätte da noch eine Frage — wenn der andere Agent zustimmt, wenn das Geschäft steht. Sprechen Sie dann mit dieser Frau, der Produzentin?«

	»Keine Ahnung«, sagte Michael, »ich könnte mir denken, daß wir mit ihr reden. Damit habe ich eigentlich nichts zu tun.«

	Harry sagte: »Chil, das ist nicht Michaels Sache.«

	Dazu nickte Michael. »Es handelt sich lediglich um ein Machtspielchen, einen Tanz der Agenten, die einander umkreisen, auf die bessere Position lauernd.«

	»Mit der Frau mittendrin«, sagte Chili, »die nicht weiß, wie ihr geschieht. Mir kam der Gedanke, daß sie eine Art Geisel abgibt; die Sie benutzen, um das zu bekommen, was Sie haben wollen.«

	»Na hören Sie mal, Mann. Ich will nur das Buch.«

	»Wenn es nicht zum Abschluß kommt, was machen Sie dann, sie erschießen?«

	Chili lächelte.

	Michael nicht.

	Er sagte: »Warum machen mir alle das Leben schwer?«

	 

	Es war dunkel, und Catlett hatte immer noch nicht mit dem Bär gesprochen. Er hatte ihn ein paarmal von zu Hause aus angerufen, aber keine Antwort bekommen, der Anrufbeantworter war abgestellt. Im Moment stand Catlett auf seiner Terrasse und sah in die Nacht hinaus, versuchte, seine Gedanken zu ordnen.

	Als er die Aussicht betrachtete, fiel ihm sein Ururgroßvater mit dem Kavallerieschwert ein, da dieser ursprüngliche Bo Catlett auf einem Berg gelebt und bestimmt seine eigene Aussicht gehabt hatte, wenn auch ohne beleuchtete Swimming-pools und lachende Mädchen oder, wie heute abend, den von da unten heraufdringenden coolen Sound von Jobim. Der originale Bo Catlett hatte seine Aussicht, sein Schwert, eine Squaw zur Frau gehabt — aber was hatte er getan? Darauf hatte Catletts Großmutter geantwortet: »Oh, er hatte jede Menge zu tun«, aber nie verraten, was. Das brachte Catlett auf Westernfilme, und er überlegte, was Leute getan haben mochten, die keine Cowboys gewesen waren. Sie lebten in Dörfern, in denen es eine einzige Straße gab, trugen sechsschüssige Bevolver und überquerten ständig die Straße auf dem Weg nach irgendwohin, wie Statisten im Film. Die Stuntmen wurden dauernd von Pferden oder Dächern geschossen oder fielen durch die Geländer an hochgelegenen Veranden oder Balkonen. Wenn jemand erschossen wurde und gegen ein Geländer fiel, brach dieses unweigerlich zusammen, als hätten die Zimmerleute im alten Westen keinen blassen Dunst von Geländerbau gehabt. Fall gegen ein Geländer, Mann, schon brichst du durch...

	Und hier lehnte er selbst an einem Geländer, seine Gedanken hatten einen Bogen geschlagen, über hundert Jahre hinweg bis heute.

	Gegen dieses Geländer konnte man so oft fallen, wie man wollte. Es war aus kalifornischem Rotholz zusammengeschraubt, solide Arbeit. Nach unten war es ungefähr so weit wie aus einem Hotelzimmer im zwölften Stock, wo er mal gewohnt hatte. Brach man durch wie in einem Film, würde man nicht in die Nähe des Swimming-pools kommen. Man würde auf halber Strecke auf den Abhang prallen, und von da ab wäre es, als fiele man eine Treppe hinunter, nur daß man in Büschen und Zeugs landen würde, wo sich die Coyoten versteckten... Bei diesem Anblick kam ihm der Gedanke, Chili Palmer hierher einzuladen.

	Er dachte: keine Ahnung, wie es passieren konnte, Officer, aber es gab einfach nach.

	Catlett nahm sich das auf einem Liegestuhl abgestellte Telefon, drückte etwa zum zwölftenmal heute dieselbe Nummer, und diesmal erwischte er ihn. Verdammt. Bärs Stimme meldete sich, und Catlett sagte: »Wie geht’s dir denn so heute abend?«, da er schon vor Stunden beschlossen hatte, dem Bär gegenüber ganz ruhig zu bleiben, auf Emotionen zu verzichten.

	»Der Typ hat Sie reingelegt«, sagte der Bär.

	»Redest du von diesem Chili Palmer? Das weiß ich bereits.«

	»Hast du in den Nachrichten gesehen, daß sie auf dem Flughafen von L.A. einen Drogenhändler festgenommen haben? Einen Typ aus Miami. Gehört angeblich einer Verbrecherorganisation an.«

	»Du siehst dir Nachrichten an?« sagte Catlett. »Sonst noch was? Vielleicht Komödienserien, statt mich anzurufen?«

	»Ich mußte Farrah nach Costa Mesa bringen, zu ihrer Mutter. Die hatte das Fernsehen an, und da sah ich die Nachrichten. Dann mußte ich ein Weilchen bleiben, darüber reden, warum ich immer mit dem Scheck so spät dran bin. Ich kam zurück, mußte essen. Ich dachte mir, inzwischen hast du bestimmt mit Harry gesprochen und herausgefunden, was passiert ist. Aber das war mir im Grunde auch scheißegal. Ich arbeite nicht mehr für dich oder Ronnie. Ich kündige.«

	Catlett sagte: »Spricht da derselbe Mann, der seinerzeit von Hochhäusern gesprungen ist?«

	»Auf Luftkissen«, sagte der Bär. »Unter dem, was du machst, fehlen die Luftkissen. Ich trage Verantwortung, ich muß an Farrah denken.«

	»Du hattest Farrah schon immer. Hast sie zu Einkäufen mitgenommen.«

	»Ich bin nicht mehr dabei, Cat. Ronnie hat zwei Kilo für Palm Desert abgeholt. Den Rest bringe ich morgen früh vorbei, dann bin ich fertig.«

	»Hast ernsthaft drüber nachgedacht, wie?«

	»Den ganzen Weg nach Costa Mesa und zurück.«

	»Wie wär’s, wenn wir morgen drüber reden würden? Heute abend, später, hab ich was für dich, was keine Schwerarbeit erfordert. Chili Palmer ist bei dieser Frau untergekrochen, dieser Karen. Du mußt mir Zugang zum Haus verschaffen.«

	»Ich hab mich schon einmal der Beihilfe schuldig gemacht«, sagte der Bär. »Wenn du reinkommen willst, schlag eine Fensterscheibe ein.«

	»Vielleicht hat sie eine Alarmanlage.«

	»Gut, dann laß es bleiben.«

	»Irgendwas ist mit dir passiert, hm? Der Fall die Treppe runter hat dir das Hirn verdreht.«

	»Oder mir den Kopf zurechtgerückt«, sagte der Bär. »Es ist was anderes. Nicht wie bei einem Stunt, wo du vorbereitet bist, weißt, was auf dich zukommt. Dieser Typ albert nicht rum, der geht dich direkt an. Du hast mit ihm gesprochen, ja, aber du kennst ihn nicht.«

	Catlett sagte: »Aha«, und weiter: »Bär, ich hab da eine Idee. Hör dir das an.«

	Das sollte so klingen, als fange er von vorn an und sie wären immer noch Freunde.

	»Du holst deine Säge... nein, deinen Schraubenschlüssel, und präparierst das Geländer meiner Sonnenterrasse so, daß es wie in Filmen nachgibt. Verstehst du, was ich meine? Wenn so ‘n Typ geschlagen wird, fällt er dagegen, und es gibt nach? Du lockerst bloß die Schrauben, die die Geländerstreben mit der Terrasse verbinden. Dann lade ich Chili Palmer ein, damit er meine Aussicht genießt. Ich bringe ihn dazu, sich über das Geländer zu beugen, um zu sehen, was da unten ist... Na? Was hältst du davon?«

	»Wir sind hier nicht im Film, Cat. Dieser Typ ist echt.«

	»Es wäre aber zu machen. Einfach ein paar Schrauben lockern. Ich seh’s vor mir... Aber wie krieg ich ihn hierher? Besser, ich fahre raus zum Haus dieser Frau und leg ihn um. Du hilfst mir.«

	In der Leitung herrschte Stille, ehe der Bär sagte: »Ich mach’s nicht.«

	»Bist du sicher?«

	»Ich hab’s dir gesagt, ich kündige.«

	»Ich bin wirklich ungern allein, Bär.«

	»Das ist wirklich scheißschade.«

	»Und zwar so ungern, Mann, daß ich einen Deal mit ihnen mache. Ich liefere ihnen den Spitzeneinbrecher, der inzwischen einer der Drogenbarone an der Westküste ist, wenn sie gegenüber Cat Milde walten lassen. Haste das geschnallt? Ich sag ihnen, wo du wohnst, wo du den Stoff aufbewahrst, den ganzen Mist, den sie so gern hören.«

	Es folgte wieder diese Stille. Dann sagte der Bär mit ruhiger Stimme lediglich: »Warum?«

	»Weil ich ein hinterhältiges Arschloch bin«, antwortete Catlett. »Was glaubst du denn?« und legte auf.

	Es machte Spaß, mit dem Bär zu spielen, einem Mann von seiner Größe Angst einzujagen. Jetzt vergiß ihn. Er hatte den Bär nicht gebraucht, um Yayo umzulegen oder den Tankwart in Bakersfield oder die Trottel, die er beim Geschäft umgelegt hatte, den einen in seinem Wagen an einer Ampel wartend, den anderen auf der Treppe vor seiner Haustür. Er setzte sich nicht hin und nahm sich vor, diese Leute umzulegen. Er sah die Notwendigkeit und tat es eben. Mach’s bei dem hier genauso und denk nicht viel drüber nach, sorg dich nicht, ob im Haus eine Alarmanlage ist. Harry hatte gesagt, Chili Palmer sei nachts in das Haus eingedrungen. Daß eine Alarmanlage losgegangen wäre, hatte er nicht gesagt. Chili Palmer war ins Haus gekommen und hatte den Fernseher angestellt, daraufhin war Harry nach unten gegangen, tapfer, tapfer, aber ohne Kanone, weil keine Kanone im Haus war, oder?

	 

	Harry brauchte ungefähr zwei Sekunden, um sich für den norwegischen Lachs und für einen weiteren Scotch zu entscheiden — begierig zu reden, die Sache in Gang zu bringen.

	Chili las noch die Speisekarte, während Michael ihnen erzählte, welchen merkwürdig negativen Einfluß sein Vater darauf ausgeübt hatte, ihn seine Laufbahn einschlagen zu lassen. Harry wäre jede Wette eingegangen, daß Chili nach seiner ausgiebigen Beschäftigung mit der Speisekarte ein Steak bestellen würde; und so geschah es auch, das Filet blutig bis rosa, Backkartoffeln, Salat des Hauses, die Suppe, ein halbes Dutzend rohe Austern sowie, jawohl, noch einen Scotch. Doch Michael erzählte immer noch von seinem Dad, diesem Tyrannen, der Haarteile herstellte und wollte, daß ihm Sohnemann ins Textilgeschäft folgte, während der Oberkellner danebenstand.

	Dann mußte Michael ein Weilchen die Speisekarte betrachten, Harry wäre allerdings jede Wette eingegangen, daß er nichts davon bestellen würde. Daß Schauspieler nie direkt von einer Speisekarte wählten, war eine ungeschriebene Regel in Hollywood; sie ließen sich etwas einfallen, das nicht draufstand, oder sie sagten genau, wie sie das Entree zubereitet haben wollten, so wie es früher ihre Mutter in Queens gekocht hatte.

	Der sieben Millionen Dollar teure Schauspieler in der Jacke, die nicht einmal ein Penner tragen würde, sagte dem Oberkellner, ihm sei nach einem Omelette, zögernd, beinahe schüchtern. Könne er ein Käseomelette mit Schalotten haben, die Schalotten aber nur leicht angebräunt? Der Oberkellner bejahte, natürlich. Außerdem eine leichte Tomatensauce darüber, mit einer Spur Knoblauch, aber bitte kein Oregano? Natürlich. Und in der Tomatensauce frische Erbsen? Am liebsten hätte Harry gesagt: Michael, du kannst jeden Scheiß bekommen, den du haben willst. Willst du gekochte Ziege? Wenn sie keine haben, lassen sie eine holen. Großer Gott, was man mit diesen Schauspielern durchmachen mußte. Ideal wäre, wenn man Filme ohne sie drehen könnte.

	 

	»Was mich daran fasziniert«, sagte Michael, »ist die Gelegenheit, eine im Grunde als Klischee etablierte Figur ganz neu zu interpretieren, gegen das überlieferte Image.« Das hörte sich für Harry großartig an. Er wünschte, seine Laune würde sich bessern, damit er es ausgiebiger genießen könnte. Chili, mit Eisessen beschäftigt, war entweder ganz Ohr oder auch nicht.

	»Ganz ähnlich, wie ich Bonaparte in Elba gesehen habe«, sagte Michael. »Laut Drehbuch hatte er verdrießlich, mißmutig zu sein, von seinem Schicksal verdammt, die tragische Gestalt zu spielen. Ich dachte, ja, genau wie in dem Porträt, das wir alle kennen, die Hand in die Weste geschoben. Aber warum waren seine Soldaten so loyal? Warum waren sie bereit, diesem Neurotiker mit seinem Original-Napoleonkomplex zu folgen, zur Hölle und zurück, immer und immer wieder, bis nach Waterloo?«

	Harry dachte: Zur Hölle und zurück, Film mit Audie Murphy, circa 1955.

	Michael fuhr fort: »Ich trennte den Menschen von der historischen Gestalt, visualisierte eine Dichotomie, stellte ihn mir vor, wie er hinter der Bühne mit einer Frau schlief, sich besoff, klein mußte...« Michael grinste. »Das sollte kein Wortwitz werden.«

	Harry hatte keine Ahnung, was er meinte.

	»Und wissen Sie, was? In solchen Momenten sah ich ihn ziemlich lausbübisch. Vielleicht weil er so klein war und ich ihn so spielen mußte. Ich sah ihn als eine Art Kind, in das Leben verliebt und mit einer verschmitzten Aura. Ich lasse ihn Witze erzählen, seine Generäle nachäffen, aus einem mache ich den französischen Howard Cosell. Ich trinke Wein, rauche Hasch und kichere, in dem Film schmachte ich ein paarmal Josephine an... Jedenfalls spüren meine Grenadiere meine menschliche Seite, aus diesem Grund lieben sie mich, nicht die historische Figur, und sind willens, für mich zu sterben.«

	»Klar«, sagte Harry, »dadurch, daß Sie diese menschliche Komponente herausbringen, bringen Sie das Publikum auf Ihre Seite.«

	Chili sagte: »Warum hat er die Hand so in seine Weste gesteckt?«

	»Damals war es modern, so zu posieren«, antwortete Michael. »Und genau das meine ich. Es gibt einmal die Pose des Protagonisten, so wie die meisten Menschen ihn sehen, und daneben gibt es den wirklichen Menschen, der lacht und weint und sich der Liebe hingibt. Ich finde, in unserer Story ist der romantische Aspekt von zentraler Bedeutung, es geht für beide nicht bloß darum, miteinander ins Bett zu springen. Die zwei verheben sich aufrichtig ineinander, ihrem Beischlaf wohnt eine gewisse Ehrerbietung inne. Verstehen Sie, was ich meine? Und das steht in völligem Widerspruch zu dem überlieferten Charakter dieses Burschen.«

	»Zu dem, wie er anfangs zu sein scheint«, sagte Harry.

	Michael gönnte ihm nicht mal einen Seitenblick. An Chili gewandt — zweifellos, weil Chili als letzter mit ihm darüber gesprochen hatte — sagte er: »Sobald ihre Leben in Gefahr sind und der Mafioso hinter ihnen her ist, steigert das nicht nur die Spannung, sondern verleiht ihrer Liebe auch eine gewisse Wehmut. Da sie nun mehr haben, wofür sich zu leben lohnt, haben sie auch mehr zu verlieren.«

	Harry fragte: »Der Mafioso?«

	Michael, der typische Schauspieler in Aktion, ignorierte auch diesen Einwurf. Eine einfache, ehrliche Frage, mein Gott.

	»Außerdem muß ich bedenken, soll heißen ich als Protagonist, daß ich mit der Frau eines anderen schlafe. Ich weiß, der Typ ist ein Blödmann, ein Schleimer... Übrigens, was arbeitet er?«

	»Er ist Agent«, antwortete Chili, »und seine Frau, die er betreut, ist Rock’n’Roll-Sängerin.«

	Michael nickte. »Wie Nicki. Das gefällt mir. Damit meine ich nicht für die Rolle, aber eine Protagonistin wie sie.«

	Jetzt starrte Harry Chili an, Chili, der immer noch seine Eiscreme löffelte und sich weigerte, in Harrys Richtung zu sehen, Chili, der zu Michael sagte: »Wir arbeiten noch am Ende.«

	Michael sagte: »Ach ja?« und klang überrascht. »Ich dachte, Sie brächten das Skript mit.«

	»Sie haben die erste Fassung doch schon«, sagte Harry, der von vorne anfangen, ein wenig Fasson in die Sache bringen wollte. »Die Sie gelesen haben, ich hab sie Ihnen ins Haus schicken lassen.« Er sah, wie Michael mit erstaunter Miene den Kopf schüttelte, und Chili sagte rasch: »Im Grunde muß der Schluß umgearbeitet werden, aber ein paar andere Stellen ebenfalls.« Wovon zum Teufel redete er? Michael schaute auf seine Uhr.

	»Elaine will, daß wir morgen vorbeikommen, irgendwann nachmittags. Wie hört sich das an?«

	Harry sah, wie Chili nickte, also nickte er auch.

	»Ich muß los«, sagte Michael, »würde aber gern sehen, daß die beiden Bedenken haben, was das Geld angeht. Das wird zu ihrem moralischen Dilemma, und sie wollen sich dazu überreden, es zu behalten, doch am Ende gelingt es ihnen nicht mehr.« Dabei sah er ununterbrochen Chili an. »Oder doch?«

	»Von welchem Geld«, meldete sich Harry zu Wort, »ist hier eigentlich die Rede?«

	Damit lenkte er endlich Michaels Aufmerksamkeit auf sich, aber der hatte eine Art verwunderten Gesichtsausdruck. »Die dreihundert Mille. Gibt es denn noch anderes Geld? Ich mache mich nicht lustig, ich frage nur, weil ich das Skript nicht gelesen habe. Ich könnte mir vorstellen, daß sie dem Ehemann das Geld am Ende lassen, da sie wissen, daß er früher oder später erwischt wird. Nein, Moment.« Michael hielt inne. »Der Mafioso erwischt den Agenten zuerst und macht ihn fertig, legt ihn um. Aber der hat das Geld nicht. Irgendwie hat das Liebespärchen es in die Finger gekriegt. Wir sehen den Stapel Scheine auf dem Bett liegen. Sagen wir eine Million — warum nicht? Der Mafioso, der das Publikum zu Tode erschreckt, kommt immer näher, aber die Liebenden wissen es nicht. Und damit zeichnet sich die große Szene ab. Doch kurz bevor sie stattfindet... Nun, es könnte auch danach sein, beides möglich, jedenfalls trifft der Kredithai die Entscheidung, sie können es nicht behalten.«

	Harry sagte: »Der Kredithai?«

	Michael wandte sich ihm zu und sagte: »Sehen Sie mich an, Harry.«

	Harry sah ihn bereits an.

	Jetzt sagte Chili: »Gar nicht übel. Ich glaube, Sie haben den Dreh raus.«

	Harry wandte sich erst Chili und dann wieder Michael zu. »Großer Gott, soll das heißen, Sie haben die ganze Zeit über...«

	Doch Michael hörte nicht zu. Er erhob sich vom Tisch. »Ich weiß, ich sollte den Mund halten, bis ich das Skript gelesen habe, aber bei dem hier habe ich so ein Gefühl. Ich bin der Kredithai. Ehrenwort, es macht mir angst, wie gut ich ihn kenne. Ich könnte ihn morgen spielen, ohne jede Vorbereitung.«

	»Was denke ich gerade?« fragte Chili.

	Michael grinste ihn an. »Vielleicht brauche ich doch noch eine Woche Vorbereitungszeit. Aber wir sehen uns morgen, ja? Bei Tower.« Er brach auf, blieb noch einmal stehen und sagte: »Chil, arbeiten Sie an dem moralischen Dilemma. Harry? Wissen Sie noch, wie Sie mich bei Schleimige Monster abgelehnt haben? Ich bin froh darüber, sonst wäre ich vielleicht auf eine Rolle festgelegt worden.«

	Bis zum Ausgang ging Michael händeschüttelnd von einem Tisch zum anderen. Harry sah ihm nach, ehe er sich an Chili wandte.

	»Er hat die ganze Zeit von Ihrem Film geredet.«

	Chili nickte.

	»Deshalb sind wir hergekommen?«

	Chili nickte.

	»Als Sie ihn das letzte Mal sahen, haben Sie Michael von Ihrem Film erzählt? Über Lovejoy habt ihr nie gesprochen?«

	Chili schleckte den letzten Löffel Eiscreme. Dann sagte er: »Harr)’«, wobei er seine Zigaretten herausholte, »wir wollen gute Laune beweisen und nach dem Essen einen Drink zu uns nehmen. Was meinen Sie?«
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	Karen wartete auf ihn. Als er aus seinem Wagen stieg, trat sie in einem grobgestrickten weißen Pullover von der Eingangstreppe weg. Sie gingen um das Haus herum zur Verandaseite und zum Swimming-pool, der an einen Teich mit hellem Grund erinnerte, Blätter, dunkle Umrisse an der Oberfläche, und Chili berichtete von dem Dinner mit Michael, erzählte das meiste, was passiert war, bis er sie schließlich fragte: »Raten Sie mal, wer bezahlt hat?«

	Karen sagte, zunächst einmal nähmen teure Schauspieler nie eine Rechnung in die Hand. Sie hätten keine Vorstellung davon, was Dinge kosteten. Die wenigsten kennten die Postleitzahl ihres Wohnortes und viele nicht einmal ihre Telefonnummer. Das gelte besonders für Typen, die jedesmal ihre Nummer änderten, wenn sie einer Freundin den Laufpaß gaben. Sie erzählte es ihm leise im Dunkeln. Er hatte das Gefühl, sie könnten genausogut in einem abgelegenen Wald sein, weit entfernt von jeder menschlichen Behausung, wenn man von den Nachbarhäusern absah, wo in wenigen Fenstern trübe Lichter brannten. Als er aus dem Wagen stieg, hätten sie ins Haus gehen können, doch sie hatte auf ihn gewartet, weil sie draußen sein wollte. Das verriet ihm, daß sie früher oder später im Bett landen würden. Er war sich nicht sicher, wie er darauf kam, außer daß eine gewisse Stimmung entstand, weil sie beide allein im Dunkeln zusammen waren, weil ein Hauch von Mondschein und ein angenehmer Duft in der Luft lagen, obwohl der Mond weitgehend hinter Wolken verborgen war. Daß sie draußen auf ihn gewartet hatte, war ein deutlicher Hinweis. Er stellte sich nicht die Frage, warum sie mit ihm ins Bett gehen wollte. Die kam ihm nie in den Sinn.

	»Wer hat also bezahlt, Sie oder Harry?«

	»Ich.«

	»Er hat Ihnen leid getan.«

	»Tja, kann sein, schon möglich. Am selben Tag muß ich ihm zweimal etwas erklären, obwohl er bereits ganz sicher ist, daß ich ihn übers Ohr hauen will. Als Michael gegangen war, haben wir noch eine Stunde lang dagesessen und geredet. Wissen Sie, was Michaels Omelette gekostet hat?«

	»Zwanzig Mäuse?«

	»Zweiundzwanzig fuffzig.«

	»Und er hat vielleicht die Hälfte gegessen«, vermutete Karen.

	»Nicht mal das. Die ganze Rechnung kam auf Zweihundertfuffzig, Trinkgeld inklusive, dabei haben wir nicht mal Wein getrunken.«

	»Harry ist nach Hause gefahren?«

	»Ja, er tat sich selbst leid. Ich sagte zu ihm: ›Meine Idee war das nicht, ich habe das Arbeitsessen nicht vorgeschlagen. Wenn Sie wegen Lovejoy fragen wollten, warum haben Sie’s dann nicht getan?‹ Darauf Harry: ›Was, soll ich ihm auf den Parkplatz nachlaufen?‹ Da war was dran. Michael bestreitet das ganze Gespräch, und plötzlich ist er weg, ohne auch nur ein Wort über die Rechnung zu verlieren. Na ja, hätte es wenigstens anbieten können. Nein — sehe Sie morgen bei der Besprechung. Jetzt muß ich mir entweder rasch was einfallen lassen oder die ganze Sache vergessen. Oder ich überlasse es ihm. Michael weiß sowieso mehr drüber als ich. Beim Essen erzählt er mir pausenlos, wie es laufen müsse: daß der Liebesaspekt wichtig sei und wie er den Kredithai als netten Menschen spielen will... als wäre es den Leuten recht, ihm hundertfuffzig Prozent Zinsen zu zahlen. Sie verstehen, was ich meine?«

	»So ist Michael nun mal«, sagte Karen. »Er dreht und wendet die Story so lange hin und her, bis sie ihm paßt, und sucht dann das Weite. Der Kredithai wird zum Gehirnchirurg. Der Reinigungspächter... wer weiß?«

	»Ich habe vor, aus ihm einen Agenten zu machen«, sagte Chili, »und seine Frau Fay zur Rock’n’Roll-Sängerin. Das ist ein bißchen anders als das, was ich Ihnen und Harry erzählt habe. Sie kommt mit ihrem Kredithai her, und auf der Suche nach Leo verlieben sich die beiden ineinander. Außerdem ist ein Typ vom Syndikat hinter ihnen her.«

	Karen blieb stehen und drehte sich zu ihm um. »Heißt er zufällig Ray Bones?«

	»Ja, aber den Namen werde ich wohl ändern. Ich will keinen Prozeß am Hals haben. Von Ray Bones hab ich für den Rest meines Lebens genug.«

	Sie gingen weiter, schlenderten aufs Haus zu. Karen in ihrem unförmigen Pullover hatte die Schultern nach vorn gezogen, die Hände in die Ärmel gesteckt. Sie sagte: »Was ist mit Catlett?«

	»Er kommt nicht drin vor.«

	»Sind Sie sicher? Sie haben eine Filmidee, die auf einem wahren Ereignis beruht, aber jetzt phantasieren Sie. Dagegen ist nichts einzuwenden, beispielsweise daß Fays Rolle aufgewertet wird...«

	Chili sagte: »Nachdem ich merkte, daß Lovejoy so etwas gebrauchen konnte...«

	»Einverstanden... aber was behalten Sie, und was werfen Sie weg?«

	»Nun, wenn ich Bones als Bösewicht habe, wozu brauche ich dann noch Catlett? Es geht ja nicht darum, wie ein Film gedreht wird, sondern darum, wie man an Geld kommt, ohne umgebracht zu werden. Oder es geht um ein moralisches Dilemma, wie Michael meint. Wenn sie das Geld in die Finger kriegen, dürfen sie’s behalten? Michael sagt nein.«

	»Das müssen Sie lösen«, sagte Karen. »Sie haben Action, Spannung, Romantik, gute Figuren... Sie haben die phantastische Szene mit Bones in dem Hotelzimmer. Er schnappt sich den Schließfachschlüssel, und Sie schicken ihn in die Falle.« Sie hielt inne. »Das funktioniert ganz ordentlich, aber damit kann man den Film nicht enden lassen. Was als nächstes, auf dem Flughafen, geschieht, findet nicht vor der Kamera statt. Selbst wenn es als Szene passiert, würden Sie nicht drin vorkommen.«

	»Sie meinen den Kredithai.«

	Karen sagte: »Ja, genau«, dachte aber an etwas anderes. »Sie könnten Leo statt Bones in der Hotelzimmerszene auftreten lassen... die ist zu schade zum Wegwerfen. Leo findet die Schlüssel, zieht los, um das Geld zu holen, und Sie rufen die Rauschgiftfahnder an.«

	»Das würde ich nicht tun.«

	»Aber Sie haben es getan.«

	»Schon, aber es ging um Bones. Leo würde ich es nicht antun.«

	Sie sagte: »Tja... ich weiß nicht recht. Catlett gefällt mir als Figur, man müßte ihn irgendwie einbauen können. Paßt er überhaupt nicht hinein?«

	»Er ist Harrys Problem.«

	»Kommt Harry nicht vor?«

	»Die Stelle habe ich ausgelassen, daß der Kredithai nach ihm sucht.«

	Er dachte wieder an Catlett. Er dachte an den Bär, wie der Bär in dem Restaurant die Treppe hinuntergefallen war, sah aber auch nicht, wie er diese Szene verwenden konnte.

	Als sie zur Veranda kamen, sagte Karen: »Ich würde im Moment gar nichts auslassen« und wandte sich ihm zu. Sie sah verfroren aus, hielt sich selbst umarmt mit den Händen in ihren Pulloverärmeln. »Wie soll es heißen, Chilis Hollywoodabenteuer?«

	»Das ist eine andere Story. Aber sie gefällt mir, bis jetzt.«

	Sie sagte: »Was geschieht als nächstes?«

	Er sagte: »Ich bin bereit, wenn du es bist.«

	 

	Als er die Augen öffnete, beobachtete sie ihn, zum erstenmal lächelnd, und ihm fiel ein, wie sie ihm erzählt hatte, Michael sage komische Sachen. Dann schloß sie die Augen wieder, und er seine, bewegte sich mit ihr, immer in Bewegung, und als er erneut die Augen öffnete, sah sie ihn wieder an, direkt im Licht der Lampe. Sie war voll und ganz, nicht nur mechanisch dabei, das merkte er an ihrem Gesicht, an einem gewissen Zug um Nase und Mund, der beinahe ein Zähnefletschen war, doch ihre Augen blickten immer noch, als führe sie freihändig Fahrrad, um etwas zu betrachten, was sie gerade in den Händen hielt, als mache sie zwei Dinge gleichzeitig: Ihr Körper war erregt und genoß es, aber ihr Kopf führte ein Eigenleben, beobachtete alles, bis ihre Augen glasig wurden und es sich eher so entwickelte, wie in den letzten Augenblicken des Noch-nicht-Loslassens üblich, wenn keine Zeit ist, nachzudenken oder irgendwas anderes zu tun, außer sich ganz hinzugeben. Als sie die Augen öffnete, geschah das mit einem nachdenklichen Ausdruck, und sie sagte, es sei, als falle man rückwärts... man könne loslassen und wisse, man sei in Sicherheit. Er fragte sich, ob sie alles analysierte, was sie tat, und ihn vorher beobachtet hatte, um zu sehen, wie er reagierte. Als Karen aus dem Bett stieg, ins Bad ging und nach ein paar Minuten zurückkam, sah er zum erstenmal ihren ganzen Körper — ein Bild, das ihm sein Leben lang bleiben würde — , bevor sie das Licht ausknipste und sich wieder ins Bett legte.

	Chili hielt den Arm bereit für den Fall, daß Karen kuscheln wollte, wie sie das meistens taten, doch sie blieb still und auf ihrer Seite. Nun, nachdem sie miteinander geschlafen hatten, waren sie in einer anderen Sorte Dunkelheit allein, einer Dunkelheit zum Schlafen. Er dachte: na schön, auch gut. Allerdings hatte er damit gerechnet, daß noch etwas mehr käme. Es überraschte ihn, als sie aus ihrem Dunkel heraus auf einmal sagte: »Ich habe dich beobachtet.«

	»Das ist mir aufgefallen.«

	»Ich glaube, du könntest Schauspieler werden. Ich weiß, daß du manchmal schauspielerst, aber du zeigst es nicht.«

	»Dachtest du, ich hätte nur getan als ob?«

	»Nein, ich meine doch nicht dabei.«

	»Was hab ich gemacht? War ich beim Vorsprechen?«

	»Wir haben uns geliebt«, sagte Karen. »Weil wir es wollten. Das war der einzige Grund.«

	»Ja, aber du hast mich beobachtet.«

	»Vielleicht eine Minute lang.«

	»Eine Minute — das war viel länger.«

	»Warum regst du dich so auf? Ich sage, du hättest das Zeug zum Schauspieler, und du kriegst es in den falschen Hals.«

	»Ich laß mich nicht gern beobachten.«

	»Das könnte problematisch werden.«

	»Wieso sollte es?«

	»Wenn du schauspielern möchtest.«

	»Das habe ich nie behauptet.«

	»Wenn du nicht willst, laß es bleiben.«

	Etwa eine Minute lang herrschte Schweigen.

	»Du meinst bestimmt nicht, ich sollte Filmstar werden; eher ein Charakterdarsteller.«

	»Laß uns am Morgen drüber reden. Ich bin erledigt.«

	»Angenommen, ich mache je einen Film, weißt du, wer ihn sich ansehen würde? Meine Mutter und meine beiden Tanten. Tommy auch, um mal ordentlich abzulachen.«

	Karen blieb stumm, und damit war das Gespräch beendet. Er sah sich in etlichen Filmen, in denen Robert DeNiro aufgetreten war. Vielleicht könnte er einen Al-Pacino-Film drehen, einen Gangster spielen... Er konnte sich auch in anderen vorstellen, beispielsweise in dem, wo die drei Typen plötzlich das Baby am Hals haben. Sie wissen nicht, was sie damit anfangen sollen, und man sieht, wie diese drei erwachsenen Arschlöcher lieb tun. Sehen überrascht aus, und das war auch schon alles. Die Leute standen auf so’n süßlichen Mist, dafür rannten sie ins Kino. Aber, Mann, das wäre schwer, den Lieben zu mimen.

	Was könnte er sonst noch spielen? Sich selbst? Den Kredithai?

	Nein, dann würde er versuchen, sich so zu geben, wie er war, und das würde nicht klappen, weil schauspielern nicht so leicht war, wie es aussah. Soviel wußte er. Nein, was er brauchte...

	Aus dem Dunkeln kam Karens Stimme: »Ich hab was vergessen. Der Bär rief an.«

	Chili sagte: »Ach ja?«, auch wenn er aus irgendeinem Grund nicht überrascht war. »Hat er gesagt, was er wollte?«

	»Er hat eine Nummer hinterlassen.«

	»Ich rufe ihn morgen früh zurück.«

	Der Bär konnte warten. Wenn er jetzt über etwas nachdenken mußte, dann über einen Schluß. Und vielleicht über einen Titel. Besorg mir Michael. Nur war das kein Film, sondern das wirkliche Leben. Erbrachte das dauernd durcheinander, Chilis Hollywoodabenteuer und das andere, wie hieß es doch gleich...

	 

	Er mußte die Geräusche von unten gehört haben, da ihn irgendwas weckte, bevor er Karen »Nicht schon wieder« sagen hörte. Er drehte sich auf den Rücken und betrachtete ein blasses Lichtdreieck, vom Fenster an die Zimmerdecke geworfen. Karen sagte: »Es ist Harry, unten.« Jetzt konnte er leise Stimmen hören, im Arbeitszimmer lief ein Film im Fernsehen. »Harry zahlt es dir mit gleicher Münze heim«, sagte Karen. »Er hat getrunken, da bin ich ganz sicher, und dabei kam ihm diese glänzende Idee.« Er sah, wie Karen sich aufsetzte, ihr Gesicht und ihre Brüste im Profil. Noch ein Bild für die Erinnerung. Die Uhr auf ihrer Seite des Bettes — die er hinter ihr sah — zeigte 4:36 an.

	»Wenn er die ganze Nacht lang gesoffen hat...«, Chili verstummte, dann ergänzte er: »wäre er jetzt total hinüber, oder? Wie konnte er dann fahren?«

	»Frag ihn selber«, schlug Karen vor, »er wartet auf dich.«

	Sie wandte sich ab, um ihre Kissen zurechtzurücken, schüttelte sie auf und sank wieder ins Bett.

	»So wie ich Harry kenne, wird er sich überrascht geben, dich zu sehen. ›Oh, hab ich Sie geweckt? Tut mir aufrichtig leid.‹ Was beim Dinner passierte, wird, nun, nicht vergessen, aber erst mal ausgeklammert. Das ist Harry, der Überlebenskünstler. Irgendwann im Lauf der letzten fünf Stunden ist ihm klar geworden, daß er sich besser rasch ein Stück von deinem Projekt sichert, wenn seins gestorben ist. Er wird dir anbieten, daß du als Produzent übernimmst...«

	»Ich weiß nicht recht«, sagte Chili, der gern nach Geräuschen gelauscht hätte, die nicht aus dem Fernseher kamen.

	Doch Karen redete weiter.

	»Er wird einen Autor besorgen, wahrscheinlich Murray, und alle Verhandlungen übernehmen. Er wird schon eine Idee für die Handlung haben, deshalb ist er um halb fünf Uhr morgens hier. Er wird sagen, daß er es nicht erwarten konnte, sie dir zu erzählen. Doch der wahre Grund ist, daß er dich ärgern will. Er nimmt dir immer noch übel, was du ihm seiner Meinung nach angetan hast, nämlich Michael zu klauen, und garantiert paßt ihm die Vorstellung nicht, daß wir beide zusammen sind...«

	Soviel hatte sie ihm erzählt, als er sie unterbrach: »Ich glaube nicht, daß es Harry ist.«

	Das brachte Karen lange genug zum Schweigen, daß er den Fernseher wieder hören konnte, etwas, das wie Schußgeräusche klang, und das helle wimmernde Geräusch von Abprallern, Kugeln, die von Felsen abgelenkt wurden.

	Karen sagte: »Wenn es nicht Harry ist...«

	»Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte Chili, »und ich hoffe, daß nicht ich recht habe, sondern du.« Es war ein Western. Eben hatte er John Waynes Stimme gehört. John Wayne unterhielt sich mit dem sonderbarsten Cowboy des Westens, Dean Martin. Als Chili aus dem Bett stieg, sagte er zu Karen: »Ich glaube, es ist Rio Bravo.«

	 

	Catlett saß im Dunkeln, den Großbildfernseher eingeschaltet und laut gedreht, so wie Harry es von Chili Palmer erzählt hatte; der Unterschied bestand darin, daß diesmal ein Spielfilm statt David Lettermans Show lief und daß Ronnies 45er in Catletts Hand auf dem Schreibtisch ruhte und auf die spaltbreit geöffnete Tür zeigte. Er hielt den John-Wayne-Film für El Dorado, und die gerade stattfindende Schießerei lief bei einer derartigen Lautstärke ab, daß er taub wurde, aber Chili Palmer sollte es hören und in dem Glauben nach unten kommen, es wäre Harry, der sich revanchierte. Er hatte sich vergewissert, daß Harry zu Hause und nicht hier war, und hätte nach langem Klingeln beinahe aufgelegt, als Harry sich mit kaum verständlicher Stimme meldete, der Mann war schon fast hinüber. Er sagte Harry, er solle ins Bett gehen, bevor er lang hinschlage und sich verletze. Jetzt blieb nichts weiter zu tun, als es zu tun. Chili Palmer kommt zur Tür rein... laß ihn was sagen, wenn er will, aber erwidere nichts. Er würde ihm eine, zwei verpassen, was die Situation erforderte, und gehen, wie er gekommen war, durch die Verandatür, die er unverschlossen vorgefunden hatte.

	Er hatte so lange gewartet, damit er nicht gesehen wurde oder auf der Straße anderen Wagen begegnete. In dieser Stadt gingen die meisten früh zu Bett, aber einige machten ein Faß auf und fuhren besoffen nach Hause, wenn die Kneipen zumachten, oder unter Drogen. Um vier Uhr morgens war es am ruhigsten. Jetzt war er seit zwanzig nach vier hier. Scheiße. Wenn Chili Palmer nicht in den nächsten zwei Minuten runterkam, würde er nach oben gehen und ihn suchen müssen.

	Chili zog sich Hose und Schuhe an, von Karen beobachtet, und kramte das Lakers-T-Shirt raus, das er am Flughafen gekauft hatte, damit es zu Karens Lakers-T-Shirt paßte, falls es zwischen ihnen klappen sollte. Doch als es soweit gewesen war, als sie vorhin nach oben gekommen und ins Bett gesprungen waren, hatte er nicht an T-Shirts gedacht. Dieses hier paßte recht gut. Karen konnte wahrscheinlich gar nicht sehen, was draufstand. Er ging zur Schlafzimmertür und lauschte. Er war sich ziemlich sicher, daß der Film Rio Bravo war.

	Nach etwa einer Minute sagte Karen: »Gehst du nun runter?«

	Er wandte sich um und sah sie an. »Ich weiß nicht.«

	Sie sagte: »Dann gehe ich« und stieg aus dem Bett. »Du bist genauso schlimm wie Harry.«

	Er sah zu, wie sie den unförmigen Pullover und eine Jeans überzog. Sie sah aus wie zwanzig. Als sie zur Tür kam, hob er die Hand, dann legte er sie ihr auf die Schulter.

	»Was, wenn es nicht Harry ist?«

	»Wenn jemand anders reinkommt und genau die gleiche Nummer abzieht?«

	Sie blieb gelassen. Das gefiel ihm.

	»Harry könnte es Catlett erzählt haben, und der sitzt nun unten.«

	Sie sagte: »Oh.«

	Vielleicht akzeptierte sie es, er wußte es nicht genau. »Oder es ist jemand, den Catlett geschickt hat. Du hast nicht zufällig eine Schußwaffe, oder? Ganz gleich, welche Sorte.«

	Karen schüttelte den Kopf. »Ich könnte die Polizei anrufen.«

	»Vielleicht wäre das am besten. Oder zuerst Harry, ob er überhaupt zu Hause ist.«

	Sie ging an ihm vorbei zum Bett und setzte sich auf den Rand, während sie das Telefon vom Nachttisch nahm, Harrys Nummer eintippte und wartete. Und wartete. Karen schüttelte den Kopf. »Er ist nicht zu Hause.«

	»Womöglich schläft er, im Suff eingepennt.«

	»Es ist Harn«, sagte Karen und verließ das Bett wieder. »Kein Zweifel. Er will’s dir heimzahlen.«

	Vielleicht, auch wenn Chili sich unter heimzahlen etwas anderes vorstellte, nämlich daß man immerzu über die Schulter spähte und darauf wartete, daß es passierte. Er wollte glauben, daß Karen recht hatte. Es war Harry, der sich einen Scherz erlaubte. Sie kannte Harry viel besser als er. So sehr wollte er ihr glauben, daß er schließlich sagte: »Na schön, ich gehe. Ich schleiche mich die Treppe runter.« Er spähte durch die Türöffnung in den großen offenen Raum, der sich von dem Eingangsbereich unten zu einer hohen gewölbten Decke über der geschwungenen Treppe und dem Flur im ersten Stock erstreckte. »Du stellst dich da drüben ans Geländer, okay? Von da beobachtest du die Tür zum Arbeitszimmer. Ich will keine Überraschung erleben. Falls du irgendwas siehst, laß es mich wissen.«

	»Wie?« fragte Karen.

	»Keine Ahnung, aber ich behalte dich im Auge.«

	 

	Es wurde Zeit. Catlett stand vom Schreibtisch auf, die große Pistole schußbereit erhoben. Er kam an dem hell erleuchteten lärmenden Bildschirm vorbei, wo John Wayne und Dean Martin auf Bösewichter schossen und von Wänden abprallenden schwirrenden Kugeln auswichen, während die Bösewichter durch diese wackligen Verandengeländer fielen. El Dorado hieß der Streifen. Prima Geräuschkulisse für das, was er vorhatte. Laut, aber nicht so laut, wie der Revolver sein würde, wenn er ihn erst auf Chili Palmer gerichtet hatte. Catlett schritt durch die Tür in die Diele, hörte seine Absätze auf den Fliesen klappern und drehte sich so weit um, daß er die Treppe im Blick hatte. Er legte den Kopf in den Nacken und musterte das obere Geländer, das sich um den offenen Teil des Obergeschosses schwang, ehe er zurück zur Treppe sah, und zwar schnell, wo er auf halber Höhe etwas Dunkles erkannte, eine sich von der hellen Wand abhebende Gestalt. In diesem Augenblick mußte er entscheiden, ob es Chili Palmer oder die Frau war, und er entschied sich für Chili Palmer, dabei war es ihm in dem Moment egal, ob er sie beide umlegte, wo er schon so weit war. Catlett hob seinen Revolver, richtete ihn auf die Gestalt und war fast mit Zielen fertig, als aus dem Dunkeln ein Schrei zu ihm drang... ein Schrei, der das Haus erfüllte und ihn überwältigte, und er fing an zu feuern, bevor er bereit war, er feuerte, während der Schrei weiterschrie, feuerte auf die Gestalt, die sich platt auf die Stufen warf, er feuerte, bis ihn der verfluchte Schrei umdrehte, ohne daß er es wollte, und er durch einen Flur zur Hintertür des Hauses rannte und das Weite suchte.

	 

	Als erstes sagte Karen: »Ich habe seit zehn Jahren nicht mehr geschrien«, erstaunt, daß sie immer noch so einen Mordsschrei zustande brachte. Chili sagte ihr, es sei ein phantastischer Schrei gewesen, sie solle damit im Film auftreten. Als zweites sagte sie: »Am besten rufen wir die Polizei an.« Worauf er entgegnete, noch nicht, okay? Aber ohne einen Grund zu nennen.

	Dann waren sie im Erdgeschoß: Karen wartete in der Küche, bei eingeschaltetem Licht, laufendem Fernseher, Chili sah sich draußen um. Sie sah ihn kopfschüttelnd wieder ins Haus kommen und bemerkte zum erstenmal sein goldviolettes T-Shirt.

	»Du hast gesagt, gestern abend hätte der Bär angerufen?«

	Sie nickte Richtung Anrichte, sagte: »Die Nummer liegt beim Telefon« und sah zu, wie er dorthin ging und einen Blick auf den Notizblock neben dem Apparat warf. »Ich hab auch so ein T-Shirt, nur in Weiß.«

	Er sagte: »Das weiß ich.«

	»Hast du dir darum eins gekauft?«

	Sie sah zu, wie er mit dem Telefon in der Hand Nummern eintippte. Erwartete, dann sagte er: »Bär? Chili Palmer.« Sie sah ihm eine Weile beim Zuhören zu, dann sagte er: »Ja, versucht hat er es. Wo wohnt er?« Erhörte zu und sagte: »Ich finde ihn.« Dann hörte er erneut zu, diesmal länger, wenigstens eine Minute lang, bevor er sagte: »Das liegt bei Ihnen« und auflegte.

	»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte Karen. »Hast du es deshalb gekauft?«

	Er sagte: »Kann schon sein« und drehte sich um, wollte gehen.

	»Du fährst zu Catletts Haus... warum?«

	»Ich werde nicht noch mal zwölf Jahre warten, bis irgendwas auf mich fällt.«

	»Was wollte der Bär?«

	»Mich dort treffen.«
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	Catlett hatte Marvin Gaye aufgelegt, um seine Stimmung zu heben, und Marvin Gayes Stimme erfüllte nun das Haus mit »I’ll Be Doggone«. Noch keine Sonne; auf der Terrasse wurde es gerade hell.

	Auf der Kassette, die gerade lief, hatte Catlett alle Lieblingslieder von anderen Kassetten und Platten aufgenommen. Da war »The Star-Spangled Banner« drauf, Marvin Gayes Version der Nationalhymne, außerdem »Ain’t No Mountain High Enough«, das er mit der verstorbenen Tammi Terrell sang. Inzwischen waren beide verblichen. Marvin Gave, der Prinz von Motown, von seinem eigenen Vater im Streit erschossen, ein bedauernswerter Verlust... Catlett dachte: Und du kannst nicht mal einen Kerl erschießen, der es verdient hat?

	Falls es wirklich Chili Palmer auf der Treppe war und nicht die Frau. Er versuchte herauszufinden, was ihn vorhin aus dem Konzept gebracht hatte, und dann hatte ihm der Schrei den Rest gegeben, ein Schrei, wie er ihn seit Schleimige Monster nicht mehr gehört hatte, Karen Flores ließ ihren berühmten Schrei los, was hieß, daß Chili Palmer auf der Treppe gewesen sein mußte, und vielleicht hatte er ihn erwischt und der Job war erledigt, weil Chili Palmer zu Boden gegangen war, getroffen... oder er hatte sich fallen lassen, um nicht erwischt zu werden. All das war ihm auf dem Heimweg durch den Kopf gegangen, außerdem dachte er, daß Karen Flores die Cops anrufen würde, sobald sie nicht mehr schrie. Deshalb hatte er seine Fingerabdrücke von der Waffe entfernt und war nahe daran gewesen, sie auf der Fahrt durch den Laurel Canyon ins Gestrüpp zu schmeißen; aber er hatte es nicht getan.

	Daheim angekommen, fuhr er den Wagen in die Garage, lief ins Haus, zog seinen schwarzen Rennfahrer-Overall aus und seinen weißen Seidenmorgenrock an, Schuhe und Strümpfe aus. Brachte sein Bett in Unordnung, brachte seine Haare in Unordnung, um sie anschließend zu kämmen, während Marvin Gaye sein »Sexual Healing« sang, als er plötzlich draußen das Auto hörte und an die Bullen dachte. Da sie so schnell keinen von einem Richter unterzeichneten Durchsuchungsbefehl haben konnten, machte er sich wegen der Kanone keine Sorgen; er setzte für alle Fälle eine schläfrig-unschuldige Miene auf und trat an das vordere Fenster. Doch es war nicht mal ein Pkw. Die ganz aus der Nähe auf das Haus gerichteten Scheinwerfer gingen aus, und da stand ein Transporter in der Auffahrt; jetzt stieg der Bär aus und kam mit einem Koffer in der Hand zur Haustür.

	Catlett ließ ihn mit den Worten ein: »Weißt du, wieviel Uhr es ist?« Was jeder andere auch gesagt hätte.

	»Ich will das hier loswerden«, sagte der Bär, in der Hand den karierten Koffer Marke »Black Watch«, den Yayo mitgebracht hatte. »Nachdem du mich gestern nacht angerufen hast, war ich noch hier, aber da du nicht zu Hause warst, bin ich herein und wollte das Zeug hierlassen«, sagte der Bär, aus dem die Worte nur so sprudelten, »doch dann dachte ich: nein, das gebe ich besser persönlich ab, und du überprüfst den Inhalt. Zieh das ab, was Ronnie für Palm Desert rausgenommen hat.«

	Catlett sagte: »Moment mal. Du warst gestern nacht in meinem Haus?«

	»Das sagte ich doch gerade«, sagte der Bär.

	Dieser aufgeblähte muskelbepackte Stuntman klang arrogant. Das kam Catlett eigenartig vor. Er sagte: »Bär, wieso redest du so mit mir? Ich dachte, wir beide wären ziemlich gut miteinander klargekommen, haben uns nie übermäßig gestritten. Ich habe dich immer für meinen Freund gehalten, Bär.«

	»Ich bin es, der die verfluchten Treppen runterfällt«, sagte der Bär. »Aber wenn du auf die Schnauze fällst, und das meine ich nicht wörtlich, dann soll ich mit dir fallen, hä? So dringend brauche ich einen Freund nun auch wieder nicht.«

	»Was?« Catlett musterte ihn finster. »Was ich am Telefon zu dir gesagt habe? Mann, da hab ich dich doch bloß veralbert. Wie soll ich dir angst machen? Ich sagte: weil ich ein hinterhältiges Arschloch bin, stimmt’s? Wann rede ich denn so?«

	»Das bist du nun mal, ob du’s sagst oder nicht«, stellte der Bär fest. »Ich sag’s dir gleich, ich traue dir nicht über den Weg. Ich will, daß du einen Blick in diesen Koffer wirfst und nachguckst, was drin ist, damit du später nicht sagst, ich hätte was davon genommen.«

	Catlett sah zu, wie der Bär die Tasche auf den Boden legte und sich hinkniete, um den Reißverschluß zu öffnen.

	»Acht Kilo«, sagte der Bär, »korrekt?«

	»Klar. Willst du ‘ne Quittung?«

	Er sah dem Bär zu, wie er den Reißverschluß wieder zuzog, und sagte zu dem knienden Mann: »Hör dir an, wie Marvin Gaye ›Ain’t That Peculiar‹ singt, also: ist das nicht eigenartig, Bär. Und recht hat er. Du kommst um diese Uhrzeit vorbei, kannst nicht warten? Wieso hast du mir keine Fragen gestellt?«

	Catlett sah, wie sich der Bär aufrappelte, wie diese Riesengestalt in dem Blumenhemd sich erhob. »Du hast mich nicht gefragt, ob ich ohne deine Hilfe in das Haus der Frau gekommen bin. Ob ich getan habe, weswegen ich hingefahren bin.«

	»Hast du nicht«, stellte der Bär fest, »sonst hättest du’s mir erzählt, kaum daß ich reinspaziert bin. Dann hättest du mir irgendeinen Mist erzählt, ich solle meinen Mund halten, weil ich mit drinstecke.«

	Sieh mal an, dachte Catlett überrascht, fand es aber nicht mehr merkwürdig, da er wußte, wie Bärs Gehirn arbeitete.

	»Ich hab dir gesagt, ich kündige, und das hab ich ernst gemeint.«

	Er hatte ihm mehr gesagt als das.

	»Was hast du gegen mich?« fragte Catlett. »Du hast mit Chili Palmer gesprochen, stimmt’s? Nach deiner Kündigung. Wann war das, gestern abend? ... Heute morgen?«

	Der Bär antwortete nicht, brauchte es auch nicht, da Catlett das dümmliche Halbgrinsen auf seinem Gesicht sah; der Bär versuchte clever auszusehen, er war hier, weil Chili Palmer kam.

	Catlett sagte: »Bär, ich bin froh, daß du vorbeigekommen bist«, ließ ihn stehen, ging in das Schlafzimmer und holte die große Hardballer 45er aus dem Sekretär, in den er sie gelegt hatte, und steckte sie in die Tasche seines Morgenmantels, wo er sie wegen ihrer Größe und ihres Gewichts festhalten mußte. Dann hörte er zwei Geräusche, als wäre ihre zeitliche Abfolge so geplant gewesen:

	Ein Auto fuhr vor.

	Und er hörte Marvin Gaye sein »Star-Spangled Banner« anstimmen, aufgenommen im Forum vor einem All-Star-Spiel der US-Profi-Basketball-Liga: Marvins Soul-Version, begleitet von nichts als einer Schlagzeug-Batterie. Hör dir das an. Was für eine Art, im frühen Morgengrauen diese Show einzuläuten. Marvins Soul inspirierte Catlett, beeinflußte seine Stimmung, riet ihm, cool zu bleiben.

	 

	Chili fand das Haus, als er nach einem davor geparkten Transporter Ausschau hielt, es war ein kleines stuckverziertes spanisches Bauernhaus, dessen eine Hälfte eine Garage für zwei Wagen einnahm, so sah es jedenfalls aus, bis er eintrat und drinnen sah, wie es in die Landschaft gebaut worden war. Auf der anderen Seite des Wohnzimmers standen die Terrassentüren weit offen. Draußen sah er nichts weiter als den langsam heller werdenden Himmel. Er wollte sich umsehen und überraschte wohl Catlett und den Bär, an denen er mit den Worten vorbeiging: »Das ist also eins der Häuser, die man ganz oben über die Felsen hängen sieht.« Damit meinte er vom Laurel Canyon Drive aus. Er bekam keine Antwort.

	In der Türöffnung drehte er sich halb um, das Licht jetzt hinter ihm, und sah den hawaiianischen Bär neben einem Koffer auf dem Fußboden stehen, dazu Mr. Catlett in seinem Morgenmantel, die Hände in den Taschen, und von irgendwo im weißen Wohnzimmer drang Soulmusik herüber. Um halb sechs morgens war kaum eine Farbe zu sehen. Weißer Teppichboden, weiße Fliesen bildeten ein Quadrat, weiße Gemälde an den Wänden, die vielleicht eine Spur Grün enthielten. Grüne Pflanzen zeichneten sich dunkel ab, der Koffer auf dem Fußboden — dunkel, Catletts Gesicht dunkel, seine bloßen Füße auf dem weißen Teppichboden ebenfalls dunkel. Er würde behaupten, er habe das Haus nicht verlassen. Egal. Chili wußte, was zu tun war, und wollte gerade anfangen, als er merkte, großer Gott, da spielte ja die Nationalhymne, irgendeiner trug sie als Blues vor.

	Chili lenkte seine Gedanken wieder auf Catlett und setzte erneut an: »Man hat schon mal auf mich geschossen... einmal versehentlich, zweimal mit Absicht. Ich bin immer noch hier, und ich werde hier bleiben, so lange ich will. Das bedeutet, daß Sie in Zukunft gefälligst woanders zu sein haben, daß Sie mir oder Harry nicht zu nahe kommen. Wenn Sie verstehen, was ich meine, brauch ich Sie nicht hochzunehmen und von diesem Scheißbalkon zu werfen.«

	»Jetzt bin ich an der Reihe«, sagte Catlett und spürte Marvin Gaye hinter sich und in seiner rechten Hand, in der seidenen Tasche, die große 45er.

	Er ging auf Chili Palmer zu und sagte: »Sie meinen da draußen, den Balkon? Das ist meine Sonnenterrasse, Mann. Nun, wenn Sie unbedingt zur Sache kommen wollen, sollten wir besser meinen sechzig Dollar pro Meter teuren Teppichboden verlassen, damit der nicht verdreckt wird.«

	So wie Chili Palmer dastand und ihn ansah, glaubte Catlett, er müsse die Kanone zeigen; doch der Mann setzte sich in Bewegung, ging auf die Terrasse raus und schaute dorthin, wo die Canyon-Straße durchstach, um in das Tal hinüberzuführen. Catlett sah zur Seite und machte dem Bär ein Zeichen, ebenfalls nach draußen zu kommen.

	»Man hat also schon auf Sie geschossen«, sagte Catlett und folgte ihnen ins Freie. »Das glaub ich gem. Allerdings begreif ich nicht, wieso Sie nicht tot sind.«

	»Ich hab Glück gehabt«, sagte Chili, »aber ich will mein Glück nicht herausfordern. Was soll ich tun, zu den Cops rennen und mich beschweren? In der Zeitung hab ich gelesen, daß ein Typ umgelegt und in der Wüste abgeladen wurde, weil er versucht hat, irgendeine Frau aus einem Filmgeschäft zu drängen, die ihn umbringen ließ. Ich fand’s erstaunlich... na ja, ist doch bloß Film. Aber es geht um viel, also kann so was schon mal passieren. Ich sehe das so: Wir beide sind vielleicht in der gleichen Situation. Ich werd deswegen beschossen und denke mir, so was passiert, da kannst du einen drauf lassen. Aber ich bin drin, und Sie sind draußen vor der Tür. Verstanden? Genauso wird es sein.«

	»Den Film zu drehen, hat über vierzig Millionen gekostet«, sagte Catlett, »den, weswegen der Typ umgebracht wurde. Aber wissen Sie was? Der Film war ‘ne Pleite, und alle haben Geld verloren. Es geht um viel, aber es ist auch sehr risikoreich. Mit anderen Worten: Ich werde nicht zulassen, daß Sie mir im Weg stehen.«

	Er hörte, wie Marvin Gaye bei »home of the brave«, dem Ende der Hymne, angelangt war, und verspürte den Drang, sich zu beeilen, die Sache hinter sich zu bringen. Es war Zeit, die Kanone zu ziehen, was er auch tat, und er zielte damit auf Chili Palmer, der in der Mitte der Sonnenterrasse stand.

	»Sie sind in mein Haus eingedrungen, dafür hab ich einen Zeugen«, sagte Catlett mit einem Blick auf den Bär. »Zeugen oder Komplizen, ist mir gleich.« Zu Chili Palmer, der in seinem lila Lakers-T-Shirt und der Anzughose albern aussah, sagte er: »Aber diesmal ohne Hintergrundgeräusche, hm? John Wayne und Dean Martin, wie sie in El Dorado Bösewichter erschießen.«

	»Es war Rio Bravo«, sagte Chili.

	 

	»Robert Mitchum war der Säufer in El Dorado, Dean Martin der in Rio Bravo, im Grunde die gleiche Rolle. John Wayne hat auch in beiden Filmen das gleiche gespielt. Er spielte John Wayne.«

	Chili konnte nicht sagen, ob Catlett ihm glaubte, aber es stimmte. Er hatte mal fünf Mäuse gewonnen, als er mit Tommy Carlo wettete, in welchem der Filme Dean Martin mitspielte. Das hätte er erwähnen können, bezweifelte aber, daß es Catlett groß interessieren würde. Also kam er lieber auf den Kern des Problems zurück und sagte zu ihm: »Also gut, Sie haben gewonnen. Ich fliege zurück nach Miami, und Sie werden der Mogul, wie klingt das? Ich streite nicht mit einem, der eine Kanone auf mich gerichtet hat.« Die größte verdammte Automatik, die er in seinem ganzen Leben gesehen hatte. »Ich reise heute ab. Wenn Sie wollen, können Sie zusehen, wie ich ins Flugzeug steige.« Catlett richtete die Waffe immer noch auf ihn, aber mit ziemlich gelassenem Gesichtsausdruck. Chili hatte das Gefühl, daß der Typ sagen würde, okay, verschwinde. Vielleicht noch eine Drohung nachschieben, falls er ihn je wiedersähe...

	Doch in dem Moment mischte sich der Bär ein, du liebe Güte, mit den Worten: »Ich bin Zeuge, Cat. Na los, tu’s.« Und Chili sah, wie der Lauf zwei, drei Zentimeter höher ging und genau auf seinen Brustkorb zielte.

	»Sie brauchen es nicht zu tun«, sagte Chili, »ich sag’s Ihnen doch. Es lohnt sich nicht, Mann.«

	Dieser verfluchte Bär, was sollte das? Er nahm Catlett beim Arm und sagte: »Du mußt es arrangieren, eine Geschichte auf Lager haben, wenn man dich fragt, wie es passiert ist. Wenn ich mitmachen soll, lasse ich mich auf nichts anderes ein. Es ist so, wie ich es in Kampfszenen choreographiert habe«, fuhr der Bär fort. »Du stehst da drüben, und er kommt auf dich zu. Du willst ihn nicht erschießen, was er weiß. Darum weichst du zurück, bis zur letzten Sekunde, bis dir keine andere Möglichkeit bleibt.«

	»Dann sag ich: ›Ich habe ihn gewarnt, Officer‹«, spann Catlett den Faden weiter, »›aber er kam immer weiter auf mich zu...‹ Hey, er müßte aber eine Waffe haben, ein Messer oder so was.«

	»Das holen wir später«, sagte der Bär. »Er ist hier...« Der Bär packte mit beiden Händen Chilis Schultern und schob ihn zwei Schritte zurück, Richtung Tür, dann nickte er Catlett zu. »Du bist da drüben. Ja, genau dort. Okay, jetzt weichst du langsam zurück. Mach schon.«

	Catlett fragte: »Das hast du in ‘nem Film einstudiert, wie?«

	»Du gehst jetzt auf ihn zu«, forderte der Bär Chili auf.

	Chili machte keine Anstalten. »Du hast sie wohl nicht mehr alle« und wollte sich umdrehen, verschwinden, aber der Bär stellte sich hinter ihn und packte ihn erneut bei den Schultern.

	»Hier steht er richtig«, rief der Bär Catlett zu. »Du verstehst, warum wir das tun. Du sieht es vor dir, kannst dich an jeden Schritt erinnern, wenn du deine Geschichte erzählst.«

	Chili sah zu, wie Catlett, etwa anderthalb Meter vor dem Geländer, hinter ihm der Blick auf den Laurel Canyon, dem Bär zunickte. »Keine Sorge, Mann.«

	»Also gut, wenn ich ›los‹ rufe«, sagte der Bär, »tauche ich weg. Zähl bis zwei, dann läufst du zum Geländer, rasch, hast keine Wahl. Halte dich mit einer Hand am Geländer fest, dreh dich um und lehn dich mit dem Rücken dran, während du die Knarre mit beiden Händen auf ihn richtest. Bist du bereit?«

	Catlett nickte, halb abgewandt, bereit.

	»Los!«

	Chili wollte sich umdrehen, einen Hechtsprung ins Wohnzimmer machen, doch der Bär stand immer noch hinter ihm, hielt ihn mit seinen feisten Armen fest umklammert, und er konnte sich nicht befreien, sich nicht bewegen, weil der Bär sich nicht bewegt hatte, weil der Bär keine Anstalten machte zu verschwinden.

	Darum war Chili direkt Catlett zugewandt, während der barfuß zwei rasche Schritte zum Geländer machte, sich mit der Linken daran abstützte, in der anderen Hand die Waffe, aber nicht anhielt, sondern schrie, als das Geländer hinter ihm nachgab und Catlett, wie es einen Moment lang schien, dahing und sich an der Leere festhielt.

	Der Typ, der eben noch die Nationalhymne gesungen hatte, sang gerade, kein Berg sei hoch genug, »Ain’t No Mountain High Enough«. Was nicht so ganz zutraf, dachte Chili, als er am Rand der Terrasse stand und nach unten sah. Er sah Catlett, den weißen seidenen Morgenmantel, in Unkraut und verdorrtem Gestrüpp liegen, fast vierzig Meter von ihm entfernt, reglos. Der Bär trat direkt neben Chili, und der fragte: »Meine Güte, wie konnte das passieren?«

	Der Bär kramte alte, gebrauchte Schrauben und Muttern aus seinen Hosentaschen. Er wischte jede einzelne an seinem Hemd ab, bevor er sie in den Abgrund warf, und sagte: »Ich hab nicht die geringste Ahnung.«

	 

	Als er in den Himmel sah, wußte Catlett alles, was er hätte wissen müssen, solange er noch da oben gewesen war und Chili Palmer ansah statt den Bär, der Bär war zu dumm, um selbst auf diese Idee zu kommen, Scheiße, er hatte dem Bär die Idee geliefert, und der Bär war gestern nacht in seinem Haus gewesen, hatte es ihm, Catlett, sogar gesagt, aber er hatte nur auf Chili Palmer geachtet statt auf den Bär. Obwohl er wußte, er würde beide umlegen, hatte er auf den Bär gehört, weil es nach Kino klang, und war einverstanden gewesen, ohne sich die Sache auch nur eine halbe Minute lang genau durch den Kopf gehen zu lassen... Aber, Scheiße, selbst wenn er sich die halbe Minute Zeit genommen und gesagt hätte: vergiß es, und beide umgelegt hätte, hätte er immer noch nicht gewußt, was der Bär mit seiner Terrasse angestellt hatte, nein, eines Abends wäre er hinausspaziert, hätte Bossa Nova gehört oder das nette Lachen des Mädchens, hätte übers Geländer auf den beleuchteten Swimming-pool da unten im Dunkeln geschaut, Filmleute, die sich amüsierten, die verstanden zu leben. Er befand sich wohl fast in ihrem Garten, konnte aber den Kopf nicht drehen, um nachzusehen, konnte sich nicht bewegen, spürte nichts...

	 

	 

	 

	28

	 

	Aus Chilis Mund hörte sich das so an, als er wieder bei Karen war und sie in der Küche saßen: »Er fiel von seiner Sonnenterrasse und kam ums Leben.«

	Sie sagte: »Er fiel von seiner Sonnenterrasse.«

	»Aus irgendeinem Grund gab das Geländer hinter ihm nach. Als er sich anlehnte.«

	Sie sagte: »Das Geländer gab nach...«

	»Ja, und da fiel er. Fast vierzig Meter tief, würd ich sagen.«

	»Bist du runtergegangen, hast ihn dir angesehen?«

	»Das hat der Bär getan. Ich hätte es nie geschafft, ist zu steil.«

	»War es ein Unfall?« fragte Karen. »Du hast ihn nicht geschlagen oder geschubst, und dann ist er zufällig gefallen?«

	»Ich würde mich einem Lügendetektortest unterziehen, keiner von uns hat ihn berührt.«

	»Aber die Polizei habt ihr nicht geholt.«

	»Nicht mit dem Koffer voll Kokain im Haus. Außerdem hatte er die Kanone in der Hand. Er wollte mich immer noch erschießen.«

	Karen schenkte ihnen Kaffee ein. Sie saß ihm gegenüber am Küchentisch, sah zu, wie er zwei Löffel Zucker in seine Tasse kippte und langsam umrührte, sorgfältig, eine Zigarette rauchend. Er sah zu ihr auf. Sie dachte, nun würde er fragen, ob sie ihn immer noch beobachte, aber er tat es nicht. Er rührte lächelnd seinen Kaffee um. Nach einem Moment, jetzt nicht mehr lächelnd, sagte er: »Du traust es mir zu. Ich sage, ich war’s nicht, aber du traust es mir trotzdem zu. Was soll ich noch sagen?«

	Karen schwieg. Er war ein cooler Typ. Jedenfalls wirkte er cool, weil sie ihn nicht kannte und vielleicht nie kennenlernen würde. Sie dachte: Also gut, der Mann ist von der Sonnenterrasse gefallen. Zu Chili sagte sie: »Hattest du Angst?«

	»Und ob.«

	»Du benimmst dich aber nicht so.«

	»Vorhin hatte ich Angst, jetzt nicht. Wie lange soll ich deiner Meinung nach Angst haben?«

	Schweigen. Sie hörte ihn in seinen Kaffee pusten und ein Schlückchen trinken.

	»Die Besprechung findet um halb drei statt«, sagte Karen. »Harry holt uns ab.«

	 

	Sie saßen um den Couchtisch in der Wohnzimmerecke von Elaines Büro bei Tower und warteten, daß Michael aufhörte zu telefonieren. Chili hörte Harry sagen, kaum hätte der Typ ihm die Geschichte erzählt, sei er sich auch schon sicher gewesen, daß sie einen Film hatten. Elaine erwiderte, nach allem, was sie bisher gehört habe, klinge es abwegig, schließlich sei ein Kredithai normalerweise nicht der Gute. Harry sagte, das sei ja gerade das Tolle daran, ein von seiner Liebe zu einer Frau verwandelter Gangster. Elaine hoffte, er werde nicht zu sehr verweichlichen, schlaff werden. Und Chili dachte, großer Gott. Michael kam von Elaines Schreibtisch herüber und nahm neben Karen auf dem harten Sofa Platz. Chili in seinem dunkelblauen Anzug sah Michael in seiner abgewetzten Fliegerjacke an und dachte: Ob es dieselbe beschissene Jacke ist wie damals im Vesuvio’s?

	Sie warteten, während Michael seine Hand auf Karens Knie legte und ihr sagte, sie sähe großartig aus, und anschließend den Anwesenden erklärte, warum er seinen Agenten feuere, der — sie würden es nicht glauben — nicht in der Lage sei, einen Stoff an Land zu ziehen, den Michael haben wolle, keinen Vertrag mit dem Autor zustande brächte, und wenn ein Agent keinen Vertrag mit einem Autor zustande brächte, du lieber Himmel... Bis Chili fragte: »Wollen Sie darüber oder über die andere Sache reden?« Worauf Michael und Harry verdutzt guckten, Karen und Elaine sich nichts anmerken ließen und die Besprechung anfing.

	 

	Elaine: »Mr. Palmer?«

	Chili: »Okay. Erste Einstellung in der chemischen Reinigung. Man sieht den Geldverleiher, wie er mit der Ehefrau redet.«

	Michael: »Ich dachte, er wäre Agent.«

	Chili: »Ich hab ihn wieder zum Reinigungspächter gemacht.«

	Michael: »Sie haben immer noch kein Skript?«

	Karen: »Sie arbeiten an dem moralischen Dilemma.«

	Michael: »Das schreibt sich von selbst. Ich will wissen, was passiert.«

	Chili: »Ja, das erzähle ich Ihnen gerade.«

	Michael: »Gehen wir zum dritten Akt, dann können wir später zurück, wenn wir wollen. In der Szene kommt es zu einer dramatischen Zuspitzung. Wie sieht die aus?«

	Chili: »Sie beziehen sich auf den Zusammenstoß mit Ray Carlo.«

	Michael: »Wer ist Ray Carlo?«

	Chili: »Das war mal Bones, ich habe seinen Namen geändert. Okay, endlich treibt Randy diesen Leo auf...«

	Michael: »Halt. Wer verdammt noch mal ist Randy?«

	Chili: »Randy ist der Geldverleiher. Man braucht einen sympathischen Namen. Er darf nicht Lefty, Cockeye, Joe Loop oder so ähnlich heißen.«

	Elaine: »Sonny klingt nett.«

	Chili: »Ist nicht übel. Ich kenne einen Lucky, einen Jojo, Momo, Jimmy Cap, Cowboy, Sucky, Chooch...«

	Elaine: »Sucky?«

	Michael: »Na schön, ich bin also Randy, im Moment jedenfalls. Was weiter?«

	Chili: »Sie machen Leo ausfindig, Randy übt ein wenig Druck auf ihn aus, nicht viel, und Leo verrät ihm, okay, die Mäuse liegen in einem Schließfach auf dem Flughafen. Dann haben Randy und Fay den Schlüssel und sind an der Stelle mit dem moralischen Dilemma angelangt, als Ray Carlo auftaucht. Genaugenommen ist er schon da und durchsucht ihr Zimmer, wenn sie von Leo ins Hotel zurückkommen. Carlo ist bewaffnet, nimmt Randy den Schlüssel ab, und der sagt okay, du hast gewonnen, das Geld ist am Flughafen. Ray Carlo fährt los, um es zu holen, und Randy ruft das FBI an.«

	Michael: »Er holt doch bloß Geld ab. Warum sollten sie ihn festnehmen?«

	Chili: »Wenigstens würden sie ihm ordentlich zusetzen. Das weiß Randy, und er will es sehen, also fährt er mit Fay zum Flughafen raus. Sie erleben die Festnahme mit und sehen sich entgeistert an, weil in dem Schließfach kein Geld, sondern Kokain ist. Verstehen Sie? Leo hat ihnen eine Falle gestellt oder jedem anderen, der ihm auf die Schliche kommen würde.«

	Michael, stirnrunzelnd: »Und das ist das Ende?«

	Chili: »Nein, da ist immer noch Leo.«

	Michael: »Ich dachte, Carlo sei der Gangster.«

	Chili, der merkte, wie Karen ihn ansah: »Das sollten Sie auch denken. Nein, jetzt kommt die Überraschung. Leo ist der Bösewicht, und zwar von Anfang an.«

	Elaine: »Gut. Ich mag Leo.«

	Harry: »Leo leidet an Größenwahn, will berühmt sein, mit Filmstars verkehren, mit Größen aus dem Showbiz.«

	Elaine: »Ihn auf der Leinwand zu sehen, könnte Spaß machen, dagegen ist der andere bloß ein Gangster.«

	Michael: »Leo ist ein Ekel.«

	Elaine: »Er hat was Ekliges, das stimmt.«

	Karen: »Er könnte ein paar witzige Dinge sagen, aus purer Verzweiflung.«

	Michael: »Moment mal...«

	Chili: »Ja, witzig könnte er sein. Trotzdem, ich finde, er sollte vom Balkon fallen.«

	Schweigen.

	Michael, ruhig: »Welcher Balkon?«

	Chili: »Leos Apartment, im zwanzigsten Stock, Blick auf den Sunset Boulevard. Er ist mit einem Starlet zusammen, sie trinken, koksen, da kommen Fay und Randy reinspaziert. Nun passiert im Grunde folgendes: Hier ist Leo und da der Typ, den er seit Jahren bezahlt und vor dem er eine Mordsangst hat. Doch im Augenblick ist Leo high vom Coke und Alk und weiß nicht genug, um sich vor was auch immer zu fürchten, dieser kleine chemische Reiniger. Wenn er eins will, dann diesen Kredithai erniedrigen — verstehen Sie? Ihn entehren, diesen Typ, den er für einen Schwerverbrecher, einen Typ vom Syndikat hält.« Chili hielt inne. »Plötzlich springt Leo auf das Betongeländer des Balkons und sagt: ›Mal sehen, oh du dich das traust, du harter Bursche.‹ Das Starlet kreischt. Fay schreit ihn an, er solle runterkommen. Der Geldverleiher tut gar nichts, er sieht sich das an, weil er weiß, im Grunde genommen ist der Kerl ein Verlierertyp. Er sieht zu, wie Leo drei Schritte macht, und damit hat sich’s, er fällt, schreit die ganze Zeit, zwanzig Stock tief bis aufs Pflaster.«

	Erneutes Schweigen.

	Michael: »So endet der Streifen?«

	Chili: »Anschließend finden sie im Schrank das Geld. Es kommt zu einem weiteren moralischen Dilemma, einem kurzen, und sie verziehen sich in einem brandneuen Mercedes nach Mexiko.«

	Michael, zu Elaine: »Wissen Sie, was ich in diesem Film mache? Ich stehe rum und sehe zu.«

	Chili: »Wollen Sie wen umlegen? Oder, hev, möchten Sie Leo spielen, vom Balkon fliegen?«

	Elaine: »Ich weiß nicht, warum, aber Leo fasziniert mich. Der kleine Reinigungspächter mit dem vielen Geld. Ich würde gern sehen, was er damit macht.«

	Harry: »Klar, der Typ muß doch denken, er sei tot und in den Himmel gekommen.«

	Michael: »Elaine...«

	Elaine: »Er müßte doch nicht unbedingt fallen, oder?«

	Karen: »Nicht, wenn er im Erdgeschoß wohnt.«

	Michael: »Ist es eine Komödie? Zu diesem Zeitpunkt weiß das niemand.« Er grinst. »Jetzt begreife ich, warum Sie kein Drehbuch haben. Sie haben lediglich eine Idee, wissen aber, was Ideen wert sind.«

	Chili: »Michael?«

	Michael: »Morgen fliege ich nach London. Ein paar Tage New York, dann rein in die Concorde. Aber vorher setze ich meinen Drehbuchautor darauf an. Wenn ich nächsten Monat zurück bin, müßte ein brauchbares Treatment vorliegen, und dann geht’s sofort an die erste Fassung.«

	Chili: »Michael, sehen Sie mich an.«

	Michael, grinsend: »Genau. Nur auf den Blick kommt es an.«

	Chili: »Sie nehmen es mir hoffentlich nicht übel, Michael, aber ich kann Sie mir nicht als Kredithai vorstellen.«

	Michael: »Tatsächlich... Warum nicht?«

	Chili: »Sie sind zu klein.«

	 

	Harry wartete, bis sie im Auto saßen und auf der Straße zwischen den Ateliers zum Haupttor fuhren.

	»Sie müssen bescheuert sein, so mit einem Star zu reden, der den Erfolg an der Kinokasse garantiert. Damit haben Sie sich jede Chance verscherzt, ihn zu kriegen.«

	Chili, der auf dem Rücksitz saß, blieb stumm. Ihm wäre die Erklärung zu schwergefallen, warum er sich Michael während der Besprechung auf einmal als Leo vorgestellt hatte, wie er gedacht hatte, es wäre toll, wenn er Leo spielen würde; und anschließend konnte er ihn sich nicht mehr als Kredithai vorstellen. Das hatte nichts damit zu tun, daß er den Typ nicht mochte, ihm nicht traute oder ihm nie Geld leihen würde, er war trotzdem ein großartiger Schauspieler.

	Karen sagte: »Harry, schon als wir kamen, wußten wir doch, daß er sich früher oder später wieder zurückziehen würde, so ist Michael eben.«

	»Wozu dann die Besprechung?«

	»Elaine findet die ganze Idee großartig, vom Ende abgesehen. Du hast sie doch gehört, ihrer Meinung nach wäre Pacino ideal.«

	Chili sagte: »Der ist doch auch ziemlich kleingewachsen, oder? Ein richtiger Shorty!«

	»Das sind sie alle«, sagte Karen. »Man dreht von unten nach oben.« 1

	Sie fuhren durch das Tor und auf einer Nebenstraße zum Hollywood Boulevard.

	»Was wäre«, begann Chili, »wenn Leo auf das Geländer hopst und eine Bede hält. Erzählt, wie er gerackert, sich sein Leben lang als Reinigungsheini den Arsch abgearbeitet hat, aber er hatte diese wenigen Wochen, in denen er wie ein Filmstar gelebt hat, und jetzt kann er glücklich sterben. Mit anderen Worten, er begeht Selbstmord. Spaziert vom Balkon, und das Publikum verläßt heulend das Kino. Was hältst du davon?«

	Karen sagte: »Hm-mh...«, Harry sagte, er wolle was trinken, und Karen erwiderte, das sei keine schlechte Idee. Chili schwieg, dachte noch ein wenig drüber nach. Scheißende, so was war gar nicht so einfach, wie es aussah.
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	 „Ful Frontal Nudity“? Das geht doch besser… Wie wär’s denn mit splitterfasernackt? El Per
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