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DIE VORREDE

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst offenbaren und den Kiinstler verheimlichen ist das
Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schénen Dingen in ei-
nen anderen Stil oder einen neuen Stoff zu iibertragen vermag.

Die hochste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Art
Autobiographie.

Wer in schonen Dingen hiflliche Absichten entdeckt, ist ver-
dorben, ohne reizvoll zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer in schonen Dingen schone Absichten entdeckt, ist kulti-
viert. Fiir ihn besteht Hoffnung.

Die Auserwihlten sind die, fiir die schone Dinge einzig und
allein Schénheit bedeuten.

So etwas wie moralische oder unmoralische Biicher gibt es
nicht. Biicher sind gut oder schlecht geschrieben. Weiter nichts.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den
Realismus ist die Wut Calibans, der sein Gesicht im Spiegel
sieht.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die Ro-
mantik ist die Wut Calibans, der sein Gesicht nicht im Spiegel
sieht.

Das moralische Leben des Menschen gehort zum wesentli-
chen Gegenstand des Kiinstlers, die Moral der Kunst besteht
jedoch in der vollkommenen Anwendung eines unvollkomme-
nen Ausdrucksmittels.

Kein Kiinstler wiinscht etwas zu beweisen. Selbst Wahres
kann bewiesen werden.

Kein Kinstler hat ethische Neigungen. Ethische Neigung ist
bei einem Kiinstler eine unverzeihliche Manieriertheit des
Stils.

Niemals ist ein Kiinstler morbid. Der Kiinstler kann alles
ausdriicken.



Gedanke und Sprache sind fiir den Kiinstler Werkzeuge ei-
ner Kunst.

Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Stoffe einer
Kunst.

Vom Gesichtspunkt der Form her ist das Urbild aller Kunst
die des Musikers. Vom Gesichtspunkt des Gefiihls aus ist die
Kunstfertigkeit des Schauspielers das Urbild.

Alle Kunst ist zugleich Oberflache und Symbol.

Wer unter die Oberfldche dringt, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol deutet, tut es auf eigene Gefahr.

In Wirklichkeit spiegelt die Kunst den Beschauer, nicht das
Leben.

Meinungsverschiedenheit iber ein Kunstwerk zeigt an, daf}
das Werk neu, kompliziert und wesentlich ist.

Wenn die Kritiker uneins sind, ist der Kiinstler mit sich ei-
nig.

Wir konnen einem Menschen verzeihen, daf er etwas Niitz-
liches schafft, solange er es nicht bewundert. Die einzige Ent-
schuldigung dafiir, etwas Nutzloses zu schaffen, besteht darin,
dafl man es iiber jedes Maf; bewundert.

Alle Kunst ist ganz und gar nutzlos.

Oscar Wilde
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ERSTES KAPITEL

Das Atelier war erfiillt vom tippigen Wohlgeruch der Rosen,
und wenn sich der leichte Sommerwind in den Baumen des
Gartens regte, wehte durch die offene Tiir der schwere Duft des
Flieders und der zartere der Heckenrosen.

Von seinem Winkel aus konnte Lord Henry Wotton, der auf
dem von Perserteppichen bedeckten Diwan lag und wie iiblich
unzahlige Zigaretten rauchte, eben noch den Schimmer der ho-
nigsiifien und honigfarbenen Bliiten eines Goldregens wahr-
nehmen, dessen bebende Aste kaum imstande zu sein schienen,
die Last einer so flammengleichen Schonheit zu tragen, und hin
und wieder flitzten die wunderlichen Schatten fliegender Vogel
tiber die langen, dunkelrehfarbenen Seidenvorhénge, die vor
das riesige Fenster gezogen waren, wodurch sie voriibergehend
einen japanischen Effekt hervorriefen und ihn an jene bleichen
Maler Tokios mit ihren wie aus Jade geschnittenen Gesichtern
denken lie8en, welche durch eine Kunst, die notwendigerweise
unbeweglich ist, das Gefiihl von Geschwindigkeit und Bewe-
gung zu vermitteln suchen. Das trige Summen der Bienen, die
sich durch das hohe, ungeméhte Gras dridngten oder mit mono-
toner Beharrlichkeit um die staubigen hellgelben Bliitenh6rner
des wuchernden Geif8blatts kreisten, schienen die Stille noch
bedriickender zu machen.

In der Mitte des Raumes stand, an einer hohen Staffelei befe-
stigt, das lebensgrofle Bildnis eines jungen Mannes von unge-
wohnlicher Schonheit, und davor safl in geringer Entfernung
der Kiinstler selbst, Basil Hallward, dessen jahes Verschwinden
vor einigen Jahren damals grofle Aufregung in der Offentlich-
keit verursachte und Anlaf zu so vielen sonderbaren Vermu-
tungen gab.

Als der Maler auf die anmutige und reizende Gestalt blickte,
welche er mit seiner Kunst so trefflich wiedergegeben hatte,
glitt ein Lacheln der Freude iiber sein Gesicht und schien dort
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verweilen zu wollen. Doch plétzlich fuhr er auf, schlof} die Au-
gen und legte die Finger auf die Lider, als suche er einen seltsa-
men Traum in seinem Kopf zu bewahren, aus dem er zu erwa-
chen flrchtete.

»Es ist Thr bestes Werk, Basil, das Beste, was Sie je geschaffen
haben«, sagte Lord Henry matt. »Sie miissen es unbedingt
néchstes Jahr in die Grosvenor-Galerie schicken. Die Akademie
ist zu grof$ und zu vulgir. Jedesmal, wenn ich sie besuchte, wa-
ren entweder so viele Leute da, dafl ich mir nicht die Bilder an-
sehen konnte, was griafilich war, oder so viele Bilder, daf ich
mir die Leute nicht ansehen konnte, und das war noch schlim-
mer. Grosvenor House ist wirklich der einzige Ort.«

»Ich glaube nicht, dafl ich es irgendwo ausstellen werdex,
antwortete der Maler und warf auf jene kuriose Weise den Kopf
zuriick, tiber die bereits seine Freunde in Oxford zu lachen
pflegten. »Nein, ich will es nirgendwo ausstellen.«

Lord Henry hob die Brauen und blickte ihn durch die diin-
nen blauen Rauchkringel, die in phantastischen Windungen
von seiner schweren, opiumbhaltigen Zigarette aufstiegen, er-
staunt an. »Nirgendwo ausstellen? Aber warum denn nicht,
mein Lieber? Haben Sie irgendeinen Grund? Was fiir wunderli-
che Kerle ihr Maler doch seid! Ihr tut alles nur Erdenkliche,
um zu Ansehen zu gelangen. Und sobald ihr es habt, scheint
ihr es wegwerfen zu wollen. Das ist toricht von euch, denn nur
eine Sache auf der Welt ist schlimmer, als Gespriachsthema zu
sein, ndmlich, nicht Gesprachsthema zu sein. Ein Gemalde wie
dies wiirde Sie weit hinausheben {iber alle Jungen in England
und die Alten durchaus neidisch machen, sofern alte Leute
uiberhaupt einer Empfindung féhig sind.«

»Ich weif}, daf} Sie mich auslachen werden«, antwortete er,
»aber ich kann es wirklich nicht ausstellen. Ich habe zuviel von
mir selbst hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

»Ich wuflte es ja; aber gleichwohl ist es wahr.«

»Zuviel von Thnen darin! Auf mein Wort, Basil, ich wuflte
nicht, dafd Sie so eitel sind, und ich kann wahrhaftig keine Ahn-
lichkeit zwischen Ihnen mit Ihrem miirrischen, harten Gesicht
und Ihrem kohlschwarzen Haar und diesem jungen Adonis ent-
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decken, der aussieht, als wire er aus Flfenbein und Rosenblit-
tern gemacht. Er, mein lieber Basil, ist ein Narzissus, und Sie —
nun ja, Sie haben natiirlich einen geistigen Ausdruck und all
das. Aber Schonheit, wahre Schonheit, endet da, wo der geistige
Ausdruck beginnt. Geist ist an sich eine Art Ubertreibung und
zerstort die Harmonie eines jeden Gesichts. In dem Augenblick,
da man sich niedersetzt, um zu denken, wird man ganz Nase,
oder ganz Stirn oder sonst etwas Gréflliches. Sehen Sie sich die
erfolgreichen Manner in irgendeinem gelehrten Beruf an. Wie
ganz und gar abscheulich sehen sie aus! Ausgenommen natiir-
lich die Angehdrigen der Geistlichkeit. Aber die Geistlichkeit
denkt ja auch nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren immer
noch das, was dem achtzehnjéhrigen Jiingling eingetrichtert
wurde, und eine natiirliche Folge dessen ist, daf} er stets unein-
geschrinkt reizend aussieht. Ihr geheimnisvoller junger
Freund, dessen Namen sie mir nie gesagt haben, dessen Bild
mich aber wirklich fasziniert, denkt nicht. Dessen bin ich ganz
sicher. Er ist ein hirnloses, schones Geschopf und sollte stets im
Winter hier sein, wenn wir keine Blumen zum Anschauen ha-
ben, und stets im Sommer, wenn wir etwas brauchen, unsern
Geist zu kithlen. Schmeicheln Sie sich nicht, Basil, Sie sind ihm
nicht im mindesten dhnlich.«

»Sie verstehen mich nicht, Harry«, erwiderte der Kiinstler.
»Natiirlich bin ich ihm nicht dhnlich. Das weif3 ich durchaus.
Es wiirde mir in der Tat leid tun, wenn ich ihm gliche. Sie zuk-
ken die Achseln? Ich sage Thnen die Wahrheit. Es liegt ein Ver-
héngnis tiber allen korperlichen und geistigen Vorziigen, jene
Art von Verhdngnis, das die Geschichte hindurch den zogern-
den Schritten von Konigen auf dem Fufle zu folgen scheint. Es
ist besser, nicht anders zu sein als seine Mitmenschen. Der
Haflliche und der Dumme kommen auf dieser Welt am besten
weg. Sie konnen gemiitlich dasitzen und das Spiel begaffen.
Wenn sie auch nichts von Sieg wissen, es bleibt ihnen zumin-
dest erspart, die Niederlage kennenzulernen. Sie leben so, wie
wir alle leben sollten, ungestort, gleichgiiltig und ohne Ruhe-
losigkeit. Sie bringen weder Verderben iiber andere, noch wird
ihnen dergleichen durch andere zuteil. Ihr Rang und Ihr Reich-
tum, Harry, mein moglicher Verstand - meine Kunst, einerlei,
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was sie wert sein mag, Dorian Grays schones Gesicht - wir wer-
den alle leiden fiir das, was uns die Gotter geschenkt haben,
schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? Heif}t er so?« fragte Lord Henry, wiahrend er
durch das Atelier auf Basil Hallward zuging.

»Ja, so heifdt er. Ich hatte nicht die Absicht, Thnen seinen Na-
men zu nennen.«

»Aber warum denn nicht?«

»Oh, ich kann es nicht erklaren. Wenn ich einen Menschen
ungeheuer gern habe, sage ich niemandem seinen Namen. Es
ist, als trdte ich etwas von ihm ab. Ich bin dahin gelangt, die
Verschwiegenheit zu lieben. Sie scheint mir das einzige zu sein,
was uns heutzutage unser Leben geheimnisvoll und wunderbar
machen kann. Das Alltaglichste wird reizvoll, wenn man es ver-
heimlicht. Wenn ich London verlasse, sage ich keinem, wohin
ich reise. Ich wiirde um mein ganzes Vergniigen kommen,
wenn ich es tite. Das ist freilich eine narrische Angewohnheit,
aber irgendwie scheint sie mir doch ein grof8 Teil Romantik ins
Leben zu bringen. Vermutlich komme ich Thnen deswegen
schrecklich albern vor?«

»Keineswegs«, entgegnete Lord Henry, »keineswegs, mein
lieber Basil. Sie scheinen zu vergessen, daf} ich verheiratet bin,
und der einzige Reiz der Ehe ist, dafi sie ein Leben der Tau-
schung fiir beide Teile absolut notwendig macht. Ich weif3 nie,
wo meine Frau ist, und meine Frau weif3 nie, was ich tue. Wenn
wir uns begegnen - denn gelegentlich begegnen wir uns bei ei-
nem Diner, zu dem wir beide geladen sind, oder wenn wir zum
Herzog aufs Land fahren -, erzdhlen wir einander mit dem
ernsthaftesten Gesicht die absurdesten Geschichten. Meine
Frau ist darin sehr gut - tatséchlich viel besser als ich. Niemals
irrt sie sich in Zeitangaben, und ich stets. Und wenn sie mich
dabei ertappt, schlagt sie deswegen noch keinen Larm. Manch-
mal wiinschte ich, sie tite es; aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art und Weise, wie Sie iiber IThr Eheleben
sprechen, Harry, sagte Basil Hallward und schlenderte zu der
Tir, die in den Garten fiihrte. »Ich glaube, in Wirklichkeit sind
Sie ein sehr guter Ehemann, nur schimen Sie sich ganz ent-
schieden IThrer Tugenden. Sie sind ein ungew6hnlicher Bursche.
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Niemals sagen Sie etwas Moralisches, und niemals tun Sie et-
was Unrechtes. Thr Zynismus ist blof8 Pose.«

»Natiirlich sein ist blof3 Pose, und die aufreizendste, die ich
kenne, rief Lord Henry lachend aus; damit gingen die beiden jun-
gen Mianner zusammen in den Garten hinaus und entzogen sich
den Blicken auf einer langen Bambusbank, die im Schatten eines
hohen Lorbeergebiisches stand. Das Sonnenlicht glitt {iber die
glinzenden Blétter. Im Gras zitterten weifle Ganseblimchen.

Nach einer Weile holte Lord Henry eine Uhr hervor. »Ich
fiirchte, ich mufl gehen, Basil«, murmelte er, »und ich bestehe
darauf, daf Sie mir, ehe ich gehe, eine Frage beantworten, die
ich Thnen vor einer Weile gestellt habe.«

»Welche?« fragte der Maler, die Augen fest zu Boden gehef-
tet.

»Das wissen Sie sehr gut.«

»Nein, Harry.«

»Gut, ich will es Thnen sagen. Sie sollen mir erklaren, warum
Sie Dorian Grays Bild nicht ausstellen wollen. Ich will den
wahren Grund wissen.«

»Ich habe Thnen den wahren Grund gesagt.«

»Nein, das haben Sie nicht. Sie sagten, es sei deswegen, weil
zuviel von Thnen selbst darin wire. Und das ist kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und sah ihm gerade ins Ge-
sicht, »jedes Portrit, das mit Gefiihl gemalt wurde, ist ein Por-
trat des Kinstlers, nicht dessen, der ihm dafiir gesessen hat.
Dieser ist nur Zufall, nur die Gelegenheit. Nicht er wird durch
den Maler offenbart, vielmehr ist es der Maler selbst, der sich
auf der farbigen Leinwand offenbart. Ich will dieses Bild nicht
ausstellen, weil ich fiirchte, ich habe darin das Geheimnis mei-
ner eigenen Seele kundgetan.«

Lord Henry lachte. »Und wie lautet es?« fragte er.

»Ich werde es Thnen sagen«, erwiderte Hallward, doch ein
Ausdruck der Bestiirzung tiberzog sein Gesicht.

»Ich bin ganz Erwartung, Basil«, fuhr sein Gefihrte fort und
sah ihn an.

»Oh, da ist wirklich sehr wenig zu erzdhlen, Harry«, sagte
der Maler, »und ich fiirchte, Sie werden es kaum verstehen.
Vielleicht werden Sie es nicht einmal glauben.«
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Lord Henry ldchelte, und er beugte sich nieder, pfliickte aus
dem Rasen ein rotblittriges Gansebliimchen und untersuchte
es. »Ich bin ganz sicher, daf ich es verstehen werde«, entgeg-
nete er und betrachtete aufmerksam die kleine, weifibefiederte
goldene Scheibe, »und was das Glauben betrifft, so vermag ich
alles zu glauben, vorausgesetzt, daf3 es ganz und gar unglaub-
lich ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Bdumen, und
die schweren Sterntrauben des Flieders schwankten in dem
schwachen Luftzug. Ein Grashiipfer begann an der Mauer zu
zirpen, und wie ein blauer Faden schwebte eine lange diinne
Libelle auf ihren braunen Gazefliigeln voriiber. Lord Henry
schien es, als kdnne er Basil Hallwards Herz klopfen héren, und
er war neugierig auf das, was kommen wiirde.

»Die Geschichte ist einfach folgende«, sagte der Maler nach
geraumer Zeit. »Vor zwei Monaten ging ich zu einer groflen
Gesellschaft bei Lady Brandon. Sie wissen, wir armen Kiinstler
miissen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um den
Leuten ins Gedachtnis zu rufen, dafl wir keine Wilden sind.
Im Abendanzug mit weifler Halsbinde kann jeder, so haben
Sie mir einmal gesagt, selbst ein Makler, in den Ruf kommen,
kultiviert zu sein. Als ich nun zehn Minuten in dem Raum
war, im Gesprich mit michtig aufgetakelten Witwen und lang-
weiligen Akademikern, wurde mir plotzlich bewufit, daf mich
jemand ansah. Ich drehte mich halb um und erblickte zum er-
stenmal Dorian Gray. Als sich unsere Augen trafen, spiirte ich,
daf ich bleich wurde. Ein sonderbares Gefiihl des Entsetzens
iiberkam mich. Ich wufite, dafl ich von Angesicht zu Angesicht
einem gegeniiberstand, dessen blofle Personlichkeit so faszi-
nierend war, daf sie, sofern ich es zuliefl, mein ganzes Wesen,
meine ganze Seele und sogar meine Kunst in Anspruch neh-
men wiirde. Ich wiinschte keinen dufleren Einflufl auf mein
Leben. Sie wissen selbst, Harry, wie unabhéngig ich von Natur
aus bin. Ich bin stets mein eigener Herr gewesen, zumindest
war ich es, bis ich Dorian Gray begegnete. Dann ... Aber ich
weifd nicht, wie ich Thnen das erklaren soll. Etwas schien mir
zu sagen, dafl ich am Rande einer schrecklichen Lebenskrise
stiitnde. Ich hatte das seltsame Gefiihl, als halte das Schicksal
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erlesene Freuden und erlesene Leiden fiir mich bereit. Mir
wurde angst, und ich wandte mich zum Gehen. Das riet mir
nicht die Vernunft, sondern es war so etwas wie Feigheit. Ich
rechne es mir nicht als eine Ehre an, dafl ich zu entflichen
suchte.«

»Vernunft und Feigheit sind in Wirklichkeit dasselbe, Basil.
Vernunft ist der Geschiftsname der Firma. Weiter nichts.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und Sie glauben es meiner
Meinung nach ebensowenig. Nun, welches auch mein Beweg-
grund sein mochte - moglicherweise war es Stolz, denn ich war
von jeher sehr stolz -, jedenfalls strebte ich der Tiir zu. Dort
stiefl ich natiirlich auf Lady Brandon. >Sie wollen doch nicht
schon so zeitig davonlaufen, Mister Hallward? rief sie aus. Sie
kennen ihre eigentiimlich schrille Stimme?«

»Ja, sie ist ein Pfau, in allem aufler der Schonheit«, sagte
Lord Henry, wahrend er mit seinen langen, nervigen Fingern
das Ginsebliimchen zerpfliickte.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie fithrte mich zu Hoheiten
und Leuten mit Orden und Ehrenzeichen und altlichen Damen
mit gigantischen Diademen und Papageiennasen. Sie nannte
mich ihren liebsten Freund. Ich war ihr vorher nur ein einziges
Mal begegnet, aber sie setzte sich in den Kopf, mich zum Lo-
wen des Tages zu machen. Ich glaube, irgendein Bild von mir
hatte zu jener Zeit grofien Erfolg gehabt, zumindest war in den
gangigsten Zeitungen dariiber geschwitzt worden, was im
neunzehnten Jahrhundert der Maf3stab fiir Unsterblichkeit ist.
Plotzlich sah ich mich dem jungen Mann gegeniiber, dessen
Personlichkeit mich so seltsam erregt hatte. Wir standen ganz
dicht beieinander, fast in Tuchfithlung. Wieder trafen sich un-
sere Augen. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat Lady
Brandon, mich mit ihm bekannt zu machen. Vielleicht war es
doch nicht so leichtsinnig. Nur einfach unvermeidlich. Wir hat-
ten auch miteinander gesprochen, ohne einander vorgestellt zu
sein. Dessen bin ich gewiff. Dorian sagte es mir spiter eben-
falls. Auch er hatte das Gefiihl, daf} unsere Bekanntschaft Be-
stimmung war.«

»Und wie beschrieb Lady Brandon diesen wunderbaren jun-
gen Mann?« fragte sein Gefahrte. »Ich weif, dafd sie sich darin
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gefillt, von all ihren Gésten einen schnellen précis* zu geben.
Ich entsinne mich, wie sie mich einmal zu einem gréflichen al-
ten Herrn mit rotem Gesicht fiihrte, der {iber und iiber mit Or-
den und Ordensbandern behéngt war, und mir mit einem tragi-
schen Getuschel, das jeder im Raum unfehlbar héren mufte,
die erstaunlichsten Einzelheiten iiber ihn ins Ohr zischte. Ich
floh einfach. Ich entdecke die Menschen gern auf eigene Faust.
Lady Branden dagegen behandelt ihre Géste so wie ein Auktio-
nator seine Waren. Sie erklirt sie entweder so ausfiithrlich, daf
nichts von ihnen tibrigbleibt, oder erzihlt einem alles tiber sie,
mit Ausnahme dessen, was man wissen mochte.«

»Arme Lady Brandon! Sie tun ihr unrecht, Harry!« bemerkte
Hallward gleichgiiltig.

»Mein lieber Junge, sie versuchte, einen Salon zu griinden,
und es gelang ihr nur, ein Restaurant zu er6ffnen. Wie kénnte
ich sie schitzen? Aber erzihlen Sie mir, was sie iiber Mister
Dorian Gray sagte.«

»Oh, so etwas wie: >Bezaubernder Junge — arme gute Mutter
und ich einfach unzertrennlich. Ganz vergessen, was er macht —
fiirchte, er tut gar nichts - o doch, spielt Klavier — oder ist es
die Geige, lieber Mister Gray?% Wir mufiten beide lachen und
wurden sofort Freunde.«

»Lachen ist durchaus kein schlechter Beginn fiir eine Freund-
schaft und ihr bei weitem bestes Ende, sagte der junge Lord und
pflickte ein neues Gansebliimchen. Hallward schiittelte den Kopf.
»Sie begreifen nicht, was Freundschaft ist, Harry«, murmelte er,
»und was Feindschaft ist, ebensowenig. Sie haben jedermann gern,
mit anderen Worten: Thnen ist jedermann gleichgiiltig.«

»Wie grafilich ungerecht von Ihnen!« rief Lord Henry aus,
schob seinen Hut zuriick und blickte zu den Wélkchen empor,
die wie verfitzte Docken schimmernder weifler Seide tiber das
gewolbte Tiirkis des Sommerhimmels zogen. »Ja, grafilich un-
gerecht von Thnen. Ich mache einen groflen Unterschied zwi-
schen den Leuten. Ich erwédhle meine Freunde nach ihrem gu-
ten Aussehen, meine Bekannten nach ihrem guten Namen und
meine Feinde nach ihrer gesunden Vernunft. Man kann nicht

* frz.: gedrangte Darstellung.
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vorsichtig genug sein in der Wahl seiner Feinde. Ich besitze
nicht einen, der ein Dummbkopf wire. Alle sind Menschen von
einer gewissen geistigen Fahigkeit, und deshalb schitzen sie
mich alle. Ist das sehr eitel von mir? Ziemlich, wie mir scheint.«

»Das sollte ich meinen, Harry. Nach Threr Kategorie diirfte
ich aber nur ein Bekannter sein.«

»Mein lieber guter Basil, Sie sind viel mehr als ein Bekann-
ter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Vermutlich so etwas wie
ein Bruder?«

»Ach, Bruder! Aus Briidern mache ich mir nichts. Mein élte-
rer Bruder will nicht sterben, und meine jiingeren scheinen
nichts anderes zu tun.«

»Harryl« rief Hallward stirnrunzelnd aus.

»Das ist nicht mein voller Ernst, lieber Junge. Aber ich kann
mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Das
kommt vermutlich daher, daf! unsereins es nicht ausstehen
kann, wenn andere Leute dieselben Fehler haben wie wir. Ich
sympathisiere durchaus mit dem Zorn der englischen Demo-
kratie gegen das, was sie die Laster der Oberklassen nennen.
Die Massen spiiren, dafl Trunksucht, Dummbheit und Unsitt-
lichkeit ihr ureigener Bereich sein sollten und dafl jeder von
uns, der sich zum Narren macht, in ihrem Jagdgehege wildert.
Einfach herrlich ihre Entriistung, als der arme Southwark vor
das Scheidungsgericht kam. Und dennoch glaube ich nicht, daf}
auch nur ein Zehntel des Proletariats ein untadeliges Leben
fihrt.«

»Kein einziges Threr Worte trifft meine Ansicht, Harry, und
mehr noch, ich bin sogar iiberzeugt, Ihre ebensowenig.«

Lord Henry strich sich den braunen Spitzbart und klopfte
mit seinem Ebenholzstock, an dem eine Quaste hing, auf die
Spitze seines Lackschuhs. »Wie englisch Sie doch sind, Basil!
Diese Bemerkung haben Sie nun schon zum zweiten Mal von
sich gegeben. Wenn man einem echten Englander eine Idee
mitteilt — was stets eine Unvorsichtigkeit ist -, 148t er sich nie
im Traum einfallen, dariiber nachzudenken, ob die Idee richtig
oder falsch ist. Fiir wichtig halt er einzig und allein, ob man sel-
ber daran glaubt. Nun hat aber der Wert einer Idee nicht das
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allergeringste mit der Aufrichtigkeit dessen zu tun, der sie aus-
spricht. Wahrscheinlich ist die Idee sogar von um so gediegene-
rem Geist, je unaufrichtiger der Betreffende ist, da sie in diesem
Falle weder von seinen Bedurfnissen, seinen Wiinschen noch
von seinen Vorurteilen gefarbt ist. Wie dem auch sei, ich habe
nicht die Absicht, mit Ihnen iiber Politik, Soziologie oder Meta-
physik zu diskutieren. Mir sind Menschen lieber als Prinzipien,
und Menschen ohne Prinzipien sind mir lieber als sonst etwas
auf der Welt. Erzdhlen Sie mir mehr von Mister Dorian Gray.
Wie oft sehen Sie ihn%

»Jeden Tag. Ich wire nicht gliicklich, konnte ich ihn nicht je-
den Tag sehen. Er ist mir ganz und gar unentbehrlich.«

»Wie merkwiirdig! Ich dachte, Sie wiirden sich nie um etwas
anderes als Thre Kunst scheren.«

»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst«, antwortete der Maler
ernst. »Mitunter denke ich, es gibt in der Weltgeschichte nur
zwei Perioden von einiger Bedeutung. Die erste ist das Auftre-
ten eines neuen kiinstlerischen Ausdrucksmittels und die
zweite das Auftreten einer neuen Personlichkeit, ebenfalls fiir
die Kunst. Was fiir die Venezianer die Erfindung der Olmalerei
war, das war das Antlitz des Antinous fiir die spatgriechische
Plastik, und das wird eines Tages fiir mich das Antlitz Dorian
Grays sein. Es ist nicht nur, daf} ich ihn male, zeichne, skizziere.
Das habe ich natiirlich alles getan. Aber er ist mir viel mehr als
ein Modell oder einer, der mir sitzt. Ich will Thnen nicht einre-
den, ich sei unzufrieden mit dem, was ich nach ihm geschaffen
habe, oder seine Schonheit sei solcherart, dafy die Kunst sie
nicht auszudriicken vermag. Es gibt nichts, was Kunst nicht
ausdriicken kann, und ich weif3, daf alles, was ich seit der Be-
gegnung mit Dorian Gray geschaffen habe, gute Arbeit ist, die
beste Arbeit meines Lebens. Doch auf irgendeine seltsame
Weise - ob Sie mich wohl verstehen werden? — hat mich seine
Personlichkeit zu einem vollig neuen Kunstgenre angeregt, zu
einer vollig neuen Stilart. Ich sehe die Dinge anders, ich denke
anders iiber sie. Ich kann nun Leben auf eine Weise neu schaf-
fen, die mir bislang verborgen war. >Ein Traum von der Form
in Zeiten des Denkens« - Wer sagt das? Ich habe es vergessen;
aber genau das ist mir Dorian Gray. Die blofle augenfillige Ge-
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genwart dieses Jungen — denn fiir mich ist er kaum mehr als ein
Junge, obgleich er in Wirklichkeit iber zwanzig ist -, seine
blofle augenfillige Gegenwart — ach, ob Sie sich wohl vorstellen
konnen, was das alles fiir mich bedeutet? Ohne es zu wissen,
bezeichnet er mir das Gebiet einer neuen Schule, einer Schule,
welche die ganze Leidenschaft des romantischen Geistes ent-
halten muf sowie die ganze Vollkommenheit des griechischen.
Die Harmonie von Seele und Leib — wieviel das bedeutet! Wir
in unserm Wahnsinn haben die beiden getrennt und einen
Realismus erfunden, der vulgir ist, eine Idealitit, die unwirk-
sam ist. Harry! Wenn Sie nur wiifiten, was mir Dorian Gray be-
deutet! Sie erinnern sich an meine Landschaft, fiir die mir Ag-
new einen so enormen Preis bot, von der ich mich aber nicht
trennen wollte. Sie ist eine der besten Sachen, die ich je ge-
schaffen habe. Und warum? Weil Dorian Gray neben mir saf3,
als ich sie malte. Eine fast unmerkliche Einwirkung ging von
ihm aus, und zum ersten Mal in meinem Leben erblickte ich in
der einfachen Waldlandschaft das Wunder, das ich stets gesucht
und stets verfehlt hatte.«

»Das ist auflerordentlich, Basil! Ich muf Dorian Gray se-
hen.«

Hallward erhob sich von der Bank und ging im Garten auf
und ab. Nach einer Weile kam er zuriick. »Harry«, sagte er,
»Dorian Gray ist fiir mich einfach ein Antrieb zur Kunst. Viel-
leicht werden Sie gar nichts an ihm finden. Ich finde alles in
ihm. Er ist in meinem Werk niemals gegenwirtiger, als wenn
von seinem Abbild nichts darin enthalten ist. Er ist, wie ich
schon sagte, die Anregung zu einem neuen Genre. Ich finde ihn
in den Kriimmungen gewisser Linien, in der Lieblichkeit und
Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.«

»Warum stellen Sie dann nicht sein Portrat aus?« fragte Lord
Henry.

»Weil ich, ohne es zu beabsichtigen, einen Ausdruck dieser
ganzen sonderbaren kiinstlerischen G6tzenverehrung hineinge-
legt habe, von der ich ihm natiirlich nichts erzéhlt habe. Er
weifd nichts davon. Er soll nie etwas davon erfahren. Aber die
Leute konnten sie erraten, und ich will meine Seele nicht seich-
ten, zudringlichen Blicken entbl6flen. Mein Herz soll nie unter
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ihr Mikroskop kommen. Es ist zuviel von mir selbst in dem
Ding, Harry - zuviel von mir selbst!«

»Dichter haben nicht so viele Bedenken wie Sie. Die wissen,
wie niitzlich Leidenschaft fiir die Veroffentlichung ist. Ein ge-
brochenes Herz bringt es heutzutage zu vielen Auflagen.«

»Ich verabscheue sie deswegen, rief Hallward. »Ein Kiinst-
ler sollte schone Dinge schaffen, aber nichts aus seinem eigenen
Leben hineintun. Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen
mit der Kunst umgehen, als sei sie eine Art Autobiographie.
Wir haben das abstrakte Gefiihl fiir Schonheit verloren. Eines
Tages werde ich der Welt zeigen, was das ist, und aus diesem
Grunde sollen die Leute mein Portrit von Dorian Gray niemals
zu Gesicht bekommen.«

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will nicht mit
Thnen streiten. Nur geistig Verirrte streiten. Sagen Sie mir, liebt
Dorian Gray Sie sehr?« Der Maler tberlegte einige Augen-
blicke. »Er hat mich gern«, antwortete er nach einer Pause, »ich
weif3, dal er mich gern hat. Natiirlich schmeichle ich ihm
fiirchterlich. Ich finde ein sonderbares Vergniigen daran, ihm
Dinge zu sagen, von denen ich weifi, daf8 es mir leid tun wird,
sie gesagt zu haben. In der Regel ist er bezaubernd zu mir, und
wir sitzen im Atelier und reden iiber tausend Dinge. Hin und
wieder ist er jedoch entsetzlich riicksichtslos, und es scheint
ihm grofle Freude zu bereiten, wenn er mir weh tut. Dann
spire ich, Harry, daf} ich meine ganze Seele einem Menschen
hingegeben habe, der mit ihr umgeht wie mit einer Blume, die
man ins Knopfloch steckt, einer kleinen Verzierung, seine Eitel-
keit zu erfreuen, einem Schmuck fiir einen Sommertag.«

»Tage im Sommer konnen sich hinziehen, Basil«, murmelte
Lord Henry. »Vielleicht ermiiden Sie eher als er. Es ist ein ver-
driefllicher Gedanke, dennoch besteht kein Zweifel dariiber,
daf3 Genie linger wéhrt als Schonheit. Das erklart die Tatsache,
daf3 wir uns alle solche Miihe geben, uns tibermafig zu bilden.
In dem wilden Kampf ums Dasein brauchen wir etwas Dauer-
haftes, und deshalb stopfen wir uns den Kopf voll mit Abfall
und Wabhrheiten, in der térichten Hoffnung, unsern Platz zu be-
haupten. Der griindlich Gebildete - er ist das heutige Ideal.
Und der Geist des griindlich Gebildeten ist etwas Fiirchterli-
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ches. Er gleicht einem Antiquitdtenladen: nichts als Scheuf3lich-
keiten und Staub, und alles iiber seinen eigentlichen Wert ver-
anschlagt. Dennoch glaube ich, dafl Sie zuerst ermiiden wer-
den. Eines Tages werden Sie Thren Freund ansehen, und er
wird Thnen ein wenig verzeichnet vorkommen, oder Thnen wird
seine Farbténung nicht gefallen oder sonst etwas. Sie werden
ihm in Threm Herzen bittere Vorwiirfe machen und allen Ern-
stes meinen, dafd er sich sehr schlecht gegen Sie betragen habe.
Das nichste Mal, wenn er Sie besucht, werden Sie vollig kiihl
und gleichgiiltig sein. Schade, denn es wird Sie verdndern. Was
Sie mir erzdhlt haben, ist durchaus ein Roman, man kénnte ihn
einen Roman der Kunst nennen, und das schlimmste am Erle-
ben eines Romans ist, dafl er einen so unromantisch zurtick-
ldf3t.« — »Sprechen Sie nicht so, Harry. Solange ich lebe, wird
mich Dorian Grays Persénlichkeit beherrschen. Sie konnen
nicht empfinden, was ich empfinde. Sie wechseln zu oft.«

»Aber mein lieber Basil, gerade deshalb kann ich es empfin-
den. Wer treu ist, kennt nur die triviale Seite der Liebe; der
Treulose ist es, der die Liebestragddien kennenlernt.« Und
Lord Henry entziindete ein elegantes silbernes Feuerzeug und
begann mit so selbstbewufiter und zufriedener Miene eine Zi-
garette zu rauchen, als hitte er die ganze Welt in einem Satz
zusammengefaf3t. In den griinlackierten Efeublattern raschelten
tschilpende Spatzen, und die blauen Wolkenschatten jagten
einander wie Schwalben {iber den Rasen. Wie angenehm war es
in dem Garten! Und wie kostlich waren die Gemiitsbewegun-
gen anderer Leute! - Viel kostlicher, wie ihm schien, als deren
Ideen. Die eigene Seele und die Leidenschaften seiner Freunde
- das waren die faszinierenden Dinge im Leben. Mit heimli-
chem Vergniigen malte er sich das langweilige Gabelfriihstiick
aus, das er versaumt hatte, weil er so lange bei Basil Hallward
geblieben war. Wire er zu seiner Tante gegangen, so hatte er
dort, davon war er iiberzeugt, Lord Goodbody getroffen, und
die ganze Unterhaltung hitte sich um die Armenspeisung ge-
dreht und die Notwendigkeit von Musterheimen. Jeder Stand
hitte die Bedeutung solcher Tugenden gepredigt, die er in sei-
nem eigenen Leben zu iiben nicht fiir erforderlich hielt. Die
Reichen hitten vom Wert der Sparsamkeit geredet und die
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Miifligginger ihre Beredsamkeit tiber die Wiirde der Arbeit
entfaltet. Wie bezaubernd, all dem entronnen zu sein! Als er an
seine Tante dachte, schien ihm etwas einzufallen. Er wandte
sich Hallward zu und sagte: »Mein lieber Junge, eben habe ich
mich an etwas erinnert.«

»Woran, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Gray schon gehort habe.«

»Und wo war das?« fragte Hallward mit leicht gerunzelten
Brauen.

»Machen Sie nicht ein so boses Gesicht. Es war bei meiner
Tante, Lady Agatha. Sie erzdhlte mir, dafl sie einen wundervol-
len jungen Mann entdeckt habe, der ihr in East End helfen
wolle, und sein Name sei Dorian Gray. Ich muf} jedoch feststel-
len, daf3 sie mir nie gesagt hat, wie gut er aussieht. Frauen sind
auflerstande, Schonheit zu wiirdigen, zumindest tugendhafte
Frauen. Sie sagte, er sei sehr ernst und von vortrefflichem We-
sen. Und sofort stellte ich mir ein Geschopf mit Brille, sparli-
chem Haar und grafllichen Sommersprossen vor, das auf Qua-
dratfiifen einhertrampelt. Ich wiinschte, ich hitte gewuft, dafl
er Thr Freund ist.«

»Ich bin sehr froh, daf} Sie es nicht wuflten, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, daf$ Sie mit ihm zusammenkommen.«

»Das wollen Sie nicht?«

»Nein.«

»Mister Dorian Gray ist im Atelier, Sir«, meldete der Butler,
der in den Garten kam.

»Jetzt mussen Sie mich mit ihm bekannt machenc, rief Lord
Henry lachend aus.

Der Maler drehte sich zu seinem Diener um, der blinzelnd
im Sonnenlicht stand. »Bitten Sie Mister Gray zu warten, Par-
ker, ich werde in wenigen Augenblicken dasein.« Der Mann
verbeugte sich und ging den Weg zum Haus.

Dann sah der Maler Lord Henry an. »Dorian Gray ist mein
liebster Freund, sagte er. »Er ist eine schlichte und schone Na-
tur. Thre Tante hatte vollig recht mit dem, was sie iiber ihn
sagte. Verderben Sie ihn nicht. Versuchen Sie nicht, ihn zu be-
einflussen. Thr Einflufl wire schlecht. Die Welt ist weit, und es
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gibt darin viele erstaunliche Menschen, Nehmen Sie mir nicht
den einen, der meiner Kunst allen Zauber gibt, den sie besitzt;
mein Leben als Kiinstler hangt von ihm ab. Denken Sie daran,
Harry, ich vertraue Thnen.« Er sprach sehr langsam, und die
Worte schienen sich ihm fast gegen seinen Willen zu entringen.
»Welchen Unsinn Sie reden!« sagte Lord Henry lichelnd,
und indem er Hallwards Arm ergriff, zog er ihn fast ins Haus.

ZWEITES KAPITEL

Als sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er safl am Klavier,
mit dem Riicken zu ihnen, und blitterte in einem Band mit Schu-
manns >Waldszenen«. »Den miissen Sie mir leihen, Basil«, rief
er. »Ich mochte sie spielen lernen. Sie sind einfach bezaubernd.«

»Das hangt ganz und gar davon ab, wie Sie heute sitzen, Do-
rian.«

»QOh, ich bin es leid zu sitzen, und ich moéchte kein Bild von
mir in Lebensgrofie«, antwortete der junge Mann und schwang
sich eigensinnig und trotzig auf dem Klavierhocker herum. Als
er Lord Henry gewahrte, farbte fiir einen Augenblick eine
schwache Roéte seine Wangen, und er sprang auf. »Verzeihen
Sie, Basil, aber ich wufSte nicht, daf$ Sie Besuch haben.«

»Dies ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund aus
der Zeit in Oxford. Ich habe ihm gerade erzahlt, wie famos Sie
sitzen, und nun haben Sie alles verdorben.«

»Das Vergniigen, IThnen zu begegnen, haben Sie mir nicht
verdorben, Mister Grayx, sagte Lord Henry, wiahrend er vortrat
und die Hand ausstreckte. »Meine Tante hatte mir oft von Ih-
nen erzdhlt. Sie gehoren zu ihren Lieblingen, und ich firchte,
zu ihren Opfern ebenfalls.«

»Im Augenblick bin ich bei Lady Agatha schlecht ange-
schrieben«, antwortete Dorian mit komisch reuevoller Miene.
»Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag zu einem Klub
in Whitechapel zu begleiten, und habe die Sache wirklich vollig
vergessen. Wir sollten zusammen vierhdndig spielen - drei
Stiicke, glaube ich. Ich weif$ nicht, was sie nun sagen wird. Ich
fiirchte mich viel zu sehr, sie aufzusuchen.«
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»QOh, ich werde Sie schon mit meiner Tante versohnen. Sie ist
Thnen von Herzen ergeben. Und ich glaube, es macht wirklich
nichts aus, daf3 Sie nicht dort waren. Wahrscheinlich haben die
Zuhorer gemeint, es werde vierhdndig gespielt. Wenn sich
Tante Agatha ans Klavier setzt, macht sie durchaus genug Larm
fiir zwei.«

»Das ist abscheulich gegen sie und auch nicht sehr nett ge-
gen mich«, entgegnete Dorian lachend. Lord Henry sah ihn an.
Ja, er war in der Tat erstaunlich schon mit seinen feinge-
schwungenen scharlachroten Lippen, seinen offenen blauen
Augen und dem krausen Goldhaar. Es lag etwas in seinem Ge-
sicht, das sofort Vertrauen zu ihm einflof8te. Es hatte die ganze
Aufrichtigkeit der Jugend wie auch die ganze leidenschaftliche
Unschuld der Jugend. Man spiirte, daf} er sich von der Welt un-
befleckt bewahrt hatte. Kein Wunder, daf$ Basil Hallward ihn
anbetete.

»Sie sind zu bezaubernd, um sich mit Philanthropie abzuge-
ben - viel zu bezaubernd.« Und Lord Henry warf sich auf den
Diwan und 6ffnete sein Zigarettenetui.

Der Maler hatte emsig seine Farben gemischt und seine Pin-
sel vorbereitet. Er sah gequilt aus, und als er Lord Henrys
letzte Bemerkung vernahm, sah er ihn an, zogerte einen Augen-
blick und sagte: »Harry, ich mochte das Bild heute vollenden.
Wiirden Sie es fiir schrecklich unhéflich von mir halten, wenn
ich Sie bite zu gehen? Lord Henry ldchelte und sah Dorian
Gray an. »Muf3 ich gehen, Mister Gray?« sagte er.

»Oh, bitte nicht, Lord Henry. Ich sehe schon, dafl Basil wie-
der einmal {ibellaunig ist, und ich kann ihn nicht ausstehen,
wenn er schmollt. Auflerdem mochte ich, daf3 Sie mir sagen,
warum ich mich nicht mit Philanthropie abgeben sollte.«

»Ich weif} nicht, ob ich Thnen das sagen werde, Mister Gray.
Es ist ein so langweiliges Thema, dafl man ernsthaft dariiber re-
den miuflte. Aber ich werde bestimmt nicht davonlaufen, nach-
dem Sie mich gebeten haben zu bleiben. Es macht Thnen doch
wirklich nichts aus, nicht wahr, Basil? Sie haben mir oft gesagt,
wie lieb es Thnen ist, wenn die Leute, die Thnen sitzen, mit je-
mandem plaudern kénnen.«

Hallward bif} sich auf die Lippen. »Wenn Dorian es wiinscht,
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miissen Sie natiirlich bleiben. Dorians Launen sind Gesetz fiir
jedermann, aufler fiir ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Sie
notigen mich zwar sehr, Basil, aber ich fiirchte doch, ich muf}
gehen. Ich habe mich mit einem Mann im Orleansklub verab-
redet. Leben Sie wohl, Mister Gray. Besuchen Sie mich doch
mal am Nachmittag in der Curzon Street. Um fiinf Uhr bin ich
fast immer zu Hause. Schreiben Sie mir, wann Sie kommen. Es
wiirde mir leid tun, Sie zu verfehlen.«

»Basil, rief Dorian Gray, »wenn Lord Henry Wotton geht,
werde ich auch gehen. Niemals tun Sie den Mund auf, wenn Sie
malen, und es ist entsetzlich langweilig, auf einem Podest zu
stehen und ein freundliches Gesicht zu machen. Bitten Sie ihn
zu bleiben. Ich bestehe darauf.«

»Bleiben Sie, Harry, Dorian zu Gefallen und mir zu Gefal-
len«, sagte Hallward, die Augen unverwandt auf sein Bild ge-
richtet. »Es ist freilich wahr, beim Arbeiten rede ich nicht und
hore auch nicht zu, und das muf schrecklich langweilig sein fiir
die Ungliicklichen, die mir sitzen. Bitte, bleiben Sie.«

»Aber was ist mit meinem Bekannten im Orleansklub?«

Der Maler lachte. »Das wird vermutlich kein Hindernis sein.
Setzen Sie sich wieder, Harry. Und Sie, Dorian, steigen jetzt auf
das Podest und bewegen sich nicht zuviel, und héren Sie nicht
auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr schlechten Ein-
fluf3 auf all seine Freunde, ich bin die einzige Ausnahme.«

Mit der Miene eines jungen griechischen Mirtyrers stieg
Dorian auf das Podest und schnitt eine miflvergniigte Grimasse
in Lord Henrys Richtung, zu dem er eine betrachtliche Nei-
gung gefaflt hatte. Er war so ganz anders als Basil. Sie bildeten
einen herrlichen Gegensatz. Und er hatte eine so schéne
Stimme. Nach einer Weile fragte er ihn: »Haben Sie wirklich ei-
nen sehr schlechten Einfluf3, Lord Henry? So schlecht, wie Basil
behauptet?«

»So etwas wie einen guten Einflufl gibt es nicht, Mister Gray.
Jeder Einflufl ist unmoralisch - unmoralisch vom wissenschaft-
lichen Standpunkt aus.«

»Warum?«

»Weil einen Menschen beeinflussen soviel bedeutet, wie ihm
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die eigene Seele geben. Er denkt nicht mehr seine natiirlichen
Gedanken oder entflammt in seinen natiirlichen Leidenschaf-
ten. Seine Tugenden gehoren in Wahrheit nicht ihm. Seine
Stinden, wenn es so etwas wie Siinden gibt, sind geborgt. Er
wird das Echo der Musik eines anderen, der Darsteller einer
Rolle, die nicht fiir ihn geschrieben wurde. Das Ziel des Lebens
ist Selbstentfaltung. Seine eigene Natur vollstindig zu verwirk-
lichen - das ist es, wozu jeder von uns da ist. Heutzutage haben
die Leute Angst vor sich selbst. Sie haben die hochste aller
Pflichten vergessen, die Pflicht, die man sich selbst schuldig ist.
Natiirlich sind sie barmherzig. Sie speisen den Hungrigen und
kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen verhungern und
sind nackt. Der Mut hat unser Geschlecht verlassen. Vielleicht
haben wir ihn niemals wirklich besessen. Der Schrecken vor
der Gesellschaft, die das Fundament der Moral ist, der Schrek-
ken vor Gott, der das Geheimnis der Religion ist — das sind die
beiden Dinge, die uns beherrschen. Und dennoch .. .«

»Seien Sie ein braver Junge, Dorian, und drehen Sie nur den
Kopf ein wenig mehr nach rechts«, sagte der Maler, in seine
Arbeit vertieft, wobei er nur gemerkt hatte, dafl in das Gesicht
des jungen Mannes ein Ausdruck gekommen war, den er nie
zuvor darin wahrgenommen hatte.

»Und dennochg, fuhr Lord Henry mit seiner tiefen, melodi-
schen Stimme fort und mit jener anmutigen, fiir ihn so charak-
teristischen Handbewegung, die er bereits seinerzeit in Eton
gehabt hatte, »und dennoch glaube ich, wenn auch nur ein ein-
ziger sein Leben voll und ganz auslebte, jedem Gefiihl Gestalt
und jedem Gedanken Ausdruck gabe und jeden Traum ver-
wirklichte — dann, glaube ich, wiirde die Welt einen so frischen
Antrieb zur Freude erhalten, dafl wir all die mittelalterlichen
Krankheiten vergessen und zu dem hellenischen Ideal zuriick-
kehren wiirden - moglicherweise zu etwas Schonerem, Kostli-
cherem als dem hellenischen Ideal. Aber der Tapferste unter
uns hat Angst vor sich selbst. Die Verstiimmelung der Wilden
lebt tragisch fort in der Selbstverleugnung, die unser Leben
entstellt. Wir werden gestraft fiir unsere Entsagungen. Jeder
Impuls, den wir zu unterdriicken suchen, lagert sich in der
Seele ab und vergiftet uns. Der Korper siindigt gelegentlich,
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und damit ist die Siinde fiir ihn erledigt, denn Handeln ist eine
Art Liuterung. Nichts bleibt dann zuriick als die Erinnerung
an einen Genufd oder die Wollust des Schmerzes. Der einzige
Weg, sich einer Versuchung zu entledigen, ist, ihr nachzugeben.
Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele wird krank vor Sehnsucht
nach den Dingen, die sie sich selbst verboten hat, vor Begierde
nach dem, was ihre widernatiirlichen Gesetze widernatiirlich
und gesetzwidrig gemacht haben. Es ist behauptet worden, die
groflen Weltereignisse triigen sich im Gehirn zu. Im Gehirn,
und nur im Gehirn, tragen sich auch die grofien Siinden der
Welt zu. Sie, Mister Gray, Sie selbst haben in Threr rosenroten
Jugend und Threm rosenweiflen Knabenalter Leidenschaften
gehabt, die Thnen angst machten, Gedanken, die Sie mit Entset-
zen erfiillten, Tagtrdume und Traume im Schlaf, die Ihre Wan-
gen mit Schamrote verdunkeln konnen, wenn Sie nur daran
denken ...«

»Haltl« stammelte Dorian Gray. »Halt! Sie verwirren mich.
Ich weifd nicht, was ich sagen soll. Es gibt eine Antwort auf Thre
Worte, aber ich kann sie nicht finden. Sprechen Sie jetzt nicht.
Lassen Sie mich nachdenken. Oder besser gesagt, lassen Sie
mich versuchen, nicht nachzudenken.«

Nahezu zehn Minuten stand er dort, reglos, mit ge6ffneten
Lippen und merkwiirdig glinzenden Augen. Unklar war ihm
bewuflt, dal vollig neue Einfliisse in ihm am Werke waren.
Doch ihm schien, als kimen sie in Wahrheit aus ihm selbst. Die
wenigen Worte, die Basils Freund zu ihm gesprochen hatte -
Worte, die zweifellos auf gut Gliick hingesagt waren und mut-
willige Paradoxe enthielten -, hatten eine geheime Saite ange-
schlagen, die nie zuvor beriithrt worden war und die er nun je-
doch vibrieren und in sonderbaren Impulsen beben fiihlte.

So hatte ihn Musik erregt. Musik hatte ihn so manches Mal
aufgeriihrt. Aber Musik war nicht eindeutig verstandlich. Es
war nicht eine neue Welt, die sie in uns hervorbrachte, sondern
eher ein weiteres Chaos. Worte! Blof8e Worte! Wie schrecklich
sie waren! Wie klar und lebendig und grausam! Man konnte ih-
nen nicht entrinnen. Und doch, welch beriickender Zauber lag
in ihnen! Sie schienen gestaltlosen Dingen plastische Gestalt
geben zu konnen und ihre eigene Musik zu haben, so siff wie
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die der Viola oder der Laute. Blofle Worte! Gab es etwas so
Wahres wie Worte?

Ja, es hatte in seinem Knabenalter Dinge gegeben, die er
nicht verstanden hatte. Jetzt verstand er sie. Plotzlich bekam
das Leben fiir ihn glithende Farben. IThm schien, als sei er durch
Feuer gewandert. Warum hatte er es nicht gewuf3t?

Mit seinem feinen Lacheln beobachtete ihn Lord Henry. Er
kannte den richtigen psychologischen Moment, da man nichts
sagen durfte. Er verspiirte heftiges Interesse. Er staunte iiber
den unerwarteten Eindruck, den seine Worte hervorgerufen
hatten, und da ihm ein Buch einfiel, das er mit sechzehn Jahren
gelesen, ein Buch, das ihm vieles bislang Unbekannte offenbart
hatte, fragte er sich, ob Dorian Gray eine dhnliche Erfahrung
durchmachte. Er hatte nur einen Pfeil in die Luft abgeschossen.
Hatte er das Ziel getroffen? Wie faszinierend der Junge war!

Hallward malte weiter mit seinem erstaunlich kithnen Strich,
der die wahre Verfeinerung und vollendete Zartheit hatte, die
zumindest in der Kunst nur aus der Kraft erwachsen. Das
Schweigen war ihm nicht bewuf3t geworden.

»Basil, ich bin miide vom Stehen, rief Dorian Gray plotz-
lich. »Ich muf hinaus und mich in den Garten setzen. Die Luft
hier drin ist zum Ersticken.«

»Mein lieber Junge, es tut mir so leid. Wenn ich male, kann ich
an nichts anderes denken. Aber Sie haben mir niemals besser ge-
sessen. Sie haben sich iiberhaupt nicht geriihrt. Und ich habe
den Effekt eingefangen, den ich brauchte - die halbge6ffneten
Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weif8 nicht, was Harry
Thnen gesagt hat, aber zweifellos hat er den herrlichen Ausdruck
in Thr Gesicht gezaubert. Vermutlich hat er Thnen Kompli-
mente gemacht. Sie diirfen kein Wort davon glauben, was er sagt.«

»Er hat mir bestimmt keine Komplimente gemacht Viel-
leicht ist das der Grund, warum ich nichts von dem glaube, was
er mir erzdhlt hat.«

»Sie wissen, daf3 Sie all das glaubeng, sagte Lord Henry und
sah ihn mit seinen traumerischen, schlifrigen Augen an. »Ich
gehe mit Thnen in den Garten. Es ist schrecklich heif$ hier im
Atelier, Basil, verschaffen Sie uns etwas Eisgekiihltes zum Trin-
ken, etwas mit Erdbeeren drin.«
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»Nattirlich, Harry. Klingeln Sie, und wenn Parker kommt,
werde ich thm sagen, was Sie wiinschen. Ich muf} den Hinter-
grund ausarbeiten, deshalb werde ich erst spater zu euch hin-
auskommen. Halten Sie Dorian nicht zu lange auf. Niemals bin
ich in besserer Verfassung zum Malen gewesen als heute. Dies
wird mein Meisterwerk. Es ist schon so, wie es dasteht, mein
Meisterwerk.«

Lord Henry ging hinaus in den Garten und entdeckte Do-
rian Gray, wie er sein Gesicht in den grofien kiihlen Fliederdol-
den vergrub und fieberhaft ihren Duft trank, als wéire er Wein.
Er ging zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sie
haben vollig recht«, murmelte er. »Nur die Sinne konnen die
Seele heilen, so wie nur die Seele die Sinne heilen, kann.«

Der Jingling fuhr zusammen und trat zuriick. Er war bar-
héuptig, und die Blatter hatten seine widerspenstigen Locken
in Unordnung gebracht und all ihre goldenen Fiden verwirrt.
Ein Ausdruck von Furcht lag in seinen Augen, wie bei Men-
schen, die jah aus dem Schlaf erwachen. Seine fein gemeif3elten
Nasenfliigel bebten, und ein verborgener Nerv durchzuckte das
Scharlachrot seiner Lippen, so daf} sie zitterten.

»Jag, fuhr Lord Henry fort, »das ist eines der groflen Geheim-
nisse des Lebens - die Seele durch die Sinne heilen und die
Sinne durch die Seele. Sie sind ein erstaunliches Geschopf. Sie
wissen mehr, als Sie zu wissen glauben, geradeso wie Sie weni-
ger wissen, als Sie wissen miifiten.«

Dorian Gray runzelte die Brauen und wandte den Kopf ab.
Er konnte nicht anders, er mufite den hochgewachsenen, ele-
ganten jungen Mann, der neben ihm stand, einfach gern haben.
Sein romantisches, olivenfarbenes Gesicht und dessen verlebter
Ausdruck interessierten ihn. In seiner tiefen, matten Stimme
lag etwas entschieden Beriickendes. Selbst seine kiihlen, wei-
Ben, blumengleichen Hinde waren von eigenartigem Zauber.
Sie waren, wenn er sprach, in Bewegung wie Musik und schie-
nen ihre eigene Sprache zu haben. Dennoch fiirchtete er sich
vor ihm und schidmte sich dessen. Warum war es einem Frem-
den anheimgegeben, ihm sein Inneres zu offenbaren? Basil
Hallward kannte er seit Monaten, aber die Freundschaft zwi-
schen ihnen hatte ihn nicht gewandelt. Pl6tzlich war jemand in
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sein Leben getreten, der ihm augenscheinlich das Geheimnis
des Lebens enthiillt hatte. Und wenn schon, was hatte er zu
fiirchten? Er war kein Schuljunge oder ein Méddchen. Es war li-
cherlich, Angst zu haben.

»Kommen Sie, wir wollen uns in den Schatten setzen, sagte
Lord Henry. »Parker hat die Getridnke herausgebracht, und
wenn Sie noch linger in diesem Sonnenglast bleiben, wird er
Sie verwiisten, und Basil wird Sie nie wieder malen. Sie diirfen
sich wirklich nicht von der Sonne verbrennen lassen. Das wire
unkleidsam.«

»Was kann das schon ausmachen?« rief Dorian Gray lachend
aus und setzte sich auf die Bank am Ende des Gartens.

»Ihnen sollte es alles ausmachen, Mister Gray.«

»Warum?«

»Weil die wundervollste Jugend Thr Besitz ist, und Jugend ist
das einzige, was Wert hat.«

»So empfinde ich es nicht, Lord Henry.«

»Nein, jetzt noch nicht. Aber eines Tages, wenn Sie alt und
runzlig und héfllich sind, wenn das Denken Ihre Stirn mit sei-
nen Furchen gezeichnet und die Leidenschaft ihre furchtbare
Glut in Thre Lippen eingebrannt hat, dann werden Sie es auf
erschreckende Weise empfinden. Jetzt bezaubern Sie die Welt,
wohin Sie auch gehen mégen. Wird das immer so bleiben? ...
Sie haben ein wunderschones Gesicht, Mister Gray. Runzeln
Sie nicht die Brauen. Es ist so. Und Schonheit ist eine Form des
Genies — sie steht in der Tat noch hoher als das Genie, da sie
keiner Erklarung bedarf. Sie geh6rt zu den groflen Wahrheiten
der Welt, wie das Sonnenlicht oder der Frithling oder der Wi-
derschein jener silbernen Muschel, die wir Mond nennen, auf
den dunklen Wassern. Man kann dariiber nicht streiten. Sie hat
ihr gottliches Recht auf Souverénitét. Sie macht solche, die sie
besitzen, zu Fiirsten. Sie licheln? Ach, wenn Sie sie verloren ha-
ben, werden Sie nicht lacheln ... Manchmal sagen die Leute,
Schonheit sei nur oberflichlich. Mag sein. Aber zumindest ist
sie nicht so oberflichlich wie das Denken. Fiir mich ist Schon-
heit das Wunder aller Wunder. Nur Dumme urteilen nicht
nach dem, was sie sehen. Das wahre Geheimnis der Welt ist das
Sichtbare, nicht das Unsichtbare ... Ja, Mister Gray, die Gotter
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sind giitig gegen Sie gewesen. Aber was die Gotter schenken,
nehmen sie bald wieder. Nur ein paar Jahre sind Thnen be-
schieden, wahrhaft, griindlich und ausgiebig zu leben. Wenn
Thre Jugend schwindet, wird auch Thre Schonheit schwinden,
und plotzlich werden Sie entdecken, dafy es fiir Sie keine
Triumphe mehr gibt oder daf} Sie sich mit jenen jammerlichen
Triumphen begniigen miissen, welche die Erinnerung an Thre
Vergangenheit noch bitterer macht als Niederlagen. Jeder ab-
nehmende Mond bringt Sie etwas Schrecklichem niher. Die
Zeit ist eiferstichtig auf Sie und fiihrt Krieg gegen Thre Lilien
und Rosen. Sie werden bleich und hohlwangig, und Ihre Augen
truben sich. Sie werden entsetzlich leiden ... Ach, nutzen Sie
Thre Jugend, solange Sie ihrer teilhaftig sind. Vergeuden Sie
nicht das Gold Threr Tage, indem Sie den Langweiligen zuho-
ren, die hoffnungslosen Versager zu bessern suchen oder Thr
Leben an die Dummkéopfe, die Gewdhnlichen und den Pobel
wegwerfen. Das sind die ungesunden Ziele, die falschen Vor-
stellungen unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wundervolle
Leben, das in Thnen ist! Lassen Sie sich nichts entgehen. Su-
chen Sie stets nach neuen Eindriicken. Scheuen Sie vor nichts
zuriick ... Ein neuer Hedonismus - das ist es, was unser Jahr-
hundert braucht. Sie kénnten sein sichtbares Symbol sein. So
wie Sie geschaffen sind, gibt es nichts, was Sie nicht tun kénn-
ten. Fiir ein Weilchen gehort Thnen die Welt ... In dem Augen-
blick, da ich Thnen gegeniibertrat, erkannte ich, daf} Sie keine
Ahnung davon hatten, was Sie in Wirklichkeit sind oder wirk-
lich sein konnten. Es war so viel Bezauberndes an Thnen, daf$
ich das Gefiihl hatte, ich misse Ihnen einiges iiber Sie sagen.
Mir kam der Gedanke, wie tragisch es doch wire, wenn Sie un-
niitz vergeudet wiirden. Denn Thre Jugend wird nur so kurze
Zeit dauern - so kurze Zeit. Die gemeinen Bergblumen verdor-
ren, erblithen jedoch aufs neue. Der Goldregen wird im nich-
sten Juni so gelb sein wie jetzt. In einem Monat wird die Cle-
matis purpurne Sterne tragen, und Jahr fiir Jahr wird die griine
Nacht ihrer Blatter die Purpursterne enthalten. Wir jedoch keh-
ren nie zu unserer Jugend zuriick. Der Pulsschlag der Freude,
der in uns pocht, wenn wir zwanzig sind, wird trage. Unsere
Glieder ermatten, unsere Sinne verfaulen. Wir entarten zu ab-
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scheulichen Marionetten, verfolgt von der Erinnerung an die
Leidenschaften, vor denen wir zuviel Angst hatten, und an die
kostlichen Versuchungen, denen wir nicht nachgaben, weil es
uns an Mut fehlte. Jugend! Jugend! Es gibt einfach nichts auf
der Welt als Jugend!«

Dorian Gray lauschte mit aufgerissenen Augen und voller
Staunen. Der Fliederzweig entglitt seiner Hand und fiel auf den
Kies. Eine pelzige Biene kam und summte ein Weilchen um ihn
herum. Dann krabbelte sie iiber die bestirnte langgestreckte
Kugel seiner winzigen Bliiten. Er beobachtete sie mit jenem
sonderbaren Interesse an unbedeutenden Dingen, das wir zu
entfalten suchen, wenn uns Dinge von hoher Bedeutung bange
machen oder wenn uns eine bislang unbekannte Empfindung
erregt, fir die wir keinen Ausdruck finden kénnen, oder wenn
ein Gedanke, der uns entsetzt, plotzlich unser Hirn bestiirmt
und von uns fordert, dafl wir uns ihm tberlassen. Nach einer
Weile flog die Biene davon. Er sah sie in die gefleckte Trompete
einer Tyrischen Winde kriechen. Die Bliite schien zu erbeben
und schwankte dann sacht hin und her.

Plotzlich erschien der Maler an der Tiir zum Atelier und be-
deutete ihnen mit ungeduldig wiederholten Gesten hereinzu-
kommen. Sie wandten sich einander zu und lichelten.

»Ich warte, rief er, kommt herein! Das Licht ist ganz vor-
trefflich, und ihr konnt eure Getrdnke mitbringen.«

Sie standen auf und schlenderten gemeinsam den Weg
hinab. Zwei griin-weifle Schmetterlinge flatterten an ihnen vor-
bei, und in dem Birnbaum am Ende des Gartens begann eine
Amsel zu singen.

»Sie sind froh, dafy Sie mir begegnet sind, Mister Gray,
sagte Lord Henry und sah ihn an.

»Ja, jetzt bin ich froh. Ob ich wohl immer froh sein werde?«

»Immer! Das ist ein schreckliches Wort Es 1afit mich schau-
dern, wenn ich es hore. Frauen haben eine Vorliebe dafiir. Sie
verderben jeden Liebesroman, indem sie ihm ewige Dauer zu
geben versuchen. Uberdies ist es ein sinnloses Wort. Der ein-
zige Unterschied zwischen einer Laune und einer lebensldngli-
chen Leidenschaft ist der, daf} die Laune ein wenig ldnger vor-
halt.«
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Als sie in das Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand
auf Lord Henrys Arm. »Wenn es so ist, dann lassen Sie unsere
Freundschaft eine Laune sein«, murmelte er, iiber seine eigene
Kithnheit errétend; dann stieg er auf das Podest und nahm
seine Haltung ein.

Lord Henry warf sich in einen breiten Korbsessel und beob-
achtete ihn. Der Strich und das Tupfen des Pinsels auf der
Leinwand waren die einzigen Laute, die die Stille durchbra-
chen, aufler wenn Hallward hin und wieder zuriicktrat, um sein
Werk aus der Entfernung zu betrachten. In den schrégen Strah-
len, die durch die offene Tiir hereinfluteten, tanzte der Staub
und war golden. Uber allem schien der schwere Duft der Rosen
zu lagern.

Nach etwa einer Viertelstunde hielt Hallward im Malen
inne, blickte lange Zeit auf Dorian Gray und dann lange Zeit
auf das Bild, wobei er an dem Ende eines seiner groflen Pinsel
kaute und die Stirn runzelte. »Es ist ganz und gar fertig, rief er
schlieSlich aus, und er beugte sich nieder und schrieb in die
linke Ecke der Leinwand mit langen zinnoberroten Buchstaben
seinen Namen.

Lord Henry kam herbei und priifte das Bild. Es war wirklich
ein erstaunliches Kunstwerk und von gleichfalls erstaunlicher
Ahnlichkeit.

»Mein lieber Junge, ich begliickwiinsche Sie von Herzeng,
sagte er. »Es ist das beste Portrat unserer Zeit. Kommen Sie,
Mister Gray, und schauen Sie selbst.«

Der junge Mann fuhr zusammen, als erwache er aus einem
Traum. »Ist es wirklich fertig?« murmelte er und stieg von dem
Podest.

»Ganz fertig«, erwiderte der Maler. »Und Sie haben mir
heute herrlich gesessen. Ich bin Thnen schrecklich dankbar.«

»Das ist entschieden mir zuzuschreiben«, warf Lord Henry
ein. »Nicht wahr, Mister Gray?«

Dorian gab keine Antwort, sondern trat gleichgiiltig vor das
Bild und kehrte sich ihm zu. Als er es erblickte, wich er zuriick,
und fiir einen Augenblick réteten sich seine Wangen vor
Freude. Ein Ausdruck des Entziickens trat in seine Augen, als
erkenne er sich zum ersten Mal. Er stand reglos und voller
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Staunen, und dunkel war ihm bewuf$t, daff Hallward zu ihm
sprach; er vermochte jedoch nicht den Sinn seiner Worte zu er-
fassen. Das Gefiihl seiner eigenen Schonheit iiberkam ihn wie
eine Offenbarung. Nie zuvor hatte er sie empfunden. Basil Hall-
wards Komplimente hatte er nur fiir die reizenden Ubertrei-
bungen der Freundschaft genommen. Er hatte sie angehort,
iiber sie gelacht und sie vergessen. Sie hatten keinen Einflufl
auf sein Wesen gehabt. Dann war Lord Henry Wotton gekom-
men mit seiner sonderbaren Lobrede auf die Jugend, mit seiner
schrecklichen Warnung vor ihrer kurzen Dauer. Das hatte ihn
vorhin erregt, und nun, da er hier stand und auf das Spiegel-
bild seiner eigenen Lieblichkeit starrte, zeigte sich ihm blitzar-
tig die volle Wahrheit der Schilderung. Ja, der Tag wiirde kom-
men, an dem sein Gesicht runzlig und verwelkt wire, seine Au-
gen triibe und farblos, die Anmut seiner Gestalt zerstért und
entstellt. Von seinen Lippen wiirde das Scharlachrot schwinden
und aus seinem Haar das Gold entweichen. Das Leben, das
seine Seele formen sollte, wiirde seinen Korper verunstalten. Er
wiirde grifllich, abscheulich und grotesk aussehen.

Bei dem Gedanken daran durchfuhr ihn ein jaher, heftiger
Schmerz wie ein Messer und lie8 ihn bis in die zarten Fasern
seines Wesens erbeben. Seine Augen verdunkelten sich zu
Amethysten, und ein Tranenschleier legte sich tiber sie. Thm
war, als griffe eine eisige Hand nach seinem Herzen.

»Gefallt es Thnen nicht?« rief Hallward schliefilich, ein wenig
verletzt durch das Schweigen des Jiinglings und ohne zu be-
greifen, was es besagte. »Natiirlich gefillt es ihm«, bemerkte
Lord Henry. »Wem wiirde es nicht gefallen? Es ist eins der be-
deutendsten Werke der modernen Kunst. Ich gebe Thnen dafiir
alles, was Sie verlangen. Ich muf3 es haben.«

»Es ist nicht mein Eigentum, Harry.«

»Wessen dann?«

»Dorians natiirlich«, antwortete der Maler.

»Der Gliickliche!«

»Wie traurig das istl« fliisterte Dorian Gray. »Wie traurig das
ist! Ich soll alt und grafilich und abscheulich werden. Dies Bild
aber wird immer jung bleiben. Niemals wird es élter sein als an
eben diesem Junitag ... Wire es doch nur umgekehrt! Wenn
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ich es sein konnte, der ewig jung bliebe, und das Bild miifite al-
tern! Dafiir - dafiir wiirde ich alles hingeben! Ja, es gibt nichts
auf der Welt, was ich dafiir nicht hingeben wiirde! Meine Seele
wiirde ich dafiir geben!«

»Zu einem solchen Ubereinkommen wiirden Sie wohl
schwerlich geneigt sein, Basil«, rief Lord Henry lachend aus.
»Das wire ein ziemlich hartes Los fiir Thr Werk.«

»Ich wirde mich dem sehr nachdriicklich widersetzen,
Harry, sagte Hallward.

Dorian Gray drehte sich um und sah ihn an. »Das glaube ich,
Basil. Sie lieben Thre Kunst mehr als Thre Freunde. Ich gelte Th-
nen nicht mehr als eine griine Bronzestatue. Kaum soviel,
mochte ich behaupten.«

Der Maler war starr vor Staunen. Es sah Dorian gar nicht
ahnlich, so zu sprechen. Was war geschehen? Er schien ganz er-
ziirnt. Sein Gesicht war gerdtet, und seine Wangen glithten.

»Jag, fuhr er fort, »ich bedeute Thnen weniger als Ihr Hermes
aus Elfenbein oder Ihr silberner Faun. Die werden Ihnen im-
mer gefallen. Wie lange werde ich Thnen gefallen? Vermutlich
bis zu meiner ersten Runzel. Wenn man seine Schonheit ver-
liert, welcher Art sie auch sein mag, dann verliert man alles, das
weifd ich jetzt. Ihr Bild hat mich das gelehrt. Lord Henry Wot-
ton hat vollig recht. Jugend ist das einzige, was zu besitzen
lohnt. Wenn ich merke, dafl ich alt werde, dann bringe ich mich
um.«

Hallward erbleichte und ergriff seine Hand. »Dorian! Do-
rianl« rief er. »Sprechen Sie nicht so. Niemals habe ich einen
solchen Freund besessen wie Sie, und niemals werde ich einen
zweiten haben. Sie sind doch nicht eifersiichtig auf unbeseelte
Dinge? - Sie, der Sie schoner sind als irgendeines davon!«

»Ich bin eifersiichtig auf alles, dessen Schonheit nicht stirbt.
Ich bin eifersiichtig auf das Bild, das Sie von mir gemalt haben.
Warum sollte es behalten, was ich verlieren muf? Jeder Augen-
blick, der verrinnt, nimmt mir etwas und gibt ihm etwas. Oh,
wire es doch nur umgekehrt! Kénnte sich doch das Bild dn-
dern, und konnte ich stets so sein, wie ich jetzt bin! Warum ha-
ben Sie es gemalt? Eines Tages wird es mich verh6hnen -
schrecklich verhohnen!« Heifle Trdnen stiegen ihm in die Au-
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gen, er rif3 seine Hand fort, warf sich auf den Diwan und barg
das Gesicht in den Kissen, als bete er.

»Das ist IThr Werk, Harry«, sagte der Maler bitter.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Es ist der wahre Dorian
Gray - weiter nichts.«

»Nein.«

»Wenn nicht, was habe dann ich damit zu tun?«

»Sie hitten gehen sollen, als ich Sie darum bat«, murmelte
er.

»Ich blieb, als Sie mich darum baten«, lautete Lord Henrys
Antwort.

»Harry, ich kann nicht mit meinen beiden besten Freunden
gleichzeitig streiten, aber ihr beide miteinander habt es fertig-
gebracht, daf$ ich das schonste Stiick Arbeit hasse, welches ich
je geschaffen habe, und ich will es vernichten. Was ist es denn
weiter als Leinwand und Farbe? Ich lasse nicht zu, daf$ es iiber
unser dreier Leben kommt und es zerstort.«

Dorian Gray hob den Kopf mit dem Goldhaar aus den Kis-
sen und blickte mit bleichem Gesicht und tranenverdunkelten
Augen zu ihm hin, wie er zu dem Maltisch aus Tannenholz
ging, der unter dem hohen, verhangenen Fenster stand. Was tat
er dort? Seine Finger irrten in dem Wirrwarr von Zinntuben
und trockenen Pinseln umher und suchten etwas. Ja, nach dem
langen Streichmesser mit seiner biegsamen Stahlklinge.
Schliefllich hatte er es gefunden. Er wollte die Leinwand auf-
schlitzen.

Mit einem erstickten Schluchzen sprang der Jiingling von
dem Lager empor, stiirzte zu Hallward, riff ihm das Messer aus
der Hand und warf es ans duflerste Ende des Ateliers. »Nicht,
Basil, nicht!« schrie er. »Es wiare Mord!«

»Es freut mich, daf Sie meine Arbeit am Ende doch schitzen,
Dorian, entgegnete der Maler eisig, als er sich von seiner
Uberraschung erholt hatte. »Das hitte ich nie gedacht«

»Schitzen? Ich liebe es, Basil. Es ist ein Teil meiner selbst.
Das spiire ich.«

»Nun, sobald Sie trocken sind, werden Sie gefirnift, gerahmt
und nach Hause geschickt. Dann kénnen Sie mit sich tun, was
Sie wollen.« Und er ging durch den Raum und ldutete nach
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dem Tee. »Sie trinken doch natiirlich Tee, Dorian? Und Sie des-
gleichen, Harry? Oder haben Sie etwas einzuwenden gegen so
simple Geniisse?«

»Ich bete simple Geniisse an«, erwiderte Lord Henry. »Sie
sind die letzte Zuflucht komplizierter Menschen. Aber ich liebe
keine Szenen, aufer auf der Bithne. Was seid ihr beide doch fiir
alberne Kerle! Ich frage mich, wer den Menschen als ein ver-
niinftiges Tier definierte. Das war die voreiligste Definition, die
es je gegeben hat. Der Mensch ist vielerlei, aber verniinftig ist
er nicht. Alles in allem bin ich froh dariiber, wenn ich auch
wiinschte, ihr Burschen zanktet euch nicht tiber das Bild. Sie
sollten es lieber mir geben, Basil. Dieser torichte Junge will es
in Wahrheit gar nicht, und ich wirklich.«

»Wenn Sie es einem anderen geben als mir, Basil, verzeihe
ich Thnen niel« rief Dorian Gray. »Und ich erlaube keinem,
mich torichter Junge zu nennen.«

»Sie wissen, dafl das Bild Thnen gehort, Dorian. Ich schenkte
es Thnen, ehe es noch existierte.«

»Und Sie wissen, daf3 Sie sich ein wenig téricht benommen
haben, Mister Gray, und daf} Sie in Wirklichkeit gar nichts da-
gegen haben, daran erinnert zu werden, wie auflerordentlich
jung Sie sind.«

»Heute morgen hitte ich noch sehr viel dagegen gehabt,
Lord Henry.«

»Ach, heute morgen! Seitdem haben Sie gelebt.«

Es wurde an die Tir geklopft, und der Butler trat mit dem
beladenen Teebrett ein und stellte es auf ein japanisches Tisch-
chen. Dann klapperten Tassen und Teller, und eine geriffelte
georgische Teemaschine zischte. Ein junger Diener brachte
zwei kugelformige Porzellanschiisseln. Dorian Gray ging hin
und schenkte den Tee ein. Langsam schlenderten die beiden
Minner zum Tisch und sahen nach, was sich unter den Dek-
keln befand.

»Laflt uns heute abend ins Theater gehen«, sagte Lord
Henry. »Irgendwo ist bestimmt etwas los. Ich habe zugesagt, im
Whiteklub zu dinieren, aber es handelt sich nur um einen alten
Freund, so kann ich ihm telegraphieren, ich sei krank oder ich
sei wegen einer spiteren Verabredung verhindert. Ich glaube,
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das wire eine sehr nette Entschuldigung, sie hitte in vollem
Mafe das Uberraschende der Aufrichtigkeit.«

»Es ist so lastig, den Frack anzuziehen«, murmelte Hallward.
»Und wenn man ihn anhat, sieht man so grafllich aus.«

»Ja, antwortete Lord Henry trdumerisch, »die Tracht des
neunzehnten Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so diister, so
deprimierend. Die Siinde ist das einzige echte Farbenelement,
das unserm modernen Leben geblieben ist.«

»Sie diirfen vor Dorian wirklich nicht solche Dinge sagen,
Harry.«

»Vor welchem Dorian? Vor dem, der uns Tee eingief3t, oder
vor dem auf dem Bild?«

»Vor beiden nicht.«

»Ich wiirde gern mit Thnen ins Theater gehen, Lord Henryc,
sagte der Jiingling.

»Dann sollen Sie es tun, und Sie, Basil, kommen doch auch
mit, nicht wahr?«

»Ich kann wirklich nicht. Ich mochte lieber nicht. Ich habe
eine Arbeit zu erledigen.«

»Nun, dann werden wir beide allein gehen, Mister Gray.«

»Das wiirde ich schrecklich gern.«

Der Maler bif8 sich auf die Lippen und ging, die Tasse in der
Hand, zu dem Bild hiniiber. »Ich werde bei dem echten Dorian
bleiben«, sagte er traurig. »Ist das der echte Dorian?« rief das
Original des Bildes und schlenderte zu Hallward. »Bin ich
wirklich so?«

»Ja, genauso sind Sie.«

»Wie wundervoll, Basill«

»Zumindest gleichen Sie ihm duflerlich. Aber es wird sich
niemals verdndern, seufzte Hallward. »Das ist wichtig.«

»Was fiir ein Authebens die Leute von der Treue machen!«
rief Lord Henry aus. »Selbst in der Liebe ist sie eine reine
Frage der Psychologie. Mit unserm Willen hat sie nichts zu tun.
Junge Leute mochten treu sein und sind es nicht, alte mochten
untreu sein und kénnen es nicht; das ist alles, was man dariiber
sagen kann.«

»Gehen Sie heute abend nicht ins Theater, Dorian«, bat Hall-
ward. »Bleiben Sie hier und essen Sie mit mir.«
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»Ich kann nicht, Basil.«

»Warum nicht?«

»Weil ich Lord Henry Wotton versprochen habe, mit ihm zu
gehen.«

»Er wird Sie deswegen nicht lieber mégen, weil Sie Thre Ver-
sprechen halten. Er bricht seine stets. Ich bitte Sie, nicht zu ge-
hen.«

Dorian Gray lachte und schiittelte den Kopf.

»Ich bitte Sie instdndig.«

Der junge Mann zogerte und blickte zu Lord Henry hiniiber,
der die beiden vom Teetisch aus mit amiisiertem Lacheln beob-
achtete.

»Ich muf} gehen, Basil«, antwortete Dorian Gray.

»Na schong, sagte Hallward und ging hin und stellte die
Tasse auf das Tablett. »Es ist ziemlich spat, und da ihr euch
noch umziehen muflt, solltet ihr keine Zeit verlieren. Adieu,
Dorian. Besuchen Sie mich bald. Kommen Sie morgen.«

»Bestimmt.«

»Sie werden es nicht vergessen?«

»Natiirlich nicht«, erwiderte Dorian.

»Und ... Harry?«

»]a, Basil?«

»Denken Sie daran, worum ich Sie gebeten habe, als wir
heute im Garten waren.«

»Ich habe es vergessen.«

»Ich vertraue Thnen.«

»Ich wiinschte, ich kénnte mir selber vertrauenc, sagte Lord
Henry lachend. »Kommen Sie, Mister Gray, mein Wagen steht
drauflen, ich kann Sie an Threr Wohnung absetzen. Auf Wieder-
sehen, Basil. Es war ein hochst interessanter Nachmittag.«

Als sich die Tiir hinter ihnen geschlossen hatte, warf sich der
Maler auf eine Polsterbank, und ein Ausdruck von Schmerz
trat in sein Gesicht.
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DRITTES KAPITEL

Tags darauf, gegen halb eins, schlenderte Lord Henry Wotton
von der Curzon Street zum Albany, um seinen Onkel, Lord Fer-
mor, zu besuchen, einen lustigen, wenn auch etwas rauhbeini-
gen alten Junggesellen, den die Auflenwelt egoistisch nannte,
weil sie keinen personlichen Nutzen von ihm hatte, wihrend er
von der vornehmen Gesellschaft fiir freigebig gehalten wurde,
da er Leute, die ihm Spafl machten, ernédhrte. Sein Vater war
englischer Gesandter in Madrid gewesen, als Isabella noch
jung und Prim noch unbeachtet war, hatte sich jedoch in einem
launischen Anfall von Verdrufl vom diplomatischen Dienst zu-
riickgezogen, weil man ihm nicht die Gesandtschaft in Paris an-
geboten hatte, einen Posten, zu dem er sich durch seine Her-
kunft, seine Indolenz, das gute Englisch seiner Depeschen und
seine unmaflige Vergniigungssucht vollauf berechtigt glaubte.
Der Sohn, der seines Vaters Sekretir gewesen war, hatte mit
seinem Chef zugleich das Amt niedergelegt, was damals fiir
recht unklug gehalten wurde, und als er einige Monate spiter
die Nachfolge des Titels und des Besitzes antrat, verlegte er
sich auf das ernsthafte Studium der erhabenen aristokratischen
Kunst des absoluten Nichtstuns. Er besaf3 zwei grofie Hauser in
der Stadt, zog es jedoch vor, in einer gemieteten Junggesellen-
wohnung zu leben, weil er dort ungestorter war und ohnehin
die meisten Mahlzeiten in seinem Klub einnahm. Er kiimmerte
sich ein wenig um die Verwaltung seiner Kohlenbergwerke in
den mittelenglischen Grafschaften und gab als Entschuldigung
fiir diesen Schandfleck von Gewerbefleif$ an: der einzige Vor-
teil, Kohle zu besitzen, bestehe darin, daff sich ein Gentleman
den Anstand leisten konne, in seinem eigenen Heim Holz zu
brennen. Was die Politik betraf, war er ein Tory, aufler wenn
die Tories an der Regierung waren, denn zu dieser Zeit
schimpfte er sie rundheraus eine Bande von Radikalen. Fiir sei-
nen Kammerdiener, der ihn unsanft behandelte, war er ein
Held, und er war ein Schrecken fiir die meisten seiner Ver-
wandten, mit denen er nun wieder unsanft umging. Nur Eng-
land konnte ihn hervorgebracht haben, und seine stindige
Rede war, das Land gehe vor die Hunde. Seine Grundsitze wa-
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ren veraltet, aber zugunsten seiner Vorurteile lief sich vieles
sagen.

Als Lord Henry das Zimmer betrat, sah er seinen Onkel in
einem derben Jagerrock brummelnd iiber der >Times< sitzen
und einen Stumpen rauchen. »Nanu, Harry, was treibt dich so
frith heraus?« sagte der alte Herr. »Ich dachte, ihr Dandys steht
nie vor zwei auf und laf3t euch vor fiinf Uhr nicht blicken.«

»Pure Familienliebe, Onkel George, das versichere ich dir.
Ich mochte etwas von Dir.« — »Vermutlich Geld«, entgegnete
Lord Fermor und verzog das Gesicht. »Setz dich und erzihl die
ganze Geschichte. Die jungen Leute von heute glauben, Geld
sei alles.«

»Ja«, murmelte Lord Henry und fingerte an der Blume in sei-
nem Knopfloch, »und wenn sie dlter werden, wissen sie es. Aber
ich brauche kein Geld. Nur Leute, die ihre Rechnungen bezah-
len, brauchen Geld, Onkel George, und ich bezahle meine nie.
Kredit ist das Kapital der jiingeren S6hne, und davon lebt man
wundervoll. Aulerdem kaufe ich stets bei Dartmoors Lieferan-
ten und werde folglich niemals von ihnen beldstigt. Was ich ha-
ben mochte, ist eine Auskunft, naturlich keine, die sich verwen-
den laf3t, sondern eine ganz und gar belanglose.«

»Nun ja, ich kann dir alles erzéhlen, was in einem englischen
Blaubuch steht, Harry, obwohl die Kerle heutzutage einen Hau-
fen Unsinn verzapfen. Als ich noch im diplomatischen Dienst
war, stand es um diese Dinge viel besser. Neuerdings soll man
eine Priifung ablegen miissen, um zugelassen zu werden. Was
kann man da schon erwarten? Priifungen, mein lieber Mann,
sind von Anfang bis Ende der reinste Humbug. Wenn jemand
ein Gentleman ist, weifl er durchaus genug; ist er kein Gentle-
man, dann niitzt ihm auch sein ganzes Wissen nichts.«

»Mister Dorian Gray steht nicht in den Blaubiichern, Onkel
George«, bemerkte Lord Henry gelassen.

»Mister Dorian Gray? Wer ist das? fragte Lord Fermor und
runzelte die buschigen weiflen Brauen.

»Das eben will ich von dir erfahren, Onkel George. Das
heift, ich weif8, wer er ist. Er ist der Enkel des letzten Lord
Kelso. Seine Mutter war eine Devereux. Ich mochte, dafl du
mir etwas iiber seine Mutter erzahlst. Wie war sie? Wen hat sie
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geheiratet? Du hast zu deiner Zeit fast jeden gekannt, und des-
halb vielleicht auch sie. Ich interessiere mich im Augenblick
sehr fiir Mister Gray. Ich bin eben erst mit ihm zusammenge-
troffen.«

»Kelsos Enkel«, wiederholte der alte Herr, »Kelsos Enkel! ...
Natiirlich ... Ich kannte seine Mutter sehr gut. Ich glaube, ich
war zu ihrer Taufe. Sie war ein ungewohnlich schones Mad-
chen, diese Margaret Devereux, und machte alle Médnner ra-
send, als sie mit einem mittellosen jungen Kerl davonlief, ei-
nem reinen Niemand, Subalternoffizier in einem Infanterieregi-
ment oder etwas Ahnliches. Sicher. Ich erinnere mich an die
ganze Sache, als wire sie erst gestern passiert. Der arme Kerl
wurde wenige Monate nach der Hochzeit bei einem Duell in
Spa getotet. Eine tible Geschichte hing daran. Es hief3, Kelso
habe einen lumpigen Abenteurer gedungen, ein belgisches
Scheusal, seinen Schwiegersohn 6ffentlich zu beleidigen - er
habe ihn dafiir bezahlt, mein Lieber, bezahlt —, und der Kerl
hat dann seinen Mann aufgespiefit wie eine Taube. Die Sache
wurde vertuscht, aber Kelso mufite bei Gott noch eine ganze
Zeit hinterher sein Kotelett im Klub allein essen. Er soll seine
Tochter mit zuriickgebracht haben, aber sie hat nie wieder mit
ihm gesprochen. O ja, das war eine {ible Sache. Nach kaum ei-
nem Jahr starb das Madchen auch. Sie hat also einen Sohn hin-
terlassen? Das hatte ich vergessen. Wie ist er? Wenn er seiner
Mutter dhnelt, muf} er ein gut aussehender Junge sein.«

»Er sieht sehr gut aus«, bestitigte Lord Henry.

»Ich hoffe, er kommt in gute Hande, fuhr der alte Mann fort.
»Es miifite ein Haufen Geld auf ihn warten, wenn Kelso angemes-
sen fir ihn gesorgt hat. Seine Mutter war ebenfalls vermdgend.
Durch ihren Grofivater war ihr die ganze Besitzung Selby zuge-
fallen. Thr Grof3vater hafite Kelso, er hielt ihn fiir einen nieder-
trachtigen Kerl. Das war er auch. Einmal kam er nach Madrid, als
ich dort war. Ich habe mich wahrhaftig seiner geschamt. Die
Konigin fragte mich immer wieder nach dem englischen Adli-
gen, der stindig mit den Kutschern um den Fahrpreis streite. Sie
machte direkt eine Geschichte daraus. Einen ganzen Monat
wagte ich nicht, mich bei Hof sehen zu lassen. Hoffentlich hat
er seinen Enkel besser behandelt als die Droschkenkutscher.«
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»Ich weif3 nicht«, erwiderte Lord Henry. »Ich denke mir, der
Junge wird in guten Verhaltnissen leben. Er ist noch nicht ma-
jorenn. Selby gehort ihm, das weif3 ich. Er hat es mir erzahlt.
Und ... seine Mutter war sehr schon?«

»Margaret Devereux war eins der liebreizendsten Geschopfe,
die ich je gesehen habe, Harry. Ich habe nie begreifen kénnen,
was in aller Welt sie zu ihrem Verhalten trieb. Sie hitte heira-
ten konnen, wen sie nur wollte. Carlington war ganz verriickt
nach ihr. Freilich war sie romantisch. Alle Frauen in der Fami-
lie waren es. Die Manner waren eine erbirmliche Bande, aber
die Frauen waren bei Gott wundervoll. Carlington lag vor ihr
auf den Knien. Hat es mir selber erzihlt. Sie lachte ihn aus, und
dabei gab es zu der Zeit kein Médchen in London, das nicht
hinter ihm her war. Und da wir gerade von torichten Ehen
sprechen, Harry, was soll dieser Unsinn, den mir dein Vater er-
zahlt, dafl Dartmoor eine Amerikanerin heiraten will? Sind ihm
die englischen Médchen nicht gut genug?«

»Es ist eben jetzt ziemlich in Mode, Amerikanerinnen zu hei-
raten, Onkel George.«

»Ich setze gegen die ganze Welt auf englische Frauen,
Harry«, sagte Lord Fermor und schlug mit der Faust auf den
Tisch.

»Die Wette steht fir die Amerikanerinnen.«

»Sie sollen nicht durchhalten«, murmelte sein Onkel.

»Ein langes Rennen erschopft sie, aber bei der Steeplechase
sind sie grofiartig. Sie nehmen die Dinge im Flug. Ich glaube
nicht, dafl Dartmoor eine Chance hat.«

»Wie ist ihre Familie?« knurrte der alte Herr. »Hat sie tiber-
haupt eine?«

Lord Henry schiittelte den Kopf. »Amerikanische Midchen
sind so gescheit, ihre Eltern zu verheimlichen, so wie die engli-
schen Frauen ihre Vergangenheit verheimlicheng, sagte er und
stand auf, um zu gehen.

»Vermutlich stellen sie Schweinefleischkonserven her?«

»Um Dartmoors willen hoffe ich es, Onkel George. Das Her-
stellen von Schweinefleischkonserven soll nach der Politik der
eintraglichste Beruf in Amerika sein.«

»Ist sie hiibsch?«
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»Sie benimmt sich, als wire sie schon. Das tun die meisten
Amerikanerinnen. Es ist das Geheimnis ihres Reizes.«

»Warum konnen diese Amerikanerinnen nicht in ihrem eige-
nen Land bleiben? Dauernd erzihlen sie uns, es sei fir Frauen
das Paradies.«

»Das stimmt. Und das ist der Grund, warum sie wie Eva so
ungeheuer versessen darauf sind, hinauszugelangen«, sagte
Lord Henry. »Leb wohl, Onkel George. Wenn ich noch linger
bleibe, komme ich zu spit zum Lunch. Vielen Dank fiir die er-
betene Auskunft. Mir ist es immer lieb, alles von meinen neuen
Freunden zu wissen und nichts von meinen alten.«

»Wo bist du zum Lunch, Harry?«

»Bei Tante Agatha. Ich habe mich und Mister Gray selber
eingeladen. Er ist ihr neuester Protegé.«

»Hm. Sag deiner Tante Agatha, sie soll mich nicht mehr mit
ihren Bitten um Wohltitigkeitsspenden beldstigen, Harry. Die
Gute bildet sich ein, ich habe nichts anderes zu tun, als fiir ihre
alberne Liebhaberei Schecks auszuschreiben.«

»Gut, Onkel George, ich werde es ihr ausrichten, aber es
wird nichts niitzen. Philanthropen verlieren jedes Gefiihl fiir
Menschlichkeit. Das ist ihr hervorstechender Charakterzug.«

Der alte Herr knurrte beifillig und lautete nach seinem Die-
ner. Lord Henry ging durch die niedrigen Arkaden zur Bur-
lington Street und lenkte seine Schritte in die Richtung zum
Berkeley Square.

Das war also die Geschichte von Dorian Grays Herkunft. So
niichtern sie ihm berichtet worden war, hatte sie ihn dennoch
durch die Andeutung einer sonderbaren, fast modernen Ro-
mantik erregt. Eine schone Frau, die alles aufs Spiel setzt fiir
eine wahnsinnige Leidenschaft. Ein paar stiirmische Wochen
des Gliicks, jah abgebrochen durch ein abscheuliches, heimtiik-
kisches Verbrechen. Monate stummer Qual, und dann ein im
Leid geborenes Kind, Die Mutter durch den Tod hinweggeraftt,
der Knabe der Einsamkeit und Tyrannei eines alten, lieblosen
Mannes iiberantwortet. Ja, es war ein interessanter Hinter-
grund. Er gab dem Jiingling Relief, machte ihn noch vollende-
ter als ohnehin. Hinter allem Erlesenen auf Erden stand etwas
Tragisches. Welten miissen an der Arbeit sein, damit die ge-
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ringste Blume blithen kann ... Und wie bezaubernd war er am
Abend zuvor beim Dinner gewesen, als er ihm in erschrocke-
nem Entziicken mit bestiirzten Augen und halb geéffneten Lip-
pen im Klub gegeniibergesessen hatte, wiahrend die roten Lam-
penschirme das erwachende Wunder seines Antlitzes mit einer
lebhafteren Rote fiarbten. Sprach man zu ihm, so war es, als
spiele man auf einer kostbaren Violine. Er reagierte auf jede
Berithrung, jedes Vibrieren des Bogens ... Es lag etwas un-
heimlich Reizvolles darin, Einflufd auszuiiben. Keine andere
Tatigkeit kam dem gleich. Seine Seele in eine anmutige Form
zu gieflen und sie einen Augenblick darin verweilen zu lassen;
die Ansichten des eigenen Geistes als Echo zuriickkehren zu
horen, bereichert um den Wohlklang von Leidenschaft und Ju-
gend; die eigene Stimmung dem anderen zu vermitteln, als
wire sie ein feines Fluidum oder ein seltsamer Duft: darin lag
eine echte Freude - moglicherweise die am meisten befriedi-
gende Freude, die uns in einer so beschrinkten und vulgiren
Zeit geblieben war, in einer Zeit, die iiberaus sinnlich in ihren
Geniissen und tberaus gewohnlich in ihren Zielen war ... Er
war ein wundervoller Typ, dieser junge Mann, dem er durch ei-
nen sonderbaren Zufall in Basils Atelier begegnet war, oder
konnte jedenfalls zu einem wundervollen Typ geformt werden.
Die Anmut und die unbefleckte Reinheit des Knabenalters wa-
ren sein, und jene Schonheit, welche uns die alten griechischen
Marmorbilder bewahrt haben. Es gab nichts, was man nicht aus
ihm machen konnte. Man konnte ihn zu einem Titanen oder zu
einem Spielzeug machen. Welch ein Jammer, daf} es solcher
Schonheit bestimmt war zu welken! ... Und Basil? Wie interes-
sant war er doch vom psychologischen Standpunkt aus! Der
neue Kunststil, die neue Art der Lebensbetrachtung, die ihm
merkwiirdigerweise durch die blofle augenfillige Gegenwart ei-
nes Menschen eingegeben wurden, der von all dem nichts
wufdte; der schweigsame Geist, der im Waldesdunkel wohnte,
der ungesehen iiber das freie Feld schritt und sich plotzlich
dryadengleich und ohne Bangen zeigte, weil in der Seele des-
sen, der danach suchte, jenes wunderbare Sehvermégen er-
wacht war, dem allein sich wunderbare Dinge offenbarten, wo-
bei die blofle Gestalt und Nachbildung der Dinge gleichsam
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geldutert wurde und so etwas wie symbolischen Wert erhielt,
als wiren sie selbst Urbilder einer anderen, vollkommeneren
Form, deren Schatten ihnen Wirklichkeit verlieh; wie seltsam
war das alles! Er erinnerte sich an etwas Ahnliches aus der Ge-
schichte. War es nicht Plato, dieser Kiinstler im Denken, der es
als erster analysiert hatte? War es nicht Buonarotti, der es in
die farbigen Marmortafeln einer Sonettenfolge gemeifSelt
hatte? In unserm Jahrhundert war es jedoch ungewohnlich ...
Ja, er wollte versuchen, fiir Dorian Gray das zu sein, was der
Jingling, ohne es zu wissen, fiir den Maler war, der das wun-
dervolle Bildnis geschaffen hatte. Er wollte danach streben, ihn
zu beherrschen - zur Halfte war es ihm ja bereits gelungen. Er
wollte diesen wunderbaren Genius zu seinem eigenen machen.
Es lag etwas Faszinierendes in diesem Sohn der Liebe und des
Todes.

Plotzlich blieb er stehen und blickte zu den Hausern empor.
Er entdeckte, daf3 er bereits ein ganzes Stiick tiber das seiner
Tante hinausgegangen war, und kehrte, iber sich selbst la-
chelnd, um. Als er die etwas diistere Diele betrat, teilte ihm der
Butler mit, daff man sich schon zu Tisch begeben habe. Er
iiberlief8 Hut und Stock einem Bedienten und ging in das Spei-
sezimmer.

»Spit wie tiblich, Harryx, rief seine Tante kopfschiittelnd.

Er erfand eine gefillige Entschuldigung, und nachdem er
den freien Sitz neben ihr eingenommen hatte, blickte er in die
Runde, um zu sehen, wer da war. Dorian verbeugte sich
schiichtern vom Ende des Tisches her, in seine Wangen stahl
sich ein freudiges Erroten. Gegeniiber saf3 die Herzogin von
Harley, eine erstaunlich gutartige und gutmiitige Dame, von
der jeder angetan war, der sie kannte, und die mit jenen stattli-
chen architektonischen Formen gesegnet war, welche die zeit-
genossischen Geschichtsschreiber bei allen Frauen, die nicht
Herzoginnen sind, als Beleibtheit bezeichnen. Zu ihrer Rechten
hatte Sir Thomas Burdon Platz genommen, Radikaler und Par-
lamentsmitglied, der im 6ffentlichen Leben seinem Parteifiihrer
nachlief und im Privatleben den besten Kochen und der die
weise und wohlbekannte Regel befolgte, mit den Tories zu spei-
sen und mit den Liberalen zu denken. Zu ihrer Linken saf$ Mr.
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Erskine of Treadley, ein hochst charmanter und kultivierter al-
ter Herr, der freilich in die schlechte Gewohnheit der Schweig-
samkeit verfallen war, denn vor seinem dreifligsten Lebensjahr
hatte er, wie er Lady Agatha, einmal erklérte, bereits alles ge-
sagt, was er zu sagen hatte.

Seine Nachbarin war Mrs. Vandeleur, eine der iltesten
Freundinnen seiner Tante, eine makellose Heilige unter den
Frauen, aber so grafllich liederlich, daf} sie an ein schlecht ge-
bundenes Gesangbuch erinnerte. Zum Gliick fiir ihn saf$ zu ih-
rer anderen Seite Lord Faudel, ein iiberaus intelligenter, unbe-
deutender Mensch mittleren Alters, so kahl wie eine ministe-
rielle Erkldirung im Unterhaus, mit dem sie sich auf jene
nachdriicklich ernsthafte Weise unterhielt, die, wie er selbst ein-
mal bemerkte, der einzige unverzeihliche Fehler ist, in den alle
wahrhaft guten Menschen verfallen und dem keiner von ihnen
jemals vollig entgeht.

»Wir sprechen gerade von dem armen Dartmoor, Lord
Henry, rief die Herzogin und nickte ihm freundlich tiber den
Tisch zu. »Meinen Sie, dafi er dies entziickende junge Geschopf
wirklich heiraten wird?

»Ich glaube, sie hat sich entschlossen, ihm einen Antrag zu
machen, Herzogin.«

»Wie entsetzlich!« rief Lady Agatha aus. »Da sollte wirklich
jemand einschreiten.«

»Ich bin aus hervorragender Quelle unterrichtet, daf} ihr Va-
ter in Amerika einen Kurzwarenladen hat«, bemerkte Sir Tho-
mas Burdon mit hochmiitigem Gesicht.

»Mein Onkel hat bereits auf Schweinefleischkonserven ge-
tippt, Sir Thomas.«

»Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?« fragte
die Herzogin, wobei sie staunend die groflen Hande hob.

»Amerikanische Romane, antwortete Lord Henry und legte
sich eine Wachtel auf.

Die Herzogin schaute verdutzt.

»Achten Sie nicht auf ihn, meine Liebe, fliisterte Lady Aga-
tha. »Er meint nie, was er sagt.«

»Als Amerika entdeckt wurde ..., sagte der radikale Abge-
ordnete und begann langweilige Tatsachen von sich zu geben.
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Wie alle Leute, die ein Thema zu erschopfen suchen, erschopfte
er seine Zuhorer. Die Herzogin seufzte und iibte ihr Vorrecht
zu unterbrechen. »Ich wiinschte bei Gott, es wire tiberhaupt nie
entdeckt worden!« rief sie aus. »Unsere Mddchen haben heut-
zutage wahrhaftig keine Aussichten. Das ist hochst ungerecht.«

»Vielleicht ist Amerika am Ende gar nicht entdeckt worden,
sagte Mr. Erskine, »ich wiirde sagen, es wurde nur ermittelt.«

»Oh, aber ich habe Exemplare seiner Bewohner erlebt«, ant-
wortete die Herzogin vage. »Ich mufl gestehen, die meisten
sind ungewohnlich hiibsch. Und sie ziehen sich auch gut an. Sie
beschaffen sich alle Kleider in Paris. Ich wiinschte, das konnte
ich mir ebenfalls leisten.«

»Es heif8t, wenn gute Amerikaner sterben, gehen sie nach Pa-
ris«, kicherte Sir Thomas, der einen ganzen Kleiderschrank voll
abgelegter Witze besaf.

»Was Sie nicht sagen! Und wohin gehen schlechte Amerika-
ner, wenn sie sterben?« fragte die Herzogin,

»Nach Amerika«, murmelte Lord Henry. Sir Thomas run-
zelte die Stirn. »Ich fiirchte, Ihr Neffe ist gegen dieses grofie
Land voreingenommens, bemerkte er zu Lady Agatha. »Ich
habe es von einem Ende zum anderen bereist, in Eisenbahnwa-
gen, die mir von den Direktoren zur Verfiigung gestellt wur-
den; sie sind in solchen Dingen iiberaus hoflich. Ich versichere
Thnen, dafl es durchaus bildend ist, dieses Land zu besuchen.«

»Aber ist es denn fiir unsere Bildung wirklich nétig, Chikago
zu sehen?« fragte Mr. Erskine klaglich. »Ich fithle mich der
Reise nicht gewachsen.«

Sir Thomas winkte ab. »Mister Erskine of Treadley hat die
Welt in seinen Biicherregalen. Wir tatigen Manner wollen die
Dinge sehen, nicht iiber sie lesen. Die Amerikaner sind ein un-
gemein interessantes Volk. Sie sind absolut verniinftig. Ich
halte das fiir ihren hervorstechenden Charakterzug. Ja, Mister
Erskine, sie sind ein absolut verniinftiges Volk. Ich versichere
Thnen, es gibt keinen Unsinn bei den Amerikanern.«

»Wie grifllichl« rief Lord Henry. »Rohe Gewalt kann ich
noch ertragen, aber rohe Vernunft ist ganz und gar unertrég-
lich. Es liegt etwas Unanstidndiges in ihrer Anwendung. Sie
steht unter dem Geist.«
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»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Sir Thomas und wurde ziem-
lich rot.

»Aber ich, Lord Henry«, murmelte Mr. Erskine lichelnd.

»Paradoxe sind ja auf ihre Weise ganz schon ...«, versetzte
der Baronet.

»War das ein Paradox?« fragte Mr. Erskine. »Ich habe es
nicht dafiir gehalten. Moglicherweise war es eins. Nun, der Weg
der Paradoxe ist der Weg der Wahrheit. Um die Wahrheit zu
priifen, miissen wir sie seiltanzen sehen. Wenn die Wahrheiten
Akrobaten werden, konnen wir sie beurteilen.«

»Du liebe Giitel« sagte Lady Agatha. »Wie ihr Manner argu-
mentiert! Ich kann bestimmt niemals herausfinden, wortber ihr
redet. O Harry, ich bin ganz édrgerlich iiber dich. Warum ver-
suchst du unsern netten Mister Dorian Gray zu iiberreden, dafl
er East End aufgeben soll? Dabei wire er ganz unschitzbar. Sie
wiirden sein Spiel lieben.«

»Ich mochte, daf er fiir mich spielt«, entgegnete Lord Henry
lachelnd, wahrend er die Tafel hinabschaute und einen leuch-
tenden Blick als Antwort auffing.

»Aber die Leute in Whitechapel sind so ungliicklich«, fuhr
Lady Agatha fort.

»Ich kann mit allem Mitleid haben, aufler mit Leiden«, erwi-
derte Lord Henry achselzuckend. »Dafiir habe ich kein Mitleid.
Es ist zu héafllich, zu abscheulich und zu peinlich. Es liegt etwas
schrecklich Morbides in dem heutigen Mitleid mit dem
Schmerz. Man sollte die Farbe, die Schonheit, die Lebensfreude
mitempfinden. Je weniger {iber die Betriibnisse des Lebens ge-
redet wird, um so besser ist es.«

»Dennoch ist East End ein sehr bedeutsames Problemg, be-
merkte Sir Thomas und schiittelte ernst den Kopf.

»Ganz recht, erwiderte der junge Lord. »Es ist das Problem
der Sklaverei, und wir versuchen es zu lésen, indem wir die
Sklaven belustigen.« Der Politiker sah ihn scharf an. »Welche
Anderung schlagen Sie vor?« fragte er.

Lord Henry lachte. »Ich wiinsche in England nichts zu 4n-
dern, aufler dem Wetter«, antwortete er. »Ich gebe mich durch-
aus zufrieden mit philosophischer Betrachtung. Doch da das
neunzehnte Jahrhundert durch eine iibermaflige Verschwen-
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dung von Mitgefiihl bankrott gemacht hat, wiirde ich vorschla-
gen, dafl man sich an die Wissenschaft wendet, damit sie uns
wieder zurechtriickt. Gefiithle haben den Vorzug, dafi sie uns
vom Wege abfithren; der Vorzug der Wissenschaft ist, daf3 sie
mit Gefiihl nichts zu tun hat.«

»Aber wir haben doch eine so schwere Verantwortung«, warf
Mrs. Vandeleur schiichtern ein.

»Eine schrecklich schwere«, echote Lady Agatha.

Lord Henry biickte zu Mr. Erskine hiniiber. »Die Menschen
nehmen sich selbst zu ernst. Das ist die Erbsiinde der Welt.
Hitte der Hohlenmensch zu lachen verstanden, wire die Welt-
geschichte anders verlaufen.«

»Sie sind wirklich sehr trostlich«, zwitscherte die Herzogin.
»Ich habe mich stets, wenn ich Ihre liebe Tante besuchte, etwas
schuldbewufit gefiihlt, weil ich mich nicht im geringsten fiir
East End interessiere. In Zukunft werde ich ihr, ohne zu erro-
ten, ins Gesicht sehen konnen.«

»Erroten ist kleidsam, Herzogin, bemerkte Lord Henry.

»Nur wenn man jung ist«, antwortete sie. »Wenn eine alte
Frau wie ich errotet, ist das ein sehr schlechtes Zeichen. Ach,
Lord Henry, ich wiinschte, Sie sagten mir, wie man wieder jung
wird.«

Er dachte einen Augenblick nach. »K6nnen Sie sich auf ir-
gendeinen groflen Fehler besinnen, den Sie in Thren jungen
Jahren begangen haben, Herzogin?« fragte er und sah sie tiber
den Tisch hinweg an.

»Ich fiirchte, auf sehr vielex, rief sie.

»Dann begehen Sie die noch einmalk, sagte er ernst. »Um
seine Jugend zuriickzuerhalten, braucht man nur seine Torhei-
ten zu wiederholen.«

»Eine kostliche Theoriel« rief sie aus. »Die mufl ich unbe-
dingt in die Praxis umsetzen.«

»Eine gefahrliche Theoriel« kam es von Sir Thomas’ schma-
len Lippen. Lady Agatha schiittelte den Kopf, fithlte sich aber
gleichwohl belustigt. Mr. Erskine horte zu.

»Jag, fuhr Lord Henry fort, »das ist eins der grofiten Geheim-
nisse des Lebens. Heutzutage sterben die meisten Leute an ei-
ner Art schleichendem gesundem Menschenverstand und ent-
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decken erst, wenn es zu spit ist, dafl die eigenen Fehler das ein-
zige sind, was man niemals bereut.«

Ein Lachen lief um die Tafel.

Er spielte mit diesem Gedanken und wurde mutwillig; er
warfihn in die Luft und verwandelte ihn, er lie} ihn fallen und
fing ihn wieder ein, er lief ihn durch die Phantasie schillern
und befliigelte ihn durch Paradoxe. Das Lob der Torheit wurde,
als er weitersprach, zu einer Philosophie erhoben, und die Phi-
losophie selbst wurde jung und tanzte in ihrem weinbefleckten
Gewand und mit dem Efeukranz zu der tollen Musik des Ge-
nusses wie eine Bacchantin liber die Hiigel des Lebens und
spottete des schwerfélligen Silen, weil er niichtern war. Tatsa-
chen flohen vor ihr wie aufgeschreckte Geschopfe des Waldes.
Thre weiflen Fiifle stampften in der machtigen Kelter, an wel-
cher der weise Omar sitzt, bis der wallende Traubensaft in Wo-
gen purpurner Blasen um ihre nackten Glieder aufstieg oder als
roter Schaum iiber die schwarzen, triefenden Schriagwinde des
Fasses kroch. Es war eine ungewohnliche Improvisation. Er
fihlte Dorian Grays Augen auf sich gerichtet, und das Be-
wufltsein, dafd sich unter seinen Zuhorern einer befand, dessen
Gemiit er zu bezaubern wiinschte, schien seinem Witz Scharfe
und seiner Phantasie Farbe zu geben. Er glidnzte, er war phan-
tastisch und unverantwortlich. Er lockte seine Zuhorer aus ih-
rer eigenen Haut, und lachend folgten sie seiner Pfeife. Dorian
Gray wandte nicht den Blick von ihm ab, sondern safl wie un-
ter einem Zauberbann, wihrend Licheln auf Licheln iiber
seine Lippen huschte und das Staunen in seinen dunkelnden
Augen ernst wurde.

Schliefllich betrat, zeitgemaf3 gekleidet, die Wirklichkeit in
Gestalt eines Dieners den Raum, um der Herzogin zu melden,
daf’ ihr Wagen warte. Sie rang in scheinbarer Verzweiflung die
Hinde. »Wie argerlich!« rief sie aus. »Ich muf8 gehen. Ich muf3
meinen Mann im Klub abholen und zu irgendeiner albernen
Sitzung bringen, wo er prasidieren soll. Wenn ich mich ver-
spéte, wird er bestimmt wiitend, und mit diesem Hut kénnte
ich keine Szene ertragen. Er ist viel zu zart. Ein rauhes Wort
wiirde ihn ruinieren. Nein, ich muf$ wirklich gehen, liebe Aga-
tha. Leben Sie wohl, Lord Henry, Sie sind einfach kostlich und
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schrecklich demoralisierend. Ich weif§ wirklich nicht, was ich
iiber Thre Ansichten sagen soll. Sie miissen einen Abend zum
Essen zu uns kommen. Dienstag? Sind Sie Dienstag frei?«

»Ihretwegen wiirde ich jedem anderen absagen, Herzoging,
antwortete Lord Henry mit einer Verneigung.

»Ah, das ist sehr nett und sehr unrecht von Ihnen, rief sie
aus, »also vergessen Sie nicht, zu kommen«, worauf sie, von
Lady Agatha und den anderen Damen gefolgt, aus dem Zim-
mer fegte.

Als sich Lord Henry wieder gesetzt hatte, kam Mr. Erskine
herum, nahm neben ihm Platz und legte die Hand auf seinen
Arm.

»Sie reden Biicher tot«, sagte er, »warum schreiben Sie
keins?«

»Ich lese Biicher viel zu gern, als dafl ich Lust hitte, welche
zu schreiben, Mister Erskine. Sicherlich wiirde ich gern einen
Roman schreiben, einen Roman, der so kostlich wire wie ein
persischer Teppich und ebenso unwirklich. Aber es gibt in Eng-
land kein literarisches Publikum fiir etwas anderes als Zeitun-
gen, Abc-Biicher und Enzyklopéddien. Von allen Volkern der
Welt haben die Englidnder am wenigsten Sinn fiir die Schonheit
der Literatur.«

»Ich fiirchte, Sie haben recht«, antwortete Mr. Erskine. »Ich
selbst habe einst literarischen Ehrgeiz besessen, ihn aber langst
aufgegeben. Und nun, mein lieber junger Freund, wenn Sie mir
gestatten, Sie so zu nennen, darf ich Sie nun fragen, ob Sie
wirklich all das meinten, was Sie uns bei Tisch gesagt haben?«

»Ich habe vollig vergessen, was ich sagte«, erwiderte Lord
Henry lachelnd. »War es sehr schlimm?«

»Allerdings sehr schlimm. Ich halte Sie tatsdchlich fir aufler-
ordentlich gefahrlich, und wenn unserer guten Herzogin etwas
zustdfit, dann werden wir in Thnen den in erster Linie dafiir
Verantwortlichen sehen. Aber ich wiirde mich gern mit Thnen
iiber das Leben unterhalten. Meine Generation war langweilig.
Kommen Sie doch, wenn Sie London eines Tages satt haben,
nach Treadley und erldutern Sie mir bei einem wunderbaren
Burgunder, den ich zum Gliick besitze, Thre Philosophie des
Genusses.«
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»Ich wire entziickt. Ein Besuch auf Treadley wire eine grofie
Auszeichnung. Es hat einen vollendeten Gastgeber und eine
vollendete Bibliothek.«

»Sie werden Treadley vollkommen machen«, antwortete der
alte Herr mit einer hoflichen Verbeugung. »Aber jetzt mufl ich
mich von Ihrer vortrefflichen Tante verabschieden. Ich mufi in
den Athenaeumklub. Zu dieser Stunde pflegen wir dort zu
schlafen.«

»Sie alle, Mister Erskine?«

»Unser vierzig in vierzig Lehnstithlen. Wir tiben fiir eine
englische Akademie der Wissenschaften.«

Lord Henry lachte und stand auf. »Ich gehe in den Parkg,
sagte er.

Als er durch die Tir hinausging, beriihrte Dorian Gray sei-
nen Arm. »Lassen Sie mich mitkommen«, murmelte er.

»Aber ich denke, Sie haben Basil Hallward versprochen, ihn
zu besuchen?« entgegnete Lord Henry.

»Ich mochte lieber mit Ihnen gehen, ja, ich fithle, dafl ich mit
Thnen gehen muf. Erlauben Sie es mir. Und versprechen Sie
mir, die ganze Zeit mit mir zu reden? Niemand redet so wun-
dervoll wie Sie.«

»Ach, fiir heute habe ich durchaus genug geredet«, sagte
Lord Henry lichelnd. »Jetzt mochte ich mir nur das Leben be-
trachten. Wenn Sie Lust haben, dirfen Sie mitkommen und es
mit mir zusammen anschauen.«

VIERTES KAPITEL

Einen Monat spiter saff Dorian Gray eines Nachmittags in ei-
nen iippigen Lehnstuhl zuriickgelehnt in der kleinen Bibliothek
von Lord Henrys Haus in Mayfair. Es war ein auf seine Art
tiberaus reizvoller Raum mit seiner hohen Téfelung aus olivge-
tonter Eiche, dem cremefarbenen Fries, der Decke aus erhabe-
ner Stuckarbeit und dem Bodenbelag aus ziegelrotem Filz, iber
den seidene Perserbriicken mit langen Fransen verstreut waren.
Auf einem kleinen Tisch aus Atlasholz stand eine Statuette von
Clodion, und daneben lag eine Ausgabe von >Les Cent Nouvel-
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les< in einem Einband von Clovis Eve fiir Marguerite de Valois,
iibersit mit den goldenen Génsebliimchen, welche sich die Ko-
nigin zum Sinnbild erwahlt hatte. Ein paar grof3e blaue China-
vasen mit Papageientulpen waren auf dem Kaminsims ange-
ordnet, und durch die kleinen bleigefafiten Felder des Fensters
stromte das aprikosenfarbene Licht eines Londoner Sommerta-
ges.

Lord Henry war noch nicht zu Hause. Er kam prinzipiell zu
spdt, da sein Grundsatz lautete, Piinktlichkeit stehle einem die
Zeit. Deshalb schaute der junge Mann ziemlich verdrossen
drein, wihrend er mit tragen Fingern die Seiten einer kunstvoll
illustrierten Ausgabe der Manon Lescaut« umblatterte, die er
in einem der Biicherregale entdeckt hatte. Das regelmafiige,
monotone Ticken der Louis-Quatorze-Uhr belastigte ihn. Ein-
oder zweimal dachte er daran fortzugehen.

Endlich horte er drauflen Schritte, und die Tir offnete sich.
»Wie spit Sie kommen, Harry!l« murmelte er.

»Tut mir leid, aber es ist nicht Harry, Mister Gray«, antwor-
tete eine schrille Stimme.

Er sah sich rasch um und stand auf. »Verzeihen Sie. Ich
dachte ...«

»Sie dachten, es sei mein Mann. Es ist nur seine Frau. Sie
miissen schon erlauben, dafl ich mich selber vorstelle. Ich
kenne Sie sehr gut von Thren Photographien her. Ich glaube,
mein Mann besitzt siebzehn davon.«

»Doch nicht siebzehn, Lady Henry?«

»Nun, dann achtzehn. Ich habe Sie neulich abends mit ihm
in der Oper gesehen.« Sie lachte nervos, wihrend sie sprach,
und betrachtete ihn mit ihren verschwommenen Vergifimein-
nichtaugen. Sie war eine seltsame Frau, deren Kleider stets so
aussahen, als wiéren sie im Zorn entworfen und im Sturm ange-
zogen. Gewohnlich war sie in jemanden verliebt, und da ihre
Leidenschaft niemals erwidert wurde, hatte sie sich all ihre Illu-
sionen bewahrt. Sie versuchte, malerisch auszusehen, erreichte
jedoch nur, schlampig zu wirken. Sie hiefl Victoria und hatte
geradezu eine Manie, in die Kirche zu gehen.

»Das war bei Lohengrin, nicht wahr, Lady Henry?%«

»Ja, bei dem lieben >Lohengrin«. Ich liebe Wagners Musik
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mehr als jede andere. Sie ist so laut, daff man sich die ganze
Zeit unterhalten kann, ohne dafl die anderen Leute héren, was
man sagt. Das ist ein grofler Vorteil, meinen Sie nicht auch, Mi-
ster Gray?«

Dasselbe nervose Stakkatolachen kam von ihren diinnen
Lippen, und ihre Finger begannen mit einem langen Papier-
messer aus Schildpatt zu spielen.

Dorian lachelte und schiittelte den Kopf. »Es tut mir leid,
aber der Ansicht bin ich nicht, Lady Henry. Ich rede nie bei
Musik - zumindest nicht bei guter Musik. Nur wenn man
schlechte Musik hort, ist man verpflichtet, sie durch Konversa-
tion zu iiberténen.«

»Ach, das ist eine von Harrys Ansichten, nicht wahr, Mister
Gray? Ich hore Harrys Ansichten stets von seinen Freunden. Es
ist die einzige Moglichkeit fiir mich, sie kennenzulernen. Aber
Sie diirfen nicht glauben, daf} ich gute Musik nicht liebe. Ich
vergottere sie, aber ich fiirchte mich vor ihr. Sie macht mich zu
romantisch. Ich habe Pianisten geradezu glithend verehrt -
mitunter zwei zu gleicher Zeit, behauptet Harry. Ich weif nicht,
was sie an sich haben. Vielleicht liegt es daran, daf3 sie Auslan-
der sind. Das sind sie alle, nicht wahr? Sogar die in England ge-
borenen werden nach einer gewissen Zeit Auslinder, nicht
wahr? Das ist so gescheit von ihnen und ein solches Kompli-
ment fiir die Kunst. Es macht sie geradezu kosmopolitisch,
nicht wahr? Sie sind nie zu einer meiner Parties gewesen, nicht
wahr, Mister Gray? Sie miissen kommen. Orchideen kann ich
mir nicht leisten, aber ich spare keine Ausgaben fiir Auslinder.
Sie geben den eigenen Rdumen einen so malerischen Anstrich.
Doch da ist Harry! Ich habe bei dir hereingeschaut, Harry, um
dich etwas zu fragen - ich habe vergessen, was es war —, und da
fand ich Mister Gray hier. Wir haben so kdstlich iiber Musik
geplaudert. Wir haben genau die gleichen Ansichten. Nein, ich
glaube, unsere Ansichten sind ganz verschieden. Aber es war
ganz reizend. Ich freue mich so, dafl ich ihn kennengelernt
habe.«

»Ich bin entziickt, meine Liebe, wirklich entziickt«, sagte
Lord Henry, wihrend er die dunklen Halbmonde seiner
Brauen hob und beide mit belustigtem Licheln ansah. »Tut mir
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leid, daf} ich mich verspéatet habe, Dorian. Ich war in der Ward-
our Street nach einem Stiick alten Brokats und mufite stunden-
lang darum feilschen. Heutzutage kennen die Leute von allem
den Preis und von nichts den Wert.«

»Ich fiirchte, ich mufl gehen, rief Lady Henry aus, ein verle-
genes Schweigen mit ihrem plétzlichen, albernen Lachen unter-
brechend. »Ich habe der Herzogin versprochen, mit ihr auszu-
fahren. Adieu, Mister Gray. Adieu, Harry. Vermutlich speist du
auswirts. Ich auch. Vielleicht sehe ich dich bei Lady Thorn-
bury.«

»Das mochte ich meinen, meine Liebe«, erwiderte Lord
Henry und schlof die Tiir hinter ihr, als sie wie ein Paradiesvo-
gel, der die ganze Nacht drauflen im Regen gehockt hat, aus
dem Zimmer schof3, einen feinen Duft nach Frangipan zurtick-
lassend. Dann ziindete er sich eine Zigarette an und warf sich
auf das Ruhebett

»Heiraten Sie nie eine Frau mit strohblondem Haar, Do-
rian, sagte er nach einigen Ziigen. »Warum nicht, Harry?«

»Weil sie so sentimental sind.«

»Aber ich liebe sentimentale Leute.«

»Heiraten Sie Giberhaupt nicht, Dorian. Ménner heiraten,
weil sie miide, Frauen, weil sie neugierig sind; beide werden
enttauscht.«

»Ich glaube nicht, daf} ich geeignet bin zu heiraten, Harry.
Ich bin zu verliebt. Das ist einer von Thren Aphorismen. Ich
setze thn wie alles, was Sie sagen, in die Praxis um.«

»In wen sind Sie verliebt?« fragte Lord Henry nach einer
Pause.

»In eine Schauspielerin«, antwortete Dorian Gray errdtend.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Das ist ein ziemlich ge-
wohnliches Debiit.«

»Das wiirden Sie nicht sagen, wenn Sie sie sdhen, Harry.«

»Wer ist sie?«

»Sie heifit Sibyl Vane.«

»Nie von ihr gehort.«

»Keiner hat es. Aber eines Tages werden die Leute von ihr
horen. Sie ist ein Genie.«

»Mein lieber Junge, keine Frau ist ein Genie. Frauen sind ein
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dekoratives Geschlecht. Sie haben nie etwas zu sagen, aber sie
sagen es bezaubernd. Frauen repréisentieren den Triumph der
Materie tiber den Geist, so wie Manner den Triumph des Gei-
stes Uiber die Moral représentieren.«

»Wie konnen Sie nur, Harryl«

»Mein lieber Dorian, es ist die volle Wahrheit. Ich bin ge-
rade dabei, die Frauen zu analysieren, daher sollte ich es wis-
sen. Der Gegenstand ist gar nicht so schwer zu erforschen, wie
ich glaubte. Ich finde, letzten Endes gibt es nur zwei Arten von
Frauen, die ungeschminkten und die geschminkten. Die unge-
schminkten Frauen sind sehr niitzlich. Wenn Sie in den Ruf der
Achtbarkeit kommen wollen, brauchen Sie sie nur zur Abendta-
fel zu fithren. Die andern Frauen sind {iberaus reizend. Den-
noch begehen sie den einen Fehler: Sie malen sich an, um jung
auszusehen. Unsere Grofimiitter malten sich an, um brillant zu
plaudern. Rouge und Esprit pflegten Hand in Hand zu gehen.
Das ist jetzt alles vorbei. Solange eine Frau zehn Jahre jiinger
aussehen kann als ihre eigene Tochter, ist sie vollig zufrieden.
Was die Unterhaltung betrifft, so gibt es in London fiinf Frauen,
die ein Gesprich wert sind, und zweien davon kann man in an-
standiger Gesellschaft keinen Zutritt gewahren. Aber erzdhlen
Sie mir von Threm Genie. Wie lange sind Sie mit ihr bekannt?«

»Ach, Harry, Thre Ansichten erschrecken mich.«

»Machen Sie sich nichts daraus. Wie lange sind Sie mit ihr
bekannt?«

»Ungefihr drei Wochen.«

»Und wo sind Sie ihr iitber den Weg gelaufen?«

»Ich will es Thnen erzahlen, Harry, aber Sie diirfen nicht so
gefiihllos sein. Schliefllich wire es nie geschehen, wenn ich Ih-
nen nicht begegnet wire. Sie haben mich mit einem wilden
Verlangen erfiillt, alles iiber das Leben zu wissen. Noch tage-
lang, nachdem ich Thnen begegnet war, schien etwas in meinen
Adern zu klopfen. Wenn ich mich im Park herumtrieb oder die
Piccadilly hinabschlenderte, pflegte ich jeden anzusehen, der an
mir voriiberging, und mich mit wahnsinniger Neugier zu fra-
gen, welch ein Leben er wohl fithren mochte. Manche faszinier-
ten mich. Andere erfiillten mich mit Schrecken. Ein kostliches
Gift lag in der Luft. Ich empfand ein heftiges Verlangen nach
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Sensationen ... Nun, eines Abends gegen sieben Uhr beschlofl
ich, auf die Suche nach einem Abenteuer zu gehen. Mir war, als
miisse unser graues, ungeheures London mit seinen Myriaden
von Menschen, seinen gemeinen Siindern und herrlichen Siin-
den, wie Sie es einmal ausdriickten, etwas fiir mich bereit ha-
ben. Ich stellte mir tausend Dinge vor. Die blofle Gefahr er-
weckte in mir ein Gefiihl des Entziickens. Ich dachte daran, was
Sie an jenem wundervollen Abend zu mir gesagt hatten, als wir
zum erstenmal gemeinsam speisten, dafl die Suche nach der
Schonheit das wahre Geheimnis des Lebens ist. Ich weif$ nicht,
was ich erwartete, aber ich ging aus und wanderte ostwarts, wo-
bei ich bald in einem Labyrinth schmutziger Straflen und fin-
sterer Plitze ohne Rasen meinen Weg verlor. Gegen halb neun
kam ich an einem licherlich kleinen Theater mit groflen, flak-
kernden Gaslaternen und prahlerischen Theaterzetteln vorbei.
Ein gréafllicher Jude in dem erstaunlichsten Rock, den ich je in
meinem Leben sah, stand im Eingang und rauchte eine schlechte
Zigarre. Er hatte schmierige Ringellocken, und von der Mitte sei-
nes schmutzigen Hemdes glitzerte ein riesiger Diamant. >Eine
Loge, Mylord* fragte er, als er mich erblickte, und zog mit einer
Miene prachtvoller Unterwiirfigkeit den Hut. Es war etwas an
ihm, das mich belustigte, Harry. Er war ein solches Scheusal. Ich
weif3, Sie werden tiber mich lachen, aber ich ging tatsichlich hin-
ein und zahlte eine ganze Guinee fiir eine Proszeniumsloge. Bis
zum heutigen Tag kann ich mir nicht erkldren, warum ich es tat,
und doch, hitte ich es nicht getan — mein lieber Harry, hétte ich es
nicht getan, so hitte ich den gréfiten Roman meines Lebens ver-
siaumt. Ich sehe, Sie lachen. Das ist abscheulich von Thnen!«

»Ich lache nicht, Dorian, zumindest lache ich nicht iiber Sie.
Aber Sie sollten nicht »der grofite Roman IThres Lebens« sagen,
sondern der erste Roman Thres Lebens. Sie werden stets geliebt
werden, und Sie werden immer in die Liebe verliebt sein. Eine
grande passion * ist das Vorrecht solcher Leute, die nichts zu tun
haben. Das ist der einzige Vorteil der miiftigen Klassen eines
Landes. Haben Sie keine Angst. Késtliche Dinge warten Ihrer.
Dies ist erst der Anfang.«

* frz.: grofe Leidenschaft.
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»Halten Sie mein Wesen fiir so oberflichlich? rief Dorian
Gray zornig.

»Nein, ich halte Thr Wesen fiir so tief.«

»Wie meinen Sie das?«

»Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal in ihrem Le-
ben lieben, sind in Wahrheit die Oberflichlichen. Was sie ihre
Anstandigkeit und ihre Treue nennen, das nenne ich Lethargie
der Gewohnheit oder ihren Mangel an Phantasie. Treue ist fiir
das Gefiihlsleben, was Stillstand fiir das geistige Leben ist -
nichts weiter als ein Bekenntnis des Versagens. Treue! Ich mufl
sie eines Tages analysieren. Die Leidenschaft fiir Besitz liegt
darin. Es gibt viele Dinge, die wir fortwerfen wiirden, wenn wir
nicht firchteten, andere konnten sie aufheben. Doch ich
mochte Sie nicht unterbrechen. Fahren Sie in Threr Geschichte
fort.«

»Gut, ich safd also in einer grafilichen kleinen Privatloge, wo
mir ein ganz gemeiner Theatervorhang ins Gesicht starrte. Ich
schaute hinter meinem Vorhang hervor und tiberblickte das
Theater. Es war eine billige Angelegenheit, lauter Liebesgotter
und Fiillh6rner, wie ein drittklassiger Hochzeitskuchen. Die Ga-
lerie und das Parterre waren ziemlich voll, aber die beiden Rei-
hen schmutzigbrauner Sperrsitze waren leer, und es gab kaum
jemanden in dem, was sie vermutlich ersten Rang nannten.
Frauen gingen mit Orangen und Ingwerbier herum, und eine
entsetzliche Menge Niisse wurden verzehrt.«

»Es mufl wie zur Bliitezeit des britischen Dramas gewesen
sein.«

»Genauso, wiirde ich meinen, und sehr niederdriickend. Ich
begann mich zu fragen, was in aller Welt ich tun sollte, als mein
Blick auf das Programm fiel. Was denken Sie, welches Stiick,
Harry?«

»Vermutlich >Der Idiotenknabe oder Stumm, aber unschul-
dig«. Ich glaube, unsere Viter liebten das Stiick. Je linger ich
lebe, Dorian, um so lebhafter empfinde ich, dafl das, was fiir un-
sere Viter gut genug war, fiir uns nicht gut genug ist. Les grand-
peéres ont toujours tort* in der Kunst wie in der Politik.«

* frz.: Die Grof3viter haben immer unrecht.
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»Dies Stiick war fiir uns gut genug, Harry. Es war >Romeo
und Julia«. Ich muf3 zugeben, dafl mich der Gedanke, Shake-
speare in einem so elenden Loch von Theater zu erleben, ziem-
lich verdrofi. Dennoch war ich irgendwie interessiert. Jedenfalls
beschlofl ich, den ersten Akt abzuwarten. Es gab ein schauder-
haftes Orchester, dirigiert von einem jungen Hebréer, der an
einem gesprungenen Klavier saf}, von dem ich fast hinausge-
trieben wurde, doch endlich ging der Vorhang hoch, und das
Spiel begann. Romeo war ein dicker dlterer Herr mit ge-
schwirzten Brauen, einer heiseren Tragddenstimme und einer
Figur wie ein Bierfaf3. Mercutio war beinahe ebenso arg. Er
wurde von dem Komiker gespielt, der eigene Witze einstreute
und auf ungemein freundschaftlichem Fufy mit dem Parterre
stand. Beide waren so grotesk wie die Dekoration, und die sah
aus, als stamme sie aus einer Bauernkate. Aber Julia! Harry,
stellen Sie sich ein Madchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit
einem blumenhaften Gesichtchen, einem schmalen, griechi-
schen Kopf unter geflochtenen Krinzen dunkelbraunen Haa-
res, mit Augen, die veilchenblaue Brunnen der Leidenschaft
waren, und Lippen, die Rosenbldttern glichen. Sie war das lieb-
reizendste Geschopf, das ich je in meinem Leben gesehen hatte.
Sie haben mir einmal gesagt, Pathos liefle Sie ungeriihrt, aber
Schénheit, blofle Schonheit konne Thre Augen mit Trénen fiil-
len. Ich sage Thnen, Harry, ich konnte das Madchen kaum
wahrnehmen durch den Trdnenschleier vor meinen Augen.
Und ihre Stimme - nie zuvor habe ich eine solche Stimme ge-
hort. Zuerst war sie sehr leise, mit tiefen, vollen T6nen, die ei-
nem einzeln ins Ohr zu dringen schienen. Dann wurde sie ein
wenig lauter und klang wie eine Flote oder eine ferne Oboe. In
der Gartenszene hatte sie die ganze bebende Verziicktheit, die
man kurz vor dem Morgengrauen hort, wenn die Nachtigallen
schlagen. Spater gab es Augenblicke, in denen sie die wilde Lei-
denschaft von Violinen hatte. Sie wissen, wie eine Stimme ei-
nen erregen kann. Thre Stimme, Harry, und die Stimme von Si-
byl Vane sind zwei Dinge, die ich nie vergessen werde. Wenn
ich die Augen schlief3e, hore ich sie, und jede von ihnen sagt et-
was anderes. Ich weif8 nicht, welcher ich folgen soll. Wie sollte
ich Sibyl nicht lieben? Harry, ich liebe sie. Sie bedeutet mir al-
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les im Leben. Abend fiir Abend gehe ich hin und sehe sie spie-
len. Einen Abend ist sie Rosalinde, und den néchsten ist sie
Imogen, Ich habe sie im Diister einer italienischen Gruft ster-
ben sehen, das Gift von den Lippen des Geliebten saugend. Ich
sah sie durch den Ardennerwald wandern, als hiitbscher Knabe
verkleidet, in Hose, Wams und zierlichem Barett. Sie ist wahn-
sinnig gewesen und vor einen schuldigen Koénig hingetreten
und gab ihm Raute zu tragen und bittere Krauter zu kosten. Sie
ist unschuldig gewesen, und die schwarzen Hénde der Eifer-
sucht prefiten ihr den Hals zu, der wie ein Schilfrohr war. Ich
habe sie in jedem Zeitalter und in jedem Gewand gesehen. Ge-
wohnliche Frauen wenden sich nie an unsere Phantasie. Sie
sind auf ihr Jahrhundert beschrinkt. Kein Zauber verwandelt
sie jemals. Man lernt ihr Gemiit so miihelos kennen, wie man
ihre Hiite kennenlernt. Man kann sie stets ausfindig machen.
Um keine von ihnen ist ein Geheimnis. Sie fahren vormittags in
den Park und schwatzen nachmittags bei Teegesellschaften. Sie
haben ihr unverénderliches Lacheln und ihre feinen Manieren.
Sie sind ganz unverkennbar. Aber eine Schauspielerin! Wie an-
ders ist doch eine Schauspielerin! Harry, warum haben Sie mir
nicht gesagt, dafl das einzige Geschopf, das geliebt zu werden
verdient, eine Schauspielerin ist?

»Weil ich so viele von ihnen geliebt habe, Dorian.«

»O ja, grafiliche Leute mit gefirbtem Haar und geschmink-
ten Gesichtern.«

»Machen Sie nicht gefarbtes Haar und geschminkte Gesich-
ter schlecht. Mitunter liegt ein auflerordentlicher Reiz darin,
sagte Lord Henry.

»Ich wiinschte, ich hitte Thnen nicht von Sibyl Vane erzahlt.«

»Sie hitten gar nicht anders gekonnt, Dorian. Ihr Leben lang
werden Sie mir alles erzdhlen, was Sie tun.«

»Ja, Harry, ich glaube, das stimmt. Ich mufd Thnen einfach al-
les erzahlen. Sie haben einen merkwiirdigen Einfluf} auf mich.
Wenn ich jemals ein Verbrechen beginge, wiirde ich kommen
und es Thnen gestehen. Sie wiirden mich begreifen.«

»Menschen wie Sie - die eigenwilligen Sonnenstrahlen des
Lebens — begehen keine Verbrechen, Dorian. Aber gleichwohl
bin ich Thnen sehr verbunden fiir das Kompliment. Und nun
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erzdhlen Sie mir - seien Sie lieb und reichen Sie mir die
Streichholzer, danke -, wie ist nun Ihre tatsichliche Beziehung
zu Sibyl Vane?«

Dorian Gray sprang mit gerdteten Wangen und brennenden
Augen auf. »Harry! Sibyl Vane ist mir heiligl«

»Nur Heiliges verdient, beriihrt zu werden, Dorianc, sagte
Lord Henry mit einem merkwiirdigen Anflug von Pathos in der
Stimme. »Aber warum sollten Sie sich drgern? Vermutlich wird
sie Thnen eines Tages gehoren. Wenn man verliebt ist, betriigt
man zu Anfang immer sich selbst und am Ende stets die ande-
ren. Das nennt die Welt dann einen Roman. Jedenfalls nehme
ich doch an, daf3 Sie mit ihr bekannt sind?«

»Natiirlich bin ich mit ihr bekannt. An dem ersten Abend,
als ich im Theater war, kam der grafiliche alte Jude nach der
Vorstellung in meine Loge und erbot sich, mich hinter die Ku-
lissen zu fithren und mich ihr vorzustellen. Ich war wiitend auf
ihn und sagte ihm, Julia sei Hunderte von Jahren tot, und ihr
Leichnam ldge in einer Marmorgruft zu Verona. Sein leerer
Blick der Verwunderung sagte mir, dafy er wohl den Eindruck
hatte, ich hatte zuviel Champagner oder sonst etwas getrun-
ken.«

»Das tiberrascht mich nicht.«

»Dann fragte er mich, ob ich fiir eine Zeitung schreibe. Ich
erwiderte ihm, daf3 ich nicht einmal eine lase. Dariiber schien
er schrecklich enttauscht zu sein, und er vertraute mir an, daf$
sich alle Theaterkritiker gegen ihn verschworen hétten und dafl
sie einer wie der andere kauflich wiren.«

»Es sollte mich nicht wundern, wenn er darin vollig recht
hitte. Wenn man andererseits jedoch nach deren Auflerem ur-
teilt, konnen die meisten wahrhaftig nicht teuer sein.«

»Nun, er schien zu glauben, sie iiberstiegen seine Mittel,
lachte Dorian. »Unterdessen wurden jedoch die Lampen im
Theater geloscht, und ich mufite gehen. Er wollte noch, daf ich
ein paar Zigarren probierte, die er mir nachdriicklich empfahl.
Ich lehnte ab. Am nichsten Abend stellte ich mich natiirlich
wieder dort ein. Als er mich erblickte, machte er mir eine tiefe
Verbeugung und versicherte mir, ich sei ein freigebiger Gonner
der Kunst. Er ist ein ganz ekelhaftes Scheusal, obgleich er eine
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ubergrofle Leidenschaft fiir Shakespeare hegt. Einmal erzdhlte
er mir mit stolzem Gesicht, dafl er seine fiinf Bankrotte einzig
und allein dem >Barden« verdanke, wie er ihn hartnéckig nann-
te. Er schien das fiir eine Auszeichnung zu halten.«

»Es ist eine grofie Auszeichnung, mein lieber Dorian - eine
grofle Auszeichnung. Die meisten Leute gehen bankrott, weil
sie zuviel in die Prosa des Lebens investiert haben. Sich durch
Poesie ruiniert zu haben ist eine Ehre. Aber wann haben Sie
Miss Sibyl Vane zum erstenmal gesprochen?

»Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich muf3-
te einfach hinter die Bithne gehen. Ich hatte ihr ein paar Blumen
zugeworfen, und sie hatte mich angesehen, zumindest bildete
ich mir das ein. Der alte Jude war hartnéckig. Er schien entschlos-
sen, mich hinter die Bithne zu bringen, und so willigte ich ein.
Sonderbar, daf ich sie nicht kennenlernen wollte, nicht wahr?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Mein lieber Harry, warum denn nicht?

»Das werde ich Thnen ein andermal sagen. Jetzt mochte ich
alles iiber das Méddchen erfahren.«

»Sibyl? Oh, sie war so scheu und so sanft. Sie hat etwas von
einem Kind an sich. Thre Augen 6ffneten sich weit in kostli-
chem Staunen, als ich ihr sagte, was ich von ihrem Spiel halte,
und sie schien sich ihrer Macht tiberhaupt nicht bewufit zu
sein. Ich glaube, wir waren beide ziemlich schiichtern. Der alte
Jude stand grinsend in der Tir des staubigen Gesellschaftszim-
mers und fithrte wohlgesetzte Reden iiber uns beide, wihrend
wir wie Kinder dastanden und uns anschauten. Er bestand dar-
auf, mich mit >Mylord« anzureden, deshalb mufite ich Sibyl ver-
sichern, daf3 ich nichts dergleichen sei. Sie sagte ganz einfach
zu mir: >Sie sehen eher aus wie ein Prinz. Ich muf Sie Prinz
Wunderhold nennen.«

»Auf mein Wort, Dorian, Miss Sibyl versteht sich auf Kom-
plimente.«

»Sie verstehen sie nicht, Harry. Sie sah in mir nur eine Ge-
stalt aus einem Stiick. Sie weif$ nichts vom Leben. Sie wohnt bei
ihrer Mutter, einer welken, miiden Frau, die am ersten Abend
in einem magentaroten Frisiermantel die Lady Capulet spielte
und aussieht, als hatte sie bessere Tage gesehen.«
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»Das Aussehen kenne ich. Es bedriickt mich«, murmelte
Lord Henry und betrachtete eingehend seine Ringe.

»Der Jude wollte mir ihre Geschichte erzahlen, aber ich
sagte, sie interessiere mich nicht.«

»Sie hatten vollig recht. Anderer Leute Tragddien haben
stets etwas unendlich Armseliges an sich.«

»Sibyl ist das einzige, woran mir gelegen ist. Was geht es
mich an, woher sie stammt? Von ihrem kleinen Kopf bis zu ih-
ren kleinen Fiiflen ist sie absolut und vollkommen géttlich. Je-
den Abend meines Lebens gehe ich hin und sehe sie spielen,
und jeden Abend ist sie wunderbar.«

»Das ist vermutlich der Grund, warum Sie jetzt niemals
mehr mit mir speisen. Ich dachte mir schon, dafd Sie in irgend-
einen merkwiirdigen Roman verwickelt waren. Das ist der Fall,
wenn auch nicht ganz so, wie ich erwartete.«

»Mein lieber Harry, jeden Tag sind wir entweder zum Lunch
oder zum Nachtessen zusammen, und ich bin mehrmals mit
Ihnen in die Oper gegangenc, sagte Dorian, wihrend er vor
Staunen seine blauen Augen aufrif3.

»Sie kommen immer entsetzlich spét.«

»Aber ich mufl einfach Sibyl spielen sehen«, rief er aus,
»wenn auch nur einen einzigen Akt. Mich hungert es nach ih-
rer Gegenwart, und wenn ich an die wundervolle Seele denke,
die in diesem kleinen Elfenbeinkorper verborgen ist, bin ich
von Ehrfurcht erfiillt.«

»Heute abend koénnen Sie doch mit mir essen, Dorian?«

Er schiittelte den Kopf. »Heute abend ist sie Imogen«, ant-
wortete er, »und morgen abend wird sie Julia sein.«

»Und wann ist sie Sibyl Vane?«

»Niemals.«

»Ich begliickwiinsche Sie.«

»Wie schrecklich Sie sind! In ihr sind alle grofien Heldinnen
der Welt vereinigt. Sie ist mehr als ein Einzelwesen. Sie lachen,
aber ich sage Thnen, sie hat Genie. Ich liebe sie, und ich mufy
sie dazu bringen, daf sie mich liebt. Sie, der Sie alle Geheim-
nisse des Lebens kennen, sagen Sie mir, wie ich Sibyl Vane be-
zaubern muf3, dafl sie mich liebt! Ich mochte Romeo eifersiich-
tig machen. Ich mochte, dafl die toten Liebhaber der Welt un-
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ser Lachen horen und traurig werden. Ich mochte, dafl ein
Hauch unserer Leidenschaft ihren Staub zum Bewufitsein auf-
stort, ihre Asche zur Pein erweckt. Mein Gott, Harry, wie ich sie
anbetel« Er ging beim Sprechen im Zimmer auf und ab. Hekti-
sche rote Flecken brannten auf seinen Wangen. Er war furcht-
bar erregt.

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinen Gefiihl des
Genusses. Wie verschieden war er doch jetzt von dem schiichter-
nen, erschrockenen Knaben, dem er in Basil Hallwards Atelier be-
gegnet war! Sein Wesen hatte sich wie eine Blume entwickelt,
hatte Bliiten von flammendem Scharlachrot getrieben. Aus
ihrem verborgenen Schlupfwinkel war seine Seele hervorgekro-
chen, und das Begehren hatte sich ihr als Weggefahrte zugesellt.

»Und was haben Sie nun vor zu tun?« fragte Lord Henry
schliefilich.

»Ich mochte, dafl Sie und Basil einen Abend mitkommen
und sie spielen sehen. Mir ist um das Ergebnis nicht im gering-
sten bange. Sie werden bestimmt ihr Genie anerkennen. Dann
miissen wir sie aus den Handen des Juden befreien. Sie ist noch
fiir drei Jahre an ihn gebunden - zumindest fiir zwei Jahre und
acht Monate - von jetzt an gerechnet. Ich werde ihm natiirlich
etwas zahlen miissen. Wenn das alles geordnet ist, werde ich
ein Theater im Westen pachten und sie angemessen heraus-
bringen. Sie wird die Welt so toll machen, wie sie mich gemacht
hat.«

»Unmoglich, mein lieber Junge.«

»Doch, sie wird es. Sie besitzt nicht nur Kunst, vollendeten
kiinstlerischen Instinkt, sondern auch Personlichkeit, und Sie
haben mir oft gesagt, dafy Personlichkeiten, nicht Prinzipien,
die Zeit voranbrachten.«

»Gut, an welchem Abend wollen wir hingehen?«

»Lassen Sie mich iiberlegen. Heute ist Dienstag. Wir wollen
morgen festhalten. Morgen spielt sie die Julia.«

»Gut. Um acht Uhr im Bristol, und ich werde Basil mitbrin-
gen.«

»Bitte nicht um acht, Harry. Um halb sieben. Wir miissen da-
sein, ehe der Vorhang hochgeht. Sie miissen sie im ersten Akt
sehen, wenn sie Romeo begegnet.«
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»Halb sieben! Was fiir eine Zeit! Das wire wie Tee mit kalter
Kiiche oder die Lektiire eines englischen Romans. Frithestens
sieben Uhr. Kein Gentleman speist vor sieben. Werden Sie Ba-
sil bis dahin sehen? Oder soll ich ihm schreiben?«

»Der gute Basil! Ich habe ihn eine Woche nicht zu Gesicht
bekommen. Das ist ziemlich scheufilich von mir, zumal er mir
mein Bild in dem herrlichsten, eigens von ihm entworfenen
Rahmen geschickt hat und obgleich ich ein wenig eifersiichtig
auf das Bild bin, weil es einen ganzen Monat jiinger ist als ich,
muf} ich doch zugeben, dafl ich davon entziickt bin. Vielleicht
sollten Sie ihm besser schreiben. Ich méchte ihn nicht allein se-
hen. Er sagt Dinge, die mich argern. Er gibt mir gute Rat-
schldge.«

Lord Henry lichelte. »Die Leute lieben es, fortzugeben, was
sie selbst am nétigsten brauchen. Ich nenne das den Abgrund
der Freigebigkeit.«

»QOh, Basil ist der beste Kerl, nur kommt er mir ein bifichen
philisterhaft vor. Das habe ich entdeckt, seit ich Sie kennen-
lernte, Harry.«

»Basil, mein lieber Junge, legt alles, was reizend an ihm ist,
in sein Werk. Die Folge davon ist, dafy ihm fiir das Leben nichts
iibrigbleibt als seine Vorurteile, seine Grundsitze und sein ge-
sunder Menschenverstand. Die einzigen personlich erfreuli-
chen Kiinstler, die ich jemals kennenlernte, sind schlechte
Kiinstler. Gute Kiinstler leben nur in dem, was sie schaffen,
und sind infolgedessen vollig uninteressiert an dem, was sie
sind. Ein grofler Dichter, ein wirklich grofier Dichter, ist das
unpoetischste aller Geschopfe. Geringere Dichter dagegen sind
absolut faszinierend. Je schlechter ihre Gedichte sind, um so
malerischer sehen sie aus. Die blofle Tatsache, ein Buch mit
zweitklassigen Sonetten verdffentlicht zu haben, macht einen
Mann ganz unwiderstehlich. Er lebt die Poesie, die er nicht
schreiben kann. Die anderen schreiben die Poesie, die sie nicht
zu verwirklichen wagen.«

»Ob das tatsdchlich so ist, Harry?« sagte Dorian Gray und
gofl aus einem groflen Flakon mit goldener Kapsel, der auf dem
Tisch stand, ein wenig Parfiim in sein Taschentuch. »Wenn Sie
es sagen, muf3 es wohl so sein. Und jetzt muf ich fort. Imogen
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wartet auf mich. Vergessen Sie unsere Verabredung morgen
nicht. Auf Wiedersehen.«

Als er das Zimmer verlassen hatte, senkten sich Lord Henrys
schwere Lider, und er begann nachzudenken. Gewif hatten ihn
wenige Menschen jemals so sehr interessiert wie Dorian Gray,
und doch verursachte ihm die wahnsinnige Verehrung des
Jinglings fiir jemand anders nicht die geringste Pein des Ver-
drusses oder der Eifersucht. Sie gefiel ihm. Es machte ihn zu ei-
nem noch interessanteren Studienobjekt. Die Methoden der
Naturwissenschaft hatten ihn stets gefesselt, wihrend ihm der
iibliche Stoff dieser Wissenschaft trivial und unwichtig vorge-
kommen war. Und deshalb hatte er angefangen, sich selbst zu
vivisezieren, und hatte damit geendet, andere zu vivisezieren.
Das menschliche Leben - es schien ihm das einzige zu sein,
was wert war, ergriindet zu werden. Im Vergleich dazu gab es
nichts anderes von Bedeutung. Freilich konnte man, wenn man
das Leben in seinem seltsamen Schmelztiegel von Schmerz und
Freude beobachtete, keine Glasmaske vor dem Gesicht tragen
oder verhindern, daf} die Schwefeldimpfe das Gehirn verwirr-
ten und die Vorstellung mit ungeheuerlichen Phantasiegebil-
den und héfllichen Trdumen triibten. Es gab so feine Gifte, daf}
man an ihnen erkranken mufite, um ihre Eigenschaften zu er-
kennen. Es gab so sonderbare Krankheiten, dafy man sie durch-
machen muf3te, sofern man bestrebt war, ihre Eigenart kennen-
zulernen. Und doch, welch grofler Lohn wurde einem zuteil!
Wie wundervoll wurde einem die ganze Welt! Die merkwiirdig
strenge Logik der Leidenschaft und das von Gefiihlen geférbte
Leben des Geistes zu beobachten — darauf zu achten, wo sie
sich trafen und wo sie sich trennten, an welchem Punkt sie im
Einklang waren und an welchem Punkt uneinig - welch ein
Reiz lag darin! Was kam es auf den Preis an? Eine Sensation
kann man nie zu teuer bezahlen.

Er war sich bewufit — und dieser Gedanke brachte einen
Schimmer der Freude in seine braunen Achataugen —, dafi er
Dorian Grays Seele durch bestimmte wohlklingende Worte, die
wohlklingend gesprochen wurden, diesem reinen Méadchen zu-
gefiihrt hatte, vor dem sie sich nun in Anbetung beugte. Der
Jingling war in hohem Maf3e seine eigene Schopfung. Er hatte
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ihn vor der Zeit reif gemacht. Das war etwas. Gewdhnliche
Leute warteten, bis ihnen das Leben seine Geheimnisse er-
schlofi, doch den wenigen Auserwéhlten wurden die Mysterien
des Lebens enthiillt, ehe der Schleier fortgezogen war. Das war
mitunter der Erfolg der Kunst, und vor allem der Literatur, die
ja unmittelbar zu den Leidenschaften und zum Geist spricht.
Doch hin und wieder nahm eine vielseitige Personlichkeit de-
ren Platz ein und beanspruchte die Aufgabe der Kunst, selbst
auf ihre Weise ein echtes Kunstwerk, weil ja das Leben ebenso-
gut seine vollendeten Meisterwerke kennt wie die Poesie, die
Bildhauerei oder die Malerei.

Ja, der Jingling war vor der Zeit gereift. Er brachte seine
Ernte ein, wihrend er sich noch im Frithling befand. Er hatte
noch den Pulsschlag und die Leidenschaft der Jugend, und
doch wurde er schon selbstbewuf$t. Es war hinreiflend, ihn zu
beobachten. Mit seinem schonen Gesicht und seiner schénen
Seele war er ein Geschopf zum Anstaunen. Einerlei, wie das al-
les endete oder wie es ihm bestimmt war, zu enden. Er glich je-
nen anmutigen Figuren in einer Feenposse oder in einem
Schauspiel, deren Freuden uns fernzuliegen scheinen, deren
Schmerzen jedoch unser Gefiihl fiir Schonheit erregen und de-
ren Wunden rote Rosen sind.

Seele und Leib, Leib und Seele - wie geheimnisvoll waren
sie! Es gab Animalisches in der Seele, und der Leib hatte seine
durchgeistigten Augenblicke. Die Sinne konnten geldutert und
der Geist erniedrigt werden. Wer vermochte zu sagen, wo der
Trieb des Fleisches endete oder der Impuls der Seele begann?
Wie oberflichlich waren die willkirlichen Definitionen der
herkommlichen Psychologen! Und doch, wie schwer war es, bei
den verschiedenen Systemen zwischen ihren Anspriichen auf
Wahrheit zu entscheiden! War die Seele ein Schatten, der im
Haus der Siinde wohnte? Oder hatte in Wahrheit der Leib
seine Heimstatt in der Seele, wie Giordano Bruno glaubte! Die
Trennung von Geist und Materie war ein Mysterium, so wie
die Vereinigung von Geist und Materie ein Mysterium war.

Er begann sich zu fragen, ob wir die Psychologie jemals zu
einer so vollkommenen Wissenschaft machen konnten, daf uns
jeder noch so kleine Lebenstrieb offenbar wiirde. So wie sie
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jetzt beschaffen war, mifiverstanden wir uns selbst immer und
verstanden andere selten. Erfahrung hatte keinen ethischen
Wert. Sie war nur der Name, den die Menschen ihren Irrtii-
mern gaben. Die Moralisten hatten sie in der Regel als eine Art
Ermahnung angesehen, hatten ihr eine gewisse ethische Wirk-
samkeit auf die Charakterbildung zugesprochen und sie als ein
Etwas gepriesen, das uns lehre, was zu befolgen sei, und uns
zeige, was wir meiden miifiten. Aber es lag keine treibende
Kraft in der Erfahrung. Sie war eine so schwach wirkende Ursa-
che wie das Gewissen. In Wahrheit bewies sie nichts weiter, als
dafl unsere Zukunft so sein wiirde wie unsere Vergangenheit
und dafl wir die Stinde, die wir einmal — mit Widerwillen - be-
gangen hatten, noch viele Male — mit Lust - begehen wiirden.
Thm war klar, daf man einzig und allein durch die experi-
mentelle Methode zu einer wissenschaftlichen Analyse der Lei-
denschaften gelangen konnte und dafy Dorian Gray als Objekt
fiir ihn wie geschaffen war und kostliche, fruchtbare Ergebnisse
zu versprechen schien. Seine jahe, wahnsinnige Liebe zu Sibyl
Vane war ein psychologisches Phinomen von nicht geringem
Reiz. Zweifellos hatte damit viel die Neugier zu tun, die Neu-
gier und das Verlangen nach neuen Erfahrungen; dennoch war
es keine einfache, sondern eine sehr komplizierte Leidenschaft.
Was von dem rein sinnlichen Naturtrieb des Knabenalters
darin war, hatten die Garungen der Phantasie umgemodelt und
verwandelt in etwas, das dem Jiingling selbst von aller Sinn-
lichkeit entfernt schien und das eben deshalb um so gefihrli-
cher war. Am heftigsten tyrannisieren uns gerade die Leiden-
schaften, Uber die wir uns tauschen. Unsere schwichsten Trieb-
federn sind jene, tiber deren Beschaffenheit wir uns klar sind.
Es kommt hdufig vor, daf} wir mit anderen zu experimentieren
glauben und dabei in Wahrheit mit uns selbst experimentieren.
Wihrend Lord Henry safl und iiber diese Dinge nachsann,
klopfte es an die Tiir, und sein Kammerdiener trat ein und er-
innerte ihn daran, dafi es Zeit sei, sich zum Essen umzukleiden.
Er stand auf und blickte auf die Strafle hinaus. Der Sonnenun-
tergang hatte die oberen Fenster der gegeniiberliegenden Hau-
ser in scharlachrotes Gold getaucht. Die Fensterscheiben glith-
ten wie erhitzte Metallplatten. Der Himmel dariiber glich einer
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verblafiten Rose. Er dachte an das junge, feurige Leben seines
Freundes und fragte sich, wie das alles enden wiirde.

Als er gegen halb eins nach Hause kam, sah er auf dem Tisch
in der Diele ein Telegramm liegen. Er 6ffnete es und entdeckte,
daf3 es von Dorian Gray war. Es sollte ihm mitteilen, daf3 er
sich mit Sibyl Vane verlobt hatte.

FUNFTES KAPITEL

»Mutter, Mutter, ich bin so gliicklich!« fliisterte das Madchen
und barg das Gesicht im Schof8 der welken, miide aussehenden
Frau, die mit dem Riicken gegen das grelle, zudringliche Licht
in dem einzigen Lehnstuhl saf3, den ihr schmuddliges Wohn-
zimmer enthielt. »Ich bin so gliicklich!« sagte das Méadchen
noch einmal. »Und du muf3t auch gliicklich seinl«

Mrs. Vane fuhr zusammen und legte ihre mageren, wismut-
weiflen Hdnde auf den Kopf ihrer Tochter. »Gliicklich!« wieder-
holte sie mechanisch. »Ich bin nur gliicklich, wenn ich dich
spielen sehe, Sibyl. Du darfst an nichts anderes als an dein
Spiel denken. Mister Isaacs ist sehr gut zu uns gewesen, und
wir schulden ihm Geld.«

Das Midchen blickte auf und verzog schmollend den Mund.
»Geld, Mutter?« rief sie. »Was liegt an Geld? Liebe ist mehr als
Geld.«

»Mister Isaacs hat uns fiinfzig Pfund vorgeschossen, unsere
Schulden zu bezahlen und fiir James eine anstindige Ausstat-
tung zu beschaffen. Das darfst du nicht vergessen, Sibyl. Fiinf-
zig Pfund sind eine sehr grofle Summe. Mister Isaacs hat sich
sehr riicksichtsvoll gezeigt.«

»Er ist kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art und
Weise, wie er mit mir spricht«, erwiderte das Méadchen, stand
auf und ging zum Fenster. »Ich weif nicht, wie wir ohne ihn zu-
rechtkommen sollten«, entgegnete die Altere klagend.

Sibyl Vane warf den Kopf zuriick und lachte. »Wir brauchen
ihn nicht mehr, Mutter. Jetzt regelt Prinz Wunderhold unser
Leben.« Darauf hielt sie inne. Eine Rote schof} ihr ins Gesicht
und verdunkelte ihre Wangen. Schnelle Atemziige teilten die
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Bliitenblatter ihrer Lippen. Sie bebte. Etwas wie ein Siidwind
der Leidenschaft fegte iiber sie hin und bewegte die zierlichen
Falten ihres Kleides. »Ich liebe ihng, sagte sie schlicht.

»Torichtes Kind! Torichtes Kind!« wurde ihr als Antwort wie
Papageiengeplapper entgegengeschleudert. Das Wedeln ge-
kriitmmter, mit falschen Juwelen besteckter Finger gab den
Worten etwas Groteskes.

Wieder lachte das Madchen. Die Frohlichkeit eines Vogels in
seinem Kéfig war in ihrer Stimme. Die Augen fingen die Melo-
die ein und warfen sie strahlend zuriick, dann schlossen sie sich
einen Augenblick, als wollten sie ihr Geheimnis verbergen. Als
sie sich wieder auftaten, war der Schleier eines Traumes dar-
tber hingeweht.

Diinnlippige Weisheit sprach zu ihr aus dem abgenutzten
Lehnstuhl, mahnte zur Vorsicht, zitierte aus jenem Buch der
Feigheit, dessen Autor den Namen >gesunder Menschenver-
stand« nachplappert. Sie horte nicht zu. Sie war frei in ihrem
Gefangnis der Leidenschaft. Thr Prinz, Prinz Wunderhold, war
bei ihr. Sie hatte die Erinnerung angerufen, ihn neu erstehen zu
lassen. Sie hatte ihre Seele ausgesandt, ihn zu suchen, und sie
hatte ihn ihr zuriickgebracht. Aufs neue brannte sein Kuf} auf
ihrem Mund. Thre Lider waren warm von seinem Atem.

Dann dnderte die Weisheit ihre Methode und sprach von
Auskundschaften und Enthiillen. Dieser junge Mann mochte
reich sein. Wenn es so war, sollte an Heirat gedacht werden. An
der Muschel ihres Ohres brachen sich die Wogen irdischer
Schlauheit. Die Pfeile der List schossen an ihr vorbei. Sie sah
die diinnen Lippen sich bewegen und lachelte.

Jah empfand sie das Bediirfnis zu sprechen. Das worttrach-
tige Schweigen beunruhigte sie. »Mutter, Mutter, rief sie aus,
»warum liebt er mich so sehr? Ich weify, warum ich ihn liebe.
Ich liebe ihn, weil er so ist, wie die Liebe selbst sein sollte. Aber
was sieht er in mir? Ich bin seiner nicht wiirdig. Und doch -
ich kann nicht sagen, warum -, wenn ich mich auch tief unter
ihm fiihle, niedrig fithle ich mich nicht. Ich fithle mich stolz,
schrecklich stolz. Mutter, hast du meinen Vater so geliebt, wie
ich Prinz Wunderhold liebe?«

Die Altere wurde bleich unter dem groben Puder, der ihre
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Wangen tibertiinchte, und ihre trockenen Lippen zuckten in ei-
nem Krampf der Qual. Sibyl stiirzte zu ihr hin, warf die Arme
um ihren Hals und kiif3te sie. »Vergib mir, Mutter. Ich weif3, es
schmerzt dich, iiber unsern Vater zu sprechen. Aber es
schmerzt dich nur, weil du ihn so sehr geliebt hast. Mach nicht
so ein trauriges Gesicht. Ich bin heute so gliicklich, wie du vor
zwanzig Jahren warst. Ach! Laf} mich ewig gliicklich sein!«

»Mein Kind, du bist noch viel zu jung, um ans Verlieben zu
denken. Was weif3t du aulerdem von diesem jungen Mann? Du
kennst nicht einmal seinen Namen. Die ganze Sache ist hochst
unpassend, und ich muf$ wirklich sagen, jetzt, da James nach
Australien geht und ich an so vieles zu denken habe, hittest du
mehr Ricksicht an den Tag legen sollen. Doch wie ich schon
sagte, wenn er reich ist ...«

»Ach, Mutter, Mutter, lafl mich glicklich sein!«

Mrs. Vane sah sie an und schlofi sie mit einer jener falschen
theatralischen Gebdrden, die einem Schauspieler so haufig zur
zweiten Natur werden, in die Arme. In diesem Augenblick ging
die Tir auf, und ein junger Bursche mit struppigem braunem
Haar trat ins Zimmer. Er war untersetzt und hatte grofle
Héinde und Fiifle, etwas plump in der Bewegung. Er war nicht
so fein erschaffen wie seine Schwester. Die nahe Verwandtschaft
zwischen ihnen hitte man schwerlich vermutet. Mrs. Vane rich-
tete die Augen auf ihn und vertiefte ihr Lacheln. Im Geist er-
hob sie ihren Sohn in die Wiirde eines Publikums. Sie war von
der packenden Wirkung des Tableaus {iberzeugt.

»Ich denke, ein paar von deinen Kiissen konntest du fiir
mich aufheben, Sibyl, sagte der junge Mann mit gutmiitigem
Knurren.

»Ach, du hast es doch gar nicht gern, gekiifit zu werden,
Jim, rief sie aus. »Du bist ein gréafilicher alter Bar.« Und sie lief
durch das Zimmer und umarmte ihn.

James Vane sah seiner Schwester zartlich ins Gesicht. »Ich
mochte dich zu einem Spaziergang abholen, Sibyl. Vermutlich
werde ich dies abscheuliche London nie wiedersehen. Es ver-
langt mich bestimmt nicht danach.«

»Sag nicht so schauderhafte Dinge, mein Sohn«, murmelte
Mrs. Vane, wiahrend sie mit einem Seufzer ein flitterbuntes
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Theaterkostiim aufnahm und zu flicken begann. Sie empfand
ein wenig Enttduschung, daf} er sich nicht in das lebende Bild
eingefiigt hatte. Es hatte das theatralisch Malerische der Situa-
tion gesteigert.

»Warum nicht, Mutter. Ich meine es so.«

»Du bereitest mir Schmerz, mein Sohn. Ich vertraue darauf,
dafl du als reicher Mann aus Australien zuriickkommen wirst.
Ich glaube, in den Kolonien gibt es keine irgendwie geartete
Gesellschaft, nichts, was ich Gesellschaft nennen wiirde, deshalb
mufit du, wenn du dein Gliick gemacht hast, zurtickkommen
und dir in London Geltung verschaffen.«

»Gesellschaftl« murmelte der junge Mann. »Davon will ich
uiberhaupt nichts wissen. Ich wiirde gern ein wenig Geld ver-
dienen, um dich und Sibyl vom Theater zu nehmen. Ich hasse
es.«

»O Jim!« sagte Sibyl lachend. »Wie unfreundlich von dir!
Aber willst du wirklich mit mir Spazierengehen? Das ist
hiibsch! Ich fiirchtete schon, du wolltest dich von einigen dei-
ner Freunde verabschieden - von Tom Hardy, der dir diese ab-
scheuliche Pfeife geschenkt hat, oder von Nes Langton, der sich
tber dich lustig macht, weil du sie rauchst. Es ist sehr lieb von
dir, dal du mir deinen letzten Nachmittag schenkst. Wohin
werden wir gehen? Bitte in den Park.«

»Ich sehe zu schibig aus«, antwortete er stirnrunzelnd. »Nur
feine Leute gehen in den Park.«

»Unsinn, Jim, fliisterte sie und streichelte seinen Rockarmel.

Er zogerte einen Augenblick. »Na schong, sagte er schlief3-
lich, »aber zieh dich nicht so lange um.«

Sie tanzte zur Tir hinaus. Man konnte sie singen horen, als
sie die Treppe hinauflief. Ihre kleinen Fufle trippelten tiber ih-
ren Kopfen.

Er ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Dann wandte er
sich an die stille Gestalt im Lehnstuhl. »Sind meine Sachen fer-
tig, Mutter?« fragte er.

»Vollig fertig, James«, antwortete sie, ohne die Augen von
ihrer Arbeit zu heben. Seit einigen Monaten fiihlte sie sich un-
behaglich, wenn sie mit ihrem derben, strengen Sohn allein
war. Ihre im Innern seichte Natur wurde beunruhigt, wenn sich
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ihre Augen trafen. Sie fragte sich haufig, ob er etwas argwohne.
Das Schweigen, denn er machte keine weitere Bemerkung,
wurde ihr unertraglich. Sie begann zu klagen. Frauen verteidi-
gen sich, indem sie angreifen, geradeso wie sie durch plotzli-
ches und befremdliches Nachgeben angreifen. »Ich hoffe, du
wirst mit deinem Seefahrerleben zufrieden sein, Jamess, sagte
sie. »Du mufdt daran denken, daf3 es deine eigene Wahl ist. Du
hittest in ein Anwaltsbiiro eintreten konnen. Anwilte sind ein
hochst achtbarer Stand, und auf dem Land speisen sie haufig
bei den besten Familien.«

»Ich hasse Biiros, und ich hasse Schreiber«, entgegnete er.
»Aber du hast ganz recht. Ich habe mir mein Leben selber er-
wihlt. Ich sage nur, paf} auf Sibyl auf. Laf3 ihr kein Leid gesche-
hen. Du mufit auf sie achtgeben, Mutter.«

»Du redest wirklich sehr sonderbar, James. Natiirlich gebe
ich auf Sibyl acht.«

»Wie ich hore, kommt jeden Abend ein Herr ins Theater und
geht hinter die Bithne, um sich mit ihr zu unterhalten. Stimmt
das? Was soll das?«

»Du sprichst iiber Dinge, die du nicht verstehst, James. In
unserm Beruf sind wir daran gewohnt, eine Menge hochst er-
freulicher Aufmerksamketten zu genieflen. Ich selbst erhielt frii-
her viele Buketts zu gleicher Zeit. Das war damals, als man vom
Spielen wirklich noch etwas verstand. Was Sibyl betrifft, so
weifd ich im Augenblick noch nicht, ob ihre Neigung ernst ist
oder nicht. Aber zweifellos ist der fragliche junge Mann ein
vollendeter Gentleman. Zu mir ist er immer iiberaus hoflich.
Auflerdem sieht er so aus, als wiare er reich, und die Blumen,
die er schickt, sind entziickend.«

»Und doch weiflt du seinen Namen nicht«, entgegnete der
junge Mann schroff.

»Neing, antwortete die Mutter mit gelassener Miene. »Er hat
seinen wirklichen Namen noch nicht offenbart. Ich halte das fiir
durchaus romantisch von ihm. Wahrscheinlich gehort er der
Aristokratie an.« James Vane bif sich auf die Lippen. »Gib auf
Sibyl acht, Mutter, rief er aus, »gib auf sie acht!«

»Du quilst mich sehr, mein Sohn. Sibyl befindet sich stets
unter meiner besonderen Obhut. Natiirlich, wenn dieser Gent-
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leman wohlhabend ist, gibt es keinen Grund, warum sie sich
nicht mit ihm vermahlen sollte. Ich glaube, er gehort der Ari-
stokratie an. Er sieht ganz und gar so aus, muf} ich sagen. Er
konnte eine mehr als glinzende Partie fir Sibyl sein. Sie wiir-
den ein bezauberndes Paar abgeben. Seine Schénheit ist wirk-
lich bemerkenswert; jedem fallt sie auf.«

Der junge Mann brummte etwas vor sich hin und trommelt
mit seinen plumpen Fingern an die Fensterscheibe. Er hatte
sich gerade umgedreht und wollte etwas sagen, als die Tiir auf-
flog und Sibyl hereingelaufen kam.

»Wie ernst ihr beide seid!« rief sie. »Was ist los?«

»Nichts«, antwortete er. »Vermutlich muff man mitunter
ernst sein. Auf Wiedersehen, Mutter; um fiinf Uhr mochte ich
essen. Alles ist gepackt, bis auf die Hemden; du brauchst dich
also nicht zu beunruhigen.«

»Auf Wiedersehen, mein Sohng, erwiderte sie mit einer iiber-
trieben wiirdevollen Verneigung.

Sie war hochst verédrgert iiber den Ton, den er ihr gegeniiber
angeschlagen hatte, und in seinem Blick lag etwas, das ihr angst
machte.

»Kuf$ mich, Mutter«, sagte das Méadchen. Ihre bliitenhaften
Lippen beriihrten die welke Wange und wéarmten deren Frost.

»Mein Kind! Mein Kind!« rief Mrs. Vane und hob den Blick
zur Decke, als suche sie eine imagindre Galerie.

»Komm, Sibyl«, sagte ihr Bruder ungeduldig. Er hafite das
Getue seiner Mutter.

Sie gingen hinaus in das flirrende, winddurchwehte Sonnen-
licht und schlenderten die trostlose Euston Road hinunter. Die
Voriibergehenden schauten verwundert auf den miirrischen,
schwerfilligen Jiingling in seinem derben, schlechtsitzenden
Anzug, der ein so anmutiges, vornehm aussehendes Midchen
begleitete. Er sah aus wie ein gemeiner Gartner, der mit einer
Rose einherspazierte.

Von Zeit zu Zeit, wenn er den forschenden Blick eines Frem-
den auffing, runzelte Jim die Stirn. Er hatte die Abneigung, an-
gestarrt zu werden, die Genies in ihren spéten Lebensjahren
bekommen und die gewdhnliche Leute nie verlieren. Sibyl da-
gegen war sich der Wirkung, die sie hervorrief, tiberhaupt nicht
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bewuflt. Thre Liebe zitterte in dem Lachen auf ihren Lippen. Sie
dachte an Prinz Wunderhold, und damit sie um so mehr an ihn
denken konnte, sprach sie nicht von ihm, sondern schwatzte
drauflos iiber das Schiff, mit dem Jim fahren sollte, tiber das
Gold, das er sicherlich finden wiirde, tiber die wundervolle Er-
bin, der er vor bdsen Buschriaubern in roten Hemden das Le-
ben retten wiirde. Denn er sollte nicht Matrose oder Super-
kargo oder sonst etwas bleiben, was ihm jetzt bevorstand. O
nein! Das Dasein eines Matrosen war schrecklich. Man stelle
sich nur vor, in einem abscheulichen Schiff eingepfercht zu
sein, in das die rauhen, buckligen Wogen einzudringen suchen,
wihrend ein unheilvoller Wind die Masten niederbldst und die
Segel zu langen kreischenden Fetzen zerreifit! Er miifite das
Schiff in Melbourne verlassen, sich hoflich von dem Kapitin
verabschieden und schnurstracks zu den Goldfeldern gehen.
Ehe eine Woche um war, wiirde er auf einen groflen Klumpen
puren Goldes stoflen, das grofite Nugget, das je entdeckt wurde,
und es in einem von sechs berittenen Polizisten bewachten Wa-
gen zur Kiiste bringen. Dreimal miifiten die Buschréauber sie
iiberfallen und miifiten in einem ungeheuren Gemetzel zuriick-
geschlagen werden. Oder nein. Er sollte tiberhaupt nicht zu den
Goldfeldern gehen. Das waren grafiliche Orte, wo sich die
Minner betranken und in den Kneipen gegenseitig abknallten
und wo sie eine abscheuliche Sprache fithrten. Er sollte ein
tlichtiger Schafziichter werden, und eines Abends, wenn er
heimritte, sollte er sehen, wie ein Rauber die schone Erbin auf
einem Rappen entfithrte, und er wiirde ihnen nachjagen und
sie retten. Natiirlich wiirde sie sich in ihn verlieben und er sich
in sie, und sie wiirden nach London heimkommen und in ei-
nem riesengrofSen Haus wohnen. Ja, herrliche Dinge warteten
auf ihn. Aber er miisse auch sehr brav sein und nie heftig wer-
den oder sein Geld toéricht verschwenden. Sie sei nur ein Jahr
alter als er, wisse aber soviel mehr vom Leben. Und er miisse
ihr auch bestimmt mit jeder Post schreiben und jeden Abend
vor dem Schlafengehen seine Gebete sprechen. Gott sei sehr
giitig und werde tiber ihn wachen. Auch sie wiirde fiir ihn be-
ten, und in ein paar Jahren wiirde er reich und gliicklich zu-
riickkommen.
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Der junge Mann horte ihr verdrossen zu und gab keine Ant-
wort. Er war tiefbetriibt, weil er die Heimat verlassen muf3te.

Doch nicht dies allein war es, was ihn traurig und verdrie3-
lich machte. So unerfahren er war, hatte er doch ein starkes Ge-
fuhl fiir die Gefahr, die Sibyl in ihrer Lage drohte. Dieser junge
Dandy, der ihr den Hof machte, konnte es nicht gut mit ihr
meinen. Er war ein Gentleman, und deswegen hafite er ihn,
hafite ihn mit einem sonderbaren Klasseninstinkt, den er sich
nicht zu erklaren vermochte und der eben deshalb um so gebie-
terischer in ihm war. Er kannte auch die Oberflachlichkeit und
Eitelkeit im Wesen seiner Mutter und sah darin eine unendli-
che Gefahr fir Sibyl und fiir Sibyls Gliick. Zuerst lieben die
Kinder ihre Eltern; wenn sie alter werden, urteilen sie iiber sie,
und mitunter vergeben sie ihnen.

Seine Mutter! Er hatte etwas auf dem Herzen, wonach er sie
fragen wollte, etwas, woriiber er viele Monate in aller Stille
nachgegriibelt hatte. Ein zufilliger Satz, den er im Theater ge-
hort hatte, eine gewisperte Stichelei, die eines Abends, als er
am Biihneneingang wartete, an sein Ohr gedrungen war, hatten
eine Kette abscheulicher Gedanken ausgelost. Er erinnerte sich
daran wie an einen Hieb mit einer Reitpeitsche {iber sein Ge-
sicht. Seine Brauen zogen sich zu einer keilférmigen Furche zu-
sammen, und in einem krampthaften Zucken der Qual bif§ er
sich auf die Unterlippe.

»Du horst ja kein Wort von dem, was ich sage, Jimg, rief Si-
byl, »und ich schmiede die herrlichsten Pline fiir deine Zu-
kunft. Sag doch etwas.«

»Was soll ich denn sagen?«

»Oh, daf§ du ein braver Junge sein und uns nicht vergessen
wirst«, antwortete sie und lachelte ihn an.

Er zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich wirst du mich eher
vergessen als ich dich, Sibyl.«

Sie errotete. »Was meinst du damit, Jim?« fragte sie.

»Wie ich hore, hast du einen neuen Freund. Wer ist das?
Warum hast du mir nicht von ihm erzdhlt? Er meint es nicht
gut mit dir.«

»Halt, Jim!« rief sie aus. »Du darfst nichts gegen ihn sagen.
Ich liebe ihn.«

79



»Du weifit ja nicht einmal seinen Namenc, entgegnete der
junge Mann. »Wer ist er? Ich habe ein Recht, es zu erfahren.«

»Man nennt ihn Prinz Wunderhold. Gefillt dir der Name
nicht? O du dummer Junge! Du solltest ihn nie vergessen.
Wenn du ihn nur sahest, wiirdest du ihn fiir den wundervoll-
sten Menschen der Welt halten. Eines Tages wirst du ihm be-
gegnen, wenn du aus Australien zuriickkommst. Er wird dir
sehr gefallen. Jedem gefillt er, und ich ... ich liebe ihn. Ich
wiinschte, du konntest heute abend ins Theater kommen. Er
wird dasein, und ich werde die Julia spielen. Oh, wie ich sie
spielen werde! Stell dir vor, Jim, zu lieben und die Julia zu spie-
len! Zu wissen, daf3 er da sitzt! Zu seinem Ergotzen zu spielen!
Ich fiirchte, ich werde die Menge vielleicht erschrecken, er-
schrecken oder bezaubern. Lieben bedeutet iiber sich selbst
hinausgehen. Der arme griflliche Mister Isaacs wird seinen
Herumtreibern am Biifett zubriillen, ich sei ein »>Genie«. Er hat
mich als ein Dogma gepredigt, heute abend wird er mich als
eine Offenbarung verkiinden. Ich fiihle es. Und all das ist sein
Werk, einzig und allein das Werk Prinz Wunderholds, meines
wundervollen Geliebten, meines Gottes der Grazien. Ich bin
armselig neben ihm. Armselig? Was liegt daran? Schleicht die
Armut zur Tir herein, fliegt die Liebe zum Fenster hinaus. Un-
sere Sprichworter miissen neu geschrieben werden. Sie wurden
im Winter verfaflt, und jetzt ist es Sommer - fiir mich, glaube
ich, Friihling, ein Tanz von Bliiten in blauen Himmeln.«

»Er ist ein Gentleman, sagte der junge Mann trotzig.

»Ein Prinz!« rief sie melodisch. »Was willst du mehr?«

»Er will dich zur Sklavin machen.«

»Mich schaudert bei dem Gedanken, frei zu sein.«

»Ich moéchte, daff du dich vor ihm in acht nimmst.«

»Ihn sehen heift ihn anbeten; ihn kennen heif$t ihm ver-
trauen.«

»Sibyl, du bist wahnsinnig, was ihn betrifft.«

Sie lachte und nahm seinen Arm. »Mein lieber alter Jim, du
redest, als wirest du hundert Jahre alt. Eines Tages wirst du
selbst verliebt sein. Dann wirst du erfahren, wie das ist. Mach
nicht so ein finsteres Gesicht. Du solltest doch wahrhaftig froh
sein bei dem Gedanken, dafl du zwar fortgehst, mich aber
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gliicklicher zuriicklafit, als ich je zuvor gewesen bin. Das Leben
ist fiir uns beide hart gewesen, schrecklich hart und schwer.
Aber jetzt wird es anders werden. Du ziehst in eine neue Welt,
und ich habe ein neue entdeckt. Da sind zwei Stiithle, wir wol-
len uns hinsetzen und die feinen Leute vorbeigehen sehen.«

Sie nahmen Platz inmitten einer Menge von Beobachtern.
Die Tulpenbeete jenseits des Weges flammten wie flackernde
Feuerkreise. Ein weifler Dunst, wohl eine zitternde Wolke von
Veilchenwurz, hing in der flirrenden Luft. Die bunten Sonnen-
schirme tanzten auf und nieder wie riesige Schmetterlinge.

Sie brachte ihren Bruder dazu, von sich zu sprechen, von sei-
nen Hoffnungen und Aussichten. Er sprach langsam und mit
Anstrengung. Sie gaben einander die Worte, wie Spieler sich
die Spielmarken zureichen. Sibyl fithlte sich bedriickt. Es war
ihr unméglich, ihre Freude mitzuteilen. Ein schwaches Lacheln,
das sich um diesen miirrischen Mund wand, war alles, was sie
an Echo erlangen konnte. Nach einer Weile verstummte sie.
Plétzlich erhaschte sie einen Schimmer goldenen Haares und
lachender Lippen: in einem offenen Wagen fuhr Dorian Gray
mit zwei Damen voriiber.

Sie sprang auf. »Da ist erl« rief sie.

»Wer?« fragte James Vane.

»Prinz Wunderhold«, antwortete sie, wiahrend sie der Victo-
riachaise nachschaute.

Er sprang auf und packt derb ihren Arm. »Zeig ihn mir. Wel-
cher ist er? Zeig mit dem Finger auf ihn. Ich muf ihn sehen!«
rief er aus, doch in diesem Augenblick kam der Vierspinner
des Herzogs von Berwick dazwischen, und als die Aussicht wie-
der frei war, hatte der Wagen den Park bereits verlassen.

»Er ist fort«, murmelte Sibyl traurig. »Ich wiinschte, du hét-
test ihn gesehen.«

»Das wiinschte ich auch, denn so wahr es einen Gott im
Himmel gibt, wenn er dir jemals ein Leid antut, bringe ich ihn
um.«

Entsetzt sah sie ihn an. Er wiederholte seine Worte. Sie
durchschnitten die Luft wie ein Dolch. Die Leute rundum gaff-
ten schon. Eine Dame in ihrer Néhe kicherte.

»Komm fort, Jim, komm fort, fliisterte sie. Er folgte ihr miir-
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risch, als sie durch die Menge ging. Er war froh tiber das, was
er gesagt hatte.

Als sie zu der Achillesstatue kamen, drehte sie sich um. Mit-
leid lag in ihren Augen, das auf ihren Lippen zum Gelachter
wurde. Sie schiittelte den Kopfiiber ihn. »Du bist narrisch, Jim,
ganz und gar nérrisch, ein iibelgelaunter Bub, weiter nichts.
Wie kannst du nur so graflliche Dinge sagen? Du weifdt gar
nicht, was du redest. Du bist einfach eifersiichtig und unfreund-
lich. Ach, ich wiinschte, du verliebtest dich. Liebe macht die
Menschen gut, und was du gesagt hast, war bdse.«

»Ich bin sechzehn«, antwortete er, »und ich weif3, was ich
will. Mutter ist dir keine Hilfe. Sie ist nicht imstande, auf dich
aufzupassen. Ich wiinschte jetzt, ich ginge tiberhaupt nicht nach
Australien. Mir ist sehr danach, die ganze Sache hinzuschmei-
Ben. Und das wiirde ich auch, wenn mein Vertrag nicht schon
unterschrieben ware.«

»Oh, sei doch nicht so ernst, Jim. Du bist wie einer von den
Helden in den bléden Melodramen, in denen Mutter immer so
gern gespielt hat. Ich werde nicht mit dir streiten. Ich habe ihn
gesehen, und ach, ihn sehen ist vollkommenes Gliick. Wir wol-
len nicht streiten. Ich weif3, du wiirdest niemals einem, den ich
liebe, etwas antun, nicht wahr?«

»Vermutlich nicht, solange du ihn liebst«, war die trotzige
Antwort.

»Ich werde ihn immer lieben!« rief sie.

»Und er«

»Desgleichen!«

»Das sollte er auch.«

Entsetzt fuhr sie vor ihm zuriick. Dann lachte sie und legte
die Hand auf seinen Arm. Er war doch nur ein kleiner Junge.

Am Marble Arch hielten sie einen Omnibus an, der sie in die
Nihe ihres schabigen Heims in der Euston Road brachte. Es
war nach fiinf Uhr, und Sibyl mufite ein paar Stunden ruhen,
ehe sie auftrat. Jim bestand darauf. Er sagte, er wolle lieber von
ihr Abschied nehmen, wenn ihre Mutter nicht anwesend sei.
Sie wiirde bestimmt eine Szene machen, und er verabscheue
Szenen, einerlei welcher Art.

In Sibyls Zimmer nahmen sie voneinander Abschied. Eifer-
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sucht brannte im Herzen des Jungen, und ein wiitender, morde-
rischer Haf3 gegen den Fremden, der, wie es ihm schien, zwi-
schen sie getreten war. Doch als sie die Arme um seinen Hals
schlang und als ihre Finger durch sein Haar fuhren, wurde er
weich und kiiflte sie mit ehrlicher Zuneigung. Tranen standen
in seinen Augen, als er die Treppe hinunterging.

Unten wartete seine Mutter auf ihn. Sie murrte tiber seine
Unpiinktlichkeit, als er eintrat. Er gab keine Antwort, sondern
setzte sich nieder zu seinem kérglichen Mahl. Die Fliegen
summten um den Tisch und krochen tber das befleckte Tisch-
tuch. Durch das Rumpeln der Omnibusse und das Klappern
der Droschken konnte er die drohnende Stimme vernehmen,
die jede ihm noch verbleibende Minute verschlang.

Nach einer Weile stief} er seinen Teller von sich und stiitzte
den Kopf in die Hiande. Er fiihlte, dafl er ein Recht hatte, zu
wissen. Wenn es so war, wie er argwohnte, hdtte man es ihm
schon liangst erzdhlen sollen. Bleiern vor Furcht beobachtete
ihn seine Mutter. Mechanisch tropften Worte von ihren Lip-
pen. Sie zerkniillte ein zerrissenes Spitzentaschentuch zwischen
den Fingern. Als die Uhr sechs schlug, stand er auf und ging
zur Tiir. Dann wandte er sich um und sah sie an. Thre Augen
trafen sich. In den ihren las er eine verstorte Bitte um Barm-
herzigkeit. Das machte ihn zornig.

»Ich muf} dich etwas fragen, Mutter«, sagte er. Thre Augen
wanderten ziellos im Zimmer umbher. Sie gab keine Antwort.
»Sag mir die Wahrheit. Ich habe ein Recht, zu wissen. Warst du
mit meinem Vater verheiratet?«

Sie stief3 einen tiefen Seufzer aus. Es war ein Seufzer der Er-
leichterung. Der schreckliche Augenblick, der Augenblick, den
sie Tag und Nacht, Wochen und Monate lang gefiirchtet hatte,
war endlich gekommen, und sie fiihlte kein Entsetzen. In gewis-
sem Mafle war es tatsdchlich eine Enttduschung fiir sie. Die
rohe Direktheit der Frage verlangte eine direkte Antwort. Die
Situation war nicht allmiahlich darauf hingefithrt worden. Es
war unkiinstlerisch. Es erinnerte sie an eine schlechte Probe.

»Nein«, antwortete sie, verwundert {iber die abstoflende Ein-
fachheit des Lebens. »Dann war mein Vater ein Schuftl« rief
der Junge und ballte die Fauste.
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Sie schiittelte den Kopf. »Ich wuflte, daf$ er nicht frei war.
Wir liebten uns sehr. Wire er am Leben geblieben, dann hitte
er uns versorgt. Sag nichts gegen ihn, mein Sohn. Er war dein
Vater und ein Gentleman. Er hatte wirklich vornehme Verbin-
dungen.«

Ein Fluch kam von seinen Lippen. »Mit selbst ist das einer-
lei«, rief er aus, »aber lafy Sibyl nicht ... Es ist ein Gentleman,
der sie liebt, nicht wahr, oder zumindest behauptet er es? Hat
vermutlich auch vornehme Verbindungen.«

Fiir einen Augenblick tiberkam die Frau ein scheuflliches
Gefiihl der Demiitigung. Thr Kopf sank nieder. Mit zittrigen
Héanden wischte sie sich die Augen, »Sibyl hat eine Mutters,
murmelte sie, »ich hatte keine.«

Der Junge war geriihrt. Er ging zu ihr, beugte sich nieder
und kifte sie. »Es tut mir leid, daf} ich dir weh getan habe, in-
dem ich nach meinem Vater fragte«, sagte er, »aber ich konnte
nicht anders. Jetzt muf} ich gehen. Leb wohl. Vergif3 nicht, dafl
du jetzt nur noch auf ein Kind zu achten hast, und glaub mir,
wenn dieser Mann meiner Schwester ein Leid zufiigt, so werde
ich herausfinden, wer er ist, werde ihn aufspiiren und ihn wie
einen Hund umbringen. Das schwére ich.«

Die tbertriebene Unsinnigkeit der Drohung, die leiden-
schaftliche Gebirde, die sie begleitete, die wahnsinnigen, melo-
dramatischen Worte liefen ihr das Leben bewegter erscheinen.
Diese Atmosphére war ihr vertraut. Sie atmete freier, und zum
erstenmal seit vielen Monaten bewunderte sie ihren Sohn wirk-
lich. Sie hitte die Szene gern auf der gleichen Gefiihlsskala fort-
gesetzt, aber er unterbrach sie. Koffer mufiten hinuntergetra-
gen und fiir Schals mufite gesorgt werden. Der Packesel der
Pension lief geschiftig ein und aus. Mit dem Kutscher wurde
iiber das Fahrgeld verhandelt. Der Augenblick ging unter in
alltiglichen Einzelheiten. In einem neuerlichen Gefiihl der Ent-
tduschung winkte sie mit dem zerrissenen Spitzentaschentuch
aus dem Fenster, als ihr Sohn davonfuhr. Sie hatte das Be-
wufltsein, dafl eine grofie Gelegenheit vertan war. Sie trostete
sich damit, dafd sie Sibyl erklérte, wie trostlos ihr Leben nun
sein werde, da sie nur noch auf ein Kind zu achten hitte. Sie er-
innerte sich an den Satz. Er hatte ihr gefallen. Von der Dro-
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hung sagte sie nichts. Sie war lebhaft und dramatisch ausge-
driickt worden. Sie hatte das Gefiihl, dafd sie eines Tages alle
dariiber lachen wiirden.

SECHSTES KAPITEL

»Ich nehme an, Sie haben die Neuigkeiten gehort, Basil?« sagte
Lord Henry an jenem Abend, als Hallward in ein kleines Pri-
vatzimmer im Bristol gefiithrt wurde, wo fiir drei Personen der
Tisch gedeckt war.

»Nein, Harry«, antwortete der Kiinstler, wihrend er dem
sich verbeugenden Kellner Hut und Mantel gab. »Was gibt es?
Hoffentlich nichts Politisches? Politik interessiert mich nicht.
Kaum ein einziger im Unterhaus ist es wert, gemalt zu werden,
wenn auch vielen ein wenig Tiinche gut tite.«

»Dorian hat sich verlobt«, sagte Lord Henry und beobach-
tete ihn beim Sprechen.

Hallward erschrak und runzelte dann die Stirn. »Dorian
Gray hat sich verlobt?« rief er. »Unméglich!«

»Es ist die reine Wahrheit.«

»Mit wem?«

»Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin.«

»Ich kann es nicht glauben. Dorian ist viel zu sensibel.«

»Dorian ist viel zu klug, um nicht hin und wieder térichte
Dinge zu tun, mein lieber Basil.«

»Heiraten ist schwerlich eine Sache, die man hin und wieder
tun kann, Harry.«

»Ausgenommen in Amerika«, warf Lord Henry ldssig hin.
»Aber ich habe nicht gesagt, dafl er geheiratet hat. Ich sagte, er
hat sich verlobt. Das ist ein grofler Unterschied. Ich kann mich
deutlich erinnern, verheiratet zu sein, habe jedoch nicht die lei-
seste Erinnerung daran, mich je verlobt zu haben. Ich bin ge-
neigt zu glauben, daf$ ich niemals verlobt war.«

»Aber bedenken Sie doch Dorians Herkunft, seine Stellung
und seinen Wohlstand. Es wire lacherlich von ihm, so tief unter
sich zu heiraten.«

»Wenn Sie wollen, dafl er dieses Madchen heiratet, dann sa-
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gen Sie ihm das, Basil. Dann wird er es bestimmt tun. Wenn ein
Mann jemals etwas ganz und gar Blodsinniges tut, geschieht es
immer aus den edelsten Motiven.«

»Ich hofte, es ist ein gutes Méadchen, Harry. Ich mochte Do-
rian nicht an irgendein gemeines Geschopf gebunden sehen,
das sein Wesen herabziehen und seinen Geist verderben
konnte.«

»Oh, sie ist besser als gut — sie ist schon«, murmelte Lord
Henry und nippte an seinem Glas Wermut mit Pomeranzenbit-
ter. »Dorian sagt, sie ist schon, und in solchen Dingen hat er
selten unrecht. Durch ihr Bild von ihm wurde sein Urteil {iber
die duflere Erscheinung anderer Leute geschérft. Unter ande-
rem hat es diese hervorragende Wirkung gehabt. Wir sollen sie
heute abend sehen, wenn dieser Junge seine Verabredung nicht
vergifit.«

»Ist das Thr Ernst?«

»Mein volliger Ernst, Basil. Der Gedanke, daf3 ich jemals
ernsthafter sein sollte als in diesem Augenblick, wiirde mich
ungliicklich machen.«

»Aber billigen Sie das denn, Harry?« fragte der Maler, wih-
rend er im Zimmer auf und ab ging und sich auf die Lippen
bifl. »Sie kénnen es unmaglich billigen. Es ist eine torichte Ver-
blendung.«

»Ich billige oder mif$billige niemals etwas. Das ist eine abge-
schmackte Haltung dem Leben gegeniiber. Wir sind nicht in
die Welt gesetzt worden, um uns mit unseren moralischen Vor-
urteilen aufzuspielen. Ich beachte niemals, was gewohnliche
Leute sagen, und mische mich nie in das ein, was reizende
Leute tun. Wenn mich ein Mensch fasziniert, dann entziickt
mich entschieden jede von ihm gewéhlte Ausdrucksweise. Do-
rian Gray verliebt sich in ein schénes Madchen, das die Julia
spielt, und macht ihr einen Heiratsantrag. Warum nicht? Wenn
er Messalina heiratete, wire er nichtsdestoweniger interessant.
Sie wissen, ich bin kein Verfechter der Ehe. Der wahre Nachteil
der Ehe ist, daf} sie einen uneigenniitzig macht. Und uneigen-
niitzige Leute sind farblos. Es fehlt ihnen an Individualitat.
Dennoch gibt es bestimmte Charaktere, die durch die Ehe kom-
plizierter werden. Sie behalten ihren Egoismus und ergidnzen
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ihn mit vielen weiteren Egos. Sie sind gezwungen, mehr als ein
Leben zu fithren. Sie werden héher organisierte Menschen, und
das, sollte ich meinen, ist das Ziel des menschlichen Daseins.
Auflerdem ist jede Erfahrung wertvoll, und was man auch ge-
gen die Ehe sagen mag, eine Erfahrung ist sie bestimmt. Ich
hoffe, Dorian Gray macht dieses Méddchen zu seiner Frau, betet
sie sechs Monate lang leidenschaftlich an und wird dann plétz-
lich von einer anderen entziickt. Er wére ein wundervolles Stu-
dium.«

»Sie glauben kein einziges Wort von alledem, Harry, das wis-
sen Sie. Wiirde Dorian Grays Leben zerstort, so wéire niemand
trauriger dariiber als Sie. Sie sind viel besser, als Sie vorgeben.«

Lord Henry lachte, »Der Grund, warum wir alle so gern gut
von anderen denken, ist der, dafl wir uns alle vor uns selbst
fiirchten. Der Ausgangspunkt des Optimismus ist schiere Angst.
Wir halten uns fiir edelmiitig, weil wir unserm Néchsten Tu-
genden zuschreiben, die uns selbst wahrscheinlich von Nutzen
wiren. Wir loben den Bankier, damit wir unser Konto iiberzie-
hen kénnen, und entdecken gute Eigenschaften an dem Stra-
Benrauber, in der Hoffnung, daf} er unsere Taschen vielleicht
verschont. Ich glaube alles, was ich gesagt habe. Ich hege die
grofite Verachtung fiir den Optimismus. Was ein zerstortes Le-
ben betrifft — kein Leben ist zerstort aufler einem solchen, des-
sen Wachstum gehemmt ist. Wenn Sie eine Natur verderben
wollen, brauchen Sie sie nur zu bessern. Und was die Heirat
angeht, die wiére natiirlich toricht; es gibt andere, interessantere
Bande zwischen Mann und Frau, Ich werde sie bestimmt for-
dern. Sie haben den Reiz, beliebt zu sein. Doch da ist Dorian.
Er wird Thnen mehr sagen, als ich vermag.«

»Lieber Harry, lieber Basil, ihr miifit mich beide begliick-
wiinschen!« sagte der Jiingling, wihrend er seinen Abendum-
hang mit den seidengefiitterten Fliigeln abwarf und seinen
Freunden abwechselnd die Hand schiittelte. »Noch nie bin ich
so gliicklich gewesen. Natiirlich ist es unerwartet, aber das sind
alle wahrhaft késtlichen Dinge. Und doch scheint es mir das
eine zu sein, was ich mein Leben lang erwartet habe.« Er war
gerotet vor Aufregung und Freude und sah ungemein hiibsch
aus.
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»Ich hoffe, Sie werden stets gliicklich sein, Dorian«, sagte
Hallward, »aber ich verzeihe Ihnen nicht ganz, dafl Sie mir
Thre Verlobung nicht mitgeteilt haben. Harry haben Sie sie be-
kanntgegeben.«

»Und ich verzeihe Thnen nicht, dal Sie zum Essen zu spat
gekommen sind«, warf Lord Henry ein, wobei er dem jungen
Mann die Hand auf die Schulter legte und lichelte. »Kommen
Sie, wir wollen uns setzen und probieren, wie der neue Koch
hier ist, und dann werden Sie uns erzihlen, wie alles gekom-
men ist.«

»Da gibt es wirklich nicht viel zu erzdhlen, rief Dorian, als
sie an dem kleinen runden Tisch Platz genommen hatten. »Es
geschah einfach folgendes. Nachdem ich Sie gestern abend ver-
lassen hatte, Harry, zog ich mich um, af etwas in dem kleinen
italienischen Restaurant in der Rupert Street, wo Sie mich ein-
gefiihrt haben, und ging um acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte
die Rosalinde. Natiirlich war die Dekoration fiirchterlich und
der Orlando abgeschmackt. Aber Sibyl! Sie hitten sie sehen
sollen! Als sie in ihren Knabenkleidern auftrat, war sie ganz
wundervoll. Sie trug ein moosgriines Samtwams mit zimtbrau-
nen Armeln, eine enge braune Hose mit kreuzweis gebundenen
Kniebdndern, ein schmuckes, griines Kappchen mit einer Fal-
kenfeder, die von einer Agraffe gehalten wurde, und einen dun-
kelrot gefiitterten Schultermantel. Niemals war sie mir kostli-
cher erschienen. Sie hatte all die zarte Anmut jenes Tanagrafi-
giirchens in Threm Atelier, Basil. Thr Haar bauschte sich um ihr
Gesicht wie dunkle Blatter um eine bleiche Rose. Und ihr Spiel
- nun, ihr werdet sie heute abend sehen. Sie ist einfach eine ge-
borene Kiinstlerin. Ich safl vollig verzaubert in der schmutzi-
gen Loge. Ich vergaf3, dafl ich mich in London und im neun-
zehnten Jahrhundert befand. Ich war mit meiner Liebsten weit
fort in einem Wald, den niemand je gesehen hatte. Nach der
Vorstellung ging ich hinter die Bithne und sprach mit ihr. Als
wir beisammen saflen, kam plotzlich ein Blick in ihre Augen,
den ich nie zuvor wahrgenommen hatte. Meine Lippen niher-
ten sich ihrem Mund. Wir kiifiten uns. Ich kann euch nicht be-
schreiben, was ich in diesem Augenblick empfand. Mir war, als
hitte sich mein ganzes Leben auf diesen einen, vollkommenen
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Gipfelpunkt rosenfarbener Freude zusammengezogen. Sie zit-
terte am ganzen Leibe und bebte wie eine weifle Narzisse.
Dann warf sie sich auf die Knie und kiifite mir die Hande. Ich
spiire, daf3 ich euch all das nicht erzahlen sollte, aber ich kann
nicht anders. Natiirlich ist unsere Verlobung ein unbedingtes
Geheimnis. Sie hat es nicht einmal ihrer Mutter erzéhlt. Ich
weif3 nicht, was meine Vormiinder sagen werden. Lord Radley
wird bestimmt wiitend. Das ist mir einerlei. In weniger als ei-
nem Jahr bin ich volljahrig, und dann kann ich tun, was ich
will. Ich habe recht getan, nicht wahr, Basil, meine Liebe aus
der Poesie zu holen und meine Frau in Shakespeares Stiicken
zu suchen? Lippen, die Shakespeare sprechen lehrte, haben mir
ihr Geheimnis ins Ohr gefliistert. Rosalinde schlang die Arme
um mich, und ich habe Julias Mund gekiifit.«

»Ja, Dorian, ich glaube, Sie haben recht getan«, sagte Hall-
ward langsam. »Haben Sie sie heute gesehen?« fragte Lord
Henry.

Dorian Gray schiittelte den Kopf. »Ich verlie8 sie im Arden-
nerwald und werde sie in einem Obstgarten zu Verona wieder-
finden.«

Lord Henry nippte versonnen an seinem Champagner. »In
welchem besonderen Augenblick erwahnten Sie das Wort Hei-
rat, Dorian? Und was gab sie zur Antwort? Vielleicht haben Sie
das alles vergessen?«

»Mein lieber Harry, ich habe es nicht als ein geschiftliches
Unternehmen betrachtet und ihr keinen férmlichen Antrag ge-
macht. Ich sagte ihr, dafd ich sie liebe, und sie erwiderte, sie sei
nicht wert, meine Frau zu werden. Nicht wert! Nun, die ganze
Welt gilt mir nichts im Vergleich zu ihr.«

»Frauen sind erstaunlich praktisch«, murmelte Lord Henry,
»viel praktischer als wir. In solcherart Situationen vergessen
wir haufig, etwas von Heirat zu sagen, und sie erinnern uns
stets daran.«

Hallward legte die Hand auf seinen Arm. »Nicht, Harry. Sie
haben Dorian gekrénkt. Er ist nicht wie andere Menschen. Nie-
mals wiirde er jemanden ins Ungliick stiirzen. Er ist zu zartbe-
saitet.«

Lord Henry blickte iiber den Tisch. »Dorian fiihlt sich nie

89



durch mich gekrinkt, antwortete er, »ich habe die Frage aus
dem bestmdglichen Grund gestellt, tatsichlich aus dem einzi-
gen Grund, der es entschuldigt, dafl man iiberhaupt Fragen
stellt — einfach aus Neugier. Nach meiner Theorie sind es stets
die Frauen, die uns Heiratsantridge machen, und nicht wir, die
sie den Frauen machen. Ausgenommen natiirlich im Leben der
Mittelklasse. Aber die Mittelklassen sind schliefflich nicht mo-
dern.«

Dorian Gray lachte und schiittelte den Kopf. »Sie sind ganz
unverbesserlich, Harry, aber es macht mir nichts aus. Man
kann Thnen unméglich bose sein. Wenn Sie Sibyl Vane sehen,
werden Sie spiiren, daf$ der Mann, der ihr weh tun kénnte, eine
Bestie wire, eine herzlose Bestie. Ich kann nicht begreifen, wie
jemand wiinschen kann, das Geschépf, das er liebt, zu schan-
den. Ich liebe Sibyl Vane. Ich méchte sie auf ein goldenes Pie-
destal stellen und alle Welt die Frau anbeten sehen, die mein
ist. Was ist Ehe? Ein unwiderrufliches Geliibde. Deshalb spot-
ten Sie dartiber. Ach, spotten Sie nicht! Ich will ein unwiderruf-
liches Geliibde ablegen. Thr Vertrauen macht mich treu, ihr
Glaube macht mich gut. Wenn ich bei ihr bin, bereue ich alles,
was Sie mich gelehrt haben. Ich werde ein anderer als der, den
Sie kannten. Ich bin verwandelt, und die blole Berithrung von
Sibyls Hand 143t mich Sie und all Thre falschen, bestrickenden,
vergiftenden, kostlichen Theorien vergessen.«

»Und die sind ...% fragte Lord Henry und nahm sich etwas
Salat. »Oh, Thre Theorien iiber das Leben, Ihre Theorien iiber
die Liebe, Thre Theorien iiber den Genuf3. Tatsachlich all Thre
Theorien, Harry.«

»Genuf3 ist das einzige, was einer Theorie wert ist«, antwor-
tete er mit seiner trdgen, melodischen Stimme. »Aber ich
fiirchte, ich kann meine Theorie nicht als meine eigene in An-
spruch nehmen. Sie gehort der Natur, nicht mir. Genuf ist der
Priifstein der Natur, ist ihr Zeichen der Zustimmung. Wenn wir
gliicklich sind, sind wir immer gut; aber wenn wir gut sind,
sind wir nicht immer gliicklich.«

»Ach! Aber was meinen Sie mit gut?« rief Basil Hallward.

»Ja, was meinen Sie mit gut, Harry?« kam das Echo von Do-
rian Gray, der sich in seinem Stuhl zuriicklehnte und Lord
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Henry iiber den schweren Straufl purpurlippiger Iris ansah, die
auf dem Tisch standen.

»Gut sein heiflt mit sich selbst in Einklang sein«, erwiderte
Lord Henry, wahrend er mit seinen blassen, fein zugespitzten
Fingern den diinnen Stiel seines Glases beriihrte. »Miflklang ist
die N6tigung, mit anderen zu harmonieren. Das eigene Leben
- das ist das Wichtige. Was das Leben unserer Néchsten be-
trifft, so kann man - will man ein Tugendbold oder ein Purita-
ner sein — mit seinen moralischen Ansichten vor ihnen protzen,
aber sie gehen niemanden etwas an. Auflerdem hat der Indivi-
dualismus wirklich das hohere Ziel. Die moderne Moral be-
steht darin, dafy man den Mafstab seiner Zeit akzeptiert. Ich
bin der Meinung, dafi jeder kultivierte Mensch es fiir eine Art
grobster Unmoral halten muf3, den Maf3stab seiner Zeit zu ak-
zeptieren.«

»Aber bestimmt zahlt man einen schrecklichen Preis dafiir,
wenn man nur fiir sich lebt, Harry?« bedeutete ihm der Maler.

»Ja, heutzutage werden wir bei allem tiberfordert. Ich méchte
meinen, die wahre Tragodie der Armen ist, daf8 sie sich nichts
anderes als Selbstverleugnung leisten konnen. Schone Siinden
sind wie alle schénen Dinge das Privileg der Reichen.«

»Man mufd auf andere Art bezahlen als mit Geld.«

»Auf welche Art, Basil?«

»Oh, ich denke mir, mit Gewissensbissen, mit Leiden, mit ...
nun ja, mit dem Bewufltsein der Erniedrigung.«

Lord Henry zuckte die Achseln. »Mein lieber Freund, mittel-
alterliche Kunst ist bezaubernd, aber mittelalterliche Gefiihle
sind unmodern. In der Dichtung kann man sie natiirlich an-
wenden. Aber schliellich sind die einzigen Dinge, die man in
der Dichtung anwenden kann, eben solche, die man in der
Wirklichkeit nicht mehr benutzt. Glauben Sie mir, kein kulti-
vierter Mensch bereut jemals einen Genuf3, und kein unkulti-
vierter Mensch weif$, was Genuf} ist.«

»Ich weif’, was Genuf ist«, rief Dorian Gray. »Jemanden an-
beten.«

»Das ist sicherlich besser, als angebetet zu werden«, antwor-
tete er, mit ein paar Friichten spielend. »Angebetet zu werden,
ist eine lastige Plage. Die Frauen behandeln uns geradeso, wie
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die Menschheit ihre Gotter behandelt. Sie verehren uns und
liegen uns stindig in den Ohren, etwas fiir sie zu tun.«

»Ich wiirde sagen, alles, was sie von uns fordern, haben sie
uns erst gegeben«, murmelte der junge Mann ernst. »Sie erzeu-
gen die Liebe in uns. Sie haben ein Recht, sie zuriickzuverlan-
gen.«

»Das ist vollig richtig, Dorianc, rief Hallward. »Nichts ist je-
mals vollig richtig«, sagte Lord Henry. »Dies aber doch«, unter-
brach Dorian. »Sie miissen zugeben, Harry, daf} die Frauen den
Minnern den wahren Reichtum ihres Lebens schenken.«

»Méglichg, seufzte er, »aber unweigerlich verlangen sie ihn
dann in geringer Miinze zuriick. Das ist der Kummer. Frauen,
so hat es ein geistreicher Franzose einmal ausgedriickt, fl6f3en
uns das Verlangen ein, Meisterwerke zu schaffen, und hindern
uns stets, sie auszufiihren.«

»Sie sind schrecklich, Harry! Ich weif8 nicht, warum ich Sie
so gern habe.«

»Sie werden mich immer gern haben, Dorian, erwiderte er.
»Wollt Thr Kaffee, Freunde? - Ober, bringen Sie Kaffee, Fine
Champagne und Zigaretten. Nein, keine Zigaretten. Ich habe
welche bei mir. Basil, ich kann Thnen nicht erlauben, Zigarren
zu rauchen. Sie miissen eine Zigarette nehmen. Eine Zigarette
ist das vollendete Beispiel eines vollendeten Genusses. Sie ist
kostlich und lafit einen unbefriedigt. Was kann man mehr ver-
langen? Ja, Dorian, Sie werden mich stets gern haben. Ich ver-
korpere fiir Sie alle Stinden, die zu begehen Sie nie den Mut
hatten.«

»Was fiir einen Unsinn Sie reden, Harry!« rief der Jiingling
und ziindete sich an einem feuerspeienden silbernen Drachen,
den der Kellner auf den Tisch gestellt hatte, seine Zigarette an.
»Laflt uns jetzt ins Theater gehen. Wenn Sibyl auf der Bithne
erscheint, werdet ihr ein neues Lebensideal erhalten. Sie wird
euch etwas vorstellen, was ihr nie kennengelernt habt.«

»Ich habe alles kennengelerntx, sagte Lord Henry mit einem
miiden Blick in den Augen, »aber ich bin stets zu einer neuen
Gemiitsbewegung bereit gewesen. Allerdings fiirchte ich, dafl
es, fiir mich jedenfalls, dergleichen nicht gibt. Aber Thr wunder-
volles Méddchen wird mich vielleicht ergreifen. Ich liebe das
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Spiel. Es ist soviel wirklicher als das Leben. Wir wollen gehen.
Sie fahren mit mir, Dorian. Es tut mir leid, Basil, aber in mei-
nem Brougham ist nur Platz fiir zwei. Sie miissen uns in einem
Hansom folgen.«

Sie standen auf, zogen ihre Mintel an und tranken den Kaf-
fee im Stehen. Der Maler war schweigsam und mit seinen Ge-
danken beschiftigt. Schwermut lastete auf ihm. Diese Heirat
war ihm unertraglich, und doch erschien sie ihm besser als
viele andere Dinge, die hitten geschehen kdénnen. Ein paar Mi-
nuten spiter gingen sie die Treppe hinunter. Er fuhr, wie ver-
abredet, allein und beobachtete die aufblitzenden Lichter des
vor ihm fahrenden kleinen Broughams. Ein sonderbares Gefiihl
des Verlustes iiberkam ihn. Thm war, als werde ihm Dorian
Gray nie wieder all das sein, was er ihm in der Vergangenheit
gewesen war. Das Leben hatte sich zwischen sie gedrdngt ...
Seine Augen verdunkelten sich, und die belebten, glinzenden
Stralen verschwammen vor seinem Blick. Als der Wagen vor
dem Theater vorfuhr, schien es ihm, als wire er um Jahre geal-
tert.

SIEBENTES KAPITEL

Aus irgendeinem Grunde war das Theater an diesem Abend
uberfillt, und der fette jiidische Direktor, der ihnen an der Tiir
entgegenging, erstrahlte von einem Ohr bis zum anderen in ei-
nem 6ligen, flackernden Licheln. Er geleitete sie mit einer
gleichsam prahlerischen Unterwiirfigkeit zu ihrer Loge, wobei
er seine fetten, juwelengeschmiickten Hande wedelte und aus
voller Kehle redete. Dorian Gray verabscheute ihn mehr denn
je. Thm war, als wére er gekommen, Miranda zu sehen, und
statt dessen wire ihm Caliban entgegengetreten. Lord Henry
dagegen gefiel er eher. Zumindest behauptete er das und be-
stand darauf, ihm die Hand zu schiitteln und ihm zu versichern,
er sei stolz darauf, einen Mann kennenzulernen, der ein wahres
Genie entdeckt und um eines Dichters willen bankrott gemacht
habe. Hallward unterhielt sich damit, die Gesichter der Parter-
rebesucher zu betrachten. Die Hitze war entsetzlich driickend,
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und die riesige Leuchte flammte wie eine ungeheure Dahlie mit
Bliitenbldttern aus gelbem Feuer. Die jungen Leute auf der Ga-
lerie hatten ihre Rocke und Westen ausgezogen und iiber die
Briistung gehédngt. Sie unterhielten sich quer durch das Theater
und teilten ihre Orangen mit den billig herausgeputzten Mad-
chen, die bei ihnen saflen. Ein paar Frauen im Parterre lachten.
Thre Stimmen waren abscheulich schrill und mifiténend. Vom
Biifett kam der Laut knallender Korken.

»Welch ein Ort, seine Gottheit zu finden!« sagte Lord Henry.

»Jal« antwortete Dorian Gray. »Hier habe ich sie gefunden,
und gottlich ist sie, iiber alles, was lebt. Diese gewdhnlichen un-
gebildeten Leute mit ihren derben Gesichtern und rohen Ge-
bdrden werden ganz anders, wenn sie auf der Biihne steht. Sie
sitzen still und schauen sie an. Sie weinen und lachen auf ihr
Geheif. Sie bringt sie zur Resonanz wie eine Violine. Sie be-
seelt sie, und man spiirt, dafi sie vom gleichen Fleisch und Blut
sind wie wir selbst.«

»Vom gleichen Fleisch und Blut wie wir selbst? Oh, ich hoffe
nicht!« rief Lord Henry aus, der durch sein Opernglas die Gale-
riebesucher musterte.

»Beachten Sie ihn nicht, Dorian, sagte der Maler. »Ich ver-
stehe, was Sie meinen, und ich glaube an dieses Méddchen. Wen
Sie lieben, der mufl wundervoll sein, und ein Midchen, das so
wirkt, wie Sie es schildern, mufS schon und edel sein. Seine Zeit
zu beseelen - das ist der Mithe wert. Wenn dieses Méadchen sol-
chen eine Seele zu geben vermag, die bisher ohne eine gelebt
haben; wenn sie das Gefiihl fiir Schonheit in Menschen zu er-
zeugen vermag, deren Leben schmutzig und hafilich gewesen
ist; wenn sie die Selbstsucht von ihnen abzustreifen und ihnen
Trinen zu schenken vermag um solcher Leiden willen, die
nicht ihre eigenen sind, dann ist sie Threr ganzen Anbetung
wiirdig, der Anbetung aller Welt wiirdig. Diese Heirat ist ganz
richtig. Zuerst war ich nicht der Ansicht, aber jetzt gebe ich es
zu. Die Gotter haben Sibyl Vane fiir Sie erschaffen. Ohne sie
wiren Sie unvollkommen gewesen.«

»Danke, Basil«, antwortete Dorian Gray und driickte ihm die
Hand. »Ich wuf3te, Sie wiirden mich verstehen. Harry ist so zy-
nisch, er erschreckt mich. Aber da ist das Orchester. Es ist ganz
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fuirchterlich, aber es dauert nur etwa fiinf Minuten. Dann geht
der Vorhang hoch, und ihr werdet das Miadchen sehen, dem ich
mein ganzes Leben schenken werde, dem ich alles gegeben
habe, was gut in mir ist.«

Eine Viertelstunde spiter trat unter einem ungewohnlichen
Beifallssturm Sibyl Vane auf die Bithne. Ja, sie war zweifellos
liebreizend anzuschauen - eines der liebreizendsten Geschopfe,
dachte Lord Henry, das er je gesehen hatte. Thre scheue Anmut
und ihre erschrockenen Augen hatten etwas von einem Reh.
Eine zarte Rote wie der Schatten einer Rose auf einem Silber-
spiegel stieg in ihre Wangen, als sie auf das iiberfiillte, begei-
sterte Theater blickte. Sie trat ein paar Schritte zuriick, und
ihre Lippen schienen zu zittern. Basil Hallward sprang auf und
applaudierte. Reglos wie ein Traumender saff Dorian Gray und
schaute sie an. Lord Henry sah durch sein Glas und murmelte:
»Bezaubernd! Bezaubernd!«

Die Szene stellte den Saal im Hause Capulet dar, den Romeo
in seinem Pilgergewand mit Mercutio und seinen anderen
Freunden betreten hatte. Die Kapelle spielte recht und schlecht
ein paar Takte Musik, und der Tanz begann. Durch die Menge
ungeschickter, schibig gekleideter Schauspieler bewegte sich
Sybil Vane wie ein Geschopf aus einer schoneren Welt. Thr Kor-
per wiegte sich im Tanz, wie sich eine Pflanze im Wasser wiegt.
Die geschweiften Linien ihres Halses waren die Linien einer
weiflen Lilie. Thre Hdnde schienen aus kithlem Elfenbein ge-
schaffen. Aber sie war sonderbar gleichgiiltig. Sie lief$ kein Zei-
chen von Freude erkennen, als ihre Augen auf Romeo ruhten.
Die wenigen Worte, die sie zu sprechen hatte —

»Nein, Pilger, lege nichts der Hand zu schulden
Fiir ihren sittsam-andachtsvollen Gruf3;

Der Heilgen Rechte darf Berithrung dulden,
Und Hand in Hand ist frommer Waller Kufl« —,

sowie den folgenden kurzen Dialog sprach sie auf durchaus ge-
kiinstelte Weise. Die Stimme war herrlich, die Betonung jedoch
entschieden falsch. Sie hatte nicht die richtige Farbung. Sie
nahm den Versen alles Leben, Sie machte die Leidenschaft un-
wahr.
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Dorian Gray, der sie beobachtete, wurde bleich. Er war be-
stiirzt und unruhig. Keiner von seinen Freunden wagte ihm et-
was zu sagen. Sie waren schrecklich enttduscht. Sie empfanden
jedoch als den wahren Priifstein jeder Julia die Balkonszene im
zweiten Akt. Darauf warteten sie. Wenn sie da versagte, war
nichts an ihr dran.

Sie sah hinreifiend aus, als sie ins Mondlicht heraustrat. Das.
war nicht zu leugnen. Aber das Theatralische ihres Spiels war
unertraglich und wurde immer &rger. Thre Gebarden wurden
lacherlich geziert. Sie {iberbetonte alles, was sie zu sagen hatte.
Die schone Stelle -

»Du weift, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst farbte Madchenrdte meine Wangen
Um das, was du vorhin mich sagen hortest« —

deklamierte sie mit der peinlichen Genauigkeit eines Schul-
médchens, dem ein zweitklassiger Sprachlehrer den Vortrag
beigebracht hat. Als sie sich {iber den Balkon neigte und zu den
wundervollen Zeilen kam -

»Obwohl ich dein mich freue,

Freu ich mich nicht des Bundes dieser Nacht.

Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plotzlich;
Gleicht allzusehr dem Blitz, der nicht mehr ist,
Noch eh man sagen kann: es blitzt. - Schlaf sifi!
Des Sommers warmer Hauch kann diese Knospe
Der Liebe wohl zur schonen Blum entfalten,

Bis wir das nachstemal uns wiedersehn« —,

sprach sie die Worte, als enthielten sie fiir sie keinen Sinn. Es
war keine Nervositat. Weit davon entfernt, nervos zu sein, war
sie in der Tat vollig selbstbeherrscht. Es war einfach schlechte
Kunst. Sie war ein vollstindiger Versager.

Selbst das gewo6hnliche, ungebildete Publikum im Parterre
und auf der Galerie verlor das Interesse an dem Stiick. Die
Leute wurden unruhig und begannen laut zu reden und zu
pfeifen. Der jiidische Direktor, der im Hintergrund des ersten
Ranges stand, stampfte mit den Fiiflen und fluchte vor Wut.
Unerschiittert war einzig das Madchen.
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Als der zweite Akt vorbei war, brach ein Sturm von Pfeifen
und Zischen los, und Lord Henry stand von seinem Sitz auf
und zog den Mantel an. »Sie ist wunderschon, Doriang, sagte
er, »aber sie kann nicht spielen. Wir wollen gehen.«

»Ich werde mir das Stiick bis zum Ende ansehen«, antwortete
der junge Mann mit einer harten, bitteren Stimme. »Es tut mir
schrecklich leid, dafl Sie meinetwegen einen Abend vergeudet
haben, Harry. Ich entschuldige mich bei euch beiden.«

»Mein lieber Dorian, ich wiirde meinen, Miss Vane ist
kranke, unterbrach Hallward. »Wir werden ein andermal her-
kommen.«

»Ich wiinschte, sie wire krank, versetzte der junge Mann.
»Aber sie erscheint mir einfach gefithllos und kalt. Sie ist vollig
verdndert. Gestern abend war sie eine grofle Kiinstlerin. Heute
ist sie nur eine gewohnliche, mittelméaflige Schauspielerin.«

»Sprechen Sie nicht so iiber jemand, den Sie lieben, Dorian.
Liebe ist eine herrlichere Sache als die Kunst.«

»Sie sind beide nur Formen der Nachahmung«, bemerkte
Lord Henry. »Aber lafit uns gehen. Sie diirfen nicht langer blei-
ben, Dorian. Es ist nicht gut fiir unsere Moral, schlecht spielen
zu sehen. Im tibrigen nehme ich nicht an, daf} Sie von Threr
Frau verlangen werden, sie soll spielen. Was liegt also daran,
wenn sie die Julia wie eine holzerne Puppe spielt? Sie ist unge-
mein liebreizend, und wenn sie so wenig vom Leben weif8 wie
vom Theaterspielen, wird sie eine kostliche Erfahrung sein. Nur
zwei Arten von Menschen sind wirklich faszinierend - Leute,
die einfach alles wissen, und Leute, die tiberhaupt nichts wis-
sen. Giitiger Himmel, machen Sie doch nicht so ein tragisches
Gesicht, lieber Junge! Das Geheimnis, jung zu bleiben, ist, sich
nie einer unbekémmlichen Gefiithlsregung hinzugeben. Kom-
men Sie mit Basil und mir in den Klub. Wir wollen Zigaretten
rauchen und auf Sibyl Vanes Schonheit trinken. Schén ist sie.
Und was konnen Sie mehr verlangen?«

»Gehen Sie, Harry, rief der Junge, »ich mochte allein sein.
Basil, Sie miissen gehen. Ach, seht ihr denn nicht, dafl mir das
Herz bricht?« Heifle Trinen stiegen ihm in die Augen. Seine
Lippen bebten, er stiirzte in den Hintergrund der Loge, lehnte
sich an die Wand und verbarg das Gesicht in den Hianden.
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»Lassen Sie uns gehen, Basil«, sagte Lord Henry mit einer
ungewdhnlichen Zirtlichkeit in der Stimme, und so gingen die
beiden jungen Méanner zusammen hinaus.

Wenige Augenblicke spater flammten die Rampenlichter auf,
und der Vorhang hob sich zum dritten Akt. Dorian Gray ging
wieder an seinen Platz. Er sah bleich, hochmiitig und gleichgiil-
tig aus. Das Spiel schleppte sich hin und schien nicht enden zu
wollen. Die Hilfte des Publikums ging, lachend und mit schwe-
ren Stiefeln trampelnd. Das Ganze war ein Fiasko. Der letzte
Akt wurde vor fast leeren Binken gespielt. Der Vorhang fiel,
begleitet von Kichern und Murren.

Sobald es aus war, stiirzte Dorian Gray hinter die Kulissen
in das Gesellschaftszimmer. Das Madchen stand dort allein, mit
einem Ausdruck des Triumphes im Gesicht. Ihre Augen flamm-
ten in einem herrlichen Feuer. Ein Strahlen war um sie. Thre
halb gedffneten Lippen lachelten iiber ein Geheimnis, das ihr
gehorte.

Als er eintrat, sah sie ihn an, und ein Ausdruck unendlicher
Freude legte sich iiber sie.

»Wie schlecht ich heute abend gespielt habe, Dorian!« rief sie.

»Grausigl« antwortete er und starrte sie verwundert an.
»Grausig! Es war schrecklich. Bist du krank? Du kannst dir
nicht vorstellen, wie es war. Du kannst dir nicht vorstellen, wie
ich gelitten habe.« Das Méadchen lichelte. »Dorian«, antwortete
sie, mit einer gedehnten Melodie in der Stimme bei seinem Na-
men verweilend, als wire er stifler als Honig fiir die roten Bli-
tenbldtter ihres Mundes. »Dorian, du héttest es verstehen miis-
sen. Aber jetzt verstehst du es, nicht wahr?«

»Was verstehen?« fragte er zornig.

»Warum ich heute abend so schlecht war. Warum ich jetzt
immer schlecht sein werde. Warum ich nie wieder gut spielen
werde.«

Er zuckte die Achseln. »Vermutlich bist du krank. Wenn du
krank bist, solltest du nicht spielen. Meinen Freunden war es
peinlich. Mir war es peinlich.«

Sie schien ihm nicht zuzuhéren. Sie war verklart von Freude.
Eine Ekstase des Gliicks beherrschte sie.

»Dorian, Dorian, rief sie, »ehe ich dich kannte, war Spielen
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das einzig Wirkliche in meinem Leben. Nur auf der Bithne
lebte ich. Ich hielt alles fiir Wahrheit. An einem Abend war ich
Rosalinde, am nichsten Portia. Die Freude der Beatrice war
meine Freude, und Cordelias Schmerz war ebenfalls der meine.
Ich glaubte an alles. Die alltdglichen Leute, die mit mir spiel-
ten, erschienen mir wie Gétter. Die gemalten Kulissen waren
meine Welt. Ich kannte nur Schattenbilder und hielt sie fir et-
was Wirkliches. Dann kamst du, o mein schoner Geliebter, und
befreitest meine Seele aus dem Gefangnis. Du lehrtest mich,
was in Wahrheit wirklich ist. Heute abend durchschaute ich
zum ersten Mal in meinem Leben die Hohlheit, den Trug und
die Albernheit des eitlen Schaugepréinges, in dem ich immer
gespielt hatte. Heute abend wurde mir zum erstenmal bewufit,
dal Romeo héfllich und alt und geschminkt, dafl das Mond-
licht im Obstgarten nicht echt war, die Dekorationen gewdhn-
lich und die Worte, die ich zu sprechen hatte, unecht waren,
nicht meine Worte, nicht das, was ich sagen wollte. Du hattest
mir Hoheres gebracht, etwas, wovon die Kunst nur ein Wider-
schein ist. Du hast mich begreifen lassen, was die Liebe wirk-
lich ist. Mein Liebster! Mein Liebster! Prinz Wunderhold!
Fiirst des Lebens! Ich bin der Schattenbilder iiberdriissig. Du
bist mir mehr, als mir alle Kunst jemals sein kann. Was habe
ich mit den Marionetten eines Spiels zu schaffen? Als ich heute
abend auftrat, konnte ich nicht begreifen, woran es lag, daf3 al-
les von mir gewichen war. Ich dachte, ich wiirde wundervoll
sein. Und ich merkte, dafl mir nichts gelang. Plétzlich ddm-
merte mir in der Seele, was all das bedeutete. Diese Erkenntnis
war kostlich fir mich. Ich horte sie zischen, und ich lachelte.
Was konnten sie von einer Liebe wie der unseren wissen?
Nimm mich fort, Dorian - nimm mich mit dir dahin, wo wir
ganz allein sein konnen. Ich hasse das Theater. Ich konnte eine
Leidenschaft nachahmen, die ich nicht fiihle; aber ich kann
keine nachahmen, die mich wie Feuer brennt. O Dorian, Do-
rian, begreifst du jetzt, was das bedeutet? Selbst wenn ich dazu
imstande wire, kime es fiir mich einer Entweihung gleich,
wenn ich zu lieben spielte. Du hast mich das erkennen lassen.«

Er warf sich auf eine Ruhebank und wandte das Gesicht ab.
»Du hast meine Liebe getotet«, murmelte er.
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Sie schaute ihn verwundert an und lachte. Er antwortete
nicht darauf. Sie ging zu ihm und streichelte mit ihren kleinen
Fingern sein Haar. Sie kniete nieder und driickte seine Hande
an die Lippen. Er zog sie fort, und ein Schauder durchrann ihn.

Dann sprang er auf und ging zur Tiir. »Ja, rief er, »du hast
meine Liebe getotet. Sonst erregtest du meine Phantasie. Jetzt
erregst du nicht einmal meine Neugier. Du bringst einfach
keine Wirkung mehr hervor. Ich liebte dich, weil du ein Wun-
der warst, weil du Genie und Geist hattest, weil du die Traume
grofler Dichter zur Wirklichkeit machtest und den Schattenbil-
dern der Kunst Form und Inhalt gabst. All das hast du von dir
geworfen. Du bist seicht und dumm. Mein Gott! Wie verriickt
war ich doch, dich zu lieben! Welch ein Narr war ich! Jetzt bist
du mir nichts mehr. Ich will dich nie wiedersehen. Ich will nie
mehr an dich denken. Nie wieder will ich deinen Namen er-
wihnen. Du weif$t nicht, was du mir einst warst. Ja, einst ...
Oh, ich kann den Gedanken daran nicht ertragen! Ich
wiinschte, du wiérest mir nie zu Gesicht gekommen! Du hast
den Roman meines Lebens zerstort. Wie wenig kannst du doch
von der Liebe wissen, wenn du sagst, sie vernichtet deine
Kunst! Ohne deine Kunst bist du nichts. Ich hitte dich be-
rithmt, glinzend und herrlich gemacht. Die Welt hitte dich an-
gebetet, und du hittest meinen Namen getragen. Was bist du
jetzt? Eine drittklassige Schauspielerin mit einem hiibschen Ge-
sicht.« Das Méadchen wurde weif8 und zitterte. Sie krampfte die
Hinde zusammen, und die Stimme schien ihr im Halse stek-
kenzubleiben. »Das ist doch nicht dein Ernst, Dorian? mur-
melte sie. »Du spielst Theater.«

»Theaterspielen! Das tiberlasse ich dir. Du kannst es ja so
gut«, antwortete er bitter.

Sie erhob sich von den Knien und ging mit einem jammer-
vollen Ausdruck des Schmerzes im Gesicht quer durch das
Zimmer zu ihm. Sie legte die Hand auf seinen Arm und sah ihn
an. Er stiefd sie zurtick. »Rithr mich nicht anl« schrie er.

Ein tiefes Stohnen brach aus ihr hervor, und sie warf sich
ihm zu Fiiflen und lag dort wie eine zertretene Blume. »Dorian,
Dorian, verlafl mich nicht!« fliisterte sie. »Es tut mir so leid, daf
ich nicht gut gespielt habe. Ich habe die ganze Zeit an dich ge-
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dacht Aber ich will es versuchen - wirklich, ich will es versu-
chen. Sie kam so plétzlich iiber mich, meine Liebe zu dir. Ich
glaube, ich hitte es nie gewuflt, wenn du mich nicht gekiif3t hat-
test — wenn wir uns nicht gekiiffit hitten. Kif3 mich wieder,
mein Liebster. Geh nicht fort von mir. Mein Bruder ... Nein,
das brauchst du nicht zu wissen. Er meinte es nicht so. Er
scherzte nur ... Aber du, oh, kannst du mir wegen heute abend
verzeihen? Ich will mich sehr anstrengen und versuchen, besser
zu werden. Sei nicht grausam gegen mich, weil ich dich mehr
liebe als irgend etwas auf der Welt. Schliefilich habe ich dir nur
ein einziges Mal nicht gefallen. Aber du hast ganz recht, Do-
rian. Ich hitte mich mehr als Kiinstlerin erweisen sollen. Es
war dumm von mir, und doch konnte ich nicht anders. Oh, ver-
lal mich nicht, verlafl mich nicht!« Ein Anfall leidenschaftli-
chen Schluchzens erstickte sie. Sie kauerte am Boden wie ein
verwundetes Geschopf, und Dorian Gray blickte mit seinen
schonen Augen auf sie nieder, und seine gemeifSelten Lippen
warfen sich in kostlicher Verachtung auf. Die Gefiihle von
Menschen, die man nicht mehr liebt, haben stets etwas Lécher-
liches. Sibyl Vane erschien ihm auf eine abgeschmackte Weise
melodramatisch. Thre Trdnen, ihr Schluchzen drgerten ihn.

»Ich gehe«, sagte er schliefllich mit seiner ruhigen, klaren
Stimme. »Ich mochte nicht unfreundlich sein, aber ich kann
dich nicht wiedersehen. Du hast mich enttduscht.«

Sie weinte still und gab keine Antwort, kroch jedoch niher.
Thre kleinen Hénde streckten sich tastend aus und schienen
nach ihm zu suchen. Er machte auf dem Absatz kehrt und ver-
liel den Raum. Wenige Augenblicke spater hatte er das Thea-
ter verlassen.

Er wuflte kaum, wohin er ging. Er erinnerte sich, durch triibe
beleuchtete Straflen gewandert zu sein, vorbei an elenden,
schwarz verschatteten Torbogen und iibel aussehenden Héu-
sern. Weiber mit heiseren Stimmen und schrillem Gelachter
hatten ihm nachgerufen. Trunkenbolde waren fluchend vorbei-
getaumelt und hatten wie Riesenaffen mit sich selbst ge-
schwatzt. Er hatte groteske Kinder zusammengedrangt auf Tiir-
stufen hocken sehen und aus diisteren Hofen Angstschreie und
Fliiche gehort.
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Als die Dammerung eben anbrach, sah er sich in der Nihe
von Covent Garden. Die Dunkelheit hob sich, und von schwa-
chen Feuern geroétet, hohlte sich der Himmel zu einer makello-
sen Perle aus. Grofle, mit nickenden Lilien gefiillte Lastkarren
rumpelten langsam die glatte, leere Strale hinunter. Die Luft
war schwer vom Duft der Blumen, und ihre Schénheit schien
seinem Schmerz Linderung zu bringen. Er folgte ihnen bis zum
Markt und sah zu, wie die Médnner ihre Wagen entluden. Ein
Fuhrmann in weiflem Kittel bot ihm Kirschen an. Er dankte
ihm, verwundert, dafi er sich weigerte, Geld dafiir zu nehmen,
und afl sie lustlos. Sie waren um Mitternacht gepfliickt, und die
Kilte des Mondes war in sie gedrungen. Eine lange Reihe Bu-
ben mit Korben voll gestreifter Tulpen und gelber und roter
Rosen zog an ihm vorbei und wand sich mithsam durch die un-
geheuren jadegriinen Gemiisestapel. Unter der Halle mit ihren
grauen, von der Sonne gebleichten Sdulen lungerte eine Schar
schmuddliger, barhduptiger Mddchen herum, die auf das Ende
der Versteigerung warteten. Andere dréngten sich um die
Windfangtiiren des Kaffeehauses in dem Sdulengang. Die
schweren Karrengiule rutschten und stampften auf den groben
Steinen und schiittelten ihre Schellen und Geschirre. Ein paar
von den Fuhrleuten tagen schlafend auf einem Haufen Sécke.
Mit irisfarbenen Hilsen und rosenroten Fiifen liefen die Tau-
ben umher und pickten Samen auf.

Nach einer Weile rief er einen Hansom an und fuhr heim.
Ein paar Augenblicke zogerte er auf der Stufe vor der Haustiir
und schaute sich auf dem stillen Platz mit seinen 6den, fest ge-
schlossenen Fensterldaden und starrenden Rouleaus um. Der
Himmel war jetzt ein reiner Opal, und die Dacher der Héauser
glitzerten gegen ihn wie Silber. Aus einem Kamin gegeniiber
stieg eine diinne Rauchgirlande. Sie krauselte sich als ein vio-
lettes Band durch die perlmuttfarbene Lutft.

In der groflen, vergoldeten venezianischen Laterne, erbeutet
aus der Barke eines Dogen, die von der Decke der ausladenden,
eichegetifelten Eingangshalle herabhing, brannte noch das
Licht von drei flackernden Gasflammen, zarten, blauen Bliiten-
blattern aus Feuer, umrandet von Weifiglut. Er drehte sie aus,
warf Hut und Umhang auf den Tisch und ging durch die Bi-
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bliothek zu der Tiir seines Schlafzimmers, eines grofien, achtek-
kigen Raumes zu ebener Erde, den er eben erst in seinem neu-
geborenen Gefiihl fir Luxus verschont und mit ein paar selte-
nen Renaissancegobelins behdngt hatte, die man in einer unbe-
nutzten Dachkammer in Selby Royal entdeckt hatte. Als er den
Tiirknauf drehte, fiel sein Blick auf das Bild, das Basil Hallward
von ihm gemalt hatte. Er fuhr gleichsam betroffen zuriick.
Dann ging er weiter in sein Zimmer, mit etwas bestiirztem Ge-
sicht. Als er die Blume aus seinem Knopfloch entfernt hatte,
schien er zu zogern. Schliefilich ging er zuriick, trat vor das
Bild und priifte es. In dem matten, gedimpften Licht, das durch
die cremefarbenen Seidenvorhdnge drang, kam ihm das Ge-
sicht ein wenig verdndert vor. Der Ausdruck sah anders aus.
Man hitte meinen konnen, ein Anflug von Grausamkeit lage
um den Mund. Es war wirklich sonderbar.

Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den Vorhang
auf. Der helle Morgen flutete in den Raum und fegte die einge-
bildeten Schatten in dunkle Winkel, wo sie schaudernd lagen.
Doch der sonderbare Ausdruck, den er in dem Gesicht des Bil-
des bemerkt hatte, schien dort zu verweilen, ja, sogar noch star-
ker geworden zu sein. Das flimmernde grelle Sonnenlicht
zeigte ihm die grausamen Linien um den Mund so deutlich, als
blicke er in einen Spiegel, nachdem er etwas Schreckliches ge-
tan hatte.

Er fuhr zusammen, nahm vom Tisch einen ovalen Spiegel,
den elfenbeinerne Liebesgotter hielten, eins der vielen Ge-
schenke Lord Henrys, und schaute hastig in seine blanke Tiefe.
Keine solche Linie verzerrte seine roten Lippen. Was bedeutete
das?

Er rieb sich die Augen, ging dicht an das Bild heran und
priifte es abermals. Keinerlei Zeichen der Verdnderung waren
an der Malerei festzustellen, und doch gab es keinen Zweifel
dariiber, daf} sich der ganze Ausdruck gewandelt hatte. Das war
keine blofle Einbildung von ihm. Die Sache war auf grausige
Weise ersichtlich.

Er warf sich in einen Sessel und begann nachzudenken.
Plotzlich fuhr ihm wie ein Blitz durch den Kopf, was er in Basil
Hallwards Atelier an jenem Tage gesagt hatte, als das Bild fer-
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tig wurde. Ja, er erinnerte sich genau. Er hatte den wahnsinni-
gen Wunsch gedufert, er selbst moge jung bleiben und das Bild
altern, seine eigene Schonheit moge nicht getriibt werden und
das Gesicht auf der Leinwand die Biirde seiner Leidenschaften
und Siinden tragen, das gemalte Ebenbild mége versehrt wer-
den von den Linien des Leidens und Denkens und er selbst
moge die zarte Bliite und den ganzen Liebreiz seiner eben erst
zum Bewufitsein erwachten Jugend behalten. Sein Wunsch war
doch gewif$ nicht erfillt worden? Schon allein der Gedanke
daran erschien ungeheuerlich. Und doch, da war das Bild vor
ihm mit dem Anflug von Grausamkeit um den Mund.

Grausamkeit! War er grausam gewesen? Es war die Schuld
des Madchens, nicht die seine. Er hatte von ihr als einer groflen
Kiinstlerin getrdumt, hatte ihr seine Liebe geschenkt, weil er sie
fiir bedeutend gehalten hatte. Dann hatte sie ihn enttéuscht. Sie
hatte sich als flach und wertlos erwiesen. Und dennoch fiber-
kam ihn ein Gefiithl unendlichen Bedauerns, als er an sie
dachte, wie sie zu seinen Fiflen lag und gleich einem Kind
schluchzte. Er erinnerte sich daran, mit welcher Gefiihllosigkeit
er sie beobachtet hatte. Warum war er so geschaffen? Warum
war ihm eine solche Seele gegeben? Doch er hatte ebenfalls ge-
litten. In den drei furchtbaren Stunden, die das Stiick dauerte,
hatte er Jahrhunderte der Qual, Aonen der Pein durchlebt. Sein
Leiden war wohl das ihre wert. Hatte er sie fiir ein Leben lang
verwundet, so hatte sie ihn fiir einen Augenblick vernichtet.
Auflerdem waren Frauen besser geeignet, Kummer zu ertragen,
als Ménner. Sie lebten von ihren Gefiihlen. Sie dachten nur an
ihre Gefithle. Wenn sie sich Liebhaber nahmen, so geschah es
nur deshalb, damit sie jemanden hatten, dem sie Szenen ma-
chen konnten. Das hatte ihm Lord Henry gesagt, und Lord
Henry wuflte tiber die Frauen Bescheid. Warum sollte er sich
wegen Sibyl Vane beunruhigen? Sie bedeutete ihm nichts
mehr.

Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Ge-
heimnis seines Lebens und erzahlte seine Geschichte. Es hatte
ihn gelehrt, seine eigene Schénheit zu lieben. Wiirde es ihn leh-
ren, seine eigene Seele zu hassen? Wiirde er es je wieder anse-
hen?
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Nein, es war nur eine Tduschung der verwirrten Sinne. Die
schreckliche Nacht, die er erlebte, hatte Gespenster zuriickge-
lassen. Unvermutet war der winzige scharlachrote Fleck auf
sein Gehirn gefallen, der Menschen wahnsinnig macht. Das
Bild hatte sich nicht verdndert. Es war unsinnig, das zu glau-
ben.

Dennoch belauerte es ihn mit seinem schonen, verdorbenen
Gesicht und seinem grausamen Licheln. Sein helles Haar
leuchtete im Sonnenlicht. Seine blauen Augen begegneten den
seinen. Ein Gefiihl unendlichen Mitleids, nicht mit sich selbst,
sondern mit seinem gemalten Ebenbild iiberkam ihn. Es hatte
sich bereits verdndert und wiirde sich noch mehr verdndern.
Sein Gold wiirde zu Grau verdorren. Seine roten und weiflen
Rosen wiirden sterben. Fiir jede Siinde, die er beging, wiirde
ein Schandfleck seine Schonheit besudeln und verderben. Aber
er wollte nicht stindigen. Verdandert oder unverandert wiirde
ihm das Bildnis das sichtbare Symbol des Gewissens sein. Er
wollte Versuchungen widerstehen. Er wollte Lord Henry nicht
wiedersehen - auf jeden Fall wollte er nicht mehr jenen spitz-
findigen, vergiftenden Theorien lauschen, die in Basil Hall-
wards Garten zum erstenmal die Leidenschaft fiir unmogliche
Dinge in ihm erregt hatten. Er wollte zu Sibyl Vane zuriickkeh-
ren, wollte wiedergutmachen, sie heiraten und sie wieder zu lie-
ben versuchen. Ja, das war seine Pflicht. Sie muf3te mehr gelit-
ten haben als er. Armes Kind! Er hatte selbstsiichtig und grau-
sam gegen sie gehandelt. Der Zauber, den sie auf ihn ausgeiibt
hatte, wiirde wiederkehren. Sie wiirden miteinander gliicklich
sein. Sein Leben mit ihr wiirde schon und ungetriibt sein.

Er stand aus seinem Sessel auf und zog vor das Bild, schau-
dernd bei seinem Anblick, einen groflen Paravent. »Wie grafi-
lich!« murmelte er vor sich hin und ging zu der Glastiir und
offnete sie. Als er auf den Rasen hinaustrat, holte er tief Atem.
Die frische Morgenluft schien all seine diisteren Gemiitserre-
gungen zu vertreiben. Er dachte nur an Sibyl. Ein schwaches
Echo seiner Liebe kehrte zu ihm zuriick. Wieder und wieder
sprach er ihren Namen aus. Die Vogel, die in dem taunassen
Garten sangen, schienen den Blumen von ihr zu erzihlen.
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ACHTES KAPITEL

Mittag war lingst vorbei, als er erwachte. Sein Diener war
mehrmals auf Zehenspitzen ins Zimmer geschlichen, um zu se-
hen, ob er sich riihre, und hatte sich gewundert, warum sein
junger Herr so lange schlafe. Endlich ldutete er, und Victor
kam leise herein mit einer Tasse Tee und einem Stapel Briefe
auf einem Tablett aus altem Sevresporzellan und zog die oliv-
farbenen Atlasvorhdnge mit ihrem schimmernden blauen Fut-
ter von den drei grofen Fenstern zurtick.

»Monsieur hat heute morgen gut geschlafen«, sagte er li-
chelnd.

»Wie spit ist es, Victor?« fragte Dorian Gray schlaftrunken.

»Viertel zwei, Monsieur.«

Wie spit es war! Er setzte sich auf, und nachdem er etwas
Tee getrunken hatte, wandte er sich seinen Briefen zu. Einer
war von Lord Henry und war morgens durch einen Boten zu-
gestellt worden. Er zogerte einen Augenblick und legte ihn
dann beiseite. Die anderen 6ffnete er teilnahmslos. Es war die
iibliche Sammlung von Visitenkarten, Einladungen zum Essen,
Einlafl)karten zu privaten Besichtigungen, Programmen von
Wohltitigkeitskonzerten und dhnlichem, mit denen vornehme
junge Leute in der Gesellschaftssaison allmorgendlich tiber-
schiittet werden. Hinzu kam eine ziemlich hohe Rechnung fiir
eine ziselierte Louis-Quinze-Toilettengarnitur, die seinen Vor-
miindern zu schicken er noch nicht gewagt hatte, hochst altmo-
dischen Leuten, die keinen Sinn dafiir hatten, dafl man in einer
Zeit lebte, in der unnétige Dinge die einzig notigen waren, fer-
ner mehrere sehr hoflich abgefafite Mitteilungen von Geldver-
leihern aus der Jermyn Street, die sich erboten, jede beliebige
Summe augenblicklich und zu den méfligsten Zinsen vorzu-
strecken.

Zehn Minuten spéter stand er auf, warf sich einen kunstvoll
gearbeiteten Morgenrock aus Kaschmirwolle mit Seidensticke-
rei um und ging in das onyxgekachelte Badezimmer. Das kiihle
Wasser erfrischte ihn nach dem langen Schlaf. Er schien alles
vergessen zu haben, was er durchgemacht hatte. Einige Male
iberkam ihn die unklare Empfindung, an einer Tragédie teilge-
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nommen zu haben, aber sie hatte das Unwirkliche eines Trau-
mes.

Sobald er angekleidet war, ging er in die Bibliothek und
setzte sich zu einem leichten franzosischen Friithstiick nieder,
das auf einem kleinen, runden Tisch in der Nihe des offenen
Fensters fiir ihn bereitstand. Es war ein herrlicher Tag. Die
warme Luft schien von wiirzigen Geriichen erfiillt. Eine Biene
flog herein und summte um die Schale mit dem blauen Dra-
chenmuster und den schwefelgelben Rosen darin, die vor ihm
stand. Er fiihlte sich vollkommen gliicklich.

Plotzlich fiel sein Blick auf den Paravent, den er vor das Bild
gestellt hatte, und er fuhr zusammen.

»Zu kalt fiir Monsieur?« fragte sein Diener, wahrend er eine
Omelette auf den Tisch stellte. »Soll ich das Fenster schlieffen?«

Dorian Gray schiittelte den Kopf. »Mir ist nicht kalt«, mur-
melte er.

War denn alles wahr? Hatte sich das Bild wirklich verandert?
Oder hatte er sich nur eingebildet, einen bosen Ausdruck zu se-
hen, wo ein Ausdruck der Freude war? Eine bemalte Leinwand
konnte sich doch gewif3 nicht verandern? Die Sache war unsin-
nig. Sie war geeignet, Basil eines Tages als ein Mérchen erzéhlt
zu werden. Er wiirde dariiber licheln.

Und doch, wie lebendig war seine Erinnerung an das Ganze!
Zuerst im tritben Zwielicht und dann im hellen Morgen hatte
er den grausamen Zug um die verzerrten Lippen gesehen. Er
fiirchtete sich beinahe davor, wenn sein Diener den Raum ver-
lieB. Er wuflte, dafl er das Bild wiirde priifen miissen, wenn er
allein war. Er hatte Angst vor der Gewifsheit. Als Victor den
Kaffee und die Zigaretten gebracht hatte und sich zum Gehen
wandte, verspiirte er ein wildes Verlangen, ihm zu sagen, er
moge bleiben. Als sich die Tiir hinter ihm schlof, rief er ihn zu-
riick. Der Diener stand da und wartete auf seine Befehle. Do-
rian sah ihn einen Augenblick an. »Ich bin heute fiir nieman-
den zu sprechen, Victor«, sagte er mit einem Seufzer. Der
Mann verbeugte sich und ging hinaus.

Nun stand er vom Tisch auf, ziindete sich eine Zigarette an
und warf sich auf ein iippig mit Kissen ausgestattetes Ruhela-
ger, das vor dem Paravent stand. Es war ein alter Paravent aus
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vergoldetem Saffianleder, in das ein etwas iiberladenes Louis-
Quatorze-Muster geprefit und geschnitten war. Er betrachtete
ihn aufmerksam und fragte sich, ob er wohl schon je zuvor das
Lebensgeheimnis eines Menschen verborgen habe.

Sollte er ihn tiberhaupt beiseite schieben? Warum sollte er
ihn nicht stehenlassen? Welchen Nutzen hatte das Wissen?
Wenn sich die Sache in Wahrheit so verhielt, war sie schreck-
lich. War sie nicht wahr, warum sollte er sich dann dariiber
beunruhigen? Doch was, wenn durch ein Verhingnis oder ei-
nen gefihrlichen Zufall andere Augen als die seinen es dahinter
erspahten und die grafiliche Verinderung sahen? Was sollte er
tun, wenn Basil Hallward kam und sein eigenes Bild zu sehen
verlangte? Das wiirde Basil bestimmt tun. Nein, der Sache
mufdte auf den Grund gegangen werden, und zwar sofort. Alles
wiirde besser sein als dieser furchtbare Zustand der Ungewif3-
heit.

Er stand auf und verschlofl die Tiiren. Zumindest wollte er
allein sein, wenn er die Maske seiner Schande betrachtete.
Dann zog er den Paravent zur Seite und sah sich selbst von An-
gesicht zu Angesicht. Es war entschieden wahr. Das Bild hatte
sich verdndert.

Spiter entsann er sich héufig, und stets mit nicht geringer
Verwunderung, daf$ er das Bild zunéchst mit einem Gefiihl fast
wissenschaftlichen Interesses angestarrt hatte. Es erschien ihm
unglaublich, daf} sich eine solche Verinderung vollzogen haben
sollte. Und doch war es eine Tatsache. Bestand irgendeine ge-
heime Verwandtschaft zwischen den chemischen Teilchen, die
sich auf der Leinwand zu Form und Farbe fiigten, und der Seele
in seiner Brust? Konnte es angehen, daf sie ausfiihrten, was
seine Seele dachte? Daf? sie wahr machten, was diese traumte?
Oder gab es eine andere, noch schrecklichere Ursache dafiir?
Er schauderte und fithlte Angst, und er ging zuriick zu dem Ru-
hebett, legte sich nieder und starrte mit entsetztem Grausen auf
das Bild.

Etwas jedoch, fiihlte er, hatte es fiir ihn getan. Es hatte ihm
zum Bewuftsein gebracht, wie ungerecht, wie grausam er ge-
gen Sibyl Vane gewesen war. Es war nicht zu spit, es wieder-
gutzumachen. Seine unechte und selbstsiichtige Liebe wiirde ei-
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ner hoheren Gewalt nachgeben, wiirde in eine edlere Leidenschaft
verwandelt werden, und das Bild, das Basil Hallward von ihm ge-
malt hatte, wiirde ihm ein Fiihrer durchs Leben sein, wiirde ihm
das sein, was fiir manche die Frommigkeit, fiir andere das Gewissen
und fiir uns alle die Gottesfurcht ist. Es gab Opiate gegen Gewis-
sensbisse, Drogen, die das sittliche Gefiihl einzuschlifern ver-
mochten. Doch hier hatte er ein sichtbares Symbol fiir die Ernied-
rigung durch die Siinde. Hier war ein immer gegenwiartiges Zei-
chen des Verderbens, das die Menschen tiber ihre Seele brachten.

Es schlug drei Uhr und vier Uhr, und die halben Stunden
lielen ihren Doppelschlag ertonen, aber Dorian Gray rithrte
sich nicht. Er versuchte, die Scharlachfiden des Lebens zu fas-
sen und zu einem Muster zu verweben, seinen Weg durch das
blutrote Labyrinth der Leidenschaft zu finden, das er durch-
wanderte. Er wuflte nicht, was er tun oder was er denken sollte.
Schliefilich ging er zu dem Tisch und schrieb einen leiden-
schaftlichen Brief an das Madchen, das er geliebt hatte, bat sie
instindig um Verzeihung und klagte sich des Wahnsinns an.
Seite um Seite bedeckte er mit schwarmerischen Worten des
Schmerzes und mit noch schwirmerischeren der Qual. Es liegt
eine gewisse Wollust in der Selbstanklage. Wenn wir uns selbst
tadeln, so mit dem Gefiihl, dafl kein anderer das Recht habe,
uns zu tadeln. Es ist die Beichte, die Absolution erteilt, nicht
der Priester. Als Dorian den Brief beendet hatte, fiihlte er, daf§
ihm vergeben worden war.

Plotzlich klopfte es an die Tiir, und er horte drauflen Lord
Henrys Stimme. »Mein lieber Junge, ich muf} Sie sprechen. Las-
sen Sie mich sofort ein. Ich kann es nicht dulden, daf§ Sie sich
auf diese Weise einschlieflen.«

Zuerst gab er keine Antwort, sondern verhielt sich ganz still.
Das Klopfen horte nicht auf und wurde lauter. Ja, es war besser,
Lord Henry einzulassen und ihm zu erkldren, daf} er ein neues
Leben fithren wolle, mit ihm zu streiten, wenn es unerlafllich
wurde, zu streiten, sich von ihm zu trennen, wenn die Tren-
nung unvermeidlich war. Er sprang auf, schob hastig den Para-
vent vor das Bild und schlof§ die Tiir auf.

»All das tut mir so leid, Dorian, sagte Lord Henry, als er
eintrat. »Aber Sie diirfen nicht zuviel dariiber nachdenken.«
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»Meinen Sie, iber Sibyl Vane?« fragte der junge Mann.

»Natiirlich«, antwortete Lord Henry, wéhrend er sich in ei-
nen Sessel fallen liefl und langsam seine gelben Handschuhe
auszog. »Es ist von einem bestimmten Gesichtspunkt aus
schrecklich, aber es war nicht Thre Schuld. Sagen Sie, sind Sie
hinter die Bithne gegangen und haben Sie mit ihr gesprochen,
als das Stiick aus war?«

»Ja.«

»Das dachte ich mir. Haben Sie ihr eine Szene gemacht?«

»Ich war brutal, Harry - einfach brutal. Aber jetzt ist alles in
Ordnung. Ich bedaure nichts von dem, was geschehen ist. Es
hat mich gelehrt, mich besser kennenzulernen.«

»Ach, Dorian, ich bin so froh, daf? Sie es auf diese Weise hin-
nehmen! Ich fiirchtete, Sie vollig zerknirscht zu finden, wie Sie
sich Thr hiibsches Lockenhaar raufen.«

»All das habe ich durchgemacht«, sagte Dorian, den Kopf
schiittelnd und lachelnd. »Jetzt bin ich vollkommen gliicklich.
Vor allem weif$ ich, was Gewissen ist. Es ist nicht das, was Sie
mir gesagt haben. Es ist das Goéttlichste in uns. Spotteln Sie nie
mehr dariiber, Harry - zumindest nicht in meiner Gegenwart.
Ich mochte gut sein. Ich kann den Gedanken nicht ertragen,
dafl meine Seele abscheulich ist.«

»Eine hinreiflend kiinstlerische Grundlage fiir Moral, Do-
rian! Ich begliickwiinsche Sie dazu. Aber wie wollen Sie damit
anfangen?«

»Indem ich Sibyl Vane heirate.«

»Sibyl Vane heiraten?« rief Lord Henry, stand auf und sah
ihn mit bestiirzter Verwunderung an. »Aber mein lieber Do-
rian ...«

»Ja, Harry, ich weif3, was Sie sagen wollen. Irgend etwas
Schreckliches iiber die Ehe. Sagen Sie mir nie wieder derglei-
chen Dinge. Vor zwei Tagen bat ich Sibyl Vane, mich zu heira-
ten. Ich werde mein Wort nicht brechen. Sie soll meine Frau
werden.«

»Ihre Frau? Dorian! ... Haben Sie meinen Brief nicht erhal-
ten? Ich habe Thnen heute morgen geschrieben und Ihnen den
Brief durch meinen eigenen Diener hergeschickt.«

»Ihren Brief? O ja, ich erinnere mich. Ich habe ihn noch
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nicht gelesen, Harry. Ich fiirchtete, es stiinde vielleicht etwas
darin, was mir nicht gefiele. Sie zerstiickeln das Leben mit Ih-
ren Aphorismen.«

»Dann wissen Sie also noch nichts?«

»Was meinen Sie?«

Lord Henry ging durch das Zimmer, setzte sich neben Do-
rian Gray, ergriff seine beiden Hiande und hielt sie fest in den
seinen. »Dorian, sagte er, »mein Brief — erschrecken Sie nicht
- sollte Thnen sagen, daf} Sibyl Vane tot ist.«

Ein Schrei des Schmerzes 16ste sich von den Lippen des jun-
gen Mannes, er sprang auf und entrif} seine Hinde dem Griff
Lord Henrys. »Tot? Sibyl tot? Das ist nicht wahr! Es ist eine
grafiliche Liige! Wie konnen Sie wagen, so etwas zu behaup-
ten?«

»Es ist die volle Wahrheit, Dorian«, sagte Lord Henry ernst.
»Es steht in allen Morgenzeitungen. Ich schrieb Thnen und bat
Sie, niemanden zu empfangen, bis ich kdme. Es wird natiirlich
eine Leichenschau geben, und Sie diirfen nicht in sie verwickelt
werden. In Paris macht einen dergleichen berithmt. Aber in
London sind die Leute so voreingenommen. Hier sollte man
nie mit einem Skandal debiitieren. Das sollte man sich aufspa-
ren, um sich auf seine alten Tage interessant zu machen. Ich
nehme an, Thr Name ist im Theater nicht bekannt? Wenn nicht,
ist alles in Ordnung. Hat Sie jemand in ihre Garderobe gehen
sehen? Das ist ein wichtiger Punkt.«

Dorian antwortete eine Weile nicht. Er war betdubt vor Ent-
setzen. Schliefllich stammelte er mit erstickter Stimme: »Harry,
sagten Sie, eine Leichenschau? Was haben Sie damit gemeint?
Hat Sibyl ...?2 O Harry, ich kann es nicht ertragen! Aber ma-
chen Sie es kurz. Erzéhlen Sie mir auf der Stelle alles.«

»Fiir mich besteht kein Zweifel dariiber, dafl es kein Unfall
war, Dorian, wenn es auch der Offentlichkeit so dargestellt wer-
den mufite. Anscheinend hat sie, als sie gegen halb eins oder so
mit ihrer Mutter das Theater verlief3, behauptet, sie habe oben
etwas vergessen. Man wartete eine Zeitlang auf sie, aber sie
kam nicht wieder herunter. Schliefllich fand man sie tot auf
dem Fuf3boden ihrer Garderobe. Sie hatte versehentlich etwas
geschluckt, irgend etwas Gréflliches, was man beim Theater
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braucht. Ich weif? nicht, was es war, aber es enthielt entweder
Blausdure oder Bleiweif8. Ich wiirde meinen, es war Blauséure,
denn sie scheint unmittelbar darauf gestorben zu sein.«

»Harry, Harry, das ist schrecklich!« rief der Jiingling.

»Ja, es ist natiirlich sehr tragisch, aber Sie diirfen sich nicht
in die Sache verwickeln lassen. Dem >Standard« entnehme ich,
dafl sie siebzehn war. Ich hitte sie fiir fast noch jiinger gehal-
ten. Sie sah so kindlich aus und schien so wenig vom Theater-
spielen zu verstehen. Sie diirfen sich durch die Sache nicht ner-
vOs machen lassen, Dorian. Sie miissen mitkommen und mit
mir essen, und danach wollen wir einen Blick in die Oper wer-
fen. Heute abend singt die Patti, und alle Welt wird dasein. Sie
konnen in die Loge meiner Schwester mitkommen. Sie hat ein
paar hiibsche Frauen bei sich.«

»Ich habe also Sibyl Vane ermordet«, sagte Dorian Gray,
mehr zu sich selbst, »so gewif8 ermordet, als hatte ich ihren klei-
nen Hals mit einem Messer durchschnitten. Dennoch sind die
Rosen deswegen nicht weniger lieblich. Die Vogel singen noch
ebenso gliicklich in meinem Garten. Und heute abend werde
ich mit Thnen speisen und dann in die Oper gehen und danach
vermutlich irgendwo zur Nacht essen. Wie ungemein drama-
tisch das Leben ist! Hatte ich all das in einem Buch gelesen,
Harry, ich glaube, ich hitte dariiber geweint. Nun es aber wirk-
lich geschehen und mir geschehen ist, erscheint es mir irgend-
wie viel zu wunderbar fiir Tranen. Hier liegt der erste leiden-
schaftliche Liebesbrief, den ich in meinem Leben geschrieben
habe. Seltsam, daf$ mein erster leidenschaftlicher Liebesbrief an
ein totes Méddchen gerichtet sein sollte. Ob sie wohl noch fiih-
len konnen, diese weiflen, schweigenden Menschen, die wir
Tote nennen? Sibyl! Kann sie fithlen oder wissen oder horen?
O Harry, wie sehr ich sie einst liebte! Es scheint mir jetzt Jahre
her zu sein. Sie war mir alles. Dann kam dieser furchtbare
Abend - war es wirklich erst der gestrige Abend? -, als sie so
schlecht spielte und mir fast das Herz brach. Sie hat mir alles
erkldrt. Es war ungeheuer rithrend. Aber mich rithrte es nicht
ein bifichen. Ich hielt sie fiir flach. Plotzlich geschah etwas, das
mir angst machte. Ich kann Thnen nicht erzéhlen, was es war,
aber es war schrecklich. Ich beschlof}, zu ihr zuriickzukehren.
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Ich fithlte, dafl ich unrecht getan hatte. Und nun ist sie tot.
Mein Gott! Mein Gott! Was soll ich nur tun, Harry? Sie wissen
nicht, in welcher Gefahr ich mich befinde, und es gibt nichts,
was mich aufrecht halten konnte. Sie hitte es gekonnt. Sie hatte
kein Recht, sich zu t6ten. Es war selbstsiichtig von ihr.«

»Mein lieber Dorian«, erwiderte Lord Henry, wihrend er
eine Zigarette aus seinem Etui nahm und ein Feuerzeug aus
Goldmessing hervorholte, »nur auf eine einzige Art vermag
eine Frau jemals einen Mann zu bessern, indem sie ihn ndm-
lich so grenzenlos langweilt, dafi er jedes nur erdenkliche Inter-
esse am Leben verliert. Hatten Sie dieses Madchen geheiratet,
so wiren Sie ungliicklich geworden. Natiirlich hitten Sie sie
freundlich behandelt. Zu Leuten, an denen einem nichts liegt,
kann man immer freundlich sein. Sie hétte aber bald herausge-
funden, dafd sie ihnen véllig gleichgiiltig war. Und wenn eine
Frau das bei ihrem Mann feststellt, wird sie entweder grafilich
schlampig oder tragt sehr elegante Hiite, die ihr der Ehemann
einer anderen Frau bezahlt hat. Ich rede nicht von dem gesell-
schaftlichen Mif3griff, er wire erniedrigend gewesen, und ich
hitte ihn natiirlich nie zugelassen, aber ich versichere Thnen,
daf3 die ganze Sache auf jeden Fall ein absoluter Fehlschlag ge-
wesen ware.«

»Vermutlich«, murmelte der junge Mann, der im Zimmer auf
und ab ging und erschreckend bleich aussah. »Aber ich hielt es
fiir meine Pflicht. Es ist nicht meine Schuld, daf diese furcht-
bare Tragodie mich gehindert hat, das Rechte zu tun. Ich erin-
nere mich, dafl Sie einmal sagten, es ldge ein Verhédngnis tiber
guten Vorsidtzen — man fasse sie stets zu spit. Bei den meinen
war es bestimmt so0.«

»Gute Vorsitze sind nutzlose Versuche, in wissenschaftliche
Gesetze einzugreifen. Thr Ursprung ist pure Eitelkeit. Ihr Resul-
tat ist entschieden gleich Null. Hin und wieder verschaffen sie
uns jene iiberschwenglichen, unfruchtbaren Gemiitserregun-
gen, die fiir die Schwachen einen gewissen Reiz besitzen. Das
ist alles, was man zu ihren Gunsten vorbringen kann. Sie sind
Schecks, auf eine Bank gezogen, bei der man kein Konto hat.«

»Harryx, rief Dorian Gray, wihrend er zu ihm ging und sich
neben ihn setzte, »wie kommt es, daf ich diese Tragddie nicht
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so empfinden kann, wie ich mochte? Ich halte mich nicht fiir
herzlos. Oder Sie?«

»Sie haben in den letzten vierzehn Tagen zu viele Torheiten
begangen, um eine solche Bezeichnung fiir sich beanspruchen
zu konnen, Doriang, antwortete Lord Henry mit seinem sanf-
ten, melancholischen Licheln.

Der junge Mann runzelte die Stirn. »Diese Erklarung gefallt
mir nicht, Harry«, entgegnete er, »aber ich bin froh, daf} Sie
mich nicht fiir herzlos halten. Ich bin es keineswegs. Das weif3
ich. Und doch muf} ich zugeben, daf mich das Geschehene
nicht so ergreift, wie es sollte. Es mutet mich einfach wie der
wundervolle Schlufl eines wundervollen Stiickes an. Es hat die
ganze grausige Schonheit einer griechischen Tragodie, einer
Tragodie, an der ich stark beteiligt war, ohne jedoch von ihr
verwundet zu werden.«

»Das ist eine interessante Frage«, sagte Lord Henry, dem es
einen kostlichen Genuf3 bereitete, mit dem Egoismus des jun-
gen Mannes zu spielen, »eine auflerordentlich interessante
Frage. Die wahre Erkldrung scheint mir folgende zu sein: Hau-
fig spielen sich die echten Lebenstragodien auf so unkiinstleri-
sche Weise ab, dafi sie uns durch ihre rohe Gewalt, durch ihre
absolute Inkonsequenz, durch ihre abgeschmackte Sinnlosig-
keit, ihren vélligen Mangel an Stil verletzen. Sie beriihren uns,
wie uns das Gemeine beriihrt. Sie machen auf uns den Ein-
druck nackter, brutaler Gewalt, und wir lehnen uns dagegen
auf. Doch mitunter kreuzt eine Tragodie unser Leben, die
kiinstlerische Schonheitselemente besitzt. Wenn diese Schon-
heitselemente echt sind, wendet sich das Ganze durchaus an
unser Gefiihl fiir dramatische Wirkung. Pl6tzlich entdecken wir,
dafl wir nicht mehr die Darsteller, sondern die Zuschauer des
Stiickes sind. Oder besser gesagt, beides. Wir beobachten uns,
und das blole Wunder des Schauspiels bezaubert uns. Was ist
in dem gegenwirtigen Fall wirklich geschehen? Jemand hat
sich aus Liebe zu Thnen getotet. Ich wiinschte, ich hatte jemals
eine solche Erfahrung gemacht. Ich wire fiir den Rest meines
Lebens in die Liebe verliebt gewesen. Die mich angebetet ha-
ben - es waren nicht sehr viele, aber doch einige —, haben stets
darauf bestanden weiterzuleben, lange nachdem ich aufgehort
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hatte, mir etwas aus ihnen zu machen, oder nachdem sie sich
nichts mehr aus mir machten. Sie sind dick und langweilig ge-
worden, und wenn ich ihnen begegne, ergehen sie sich sofort in
Erinnerungen. Dieses entsetzliche Gedédchtnis der Frauen! Es
ist eine fiirchterliche Sache! Und welch einen volligen geistigen
Stillstand verrdt es! Man sollte die Farbe des Lebens in sich
aufnehmen, sich aber nie an seine Einzelheiten erinnern. Ein-
zelheiten sind immer gewdhnlich.«

»Ich muf! in meinem Garten Mohn sdenc, seufzte Dorian.

»Das ist nicht notwendig«, erwiderte sein Gefahrte. »Das Le-
ben hilt stets Mohn in den Handen. Natiirlich gibt es hin und
wieder Dinge, die sich hinziehen. Einmal trug ich eine ganze
Saison hindurch ausschliefilich Veilchen, als eine Art kiinstleri-
scher Trauer um einen Roman, der nicht sterben wollte. Am
Ende aber starb er doch. Ich habe vergessen, was ihn um-
brachte. Ich glaube, es war ihr Angebot, mir die ganze Welt zu
opfern. Das ist immer ein schrecklicher Augenblick. Er erfiillt
einen mit Grausen vor der Ewigkeit. Nun, — wiirden Sie es wohl
glauben? - vor einer Woche saf} ich an Lady Hampshires Tafel
neben der besagten Dame, und sie versteifte sich darauf, die
ganze Sache wieder durchzukauen, die Vergangenheit auszu-
graben und die Zukunft aufzurithren. Ich hatte meinen Roman
in einem Asphodelosbeet begraben. Sie zerrte ihn wieder her-
vor und versicherte mir, ich hatte ihr Leben zerstort. Ich muf3
allerdings feststellen, dafl sie eine enorme Mahlzeit vertilgte, so
daf ich mich nicht beunruhigt fithlte. Doch welchen Mangel an
Geschmack bewies sie! Der einzige Reiz der Vergangenheit ist,
dafd sie vergangen ist. Aber Frauen wissen nie, wann der Vor-
hang gefallen ist. Sie wollen immer noch einen sechsten Akt,
und sobald jegliches Interesse an dem Stiick erloschen ist,
schlagen sie vor, es fortzusetzen. Wenn man sie ihren eigenen
Weg gehen liefle, wiirde jede Komddie tragisch enden und jede
Tragodie in einer Farce gipfeln. Sie sind bezaubernd kiinstlich,
aber sie haben kein Gefiihl fiir Kunst. Sie, Dorian, sind gliickli-
cher dran als ich. Ich kann Ihnen versichern, daf$ nicht eine
von allen Frauen, die ich gekannt habe, das fiir mich getan
hétte, was Sibyl fiir Sie tat. Gewohnliche Frauen trosten sich
stets. Manche, indem sie sich auf sentimentale Farben verlegen.
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Trauen Sie nie einer Frau, die Mauve trigt, wie alt sie auch sein
mag, oder einer Frau tiber fiinfunddreiflig, die auf rosa Biand-
chen versessen ist. Das bedeutet stets, dafl sie eine Geschichte
haben. Andere finden groflen Trost darin, plotzlich die guten
Eigenschaften ihrer Ehemanner zu entdecken. Sie prahlen vor
uns mit ihrem Ehegliick, als wiére es die faszinierendste aller
Siinden. Manche trostet die Religion. Thre Mysterien besidf3en
den ganzen Reiz der Koketterie, hat mir einmal eine Frau ge-
sagt, und das kann ich durchaus verstehen. Auflerdem macht ei-
nen nichts so eitel wie die Behauptung, man sei ein Siinder.
Das Gewissen macht uns alle zu Egoisten. Ja, die Trostungen,
welche die Frauen im modernen Leben finden, sind wirklich
endlos. Die wichtigste habe ich freilich noch nicht erwéihnt.«

»Und welche ist das, Harry?« fragte der junge Mann uninter-
essiert.

»Oh, die einleuchtendste. Einer anderen den Verehrer weg-
nehmen, wenn man den eigenen verliert. Das wéscht in der gu-
ten Gesellschaft jede Frau rein. Doch wahrhaftig. Dorian, wie
verschieden muf Sibyl Vane von all den Frauen sein, denen
man begegnet! Fiir mich liegt etwas durchaus Schones in ihrem
Tod. Ich bin froh, in einer Zeit zu leben, in der solche Wunder
geschehen. Sie lassen einen an die Echtheit solcher Dinge glau-
ben, mit denen wir alle spielen, an die Echtheit der Romantik,
der Leidenschaft und der Liebe.«

»Ich war schrecklich grausam gegen sie. Das vergessen Sie.«

»Ich fiirchte, Frauen schiatzen Grausamkeit, unverhohlene
Grausambkeit, hoher als irgend etwas anderes. Sie besitzen ei-
nen erstaunlich primitiven Instinkt. Wir haben sie emanzipiert,
aber sie bleiben dennoch Sklavinnen, die auf ihren Herrn und
Gebieter warten. Sie lieben es, beherrscht zu werden. Bestimmt
waren Sie prachtvoll. Ich habe Sie niemals wirklich und griind-
lich zornig gesehen, aber ich kann mir vorstellen, wie herrlich
Sie aussahen. Und tibrigens haben Sie mir vorgestern etwas ge-
sagt, was mir zu dem Zeitpunkt nur phantastisch erschien, aber
jetzt sehe ich ein, dafl es vollig echt war und den Schliissel zu
allem enthalt.«

»Was war das, Harry?«

»Sie sagten mir, Sibyl Vane verkorpere fiir Sie alle Heldin-
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nen der Dichtung - an einem Abend sei sie Desdemona und
am folgenden Ophelia, wenn sie als Julia stiirbe, erwache sie als
Imogen wieder zum Leben.«

»Jetzt wird sie nie wieder zum Leben erwachen«, murmelte
der junge Mann und barg das Gesicht in den Hianden.

»Nein, sie wird nie wieder zum Leben erwachen. Sie hat ihre
letzte Rolle gespielt. Aber Sie miissen an diesen einsamen Tod
in der geschmacklosen Garderobe wie an ein seltsames gespen-
stisches Fragment aus irgendeiner Tragddie zur Zeit Jakobs I.
denken, wie an eine wunderbare Szene von Webster oder Ford
oder Cyril Tourneur. Das Méadchen hat niemals wirklich gelebt,
und so ist sie niemals wirklich gestorben. Fiir Sie zumindest
war sie stets ein Traum, ein Phantom, das durch Shakespeares
Stiicke geisterte und sie durch seine Gegenwart schoner
machte, eine Rohrflote, durch die Shakespeares Musik voller
und freudiger klang. In dem Augenblick, als sie nach dem wirk-
lichen Leben griff, vernichtete sie es und wurde von ihm ver-
nichtet. Trauern Sie, wenn Sie wollen, um Opbhelia. Streuen Sie
Asche auf Thr Haupt, weil Cordelia erwiirgt wurde. Schreien Sie
zum Himmel, weil Brabantios Tochter starb. Aber verschwen-
den Sie nicht Thre Tranen an Sibyl Vane. Sie war weniger wirk-
lich als jene.«

Ein Schweigen entstand. Der Abend dunkelte in dem Raum.
Geriduschlos und auf silbernen Fiiflen krochen aus dem Garten
die Schatten herein. Aus allen Dingen wich miide die Farbe.

Nach einer Weile blickte Dorian Gray auf. »Sie haben mich
mir selbst erklart, Harry«, murmelte er gleichsam mit einem
Seufzer der Erleichterung. »All das, was Sie sagten, habe ich ge-
fithlt, aber irgendwie fiirchtete ich mich davor, und ich konnte es
nicht in Worte fassen. Wie gut Sie mich kennen! Aber wir wollen
nicht wieder von dem Geschehenen sprechen. Es war eine er-
staunliche Erfahrung. Weiter nichts. Ich frage mich, ob das Le-
ben noch etwas ebenso Erstaunliches fiir mich bereithalt.«

»Fir Sie hilt das Leben alles bereit, Dorian. Es gibt nichts,
was Sie mit Ihrer ungewohnlichen Schonheit nicht tun kénn-
ten.«

»Aber angenommen, ich werde hager und alt und runzlig,
Harry? Was dann?«
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»Ah, danng, sagte Lord Henry und stand auf, um zu gehen,
»dann, mein lieber Dorian, wiirden Sie sich Ihre Siege erkimp-
fen miissen. Jetzt werden sie Thnen entgegengebracht. Nein, Sie
missen Thre Schonheit behalten. Wir leben in einer Zeit, die
zuviel liest, um weise zu sein, und zuviel denkt, um schon zu
sein. Wir konnen Sie nicht entbehren. Und nun sollten Sie sich
lieber anziehen und in den Klub fahren. Wir sind ohnehin
schon ziemlich spét dran.«

»Ich glaube, ich werde Sie erst in der Oper treffen, Harry.
Ich fihle mich zu erschopft, um etwas zu essen. Welche Num-
mer hat die Loge ihrer Schwester?«

»Siebenundzwanzig, glaube ich. Im ersten Rang. Sie werden
ihren Namen an der Tiir sehen. Aber ich finde es schade, daf
Sie nicht mit mir essen wollen.«

»Ich fithle mich dazu nicht imstande«, sagte Dorian gleich-
giiltig. »Aber ich bin Thnen schrecklich dankbar fiir alles, was
Sie mir gesagt haben, Sie sind bestimmt mein bester Freund.
Nie hat mich jemand so verstanden wie Sie.«

»Wir stehen erst am Beginn unserer Freundschaft, Doriang,
antwortete Lord Henry und schiittelte ihm die Hand. »Auf Wie-
dersehen. Hoffentlich sehe ich Sie vor halb zehn. Denken Sie
daran, die Patti singt.«

Als er die Tiir hinter ihm geschlossen hatte, ldutete er, und we-
nige Minuten spiter erschien Victor mit den Lampen und lief} die
Vorhinge herab. Ungeduldig wartete er, daf er wieder ginge. Der
Diener schien sich zu allem unendlich viel Zeit zu nehmen.

Sobald er ihn verlassen hatte, stiirzte er zu dem Paravent
und zog ihn beiseite. Nein, es war keine weitere Verdnderung
an dem Bild festzustellen. Es hatte die Nachricht von Sibyl Va-
nes Tod eher erhalten, als er selbst davon erfahren hatte. Es
wuflte von den Vorgingen des Lebens, sobald sie sich ereigne-
ten. Die bose Grausamkeit, welche die feinen Linien des Mun-
des verzerrte, war zweifellos in dem Augenblick sichtbar gewor-
den, als das Madchen Gift, oder was es war, getrunken hatte.
Oder war es gleichgiiltig gegen Resultate? Nahm es nur zur
Kenntnis, was in seiner Seele vorging? Das fragte er sich, und
er hoftte, eines Tages die Verdnderung vor seinen Augen statt-
finden zu sehen, und wihrend er das hoffte, schauderte es ihn.
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Arme Sibyl! Welch ein Roman war das Ganze gewesen! Auf
der Bithne hatte sie oft den Tod nachgeahmt. Dann hatte der
Tod selbst nach ihr gegriffen und sie mitgenommen. Wie hatte
sie diese grausige letzte Szene gespielt? Hatte sie ihn im Ster-
ben verflucht? Nein, sie war aus Liebe zu ihm gestorben, und
die Liebe wiirde nun fiir ihn stets ein Heiligtum sein. Sie hatte
fiir alles gesiihnt durch das Opfer, das sie mit ihrem Leben ge-
bracht hatte. Er wollte nicht mehr an das denken, was sie ihn
durchmachen lief3, an jenen schrecklichen Abend im Theater.
Er wiirde an sie denken als an eine wundervolle tragische Ge-
stalt, die auf die Bithne der Welt gesandt worden war, um die
erhabenste Wahrheit der Liebe zu beweisen. Eine wundervolle
tragische Gestalt? Tranen stiegen ihm in die Augen, als er sich
an ihr kindliches Aussehen erinnerte, an ihre gewinnende,
schwarmerische Art und an ihre scheue, bebende Anmut. Er
wischte sich hastig die Augen und betrachtete wieder das Bild.

Er spiirte, dafl nun wirklich der Zeitpunkt gekommen war,
eine Entscheidung zu treffen. Oder war die Entscheidung be-
reits getroffen? Ja, das Leben hatte fiir ihn entschieden - das
Leben und seine eigene unendliche Neugier auf das Leben.
Ewige Jugend, unendliche Leidenschaft, erlesene und geheime
Genliisse, stiirmische Freuden und noch stiirmischere Siinden -
all dessen wiirde er teilhaftig sein. Das Bild hatte die Last sei-
ner Schande zu tragen, das war alles.

Ein Gefiihl des Schmerzes tiberlief ihn, als er an die Entwei-
hung dachte, die dem schonen Gesicht auf der Leinwand be-
schieden war. Einmal hatte er in knabenhaftem Mutwillen Nar-
cissus nachgeiftt und diese gemalten Lippen, die ihn jetzt so
grausam anldchelten, gekiiflit oder so getan, als kiisse er sie.
Morgen fiir Morgen hatte er vor dem Bild gesessen, staunend
tiber seine Schonheit, fast verliebt in sie, wie es ihm zuweilen
schien. Sollte es sich nun mit jeder Laune, der er nachgab, ver-
andern? Sollte es ein scheufiliches und ekelhaftes Ding werden,
in einem verschlossenen Raum versteckt, ausgesperrt vom Son-
nenlicht, das so oft das wellige Wunder seines Haares in noch
leuchtenderem Gold gemalt hatte? Welch ein Jammer! Welch
ein Jammer!

Einen Augenblick dachte er daran zu beten, daf3 die schreck-
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liche Verwandtschaft authore, die zwischen ihm und dem Bild
bestand. Es hatte sich als Antwort auf ein Gebet verdndert, viel-
leicht wiirde es als Antwort auf ein zweites Gebet unveriandert
bleiben. Und doch, wer, der etwas vom Leben wuflte, wiirde auf
die Moglichkeit verzichten, immer jung zu bleiben, wie phanta-
stisch diese Moglichkeit auch sein oder mit welch verhdngnis-
vollen Folgen sie auch belastet sein mochte? Und stand es
tiberdies wirklich in seiner Macht? Hatte tatsachlich das Gebet
die Stellvertretung herbeigefiihrt? Gab es nicht vielleicht fiir all
das eine sonderbare wissenschaftliche Ursache? Wenn der Ge-
danke seinen Einflufl auf einen lebenden Organismus auszu-
iiben vermochte, konnte er dann nicht vielleicht auch tote und
anorganische Dinge beeinflussen? Ja, konnten nicht vielleicht
auch ohne Gedanken und bewufite Wiinsche Dinge auflerhalb
unserer Person im Einklang mit unseren Launen und Leiden-
schaften in Schwingung versetzt werden, Teilchen zu Teilchen
in geheimer Liebe oder seltsamer Verwandtschaft sprechen?
Die Ursache war nicht von Bedeutung, Nie wieder wiirde er
durch ein Gebet eine schreckliche Macht herausfordern. Wenn
sich das Bild verandern muflte, dann sollte es sich verandern.
Das war alles. Warum allzu griindlich danach forschen?

Denn es wiirde ein wahrer Genuf} sein, es zu beobachten. Es
wiirde ihm mdglich sein, seiner Seele bis in die verborgensten
Winkel zu folgen. Dies Bild wiirde ihm ein Zauberspiegel sein,
wie es keinen zweiten gab. So wie es ihm seinen Korper offen-
bart hatte, wiirde es ihm seine Seele offenbaren. Und wenn der
Winter es iiberfiel, wiirde er immer noch dort stehen, wo der
Frithling am Saum des Sommers zittert. Wenn das Blut aus sei-
nem Gesicht entwich und eine bleiche Kreidemaske mit bleier-
nen Augen zuriicklie3, wiirde er den Zauber der Jugend behal-
ten. Nicht eine Bliite seines Liebreizes wiirde jemals welken.
Kein Pulsschlag seines Lebens wiirde jemals schwicher wer-
den. Er wiirde stark und flink und fréhlich sein wie die Gotter
der Griechen. Was lag daran, was dem gemalten Ebenbild auf
der Leinwand widerfuhr? Er wiirde unversehrt bleiben. Darauf
kam alles an.

Léchelnd stellte er den Paravent an seinen Platz vor das Bild
und ging in sein Schlafzimmer, wo sein Diener bereits auf ihn
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wartete. Eine Stunde spiter war er in der Oper, und Lord
Henry lehnte sich iiber seinen Sitz.

NEUNTES KAPITEL

Als er am nédchsten Morgen beim Friihstiick saf}, wurde Basil
Hallward ins Zimmer gefiihrt

»Ich bin so froh, daf ich Sie antreffe, Dorianc, sagte er ernst,
»Ich kam gestern abend vorbei, und mir wurde gesagt, Sie wi-
ren in der Oper. Natiirlich wufSte ich, dafl es unméglich so sein
konnte. Aber ich wiinschte, Sie hitten hinterlassen, wohin Sie
wirklich gegangen waren. Ich habe einen schrecklichen Abend
verbracht, weil ich schon halbwegs fiirchtete, eine Tragodie
werde womaglich der anderen folgen. Ich meine, Sie hitten mir
telegraphieren konnen, als Sie die Nachricht erhielten. Ich las
es ganz zufillig in einer Spatausgabe des >Globe¢, der mir im
Klub in die Hande fiel. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie tief
mich die ganze Sache bekiimmert. Ich weif3, was Sie leiden
miissen. Aber wo waren Sie denn? Haben Sie die Mutter des
Midchens besucht? Einen Augenblick dachte ich schon daran,
Thnen dorthin zu folgen. Die Adresse war in der Zeitung ange-
geben. Irgendwo in der Euston Road, nicht wahr? Aber ich
furchtete, bei einem Schmerz zu storen, den ich nicht lindern
konnte. Die arme Frau! In welcher Verfassung muf} sie sein!
Und noch dazu ihr einziges Kind! Was hat sie zu alledem ge-
sagti«

»Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?« murmelte Do-
rian Gray, nippte ein wenig blafigelben Wein aus einem kostli-
chen, goldgeranderten Kelch aus venezianischem Glas und
schaute schrecklich gelangweilt drein. »Ich war in der Oper. Sie
hitten auch hinkommen sollen. Ich bin zum erstenmal Lady
Gwendolen, Harrys Schwester, begegnet. Wir saflen in ihrer
Loge. Sie ist einfach bezaubernd, und die Patti sang géttlich.
Sprechen Sie nicht tiber diese grafilichen Dinge. Wenn man
tiber eine Sache nicht redet, ist sie nicht geschehen. Nur wenn
wir sie in Worte kleiden, sagt Harry, geben wir den Dingen
Wirklichkeit. Ich darf wohl bemerken, dafi sie nicht das einzige
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Kind der Frau war. Es ist noch ein Sohn da, ein reizender
Junge, glaube ich. Er ist aber nicht am Theater. Er ist Matrose
oder so. Und jetzt erzdhlen Sie mir von sich und was Sie ma-
len.«

»Sie sind in die Oper gegangen?« fragte Hallward sehr lang-
sam und mit einem {bertriebenen Ton des Schmerzes in der
Stimme. »Sie sind in die Oper gegangen, wihrend Sibyl Vane
tot in irgendeiner schmutzigen Mietswohnung lag? Sie kdnnen
mir von anderen Frauen erzihlen, sie seien bezaubernd, und
dafl die Patti gottlich gesungen habe, wihrend das Médchen,
dafd Sie liebten, noch nicht einmal die Ruhe eines Grabes zum
Schlaf gefunden hat? Menschenskind, Grauenvolles erwartet ih-
ren kleinen weiflen Korper!«

»Halt, Basil! Ich will es nicht horen!« rief Dorian aufsprin-
gend. »Sie diirfen mir nichts davon sagen. Was geschehen ist,
ist geschehen. Was vergangen ist, ist vergangen.«

»Nennen Sie gestern Vergangenheit?«

»Was hat die wirklich verstrichene Zeit damit zu tun? Nur
oberflichliche Leute brauchen Jahre, um ein Gefiihl loszuwer-
den. Einer, der seiner selbst Herr ist, kann einen Kummer so
leicht beenden, wie er sich ein Vergniigen ausdenken kann. Ich
will nicht meinen Gefiihlen ausgeliefert sein. Ich will sie nut-
zen, genieflen und beherrschen.«

»Dorian, das ist schrecklich! Irgend etwas hat Sie vollig ver-
wandelt. Sie sehen noch genauso aus wie der wundervolle
Knabe, der Tag fiir Tag in mein Atelier kam und mir fiir sein
Bild safl. Aber damals waren Sie einfach, natiirlich und herz-
lich. Sie waren das unverdorbenste Geschopf auf der ganzen
Welt. Ich weif8 nicht, was jetzt iiber Sie gekommen ist. Sie re-
den, als hitten Sie kein Herz, kein Mitleid in Threr Brust. Das
ist alles Harrys Einfluf8. Das sehe ich.«

Der Jiingling wurde rot, ging zum Fenster und schaute we-
nige Augenblicke hinaus in den griinen, flimmernden, von der
Sonne gegeifielten Garten. »Ich verdanke Harry sehr viel, Ba-
sil«, sagte er schliefllich, »mehr als ich Thnen verdanke. Sie ha-
ben mich nur gelehrt, eitel zu sein.«

»QGut, dafir bin ich bestraft worden, Dorian - oder werde es
eines Tages.«
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»Ich weif8 nicht, was Sie meinen, Basil«, rief er aus und drehte
sich um. »Ich weif8 nicht, was Sie wollen. Was wollen Sie?«

»Ich will den Dorian Gray, den ich malte«, antwortete der
Maler traurig.

»Basil«, sagte der junge Mann, wihrend er auf ihn zu ging
und ihm die Hand auf die Schulter legte, »Sie sind zu spat ge-
kommen. Gestern, als ich horte, dafl Sibyl Vane sich getétet
hat .. .«

»Sich getotet? Giitiger Himmel! Gibt es keinen Zweifel
daran? rief Hallward und blickte mit einem Ausdruck des Ent-
setzens zu ihm empor.

»Mein lieber Basil! Sie glauben doch gewifd nicht, daf} es ein
gewohnlicher Unfall war. Natiirlich hat sie sich selbst getotet.«

Der Altere barg das Gesicht in den Héinden. »Wie furcht-
bar!l« murmelte er, und ein Schauder durchrann ihn.

»Neing, sagte Dorian Gray, »daran ist nichts Furchtbares. Es
ist eine der grofiten romantischen Tragodien unserer Zeit. In
der Regel fithren Leute, die Theater spielen, das alltdglichste
Leben. Sie sind gute Eheménner oder getreue Ehefrauen oder
sonst etwas Langweiliges. Sie wissen, was ich meine - Mittel-
standstugend und all dergleichen. Wie anders war Sibyl! Thre
schonste Tragodie lebte sie. An dem letzten Abend, als sie
spielte - an dem Abend, als ihr sie saht —, war sie miserabel,
weil sie die Liebe in Wirklichkeit kennengelernt hatte. Als sie
ihre Unwirklichkeit erkannte, starb sie, wie Julia hitte sterben
konnen. Sie trat wieder in den Bereich der Kunst. Sie hat etwas
von einer Mirtyrerin. Thr Tod hat die ganze ergreifende Nutz-
losigkeit des Martyrertums, dessen ganze vergeudete Schon-
heit. Aber wie ich schon sagte, Sie diirfen nicht glauben, dafl
ich nicht gelitten habe. Wenn Sie gestern in einem bestimmten
Augenblick gekommen wiren - gegen halb sechs vielleicht,
oder um dreiviertel sechs -, hitten Sie mich in Tranen gefun-
den. Nicht einmal Harry, der hier war, der mir die Nachricht
brachte, hat eine Vorstellung davon, was ich durchmachte. Ich
litt ungeheuer. Dann ging es vorbei. Ich kann eine Gemiitsbe-
wegung nicht wiederholen. Niemand kann das, aufler den Sen-
timentalen. Und Sie sind schrecklich ungerecht, Basil. Sie kom-
men her, um mich zu trosten. Das ist reizend von Ihnen. Sie
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finden mich getrostet und sind wiitend. Wie dhnlich sieht das
doch einem mitfithlenden Menschen! Sie erinnern mich an eine
Geschichte, die mir Harry von einem gewissen Philanthropen
erzihlte, der zwanzig Jahre seines Lebens damit vertat, einen
Ubelstand beheben oder ein unbilliges Gesetz dndern zu lassen
- ich habe vergessen, was es war. Schliefllich hatte er Erfolg,
und seine Enttduschung war durch nichts zu iiberbieten. Er
hatte absolut nichts mehr zu tun, starb fast vor Langerweile
und wurde ein iiberzeugter Misanthrop. Und auflerdem, mein
lieber, alter Basil, wenn Sie mich wirklich trésten wollen, dann
lehren Sie mich lieber, zu vergessen, was geschehen ist, oder es
von einem rein kiinstlerischen Gesichtspunkt aus zu betrach-
ten. War es nicht Gautier, der einst iiber die »>Consolation des
Arts« schrieb? Ich erinnere mich, daf3 ich eines Tages in Threm
Atelier ein kleines, in Pergament gebundenes Buch aufnahm
und zufillig auf diesen kostlichen Satz stief8. Nun, ich bin nicht
wie jener junge Mann, von dem Sie mir erzéhlten, als wir zu-
sammen in Marlow waren, jener junge Mann, der behauptete,
gelber Atlas konne einen fiir alle Mifigeschicke im Leben tro-
sten. Ich liebe schone Dinge, die man anfassen und benutzen
kann. Alte Brokate, griine Bronzen, Lackarbeiten, Elfenbein-
schnitzereien, eine erlesene Umgebung, Luxus und Pracht, all
das vermag einem viel zu geben. Aber die kiinstlerische Stim-
mung, die sie erzeugen oder auf jeden Fall offenbaren, bedeutet
mir mehr. Seines eigenen Lebens Zuschauer zu werden bedeu-
tet, wie Harry sagt, den Leiden des Lebens zu entrinnen. Ich
weif3, Sie sind tiberrascht, mich so sprechen zu horen. Sie haben
keine Vorstellung davon, wie ich mich entwickelt habe. Als Sie
mich kennenlernten, war ich ein Schuljunge. Jetzt bin ich ein
Mann. Ich habe neue Leidenschaften, neue Gedanken, neue Be-
griffe. Ich bin anders, aber Sie diirfen mich deswegen nicht we-
niger gern haben. Ich habe mich verdndert, aber Sie miissen
immer mein Freund bleiben. Natiirlich habe ich Harry sehr
gern. Aber ich weif3, dafi Sie besser sind als er. Stirker sind Sie
nicht - Sie haben zu grofle Angst vor dem Leben -, aber Sie
sind besser. Und wie gliicklich waren wir zusammen! Verlassen
Sie mich nicht, Basil, und streiten Sie nicht mit mir. Ich bin so,
wie ich bin. Weiter ist nichts dazu zu sagen.«
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Der Maler fithlte sich seltsam bewegt. Der Jiingling war ihm
unendlich teuer, und seine Personlichkeit hatte fiir seine Kunst
einen grofien Wendepunkt bedeutet. Der Gedanke, ihm noch wei-
tere Vorwiirfe zu machen, war ihm unertriglich. Ubrigens war
seine Gleichgiiltigkeit wahrscheinlich nur eine Stimmung, die
voriibergehen wiirde. Es war soviel Gutes in ihm, soviel Edles.

»Gut, Doriang, sagte er schliefllich mit einem traurigen La-
cheln, »von heute an werde ich zu Ihnen nicht wieder tuber
diese grausige Sache sprechen. Ich hoffe nur, Thr Name wird
nicht in Verbindung damit genannt. Die Leichenschau soll
heute nachmittag stattfinden. Sind Sie vorgeladen worden?«

Dorian schiittelte den Kopf, und ein Ausdruck des Argers
glitt Giber sein Gesicht, als das Wort >Leichenschauc fiel. All der-
gleichen hatte etwas so Rohes und Gemeines an sich. »Mein
Name ist nicht bekannt«, antwortete er.

»Aber sie kannte ihn doch sicherlich?«

»Nur meinen Vornamen, und ich bin vollig tiberzeugt, daf}
sie ihn gegen niemanden erwéhnte. Sie erzdhlte mir einmal,
daf alle ziemlich neugierig wiren, zu erfahren, wer ich sei, und
dafl sie ihnen immer nur sagte, mein Name sei Prinz Wunder-
hold. Das war nett von ihr. Sie miissen mir eine Zeichnung von
Sibyl machen, Basil. Ich wiirde gern etwas mehr von ihr besit-
zen als die Erinnerung an ein paar Kiisse und ein paar abgeris-
sene, rithrende Worte.«

»Ich will es versuchen, Dorian, wenn es Sie freut. Aber Sie
miissen kommen und mir selbst wieder sitzen. Ich kann ohne
Sie nicht weiter.«

»Ich kann Thnen nie wieder sitzen, Basil. Das ist unmoglich!«
rief er, zuriickschreckend aus.

Der Maler starrte ihn an. »Mein lieber Junge, welch ein Un-
sinnl« rief er. »Wollen Sie damit sagen, dafl Thnen das Portrat
nicht gefillt, das ich nach Thnen geschaffen habe? Wo ist es?
Warum haben sie den Paravent davorgestellt? Lassen Sie mich
das Bild ansehen. Es ist die beste Sache, die ich je gemacht
habe. Nehmen Sie den Paravent weg, Dorian. Es ist einfach
schindlich von Threm Diener, mein Werk auf diese Weise zu
verstecken. Ich spiirte gleich beim Eintreten, dafy der Raum an-
ders aussah.«
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»Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Sie bilden sich
doch nicht ein, ich tberliee ihm die Anordnung in meinem
Zimmer? Manchmal ordnet er fiir mich die Blumen - das ist
aber auch alles. Nein, ich habe es selbst getan. Das Licht traf
das Bild zu stark.«

»Zu stark? Das doch gewifl nicht, mein lieber Junge? Es
hingt an einem wunderbaren Platz. Lassen Sie mich’s sehen.«
Und Hallward ging zu der Zimmerecke.

Ein Schrei des Entsetzens kam von Dorian Grays Lippen,
und er stiirzte sich zwischen den Maler und den Paravent. »Ba-
sil«, sagte er sehr bleich, »Sie diirfen es nicht ansehen. Ich wiin-
sche es nicht.«

»Mein eigenes Werk nicht ansehen? Das ist nicht Ihr Ernst.
Warum sollte ich es nicht ansehen?« rief Hallward lachend aus.

»Wenn Sie versuchen, es anzusehen, Basil, dann spreche ich,
auf Ehrenwort, solange ich lebe, nie wieder ein Wort mit Thnen!
Das ist mein volliger Ernst. Ich gebe Ihnen keine Erklirung,
und Sie diirfen keine von mir verlangen. Aber denken Sie
daran, wenn Sie diesen Paravent anriihren, ist alles zwischen
uns aus!l«

Hallward stand wie vom Blitz getroffen. Voéllig verbliifft
schaute er Dorian Gray an. Nie zuvor hatte er ihn so gesehen.
Der junge Mann war bleich vor Zorn. Er hatte die Hinde ge-
ballt, und seine Pupillen glichen blauen Feuerscheiben. Er zit-
terte am ganzen Leibe. »Dorian!«

»Sprechen Sie nichtl«

»Aber was ist denn los? Natiirlich werde ich es nicht anse-
hen, wenn Sie es nicht wiinscheng, sagte er ziemlich kiihl,
drehte sich auf dem Absatz um und ging zum Fenster. »Aber es
erscheint mir wirklich ziemlich absurd, dafl ich mein eigenes
Werk nicht sehen soll, zumal ich es im Herbst in Paris ausstel-
len will. Wahrscheinlich werde ich es vorher noch einmal firnis-
sen milssen, deshalb muf3 ich es mir eines Tages ansehen, und
warum nicht heute?«

»Das Bild ausstellen? Sie wollen es ausstellen?« rief Dorian
Gray aus, wihrend ihn ein seltsames Gefiihl des Entsetzens
tberlief. Der Welt sollte sein Geheimnis gezeigt werden? Die
Leute sollten das Geheimnis seines Lebens begaffen? Unmog-
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lich. Es muf3te sofort etwas — er wufite nicht was — getan wer-
den.

»Ja, ich nehme nicht an, daf3 Sie etwas dagegen einzuwenden
haben. Georges Petit wird meine besten Bilder zu einer Sonder-
ausstellung in der Rue de Séze zusammenholen, die in der er-
sten Oktoberwoche erdffnet wird. Das Bild wird nur einen Mo-
nat fort sein. Ich sollte meinen, so lange konnten Sie es leicht
entbehren. Ubrigens werden Sie dann sicherlich gar nicht in
London sein. Und wenn Sie es immer hinter dem Paravent ver-
stecken, kann Thnen doch nicht viel daran gelegen sein.«

Dorian Gray fuhr sich mit der Hand iiber die Stirn. Sie war
mit Schweiflperlen bedeckt. Er spiirte, dafl er am Rande einer
schrecklichen Gefahr stand. »Vor einem Monat haben Sie mir
gesagt, Sie wollten es niemals ausstellenc, rief er. »Warum ha-
ben Sie Thre Meinung gedndert? Ihr Leute, die ihr soviel Wert
auf Konsequenz legt, habt genauso viele Launen wie andere.
Der einzige Unterschied ist, daf} eure Launen ziemlich sinnlos
sind. Sie konnen nicht vergessen haben, daf} Sie mir auf die
feierlichste Weise beteuerten, nichts auf der Welt wiirde Sie
dazu bewegen, das Bild in eine Ausstellung zu schicken. Genau
das gleiche sagten Sie zu Harry.« Plotzlich hielt er inne, und
ein Lichtstrahl kam in seine Augen. Er erinnerte sich daran,
dafl ihm Lord Henry einmal halb ernsthaft, halb im Scherz ge-
sagt hatte: Wenn Sie eine ungewdhnliche Viertelstunde erle-
ben wollen, dann bringen Sie Basil dazu, dafl er Thnen erzéhlt,
warum er Lhr Bild nicht ausstellen will. Mir hat er es erzahlt,
und es war fiir mich eine Offenbarung.« Ja, vielleicht hatte auch
Basil sein Geheimnis. Er wollte ihn fragen und auf die Probe
stellen.

»Basil«, sagte er, wihrend er ganz nahe an ihn heranging
und ihm direkt ins Gesicht sah, »jeder von uns beiden hat ein
Geheimnis. Lassen Sie mich Thres wissen, und ich werde Thnen
das meine sagen. Aus welchem Grunde haben Sie sich gewei-
gert, mein Bild auszustellen?«

Den Maler schauderte es wider seinen Willen. »Dorian,
wenn ich Thnen das erzédhlte, wiirden Sie mich weniger gern ha-
ben und mich bestimmt auslachen. Weder das eine noch das
andere konnte ich ertragen. Wenn Sie wiinschen, daf ich das
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Bild nie wieder anschaue, gebe ich mich zufrieden. Ich habe im-
mer noch Sie zum Anschauen. Wenn Sie wiinschen, das beste
Werk, das ich je geschaffen habe, solle der Welt verborgen blei-
ben, so soll mir das geniigen. Ihre Freundschaft ist mir teurer
als Ruhm oder Ansehen.«

»Nein, Basil, Sie miissen es mir sagen«, beharrte Dorian
Gray. »Ich meine, ich habe ein Recht darauf, es zu wissen.« Das
Gefiihl des Entsetzens war verschwunden, Neugier war an seine
Stelle getreten. Er war entschlossen, Basil Hallwards Geheimnis
zu ergriinden.

»Wir wollen uns setzen, Dorian«, sagte der Maler mit ver-
stortem Gesicht. »Wir wollen uns setzen. Und nun beantworten
Sie mir eine Frage. Haben Sie an dem Bild etwas Absonderli-
ches bemerkt? - Etwas, das Thnen zuerst wahrscheinlich gar
nicht auffiel, das sich Thnen dann jedoch plétzlich offenbarte?«

»Basill« rief der junge Mann, umklammerte mit zitternden
Héinden die Armlehnen seines Sessels und starrte ihn mit wil-
den, bestiirzten Augen an.

»Ich sehe, Sie haben es bemerkt. Sprechen Sie nicht. Warten
Sie ab, bis Sie gehort haben, was ich zu sagen habe. Dorian, von
dem Augenblick an, da ich Thnen begegnete, hat Ihre Person-
lichkeit einen ganz auflerordentlichen Einflufl auf mich ausge-
iibt. Sie beherrschten mich, meine Seele, mein Gehirn, meine
Schaffenskraft. Sie wurden mir die sichtbare Verkoérperung je-
nes unsichtbaren Ideals, das uns Kiinstler im Gedenken daran
wie ein kostlicher Traum verfolgt. Ich vergotterte Sie. Ich
wurde eifersiichtig auf jeden, mit dem Sie sprachen. Ich wollte
Sie ganz fiir mich haben. Ich war nur gliicklich, wenn ich mit
Thnen zusammen war. Wenn Sie nicht bei mir waren, so waren
Sie doch immer noch in meiner Kunst gegenwértig ... Natiir-
lich lie3 ich Sie nie etwas davon wissen. Das wire unmoglich
gewesen. Sie hitten es nicht verstanden. Ich verstand es ja sel-
ber kaum. Ich wufite nur, dafd ich die Vollkommenheit von An-
gesicht zu Angesicht erblickt hatte und dafl die Welt fiir meine
Augen bewundernswert geworden war - vielleicht allzu bewun-
dernswert, denn in so wahnsinnig glithender Verehrung liegt
Gefahr, die Gefahr, sie zu verlieren, wie auch die Gefahr, sie zu
behalten ... Wochen und Wochen vergingen, und ich ging im-
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mer mehr in Thnen auf. Dann kam eine neue Entwicklung. Ich
hatte Sie als Paris in einer herrlichen Riistung gezeichnet und
als Adonis im Jagdgewand und mit blankem Speer. Bekranzt
mit schweren Lotosblumen, hatten Sie im Bug der Barke Ha-
drians gesessen und tiber den triiben griinen Nil geschaut. Sie
hatten sich iiber einen stillen griechischen Waldsee gebeugt
und in dem unbewegten Silber des Wassers das Wunder IThres
Gesichts erblickt. Und all das war so gewesen, wie Kunst sein
sollte, unbewuflt, ideal und fern. Eines Tages - eines verhédng-
nisvollen Tages, denke ich mitunter - entschlof$ ich mich, ein
wundervolles Bild von Thnen zu malen, so wie Sie in Wirklich-
keit sind, nicht in der Tracht tiberlebter Zeiten, sondern in Ih-
rer eigenen Kleidung und in Threr Zeit. Ob es nun an dem
Realismus des Verfahrens lag oder an dem bloflen Wunder Ih-
rer Personlichkeit, das sich mir deutlich darbot, ohne Nebel
oder Schleier, kann ich nicht sagen. Aber ich weif3, dafy mir bei
der Arbeit jede dicke oder diinne Schicht Farbe mein Geheim-
nis zu enthiillen schien. Ich fiirchtete, andere wiirden meine
Vergétterung erkennen. Ich fiihlte, Dorian, daff ich zuviel aus-
gesagt, zuviel von mir selbst hineingelegt hatte. Da beschlof}
ich, niemals zu erlauben, daf} das Bild ausgestellt wiirde. Sie
waren etwas verdrgert dariiber; aber damals hatten Sie keine
Vorstellung davon, was es alles fiir mich bedeutete. Harry, dem
ich davon erziahlte, lachte mich aus. Aber das kimmerte mich
nicht. Als das Bild fertig war und ich allein davorsaf, fiihlte ich,
dafl ich recht hatte ... Nun, ein paar Tage spiter verlief3 es
mein Atelier, und sobald ich von dem unertriglichen Zauber
seiner Gegenwart befreit war, schien mir, als sei es toricht von
mir gewesen, mir einzubilden, ich hitte mehr darin gesehen, als
dafl Sie ungewohnlich schon sind und dafl ich malen kann.
Selbst jetzt spiire ich unbedingt, daf} es ein Irrtum ist, zu glau-
ben, die Leidenschaft, die man beim Schaffen fiihlt, komme je-
mals tatsdchlich in dem geschaffenen Werk zum Ausdruck.
Kunst ist stets abstrakter, als wir meinen. Form und Farbe er-
zdhlen uns von Form und Farbe - weiter nichts. Oft scheint es
mir, als verberge die Kunst den Kiinstler weit mehr, als sie ihn
jemals offenbart. Und als ich dieses Angebot aus Paris erhielt,
entschlof} ich mich daher, Thr Bild zum Hauptgegenstand mei-
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ner Ausstellung zu machen. Es kam mir niemals in den Sinn,
dafl Sie sich weigern wiirden. Jetzt sehe ich ein, dafl Sie recht
hatten. Das Bild darf nicht gezeigt werden. Sie diirfen mir nicht
bose sein, Dorian, tiber das, was ich Thnen gesagt habe. Es ist
so, wie ich einmal zu Harry sagte, Sie sind geschaffen, vergot-
tert zu werden.«

Dorian Gray holte tief Atem. Seine Wangen bekamen wieder
Farbe, und ein Lacheln spielte um seine Lippen. Die Gefahr
war voriiber. Fiir den Augenblick war er sicher. Dennoch
konnte er nicht anders, als unendliches Mitleid mit dem Maler
zu fiihlen, der ihm dies sonderbare Gestindnis gemacht hatte,
und er fragte sich, ob ihn selbst wohl jemals die Personlichkeit
eines Freundes so sehr beherrschen wiirde. Lord Henry besafl
den Reiz, sehr gefahrlich zu sein. Aber das war auch alles. Er
war zu geistreich und zu zynisch, um wirklich geliebt zu wer-
den. Wiirde es je einen Menschen geben, der ihn mit einer un-
gewohnlichen Vergotterung erfiillte! War das eines von den
Dingen, die das Leben fiir ihn bereithielt?

»Es erscheint mir aulergewohnlich, Doriang, sagte Hallward,
»daf3 Sie all das in dem Bild gesehen haben sollten. Haben Sie
es wirklich gesehen?%

»Ich sah etwas darin«, antwortete er, »etwas, das mich hochst
sonderbar anmutete.«

»Gut, und jetzt haben Sie doch nichts dagegen, daf3 ich es be-
trachte.«

Dorian schiittelte den Kopf. »Das diirfen Sie nicht von mir
verlangen, Basil. Ich kénnte Sie unmoglich vor das Bild lassen.«

»Aber doch gewif eines Tages?«

»Niemals.«

»Nun, vielleicht haben Sie recht. Und nun leben Sie wohl,
Dorian. Sie sind der einzige Mensch in meinen Leben gewesen,
der meine Kunst wirklich beeinflufit hat. Was ich je an Gutem
geschaffen habe, verdanke ich Thnen. Ach, Sie wissen nicht, was
es mich kostet, Thnen all das zu erzahlen, was ich Thnen erzahlt
habe.«

»Mein lieber Basil«, sagte Dorian, »was haben Sie mir er-
zahlt? Doch nur, dafd Sie das Gefiihl hatten, mich allzusehr zu
bewundern.«
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»Es sollte kein Kompliment sein. Es war ein Bekenntnis.
Nun, da ich es abgelegt habe, scheint mir, als hitte ich etwas
verloren. Vielleicht sollte man seine Verehrung niemals in
Worte kleiden.«

»Es war ein enttduschendes Bekenntnis.«

»Warum? Was hatten Sie erwartet, Dorian? Sie haben doch
nicht irgend etwas anderes an dem Bild wahrgenommen? Es
war doch nichts anderes zu sehen?«

»Nein, es war nichts anderes zu sehen. Warum fragen Sie?
Aber Sie diirfen nicht von Verehrung sprechen. Das ist toricht.
Wir beide sind Freunde, Basil, und miissen immer Freunde
bleiben.«

»Sie haben ja nun Harry, sagte der Maler traurig.

»Oh, Harry?« rief der Jiingling mit einem Lachen, das an der
Oberfliche blieb. »Harry verbringt seine Tage damit, Unglaub-
liches zu sagen, und seine Abende, Unwahrscheinliches zu tun.
Das ist genau das Leben, wie ich es gern fithren wiirde. Aber
dennoch glaube ich nicht, dafl ich zu Harry gehen wiirde, wenn
ich in Schwierigkeiten wire. Lieber wiirde ich zu Thnen kom-
men, Basil.«

»Werden Sie mir wieder sitzen?«

»Unm(’iglich!«

»Sie vernichten mein Leben als Kiinstler, wenn Sie sich wei-
gern, Dorian. Noch keiner ist zwei Idealen begegnet. Wenige
begegnen einem.«

»Ich kann es Thnen nicht erklaren, Basil, aber ich darf Ihnen
nie wieder sitzen. Ein Bild hat etwas Verhdngnisvolles. Es hat
sein Eigenleben. Ich werde Sie besuchen und mit Thnen Tee
trinken. Das wird ebenso angenehm sein.«

»Angenehmer fiir Sie, fiirchte ich«, murmelte Hallward kum-
mervoll. »Und nun leben Sie wohl. Schade, daf3 ich das Bild
nicht noch einmal ansehen darf. Aber da kann man nichts ma-
chen. Ich verstehe vollig, was Sie dabei fithlen.«

Als er das Zimmer verlief3, lachelte Dorian Gray vor sich hin.
Armer Basil! Wie wenig wufite er von der wahren Ursache!
Und wie seltsam war es, dafi er fast durch Zufall seinem Freund
ein Geheimnis entrissen hatte, statt gezwungenermaflen sein ei-
genes zu enthiillen! Wie vieles erkldrte ihm dies ungewohnliche
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Bekenntnis! Des Malers unsinnige Anfille von Eifersucht, seine
stiirmische Hingabe, seine iiberspannten Lobeshymnen, seine
merkwiirdige Schweigsamkeit — jetzt verstand er all das, und es
betriibte ihn. Etwas Tragisches schien ihm in einer so sehr von
Romantik gefarbten Freundschaft zu liegen.

Er seufzte und griff nach der Klingel. Das Bild mufite um je-
den Preis versteckt werden. Er konnte sich nicht noch einmal der
Gefahr der Entdeckung aussetzen. Es war Wahnsinn von ihm
gewesen, das Ding auch nur fiir eine Stunde in einem Raum zu
lassen, zu dem jeder von seinen Freunden Zutritt hatte.

ZEHNTES KAPITEL

Als sein Diener eintrat, sah er ihn unverwandten Blickes an
und fragte sich, ob es ihm vielleicht eingefallen sei, hinter den
Paravent zu schauen. Der Diener stand vollig ungeriihrt und
wartete auf seine Befehle. Dorian ziindete sich eine Zigarette
an, ging zu dem Spiegel und blickte hinein. Deutlich sah er das
Abbild von Victors Gesicht. Es glich einer unbewegten Maske
der Servilitit. Da war nichts zu befiirchten. Dennoch hielt er es
fiir das beste, auf der Hut zu sein.

Sehr langsam sprechend, befahl er ihm, die Haushilterin da-
von zu unterrichten, daf$ er sie zu sehen wiinsche, und dann zu
dem Rahmenmacher zu gehen und ihn zu bitten, er moge ihm
sofort zwei von seinen Leuten schicken. [hm schien, als wander-
ten die Augen des Dieners in die Richtung des Paravents, als er
den Raum verlief3. Oder bildete er sich das nur ein?

Wenige Augenblicke spiter eilte geschéftig in ihrem schwar-
zen Seidenkleid und mit altmodischen Zwirnhandschuhen an
den runzligen Hédnden Mrs. Leaf in die Bibliothek. Er bat sie
um den Schliissel zu dem Schulzimmer.

»Zu dem alten Schulzimmer, Mister Dorian?« rief sie aus.
»Aber das ist doch vollgestaubt. Ich mufl es aufrdumen und
saubermachen lassen, ehe Sie es betreten. Es ist kein geeigneter
Anblick fiir Sie, Sir. Wirklich nicht.«

»Ich will nicht, dafl es aufgerdumt wird, Leaf. Ich will nur
den Schlissel.«
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»Nun, Sir, Sie werden sich mit Spinnweben bedecken, wenn
Sie hineingehen. Seit fast fiinf Jahren, seit Seine Lordschaft
starb, ist es ja nicht aufgeschlossen worden.«

Er fuhr zusammen bei der Erwdhnung seines Grof3vaters. Er
hatte verhafite Erinnerungen an ihn. »Das macht nichts«, ant-
wortete er. »Ich mochte es nur sehen - weiter nichts. Geben Sie
mir den Schliissel.«

»Hier ist der Schliissel, Sir«, sagte die alte Dame, wihrend
sie mit zitternden, unsicheren Hinden den Bestand ihres
Schliisselbundes durchging. »Hier ist der Schliissel. Ich werde
ihn gleich vom Bund haben. Aber Sie haben doch wohl nicht
die Absicht, da oben zu wohnen, Sir, wo Sie es hier so behag-
lich haben?%

»Nein, nein, rief er drgerlich. »Danke, Leaf. Das geniigt.«

Sie blieb noch ein paar Augenblicke und erging sich ge-
schwitzig tber irgendeine Kleinigkeit im Haushalt. Er seufzte
und sagte ihr, sie solle die Dinge regeln, wie sie es fiir gut halte.
In Licheln eingesponnen, verlie§ sie das Zimmer.

Als sich die Tiir schlof3, steckte Dorian den Schliissel in die
Tasche und sah sich im Zimmer um. Sein Blick fiel auf eine
grofle purpurne Atlasdecke mit schwerer Goldstickerei, ein
herrliches Stiick venezianischer Arbeit vom Ausgang des sieb-
zehnten Jahrhunderts, das sein Grof3vater in einem Kloster bei
Bologna entdeckt hatte. Ja, das wiirde dienlich sein, das grafili-
che Ding zu verhiillen. Vielleicht hatte es oft als Bahrtuch ge-
dient. Nun sollte es etwas verbergen, das seine eigene Art der
Faulnis in sich trug, schlimmer noch als die Faulnis des Todes -
etwas, das Greuel gebiaren und doch nie sterben wiirde. Was
der Wurm fiir den Leichnam war, wiirden seine Stinden fiir das
gemalte Ebenbild auf der Leinwand sein. Sie wiirden seine
Schonheit zerstoren und seine Anmut zerfressen. Sie wiirden es
besudeln und schmachvoll machen. Und doch wiirde das Ding
weiterleben. Es wiirde immer lebendig bleiben.

Er schauderte, und einen Augenblick bedauerte er, dafl er
Basil nicht den wahren Grund gesagt hatte, warum er das Bild
zu verstecken wiinschte. Basil hitte ihm geholfen, Lord Henrys
Einfluf} zu widerstehen und den noch schidlicheren Einfliissen
seiner eigenen Natur. Die Liebe, die Basil ihm entgegenbrachte
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— denn es war wirklich Liebe -, enthielt nichts, was nicht edel
und geistig war. Es war nicht jene blofle physische Bewunde-
rung der Schonheit, die aus den Sinnen geboren ist und stirbt,
wenn die Sinne erschlaffen. Es war eine Liebe, wie Michelan-
gelo sie gekannt hatte und Montaigne und Winckelmann und
Shakespeare selbst. Ja, Basil hitte ihn retten kénnen. Doch jetzt
war es zu spat. Die Vergangenheit konnte stets aufgehoben
werden. Reue, Ableugnen und Vergessen vermochten das. Doch
die Zukunft war unvermeidlich. In ihm wohnten Leidenschaf-
ten, die ihren schrecklichen Weg nach auflen finden, Triume,
die dem Schatten ihres Unheils Wirklichkeit geben wiirden.

Er nahm von dem Ruhelager das grofle purpurgoldene Ge-
webe auf, mit dem es bedeckt war, und ging damit hinter den
Paravent. War das Leinwandgesicht abscheulicher als zuvor?
Thm schien, als sei es unverdndert, und doch hatte sich sein Wi-
derwille verstarkt. Goldhaar, blaue Augen und rosenrote Lip-
pen - all das war da. Nur der Ausdruck hatte sich verdndert. Er
war schrecklich in seiner Grausamkeit. Wie einfiltig waren Ba-
sils Vorwiirfe wegen Sibyl Vane gewesen im Vergleich zu dem,
was er an Tadel oder Verweis darin erblickte! - Wie einfiltig
und wie wenig bedeutend! Aus der Leinwand blickte ihn seine
eigene Seele an und forderte ihn vor Gericht. Ein Ausdruck des
Schmerzes breitete sich in seinen Ziigen aus, und er warf die
kostbare Decke tber das Bild. Wahrend er noch dabei war,
klopfte es an die Tiir. Er trat hervor, als sein Diener ins Zim-
mer kam.

»Die Leute sind hier, Monsieur.«

Er hatte das Gefiihl, daf3 er sich den Diener auf der Stelle
vom Halse schaffen miisse. Er durfte nicht erfahren, wohin das
Bild gebracht werden sollte. Er hatte etwas Verschlagenes an
sich und nachdenkliche, falsche Augen. Er setzte sich an den
Schreibtisch und kritzelte ein paar Zeilen an Lord Henry,
worin er ihn bat, ihm etwas zum Lesen zu schicken, und ihn
daran erinnerte, daf$ sie sich am Abend, ein Viertel nach acht,
treffen wollten.

»Warten Sie auf die Antwortc, sagte er, als er dem Diener das
Billett iibergab, »und fithren Sie die Leute hier herein.«

Zwei oder drei Minuten spater klopfte es abermals, und Mr.
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Hubbard selbst, der berithmte Rahmenmacher aus South Aud-
ley Street, trat mit einem etwas derb aussehenden jungen Ge-
hilfen ein. Mr. Hubbard war ein kleiner Mann mit frischem Ge-
sicht und rotern Backenbart, dessen Bewunderung fir die
Kunst erheblich herabgestimmt worden war durch den hart-
néckigen Geldmangel der meisten Kiinstler, mit denen er zu
tun hatte. Fiir gewohnlich verliefl er seinen Laden niemals. Er
erwartete, dafl die Leute zu ihm kamen. Bei Dorian Gray
machte er jedoch stets eine Ausnahme. Dorian hatte etwas an
sich, das alle bezauberte. Es war eine Freude, ihn nur zu sehen.

»Was kann ich fiir Sie tun, Mister Gray?« fragte er und rieb
sich die fetten, sommersprossigen Hande. »Ich dachte, ich gebe
mir die Ehre und komme personlich. Ich habe gerade ein
Schmuckstiick von Rahmen bekommen, Sir. Bei einer Auktion
aufgegabelt. Alter Florentiner. Kam, glaube ich, aus Fonthill.
Wunderbar geeignet fiir ein religioses Sujet, Mister Gray.«

»Es tut mir so leid, daf} Sie sich selbst die Mithe gemacht ha-
ben, Mister Hubbard. Ich komme bestimmt mal vorbei und
sehe mir den Rahmen an - obwohl ich mich im Augenblick
nicht viel mit religioser Kunst befasse —, heute méochte ich nur
ein Bild ins Dachgeschofl getragen haben. Es ist ziemlich
schwer, deshalb kam mir der Gedanke, Sie um ein paar von Ih-
ren Leuten zu bitten.«

»Von Miihe kann gar keine Rede sein, Mister Gray. Ich freue
mich, wenn ich Thnen gefillig sein kann. Um welches Kunst-
werk handelt es sich, Sir?«

»Um dieses«, erwiderte Dorian und schob den Paravent bei-
seite. »Konnen Sie es so, mit Decke und allem, fortschaffen? Ich
mochte nicht, daf$ es beim Hinauftragen zerkratzt wird.«

»Das ist keine Schwierigkeit, Sir«, sagte der muntere Rah-
menmacher, wihrend er mit Hilfe seines Gesellen ans Werk
ging, das Bild von den langen Messingketten zu haken, an de-
nen es aufgehangt war. »Und wo sollen wir es nun hintragen,
Mister Gray?«

»Ich zeige Thnen den Weg, Mister Hubbard, wenn Sie mir
freundlichst folgen wollen. Oder vielleicht gehen Sie besser
voran. Leider ist es ganz oben im Haus. Wir werden die Vor-
dertreppe benutzen, die ist breiter.«
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Er hielt ihnen die Tiir auf, und sie gingen an ihm vorbei in
die Diele und schickten sich an, die Treppe zu erklimmen. Der
kunstvoll gearbeitete Rahmen hatte das Bild {iberaus umfang-
reich gemacht, und ungeachtet der diensteifrigen Proteste Mr.
Hubbards, der das lebhafte Mif3fallen des echten Handwerkers
erkennen lief3, einen Gentleman etwas Niitzliches tun zu sehen,
legte Dorian hin und wieder mit Hand an, um ihnen zu helfen.

»Eine ziemliche Last, Sir«, keuchte der kleine Mann, als sie
den obersten Treppenabsatz erreichten. Und er wischte sich die
gldnzende Stirn.

»Leider ist es ziemlich schwer«, murmelte Dorian, als er die
Ttur aufschlof! und den Raum o6ffnete, der das seltsame Geheim-
nis seines Lebens bewahren und seine Seele vor Menschenau-
gen verbergen sollte.

Seit mehr als vier Jahren hatte er das Zimmer nicht betreten -
nein, wahrhaftig nicht, seit er es als Spielzimmer benutzt hatte, als
er noch ein Kind war, und dann, etwas élter geworden, als Stu-
dierzimmer. Es war ein grofier, gutproportionierter Raum, den
der verstorbene Lord Kelso extra fiir den Gebrauch seines klei-
nen Enkels hatte ausbauen lassen, weil er den Jungen wegen sei-
ner auflergewdhnlichen Ahnlichkeit mit seiner Mutter und noch
aus anderen Griinden stets gehafit hatte und von sich fernhalten
wollte. Dorian schien es, als habe sich das Zimmer nur wenig ver-
andert. Da war die riesige italienische Truhe mit ihren phanta-
stisch bemalten Fiilllungen und ihren matt gewordenen Goldor-
namenten, in der er sich als Kind so oft versteckt hatte. Dort stand
das Biicherregal aus Atlasholz mit seinen Schulbiichern, die von
Eselsohren strotzten. An der Wand dahinter hing noch derselbe
zerschlissene flimische Gobelin, auf dem ein verblafiter Konig
und eine verblafite Konigin in einem Garten Schach spielten,
wihrend ein Trupp Falkeniere an ihnen vorbeiritt, die auf ihren
gepanzerten Stulphandschuhen aufgekappte Vogel trugen. Wie
gut erinnerte er sich an all das! Jeder Augenblick seiner einsamen
Kindheit erstand wieder vor ihm, als er sich umschaute. Er rief
sich die makellose Reinheit seiner Knabenzeit ins Gedichtnis zu-
riick, und es war ihm entsetzlich, daf$ gerade hier das verhangnis-
volle Bild versteckt werden sollte. Wie wenig hatte er in jenen ab-
gelebten Tagen an all das gedacht, was seiner wartete!
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Doch es gab im Hause keinen anderen Raum, der vor neu-
gierigen Augen so sicher war wie dieser. Er besafl den Schliis-
sel, und niemand anders konnte ihn betreten. Unter seiner
Purpurdecke konnte das gemalte Gesicht auf der Leinwand tie-
risch, aufgedunsen und schmutzig werden. Was lag daran? Nie-
mand konnte es sehen. Nicht einmal er selbst wiirde es sehen.
Warum sollte er die graflliche Faulnis seiner Seele beobachten?
Er behielt seine Jugend - das geniigte. Und auflerdem, konnte
es nicht sein, daf er sich besserte? Es war kein Grund vorhan-
den, daf die Zukunft so schmachvoll sein mufite. [hm konnte
Liebe begegnen und ihn ldutern und vor jenen Siinden beschir-
men, die sich in seinem Geist und in seinem Fleisch bereits zu
regen schienen vor jenen unbekannten, gestaltlosen Siinden,
denen gerade das Ritselvolle die erlesene Feinheit und den
Reiz verschaffte. Eines Tages wiirde vielleicht der grausame
Zug um den scharlachroten, sinnlichen Mund verschwunden
sein, und er konnte der Welt Basil Hallwards Meisterwerk zei-
gen.

Nein, das war unméglich. Stunde um Stunde und Woche um
Woche wurde das Leinwandgeschopf édlter. Es mochte der
Scheufllichkeit der Siinde entgehen, aber die Scheufllichkeit
des Alters war ihm vorbehalten. Die Wangen wiirden hohl oder
schlaff werden. Gelbe Krihenfiifle wiirden um die verblaften
Augen kriechen und sie zu einem grafllichen Anblick machen.
Das Haar wiirde seinen Glanz verlieren, der Mund klaffen oder
herabsinken, einfiltig oder plump, wie die Miinder alter Leute
nun einmal sind. Dann der verschrumpelte Hals, die kalten
Hiande mit den dicken blauen Adern, der gekriimmte Korper,
wie er es von seinem Grofvater in Erinnerung hatte, der in sei-
ner Kindheit so streng gegen ihn gewesen war. Das Bild mufite
verborgen gehalten werden. Da half nichts. »Bringen Sie es
bitte herein, Mister Hubbardg, sagte er miide und drehte sich
um. »Es tut mir leid, daf ich Sie so lange aufgehalten habe. Ich
dachte an etwas anderes.«

»Ich freue mich immer tiber eine Ruhepause, Mister Grays,
antwortete der Rahmenmacher, der noch immer nach Luft
schnappte. »Wo sollen wir es hintun, Sir?

»Oh, irgendwohin. Hierher, das geht. Ich méchte nicht, daf§
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es aufgehidngt wird. Lehnen Sie es einfach an die Wand.
Danke.«

»Darf man sich das Kunstwerk ansehen, Sir?«

Dorian erschrak. »Es wiirde Sie nicht interessieren, Mister
Hubbard«, sagte er, wobei er den Mann im Auge behielt. Er
fithlte sich imstande, sich auf ihn zu stiirzen und ihn niederzu-
schlagen, wenn er es wagen sollte, den prachtigen Behang zu
lupfen, der das Geheimnis seines Lebens verbarg. »Ich brauche
Sie jetzt nicht mehr zu bemiihen. Ich bin Thnen sehr verbun-
den, daf8 Sie die Freundlichkeit hatten, herzukommen.«

»Keine Ursache, keine Ursache, Mister Gray. Stehe Thnen
immer zur Verfiigung, Sir.« Und damit trapste Mr. Hubbard
die Treppe hinab, gefolgt von seinem Gesellen, der sich mit ei-
nem Ausdruck scheuer Verwunderung in dem derben, unscho-
nen Gesicht nach Dorian umsah. Nie hatte er einen so wunder-
schénen Menschen gesehen.

Als das Gerausch ihrer Schritte erstorben war, verschlof$ Do-
rian die Tir und steckte den Schliissel in die Tasche. Jetzt
fithlte er sich sicher. Keiner wiirde je das griflliche Ding sehen.
Niemandes Augen als die seinen wiirden je seine Schande er-
blicken.

Wieder in der Bibliothek, stellte er fest, dafl fiinf Uhr eben
vorbei und der Tee bereits serviert war. Auf einem kleinen
Tisch aus dunklem, wohlriechendem Holz, der dicht mit Perl-
mutter inkrustiert war, einem Geschenk Lady Radleys, der Frau
seines Vormunds, einer hiibschen, sozusagen berufsmafligen
Kranken, die den vergangenen Winter in Kairo verbracht
hatte, lag ein Briefchen von Lord Henry und daneben ein Buch
in gelbem Pappeinband, der Deckel etwas beschiddigt und der
Schnitt nicht ganz sauber. Auf das Teebrett hatte man ein Ex-
emplar der dritten Ausgabe der >St. James Gazette« gelegt. Of-
fenbar war Victor zuriickgekommen. Er hitte gern gewufit, ob
er mit den Miannern, als sie das Haus verlielen, in der Diele
zusammengetroffen war und aus ihnen herausgeholt hatte, was
sie gemacht hatten. Sicherlich wiirde er das Bild vermissen -
hatte es zweifellos bereits vermifit, als er den Teetisch deckte.
Der Paravent war nicht zuriickgestellt worden, und an der
Wand géihnte ein heller Fleck. Vielleicht wiirde er ihn eines

138



Nachts dabei ertappen, wie er die Treppe hinaufschlich und die
Tir zu dem Zimmer mit Gewalt zu 6ftnen suchte. Es war
schrecklich, einen Spion im eigenen Hause zu haben. Er hatte
von reichen Leuten gehort, die ihr Leben lang von einem Die-
ner erprefit wurden, der einen Brief gelesen oder ein Gespriach
belauscht oder eine Karte mit einer Adresse aufgelesen oder
unter einem Kissen eine verwelkte Blume oder einen Fetzen
zerknitterter Spitze gefunden hatte.

Er seufzte, und nachdem er sich Tee eingegossen hatte, off-
nete er Lord Henrys Billett. Es besagte nichts weiter, als daf er
ihm die Abendzeitung und ein Buch schicke, das ihn vielleicht
interessieren werde, und dafl er um Viertel nach acht im Klub
sei. Léssig schlug er die »>St. James« auf und iiberflog sie. Auf der
fiinften Seite fiel ihm ein Rotstiftstrich in die Augen. Er lenkte
seine Aufmerksambkeit auf folgende Notiz:

»Leichenschau einer Schauspielerin. — Eine Leichenschau
wurde heute morgen in der Glockenschenke, Hoxton Road,
durch den Leichenbeschauer des Bezirks, Mr. Danby, an der
Leiche von Sibyl Vane vorgenommen, einer jungen Schauspie-
lerin, die zuletzt am Royal Theatre, Holborn, engagiert war. Es
wurde auf Tod durch Ungliicksfall erkannt. Viel Mitgefiithl
wurde der Mutter der Verstorbenen bekundet, die wahrend ih-
rer eigenen Zeugenaussage und der von Dr. Birrell, der die Ob-
duktion an der Verstorbenen vorgenommen hatte, sehr ergrif-
fen war.c

Er runzelte die Stirn, rifl die Zeitung mitten entzwei, ging
durch das Zimmer und warf die Stiicke fort. Wie héfllich war
das alles! Und wie grafllich wahr machte Hafllichkeit die
Dinge! Er drgerte sich ein wenig tiber Lord Henry, daf} er ihm
den Bericht geschickt hatte. Und geradezu albern von ihm war
es, dafl er ihn mit Rotstift angestrichen hatte. Victor konnte ihn
gelesen haben. Dafiir konnte er mehr als genug Englisch.

Vielleicht hatte er ihn gelesen und argwohnte bereits etwas.
Und doch, was lag daran? Was hatte Dorian Gray mit Sibyl Va-
nes Tod zu schaffen? Da war nichts zu befiirchten. Dorian Gray
hatte sie nicht umgebracht.

Sein Blick fiel auf das gelbe Buch, das ihm Lord Henry ge-
schickt hatte. Er war neugierig, was es sein mochte. Er ging zu
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dem perlfarbenen, achteckigen kleinen Tischchen, das ihm im-
mer wie das Werk merkwiirdiger dgyptischer Bienen vorgekom-
men war, die Silber verarbeiteten, nahm den Band auf, warf
sich in einen Lehnstuhl und begann die Seiten umzuschlagen.
Wenige Minuten spiter war er vollig vertieft. Es war das unge-
wohnlichste Buch, das er je gelesen hatte. Ihm war, als z6gen in
kostlichen Gewéndern zu lieblichem Flotenklang die Siinden
der Welt in stummem Schauspiel an ihm voriiber. Dinge, von
denen er unklar getrdaumt hatte, wurden ihm plétzlich zur
Wirklichkeit. Dinge, von denen er nie getraumt hatte, enthiill-
ten sich ihm nach und nach.

Es war ein Roman ohne Handlung und mit nur einer einzi-
gen Person, im Grunde genommen nichts weiter als eine psy-
chologische Studie iiber einen jungen Pariser, der sein Leben
damit verbrachte, im neunzehnten Jahrhundert alle Leiden-
schaften und Denkarten zu verwirklichen, die jedem Jahrhun-
dert aufler dem seinen angehorten, und in sich selbst die ver-
schiedenen Sinnesarten, die der Weltgeist je durchlebt hatte,
gleichsam zusammenzufassen, wobei er jene Entsagungen, wel-
che die Menschen térichterweise Tugend genannt haben, um
ihrer reinen Kiinstlichkeit willen ebenso liebte wie jene Aufleh-
nungen der Natur, die von den Weisen immer noch Siinde ge-
nannt werden. Geschrieben war er in jenem merkwiirdig blu-
migen, lebendigen und zugleich obskuren Stil, strotzend von
Argot und Archaismen, Termini technici und kunstvollen Para-
phrasen, der bezeichnend ist fiir das Werk einiger hochst vor-
trefflicher Kiinstler der franzdsischen Symbolistenschule. Das
Buch enthielt Metaphern, so widernatiirlich wie Orchideen und
ebensofein in der Farbe. Das Sinnenleben wurde in Ausdriik-
ken der mystischen Philosophie beschrieben. Mitunter war
man sich nicht ganz klar dariiber, ob man die geistigen Eksta-
sen eines mittelalterlichen Heiligen las oder die morbiden Be-
kenntnisse eines modernen Siinders. Es war ein vergiftendes
Buch. Der schwere Geruch des Weihrauchs schien seinen Sei-
ten anzuhaften und das Hirn zu verwirren. Schon der
Rhythmus der Satzperioden, die ausgekliigelte Monotonie ihres
Wohlklangs, voll von komplizierten Kehrreimen und sorgfiltig
wiederholten Tempi, erzeugten in dem Geist des Jinglings, wie
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er von Kapitel zu Kapitel fortschritt, eine Trdumerei, eine
Krankheit des Trdumens, die ihn blind machte gegen den sin-
kenden Tag und die kriechenden Schatten.

Wolkenlos und von einem einzigen einsamen Stern durch-
brochen, leuchtete ein kupfergriiner Himmel durch das Fenster.
Er las weiter in seinem schwindenden Licht, bis er nicht mehr
lesen konnte. Dann, nachdem ihn sein Diener mehrmals daran
erinnert hatte, dafl es schon spit sei, stand er auf, ging ins Ne-
benzimmer, legte das Buch auf den kleinen florentinischen
Tisch, der immer an seinem Bett stand, und begann sich zum
Essen umzukleiden.

Es war fast neun Uhr, ehe er im Klub anlangte und Lord
Henry fand, wie er allein und mit tiber die Maflen gelangweil-
tem Gesicht im Frithstiickszimmer safl. »Es tut mir so leid,
Harry, rief er, »aber es ist wirklich ganz allein Thre Schuld.
Das Buch, das Sie mir schickten, hat mich so gefesselt, daf3 ich
dariiber die Zeit vergafl.«

»Ja, ich dachte mir schon, dafl es Thnen gefallen wiirdec, er-
widerte sein Gastgeber und stand aus seinem Sessel auf.

»Ich hab nicht gesagt, daf es mir gefillt, Harry. Ich sagte, es
hat mich gefesselt. Das ist ein grofier Unterschied.«

»Ah, haben Sie das entdeckt?« murmelte Lord Henry. Und
sie gingen in den Speisesaal.

ELFTES KAPITEL

Jahrelang konnte sich Dorian Gray nicht von dem Einfluf8 die-
ses Buches frei machen. Oder vielleicht wire es richtiger zu sa-
gen, dafl er niemals versuchte, sich davon zu befreien. Er ver-
schaffte sich aus Paris nicht weniger als neun Luxusausgaben
der ersten Auflage und hatte sie in verschiedenen Farben bin-
den lassen, so daf3 sie seinen verschiedenen Stimmungen und
den wechselnden Neigungen seiner Natur entsprachen, iiber
die er, wie es ihm zuweilen schien, fast vollig die Macht verlo-
ren hatte. Der Held, dieser erstaunliche junge Pariser, in dem
die romantischen und wissenschaftlichen Anlagen auf so son-
derbare Weise vermengt waren, wurde fiir ihn so etwas wie ein
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im voraus geschaffenes Urbild seiner selbst. Und tatsachlich
schien es ihm, als enthalte das ganze Buch die Geschichte sei-
nes eigenen Lebens, geschrieben, ehe er es gelebt hatte.

In einem Punkt war er gliicklicher dran als der phantastische
Held des Roman. Er kannte nicht - und hatte freilich auch
keine Ursache dazu - diese etwas groteske Furcht vor Spiegeln
und blanken Metalloberflichen und stillem Wasser, die den
jungen Pariser so friih in seinem Leben iiberkam und die durch
den jdhen Verfall einer Schonheit verursacht wurde, die einst
offensichtlich bemerkenswert gewesen war. Mit einer fast grau-
samen Freude - vielleicht hatte in fast jeder Freude so gewif3
wie in jeder Lust die Grausamkeit ihren Platz - pflegte er den
zweiten Teil des Buches zu lesen, mit seinem echt tragischen,
wenn auch etwas iberbetonten Bericht von dem Schmerz und
der Verzweiflung eines Menschen, der selber verloren hatte,
was er an anderen und in der Welt am hochsten schatzte.

Denn ihn schien die wunderbare Schonheit, die Basil Hall-
ward und aufler ihm noch viele andere so bezaubert hatte, nie-
mals zu verlassen. Selbst jene, welche die drgsten Dinge iiber
ihn gehort hatten, denn von Zeit zu Zeit liefen seltsame Ge-
riichte iiber seine Lebensfithrung durch London und wurden
zum Klatsch in den Klubs, konnten, sobald sie ihn sahen, nicht
glauben, was ihm zur Schande gereichte. Er sah immer aus wie
einer, der sich unbefleckt von der Welt bewahrt hatte. Manner,
die zotige Reden fithrten, verstummten, wenn Dorian Gray den
Raum betrat. In der Reinheit seines Gesichts lag etwas, das sie
zurechtwies. Seine blofle Gegenwart schien in ihnen die Erin-
nerung an die Unschuld wachzurufen, die sie besudelt hatten.
Sie wunderten sich dartiber, wie ein so bezaubernder und an-
mutiger Mensch dem Makel einer Zeit hatte entgehen konnen,
die ebenso schmutzig wie sinnlich war.

Oft, wenn er von einer jener geheimnisvollen und ausge-
dehnten Abwesenheiten heimkehrte, die befremdliche Vermu-
tungen unter seinen Freunden oder jenen erregten, die sich da-
fiir hielten, schlich er die Treppe hinauf zu dem verschlossenen
Zimmer, 6ffnete die Tir mit dem Schliissel, den er jetzt immer
bei sich trug, stellte sich mit einem Spiegel vor das Bild, das Ba-
sil Hallward von ihm gemalt hatte und sah abwechselnd auf
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das bose, alternde Leinwandgesicht und das schone junge Antlitz,
das ihn aus dem blanken Spiegel anlachte. Gerade die Schérfe des
Gegensatzes pflegte seinen Sinn fiir Genufl anzuregen. Er wurde
immer verliebter in seine Schonheit und immer interessierter an
der Verderbnis seiner Seele. Mit peinlicher Sorgfalt und zuweilen
mit einem ungeheuerlichen und schrecklichen Vergniigen priifte
er die hifllichen Linien, welche die runzlige Stirn durchzogen
oder um den dicken, sinnlichen Mund krochen, wobei er sich mit-
unter fragte, was gréifllicher sei, die Zeichen der Siinde oder die
Zeichen des Alters. Er legte seine weiflen Hiande neben die plum-
pen, aufgedunsenen Hiande auf dem Bild und lachelte. Er ver-
hohnte den entstellten Korper und die verfallenden Glieder.

Freilich gab es Augenblicke, wenn er des Nachts schlaflos in
seinem eigenen zartduftenden Gemach lag oder in dem
schmutzigen Zimmer der kleinen, tibelbeleumdeten Kneipe bei
den Docks, die er unter angenommenem Namen und in Ver-
kleidung héufig zu besuchen pflegte, Augenblicke, in denen er
an das Verderben dachte, das er iiber seine Seele gebracht
hatte, mit einem Mitleid, das um so mehr schmerzte, weil es
ganz und gar selbstsiichtig war. Doch solche Augenblicke wa-
ren selten. Jene Neugier auf das Leben, die zuerst Lord Henry
in ihm erregt hatte, als sie zusammen im Garten ihres Freundes
saflen, schien mit der Befriedigung zu wachsen. Je mehr er
kannte, um so mehr wiinschte er kennenzulernen. Ein wahnsin-
niger Hunger war in ihm, der um so gieriger wurde, je mehr er
darauf bedacht war, ihn zu stillen.

Dennoch war er nicht so wahrhaft leichtsinnig, jedenfalls nicht
in seinen Beziehungen zur Gesellschaft. Ein- oder zweimal mo-
natlich im Winter und an jedem Mittwochabend in der Saison 6ff-
nete er der Welt sein schones Haus und lief$ seine Géste von den
beriihmtesten Musikern des Tages mit den Wundern ihrer Kunst
bezaubern. Seine kleinen Diners, bei deren Vorbereitung ihm
stets Lord Henry behilflich war, zeichneten sich ebensosehr
durch die sorgfiltige Auswahl und Sitzordnung der Geladenen
aus wie durch den erlesenen Geschmack, der sich in der Tischde-
koration mit ihren fein abgestimmten Arrangements exotischer
Blumen, ihren gestickten Tafeldecken und ihrem alten Gold- und
Silbergeschirr offenbarte. Tatséchlich gab es viele, vor allem un-
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ter den sehr jungen Leuten, die in Dorian Gray die wahre Verkor-
perung eines Typs sahen oder zu sehen glaubten, von dem sie in

Eton oder Oxford oft getraumt hatten, eines Typs, der etwas von

der echten Kultur des Gelehrten mit der ganzen Anmut, Vor-
nehmbheit und den vollendeten Manieren eines Weltbiirgers ver-
band. Er schien ihnen zu der Gemeinschaft jener zu gehoren, von

denen Dante sagt, sie suchten >sich zu vervollkommnen durch die

Verehrung der Schonheit«. Wie Gautier war er einer, fiir den »die

sichtbare Welt existiert«.

Und zweifellos war fiir ihn das Leben selbst die hochste, die
bedeutendste aller Kiinste, fiir die alle anderen Kiinste nur eine
Vorbereitung zu sein schienen. Die Mode, durch die das wirk-
lich Launenhafte fiir einen Augenblick allgemein wird, und das
Dandytum, das auf seine Weise ein Versuch ist, die absolute
Modernitit der Schonheit zu verfechten, hatten natiirlich ihren
Reiz fur ihn. Seine Art, sich zu kleiden, und der besondere Stil,
den er von Zeit zu Zeit bevorzugte, iibten eine bemerkenswer-
ten Einflufl auf die jungen Herren von Welt aus, welche die
Mayfair-Bille und die Fenster des Pall-Mall-KIubs bevélkerten
und ihn in allem nachahmten, was er tat, und den zufilligen
Reiz seiner anmutigen, von ihm nicht ganz ernst genommenen
Modetorheiten ebenfalls hervorzubringen suchten.

Denn wihrend er nur allzu bereit war, die gesellschaftliche
Stellung einzunehmen, die ihm fast unmittelbar nach seiner
Volljahrigkeit geboten wurde, und wahrend er ein kostliches
Vergniigen empfand bei dem Gedanken, fiir das London seiner
Zeit méglicherweise wirklich das zu werden, was einst fiir das
Rom des Kaisers Nero der Verfasser des >Satyrikon« gewesen
war, wiinschte er doch im innersten Herzen, etwas mehr zu sein
als ein blofler Arbiter elegantiarum*, den man tiber das Tragen
eines Schmucks oder das Knoten einer Krawatte oder das Fiih-
ren eines Spazierstocks befragte. Er suchte ein neues Lebens-
schema auszuarbeiten, das seine vernunftgemafle Philosophie
und seine vorgeschriebenen Prinzipien haben sollte, um in der
Vergeistigung der Sinne seine hochste Verwirklichung zu fin-
den.

* lat.: Schiedsrichter des guten Geschmacks.
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Die Verehrung der Sinne ist oft und sehr zu Recht ge-
schmiht worden, da die Menschen instinktiv ein natiirliches
Angstgefiihl vor Leidenschaften und Gemiitsregungen empfin-
den, die stiarker zu sein scheinen als sie selbst und von denen
sie wissen, dafd sie sie mit den weniger hochorganisierten Lebe-
wesen teilen. Dorian Gray jedoch schien es, als sei die wahre
Beschaffenheit der Sinne niemals verstanden worden und als
seien sie nur deshalb wild und tierisch geblieben, weil die Men-
schen bestrebt gewesen waren, sie durch Aushungern zu unter-
driicken oder durch Schmerz abzutoten, statt dafl sie danach
getrachtet hitte, sie zu Elementen einer neuen geistigen An-
schauung zu machen, deren Hauptmerkmal ein feiner Instinkt
fiir Schonheit sein sollte. Wenn er zuriickblickte auf den Lauf
des Menschen durch die Weltgeschichte, so quilte ihn ein Ge-
fithl des Verlustes. Auf so vieles war verzichtet worden! Und
mit so geringem Ergebnis! Es hatte wahnwitzige, starrsinnige
Verdammungen gegeben, ungeheuerliche Formen der Selbstka-
steiung und Selbstverleugnung, deren Ursprung Angst und de-
ren Resultat eine unendlich schrecklichere Erniedrigung war
als jene eingebildete Erniedrigung, der die Menschen in ihrer
Unwissenheit zu entfliechen suchten, wihrend die Natur in ihrer
wunderbaren Ironie den Anachoreten hinaustreibt, auf daf er
sich mit den wilden Tieren der Wiiste nahre, und dem Eremi-
ten die Tiere des Feldes zu Gefdhrten gibt.

Ja, es mufdte, wie Lord Henry vorausgesagt hatte, ein neuer
Hedonismus kommen, der das Leben neu erschuf und vor dem
strengen, unschonen Puritanismus rettete, der in unseren Ta-
gen seine merkwiirdige Wiedergeburt erlebt. Zweifellos mufite
er den Dienst am Geist enthalten, aber niemals durfte er sich
eine Theorie oder ein System zu eigen machen, die das Opfer
irgendeiner Erscheinungsform leidenschaftlichen Erlebens in
sich schlossen. Sein Ziel mufite in der Tat das Erleben selbst
sein, und nicht die Friichte der Erfahrung, mochten sie siif§
oder bitter sein. Er durfte weder von dem Asketismus, der die
Sinne abtdtet, noch von der gemeinen Verworfenheit, die sie
abstumpft, etwas haben. Dagegen sollte er die Menschen leh-
ren, sich auf die Augenblicke eines Lebens zu konzentrieren,
das selbst nur ein Augenblick ist.
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Es gibt wenige unter uns, die nicht mitunter vor dem Mor-
gengrauen erwacht sind, entweder nach einer von jenen traum-
losen Néchten, die uns in den Tod verliebt machen, oder nach
einer von jenen Nichten des Grausens und der entstellten Lust,
wenn durch die Kammern des Gehirns Phantome geistern, die
schrecklicher sind als die Wirklichkeit selbst und erfiillt von je-
nem kraftigen Leben, das in altem Grotesken lauert und das der
gotischen Kunst ihre dauernde Lebensfiahigkeit gibt, da diese
Kunst, so mochte man meinen, vor allem die Kunst jener ist,
deren Geist getriibt ist von der Krankheit des Traumens. Lang-
sam kriechen bleiche Finger durch die Vorhinge und scheinen
zu zittern. In phantastischen schwarzen Formen schleichen
stumme Schatten in die Zimmerecken und kauern sich dort zu-
sammen. Drauflen regen sich die V6gel im Laub oder hort man
Menschen zur Arbeit gehen oder das Seufzen und Stéhnen des
Windes, der von den Hiigeln herabkommt und um das schwei-
gende Haus streift, als fiirchte er, die Schlifer zu wecken, und
sei dennoch gezwungen, den Schlaf aus seiner purpurnen
Hohle zu rufen. Schleier um Schleier diinner, dunkler Gaze
hebt sich, und nach und nach erhalten die Dinge wieder Form
und Farbe, und wir beobachten, wie der Morgen unserer Welt
ihre alte Gestalt zuriickgibt. Die stumpfen Spiegel werden wie-
der durch Ebenbilder belebt. Die Kerzen ohne Flamme stehen
dort, wo wir sie zuriicklieflen, und neben ihnen liegt das halb
aufgeschnittene Buch, das wir studierten, oder die auf Draht ge-
zogene Blume, die wir auf dem Ball trugen, oder der Brief, den
wir zu lesen fiirchteten oder den wir zu oft lasen. Nichts scheint
uns verdndert. Aus den unwirklichen Schatten der Nacht
kommt das wirkliche Leben zuriick, das wir kannten. Wir miis-
sen es dort wieder aufnehmen, wo wir es verliefien, und es
beschleicht uns ein griflliches Gefiihl der Unumgénglichkeit, in
dem gleichen ermiidenden Kreis stereotyper Gewohnheiten
weiterhin Kraft aufzuwenden, oder eine wilde Sehnsucht, eines
Morgens die Augen aufzuschlagen und eine Welt zu erblicken,
die’in der Dunkelheit zu unserer Lust neu geschaffen wurde,
eine Welt, in der die Dinge neue Formen und Farben haben
und verwandelt sind oder andere Geheimnisse besitzen, eine
Welt, in der die Vergangenheit wenig oder gar keinen Platz hat
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oder zumindest in keiner bewufiten Form der Verpflichtung
oder Reue weiterlebt, weil selbst die Erinnerung an eine Freude
ihre Bitterkeit hat und den Erinnerungen an einen Genuf} die
Pein verbleibt.

Die Erschaffung solcher Welten wie dieser schien Dorian
Gray das wahre Ziel des Lebens zu sein oder zu seinen wahren
Zielen zu gehoren, und auf seiner Suche nach Sensationen, die
ebenso neu wie kostlich sein und das Element des Ungewo6hnli-
chen enthalten sollten, das fiir die Romantik so wesentlich ist,
pflegte er sich haufig gewisse Denkarten anzueignen, von de-
nen er wufite, dafl sie in Wahrheit seiner Natur fremd waren,
pflegte er sich ihren feinen Einflissen hinzugeben und sie
dann, wenn er gleichsam ihre Farbe eingefangen und seine gei-
stige Neugier befriedigt hatte, mit jener merkwiirdigen Gleich-
giiltigkeit fallenzulassen, die nicht unvereinbar ist mit einer
echten Inbrunst des Gemiits und nach Ansicht gewisser moder-
ner Psychologen tatsichlich hiufig eine Voraussetzung dafiir
ist.

Einmal wurde das Geriicht iiber ihn verbreitet, er sei im Be-
griff, zum rémisch-katholischen Glauben tiberzutreten, und
zweifellos hatte das katholische Ritual stets einen groflen Reiz
fiir ihn. Das tégliche Meflopfer, das in der Tat ehrfurchtgebie-
tender war als alle Opfer der Antike, erregte ihn ebensosehr
durch seine herrliche Verwerfung der unleugbaren Sinne wie
duch die primitive Einfachheit seiner Elemente und das ewige
Pathos der menschlichen Tragédie, das es zu symbolisieren
suchte. Er liebte es, auf dem kalten Marmorboden niederzu-
knien und den Priester zu beobachten, wie er in seiner steifen,
mit Blumen bestickten Dalmatika langsam und mit weiflen
Hénden den Vorhang des Tabernakels zur Seite schob oder die
juwelenbesetzte, laternenférmige Monstranz mit der bleichen
Hostie emporhob, die zuzeiten, wie man zu glauben geneigt
wire, tatsichlich das >panis coelestis< ist, das Brot der Engel,
oder wie er, in die Gewénder der Passion Christi gekleidet, die
Hostie in den Abendmahlskelch brach und sich um seiner Siin-
den willen an die Brust schlug. Die qualmenden Weihrauchfas-
ser, welche ernste Knaben in Spitzen und Scharlach wie grof3e,
goldfarbene Blumen in der Luft schwenkten, iibten einen tiefen
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Zauber auf ihn aus. Wenn er hinausging, blickte er bewundernd
nach den schwarzen Beichtstithlen und sehnte sich danach, in
ihrem dunklen Schatten zu sitzen und den Minnern und
Frauen zu lauschen, die ihm durch das abgegriffene Gitter die
wahre Geschichte ihres Lebens zufliisterten.

Niemals verfiel er jedoch in den Irrtum, seine geistige Ent-
wicklung durch das férmliche Bekenntnis zu einem Glauben
oder System aufzuhalten oder ein Haus, in dem man leben
konnte, mit einem Wirtshaus zu verwechseln, das sich nur fiir
eine Ubernachtung schickt oder fiir ein paar nichtliche Stun-
den, wenn keine Sterne scheinen und der Mond in Kindsnéten
liegt. Der Mystizismus mit seinem erstaunlichen Vermogen,
uns gewohnliche Dinge ungewohnlich zu machen, und die ge-
heime Antinomie, die ihn stets zu begleiten scheint, beschaftig-
ten ihn eine Zeitlang; eine Weile neigte er den materialisti-
schen Lehren der deutschen Bewegung des Darwinismus zu
und fand einen merkwiirdigen Gefallen daran, die Gedanken
und Leidenschaften der Menschen zu irgendeiner perlgrofien
Zelle im Gehirn oder einem weiflen Nerv im Korper zuriickzu-
verfolgen, wobei ihn die Vorstellung ergéotzte, dafl der Geist
vollig abhangig war von bestimmten korperlichen Vorausset-
zungen, einerlei, ob diese nun krankhaft oder gesund, normal
oder nicht normal waren. Dennoch schien ihm, wie bereits ge-
sagt, keine Lebenstheorie irgendwelche Bedeutung zu haben im
Vergleich zu dem Leben selbst. Es war ihm lebhaft bewuf3t, wie
unfruchtbar alle geistige Spekulation ist, wenn sie von Tat und
Versuch getrennt wird. Er wuflte, dafl die Sinne nicht weniger
als die Seele ihre geistigen Geheimnisse zu offenbaren haben.

Und so pflegte er nun Parfiims zu studieren und die Geheim-
nisse ihrer Herstellung, indem er stark duftende Ole destillierte
und wohlriechende orientalische Gummiharze verbrannte. Er
erkannte, dafl es keine Geistesstimmung gab, die nicht ihr Ge-
genstiick im Sinnenleben hatte, und verlegte sich darauf, ihre
wahren Beziehungen zu entdecken, weil er wissen wollte, was
im Weihrauch enthalten war, dal er mystisch machte, und in
der Ambra, daf} sie die Leidenschaften erregte, warum Veil-
chenduft die Erinnerung an vergangene Romanzen erweckte,
Moschusgeruch das Gehirn verwirrte und der Geruch der
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Champacbliite die Phantasie befleckt. Oft versuchte er, gera-
dezu eine Psychologie der Parfiims auszuarbeiten und die ver-
schiedenen Wirkungen siif8 duftender Wurzeln und wohlrie-
chender, pollentrachtiger Bliitten oder aromatischer Balsame
und dunkler, wiirziger Holzer zu berechnen, des Nardenols, das
Ubelkeit erregt, der Hovenia, die Menschen wahnsinnig macht,
und des Aloesaftes, von dem es heifit, er konne die Schwermut
aus der Seele vertreiben.

Zu anderer Zeit widmete er sich vollig der Musik und pflegte
in einem langen, getifelten Raum mit rotgoldener Decke und
olivgriin lackierten Wanden ungewohnliche Konzerte zu ge-
ben, bei denen unbandige Zigeuner eine wilde Musik aus klei-
nen Zithern rissen oder ernste Tunesier in gelben Umhéngen
die straff gespannten Saiten ungeheurer Lauten zupften, wih-
rend grinsende Neger monoton auf kupferne Trommeln schlu-
gen und schlanke, beturbante Inder, die auf scharlachroten
Matten hockten, auf langen Rohr- oder Messingpfeifen bliesen
und riesige Brillenschlangen und grafiliche Hornvipern behex-
ten oder zu behexen schienen. Die scharfen Intervalle und die
schrillen Dissonanzen barbarischer Musik erregten ihn zu Zei-
ten, da Schuberts Anmut, Chopins schone Trauer und sogar die
michtigen Harmonien Beethovens unbeachtet an sein Ohr
drangen. Aus allen Teilen der Welt trug er die seltsamsten In-
strumente zusammen, die aufzutreiben waren, entweder in den
Griabern toter Volker oder unter den wenigen wilden Stammen,
welche die Beriihrung mit der westlichen Welt iiberlebt haben,
und er liebte es, sie zu spielen und auszuprobieren. Er besafl
das geheimnisvolle Juruparis der Indianer vom Rio Negro, des-
sen Anblick den Frauen nicht gestattet ist und das selbst Jiing-
linge erst dann sehen diirfen, wenn sie sich Fasten und Geifie-
lungen unterworfen hatten; ferner die ténernen Kruken der Pe-
ruaner, die wie schrille Vogelschreie klingen, und Floten aus
Menschenknochen, wie sie Alfonso de Ovalle in Chile horte,
und die klingenden griinen Jaspissteine, die bei Cuzco gefun-
den werden und einen Ton von einzigartiger Siifle geben. Er
besafl bemalte, mit Kieselsteinen gefiillte Kiirbisse, die klapper-
ten, wenn sie geschiittelt wurden; den langen Zinken der Mexi-
kaner, durch den der Spieler nicht blist, sondern die Luft ein-
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zieht; die mifitonende Ture der Amazonasstaimme, die von den
Wachposten geblasen wird, welche den ganzen Tag iiber auf
hohen Biaumen hocken, und die man auf eine Entfernung von
drei Meilen horen soll; das Teponaztli, das zwei vibrierende
Holzzungen hat und mit Stocken geschlagen wird, auf die ein
elastisches Gummiharz gestrichen ist, gewonnen aus dem mil-
chigen Saft bestimmter Pflanzen; die Yotl-Schellen der Azte-
ken, die in Trauben hidngen wie Weinbeeren; und eine méach-
tige, mit den Héuten grofler Schlangen bespannte, zylinderfor-
mige Trommel, so wie jene, die Bernal Diaz sah, als er mit
Cortez den mexikanischen Tempel betrat, und von deren kla-
gendem Ton er uns eine so lebendige Schilderung hinterlassen
hat. Die phantastische Beschaffenheit dieser Instrumente faszi-
nierte ihn, und ein sonderbares Vergniigen bereitete ihm der
Gedanke, daf8 die Kunst ebenso wie die Natur ihre Ausgebur-
ten hat, Dinge von viehischer Gestalt und mit grifllichen Stim-
men. Nach einer gewissen Zeit wurde er ihrer jedoch tiberdriis-
sig und saf8 dann in seiner Opernloge, entweder allein oder mit
Lord Henry, horte sich hingerissen vor Entziicken den >Tann-
héuser< an und sah in der Ouvertiire zu diesem grofien Kunst-
werk eine Wiedergabe der Tragodie seiner eigenen Seele.

Bei anderer Gelegenheit beschiftigte er sich mit dem Stu-
dium der Edelsteine und erschien bei einem Kostiimball als
Anne de Joyeuse, Admiral von Frankreich, in einem Anzug, der
mit fiinfhundertsechzig Perlen besat war. Diese Neigung fes-
selte ihn jahrelang, und man kann sogar sagen, dafd sie ihn nie-
mals verlie8. Haufig verbrachte er den ganzen Tag damit, die
verschiedenen Steine, die er gesammelt hatte, in ihren Késten
zu ordnen und wieder zu ordnen: den olivgriinen Chrysoberyll,
der bei Lampenlicht rot wird, den Cymophan mit den draht-
dhnlichen Silberadern, den pistaziengriinen Chrysolith, rosen-
rote und weingelbe Topase, Karfunkelsteine von feurigem
Scharlachrot mit flirrenden vierstrahligen Sternen, flammen-
rote Hessonite, orange und violette Spinelle und Amethyste mit
ihren wechselnden Schichten von Rubin und Saphir. Er liebte
das rote Gold der Sonnensteine und des Mondsteins Perlweif3e
und den gebrochenen Regenbogen des milchigen Opals. Aus
Amsterdam verschaffte er sich drei Smaragde von ungewohnli-
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cher Grofle und Farbtiefe, und er besaf einen Tiirkis >de la
vieille roche<*, um den ihn alle Kenner beneideten.

Er entdeckte auch erstaunliche Geschichten iiber Juwelen. In
Alphonsos »Clericalis Disciplina« wurde eine Schlange mit Au-
gen aus echten Hyazinthsteinen erwdahnt, und in der abenteuer-
lichen Geschichte Alexanders hief es, der Eroberer von Ema-
thia habe im Jordantal Schlangen gefunden, >mit Halsbandern
aus echten Smaragden, die ihnen auf dem Riicken wuchsenc.
Philostratus erzahlt, im Gehirn des Drachen habe ein Edelstein
gesteckt, und >durch den Anblick goldener Lettern und eines
scharlachroten Gewandes< konnte das Ungeheuer in einen Zau-
berschlaf versetzt und erschlagen werden. Nach der Ansicht des
groflen Alchimisten Pierre de Boniface machte der Diamant ei-
nen Menschen unsichtbar, und der indische Achat machte ihn
beredt. Der Karneol beschwichtigte den Zorn, der Hya-
zinthstein rief den Schlaf herbei, und der Amethyst verjagte die
Weindiinste. Der Granat trieb Ddmonen aus, und der Hydropi-
cus beraubte den Mond seiner Farbe. Der Selenit nahm mit
dem Mond zu und ab, und der Meloceus, der Diebe entdeckt,
konnte nur durch das Blut junger Zicklein angegriffen werden.
Leonardus Camillus hatte gesehen, wie aus dem Gehirn einer
eben getoteten Kréte ein weifler Stein entfernt wurde, der ein
sicheres Mittel gegen Gift war. Der Bezoar, der im Herzen des
arabischen Hirsches gefunden wurde, war ein Zaubermittel, das
die Pest zu heilen vermochte. In den Nestern arabischer Vogel
befanden sich Aspilaten, die nach Demokrit den Tréger vor je-
der Feuersgefahr bewahrten.

Der Konig von Ceylon ritt zu seiner Krénungsfeier mit ei-
nem groflen Rubin in der Hand durch seine Stadt. Die Tore
zum Palast Johannes des Presbyters waren »aus Karneol, in den
das Horn der dgyptischen Hornviper eingearbeitet war, so dafl
niemand Gift hereinbringen konnte«. Uber dem Giebel befan-
den sich >zwei goldene Apfel mit zwei Karfunkeln darin, so
daf bei Tag das Gold leuchtete und die Karfunkel in der Nacht.
In dem merkwiirdigen Roman von Lodge, >Eine amerikanische
Perles, stand zu lesen, im Schlafgemach der Konigin sah man

* frz.: sinngemif3: kostbar, erlesen.
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»alle ziichtigen Damen der Welt aus ziseliertem Silber, die sich
in schénen Spiegeln aus Chrysolithen, Karfunkeln, Saphiren
und griinen Smaragden betrachteten« Marco Polo hatte gese-
hen, wie die Bewohner von Zipangu ihren Toten rosenfarbene
Perlen in den Mund steckten. Ein Seeungeheuer war verliebt in
die Perle, die der Taucher dem Konig Perozes brachte, und
hatte den Dieb erschlagen und sieben Monde um den Verlust
der Perle getrauert. Als die Hunnen den Konig in die grofle
Grube lockten, warf er sie fort so erziahlt Prokopius die Ge-
schichte -, und sie wurde nie wieder gefunden, obgleich Kaiser
Anastasius fiinfhundert Zentner Goldstiicke dafiir bot. Der K6-
nig von Malabar hatte einem Venezianer einen Rosenkranz
von dreihundertvier Perlen gezeigt, fiir jeden Goétzen, den er
anbetete, eine Perle.

Als der Herzog von Valentinois, Sohn Alexanders VI., Konig
Ludwig XII. von Frankreich besuchte, war sein Pferd, wie Bran-
tome berichtet, mit Goldblittern iiberladen, und sein Barett
war mit Doppelreihen von Rubinen geschmiickt, die ein herrli-
ches Feuer ausstrahlten. Karl von England war in Steigbiigeln
geritten, die mit vierhunderteinundzwanzig Diamanten besetzt
waren. Richard II. besaf3 einen mit Ballasrubinen iibersiten
Mantel im Werte von dreiftigtausend Mark. Hall beschrieb
Heinrich VIII. auf seinem Weg zum Tower vor der Krénung:
Er trug »ein Wams aus getriebenem Gold, dessen Brust mit Dia-
manten und anderen kostbaren Steinen geschmiickt war, und
um den Hals ein préchtiges Gehinge aus grofien Ballasrubi-
nen«. Die Giinstlinge Jakobs I. trugen in Goldfiligran gefafite
Smaragde als Ohrringe. Eduard II. schenkte Peter Gaveston
eine Riistung aus rotem Gold, die mit Hyazinthsteinen verziert
war, einen Halsschutz aus goldenen Rosen, mit Tirkisen be-
setzt, und eine mit Perlen iibersdte« Sturmhaube. Heinrich II.
trug mit Edelsteinen besetzte Handschuhe, die bis zum Ellbo-
gen reichten, und zur Falkenbeize einen Stulphandschuh mit
zwolf Rubinen und zweiundfiinfzig groflen Perlen. Der Her-
zogshut Karls des Kithnen, des letzten Herzogs von Burgund,
war mit birnenférmigen Perlen behdngt und mit Saphiren be-
setzt.

Wie kostlich war das Leben einst gewesen! Wie glanzvoll in
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seinem Prunk und Schmuck! Schon allein von dem Prachtauf-
wand der Toten zu lesen war wundervoll.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit Stickereien zu und
den gewirkten Tapeten und Wandteppichen, die in den kalten
Rédumen der nordeuropdischen Volker die Fresken ersetzten.
Als er den Gegenstand erforschte — und er besaf3 stets die au-
Bergewohnliche Fahigkeit, sich vollig in das zu vertiefen, womit
er sich im Augenblick beschiftigte -, wurde er fast traurig bei
dem Gedanken an die Zerstorung, welche die Zeit tiber schone
und wunderbare Dinge brachte. Er wenigstens war dem ent-
gangen. Sommer folgte auf Sommer, und die gelben Jonquillen
blithten und welkten viele Male, und Nachte des Grausens wie-
derholten die Geschichte ihrer Schmach; er aber blieb unveran-
dert. Kein Winter verdarb sein Gesicht oder entstellte seine
bliitengleiche Jugendfrische. Wie anders war es mit stofflichen
Dingen! Wohin waren sie entschwunden? Wo war das préch-
tige, krokusfarbene Gewand, auf dem die Gétter gegen die Gi-
ganten kdmpften, von braunen Méddchen zum Ergotzen Athe-
nas gewebt? Wo das Velarium, des Nero tiber das Kolosseum in
Rom hatte breiten lassen, jenes purpurne Titanensegel, auf dem
der bestirnte Himmel und Apollo dargestellt waren, wie er ei-
nen von weiffen Réssern mit goldenem Zaumzeug gezogenen
Wagen lenkte? Es verlangte ihn danach, die kunstvollen, fiir
den Sonnenpriester gewebten Tafeltiicher zu sehen, die mit den
Leckerbissen und Fleischspeisen prunkten, die man sich bei ei-
nem Festmahl nur wiinschen mochte; das Leichentuch Konig
Chilperics mit seinen dreihundert goldenen Bienen; die phan-
tastischen Gewiander, welche die Entriistung des Bischofs von
Pontus erregten und auf denen >Léwen, Panther, Biren, Hunde,
Wilder, Felsen, Jager — kurzum alles, was ein Maler der Natur
nachbilden kann« dargestellt waren; und den Rock, den einst
Karl von Orleans trug, auf dessen Armel die Verse eines Liedes
gestickt waren mit der Anfangszeile: »Madame, je suis tout
joyeux<*, wahrend die musikalische Begleitung zu den Worten
mit goldenen Fiden eingewirkt und jede Note mit dem vierek-
kigen Kopf jener Zeit aus vier Perlen gebildet war. Er las von

* frz.: Meine Herrin, frohlich bin ich.
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dem Gemach im Palast zu Reims, das man fiir die Konigin Jo-
hanna von Burgund eingerichtet und ausgeschmiickt hatte mit
»dreihunderteinundzwanzig gestickten Papageien, geziert mit
dem Wappen des Koénigs, und fiinfhunderteinundsechzig
Schmetterlingen, deren Fliigel gleicherweise das Wappen der
Konigin trugen, all das in Gold gearbeitet«. Katharina von Me-
dici hatte sich ein Trauerbett machen lassen aus schwarzem
Samt, besdt mit Mondsicheln und Sonnen. Seine Vorhidnge wa-
ren aus Damast mit Laubgewinden und -girlanden auf golde-
nem und silbernem Grund und an den Randern mit Perlenstik-
kerei gesdumt, und es stand in einem Raum, um den sich breite
Streifen Silbertuch mit den aus schwarzem Samt geschnittenen
Symbolen der Konigin zogen. Ludwig XIV. hatte in seinem Ge-
mach fiinfzehn Fufl hohe, mit Gold verzierte Karyatiden. Das
Prunkbett Sobieskis, des Kénigs von Polen, war aus Smyrnaer
Goldbrokat, auf den mit Tirkisen Verse aus dem Koran ge-
stickt waren. Die Pfosten waren aus vergoldetem Silber, wun-
derschon ziseliert und verschwenderisch mit Medaillons aus
Emaille und Edelsteinen besetzt. Es war aus einem Tiirkenlager
vor Wien erbeutet worden, und unter der flimmernden Vergol-
dung des Betthimmels hatte die Fahne Mohammeds gestanden.

Und so suchte er ein ganzes Jahr lang die kostlichsten Pro-
ben von Geweben und Stickereien zusammenzutragen, die er
nur finden konnte; er erwarb zarte Musseline aus Delhi, fein
durchwoben mit Palmetten aus Goldfiden und bendht mit
schillernden Kéferfliigeln; Gaze aus Dakka, die wegen ihrer
Durchsichtigkeit im Orient unter dem Namen >gewebte Luft,
rinnendes Wasser« und >Abendtau« bekannt ist; seltsam gemu-
sterte Stoffe aus Java; kunstvoll gearbeitete chinesische Vor-
hinge; Biicher in lohfarbenen Atlas- oder hellblauen Seiden-
einbénden, mit fleurs de lys*, Vogeln und Bildern durchwirkt;
Schleier aus ungarischer Spitze; sizilianische Brokate und steife
spanische Samte; georgische Handarbeiten mit ihren vergolde-
ten Miinzen und japanische Foukousas mit ihrem griingetonten
Gold und ihren herrlich gefiederten Végeln.

Eine besondere Leidenschaft hegte er auch fiir Kirchenge-

* frz.: Lilien.
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wiander, wie freilich fiir alles, was mit dem Zeremoniell der Kir-
che verbunden war. In den langen Truhen aus Zedernholz, die
sich in der Westgalerie seines Hauses aneinanderreihten, be-
wahrte er viele seltene und schone Exemplare der Kleidung
auf, welche die Braut Christi wahrlich tragen muf3: Purpur, Ju-
welen und feines Linnen, um den bleichen, abgezehrten Leib
zu verbergen, der erschopft ist von dem Leiden, nach dem sie
verlangt, und verwundet von selbstzugefiigter Pein. Er besafl
einen herrlichen Chorrock aus karmesinroter Seide und gold-
durchwirktem Damast mit einem wiederkehrenden Muster gol-
dener Granatépfel, die in stilisierten, sechsblattrigen Bliitenkel-
chen steckten und zu beiden Seiten von dem aus Staubperlen
gestickten Ananasmotiven eingerahmt waren. Die Goldverbra-
mungen waren in Felder aufgeteilt und stellten Szenen aus dem
Leben der Heiligen Jungfrau dar, und auf die Mitra war mit
farbiger Seide die Kronung der Heiligen Jungfrau gestickt. Das
war eine italienische Arbeit aus dem 15. Jahrhundert. Ein ande-
rer Chorrock war aus griinem Samt, mit herzférmig angeordne-
ten Akanthusblittern bestickt, aus denen langstielige weifle
Bliten wuchsen, von denen Einzelteile durch Silberfiden und
farbige Kristalle hervorgehoben waren. Die Pektorale trug den
Kopf eines Seraphs in Goldfiligran. Die Verbramungen waren
in einem Muster aus roter und goldener Seide gewebt und mit
vielen Medaillons von Heiligen und Mértyrern besternt, dar-
unter eines des heiligen Sebastian. Auch besafl er Mefigewin-
der aus bernsteinfarbener Seide, aus blauer Seide und aus
Goldbrokrat, aus gelbem Seidendamast und Goldstoff mit Dar-
stellungen aus der Passion und der Kreuzigung Christi und be-
stickt mit Lowen und Pfauen und anderen Symbolen; ferner
Dalmatiken aus weiflem Atlas und rosa Seidendamast mit Tul-
pen und Delphinen und fleurs de lys; Altarantependien aus kar-
mesinrotem Samt und blauem Leinen und viele Korporale,
Hillen fiir den Abendmahlskelch und SchweifStiicher. Den my-
stischen Verrichtungen, bei denen diese Dinge angewandt wur-
den, wohnte etwas inne, das seine Phantasie anregte.

Denn diese Schitze und alles, was er in seinem wunderschd-
nen Haus angesammelt hatte, sollten ihm Mittel zum Verges-
sen sein, Dinge, die so beschaffen waren, daf} er eine Zeitlang
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der Furcht zu entrinnen vermochte, die ihm mitunter allzugrofl
erschien, um sie ertragen zu konnen. Mit eigener Hand hatte er
an die Winde des einsamen, verschlossenen Zimmers, in dem
er einen so groflen Teil seiner Knabenjahre verbracht hatte,
das entsetzliche Bild gehédngt, dessen sich wandelnde Ziige ihm
die wirkliche Erniedrigung seines Lebens zeigten, und davor
hatte er die purpurne und goldene Decke als Vorhang drapiert.
Wochenlang ging er nicht hinauf, vergafl er das abscheuliche
gemalte Ding und erlangte seine Sorglosigkeit zuriick, seine
wundervolle Frohlichkeit, seine leidenschaftliche Hingabe an
das blofle Dasein. Dann schlich er plétzlich eines Nachts aus
dem Hause, ging zu den fiirchterlichen Orten bei Blue Gate
Fields und blieb dort tagelang, bis er davongejagt wurde. Wie-
der zuriick, pflegte er sich vor das Bild zu setzen, wobei er mit-
unter Ekel vor ihm und sich selbst empfand, zu anderen Zeiten
jedoch mit jenem Stolz des Individualisten darauf schaute, der
schon den halben Reiz der Siinde ausmacht, und mit heimli-
chem Vergniigen iiber den entstellten Schatten lichelte, der die
Biirde zu tragen hatte, die seine hatte sein sollen.

Einige Jahre spiter konnte er es nicht mehr aushalten, lén-
gere Zeit von England entfernt zu sein, und gab die Villa in
Trouville auf, die er sich mit Lord Henry geteilt hatte, wie auch
das kleine Haus mit den weiflen Mauern in Algier, in dem sie
mehr als einen Winter verbracht hatten. Es war ihm abscheu-
lich, von dem Bild getrennt zu sein, das einen so groflen Teil
seines Lebens ausmachte, und iiberdies fiirchtete er, in seiner
Abwesenheit kénne jemand Zugang zu dem Raum erlangen,
trotz der vortrefflich gearbeiteten Riegel, die er an der Tir
hatte anbringen lassen.

Ihm war durchaus klar, dafl es niemandem etwas erzahlen
wiirde. Zwar bewahrte das Bild bei aller Schindlichkeit und
Hiflichkeit des Gesichts immer noch eine deutliche Ahnlich-
keit mit ihm, aber was konnte man daraus ersehen? Jeden, der
ihn zu verhohnen suchte, wiirde er auslachen. Er hatte es nicht
gemalt. Was ging es ihn an, wie gemein und schindlich es aus-
sah? Und wiirden sie es éiberhaupt glauben, selbst wenn er es
ihnen erzédhlte?

Dennoch hatte er Angst. Manchmal, wenn er sich in seinem
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groflen Haus in Nottingham authielt und die eleganten jungen
Leute seines Standes bewirtete, mit denen er vor allem Um-
gang pflegte, und die Grafschaft durch den iippigen Luxus und
die verschwenderische Pracht seiner Lebensweise in Staunen
versetzte, verliel er plotzlich seine Géste und jagte nach Lon-
don zuriick, um zu sehen, ob sich niemand an der Tiir zu schaf-
fen gemacht habe und ob das Bild noch da war. Was, wenn es
gestohlen wire? Dann wiirde die Welt bestimmt sein Geheim-
nis erfahren. Vielleicht ahnte die Welt es bereits?

Denn wihrend er viele bezauberte, gab es nicht wenige, die
ihm mifStrauten. Um ein Haar wire er in einem Westend-Klub,
zu dessen Mitgliedschaft seine Herkunft und seine gesellschaft-
liche Stellung ihn vollauf berechtigten, bei der Abstimmung
durchgefallen, und es hief}, einmal, als ihn ein Freund in das
Rauchzimmer des Churchill-Klubs gefiihrt habe, seien der Her-
zog von Berwick und noch ein Herr in auffallender Weise auf-
gestanden und gegangen. Merkwiirdige Geschichten tiber ihn
liefen um, nachdem er sein fiinfundzwanzigstes Jahr vollendet
hatte. Es ging das Geriicht, man habe ihn in einem erbarmli-
chen Loch von Kneipe am duflersten Ende von Whitechapel
mit ausldndischen Matrosen lirmen sehen und er habe Um-
gang mit Dieben und Falschmiinzern und kenne die Geheim-
nisse ihres Gewerbes. Seine ungewohnlichen Abwesenheiten
wurden stadtbekannt, und wenn er dann wieder in der Gesell-
schaft auftauchte, wurde in den Ecken gewispert, oder man ging
naseriimpfend an ihm vorbei oder sah ihn mit kalten, forschen-
den Augen an, als sei man entschlossen, sein Geheimnis zu ent-
decken.

Von solchen Ungebiihrlichkeiten und den Versuchen, ihm
Nichtachtung zu erweisen, nahm er natiirlich keine Notiz, und
nach Ansicht der meisten Leute waren sein offenes, freundli-
ches Wesen, sein bezauberndes, knabenhaftes Licheln und die
unendliche Anmut jener wunderbaren Jugend, die ihn nie zu
verlassen schien, eine hinreichende Antwort auf die Verleum-
dungen - denn so bezeichneten sie es -, die iiber ihn umliefen.
Dennoch bemerkte man, daf} ihn einige seiner ehemals intim-
sten Freunde nach einer gewissen Zeit zu meiden schienen.
Frauen, die ihn schwiarmerisch angebetet, die um seinetwillen
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jedem gesellschaftlichen Tadel getrotzt und der Konvention die
Stirn geboten hatten, sah man vor Scham und Schrecken erblei-
chen, wenn Dorian Gray den Raum betrat.

Diese gewisperten Verldsterungen erhohten jedoch in den
Augen vieler seinen ungewo6hnlichen Reiz. Sein grofies Vermo-
gen war ein zuverldssiges Element der Sicherheit. Die Gesell-
schaft, zumindest die zivilisierte Gesellschaft, findet sich nie-
mals leicht bereit, etwas Nachteiliges von solchen zu glauben,
die sowohl reich wie bezaubernd sind. Sie fiithlt instinktiv, daf3
Manieren wichtiger sind als Moral, und nach ihrer Ansicht ist
die hochste Ehrbarkeit viel weniger wertvoll als der Besitz ei-
nes guten Kochs. Und auflerdem ist es ein sehr armseliger
Trost, wenn einem erzahlt wird, der Mann, der einem ein
schlechtes Essen oder erbarmlichen Wein vorgesetzt hat, sei in
seinem Privatleben ohne Tadel. Nicht einmal die Kardinaltu-
genden konnen mit lauwarmen Vorspeisen verséhnen, wie
Lord Henry einmal bemerkte, als iiber dieses Thema gespro-
chen wurde, und vermutlich 1483t sich viel zugunsten seiner An-
sicht vorbringen. Denn die Gesetze der guten Gesellschaft sind
die gleichen wie die Gesetze der Kunst, oder sie sollten es zu-
mindest sein. Die Form ist fiir sie eine absolute Notwendigkeit.
Sie sollte die Wiirde einer Zeremonie haben wie auch deren
Unwirklichkeit und sollte den tauschenden Charakter eines ro-
mantischen Schauspiels mit dem Witz und der Schonheit ver-
binden, die uns dergleichen Stiicke so ergotzlich machen. Ist
Tduschung etwas so Schreckliches? Ich glaube nicht. Sie ist nur
eine Methode, durch die wir unsere Personlichkeit vervielfilti-
gen kénnen.

Das war jedenfalls Dorian Grays Meinung. Er pflegte sich
iiber die seichte Psychologie jener zu verwundern, die sich das
menschliche Ich als etwas Einfaches, Bestindiges, Verldflliches
und im Wesen Einschichtiges vorstellen. Fiir ihn war der
Mensch ein Wesen mit Myriaden Leben und Myriaden Emp-
findungen, ein kompliziertes, vielgestaltiges Geschopf, das selt-
same Verméchtnisse an Denken und Leidenschaft in sich trug
und dessen Fleisch sogar von den ungeheuerlichen Krankhei-
ten der Toten angesteckt war. Er liebte es, durch die 6de, kalte
Bildergalerie seines Landhauses zu schlendern und die Portrits
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jener zu betrachten, deren Blut in seinen Adern flof3. Da war
Philipp Herbert, von Francis Osborne in seinen >Erinnerungen
an die Regierungen Kénigin Elisabeths und Kénig Jakobs« als
ein Mann beschrieben, der >wegen seines hiibschen Gesichts,
das ihm nicht lange verblieb, vom Hofe verhdtschelt wurde«.
War es das Leben des jungen Herbert, das er zuweilen fiihrte?
War irgendein seltsamer Giftkern von Korper zu Korper ge-
schlichen, bis er den seinen erreichte? Hatte irgendein unklares
Gefiihl fiir jene zerstorte Anmut ihn so plotzlich und fast ohne
Anlaf3 bewogen, in Basil Hallwards Atelier den wahnsinnigen
Wunsch zu duflern, der sein Leben so verdndert hatte?

Hier stand in goldgesticktem rotem Wams, in einem mit Ju-
welen besetzten Uberrock, dessen Kragen und Manschetten
mit Gold eingefafit waren, Sir Anthony Sherard, seine Riistung
in Silber und Schwarz zu Fiflen. Was war dieses Mannes Ver-
machtnis? Hatte ihm der Geliebte Johannas von Neapel ein
Erbteil der Stinde und Schande hinterlassen? Waren seine eige-
nen Handlungen nur die Traume, die der Tote nicht zu ver-
wirklichen gewagt hatte? Hier lichelte von der verblichenen
Leinwand Lady Elisabeth Devereux herab mit ihrer Gaze-
haube, einem Brustlatz aus Perlen und mit rosa Schlitzarmeln.
In der Rechten hielt sie eine Blume, und ihre Linke umfing ein
emailliertes Halsband aus weilen und Damaszener Rosen. Auf
einem Tisch neben ihr lagen eine Mandoline und ein Apfel.
Thre spitzen kleinen Schuhe trugen grofle, griine Rosetten. Er
kannte ihr Leben und die sonderbaren Geschichten, die iiber
ihre Liebhaber erzdhlt wurden. Hatte er etwas von ihrem Cha-
rakter? Diese ovalen Augen mit den schweren Lidern schienen
ihn neugierig zu betrachten. Was hatte er von George Wil-
loughby mit seinem gepuderten Haar und den phantastischen
Schonheitspflasterchen? Wie bose er blickte! Das Gesicht war
miirrisch und dunkel, und die sinnlichen Lippen schienen sich
vor Verachtung zu kriitmmen. Zarte Spitzenkrausen fielen tiber
die mageren gelben Hénde, die mit Ringen iiberladen waren.
Er war ein Stutzer des 18. Jahrhunderts und in seiner Jugend
der Freund Lord Ferrars gewesen. Was hatte er von dem zwei-
ten Lord Beckenham, dem Gefdhrten des Prinzregenten in des-
sen wildester Zeit und einem der Zeugen bei seiner heimlichen

159



Trauung mit Mrs. Fitzherbert? Wie stolz und schon er war mit
seinen kastanienbraunen Locken und der anmaflenden Hal-
tung! Welche Leidenschaften hatte er ihm vererbt? Die Welt
hatte ihn fir infam gehalten. Er hatte die Orgien in Carlton
House angefiihrt. Der Stern des Hosenbandordens glitzerte auf
seiner Brust. Neben ihm hing das Portrit seiner Gemahlin, ei-
ner bleichen, diinnlippigen Frau in Schwarz. Auch ihr Blut
regte sich in ihm. Wie sonderbar all das anmutete! Und seine
Mutter mit ihrem Lady-Hamilton-Gesicht und ihren feuchten,
weinbenetzten Lippen - was er von ihr mitbekommen hatte,
wuflte er. Von ihr hatte er seine Schonheit und seine Leiden-
schaft fiir die Schonheit anderer. In ihrem lockeren Bacchantin-
nengewand lachte sie ihn an. Weinblétter steckten in ihrem
Haar. Purpur flofl aus dem Becher, den sie hielt. Die Fleisch-
tone der Malerei waren verblafit, aber die Augen waren immer
noch wundervoll in ihrer Tiefe und dem Leuchten der Farbe.
Sie schienen ihm zu folgen, wohin er auch ging.

Doch so wie in seinem eigenen Geschlecht hatte man auch
Vorfahren in der Literatur, viele davon waren einem vielleicht
in Typ und Charakter noch niher verwandt und iibten zweifel-
los einen Einfluf$ aus, dessen man sich noch nicht entschiede-
ner bewuf3t war. Es gab Zeiten, in denen es Dorian Gray schien,
als sei die Geschichte in ihrer Gesamtheit nichts weiter als der
Bericht seines eigenen Lebens, nicht wie er es in Taten und
Verhiltnissen gelebt, sondern wie es seine Phantasie fiir ihn er-
schaffen hatte, wie es in seinem Hirn und in seinen Leiden-
schaften gewesen war. Thm war, als hitte er sie alle gekannt,
jene sonderbaren, schrecklichen Gestalten, die iiber die Bithne
der Welt geschritten waren und die Siinde so wundervoll ge-
macht und das Bose mit solcher Feinheit erfiillt hatten. Es
schien ihm, als sei auf irgendeine geheimnisvolle Weise ihr Le-
ben das seine gewesen.

Dem Helden des wunderbaren Romans, der so sehr auf sein
Leben eingewirkt hatte, war diese merkwiirdige Einbildung
ebenfalls bekannt gewesen. Im siebenten Kapitel erzihlte er,
wie er, mit Lorbeer bekranzt, damit ihn der Blitz nicht treffe,
als Tiberius in einem Garten auf Capri gesessen und die
schiandlichen Biicher von Elephantis gelesen habe, wahrend
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Zwerge und Pfauen um ihn herumstolzierten und der Floten-
spieler den Weihrauchschwenker verspottete, und wie er als Ca-
ligula mit den griinbekittelten Pferdeknechten in ihren Stillen
gezecht und gemeinsam mit einem Pferd, dessen Stirnband von
Edelsteinen strotzte, aus einer elfenbeinernen Krippe gegessen
habe, und wie er als Domitian durch einen von Marmorspie-
geln gesdaumten Gang gewandert sei, mit wilden Augen um sich
schauend nach dem Abglanz des Dolches, der seine Tage enden
sollte, und wie er krank war an jener Langenweile, jenem
schrecklichen Taedium vitae*, das iiber solche kommt, denen
das Leben nichts versagt, und wie er durch einen klaren Sma-
ragd auf die blutigen Schlachtbanke im Zirkus geblickt hatte
und dann in einer Sanfte von Perlen und Purpur, auf silberbe-
schlagenen Maultieren durch die Strafie der Granatépfel zu ei-
nem Haus von Gold getragen worden sei und gehort habe, wie
die Leute, an denen er vorbeikam, Nero Casar riefen, und wie
er als Elagabalus sein Gesicht mit Farben bemalt und unter den
Frauen am Spinnrocken gearbeitet und von Karthago den
Mond geholt habe, um ihn in mystischer Ehe der Sonne zu ver-
méhlen.

Wieder und wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel
sowie die zwei unmittelbar darauffolgenden, in denen wie auf
kunstvollen Wandteppichen oder geschickt gearbeiteten Email-
len die grausig schonen Gestalten derer abgebildet waren, die
Laster, Abstammung und Uberdruf} zu Scheusalen oder wahn-
sinnig gemacht hatten: Filippo, der Herzog von Mailand, der.
sein Weib erschlagen und ihre Lippen mit einem scharlachro-
ten Gift bemalt hatte, damit ihr Geliebter den Tod sauge von
dem toten Geschopf, das er liebkoste. Pietro Barbi, der Venezia-
ner, bekannt als Paul II., der sich in seiner Eitelkeit das Pradi-
kat Formosus zulegen wollte und dessen Tiara im Werte von
zweihunderttausend Gulden um den Preis schrecklicher Siin-
den erkauft worden war; Gian Maria Visconti, der Hunde zur
Jagd auf lebende Menschen benutzte und dessen Leichnam
nach der Ermordung von einer Hure, die ihn geliebt hatte, mit
Rosen bedeckt wurde; der Borgia auf seinem weiflen Rof3, an

* lat.: Lebensiiberdruf.
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dessen Seite der Brudermorder ritt und dessen Mantel befleckt
war mit dem Blut Perottos; Pietro Riario, der junge Kardinal-
Erzbischof von Florenz, Kind und Lustknabe Sixtus’ I'V., dessen
Schonheit nur seiner Lasterhaftigkeit gleichkam und der Leo-
nora von Aragon in einem Zelt aus weifler und karmesinroter
Seide empfing, das von Nymphen und Zentauren strotzte, und
der einen Knaben vergoldete, damit er beim Festmahl als Ga-
nymed oder Hylas aufwarte; Ezzelin, dessen Schwermut nur
durch das Schauspiel des Todes geheilt werden konnte und der
eine Leidenschaft fiir rotes Blut hatte wie andere Menschen fiir
roten Wein - der Sohn des Teufels, wie er genannt wurde, der
seinen Vater beim Wiirfeln betrogen hatte, als er mit ihm um
die eigene Seele spielte; Giambattista Cibo, der aus Hohn den
Namen Innozenz annahm und in dessen trige Adern von ei-
nem jiidischen Arzt das Blut dreier Jiinglinge eingespritzt
wurde; Sigismondo Malatesta, der Geliebte Isottas und Gebie-
ter iber Rimini, dessen Bildnis, weil er als ein Feind Gottes
und der Menschen galt, in Rom verbrannt wurde, der Polys-
sena mit einem Mundtuch erdrosselte und Ginevra d’Este in ei-
nem Becher aus Smaragd Gift reichte und der zu Ehren einer
schindlichen Leidenschaft einen Heidentempel fiir den christli-
chen Gottesdienst erbaute; Karl V1., der seines Bruders Weib so
besessen liebte, dafl ihn ein Aussétziger vor dem Wahnsinn
warnte, der iiber ihn kommen werde, und der, als sein Hirn
krank und wunderlich geworden war, nur durch sarazenische
Spielkarten beruhigt werden konnte, auf denen Liebe, Tod und
Wahnsinn abgebildet waren; und in seinem geschmiickten
Wams, dem juwelenbesetzten Barett und den akanthusgleichen
Locken Grifonetto Baglioni, der Astorre und dessen Braut und
Simonetto und dessen Pagen erschlug und dessen Schénheit so
grof war, dafd jene, die ihn gehafit hatten, nicht anders konnten
als weinen, als er in dem gelben Siulengang zu Perugia im
Sterben lag, und daf} ihn Atalanta, die ihn verflucht hatte, nun
segnete.

Ein schrecklicher Zauber wohnte all diesen Menschen inne.
Er sah sie des Nachts, und bei Tag erregten sie seine Phantasie.
Die Renaissance kannte sonderbare Arten zu vergiften - zu
vergiften mit einem Helm und einer angeziindeten Fackel,
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durch einen bestickten Handschuh und einen edelsteinbesetz-
ten Facher, durch eine vergoldete Parfiimkugel und durch eine
Bernsteinkette. Dorian Gray war durch ein Buch vergiftet wor-
den. Es gab Augenblicke, da er im Bosen nur ein Mittel sah,
durch das er seinen Begriff vom Schonen verwirklichen konnte.

ZWOLFTES KAPITEL

Es war am 9. November, dem Vorabend seines achtunddreif3ig-
sten Geburtstages, wie er sich spiter oft erinnerte. Er ging ge-
gen elf Uhr von Lord Henry heim, bei dem er zu Abend geges-
sen hatte, und war in einen schweren Pelz gehiillt, da die Nacht
kalt und neblig war. An der Ecke von Grosvenor Square und
South Audley Street ging ein Mann im Nebel an ihm voriiber,
mit sehr schnellem Schritt und den Kragen seines grauen Ul-
sters hochgeschlagen. Er trug eine Reisetasche in der Hand.
Dorian erkannte ihn. Es war Basil Hallward. Ein seltsames Ge-
fithl der Furcht, das er sich nicht erkliren konnte, iiberkam ihn.
Er gab kein Zeichen, daf} er ihn erkannt hatte, und ging rasch
weiter in Richtung seines Hauses. Doch Hallward hatte ihn ge-
sehen. Dorian horte, wie er zuerst auf dem Biirgersteig stehen-
blieb und ihm dann nacheilte. Wenige Augenblicke spéter lag
Hallwards Hand auf seinem Arm.

»Dorian! Welch auflerordentlich gliicklicher Zufall! Ich habe
seit neun Uhr in Threr Bibliothek auf Sie gewartet. Schliefllich
bekam ich Mitleid mit Threm miiden Diener und sagte ihm, als
er mich hinauslief3, er solle zu Bett gehen. Ich fahre mit dem
Mitternachtszug nach Paris und hatte den ganz besonderen
Wunsch, Sie vor meiner Abreise noch zu sehen. Mir war so, als
wiren Sie es oder vielmehr Thr Pelzmantel, als Sie an mir vor-
beigingen. Aber ich war nicht ganz sicher. Haben Sie mich
nicht erkannt?«

»In diesem Nebel, mein lieber Basil? Ich kann ja nicht einmal
Grosvenor Square erkennen. Ich glaube, mein Haus muf3 hier ir-
gendwo in der Néhe sein, aber ich bin durchaus nicht sicher.
Schade, daf} Sie wegfahren; ich habe Sie seit einer Ewigkeit nicht
gesehen. Aber vermutlich werden Sie bald zuriickkommen?«
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»Nein, ich werde ein halbes Jahr von England fort sein. Ich
habe die Absicht, mir in Paris ein Atelier zu nehmen und mich
dort einzuschlieflen, bis ich ein grofles Bild vollendet habe, das
mir vorschwebt. Aber nicht tiber mich wollte ich mit Thnen
sprechen. Lassen Sie mich einen Augenblick mit hineinkom-
men. Ich muf} Thnen etwas sagen.«

»Es wiirde mich freuen. Aber werden Sie auch nicht Thren
Zug verpassen?« sagte Dorian Gray matt, wihrend er die Vor-
treppe hinaufging und mit seinem Schliissel die Tiir 6ffnete.

Das Lampenlicht kimpfte sich durch den Nebel, und Hall-
ward blickte auf seine Uhr. »Ich habe noch viel Zeit«, antwor-
tete er. »Der Zug geht nicht vor Viertel nach zwélf, und jetzt ist
es erst elf. Wirklich, ich war gerade auf dem Weg in den Klub,
um Sie zu suchen, als ich Sie traf. Ich werde nicht durch Ge-
péck aufgehalten werden, da ich alle schweren Sachen voraus-
geschickt habe. In dieser Reisetasche ist alles, was ich bei mir
haben muf, und ich kann ohne Schwierigkeit in zwanzig Minu-
ten am Victoria-Bahnhof sein.«

Dorian sah ihn an und lichelte. »Welch eine Art zu reisen fiir
einen berithmten Maler! Eine Reisetasche und ein Ulster!
Kommen Sie herein, sonst dringt der Nebel ins Haus. Und den-
ken Sie daran, daf} Sie iiber nichts Ernstes sprechen. Nichts ist
heutzutage ernst. Zumindest sollte es nichts sein.«

Hallward schiittelte den Kopf, als er eintrat, und folgte Do-
rian in die Bibliothek. Ein helles Holzfeuer brannte lodernd in
dem grofien offenen Kamin. Die Lampen waren angeziindet,
und auf einem kleinen eingelegten Tisch standen ein offener,
hollandischer Spirituosenbehilter aus Silber, einige Siphons
mit Sodawasser und grofie, geschliffene Glaser.

»Wie Sie sehen, Dorian, hat es mir Ihr Diener gemiitlich ge-
macht. Er hat mir alles gegeben, was ich brauchte, einschlief3-
lich Threr besten Zigaretten mit Goldmundstiick. Er ist ein
tiberaus gastfreundlicher Mensch. Er gefallt mir viel besser als
der Franzose, den Sie frither hatten. Was ist iibrigens aus dem
Franzosen geworden?«

Dorian zuckte die Achseln. »Ich glaube, er hat die Zofe von
Lady Radley geheiratet und sie in Paris als englische Schneide-
rin etabliert. Anglomanie soll dort im Augenblick sehr in Mode
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sein. Es kommt einem albern vor von den Franzosen, nicht
wahr? Aber - wissen Sie - er war durchaus kein schlechter Die-
ner. Ich mochte ihn nie, aber ich hatte mich tiber nichts zu be-
klagen. Oft bildet man sich Dinge ein, die ganz absurd sind. Er
war mir wirklich sehr ergeben und schien ganz traurig zu sein,
als er ging. Noch einen Brandy mit Soda? Oder mochten Sie
lieber einen Hochheimer mit Selters? Bestimmt sind nebenan
irgendwelche Flaschen.«

»Danke, ich mdchte nichts mehr«, sagte der Maler, legte
Miitze und Mantel ab und warf sie iiber die Reisetasche, die er
in die Ecke gestellt hatte. »Und nun, mein lieber Freund,
mochte ich ernsthaft mit Thnen reden. Schauen Sie nicht so fin-
ster drein. Sie machen es mir dadurch nur viel schwerer.«

»Was soll das alles?« rief Dorian in seiner launischen Art
und warf sich auf das Ruhebett. »Hoffentlich nicht iiber mich.
Ich habe mich heute nacht satt. Ich wiirde gern jemand anders
sein.«

»Doch tiber Sie«, antwortete Hallward mit seiner ernsten, tie-
fen Stimme, »und ich mufl es Thnen sagen. Ich werde Sie nur
eine halbe Stunde aufhalten.«

Dorian seufzte und ziindete sich eine Zigarette an. »Eine
halbe Stunde!« murmelte er.

»Das ist nicht zuviel von Thnen verlangt, Dorian, und es ist
nur zu Threm Besten, wenn ich spreche. Ich halte es fiir richtig,
dafd Sie erfahren sollten, welche tiberaus schrecklichen Dinge
in London iiber sie erzahlt werden.«

»Ich wiinsche nichts davon zu erfahren. Ich liebe Klatsch
uber andere Leute, aber Klatsch iiber mich interessiert mich
nicht. Er besitzt nicht den Reiz der Neuheit.«

»Er mufl Sie interessieren, Dorian. Jeder Gentleman ist an
seinem guten Ruf interessiert. Sie wollen doch nicht, daf} die
Leute von Thnen als von etwas Gemeinem und Verworfenem
reden? Natiirlich haben Sie Thre Stellung im Leben, Ihren
Reichtum und all dergleichen. Aber Stellung und Reichtum
sind nicht alles. Wohlgemerkt, ich schenke diesen Geriichten
durchaus keinen Glauben. Zumindest kann ich sie nicht glau-
ben, wenn ich Sie sehe. Die Siinde ist etwas, das sich einem
Menschen ins Gesicht schreibt. Sie 1afit sich nicht verbergen.
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Die Leute schwatzen mitunter von geheimen Lastern. So etwas
gibt es nicht. Wenn ein Nichtswiirdiger ein Laster besitzt, so of-
fenbart es sich in den Linien seines Mundes, in den herabhin-
genden Lidern, sogar in der Form seiner Hande. Im vergange-
nen Jahr kam jemand - ich mochte seinen Namen nicht nen-
nen, aber Sie kennen ihn - zu mir, um sich malen zu lassen. Ich
hatte ihn vorher nie gesehen und damals auch nie etwas tiber
ihn gehort, wenn ich auch seitdem eine ganze Menge iiber ihn
gehort habe. Er bot mir eine verschwenderische Bezahlung. Ich
wies ihn ab. An der Form seiner Finger war etwas, das meinen
Abscheu erregte. Ich weif3 jetzt, dafl ich vollig recht hatte mit
dem, was ich iiber ihn dachte. Sein Leben ist fuirchterlich. Sie
dagegen, Dorian, mit Threm reinen, klaren und unschuldigen
Gesicht und Threr wundervollen, ungetriibten Jugend - was ge-
gen Sie vorgebracht wird, davon kann ich nichts glauben. Und
doch sehe ich Sie sehr selten, und Sie kommen jetzt nie mehr in
mein Atelier, und wenn ich Thnen fern bin und all diese ab-
scheulichen Dinge hore, welche die Leute iiber sie fliistern,
dann weif} ich nicht, was ich sagen soll. Wie kommt es, Dorian,
dafl ein Mann wie der Herzog von Berwick den Raum eines
Klubs verlafit, wenn Sie ihn betreten? Wie kommt es, dafl so
viele Gentlemen in London weder in Ihr Haus kommen noch
Sie in das ihre einladen? Sie waren mit Lord Staveley befreun-
det. Ich traf ihn letzte Woche bei einem Essen. Zufillig fiel Thr
Name im Gesprich in Verbindung mit den Miniaturen, die Sie
fir die Ausstellung im Dudley House zur Verfiigung gestellt
haben. Staveley warf die Lippen auf und sagte, Sie mogen zwar
einen hochkiinstlerischen Geschmack besitzen, seien jedoch ein
Mann, den kein Madchen mit reinem Gemiit kennen dirfte
und mit dem keine anstindige Frau im selben Zimmer sitzen
sollte. Ich erinnerte ihn daran, dafl ich Thr Freund sei, und
fragte ihn, was er meine. Er sagte es mir. Er sagte es mir freiweg
vor allen Leuten. Es war schrecklich! Warum ist Ihre Freund-
schaft so verhdngnisvoll fiir junge Leute? Da war dieser un-
gliickliche junge Mann bei der Garde, der Selbstmord beging.
Sie waren sein bester Freund. Da war Sir Henry Ashton, der
mit einem Makel auf seinem Namen England verlief3. Sie und
er waren unzertrennlich. Was war mit Adrian Singleton und
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seinem schrecklichen Ende? Was mit Lord Kents einzigem
Sohn und seiner Laufbahn? Ich begegnete gestern in der St. Ja-
mes Street seinem Vater. Er schien von Scham und Kummer
gebrochen. Was war mit dem jungen Herzog von Perth? Was
fiir ein Leben fithrt er jetzt? Welcher Gentleman wiirde noch
mit ihm verkehren?

»Halt, Basil. Sie reden tiber Dinge, von denen Sie nichts ver-
steheny, sagte Dorian Gray mit einem Ton unendlicher Verach-
tung in der Stimme und bif sich auf die Lippen. »Sie fragen
mich, warum Berwick den Raum verlafit, wenn ich ihn betrete.
Weil ich alles iiber sein Leben weif3, nicht weil er etwas aus
dem meinen weif3. Wie kann seine Vergangenheit sauber sein
bei dem Blut, das in seinen Adern flief}t? Sie fragen mich nach
Henry Ashton und dem jungen Perth. Habe ich den einen seine
Laster gelehrt und den anderen seine Ausschweifungen? Wenn
sich Kents alberner Sohn seine Frau von der Strafle holt, was
geht mich das an? Wenn Adrian Singleton den Namen seines
Freundes auf einen Wechsel schreibt, bin ich sein Hiiter? Ich
weif3, wie die Leute in England klatschen. Die Mittelklassen
machen ihren moralischen Vorurteilen an ihren ungepflegten
Mittagstischen Luft und fliistern tiber das, was sie die Ruchlo-
sigkeiten der Vornehmen nennen, um den Eindruck zu erwek-
ken, als stiinden sie in engem Verkehr und auf vertrautem Fufl
mit den Leuten, die sie verlastern. In diesem Land geniigt es,
wenn ein Mensch vornehm ist und Geist besitzt, dafi sich jede
gemeine Zunge an ihm wetzt. Und was fiir ein Leben fithren
diese Leute selber, die sich fiir moralisch ausgeben? Mein lie-
ber Freund, Sie vergessen, daf3 wir im Heimatland der Heuch-
ler leben.«

»Dorian«, rief Hallward, »darum handelt es sich nicht. Ich
weifl, England ist schlimm genug und die englische Gesell-
schaft durchweg im Unrecht. Das ist der Grund, warum ich Sie
sauber zu sehen wiinsche. Sie sind nicht sauber gewesen. Man
darf mit Recht einen Menschen danach beurteilen, wie er auf
seine Freunde einwirkt. Thre Freunde scheinen jedes Gefiihl fiir
Ehre, Giite und Sauberkeit zu verlieren. Sie haben sie mit einer
wahnsinnigen Genuf3sucht erfiillt. Thre Freunde sind in den Ab-
grund gestiegen. Und Sie haben sie dort hingefiihrt. Ja, Sie ha-
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ben sie dort hingefiihrt, und dennoch kénnen Sie licheln, wie
Sie jetzt licheln. Und es gibt noch Schlimmeres. Ich weif3, daf}
Sie und Harry unzertrennlich sind. Schon aus diesem, wenn aus
keinem anderen Grunde, hitten Sie den Namen seiner Schwe-
ster nicht zum Schimpf machen diirfen.«

»Nehmen Sie sich in acht, Basil. Sie gehen zu weit.«

»Ich muf} sprechen, und Sie miissen mich anhoren. Sie wer-
den mich anhéren. Als Sie Lady Gwendolen kennenlernten,
hatte nicht ein Hauch von Verleumdung sie je berithrt. Gibt es
jetzt noch eine einzige anstindige Frau in London, die mit ihr
in den Park fahren wiirde? Nicht einmal ihre Kinder diirfen bei
ihr leben. Es gibt noch andere Geschichten — Geschichten, man
habe Sie im Morgengrauen aus schrecklichen Hausern schlei-
chen und verkleidet in die iibelsten Lasterhchlen Londons krie-
chen sehen. Sind sie wahr? Konnen sie wahr sein? Als ich sie
zum erstenmal horte, lachte ich dariiber. Hore ich sie jetzt,
dann lassen sie mich schaudern. Was ist mit Threm Landhaus
und dem Leben, das Sie dort fithren? Dorian, Sie wissen nicht,
was iber Sie geredet wird. Ich will nicht behaupten, daf ich
nicht die Absicht hitte, Thnen eine Predigt zu halten. Ich erinnere
mich, daf§ Harry einmal gesagt hat, jeder, der eine Vorliebe dafiir
hat, den Pastor herauszukehren, beginne mit dieser Beteuerung
und breche dann umgehend sein Wort. Ich will Thnen eine Pre-
digt halten. Ich will Sie ein Leben fiihren sehen, das der Welt Ach-
tung abnatigt. Ich will, daf} Sie einen sauberen Namen und ein
makelloses Zeugnis fithren. Ich will, daf} Sie sich diese grafllichen
Leute vom Halse schaffen, mit denen Sie verkehren. Zucken Sie
nicht so mit den Achseln. Seien Sie nicht so gleichgiiltig. Sie besit-
zen einen erstaunlichen Einfluf. Benutzen Sie ihn zum Guten,
nicht zum Bosen. Es heif3t, Sie verdiirben jeden, mit dem Sie in-
tim werden, und es gentige vollauf, daf} Sie ein Haus betreten, um
eine irgendwie geartete Schande nach sich zu ziehen. Ich weif3
nicht, ob das zutrifft. Wie sollte ich es wissen? Aber es wird von
Thnen behauptet. Mir werden Dinge mitgeteilt, daf} ein Zweifel
ausgeschlossen scheint. Lord Gloucester war in Oxford einer
meiner besten Freunde. Er hat mir einen Brief gezeigt, den ihm
seine Frau schrieb, als sie in ihrer Villa in Mentone einsam im
Sterben lag. Thr Name war in die schrecklichste Beichte einbe-
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zogen, die ich je gelesen habe. Ich sagte ihm, das sei absurd -
ich kenne Sie durch und durch, und Sie seien dergleichen un-
fahig. Sie kennen? Ich frage mich, ob ich Sie wirklich kenne.
Ehe ich das beantworten konnte, mufite ich Thre Seele sehen.«

»Meine Seele sehen!« stief} Dorian Gray leise hervor, sprang
von dem Ruhebett auf und wurde fast weifd vor Furcht.

»Ja«, erwiderte Hallward ernst und mit einem tiefen Ton des
Schmerzes in der Stimme, »lhre Seele sehen. Aber das kann
nur Gott.«

Ein bitteres Hohngelidchter sprang von den Lippen des Jiin-
geren. »Sie sollen sie sehen, heute nacht!« rief er und nahm
eine Lampe vom Tisch. »Kommen Sie, es ist das Werk Threr ei-
genen Hiande. Warum sollten Sie es sich nicht ansehen? Sie
konnen der Welt hinterher alles dariiber erzihlen, was Sie wol-
len. Niemand wiirde Thnen glauben. Und wenn man Ihnen
glaubte, wiirde man mich deswegen nur noch mehr lieben. Ich
kenne unsere Zeit besser als Sie, mogen Sie auch noch so weit-
schweifig iiber sie schwatzen. Kommen Sie, sage ich. Sie haben
genug iiber Verderbnis geplappert. Jetzt sollen Sie sie von An-
gesicht zu Angesicht sehen.«

Eine wahnsinnige Uberheblichkeit lag in jedem Wort, das er
duflerte. In seiner knabenhaft anmaflenden Art stampfte er mit
dem Fufl auf. Er empfand eine grausige Freude bei dem Gedan-
ken, daf8 ein anderer sein Geheimnis teilen sollte und dafs der
Mann, der das Bild gemalt hatte, diesen Ursprung all seiner
Schmach, fiir den Rest seines Lebens mit der grafllichen Erin-
nerung an das, was er geschaffen hatte, belastet sein wiirde.

»Ja, fuhr er fort, wobei er ndher zu ihm trat und ihm unver-
wandt in die ernsten Augen blickte, »ich werde Thnen meine
Seele zeigen. Sie sollen das Ding sehen, das, wie Sie meinen,
nur Gott sehen kann.«

Hallward fuhr zuriick. »Dorian, das ist Blasphemiel« rief er.
»Sie diirfen solche Dinge nicht sagen. Sie sind schrecklich und
haben iiberhaupt nichts zu bedeuten.«

»Meinen Sie?« Wieder lachte er.

»Ich weif3 es. Was ich Thnen heute nacht gesagt habe, ge-
schah zu Threm Besten. Sie wissen, daf3 ich Ihnen stets ein ge-
treuer Freund gewesen bin.«
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»Versuchen Sie nicht, mich zu rithren. Sagen Sie alles, was
Sie zu sagen haben.«

Ein jihes Auflodern von Schmerz zuckte iiber das Gesicht
des Malers. Er hielt einen Augenblick inne, und ein heftiges
Gefiihl des Mitleids iiberkam ihn. Welches Recht hatte er
schlief3lich, sich forschend in Dorian Grays Leben zu drédngen?
Wenn er auch nur ein Zehntel von dem getan hatte, was iiber
ihn geredet wurde, wie sehr mufite er dann gelitten haben!
Dann richtete er sich auf, ging zu dem Kamin und blieb dort
stehen, den Blick auf die brennenden Scheite mit ihrer Asche
wie Rauhreif und ihren zuckenden Flammenherzen gerichtet.

»Ich warte, Basil«, sagte der junge Mann mit harter, klarer
Stimme.

Er drehte sich um. »Was ich zu sagen habe, ist folgendesc,
rief er. »Sie miissen mir eine Antwort geben auf diese fiirchter-
lichen Beschuldigungen, die gegen Sie erhoben werden. Wenn
Sie mir sagen, daf3 sie von Anfang bis Ende vo6llig falsch sind,
werde ich Thnen glauben. Leugnen Sie, Dorian, leugnen Sie!
Koénnen Sie denn nicht sehen, was ich durchmache? Mein Gott!
Sagen Sie mir nicht, dafl Sie schlecht, verdorben und schdnd-
lich seien.«

Dorian Gray lachelte. Ein Zug von Verachtung lag um seine
Lippen. »Kommen Sie hinauf, Basilg, sagte er ruhig. »Ich fithre
ein Tagebuch tiber mein Leben, Tag fiir Tag, und niemals ver-
1aft es den Raum, in dem es geschrieben wird. Ich werde es Th-
nen zeigen, wenn Sie mit mir kommen.«

»Ich werde mit Thnen kommen, Dorian, wenn Sie es wiin-
schen. Wie ich sehe, habe ich meinen Zug verpafit. Das macht
nichts. Ich kann auch morgen fahren. Alles, was ich will ist eine
klare Antwort auf meine Frage.«

»Die werden Sie oben erhalten. Hier konnte ich sie nicht ge-
ben. Sie werden nicht lange zu lesen haben.«
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DREIZEHNTES KAPITEL

Er ging aus dem Zimmer und begann hinaufzusteigen, dicht ge-
folgt von Basil Hallward. Sie gingen leise, wie Menschen es des
Nachts unwillkiirlich tun. Die Lampe warf phantastische Schat-
ten auf Wand und Treppe. Ein autkommender Wind lie§ ein
paar Fenster klappern.

Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, stellte
Dorian die Lampe auf den Boden, holte den Schliissel heraus
und drehte ihn im Schlofl um. »Sie bestehen darauf, zu wissen,
Basil?« fragte er mit leiser Stimme. »Ja.«

»Das freut mich, erwiderte er lichelnd. Dann fiigte er etwas
grob hinzu: »Sie sind der einzige Mensch auf der Welt, der be-
rechtigt ist, alles tiber mich zu wissen. Sie haben mehr mit mei-
nem Leben zu tun gehabt, als Sie glauben«, und er nahm die
Lampe auf, 6ffnete die Tiir und ging hinein. Ein kalter Luftzug
fuhr an ihnen vorbei, und das Licht zuckte fiir einen Augen-
blick in einer Flamme von diisterem Orange auf. Er schauderte.
»Schlieflen Sie die Ttir hinter sichc, flisterte er, wahrend er die
Lampe auf den Tisch stellte.

Hallward schaute mit einem verdutzten Ausdruck um sich.
Das Zimmer sah aus, als wire es seit Jahren nicht mehr be-
wohnt. Ein verblichener flimischer Wandteppich, ein verhing-
tes Bild, eine alte italienische Truhe und ein fast leeres Biicher-
regal — das war alles, was es aufler einem Stuhl und einem
Tisch zu enthalten schien. Als Dorian Gray eine halb niederge-
brannte Kerze anziindete, die auf dem Kaminsims stand, sah
der Maler, daf$ der Raum iiber und tiber mit Staub bedeckt und
dafd der Teppich zerlochert war. Ein Maus lief raschelnd hinter
der Tifelung. Ein feuchter Modergeruch lag in der Luft.

»Sie glauben also, dafl nur Gott die Seele sehen kann, Basil?
Ziehen Sie den Vorhang beiseite, und Sie werden die meine se-
hen.« Die Stimme, die sprach, war kalt und grausam.

»Sie sind wahnsinnig, Dorian, oder Sie spielen eine Rolle,
murmelte Hallward und runzelte die Stirn.

»Sie wollen nicht? Dann muf ich es selbst tun«, sagte der
junge Mann, und er rif§ den Vorhang von der Stange und
schleuderte ihn zu Boden.
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Ein Ausruf des Entsetzens kam von den Lippen des Malers,
als er in dem triiben Licht das abscheuliche Gesicht auf der
Leinwand erblickte, das ihn angrinste. In seinem Ausdruck lag
etwas, das ihn mit Ekel und Widerwillen erfiillte. Giitiger Him-
mel! Es war Dorian Grays Gesicht, das er sah! Das Grauenvolle,
was es auch sein mochte, hatte die wunderbare Schonheit noch
nicht vollig zerstort. Es war immer noch etwas Gold in dem
sich lichtenden Haar und ein wenig Scharlach auf dem sinnli-
chen Mund. Die verquollenen Augen hatten etwas von dem
Liebreiz ihrer Bldue bewahrt, die edel geschwungenen Linien
der gemeifielten Niistern und des plastischen Halses waren
noch nicht ganz verschwunden. Ja, es war Dorian Gray. Aber
wer hatte es gemalt? Thm war, als erkenne er seinen eigenen
Pinselstrich, und den Rahmen hatte er selbst entworfen. Der
Gedanke war ungeheuerlich, und doch erschrak er. Er griff
nach der angeziindeten Kerze und hielt sie vor das Bild. In der
linken Ecke stand sein Name, in langen, zinnoberroten Buch-
staben hingeworfen.

Es war eine widerwirtige Parodie, eine infame, gemeine Sa-
tire. Nie und nimmer hatte er das gemalt. Dennoch war es sein
Bild. Er wuflte es, und er hatte das Gefiihl, als habe sich sein
Blut von einem Augenblick zum andern aus Feuer in tréges Eis
verwandelt. Sein Bild! Was bedeutete das? Warum hatte es sich
verandert? Er drehte sich um und sah Dorian Gray mit den Au-
gen eines Kranken an. Sein Mund verzerrte sich, und seine aus-
gedorrte Zunge schien unfahig, Worte zu formen. Er strich sich
mit der Hand iiber die Stirn. Sie war feucht von kaltem
Schweif3.

Der junge Mann lehnte am Kaminsims und beobachtete ihn
mit jenem sonderbaren Ausdruck, wie man ihn auf den Gesich-
tern von Menschen sieht, die vollig aufgehen in einem Stiick,
wenn ein grofler Kiinstler spielt. Es lag darin weder echter
Schmerz noch echte Freude. Es war einfach die Leidenschaft
des Zuschauers, vielleicht mit einem Flackern des Triumphes in
den Augen. Er hatte die Blume aus dem Knopfloch genommen
und roch daran, oder tat wenigstens so.

»Was bedeutet das?« rief Hallward endlich. Seine Stimme
klang ihm selber schrill und seltsam in den Ohren.
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»Vor Jahren, als ich noch ein Knabe warg, sagte Dorian Gray,
wihrend er die Blume in seiner Hand zerdriickte, »begegneten
Sie mir, schmeichelten Sie mir und lehrten Sie mich, auf meine
Schonheit eitel zu sein. Eines Tages stellten Sie mich einem
Freund von Ihnen vor, der mir das Wunder der Jugend er-
klirte, und beendeten Sie ein Bild von mir, das mir das Wun-
der der Schonheit offenbarte. In einem wahnsinnigen Augen-
blick, von dem ich selbst jetzt noch nicht weif3, ob ich ihn be-
daure oder nicht, sprach ich einen Wunsch aus, Sie wiirden ihn
vielleicht ein Gebet nennen ...«

»Ich erinnere mich! Oh, wie gut ich mich daran erinnere!
Nein! Die Sache ist unméglich. Der Raum ist feucht. Moder ist
in die Leinwand gedrungen. Die Farben, die ich benutzte, ent-
hielten irgendein elendes mineralisches Gift. Ich sage Ihnen,
die Sache ist unmoglich.«

»Ach, was ist unmoglich?« murmelte der junge Mann, wih-
rend er zum Fenster ging und die Stirn an die kalte, vom Nebel
getriibte Scheibe lehnte. »Sie sagten mir, Sie hétten es vernich-
tet.«

»Irrtum. Es hat mich vernichtet.«

»Ich glaube nicht, daf} es mein Bild ist.«

»Konnen Sie nicht Thr Ideal darin erkennen?« sagte Dorian
bitter.

»Mein Ideal, wie Sie es nennen ...«

»Wie Sie es nannten.«

»Darin lag nichts Béses, nichts Schimpfliches. Sie waren mir
ein Ideal, wie ich es nie wieder finden werde. Dies ist das Ge-
sicht eines Satyrs.«

»Es ist das Gesicht meiner Seele.«

»Christus! Was muf$ ich angebetet haben! Es hat die Augen
eines Teufels!«

»Jeder von uns tragt Himmel und Hélle in sich, Basil, rief
Dorian mit einer wilden Gebarde der Verzweiflung.

Hallward wandte sich wieder dem Bild zu und starrte es an.
»Mein Gott! Wenn das wahr ist«, rief er aus, »Und wenn Sie das
aus Threm Leben gemacht haben, dann miissen Sie sogar noch
schlimmer sein, als die Leute, die gegen Sie sprechen, von Ih-
nen glauben!« Er hielt das Licht empor zu der Leinwand und
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untersuchte sie. Die Oberflache schien v6llig unberithrt und
ganz so, wie er sie verlassen hatte. Offensichtlich war jene Faul-
nis, jenes Grauenvolle von innen gekommen. Durch eine son-
derbare Verschirfung des Innenlebens frafl der Aussatz der
Stinde das Bild langsam weg. Das Verfaulen eines Leichnams in
einem nassen Grab war nicht so fiirchterlich.

Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus der Tiille des
Leuchters zu Boden und blieb knisternd liegen. Er trat sie mit
dem Fuf aus. Dann warf er sich auf den gebrechlichen Stuhl,
der am Tisch stand, und vergrub das Gesicht in den Hénden.

»Gltiger Gott, Dorian, welch eine Lehre! Welch eine furcht-
bare Lehrel« Es kam keine Antwort, aber er konnte den jungen
Mann am Fenster schluchzen horen. »Beten Sie, Dorian, beten
Sie«, murmelte er. »Wie war das, was uns in der Kindheit ge-
lehrt wurde? >Fithre uns nicht in Versuchung. Vergib uns un-
sere Schuld. Erlse uns von dem Ubel.« Wir wollen es zusam-
men sagen. Das Gebet Thres Ubermuts ist erhért worden. Das
Gebet Threr Reue wird ebenfalls erhért werden. Ich habe Sie zu
sehr angebetet. Dafiir bin ich gestraft worden. Sie selbst haben
sich zu sehr angebetet. Wir sind beide gestraft worden.«

Dorian Gray wandte sich langsam um und sah ihn mit Au-
gen an, die von Trénen verdunkelt waren. »Es ist zu spat, Ba-
sil«, stammelte er.

»Es ist nie zu spét, Dorian. Lassen Sie uns niederknien und
versuchen, ob wir uns nicht an ein Gebet erinnern konnen.
Steht nicht irgendwo ein Vers: >Und wenn deine Siinden wie
Scharlach wiren, so will ich sie dennoch weif8 machen wie
Schnee.?«

»Solche Worte bedeuten mir jetzt nichts mehr.«

»Still! Sagen Sie das nicht. Sie haben genug Béses in Ihrem
Leben getan. Mein Gott! Sehen Sie, wie uns das verwiinschte
Ding anschielt?«

Dorian Gray schaute auf das Bild, und plétzlich tiberkam ihn
ein unbindiges Gefiithl des Hasses gegen Basil Hallward, als
wire es ihm von dem Bild auf der Leinwand eingegeben, von
jenen grinsenden Lippen ins Ohr gefliistert worden. Die wahn-
sinnigen Leidenschaften eines gehetzten Tieres tobten in ihm,
und er verabscheute den am Tisch sitzenden Mann mehr, als er
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in seinem ganzen Leben je etwas verabscheut hatte. Er blickte
wild um sich. Etwas schimmerte auf dem Deckel der bemalten
Truhe, die ihm gegeniiberstand. Sein Blick fiel darauf. Er
wufdte, was es war. Es war ein Messer, das er vor einigen Tagen
heraufgebracht hatte, um ein Stiick Schnur abzuschneiden, und
das er vergessen hatte, wieder mitzunehmen. Langsam bewegte
er sich darauf zu, wobei er an Hallward vorbei mufite. Sobald
er hinter ihm war, griff er danach und drehte sich um. Hall-
ward riithrte sich auf seinem Stuhl, als wolle er aufstehen. Er
stiirzte sich auf ihn, grub ihm das Messer in die grofle Ader
hinter dem Ohr, driickte den Kopf des Mannes auf den Tisch
und stief} wieder und wieder zu.

Ein geprefites Stohnen war zu horen und die grafllichen
Laute eines Menschen, der im Blut erstickt. Dreimal fuhren die
ausgestreckten Arme wie im Krampf empor, zuckten groteske
Hiande mit steifen Fingern in der Luft. Er stach noch zweimal
zu, aber der Mann rithrte sich nicht mehr. Etwas begann auf
den Boden zu tropfeln. Er wartete einen Augenblick, wobei er
immer noch den Kopf niederdriickte. Dann warf er das Messer
auf den Tisch und lauschte.

Er konnte nichts horen, nur das Tropf-tropf auf den faden-
scheinigen Teppich. Er 6ftnete die Tiir und trat hinaus auf den
Treppenabsatz. Das Haus war vollig still. Niemand war wach.
Ein paar Sekunden stand er iiber das Gelinder gebeugt und
spahte hinab in den schwarzen, wallenden Brunnen der Dun-
kelheit. Dann holte er den Schliissel hervor, kehrte ins Zimmer
zuriick und schlof8 sich ein.

Das Wesen safl immer noch auf dem Stuhl, mit gebeugtem
Kopf, gekriimmtem Riicken und langen, phantastischen Armen
tiber den Tisch hingestreckt. Ware nicht der rote, gezackte Rif3
im Nacken gewesen und die geronnene schwarze Lache unter
dem Tisch, die sich langsam ausbreitete, so hitte man gemeint,
der Mann schlafe nur.

Wie schnell das alles getan war! Er fiihlte sich seltsam ruhig,
er ging zu der Fenstertiir, 6ffnete sie und trat auf den Balkon.
Der Wind hatte den Nebel fortgeblasen, und der Himmel glich
einem ungeheuren Pfauenrad, mit Myriaden goldener Augen
besternt. Er blickte hinunter und sah den Polizisten, der seine
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Runde machte und den langen Lichtstrahl seiner Laterne tiber
die Tiiren der schweigenden Héuser gleiten liefl. Das rote Auge
eines streunenden Hansom glomm an der Ecke auf und ver-
schwand dann. Eine Frau mit flatterndem Schal schlich lang-
sam an den Gitterzdunen entlang und taumelte hin und her. Ab
und zu blieb sie stehen und spéhte zuriick. Einmal begann sie
mit heiserer Stimme zu singen. Der Polizist kam herange-
schlendert und sagte etwas zu ihr. Lachend stolperte sie weiter.
Ein bitterkalter Windstof3 fegte tiber den Platz. Die Gaslater-
nen flackerten und wurden blau, und die entlaubten Biume
schiittelten ihre harten, schwarzen Aste hin und her. Er fro-
stelte, ging zuriick und schlof8 die Balkontiir hinter sich.

Als er die Zimmertiir erreicht hatte, drehte er den Schliissel um
und offnete. Nicht einen Blick warf er noch auf den Ermordeten.
Thm schien, das Geheimnis der ganzen Sache sei, sich der Situ-
ation nicht bewuf3t zu werden. Der Freund, der Schopfer des ver-
héngnisvollen Bildes, dem er sein ganzes Elend zu verdanken
hatte, war aus seinem Leben verschwunden. Das geniigte.

Dann erinnerte er sich an die Lampe. Sie war ein recht unge-
wohnliches Stiick maurischen Kunsthandwerks aus mattem Sil-
ber, eingelegt mit Arabesken aus briiniertem Stahl und mit un-
geschliffenen Tiirkisen besetzt. Vielleicht mochte sie der Diener
vermissen, und Fragen wiirden gestellt werden. Er zogerte ei-
nen Augenblick, dann wandte er sich um und nahm sie vom
Tisch. Dabei mufite er den Toten sehen. Wie still er war! Wie
schrecklich weif8 die langen Hédnde aussahen! Er glich einer
grifllichen Wachsfigur. Nachdem er die Tir hinter sich abge-
schlossen hatte, schlich er leise hinab. Das Holzwerk knarrte
und schien wie im Schmerz aufzuschreien. Mehrmals blieb er
stehen und wartete. Nein, alles war ruhig. Es war nur der Laut
seiner eigenen Tritte.

Als er in der Bibliothek angelangt war, erblickte er in der
Ecke die Reisetasche und den Mantel. Sie mufiten irgendwo
versteckt werden. Er schlofl ein Geheimfach in der Téfelung
auf, ein Fach, in dem er seine seltsamen Verkleidungen aufbe-
wahrte, und legte sie hinein. Spater konnte er sie ohne Schwie-
rigkeiten verbrennen. Dann zog er seine Uhr. Es war zwanzig
Minuten vor zwei.
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Er setzte sich und begann zu iiberlegen. Jedes Jahr - nahezu
jeden Monat — wurden in England Leute fiir das, was er getan
hatte, gehidngt. Ein Mordwahnsinn hatte in der Luft gelegen. Ir-
gendein glithender Stern war der Erde zu nahe gekommen
Und doch, welch ein Beweis lag gegen ihn vor? Basil Hallward
hatte um elf das Haus verlassen. Niemand hatte ihn wieder her-
einkommen sehen. Der grofite Teil der Dienerschaft befand
sich in Selby Royal. Sein Kammerdiener war zu Bett gegan-
gen ... Paris! Ja. Nach Paris war Basil gefahren, und mit dem
Mitternachtszug, wie es seine Absicht gewesen war. Bei seinen
merkwiirdig reservierten Gewohnheiten wiirde es Monate dau-
ern, ehe irgendein Argwohn erwachte. Monate! Lange vorher
konnte alles vernichtet werden.

Plétzlich kam ihm ein Gedanke. Er zog seinen Pelzmantel
an, setzte den Hut auf und ging in die Diele. Dort blieb er ste-
hen, da er den langsamen, schweren Schritt des Polizisten drau-
Ben auf dem Biirgersteig horte und das Aufblitzen der Blendla-
terne als Widerschein am Fenster sah. Er wartete und hielt den
Atem an.

Wenige Augenblicke spiter zog er den Riegel zuriick, schliipfte
hinaus und schlof} ganz leise die Tiir hinter sich. Dann begann er
zu lauten. Nach etwa fiinf Minuten erschien sein Kammerdiener,
halb angekleidet und sehr verschlafen aussehend.

»Tut mir leid, dafl ich Sie wecken mufite, Francis«, sagte er
beim Eintreten, »aber ich habe meinen Schliissel vergessen.
Wieviel Uhr ist es?«

»Zehn Minuten nach zwei, Sir«, antwortete der Diener mit
einem blinzelnden Blick auf die Uhr.

»Zehn Minuten nach zwei? Wie grifllich spat! Sie miissen
mich morgen um neun wecken. Ich habe etwas zu erledigen.«

»Sehr wohl, Sir.«

»War heute abend jemand da?«

»Mister Hallward, Sir. Er blieb bis elf und ging dann, um sei-
nen Zug zu erreichen.«

»Oh! Schade, daf ich ihn nicht gesehen habe. Hat er eine
Nachricht hinterlassen?«

»Nein, Sir, nur, dafl er Thnen aus Paris schreiben wiirde, falls
er Sie im Klub nicht antreffen sollte.«
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»Gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um neun zu
wecken.«

»Nein, Sir.«

Der Diener schlurfte in seinen Pantoffeln davon.

Dorian Gray warf Hut und Mantel auf den Tisch und ging in
die Bibliothek. Eine Viertelstunde wanderte er im Zimmer auf
und ab, bifl sich auf die Lippen und dachte nach. Dann nahm
er das Blaubuch aus einem der Biicherregale und bldtterte
nach. >Alan Campbell, Mayfair, Hertford Street 152.« Ja, das war
der Mann, den er brauchte.

VIERZEHNTES KAPITEL

Um neun Uhr am ndchsten Morgen kam sein Diener mit einer
Tasse Schokolade auf einem Tablett und 6ffnete die Fensterla-
den. Dorian schlief véllig friedlich, er lag auf der rechten Seite,
eine Hand unter der Wange. Er sah aus wie ein Knabe, der vom
Spiel oder vom Lernen ermiidet ist.

Der Diener mufite ihn zweimal an der Schulter beriihren,
ehe er aufwachte, und als er die Augen 6ffnete, flog ein leichtes
Lacheln tber seine Lippen, als wiére er in einem kostlichen
Traum befangen. Er hatte jedoch iiberhaupt nicht getraumt.
Seine Nacht war weder durch Bilder der Freude noch der Pein
gestort worden. Doch Jugend lachelt auch ohne Grund. Das
macht einen ihrer hochsten Reize aus.

Er drehte sich um, stiitzte sich auf den Ellbogen und begann
seine Schokolade zu schliirfen. Die milde Novembersonne flu-
tete ins Zimmer. Der Himmel war klar, und eine laue Wirme
lag in der Luft. Es war fast wie ein Morgen im Mai.

Nach und nach schlichen auf leisen, blutbefleckten Fiilen die
Ereignisse der vorangegangenen Nacht in sein Hirn und bau-
ten sich dort mit furchtbarer Deutlichkeit wieder auf. Er zuckte
zusammen im Gedenken an all das, was er gelitten hatte, und
fiir einen Augenblick hatte er wieder dasselbe sonderbare Ge-
fithl des Abscheus gegen Basil Hallward, das ihn getrieben
hatte, ihn zu toten, als er auf dem Stuhl saf}, und er wurde kalt
vor Leidenschaft. Der Tote safy immer noch dort, jetzt iiberdies
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im Sonnenlicht. Wie grauenhaft war das! Dergleichen gréiflliche
Dinge waren fiir das Dunkel, nicht fiir den Tag geschaffen.

Er fihlte, dafl er krank oder wahnsinnig werden wiirde,
wenn er nachgriibelte iiber das, was er durchgemacht hatte. Es
gab Siinden, deren Reiz mehr in der Erinnerung daran lag als
im Tun, seltsame Triumphe, die mehr den Stolz als die Leiden-
schaften befriedigten und dem Geist ein verschérftes Gefiihl
der Lust schenkten, grofier als jede Lust, die sie den Sinnen bo-
ten oder jemals bieten konnten. Dies gehorte jedoch nicht dazu.
Es war eine Sache, die aus dem Sinn getrieben, mit Mohn be-
taubt und erdrosselt werden mufite, damit sie ihn nicht womdg-
lich selber erdrossele.

Als es halb schlug, strich er sich mit der Hand iiber die Stirn,
stand hastig auf und kleidete sich mit noch groflerer Sorgfalt an
als sonst, wobei er viel Aufmerksamkeit auf die Wahl seiner
Krawatte und seiner Nadel verwandte und mehr als einmal
seine Ringe wechselte. Er brachte ebenfalls lange Zeit bei sei-
nem Frithstiick zu, indem er von den verschiedenen Gerichten
kostete, sich mit seinem Diener iiber neue Livreen unterhielt,
die er fiir die Dienerschaft in Selby machen lassen wollte, und
seine Post durchsah. Uber einige Briefe lichelte er. Drei drger-
ten ihn. Einen las er mehrmals und zerrif§ ihn dann mit einem
Anflug von Verdruf3 im Gesicht. >Eine schreckliche Sache, das
Gedachtnis einer Fraul, wie Lord Henry einmal gesagt hatte.

Nachdem er seine Tasse schwarzen Kaffee getrunken hatte,
wischte er sich mit der Serviette langsam die Lippen, bedeutete
seinem Diener zu warten, ging zum Schreibtisch, setzte sich
und schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die Tasche, den an-
deren hindigte er dem Diener aus.

»Bringen Sie den nach der Hertford Street 152, Francis, und
wenn Mister Campbell nicht in London ist, lassen Sie sich
seine Adresse geben.«

Sobald er allein war, ziindete er sich eine Zigarette an und
begann auf ein Stiick Papier zu kritzeln; zuerst zeichnete er
Blumen und ein biffichen Architektur, dann Menschengesichter.
Plotzlich merkte er, daf3 jedes Gesicht, das er zeichnete, eine
phantastische Ahnlichkeit mit Basil Hallward zu haben schien.
Er runzelte die Stirn, stand auf, ging zum Biicherschrank und
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nahm aufs Geratewohl einen Band heraus. Er war entschlossen,
nicht iiber das Vorgefallene nachzudenken, ehe es nicht absolut
unerlafSlich wurde.

Als er sich auf dem Ruhebett ausgestreckt hatte, blickte er
auf das Titelblatt des Buches. Es war Gautiers >Emaillen und
Kameenc« in der Ausgabe von Charpentier auf Japanpapier, mit
Radierungen von Jacquemart. Der Einband war zitronengriines
Leder, darauf in Gold ein Gittermuster und punktierte Granat-
apfel. Adrian Singleton hatte ihm das Buch geschenkt. Als er
die Seiten umblitterte, fiel sein Blick auf das Gedicht tiber die
Hand Lacenaires, die kalte, gelbe Hand, >noch nicht gewaschen
nach der Hinrichtung¢, mit roten Flaumhaaren und ihren >Fin-
gern eines Fauns«. Er blickte, gegen seinen Willen leicht er-
schauernd, auf seine eigenen weiflen, spitz zulaufenden Finger
und bldtterte weiter, bis er zu jenen wunderschonen Versen
iiber Venedig kam:

»Sur une gamme chromatique,
Le sein de perles ruisselant,
La Vénus de I’ Adriatique
Sort de I’eau son corps rose et blanc.

Les domes, sur ’azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,

Senflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d’amour.

Lesquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une fagade rose,
Sur le marbre d’un escalier.«

Wie kostlich waren sie! Wenn man sie las, glaubte man auf den
grilnen Wasserwegen der rosa- und perlfarbenen Stadt dahin-
zutreiben in einer schwarzen Gondel mit silbernem Bug und
schleppenden Vorhdngen. Schon allein die Zeilen muteten ihn
an wie die geraden, tiirkisblauen Linien, die einem folgen,
wenn man zum Lido hinausgleitet. Das jihe Aufblitzen von
Farbe erinnerte ihn an das Gleiflen der Vogel mit ihren opal-
und irisfarbenen Hilsen, die um den hohen, wabengleich
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durchbrochenen Campanile flattern oder mit so majestatischer
Anmut durch die diisteren, staubbedeckten Arkaden stolzieren.
Mit halb geschlossenen Augen zuriickgelehnt, sagte er wieder
und wieder vor sich hin:

»Devant une facade rose,
Sur le marbre d’un escalier.«

Ganz Venedig lag in diesen zwei Zeilen. Er erinnerte sich an je-
nen Herbst, den er dort verbracht hatte, und an eine wunder-
bare Liebe, die ihn zu wahnsinnigen, kostlichen Torheiten ge-
trieben hatte. Romantik gab es {iberall. Aber Venedig hatte wie
Oxford den Hintergrund fiir Romantik bewahrt, und der Hin-
tergrund ist fir die echte Romantik alles oder beinahe alles. Ei-
nen Teil der Zeit war Basil bei ihm gewesen und war iiber Tin-
toretto schwidrmerisch geworden. Armer Basil! Welch gréfiliche
Art fur einen Menschen, so zu sterben!

Er seufzte und nahm wieder das Buch auf und versuchte zu
vergessen. Er las von den Schwalben, die ein und aus fliegen in
dem kleinen Café in Smyrna, wo die Mekkapilger sitzen und
ihren Rosenkranz aus Bernsteinperlen abbeten und wo die be-
turbanten Kaufleute ihre langen, mit Quasten geschmiickten
Pfeifen rauchen und ernst miteinander reden; er las von dem
Obelisken auf der Place de la Concorde, der in seinem einsa-
men, sonnenlosen Exil granitne Trédnen weint und sich nach
dem heiflen, mit Lotosbliiten bedeckten Nil zuriicksehnt, wo es
Sphinxe gibt und rosenrote Ibisse und weifle Geier mit golde-
nen Klauen und Krododile mit kleinen Beryll-Augen, die durch
den griinen, dampfenden Schlamm kriechen; er begann tiber
jene Verse nachzugriibeln, die, dem von Kiissen gefleckten
Marmor Musik entlockend, von jener seltsamen Statue erzédh-
len, die Gautier mit einer tiefen Altstimme vergleicht, von dem
»bezaubernden Ungeheuer¢, das im Porphyrsaal des Louvre
liegt. Doch nach einer Weile fiel ihm das Buch aus der Hand.
Er wurde nervos, und ein grauenhafter Anfall von Entsetzen
packte ihn. Was, wenn Alan Campbell gar nicht in England
wire? Tage wiirden vergehen, ehe er zuriickkommen konnte.
Vielleicht weigerte er sich auch zu kommen. Was konnte er
dann nur tun? Jeder Augenblick war lebenswichtig.
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Sie waren einmal sehr befreundet gewesen, vor fiinf Jahren -
wirklich fast unzertrennlich. Dann hatte die enge Verbindung
ein jahes Ende genommen. Wenn sie sich jetzt in einer Gesell-
schaft trafen, lichelte nur Dorian Gray, Alan Campbell nie.

Er war ein auflergew6hnlich gescheiter junger Mann, wenn
er auch die sichtbaren Kiinste nicht sehr schitzte, und das We-
nige, was er an Sinn fiir die Schonheit der Poesie besafi, hatte
er ganz und gar von Dorian erlangt. Seine geistige Leidenschaft
galt in erster Linie der Wissenschaft. In Cambridge hatte er ei-
nen groflen Teil seiner Zeit mit Arbeiten im Laboratorium ver-
bracht und bei dem naturwissenschaftlichen Examen seines
Jahrgangs gut abgeschnitten. Er widmete sich immer noch dem
Studium der Chemie und besaf3 ein eigenes Laboratorium, in
dem er sich den ganzen Tag einzuschlieflen pflegte, sehr zum
Verdruf3 seiner Mutter, die ihr Herz darangehingt hatte, daf§ er
einen Platz im Parlament einnehme, und die unklare Vorstel-
lung nihrte, ein Chemiker sei ein Mann, der Rezepturen durch-
fihrt. Allerdings war er auch ein hervorragender Musiker und
spielte sowohl Geige wie Klavier besser als die meisten Dilet-
tanten. Tatsdchlich war es die Musik gewesen, die ihn und Do-
rian Gray zusammengefiihrt hatte — die Musik und jene uner-
klarliche Anziehungskraft, die Dorian Gray anscheinend aus-
zuiiben vermochte, wenn er es wiinschte, und die er freilich
auch haufig ausiibte, ohne sich dessen bewufit zu sein. Sie hat-
ten sich bei Lady Berkshire an jenem Abend kennengelernt, als
Rubinstein dort spielte, und spéter wurden sie stets zusammen
in der Oper oder iiberall dort gesehen, wo es gute Musik gab.
Achtzehn Monate dauerte ihre enge Beziehung. Campbell war
stets entweder in Selby Royal oder am Grosvenor Square. Fiir
ihn, wie fiir so viele andere, war Dorian Gray das Urbild all
dessen, was im Leben wundervoll und bezaubernd ist. Ob es ei-
nen Streit zwischen ihnen gegeben hatte oder nicht, erfuhr kein
Mensch. Doch plétzlich fiel es den Leuten auf, daf} sie kaum
mehr miteinander sprachen, wenn sie sich begegneten, und daf§
Campbell eine Gesellschaft, in der sich Dorian Gray befand,
stets sehr frith zu verlassen schien. Uberdies hatte er sich ver-
andert — war mitunter seltsam schwermiitig, schien fast einen
Widerwillen gegen das Anhoren von Musik zu hegen und
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wollte niemals selbst spielen, wobei er, wenn er dazu aufgefor-
dert wurde, als Entschuldigung vorbrachte, er sei so von der
Wissenschaft in Anspruch genommen, daff ihm zum Uben
keine Zeit bleibe. Und das entsprach zweifellos der Wahrheit.
Jeden Tag schien er sich mehr fiir Biologie zu interessieren, und
einige Male tauchte sein Name in Verbindung mit gewissen
ungewohnlichen Experimenten in wissenschaftlichen Zeit-
schriften auf.

Dies war der Mann, auf den Dorian Gray wartete. Jede Se-
kunde blickte er auf die Uhr. Als Minute auf Minute verstrich,
wurde er schrecklich aufgeregt. Schliefllich stand er auf und be-
gann im Zimmer auf und ab zu gehen, anzuschauen wie ein
schones Tier im Kifig. Er nahm lange, verstohlene Schritte.
Seine Hdnde waren seltsam kalt.

Das Warten wurde unertriglich. Die Zeit schien ihm mit
bleiernen Fiiflen zu schleichen, wahrend er von ungeheuren
Stiirmen dem gezackten Rand eines schwarzen Schlundes oder
Abgrunds entgegengefegt wurde. Er wuflte, was ihn dort erwar-
tete, sah es vor sich und pref3te schaudernd die feuchten Hinde
auf seine brennenden Lider, als wolle er seinem Hirn das Seh-
vermogen rauben und die Augipfel in ihre Hohlen treiben. Es
war zwecklos. Das Hirn hatte seine Nahrung, an der es sich ma-
stete, und die durch das Entsetzen grotesk verzerrte Phantasie
krimmte und wand sich wie ein Lebewesen in grofler Qual,
tanzte wie eine ekelhafte Drahtpuppe auf einem Schaugeriist
und grinste durch bewegliche Masken. Dann - plétzlich —
stand die Zeit fiir ihn still. Ja, jenes blinde, langsam atmende
Ding kroch nicht mehr, und nun die Zeit tot war, rasten be-
hende griflliche Gedanken in den Vordergrund und zerrten
eine grauenhafte Zukunft aus ihrem Grab und zeigten sie ihm.
Er starrte sie an. Das Entsetzen versteinerte ihn.

Endlich ging die Tir auf, und sein Diener trat ein. Dorian
Gray richtete glasige Augen auf ihn.

»Mister Campbell, Sir«, sagte der Diener.

Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr den ausgedorrten Lip-
pen, und in seine Wangen kehrte die Farbe zuriick.

»Bitten Sie ihn sofort herein, Francis.« Er spiirte, daf3 er wie-
der er selbst war. Der Anfall von Feigheit war voriber.
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Der Diener verbeugte sich und zog sich zuriick. Wenige Au-
genblicke spdter trat Alan Campbeil ein, mit sehr ernstem und
etwas blassern Gesicht, wobei die Bldsse noch verstiarkt wurde
durch das kohlschwarze Haar und die dunklen Brauen.

»Alan! Das ist nett von Thnen. Ich danke Thnen, daf Sie ge-
kommen sind.«

»Ich hatte nicht die Absicht, Thr Haus je wieder zu betreten,
Gray. Aber Sie schrieben, es ginge um Leben und Tod.« Seine
Stimme war hart und kalt Er sprach mit bedichtiger Uberle-
gung. Ein Schein der Verachtung lag in dem unverwandten,
forschenden Blick, den er auf Dorian richtete. Er behielt die
Hiénde in den Taschen seines Astrachanmantels und schien die
Geste, mit der er begriifit worden war, nicht bemerkt zu haben.

»Ja, es geht um Leben und Tod,, Alan, und fiir mehr als einen
Menschen. Setzen Sie sich.«

Campbell nahm auf einem Stuhl am Tisch Platz, und Dorian
setzte sich ihm gegeniiber. Die Augen der beiden Ménner tra-
fen sich. In Dorians Augen lag unendliches Mitleid. Er wufte,
wie furchtbar das war, was er nun tun wiirde.

Nach einem gespannten Augenblick des Schweigens beugte
er sich vor und sagte sehr ruhig, wobei er jedoch die Wirkung
jedes Wortes auf dem Gesicht des Mannes beobachtete, nach
dem er geschickt hatte: »Alan, in einem verschlossenen Raum
im Obergeschof3 dieses Hauses, in einem Raum, zu dem aufler
mir niemand Zutritt hat, sitzt ein Toter an einem Tisch. Er ist
seit nunmehr zehn Stunden tot. Riihren Sie sich nicht und se-
hen Sie mich nicht so an. Wer der Mann ist, warum er starb
und wie er starb, sind Dinge, die Sie nichts angehen. Was Sie
zu tun haben, ist ...«

»Halt, Gray. Ich will nichts weiter wissen. Ob das, was Sie
mir erzahlt haben, wahr ist oder nicht, geht mich nichts an. Be-
halten Sie Thre grafllichen Geheimnisse fiir sich. Sie interessie-
ren mich nicht mehr.«

»Alan, sie werden Sie zu interessieren haben. Dies eine wird
Sie zu interessieren haben. Es tut mir schrecklich leid fiir Sie,
Alan. Aber ich kann mir selber nicht helfen. Sie sind der ein-
zige Mensch, der imstande ist, mich zu retten. Ich bin gezwun-
gen, Sie in die Sache hineinzuziehen. Ich habe keine Wahl
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Alan, Sie sind Naturwissenschaftler. Sie kennen sich in der
Chemie und dergleichen aus. Sie haben Experimente gemacht.
Was Sie zu tun haben, ist, das Wesen oben zu vernichten - es so
zu vernichten, daf} keine Spur davon {ibrigbleibt. Niemand hat
diesen Menschen ins Haus kommen sehen. Tatsidchlich wird an-
genommen, daf3 er sich in diesem Augenblick in Paris befindet.
Er wird monatelang nicht vermifit werden. Wenn man ihn ver-
mif3t, darf hier keine Spur von ihm gefunden werden. Sie, Alan,
miissen ihn und alles, was zu ihm gehort, in eine Handvoll
Asche verwandeln, die ich in die Luft streuen kann.«

»Sie sind wahnsinnig, Dorian.«

»Ah! Ich habe darauf gewartet, da} Sie mich Dorian nen-
nen.«

»Sie sind wahnsinnig, sage ich — wahnsinnig, wenn Sie sich
einbilden, ich wiirde auch nur einen Finger heben, um Thnen
zu helfen, und wahnsinnig, dafl Sie mir dies ungeheuerliche
Gestindnis machen. Ich will nichts mit dieser Sache zu tun ha-
ben, einerlei, was es ist. Glauben Sie wirklich, ich wiirde fiir Sie
meinen Ruf aufs Spiel setzen? Was geht es mich an, welch ein
Teufelswerk Sie vorhaben?«

»Es war Selbstmord, Alan.«

»Ich bin froh dariiber. Aber wer hat ihn dazu getrieben? Sie,
sollte ich meinen.«

»Weigern Sie sich immer noch, das fiir mich zu tun?«

»Natiirlich weigere ich mich. Ich will absolut nichts damit zu
tun haben. Es kiimmert mich nicht, welche Schande tiber Sie
kommt. All das verdienen Sie. Es wiirde mir nicht leid tun, Sie
entehrt zu sehen, offentlich entehrt. Wie konnen Sie es wagen,
unter allen Menschen auf der Welt ausgerechnet von mir zu
verlangen, ich solle mich mit dieser grauenhaften Sache befas-
sen? Ich hitte gemeint, sie wilfSten besser Bescheid iiber das
Wesen der Menschen. Thr Freund Lord Henry Wotton kann Sie
nicht viel Psychologie gelehrt haben, was er Sie auch sonst ge-
lehrt haben mag. Nichts wird mich dazu bringen, auch nur ei-
nen Schritt zu Threr Hilfe zu tun. Sie sind an den Unrechten
geraten. Gehen Sie zu Thren Freunden. Aber kommen Sie nicht
ZU mir.«

»Alan, es war Mord. Ich habe ihn get6tet. Sie wissen nicht,
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was ich durch ihn habe leiden miissen. Wie mein Leben auch
sein mag, er hat mehr damit zu tun, wie es wurde oder was es
zerstorte, als der arme Harry. Er mag es nicht gewollt haben,
das Ergebnis war das gleiche.«

»Mord! Giitiger Gott, Dorian, ist es so weit mit Thnen gekom-
men? Ich werde Sie nicht anzeigen. Das ist nicht meine Sache.
Auflerdem werden Sie zweifellos auch ohne mein Zutun gefaf3t
werden. Niemand begeht jemals ein Verbrechen, ohne eine
Dummbheit zu begehen. Aber ich will nichts damit zu tun ha-
ben.«

»Sie miissen etwas damit zu tun haben. Warten Sie, warten
Sie einen Augenblick, horen Sie mich an. Horen Sie mich nur
an, Alan. Ich verlange weiter nichts von Ihnen, als daf§ Sie ein
bestimmtes wissenschaftliches Experiment durchfiihren. Sie ge-
hen in Hospitdler und Leichenschauhduser, und das Grauen-
volle, das Sie dort tun, rithrt Sie nicht. Wenn Sie in irgendei-
nem gréafllichen Seziersaal oder iibelriechenden Laboratorium
diesen Mann auf einem Bleitisch liegen sdhen, an dem rote
Traufrinnen angebracht sind, damit das Blut abflieen kann,
wiirden Sie ihn einfach als einen préachtigen Kadaver betrach-
ten. Kein Haar wiirde sich Thnen strauben. Sie kimen gar nicht
auf den Gedanken, etwas Unrechtes zu tun. Im Gegenteil, wahr-
scheinlich hitten Sie das Gefiihl, zum Segen der Menschheit zu
arbeiten oder die Summe an Wissen in der Welt zu erhohen
oder geistige Neugier zu befriedigen oder sonst etwas dieser
Art. Was ich von Thnen wiinsche, ist nur, was Sie vorher schon
oft getan haben. Wobei es freilich viel weniger schrecklich sein
kann, einen Leichnam zu vernichten, als die Arbeit, die Sie ge-
wohnt sind. Und bedenken Sie, es ist das einzige Beweisstiick
gegen mich. Wenn es entdeckt wird, bin ich verloren, und be-
stimmt wird es entdeckt, wenn Sie mir nicht helfen.«

»Ich habe kein Verlangen danach, Thnen zu helfen. Das ver-
gessen Sie. Mir ist die ganze Sache einfach gleichgiiltig. Sie hat
nichts mit mir zu tun.«

»Alan, ich flehe Sie an. Denken Sie an die Lage, in der ich
mich befinde. Gerade eben, ehe Sie kamen, wurde ich fast ohn-
machtig vor Angst. Auch Sie konnen eines Tages die Angst ken-
nenlernen. Nein, denken Sie nicht daran. Betrachten Sie die Sa-
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che vom rein wissenschaftlichen Standpunkt. Sie fragen ja sonst
nicht danach, woher die Kadaver kommen, mit denen Sie expe-
rimentieren. Fragen Sie auch jetzt nicht. Ich habe Ihnen schon
zuviel erzahlt Aber ich bitte Sie, dies zu tun. Wir waren einmal
Freunde, Alan.«

»Sprechen Sie nicht von jenen Zeiten, Dorian: sie sind tot.«

»Mitunter verweilt das Tote. Der Mann da oben will nicht
fortgehen. Er sitzt mit gebeugtem Kopf und ausgestreckten Ar-
men am Tisch. Alan! Alan! Wenn Sie mir nicht helfen, bin ich
verloren. Man wird mich hangen, Alan! Begreifen Sie? Man
wird mich hdngen fiir das, was ich getan habe.«

»Es hat keinen Sinn, die Szene zu verlingern. Ich weigere
mich ganz entschieden, etwas in der Sache zu tun. Es ist Wahn-
sinn von Thnen, derartiges von mir zu verlangen.«

»Sie weigern sich?«

»Ja.«

»Ich bitte Sie instdndig, Alan.«

»Es ist zwecklos.«

Wieder kam der mitleidige Ausdruck in Dorian Grays Au-
gen. Dann streckte er die Hand aus, nahm ein Stiick Papier und
schrieb etwas darauf. Er tiberlas es zweimal, faltete es sorgfaltig
zusammen und schob es tiber den Tisch. Nachdem er das getan
hatte, stand er auf und ging zum Fenster.

Campbell sah ihn iiberrascht an, worauf er das Papier nahm
und auseinanderfaltete. Wihrend er es las, wurde sein Gesicht
leichenblaf3, und er sank in seinen Stuhl zuriick. Ein grauenhaf-
tes Gefiihl der Schwiche iiberkam ihn. Thm war, als schliige
sich sein Herz in einer leeren Hohlung zu Tode.

Nach zwei oder drei Minuten schrecklichen Schweigens
drehte sich Dorian um, ging zu ihm, stellte sich hinter ihn und
legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Es tut mir so leid fiir Sie, Alan«, murmelte er, »aber Sie lie-
Ben mir keine Wahl. Ich habe bereits einen Brief geschrieben.
Hier ist er. Sie sehen die Adresse. Wenn Sie mir nicht helfen,
muf ich ihn abschicken. Helfen Sie mir, so werde ich ihn nicht
abschicken. Sie wissen, was das Ergebnis wire. Aber Sie werden
mir ja helfen. Jetzt konnen Sie sich unmdglich weigern. Ich
habe versucht, Sie zu schonen. Sie werden mir die Gerechtig-
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keit widerfahren lassen und das zugeben. Sie waren unnachgie-
big, grob und beleidigend. Sie haben mich behandelt, wie mich
kein Mensch jemals zu behandeln wagte - zumindest kein le-
bender Mensch. All das habe ich ertragen. Jetzt ist es an mir,
Forderungen zu diktieren.«

Campbell vergrub das Gesicht in den Hinden, und ein
Schauder iiberlief ihn.

»Ja, ich bin an der Reihe, Forderungen zu diktieren, Alan. Sie
kennen sie. Die Sache ist ganz einfach. Nicht doch, regen Sie
sich nicht auf. Die Sache muf} getan werden. Sehen Sie ihr ins
Gesicht und tun Sie sie.«

Ein Stohnen kam von Campbells Lippen, und er zitterte am
ganzen Leibe. Das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims schien
ihm die Zeit in einzelne Atome der Seelenangst zu zerteilen,
von denen jedes zu grauenhaft war, um es ertragen zu kénnen.
Thm war, als werde langsam ein eiserner Ring um seine Stirn
geschlossen, als wire die Schande, mit der er bedroht worden
war, bereits iiber ihn gekommen. Die Hand auf seiner Schulter
wog wie eine Hand aus Blei. Sie war unertriglich. Sie schien
ihn zu zermalmen.

»Vorwarts, Alan, Sie miissen sich sofort entscheiden.«

»Ich kann es nicht tung, sagte er mechanisch, als konnten
Worte die Dinge dndern.

»Sie miissen. Sie haben keine Wahl. Ziehen Sie es nicht hin-
aus.«

Campbell zogerte einen Augenblick. »Gibt es in dem Zim-
mer oben Feuer?«

»Ja, einen Gasofen mit Asbest.«

»Ich werde nach Hause gehen und einiges aus meinem Labo-
ratorium holen miissen.«

»Nein, Alan, Sie diirfen das Haus nicht verlassen. Schreiben Sie
auf einen Notizzettel, was Sie brauchen, und mein Diener wird sich
eine Droschke nehmen und Thnen die Sachen bringen.«

Campbell kritzelte ein paar Zeilen, lschte sie ab und adres-
sierte einen Umschlag an seinen Assistenten. Dorian nahm den
Zettel und las ihn sorgfiltig. Dann ldutete er und iibergab den
Brief seinem Kammerdiener mit dem Befehl, so schnell wie
moglich zuriickzukommen und die Sachen mitzubringen.
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Als die Haustiir zuschlug, fuhr Campbell nervos zusammen,
stand von seinem Stuhl auf und trat vor den Kamin. Er zitterte
wie in einem Schiittelfrost. Fast zwanzig Minuten sprach keiner
von beiden ein Wort Eine Fliege summte gerduschvoll im Zim-
mer herum, und das Ticken der Uhr kam Hammerschligen
gleich.

Als das Glockenspiel ein Uhr ldutete, drehte sich Campbell
um, sah Dorian an und sah, daf} seine Augen voll Trdnen stan-
den. In der Unschuld und Lauterkeit dieses Gesichts lag etwas,
das ihn wiitend zu machen schien. »Sie sind infam, einfach in-
fam!« murmelte er.

»Still, Alan, Sie haben mir das Leben gerettet«, sagte Dorian.

»Ihr Leben? Giitiger Himmel! Was fiir ein Leben ist das
schon! Sie sind von Verderbnis zu Verderbnis geschritten, und
nun haben Sie den Gipfel im Verbrechen erreicht. Wenn ich
das tue, wozu Sie mich zwingen, denke ich nicht an Thr Leben.«

»Ach, Alan«, murmelte Dorian mit einem Seufzer, »ich
wiinschte, Sie hitten nur den tausendsten Teil des Mitleids fiir
mich, das ich fiir Sie habe.« Er wandte sich bei diesen Worten
ab und stand und blickte hinaus in den Garten. Campbell gab
keine Antwort.

Nach etwa zehn Minuten klopfte es an die Tiir, und der Die-
ner trat ein; er trug einen groflen Mahagonikasten mit Chemi-
kalien, eine lange Rolle Stahl- und Platindraht und zwei merk-
wiirdig geformte Eisenklammern.

»Soll ich die Sachen hierlassen, Sir?« fragte er Campbell.

»Jac, sagte Dorian. »Tut mir leid, Francis, aber ich habe noch
einen Auftrag fiir Sie. Wie heif3t dieser Mann in Richmond, der
Selby mit Orchideen versorgt?«

»Harden, Sir.«

»Ja — Harden. Sie miissen gleich nach Richmond fahren, Har-
den selbst sprechen und ihm sagen, er soll doppelt so viele Or-
chideen schicken, wie ich bestellt habe, und so wenig weifle wie
moglich. Eigentlich méchte ich iiberhaupt keine weiflen. Es ist
ein schoner Tag, Francis, und Richmond ist ein hiibscher Ort,
sonst wiirde ich Sie nicht deswegen beldstigen.«

»Keine Miihe, Sir. Wann soll ich zuriick sein?«

Dorian sah Campbell an. »Wieviel Zeit wird Thr Experiment
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in Anspruch nehmen, Alan? fragte er mit ruhiger, unbeteilig-
ter Stimme. Die Anwesenheit eines Dritten im Raum schien
ihm auflerordentlich Mut zu machen. Campbell runzelte die
Stirn und bif§ sich auf die Lippe. »Ungefahr funf Stunden«, ant-
wortete er.

»Dann geniigt es, wenn Sie um halb acht zuriick sind, Fran-
cis. Oder warten Sie, legen Sie mir meine Sachen zum Umzie-
hen heraus. Sie konnen den Abend fiir sich haben. Ich esse
nicht zu Hause und werde Sie daher nicht brauchen.«

»Besten Dank, Sir«, sagte der Diener und verlief§ das Zim-
mer.

»Jetzt, Alan, ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer
dieser Kasten ist! Ich werde ihn fiir Sie tragen. Nehmen Sie die
anderen Sachen.« Er sprach schnell und auf eine gebieterische
Art. Campbell fiihlte sich in seiner Gewalt. Sie gingen zusam-
men aus dem Zimmer.

Als sie auf dem obersten Treppenabsatz angelangt waren,
holte Dorian den Schliissel heraus und drehte ihn im Schlofs.
Dann hielt er inne, und ein verstorter Ausdruck kam in seine
Augen. Er schauderte. »Ich glaube, ich kann nicht hineingehen,
Alan«, murmelte er. »Daran liegt mir nichts. Ich brauche Sie
nicht«, entgegnete Campbell kalt.

Dorian machte die Tiir halb auf. Dabei sah er, wie das Ge-
sicht seines Bildes im Sonnenlicht nach ihm schielte. Auf dem
Fuflboden davor lag der zerrissene Vorhang. Er erinnerte sich,
daf3 er in der Nacht zuvor zum erstenmal in seinem Leben ver-
gessen hatte, die unheilvolle Leinwand zu verhiillen, und schon
wollte er vorstiirzen, als er schaudernd zuriickfuhr.

Was war dieser ekelhafte, rote Tau, der naf8 und glanzend auf
der einen Hand schimmerte, als habe die Leinwand Blut ge-
schwitzt? Wie grauenhaft war das! - Grauenhafter, so schien es
ihm im Augenblick, als das stille Wesen, das er iiber den Tisch
hingestreckt wufite, jenes Wesen, dessen grotesker, ungestalter
Schatten auf dem befleckten Teppich ihm zeigte, dafl er sich
nicht geriihrt hatte, sondern immer noch da war, wie er es ver-
lassen hatte.

Er holte tief Luft, 6ffnete die Tiir ein wenig weiter und trat
mit halbgeschlossenen Augen und abgewandtem Kopf rasch
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ein, entschlossen, auch nicht eine einzigen Blick auf den Toten
zu werfen. Dann biickte er sich, nahm die goldene und pupurne
Decke auf und warf sie iiber das Bild.

Dort blieb er stehen, weil er Angst hatte, sich umzudrehen,
und seine Augen hefteten sich auf das verschlungene Muster
vor ihm. Er horte Campbell den schweren Kasten, die Eisen
und die anderen Sachen hereintragen, die er zu seiner schreck-
lichen Arbeit benoétigte. Er fragte, ob er und Basil Hallward
sich je begegnet waren, und wenn, was sie voneinander gehal-
ten hatten.

»Lassen Sie mich jetzt allein, sagte eine strenge Stimme hin-
ter ihm.

Er drehte sich um und hastete hinaus, gerade noch dessen
bewufst, dal der Tote in seinem Stuhl zuriickgelehnt worden
war und dafl Campbell in ein glanzendes gelbes Gesicht starrte.
Als er die Treppe hinabging, horte er, wie der Schliissel im
Schlof} umgedreht wurde.

Es war lange nach sieben, als Campbell in die Bibliothek zu-
riickkam. Er war bleich, aber vollig ruhig. »Ich habe getan, was
Sie von mir verlangten«, murmelte er. »Und nun, adieu. Wir
wollen uns nie wiedersehen.«

»Sie haben mich vorm Untergang gerettet, Alan. Das kann
ich nicht vergessen, sagte Dorian schlicht.

Sobald Campbell ihn verlassen hatte, ging er hinauf. Ein ab-
scheulicher Geruch nach Salpetersdure lag im Raum. Aber das
Wesen, das am Tisch gesessen hatte, war verschwunden.

FUNFZEHNTES KAPITEL

Am gleichen Abend um halb neun wurde Dorian Gray, erlesen
gekleidet und einen groflen Straufl Parmaveilchen im Knopf-
loch, von sich verbeugenden Dienern in den Salon Lady Nar-
boroughs gefiihrt. In seiner Stirn pochten die tiberreizten Ner-
ven, und er fiihlte sich schrecklich erregt, aber seine Haltung,
als er sich tiber die Hand seiner Gastgeberin neigte, war so
leicht und anmutig wie stets. Vielleicht erscheint man niemals
so ungezwungen, als wenn man eine Rolle zu spielen hat. Ge-
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wif3 hétte niemand, der Dorian Gray an diesem Abend sah, ge-
glaubt, daf} er durch eine so furchtbare Tragodie gegangen war
wie nur irgendeine in unserer Zeit. Niemals konnten diese fein-
geformten Finger ein Messer zur Siinde gepackt oder diese 14-
chelnden Lippen gegen Gott und das Gute gemurrt haben. Er
selbst mufite sich tiber die Ruhe seines Betragens wundern,
und fiir einen Augenblick empfand er lebhaft den grausigen
Genuf} eines Doppellebens.

Es war eine kleine Gesellschaft und etwas iiberstiirzt zusam-
mengebracht von Lady Narborough, einer sehr gescheiten
Frau, die die Reste einer wirklich bemerkenswerten Hafilich-
keit zeigte, wie Lord Henry es zu bezeichnen pflegte. Sie hatte
sich einem unserer langweiligsten Gesandten als hervorra-
gende Gattin erwiesen, und nachdem sie ihren Mann in einem
von ihr selbst entworfenen Marmormausoleum gebiihrend be-
stattet und ihre Tochter an reiche, etwas dltliche Herren verhei-
ratet hatte, widmete sie sich nun den Geniissen franzdsischer
Dichtung, franzésischer Kochkunst und franzésischen Esprits,
wenn sie dessen habhaft werden konnte.

Dorian gehorte zu ihren besonderen Lieblingen, und ihre
standige Rede war, daf sie ungeheuer froh sei, ihn nicht in ih-
rer Jugend kennengelernt zu haben. »Ich weify, mein Lieber,
dafl ich mich wahnsinnig in Sie verliebt hitte«, pflegte sie zu
sagen, »und um Thretwillen hitte ich meine Miitze iiber die
Miihlen geworfen, wie die Franzosen sagen. Es ist ein wahres
Gliick, daf3 zu der Zeit noch nicht die Rede von Ihnen war. Wie
die Dinge lagen, waren unsere Kopfbedeckungen so unkleid-
sam, und die Miihlen hatten soviel zu tun, jeden Wind aufzu-
fangen, daf} ich nicht einmal eine Liebelei mit jemandem hatte.
Das war allerdings Narboroughs Schuld. Er war schrecklich
kurzsichtig, und es macht keinen Spaf3, einen Ehemann zu be-
triigen, der nie etwas sieht.«

Thre Giéste an diesem Abend waren ziemlich langweilig. Der
Umstand war, wie sie Dorian hinter einem sehr schibigen Fi-
cher erklarte, daf3 eine ihrer verheirateten Tochter ganz plétz-
lich zu Besuch gekommen war, und um die Sache noch schlim-
mer zu machen, hatte sie wahrhaftig ihren Mann mitgebracht.
»Ich halte das fiir hochst unfreundlich von ihr, mein Lieber,
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flisterte sie. »Natiirlich bin ich jeden Sommer bei ihnen, wenn
ich von Homburg zuriickkomme, aber schlieflich braucht eine
alte Frau wie ich hin und wieder frische Luft, und aulerdem
riittle ich sie wirklich auf. Sie haben keine Ahnung, was sie dort
fiir ein Dasein fihren. Das reine, unverfilschte Landleben. Sie
stehen frith auf, weil sie so viel zu tun haben, und gehen friih zu
Bett, weil sie so wenig zu denken haben. Seit der Zeit Konigin
Elisabeths hat es in der Nachbarschaft nicht einen einzigen
Skandal gegeben, und deshalb schlafen sie alle nach dem Essen
ein. Sie sollen neben keinem von beiden sitzen. Sie sollen bei
mir sitzen und mich unterhalten.«

Dorian murmelte ein reizendes Kompliment und sah sich im
Zimmer um. Ja, es war zweifellos eine langweilige Gesellschaft.
Zwei von den Anwesenden hatte er nie zuvor gesehen, und die
anderen waren Ernest Harrowden, einer von jenen unbedeu-
tenden Leuten mittleren Alters, die in den Londoner Klubs so
alltdglich sind und die keine Feinde besitzen, aber bei ihren
Freunden durchaus unbeliebt sind; Lady Ruxton, eine aufgeta-
kelte Dame von siebenundvierzig mit Hakennase, die stindig
versuchte, sich zu kompromittieren, aber so bemerkenswert un-
ansehnlich war, daf zu ihrer groflen Enttauschung niemand et-
was zu ihrem Nachteil von ihr glauben wollte; Mrs. Erlynne,
ein aufdringliches Nichts mit einem entziickenden Lispeln und
venezianisch-rotem Haar; Lady Alice Chapman, die Tochter
seiner Gastgeberin, ein nachléssig gekleidetes, geistig tréiges
Midchen mit einem jener charakteristischen britischen Gesich-
ter, an die man sich nie erinnert, wenn man sie einmal gesehen
hat, und ihr Gatte, ein rotbickiger Mensch mit weiflem Backen-
bart, der wie so viele seiner Klasse unter dem Eindruck stand,
unmiflige Heiterkeit konne fiir einen volligen Mangel an Ein-
fallen entschadigen.

Es tat ihm schon leid, daf} er gekommen war, bis Lady Nar-
borough mit einem Blick auf die beachtliche Uhr aus Gold-
bronze, die sich in protzigen Kurven auf dem malvenfarbig
drapierten Kaminsims spreizte, ausrief: »Wie abscheulich von
Lord Henry Wotton, sich zu verspdten. Ich habe heute morgen
auf gut Gliick zu ihm hingeschickt, und er versprach ehrlich,
mich nicht zu enttiduschen.« Es war ein gewisser Trost, dafl
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Harry kommen sollte, und als sich die Tiir auftat und er dessen
trage, melodische Stimme horte, die irgendeiner unaufrichtigen
Entschuldigung ihren Zauber lieh, fiihlte er sich nicht mehr ge-
langweilt.

Doch bei Tisch vermochte er nichts zu essen. Teller auf Tel-
ler verschwand unberiithrt. Lady Narborough schalt ihn fortge-
setzt, weil er, wie sie es nannte, den armen Adolphe beleidige,
der das Menii eigens fiir ihn ersonnen habe, und hin und wie-
der blickte Lord Henry zu ihm hiniiber, verwundert iiber sein
Schweigen und sein zerstreutes Wesen. Von Zeit zu Zeit fiillte
der Butler sein Glas mit Champagner. Er trank begierig, und
sein Durst schien zu wachsen. »Dorianc, fragte Lord Henry
schliefllich, als das Chaudfroid herumgereicht wurde, »was ist
heute abend mit Thnen los? Sie sind gar nicht recht in Ord-
nung.«

»Ich glaube, er ist verliebt«, rief Lady Narborough, »und er
hat Angst, es mir zu sagen, weil er fiirchtet, ich konnte eifer-
stichtig werden. Er hat ganz recht. Das wiirde ich bestimmt.«

»Liebe Lady Narborough«, murmelte Dorian lichelnd, »ich
bin eine ganze Woche nicht verliebt gewesen — nein, eigentlich
nicht, seit Madame de Ferrol London verlief3.«

»Wie konnt ihr Médnner euch in diese Frau verlieben!« rief
die alte Dame aus. »Das ist mir wirklich unbegreiflich.«

»Einfach deshalb, weil sie sich an Sie erinnert, als Sie noch
ein kleines Madchen waren, Lady Narborough«, sagte Lord
Henry. »Sie ist die einzige Verbindung zwischen uns und Ihren
kurzen Récken.«

»Sie erinnert sich iiberhaupt nicht an meine kurzen Rocke,
Lord Henry. Aber ich erinnere mich sehr gut an sie aus der
Zeit in Wien vor dreiflig Jahren und wie dekolletiert sie damals
war.«

»Sie ist immer noch dekolletiert«, antwortete er und nahm
mit seinen langen Fingern eine Olive, »und wenn sie eine sehr
elegante Robe anhat, sieht sie aus wie eine Luxusausgabe eines
schlechten franzésischen Romans. Sie ist wirklich wunderbar
und voller Uberraschungen. Thre Befahigung zur Familienliebe
ist auflergewodhnlich. Als ihr dritter Mann starb, wurde ihr
Haar vor Gram ganz golden.«
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»Wie konnen Sie nur, Harryl« rief Dorian.

»Das ist eine ungemein romantische Erklarung, lachte die
Gastgeberin. »Aber ihr dritter Mann, Lord Henry? Sie wollen
doch nicht etwa sagen, Ferrol sei der vierte?«

»Gewif3, Lady Narborough.«

»Ich glaube kein Wort davon.«

»Nun, dann fragen Sie Mister Gray. Er gehort zu ihren in-
timsten Freunden.«

»Ist es wahr, Mister Gray?«

»Sie hat es mir versichert, Lady Narborough«, sagte Dorian.
»Ich fragte sie, ob sie wie Margarete von Navarra die Herzen
ihrer Ménner einbalsamiert am Giirtel triige. Sie verneinte es,
weil keiner von ihnen tiberhaupt ein Herz besessen habe.«

»Vier Eheménner! Auf mein Wort, das ist trop de zéle*.«

wTrop d’audace<**, sagte ich ihr«, entgegnete Dorian.

»Oh, sie ist kithn genug zu allem, mein Lieber. Und wie ist
Ferrol? Ich kenne ihn nicht.«

»Die Ehemdnner sehr schoner Frauen gehoren zur Verbre-
cherklasse«, sagte Lord Henry und trank einen Schluck Wein.

Lady Narborough schlug mit dem Ficher nach ihm. »Lord
Henry, es tiberrascht mich nicht im geringsten, daf} die Welt
behauptet, Sie seien auflergew6hnlich bose.«

»Aber welche Welt behauptet das?« fragte Lord Henry und
hob die Brauen. »Es kann nur die nachste Welt sein. Diese Welt
und ich, wir vertragen uns ausgezeichnet.«

»Alle meine Bekannten sagen, Sie seien sehr bose, rief die
alte Dame kopfschiittelnd.

Lord Henry machte fiir ein paar Augenblicke ein ernstes Ge-
sicht. »Es ist einfach ungeheuerlich«, bemerkte er schliefilich,
»wie die Leute heutzutage herumgehen und Dinge hinter je-
mandes Riicken sagen, die absolut und vollig wahr sind.«

»Ist er nicht unverbesserlich?« rief Dorian und beugte sich in
seinem Stuhl vor.

»Ich hoffe«, sagte die Gastgeberin lachend. »Aber wirklich,
wenn ihr alle Madame de Ferrol auf diese lacherliche Weise anbe-
tet, werde ich wieder heiraten miissen, um in Mode zu kommen.«

* frz.: zuviel Eifer. - ** frz.: zuviel Kithnheit.
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»Sie werden nie wieder heiraten, Lady Narborough«, unter-
brach Lord Henry. »Sie waren viel zu gliicklich. Wenn eine
Frau sich wieder verheiratet, dann geschieht es, weil sie ihren
ersten Mann verabscheute. Wenn sich ein Mann wieder verhei-
ratet, dann geschieht es, weil er seine erste Frau anbetete.
Frauen versuchen ihr Gliick, Minner setzen das ihre aufs
Spiel.«

»Narborough war nicht vollkommen, rief die alte Dame.

»Wire er es gewesen, dann hitten Sie ihn nicht geliebt,
meine teure Lady«, war die Antwort. »Die Frauen lieben uns
um unserer Fehler willen. Wenn wir genug davon besitzen, ver-
zeihen sie uns alles, selbst unsern Geist. Ich fiirchte, Lady Nar-
borough, nachdem ich dies gesagt habe, werden Sie mich nie
wieder zum Essen einladen; aber es ist vollig wahr.«

»Natiirlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen euch
nicht um eurer Fehler willen liebten, was ware dann mit euch
allen? Nicht einer von euch wiirde heiraten. Ihr wirt ein Sorti-
ment ungliicklicher Junggesellen. Das wiirde allerdings wenig
an euch dndern. Heutzutage leben alle verheirateten Ménner
wie Junggesellen und alle Junggesellen wie verheiratete Man-
ner.«

»Fin de siécle*«, murmelte Lord Henry.

»Fin du globe**«, erwiderte die Gastgeberin.

»Ich wiinschte, es wire Fin du globe«, sagte Dorian mit einem
Seufzer. »Das Leben ist eine grofie Enttauschung.«

»Aber mein Lieber, rief Lady Narborough, wihrend sie sich
die Handschuhe anzog, »Sie wollen mir doch nicht erzihlen,
Sie hatten das Leben erschopft. Wenn einer das sagt, weifs man,
daf3 das Leben ihn erschopft hat. Lord Henry ist sehr bdse, und
manchmal wiinschte ich, ich wire es ebenfalls gewesen; aber
Sie sind geschaffen, gut zu sein - Sie haben ein so gutes Ge-
sicht. Ich muf} Thnen eine hiibsche Frau suchen. Lord Henry,
meinen Sie nicht auch, dafy Mister Gray heiraten sollte?«

»Ich sage es ihm stindig, Lady Narborough«, antwortete
Lord Henry mit einer Verbeugung.

»Schon, dann miissen wir uns nach einer passenden Partie

* frz.: Ende des Jahrhunderts. - ** frz.: Ende der Welt.
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fiir ihn umsehen. Ich werde heute nacht sorgfiltig den Adelska-
lender durchgehen und eine Liste aller heiratsfahigen jungen
Damen aufstellen.«

»Mit Altersangabe, Lady Narborough?« fragte Dorian.

»Natirlich mit Altersangabe, leicht korrigiert. Aber es darf
nichts iiberstiirzt werden. Ich mochte, dafl es das wird, was die
»Morning Post« eine passende Verbindung nennt, und méchte
euch beide gliicklich sehen.«

»Welch einen Unsinn die Leute tber gliickliche Ehen
schwatzen!« rief Lord Henry aus. »Ein Mann kann mit einer
Frau gliicklich sein, solange er sie nicht liebt.«

»Oh, was fiir ein Zyniker Sie sind!« rief die alte Dame, schob
ihren Stuhl zuriick und nickte Lady Ruxton zu. »Sie miissen
bald wieder zu mir zum Essen kommen. Sie sind wirklich ein
wunderbares Nervenstarkungsmittel, viel besser als das, wel-
ches mir Sir Andrew verschreibt. Sie miissen mir freilich sagen,
mit welchen Leuten Sie zusammenkommen wollen. Ich mochte,
dafd es eine erfreuliche Gesellschaft wird.«

»Ich liebe Ménner, die eine Zukunft, und Frauen, die eine
Vergangenheit haben«, antwortete er. »Oder meinen Sie, das
wiirde eine Damengesellschaft ergeben?«

»Ich fiirchte, sagte sie lachend und stand auf. »Ich bitte tau-
sendmal um Verzeihung, meine liebe Lady Ruxtong, fiigte sie
hinzu, »ich hatte nicht gesehen, dafl Sie Thre Zigarette noch
nicht aufgeraucht haben.«

»Das macht nichts, Lady Narborough. Ich rauche viel zuviel.
In Zukunft werde ich mich einschrinken.«

»Bitte tun Sie das nicht, Lady Ruxtong, sagte Lord Henry.
»Mifligung ist eine fatale Sache. Genug ist so schlecht wie eine
Mabhlzeit. Mehr als genug ist so gut wie ein Festschmaus.«

Lady Ruxton sah ihn neugierig an. »Sie miissen einen Nach-
mittag zu mir kommen und mir das erklaren, Lord Henry. Es
klingt nach einer faszinierenden Theorie«, murmelte sie, als sie
aus dem Zimmer rauschte.

»Denken Sie daran, daf§ Sie nicht zu lange bei Threr Politik
und Threm Klatsch verweilen«, rief Lady Narborough von der
Tiir her. »Sonst geraten wir oben bestimmt in Streit.«

Die Minner lachten, und Mr. Chapman erhob sich wiirde-
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voll vom unteren Ende der Tafel und ging zum Kopfende. Do-
rian Gray verlief seinen Platz und setzte sich zu Lord Henry.
Mr. Chapman begann mit lauter Stimme tiber die Situation im
Unterhaus zu reden. Er wieherte iiber seine Gegner. Zwischen
seinen Explosionen tauchte von Zeit zu Zeit immer wieder das
Wort doktrindr auf - ein Wort voller Schrecken fiir den briti-
schen Geist. Eine alliterierende Vorsilbe diente ihm als Rede-
schmuck. Er hifite den Union Jack auf den Zinnen des Gedan-
kens. Die angestammte Dummbheit der Rasse - gesunden engli-
schen Menschenverstand nannte er sie gonnerhaft - wurde als
das eigentliche Bollwerk der Gesellschaft kundgetan.

Ein Licheln kréauselte Lord Henrys Lippen, dann drehte er
sich um und sah Dorian an.

»Ist Thnen jetzt besser, mein Junge?« fragte er. »Beim Essen
kamen Sie mir nicht recht in Ordnung vor.«

»Mir ist ganz wohl, Harry. Ich bin miide. Das ist alles.«

»Gestern abend waren Sie bezaubernd. Die kleine Herzogin
ist Thnen vollig ergeben. Sie hat mir erzahlt, daf$ sie nach Selby
fihrt.«

»Sie versprach, am zwanzigsten zu kommen.«

»Wird Monmouth auch dasein?«

»O ja, Harry.«

»Er langweilt mich entsetzlich, fast so sehr, wie er sie lang-
weilt. Sie ist sehr gescheit, allzu gescheit fiir eine Frau. Ihr fehlt
der unerklirliche Reiz der Schwiche. Die ténernen Fiifle sind
es, die das Gold der Bildsaule kostlich machen. Thre Fiifie sind
sehr hiibsch, aber es sind keine tonernen. Weifle Porzellanfiif3e,
wenn Sie so wollen. Sie sind durchs Feuer gegangen, und was
das Feuer nicht zerstort, hértet es. Sie hat Erfahrungen gesam-
melt.«

»Wie lange ist sie verheiratet?« fragte Dorian.

»Eine Ewigkeit, sagt sie. Nach dem Adelskalender sind es,
glaube ich, zehn Jahre, aber zehn Jahre mit Monmouth miissen
wie eine Ewigkeit gewesen sein, die zehn Jahre hinzugerechnet
Wer kommt noch?«

»Oh, die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere
Gastgeberin, Geoffrey Clouston - die tibliche Garnitur. Ich
habe Lord Grotrian eingeladen.«

198



»Ich mag ihn«, sagte Lord Henry. »Sehr vielen gefallt er
nicht, aber ich finde ihn reizend. Dafiir, daf} er gelegentlich et-
was iibermaflig herausgeputzt ist, entschadigt er, indem er stets
entschieden iiberméflig gebildet ist. Er ist ein sehr moderner
Typ.«

»Ich weif$ nicht, ob er kommen kann, Harry. Vielleicht muf3
er mit seinem Vater nach Monte Carlo.«

»Ach, welche Last sind doch Verwandte! Versuchen Sie ihn
zum Kommen zu bewegen. Ubrigens sind Sie gestern abend
sehr frith davongelaufen. Sie gingen vor elf. Was haben Sie hin-
terher gemacht? Sind Sie geradewegs nach Hause gegangen?«

Dorian warf einen hastigen Blick auf ihn und runzelte die
Stirn. »Nein, Harry, sagte er schliefflich. »Ich bin erst gegen
drei nach Hause gekommen.«

»Waren Sie im Klub?«

»Ja«, antwortete er. Dann bif$ er sich auf die Lippen. »Nein,
das meine ich nicht. Ich war nicht im Klub. Ich bin spazieren-
gegangen. Ich habe vergessen, was ich machte ... Wie inquisi-
torisch Sie sind, Harry! Sie wollen immer wissen, was man ge-
tan hat. Und ich will immer vergessen, was ich getan habe. Ich
war um halb drei zu Hause, wenn Sie die genaue Zeit zu wissen
wiinschen. Ich hatte meinen Schliissel vergessen, und mein Die-
ner muflte mich einlassen. Wenn Sie ein bekriftigendes Zeug-
nis iiber die Sache wiinschen, konnen Sie ihn fragen.«

Lord Henry zuckte die Achseln. »Mein lieber Junge, als
wenn mir daran gelegen wire! Lassen Sie uns in den Salon ge-
hen. Keinen Sherry, danke, Mister Chapman. Etwas ist Thnen
zugestoflen, Dorian. Erzdhlen Sie es mir. Sie sind heute abend
nicht Sie selbst.«

»Kiimmern Sie sich nicht um mich, Harry. Ich bin gereizt
und iibler Laune. Ich werde morgen oder {ibermorgen zu Thnen
kommen. Entschuldigen Sie mich bei Lady Narborough. Ich
gehe nicht nach oben. Ich gehe nach Hause. Ich mufl nach
Hause gehen.«

»Gut, Dorian. Ich sehe Sie doch wohl morgen zum Tee? Die
Herzogin kommt.«

»Ich will versuchen zu kommen, Harry«, sagte er im Hinaus-
gehen. Als er nach Hause fuhr, war ihm bewufit, daf$ das Gefiihl
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des Entsetzens, das er erdrosselt zu haben glaubte, wiederge-
kommen war. Lord Henrys beildufige Fragen hatten ihn fiir den
Augenblick die Nerven verlieren lassen, und er brauchte seine
Nerven noch. Dinge, die gefdhrlich waren, mufiten verrichtet
werden. Er zuckte zusammen. Der Gedanke, sie auch nur zu be-
rithren, war ihm abscheulich.

Doch es mufite getan werden. Das vergegenwartigte er sich,
und nachdem er die Tiir seiner Bibliothek verschlossen hatte,
offnete er das Geheimfach, in das er Basil Hallwards Mantel
und Reisetasche geworfen hatte. Ein machtiges Feuer flammte.
Er legte noch ein Scheit auf. Der Geruch der sengenden Klei-
der und des brennenden Leders war grafilich. Es dauerte eine
Dreiviertelstunde, bis alles vernichtet war. Danach fiihlte er
sich schwach und krank, und nachdem er in einer durchbroche-
nen Kupferpfanne ein paar algerische Riucherkerzen angeziin-
det hatte, badete er Hande und Stirn in einem kuhlen, nach
Moschus duftenden Essig.

Plotzlich fuhr er auf. Seine Augen wurden sonderbar glin-
zend, und er nagte nervos an der Unterlippe. Zwischen zweien
der Fenster stand ein grofier florentinischer Schrank aus Eben-
holz, mit Elfenbein und blauem Lapislazuli eingelegt. Er be-
trachtete ihn wie etwas, das bezaubern und beéngstigen konnte,
als enthalte er etwas, wonach er sich sehnte und das er dennoch
beinahe hafite. Eine wahnsinnige Begierde tiberkam ihn. Er
ziindete eine Zigarette an und warf sie dann fort. Seine Lider
sanken herab, bis die langen Wimpernfransen fast die Wange
beriihrten. Aber immer noch betrachtete er den Schrank.
Schliefllich erhob er sich von dem Ruhebett, auf dem er gele-
gen hatte, ging hiniiber und beriihrte, nachdem er ihn aufge-
schlossen hatte, eine verborgene Feder. Langsam schob sich ein
dreieckiges Fach heraus. Unwillkiirlich bewegten sich seine
Finger darauf zu, griffen hinein und schlossen sich um etwas. Es
war eine kleine chinesische Dose aus schwarzem Lack mit
Goldstaub, kunstvoll gearbeitet, die Seiten mit Wellenlinien ge-
mustert, und an den seidenen Schniiren hingen runde Kristalle
und Quasten aus geflochtenen Metallfaden. Er 6ffnete sie. Eine
griine Paste mit wachsartigem Schimmer lag darin und stromte
einen merkwiirdig schweren und hartnickigen Geruch aus.
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Er zOgerte einige Augenblicke mit einem seltsam unbewegli-
chen Licheln auf dem Gesicht. Dann erschauerte er, obgleich die
Luft im Zimmer schrecklich heif$ war, richtete sich auf und blickte
auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwolf. Er legte die Dose
zuriick, schlof} die Schranktiiren und ging in sein Schlafzimmer.

Als die Mitternacht bronzene Schlige in die diistere Luft
dréhnte, schlich Dorian Gray, unauffillig gekleidet und ein
Tuch um den Hals gewickelt, leise aus dem Haus. In der Bond
Street fand er einen Hansom mit einem tiichtigen Pferd. Er rief
ihn an und gab dem Kutscher mit leiser Stimme eine Adresse.

Der Mann schiittelte den Kopf. »Das ist zu weit fiir michg,
brummte er.

»Hier haben Sie einen Sovereign«, sagte Dorian. »Sie bekom-
men noch einen, wenn Sie schnell fahren.«

»In Ordnung, Sir«, antwortete der Mann, »in einer Stunde
werden Sie dort sein.« Und nachdem er sein Fahrgeld einge-
steckt hatte, wendete er das Pferd und fuhr rasch dem Flufl zu.

SECHZEHNTES KAPITEL

Ein kalter Regen begann zu fallen, und die verwischten Stra-
enlaternen sahen gespenstisch aus in dem triefenden Nafi. Die
Schankwirtschaften schlossen gerade, und undeutlich zu sehen,
sammelten sich Madnner und Frauen in zerstreuten Héuflein
um die Tiiren. Aus einigen Kneipen klang gréaflliches Gelachter.
In anderen lirmten und grélten Betrunkene.

In den Hansom zuriickgelehnt und den Hut iber die Stirn
gezogen, beobachtete Dorian Gray mit gleichgiiltigen Augen
die unflitige Schmach der groflen Stadt und wiederholte sich
von Zeit zu Zeit die Worte, die Lord Henry am ersten Tag ihrer
Begegnung gesagt hatte: »Die Seele durch die Sinne und die
Sinne durch die Seele heilen.« Ja, das war das Geheimnis. Oft
hatte er es probiert und wiirde es jetzt wieder probieren. Es gab
Opiumhéhlen, in denen man Vergessen kaufen konnte, Hohlen
des Grauens, wo die Erinnerung an alte Siinden durch den
Wahnsinn von neuen Siinden vernichtet werden konnte.

Der Mond, wie ein gelber Schidel, hing tief am Himmel.
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Von Zeit zu Zeit streckte eine ungeheure, mifigestaltete Wolke
den langen Arm nach ihm aus und versteckte ihn. Die Gaslater-
nen wurden spérlicher und die Straflen enger und diisterer.
Einmal verlor der Mann den Weg und mufite eine halbe Meile
zuriickfahren. Dampf stieg von dem Pferd auf, das durch die
Pfiitzen platschte. Die Seitenfenster des Hansoms waren mit
dem grauen Flanell des Regendunstes bedeckt.

»Die Seele durch die Sinne und die Sinne durch die Seele
heilen!« Wie ihm die Worte in den Ohren klangen! Seine Seele
war wirklich zu Tode krank. Traf es zu, daf die Sinne sie zu hei-
len vermochten? Unschuldiges Blut war vergossen worden. Was
konnte das sithnen? Ach, dafiir gab es keine Siithne; aber wenn
auch Vergebung unmoglich war, Vergessen war immer noch
moglich, und er war entschlossen zu vergessen, die Sache aus-
zuldschen, sie niederzutreten, wie man die Natter niedertritt,
die einen gebissen hat. Wahrhaftig, welches Recht hatte Basil
gehabt, so mit ihm zu sprechen, wie er es getan hatte? Wer
hatte ihn zum Richter tiber andere gesetzt? Er hatte Dinge ge-
sagt, die schrecklich waren, grafilich und nicht zu dulden.

Weiter und weiter rumpelte der Hansom, fuhr mit jedem
Meter langsamer, wie ihm schien. Er schlug die Klappe hoch
und rief dem Mann zu, er solle schneller fahren. Der abscheuli-
che Hunger nach Opium begann an ihm zu nagen. Die Kehle
brannte ihm, und nervos wand er seine schonen Hinde umein-
ander. Wie wahnsinnig schlug er mit seinem Stock nach dem
Pferd. Der Kutscher lachte und lie8 die Peitsche sausen. Dorian
lachte zuriick, und der Mann verstummte.

Der Weg schien kein Ende nehmen zu wollen, und die Stra-
fen glichen dem diisteren Gewebe einer krabbelnden Spinne.
Die Eintonigkeit wurde unertréglich, und als der Nebel dichter
wurde, bekam er Angst.

Dann kamen sie an einsamen Ziegeleien vorbei. Hier war
der Nebel lichter, und er konnte die merkwiirdigen, wie Fla-
schen geformten Brennéfen mit ihren orangefarbenen, facher-
gleichen Feuerzungen sehen. Ein Hund bellte, als sie vorbeifuh-
ren, und weit fort in der Dunkelheit schrie eine ziehende
Mowe. Das Pferd strauchelte in eine Furche, sprang zur Seite
und fiel in Galopp.
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Nach einer Weile verlieSen sie den Lehmweg und ratterten
wieder iiber holprig gepflasterte Strafien, Die meisten Fenster
waren dunkel, doch hin und wieder zeichneten sich phantasti-
sche Schatten an einem von Lampenlicht erhellten Vorhang ab.
Er beobachtete sie neugierig. Sie bewegten sich wie ungeheure
Marionetten und machten Gebédrden wie lebendige Wesen. Er
hafite sie. Eine dumpfe Wut regte sich in seinem Herzen. Als
sie um eine Ecke fuhren, heulte ihnen aus einer offenen Tiir ein
Weib etwas zu, und zwei Manner liefen etwa hundert Schritt
hinter dem Hansom her. Der Kutscher schlug mit der Peitsche
nach ihnen.

Man sagt, Leidenschaft lasse einen im Kreise denken. Unaus-
bleiblich formten Dorian Grays zerbissene Lippen in grafili-
cher Wiederholung einmal um das andere jene spitzfindigen
Worte iiber die Seele und die Sinne, bis er in ihnen gleichsam
den Ausdruck seiner Stimmung gefunden und durch geistige
Zustimmung Leidenschaften gerechtfertigt hatte, die auch ohne
solche Rechtfertigung sein Gemiit beherrscht hitten. Von einer
Gehirnzelle zur anderen kroch der eine Gedanke, und das
wilde Verlangen zu leben, diese schrecklichste aller menschli-
chen Begierden, gab jedem zitternden Nerv, jeder Fiber leben-
dige Macht. Héfllichkeit, die ihn einst mit Abscheu erfiillt hatte,
weil sie die Dinge wirklich machte, wurde ihm jetzt aus dem
gleichen Grunde lieb. Hafllichkeit war das einzig Wirkliche.
Das gemeine Gebriill, die ekelhafte Hohle, die rohe Gewalt ei-
nes wiisten Lebens, ja, selbst die Verworfenheit von Dieben
und Ausgestofienen waren in ihrer intensiven Wirklichkeit des
Eindrucks lebendiger als alle anmutigen Gestalten der Kunst,
als alle traumerischen Schatten der Poesie. Sie waren das, was
er zum Vergessen brauchte. In drei Tagen wiirde er frei sein.

Plotzlich hielt der Mann mit einem Ruck am Eingang einer
dunklen Gasse. Uber die niedrigen Dicher und gezackten
Schornsteinkésten erhoben sich die schwarzen Masten von
Schiffen. Schwaden weiflen Nebels hingen wie gespenstische
Segel in den Hofen.

»Irgendwo hier in der Gegend, Sir, nicht wahr?« fragte er mit
heiserer Stimme durch die Klappe.

Dorian fuhr hoch und spéhte in die Runde. »Es ist gut, ant-
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wortete er, und nachdem er hastig ausgestiegen war und dem
Kutscher den versprochenen Extralohn gegeben hatte, ging er
schnellen Schrittes dem Kai zu. Hier und da leuchtete eine La-
terne am Heck eines machtigen Handelsschiffes. Das Licht zit-
terte und brach sich in den Pfiitzen. Ein rotes Funkeln kam von
einem Uberseedampfer, der Kohlen bunkerte. Das schliipfrige
Pflaster glich einem nassen Wettermantel.

Er eilte weiter nach links, wobei er sich hin und wieder um-
schaute, um zu sehen, ob ihm jemand folgte. Nach etwa sieben
oder acht Minuten erreichte er ein schibiges kleines Haus, das
zwischen zwei diirftige Speicher gezwangt war. In einem der
Oberfenster stand eine Lampe. Er blieb stehen und gab ein be-
sonderes Klopfzeichen.

Nach kurzer Zeit horte er Schritte im Gang, und die Kette
wurde abgehakt. Leise 6ffnete sich die Tiir, und er ging hinein,
ohne ein Wort zu der vierschrétigen, hdfllichen Gestalt zu sa-
gen, die sich in den Schatten driickte, als er vorbeiging. Am
Ende der Diele hing ein zerschlissener griiner Vorhang, der in
dem boigen Wind, der ihm von der Strale gefolgt war, wehte
und schwang. Er zog ihn beiseite und trat in einen langen,
niedrigen Raum, der aussah, als wiére er einst ein drittklassiger
Tanzboden gewesen. Grelle, flackernde Gasflammen, getriibt
und verzerrt in den fliegenbeschmutzten Spiegeln, die ihnen
gegeniiber hingen, reihten sich an den Wénden. Hinter ihnen
waren schmierige Reflektoren aus geripptem Zinn angebracht
und warfen zitternde Lichtscheiben. Den Fuflboden bedeckte
ockerfarbenes Sagemehl, das stellenweise zu Schmutz getreten
war, und vergossene Getranke fleckten ihn mit dunklen Krei-
sen. Ein paar Malayen kauerten an einem kleinen Holzkohlen-
ofen, spielten mit beinernen Jetons und zeigten beim Schwat-
zen ihre weilen Zihne. In einer Ecke rekelte sich, den Kopf in
den Armen vergraben, ein Matrose iiber einen Tisch, und an dem
protzig bemalten Schanktisch, der sich iiber eine ganze Seite des
Raumes hinzog, standen zwei hagere Weiber und machten sich
iiber einen alten Mann lustig, der mit einem Ausdruck des Ekels
seine Rockédrmel abbiirstete. »Er denkt, er hat sich rote Ameisen
aufgeangelt«, lachte die eine, als Dorian vorbeiging. Der Mann sah
sie entsetzt an und begann zu wimmern.
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Am Ende des Raumes befand sich eine kleine Treppe, die zu
einem verdunkelten Zimmer fithrte. Als Dorian die drei ge-
brechlichen Stufen hinaufeilte, schlug ihm der schwere Opium-
geruch entgegen. Er holte tief Atem, und seine Nasenfliigel
bebten vor Wonne. Als er eintrat, blickte ein junger Mann mit
glattem gelbem Haar, der sich iiber eine Lampe beugte und
eine lange, diinne Pfeife anziindete, zu ihm auf und nickte ihm
zogernd zu.

»Sie hier, Adrian?« murmelte Dorian.

»Wo sollte ich sonst sein?« antwortete der andere gleichgiil-
tig. »Keiner von den Kerlen will noch mit mir sprechen.«

»Ich dachte, Sie hatten England verlassen.«

»Darlington wird nichts unternehmen. Mein Bruder hat den
Wechsel schliefllich bezahlt. George redet auch nicht mehr mit
mir ... Mir ist es egalg, fiigte er mit einem Seufzer hinzu. »So-
lange man dies Zeug hat, braucht man keine Freunde. Ich
glaube, ich habe zu viele Freunde gehabt.«

Dorian zuckte zusammen und blickte rundum auf die grotes-
ken Geschopfe, die in so phantastischen Stellungen auf den zer-
schlissenen Matratzen lagen. Die verdrehten Glieder, die klaf-
fenden Miinder, die starren, glanzlosen Augen faszinierten ihn.
Er wuflte, in welch sonderbaren Himmeln sie litten und welch
diistere Héllen sie das Geheimnis einer neuen Lust lehrten. Sie
waren besser daran als er. Er war ein Gefangener seiner Gedan-
ken. Wie eine schreckliche Krankheit fral die Erinnerung an
seiner Seele. Von Zeit zu Zeit war ihm, als sihe er Basil Hall-
wards Augen auf sich gerichtet. Dennoch spiirte er, daf§ er nicht
bleiben konnte. Adrian Singletons Anwesenheit storte ihn. Er
wollte irgendwo sein, wo niemand wuf3te, wer er war. Er wollte
sich selbst entfliehen.

»Ich gehe in das andere Dingg, sagte er nach einer Weile.

»Auf der Werft?«

»Ja.«

»Da ist bestimmt die tolle Katz. Hier wollen sie die nicht
mehr haben.«

Dorian zuckte die Achseln. »Weiber, die einen lieben, habe
ich satt. Weiber, die einen hassen, sind viel interessanter. Au-
Berdem ist das Zeug dort besser.«
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»Ziemlich das gleiche.«

»Ich mag es lieber. Trinken Sie einen mit mir. Ich muf3 etwas
trinken.«

»Ich brauche nichts«, murmelte der junge Mann.

»Einerlei.«

Adrian Singleton stand miide auf und folgte Dorian zu dem
Schanktisch. Ein indischer Mischling in zerrissenem Turban
und schibigem Uberrock grinste eine widerwirtige Begriiflung,
als er eine Flasche Brandy und zwei grof3e Glaser vor sie hin-
schob. Die Weiber machten sich an sie heran und begannen zu
schnattern. Dorian kehrte ihnen den Riicken zu und sagte mit
leiser Stimme etwas zu Adrian Singleton.

Ein schiefes Lacheln wie eine Malayenfalte wand sich iiber
das Gesicht der einen. »Wir sind heute abend sehr stolz«,
hohnte sie.

»Um Gottes willen, sprechen Sie mich nicht an«, rief Dorian
und stampfte mit dem Fuf3 auf. »Was wollen Sie? Geld? Hier ist
Geld. Reden Sie mich nie wieder an.«

Zwei rote Funken blitzten fiir einen Augenblick in den ver-
quollenen Augen der Frau auf, verflackerten und lieflen sie
stumpf und glasig zuriick. Sie warf den Kopf zuriick und raffte
mit gierigen Fingern die Miinzen vom Zahlbrett. Thre Gefahr-
tin beobachtete sie neidisch.

»Es hat keinen Sinn«, seufzte Adrian Singleton. »Mir liegt
nichts daran, zuriickzukehren. Wozu denn? Ich bin hier ganz
gliicklich.«

»Sie werden mir schreiben, wenn Sie etwas brauchen, nicht
wahr?« sagte Dorian nach einer Pause.

»Vielleicht.«

»Dann also gute Nacht.«

»Gute Nacht«, antwortete der junge Mann, wahrend er die
Stufen hinaufging und sich den ausgedérrten Mund mit einem
Taschentuch wischte.

Dorian ging mit einem schmerzlichen Ausdruck im Gesicht
zur Tiir. Als er den Vorhang zur Seite zog, brach ein abscheuli-
ches Geldchter von den gemalten Lippen der Frau, die sein
Geld genommen hatte. »Da geht der Teufelsbraten!« gluckste
sie mit heiserer Stimme.

206



»Hol dich der Satan!« antwortete er. »Nenn mich nicht so.«

Sie schnippte mit den Fingern. »Prinz Wunderhold méchtest
du gern genannt werden, nicht wahr?« kreischte sie hinter ihm
her.

Bei diesen Worten sprang der schlaftrunkene Matrose auf
und blickte wild um sich. Das Gerédusch der zufallenden Haus-
tir drang an sein Ohr. Er stiirzte hinaus, als werde er verfolgt.

Dorian Gray hastete durch den Nieselregen den Kai entlang.
Seine Begegnung mit Adrian Singleton hatte ihn seltsam be-
wegt, und er fragte sich, ob der Untergang dieses jungen Le-
bens tatsdchlich seine Schuld sei, wie Basil Hallward so infam
beleidigend behauptet hatte. Er bif} sich auf die Lippen, und se-
kundenlang wurden seine Augen traurig. Doch was ging ihn
das schliefllich an? Das Leben war zu kurz, um die Last der
Fehler, die andere begangen hatten, auf die eigenen Schultern
zu nehmen. Jeder lebte sein eigenes Leben und bezahlte seinen
eigenen Preis dafiir. Der Jammer war nur, daf$ man fiir ein ein-
ziges Vergehen so oft bezahlen mufite. Wahrhaftig, wieder und
immer wieder mufSte man dafiir bezahlen. In seinen Geschiften
mit Menschen machte das Schicksal nie einen Strich unter die
Rechnung.

Es gibt Augenblicke, so meinen die Psychologen, in denen
die Leidenschaft zur Siinde oder zu dem, was die Welt Stinde
nennt, eine Natur so beherrscht, daf3 jede Fiber des Leibes, jede
Gehirnzelle von furchtbaren Trieben durchdrungen zu sein
scheint. Manner wie Frauen verlieren in solchen Augenblicken
die Freiheit ihres Willens. Wie Automaten bewegen sie sich auf
ihr schreckliches Ziel zu. Die Wahl ist ihnen genommen, und
das Gewissen ist entweder tot oder lebt, wenn iiberhaupt, nur
noch, um der Auflehnung ihren Zauber, dem Ungehorsam sei-
nen Reiz zu geben. Denn alle Siinden sind, wie uns die Theolo-
gen unermildlich einpragen, Siinden des Ungehorsams. Als je-
ner erhabene Geist, jener Morgenstern des Bosen, aus dem
Himmel stiirzte, stiirzte er als Rebell.

Unempfindlich, auf Béses konzentriert, mit beflecktem Geist
und nach Emporung hungernder Seele hastete Dorian Gray
weiter, wobei er seine Schritte immer mehr beschleunigte, doch
als er seitwirts in einen dunklen Torweg stiirzte, der ihm oft als
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Abkiirzung zu dem verrufenen Ort gedient hatte, den er aufsu-
chen wollte, fiihlte er sich pl6tzlich von hinten gepackt, und ehe
er Zeit hatte, sich zu verteidigen, wurde er gegen die Mauer ge-
schleudert, und eine rohe Hand legte sich um seine Kehle.

Er kimpfte wie wahnsinnig um sein Leben und entwand sich
mit furchtbarer Anstrengung den wiirgenden Fingern. Eine Se-
kunde spiter horte er das Klicken eines Revolvers und sah den
Schimmer eines genau auf seinen Kopf gerichteten blanken
Laufs und die undeutliche Gestalt eines untersetzten Mannes,
der vor ihm stand.

»Was wollen Sie?« keuchte er.

»Ruhig bleiben«, sagte der Mann. »Wenn Sie sich rithren,
schiefle ich Sie nieder.«

»Sie sind wahnsinnig. Was habe ich Thnen getan?«

»Sie haben Sibyl Vanes Leben zugrunde gerichtet«, war die
Antwort, »und Sibyl Vane war meine Schwester. Sie hat sich
selber umgebracht. Ich weifd es. Sie sind schuld an Threm Tod.
Ich habe geschworen, daf3 ich Sie dafiir umbringen wiirde. Jah-
relang habe ich nach Thnen gesucht. Ich hatte keine Anhalts-
punkte, keine Spur. Die beiden Menschen, die Sie hitten be-
schreiben konnen, waren tot. Ich wuflte nichts von Ihnen als
den Kosenamen, mit dem Sybil Sie zu nennen pflegte. Zufillig
horte ich ihn heute nacht. Machen Sie Thren Frieden mit Gott,
denn heute nacht sollen Sie sterben.«

Dorian Gray wurde iibel vor Angst. »Ich habe sie nie ge-
kannt, stammelte er. »Ich habe nie von ihr gehoért. Sie sind
wahnsinnig.«

»Sie sollten lieber Thre Siinden beichten, denn so gewif$ ich
James Vane bin, werden Sie sterben.« Es war ein grauenhafter
Augenblick. Dorian wuflte nicht, was er sagen oder tun sollte.
»Auf die Kniel« knurrte der Mann. »Ich gebe Thnen eine Mi-
nute, Thren Frieden zu machen - mehr nicht. Heute nacht gehe
ich an Bord, nach Indien, und vorher muf ich mein Geschaft
erledigt haben. Eine Minute. Das ist alles.«

Dorians Arme sanken an den Seiten herab. Gelihmt vor Entset-
zen, wuflte er nicht, was er tun sollte. P16tzlich blitzte eine wilde
Hoffnung in seinem Hirn auf. »Haltk, schrie er. »"Wie lange ist es
her, dafl Thre Schwester starb? Schnell, sagen Sie es mirl«
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»Achtzehn Jahre«, antwortete der Mann. »Warum fragen Sie?
Was kommt es auf die Jahre an?«

»Achtzehn Jahre«, lachte Dorian Gray mit einem Anflug von
Triumph in der Stimme. »Achtzehn Jahre! Stellen Sie mich un-
ter die Laterne und sehen Sie mir ins Gesicht!« James Vane zo-
gerte einen Augenblick, weil er nicht begriff, was das bedeuten
sollte. Dann packte er Dorian Gray und zerrte ihn aus dem
Torweg.

So tritbe und flackernd das vom Wind geblasene Licht der-
Laterne war, es half dennoch, seinen, wie es schien, furchtbaren
Irrtum zu erkennen, in den er verfallen war, denn das Gesicht
des Mannes, den er hatte toten wollen, besafy die ganze Bliite
der Jugend und deren unbefleckte Reinheit. Er schien wenig 4l-
ter zu sein als ein Jiingling von zwanzig Lenzen, kaum ilter,
wenn iiberhaupt, als seine Schwester gewesen war, da sie sich
vor so vielen Jahren trennten. Es war klar, daf§ dieser hier nicht
der Mann war, der ihr Leben zerstort hatte.

Er lockerte seinen Griff und wich zuriick. »Mein Gott! Mein
Gottl« rief er, »und Sie hitte ich ermordet!«

Dorian Gray tat einen tiefen Atemzug. »Mann, Sie waren
dicht davor, ein schreckliches Verbrechen zu begehen, sagte er
und sah ihn streng an. »Lassen Sie sich das eine Warnung sein,
die Rache nicht in Ihre eigenen Hande zu nehmen .«

»Verzeihen Sie mir, Sir«, murmelte James Vane. »Ich habe
mich geirrt. Ein zufilliges Wort, das ich in diesem verdammten
Loch horte, hat mich auf die falsche Spur gefithrt.«

»Sie sollten lieber heimgehen und diese Pistole wegstecken,
sonst kommen Sie womdglich noch in Schwierigkeiten«, sagte
Dorian, drehte sich auf dem Absatz um und ging langsam die
Strafle hinunter.

James Vane stand voller Entsetzen auf dem Biirgersteig. Er
zitterte von Kopf bis Fufl. Nach einer kleinen Weile glitt ein
dunkler Schatten, der an der triefenden Mauer entlanggeschli-
chen war, ins Licht hinaus und kam mit verstohlenen Schritten
auf ihn zu. Er spiirte eine Hand, die sich auf seinen Arm legte,
und blickte erschrocken um sich. Es war eine von den Frauen,
die am Schanktisch getrunken hatten.

»Warum haben Sie ihn nicht umgebracht?« zischte sie, ihr

209



hageres Gesicht dicht vor dem seinen. »Ich wuf3te, daf Sie hin-
ter ihm her waren, als Sie bei Daly hinausstiirzten. Sie Narr!
Sie hitten ihn umbringen sollen. Er hat haufenweise Geld und
ist so schlecht wie nur einer.«

»Er ist nicht der Mann, den ich suche«, antwortete er, »und
ich will keines Menschen Geld. Ich will nur das Leben von ei-
nem. Der Mann, dessen Leben ich will, muf} jetzt beinahe vier-
zig sein. Dieser ist wenig dlter als ein Knabe. Gott sei Dank
habe ich nicht sein Blut an den Handen.«

Die Frau stief ein bitteres Lachen aus. »Wenig élter als ein
Knabe!« hohnte sie. »Mann, es ist fast achtzehn Jahre her, daf§
mich Prinz Wunderhold zu dem machte, was ich bin.«

»Du liigst!l« schrie James Vane.

Sie hob eine Hand zum Himmel. »Bei Gott, ich sage die
Wabhrheitg, rief sie.

»Bei Gott?«

»Die Zunge soll mir verdorren, wenn es nicht so ist. Er ist
der Schlimmste von allen, die hierherkommen. Sie sagen, er hat
dem Teufel seine Seele verkauft fiir ein hiibsches Gesicht. Es ist
fast achtzehn Jahre her, daf$ ich ihm begegnete. Er hat sich seit-
dem nicht viel verandert. Ich schon, fiigte sie mit einem wider-
lichen Seitenblick hinzu.

»Schworst du das?«

»Ich schwore es«, kam das heisere Echo von ihrem schalen
Mund. »Aber verrate mich ihm nicht«, winselte sie, »ich habe
Angst vor ihm. Gib mir ein bifSchen Geld fiir eine Bleibe.«

Mit einem Fluch machte er sich von ihr los und stiirzte an
die Straflenecke; aber Dorian Gray war verschwunden. Als er
zuriickschaute, war auch die Frau nicht mehr da.

SIEBZEHNTES KAPITEL

Eine Woche spiter safy Dorian Gray im Wintergarten von
Selby Royal und sprach mit der hiibschen Herzogin von Mon-
mouth, die sich mit ihrem Gatten, einem verlebt aussehenden
Sechziger, unter seinen Gésten befand. Es war die Teestunde,
und das sanfte Licht der Lampe mit dem Spitzenschirm, die auf
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dem Tisch stand, beleuchtete das feine Porzellan und gehdm-
merte Silber des Geschirrs, tiber das die Herzogin waltete. Ele-
gant bewegten sich ihre weiflen Hdnde zwischen den Tassen,
und ihre vollen roten Lippen lachelten {iber etwas, das Dorian
ihr zugeflistert hatte. Lord Henry lag zuriickgelehnt in einem
Rohrsessel mit seidenen Polstern und lief§ den Blick auf ihnen
ruhen. Auf einem pfirsichfarbenen Diwan safl Lady Narbo-
rough und gab sich den Anschein, als lausche sie des Herzogs
Beschreibung von dem letzten brasilianischen Kifer, den er sei-
ner Sammlung einverleibt hatte. Drei junge Ménner in gut ge-
arbeiteten Nachmittagsanziigen reichten einigen Damen Tee-
gebéck. Die Hausgesellschaft bestand aus zwolf Personen, und
fiir den nachsten Tag wurden noch mehr erwartet.

»Woriiber sprecht ihr?« fragte Lord Henry, wihrend er zum
Tisch schlenderte und seine Tasse abstellte. »Ich hoffe, Dorian
hat Thnen von meinem Plan erzihlt, alles umzubenennen, Gla-
dys. Es ist eine kostliche Idee.«

»Aber ich mochte nicht umbenannt werden, Harry«, erwi-
derte die Herzogin und blickte mit ihren wundervollen Augen
zu ihm auf. »Ich bin ganz zufrieden mit meinem Namen, und
Mister Gray sollte es mit dem seinen gewif3 ebenfalls sein.«

»Meine liebe Gladys, nicht um die Welt wiirde ich einen von
beiden dndern. Sie sind beide vollkommen. Ich dachte haupt-
sachlich an Blumen. Gestern schnitt ich eine Orchidee fiir mein
Knopfloch. Es war ein wunderschon geflecktes Ding, so wir-
kungsvoll wie die sieben Todsiinden. In einem uniiberlegten
Augenblick fragte ich den Gértner nach ihrem Namen. Er er-
kldrte mir, sie sei ein schones Exemplar der Robinsoniana oder
von etwas dhnlich Grafllichem. Es ist eine traurige Wahrheit,
dafl wir die Fihigkeit verloren haben, Dingen hiibsche Namen
zu geben. Namen sind alles. Ich streite nie um Handlungen.
Mein Streit geht nur um Worte. Das ist der Grund, warum ich
vulgdren Realismus in der Literatur hasse. Der Mann, der ei-
nen Spaten Spaten nennen konnte, sollte gezwungen werden,
einen zu benutzen. Das ist das einzige, wozu er taugt.«

»Wie sollten wir dann Sie nennen, Harry?« fragte sie.

»Er ist Fiirst Paradox, sagte Dorian.

»Ohne Zogern anerkannt, rief die Herzogin aus.
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»Ich will davon nichts horeng, lachte Lord Henry und lie8
sich auf einen Stuhl fallen. »Vor einem Etikett gibt es kein Ent-
rinnen. Ich lehne den Titel ab.«

»Majestdten diirfen nicht abdanken«, kam es warnend von
hiibschen Lippen.

»Sie wiinschen also, dafl ich meinen Thron behaupte?«

»Ja.«

»Ich sage die Wahrheiten von morgen.«

»Ich ziehe die Irrtiimer von heute vor«, antwortete sie.

»Sie entwaffnen mich, Gladys, rief er, angesteckt von ihrer
mutwilligen Laune.

»Ihres Schildes, Harry, nicht Thres Speers.«

»Ich fithre ihn nie gegen die Schonheit«, sagte er mit einer
leichten Handbewegung.

»Das ist Ihr Fehler, Harry, glauben Sie mir. Sie schitzen die
Schonheit viel zu hoch.«

»Wie konnen Sie so etwas sagen? Ich gebe zu, daf ich der
Ansicht bin, es sei besser, schon zu sein als gut. Doch auf der
anderen Seite ist niemand schneller bereit als ich, anzuerken-
nen, daf} es besser ist, gut zu sein als hif3lich.«

»Dann ist also Héfflichkeit eine der sieben Todstinden?« rief
die Herzogin. »Was wird aus Threm Gleichnis mit der Orchi-
dee?«

»Haflichkeit ist eine der sieben Todsiinden, Gladys. Sie als
eine gute Tory diirfen diese nicht unterschitzen. Bier, die Bibel
und die sieben Todtugenden haben unser England zu dem ge-
macht, was es ist.«

»Sie lieben also Thr Vaterland nicht?« fragte sie.

»Ich lebe darin.«

»Damit Sie es besser kritisieren konnen.«

»Wollen Sie, dafl ich mir das Urteil Europas dariiber zu ei-
gen mache?« fragte er.

»Was sagt man von uns?«

»Dafl Tartiff nach England emigriert sei und einen Laden
aufgemacht habe.«

»Ist das von Thnen, Harry?«

»Ich schenke es Thnen.«

»Ich konnte es nicht anwenden. Es ist allzu wahr.«
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»Sie brauchen keine Angst zu haben. Unsere Landsleute er-
kennen niemals das Wahre einer Beschreibung.«

»Sie denken praktisch.«

»Sie denken mehr gerissen als praktisch. Wenn sie ihr
Hauptbuch abschlieflen, gleichen sie Dummbheit mit Reichtum
und Laster mit Heuchelei aus.«

»Dennoch haben wir grofle Dinge vollbracht.«

»Grofie Dinge wurden uns auferlegt, Gladys.«

»Wir haben diese Biirde getragen.«

»Nur bis zur Borse.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich glaube an unsere Rasse«, rief
sie.

»Sie reprisentiert das Uberleben des Strebertums.«

»Sie hat Entwicklungsmoglichkeiten.«

»Verfall reizt mich mehr.«

»Und die Kunst?«

»Ist eine Krankheit.«

»Die Liebe?«

»Eine lusion.«

»Die Religion?«

»Der beliebte Ersatz fiir den Glauben.«

»Sie sind ein Skeptiker.«

»Niemals! Skeptizismus ist der Beginn des Glaubens.«

»Was sind Sie also?«

»Definieren heiflt begrenzen.«

»Geben Sie mir einen roten Faden.«

»Faden reiflen. Sie wiirden in dem Labyrinth Thren Weg ver-
lieren .«

»Sie verwirren mich. Lassen Sie uns von etwas anderem re-
den.«

»Unser Gastgeber ist ein herrliches Thema. Vor Jahren
wurde er Prinz Wunderhold getauft.«

»Ach! Erinnern Sie mich nicht daran, rief Dorian Gray.

»Unser Gastgeber ist heute abend ziemlich unwirschg, sagte
die Herzogin und wurde rot. »Ich glaube, er bildet sich ein,
Monmouth habe mich aus rein wissenschaftlichen Prinzipien
geheiratet, als das beste Exemplar eines modernen Schmetter-
lings, das er finden konnte.«
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»Nun, hoffentlich spiefit er Sie nicht auf Stecknadeln, Her-
zoging, lachte Dorian.

»Oh! Das tut bereits meine Zofe, Mister Gray, wenn sie sich
tiber mich drgert.«

»Und wortiber drgert sie sich bei IThnen, Herzogin?«

»Uber die allergeringsten Kleinigkeiten, Mister Gray, das
versichere ich Thnen. Gewohnlich, weil ich um zehn Minuten
vor neun heimkomme und ihr sage, dafl ich um halb neun an-
gekleidet sein muf3.«

»Wie unverniinftig von ihr! Sie sollten ihr kiindigen.«

»Das wage ich nicht, Mister Gray. Sie erfindet Hiite fiir mich.
Erinnern Sie sich an den einen, den ich zu Lady Hilstones Gar-
tenfest trug? Sie erinnern sich nicht, aber es ist nett von Ihnen,
daf Sie so tun. Den hat sie aus nichts gemacht. Alle guten Hiite
sind aus nichts gemacht.«

»Wie jeder gute Ruf, Gladys«, unterbrach Lord Henry,

»Jeder Erfolg, den wir erzielen, verschafft uns einen Feind.
Um beliebt zu sein, mufl man ein unbedeutender Mensch sein.«

»Nicht bei Frauens, sagte die Herzogin und schiittelte den
Kopf. »Und Frauen regieren die Welt. Seien Sie gewif3, dafl wir
unbedeutende Menschen nicht ertragen konnen. Wir Frauen
lieben mit den Ohren, wie einmal jemand gesagt hat, so wie ihr
Minner mit den Augen liebt, wenn ihr iiberhaupt liebt.«

»Mir scheint, dafl wir nie etwas anderes tun«, murmelte Do-
rian.

»Ach, dann lieben Sie niemals wirklich, Mister Gray«, ant-
wortete die Herzogin mit gespielter Betriibnis.

»Meine liebe Gladys!« rief Lord Henry. »Wie konnen Sie so
etwas behaupten? Der Roman lebt von der Wiederholung, und
die Wiederholung verwandelt Begierde in Kunst. Aulerdem ist
jedesmal, da man liebt, das einzige Mal, da man je geliebt hat.
Die Verschiedenheit des Objekts andert nichts am Einmaligen
der Leidenschaft. Sie vertieft es nur. Wir kénnen im Leben be-
stenfalls ein grofles Erlebnis haben, und das Geheimnis des Le-
bens ist, dieses Erlebnis so oft wie méglich aufs neue zu erzie-
len.«

»Selbst wenn es einen verwundet hat, Harry?« fragte die
Herzogin nach einer Pause.
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»Gerade dann, wenn es einen verwundet hat«, erwiderte
Lord Henry.

Die Herzogin wandte sich zur Seite und sah mit einem merk-
wiirdigen Ausdruck in den Augen Dorian Gray an. »Was mei-
nen Sie dazu, Mister Gray?« fragte sie.

Dorian zogerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf zu-
riick und lachte. »Ich stimme stets mit Harry {iberein, Her-
20gin.«

»Auch wenn er unrecht hat?«

»Harry hat niemals unrecht, Herzogin .«

»Und macht seine Philosophie Sie gliicklich?«

»Ich habe nie das Gliick gesucht. Wer braucht Gliick? Ich
habe den Genuf3 gesucht.«

»Und ihn gefunden, Mister Gray?«

»Oft. Allzuoft.«

Die Herzogin seufzte. »Ich suche Friedens, sagte sie, »und
wenn ich jetzt nicht gehe und mich umziehe, werde ich heute
abend keinen haben.«

»Erlauben Sie, daf3 ich Thnen ein paar Orchideen hole, Her-
zogin, rief Dorian, sprang auf und ging durch den Wintergar-
ten.

»Sie kokettieren schandbar mit ihme, sagte Lord Henry zu
seiner Kusine. »Sie sollten sich lieber in acht nehmen. Er ist
tiberaus faszinierend.«

»Wire er es nicht, wiirde es keinen Kampf geben.«

»Griechen messen sich also mit Griechen?«

»Ich stehe auf der Seite der Trojaner. Die kampften fiir eine
Frau.«

»Und wurden besiegt.«

»Es gibt Schlimmeres als Gefangenschaft«, antwortete sie.

»Sie galoppieren mit losem Ziigel.«

»Geschwindigkeit belebt«, war die Antwort.

»Das werde ich heute nacht in mein Tagebuch schreiben.«

»Was?«

»Dafl ein gebranntes Kind das Feuer liebt.«

»Ich bin nicht einmal angesengt. Meine Fliigel sind unver-
sehrt«

»Sie benutzen sie zu allem, aufler zur Flucht.«
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»Der Mut ist von den Ménnern auf die Frauen iibergegan-
gen. Er ist eine neue Erfahrung fiir uns.«

»Sie haben eine Rivalin.«

»Wen?«

Er lachte. »Lady Narborough, fliisterte er. »Sie betet ihn
einfach an.«

»Sie erfiillen mich mit Besorgnis. Der Appell an das Alter-
tum ist verhangnisvoll fiir uns Romantiker.«

»Romantiker! Sie verfiigen tiber alle Methoden der Wissen-
schaft.«

»Die Ménner haben uns erzogen.«

»Aber nicht erklart.«

»Beschreiben Sie uns als Geschlecht«, kam die Herausforde-
rung.

»Sphinxe ohne Geheimnis.«

Sie sah ihn lachelnd an. »Wie lange Mister Gray braucht!«
sagte sie. »Wir wollen gehen und ihm helfen. Ich habe ihm
noch gar nicht gesagt, welche Farbe mein Kleid hat.«

»Oh, Sie miissen Thr Kleid seinen Blumen anpassen, Gladys.«

»Das wire eine voreilige Ubergabe.«

»Die romantische Kunst beginnt mit ihrem Gipfel.«

»Ich mufl mir die Moglichkeit zum Riickzug bewahren.«

»Nach Art der Parther?«

»Die fanden Sicherheit in der Wiiste. Das konnte ich nicht.«

»Frauen steht nicht immer die Wahl frei«, antwortete er,
doch kaum hatte er den Satz beendet, als vom duflersten Ende
des Wintergartens ein unterdriicktes Stohnen kam, gefolgt von
dem dumpfen Gerdusch eines schweren Falls. Alle fuhren hoch.
Die Herzogin stand reglos vor Entsetzen. Und mit angstvollen
Augen stiirzte Lord Henry durch die wehenden Palmen und
fand Dorian Gray mit dem Gesicht am Boden in einer todes-
dhnlichen Ohnmacht auf den Fliesen.

Er wurde sofort in den blauen Salon getragen und auf eine
der Ruhebinke gelegt. Nach kurzer Zeit kam er zu sich und
blickte mit bestiirztem Ausdruck um sich.

»Was ist geschehen?« fragte er. »Oh! Ich erinnere mich. Bin
ich hier sicher, Harry?« Er begann zu zittern.

»Mein lieber Dorian«, antwortete Lord Henry, »Sie sind nur
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ohnmaichtig geworden. Weiter nichts. Sie miissen tibermiidet
sein. Sie sollten lieber nicht zum Essen herunterkommen. Ich
werde Sie vertreten.«

»Nein, ich werde herunterkommen, sagte er und bemiihte
sich, aufzustehen. »Ich mochte lieber herunterkommen. Ich darf
nicht allein sein.«

Er ging in sein Zimmer und kleidete sich an. Eine ausgelas-
sene, unbekiimmerte Lustigkeit lag in seinem Gehaben, als er
bei Tisch saf3, doch hin und wieder tiberlief ihn ein Schauer des
Entsetzens, wenn ihm einfiel, dafl er, wie ein weifles Taschen-
tuch gegen das Fenster des Wintergartens geprefit, das
lauernde Gesicht von James Vane gesehen hatte.

ACHTZEHNTES KAPITEL

Am néchsten Tag verlief3 er das Haus nicht und verbrachte tat-
sdchlich die meiste Zeit in seinem eigenen Zimmer, krank vor
wilder Angst, zu sterben, und dennoch gleichgiiltig gegen das
Leben. Das Bewuf3tsein, gehetzt, umstellt und aufgespiirt zu
sein, begann Gewalt iiber ihn zu erlangen. Wenn sich nur der
Wandbehang sacht im Wind bewegte, schiittelte es ihn. Die to-
ten Blitter, die gegen die bleigefafiten Scheiben geweht wur-
den, muteten ihn an wie seine verfallenen Entschliisse und
seine schwiarmerischen Anfille von Reue. Wenn er die Augen
schlof, sah er wieder das Gesicht des Matrosen durch die ne-
belbeschlagene Scheibe starren, und wieder schien ihm das
Entsetzen nach seinem Herzen zu greifen.

Aber vielleicht war es nur seine Einbildung gewesen, welche
die Rache aus der Nacht heraufbeschworen und die grauenhaf-
ten Gestalten der Strafe vor ihn gebracht hatte.

Das wirkliche Leben war Chaos, aber die Phantasie hatte et-
was ungeheuer Logisches. Die Einbildung war es, die der
Stinde auf den Fersen die Reue nachhetzen lief. Die Einbil-
dung war es, die jedes Verbrechen seine Mif3geburt austragen
lie. In der ordindren Tatsachenwelt wurde weder der Bose be-
straft noch der Gute belohnt. Erfolg war dem Starken beschie-
den, mit Miflerfolg der Schwache geschlagen. Das war alles.

217



Auflerdem, wire irgendein Fremder um das Haus geschlichen,
so hitten ihn die Diener oder Hausbewahrer gesehen. Waren
Fufistapfen auf den Blumenbeeten gefunden worden, dann hét-
ten die Gértner es gemeldet. Ja, es war nur Einbildung gewesen.
Sibyl Vanes Bruder war nicht zuriickgekommen, um ihn zu t6-
ten. Er war mit seinem Schiff davongesegelt und in einem win-
terlichen Seegang ertrunken. SchliefSlich wufite der Mann gar
nicht, wer er war, konnte es einfach nicht wissen. Die Maske
der Jugend hatte ihn gerettet.

Und doch, wenn es nur eine Tduschung gewesen war, wie
schrecklich war dann der Gedanke, daf} das Gewissen so furcht-
bare Gespenster herbeirufen, ihnen sichtbare Gestalt geben
und sie vor seinen Augen in Bewegung setzen konnte! Welch
ein Leben wiirde das sein, wenn Tag und Nacht die Gespenster
seines Verbrechens aus stillen Winkeln nach ihm stierten, ihn
von verschwiegenen Plitzen aus verhohnten, ihm ins Ohr wis-
perten, wenn er an festlicher Tafel saf3, und ihn mit eisigen Fin-
gern weckten, wenn er schlief! Als ihm dieser Gedanke durchs
Hirn kroch, wurde er bleich vor Entsetzen, und die Luft schien
ihm plétzlich kélter geworden zu sein. Oh, in welch boser
Wahnsinnsstunde hatte er seinen Freund getotet! Wie grauen-
haft war die blofle Erinnerung an jene Szene! Er sah alles wie-
der vor sich. Jede abscheuliche Einzelheit kam ihm mit gestei-
gertem Schrecken wieder. Aus dem schwarzen Kifig der Zeit
erhob sich furchtbar und in Scharlach gehiillt das Bild seiner
Stinde. Als Lord Henry um sechs Uhr hereinkam, fand er ihn
weinend, als sollte ihm das Herz brechen.

Erst am dritten Tag wagte er auszugehen. In der klaren, nach
Kiefern duftenden Luft dieses Wintermorgens lag etwas, das
ihm seine Heiterkeit und seine inbriinstige Liebe zum Leben
zuriickzugeben schien. Aber es war nicht nur die duflere Be-
schaffenheit seiner Umgebung, die den Wechsel herbeigefiihrt
hatte. Seine eigene Natur hatte sich gegen das Ubermafl der
Angst emport, welche die Vollkommenheit ihrer Ruhe zu ver-
stimmeln und zu zerstoren suchte. Bei feinsinnigen und wohl-
gebildeten Gemiitern ist das stets der Fall. Thre starken Leiden-
schaften kennen nur Biegen oder Brechen. Entweder erschla-
gen sie den Menschen oder sterben selbst. Seichter Schmerz
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und seichte Liebe leben weiter. Eine Liebe und ein Schmerz,
die grof sind, werden durch ihr eigenes UbermaR vernichtet.
Auflerdem hatte er sich tiberzeugt, dafl er das Opfer einer von
Grausen geschlagenen Einbildung gewesen war, und blickte
nun gleichsam mitleidig und mit geringer Verachtung auf seine
Angste zuriick.

Nach dem Friihstiick ging er mit der Herzogin eine Stunde
lang im Garten spazieren und fuhr dann durch den Park, um
sich der Jagdgesellschaft anzuschlieffen. Der frische Rauhreif
lag wie Salz auf dem Gras. Der Himmel war eine umgedrehte
Schale aus blauem Metall. Ein diinner Eisfilm sdumte den fla-
chen, schilfbewachsenen See.

An der Ecke des Kiefernwaldes sichtete er Sir Geoffrey Clou-
ston, den Bruder der Herzogin, der zwei verbrauchte Patronen
aus seinem Gewehr stief3. Er sprang vom Wagen, und nachdem
er dem Reitknecht befohlen hatte, die Stute nach Hause zu
bringen, ging er durch das welke Farnkraut und struppige Un-
terholz auf seinen Gast zu.

»Haben Sie gute Jagd gehabt, Geoffrey?« fragte er.

»Nicht sehr gut, Dorian. Ich glaube, die meisten Vogel haben
sich aufs freie Feld davongemacht. Ich méchte meinen, wenn
wir nach dem Lunch in neues Gelinde kommen, wird es besser
werden.«

Dorian schlenderte an seiner Seite dahin. Die beifiende, aro-
matische Luft, die braunen und roten Lichter, die im Wald
schimmerten, das heisere Geschrei der Treiber und das scharfe
Knallen der Gewehre, das darauf folgte, faszinierten ihn und er-
filllten ihn mit einem Gefiihl kostlicher Freiheit. Die Sorglosig-
keit des Gliicks und die erhabene Gleichgiiltigkeit der Freude
beherrschten ihn.

Plotzlich brach aus einem klumpigen Biischel alten Grases
etwa zwanzig Schritt vor ihnen mit aufgerichteten, schwarzge-
randerten Loffeln und langen Hinterldufen, die ihn voranwar-
fen, ein Hase. Er stiirzte auf ein Erlendickicht zu. Sir Geoftrey
legte das Gewehr an, aber in der anmutigen Bewegung des Tie-
res lag etwas, das Dorian Gray seltsam entziickte, und sofort
rief er: »Schieflen Sie nicht, Geoffrey. Lassen Sie ihn leben.«

»Welch ein Unsinn, Dorian!« lachte sein Gefihrte, und als
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der Hase in das Dickicht sprang, feuerte er. Zwei Schreie waren
zu horen, der Schrei eines Hasen in Not, der schrecklich ist,
und der Schrei eines Menschen in Todesqual, der noch schreck-
licher ist.

»Giitiger Himmel! Ich habe einen Treiber getroffen!« rief Sir
Geoffrey aus. »Welch ein Esel von Kerl, sich vor die Gewehre
zu stellen! Nicht mehr schieflen!« rief er, so laut er nur konnte.

»Ein Mann ist verwundet!«

Der Obertreiber kam mit einem Stock in der Hand angelau-
fen.

»Wo, Sir? Wo ist er?« schrie er. Gleichzeitig wurde an der
ganzen Linie das Feuer eingestellt.

»Hier«, antwortete Sir Geoffrey drgerlich und eilte auf das
Dickicht zu. »Warum in aller Welt halten Sie Thre Leute nicht
zuriick? Verdirbt mir die Jagd fiir den ganzen Tag.«

Dorian sah zu, wie sie in das Erlengebiisch tauchten, wobei
sie die biegsamen, schwingenden Aste zur Seite fegten. Wenige
Augenblicke spiter kamen sie wieder hervor und schleiften ei-
nen Korper hinter sich her ins Sonnenlicht. Er wandte sich ent-
setzt ab. Es schien ihm, als folge ihm das Ungliick tiberallhin.
Er horte Sir Geoffrey fragen, ob der Mann wirklich tot sei, und
die bejahende Antwort des Treibers. Der Wald schien ihm
plotzlich von Gesichtern belebt zu sein. Da war das Trappen
von Myriaden Fiiflen und das leise Summen von Stimmen. Ein
grofler Fasan mit kupferfarbener Brust stief} fliigelschlagend
durch die Zweige tiber seinem Kopf.

Nach wenigen Augenblicken, die ihm in seinem verstorten
Zustand wie endlose Stunden der Qual erschienen, spiirte er
eine Hand auf seiner Schulter. Er fuhr zusammen und blickte
um sich.

»Doriang, sagte Lord Henry, »es ist wohl besser, wenn ich ih-
nen sage, daf3 fiir heute Schlufl ist mit der Jagd. Es wiirde kei-
nen guten Eindruck machen, wenn man fortfiihre.«

»Ich wiinschte, man machte fiir immer damit Schlufi, Harryx,
antwortete er bitter. »Die ganze Sache ist abscheulich und
grausam. Ist der Mann ...%

Er vermochte den Satz nicht zu beenden.

»Ich fiirchte, ja«, erwiderte Lord Henry. »Er hat die ganze
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Ladung in die Brust bekommen. Er muf fast augenblicklich tot
gewesen sein. Kommen Sie, lassen Sie uns heimgehen.«

Sie gingen Seite an Seite fast fiinfzig Schritt, ohne zu spre-
chen, auf die Allee zu. Dann sah Dorian Lord Henry an und
sagte mit einem schweren Seufzer: »Das ist ein boses Omen,
Harry, ein sehr boses Omen.«

»Was?« fragte Lord Henry. »Oh, vermutlich dieser Unfall.
Das ist nicht zu dndern. Warum lief er auch vor die Flinten. Au-
Berdem geht es uns nichts an. Fiir Geoffrey ist es natiirlich
ziemlich unangenehm. Es geht nicht an, auf Treiber zu schie-
Ben. Es bringt die Leute zu der Ansicht, man sei ein unbeson-
nener Schiitze. Und das ist Geoffrey nicht, er schiefit sehr gut.
Aber es hat keinen Sinn, tiber die Sache zu reden.«

Dorian schiittelte den Kopf. »Es ist ein boses Omen, Harry.
Ich habe das Gefiihl, als werde einigen von uns etwas Schreckli-
ches zustof3en. Vielleicht mir«, setzte er hinzu und fihrte mit
schmerzlicher Gebérde die Hand iiber die Augen.

Der Altere lachte. »Das einzig Schreckliche auf der Welt ist
Langeweile, Dorian. Das ist die einzige Stinde, fiir die es keine
Vergebung gibt. Doch wir werden wahrscheinlich nicht darun-
ter zu leiden haben, sofern diese Burschen beim Essen nicht
etwa immer noch tber die Sache schwatzen. Ich muf ihnen sa-
gen, dafl das Thema tabu zu sein hat. Und was Omen betrifft:
so etwas wie ein Omen gibt es nicht. Das Schicksal sendet uns
keine Herolde. Dazu ist es zu weise oder zu grausam. Was in al-
ler Welt konnte Thnen auflerdem zustoflen, Dorian. Sie haben
alles auf Erden, was sich ein Mensch nur wiinschen kann. Es
gibt keinen, der nicht entziickt wire, seinen Platz mit Thnen zu
tauschen.«

»Es gibt keinen, mit dem ich nicht tauschen wiirde, Harry.
Lachen Sie nicht so. Ich sage Thnen die Wahrheit. Der elende
Bauer, der eben starb, ist besser daran als ich. Ich habe keine
Angst vor dem Tod. Das Nahen des Todes ist es, wovor mir
graust. Seine ungeheuren Schwingen scheinen in der bleiernen
Luft um mich zu kreisen. Giitiger Himmel! Sehen Sie nicht den
Mann dort hinter den Baumen, der mich belauert, der auf mich
wartet?«

Lord Henry blickte in die Richtung, die ihm die zitternde be-
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handschuhte Hand wies. »Ja«, sagte er lichelnd, »ich sehe den
Gartner auf Sie warten. Vermutlich will er Sie fragen, welche
Blumen Sie heute abend auf der Tafel wiinschen. Wie lacherlich
nervos Sie sind, mein lieber Junge! Sie miissen meinen Arzt
aufsuchen, wenn wir wieder in London sind.«

Dorian stief3 einen Seufzer der Erleichterung aus, als er den
Gartner naher kommen sah. Der Mann griff an seinen Hut, sah
Lord Henry einen Augenblick unschliissig an und holte dann
einen Brief hervor, den er seinem Herrn aushédndigte. »IThre
Gnaden befahl mir, auf Antwort zu warten«, murmelte er.

Dorian steckte den Brief in die Tasche. »Sagen Sie Ihrer
Gnaden, dafl ich kommes, bemerkte er kalt. Der Mann machte
kehrt und ging rasch dem Haus zu.

»Wie sehr es doch die Frauen lieben, gefihrliche Dinge zu tun!«
lachte Lord Henry. »Das ist eine von jenen Eigenschaften an ihnen,
die ich am meisten bewundere. Eine Frau wird mit jedem auf der
Welt kokettieren, solange andere Leute zuschauen.«

»Wie sehr Sie es lieben, gefihrliche Dinge zu sagen, Harry!
Im vorliegenden Fall sind Sie véllig im Irrtum. Ich mag die
Herzogin sehr gern, aber ich liebe sie nicht.«

»Und die Herzogin liebt Sie sehr und mag Sie nicht weniger
gern, deshalb passen Sie ausgezeichnet zusammen.«

»Sie reden Klatsch, Harry, und Klatsch hat nie eine Basis.«

»Die Basis jeden Klatsches ist unmoralische Gewiflheitc,
sagte Lord Henry und ziindete sich eine Zigarette an.

»Fiir einen Aphorismus wiirden Sie jeden opfern, Harry.«

»Die Welt geht freiwillig zum Altar, war die Antwort.

»Ich wiinschte, ich kénnte lieben«, rief Dorian mit einem
feierlichen Ton von Pathos in der Stimme. »Aber ich scheine
die Leidenschaft verloren und das Begehren vergessen zu ha-
ben. Ich bin zu sehr auf mich selbst konzentriert. Mein eigenes
Ich ist mir eine Last geworden. Ich mochte entfliehen, fortge-
hen, vergessen. Es war dumm von mir, tiberhaupt herzukom-
men. Ich glaube, ich werde nach Harvey telegraphieren, dafl
die Yacht klargemacht wird. Auf einer Yacht ist man sicher.«

»Sicher wovor, Dorian? Sie sind irgendwie in Schwierigkei-
ten. Warum sagen Sie mir nicht, was es ist? Sie wissen, daf ich
Thnen helfen wiirde.«
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»Ich kann es Thnen nicht sagen, Harry«, antwortete er trau-
rig. »Und vermutlich ist es nur eine Einbildung von mir. Dieser
unselige Unfall hat mich aus der Fassung gebracht. Ich habe
die grifliche Ahnung, daf mir woméglich etwas Ahnliches zu-
stof3t.«

»Welch ein Unsinnl«

»Ich hoffe, es ist Unsinn, und trotzdem empfinde ich so. Ah!
Da ist die Herzogin und sieht aus wie Artemis in einem Schnei-
derkostim. Wie Sie sehen, sind wir zuriickgekommen, Her-
20gin.«

»Ich habe schon alles gehort, Mister Gray«, entgegnete sie.
»Der arme Geoftrey ist ganz aus dem Héuschen. Und anschei-
nend haben Sie ihn noch gebeten, nicht auf den Hasen zu
schielen. Wie seltsam!«

»Ja, es war sehr seltsam. Ich weif$ nicht, warum ich es sagte.
Vermutlich irgendein wunderlicher Einfall. Er sah so allerliebst
aus. Aber es tut mir leid, daff man Thnen von dem Mann er-
zéhlt hat. Es ist ein abscheuliches Thema.«

»Es ist ein langweiliges Thema«, unterbrach Lord Henry. »Es
hat tiberhaupt keinen psychologischen Wert. Wie interessant
wiirde dagegen die Sache, wenn Geoftrey es absichtlich getan
hitte! Ich moéchte gern jemanden kennenlernen, der einen ech-
ten Mord begangen hat.«

»Wie grafllich von Thnen, Harry!« rief die Herzogin. »Ist das
nicht wahr, Mister Gray? Harry, Mister Gray fiihlt sich wieder
schlecht. Er wird ohnmichtig.« Mit groler Anstrengung rich-
tete sich Dorian auf und lichelte. »Es ist nichts, Herzogin«,
murmelte er, »meine Nerven sind schrecklich in Unordnung.
Das ist alles. Ich fiirchte, ich bin heute vormittag zu weit spazie-
rengegangen. Ich habe nicht gehort, was Harry sagte. War es
sehr schlimm? Sie miissen es mir ein andermal erzdhlen. Ich
glaube, ich muf} mich hinlegen. Sie entschuldigen mich, nicht
wahr?«

Sie hatten die grof3e Treppe erreicht, die vom Wintergarten
zur Terrasse fithrte. Als sich die Glastiir hinter Dorian schlof,
drehte sich Lord Henry um und sah die Herzogin mit seinen
schldfrigen Augen an. »Sind Sie sehr verliebt in ihn?« fragte er.

Sie hielt mit der Antwort eine Weile zuriick und stand nur
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da und starrte auf die Landschaft. »Ich wiinschte, ich wiifite es«,
sagte sie am Ende.

Er schiittelte den Kopf. »Wissen wire fatal. Die Ungewifheit
ist es, die uns reizt. Ein Nebel macht die Dinge wunderschon.«

»Man kann den Weg verlieren.«

»Alle Wege enden am gleichen Punkt, meine liebe Gladys.«

»Welcher ist das?«

»Enttduschung.«

»Die war mein Debiit im Lebenc, seufzte sie.

»Sie kam gekront zu Thnen.«

»Ich bin der Erdbeerblitter miide.«

»Sie stehen Thnen.«

»Nur in der Offentlichkeit.«

»Sie wiirden sie vermissenc, sagte Lord Henry.

»Von keinem Bléttchen will ich mich trennen.«

»Monmouth hat Ohren.«

»Alter ist schwerhorig.«

»Ist er nie eifersiichtig gewesen?«

»Ich wiinschte, es wire s0.«

Er schaute um sich, als suche er etwas.

»Was suchen Sie?« fragte sie.

»Den Knopf Ihres Floretts«, antwortete er. »Sie haben ihn
fallenlassen.«

Sie lachte. »Ich habe immer noch die Maske.«

»Die macht Thre Augen noch liebreizender«, war die Ant-
wort.

Wieder lachte sie. Thre Zihne sahen aus wie weifle Kerne in
einer scharlachfarbenen Frucht.

Oben in seinem Zimmer lag Dorian auf einem Ruhebett,
Entsetzen in jedem kribbelnden Nerv seines Korpers. Das Le-
ben war ihm plétzlich eine zu abscheuliche Last geworden, sie
zu tragen. Der schreckliche Tod des ungliicklichen Treibers, im
Dickicht erschossen wie ein wildes Tier, war ihm wie eine Vor-
bedeutung seines eigenen Todes erschienen. Er war beinahe
ohnmichtig geworden iiber das, was Lord Henry in einer zufal-
ligen Laune zynischen Scherzes gesagt hatte.

Um fiinf Uhr ldutete er nach seinem Diener und gab ihm
den Befehl, seine Sachen fiir den Nachtexprefl nach London zu
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packen und dafiir zu sorgen, dafl um halb neun der Brougham
vor der Tiir stehe. Er war entschlossen, nicht noch eine Nacht
in Selby Royal zu schlafen. Es war ein Ungliicksort. Der Tod
wanderte hier im Sonnenlicht umher. Das Gras im Wald war
mit Blut befleckt.

Dann schrieb er ein paar Zeilen an Lord Henry, worin er
ihm mitteilte, dafd er nach London fahren und seinen Arzt kon-
sultieren wolle, und ihn bat, wahrend seiner Abwesenheit seine
Giiste zu unterhalten. Als er den Brief in den Umschlag steckte,
klopfte es an die Tir, und sein Diener meldete ihm, dafl der
Obertreiber ihn zu sprechen wiinsche. Er runzelte die Stirn
und bif} sich auf die Lippen. »Schicken Sie ihn herein«, mur-
melte er nach einigem Zdgern.

Als der Mann eintrat, nahm Dorian sein Scheckbuch aus der
Schublade und legte es aufgeschlagen vor sich hin.

»Vermutlich sind Sie wegen des unseligen Unfalls heute
morgen gekommen, Thornton?« sagte er und griff nach einer
Feder.

»Ja, Sir«, antwortete der Wildhiiter.

»War der arme Kerl verheiratet? Hat er Verwandte, die von
ihm abhiéngig sind?« fragte Dorian mit gelangweiltem Gesicht.
»Wenn ja, dann mochte ich nicht, dafl sie Not leiden, und
werde ihnen jede Summe schicken, die Sie fiir notwendig hal-
ten.«

»WIir wissen nicht, wer er ist, Sir. Deshalb nahm ich mir die
Freiheit, zu Thnen zu kommen.«

»Sie wissen nicht, wer er ist?« wiederholte Dorian teilnahms-
los. »Was meinen Sie damit? Gehorte er nicht zu Ihren Leu-
ten?«

»Nein, Sir. Habe ihn nie vorher gesehen. Sieht aus wie ein
Matrose, Sir.« Die Feder fiel Dorian aus der Hand, und ihm
war, als habe sein Herz plotzlich aufgehort zu schlagen. »Ein
Matrose? rief er aus. »Sagten Sie, ein Matrose?«

»Ja, Sir. Er sieht aus, als sei er so etwas wie ein Matrose ge-
wesen, an beiden Armen titowiert und dergleichen.«

»Wurde irgend etwas bei ihn gefunden?« fragte Dorian, wo-
bei er sich vorbeugte und den Mann mit erschrockenen Augen
ansah. »Irgend etwas, worauf sein Name stand?«
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»Etwas Geld, Sir - nicht viel, und ein sechsschiissiger Revol-
ver. Nirgendwo ein Name. Ein anstindig aussehender Mann,
Sir, nur ziemlich derb. So was wie ein Matrose, glauben wir.«

Dorian sprang auf. Eine machtige Hoffnung flackerte in ihm
auf. Wie wahnsinnig klammerte er sich an sie. »Wo ist die Lei-
che?« rief er aus. »Schnell! Ich mufl sie sofort sehen.«

»Sie liegt in einem leeren Stall der Home Farm, Sir. Die
Leute wollen so etwas nicht im Haus haben. Sie sagen, eine Lei-
che bringt Ungliick.«

»Home Farm! Gehen Sie sofort hin und warten Sie auf mich.
Sagen Sie einem von den Stallknechten, er soll mein Pferd vors
Haus bringen. Nein. Lassen Sie. Ich gehe selber zu den Stéllen.
Das spart Zeit.«

Nach weniger als einer Viertelstunde galoppierte Dorian
Gray, so schnell er nur konnte, die lange Allee entlang. Die
Biume schienen in gespenstischem Zug an ihm vorbeizufegen,
und phantastische Schatten warfen sich auf seinen Weg. Einmal
scheute die Stute vor einem weifSen Gatterpfosten und warf ihn
um ein Haar ab. Er schlug ihr mit der Reitpeitsche iiber den
Hals. Sie durchschnitt die ddmmrige Luft wie ein Pfeil.

Endlich erreichten sie die Home Farm. Zwei Manner lunger-
ten im Hof herum. Er sprang aus dem Sattel und warf einem
von ihnen die Ziigel zu. In dem entferntesten Stall schimmerte
ein Licht. Etwas schien ihm zu sagen, daf} der Leichnam dort
war, und er hastete zur Tiir und legte die Hand auf den Riegel.

Er hielt einen Augenblick inne, in dem Gefiihl, dicht vor ei-
ner Entdeckung zu stehen, die ihm entweder das Leben gab
oder es vernichtete. Dann stief} er die Tiir auf und trat ein.

Auf einem Haufen Sackleinwand in der duflersten Ecke lag
der Leichnam eines Mannes, der mit einem groben Hemd und
blauen Hosen bekleidet war. Ein fleckiges Taschentuch war
iiber sein Gesicht gebreitet. Daneben knisterte eine gewohnli-
che Kerze, die in einer Flasche steckte.

Dorian Gray schauderte. Er fithlte, dafl nicht seine Hand das
Taschentuch fortziehen konnte, und rief einem der Knechte zu,
er solle hereinkommen.

»Nehmen Sie das Ding vom Gesicht. Ich will es seheng, sagte er
und klammerte sich an den Tiirpfosten, um sich aufrecht zu halten.
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Als der Knecht es getan hatte, trat er vor. Ein Schrei der
Freude kam von seinen Lippen. Der im Dickicht erschossene
Mann war James Vane.

Einige Minuten stand er und blickte auf den Leichnam. Als
er heimritt, waren seine Augen voll Trinen, denn nun wufite er,
dafi er sicher war.

NEUNZEHNTES KAPITEL

»Es hat keinen Sinn, mir zu erzédhlen, daf} Sie gut werden wol-
len«, rief Lord Henry, wéihrend er seine weiflen Finger in eine
mit Rosenwasser gefiillte Schale aus rotem Kupfer tauchte. »Sie
sind durchaus vollkommen. Bitte dndern Sie sich nicht.«

Dorian Gray schiittelte den Kopf. »Nein, Harry, ich habe zu
viele schreckliche Dinge in meinem Leben getan. Ich will keine
mehr begehen. Gestern habe ich mit meinen guten Taten be-
gonnen.«

»Wo waren Sie gestern?«

»Auf dem Land, Harry. Ich hielt mich ganz allein in einem
kleinen Gasthof auf.«

»Mein lieber Junge«, sagte Lord Henry lidchelnd, »auf dem
Land kann jeder gut sein. Dort gibt es keine Versuchungen.
Das ist der Grund, warum Leute, die nicht in der Stadt wohnen,
so vollig unzivilisiert sind. Zivilisation ist keineswegs leicht zu
erlangen. Es gibt nur zwei Wege, sie zu erwerben. Entweder
man ist kultiviert, oder man ist verdorben. Landleute haben zu
keinem von beiden die Gelegenheit, deshalb stagnieren sie.«

»Kultur und Verderbnis«, wiederholte Dorian, »von beiden
habe ich einiges kennengelernt. Es erscheint mir jetzt schreck-
lich, dal man sie je zusammen finden sollte. Denn ich habe ein
neues Ideal, Harry. Ich will mich dndern. Ich glaube, ich habe
mich bereits gedndert.«

»Sie haben mir noch nicht erzahlt, wie Ihre gute Tat aussah.
Oder sagten Sie, Sie hitten mehr als eine getan?« fragte sein
Gefihrte, schiittete auf seinen Teller eine kleine rote Pyramide
reifer Erdbeeren und beschneite sie mit Zucker aus einem
durchbrochenen, muschelformigen Loffel.
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»Ich kann es Thnen erzahlen, Harry. Es ist eine Geschichte,
die ich niemandem sonst erzihlen kénnte. Ich habe jemanden
verschont. Das klingt eitel, aber Sie verstehen, was ich meine.
Sie war sehr schon und glich auf erstaunliche Weise Sibyl Vane.
Das war es, glaube ich, was mich zuerst zu ihr hinzog. Sie erin-
nern sich doch noch an Sibyl? Wie lange das her scheint! Nun
ja, Hetty gehorte natiirlich nicht unserem Stand an. Sie war ein-
fach ein Dorfmadchen. Aber ich liebte sie wirklich. Ich bin ganz
sicher, daf3 ich sie liebte. Den ganzen wundervollen Mai hin-
durch, den wir hatten, pflegte ich zwei- oder dreimal in der Wo-
che hinzufahren und sie zu besuchen. Gestern erwartete sie
mich in einem kleinen Obstgarten. Die Apfelbliiten fielen die
ganze Zeit auf ihr Haar nieder, und sie lachte. Wir wollten
heute im Morgengrauen zusammen auf und davon gehen.
Plotzlich entschlof} ich mich, sie so bliitenhaft zu verlassen, wie
ich sie gefunden hatte.«

»Ich mdchte meinen, die Neuheit dieser Gefithlsregung muf}
Sie wie ein wirklicher Genuf$ durchrieselt haben, Dorian«, un-
terbrach Lord Henry. »Aber ich kann Ihre Idylle an Ihrer Statt
zu Ende erzdhlen. Sie gaben ihr gute Ratschldge und brachen
ihr das Herz. So sah der Anfang Ihrer Besserung aus.«

»Harry, Sie sind grafilich! Sie diirfen nicht solche schreckli-
chen Dinge sagen. Hetty ist nicht das Herz gebrochen. Natiir-
lich weinte sie und all das. Aber es ist keine Schande iiber sie
gekommen. Sie kann wie Perdita in ihrem Garten voll Minze
und Ringelblumen leben.«

»Und iiber einen ungetreuen Florizel weinen«, sagte Lord
Henry lachend und lehnte sich in seinem Sessel zuriick. »Mein
lieber Dorian, Sie haben die sonderbarsten Knabenlaunen.
Glauben Sie, dieses Madchen wird jetzt jemals mit einem ihres
eigenen Standes wirklich zufrieden sein? Vermutlich wird sie
eines Tages mit einem groben Fuhrmann oder grinsenden Bau-
ern verheiratet werden. Aber die Tatsache, dafl sie Ihnen be-
gegnet ist und Sie geliebt hat, wird sie lehren, ihren Mann zu
verachten, und sie wird ungliicklich sein. Ich kann nicht be-
haupten, daf} ich vom moralischen Standpunkt aus viel von Th-
rem groflartigen Verzicht halte. Selbst fiir den Anfang ist er
ziemlich klidglich. Woher wissen Sie auflerdem, dafl Hetty in
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diesem Augenblick nicht in einem von Sternen beschienenen
Miihlteich treibt, von lieblichen Seerosen umgeben, wie Ophe-
lia%

»Ich kann das nicht ertragen, Harry! Sie spotten iiber alles,
und dann deuten Sie die ernstesten Tragodien an. Es tut mir
schon leid, daf3 ich Thnen davon erzihlt habe. Was Sie mir sa-
gen, kiitmmert mich nicht. Ich weif8, daf} ich recht gehandelt
habe. Arme Hetty! Als ich heute morgen an dem Gehoft vorbei-
ritt, sah ich ihr weifles Gesicht am Fenster wie einen Zweig Jas-
min. Lassen Sie uns nicht mehr davon sprechen, und versuchen
Sie nicht, mich zu tiberzeugen, dafl die erste gute Tat, die ich
seit Jahren begangen, das erste bifichen Selbstaufopferung, das
ich je gekannt habe, in Wirklichkeit so etwas wie eine Siinde
sei. Ich will besser werden. Ich werde besser werden. Erzdahlen
Sie mir etwas von sich. Was gibt es in der Stadt? Ich bin seit
Tagen nicht im Klub gewesen.«

»Die Leute reden immer noch iiber das Verschwinden des
armen Basil.«

»Ich hitte geglaubt, dessen wiren sie inzwischen tiberdriissig
gewordeng, sagte Dorian und gof sich mit leichtem Stirnrun-
zeln ein wenig Wein ins Glas.

»Mein lieber Junge, sie reden erst seit sechs Wochen dar-
iiber, und die britische Offentlichkeit ist im Grunde genommen
nicht der geistigen Anstrengung gewachsen, alle drei Monate
mehr als ein Thema zu haben. In der letzten Zeit hat sie aller-
dings grofles Gliick gehabt. Sie hatte meine Scheidungssache
und Alan Campbells Selbstmord. Und jetzt hat sie das geheim-
nisvolle Verschwinden eines Kiinstlers. Scotland Yard behaup-
tet weiterhin hartnickig, der Mann im grauen Ulster, der am
neunten November den Mitternachtszug nach Paris benutzte,
sei der arme Basil gewesen, und die franzdsische Polizei erklart,
Basil sei {iberhaupt nie in Paris angekommen. Vermutlich wer-
den wir in vierzehn Tagen horen, er sei in San Franzisko gese-
hen worden. Es ist eine merkwiirdige Sache, aber von jedem,
der verschwindet, wird behauptet, man habe ihn in San Fran-
zisko gesehen. Es muf3 eine entziickende Stadt sein, und sie
muf alle Reize der néchsten Welt besitzen.«

»Was meinen Sie, was mit Basil geschehen ist?« fragte Do-
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rian, wihrend er seinen Burgunder gegen das Licht hielt und
sich dariiber wunderte, wie er so ruhig tiber die Sache sprechen
konnte.

»Ich habe nicht die leiseste Vorstellung. Wenn es Basil ge-
fallt, sich zu verstecken, so ist das nicht meine Angelegenheit.
Wenn er tot ist, mochte ich nicht an ihn denken. Tod ist das
einzige, was mich schreckt. Ich hasse ihn.«

»Warum?« fragte der Jiingere miide.

»Weil man heutzutage alles iiberleben kann, aufler dem ei-
nen«, erwiderte Lord Henry und lie8 das vergoldete Gitter ei-
ner offenen Riechdose unter seinen Nasenfliigeln hin und her
gleiten. »Tod und Vulgaritat sind im neunzehnten Jahrhundert
die beiden einzigen Tatsachen, die nicht wegdemonstriert wer-
den konnen. Lassen Sie uns den Kaffee im Musikzimmer trin-
ken, Dorian. Sie miissen mir Chopin vorspielen. Der Mann, mit
dem meine Frau durchgebrannt ist, spielte hervorragend Cho-
pin. Arme Victoria! Ich hatte sie sehr gern. Das Haus ist recht
einsam ohne sie. Natiirlich ist das Eheleben nur eine Gewohn-
heit, eine schlechte Gewohnheit. Aber schlieflich bedauert man
sogar den Verlust seiner drgsten Gewohnheiten. Vielleicht
trauert man denen am meisten nach. Sie machen einen so we-
sentlichen Teil unserer Personlichkeit aus.«

Dorian sagte nichts, stand jedoch vom Tisch auf und ging ins
Nebenzimmer, wo er sich vor das Klavier setzte und seine Fin-
ger Uber die weiflen und schwarzen Tasten gleiten lief. Als der
Kaffee gebracht worden war, hielt er inne, blickte zu Lord
Henry hintiber und sagte: »Harry, ist Ihnen jemals in den Sinn
gekommen, daf} Basil ermordet sein konnte?«

Lord Henry gédhnte. »Basil war sehr beliebt und trug stets
eine billige Waterbury-Uhr. Warum sollte er ermordet worden
sein? Er war nicht klug genug, um Feinde zu haben. Natiirlich
war er ein wunderbares Malgenie. Aber man kann malen wie
Veldzquez und doch im hochsten Grade langweilig sein. Basil
war wirklich ziemlich langweilig. Er hat mich nur einmal inter-
essiert, und das war, als er mir vor Jahren erzahlte, er hege eine
schwirmerische Anbetung fiir Sie, und Sie seien der vorherr-
schende Antrieb seiner Kunst.«

»Ich hatte Basil sehr gern, sagte Dorian mit einem traurigen
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Ton in der Stimme. »Aber behaupten die Leute nicht, er sei er-
mordet worden?«

»Oh, ein paar Zeitungen tun das. Es kommt mir durchaus
nicht wahrscheinlich vor. Ich weif3, dafi es in Paris schreckliche
Gegenden gibt, aber Basil war nicht der Mann, sie aufzusuchen.
Er war nicht neugierig. Das war sein Hauptfehler.«

»Was wiirden Sie sagen, Harry, wenn ich Ihnen erzihlte, daf}
ich Basil ermordet habe?« bemerkte der Jiingere. Er beobach-
tete ihn genau, nachdem er gesprochen hatte.

»Mein lieber Junge, ich wiirde sagen, Sie posieren in einer
Rolle, die nicht zu Thnen pafit. Jedes Verbrechen ist vulgir, so
wie Vulgaritét ein Verbrechen ist. Es liegt nicht in Ihrer Natur,
Dorian, einen Mord zu begehen. Es tut mir leid, wenn ich mit
diesen Worten Ihre Eitelkeit verletzt habe, aber ich versichere
Thnen, dafl sie die Wahrheit sind. Das Verbrechen ist aus-
schliefllich Sache der niederen Klassen. Ich tadle sie deswegen
nicht im geringsten. Ich mochte meinen, das Verbrechen ist fiir
sie das, was fiir uns die Kunst ist, einfach eine Methode, aufler-
gewohnliche Gemiitsbewegungen hervorzurufen.«

»Eine Methode, Gemiitsbewegungen hervorzurufen? Glau-
ben Sie denn, ein Mensch, der einmal einen Mord begangen
hat, konne dasselbe Verbrechen woméglich wieder begehen?
Erzédhlen Sie mir doch so etwas nicht.«

»Oh, alles wird zum Genuf}, wenn man es zu oft tut«, rief
Lord Henry lachend. »Das ist eins der wichtigsten Geheimnisse
im Leben. Allerdings mochte ich meinen, dafl Mord stets ein
Fehler ist. Man sollte nie etwas tun, woriiber man nach Tisch
nicht plaudern kann. Aber nun lassen Sie uns von dem armen
Basil abkommen. Ich wiinschte, ich konnte glauben, daf} er ein
so wahrhaft romantisches Ende genommen hat, wie Sie andeu-
ten; aber ich kann es nicht. Vermutlich ist er aus einem Omnibus
in die Seine gefallen, und der Wagenfiihrer hat den Skandal ver-
tuscht. Ja, ich vermute, so hat er geendet. Ich sehe ihn in dem
triben griinen Wasser auf dem Riicken liegen, und die schwe-
ren Kihne treiben iiber ihn hinweg, und lange Wasserpflanzen
haben sich in seinem Haar verfangen. Wissen Sie, ich glaube
nicht, daf$ er noch sehr viel Gutes geschaffen hitte. In den letzten
zehn Jahren hatte seine Malerei erheblich nachgelassen.«
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Dorian stief8 einen Seufzer aus, und Lord Henry schlenderte
durch den Raum und begann einem absonderlichen javani-
schen Papagei den Kopf zu kraulen. Es war ein grofler Vogel
mit grauem Gefieder und rosa Schopf und Schwanz, der auf ei-
nem Bambusstab hin und her trippelte. Als seine spitz zulau-
fenden Finger ihn beriihrten, lief§ er die weifSe Haut der runzli-
gen Lider iiber die schwarzen, wie Glas anmutenden Augen fal-
len und begann sich vor- und riickwérts zu schwingen.

»Ja«, fuhr Lord Henry fort, wihrend er sich umdrehte und
sein Taschentuch hervorholte, »seine Malerei hatte durchaus
nachgelassen. Sie kam mir vor, als habe sie etwas verloren. Sie
hatte ein Ideal verloren. Als ihr beide aufhortet, so grofle
Freunde zu sein, horte er auf, ein grofer Kiinstler zu sein. Was
hat euch getrennt? Vermutlich hat er Sie gelangweilt. Und
wenn das der Fall war, hat er Thnen nie verziehen. Das haben
langweilige Leute so an sich. Was ist {ibrigens aus dem wunder-
vollen Bild geworden, das er von Thnen gemalt hat? Ich glaube,
ich habe es nicht mehr gesehen, seit er es beendete. Oh, ich er-
innere mich, dafl Sie mir vor Jahren erzihlten, Sie hitten es
nach Selby geschickt, und unterwegs wire es abhanden gekom-
men oder gestohlen worden. Haben Sie es nie zuriickerhalten?
Welch ein Jammer! Es war wirklich ein Meisterwerk. Ich erin-
nere mich, dafl ich es kaufen wollte. Ich wiinschte jetzt, ich hit-
te es getan. Es war aus Basils bester Zeit. Danach waren seine
Arbeiten jene merkwiirdige Mischung von schlechter Malerei
und guten Absichten, die einen Menschen stets berechtigen, ein
repréasentativer britischer Kiinstler genannt zu werden. Haben
Sie eine Anzeige verdffentlicht? Das hatten Sie tun sollen.«

»Ich weif$ nicht mehr«, antwortete Dorian. »Vermutlich habe
ich es getan. Aber das Bild hat mir niemals wirklich gefallen. Es
tut mir leid, daf ich dafiir gesessen habe. Die Erinnerung an
das Ding ist mir verhafit. Warum sprechen Sie davon? Es erin-
nerte mich stets an jene sonderbaren Zeilen in einem Stiick -
»Hamlets, glaube ich - wie lauten sie doch? -

... seid Thr, gleich dem Gram im Bilde,
Ein Antlitz ohne Herz%

Ja, so war das Bild.«

232



Lord Henry lachte. »Wenn ein Mensch das Leben kiinstle-
risch ansieht, dann ist sein Hirn fiir ihn das Herz«, antwortete
er und lief3 sich in einen Lehnstuhl fallen.

Dorian Gray schiittelte den Kopf und schlug ein paar leise
Akkorde auf dem Klavier an. »Gleich dem Gram im Bilde«, wie-
derholte er, »ein Antlitz ohne Herz.«

Der Altere lehnt sich zuriick und sah ihn mit halb geschlos-
senen Augen an. »Ubrigens, Dorian, sagte er nach einer Weile,
»was hiilfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gew6nne —
wie heif$t doch die Stelle? - und nihme doch Schaden an seiner
Seele?«

Die Musik endete mit einem MifSton, und Dorian Gray fuhr
auf und starrte seinen Freund an. »Warum fragen Sie mich das,
Harry?«

»Mein lieber Junge«, sagte Lord Henry und hob iiberrascht
die Brauen, »ich fragte Sie, weil ich dachte, Sie wiren vielleicht
imstande, mir eine Antwort zu geben. Weiter nichts. Letzten
Sonntag ging ich durch den Park, und in der Néhe des Marble
Arch stand eine kleine Schar schibig gekleideter Leute und
lauschte einem gewohnlichen Straflenprediger. Als ich vorbei-
ging, vernahm ich, wie der Mann seinen Zuhdrern mit gellen-
der Stimme diese Frage entgegenschleuderte. Es fiel mir auf,
weil es ziemlich dramatisch war. London ist sehr reich an der-
gleichen sonderbaren Vorgingen. Ein regnerischer Sonntag,
ein wunderlicher Christ in einem Wettermantel, ein Kreis von
krankhaft weilen Gesichtern unter einem durchbrochenen
Dach triefender Regenschirme und ein herrlicher Satz, von
schrillen, hysterischen Lippen in die Luft geschleudert - das
war auf seine Art wirklich sehr gut, geradezu wie eine Sugge-
stion. Mir kam der Gedanke, dem Propheten zu sagen, daf} die
Kunst eine Seele besitze, der Mensch dagegen nicht. Allerdings
frchte ich, er wiirde mich nicht verstehen.«

»Tun Sie es nicht, Harry. Die Seele ist eine schreckliche
Wabhrheit. Man kann sie weder kaufen noch verkaufen oder ver-
schachern. Sie kann vergiftet oder vollkommen gemacht wer-
den. In jedem von uns wohnt eine Seele. Ich weifd es.«

»Sind Sie ganz sicher, Dorian?«

»Ganz sicher.«

233



»Ah, dann muf3 es eine Tduschung sein. Die Dinge, von de-
nen man absolut tiberzeugt ist, sind niemals wahr. Das ist das
Verhiangnis des Glaubens und die Lehre der Romantik. Wie
ernst Sie sind! Seien Sie nicht so feierlich. Was haben Sie oder
ich mit den abergldubischen Vorstellungen unserer Zeit zu
schaffen? Nein, wir haben unsern Glauben an die Seele aufge-
geben. Spielen Sie mir etwas vor. Spielen Sie mir ein Notturno,
Dorian, und wahrend Sie spielen, erzahlen Sie mir leise, wie Sie
Thre Jugend bewahrt haben. Sie miissen ein Geheimnis haben.
Ich bin nur zehn Jahre dlter als Sie, und bin runzlig und ver-
braucht und gelb. Sie sind wirklich erstaunlich, Dorian. Nie ha-
ben Sie so bezaubernd ausgesehen wie heute abend. Sie erin-
nern mich an den Tag, als ich Sie zum erstenmal sah. Sie waren
ziemlich keck, sehr schiichtern und entschieden aulergewhn-
lich. Natiirlich haben Sie sich verandert, aber nicht im Ausse-
hen. Ich wiinschte, Sie sagten mir Thr Geheimnis. Um meine Ju-
gend zuriickzuerhalten, wiirde ich alles auf der Welt tun, aufler
Leibestibungen, frith aufstehen oder ehrbar werden. Jugend! Es
gibt nichts, was ihr gleichkommt. Es ist absurd, von der Unwis-
senheit der Jugend zu sprechen. Die einzigen, deren Ansichten
ich mir noch mit einer gewissen Achtung anhore, sind Leute,
die viel jiinger sind als ich. Sie scheinen mir voraus zu sein. Das
Leben hat ihnen sein letztes Wunder enthiillt. Was die Betag-
ten betrifft, so widerspreche ich ihnen stets. Nicht aus Prinzip.
Wenn Sie diese Leute nach ihrer Meinung iiber etwas fragen,
das gestern geschah, geben Sie Thnen mit feierlichem Ernst die
Ansichten zum besten, die achtzehnhundertzwanzig kursierten,
als die Leute hohe Halsbinden trugen, an alles glaubten und
absolut nichts wufiten. Wie wunderhiibsch das ist, was Sie da
spielen! Ich mochte wissen, ob Chopin es auf Mallorca schrieb,
wihrend das Meer rings um seine Villa weinte und der salzige
Gischt gegen seine Fensterscheiben spriihte? Es ist wundervoll
romantisch. Welch ein Segen, dafl uns eine Kunst geblieben ist,
die nicht nachahmend ist! Horen Sie nicht auf. Heute abend
brauche ich Musik. Mir ist, als wéren Sie der junge Apoll und
ich Marsyas, der Thnen lauscht. Ich habe selber Sorgen, Dorian,
von denen nicht einmal Sie etwas wissen. Die Tragodie des Al-
ters ist nicht, daf§ man alt ist, sondern daf} man jung ist. Mitun-
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ter staune ich selbst iiber meine Aufrichtigkeit. Ach, Dorian,
wie gliicklich Sie sind! Welch ein kostliches Leben haben Sie
gehabt! Sie haben von allem griindlich getrunken. Sie haben
die Trauben an Threm Gaumen zerdriickt. Nichts ist Thnen ver-
borgen geblieben. Und alles ist fiir Sie nicht mehr gewesen als
der Klang von Musik. Es hat Sie nicht zerstort. Sie sind immer
noch derselbe.«

»Ich bin nicht mehr derselbe, Harry.«

»Doch, Sie sind derselbe. Ich frage mich, wie der Rest Ihres
Lebens verlaufen wird. Verderben Sie ihn nicht durch Verzicht.
Im Augenblick sind Sie vollkommen. Machen Sie sich nicht un-
vollkommen. Jetzt sind Sie ganz makellos. Sie brauchen nicht
den Kopf zu schiitteln; Sie wissen, daf} Sie es sind. Auflerdem,
Dorian, tiuschen Sie sich nicht selbst. Das Leben wird nicht
von Wille oder Absicht regiert. Das Leben ist eine Frage der
Nerven und Fibern, der langsam aufgebauten Zellen, in denen
sich der Gedanke verbirgt und die Leidenschaft ihre Traume
hat. Sie konnen sich sicher glauben und fiir stark halten. Aber
ein zufilliger Farbton in einem Zimmer oder an einem Mor-
genhimmel, ein besonderer Duft, den Sie einst liebten und der
zarte Erinnerungen im Gefolge hat, eine Zeile aus einem ver-
gessenen Gedicht, auf die Sie wieder stoflen, eine Kadenz aus
einem Musikstiick, das Sie nicht mehr gespielt haben - lassen
Sie sich sagen, Dorian, von Dingen wie diesen hangt unser Le-
ben ab. Browning schreibt irgendwo dariiber, aber unsere eige-
nen Sinne halten es uns schon vor Augen. Es gibt Augenblicke,
wenn plotzlich der Duft weilen Flieders iiber mich hinweht, in
denen ich den seltsamsten Monat meines Lebens noch einmal
erleben muf8. Ich wiinschte, ich konnte mit Ihnen tauschen, Do-
rian. Die Welt hat sich tiber uns beide beklagt, aber Sie wurden
von ihr stets angebetet. Immer wird die Welt Sie anbeten. Sie
sind das Urbild dessen, wonach unsere Zeit sucht und was sie
mit Bangen gefunden sieht. Ich bin so froh, daf} Sie nie etwas
getan haben, nie eine Statue gemeiflelt oder ein Bild gemalt
oder etwas auflerhalb Threr selbst hervorgebracht haben. Thre
Kunst ist Thr Leben gewesen. Sie haben sich selbst in Musik ge-
setzt. Thre Tage sind Thre Sonette.«

Dorian stand vom Klavier auf und fuhr sich mit der Hand
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durchs Haar. »Ja, das Leben ist kostlich gewesen«, murmelte er,
»aber ich werde es so nicht weiterfiithren, Harry. Und Sie diir-
fen mir nicht solche tiberspannten Dinge sagen, Sie wissen
nicht alles von mir. Ich glaube, wenn Sie alles wiifSten, wiirden
selbst Sie sich von mir abwenden. Sie lachen. Lachen Sie
nicht.«

»Warum haben Sie aufgehort zu spielen, Dorian? Gehen Sie
zuriick und schenken Sie mir noch einmal das Notturno.
Schauen Sie auf den grofien honigfarbenen Mond, der in der
ddmmrigen Luft hangt. Er wartet darauf, von Ihnen verzaubert
zu werden, und wenn Sie spielen, wird er der Erde nidher kom-
men. Sie wollen nicht? Dann lassen Sie uns in den Klub gehen.
Es war ein bezaubernder Abend, und wir miissen ihn bezau-
bernd enden. Im White-Klub ist jemand, der férmlich darauf
brennt, Sie kennenzulernen - der junge Lord Poole, Bourne-
mouth’ dltester Sohn. Er hat bereits Thre Krawatten kopiert und
mich gebeten, Sie miteinander bekannt zu machen. Er ist ganz
entziickend und erinnert mich etwas an Sie.«

»Ich hoffe nicht«, sagte Dorian mit einem traurigen Aus-
druck in den Augen. »Aber ich bin heute miide, Harry. Ich
werde nicht in den Klub gehen. Es ist fast elf, und ich mochte
frith zu Bett.«

»Bleiben Sie. Nie haben Sie so gut gespielt wie heute abend.
In Threm Anschlag lag etwas ganz Wundervolles. Er war aus-
drucksvoller, als ich ihn je zuvor gehort habe.«

»Deshalb, weil ich gut werden will«, antwortete er lichelnd.
»Ich habe mich bereits ein wenig verandert.«

»Mir gegeniiber konnen Sie sich nicht verandern, Doriang,
sagte Lord Henry. »Sie und ich werden immer Freunde sein.«

»Dennoch haben Sie mich einst mit einem Buch vergiftet.
Das sollte ich Thnen nicht verzeihen. Harry, versprechen Sie
mir, daf} Sie das Buch nie wieder jemandem leihen werden. Es
richtet Unheil an.«

»Mein lieber Junge, jetzt fangen Sie wahrhaftig an zu morali-
sieren. Bald werden Sie wie der Bekehrte und Erweckungspre-
diger umherwandern und die Leute vor allen Siinden warnen,
deren Sie uiberdriissig geworden sind. Um das zu tun, sind Sie
viel zu entziickend. Auflerdem ist es sinnlos. Sie und ich, wir
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sind, was wir sind, und werden sein, was wir sein werden. Von
einem Buch vergiftet werden, so etwas gibt es nicht. Kunst hat
keinen Einflufl auf das Handeln. Sie hebt das Verlangen zu
handeln auf. Sie ist im hochsten Grade unfruchtbar. Die Bii-
cher, die von der Welt unmoralisch genannt werden, sind Bii-
cher, die der Welt ihre eigene Schande zeigen. Das ist alles.
Aber wir wollen nicht iiber Literatur reden. Kommen Sie mor-
gen her. Um elf Uhr reite ich aus. Wir konnen es gemeinsam
tun, und danach nehme ich Sie zum Lunch bei Lady Brank-
some mit. Sie ist eine entziickende Frau und méchte Thren Rat
tiber irgendwelche Wandbehinge einholen, die sie zu kaufen
gedenkt. Vergessen Sie nicht zu kommen. Oder sollen wir bei
unserer kleinen Herzogin essen? Sie behauptet, Sie jetzt gar
nicht mehr zu Gesicht zu bekommen. Vielleicht ist Ihnen Gla-
dys schon leid geworden? Das dachte ich mir. Thre gescheite
Zunge fallt einem auf die Nerven. Nun ja, auf jeden Fall seien
Sie um elf bei mir.«

»Mufl ich wirklich kommen, Harry?«

»Natiirlich. Der Park ist jetzt ganz wunderschon. Ich glaube,
solchen Flieder hat es nicht gegeben seit dem Jahr, als wir uns
kennenlernten.«

»Also gut. Ich werde um elf hier sein«, sagte Dorian. »Gute
Nacht, Harry.« Als er an der Tiir war, zogerte er einen Augen-
blick, als hatte er noch etwas zu sagen. Dann seufzte er und
ging hinaus.

ZWANZIGSTES KAPITEL

Es war eine herrliche Nacht, so warm, daf er seinen Mantel
iiber den Arm warf und nicht einmal seinen Seidenschal um
den Hals legte. Als er, seine Zigarette rauchend, heimwirts
schlenderte, kamen zwei junge Médnner im Abendanzug an ihm
voriiber. Er horte, wie der eine dem anderen zufliisterte: »Das
ist Dorian Gray.« Er erinnerte sich, wie es ihn frither gefreut
hatte, wenn man auf ihn hindeutete oder ihn anstarrte oder
tiber ihn sprach. Jetzt war er es leid, seinen Namen zu horen.
Den halben Reiz des kleinen Dorfes, wo er in der letzten Zeit
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so oft gewesen war, machte es aus, daf3 dort niemand wuf3te,
wer er war. Oft hatte er dem Maidchen, das er verlockt hatte,
ihn zu lieben, gesagt, er sei arm, und sie hatte ihm geglaubt.
Einmal hatte er ihr gesagt, er sei bose, und sie hatte ihn ausge-
lacht und erwidert, bose Menschen seien stets sehr alt und sehr
hifllich.

Wie sie lachen konnte! Wie eine Singdrossel. Und wie
hiibsch sie ausgesehen hatte in ihren Kattunkleidern und den
groflen Hiiten! Sie wuflte nichts, aber sie besafl alles, was er
verloren hatte.

Als er zu Hause anlangte, fand er noch seinen Diener vor,
der auf ihn wartete. Er schickte ihn zu Bett, warf sich auf die
Ruhebank in der Bibliothek und begann iiber einige Dinge
nachzudenken, die ihm Lord Henry gesagt hatte.

Traf es wirklich zu, dafy man sich niemals andern konnte? Er
verspiirte ein ungestiimes Verlangen nach der unbefleckten
Reinheit seiner Knabenjahre - seiner rosenweiflen Knaben-
jahre, wie Lord Henry sie einst genannt hatte. Er wufite, daf} er
sich selbst besudelt, seinen Geist mit Verderbnis angefiillt und
seine Phantasie mit Greueln belastet hatte, daf$ er auf andere
einen schlechten Einflufl ausgeiibt und dabei eine grifiliche
Freude empfunden hatte und daf3 er von all den Menschenle-
ben, die das seine gekreuzt hatten, gerade die schonsten und
verheiflungsvollsten in Schande gebracht hatte. Aber war all
das nicht wiedergutzumachen? Gab es keine Hoffnung fiir ihn?

Ach, welch ungeheuerlicher Augenblick der Anmaflung und
Leidenschaft, als er darum gefleht hatte, das Bild moge die
Biirde seiner Tage tragen und er den ungetriibten Glanz ewiger
Jugend bewahren! Dem waren all seine Verfehlungen zuzu-
schreiben. Es wire besser fiir ihn gewesen, wenn jede Siinde
seines Lebens ihre unausbleibliche, schnelle Strafe im Gefolge
gehabt hitte. In der Bestrafung lag Lauterung. Nicht >Vergib
uns unsere Schulds, sondern >Ziichtige uns fiir unsere Misseta-
tenc sollte das Gebet der Menschen zu einem allgerechten Gott
lauten.

Der eigenartig geschnitzte Spiegel, den ihm Lord Henry vor
so vielen Jahren geschenkt hatte, stand auf dem Tisch, und die
weifdgliedrigen Liebesgotter, die ihn umrahmten, lachten wie
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einst. Er nahm ihn auf, wie er es in jener Schreckensnacht getan
hatte, als er zum erstenmal eine Verdnderung an dem verhdng-
nisvollen Bild bemerkte, und blickte mit wilden, von Trinen
verdunkelten Augen in den blanken Schild. Einmal hatte ihm
jemand, der ihn ungeheuer liebte, einen wahnsinnigen Brief ge-
schrieben, der mit den abgéttischen Worten schlof3: >Die Welt
ist anders geworden, weil Sie aus Elfenbein und Gold gemacht
sind. Die geschwungenen Linien IThrer Lippen schreiben die
Geschichte neu.« Die Siatze kamen ihm wieder ins Gedachtnis,
und er sprach sie einmal tibers andere vor sich hin. Dann er-
griff ihn Abscheu vor seiner Schonheit, und er schleuderte den
Spiegel zu Boden und zertrat ihn unter dem Absatz zu silber-
nen Splittern. Seine Schonheit war es, die ihn zugrunde ge-
richtet hatte, seine Schonheit und die Jugend, um die er gefleht
hatte. Ohne diese beiden wire sein Leben vielleicht frei von
Makel gewesen. Seine Schonheit war ihm nur eine Maske ge-
wesen, seine Jugend nur Trug. Was war denn Jugend besten-
falls? Eine griine, unreife Zeit, eine Zeit alberner Launen und
angekrankelter Gedanken. Warum hatte er ihre Tracht getra-
gen! Die Jugend hatte ihn verdorben.

Es war besser, nicht an die Vergangenheit zu denken. Nichts
vermochte sie zu dndern. An sich und an seine Zukunft hatte er
zu denken. James Vane war in einem namenlosen Grab auf dem
Friedhof zu Selby verborgen. Alan Campbell hatte sich eines
Nachts in seinem Laboratorium erschossen, aber nicht das Ge-
heimnis enthiillt, das er ihm aufgezwungen hatte. Die Aufre-
gung iiber Basil Hallwards Verschwinden wiirde sich bald le-
gen. Sie nahm bereits ab. In dieser Beziehung war er vollig si-
cher. Eigentlich war es auch nicht der Tod Basil Hallwards, der
am schwersten auf seinem Gemiit lastete. Es war der lebendige
Tod seiner Seele, der ihn beunruhigte. Von Basil stammte das
Bild, das sein Leben verdorben hatte. Das konnte er ihm nicht
verzeihen. Es war das Bild, das alles getan hatte. Basil hatte die
Dinge gesagt, die unertréglich waren, und dennoch hatte er sie
mit Geduld ertragen. Der Mord war nur der Wahnsinn eines
Augenblicks gewesen. Und Alan Campbells Selbstmord war
dessen eigene Tat gewesen. Er hatte ihn aus freier Wahl began-
gen. Thn selbst ging er nichts an.
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Ein neues Leben! Das war es, was er brauchte. Das war es,
was er erwartete. Zweifellos hatte er es bereits begonnen. Auf
jeden Fall hatte er ein unschuldiges Geschopf verschont. Nie
wieder wiirde er Unschuld in Versuchung fiithren. Er wollte gut
sein.

Als er an Hetty Merton dachte, wurde er neugierig, ob sich
das Bild in dem verschlossenen Raum wohl verdndert habe.
Gewif3 war es nicht mehr so grafilich, wie es gewesen war! Viel-
leicht konnte er, wenn sein Leben rein wurde, jedes Zeichen
boser Leidenschaft aus jenem Gesicht verbannen. Er wollte hin-
aufgehen und nachsehen.

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich hinauf. Als er die
Tir aufriegelte, glitt ein Lacheln der Freude tiber sein seltsam
jung aussehendes Gesicht und verweilte einen Augenblick um
seine Lippen. Ja, er wollte gut werden, und das abscheuliche
Ding, das er versteckt hatte, wiirde nicht mehr ein Grauen fiir
ihn sein. IThm war, als wire die Last bereits von ihm genommen.

Rasch trat er ein, verschlofl die Tiir hinter sich, wie es seine
Gewohnheit war, und zog den purpurnen Vorhang von dem
Bild. Ein Schrei der Qual und Empoérung entfuhr ihm. Er
konnte keine Verdnderung wahrnehmen, abgesehen davon, dafl
die Augen einen verschlagenen Ausdruck bekommen hatten
und um den Mund die nach oben gekriimmten Falten des
Heuchlers lagen. Das Ding war immer noch widerwirtig — wo-
moglich noch widerwértiger als zuvor —, und der scharlachrote
Tau, der die Hand befleckte, glinzte heller und sah noch mehr
nach frisch vergossenem Blut aus. Da erbebte er. War es nur Ei-
telkeit gewesen, die ihn zu seiner einzigen guten Tat bewogen
hatte? Oder das Verlangen nach einer neuen Gemiitsbewegung,
wie Lord Henry mit seinem spottischen Lachen angedeutet
hatte? Oder jene Leidenschaft, eine Rolle zu spielen, die uns
mitunter Dinge tun 1df3t, die sauberer sind als wir selbst? Oder
vielleicht all das miteinander? Und warum war der rote Fleck
grofler als vorher? Er schien sich wie eine graflliche Krankheit
iiber die runzligen Finger ausgebreitet zu haben. Auf dem ge-
malten Fuf$ war Blut, als sei es niedergetropft — Blut sogar auf
der Hand, die nicht das Messer gehalten hatte. Gestehen? Be-
deutete es, dafl er gestehen sollte? Sich ausliefern und zum
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Tode verurteilt werden? Er lachte. Der Gedanke erschien ihm
ungeheuerlich. Auflerdem, selbst wenn er gestand, wer wiirde
ihm glauben? Nirgendwo gab es eine Spur des Ermordeten. Al-
les, was zu ihm gehorte, war vernichtet worden. Er selbst hatte
verbrannt, was unten geblieben war. Die Welt wiirde einfach
sagen, er sei verriickt Man wiirde ihn einsperren, wenn er auf
seiner Geschichte beharrte ... Dennoch war es seine Pflicht, zu
gestehen, die offentliche Schande zu erdulden und offentlich
Bufle zu tun. Es gab einen Gott, der von den Menschen for-
derte, der Erde wie dem Himmel ihre Siinden zu bekennen.
Nichts konnte er tun, um sich zu reinigen, ehe er nicht seine
Stinde bekannt hatte. Seine Stinde? Er zuckte die Achseln. Der
Tod Basil Hallwards erschien ihm sehr unbedeutend. Er dachte
an Hetty Merton. Denn es war ein ungerechter Spiegel, dieser
Spiegel seiner Seele, in den er blickte. Eitelkeit? Neugier? Heu-
chelei? Hatte nichts weiter als das in seinem Verzicht gelegen?
Es war noch etwas anderes dagewesen. Zumindest glaubte er es.
Aber wer konnte das sagen? ... Nein, es war nichts weiter ge-
wesen. Aus Eitelkeit hatte er sie verschont. Aus Heuchelei hatte
er die Maske der Giite getragen. Um der Neugier willen hatte
er die Selbstverleugnung ausprobiert. Das erkannte er jetzt

Aber dieser Mord - sollte er ihn sein Leben lang verfolgen?
Sollte er selbst fiir immer die Last seiner Vergangenheit tra-
gen? Sollte er wirklich gestehen? Niemals. Es gab nur noch ein
Beweisstiick gegen ihn. Das Bild selbst — es war ein Beweis. Er
wiirde es vernichten. Warum hatte er es so lange aufbewahrt?
Einst hatte es ihm Vergniigen bereitet, zu beobachten, wie es
sich verdnderte und alt wurde. Dies Vergniigen hatte er in letz-
ter Zeit nicht verspiirt. Es hatte ihn nachts nicht schlafen lassen.
Wenn er fortgewesen war, hatte es ihn mit Entsetzen erfillt,
dafl womdglich andere Augen es erblickten. Es hatte seine Lei-
denschaften mit Triibsinn durchkreuzt. Die blofle Erinnerung
daran hatte ihm viele Augenblicke der Lust verdorben. Es war
wie das Gewissen fiir ihn gewesen. Ja, es war das Gewissen ge-
wesen. Er wollte es vernichten.

Er schaute um sich und erblickte das Messer, das Basil Hall-
ward erstochen hatte. Er hatte es viele Male gesdubert, bis kein
Fleck darauf zuriickgeblieben war. Es war blank und schim-
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merte. So wie er den Maler umgebracht hatte, wiirde er sein
Werk umbringen und alles, was es bedeutete. Er wiirde die Ver-
gangenheit umbringen, und wenn sie tot war, wiirde er frei
sein. Er wiirde dieses ungeheuerliche Seelenleben toten, und
ohne dessen graflliche Warnungszeichen wiirde er Frieden ha-
ben. Er griff nach dem Messer und erstach das Bild.

Ein Schrei war zu horen und ein Larm. Der Schrei war so
grauenhaft in seiner Todesqual, dafl die erschrockenen Diener
erwachten und aus ihren Kammern schlichen. Zwei Herren, die
unten auf dem Platz voriibergingen, blieben stehen und blick-
ten zu dem vornehmen Haus empor. Dann gingen sie weiter,
bis sie auf einen Polizisten stieffen, und kamen mit ihm zuriick.
Der Mann lautete mehrmals, aber nichts rithrte sich. Bis auf ein
Licht in einem der Oberfenster lag das Haus in volligem Dun-
kel. Nach einer Weile ging er fort, stellte sich unter einen be-
nachbarten Hauseingang und blieb auf der Hut.

»Wem gehort das Haus, Konstabler?« fragte der altere der
beiden Herren.

»Mister Dorian Gray, Sir«, antwortete der Polizist

Sie sahen einander an, als sie davongingen, und blickten ver-
achtlich. Der eine von ihnen war Sir Henry Ashtons Onkel.

Drinnen, im Bediententeil des Hauses, fliisterten die halb an-
gekleideten Dienstboten miteinander. Die alte Mrs. Leaf weinte
und rang die Hiande. Francis war totenbleich.

Nach etwa einer Viertelstunde nahm er den Kutscher und ei-
nen Diener mit und schlich hinauf. Sie klopften, erhielten je-
doch keine Antwort. Sie riefen laut. Alles war still. Schliefilich,
nachdem sie vergeblich versucht hatten, die Tiir mit Gewalt zu
Offnen, stiegen sie auf das Dach und lief3en sich von dort auf
den Balkon hinab. Die Glastiiren gaben miihelos nach, ihre
Riegel waren alt.

Als sie eintraten, sahen sie an der Wand ein prachtiges Bild
ihres Herrn hingen, so wie sie ihn zuletzt gesehen hatten in
dem ganzen Wunder seiner ungewohnlichen Jugend und
Schonheit. Auf dem Fufiboden lag ein Toter, im Abendanzug
und mit einem Messer im Herzen. Er war welk, runzlig und
ekelhaft von Angesicht. Erst als sie die Ringe sahen, erkannten
sie, wer es war.
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EDITORISCHE NOTIZ

Die Urfassung des Romans erschien im Jahre 1890 unter dem
Titel The Picture of Dorian Gray in der amerikanischen Zeit-
schrift Lippincott’s Monthly Magazine XLV], no. 271, S. 3-100.
Die erweiterte und endgiiltige Ausgabe wurde im April 1891
bei Ward, Lock & Co. in London veréffentlicht. Der Text der
vorliegenden Ubersetzung von Christine Hoeppener folgt der
Buchfassung.
Der Herausgeber hat die Ubersetzung durchgesehen.

Hinweis

Als englische Leseausgabe des Romans empfiehlt sich: Oscar
Wilde, The Picture of Dorian Gray, ed. with an introduction by
Isobel Murray, London: Oxford University Press 1974.

Eine ausfiihrliche Auseinandersetzung mit Oscar Wilde und
seinem (Euvre bietet:

Norbert Kohl, Oscar Wilde. Das literarische Werk zwischen
Provokation und Anpassung, Heidelberg: Carl Winter 1980.
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NACHWORT

Das Bildnis des Dorian Gray ist noch immer einer der meistge-
lesenen Romane der englischen Literatur. Bereits kurz nach sei-
ner Erstveroffentlichung erschienen Ubersetzungen in sieben
Sprachen. Ungezihlte Nachdrucke bezeugen seine fortwah-
rende Popularitit. Angesichts dieses anhaltenden Rezeptionsin-
teresses drangt sich die Frage nach den Ursachen der Beliebt-
heit auf, derer sich der Roman erfreut. Ein gut Teil seiner psy-
chologischen Faszination bezieht er aus der zeitlosen Aktualitat
seines médrchenhaften Hauptmotivs, das den alten Traum von
immerwihrender Jugend und Schonheit gestaltet. Wer mochte
nicht leben, ohne zu altern, geniefien, ohne die Spuren der Aus-
schweifungen tragen zu miissen? Dorian Gray ist in seinem
Drang nach uneingeschranktem, von sittlichen Tabus gelostem
Lebensgenuf3 bei gleichzeitiger Bewahrung seines unverandert
guten Aussehens eine Symbolfigur, die deswegen so stark zur
Identifikation herausfordert, weil sie Sehnsiichte und verbor-
gene Wiinsche des Lesers verwirklicht.

Ob Wilde den Roman geschrieben hat, um sich selbst eine
Freude zu machen, wie er in einem Brief vom 25. Juni 1890 an die
St. James’s Gazette bekanntgab, oder ob der Anlaf} eine Wette war,
wie André Gide zu berichten weif}, kann nicht mit Sicherheit be-
antwortet werden. Inmitten der Ungewif3heit, welche die Entste-
hung des Romans umgibt, ist wenigstens so viel sicher, daf} der
Anlafl zum Schreiben auf eine Einladung Joseph Marshall Stod-
darts, eines im amerikanischen Verlagshaus Lippincott & Co. ar-
beitenden Bekannten Wildes, zuriickgeht. Stoddart bat wiahrend
einer dinner party seine beiden literarisch engagierten Géste -
aufler Wilde war auch Arthur Conan Doyle anwesend — um einen
Beitrag fiir Lippincott’s Monthly Magazine. Der erbetene Beitrag
erschien schliefllich unter dem Titel The Picture of Dorian Gray
am 20. Juni 1890 in der Juli-Nummer dieser Zeitschrift auf den
Seiten 3-100. Er enthielt 13 Kapitel. In Absprache mit den Lon-
doner Verlegern Ward, Lock & Co. iiberarbeitete und erweiterte
Wilde die Zeitschriftenfassung, versah sie mit einem neuen Vor-
wort und publizierte diese Version im April 1891 als Buch.
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Die Umarbeitungen, die Wilde an der Urfassung vorgenom-
men hat, bestehen im wesentlichen aus der Hinzufiigung neuer
Handlungselemente in Form von sechs Kapiteln, nimlich Kapi-
tel III, XV-XVIII, aus der Dehnung vorhandener Erzéhlpar-
tien durch Einschiibe verschiedener Lange und aus stilistischen
Verbesserungen, die von Druckfehlerkorrektoren bis zur Um-
stellung einzelner Passagen innerhalb des Textes reichen. Die
dehnenden Partien beziehen sich vor allem auf Party-Szenen
(Kap. III, XV-XVIII), die Riickblende auf Dorians Herkunft
(Kap. IIT) und die Schilderung seines Doppellebens (Kap. XVI),
wiahrend die einzige stirker in die Erzahlstruktur eingreifende
Erweiterung die Einfiigung der James-Vane-Handlung dar-
stellt.

Der zweiteilige Aufbau des Romans wird wesentlich durch
die herausgehobene Stellung des XI. Kapitels bestimmt, das in
raffender Erzahlweise {iber 18 Jahre im Leben Dorians zusam-
menfaf3t, keine Dialoge enthélt und sich auch in stilistischer
Hinsicht erheblich von den iibrigen unterscheidet. Der erste
Teil der Handlung (Kap. I-X) besteht aus zwei zusammenhan-
genden Erzdhlpartien. In den Expositionskapiteln (Kap. I-III)
werden die drei Hauptfiguren vorgestellt, das Portratmotiv ein-
gefithrt und das lebensphilosophische Programm Lord Henrys
in seinen Grundziigen entworfen. Es schliefit sich die Sibyl-
Vane-Episode an (Kap. IV-X). Das Geschehen wird durch Ge-
sprache im Kreise der Vane-Familie (Kap. V) sowie zwischen
Dorian und seinen Freunden vorbereitet (Kap. IV und VI) und
erreicht im Tod Sibyls seinen Héhepunkt (Kap. VII). Die fol-
genden Kapitel (Kap. VIII-X) gestalten erzdhlerisch die Aus-
wirkungen der neu entstandenen Situation auf Dorian und den
Versuch ihrer Bewiltigung durch Gesprache mit Lord Henry
und Basil. Allerdings lassen die erste Veranderung des Portrits
(Kap. VII) und der daraus resultierende Entschlufi, das verrite-
rische Bildnis in einem unbenutzten Zimmer zu verstecken
(Kap. X) bereits zu diesem Zeitpunkt ahnen, dafl Dorian am
Tod Sibyls eine Mitschuld trifft, die auch durch die subtile Ar-
gumentation seines ebenso redegewandten wie skrupellosen
Mentors nicht aus der Welt zu schaffen ist.

Die Dauerhaftigkeit des ins Portrit eingepriagten Stigmas,
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das Dorians Verantwortung fiir sein gefithlskaltes und grausa-
mes Verhalten seiner Verlobten gegeniiber und ihren damit in
Zusammenhang stehenden Selbstmord unerbittlich festhilt,
kontrastiert ironisch mit seinem eilfertigen Bemiithen, unter der
Anleitung Lord Henrys das Geschehen aus der Sicht des unbe-
teiligten Zuschauers als >wundervolle Erfahrung« zu sehen und
entlarvt diesen Asthetisierungsversuch als fragwiirdigen Ver-
dringungsmechanismus, dessen Erfolg zweifelhaft bleibt. Struk-
turell gesehen resultiert aus dem Gegensatz zwischen ober-
flachlicher, letztlich auf Vergessen abzielender Bewiltigung der
Situation und der dauerhaften, die Erinnerung daran bewah-
renden Verdnderung des Bildes ein wichtiges Spannungsmo-
ment, wodurch das Interesse des Lesers auf die kiinftige Wech-
selwirkung zwischen Portrit und Portritiertem gelenkt wird
damit riickt die moralische Entwicklung des Helden in den
Mittelpunkt.

Die zweite Hilfte des Romans (Kap. XII-XX) besteht im we-
sentlichen ebenfalls aus zwei Erzahlpartien, die um die Ermor-
dung Basils (Kap. XII-XIV) sowie die Verfolgung Dorians
durch James Vane und dessen Tod (Kap. XVI-XVTIII) gruppiert
sind. Der Roman wird abgeschlossen durch ein lingeres Ge-
sprach zwischen Dorian und Lord Henry, in dem beide Bilanz
ziehen, der >Schiiler« die Prinzipien seines Lehrers skeptisch in
Frage stellt und die Absicht bekundet, seinem Leben eine Wen-
dung zum Besseren zu geben (Kap. XIX). Es folgt der Selbst-
mord Dorians aus der verzweifelten Erkenntnis heraus, dafl
eine solche vita nuova nicht mehr moglich ist (Kap. XX).

Die Ich-Aufspaltung Dorians in zwei getrennt agierende und
reagierende, aber dennoch auf magische Weise miteinander
verbundene Personlichkeitskomponenten, eine korperliche und
geistig-seelische, sichtbar gemacht durch die Verinderungen
des Bildes, ist eine paradoxe Variation zweier klassischer Mo-
tive, denen man seit der Romantik immer héufiger in der Lite-
ratur des 19. Jahrhunderts begegnet: dem Doppelginger- und
dem Teufelsbundmotiv. Gewisse Ahnlichkeiten mit dem Faust-
Stoff sind uniibersehbar. Sie erstrecken sich sogar, wie man mit
einiger Uberraschung feststellt, auf die Figurenkonstellation.
Das Verhiltnis zwischen Lord Henry und Dorian dhnelt der
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Beziehung zwischen Mephisto und Faust ebenso wie Dorians
Liebe zu Sibyl Vane und ihr ungliickliches Ende Ziige der
Gretchentragddie triagt; sogar der Bruder Sibyls, James Vane,
der seine entehrte Schwester rachen will und dabei sein Leben
laf3t, hat eine Parallele in Valentin. Auch die Ich-Gespaltenheit
Dorians findet sich in Fausts innerer Zerrissenheit wieder:
»Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust«.

Dorian neigt dazu, dem Schopfer seines Portrits die Schuld
fiir seine ungliickliche Entwicklung anzulasten. Einige neuere
Kritiker haben sich diese Auffassung zu eigen gemacht. Doch
alle Versuche, Basil Hallward zum eigentlichen Urheber fiir das
mifigliickte hedonistische Experiment seines Modells zu ma-
chen, beruhen entweder auf einer groben Unterschitzung der
Bedeutung, die der Position Lord Henrys in seinem Verhiltnis
zu Dorian zukommt, oder aber auf einer Verwechslung der Ur-
sache mit dem Anlaf}. Unumstritten ist, dafy der Anblick des
Bildes Dorians latenten Narzifimus weckt und ihm seine eigene
Schonheit bewuflt macht. Es bedurfte jedoch der Lebensphilo-
sophie Lord Henrys, damit auf der Grundlage dieses durch das
Bild gescharften Bewufitseins der Wunsch keimen konnte, der
schliefllich die Ich-Aufspaltung bewirkt. Als Dandy und »>ver-
antwortungsloser Intellektueller<, moralischer Anarchist und
wortgewandster, oft zynischer homme du monde charakterisiert,
verkorpert Lord Henry innerhalb der Figurenkonstellation des
Romans die Gegenposition zu dem angepafiten Basil Hallward.
Er bleibt zwar prinzipiell einer kontemplativen Attitiide ver-
pflichtet und iiberldfit es Dorian, seine von ihm propagierten
Anschauungen in die Praxis umzusetzen, doch behilt er diese
Position nicht durchgingig bei; an verschiedenen Stellen des
Romans greift er aktiv in die Entwicklung seines >Schiilers« ein
und bestimmt deren Gang. Dorians fataler Fehler besteht darin,
Lord Henrys Theorien als Maximen praktischer Lebensbewdl-
tigung anzusehen und nicht durchschaut zu haben, was sie
wirklich darstellen, namlich die zynische Pose eines gelangweil-
ten reichen Mifliggingers und >verantwortungslosen Intellek-
tuellen, fiir den der andere Mensch wie ein Musikinstrument
ist, dem man nach Belieben mit Hilfe bestimmter Griffe Tone
entlocken kann.
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Dorians Selbstmord am Ende des Romans ist eine konse-
quente Losung, welche die Dispensierung der Gewissensinstanz
durch die dsthetische Weltanschauung als Selbstbetrug entlarvt
und mit der Authebung der phantastischen Symbolik des Bil-
des auch die substantielle Einheit des Individuums wiederher-
stellt. Daf} diese Einheit erst durch den Tod des Protagonisten
ermoglicht werden kann, stellt eine zutiefst pessimistische Deu-
tung des Problems der menschlichen Identitdt dar, eine Deu-
tung, die im Roman des 20. Jahrhunderts von grofiter Trag-
weite werden sollte.

Die Wechselwirkungen zwischen den Bereichen Kunst und
Lebenswirklichkeit sind nicht nur ein wichtiger Gegenstand
der Analyse des Romans, sondern auch ein geeigneter Ansatz-
punkt, um die Beziehungen zwischen Thematik und Biographie
des Dichters aufzuhellen. Wihrend sich Verbindungen zur Li-
teratur der décadents aus der Affinitdt der eigenen poetologi-
schen Pramissen mit der Konzeption Gautiers, Baudelaires und
Huysmans’ ergeben, miissen die Ursachen fiir die Faszination,
die das strukturbildende Doppelgidnger-Motiv ausiibte, in der
Eigenart von Wildes Personlichkeit und in den gesellschaftli-
chen Umsténden gesucht werden, in denen er sie verwirklichte.
Die Tabuisierung der Homosexualitit und ihre Qualifizierung
als Tatbestand des Strafrechts haben in erheblichem Mafle zu
dem Doppelleben beigetragen, dem Wilde auf die Dauer psy-
chisch nicht gewachsen war. Er reagierte auf den gesellschaft-
lich aufgezwungenen Rollenkonflikt mit Schuldgefiihlen, von
denen er sich durch den Prozef8 und die damit verbundene, un-
bewuflt erhoftte Sithne befreien wollte.

Deutungen des Romans als autobiographische Bekenntnis-
dichtung konnen sich iiberdies auf eine bemerkenswerte Brief-
stelle berufen, in der sich Wilde mit den Hauptfiguren identifi-
ziert:

Basil Hallward ist das, wofiir ich mich halte: Lord Henry das,
wofiir die Welt mich halt: Dorian das, was ich gern sein méchte
- in fernen Tagen, vielleicht. (Brief an Ralph Payne vom 12. Fe-

bruar 1894)

Dieses Selbstzeugnis mufl nicht nur fiir eine biographisch
orientierte Auslegung des Romans herangezogen werden, son-
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dern ist eine der Schliisselstellen fiir das Verstdndnis des Pha-
nomens Wilde. Die zundchst verbliiffend anmutende Identifi-
zierung des Autors mit dem Maler Basil Hallward, bestitigt die
These, das Wildes Posieren in der Rolle des intellektuellen,
anti-biirgerlichen Avantgardisten und provokativen Dandys
nur die publikumswirksame Negation der viktorianischen
Wertordnung war, mit der er insgeheim - wie auch sein Le-
bensschicksal belegt — viel stiarker verbunden war, als man es
diesem Spétter gemeinhin zutrauen mochte. Die drei Hauptfi-
guren des Romans sind verselbstindigte Komponenten seiner
gespaltenen Personlichkeit: sein moralisches »Uber-Ich« nimmt
die Gestalt Basil Hallwards an, sein Triebleben, das >Es¢«, und
die damit verbundenen Schuldgefithle manifestieren sich in
Dorian Gray und seinem Portrit, wihrend Lord Henry sowohl
die fiir die Offentlichkeit bestimmte Maske Wildes trigt als
auch seinen gescheiterten Versuch vorwegnimmt, das eigene
Dilemma mit den Mitteln des Hedonismus zu 16sen.

Liest man den Roman als autobiographische Bekenntnisdich-
tung, kann man sich eines beklemmenden Gefiihls kaum erweh-
ren; denn aus der Vertrautheit mit dem Schicksal Wildes erhalt
das fiktive Geschehen einen eigentiimlich prophetischen Cha-
rakter. Das Verhiltnis zwischen Basil und Dorian trigt in sei-
ner fatalen Entwicklung Ziige der Freundschaft des Autors mit
Lord Alfred Douglas, die 1891 begann. In beiden Fillen fithlt
sich der dltere Kiinstler emotional starker an den jiingeren und
reichen Miifligganger aus der Aristokratie gebunden, der in
dieser Beziehung dominiert. Dorian ermordet den lastig gewor-
denen Basil, wihrend Wilde durch einen Prozef$ kiinstlerisch
und gesellschaftlich ruiniert wird, der erst durch das massive
Eingreifen seines launischen und rachsiichtigen Freundes zu-
stande kommt. Wildes These, wonach die Natur die Kunst
nachahme, scheint sich fiir ihn selbst bestétigt zu haben.

Die Interpretation des Romans lafit sich jedoch nicht auf die
Analyse seines autobiographischen Gehalts beschrianken. Eben-
sowenig kann aus der Untersuchung seines Motivapparats und
erzdhlerischer Details der Schlufl gezogen werden, der Dorian
Gray stelle lediglich eine Neubearbeitung des Doppelgéinger-
Themas dar. In formaler Hinsicht parodiert er das Muster des
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Bildungsromans, indem er den unaufhaltsamen Niedergang ei-
nes >Anti-Helden« beschreibt. Insofern ist der Roman auch ein
wichtiges Zeugnis der literarischen Dekadenz. Er enthilt in der
Tat fast alle Symptome, die man gemeinhin dem dekadenten
Syndrom zuschreibt: narzifitische Ichbezogenheit, zur Provoka-
tion gesteigerte Verachtung fiir moralische und soziale Konven-
tionen, Bevorzugung des Artifiziellen gegeniiber dem Natiirli-
chen, genuf3siichtiger Erlebnishunger, Bewertung einer Erfah-
rung um ihrer selbst willen, Verfallsstimmung und Todessehn-
sucht, Riickzug aus der Gewohnlichkeit des Alltags und der
Gegenwart in die luxuriésen paradis artificiels ferner Zeiten
und exotischer Regionen.

Vergleicht man die Gestaltung der sensibilita erotica im Do-
rian Gray mit kontinentalen Mustern der literarischen Deka-
denz, dann wird deutlich, dafl Wilde sowohl auf gewagte De-
tailschilderungen erotischer Verhaltensweisen als auch auf die
Beschreibung sexueller Perversionen und Anomalien, wie z.B.
Androgynie, Sadismus, Inzest, Flagellantismus und Nekrophilie
verzichtet; selbst das Thema der Homosexualitat, die im 6ffent-
lichen Bewuf3tsein der viktorianischen Zeit immer noch als ver-
abscheuungswiirdiges Laster galt, ist lediglich im Vornamen
Dorian und in Basils leidenschaftlicher Zuneigung zu seinem
Modell angedeutet. Um den Unterschied zu den franzdsischen
décadents vollends deutlich zu machen, geniigt es, sich an eine
Szene aus dem Roman A Rebours zu erinnern, wo Des Esseintes
seine Potenzschwiche dadurch zu iiberwinden sucht, daf3 seine
Partnerin, eine Bauchrednerin, wihrend des Geschlechtsaktes
die Stimme eines unvermutet heimkehrenden, vor verschlosse-
ner Tir polternden und Einlafy begehrenden Mannes imitiert,
und mit diesem perversen >Aphrodisiakum« die erschlaffende
Reizbarkeit ihres Liebhabers wieder stimuliert.

Sowohl Riicksichten auf die Priiderie des Lesepublikums sei-
ner Zeit als auch die moralische Sensibilitat des Autors, der
sich in seinen Schriften nie als Freund der Libertinage gezeigt
hat, haben dazu gefiihrt, daf} in der insularen Variante der kon-
tinentalen literarischen Dekadenz die Sexualitit mit weit gro-
ferer Zuriickhaltung behandelt wird. Die Gewichte verlagern
sich auf die Darstellung der Verstrickung des Protagonisten in
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die Widerspriichlichkeiten seiner dsthetisch-hedonistischen
Weltanschauung. Die literarische Gestalt des franzosischen dé-
cadent und der Dandy Wildescher Pragung verbinden sich zu
einem neuen Figurentyp im englischen Roman. Damit wird die
dekadente Thematik des Dorian Gray in den Bezugsrahmen
der einheimischen spatviktorianischen Problemstellung von
Kunst und Moral geriickt.

Wenn Kunst ebenso wie die Wissenschaft als eine Form der
Wirklichkeitserkenntnis gelten kann, dann ist der Roman nicht
ausschliefflich durch die Besonderheit seiner Thematik, seiner
Stellung in der literarischen Tradition und Rezeption sowie
durch seinen autobiographischen Bezug charakterisiert, son-
dern auch durch die Art und Weise, wie er auf die zeitge-
schichtliche Situation, in der er entstand, reagiert. So betrachtet
ist er Ausdruck eines kulturellen und gesellschaftlichen Krisen-
bewufltseins am Fin de si¢cle. Seine Symptome sind der Ersatz
gesellschaftlicher Bindungen durch gesellige Beziehungen und
der damit verbundene Riickzug des Individuums aus der Ge-
sellschaft in eine Position egozentrischer Selbstverwirklichung,
deren parasitare Note unverkennar ist, sowie die Verkniipfung
von dsthetischer Bildung mit moralischer Korruption in der
Aristokratie, die den Anspruch dieses Standes auf die soziale
Leitfunktion im Staate unglaubwiirdig macht.

Schwichung und Verfall der Glaubensbereitschaft, Mif3-
trauen und Skepsis gegeniiber der zunehmend naturwissen-
schaftlich gepriagten Kosmologie ebenso wie rapide Verdnde-
rungen der Umwelt durch Technisierung und Industrialisie-
rung trugen zur Herausbildung eines geistigen Klimas bei, in
dem die alten Ordnungsvorstellungen ins Wanken gerieten
und andere noch nicht fest etabliert waren. Der >neue Hedonis-
mus«< antwortet auf diese Phase des Umbruchs nicht offensiv
und konstruktiv, sondern eskapistisch: das Individuum bezieht
eine Gegenposition zur Gesellschaft, verzichtet auf eine aktive
Rolle bei ihrer Umgestaltung und sorgt sich nur noch um die
intensive Befriedigung seiner eigenen Bediirfnisse.

Die moralische Frage nach dem »how to live?«, die ein zen-
trales Anliegen der neunziger Jahre des vergangenen Jahrhun-
derts war, macht sich in diesem Roman umso deutlicher be-
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merkbar, je unmoralischer ihre Losungsversuche erscheinen.
Der Dorian Gray ist insofern ein typisches Produkt der Uber-
gangsperiode zwischen Viktorianismus und Moderne, als er ei-
nerseits eine massive Provokation viktorianischer Orthodoxie
darstellt, andererseits sich nie vollig von ihren ideologischen
Pramissen lossagt. Gegen utilitaristisches Niitzlichkeitsdenken
betont Wilde die >Nutzlosigkeit« der Kunst und die Annehm-
lichkeiten des Miifliggangs, an die Stelle der religiésen und mo-
ralischen Strenge der evangelicals, die das irdische Leben mehr
als eine Vorbereitung auf die jenseitige Heilswirklichkeit ansa-
hen, setzt er einen konsequenten diesseitigen Hedonismus, und
gegeniiber der Respektabilitdt als Norm mittelstindischen
Denkens und Handelns bevorzugt er die ungehemmte Selbst-
verwirklichung des Individuums, das seine Grenzen nicht an ir-
gendeinem consensus omnium, sondern nur in der Spannweite
seiner eigenen Moglichkeiten findet. Zweifellos wird damit
auch ein Indiz fiir die Gespaltenheit der viktorianischen Identi-
tat bloflgelegt, die sich als unvermeidliche Konsequenz aus der
Strenge des offentlich geforderten moralischen Verhaltens und
dem menschlichen Bediirfnis nach Triebbefriedigung ergeben
mufite, nimlich der Heuchelei.

Der Roman gibt auf die Frage nach dem rechten modus vi-
vendi eine pessimistische Antwort. Der hedonistische Versuch,
das Fehlen einer iiberindividuell giiltigen Wertordnung, die fiir
den Lebensweg des einzelnen hitte richtungweisend sein kon-
nen, durch das Leben selbst zu ersetzen, d.h. durch intensive
genieflerische Wahrnehmung aller sinnlichen und imaginativen
Erlebnisméglichkeiten, war zum Scheitern verurteilt. Die Theo-
rie wurde von der Praxis widerlegt, das Leben dominierte iiber
die Kunst, die Stimme des Gewissens lief sich nicht durch As-
thetisierung unterdriicken. Basil gelingt es nicht, seine idealisti-
sche Kunsttheorie in die Wirklichkeit umzusetzen, Lord Hen-
rys destruktive Aktivititen stehen im Widerspruch zu seiner
propagierten Philosophie, das schauspielerische Talent Sibyls
zerbricht an der Realitét ihrer Liebe, Dorians Konzept der »Le-
benskunst« bleibt unvereinbar mit seinem moralischen Be-
wufStsein. Die Synthese mifllingt. Der geistigen Isolierung und
Entfremdung des Individuums von der Gesellschaft folgt die
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Auflosung seiner Identitidt. Wo das Leben zum Kunstwerk stili-
siert und nur sein ungehemmter Genuf angestrebt wird, blei-
ben am Ende die totale Sinnentleerung, Desillusionierung und
das Empfinden des ennui, dessen Uberwindung doch gerade
beabsichtigt war. Der Kiinstler hat seine Ideale verraten, der
Intellektuelle seine sittliche Verantwortung verloren, der Na-
turwissenschaftler macht sich zum Komplizen des Verbrechers,
und die dsthetische Sensibilitdt degeneriert zum gewohnlichen
Hedonismus, gepaart mit Kriminalitit. Individuum und Gesell-
schaft, Kunst und Leben, idsthetisches Verhalten und morali-
sches Bewufitsein stehen in einem unverséhnlichen Spannungs-
verhiltnis, das jede Hoffnung auf eine vita nuova zu einem un-
erfiillbaren Traum werden 1af3t. Dorian bleibt am Ende nur die
resignierte Diagnose des Scheiterns:

Kultur und Verderbnis ... von beiden habe ich einiges ken-
nengelernt. Es erscheint mir jetzt schrecklich, dafl man sie je
zusammen finden sollte. (Kap. XIX)

Norbert Kohl
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