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        [5] O mio fiero Destin, perversa
            sorte!

            Sparì mia vita e non mi date a morte.

        
        Oh mein stolzes Schicksal, launisch Los!

            Zerstört mir das Leben, verweigert den Tod!

        
        Agostino Steffani,
Niobe, 2. Akt, 5. Szene

        
        
    
[7] 1


Caterina Pellegrini zog die Tür hinter sich zu und lehnte
sich mit dem Rücken und dann mit dem Kopf dagegen. Ihre Beine zitterten,
während die Anspannung allmählich nachließ, und nach einigen tiefen Atemzügen
löste sich auch der Krampf in ihrer Brust. Am liebsten hätte sie vor lauter Freude
sich selbst und die ganze Welt umarmt, doch sie bezwang, wie so oft in ihrem
Leben, diesen heftigen Impuls, blieb mit hängenden Armen an die Tür gelehnt
stehen und versuchte sich zu beruhigen.


Sie hatte unendliche Geduld gebraucht, aber es war geschafft. Sie
hatte zwei Idioten ertragen, ihnen trotz ihrer Gier ins Gesicht gelächelt,
Hochachtung geheuchelt und sie dazu gebracht, ihr den begehrten Job zu geben.
Die beiden waren beschränkt, aber mächtig; sie waren unsympathisch, aber die
Entscheidung lag bei ihnen; sie konnten Caterinas Fähigkeiten nicht einschätzen
und hatten kein Verständnis für ihr Fachgebiet, doch der Auftraggeber waren nun
einmal sie.


Und sie hatten ihn ihr gegeben, den begehrten Auftrag, und keinem
der anderen Bewerber, in denen sie »Widersacher« gesehen hatte, so sehr hatten
die letzten zehn Jahre ihres Berufslebens schon ihre Sprache infiziert. Als
jüngste von fünf Schwestern hatte Caterina sich von klein auf durchzusetzen
gelernt. Mit den Schwestern verhielt es sich wie in einem Stück von Goldoni: Da
war Claudia, die Schöne; Clara, die Glückliche; Cristina, die Fromme; Cinzia,
die [8] Sportliche; und als Letztgeborene Caterina, die Kluge. Claudia und Clara
hatten gleich nach der Schule geheiratet, Claudia nach einem Jahr die Scheidung
eingereicht und sich hochgetauscht, ein Anwalt, mit dem sie nicht groß
harmonierte, während Clara mit ihrem ersten Mann zufrieden war und bei ihm
blieb; Cristina hatte der Welt entsagt, war ins Kloster gegangen und hatte dann
Theologie und Kirchengeschichte studiert; Cinzia hatte einige Medaillen bei
Landesmeisterschaften im Tauchen gewonnen, dann geheiratet, zwei Kinder
bekommen und Fett angesetzt.


 Caterina, die Kluge, hatte
das liceo besucht, wo der Vater Geschichte lehrte und
sie die Latein- und Griechischprüfungen alljährlich mit Auszeichnung bestand,
während sie nebenher von ihrer Tante Russisch lernte. Danach hatte sie
vergeblich ein Jahr lang Gesangsunterricht am Konservatorium genommen und
anschließend zwei Jahre in Padua Jura studiert, was sie erst enttäuschend und
dann nur noch langweilig fand. Die schönen Künste lockten noch immer, und so
entschloss sie sich zum Studium der Musikwissenschaft, zunächst in Florenz und
dann in Wien, und als ihr Doktorvater von ihren hervorragenden
Russischkenntnissen erfuhr, besorgte er ihr ein zweijähriges Stipendium, um mit
ihr Paisiellos russische Opern in Sankt Petersburg zu erforschen. Nach Wien
zurückgekehrt, promovierte Caterina über die Barockoper. Der Doktorhut erfüllte
ihre Familie mit Freude und Stolz und verhalf ihr nach nur einjähriger Suche zu
einer Art innerem Exil im Süden, genauer gesagt zu einer Stelle als Dozentin
für Kontrapunkt am Konservatorium Egidio Romualdo Duni in Matera. Egidio
Romualdo Duni. Welcher Spezialist der Barockoper kannte [9] den Namen nicht? Für
Caterina war er immer der »Duni, der auch komponierte«, der Mann, der seinen
Opern dieselben Titel gegeben hatte wie jene von berühmteren oder begnadeteren
Kollegen: Bajazet, Catone in Utica, Adriano in Siria.
Duni. Er bedeutete ihr ebenso wenig wie den Intendanten an den Opernhäusern.


Die Doktorwürde der Wiener Universität, dann die Dozentenstelle am
Konservatorium, wo sie Erstsemester in Kontrapunktik unterrichtete. Duni.
Wochenlang hatte sie das Gefühl, sie könnte ebenso gut Mathematik unterrichten – so weit war ihr Thema vom Zauber der Gesangsstimme entfernt. Dieses
Unwohlsein verhieß nichts Gutes, wie ihr schon bald nach ihrer Ankunft klar wurde.
Doch erst nach zwei Jahren fasste sie den Entschluss, wieder aus Italien
wegzugehen, diesmal nach Manchester, einem der führenden Forschungszentren für
Barockmusik, wo sie vier Jahre lang forschte und als Lehrbeauftragte arbeitete.


Die Stadt selbst fand Caterina abstoßend hässlich, doch an der Uni
fühlte sie sich durchaus wohl; sie beschäftigte sich mit den Werken – und in
geringerem Maße auch mit dem Leben – einer Handvoll italienischer Musiker aus
dem achtzehnten Jahrhundert, die in Deutschland Karriere gemacht hatten. Mit
Veracini, Händels großem Rivalen; Porpora, dem Lehrer Farinellis; dem praktisch
vergessenen Sartorio und mit Lotti, einem Venezianer, der so gut wie jeden
unterrichtet hatte. Bald schon begann sie Parallelen zwischen dem Schicksal der
Musiker und ihrem eigenen zu erkennen. Sie alle hatte es auf der Suche nach
Arbeit und Ruhm, die sie in Italien nicht hatten finden können, in den Norden
verschlagen. Wie etliche von ihnen hatte auch [10] Caterina Arbeit gefunden, und
wie die meisten von ihnen litt sie an Heimweh und sehnte sich nach der
Schönheit, der Luft und Leichtigkeit jenes Landes, das sie, wie sie erst jetzt
erkannte, über alles liebte.


Die Rettung brachte, wie so oft, der Zufall. Die Gattin des Dekans
ihrer Fakultät gab jährlich im Frühling ein Essen für die Mitarbeiter ihres
Mannes. Ihr Chef betonte jedes Mal, dass zur Teilnahme kein Zwang bestehe:
Kommen Sie, wenn Sie Zeit haben. Dienstältere wussten freilich, dass die
Einladung einem Dekret von Iwan dem Schrecklichen gleichkam. Wer ihr nicht
folgte, konnte jegliche Hoffnung auf Beförderung begraben; und wer sie annahm,
verbrachte einen Abend in lähmender Langeweile. Heftige Wortwechsel, wüste
Beschimpfungen oder gar Handgreiflichkeiten hätten für Abwechslung gesorgt,
stattdessen war die Konversation bei Tisch von Zurückhaltung und einer
schmallippigen Höflichkeit geprägt, die allerdings jahrzehntelanges sich
Beäugen, Belauern und Karriereneid kaum zu übertünchen vermochte.


Caterina wusste, dass ihr Schmeicheln nicht lag, und beobachtete
daher lieber schweigend das Treiben. Die meisten am Tisch sahen aus, als trügen
sie die ungewaschene Kleidung breitschultrigerer Freunde. Dazu schäbige Schuhe.
Und erst das Essen. Italienischen Kollegen gegenüber hatte sie schon manchmal
gelästert, doch beim Thema Essen verschlug es ihr die Sprache.


Ihre Rettung war ein rumänischer Musikwissenschaftler, der, soweit
Caterina das beurteilen konnte, die letzten drei Jahre vom Alkohol benebelt
verbracht hatte. Dass er von morgens bis abends trank, hinderte ihn nicht
daran, ihr auf [11] den Korridoren oder in der Bibliothek freundlich zuzulächeln,
was sie jedes Mal gern erwiderte. Während seiner Vorlesungen war er erstaunlich
nüchtern und überaus geistreich: Seine Interpretation der Metaphern in den
Libretti von Metastasio war bahnbrechend, und seinen Darlegungen zur
Korrespondenz des Wiener Hofpoeten Apostolo Zeno über die Gründung der Accademia
degli Animosi folgten die Studenten mit offenen Mündern. Oft trug er schicke
Kaschmirjacketts.


Am Abend ihrer Rettung saß der Rumäne ihr weinselig grinsend
gegenüber beim Dinner des Dekans, und sie lächelte bereitwillig zurück, allein
schon, weil sie sich fließend auf Italienisch verständigen konnten. Die meisten
anderen am Tisch kannten Italienisch nur aus Opernlibretti, weshalb sie zu
Liebessschwüren neigten, zu Schrecken und Reue, zuweilen gar dem Blutdurst verfielen.
Caterina unterhielt sich mit ihnen lieber auf Englisch. Während sie die
Anwesenden musterte, wurde ihr bewusst, wie treffend eine Wendung wie »Io muoio, io manco« ihre Gefühle in Worte fasste. »Traditore infame« wäre keine abwegige Bezeichnung für manche
ihrer Kollegen. Und war nicht der Vorsitzende selbst »un vil
scellerato«?


Der Rumäne stellte sein Glas ab – die Gabel erübrigte sich, da er
sich mit fester Nahrung nicht aufhielt – und brach sein Schweigen, indem er auf
Italienisch fragte: »Möchten Sie von hier weg?«


Caterina sah ihn neugierig an und fragte zurück: »Von diesem Essen
oder der Universität?«


Er griff lächelnd zum Glas und sah sich nach einer weiteren Flasche
um. »Der Universität«, sagte er klar und deutlich.


[12] »Ja.« Von ihrem Geständnis selbst überrumpelt, umklammerte sie
ihr Glas.


»Ein Freund hat mir erzählt, die Fondazione Musicale Italo-Tedesca
sucht jemanden vom Fach.« Er prostete ihr zu. Sein Lächeln war ein angenehmer
Anblick, seine Zähne weniger.


»Die Fondazione Musicale Italo-Tedesca«, wiederholte sie. Zu Hause
gab es so etwas Ähnliches. Irgendwelche Dilettanten, Amateure. Er musste eine
Einrichtung in der deutschsprachigen Welt meinen.


»Die ist Ihnen bekannt?«


»Ich habe davon gehört«, log sie in demselben Tonfall, in dem sie
auf die Frage antworten würde, ob sie von der Wanzenplage in New Yorker Hotels
wusste.


Er trank sein Glas aus, hielt es sinnend hoch und fauchte zu ihrer
Überraschung: »Italien.« Was war aus Italien? Das Glas? Oder der Wein?


»Geld«, fügte er in verführerischem Ton hinzu. »Eine Menge.« Ihm
entging nicht, wie wenig Eindruck das auf sie machte, und sein Lächeln kehrte
zurück, als seien sie sich einiger denn je. »Recherchen. Neue Dokumente.« Er
merkte, wie sie darauf ansprang, und sah kurz in die Richtung des Dekans am
Ende der Tafel. »Wollen Sie so enden wie er?«


Neugierig geworden, sagte sie aufmunternd: »Erzählen Sie mehr.«


Er ging nicht darauf ein, spähte vielmehr nach den Flaschen auf der
Anrichte. Womöglich hatte er bereits jenen Punkt erreicht, an dem es kein
Zurück mehr gab.


Er stellte sein leeres Glas neben das volle seiner rechten [13] Tischnachbarin,
die sich angeregt unterhielt, und tauschte die Gläser.


»Idioten«, platzte es ziemlich laut aus ihm heraus, doch da sie
Italienisch sprachen, gingen in seinem schleppenden Tonfall wenigstens die
harten Konsonanten unter. Niemand drehte sich nach ihm um.


Caterina beobachtete verblüfft, wie er den Rand des vertauschten
Glases erst mit der Serviette abrieb, ehe er sich einen ausgiebigen Schluck
genehmigte.


Da das Glas schon fast wieder leer war, goss sie kurzentschlossen
den Rest ihres Weißweins zu seinem Roten. 


Er nickte. Sein Lächeln verschwand. »Ich will nicht. Sie
vielleicht?«, murmelte er.


»Was denn?«, fragte sie verwirrt. Meinte er ihren Wein?


»Hab ich doch gesagt«, antwortete er und sah sie scharf an. »Hören
Sie nicht zu? Nach Venedig. Ich hasse die Stadt.«


Also war es doch die Fondazione, die sie kannte: ein Job in Venedig,
zu Hause. Doch wie bedeutend konnte diese Einrichtung schon sein, von der sie
außer dem Namen nie etwas gehört hatte? Italiener schätzten den Barock nicht
weiter. Nein: Für die zählten nur Verdi, Rossini und – Gott steh mir bei,
dachte sie, während ihr eine fallende Kadenz den Rücken hinunterlief – Puccini.


»Sie sprechen von Venedig? Die Stelle ist in Venedig?« Sein Blick
hatte sich während ihrer Unterhaltung immer mehr eingetrübt, und sie wollte
sich erst Gewissheit verschaffen, ob er nicht phantasierte, ehe sie zu hoffen
wagte.


»Furchtbares Kaff«, sagte er und verzog das Gesicht. »Entsetzliches
Klima. Grauenhaftes Essen. Touristen. T-Shirts. Tattoos.«


[14] »Sie haben abgelehnt?«, fragte sie mit ungläubigem Staunen.


»Venedig«, wiederholte er und spülte das Wort angewidert hinunter.
»Nach Treviso würde ich gehen, nach Castelfranco. Friaul. Guter Wein.« Er
starrte sinnend in sein Glas, als könne der Rest ihm sagen, wo er herstammte;
und als er keine Antwort bekam, wandte er sich wieder Caterina zu. »Sogar nach
Deutschland. Ich mag Bier.«


Caterina, die schon so viele Jahre unter Akademikern verbracht
hatte, zweifelte keine Sekunde, dass dies ein Entscheidungskriterium war.


»Warum ich?«, fragte sie nur.


»Sie sind nett zu mir gewesen.« Sprach er von dem halben Glas
Weißwein, oder meinte er, dass sie ihn mit Respekt behandelt und ihm
gelegentlich zugelächelt hatte? Wie dem auch sei. »Und Sie sind blond.« Das war
immerhin nachvollziehbar.


»Würden Sie mich empfehlen?«, fragte sie.


»Wenn Sie mir eine Flasche Roten von der Anrichte holen.«




[15] 2


Große Veränderungen haben sich schon auf seltsamere Weise
angebahnt, dachte sie und riss sich von ihren Erinnerungen los. Sie war wieder
in Venedig, sie hatte den Job, der sich allerdings nur auf ein einziges Projekt
bezog. Ihr Blick wanderte durch das Büro, wo sie auf den Leiter der Stiftung
wartete. Falls man einen kleinen, dafür sehr hohen Raum mit zwei winzigen
Fenstern – eins hinter dem Schreibtisch und eins so dicht unter der Decke, dass
es zwar Licht einließ, aber keine Aussicht bot – ein Büro nennen konnte.
Schreibtisch und Stuhl wiesen darauf hin, während das Fehlen von Computer,
Telefon und sogar Papier eher an eine Mönchszelle denken ließ. Das Kabuff – in
einem zweigeschossigen ehemaligen Wohnhaus am Ende der Ruga Giuffa – ließ beide
Deutungen zu. Aber es war ein kalter Tag Anfang April, und hier drin war es
warm: also offenbar doch ein Büro, eins, das benutzt werden sollte.


Das wenige, was sie vor der Bewerbung über die Fondazione in
Erfahrung bringen konnte, hatte sie schon auf diesen tristen Anblick
vorbereitet: Nichts in diesem Raum – und nichts, was fehlte – überraschte sie.
Dem Internet zufolge war die Stiftung vor dreiundzwanzig Jahren von Ludovico
Dardago ins Leben gerufen worden, einem venezianischen Bankier, der in
Deutschland Karriere gemacht hatte und ein leidenschaftlicher Liebhaber der
italienischen und deutschen Barockoper war. Er hatte sein Vermögen gestiftet,
um die Aufführung der Werke italienischer Barockkomponisten zu [16] fördern, die
in Deutschland und Italien gelebt und gearbeitet hatten.


Die Räumlichkeiten mochten bescheiden sein, lagen aber günstig. Bis
zur Biblioteca Marciana mit ihrer bedeutenden Sammlung von Manuskripten und
Partituren waren es nur zehn Minuten zu Fuß.


Angesichts der Umstände, die sie in diesen Raum geführt hatten, kam
es Caterina so vor, als habe man sie für eine Nebenrolle in einem Melodram aus
dem neunzehnten Jahrhundert engagiert: Der wiederentdeckte
Schatz? Die feindlichen Vettern? Seit über einem Jahr lagen sich zwei
Cousins, Nachkommen verschiedener Linien eines gemeinsamen Urahnen, in den
Haaren wegen zweier wiederaufgetauchter alter Truhen. Beide konnten ihre
Verwandtschaft mit dem Erblasser belegen, einem Kirchenmann und Musiker, der
ohne direkte Nachkommen gestorben war. Da sich der Fall juristisch nicht klären
ließ, hatten sie schließlich, zähneknirschend, einen Schlichter eingeschaltet,
der ihnen angesichts ihrer Weigerung, den noch unbekannten Inhalt der Truhen
gleichmäßig untereinander aufzuteilen, den Vorschlag gemacht hatte, einen
unabhängigen Fachmann zuzuziehen, der die historischen Unterlagen und andere
allenfalls in den Truhen befindliche Schriftstücke nach Hinweisen durchforsten
sollte, welcher Zweig der Familie ihrem Urahn eher am Herzen gelegen habe. Für
den Fall, dass sich ein solcher Hinweis finden ließe, kamen die Cousins in
einem vom Schlichter aufgesetzten und in Anwesenheit eines Notars
unterzeichneten Vertrag überein, den gesamten Inhalt beider Truhen dem Begünstigten
zu überlassen.


Als der Schlichter, der Caterina einige Wochen zuvor zu [17] einem
Gespräch nach Venedig eingeladen hatte, ihr dies auseinandersetzte, dachte sie
zunächst, er scherze oder habe den Verstand verloren, oder vielleicht auch
beides. Dennoch bat sie freundlich um nähere Einzelheiten, um sich ein besseres
Bild von ihrer Aufgabe machen zu können. Dabei verschwieg sie, dass ihr
Wiedersehen mit Venedig, die Gerüche und die Atmosphäre sie so überwältigt
hatten, dass sie den Job um jeden Preis annehmen würde, Hauptsache, sie käme
weg aus dem verfluchten Manchester.


Dottor Moretti tischte ihr eine Mischung aus Mythen, Familiendrama,
Seifenoper und Possenspiel auf, ohne je konkret zu werden. Bei dem verstorbenen
Kirchenmann, erklärte er, handle es sich um einen Barockkomponisten, von dem
sie als Spezialistin gewiss schon gehört habe; er sei vor knapp dreihundert
Jahren verstorben, ohne ein Testament zu hinterlassen. Sein Besitz sei in alle
Winde verstreut; jüngst seien zwei Truhen gefunden und nach Venedig gebracht
worden, die vermutlich Papiere und womöglich auch Wertsachen enthielten.
Unstrittig sei, dass die Anwärter Nachkommen von Verwandten des kinderlosen
Musikers seien: Beide hätten Kopien von Tauf- und Heiratsurkunden vorgelegt,
die über zwei Jahrhunderte zurückreichten.


An diesem Punkt hatte Caterina nachgefragt, um wen es sich denn
handle, was Dottor Moretti geflissentlich überging. Das werde sie erst nach der
Anstellung erfahren, sagte er, und so weit sei man noch lange nicht. Ein
kleiner, unmissverständlicher Peitschenhieb.


Aber, fragte sie, man werde den Namen doch wohl erfahren, bevor es
an die Prüfung der Unterlagen gehe?


Das käme ganz auf die Fundstücke an, erklärte Dottor [18] Moretti.
Noch ein Hieb. Die beiden Erben, sagte er zu ihrer Überraschung, würden alle in
Frage kommenden Bewerber gerne persönlich kennenlernen. Einzeln. Caterina, die
allmählich die Geduld verlor, fragte, ob dies kein Humbug sei. Worauf der
Schlichter mit einer Miene verneinte, die ebenso zurückhaltend war wie seine Krawatte.


Ihre Aufgabe sei es, die in den Truhen vermuteten Dokumente zu
studieren; die meisten dürften in Italienisch, Deutsch und Latein verfasst
sein, manche vielleicht auch in Französisch, Niederländisch oder auch Englisch.
Alles, was auf einen Letzten Willen schließen lasse oder sich auch nur auf das
Verhältnis zu Familienmitgliedern beziehe, müsse vollständig übersetzt werden:
Papiere, in denen es um Musik oder andere Lebensbereiche gehe, hingegen nicht.
Die Cousins erwarteten regelmäßige Berichte über den Stand der Arbeit. Dottor Moretti
schien es peinlich, dies zu erwähnen. »Sie schicken diese Berichte an mich, und
ich leite sie weiter.«


Auf Caterinas leicht befremdete Frage, warum man nichts über den
Inhalt der Truhen wisse, antwortete Dottor Moretti, die Siegel wirkten
unversehrt, offenbar seien die Truhen seit Jahrhunderten verschlossen.


Caterina bemerkte leichthin, das alles klinge sehr interessant und
für einen Wissenschaftler geradezu faszinierend. Dabei ging sie im Kopf bereits
die Namen von einschlägigen Komponisten durch, aber da ihr weder der Geburtsort
bekannt war noch der Ort, an dem er gestorben war – oder gelebt hatte –, kam
sie mit ihren Überlegungen nicht weiter.


Immerhin hatte sie scheinbar einen guten Eindruck gemacht, denn
Moretti erklärte, er wolle sie am Nachmittag gern [19] mit zwei Herren bekannt
machen, die sie bitte mit allem Respekt behandeln möge. Eins sei jedoch
Vorbedingung: Anhand der Namen der beiden könne sie auf die Identität des
Komponisten schließen, er verlasse sich darauf, dass sie dem nur nachgehen
werde, falls man sich für sie entscheide; dies hätten sich, kam er ihrer Frage
zuvor, die beiden mutmaßlichen Erben, »Männer, die einigen Wert auf
Geheimhaltung legen«, so ausbedungen.


Caterina sicherte dies zu.


Am Nachmittag war sie dann den beiden konkurrierenden Erben
nacheinander vorgestellt worden. Treffpunkt war die »Bibliothek«, ein Raum, in
dem die Libretti und Partituren der Lieblingsopern und -orchesterwerke von
Signor Dardago als Abschriften aufbewahrt wurden. In der Bibliothek gab es
außer einem großen Tisch einige Regale, in denen jene Abschriften nicht länger
Anstalten machten, aufrecht zu stehen. Es gab auch ein paar vereinzelte Bücher,
darunter einen historischen Roman über einen Kastraten.


Die beiden hätten auf Caterina durchaus wie Ehrenmänner gewirkt,
wenn nicht Caterinas Eltern, bei denen sie während der Bewerbung untergekommen
war, ihr am Abend zuvor in bester venezianischer Tradition berichtet hätten,
was über die zwei Männer in der Stadt geklatscht wurde.


Franco Scapinelli besaß vier Läden mit Glaswaren rund um den
Markusplatz. In Tat und Wahrheit war er – wovon im Verlauf des Vorstellungsgesprächs
allerdings keine Rede war – wegen Wucherei vorbestraft und durfte in der Stadt
kein eigenes Geschäft betreiben. Aber wer konnte einem Mann schon verbieten,
seinen Söhnen zur Hand zu gehen? Welches Gesetz der Welt?


[20] Der andere, Umberto Stievani, besaß sieben Wassertaxis,
versteuerte aber einem Freund von Caterinas Vater zufolge – der es von einem
Freund bei der Guardia di Finanza wusste – jährlich gerade mal elftausend Euro.
Und seine zwei Söhne, die als Bootsführer für ihn arbeiteten, verdienten
zusammen noch weniger.


Beide Männer bekundeten ihr großes Interesse an den Handschriften
und allem Übrigen, was sich in den Truhen befinden mochte, doch Caterina
erkannte schnell, dass dies nicht der historischen oder musikwissenschaftlichen
Bedeutung galt. Beide hatten sich erkundigt, ob Manuskripte wertvoll seien, das
heißt, ob jemand so etwas kaufen würde. Stievani, der ja viel mit Taxifahrern
zu tun hatte, fragte unverblümt in Veneziano nach dem Wert in barer Münze: »Valgono schei?« 


Und nun, keinen Monat später, stand sie hier, nachdem sie Job und
Wohnung in Manchester gekündigt hatte, in einem Büro der Fondazione Musicale
Italo-Tedesca und konnte es kaum erwarten, an die Arbeit zu gehen. Endlich
wieder daheim in Venedig mit seinen vertrauten und so wohltuenden Geräuschen
und Gerüchen.


Sie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. Hinter dem
Schreibtisch, links vom Fenster, hingen in unregelmäßiger Reihe drei kleine
Kupferstiche. Sie trat näher und betrachtete die Perückenmänner in ihren
Ikea-Plastikrahmen. Apostolo Zeno identifizierte sie an der lang
herunterhängenden Perücke und dem langen weißen Schal, der unter seinen
Gewändern hervorschaute. Händel hatte sie schon so oft gesehen, dass er ihr wie
ein alter Bekannter vorkam. Und links hing Porpora, der aussah, als trage er
eine [21] Perücke von Bach und das Wams einer Marineuniform. Armer alter Porpora:
Es so weit zu bringen, und dann mittellos zu sterben.


Caterina inspizierte das Fenster. Nicht größer als einer der
Kupferstiche, fünfzehm mal zwanzig Zentimeter, war es das kleinste Fenster, das
sie je gesehen hatte. Womöglich war es gar das kleinste Fenster der Stadt.


Sie drückte die Nase ans Glas und erspähte die Fensterläden der
Wohnung auf der anderen Seite der calle: grün,
verwittert, geschlossen, als schliefen die Bewohner noch. Es war zehn Uhr
morgens, eine Zeit, zu der ehrbare Leute – »gente per bene«,
hörte sie die Stimme ihrer Großmutter sagen – längst aufgestanden und in die
Schule oder zur Arbeit gegangen waren.


Caterina, ein Opfer ihrer strengen Arbeitsmoral, hatte sich immer
für die ferne Nachfahrin eines blonden Goten aus der Zeit der Völkerwanderung
gehalten, dessen genetisch verankerter Arbeitseifer über Generationen
brachgelegen hatte, um dann mit der Geburt des letzten Kindes von Marco Pellegrini
und Margherita Rossi wieder voll zu erblühen. Wie sonst war der Eifer zu erklären,
der sie schon als Kind beseelte? Wie sonst ihre Absage, als der Bürgermeister,
ein alter Freund ihres Vaters, ihr einen Posten als städtische Beraterin für
Musikerziehung anbot? Sie sah keinen Sinn darin, Geld von einer Schule zur
anderen zu verschieben oder den Musikunterricht in Schulen zu überwachen, die
weder über Bücher noch über Musikinstrumente verfügten und deren Lehrer zwar
keine Noten lesen konnten, dafür aber die Absichten der Politiker, die ihnen
Arbeit gaben, bestens interpretierten. Sie hatte abgelehnt.


[22] Daher ihr Exil in Wien, das jahrelange Studium, das Wühlen in den
Archiven von Sankt Petersburg und dann die Plackerei in Matera, nachdem sie aus
Heimweh nach Italien hatte zurückkehren müssen. Erneutes Exil, diesmal in
Manchester, und jetzt das hier.


Ein leises Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken. »Avanti«, rief sie und machte Anstalten, dem Eintretenden
zu öffnen. Doch da ging die Tür schon auf, und eine Frau, die ihre Mutter hätte
sein können, betrat den Raum. Sie war klein und ein wenig korpulent, hatte ein
rundes Gesicht mit rosiger Haut. Ihr Haar trug sie in einem hochgetürmten Nest
aus ineinander verflochtenen Zöpfen und Locken, eine Frisur, die Caterina an
eine Aufführung von Cherubinis Medea erinnerte, die
sie vor vielen Jahren im Teatro Massimo in Palermo gesehen hatte; der
Kostümbildner hatte Medea offensichtlich mit Medusa verwechselt und der
Sopranistin einen schlechtsitzenden Schlangenhelm auf den Kopf gesetzt, dessen
schwankendes Gewimmel der Darbietung sehr zugutekam, weil es die Aufmerksamkeit
des Publikums vom Gesang ablenkte. Im Gegensatz zu denen der Sängerin von
damals bewegten sich die Schlangen dieser Frau hier nicht.


»Dottoressa Pellegrini?«, sagte sie, und Caterina fragte sich, wer
denn sonst. Die Frau reichte ihr mit dünnem Lächeln die Hand. »Ich bin Roseanna
Salvi, die stellvertretende Direktorin der Stiftung.« Caterina wusste, dass
Dottor Asnaldi, der ehemalige Direktor, vor einem Jahr gegangen war und dass
bis auf weiteres seine Assistentin die Stiftung leitete.


»Wie freundlich von Ihnen, sich zu mir zu bemühen, [23] Dottoressa«,
sagte Caterina ehrerbietig und ergriff die dargebotene Hand.


Als fürchte sie, man wolle ihr die Hand wegnehmen, zog Dottoressa
Salvi diese sogleich wieder zurück und verschränkte beide Hände hinter dem
Rücken.


»Möchten Sie sich nicht setzen?«, meinte Caterina, als sei dies von
jeher ihr Büro, mit einem Wink zu ihrem Schreibtisch. Erst jetzt bemerkte sie,
dass es nur den einen Stuhl dahinter in diesem Zimmer gab.


Caterina versuchte es mit einem ansteckenden Lächeln, doch die Miene
ihres Gegenübers blieb starr. »Dottoressa«, sagte sie, »nehmen Sie doch bitte
Platz.«


Die Hände immer noch hinter dem Rücken, sagte die Frau: »Ich
fürchte, ich muss Sie korrigieren, Dottoressa.«


Jetzt kommt’s, dachte Caterina. Revier abgrenzen, den Neuling
zurechtweisen, die Hackordnung klarstellen: so viel zur Solidarität unter
Frauen. Sie schwieg mit wohlwollendem Gesichtsausdruck.


»Es handelt sich um ein Missverständnis. Ich habe keinen
Doktortitel. Nichts dergleichen.« Die Miene der Nicht-Dottoressa entspannte
sich, und die Hände kamen wieder zum Vorschein.


»Ah«, sagte Caterina und fasste mitfühlend den Arm ihres Gegenübers.
»Das hat mir niemand gesagt. Man hat mir überhaupt nichts Näheres gesagt.« Und
da sie Frauen waren, und um die Situation zu entspannen, fügte sie hinzu:
»Sagen Sie doch einfach Caterina zu mir. Nicht Dottoressa.«


Signora Salvi lächelte, und die Schlangen um ihren Kopf verwandelten
sich in Locken. »Und ich heiße Roseanna«, stellte sie sich vor.


[24] »Können wir ›du‹ zueinander sagen?«, setzte Caterina hinzu.
»Schließlich arbeiten wir zusammen.« Caterina wusste nicht, inwieweit das
stimmte, aber zumindest arbeiteten sie im selben Haus und waren somit
Kolleginnen.


Wie meist nach dem Ende der Förmlichkeiten entspannte sich die Lage.
Mit einem Blick zur Tür meinte Signora Salvi: »Gehen wir in mein Büro«, und
fügte lächelnd hinzu: »Da gibt es immerhin zwei Stühle.«


Zwei Zimmer weiter fiel Caterina auf, dass der zweite Stuhl so
ziemlich der einzige Unterschied war; dazu kam noch ein größeres Fenster, das
nach hinten auf den Hof hinausging. Der Tisch war ebenso klein wie ihrer. Auch
hier gab es kein Telefon, dafür thronte auf dem Tisch etwas, das Caterina seit
zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte: eine Schreibmaschine. Zwar eine
elektrische, aber doch eine Schreibmaschine. Hätte Caterina eine Frau in
Krinoline und Kniehosen gesehen, wäre sie nicht weniger verblüfft gewesen. Sie
ging dicht heran und betrachtete die Tastatur. Ja, die Buchstaben waren alle
da.


Signora Salvi, der Caterinas Verblüffung nicht entging, zuckte
resigniert oder entschuldigend die Achseln: »Wir haben keinen Computer mehr,
also muss ich dieses Ding benutzen.« Ihrer Rolle als Gastgeberin eingedenk, zog
sie lächelnd den Stuhl für Caterina unter dem Schreibtisch hervor. Ihren
eigenen schob sie neben den Tisch, so dass die Schreibmaschine nicht zwischen
ihnen stand.


Beide schwiegen eine Weile, warteten, dass die andere etwas sagte.
Schließlich siegte Caterinas Neugier – Grundschulkinder machten ihre
Hausaufgaben am Computer, Leute arbeiteten im Zug damit. »Wie kommt es, dass
ein Institut wie dieses keinen Computer hat?«


[25] Signora Salvi warf einen Blick auf die Schreibmaschine. Als
Caterina sich damit nicht zufriedengab, fügte sie hinzu: »Er wurde gestohlen.«


»Wie bitte?«


»Jemand ist nachts hier eingebrochen – vor ungefähr drei Monaten –
und hat den Computer, den Drucker und das Geld aus der Schreibtischschublade
mitgenommen.«


»Wie sind die reingekommen?«, fragte Caterina.


»Hier«, sagte Signora Salvi und zeigte auf das wesentlich größere
Fenster in der Rückwand. »Ein Kinderspiel. Vom Hof aus haben sie den
Fensterladen ausgehängt und die Scheibe eingeschlagen. Soweit ich weiß, haben
sie sonst nichts mitgenommen. Aber nur, weil sie in die anderen Räume nicht
reingekommen sind. Die Türen waren alle abgeschlossen.«


»War die Polizei hier?«, fragte Caterina.


»Natürlich. Ich habe sofort angerufen.«


»Und?«


»Ach, das Übliche«, sagte Signora Salvi, als habe sie tagtäglich mit
der Polizei zu tun. »Erst haben sie unterstellt, ich selbst hätte das getan,
dann meinten sie, das seien Jugendliche gewesen, die Geld für Drogen
brauchten.«


»Und das war alles?«


»Sie haben mir geraten, das Fenster zu reparieren«, ereiferte sich
Signora Salvi. »Die haben nicht mal gefragt, was für ein Computer es war, und
Fingerabdrücke haben sie auch nicht genommen. Und überhaupt keine weiteren
Fragen gestellt.« Empört fügte sie hinzu: »Und sie haben niemand sonst im Haus
oder in den angrenzenden Häusern befragt.« Sie tat die Polizei mit einem
Schulterzucken ab und lächelte wieder.


[26] »Wie kommst du bloß ohne ihn zurecht?«, fragte Caterina mit einem
Nicken zur Schreibmaschine, als stünde die da zum frommen Gedenken an den
verschwundenen Computer.


»Im Computer war nicht viel drin«, gab Roseanna zu. »Ich registriere
nur die Neuzugänge an Dokumenten und beantworte die eingehende Post.« Mit
schüchternem Lächeln erklärte sie: »Die Stiftung ist nicht sehr aktiv. Ich bin
hier drei Stunden pro Tag. Und das auch nur für den Fall, dass jemand eine
Auskunft benötigt.« Verlegen ergänzte sie: »Aber hier verirrt sich kaum jemand
her. Na ja, ab und zu schon, aber die stellen keine Fragen, die wollen nur die Bibliothek
benutzen.« Sie sah Caterina prüfend an, die sich vorzustellen versuchte, was
jemand mit einer Bibliothek wie dieser anfangen könnte, und fügte leise hinzu:
»Das sind sehr eigenartige Leute.«


»Inwiefern?«


Signora Salvi rutschte auf ihrem Stuhl herum, und Caterina fragte
sich, ob die Vertraulichkeit sie nervös machte oder ob sie nicht schlecht von
den Leuten reden wollte, die in gewisser Weise die Stiftung am Leben erhielten.
Caterina nickte ihr aufmunternd zu.


»Die sehen aus wie die Leute, die den ganzen Tag in der Marciana
rumhängen. Manche von ihnen kommen wohl nur her, weil hier geheizt wird. Im
Winter. Weil sie es zu uns näher als zur Marciana haben.«


»Stellen sie Fragen zur Musik?«


»So gut wie nie. Die meisten wissen gar nicht, was das für eine
Stiftung ist. Ich nehme an, es hat sich herumgesprochen, dass es hier warm ist
und man sich drei Stunden lang [27] unbehelligt aufhalten kann. Sie kommen
einfach und sitzen hier herum. Manchmal bringen sie eine Zeitung mit oder
nehmen sich eine, die jemand liegengelassen hat. Oder sie machen ein
Nickerchen.« Sie schien zu überlegen, wie weit sie sich Caterina noch
anvertrauen durfte. »Manchmal, wenn es sehr kalt ist, schließe ich erst
später.«


»Was ist denn die Aufgabe der Stiftung?«, fragte Caterina, um möglichst
viel über ihren neuen Arbeitsort in Erfahrung zu bringen.


»Zu Beginn hat die Fondazione – ich arbeite erst seit drei Jahren
hier – Dottor Dardagos Willen entsprechend die Aufführung von Opern
subventioniert; Leute mit Geld unterstützt, die Partituren studiert und
geforscht haben.« Ihr Lächeln war einnehmend. »Steht alles in den Akten: Jeder
Betrag und wer ihn erhalten hat.« Sie unterbrach sich. »Seither hat sich viel
verändert.«


»Was ist dann passiert?«


»Der erste Direktor hat das Geld schlecht angelegt, wodurch das
Stiftungsvermögen geschrumpft ist. Und da wir keine Fördermittel mehr vergeben
konnten, kam niemand mehr, der welche haben wollte. Vor zwölf Jahren hat Dottor
Asnaldi hier angefangen, und es wurde immer nur schlimmer. Dann gab es vor zwei
Jahren einen weiteren großen Verlust, und dann hat Dottor Asnaldi sich vor
einem Jahr aus dem Staub gemacht.«


»Und was hat er hinterlassen?«, fragte Caterina, auch wenn das
neugierig wirken mochte. Roseanna kratzte sich nachdenklich unter einer ihrer
Locken. »Wir haben einen Rechnungsprüfer, der sich alle sechs Monate die Bücher
ansieht, und der sagt, vom Stiftungsvermögen ist fast nichts [28] mehr übrig. Er
meint, es reicht höchstens noch, die Stiftung ein weiteres Jahr lang offen zu
halten.«


»Und dann?«


»Dann müssen wir wohl schließen«, sagte Roseanna und zuckte
resigniert die Achseln. »Wenn kein Geld mehr da ist…«, fing sie an, brachte den
Satz aber nicht zu Ende.


»Wer hat das entschieden? Dottor Moretti?«


»O nein. Ein anderer Anwalt, Fanno. Der verwaltet das
Stiftungsvermögen.« Caterina kannte den Namen nicht und hielt es nicht für
wichtig genug, sich näher nach ihm zu erkundigen. Dass die Tage der Stiftung
gezählt waren, war ohnedies offensichtlich: kein Computer, kein Telefon, und
dann dieser Kastratenroman im Regal. Auch wenn sie nicht für die Stiftung
arbeitete, fragte sie aus reiner Neugier: »Ist die Korrespondenz von Beginn an
archiviert?«


»O ja«, sagte Signora Salvi. »Das liegt alles oben.« Sie wies
vielsagend mit dem Finger zur Decke.


»Oben?«


»Im Büro des Direktors.«


Caterina beschrieb mit der Hand einen Kreis. »Ich dachte, das hier
ist das Büro des Direktors.«


»O nein. Ich meine Dottor Asnaldis Büro, also sein ehemaliges Büro.«
Und etwas leiser: »Da stehen auch die Truhen. Dort sind sie sicher verwahrt.«




[29] 3


Wie Lots Frau erstarrte Caterina zur Salzsäule,
verwandelte sich aber im Gegensatz zu jener sofort wieder in Fleisch und Blut:
»Aber das ist un…«, begann sie, brach aber mitten im Wort wieder ab. Sie hatte
keine Ahnung vom Aufbewahrungsort der Truhen gehabt, und für unmöglich hielt
sie mittlerweile so gut wie gar nichts mehr. Die Cousins hatten mit einer
Ehrfurcht von den Truhen gesprochen, als gehörten sie in einen Banktresor, doch
stattdessen standen sie in einer Wohnung, deren Fenster im Erdgeschoss nicht
einmal vergittert waren. In einer Wohnung, in die schon einmal eingebrochen
worden war.


Caterina begriff nicht, warum die Truhen ausgerechnet hier in der
Fondazione lagerten. Das Stiftungsvermögen war so gut wie aufgebraucht, die
Büroräume hätten ebenso gut in Albanien sein können, die Heizung und der freie
Zutritt lockten mehr oder weniger Obdachlose in die Bibliothek, und doch hatte
man die Stiftung zur Aufbewahrung der Truhen auserkoren.


In der Hoffnung, dass Roseanna ihre Gedanken nicht lesen konnte,
fuhr sie fort, als habe sie nur nach dem richtigen Wort gesucht: »…ungeheuer
beeindruckend, wirklich. Dass sie hier in Sicherheit sind.« Etwas Besseres fiel
ihr nicht ein, und da Roseanna freundlich blickte, fragte sie: »Wie ist denn
das möglich?«


»Die Vorbesitzer haben den Tresor aus irgendeinem Grund in die Wand
einbauen lassen. Er war schon da, als die [30] Stiftung die Wohnung angemietet
hat. Dottor Asnaldi hat ständig seine Scherze damit getrieben: Manchmal hat er
seinen Schirm hinter Schloss und Riegel verwahrt.« Roseanna senkte
verschwörerisch die Stimme: »Man hat dir doch davon erzählt, oder?«


»Nicht ganz alles«, antwortete Caterina. »Viel
Hintergrundinformationen hat man mir nicht gegeben, wenn ich so sagen darf.«
Noch deutlicher wollte sie ihre Bitte um weitere Auskünfte nicht formulieren.


»Ich finde, du solltest schon wissen, woher die Unterlagen stammen,
die du bearbeitest.«


Caterina nickte dankbar.


»Vor etwa vier Monaten hat einer der Cousins Dottor Asnaldi
angerufen. Woher er seine Nummer hatte, weiß ich nicht, und ich weiß auch nicht
mehr, welcher der beiden es war. Jedenfalls hat er gefragt, ob der Dottore
Interesse habe, sich einige Dokumente näher anzusehen und ein Gutachten darüber
zu verfassen. Er hat sich mit den beiden Männern getroffen – den Cousins –, das
Angebot aber abgelehnt. Warum auch immer.« Dazu wieder ihr Lächeln mit
Schulterzucken.


Caterina nickte, und Roseanna fuhr fort: »Dann hat er mich
angerufen, weil ich doch seine Stellvertreterin bin, und mir empfohlen, die
Papiere hier aufzubewahren, im Tresor. Deswegen sind sie jetzt da oben.«


»Erstaunlich, dass sie nicht in der Marciana oder im Konservatorium
nachgefragt haben, oder bei einer Bank. Das heißt, falls sie die Papiere
wirklich für wertvoll halten«, meinte Caterina.


Roseanna strich gedankenverloren über den Tisch, wie um [31] zu
prüfen, ob er gewachst werde müsse. »Weil es billig ist«, sagte sie
schließlich. »Billiger.«


»Als?«


»Als die Marciana oder das Konservatorium oder eine Bank. Die beiden
haben dreihundert Euro Monatsmiete für den Tresor angeboten, im Winter, als wir
die Heizungsrechnung zahlen mussten.« Sie breitete resigniert die Hände aus.
»Dottor Asnaldi hat mir den Betrag am Telefon genannt, und ich habe
eingewilligt. Die anderen hätten viel mehr genommen.«


Angesichts der Tatsache, dass hier kürzlich eingebrochen worden war,
wäre eine Bank dennoch besser gewesen; aber das behielt Caterina lieber für
sich.


»Immerhin bin ich die stellvertretende Direktorin, ich musste den
Vertrag unterschreiben.«


Sie schien so stolz auf den Titel, dass Caterina leise »complimenti« sagte. Roseanna errötete.


Da Roseanna beredt schwieg, hakte Caterina nach: »Und wie ging es
weiter?«


»Dottor Moretti hat ihnen geraten, eine Fachkraft hinzuzuziehen.«


»Hat er geglaubt, das würde ihre Probleme lösen und ihren Streit
beenden?«


»Oh«, sagte Roseanna lachend, »der Mensch, dem das gelingt, muss
noch geboren werden.«


Die Stimmung hatte sich gelöst, so dass Caterina sich noch weiter
vorwagte. »Ich nehme an, die Truhen sind da oben schon sicher.«


»Aber ja. Der Tresor ist nicht viel mehr als ein kleiner
Einbauschrank, hat aber eine porta blindata. Das ist
mehr, als die [32] meisten Geschäfte haben.« Und dann setzte sie noch hinzu: »Es
gibt noch einen kleineren Schrank: Da befindet sich das Archiv.«


»Das Archiv?«


»Die Korrespondenz«, erklärte Roseanna. »Dottor Asnaldi hat das
immer das Archiv genannt.«


»Wo genau?«


Roseanna hob den Blick zur Decke, was Caterina an die
Heiligenbildchen der Therese von Lisieux erinnerte, wie sie hinten in den
leeren Kirchen ausliegen. Die Schlangenhaare auf Roseannas Kopf ergäben, glatt
nach unten gebürstet, den schwarzen Schleier. »Oben.«


Caterina musste unwillkürlich an Ugolino im Hungerturm denken, an
Vercingetorix im Mamertinischen Kerker – den strich sie gleich wieder, weil
dies ein unterirdisches Gefängnis war –, an Casanovas Flucht aus den
Bleikammern. Erst das Büro des Direktors, jetzt das Archiv. Was mochte sonst
noch alles da oben verborgen sein?


»Oben?«, wiederholte sie unnötigerweise.


»Im selben Zimmer, aber das ist nur ein einfacher Wandschrank mit
einem normalen Schloss.«


»Was wird in dem Archiv aufbewahrt?«


»Partituren, die Dottor Dardago gesammelt hat.« 


»Gehören die zum Stiftungsvermögen?«, wollte Caterina wissen. Wenn
sie dazugehörten, war es merkwürdig, dass man sie nicht verkauft hatte, um mit
dem Erlös die Fördertätigkeit fortzusetzen oder zumindest die Mängel hier im
Haus zu beheben.


»Nein. Laut Dottor Dardagos Testament sollen sie an die Marciana
gehen, falls die Stiftung eines Tages ihre Arbeit [33] einstellt. Er wollte
offenbar verhindern, dass Stück für Stück verhökert wird. Die Stiftung hat
lediglich ein Nutzungsrecht. Das war von Anfang an so geregelt.« Sie fuhr mit
gedämpfter Stimme fort: »Viel ist es ohnedies nicht: eine gedruckte Partitur
einer Oper von Porpora und ein paar Notenblätter.« Sie kam Caterinas Frage
zuvor und fügte mit gepresster Stimme hinzu: »Nein, nur Abschriften der Noten,
und nicht einmal zeitgenössische.« Die nächste Bemerkung kam erst nach einigem
Zögern: »Ich fürchte, Dottor Dardago war ein Amateur.«


Für Caterina hörte sich das nicht gerade so an, als müsse diese
Sammlung hinter Schloss und Riegel aufbewahrt werden, aber da sie selbst nichts
mit dem Archiv zu tun haben würde, machte sie das nicht zum Thema.


»Wie hat man Zugang zum Archiv?«, fragte Caterina stattdessen.


Roseanna sah sie verwirrt an. »Über die Treppe.« Sie schien noch
etwas sagen zu wollen, ließ es aber.


»Kann man sich das mal ansehen?«


Roseanna versuchte sich herauszuwinden. »Ich weiß nicht, ob du jetzt
schon da raufdarfst.«


Wie die meisten Leute konnte auch Caterina es schlecht vertragen,
wenn ihr ein Wunsch abgeschlagen wurde. Wie die meisten Frauen, die es in einem
von Männern dominierten Beruf durch Können, Zähigkeit und große Begabung, die
niemals anerkannt wurde und auf die man sich selten berufen konnte, zu etwas
gebracht haben, hatte sie gelernt, ihre Wut angesichts unbegründeter Verbote zu
zügeln, gegen das Herzrasen aber war sie machtlos.


Als sie sich wieder gefangen hatte, fragte Caterina [34] möglichst
ruhig: »Früher oder später werde ich ohnedies hinaufmüssen, oder? Wenn ich dort
arbeiten soll.« Beiläufig fügte sie hinzu: »Du hast doch vorhin die Briefe
erwähnt. Ob ich mir die wohl mal ansehen kann?« Da Roseanna nicht direkt mit
Nein antwortete, fuhr sie fort: »Vielleicht entpuppen sich manche Leute, die
Anfragen an die Stiftung gerichtet haben – zu Fachfragen –, als die Art von
Amateuren, von denen jeder Wissenschaftler träumt.« Die einzigen Träume, die
Wissenschaftler von Amateuren hatten, waren Alpträume, aber das musste sie
Roseanna nicht auf die Nase binden.


»Wir wissen nie, was sich als nützlich herausstellt«, fügte sie mit
einem verschwörerischen Lächeln hinzu, Roseanna in das »wir« einschließend.
»Von wem stammt die Vorschrift überhaupt?«


Roseanna antwortete nach kurzem Nachdenken: »Eigentlich ist das
keine wirkliche Vorschrift. Es ist nur so, dass die Cousins…«


»Geheimniskrämer sind?«


Diesmal war Roseannas Lächeln größer als ihr Schulterzucken.


Caterina, die immer noch so tat, als interessiere sie sich einzig
für die Belange der Stiftung, meinte lächelnd: »Ich möchte nur Zeit sparen und
herausfinden, ob es mir womöglich bei meinen Recherchen behilflich sein
könnte.« Und dann, wie zu einer Busenfreundin: »Ich kann nichts garantieren,
aber diese Leute könnten hilfreich sein: Oft wissen sie viel mehr als die
Experten, besonders auf einem so kleinen Gebiet.« Ziemlich schwach, dachte sie,
aber vielleicht merkt Roseanna es nicht.


[35] Roseannas Zweifel waren offenbar zerstreut, denn sie stand auf
und meinte: »Ich denke, es geht in Ordnung.« Mit solidarischem Lächeln fügte
sie hinzu: »Immerhin bin ich die stellvertretende Direktorin, nicht wahr?«


Caterina folgte ihr in den hinteren Teil des Gebäudes. Vor der Tür
am Ende des Korridors blieb Roseanna stehen, zog einen Schlüsselbund aus der
Tasche und schloss auf. Die beiden stiegen eine Treppe hoch. Oben führte eine
weitere Tür in ein kleines Vorzimmer, von dem zwei einander gegenüberliegende
Türen abgingen.


Roseanna öffnete die Tür links und ging in einen Raum voran, der
diesmal wirklich wie ein Büro aussah und vergitterte Fenster hatte. Ein großer
Schreibtisch und linker Hand ein dunkler Wandschrank aus Holz. Zu beiden Seiten
des Schranks hingen Radierungen, die Männer mit Perücken zeigten. Sogar aus
dieser Entfernung erkannte Caterina den rundgesichtigen Jommelli. Der andere
war vielleicht Hasse. Den bewunderte sie: Ein Mann, der es als Ehemann mit
Faustina Bordoni aushielt, musste ein Held sein.


Roseanna wies auf den Wandschrank. »Dort wird die gesamte
Korrespondenz aufbewahrt.« Caterina bemerkte, dass der Schlüssel im Schloss
steckte. Unauffällig hielt sie nach dem Tresor Ausschau und entdeckte eine
Panzertür, etwa einen Meter hoch; sie war in die Wand rechts neben dem
Schreibtisch eingelassen und wurde von Tisch und Stuhl halb verdeckt.


Die Tresortür ignorierend, fragte sie: »Bis wann datiert die
Korrespondenz zurück, Roseanna?«


»Bis ganz an den Anfang.«


»Was schreiben die Leute denn so?«, fragte Caterina. Ihr Interesse
war erwacht.


 [36] »Oh, alles Mögliche. Du
würdest staunen. Manche schicken uns Kopien von Texten oder Noten und bitten
uns, diese zu identifizieren, die Handschrift zu bestätigen; manche bitten um
biographische Informationen. Oder sie wollen wissen, was wir von neuen CDs halten oder ob wir eine bestimmte Aufführung für
sehenswert halten. Manche haben uns auch Dokumente und Manuskripte geschickt,
aber nichts davon war von Bedeutung. Auch wenn man das nie im Voraus wissen
kann.« Sie warf einen Blick auf den Schrank und meinte: »Du wirst schon sehen,
wenn du das selber liest.«


»Wenn es keine Umstände macht«, sagte Caterina, die zwar an den
Briefen interessiert war, aber mehr noch daran, Roseanna vorzuspiegeln, dass
sie ohne Hintergedanken hier heraufgekommen war und keineswegs in der Hoffnung,
etwas über die Identität des Komponisten zu erfahren, dessen Nachlass hinter
jener Panzertür lagern musste, der sie weiterhin den Rücken zukehrte.


Roseanna drehte den Schlüssel des Wandschränkchens, griff geübt
unter eine der Flügeltüren und zog sie auf. Die andere schwang nach.


Caterina kannte Roseanna erst so kurze Zeit, hatte aber schon genug
gesehen – die konservative Kleidung, die Akribie, mit der sie die Schlangen auf
ihrem Kopf umeinandergewunden hatte –, um zu wissen, dass Roseanna für das
Chaos im Innern des Schranks nicht verantwortlich sein konnte: zwei
Regalbretter im Abstand für große Aktenordner, beide mit Mappen vollgestopft.
Aus einigen hingen einzelne Blätter, andere schienen unberührt; wieder andere
sahen aus, als hätte sie ein Sturm erfasst.


Roseanna stöhnte auf. »Maria Vergine«,
rief sie [37] erschrocken. Das würde eine Lügnerin nicht sagen, dachte Caterina.
Roseanna flüsterte, noch eine Spur entsetzter: »Oddio.«


Als Roseanna eine Hand nach den Mappen ausstreckte, bremste sie
Caterina: »Nein, Roseanna. Nichts anfassen.«


»Was?«


»Nichts anfassen«, wiederholte sie.


Die andere sah sie überrascht an und sagte dann mit großem
Nachdruck: »Ich will nicht noch einmal die Polizei hier haben.«


Caterina trat näher an den Schrank heran. »Aber sieh doch. Jemand
hat sich an den Papieren zu schaffen gemacht.« Wie im Film fragte sie: »Wer hat
sonst noch einen Schlüssel?«


»Nur ich. Sonst niemand.«


»Dottor Moretti hat mir einen für die Haustür gegeben«, erklärte
Caterina und fragte sich, wie schwierig es wohl wäre, in dieses Büro hier
einzudringen. »Außer dir hat wirklich niemand einen Schlüssel?«, fragte sie,
und kaum sah sie Roseannas Miene, wusste sie, dass sie zu weit gegangen war. Um
das auszubügeln, fuhr sie im Plauderton fort: »Das muss ein schlimmer Schock
für dich sein. Dass hier jemand reinkommt und so etwas tut.« Ihr Versuch,
Roseanna damit als mögliche Verdächtige auszuschließen, war so plump wie
durchschaubar.


Caterina stellte sich vor, wie Polizisten in so einem Fall vorgehen
würden: Hauptverdächtige wären erst einmal alle, die einen Hausschlüssel
hatten. Sowie sie jedoch erführen, dass es bei dem Einbruch – und es stand ja
nicht einmal fest, was gestohlen wurde – um Briefe über Musik und Komponisten
früherer Jahrhunderte gegangen war, [38] würden sie auf dem Absatz kehrtmachen.
Falls sie überhaupt gekommen wären.


Beschwichtigend erklärte Caterina: »Du hast natürlich recht. Das ist
kein Fall für die Polizei.« Damit wurden sie zu Verbündeten.


»Was fehlt denn nun?« Caterina trat vom Schrank zurück: Roseanna
sollte sehen, dass sie ihr vertraute. Cinzia war ein paar Jahre mit einem
Anthropologen zusammen gewesen und hatte ihren Schwestern erzählt, was sie von
ihm über Dominanzverhalten bei Menschenaffen erfahren hatte. Caterina trat noch
ein Stück zurück, um die Untersuchung des Schranks ganz allein Roseanna zu
überlassen.


Die stellvertretende Direktorin beugte sich vor, schichtete die
Ordner auf beiden Brettern zu Stapeln und stupfte einzelne heraushängende
Blätter in die Mappen zurück. Dann legte sie den ersten Stapel auf den
Schreibtisch und daneben den aus dem Fach darunter. Sie nahm sich den ersten
Stapel vor, schlug jede einzelne Mappe auf und strich die Blätter glatt, bis
alles schön ordentlich war, und wiederholte das Ganze mit dem zweiten Stapel.
Darauf griff sie nach der obersten Mappe des ersten Stapels und ging die Briefe
durch; Caterina wollte sich ihre Ungeduld nicht anmerken lassen und sah sich
das zweite Porträt genauer daraufhin an, ob es signiert war. Roseanna prüfte
unterdessen methodisch und überaus gründlich Mappe um Mappe.


Caterina blieben nur die Männer mit den Perücken.


»Caterina?«


»Sì?«


»Ich verstehe das nicht«, sagte Roseanna zögernd. Konnte sie nicht
glauben, dass jemand hier eingedrungen war, nur [39] um in den Akten der
Fondazione Musicale Italo-Tedesca herumzuschnüffeln?


»Was denn?«


»Offenbar fehlt überhaupt nichts.«
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»Wie bitte?«, wunderte sich Caterina. Konnte tatsächlich
jemand hier eingedrungen sein und nichts mitgenommen haben? Das Ganze sah nicht
nach Vandalismus aus. Nichts war auf den Boden gefallen, nichts war zerstört
worden. Alles erweckte den Anschein einer hastigen Durchsuchung.


Roseanna reichte ihr eine Mappe. Darauf stand sauber getippt
(jawohl: getippt): »Sartorio, Antonio, 1630–1680«.


»Was ist da drin?«, fragte Caterina und gab Roseanna die Mappe
unbesehen zurück.


»Briefe, die wir im Lauf der Jahre zu ihm bekommen haben«, sagte
Roseanna, die Mappe in der Hand wägend. »Es scheint alles da zu sein«, fügte
sie hinzu. »Und in dieser auch.« Sie reichte Caterina eine andere. »Aber ich
kann das überprüfen.«


Caterina schlug die Mappe auf und überflog den ersten Brief; er war
auf Deutsch geschrieben und ohne direkte Anrede an den Direktor der Stiftung
adressiert. Bei seinem letzten Besuch in Venedig, schrieb der Verfasser, habe
er Hasses Grab in der Kirche San Marcuola nicht finden können, und jetzt
verlange er zu wissen, warum die Stiftung es unterlassen habe, in der Kirche
eine Gedenktafel anzubringen. Er sei Mitglied der Hasse-Gesellschaft in…


Caterina riss sich von dem Brief los und fragte: »Was hast du eben
gesagt?«


»Dass ich überprüfen will, ob in der Porpora-Akte etwas fehlt.«


[41] »Wie denn das?« Caterinas Interesse war erwacht.


Wortlos langte Roseanna in den Schrank und griff nach einem
Zierknauf an der Rückwand. Eine kleine Drehung, und ein Holztäfelchen kippte
nach vorn: Dahinter erschien ein senkrechtes Geheimfach, passgenau etwa zehn
Zentimeter breit. Roseanna zog daraus ein Schulheft hervor mit einer Abbildung
der bronzenen Reiterstatue Marc Aurels auf dem Umschlag.


Sie legte das Heft auf den Tisch, schlug es auf und strich es glatt.
Dann legte sie die Mappe daneben, nahm die Briefe heraus und suchte sie einen
nach dem anderen mit dem Zeigefinger unter den Einträgen im Heft. Caterina
stand zu weit weg und konnte nicht mitlesen. Als Roseanna fertig war, drehte
sie sich zu ihr um. »Alles da«, sagte sie.


»Darf ich?«, fragte Caterina und griff nach dem Heft.


»Porpora«, stand links oben auf der aufgeschlagenen Seite, darunter
waren Spalten für das Eingangsdatum der Briefe, Name und Anschrift der Absender
und das Datum, wann sie beantwortet worden waren.


»Warum notierst du das alles?«, fragte Caterina so unbefangen wie
möglich.


Roseanna wich ihrem Blick aus und schürzte verlegen die Lippen. »Ich
führe schon immer über alles Buch, sogar meine Gasrechnungen. Das ist so eine
Angewohnheit von mir.« Sie zeigte auf das Schulheft. »Falls ein Brief
abhandenkommt, falsch abgelegt wird, kann ich hier feststellen, dass wir ihn
wirklich bekommen haben. Das mache ich schon, seit ich hier angefangen habe.«
Und mit gesenktem Kopf fügte sie hinzu: »Zuerst habe ich alle bereits
vorhandenen Briefe eingetragen und dann über die Jahre die Neuzugänge
nachgeführt.«


[42] Caterina verkniff sich die Frage, ob es irgendetwas gab, woran
man erkennen könne, dass die Stiftung im einundzwanzigsten Jahrhundert
beheimatet sei.


Sie dachte wieder an den Beschwerdebrief wegen Hasses Grab: Dafür
brach niemand ein. »Hat hier jemals jemand seltsame Fragen gestellt oder
Drohungen ausgestoßen?«


»Manche der Briefe sind schon seltsam«, sagte Roseanna und schlug
die Hand vor den Mund, als sei ihr das herausgerutscht.


Auch Caterina hielt sich nicht zurück und lachte freiheraus. »Du
hättest mal einige meiner Kommilitonen erleben sollen.« Dann setzte sie noch
eins drauf: »Oder die Professoren.« Wieder lachte sie.


Nach kurzem Zögern stimmte Roseanna in das Lachen ein. »Wenn du die
schon für seltsam hältst, dann solltest du mal die Leute sehen, die
hierherkommen. Nicht die, die nur vor sich hin dämmern: sondern die, die Fragen
stellen.«


Immer noch lachend, winkte Caterina ab. O ja, sie wusste Bescheid.
Sie hatte ein ganzes Jahrzehnt mit Besserwissern verbracht.


»Oder die Briefschreiber. Da ist zum Beispiel ein älterer Herr in
Pavia, der bis zum heutigen Tag Schellackplatten hört. Er bittet uns
schriftlich um Vorschläge, welche er anschaffen soll. Ist das die Möglichkeit?«
Roseanna schüttelte den Kopf. 


Und das von einer Frau, die selbst noch eine Schreibmaschine
benutzt, dachte Caterina. Sie nahm das Heft, und da sie ahnte, dass Roseannas
Liste alphabetisch geordnet war, blätterte sie von »Porpora« zu »Hasse« zurück
und sah, dass die Briefe bis zu zwölf Jahren zurück datierten; für [43] Caldara
sogar noch etwas weiter zurück, aber das waren nur zwei.


Sie blätterte nach hinten, überschlug »Sartorio« und stieß auf
»Steffani«.


»Wie kommt es, Roseanna, dass die Einträge für Steffani erst vor
kurzem angefangen haben?«


»Oh, der war lange in der Versenkung verschwunden«, antwortete
Roseanna.


»Verstehe«, sagte Caterina. Sie hatte sein Porträt einmal in einem
Buch gesehen: rundes Gesicht und Doppelkinn; Scheitelkäppchen, unter dem links
und rechts weiße Haare hervorkamen; lange Finger umfassten das Kreuz vor seiner
Brust. Seit fast dreihundert Jahren tot. Caterina klappte das Heft zu und legte
es auf den Tisch. Dabei fiel ihr Blick auf das Foto der Statue. Marc Aurel.
Kaiser. Held. Dem Generationen von Historikern verübelt hatten, dass er die
Macht an seinen Sohn Commodus weitergegeben hatte, als ob er, wenn es nach
ihnen ginge, besser kinderlos geblieben wäre. Kinderlos. Ohne Erben.


Plötzlich kam ihr die Erleuchtung, und sie stöhnte unwillkürlich
auf, wie bei einem Schlag in den Magen. »Marc Aurel«, sagte sie. »Natürlich,
natürlich.«


Verblüfft sah Roseanna sie an. »Was ist? Was hast du?« Sie warf eine
Mappe auf den Tisch und fasste Caterinas Arm. Als Caterina schwieg, fragte sie
noch einmal: »Was hast du?«


»Marc Aurel«, wiederholte Caterina.


Roseanna sah auf den Heftumschlag. »Ja, ich weiß, aber was ist mit
dir?«


Caterina rieb sich die Stirn wie bei Kopfschmerzen und tippte sich
mehrmals an die Schläfe. »Natürlich, natürlich«, [44] murmelte sie. Dann zu
Roseanna: »Die Truhen sind aus dem Besitz von Steffani, richtig?«


Der anderen fiel die Kinnlade runter. »Von wem weißt du das? Die
haben uns angewiesen, nichts zu verraten, bis der von ihnen ausgewählte
Kandidat sich an die Arbeit mit den Papieren macht. Wie bist du
dahintergekommen?« Als Caterina nicht antwortete, fasste Roseanna erneut ihren
Arm, diesmal mit größerem Nachdruck. »Wer hat es dir verraten?«


Caterina zeigte auf das Schulheft. »Das da«, sagte sie.


Das war Roseanna offensichtlich zu hoch. Sie nahm das Heft und
blätterte darin herum, als müsste die Antwort dort geschrieben stehen.
»Begreife ich nicht«, gestand sie und legte das Heft auf den Tisch zurück.


»Mir ist was eingefallen«, sagte Caterina. »Was ich im Studium
gelesen habe. Seine erste Oper war Marco Aurelio.«
Roseanna war anzusehen, dass sie noch nie davon gehört hatte. Aber wer hatte
das schon? »Und dann noch etwas anderes. Er hatte keine direkten Nachkommen,
und niemand hat je erfahren, was nach seinem Tod aus seinem Besitz geworden
ist.« Irgendwie hatte auch die Kirche ihre Finger im Spiel gehabt, erinnerte
sie sich vage.


Roseanna setzte sich an den Schreibtisch. Auf den Stuhl des
Direktors, aber wie ein Direktor sah sie ganz und gar nicht aus. Sie beugte
sich vor und stützte das Kinn in die Hand. »Ja. Du hast recht. Es geht um
Steffani.« Sie betonte den Namen auf der ersten Silbe, wie jeder Italiener es
tun würde. Wie Steffani es nicht getan hatte.


Caterina nahm ihr gegenüber Platz.


»Ich weiß sowieso nicht, was das soll«, erklärte Roseanna [45] energisch.
»Also wirklich. Du hättest es ja doch gleich erfahren, sobald du mit den
Papieren angefangen hättest. Aber diese zwei«, ereiferte sie sich. »Alles muss
geheim sein. Niemand soll was wissen. Wenn einer der beiden sehen würde, dass
die Haare des anderen in Flammen stehen, würde er immer noch nicht den Mund
aufmachen.« Sie steigerte sich in ihre Wut hinein. »Schrecklich, diese zwei.
Einer schlimmer als der andere.«


»Die Cousins?«, fragte Caterina.


Roseanna blickte auf und schnipste verächtlich mit den Fingern. »Was
heißt schon Cousins? Beide riechen Geld. Mehr Verwandtschaft besteht zwischen
denen nicht.« Dann setzte sie noch hinzu: »Und dieses gegenseitige Misstrauen.«


»Stammen sie wirklich von ihm ab?«, fragte Caterina. »Von Steffani?«


»Und ob.«


»Wie können sie das wissen? Oder beweisen?«


Roseanna schnaubte erst wütend. Dann sah sie Caterina prüfend an.
Schließlich meinte sie: »Die Mormonen.«


»Verzeihung?« Steffani, das wusste sie noch, war ein Kirchenmann
gewesen; aber wieso kamen die Mormonen ins Spiel? »Er war doch Priester, oder?
Lange bevor es die Mormonen gab.«


»Ja, ich weiß«, sagte Roseanna. »Aber die helfen einem bei der
Ahnenforschung. Die Mormonen.«


Caterina, die sich herzlich wenig für ihre Vorfahren interessierte,
wäre nie auf die Idee gekommen, nach ihnen zu forschen. »Was haben die Mormonen
damit zu schaffen?«


Roseanna tippte sich grinsend an die Stirn. »Die glauben an so was,
oder jedenfalls hat Dottor Moretti mir erzählt, [46] dass sie an so was glauben.
Dass sie Leute rückwirkend taufen können, Leute, die schon lange tot sind.«
Ihre Miene ließ erkennen, wie wenig sie selbst von dieser Möglichkeit hielt.


Caterina sah sie lange an. »Dann könnte man also auch jemanden
rückwirkend heiraten und dann sein Vermögen erben?«


Roseanna begriff nicht sofort, dass dies ein Scherz sein sollte,
aber als sie dann loslachte, wirkte sie zehn Jahre jünger. Schließlich
trocknete sie sich die Augen und sagte heiser vor Lachen: »Das wäre praktisch,
wie?« Sie überlegte. »Vielleicht könnte ich Gianni Agnelli heiraten.« Aber dann
korrigierte sie sich mit einer Akribie, die Caterina nur bewundern konnte:
»Nein, der ist zu alt geworden. Ich würde einen nehmen, der früh gestorben
ist.«


Caterina verkniff es sich, nun ihrerseits den einen oder anderen
Kandidaten zu nennen, um nicht vom Thema abzulenken.


Roseanna wischte sich die letzten Lachtränen von den Wangen und
sagte lächelnd: »Dottor Moretti hat mir erzählt, die seien echte Experten für
Stammbaumforschung und sehr großzügig, wenn es um die Weitergabe solcher
Informationen geht.«


»Wie stellen sie das denn an? Das hier ist ein katholisches Land.
Teile von Deutschland auch.« Wieder fiel ihr etwas dazu ein: Steffani war irgendwie
in die Auseinandersetzungen zwischen Protestanten und Katholiken geraten. Wie
lange das her war, und wie sinnlos einem das heute vorkam. Jahrhundertelang
hatte man sich bis aufs Blut darüber gestritten, wie viele Engel auf der Spitze
einer Nadel tanzen [47] konnten. Ob die Hostie wirklich der Leib Christi oder nur
ein Symbol dafür sei. Zu Steffanis Lebzeiten waren die Streitigkeiten immer
noch nicht beigelegt. Sie konnte allein schon bei der Vorstellung nur den Kopf
schütteln: Wie viele Millionen waren für diese Engel und diese Hostien
gestorben? Jahrhunderte später sind die Kirchen leer, bis auf ein paar alte
Leute und Jugendliche mit schlechtgestimmten Gitarren.


»Ist was?«, fragte Roseanna.


»Ach, schon gut«, schüttelte Caterina den Kopf. »Ich versuche mich
nur zu erinnern, was ich im Studium über Steffani gelesen habe.«


»In der Marciana gibt es Bücher über ihn«, sagte Roseanna. »Ich weiß
aber nur wenig über sein Leben. Andere sind faszinierend: Gesualdo hat seine
Frau und ihren Liebhaber getötet, außerdem hatte er einen Buckel. Porpora hat
Bankrott gemacht, und über Cavalli habe ich gelesen, dass er Tag für Tag nichts
anderes getan hat, als Opern zu schreiben.«


Caterina sah Roseanna plötzlich mit anderen Augen, sagte aber
nichts.


»Ich mag Barockmusik, also habe ich mich damit beschäftigt, und mit
den Komponisten. Im Konservatorium gibt es Bücher, aber die haben mich nicht in
die Bibliothek gelassen.« Ob sie das kränkte, war nicht herauszuhören. Aber
dann lächelte sie. »Als ich in der Marciana sagte, dass ich hier die
stellvertretende Direktorin bin, war ich willkommen.«


»Gut gemacht«, sagte Caterina mit breitem Lächeln.


»Danke«, sagte Roseanna leicht verlegen. »Und ihr Leben war wirklich
interessant. Außerdem, wenn ich schon dieses [48] Amt innehabe, sollte ich mich
doch ein bisschen in der Materie auskennen, nicht wahr?«


Erst wollte die Frau den reichsten Mann von Italien heiraten, und
jetzt versetzte sie sämtlichen Politikern im Lande den Todesstoß. Was würde sie
als Nächstes fordern? Ein funktionierendes politisches System? Einen
Philosophen als König?


»Erzähl mir mehr von den Mormonen«, bat Caterina.


Roseanna hätte wohl lieber weiter von ihrer Arbeit oder über Musik
gesprochen, nickte aber bereitwillig. »Dottor Moretti hat gesagt, er hat sich
schon öfter an sie gewandt. Die haben Dokumente, die mehrere Jahrhunderte
zurückreichen. Da kann man seine Familie viele Generationen weit
zurückverfolgen.«


»Und die beiden Cousins kommen wirklich in ihrem Stammbaum bis zu
Steffani zurück?«


»Bis zu seinen Cousins, ja: Von denen stammen sie ab. Die Mormonen
besitzen Abschriften von Kirchenbüchern aus ganz Italien. Dottor Moretti hat
Kopien der entsprechenden Einträge: Geburtsurkunden, Sterbeurkunden,
Eheverträge.«


Caterina versuchte sich die zwei Cousins vorzustellen: Kaum
anzunehmen, dass sie sich mit Computern besser auskannten als Roseanna. »Und
die beiden haben die Online-Suche selbst gemacht?«


»Die doch nicht. Das haben die Mormonen für sie gemacht.«


»Interessant«, sagte Caterina. »Aber ein Testament gibt es nicht,
oder?«


»Er hat keins hinterlassen, oder es hat sich keins [49] gefunden,
jedenfalls hat die Kirche alles für sich beansprucht; einiges wurde verkauft,
um seine Schulden zu bezahlen, der Rest war verschwunden, bis dann die Truhen
aufgetaucht sind.«


Caterina lehnte sich auf dem Stuhl zurück und betrachtete ihre Füße.
Das Einzige, was die Cousins an den Dokumenten interessierte, war das Geld, das
sie einbringen könnten; aber welchen Wert besaßen die schriftlichen
Hinterlassenschaften eines vor dreihundert Jahren gestorbenen Komponisten, der
sogar bei Leuten ihres Fachs wenig Beachtung fand? Das Stabat
Mater war ein Meisterwerk, und die wenigen seiner Opernarien, die sie
kannte, waren wunderbar, wenn auch für moderne Ohren seltsam kurz. In London
hatte sie vor einigen Jahren Niobe gesehen und als
Offenbarung erlebt. Wie ging noch mal diese herzzerreißende Klage, ›Dal mio
petto‹? Mit dem ungewöhnlichen Tonartwechsel gegen Ende, der sie völlig aus der
Fassung gebracht hatte, als sie ihn hörte, und dann noch einmal, als ein Freund
ihr die Partitur zeigte. Doch ihre eigene Begeisterung trieb wohl kaum die
Preise in die Höhe. Ein Blatt einer Partitur von Mozart, von Bach oder Händel
war ein Vermögen wert, aber wer kannte Steffani? Dennoch waren die Cousins
bereit, einen Anwalt und Schlichter anzuheuern und ihr ein Honorar zu zahlen.
Für zwei Truhen voller Papiere?


Das Glück, schrieb ein englischer Dichter, den sie in der Schule
gelesen hatte, schwebe gleich Brunneneimern auf und nieder. So ging es auch mit
dem Glück von Komponisten, wenn der Geschmack sich änderte und man ihren Rang
neu bewertete. Die Wege zu den Konzerthäusern waren [50] übersät mit den Knochen
vergessener Berühmtheiten wie Gassmann, Tosi oder Keiser. Immer wieder wurden
längst verstorbene Komponisten ausgegraben und als Neuentdeckung gefeiert: Sie
hatte das bei Hildegard von Bingen und Josquin Desprez erlebt. Ein gutes Jahr
lang war kein Konzerthaus ohne eine Aufführung ihrer Musik ausgekommen. Dann
kehrten sie ins Reich der Toten zurück und wurden in Büchern abgehandelt, und
genau dorthin gehörten sie nach Caterinas Meinung auch. Aber wenn es davon, was
sie in London gehört hatte, noch mehr gab, dann gehörte Steffani in eine andere
Kategorie.


»Hörst du mir zu?«, fragte Roseanna.


»Nein, entschuldige«, sagte Caterina mit verlegenem Grinsen. »Ich
musste an etwas denken.«


»Woran?«


»Dass Steffanis Musik heutzutage von niemandem geschätzt wird.« Sie
fand das bedauerlich, wenn sie an die Schönheit der Arien und das meisterhafte Stabat Mater dachte. Vielleicht war es an der Zeit, dass
der gute Bischof auf die Bühne zurückkehrte?


»Die Musik interessiert die beiden nicht«, sagte Roseanna.


»Was denn dann?«, fragte Caterina. Was sonst konnte die Jahrhunderte
überdauert haben?


»Der Schatz.«
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Die Verblüffung stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Der
Schatz? Was für ein Schatz?«


»Hat er dir nichts gesagt?«, fragte Roseanna.


»Wer?«, fragte Caterina. »Was?«


»Dottor Moretti. Er muss das doch wissen«, sagte Roseanna
überrascht. »Ich dachte, das hat er dir bei der Einstellung gesagt.«


Caterina, die an einem Strand entlanggeschlendert war und müßig nach
Muscheln gesucht hatte, wurde plötzlich von einer Welle erfasst. Das Wasser,
erkannte sie, war tiefer, als sie vermutet hatte. Sie dachte an die zwei
Cousins, und auf einmal sah sie spitze Rückenflossen durchs Wasser pflügen. Um
das Bild zu verscheuchen, legte sie eine Hand auf Roseannas Arm und sagte:
»Glaub mir. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon du redest.«


»Ma, ti xe Venexiana?«, fragte Roseanna in
breitem Dialekt.


Caterina nickte: Sie war so lange von zu Hause fortgewesen, dass das
Italienische ihr jetzt leichter über die Lippen kam als die Sprache, die sie
von Kindesbeinen an gesprochen hatte. Doch der Dialekt war noch immer die
Sprache ihres Herzens.


»Du bist Venezianerin und weißt nichts über die beiden?«, fragte
Roseanna, indem sie Caterinas Aufmerksamkeit von dem Schatz auf die zwei
Cousins lenkte.


»Der Wucherer und der Mann mit einer Flotte von [52] Wassertaxis, der
nahezu kein Einkommen hat?«, sagte Caterina, was Roseanna mit einem Blick
quittierte, der einem Stempel in Caterinas Pass entsprach und sie als
Venezianerin anerkannte.


»Was weißt du sonst noch?«, fragte sie.


»Dass Stievanis Söhne und Neffen die Taxis fahren. Und ein Vermögen
machen. Natürlich alles unversteuert.«


»Und Scapinelli?«


»Vorbestraft wegen Wucherei, arbeitet aber weiter in den Geschäften
seiner Söhne. Die auch keine Engel sind.«


Roseanna schwieg eine Weile und schob das Thema Schatz mit ihrer
nächsten Frage auf die lange Bank: »Ist deine Mutter Margherita Rossi?«


»Ja.«


»Und ihr Vater hat im Fenice-Orchester gespielt?«


»Ja. Geige.«


»Dann kenne ich deine Familie. Dein Großvater hat meinem Vater
manchmal Opernkarten geschenkt«, seufzte Roseanna, vielleicht weil sie an die
Verpflichtung dachte, die sich aus diesem Freundschaftsdienst ergab.


Caterina war taktvoll genug, Roseanna die Initiative zu überlassen.
»Das sind ganz schlechte Leute«, sagte Roseanna. »Sie kommen aus schlechten
Familien. Die eine Linie stammt aus Castelfranco; die andere aus Padua, glaube
ich. Aber sie sind schon seit Generationen hier in der Stadt. Die Habgier ist
ihnen angeboren.«


Plötzlich hatte Caterina genug von all dem Tratsch und fragte
ungeduldig: »Und was ist mit dem Schatz? Wo kommt der her?«


»Das weiß niemand«, sagte Roseanna.


[53] »Und wo ist er, weiß das jemand?«


Roseanna schüttelte den Kopf und erhob sich unvermittelt. »Gehen wir
einen Kaffee trinken«, sagte sie und ging zur Tür hinaus, ohne sich umzusehen,
ob Caterina ihr folgte.


Draußen in der calle überlegte Roseanna,
wohin sie gehen könnten. Caterina war seit Jahren nicht mehr in diesem Teil der
Stadt gewesen und hatte daher keine Ahnung, welche Bars noch anständigen Kaffee
servierten.


Roseanna bewegte den Kopf hin und her wie ein Jagdhund, der
Witterung aufnimmt. »Komm«, sagte sie schließlich und hielt sich rechts. »Wir
nehmen die Bar am Campo Santa Maria Formosa.«


Es gab dort zwei, erinnerte sich Caterina, eine, die ihre Bänke bis
zum Beginn der kalten Jahreszeit draußen stehen ließ, und gegenüber, am Kanal,
noch eine, wo angeblich – und sie hatte daran nie gezweifelt – früher die
Verstorbenen aufgebahrt wurden vor dem Transport auf den Friedhof San Michele.


Sie schlenderten die Ruga Giuffa entlang und redeten über alles
Mögliche, entdeckten dies und das, ein Parfüm, das sie einmal ausprobiert
hatten und bald nicht mehr mochten. Als Venezianerinnen sprachen sie auch über
die Läden, die es früher hier gegeben hatte: der wunderbare Laden für
Badezimmer, zum Beispiel, verdrängt von einem Ramschladen für Handtaschen und Gürtel.


Jenseits der Brücke überquerte Roseanna den campo
und ließ zu Caterinas Erleichterung die Bar am Kanal links liegen. Vor der
anderen Bar blieb Roseanna stehen und fragte: »Drinnen oder draußen?« 


Caterina überlegte kurz. »Drinnen, leider«, sagte sie; es [54] war zu
kühl. Doch bevor sie hineingingen, zeigte sie auf das Eckhaus und fragte: »Was
ist aus diesem Palazzo geworden?« Sie wusste, das Gebäude war einmal – wie
Steffanis Truhen – Gegenstand eines Erbstreits gewesen; Gerüchten zufolge
handelte es sich bei den zerstrittenen Parteien nicht um Cousins ersten oder
zweiten Grades, sondern um erste und zweite Ehefrauen, eine noch tödlichere
Kombination.


»Ein Hotel«, sagte Roseanna mit unverhohlenem Abscheu. »Drinnen
haben sie alles rausgerissen und durch Imitat ersetzt, jetzt können die
Touristen sich rühmen, sie wohnen in einem echten venezianischen Palazzo.« Sie
stieß die Tür zur Bar auf und ging hinein. Caterina sah zu ihrer Freude, dass
es keine Sitzplätze gab. Sie hatte genug von »gemütlichen« Kaffeehäusern mit
samtbezogenen Bänken und Sahnehäubchen neben dem Strudel, Sahne in den Torten,
auf dem Kaffee. Hier stand man, leerte seinen Espresso in einem Zug und wandte
sich wieder seinen Geschäften zu.


Roseanna begrüßte den Barmann mit Namen und bat um zwei caffè, die umgehend serviert und ebenso schnell getrunken
wurden. Dabei schwiegen die beiden Frauen, statt sich über Vertrauliches
auszutauschen. Draußen sah Caterina auf die Uhr, es war kurz nach elf; sie
wandte sich Richtung Brücke, um zur Stiftung zurückzugehen. Um endlich Nägel
mit Köpfen zu machen, beharrte sie: »Du hast mir immer noch nichts von dem
Schatz erzählt.«


Roseanna nickte und überraschte sie mit der Bemerkung: »Ich weiß.
Die Sache klingt so verrückt, dass es mir fast peinlich ist. Außerdem weiß ich
nicht, wie viel du wissen darfst.«


Caterina blieb vor der Brücke stehen und zog die Ältere [55] aus dem
Strom der Passanten. »Roseanna, ich kenne den Komponisten, und Leute wie diese
Cousins kenne ich auch zur Genüge. Seit ich von dem Schatz weiß, kann ich mir
lebhaft vorstellen, warum die beiden so wild auf die Truhen und ihren Inhalt
sind.« Caterina hielt diese Geheimniskrämerei einfach nicht mehr aus: »Glauben
die wirklich, die anderen Bewerber, die den Job nicht bekommen haben, behalten
all das für sich?«


Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr geriet sie in Rage. Was
bildeten diese Idioten sich ein, was in diesen Truhen steckte? Die verschollene
Urschrift von Monteverdis Arianna? Eine verschwundene
Papst-Tiara? Das Schweißtuch der Veronika?


Roseanna wollte etwas sagen, doch Caterina kam ihr zuvor. »Du hast
davon angefangen, du hast das Wort ›Schatz‹ in den Mund genommen. Nicht ich.
Also erzähl mir, was Sache ist.« Ihr Herz hämmerte, Schweiß trat ihr auf die
Stirn, aber sie riss sich zusammen, denn ihr war klar, dass sie nichts in der
Hand hatte, womit sie drohen konnte. Sie brauchte den Job, und die
Wissenschaftlerin in ihr war erpicht auf die Dokumente.


Roseanna rückte von ihr ab, als spürte sie Caterinas brennende
Ungeduld, machte aber keine Anstalten, über die Brücke zu gehen. Sie verzog die
Lippen, hielt den Blick auf ihre Schuhe gesenkt und hängte ihre Tasche auf die
von Caterina abgewandte Schulter. »Nur dass du es weißt, es gab keine anderen
Bewerber. Nur dich.«


»Und warum hat man mir dann erzählt, da wären noch andere?«, fragte
Caterina aufgebracht.


»Kapitalismus«, trumpfte Roseanna auf.


[56] »Wie bitte?«


»Um deinen Preis zu drücken.« Roseannas Lächeln wirkte überzeugend.
»Wenn man denkt, es gibt zahlreiche Mitbewerber, ist man eher bereit, sich
unter Wert verpflichten zu lassen.«


Caterina hob peinlich berührt eine Hand vors Gesicht.


Roseanna hakte sich bei ihr unter und wandte sich zur Brücke. »Also
gut«, sagte sie. »Ich erzähle dir, was ich weiß oder zu wissen glaube.«


Ihre Geschichte war streckenweise unklar, voller Absicherungen und
Kehrtwenden, Auslassungen und Hinzufügungen, Korrekturen und Ergänzungen – eine
Mischung aus dem, was sie aufgeschnappt, was sie gelesen und was sie sich
zusammengereimt hatte. Aber sie füllte doch einige Lücken in Dottor Morettis
Darstellung und den Erläuterungen der beiden Cousins. Es gebe Briefe von
Steffani, in denen er von seiner Mittellosigkeit spreche. Caterina versuchte
sich zu erinnern, ob sie jemals einen Brief eines Barockkomponisten gesehen
hatte – oder überhaupt irgendeines Komponisten –, der sich über seinen Reichtum
beklagte. Es gebe jedoch – Roseanna hatte wahrhaftig viel Zeit in der Marciana
verbracht – auch einen Brief aus seinem letzten Lebensjahr, in dem er einige
seiner Besitztümer erwähnte, darunter Bücher, Gemälde und ein Schmuckkästchen
mit Inhalt. Im Verzeichnis seiner gut fünfhundert Bücher umfassenden Bibliothek
fänden sich Erstausgaben von Luther, die heute von enormem Wert seien.


»Und das ist der Schatz?«


Roseanna reckte vor Verzweiflung beide Arme zum Himmel. »Mein Gott,
steh mir bei. Wir wissen nicht, ob in den [57] Truhen überhaupt Papiere sind –
geschweige denn, was darin stehen könnte –, und jetzt rede ich selbst schon von
einem Schatz. Wir werden noch alle verrückt.«


Immerhin hatte Roseanna unwillkürlich den Plural benutzt, und das
war ein Trost. Verrückt war wirklich das Wort. Sie hatte genug von den Cousins
gesehen, um zu wissen, dass sie von dem Gedanken an einen »Schatz«, der sie
ohne Arbeit reich machen konnte, wie besessen sein mussten.


Dass irgendwelche Papiere in den Truhen tatsächlich zur Entdeckung
eines Schatzes führen könnten, daran mochte Caterina nicht glauben. Kaum
anzunehmen, dass ein Schatz bis zum heutigen Tag dort ruhte, wo man ihn einst
versteckt hatte. Aber diese Mutmaßungen brachten gar nichts ein. Sie setzte ein
verbindliches Lächeln auf und fragte: »Was hast du sonst noch in Erfahrung
gebracht?« Schmeichelnd fügte sie hinzu: »Ich selbst habe im Studium viel lesen
müssen und freue mich, dass du mein Interesse teilst.«


Roseanna, der ganze Jahrgänge von Studien zum
frühbarocken Kontrapunkt erspart geblieben waren, sah Caterina unsicher
an: »Ich habe nur die Geschichten aus der Vergangenheit verstanden, nicht das
Musikwissenschaftliche.«


»Perfekt«, lächelte Caterina, »die Geschichten sind ohnedies viel
interessanter.«


Roseannas verwunderter Blick gemahnte Caterina, ihren Beruf mit
größerem Ernst zu behandeln. »Was hast du sonst noch erfahren?«


»Sein Besitz soll an eine vatikanische Organisation, die Congregatio
de Propaganda Fide, gegangen und in der Versenkung verschwunden sein, bis vor
ein paar Jahren bei [58] einer Bestandsaufnahme die beiden Truhen entdeckt
wurden. Den Cousins ist es dann irgendwie gelungen, sie loszueisen. Wie, weiß
ich auch nicht.«


Caterina spürte, dass sie so nicht weiterkam, und lenkte das
Gespräch wieder auf die Truhen: »Falls es sich bei den Papieren um
Handschriften handelt, hätten diese durchaus einen gewissen Wert.«


»Einen ›gewissen Wert‹? Was heißt das genau?«


»Kommt ganz darauf an, wie berühmt der Komponist ist und wie viele
Originale auf dem Markt sind. Steffani ist keine Berühmtheit mehr, man wird
wohl kaum ein Vermögen dafür bezahlen.« Und weil sie es nicht erwarten konnte,
endlich zur Sache zu kommen, setzte sie noch hinzu: »Hat Dottor Moretti dir
gesagt, wann die Cousins kommen und die Truhen eröffnet werden?«


»Mittags«, sagte Roseanna mit einem Blick auf die Uhr. Wie ein
ertapptes Schulmädchen und ganz und gar nicht wie die stellvertretende
Direktorin der Fondazione Musicale Italo-Tedesco fügte sie hinzu: »Wir sollten
lieber zurückgehen.«
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Sie waren erst wenige Minuten in Roseannas Büro, als sie
die Haustür auf- und zugehen hörten. Schritte näherten sich, und Dottor Moretti
erschien in der Tür. Genau wie Caterina ihn in Erinnerung hatte: dunkelgrauer
Anzug mit hellgrauen Nadelstreifen, dunkelblaue Krawatte, die Streifen darin so
dezent, dass sie sich nur unter Folter offenbaren würden. Und im Spiegel seiner
Schuhe könnte er sich die Haare kämmen, nur dass ein Mann wie Dottor Moretti
sich niemals in der Öffentlichkeit kämmen würde. Nach einem Windstoß würde er
die Haare vielleicht diskret betupfen oder glattstreichen – aber einen Kamm
benutzen? Niemals.


Er war ein adretter Mann von mittlerer Statur, nur ein paar
Zentimeter größer als sie. Sein dichtes Haar, weder dunkel noch hell, war
kurzgeschnitten und graumeliert an den Schläfen. Die ovalen Gläser seiner
Goldrandbrille waren so makellos, dass Caterina sich fragte, ob er jeden Tag
eine neue aufsetzte. Seine Nase war schmal und gerade, seine Augen von sehr
blassem Blau, nicht die Augen eines typischen Italieners, aber die eines
typischen Venezianers durchaus. Sie bezweifelte jedoch, dass ihm jemals Dialekt
über die Lippen kam: Bei ihren wenigen Gesprächen hatte er sich einer so eleganten
Ausdrucksweise befleißigt, als spreche er von klein auf wie gedruckt. Seiner
Sprache war nicht zu entnehmen, woher genau er kam.


Ein grauer Wollmantel lag gefaltet über seinem Arm, in der anderen
Hand hielt er die Aktentasche, die ihr schon [60] früher aufgefallen war: weiches
braunes Leder mit zwei Messingschlössern, die aussahen, als würden sie
mindestens einmal die Woche blitzblank poliert. Caterina, die ein Faible für
Herrenkleidung und manchmal auch für die Männer hatte, die sie trugen, hätte
die Tasche gern besessen.


Dottor Moretti wirkte wie Anfang vierzig, aber die Fältchen um seine
Augen verrieten, dass er möglicherweise schon etwas älter war. Er schien nur zu
lächeln, wenn etwas ihn amüsierte; bei ihrem letzten Gespräch hatte Caterina
versucht, ihn zum Lächeln, vielleicht gar zum Lachen zu bringen. Sehr schnell
war sie dahintergekommen, dass er sehr empfänglich für eine gepflegte
Ausdrucksweise war; wie er zu Musik stand, wusste sie nicht.


»Signore«, begrüßte er die zwei Frauen mit
einer leichten Verbeugung, die bei jedem anderen Mann geziert gewirkt hätte.
Bei Dottor Moretti hingegen schien sie anzudeuten, dass er bereit war, ihnen
jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Doch da er Anwalt war, verwarf Caterina
diese Möglichkeit gleich wieder und schloss eher auf eine formvollendete Geste
jener überaus raren Gattung der wohlerzogenen Männer alter Schule.


»Dottore«, sagte sie, erhob sich und reichte ihm die Hand, »sehr
erfreut, sie wiederzusehen.«


»Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Dottoressa«, erwiderte er, um
sogleich Roseanna die Hand zu geben, die sich halb von ihrem Stuhl erhob und
nur »Buon giorno« sagte.


Dottor Moretti stellte seine Aktentasche ab. Roseanna wies
achselzuckend auf die Schreibtischplatte als den einzigen Platz, auf den er
sich in diesem mit nur zwei Stühlen ausgestatteten Zimmer setzen konnte.
Caterina war [61] neugierig, wie er reagieren würde. Er überraschte sie nicht: Er
faltete seinen Mantel, legte ihn ordentlich auf den Tisch und lehnte sich mit
verschränkten Armen gegen die Platte.


»Es freut mich, dass Sie beide anwesend sind«, begann er. »Signor
Stievani und Signor Scapinelli kommen um zwölf. Das gibt mir Gelegenheit, mich
vorher mit Ihnen zu besprechen.«


»Um uns was zu sagen?«, fragte Roseanna. Caterina fiel auf, dass sie
es bis jetzt vermieden hatte, ihn direkt anzusprechen, also weder Sie noch du
zu ihm gesagt hatte. Sie konnten demnach alles Mögliche sein: Freunde, Feinde,
ein Liebespaar. Durch Roseannas Verhalten, eine Mischung aus Anteilnahme und
Beflissenheit, erübrigte sich die zweite Möglichkeit.


Dottor Moretti überging Roseannas Frage. »Die beiden können es kaum
erwarten, dass Dottoressa Pellegrini mit der Arbeit anfängt.«


»Noch heute, hoffe ich«, sagte Caterina. Dachte er, sie sei hier, um
sich von Roseanna eine Tasse Zucker auszuborgen?


»Je schneller sie das alles durchsieht, desto weniger müssen die
bezahlen«, bemerkte Roseanna ohne jede Spur von Ironie oder Sarkasmus. Zeit ist
Geld, und sie als Venezianerin wusste: So war das nun mal.


Ohne darauf einzugehen, fragte Moretti Caterina: »Haben Sie etwas
dagegen, auf der Stelle anzufangen, Dottoressa?«


»Ganz im Gegenteil, Dottore«, lächelte sie. »Ich kann es kaum
erwarten herauszufinden, was für Schätze…«, sie legte eine winzige Pause ein,
»…in diesen Truhen auf uns warten.«


[62] Er verwandelte sein Stutzen sofort in ein Lächeln. »Ich
beglückwünsche Sie zu Ihrem Tatendrang, Dottoressa. Wir alle sehen Ihren
Recherchen mit Spannung entgegen.«


»Die sind noch hinter etwas anderem her«, sagte Roseanna.


Dottor Moretti bedachte sie mit einem kritischen Blick, als befremde
ihn diese unerwünschte Offenheit in Gegenwart einer Wissenschaftlerin, die
ebenso neutral zu sein hatte wie er selbst. Wortlos bückte er sich und ließ
seine Aktentasche aufschnappen. Er nahm einige Papiere heraus, reichte eins
Caterina und behielt eins in der Hand. »Ich habe mit den beiden…«, und hier
legte er eine Pause ein, noch kürzer als eben Caterina, »…Herren über das
Procedere gesprochen.«


»Procedere?«, fragte Roseanna, ehe Caterina etwas sagen konnte.


»Wenn Sie sich dies einmal ansehen möchten«, sagte er und
beobachtete Caterina über den Rand seiner Brille hinweg. »Hier steht schwarz
auf weiß, was ich Ihnen bereits erklärt habe: Die beiden verlangen schriftliche
Berichte.« Er zitierte: »›…Zusammenfassung des Inhalts und Übersetzung aller
Stellen, die sich auf die Wünsche des Verschiedenen hinsichtlich der Verwendung
seiner Habe beziehen könnten‹.«


Caterina hatte ihre Freude an diesen Formulierungen, die die Cousins
nur von Dottor Moretti haben konnten: »des Verschiedenen«, »Verwendung seiner
Habe«. Ah, Sprache war etwas Wunderbares und selig, die Respekt vor ihr hatten.


»Der Dottoressa ist jeglicher direkter, persönlicher [63] Kontakt zu
den beiden…«, wieder diese Pause, »…Herren untersagt. Allfällige Mitteilungen
beziehungsweise von einer Partei eingeholte nähere Einzelheiten sind jeweils
über mich den beiden Parteien gleichzeitig zu übermitteln. Aller E-MailVerkehr
läuft ausschließlich über mich.« Caterina bestätigte das mit einem Nicken und
beschloss, ihre Frage nach dem Computer, auf dem sie besagte E-Mails versenden
sollte, zurückzustellen. Vor der Abreise aus Manchester hatte sie den Laptop,
den die Universität allen Mitarbeitern zur Verfügung stellte, abgeliefert, und
ihren eigenen Computer wollte sie nicht von zu Hause hierherschleppen.


»Darüber hinaus«, fuhr Moretti fort und sah sie diesmal durch seine
Brille hindurch an, »sind für den Fall, dass eine der Parteien genauere
mündliche Auskünfte wünscht, Ort und Zeitpunkt des Treffens mit mir
abzustimmen, da ich bei jedem derartigen Treffen anwesend zu sein habe, fürchte
ich.«


Caterina sagte gewinnend: »Ich hoffe, Ihre Furcht rührt nicht vom
Gedanken an meine Anwesenheit her, Dottore.«


Moretti quittierte das mit einem Lächeln. »Nein, allein daher, dass
meine Anwesenheit weniger erfreulich sein könnte als die so überaus angenehme
Gegenwart der beiden anderen Parteien.«


Caterina konzentrierte sich wieder auf das Papier, das er ihr
gegeben hatte. Ob es einem Anwalt zustand, so über seine Klienten zu sprechen?
Die Cousins mochten sich einen Mann in solch teurem Anzug leisten können,
seinen Respekt konnten sie nicht kaufen. Doch das war ihnen offenbar egal,
Hauptsache, sie fanden die am besten geeignete Person für die Suche nach dem
ominösen Schatz. Andererseits war sie [64] gemäß Roseanna die einzige Bewerberin
gewesen, was darauf schließen ließ, dass ihr Geiz über alles siegte. Was aber
bezweckte Moretti mit der abschätzigen Art, in der er von den beiden sprach?
Wollte er damit offen und ehrlich wirken, um sie anschließend nur desto besser
um den Finger zu wickeln?


»Ich sehe hier noch mehr Bedingungen.« Sie hielt das Blatt in die
Höhe: »Wieso steht hier, ich soll die Papiere in der Reihenfolge lesen, in der
ich sie vorfinde?«, fragte sie barsch. »Das ist eine Selbstverständlichkeit.«
Sie versuchte sich zu beruhigen. »Wie würde ein Wissenschaftler denn sonst
vorgehen?« Ihre äußerste Gereiztheit verriet viel darüber, wie sie die Cousins
einschätzte.


»Bedauerlicherweise«, erklärte Dottor Moretti mit ernster Miene,
»stammen diese Bestimmungen nicht von mir, Dottoressa. Sie in Frage zu stellen
obliegt mir nicht. Ich soll nur deren Befolgung gewährleisten.«


»Selbstverständlich halte ich mich daran«, sagte Caterina, »aber
diese Herren sollten nicht vergessen, dass sie mich für mein Fachwissen
bezahlen, und dazu gehört bereits der korrekte Umgang mit Dokumenten.« Da er
schwieg – weder hartnäckig noch geduldig, sondern unbeteiligt –, fuhr sie fort:
»Was etwaige Dokumente betrifft, so kann ich sie nur in etwa geschichtlich
einordnen. Mit der Musik der Zeit bin ich vertraut, aber um den exakten
historischen Kontext zu ermitteln, werde ich weitere Recherchen anstellen
müssen.« Da er immer noch schwieg, setzte sie hinzu: »Ich möchte dies als eine
meiner Bedingungen festgehalten wissen.«


»Eine Bedingung?«, fragte er.


[65] Sie hob das Papier und sagte: »Ich habe das noch nicht zu Ende
gelesen. Es könnten noch mehr werden.«


Roseanna schaltete sich ein: »Vielleicht hoffen sie, dass obendrauf
eine Mappe mit der Aufschrift liegt: ›Letzter Wille, mein Testament‹. Und
darunter der Einfachheit halber, von anderer Hand: ›Liste sämtlicher Wertsachen
und wo sie zu finden sind‹.« Falls das ein Scherz sein sollte, kam er bei
Dottor Moretti nicht gut an, wie seiner Miene zu entnehmen war.


»Sie haben mir gesagt, er habe kein Testament hinterlassen«,
erklärte Caterina. »Mir bleibt also nur die Hoffnung, etwas unter den Papieren
zu finden, das auf seinen Letzten Willen schließen lässt. Trotzdem müsste ich
natürlich auch dann noch alle übrigen Dokumente lesen, um sicherzustellen, dass
er seine Entscheidung nicht nachträglich widerrufen hat.«


Weder Überraschung noch Widerspruch kam von Seiten Dottor Morettis.
»Natürlich«, murmelte er und wies auf das Papier, als solle sie zuerst zu Ende
lesen.


»Und das hier«, sagte sie und klopfte mit dem Finger auf das Blatt.
»Dass ich keinerlei persönliche Informationen veröffentlichen darf, die in den
Truhen enthalten sein könnten, und dass ich weder öffentlich noch privat
darüber sprechen werde. Beziehungsweise erst dann, wenn ich die Zustimmung
beider Erben sowie von Ihnen erhalte.« Sie holte Luft und bemerkte ziemlich
ungehalten über dieses Katz-und-Maus-Spiel: »Ich nehme an, das gilt nicht für
meine Berichte?« Ihr Lächeln konnte falscher nicht sein.


Dottor Moretti hob kapitulierend beide Hände. »Ich habe die Regeln
nicht gemacht, Dottoressa. Ich übermittle sie nur.« [66] Mit knappem Lächeln
fügte er hinzu: »Wenn Sie weiterlesen, Dottoressa, werden Sie sehen, dass
dieses Verbot sich nicht auf Fachliches bezieht.«


»Das heißt?«, fragte sie.


»Das heißt, Sie haben das exklusive Recht, allfällige Partituren von
Orchester- oder Gesangswerken herauszugeben, die Sie für publikationswürdig
halten.« Er wies auf sein Blatt, und sie fand den Satz auf ihrem Doppel.


Mit betont gleichgültiger Miene las sie weiter, obwohl die Hoffnung
auf einen derartigen Fund sie darin bestärkt hatte, ihren Job in Manchester
hinzuwerfen: Hier bot sich ihr eine Möglichkeit, für die die meisten
Musikwissenschaftler ihren Erstgeborenen hergegeben hätten. Zwei Truhen, in
denen die Hinterlassenschaften eines zu seiner Zeit berühmten Barockkomponisten
lagerten. Opern mochten darin schlummern, Kammerduette, unveröffentlichte
Arien. Und sie wäre diejenige, die das publizieren und Artikel darüber
verfassen würde. Boosey & Hawkes gaben neuerdings auch Barockmusik heraus:
Einen besseren Verlag würde sie niemals finden. Wenn etwas ihre Karriere in
Schwung bringen konnte, dann dies.


Sie nickte scheinbar unbeteiligt, als böte sich ihr alle Tage eine
solche Gelegenheit. Dann fragte sie: »Und wenn ich etwas aus den anderen
Papieren veröffentliche?«


Er ließ die Hände sinken. »Ich bin Zivilrechtler, Dottoressa:
Dergleichen ist mein täglich Brot.«


»Will heißen, Dottore?«, fragte Caterina und merkte selbst, dass ihr
Ton sich geändert hatte.


Er hörte nicht nur die Frage, sondern auch den Tonfall und erklärte:
»Es wäre ein klarer Fall von Vertragsbruch, [67] Dottoressa. Sie müssten mit
einer Klage rechnen. Der Prozess würde sich sehr lange hinziehen und eine Menge
Geld kosten.« Er überließ es ihr, sich auszumalen, dass die Dauer des
Verfahrens sie beide betreffen würde, die Kosten aber sie allein zu tragen
hätte.


»Wie lange würde es dauern, bis ein solcher Prozess ausgestanden
ist?«, fragte sie. »Ich bin nur neugierig, sonst nichts.«


Er lehnte sich noch weiter gegen Roseannas Schreibtisch zurück und
ließ das Papier in seiner Hand sinken. »Ich könnte mir vorstellen, dass
mindestens acht oder neun Jahre vergehen. Es ist davon auszugehen, dass gegen
das Urteil Revision eingelegt würde.«


»Verstehe«, sagte Caterina und überging die Frage nach den Kosten.
»Ich bin mit den Konditionen vollinhaltlich einverstanden.«


Morettis ganzer Körper schien sich bei ihren Worten zu entspannen.
Caterina fragte sich, ob er womöglich persönlich daran interessiert sein
könnte, die Kontrolle über die Informationen in den Truhen zu behalten. Gab es
in diesen Dokumenten etwas, das er und die Cousins fürchteten? Irgendeinen
Skandal, der die Jahrhunderte still und leise in zwei verschlossenen Truhen
überdauert hatte? Caterina rief sich innerlich zur Ordnung: Wenn sie solchen
Ideen nachhing, würde sie am Ende noch genauso paranoid wie die Cousins.


Bevor Dottor Moretti ihr für ihre Einwilligung danken konnte, hob
sie eine Hand und sagte: »Ich möchte etwas klarstellen.« Er beugte sich
aufmerksam vor. »Ich möchte wiederholen: Ich bin keine Historikerin. Daher
könnte es [68] erforderlich werden, dass ich in der Marciana manches zum
geschichtlichen Hintergrund nachlesen muss, um die Dokumente einordnen zu
können. Und das kostet Zeit. Sind wir uns da einig?«


Dottor Moretti lächelte. »Aus Ihren Empfehlungsschreiben geht
hervor, dass Sie eine fleißige Forscherin sind, Dottoressa. Es freut mich, dass
dem offenbar tatsächlich so ist.« Sein Lächeln wurde breiter. »Natürlich können
Sie in der Bibliothek Nachforschungen anstellen. Das wird von unschätzbarem
Nutzen sein und Ihnen hoffentlich bei Ihrer Bewertung helfen.«


Roseanna gab zu bedenken: »Ich bezweifle, dass die bereit sein
werden, für historischen Kontext zu zahlen.« Als sie Caterinas Blick auffing,
fügte sie hinzu: »Du hast sie kennengelernt: Das sind schlichte Gemüter. Sie
denken in Zahlen, kennen nur Ja und Nein.« Sie sah zu Dottor Moretti hinüber.


»Sie haben sicher recht, Signora«, räumte er Roseanna gegenüber ein.
»Die beiden werden nicht verstehen, wozu geschichtliche Hintergründe gut sein
sollen.« Und dann zu Caterina: »Doch Sie sind Wissenschaftlerin.
Selbstverständlich müssen Sie seriös arbeiten, sonst brauchen Sie erst gar
nicht damit anzufangen. Es wird den Cousins nicht gefallen, aber ich denke, ich
habe Einfluss genug, auf sie einzuwirken.« Und nach einer Pause: »Ich halte
Hintergrundrecherchen für unerlässlich und durchaus vernünftig.«


»Vernünftig«, so kam es aus seinem Mund. Für Caterina war
»vernünftig« ein Wort, das ebenso eine Tugend wie ein Laster bezeichnen konnte.
Sie konnte nur hoffen, dass es bei dem Anwalt eine Tugend war.


[69] Lautes Klopfen an der Haustür riss sie aus ihren Gedanken.


Dottor Moretti sah auf die Uhr und sagte zu Roseanna gewandt: »Sie
hatten recht, Signora: Punkt zwölf. Unsere Gäste denken in der Tat in Zahlen.«
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Roseanna erhob sich und sagte zu Moretti gewandt:
»Dottore, darf ich Sie bitten, unseren Gästen die Tür öffnen zu gehen?«


Es war Montag, an diesem Tag war die Bibliothek für Besucher geschlossen,
dort wären sie ungestört, dachte Caterina. Und es war der einzige Raum im Haus,
in dem es mehr als zwei Stühle gab, der einzige Raum, in dem sie alle sich
zusammensetzen konnten. Sie hatte die Cousins seit dem Vorstellungsgespräch
dort nicht mehr gesehen.


Sie und Roseanna gingen den Flur hinunter in die Bibliothek. Es war
hier stickiger als in den anderen Zimmern, denn durch das Heizen hingen noch
die Gerüche der Leute in der Luft, die sich in den letzten Wochen hier
aufgehalten hatten. Roseanna ging zu den Fenstern und stieß sie weit auf, dann
wieder zur Tür und öffnete auch diese ganz, um Durchzug zu schaffen. »Lass
alles so lange auf, wie es geht«, meinte Roseanna noch und ging den Besuchern
entgegen.


Caterina, kurzfristig zur Hausmeisterin ernannt, stellte sich in die
leichte Brise, die durch die Fenster hereinwehte. Als sie Schritte hörte,
machte sie die Fenster zu und verschanzte sich hinter dem großen Tisch. Gleich
darauf erschien Roseanna, hinter ihr Dottor Moretti mit seiner Aktentasche. Caterina
fragte sich, ob die Cousins sich Seite an Seite durch die Tür quetschen oder
sich draußen darum prügeln würden, wer als Erster hineindurfte.


Weder noch. Signor Stievani trat als Erster ein, dicht [71] gefolgt
von seinem Cousin, dem Wucherer. Oder sollte man besser sagen: der
Steuerhinterzieher trat als Erster ein, dicht gefolgt von seinem Cousin, Signor
Scapinelli? Caterina setzte ein freundliches Lächeln auf, schüttelte beiden die
Hand und zog einen Stuhl für den einen heraus, während Roseanna gegenüber einen
zweiten für den anderen herauszog. Keiner der Männer schien den Mief im Raum zu
bemerken, und keiner schien sich an Roseannas Anwesenheit zu stören.


Mit lässiger Autorität schritt Dottor Moretti ans Kopfende des
Tischs, wartete, bis alle Platz genommen hatten, und setzte sich dann
ebenfalls. Er nickte den Cousins zu und kam sofort zur Sache. »Die
Arbeitsbedingungen habe ich Dottoressa Pellegrini bereits erklärt.« Die
üblichen Höflichkeiten hatte er wohl schon bei der Begrüßung abgehakt. »Sie hat
keinerlei Einwände gegen die Auflagen und wollte gerade den Vertrag
unterzeichnen, als Sie eintrafen.« Er nickte Caterina zu und reichte ihr einen
Stift, sie unterschrieb den Vertrag und gab ihn zurück.


Dottor Moretti entnahm seiner Aktentasche eine blaue Mappe, schob
das Schriftstück hinein und die Mappe in die Tasche zurück, die mit einem
hörbaren Plumpsen auf dem Boden landete. »Falls einer von Ihnen, Signor
Scapinelli oder Signor Stievani, der Dottoressa oder Signora Salvi oder mir
etwas mitzuteilen hat, haben Sie jetzt dazu Gelegenheit.«


Caterina beobachtete die beiden Männer und versuchte festzustellen,
ob ihr erster Eindruck – negativ in beiden Fällen – sich bei dieser zweiten
Begegnung bestätigte. Bislang saßen sie einfach nur da und ignorierten einander
geflissentlich, indem sie den Blick auf Dottor Moretti hefteten.


Erst jetzt, da sie die beiden zusammen sah, erkannte [72] Caterina,
dass Stievani mindestens zehn Jahre älter war als sein Cousin. Er hatte die
gegerbte Haut eines Mannes, der im Freien arbeitete, ohne sich vor der Sonne zu
schützen, eine Haut, die an das Leder von Dottor Morettis Aktentasche
erinnerte, wobei der Anwalt seine Tasche besser gepflegt hatte als Signor
Stievani sein Gesicht. Oder seine Hände. Deren Knöchel waren geschwollen, die
Finger knorrig von Arthritis oder jahrzehntelanger Arbeit auf Booten bei kalter
Witterung. Seine Fingernägel jedoch waren zu Caterinas Überraschung sauber
geschnitten und manikürt.


Stievanis Nase war lang und gerade, seine Augen hellblau unter
spitzen Brauen. Sein von Alkohol oder Krankheit aufgedunsenes Gesicht aber war
alles andere als schön – ein wandelndes Wrack.


An seinem Cousin, Signor Scapinelli, fielen ihr wie bei der ersten
Begegnung vor allem die Augen auf. Unwillkürlich musste sie an Dantes Schilderung
der Wucherer denken. Sie wusste nicht mehr, in welchem Kreis der Hölle sie
schmachteten – im siebten? Im achten? Jedenfalls sitzen sie in alle Ewigkeit
auf dem brennenden Sand der Hölle und schlagen nach herabfallenden Flammen, wie
Hunde nach Flöhen, um sie zu verscheuchen. Am Hals tragen sie kleine Beutel mit
ihrem nutzlosen Reichtum darin, und Dante beschreibt, wie ihre Augen sich
selbst in der Hölle noch am Anblick dieser Beutel weiden. Ihre Augen, dachte
sie, mussten denen von Signor Scapinelli gleichen: flackernder Blick aus
tiefliegenden Augen mit dunklen Ringen. 


Ihr war nicht entgangen, wie Scapinelli die Aktentasche, die goldene
Brille und den Anzug des Anwalts taxiert hatte, und jetzt schämte sie sich,
dass auch sie dies getan hatte. Sie [73] tröstete sich damit, dass sie es aus
Bewunderung für Morettis Geschmack getan hatte und nicht weil sie neidisch auf
seinen Reichtum war, der sich in so lässiger Eleganz ausdrückte.


Scapinellis Anzug ließ nicht auf Reichtum schließen, vermutlich mit
Bedacht. Das Jackett hatte abgewetzte Aufschläge; ein Knopf war durch einen
neuen ersetzt, der nur entfernte Ähnlichkeit mit den anderen besaß. Seine Hände
waren so groß wie die seines Cousins, aber nicht so zerfurcht; und sein Gebiss
musste ein Vermögen gekostet haben.


Er hatte ein rundes Gesicht, stark gelichtetes Haar und, obwohl er
nicht dick war, den Watschelgang eines Fettleibigen. Caterina wusste nicht, wie
nah die beiden Linien der Familie einst miteinander verwandt gewesen waren;
etwelche Ähnlichkeiten gab es jetzt jedenfalls nicht mehr, außer dass sie jeder
zwei Augen, eine Nase und einen Mund hatten.


Scapinelli grinste schief, als er ihren Blick bemerkte; er hatte die
verstörende Angewohnheit, bei der unpassendsten Gelegenheit zu lächeln, als
seien seine Gesichtsmuskeln darauf programmiert, sich in bestimmten Abständen
zu verziehen. Nie war das Lächeln die Antwort auf etwas Komisches. Wodurch es
ausgelöst wurde, hatte sie schon beim ersten Mal nicht ergründen können, und
ihn einfach lächeln lassen, was er denn auch regelmäßig tat.


Man hätte ihn wegen dieses Grinsens als einfältig abtun können, aber
das wäre ein Fehler gewesen, denn über dem starren Lächeln lauerten die Augen
eines Reptils.


Er sprach als Erster. »Gut. Wenn sie alle Bedingungen akzeptiert hat,
kann sie mit der Arbeit anfangen«, sagte er [74] mit rauher Stimme und im
venezianischen Dialekt. Was käme als Nächstes, fragte sich Caterina. Fehlte nur
noch die Stechuhr.


Bevor sie etwas sagen konnte, bemerkte Dottor Moretti: »Vorher sind
noch ein paar Dinge zu regeln, Signor Scapinelli.«


»Zum Beispiel?«, fragte Scapinelli unnötig aggressiv, wie Caterina
fand.


»Sie haben sich einverstanden erklärt – und sehr klug daran getan,
meine Herren –, dass Dottoressa Pellegrini ihre Recherchen je nach Bedarf beliebig
ausweiten kann.«


Signor Scapinelli machte schon den Mund auf, aber Dottor Moretti kam
ihm zuvor. »Sie wird mir über die Ergebnisse ihrer Lektüre schriftlich Bericht
erstatten und ihre besondere Aufmerksamkeit auf alles richten, was sich auf
etwaige testamentarische Verfügungen Ihres Vorfahren beziehen könnte«, sagte
Dottor Moretti. »Die Berichte werden von mir umgehend an Sie weitergeleitet.«


Wieder kam Caterina nicht umhin, seine Ausdrucksweise zu bewundern.
Wenn man den Italienern beibringen könnte, an »testamentarische Verfügungen« zu
denken statt »Letzter Wille«, hätten sie alle binnen weniger Tage ein Testament
aufgesetzt.


»Ja. Das ist richtig. So steht es in dem Papier, das Sie uns gegeben
haben«, meldete sich Signor Stievani. Und dann triumphierend: »Und sie hat
unterschrieben.«


»Wir verlangen Kopien«, erklärte sein Cousin.


»Und auf welchem Computer, wenn ich fragen darf, soll die Dottoressa
ihre Berichte schreiben?«, fragte Dottor Moretti ungerührt.


[75] Scapinelli drehte sich zu Caterina um und sagte: »Wir kaufen
Ihnen keinen.«


Statt zu antworten, sah Caterina nur Dottor Moretti an und überließ
es ihm, sich für sie ins Zeug zu legen.


»Die meisten Arbeitgeber stellen ihren Angestellten einen Computer
zur Verfügung.«


»Sie ist als una libera professionista
eingestellt«, sagte Stievani. »Sie wird doch wohl einen besitzen.« Er sprach
von ihr, fand Caterina, als sei sie ein Schmied, der seine eigenen Zangen,
Hämmer und Hufeisen mitzubringen habe. Das Feuer käme – vielleicht – von ihnen,
das Werkzeug war ihre Sache.


Dottor Moretti senkte die Stimme. »Ich denke, das kann ich
erledigen.« Vier Gesichter wandten sich ihm zu. »Vor ein paar Monaten hat
unsere Kanzlei die Laptops, die wir den jüngeren Mitarbeitern zur Verfügung
stellen, durch neue ersetzt. Die alten stehen noch im Büro meiner Sekretärin.
Ich kann jemanden, der sich mit den Dingern auskennt, beauftragen, alles von
der Festplatte zu löschen, was sich auf unsere Tätigkeit bezieht.
Internetzugang ist ja wohl ohnehin eingebaut.« Da niemand etwas anzumerken
hatte, fügte er an Caterina gewandt hinzu: »Das Gerät ist einige Jahre alt,
dürfte aber für Ihre Zwecke noch brauchbar sein.«


»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Dottore«, sagte Roseanna,
offenbar entzückt darüber, dass ein Mann umstandslos seine mangelhaften
Computerkenntnisse zugeben konnte. »Im Namen der Stiftung danke ich Ihnen für
diese großzügige Geste.« 


Wunderbar, dachte Caterina, »großzügige Geste«: Wie Dottor Morettis
Ausdrucksweise doch abfärbt. Auch [76] beeindruckte sie, wie elegant Roseanna von
der Frage abzulenken wusste, warum die Stiftung keinen Computer hatte.


»Was hatten Sie denn ursprünglich damit vor?«, fragte Signor
Scapinelli.


Dottor Moretti sah ihn irritiert an, antwortete dann aber:
»Normalerweise überlassen wir sie den Kindern unserer Angestellten.«


»Sie verschenken sie?«, rief Scapinelli vorwurfsvoll.


»So können wir sie von der Steuer absetzen«, sagte Dottor Moretti –
was Signor Scapinelli so weit zu beruhigen schien, wie ein Wucherer sich nur
beruhigen kann, wenn er von einem entgangenen Profit erfährt.


»Sie erwähnten, es seien noch einige Dinge zu regeln«, brachte
Caterina das Gespräch wieder auf ihr Thema zurück.


»Ah ja. Ich danke Ihnen, Dottoressa«, sagte Dottor Moretti. »Wir
möchten einige Parameter für den Umgang mit den Dokumenten festhalten.«


»Parameter«, wiederholte sie, zum ersten Mal wenig beeindruckt von
seiner Wortwahl.


»Richtig. Wir müssen festlegen, wie wir beim Öffnen der Truhen
vorgehen sollen und wer anwesend sein darf, während Sie den Inhalt herausnehmen
und mit der Arbeit anfangen.«


»Lassen Sie mich eins klarstellen«, entgegnete Caterina. »Es ist mir
egal, wer beim Öffnen der Truhen anwesend ist, aber bei der Arbeit kann ich
niemanden in meiner Nähe brauchen.«


»Können Sie nicht?«, fragte Dottor Moretti.


»Es lenkt mich ab, wenn mir jemand über die Schulter [77] sieht – oder
auch nur irgendwo im selben Zimmer sitzt. Dann würde ich doppelt so lange für
die Untersuchung brauchen.«


»Nur weil noch jemand im Zimmer sitzt?«, fragte Dottor Moretti.


Jetzt fuhr Signor Stievani ungeduldig dazwischen. »Schon gut, schon
gut. Wenn wir beim Öffnen der Truhen anwesend sind, und wenn wir uns überzeugt
haben, dass sich bloß Papiere darin befinden, kümmert uns das nicht.«


Auf See zählt Papier wohl nicht?, dachte sich Caterina.


»Wir wollen ja nicht, dass sie bis ans Ende ihrer Tage damit
beschäftigt ist«, erklärte Signor Stievani an Dottor Moretti gewandt, der das
wörtlich nahm und den Sarkasmus ignorierte.


»Durchaus nicht«, stimmte er zu. »Demnach sind wir uns einig: Sobald
die Truhen geöffnet sind, kann Dottoressa Pellegrini allein in dem Zimmer
bleiben.«


»Ich arbeite also oben?«


»Ja, dieser Raum ist für die Arbeit vorgesehen«, sagte Dottor
Moretti. »Dort befindet sich der Tresor – und die einzige bestehende
Funkverbindung.«


»Wieso denn oben?«, wandte sich Caterina an Roseanna; schließlich
hatte der gestohlene Computer in der Etage darunter gestanden.


Roseanna antwortete leicht verlegen: »Na ja, der Internetzugang
gehört nicht direkt der Stiftung.«


»›Nicht direkt‹?«, fragte Caterina. »Wem denn?«


Ihre Verlegenheit wuchs. »Das weiß ich nicht.«


»Jetzt sag bloß nicht, ihr klinkt euch in eine fremde WLAN ein!«, rief Caterina.


[78] »Doch.«


»Und das hältst du für sicher?« Sie fragte gar nicht erst, wie es
weitergehen solle, wenn die Verbindung eingestellt oder von ihrem rechtmäßigen
Besitzer gesichert würde.


Roseanna zuckte gleichmütig die Schultern. »Keine Ahnung. Aber das
ist die einzige Verbindung, die wir noch haben. Dottor Asnaldi hat sie immer
benutzt, und es hat nie Schwierigkeiten gegeben.«


Schwierigkeiten machte dagegen Signor Scapinelli, der sich
einschaltete: »Dafür zahlen wir nicht. Sie geben ihr einen Computer, Sie finden
heraus, wie sie ihn verwenden kann.« Und mit unverhohlener Verachtung: »In
diesem Haus gibt es nicht mal ein Telefon.«


»Der Computer darf diesen Raum nicht verlassen«, meldete sich Signor
Stievani zu Wort.


Caterina sah die beiden schweigend an, und nachdem sich ihr Zorn
gelegt hatte, bemerkte sie freundlich: »Ich habe nichts dagegen, die vorhandene
Verbindung zu benutzen. Und der Computer kann die ganze Zeit da oben bleiben.
Was für Geheimnisse könnten denn schon Papiere bergen, die Hunderte von Jahren
alt sind?«
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Kaum war dieses Thema abgehandelt, wurden die Cousins
unruhig. Erst sah Stievani auf die Uhr, dann Scapinelli. Caterina brauchte
einen Moment, ehe sie begriff: Wenn sich das Ganze noch länger hinzog, schwante
den beiden, müssten sie womöglich gemeinsam zum Lunch gehen, ja die anderen zum
Lunch einladen. Dottor Moretti musste die Zeichen ebenso gedeutet haben; denn
auch er sah auf die Uhr und meinte: »Ich hoffe, wir sind uns damit in allen
wichtigen Punkten einig.«


Die anderen vier nickten. 


»Dann sollten wir jetzt vielleicht nach oben gehen, um uns
Aufschluss über den Inhalt der Truhen zu verschaffen.«


Caterina war ganz aufgeregt, obwohl sie seit ihrer Rückkehr nach
Venedig auf nichts anderes hingearbeitet hatte. Nun war es plötzlich so weit.
Die Truhen sollten geöffnet werden, und sie würde die Papiere – falls es denn
welche gab – in Händen halten und überrascht, ach so überrascht feststellen,
dass es sich um Originalunterlagen von Agostino Steffani, Komponist und
Bischof, Musiker und Diplomat, handelte.


Man erhob sich. An der Tür achteten die Cousins sorgfältig darauf,
dass Dottor Moretti sie voneinander trennte: Stievani überquerte als Erster die
Schwelle, dann der Anwalt, dann Signor Scapinelli. Frauen und Kinder zuletzt.


Dottor Moretti ging Richtung Treppe voran, machte aber vor der Tür
ins Treppenhaus halt und ließ Roseanna vor. Sie [80] schloss die Tür auf, ließ
die Männer in bewährter Reihenfolge an sich vorbei und folgte ihnen zusammen
mit Caterina die Treppe hinauf. Die Prozedur wiederholte sich an der Tür zum
Büro des Direktors.


Drinnen machte sich Roseanna sogleich an den Schlössern des Tresors
zu schaffen – es gab noch ein drittes, knapp über dem Fußboden, das Caterina
bislang nicht bemerkt hatte. Roseanna öffnete umstandslos die Metalltür und gab
den Blick auf die zwei Truhen frei: In dem schrankgroßen Tresor standen sie
hintereinander, die hintere etwa zwanzig Zentimeter höher als die vordere.
Caterina hatte in Antiquitätenläden und Museen schon Dutzende solcher Truhen
gesehen: schmuckloses dunkles Holz, Boden und Deckel mit Metallbändern
umspannt, in denen ein robuster Schließmechanismus verankert war. Die Schlüssel
zu den Schlüssellöchern fehlten.


Signor Stievani, der kräftigere der beiden Cousins, zog Dottor
Moretti am Arm: »Heben wir sie raus, fassen Sie da drüben mit an.« Er bückte
sich über die kleinere Truhe und packte einen der Griffe.


Dottor Moretti war sichtlich überrumpelt: Wie kam der andere dazu,
so mit ihm zu reden? Und wie käme er dazu, ihm beim Schleppen der Truhe zu
helfen? Doch er fing sich sofort wieder, stellte seine Aktentasche ab und
packte mit an. Allzu schwer schien die Truhe nicht zu sein, so mühelos, wie die
beiden sie neben dem Schreibtisch absetzten. Dann holten sie die zweite Truhe,
die offenbar wesentlich schwerer war, und stellten sie einen Meter von der
ersten auf den Boden.


Da waren sie also: die beiden Truhen mit dem [81] umkämpften Nachlass
des Musikers, dessen Namen sie noch gar nicht wissen durfte. Beide waren mit
einem gewachsten Seil verschnürt, das einmal über die Vorder- und Rückseite,
einmal von oben über die Seiten lief und in komplizierten Knoten endete. An der
kleineren Truhe klebten noch die Reste eines großen roten Wachssiegels. Das
Wachs war allerdings so abgeschabt, dass man das Siegel nicht mehr erkennen
konnte. An der Vorderseite dieser Truhe war mit vier Nägeln ein vergilbter
Zettel befestigt. Unten links war eine Ecke abgerissen. Kaum lesbar, in
verblasster brauner Tinte, entzifferte Caterina die krakelige alte Handschrift:
»– fani 1728«.


Bevor Caterina sich erkundigen konnte, wie es nun weitergehen solle,
fragte Signor Scapinelli: »Und wie öffnen wir sie?«


Zur Verblüffung aller Anwesenden klappte Dottor Moretti seine
Aktentasche auf und entnahm ihr ein Taschenmesser und einen Schlüsselbund. Die
Schlüssel wirkten sehr alt, einige waren rostig, andere glänzten, aber alle
hatten einen gesägten Bart und waren handgeschmiedet.


Dottor Moretti kam allen Fragen zuvor: »Ich habe einem befreundeten
Antiquitätenhändler ein Foto der beiden Schlösser gezeigt. Er meint, hier sei
sicher etwas Passendes dabei.« Caterina empfand dieses unanwaltliche Verhalten
Dottor Morettis als sehr wohltuend. Konnte es sein, dass auch er an dieser
Reise in die Vergangenheit seine Freude hatte?


»Für beide Schlösser?«, fragte Scapinelli.


»Er nimmt es an, und ich hoffe es«, antwortete Dottor Moretti.


Caterina und Roseanna tauschten einen beifälligen Blick, Signor
Scapinelli hingegen räusperte sich vernehmlich. Ob [82] er erwartet hätte, dass
sich Dottor Moretti bereits vorher Gewissheit verschaffte, welche Schlüssel die
richtigen seien?


Dottor Moretti zupfte mit den Fingerspitzen sein rechtes Hosenbein
hoch und ging vor der ersten Truhe in die Knie. Er fasste das Siegel, schnitt
es von den Schnüren los und gab es Caterina, die es vorsichtig auf dem Tisch
deponierte. Dann probierte er methodisch die Schlüssel durch, schob sie einen
nach dem andern ins Schloss und prüfte, ob sie passten. Einige ließen sich ein
wenig bewegen, aber erst einer der letzten machte unter hartem Knirschen eine
zweimalige Umdrehung nach rechts. Dottor Moretti zog den Schlüssel wieder
heraus und drückte gegen den Deckel; er musste etwas ruckeln, ehe es ihm
gelang, ihn ein paar Zentimeter anzuheben, worauf er ihn sofort wieder zufallen
ließ und sich der anderen Truhe zuwandte.


Auch hier war ein Zettel an die Vorderseite genagelt, dieser
unbeschädigt: »Steffani. 1728«. Kein Siegel an den
Knoten. Wieder durchtrennte Dottor Moretti die Schnüre und ließ die Enden auf
den Boden fallen. Diesmal passte schon der dritte oder vierte Schlüssel, aber
der Deckel klemmte. Kaum war es Moretti nach langem Probieren gelungen, den
Druck der Eisenbänder zu lockern, da klappte er den Deckel schon wieder zu,
erhob sich, öffnete seine Aktentasche und verstaute Taschenmesser und
Schlüsselbund.


»Die Schlüssel gehören doch uns, oder?«, beharrte Signor Scapinelli.
Es war eine Feststellung, keine Frage.


»I’m expecting a judgement«, erklärte
Dottor Moretti zu Caterina gewandt. Dann sagte er auf Italienisch: »Die
Schlüssel sind von meinem Freund, der sie gern wiederhaben möchte.« Er lächelte
Signor Scapinelli an und bemerkte [83] leutselig: »Wenn Sie und Ihr Cousin die
haben wollen, kann ich ihn fragen, wie viel er dafür verlangt.« Da die beiden
darauf nicht reagierten, wandte er sich an Signor Stievani: »Was meinen Sie
dazu?«


»Das soll ja wohl ein Scherz sein, avvocato«,
sagte Stievani. »Lassen Sie die Truhen offen, und geben Sie die Schlüssel
zurück.« Stievani zeigte auf die Metalltür. »Wer die knacken kann, dürfte mit
diesen Schlössern auch keine Schwierigkeiten haben.« Er mochte ein
Steuerhinterzieher sein, ein Dummkopf war er nicht, dachte Caterina.


Sie sah auf die Uhr: Kurz vor eins. »Signori«,
sagte sie, zu den Herren und Roseanna gewandt. »Ich denke, wir sollten einige
Verfahrensfragen klären. Sie haben zugestimmt, dass die Truhen unverschlossen
bleiben können. Aber wie Sie bemerkt haben werden, kann ich sie nicht allein in
den Tresor zurückstellen.«


Sie ließ das wirken und verzichtete darauf, einen eigenen Vorschlag
zu machen. Lieber wollte sie den anderen beipflichten, solange deren Vorschlag
ihren eigenen Absichten entgegenkam. 


Sie warf einen Blick in die Runde. Roseanna verfolgte dieselbe
Taktik und schüttelte den Kopf. Dottor Moretti in seiner Rolle als Anwalt hielt
sich mit seiner Meinung ebenfalls zurück; beide Cousins wiederum zögerten, mit
einem Vorschlag herauszurücken, wohl weil sie fürchteten – oder sicher waren –,
dass der andere ihn sofort torpedieren würde. Schließlich sagte Stievani: »Die
Truhen müssen über Nacht im Tresor eingeschlossen sein.« Statt seinen Cousin
anzusehen, sah er die andern an. Da niemand widersprach, fuhr er fort: »Als Erstes
sollte sie nachsehen, ob wirklich nur [84] Papiere drin sind. Dann stellen wir
die Truhen in den Tresor zurück, und jeden Tag, wenn sie mit der Arbeit fertig
ist, verstaut sie die Unterlagen wieder, schließt den Tresor ab und dann auch
noch die Zimmertür.«


»Und die Schlüssel?«, fragte Signor Scapinelli.


»Die behält sie. Sonst müssten wir jemanden bestimmen, dem sie jeden
Tag ausgehändigt werden.« Sein Cousin schien protestieren zu wollen, doch
Stievani fuhr ungerührt fort: »Und denjenigen müssten wir bezahlen.« Das
erstickte jeden Widerspruch im Keim.


Nun schaltete sich Dottor Moretti ein: »Das klingt vernünftig. Hat
jemand etwas einzuwenden?« Als kein Einspruch kam, richtete er das Wort direkt
an Caterina: »Sie, Dottoressa?«


»Nein.«


Roseanna hielt ihren Schlüsselbund hoch und sah die drei Männer
fragend an. Da niemand widersprach, deponierte sie die drei Tresorschlüssel,
den Schlüssel zum Treppenhaus und den Schlüssel zum Büro des Direktors auf dem
Tisch. Caterina dankte mit einem höflichen Nicken.


Dottor Moretti nutzte das Schweigen, das in diesem feierlichen
Moment eingetreten war, wies auf die Truhen und erklärte: »Um endlich
Aufschluss zu erhalten, welcher Gestalt der Nachlass ist, schlage ich vor, dass
wir Dottoressa Pellegrini bitten, die Truhen jetzt zu öffnen, damit wir einen
Blick hineinwerfen können und sie anschließend an die Arbeit gehen kann.« 


Diesmal zögerte Caterina nicht: »Das lässt sich hören«, sagte sie
und ging auf die kleinere Truhe zu. Sie ließ sich auf ein Knie nieder, fasste
den Deckel an beiden Seiten an, klappte [85] ihn hoch und hielt ihn mit der
linken Hand fest. Und schon zeigte sich, warum die Truhe so leicht war: Sie war
nur halb gefüllt. Die gebündelten Papierpäckchen, die zuoberst lagen, sahen
aus, als seien sie im Lauf der Jahrhunderte immer wieder durchgeschüttelt
worden, und so war es vermutlich auch. Aber da sie, wie die Truhen, kreuzweise
verschnürt waren, schienen die Päckchen selbst unversehrt.


Caterina ließ den Deckel wieder vorsichtig auf die Truhe sinken, was
lauten Protest hervorrief. »Un momento«,
beschwichtigte sie und streifte ein Paar weiße Baumwollhandschuhe aus ihrer
Tasche über. Erst dann öffnete sie den Deckel wieder.


Sie nahm das oberste Päckchen links, trug es zum Tisch, legte es mit
der Oberseite nach unten hin, ging zur Truhe zurück und sah sich die
verbliebenen Papiere genauer an. Hinter sich hörte sie die andern näher kommen.
Der Kreis um sie hatte sich geschlossen. Päckchen um Päckchen, Stapel um Stapel
schichtete sie vor aller Augen auf den Tisch. Als die Truhe leer war, bückten
die Cousins sich darüber und spähten hinein, um sich zu vergewissern, dass auch
ja nichts mehr darin war.


Signor Scapinelli hätte wohl am liebsten nachgesehen, ob Caterina
etwas im Ärmel versteckt hatte. Da sie ihn scharf ansah, spähte er eilig noch
einmal in die Truhe.


Als die Cousins sich sattgesehen hatten, legte Caterina die Päckchen
in der ursprünglichen Reihenfolge in die Truhe zurück; nur das erste ließ sie
draußen neben den Schlüsseln.


Scapinelli sah schon wieder auf die Uhr. Zügig wiederholte Caterina
die Prozedur mit dem Inhalt der zweiten Truhe. Als feststand, dass sich auch
hierin nur Papiere [86] befanden, verstaute sie alles wieder wie vorher und trat
beiseite. Dottor Moretti half Stievani, die größere Truhe hinten in den Tresor
zu stellen. Dann schoben sie die kleinere wieder davor.


Caterina ließ die Tresortür offen, ging zum Tisch, platzierte das
Päckchen vor dem Stuhl des Exdirektors und verabschiedete die Gäste. »Danke für
Ihre Hilfe, meine Herren«, sagte sie zu Dottor Moretti und Signor Stievani
gewandt und legte die Tresorschlüssel auf das Ablagebrett des Schreibtischs.


»Und jetzt?«, fragte Signor Scapinelli; wieder sah er auf die Uhr,
zweifellos nervös wegen der Preise der Restaurants in der Nähe.


»Ich gehe zum Essen nach Hause«, sagte Roseanna.


»Ich bin mit einem Klienten verabredet«, meinte Dottor Moretti.


Signor Scapinelli erklärte: »Mein Sohn erwartet mich im Geschäft.«


Darauf sein Cousin: »Ich darf meinen Zug nicht verpassen.«


Die Versuchung, ›Io men vado in un ritiro a finir la vita mia‹ zu
trällern, war so groß, dass Caterina die Fingernägel in ihre Handflächen
presste. Als sie sich wieder unter Kontrolle hatte, zog sie den Stuhl vor und
sagte: »Dann mache ich mich wohl mal an die Arbeit.«
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Endlich waren sie weg, und Caterina konnte sich an den
Schreibtisch setzen. Endlich war sie ungestört. Selbst während die Truhen
geöffnet und die Papiere herausgenommen wurden, hatte niemand Steffani auch nur
mit einem Wort erwähnt. Der Gedanke, dass einer der Cousins ein echtes
Interesse für Barockmusik haben könnte, war abwegig, und von Dottor Moretti
wusste sie bisher nur, dass er Wert auf elegante Kleidung und eine gepflegte
Sprache legte. Roseanna beschäftigte sich zwar mit Barockmusik im Allgemeinen
und mit den Musikerleben im Besonderen, hatte sich aber beim Öffnen der Truhen
klugerweise zurückgehalten. Nur Caterinas Interesse galt Steffani und
insbesondere seiner Musik. Was sonst konnte nach so langer Zeit noch von
Bedeutung sein?


Steffani war überdies Priester. Sie erinnerte sich, dass er am Hof
nicht nur als Musiker arbeitete, sondern auch in die Politik verwickelt war,
doch wann waren Geistliche nicht in Politik verwickelt? Eigentlich hätte er
seinen Nachlass auch der Kirche vermachen können. Vielleicht fand sie hierzu
Näheres in den Papieren. Doch warum hätte die Kongregation die Truhen dann
zurückgeschickt?


Sie kippte auf ihrem Stuhl nach hinten und verschränkte die Hände im
Nacken; noch hatte sie keine Eile. Bevor sie die Papiere ansah, wollte sie
Klarheit darüber, was hier eigentlich gespielt wurde. Sollte sie tatsächlich
auf so etwas wie eine »testamentarische Verfügung« stoßen, hätte diese [88] nach
dreihundert Jahren juristisch keine Bedeutung mehr. Dottor Moretti musste das
wissen. »Tanto fumo. Poco arrosto«, sagte sie leise
vor sich hin. Viel Rauch gab es in der Tat: die Schwindelei über die anderen
Bewerber um den Job; die Einschaltung eines Anwalts von Dottor Morettis
Kaliber; die vielen Auflagen bei ihrer Arbeit. Doch was wäre der Braten? Oder
welchen Braten glaubten sie zu riechen?


Sonderbar war auch, dass Roseanna dieses Büro hier nicht in Beschlag
genommen hatte: Die Stiftung würde kaum mehr einen anderen Direktor haben.


»Wäre ich doch Sängerin geworden«, murmelte Caterina vor sich hin,
als ob ihr damit dieses Büro und wochenlanges Dokumentenstudium erspart
geblieben wären. Doch sie rief sich zur Ordnung: Ihr Gesangstalent hätte
bestenfalls für den Chor der Oper von Treviso gereicht.


Sie hörte auf zu kippeln, zog das Päckchen näher zu sich heran,
knibberte den Knoten auf, wickelte die Schnur um ihre Finger zu einem
ordentlichen Oval und legte sie in die oberste Schreibtischecke. Fast
dreihundert Jahre alt und nicht brüchig, immer noch brauchbar. Der erste Brief,
datiert vom 4. Januar 1710, war auf Italienisch in der Handschrift eines
Italieners verfasst. Der Adressat war: »Il mio fratello in
Cristo Agostino«. Caterina fasste das Papier an den oberen Ecken und
hielt es gegen das Licht. Es war kein Wasserzeichen zu erkennen, aber das
Papier wirkte tatsächlich sehr alt.


Die Schrift zu entziffern war nicht ganz einfach, die Sprache und
der inhaltliche Zusammenhang machten ihr keine Schwierigkeiten. Zunächst ging
es um die Oper Tassilone; [89] der Absender hatte das
unermessliche Vergnügen gehabt, sie im vergangenen Jahr in Düsseldorf zu sehen.
Erst jetzt unterfange er sich, dem schöpferischen Genius des Komponisten,
dessen Zeit er nicht übermäßig beanspruchen wolle, zu huldigen, ihm in aller
Bescheidenheit seine Bewunderung für ein Werk auszusprechen, welches zugleich
moralischer Erbauung diene und künstlerisch äußerst originell sei.


Caterina hob den Blick und zermarterte sich das Hirn nach einem
Hinweis, ob dies die Schmeichelei eines Speichelleckers oder aufrichtiges Lob
war. Steffani, erinnerte sie sich, hatte die französische Manier in die
italienische Oper eingeführt, eine Novität, die Händel, der große Nachahmer –
um kein stärkeres Wort zu benutzen –, ihm abgelauscht hatte.


Der Schreiber erging sich noch drei weitere Absätze lang über das
Werk, schwärmte von seiner Vortrefflichkeit und Sittlichkeit, von der
Vollkommenheit der Musik und den profunden Prinzipien, die im Libretto Ausdruck
fänden. 


Es folgten Notenlinien, ein paar Takte. Caterina las die erste
Zeile: ›Deh non far colle tue lagrime‹, und noch
während sie die Worte artikulierte, meinte sie das außerordentlich schöne Largo
zu hören. Als das Oboensolo einsetzte, verstummte sie, gebannt von diesen
Klängen.


Sie griff nach dem nächsten Blatt, doch zu ihrer Enttäuschung war
darauf nur noch Prosa. Zwei weitere Absätze, und der Schreiber kam zum
Schlussabsatz, worin seine Wenigkeit den verehrten Abbé bat, sich beim Bischof
von Celle für die Ernennung seines Neffen Marco zum Chorleiter an der Kirche
St. Ludwig zu verwenden. Die Unterschrift war unleserlich, wie so oft.


Darunter stand in einer anderen, nach hinten geneigten [90] Schrift:
»Guter Mann. Prüfen, ob das möglich ist.« Sonst nichts.


Sie zog Kladde und Stift aus der Tasche. »1. Bittschreiben um Posten
als Chorleiter. Befürwortet von anderer Hand. 1.4.1710.« Vielleicht tauchte
Marco noch einmal auf; oder sie fände ein Dankschreiben an den verehrten Abbé
nach Erhalt des Postens. 


Sie legte die beiden Blätter umgedreht ab und nahm sich den nächsten
Brief vor. Er datierte vom 21. Juni 1700 und war an »Mio
caro Agostino« gerichtet. Die vertrauliche Anrede ließ sie aufhorchen.
Auf allgemeine Bemerkungen über Arbeit und Reisen, gemeinsame Freunde und
Probleme mit Dienstboten folgte Klatsch und Tratsch: Der Schreiber berichtete
seinem Freund Agostino, dass sich Herzog N.H. mit
der Frau seines Bruders auf dem letzten Karnevalsball der Saison öffentlich
gezeigt habe. Der dritte Sohn von G.R. sei an
Keuchhusten gestorben, die Eltern seien untröstlich, und der Schreiber trauere
mit ihnen: so ein guter Junge, keine acht Jahre alt geworden. Dann berichtete
er seinem Freund, der Baron (der Name war nicht genau zu entziffern, »Bastlar«
oder »Botslar«) habe sich über ihn lustig gemacht: weil Steffani seine eigenen
Opern laut mitsinge, wenn er als Zuhörer im Publikum sitze. Sein Freund solle
das wissen, falls der Baron ihm schmeichle oder das Blaue vom Himmel
verspreche. Folgten noch beste Wünsche für Steffanis Wohlergehen und eine
unleserliche Unterschrift.


Caterina machte sich eine kommentarlose Notiz, obwohl es sie
empörte, dass so ein dahergelaufener Baron sich über Steffani lustig machte.
Sie legte den Brief beiseite und griff nach dem nächsten Dokument. Ihr blieb
das Herz stehen. [91] Es schnürte ihr die Kehle zu: Sie hielt eine Partitur in
Händen, Noten tanzten über die Linien. Sie las die Musik vom Blatt ab, summte
lautlos Zeile für Zeile und hörte die Bässe und Violinen spielen. Als auf dem
zweiten Blatt Worte unter den Noten standen, wurde ihr klar, dass sie eine Arie
sang.


Sie blätterte noch einmal zum ersten Blatt zurück. Oh, wie
vollkommen das war, diese Phrase in der Introduktion, die beim Einsatz der
Sopranstimme wiederaufgenommen wurde. Sie las den Text, hätte es ahnen können:
›Morirò fra strazi e scempi.‹ Wer hatte sich da hineingesteigert? »Ich werde
sterben in Grauen und Gemetzel.« Hätte sie eine Zeitmaschine, würde sie sich in
die Vergangenheit zurückbeamen und so viele Librettisten wie möglich
aufgreifen. Sie würde sie in Brasilien wieder aussetzen, dort könnten sie
Drehbücher für telenovelas schreiben.


Ein Blick auf die ersten Worte der zweiten Zeile, ›E dirassi
ingiusti dei‹, bestärkte sie in ihrem unfrommen Wunsch. Bis zum Ende der Arie
konzentrierte sie sich nun allein auf die Musik. »Fürwahr, fürwahr«, murmelte
sie vor sich hin, während sie die Musik ausblendete und den Blick vom Papier
abwandte. »Was für ein raffinierter Bursche.«


Sie wünschte, sie hätte sich im Studium viel mehr mit Steffani
beschäftigt und nicht nur eine einzige Aufführung, die wunderbare Niobe, in London gesehen. Diese geniale Arie hier bewies ihr
nur allzu deutlich, wie sehr sie ihn bisher unterschätzt hatte. Oder könnte ihm
dieses Blatt von einem Kollegen geschickt worden sein oder von einem seiner
Schüler? Sie suchte nach einem Hinweis, doch das Blatt war weder bezeichnet
noch signiert, aber es war dieselbe nach [92] hinten geneigte Schrift, die sie
schon von der Notiz am Ende des ersten Briefs her kannte.


In den Archiven der Marciana würde sie die Handschrift
identifizieren können: Sie brauchte sie nur mit einem Text aus der Feder
Steffanis zu vergleichen oder ein Buch herauszusuchen, in dem ein paar Seiten
einer Partitur reproduziert waren. Caterina hatte ein gutes optisches
Gedächtnis. Aber wie viel bequemer war es, einfach sitzen zu bleiben und
weiterzulesen: Früher oder später würde sie schon noch auf eine signierte
Partitur stoßen. Sie schummelte ein wenig, blätterte alles bis zum Ende des
Päckchens durch, doch es kamen keine Noten mehr.


Noch einmal schaute sie sich begeistert die Arie an. Schließlich
notierte sie den mutmaßlichen Titel und legte das Blatt umgedreht beiseite; als
Nächstes kam ein Dokument in Kirchenlatein, ein Brief von 1719 an Steffani in
seiner Eigenschaft als Bischof. Umständlich erklärte man ihm darin, warum die
Weiterleitung seiner Pfründe aus den Diözesen von Spiga – wo immer das sein
mochte – sich verzögert hatte.


Nachdem sie auch diesen Brief exzerpiert hatte, sah Caterina auf die
Uhr: Schon kurz nach zwei. Als habe der Blick auf die Uhrzeiger den Bann
gebrochen, merkte sie plötzlich, wie hungrig sie war. Sie nahm ihr Portemonnaie
aus der Tasche und durchsuchte die Fächer nach ihrer Benutzerkarte für die
Marciana. Vor zwei Jahren abgelaufen. In einem normalen Land, in einer normalen
Stadt würde man hingehen und die Karte verlängern lassen, aber dort wüsste man
auch, dass es dafür ein klar geregeltes Verfahren gab. Caterina hatte zwar
jahrelang nicht mehr in Italien gelebt, aber keinen Grund anzunehmen, dass sich
etwas geändert [93] hatte, und so überlegte sie als Erstes, wie sie bekommen
konnte, was sie wollte, ohne ihre Zeit mit einem System zu vergeuden, das –
wenn sie sich recht erinnerte und alles beim Alten geblieben war – sich darauf
kaprizierte, den Leuten immer neue Hindernisse in den Weg zu legen.


Sie ging die Neuigkeiten der letzten zehn Jahre noch einmal durch: wer
wo arbeitete, wer wen geheiratet hatte, wer Teil des Apparats geworden war, der
die Stadt am Laufen hielt. Und ihr fiel Ezio ein, der gute Ezio, der mit ihrer
Schwester Clara zusammen die Schule besucht hatte und drei Jahre lang – vom
zwölften bis zum fünfzehnten Lebensjahr – in sie verliebt gewesen war und der
sich dann in eine andere verliebt und sie geheiratet hatte; Clara aber war
seine beste Freundin geblieben.


Ezio hatten alle für ebenso klug wie faul gehalten, er hatte nie
nach Erfolg oder Karriere gestrebt: Schon immer wollte er heiraten und viele
Kinder haben, mehr nicht. Die hatte er jetzt, vier, wenn sie sich recht
erinnerte, aber er hatte auch – und deswegen fiel Ezio ihr jetzt ein – einen
Job als Bibliothekar an der Marciana.


Caterina formte die Blätter wieder zu einem Päckchen, verzichtete
aber darauf, es zu verschnüren. Sie legte es in die kleinere Truhe und schloss
die drei Tresorschlösser ab.


Erst dann nahm sie ihr telefonino aus der
Tasche. Ezios Nummer, schon ewig nicht mehr benutzt, war immer noch
gespeichert. Sie wählte, und als er sich meldete, sagte sie: »Ciao, Ezio, sono la Caterina. Volevo chiederti un favore.«
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Caterina bereute nicht, dass sie Manchester kurzerhand den
Rücken gekehrt hatte; schlimm war nur, dass sie ihre Bücher hatte einlagern
müssen, wodurch sie jetzt vollkommen vom Internet und öffentlichen Büchereien
abhängig war. Ezio hatte sie für vier Uhr in die Bibliothek bestellt, sie
konnte sich noch mit einem panino und einem Glas
Wasser stärken – im Stehen in einer Bar, wie früher als Studentin – und
anschließend – wie früher – ein Internetcafé besuchen. Für erste Recherchen zu
Hause am eigenen Computer war die Zeit zu knapp; sie wollte ja auch nur die
wesentlichen Daten zu Steffanis Biographie frisch im Gedächtnis haben, ehe sie
die Bibliothek betrat.


Ihre Großmutter hatte bis an ihr Lebensende ein erstaunlich gutes
Gedächtnis gehabt, und Caterina, hieß es, schlug ganz nach ihr. Während sie
sich über Steffani ins Bild setzte, bestätigte sich das, denn an die meisten Daten
konnte sie sich im Nachhinein wieder erinnern: geboren 1654 in Castelfranco;
seine Begabung zum Sänger und Musiker früh erkannt; seit dem zehnten Lebensjahr
Chorknabe in der Basilica del Santo in Padua. Ein von der Schönheit seiner
Stimme betörter Münchner Adliger nahm ihn mit in seine Heimat, wo Steffani
ungeheuren Erfolg als Komponist und Musiker hatte. Zwei Jahrzehnte später zog
er weiter nach Hannover, wo er erneut Erfolge feierte. Jedoch schien er sich
von der Musik zu entfernen, wurde politisch tätig und machte sich in einem
Land, dessen Herrscher sich [95] dem Protestantismus verschrieben hatten, für die
katholische Kirche stark.


»Ernst August«, sagte sie vor sich hin, als sie einen Verweis auf
den Herzog von Hannover las: Ja, sie erinnerte sich. Der Autor erklärte in
einem Exkurs, sein Volk habe Ernst August das prächtigste Opernhaus aller
deutschen Kleinstaaten gebaut, aber nicht, um ihm eine Freude zu machen,
sondern in der Hoffnung, ihn damit von seinen jährlichen, sündhaft teuren
Reisen zum Karneval in Venedig abzuhalten. Sein Sohn, Georg Ludwig, sollte in
späteren Jahren König George I. von England
werden. Wie jeder andere bei solchen Recherchen, dehnte Caterina beim Stichwort
»Georg Ludwig« ihre Google-Suche weiter aus: Wie war das noch mit dem Skandal
um seine Frau? Und da war sie auch schon, die schöne Sophie Dorothea, die
größte Schönheit und begehrteste Partie jener Zeit; als Sechzehnjährige
heiratete sie Georg Ludwig (die beiden waren, wie sie las, Cousins ersten
Grades), einige Jahre später wurde die Ehe wegen Ehebruchs geschieden und
Sophie Dorothea bis zu ihrem Tode in ein abgelegenes Schloss verbannt, wo sie
dreißig Jahre schmachtete. Eine faszinierende Lektüre, die aber keine
Aufschlüsse über Steffani brachte.


Caterina klickte zum ursprünglichen Artikel zurück und konzentrierte
sich auf die endlosen Reisen in diplomatischer Mission, die Steffani unternahm,
als die Musik in seinem Leben in den Hintergrund rückte. Sechs Jahre lang
agierte er von Düsseldorf aus in politischen und kirchlichen Angelegenheiten.
Dort inszenierte er immerhin noch seine letzten drei Opern. Er war darum
bemüht, einen Krieg zwischen dem Papst und dem Kaiser zu verhindern, die beide
in den [96] Spanischen Erbfolgekrieg verwickelt waren – und wer wusste heute
noch, worum es dabei im Einzelnen ging? Einen Großteil seines Lebens widmete er
dem Versuch, vom Katholizismus abgefallene norddeutsche Fürsten zur Rückkehr in
den Schoß der Heiligen Mutter Kirche zu bewegen. Sie sah vom Computer auf und
ließ den Blick über die Fassade von Santa Maria della Fava schweifen. Plötzlich
ging ihr eine Arie aus Vivaldis Juditha Triumphans
durch den Kopf. Wie ging das noch? ›Transit aetas / Volant anni / Nostri damni
/ Causa sumus.‹ Die Musikbegleitung wunderbar
schlicht mit Mandoline und Violin-Pizzikato, dazu warnend die Solostimme: Die
Zeit vergeht, die Jahre verfliegen, und wir sind selbst unser Untergang. Konnte
man den Kirchenführern eine bessere Botschaft mit auf den Weg geben? Wir haben
uns unsere leeren Kirchen selbst zuzuschreiben.


»Möchten Sie noch eine halbe Stunde, Signora?«, rief der junge
Tamile an der Kasse. »In fünf Minuten läuft die Zeit ab, aber für zwei Euro
können Sie dreißig Minuten weitermachen.«


»Nein, schon gut. Aber danke für den Hinweis«, sagte sie und
widerstand dem Drang, die Arie auf Youtube zu suchen. 1709 ging Steffani nach
Hannover zurück, und von Musik war nun nicht mehr die Rede, nur noch von Reisen
und diplomatischen Missionen. Ein Leben ohne Musik. Ist Genie ein Fluch?,
fragte sie sich. Gibt es einen Punkt, an dem ein schöpferischer Geist sich
erschöpft hat? Plötzlich wurde der Bildschirm leer, und Steffani verschwand
mitsamt seinen Kompositionen, der Kirche, der er gedient hatte, und seinem
Streben, dieser Kirche wieder zu ihrer früheren Macht zu verhelfen. Sie nahm
ihre Tasche, dankte dem [97] jungen Kassierer und machte sich auf den Weg zur
Bibliothek.


Caterina brauchte dorthin keine zehn Minuten; kam man zwischen den
Karyatiden hindurch in die Vorhalle der Marciana, so kam man vom
Menschenauflauf auf dem Markusplatz in die tiefe Stille, die die Welt der Ideen
und der Bücher schenkt. Sie stand eine Weile da, wie ein Taucher, der erst
einmal dekomprimieren muss. Dann nannte sie dem Wachmann Ezios Namen, woraufhin
er sie lächelnd durch einen offenbar ausgeschalteten Metalldetektor ins Foyer
der Bibliothek winkte.


Ein Aufseher musste sie gemeldet haben, denn Ezio kam ihr am oberen
Ende der Treppe mit ausgestreckten Armen entgegen. Er hatte Augenfältchen und
wirkte dünner und kleiner als vor zehn Jahren, als sie ihn das letzte Mal
gesehen hatte. Aber die Unbeschwertheit und das Lächeln waren noch wie früher.
Er umarmte sie fest, hielt sie dann von sich weg, küsste sie auf beide Wangen,
und dann erzählten sie einander all die schönen Neuigkeiten, die alte Freunde bei
einem Wiedersehen nach Jahren austauschen. Allen ihren Schwestern gehe es gut,
seine Kinder wüchsen heran, und was könne er für sie tun?


Sie erklärte, sie müsse sich über einen Barockkomponisten kundig
machen für ein Forschungsprojekt der Stiftung, die er immerhin dem Namen nach
kannte. Er fragte nicht weiter nach, sagte bereitwillig, sie könne das Magazin
so lange benutzen, wie sie wolle, entschuldigte sich und ging ihr eine
Benutzerkarte für Gastdozenten besorgen.


»Halt, nein«, sagte er und machte auf dem Absatz kehrt. »Vorher
bringe ich dich noch ins Magazin. Damit du dich [98] schon mal umsehen kannst.«
Als sie protestierte, wollte er nichts davon hören: »Wir sind befreundet, also
vergiss die Vorschriften. Sobald du die Karte hast, kommst du sowieso fast
überall rein.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, bog er rechter Hand in die lange
Galerie, die sie noch aus Studienzeiten kannte. Der Marmorboden hätte zwei
Heeren von Giganten als Schachbrett dienen können: Auf den weit mehr als
vierundsechzig Quadraten hätte je ein Riese Platz gehabt. In den Glasvitrinen
waren mittelalterliche Handschriften ausgestellt, aber sie eilten so schnell
daran vorbei, dass Caterina nur die Zeilenreihen und auf manchen Blättern die
illuminierten Großbuchstaben sah. Die mächtigen Globen erkannte sie wieder und
das bis zum letzten Quadratzentimeter ausgeschmückte Deckengewölbe. Warum sind
wir Venezianer nur so maßlos?, fragte sie sich. Warum dieses Übermaß an Pracht
und Prunk? Sie sah aus den Fenstern und hatte den flüchtigen Eindruck, dass die
Piazza an ihr vorbeiglitt und sie selbst still stand.


Caterina folgte Ezio durch die Säle wie einem zweiten Theseus, der
losstürmte, den Minotaurus zu erschlagen, und dachte, auch sie hätte jetzt
besser einen Faden dabei. Links und rechts und wieder links, bis sie keine
Ahnung mehr hatte, wo sie waren. Die Räume gingen hier alle nach innen, so dass
sie nicht nach draußen sehen und sich an der Basilika oder am bacino orientieren konnte.


Endlich kamen sie in einen Raum, der wieder Fenster hatte, und
dahinter erblickte sie die lange Fensterfront des Palazzo Ducale auf der
anderen Seite der Piazza. »Wie findest du dich hier bloß zurecht?«, fragte sie,
als Ezio vor einer Wand voller Bücher stehen blieb.


[99] »In den Räumen oder den Büchern?«


»Beides. Ich würde niemals wieder ins Freie finden. – Und wie komme
ich an die Bücher, die ich brauche?«, fragte sie und sah sich nach Computern
um.


Mit breitem Lächeln führte Ezio sie zu einem schulterhohen
Karteischrank. »Kennst du die noch?«, fragte er und tätschelte ihn. »Den habe
ich gerettet«, erklärte er stolz.


»Oddio«, rief sie, »ein Zettelkasten!«
Wann hatte sie so etwas das letzte Mal gesehen? Und wo? Wie eine Gläubige
angesichts einer Reliquie trat sie näher und berührte das glatte Holz, zog ein
Fach ein paar Zentimeter heraus und schob es vorsichtig wieder zu. »Zehn Jahre
ist das her. Mehr.« Dann in verschwörerischem Ton: »Ich liebe solche Schränke.
Was man da alles entdecken kann.« Und noch leiser: »Erzähl. Wie hast du es
angestellt?«


Sich in die Brust werfend wie ein Schauspieler in einem Kriegsfilm,
neben dem gerade eine Granate explodiert ist, sagte Ezio: »Die Karteikarten
sollten alle vernichtet werden. Auf Befehl meines Vorgesetzten.« Er holte
melodramatisch zweimal tief Luft. »Erst habe ich ihm mit Kündigung gedroht.«


Sie schlug beide Hände vor den Mund, um ihr Entsetzen kundzutun. »Du
bist noch hier, also ist es nicht so weit gekommen. Was ist dann geschehen?«


»Ich habe ihm angedroht, seiner Frau von seiner Affäre mit einer
Kollegin zu erzählen.«


Statt lauthals loszulachen, fragte Caterina atemlos: »Das hättest du
wirklich getan?«


Ezio wiegte den Kopf hin und her. »Ich weiß nicht. Vielleicht.«


[100] »Aber er hat eingelenkt?«


»Ja. Er sagte, wir könnten sie behalten, vorausgesetzt, dass niemand
sie benutzt. Der Katalog sei vollständig zu digitalisieren, danach dürfe nur
noch per Computer auf die Sammlung zugegriffen werden.« Ezio verzog den Mund,
als wolle er jeden Moment vor sich auf den Boden spucken. »Erst kam diese
Anweisung, und dann hat er die Mittel zusammengestrichen. Uns fehlt das nötige
Geld.«


»Und der Computerkatalog?«


Er schwieg einen Moment, lächelte und spielte dann den Diplomaten,
dem eine direkte Frage gestellt wird. »Er ist auf gutem Wege.«


»Und dein Vorgesetzter?«, fragte sie. Wieder schien er gleich
ausspucken zu wollen: »Wurde in eine Provinzbücherei strafversetzt.« Und ehe
sie fragen konnte: »Offenbar entpuppten sich die drei letzten Kandidaten, die
er hier angestellt hat, als Verwandte seiner Frau.«


»Wo arbeitet er jetzt?«


»Quarto d’Altino.« Er grinste. »Ziemlich kleine Bücherei.«


Wie so oft, wenn Caterina Geschichten von Freunden oder Kollegen
hörte, die in Italien geblieben waren, wusste sie nicht, ob sie lachen oder
weinen sollte. Sie stellte ihre Tasche auf einem Tisch ab und nahm Kladde und
Stift heraus. 


Daraufhin meinte Ezio: »Ich hole dir deine Benutzerkarte.« Er zeigte
auf eine Lesenische zwischen zwei Fenstern. »Da kannst du arbeiten. Lass die
Bücher einfach liegen, solange du sie brauchst. Wenn du fertig bist, leg sie
auf den Tisch neben der Tür, dann werden sie zurückgestellt.«


Sie nickte dankend. Ezio erklärte noch: »Es kann eine Weile dauern«,
und verzog sich.


[101] Caterina trat ans Fenster und sah auf die Piazza hinunter. Leute
gingen hin und her, kaum jemand beachtete die übrigen Bauwerke, die den Platz
umfassten. Verständlicherweise hatten alle nur Augen für die Fassade der
Basilika, ja viele warfen, wenn sie den Platz verließen, einen Blick zurück,
als wollten sie sich vergewissern, dass sie kein Trugbild war. Zu Caterinas Rechten
flatterten die Fahnen im frischen Frühlingswind, und sie schloss Frieden mit
der absurden Schönheit dieses Platzes.


Nun ging sie zum Katalog und zog das mit »Sc – St« bezeichnete Fach
auf, von Scarlatti bis Strozzi: Dort würden auch Stradella und Steffani zu
finden sein. Unter »Steffani« fand sie Einträge in vielen verschiedenen
Handschriften und mit fast ebenso vielen verschiedenen Schreibweisen seines
Namens. Und sie fand in spilleriger Schrift einen Querverweis auf »Gregorio
Piva«, das Pseudonym, unter dem er in späterer Zeit seine Kompositionen
veröffentlicht hatte. Sie notierte die Standortnummern jener Bücher, die wie
Steffani-Biographien aussahen oder zumindest wie Bücher, die sich mehr mit
seinem Leben als mit seiner Musik befassten, und machte sich an den Regalwänden
auf die Suche.


Als Ezio über eine Stunde später zurückkam, saß Caterina mit einer
etwa vierzig Zentimeter langen Bücherreihe vor sich in der Lesenische. Als er
hinter ihr stand, behielt sie den Finger auf der Zeile und drehte sich um. Er
legte ihr die Karte auf die aufgeschlagene Seite, gab ihr einen Kuss auf die
Wange und zog sich wortlos zurück. Caterina schob die Karte in ihre
Jackentasche und las weiter.


Bei der Auswahl der Bücher ging sie systematisch vor. Der erste
Blick galt dem Verlag, der Schlüsse auf die [102] Seriosität des Werks zuließ,
dann suchte sie nach Fußnoten und der Bibliographie. Alles, was nach
Selbstverlag aussah oder weder Anmerkungen noch Literaturnachweis hatte, ließ
sie stehen. Welchen Gelehrten wurde im Nachwort gedankt? Dieses Sichten kostete
einige Zeit, doch sie war froh, so viel Literatur über Steffani gefunden zu
haben.


Sie machte sich erste Notizen. Über seine Familie: einfach, aber
nicht arm. Früh erkanntes Talent. Mit zwölf eine so schöne Stimme, dass er aus
Padua als Sängerknabe für die Aufführung einer Oper nach Venedig geholt wurde.
War wirklich der Erfolg der Oper daran schuld, dass er mehrere Wochen länger
blieb? Trotz seines kurz angebundenen Entschuldigungsschreibens wurde Steffani
nicht bestraft, als er so verspätet nach Padua zurückkam.


Der Kurfürst von Bayern hörte ihn in Venedig singen und lud ihn nach
München ein, wo Steffani zum Hofmusikus berufen wurde. Um sich in den Künsten
zu vervollkommnen, schickte man ihn für einige Zeit nach Rom, wo zweifellos
auch seine geistliche Ausbildung begann. So entwickelte er seine Begabungen,
wie es sich für einen ehrgeizigen jungen Mann seiner Zeit geziemte.


Sein Aufstieg begann mit der Übersiedlung nach Deutschland. Bald
danach wurde er zum Abbé ernannt, auch wenn Caterina keinen Hinweis darauf
finden konnte, dass er jemals eine Messe gelesen oder eins der Sakramente
gespendet hatte. War Abbé lediglich ein Titel, oder waren mit dem Amt auch
geistliche Pflichten verbunden?


Sie ließ diese Überlegungen sein und konzentrierte sich auf München
und Steffanis wachsenden Ruhm als Komponisten. Er stand in Diensten eines
katholischen Kurfürsten [103] und genoss dessen Gunst, doch als statt seiner 1688
Giuseppe Antonio Bernabei die Stelle des Kapellmeisters erhielt, der Sohn des
römischen Lehrers Steffanis, entschloss er sich, von München wegzugehen.


Zum Glück hatte ihn Ernst August, der protestantische Herzog von
Hannover, in München gesehen und gehört; dieser Fürst führte einen Hof, der dem
des Sonnenkönigs durchaus Konkurrenz machen konnte. Von ihm als Musiker nach
Hannover geholt, wurde Steffani in einen hochgebildeten Zirkel aufgenommen,
hatte Philosophen zum Freund – Leibniz war einer von ihnen –, Musiker und
Aristokraten.


Seine Schaffenskraft war auf dem Höhepunkt, sein Ansehen wuchs, und
Jahr für Jahr errang er mit neuen Opern immer größere Erfolge. Doch dann – als
Anfang der Neunziger sein Ruhm kaum mehr zu steigern war – gab er das alles von
einem Tag auf den anderen auf, um sich einer heiklen diplomatischen Mission zu
widmen, von der zwei Autoren vermuteten, sie habe dem Ziel gedient, andere Höfe
für Ernst Augusts Ernennung zum Kurfürsten von Hannover zu gewinnen.


Nach dem Tod Ernst Augusts ging Steffani für einige Jahre an den Hof
des katholischen Kurfürsten von der Pfalz in Düsseldorf, wo er als Geheimer Rat
und Präsident des geistlichen Rats tätig war – was Caterina wiederum wenig
sagte. Um seinen Ruf zu schützen, veröffentlichte er fortan seine Opern, die er
weiterhin komponierte, unter Pseudonym, wohl weil es sich nicht schickte, dass
ein hochrangiger Kirchenmann mit etwas moralisch und gesellschaftlich so
Anrüchigem wie dem Verfassen von Opern beschäftigt sei. Unter seinem eigenen
Namen schrieb er gegen [104] Ende seines Lebens nur die Kammerduette und das Stabat Mater.


Wegen seiner Verdienste machte sich der Kurfürst von der Pfalz für
Steffani in Rom stark, worauf der Vatikan ihn zum Titularbischof von Spiga
ernannte. »Diese elenden Halunken«, murmelte Caterina, als sie las, dass es
sich dabei lediglich um einen Titel handelte, ein Amt, das so gut wie keine
Pfründen abwarf. Dann – warum, wurde nicht deutlich – verließ Steffani das
katholische Kurfürstentum und kehrte ins protestantische Hannover zurück, wo er
bis zu seinem Tode blieb.


In den Büchern fand sie zwei Porträts von ihm: eine Lithographie,
hundert Jahre nach seinem Tod angeblich nach einem Originalgemälde gefertigt
und mit einem Ziegenbärtchen versehen, so falsch und unschmeichelhaft wie die
Bärte, die man auf Fotos unbeliebter Politiker kritzelt. Und ein ihr schon
bekanntes zeitgenössisches Bildnis, das ihn mit einem Scheitelkäppchen zeigte.
Auf dem ersten Porträt blickte er recht mürrisch drein; hinter ihm erkannte man
Mitra und Krummstab. Auf dem zweiten war er im Ornat zu sehen und machte einen
verschlossenen, vor allem aber wohlgenährten Eindruck.


Allem Anschein nach hatte er nie eine Messe gelesen, Trauungen oder
Beerdigungen zelebriert oder die Beichte abgenommen – warum aber zeigten ihn
dann beide Porträts mit den Insignien seines kirchlichen Amts? Er hatte den
größten Teil seines Lebens als Sänger, Komponist und Diplomat verbracht, doch
hierzu war kein Bild überliefert; ein Autor meinte sogar, solche Bilder habe es
nie gegeben.


Wichtiger noch für Caterinas Zwecke: Wie konnte ein [105] solcher Mann
einen »Schatz« anhäufen, und worin mochte der bestehen? Und falls es ihm
gelungen war: Warum wurde dann durchweg berichtet, er sei verschuldet gewesen,
habe den Großteil seiner Habseligkeiten zur Tilgung seiner Schulden veräußert
und sei in Armut gestorben? Hatte er seine Neigung der Pflicht geopfert – und
das für Gotteslohn?


Caterina sah auf die Uhr, es war schon nach sieben. Plötzlich
überkam sie Panik, über Nacht hier eingeschlossen zu sein. Sie schlug das Buch
zu, zückte ihr telefonino und wählte Ezios Nummer. Erst
nach dem fünften Klingeln meldete er sich: »Bin schon unterwegs, Caterina. In
drei Minuten bin ich bei dir.«


Sie beruhigte sich, sie habe doch gewusst, dass er sie nicht
alleinlassen würde, stellte das Buch ins Regal zurück, verstaute Stift und
Kladde in ihrer Tasche. Vor dem Karteikasten wartete sie auf Ezio; hier waren
die Namen der vielen Italiener verzeichnet, die die Welt mit ihrer Musik
beschenkt hatten, und das erfüllte sie unerwartet mit Stolz: Wir haben so viel
verändert; so viel Schönes erschaffen. Würde man Italien aus der Geschichte
streichen, die Halbinsel von der Landkarte radieren – was bliebe von der Kultur
des Abendlandes? Wer hätte Porträts gemalt, Kirchen gebaut, die Kleidung
entworfen und die Grundlagen des Rechts eingeführt? Und wer uns den Gesang
geschenkt?


Ezio kam herein, und sie versuchte, ihre Ergriffenheit zu verbergen.
»Hast du etwas gefunden?«, fragte er.


»Mehr als genug«, antwortete sie. »Vier Biographien und jede Menge
über die Musik und Politik der Barockzeit.«


»Wird dir das helfen, deine Fragen zu beantworten?« Er klang
aufrichtig interessiert. Sie erinnerte sich, dass Ezio [106] Geschichte studiert
hatte; das bibliothekarische Wissen hatte er sich erst in der Praxis
angeeignet.


»Kommt drauf an, was ich in den Papieren finde«, sagte sie. Und dann
fiel ihr ein: »Darf ich die Bücher mitnehmen?«


»Welche denn?«, fragte er.


Sie nahm ein Buch aus dem Regal, und noch eins, das sie wieder gegen
ein anderes eintauschte. »Die zwei hier«, entschied sie dann und hielt ihm
beide hin.


Er sah die Exemplare genau an, prüfte allerdings nicht die Titel,
sondern die Einbände, als enthielte die Standortnummer einen Geheimcode.
»Nein«, sagte er schließlich.


»Oh, entschuldige«, nahm sie erschrocken die übergroße Bitte zurück.


»Aber ich kann sie mitnehmen«, lachte Ezio
und klemmte sich die Bücher unter den Arm.


Caterina lachte mit, doch dann meldete sich ihr
Wissenschaftlergewissen: »Aber du musst sie austragen lassen.«


Immer noch grinsend meinte Ezio: »Mach dir keine Sorgen. Ich kenne
dich schon so lange, ich weiß, dass du nicht mit den Büchern durchbrennst.
Glaub mir, so ist es einfacher.« Er nahm ihren Arm.


»Wie soll ich sie zurückgeben?«


»Du bringst sie hier rein und legst sie auf den Rückgabetisch.« 


»Aber wie kann ich sie zurückbringen, wenn sie nicht ausgetragen
sind?«


Seine Verwirrung stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Lass sie
einfach in der Tasche und zeig nur deine Karte vor.«


»Und was ist mit dem Metalldetektor?«


[107] »Was soll damit sein?«, sagte er. »Der erkennt nur Metall.«


»Aha«, sagte sie. »Natürlich, ein Metalldetektor.«


Um sie nicht auf dumme Gedanken zu bringen, erklärte er: »Nur die
Schranke am Ausgang registriert Chips in den Einbänden, so dass niemand Bücher
rausschmuggeln kann.« Stimmt, dachte sie: Wer würde denn auch ein Buch in eine
Bücherei hineinschmuggeln wollen?


Sie blieb stehen. Irgendwie waren sie wieder an der Eingangsseite
des Gebäudes angekommen: Vor ihnen erschien links die Fassade der Basilika.
»Was für ein groteskes Bauwerk das ist«, sagte sie. »Sieh doch nur: alle diese
Kuppeln und Bögen und Säulen, und alle verschieden. Wie kann man so was nur
bauen?«


»Wir sind in Italien, cara mia. Hier ist
alles möglich«, sagte er und überreichte ihr die Bücher.




[108] 11


An der Bar hinten im Florian verlangten sie zwei Spritz.
Der Barmann begrüßte Ezio, lächelte Caterina zu und stellte ihnen eine Schale
Cashews hin.


Caterina nahm eine Nuss und fragte: »Bekommen so was hier nur die
Stammgäste? Ich krieg höchstens hin und wieder Erdnüsse.«


Ezio trank einen Schluck und lachte. »Ich bin kein Stammgast. Wir
sind befreundet. Zusammen zur Schule gegangen, deshalb gibt er mir die immer.«


»Man profitiert ewig davon, oder?«, meinte sie.


»Wovon profitiert man ewig?«, fragte Ezio verwirrt.


»Davon, dass man hier geboren wurde«, erklärte sie. Dann etwas
sachlicher: »Heute Morgen habe ich in der Zeitung gelesen, dass wir
mittlerweile weniger als 59000 sind.«


Ezio zuckte die Achseln. »Ich wüsste nicht, was man dagegen tun
könnte. Die alten Leute sterben weg, die jungen finden auswärts Arbeit, hier
gibt es keine.« Er prostete ihr zu. »Du bist die Ausnahme. Dir hat man
angeboten, in deiner Heimatstadt zu arbeiten.« Bevor sie etwas sagen konnte,
fragte er: »Wohnst du bei deiner Familie?«


»Nein«, sagte sie. »Man hat mir eine Wohnung zur Verfügung
gestellt.«


»Wie bitte?«


»Ach, nichts Besonderes. In Castello, aber immerhin drei Zimmer und
im obersten Stock.«


»Flunkerst du?«, fragte er.


[109] »Nein, ich schwör’s. Ganz in der Nähe der Via Garibaldi, da habe
ich es nicht weit zur Arbeit.«


»Wie ist das möglich?«


Caterina hielt sich bedeckt und sagte nur, es handle sich um eine
Gästewohnung der Stiftung. In Wirklichkeit gehörte das Apartment Scapinelli,
der Caterina für die Dauer ihrer Arbeit dort wohnen ließ. Normalerweise wurde
es an Touristen vermietet, und entsprechend waren die Räume eingerichtet –
falls man überhaupt von »Einrichtung« sprechen konnte.


»Du bist ein Glückspilz«, sagte er. »Arbeit und Wohnung.«


»Beides zeitlich befristet«, erinnerte sie ihn.


Er nahm ein paar Cashews und fragte: »Hast du eine Vorstellung, für
wie lange?«


Sie schüttelte den Kopf. »Weiß der Himmel.« Sie streckte die Hand
nach den Büchern aus, die er auf den Tresen gelegt hatte. »Darf ich?«


»Ja, sicher, sicher«, sagte er und reichte sie ihr.


»Je mehr ich lese, desto früher werde ich fertig.«


»Und dann?«


Achselzuckend schob sie die Bücher in ihre Tasche. »Keine Ahnung.
Ich habe überall Bewerbungen hingeschickt: in vier Länder.«


»Wo denn alles?« Er wirkte interessiert und stellte sein Glas ab.


Sie zählte an den Fingern ab: »Hier in Italien, obwohl das
vielleicht keine so gute Idee ist. Reine Lehrtätigkeit, keine Zeit für
Forschung.« Da er offenbar wirklich interessiert war, fuhr sie fort:
»Deutschland, Österreich und die Vereinigten Staaten.«


[110] »Da würdest du hingehen?«, fragte er verblüfft.


Mit einem Wink verscheuchte sie alle Zweifel. »Wenn der Job
interessant ist, jederzeit.«


»Na, desto besser«, sagte er. »Dass du die Sprache beherrschst, ist
schon ein Vorteil, oder?«


Wäre das von jemand anderem gekommen, hätte Caterina vielleicht
Kritik herausgehört, aber bei Ezio war es ehrliche Bewunderung.


Ihr lag schon auf der Zunge zu sagen, sie beherrsche mehr als eine
Sprache, aber das hätte sich nach Angeberei angehört. Also nickte sie nur.


Er trank aus. Von den Cashews war noch die Hälfte übrig, doch die
ließen sie stehen. Caterina leerte ebenfalls ihr Glas, legte einen
Zehn-Euro-Schein auf den Tresen und machte dem Barmann ein Zeichen.


Der schüttelte den Kopf und blieb, wo er war.


»Lass mich bezahlen, bitte«, sagte sie zu Ezio. »Das ist das
mindeste.«


»Nein«, sagte er und zückte seine Brieftasche. »Das würde an
Bestechung grenzen, und du weißt, dass so etwas bei uns absolut undenkbar ist.«
Voll Vergnügen erinnerte Caterina sich, wie sie sich alle früher über Ezios
Späße amüsiert hatten. »Ich hätte keine ruhige Minute mehr«, fuhr er würdevoll
fort, »sollte ich aus meiner beruflichen Stellung einen Vorteil gezogen haben
oder Angehörige oder Freunde auf irgendeine Weise begünstigt haben.« Er legte
einen Schein auf den Tresen und hob die Hände, als wehre er den Teufel
persönlich ab. »Das brächte Schande über meine Vorfahren.«


Sie stupste ihn sachte an. »Das hatte ich schon fast vergessen.«


[111] »Was?«


»Was für ein Kindskopf du bist.«


Er hörte die Zuneigung heraus und lachte.


Kurz vor neun kam Caterina in ihre Wohnung zurück. Nach den
Cashews hatte sie keinen großen Hunger mehr und wollte erst ein wenig lesen,
bevor sie sich etwas zu essen machte.


Sie nahm die beiden Bücher aus ihrer Tasche und legte sich damit
aufs Sofa – ein blasses Teil mit grobem, haferschleimfarbenem Bezug, das wie
die Tische, Regale, Lampen, Vorhänge und Stühle stumm »Ikea« schrie. Aber
wenigstens war es bequem, sofern man sich der Länge nach darauf ausstreckte und
an das nicht minder fade Seitenpolster lehnte.


Sie betrachtete das Porträt auf dem Schutzumschlag des ersten Buchs
näher: Steffani im Ornat des Weihbischofs von Münster, was immer das bedeutet
haben mochte. Sein volles Gesicht – ob auch sein Körper so rundlich war,
erkannte man nicht unter dem weiten Gewand – wirkte unsagbar traurig. Dicke
Nase und Doppelkinn: Jener Mann, der das Komponieren aufgegeben hatte, sah dem
Betrachter in die Augen; seine schlanken Finger berührten ein juwelenbesetztes
Kreuz, das er an einer schweren Kette um den Hals trug. Das Scheitelkäppchen,
unter dem ein kurzer Haarkranz hervorsah, verbarg eine kahle Stelle. Kein gutes
Bild: Im Museum würde sie daran vorbeigehen, ohne nachzusehen, von wem es war
und wen es darstellte; in einer Verkaufsgalerie wäre es keinen zweiten Blick
wert. Ihre Beschäftigung mit dem Porträtierten aber machte das Bild
interessant, weil sie daraus etwas über ihn herauszulesen hoffte.


[112] Sie schlug das Buch auf. Zur Familiengeschichte stand nichts
Besonderes darin, nichts, was sie nicht schon gelesen hätte über seine
musikalischen Anfänge in Padua und Venedig. Erneut ging es um seine verzögerte
Rückkehr aus Venedig, hier aber wurde eine Erklärung genannt: Er sei von einer
bedeutenden Persönlichkeit zum Vorsingen eingeladen worden, möglichst diskret.


Caterina galt nicht nur als die kluge Tochter, sondern auch als die
kalte Zynikerin, doch dafür brauchte es nicht viel in einer so hochanständigen,
heiteren Familie. Dass ein junger Heranwachsender in Venedig geblieben war, um
auf Wunsch einer Respektsperson, womöglich eines Adligen, auf jeden Fall eines »soggetto riguardevole«, vorzusingen, verleitete sie zu
Hintergedanken, auf die ein Durchschnittsbürger angesichts der Beziehung eines
Knaben zu einem älteren Mann vielleicht nicht gekommen wäre. Sie betrachtete
noch einmal den Buchumschlag. Fast fünfzig Jahre lagen zwischen Steffanis
verlängertem Venedigaufenthalt und der Entstehung dieses Porträts. Kaum
vorstellbar, dass dieser aufgedunsene Geistliche einmal ein kleiner Junge mit
einer schönen Stimme gewesen sein sollte.


Sie las weiter. Mit dreizehn kam Steffani auf Einladung des
Kurfürsten von Bayern, Ferdinand Maria, der ihn singen gehört hatte, an den Hof
nach München. Caterina nickte wissend, während sie die Namen und Titel der
Leute durchging, die er dort kennenlernte, der Musiker, mit denen er arbeitete.
War es nicht Zeit für etwas zu essen, einen Kaffee, ein Glas Wein? Die Liste
der Namen und Orte ging weiter, und dann stieß sie auf eine Passage aus einem
Brief, den Steffani sehr viel später verfasst hatte und worin er seine [113] Begegnung
mit dem Kurfürsten schilderte, der »in mir etwas Anziehendes erblickt haben
mochte – zu welchem Ende, weiß ich nicht –, mich sogleich zu sich nach München
holte und in die Obhut seines obersten Stallmeisters, des Grafen Tattenbach,
gab«.


 »Wie bitte?«, hörte Caterina
sich sagen. Sie las die Stelle noch einmal. »…etwas Anziehendes erblickt haben
mochte – zu welchem Ende, weiß ich nicht…«


Sie legte das Buch hin, ging in die kleine Küche, nahm eine Flasche
Wein aus dem Kühlschrank und schenkte sich ein Glas ein. Sie hob das Glas,
brachte einen Toast aus auf Steffani, oder vielleicht auch nur auf ihre eigene
blühende Phantasie, und trank einen Schluck.


Die Küche hatte ein kleines Fenster, durch das man über die Gasse
hinweg in die Küche der Familie gegenüber sehen konnte. Sie löschte das Licht
im Wohnzimmer und beobachtete, nun unsichtbar, was sich dort abspielte.


Da waren sie: Mama Bär, Papa Bär und ihre zwei Kleinen, ein
achtjähriger Junge und seine jüngere Schwester. Sie saßen beim Abendessen,
glücklich und zufrieden. Ab und zu sagte einer etwas, worauf der eine oder
andere lächelte, gestikulierte oder das Gesicht verzog. Der Junge aß seinen
Teller leer, und die Mutter reichte ihm ein weiteres Stück Kuchen, ziemlich
hell, mit etwas dunkleren Einsprengseln, der Jahreszeit nach vermutlich Äpfel
oder Birnen, vielleicht auch beides. Ein verlockender Anblick, der Caterina nun
doch Appetit machte. Aber solange drüben noch gegessen wurde, wollte sie kein
Licht machen, um nicht auch auf dem Präsentierteller zu sitzen. Plötzlich
langte der Junge mit seiner Gabel über den Tisch und spießte ein Stück vom
Kuchen [114] seiner Schwester auf. Er hielt es triumphierend hoch und ließ es dann
mit kleinen kreisenden Bewegungen auf seinen Mund zuschweben.


Caterina hörte nichts, sie sah nur, wie der Vater seine Gabel sinken
ließ und dem Sohn einen strafenden Blick zuwarf. Sofort hielt der Junge inne,
beugte sich vor und legte das Stück auf den Teller seiner Schwester zurück. Der
Vater sah ihn noch einmal scharf an. Der Junge senkte den Kopf, aß seinen
Kuchen auf, kletterte vom Stuhl und ging aus dem Zimmer.


Sollten sie erst einmal zu Ende essen; Caterina ging einstweilen mit
ihrem Glas zum Sofa zurück, um weiterzulesen.


Über Steffanis erstes Jahr am Münchner Hof gab es keine Aufzeichnungen,
weder in den Lohnlisten der Sänger noch in denen der Instrumentalisten.
Erstmals tauchte er in den umfangreichen Akten als Schüler des Kapellmeisters
Johann Kaspar Kerll auf, der ihm für eine beträchtliche, weit über das Übliche
hinausgehende Summe Orgelunterricht erteilte. 1671 wurden Steffani zusätzlich
»teglich anderthalb Maß Wein sambt einen par brot gnedigst verwilliget«.
Darüber hinaus wurde er zum »Hof und Cammer Musico« befördert.


»Oddio«, seufzte Caterina und legte das
Buch beiseite. Da stand es, schwarz auf weiß, und bestätigte ihren Verdacht: Es
stimmte, was sie zunächst kaum zu denken gewagt hatte. Sie nahm ihr Glas und
trank es aus; und ohne sich länger um die drei Leute am Esstisch gegenüber zu
scheren, ließ sie das Licht im Wohnzimmer brennen, ging in die Küche und füllte
ihr Glas erneut auf.


»Musico, musico«, sagte sie laut. Sie
dachte an eine Arie in einer hinreißend komischen Inszenierung von Orlando [115] Paladino, die sie im Frühjahr in Paris gesehen
hatte und in der man über diesen Ausdruck spottete. Lange Zeit nach der
Hochblüte hatte Haydn die Chiffre noch benutzt, um sich über sie lustig zu
machen. Sie kannte das Wort aus Partituren und Briefen: Barocksänger, die von
zeitgenössischen Autoren oder Hörern als musico
bezeichnet wurden, waren nichts anderes als Kastraten.


»Oddio«, wiederholte sie, in Gedanken bei
dem Mann mit dem aufgedunsenen, bartlosen Gesicht und der stoischen, unsagbar
traurigen Miene.
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Morgens um neun wachte sie auf. In der vergangenen Nacht
hatte sie nach der Entdeckung des musico nur noch ein
wenig Pasta heruntergebracht, die Weinflasche geleert und sich mit dem zweiten
Buch aus der Bibliothek ins Bett verzogen. Doch als sie glücklich unter der
Decke lag, war sie so müde oder so benebelt, dass sie über dem Buch einnickte;
einmal wachte sie kurz auf, klappte das Buch zu und legte es auf den Boden,
löschte das Licht und schlief weiter.


Als Caterina sich jetzt einen Espresso machte, fehlte von Familie
Bär gegenüber jede Spur; die Küche drüben aber war im Gegensatz zu ihrer
blitzblank geputzt. »Stürz dich in das pralle Leben, Caterina«, sagte sie
entschlossen, während der Kaffee in der Espressomaschine hochzusprudeln begann.


»Oder such dir einen Job mit Zukunft«, ergänzte ihr vernünftigeres
Ich.


Ob alle arbeitslosen Musikwissenschaftler so endeten? Zwischen
Ikea-Teilen in einer möblierten Wohnung mit Blick auf Nachbarn, die einen an
das wirkliche Leben erinnerten? Um selbst etwas Sinnvolles zu tun, erledigte
sie den Abwasch und ging zum Container für Glas und Plastik, um die Weinflasche
zu entsorgen – die nicht mal mehr halb voll gewesen war, wie sie sich
weismachte. Container. Das war immerhin eine positive Veränderung. Aber der
Gedanke deprimierte sie gleich wieder – nicht, dass Venedig die [117] Mülltrennung
eingeführt hatte, sondern dass der Fortschritt sich auf derlei beschränkte.
Keine neuen Ideen, Montag, Mittwoch und Freitag Papier, und Dienstag,
Donnerstag und Samstag Kunststoff. Am Sonntag ruhten Gott und die Müllmänner.
Es war zum Verzweifeln, ebenso wie die von manchen ihrer Freunde geäußerte
Vermutung, dass der gesamte Abfall am Ende doch auf einem Haufen landete und
der ganze Schwindel allein dazu diente, die Gebühren in die Höhe zu treiben.
Sie ließ dieses Thema sein und ging unter die Dusche.


Eine halbe Stunde später brach sie auf, machte halt für eine Brioche
und noch einen Espresso und nahm dann im Sonnenschein den Weg über die Riva dei
Sette Martiri, um die Schönheit der Stadt zu genießen. Der goldene Engel auf
dem Glockenturm von San Giorgio drehte sich im Wind wie zum Tanz. Dieser
Anblick hob ihre Stimmung so sehr, dass sie ihm am liebsten zugewinkt und ihn
gefragt hätte, wie es denn da oben so sei.


Ihr fiel ein, was der Rumäne sie einmal in einem seiner lichten
Momente gefragt hatte: Wie kleideten sich die Engel an und aus? Er meine das
ernst, und sie sei die Einzige, die er das fragen könne. »Ich verstehe schon,
wie beim Ausziehen das Kleid über die Flügel runterrutscht – kein Problem: das
Gewand gleitet in der richtigen Richtung über die Federn –, aber würde es nicht
die Federn gegen den Strich bürsten, wenn sie beim Anziehen das Gewand
hochziehen?« Offenbar beschäftigte es ihn wirklich. »Oder haben sie Knöpfe?«,
hatte er gefragt.


Vor ihrem inneren Auge war Fra Angelicos Verkündigung
erschienen, mit dem Engel im Anflug, der vor der verwirrten Jungfrau anbetend
niederkniet, die buntgestreiften [118] Schwingen noch aufgestellt: Wie hätte Maria
da nicht durcheinander sein sollen? Ganz unrecht hatte der Rumäne nicht,
gestand sie sich ein: Ein achtsamer Engel konnte die Flügel vielleicht
einklappen, um sein Gewand, seitlich aufgeknöpft, anzulegen, aber dennoch
würden sich viele Federn verhaken. Beim Ausziehen hingegen würde der Stoff
reibungslos über die Federn streifen. Vielleicht mussten Engel sich ja nie umziehen?


Dann hatte sie eine Erleuchtung, und sie grinste nur:
»Klettverschluss.«


»Ah«, kam es von seinen Lippen, und er küsste ihr die Hand. »Ihr im
Westen kennt euch aus.«


Unmittelbar vor der Chiesa della Pietà bog sie ein und gelangte dann
an San Giorgio dei Greci vorbei zur Stiftung. Sie schloss auf, warf einen Blick
in Roseannas Büro, aber die war nicht gekommen. Sie öffnete die Tür zum
Treppenhaus, ging ins Büro des Direktors hoch und stellte ihre Tasche ab. Dann
schloss sie den Tresor auf, nahm das Päckchen vom Vortag heraus und setzte
sich. Sie schlug die Kladde auf und flüsterte noch einmal »musico«
vor sich hin. Wo sie tags zuvor aufgehört hatte, las sie weiter.


Ein herzlicher Brief von einem Priester in Padua, offenbar einem
Freund aus Kindertagen, der seinem »lieben Freund und Bruder in Christo,
Agostino« berichtete, alle in seiner Familie seien wohlauf, und er vertraue auf
Gott, dass es so bleiben möge. Gottes Segen erflehe er auch für die Familie
seines Freundes Agostino. Das war alles, und sie notierte lediglich das Datum
des Briefes.


Das nächste Dokument war vom Oktober 1723: eine Liste der Leuchter,
Bücher, Reliquien und Gemälde, die ein [119] gewisser Johann Grabel der Kirche
Sankt Andreas in Düsseldorf vermacht hatte. Die Leuchter waren aus Silber und
Messing, die Bücher ausschließlich religiösen Inhalts, die Reliquien eine
Sammlung vertrockneter Gliedmaßen, darunter die große Zehe des heiligen
Hieronymus. »Die linke oder die rechte?«, fragte Caterina laut. Bei den
Gemälden handelte es sich um Heiligen- und Märtyrerporträts. Unter der Liste
stand in jener nach hinten geneigten Schrift auf Italienisch: »Den Jesuiten. So
ein Narr.« Sie notierte das und legte das Blatt zur Seite.


Zwei Stunden lang arbeitete sie sich durch ein Sammelsurium von
Briefen aus Steffanis späteren Lebensjahren vor – alle an ihn gerichtet:
diverse Hilfegesuche, Lobreden, kirchliche Neuigkeiten und etliche Rechnungen
für Wein, Bücher und Papier. Die Schreiben kamen aus ganz Europa, aber
seltsamerweise war in keinem einzigen mehr von Musik oder Steffanis Wirken als
Komponist die Rede. Nichts anderes blickte ihr aus dieser Hinterlassenschaft
entgegen als ein Kirchenmann. Die Arie und jener erste Brief blieben in diesem
Päckchen der einzige Hinweis auf ein Leben jenseits der Kirche.


Sie schob die Papiere beiseite, stützte ihr Kinn in die Hände und
dachte an ihre Familie. In einem hatten sie Glück gehabt: Niemand hatte den Tod
seines eigenen Kindes erleben müssen. Eine Tante und zwei Onkel waren relativ
jung gestorben, sie hatten jedoch alle drei ihre Eltern überlebt, und niemand
in dieser Generation war kinderlos geblieben. Zwei ihrer Schwestern hatten
Kinder, die sie abgöttisch liebten. Ihr selbst blieb auch noch Zeit. Schon
meldete sich die Zynikerin in ihr zu Wort: In zehn Jahren waren [120] womöglich
fünfzig- oder sechzigjährige Mütter an der Tagesordnung – also nur keine Eile!


Wie aber war jemandem zumute, der ohne Nachkommen blieb, und das
nicht aus freien Stücken? Konnte das einem Mann ebenso sehr zu schaffen machen,
wie es Frauen quälte?


Das Geschlechtsleben der Kastraten hatte sie nie sonderlich
interessiert, den Film über Farinelli hatte sie nicht gesehen. Vor Jahren hatte
sie allerdings irgendwo gelesen, dass man Zehntausende Knaben verstümmelt
hatte, in der Hoffnung auf ein Gesangswunder. Der voyeuristische Roman im
Bücherregal der Stiftung konnte von ihr aus bis zum Jüngsten Tag dort liegen
bleiben. Sie hatte nie die Nase in das Privatleben der Kastraten gesteckt. Doch
nun fragte sie sich, wie einsam sie sich fühlen mussten und wie es war, ohne
Nachkommen zu bleiben, niemandem etwas weitergeben zu können. Sprach daher so
große Trauer aus Steffanis Blick?


Sie band das Päckchen kurzerhand mit der alten Schnur zusammen, trug
es zum Tresor, legte es auf der hinteren Truhe ab und entnahm der vorderen ein
zweites. Zurück am Tisch band sie es auf und begann von vorne. Es ging im
gleichen Ton weiter: In einem Schreiben von 1722 an »Monsignore di Spiga« riet
man diesem, sein Gesuch direkt an den Sekretär für Bestallungen und Benefizien
des Erzbischofs von Wien zu richten. Sie suchte nach der Kopie von Steffanis
Anschreiben, da es damals üblich war, Abschriften der eigenen Briefe mit den
Antworten aufzuheben. Stattdessen fand sie noch ein weiteres dringendes Gesuch
um Unterstützung bei einer Bewerbung, diesmal aus dem Jahr 1711, adressiert an
Steffani als »Thronassistent Seiner Heiligkeit«. [121] Er war damals wieder in
Hannover, erinnerte sie sich, immer noch damit beschäftigt, Protestanten in
Norddeutschland zu missionieren.


Als Nächstes kam eine undatierte Liste mit Titeln und kirchlichen
Rangbezeichnungen, in der nach hinten geneigten Schrift, aber auf Deutsch. Sie
hatte vergessen, in der Marciana nach einem Original für einen Schriftvergleich
zu suchen. Immerhin ähnelte die Schrift der eines abgebildeten Briefes in einem
der entliehenen Bücher.


Unruhig geworden, ging Caterina zum Tresor, um sich noch einmal das
erste Päckchen vorzunehmen. Sie band es auf, holte noch einmal die Arie hervor
und legte sie neben die Titelliste. Beide Schriften hatten ungewöhnliche d und
e, die sich fast nach links überschlugen, als habe der Schreiber versucht,
einen Kreis zu zeichnen, es aber schon nach einem Viertel der Strecke
aufgegeben. Sie konnte nicht abschätzen, ob das schon als Beweis dafür reichte,
dass beides von Steffanis Hand stammte, beschloss aber, davon einmal auszugehen
und zu sehen, wie weit sie mit dieser Hypothese kam.


Sie kehrte zu den säuberlich untereinander aufgelisteten Titeln und
Ämtern zurück: Geheimer Rat und Präsident des Geistlichen Rates; kurpfälzischer
geistlicher Ratspräsident; Monsignore di Spiga; Apostolischer Protonotar;
Rektor der Universität zu Heidelberg; Propst von Selz; Gesandter der Pfalz in
Rom; Apostolischer Vikar von Norddeutschland; Thronassistent Seiner Heiligkeit;
Interimistischer Weihbischof von Münster; Mitglied und Präsident der Academy of
Vocal Music.


Darunter, offenbar von derselben Hand, reihte sich eine [122] Zeile
lang ein Fragezeichen an das andere. Ihr lief ein Schauder über den Rücken.
Caterina war alles andere als eine eifrige Bibelleserin, aber sie hatte noch
den Spruch ihrer frommen Mutter im Ohr: »Und wenn ich weissagen könnte und
wüsste alle Geheimnisse und alle Erkenntnis und hätte allen Glauben, also dass
ich Berge versetzte, und hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts.« Propst von
Selz. Was war das schon? Apostolischer Vikar des Nordens? Was bedeutete das
einem Mann, den man seiner Zeugungskraft beraubt hatte?


Ein leises Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken. Sie stand
auf und öffnete. Es war Dottor Moretti, heute in einem dunkelblauen Anzug aus
ebenso teurem Tuch wie der dunkelgraue, den er am Vortag getragen hatte. Die
Krawatte war nicht ganz so zurückhaltend: Ja, die burgunderroten Streifen
wirkten an einem Mann von Dottor Morettis Solidität geradezu, als hätte er sich
eine rote Pappnase aufgesetzt.


»Ich störe doch nicht, Dottoressa?«, fragte er.


»Nein, überhaupt nicht«, sagte sie und trat beiseite. »Bitte schön!«
Sie winkte ihn an den Tisch.


»Ich bringe Ihnen den Computer«, erklärte er lächelnd. »Wie gesagt,
nichts Besonderes, aber unser IT-Spezialist
meint, für einfache Aufgaben sollte es reichen.«


»Ich muss ja nur kurze Berichte verfassen und per E-Mail
verschicken«, sagte sie.


»Sie können auch La Gazzetta dello Sport
lesen, wenn Sie wollen«, sagte er. »Falls Sie mal Ablenkung vom achtzehnten
Jahrhundert brauchen.«


Sie begriff erst mit Verzögerung. »Sagen Sie bloß, La Gazzetta ist jetzt auch online?«


[123] »Selbstverständlich.« Und als er ihre Miene sah: »Das überrascht
Sie?«


Ertappt, musste sie zugeben: »Vielleicht habe ich Vorurteile
gegenüber ihrer Leserschaft.«


»Zum Beispiel, dass sie nichts von Computern verstehen?«, fragte er.


»Dass sie von gar nichts was verstehen«, sagte sie.


Nach kurzem Zögern stimmte er in ihr Lachen ein. »Ich muss bekennen,
dass mich das auch überrascht hat. Mein Bruder liest sie online.«


»Er interessiert sich für Sport?«


»Jagen und angeln und den ganzen Tag mit seinen Kumpels durch
matschige Äcker trampeln«, erklärte Dottor Moretti schulterzuckend.


»Eine meiner Schwestern ist Nonne«, erwiderte Caterina, um ihm zu
zeigen, dass er nicht der Einzige war, der merkwürdige Geschwister hatte.


»Ist sie glücklich?«, überraschte er sie aufs Neue.


»Ich glaube schon.«


»Können Sie sie besuchen?«


Caterina lächelte. »Sie ist nicht eingesperrt. Sie trägt Jeans und
lehrt an einer deutschen Universität.«


»Mein Bruder ist Chirurg«, sagte er und hob beide Hände. »Fragen Sie
gar nicht erst. Ich verstehe davon nichts.«


»Ist er ein guter Chirurg?«


»Ja. Und Ihre Schwester?«


»Fachbereichsleiterin.«


»In Deutschland«, bemerkte er so hochachtungsvoll, wie Italiener von
deutschen Universitäten sprechen. Er stellte die Tasche, die er immer noch in
der Hand gehalten hatte, auf [124] den Tisch, öffnete den Reißverschluss und nahm
einen Laptop samt Stromkabel heraus. Die Steckdose entdeckte er an der Wand am
anderen Ende des Tischs, also trug er den Computer hinüber und schloss ihn an.


Er klappte den Deckel auf, drückte auf einen Knopf und trat einen
Schritt zurück, als fürchte er, das Ganze könne mit einem lauten Knall in die
Luft gehen. Die Maschine summte und klickte, aber alles sehr leise.


Als die verschiedenen Lämpchen aufhörten zu blinken, beugte er sich
über die Tastatur und öffnete ein Programm, dann noch eins. Er starrte den
Bildschirm an, drehte sich zu Caterina um und fragte: »Das Ding für das WLAN ist da unten, glaube ich.«


Das Ding?, wunderte sich Caterina. Hier sprach ein Anwalt für
geistiges Eigentum, und der sagte tatsächlich »das Ding für das WLAN«?


Er legte einen Finger auf das Pad, zog den Cursor nach unten,
klickte einmal, zweimal und grinste triumphierend, als Google erschien.


»Na bitte, Sie können Mails verschicken. Es macht Ihnen doch nichts
aus, Ihre eigene Adresse zu benutzen?«, fragte er dann verlegen. »Unser IT-Experte«, druckste er ungewohnt herum, »hat nach der
E-Mail-Adresse der Stiftung gefragt, und als ich die nicht wusste, schlug er
vor, Sie zu bitten, Ihre eigene zu verwenden.« Dann setzte er noch leise hinzu:
»Er hat gesagt, ich könnte Ihnen eine Mail-Adresse der Kanzlei geben, aber als
er mir erklärte, was das alles nach sich zieht, fand ich es doch besser, Sie
auf Ihre eigene Adresse anzusprechen.«


Als Caterina nicht gleich antwortete, fuhr er hastig fort: [125] »Schon
gut. Ich kann ihn das einrichten lassen, ein E-Mail-Konto unserer Kanzlei. Das
wäre bis zum Nachmittag erledigt, aber ich fürchte, dazu braucht er den Laptop
bei uns vor Ort.«


Sie lächelte erleichtert. Diese Sorge konnte sie ihm nehmen: »Nein,
schon gut. Natürlich kann ich meine eigene benutzen. Wozu sollen Sie das Ganze
noch mal in die Kanzlei und dann wieder zu mir zurückschleppen?« Sie kam auf
die eigentliche Arbeit zurück: »Ich kann allerdings noch nicht versprechen,
dass es viel zu berichten gibt.«


Er wies auf die Papiere: »Nichts?«


»Bis jetzt habe ich vor allem kirchliche Dokumente gefunden; und
eine Arie, die vermutlich von ihm stammt.«


»Eine Arie?«, fragte er, als habe er noch nie etwas von Notenschrift
gehört.


»Ich konnte sie noch nicht identifizieren, aber es ist eine
Opernarie und keines seiner Kammerduette.« Sie sah, dass er damit nichts
anfangen konnte, und überspielte die Situation mit der Bemerkung:
»Möglicherweise stammt sie von seiner Hand. Ich habe das Blatt mit der
Reproduktion einer seiner Partituren in einem Buch verglichen, und die
Handschrift scheint dieselbe zu sein.«


Als Dottor Moretti immer noch nichts sagte, fuhr sie fort: »Die
Wahrscheinlichkeit ist groß, aber ich kann es noch nicht mit Bestimmtheit
sagen.«


»Sie wissen, was die Cousins als Erstes von Ihnen wissen wollen?«,
fragte er.


»Selbstverständlich: ›Wie viel ist das wert?‹«


Dottor Moretti versuchte die von ihm aufgeworfene Frage selbst zu
beantworten: »Ich nehme an, das hängt von [126] Angebot und Nachfrage ab, aber bei
Kunstwerken kann der Wert auch davon unabhängig sehr hoch sein, oder?«


»Wieso Kunstwerk?«, sagte sie. »Das ist nichts als ein Stück
Papier.«


»Wie bitte? Ich kann Ihnen nicht folgen.«


»Das Kunstwerk ist die Musik, der Gesang. Die Partitur ist nur eine
Niederschrift.«


»Aber wenn sie von der Hand des Komponisten stammt? Mozart? Händel?
Bach?« Er schien befremdet und machte keinen Hehl daraus. Immerhin war sie vom
Fach; sie sollte das doch wissen.


»Was nützt das Papier dem, der keine Noten lesen kann? Was einem
Blinden? Was nützt es, solange einer es nicht hört?«
Sie spürte, dass er ihr zu folgen versuchte, aber wohl nicht ganz verstand.


»Kann man ein Gemälde erklären? Oder erklären, wie ein Parfüm aus
Lavendel und Rosen riecht? Und was ein Gedicht bedeutet?«, fragte sie. An
seinem aufmerksamen Blick erkannte sie, dass er sich in ihre Argumentation
hineindachte. »Die Musik entsteht im Ohr«, sagte sie.


Nach einer Weile antwortete Dottor Moretti lächelnd: »So habe ich
das noch nie betrachtet.«


»Das tun nur wenige.«




[127] 13


Caterina schwieg eine ganze Weile, fühlte sich ungeschützt,
nachdem sie ihre Ansichten mit so viel Nachdruck dargelegt hatte. In
Situationen wie diesen – wenn sie eine Position verteidigte, die anderen extrem
erscheinen musste – versuchte sie im Nachhinein oft, das Gesagte abzuschwächen
oder sogar zu beschönigen, aber diesmal wollte sie nicht nachgeben, denn das
war ihre tiefe Überzeugung: Das Kunstwerk war der Klang; die Schönheit lag im
Gesang oder im Spiel. Die Noten besitzen zu wollen und einem Blatt, nur weil es
von der Hand des Komponisten stammte, einen größeren Wert beizumessen schien
ihr geradezu unanständig. Ihr fiel ein Satz aus dem Katechismusunterricht ein:
Götzenbilder anzubeten sei eine Sünde. Und wenn man erst an den Ablasshandel
dachte. Doch egal, eigentlich brauchte man gar keinen Vergleich: Es war schlicht
falsch, sich einzubilden, Noten auf Papier seien schon die Musik.


Der Anwalt lächelte. »Ich verstehe. Aber solange niemand den Sängern
oder Musikern etwas schriftlich gibt, wissen sie nicht, was sie tun sollen.«


»Aber davon rede ich doch nicht«, sagte sie. »Ich rede davon, ein
Stück Papier oder einen sonstigen Gegenstand zum Fetisch zu erklären. Einen
Brief von Goldoni oder Garibaldis Gürtelschnalle. Goldoni ist bedeutend, weil
er ein großer Dichter war, und Garibaldi berühmt, nachdem er durchgegriffen und
für die Einheit Italiens gesorgt hat. Aber seine Gürtelschnalle ist nichts: Die
ist nicht er, und ein Brief von [128] Goldoni ist nur so viel wert, wie jemand
dafür zu geben bereit ist.«


»Gilt das nicht auch für Musik?«, fragte er. »Wenn alle Zuhörer
einen Sänger für schlecht halten und ausbuhen, wie gut war dann sein Gesang?«


Sie lächelte. »Wenn doch bloß genug gebuht würde.«


»Verzeihung?«


Ihr Lächeln wurde breiter; sie zog ihren Stuhl heraus, setzte sich
und bedeutete ihm, ihr gegenüber Platz zu nehmen. »Damit will ich sagen, dass
das Publikum zu höflich ist. Ich habe in Konzertsälen Darbietungen gehört, die
einfach eine Schande waren, und die Leute haben applaudiert, als wäre alles
wunderbar. Schlechte Vorstellungen werden viel zu selten ausgebuht.«


»Und die Musiker? Muss man auf die nicht auch etwas Rücksicht
nehmen?«


Und das von einem Anwalt? »Ich dachte, Anwälte sind abgebrüht und
eiskalt analytisch.«


Er lächelte liebenswürdig. »Bei der Arbeit bin ich so abgebrüht und
eiskalt analytisch, wie es nur geht: Das gehört nun mal dazu.«


»Aber?«


»Aber jetzt spreche ich von meinem Mitgefühl für die Musiker.« Da
sie nichts sagte, erklärte er: »Ich hatte auch schon schlechte Tage vor
Gericht, wo ich Mandanten nicht so gut vertreten habe, wie ich es hätte tun
sollen.«


»Und?«


»Und der Mandant musste die Folgen tragen.«


»Worauf wollen Sie hinaus?«


»Dass Menschen gute Tage und schlechte Tage haben, und [129] es ist…«,
er suchte nach dem richtigen Wort, »es ist unhöflich, sie das spüren zu
lassen.«


»Haben Sie schon mal einen Kunstfehlerprozess geführt?«, fragte sie.


»Nein. Warum?«


»Da ist es doch genauso, oder? Man erledigt eine Aufgabe so
schlecht, dass jemand dabei Schaden nimmt. Die meisten Leute halten es für
richtig, dass ein Arzt dafür bestraft wird.«


»Schlechter Gesang fügt den Leuten Schaden zu?«, fragte er.


»Kennern im Publikum bereitet es jedenfalls Schmerzen«, sagte sie
und hielt lächelnd ihren Zeigefinger ans Ohr. »Aber es schadet auch ganz
allgemein, denn solange niemand buht, denkt das Publikum, genau so solle die
Musik sich anhören, und damit ist allen ein Bärendienst erwiesen: dem
Komponisten, den anderen Sängern und schließlich den Zuhörern, weil sie auf
diese Weise vielleicht niemals erfahren werden, wie wirklich guter Gesang sich
anhören kann.« Sie verstummte, peinlich berührt von ihrem lehrerhaften Ton.


Dottor Moretti setzte erst nach geraumer Zeit zu einer Antwort an:
»Ich hätte nie gedacht…«, unterbrach sich aber, lachte auf, sah auf die Uhr und
sagte: »Kurz vor zwei. Vielleicht sind wir beide so ernst, weil wir Hunger
haben. Möchten Sie nicht essen gehen?«


Caterina antwortete spontan: »Merkwürdig, aber ich habe jetzt schon
das Gefühl, rechtlich dazu verpflichtet zu sein, die Cousins zum Mitkommen
einzuladen, wenn ich annehme.«


Dottor Moretti erklärte mit der Besonnenheit des [130] Juristen: »Wir
dürfen wohl davon ausgehen, dass sie angesichts der Befürchtung, ihren Anteil
selbst zahlen zu müssen, das Angebot ausschlagen würden.«


»Und das aus dem Mund ihres Anwalts?«


»Ich verwette meinen Ruf darauf«, sagte er zur Überraschung
Caterinas, die in Dottor Moretti bisher einen Mann gesehen hatte, der niemals
wetten und erst recht niemals seine Professionalität aufs Spiel setzen würde.
Ob Dottor Moretti mehr zuzutrauen war als gedacht?


Sie gingen ins Da Remigio, wo man entspannt zu Mittag essen konnte:
Nachdem sie Platz genommen hatten, knöpfte Moretti sogar sein Jackett auf. Sie
merkte kaum, was sie aß, so sehr überraschte sie die Entdeckung, dass Dottor
Moretti – er sagte, er heiße Andrea, und bot ihr das Du an, was sie gern
akzeptierte – ein kultivierter und sehr belesener Mann war. Er habe
ursprünglich Geschichte studiert und sich dann erst für Jura entschieden,
erzählte er, aber Geschichte – er zögerte kurz, sich so enthusiastisch zu
äußern – sei immer seine heimliche Leidenschaft geblieben.


Dottoressa Caterina Pellegrini war eine Frau in den Dreißigern und
nicht ohne Lebenserfahrung. Ein Mann, dessen »heimliche Leidenschaft« es war,
historische Werke zu lesen, war ihr allerdings noch nicht untergekommen.


»Eins muss ich aber noch beichten«, meinte er und wandte verlegen
den Blick ab. »Ich habe das Geschichtsstudium nicht abgeschlossen, bevor ich
zurückgekommen bin und mit Jura angefangen habe.«


»Zurückgekommen? Von wo?«


»Na ja, aus Spanien. Meine Mutter ist Spanierin, musst du wissen.
Ich bin zweisprachig aufgewachsen.« Caterina war [131] so verblüfft über seinen
zerknirschten Tonfall, dass sie lieber abwartete, was er noch zu erzählen
hatte.


»Ich habe den Abschluss nicht gemacht«, sagte er.


»Was ist passiert?«


Er legte die Gabel hin und fuhr sich mit der Rechten durch sein
perfekt gekämmtes Haar. »Mein Vater wurde krank, und jemand musste hierher
zurück. Er war Anwalt, mein Vater, also musste einer von uns seine Kanzlei
übernehmen. Meine beiden Brüder sind älter als ich und hatten schon einen
Beruf.« Er sah sie an, als prüfe er, ob sie nach so vielen Jahren im Ausland
noch hinreichend Italienerin sei, um zu begreifen, dass seine Rückkehr zwingend
notwendig gewesen war.


Caterina nickte. »Natürlich«, sagte sie. »Aber du warst Historiker,
kein Anwalt.«


Er trank achselzuckend einen Schluck Wasser und meinte lächelnd:
»Kein Historiker: ein Student, der zwei Jahre lang Geschichte belegt hatte. Das
ist nicht dasselbe.« Caterina stellte keine Fragen, er sollte ihr das alles auf
seine Weise und in seinem Tempo erzählen.


»Zwei Jahre lang hatte ich tun können, was mir am liebsten war, also
war es vielleicht an der Zeit… nach Hause zu kommen und erwachsen zu werden.«
Er beugte sich vor und sagte mit unheilvoll gesenkter Stimme: »Sklaven ihrer
Familie, die Italiener.«


Unter normalen Umständen hätte sie laut gelacht, aber etwas hielt
sie davon ab, und sie beschränkte sich auf ein einvernehmliches Grinsen.


»Jura war… anders«, fuhr er fort.


»Einfacher?«


Wieder dieses Achselzucken. »Anders. Weniger [132] kompliziert. Nach
drei Jahren war ich fertig, habe Examen und Staatsexamen abgelegt, und da bin
ich nun, zwanzig Jahre später, und ein großer Verlust war es nicht.«


Obwohl sie das nicht ganz glaubte, lächelte sie nur, schenkte sich
und ihm etwas Wasser nach und wandte sich wieder ihrer Pasta zu. 


Nach einer Weile fragte er: »Was ist für dich das Reizvolle an der
Musik?«


Ohne nachzudenken, antwortete sie: »Dass sie so schön ist. Musik ist
das Schönste, was wir zustande gebracht haben.«


»Wir, die Menschheit?«


»Ja«, sagte sie. »Eindeutig.« Überrascht, sich gegen ihre sonstige
Art etwas so Kategorisches sagen zu hören, fügte sie hinzu: »Vielleicht ist es
auch nur so, dass Musik die Kunstform ist, die mich am meisten begeistert. Mehr
als Dichtung und mehr als Malerei.«


»Und warum gerade Barockmusik? Warum nicht etwas, das unserer Zeit
näher ist?«, fragte er mit aufrichtiger Neugier.


»Aber die ist doch modern«, antwortete sie. »Kräftige Rhythmen und
eingängige Melodien, und die Sänger dürfen improvisieren.« Er schien etwas
fragen zu wollen, und sie erklärte: »Gegen Ende einer Arie können sie
Variationen anschließen: Die schreibt entweder der Dirigent, oder sie stehen
bereits in der Partitur, oder sie denken sich selbst welche aus.« Unwillkürlich
hob sie die Hand und zeichnete ein paar Schnörkel in die Luft.


Er wagte einen Scherz: »Keine Urheberrechtsverletzung?«


Sein vergnügtes Lächeln bewegte sie zu dem Geständnis: [133] »Ich bin
zwar Musikwissenschaftlerin, also sollte ich so etwas nicht zugeben, aber ich
liebe auch das Spektakel am Barock: Drachen, fliegende Menschen und Monster,
Hexen, das Magische.«


»Klingt nach Fantasyfilmen.«


Er scherzte natürlich, aber sie antwortete ernsthaft: »So etwas
Ähnliches waren tatsächlich viele Opern. Man wollte den Leuten etwas bieten.
Die Sänger waren die Madonnas und Mick Jaggers ihrer Zeit: Sie sangen die
großen Hits. Das ist wohl auch der Grund dafür, dass die Musik jetzt wieder
populär wird.« Als sie seine skeptische Miene sah, bemerkte sie: »Na schön,
populär nicht bei den Massen. Aber die meisten Opernhäuser haben in jeder
Saison eine Barockoper im Programm.« Sie schwieg einen Moment, denn plötzlich
ging ihr auf, dass sie noch nie von einem attraktiven Mann – oder überhaupt von
einem Mann – über dieses Thema befragt worden war. »Vielleicht ist uns der
Gesang so nahe, weil wir das selbst tun, mit unserem Körper.«


»Verhält es sich mit dem Tanz nicht ähnlich?«, fragte er, was sie
daran erinnerte, dass er Anwalt war.


Sie grinste. »Ja. Aber ich kann nicht tanzen, und früher einmal habe
ich gedacht, ich könnte singen, oder ich wollte singen.«


»Was ist passiert?«, fragte er und legte seine Gabel ab.


»Es fehlt mir an Talent«, antwortete sie so schlicht, als habe er
nach der Uhrzeit gefragt. »Der Wille war da, das Verlangen ebenfalls, und
sicher auch genug Hingabe, aber ich hatte – und habe – nicht genug Talent.« Sie
legte ihre Gabel auf den Tellerrand und nahm einen Schluck Wasser.


»Das klingt sehr leidenschaftslos«, meinte er.


[134] Mit kaum merklichem Lächeln sagte sie: »Damals war es das nicht.«


»Es war schwer?«


»Falls du jemals verliebt gewesen bist, und die Angebetete hat dich
abgewiesen, weil du nicht der Richtige seist, na ja, dann kannst du es dir
vorstellen.«


Er sah auf seinen Teller, griff nach der Gabel, legte sie wieder
hin, blickte auf und sagte: »Das tut mir leid.«


Caterina lächelte, diesmal richtig. »Das ist lange her, und immerhin
kommt mir die Ausbildung, die ich hatte, durchaus zugute. Ich habe einen
leichteren Zugang zur Musik, vor allem Vokalmusik, wenn ich mir vorstelle, dass
man sie singen muss oder will.«


»Entschuldigst du meine Ahnungslosigkeit, wenn ich sage, dass ich
dir glaube, ohne dich im Einzelnen zu verstehen?«


»Sicher«, sagte sie, und um die Stimmung aufzuheitern, meinte sie:
»Außerdem hat es mir Einblick verschafft, wie eigenartig manche Leute sein
können.«


»Musiker?«, fragte er.


»Und die Leute um sie herum.«


»Kannst du mir ein Beispiel nennen?«


Sie überlegte, suchte nach einer passenden Geschichte und sagte
schließlich: »Zum Beispiel erzählt man sich von König Georg I., dass er einmal – bevor er nach England ging –
Steffani gegenüber bemerkte, er würde gern mit ihm tauschen. Ja der König
versuchte sich tatsächlich darin, ein Opernhaus zu führen – was mich an der
Überlieferung der Geschichte zweifeln lässt. Nach drei Tagen gab er auf und
sagte zu Steffani, es sei einfacher, ein Heer von [135] fünfzigtausend Mann zu
kommandieren, als mit ein paar Opernsängern zurechtzukommen.«


Dottor Moretti lachte. »Die habe ich immer bewundert, die das
können.« 


»Was?«


»Mit dem Gedanken spielen auszusteigen.«


»Du meinst, dem König war es wirklich ernst?«, fragte sie, erstaunt,
dass er den König beim Wort nahm.


»Nein, natürlich nicht. Aber er hat immerhin etwas gewagt.« Nach
kurzem Zögern meinte er: »Beneidenswert.«


Sie ging nicht näher darauf ein und fragte: »Hattest du ein
bestimmtes Jahrhundert im Auge? Oder ein Land? Oder eine historische Figur?«
Und da ihn der jähe Themenwechsel zu verwirren schien, fügte sie hinzu: »Als
Historiker?«


Er ging erfreut auf diese Frage ein. »Allerdings.« Und als er sich
ihrer Aufmerksamkeit sicher war, setzte er hinzu: »Auch ich hatte eine
Passion.«


Jetzt war sie baff. »Nämlich?«


»Die Monarchie.«


Caterina wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht herum. »Und gleich
erzählst du mir, du seist der Sohn der verschwundenen Zarentochter Anastasia
und damit der einzig rechtmäßige Thronanwärter?«


Er warf den Kopf zurück und lachte so laut, dass die Leute an
anderen Tischen sich nach ihnen umdrehten. Aus dem Lachen wurde ein Prusten –
ein Wort, das Caterina mit Dottor Moretti nie in Zusammenhang gebracht hätte,
aber vielleicht passte es ja zu Andrea.


Als er sich beruhigt hatte, sagte sie: »Falsch geraten?«


»Immerhin hast du nicht gefragt, ob ich der Sohn von [136] König Zog
von Albanien bin.« Wieder lachte er, bis er die Brille abnehmen und sich die
Augen mit der Serviette abtupfen musste.


Sie wartete. Grub eine Jakobsmuschel unter ihren Spaghetti aus und
verzehrte sie langsam, dann ein Stück Zucchini, legte die Gabel ab und fragte:
»Und wem genau gilt deine Passion?«


»Den spanischen Habsburgern«, sagte er.


»Ist das eine Rockgruppe?«, fragte sie freundlich.


Diesmal brachte sie ihn nicht zum Lachen, eher schien er verwirrt.
Rasch korrigierte sie sich: »Entschuldige. Das war ein Scherz.«


Er nickte, erst ernst, dann amüsiert. Schließlich sagte er: »Das
kommt von meiner damaligen fidanzata.« Um allen
Fragen vorzubeugen, fügte er hinzu: »Wir hatten einige gemeinsame Vorlesungen.«
Caterina hielt es für ratsam, ihn nicht mit Fragen zu unterbrechen.


Und er sprach denn auch gleich weiter. »Sie war eine Adlige. Tochter
eines Herzogs, weitläufig mit den Habsburgern verwandt.« Er schüttelte
ungläubig den Kopf, dass er, der einmal die Tochter eines Herzogs gekannt
hatte, in einer Trattoria in Venedig gelandet war und mit einer Musikwissenschaftlerin
über sie redete.


»Sie hat ständig behauptet, ihr Vater sei der rechtmäßige spanische
Thronfolger. Nach einer Weile hatte ich es satt, mir das anzuhören.« Er sah
kurz zu ihr hinüber. »Oder vielmehr, ich hatte es satt, ihr zuzuhören. Aber das
war mir damals nicht klar: Ich war zu jung. Ich hatte ihren Vater nie gesehen,
aber mir missfiel alles, was sie von ihm erzählte, diese ewige Leier, er sei
der rechtmäßige König von Spanien.« Offenbar [137] glaubte er das noch deutlicher
erklären zu müssen: »Und je mehr mir missfiel, was sie von ihm erzählte, desto
mehr missfiel mir auch sie selbst. Aber mit achtzehn erkennt man so etwas
nicht.« Er lächelte über den jungen Mann, der er einst gewesen war, und sie
lächelte mit.


Er wickelte ein paar Tagliatelle um seine Gabel, legte sie aber
wieder ohne zu essen hin und fuhr fort: »Deshalb begann ich nachzuforschen –
nicht nur über den Thronfolger, der ihren Vater angeblich bestohlen hatte,
sondern ich las ganz allgemein über Königshäuser und Besitzungen, über die
Hintergründe ihrer Macht und was sie während ihrer Regentschaft taten. Ich war
äußerst erstaunt darüber, wie viel Elend aus ihren Handlungen entstanden ist.
Wundervolle Kunst auf der einen Seite, unendliches Leid auf der anderen.« Er
sah sie an und lächelte. »Ich war wie gesagt erst achtzehn, was wusste ich
schon vom Leben?«


Sie hob ihr Wasserglas, um ihm zuzuprosten, auch wenn man das
eigentlich nur mit Wein tun sollte. Einem Mann, dem das Elend der Menschen so
naheging, war man das schuldig.
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Sie lachten während des Essens noch viel miteinander;
Caterina protestierte aber, als Andrea unbedingt die Rechnung übernehmen
wollte. Erst als er versprach, das Essen als Spesen aufs Konto seiner Klienten
zu setzen, gab sie sich geschlagen. Das sei absolut legitim, erklärte er,
schließlich hätten sie beim Essen über Musik und Manuskripte gesprochen. Dass
die Cousins diesmal bezahlen sollten, amüsierte Caterina sehr; ob legitim oder
nicht, war ihr egal. 


Zur Stiftung waren es nur wenige Minuten; Caterina hätte nichts
dagegen gehabt, wenn der Weg länger gewesen wäre. Vor der Haustür sah Andrea
auf seine Uhr – aus Gold und flach wie eine Münze. Die hätte bestimmt Signor
Scapinellis Interesse geweckt. »Ich muss zurück«, sagte er. »Ich freu mich
drauf, von dir zu hören.«


Sie schaute immer noch seine Uhr an, hob aber nun lächelnd den Kopf,
während er seine Brieftasche herauszog. Er überreichte ihr seine Karte und
sagte: »Da steht meine E-Mail-Adresse drauf. Wenn du mir die Ergebnisse deiner
Untersuchungen mitteilst, leite ich sie an die Cousins weiter.« Sosehr es sie
freute, dass er ihre Angewohnheit übernommen hatte, von Signor Stievani und
Signor Scapinelli als den »Cousins« zu sprechen, so enttäuscht war sie jetzt –
gestand sie sich ein –, dass sein Verlangen, von ihr zu hören, sich nur auf
ihre Arbeit zu beziehen schien.


»Ist gut«, sagte sie mit einem, wie sie hoffte, entspannten [139] Lächeln.
»Ich mach gleich weiter und schick dir am Abend eine Zusammenfassung.«


»In Ordnung«, erwiderte er und gab ihr die Hand. Sie steckte seine
Karte ein, schloss die Tür auf und ging ins Haus. Im Korridor kam ihr Roseanna
entgegen.


»Da bist du ja«, rief Caterina erfreut. Inzwischen waren sie fast
schon Freundinnen, aber sie wusste nicht so recht, ob sie Roseanna mit einem
Wangenkuss begrüßen sollte, und überließ lieber der Älteren die Entscheidung.


Im Näherkommen erkannte sie allerdings, dass von Wangenküssen keine
Rede sein konnte. Roseanna machte ein ausgesprochen unfreundliches Gesicht;
Caterina konnte nur hoffen, dass nicht sie, sondern jemand anders ihr
Missfallen erregt hatte.


»Wo warst du?«, fragte Roseanna vorwurfsvoll.


»Essen«, antwortete Caterina. Wo und mit wem verschwieg sie.


»Das Büro stand offen.«


»Ich dachte, ich hätte die Tür zugemacht«, sagte Caterina, ohne
lange nachzudenken.


»Ja, die Tür war zu. Aber nicht abgeschlossen.« Roseanna wartete,
doch da Caterina nichts sagte, entfuhr es ihr: »Die Dokumente lagen auf dem
Tisch, und der Tresor stand offen.« Was sie sagte und wie sie es sagte, konnte
Caterina ihr nicht verübeln. Vor Freude über Andreas Vorschlag hatte sie das
Zimmer verlassen, ohne einen Gedanken auf die Papiere und ihre Verantwortung
für sie zu verschwenden – ein Versäumnis, das Andrea freilich auch nicht
aufgefallen war.


»Bitte entschuldige.« Was konnte sie sonst schon sagen? »Ich hab’s
vergessen.« Als sie an der Tür zum Treppenhaus [140] nach den Schlüsseln in ihrer
Tasche suchte, berührten ihre Finger Andreas Karte. »Es wird nicht wieder
vorkommen.«


Roseanna taute ein wenig auf, sagte aber immer noch ziemlich barsch:
»Das will ich hoffen. Immerhin haben wir keine Ahnung, was für Werte da oben
lagern.«


Ihr Ton ließ Caterina aufhorchen. Hatte Roseanna womöglich etwas
über den Wert der Papiere in Erfahrung gebracht? Wollte sie danach gefragt und
für ihren Einsatz gelobt werden?


»Hast du etwas herausgefunden?«, fragte Caterina und trat ein paar
Schritte näher.


Roseanna ging in ihr Büro zurück, ließ aber die Tür offen, was
Caterina als Einladung auffasste. Als sie einander am Schreibtisch
gegenübersaßen, schob Roseanna ein Blatt Papier zu Caterina hinüber. Sie
erkannte den Briefkopf eines Londoner Auktionshauses; darunter waren drei
Musikhandschriften aufgelistet mit der Summe, die man bei der Versteigerung
erlöst hatte.



 	»Qui la dea cieca« (1713)	9040 Euro

 	»Notte amica« (erstes Blatt) (1714)	4320 Euro

 	»Padre, s’è colpa in lui« (Fragment) (1712)	1250 Euro


 

  
Caterina sah auf und strahlte. »Da hat aber jemand seine
Hausaufgaben gemacht.« Sie warf noch einen Blick auf die Zahlen. »Wie hast du
es bloß angestellt, an diese Informationen heranzukommen?«, fragte sie und
klopfte anerkennend auf das Papier. »Complimenti.«


Roseanna strahlte nun auch übers ganze Gesicht, Zorn und Tadel waren
aus ihrer Stimme verschwunden. »Ich habe ihnen eine Mail geschickt, als
stellvertretende Direktorin der Stiftung; unser Akquisitionsfonds sei mit einer
bedeutenden [141] Spende bedacht worden, wir seien am Ankauf von Manuskripten von
Agostino Steffani interessiert und möchten uns über aktuelle Preise
informieren.« Sie deutete mit dem Kinn auf das Papier: »Und das da haben sie
mir geschickt.«


Caterina sah sie mit unverhohlener Bewunderung an.
»Akquisitionsfonds?«, fragte sie.


Mit der Hand deutete Roseanna an, dass es sich um nichts als heiße
Luft handelte. »Ich hoffte, sie würden antworten, wenn sie wittern, dass am
Ende für sie auch noch was herausspringen könnte.«


»Ach, Roseanna«, sagte Caterina, »du hast Talent fürs
Musikgeschäft.« Sie nahm das Blatt in die Hand. »So viel hat man also für seine
Werke gezahlt«, meinte sie nachdenklich. »Fragt sich nur, wann.«


»Stimmt«, sagte Roseanna. »Kannst du nicht anrufen und fragen? Oder
ihnen schreiben?«


»In welcher Sprache hast du angefragt?«


»Italienisch«, sagte Roseanna. »Was anderes kann ich nicht.«


Caterina ließ das Blatt sinken. »Eins wissen wir immerhin,
vielleicht reicht das ja: Eine vollständige Arie dürfte gut und gerne
neuntausend Euro einbringen.«


Die beiden dachten eine Weile über diese Neuigkeit nach; schließlich
meinte Roseanna, mit dem Finger auf den höchsten Geldbetrag zeigend: »Ich
hoffe, die Cousins kommen nicht auf dieselbe Idee wie ich und finden das hier
heraus.«


Caterina grinste. »Von da an würden sie hier abwechselnd auf der
Schwelle schlafen, was?«


»Mit dem Gewehr im Anschlag«, ergänzte Roseanna.


[142] Der Frieden war wiederhergestellt. Caterina ging nach oben
und sagte sich, sie dürfe sich wegen einer simplen Essenseinladung nicht zum
Narren machen. »Schließ die Papiere ein, schließ die Tür ab«, murmelte sie vor
sich hin, als sie in ihr Arbeitszimmer trat. Eigentlich hätte sie jetzt methodisch
weitermachen, also die Papiere in der vorgegebenen Reihenfolge weiter
durchgehen müssen; stattdessen blätterte sie die restlichen Dokumente – einen
etwa sechs Zentimeter dicken Stapel – auf der Suche nach Partituren bis zum
Ende durch. Ganz unten stieß sie auf ein zur Hälfte mit Notenlinien bedecktes
Blatt; die Schrift war winzig, aber gestochen scharf und stammte mit Sicherheit
nicht von dem Schreiber mit der nach hinten geneigten Schrift. Unter den Noten
war noch Platz für zwei Absätze Text und die Unterschrift: »Dein Bruder in
Christo, Donato Battipaglia, Abbé di Modena«.


Sie ließ das Blatt sinken und starrte die Wand an. Etwas hatte sie
irritiert. Aber was? Sie las noch einmal die Unterschrift. Battipaglia – der
Name erschien hier zum ersten Mal. Ohne sich hinzusetzen, las sie den Brief
noch einmal aufmerksam durch. Zuerst war die Rede von einem Konzert –selbstverständlich war das keine Musik Steffanis –, das »wie das Geknarr einer
schlechtgeschmierten Kutsche« geklungen habe. Sodann pries Battipaglia im
blumigen Stil seiner Zeit Steffanis Oper Le rivali concordi
und bemerkte, zu seinem »unschätzbaren Glück« habe er eine Abschrift derselben
in der Bibliothek seines Förderers, Rinaldo III.,
Herzog von Modena, sehen dürfen. Er pries die Partitur als Ganzes, würdigte die
im Libretto so nachdrücklich bekundete edle Gesinnung und wandte sich dann
einem Beispiel von [143] »einzigartiger Meisterschaft der musikalischen Erfindung«
zu. Die zitierten Takte, schrieb er, stammten aus dem Duett ›Timori, ruine‹ und
seien von erhabener Schönheit. Caterina sah sich die Noten an und gab dem Abbé
recht. Sie summte die Melodie vor sich hin. Oh, er war gut, dieser Steffani,
dachte sie, mit seinem guten Dutzend Opern, seinen Divertimenti und Duetten,
seiner geistlichen Musik und seinem phantastischen Gefühl für den Wohllaut der
menschlichen Stimme. Wieder starrte sie die Wand an und versuchte zu ergründen,
was ihr in diesem Brief merkwürdig vorkam.


Sie sah noch einmal nach der Unterschrift: Sagte man nicht, dass die
Unterschrift viel vom Charakter eines Menschen verriet? Aber all die Kringel
und Schnörkel waren in dieser Epoche nichts Ungewöhnliches. »Donato
Battipaglia, Abbé di Modena«.


»Abbé«, sagte sie vor sich hin. »Was zum Teufel ist ein Abbé?«


Liszt fiel ihr ein: Der war auch Abbé gewesen, aber wenn so das
Leben eines Priesters aussah, dann war Caterina die Erbin des Königs Zog.


Sie öffnete ihr E-Mail-Konto und wählte Cristinas Adresse an der
Uni. Schließlich war ihre Frage beruflicher Natur, auch checkte Cristina diese
Adresse bestimmt regelmäßiger als ihre privaten Mails.


»Ciao, Tina-Lina«, begann sie.


»Ich hoffe, Du bist wie immer im Stress und glücklich. Momentan
untersuche ich in Venedig den Nachlass dieses Barockkomponisten, der in
Deutschland wirkte und starb. Ich hätte dazu gern eine Hintergrundinformation.
Er war Abbé. Was ist ein Abbé? Muss das ein Priester sein, oder kann [144] er
sonst was sein und läuft nur unter Abbé (ein kleiner Betrug, der natürlich
keineswegs im Sinne Deines Arbeitgebers ist)?« Caterina konnte solche kleinen
Sticheleien nicht lassen. Seit Cristina vor zwanzig Jahren Nonne geworden war,
hatte Caterina sie wegen dieser Entscheidung aufgezogen.


»Außerdem vermute ich, der Mann könnte Kastrat gewesen sein. Wenn
ich das richtig behalten habe, konnten Kastraten nicht Priester werden. Ließe
sich das umgehen, indem man ihn zum Abbé ernennt? (Nicht dass Dein Arbeitgeber
das tun würde…) Könntest Du mir darüber etwas schneller als in Deinem üblichen
Schneckentempo Aufklärung verschaffen?


Mamma und papà
sind gesund und munter wie immer, Clara ebenso. Cinzia geht es gut, ihren
Kindern auch. Claudia sieht umwerfend aus und scheint jetzt mit Giorgio besser
zurechtzukommen, aber wer weiß schon, wie lange es diesmal halten wird? Warum
hat sie nicht dieselben Glücksgene, die wir anderen offenbar geerbt haben? Ich
wünschte… Du weißt schon, was ich meine. Mir geht es gut, die Arbeit scheint
mir vielversprechend und…« Hier überlegte sie, ob sie Avvocato Moretti erwähnen
sollte, aber ihr gesunder Menschenverstand siegte. Sie waren zusammen essen
gegangen, Herrgott noch mal: sonst nichts. »…wird mich eine ganze Weile hier
festhalten, und bis dahin könnte es mit einem der anderen Jobs konkret werden.
Ich hoffe, Du bist glücklich und hast zu tun und denkst gründlich über den Total
Falschen Weg nach, für den Du Dich entschieden hast. Alles Liebe, Cati.«


Cristina, die einzige unter Caterinas Schwestern, die ebenfalls
einen Beruf ergriffen hatte, war schon immer ihre [145] Lieblingsschwester
gewesen. Das erklärte Caterinas Bestürzung, ja ihr Entsetzen über Cristinas
Entschluss, ins Kloster zu gehen, aber auch den flapsigen Ton, in dem sie mit
der Professoressa Dottoressa Suora zu kommunizieren pflegte.


Sie wollte den Laptop gerade in den Ruhezustand versetzen, als ihr
einfiel, dass Cristina ja keinerlei Informationen hatte. Also schickte sie eine
zweite Mail hinterher: »Seine Lebensdaten sind 1654–1728, falls das hilft.«


Sie klappte den Laptop zu und schob ihn außer Reichweite. Dafür zog
sie die Kladde näher heran und machte sich erneut an die Arbeit.


Anderthalb Stunden lang notierte sie diverse erbetene, gewährte und
verweigerte kirchliche Wohltaten, dann stand sie auf und ging zu den beiden
Fenstern. Sie öffnete das eine und packte das Gitter mit beiden Händen; sie
rüttelte daran, und als es sich nicht rührte, versuchte sie es am zweiten. Ob
Steffani ähnlich empfunden hatte, fragte sie sich, gefangen in seinem Körper
wie in einer Falle, aus der er sich nie würde befreien können. Aber eine
Gefängnisstrafe war normalerweise befristet, und der Gefangene hatte, wenn das
auch das Letzte war, das ihm blieb, wenigstens die Hoffnung, eines Tages wieder
frei zu sein.


Diese Hoffnung könnte Cristina auch haben, aber sie selbst sah das
ganz anders. Ja, die Einschränkung ihrer Freiheit war ihr willkommen – das
helfe ihr, sagte sie, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Ob Steffani am
Ende womöglich genauso gedacht hatte? Aber Cristina hatte, wie man es auch
drehte und wendete, sich selbst für dieses Leben entschieden. Gewiss, damals
war sie neunzehn, aber niemand war ihrer Entscheidung zuvorgekommen, niemand
hatte sie [146] ihr aufgezwungen. Ganz im Gegenteil – und wenn sie wollte, konnte
sie jederzeit wieder gehen. Und wenn sie sich gegen das Klosterleben entschied,
würde sie ihren Doktortitel und ihre Stelle behalten.


Aber Steffani? Der konnte seinem Schicksal nicht mehr entrinnen, und
er konnte auch die Kirche nicht verlassen. Derselben Kirche, die eine Mitschuld
trug an dem, was man aus ihm gemacht hatte, verdankte er seine Bestimmung,
seine Position und seine Bedeutung. Zweifellos hätte ihm sein Genie auch ohne
die Kirche zu Aufträgen und Ruhm als Komponist verholfen. Aber, dachte
Caterina, hätte es ihm auch das hohe Ansehen verschafft, das die Kirche ihm
geben konnte? Und hätte ihn sein Genie, wie es der Purpur eines Bischofs tat,
vor Hohn und Spott seiner Mitmenschen bewahren können?


Warum auch immer, er hatte sich zum Bleiben entschlossen. Ihre
Gedanken kehrten zu den Notenlinien des Duetts zurück, das in dem Brief zitiert
wurde: Konnte es die geheime Botschaft eines Mannes sein, der viel gelitten und
ausgestanden hatte? Sie suchte noch einmal den Brief des Abbé Battipaglia
heraus.


  
   	Fortuna severa	Schicksal,


   	ai nostri contenti	unserer Zufriedenheit abgeneigt,


   	d’un alma che spera	erfülle jetzt den Wunsch


   	consola il desir.	einer hoffenden Seele.


   	Non durano l’ire	Zorn hält nicht an,


   	e passa il martir;	Pein vergeht;


   	Amor sa ferire,	Liebe vermag zu verletzen

          
   	ma poi sa guarir.	und sie vermag zu heilen.


  



Wieder zitierte Caterina die Bibel: »Da weinte Jesus.«




[147] 15


Der Rest des Nachmittags verlief friedlich. Sie las,
machte sich Notizen, schrieb Passagen heraus, in denen es um Steffanis
Verwandte ging: Von Agostino abgesehen, erreichten nur ein Bruder und eine
Schwester, beide ebenfalls kinderlos, das Erwachsenenalter. Die Bezeichnung
»Cousin« wurde sowohl in Briefen an ihn als auch in Briefen über ihn häufig
verwendet, aber Caterina wusste, dass dies in Italien nicht unbedingt einen
Verwandtschaftsgrad bezeichnete. Von testamentarischen Verfügungen keine Spur,
ebenso gut hätte sie Reklamesongs suchen können. Die Namen Stievani oder
Scapinelli waren bisher überhaupt noch nicht aufgetaucht, egal in welcher
Schreibweise.


Steffani hatte viele Freunde und Briefpartner, besonders häufig aber
schrieb er sich mit Sophie Charlotte, der Kurfürstin von Brandenburg. Auch nahm
man in Briefen an Steffani immer wieder Bezug auf diese Verbindung: »Eure
Freundin, die Kurfürstin«, »die Kurfürstin, der Ihr so nahesteht«, oder »Ihre
Hoheit Sophie Charlotte, die Euch mit ihrer Freundschaft beehrt«. Die Briefe
zwischen Steffani und Sophie Charlotte waren voller Wärme. Und angesichts des
Standesunterschieds erstaunlich vertraut.


Sophie Charlotte schrieb Steffani, sie treibe Studien zum
Kontrapunkt, um eines Tages selbst mit dem Komponieren zu beginnen; es sei ihre
Hoffnung, dereinst Duette zu schreiben, die so sanft und natürlich klängen wie
die seinen. Steffani antwortete scherzend, er hoffe auf ihr [148] Scheitern bei
diesem Unterfangen, denn sollte sie sich dem Komponieren zuwenden, »wird der
arme Abbé bald vergessen sein«.


Um fünf stand Caterina vom Tisch auf und machte Licht, verzichtete
aber, wenn auch ungern, darauf, einen Kaffee trinken zu gehen, weil sie keine
Lust hatte, alles wegzuräumen und einzuschließen und dann alles wieder
aufzuschließen und hervorzuholen. Um sechs nahm sie das nächste Päckchen aus
dem Tresor, ein besonders dickes. Der erste Brief sah vielversprechend aus: Der
Schreiber, ein gewisser Marc’Antonio Terzago, sprach Steffani als »Neffen« an.
Er dankte Agostino dafür, dass er einen Verwandten an das Priesterseminar in
Padua vermittelt habe, und pries Steffanis Familiensinn, der »auch durch die
gewaltige Entfernung zwischen Hannover und Padua nicht gelitten« habe.


Apropos Terzago. Steffanis Bruder Ventura war von einem Onkel dieses
Namens adoptiert worden und hatte dessen Namen angenommen. Hier taten sich für
»Cousins« ganz neue Möglichkeiten auf. Waren diese Terzagos ausgestorben, oder
konnten sie Vorfahren von Stievani oder Scapinelli sein? Als Nächstes kam ein Brief
in der ungelenken Schrift des Jungen selbst, Paolo Terzago, der seinem »lieben
Cousin« für seine Bemühungen dankte. Er befinde sich in dem Seminar sehr wohl
und habe es warm. Der Brief war vom Februar 1726. Februar in Norditalien: kein
Wunder, dass der Junge die Temperatur erwähnte.


Um halb acht machte Caterina Schluss, obwohl sie fand, Steffani sei
ihr als Mensch nicht verständlicher geworden, und auch über seine
Verwandtschaft hatte sie wenig in Erfahrung gebracht. Sie stand auf, legte die
ungelesenen [149] Papiere umgedreht auf das Päckchen, band es zusammen und
verschloss es im Tresor.


Bevor sie ging, wollte sie noch nachsehen, ob Cristina ihre
legendäre Faulheit überwunden und schon geantwortet hatte. Und tatsächlich: Im
Posteingang erschien eine Mail von der Privatadresse ihrer Schwester.


»Cati, Liebste«, las sie, »Dein Abbé Steffani gibt in der Tat einen
Berg von Rätseln auf.« Caterina war sich sicher, dass sie den Abbé nicht mit
Namen genannt hatte, öffnete aber zur Sicherheit den Ordner für gesendete
Nachrichten und las noch einmal ihre eigene Mail: Sie hatte Steffanis Namen
nicht erwähnt, nur seinen Titel.


»Bestimmt hast Du Dich soeben in Deiner Mail davon überzeugt, dass
Du mir nur seinen Titel genannt hast. Um Dir unnötiges Leid oder die Annahme zu
ersparen, mein Übertritt auf die Dunkle Seite habe mich mit Dunklen Kräften
ausgestattet, bedenke, dass Du mir außer seinen Lebensdaten auch verraten hast,
dass er Komponist war, wahrscheinlich Italiener (er war Kastrat, so jedenfalls
Dein Verdacht, und die kamen nun mal leider aus Italien), gestorben in
Deutschland.


Dank der wissenschaftlichen Ausbildung, die mir die Heilige Mutter
Kirche angedeihen ließ, die während Abertausender Stunden meinen Verstand
rasiermesserscharf schliff, hatte ich die Eingebung, diese drei Informationen
gleichzeitig in Google einzuspeisen. Nur ein Name erscheint. Vielleicht hätte
die Kirche das viele Geld, das sie für mich aufgewendet hat, doch lieber, wie
Du so oft vorschlägst, den Armen geben sollen?


›Abbé‹ war zu Lebzeiten Deines Komponisten in der Tat [150] mehr oder
weniger ein Ehrentitel, und obwohl die Quellenlage widersprüchlich ist (ich
verschone Dich mit Einzelheiten), kann man doch sagen, dass ein Abbé nicht
unbedingt Priester sein musste. Manche waren es; viele waren es nicht. Mit den
Bischöfen verhielt es sich übrigens auch nicht viel anders, und da Dein
Komponist später Bischof wurde, greife ich Deiner Frage vor: Damals war auch
der Träger einer Mitra nicht unbedingt Priester. Denke nur an Steffanis
Arbeitgeber Ernst August, der – verheiratet, Vater, aber nie ordiniert –
dennoch Fürstbischof von Osnabrück gewesen ist. Natürlich war Ernst August
Protestant (buh), aber die hatten anscheinend dieselben dehnbaren Vorschriften,
die es Männern (wem sonst) erlaubten, Bischof zu werden und sogar andere zum
Bischof zu weihen, ohne sich um irgendwelche Priesterweihen zu scheren. Nicht
viel anders als beim Joghurt, wo man auch nur ein bisschen braucht, um mehr
daraus zu machen.« Caterina wunderte sich an dieser Stelle nicht zum ersten Mal
über den Mangel an Ernst, mit dem Cristina von jener Organisation sprach, der
sie ihr Leben und ihre Seele geweiht hatte.


»Was die Regel betrifft, wonach ein Kastrat nicht Priester werden
durfte und darf, so trügt Deine Erinnerung, wie so oft, liebste Cati, Dich
nicht. Das kanonische Recht stellt unter Ziffer 1041, Nr. 5, eindeutig klar,
dass »wer sich selbst oder einen anderen schwerwiegend und vorsätzlich
verstümmelt oder wer einen Selbstmordversuch unternommen hat« die Priesterweihe
nicht empfangen darf. Zu diesen Grundsätzen gehört auch, dass die
Untauglichkeit eines Mannes zum Vollzug der Ehe ihn ebenso untauglich zur
Priesterschaft macht, zweifellos eine euphemistische Art, [151] von Kastration
oder sexuellen Funktionsstörungen zu reden.


Papst Sixtus V. stellte am 27. Juni
1587 (Du magst uns nicht mögen, meine Liebe, aber Du musst zugeben, dass wir
unsere Bücher in Ordnung halten) die Position der Kirche in seinem Breve Cum frequenter eindeutig klar: Kastraten dürfen nicht
heiraten.


So viel dazu, Schwesterherz. Mehr kann ich erst sagen, wenn ich
Antwort von zwei Leuten erhalte, die ich um weitere Auskünfte gebeten habe; ich
leite diese dann an Dich weiter. Hier läuft alles bestens. Ich arbeite an
meinem nächsten Buch, es geht um die vatikanische Außenpolitik im 20.
Jahrhundert. Wahrscheinlich werde ich danach rausgeschmissen oder an eine
sizilianische Grundschule versetzt. Oder könntest Du mich als
Vollzeitassistentin einstellen? Mach’s gut, Kitty-Cati; behalt bitte für mich
die Familie im Auge, besonders die arme, traurige Claudia, die statt dieses
grässlichen Anwalts lieber den netten Elektriker aus Castello hätte heiraten
sollen. Ihr fehlt mir alle sehr; manchmal sehne ich mich so schrecklich nach
Hause zurück, dass ich am liebsten den Daumen raushalten und gen Süden trampen
würde. Da fällt mir ein, wie wir damals nach Frankreich getrampt sind und mamma und papà erzählt haben, wir
würden den Zug nehmen. Mit diesem Mann – war er nicht Buchhalter?, ich weiß
nicht mehr – dieser Moment, als mir Paris zu Füßen lag, war einer der
aufregendsten Augenblicke meines Lebens. Die Promotion oder die Ernennung zum
Professor war nichts dagegen.


Ich sende Euch allen meine Liebe und überlasse es Dir, sie der
Bedürftigkeit nach auszuteilen. Liebe Grüße, Tina-Lina.«


[152] Caterina war darin ausgebildet, zwischen den Zeilen zu lesen. Es
ging ihr wie einem Tierarzt, der sofort merkt, dass der Hund seines Freundes
die Räude hat, oder wie einem Gesangslehrer, wenn ein Vibrato um eine
Winzigkeit zu stark ist. Die Mail ihrer Schwester beunruhigte sie. Obwohl sie
anfangs Genugtuung empfunden hatte bei der Lektüre, machte sie sich Sorgen
wegen ihrer Schwester. »ET, phone home«,
flüsterte sie.


Sie konzentrierte sich wieder auf die Fakten. Ihre wilden
Spekulationen erwiesen sich mithin als durchaus fundiert. Sie dachte an das
Porträt von Steffani als Sechzigjährigem, die langen Finger, das bartlose,
aufgedunsene Gesicht, dem es so gänzlich an den Kanten und Furchen fehlte, die
einen Mann attraktiv machten.


Sie stellte den Computer aus, nahm ihre Tasche und ging nach unten,
jedoch nicht ohne vorher zu prüfen, ob Tresor und Bürotür fest verriegelt
waren. Roseanna war nicht mehr da. Während sie die Haustür abschloss, bemerkte
sie daran ein kleines Schild mit dem Hinweis, die Bibliothek bleibe bis Ende
des Monats geschlossen. Immerhin war es warm draußen, die Leute, die den
Leseraum in der kalten Jahreszeit als warmes Plätzchen nutzten, würden nicht zu
leiden haben. Doch wo sie wohl den ganzen Tag hinbrachten?


In diese und andere Gedanken vertieft, ging Caterina nach Hause;
nicht zur Wohnung, in der sie zurzeit lebte, sondern zu ihren Eltern in der
Nähe von La Madonna dell’Orto, dem Viertel, das immer ihre Heimat bleiben
würde.


Sie hätte zur Anlegestelle Celestia zurückgehen und das Vaporetto
nehmen können, aber die Gegend gefiel ihr nicht, so gut beleuchtet sie auch
sein mochte; lieber ging sie über [153] den Campo Santa Maria Formosa zur Strada
Nuova und von dort nach Hause, wie sie es zu Schulzeiten immer getan hatte.


In Gedanken bei Steffani, schenkte sie dem Mann, der neben ihr
auftauchte, zunächst keine Beachtung. Erst als er auf gleicher Höhe mit ihr
blieb, warf sie einen kurzen Blick hinüber, aber da sie ihn nicht kannte, ging
sie einfach etwas langsamer, um ihn an sich vorbeizulassen. Der Mann aber
verlangsamte ebenfalls sein Tempo und hielt mit ihr Schritt. Sie kamen auf den
Campo, wo es schon ziemlich dunkel war. Die Pflastersteine waren mit einem
dünnen Feuchtigkeitsfilm überzogen, in dem sich das Lampenlicht spiegelte.
Einige Meter hinter der Brücke, wo Licht auch aus den Schaufenstern zu ihrer
Rechten fiel, blieb sie stehen. Sie tat gar nicht erst so, als wolle sie etwas
aus ihrer Tasche nehmen: Sie blieb einfach stehen und wartete, ob der Mann sich
verziehen würde. Das tat er nicht.


Der Gemüsestand war schon abgebaut, auf dem Campo waren noch
vereinzelte Passanten unterwegs, drei oder vier von ihnen in Rufweite, dachte
sie unwillkürlich.


»Was wollen Sie von mir?«, fragte sie und überrumpelte damit mehr
sich selbst als diesen Mann.


Als er sich ihr jetzt zuwandte, packte sie eine tiefe Abneigung,
irrational, aber nicht zu unterdrücken. Das ist ein böser Mann, sagte ihr
Instinkt; so dazustehen und sie schweigend anzustarren, das war böse. Sie hatte
nicht die geringste Angst – sie standen mitten auf einem Campo, und es waren
Leute in der Nähe. Aber sie empfand Unbehagen, und je länger er schwieg, desto
unbehaglicher wurde ihr. Der Mann sah absolut durchschnittlich aus: etwa in
ihrem Alter, kurzes Haar, kein Bart, normale Nase, helle Augen, unauffällig.


[154] »Was wollen Sie von mir?«, wiederholte sie, aber er schwieg
beharrlich. Stand da und sah sie an, musterte ihr Gesicht, ihre Schultern, den
ganzen Körper, dann wieder ihr Gesicht, als müsse er sich alles genau
einprägen.


Sie wollte nur noch weglaufen oder ihm einen Stoß versetzen und dann
weglaufen, unterdrückte jedoch diesen Impuls und blieb regungslos stehen. Eine
volle Minute verging. Irgendwo rechts von ihr begann eine Kirchenglocke halb
neun zu schlagen: Sie war spät dran fürs Abendessen.


Sie nahm die Brücke auf der anderen Seite des Campo ins Visier und
ging los. Sie sah sich nicht um, horchte aber auf Schritte. In ihrem Kopf
dröhnte es. Auch konnte sie sich nicht erinnern, ob seine Schritte vorhin zu
hören gewesen waren. Am Fuß der Brücke war das Verlangen, sich umzudrehen und
nachzusehen, ob er hinter ihr war, schier überwältigend geworden, aber sie
widerstand dem Drang, überquerte die Brücke und bog dann in eine der engsten calli der Stadt ein. Sie konnte nur beten, dass ihr vom
anderen Ende her jemand entgegenkam, doch da war niemand. Inzwischen bebte sie
vor Verlangen, sich umzudrehen, ging aber weiter, bis sie aus der calle herauskam und die nächste Brücke erreichte.


Schon war sie auf dem Campo Santa Marina und hatte mehrere Möglichkeiten:
Entweder sie ging rechts, sparte ein paar Minuten, musste aber durch die Calle
dei Miracoli, die eng und nur wenig belebt war, oder sie hielt geradeaus auf
San Giovanni Crisostomo zu, um im dichten Fußgängergewühl der Strada Nuova nach
Hause zu gelangen. Sie ging weiter geradeaus.
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Beim Essen erwähnte sie den Mann mit keinem Wort, da sie
weder ihre Eltern noch sich selbst beunruhigen wollte. Er hatte sie nicht
bedroht, hatte sie nicht einmal angesprochen, und doch hatte er sie aus der
Fassung gebracht und – gestand sie sich ein, während sie einer Geschichte ihrer
Mutter zu folgen versuchte – in Angst und Schrecken versetzt. Die Stadt war
eine sichere Insel in einer Welt, die offenbar immer mehr aus den Fugen geriet:
Wenn man die Zeitung las, schien es, als sei eine Seuche im Anzug. Sie
konzentrierte sich wieder auf die Geschichte ihrer Mutter und das Essen.
Selbstgemachte Polenta, die ihr Vater regelmäßig von einem alten Freund
geschickt bekam, der im Friaul noch Mais anbaute. Kaninchen aus Bisiol, wo ihre
Mutter sie seit zwanzig Jahren kaufte. Artischocken aus Sant’Erasmo: Ihre
Mutter war vor kurzem einer Genossenschaft beigetreten, die zweimal wöchentlich
einen Korb Gemüse und Obst anlieferte. Auf den Inhalt des Korbs hatte der
Käufer keinen Einfluss: Es kam, was die Jahreszeit gerade hergab, alles
biologisch angebaut.


Ihre Mutter hatte sich beklagt, in ihrem ganzen Leben habe sie noch
nie so viele Äpfel gegessen, doch als Caterina nun einen davon kostete, in
Rotwein gekocht und mit Schlagsahne bedeckt, hätte sie ihre Mutter am liebsten
für weitere zwei Monate auf Äpfel abonniert. Sie sprachen über dies und das:
die Arbeit ihres Vaters, die Freundinnen ihrer Mutter, die Ehen ihrer
Schwestern, über die Nichten und [156] Neffen. Caterina fragte sich, ob sie,
sollte sie jemals ein Vermögen besitzen und selbst weder Mann noch Kinder
haben, es gern Nichten und Neffen hinterlassen würde. Sie waren alle noch
Kinder: Wer wusste schon, wozu sie sich einmal auswachsen würden?


Während sie mit halbem Ohr ihren Eltern zuhörte, dachte sie an
Steffani. Er war den größten Teil seines Lebens in Deutschland tätig gewesen
und nur gelegentlich und meist nur für kürzere Zeit nach Italien zurückgekehrt.
Wie oft mochte er seine Verwandten und deren Kinder gesehen haben? Wie vertraut
war er überhaupt mit ihnen, hatte er sie in die Luft geworfen, mit ihnen
gespielt und ihnen Lieder vorgesungen? Und erst diese Cousins, die von den
Kindeskindern von Steffanis Cousins abstammten: Mit welchem Recht beanspruchten
die seine schriftlichen und sonstigen Hinterlassenschaften oder gar einen
»Schatz«? Niemand hatte ihr das auch nur mit einem Wort erklärt. 


Bisher hatte sie einen einzigen Hinweis auf Steffanis Nachlass
gefunden; demnach waren nach Auszahlung seiner Gläubiger »2029 Florin, einige
Papiere, Reliquien, Schaumünzen und Notenblätter« übriggeblieben. Dieses »und
Notenblätter« traf sie mit voller Wucht. Abgesehen davon hatte der Mann
vierundsiebzig Jahre gelebt und nichts hinterlassen als einige Papiere,
Reliquien und einiges Geld. Also einen Schatz?


»Woher wissen wir eigentlich, dass dein Urgroßvater alles im Casinò
verspielt hat?«, fragte sie unvermittelt ihren Vater. Die Eltern starrten
Caterina entgeistert an, auch deshalb, weil sie ihnen so offenkundig nicht
zugehört hatte.


Ihr Vater fuhr sich mit beiden Händen durch sein noch [157] dichtes
Haar, wie immer, wenn er Zeit zum Nachdenken brauchte. Ihre Mutter tat ihnen,
wie immer, wenn etwas anders lief als geplant, noch mehr Essen auf die Teller.
Alle in der Familie, ausgenommen ihre Mutter und Cinzia, aßen wie die Wölfe,
ohne ein Gramm zuzunehmen. »Ich brauche nur eine Karotte zu sehen, und schon
bin ich ein Kilo schwerer«, war ein Lieblingsspruch ihrer Mutter.


»Das kann ich nicht sagen«, erklärte ihr Vater, was sich nicht auf
die von seiner Frau so häufig zitierte Karotte bezog, sondern auf Caterinas
Frage. »Es ist eine alte Familiengeschichte. Die haben wir schon als Kinder
gehört, Giustino, Rinaldo und ich.«


»Hat mal jemand nachzuprüfen versucht, ob die Geschichte stimmt?«,
fragte Caterina.


Ihre Mutter sah sie erschrocken an, aber ihr Vater antwortete
lächelnd: »Nein, auf die Idee sind wir nie gekommen.«


»Warum?«


Er überlegte eine Weile. »Wahrscheinlich, weil die Geschichte so
phantastisch war, so typisch venezianisch – den Palazzo am Kartentisch
verloren, das ganze Familienvermögen verspielt.«


»Was, meinst du, ist tatsächlich passiert?«


Er zuckte die Schultern. »Das Übliche, nehme ich an. Mein
Urgroßvater konnte nicht haushalten, hat nicht auf seine Frau gehört und alles
verloren.«


Ihre Mutter schaltete sich ein: »So sehen wir uns gern selbst.«


»Wir?«, fragte Caterina.


»Veneziani. Gran signori«, zitierte sie
den Beginn eines [158] bekannten Spruchs darüber, dass die Venezianer gern auf
großem Fuß lebten.


»Aber?«


»Cati«, sagte ihre Mutter, »so lange warst du nicht fort, dass du
das vergessen haben kannst. Wir sind durchtrieben und booten andere gerne aus.«


»Aber du doch nicht, und papà auch nicht«,
protestierte sie.


Ihre Eltern quittierten das mit Schweigen, bis Caterina den Löffel
hinlegte und zugab: »Na schön, na schön. Ihr denkt nicht so, aber die meisten
Venezianer sind sehr geschäftstüchtig.«


»Du nicht?«, fragte ihre Mutter, als habe Caterina soeben für
Kinderprostitution oder das MOSE-Projekt Partei
ergriffen.


»Nein, ich glaube nicht«, antwortete sie.


Bevor alles noch komplizierter wurde, sagte ihre Mutter: »In zwölf
Minuten geht das Boot bei San Marcuola, Cati.« Ihre Mutter hatte weder auf die
Uhr gesehen noch nach der Zeit gefragt: Sie hatte das im Gefühl.


Hastige Küsse, das Versprechen, am nächsten Tag anzurufen, ja jeden
Tag, der Refrain ihrer Mutter, wie überflüssig es sei, so weit draußen in
Castello zu wohnen, wo sie hier ein so schönes Zuhause habe, und dann war sie
fort und auf dem Weg zur Anlegestelle.


Ihre Füße kannten den Weg: zur Tür hinaus und rechts am Kanal
entlang, dann links über die Brücke, nur ja nicht nachdenken, einfach immer
weiter – und neun Minuten später kam sie vor der Kirche San Marcuola heraus,
wo, wie sie sich erinnerte, das Grab von Hasse so schwer zu finden [159] war, und
schritt geradewegs auf den Anleger zu. Sie nahm ihre imob-Karte
aus der Tasche und hielt sie an den Sensor, hörte das bestätigende Piepen und
trat auf den beleuchteten embarcadero.


Und da war er wieder, der Mann, der sie von der Stiftung bis hierher
verfolgt hatte. Er saß auf der Bank links von ihr, die Beine weit von sich
gestreckt, die Füße gekreuzt, die Arme vor der Brust verschränkt, wie ein
harmloser Wartender. Er sah auf und starrte sie, genau wie wenige Stunden
zuvor, unverwandt an. 


Sie steckte das Abo in die Tasche zurück,
ging an dem Mann vorbei bis zum Uferrand und sah den Canal Grande hinauf. Das
Boot war noch hundert Meter entfernt, deutlich sichtbar auf dem hell
erleuchteten Kanal. Sein Scheinwerfer näherte sich. Was sollte sie tun, wenn er
ihr aufs Boot folgte? Ihn ignorieren, an der Via Garibaldi aussteigen und zu
ihrer Wohnung gehen? Natürlich wären dort noch Leute unterwegs, vielleicht aber
nicht in der schmalen calle, wo ihre Wohnung war. Sie
könnte die Polizei rufen – aber was, wenn er dann nicht mit ihr ausstieg? Das
Boot legte an, sie ging in die Kabine und setzte sich auf einen Gangplatz, von
dem aus sie beobachten konnte, wer nach ihr an Bord kam. Er blieb draußen
sitzen.


Während der Matrose das Tau löste, rechnete sie damit, dass der Mann
jeden Moment auf das abfahrende Boot springen würde. Aber nein. Das Boot fuhr
an. Sie schaute hinüber, er saß noch auf der Bank: Die Arme verschränkt, die
Beine behaglich ausgestreckt, sah er ihr mit ausdrucksloser Miene nach.


Sie blickte nach vorn. Etwas brannte ihr im Auge, und als [160] sie
danach tastete, fühlte sie den Schweiß, der ihr übers Gesicht rann und ihr Haar
durchnässte. Bis zur Via Garibaldi war es fast eine halbe Stunde, und Caterina
war froh, so viel Zeit zu haben, um sich zu beruhigen.


Das Boot legte an; der Matrose schlang das Tau um den Poller, und
fünf oder sechs Leute erhoben sich. Sie schob sich in die Mitte der Schlange
und blieb dann hinter einem älteren Pärchen, das langsam die Via Garibaldi
hinaufging, bis sie zu ihrer calle gelangte. Calle
Schiavona. An der Ecke hielt sie kurz inne. Den Haustürschlüssel hatte sie
schon in der Hand, seit das Boot auf die Anlegestelle zugefahren war.


Das Haus stand auf der linken Seite. Vor der Tür angekommen, schloss
sie auf und ging hinein. Sie machte Licht, stieg in die oberste Etage und
öffnete die Wohnungstür. Drinnen machte sie eine nach der andern alle Lampen
an. Nachdem sie sich überzeugt hatte, dass sie allein in der Wohnung war – eine
Überlegung, die sie eilig wieder verscheuchte –, stürzte sie ins Bad und
erbrach sich in die Toilette. Sie wusch sich das Gesicht, spülte sich den Mund,
brühte sich in der Küche eine Tasse Kamillentee auf und ging damit ins
Wohnzimmer.


An Schlaf war nicht zu denken. Sie sank aufs Sofa und griff nach dem
zweiten Buch über Steffani, das sie aus der Bibliothek mitgenommen hatte.


Über der fesselnden Lektüre vergaß sie schon bald die Übelkeit;
sie trank den Tee, machte sich noch eine Tasse und griff wieder zum Buch. Dann
aß sie ein paar Cracker, trank noch einen Tee und las weiter.


Graf Philipp Christoph Königsmarck, »ein Mann, der [161] aussah wie ein
Filmstar« – die anachronistische Beschreibung gefiel ihr –, verschwand im Jahre
1694 über Nacht aus dem Schloss des Herzogs von Hannover Ernst August, Steffanis
Gönner, und war »wie vom Erdboden verschluckt«.


Gerüchte wollten wissen, er sei ermordet worden, und obwohl er
offiziell als verschollen galt, ließ sich der Skandal nicht ersticken. Als
Mörder oder sein Auftraggeber, so munkelte man, kam neben einigen anderen
Herzog Ernst August höchstpersönlich in Frage – dem die jedermann bekannte
Affäre des Grafen mit seiner schönen Schwiegertochter, Prinzessin Sophie
Dorothea, ein Dorn im Auge gewesen war.


Schon wieder eine Sophie. Caterina blätterte zu dem Stammbaum vorne
im Buch zurück. Jene Sophie Charlotte, mit der Steffani korrespondierte und auf
deren Freundschaft er sich so viel zugutehielt, war die Schwägerin dieser
zweiten Sophie. Und der gehörnte Ehemann jener Georg Ludwig, der in der Folge
als George I. den englischen Thron besteigen
sollte – im Übrigen ein Cousin ersten Grades seiner untreuen Gattin. Dank ihrer
Schönheit und ihres Charmes und nicht zuletzt auch wegen der hunderttausend
Taler Apanage war Sophie Dorothea eine begehrte Partie gewesen.


Die Übelkeit war verflogen, nun hatte sie Appetit. Caterina ging in
die Küche und setzte Reis auf. Auf dem Rückweg zum Sofa blieb sie vor dem
Spiegel neben der Wohnungstür stehen und fragte sich laut: »Du hast wohl zu
viel ferngesehen?« Da Caterina noch nie einen Fernseher besessen hatte, war die
Frage rhetorisch: nur ein Kommentar zu dem Melodram, das sie gerade las.


[162] Von einer Liebesheirat konnte kaum die Rede sein: Nein, Georg
Ludwig und Sophie hassten sich. Einmal, las sie, gerieten die beiden in einen
so heftigen Streit, dass man sie trennen, ihn buchstäblich von ihr wegzerren
musste. Georg hatte etliche Mätressen: Und als er schließlich als Thronfolger
nach England übersiedelte, nahm er zwei von ihnen mit – denen die Engländer
prompt die Spitznamen Maibaum und Elefant verpassten. Sophie Dorothea hatte
sich offenbar auf nur einen Liebhaber beschränkt, und nach allem, was Caterina
las, wurde ihr nicht die Affäre selbst verübelt, sondern nur, dass sie sie
nicht geheim gehalten hatte.


Steffani, vergegenwärtigte sie sich – wenn auch nur zur
Rechtfertigung dafür, dass sie diese Tratschgeschichte weiterlas, die der
Regenbogenpresse in nichts nachstand –, hatte mit all dem insofern zu tun, als
Sophie Dorothea und Graf Philipp einander Hunderte von Liebesbriefen geschrieben
hatten, in denen sie ihre Gefühle füreinander in Zitate aus Steffanis Libretti
kleideten. Zum Beispiel gibt Königsmarck seine Sehnsucht nach der Geliebten zu
erkennen, indem er den Titel eines leichtfüßigen Duetts erwähnt: ›Volate
momenti‹ – lauten dessen Verse doch, dass die Zeit verfliegen und die Sonne
ihren Lauf beschleunigen möge, bis sie sich wiedersehen. Falls glaubhaft war,
was sie in der Marciana gelesen hatte, wurden diese Briefe von der Gräfin von
Platen abgefangen und gelesen, die als ehemalige Geliebte Königsmarcks galt,
ganz sicher aber eine ehemalige Mätresse Ernst Augusts, des Schwiegervaters von
Sophie Dorothea, war.


Caterina starrte ins Leere. »Mal sehen, ob ich das richtig
verstanden habe«, sagte sie. »Liebestrunken tarnen sie ihre Empfindungen mit
Librettiversen, doch eine verflossene [163] Geliebte von Königsmarck – die
zufällig auch die Mätresse des Schwiegervaters der aktuellen Geliebten ihres
Verflossenen war – durchschaut das Ganze und verpfeift die beiden.« Am liebsten
hätte sie im Spiegel nachgesehen, ob ihr davon nicht buchstäblich der Kopf
rauchte. 


Es roch nach Reis, und sie ging in die Küche und schaltete den Herd
aus. Sie nahm den Deckel vom Topf, löffelte ein wenig in eine Schale, salzte
nach und ging damit ins Wohnzimmer.


Die Geschichte wurde noch spannender. Kurz nach Königsmarcks
Verschwinden erhielt ein gewisser Nicolò Montalbano, ein Venezianer, der sich
knapp zwanzig Jahre lang am Hof von Hannover herumgetrieben und gelegentlich
ein Opernlibretto geschrieben hatte, von Unbekannten die sagenhafte Summe von
150000 Talern, worauf auch er prompt und spurlos verschwand.


Die arme Sophie Dorothea wurde von ihrem widerlichen Georg Ludwig
verstoßen – unter dem fadenscheinigen Vorwand, sie sei es, die ihn hintergangen
habe – und auf ein abgelegenes Schloss verbannt, wo sie bis zu ihrem Tod noch
dreißig Jahre lang dahinvegetierte und nicht einmal ihre Kinder sehen durfte.
Der Autor wusste eine entzückende, aber wenig glaubhafte Anekdote zu berichten:
Sie habe Georg auf dem Sterbebett verflucht, und der sei denn auch kein Jahr
später tot umgefallen. Ihr selbst nutzte das nicht mehr viel, denn sie war ja
bereits tot und erlebte auch nicht mehr mit, wie ihr Sohn, der auch nicht viel
sympathischer als sein Vater war, als George II.
den englischen Thron bestieg. Da versteht man die gegenwärtige Königsfamilie
doch gleich viel besser, dachte Caterina.


[164] Sie stand vom Stuhl auf, wechselte zum Sofa hinüber und rührte
den Reis um, damit er abkühlte. Ernst August hatte ein Vermögen ausgegeben und
diplomatische Wunder gewirkt, um den Titel eines Kurfürsten zu erlangen, den
nur ein halbes Dutzend Adlige verliehen bekamen, die dann den Kaiser des
Heiligen Römischen Reiches wählen durften. Ja, das war schon was. Aber er
musste ein paar Jahre warten, ehe man ihn krönte, salbte oder sonst wie zum
Kurfürsten mit vollem Stimmrecht erkor. Und solange er darauf wartete, musste
er sich aus allem heraushalten und dafür sorgen, dass seine Familie ihm keine
Schande machte.


»Na bitte, Monsieur Poirot«, sagte sie und wies mit ihrer Gabel auf
die untersetzte Gestalt, die nicht vor ihr im Zimmer stand, »da haben Sie Ihren
ersten Verdächtigen.« Sie fügte sogleich hinzu: »Und sein Sohn, Georg Ludwig,
ist der zweite.« Und Steffani, fragte sie sich: War er eingeweiht? Er war
Hofmusiker, Diplomat: Seine Libretti dienten als Code. Die Affäre war ein
offenes Geheimnis. Er musste einfach Bescheid gewusst haben.


Sie aß ein wenig Reis, kaute jeden Bissen gründlich. Einmal noch
dachte sie an ihren Verfolger, und das schnürte ihr kurz die Kehle zu. »Nein«,
sagte sie laut, »ich werde das nicht an mich heranlassen.« Sie sagte nicht, was
»das« sein sollte, und nachdem sie den Reis aufgegessen hatte, legte sie sich
schlafen.
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Der nächste Morgen war strahlend und wolkenlos. Caterina
erwachte gut ausgeschlafen, Energie und gute Laune waren wiederhergestellt. An
ihren Verfolger dachte sie erst, als sie das Haus verließ und zum Frühstück
eine nahe Bar betrat. Der Mann hinter der Theke brachte ihr, ohne zu fragen,
ihre Brioche zum Kaffee, und da erinnerte sie sich, wie sie gestern fast in
diese Bar gegangen wäre, um einen der Männer zu bitten, sie nach Hause zu
begleiten. Im hellen Licht des Aprilmorgens kam ihr der Gedanke abwegig vor.


Sie war spät aufgestanden und aus dem Haus gegangen, ohne ihre
E-Mails zu lesen. In der Stiftung begrüßte sie Roseanna, die sagte, sie hoffe,
das Schild werde die Leute so lange fernhalten, bis Caterina mit der Arbeit an
den Dokumenten fertig sei.


Sie ging nach oben und schaltete den Computer ein. Im Ausland hatte
sie jeden Morgen als Erstes online die italienische Presse studiert, das ließ
sie mittlerweile lieber bleiben. Es war reine Zeitverschwendung. Zwar
erschienen gewisse Politiker mal mehr, mal weniger häufig auf den Titelseiten,
doch ganz in der Versenkung verschwanden sie nie. Erst mit dem Tod verließen
sie die Bühne. Diebstahl, Beziehungen zur Mafia, Zahlungen an transsexuelle
Prostituierte, Korruption, unterschlagene Millionen – nichts warf sie aus der
Bahn. Auch nach einem Gerichtsprozess machten sie einfach weiter. Bevor man
sich’s versah, wechselten sie die Partei, kamen [166] plötzlich mit einem anderen
Image daher: neue Frisur, zu Jesus bekehrt, tränenreiche Fernsehauftritte, bei
denen sie ihre Frauen um Verzeihung anflehten, und schon waren sie wieder mit
von der Partie. Erst wenn sie starben, dankten sie endlich ab, auch wenn einige
dann immer noch herumgeisterten, als Namensschilder an Straßen oder Plätzen.


Dann lieber noch E-Mails lesen. Es waren drei im Posteingang, als
erste öffnete sie die von Cristina.


»Liebe Cati, Du bist mir ein willkommener Störenfried, denn genau
das bist Du, und nicht zum ersten Mal. Ganz vertieft in mein Kapitel über Papst
Pius XII. (den Deinesgleichen für ein Ekelpaket
halten dürften, fürchte ich) (eine Ansicht, die ich allmählich zu teilen
beginne) (was ich nicht zugeben sollte) (aber tue) und seine diversen
Ausweichmanöver und Winkelzüge, wirfst Du mir wie ein Hund, der einen ungemein
faszinierenden Knochen gefunden hat, mit Deinen Fragen nicht nur Clemens VIII. vor die Füße, sondern auch noch Kastraten, Abbés
und all die Betrügereien, denen Machthaber nie abgeneigt sind. Vielleicht
interessiert Dich nebenbei, dass Pius X. im Jahre
1903 Kastraten aus der Sixtinischen Kapelle verbannt hat. Du witterst einen
Skandal? Den kannst Du haben, meine Liebe.


Wie Du siehst, habe ich mich für Dich umgetan. Ich habe – nicht ohne
Schwierigkeiten – ein Breve von Clemens VIII.
gefunden, in dem er Kastration ausdrücklich billigt, weil der Gesang »zur Ehre
Gottes« gereicht. Und ich bitte Dich, Cati – kein Scherz –, spare Dir jeden
Kommentar und provoziere mich nicht: Die Tatsache allein ist provozierend
genug.


Der Papst wiederum kann für so ziemlich alles einen Dispens
erteilen. Mit anderen Worten: anything goes.


[167] Ja, Du merkst schon an meinem Ton, wie sehr ich meine Arbeit
satthabe; nicht die Recherchen selbst, die sind spannend, aber die Gedanken und
Gefühle, die sich dabei aufdrängen. Und daher ist mir die Gelegenheit
willkommen, in lange vergangene Zeiten zurückzugehen. Du schickst mich in die
Archive und weckst eine Neugier in mir, die mich mit Kollegen in Kontakt
bringt, mit denen ich seit Jahren nicht mehr zu tun hatte; zu meiner
Überraschung beißen sie ebenso an wie ich und überschütten mich mit
Informationen. Oder sind wir alle unserer eigenen Arbeit überdrüssig?


Ein Studienfreund von mir, der jetzt an der Universität Konstanz
lehrt, rät Dir, Dich genauer mit der Königsmarck-Affäre zu befassen: Er habe
eine Quelle gesehen, derzufolge Dein Musiker daran beteiligt gewesen ist. Er
sagt, er kann nähere Informationen schicken, wenn Du willst, aber vermutlich
schickt er mir die sowieso, weil es keinen Wissenschaftler gibt, der sich nicht
gern mit Klatschgeschichten beschäftigt, selbst wenn sie ein paar hundert Jahre
alt sind. Ich kenne die Affäre nur in groben Zügen, würde aber zu gern lesen,
was er dazu sagt, und werde das auch tun, wenn es an mich adressiert ist. Wenn
es für Dich bestimmt ist und er mich bittet, es weiterzuleiten, werde ich das
tun, ohne mich weiter darum zu bekümmern. Ah, wie stolz mamma
wäre, wenn sie wüsste, dass der Respekt vor der Privatsphäre, den sie uns mit
der Muttermilch eingeflößt hat, intakt ist hier in Tübingen. Aus selbiger Stadt
grüße ich Dich, liebe Cati, und lass mich wissen, ob ich mich weiter für Dich
umhören soll. Nichts wäre mir lieber, denn es hält mich von der Arbeit ab, und
genau das brauche ich jetzt. Bis bald. Alles Liebe, Tina-Lina.«


[168] Ach du liebe Zeit, dachte Caterina: Das klingt, als sei Tina
ziemlich am Ende. Sie hatte nie begriffen, warum ausgerechnet Cristina sich auf
die Religion verlegt hatte, nicht Cinzia oder Clara oder Claudia, die nicht
studiert hatten und weniger grübelten. Glaubenszweifel waren ihnen fremd:
Cinzia und Clara ließen ihre Kinder taufen und firmen, gingen sogar ab und zu
in die Kirche und erzählten den Kindern, dass Gott sie liebhabe und dass es
unrecht sei, andere zu belügen oder zu verletzen. Von Cristina abgesehen,
hatten alle miteinander vor Priestern wenig Respekt, verabscheuten den Vatikan,
wie nur Italiener es können, und fanden, die Kirche solle sich aus der Politik
heraushalten.


»Genug dazu«, ermahnte sie sich und las die anderen Mails. Ein
Schulkamerad aus dem Gymnasium schrieb, er habe soeben erfahren, dass sie
wieder in der Stadt sei; ob sie gern mit ihm essen gehen würde? »Nur wenn du
Frau und Kinder mitbringst, Renato«, murmelte sie und löschte die Mail.


Die letzte war von Dottor Moretti, der ihr mitteilte, beide Cousins
hätten ihn gestern angerufen und wissen wollen, warum die Dottoressa sie nicht
vom Fortschritt ihrer Recherchen unterrichtet habe. Kein Wort weiter.


Sie antwortete, sie sei noch mit den Papieren aus der ersten Truhe
beschäftigt und habe bisher nichts zu etwaigen testamentarischen Verfügungen
des Abbé Steffani gefunden. Um damit voranzukommen, müsse sie den Fokus ihrer
Recherchen ausweiten – wenn er ihr förmlich kam, konnte sie das auch – und
weitere Quellen heranziehen. Sie werde daher den heutigen Tag nicht in der
Stiftung verbringen, sondern ihre Recherchen andernorts fortsetzen.


[169] »Das ist für Sie, Dottor Moretti«, sagte sie und klickte auf
»Senden«. Ab ging die Post. Über die Arie verlor sie vorläufig kein Wort.


Sie klappte ihr Handy auf, und auch dort erwartete sie eine
Nachricht. Sie erkannte die Stimme des Rumänen sofort, das unbekümmerte
Italienisch, die mitunter nicht ganz richtige Wendung. Wie sie sah, hatte er um
halb vier Uhr morgens angerufen; sie dankte dem Himmel, dass sie das Handy vor
dem Schlafengehen abgeschaltet hatte.


Zu ihrer Überraschung – oder auch nicht, wenn sie bedachte, was für
ein brillanter Dozent und Forscher er war – hatte man dem Rumänen die Leitung
einer musikwissenschaftlichen Fakultät angeboten – wo, verriet er nicht –, und
jetzt denke er, zugleich deprimiert und inspiriert von ihrem mutigen Entschluss,
Manchester den Rücken zu kehren und ihn der »tödlichen Langeweile« zu
überlassen, ernsthaft über das Angebot nach. Seine Stimme wurde leiser und
brach mitten im Satz ab. Sie klappte das Handy zu und legte es weg.


Plötzlich meldete sich ihr Gewissen – die Cousins bezahlten sie
dafür, dass sie die Papiere durchforstete: Vielleicht fand sich ja darin auch
ein Hinweis auf Königsmarck. Sie schloss den Tresor auf und nahm das dicke
Päckchen wieder hervor, das sie am Vortag in Angriff genommen hatte. Sie löste
die Schnur, die so erstaunlich gut ganze drei Jahrhunderte überdauert hatte,
und machte sich an das erste Blatt. Den Brief kannte sie schon, und sie schalt
sich, dass sie von ihrer bewährten Routine abgegangen war und die gelesenen
Dokumente nicht umgedreht auf den Stapel zurückgelegt hatte.


[170] Oder hatte sie das? Sie versuchte sich zu erinnern, doch das
gestrige Abendessen hatte die Erinnerung an jegliche Routine wie weggewischt.
Das beunruhigte sie. Sie blätterte weiter, bis sie ein Dokument fand, das ihr völlig
unbekannt vorkam. Sie beschleunigte die Lektüre, indem sie ausschließlich
Datum, Anrede, die ersten zwei Absätze und die Unterschrift las; auf diese
Weise hatte sie den Packen schnell durch, fand dabei aber auch nichts, was sich
auf Steffanis Familie oder seine Gefühle für sie, seinen Besitz oder seinen
Letzten Willen bezog.


Sie band das Päckchen wieder zu, legte es umgedreht auf den Deckel
der größeren Truhe und nahm das nächste, fast ebenso dicke Päckchen aus der
vorderen Truhe heraus. Es war das letzte. Darunter war nichts mehr, nur noch
der Holzboden.


Sie löste die Schnur, verwahrte sie und ging in aller Eile die
Papiere durch, jedoch mit der Vorsicht, die jedem zu eigen ist, der sich
professionell mit jahrhundertealten Dokumenten beschäftigt. Sie fasste sie
immer mit beiden Händen in der Mitte der Seitenränder und lüftete sie sachte
von dem darunterliegenden Blatt. Beim kleinsten Widerstand bewegte sie das
Papier vorsichtig hin und her: Nach und nach ließ sich so jedes Blatt leicht
ablösen.


Nach den ersten zehn Blättern musste sie sich eingestehen, dass sie
ihre Zeit verschwendete: Damit ihr nichts entging, musste sie eben doch jedes
Dokument von Anfang bis Ende sorgfältig durchlesen.


Also legte sie die Papiere wieder ordentlich zusammen, band das Päckchen
zu und trug es zum Tresor. Auf dem hinteren Truhendeckel ließ sich nichts mehr
stapeln. Also [171] schichtete sie alle drei Päckchen in die Truhe zurück und
schloss die Tresortür ab.


Sie ging ins Internet, gab Cristinas Adresse ein und schrieb: »Liebe
Tina-Lina, natürlich darfst Du alle Mails lesen, die ich mit diesem Mann in
Konstanz austausche, und natürlich bin ich neugierig auf alles, was er über
Steffani weiß. Ich habe mich selbst schon ein bisschen über diese Affäre
informiert: Offenbar haben die beiden Liebenden einander in Versen aus seinen
Opern ihre Leidenschaft offenbart. Du glaubst an den Heiligen Geist, also
dürfte es Dir nicht schwerfallen, auch das zu glauben. Wie dem auch sei, meine
Liebe, bis jetzt habe ich keinerlei Hinweis darauf gefunden, dass Abbé Steffani
anderweitig an der Sache beteiligt war, und von ›Beteiligung‹ zu sprechen ist
ohnedies übertrieben.


Aber jetzt hör mal zu, Tina-Lina: Wir alle lieben Dich und
respektieren Dich und werden Dich immer lieben und respektieren, ganz egal, was
Du tust und mit wem Du es tust. Ich habe jetzt wieder viel mit Texten zu tun
und kann ganz gut zwischen den Zeilen lesen, auch zwischen Deinen. Bleib
gesund, sei Dir gewiss, dass Du geliebt wirst, iss Deinen Spinat und bete recht
fleißig.


Alles Liebe, Cati.« 


Sie klickte auf »Senden«. Dann verließ sie das Zimmer, schloss ab,
drückte zweimal die Klinke, ob die Tür auch wirklich zu war, wiederholte das
Ganze mit der Tür zum Treppenhaus, und, in der Hoffnung, Roseanna habe ihre
Vorsichtsmaßnahmen auch ja gehört, ging sie zu deren Büro. Doch Roseanna war
gar nicht da.


Auf dem Weg zur Marciana nahm Caterina in einer Bar einen
Macchiatone, ein Thunfisch-Tramezzino und ein Glas [172] Wasser zu sich. In der
Bibliothek zeigte sie ihre Benutzerkarte vor und fand, ohne herumzuirren – sie
kam sich wie eine Wandertaube vor, die sich an den elektromagnetischen Wellen
in der Umgebung orientiert –, den Lesesaal in der zweiten Etage mit Blick auf
den Palazzo Ducale. Sie stellte ihre Tasche ab und ging mit der Kladde zum
Zettelkasten. Bevor sie die mit »K« bezeichnete Schublade aufzog, tätschelte
sie den Schrank wie einen Hund oder die Katze einer alten Freundin. Der Katalog
führte nicht nur elf Bücher in drei verschiedenen Sprachen zur
Königsmarck-Affäre, sondern enthielt auch mehrere krakelig geschriebene
Karteikarten mit Verweisen auf andere Bücher und Quellen: Zwei davon befanden
sich in der Handschriftenabteilung.


Sie notierte Titel, Autoren und Signaturen, ging damit zum
Hauptschalter und ließ sich von der Bibliothekarin die nötigen Bestellformulare
geben. Als sie die ausgefüllten Formulare zurückgab, nahm die Frau sie mit so
demonstrativer Gleichgültigkeit entgegen, dass Caterina fürchtete, erst ihre
Enkel würden die Bände aus der Handschriftenabteilung zu sehen bekommen,
weshalb sie auf Veneziano bemerkte, sie sei mit Ezio befreundet.


»Ah«, lächelte die Bibliothekarin, »dann hole ich sie gleich und
bringe sie an Ihren Platz.« Sie warf einen Blick auf die Signaturen. »Dauert
etwa eine halbe Stunde«, meinte sie freundlich.


Caterina dankte ihr und suchte auf dem Rückweg zum Lesesaal die
Bücher über Königsmarck zusammen. Eins davon war zu ihrer Überraschung ein
französischer Roman aus dem neunzehnten Jahrhundert. Achselzuckend stellte sie
ihn zu den anderen.


[173] Als die Bibliothekarin eine halbe Stunde später wiederkam, hatte
Caterina ihre Kladde mit Bleistiftnotizen vollgeschrieben. Kugelschreiber in
einer Bibliothek zu benutzen war für sie so undenkbar wie Löcher in ein
Rettungsboot zu stechen. Während die Bibliothekarin die zwei mächtigen
Folianten auf dem Lesetisch ablegte, war Caterina so in die Arbeit vertieft,
dass sie zu Tode erschreckt zusammenzuckte. Die Bibliothekarin ignorierte das
und sagte, die Bände seien auf Ezio eingetragen, und Caterina könne sie so
lange hier am Platz behalten, wie sie sie brauche.


Als die Frau gegangen war, ließ Caterina den Kopf sinken, massierte
ihre Schläfen und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Plötzlich hatte sie
Hunger, Bärenhunger, sie war am Verhungern. Sie durchwühlte ihre Tasche und
fand ganz unten einen verstaubten halben Toblerone-Riegel, den sie – vor ewigen
Zeiten – im Zug nach Manchester angefangen hatte. Sie sah sich schuldbewusst
um: Zwei Männer saßen mit dem Rücken zu ihr in Lesenischen auf der anderen
Seite des Raums. Sie stand auf, machte zwei Schritte weg vom Lesetisch, nahm
das Silberpapier fest in die Hand, damit es nicht knisterte, und brach ein
staubiges Dreieck ab. Sie schob es in den Mund, ließ es schmelzen, kaute dann
langsam das Nougat und freute sich, wie es an den Zähnen kleben blieb, weil sie
so noch länger etwas davon hatte.


Da sie immer noch gefährlich nah an den Büchern stand, ging sie ans
Fenster und blieb dort, bis sie die Schokolade aufgegessen hatte. Sie faltete
die Verpackung zusammen, steckte sie in die Tasche, klopfte die Krümel von der
Bluse und wischte sich die Hände an ihrem Stofftaschentuch ab, ehe sie sich
wieder setzte.


[174] Dann sah sie ihre Notizen durch. Königsmarck war in der Nacht des
1. Juli 1694 verschwunden; Zeugen hatten ihn ins Schloss und in Richtung der
Gemächer von Sophie Dorothea gehen sehen. Nach allgemeiner Auffassung lief das
Opfer vier Höflingen in die Arme, deren Namen, wenn man dem dänischen
Botschafter in Hannover Glauben schenkte, damals allgemein bekannt waren. Sein
Leichnam wurde angeblich in einem mit Steinen beschwerten Sack in die Leine
geworfen. Gefunden wurde er nie.


Keinen Monat später berichtete der englische Gesandte in Hannover,
George Stepney, einem Kollegen, im Hause Hannover habe ein politischer Mord
stattgefunden. »Politischer Mord«, flüsterte Caterina. Als sie das las, hielt
es sie nicht mehr auf ihrem Stuhl. Sie stand auf und betrachtete die Fassade
des Palazzo Ducale.


»Politischer Mord«, murmelte sie noch einmal, »politisch«. Kein Mord
im Namen der Ehre, kein Mord aus Leidenschaft, hinter dem sich letztlich auch
gekränkte Ehre verbarg. Das Tatmotiv war politisch. Eine Verwicklung von Ernst
August in den Mord hätte seinen Anspruch auf den Kurfürstentitel nicht nur
geschwächt, sondern womöglich gänzlich zunichtegemacht. Und was wäre aus dem
Anspruch auf den Thron von England geworden, auf den das hannoversche
Königshaus so versessen war? Einen Mörder oder den Sohn eines Mörders hätten
die Engländer niemals als König akzeptiert.


Das war zwar nicht ihr Fachgebiet, aber das Jahrhundert, zu dem
Caterina ein reiches Hintergrundwissen besaß. Einer Aristokratin stand es frei,
sich einen Geliebten zu halten, Hauptsache, sie hatte ihrem Ehemann bereits
einen Erben [175] und noch ein Kind auf Vorrat geschenkt und hängte ihre Affäre
nicht an die große Glocke. Nur nicht die Blutlinie gefährden; nur nicht
riskieren, dass der Vater ohne rechtmäßigen Erben dastand. Männer konnten ihre
außerehelichen Kinder anerkennen; Frauen niemals.


Caterina erinnerte sich an eine Unterhaltung mit dem Rumänen, vor
Jahren, gleich nach der Ankunft in Manchester, bei ihrer ersten Mahlzeit in der
Mensa. Betrunken hatte er einen Stuhl neben ihr herausgezogen, gefragt, ob er
sich setzen dürfe, und mit einem Glas und einer Flasche Rotwein neben ihr Platz
genommen. Er schwieg, während sie ihren Salat und dann ein Stück Schwertfisch
aß, das zerkocht und mit einer unappetitlichen Sauce bedeckt gewesen war.


»Wir wissen nie, wer unsere Kinder sind«, sagte er plötzlich und sah
sie an. »Stimmt’s?«


»Wer ist wir?«, fragte sie – die ersten Worte, die sie je zu ihm
gesprochen hatte.


»Männer.«


»Und die wissen das nie?«


»Nein«, sagte der Rumäne traurig und nahm einen großen Schluck. Er
füllte das Glas wieder auf, schüttelte den Kopf und sagte: »Wir glauben es zu
wissen, aber wir wissen es nicht. Nie.«


»Und wenn das Kind ihnen ähnlich ist?«, fragte sie.


»Männer haben Brüder. Männer haben Onkel«, sagte er und nippte an
seinem Glas.


»Aber?«, fragte sie in der Annahme, er habe ihr noch mehr zu sagen.


»Frauen wissen es«, sagte er mit
Nachdruck. »Sie wissen es.«


[176] Caterina hielt es für deplatziert, einen Mann, den sie gerade
erst kennengelernt hatte, auf DNA-Tests
hinzuweisen; zumal er Kollege war und nicht sehr gut Englisch sprach.
Stattdessen sagte sie: »Ein weiterer Beweis für unsere Überlegenheit«, und nahm
einen Schluck von ihrem Weißwein.


Der Rumäne strahlte sie an, gab ihr einen Handkuss, nahm sein Glas
und die Flasche, erhob sich und ging davon. Nach drei Schritten drehte er sich
um und sagte: »Dafür braucht es keine Beweise, meine Liebe.«




[177] 18


Die Erinnerung verblasste; Caterina kehrte wieder zu ihren
Büchern zurück und beschäftigte sich eingehend mit Steffanis Aufenthalt in
Hannover und, ab 1703, in Düsseldorf. Erneut versuchte er in diplomatischer
Mission Verträge auszuhandeln und Eheprojekte anzubahnen, obwohl er zwanzig
Jahre vorher in München in dieser Hinsicht keine glückliche Hand bewiesen
hatte, als es ihm misslang, eine Ehe mit Sophie Charlotte einzufädeln, die Max
Emanuel einen Korb gab und später lieber Königin von Preußen wurde. Die Ärmste
trug den Titel nur wenige Jahre, bevor sie, mit 36 Jahren, verstarb, doch
immerhin genoss sie während ihrer Regentschaft die Freundschaft von Leibniz.
Caterina erinnerte sich, wie häufig Sophie Charlottes Name in den Briefen aus
der Truhe genannt wurde: jene Königin, die Steffani »mit ihrer Freundschaft
beehrt« hatte. Ob Andrea Moretti sich auch geehrt fühlte von der Freundschaft
mit Caterina Pellegrini?


Während Caterina sich in den Wirren dieser Jahre zurechtzufinden
versuchte, als protestantische und katholische Fürsten miteinander um die
Seelen und die Steuern ihrer Untertanen fochten, war sie immer mehr davon
überzeugt, dass Steffani ein Werkzeug der Propaganda Fide war. Ja, Propaganda
war das richtige Wort. Beriefen sich Politiker nicht häufig auf ihre religiöse
Überzeugung, obwohl es ihnen um den Machterhalt ging? Doch es konnte natürlich
auch sein, dass Steffani selbst aufrichtig danach strebte, [178] verlorene
Schäflein in die einzig wahre Kirche zurückzubringen. Wie viele einzig wahre
Kirchen es nicht gab. Statt den Massen zu predigen und die Sakramente zu
spenden, konzentrierte sich der Abbé darauf, den Adel und die Fürsten in den
Schoß der Kirche zurückzuholen oder von ihrem ererbten Protestantismus zu
heilen. Nach Caterinas Auffassung hatte dieser missionarische Eifer wenig mit
dem Glauben zu tun: Hier wurden politische Allianzen geschmiedet und Ehen
angebahnt. Sobald einem König oder Kaiser, einem Kurfürsten oder Grafen die
Macht entglitt, konnte man nur überleben, wenn man das sinkende Schiff verließ
und die Religion des Siegers annahm, um womöglich später erneut zu
konvertieren. Ihr fiel ein Mitschüler ein, der aus Südtirol kam. Seine Familie
hatte jahrhundertelang immer im selben Haus gelebt, aber sein Großvater war in
Italien, sein Vater in Österreich und er selbst wieder in Italien geboren – die
Nationalität wechselte, sobald sich durch fürstliche Willkür oder einen Krieg
die Grenze verschob.


Hatte auch heute noch irgendein Glaube für die Mehrheit der Europäer
dieselbe Macht? Caterina überlegte, wofür ihre Zeitgenossen ihr Leben hergeben
würden. Transsubstantiation? Die Dreifaltigkeit? Garantiert nicht. Um die
Familie oder das Leben eines geliebten Menschen zu retten? Das schon.
Vielleicht auch noch, um ihren Besitz zu retten – aber mehr fiel ihr nicht ein.
Auf Dinnerpartys war sie Leuten begegnet – hauptsächlich in England und
meistens Männern –, die herumposaunten, sie würden ihr Leben für die
Meinungsfreiheit opfern, aber das nahm sie ihnen ebenso wenig ab, wie sie es
von sich selbst behauptete. 


Sie dachte an all die Legenden, die man ihr in der Schule [179] erzählt
hatte, Geschichten von heldenhaftem Widerstand und Opfermut: Giordano Bruno,
Matteotti, Maria Goretti, die endlose Liste von Märtyrern und Heiligen. Wie lange
war das her, und wie viel trennte uns nicht von ihnen.


Ihres Wissens gingen Steffani und seine katholischen Glaubensbrüder
damals kein allzu großes Risiko mehr ein, wenn sie den Gang der Geschichte zu
verändern suchten. Er musste wohl kaum noch für seinen Glauben auf dem
Scheiterhaufen sterben, aber dass er dafür leben wollte, stand für sie fest.
Wie ernst er seine Aufgabe doch nahm: reiste Zehntausende Kilometer durch
Deutschland und Österreich, Belgien und die Niederlande, immer wieder nach Rom
und zurück. Und das wollte im achtzehnten Jahrhundert etwas heißen: Ob mit der
Kutsche, zu Pferd oder zu Fuß: Die Reise über die Alpen war ein endloses Hin
und Her, bergauf und bergab auf kaum passierbaren Wegen, durch Schnee, Lawinen
und Schlamm, ohne dass man wusste, wann und ob überhaupt man sein Ziel
erreichen würde. Wenn da kein Glaube vonnöten war.


Wenn Steffani tatsächlich Kastrat war, dann hatte man ihm das
angetan um eines Kirchenchores willen. Und dennoch, dennoch, dennoch hatte er
sein Leben in den Dienst dieser Kirche gestellt, hatte missioniert und bekehrt,
Herrscher mitsamt ihrer Herde in seine Kirche zurückgeholt, um ihre Macht zu
mehren. 


Als sie Urteile von Zeitgenossen entdeckte, die Steffani persönlich
gekannt hatten, stürzte sie sich darauf: »Die Verwandlung eines
Unterhaltungskünstlers in einen Bischof ist nicht weniger lächerlich als die
Verwandlung einer Hetäre in eine Philosophin bei Lukian.« Das machte sie
wütend. [180] Steffani war weit mehr als nur ein Unterhaltungskünstler, du
arrogantes Miststück: Die Musik legte Zeugnis davon ab. Und dann fand sie einen
Kommentar über einen glücklichen Steffani, nach der Aufführung einer seiner
Opern: Sein hochmütiges Gebaren schicke sich eher für die Bühne als für einen
demütigen Geistlichen. Warum sollte er auf seine Musik nicht stolz sein? Und
was sollte der Unsinn mit dem demütigen Geistlichen? Hatte man derlei jemals
gesehen?


Sie stand auf und schaute gedankenverloren aus dem Fenster. Hatte
Steffani deswegen die Kirche so sehr gebraucht – um sich ein gewisses Ansehen
zu verschaffen und sich vor offenen Angriffen zu schützen? Boshafte Kommentare
wie diese zeigten doch, dass er sich niemals frei und sicher fühlen konnte. Man
mochte seine Eitelkeit kritisieren und sich über sein Aussehen lustig machen: »kurze
schwarze Haare, vermischt mit einzelnen grauen, ein Käppchen aus Satin, dazu
ein großes Diamantkreuz und am Finger ein großer Saphir« – doch solange das
Kreuz auf seiner Brust ein Bischofskreuz war, konnten sie über seine
Männlichkeit keine Witze reißen.


Allem Anschein nach hatte Steffani auf großem Fuß gelebt: enorme
Summen verdient und ausgegeben, Bücher, Reliquien und Gemälde gesammelt, stets
gut gegessen und getrunken, war viel und mit allem Komfort gereist. All das, um
zu beweisen, dass er einer von Gottes Auserwählten war? Caterina dachte an das
runde, traurige Gesicht, ging zu ihrem Tisch zurück und griff nach dem
französischen Roman über die Königsmarck-Affäre: Das lag ihr näher, Wollust,
Ehebruch und Eifersucht.


Sie schlug das Buch auf und sah als Erstes ein prächtiges [181] Exlibris:
eine halbnackte Frau auf einem Sofa, in einer Hand ein offenes Buch, die andere
auf der fast entblößten Brust. Caterina entzifferte, was die Frau nicht las: »La città morta«. Das Exlibris trug den Namen Gabriele
d’Annunzios und darunter »Prinz von Monte Nevoso« und »Presidente
dell’Academia Reale d’Italia«. Ihr fehlten die Worte, und sie begann zu
lesen.


»Der stattliche Kavalier Graf Philipp Königsmarck konnte nicht
ahnen, was das Schicksal für ihn bereithielt, als er im zarten Alter von
fünfzehn Jahren zum ersten Mal die schöne Prinzessin Sophie Dorothea erblickte.
Das Schicksal hatte sie zu seiner großen Liebe bestimmt, zu dem Stern, der den
umherirrenden Nachen seiner Leidenschaften leitete, und schließlich zur Ursache
des Schiffsbruchs, welcher für ihn den Tod und für sie ein Leben in Schmerz,
Elend, Verlassenheit und Schande bedeutete.«


Demselben Schicksal, dem der Graf sein Los verdankte, verdankte
Caterina ihren ausgeprägten Sinn für Fakten und Genauigkeit, und daher blickte
sie jetzt von diesem ersten Absatz auf und sagte: »Er war sechzehn, und sie war
keine Prinzessin.« Über das verunglückte Bild mit dem Schiffbruch senkte sich
besser der Schleier des Vergessens. Das Buch war auf Französisch geschrieben,
und obwohl sie mühelos folgen konnte, reagierte sie doch nicht so schnell wie
in der eigenen Sprache: Ihr Kichern über die alberne, abgedroschene
Ausdrucksweise des Autors kam immer erst mit Verzögerung.


Schon auf den ersten zehn Seiten wimmelte es von grotesken Übertreibungen:
»schmachtende Seufzer«, »Tränenfluten«, »stürmische Leidenschaft«, »heftige
Wutausbrüche«. [182] Sophie Dorothea, erfuhr sie, war »mit einem Monstrum
verheiratet«, »eine liebevolle Mutter«, »ein tiefverletztes Weib«, »eine
entzückende Schäkerin« und »zarten Gemüts«.


Königsmarck war »ein gescheiter Lebemann«, »ehrgeizig und fleißig«,
»einer der großartigsten Degenfechter seiner Zeit« und »allen Frauen untreu,
bis er sein Herz – auf Gedeih und Verderb – an die schöne Sophie Dorothea
verlor«.


Genug mit dem Unsinn, sagte sie sich nach vierzig Minuten und hielt
das Buch mit gestreckten Armen von sich weg. Es mochte für d’Annunzio gut genug
gewesen sein, ihr genügte es nicht. Auf einmal verstand sie, was die Nonnen
gemeint hatten, als sie die zehnjährige Caterina und ihre Klassenkameradinnen
ermahnten, ein Buch könne »Anlass zur Sünde« sein. Auch wenn nicht sie sich
versündigte, sondern höchstens der Autor, der anderer Leute Zeit verschwendete
oder unfreiwillig komisch war.


Wieder ging sie ans Fenster, klaubte einen Energieriegel aus ihrer
Tasche, so ein Ding, von dem manche Leute glauben, es sei zum Verzehr während
der Erstürmung des Everest bestimmt. Sie beobachtete die Rücken der beiden
anderen Leser, die sich seit vorhin nicht bewegt zu haben schienen, riss die
Verpackung möglichst geräuschlos auf und verschlang den Riegel mit vier Bissen.
Obwohl sie darauf geachtet hatte, nur das Papier und nicht den klebrigen Riegel
zu berühren, nahm sie ihr Taschentuch, wischte sich die Hände ab und wedelte
einige unsichtbare Krümel von ihrer Bluse, bevor sie zu dem Buch zurückkehrte.


Sie hatte hundertfünfzig Seiten überflogen, blätterte vor und sah,
dass nur noch vierzig Seiten fehlten. Man kann nicht leben, ohne sich zu
versündigen, dachte sie, und [183] vielleicht gab das Buch ja doch etwas her.
»Eifersüchtiger Zorn«, »heftiges Ungestüm« und »unerträgliche Qualen«
begegneten ihr, aber auch »Augenblicke der Seligkeit« und »ungekannte Wonnen«
sowie – nicht zu vergessen – »zwei Seelen, zu einer vereint«. Die Schurken betraten
die Szene – alle mit den obligatorischen schwarzen Umhängen –, und der
Schlimmste von ihnen, Nicolò Montalbano, war zum Vollzug der »ruchlosen Tat«
bestimmt. Nicht aus Wissbegier, sondern weil der Hunger sie zu überwältigen
drohte, beschleunigte Caterina ihr Lesetempo, und innerhalb von fünfzehn
Minuten hatte sie es geschafft. Sie klappte das Buch zu und warf es – was sie
mit Büchern sonst nicht zu tun pflegte – auf den Tisch.


Wieso konnten historische Berichte, die auf den dürren Fakten
fußten, sie so fesseln und ihr Mitgefühl für diese beiden leichtsinnigen Narren
wecken, während dieser Roman hier, der doch der beiden Seelenleben offenbaren
sollte und dazu alle Register zog, sie am Ende nur aufatmen ließ, als diese
zwei selbstsüchtigen Dummerchen glücklich aus dem Weg geräumt worden waren?


Der Energieriegel hatte nicht gereicht. Der Hunger war nicht mehr
auszuhalten, und sie gab nach. Sie verstaute drei Bücher in ihrer Tasche,
verließ unbehelligt die Bibliothek, überquerte die Piazzetta und lief wohlgemut
am Bacino entlang Richtung Castello. Vor der ersten Brücke bog sie links ab in
eine calle, die vom Wasser wegführte. Irgendwo
rechts, erinnerten sich ihre Füße und ihr Magen, gab es eine lächerlich kleine
Bar, in der man winzige Pizze mit einer einzigen Sardine darauf essen konnte.
Und so war es; auch der Spritz war noch der gleiche, und nach drei von den
Ersteren und [184] einem von Letzterem fühlte sich Caterina gerüstet, in die
Stiftung zurückzugehen und die restlichen Dokumente aus der kleineren Truhe
durchzuarbeiten.


Es ging um eine Pfründe in Selz, die auf Steffani übertragen werden
sollte; Selz, las sie, lag am Rhein und gehörte zur Pfalz, eine dieser Städte,
mit denen die Konfessionen Pingpong spielten: protestantisch in der
Reformation, katholisch unter den Franzosen. Bis schließlich die Jesuiten ihrer
habhaft wurden. Caterina, keine Freundin der Pfaffen, ahnte bereits, dass es
von da an bergab gehen würde und am Ende die Taschen leer wären. Sie musste an
den handschriftlichen Kommentar zu der Liste der Gegenstände denken, die jemand
den Jesuiten hinterlassen hatte: »So ein Narr.«


Die Papiere gingen juristisch ins Detail, aber grob gesagt ging es
um Geldstreitigkeiten. Die Einkünfte aus Steffanis Stellung als Propst von Selz
wurden ihm vorenthalten, weil die Jesuiten aufgrund früherer Ansprüche das Geld
für sich reklamierten. Der Fall schleppte sich jahrelang durch die kirchlichen
Gerichtsinstanzen, weil der Papst einer Entscheidung darüber, wer die Beute
einstreichen durfte, immer wieder aus dem Weg ging.


1713 wurden Steffani, der auf vollständige Auszahlung der ihm
zustehenden 6000 Taler pochte, lediglich 713 Taler zugestanden. Bittschriften
wurden nach Rom geschickt, Männer, die Steffanis Anspruch auf das Geld
unterstützten, reisten persönlich in die Heilige Stadt, doch alles ohne Erfolg.
»Jesuiten«, zischte sie, und es klang wie ein ordinärer Fluch.


Das Ausbleiben des Geldes brachte Steffani offenbar in schwere Not.
Da der Prozess im Jahrzehnt vor seinem Tod stattfand und da in den Petitionen
wiederholt von seiner [185] prekären finanziellen Lage die Rede war, fragte
Caterina sich wieder einmal, wo das ganze Geld geblieben war. Kurze Zeit
nachdem Steffanis Versuche, an die Gelder aus der Selzer Pfründe heranzukommen,
endgültig gescheitert waren, legte er sein Amt nieder; doch mit den Einnahmen
aus seiner Pfründe in Carrara war es auch nicht besser. Sie erinnerte sich,
dass Luther, als er seine Thesen an das Kirchenportal nagelte, den Ablasshandel
als einen von vielen Missständen angeprangert hatte: Ob das Schachern mit
Pfründen ein weiterer war?


Die Streitigkeiten zogen sich hin, Steffanis Lage wurde immer
verzweifelter. Mehrmals wandte er sich an den Papst, an die Jesuiten und an
verschiedene weltliche Herrscher, weil er das Geld aus den Pfründen dringend
benötigte. Caterina staunte, mit welchen Leuten er sich so gut zu stehen
glaubte, dass er sie schriftlich um Unterstützung bat; unter anderem waren das
der König von England, der Kurfürst von Mainz, der englische Botschafter in Den
Haag und sogar der Kaiser persönlich: »In diesem Moment der Not habe ich mich
an den Kaiser gewandt, ob er mir aus Freundlichkeit oder Nächstenliebe meine
Gemälde abkaufen würde, damit ich noch eine Weile überleben kann.« Während er
bei den einen um Hilfe flehte, beschwerte er sich bei anderen, dass er betteln
müsse: »Meine Klagen könnten Jeremias alle Ehre machen. Am Ende muss ich noch
um Almosen bitten. Der König von England drängt mich, in Hannover zu bleiben,
in Rom tut man nichts dazu. Es ist eine verkehrte Welt.« – »Ich habe jetzt
nichts mehr zu veräußern, um meinen Unterhalt zu sichern.« – »Ich habe meinen
gesamten Besitz verkauft, sogar meinen kleinen silbernen Trinkbecher. [186] Nun
fehlt es mir selbst am Notwendigsten.« Aus allen diesen Briefen sprach die Not,
was den Glauben der Cousins an einen »Schatz« nur desto lächerlicher erscheinen
ließ.


Caterina zog den Laptop heran, um in den Archiven mit Material über
Steffani nachzusehen: in München, Hannover und Rom. Sie begann mit dem nach
Steffanis Titularbistum benannten Fondo Spiga in Rom, scrollte sich durch die
aufgeführten Dokumente – und fand die Cousins. Nein, nicht die Cousins, aber
die Männer, die ihre Vorfahren und damit die unmittelbaren Erben von Steffanis
Nachlass gewesen sein mussten: 1724 erkundigte sich der Abbé bei Giacomo
Antonio Stievani und Antonio Scapinelli, dem Erzpriester von Castelfranco, nach
den Übertragungsurkunden für einige Häuser im San-Marcuola-Viertel von Venedig,
die, obwohl die drei Männer sie gemeinsam geerbt hatten, aus irgendwelchen Gründen
von der Familie Labia in Beschlag genommen worden waren. Steffani schlug vor,
sie sollten sich besprechen, wie sie den Nachlass zurückverlangen und unter
sich aufteilen könnten; keinerlei Antwort war im Archiv verzeichnet.


Jemand fragt seine beiden Cousins, wie sie ihr gemeinsames Erbe
aufteilen können, worauf sie die Antwort schuldig bleiben und damit jede Lösung
unterbinden. Caterina erinnerte sich, wie sehr sie sich früher geärgert hatte,
wenn ihre Mutter davon sprach, dass sie jedem misstraute, der »von habgierigen
Leuten abstammte«. Sie hatte ihre Mutter von diesem antiquierten Glauben an
vererbbare Familieneigenschaften abbringen wollen. Ach, wer Augen hat und
siehet nicht.


Zielloses Stöbern in den Archiven verschlang den [187] Nachmittag; am
Ende wusste sie zwar einiges mehr über die Geldschwierigkeiten, die Steffanis
letzte Lebensjahre überschattet hatten, aber der Mann war ihr immer noch ein
Rätsel.


Um sieben – eingedenk der Ungeduld der Cousins und um sich nicht
noch einmal vorhalten zu lassen, sie täte nicht, wofür sie bezahlt werde –
schrieb sie eine Mail an Dottor Moretti: »Sehr geehrter Dottor Moretti, gemäß
unserer Abmachung setze ich die Lektüre der Dokumente fort: Um sie in die
Familiengeschichte und die große Geschichte einordnen zu können, sind weitere
Recherchen notwendig, ohne die viele Anspielungen mangels Kontext wenig oder
gar keinen Sinn ergeben. Damit die Ansprüche von Signor Stievani
beziehungsweise Signor Scapinelli nicht durch mangelndes Verständnis gewisser
Passagen, die den Fall zugunsten der einen oder anderen Seite entscheiden
könnten, beeinflusst werden, halte ich es für notwendig«, sie löschte das
letzte Wort und ersetzte es durch »unerlässlich«, »meine Recherchen in der
Marciana fortzusetzen, wo ich zurzeit Bücher in italienischer, französischer,
deutscher, englischer und lateinischer Sprache lese« – da habt ihr’s –, »in
denen von der familiären Situation die Rede ist und die im Gesamtzusammenhang
den Schluss zulassen, dass der Abbé über einen starken Familiensinn verfügte.«


In einem neuen Absatz berichtete sie von ihren Archivrecherchen,
zitierte Steffanis Briefe an seine Cousins und fügte trocken hinzu, Antworten
darauf seien nicht aufgeführt.


»Ich bin überzeugt, dass ein eingehendes Aktenstudium mir sehr von
Nutzen sein wird, um Abbé Steffanis Letzten Willen zu ermitteln.« Sie schloss
mit einem höflichen Gruß [188] und unterschrieb mit Vor- und Nachnamen, ohne den
Titel. Sie freute sich auch darüber, dass es ihr gelungen war, das Schreiben so
unpersönlich zu formulieren.


»Senden«.


Als sie einen Blick auf den Tisch warf, merkte sie, dass sie in fünf
Stunden nur vier Dokumente geschafft hatte. Sie dachte an eine Stelle in Dantes
Inferno: In die Hölle verbannt zusammen mit ihrem
geliebten Paolo, der seine Tränen mit den ihren vermischt, erzählt dort
Francesca, sie hätten einen Tag mit Lesen verbracht, bis »wir an diesem Tag
nicht weiterlasen«. Vom Lesen zu Wollust und Sünde verführt, kamen die beiden
in die Hölle; für Caterina würde es nach dem Lesen Pasta mit Tomaten, Oliven
und Kapern und eine halbe Flasche Refosco geben. Wollust und Sünde waren leider
nicht im Angebot.
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Abends ging sie auf Umwegen, ein Sklave der Schönheit, von
der Stiftung zur Riva. Am Wasser angekommen, wandte sie sich zur Basilika um,
hinter deren Kuppeln das Licht schwand. Als sie weiter Richtung Castello am
Wasser entlanglief, erschien ein Leuchten auf den Gesichtern der
entgegenkommenden Menschen im warmen Licht der Abendsonne. Ströme von Touristen
ergossen sich so kurz vor Ostern in die Stadt und rissen unachtsame
Einheimische in ihrem Strudel mit sich fort, oder sie dümpelten, wie bei Ebbe
angeschwemmte große Haufen Treibgut, um sie herum. Während Caterina fort
gewesen war, hatte sich vieles verändert. Mittlerweile gab es für die
Stadtbewohner nur noch wenige Monate im Jahr, in denen sie gegen den
Touristenstrom überhaupt noch vorankamen. Immerhin geht es uns noch besser als
den Lachsen, dachte Caterina.


Sie hatte ihr telefonino vorsichtshalber
in das Außenfach ihrer Tasche gesteckt und redete sich ein, nun einfacher eine
Freundin anrufen zu können, falls sie Lust bekäme, sich zum Essen zu
verabreden, vielleicht rief ihre Mutter an, oder ein anderer Schulkamerad hatte
von ihrer Rückkehr erfahren und wollte sie zu Kino und Pizza einladen. »Oder
die Himmel werden Feuer fangen, Caterina, und du musst die Feuerwehr rufen«,
sagte sie laut. Eine kleine Frau, die ihr mit Stock entgegenkam, starrte
Caterina entgeistert an und hielt angesichts dieser Verrückten Ausschau nach
einem Fluchtweg.


Caterina beachtete sie nicht weiter, nahm ihr Handy aus [190] dem
Vorfach, versenkte es tief in der Tasche und zog den Reißverschluss zu. Das
Handy hatte nicht geklingelt, also konnte sie jetzt in aller Ruhe einkaufen –
Oliven, Kapern und Tomaten im Geschäft nebenan – , um anschließend zu Hause
Pasta zu kochen und den Rest des Refosco zu trinken.


Erst danach schaltete sie ihren Computer ein und sah nach den Mails.
Die treue Tina hatte geantwortet.


»Liebe Cati«, schrieb sie, »hier ist die Mail von meinem Konstanzer
Freund. An mich adressiert. Also habe ich sie angesehen. Lies das erst mal,
dann sage ich was dazu.


›Liebe Cristina, sehr gern will ich Deiner Schwester, so gut ich
kann, bei ihrer Recherche behilflich sein. Das ist das mindeste, was ich tun
kann, um Dir für die Großzügigkeit zu danken, mit der Du mir Zugang zur
Bischöflichen Bibliothek von Trient verschafft hast.


Da Deine Schwester offenbar mit der ‘Affäre’ vertraut ist, spare ich
mir eine Kurzfassung. Das Manuskript, auf das ich bei Recherchen zur Praxis der
Kirchensteuer in der Gegenreformation gestoßen bin, befindet sich im Besitz der
Familie Schönborn. Es handelt sich dabei um die angeblichen Memoiren der Gräfin
von Platen, einer früheren Königsmarck-Geliebten, die allen Quellen zufolge
extrem eifersüchtig war. Außerdem war diese Gräfin von Platen die Mätresse des
Kurfürsten Ernst August, von dem sie zwei Kinder hatte. (Dazu eine Bemerkung in
Klammern, da ich nicht weiß, wie man Fußnoten in eine E-Mail einfügt: Sie,
Clara Elisabeth von Platen, hat doch tatsächlich ihren Liebhaber Königsmarck
dazu überreden wollen, ihre von Ernst August gezeugte Tochter zu heiraten –
sollte einmal ein Kollege sich [191] über die losen Sitten der Italiener
auslassen, kannst Du das jederzeit gerne zitieren. Und bevor Du Dich in
Recherchen über das Schicksal dieser Tochter stürzt, lasse ich Dich gleich noch
wissen, dass sie – offenbar als Mätresse Georg Ludwigs, ihres Halbbruders – dem
späteren George I. nach England folgte, wo sie
zur Gräfin Darlington wurde und, neben der Herzogin von Kendal, Melusine von
der Schulenburg, seine Gunst genoss.)


Wie das Platen-Manuskript im Archiv einer Familie landen konnte, die
eine bedeutende Sammlung von Musikhandschriften besitzt, darunter zahlreiche
von Steffani, vermag ich nicht zu sagen. Die Echtheit der Memoiren lässt sich
anhand von authentischen Briefen der Gräfin in der Schönborn’schen
Hauptverwaltung in Würzburg eindeutig belegen.


Sie verspüre, so die Verfasserin eingangs, den großen Wunsch,
angesichts des nahenden Todes vor Gott Zeugnis abzulegen und ihre Seele zu
entlasten. Ich kann nur in Texten, nicht in Seelen lesen und erlaube mir
deshalb nicht, zu beurteilen, ob dies Wahrheit oder Dichtung ist. Der gute
Vorsatz ist jedenfalls schnell vergessen, denn schon bald versäumt sie keine
Gelegenheit zum Lästern, sogar über Leute, die schon jahrzehntelang tot sind.


Zur Ermordung Königsmarcks bemerkt sie lediglich, daran seien vier
Männer beteiligt gewesen, von denen einer ihm von hinten den tödlichen Stoß
versetzt habe; sie hoffe, ‘seine Seele möge Frieden finden’, und sie zeigt sich
wenig überrascht über dieses Ende von der Hand derjenigen, deren Ehre er
verletzt hat, womit sie vermutlich die Familie des Kurfürsten meint, auch wenn
schon ein flüchtiger Blick auf [192] das kurze Leben des Grafen eine lange Liste
von Verdächtigen liefert.


Nach einigen moralischen Betrachtungen über die ‘gerechte Strafe,
die dieser Sünder und Verführer’ bekommen habe, schreibt sie, ‘die Hand Gottes
mag ihn niedergestreckt haben, aber profitiert hat der Abbé von dem tödlichen
Stoß, der ihn zu seinem Schöpfer sandte’.


Und dann, als habe sie jemand um Beweise gebeten, merkt sie an: ‘Hat
er nicht wie Judas das Verbrechen möglich gemacht und davon profitiert? Von dem
Blutgeld, das er erhalten hat, konnte er die himmlischen Juwelen erwerben, aber
nichts kann ihm Männlichkeit, Ehre und Schönheit erkaufen.’


Danach kommt, nicht am Rand, sondern am Anfang der nächsten Zeile,
als wollte die Schreiberin im Text fortfahren, ganz für sich allein der Name
‘Philipp’. Danach ist das Blatt leer. Erst auf der nächsten Seite gehen die
Memoiren weiter, jedoch wird Königsmarck von da an nicht mehr erwähnt.‹«


Der Verfasser der Mail schloss, er hoffe, Cristinas Schwester könne
mit diesen Auskünften etwas anfangen, dann schrieb er noch kurz etwas über
seine eigenen Forschungen, grüßte höflich und erbot sich, falls gewünscht,
Cristinas Schwester Zugang zu dem Manuskript zu verschaffen.


 »So viel dazu, meine Liebe«,
fuhr Cristina fort. »Ich habe keine Ahnung, was all das bedeutet. Sie schreibt
nicht, sie sei dabei gewesen, sie sei Zeugin der Mordtat des Abbé, sondern nur,
er habe ›das Verbrechen möglich gemacht‹. Wie mein Freund kann auch ich keine
Seelen lesen, nur Texte.


Zum Thema ›in der Seele lesen‹ möchte ich Dir kurz, wenn [193] Du
erlaubst, etwas sagen: Die meine ist sehr müde und daher vermutlich
unleserlich. Ich arbeite weiter, aber je mehr ich lese, desto sinnloser
erscheint mir alles. Die Außenpolitik des Vatikan im zwanzigsten Jahrhundert?
Was soll ein denkender Mensch dazu sagen, außer dass das Ganze ein machtpolitisches
Manöver war? An die Wand über meinem Schreibtisch habe ich ein altes Foto
gehängt; es zeigt den Papst, wie er Pinochet die Kommunion erteilt. Wenn man
das sieht, möchte man sich am liebsten den Zoroastriern anschließen, nicht
wahr? Aber die nehmen keine Konvertiten auf, und das spricht für sie.


Ja, Kitty-Cati, ich spiele ernsthaft mit dem Gedanken, von Bord zu
gehen und den Schleier abzulegen – nicht dass ich im wörtlichen Sinn je einen
getragen hätte. Ich habe es einfach satt, ich will nicht mehr ein Auge
zudrücken und dann das zweite und, wenn ich’s hätte, auch noch ein drittes
angesichts all dessen, was ich über die Vergangenheit und Gegenwart der Kirche
erfahre.


Die Oberen sind trunken vor Macht. Bitte sag jetzt nicht, das
hättest du mir schon immer gesagt. Im Glauben bin ich fest. Ich glaube, dass Er
gelebt hat und für uns gestorben ist, damit wir Menschen besser werden, wie
auch immer. Doch mit diesen Clowns an der Spitze, mit diesen alten Narren, die
das Denken vor 100 Jahren eingestellt haben (ich lasse großzügig die dritte
Null weg), ist es unmöglich.


Bitte erzähl zu Hause nichts davon, und sei mir nicht böse, dass ich
Dich darum bitte, als traute ich nicht Deiner Verschwiegenheit. Ich weiß, sie
sind nicht wirklich gläubig, aber sie wissen, dass ich an Gott glaube und wie
schwer es mir fallen wird, all dem den Rücken zu kehren, und ich möchte [194] sie
nicht beunruhigen. Ist es nicht komisch, wie sehr wir ab einem bestimmten Alter
plötzlich Rücksicht nehmen und versuchen, den Eltern Sorgen zu ersparen? Meinst
Du, daran merkt man, dass man erwachsen wird?


Wahrscheinlich wache ich nach diesem Geständnis morgen mit einem
Kater auf, aber Du bist die Einzige, der ich mich anvertrauen kann. Na ja, hier
gibt es noch jemanden, aber der will nichts davon hören. Oder, genauer gesagt,
er hört mich an, will nur nicht, dass ich schwanke und mich damit herumquäle,
er sagt, ich soll es einfach TUN. Ja, Kitty-Cati,
da ist wirklich ein ›er‹, das sollte Dich nach all den Jahren endlich
beruhigen. Nein, ich will Dir nicht unrecht tun: Du vertraust mir ohnedies. Er
ist ein freundlicher Mann, unverheiratet, unkompliziert, sehr klug, lässt mich
in Ruhe, wenn ich in Ruhe gelassen werden möchte, und ist bei mir, wenn ich das
möchte. Wo findet ein Mädchen das noch heutzutage? Es ist noch zu früh, Dir
mehr von ihm zu erzählen, aber mach Dir keine Sorgen: Er ist ein guter Mensch.


So viel dazu, nun zurück an Deine Arbeit, ich gehe nicht zurück an
meine. Ich mache mir nichts mehr daraus, und ich kenne mich gut genug, um zu wissen,
dass ich mir nie mehr etwas draus machen werde. Deinen Abbé und seine
Geschichten finde ich viel interessanter, wahrscheinlich weil das alles schon
so lange her ist; wenn Du nichts dagegen hast, lass mich weiter Deine
Forschungsassistentin sein. Und wenn Du mich nicht mehr brauchst, meinst Du,
Onkel Rinaldo würde mich als Klempnerlehrling nehmen, wenn ich zurückkäme?
Alles Liebe, Tina-Lina.«


[195] Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Caterina eine
Glaubenskrise. Der Glaube ihrer Schwester war ihr so unverbrüchlich erschienen,
dass sie seit Jahren nicht mehr mit ihr diskutierte, höchstens mal eine
sarkastische Bemerkung verlor. Caterina suchte keinen Streit mehr, weil Tina
glücklich wirkte, als habe sie ihren Platz in der Welt gefunden und als folge
sie ihrer Berufung, ihrem Gott zum Wohlgefallen. 


Doch nun brach der Altar, den sie ihr errichtet hatte, plötzlich
zusammen. Caterina wusste weder, wie man als Exnonne weiterlebte, noch, wie man
von einer Nonne zur Ex wurde. Musste man eine Erlaubnis einholen, oder konnte
man einfach seine Sachen packen und verschwinden – eine geistliche Nora, die
die Tür hinter sich zuschlug?


Caterina hätte es nie für möglich gehalten, dass Cristina sich von
der Kirche lossagen könnte, so überzeugt war sie vom Glauben ihrer Schwester
gewesen. Aus einer Ehe kann man nicht einfach so hinausspazieren, weil es sich
dabei um einen Vertrag zwischen zwei Leuten handelt und der Vertrag erst gelöst
werden muss, bevor man wieder frei ist. Aber mit wem schließt eine Nonne einen
Vertrag? Mit dem Orden, dem sie beitritt, oder mit dem Gott, dem sie dienen
will? Und wer ist Gottes Anwalt auf Erden?


Caterina widerstand nur mit Mühe der Springflut ihrer Ironie. Ihre
Mutter hatte ihnen immer geraten, sie sollten ein Jahr in die Zukunft
vorausdenken, um eine Situation richtig einzuschätzen, doch Caterina hatte sich
immer hier und jetzt entschieden. Tina litt – nichts anderes als Schmerz konnte
sie zu dieser Mail veranlasst haben –, und sie litt jetzt, nicht in einem Jahr.
Wenn man herausfand, dass der Mann, mit dem man seit zwanzig Jahren verheiratet
war, nicht der war, [196] für den man ihn gehalten hatte, dass seine Tugend nur
Fassade und sein guter Leumund nur Täuschung war – was tat man dann? 


Sie klickte auf »Antworten« und schrieb: »Tina-Lina, meine
Allerliebste, Du hast einen Job, eine Familie, die Dich bedingungslos liebt
(mich eingeschlossen), Du bist gesund, Du bist intelligent, bist hübsch und
geistreich. Und Dein Jesuskind schläft ja weiter brav in seinem Bett. Wenn Du
von Bord gehst, erwartet Dich ein sicheres warmes Plätzchen, obwohl man Dich
gewiss dort behalten würde: Du wechselst einfach zu den Protestanten über, wie
praktisch, dass Du für eine Universität arbeitest, an der beide Konfessionen
vertreten sind.


Wenn Du beschließt, nach Hause zu kommen, wird niemand Dich fragen:
Warum? Mamma wird vor Freude aus dem Häuschen sein,
wieder für Dich kochen zu dürfen, und wenn Du Deinen Freund mitbringst und sie
noch jemanden füttern kann, wird ihre Freude nur noch größer sein. Du bist eine
solche Koryphäe auf Deinem Gebiet, dass die Universitäten sich um Dich reißen
werden.


Ich sollte das nicht aussprechen, aber ich tu’s: Was spielt es am
Ende für eine Rolle, ob Gott existiert oder nicht? Und ist es nicht anmaßend
und hochmütig von uns, darauf zu bestehen, dass wir wissen, wie oder was er/Er
ist? Wir können nicht einmal den Wert von Pi
bestimmen, bilden uns aber ein, etwas über Gott sagen zu können? Wie nonna immer meinte, da lachen ja die Hühner.


Um Deinen Existenzängsten ein Ende zu machen, verspreche ich, morgen
Onkel Rinaldo anzurufen und ihn zu fragen, ob er einen Lehrling braucht. Alles
Liebe, Kitty-Cati.«
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Statt über das Debakel ihrer Lieblingsschwester nachzugrübeln,
arbeitete Caterina lieber. Beflügelt von der Mail des Konstanzer Professors,
befasste sie sich mit der Gräfin von Platen und ihrer halboffiziellen Stellung
als Mätresse Ernst Augusts.


Wie wenig sich doch seither geändert hatte. Früher machten Könige
ihre Mätressen zu Herzoginnen oder Gräfinnen; heute wurden sie von Premierministern
auf Kabinetts- oder Botschaftsposten gehievt. Und die Erde dreht sich weiter.


Sie verglich die Daten, und natürlich war die Gräfin zur Zeit von
Königsmarcks Verschwinden in Hannover gewesen. Zahlreiche Zeitgenossen
bezeugten, dass Königsmarck zu ihren Liebhabern zählte und sie extrem
eifersüchtig auf den Jüngeren war. Caterina fand auch einen Artikel in einer
Gazette von 1836 über die sogenannten Memoiren der Gräfin, worin es hieß, sie
habe behauptet, Zeugin des Mordes gewesen zu sein. Häufig wurde sie als
diejenige genannt, die Ernst August von der Affäre zwischen Königsmarck und
Sophie Dorothea unterrichtet habe, auch wenn Caterina allmählich den Eindruck
gewann, dass die wenigen, die von dieser Affäre nichts gewusst hatten,
taubstumm oder blind oder gelähmt sein mussten.


Wenn sie sich nur an die Regeln gehalten hätte, dachte Caterina.
Wenn die törichte, liebestrunkene Sophie Dorothea sich nur ein wenig diskreter
verhalten hätte, wäre alles ohne Aufhebens über die Bühne gegangen: Georg hätte
seine [198] Mätressen und sie ihren Geliebten gehabt, und sie wäre Königin von
England geworden, statt als Gefangene in einem abgeschiedenen Schloss zu
versauern, abgeschnitten von ihren Kindern und jeglichem Besuch außer dem ihrer
Mutter, die sie nicht sonderlich mochte.


Caterina hatte den ganzen Tag gelesen und war müde, sagte sich aber,
da sie am nächsten Morgen nicht um Punkt neun im Büro erscheinen müsse, könne
sie jetzt so lange weitermachen, wie es ihr beliebte. Im Übrigen faszinierte es
sie, wie bekannt ihr diese Leute und ihr Verhalten vorkamen: Anders gekleidet
und frisiert und sprachlich auf den neuesten Stand gebracht, würden sie sich
heute in Rom oder Mailand wie zu Hause fühlen und natürlich auch in London, wo
etliche entfernte Verwandte noch immer in Amt und Würden waren.


Ehebruch im Hause Hannover war nichts Neues für Caterina und jeden
anderen Europäer, der wusste, wo die Sachsen-Coburg-Gothas und die Windsors
herkamen. Allerdings, dachte sie, haben sich ihre Verwandten auf dem Kontinent
auch nicht durch besondere Enthaltsamkeit ausgezeichnet.


Bis jetzt hatte sie zum Recherchieren in wissenschaftlichen
Zeitschriften ausschließlich die JSTOR-Website
benutzt, nun aber, übersättigt von so viel Ernsthaftigkeit, setzte sie ihre
Suche mit Google fort. Es störte sie nicht, dass am Rand des Bildschirms eine
junge Thai-Frau lauerte, die einen fürsorglichen Ehemann suchte – »Alter und
Aussehen gleichgültig« –, und auch die Werbung für Autos, Restaurants,
Hypotheken und Vitamine nahm sie kaum noch wahr. Auf der neunten Seite der
unter Steffanis Namen angezeigten Fundstellen stieß sie auf die Katholische Enzyklopädie und [199] beschloss, dort einmal
nachzusehen, so wie ein Pokerspieler einen Blick in die Karten seiner
Mitspieler zu erhaschen sucht.


Steffanis kirchliche Aktivitäten wurden erst in der Mitte des
Artikels erwähnt: Die Kirche habe ihn zum Apostolischen Protonotar – was immer
das sein mochte – für Norddeutschland ernannt, »in Anerkennung seiner
Bemühungen um die Sache der Katholiken in Hannover«. »Bemühungen?« Aus den
unscharfen Formulierungen des Artikels musste man schließen, dass Steffani
diesen Posten 1680 erhalten hatte, als er sechsundzwanzig Jahre alt war.


Um dem auf den Grund zu gehen, suchte sie nach weiteren Quellen und
fand eine, wonach seine Ernennung zum Apostolischen Protonotar erst 1695
erfolgte. Ein Jahr nach der Ermordung Königsmarcks. »Bemühungen«?


Sie vernahm ein Geräusch, ein dumpfes Summen, und unwillkürlich fiel
ihr der Mann ein, der sie auf der Straße verfolgt und der dann an der
Anlegestelle gesessen hatte. In Panik sprang sie auf und lief zur Tür, aber
dort war das Geräusch nicht mehr so laut. Als sie erkannte, dass es das telefonino in ihrer Tasche war, bekam sie weiche Knie und
einen heißen Kopf. Sie ging zurück, öffnete die Tasche und nahm das Handy
heraus.


»Pronto?«, sagte sie mit mühsam um
Neutralität bemühter Stimme.


»Caterina?«, fragte eine Männerstimme.


Sie nahm das Handy ans andere Ohr und wischte die schweißfeuchte
Hand an ihrem Pullover ab. »Sì.« Ganz die
vielbeschäftigte Frau, die von einem Anruf aus ihren Aktivitäten herausgerissen
worden war; ganz die Frau, die – sie [200] sah auf die Uhr – abends um zwanzig vor
zehn mit Sicherheit Besseres zu tun hatte.


»Ciao. Ich bin’s, Andrea. Ich störe doch
nicht?«


Sie zog einen Stuhl heran, setzte sich und nahm das Handy wieder in
die trockene Hand. »Nein, natürlich nicht. Ich konnte nur mein Handy nicht
gleich finden.« Sie lachte, fand die Situation dann wirklich komisch und lachte
noch einmal.


»Freut mich, dass du’s noch gefunden hast«, sagte er. »Ich wollte
dir von den Cousins erzählen.«


»Ah ja, die Cousins«, sagte sie. »Sind sie unzufrieden?«


»Sie waren unzufrieden«, sagte er, mit Betonung auf dem zweiten
Wort. »Signor Scapinelli hat dir vorgeworfen, du würdest die ganze Zeit nur in
der Stadt herumlaufen und Kaffee trinken.«


»Und?«, fragte sie und verkniff sich die Bemerkung, das sei immer
noch besser, als in der Stadt herumzulaufen und Grappa zu trinken.


»Ich habe dieselbe Technik angewandt wie du in deiner Mail und ihm
erklärt, du seist sehr gewissenhaft und nur darauf bedacht, nichts zu
übersehen, was für die Entscheidung über den Anspruch auf den mutmaßlichen
Nachlass von Belang sein könnte.« Du liebe Zeit, dachte sie, typisch Anwalt.


»Danke.« Mehr fiel ihr dazu nicht ein.


»Da gibt es nichts zu danken. Es ist die Wahrheit. Solange du nicht
alles liest, was du an Hintergrundinformationen auftreiben kannst, wirst du die
Dokumente in den Truhen nicht richtig einordnen können. Und dann wirst du
entweder die falsche Entscheidung treffen, oder du wirst zu gar keiner kommen
können.«


[201] »Schon möglich«, sagte sie abwägend und ganz die Forscherin, dann
aber fragte sie doch lieber nach: »Und was geschieht, wenn ich tatsächlich zu
keiner Entscheidung komme?«


»Ah«, sagte er gedehnt. »In diesem Fall würden alle Dokumente, die
einen Wert besitzen, verkauft und die Einnahmen unter den beiden aufgeteilt.«
Er ließ ihr Zeit, darauf zu antworten, und als sie schwieg, fragte er: »Aber
bis jetzt hast du nichts gefunden, das von Wert sein könnte, oder?«


»Nein, soweit ich das beurteilen kann.«


»Dann werden sie, wie gesagt, alles, so gut es geht, an den Mann zu
bringen versuchen und den Erlös teilen.«


»Aber?«, fragte sie, da er mit der Antwort gezögert zu haben schien.


»Sie behaupten, es gäbe in beiden Familien ein Gerücht, wonach ein
Vorfahre, ein Priester, ein herrenloses Vermögen hinterlassen habe.« Aus
Andreas Mund klingt die Geschichte auch nicht glaubhafter als aus Roseannas,
dachte sie.


»Gerüchte gibt es viele«, sagte sie daher und fügte trocken hinzu:
»Vermögen gibt es wenige.«


»Ich weiß, ich weiß, aber die Familie Stievani beharrt darauf, er
habe bei seinem Tod eins gehabt. Eine Tante aus grauer Vorzeit, aus dem
neunzehnten Jahrhundert, soll ein Dokument von seiner Hand besessen haben,
worin es hieß, er habe die himmlischen Juwelen seinem Neffen Stievani vermacht – Giacomo Antonio, ihrem Urgroßvater.«


Caterina erschrak: Genau diesen Ausdruck hatte die Gräfin von Platen
in ihrer Anklage gegen Steffani benutzt. Sie versuchte sich nichts anmerken zu
lassen und fragte sachlich: »Und wo ist dieses Dokument?«


[202] Diesmal lachte er. »Falls du jemals von Musik genug haben
solltest, könntest du zur Polizei gehen.«


Jetzt lachte sie auch. »Ich fürchte, dafür bin ich nicht
geschaffen.«


»Du stellst Fragen wie eine Polizistin.«


»Wie eine Wissenschaftlerin«, korrigierte sie ihn.


»Könntest du den Unterschied erklären?«


Das Geplänkel mit ihm machte ihr Spaß. »Wissenschaftler können
niemanden verhaften und ins Gefängnis schicken.«


Er lachte. »Das ist allerdings wahr.«


Aus heiterem Himmel stellte sie die Frage: »Glaubst du diese
Geschichte mit der Tante?« Aber was sollte er als Anwalt der Cousins schon
darauf antworten?


Er schwieg so lange, dass sie zu fürchten begann, sie sei mit ihrer
Frage zu weit gegangen. Gerade als sie dachte, er habe womöglich aufgelegt,
sagte er: »Das spielt keine Rolle. Juristisch ist die Geschichte
bedeutungslos.«


»Und wenn das Dokument sich auf wundersame Weise erhalten hat?«,
fragte sie provozierend.


»Dann wäre es immer noch bloß ein Stück Papier«, sagte er.


»Und ein Splitter vom Kreuz Christi ist bloß ein Stück Holz?«,
fragte sie.


Erst nach einer längeren Pause fragte er gespielt beiläufig: »Warum
sagst du das?«


Sie fand den Vergleich deutlich genug, erklärte sich dann aber doch:
»Wenn genügend Leute etwas glauben, dann wird es für sie wahr.«


»Ein Beispiel?«, fragte er freundlich.


»Ich habe eben eins genannt«, sagte sie. »Oder das Buch [203] Mormon
oder das Turiner Grabtuch, oder ein Fußabdruck in einem Stein, von dem aus
irgendwer in den Himmel gesprungen ist. Alles dasselbe.«


»Interessant«, sagte er nicht sonderlich überzeugt.


»Was denn?«


»Dass alle deine Beispiele aus dem religiösen Bereich kommen.«


»Weil man da sicher sein kann, dass alles Unsinn ist.«


»Sicher?«


»Jedenfalls für meinesgleichen«, schränkte sie geistesgegenwärtig
ein, ihren Satz mit einem Lachen herunterspielend.


»Und für uns andere?«


»Ist ein Stück Papier eben nicht nur ein Stück Papier, nehme ich
an«, sagte sie. »Es kommt immer drauf an, was man glauben will.«


Wieder schwieg er sehr lange, und diesmal war sie sicher, dass sie
den Bogen überspannt und seine Gefühle verletzt hatte und dass er nur noch gute
Nacht sagen und auflegen würde.


»Hättest du morgen Abend Zeit, mit mir essen zu gehen?«, fragte er
zu ihrer Überraschung.


Als sie und ihre Freundinnen anfingen, mit Jungen auszugehen, waren
sie sich einig, dass man die erste Einladung niemals annehmen dürfe: Das sei
keine gute Taktik, befanden sie mit der Weisheit von Teenagern.


Nun, sie war kein Teenager mehr, oder? »Ja.«




[204] 21


Nachdem sie aufgelegt hatte, konnte Caterina noch nicht
gleich schlafen gehen und arbeitete lieber noch etwas weiter. Sie las noch
einmal den Artikel in der Katholischen Enzyklopädie.
Gegen Ende stieß sie auf eine Bemerkung, die ihr genauerer Betrachtung wert
schien. »1696 an verschiedenen deutschen Höfen und 1698 in Brüssel war Steffani
mit einer delikaten Mission betraut, für die er sich aufgrund seines
liebenswürdigen und umsichtigen Wesens besonders eignete.«


Konnte diese »delikate Mission« mit der Ermordung Königsmarcks zu
tun haben? In diesem Zusammenhang war stets, bis in die Register hinein, von
einer »Affäre« die Rede: Eine derartige Beschönigung hatte sie selten erlebt.
War diese Umetikettierung nicht eine Aufgabe, für die Steffani sich aufgrund
seines liebenswürdigen und umsichtigen Wesens besonders eignete? Von
liebenswürdigen und umsichtigen Männern nimmt man im Allgemeinen nicht an, dass
sie im Dienst von Mördern stehen oder von Leuten, die Morde in Auftrag geben,
nicht wahr? Sie klickte die Enzyklopädie weg, um sich
in zuverlässigeren Quellen umzusehen.


Herzog Ernst August hatte sich jahrelang bemüht, die lange Liste
seiner Titel mit dem eines »Kurfürsten« zu krönen, und 1692 verlieh ihm der
Kaiser glücklich die neunte Kur. Wenig später aber verschwand der bis dahin
allgegenwärtige Geliebte seiner Schwiegertochter, und alles, was von ihm blieb,
war ein bisschen Klatsch und Tratsch bei Hof und in norddeutschen Adelskreisen.
Das Ganze wurde als »Affäre« [205] abgetan, der Mann aber, der am meisten davon
profitierte, behielt eine weiße Weste.


Im Katalog der Wiener Universitätsbibliothek, den sie wie ihre
Hosentasche kannte, fand sie schnell und zuverlässig, welche Ämter und
Befugnisse mit dem Titel eines Kurfürsten verbunden waren. Abgesehen davon,
dass Kurfürsten den Kaiser des Heiligen Römischen Reiches wählten, hatten sie
ihrerseits auch fürstliche Privilegien. »Big deal«,
murmelte Caterina. Zumal Kurfürsten das Monopol auf sämtliche Bodenschätze
ihres Territoriums hatten – und dies in einer Zeit der Gold- und Silberwährung.
Ferner durften sie Juden besteuern und Münzen prägen. »Kurfürst« war also nicht
nur ein Ehrentitel, der die Eitelkeit befriedigte, sondern kam auch der Habgier
entgegen: eine verführerische Mischung.


Aber wenn deine törichte Schwiegertochter vor aller Augen mit einem
berüchtigten Schwerenöter poussiert und damit deinen guten Ruf gefährdet, wie
viel Respekt kannst du dann noch von deinen gekrönten Kollegen oder selbst vom
gemeinen Volk erwarten? Kaum anzunehmen, dass die anderen Kurfürsten unter diesen
Umständen für deine Aufnahme in den Klub stimmen, und das war, wie sie gelesen
hatte, eine unabdingbare Voraussetzung. Caterina brauchte nur an den Tod jener
schönen jungen Prinzessin zu denken – dreihundert Jahre später –, die sich,
freilich erst nach der Scheidung vom Thronerben, einen Liebhaber genommen
hatte. Als sie zusammen mit ihrem Geliebten auf spektakuläre Weise ums Leben
kam, erging sich die ganze Welt in wilden Spekulationen und Gerüchten über die
»wahre« Ursache ihres Todes. Hätte sich nicht genau dasselbe abgespielt, wenn
Königsmarck coram publico gestorben wäre? [206] Offizielle
Informationen werden stets im majestätischen Schneckentempo verlautbart,
Gerüchte hingegen verbreiten sich mit Lichtgeschwindigkeit. Dann lieber softly, softly in the night, bei Nacht und Nebel. Ein
rätselhaftes Verschwinden, von dem nur das Gerücht um eine »Affäre« blieb, war
sehr viel besser als eine Leiche am Straßenrand.


Sie schlug das Buch über Steffani auf und sah sich noch einmal das
Porträt an, das angeblich aus dem Jahr 1714 stammte. Man substrahiere das
Doppelkinn und das in zwanzig Jahren angesammelte Fett und gebe ihm ein paar
Haare mehr auf dem Kopf zurück – und schon war ihm wie jedem anderen
zuzutrauen, dass er seinem Gegenüber ein Messer in den Rücken stößt. In vielen
Schilderungen war von Steffanis freundlichem, friedlichem Wesen die Rede: Er
war in Deutschland als Diplomat, und solche Männer sind nicht gerade bekannt
dafür, dass sie wüste Kneipenschlägereien anzetteln, um ihre Ziele zu
erreichen. Und doch missionierte Steffani in Norddeutschland für die
Papstkirche – konnte es da für den Anfang einen Besseren geben als den
protestantischen Herzog von Hannover? Und wie konnte er dessen Gunst besser
erlangen als dadurch, dass er ihm den großen Gefallen tat, einen lästigen
Höfling aus dem Weg zu räumen, der Ernst Augusts Anspruch auf die
Kurfürstenwürde zunichte zu machen drohte? Wie Stalin sagte: »Kein Mann, kein
Problem.«


Steffani mochte es nicht geschafft haben, Norddeutschland in den
Schoß der wahren Kirche zurückzuholen, aber sein Eintreten für religiöse
Toleranz und den Bau einer neuen Kirche für die hannoverschen Katholiken war
erfolgreich, und das konnte dem Vatikan durchaus den Tod eines Mannes [207] wert
sein, der schließlich nur ein Protestant gewesen war. Caterina fand einen
weiteren Hinweis auf Nicolò Montalbano und die 150000 Taler. Vom Wert eines
Talers im Jahre 1694 hatte sie allenfalls eine vage Vorstellung, aber die Zahl
150000 sprach für sich.


Im Jahr darauf illustrierte Steffanis Oper I trionfi
del fato den Gedanken, der Mensch sei nicht allein für seine Gefühle und
damit für sein Handeln verantwortlich. Konnte man den Tratsch am kurfürstlichen
Hof besser zum Schweigen bringen? Gehörte auch dies zu Steffanis »delikater
Mission«?


Es war nach Mitternacht, und sie fand, sie habe die Dinge nun
genügend hin und her gewendet.


Sie ging in die Küche, ein Glas Wasser trinken, dann ins Bad,
Gesicht waschen und Zähne putzen. Im Spiegel sah sie eine Mittdreißigerin mit
gerader Nase und, jedenfalls bei diesem Licht, grünen Augen. Sie nahm die
Zahnbürste aus dem Mund, stellte sie in das Glas, schöpfte Wasser in die hohle
Hand und spülte den Mund aus. Dann richtete sie sich auf und sagte zu ihrem
Bild im Spiegel: »Deine Schwester ist Historikerin. Sie wird wissen, wie man
diesem Montalbano auf die Schliche kommt. Außerdem lebt sie in Deutschland, wo
sich das alles zugetragen hat.« Sie pries sich für ihren Scharfsinn, ging an
den Schreibtisch zurück und schaltete den Computer wieder ein.


»Tina-Lina, darf ich Dich, auch wenn Dir das Wasser momentan bis zum
Hals steht, um einen Gefallen bitten? Könntest Du für mich mehr über Nicolò
Montalbano herausfinden, einen Venezianer, der zu der Zeit am Hof von Ernst
August lebte, als Königsmarck ermordet wurde, und [208] kurz darauf zu einer Menge
Geld gekommen ist. Sein Name ist mir vertraut, aber nur im Zusammenhang mit
Musik, nicht mit Mord und Erpressung. Ich wäre Dir sehr dankbar, wenn Du ihm
hinterherrecherchieren könntest. Auf seinen Namen bin ich in einem Schauerroman
über jenen Staatsskandal gestoßen, den man als eine Affäre abtat; die genaue
Quelle kannst Du von mir haben, falls Du das Buch selbst lesen willst. Wenn
Onkel Rinaldo Dich nicht als Lehrling einstellt, solltest Du über eine Karriere
als Schriftstellerin nachdenken: Was könntest Du nicht alles aus Deinen
historischen Kenntnissen herausholen: leidenschaftliche Szenen, die Du bei der
Schilderung des Konzils von Worms oder des Spanischen Erbfolgekriegs einbauen
könntest, bestimmt gibt auch das spannende Kopf-an-Kopf-Rennen um den Posten
des Bischofs von Chur etwas her, das Du in ein modernes Vom
Winde verweht verwandeln könntest.


Es ist spät, ich bin müde, und morgen Abend gehe ich mit einem sehr
attraktiven Mann essen, den ich hier kennengelernt habe. Fast möchte ich
hoffen, dass nichts aus der Geschichte wird; er ist nämlich Anwalt, und ich
würde nur ungern meine Meinung ändern, dass diese Leute allesamt blutsaugende
Opportunisten sind.


In dieser Wohnung, die man mir zur Verfügung gestellt hat, gibt es
ein Gästezimmer – nur für den Fall, dass Du nach Hause kommen, aber nicht
unbedingt bei mamma und papà
wohnen möchtest. Alles Liebe, Cati.«


Kaum hatte sie die Mail abgeschickt, dachte sie, den letzten Satz
hätte sie sich sparen sollen. Aber das ist das Dumme mit E-Mails: Man schreibt
sie in Eile, schickt sie ab und hat keine Möglichkeit mehr, den Brief noch
einmal aufzureißen [209] und durchzulesen, ob man die richtigen Worte gefunden
hat.


Sie machte den Computer aus, ließ die Bücher aufgeschlagen liegen
und ging ins Bett.


Am nächsten Morgen erwachte sie mit einem Gefühl unbändiger
Vorfreude, das sie sich zunächst nicht erklären konnte. Dann aber fiel ihr die
Verabredung mit dem blutsaugenden Opportunisten ein, sie lachte laut auf und
stieg aus dem Bett.


Sie waren für halb acht verabredet, Andrea wollte sie in der
Stiftung abholen; jetzt würde sie erst einmal kurz dort vorbeigehen, dann den
Tag in der Marciana verbringen und anschließend über ihre Arbeit rapportieren.
Es bereitete ihr ein diebisches Vergnügen, dass sie Dottor Moretti eine Mail
für die Cousins senden würde, die er weiterleiten würde, um alsdann
höchstpersönlich mit ihr essen zu gehen.


Vor der Tür spürte sie sofort, dass der Frühling nun endlich Ernst
machte. In Manchester hatte sie gelernt, dem Wetter zu misstrauen, aber jetzt
hielt sie es nicht für nötig, die vier Treppen noch einmal hinaufzusteigen, um
sich eine dickere Jacke oder einen Schal zu holen. Auf der Riva wehte ihr
jedoch ein so kühler Wind vom Kanal entgegen, dass sie beschloss, das Vaporetto
zu nehmen, wenn auch nur für eine Station. Während sie Richtung Anlegestelle
Arsenale eilte, näherte sich von hinten bereits eine Nummer 1, die sie
unmöglich noch erwischen konnte, selbst wenn sie laufen würde. Sie ließ das
Boot sausen und bog zum Campo Bragora ein, um dem Wind zu entkommen.


 In der Stiftung ging sie als
Erstes zu Roseannas Büro. Die Tür stand offen, Roseanna saß telefonierend am [210] Schreibtisch,
winkte sie lächelnd heran und beendete das Gespräch mit ein paar höflichen
Worten. Sie legte das Handy weg, stand auf und begrüßte Caterina mit zwei
Wangenküssen. »Endlich was gefunden?«, fragte sie neugierig, nicht
vorwurfsvoll.


»Ich habe mich in der Marciana über die Hintergründe informiert«,
erklärte Caterina. Roseanna stützte sich mit den Händen am Tisch ab und spitzte
die Ohren.


»Es gibt einen Brief von ihm an zwei Männer, mit Namen Stievani und
Scapinelli.«


»Tatsächlich?«, fragte Roseanna mit großen Augen.


»Ja. Die zwei ursprünglichen Cousins«, sagte sie und freute sich
über Roseannas ermunterndes Lächeln.


»Und was schreibt er ihnen?«


»Sie – also er und die beiden – hätten ein paar Häuser in der Nähe
von San Marcuola geerbt, die die Labia-Familie okkupiert habe. Er wolle mit
ihnen besprechen, wie sie in den Besitz der Häuser kommen und sie verkaufen
könnten. Hört sich an, als sei er knapp bei Kasse gewesen.«


Da Roseanna schwieg, fuhr sie fort: »Sie haben ihm nicht
geantwortet.«


»Was war denn los?«


»Weiß ich nicht. Jedenfalls ist in den Archiven keine Antwort zu
finden.«


»Wie klingt er?«, fragte Roseanna nachdenklich, als gehe es um
jemanden, mit dem sich Caterina gerade getroffen hatte.


»Pardon?«


»Steffani. Wie wirkt er in diesem Brief?«


»Höflich«, meinte sie nach kurzem Nachdenken; beim [211] Lesen des
Briefs hatte sie nicht darauf geachtet. »Und schwach«, fügte sie zu ihrer
eigenen Überraschung hinzu. »Er fleht sie geradezu an, sich bei ihm zu melden,
und beteuert mehrmals, ihm liege nur das Wohl der Familie am Herzen; als ob er
meint, sie hätten Anlass, das zu bezweifeln.« Sie ließ sich den Brief noch
einmal durch den Kopf gehen. »Ich hatte – wie soll ich sagen – ein
unbehagliches Gefühl dabei.«


»Warum?«


»Weil er so unterwürfig schreibt. Damals war man förmlicher als
heute, die Sprache war gekünstelter und voller Höflichkeitsfloskeln. Aber
dieser Brief war mehr als förmlich, geradezu kriecherisch, und bei einem Mann
von seinem Format schien mir das irgendwie unangemessen.«


»Format als Musiker?«


»Ja. Und Bischof war er schließlich auch noch! Und wenn man dann
liest, wie er vor zwei Cousins aus einem Kaff wie Castelfranco zu Kreuze
kriecht, nur damit sie ihm helfen, an Geld zu kommen… Das ist kaum zu
ertragen.« Da kam ihr ein Gedanke: Wenn überhaupt jemand mit Bestimmtheit
wusste, dass Agostino Kastrat war, dann seine Familie; vielleicht erklärte dies
seine peinliche Unterwürfigkeit.


»Soll das heißen, er ist dir sympathisch geworden? Steffani?« 


Was für seltsame Fragen Roseanna stellte: Ob sympathisch oder nicht,
darüber hatte Caterina noch nie nachgedacht. Sein Leben gab ihr Rätsel auf,
aber sie hatte sich eingebildet, sie interessiere sich nur deshalb dafür, weil
es ihr für ihre Arbeit diente.


Sie machte eine abwägende Handbewegung. »Ich weiß nicht, ob ich ihn
mag.«


[212] Ihre Antwort überraschte sie selbst. Sie mochte seinen Fleiß,
seinen Einsatz, aber das waren Eigenschaften, kein ganzer Charakter. »Ich werde
weitersuchen müssen«, hörte sie sich sagen.


»Oben?«, fragte Roseanna und wies mit dem Kinn Richtung Decke.


»Nein. In der Marciana. Da liegt noch einiges für mich bereit.«


»Viel Glück.«


Caterina dankte lächelnd und machte sich gutgelaunt auf den Weg zur
Bibliothek.


Ihr Lesetisch sah noch genauso aus wie tags zuvor. Unterwegs
hatte sie, wenn auch mit schlechtem Gewissen, ihren Vorrat an Schokolade und
Energieriegeln aufgefüllt. Bevor sie sich an die Arbeit machte, ging sie ans
Fenster und rekapitulierte, was sie in den letzten Tagen in der Stiftung und in
der Bibliothek gelesen hatte. Neben den Antworten, die sie gefunden hatte,
taten sich neue Fragen auf.


Sie legte die Kladde bereit und nahm sich das nächste Buch vor.
Hierin wurden das Leben Steffanis und seine Musik getrennt voneinander
behandelt; angefangen hatte sie damit vor zwei Tagen, ehe sie den Verlockungen
der »Affäre« erlegen war. Doch damit genug. Zurück an die Arbeit.


Sie ging die inzwischen vertrauten Einzelheiten aus seiner Kindheit
und Jugend durch, bis er 1688 als Hofkomponist nach Hannover ging und sich dann
wenig später im Auftrag der Kongregation um Norddeutschland bemühte. Wie immer,
wenn sie sich sein Leben vor Augen führte, kam [213] ihr diese Kombination von
Musik und Missionieren merkwürdig vor.


Auch Vivaldi war Priester und Musiker zugleich, stellte aber sein
Kirchenamt in den Dienst seiner musikalischen Karriere. Er war von ganzem
Herzen Musiker und komponierte bis zum letzten Atemzug, den er vermutlich in
den Armen seiner Geliebten Anna Girò tat. Caterina wusste über sein Leben
herzlich wenig, aber so viel wusste sie doch, dass Kirchliches, abgesehen von
Kirchenmusik, keine Rolle darin gespielt und er nie nach irgendeinem höheren Kirchenamt
getrachtet hatte.


Bei Steffani sah das anders aus, er wurde mit Pfründen und Titeln
förmlich überschüttet. Seine Sendung, für die er das Komponieren offenbar
aufgegeben hatte, war die Rückführung Norddeutschlands in den Schoß der
Heiligen Katholischen Kirche, und damit war er kläglich gescheitert. Zwei
historische Werke über die Kirche Norddeutschlands schilderten in Latein und
Deutsch seine Bemühungen. Man pries seinen Einsatz und Eifer und zählte auf,
was er alles in Hannover und Düsseldorf erreicht hatte. Lediglich fünf Seiten
widmete der deutsche Text Steffanis Wirken als Musiker.


Als sie damit fertig war, trieb der Hunger sie aus der Bibliothek in
die nächste Bar; sie stärkte sich mit zwei Sandwichs und einem Glas Wasser und
betrat dann wieder die Bibliothek, ohne dass jemand nach ihrem Ausweis fragte.


Als Nächstes las sie eine 1905 erschienene Ausgabe der Korrespondenz
zwischen Sophie Charlotte und Steffani in französischer Sprache, die sie beide
bestens beherrschten. In einem seiner Briefe klang er sehr deprimiert. »Der
Weltenlauf bereitet mir bitteren Kummer; mit Schmerzen sehe ich, [214] wie
Menschen, die ich zutiefst verehre, sich ins Verderben stürzen.« Sein Leben sei
»wahrhaft eine Last«, er leide an grenzenloser Hypochondrie. Sein einziger Freund
und Beistand sei sein Cembalo. Caterina hatte den Eindruck, dass er diese
Einsicht durch einen Scherz zu überspielen versuchte, aber sie fand das nicht
überzeugend. Überzeugend war die Unbekümmertheit, mit der er die Adressatin
ansprach; Caterina hoffte, die Königin habe dies mit Rücksicht auf seine
musikalischen Talente und nicht nur wegen seiner Stellung in der Kirche gnädig
aufgenommen. Oder durfte er sich ihr gegenüber solche Freiheiten herausnehmen,
weil er Kastrat war?


Die Briefe vermittelten den Eindruck eines Mannes, der zwar die
gesellschaftliche Leiter hinaufgestiegen war, doch, ganz gleich, wie hoch er
stieg, sich stets seiner wackligen Stellung bewusst blieb: War der Dank, mit
dem er Sophie Charlotte für den kleinsten Gefallen überschüttete, nicht
überschwenglich? Wirkten die Schmeicheleien nicht zuweilen recht übertrieben?
»Da Ihr Macht über jedermann besitzt«; »die Gnade, welche Euer Majestät mir zu
erweisen geruhten«; »der Brief, mit dem Eure Majestät mich beehrte«; »Eure
Majestät vermag nichts zu tun, ohne darin den Gipfel der Vollkommenheit zu
erreichen«; »ich habe das Vergnügen, Euer Majestät gehorsamer Diener zu sein«.


Doch immerhin, vergegenwärtigte sich Caterina, richteten sich diese
Briefe an die Königin von Preußen, eine Frau, die in ganz Europa für ihre
außerordentliche Bildung bekannt war. Caterina dachte an Schloss
Charlottenburg, das man eigens für sie errichtet hatte, und an ihre zentrale
Rolle als Förderin der Musik. Und dieser Gedanke brachte ihren [215] Unwillen über
Steffanis Unterwürfigkeit endgültig zum Schweigen. »Kleinkarierte Liberale«,
tadelte sie sich selbst.


Und doch, und doch, am liebsten hätte sie Steffani an seinem
Chorhemd gepackt, ihn geschüttelt und ihm gesagt, dass Sophie Charlotte
dreihundert Jahre später zu einer Fußnote in der Geschichte Preußens
geschrumpft war, die kaum noch jemanden interessierte, während seine Musik noch
immer aufgeführt und bewundert werde. »Kleinkarierter Parvenü«, flüsterte sie
diesmal vor sich hin.




[216] 22


»Die Wechselfälle unseres Jahrhunderts quälen mich schon
weniger, wenn sie Euch dazu bewegen, Euch wieder dem Komponieren zu widmen.
Stürzt Euch kopfüber hinein, ich flehe Euch an. Die Musik ist eine treue
Freundin, die Euch nicht verlassen, Euch nicht verraten und Euch keine Qualen
bereiten wird, vermag sie Euch doch alle Wonnen und Schönheiten des Himmels zu
schenken. Freunde hingegen sind lau und falsch, und Mätressen undankbar.« Dies
ist die Antwort der Königin auf jenen Brief, als Steffani so niedergeschlagen
war. Ihre Worte gingen weit über das Konventionelle hinaus und offenbarten ihr
Herz. Caterina erfüllte es mit Freude, dass diese Frau, die Steffani viel
bedeutete, ihm so großmütig Trost und Beistand spendete.


Und doch brach der Briefwechsel wenige Monate später ab. Steffani
hatte der Bitte eines Medici-Kardinals entsprochen und die Königin inständig
darum gebeten, ihren Lieblingsmusiker nicht länger zurückzuhalten, sondern ihn,
entgegen ihrem Wunsch, in sein Kloster nach Italien heimkehren zu lassen. Doch
sie, ganz Königin, war indigniert. Es kamen keine Briefe mehr. Nicht ohne dass
Leibniz, jener cleverste aller Philosophen, zuvor bemerkt hatte: »Wenn der
Herzog von Celle nur einen Jäger hätte, urteilen Sie selbst, wie man da ankäme,
wenn man ihm diesen einen wegnehmen wollte.«


Tja, dachte Caterina, der alte Leibniz hat sich über die Hackordnung
bei Hofe keine Illusionen gemacht. Er dürfte oft genug selbst dabei gewesen
sein, um das eine oder andere [217] über den wahren Rang eines Musikers
mitzubekommen, ungeachtet aller blumigen Lobeshymnen. Auch sein Bischofstitel
half Steffani nichts, sowie er jene unsichtbare Linie überschritt. Du bist ein
Genie, und die Schönheit deiner Musik verzaubert mich, aber vergiss nie, wo du
hingehörst, und bilde dir auch nicht für eine Sekunde ein, du könntest die
Entscheidungen der Königin von Preußen anzweifeln.


Es war schon nach sechs, blieb gerade noch Zeit, in die Stiftung
zurückzukehren und schnell noch den Bericht für Dottor Moretti zu schreiben. Da
sie heute Abend mit ihm essen gehen würde, nahm sie kein Buch mit nach Hause,
sondern ließ alle Bücher liegen, um am nächsten Tag weiterzulesen.


Als sie gegen sieben in der Stiftung ankam, war Roseanna schon nicht
mehr da. Oben in ihrem Büro ging Caterina sofort an den Computer und gab ihr
Passwort ein. Sie hatte drei neue Mails, doch sie warf nicht einmal einen Blick
auf die Absender, sondern öffnete eilig eine neue Mail an Andrea und hielt die
Forschungsergebnisse des heutigen Tages fest. Ohne es noch einmal durchzulesen,
schickte sie das Ganze ab und wechselte zum Posteingang. 


Die erste Mail war von einer Bank, von der sie noch nie etwas gehört
hatte und die ihr einen Kredit anbot. Löschen.


Die zweite war von einer jungen Russin, vierundzwanzig, mit einem
Doktortitel in Elektrotechnik, die sich mit einem kultivierten Italiener
austauschen wollte. Sie widerstand der Versuchung, das an Avvocato Moretti
weiterzuleiten, und löschte es.


Die letzte war von Cristina, abgeschickt am frühen Nachmittag. »Du
hast Jura studiert, Cati, vor nicht so langer Zeit, [218] also wirst Du Dich daran
erinnern, was Juristen unter der Verjährungsfrist von Testamenten verstehen.
Ein nicht geltend gemachter Anspruch auf Steffanis Nachlass dürfte schon vor
Jahrhunderten verfallen sein: Sollte sich unter diesen alten Papieren irgendetwas
von Wert befinden, so steht dies in keiner Weise diesen impertinenten Cousins
zu, sondern, leider, unserem noch impertinenteren Staat.


Ich habe keine Ahnung, mit was für Leuten Du Dich da eingelassen
hast: Die Nicht-Erben machen einen unangenehmen Eindruck, zumindest auf mich,
die ich schon so lange von Venedig fort bin und nicht täglich mit Leuten ihres
Schlages zu tun habe. Ihr Anwalt aber muss das wissen, und deshalb frage ich
mich, was er im Schilde führt. Ich möchte nichts Unfreundliches über ihn sagen,
falls er der Anwalt ist, mit dem Du zum Essen verabredet bist, aber wenn er es
ist, muss auch er über diese Tatsache Bescheid wissen.


Wenn Du aus ihm nicht schlau wirst, und wenn Du mir sagen kannst, wo
genau in Rom sich diese Truhen befunden haben – das heißt, welches Amt oder
welche Dienststelle sie hatte –, könnte ich für Dich ein bisschen Staub in den
Akten aufwirbeln. Ich habe noch ein paar akribische, wahrheitsliebende Freunde
dort, die wissen, dass man die Wahrheit nur finden kann mit Hilfe akkurater
Quellenforschung und nicht, indem man Belege sucht für ein vorgefasstes Ziel.
Außerdem bin ich selbst neugierig.


Danke für die angebotene Gastfreundschaft. Sollte ich hier Reißaus
nehmen, komme ich als Erstes zu Dir, glaub mir.


Alles Liebe, Tina-Lina.«


Die Uhr unten am Bildschirm zeigte schon 19:15, und deshalb klickte
Caterina, ohne zu überlegen, auf »Antworten«.


[219] »Liebe Tina,


die Truhen befanden sich im Besitz der PF – ein Name, der mir nicht weniger unheimlich ist als KGB
oder CIA. Man hat mir erzählt, die Truhen seien
bei einer Bestandsaufnahme zutage gekommen. Ich nehme an, der Forscher, der sie
entdeckte, stieß auf die Namen der ursprünglichen Cousins, suchte in der Gegend
von Castelfranco nach Nachkommen und nahm Kontakt mit ihnen auf. So würde ich
oder jeder andere Wissenschaftler das jedenfalls machen, aber ich kann es Dir
nicht mit Sicherheit sagen.


Die Truhen machten mir den Eindruck, als seien sie, seit sie damals
versiegelt wurden, nicht mehr geöffnet worden, aber das Verschleiern von Einbruchsspuren
dürfte zu den Anfängertricks der von der PF
praktizierten Schwarzen Künste zählen.


Ja, der Anwalt, mit dem ich essen gehe, ist der Anwalt der Cousins.
Ich werde ihn mit Wein und Grappa abfüllen und ihm dann zu entlocken versuchen,
wie sie an die Truhen gekommen sind. Sollte das nicht klappen, bin ich
vielleicht gezwungen, ihn mit meinen Reizen zu becircen, und welcher Mann
vermöchte denen zu widerstehen?


Danke für den Hinweis auf die Verjährungsfrist; ich schäme mich,
dass ich dem keine Beachtung geschenkt habe. Natürlich war es mir nicht neu,
aber Avvocato Moretti hat mir offenbar so sehr den Kopf verdreht, dass ich mein
Jurastudium, ganz zu schweigen von meinem gesunden Menschenverstand, vergessen
habe. Oder aber ich wollte den Auftrag um jeden Preis, weil er interessant ist
und ich dank ihm wieder zu Hause in Venedig sein kann. Alles Liebe, Cati.«


Zehn Minuten später klingelte ihr telefonino.
Ihr erster [220] Gedanke war, dass ihre Eltern sie zum Essen einladen wollten –
allzeit bereit, ihre Letztgeborene zu verköstigen und vor einem Abend in
Einsamkeit zu bewahren.


Sie meldete sich mit ihrem Vornamen.


»Ciao, Caterina«, sagte Andrea. »Ich stehe
vor dem Haus. Komm runter, wenn du fertig bist.«


»Hast du keinen Schlüssel?«, platzte sie unfreiwillig heraus.


»Doch, aber heute Abend bin ich außer Dienst«, sagte er lachend.
»Pass auf, die Bar in der Via Garibaldi, die erste auf der linken Seite. Ich
warte dort auf dich, in Ordnung?«


Einen Augenblick lang konnte sie, hin- und hergerissen zwischen
freudiger Überraschung und Misstrauen, keine Antwort geben. »In zwei Minuten
bin ich da. Bestell mir einen Spritz, bitte. Mit Aperol.«


»Sarà fatto«, sagte er und legte auf.


Caterina hatte nie etwas davon gehalten, die Spröde zu spielen,
nicht weil diese Taktik nichts taugte – ihre Freundinnen hatten sie mit viel
Erfolg eingesetzt –, sondern weil sie so durchschaubar war. Sie hasste es, wenn
man sie warten ließ, und kaum etwas war ihr peinlicher, als jemand anderen
unnötig warten zu lassen. Sie machte den Computer aus, steckte ihr telefonino ein, prüfte die Tresortür, schloss das Büro ab
und ging nach unten.


Er stand am Tresen, den Gazzettino neben
sich ausgebreitet, und nippte an einem Glas Weißwein. Links neben der Zeitung
stand ein Spritz, genau im richtigen Orange.


Er hörte sie eintreten, blickte auf und lächelte. Er legte die
Zeitung zusammen und schob sie weg. »Ich halte dich doch nicht von der Arbeit
ab?«, fragte er. Caterina musste [221] sich erst an diesen anderen Moretti
gewöhnen. Gesicht und Größe waren vertraut, die Goldrandbrille und die
blitzblanken Schuhe auch. Doch er trug eine helle Tweedjacke. Dazu ein weißes
Hemd und natürlich eine Krawatte. Kein Anzug. War das ein Kompliment oder eine
Kränkung?


»Nein, überhaupt nicht. Ich musste nur noch eine Mail abschicken.«
Sie wies auf die Zeitung. »Gibt’s was Neues? Ich habe seit Tagen keine Zeitung
mehr gelesen.«


»Immer dasselbe. Eifersüchtiger Ehemann tötet Frau, Nordkorea droht
dem Süden, Politiker von Bauunternehmer bestochen, Frau wird mit zweiundsechzig
Mutter.«


Andrea, dem dies nicht der richtige Einstieg in den Abend zu sein
schien, reichte ihr den Spritz und stieß mit ihr an. »Cin
cin.«


»Hört sich an, als sollte ich besser im achtzehnten Jahrhundert
bleiben«, sagte sie und nahm einen Schluck. Das war perfekt: der Spritz scharf
und süß zugleich, und einer der ersten Tage, an denen man etwas Kaltes mochte.


»Immer noch am Herumschnüffeln?«, fragte er beiläufig, wie eine
freundliche Erkundigung.


»Damit habe ich aufgehört«, sagte sie. Angesichts seiner leicht überraschten
Miene ergänzte sie: »Jedenfalls stecke ich meine Nase nicht länger in Dinge,
die mich nichts angehen.«


Er sah sie lange an, als versuche er aus ihrer Antwort schlau zu
werden: »Das ist das erste Mal, dass ich das von einer Frau höre.« Sein Lächeln
und der Blick, der dem vorausging, nahmen der Bemerkung jede Spitze.


»Ha-ha-ha«, sagte sie wie eine Comicfigur und lachte dann
freiheraus, womit es ihr gelang, auf seine Worte zugleich missbilligend und
belustigt zu reagieren.


[222] »Wonach suchst du nicht länger?«, fragte er und nahm noch einen
Schluck. Bevor sie antworten konnte, bat er den Barmann um Erdnüsse. »Ich hatte
heute kein Mittagessen«, erklärte er.


Caterina wollte schon fragen, warum, aber er kam ihr zuvor:
»Besprechung«, sagte er. »Erzähl mir, worein du nicht länger deine Nase
steckst.«


Da er neugierig schien, erzählte sie ihm von der Königsmarck-Affäre.
Als Anwalt an komplizierte Geschichten gewöhnt, hatte er keine Schwierigkeiten,
die vielen Namen auseinanderzuhalten. Kaum erwähnte sie die Memoiren der Gräfin
von Platen, fragte er nach, ob dies Königsmarcks frühere Geliebte gewesen sei,
und Caterina konnte nur staunen, wie konzentriert er ihr zuhörte.


Ehe sie weiterreden konnte, meinte er: »Eine unglaubwürdige Zeugin.«
Er beobachtete ihre Reaktion und ergänzte: »Aus juristischer Sicht meine ich,
rein theoretisch.«


»Warum?«, fragte sie, obwohl es auf der Hand lag. Sie wollte wissen,
ob er als Anwalt noch andere Gründe für dieses Urteil hatte, als sie ihr
einfielen.


»Zunächst einmal natürlich, weil sie negativ gegen ihn eingenommen
sein dürfte, insbesondere falls er es war, der das Verhältnis beendet hat. Dann
würde sie ihn kaum in ein positives Licht stellen.«


»Um das mindeste zu sagen«, stimmte sie zu. »Warum noch?«


»Weil sie womöglich den wahren Mörder decken möchte.«


»Nur weil das Opfer mit ihr Schluss gemacht hat?«, fragte Caterina
verblüfft.


»Deine Bestürzung gereicht dir zur Ehre, Dottoressa«, [223] sagte er,
prostete ihr zu und trank aus. Er stellte das Glas auf den Tresen und fuhr
fort: »Ja, allerdings, weil das Opfer die Affäre beendet hat.« Er kam ihrem
Protest zuvor: »Ich befasse mich nicht mit Strafrecht, aber von Kollegen, die
das tun, habe ich in dieser Beziehung schon die haarsträubendsten Dinge
gehört.«


Sie sah ihn aufmerksam an. 


»Bestimmt hast du in der Zeitung schon mal den Ausdruck ›motivi futili‹ gelesen«, sagte er. »Von meinen Freunden
kenne ich zahllose Fälle, in denen Leute aus nichtigen Motiven getötet wurden:
Jemand blockiert einen Parkplatz, jemand will keine Zigarette herausrücken,
einer hört zu laut Radio oder Fernsehen, ein anderer verursacht einen kleinen
Blechschaden.« Er winkte nach der Rechnung.


»Dass eine Frau sich nicht näher auslässt über die Ermordung des
Mannes, der sie verlassen hat, besonders wenn er dabei nicht allzu taktvoll
war… Also, ich finde das nachvollziehbar. Ebenso, dass ihr daran liegen könnte,
den Mörder zu decken.«


»Das heißt, man darf ihr nicht glauben? Dass sie gesehen hat, wie
Steffani ihn umgebracht hat?«


»Behauptet sie das? Dass sie ihn dabei gesehen hat?«


Caterina versuchte, sich an den genauen Wortlaut in der Mail von
Tinas Bekannten zu erinnern. »Sie schreibt etwas von Blutgeld, das er erhalten
habe«, sagte sie.


»Ich bin mir nicht sicher, ob das gleichbedeutend mit der Aussage
ist, sie habe ihn mit eigenen Augen bei der Tat beobachtet«, meinte Andrea und
nahm dann vorweg, was sie selbst gerade vorschlagen wollte: »Könnten wir
vielleicht von was anderem reden?«


[224] Erleichtert stimmte sie zu. Er zahlte, ging zur Tür und hielt sie
ihr auf.


Andrea führte sie zu einer kleinen Trattoria hinter der Pietà: ein
halbes Dutzend Holztische mit klobigen Beinen, ganz wie früher, mit zerkratzten
und eingekerbten Oberflächen und Brandflecken von vergessenen Zigaretten an den
Kanten. Zahllose Flaschen auf dem verspiegelten Regal hinter der Bar, daneben
die Schiebetür zur Küche.


Zwei Tische waren bereits besetzt. Der Kellner erkannte Moretti und
geleitete sie zu einem Tisch in der hinteren Ecke. Er gab ihnen Speisekarten
und verschwand wieder.


»Ich hoffe, es macht dir nichts aus, in so einem schlichten Lokal zu
essen«, sagte er.


»Im Gegenteil«, sagte sie. »Meine Eltern reden ständig davon, wie
schwierig es geworden ist, noch etwas zu finden, wo es gutes Essen gibt, ohne
dass man für die Rechnung eine Hypothek aufnehmen muss.«


»Das ist hier nicht gerade der Fall«, sagte er lachend. »Das heißt,
das Essen ist gut, aber nicht billig. Deswegen komme ich hierher, weil es gut
ist.« Er merkte selbst, dass er sich verhaspelt hatte, zuckte die Achseln und
klappte die Speisekarte auf.


Sie redeten über dies und das: Familie, Schule, Reisen, Lesen,
Musik. Sein Leben entsprach im Wesentlichen dem Eindruck, den er vermittelte:
Vater Anwalt, Mutter Hausfrau; zwei Brüder, einer der schon erwähnte Chirurg,
der andere Notar; Schule, Universität, erster Job, Sozietät. Doch einiges
passte nicht ins Bild: Vor sieben Jahren an Enzephalitis erkrankt, musste er
sechs Monate das Bett hüten und las in dieser Zeit die Kirchenväter auf Latein.
Als sie diese [225] Einzelheiten einzufügen versuchte, wurde für einen Moment
alles unscharf. Eine Begegnung mit dem Tod: Von Enzephalitis wusste sie nur,
dass es eine schlimme Krankheit war, die oft tödlich verläuft oder zu
Verblödung führen kann. Daher vielleicht die sechsmonatige Beschäftigung mit
den Kirchenvätern, flüsterte ihr zynisches Ich, aber ihr besseres Ich fragte
nur: »Enzephalitis?«


Er biss in eine Garnele und sagte: »Ich war in den Bergen oberhalb
von Belluno wandern. Zwei Tage später entdeckte ich eine Zecke in meiner
Kniekehle, und eine Woche darauf lag ich mit vierzig Grad Fieber im
Krankenhaus.«


»Belluno?« Das lag nur zwei Stunden von Venedig entfernt, ein
schönes, aber völlig verschlafenes Städtchen.


»Ein weitverbreitetes Problem. Die Fälle häufen sich von Jahr zu
Jahr«, sagte er und fügte lächelnd hinzu: »Noch ein gutes Argument, in der
Stadt zu leben.«


Sie beschloss, ihn nicht nach den Kirchenvätern zu fragen. So
redeten sie weiter über unverfängliche Dinge, und dass Steffani oder
Königsmarck nicht mehr erwähnt wurden, war ihr mehr als recht. Wie angenehm,
ein paar Stunden in diesem Jahrhundert zu verbringen, in dieser Stadt und,
dachte sie, in dieser Gesellschaft.


Sie teilten sich einen in Salz gebackenen branzino,
tranken fast eine Flasche Ribolla Gialla und verzichteten beide auf ein
Dessert. Als der Kaffee kam, wurde Andrea plötzlich ernst und sagte vollkommen
unvermittelt: »Ich fürchte, ich muss dir beichten, dass ich dir nicht ganz die
Wahrheit gesagt habe.«


Dazu fiel ihr nichts ein, und so schwieg sie.


»Über die Cousins.«


[226] Besser als über sich selbst, dachte Caterina, sagte aber nichts.
Falls er eine Lüge gestehen wollte, war sie nicht verpflichtet, es ihm
leichtzumachen; um irgendetwas zu tun, tat sie Zucker in ihren Kaffee und
rührte um.


»Die Geschichte, wie die Truhen hierhergelangt sind«, sagte er und
ballte eine Hand auf dem Tisch zur Faust.


»Aha«, gestattete sie sich zu sagen.


»Die beiden haben sie nicht selbst gefunden. Die Truhen sind
aufgetaucht, als jemand ein Inventar anlegte; der Forscher hat Steffanis Namen
darauf entdeckt und seine Nachkommen ausfindig gemacht.«


Er sah sie fragend an, aber Caterina machte weiter ein
teilnahmsloses Gesicht. 


»Nachkommen«, sagte er. »Nicht Erben.«


Sie bezwang ihre Neugier und trank den Kaffee aus. Offenbar spürte
er, dass sie nicht vorhatte, ihm mit Fragen entgegenzukommen, also sagte er mit
einer Mischung aus Pedanterie und Rechtfertigung: »Sie haben keinen
Besitzanspruch. Du hast Jura studiert, musst es also selbst bemerkt haben: Die
Truhen fallen an den Staat zurück.«


Caterina wandte den Blick nicht von ihrer Kaffeetasse, hob den
Löffel leicht an und rührte in dem letzten Rest herum. Dann kratzte sie
sorgfältig die Mischung aus Zucker und Schaum zusammen und leckte den Löffel
ab, bevor sie ihn zurücklegte.


Jetzt sah sie auf und musterte ihn, sein reizendes, ebenfalls teures
Tweedjackett und die dezente Krawatte. Er schaute ihr ruhig in die Augen und
sagte: »Ich bitte um Verzeihung.«


»Warum hast du mir das verschwiegen?«, fragte sie, wobei sie bewusst
das Wort »Lüge« vermied.


[227] »Die beiden haben mich darum gebeten.«


»Und warum?«


Nun senkte er den Blick in seine leere Tasse, ließ aber den Löffel
liegen. Immer noch den Blick gesenkt, sagte er: »Sie wollten nicht erklären
müssen, wie die Truhen hierhergelangt sind. Wie das wirklich war, meine ich. Oder
vermute ich«, korrigierte er sich umständlich.


Sie mäßigte sich, so gut sie konnte: »Warum wollten sie denn, dass
das niemand erfährt?«


Er wollte schon mit den Achseln zucken, ließ es dann aber bleiben
und hob nur eine Schulter leicht an. »Ich nehme an, sie haben jemanden
bestochen, um an die Truhen heranzukommen.« Als sie ihn nur unverwandt ansah,
errötete er. »Ja, so muss es gewesen sein«, sagte er. »Das ist die einzige
Möglichkeit.«


»Den Forscher?«, fragte sie, obwohl ihr das ausgeschlossen erschien.
Er dürfte kaum zu entscheiden haben, wohin die Truhen gingen.


Andrea lächelte über die Frage. »Wohl kaum.«


»Ja wen denn sonst?«, stellte sie sich möglichst ahnungslos.


»Jemanden von der Propaganda Fide, schätze ich. Oder jemanden im
Depot.«


»Warum dann mich?«


»Wie meinst du das?«


»Warum mich? Warum Geld für einen Experten ausgeben, wo sie doch die
Truhen hatten und selbst nachsehen konnten, was drin ist?«


»Sie brauchten einen Experten«, sagte er und zählte die Argumente an
den Fingern ab. »Erstens war er Geistlicher [228] und arbeitete in Deutschland,
also brauchten sie jemanden, der mehrere Sprachen versteht.« Er hob den zweiten
Finger. »Außerdem sollte derjenige den historischen – womöglich gar den
musikalischen – Hintergrund interpretieren können.« Schon hob er den dritten
Finger.


»Das ist doch absurd«, fuhr sie dazwischen; sie war es leid, ihre
Rolle weiterzuspielen. »Wie gesagt: Warum haben sie die Truhen nicht einfach
aufgemacht, nach Partituren durchforstet, sich ein bisschen umgetan, was
Steffanis Handschriften auf dem Markt wert sind, und sie verkauft? Das Geld
aufgeteilt und irgendwen von der Uni angeheuert, der die übrigen Papiere liest?
Über kurz oder lang hätten sie herausgefunden, ob da irgendwo ein Schatz
versteckt ist oder nicht.«


Andrea streckte mit gequältem Lächeln eine Hand aus, als wolle er
sie ihr beschwichtigend auf den Arm legen, ließ es aber sein, als er ihre Miene
sah.


Er nahm seine Tasse, aber die war immer noch leer, also stellte er
sie zurück. »Es gab da… eine Uneinigkeit, könnte man sagen.«


»Unter Dieben?«


Ihre Direktheit machte ihm offensichtlich zu schaffen. Er überlegte
sich seine Antwort sehr genau: »Ja, so könnte man es nennen. Kaum waren die
Truhen hier, merkten sie, wie wenig sie einander trauen können.«


»Und dann fingen sie zu rechnen an«, sagte sie wütend.


»Ich kann dir nicht folgen«, behauptete er.


»Einen freiberuflichen Übersetzer hätten sie pro Seite oder pro
Stunde bezahlen müssen. Und das, ohne sicher zu sein, dass sich überhaupt etwas
Wertvolles finden würde.« [229] Während sie sich ereiferte, musste Caterina an das
alte Märchen von den drei Dieben und ihrer Beute denken. Der eine geht in die
Stadt, um Speis und Trank zu holen, damit sie nicht darben müssen, während sie
sich daranmachen, die Beute zu teilen. Kaum ist er gegangen, vereinbaren die
beiden anderen, ihn zu ermorden, und das tun sie auch, als er zurückkommt. Zur
Feier des Tages essen und trinken sie, doch der Tote hatte den Wein, den er
mitgebracht hatte, vergiftet, und so zahlen auch sie den Preis für den begehrten
Schatz.


Sie betrachtete ihn ungerührt.


»Jeder fürchtete, der andere werde ihn über den Tisch ziehen«, sagte
er schließlich. »Sie hatten zwar keine Ahnung, was in den Truhen war, aber
jeder der beiden glaubte, der andere werde ihn irgendwie austricksen. Oder sich
den Löwenanteil sichern.« Sie war ganz Ohr. »Ihren Glauben an den Schatz aber
kann nichts erschüttern.«


»Hast du es versucht?«


»Ja.« Er schüttelte resigniert den Kopf.


»Lieber noch wollten sie mir mein Gehalt bezahlen?«


Die Frage brachte ihn sichtlich in Verlegenheit.


»Was ist?«, fragte sie.


»Für einen Monat, ja«, sagte er.


»Wie bitte?«


»So steht es im Vertrag.« Es war ihm offenbar peinlich, das zu
sagen, und das überraschte sie. Ihre eigene Beschämung, dass sie den Passus
überlesen hatte, ließ sie sich nicht anmerken. 


»Du hast mir diese Beschäftigung so lange zugesichert, bis ich alle
Papiere gelesen habe«, erklärte sie kühl. »Ich habe dafür meine Stelle in
Manchester gekündigt.«


[230] »Ich weiß«, sagte er mit gesenktem Blick. Schämte er sich für die
Rolle, die er gespielt hatte? Dass er auch einen Part in diesem Spiel hatte,
stand für Caterina mittlerweile fest.


Sie schwieg.


Also musste Moretti sich weiter erklären. »Anfangs dachte ich, sie
würden dich so lange bezahlen, bis du ihnen eine eindeutige Antwort liefern
kannst: Ja, es gibt einen Schatz, oder nein, es gibt keinen.« Wieder streckte
er ihr die Hand über den Tisch entgegen, wieder zog er sie zurück. »Ich dachte,
den beiden ist es ernst damit, die Sache zu klären: Deswegen habe ich sie
bearbeitet, dich in der Bibliothek recherchieren zu lassen.« Sie hielt es für
das Beste, ihm nicht zu verraten, dass sie diese Recherchen längst für sinnlos
hielt.


»Und nun haben sie es sich anders überlegt?«


»Stievani hat mich heute Nachmittag angerufen. Ein Monat. Keinen Tag
länger. Wenn sie am Ende eines Monats keine Antwort haben, wollen sie sich
untereinander einigen.«


»Na, dann wünsche ich den beiden Idioten viel Glück«, entfuhr es
ihr.


»Dem schließe ich mich an«, sagte er und fuhr in ruhigerem Ton fort:
»Wenn du willst, kann ich noch einmal versuchen, sie umzustimmen.«


Sie lächelte. »Sehr nett von dir, Andrea. Würde mich sehr freuen.«
Plötzlich musste sie gähnen. »Entschuldige«, sagte sie und sah auf die Uhr.


Er tat es ihr nach. »Schon nach elf«, stellte er fest.


So, wie er das sagte, fragte sie sich, ob er vor Mitternacht zu
Hause sein musste. Er winkte dem Kellner, kritzelte etwas in die Luft, und der
Gerufene kam verblüffend schnell mit einer regulären Quittung, auf die der
Inhaber Steuern [231] zu zahlen hatte. »Machst du das immer?«, fragte sie und wies
auf die Rechnung, während er etwas darauf notierte.


»Die Rechnung übernehmen, wenn ich eine Frau zum Essen einlade?«,
fragte er grinsend.


»Nein. In einem Restaurant, wo du Stammgast bist, um eine ricevuta fiscale bitten.«


»Du meinst wegen der Steuern, die sie darauf zahlen müssen?«


»Ja.«


»Wir alle müssen Steuern zahlen.«


»Heißt das, du zahlst deine? Komplett?«


»Ja«, antwortete er schlicht.


Sie glaubte ihm.


Sie erhoben sich. Er hielt ihr die Tür auf, und während sie zu dem
Haus spazierten, in dem Caterina im Moment wohnte, sprachen sie von anderen
Dingen als Agostino Steffani und den Cousins. Vor der Tür küsste er sie auf
beide Wangen, sagte gute Nacht und ging davon.


Caterina stieg die Treppe zu ihrer Wohnung hoch, schloss auf und
trat ein.


Sie sah auf die Uhr. Fast Mitternacht. Cristina hatte kein Handy,
das hieß, sie konnte ihr keine SMS schicken mit
der Bitte, falls sie noch wach war, zurückzurufen. In der Wohnung gab es ein
Telefon mit Gebührenzähler. Ein Anruf nach Deutschland wäre damit viel billiger
gewesen.


Sie griff lieber zum telefonino und wählte
Cristinas Nummer. Es klingelte sechsmal, ehe eine verschlafene Stimme sich
meldete: »Ja?«


»Ciao, Tina«, sagte sie. »Entschuldige,
dass ich dich geweckt habe.«


[232] Nach einer langen Pause sagte Tina: »Schon gut, ich hab gelesen.«


»Lügen ist immer noch eine Sünde, meine Liebe.«


»Aber nicht, wenn es einem guten Zweck dient.«


»Schreibst du jetzt die Zehn Gebote um?«


»Ich bin wach, also sag, was passiert ist – ich höre es an deiner
Stimme –, dann kann ich mit dem Umschreiben der restlichen bis morgen warten.«


»Ich habe dir doch von diesem Anwalt erzählt.«


»Ja?«


»Er ist genauso ein mieser Schurke wie die anderen.«


»Wie kommst du darauf?«, fragte Tina. Es klang bekümmert.


»Weil er meine Mails gelesen hat.«
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»Welche Mails?«, fragte Cristina, plötzlich hellwach.


»Die ich auf dem Computer geschrieben habe, den er mir so großzügig
ins Büro gestellt hat. Er sagte, seine Kanzlei brauche den nicht mehr und er
habe ihn von einem seiner Leute für mich umrüsten lassen…« Sie holte ein
paarmal tief Luft. »Er hat ihn mir gebracht, und seitdem benutze ich ihn.« Noch
zwei tiefe Atemzüge. Ihr zitterten die Knie; sie setzte sich aufs Sofa.


»Und wie kommst du darauf, dass er sie gelesen hat, Cati?«


»Heute Abend beim Essen hat er so nebenbei bemerkt, ich hätte Jura
studiert.«


»Das stimmt doch auch. Zwei Jahre lang, wenn ich mich recht
erinnere.«


»Aber das habe ich ihm nie erzählt.«


»Dann hat er es vielleicht in deinem Lebenslauf gelesen.«


»Ausgeschlossen«, rief Caterina aufgebracht. »Ich verliere nie ein
Wort darüber und habe es auch in meinem Lebenslauf nicht erwähnt.«


»Und wie hast du die Lücke von zwei Jahren gefüllt?«


»Indem ich meine Tätigkeiten davor und danach je ein Jahr verlängert
habe. Das prüft doch kein Mensch nach. Und da es nicht in meinem Lebenslauf
steht und ich ihm kein Wort davon erzählt habe, kann er es nur aus meinen Mails
erfahren haben.«


»Wie kannst du dir so sicher sein?«


[234] »Hab ich doch gesagt, Tina!« Sie unterdrückte den Zorn in ihrer
Stimme mit knapper Not. »Er wusste, dass ich Jura studiert habe, und das kann
er nur in deiner letzten Mail an mich gelesen haben, wo du es erwähnt hast.«
Wie oft musste sie das ihrer verschlafenen Schwester noch sagen, bis sie es kapierte?


»Aber warum hat er überhaupt davon angefangen?«


»Er erklärte mir, dass ein Nachlass nach einer bestimmten Zeit an
den Staat fällt, wenn kein Erbe darauf Anspruch erhebt, und dann tat er so, als
ob wir alle unter einer Decke stecken; jedenfalls meinte er, das müsse ich doch
wissen, weil ich Jura studiert habe.«


»Und wie hast du reagiert?«


»Gar nicht. Als hätte ich nichts gemerkt. Er dachte wahrscheinlich,
er wüsste das aus meinem Lebenslauf. Denn wer verschweigt so etwas schon?«


»Du offenbar«, unterbrach Tina. Ihr Lachen stellte die herzliche
Atmosphäre zwischen ihnen wieder her.


»Was mag er nur vorhaben?«, fragte Caterina und dachte an das
Durcheinander im Briefarchiv.


»Das ist nicht die richtige Frage.«


»Sondern?«


»Was tun? Wenn er nicht gemerkt hat, dass du ihn durchschaust,
können wir uns einfach weiter schreiben. Nein, wir müssen. Wenn wir plötzlich
aufhören würden, könnte er den Braten riechen.«


»Sind wir bei James Bond gelandet?«, fragte Caterina.


»Das hängt ganz von dir ab, Cati«, sagte Cristina ruhig. »Wenn du
das nicht willst, mach einfach weiter deine Arbeit, lies die Papiere und
schreib deine Berichte, lass sie [235] den Schatz finden oder nicht, nimm das Geld
und verschwinde.«


»Ein sehr weltlicher Rat.«


Tina verzichtete auf eine Antwort, was wahrscheinlich bedeutete,
dass sie zu dieser Stunde nicht auch noch darüber debattieren wollte.


Caterina dachte laut: »Ich frage mich, ob die Cousins ihn dazu
angestiftet haben.«


»Für wen sollte er es denn sonst tun?«, fragte Tina.


Den Cousins war ohne weiteres zuzutrauen, dass sie Caterina
kontrollieren wollten. Aber gäbe sich Dottor Moretti – Andrea – dafür her? Dass
sie diese Möglichkeit nicht ausschließen konnte, machte sie unendlich traurig.


Beide Schwestern schwiegen lange. Caterina ließ ihre Gespräche mit
Avvocato Moretti Revue passieren. Kurz dachte sie an die Enzephalitis und die
möglichen Folgen, verwarf den Gedanken aber gleich wieder. Schließlich sagte
sie es doch laut: »Er hat nach einer Enzephalitis sechs Monate lang im Bett
gelegen und die Kirchenväter auf Latein gelesen.« Und dann fragte sie: »Ist
dein Computer noch an?«


»Wie die Liebe des Heiligen Geistes erhellt er stets meine Wege.«


»Gib seinen Namen ein und sieh nach, was du rausfindest.«


»Soll ich dich zurückrufen?«


»Nein, tu’s jetzt«, sagte Caterina energisch.


Sie hörte Schritte, das Scharren eines Stuhls, dann lange nichts
mehr.


»Wie ist sein vollständiger Name?«, fragte Cristina.


»Andrea Moretti.«


[236] »Wie alt?«


»Ungefähr fünfundvierzig.«


»In Venedig geboren?«


»Das nehme ich an.«


Während ihre Schwester mit der Suche begann, balancierte Caterina
erst auf einem Fuß, dann auf dem anderen: eine Übung, von der ihr jemand
erzählt hatte, sie werde ihr helfen, im Alter das Gleichgewicht zu halten. Sie
erschrak, als Cristina plötzlich auf Deutsch sagte: »Ach du lieber Gott.«


»Was?«


»Willst du mal raten, wo er studiert hat?«


»Es wird mir bestimmt nicht gefallen, also sag schon«, drängte
Caterina.


»An der Universität von Navarra«, sagte Cristina.


»Novara?«, fragte Caterina und wunderte sich, was er im Piemont zu
suchen gehabt hatte.


»Navarra«, sagte Cristina und rollte übertrieben das R.


»Vade retro, satanas«, flüsterte Caterina.
»Vom selben Irren gegründet wie Opus Dei.« Zu spät fiel ihr ein, dass sie so
vielleicht nicht vor einer Frau reden sollte, die sich für ein Leben als Nonne
entschieden hatte.


»Die halten den Laden am Laufen. Ihre Absolventen haben überall die
Finger drin«, stimmte Cristina ein.


»Ich hätte nie gedacht…«, fing Caterina an, ließ es aber dabei. »Das
heißt, ich kann ihm kein Wort glauben«, stellte sie fest.


»Sieht ganz so aus.«


Über Avvocato Morettis Motive konnte Caterina später noch
nachdenken; trotzdem fragte sie: »Worauf mag er es abgesehen haben?«


[237] »Diesen Leuten geht es vor allem um Macht«, sagte Tina, und
Caterina, die denselben Verdacht hatte, fragte sich, ob sie allmählich schon an
Verfolgungswahn litten.


Sie hielt es nicht mehr aus. »Wenn du so denkst, Tina, warum bleibst
du dann immer noch dabei?« Ihre Schwester schwieg so lange, dass sie
schließlich sagte: »Entschuldige. Das geht mich nichts an.«


»Schon gut«, sagte Cristina tonlos.


»Tut mir wirklich leid, Tina-Lina.«


Das Schweigen zog sich so sehr in die Länge, dass Caterina
fürchtete, Cristina sei nun endgültig gekränkt. In ihrem Kopf formte sich etwas
wie ein Gebet, sie möge es sich nicht ein für alle Mal mit ihrer
Lieblingsschwester verdorben haben.


»Also«, sagte Cristina energisch. »Wir schreiben uns wie bisher,
ganz unbefangen. Und ich leite alles an dich weiter, was ich noch in Erfahrung
bringe.«


»In Ordnung«, sagte Caterina. »Aber…«


»Ich weiß, ich weiß: Wenn ich etwas herausbringe, wovon er nichts
wissen soll, schicke ich es… wohin?«


Caterina dachte angestrengt nach, wem sie vertrauen konnte. Ihre
Familie wollte sie auf keinen Fall da hineinziehen. Ihr E-Mail-Konto in Manchester
war nach ihrem Weggang gelöscht worden. Aber das brachte sie auf eine Idee.
»Hör zu, schick die Sachen an einen Freund von mir. Er liest seine Mails so gut
wie nie, und ich habe sein Passwort, so dass ich in jedem Internetcafé in seine
Post schauen kann.« Cristina war einverstanden, und Caterina diktierte ihr die
Mail-Adresse des Rumänen.


Zum Schluss mussten sie beide lachen, auch wenn sie nicht [238] wussten,
warum. Caterina sagte erleichtert gute Nacht, legte auf und ging zu Bett.


Am nächsten Morgen schickte sie als Erstes zwei Mails an Dottor
Moretti, als hätten sie beim Essen am Abend zuvor nicht schon genug besprochen.
In der ersten berichtete sie detailliert über Steffanis Briefwechsel mit Sophie
Charlotte und erklärte, sein ungezwungenes Verhältnis zu dieser Königin dürfte
seinen gesellschaftlichen Status aufgewertet haben und ihm direkt oder indirekt
bei seiner Arbeit als Komponist von Nutzen gewesen sein. In Anbetracht des
verständlichen Interesses ihrer Auftraggeber an baldigen Resultaten werde sie
ihre Bibliotheksbesuche für ein paar Tage aussetzen und mit den Papieren in den
Truhen weitermachen.


In der zweiten sprach sie ihn freundschaftlich mit »Andrea« an und
dankte für den angenehmen Abend: Sowohl die Unterhaltung mit ihm als auch die
Entdeckung eines guten Restaurants habe sie als sehr angenehm empfunden.


Sie überlegte sorgfältig, womit sie die Mail schließen sollte, und
entschied sich für »Cari saluti, Caterina«. Das war
freundlich, aber auch nicht mehr als das, und zeigte auf jeden Fall ein
weiterhin bestehendes gutes Verhältnis an.


Nach dem Duschen brach sie auf, trank unterwegs einen Kaffee und kam
kurz nach neun in der Stiftung an. Oben im Büro schloss sie den Tresor auf,
nahm das Päckchen heraus, mit dem sie noch nicht fertig war, und machte sich an
die Arbeit, für die sie, zumindest bis Ende des Monats, bezahlt wurde.


Als Erstes drei Dokumente in Deutsch: Berichte von [239] katholischen
Priestern, die in verschiedenen, von protestantischen Häusern beherrschten
Teilen Deutschlands zu missionieren versuchten. Mehr oder weniger sprachen sie
alle vom tiefen Glauben ihrer Gemeindemitglieder und der Notwendigkeit,
jeglichem politischen Widerstand zum Trotz stark zu bleiben. Alle baten
Steffani auf die eine oder andere Weise, sich in Rom für eine bessere
finanzielle Unterstützung ihrer harten Arbeit einzusetzen.


Dann ein paar Briefe von Frauen mit deutschen Nachnamen, von denen
Caterina keine einzige im Internet finden konnte; sie schwärmten von Steffanis
Musik, und eine fragte, ob er sie mit einer Abschrift eines seiner Kammerduette
beehren könne. Antworten auf diese Briefe lagen nicht bei.


Hatte Steffani in den Jahren vor seinem Tod seine Papiere
durchgesehen und nur die behalten, die er für wichtig hielt, oder hatte man
nach seinem Tod seine Habseligkeiten unbesehen verpackt? Sie fand einfach
keinen gemeinsamen Nenner für diese Papiere. Von der Partitur abgesehen, konnte
sie die Unterlagen nicht gewichten.


Sie verschnürte das Päckchen wieder, trug es zum Tresor und legte es
umgedreht auf den schon durchgearbeiteten Stapel. Jetzt war nur noch ein
Päckchen in der ersten Truhe übrig; sie band es auf und begann zu lesen. 


Nach über einer Stunde konzentrierter Arbeit hatte sie erst eins von
zwei engbeschriebenen Blättern geschafft, Vorder- und Rückseite, und kam zu dem
Schluss, dass dies eine Sackgasse war. Hier wurden Ereignisse und Gespräche in
einer Schrift rekapituliert, die sich von der unverkennbaren Schrift Steffanis
unterschied – ob er einen Sekretär gehabt hatte? –, und wieder ging es um die
Bekehrung oder [240] Rekonvertierung diverser deutscher Adliger und Würdenträger
zum Katholizismus. Da diese Leute nur mit Namen bezeichnet wurden, konnte
Caterina die politische Bedeutung ihres Bekenntniswechsels nicht einschätzen.
Auf der ersten Seite ging sie gründlich vor, durchsuchte die üblichen
historischen Verzeichnisse und Webseiten nach den Namen und identifizierte die
meisten von ihnen. Aber was genau bedeutete die Bekehrung von Henriette
Christine und Gräfin Augusta Dorothea von Schwarzburg-Arnstadt, selbst wenn das
die Töchter von Anton Ulrich von Braunschweig-Wolfenbüttel waren?


Es war zwei, sie hatte Hunger und langweilte sich entsetzlich, was
ihr beim Forschen noch selten passiert war. Was für ein sinnloses Unterfangen,
nach Hinweisen auf einen Schatz zu suchen, um den sich die habgierigen
Nachkommen ohnedies nur streiten würden. Da würde sie noch lieber Romane wie
den aus d’Annunzios Bibliothek auftreiben, bis zum Ende des Monats nur noch
Schund lesen und, statt die Papiere zu entziffern, frei erfundene Berichte und
Übersetzungen verschicken: Vielleicht sollte sie ja für ihre Zusammenfassungen
die Plots dieser Romane benutzen? Vielleicht könnte sie auch endlich aufbrechen
und etwas essen?


Sie schloss die Papiere sorgfältig ein, sperrte die Bürotür ab und
dann unten die Tür zum Treppenhaus. Die Tür zu Roseannas Büro stand offen:
Vorhin war sie noch zu, und Roseanna hatte auf ihr Klopfen nicht reagiert. Also
war Roseanna da gewesen, aber nicht nach oben gekommen, um nach ihr zu sehen.
Ein gutes oder schlechtes Zeichen?


Sie ging aus dem Haus und schloss ab. Während der Stunden, die sie
in der Fondazione verbracht hatte, hatte der Tag [241] seine ganze Pracht
entfaltet. Die Sonne brannte, und schnell wurde ihr warm und dann so heiß, dass
sie ihre Jacke ausziehen musste. Sie beschloss, zu Fuß zur Piazza zu gehen, und
sei es nur, um den Anblick der Kuppel von San Giorgio und des Canal Grande zu
genießen. Für das Essen würde Gott schon sorgen.


An der Riva hielt sie sich rechts, Richtung Piazza, und genoss das
prächtige Schauspiel zu ihrer Linken. Neben San Giorgio lagen mehr Boote vor
Anker als früher, sonst aber war alles beim Alten. Dachte man sich die
Vaporetti und die anderen Motorboote weg, sah es hier nicht viel anders aus als
vor Jahrhunderten. Wie zu Steffanis Zeiten, dachte sie und freute sich an der
Vorstellung.


Auf der Piazza blieb sie stehen und schaute sich um: Basilika, Turm,
Marciana, Säulen, Fahnen, Uhr: Die absurde Schönheit all dessen rührte sie fast
zu Tränen. Dabei war es ein alltäglicher Anblick für sie; sie kannte das seit
Kindertagen; dies war ihre Heimat. Sie überquerte den Platz vor der Basilika,
um Richtung Rialto zu gehen, aber die Massen, die ihr von der Merceria her
entgegenströmten, schreckten sie ab, und mit dem Gefühl, Gott habe sie
verlassen, ging sie rechts an den leoncini vorbei und
zurück in Richtung San Zaccaria.


Sie hatte die Basilika schon fast im Rücken, als sie zufällig ins
Schaufenster eines der zahlreichen Glasgeschäfte linker Hand sah und auf einem
Stuhl hinter der Kasse und mit einer Zeitung auf dem Ladentisch vor sich den
jungen Mann erblickte, der sie kürzlich verfolgt hatte. Beinahe geriet sie ins
Stolpern, doch sie fing sich gerade noch. Kein Zweifel, sie hatte ihn eindeutig
erkannt: Das war der Mann. Erst als [242] sie das Schaufenster ein gutes Stück
hinter sich gelassen hatte, drehte sie sich um und merkte sich den Namen des
Geschäfts.


Dass er kein bezahlter Killer war, konnte sie kaum trösten; ihn
wiederzusehen, war trotzdem ein Schock. Sie wusste nicht, wer er war, doch das
ließ sich leicht in Erfahrung bringen. Vielleicht sollte sie Clara oder Cinzia
um Hilfe bitten; die konnten, um harmloser zu erscheinen, einfach mit einem
ihrer Kinder zu ihm reingehen und ihn in ein Gespräch verwickeln. Auf
Veneziano. Clara wäre besser: Ihr glückstrahlendes Wesen brachte jeden zum
Reden. Caterina dachte an Sergio, Claras Mann, der knapp hundert Kilo wog und
fast zwei Meter groß war. Der wäre am besten.


Mit frischem Mut ging sie weiter in Richtung San Filippo e Giacomo;
unterwegs kehrte sie ein und aß drei von den kleinen Pizze, zwei als
Mittagessen und eine zur Feier ihrer Entdeckung des Mannes, der sie verfolgt
hatte.
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In der Fondazione fand sie Roseanna in ihrem Büro vor,
über ein Buch gebeugt, ganz die stellvertretende Direktorin der Fondazione
Musicale Italo-Tedesca. So vertraut war sie Caterina geworden, so sehr war sie
ihr ans Herz gewachsen, dass Roseannas Frisur ihr mittlerweile wie ein
bildschöner Blickfang vorkam.


»Was liest du denn da?«, fragte Caterina.


Roseanna blickte lächelnd auf. »Ein Buch über Psychopharmaka.«


»Warum denn das?«, sagte Caterina. Kaum ein Thema hatte weniger mit
den Aufgaben der Stiftung zu tun als dieses.


»Meine beste Freundin leidet an Depressionen, und ihr Arzt hat ihr
dieses Zeug verschrieben«, sagte Roseanna in einem Ton, der deutlich
durchblicken ließ, was sie davon hielt.


»Und du lehnst das ab?«


Roseanna legte das Buch umgekehrt hin. »Das kann ich nicht sagen.
Ich habe so wenig Ahnung von Medizin oder Arzneimitteln, dass ich manches in
dem Buch hier gar nicht verstehe.«


»Und warum liest du es trotzdem?«, fragte Caterina.


»Wir kennen uns seit der Schule«, sagte Roseanna mit ihrem
lächelnden Achselzucken. »Sie ist meine beste Freundin und hat mich um Rat
gefragt. Also dachte ich, ich informiere mich über das Pro und Contra,
vielleicht kann ich mir irgendwie ein Urteil bilden.«


[244] »Und was hast du bis jetzt rausgefunden?«


»Dass man Statistiken und den veröffentlichten Forschungsergebnissen
nicht trauen darf«, antwortete Roseanna prompt. »Aber das habe ich eigentlich
nie getan; na ja, nicht sehr.«


»Warum?«


»Weil die Hersteller von Medikamenten schlechte Ergebnisse ja nicht
veröffentlichen müssen und weil Medikamente meistens nur im Vergleich mit
Placebos getestet werden, nicht mit anderen Medikamenten.« Sie strich liebevoll
über das Buch. »Was ist einfacher, sagt der Autor, als ein Medikament
herzustellen, das wirksamer als eine Zuckerpille ist?« Sie sah einen Moment ins
Leere, dann fuhr sie fort: »Ich habe nie geraucht, aber bei meinen Freunden habe
ich oft beobachtet, dass sie sich schon entspannen, sobald sie eine Zigarette
nur anzünden. Also könnte man mit einer Testreihe beweisen, dass Rauchen ein
ausgezeichnetes Mittel gegen Stress ist.«


»Besser als eine Zuckerpille?«, fragte Caterina.


»Ich denke schon.« Plötzlich schien Roseanna zu merken, wie weit sie
sich von ihrem eigentlichen Thema entfernt hatten, denn sie fragte: »Wolltest
du nicht in die Marciana?«


Caterina schüttelte den Kopf. »Nein, bevor ich wieder in die
Bibliothek gehe, will ich erst einmal weiter die Papiere lesen, zumindest die
aus der ersten Truhe.« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Ich werde einfach nicht
schlau aus ihm.«


»Weil er Priester war?«


»Nein, das nicht. Sondern weil ich keine rechte Vorstellung habe,
was ihn eigentlich antrieb. Wenn wir jemanden persönlich kennengelernt oder
etwas über ihn gelesen haben, [245] können wir normalerweise sagen, was ihm
wirklich am Herzen liegt. Bei Steffani bin ich mir nicht sicher: Sehnte er sich
verzweifelt nach persönlicher Anerkennung? Wollte er wirklich die Kirche
retten? Zur Musik schreibt er, wie viel Vergnügen ihm das Komponieren bereitet,
aber es kommt ihm nicht darauf an, ein berühmter Komponist zu werden. Das
Komponieren hat ihm viel bedeutet, aber… aber dann hat er es praktisch aufgegeben.
Wenn es wirklich seine größte Leidenschaft war, hätte er nicht einfach so
darauf verzichten können.«


Caterina sah keinen Grund, warum sie Roseanna verschweigen sollte,
zu welchem Schluss sie gekommen war. »Möglicherweise war er ein Kastrat.« Sie
versuchte das objektiv zu sagen, war sich aber nicht sicher, ob ihr das
gelungen war. Bei einer solchen Entdeckung blieb man nicht neutral.


»Oh, der arme Mann«, sagte Roseanna und schlug erschrocken die Hand
an die Wange. »Der arme Mann.«


»Absolut sicher bin ich mir nicht«, sagte Caterina sofort. »Aber
einmal wird er als ›musico‹ bezeichnet, und so nannte
man diese Leute damals.«


»Und die mussten dann zur Ehre Gottes im Kirchenchor singen«, sagte
Roseanna mit einer Ruhe, die den Sarkasmus ihrer Worte noch unterstrich.


»Es gibt nur diesen einen Hinweis«, erklärte Caterina. Das
Haydn-Libretto führte zu weit.


Sie schwiegen und wussten nicht, was sie dazu noch sagen sollten.
»Ich gehe dann mal nach oben«, meinte Caterina.


Roseanna nickte, und als Caterina schon fast zur Tür hinaus war,
rief sie ihr nach: »Ich bin froh, dass sie dich engagiert haben.«


[246] Ohne sich umzudrehen, hob Caterina dankend die Rechte. »Ich
auch«, sagte sie und zog die Schlüssel aus der Tasche.


Oben setzte sie sich und griff nach ihrem telefonino. Unterwegs hatte sie darüber nachgedacht, wie
gegen ihren Verfolger am besten vorzugehen war. Nun legte sie sich genau
zurecht, was sie sagen wollte. Sie hatte keinen Beweis dafür, dass es mit ihrer
Arbeit zusammenhing, wenn dieser Mann ihr vorsätzlich nachging und ihr
auflauerte, aber andere Erklärungen ergaben keinen Sinn. Natürlich hätte ihr
einer der vielen sonderbaren Männer in der Stadt nachschleichen können, wie es
ihr vor Jahren einmal passiert war. Aber dieser hier wusste, zu welcher
Anlegestelle sie ging, und das bedeutete, er kannte die Adresse ihrer Eltern,
und ihre auch. Oder es war blinder Zufall… eine Möglichkeit, die sie, kaum
erwogen, wieder verwarf.


Sie versuchte sich einzureden, er sei ihr nur unangenehm gewesen,
weil sie auf die Situation so unvorbereitet war, aber dann dachte sie daran,
wie sie vor der Toilette gekniet und sich übergeben hatte, und gestand sich
ein, dass er sie in helle Panik versetzt hatte. Also gut, sie würde Claras Mann
anrufen, Sergio, der in Marcon, auf dem Festland, eine Fabrik besaß, die Bleche
herstellte.


Sergio war mit elf Jahren Waise geworden; er hatte Clara nicht
zuletzt deshalb so gern geheiratet, weil sie ihm eine Familie zurückgab. Sie
hatte vier Schwestern, zwei davon mit Kindern, und Sergio hatte begeistert die
ganze Familie aufgenommen, er wurde zu dem großen Bruder, den sie nie gehabt
hatten, und übernahm die zahllosen Aufgaben und Pflichten, nach denen er sich
jahrelang gesehnt hatte.


[247] »Ciao, Caterina«, meldete er sich.


»Sergio«, begann sie ohne Umschweife. »Ich habe ein Problem, und ich
denke, du bist der Richtige, um mir dabei zu helfen.« Sie wusste, wenn sie es
Sergio so darstellte, stillte sie nicht nur sein Verlangen, von der Familie
geliebt zu werden, sondern auch sein Bedürfnis, sich als nützlich zu erweisen.


»Erzähl«, sagte er.


»Neulich ist mir abends ein Mann gefolgt, von da, wo ich arbeite,
bis zum Campo Santa Maria Formosa. Ich war auf dem Weg zu mamma
und papà«, ließ sie bewusst noch mehr Familie
einfließen, »und als ich nach Hause ging, wartete er an der Anlegestelle.«


»Derselbe Mann?«, fragte Sergio.


»Ja.«


»Kennst du ihn?«


»Nein. Aber ich weiß, wo er arbeitet. Ich habe ihn zufällig in einem
Geschäft in der Nähe des Markusdoms gesehen, hinter der Kasse.« Sie begann den
Mann zu beschreiben und staunte, dass sie sich nur an seine hellen, sehr kurzen
Haare erinnern konnte.


»Und was soll ich tun?«


Das war typisch Sergio: Keine Zeit damit zu verlieren, ob sie sich
auch wirklich sicher sei oder ob sie bedacht habe, welche Folgen es für ihn
haben könnte, sich da hineinziehen zu lassen. Blut war dicker als Wasser. Hätte
er seine Frage gestellt, als sie sich in die Toilette erbrach, hätte sie ihm
wahrscheinlich aufgetragen, dem Mann den Kopf abzureißen, aber mit dem
zeitlichen Abstand war das Bedrohliche aus der Situation entwichen wie Luft aus
einem Ballon.


[248] »Könntest du da mal vorbeigehen und ihn fragen, was das sollte?«


»Möchtest du mitkommen?«


Vor Jahrzehnten hatte Caterina einmal in der Schule den Spruch
»Rache genießt man am besten kalt« gehört und zu Hause ihrer Mutter erzählt,
wie klug sie das finde, wobei sie nicht bedacht hatte, dass die Generation
ihrer Mutter in einer ganz anderen Zeit aufgewachsen war. Es hatte sie
überrascht, dass ihre Mutter nicht darüber lachen konnte, sondern sagte: »Ob
heiß oder kalt, spielt keine Rolle: Rache zerstört deine Seele so oder so«, und
ihrer jüngsten Tochter ein Stück Schokoladentorte anbot.


Caterina stellte sich einen Moment lang vor, was für ein Gesicht der
Mann machen würde, wenn sie mit dem bulligen Sergio an ihrer Seite seinen Laden
betrat. »Nein, er hat mir ja nichts getan. Er hat mir Angst eingejagt, aber ich
habe ihn nur dieses eine Mal gesehen, seitdem nicht mehr. Außer in dem
Geschäft.«


»Gut. Sag mir, wo das ist, dann geh ich hin und rede ein Wörtchen
mit ihm. Ist es eilig?«


Sie wollte schon ja sagen, aber da der Mann ihr nie mehr begegnet
war, siegte ihr gesunder Menschenverstand: »Nein, eigentlich nicht.«


»Dann schau ich mal auf dem Heimweg vorbei. Heute und morgen kann
ich nicht. Tut mir leid, das geht wirklich nicht. Aber dann mach ich’s,
versprochen.«


Caterina zweifelte nicht daran und versicherte noch einmal, es habe
keine Eile. Sie beschrieb ihm, wo der Laden zu finden war, ohne zu frotzeln,
was er am helllichten Tag in der Stadt verloren habe, er habe doch eine Fabrik
zu leiten. [249] Sie wollte eine Erklärung; wenn Sergio ihr die liefern könnte,
wunderbar. Um den Druck aus der Sache herauszunehmen, fragte sie noch ausgiebig
nach den Kindern, deren Intelligenz und Schönheit alles übertraf, was man
selbst bei den begabtesten Kindern erwarten konnte. Dann wurde Sergio gerufen,
und er sagte noch, er werde sich melden, sowie er mit diesem Mann gesprochen
habe.


Caterina nahm sich wieder die Dokumente vor, die restlichen drei
Seiten mit den Namen von Leuten, die Steffani für die Kirche gewonnen oder
vielmehr zurückgewonnen hatte. Eisern recherchierte sie jeden Einzelnen und
konnte bis auf sechs alle identifizieren. Dabei kam zwar nichts Ergiebiges über
Steffani heraus, aber die Professoren, die ihr das Recherchieren beigebracht
hatten, wären stolz auf sie gewesen.


Sie las tapfer weiter, sehnte sich aber inständig nach etwas anderem
als diesen langweiligen Briefen.


Wie von Zauberhand ging ihr Wunsch in Erfüllung, und sie stieß auf
eine Musikhandschrift, ein Rezitativ: ›Dell’ alma stanca‹. So lange hatte sie
sich an diesem Tag durch dröge Texte gequält, dass sie sich die Bemerkung nicht
verkneifen konnte: »Meine alma ist wirklich sehr stanca.«


Nach diesem Stoßseufzer nahm sie das Blatt genauer in Augenschein
und erkannte sowohl die Musik wieder als auch die Handschrift. Während sie das
Sopransolo vor sich hin sang, erinnerte sie sich, dass es – Wunder über Wunder – von vier Viole da Gamba begleitet wurde. Sie verband ihre Stimme mit dem
warmen Klang der Instrumente und spürte, wie gut das funktionierte und wie
wunderbar es sich anhören musste. Wie so oft stellte die Musik auch hier das [250] Libretto
weit in den Schatten, und einen Moment lang tat ihr Steffani leid, dass er
immer wieder dieselben abgegriffenen Gefühle in Musik setzen musste. Sie
erinnerte sich, dass in der Aufführung von Niobe, die
sie gesehen hatte, in der anschließenden Arie zu den Violen noch
Saiteninstrumente und Flöten dazugekommen waren. Also musste diese Musik als
Partitur gedruckt vorhanden sein, das Rezitativ hier würde folglich selbst bei
einem Verkauf an irgendein Privatarchiv nicht in der Versenkung verschwinden
und nie mehr zu hören sein. Lächelnd trug sie das Blatt in ihre Liste ein,
schrieb die Nummer des Päckchens auf und zählte die Bögen durch, um die
richtige Seitenzahl zu notieren. So konnten die Cousins oder derjenige von
ihnen, der sich als Erbe durchsetzte, das Dokument mühelos finden und damit
anstellen, was sie wollten.


Als Nächstes kam ein Brief von Ortensio Mauro, Steffanis
Librettisten und einem seiner besten Freunde, wie sie gelesen hatte.
Geschrieben 1707 und offenbar an Steffani nach Düsseldorf geschickt, ging es um
Neuigkeiten aus Hannover, das Steffani vier Jahre zuvor verlassen hatte. Sie
las ein paar Absätze und stieß dann auf Folgendes: »Hier wird jeden Abend
gesungen und gespielt (…) Und Sie sind die unschuldige Ursache davon.« Der
Zauber von Steffanis Musik sei einzigartig, alle fühlten sich bis ins Innerste
gerührt und erhoben. Was er sonst auch tun möge, Menschen segnen oder
exkommunizieren, nichts davon, weder Segen noch Bann, werde je so viel Ethos
und Pathos entfalten wie seine wunderbaren Noten. »Man hört hier nicht auf, Sie
zu bewundern und anzuhören.« Sie streichelte das Blatt, dankbar, dass jemand
Steffani so freundliche Worte geschrieben hatte.


[251] Sie beackerte noch zwei Stunden die Zeugnisse eines geschäftigen
Lebens. Manche mochten nur zufällig in die Truhe geraten sein. Unter anderem
eine Reihe von Übertragungsurkunden, die sich auf die Äcker in Vedelago
bezogen; in allen waren die Namen Stievani und Scapinelli als Verkäufer
eingetragen. Ein rascher Blick auf eine Landkarte zeigte ihr, dass Vedelago
etwa zehn Kilometer östlich von Castelfranco lag, dem Geburtsort Steffanis.
Ebenfalls von den Vorfahren der Cousins unterzeichnet waren Verträge über den
Verkauf eines Hofs im selben Ort. Dann ein Brief Scapinellis vom 19. August
1725: Selbstverständlich werde Cousin Agostino seinen Anteil aus dem Verkauf
der Häuser bekommen, aber er sollte doch wissen, dass so etwas Zeit brauche.
Nur dieser eine Brief. Und dann war Schluss: Sie hatte alle Papiere aus der
ersten Truhe gelesen und nichts gefunden, was auch nur entfernt einer
testamentarischen Verfügung des Abbé Agostino Steffani glich, auch wenn die
Namen der beiden Familien auf pikante Weise Erwähnung fanden.


Sie ordnete die Papiere, verschnürte das Bündel und brachte es zum
Tresor. Dann legte sie die durchgearbeiteten Päckchen in der ursprünglichen
Reihenfolge in die Truhe zurück. Als sie die Truhe zugemacht hatte, spielte sie
kurz mit dem Gedanken, sofort mit der zweiten Truhe zu beginnen, hielt es dann
aber für angezeigt, lieber erst einmal über ihre unmittelbare Zukunft
nachzudenken.




[252] 25


Caterina war kein habgieriger Mensch; sie wollte keine
Reichtümer ansammeln, brauchte einfach nur genug, um auskömmlich zu leben.
Diese Einstellung mochte aus dem Gefühl der Sicherheit herrühren, das ein
glückliches Leben mit sich bringt: Ihre Familie hatte sie immer geliebt und
umsorgt, also nahm sie an, dass sie auch weiterhin geliebt und umsorgt werden
würde, unabhängig von ihrem Einkommen oder ihrem Kontostand. Sie wusste, viele
Leute konnten gar nicht genug Geld anhäufen, aber ihr fehlte es einfach an
Energie, es auch nur zu versuchen.


Viel wichtiger war für sie, fair behandelt zu werden. Man hatte ihr
einen Job zugesagt, dem zuliebe sie den relativ sicheren Arbeitsplatz in
Manchester aufgegeben hatte – wobei sie geflissentlich übersah, dass sie nach
diesem Vertrag wie nach einem rettenden Strohhalm gegriffen hatte, um von
Manchester wegzukommen, und den Vertrag so eifrig unterschrieben hatte, dass
sie dessen befristete Dauer übersehen hatte. Zwar hatte man ihr von Anfang an
gesagt, es gehe um eine zeitlich begrenzte Tätigkeit, doch sie hatte
angenommen, es handle sich um mehrere Monate. Nun blieb ihr noch bis Ende des
Monats, und sie konnte nicht einmal abschätzen, wie lange sie für die Lektüre
der restlichen Dokumente noch brauchen würde.


Sie machte den Computer an und sah nach ihren E-Mails. Eine Flatrate
für Ortsgespräche und Internet, nur 18 Euro pro Monat, ein Smartphone,
praktisch umsonst, und eine Mail [253] von Tina. Sie löschte die ersten beiden und
öffnete die dritte, neugierig, wie ihr Telefonat von letzter Nacht und die
Enthüllung, dass die Mails gelesen wurden, sich auf Tinas Formulierungen
ausgewirkt hatten.


»Liebe Cati, wie Du Dir denken kannst, ist mangels neuer
Informationen oder Fragen das Interesse meiner Freunde an Steffani erlahmt.
Selbst mein Freund in Konstanz lässt nichts mehr von sich hören, also bist Du
wohl auf Dich gestellt. Man hat mich an meinen Abgabetermin erinnert, ich muss
in die Gegenwart zurück, aber sei unbesorgt, ich stürze mich gern wieder in die
Vergangenheit, wenn Du mir genauer sagen kannst, wonach ich suchen soll. Du
brauchst mir nicht einmal zu sagen, warum.


Möglicherweise gibt es in der Marciana Konvolute mit Dokumenten und
Briefen aus dem Musikleben der Zeit; darin pflegen Bibliothekare Einzelstücke
unterzubringen, wie wir einzelne Socken in eine Schublade stopfen und sie dort
vergessen. Frag doch mal nach.


Darüber hinaus kann ich Dir nicht weiterhelfen und nur hoffen, Du
deckst noch mehr finstere Fälle von Wollust, Ehebruch und Mord auf, was
jedenfalls sehr viel interessanter ist als meine langweiligen Untersuchungen
zur Außenpolitik des Vatikans. Alles Liebe, Tina-Lina.«


Ein äußerst harmloser Versuch, harmlos zu klingen, aber vielleicht
wirkte er ja gerade dadurch überzeugend auf etwaige heimliche Mitleser.


Caterina antwortete: »Liebe Tina, ja, nach der aufregenden
Königsmarck-Affäre ist es in der Tat recht still geworden. Steffanis Leben gibt
eben nicht viel her, fürchte ich.


Immerhin bin ich heute auf Dokumente gestoßen, denen [254] zufolge er
sowie Mitglieder der Familien Stievani und Scapinelli am Verkauf einiger
Bauernhöfe in der Nähe von Castelfranco beteiligt waren, und morgen will ich
versuchen, mehr darüber in Erfahrung zu bringen. Jetzt bin ich zu müde: Nachdem
ich den lieben langen Tag Dokumente in Latein und Deutsch und Italienisch
gelesen habe, bringe ich keinen klaren Gedanken mehr zustande. Ich möchte mich
nur noch aufs Sofa legen und fernsehen, zum Beispiel Wiederholungen von Die außerirdischen Besucher kommen. Weißt Du noch, wie wir
davon geschwärmt haben? Du liebe Zeit, das muss fünfundzwanzig Jahre her sein,
und ich sehe das immer noch vor mir, wie diese Riesenechsen die Menschen
verschlingen wie Mäuse. Das würde ich mir heute Abend zu gern ansehen, mich in
so einen Besucher hineinversetzen und ein paar Leute
verschlingen.« Sie las ihre Mail noch einmal durch und löschte den letzten
Satz. Auch wenn sie nicht genau wusste, warum, sie wollte einfach nur erschöpft
von ihrer Recherche und gelangweilt auf Dottor Moretti wirken.


Dann schrieb sie weiter: »Meinst Du, die haben die Idee bei Dante
geklaut? Das frage ich mich schon seit langem.


Mit dieser offenen Frage gehe ich jetzt nach Hause – in eine Wohnung
ohne Fernseher und folglich auch ohne Besucher –,
esse etwas und lege mich mit dem Espresso ins Bett,
der mir diese Woche Enthüllungen über das Müllproblem in Neapel und die Risiken
von Brustimplantaten verheißt. Oder ich lese die Steffani-Biographie zu Ende –
der sich immerhin über derlei noch keine Sorgen machen musste. Alles Liebe,
Cati.«


Sie ging auf die Seite der Universität Manchester und öffnete das
E-Mail-Konto des Rumänen, wobei sie ihn [255] flüsternd um Verzeihung bat, weil
sie in seine Privatsphäre eindrang, in sein Leben, womöglich in seine
Geheimnisse. Als sie sah, dass er einhundertzwölf ungelesene Mails hatte,
lächelte sie und nahm das Gebet zurück. Sie brachte die Absender in
alphabetische Reihenfolge, stellte fest, dass von Cristina nichts dabei war,
sortierte alles wieder nach Empfangsdatum und klickte, stolz auf ihre
Willenskraft, die Seite weg, ohne nach den Namen der Absender geschielt zu
haben.


Danach schrieb sie Dottor Moretti, sie gehe den Landverkäufen bei
Castelfranco nach, an denen Steffani und seine zwei Cousins beteiligt gewesen
seien. Vielleicht könne sie durch weitere Nachforschungen in dieser Sache
herausfinden, ob Steffani die eine oder die andere Linie bevorzugt habe.


Sie klickte auf »Senden«, hatte schon beinahe Spaß an diesen
James-Bond-Methoden, schloss alles ab und ging nach Hause.


Die Suche nach alten Urkunden zu den Landverkäufen kostete sie
zwei Tage. Sie machte das von der Stiftung aus, weil sie nicht in der Wohnung
zum Einsiedler werden wollte. Den Tresor, in dem die Truhen standen, rührte sie
die ganze Zeit nicht an. Als Erstes sah sie in den Verzeichnissen des Ufficio
Catasto von Castelfranco nach, wo die Besitzurkunden registriert worden waren;
dann suchte sie in Treviso, der Provinzhauptstadt. Auf der Internetseite des
Katasteramts wurde behauptet, alle vorhandenen Aufzeichnungen aus dem
achtzehnten Jahrhundert stünden online zur Verfügung, aber als sie dort anrief
und erklärte, besagte Aufzeichnungen seien nicht auffindbar, konnte ihr niemand
[256] weiterhelfen. Die zuständige Beamtin in Treviso wiederum konnte zwar die
entsprechenden Dateinamen nennen, aber nicht sagen, in welchem übergeordneten
Ordner sie zu finden seien.


Am Ende tat Caterina das, was sie von Anfang an hätte tun sollen,
und gab in die Suchmaske der Landverkäufe in der Provinz Treviso die drei Namen
ein. Als eine schier endlose Liste mit Daten aus den letzten Jahren erschien,
schränkte sie die Suche auf Steffanis letzte zwanzig Lebensjahre ein, was die
Liste erheblich verkürzte.


Nachdem sie sich fast zwei geschlagene Tage lang durch diese Liste
gekämpft hatte, stand fest, dass zwar einige Jahre in den Verzeichnissen
fehlten, in den Jahren jedoch, die einsehbar waren, die beiden Familien
unzählige Grundstücke geerbt, verkauft, gekauft, beliehen und verloren hatten.
Aus Formulierungen wie »mein geliebter Sohn Leonardo« oder »der Mann der
zweiten Tochter meiner über alles geliebten Schwester Maria Grazia« konnte sie
etliche Verwandtschaftsbeziehungen rekonstruieren. Steffani hatte in diesem
Zeitraum drei Grundstücke geerbt und zwei davon verkauft, aber kein einziges
dieser Dokumente gab Aufschluss über seine Sympathien für den einen oder
anderen Verwandten: Land wechselte den Besitzer, und das war’s.


Gewissenhaft berichtete sie Dottor Moretti täglich von ihren Funden,
insbesondere von jeder einzelnen Erwähnung der Vorfahren der beiden Cousins.
Seine Antworten waren verbindlich; zurzeit sei er allerdings mit einem
komplizierten Fall in Brescia beschäftigt, woher er auch maile, freue sich aber
darauf, sie wiederzusehen, wenn er zurück sei. Am ersten Tag ging sie mit
Roseanna essen, den zweiten Tag verbrachte sie ganz allein in der Stiftung.


[257] Am Morgen des dritten Tages ging Caterina – nur weil sie Lust auf
einen langen Spaziergang an der Riva hatte – zur Marciana und begab sich so
unbehelligt, als sei sie unsichtbar, in den Leseraum. Ihr Tisch sah noch genau
so aus, wie sie ihn verlassen hatte: Sogar das Einwickelpapier ihrer Süßigkeiten
lag noch im Papierkorb.


Cristinas Rat befolgend, nahm sie sich die beiden übergroßen, bisher
unbeachtet gebliebenen Folianten vor, die ihr die Bibliothekarin vor einiger
Zeit gebracht hatte. Um sie auf dem kleinen Tisch aufschlagen zu können, musste
sie erst alle anderen Bücher in ein leeres Regalfach räumen.


Sie schob die beiden Bände in die Tischmitte und schlug den ersten
auf. Schon nach wenigen Seiten bestätigte sich, was Tina gesagt hatte: Wie
einzelne Socken in einer Schublade fand sich hier ein Sammelsurium von
Einzelstücken: ein Ehevertrag zwischen »Marco Scarpa, musicista«
und »Elisabetta Pianon, serva«; die Rechnung eines
»Holzlieferanten« an die »Scuola della Pietà«, aus der, da außer dem Preis
keinerlei Angaben gemacht wurde, nicht hervorging, ob es sich um Brennholz
handelte oder um Holz zum Instrumentenbau.


Es gab einen Vertrag zwischen einem gewissen »Giovanni von Castello,
tiorbista« und »Sor. Lorenzo Loredan«, worin der
Preis für die Aufführung von drei Konzerten während der Hochzeitsfeierlichkeiten
»meiner Tochter Bianca Loredan« vereinbart wurde. Als
Nächstes ein Brief an Abbé Nicolò Montalbano. Caterina ballte die Fäuste und
richtete sich ruckartig auf, wobei ihre Brust gegen den Band und dieser an die
Rückwand der Lesenische stieß. Der stechende Schmerz versetzte ihrem Körper
einen erneuten Schock. Sie starrte den Namen an: »Abbé Nicolò Montalbano«.


[258] Montalbano war ihr noch nie mit dem Titel »Abbé« begegnet.
Hauptsächlich als Librettist bekannt, war Montalbano nach allem, was sie gelesen
hatte, eine eher zwielichtige Gestalt. Die Gräfin von Platen hatte geschrieben,
»der Abbé« habe den tödlichen Stoß möglich gemacht und davon profitiert; und es
war Montalbano, der kurz nach Königsmarcks Verschwinden die 150 000 Taler
bekommen hatte.


Der Brief, der Brief, der Brief, dachte sie: Lies den Brief, den du
hier vor dir hast. Er war vom Januar 1678 und enthielt eine Liste von
Kritikpunkten an Montalbanos Bearbeitung des Librettos von Orontea,
jener Oper, mit der das Opernhaus in Hannover eröffnet wurde. Die Musik war von
Cesti, dem Komponisten von Il Pomo d’Oro, wusste sie.
Der Autor hier mit dem unleserlichen Namen ging mit Montalbanos Text hart ins
Gericht, das Originallibretto von Giacinto Cicognini sei wesentlich besser.


Als Nächstes kam eine Liste der Sänger, die bei der ersten
venezianischen Aufführung von Cestis Il Tito
mitgewirkt hatten. Sie blätterte weiter, fand aber keinen weiteren Hinweis auf
Montalbano, dafür aber noch mehr Besetzungslisten und Briefe von Impresarios
und Musikern, die Opernaufführungen in verschiedenen Städten und Ländern zu
organisieren versuchten. Da wurde zum Beispiel angefragt, ob das Theater über
ein Cembalo verfüge, ob man, falls das nicht möglich sei, bei einer Familie vor
Ort eins leihen könne und wer in diesem Fall für die Qualität des Instruments
garantiere. Ob es stimme, dass Signora Laura, die aktuelle Geliebte von Signor
Marcello und angeblich schwanger von ihm, dennoch die Rolle der Alceste singen
werde?


Sie las den ersten Band bis zum Ende durch, fasziniert [259] davon, wie
aus diesen Papieren das bunte Leben der Musik und der Oper wiedererstand, im
Gegensatz zu der grauen Materie, mit der sich ihre Kollegen zeitlebens
herumschlugen.


Der zweite Band, erwartungsvoll aufgeschlagen, erwies sich als
Enttäuschung, denn er enthielt das Libretto einer Oper mit dem Titel Il Corragio di Temistocle, die, soweit sie das aus Prolog
und Personenverzeichnis schließen konnte, die Tugenden der Führer der
griechischen Streitkräfte bei der Schlacht von Marathon feierte; es war aber
nicht das Libretto zu Metastasios Oper Temistocle.
Caterina ließ das Holpern und Poltern der Verse elf Seiten lang über sich
ergehen, dann gab sie auf.


Außer dem Libretto enthielt der Band nichts. Sie klappte ihn zu,
legte ihn auf den anderen und trug die beiden zu dem Tisch für die Bücher, die
abgeräumt werden sollten. Sie widerstand dem Drang, doch noch einen Blick in
das Libretto zu werfen – aus Furcht, es könnte noch schlimmer werden. Wenn dies
hier ein Musterbeispiel für die späte Opera seria war, so war es kein Wunder,
dass sie schließlich ausgestorben war.


Umso rätselhafter erschien ihr jetzt, als sie am Fenster stand und
zu den Fenstern auf der anderen Seite der Piazzetta hinüberschaute, das Ableben
des Grafen Philipp von Königsmarck und die Identität des Abbé, dessen tödlicher
Stoß ihn zu seinem Schöpfer geschickt hatte.


Ihre Gedanken wanderten vom Schicksal jener verlassenen Frau, die
sich als Aufklärerin fühlte, zu ihrem eigenen einsamen Leben. Sie war in ihrer
Heimatstadt, überall um sie her lebten Verwandte und Freunde, und doch führte
sie das Leben einer Einsiedlerin, zwischen Arbeit und [260] Wohnung und Bett und
Arbeit und Wohnung und Arbeit. Die meisten ihrer Schulfreundinnen waren
verheiratet, hatten Kinder und längst keine Zeit mehr für ihre unverheirateten
Freundinnen und deren eigenbrötlerische Interessen. Dass sie die alten Freunde
links liegenließ, schob sie auf die Dringlichkeit ihrer Arbeit. Sie kam sich
vor wie jene Minenarbeiter, von denen in englischen Romanen so viel die Rede war,
die nur sonntags ans Tageslicht kamen, wenn sie bei Regen und Kälte zur Kirche
gehen mussten, und die im Berg, wo sie wenigstens auf den Boden spucken
konnten, wahrscheinlich glücklicher waren. Auch sie leistete Grubenarbeit, und
ihre Verbindung zur Außenwelt bestand in ihrem Internetkontakt zu Tina,
scheinheilig freundlichen Gesprächen mit einem Mann, der sie hinterging,
gelegentlichen Anrufen oder Besuchen bei ihren Eltern und herzlich wenig
anderem.


Ihre Verbindung zur Außenwelt klingelte, und sie griff freudig zu.




[261] 26


»Cati«, sagte eine Stimme. Sergio. »Ich muss mit dir reden.«


»Neuigkeiten?«, meinte sie fröhlich, bevor sein Tonfall sie
alarmierte. Eine Sekunde zu spät fragte sie: »Ist was passiert?«


Ohne darauf einzugehen, bat er: »Sag mir, wo du bist.«


»In der Marciana.«


»Ich bin am Museo Navale. In zehn Minuten kann ich bei dir sein. Wo
können wir uns treffen?«


»Im Florian. Hinten an der Bar.«


»Gut«, sagte er und legte auf.


Sergios Stimme hörte sich an, als sei er am Boden zerstört. So hatte
sie ihn noch nie gehört, sie machte sich Vorwürfe: Als sie das Schwergewicht
Sergio so vorschnell gebeten hatte, sich den Mann im Laden einmal vorzuknöpfen,
hatte sie sein friedfertiges Wesen völlig außer Acht gelassen. Und wenn der
Mann, der sie in Angst und Schrecken versetzt hatte, nun auch Sergio aufs Korn
nahm? Auf dem Weg zum Florian dachte sie über die möglichen Konsequenzen nach:
Der Unbekannte dürfte, wenn er wie zu vermuten Venezianer war, nicht die
geringsten Schwierigkeiten haben herauszubekommen, wer Sergio war, und wenn er
erst einmal seinen Namen hatte, fand er auch mühelos den Rest: seine Fabrik,
sein Haus, seine Frau, seine Kinder. Seine Schwägerin.


Sie hatte das angestoßen, hatte sich hinter einem Mann [262] und seinen
Muskeln versteckt in der Hoffnung, einen anderen Mann einzuschüchtern, der
dieselben Waffen gegen sie eingesetzt hatte. Und was hatte sie damit erreicht?
Sie hatte die Menschen, die sie am meisten liebte, in Gefahr gebracht. Von
Vorwürfen gequält, sah sie weder die kunstvoll vergoldeten Spiegel noch die mit
Seide bezogenen Stühle und Sofas im Café noch die lächelnd grüßenden Kellner.
Erfüllt von bitterer Reue ging sie nach hinten zur Bar. »Du musst selber für
dich kämpfen«, flüsterte sie, während sie auf einen Barhocker kletterte.


»Scusi, Signorina?«, sagte der Kellner
freundlich. »Non ho capito.« Sie sah ihn verwirrt an.
Nein, niemand würde verstehen, was sie getan hatte und womöglich damit
angerichtet hatte.


»Un caffè«, sagte sie. Sie wollte keinen
Kaffee, noch weniger aber ihre Angst mit Alkohol hinunterspülen. Der Kaffee kam
schnell, einer der Vorteile, wenn man hier hinten saß. Sie riss ein
Zuckertütchen auf und leerte es langsam in die Tasse; rührte um, legte den
Löffel auf die Untertasse und setzte sich seitlich, nicht, um nach Sergio zu
sehen, sondern weil sie ihren Anblick im Spiegel nicht ertrug.


Kellner kamen an die Bar, gaben ihre Bestellungen weiter und trugen
Tabletts zu den Tischen. Einige tapfere Zeitgenossen saßen schon, bibbernd in
Jacken und Schals gehüllt, in der schwachen Frühlingssonne draußen auf der
Piazza, um nur ja nichts von Venedig zu verpassen.


Sie betrachtete ihren Kaffee, der, kalt geworden, noch weniger
verlockend war. Als sie wieder aufblickte, stand Sergio vor ihr: groß, beleibt,
unversehrt. Sie glitt vom Hocker und schlang die Arme um ihn, schmiegte ihr
Gesicht an seinen [263] Hals und sagte: »Es tut mir so leid, Sergio. Entschuldige,
bitte, entschuldige.«


Erst als sie sich von ihm löste, bemerkte sie seine erstaunte Miene,
und auch der Barmann sah sie mit unverhohlener Neugier an.


»Was hast du?«, fragte Sergio. »Was ist passiert?«


»Dieser Mann. Was hat er getan?«


Sergio half ihr wieder auf den Hocker und gab ihren Arm erst frei,
als sie saß. »Was ist passiert?«, fragte sie, auf das Schlimmste gefasst.


»Dieser Mann?«, fragte Sergio.


Caterina fragte nun leicht gereizt, denn um wen sollte es denn sonst
gehen: »Was hat er getan?«


Sergio bat den Kellner um ein Glas Weißwein, irgendeinen. Er sah
ihren unberührten Kaffee, befühlte mit dem Fingerrücken die Tasse, nahm sie
dann mitsamt der Untertasse und reichte sie auf die andere Seite des Tresens
hinüber. »Zwei Gläser«, bat er den Kellner und wandte sich wieder Caterina zu.


»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte sie, »bitte.«


Sergio brachte endlich ein Lächeln zustande, auch wenn sie
argwöhnte, er wolle sie damit nur beruhigen. »Ich konnte erst gestern Abend
hingehen. Vorher hatte ich noch in einem Hotel zu tun, es ging um neue
Verblechungen.« Bei der Erwähnung dieses überflüssigen Details knirschte
Caterina mit den Zähnen.


Der Kellner stellte ihnen die Gläser hin. Sergio reichte ihr eins,
stieß aber nicht mit ihr an und sagte auch nicht »cin cin«.
Er nahm einen ausgiebigen Schluck und stellte das Glas auf den Tresen. Dann
nahm er eine Handvoll Erdnüsse und steckte sich eine nach der anderen mit der
freien Hand in [264] den Mund. Wie lange sollte sie noch warten, bis er ihr
endlich erzählte, was geschehen war?


»Gegen sieben bin ich zu ihm reingegangen; sonst war niemand da. Der
Laden ist voller Ramsch, alles aus China. Schreckliches, hässliches Zeug. Robaccia.« Hielt er sie so hin, damit sie Zeit hatte, sich
auf das Schlimmste gefasst zu machen?


»Als ich reinkam, sah er auf und bedeutete mir lächelnd, ich solle
mich in aller Ruhe umschauen. Als ob mich dieser Krempel interessiert hätte.«
Zu ihrer Verblüffung bemerkte er: »Aber eins war tatsächlich interessant. Er
hat die Schmetterlinge, die dieser Bursche in der Calle del Fumo herstellt.
Recht hübsch. Das Einzige in dem Laden – von ihm mal abgesehen –, das aus
Venedig stammt.«


Eben noch hatte sie um ihn gezittert, jetzt hätte sie ihn am
liebsten geschüttelt, damit er endlich zur Sache kam. Doch sie hielt still,
nahm nur ihr Glas und trank einen Schluck, ohne etwas zu schmecken.


»Ich nehme also eins von diesen Dingern und gehe damit dorthin, wo
er mit seiner Zeitung sitzt.« Sergio aß die letzten Erdnüsse aus seiner Hand,
trank etwas und stellte sein Glas neben ihres.


»Ich hatte mir überlegt, ich mach das wie die Leute im Film: den
harten Burschen markieren und dem kleinen Mistkerl einen gehörigen Schrecken
einjagen.« Der Mann, der sie verfolgt hatte, war zehn Zentimeter größer als
Caterina: Nur Sergio brachte es fertig, ihn als »klein« zu bezeichnen.


»Und was hast du getan?«, fragte sie.


»Ich hab ihm den Schmetterling unter die Nase gehalten und ihn
gefragt, was ihm einfällt, meiner Schwägerin [265] nachzuspionieren und Angst
einzujagen. Dann hab ich dem Schmetterling einen Flügel abgebrochen und ihn auf
die Zeitung fallen lassen.« Sergio senkte den Blick auf seine Füße, griff nach
dem Glas und nahm einen tiefen Zug.


Er hielt das Glas zwischen sich und Caterina in seinen kräftigen
Fingern, die mühelos den Stiel hätten abknicken können. Dann stellte er es hin
und nahm noch eine Handvoll Erdnüsse.


»Was hat er getan?«, fragte sie, weil sie unbedingt endlich wissen
musste, was sie angerichtet hatte.


Sergio legte die Erdnüsse auf die Serviette neben seinem Glas. »Er
hat seinen Stuhl so weit zurückgeschoben, bis er an die Wand stieß, und
versucht aufzustehen«, sagte er und stupste mit dem Zeigefinger die Erdnüsse
auf eine Linie. Offenbar musste er, während er sprach, etwas anderes ansehen
als Caterina.


»Aber er kam nicht hoch, hat schrecklich gezittert und seinen Kopf
zwischen die Knie gesteckt.« Sergio reihte noch ein paar Erdnüsse auf.


»Nur sein Hinterkopf war zu sehen, während er mich anflehte: ›Bitte,
tun Sie mir nichts. Mein Vater hat mich geschickt. Ich habe ihr nichts getan.
Ich habe sie nicht mal angesprochen.‹« Sergio sah sie fragend an.


Caterina bestätigte das mit einem Nicken. Er hatte ihr nichts getan.
Er hatte sie nicht angesprochen. Er war ihr nachgegangen und hatte ihr Angst
eingejagt, aber er hatte sie nicht einmal berührt.


»Was hat er dir denn angetan? Was hat er gesagt?«, fragte Sergio.


Sie schüttelte den Kopf. »Er hat mich erschreckt«, sagte [266] sie, und
als sie merkte, wie wenig überzeugend das klang: »Er hat mich in Panik
versetzt.«


Sergio fuhr leiser fort: »Er fing zu weinen an. Nicht wie im Film,
wo man sieht, dass die Tränen nicht echt sind. Er war völlig außer sich, schluchzte,
die Arme um Brust und Kopf geschlungen, als müsse er sich schützen.« Sergios
Worte kamen stoßweise, wie der Novemberwind auf dem Lido. »Immer wieder
wiederholte er: ›Ich wollte das nicht. Mein Vater hat es befohlen. Ich sollte
sie einschüchtern. Er sagte, sie arbeitet nicht fleißig genug.‹ Er war wie ein
kleiner Junge. Er konnte gar nicht mehr aufhören.«


»Und was hast du gemacht?«


Sergio warf die Arme hoch; sie waren so lang, dass ein Kellner in
Deckung gehen musste, worauf Sergio sich entschuldigte und der Kellner lächelnd
abwehrte.


Als Sergio sie wieder ansah, schien er ruhiger. »Wenn das mein
kleiner Sohn gewesen wäre, hätte ich ihm ein Taschentuch gegeben und gesagt, er
soll sich beruhigen, alles wird gut. Aber das war der Mann, der dich verfolgt hat.«


»Also?«


»Also habe ich ihn nach dem Namen seines Vaters gefragt.«


»Und?«


»Scapinelli«, sagte Sergio. »Schon mal gehört?«


»O ja«, sagte Caterina nur. »Und weiter?«


»Mir war das alles so peinlich, dass ich ihn schließlich gefragt
habe, was der Schmetterling kostet.« Da sie ihn erstaunt ansah, glaubte er das
erklären zu müssen. »Ich weiß, ich weiß, das war ziemlich blöd, aber mir ist
einfach nichts Besseres eingefallen.«


[267] »Und wie hat er reagiert?«


Sergio brachte ein zaghaftes Lächeln zustande. »Ich nehme an, er war
genauso verblüfft wie du, oder ich, denn jetzt sah er zu mir auf und sagte, der
koste zwanzig Euro, aber die brauche ich nicht zu bezahlen. Er werde seinem
Vater erzählen, ein Kunde habe ihn zerbrochen.«


»Und?«


Er schien sich zu wundern, dass sie nicht von selbst darauf kam.
»Ich habe getan, was ich tun musste: Ich griff nach meinem Portemonnaie.«
Sergio sah sie gequält an. »Als er meine Handbewegung sah, warf er sich zur
Seite, als fühlte er sich bedroht. Rutschte auf dem Stuhl von mir weg, die Wand
entlang. Und hielt sich schützend die Arme über den Kopf.« Als sei die
Geschichte ohne dieses letzte Detail nicht vollständig, bemerkte er noch: »Und
er hat gestöhnt. Wie ein Tier. In der Falle.«


Sergio nahm sein Glas, sah es an und stellte es zurück.


Mit gepresster Stimme fuhr er fort: »Ich habe zwanzig Euro
herausgenommen und auf seine Zeitung gelegt. Neben den abgebrochenen Flügel.
Und ihm versichert, ihm werde nichts geschehen.«


»Und?«


»Und dann bin ich gegangen.«


»Hast du Clara davon erzählt?«


»Nein. Ich wollte erst mit dir reden.«


»Gut. Danke«, sagte Caterina. »Und wie fühlst du dich jetzt?«


»Wie ein mieses Schwein. Ich habe noch nie jemanden
eingeschüchtert«, sagte Sergio, merkte aber selbst, wie unwahrscheinlich sich
das in Anbetracht seiner äußeren [268] Erscheinung anhören musste. »Seit dem
Pausenhof habe ich mich mit niemandem mehr angelegt.« Er deutete mit seinen
Händen seine Körpergröße an. »Kann ich mir schlecht erlauben, nicht wahr?«


»Also ist es ein Handicap?«, fragte Caterina zu ihrer eigenen
Verblüffung.


»Was?«


»So groß zu sein. Ist das ein Handicap?«


Sergio lächelte, als habe die Frage ihm eine Last von den Schultern
genommen. »So habe ich das noch nie gesehen«, meinte er nachdenklich. Er nahm
eine Handvoll Erdnüsse und schob sich alle auf einmal in den Mund, kaute eine
Weile und spülte sie mit dem letzten Schluck Wein hinunter. Er winkte dem
Kellner, sah Caterina fragend an, aber die schüttelte den Kopf: Sie wollte
keinen Wein mehr.


Das zweite Glas für Sergio kam sofort. Vielleicht wollte der Kellner
Sergio nicht warten lassen, nachdem er mit seinem langen Arm Bekanntschaft
gemacht hatte.


Sergio erhob das Glas in Caterinas Richtung. »Was mache ich jetzt
mit Clara?«


»Du meinst, ob du es ihr erzählen sollst?«


Sergio nickte.


»Du erzählst ihr immer alles, oder?«


Wieder nickte er.


»Dann tu es auch jetzt.«


»Hab ich mir auch gedacht.«


»Aber sag ihr, dass du es für mich getan hast.«


»Meinst du, das macht es besser?«, fragte er. Sergio, das wusste sie
aus langer Erfahrung, neigte zu ebenso strenger Selbstkritik wie sie selbst.


[269] »Du hast einer Verwandten geholfen. Wenn sie sich aufregen will,
dann doch lieber über mich.«


»Wäre nicht das erste Mal, oder?«, fragte er lächelnd. 


Caterina nahm ein paar Erdnüsse und fand, noch ein Glas Wein könne
eigentlich nicht schaden. 




[270] 27


Obwohl Sergio sie einlud, zum Abendessen mit ihm nach
Hause zu kommen, schreckte Caterina der weite Weg nach San Polo ab. Wie schnell
die venezianischen Eigenheiten doch zurückkamen: Schon mochte sie ihr sestiere nicht mehr verlassen, und eine Einladung nach San
Polo oder Santa Croce kam ihr so strapaziös vor wie eine Expedition zum
Himalaja. Und was, wenn man erst von ihr verlangen würde, den Ponte della
Libertà Richtung terraferma zu passieren? Musste man
dazu nicht einen Pass vorzeigen? Könnte sie sich weigern, aus Angst vor fremdem
Essen und Seuchen?


Sie schüttelte diese Gedanken ab und redete Sergio ein, er könne
Clara das Ganze leichter erklären, wenn sie nicht dabei war.


Vor dem Florian sagte er, er wolle zu Fuß nach Hause gehen, über die
Accademia. Er küsste sie auf beide Wangen, bat sie, wieder anzurufen, wenn sie
ihn brauche, und machte sich auf den Weg zu seiner Familie.


Caterina lief im schwindenden Tageslicht ans Ufer und die Riva
entlang nach Hause. Was waren sie beide für Nieten, sie und Sergio: Beim
kleinsten Zeichen körperlicher Schwäche knickten sie ein. Für Caterina nicht
etwa eine Frage des Prinzips, sondern der Statur.


Bereits zu ihrer Studienzeit war Mina ein Mythos gewesen, aber ihre
Songs waren auch heute noch beeindruckend. Wie Caterina das Cover einer ihrer
Scheiben liebte – schon damals gut dreißig Jahre alt –: Minas Kopf nahtlos auf
dem [271] Körper eines Bodybuilders. Der Kopf – und das Gehirn – einer Frau auf
hundert Kilo Muskelkraft: Mit einem solchen Körper, gaukelte sie sich vor,
hätte sie es zum Chef der musikwissenschaftlichen Fakultät der Universität Wien
gebracht. Ach was, zum Staatsoberhaupt!


Nun, wo sie wusste, dass Größe und Kraft – zumindest für einen so
anständigen Menschen wie Sergio – auch ein Handicap sein konnten, musste sie
auch diese Illusion begraben. Der Mann war ihr nur gefolgt, weil sein Vater ihm
Angst einjagte, und seine Furcht machte ihn für sie oder Sergio unantastbar. »Mamma mia«, flüsterte sie.


In ihrer Wohnung angekommen, verbrachte sie zwei Stunden mit
Recherchen zu Abbé Montalbano, versuchte, in wissenschaftlichen Werken und
Zeitschriften in vier Sprachen seine Fährte aufzunehmen, und durchstöberte dann
auch noch, obwohl sie wusste, wie aussichtslos das war, die Kataloge, in denen
Hunderttausende online verfügbare Bücher verzeichnet waren. Sie suchte ihn in
historischen Fachzeitschriften und musikwissenschaftlichen Dissertationen, in
diplomatischen Akten kleiner Fürstentümer und in den Memoiren vergessener
Adliger.


Gelegentlich erhaschte sie einen flüchtigen Blick auf ihn. 1680
begleitete er Prinz Friedrich August, den Sohn von Ernst August, als Erzieher
auf einer Reise nach Venedig und Rom. Ein Komponist, für den er Libretti
schrieb, bezeichnete ihn in einem Brief als äußerst frommen Mann, allerdings
»auf die abergläubische Art«. Man hielt Montalbano für einen Venezianer, aber
eine Geburtsurkunde war in den Archiven der Stadt nicht aufzutreiben. Jahrelang
lebte er am Hof in Hannover, stets zur Stelle, wenn es darum ging, [272] Ernst August
in Familienangelegenheiten aus der Patsche zu helfen. Von seinem Gehalt war
eigentlich nur die Rede, als er nach Königsmarcks Tod den fürstlichen Betrag –
hier musste Caterina grinsen – von 150000 Talern erhielt, obwohl manche Quellen
von nur 10000 berichteten. Danach wurde er, soweit Caterina das feststellen
konnte, nur noch in einer Leibniz-Biographie erwähnt, wo es hieß, er sei in
sein Heimatland zurückgekehrt und Erzdiakon von Mantua geworden, wo er 1695
gestorben sei, sowie in den Rechnungsbüchern des hannoverschen Hofs, wo die
Pension vermerkt war, welche die »Mätresse des Abbé Montalbano« während
siebenundvierzig Jahren nach seinem Tod bezog. Von den vielen Talern, wenn man
auch nicht genau wusste, wie viele es waren, fehlte jede Spur.


Sie wechselte in eine andere Datei und fand die Worte der Gräfin von
Platen: »…profitiert hat der Abbé von dem tödlichen Stoß, der ihn zu seinem
Schöpfer schickte… Hat er nicht wie Judas das Verbrechen möglich gemacht und
davon profitiert? Von dem Blutgeld, das er erhalten hat, konnte er die
himmlischen Juwelen erwerben, aber nichts kann ihm Männlichkeit, Ehre und
Schönheit erkaufen.«


»Das Pronomen, du dumme Gans«, schalt sie sich. Wenn mit »er« nicht
Abbé Steffani, sondern Abbé Montalbano gemeint war, stand Steffani plötzlich
ganz anders da. Dann war er kein potentieller Mörder mehr; dann hatte er sich
an keinem Mordkomplott beteiligt, um für sich selbst oder seine Kirche Kapital
daraus zu schlagen: Dann war er einzig ein großartiger Komponist und ein Mann,
der die Interessen seiner Kirche und seiner Familie vertrat. »Nichts kann ihm
Männlichkeit erkaufen…« Wenn dies nicht auf Steffani [273] gemünzt war, so bezog
sich die Schreiberin mit dem Wort »Männlichkeit« nicht auf das männliche
Körperteil, sondern auf all die männlichen Tugenden, die jemandem wie
Montalbano abgingen.


Die »himmlischen Juwelen« jedoch blieben ihr ein Rätsel. Was hatte
Montalbano von seinem Blutgeld gekauft, und was war nach seinem Tod daraus
geworden?


Ihr Hunger machte sich bemerkbar, sie ließ diese Grübeleien besser
sein und machte sich etwas zu essen. Sie zerkleinerte einige Zucchini und briet
sie an, fügte kleingeschnittene Tomaten dazu und ließ die Mischung köcheln.
Plötzlich brach die Erkenntnis über sie herein, dass sie in all der Zeit das Naheliegende
versäumt und sich Steffanis Musik noch gar nicht angehört hatte. Sie hatte
Noten gelesen, leise vor sich hin gesungen, ein bisschen gesummt. Aber richtig
hineingehört hatte sie sich eigentlich noch nicht. Sie ging zum Computer, gab
bei Youtube seinen Namen ein und wählte Niobe aus,
das Werk, das ihr am vertrautesten war.


Sie stellte die Herdflamme kleiner und warf einen Blick aus dem
Wohnzimmerfenster: Familie Bär saß beim Abendessen. Caterina machte das Licht
aus, trat, um nicht gesehen zu werden, vom Fenster weg und betrachtete sie.
Niobe war Mutter von vierzehn Kindern, und ihre Prahlerei mit deren
Vollkommenheiten erzürnte die Götter so sehr, dass alle Kinder getötet wurden.
Familie Bär hatte nur zwei, und beide saßen friedlich mit ihnen am Tisch.


Papa Bär öffnete die Weinflasche und schenkte seiner Frau und dann
sich selbst ein Glas ein. Caterina hielt das für eine ausgezeichnete Idee; sie
nahm den Ribolla Gialla aus dem Kühlschrank und füllte ein Glas. Die Arie, die
aus dem [274] Computer kam, schien die Klage des Königs Amphion, des Vaters der
ermordeten Kinder, zu sein, gesungen von einem Countertenor, dessen Stimme sie
nicht erkannte.


Auf der anderen Seite der calle drehte
sich Papa Bär zu seinem Sohn um und strich ihm übers Haar, ließ die Hand kurz
im Nacken des Jungen ruhen und griff dann wieder nach seiner Gabel. Der Sänger,
sparsam begleitet von Laute und Viola, beschwor seine Zukunft aus »pianti, dolor, e tormenti«. Lag Papa Bär jemals wach und
sorgte sich um die Sicherheit seiner Kinder, so wie ihre eigenen Eltern es
getan hatten? Lauerte »il mio dolor« für ihn hinter
jeder Straßenecke? Ihr Vater war Lehrer, Amphion war König – und Papa Bär? Wie
verdiente er den Honig für Frau und Kinder? Spielte es eine Rolle? Trauer war
der große Gleichmacher.


Der Rhythmus wechselte, und Amphion rief seine Soldaten zu den
Waffen. Wie auf Kommando, als hörten die Bärs die Musik, hieb der Sohn seine
Gabel ins Essen, sah triumphierend seinen Vater an, schwenkte die aufgespießten
Nudeln durch die Luft und schob sie sich, pünktlich zum Schlachtruf des Königs,
in den Mund. Caterina lachte laut auf und trank noch einen Schluck Wein.


Die Tochter schoss einen Blick in seine Richtung, wie die kleinen
Mädchen es tun, wenn ihr großer Bruder alle Aufmerksamkeit für sich beansprucht.
Wo blieb die Liebe? Die Miene der Kleinen war die kindliche Version einer
großen Tragödin, und während die Stimme aus dem Computer »Dell’alma stanca«
sang, setzte die Kleine die gekränkte Miene kleiner Mädchen auf, die in
tiefster Seele einsam und verlassen sind. Doch als in der Arie die Worte »placidi respiri« fielen, beugte ihr Vater sich zu ihr
hinüber und gab ihr [275] einen Kuss auf die Wange. Das Mädchen sah ihn so
freudestrahlend an, dass Caterina den Blick abwandte und sich lieber um ihr Essen
kümmerte.


Als sie ihr Abendessen und ein frisches Glas Wein auf den Tisch
stellte, hatten die Bärs Esstisch und Küche verlassen. Zum Lesen hatte Caterina
keine Lust, auch über Kinder wollte sie nicht nachdenken; stattdessen nahm sie
sich die Männer vor, die historischen und die aktuellen, mit denen sie seit
ihrer Rückkehr nach Venedig zu tun hatte. Dabei hielt sie sich nicht an die
Chronologie. Ihre Gedanken sprangen von einem zum andern, drei Jahrhunderte vor
und zurück, immer auf der Suche nach Ähnlichkeiten: ihre Wirkung auf Frauen,
ihre Loyalität gegenüber Freunden, ihr Pflichtbewusstsein, die Ernsthaftigkeit
ihres Strebens.


Nach langem Nachdenken und zu ihrer großen Überraschung stellte sie
fest, dass der interessanteste aller dieser Männer Steffani war, auch wenn sie
sich kein klares Bild von ihm machen oder etwas anderes als Mitleid für ihn
empfinden konnte. Ein Priester, ein Proselytenmacher, womöglich ein Spion im
Dienst des Vatikans: All das war Steffani, und all das lehnte die moderne
Caterina, geprägt durch ihre eigene Zeit, ab. Andererseits hatte sie keinen
Hinweis darauf, dass Steffani jemanden verraten oder sich dafür ausgesprochen
hätte, Ketzer zu verbrennen. Und er hatte diese Musik geschrieben, deren Klänge
sie immer noch erbeben ließen.


Beim Abwasch dachte sie weiter über ihn nach. Er hatte den Vatikan
und die Arbeit der Propaganda Fide von innen gekannt und durchschaute deren
machtpolitische Winkelzüge. Sie trocknete gerade den Rand ihres Weinglases ab,
als ihr aufging, dass sie noch immer keine Ahnung hatte, ob [276] Steffani ein
gläubiger Mensch war oder nicht. War er ein Mann seiner Zeit, opportunistisch
wie jeder andere; benutzte er die Kirche als Mittel, um Karriere zu machen, und
bekehrte er andere Leute nur für die Statistik? Oder glaubte er wirklich und
wünschte anderen dasselbe Seelenheil, das er gefunden zu haben glaubte? Nichts,
was sie über ihn gelesen hatte, half ihr bei der Beantwortung dieser Frage.
Zeugte das Stabat Mater von glühendem Glauben oder
von musikalischem Genie?


Am nächsten Morgen stand Caterina um neun Uhr vor der Stiftung,
um mit den Papieren in der zweiten Truhe anzufangen. Während sie die Haustür
hinter sich ins Schloss zog, drangen ihr aus Roseannas Büro Geräusche entgegen,
die ihr wie Göttermusik in den Ohren klangen. Und wie sie gleich darauf
feststellte, hatte sie richtig gehört: Roseanna tippte. Klick und klack und
schwirr und zack und klick, klick, klick, klack, klick, klick.


Sie klopfte an den Türrahmen, und Roseanna blickte lächelnd auf.
»Möchtest du auch mal?«, fragte sie.


Caterina schüttelte ungläubig den Kopf wie angesichts eines Wunders.
»Nein, danke. Aber ich möchte dich bitten, mir zu helfen.«


Ohne zu fragen, worum es ging, ließ Roseanna ihre Arbeit liegen und
stand auf. »Mit Vergnügen.«


»Oben. Die Truhen«, sagte Caterina. »Ich möchte mit der zweiten
anfangen, mich aber nicht immer über die erste bücken müssen, um
hineinzulangen. Könntest du mir helfen, die beiden auszutauschen?«


»Gute Idee«, sagte Roseanna. »Mit dem Rücken ist nicht [277] zu spaßen;
du würdest dir sonst was holen, wenn du dich immer so weit hineinbücken
müsstest, besonders wenn es an die Papiere ganz unten geht.«


Während sie über Rückenschmerzen redeten und über Bekannte, die
darunter litten, stiegen sie die Treppe zum Büro des Direktors hinauf. Caterina
schloss auf, ging voran und registrierte überrascht, wie warm es in dem Raum
war, fast schon beunruhigend. War womöglich ein Feuer ausgebrochen? Doch
Roseanna öffnete nur ein Fenster und klappte die Läden zurück, und schon kam
mit dem Sonnenlicht frische Frühlingsluft und Vogelzwitschern herein.
»Endlich«, seufzte Roseanna erleichtert. Sie stieß auch das andere Fenster weit
auf.


Caterina genoss das Lüftchen und erfreute sich an dem Zwitschern.
Sie öffnete den Tresor sperrangelweit. Die Frauen überlegten, wohin sie die
erste Truhe stellen sollten, um möglichst bequem an die zweite zu kommen.


Als sie sich einig waren, packten sie jede einen Griff, schleppten
die erste Truhe etwa einen Meter nach vorn und stellten sie vorsichtig auf den
Parkettboden. Dann setzten sie die zweite, deutlich schwerere, links daneben
ab. Ohne viele Worte verstauten sie die erste hinten im Tresor, dort, wo die
zweite gestanden hatte, und schoben diese dann davor.


»Danke«, sagte Caterina. »Neugierig?«


Roseanna, die beim ersten Öffnen der Truhen nicht viel von den
Papieren gesehen hatte, bestätigte das eifrig, hielt aber höflich Abstand, um
zu zeigen, dass nur Caterina das Recht hatte, die Truhe zu öffnen.


Genau das tat Caterina jetzt, sie spähte hinein und sah, dass die
Papiere irgendwie durcheinandergeraten waren; die [278] Stapel hatten sich
verschoben, Schnüre hatten sich gelöst. Einzelne Blätter steckten senkrecht
zwischen den Stapeln. Aus Erfahrung wusste sie, dass dies bei undatierten
Dokumenten zu Problemen führen konnte; also überlegte sie, wie sie alles so
herausnehmen konnte, dass zumindest die noch vorhandene Reihenfolge erhalten
blieb.


Vielleicht sollte sie die losen Blätter zuerst entfernen und dann
zwischen den ursprünglichen Stapeln zu ertasten versuchen, ob sich alle Papiere
bis hinunter zum Boden der Truhe verschoben hatten.


Sie hockte sich vor die Truhe, stützte sich mit der rechten Hand ab
und beugte sich vornüber. Dann schob sie die linke Hand zwischen den
ursprünglichen Stapeln vorsichtig nach unten. Während sie sich vorantastete und
die Papiere an ihrer Handfläche fühlte, hoffte sie auf eine Stelle zu stoßen,
wo die Stapel noch ordentlich voneinander getrennt waren.


Als Roseanna hinter ihr unruhig wurde, zuckte sie irritiert
zusammen. Ihr linker Fuß rutschte auf dem glatten Parkett weg, sie verlor das
Gleichgewicht und kippte nach vorn über die offene Truhe. Ihre linke Hand
landete flach auf dem Boden der Truhe, ihre rechte mit durchgedrücktem Arm auf
dem Boden daneben. Ihr stockte der Atem.


Eine lächerliche, tolpatschige Gestalt, kauerte sie halb inner- und
halb außerhalb des Tresors, das rechte Knie auf dem Fußboden, das linke Bein
lang hinter sich ausgestreckt. Roseanna war sogleich zur Stelle und versuchte,
ihr aufzuhelfen. »Alles in Ordnung?«


Caterina antwortete nicht, hatte die Frage womöglich gar nicht
gehört. Sie zog das linke Knie an, verlagerte ihr Gewicht und kam so ein wenig
höher. Dann aber verharrte sie [279] in der gebückten Haltung. Statt aufzustehen,
blieb sie knien, eine Hand in der Truhe, die andere außerhalb, beide flach
aufgelegt.


»Was ist?«, fragte Roseanna und legte ihr die Hand auf die Schulter.


»Der Boden«, sagte Caterina.


»Was?«, fragte Roseanna und sah sich um.


»Der Boden«, wiederholte Caterina. »Er ist tiefer als die Truhe.«


Roseanna schien verwirrt, ließ aber die Hand, diesmal beruhigend,
auf Caterinas Schulter liegen. Behutsam fragte sie: »Was sagst du da,
Caterina?«


Statt zu antworten, kam Caterina noch ein wenig hoch, ließ aber
beide Hände da, wo sie waren. »Der Boden der Truhe ist höher als der Fußboden«,
sagte sie, über die Schulter gewandt zu Roseanna. Als sie deren verdutzte Miene
sah, musste sie lachen.


»Die Truhe hat einen doppelten Boden«, sagte sie. Einige Sekunden
vergingen. Roseanna musterte sie, bemerkte endlich, dass eine Schulter
Caterinas höher stand als die andere, und begann ebenfalls zu lachen.


Caterina überlegte genau, was jetzt zu tun war. Langsam und
vorsichtig, dass nur ja keine Papiere beschädigt wurden, zog sie ihre Hand aus
der Truhe zurück und stand auf. In stillem Einverständnis packten die zwei
Frauen die Truhe an den Griffen und hoben sie weiter nach vorn. »Ich brauche
was zum Messen«, sagte Caterina, und Roseanna verstand sofort.


»Der Schreiner«, sagte sie. »Auf der anderen Straßenseite. [280] Der
müsste einen Zollstock haben.« Sie machte sich auf den Weg, noch ehe Caterina
antworten konnte.


Caterina wandte sich wieder der Frage zu, wie sie die Papiere aus
der Truhe nehmen konnte, ohne sie in Unordnung zu bringen. Sie fuhr mit
senkrechten Handflächen je zehn Zentimeter tief an einer Seite und in der Mitte
hinein, bog die Finger einwärts und ließ sie zwischen die Papiere gleiten.
Zuerst ruckte sie das Ganze leicht auf und ab, dann vorsichtig hin und her.
Schließlich hob sie den Packen langsam an, stets bereit, beim leisesten
Widerstand alles loszulassen. Aber sie schaffte es, stand mit dem Stoß in
beiden Händen auf und legte ihn links außen auf den Tisch.


Wieder an der Truhe, sah sie jetzt, dass die Unordnung sich fast bis
zum Boden fortsetzte. Mit der gleichen Technik wie zuvor bekam sie den nächsten
Packen zu fassen und legte ihn rechts neben den ersten. Als Roseanna zurückkam,
lagen schon fünf Packen auf dem Tisch; in der Truhe befanden sich nun noch zwei
kleine Stapel ordentlich verschnürter Päckchen.


Roseanna schwenkte triumphierend den Zollstock. »Ich hab ihn«, rief
sie.


Caterina lächelte anerkennend. »Nehmen wir noch die restlichen
Papiere heraus«, sagte sie, ging in die Knie und griff in die Truhe. Sie nahm
ein paar Päckchen und trug sie zu den anderen. Roseanna legte den Zollstock
hin, bückte sich über die Truhe und tat es Caterina nach; gemeinsam gingen sie
zur Truhe zurück und wiederholten das Ganze, bis sie vollständig leer war.


Jetzt nahm Caterina den Zollstock und klappte die ersten drei
Glieder auf. Das reicht, dachte sie. Sie stellte den [281] Zollstock auf den
Fußboden und fuhr mit dem Finger an den Zahlen entlang. »Neunundfünfzig
Zentimeter«, verkündete sie.


Dann senkte sie den Stock in die leere Truhe, bis sie an den Boden
stieß. »Zweiundfünfzig.« Aus reiner Neugier maß sie auch noch nach, wie dick
die Truhenwände waren: anderthalb Zentimeter. Wenn der richtige und der falsche
Boden gleich stark waren, blieben immer noch vier Zentimeter Raum, in dem
Papiere oder andere Gegenstände versteckt sein konnten.


»Was machen wir jetzt?«, fragte Roseanna.


Statt zu antworten, beugte Caterina sich in die Truhe und tastete
mit einer Hand die Rille rund um den Boden ab. Alles fühlte sich glatt an.
»Hast du eine Taschenlampe?«, fragte sie Roseanna, die plötzlich neben ihr
kniete.


»Nein«, sagte Roseanna und nahm ihr iPhone aus der Jackentasche.
»Aber das hier habe ich.« Sie tippte ein wenig darauf herum, und ein winziges
Lämpchen leuchtete auf. Sie hielt das iPhone in die Truhe und ließ den
Lichtstrahl über die untere Fuge gleiten. Als Caterina auch etwas sehen wollte,
stießen sie zusammen. Roseanna ließ das Handy fallen.


Sie hob es auf und rutschte zur Seite, um Caterina Platz zu machen.
»Diesmal mach ich’s ganz langsam«, sagte Roseanna.


Caterina nickte und fürchtete schon, sie müssten den Boden
aufbrechen, um den Raum darunter freizulegen. Sie strich noch einmal, und sehr
viel langsamer, an der Rille am Bodenbrett der Truhe entlang, schloss die Augen
und konzentrierte sich ganz auf ihre Fingerspitzen. Als sie alle vier [282] Seiten
abgetastet hatte, schob sie die Hand ein klein wenig höher und wiederholte das
Ganze an den Seitenwänden unmittelbar über der Bodenfuge.


Ein paar Zentimeter von der ersten Ecke entfernt fühlte sie etwas,
auch wenn sie keine Ahnung hatte, was das sein mochte. Über der Fuge gab es
eine minimale Vertiefung, wie eine kleine abgesprungene Stelle am Rand eines
Weinglases, aber so glatt, dass man es nicht bemerken würde, wenn man nicht
danach suchte. »Gib mir einen Bleistift«, sagte sie und behielt den Finger auf
der winzigen Vertiefung.


Roseanna legte das Handy auf den Truhenboden, ging zu Caterinas
Schreibtisch und kam mit einem Bleistift zurück. Caterina nahm ihn mit der
linken Hand und machte ein kleines Zeichen auf den Boden unmittelbar unterhalb
der kleinen Kerbe. Dann strich sie mit dem Finger über die restlichen drei
Seiten, aber dort war das Holz glatt wie Samt.


Jetzt nahm sie den Bleistift in die Rechte und setzte ihn oberhalb
der bezeichneten Stelle an. Die Bleistiftspitze drang wenige Millimeter tief
ein und blieb dann stecken: Entweder war die Spitze zu dick, oder sie war auf
Widerstand gestoßen.


Caterina erhob sich, ging zu ihrer Tasche und entnahm ihr doch
tatsächlich ein Schweizer Messer.


»Was hast du vor?«, fragte Roseanna schockiert.


Ohne ihr zu antworten, ließ Caterina sich neben der Truhe nieder.
Sie betrachtete das Messer von beiden Seiten und klappte schließlich den
Korkenzieher heraus. »Vielleicht geht es damit«, sagte sie und langte wieder in
die Truhe.


Roseanna nahm das Handy und richtete den Lichtstrahl auf die
Bleistiftmarkierung. Caterina tastete mit dem [283] Korkenzieher nach dem Loch,
fand es und drückte die Spitze hinein. Sachte, sachte drehte sie das Messer
erst in die eine, dann in die andere Richtung, aber es tat sich nichts. Jetzt
konnte sie nur noch versuchen, ob sie die Bodenplatte mit der gekrümmten Spitze
zu fassen bekommen und womöglich aufstemmen konnte.


Sie schloss die Faust um das Messer, das nun als Korkenziehergriff
diente, und drückte und drehte gleichzeitig. Abermals stieß sie auf Widerstand
wie bei ihren Versuchen, die Bodenplatte seitlich zu bewegen, dann aber schien
die Spitze tiefer einzudringen. Der Griff legte sich so nahe an die Seitenwand,
dass sie die Faust öffnen musste und nur noch mit der Handfläche weiter
dagegendrücken konnte.


Und nun endlich bewegte sich der Boden der Truhe langsam nach oben.
Als das Messer horizontal die Seitenwand berührte, hatte sich der Boden so weit
aus der Ecke gelöst, dass sie erst die Fingernägel, dann die Finger
darunterschieben konnte. Vorsichtig zog sie daran, bis die Bodenplatte
plötzlich so reibungslos aufschwang wie der Deckel einer Zigarrenkiste. Als die
Platte senkrecht stand, bemerkten die beiden Frauen, dass die Kanten ringsherum
abgeschrägt waren. So war der Boden leicht einzusetzen und passte haargenau.
Herausstemmen ließ er sich nur mit einem spitzen, vorne gekrümmten Haken, der
in das Loch an der Seitenwand geschoben wurde. 


Caterina nahm die überraschend dünne Bodenplatte – kaum einen halben
Zentimeter dick – heraus und lehnte sie an die Wand. Beide Frauen beugten sich
über die Truhe, und Roseanna leuchtete mit ihrem Handy hinein.


Sie sahen ein grobgewebtes Tuch, vielleicht ein Handtuch [284] oder
eine kleine Tischdecke. Das Stück Leinwand, ohne Stockflecken, bedeckte den
ganzen Boden. Caterina griff mit beiden Händen hinein, fasste es an zwei Ecken
und nahm es hoch. Darunter lagen in einem Nest aus vermutlich demselben Stoff
sechs flache Lederbeutel von der altmodischen Sorte mit Zugschnüren als
Verschluss. Jeder etwa so groß wie eine Faust. Darauf lag ein Stück Papier.


Caterina fasste das Blatt mit beiden Händen und hob es behutsam
heraus. Noch immer kniend, legte sie es oben auf die Ecke der offenen Truhe, um
es zu untersuchen.


Sie erkannte die nach hinten geneigte Handschrift. »Im Angesicht
meines nahen Todes greife ich, Bischof Agostino Steffani, zur Feder, um auf
eine in den Augen Gottes gerechte und billige Weise zu verfügen, wie mit meinem
Besitz zu verfahren ist.«


Sie riss sich von dem Text los und suchte unten nach dem Datum. 1.
Februar 1728: keine zwei Wochen vor seinem Tod.


»Was ist das?«, fragte Roseanna.


»Steffanis Testament.«




[285] 28


»Oddio«, sagte Roseanna. »Nach
so langer Zeit.«


Caterina hatte sich das Dokument nicht näher angesehen,
Zeugenunterschriften hatte sie keine bemerkt, doch nach drei Jahrhunderten kam
es darauf auch nicht mehr an. »Ich glaube, wir müssen sie holen«, sagte sie.


»Wen?«


»Dottor Moretti und die Cousins«, antwortete Caterina.


»Ruf zuerst Dottor Moretti an«, meinte Roseanna. »Der muss hier
sein, sonst gibt es kein Halten mehr, wenn sie diese Beutel sehen.«


Caterina sah das auch so. Morettis Nummer hatte sie in ihrem Handy,
und er begrüßte sie sofort: »Ah, Caterina. Welchem Umstand verdanke ich das
Vergnügen?«


Sie bemühte sich um einen verbindlichen Ton. »Ich habe etwas
gefunden, das du und die Cousins euch ansehen solltet.«


»Was denn?«


»Eine testamentarische Verfügung«, platzte sie heraus.


»Von Steffani?«, fragte er alarmiert und lauter als zuvor.


»Ja«, sagte sie. »Und noch etwas anderes.«


»Sag schon.«


»Die zweite Truhe hatte einen doppelten Boden, darunter waren sechs
Lederbeutel versteckt. Zusammen mit der Verfügung, von ihm unterzeichnet.«


»Bist du sicher?«


»Ich kenne seine Handschrift inzwischen, und die hier sieht genauso
aus.«


[286] »Hast du die Cousins benachrichtigt?«


»Nein, wir dachten, das sollten wir dir überlassen.«


»Wir?«


»Signora Salvi war dabei, als ich den Fund machte.«


»Hast du nicht gesagt, du müsstest beim Lesen der Dokumente allein
sein?«, fragte er in ungewohnt gereiztem Ton.


»Ich habe sie gebeten, mir beim Versetzen der Truhen zu helfen.«


»Das hättest du mich bitten sollen«, sagte
er, und sie spürte, wie mühsam er sich beherrschte.


»Ich konnte nicht wissen, was dabei zutage kommen würde«, sagte sie
ruhig. »Sonst wärst du der Erste gewesen, den ich in Kenntnis gesetzt hätte.«


Sie ließ das eine Weile wirken, ehe sie fortfuhr: »Könntest du sie
anrufen? Und herkommen?«


»Selbstverständlich. Umgehend.« Und dann betont ruhig: »Es wäre mir
lieb, wenn du nicht in besagte Beutel hineinsehen würdest.«


»Ich bin hier angestellt, um Dokumente zu lesen. Für Beutel bin ich
nicht zuständig«, schnappte sie zurück.


»Ich ruf die beiden an und melde mich dann noch mal bei dir«, sagte
er.


Als sie ihr Handy zuklappte, bemerkte Roseanna: »Das klang nicht
sehr freundlich.«


»Dottor Moretti ist nur mein Arbeitgeber.«


»Ich dachte, das sind die Cousins.«


»Nun, er arbeitet für sie, und sie haben ihn gebeten, meine Arbeit
zu beaufsichtigen, also ist er in gewissem Sinn mein Arbeitgeber.«


[287] Roseanna wollte etwas sagen, hielt inne und setzte noch einmal
an: »Da bin ich mir nicht so sicher, ob er das ist.«


»Nicht sicher, wer was ist?«, fragte Caterina.


»Dass er dein Arbeitgeber ist oder was er im Schilde führt«, sagte
Roseanna.


»Was könnte er denn sonst für Interessen verfolgen?«


Roseanna zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber ich habe sie im
Flur vor meinem Büro reden hören, an dem Tag, als die Truhen gebracht wurden.«


»Alle drei?«


»Wie meinst du?«


»Hast du die drei miteinander reden hören?«


»Nein, nur die Cousins.«


»Und worüber haben sie geredet?«


»Sie wollten unbedingt hier sein, die Cousins, wenn die Truhen
kamen. Nach dem, was ich oben mitbekommen habe, hatte er sie bereits überredet,
einen Wissenschaftler anzuheuern.«


»Wie kommst du darauf?«


»Weil das ihr Vorwand war, um dabei zu sein, wenn die Truhen
geliefert wurden. Sie sagten, sie wollten sehen, ob oben genug Platz zum
Arbeiten ist.« Roseanna schnaubte wütend. »Als ob die sich einen Deut darum
scheren würden oder überhaupt wüssten, wie viel Platz ein Mensch zum Arbeiten
braucht. Oder was ein Wissenschaftler ist.« Nachdem sie ihrer Verärgerung über
die Cousins Luft gemacht hatte, fuhr Roseanna ruhiger fort: »Auf jeden Fall war
das ihr Vorwand, um anwesend zu sein. Aber ich glaube nicht eine Sekunde daran.«


»Was denkst du denn, warum sie gekommen sind?«


[288] »Um die Truhen zu sehen, sie anzufassen, wie einen Fetisch, oder
wie man jeden Tag in der Zeitung nach den Aktienkursen sieht.«


Caterina konnte ihre Ungeduld nicht mehr zügeln. »Was hast du
gehört? Was haben sie gesagt?«


Roseanna senkte den Kopf und presste die Lippen aufeinander, als
schäme sie sich für ihre Weitschweifigkeit. »Sie wollten gerade aufbrechen,
alle drei, aber Dottor Moretti bekam die Tür zum Treppenhaus nicht gleich zu,
und während er damit beschäftigt war, gingen die beiden vor, an meinem Büro
vorbei.« Sie zögerte, aber Caterina drängte sie nicht.


»Stievani sagte, er könne Moretti nicht leiden, oder so etwas, und
der andere sagte, einen Anwalt wie Moretti bekäme man nicht alle Tage, sie könnten
sich glücklich schätzen, dass man ihnen den gestellt habe.«


»Was soll das heißen?«


Achselzucken-Lächeln. »Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht mal
sicher, ob sie das wirklich genau so gesagt haben. Das kam so im Vorbeigehen,
und ich habe nicht direkt gelauscht.«


Für Caterina war sonnenklar: Wenn jemand – aber wer? – bereit war,
einen Anwalt wie Moretti für die Cousins zu engagieren, würden diese niemals
nein sagen. Leute wie diese beiden würden Selbstmord begehen, wenn sie dafür
das Gratisangebot eines Bestatters nutzen könnten.


Ihr Handy klingelte. Dottor Moretti. Er habe mit beiden Cousins
gesprochen, in einer Stunde seien sie da. Sie dankte, legte auf und erstattete
Roseanna Bericht.


»Zeit für einen Kaffee, würde ich sagen«, erklärte Roseanna.


[289] »Ich schließe hier alles ab«, sagte Caterina, deutete auf den
Tresor und dachte an jenes Mal, als sie vergessen hatte, die Papiere
wegzuschließen und die Tür abzusperren.


»Va a remengo, questo«, wünschte Roseanna
die Truhen samt den Papieren zum Teufel. Sie gingen einen Kaffee trinken, und
anschließend warteten sie in Roseannas Büro auf das Eintreffen der drei Männer.


Es dauerte etwas über eine Stunde. Zu Caterinas Überraschung
kamen die drei zusammen: Sie hatte erwartet, einer der Cousins, oder der eine
und der andere, würde versuchen, dem anderen zuvorzukommen, und schon einmal
hinaufgehen wollen. Dottor Moretti musste auch mit so etwas gerechnet haben und
hatte die Cousins schon vorher abgepasst; vielleicht hatte er ihnen auch noch
gar nicht gesagt, warum er sie sehen wollte, und nur eine dringende Besprechung
vorgetäuscht. Mittlerweile, stellte sie fest, war ihr das gleichgültig.


Stievani wirkte angespannt, Scapinelli unbehaglich wie jemand, der
schlechte Neuigkeiten erfahren hat und auf noch schlimmere gefasst ist;
vielleicht hatte ihn ja sein Sohn angerufen. Dottor Moretti sah aus wie immer,
bis hin zu den blitzblanken Schuhen und den fast unsichtbaren Streifen in
seinem dunkelblauen Anzug. Er begrüßte Roseanna mit einem Nicken, Caterina mit
einem liebenswürdigen Lächeln. Er war in der Tat ein vernünftiger Mann.


Sie gaben sich alle die Hand, und noch bevor Caterina auch nur ein
Wort sagen konnte, erklärte Scapinelli: »Gehen wir nach oben.«


Also hatte Moretti sie ins Bild gesetzt. Schweigend ging Caterina
den anderen voran die Treppe hinauf und durch [290] den Flur zum Büro des
Direktors. Sie trat auch als Erste ein; Moretti folgte, dann die Cousins, dann
Roseanna.


Alle blieben an der Tür stehen, aber ihre Blicke richteten sich wie
Laserstrahlen auf die offene Truhe links neben dem Tresor. Doch sie blieben wie
gebannt stehen, so als könnte keiner von ihnen ohne den Beistand der anderen
einen Schritt weitergehen.


Caterina fand, die Zeit der Höflichkeiten sei vorbei. »Möchten Sie
das Dokument sehen?«, fragte sie, ohne einen der Männer direkt anzusprechen.


Der Bann schien gebrochen, und sie gingen alle im selben Augenblick
auf die Truhe zu, blieben aber kurz davor wieder stehen, als ob der Zauber hier
aufs Neue wirkte. Caterina schob sich zwischen ihnen hindurch, ganz die barocke
maga, die über die Macht verfügte, die geheimen
Zeichen zu enträtseln. Sie nahm das Papier von der offenen Truhe und reichte es
Dottor Moretti.


Der griff sofort zu, und die Cousins drängten sich an ihn heran und
starrten auf das Blatt. Stievani drängelte gegen Morettis Arm, um auf das
Papier zu schielen, und Scapinelli zückte ein Plastiketui und nahm eine
Lesebrille heraus.


Caterina sah Moretti die Lippen bewegen, wie Italiener es beim Lesen
häufig tun. Nach einigen Sekunden schubste er mit seiner rechten Schulter
seitwärts, wie ein Küken, das sich mit einem Flügelchen Platz zu schaffen
sucht. Stievani trat daraufhin einen halben Schritt zur Seite, und Scapinelli
nutzte die Gelegenheit, noch enger aufzurücken.


Moretti, der seine Wut nicht verhehlen konnte, gab Caterina das
Blatt zurück und sagte: »Vielleicht wäre es besser, [291] wenn Sie das vorlesen,
Dottoressa.« Dass er sie wieder siezte, war ihr nur recht.


Ihr entging nicht, wie die vier Augen der Cousins das Papier
verschlangen, während sie es wieder an sich nahm. Und diese Männer glaubten,
der jeweils andere werde sich an ihre Abmachung halten und dem Gewinner alles
überlassen?


»›Im Angesicht meines nahen Todes greife ich, Bischof Agostino
Steffani, zur Feder, um auf eine in den Augen Gottes gerechte und billige Weise
zu verfügen, wie mit meinem Besitz zu verfahren ist.‹« Während sie las,
beobachtete Caterina, wie die drei Männer darauf reagierten, dass Gott mit ins
Spiel kam. Die Cousins wirkten unbeteiligt; Moretti aber glich einem Jagdhund,
der die Stimme seines Herrn vernommen hat.


»›Mein Leben stand im Dienste meiner irdischen und meines göttlichen
Herrn, ihnen meine Treue zu beweisen, galt mein ganzes Streben. Ich habe auch
meiner eigenen Herrin gedient, der Musik, wenngleich nicht so beflissen und
nicht so treu.


Ich habe nach irdischen Gütern gestrebt und sie vergeudet, und ich
habe Dinge getan, auf die kein Mensch stolz sein kann. Aber es kann auch kein
Mensch stolz auf den Akt sein, der mir meinen Lebensweg vorgegeben hat.


Ich hinterlasse wenig, nur meine Musik und diese Schätze, die von
weitaus größerem Wert sind als alle Noten, die jemals niedergeschrieben oder
erdacht werden können. Die Musik übergebe ich dem Äther, die Schätze…‹«
Caterina unterbrach sich und studierte die Gesichter der Männer, deren Blicke
sklavisch an ihren Lippen hingen.


[292] Voller Abneigung las sie weiter: »›…die Schätze vermache ich
meinen Cousins, Giacomo Antonio Stievani und Antonio Scapinelli, zu gleichen
Teilen.


Um jedem Verdacht zu entgehen, der Erwerb dieser Juwelen sei mir
durch das Anhäufen von Reichtümern möglich geworden, erkläre ich hiermit, dass
ich das Geld von einem Freund bekam, der mich verraten hat und einen anderen
Unschuldigen, gegen Judaslohn. Wie Judas bereute er seinen Verrat und kam zu
mir, um sich die Absolution erteilen zu lassen, vergaß dabei jedoch, dass es so
wenig in meiner Macht wie in der seinen steht, Sünden zu vergeben.‹«


Caterina sah Roseanna und die drei anderen an. Roseanna, Stievani
und Scapinelli sahen alle gleichermaßen verwirrt aus. Nur Moretti schien ihr
folgen zu können, der Hund.


»›Das Geld erhielt ich nach seinem Tod, und ich konnte mir keinen
besseren, keinen edleren Verwendungszweck dafür vorstellen, als davon die
himmlischen Juwelen zu erwerben, welche ich hiermit, dankbar für die
Großzügigkeit, die sie mir gegenüber bewiesen haben, zur Erbauung und
Bereicherung meinen lieben Cousins vermache.‹«


Es folgten Datum und Unterschrift, und das war’s.


»Das gehört also uns?«, fragte Scapinelli, als klar war, dass
Caterina mit der Verlesung des Dokuments fertig war. Er tat einen Schritt auf
die Truhe zu und spähte hinein. Sein Cousin stellte sich an seine Seite. Hatte
die eindeutige Verfügung des Erblassers dem Streit der beiden ein Ende gemacht?


Caterina kam die Szene vor wie der Moment der Stille in einer
Rossini-Oper, ehe das gesamte Ensemble zum stürmischen Aktfinale anhebt. Würden
sie in den Gesang [293] einstimmen? Paarweise? Im Terzett? Vielleicht könnte sie
ein Duett mit Roseanna singen? Sie hasste den Tenor.


»Dottoressa«, sagte Moretti, der jetzt neben der Truhe stand, »ich
hielte es für richtig, wenn Sie diese Beutel jetzt öffnen würden.«


Schweigen senkte sich über den Raum, während die Cousins über
den Vorschlag nachdachten. Stievani nickte, und schließlich sagte Scapinelli
zähneknirschend: »Va bene.«


Caterina lief zum Schreibtisch, legte das Dokument mit der
Schriftseite nach unten hin und ging zur Truhe zurück. Sie beugte sich hinein,
holte immer zwei Beutel auf einmal heraus und trug sie zum Tisch.


»Sind Sie sicher, dass ich sie öffnen soll, Dottore?«, fragte sie
Moretti, ihn nun ebenfalls siezend. Die drei Männer hielten eine weitere stumme
Besprechung, und da niemand Einspruch erhob, griff sie zum ersten Beutel. Das
Leder war trocken und hart, fühlte sich unangenehm an. Mit einiger Mühe bekam
Caterina den steifen Knoten auf, der die Enden der Lederschnur zusammenhielt;
dann weitete sie vorsichtig die Öffnung.


Ein heftiger Widerwillen packte sie plötzlich: Sie wollte gar nicht
wissen, was in dem Beutel war, und erst recht wollte sie es nicht berühren. Sie
reichte den Beutel an Moretti weiter. Der griff hinein und zog vorsichtig
zwischen zwei Fingern einen Zettel hervor, auf dem in verblasster Tinte ein
paar Worte geschrieben standen. Er las, stöhnte auf und erstarrte.


Scapinelli nahm ihm, weniger empfindlich, den Beutel weg und griff
hinein. Und zog einen dünnen langen Splitter [294] heraus, den Caterina zuerst für
eine angelaufene silberne Schmucknadel hielt.


Scapinelli besah sich das Ding auf seiner Handfläche. »Was zum
Teufel ist das?«, fragte er herausfordernd, als hätten die anderen sich
verschworen, ihm diese Information vorzuenthalten.


Es dauerte eine Weile, bis Moretti das Schweigen brach. »Das ist ein
Finger des heiligen Kyrill von Alexandrien«, sagte er und hielt Scapinelli das
Zettelchen hin. Mit ehrfürchtig gedämpfter Stimme fügte er hinzu: »Säule des
Glaubens und Patriarch von Jerusalem.«


Scapinelli fuhr herum und schrie: »Was? Von wegen Patriarch! Das ist
ein Knochen, um Gottes willen. Sind Sie blind? Das
ist ein Stück Knochen.«


Moretti nahm ihm den Splitter aus der Hand. Dann zog er sein
Taschentuch hervor, wickelte den winzigen Knochen andächtig ein und schlug
damit das Kreuz, indem er Stirn, Herz und Schultern berührte.


Caterina erinnerte sich, es musste zwanzig Jahre her sein, an eine
Reise mit dem Nachtzug nach Venedig. Zum Glück waren sie nur zu dritt im
Abteil, sie und ein junges Pärchen. Gegen zehn wollte Caterina zur Toilette,
aber da sich dort eine lange Warteschlange gebildet hatte, dauerte es gut
zwanzig Minuten, bis sie zu ihrem Abteil zurückkehrte. Die Tür war zu und das
Licht aus. Sie schob die Tür auf, dachte noch, was für ein Glück sie hatte,
dass sie sich auf drei freien Sitzen zum Schlafen ausstrecken konnte, und
bemerkte dann im Licht, das aus dem Gang hineinfiel, die beiden nackten, im
Liebesspiel verschlungenen Leiber auf den Sitzen gegenüber den ihren.


[295] Ähnlich beschämt fühlte sie sich jetzt, als sie Dottor Morettis
Gesicht sah. In seinen Zügen spiegelte sich eine solche Ergriffenheit, dass
niemand das Recht hatte, ihn dabei zu beobachten. Schnell sah sie weg, ließ ein
paar Sekunden verstreichen, und reichte ihm den zweiten Beutel. Der darin
liegende Zettel bezeichnete den Inhalt als einen Fingernagel des heiligen
Petrus Chrysologus. Und so ging es weiter, bis alle sechs Beutel geöffnet und
die Gegenstände darin identifiziert waren. Und jedes Mal behandelte Moretti
dieses Stück getrocknetes Fleisch oder den blutbefleckten Stoff mit einer
Ehrfurcht, vor der sogar die Cousins den Blick abwenden mussten.


Als die Beutel und das Testament auf dem Tisch lagen, blieb Moretti,
die Hände links und rechts daneben aufgestützt, mit gesenktem Kopf davor
stehen. Da wandte Caterina sich ab und sagte zu Scapinelli: »Ich halte jede
weitere Debatte für überflüssig. Seine Wünsche sind eindeutig: Sie bekommen
jeder die Hälfte von dem, was in diesen Beuteln ist.«


Scapinellis Augen blitzten argwöhnisch auf. »Sind diese Dinger nicht
immer mit Gold und Edelsteinen eingefasst? Wo ist das hingekommen?« Man konnte
fast meinen, er beschuldige Caterina des Diebstahls.


»Signora Salvi war anwesend, als ich die Beutel entdeckt habe.«


Roseanna nickte.


»Kaum hatte ich den ersten Satz gelesen, habe ich in Signora Salvis
Gegenwart Dottor Moretti angerufen.« Und mit noch mehr Nachdruck: »Niemand hat
hier etwas gestohlen.«


[296] »Und wo sind das Gold und die Edelsteine dann geblieben?«


»Ich bezweifle, dass es je welche gab«, sagte Caterina.


»Die gehören dazu«, sagte Scapinelli mit der Hartnäckigkeit aller
Ignoranten.


»Vielleicht wollte er kein Gold dazulegen. Oder Diamanten. Oder
Smaragde«, meinte Caterina.


Stievani fragte dazwischen: »Was soll das heißen?«


»Vielleicht wollte er seinen Cousins nur ein spirituelles Geschenk
hinterlassen.«


»Und was hat er dann mit dem Geld gemacht?«, fauchte Scapinelli, als
glaubte er, sie wolle ihm das wissentlich verschweigen.


»Das Geld hat er für die Reliquien ausgegeben«, sagte Caterina. »Die
waren sicher nicht billig.«


Stievani zeigte fuchtelnd auf die Beutel. »Das sind doch bloß ein
paar alte Knochen und Lumpen.«


Moretti stieß sich vom Tisch ab und ging einen Schritt auf Stievani
zu. »Sie Narr«, sagte er mit bebender Stimme. Er hob die Hände, ließ sie dann
aber langsam wieder sinken.


Zu ihrer eigenen Überraschung musste Caterina lachen. »Narr«,
wiederholte sie kichernd.


Moretti richtete den Blick auf sie, und sie fragte sich, wo Andrea
hingekommen war. »Er war gläubig«, sagte Moretti. »Er wusste, was dies wert
ist. Mehr als Gold. Mehr als Diamanten.«


»Und wenn er nicht gläubig war?«, erwiderte Caterina. »Wenn das
nicht mehr für ihn war als ein paar Schweineknochen und schmutzige
Taschentücher? Besser konnte er [297] das Blutgeld, das er bekommen hatte, doch
gar nicht wieder loswerden!« Den Cousins schien allmählich ein Licht
aufzugehen, aber so leicht sollten sie ihr nicht davonkommen. »Besser konnte er
es seinen Cousins, die ihm ihre Hilfe verweigert hatten, doch gar nicht
heimzahlen, als indem er ihnen etwas hinterließ, das wertlos ist, solange man
nicht daran glaubt.«


»Aber er muss daran geglaubt haben«, sagte Moretti aufgebracht. »Er
muss geglaubt haben, dass dies die himmlischen Juwelen sind.« Er wandte sich
wieder dem Tisch zu und strich mit der Hand über den ersten Lederbeutel.


Caterina, die sich einmal vorgestellt hatte, wie diese Hand eine
ganz andere Haut streichelte, erschauderte bei dem Anblick. »Vielleicht hat er
aber auch nicht geglaubt, Dottore. Sie sind doch ein kluger Mann, Sie können
das nicht einfach ausschließen. Vielleicht hat er gewusst, dass es wertloser
Plunder ist, und ihn gerade deswegen erstanden. Vielleicht war das für ihn die
Gelegenheit, es allen heimzuzahlen. Er lag im Sterben, das wusste er, also
konnte er auf das Geld verzichten. Und er konnte auch auf die Nachsicht
verzichten, die er sein Leben lang geübt hatte.« Sie hielt inne, schämte sich
schon für manche ihrer Worte und für den Impuls, der sie dazu angetrieben
hatte. Eins aber musste sie noch loswerden. »Sie haben Ihre Juwelen bekommen«,
sagte sie zu den Cousins. Und zu Moretti: »Und Sie Ihren Himmel.«


Sie ging zu ihrer Tasche, klappte sie auf und nahm die Schlüssel
heraus. Alle. Legte sie auf den Tisch und wandte sich zur Tür.


»Sie können nicht gehen«, sagte Scapinelli. »Ihre Arbeit ist noch
nicht beendet. Vielleicht finden Sie noch mehr.«


[298] »Aber ich arbeite Ihnen doch nicht fleißig genug, erinnern Sie
sich, Signor Scapinelli?« Sie sah ihm an, dass er verstanden hatte. »Suchen Sie
sich einen anderen!« Und weil sie Lust dazu hatte, riet sie ihm: »Fragen Sie
doch Ihren Sohn, ob der Ihnen hilft.«


Sie schritt zur Tür, ohne sich noch einmal umzudrehen. Sie hörte
Roseannas Schritte hinter sich: klick, klick, klick, genau wie die
Schreibmaschine. Sie wartete im Flur. Dann gingen sie hintereinander die Treppe
hinunter und in die calle hinaus. Es war wärmer
geworden.


Caterinas Handy vibrierte, eine SMS.
Sie klappte es auf und las. »Liebe Caterina. Die Universität von Sankt
Petersburg will mich als Leiter der Musikwissenschaftlichen Fakultät. Aber ich
habe mich immer geweigert, Russki zu lernen, also
habe ich denen gesagt, ich akzeptiere die Stelle nur, wenn Du mir assistierst,
und zwar im Rang einer Professorin. Und die sind einverstanden. Also komm bitte
mit, dann können wir gemeinsam den Wodka probieren.« Eine Unterschrift fehlte.


Sie fand, der Rumäne sollte endlich mal ein bisschen Russisch lernen,
und tippte nur ein Wort: »Da.« Und ging mit Roseanna
einen Prosecco trinken.
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