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Ein kalter Winterabend. Auf dem Weihnachtsmarkt am Campo Santo Stefano duftet es nach Spezialitäten, und es ist kalt. So fallen die beiden Herren mit den ins Gesicht gezogenen Kopfbedeckungen, mit Schal und hochgeklapptem Kragen nicht weiter auf. Bunt ist es rund um sie her auf den Decken der Schwarzafrikaner, die im Herzen von Venedig ihre falschen Gucci-, Prada- und Missoni-Taschen feilbieten. Doch mit der friedlichfröhlichen Vorweihnachtsstimmung ist es schon bald vorbei. Es fallen fünf Schüsse. Einer der fliegenden Händler ist auf offener Straße ermordet worden. Den Tod eines Illegalen aufzuklären hat niemand großes Interesse – außer Brunetti. Hinter den vertrauten Kulissen von Venedig entdeckt der Commissario eine Welt mit eigenen Gesetzen. Und als man ihm das Ermitteln von höchster Stelle aus verbieten will, ahnt er, daß er einen besonders spannenden Fall vor sich hat …
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      Zwei Männer traten durch den hölzernen Torbogen hinaus auf den festlich geschmückten Campo Santo Stefano, wo die farbigen Lichterketten über ihren Köpfen sie in buntscheckige Harlekine verwandelten. In den hell erleuchteten Buden auf dem Weihnachtsmarkt lockten Händler und Erzeuger verschiedener italienischer Provinzen mit ihren Spezialitäten: papierdünnes Brot und Käse mit tiefdunkler Rinde aus Sardinien, Oliven in unterschiedlichen Formen und Farben aus allen Regionen des Landes; Öl und Käse aus der Toskana; Salami in jeder Länge, jeder Dicke und mit allen nur erdenklichen Zutaten aus der Reggio Emilia. Hin und wieder stimmte einer der Verkäufer ein Loblied auf seine Delikatessen an: »Signori, kosten Sie diesen Käse, und ich garantiere Ihnen einen Vorgeschmack aufs Paradies.« – »Es ist spät, Herrschaften, und ich möchte endlich heim zum Abendessen: Also neun Euro das Kilo, so lange der Vorrat reicht.« – »Probieren Sie diesen Pecorino, Signori, einen besseren finden Sie nirgends!«

    


    
      Die beiden Männer schoben sich durch die Budengasse, doch sie hatten kein Ohr für die Schmeicheleien der Händler, keinen Blick für die Salamipyramiden, die sich rechts und links auf den Tresen türmten. Die wenigen Käufer, die trotz der Kälte so kurz vor Ladenschluß noch unterwegs waren, erstanden Dinge, von denen jeder argwöhnte, bei sich im Viertel hätte er sie preiswerter und noch dazu in besserer Qualität bekommen. Andererseits: Was wäre wohl stimmungsvoller als so ein Einkaufsbummel an einem verkaufsoffenen Adventssonntag; und gab es einen besseren Beweis für die eigene Unabhängigkeit und Individualität als den, sich etwas zu gönnen, das man gar nicht brauchte?


      Am anderen Ende des campo, hinter der letzten Holzbude, machten die Männer halt. Der Größere sah auf seine Uhr, obwohl beide sich eben erst anhand der Kirchturmuhr versichert hatten, wie spät es war. Der offizielle Ladenschluß um halb acht war bereits um mehr als eine Viertelstunde überschritten, aber es würde sich wohl kaum ein Ordnungshüter dieser Kälte aussetzen, nur um zu kontrollieren, ob die Stände auch pünktlich zumachten. »Allora?« fragte der Kleinere und sah zu seinem Begleiter auf.


      Dieser streifte die Handschuhe ab, stopfte sie zusammengerollt in die Manteltaschen und schob die Hände hinterher. Der andere folgte seinem Beispiel. Beide Männer trugen Kopfbedeckungen, der große einen dunkelgrauen Borsalino, der kleine eine Pelzmütze mit Ohrenklappen. Beide hatten Wollschals um den Hals geschlungen, die sie im Lichtkegel des letzten Standes noch höher zogen, bis zu den Ohren hinauf: nichts Ungewöhnliches, wenn einem vom Canal Grande, gleich hinter San Vidal, ein scharfer Wind entgegenblies.


      Der Wind zwang sie auch, die Köpfe zu senken, als sie mit hochgezogenen Schultern, die Hände in den warmen Taschen, voranschritten. Zwanzig Meter hinter dem letzten Stand hatte sich zu beiden Seiten des Platzes eine Gruppe hochgewachsener Afrikaner eingefunden, die Decken oder Tücher auf dem Boden ausbreiteten und sie an den Ecken mit je einer Damenhandtasche beschwerten. Sobald die Unterlage dergestalt verankert war, kamen aus riesigen, wurstförmigen Beuteln, die ringsum am Boden standen, stapelweise Modelltaschen unterschiedlicher Form und Größe zum Vorschein.


      Hier eine Prada, dort eine Gucci, dazwischen eine Louis Vuitton: Die Marken waren so zahlreich vertreten wie sonst nur in jenen exklusiven Läden, die es sich leisten können, alle namhaften Designer zu führen. Flink und mit einer durch lange Übung geschulten Behendigkeit bückten sich die Männer oder gingen in die Hocke, um ihre Waren auf den Tüchern zu verteilen. Manche gruppierten sie zu lauter Dreiecken; andere bevorzugten eine Präsentation in Reih und Glied. Einer hatte den wunderlichen Einfall, seine Taschen im Kreis anzuordnen, doch als er zurücktrat, um das Ergebnis zu begutachten, und sah, daß eine übergroße dunkelbraune Schultertasche von Prada die Symmetrie durchbrach, wurde aus dem Kreis in Windeseile ein Spalier, dem die Prada in der linken oberen Ecke als Stütze diente.


      Zwischendurch plauderten die Männer miteinander und tauschten sich über Dinge aus, die halt so zur Sprache kommen, wenn Kollegen sich während einer Schicht die Zeit vertreiben: daß einer die Nacht zuvor schlecht geschlafen hatte, wie bitterkalt es war, daß ein anderer darum bangte, ob sein Sohn die Aufnahmeprüfung für die Privatschule bestehen würde, wie sehr sie sich nach ihren Frauen sehnten. Sobald einer mit seinem Arrangement zufrieden war, stand er auf und trat hinter seine Waren zurück; wobei sie sich fast immer am einen oder anderen Deckenzipfel postierten, um das Gespräch mit dem Kollegen nebenan nicht abreißen zu lassen. Die Männer waren meist auffallend groß und alle sehr schlank. Ihre Haut besaß – soweit das an Gesichtern und Händen zu erkennen war – den glänzenden Ebenholzschimmer jener Afrikaner, deren Vorfahren sich nie mit Weißen vermischt hatten. Sie wirkten nicht nur gesund und kräftig, sondern es lag auch eine gewisse Heiterkeit in ihren Zügen, ihren Bewegungen, so als könnten sie sich für diesen Abend kein größeres Vergnügen vorstellen, als in der klirrenden Kälte auszuharren, um gefälschte Markentaschen an Touristen zu verhökern.


      Ihnen gegenüber hatten in einem kleinen Kreis von Zuhörern drei Straßenmusikanten Aufstellung genommen, zwei Geiger und ein Cellist, die ein Stück vortrugen, das ebenso barock wie verstimmt klang. Aber da die Musiker sich begeistert ins Zeug legten und zudem jung waren, fand ihr Publikum Gefallen an ihnen, und nicht wenige traten vor und warfen ein paar Münzen in den Geigenkasten, der aufgeklappt vor dem Trio stand.


      Es war noch früh am Abend, vermutlich zu früh für einen schwunghaften Handel; dennoch nahmen die Straßenverkäufer stets pünktlich zum Ladenschluß ihre Arbeit auf. Und so standen, als die beiden Männer herankamen, alle Afrikaner hinter ihren Decken und warteten auf die erste Kundschaft. Frierend traten sie von einem Fuß auf den anderen und hauchten zwischendurch in die gefalteten Hände, ohne daß die davon warm geworden wären.


      Am Ende des Deckenspaliers blieben die beiden Weißen, scheinbar ins Gespräch vertieft, stehen, obwohl in Wahrheit kein Wort zwischen ihnen fiel. Sie hielten die Köpfe gesenkt, wohl um die Gesichter vor dem Wind zu schützen; nur ab und zu hob einer von ihnen den Blick und nahm die Reihe der Schwarzen ins Visier. Schließlich faßte der Größere den Kleinen am Arm, wies mit dem Kinn auf einen der Afrikaner und sagte etwas. Gleichzeitig schob sich eine Reisegruppe mit lauter Senioren, die in ihren farbenfrohen Gesundheitsschuhen und wattierten Parkas aussahen wie hutzlige Kleinkinder, von der Kirche her in die schmale Gasse zwischen den Straßenmusikanten und den Afrikanern. Auf halbem Wege blieb die Vorhut stehen, um auf die Nachzügler zu warten, und als alle wieder beisammen waren, flanierte man lachend und schwatzend an den Afrikanern vorbei und machte sich gegenseitig durch Zurufe auf die verschiedenen Taschensortimente aufmerksam. Ohne zu schubsen oder zu drängeln, nahmen sie nach und nach in Dreierreihe vor den Schwarzen und ihren Decken Aufstellung.


      Der größere der beiden Männer steuerte auf die Seniorengruppe zu, dicht gefolgt von seinem Begleiter. Unweit der Kirche blieben sie stehen und postierten sich mit Bedacht hinter zwei älteren Ehepaaren, die abwechselnd auf die eine oder andere Tasche zeigten und sich nach dem Preis erkundigten. Der junge Händler, vor dessen Tuch sich das abspielte, war so sehr auf die Fragen seiner potentiellen Käufer konzentriert, daß er die beiden Männer zunächst gar nicht bemerkte. Plötzlich aber stockte er und straffte sich, angespannt wie ein Tier, das Gefahr wittert.


      Sein Nachbar nutzte geistesgegenwärtig diese Chance, dem Kollegen die vielversprechende Kundschaft abzuwerben. Ihre Schuhe verrieten ihm, daß er es mit Amerikanern zu tun hatte, und so legte er sofort auf englisch los: »Gucci, Missoni, Armani, Trussardi. Bei mir finden Sie alles, Ladies und Gentlemen. Beste Qualität, direkt vom Hersteller.« Bei der schummrigen Beleuchtung hier am Ende des Platzes war sein Gesicht kaum zu erkennen; um so heller blitzten die lächelnd entblößten, strahlend weißen Zähne.


      Drei Mitglieder der Seniorengruppe schlängelten sich an den beiden Männern vorbei zu ihren Freunden nach vorne durch; man diskutierte lebhaft über die Taschen, wobei das Interesse mittlerweile zwischen den Angeboten der beiden rivalisierenden Händler schwankte. Auch die zwei Außenseiter rückten auf ein Zeichen des Größeren näher, bis sie nur noch ein halber Schritt von den Amerikanern in der ersten Reihe trennte. Als er sie vortreten sah, stieß sich der erste Verkäufer mit dem rechten Fuß ab und wich in einer halben Drehbewegung von seinem Tuch, vor den Touristen und den beiden Männern zurück. Die aber zogen gleichzeitig und so geschmeidig und routiniert, daß es niemandem auffiel, die rechte Hand aus der Tasche und zückten jeder eine Pistole mit aufgesetztem Schalldämpfer. Der Größere feuerte zuerst, doch man hörte nichts weiter als ein dumpfes Tock, Tock, Tock, begleitet vom zweifachen Echo aus der Waffe seines Gefährten. Die Straßenmusikanten waren unterdessen ans Ende des Allegros gelangt, und ihre Instrumente im Verein mit den Zurufen und dem Gejohle des sie umringenden Publikums verschluckten die Schüsse buchstäblich, auch wenn die Afrikaner zu beiden Seiten der Gasse sofort darauf reagierten.


      Seine Schwungkraft trug den jungen Taschenverkäufer noch ein Stück weit von seinem Tuch fort; dann erschlaffte die Bewegung allmählich. Die zwei Männer, die ihre Waffen blitzschnell wieder eingesteckt hatten, entfernten sich rückwärts durch die Menge, die ihnen höflich Platz machte. Gleich darauf trennten sie sich: Einer lief zur AccademiaBrücke, der andere Richtung Santo Stefano und Rialto, und im Nu verschwanden beide im Strom der hin und her eilenden Passanten.


      Der junge Afrikaner stieß einen Schrei aus und riß den Arm hoch. Einmal noch drehte sein Körper sich halb um die eigene Achse, dann stürzte der Mann inmitten seiner Taschen zu Boden.


      Wie aufgescheuchte Gazellen, die beim ersten Gefahrenzeichen in panischer Angst das Weite suchen, erstarrten seine Kollegen eine Schrecksekunde lang, um dann um so ungestümer auszubrechen. Vier von ihnen ließen ihre Waren einfach im Stich und rannten wie gehetzt in die calle zum Markusplatz; zwei nahmen sich die Zeit, mit jeder Hand vier oder fünf Taschen zusammenzuraffen, bevor sie über die Brücke zum Campo San Samuele verschwanden; die vier übrigen ließen alles stehen und liegen und flohen in Richtung Canal Grande, wo sie eine andere Händlergruppe aufschreckten, über deren am Fuß der Brücke plazierte Tücher sie hinwegpreschten, bevor sie auseinanderstoben und in den calli von Dorsoduro abtauchten.


      Drüben auf dem Weihnachtsmarkt hatte eine weißhaarige Frau, die direkt vor seiner Auslage stand, mit angesehen, wie der junge Schwarze zusammenbrach. Sie rief nach ihrem Mann, der ein Stück weit abgedrängt worden war, und kniete neben dem Gestürzten nieder. Das Tuch, auf dem er lag, tränkte sich mit dem Blut, das unter dem Körper hervorsickerte.


      Als der Mann seine Frau rufen hörte und sie zu Boden gleiten sah, drängte er sich erschrocken zu ihr durch. Erst als er beschützend den Arm um sie legte, sah er den Afrikaner in seinem Blut liegen. Lange, bange Sekunden tastete er nach dem Puls des Mannes, dann ließ er die Hand sinken und erhob sich mühsam; die altersschwachen Knie wollten nicht mehr so recht. Noch einmal bückte er sich, um seiner Frau aufzuhelfen.


      Suchend blickten die beiden um sich, sahen aber nur die Mitglieder ihrer Reisegruppe, die verständnislos von einem zum anderen und dann wieder auf den Mann zu ihren Füßen starrten. Am Boden ausgebreitet, lagen die verlassenen Tücher, zumeist noch mit den gefällig zur Schau gestellten Taschen bestückt. Die Musikanten drüben hörten auf zu spielen, als ihre Zuhörer sich einer nach dem anderen abwandten.


      Es dauerte noch einige Minuten, bis der erste Italiener hinzukam. Sobald er den Schwarzen am Boden liegen sah, dazu das blutige Tuch, zog er sein telefonino aus der Manteltasche und wählte 113.
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    Die Polizei rückte in einem Tempo an, das die italienischen Zuschauer verblüffte, die Amerikaner dagegen empörte. Eine halbe Stunde, um ein Boot zu ordern und einen Trupp Beamte samt Spurensicherung zum Campo Santo Stefano zu befördern, erschien den Venezianern nicht lange, doch da waren die meisten Amerikaner schon entnervt auf und davon, nachdem sie untereinander vereinbart hatten, daß man sich im Hotel wiedertreffen werde. Niemand fühlte sich bemüßigt, den Tatort im Auge zu behalten, und folglich waren, als die Polizei endlich eintraf, die meisten Taschen von den Tüchern verschwunden, sogar von dem mit der Leiche. Einige von denen, die den Toten bestohlen hatten, hinterließen rote Fußspuren auf seinem Tuch; ein Paar davon verlor sich als blutige Fährte in Richtung Rialto.

  


  
    Alvise, der erste Beamte am Tatort, befahl der kleinen Menschentraube, die immer noch um den Toten versammelt war, zurückzutreten. Dann näherte er sich der Leiche und betrachtete sie, als wisse er nicht recht, was jetzt, da er das Opfer vor sich sah, zu tun sei. Endlich bat ihn ein Kriminaltechniker, aus dem Weg zu gehen, während er das Tuch mit Holzpfosten umstellte. Einer der Kisten, die seine Leute mitgebracht hatten, entnahm er eine Rolle rotweiß gestreiftes Plastikband, fädelte es durch die Schlitze am Kopf der Pfosten und schuf so eine deutliche Abgrenzung zwischen dem Toten und dem Rest der Welt.


    Alvise trat unterdessen zu einem Mann, der auf den Kirchenstufen stand, und fragte in herrischem Ton: »Wie heißen Sie?«


    »Riccardo Lombardi«, antwortete der Mann. Er war groß, um die Fünfzig, gut gekleidet, jemand, der nach Alvises Einschätzung hinter einem Schreibtisch saß und Anweisungen erteilte.


    »Und was machen Sie hier?«


    Erstaunt über den Ton des Polizisten, antwortete der Mann: »Ich kam zufällig vorbei, und als ich den Auflauf sah, bin ich stehengeblieben.«


    »Haben Sie gesehen, wer’s war?«


    »Was meinen Sie?«


    Erst da fiel Alvise ein, daß er ja selbst noch keine Ahnung hatte, was vorgefallen war. Er wußte nur, daß jemand die Questura angerufen und gemeldet hatte, auf dem Campo Santo Stefano liege ein toter Schwarzer. »Können Sie sich ausweisen?« fragte er barsch.


    Der Mann zückte seine Brieftasche und reichte Alvise eine carta d’identità. Der Sergente warf einen Blick darauf, gab sie zurück und erkundigte sich in unverändertem Ton: »Haben Sie etwas gesehen?«


    »Ich sagte doch schon, ich kam zufällig hier vorbei, sah die vielen Leute und blieb stehen, um zu erfahren, was los sei. Weiter nichts.«


    »Na schön. Sie können gehen«, erklärte Alvise gebieterisch. Dann machte er kehrt und ging zurück zur Absperrung, hinter der die Fotografen ihre Ausrüstung schon wieder einpackten.


    »Was gefunden?« fragte er einen Mann von der Spurensicherung.


    Santini, der am Boden kniete und in Handschuhen zwischen den Pflastersteinen nach Patronenhülsen suchte, sah kurz auf. »Ja, einen Toten«, meinte er trocken und machte sich wieder an die Arbeit.


    Alvise ließ sich von der Abfuhr nicht beirren, holte Notizblock und Füller aus der Innentasche seines Uniformparkas, schlug den Block auf und schrieb: »Campo Santo Stefano.« Er hielt inne und ergänzte nach einem Blick auf seine Uhr: »20 Uhr 58«, bevor er den Füller zuschraubte und ihn mitsamt dem Block wieder einsteckte.


    Da hörte er von rechts eine vertraute Stimme fragen: »Was ist denn hier los, Alvise?«


    Mit einer trägen Handbewegung deutete der Beamte ein Salutieren an und sagte: »Ich weiß nicht genau, Commissario. Jemand hat uns angerufen und einen Toten gemeldet. Also sind wir hergefahren.«


    Sein Vorgesetzter, Commissario Guido Brunetti, entgegnete ungehalten: »Daß der Mann tot ist, sehe ich, Alvise. Aber wie ist er ums Leben gekommen?«


    »Ich weiß nicht, Commissario. Wir warten noch auf den Doktor.«


    »Wer kommt?« fragte Brunetti.


    »Wer kommt wohin, Commissario?« fragte Alvise verdutzt zurück.


    »Welcher Gerichtsmediziner kommt? Haben Sie sich erkundigt?«


    »Nein, Commissario. Ich mußte doch in aller Eile die Spurensicherung zusammentrommeln. Da habe ich die Kollegen in der Questura beauftragt, im Ospedale anzurufen, damit man einen Doktor herschickt.«


    Brunettis Frage war beantwortet, als Dottor Ettore Rizzardi, medico legale der Stadt Venedig, auf der Bildfläche erschien.


    »Ciao, Guido.« Rizzardi nahm seine Tasche in die andere Hand und bot dem Commissario die Rechte. »Na, was haben wir denn heute?«


    »Einen Toten«, antwortete Brunetti. »Die diensthabenden Kollegen haben mich zu Hause angerufen. Es hieß, hier sei ein Mord geschehen. Mehr weiß ich nicht. Ich bin auch eben erst gekommen.«


    »Dann wollen wir uns die Sache mal ansehen.« Rizzardi ging auf die Absperrung zu. »Hast du schon mit jemandem gesprochen?« fragte er noch.


    »Nein. Bis jetzt mit niemandem.« Gespräche mit Alvise zählten nicht.


    Rizzardi bückte sich und schlüpfte, mit einer Hand aufs Pflaster gestützt, unter der Absperrung durch. Dann hielt er das Plastikband hoch, damit Brunetti ihm leichter folgen konnte. »Habt ihr schon Aufnahmen gemacht?« fragte Rizzardi einen der Kriminaltechniker.


    »Sì, Dottore«, antwortete der Mann. »Von allen Seiten.«


    »Dann kann’s ja losgehen«, meinte Rizzardi und stellte seine Tasche ab. Er holte zwei Paar Plastikhandschuhe heraus und reichte eines davon Brunetti. »Willst du mir assistieren?« fragte er.


    Die beiden knieten neben der Leiche nieder, der eine rechts, der andere links. Der Mann war vornübergestürzt, man sah nur die Hände und die rechte Gesichtshälfte. Brunetti staunte im ersten Moment über die tiefschwarze Haut, wunderte sich dann aber über sich selbst: Was hatte er bei einem Afrikaner anderes erwartet? Im Unterschied zu den schwarzen Amerikanern, die er kannte und deren Schattierung von Kakao bis Kupfer reichte, wirkte die Haut dieses Mannes wie auf Hochglanz poliertes Ebenholz.


    Gemeinsam griffen Brunetti und Rizzardi unter den Leichnam und drehten ihn auf den Rücken. Die frostige Kälte hatte das ausgetretene Blut rasch gerinnen lassen. Mit den Knien hielten die beiden das Tuch, auf dem der Tote lag, am Boden fest. Doch als sie ihn anhoben, blieben Jacke und Tuch aneinander haften und lösten sich mit einem satten Schmatzlaut vom Pflaster. Bei dem Geräusch ließ Rizzardi die Schulter des Mannes wieder zu Boden gleiten; stumm folgte Brunetti seinem Beispiel.


    Blutversteifte Stoffzacken auf der Brust des Toten erinnerten makaber an die Garnierung einer Geburtstagstorte durch einen phantasievollen Konditor.


    »Verzeihung«, sagte Rizzardi – ob zu Brunetti oder dem Toten, blieb ungewiß. Immer noch kniend, beugte er sich vor und betastete mit behandschuhten Fingern eins nach dem anderen die Löcher im Parka. »Fünf Einschüsse«, murmelte er. »Die wollten offenbar ganz sichergehen.«


    Brunetti sah, daß die Augen des Toten offenstanden; ebenso wie sein Mund, der im panischen Aufschrei beim ersten Schuß erstarrt schien. Er war ein gutaussehender junger Mann, dessen blendendweiße Zähne in auffallendem Kontrast zum schwarzglänzenden Teint standen. Brunetti schob eine Hand in die rechte, dann in die linke Tasche des Parkas und förderte etwas Kleingeld und ein gebrauchtes Taschentuch zutage. In der Innentasche fanden sich ein Schlüsselbund und ein paar kleine Euroscheine. Außerdem eine ricevuta fiscale von einer Bar in San Marco, wahrscheinlich eins der Lokale hier auf dem campo. Sonst nichts.


    »Wer sollte einen vucumprà umbringen wollen?« fragte Rizzardi und erhob sich. »Als ob es für die armen Teufel nicht so schon schwer genug wäre.« Forschend betrachtete er den Toten. »Welche Kugel tödlich war, kann ich zwar erst nach der Obduktion sagen, aber von den drei Einschüssen in der Herzgegend hätte sicher jeder einzelne ausgereicht, ihn ins Jenseits zu befördern.« Und während er seine Handschuhe in die Tasche steckte, fragte Rizzardi noch: »Glaubst du, es war ein Profikiller?«


    »Sieht ganz danach aus«, antwortete Brunetti. Was diesen Mord nur noch rätselhafter machte. Dienstlich hatte er sich bisher noch nie mit den vucumprà zu befassen brauchen, da Gewaltverbrechen in ihren Reihen höchst selten vorkamen, und diese wenigen Fälle waren immer in den Zuständigkeitsbereich eines anderen Kommissariats gefallen. Wie die meisten Polizisten, ja wie der Großteil der Bevölkerung hatte auch Brunetti angenommen, daß die Senegalesen von einem Kartell des organisierten Verbrechens in Schach gehalten wurden. Womit oftmals ihr so überaus höfliches Auftreten in der Öffentlichkeit begründet wurde: Solange sie nicht unangenehm auffielen, würde sich kaum jemand die Mühe machen nachzuforschen, wie sie es anstellten, für die Behörden quasi unsichtbar und daher unbehelligt zu bleiben. Brunetti selbst hatte mit den Jahren aufgehört, sie zu bemerken, und erinnerte sich kaum noch, wann die Senegalesen die ursprünglichen vucumprà – französischsprachige Algerier und Marokkaner – ersetzt hatten.


    Ungeachtet gelegentlicher Razzien und Ausweiskontrollen hatte man die vucumprà nie so wichtig genommen, als daß sie Opfer von ViceQuestore Pattas berüchtigten Großeinsätzen geworden wären. Obwohl sie sich illegal in Italien aufhielten und obendrein Schwarzarbeit betrieben, ließen die Ordnungskräfte sie nahezu ungehindert ihrem Gewerbe nachgehen und vermieden so das bürokratische Fiasko, das unweigerlich entstanden wäre, hätte man ernsthaft versucht, Hunderte von Ausländern ohne gültige Papiere auszuweisen und in den Senegal zurückzuschicken, wo die meisten von ihnen mutmaßlich herstammten.


    Warum aber dann dieser brutale Mord, der unverkennbar den Stempel des Profikillers trug?


    »Wie alt schätzt du ihn?« fragte Brunetti, um das lange Schweigen zu beenden.


    »Ich weiß nicht.« Rizzardi schüttelte ratlos den Kopf. »Bei Schwarzen kann ich das schwer beurteilen, solange ich sie nicht inwendig sehe, aber ich tippe auf Anfang Dreißig, vielleicht auch jünger.«


    »Hast du Zeit?«

  


  
    »Gleich morgen früh. Reicht das?«

  


  
    Brunetti nickte.


    Rizzardi bückte sich nach seinem Arztkoffer. »Ich weiß nicht, warum ich den immer mitschleppe«, sagte er.

  


  
    »Als ob ich ihn je brauchen könnte, um ein Menschenleben zu retten. Macht der Gewohnheit, nehme ich an«, setzte er schulterzuckend hinzu. Dann gab er Brunetti die Hand und wandte sich zum Gehen.

  


  
    Brunetti rief den Kriminaltechniker zu sich, der die Fotos gemacht hatte. »Wenn ihr den Toten in die Gerichtsmedizin bringt, würden Sie dann noch einmal sein Gesicht fotografieren – im Profil sowie frontal – und mir die Aufnahmen zukommen lassen, sobald sie entwickelt sind?«


    »Wie viele Abzüge, Commissario?«

  


  
    »Jeweils ein Dutzend.«

  


  
    »Geht in Ordnung. Bis morgen früh.«


    Brunetti bedankte sich und winkte Alvise heran, der in Hörweite gelauert hatte. »Haben wir irgendwelche Augenzeugen?« fragte er.


    »Nein, Commissario.«


    »Mit wem haben Sie denn gesprochen?«


    »Mit einem Mann«, antwortete Alvise und deutete zur Kirche hinüber.


    »Name?« fragte Brunetti.


    Alvises Augen weiteten sich in unverhohlenem Staunen. Nach einer so ausgedehnten Pause, daß sie jedem anderen peinlich gewesen wäre, sagte er endlich: »Den habe ich nicht behalten, Commissario.« Und auf Brunettis eisiges Schweigen hin verteidigte er sich: »Der Mann sagte, er habe nichts gesehen, Commissario. Wozu hätte ich da seinen Namen notieren sollen?«


    Brunetti wandte sich an die beiden Sanitäter, die eben eingetroffen waren. »Ihr könnt ihn jetzt ins Ospedale bringen, Mauro«, sagte er und fügte hinzu: »Alvise wird euch begleiten.«


    Bevor der Sergente widersprechen konnte, erklärte ihm Brunetti: »Da können Sie gleich feststellen, ob in der Klinik ein Patient mit Schußverletzungen eingeliefert wurde.« Bei der offenkundigen Treffsicherheit der Schützen, die den Afrikaner getötet hatten, war das zwar unwahrscheinlich, aber wenigstens schaffte ihm diese Ausrede Alvise vom Hals.


    »Geht in Ordnung, Commissario«, versetzte Alvise und wiederholte seinen schlaffen Salut. Er sah zu, wie die beiden Sanitäter den Toten auf die Bahre legten, und geleitete sie dann mit so gewichtigen Schritten zu ihrem Boot zurück, als könnten sie den Weg dorthin nur dank seiner Führung finden.


    Brunetti rief den Mann vom Erkennungsdienst zu sich, der gerade jenseits des abgesperrten Bereichs Nahaufnahmen von den Fußspuren machte, die zum Rialto führten. »Ist Alvise allein gekommen?«


    »Ich glaube, ja, Commissario«, antwortete der Mann. »Riverre war unterwegs, eine Anzeige wegen häuslicher Gewalt.«


    »Hat schon jemand versucht, etwaige Zeugen zu ermitteln?« forschte Brunetti weiter.


    Der Kriminaltechniker sah ihn lange schweigend an. »Alvise?« fragte er lakonisch zurück, bevor er sich wieder über seinen Fotoapparat beugte.


    An einer Gartenmauer lehnten ein paar Teenager. Brunetti ging auf sie zu und erkundigte sich, ob sie etwas beobachtet hätten.


    »Nein, Signore«, antwortete einer aus der Gruppe. »Wir sind eben erst gekommen.«


    Seufzend kehrte Brunetti zu dem abgesperrten Bereich zurück, wo sich drei oder vier Passanten eingefunden hatten. »War jemand von Ihnen dabei, als es passierte?« fragte er.


    Die Leute wandten sich ab und blickten angelegentlich zu Boden. »Haben Sie irgend etwas gesehen?« versuchte Brunetti es noch einmal. Doch sein Ton blieb sachlich, er verlegte sich nicht aufs Bitten.


    Ein Mann im Hintergrund stahl sich davon und verschwand über den campo. Brunetti machte keine Anstalten, ihn aufzuhalten. Unterdessen löste sich auch das restliche Grüppchen auf, bis bloß noch eine alte Frau übrigblieb, die sich nur mit Hilfe zweier Krückstöcke aufrecht hielt. Brunetti kannte sie vom Sehen und wußte, daß sie normalerweise von zwei räudigen alten Kötern begleitet wurde. Als sie herangehumpelt kam, sah er das runzlige Gesicht, die dunklen Augen, die weißen Borsten am Kinn.


    »Ja, Signora?« fragte er. »Haben Sie vielleicht etwas gesehen?« Unwillkürlich hatte er sie im venezianischen Dialekt angesprochen.


    »Es waren ein paar Amerikaner dabei, als es passierte.«


    »Woher wissen Sie denn, daß es Amerikaner waren, Signora?« forschte er.


    »Sie trugen weiße Schuhe und haben sehr laut gesprochen«, antwortete sie.


    »Und Sie?« hakte er nach. »Waren Sie dabei, als es passiert ist? Haben Sie es mit angesehen?«


    Sie hob den rechten Stock und wies damit auf die Apotheke in etwa zwanzig Meter Entfernung. »Nein, ich stand da drüben. War eben erst gekommen. Aber die Amerikaner, die habe ich gesehen. Sie kamen von der Brücke her und sind hier entlanggegangen. Alle haben bei den vucumprà haltgemacht und sich ihre Taschen angeschaut.«


    »Und Sie, Signora?«


    Die Alte bewegte ihren Stock ein paar Millimeter nach links. »Ich bin in die Bar gegangen.«


    »Wie lange haben Sie sich dort aufgehalten, Signora?«


    »Lange genug.«


    »Lange genug wofür?« fragte Brunetti lächelnd und keineswegs verärgert über ihre unklare Antwort.


    »Wissen Sie, kurz nach acht sammelt Barbara – ihr gehört die Bar – alle unverkauften tramezzini ein und stellt sie, in kleine Stücke zerteilt, auf die Theke. Wer etwas zu trinken bestellt, darf davon essen, so viel er mag.«


    Das überraschte Brunetti, der solche Großzügigkeit von Barbesitzern, ja von Besitzern überhaupt nicht gewohnt war.


    »Sie ist ein braves Mädchen, die Barbara«, fuhr die Alte fort. »Und ich habe schon ihre Mutter gekannt.«


    »Und wie lange ungefähr waren Sie in der Bar, Signora?« fragte Brunetti.


    »Etwa eine halbe Stunde«, antwortete die Alte und setzte erklärend hinzu: »Das ist mein Abendessen, wissen Sie. Ich gehe jeden Abend in die Bar.«


    »Gut zu wissen, Signora. Ich werde dran denken, falls ich mal wieder in die Gegend komme.«


    »Sie sind doch jetzt da«, entgegnete die Alte, und als er nicht darauf einging, fuhr sie fort: »Die Amerikaner sind auch reingegangen. Also zwei von ihnen«, erläuterte sie und wies abermals mit erhobenem Stock auf die Bar.


    »Sie sitzen ganz hinten und trinken heiße Schokolade. Wenn es Ihnen paßt, könnten Sie die beiden jetzt gleich befragen.«


    »Ich danke Ihnen, Signora«, versetzte Brunetti und wandte sich der Bar zu.


    »Am besten schmecken die mit prosciutto und carciofi«, rief ihm die Alte nach.

  


  
    3

  


  
    Brunetti war schon seit Jahren nicht mehr in der Bar gewesen, nicht seit jenem kurzen Intermezzo, als eine amerikanische Eisdiele dort Einzug gehalten und so mächtige Kalorienbomben angeboten hatte, daß er nach einmaligem Verzehr unter heftigen Verdauungsbeschwerden litt. Es hatte, erinnerte er sich, fast so geschmeckt wie Schmalz, allerdings nicht das salzige Schweineschmalz aus seiner Kindheit, das dazu diente, einen Topf Bohnen oder Linsensuppe geschmacklich abzurunden, sondern so, wie pures Schmalz schmecken würde, wenn man es mit Zucker und Erdbeeren versetzt. Seine Mitbürger hatten das offenbar ähnlich empfunden, denn schon nach kurzer Zeit war der nächste Besitzerwechsel erfolgt. Doch Brunetti war seitdem nicht mehr hergekommen. Inzwischen waren die Eiströge verschwunden, und das Café präsentierte sich wieder im Stil einer italienischen Bar. Die Gäste, die an der geschwungenen Theke standen, unterhielten sich lebhaft und deuteten oft nach draußen, auf den jetzt verlassenen campo. Ein paar andere saßen an kleinen Tischen, die den Durchgang zum hinteren Teil des Lokals säumten. Von den drei Frauen hinter der Bar grüßte eine den eintretenden Brunetti mit einem freundlichen Lächeln. Er ging nach hinten durch und sah am letzten Tisch links ein älteres Paar sitzen. Daß es Amerikaner waren, erkannte man auf den ersten Blick; fehlte nur noch das Sternen

  


  
    banner. Im übrigen konnte Brunetti sich des wunderlichen Eindrucks nicht erwehren, die beiden hätten ihre Kleider vertauscht. Die Frau trug ein kariertes Flanellhemd und ein Paar dicke Wollhosen, der Mann einen rosa Pulli mit VAusschnitt, dunkle Hose und weiße Tennisschuhe. Beide hatten offensichtlich denselben Friseur. Die Haare der Frau waren nicht eigentlich länger als die ihres Mannes: Sie waren nur nicht ganz so kurz.

  


  
    »Verzeihen Sie«, sagte Brunetti auf englisch, als er an Ihren Tisch trat. »Aber darf ich fragen, ob Sie vorhin draußen auf dem campo waren?«


    »Als der schwarze Händler getötet wurde?« fragte die Frau zurück.


    »Ja«, bestätigte Brunetti.


    Der Mann zog Brunetti einen Stuhl heran und blieb mit altmodischer Galanterie stehen, bis der Commissario Platz genommen hatte. »Ich bin Guido Brunetti, von der venezianischen Polizei«, stellte Brunetti sich vor. »Und ich interessiere mich für alles, was Sie dort draußen gesehen haben.«


    Die beiden Amerikaner hatten typische Seefahrergesichter: ständig blinzelnde, zusammengekniffene Augen, tiefe Falten in der von zuviel Sonne gegerbten Haut und jenen klaren Blick, der auch durch schwere See nicht zu erschüttern ist.


    Der Mann streckte die Hand aus und sagte: »Ich bin Fred Crowley, und das ist meine Frau Martha.« Als er Brunettis Hand losließ, überraschte die Frau den Commissario mit ihrem festen Händedruck.


    »Wir kommen aus Maine«, erklärte sie. »Genauer gesagt, aus Biddeford Pool«, und als sei das noch nicht präzise genug, ergänzte sie: »Unser Ort liegt direkt am Meer.«


    »How do you do, Mr. und Mrs. Crowley«, versetzte Brunetti, selbst überrascht, daß ihm diese altmodische Floskel noch geläufig war. »Wenn Sie mir nun bitte schildern würden, was Sie gesehen haben?« Welch eine merkwürdige Konstellation: er, der ungeduldige Italiener, und diese beiden Amerikaner, die erst umständlich den Höflichkeitsregeln Genüge tun mußten, ehe sie sich den eigentlich wichtigen Dingen widmen konnten.


    »Doctores«, berichtigte die Frau.


    »Wie meinen Sie?« fragte Brunetti verständnislos.


    »Dr. Crowley und Dr. Crowley«, erklärte sie. »Fred ist Chirurg, ich bin Internistin.« Und bevor Brunetti sein Erstaunen darüber äußern konnte, daß Leute ihres Alters noch berufstätig seien, ergänzte sie: »Das heißt, wir waren’s, bis zu unserer Pensionierung.«


    »Verstehe«, sagte Brunetti und hielt inne. Ob die beiden wohl jetzt gesonnen waren, seine eigentliche Frage zu beantworten?


    Sie wechselten einen Blick, dann ergriff wieder die Frau das Wort. »Also wir waren gerade drüben auf diesem campo angekommen, da entdeckte ich die fliegenden Händler mit all den Taschen. Ich wollte sehen, ob vielleicht etwas für unsere Enkeltochter dabei wäre, und ich stand ganz vorn und schaute mir die Waren an, als ich dieses merkwürdige Geräusch hörte – es klang ungefähr wie das pfft, pfft, pfft ihrer Kaffeemaschinen, wenn man den Hebel betätigt, damit der Dampf austritt. Dreimal rechts von mir und dann noch zweimal von links, immer das gleiche Geräusch: pfft, pfft.« Sie stockte, als höre sie es noch einmal, und fuhr dann fort. »Ich drehte mich um, wollte feststellen, woher das Geräusch kam, aber ich sah nur die Leute neben und hinter mir, einige davon aus meiner Reisegruppe, und einen Mann im Überzieher. Als ich mich wieder umwandte, da lag dieser arme junge Mensch am Boden. Ich kniete mich neben ihn hin und versuchte ihm zu helfen. Ich glaube, dann habe ich nach Fred gerufen, vielleicht aber auch erst später, als ich das Blut sah. Zuerst nahm ich an, der junge Mann sei ohnmächtig geworden, ein Schwächeanfall, womöglich weil er die Kälte nicht gewohnt war. Doch dann sah ich das Blut, und wahrscheinlich habe ich in dem Moment nach Fred gerufen; genau weiß ich es nicht mehr. Wissen Sie, mein Mann hat sehr viel in der Notaufnahme gearbeitet. Aber als Fred endlich kam, wußte ich bereits, daß der junge Mann tot war.« Sie überlegte einen Moment und fuhr dann fort: »Ich weiß nicht, wieso ich mir so sicher war, denn ich konnte nur seinen Hinterkopf sehen, aber sie haben so eine Aura um sich, die Toten. Als Fred neben mir niederkniete und ihn berührte, wußte auch er gleich Bescheid.«


    Brunetti wandte sich ihrem Gatten zu, der jetzt das Wort ergriff. »Martha hat ganz recht. Ich wußte es sogar schon, bevor ich ihn anlangte. Der arme Junge war noch warm, doch das Leben war bereits aus seinem Körper gewichen. Kann nicht älter als dreißig gewesen sein.« Dr. Crowley schüttelte den Kopf. »Ganz gleich wie oft man es mit ansieht, die Erfahrung ist immer wieder neu. Und furchtbar.« Abermals schüttelte er den Kopf und schob, wie um seine Worte zu unterstreichen, die leere Tasse ein paar Zentimeter von sich fort.


    Seine Frau legte ihre Hand auf die seine und sagte so vertraulich, als wäre Brunetti gar nicht dabei: »Wir hätten nichts mehr machen können, Fred. Diese beiden Männer wußten genau, was sie taten.«


    Sie sagte es mit der größten Selbstverständlichkeit: »diese beiden Männer«.


    »Was denn für Männer?« fragte Brunetti so ruhig wie irgend möglich. »Können Sie mir die vielleicht beschreiben?«


    »Also da war einmal der im Überzieher«, begann Martha Crowley. »Er stand rechts hinter mir. Den zweiten habe ich nicht gesehen, aber er muß links von mir gestanden haben, weil doch das Geräusch von dort kam. Ich bin nicht einmal sicher, ob es ein Mann gewesen ist. Das habe ich nur angenommen, weil doch der andere, also der im Überzieher, ein Mann war.«


    »Und Sie, Doktor?« wandte Brunetti sich an den Ehemann. »Haben Sie diese Männer auch gesehen?«


    Fred Crowley schüttelte den Kopf. »Leider nein. Ich war wohl zu sehr mit dem Feilschen um die Taschen beschäftigt. Nicht einmal das Geräusch habe ich mitbekommen.« Wie zum Beweis drehte er den Kopf zur Seite und zeigte Brunetti die elfenbeinfarbene Schnecke des Hörgeräts in seinem linken Ohr. »Als ich Martha rufen hörte, hatte ich keine Ahnung, was los war. Ehrlich gesagt befürchtete ich, ihr sei etwas zugestoßen, und so drängte ich mich durch die Menge, um so rasch wie möglich zu ihr zu gelangen. Und als ich sie da am Boden sah, obschon sie kniete – also ich werde Ihnen nicht sagen, was ich vermutete, aber es war jedenfalls nichts Gutes.« Wie von einer schmerzlichen Erinnerung heimgesucht, stockte er und lächelte unsicher.


    Brunetti war klug genug, ihn nicht zu drängen, und nach einer kurzen Pause nahm Crowley den Faden wieder auf. »Wie gesagt, sobald ich den jungen Mann berührte, wußte ich, daß es vorbei war mit ihm.«


    Brunetti wandte sich wieder Martha Crowley zu. »Diesen Mann, den Sie gesehen haben, Dottoressa, können Sie mir sagen, wie der aussah?«


    In dem Moment kam die Bedienung und erkundigte sich nach ihren Wünschen. Brunetti sah die Amerikaner an, aber beide schüttelten den Kopf. Obwohl ihm nicht danach war, bestellte der Commissario einen Kaffee.


    Eine ganze Minute verging schweigend. Die Frau blickte auf ihre leere Tasse, folgte dem Beispiel ihres Mannes und schob sie fort. Dann sah sie wieder Brunetti an und sagte: »Es fällt mir nicht leicht, ihn zu beschreiben. Er trug einen Hut, so einen wie die Männer im Kino.« Und zur Verdeutlichung setzte sie hinzu: »Also früher, in den Filmen der dreißiger und vierziger Jahre.«


    Sie hielt inne, als versuche sie sich die Szene ins Gedächtnis zu rufen. »Nein, alles, woran ich mich erinnere, ist eine sehr große, kräftige Gestalt. Er trug, wie gesagt, einen Überzieher – grau oder dunkelbraun, ich weiß es wirklich nicht. Und diesen Hut.«


    Die Bedienung brachte Brunetti den Kaffee und ging wieder. Der Commissario ließ die Tasse unberührt, lächelte Martha Crowley ermunternd zu und sagte: »Bitte, fahren Sie fort.«


    »Ja, also ich glaube, er hatte einen Schal umgebunden; grau vielleicht oder auch schwarz. Die Leute standen ja so dicht gedrängt, daß ich den Mann nur von der Seite gesehen habe.«


    »Können Sie sein Alter schätzen?« fragte Brunetti.


    »Oh, ich weiß nicht, es war ein erwachsener Mann, soviel ist sicher, vielleicht in Ihrem Alter«, antwortete sie. »Ich glaube, er hatte dunkles Haar, aber bei der Beleuchtung und mit dem Hut ist das schwer zu sagen. Und ich habe ja auch nicht sonderlich auf ihn geachtet, weil ich doch keine Ahnung hatte, was passieren würde.«


    Obwohl ihm klar war, wie das im Hinblick auf das Opfer klingen mußte, fragte Brunetti: »War es ein Weißer?«


    »O ja, er war Europäer«, antwortete Martha Crowley. »Mir scheint allerdings, er wirkte südländischer als mein Mann und ich.« Sie milderte ihren Nachsatz mit einem Lächeln ab, und Brunetti nahm auch keinen Anstoß daran.


    »Woraus schließen Sie das?« fragte er.


    »Nun, ich glaube, sein Teint war dunkler als unserer, und er hatte wohl auch dunkle Augen. Er war größer als Sie, Inspektor, und ein gutes Stück größer als mein Mann und ich.« Nach einigem Überlegen setzte sie hinzu: »Und kräftiger. Jedenfalls kein schlanker Typ.«


    Brunetti beugte sich zu ihrem Gatten hinüber. »Können Sie sich erinnern, ob Sie diesen Mann gesehen haben, Dr. Crowley? Oder vielleicht den anderen, von dem Ihre Frau sprach?«


    Der weißhaarige Amerikaner schüttelte den Kopf. »Nein, ich war, wie gesagt, nur um meine Frau besorgt. Als ich sie rufen hörte, habe ich alles andere vergessen. Ich könnte Ihnen nicht einmal sagen, wie viele von unserer Gruppe zugegen waren.«


    »Und Sie, Dottoressa«, wandte Brunetti sich nun wieder an Martha Crowley. »Erinnern Sie sich, wer alles dabei war?«


    Die Frau schloß die Augen, wie um sich besser zu konzentrieren. Nach einer Weile sagte sie: »Also links neben mir waren die Petersons, und der Mann mit dem Überzieher, der stand rechts hinter mir. Und ich glaube, Lydia Watts war auf der anderen Seite der Petersons.« Als sie nach einem Moment die Augen wieder aufschlug, schüttelte sie bedauernd den Kopf. »Nein, sonst erinnere ich mich an niemanden. Das heißt, ich weiß natürlich, daß wir alle zusammen unterwegs waren, aber gesehen habe ich nur diese drei.«


    »Wie groß ist denn Ihre Gruppe?«


    Diesmal antwortete der Ehemann. »Sechzehn Teilnehmer. Die Ehepartner nicht mitgerechnet. In der Mehrzahl pensionierte Ärzte, einige auch im Vorruhestand. Alle aus dem Nordosten der USA.«


    »Und wo sind Sie untergebracht?«


    »Im Paganelli«, sagte Dr. Crowley. Brunetti wunderte sich, wie eine so große Gesellschaft dort Platz fand, und mehr noch, daß es Amerikaner gab, die so klug waren, dieses Hotel zu wählen.


    »Und heute abend? Ist da irgendwo ein gemeinsames Essen geplant?« erkundigte sich Brunetti mit dem Hintergedanken, bei der Gelegenheit vielleicht gleich alle miteinander befragen zu können, solange ihre Erinnerungen noch frisch waren.


    Die Crowleys wechselten einen Blick. »Nein, nicht direkt«, antwortete er. »Wissen Sie, dies ist unser letzter Abend in Venedig, da wollten einige von uns auf eigene Faust losziehen.« Und mit einem verlegenen Lächeln setzte er hinzu: »Wir sind es wohl langsam leid geworden, jeden Abend mit denselben Leuten zu speisen.«


    »Wir hatten vor, ein bißchen herumzubummeln, bis wir ein Restaurant finden, das uns gefällt, und wollten dann dort einkehren«, ergänzte seine Frau und lächelte, als sei sie stolz auf diesen eigenständigen Entschluß. »Aber jetzt ist es schon recht spät geworden.«


    »Und die Gruppe?« hakte Brunetti nach.


    »Für die ist in einem Restaurant in San Marco reserviert«, sagte die Frau.


    »Aber das«, fiel ihr Mann ein, »hat uns nicht gereizt. Es klang zu sehr nach kitschigem Lokalkolorit.«


    Womit sie wahrscheinlich recht hatten. »Wissen Sie noch den Namen des Restaurants?« fragte Brunetti.


    Die Crowleys schüttelten bedauernd den Kopf; der Mann antwortete für beide. »Tut mir leid, Inspektor, aber den habe ich nicht behalten.«


    »Sie sagten, dies sei Ihr letzter Abend in Venedig«, begann Brunetti erneut; beide nickten. »Und wann brechen Sie morgen auf?«


    »Nicht vor zehn«, antwortete sie. »Wir fahren mit dem Zug nach Rom, und am Donnerstag geht unser Flug. So sind wir rechtzeitig vor Weihnachten daheim.«


    Brunetti griff nach der Rechnung der beiden, addierte seinen Kaffee hinzu und legte fünfzehn Euro auf den Tisch. Fred Crowley wollte es nicht dulden, aber Brunetti sagte: »Das geht aufs Spesenkonto«, was gelogen war, doch der Amerikaner gab sich damit zufrieden.


    »Ich kann Ihnen ein Restaurant empfehlen«, erbot sich Brunetti und fuhr fort: »Ich würde gern morgen früh in Ihr Hotel kommen und noch einmal mit Ihnen reden und mit den anderen aus Ihrer Gruppe, die Sie erwähnt haben.«


    »Frühstück ab halb acht«, versetzte Mrs. Crowley, »und die Petersons sind immer sehr pünktlich. Lydia Watts könnte ich nachher anrufen und sie bitten, um acht herunterzukommen, damit Sie auch mit ihr sprechen können.«


    »Geht Ihr Zug um zehn, oder verlassen Sie um zehn das Hotel?« Brunetti hoffte sehr, daß es ihm erspart bliebe, schon früh um halb acht am anderen Ende von San Marco zu sein.


    »Der Zug fährt um zehn, also müssen wir Viertel nach neun aufbrechen. Die Reiseleitung hat ein Boot bestellt, das uns zum Bahnhof bringt.«


    Brunetti erhob sich und wartete, bis der Doktor seiner Frau in den Parka geholfen und dann den seinen übergezogen hatte. In den wattierten Jacken verdoppelte sich der Körperumfang der beiden. Brunetti ging voran und hielt ihnen die Tür auf. Draußen, auf dem campo, deutete er nach rechts und wies ihnen den Weg über die Calle della Mandola zum Rosa Rossa. Dem Wirt sollten sie ausrichten, Commissario Brunetti habe sie geschickt.


    Beide wiederholten seinen Namen, und Fred Crowley sagte: »Entschuldigen Sie, Commissario. Als Sie sich vorstellten, habe ich wohl Ihren Dienstgrad nicht verstanden. Hoffentlich nehmen Sie’s mir nicht übel, daß ich Sie zum Inspektor degradiert habe.«

  


  
    »Aber ich bitte Sie!« Brunetti lächelte verbindlich. Man gab sich die Hand, und der Commissario sah den beiden nach, bis sie hinter der Kirche verschwanden.

  


  
    Als er wieder an den Tatort kam, salutierte der uniformierte Beamte, der neben einem der Absperrpfosten stand. »Sind Sie ganz allein hier?« fragte Brunetti. Sämtliche Decken und die wenigen vorhin noch verbliebenen Taschen waren verschwunden; letztere hatte vermutlich die Spurensicherung beschlagnahmt.

  


  
    »Jawohl, Commissario. Ach, und Santini läßt Ihnen ausrichten, er habe nichts gefunden.« Also weder Projektile, dachte Brunetti, noch sonstige Indizien, die auf die Spur der Mörder hätten führen können.


    Sein Blick schweifte über das abgesperrte Areal. Es dauerte einen Moment, bis er auf den ovalen Sägemehlhügel in der Mitte aufmerksam wurde. »Was ist das?« fragte er und wies mit vorgestrecktem Kinn auf die Erhebung.


    »Das – ähem – ist wegen dem Blut, Commissario«, antwortete der Polizist. »Die Kälte, wissen Sie.«


    Brunetti verscheuchte hastig das groteske Bild, das diese Bemerkung heraufbeschwor, und wies den Polizisten an, um Mitternacht in der Questura anzurufen und die Kollegen daran zu erinnern, ihm um ein Uhr die Ablösung zu schicken. Dann gab er dem jungen Mann Gelegenheit, noch einen Kaffee zu trinken, bevor die Bar schloß, und hielt solange für ihn Wache.


    Als der uniformierte Beamte zurückkam, instruierte ihn Brunetti: Sofern ihm andere vucumprà begegneten, solle er diese vom Tod ihres Kollegen unterrichten und sie auffordern, etwaige Informationen über ihn umgehend der Polizei zu melden. Er müsse, schärfte Brunetti ihm ein, den Leuten unbedingt klarmachen, daß sie weder ihre Personalien anzugeben noch auf der Questura vorstellig zu werden bräuchten, sondern daß es der Polizei ausschließlich um den toten Afrikaner gehe.


    Als nächstes rief der Commissario über sein telefonino in der Questura an und wiederholte die Anweisungen, die er eben dem jungen Beamten am Tatort gegeben hatte; er betonte auch hier, daß freiwillige Zeugen anonym bleiben dürften, verlangte aber, jeden Anruf, der den Mord auf dem Campo Santo Stefano betraf, mitzuschneiden. Ein zweiter Anruf galt den Carabinieri. Und obwohl er sich diesmal über seine Amtsbefugnis nicht im klaren war, forderte Brunetti abermals Unterstützung sowie Diskretion gegenüber freiwilligen Zeugen. Und als der Maresciallo beides zusicherte, bat er auch ihn, sachdienliche Anrufe aufzuzeichnen. Der Maresciallo gab ihm sein Wort, dämpfte jedoch seine Hoffnungen, was die Informationsbereitschaft der vucumprà betraf.


    Danach blieb vorerst nichts weiter zu tun; also wünschte Brunetti dem jungen Beamten einen guten Abend, der hoffentlich nicht noch kälter werden würde, und machte sich, nachdem er entschieden hatte, daß er um die Zeit zu Fuß schneller vorankäme, via Rialto auf den Heimweg.
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    Paola stand vor Staunen der Mund offen; sie fürchtete, all ihre pädagogischen Bemühungen seien kläglich gescheitert und sie habe statt eines Kindes ein Monster großgezogen. Fassungslos starrte sie ihre Tochter an; konnte es sein, daß ihr Baby, ihr heller, strahlender Engel vom Teufel besessen war?

  


  
    Bis hierher war das Abendessen ganz normal verlaufen, sofern eine durch Mord verzögerte Mahlzeit Normalität überhaupt zuläßt. Brunetti, der, wenige Minuten bevor sie sich zu Tisch setzten, abberufen worden war, hatte kurz nach neun telefoniert und sie noch eine Weile vertröstet. Das Gejammer der Kinder, sie seien fast am Verhungern, hatte unterdessen Paolas Widerstand so weit erschöpft, daß sie nur das Essen für sich und Guido warm stellte, Raffi und Chiara dagegen sofort verköstigte. Sie setzte sich zu ihnen an den Tisch und nippte lustlos an einem Prosecco, der allmählich warm und schal wurde, während die Kinder riesige Mengen Auflauf aus Polenta, Ragout und Parmigiano vertilgten. Hinterher gab es zwar lediglich geschmorten Radicchio mit einer dicken Schicht stracchino, aber Paola wunderte sich, daß die beiden nach diesem üppigen Hauptgang überhaupt noch Appetit hatten.


    »Warum muß er immer zu spät kommen?« nörgelte Chiara, während sie nach dem Radicchio griff.


    »Er kommt nicht immer zu spät«, wandte Paola nüchtern ein.


    »Scheint aber so«, entgegnete Chiara. Sie wählte zwei besonders lange Stengel aus, hievte sie auf ihren Teller und löffelte ausgiebig geschmolzenen Käse darüber.


    »Er hat versprochen, daß er so bald wie möglich heimkommt.«


    »Es ist aber doch nicht so furchtbar wichtig, oder? Ich meine, daß er so lange wegbleiben muß?« maulte Chiara.


    Da die Kinder wußten, warum man ihren Vater geholt hatte, konnte Paola sich Chiaras Einwand nicht erklären.


    »Ich dachte, ich hätte euch gesagt, daß jemand ermordet wurde«, versetzte sie nachsichtig.


    »Ja, aber doch bloß ein vucumprà«, erwiderte Chiara und nahm ihr Messer zur Hand.


    Es war diese Bemerkung, bei der Paola der Mund offen stehenblieb. Sie griff nach ihrem Glas, tat so, als nippe sie daran, und schob Raffi, der seiner Schwester anscheinend nicht zugehört hatte, den Radicchio hin. »Was meinst du denn mit ›bloß‹, Chiara?« fragte sie und stellte zufrieden fest, daß ihre Stimme dabei ganz unverfänglich klang.


    »Was ich gesagt habe, daß er eben keiner von uns war«, entgegnete ihre Tochter.


    Paola bemühte sich, aus Chiaras Antwort einen sarkastischen Beiklang herauszuhören oder aber den Versuch, sie zu provozieren, fand jedoch von beidem keine Spur. Chiaras Ton wirkte vielmehr wie ein Echo des ihren: ruhig und sachlich.


    »Und wen bezeichnest du mit ›uns‹, Chiara? Nur die Italiener oder die gesamte weiße Rasse?« forschte sie weiter.


    »Nein«, sagte Chiara. »Uns Europäer.«


    »Ah, natürlich«, versetzte Paola, hob ihr Glas, drehte zerstreut den Stiel zwischen den Fingern und setzte es, ohne zu trinken, wieder ab. »Und wo, bitte, endet dieses Europa?« fragte sie schließlich.


    »Was denn noch, mammà?« seufzte Chiara, die inzwischen auf eine Frage ihres Bruders geantwortet hatte. »Entschuldige, ich hab grade nicht zugehört.«


    »Ich frage dich, wo Europas Grenzen verlaufen.«


    »Aber das weißt du doch, mammà. Steht ja in allen Büchern.« Und bevor Paola etwas erwidern konnte, fuhr Chiara fort: »Gibt’s noch Nachtisch?«


    Als junge Mutter hatte Paola, die selbst ohne Geschwister aufgewachsen war und bis dahin keinerlei Erfahrung im Umgang mit kleinen Kindern besaß, alles an Büchern und Ratgebern verschlungen, was zum Thema moderner Erziehung auf dem Markt war. Sie wußte, daß die Fachleute einhellig dagegen waren, ein Kind ernsthaft zu tadeln, bevor man nicht die Gründe für sein Verhalten erforscht und abgewogen hatte. Und selbst wenn all das berücksichtigt war, wurden die Eltern noch einmal dringend vor möglichen Schäden bei der Entwicklung der kindlichen Psyche gewarnt.


    »Das ist das Herzloseste und Abscheulichste, was mir an diesem Tisch je untergekommen ist. Und ich schäme mich, ein Kind großgezogen zu haben, das es fertigbringt, so etwas zu sagen«, versetzte die aufgeklärte Mutter.


    Raffi, der sich erst eingeklinkt hatte, als Paola diesen ungewohnt harschen Ton anschlug, ließ die Gabel fallen. Chiara blieb, ganz Spiegelbild ihrer Mutter, der Mund offenstehen, und zwar aus ziemlich dem gleichen Grund: Sie war schockiert und fassungslos, daß ein Mensch, der so ungemein wichtig war für ihr Glück und Wohlergehen, etwas derart Grausames zu ihr sagen konnte. Und gleich ihrer Mutter schlug auch Chiara jegliche Diplomatie in den Wind und fragte aufgebracht: »Was soll das denn heißen?«


    »Es soll heißen, daß du die vucumprà nicht auf irgendein bloß reduzieren und sie abtun kannst, als ob der Tod eines der Ihren überhaupt nicht zählt.«


    Mehr als Paolas Worte wirkte ihre vor Erregung bebende Stimme auf Chiara, und sie sagte abwehrend: »So hab ich’s doch nicht gemeint.«


    »Ich habe keine Ahnung, was du meinst, Chiara, aber gesagt hast du, der Ermordete sei bloß ein vucumprà. Und du müßtest dir schon eine sehr gute Erklärung einfallen lassen, um mich glauben zu machen, daß ein Unterschied besteht zwischen dem, was mit diesem Satz gesagt und was damit gemeint ist.«


    Chiara legte das Besteck auf den Teller und fragte: »Darf ich auf mein Zimmer gehen?«


    Raffi, der seine Gabel nun reglos in der Hand hielt, blickte verstört von einer zur anderen; betroffen über das, was Chiara gesagt hatte, und fassungslos über die Heftigkeit, mit der seine Mutter darauf reagierte.


    »Ja«, antwortete Paola nur.


    Chiara stand auf, schob ihren Stuhl unter den Tisch und verließ das Zimmer. Raffi, der den Humor seiner Mutter kannte, sah sie an und wartete auf die erlösende Pointe, die gewiß folgen würde. Doch Paola erhob sich wortlos, stellte Chiaras Teller ins Spülbecken und ging hinüber ins Wohnzimmer.

  


  
    Raffi aß seinen Radicchio auf, fand sich damit ab, daß es heute abend keinen Nachtisch mehr geben würde, legte Messer und Gabel fein säuberlich nebeneinander auf den Teller und trug ihn zur Spüle. Dann verdrückte auch er sich auf sein Zimmer.

  


  
    Eine halbe Stunde später kehrte Brunetti nichtsahnend an diesen häuslichen Krisenherd zurück. Wohlig empfangen von köstlichen Düften, die die Wohnung durchzogen, freute er sich auf seine Familie und auf Gespräche, die nichts mit Mord und Totschlag zu tun hatten. Doch als er in die Küche kam, fand er statt Frau und Kindern, die in freudiger Erwartung seiner Heimkehr beim Nachtisch saßen, nur einen fast leeren Tisch und schmutziges Geschirr in der Spüle vor.

  


  
    Also machte er kehrt und sah im Wohnzimmer nach. Vielleicht, dachte er wider besseres Wissen, kam ja etwas Interessantes im Fernsehen. Paola, die auf dem Sofa lag und las, blickte, als er hereinkam, von ihrem Buch auf und fragte: »Willst du was essen, Guido?«


    »Ja, ich glaube schon. Aber zuvor möchte ich ein Glas Wein und von dir erfahren, was los ist.« Damit ging Brunetti in die Küche zurück und holte einen Falconera und zwei Gläser. Er entkorkte die Flasche, verzichtete auf die ganze lächerliche Etikette, wonach ein frisch geöffneter Wein erst atmen sollte, und kehrte kurzerhand mit der Flasche ins Wohnzimmer zurück. Hier setzte er sich Paola zu Füßen, stellte die Gläser auf den Couchtisch und schenkte beiden reichlich ein. Nachdem er Paola ihr Glas gereicht hatte, umfaßte er mit derselben Hand ihre linke Fessel. »Du hast kalte Füße«, stellte er fest, zog einen abgewetzten alten Kelim von der Sofalehne und deckte sie zu.


    Brunetti nahm einen so kräftigen Schluck, wie er der Größe des Glases angemessen war, und sagte: »Also, was ist passiert?«


    »Chiara hat sich beschwert, weil du so spät kommst, und als ich ihr sagte, es ginge schließlich um Mord, da entgegnete sie: aber bloß an einem vucumprà.« Paola sprach nüchtern, wie ein Reporter.


    »Bloß?« wiederholte Brunetti.


    »Ganz recht.«


    Brunetti nahm noch einen Schluck, stützte den Kopf an der Sofalehne ab und ließ den Wein in der Mundhöhle kreisen. »Hmmm«, brummte er endlich. »Alles andere als erfreulich, wie?«


    Er konnte Paola zwar von seinem Platz aus nicht sehen, merkte aber am Beben der Sofalehne, daß sie heftig nickte.


    »Glaubst du, sie hat das in der Schule aufgeschnappt?« fragte er.


    »Wo sonst? Um der Lega beizutreten, ist sie noch zu jung.«


    »Und sind es ihre Freunde, die solche Sprüche bei den Eltern aufgeschnappt haben, oder meinst du, das geht von den Lehrern aus?«


    »Ich fürchte, beides könnte zutreffen«, antwortete Paola.


    »Wahrscheinlich hast du recht«, stimmte Brunetti zu. »Und was hast du dazu gesagt?«


    »Daß ich ihre Bemerkung abscheulich fände und mich schämen würde, sie zur Tochter zu haben.«


    Lächelnd wandte er sich ihr zu und erhob sein Glas. »Mäßigung war schon immer deine Stärke, nicht?«


    »Was hätte ich denn tun sollen? Sie in einen Sensibilisierungskurs schicken oder ihr eine Predigt über Gleichheit und Brüderlichkeit halten?« Und mit neu aufflammender Empörung fuhr sie fort: »Nein, es ist abscheulich, und ich schäme mich für sie.«


    Immerhin beteuerte sie nicht eigens, daß ihre Tochter dergleichen zu Hause nie gehört habe, weshalb die Eltern auch nicht für Chiaras geistige Verirrung verantwortlich seien. Gott allein wußte, was den Kindern durch die Gespräche, die er und Paola in ihrem Beisein führten, vermittelt wurde; niemand konnte mit Bestimmtheit sagen, was Raffi und Chiara wohl in all den Jahren daraus gefolgert hatten. Brunetti sah sich gern als liberalen Zeitgenossen, der, wie die meisten Italiener, ohne rassistische Vorurteile erzogen worden war. Aber er war ehrlich genug einzuräumen, daß auch dieser Glaube womöglich nur auf einem der vielen nationalen Mythen fußte. Überdies war es nicht schwer, tolerant zu sein, wenn man in einer Gesellschaft aufwuchs, in der es nur einen verschwindend geringen Ausländeranteil gab.


    Sein Vater hatte die Russen gehaßt, und das aus gutem Grund, wie Brunetti immer geglaubt hatte – das heißt, sofern drei Jahre Kriegsgefangenschaft ein guter Grund waren. Er für seinen Teil hegte ein eingefleischtes Mißtrauen gegen seine Landsleute aus dem Süden, auch wenn ihm das ziemlich peinlich war. Viel mehr als sein Argwohn gegen Albaner und Slawen.


    Aber Schwarzafrikaner? Das war für ihn eine fast gänzlich unbekannte Spezies, weshalb er sich auch nicht vorstellen konnte, seine Kinder in irgendeiner Weise gegen sie beeinflußt zu haben. Nein, hier handelte es sich wohl eher um eine Art geistiger Kopfläuse, mit denen Chiara sich in der Schule angesteckt hatte.


    »Bleiben wir jetzt hier sitzen und streuen uns Asche aufs Haupt, weil wir unsere elterlichen Pflichten vernachlässigt haben, und büßen dann dafür, indem wir aufs Abendessen verzichten?« fragte er endlich.


    »Wäre eine Möglichkeit«, antwortete Paola ohne einen Funken von Humor.


    »Also ich fänd’s übertrieben«, sagte er. »Entweder das eine oder das andere.«


    »Na schön«, lenkte sie ein. »Ich habe hier lange genug allein vor mich hin gebrütet, um Asche für zwei auf mein armes Haupt zu häufen. Da brauchen wir nicht auch noch zu fasten.«


    »Gut«, sagte er, trank seinen Wein aus und nahm die Flasche vom Tisch.


    Beim Essen wurde nach stillschweigender Übereinkunft nicht mehr über Chiaras Entgleisung gesprochen. Statt dessen erzählte Brunetti, was sich nach bisherigen Erkenntnissen am Campo Santo Stefano zugetragen hatte: Zwei Männer waren, offenbar ohne sonderlich Aufsehen zu erregen, aus der Dunkelheit aufgetaucht und wieder dorthin verschwunden, nachdem sie mindestens fünf Schüsse auf den jungen Afrikaner abgefeuert hatten. Das war kein Mord, sondern eine Hinrichtung, und die Täter hatten sich ihr Opfer gezielt ausgesucht. »Der arme Kerl hatte nicht die geringste Chance«, schloß Brunetti.


    »Aber wer tut so etwas?« Paola schüttelte den Kopf. »Und warum ausgerechnet ein vucumprà?«


    Genau die Fragen, die Brunetti schon auf dem Heimweg geplagt hatten. »Vermutlich weil er in irgend etwas verwickelt war – entweder hier bei uns oder früher in seiner Heimat.«


    »Das hilft uns nicht viel weiter, oder?« fragte Paola – eine Feststellung, keine Kritik.


    »Nein, aber es ist immerhin ein Anhaltspunkt für unsere Ermittlungen.«


    Paola, die immer aufblühte, wenn Logik gefragt war, schlug vor: »Am besten überprüfst du erst einmal alles, was du von ihm weißt. Als da wäre?«


    »Rein gar nichts«, erwiderte Brunetti.

  


  
    »Stimmt doch nicht.«

  


  
    »Ach nein?«


    »Du weißt, daß er Schwarzafrikaner war, und du weißt, daß er als vucumprà gearbeitet hat, oder wie immer man jetzt dazu sagen soll.«


    »Venditore ambulante oder extracomunitario«, soufflierte Brunetti.


    »Das ist ungefähr so sinnvoll wie operatore ecologico«, entgegnete sie.


    »Bitte was?«

  


  
    »Müllmann«, übersetzte Paola, stand auf und ging aus dem Zimmer. Als sie mit einer Flasche Grappa und zwei kleinen Gläsern zurückkam, meinte sie: »Also machen wir es kurz und bleiben ohne langes Kopfzerbrechen bei vucumprà, ja?«

  


  
    Brunetti bedankte sich mit einem Nicken für den Grappa, den Paola ihm einschenkte, nahm einen Schluck und fragte: »Was wissen wir noch, deiner Meinung nach?«


    »Daß keiner seiner Kollegen geblieben ist, um ihm zu helfen oder die Polizei zu unterstützen.«


    »Wahrscheinlich haben sie gewußt, daß er tot war, als sie ihn fallen sahen.«


    »Ist denn das so ohne weiteres zu erkennen?«


    »Ich denke schon, ja.«


    »Und dann hast du eben gesagt, es war eine Hinrichtung«, fuhr Paola fort. »Also keine Affekthandlung, ausgelöst durch einen Kampf oder Streit, sondern irgendwer wollte, daß dieser Mann stirbt. Und entweder hat er jemanden beauftragt, ihn zu töten, oder er hat es selbst getan.«


    »Ich tippe auf ersteres«, sagte Brunetti.


    »Und wieso?«


    »Es sah ganz nach einem Profijob aus. Die Kerle kamen aus dem Nichts, streckten ihn nieder und verschwanden spurlos.«


    »Und was sagt dir das über die Täter?«


    »Daß sie sich in der Stadt auskennen müssen.«


    Paola sah ihn fragend an, und Brunetti ergänzte: »Gut genug, um einen Fluchtweg im Kopf zu haben. Und zu wissen, wo sie ihrem Opfer auflauern konnten.«


    »Heißt das, es sind Venezianer?«


    Brunetti schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nie von venezianischen Auftragsmördern gehört.«


    Paola überlegte einen Moment. »Es würde nicht allzu lange dauern, um das, was sie wissen mußten, in Erfahrung zu bringen. Einige der Afrikaner sind fast immer am Santo Stefano; die Killer hätten also nur ein, zwei Tage durch die Stadt zu streifen brauchen und wären unweigerlich auf sie gestoßen. Oder sie hätten Nachforschungen angestellt.« Paola schloß die Augen und rief sich den Platz und seine Umgebung ins Gedächtnis. »Fluchtmöglichkeiten gibt’s dort genug. Entweder über den Rialto oder in Richtung San Marco. Aber sie hätten auch über die AccademiaBrücke entkommen können.«


    »Oder«, fiel Brunetti ein, »sie sind geradeaus weitergelaufen zum Campo San Vidal und dann im Bogen über San Samuele zurück.«


    »Wie viele VaporettoStationen hatten sie zur Auswahl?« fragte Paola.


    »Drei. Vier. Jeweils in beide Richtungen.«


    »Welchen Weg würdest du wählen?« forschte sie.


    »Ich weiß nicht. Aber wenn ich die Stadt verlassen wollte, würde ich mich wahrscheinlich Richtung San Marco halten und weiter über La Fenice zum Rialto.«


    »Hat denn niemand die Täter gesehen?«


    »Doch, eine amerikanische Touristin. Sie hat mir einen der Männer beschrieben: etwa mein Alter und meine Größe, bekleidet mit Mantel, Schal und Hut.«


    »Paßt auf die halbe Stadt«, sagte Paola. »Sonst noch was?«


    »Na ja, sie und ihr Mann waren mit einer Reisegruppe dort; möglich, daß einer der anderen Teilnehmer etwas beobachtet hat. Ich gehe morgen früh hin und rede mit den Leuten.«


    »Wie früh?«


    »Sehr früh. Ich muß vor acht aus dem Haus.«


    Paola beugte sich vor und goß ihm noch einen kleinen Grappa ein. »Amerikanische Touristen um acht Uhr morgens. Hier, trink das: Die Entschädigung hast du dir redlich verdient.«
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    Am nächsten Morgen zog eine Schlechtwetterfront über die Stadt. Dicke Nebelschwaden hingen in der Luft und krochen begierig in alles, was ihren Weg kreuzte. Bis Brunetti zum imbarcadero der Linie eins kam, waren die Schultern seines Mantels mit feinen Tröpfchen übersät, und bei jedem Atemzug drang Feuchtigkeit in seine Lungen. Lautlos glitt das einlaufende Vaporetto aus einer so dichten Nebelwand, daß Brunetti kaum die Silhouette des Matrosen erkannte, der sich anschickte, das Boot zu vertäuen und das Scherengitter zu öffnen. Der Commissario ging an Bord und fragte sich, als er den Radarschirm über sich kreisen sah, wie es wohl draußen in der Lagune aussehen mochte.

  


  
    Er nahm in der Kabine Platz und schlug den Gazzettino auf. Was über den Mord am Campo Santo Stefano zu lesen war, deckte freilich nicht einmal die Informationen ab, die Brunetti am Tatort selbst in Erfahrung gebracht hatte. In Ermangelung harter Fakten verlegte der Reporter sich auf Gemütsjournalismus; beklagte den bitteren Preis, den die extracomunitari allein fürs bloße Überleben zu entrichten hätten, und sprach davon, wie schwer sie das Geld verdienen müßten, mit dem sie ihre Familien in der Heimat unterstützten. Bisher seien weder Name noch Nationalität des Opfers bekannt, hieß es weiter; doch da die meisten fliegenden Händler aus dem Senegal kämen, stamme vermutlich auch der Tote von dort.


    Ein älterer Mann, der an der Station Sant’Angelo zugestiegen war, setzte sich neben Brunetti und kiebitzte in dessen Zeitung. Stumm buchstabierte er die Schlagzeile nach und brummte dann: »Bringt nichts wie Ärger, wenn man die erst mal reinläßt ins Land.«


    Was Brunetti geflissentlich überhörte. Aber sein Schweigen animierte den Mann, noch eins draufzusetzen: »Wenn ich was zu sagen hätte, würde man mit denen kurzen Prozeß machen und sie allesamt ausweisen.«


    Brunetti grummelte etwas Unverständliches und blätterte demonstrativ weiter – ein Wink, den sein Nachbar offenbar nicht verstand. »Mein Schwiegersohn hat einen Laden in der Calle dei Fabbri. Er zahlt Miete und Steuern und den Lohn für seine Angestellten. Er schafft Arbeitsplätze, was der Stadt zugute kommt. Aber die da«, schloß er, und sein drohender Zeigefinger durchbohrte fast das anstößige Blatt, »was bringen uns die?«

  


  
    Nachdem er abermals undeutlich in sich hineingegrummelt hatte, faltete Brunetti die Zeitung zusammen, empfahl sich und ging an Deck, obwohl sie erst in Santa Maria del Giglio waren und er von da noch zwei Stationen weiterfahren mußte.

  


  
    Das Hotel Paganelli war ein schmalbrüstiger Bau, gleichsam ein architektonischer Gedankenstrich zwischen zwei Großbuchstaben: der Nobelherberge Danieli und dem Savoia e Jolanda. An der Rezeption sagte Brunetti, er sei mit dem Arztehepaar Crowley verabredet, und wurde ins Frühstückszimmer verwiesen. Der Portier dirigierte ihn in einen schmalen Korridor, der zu einem kleinen Raum mit sechs oder sieben Tischen führte. An einem davon saßen die Crowleys mit noch einem älteren Paar und einer Dame, deren äußerem Erscheinungsbild man offenbar kräftig nachgeholfen hatte.

  


  
    Kaum daß Fred Crowley Brunetti hereinkommen sah, sprang er auf und winkte ihm zu; seine Frau schaute hoch und lächelte zur Begrüßung. Der andere Mann erhob sich ebenfalls und blieb stehen, bis Brunetti an den Tisch gekommen war. Eine der Damen lächelte dem Commissario entgegen, die andere blieb ernst.


    Die beiden, die ihm als Ehepaar Peterson vorgestellt wurden, waren klein und schmächtig, vogelartige Gestalten im unscheinbaren Spatzenlook. Sie hatte eisengraues, dauergewelltes Haar, das ihren Kopf wie ein Helm umschloß; er war völlig kahl und sein sonnengegerbter Schädel der Länge nach von tiefen Furchen durchzogen. Die Frau, die nicht zu lächeln geruhte – ihr Name war Lydia Watts –, bestach mit kupferroter Mähne und Ton in Ton darauf abgestimmtem Lippenstift. Indes hatte keine ärztliche Kunst es vermocht, die Hand, mit der sie sich eine widerspenstige Locke aus der Stirn strich, auf das Alter ihres Gesichts und ihrer Haare zurückzustufen.


    Auf dem Tisch standen die Überreste des Frühstücks: benutzte Kaffeetassen, Teekännchen, angebissene Buttersemmeln, zwei leere Brotkörbchen und eine leer gegessene Servierplatte, die zuvor wohl mit Käse oder Aufschnitt belegt gewesen war.


    Nachdem Brunetti allen die Hand gegeben hatte, holte Dr. Crowley ihm einen Stuhl vom Nebentisch. Als die Herren nacheinander Platz genommen hatten, faßte der Commissario die versammelten Amerikaner ins Auge und sagte auf englisch: »Ich danke Ihnen für die Bereitschaft, mich noch so kurz vor Ihrer Abreise zu empfangen.«


    »Das ist doch selbstverständlich«, antwortete Dottoressa Crowley. »Wenn Ihnen das, was wir gesehen haben, weiterhilft.« Die anderen nickten zustimmend.


    Ihr Mann ergriff als nächster das Wort. »Wir haben uns heute morgen schon darüber unterhalten, Commissario«, sagte er. Und mit einer Geste, die seine Tischnachbarn einschloß, setzte er hinzu: »Vielleicht ist es am besten, wir erzählen Ihnen der Reihe nach, was jeder beobachtet hat.«


    Dr. Peterson räusperte sich mehrmals und begann dann mit jener übertriebenen Deutlichkeit zu sprechen, die angeblich dazu dient, sich Ausländern gegenüber besser verständlich zu machen. »Also, nachdem wir auf diesen Platz oder campo, wie es in Ihrer Sprache heißt, gelangt waren, schauten wir uns die Waren der fliegenden Händler an. Meine Frau und ich, wir standen ziemlich weit vorn, links neben Fred und Martha, und ein Mann – nicht der, den Martha gesehen hat, sondern einer von meiner Größe –, also der drängte sich so beharrlich durch die Menge, bis er knapp hinter mir war. Er stand linkerhand, aber ich habe nicht weiter auf ihn geachtet, weil ich ja mit den Taschen beschäftigt war. Und dann hörte ich das Geräusch, so eine Art Zischen – ich hatte keine Ahnung, was es war –, klang wie eine Tackerpistole oder wie dieses Gerät, mit dem sie einem in der Werkstatt die Reifen abmontieren. Außerdem spielten hinter uns ja auch noch diese Straßenmusikanten. Und dann, ganz plötzlich, machte der Kerl sich rückwärts davon, ohne zu gucken, wo er hintrat, und war im nächsten Moment verschwunden. Ich dachte mir nichts dabei, außer daß ich es ungehörig fand, so rücksichtslos zu drängeln und die Leute hinter ihm anzurempeln.


    Jedenfalls, als ich wieder nach vorn schaute, da lag dieser Taschenverkäufer schon am Boden, und Martha kniete neben ihm und gleich darauf auch Fred, und beide sagten, er sei tot.« Dr. Peterson sah erst Brunetti an und blickte dann wie fragend in die Runde.


    »In meinem ganzen Leben habe ich so etwas noch nicht gesehen«, fuhr er fort. Es klang fast entrüstet und beinahe so, als ob Brunetti ihm eine Erklärung schulde. »Nun ja, wir haben eine Weile gewartet, eine halbe Stunde vielleicht, aber nichts geschah. Keiner kam. Und es war so schrecklich kalt, außerdem hatten wir noch nicht zu Abend gegessen, und da sind wir schließlich ins Hotel zurück.«


    Ein Kellner erschien an ihrem Tisch, und Dr. Peterson wandte sich kurz von Brunetti ab, um eine Kanne frischen Kaffee zu bestellen. Der Ober nickte, und als sein Blick auf Brunetti fiel, erkundigte er sich, ob der Commissario un caffè wünsche. Eine Frage, welche die Amerikaner im gleichen Maße zu verstören schien, wie sie Brunetti erleichterte. Er hatte die Staaten bereist und kannte den Unterschied zwischen amerikanischem und italienischem Kaffee zur Genüge.


    Dr. Peterson deutete auf seine Gattin und sagte zu Brunetti: »Meine Frau stand rechts von mir, sie hat also nichts gesehen. Stimmt doch, Schatz?«


    Mrs. Peterson schüttelte den Kopf. »Ja, mein Lieber«, sagte sie leise.


    »Gar nichts, Signora?« fragte Brunetti und wandte sich über ihren Mann hinweg direkt an sie. »Vielleicht irgendeine Kleinigkeit, egal wie belanglos sie Ihnen erscheinen mag?« Als die Frau stumm blieb, half er nach: »Hat der Mann geraucht, irgendwas gesagt, ist Ihnen an seiner Kleidung etwas aufgefallen?«


    Mrs. Peterson lächelte schüchtern, und ihr Blick suchte den ihres Mannes, als könne er ihr sagen, ob sie tatsächlich eins dieser Details wahrgenommen habe. Doch dann senkte sie die Lider und schüttelte den Kopf.


    Zum erstenmal meldete sich die Rothaarige zu Wort. »Einer von den beiden hatte stark behaarte Hände.«


    Lächelnd wandte Brunetti sich ihr zu. »War das der Große neben Dottoressa Crowley oder der andere, der hinter Dr. Peterson?«


    »Der Große«, antwortete sie, »der bei Martha. Den anderen habe ich gar nicht gesehen, oder wenn, dann habe ich nicht auf ihn geachtet. Mein Schuhband war nämlich aufgegangen, wissen Sie.« Und auf Brunettis verdutzte Miene hin fuhr sie fort: »Ja, und irgendwer muß auf den Schnürsenkel getreten sein. Denn als ich das Geräusch hörte, erschrak ich so, daß ich beiseite springen wollte, aber ich brachte den Fuß nicht hoch und verlor darüber das Gleichgewicht. Und bis ich wieder Halt fand, hatte ich mich irgendwie um die eigene Achse gedreht. Ja, und da sah ich, wie dieser Mann, der eben noch ganz in Marthas Nähe gestanden hatte, plötzlich zurückwich. Er hielt sich die Hand vors Gesicht und nestelte an seinem Schal oder dem Hut, so daß ich nur seinen Handrücken sehen konnte, und der war eben sehr behaart, fast wie bei einem Affen. Aber dann hörte ich auch schon Martha nach Fred rufen und drehte mich wieder um und gab nicht weiter acht auf den Mann.«


    Ihre Aufmachung hatte Brunetti dazu verleitet, Lydia Watts als kapriziöse Lebedame einzustufen. Ein Irrtum, wie er nun erkennen mußte: Die Frau war frei von jeder Koketterie. Und so schlicht und glaubhaft, wie sie die Szene auf dem Campo geschildert hatte, zweifelte er nicht daran, daß die Hände jenes Mannes tatsächlich behaart waren wie die eines Affen.


    Da von sich aus offenbar niemand mehr etwas beisteuern wollte, warb Brunetti erneut um ergänzende Informationen. »Fällt einem von Ihnen noch irgend etwas zu diesen beiden Männern ein?«


    Doch die Tischgesellschaft blieb stumm und antwortete ihm nur mit allgemeinem Kopfschütteln.


    »Wenn ich Ihnen mein Wort gebe, daß man Sie weder zwecks weiterer Vernehmungen hier festhalten noch Sie aufgrund Ihrer Aussagen als Zeugen nach Italien zurückbeordern wird – würde es Ihnen dann leichter fallen, mir zu antworten?« Brunetti wußte zwar nicht, ob Ausländer sich ebenso davor fürchteten, in die Mühlen der Justiz zu geraten, wie Italiener; trotzdem schien es ihm klug, sie diesbezüglich zu beruhigen, auch wenn er nicht sicher war, ob er sein Versprechen würde halten können.


    Keiner sprach ein Wort.


    Doch bevor Brunetti seine Frage anders formulieren konnte, sagte Dottoressa Crowley: »Das ist sehr nett von Ihnen, Commissario, aber wir brauchen keine solche Zusage. Falls wir etwas gesehen hätten, würden wir es Ihnen sagen, selbst wenn das unseren Aufenthalt hier verlängern sollte.«


    Und ihr Mann ergänzte: »Als wir gestern abend ins Hotel zurückkamen, haben wir herumgefragt, aber von den anderen hat anscheinend keiner diese beiden Männer bemerkt.«


    »Oder ist bereit, darüber auszusagen«, warf Lydia Watts ein.


    Der Kellner brachte eine Kanne Kaffee für die Amerikaner und un caffè für Brunetti. Der gab Zucker hinein und trank rasch aus. Dann erhob er sich, nahm einige Visitenkarten aus der Brieftasche und verteilte sie. »Falls Ihnen doch noch irgend etwas einfallen sollte, melden Sie sich bitte. Per Telefon, Fax oder EMail. Jede Kleinigkeit kann wichtig sein.« Anschließend bedankte er sich lächelnd für ihre Hilfe und die Zeit, die sie ihm geopfert hatten, und verließ das Hotel, ohne ihre Adressen aufzunehmen. Die konnte er jederzeit im Hotel erfragen, falls irgendwelche Bestätigungen einzuholen wären; womit angesichts der äußerst dürftigen Angaben jedoch kaum zu rechnen war: ein großer, kräftiger Mann von mediterranem Einschlag mit behaarten Händen, ein kleinerer, den niemand beschreiben konnte; und kein einziger Zeuge, der gesehen hatte, wie einer von beiden oder auch alle zwei ihre Waffe abfeuerten.

  


  
    Der Nebel hatte sich nicht gelichtet, sondern war eher noch stärker geworden, weshalb Brunetti, sobald er an die riva kam, darauf bedacht war, die Häuserfassaden zu seiner Linken in Sichtweite zu behalten. Die Reihen der bancarelle mit ihrem geschäftigen Markttreiben verschwanden so tief im Dunst, daß er mit noch gemischteren Gefühlen als sonst an ihnen und ihren Verkäufern vorbeistreifte. Ganz im Gegensatz zu der angenehmen Vertrautheit, mit der er sich anderswo durch die Stadt bewegte. Allein, er versuchte erst gar nicht, diesen gleichsam instinkthaften Gefahrenmelder zu analysieren, sondern nahm ihn als gegeben hin. Und kaum daß er die Marktstände hinter sich hatte und an der Chiesa della Pietà vorbei war, verflüchtigte sich das Gefühl auch wieder, während der Nebel sich allmählich zu lichten begann.

  


  
    Brunetti kam kurz nach neun in der Questura an und erkundigte sich gleich in der Telefonzentrale, ob schon Informationen über den Toten vom Campo Santo Stefano eingegangen seien. Der diensthabende Beamte verneinte; bislang habe niemand angerufen. Signorina Elettras Büro im ersten Stock war noch leer, was den Commissario einigermaßen verwunderte. Im Unterschied zu der Entdeckung, daß ihr – und sein – direkter Vorgesetzter, ViceQuestore Giuseppe Patta, noch nicht an seinem Arbeitsplatz erschienen war. Abschließend schaute Brunetti auf einen Sprung im Dienstzimmer vorbei und bat Pucetti, der allein dort saß, mit ihm hinaufzukommen.

  


  
    Oben in seinem Büro erkundigte er sich bei dem jungen Beamten nach Ispettore Vianello, doch Pucetti hatte keine Ahnung, wo der sich aufhielt. Er sei kurz nach acht gekommen, habe ein paar Telefonate geführt und sei dann wieder gegangen. Ohne zu sagen, wohin, nur, daß er noch vor Mittag zurück sein werde.


    »Kein Anhaltspunkt?« erkundigte Brunetti sich beiläufig, als beide Platz genommen hatten. Um den jungen Mann nicht in Verlegenheit zu bringen, vermied er die direkte Frage, ob Pucetti den Inspektor am Telefon belauscht habe.


    »Nein, Commissario. Ich habe selber telefoniert, da konnte ich nicht hören, was er sagte.« Brunetti sah mit Erleichterung, daß Pucetti ihm inzwischen nicht mehr stocksteif gegenübersaß; manchmal ging er sogar schon so weit, die Beine übereinanderzuschlagen. Auch mit seiner Uniform war der junge Beamte allmählich so vertraut, daß er darin nicht mehr wie ein rotwangiger Schuljunge im Karnevalskostüm wirkte.


    »Hatte es vielleicht was mit der Mordsache von gestern abend zu tun?«


    Pucetti überlegte einen Moment, dann schüttelte er den Kopf. »Ich glaube nicht, Commissario. Was immer Vianello vorhatte, er wirkte sehr entspannt.«


    Brunetti ließ es dabei bewenden. »In der Telefonzentrale hat sich bis jetzt kein einziger Zeuge gemeldet. Das heißt, wir wissen immer noch nicht, wer der Tote ist oder woher er stammt.«


    »Vermutlich aus dem Senegal«, meinte Pucetti.


    »Ja, ja, das liegt nahe. Aber um ihn identifizieren zu können, müssen wir Gewißheit haben. Er hatte keine Papiere bei sich, und nachdem niemand angerufen hat, um sich nach ihm zu erkundigen oder einen der vucumprà als vermißt zu melden, dürfen wir wohl vom Rest der Leute keine Hilfe erwarten.« Ihm war klar, wie abfällig es klang, wenn er eine ganze Bevölkerungsgruppe als »Rest« bezeichnete, doch er hatte jetzt nicht die Zeit, sich mit Formulierungsfeinheiten aufzuhalten. »Also ist es an uns, herauszufinden, wer er war, und dazu brauchen wir jemanden, der Kontakt zu den vucumprà hat.«


    »Jemand, dem sie vertrauen?« fragte Pucetti.


    »Oder den sie fürchten«, ergänzte Brunetti. Noch so ein Satz, bei dem ihm nicht wohl war.


    »Und was schlagen Sie vor?«


    »Einer, vor dem sie Angst haben, findet sich wahrscheinlich leichter«, antwortete Brunetti. »Ich würde sagen, wir fangen mit den Zimmervermietern an. Als nächstes versuchen wir’s bei den Großhändlern, die ihnen die Taschen verkaufen. Und dann bei den Polizisten, die sie im Zuge irgendeiner Razzia verhaftet haben«, schloß er und zählte die Gruppen an den Fingern ab.


    »Es wäre vielleicht einfacher, wenn wir bei uns beginnen, Commissario. Ich meine mit den Kollegen, die an solchen Festnahmen beteiligt waren«, sagte Pucetti.


    »Einverstanden«, stimmte Brunetti zu. »Sind denn die Fotos vom Tatort schon gekommen?«


    »Soviel ich weiß, nicht«, antwortete Pucetti, »aber ich kann im Labor nachfragen.« Er erhob sich eilfertig.


    »Gut, tun Sie das. Und wenn Sie schon mal unten sind, sehen Sie auch gleich nach, wo Signorina Elettra steckt, ja?«


    Pucetti salutierte und ging. Brunetti holte die Zeitung aus seiner Mappe und las den überregionalen Teil zu Ende. Nach einem Kommentar zum Mord auf dem Campo Santo Stefano suchte er vergebens. Allein, er wußte, daß der noch kommen würde.


    Als er zum Lokalteil überging, der mit einem längeren, wenn auch wenig informativen Artikel über den Fall aufmachte, kam Pucetti mit einem dicken Stoß großformatiger Fotos zurück.


    Brunetti blätterte die Abzüge rasch durch und konzentrierte sich auf die Profil und EnfaceAufnahmen. Auf den Fotos hatte der Mann die Augen geschlossen, und ein Blick in seine entrückten Züge genügte, um zu wissen, daß sie sich nie wieder öffnen würden.


    »Er sah verdammt gut aus, nicht?« fragte Pucetti. »Wie alt schätzen Sie ihn?«


    »Auf höchstens dreißig«, antwortete Brunetti.


    Pucetti nickte zustimmend. »Wer würde einem dieser Jungs so was antun? Die sind doch wirklich harmlos.«


    »Haben Sie schon mal einen festgenommen?« fragte Brunetti.


    »Ja, schon«, räumte der junge Polizist ein. »Aber es sind trotzdem nette Leute.«


    »Sieht Savarini das auch so?« fragte Brunetti.


    Pucetti zögerte einen Moment. Dann sagte er: »Das ist was anderes.«


    »Und Novello?«


    »Warum denn nicht?«


    »Weil die vucumprà ihm bei der letzten Razzia einen Finger gebrochen haben.«


    »Aber das war ein Unfall, Commissario!« ereiferte sich Pucetti. »Novello hatte sich die große Sporttasche mit dem ganzen Warensortiment des Mannes geschnappt, und der reagierte so, wie es jeder an seiner Stelle getan hätte: Er versuchte, sein Eigentum zurückzuerobern. Novellos Finger hatte sich im Schulterriemen verhakt, und als der vucumprà daran zerrte, ist es eben passiert. Absicht war das keine.«


    »Also ist der Finger gar nicht gebrochen?« fragte Brunetti, gespannt, wie Pucetti sich da herausreden würde.


    »Doch, natürlich ist er gebrochen. Aber der Mann wollte das nicht, und Novello ist ihm auch gar nicht böse deswegen. Das hat er mir selbst gesagt. Und außerdem«, fuhr Pucetti, der jetzt richtig in Fahrt kam, fort, »außerdem ist er einer von den Kollegen, die den vucumprà gerettet haben, der in den Kanal gesprungen war.«


    »Um sich der Verhaftung zu entziehen«, bemerkte Brunetti trocken.


    Pucetti wollte etwas entgegnen, doch dann stockte er, sah Brunetti prüfend an und fragte: »Machen Sie sich lustig über mich, Commissario?«


    Brunetti lachte.
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    Eine Stunde später hatten Brunetti und Pucetti den meisten Beamten in der Questura die Fotos gezeigt. Wobei Brunetti einen alarmierenden Zusammenhang zwischen politischer Gesinnung und den Reaktionen der Leute entdeckte. Von denen, die mit der gegenwärtigen Regierung sympathisierten, bekundeten die wenigsten Mitgefühl oder auch nur Interesse für den Toten. Je weiter links im politischen Spektrum einer stand, desto mehr Anteilnahme durfte man von ihm erwarten. Einzig zwei Polizistinnen zeigten sich zutiefst betroffen über den Mord an einem so jungen Menschen.

  


  
    Sergente Gravini, der an der letzten Razzia gegen die Straßenhändler teilgenommen hatte, glaubte den Mann auf dem Foto wiederzuerkennen, auch wenn er nicht zu den vucumprà gehörte, die seine Leute in Gewahrsam genommen hatten.


    Da die Besprechung unten im Dienstzimmer stattfand, sah Brunetti sich suchend um und fragte: »Haben Sie Fotos von den Festgenommenen?«


    »Rubini hat alle Unterlagen in seinem Büro, Commissario«, antwortete der Sergente. »Festnahmeprotokolle, Kopien der Pässe und, sofern vorhanden, der Aufenthaltsgenehmigungen sowie der Briefe, die sie von uns bekommen, und –«


    »Briefe?« unterbrach Pucetti. »Wozu schickt ihr ihnen Briefe?«


    »Nun, es handelt sich um die Ausweisungsbescheide«, antwortete Gravini, »und wir verschicken sie nicht mit der Post, sondern geben sie den Leuten einfach mit. Damit sie’s schwarz auf weiß haben, daß sie binnen achtundvierzig Stunden das Land verlassen müssen.« Gravini schnaubte verächtlich über diese absurde Vorschrift. »Und eine Woche später«, fuhr er fort, »verhaften wir sie aufs neue und drücken ihnen wieder den gleichen Bescheid in die Hand.«


    Brunetti machte sich schon darauf gefaßt, daß der Sergente ins gleiche Horn stoßen würde wie am Morgen der Alte auf dem Vaporetto. Doch Gravini zuckte nur die Achseln und sagte: »Ich weiß nicht, was der ganze Zirkus soll. Die vucumprà tun doch keinem was; sie versuchen bloß, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Und niemand zwingt die Leute, ihnen ihre Taschen abzukaufen.«


    »Hören Sie, Gravini«, fiel Pucetti plötzlich ein, »Sie sind doch neulich in den Kanal gesprungen, nicht?«


    Gravini senkte verlegen den Kopf. »Was hätte ich anderes tun sollen? Er war neu, also der Junge, der ins Wasser gefallen ist. War wohl seine allererste Razzia. Jedenfalls geriet er in Panik – war ja praktisch noch ein Kind – und nahm Reißaus. Kann man ihm nicht verdenken, wo von allen Seiten die Bullen auf ihn Jagd machten, oder? Es war drüben am Campo della Misericordia, und als er über die Brücke rannte – die ohne Geländer –, muß er über irgendwas gestolpert sein und ist in den Kanal gestürzt. Bis hinten zur Kirche habe ich ihn schreien hören. Als wir dazukamen, zappelte er wie ein Irrer und fuchtelte wild mit den Armen. Da habe ich gar nicht lange überlegt, sondern bin ihm einfach nachgesprungen. Erst als ich drin war, merkte ich, daß der Kanal gar nicht tief ist, jedenfalls nicht in Ufernähe. Weiß auch nicht, warum der Junge sich so angestellt hat.« Gravini bemühte sich wenig überzeugend, den Erzürnten zu spielen. »Meine Jacke war hin, und Bocchese hat einen ganzen Tag gebraucht, um den Schlamm aus meiner Pistole zu entfernen.«


    Brunetti schien es ratsam, nicht weiter auf diese Geschichte einzugehen. »Haben Sie eine Ahnung, wo Sie den hier schon mal gesehen haben könnten?« fragte er und tippte mit dem Zeigefinger auf das Bild des Toten.


    »Nein, Commissario. Ich kann mich nicht entsinnen, aber ich weiß, daß ich ihm irgendwo begegnet bin.« Gravini griff nach dem Stapel Fotos und ging die Aufnahmen der Reihe nach durch. Endlich sagte er: »Kann ich die mitnehmen, Commissario? Und den Männern zeigen, die wir in Gewahrsam hatten?«


    »Sie meinen …« Brunetti wußte nicht recht, wie er Gravinis Informanten bezeichnen sollte. Als »Kollegen« des Toten? Nein, das klang zu sehr nach geordneter Arbeitswelt. Endlich entschied er sich für: »Seinen Freunden?«


    »Ja. Einer ist dabei, den habe ich mindestens schon fünfmal festgenommen. Den könnte ich auf jeden Fall fragen.«


    »Aber hauen die nicht alle ab, sowie sie euch kommen sehen?« fragte Pucetti.


    »Nein, nein, Sie machen sich da falsche Vorstellungen«, versetzte Gravini. »Er und ein paar Kumpels von ihm teilen sich eine Wohnung gleich hinter der Via Garibaldi. Meine Mutter lebt da ganz in der Nähe, und wenn ich sie besuchen gehe, treffen wir uns manchmal, falls …« Gravini stockte, suchte nach den rechten Worten. »Also falls wir beide außer Dienst sind. Er heißt Muhammad und war früher Lehrer. Ihn könnte ich fragen.«

  


  
    »Und Sie glauben, er vertraut Ihnen?« fragte Brunetti. Gravini zuckte die Achseln. »Das wird sich zeigen.« Brunetti erklärte sich einverstanden. Gravini solle die Fotos herumreichen und vielleicht Muhammad bitten, sie auch den Männern zu zeigen, mit denen er zusammenarbeitete. »Und sagen Sie den Leuten, daß wir nichts weiter wollen als einen Namen und eine Adresse«, betonte Brunetti. »Ansonsten keine Befragungen, keine Scherereien, kein gar nichts.« Aber ob die Afrikaner dem Wort eines Polizisten trauen würden? Sie hatten wohl wenig Grund dazu. Auch wenn es welche wie Gravini gab, die in einen Kanal sprangen, um einen vucumprà zu retten, teilte die Mehrheit der Polizisten eher die Ansicht des Alten vom Vaporetto – keine gute Grundlage für eine Zusammenarbeit.

  


  
    Nachdem er sich bei den Beamten bedankt hatte, machte Brunetti sich auf den Weg zu Signorina Elettras Büro, wo er sie diesmal an ihrem Schreibtisch antraf. Seit ein paar Tagen schon rückte die Signorina der winterlichen Tristesse mit leuchtenden Farben zu Leibe: Am letzten Mittwoch hatten kanariengelbe Schuhe den Auftakt gemacht, gefolgt von einer smaragdgrünen Hose am Donnerstag und einer orangeroten Jacke am Freitag. Heute, zum Wochenbeginn, hatte sie sich offenbar dafür entschieden, den Hals zu überspringen – ein so vorhersehbares Accessoire wie ein knallbunter Schal wäre wohl nicht originell genug gewesen –, und statt dessen ein Seidentuch um ihren Kopf drapiert, das mit Papageien bedruckt war.

  


  
    »Reizende Vögel«, sagte Brunetti, als er ins Zimmer trat.


    Sie blickte auf und dankte ihm mit einem Lächeln für das Kompliment. »Vielleicht schlage ich dem ViceQuestore nächste Woche mal vor, auch so was zu probieren.«


    »Was denn? Gelbe Schuhe oder den Turban?« fragte Brunetti, nur um zu zeigen, daß er sich all ihre Einfälle gemerkt hatte.


    »Nein, ich meine seine Krawatten. Die sind immer gar so dezent.«


    »Die Krawattennadeln aber nicht. Sind die nicht mit verschiedenfarbigen Edelsteinen besetzt?« warf Brunetti ein.


    »Aber mit so kleinen, daß man sie kaum sieht«, antwortete Elettra. »Ich überlege, ob ich ihm nicht ein paar neue besorgen soll.«


    Meinte sie jetzt Krawatten oder die dazugehörigen Schmucknadeln? Was auch immer. »Und sie dann als Bürobedarf abrechnen?« fragte er.


    »Ja, natürlich«, antwortete sie. »Vielleicht könnte ich sie unter ›Wartungskosten‹ verbuchen.« Dann wurde sie dienstlich und fragte: »Was kann ich für Sie tun, Commissario?«


    Brunetti konnte sich nicht entsinnen, wann sie das letzte Mal so bereitwillig ihre Hilfe angeboten hatte, sei es ihm oder dem ViceQuestore gegenüber. »Wenn Sie so gut sein wollen und einmal nachsehen, was Sie über die vucumprà in Erfahrung bringen können«, bat er.


    »Steht alles hier drin«, erwiderte sie und deutete auf den Computer. »Oder in den Akten von Interpol.«


    »Nein, nein«, wehrte Brunetti ab, »solche Informationen meine ich nicht. Mich interessiert, was man wirklich über sie weiß: wo und wie sie leben, was sie für Menschen sind.«


    »Die meisten kommen, glaube ich, aus dem Senegal«, sagte Elettra.


    »Ja, ich weiß. Aber mich interessiert, ob sie auch aus der gleichen Gegend stammen, ob sie sich untereinander kennen, vielleicht sogar miteinander verwandt sind.«


    »Und wahrscheinlich«, fuhr die Signorina fort, »möchten Sie auch noch wissen, wer der Ermordete war.«


    »Ja, sicher, doch das herauszufinden dürfte nicht ganz einfach werden. Bis jetzt hat sich noch niemand nach ihm erkundigt, und als Tatzeugen haben wir nur ein paar amerikanische Touristen. Aber alles, was die gesehen haben, war ein großer Mann mit behaarten Händen, ihrer Einschätzung nach ein ›Südländer‹, mit anderen Worten ein dunkler Typ. Es war auch noch von einem zweiten Mann die Rede, über den sie allerdings nichts weiter sagen konnten, als daß er kleiner war als der andere. Ansonsten ist die Beweislage so unergiebig, daß der Mord genausogut in einer anderen Stadt passiert sein könnte. Um nicht zu sagen auf einem anderen Stern.«


    Nach einer Pause versetzte Elettra nachdenklich: »Da leben sie ja eigentlich auch, oder?«


    »Wie bitte?« fragte Brunetti verwirrt.


    »Ich meine, sie haben keinerlei Kontakt zu uns, jedenfalls keinen richtigen«, erklärte die Signorina. »Sie tauchen aus dem Nichts auf, breiten ihre Tücher aus, verkaufen ihre Taschen und verschwinden dann so still und heimlich, wie sie gekommen sind. Als ob sie einer Raumkapsel entstiegen wären, mit der sie dann wieder davonschweben.«


    »Trotzdem kann man sie wohl kaum mit Außerirdischen vergleichen«, meinte er.


    »Doch, doch, Commissario! Schauen Sie, weder reden wir mit den Leuten, noch nehmen wir sie richtig wahr.« Elettra sah ihm an, daß er widersprechen wollte, und fuhr eindringlich fort: »Nein, nein, ich mache nicht unsere Gesellschaft dafür verantwortlich, wie wir die vucumprà behandeln, und ich will sie auch gar nicht verteidigen, so wie meine Freunde, die in jedem schwarzen Straßenhändler ein Opfer von diesem oder jenem sehen. Ich finde es einfach nur merkwürdig, daß diese Leute unter uns leben, aber bis auf die paar Abendstunden, in denen sie auf den Straßen ihre Sachen verkaufen, schlichtweg unsichtbar bleiben.« Ihr forschender Blick schien zu fragen, ob er auch begriff, wie ernst es ihr war. »Darum habe ich gesagt, sie leben auf einem anderen Stern«, schloß sie. »Und wir auf unserem Planeten schenken ihnen offenbar nur dann Beachtung, wenn wir eine Razzia gegen sie veranstalten.«


    Brunetti konnte nicht umhin, ihr recht zu geben. Unwillkürlich mußte er an den Abend im vorigen Jahr denken, als er und Paola auf dem Weg in ein Restaurant von einem plötzlichen Unwetter überrascht worden waren. Im Nu wimmelte es auf den Straßen von Tamilen, die bündelweise Taschenschirme für fünf Euro das Stück anboten. Paola hatte damals gesagt, diese wieselflinken Händler kämen ihr vor wie schockgefroren: Man bräuchte sie nur zu wässern, und schon entfalteten sie sich zur vollen Lebensgröße. Nicht anders verhielt es sich mit den vucumprà, dachte er: Auch sie hatten die Gabe, wie aus dem Nichts aufzutauchen und dann ebenso unbemerkt wieder zu verschwinden.


    Vielleicht wäre es gar keine schlechte Idee, Signorina Elettras Argument aufzugreifen. »Dann lassen Sie uns doch da ansetzen«, sagte Brunetti. »Versuchen Sie einmal herauszubekommen, wohin die Leute nachts verschwinden.«


    »Mit anderen Worten, Sie wollen wissen, wer an die vucumprà vermietet und wo?«


    »Genau. Gravini sagt, ein paar von ihnen teilen sich eine Wohnung in Castello, bei seiner Mutter in der Nähe. Bitten Sie ihn um die Adresse, oder sehen Sie im Telefonbuch nach: Es ist ja kein Allerweltsname.« Brunetti vergegenwärtigte sich, was Gravini über seine sensible Beziehung – man konnte schwerlich von Freundschaft sprechen, wenn der Kontakt darauf fußte, daß ein Mann den anderen in Gewahrsam nahm – zu Muhammad gesagt hatte. »Vorläufig will ich weiter nichts als die Adresse. Solange Gravini nicht mit seinem Bekannten gesprochen hat, werde ich nichts unternehmen. Vielleicht finden Sie ja auch noch anderswo Hinweise auf Leute, die an die vucumprà vermieten.«


    »Sie meinen, da gibt’s Verträge?« fragte sie erstaunt. »In dem Fall wären natürlich Kopien bei der Stadtverwaltung hinterlegt.«


    Brunetti teilte ihre Skepsis. Die meisten Hausbesitzer wären wohl kaum bereit, Afrikanern den Schutz eines ordentlichen Mietvertrages angedeihen zu lassen, den sie ja schon ihren venezianischen Landsleuten höchst ungern gewährten. Denn sobald ein Mieter einen Vertrag hatte, schützte ihn das Gesetz vor unverhoffter Kündigung und Räumungsklage. Außerdem mußte in einem solchen Vertrag der Mietpreis angegeben sein, wodurch wiederum die Einnahmen des Vermieters offenbar und damit steuerpflichtig wurden: Jeder vernünftige Hausherr würde das nach Möglichkeit umgehen. Also war anzunehmen, daß die Afrikaner – das Wortspiel drängte sich Brunetti förmlich auf – ihre Miete in nero zahlten.


    »Ich denke, Sie hören sich besser erst einmal um«, antwortete er. »Versuchen Sie’s bei den Redakteuren von La Nuova und Gazzettino. Vielleicht wissen die etwas. Immerhin schreiben sie jedesmal darüber, wenn wir eine Razzia veranstalten und ein paar Illegale aufgreifen. Da werden sie doch auch recherchiert haben.«


    Seine Gedanken schweiften unversehens ab, und er ertappte sich bei der Frage, wie Elettra es wohl unter diesem Turban aushielt. Es war ziemlich warm in ihrem Büro, das auf der Seite des Gebäudes lag, wo die Heizung funktionierte; da war es bestimmt unangenehm, den ganzen Tag dieses enggeschlungene Seidentuch um den Kopf zu tragen. Aber er bezähmte seine Neugier und vertraute darauf, daß Paola ihn vielleicht würde aufklären können.


    »Ich will sehen, was sich machen läßt«, versprach Signorina Elettra. »Gibt es eigentlich schon Fingerabdrükke, die ich nach Lyon einschicken könnte?«


    »Nein, ich warte noch auf den Obduktionsbericht«, entgegnete Brunetti. »Aber sobald ich die Unterlagen habe, gebe ich sie Ihnen weiter.«

  


  
    »Danke, Commissario. Dann mache ich mich mal an die Arbeit.«

  


  
    Auf dem Weg in sein Büro ging Brunetti in Gedanken die Liste der Freunde durch, deren Informationen ihm allenfalls weiterhelfen könnten. Doch als er sich an den Schreibtisch setzte, hatte er sich damit abgefunden, daß von niemandem in seinem Bekanntenkreis verläßliche Angaben über die fliegenden Händler zu erwarten waren. Wie Signorina Elettra gesagt hatte: Außerirdische von einem anderen Stern.

  


  
    Er griff zum Telefon und rief Rubini an, den Inspektor, dem die Sisyphusarbeit oblag, von Zeit zu Zeit die Straßenhändler zu verhaften, und bat ihn, einen Moment heraufzukommen.


    »Wegen gestern abend?« fragte Rubini.

  


  
    »Ja. Haben Sie was erfahren?«


    »Nein«, antwortete Rubini. »Hatte ich aber auch nicht erwartet.« Und nach einer Pause fragte er: »Soll ich

  


  
    meine Akten mitbringen?«

  


  
    »Ja, bitte.«

  


  
    »Hoffentlich haben Sie viel Zeit übrig, Guido.«

  


  
    »Wieso?«

  


  
    »Weil Sie sich auf gut zwei Regalmeter gefaßt machen müssen.«


    »Soll ich dann lieber runterkommen?«


    »Nein, lassen Sie nur. Ich suche Ihnen die Zusammenfassungen der Protokolle raus, die ich eingereicht habe. Aber auch damit werden Sie den Rest des Vormittags eingedeckt sein.« Bevor Brunetti auflegte, glaubte er ein leises Lachen zu hören, doch ganz sicher war er sich nicht.


    Als Rubini gut zehn Minuten später mit einem Stoß Akten unter dem Arm erschien, entschuldigte er die Verspätung damit, daß er nach dem Ordner mit den Archivbildern gesucht habe, die von den im letzten Jahr verhafteten Afrikanern aufgenommen worden waren. »Bei jeder Razzia sollten wir nämlich die Festgenommenen fotografieren«, erklärte er.


    »Sollten?« fragte Brunetti aufhorchend.


    Der Inspektor deponierte seinen Aktenberg auf Brunettis Schreibtisch und setzte sich. Rubini war auf Murano geboren, gehörte seit zwanzig Jahren zur Truppe und hatte sich ähnlich langsam hochgedient wie Vianello, vielleicht weil er sich genau wie dieser geweigert hatte, vor den hohen Tieren zu katzbuckeln. Der hochgewachsene Mann, der furchterregend dünn, ja fast ausgemergelt wirkte, war ein passionierter Ruderer und jedes Jahr unter den ersten zehn, die bei der Vogalonga durchs Ziel gingen.


    »Na ja, anfangs haben wir uns an die Vorschrift gehalten, aber so allmählich schien es reine Zeitverschwendung, einen Mann zu fotografieren, den wir bereits sechs oder siebenmal festgenommen haben und mittlerweile auf der Straße grüßen.« Er schob Brunetti die mitgebrachten Protokolle hin und ergänzte: »Inzwischen duzen wir sie, und sie sprechen uns mit Namen an.«


    Brunetti nahm die Papiere an sich. »Und warum macht ihr euch dann noch die Mühe?«


    »Sie festzunehmen?«


    Brunetti nickte.


    »Dottor Patta wünscht solche Festnahmen, also ziehen wir los und verhaften die armen Teufel. Ist gut für die Statistik.«


    Brunetti hatte diese Antwort erwartet; trotzdem fragte er: »Glauben Sie denn, daß es was hilft?«


    »Wer weiß!« Rubini schüttelte resigniert den Kopf. »Immerhin hält es uns den ViceQuestore für ein, zwei Wochen vom Hals, und ich denke, wenn wir ernsthaft gegen die vucumprà vorgingen, also sie einsperrten und ihre Waren konfiszierten, dann würden sie wohl tatsächlich irgendwo anders hinziehen.«


    »Und weiter?« fragte Brunetti.


    Rubini schlug die Beine übereinander, holte eine Zigarette aus der Tasche und steckte sie an, ohne um Erlaubnis zu fragen. »Meine Männer lassen ihnen immer ein paar Taschen, obwohl das gegen die Vorschrift ist. Aber die armen Kerle müssen schließlich von irgendwas leben. Da können wir ihnen doch nicht ihre gesamte Ware abnehmen.«


    Brunetti schob dem Inspektor den Deckel eines Nutellaglases als Aschenbecher hin. »Wie ist das eigentlich mit den Taschen?« fragte er.


    Rubini zog gierig an seiner Zigarette und blies den Rauch durch die Nase aus. »Welche meinen Sie? Die, die wir ihnen lassen, oder die konfiszierten?«


    »Da ist doch dieses Lagerhaus in Mestre, nicht?« fragte Brunetti zurück.


    »Mittlerweile sind’s schon zwei.« Rubini beugte sich vor und schnippte etwas Asche in den Nutelladeckel. »Steht alles da drin«, fuhr er fort und wies mit der Hand, in der er die Zigarette hielt, auf die Unterlagen. »In diesem Jahr haben wir bereits an die zehntausend Taschen konfisziert. Aber egal, wie schnell wir sie zerschneiden oder verbrennen, es werden immer mehr. Unsere Asservatenkammern platzen bald aus allen Nähten.«


    »Und wie soll es weitergehen?«


    Rubini drückte die Zigarette aus und sagte hörbar frustriert: »Wenn es nach mir ginge, würden die vucumprà ihre Taschen zurückbekommen, damit sie nicht ihr bißchen Geld für den Ankauf neuer Ware opfern müssen. Bloß, was würde dann aus all den Leuten in den Fabriken von Puglia, wo die Dinger hergestellt werden?« Abrupt stand er auf und sagte mit einer Kopfbewegung zu den Akten hin: »Wenn Sie noch Fragen haben, rufen Sie mich an.« An der Tür wandte er sich noch einmal nach Brunetti um und hob die Hand zu einer Gebärde hoffnungsloser Kapitulation. »Das ist eine völlig verfahrene Geschichte.«
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    Mit der Ilias hatte Brunetti sich erst auf der Universität ernsthaft auseinandergesetzt – die unbeholfenen Übersetzungsübungen auf dem Gymnasium zählten nicht – und dabei eine merkwürdige Erfahrung gemacht. Obwohl er das Original nie gelesen hatte, war es so sehr Teil seiner Welt und seiner Kultur, daß er jedesmal schon im vorhinein wußte, wie die einzelnen Gesänge ausgehen würden. Weder Paris’ Verrat noch Helenas frivole Willfährigkeit überraschten ihn; er wußte, daß der kühne Priamus verloren war und daß keine noch so kühne Heldentat des edlen Hector Troja würde retten können.

  


  
    Rubinis Akten vermittelten ihm ein ganz ähnliches DéjàvuGefühl. Schon das Resümee darüber, wie die Polizei seinerzeit auf die Ankunft der vucumprà in Italien reagiert hatte, kam ihm erstaunlich bekannt vor. Er wußte, daß die fliegenden Händler ursprünglich aus Marokko und Algerien eingewandert waren und in Italien einen schwungvollen Handel mit geschmuggelten Kunstgegenständen aufgezogen hatten. Selbst nach all den Jahren erinnerte er sich noch an das Sortiment von damals: handgeschnitzte Holztiere, Glasperlenschmuck, Ziermesser und protzige KrummsäbelImitationen. Der Bericht lieferte zwar keine Erklärung dazu, aber Brunetti wußte auch so, daß der Spitzname für diese erste Welle französischsprachiger Straßenhändler sich aus ihrem in verballhorntem Italienisch vorgetragenen Lockruf herleitete: Vuoi comprare? – vucumprà.


    Sobald die Araber von den Schwarzafrikanern abgelöst wurden, sank die Kriminalitätsrate drastisch: Zwar blieben der Verstoß gegen die Einwanderungsgesetze und der strafbare Verkauf von Plagiaten bestehen, aber Einbruch, Diebstahl und Gewaltverbrechen kamen in den Verhaftungsprotokollen der Männer, die den Namen vucumprà von ihren Vorgängern geerbt hatten, praktisch nicht mehr vor.


    Die Araber hatten sich längst lukrativeren Beschäftigungen zugewandt; viele waren mit ihren von den italienischen Behörden so unbürokratisch erteilten Aufenthaltsgenehmigungen weitergezogen in die nördlichen EULänder. Ursprünglich waren viele Venezianer den Senegalesen, die keinerlei kriminelle Neigung erkennen ließen, durchaus wohlwollend begegnet, und wie Gravinis Geschichte zeigte, hatten sie sich sogar den Respekt einiger Streifenbeamter errungen. In den letzten Jahren allerdings war ihnen durch die wachsende Aufdringlichkeit, mit der sie bei den Passanten um Käufer warben, und durch ihr immer zahlreicheres Auftreten viel von der einstigen Gunst der Venezianer verlorengegangen.


    In den Statistiken der letzten Jahre suchte Brunetti vergebens nach Festnahmen, die aus anderen Gründen erfolgt waren als Verstoß gegen die Visabestimmungen oder illegaler Straßenhandel. Vor sechs Jahren hatte es einmal eine Vergewaltigung gegeben, aber der Täter war, wie sich herausstellte, kein Senegalese, sondern Marokkaner. Im einzigen anderen Fall, bei dem Gewalt im Spiel war, hatte ein Senegalese einen albanischen Taschendieb die halbe Lista di Spagna hinauf verfolgt, bis er ihm ein Bein stellte und ihn zu Fall brachte. Der Afrikaner hatte sich dem Dieb auf den Rücken gesetzt und ihn festgehalten, bis die Polizei, die einer seiner Freunde mit dem telefonino herbeigerufen hatte, eintraf und den Albaner verhaftete. Um ihn, wie eine handschriftliche Notiz vermerkte, noch am selben Tag wieder auf freien Fuß zu setzen, weil sich herausstellte, daß er noch minderjährig war. Da nützte es auch nichts, daß sich der Junge bereits mehrfach wegen des gleichen Delikts strafbar gemacht hatte. Er bekam lediglich die übliche schriftliche Verwarnung ausgehändigt und wurde aufgefordert, binnen achtundvierzig Stunden das Land zu verlassen.


    Der letzte Ordner enthielt spekulative Hochrechnungen: Im vorigen Sommer hatten, Schätzungen zufolge, an manchen Tagen zwischen drei und fünfhundert venditori ambulanti die Straßen gesäumt; zwar gelang es, diese extrem hohe Zahl durch häufigere Razzien zu senken, doch inzwischen war man wieder bei fast zweihundert angelangt.


    Als Brunetti alle Protokolle durchgesehen und sich vergewissert hatte, wie spät es war, griff er zum Telefon. Aus dem Gedächtnis wählte er die Nummer von Marco Erizzo, der sich nach dem zweiten Klingeln meldete. »Was willst du diesmal, Guido?« fragte er lachend.


    »Ich hasse diese neumodischen Telefone«, entgegnete Brunetti. »Heutzutage kann man niemanden mehr überrumpeln.«


    »Sehr JamesBondmäßig, ich weiß«, gab Erizzo zu, »doch dank dieses Systems kann ich eine Menge lästiger Anrufe rausfiltern.«


    »Und mich hast du nicht rausgefiltert, obwohl du wußtest, daß ich dich wahrscheinlich um einen Gefallen bitten würde?« Brunetti sparte sich den höflichen Small talk über Marcos Familie und erwartete auch umgekehrt keine diesbezüglichen Fragen: Der Freund kannte ihn lange genug, um schon an seiner Stimme zu erkennen, daß der Anruf dienstlich war.


    »Ich interessiere mich immer für das, was unsere Ordnungskräfte so treiben«, sagte Erizzo mit gespielt feierlichem Ernst. »Natürlich nur, damit ich weiß, ob ich irgendwie behilflich sein kann.«


    »Ich bin nicht von der Finanza, Marco«, versetzte Brunetti.


    »Bitte keine Witze darüber, Guido«, entgegnete Erizzo deutlich kühler. »Und merk dir endlich, daß du sie mir gegenüber nicht beim Namen nennen sollst, schon gar nicht, wenn du mich auf dem telefonino anrufst.«


    Marco war felsenfest davon überzeugt, daß sämtliche Telefonate, ganz zu schweigen von EMail und Fax, abgehört würden, namentlich von der Finanzpolizei. Brunetti, der auf diese fixe Idee jetzt nicht eingehen wollte, fragte ausweichend: »Aber anders bist du telefonisch ja so gut wie nie zu erreichen, oder?«


    »Stimmt, bei den anderen Apparaten gehe ich gar nicht erst ran, wenn’s klingelt. Aber nun zur Sache, Guido.«


    »Es geht um die vucumprà«, erklärte Brunetti.

  


  
    Marco verschwendete keine Zeit auf die naheliegende Frage, ob der Mord vom Vorabend damit zu tun habe, sondern sagte lapidar: »Auf offener Straße, das hat’s hier in der Stadt schon ewig nicht mehr gegeben, stimmt’s? Jedenfalls nicht seit sie diesen Carabiniere erschossen haben – wann war das: 1978?«

  


  
    »So um den Dreh«, bestätigte Brunetti. Wie fern und entrückt diese furchtbaren Jahre mittlerweile schienen. »Aber was die vucumprà angeht: Weißt du was über sie?«


    »Und ob!« versetzte Erizzo aufbrausend. »Daß sie mir neuneinhalb Prozent von meinem Umsatz wegnehmen.«


    »Woher weißt du das so genau?«


    »Weil ich ausgerechnet habe, wie viele Taschen bei mir verkauft wurden, bevor und seitdem die vucumprà kamen. Die Differenz beträgt bis heute neuneinhalb Prozent.« Die letzten Silben preßte er zähneknirschend hervor.


    »Und warum unternimmst du nichts dagegen?«


    Erizzo lachte schallend, doch es klang ganz und gar freudlos. »Was schlägst du vor, Guido? Einen Beschwerdebrief an deine Vorgesetzten, in dem ich sie auffordere, sich mehr um das Wohlergehen der Bürger zu kümmern? Nächstens wirst du mir noch raten, eine Postkarte an den Vatikan zu schicken, auf daß die Herrschaften dort sich meines seelischen Wohls annehmen.« Die Entrüstung in Erizzos Stimme war in bittere Resignation umgeschlagen. »Ihr Typen«, fuhr er fort und meinte damit vermutlich die Polizei, »ihr könnt die doch höchstens für ein oder zwei Tage einsperren, und dann müßt ihr sie wieder laufenlassen. Ihr haut ihnen ja nicht mal mehr auf die Finger, stimmt’s?« Erizzo hielt inne, doch Brunetti versagte es sich vorsichtshalber, diese Pause für einen Einwand zu nutzen.


    »Nein, Guido, gegen die vucumprà bin ich machtlos. Mir bleibt nur die Hoffnung, daß sie ihre Decken nicht vor einem meiner Läden ausbreiten, so wie vor Max Mara, denn wenn sie’s täten, müßte ich noch mehr Verluste einstecken, und sonst passierte gar nichts. Die Politiker stellen sich taub, und ihr könnt – oder wollt – auch nichts unternehmen.«


    Wieder schien es Brunetti ratsam, sich mit seiner Meinung zurückzuhalten. Statt dessen wiederholte er seine Frage: »Aber was weißt du über die Leute?«


    »Wahrscheinlich nicht mehr als jeder andere in der Stadt«, erwiderte Erizzo. »Daß sie aus dem Senegal stammen und Moslems sind. Die meisten leben in Padua, aber auch hier gibt es etliche. Sie lassen sich weiter nichts zuschulden kommen; die Taschen sind Qualitätsware, und die Preise stimmen.«


    »Woher weißt du, daß die Taschen was taugen?« Eine diplomatische Frage, mit der Brunetti den Freund von seinem Unmut abzulenken hoffte.


    »Weil ich sie mir angesehen habe«, sagte Erizzo. »Glaub mir, Guido, sogar Louis Vuitton persönlich, sofern es ihn gibt, könnte nicht zwischen der echten Markenware und den Kopien dieser Händler unterscheiden. Das gleiche Leder, die gleiche Verarbeitung, die gleichen Logos.«


    »Verkaufen sie auch Kopien von deinen Taschen?«

  


  
    »Na sicher!« schnauzte Erizzo zurück.

  


  
    Brunetti überhörte den gereizten Unterton und fuhr fort: »Man hat mir erzählt, die gefälschten Markenartikel würden in Puglia hergestellt. Weißt du etwas darüber?«


    »Das habe ich auch gehört.« Erizzos Stimme klang kein bißchen freundlicher. »Es handelt sich um dieselben Fabriken. Bei Tage arbeiten sie für die legalen Firmen, und nachts werden die Imitationen hergestellt.«


    »Was heißt da noch ›Imitation‹, wenn alles aus ein und derselben Herstellung kommt?« Brunetti lachte, um der düsteren Wendung, die ihr Gespräch genommen hatte, entgegenzusteuern.


    Doch Marco war nicht so leicht aufzuheitern. »Da ist wohl was dran«, brummte er nur.


    »Weißt du vielleicht auch, wer die Hintermänner sind?« hakte Brunetti nach.


    »Da müßte einer schon arg verkalkt sein, wenn er sich das nicht zusammenreimen könnte – wo die Sache so groß aufgezogen ist und so gut organisiert.« Und einen Hauch versöhnlicher fügte Erizzo hinzu: »Sie haben nur ein einziges Problem.«


    »Und das wäre?« fragte Brunetti.

  


  
    »Den Vertrieb«, lautete die verblüffende Antwort.

  


  
    »Wie das?«


    »Überleg doch mal, Guido. Produzieren kann jeder. Nichts leichter als das: Alles, was du brauchst, sind die Rohmaterialien, eine geeignete Lokalität und genügend Arbeitskräfte, die bereit sind, deine Lohnvorstellungen zu akzeptieren. Problematisch wird’s erst, wenn es gilt, einen Ort zu finden, wo sich das, was du hergestellt hast, auch verkaufen läßt.« Da Brunetti schwieg, fuhr Erizzo fort: »Ein Laden verursacht eine Menge Kosten: Miete, Heizung, Licht, einen Buchhalter, Verkaufspersonal. Und das Schlimmste von allem: Du mußt Steuern zahlen.« Brunetti fragte sich, ob er je eine Unterhaltung mit Marco geführt hatte, die nicht früher oder später bei diesem Thema gelandet war.


    »Ich kann ein Lied davon singen, Guido!« versicherte Erizzo, und seine Stimme schwoll wieder bedenklich an. »Ich zahle nämlich Steuern. Für meine Läden, für meine Angestellten, auf das, was ich verkaufe, und auf den mageren Gewinn, der mir unterm Strich bleibt. Meine Angestellten wiederum versteuern ihr Gehalt. Ein Gutteil von diesen Steuereinnahmen verbleibt hier in Venedig, Guido, und das, was die Leute verdienen, geben sie ebenfalls hier aus.« Marco kam jetzt richtig in Fahrt, doch was ihn anspornte, hatte nichts mit Freundschaft oder wiederaufkeimender Vertrautheit zu tun.


    »Und nun sag mir einmal, wie die Stadt vom Verdienst der vucumprà profitiert. Glaubst du, daß auch nur ein Cent ihrer Einnahmen der Stadt zugute kommt?« Obwohl es eine rein rhetorische Frage war, hielt Erizzo inne, wie um zu prüfen, ob Brunetti einen Einwand wagen würde. Als der Commissario schwieg, verkündete Marco: »Nein, das geht alles da runter, Guido.« Mehr brauchte er nicht zu sagen, um deutlich zu machen, wohin die Gelder flossen.


    »Was macht dich da so sicher?« fragte Brunetti.


    Er hörte, wie Erizzo tief Luft holte. »Weil keiner diese Burschen behelligt, ganz einfach. Weder die Guardia di Finanza, noch die Carabinieri oder deine Leute. Und weil sie offenbar ganz nach Belieben bei uns einreisen, ohne daß man sie an der Grenze aufhalten würde. Was entweder bedeutet, es schert sich keiner darum, oder jemand möchte nicht, daß sie kontrolliert werden.« Die Pause nach diesem letzten Satz dauerte so lange, daß Brunetti schon glaubte, Marco sei mit seinem Plädoyer zu Ende, doch dann kam seine Stimme wieder durch die Leitung: »Und wenn ich dächte, du hättest noch nicht genug, würde ich hinzufügen, daß die Schuld bei denen liegt, die vor den vucumprà wie vor all den anderen illegalen Einwanderern die Augen verschließen und sie zu unschuldigen Opfern politischer Unterdrückung hochstilisieren – während die Polizei tatenlos vor ihnen auf und ab stolziert.«


    Brunetti, der nicht wußte, wie er mit dem Zorn seines Freundes umgehen sollte, ließ eine ganze Weile verstreichen, ehe er mit betont ruhiger Stimme sagte: »Das war die längste Definition von ›Vertrieb‹, die ich je gehört habe.« Bevor Marco etwas erwidern konnte, setzte er hinzu: »Und auch die aufschlußreichste.«


    Marco schwieg ebenfalls sehr lange, und Brunetti konnte fast hören, wie das Räderwerk der Freundschaft, das kurzfristig ins Stocken geraten war, knirschend wieder in Gang kam. »Gut«, sagte Marco endlich, und für Brunetti klang diese eine Silbe wie ein Echo auf seine eigene Erleichterung darüber, daß sie wieder auf festem Boden standen. »Ich kann zwar nicht meine Hand dafür ins Feuer legen, daß es so läuft, aber vieles spricht dafür.«

  


  
    War es nun das Dilemma des Historikers oder das des Polizisten, grübelte Brunetti, daß er nie ganz bis zur Wahrheit vordringen konnte, sondern immer nur so weit, wie etwas plausibel erschien? Doch statt diesen Überlegungen nachzuhängen, sollte er sich wohl lieber bei Marco bedanken. Aber kaum daß er über die Anrede hinaus war, unterbrach ihn Erizzo und sagte: »Ich muß Schluß machen, Guido. Ein Anruf auf der anderen Leitung.« Und schon hatte er aufgelegt.

  


  
    Das Gespräch hatte Brunetti zwar keine neuen Erkenntnisse gebracht, ihn aber in dem Glauben bestärkt, die ambulanten Händler ständen unter dem besonderen Schutz von – einen Augenblick lang war er ratlos, wie man das, selbst im stillen Kämmerlein, am besten formulieren solle –, von »Mächten, die mit denen des Rechtsstaates im Widerstreit liegen«, lautete der Euphemismus, den er schließlich zu Hilfe nahm.

  


  
    Brunetti holte ein Notizbuch aus der Schublade und schlug es in der Mitte auf, wo er die gewünschte Telefonnummer fand. Bevor er sie wählte, addierte er zu den eingetragenen Ziffern jeweils eine Eins hinzu und schämte sich gleichzeitig für diesen so simplen Code. Als sich nach dem fünften Klingelton eine Männerstimme meldete, sagte Brunetti nur: »Guten Morgen, ich hätte gern Signor Ducatti gesprochen.« Prompt erklärte der Mann am anderen Ende, er müsse sich verwählt haben, worauf Brunetti sich für die Störung entschuldigte und auflegte. Dumm nur, daß er nicht vor dem Telefonat auf einen Kaffee in die Bar an der Brücke gegangen war: Jetzt saß er in seinem Büro fest, bis Sandrini zurückrief.

  


  
    Um sich die Zeit zu vertreiben, zog er ein paar Unterlagen aus dem Eingangskorb und begann zu lesen.

  


  
    Erst eine halbe Stunde später klingelte sein Telefon. Brunetti meldete sich mit Namen, und dieselbe Stimme, die behauptet hatte, er hätte sich verwählt, fragte: »Was ist los?«


    »Mir geht’s gut, Renato«, versetzte Brunetti. »Danke der Nachfrage.«


    »Sagen Sie schon, was Sie wollen, Brunetti, damit ich wieder in mein Büro zurückkann.«


    »Ah, demnach sind Sie zum Telefonieren an die frische Luft gegangen?« fragte Brunetti scheinheilig.


    »Kommen Sie endlich zur Sache«, knurrte Sandrini gereizt.


    »Ich möchte wissen, ob die – wie soll ich mich ausdrücken? –, also ob die Geschäftspartner Ihres Schwiegervaters etwas mit dem gestrigen Abend zu tun haben.«


    »Sie meinen den toten Nigger?«

  


  
    »Ich meine den toten Afrikaner«, korrigierte Brunetti.


    »Ist das alles?«


    »Ja.«

  


  
    »Ich rufe Sie wieder an«, sagte Sandrini und legte auf.


    Wäre Renato Sandrini weniger unhöflich gewesen, hätte Brunetti vielleicht Gewissensbisse bekommen, weil er den Mann immer wieder in die Enge trieb, um nicht zu sagen erpreßte. Doch dessen ständige Grobheiten und arrogantes Gehabe in der Öffentlichkeit ließen Brunetti seine Macht fast ungeniert genießen. Vor zwanzig Jahren hatte Sandrini, damals ein junger Strafverteidiger in Padua, die einzige Tochter eines ortsansässigen Mafiabosses geheiratet. Nachwuchs stellte sich ein und eine Flut schwerreicher Mandanten. Seine glänzenden Erfolge im Gerichtssaal hatten Sandrini in seiner Vaterstadt berühmt gemacht. Seine Kanzlei wuchs und wuchs und mit ihr der Umfang seiner Gattin Julia, die mit vierzig aussah wie ein Faß, allerdings eins mit einem Faible für sündteure Juwelen und einer beängstigend tyrannischen Liebe zu ihrem Mann.


    Nichts davon hätte sich zu Sandrinis Nachteil oder zu Brunettis Vorteil ausgewirkt, wäre nicht eines schönen Tages in einem Hotel am Lido ein Feuer ausgebrochen, das in einigen Zimmern zu lebensbedrohlicher Rauchentwicklung führte. Vier der Gäste wurden ohnmächtig ins Krankenhaus eingeliefert, wo sich herausstellte, daß der Herr aus Zimmer 307, der sich als Franco Rossi eingetragen hatte, Kreditkarten auf den Namen Renato Sandrini sowie dessen carta d’identità bei sich trug. Glücklicherweise hatte er rechtzeitig das Bewußtsein wiedererlangt, um zu verhindern, daß die Klinik seine Frau verständigte, aber leider nicht, bevor die Polizei gerufen wurde, um die Identitätsfrage zu klären. Trotzdem hätte sich das Ganze noch als bürokratisches Versehen unter den Teppich kehren lassen, wären nicht zwei mißliche Umstände hinzugekommen: Die andere Person in Sandrinis Hotelzimmer war eine fünfzehnjährige albanische Prostituierte, und das Protokoll über den Vorfall landete am nächsten Morgen auf dem Schreibtisch von Guido Brunetti.


    Der Commissario war klug genug, sich nicht eher an Sandrini zu wenden, als bis er ausführlich mit der Prostituierten und ihrem Zuhälter gesprochen hatte und im Besitz der protokollierten Aussagen sowie der Videomitschnitte ihrer Vernehmungen war. Die er nur bekam, weil er sie in dem Glauben ließ, es handele sich bei dem Freier um einen gewissen Franco Rossi, Großhändler für Teppichböden aus Padua. Hätten sie auch nur die leiseste Ahnung gehabt, wer der Mann wirklich war – und vor allem, wen er zum Schwiegervater hatte –, wären beide bestimmt lieber ins Gefängnis gegangen, als sich so lange und eingehend mit diesem freundlichen Commissario aus Venedig zu unterhalten.


    Ein einziges Gespräch mit Sandrini hatte Brunetti genügt, um den Anwalt zu überzeugen, daß er – in Anbetracht der noch recht viktorianischen Auffassung so mancher Mafiosi, was die Unantastbarkeit des Ehegelübdes betraf – gut daran täte, dem freundlichen Commissario aus Venedig hin und wieder ein paar Informationen zukommen zu lassen. Bislang hatte Brunetti sein Versprechen gehalten und Sandrini niemals genötigt, die Schweigepflicht gegenüber seinen Mandanten zu verletzen. Aber der Commissario wußte sehr wohl, daß er, sofern es seinen Zwecken dienlich wäre, erbarmungslos jede Information aus Sandrini herausquetschen würde.


    Brunetti legte die gelesenen Akten in den Ausgangskorb und ging, seltsam erheitert von dem Gedanken an seine eigene Durchtriebenheit, zum Mittagessen nach Hause.

  


  
    8

  


  
    Falls er geglaubt hatte, die unbehaglichen, zwiespältigen Gefühle in der Questura zurückzulassen, sah Brunetti sich gründlich getäuscht, denn beides holte ihn in seinen eigenen vier Wänden wieder ein. Paola und Chiara trugen ihre moralische Entrüstung so auffällig zur Schau wie die Wucherer in Dantes siebtem Höllenkreis die Geldsäcke um ihren Hals. Vermutlich wähnten sich beide, Frau und Tochter, im Recht. Denn wann hätte eine streitende Partei sich je im Unrecht gefühlt?

  


  
    Brunetti fand seine Familie bei Tisch. Er küßte Paola auf die Wange und verwuschelte Chiaras Haare, doch sie zog rasch den Kopf ein, als wolle sie nicht von einer Hand berührt werden, die zuvor auf der Schulter ihrer Widersacherin gelegen hatte. Brunetti tat so, als habe er nichts bemerkt, setzte sich auf seinen Platz und erkundigte sich bei Raffi nach der Schule. Sein Sohn, bereit, ihm mit männlicher Solidarität gegen Weiberlaunen beizustehen, versicherte, alles laufe glänzend, und erklärte sodann lang und breit die Geheimnisse eines Computerprogramms, das er gerade in Chemie benutzte. Brunetti, der sich weit mehr für seine Linguini mit Scampi interessierte als für irgendwelchen Computerkram, lächelte und nickte und zerbrach sich den Kopf, um ein paar halbwegs passende Fragen einzustreuen.


    Die Unterhaltung schleppte sich stockend durch den Hauptgang, gegrillte Seezunge mit Artischockenböden und Rucolasalat. Chiara schob ihr Essen auf dem Teller hin und her und ließ das meiste übrig, ein sicheres Zeichen dafür, daß die Sache ihr sehr naheging.


    Als sie hörten, daß es keinen Nachtisch gab, verschwanden die Geschwister unauffällig. Brunetti stellte sein leeres Glas ab und sagte: »Ich hab das Gefühl, ich sollte einen Blauhelm tragen wie die vom UNFriedenscorps, damit ich nicht unversehens ins Kreuzfeuer gerate.«


    Paola schenkte beiden Wein nach, den Loredan Gasparini, von dem Brunettis Schwiegervater ihm ein Dutzend Flaschen zum Geburtstag geschenkt hatte und den er hoffentlich noch unter glücklicheren Umständen trinken würde. »Sie wird schon drüber wegkommen«, befand Paola und setzte mit Nachdruck die Flasche ab.


    »Daran zweifle ich nicht«, entgegnete Brunetti ruhig. »Nur möchte ich nicht, bis es soweit ist, in dieser vergifteten Atmosphäre essen müssen.«


    »Ach, ich bitte dich, Guido! So schlimm ist es doch auch wieder nicht.« Paolas Tonfall verriet, daß sie ihren Ärger an ihm auslassen würde, sofern er sie nur genügend provozierte. »In ein paar Tagen wird sie einsehen, was sie falsch gemacht hat.«


    »Und dann?« fragte er. »Soll sie sich entschuldigen?«

  


  
    »Das wär doch schon mal ein Anfang«, sagte Paola.

  


  
    »Und weiter?«


    »Sie wird darüber nachdenken, was sie gesagt hat und was das wiederum über sie aussagt.«


    »Es ist einen ganzen Tag her, und sie ist noch nicht drüber hinweg«, wandte Brunetti ein.


    Paola zögerte auffallend lange, bevor sie fragte: »Was soll das heißen?«


    Er suchte nach einer möglichst diplomatischen Antwort, um sie nicht zu verärgern. »Daß ich glaube, du hast sie gekränkt«, sagte er schließlich.


    »Ich sie?« fragte Paola so ungläubig, daß es nicht mehr echt wirkte. »Wie denn das?«


    Brunetti schenkte sich noch etwas Wein nach, ließ jedoch das Glas unberührt. »Indem du sie angegriffen, ihr aber nicht die Chance gegeben hast, sich zu verteidigen.«


    Ihr Blick war kühl und abschätzig. »Ich hätte sie angegriffen? Heißt das, es gibt eine Erklärung oder gar Rechtfertigung dafür, den Tod eines Menschen mit einem herzlosen ›bloß ein vucumprà‹ abzutun, so wie sie? Hätte ich mir das ruhig anhören und ihr einfach so durchgehen lassen sollen? Weil dagegen Einspruch zu erheben schon einen Angriff bedeutet?«


    »Natürlich nicht«, sagte Brunetti. Zum Glück hatte Paola selbst ihn gelehrt, ein argumentum ad absurdum als solches zu erkennen und geflissentlich zu übergehen. »Das habe ich doch gar nicht gesagt.«


    »Sondern?«


    »Daß du vielleicht besser daran getan hättest, herauszufinden, wo sie diese Ansichten herhat, und vernünftig mit ihr darüber zu reden.«


    »Statt sie anzugreifen, wie du das nennst?« Paola wurde langsam wirklich böse.


    »Ja«, antwortete er ruhig.


    »Es ist nicht meine Art, rassistischen Vorurteilen mit gutem Zureden zu begegnen«, konterte sie.


    »Sondern? Willst du sie ihr etwa ausprügeln?«


    Paola setzte schon zu einer Antwort an, hielt sich dann aber zurück. Sie trank einen Schluck Wein und noch einen, bevor sie das Glas abstellte. »Also gut«, sagte sie endlich. »Vielleicht war ich ein bißchen zu streng mit ihr. Aber es war derart beschämend, sie so etwas sagen zu hören und zu denken, daß ich womöglich irgendwie dafür verantwortlich sein könnte.«


    »Reden wir hier von Chiara oder von dir?«


    Die Frage hatte sie sichtlich überrascht. Sie schürzte die Lippen, sah hinüber zu dem Fenster, das nach Norden hinaus ging, nickte zum Zeichen, daß er ins Schwarze getroffen habe, und sagte: »Du hast recht.«


    »Es geht mir nicht darum, recht zu haben«, entgegnete Brunetti.


    »Worum dann?«


    »Darum, daß ich zu Hause in Frieden leben kann.«


    »Das wünscht sich wohl so ziemlich jeder von uns«, sagte sie.


    »Wenn es denn nur so einfach wäre, hm?« meinte er, stand auf, beugte sich über sie und küßte sie auf den Scheitel. Dann machte er sich auf den Weg zurück in die Questura, um weiter im Mordfall des Mannes zu ermitteln, der bloß ein vucumprà gewesen war.


    Der Tod des Afrikaners, oder zumindest die Todesursache, war in dem ausgedruckten Autopsiebericht festgehalten, den Brunetti auf seinem Schreibtisch vorfand. Überrascht, daß es diesmal so schnell gegangen war, blätterte Brunetti an den Schluß, um zu sehen, ob Rizzardi einen Grund für die zügige Bearbeitung angegeben hatte. Sein Erstaunen wuchs, als er anstelle der Angaben zur Person des amtierenden Pathologen nur ein leeres Feld vorfand. Allein, er wollte keine Zeit damit vergeuden auszuknobeln, warum Rizzardi diese Zeilen nicht ausgefüllt hatte, sondern blätterte zurück zum Anfang und begann zu lesen.


    Das Opfer war schätzungsweise Ende Zwanzig und, obwohl allem Anschein nach ein starker Raucher, organisch kerngesund. Der Mann war eins zweiundachtzig groß und wog achtundsechzig Kilo. Ein Satz seiner Fingerabdrücke war zu Identifizierungszwecken nach Lyon geschickt worden.


    Insgesamt fünf Kugeln hatten ihn getroffen, was genau mit der Zahl der dumpfen Geräusche übereinstimmte, die die Amerikaner gehört hatten. Schon zwei davon hätten jeweils ausgereicht, um den Mann zu töten: Eine hatte die Wirbelsäule durchtrennt, die andere war in die linke Herzkammer eingedrungen. Die übrigen hatten den Torso getroffen; ein Steckschuß in der Leber, zwei Fleischwunden. Daß alle fünf Schüsse getroffen hatten, führte Brunetti sowohl auf die kurze Distanz wie auf die Zielsicherheit der Schützen zurück, denn nach Aussage der Amerikaner hatten die Mörder kaum mehr als einen Meter von ihrem Opfer entfernt gestanden. Die jeweiligen Einschußwinkel ließen auf zwei Täter von unterschiedlicher Körpergröße schließen; der Umstand, daß die Geschosse nicht wieder aus dem Körper ausgetreten waren, deutete auf kleinkalibrige Waffen hin. Die Kugeln waren bei der Obduktion entfernt und zur Bestimmung ins Labor geschickt worden, doch der Laie – so hieß es in dem Bericht weiter – würde auf eine 22er Pistole tippen; eine Waffe, die unter Auftragskillern nicht unbekannt war.


    »Der Laie«, sagte Brunetti laut vor sich hin und schob den Bericht zur Seite. Rizzardi, der vor zehn Jahren in Neapel stationiert gewesen war, hatte dort vermutlich mehr Mordopfer gesehen als irgend jemand aus dem friedlichen Venedig. Folglich würde er sich in einem Obduktionsbericht wohl kaum als Laien bezeichnen.


    Der Bericht war per EMail gekommen, also würden die dazugehörigen Fotos auf Signorina Elettras Computer abrufbar sein. Doch Brunetti hatte kein Verlangen danach: Der Anblick tödlicher Wunden hatte ihm immer schon Schmerz und Ekel verursacht. Ihn interessierten allein die Motive, die zu dem Mord geführt hatten. Von Afrika wußte er zugegebenermaßen recht wenig; für ihn war der schwarze Kontinent eine vage amorphe Landmasse, wo Dinge falsch liefen und Menschen darbten, wenn nicht gar verhungerten, obwohl sie in einem an Bodenschätzen reichen und auch sonst von der Natur gesegneten Erdteil lebten.


    Er hatte zwar einiges über die Kolonialzeit Afrikas gelesen, doch je mehr sich die Geschichte der Gegenwart annäherte, desto weniger faszinierte sie ihn. Was, wie er sich eingestehen mußte, ganz allgemein für sein Geschichtsinteresse galt.


    Brunetti schaute aus dem Fenster und auf den Kran, der nun schon jahrelang über der casa di riposo von San Lorenzo in den Himmel ragte. Ein Mann, der sich mit dem Verkauf gefälschter Markentaschen seinen Lebensunterhalt verdiente. Ein Mann, der von zwei Profikillern hingerichtet worden war. Ersteres traf auf jeden vucumprà zu: Sie alle verkauften Taschen. Letzteres war hingegen entschieden untypisch: Bei keinem der Mordfälle unter den extracomunitari waren, soweit er sich erinnern konnte, Afrikaner beteiligt gewesen, weder als Opfer noch als Täter.


    Brunetti versuchte sich vorzustellen, welche Faktoren für den Mord verantwortlich sein könnten; aber alles, was ihm einfiel, waren die Herkunft des Mannes, frühere Affären oder auch solche, in die er gegenwärtig verstrickt gewesen sein mochte. Was seine Vergangenheit betraf, so tappte Brunetti völlig im dunkeln, ja er wußte nicht einmal, aus welchem Land der Tote stammte, wenngleich vieles für den Senegal sprach. Und in bezug auf die Gegenwart spekulierte er zwar mancherlei, was er indes gleich wieder verwarf: Eifersüchtige Ehemänner schickten in der Regel keine Killer aus, um ihre Ehre zu verteidigen. Und die Großhändler, die die Taschen vertrieben, brauchten wohl kaum ein so drastisches Exempel wie einen Mord zu statuieren, um ihre Belegschaft bei der Stange zu halten. Die Afrikaner waren gewiß viel zu dankbar für jedwede Verdienstmöglichkeit, als daß sie ihren Job aufs Spiel gesetzt hätten, indem sie ihre Arbeitgeber betrogen. Jenseits dieser Überlegungen ergaben sich immerhin noch endlos viele Fragen, denen es nachzugehen galt.


    Brunetti griff nach einer Kopie des aktuellen Dienstplans und listete auf der unbeschriebenen Rückseite alle Dinge auf, die er über den Toten in Erfahrung bringen mußte: »Name, Nationalität, Beruf, eventuelles Strafregister, seit wann in Italien, hiesige Adresse, Familie, Freunde.« Als er die Liste durchging und überlegte, wo er ansetzen sollte, um die geheimnisvolle Existenz des Toten zu ergründen, fiel ihm plötzlich jemand ein, der ihm dabei helfen konnte. Er griff zum Telefon und rief unten im Dienstzimmer an.


    Wie er gehofft hatte, meldete sich Vianello.

  


  
    »Haben Sie Zeit?« fragte Brunetti.

  


  
    »Ja, Commissario.«


    »Dann in zwei Minuten«, entschied Brunetti. »Ach, und wir brauchen ein Boot.«


    Doch es dauerte länger als zwei Minuten, bis er seinen Mantel angezogen und in den Taschen einer im Schrank hängengebliebenen Daunenweste ein Paar Ersatzhandschuhe gefunden hatte. Erleichtert steckte er sie ein und ging hinunter in die Eingangshalle.


    Vianello wartete schon am Portal. Er trug so viele Lagen Pullover und Westen unter dem Mantel, daß sein Umfang sich schier verdoppelt hatte. »Also wir wollen nicht nach Wladiwostok, mein Lieber«, begrüßte ihn Brunetti.


    »Nadia hat die Grippe, die Kinder sind erkältet, da will ich nicht auch noch krank werden und daheim bleiben müssen.«


    »Ach, und wer kümmert sich um Ihre Familie?«


    »Nadias Mutter. Sie wohnt ja praktisch um die Ecke, und zur Zeit geht sie ständig bei uns ein und aus.« Vianello winkte den diensthabenden Beamten beiseite und öffnete selbst die Eingangstür. Ein kalter Luftstrom blies ihnen entgegen und fegte durch die Halle. Der Ispettore vergrub die behandschuhten Hände in den Taschen seines Parkas und trat ins Freie.


    Der Bootsmann stand an Deck, die pelzverbrämte Kapuze so tief ins Gesicht gezogen, daß nur ein kleines Dreieck von Augen und Nase sichtbar war. »Bringen Sie uns nach San Zan Degolà«, wies ihn Brunetti an, bevor er eilig hinunter in die Kabine verschwand.


    Vianello folgte ihm und ließ die Pendeltür hinter sich zuschlagen. In der Kabine war es kalt, aber zumindest bot sie Schutz vor dem Wind, der ohnmächtig an den Türen rüttelte. Als er Brunetti gegenüber Platz genommen hatte, fragte Vianello: »Zu wem wollen Sie denn da drüben, Commissario?«


    »Don Alvise.«


    Kaum daß der Name des ehemaligen Priesters fiel, war Vianello im Bilde. Alvise Perale hatte viele Jahre lang als Gemeindepfarrer in Oderzo, einem verschlafenen Städtchen nördlich von Venedig gewirkt und während dieser Zeit seine beachtliche Energie nicht nur für das geistliche Wohl seiner Gemeinde eingesetzt, sondern sich auch um das leibliche Wohl all derjenigen gekümmert, die durch Kriege, Revolutionen oder drückende Armut aus ihrer Heimat vertrieben worden und an den Ufern der Livenza gestrandet waren: albanische Prostituierte, bosnische Mechaniker, rumänische Zigeuner, kurdische Schäfer und afrikanische Kleinhändler. Für Don Alvise waren sie alle, ungeachtet ihrer Religion, Kinder des Gottes, dem er diente, und somit seiner Obhut und Fürsorge anempfohlen.


    Seine Gemeinde verfolgte die Wohltätigkeitsarbeit ihres Pfarrers mit gemischten Gefühlen: Einige billigten sein Bestreben, den Reichtum der Kirche mit diesen Ärmsten der Armen zu teilen, andere aber zogen es vor, einem weniger freigebigen Gott zu huldigen, und beschwerten sich endlich sogar bei ihrem Bischof, als nämlich Don Alvise eine Familie aus Sierra Leone bei sich im Pfarrhaus aufnahm.


    Der Bischof befahl Don Alvise daraufhin schriftlich, die Familie wieder auszuquartieren, und er begründete seine Weisung damit, daß diese Leute zum Teil noch Götzendienst trieben, ja »von manchen heißt es, sie beten sogar Steine an«.


    Nach Erhalt dieses Schreibens ging Don Alvise schnurstracks zur Bank und hob den Großteil der Einlagen vom Gemeindekonto ab. Zwei Tage später und noch bevor er den Brief des Bischofs beantwortet hatte, kaufte er mit diesem Geld im benachbarten Portogruaro eine kleine Wohnung, die er auf den Namen des Familienvaters aus Sierra Leone eintragen ließ. Am selben Abend setzte der Pfarrer sich hin und schrieb an seinen Bischof: Er sehe keinen anderen Ausweg als den, sein Priesteramt niederzulegen, da andernfalls, wenn er es seiner Überzeugung gemäß weiterführe, ständige Konflikte mit den Vorgesetzten unvermeidlich seien. Abschließend fügte er, in höchst respektvoller Weise, hinzu, daß er im übrigen die Gesellschaft von Menschen, die zu Steinen beteten, jenen vorzöge, die sie anstelle eines Herzens in der Brust trügen.


    Die vielen Freunde, die er im Laufe der Jahre gewonnen hatte, setzten sich tatkräftig für ihn ein, und binnen Wochen erhielt Don Alvise eine Stelle als Sozialhelfer in seiner Vaterstadt Venedig, wo er fortan ein Heim für politisch Verfolgte leitete, die in Italien Asyl suchten. Obwohl er nun Beamter und kein Mitglied des Klerus mehr war, blieben die Leute, mit denen er zusammenarbeitete, dabei, ihn mit seinem geistlichen Titel anzureden, so daß von ihm nie als »Signor Perale«, sondern stets als »Don Alvise« die Rede war. Er konnte Jeans tragen, sich einen Schnurrbart stehenlassen, um den so mancher Macho ihn beneidet hätte, er konnte sich sogar in Damengesellschaft zeigen: Nichts würde ihm den Ehrentitel rauben. Er war und blieb Don Alvise.


    Brunetti hatte den ehemaligen Priester vor einigen Jahren kennengelernt, als er in einem Drogenfall gegen einen mutmaßlichen Kurier ermittelte, eine Frau aus dem Kosovo, die spurlos verschwunden war. Die Frau wurde nie gefunden, aber Brunetti und Don Alvise standen seitdem in freundschaftlichem Kontakt und erwiesen einander ab und an Gefälligkeiten oder tauschten wechselseitig Informationen aus, die ihnen bei der Verfolgung ihrer unterschiedlichen Ziele dienlich waren.


    Natürlich hätte Brunetti auch auf dem Behördenweg Informationen über die extracomunitari einholen können; allein die Questura hatte mit Sicherheit reichlich Material über sie gesammelt. Aber der Commissario wußte, daß Don Alvises Informationen, obwohl in keiner Weise amtlich bestätigt, weitaus erhellender sein würden. Was daran liegen mochte, daß die Verwaltungsbehörden die Betroffenen als Problem behandelten, wohingegen Don Alvise in ihnen Menschen mit Problemen sah.


    Während das Boot langsam den Canal Grande hinauffuhr, erklärte Brunetti seinem Ispettore, warum er den ehemaligen Priester sprechen wolle. »Die Leute vertrauen ihm«, sagte er abschließend, »und ich weiß, daß er vielen Illegalen bei der Wohnungssuche behilflich ist.«


    »Auch den Senegalesen?« fragte Vianello. »Ich dachte immer, das sei so eine Art geschlossener Verein. Außerdem sind sie, glaube ich, in der Mehrzahl Moslems.«


    Das hatte auch Brunetti gehört, dennoch war Don Alvise der einzige, von dem er sich im Augenblick Hilfe versprach, und er wußte, daß der ehemalige Priester sich wenig darum kümmerte, zu welchem Gott seine Schützlinge beteten. »Mag schon sein«, räumte er ein, »trotzdem könnte ich mir vorstellen, daß er zumindest einige von ihnen kennt.« Und als Vianello ihm nicht beipflichtete, fragte er: »Oder fällt Ihnen jemand anders ein?«


    Vianello antwortete nicht.


    Die Barkasse bog nach links in den Rio di San Zan Degolà ein. Brunetti stand auf, duckte sich, als er die niedrige Kabine verließ, und ging hinauf an Deck. »Halten Sie dort vorn, vor der Brücke«, wies er den Bootsmann an, der daraufhin das Ufer ansteuerte, in den Rückwärtsgang schaltete und beinahe lautlos neben der bemoosten Treppe anlegte. Skeptisch musterte Brunetti die schlüpfrigen Stufen, doch bevor er sich entscheiden konnte, ob er es wagen sollte, aus dem schaukelnden Boot zu springen, war der Fährmann hinter ihm vorbeigeschlüpft, mit der Leine in der Hand auf die riva gehechtet und zog nun den Bug hart an die Kaimauer. Nachdem er die Leine an einem im Pflaster eingelassenen Metallring festgezurrt hatte, beugte er sich zum Deck hinüber und half erst Brunetti, dann Vianello von Bord.


    Brunetti erklärte ihm, sie würden nicht mehr als eine halbe Stunde brauchen, und schlug vor, der Bootsmann solle in der Zwischenzeit einen Kaffee trinken gehen. Daraufhin steuerte der Mann nach rechts auf eine Bar zu, während Brunetti seinen Ispettore in entgegengesetzter Richtung, an der Kirche vorbei, in eine schmale calle führte.


    »Calle dei Preti«, las der stets aufmerksame Vianello vom Straßenschild ab. »Scheint ja die passende Adresse für Don Alvise.«


    Brunetti, der am Ende der Gasse abermals links abbog und also wieder auf den Canal Grande zuging, sagte schmunzelnd: »Gut kombiniert, nur wohnt unser Mann in Fontego dei Turchi.«


    »Wahrscheinlich hilft er auch denen«, versetzte Vianello, »und dann paßt die Adresse genausogut.«


    Brunetti erinnerte sich an den Eingang, einen schweren grünen portone mit zwei Löwenköpfen als Türgriffen. Er läutete, und als eine Stimme über die Gegensprechanlage fragte, wer dort sei, nannte er seinen Namen. Die Tür sprang auf, und die beiden betraten einen schmalen Hof mit einem abgedeckten Brunnen am Ende und etlichen schweren Bohlentüren zu beiden Seiten. Ohne Zögern schritt Brunetti auf die zweite Tür links zu, die einladend offenstand. Sie stiegen eine Treppe empor und wurden oben auf dem Absatz von einer kleinen, gebeugten Gestalt empfangen.


    »Ciao, Guido«, sagte Perale, faßte Brunetti an den Ellbogen und reckte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf beide Wangen zu küssen.


    Brunetti seinerseits umarmte den Alten voll aufrichtiger Zuneigung und umfaßte anschließend mit beiden Händen die Rechte des Priesters. »Und das«, sagte er, »ist mein Freund Lorenzo Vianello.«


    Don Alvise hatte genügend Erfahrungen mit den Sicherheitskräften gesammelt, um einen Polizisten an der Nasenspitze zu erkennen, aber Vianello bedachte er mit einem herzlichen Händedruck. »Willkommen, willkommen. Bitte treten Sie doch ein«, bat er und zog Vianello buchstäblich an der Hand über die Schwelle.


    Nachdem er die Flurtür geschlossen hatte, forderte er seine Besucher auf abzulegen und hängte ihre Mäntel an zwei Haken am Eingang. Brunetti überragte Don Alvise um Haupteslänge, und sein krummer Rücken ließ den ehemaligen Priester noch kleiner erscheinen, als er war. Seine dichte graue Mähne kam anscheinend weder mit Kamm noch Friseurwerkzeug in Berührung, so ungleichmäßig wie die Haare an den Seiten gestutzt waren und im Nacken bis über den Kragen wuchsen. Er trug eine Brille mit schwarzem Plastikgestell und so dicken Gläsern, daß die Augen dahinter verschwammen. Seine Nase sah aus, als hätte man ihm einen Lehmklumpen ins Gesicht gedrückt, und der Mund unter dem Machoschnauzer war klein und rund wie der eines Säuglings.


    Dem Äußeren nach hätte er fast ein bißchen lächerlich, ja grotesk wirken können, doch die Liebenswürdigkeit, die er mit jedem Wort und Blick verbreitete, überstrahlte das. Er schien allen, die seinen Weg kreuzten, Achtung und Wohlwollen entgegenzubringen und jedem ohne Ansehen der Person mit aufrichtigem und unwandelbarem Respekt zu begegnen.


    Das Zimmer, in das Don Alvise sie führte, hätte man wegen des Schreibtischs, der über Eck zwischen den Fenstern stand, für ein Büro halten können, wäre da nicht das Bett mit dem langen Regal darüber gewesen, auf dem einige verwaschene Jeanshosen lagen sowie ein Stapel Pullover und ordentlich zusammengefaltete Unterwäsche. Don Alvise holte den Schreibtischstuhl nach vorn, stellte ihn neben den einzelnen Sessel, der schon dastand, und lud seine Gäste ein, Platz zu nehmen. Er selbst setzte sich auf den Schreibtisch, obwohl er einen kleinen Satz machen mußte, um hinaufzukommen, und seine Füße in der Luft baumelten, als er oben war.


    »Wie kann ich Ihnen helfen, Guido?« fragte er.


    »Es geht um den Mann, der gestern abend ermordet wurde«, antwortete Brunetti.


    Don Alvise nickte. »Das habe ich mir beinahe schon gedacht.«


    »Ich nahm an, Sie hätten ihn vielleicht gekannt oder wüßten zumindest etwas über ihn.« Brunetti behielt den Priester fest im Blick, während er das sagte, doch der erhoffte Funke der Erinnerung in Perales Augen blieb aus. Also konnte der Commissario nur abwarten, ob der Priester seine unausgesprochene Frage beantworten würde.


    »Sie haben kein Foto mitgebracht«, konstatierte Perale.


    Brunetti maß ihn mit prüfendem Blick. »Ich hielt es nicht für nötig. Wenn man in Ihrer Umgebung wüßte, daß Sie ihn kannten, dann hätte man Ihnen längst Bescheid gesagt.« Daß er auch aus Barmherzigkeit auf die Fotos verzichtet hatte, behielt er für sich.


    »Das stimmt«, bestätigte Don Alvise.


    Brunetti ließ einen Moment verstreichen, bevor er nachhakte: »Und?«


    Wie ein Kind, das examiniert wird oder sich beobachtet fühlt, senkte Perale den Blick zu Boden und trommelte leise mit den Fersen gegen die Schreibtischwand. Eins zwei, eins zwei, eins zwei zählten die Füße im Takt, während sein Gesicht den Besuchern verborgen blieb. Endlich hob er den Kopf, sah Brunetti an und sagte: »Ich muß darüber nachdenken und ein paar Fragen klären, bevor ich mit Ihnen reden kann.«


    »Kann oder darf?« forschte Brunetti.


    »Kommt denn das nicht aufs selbe hinaus?« fragte der Priester harmlos.


    Brunetti wußte nicht, mit welcher Taktik er diesen Ausflüchten begegnen sollte. »Ich bitte Sie, Don Alvise«, seufzte er endlich und fuhr dann lachend fort: »Seinerzeit, als wir uns kennenlernten, waren Sie kein Jesuit. Also fangen Sie doch jetzt nicht damit an.«


    Das Eis war gebrochen, und die Atmosphäre zwischen den drei Männern entspannte sich wieder. »Schon gut, Guido, ich habe verstanden. Aber ich muß mich trotzdem noch mit ein paar Leuten beraten, bevor ich mit Ihnen reden kann.«


    »Und wenn die nun nicht wollen, daß Sie mit mir sprechen?«


    Wieder begannen die kleinen Füße im Rhythmus zu trommeln, als könnten sie mit ihrem sicheren Takt Don Alvise aus seinem Zwiespalt heraushelfen. »Dann werde ich mir die Sache gut überlegen müssen«, sagte er.


    »Falls Ihnen das bei der Entscheidung hilft«, versetzte Brunetti, »so kann ich Ihnen versichern, daß die Einwanderungsbehörden nichts mit dem Fall zu tun haben. Und das wird auch so bleiben, egal was Sie mir erzählen.«


    Das Trommeln hörte auf, und der Priester sah ihn forschend an. »Hängt denn das nicht davon ab, was Sie von mir erfahren?« fragte er.


    Brunetti setzte alles auf eine Karte. »Wenn ich Ihnen verspreche, daß ich, ganz gleich, was Sie mir erzählen, nichts an die Einwanderungspolizei weitergeben werde, wollen Sie mir dann vertrauen?«


    Der kleine Kindermund verzog sich zu einem Lächeln, und Don Alvise sagte: »Guido, wenn Sie mir Ihr Wort darauf gäben, daß Politiker ehrliche Menschen sind, würde ich Ihnen auch das glauben.« Und als er Brunettis und Vianellos erstaunte Gesichter sah, setzte er hinzu: »Obwohl ich in deren Gesellschaft auch weiterhin die Hand auf der Brieftasche behielte.«


    Brunetti beschloß, es dabei bewenden zu lassen. Don Alvise würde entscheiden, ob und wie weit er den Commissario einweihen konnte, daran gab es nichts zu rütteln. Ihm blieb nichts weiter übrig, als auf die Weisheit des ehemaligen Priesters zu vertrauen. Mit dieser Einsicht erhob sich Brunetti, und die drei Männer nahmen höflich voneinander Abschied, bevor Brunetti und Vianello aufbrachen.
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    Ist der immer so durchtrieben?« fragte Vianello, als sie


    aus dem Haus traten.

  


  
    »Durchtrieben?« wiederholte Brunetti.

  


  
    »Na ja, gerissen oder wie immer Sie’s nennen wollen.« Und um seinen Unmut zu erklären, führte Vianello aus: »Er weiß, wer unser Toter ist. Ein Blinder hätte ihm das angesehen, und trotzdem führt er Sie an der Nase herum und verschanzt sich hinter irgendwelchen Leuten, mit denen er Rücksprache halten muß, bevor er Ihnen etwas sagen kann.« Vianello schnaufte ärgerlich, und ein grimmiges Atemwölkchen kräuselte sich vor den beiden Männern in der klaren, kalten Luft. »Wenn er den Toten kennt oder gekannt hat, dann muß er Ihnen das sagen«, beharrte Vianello. »Dazu ist er gesetzlich verpflichtet.«


    Brunetti staunte nicht schlecht, als er ausgerechnet seinen Ispettore mit dem Gesetzbuch argumentieren hörte. »Einerseits ist er das, andererseits auch wieder nicht«, entgegnete er ausweichend.


    »Und wieso nicht?« fragte Vianello.


    Statt darauf zu antworten, steuerte Brunetti schräg über die calle auf eine Bar zu. »Ich brauche erst mal einen Kaffee«, sagte er und stieß die Tür auf. Die dumpfe Luft des überheizten Lokals umfing die Eintretenden wie eine zweite Haut, und der Dampfstrahl, den die Espressomaschine ausstieß, zischte so scharf, als wollte sie den wutschnaubenden Vianello von vorhin imitieren.


    An der Theke verständigten die beiden sich mit einem Blick, dann verlangte Brunetti zwei caffè.


    Während sie auf die Bestellung warteten, nahm Brunetti den Gesprächsfaden wieder auf: »Wenn Don Alvise glaubt, seine Aussage könne einen Dritten gefährden, dann steht es ihm frei zu schweigen.« Und bevor Vianello erneut mit dem Gesetzbuch argumentieren konnte, fuhr er fort: »Gut, von Rechts wegen müßte er mir natürlich trotzdem Rede und Antwort stehen, aber das würde ihn nicht beeindrucken. Nicht, wenn er überzeugt wäre, jemandem damit zu schaden.«


    »Aber Sie haben ihm doch versprochen, die Einwanderungspolizei rauszuhalten«, beharrte Vianello. »Oder glaubt er Ihnen etwa nicht?«


    »Es könnte ja auch sein«, antwortete Brunetti ausweichend, »daß die Gefahr woanders herrührt.«


    »Nämlich?«


    Doch in dem Moment kam der caffè, und nun waren sie erst einmal damit beschäftigt, Zuckertütchen aufzureißen und den Inhalt über den winzigen Tassen auszuschütten. Nach dem ersten Schluck setzte Brunetti seine Tasse wieder ab und gestand: »Ich hab keine Ahnung. Erst einmal muß ich abwarten und sehen, was Don Alvise preisgibt. Redet er nicht, dann muß ich herausfinden, warum.«


    Vianello schwenkte seine Tasse in Brunettis Richtung; eine stumme Aufforderung, sich näher zu erklären.


    »Wie auch immer er sich entscheidet«, fuhr Brunetti fort, »ob er mir Auskunft gibt oder nicht – in jedem Fall übermittelt er mir eine Botschaft. Und sobald ich die habe, kann ich mir überlegen, wie ich weiter vorgehen soll.«

  


  
    Vianello zuckte nur mit den Schultern. Dann verließen sie die Bar und gingen zurück auf die Barkasse.

  


  
    Der Bootsführer hatte den Motor laufen lassen, und so war es angenehm warm in der Kabine. Ob es daran lag oder an der anregenden Wirkung von Koffein und Zukker – jedenfalls hatte Brunettis Laune sich merklich gebessert, und er genoß die Fahrt zurück zur Questura. Die Palazzi, an denen das Boot vorbeiglitt, wetteiferten mit ihrem schwindelerregenden Stilgemisch um seine Aufmerksamkeit: hier ein streng geometrisches gotisches Fenster, dort eine leuchtendbunte Mosaikfassade, zur Linken das überflutete Atrium der Ca’ d’Oro und gegenüber der jetzt gähnend leere, verlassene Platz, auf dem Paola am Morgen noch Fisch eingekauft hatte.

  


  
    Dabei fiel ihm wieder seine Familie ein und die geladene Atmosphäre beim Mittagessen. Was sollte nur mit Chiara werden? Er erwog schon, sie mitzunehmen in die Gerichtsmedizin und ihr den Leichnam des ermordeten Schwarzen zu zeigen, damit sie begriff, was passieren konnte, wenn man in einem wie ihm »bloß einen vucumprà« sah. Allein, das wäre denn doch zu melodramatisch, und im übrigen konnte er nicht sicher sein, ob Chiara seine Meinung teilen und ihm glauben würde, daß eins das andere bedingt hatte. Und wußte er denn – konnte er mit Bestimmtheit sagen –, daß es so war? Fragen, die ihn unversehens wieder an Don Alvise denken ließen.


    Zur Linken schob sich der Palazzo Ducale ins Bild, ein Anblick, so schön, daß Brunetti unwillkürlich aufsprang. »Kommen Sie«, rief er Vianello zu und ging vor an Deck. Die Kälte draußen traf ihn wie ein Schlag; und als der Wind ihm die Tränen in die Augen trieb, verschwamm der Palazzo zu einem schimmernden, schwankenden Bild, das im Widerschein der auf den Wellen tanzenden Lichter schwebte.


    Nun kam auch Vianello die Stufen herauf und stellte sich neben Brunetti. Die Fahnen an den hohen Masten vor der Basilika knatterten im Wind; die an ihren Liegeplätzen vertäuten Boote und Gondeln schaukelten auf und nieder und stießen so heftig aneinander, daß der Aufprall selbst das Geheul der Winde übertönte. Dick eingemummelte, gebeugte Gestalten schoben sich über die Piazza; das Touristenheer schützte sich mit eingezogenen Köpfen gleichermaßen vor dem Anblick der herrlichen Kulisse wie vor dem eisigen Wind.

  


  
    Ob es, überlegte der Commissario, ob es einstmals besser gewesen war, als all diese Prunkbauten neu waren und La Serenissima die Weltmeere beherrschte? Oder war es damals genauso leicht gewesen, die Ermordung eines namenlosen Mohren zu arrangieren, so unbedeutend und unbekannt, daß die Täter vor Strafverfolgung sicher sein konnten? Brunetti schloß für einen Moment die Augen, und als er sie wieder aufschlug, hatte der Palazzo der Seufzerbrücke Platz gemacht, hinter der auch schon die Hotels entlang der riva auftauchten. Die Kälte setzte ihm empfindlich zu; zumal hier auf dem offenen Wasser. Trotzdem blieb er an Deck, bis sie vor der Questura anlegten. Dort bedankte er sich beim Bootsführer und bat Vianello, noch mit hinauf in sein Büro zu kommen.

  


  
    Nach der letzten zugigen Etappe waren beide Männer völlig durchgefroren, und es dauerte gut fünf Minuten, bis sie sich halbwegs aufgewärmt hatten und ablegten. »Ist das eisig«, stöhnte Brunetti, während er seinen Mantel in den armadio hängte. »Ich kann mich nicht erinnern, daß es um diese Jahreszeit schon mal so kalt gewesen wäre.«

  


  
    »Das macht die globale Erderwärmung«, entgegnete Vianello, der seinen Parka auf einen der beiden Besucherstühle vor Brunettis Schreibtisch geworfen hatte und auf dem anderen Platz nahm.


    Brunetti sah ihn verständnislos an, wartete aber mit seiner Frage, bis auch er sich gesetzt hatte. »Wieso globale Erderwärmung, wenn wir doch arktische Temperaturen kriegen?«


    Vianello, der sich immer noch die frostklammen Hände rieb, erwiderte: »Nein, nein, im Endeffekt werden die Temperaturen schon steigen. Soviel ist gewiß. Aber davon abgesehen, bringt die globale Erderwärmung auch die Jahreszeiten durcheinander. Erinnern Sie sich an die starken Regenfälle im Herbst und im letzten Frühling?« Und als Brunetti nickte, fuhr er fort: »Das hängt alles miteinander zusammen. Es hat mit den Meeres und Luftströmungen zu tun.«


    Vianello trug seine Thesen so überzeugend vor, daß Brunetti beeindruckt fragte: »Wo haben Sie denn das alles her, Lorenzo?«


    »Ich habe den UNBericht über die globale Erderwärmung gelesen. Zumindest in Auszügen. Da steht alles drin. Und wissen Sie, was der Clou dabei ist – also vorausgesetzt, daß all diese Forscher mit ihren Hypothesen richtig liegen? Raten Sie mal, welches Land oder besser welcher Kontinent als letzter betroffen sein und die Auswirkungen am wenigsten zu spüren bekommen wird.«


    Brunetti schüttelte den Kopf, zum Zeichen, daß er immer noch im dunkeln tappte.


    »Nordamerika! Die USA sind an Ost und Westküste von riesigen Wassermassen und günstigen Strömungen geschützt, so daß sie, während wir an ihren Abgasen ersticken oder am Hitzschlag sterben, fröhlich weitermachen können wie bisher.«


    Der sonst so ruhige Vianello hatte sich derart in Rage geredet, daß Brunetti besänftigend einwarf: »Urteilen Sie da jetzt nicht etwas zu streng, Lorenzo?«


    »Zu streng finden Sie das? Wenn die mein Leben verkürzen und meine Kinder töten?«


    Brunetti erkannte zu spät, daß er sich wieder einmal auf Vianellos Steckenpferd eingelassen hatte: das Problem der alarmierenden ökologischen Verhältnisse auf unserem Planeten. »Aber bislang ist nichts von alledem bewiesen, Lorenzo«, wandte er ein.


    »Ich weiß. Genausowenig wie bewiesen ist, daß ich, falls ich wieder zu rauchen anfinge und drei Päckchen pro Tag wegputzte, an Lungenkrebs sterben würde. Trotzdem wäre die Wahrscheinlichkeit ziemlich hoch.«


    »Und Sie halten die globale Erderwärmung für ebenso bedrohlich?«


    Brunettis Frage klang so aufrichtig besorgt, daß Vianello gleich einen Gang zurückschaltete. »Ich weiß es nicht. Ich bin schließlich kein Fachmann. Ich kann mich nur auf das stützen, was ich gelesen habe, aber dieses Gutachten wurde von der UNO in Auftrag gegeben, und namhafte Klimatologen aus aller Welt waren daran beteiligt. Das genügt mir, zumindest so lange, bis ich etwas noch Überzeugenderes in die Hand bekomme.«


    »Und Sie glauben also wirklich, da ist was dran?« fragte Brunetti. Vianello runzelte die Brauen, worauf der Commissario ergänzend hinzufügte: »Ich meine, an den Prognosen dieser Klimatologen.«


    »Doch, schon. Nur kommen sie wahrscheinlich zu spät.«


    »Zu spät wofür?« fragte Brunetti, den das Thema plötzlich doch gepackt hatte.


    »Dafür, wieder gutzumachen, was wir in den letzten fünfzig Jahren verbrochen haben.«


    »Das sind aber trübe Aussichten«, meinte Brunetti. Er hatte nicht gewußt, wie ernst Vianello die Sache nahm. Die Kollegen in der Questura zogen Vianello schon seit Jahren mit seinem Umwelttick auf, und Brunetti hatte ihn immer auf eine Stufe mit dem Ökospleen seiner Kinder gestellt, die prinzipiell kein Mineralwasser aus Plastikflaschen tranken und darauf bestanden, daß sämtliches Altpapier im Haushalt gesammelt und in den Ökotonnen am Rialto entsorgt wurde. Eine so düstere Zukunftsprognose wie heute hatte er freilich auch von Vianello noch nicht gehört.


    »Können wir denn wirklich nichts dagegen tun?« fragte er.


    Vianello zuckte nur mit den Schultern, und es sah beinahe so aus, als wolle er gleich aufstehen und sich verabschieden. Brunetti, der wirklich gespannt war auf seine Antwort, bemerkte es mit Schrecken und hakte noch einmal nach: »Also, was meinen Sie?«


    Vianello überlegte eine Weile und sagte endlich: »Wir sollten, denke ich, unser Leben leben und versuchen, unsere Arbeit zu machen.« Und als sei das Thema damit beendet, fragte er unvermittelt: »Was ist nun mit diesem Schwarzen? Wie finden wir heraus, wer er war, falls Ihr Don Alvise beschließt, nicht mit uns zu kooperieren?«


    Das Kapitel globale Erderwärmung war offenbar vorerst abgeschlossen; Brunetti fügte sich und beantwortete Vianellos Frage. »Gravini kennt einen dieser Afrikaner; der Mann wohnt in Castello, ganz in der Nähe von Gravinis Mutter, und vielleicht kann der Sergente von ihm etwas erfahren. Außerdem habe ich Signorina Elettra gebeten, sich umzuhören und wenn möglich herauszubekommen, wer an die vucumprà vermietet.«


    »Gute Idee! Unser Mann muß ja irgendwo gewohnt haben.« Und als er merkte, wie töricht das klang, setzte Vianello hinzu: »Also ich meine hier in der Stadt, wenn er doch nichts weiter bei sich hatte als einen Schlüsselbund.«


    »Ach, haben Sie übrigens den Obduktionsbericht gelesen?« Brunetti wunderte sich, wieso er vergessen hatte, Vianello das schon auf dem Weg zu Don Alvise zu fragen.


    »Nein.«


    »Danach war der Mann Ende Zwanzig, bei guter Gesundheit, und von den Schüssen, die ihn getroffen haben, sind zwei tödlich gewesen.«


    »Gott, was für eine Welt!« Vianello sah Brunetti an, einen Moment sprachlos vor Verwirrung, und fuhr dann fort: »Ist es nicht seltsam, daß wir so gar nichts über diese Menschen wissen oder ganz allgemein über Afrika?«


    Brunetti nickte nur stumm.


    »Sie sind schwarz, und damit hat sich’s, wie?« bemerkte Vianello ironisch und hob die Brauen.


    Ohne auf den Ton seines Ispettore einzugehen, sagte Brunetti: »Wir sehen nicht aus wie die Deutschen, und die Finnen nicht wie die Griechen, trotzdem tragen wir alle europäische Züge.«


    »Ja, und?« Brunettis Schlußfolgerung schien Vianello nicht sonderlich zu beeindrucken.

  


  
    »Wir brauchen jemanden, der sich mit afrikanischen Stämmen auskennt«, sagte Brunetti.

  


  
    In diesem Augenblick betrat Signorina Elettra das Büro, in der Hand ein Blatt Papier, von dem Brunetti sich einen Hinweis auf die Identität des toten vucumprà erhoffte.

  


  
    »Ich habe zwei ausfindig gemacht«, sagte sie und nickte Vianello grüßend zu. Der bot ihr seinen Platz an, räumte seinen Parka von dem anderen Stuhl und setzte sich wieder.


    »Zwei was?« fragte Brunetti ungeduldig.

  


  
    »Vermieter«, entgegnete Signorina Elettra. »Ich habe einen Freund bei La Nuova angerufen.« Sie sah, wie die beiden Männer auf den Namen der Zeitung reagierten, und fügte hinzu: »Ich weiß, ich weiß. Aber wir sind schon seit der Grundschule befreundet, und Leonardo war auf die Stelle angewiesen.« Nachdem sie so ihren Freund entschuldigt und für die Wahl seines Arbeitgebers in Schutz genommen hatte, fuhr sie fort: »Außerdem hat er dort die Möglichkeit, in stadtbekannten Prominentenkreisen zu verkehren.« Das war zuviel für Vianello, der schallend loslachte. Signorina Elettra stimmte nach kurzem Zögern ein. »Zum Schreien, nicht? Daß einer prominent werden kann, bloß weil er in Venedig wohnt – als ob Ruhm und Glanz der Stadt auf ihn abfärben würden.«

  


  
    Auch Brunetti hatte sich schon oft darüber gewundert, daß sich vor allem die Fremden, die sich in Venedig angesiedelt hatten, ein besonderes Prestige von einer bestimmten Adresse versprachen; als ob eine Wohnung in Dorsoduro oder ein Palazzo am Canal Grande ihre Konversation oder ihre geistigen Fähigkeiten veredeln, ihr langweiliges Leben interessanter machen oder ihren schalen Vergnügungen Esprit einhauchen könnte.


    Was ihn selbst betraf, so schätzte Brunetti sich glücklich, Venezianer zu sein, aber er war nicht stolz darauf. Schließlich war es nicht sein Verdienst, wo er geboren wurde oder welchen Dialekt seine Eltern sprachen: wieso also stolz darauf sein? Es war nicht das erste Mal, daß die Hohlheit menschlicher Begierden ihn traurig stimmte.


    »… drüben bei Santa Maria Materdomini«, hörte er Signorina Elettra sagen, als er sich wieder in ihr Gespräch mit Vianello einschaltete.


    »Bertolli?« fragte Vianello. »Meinen Sie den, der im Stadtrat war?«


    »Ja, Renato. Er ist Anwalt«, erklärte Signorina Elettra.


    »Und der andere?« forschte Vianello weiter.


    »Cuzzoni. Alessandro«, antwortete sie und machte eine Pause, um zu sehen, ob der Name einem von ihnen etwas sagte. »Er stammt eigentlich aus Mira, doch jetzt lebt er hier und betreibt ein Geschäft.«


    »Was denn für eins?«


    »Er ist Juwelier, verkauft aber hauptsächlich Fabrikware.« Sie sagte das im abfälligen Ton einer Frau, die niemals ein Schmuckstück tragen würde, das nicht handgearbeitet war.


    »Wo ist denn sein Laden?« Brunetti fragte weniger aus Interesse, als um den beiden zu zeigen, daß er wirklich zuhörte.


    »Hinter der Ventidue Marzo. In der calle, die zu La Fenice führt, gleich nach der Brücke.«


    Brunetti machte sich im Geiste auf den Weg zum Campo San Fantin: die enge calle entlang, auf die Brücke zu, an dem Antiquitätengeschäft vorbei. »Gegenüber von der Bar?« fragte er.


    »Ich glaube schon«, erwiderte Signorina Elettra. »Die Adresse habe ich noch nicht überprüft, aber es gibt dort wohl nur den einen Juwelier.«


    »Und diese beiden vermieten also an extracomunitari?« hakte Brunetti nach.


    »So habe ich’s von Leonardo gehört, ja. Keine langfristigen Mietverträge, keine Fragen danach, wie viele Personen die Wohnung am Ende nutzen, und alles bar auf die Hand.«


    »Möbliert oder unmöbliert?« fragte Vianello.


    »Sowohl als auch, glaube ich«, antwortete Signorina Elettra. »Sofern man das möbliert nennen kann. Leonardo sagt, sie hätten vor zwei Jahren mal eine Reportage über so eine Unterkunft gemacht und man könne sich das einfach nicht vorstellen: Sieben Personen schliefen in einem Raum, und es wimmelte von Schaben. Küche und Bad, sagt er, spotteten jeder Beschreibung, mich jedenfalls wolle er damit verschonen.«


    »Und hat unser Mann bei einem dieser beiden Vermieter gewohnt?« fragte Brunetti.


    »Das weiß ich nicht. Leonardo konnte mir nur ganz allgemein sagen, daß sie auch an extracomunitari vermieten.«


    »Weiß er, wo die Wohnungen sind?« fragte Brunetti weiter.


    »Nein, über die Lage wußte er nichts, er hat nur mitbekommen, daß, wann immer über mögliche Vermieter spekuliert wurde, Bertollis und Cuzzonis Name fiel.«


    »Ist das seine Kanzlei?« Brunetti wies auf die Adresse, die für Renato Bertolli eingetragen war, und versuchte sie auf dem Stadtplan in seinem Kopf zu lokalisieren.


    »Ja. Ich habe in Calli, Campielli e Canali nachgesehen, und es müßte kurz vor dem fabbro sein, ich meine den, der auch Schlüssel macht.«


    Das genügte Brunetti. Vor rund fünf Jahren war er ein paarmal in der Schlosserei gewesen, um für das oberste Treppenstück zu ihrer Wohnung ein Metallgeländer anfertigen zu lassen. Er kannte die Gegend, wunderte sich allerdings, was eine Anwaltskanzlei in einem so abgelegenen Winkel zu suchen hatte.


    »Ich weiß nicht recht, wie wir an die beiden rankommen sollen.« Brunetti griff nach dem Blatt Papier und wedelte es sachte hin und her. »Sobald wir uns nach den Wohnungen erkundigen, werden sie befürchten, daß wir sie der Finanza melden. Das ginge jedem so.« Er zog gar nicht erst in Erwägung, daß Bertolli oder Cuzzoni ihre Mieteinnahmen versteuerten. »Wüßten Sie vielleicht jemanden, der die beiden dazu bewegen könnte, mit uns zu reden?«


    »Ich habe ein paar Freunde, die Anwälte sind«, sagte Signorina Elettra so verschämt, als bekenne sie sich zu einem heimlichen Laster. »Ich könnte mich erkundigen, ob einer von denen Bertolli kennt.«


    »Gut. Und was ist mit Ihnen, Vianello?«


    Der Inspektor schüttelte den Kopf.


    »Und der andere, Cuzzoni, wie steht’s mit dem?« fragte Brunetti.


    Diesmal erntete er von beiden nur Kopfschütteln. Als sie sah, wie enttäuscht er war, meinte Signorina Elettra: »Aber ich kann beim Ufficio del Catasto den Immobilienbesitz der beiden abfragen. Und sobald wir wissen, welche Anwesen sie selber bewohnen, brauchen wir nur noch zu prüfen, ob für die übrigen Wohnungen Mietverträge existieren.«


    Brunettis Onkel, der in der Nähe von Feltre lebte, war früher viel auf die Jagd gegangen, und mit ihm ging Diana, ein englischer Setter, dessen größtes Glück, abgesehen davon, den Onkel anzuhimmeln und sich von ihm hinter den Ohren kraulen zu lassen, darin bestand, den Vögeln nachzusetzen. Im Herbst, wenn die Luft klar wurde und die Jagdsaison anbrach, wurde Diana von einer fiebrigen Unrast befallen, die durch nichts zu bändigen war, bis zu dem Tag, an dem der Onkel endlich die Flinte von der Wand nahm und die Tür aufschloß, die in den Wald hinter seinem Haus führte.


    Und als Brunetti jetzt Signorina Elettra sprungbereit auf ihrer Stuhlkante hocken sah, stellte er verblüfft fest, wie sehr sie Diana ähnelte: die gleichen feuchten, dunklen Augen, die bebenden Nasenflügel und die kaum bezähmte Spannung beim Gedanken an die Beute, die es zu stellen und zu apportieren galt. »Können Sie mit dem Dings eigentlich alles aufspüren?« fragte er. Es erübrigte sich, ihren Computer beim Namen zu nennen.


    Signorina Elettra richtete sich auf und sah ihn lächelnd an. »Vielleicht nicht alles, Commissario. Aber doch sehr vieles.«


    »Wie wär’s mit Don Alvise Perale?« Brunetti spürte mehr, als daß er sah, wie Vianello überrascht zusammenzuckte. Doch als er sich ihm zuwandte, stellte er fest, daß der Inspektor sein Erstaunen geschickt verbarg. Brunetti lächelte ihm verstohlen zu, und nach kurzem Zögern mußte Vianello sich geschlagen geben. Reumütig schüttelte er den Kopf zum Zeichen seiner Bewunderung für Brunettis Grundsatz, niemandem blind zu vertrauen.


    Diana, erinnerte sich Brunetti, hatte keines Ansporns und keiner Weisung bedurft: Beim leisesten Blätterrascheln war sie losgesaust wie der Wind. Auch Signorina Elettra verlor keine Zeit, sondern kam ohne Umschweife zur Sache: »Sie meinen den Expriester, Commissario?«


    »Ja.«


    In einer anmutig fließenden Bewegung erhob sie sich. »Ich werde sehen, was sich machen läßt.«


    »Aber doch jetzt nicht mehr, Signorina. Es ist ja schon fast acht«, wehrte Brunetti ab.


    »Bloß ein kurzer Checkup«, flötete Elettra, und weg war sie.


    Als die Tür hinter ihr ins Schloß fiel, meinte Vianello: »Machen Sie sich keine Sorgen, Commissario. Ein Bett hat sie hier jedenfalls nicht, also wird sie schon irgendwann nach Hause gehen.«
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    Auf der Fahrt nach San Silvestro fand Brunetti einen Platz im hinteren Teil der Kabine, backbords, mit Blick auf San Giorgio und die Häuserfronten der DorsoduroSeite des Kanals. Doch während die Fassaden an ihm vorüberglitten, hatte er Venedig, ja ganz Europa in Gedanken weit hinter sich gelassen. Was ihn beschäftigte, waren die chaotischen Zustände auf dem afrikanischen Kontinent und der endlose Historikerstreit darüber, was sie verschuldet habe, die ausbeuterische Kolonialpolitik oder die Stammesfehden der Afrikaner untereinander. Brunetti, der sich zwar kein eigenes Urteil anmaßen wollte – dazu fühlte er sich nicht kompetent genug –, hatte gleichwohl wenig Hoffnung, daß die gegnerischen Parteien sich je auf eine sogenannte historische Wahrheit einigen würden.

  


  
    Eindrucksvolle Bilder stiegen aus seiner Erinnerung auf: Joseph Conrads Kriegsschiff, das vergeblich Salve um Salve in den Dschungel feuert, um die Eingeborenen gewaltsam zu befrieden; Leichenberge, angeschwemmt an den Gestaden des Victoriasees; die glänzend polierte Oberfläche einer BeninBronze; unergründliche Schächte, in deren Tiefen der Mensch dem Erdreich seine Schätze entriß. Für sich genommen verkörperte nichts von alledem Afrika – ebensowenig wie die Brücke, unter der sein Boot gerade hindurchfuhr, für Europa stand; vielmehr war jedes dieser Bilder Teil eines Puzzles, das niemand zu deuten verstand. Brunetti erinnerte sich an den lateinischen Spruch, der auf einer Karte aus dem sechzehnten Jahrhundert die Grenze abendländischer Forschung in Afrika versinnbildlichte: Hic scientia finit – Hier endet die Erkenntnis. Wie arrogant wir doch waren, dachte Brunetti, und immer noch sind.

  


  
    Daheim herrschte Frieden, oder genauer gesagt: ein scheinbar stabiler Waffenstillstand. Chiara und Paola sprachen bei Tisch wieder ganz unverkrampft miteinander, und die zwei Portionen Pasta mit Brokkoli und Kapern, gefolgt von zwei gebackenen Birnen, die Chiara verzehrte, ließen darauf schließen, daß sie ihren Appetit wiedergefunden hatte. Brunetti jedenfalls wertete es als gutes Zeichen und legte sich nach dem Essen entspannt aufs Sofa im Wohnzimmer, auf dem Tisch neben sich ein winziges Gläschen Grappa und vor sich auf dem Bauch seine derzeitige Lektüre. Seit einer Woche hatte er sich wieder einmal Ammianus Marcellinus’ Geschichte des römischen Spätreichs vorgenommen, worin er besonders das Porträt Kaiser Julians schätzte, eines Herrschers, der zu seinen großen Vorbildern gehörte. Doch selbst hier holte ihn das Thema Afrika unversehens wieder ein, als er nämlich an die Stelle kam, wo die Belagerung der Stadt Leptis in Tripolis geschildert wird. Angreifer wie Verteidiger gingen mit Falschheit und Tücke zu Werk. Geiseln wurden getötet, Kriegern schnitt man die Zunge heraus, nur weil sie eine unliebsame Wahrheit verkündet hatten, und verwüstete die umliegenden Ländereien durch Brandschatzen und Plünderung. Brunetti las bis zum Ende des achtundzwanzigsten Buches, dann klappte er den Band zu und beschloß, früh schlafen zu gehen; das würde ihm besser bekommen als weitere Lektionen darüber, wie wenig die Menschheit in fast zwei Jahrtausenden hinzugelernt hatte.

  


  
    Am Morgen, nachdem die Kinder aus dem Haus waren, sprach er mit Paola über Chiara, doch keiner von beiden konnte sich erklären, was ihre Tochter wieder zur Vernunft gebracht hatte. Der besorgte Brunetti erging sich abermals in Mutmaßungen darüber, wie Chiara wohl zu ihrer rassistischen Äußerung gekommen war.


    Paola ließ ihn ruhig ausreden, dann sagte sie: »Weißt du, seit unsere Kinder zur Schule gehen, habe ich mir anhören müssen, wie die Eltern ihrer Freunde über die schlechten Noten ihrer Sprößlinge klagen. Schuld daran waren immer die Lehrer. Ganz gleich um welches Fach es sich handelt oder um welchen Schüler: Die Schuld trifft immer den Lehrer.« Paola tunkte eine Keksecke in ihren Caffè latte, biß sie ab und fuhr fort. »Nicht ein einziges Mal habe ich einen Elternteil sagen hören: ›Ja, Gemma ist wirklich nicht die Hellste, und ich kann verstehen, daß sie in Mathe nicht so gut abgeschnitten hat‹, oder: ›Stimmt, Nanni ist ein bißchen begriffsstutzig, besonders was Sprachen anbelangt.‹ Kein Gedanke! Ihre Kinder sind stets die besten und die gescheitesten, verbringen in der Wahrnehmung ihrer Eltern jeden wachen Moment über ihren Büchern, und kein Lehrer hat es je geschafft, ihren sprühenden Geist auch nur mit einem schwachen Fünkchen zu befeuern. Und doch sind das dieselben Kinder, die, wenn Chiara oder Raffi sie mit heimbringen, über nichts als Popmusik und Actionfilme reden, ja offenkundig auch nichts anderes kennen; und sollten sie sich doch einmal davon losreißen, fällt ihnen nichts weiter ein, als sich gegenseitig auf ihren telefonini anzurufen oder SMS zu verschicken, vor deren barbarischer Grammatik und Syntax mich der Himmel verschonen möge.«


    Brunetti aß einen Keks, nahm sich einen zweiten, sah Paola prüfend an und fragte: »Legst du dir diese Reden beim Geschirrspülen zurecht, oder stellen sich solche blumigen Formulierungen bei dir von alleine ein?«


    Paola behandelte seine Frage in dem Sinn, in dem sie gestellt war. »Ich würde sagen, sie fliegen mir einfach so zu, wobei mir sicher zugute kommt, daß ich mich als Sprachpolizistin verstehe und ständig Jagd mache auf unglückliche Formulierungen und sonstige Ausrutscher.«


    »Viel Arbeit?« fragte er.


    »Ohne Ende.« Paola lächelte, wurde aber gleich wieder ernst. »Kurz und gut: Ich kann mir nicht erklären, wo Chiara ihre Ansichten herhat.«


    Während dieser ganzen Unterhaltung waren Brunettis Gedanken nie weit von dem toten vucumprà entfernt gewesen, und so nutzte er jetzt spontan eine Gesprächspause und fragte: »Wenn deine Patrouillen im Dienste der Sprachreinheit dir ein bißchen Zeit übriglassen, könntest du mir dann jemanden an der Universität empfehlen, der vielleicht imstande wäre, einen Afrikaner nach einem Foto zu identifizieren? Ich meine natürlich nicht die Einzelperson, sondern den Stamm oder die Region, der er angehört.«


    »Es geht um den jungen Schwarzen vom Campo Santo Stefano, der erschossen wurde, ja?« entgegnete Paola.


    Brunetti nickte. »Wir wissen lediglich, daß er Afrikaner ist – vermutlich aus dem Senegal, doch nicht mal das ist bewiesen. Wüßtest du jemanden, der uns weiterhelfen könnte?«


    Paola tunkte noch einen Keks in ihren Caffè, trank einen Schluck und sagte: »Ich kenne einen Dozenten in der Archäologie, der die Hälfte des Jahres in Afrika verbringt. Den könnte ich fragen.«


    »Danke. Ich werde Signorina Elettra bitten, dir die Fotos in die Universität zu schicken.«


    »Könntest du sie nicht einfach mit nach Hause bringen?«


    »Sie sind im Computer gespeichert«, erwiderte Brunetti so gleichmütig, daß man hätte glauben können, er verstünde, wie das möglich war.


    Paola warf ihm einen erstaunten Blick zu. Doch als sie seinen Gesichtsausdruck sah, fragte sie lächelnd: »Ach, und wer ist denn hier das Computergenie?«


    Brunetti lächelte betreten zurück. »Wie hast du’s gemerkt?«


    »Auch das lernt man bei der Sprachpolizei. Wir entlarven jeden Schwindler.«


    Brunetti trank seinen Kaffee aus und stellte die Tasse ab. »Wenn nichts dazwischenkommt, bin ich zum Mittagessen wieder da«, sagte er, erhob sich und küßte seine Frau auf den Scheitel. »Von Polizist zu Polizist«, erklärte er schmunzelnd und machte sich auf den Weg zur Questura.

  


  
    Als er in sein Büro kam, fand er auf dem Schreibtisch mehrere Computerausdrucke vor, die Signorina Elettra für ihn bereitgelegt hatte. Auf dem ersten Blatt waren die Adressen der Wohnungen aufgelistet, die Renato Bertolli und Alessandro Cuzzoni gehörten; dazu ein Vermerk, daß Cuzzoni ledig und Bertollis Frau einzig an der Wohnung, die das Ehepaar selbst nutzte, zur Hälfte beteiligt sei.

  


  
    Bertolli, dessen Privatanschrift in Santa Croce angegeben war, besaß insgesamt sechs Wohnungen. Für zwei davon waren Mietverträge beim Ufficio delle Entrate registriert, abgeschlossen vor zweiunddreißig beziehungsweise vor siebenundzwanzig Jahren, also zu einer Zeit, als Bertolli noch ein Kind war. Derart langfristige Verträge ließen darauf schließen, daß es sich bei den Mietern um venezianische Familien handelte, denen man das Wohnrecht jetzt praktisch nicht mehr streitig machen konnte. Bertolli und seine Frau waren als Nutzer der dritten Wohnung eingetragen. Für die drei verbleibenden Immobilien gab es keinerlei Verträge, man hätte also annehmen können, daß sie leer standen, wären da nicht die Vermutungen von Signorina Elettras Bekanntem gewesen. Signorina Elettra hatte folgende handschriftliche Notiz beigefügt: »Ich habe Ihre Freundin Stefania in der Vermietungsagentur angerufen und sie gebeten, sich für mich umzuhören. Nach ihren Angaben vermietet Bertolli alle drei Wohnungen an Ausländer, und zwar wahlweise auf wöchentlicher oder monatlicher Basis. Ach, und Stefania läßt Ihnen ausrichten, daß sie immer noch versucht, das Apartment an den Fondamente Nuove zu verkaufen.«


    Also fangen wir erst mal mit Cuzzoni an, dachte Brunetti. Der Juwelier wohnte in San Polo, nur wenige Hausnummern von Brunetti entfernt. Neben dieser Wohnung gehörte ihm ein Haus in Castello, für das jedoch beim Ufficio delle Entrate keinerlei Mietverträge registriert waren.


    Wie angenehm, daß die städtischen Behörden sich nie die Mühe machten, auch nur die simpelsten Stichproben durchzuführen. Ohne vorliegenden Vertrag sahen die Beamten keinen Grund anzunehmen, daß der Besitzer Miete kassierte; und wem konnte man zumuten, für eine leerstehende Wohnung Steuern zu zahlen? Weltfremde Schreibtischtäter mochten so argumentieren, Brunetti hingegen hatte Jahrzehnte damit verbracht, die zahllosen Tricks aufzuspüren, mit denen die Bürger seiner Stadt sich gegenseitig und alle miteinander den Staat betrogen. Sicher gab es auch in diesem Fall irgendeinen Dreh, mit dessen Hilfe aus dem Haus Profit gezogen wurde, ohne Steuern zu entrichten. Zum Beispiel indem man unter der Hand an illegale Einwanderer vermietete.


    Brunetti zog seine Ausgabe von Calli, Campielli e Canali aus dem Regal und schlug Cuzzonis Adresse nach. Tatsächlich wohnte der Juwelier nur zwei Häuser von ihm entfernt, allerdings auf der anderen Seite des Rio dei Meloni, die man von Brunettis Haus nur über einen Umweg via Campo Sant’ Aponal erreichen konnte. Brunetti zog abermals das Straßenverzeichnis zu Rate und suchte das Mietshaus, das Cuzzoni gehörte. Es war unter einer hohen Hausnummer in Castello eingetragen, eine Gegend, die in der Vorstellung vieler Venezianer ungefähr so weit entfernt lag wie Mailand.

  


  
    Er hätte Cuzzoni ohne weiteres zu Hause oder in seinem Laden aufsuchen können, aber Brunetti beschloß, sich zuvor das Haus in Castello anzusehen und, falls es bewohnt war, auch etwas über die Mieter in Erfahrung zu bringen. Zwar hatte er Gravini versprochen, nichts zu unternehmen, bis der Sergente Gelegenheit hatte, mit dem ihm bekannten Afrikaner zu reden, aber gegen so eine kleine Erkundungstour war gewiß nichts einzuwenden.

  


  
    Das Wetter hatte sich nicht gebessert, und kaum daß er aus der Questura trat, fuhr ihm die Kälte in die Glieder. Ein Ende seines Schals wippte auf und nieder wie ein Aal am Angelhaken und versuchte ihm davonzuflattern. Brunetti packte es, schlang sich’s um den Hals und überquerte in geduckter Haltung die Brücke in Richtung Castello.

  


  
    Den Stadtplan hatte er im Kopf, und überdies kannte er das Haus, weil ein ehemaliger Klassenkamerad aus der Mittelschule gleich nebenan gewohnt hatte. Um sein Gesicht vor dem schneidenden Wind zu schützen, hielt er Kopf und Augen aufs Pflaster gesenkt und bahnte sich seinen Weg mehr nach Gefühl denn nach Sicht. Gleichwohl entging ihm nicht, daß die Löwen am Arsenale viel vergnügter dreinsahen, als es sich bei der Kälte gehörte.


    Brunetti bog links in die Via Garibaldi ein; dem Helden, der von seinem Denkmalssockel auf die zugefrorene Pfütze zu seinen Füßen herabblickte, schien die Kälte mehr zuzusetzen als den Löwen. Der Commissario nahm die zweite calle rechts, schlug gleich darauf einen Haken nach links und ebenso zielstrebig wieder einen nach rechts. Die Nummer, die er suchte, gehörte zu dem zweiten Gebäude auf der linken Seite, doch Brunetti lief zügig daran vorbei und betrat eine Bar auf dem kleinen campiello weiter vorn.


    An einem Ecktisch saßen drei alte Männer in Mantel und Hut beim Kartenspiel. Rechts von sich hatten alle ein Gläschen Rotwein stehen. Der Reihe nach spielte jeder eine Karte aus, und der, der den Stich gemacht hatte, klaubte ihn mit arthritisch ungelenken Fingern auf, klopfte ihn auf Kante und schob dann sein Blatt zusammen, nur um es sogleich wieder aufzufächern und eine neue Karte auf den Tisch zu werfen. Brunetti bestellte am Tresen einen Caffè corretto – nicht, weil ihm danach war, sondern weil das Lokal den Eindruck machte, als würden echte Männer hier um elf Uhr morgens Caffè con grappa trinken.


    Er schlenderte ans Ende der Bar, wo die Zeitungen auslagen, und griff nach La Nuova. Als sein Kaffee kam, nahm er ihn mit einem gemurmelten Dankeswort entgegen, rührte zwei Tütchen Zucker hinein und blätterte in der Zeitung. Die Alten spielten eifrig weiter, ohne daß dabei gesprochen wurde, nicht einmal wenn eine Runde zu Ende war und der Sieger mischte, um die Karten anschließend neu auszugeben.


    Auf Seite zwölf stand ein Bericht über den Mord. »Mein Gott, wenn das so weitergeht, schießen sie nächstens auch auf uns«, sagte Brunetti aufs Geratewohl in den Raum hinein, absichtlich in breitem venezianischen Dialekt. Er trank seinen Kaffee aus, las den Artikel zu Ende und erkundigte sich dann wie beiläufig beim Wirt: »Sagen Sie, Filippo Lanzerotti – wohnt der noch vorn an der Ecke?«


    »Filippo?«


    Brunetti lieferte die Erklärung nach, die der Mann offenbar erwartete. »Wir sind zusammen zur Schule gegangen, aber ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Hätte mich nur interessiert, ob er immer noch hier wohnt.«


    »Doch, doch. Seine Mutter ist vor sechs Jahren gestorben, da haben er und seine Frau das Haus übernommen.«


    Hier fiel Brunetti ein: »Ja, ich erinnere mich, das mit den Fenstern zum Garten, herrlich. Damals als Kinder hatten wir freilich noch keinen Blick für die Aussicht.« Er legte die Zeitung auf den Tresen, schob sie zur Seite und fischte ein paar Münzen aus der Tasche. Fragend sah er den Wirt an und zahlte, was verlangt wurde.


    Brunetti nickte hinüber zu La Nuova und dem aufgeschlagenen Mordbericht. »Apropos, gibt es hier im Viertel eigentlich auch welche – ich meine vucumprà?« Doch er war mit der Frage noch nicht zu Ende, da bereute er sie schon: Die Worte wirkten bleiern und gestelzt, seine Neugier aufdringlich.


    Der Wirt ließ sich Zeit mit der Antwort. »Kaum, zumindest fallen sie nicht auf.«


    »Verkehren sie auch bei Ihnen?«


    »Warum fragen Sie?«


    »Nur so. Ich weiß, viele Leute mögen sie nicht, aber ich finde sie sehr zuvorkommend.« Und als wäre es ihm eben erst eingefallen, setzte Brunetti hinzu: »Einmal hat mir einer sogar sein telefonino geliehen, als ich meins vergessen hatte und dringend jemanden anrufen mußte.« Er wußte wohl, daß er zuviel redete, und konnte sich doch nicht bremsen.


    Als Solidaritätsbeweis hatte sein Beispiel offenbar nicht sehr überzeugend gewirkt, denn der Wirt hielt sich weiter bedeckt und meinte nur: »Ich hab nichts gegen sie.«


    »Kein Vergleich mit den Albanern«, kam es mit Grabesstimme vom Kartentisch. Doch als Brunetti sich nach den alten Männern umwandte, war das Trio schon wieder in sein Spiel vertieft, und der Sprecher gab sich nicht zu erkennen. Nach den gleichmütigen Gesichtern zu urteilen, hätte es jeder aus der Runde sein können.


    »Wenn Sie Filippo sehen«, sagte Brunetti zum Wirt, »dann richten Sie ihm doch einen schönen Gruß von Guido aus.«


    »Guido?«


    »Ja, Guido aus dem Matheunterricht. Er weiß dann schon.«

  


  
    »Gut, wird gemacht.« Dann verlangte man vom Kartentisch nach mehr Wein, worauf der Wirt sich abwandte und frische Gläser vom Regal nahm.

  


  
    Als er aus der Bar kam, ging Brunetti zurück zur Via Garibaldi und betrat den Obst und Gemüseladen linker Hand. Er sah Endiviensalat mit der Herkunftsangabe Latina und verlangte ein Kilo. Während die Händlerin die Ware abwog und eintütete, erkundigte er sich in Veneziano: »Ach, sagen Sie, vermietet Alessandro eigentlich immer noch an die vucumprà?« Und dabei wies er mit dem Kopf in die Richtung von Cuzzonis Haus.

  


  
    Die Frau blickte auf, sichtlich überrascht, wieso ihr Kunde so schnell von Endivien auf Immobilien kam. »Ich meine Alessandro Cuzzoni«, schob Brunetti zur Erklärung nach. »Wissen Sie, vor zwei Jahren wollte er mir sein Haus da um die Ecke verkaufen, aber ich habe mich dann für eins in San Polo entschieden. Doch nun heiratet mein Neffe, und das junge Paar sucht eine Bleibe

  


  
    – ja, und da ist mir Alessandro wieder eingefallen. Bloß hatte mir zwischenzeitlich jemand erzählt, er würde an die vucumprà vermieten, und da wollte ich mal hören, ob das immer noch gilt. Bevor ich meinem Neffen den Mund wäßrig mache, verstehen Sie?« Und bevor die Händlerin mißtrauisch werden konnte gegen ihn und seine Fragerei, setzte er noch schnell hinzu: »Ach ja, meine Frau hat mir aufgetragen, auch ein paar melanzane mitzubringen, aber die langen, bitte.«

  


  
    »Ich hab leider nur die runden«, erwiderte sie, und man merkte ihr an, daß sie sich entschieden lieber über Gemüse unterhielt als über die Geschäfte ihrer Kunden.


    »Auch gut. Dann sage ich meiner Frau eben, ich hätte nichts anderes gefunden. Also bitte noch ein Kilo von den runden melanzane.«


    Die Händlerin nahm eine zweite Papiertüte vom Stapel, wählte drei violett glänzende Auberginen aus, und als flöße das Hantieren mit den prallen, festen Früchten ihr Vertrauen ein, sagte sie: »Ich glaube nicht, daß es noch zum Verkauf steht, das Haus an der Ecke.«

  


  
    »Schade, aber da kann man nichts machen. Haben Sie vielen Dank«, entgegnete Brunetti, der damit indirekt auch Antwort auf seine eigentliche Frage erhalten hatte. Die Händlerin reichte ihm die Tüten, und er zahlte; hoffentlich würde Paola für alles Verwendung finden.

  


  
    Als der Commissario aus dem Laden trat, entschied er, es sei Zeit, nach Hause zu gehen. Dort freute sich Paola über die frischen Endivien und versprach, sie noch am selben Abend zuzubereiten. Zu den Auberginen sagte sie nichts, und er verzichtete darauf zu erklären, daß sie in gewissem Sinne Teil seiner Ermittlungen waren.

  


  
    Da die Kinder zum Mittagessen nicht nach Hause kamen, fiel die Mahlzeit, zumindest für Brunettis Verhältnisse, recht spartanisch aus: nichts weiter als Risotto mit radicchio di Treviso und eine Käseplatte. Als sie seine kaum verhohlene Enttäuschung über die Käseauswahl sah, stand Paola auf und legte den Arm um ihn. »Also gut, Guido. Heute abend mache ich Schweinebraten.«


    Brunetti schnitt sich ein großes Stück taleggio ab und legte es auf seinen Teller. Dann sah er zu ihr auf und fragte gespannt: »Welchen denn?«


    »Den mit Oliven und Tomatensauce.«


    »Und dazu die Endivien?«


    Paola verdrehte die Augen und klagte der Lampenfassung an der Decke ihr Leid: »Wie konnte das nur passieren? Ich habe einen Mann geheiratet, und nun lebe ich mit einem wandelnden Magen an meiner Seite.«


    »Die Endivien mit Butter und parmigiano?« fragte Brunetti und verteilte den halbweichen Käse auf einer Scheibe Brot.

  


  
    Als der Commissario um Viertel nach drei seine Wohnung verließ, machte er sich, ungeachtet seines Versprechens an Gravini, auf den Weg zum Juwelier Cuzzoni. Er ging vor bis Sant’ Aponal und kam über einen Schlenker am Wasser entlang zurück zu den Fondamenta Businello, wo er bald die gesuchte Hausnummer fand und auch ein Klingelschild mit dem Namen Cuzzoni. Brunetti läutete, wartete einen Moment und läutete noch einmal.

  


  
    »Sì?« meldete sich endlich eine Männerstimme über die Sprechanlage.


    »Signor Cuzzoni?«

  


  
    »Ja? Was wollen Sie?«

  


  
    »Mit Ihnen reden. Hier ist die Kriminalpolizei.«


    »Und worüber wollen Sie mit mir sprechen?« fragte die Stimme unbeeindruckt.


    »Über eine Ihrer Immobilien«, erwiderte Brunetti ebenso gleichmütig.


    »Schön, dann kommen Sie rauf«, sagte der Mann, und das Schloß schnappte auf.


    Brunetti stieß die Tür zurück und betrat einen großen Garten, dem man selbst jetzt, wo er im Winterschlaf lag, ansah, mit welch liebevoller Hingabe er gepflegt wurde. Zwei Norfolktannen flankierten einen gepflasterten Weg, der von hüfthohen, noch ziemlich dicht belaubten Hecken gesäumt wurde. Inmitten der Rasenfläche waren zwei rautenförmige, steingefaßte Beete eingelassen, in denen, geschützt von riesigen Plastikplanen, zarte Winterstiefmütterchen blühten. Am Ende des Weges sah Brunetti ein Portal, umrahmt von hohen Fenstern, die mit massiven Eisengittern gesichert waren.


    Da die Tür offenstand, trat er ein und stieg über eine breite Treppe mit flachen Marmorstufen hinauf zum piano nobile. Auf dem obersten Treppenabsatz empfing ihn der Hausherr, und Brunetti schaute aus nächster Nähe in das Gesicht eines Nachbarn, den er schon seit Jahren vom Sehen kannte.


    Signor Cuzzoni war wohl um einiges jünger als er; trotzdem stellte Brunetti befriedigt fest, daß sich die Haare des Juweliers schon weit stärker gelichtet hatten als seine eigenen: ein Verdacht, den er aus der Entfernung seit langem gehegt hatte, nun aber endlich bestätigt fand. Beide Männer waren gleich groß; Cuzzoni, der schlankere, hatte eine feingeschwungene Nase, und seine großen braunen Augen waren im Verhältnis dazu vielleicht eine Spur zu groß. Er war offenbar überrascht, so unverhofft in ein bekanntes Gesicht zu blikken.


    Doch er fing sich rasch und streckte dem Besucher die Hand entgegen: »Gestatten, Alessandro Cuzzoni.« Brunetti ergriff die dargebotene Hand, doch ehe er sich seinerseits vorstellen konnte, fuhr Cuzzoni fort: »Ein komisches Gefühl, sich so unvermutet gegenüberzustehen. Dabei sind wir schon so oft aneinander vorbeigegangen, daß man sich eigentlich längst zu kennen glaubt.«


    »Ganz mein Eindruck«, bestätigte der Commissario. »Ach, übrigens: Brunetti, Guido.« Und damit folgte er Cuzzoni in dessen Wohnung. Das erste, was ihm auffiel, war ein kolossaler Wasserfleck an der Rückwand der Diele und ein weiterer dunkler Kreis oben an der Decke. Als sein Blick von dort hinunter zum Fußboden wanderte, sah er etliche häßlich aufgequollene Parkettstreifen aus dem Boden ragen.


    »O mein Gott! Was ist denn da passiert?« entfuhr es ihm.


    Cuzzonis Auge streifte die Schäden an Decke, Wand und Fußboden, dann schaute er rasch weg, wie um sich eine schmerzliche Qual zu ersparen. Ohne hinzusehen, deutete er mit dem Finger an die ramponierte Decke. »Das ist jetzt vier Tage her. Die Frau über mir ging auf den Rialto, während in der Wohnung die Waschmaschine lief. Unglücklicherweise riß der Abwasserschlauch, es kam zu einer riesigen Überschwemmung, und der ganze Schwall drang durch die Decke und lief an meiner Wand herunter. Ich war schon im Geschäft, und die Nachbarin blieb den ganzen Vormittag fort.«


    »Ach, das tut mir leid«, sagte Brunetti aufrichtig. »Es gibt nichts Verheerenderes als einen Wasserschaden im Haus!«


    Cuzzoni zuckte mit den Schultern und probierte ein Lächeln, das erkennbar nicht von Herzen kam. »Zum Glück – wenigstens für die Nachbarin – sind Mauern und Estrich hier alle so krumm und schief, daß sich das Wasser auf dem abschüssigen Boden über der Wand dort sammelte und zu mir durchgesickert ist. Die obere Wohnung hat fast nichts abbekommen.«


    Unterdessen glaubte Brunetti an der beschädigten Wand etliche helle Rechtecke zu erkennen, die sich vom umgebenden Putz abhoben. Ihm schwante nichts Gutes, als er daraufhin die übrigen Wände musterte und überall Gemälde, Drucke und Zeichnungen sah, darunter, wenn er sich nicht täuschte, sogar einen Marieschi. »Was hing denn an dieser Wand?« fragte er zögernd.


    Cuzzoni seufzte tief. »Das Titelblatt der Carceri. Der Erstdruck, noch dazu signiert, wahrscheinlich von Piranesi persönlich. Und eine kleine HolbeinZeichnung.«


    Brunetti war ebenso um Worte verlegen, als hätte ihm jemand von einer unheilbaren Krankheit in seiner Familie berichtet. »Und?« Mehr brachte er nicht heraus.


    »Ach, fragen Sie lieber nicht.«


    »Es tut mir wirklich leid«, beteuerte Brunetti noch einmal. Er hütete sich, das Thema Versicherung anzuschneiden. Selbst wenn Cuzzoni oder die Frau über ihm eine hatte – manche Dinge ließen sich weder restaurieren noch ersetzen. Außerdem drückten die Versicherungen sich am Ende ja doch ums Bezahlen.


    »Kommen Sie in mein Arbeitszimmer. Dort können wir uns unterhalten«, sagte Cuzzoni und öffnete eine Tür zu seiner Rechten. Da erst fiel Brunetti auf, wie warm es in der Wohnung war. Cuzzoni sah ihn seinen Mantel aufknöpfen und streckte die Hand aus. »Bitte, legen Sie doch ab. Wissen Sie, ich mußte die Heizung hochdrehen, damit die Wände möglichst rasch wieder trocknen. Denn vorher können die Maler nicht anfangen.«


    »Und das Parkett?« fragte Brunetti, während er dem Juwelier seinen Mantel überließ und der ihn an einen Garderobenständer hängte.


    Nachdem Cuzzoni seinem Besucher einen Platz auf einem langen Sofa an der Stirnwand angeboten hatte, ließ er sich ihm gegenüber in einem bequemen alten Lehnstuhl nieder. »Ach ja, um das Parkett tut es mir fast am meisten leid. Es ist Kirschholz, wissen Sie, achtzehntes Jahrhundert, und praktisch unersetzlich.«


    »Kann man denn die beschädigten Teile restaurieren?«


    Cuzzoni hob die Schultern. »Vielleicht. Ich habe mit einem pensionierten Schreiner gesprochen, der früher oft für mich gearbeitet hat, und er hat versprochen, sich den Schaden anzusehen. Wenn er meint, daß noch was zu machen ist, wird er die betroffenen Leisten herauslösen und mit in seine Werkstatt nehmen. Heute führt sein Sohn das Geschäft, aber der Alte arbeitet immer noch mit. Vielleicht läßt sich das Holz, wenn er es einweicht und biegsam macht, unter einer Presse wieder in Form bringen. Aber er hat mich schon gewarnt, daß dabei die Farbe ausbleicht und es schwer werden dürfte, die frühere Patina wiederherzustellen.«


    Abermals zuckte er mit den Schultern. »Ich versuche mir einzureden, daß es sich schließlich nur um irdische Güter handelt. Aber wenn man bedenkt, wie viele Jahrhunderte sie überdauert haben, dann ist es eben doch ein Jammer, sie jetzt verloren geben zu müssen.«


    Brunetti wußte zwar von Signorina Elettra, daß Cuzzoni aus Mira stammte, hielt es aber für klüger, sich unwissend zu stellen. Und so fragte er, mit ausladender Geste um sich deutend: »Ist das Ihr Familiensitz?«


    »Nein, nichts dergleichen. Ich lebe erst seit acht Jahren hier. Doch mittlerweile hänge ich sehr an der Wohnung, und es tut mir weh, sie derart verunstaltet zu sehen.« Cuzzoni schüttelte lächelnd den Kopf, wie um sich für seine Sentimentalität zu entschuldigen. »Aber die Polizei bemüht sich gewiß nicht eigens her, um sich nach der defekten Waschmaschine meiner Nachbarin zu erkundigen.«


    Brunetti erwiderte sein Lächeln. »Nein, da haben Sie recht. Ich komme wegen Ihres Hauses unten am Ende der Via Garibaldi.«

  


  


  
    »Ach nein?« Cuzzoni klang interessiert, aber durchaus unbefangen.


    »Ja, ich wollte mich erkundigen, ob Sie an extracomunitari vermieten.«


    Cuzzoni lehnte sich zurück, stützte die Ellbogen auf die Armlehnen und formte mit den aneinandergelegten Fingerkuppen ein Dreieck, auf dem er das Kinn ruhen ließ. »Darf ich fragen, warum Sie das wissen wollen?«


    »Es hat nichts mit Miete oder Steuern zu tun«, versicherte ihm der Commissario.


    »Aber Signor Brunetti, denken Sie, ich wüßte nicht, daß die Kriminalpolizei Besseres zu tun hat, als nachzuprüfen, ob ich die Mieteinnahmen aus meinen Wohnungen versteuere? Nein, ich wüßte nur gern, warum Sie sich für das Haus interessieren.«


    »Nun, es geht um den ermordeten Straßenhändler.« So viel, dachte Brunetti, konnte er immerhin preisgeben.


    Cuzzoni senkte den Kopf und preßte die Lippen auf seine nunmehr verschränkten Finger. Nach kurzem Besinnen blickte er wieder zu Brunetti auf. »Das habe ich mir schon gedacht.« Und nach einer weiteren Pause fuhr er fort: »Ja, in dem Haus sind extracomunitari untergebracht. In allen drei Wohnungen. Aber ob der Tote vom Campo Santo Stefano dazugehörte, das kann ich Ihnen leider nicht sagen.«


    Brunetti nickte. In den Zeitungen war weder ein Foto des Toten erschienen, noch hatten sie Angaben zu seiner Person veröffentlicht. »Was wissen Sie denn überhaupt über die Leute, an die Sie vermieten?« fragte er.


    »Nun, ich lasse mir die Papiere zeigen, ihre Pässe, ja, und einer hat mir sogar seine Arbeitserlaubnis vorgelegt. Allerdings kann ich nicht nachprüfen, ob die Dokumente wirklich echt sind.«


    »Und trotzdem vermieten Sie an diese Leute?«


    »Ich lasse Sie bei mir wohnen, ja.«


    »Obwohl es gesetzwidrig sein könnte?« fragte Brunetti neugierig, aber ohne jeden Tadel in der Stimme.


    »Darüber habe ich nicht zu entscheiden«, antwortete Cuzzoni.


    »Darf ich Sie trotzdem fragen, warum Sie’s tun?«


    Cuzzoni zögerte lange und antwortete schließlich mit einer Gegenfrage: »Verraten Sie mir, warum Sie das wissen wollen?«


    »Reine Neugier«, versetzte Brunetti.


    Da lächelte Cuzzoni, löste seine Finger, legte die Hände auf die Sessellehnen und sagte: »Weil wir zu reich sind und sie zu arm. Und weil ein Freund von mir, der mit ihnen zusammenarbeitet, mir versichert hat, daß die Männer, die bei mir um Unterkunft nachsuchen, anständige Menschen sind, die Hilfe brauchen und verdienen.« Als Brunetti darauf nichts erwiderte, fragte der Juwelier: »Was ist, Signor Brunetti – können Sie das nachvollziehen?«


    »Ja, natürlich!« beteuerte Brunetti. »Würden Sie mir trotzdem gestatten, die Wohnungen in Augenschein zu nehmen?«


    »Um festzustellen, ob der Ermordete zu den Mietern gehörte?«


    »Ja«, sagte Brunetti, und um eventuelle Bedenken zu zerstreuen, fügte er hinzu: »Den Mietern, die jetzt noch dort untergebracht sind, werden dadurch keinerlei Unannehmlichkeiten entstehen.«


    Cuzzoni überlegte eine Weile. »Gut, aber woher weiß ich, ob Sie mir die Wahrheit sagen?«


    »Fragen Sie Don Alvise«, versetzte Brunetti.


    »Ach, sieh da.« Cuzzoni nickte und musterte Brunetti prüfend. Endlich erhob er sich und sagte: »Ich hole Ihnen die Schlüssel.«
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    Brunetti war, nachdem er sich von Cuzzoni verabschiedet hatte, zunächst unschlüssig, ob er gleich nach Castello zurückkehren und sich die Unterkünfte ansehen sollte, deren Schlüssel ihm der Juwelier ausgehändigt hatte: insgesamt drei Paar, mit jeweils einem für Eingangs und Wohnungstür. Den ganzen Weg bis zum Rialto schwankte Brunetti und konnte sich nicht entscheiden. Oben auf der Brücke fegte ein Windstoß, der geradewegs aus Sibirien zu kommen schien und es ebenso tückisch wie zielsicher auf ihn abgesehen hatte, so ungestüm über ihn hinweg, daß er für einen Moment den Halt verlor. Das ungemütliche Wetter hätte eine gute Ausrede dafür abgegeben, den Gang nach Castello zu verschieben – wäre Brunetti nicht eingefallen, daß er die Afrikaner jetzt, während der Geschäftszeit, am ehesten zu Hause würde antreffen und befragen können.

  


  
    Also holte er sein telefonino heraus und tippte die Durchwahl des Bereitschaftsraums in der Questura ein. Alvise nahm ab und übergab an Vianello. »Können Sie mich in etwa zwanzig Minuten am Ende der Via Garibaldi treffen?« fragte Brunetti.


    »Wo sind Sie denn jetzt, Commissario?«


    »Am Rialto, auf dem Weg zum Anleger.«


    »Gut, ich werde dasein«, versprach der Inspektor und legte auf.


    Doch es fügte sich noch günstiger, denn als Brunetti mit der Linie 82 Richtung Castello fuhr, stieg Vianello in San Zaccaria zu. Wieder steckte der Inspektor in so vielen Lagen warmer, wattierter Kleidung, daß sein Körperumfang aufs Doppelte angewachsen schien. Brunetti unterrichtete ihn in kurzen Zügen über sein Gespräch mit Cuzzoni und gestand, daß er die Afrikaner lieber nicht allein aufsuchen wollte.


    »Haben Sie etwa Angst vor ihnen?« fragte Vianello.


    »Nicht doch, eher umgekehrt.«


    »Und Sie glauben, dagegen hilft Verstärkung?« warf Vianello ein.


    »Gegen ihre Angst nicht, aber gegen das, wozu die sie verleiten könnte.«


    »Sie meinen abhauen?« Skeptisch tätschelte Vianello mit den behandschuhten Händen seinen Bauch, um zu demonstrieren, wie nutzlos er bei der Verfolgung wesentlich jüngerer und vermutlich auch sehr viel schlankerer Ausreißer wäre.


    Brunetti mußte lächeln. »Nein, nein, darum geht es nicht.« Wie sollte er Vianello begreiflich machen, daß er sich von seiner Anwesenheit die gleiche beruhigende Wirkung auf die Afrikaner versprach, die sich schon so oft bei Zeugenvernehmungen bewährt hatte. Und daß auch er selbst sich in seiner Begleitung eher gewappnet fühlte, einer ungewissen Anzahl junger Männer entgegenzutreten – zumeist illegale Einwanderer und Schwarzarbeiter –, die unvermutet in eine Morduntersuchung hineingezogen wurden.


    An den Giardini stiegen sie aus und bogen in die Via Garibaldi ein. Auf dem Weg zu Cuzzonis Haus kam Brunetti noch einmal auf seine Unterredung mit dem Juwelier zurück, über den er jedoch nicht mehr verlauten ließ, als daß ihn das Interesse der Polizei an seinen Mietern nicht aus der Ruhe gebracht habe; ja, er sei offenbar fast stolz darauf, den extracomunitari Unterkunft zu gewähren.


    »Ein Gutmensch also?« brummte Vianello.


    Der abschätzige Unterton stellte Brunetti wieder einmal vor die Frage, wieso dieser Begriff allmählich zum Schimpfwort verkam. War es nicht einfach paradox, daß einer, der Gutes tun wollte, sich heute quasi dafür entschuldigen mußte? »Da gibt es nichts zu spotten«, antwortete er, »und ja, ich glaube, er ist ein guter Mensch.«


    Vianello, der genau wie sein Chef dazu neigte, den Charakter einer Person gefühlsmäßig zu beurteilen, sagte nichts mehr.


    Brunetti nahm denselben Weg wie am Morgen, blieb aber diesmal vor dem Gebäude auf der linken Seite der engen calle stehen. »Läuten wir und kündigen uns an, oder gehen wir einfach rein?« fragte Vianello.


    »Sie sind hier zu Hause«, erwiderte Brunetti. »Da gehört es sich wohl, daß wir um Einlaß bitten.« Von den drei Klingeln neben der Tür wählte er die unterste.


    Es dauerte einen Moment, dann meldete sich eine Männerstimme über die Sprechanlage: »Sì?«


    »Wir kommen von Signor Cuzzoni«, antwortete Brunetti. Was, wie er fand, so ziemlich der Wahrheit entsprach. Außerdem hatte er zum Beweis die Schlüssel dabei.


    Diesmal folgte eine lange Pause. »Und, was wollen Sie?« fragte die Stimme endlich.

  


  
    »Ich möchte Sie sprechen.«


    »Wen?«

  


  
    »Sie alle.«


    Da der Mann drinnen sich nicht die Mühe machte, den Lautsprecher zuzuhalten, konnten Brunetti und Vianello mithören, wie im Haus ein erregtes Wortgefecht entbrannte – in einer Sprache, die keiner von beiden verstand. Eine Stimme klang besonders laut und hitzig, wurde aber schließlich von einer anderen besänftigt. Und nach einigem Hin und Her meldete sich der Mann von vorhin wieder über die Sprechanlage: »Kommen Sie herein.«


    Der Summer schnarrte, und Brunetti stieß die Tür auf. Im Hausflur führte eine schmale Stiege nach oben, und auf dem Treppenabsatz versperrten drei Schwarze Seite an Seite den Weg. Brunetti ging voraus, Vianello folgte dicht hinter ihm. Zwei Stufen unter dem Treppenabsatz blieb Brunetti stehen und sah zu den Männern auf. Der in der Mitte war größer und älter als die beiden anderen, und seine ohnehin breite Nase wirkte noch breiter dadurch, daß man sie ihm offensichtlich einmal gebrochen hatte. Links von ihm stand ein kleiner, untersetzter Mann, der eine wattierte Jacke trug, so als sei er entweder eben erst heimgekommen oder auf dem Weg nach draußen. Der dritte im Bund war so klapperdürr, daß selbst die enggeschnittenen Jeans ihm um die Beine schlotterten. Der Hautfarbe nach war er der Dunkelste; seine Züge dagegen wirkten feiner als die der anderen, vor allem die fast europäische Nase und der schmallippige Mund, den er jetzt mißbilligend zusammenkniff.


    »Danke, daß Sie bereit sind, mit mir zu reden. Ich bin Commissario Guido Brunetti, von der Kriminalpolizei«, stellte Brunetti sich vor.


    Kaum hatte er das gesagt, scherte der Dürre auf der rechten Seite abrupt aus und wich mit einem wilden Sprung zurück, wobei sein rechter Arm wie leblos nach hinten wegpendelte und die Hand aufs Gesäß prallte. Der hochgewachsene ältere Mann, den das offenbar nicht beirrte, trat gemessen beiseite und gab den Weg frei. Brunetti stieg die letzten beiden Stufen hinauf, wartete, bis Vianello ihn eingeholt hatte, und streckte dann die Hand aus. »Piacere«, sagte er, erst zu dem einen, dann zum anderen der zwei auf dem Treppenabsatz verbliebenen Männer.


    Überrascht ergriffen sie nacheinander die dargebotene Hand, blieben jedoch stumm. Nachdem auch Vianello sich vorgestellt und ebenfalls beiden die Hand geschüttelt hatte, blieb ihnen wohl keine andere Wahl, als sich auf das Gebot der Höflichkeit zu besinnen. Der Hochgewachsene ging auf die Wohnungstür zu und forderte die Polizisten mit einer anmutigen Geste auf einzutreten.


    Brunetti folgte der Einladung erst, nachdem er mit einer artigen Floskel um Erlaubnis gebeten hatte; Vianello folgte seinem Beispiel. In der Wohnung war das erste, was Brunetti auffiel, der durchdringende Geruch: nach Fleisch – Schaf vielleicht – und Gewürzen, die er nicht identifizieren konnte. Damit vermischt die Ausdünstung von Menschen, die auf engstem Raum zusammenleben und es versäumt oder keine Gelegenheit haben, ihre Kleider oft genug zu waschen.


    Der Mann mit dem steifen Arm hatte sich ans hintere Ende des Zimmers zurückgezogen. Vier andere standen gleich bei der Tür und erwarteten die Besucher. Zwei von ihnen lächelten Brunetti entgegen, während die übrigen sich höflich verneigten. Ihre Begrüßung war herzlich und bar jeder Drohung. Brunetti und Vianello verbeugten sich ebenfalls; dann warteten sie ab, wer als erster das Wort ergreifen würde.


    Der hochgewachsene ältere Mann schien ihr Anführer zu sein, jedenfalls blickten die anderen ständig zwischen ihm und den weißen Besuchern hin und her.


    Der Raum, in dem sie sich befanden, eine Art Wohnküche, war spartanisch eingerichtet. In der Mitte ein Tisch mit Linoleumplatte und einfachen Plastikstühlen; an der Rückwand, über roh gezimmerten Unterschränken, ein Resopalverkleideter Tresen mit einem zweiflammigen Gaskocher, der durch einen Gummischlauch mit einer bauchigen Gasflasche verbunden war. Brunetti, der solche Herde aus seiner Kindheit kannte, fragte sich, wo um alles in der Welt man heutzutage noch die entsprechenden Gasflaschen herbekam.


    Auf den Kochplatten standen große Töpfe, und in der Spüle, die offenbar nur einen Hahn hatte, stapelte sich schmutziges Geschirr. Tisch und Arbeitsflächen waren dagegen makellos sauber.


    »Was wollen Sie von uns?« fragte der Anführer. Er sprach italienisch mit einem Akzent, den Brunetti nicht einordnen konnte; seine Stimme war tief, aber keineswegs laut.


    »Mich interessiert alles, was Sie mir über den Mann sagen können, der Sonntag abend ermordet wurde«, versetzte Brunetti.


    Bevor der Wortführer darauf antworten konnte, rief der Dürre, der vorhin so schroff zurückgewichen war: »Ach, und wir müssen über ihn Bescheid wissen, bloß weil wir auch schwarz sind, ja?« Ungeachtet seines schmächtigen Wuchses hatte er eine noch tiefere Stimme als sein Vorredner, einen volltönenden Baß, der einen Konzertsaal hätte füllen oder ein Theaterpublikum in Bann schlagen können.


    Wie rasch sich doch Ressentiments breitmachten, dachte Brunetti. Wo sollte er sich denn nach dem gewaltsamen Tod eines Afrikaners erkundigen – bei den Chinesen? Allein, er verkniff sich die provokante Frage und wandte sich abermals an den Älteren: »Ich komme zu Ihnen, weil ich dachte, Sie wären vielleicht Arbeitskollegen gewesen oder hätten den Toten zumindest gekannt.«


    Bevor er antwortete, zog der Mann einen Stuhl unter dem Tisch mit der Linoleumplatte hervor – noch ein Relikt aus Brunettis Jugendzeit – und schob ihn dem Commissario hin. Dann deutete er auf einen zweiten Stuhl, und der Mann in der Daunenjacke stellte ihn für Vianello bereit.


    Als beide Platz genommen hatten, gab der Ältere eine Anweisung in seiner Muttersprache, woraufhin einer der Männer zwei Gläser aus einem Schränkchen nahm und mit einem Geschirrtuch polierte, das er aus einer Schublade gezogen hatte. Sodann holte er von einem Bord über dem Tresen eine Flasche Mineralwasser, schraubte den Deckel ab, füllte beide Gläser und stellte sie vor die Besucher auf den Tisch.


    Brunetti dankte ihm, nickte stellvertretend für alle dem Älteren als Kopf und Sprecher der Gruppe zu und trank das halbe Glas leer. Vianello tat es ihm nach. Als Brunetti sein Glas abgestellt hatte, faltete er die Hände auf der Tischkante und blickte den Anführer schweigend an.


    Gut zwei Minuten verstrichen, ohne daß ein Wort gefallen wäre. Endlich räusperte sich der Schwarze. »Sie sagten, Sie sind von der Polizei?«


    »Ja«, bestätigte Brunetti.

  


  
    »Und es geht um den Toten?«


    »Ja.«

  


  
    »Was wollen Sie wissen?«


    »Ich wüßte gern, wie er heißt und woher er stammt. Ich möchte wissen, wo er gelebt und was er gearbeitet hat, bevor er hierherkam. Und ob einer von Ihnen eine Ahnung hat, wer ihm nach dem Leben trachtete oder warum er getötet wurde.«


    Der Anführer hatte sich den Fragenkatalog ruhig angehört und sagte nach einer kurzen Pause: »Es scheint, Sie wollen alles wissen.«


    »Nein«, wehrte Brunetti freundlich ab. »Alles sicher nicht. Mich interessiert zum Beispiel nicht, auf welchem Wege oder mit was für Papieren er in unser Land gekommen ist – es sei denn, Sie glauben, das könnte etwas mit seinem Tod zu tun haben. Und das gilt auch für Sie und Ihre Leute: Solange es nichts mit dem Tod dieses Mannes zu tun hat, bin ich dienstlich weder daran interessiert, wie und von wo Sie eingereist sind, noch, womit

  


  
    Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen.«

  


  
    »Dienstlich?« wiederholte der Mann fragend.

  


  
    »Ja. Als Polizist, meine ich.«

  


  
    »Und als Mensch?«

  


  
    »Als Mensch weiß ich so gut wie nichts über Sie. Weder woher Sie stammen oder was Sie zu uns geführt hat noch, wie lange Sie vorhaben zu bleiben. Ich weiß allerdings, daß man Ihnen nachsagt, Sie seien nicht gekommen, um zu stehlen, zu plündern oder Unruhe zu stiften, sondern daß Sie hier sind, um zu arbeiten, falls Sie Arbeit finden können.«


    »Für einen, der nichts weiß, wissen Sie aber sehr viel«, bemerkte der Mann spöttisch.


    »Mag sein«, gab Brunetti zu. »Allerdings sind Sie oder zumindest Kollegen von Ihnen auch schon seit Jahren hier, und mit der Zeit habe ich eben so einiges mitgekriegt.« Ohne den anderen zu Wort kommen zu lassen, fuhr er fort: »Nun weiß ich nicht, wie es bei Ihnen ist, aber hier bei uns werden die meisten Informationen von Mund zu Mund weitergetragen, und mit jeder neuen Wiedergabe wird etwas hinzugefügt oder weggelassen, so daß die Geschichte sich von Mal zu Mal ein wenig verändert. Weshalb man nie sicher sein kann, ob das, was man erfährt oder zu wissen glaubt, auch der Wahrheit entspricht.« Brunetti versuchte an der Miene seines Gegenübers abzulesen, ob der seine lange Rede auch verstanden hatte. »Und weil dem so ist«, schloß er, »bin ich auch nicht sicher, ob das, was ich über Sie und Ihre Freunde zu wissen glaube, stimmt oder nicht.« Brunetti trank sein Glas aus und lehnte dankend ab, als der Mann, der ihm das Wasser gereicht hatte, vortrat und nachschenken wollte.


    Der Anführer wandte sich an seine Leute und fragte etwas in ihrer Sprache. Während er auf Antwort wartete, konzentrierte Brunetti sich auf seine Umgebung. Als erstes fiel ihm auf, wie kalt es war – so kalt, daß er froh sein konnte, den Mantel anbehalten zu haben. Im übrigen wirkte trotz der Unordnung alles sehr reinlich. Der Linoleumboden war grau, sah aber aus wie frisch gewischt. Und wenn er es richtig deutete, dann hatte man sein Glas nicht poliert, weil es nötig gewesen wäre, sondern um dem Gast Respekt zu zollen.


    Die Männer schwiegen lange. Endlich meldete sich der hagere Jüngling in den Schlabberjeans zu Wort. Als keiner der anderen auf seine Äußerung reagierte, setzte er nach und redete sich zusehends in Rage. Einmal hob er die linke Hand, zeigte auf Brunetti und Vianello und sagte etwas, das wie polizia klang, aber in einem ellenlangen Satz unterging, der jäh mit einem zornigen Ausruf endete. Während dieses ganzen hitzigen Auftritts hing sein rechter Arm steif und leblos herab.


    Jetzt sprach der Anführer beruhigend auf ihn ein und legte ihm, wie zum Nachdruck, beschwichtigend die Hand auf die Schulter. Doch statt sich zu mäßigen, ließ der junge Mann gleich wieder einen zornigen Wortschwall vom Stapel; deutlich war diesmal an zwei Stellen das Wort polizia herauszuhören.


    Ohne ein Zeichen von Ungeduld hörte der Anführer ihn bis zum Ende an, bevor er sich wieder Brunetti zuwandte. »Mein Freund hier sagt, wir können der Polizei nicht trauen.«


    Nun hatte der junge Mann sicher erheblich mehr gesagt; gleichwohl war sein Mißtrauen ohne Frage berechtigt. Die extracomunitari hielten sich illegal in Italien auf; sie betrieben ohne Lizenz Straßengeschäfte und verhökerten gefälschte Markentaschen. Da ihnen die Mittel fehlten, um Ladenlokale, Restaurants oder Bars zu kaufen oder auch nur zu mieten, blieb ihnen der Schutz verwehrt, den betuchte Ausländer genossen: Kein hilfreicher Beamter würde ihnen unter der Hand eine Arbeits oder Aufenthaltserlaubnis beschaffen, niemand dafür sorgen, daß die Finanzpolizei bei großen Summen Bargeld auf die nervtötenden Herkunftsnachweise verzichtete; kein hilfreicher Telefonanruf würde sie am Abend vor einer geplanten Razzia warnen. Ohne diese guten Geister in den Behörden aber waren die Afrikaner Freiwild für arrogante, schikanöse Polizisten, weshalb sie gut daran taten, auf der Hut zu sein.


    Während Brunetti all dies durch den Kopf ging, hoffte er, daß die Afrikaner sein Schweigen nicht als Schwäche, sondern als Respektsbezeugung vor ihrem Anführer auslegen würden. Inzwischen hatte sich einer aus der Runde

  


  
    – ein ganz junger Mensch, kaum älter als Raffi – mit einem kurzen Beitrag zu Wort gemeldet. Der Anführer nickte, wandte sich erst an den Mann in der Daunenjakke, der eine einsilbige Antwort gab, und dann an die übrigen, die nur stumm den Kopf schüttelten.

  


  
    Nach einer langen Pause sagte der Anführer zu Brunetti: »Meine Freunde wollen sich lieber nicht zu dieser Sache äußern.«


    Brunetti zögerte einen Moment und fragte dann: »Aber Sie wissen schon, daß ich Sie alle verhaften lassen könnte?«


    Der Anführer lächelte belustigt, und sein Gesicht legte sich in heitere Falten. »Es ist nicht sehr klug von Ihnen, so etwas zu sagen. Wo Sie doch wissen, daß wir verschwinden könnten, bevor Sie die anderen Polizisten herholen, die uns verhaften sollen.«


    »Und Sie glauben nicht«, fragte Brunetti, ebenfalls mit einem Lächeln, »daß ich einfach aufstehen und Sie persönlich festnehmen könnte?«


    »Und uns alle ins Gefängnis bringen?« fragte der Afrikaner sanft. Und setzte verschmitzt hinzu: »Sie ganz allein?«


    Brunetti war inzwischen ziemlich sicher, daß der Anführer und der hagere Jüngling als einzige über genügend Italienischkenntnisse verfügten, um ihm folgen zu können. Die übrigen verstanden vielleicht bestimmte geläufige Wörter und Wendungen, aber zu mehr reichte es seinem Eindruck nach nicht.


    »Ganz recht, ins Gefängnis«, wiederholte Brunetti mit so übertriebener Drohgebärde, daß ihn eigentlich niemand hätte ernst nehmen können. »Wo wir Sie ganz leicht dazu bringen könnten, uns alles zu sagen, was wir wissen wollen.«


    Doch er hatte kaum ausgesprochen, da schnappte der schmächtige Jüngling nach Luft, pflanzte sich vor Brunetti auf und ballte die hochgereckte Linke zur Faust, während sein rechter Arm leblos herunterhing. Aber ein Blick des Älteren hielt ihn in Schach, und er verharrte keuchend, mit zorngeweiteten Augen und erhobener Hand. Vianello, der eben noch erstaunlich behende aufgesprungen war und dazwischengehen wollte, trat, als er den jungen Mann gebändigt sah, zu seinem Stuhl zurück, blieb jedoch daneben stehen.


    Der Anführer wandte sich an Brunetti und sagte ehrlich betrübt: »Sie sollten vielleicht lieber nicht davon sprechen, wie die Polizei uns zum Reden bringen kann, Signore.«


    Worauf Brunetti ganz vorsichtig aufstand, langsam auf den jungen Mann zuging, dessen erhobene Hand ergriff und sachte auf Taillenhöhe hinunterzog. Als er die Faust des anderen gleichsam zwischen seinen beiden Händen gefangenhielt, schloß der junge Mann die Augen. Im nächsten Moment versuchte er, seine Hand wegzuziehen, doch Brunetti ließ nicht los.


    Sobald der Afrikaner die Augen wieder aufschlug und ihn ansah, sagte Brunetti: »Ich bitte Sie um Verzeihung für das, was ich gesagt habe. Sie sowie alle übrigen hier im Raum und auch Ihren toten Freund. Es war gedankenlos von mir, gedankenlos und dumm.« Wieder versuchte der junge Mann seine Hand zurückzuziehen, aber die Bewegung war merklich schwächer.


    Brunetti, der unbeirrbar Hand und Blick seines Gegenübers festhielt, fuhr ruhig fort: »An Ihrem Freund ist ein furchtbares Verbrechen verübt worden, kein Mensch dürfte so sterben wie er – und darum will ich diejenigen fassen, die ihn umgebracht haben.«


    Dann erst gab er die Hand des Jünglings frei, trat einen Schritt zurück und blieb wehrlos, mit hängenden Armen, vor seinem Kontrahenten stehen, der ihn schweigend anstarrte. Brunetti wandte sich wieder an den Anführer: »Signor Cuzzoni hat mir die Schlüssel zu den übrigen Wohnungen gegeben, und ich werde mich jetzt dort umsehen.«


    »Warum sagen Sie mir das?«


    »Weil Sie hier leben. Der Hausbesitzer hat mir zwar die Schlüssel überlassen und mir Zutritt zu allen Wohnungen gestattet, trotzdem wäre es nicht recht von mir, ohne Ihr Wissen hinaufzugehen.«


    »Heißt das, Sie fragen uns um Erlaubnis?«


    »Nein.« Brunetti schüttelte energisch den Kopf. »Ich informiere Sie lediglich.«


    Der Commissario gab Vianello ein Zeichen und wandte sich zur Tür. Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um und sagte, an die ganze Runde gewandt: »Ach, übrigens: Mein Name ist Brunetti. Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, erreichen Sie mich jederzeit in der Questura.«


    Stumm wie steinerne Statuen sahen die Männer ihn an, und dann verließen Vianello und er die Wohnung.
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    Na, das habe ich ja prima hingekriegt«, seufzte Brunetti, als sie auf den Flur hinaustraten.

  


  
    »Also ich fand nichts Schlimmes an dem, was Sie gesagt haben«, versuchte Vianello ihn zu trösten. »Es ergab sich nun einmal aus Ihrem Gespräch mit dem capo. Ich jedenfalls habe erst, als dieser dürre Kerl mit erhobener Hand auf Sie losging, gemerkt, daß die sich offenbar bedroht fühlten.«


    »Aber wenn ich mir vorher überlegt hätte, was eine solche Drohung für diese Leute bedeutet – noch dazu aus dem Munde eines Polizisten –, wenn ich –«


    »Wenn mein Großvater Räder hätte, wäre er ein Fahrrad«, unterbrach ihn Vianello und fragte dann ganz sachlich: »Wollen wir jetzt nach oben gehen?«


    Brunetti nickte und wandte sich der Treppe zu, erleichtert, daß Vianello seinen Selbstvorwürfen ein Ende gesetzt hatte. Darüber, wie die Polizei in gewissen Ländern mit Verdächtigen und Inhaftierten umsprang, wußte er, nicht zuletzt dank eines Freundes, der für Amnesty International arbeitete, ziemlich gut Bescheid. Daß er vorhin mit seinen unbedachten Worten die Vertrauensbereitschaft der Afrikaner verspielt hatte, war nicht mehr zu ändern, auch wenn er es bereute, sie mit seiner scheinbaren Gefühlskälte gekränkt zu haben. Seufzend schob er diese Gedanken beiseite, während sie in den nächsten Stock hinaufstiegen.


    Brunetti hatte außer Cuzzonis Schlüssel auch die des Toten dabei, die er allerdings vorsichtshalber nicht auf dem Dienstweg ausgeliehen, sondern stillschweigend aus der Asservatenkammer geholt hatte. An der Wohnungstür im zweiten Stock probierte er zunächst die Schlüssel des Toten, dann das erste Paar von Cuzzoni, aber keiner davon paßte. Doch mit einem der Schlüssel von Cuzzonis zweitem Paar hatte er Glück. Als Brunetti die Tür öffnete, schlug ihm abermals strenger Geruch entgegen wie in der Wohnung darunter, nur daß er hier nicht ganz so aufdringlich wirkte, weil die Räume kaum beheizt waren. In der Küche standen nur Tassen und Gläser im Spülbecken, woraus der Commissario schloß, daß die Mahlzeiten von allen gemeinsam in der unteren Wohnung eingenommen wurden. In einer Kammer neben der Küche waren an einer Wand zwei Feldbetten aufgeschlagen, zusätzlich zu den fünf Bettstellen im Schlafraum. Der schmale Kleiderschrank war vollgestopft mit Jacken und über Kleiderbügel gehängten Jeans; am Boden türmte sich ein Berg von Turnschuhen. Der Gestank, der ihnen entgegenschlug, als Brunetti die Schranktür öffnete, war so unerträglich, daß er die Tür hastig wieder zuwarf und ein Zimmer weiter ging.


    Das Bad war, rundheraus gesagt, ekelerregend. Die kleine Wanne starrte vor verkrustetem Schmutz, und unter dem tropfenden Wasserhahn hatten sich grünlichblaue Schlieren gebildet. Auf dem Wannenrand stapelten sich schmuddelige Handtücher; etliche mehr hingen an Nägeln hinter der Tür.


    Die Klobrille war aus der Halterung gerissen und lehnte an einer Wand. Im Waschbecken klebten Haare und eingetrockneter Rasierschaum nebst anderen Rückständen, die Brunetti lieber nicht analysieren wollte. Weiße Flecken und unzählige Fingerabdrücke verschmierten den Spiegel. Eine Blechdose war vollgestopft mit Zahnbürsten.


    »Wollen Sie sich noch mal den Schrank vornehmen, Lorenzo?« fragte Brunetti.


    »Wenn’s nicht sein muß, verzichte ich gern«, antwortete Vianello. »Außerdem wissen wir ja nicht mal, wonach wir suchen.«


    Brunetti mußte ihm recht geben. »Also gut«, sagte er, »dann versuchen wir unser Glück eins höher.«


    Sie traten hinaus auf den Flur, schlossen die Wohnungstür hinter sich ab und stiegen hinauf in den obersten Stock. Statt der massiven Steintreppe in den unteren Etagen gab es hier nur noch eine enge Holzstiege. Von außen hatte man gar nicht gesehen, daß das Haus über drei Stockwerke verfügte, aber vielleicht war das Dachgeschoß – wie Brunettis Wohnung – erst nachträglich und ohne Genehmigung ausgebaut worden.


    Oben gab es nicht einmal einen Treppenabsatz. Die letzte Stufe endete einfach vor einer Bohlentür. Brunetti holte die Schlüssel des Toten hervor, und gleich der erste drehte sich im Schloß. Als er die Tür öffnete, fiel aus dem Treppenhaus hinter ihm ein spärlicher Lichtschein in den Raum. Er beugte sich vor und tastete die linke Wand ab, bis er an einen Schalter stieß.


    Eine nackte 40WattBirne hing von der Decke der fensterlosen Kammer, die offenbar ursprünglich als Speicher gedient hatte und überhaupt nicht isoliert war: Durchs Gebälk über ihnen blickte man direkt auf die Dachpfannen. Kaum waren sie eingetreten, stand ihnen der Atem in kleinen Dampfwölkchen vor dem Mund.


    An der Wand gegenüber der Tür befand sich ein schmales Bett mit einem Stapel alter Wolldecken. Davor war nur Platz für ein Tischchen mit einer elektrischen Kochplatte darauf, deren Anschluß zum Lichtschalter an der Tür führte, wo jemand ihn mit sehr viel Klebeband und sehr wenig Geschick befestigt hatte. Neben der Kochplatte eine Blechtasse und eine Schachtel Teebeutel; unter dem Tisch ein Blecheimer, zugedeckt mit einem Handtuch. Brunetti brauchte nur einen Schritt vom Eingang bis zum Tisch. Er zog das Handtuch fort und sah, daß das Wasser im Eimer von einer dünnen Eisschicht überzogen war.


    Es genügte, sich weit vorzubeugen, und schon konnte er die Tür mit dem Ellbogen zudrücken. An zwei Nägeln in der Türfüllung hingen eine Jeans und ein roter Pullover. Als Brunetti die Hosentaschen abtastete, stieß er am Boden der rechten Vordertasche auf etwas Hartes und zog einen Gegenstand heraus, etwa so groß wie ein Ei und in ein sauberes weißes Taschentuch eingeschlagen. Brunetti legte den Fund auf den Tisch und wickelte ihn aus.


    Zum Vorschein kam ein holzgeschnitzter Kopf, der sich leicht in eine Hand geschmiegt hätte, wären nicht unten lauter piksende Spreißel herausgestanden. Offenbar hatte man den Kopf von einer Statue abgebrochen.


    »Was ist das?« fragte Vianello und trat neugierig näher.


    »Ich weiß nicht. Sieht aus wie ein Frauenkopf.« Brunetti nahm das Schnitzwerk vom Tisch, damit sie es aus nächster Nähe betrachten konnten. Die Nase war ein spitzes Dreieck, die Augen zwei schmale Schlitze, von vollkommenen Ovalen umrahmt. Die Haare waren besonders sorgfältig herausgearbeitet und ließen ein kunstvolles, symmetrisch angeordnetes Flechtwerk unzähliger kleiner Zöpfchen erkennen. In die Stirn war ein auffallendes geometrisches Muster eingeritzt: vier Dreiecke mit einem Rhombus in der Mitte, auf den alle vier ausgerichtet waren, und das Ganze in einer einzigen, ununterbrochenen Linie geschnitzt.


    »Schön, nicht wahr?« fragte Vianello.


    »Ja, wunderschön«, bestätigte Brunetti. Er drehte das Köpfchen um und zeigte Vianello die ausgefransten Holzsplitter. »Gewaltsam vom Hals abgebrochen, würde ich sagen.« Dann wickelte er den Kopf wieder ein und steckte ihn in seine Tasche.


    Vianello trat ans Bett, kniete sich hin und schlug den überhängenden Deckensaum zurück. Darunter zog er einen Pappkarton hervor und stellte ihn aufs Bett.


    Außer Bett und Tisch gab es nichts in dem kargen Raum: keine Toilette, keinen Wasseranschluß, weder Schrank noch irgendeine Art von Kommode oder Truhe. Brunetti deutete auf die Blechtasse. »Darin hat er wohl sein Teewasser gekocht.«


    Vianello hielt es anscheinend nicht für nötig, darauf einzugehen. Er spähte in den Karton, dessen Inhalt er mit dem Zeigefinger hin und her schob, und sagte: »Das bringt auch nichts.« Dann kniete er sich wieder neben das Bett und wollte den Karton an seinen Platz zurück

  


  
    stellen.

  


  
    »Was ist denn drin?« fragte Brunetti.

  


  
    »Bloß was zum Essen.«

  


  
    »Warten Sie mal«, sagte der Commissario, und Vianello machte ihm Platz.


    Brunetti beugte sich über den Karton und sah eine Rolle Kekse, eine Tüte geschälte Erdnüsse, eine offene Packung grobes Kochsalz, vier Teebeutel, ein Stück Käse, das er für Asiago hielt, zwei Apfelsinen und einen Zellophanbeutel mit ein paar Zuckertütchen, wie sie in Bars zum Kaffee gereicht wurden.


    »Wozu das Salz?« fragte Brunetti.


    »Wie bitte?«


    Brunetti umfing den ärmlichen Raum mit einer kreisenden Handbewegung. »Wozu brauchte er Salz? Es gibt hier weder Töpfe noch Pfannen. Er hat nicht gekocht. Was wollte er also mit dem Salz?«


    »Vielleicht nahm er es zum Zähneputzen?« Vianello steckte den Zeigefinger in den Mund und rubbelte damit auf und ab, um zu demonstrieren, was er meinte.


    Brunetti beugte sich vor und nahm die Packung aus dem Karton. »Nein, sehen Sie doch: Da steht sale grosso, Kochsalz. Das taugt nicht zum Zähneputzen, viel zu grobkörnig.« Der Packungsdeckel war an drei Seiten eingerissen und ein Stück weit zurückgeklappt. Obenauf lagen klobige Körner in Linsengröße. Brunetti befeuchtete einen Finger mit Spucke, steckte ihn in die Packung, zog ihn wieder heraus und leckte ihn ab. Salzgeschmack machte sich auf seiner Zunge breit.


    Er legte die Schachtel aufs Bett, zog sein Taschentuch hervor, und nachdem er es auf dem Deckenstapel ausgebreitet und glattgestrichen hatte, schüttete er vorsichtig das Salz darauf. Ungefähr ab der Mitte der Packung veränderten sich Form und Farbe der Körner: Die undurchsichtig trüben Salzkristalle gewannen zusehends an Reinheit und Größe, bis sie, wie durch Zauberei, vollkommen klar aus der Packung kullerten, manche fast erbsengroß.


    »Dio mio!« entfuhr es Vianello.


    Stumm vor Staunen betrachtete Brunetti das Häuflein auf seinem Taschentuch. Im trüben Schein der schwachen Glühbirne lagen die Steine starr und glashell vor ihm. Vielleicht, daß Sonnenlicht sie zum Leben erwekken würde? Eine Frage, die er nicht beantworten konnte; er war ja nicht einmal sicher, was er vor sich hatte: Roh und unbearbeitet, ohne Facettenschliff, fehlten den Steinen Form und Lüster, die sie als Diamanten ausgewiesen hätten. Für Brunettis ungeschultes Auge hätte es sich ebensogut um Ausschußware aus Murano handeln können – durchsichtige kleine Bruchstücke, aus denen ein Glasbläser ursprünglich vielleicht die Ohren eines gläsernen Bären hätte formen wollen oder die Nasen durchsichtiger Häschen.


    Bloß wären die Steine in dem Fall wohl kaum im Zimmer eines Mordopfers versteckt gewesen.


    Vianello richtete sich auf. »Was machen wir jetzt damit?« fragte er. Bei gewissen Kollegen in der Questura hätte Brunetti hinter dieser Frage die Überlegung gewittert, wie man sich die Steine am besten unter den Nagel reißen könne. In Vianellos Fall spiegelte sich darin nur Brunettis eigene Sorge wider, wie zu verhüten sei, daß die Steine ebenjenen Kollegen in die Hände fielen. Wie viele Villen wohl aus den Beständen der Asservatenkammern hervorgegangen waren? Und wie viele Urlaube wurden mit beschlagnahmten Geldern oder konfiszierten Drogen bezahlt?


    »Geben Sie mir Ihre Handschuhe«, sagte Brunetti.


    »Wie bitte?« Verdutzt starrte Vianello ihn an.


    »Ihre Fäustlinge. Wenn wir die Steine da reinfüllen, bringen wir sie problemlos hier raus.«


    »Wir nehmen sie also mit?«


    »Sollen wir sie etwa hierlassen?« fragte Brunetti zurück. »Auf die Gefahr hin, daß die Männer da unten Bescheid wissen und Cuzzoni womöglich auch?«


    »Ich dachte, Sie vertrauen ihm.«


    Brunetti deutete auf das Häuflein auf dem Bett. »Bevor ich nicht weiß, ob die Dinger echt sind, traue ich niemandem.«


    »Und wenn Sie’s wissen? Wem werden Sie dann noch trauen?« fragte Vianello, während er seine Fäustlinge aus der Jackentasche zog.


    Ohne auf die Frage einzugehen, raffte Brunetti das Taschentuch an den vier Enden zu einer Art Beutel zusammen, den er so lange hin und her schwenkte, bis eine handliche Schütte entstand, durch die sich der Inhalt leicht würde abfüllen lassen. Noch aber lasteten Salz und Steine als dicker, schwerer Klumpen am Boden seines nicht mehr ganz frischen weißen Taschentuchs. Vianello hielt den ersten Fäustling unter die Schütte, und nachdem Brunetti ihn fast randvoll gemacht hatte, schüttelte und verteilte Vianello die Steine, bis der Daumen des Fäustlings steif abstand. Vorsichtig setzte er den prall gefüllten Handschuh aufs Bett, streifte seine Uhr ab und versuchte den Strickbund mit dem elastischen Uhrarmband zu verschließen. Als ihm das nicht gelang, legte er die Uhr wieder an und begnügte sich damit, den Fäustling noch ein wenig auszutarieren, bevor er ihn in der rechten Tasche seines Parkas versenkte und den Reißverschluß der Tasche zuzog.


    Nachdem sie mit dem zweiten Fäustling ebenso verfahren waren, wanderte er in Vianellos linke Parkatasche. Danach hatte Brunetti noch einen apfelsinengroßen Brocken am Boden seines Taschentuchs übrig. Er verknotete die Zipfel und schob das kleine Bündel in die Innentasche seines Mantels, die sich mit einer Lasche zuknöpfen ließ.


    Als nächstes kam die leere Salzschachtel an die Reihe. Um eventuelle Fingerabdrücke nicht zu verwischen, schlitzte Brunetti die Bodenlasche mit einem Schlüssel auf und ließ die flach gedrückte Packung vorsichtig in die Außentasche seines Mantels gleiten. Anschließend rief er in der Questura an und beorderte einen Kollegen von der Spurensicherung in die Wohnung. Der Mann solle in Zivil kommen und die oberste Klingel drücken. Ja, er und Vianello würden ihn erwarten.


    Als Brunetti sein telefonino wieder einsteckte, sagte Vianello: »Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet, Commissario.«


    »So? Welche denn?« murmelte Brunetti zerstreut.


    »Wem Sie noch trauen würden, falls sich herausstellt, daß die Steine wirklich echt sind.«

  


  
    Zum erstenmal, seit sie das Haus betreten hatten, lachte der Commissario frei heraus. »Niemandem.«

  


  
    Der Kriminaltechniker ließ fast eine Stunde auf sich warten. Währenddessen saßen Brunetti und Vianello fröstelnd nebeneinander auf dem Bett und spekulierten. Als die Kälte unerträglich wurde, wechselten sie in die Wohnung einen Stock tiefer. Der Aufenthaltsraum dort war zumindest überschlagen, und es reichte, wenn einer von ihnen an der halboffenen Flurtür Wache stand, um den Mann von der Spurensicherung abzupassen.

  


  
    Brunetti ging in die Küche und kam mit zwei Plastiktüten zurück. Nachdem Vianello in einer davon die prall gefüllten Handschuhe deponiert hatte, knotete Brunetti sie oben zu und stopfte sie in die zweite Tüte. Dabei diskutierten sie weiter über ihre Entdeckung, fanden aber nach wie vor keine einleuchtende Erklärung. Immerhin fiel Brunetti jemand ein, der ihm über die Steine Auskunft geben konnte. Er rief, während Vianello an der Tür Wache hielt, Claudio Stein an und bat ihn um eine Unterredung am nächsten Morgen.


    Wie die meisten Menschen in Brunettis Umfeld hing auch Claudio der Vorstellung an, daß sämtliche Telefonleitungen notorisch von gewissen Regierungsstellen abgehört würden. Folglich stellte er keine Fragen, sondern sagte nur, er sei jeden Morgen ab neun in seinem Büro und wäre natürlich entzückt über Guidos Besuch. Als Brunetti sein telefonino wieder eingesteckt hatte, erkun

  


  
    digte sich Vianello: »Wer war das?«

  


  
    »Ein Freund meines Vaters. Ein Kriegskamerad.«

  


  
    »Oh – wie alt ist er denn inzwischen?«

  


  
    »Über achtzig, schätze ich. Aber genau weiß ich es nicht«, sagte Brunetti. Er hatte nie erfahren, ob Claudio älter oder jünger war als sein Vater. Jedenfalls gehörte er zu den wenigen, denen der alte Brunetti vertraute, und zum noch kleineren Kreis derer, die dem Vater auch während des langsamen Dahindämmerns seiner letzten Jahre die Treue gehalten hatten.


    Endlich ertönte über ihnen das erwartete Klingelzeichen: Der Mann von der Spurensicherung war eingetroffen. Als er oben anlangte, wies Brunetti ihn an, sich die Dachkammer eins höher vorzunehmen und auf Fingerabdrücke zu untersuchen. Vorsichtig zog er die Salzschachtel hervor und hielt sie an einer Ecke zwischen Daumen und Zeigefinger, bis der Kriminaltechniker ihm eine Plastiktüte reichte. »Von den Fingerspuren auf diesem Beweisstück dürfte die Mehrzahl mit denen des Ermordeten identisch sein. Einige weitere stammen von mir, aber ich möchte wissen, ob auch noch andere drauf sind.« Die Tür zur Dachkammer, erklärte er weiter, sei unverschlossen. Im übrigen handele es sich um einen sehr dringenden Fall, Boccheses Labor solle also die Funde aus dem Zimmer des Toten so rasch wie möglich auswerten. Der Mann wandte sich schon zur Treppe, als Brunetti noch etwas einfiel. »Wenn Sie oben fertig sind, achten Sie bitte darauf, alle eventuellen Spuren zu verwischen, ja? Niemand darf merken, daß Sie da waren. Und damit wir auf Nummer Sicher gehen, sollten Sie sich diese Wohnung auch noch vornehmen.«


    Der Mann hob die Hand über den Kopf zum Zeichen, daß er verstanden hatte, und stieg die Treppe hinauf. Da es für Brunetti und seinen Inspektor hier nichts mehr zu tun gab, gingen sie wieder nach unten. An der Flurtür im ersten Stock blieb Brunetti stehen und klopfte, aber niemand öffnete.


    »Glauben Sie, die sind ausgeflogen?« fragte Vianello.


    Bei einem Blick auf die Uhr stellte Brunetti verblüfft fest, daß es bereits nach sieben war, sie also über zwei Stunden im Haus zugebracht hatten. »Im Zweifelsfall sind sie zur Arbeit gegangen.« Beide wußten, daß die vucumprà, um die unmittelbare Konkurrenz mit den Ladenbesitzern zu umgehen, hauptsächlich abends nach Geschäftsschluß arbeiteten oder auch während der Siestastunden am Mittag. »Vor Mitternacht sind die bestimmt nicht zurück«, meinte Brunetti.


    »Und was nun?«


    »Nun gehen wir heim zum Abendessen, und morgen früh besuche ich Claudio.«


    »Möchten Sie, daß ich Sie begleite?« fragte Vianello.


    »Um mich wieder zu beschützen?« scherzte Brunetti und wies auf die Tür, hinter der die Afrikaner wohnten.


    »Wenn Ihr Signor Claudio in der Branche ist, in der ich ihn vermute, dann wäre vermutlich er der Schutzbedürftige«, antwortete Vianello, doch er schmunzelte dabei.


    »Claudio und mein Vater haben sich 1946 zu Fuß von Berlin bis Venedig durchgeschlagen. Wer das geschafft hat, für den ist Gefahr wohl eher ein Fremdwort«, versetzte Brunetti, dankte Vianello gleichwohl für das gutgemeinte Angebot und machte sich auf den Weg nach Hause, zu Schweinebraten mit Oliven in Tomatensauce.
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    Claudio Stein hatte sein Büro in einer kleinen Wohnung unweit des Piazzale Roma, am Ende einer Sackgasse, die nur einen Steinwurf vom Gefängnis entfernt lag. Brunetti war schon oft dort gewesen. Als Kind hatte er seinen Vater begleitet und gespannt zugehört, wenn die beiden Männer in Erinnerungen an ihre gemeinsame Vergangenheit schwelgten: die unbeschwerte Jugend in Venedig, vor dem Krieg, dann die Soldatenzeit auf der griechischen Halbinsel und in Rußland. Im Lauf der Jahre hatte Brunetti nach und nach all ihre Geschichten kennengelernt: die von dem Priester in Castello, der ihnen einreden wollte, es sei eine Sünde, nicht den Faschisten beizutreten; von der Frau in Thessaloniki, die ihnen eine Flasche Ouzo spendiert hatte; von dem martialischen Artilleriehauptmann, der sie mit Gewalt in seine Einheit zwingen wollte und dessen sie sich nur mit vorgehaltener Waffe erwehren konnten. Aus all ihren Abenteuern gingen die beiden Freunde siegreich hervor, aber wenn man es recht bedachte, war schon die Tatsache, daß sie diesen Krieg überlebt hatten, Siegesbeweis genug.

  


  
    Nachdem er ihre Geschichten wieder und wieder gehört hatte, ging Brunetti allmählich auf, daß die Heldenrolle bei allen Abenteuern der Vorkriegszeit seinem Vater zufiel: Er war überschwenglich, großzügig und gescheit, weshalb die Jungs aus ihrem Viertel ihn ganz selbstverständlich zum Anführer erkoren hatten. Nach dem Krieg hingegen übernahm der eher in sich gekehrte Claudio den dominierenden Part: ein zurückhaltender, aber grundanständiger und verläßlicher Junge und, in seinem Verhältnis zum Freund, der loyale Beschützer. Claudio hatte gelernt, eine Erzählung elegant abzublokken, sobald sie auf Themen zusteuerte, die bei Brunetti senior womöglich einen seiner selbstzerstörerischen Wutanfälle hätte auslösen können. Umsichtig lenkte er negative Schilderungen von Politikern, Offizieren oder Kriegsausrüstung immer wieder zurück zu den zahlreichen Triumphen der beiden Freunde auf ihrer Suche nach Eßbarem oder nach Zerstreuung. Wieviel von diesen Geschichten wohl der Wahrheit entsprach? Brunetti wußte es nicht, aber es war ihm auch gleichgültig. Er fand alle wunderbar und hatte sie immer gern gehört, weil sie ihm – ganz gleich wie sprunghaft oder aus dem Blickwinkel des Erzählers verzerrt – Bilder des Mannes vermittelten, der sein Vater gewesen war, bevor der Krieg ihm so übel mitgespielt hatte.

  


  
    Claudio öffnete gleich nach dem ersten Klingeln, und Brunettis erster Eindruck war, daß der alte Mann vergessen habe, seine Schuhe anzuziehen. Sie umarmten sich, und Brunetti nutzte die Gelegenheit, um über Claudios Schulter hinunterzuschielen auf dessen Hosenaufschläge, unter denen jedoch sehr wohl ein paar Absätze hervorlugten. Brunetti trat einen Schritt zurück und stellte bei näherem Hinsehen fest, daß nur die unausweichliche Tücke des Alters sich hinterlistig eingeschlichen und Claudio seit ihrem letzten Treffen um fünf Zentimeter oder mehr seiner Körpergröße beraubt hatte.

  


  
    »Wie schön, dich zu sehen, Guido«, begrüßte ihn der alte Mann mit derselben tiefen Baßstimme, aus der Brunetti als Kind Ruhe und Zuversicht geschöpft hatte. Mit den Worten »So, nun leg erst einmal ab« bat Claudio ihn herein. Brunetti stellte seine Aktenmappe auf den Boden und gab dem Alten den Mantel zum Aufhängen. Dabei fiel ihm ein, daß es Claudio gewesen war, der ihm zum sechzehnten Geburtstag jene tausend Lire geschenkt hatte

  


  
    – damals ein Vermögen –, die an einem einzigen Abend in der Bar im Viertel draufgegangen waren, wo er all seine Freunde freigehalten hatte. Ganz zeitgemäß vor allem mit CocaCola und limonata: Wein gab es zu Hause alle Tage, warum also hätte man damit ein Fest bestreiten sollen?

  


  
    Claudio führte ihn den Flur entlang zu dem Zimmer, das er stets als sein Büro bezeichnete, obgleich es nur ein gewöhnlicher Wohnraum war, den er mit einem ausladenden Schreibtisch, drei Stühlen und einem mannshohen Tresor ausgestattet hatte. In all den Jahren, in denen Brunetti hier ein und aus gegangen war, hatte er die Schreibtischplatte stets leer geräumt vorgefunden – mit einer einzigen Ausnahme. Vor sechs Jahren war er einmal dienstlich hier gewesen, um Claudio zu befragen, und da hatte eine mit weichem Veloursleder bezogene Schmuckschatulle auf dem Schreibtisch gestanden. Zurückgelassen von einem Gaunerduo, dem es gelungen war, sie raffiniert mit derjenigen zu vertauschen, die Claudio persönlich mit den Steinen gefüllt hatte, welche die beiden Betrüger angeblich kaufen wollten.


    Der Fall war ein Klassiker, ein sorgfältig vorbereiteter Coup, an dem die zwei Halunken womöglich über ein Jahr gefeilt hatten. Sie hatten Claudios Gewohnheiten studiert, sich mit Familienangehörigen angefreundet und dabei genug über sein Privatleben und seine Geschäfte in Erfahrung gebracht, um ihm weiszumachen, daß sie alte Kunden seines Vaters wären, der das Geschäft aufgebaut und später an Claudio übergeben hatte.


    An dem Tag, da der Handel besiegelt werden sollte, waren die beiden zu ihm ins Büro gekommen, und Claudio hatte ihnen die Glanzstücke seiner Sammlung abgetreten, Edelsteine von so immensem Wert, daß der alte Juwelier, nachdem er Brunetti alles gestanden hatte, in Schluchzen ausbrach. Die Gauner hatten die Steine sorgfältig ausgewählt und von Claudio einen nach dem anderen in die Schatulle legen lassen. Im letzten Moment hatte derjenige, der sich im nachhinein als der Anführer entpuppte, noch einen Brillantring, besetzt mit einem riesigen Diamantsolitär, ausgesucht und in der Mitte plaziert. Anschließend sah er zu, wie Claudio den Dekkel schloß und mit schwarzen Gummibändern sicherte. »Auf die Weise«, hatte der Mann gesagt und dabei auf den kleinen Lederhöcker gedeutet, unter dem sich der Ring abzeichnete, »auf die Weise sehen Sie gleich, welche Schatulle die Ihre ist.«


    Und dann war es passiert, in dem Sekundenbruchteil, da Claudio das Kästchen fertigmachte und im obersten Fach seines Tresors deponierte. Hatte einer der beiden ihn mit einer Frage abgelenkt oder vielleicht ein Zigarettenetui gezückt? Später, als er den Schwindel entdeckte, hatte Claudio keinerlei Erinnerung an jenen entscheidenden Augenblick, in dem die beiden Kästchen vertauscht worden waren. Was geschehen war, begriff er erst zwei Tage später, als die Männer nicht wie vereinbart zurückkamen, um die Rechnung zu begleichen und ihre Steine abzuholen. Im nachhinein meinte er, er habe schon Bescheid gewußt, als er den Tresor öffnete und die Schatulle herausnahm; ja, da sei ihm ein Licht aufgegangen, auch wenn er es nie für möglich gehalten hätte, daß jemand imstande sein könnte, die Kästchen, aller Wachsamkeit zum Trotz, vor seinen Augen zu vertauschen. Diesen beiden war es dennoch gelungen.


    Nachdem er Brunetti auch noch gestanden hatte, wie viel die Steine wert waren, hatte Claudio ihn zum Stillschweigen verpflichtet: Seine Frau durfte nichts wissen von seinem sträflichen Leichtsinn, die Schmach hätte er nicht ertragen; ebensowenig wie die ihre, falls sie erfahren hätte, daß die freundlichen Coupénachbarn, denen sie auf einer Bahnfahrt so stolz von ihrem Mann erzählt hatte, ebenjene Gauner waren, die sich bei ihm eingeschlichen hatten, um ihn zu berauben.


    Daß die Täter später gefaßt und eingesperrt wurden, brachte Claudio auch keine Genugtuung, denn da hatten die beiden ihre Beute längst in diversen europäischen Kasinos verspielt. Und seine Versicherung weigerte sich zu zahlen, weil er es bei Abschluß der Police versäumt habe, eine vollständige Liste der in seinem Besitz befindlichen Steine mit Herkunfts, Preis, Gewichts und Schliffangaben vorzulegen. Daß Claudio als Großhändler Tausende von Steinen vorrätig hatte und Monate für eine solche Inventaraufstellung gebraucht hätte, ließen die Versicherungsbosse nicht als Einwand gelten.


    All diese Erinnerungen stürmten auf Brunetti ein, während Claudio ihn den Flur entlang zu seinem Büro geleitete. »Darf ich dir etwas zu trinken anbieten, Guido?« fragte der alte Herr, sobald sie eingetreten waren.


    »Im Moment nicht, Claudio. Ich habe vorhin erst einen Kaffee getrunken. Vielleicht nachher, wenn wir fertig sind.« Brunetti wußte aus langer Erfahrung, daß Claudio nicht Platz nehmen würde, solange sein Gast noch stand. Also zog er einen Stuhl heran, setzte sich und nahm die Aktentasche zwischen die Beine.


    Nun erst ließ auch Claudio sich hinter dem Schreibtisch nieder. Er faltete die Hände, beugte sich vertraulich nach vorn und fragte: »Wie geht’s Paola und den Kindern?«


    »Danke, alle wohlauf.« Die Antwort war Teil eines eingespielten Rituals, ohne das kein Gespräch zwischen den beiden denkbar gewesen wäre. »In der Schule oder an der Uni gibt’s keine Probleme. Nicht mal bei Paola«, setzte Brunetti lachend hinzu. »Und Elsa?« erkundigte er sich nun seinerseits.


    Claudio legte den Kopf schief und verzog das Gesicht. »Mit ihrer Arthritis wird es immer schlimmer. Nun sind schon die Hände betroffen. Aber sie beklagt sich nie. Jemand hat uns einen Arzt in Padua empfohlen, bei dem ist sie jetzt seit einem Monat in Behandlung. Er verschreibt ihr ein amerikanisches Medikament, das, so scheint es, auch wirklich anschlägt.«


    »Ach, das wünsche ich ihr«, beteuerte Brunetti. »Und Riccardo?«


    »Der ist zufrieden, arbeitet tüchtig und macht mich im Juni zum dritten Mal zum Großvater.«


    »Er oder Evvie?«


    »Beide gemeinsam, hoffe ich«, gab Claudio schmunzelnd zurück.


    Nachdem der Höflichkeit Genüge getan war, fragte Claudio: »Was führt dich zu mir, Guido?« Aus alter Gewohnheit vergeudete er keine Zeit, sondern kam – abgesehen von dem unumstößlichen Artigkeitsritual zu Beginn – ohne Umschweife zur Sache. Und das, obwohl sein Leben seit ein paar Jahren gemächlicher verlief und er heutzutage so viel Zeit hatte, daß es ihm eigentlich ganz lieb gewesen wäre, etwas davon zu verschwenden.


    »Ich habe da ein paar Steine gefunden«, sagte Brunetti. »Und ich wüßte gern, was Sie davon halten.«


    »Was denn für Steine?« fragte Claudio.


    »Warten Sie, ich zeige sie Ihnen.« Brunetti bückte sich nach seiner Aktentasche, holte erst den Plastikbeutel mit Vianellos Fäustlingen, dann sein zusammengeknotetes Taschentuch heraus und legte beides auf den Schreibtisch. Gespannt, aber auch ein wenig verwirrt sah Claudio ihm zu.


    Brunetti begann mit dem Taschentuch: Mit den Fingernägeln nestelte er den ersten Knoten auf, löste dann den zweiten, ließ die Zipfel auf die Schreibtischplatte gleiten und schob das Tuch zu Claudio hinüber. Anschließend zog er die Fäustlinge aus dem Plastikbeutel und leerte ihren Inhalt über das Häufchen auf dem Taschentuch. Ein paar Steine machten sich selbständig und kullerten über die Tischplatte, doch Brunetti fing sie ein und legte sie wieder zu den übrigen. »Nun, Claudio, was halten Sie davon?«


    Claudio, der in seinem Leben vermutlich mehr wertvolle Edelsteine gesehen hatte als irgend jemand sonst in der Stadt, maß Brunettis Fund mit prüfendem Blick, rührte ihn aber zunächst nicht an. Nach über einer Minute befeuchtete er die Kuppe eines Zeigefingers, tupfte damit eins der grobkörnigen Kristalle vom Taschentuch und leckte vorsichtig daran. »Wieso sind deine Steine mit Salz vermischt?« fragte er.


    »Weil sie in einer Packung Salz versteckt waren«, erklärte Brunetti.


    Claudio nickte anerkennend. »Brauchst du sie?« fragte er.


    »Meinen Sie als Beweismittel?«


    »Nein, nein, ich wollte wissen, ob du sie gleich wieder mitnehmen mußt.«


    »Ich glaube nicht, nein«, entgegnete Brunetti, der darüber noch gar nicht nachgedacht hatte. »Warum? Was haben Sie denn damit vor?«


    »Zuerst muß ich sie eine halbe Stunde in heißem Wasser einweichen, um das Salz abzulösen«, sagte Claudio. »Danach lassen sich Menge und Gewicht der Steine besser bestimmen.«


    »Gewicht?« wiederholte Brunetti zweifelnd. »In Gramm und Pfund?«


    Claudio, der schon wieder mit den Steinen beschäftigt war, schüttelte den Kopf. »Diamanten werden nicht nach Pfunden tariert – das zumindest solltest du wissen, Guido«, sagte er. Doch es klang weder vorwurfsvoll noch enttäuscht.


    »Gut, aber wenn Sie die Steine gewogen haben, können Sie mir dann sagen, was sie wert sind? Oder woher sie stammen?«


    Claudio zog sein Kavalierstuch aus der Brusttasche, tupfte den Zeigefinger daran ab und stocherte dann mit ebendem Finger in dem Häuflein herum, das Brunetti vor ihm aufgeschüttet hatte und das er nun mit leichter Hand glättete und einebnete. Dann knipste er eine Schwenkarmleuchte an und stellte den Schirm so ein, daß der Lichtkegel auf die Fläche unmittelbar vor ihm fiel. Als nächstes entnahm er der mittleren Schreibtischlade eine Juwelierpinzette, mit der er drei der größeren Steine – jeweils etwas kleiner als eine Erbse – herauspickte und vor sich auf die Tischplatte legte. Er sah Brunetti nicht einmal an, als er wie beiläufig feststellte: »Vorab kann ich dir sagen, daß diese Steine sehr sorgfältig ausgewählt worden sind.« Brunetti, für den sie immer noch wie Kiesel aussahen, sagte nichts dazu.


    Nun holte Claudio aus derselben Schublade eine Juwelierlupe und eine Pendelwaage, neben die er ein schmales Kästchen stellte. Als er es öffnete, sah Brunetti eine Reihe winzig kleiner, zylinderförmiger Messinggewichte. Claudio ließ den Blick darüber gleiten, lächelte kopfschüttelnd und sagte: »Macht der Gewohnheit, daß ich immer noch an diesem altmodischen Ding hänge.« Dann nahm er aus einem Seitenfach eine kleine elektronische Waage und schaltete sie ein. Ein Lämpchen leuchtete auf, und in einem Fenster erschien eine große Null. »Die ist schneller und auch genauer«, erklärte Claudio.


    Mit der Pinzette hob er einen der Steine, die er ausgewählt hatte, auf die Waage, drehte sie so, daß er die Gewichtsangabe ablesen konnte, und fügte erst den zweiten, dann den dritten Stein hinzu. Wieder langte er in die Schublade und zog eine schwarzsamtene Unterlage im DinA5Format heraus, rückte sie links neben die Waage und legte mit Hilfe der Pinzette die drei Steine darauf ab. Dann nahm er die Lupe zur Hand, und Brunetti sah, wie sein Scheitel sich von links nach rechts neigte, während er die Steine der Reihe nach untersuchte.


    Endlich ließ Claudio die Lupe sinken und sah zu Brunetti auf. »Sind das afrikanische?« fragte er.


    »Ich glaube, ja.«


    Der alte Diamantenhändler nickte zufrieden. Vorsichtig stocherte er in dem Salzhäufchen herum, bis noch einmal drei Steine, alle größer als das erste Trio, im Zentrum der kleinen Kreise lagen, die er mit der Pinzette gezogen hatte. Claudio plazierte sie links neben den ersten und untersuchte auch sie eingehend mit der Lupe.


    Als er damit fertig war, deponierte er die Lupe neben dem Taschentuch ab und die langstielige Pinzette parallel zum Rand der Samtunterlage. »Genaues kann ich erst morgen sagen, wenn ich alle Steine gezählt und gewogen habe, Guido. Aber es sieht ganz so aus, als hättest du da ein Vermögen ergattert.«


    Ohne sich auf die Frage, die in diesem Satz mitschwang, einzulassen, entgegnete Brunetti: »Und wie groß schätzen Sie dieses Vermögen?«


    »Kommt ganz darauf an, wie hoch der Salzanteil ist und ob die kleineren Steine auch so wertvoll sind wie diese hier.« Claudio zeigte auf die sechs Steine, die er geprüft hatte.


    »Aber wie können Sie ihren Wert erkennen, solange sie noch ungeschliffen sind?« fragte Brunetti. »Die da haben doch noch gar keine – wie heißt das gleich? – Facetten.«


    »Die Facetten kommen später, Guido. Bei einem Rohdiamanten, der nicht vollkommen ist, legt man erst gar keine Facetten an. Das heißt, versuchen kann man es schon, aber nur ein makelloser Stein erhält durch den Schliff die gewünschte Leuchtkraft.« Claudio strich mit ausladender Geste über die Steine hinweg. »Bis jetzt habe ich nur ein halbes Dutzend geprüft. Das hast du ja gesehen. Aber diese sechs scheinen mir makellos zu sein – oder wenigstens von ausgezeichneter Qualität. Natürlich kann ich nicht dafür garantieren; schon gar nicht, ob sie, einmal geschliffen und poliert, lupenrein sein werden, aber ich halte es für sehr wahrscheinlich.« Sein Blick schweifte kurz ab und glitt über die Wand hinter Brunetti, dann sah er den Commissario wieder an und deutete abermals auf die sechs ausgesuchten Steine. »Es hängt nicht zuletzt von der Kunstfertigkeit des Diamantenschleifers ab. Ob er das, was im Material steckt, auch herausholt.«


    Als reize es ihn plötzlich, die Steine noch einmal zu prüfen, griff Claudio nach der Lupe, stellte sie wieder ein und untersuchte zum zweitenmal alle sechs Rohdiamanten, der Reihe nach von links nach rechts. Zwischendurch tastete er nach der Pinzette, drehte einen der Steine um und betrachtete ihn aus diesem neuen Blickwinkel. Danach legte er die Lupe wieder haargenau an ihren Platz und nickte, wie um eine Frage zu bejahen, die Brunetti gar nicht gestellt hatte. »Ich weiß nicht, wann ich zum letzten Mal solche Prachtexemplare gesehen habe.« Dabei pickte er mit der Pinzette noch ein paar Steine aus dem Häuflein, an denen Brunetti wieder nichts Besonderes zu erkennen vermochte.


    »Können Sie annähernd – und natürlich ganz unverbindlich – sagen, was sie insgesamt wert sind?« fragte der Commissario.


    »Schau sie dir doch erst einmal richtig an!« versetzte Claudio, und seine Augen funkelten vor Leidenschaft. Dann schien er aber doch zu begreifen, wie dringlich die Sache für seinen Freund war, und stellte sich ein auf die Welt, in der Diamanten nicht nur Schönheits, sondern auch Handelswert besaßen. »Also die großen Steine könnten, geschliffen und poliert, je dreißig bis vierzigtausend Euro wert sein. Hängt ganz davon ab, wieviel bei der Verarbeitung verlorengeht.« Claudio nahm einen der Rohdiamanten und bot ihn Brunetti auf der flachen Hand dar. »Wenn man daraus lupenreine Brillanten machen kann, dann sind sie ein Vermögen wert.«


    Wenn das so ist, dachte Brunetti, was hatten die Steine dann in einer ungeheizten, zugigen Dachkammer ohne Wasseranschluß zu suchen? Und wie kamen sie in den Besitz eines Mannes, der seinen Lebensunterhalt damit fristete, auf der Straße gefälschte Markenlederwaren feilzubieten?


    »Woran erkennen Sie, daß die Steine aus Afrika stammen?« fragte Brunetti.


    »Gesicherte Anhaltspunkte dafür gibt es nicht«, räumte Claudio ein. »Aber ich würde trotzdem darauf tippen.«


    »Und wieso?«


    Die Frage hörte der erfahrene Juwelier offenbar nicht zum erstenmal. »Es hat mit der Farbe zu tun«, erwiderte er zögernd, »und mit der Leuchtkraft des Steins oder seiner natürlichen Reflexion. Außerdem fehlen Einlagerungen und Unreinheiten, wie sie für Diamanten aus anderen Herkunftsregionen typisch sind.« Claudios Blick wanderte von Brunetti zurück zu den Steinen. »Wirklich schlüssig kann ich es dir, um ehrlich zu sein, wohl nicht begründen. Aber wenn man Tausende, womöglich Hunderttausende von Steinen geprüft hat, kriegt man einfach ein Gespür dafür.«


    »So viele sind schon durch Ihre Hände gegangen, Claudio?«


    Der alte Mann richtete sich in seinem Sessel auf, auch wenn ihn das nicht größer machte, und faltete die Hände nach Professorenart. »Darüber habe ich nie Buch geführt, Guido, es war nur so dahingesagt – trotzdem dürfte es hinkommen. Ja, durch meine Hände sind unzählige mickrige, fehlerhafte Steine mit grade mal einem Sechzehntelkarat gegangen, ebenso wie ein paar rare Glücksfunde, die über dreißig, vierzig Karat wogen und so vollkommen waren, daß man das Gefühl hatte, neue Gestirne zu schauen.« Claudio hielt inne und legte den Kopf schief, als lausche er seinen eigenen Worten nach. Dann fügte er lächelnd hinzu: »Weißt du, es ist ein bißchen wie mit den Frauen. Ihr Aussehen ist im Grunde gar nicht so entscheidend, denn irgend etwas an ihnen ist immer wunderschön.«


    Brunetti schmunzelte; mit dem Vergleich war er voll und ganz einverstanden. »Aber gibt es nicht doch eine Möglichkeit, die Herkunft zweifelsfrei zu bestimmen?« fragte er.


    Claudio besann sich eine Weile, dann sagte er: »Nun, ich kann die Steine ein paar Freunden zeigen und deren Meinung einholen. Falls wir uns einig sind … also dann kommen sie entweder aus Afrika, oder wir liegen alle falsch.«


    »Können Sie die Bestimmung vielleicht noch weiter eingrenzen? Auf ein bestimmtes Land?«


    »Diamanten kennen keine Landesgrenzen, Guido. Sie kommen aus Pipes, und die haben keine Pässe.«


    »Pipes?«


    »Ja, das ist der Fachausdruck. Darunter versteht man eine Art Schlote im Erdreich. Tiefe Krater, die man am ehesten mit ganz schmalen, tiefen Brunnen vergleichen könnte. Die Diamanten wurden vor Millionen von Jahren auf dem Grund dieser Schlote geformt und haben sich mit der Zeit nach oben vorgearbeitet.« Claudio fühlte sich merklich wohl in der Rolle des Experten, und Brunetti hörte gespannt zu. »Die Pipes treten im Verbund auf oder auch einzeln. In Gruppenformationen können sie leicht einmal Staatsgrenzen überschreiten und zum Territorium zweier Länder gehören.«


    »Und was passiert dann?« fragte Brunetti.


    »Dann nimmt der Stärkere dem Schwächeren die Beute weg.«


    Seine Geschichtsstudien hatten Brunetti gelehrt, daß die meisten internationalen Konflikte auf diese Art geregelt wurden. »Läuft das auch in Afrika so?«


    »Leider ja«, antwortete Claudio. »Was diesen armen Völkern einen weiteren Grund zur Gewaltanwendung liefert.«


    »Obwohl es ihnen an Gründen kaum fehlen dürfte, nicht wahr?«


    Aber das traurige Thema hatte Claudios Redefluß gehemmt, und er sagte nur lapidar: »Du kannst dir die Steine morgen abholen.« Und wie im Scherz fügte er hinzu: »Vorausgesetzt, du magst sie mir anvertrauen.«


    Brunetti beugte sich vor und legte dem alten Herrn die Hand auf den Arm. »Wenn es Ihnen recht ist, möchte ich, daß Sie sie behalten«, sagte er.


    »Für wie lange?«


    Brunetti zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. So lange, bis ich entschieden habe, was damit geschehen soll.«


    »Sind es Beweisstücke?« fragte Claudio, wobei er mehr an einer klaren Antwort als an der Sicherheit der Diamanten interessiert schien.


    »In gewissem Sinne schon«, antwortete Brunetti ausweichend.


    »Weiß noch jemand, daß du sie hast?« fragte Claudio.

  


  
    »Ja.«


    »Gott sei Dank«, seufzte der alte Mann.

  


  
    »Was macht denn das für einen Unterschied?«


    »Den, daß ich nun weniger versucht bin, sie zu stehlen«, erwiderte Claudio und erhob sich.
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    Auf dem Rückweg zur Questura ließ Brunetti sich das Gespräch mit Claudio noch einmal durch den Kopf gehen. Da er von Diamanten keine Ahnung hatte, waren die Auskünfte des alten Juwelenhändlers gewiß wertvoll, doch was den toten vucumprà betraf, so nützten sie ihm, genaugenommen, herzlich wenig: Er hatte erfahren, daß die Steine ein Vermögen wert waren und vermutlich aus Afrika stammten. Was natürlich interessant war – nur würde es ihm kaum helfen, den Zusammenhang zwischen den Steinen und der Ermordung des Straßenhändlers zu entschlüsseln. Habgier war eins der verläßlichsten Motive für ein Verbrechen, aber falls die Mörder von den Steinen gewußt hatten, warum hatten sie sie dann nach der Tat nicht an sich genommen? Und warum den Mann überhaupt umbringen, wenn sie nur hinter den Steinen her waren? Wer hätte schon einem vucumprà geglaubt, der in der Questura erschienen wäre, um Anzeige zu erstatten, weil ihm seine wertvollen Diamanten gestohlen wurden.

  


  
    Brunetti hielt es für strategisch geboten, unverzüglich mit seinem Vorgesetzten, ViceQuestore Giuseppe Patta, zu sprechen, damit der ihm weitere Ermittlungen genehmigte. Um das zu erreichen, würde er Patta allerdings weismachen müssen, daß er eigentlich kein großes Interesse an dem Fall habe. In der Questura angekommen, begab er sich direkt zu Pattas Büro und traf den Gesuchten im Vorzimmer, wo er mit Signorina Elettra den Terminplan durchging.


    Als hätte jemand dem Personal der Questura heute morgen beim Ankleiden das Wort »Diamanten« als Losung zugeraunt, trug Patta eine neue und ungewohnt auffällige Krawattennadel: einen winzigen goldenen Panda mit Diamantenaugen. Und als hätte sie durch ein geheimes Frühwarnsystem Wind bekommen von diesem letzten Schrei der Herrenmode, hatte Signorina Elettra ein Paar geschmackvolle kleine Brillantohrringe angelegt, die Pattas Panda zwar nicht übertrumpfen konnten, seine Wirkung aber doch um einiges schmälerten.


    Brunetti grüßte die beiden betont beiläufig und erkundigte sich bei Signorina Elettra, ob sie den Artikel aus dem Gazzettino über den ehemaligen Direktor des Casinòs schon gefunden habe. Und obwohl er diese Recherche aus dem Stegreif erfunden hatte, um sein Erscheinen im Sekretariat zu begründen, bejahte Signorina Elettra ohne Zögern und reichte ihm einen Schnellhefter von ihrem Schreibtisch.


    »Ach, Brunetti, woran arbeiten Sie eigentlich zur Zeit?« erkundigte sich Patta streng.


    Der Commissario hielt ihm den dünnen Aktendeckel entgegen und sagte in etwa dem Ton, den Herkules angeschlagen hätte, wäre er gefragt worden, warum er so viel Zeit in Augias’ Ställen zubringe: »Ich ermittle in der CasinòAffäre, ViceQuestore.«


    Patta wandte sich seinem Büro zu. »Kommen Sie mit«, sagte er. Die Aufforderung hätte sowohl für den Commissario wie für die Sekretärin gelten können, doch das fehlende »Bitte« machte deutlich, daß Brunetti gemeint war.


    Ein iranischer Freund hatte Brunetti einmal erklärt, daß man in seiner Heimat als Untergebener die Befehle der Vorgesetzten mit einem FarsiAusdruck entgegennahm, der so ähnlich wie »be tschescham« klang – wörtlich: »Ich werde es auf meine Augen legen.« Im übertragenen Sinne hieß das, der Rangniedere stellte die Weisung seines Gebieters über alles und würde nichts tun – ja buchstäblich nichts mehr sehen –, bis sein Auftrag ausgeführt war. Brunetti bedauerte bisweilen, daß es im Italienischen keine ähnlich servile Floskel gab.


    Da Patta sich in seinem Zimmer sogleich ans Fenster stellte, verbot es sich auch für Brunetti, Platz zu nehmen. Er blieb an der Tür stehen und wartete ab, was Patta zu sagen hatte. Der ViceQuestore aber starrte so lange aus dem Fenster, daß Brunetti sich schon vergessen glaubte. Er räusperte sich vernehmlich, doch Patta nahm keine Notiz davon.


    Erst als Brunetti selbst das Wort ergreifen wollte, drehte Patta sich um und fragte: »Die Kollegen haben Sie Sonntag abend angerufen, nicht wahr?«


    »Sie meinen wegen des Afrikaners?« fragte Brunetti.

  


  
    »Ja.«


    Brunetti nickte.


    »Bei Ihnen zu Hause?«


    »Ganz recht.«


    »Warum?«


    »Verzeihung, ViceQuestore?«


    »Warum hat man Sie verständigt?«

  


  
    »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, ViceQuestore. Sie werden mich angerufen haben, weil ich am nächsten wohne, nehme ich an. Oder vielleicht hat auch jemand hier in der Questura es vorgeschlagen. Einen anderen Grund wüßte ich nicht.«


    »Mich hat niemand angerufen«, versetzte Patta gereizt.


    Brunetti suchte nach einer möglichst unverfänglichen Erklärung und sagte schließlich: »Wahrscheinlich haben sie einfach den erstbesten verständigt. Oder womöglich gibt es auch eine Liste, anhand derer sie uns abwechselnd holen, wenn ein Kriminalist am Tatort gebraucht wird.« Patta schaute wieder aus dem Fenster, und Brunetti fügte hinzu: »Außerdem haben sie sich wohl nicht getraut, jemanden Ihres Ranges mit den Anfangsstadien einer Ermittlung zu behelligen.« Daß es genau diese ersten Schritte waren, die oft am meisten zur Lösung eines Falles beitrugen, sagte er wohlweislich nicht. Als Patta immer noch schwieg, fuhr er fort: »Im übrigen, ViceQuestore, liegt Ihre Stärke doch unbestritten darin, unsere Fälle den Ermittlern zuzuteilen, die jeweils am besten dafür geeignet sind.« Brunetti merkte gerade noch rechtzeitig, daß er gefährlich hart am Wind segelte, und beschloß, nichts weiter zu sagen.


    Nach einer längeren Pause fragte Patta: »Und halten Sie sich in diesem Fall für besonders geeignet?«


    Brunetti zählte ganz langsam bis fünf, bevor er etwas erwiderte. »Nein, besonders nicht.«


    Kaum hatte er das gesagt, ging Patta auch schon auf ihn los. »Heißt das, Sie wollen den Fall nicht bearbeiten?«


    Diesmal schaffte Brunetti es bis sieben, ehe er zu einer Antwort ansetzte. »Weder reiße ich mich drum, noch würde ich ihn direkt ablehnen, ViceQuestore«, log er. »Meiner Meinung nach handelt es sich da um einen Bandenkrieg zwischen rivalisierenden Schwarzen, die wir zu Dutzenden werden verhören müssen und die dann alle behaupten, sie hätten keine Ahnung, wer der Tote war oder gewesen sein könnte. Und am Ende bleibt uns nichts weiter übrig, als den Fall ungeklärt zu den Akten zu legen.« Er gab sich Mühe, seinen Einwand gleichzeitig mißbilligend und gelangweilt vorzubringen. Als Patta stumm blieb, fragte Brunetti: »War es das, weswegen Sie mich sprechen wollten, ViceQuestore?«


    Da drehte Patta sich wieder zu ihm um und sagte: »Ich glaube, Sie sollten sich lieber setzen, Brunetti.«


    Ohne sich seine Überraschung anmerken zu lassen, tat Brunetti wie ihm geheißen. Sein Vorgesetzter indes blieb am Fenster stehen. Draußen waren dichte Wolken aufgezogen, und das Zimmer verdunkelte sich rasch. Pattas Gesicht war auf die Entfernung kaum noch zu erkennen, so daß Brunetti wünschte, er hätte sich getraut, Licht zu machen.


    Endlich sagte Patta: »Ich finde Ihr Desinteresse recht ungewöhnlich, Brunetti.«


    Der Commissario setzte schon zu einer Antwort an, beschloß dann aber, sein Widerstreben unter Beweis zu stellen, und wartete noch ein paar Sekunden, bevor er sagte: »Vermutlich ist es das auch, ViceQuestore. Aber ich habe im Moment eben sehr viel zu tun, und außerdem fürchte ich, daß man sich an dem Fall nur die Zähne ausbeißen kann.« Er überzeugte sich mit einem Blick auf Patta, daß der ihm still und aufmerksam zuhörte, und fuhr fort. »Ich weiß zwar nur wenig über die vucumprà, aber nach dem, was man so hört, leben sie in einer abgeschlossenen Gemeinschaft, zu der wir so oder so keinen Zugang finden.« Er suchte nach einem angemessenen Vergleich, und das Beste, was ihm einfiel, war: »Wie bei den Chinesen.«


    »Was?« fuhr Patta auf. »Was haben Sie gesagt?«


    Erschrocken über den scharfen Ton, wiederholte Brunetti: »Daß die vucumprà ähnlich wie die Chinesen hierzulande eine Enklave bilden, daß sie in ihrer eigenen Welt leben, deren Regeln und Beziehungen uns im einen wie im anderen Fall verschlossen bleiben.«


    »Aber wie kommen Sie grade auf die Chinesen?« fragte Patta, schon gefaßter.


    Brunetti zuckte die Achseln. »Vermutlich weil sie hier bei uns neben den Afrikanern als einzige zahlenmäßig so stark vertreten sind.«


    »Ach? Und was ist mit den Filipinos? Oder den Immigranten aus Osteuropa?« fragte Patta.


    Brunetti überlegte einen Moment, bevor er darauf antwortete. »Nun ja, um ehrlich zu sein, liegt es wohl mehr daran, daß beide sich so sehr von uns unterscheiden, wenn ich Afrikaner und Chinesen in einen Topf werfe. Sie wirken eben fremdländischer, einfach exotischer.« Als Patta darauf nichts erwiderte, setzte er hinzu: »Aber warum fragen Sie mich das, ViceQuestore?«


    Patta trat vom Fenster weg, doch statt sich hinter seinem Schreibtisch zu verschanzen, nahm er auf einem Stuhl Brunetti gegenüber Platz – eine Wahl, die den Commissario seltsam beunruhigte.


    »Wir trauen einander nicht über den Weg, Brunetti, stimmt’s?« fragte Patta nach einer längeren Pause.


    Normalerweise hätte Brunetti jetzt gelogen und mit Nachdruck behauptet, da sie beide Polizisten seien, verstünde es sich von selbst, daß sie einander vertrauten, wie sonst könnten sie erfolgreich zusammenarbeiten und gemeinsam dem Wohl der Truppe dienen? Aber irgend etwas warnte ihn, daß Patta nicht in Stimmung war für derlei Platitüden. »Nein, ViceQuestore, das tun wir nicht.«


    Patta, der seine Antwort ruhig aufnahm, senkte den Blick zu Boden und richtete ihn dann wieder auf Brunetti. Endlich sagte er: »Ich will Sie in etwas einweihen, ohne daß ich es näher erklären werde. Aber bitte glauben Sie mir, wenn ich Ihnen versichere, daß es sich so verhält, wie ich sage.«


    Brunetti mußte unwillkürlich an ein Rätsel denken, daß sein Logikprofessor den Studenten im Seminar aufgegeben hatte: Wenn ein notorischer Lügner sich plötzlich selbst der Lüge bezichtigt – sagt er dann die Wahrheit, oder belügt er dich? Es war schon zu lange her, als daß Brunetti sich noch an die richtige Lösung erinnern konnte; trotzdem witterte er hinter Pattas Äußerungen eine Falle und hüllte sich vorsichtshalber in Schweigen.


    »Wir müssen uns da raushalten«, sagte Patta in seine Gedanken hinein.


    Als feststand, daß er sich nicht näher erklären würde, fragte Brunetti: »Ich nehme an, Sie beziehen sich auf den Mord an dem Afrikaner?«


    Patta nickte.


    »Aber wie sollen wir uns raushalten? Indem wir den Fall gar nicht untersuchen oder nur so tun als ob und nichts finden?«


    »So tun als ob ist denkbar. Also Zeugen befragen, Berichte schreiben und so weiter. Aber wir dürfen keine – nun ja – Ergebnisse erzielen.«


    »Was für Ergebnisse?«


    Patta schüttelte den Kopf. »Das ist alles, was ich zu dem Thema zu sagen habe, Brunetti.«


    »Mit anderen Worten, wir dürfen die Mörder nicht dingfest machen?« fragte Brunetti schroff.


    »Halten Sie sich an das, was ich gesagt habe, Brunetti

  


  
    – wir müssen uns da raushalten.«

  


  
    Am liebsten hätte Brunetti den ViceQuestore angeschrien, aber er bezwang sich und fragte mühsam beherrscht: »Warum sagen Sie mir das?«


    »Um Sie, soweit es in meiner Macht steht, vor Unannehmlichkeiten zu bewahren.« Und als verleite Brunettis Schweigen ihn dazu, die Wahrheit preiszugeben, ergänzte Patta: »Um uns allen Scherereien zu ersparen.«


    Brunetti erhob sich. »Danke für die Warnung, ViceQuestore«, sagte er und ging zur Tür. Dort verharrte er einen Moment, gespannt, ob Patta sich vergewissern würde, daß er verstanden habe und bereit sei, sich zu fügen. Doch da der ViceQuestore nichts sagte, verließ er den Raum und achtete darauf, die Tür leise hinter sich zu schließen.


    Im Vorzimmer blickte Signorina Elettra ihm neugierig entgegen. Sie war im Begriff, etwas zu sagen, als Brunetti den Zeigefinger an die Lippen legte und ihr pantomimisch zu verstehen gab, sie würden sich oben in seinem Büro treffen. Im Hinausgehen legte er ihr noch den leeren Schnellhefter auf den Tisch.


    Um zu verhindern, daß er womöglich doch noch vor Patta einknicken würde, rief er Paola an, beschrieb ihr den geschnitzten Frauenkopf, den er und Vianello im Zimmer des Toten gefunden hatten, und trug ihr auf, auch ihrem Kollegen an der Uni davon zu berichten. Nachdem er sie noch gebeten hatte, sich möglichst rasch mit dem Archäologen in Verbindung zu setzen, konnte er endlich in Ruhe seine Gedanken ordnen. Wenn Patta ihn mit einer so nachdrücklichen Warnung von einem Fall abzog, konnte das nur bedeuten, der ViceQuestore war selbst zurückgepfiffen worden. Fragte sich bloß, von wem. Wer besaß die Autorität, ihn einzuschüchtern? Patta hatte großen Respekt vor Reichtum und Macht, wobei Brunetti nie sicher war, was von beidem ihm mehr bedeutete. Geld würde ihn immer locken, aber beugen würde er sich nur der Befehlsgewalt. Folglich mußte die Warnung aus einer Quelle stammen, die mächtig genug war, Patta gefügig zu machen.


    Pattas Behauptung, er wäre um Brunettis Sicherheit besorgt, verwarf der Commissario von vornherein als faule Ausrede. In Wahrheit fürchtete Patta wohl eher, Brunetti könne oder würde sich nicht davon abhalten lassen, die einmal begonnenen Ermittlungen weiterzuführen – nicht einmal durch eine ausdrückliche Order. Also hatte Patta, listig wie eine Schlange, die scheinbare Besorgnis um Brunettis Sicherheit ins Spiel gebracht, obwohl er tatsächlich nur um die eigene Haut bangte.


    Eine Organisation, die mächtig genug war, einen ViceQuestore der Polizia di Stato in die Knie zu zwingen? Brunetti schloß die Augen und ließ die Verdächtigen Revue passieren. Die Kandidaten, die in Frage kamen, verteilten sich auf Regierungskreise, Klerus und organisiertes Verbrechen. Die große Tragik seines Landes, dachte Brunetti, bestand darin, daß alle gleichermaßen in Frage kamen.
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    Signorina Elettras Erscheinen unterbrach den Commissario in seinen Grübeleien. Sie hatte zwar der Form halber angeklopft, doch bevor er »Herein« rufen konnte, stand sie schon im Zimmer, pflanzte sich vor seinem Schreibtisch auf und fragte in fast gebieterischem Ton: »Was hat er gewollt?« Dann, als wolle sie ihre Dreistigkeit im nachhinein abmildern, trat sie einen Schritt zurück und ergänzte kleinlaut: »Ich meine, er schien so erpicht darauf, mit Ihnen zu sprechen.«

  


  
    Es war wohl eine Art Beschützerinstinkt, der Brunetti veranlaßte, ihr so ruhig zu antworten, als hätte sie eine ganz alltägliche Frage gestellt. »Nach dem Mord an dem Afrikaner hat er sich erkundigt.«


    »Er war in einer sehr merkwürdigen Stimmung heute«, schob sie nach, um ihm eine befriedigendere Antwort zu entlocken.


    Brunetti zuckte die Achseln. »Er ist immer nervös, wenn’s Scherereien gibt. Weil es ein schlechtes Licht auf die Stadt wirft.«


    »Und das wiederum wirft ein schlechtes Licht auf ihn.«


    »Selbst wenn das Opfer keiner von uns ist«, versetzte Brunetti und stellte erschrocken fest, daß er sich schon ganz so anhörte wie Chiara. Doch bevor Signorina Elettra sich in ihrer kosmopolitischen Gesinnung gekränkt fühlen konnte, schob er eilig nach: »Kein Venezianer, wollte ich sagen.«


    Damit war sie offenbar einverstanden. »Aber warum erwischt es ausgerechnet einen von diesen armen Teufeln, die niemandem Schaden zufügen? Sie wollen doch nichts weiter, als ein halbwegs anständiges Leben führen und einen Platz, an dem sie ihre Taschen verkaufen können.« Nach diesem leidenschaftlichen Plädoyer holte sie tief Luft und fragte dann ganz sachlich: »Und? Hat er Ihnen den Fall übertragen?«


    »Nein, nicht direkt. Aber er hat auch nicht gesagt, daß er ihn jemand anderem geben will, also nehme ich an, daß ich weitermachen soll.« Während er ihr das vorschwindelte, versuchte Brunetti im Kopf die Spur von Pattas Warnung zu ihrer Quelle zurückzuverfolgen: Wenn man Patta unter Druck gesetzt hatte, damit er ihn, Brunetti, von dem Fall abzog, dann waren alle, die trotzdem weiterermittelten, in Gefahr.


    Wie hatte Patta es formuliert? »Wir müssen uns da raushalten«? Typisch für ihn, es so darzustellen, als sei die Entscheidung einstimmig beschlossen und das Resultat reiflicher Überlegung. »Wir müssen«, hatte er gesagt, als sei ein für allemal nicht mehr daran zu rütteln, daß man die Ermordung des Afrikaners auf sich beruhen lassen oder sie dem ohnehin schon überfüllten Reich des Vergessens anheimgeben würde.


    Ein Patta, den es so freilich nie gegeben hatte, hätte vielleicht gesagt: »Man setzt mich unter Druck, damit ich Sie von dem Fall abziehe. Und vor lauter Angst, daß ich meinen Posten verlieren oder sonstwie zu Schaden kommen könnte, werde ich alles tun, um das Rechtssystem zu korrumpieren und Sie an der Ausübung Ihrer Pflichten zu hindern, nur damit ich meinen Kopf aus der Schlinge ziehen kann.«


    Die Stimme dieses PhantomPattas klang so echt, daß sie die von Signorina Elettra um ein Haar übertönt hätte. Brunetti blinzelte ein paarmal und klinkte sich gerade noch rechtzeitig wieder ein, um sie sagen zu hören: »… nach wie vor Ihnen melden?«


    »Ja, natürlich«, antwortete er so nachdrücklich, als hätte er auch den Anfang der Frage mitbekommen. »Solange ich keine andere Weisung bekomme, werde ich die Ermittlungen weiterführen wie bisher.«


    »Und wenn so eine Weisung kommt?«


    »Dann werde ich sehen, wem er die Leitung des Falls überträgt, und dem Betreffenden entweder helfen oder auf eigene Faust weitermachen.« Es erübrigte sich, denjenigen beim Namen zu nennen, dessen Ernennung den zweiten Weg nach sich ziehen würde: Selbst wenn sich in ihrer Institution manch einer im Dienste der Gerechtigkeit kein Bein ausriß, setzte sich doch niemand so geringschätzig über sie hinweg wie Tenente Scarpa, ein unrühmliches Beispiel. Von den Commissari waren zwar einige überfordert, wenn ein komplexer Fall sie vor besondere Schwierigkeiten stellte, aber unter der Führung eines kompetenten Richters versuchten sie zumindest, die Schuldigen dingfest zu machen, wobei ihnen höchstens ihre Unerfahrenheit und mangelnde Phantasie im Weg standen. Scarpa dagegen kannte keine andere Motivation als das eigene Karrierestreben, und sein Vorgesetzter – oder übergeordnete Autoritäten, die Brunetti sich gar nicht zu benennen traute – hätte nur etwas vom Einstellen der Ermittlungen zu flüstern brauchen, und schon wäre der Fall beerdigt gewesen.


    Scarpa konnte er zum Glück nicht übertragen werden, denn der war, ungeachtet aller Anstrengungen von seiten Pattas, ihn zu befördern, nach wie vor nur Tenente. Als verantwortlicher Leiter einer Morduntersuchung kam aber nur ein Commissario in Frage; trotzdem konnte, sofern er sich das in den Kopf setzte, nichts und niemand Patta daran hindern, auch Scarpa ins Ermittlungsteam zu berufen.


    »Wenn wir ihn doch nur loswerden könnten«, stöhnte Brunetti, immer noch ohne Scarpas Namen in den Mund zu nehmen, und wunderte sich, daß er daherredete wie ein englischer Monarch, der ein Problem mit seinem Hofstaat zu lösen hat.


    Signorina Elettras Lächeln blitzte zuerst in ihren Augen auf und erhellte alsbald ihr ganzes Gesicht. »Führen Sie mich nicht in Versuchung, Commissario«, sagte sie endlich.


    »Höchstens dahin gehend, ihn zu versetzen, Signorina«, entgegnete Brunetti mit übertriebenem Nachdruck. Er war sich nie ganz sicher, wozu seine Anregungen sie verleiten mochten.


    Ihr Blick schweifte zum Fenster hinaus und ruhte versonnen auf der Fassade von San Lorenzo. »Ach«, hauchte sie mit einem scheinbar endlosen Seufzer und verstummte wieder. Sie neigte den Kopf zur Seite, wie um ihren Blickwinkel auf etwas zu fokussieren, das nur für sie sichtbar war, und dann lächelte sie aufs neue.


    »Das InterpolSeminar zum Thema technologische Überwachungsstrategien«, sagte sie.

  


  
    »Das in Lyon?« fragte Brunetti erstaunt.

  


  
    »Ja.«


    »Aber ist das nicht nur für ausgewählte Beamte, die für die Versetzung zur Interpol vorgesehen sind?«


    »Doch«, antwortete sie. »Aber er bewirbt sich seit Jahren bei Interpol.«


    »Bloß immer erfolglos, soviel ich weiß.«


    Mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln gab Signorina Elettra zurück: »Und daran wird sich auch nichts ändern, solange Georges dort das Personalbüro leitet.«


    »Georges?« echote Brunetti, als hätte sich eben herausgestellt, daß sie beide denselben Steuerberater hatten.


    »Ich war noch sehr jung damals«, war alles, was sie an Erklärung preisgab.


    Als verstünde er genau, was das bedeuten sollte, sagte Brunetti bloß: »Ja, natürlich.« Und dann, um sie wieder zum Thema zurückzulotsen, überwand er sich und sprach den Namen doch noch aus: »Aber was ist nun mit Scarpa?«


    Worauf Elettra bereitwillig in die Gegenwart zurückfand und ihm die Zukunft erklärte. »Er könnte nach Lyon eingeladen werden und an dem Seminar teilnehmen. Aber wenn das zu Ende ist, könnte jemand feststellen, daß die Einladung eigentlich einem anderen Tenente Scarpa zugedacht war.«


    »Welchem anderen Tenente Scarpa?« fragte Brunetti verdutzt.


    »Keine Ahnung«, erwiderte sie ungeduldig. »Aber es gibt doch bestimmt mehrere mit dem Namen und Dienstgrad bei unserer Polizei.«


    »Und wenn nicht?«


    »Dann findet sich gewiß ein Tenente Scarpa in der Armee oder bei den Carabinieri, bei der Finanza oder der Polizia di Frontiera.«


    »Vergessen Sie nicht die Bahnpolizei«, warf Brunetti ein.


    »Danke, Commissario.«

  


  
    »Wie lange dauert denn dieses Seminar?«


    »Drei Wochen, glaube ich.«


    »Und Interpol übernimmt die Kosten?«


    »Selbstverständlich.«

  


  
    »Sind Sie sicher, daß Georges da mitmacht?«

  


  
    Wäre sie ein Freigeist gewesen, der die Macht des Glaubens erklären sollte, die Signorina hätte nicht verwunderter dreinschauen können. Und zu einer Antwort ließ sie sich erst gar nicht herab. Als auch Brunetti schwieg, wandte sie sich zum Gehen, hielt aber an der Tür noch einmal kurz inne. »J’appellerai Georges«, flötete sie und verschwand.

  


  
    Die Frage, wer hinter Pattas Warnung stecken mochte, verfolgte Brunetti bis zu einem Arbeitsessen mit Kollegen aus dem Veneto, und sie lauerte stumm im Hintergrund, während er sich freundschaftlich mit den Partnern vom Festland unterhielt und die üblichen Tischreden über sich ergehen ließ, in denen wortreich betont wurde, wie wichtig es sei, die gesellschaftliche Ordnung vor gewissen Mächten zu schützen, die sie von allen Seiten bedrohten. Geistesabwesend blätterte Brunetti in seiner Speisekarte und zog einen Stift aus der Tasche.

  


  
    Während die Minuten – und dann die Viertelstunden – verstrichen, erstellte er eine Liste der Werte, die am häufigsten beschworen wurden, und eine mit Vorschlägen zur wirksameren Verbrechensbekämpfung. Als die zweite Stunde anbrach, hatte er unter Werte »Heim«, »Familie« und »Sicherheit« notiert; in der zweiten Rubrik standen dagegen nur Floskeln wie »entschlossenes Handeln« und »rasches Eingreifen«. Warum können wir nie konkret werden und Tacheles reden? dachte er. Wieso ergehen wir uns statt dessen immerfort in ebenso hochtrabenden wie nichtssagenden Allgemeinplätzen?

  


  
    Zurück in seinem Büro, fiel Brunetti ein, daß dies einer der Tage war, an denen Paola nach dem Mittagessen nicht in die Uni zurückmußte, sondern den Nachmittag damit verbringen konnte, zu Hause Referate zu korrigieren, zu lesen oder womöglich auf dem Sofa zu liegen und sich Seifenopern im Fernsehen anzuschauen. Wie schön wäre es doch, einen solchen Beruf zu haben, dachte er. Fünf Stunden die Woche im Hörsaal, sieben Monate pro Jahr – und die übrige Zeit hatte man frei und konnte sich ungehindert seiner Lektüre widmen. Gut, Paola mußte von Rechts wegen noch an verschiedenen Fakultätssitzungen teilnehmen und saß auch in zwei Ausschüssen, aber sie hatte ihm nie begreiflich machen können, womit genau diese Ausschüsse sich eigentlich befaßten, und die Sitzungen schien sie fast immer zu schwänzen.

  


  
    Vor längerer Zeit hatte er sie einmal gefragt, warum sie überhaupt noch an der Uni weitermache, und sie hatte erwidert, daß die Studenten durch ihren Unterricht immerhin mit einer Dozentin konfrontiert würden, die ihnen mehr böte, als nur vorne auf dem Podium zu stehen und aus dem eigenen Lehrbuch vorzulesen. Und diese treffsichere Beschreibung seiner eigenen Studienjahre erinnerte Brunetti daran, wie lange er die Hoffnung genährt hatte, daß sich die Unterrichtsmethoden, zumindest in den Geisteswissenschaften, inzwischen gewandelt hätten.


    Mit der niederschmetternden Erkenntnis, daß er den Papierwust auf seinem Schreibtisch nur noch vergrößern würde, wenn er im Büro bliebe, überflog er die Akten, die vor ihm lagen. Wie sehr er sich von hier fort sehnte: in die Berge, die Tropen, auf eine Insel, wo er knöcheltief im Wasser den Strand entlangwaten könnte. Und doch wurde er wie von Geisterhand daran gehindert, aufzustehen und das Büro zu verlassen. Seufzend zog er sich ein paar Unterlagen heran, und erst als er sich nach einer Weile eingestehen mußte, daß er nichts von dem Gelesenen behalten hatte, gab er seinem Freiheitsdrang doch noch nach. Ohne jemandem Bescheid zu sagen, verließ er die Questura und nahm das nächste Vaporetto Richtung San Silvestro und nach Hause.


    Biancat hatte geöffnet, also ging er hinein und verlangte ein Dutzend Iris. Während die Verkäuferin den Strauß zusammenstellte, beschloß Brunetti, auch Chiara Blumen mitzubringen, und nahm noch ein Dutzend gelbe Tulpen. Als er in die Wohnung kam, brachte er zuerst die Tulpen in die Küche und ging dann mit den Iris in Paolas Arbeitszimmer.


    Sie sah ihm lächelnd entgegen, fragte nicht, warum er so früh heimkomme, sondern sagte nur: »Ach, Guido, wie lieb!«


    Ihr Lächeln tat ihm so wohl, daß er sich gleich noch eines verdienen wollte. »Ich habe auch für Chiara einen Strauß Tulpen mitgebracht«, sagte er.


    Paolas Lächeln erlosch. »Taktisch falsch«, erklärte sie und erhob sich. Sie küßte ihn auf die Wange und nahm ihm die Blumen ab.


    »Was heißt das?« rief er ihr nach und folgte ihr in die Küche.


    Paola wickelte die Iris aus und sagte: »Deine Tochter hat einen Artikel darüber gelesen, wie Schnittblumen um die halbe Welt verschickt werden.«


    »Und?« fragte er verständnislos.


    »Und in dem Artikel wurde angeprangert, wieviel Brennstoff allein für den Transport vergeudet wird und wieviel für die Beheizung der Treibhäuser im Winter, und wieviel von den Chemikalien, mit denen die Blumen gedüngt werden, ins Erdreich sickert.« Damit wandte sie sich Chiaras Tulpen zu, wickelte sie aus dem Papier und bückte sich, um eine dunkelbraune Vase aus dem Unterschrank zu nehmen, die sie mit Wasser füllte.


    »Noch mehr Ökosünder?« fragte er spöttisch. »Sie glaubt anscheinend, wir wären von Umweltfrevlern umzingelt.«


    Paola stellte die Tulpen einzeln in die Vase und hielt zwischendurch immer wieder inne, um das Arrangement kritisch zu betrachten. Dann trat sie einen Schritt zurück, um ihr Werk besser in Augenschein nehmen zu können, und legte noch ein letztes Mal Hand an den Strauß. »Ich finde, es ist ein berechtigter Standpunkt«, antwortete sie ruhig.


    »Ist es ihr wirklich ernst damit?« forschte Brunetti. »Ich meine, hat sie jetzt den Blumen den Krieg erklärt?«


    Paola wandte sich um und legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Reg dich nicht auf, Guido. Und versuche, nicht zu vergessen, daß sie recht hat.« Sie zeigte auf die Tulpen. »Die stammen vermutlich aus den Niederlanden und wurden per LKW durch halb Europa gekarrt. Sie halten vier oder fünf Tage, dann wandern sie in einer Plastiktüte in den Müll, und zu ihrer Verbrennung wird noch mehr Benzin vergeudet.«


    »Aber so kann man doch Blumen nicht betrachten – das ist ja furchtbar«, empörte er sich.


    »Fändest du es weniger furchtbar, wenn es sich um ein häßliches Produkt handelte?« fragte sie. »Vielleicht Plastikgondeln made in Hongkong und eingeführt per Luftfracht? Oder diese scheußlichen NullachtfünfzehnMasken?«


    »Aber das sind Blumen, Herrgott noch mal«, beharrte er und deutete auf die Vase, als fordere er die Tulpen auf, mit ihrer Schönheit für ihn einzutreten, die Köpfe noch stolzer aufzurichten und sich zu verteidigen.


    »Ja, und wir alle mögen Blumen, und sie sind wunderschön, Guido; trotzdem sind wir genausowenig darauf angewiesen wie auf Plastikgondeln oder einfallslose Karnevalsmasken. Wir könnten sehr wohl ohne sie auskommen, aber wir umgeben uns nun einmal gern mit Blumen, und weil das so ist, müssen wir notgedrungen den ökologischen Schaden in Kauf nehmen, der durch die langen Transportwege entsteht.« Brunetti glaubte schon, sie sei fertig, doch Paola fuhr fort: »Wir bereuen es nicht, oder jedenfalls nicht so sehr, weil Blumen nun mal etwas sehr Schönes sind. Und deshalb reden wir uns ein, sie machten eine Ausnahme. Was aber nicht stimmt.« Und nach einer kleinen Pause schloß sie: »Zumindest glaubt Chiara das.«


    Brunetti fühlte sich plötzlich wie verloren; als wäre er im Alberoni ins seichte Wasser gewatet und von einer unsichtbaren Strömung hinweggerissen worden. »Sie sorgt sich wegen der Blumen, aber der Tod eines vucumprà läßt sie kalt?« Er wußte sehr wohl, daß sein Einwand nicht zwingend war, und mochte doch nicht darauf verzichten.


    Paola lächelte so vielsagend, als hätte sie sich diese Frage auch schon gestellt. »Wir dürfen nicht zuviel von ihr erwarten, Guido. Ich glaube, sie ist noch zu jung, um ihre Vorstellungen und Ideale miteinander in Einklang zu bringen.«


    »Was soll das heißen?«


    »Genau was ich gesagt habe: Sie ist in vieler Hinsicht noch ein Kind, also entdeckt sie all die hehren und edlen Missionen zum erstenmal und sieht jede ganz für sich allein: Sie hat noch keinen Blick für die Verbindungen oder Widersprüche zwischen ihnen – noch nicht.«


    Paola sah ihn forschend an, doch da er schwieg und nur zweifelnd dreinschaute, fuhr sie fort. »Ich erinnere mich gut, wie ich in ihrem Alter war, Guido, und für welch vermeintlich hehre Ideale ich mich damals engagierte. Von denen mir einige in der Rückschau peinlich sind, ja für ein oder zwei schäme ich mich sogar.«


    »Zum Beispiel?« fragte er mit unverhohlener Skepsis.


    »Zum Beispiel die Roten Brigaden«, antwortete sie prompt und mit einemmal sehr ernst. »Ich schäme mich heute, wenn ich daran zurückdenke, wie ich sie idealisiert und geglaubt habe, sie wollten mit ihrer Revolution politische und soziale Gerechtigkeit erkämpfen.« Sie schloß die Augen vor dem Bild der Paola, die sie einmal gewesen war.


    Nicht ohne ein gewisses Unbehagen erinnerte sich Brunetti an die eigene Begeisterung für die Parolen und angeblichen Ideale, die damals kursierten. »Und jetzt?« fragte er endlich.


    Sie neigte den Kopf zur Seite und sagte achselzukkend: »Heute glaube ich, daß sie bloß eine Bande verwöhnter junger Leute waren, die das Augenmerk der Welt auf sich lenken wollten und sich nicht darum scherten, wer dabei zu Schaden kam oder gar sein Leben lassen mußte. Die krankten doch alle am protagonismo, waren besessen von dem Verlangen, im Rampenlicht zu stehen. Und wir haben ihnen all die Aufmerksamkeit geschenkt, die sie haben wollten, und einige von uns spendeten ihnen auch noch Lob und Beifall.« Paola nahm die Vase mit den Tulpen und wandte sich zum Wohnzimmer. »Wenn wir also gewisse Ungereimtheiten in Chiaras Überzeugungen oder ihren Leitbildern sehen und wenn sie Parolen oder Ansichten übernimmt, die sie bei anderen aufgeschnappt hat, dann sollten wir, denke ich, Geduld mit ihr haben und hoffen, daß sie irgendwann wieder zur Vernunft kommt.«


    »So wie bisher?« fragte Brunetti und folgte ihr über den Flur.


    »Ich glaube schon, ja.«

  


  
    »Hast du mit ihr gesprochen?« fragte er.


    »Über das, was sie neulich mittag gesagt hat?«

  


  
    »Ja.«


    »Nein.« Paola blieb neben dem schmalen Tisch mit der Majolikaschale und der kleinen marmornen Hermesbüste stehen. »Das war gar nicht nötig.« Sie stellte die Blumen links neben die Statue, rückte die Vase ein paar Zentimeter vor und trat zurück, um ihr Arrangement zu bewundern.


    »Was heißt das, es war nicht nötig?« fragte Brunetti mißbilligend.


    Paola sah ihn an. »Chiara weiß, daß das, was sie gesagt hat, falsch war, und seither grübelt sie unablässig darüber nach. Oder jedenfalls seit ich sie deswegen heruntergemacht habe. Sie hat’s nur noch nicht zu Ende gedacht, aber wenn es soweit ist, wird sie auch darüber reden.«


    Brunetti verschränkte die Arme. »Du bist also nicht nur die Urmutter? In deiner Freizeit springst du auch noch als Gedankenleserin ein?«


    Paola lächelte und bedeutete ihm, den Weg freizugeben. Sie war schon fast wieder in der Küche, als sie über die Schulter zurückrief: »So was in der Art, ja!«


    Brunetti folgte ihr. Und da er nicht direkt zugeben wollte, daß sie recht hatte, begnügte er sich mit der Frage: »Und was wird mit den Blumen da?« Er wies mit dem Kinn auf die Iris, die Paola jetzt eine nach der anderen in die hohe blaue Vase stellte, die sie immer für Lilien nahm.


    »Die Blumen? Nun, wenn ich mit dem Strauß fertig bin, werde ich sie in mein Arbeitszimmer stellen, und jeder, der sie sieht, wird sich daran erfreuen.«


    »Und wenn Chiara etwas sagt?« fragte er.


    »Dann erkläre ich ihr, daß ich völlig einverstanden bin mit ihren Prinzipien, aber daß du mir die Blumen geschenkt hast, sie sich also mit ihren Kommentaren oder ihrer Kritik an dich wenden muß.«


    Brunetti lachte, bückte sich nach dem Schränkchen mit dem Mülleimer unter der Spüle und entsorgte das Einwickelpapier. »Listig wie eine Schlange«, sagte er nicht ohne Bewunderung.


    »Ja, ich weiß«, gab sie zu. »Eine Form angepaßten Verhaltens, die mir von Berufs wegen aufgezwungen wird.«


    »Geht mir genauso«, sagte er und fügte dann hinzu: »Wollen wir irgendwo Kaffee trinken gehen?«


    Paola hatte die Vase mit den Iris an den Rand der Küchentheke geschoben und bewunderte ihr Werk nun mit einigem Abstand. »Gern, wir könnten zu Tonolo gehen und uns un cigno gönnen. Und wenn wir schon mal in der Gegend sind, könnten wir auch gleich bei San Barnaba vorbeischauen und fragen, ob sie das gute Brot vorrätig haben.«

  


  
    Dieser Ausflug würde, so schätzte Brunetti, über eine Stunde beanspruchen. Erst ein cremegefüllter Schwan bei Tonolo, dann der Spaziergang zum Campo San Barnaba und dem Laden, der den guten Käse und das Brot aus Puglia verkaufte. Auf der Suche nach Ruhe und Frieden war er aus dem Büro geflohen und weil er sich vergewissern wollte, daß auch in einer gewalttätigen, kriminellen Welt noch irgendwo Vernunft und Einsicht walteten. Und nun schlug seine Frau vor, sie sollten eine Stunde damit zubringen, Kuchen zu essen und einen Laib Brot zu kaufen. Begeistert willigte er ein.

  


  
    Während sie gemächlich dahinschlenderten und hie und da haltmachten, um Bekannte zu grüßen oder die Auslagen eines Schaufensters zu betrachten, erzählte er Paola von Pattas Warnung und wie er sie deutete. Sie hörte zu, sagte aber nichts, bis sie ihren Kaffee getrunken und den cremegefüllten Schwan verzehrt hatten und sich auf den Weg zum Campo San Barnaba machten.

  


  
    »Glaubst du, er fürchtet um seine Stelle oder um sein Leben?« fragte sie. »Oder um seine Familie?«


    Als nächstes blieben sie bei den beiden Gemüsebooten stehen, die an der riva vor Anker lagen. Patta für einen Moment außer acht lassend, besprachen sie das Abendessen und kauften schließlich ein Dutzend Artischocken und ein Kilo FujiÄpfel. Als sie weitergingen, kam Brunetti auf Paolas Frage zurück. »Wovor er sich fürchtet, kann ich dir nicht sagen, ich spüre nur, daß er Angst hat.«


    »Dann kämen also alle drei Möglichkeiten in Betracht«, versetzte Paola und betrat als erste den Laden. Zehn Minuten später kamen sie mit einem ganzen Laib Puglieser Brot wieder heraus; außerdem hatten sie noch ein großes Stück pecorino gekauft und ein Glas Pestosauce, der besten in der ganzen Stadt, wie der Ladenbesitzer beteuerte.


    »Was hältst du davon?« fragte Paola so beiläufig, daß Brunetti nicht wußte, ob sie den Pesto meinte oder Pattas Ängste. Er wartete, sicher, daß sein Schweigen ihr eine Erklärung entlocken würde. »Du kennst ihn sehr viel besser als ich«, sagte sie endlich. »Darum dachte ich, du könntest erraten, um was es geht – seine Stellung oder seine persönliche Sicherheit.«


    Brunetti dachte eine Weile nach, aber dann schüttelte er den Kopf. »Nein, ich merke nur, daß er große Angst hat.«


    »Wenn du weitermachst, wirst du schon dahinterkommen«, versetzte Paola.


    »Du meinst mit den Ermittlungen?«


    Paola blieb stehen und sah ihn verwundert an. »Ich hatte vorausgesetzt, daß du die weiterführst, ganz gleich was Patta sagt. Nein, ich meinte, du wirst hinter seine Motive kommen, wenn du ihn wissen läßt, daß du an dem Fall dranbleibst.«


    »Ich werde mich hüten«, sagte Brunetti.


    »Warum? Damit er nicht das Gesicht verliert?«


    Brunetti lachte. »Nein, damit ich meine Stelle nicht verliere.«


    »Aber er kann dich doch nicht entlassen?« fragte sie aufgebracht. Er sah schon, wie sie die Familientruppen mit ihrem ganzen Netzwerk an Beziehungen aufmarschieren ließ.


    Brunetti erwog den Gedanken, dann antwortete er: »Nein, ich glaube nicht, daß er das könnte, zumindest nicht im Alleingang. Aber er könnte meine Versetzung beantragen. Das ist der übliche Weg, Leute loszuwerden.«


    »Was für Leute?« fragte Paola.


    Brunetti blieb ein paar Schritte zurück, um entgegenkommenden Passanten in der engen calle Platz zu machen. »Unbequeme Leute«, sagte er, sobald er sie wieder eingeholt hatte.


    »Und was verstehst du darunter?«


    »Leute, die Fragen stellen und verhindern wollen, daß unser ganzes System der Korruption anheimfällt«, entgegnete Brunetti, selbst überrascht von seinem Pathos.


    Paola griff nach seinem Arm und zog ihn durch den ihren. Er hätte nicht sagen können, ob sie mit dieser Geste um Hilfe bat oder die ihre anbot. Ihm war beides recht.
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    Am nächsten Morgen erwachte Brunetti bei hellem Sonnenschein. Seit einer Woche hatten die Nebelwolken, statt abzuregnen, nur das Pflaster mit glitschig glänzendem Niederschlag überzogen. Letzte Nacht war der Regen endlich doch noch gekommen – Brunetti erinnerte sich dunkel, daß er ihn im Schlaf hatte gegen die Fensterscheiben prasseln hören –, aber vor der Morgendämmerung war er wieder abgezogen und hatte den Tag der Sonne überlassen.

  


  
    Brunetti lag im Bett und freute sich über den Lichtstreif, der am Fußende auf die Decke fiel. Er drehte sich auf den Rücken, streckte sich kräftig durch und – ja, tatsächlich, am unteren Bettrand, den die Sonne schon länger beschienen hatte, ertasteten seine Zehen wohlige Wärme.


    Als er eine halbe Stunde später wieder wach wurde, schreckte ihn der Gedanke auf, daß es nur noch vier Tage bis Weihnachten waren und er wieder einmal ganz ohne Geschenke dastand. Im ersten Moment hätte er fast Paola die Schuld gegeben, weil sie ihn nicht daran erinnert hatte, aber kaum war er auf diese Ausflucht verfallen, schämte er sich auch schon dafür. Ein paar Minuten später kam seine Frau mit einer großen Tasse Caffè latte herein. Paola trug ein grünes Wollkleid, das er noch nicht kannte. Sie stellte die Tasse neben ihn auf den Nachttisch und setzte sich zu ihm aufs Bett. »Ich wollte nicht gehen, bevor du auf bist.«

  


  
    »Wo willst du denn hin?«

  


  
    »Ich treffe mich mit meiner Mutter zum Einkaufen.«


    Brunetti führte die Tasse zum Mund, bevor er fragte: »Weihnachtsgeschenke?«


    »Ja. Aber für meinen Vater ist mir noch nichts eingefallen.«


    Er nahm drei kleine Schlucke, einer belebender als der andere. »Du Glückliche! Ich habe diesmal noch gar nichts geplant.«


    »Das ist doch immer so bei dir.« Sie sagte das ganz sanft und liebevoll. »Aber wenn du mich um vier am Campo San Bortolo abholst, können wir gemeinsam ein paar Geschenke besorgen.«


    »Heißt das, du kommst zum Mittagessen nicht nach Hause?« Er bemühte sich mannhaft, nicht allzu enttäuscht zu klingen.


    »Aber Guido, ich hab dir doch gestern abend gesagt, daß Mutter und ich heute mittag bei Tante Federica eingeladen sind.«


    Aha, darum das neue Kleid. Brunetti trank seinen Kaffee und verbot sich die Frage, wie sie den Gedanken an zwei Stunden in Gesellschaft ihrer Tante ertragen könne. Wenn sie bereit war, mit ihm einkaufen zu gehen – was sie noch mehr Überwindung kostete als ihn –, würde er sich jeder Kritik an ihrer Familie enthalten.


    »Wir gehen jedes Jahr, das weißt du doch«, sagte Paola. Und als er die Grimasse zog, mit der er immer auf die Erwähnung gewisser Mitglieder ihrer Familie reagierte, schob sie nach: »Vergiß nicht, daß es Tante Federica war, die euch die Beweise für die Betrügereien in der Diözese von Messina geliefert hat.«


    Brunetti bedeckte seine Augen mit der Linken und fragte spöttisch: »Mußt du immer mit deiner Familie prahlen?« Als Paola darauf nichts erwiderte, blinzelte er zwischen den gespreizten Fingern zu ihr hoch. Nein, sie lächelte nicht.


    Er stellte die Tasse ab und entschloß sich, über seinen Schatten zu springen. »Tut mir leid. Ich hatte vergessen, daß du’s mir gesagt hast. Vier Uhr paßt mir gut. Ich will versuchen, bis dahin meine Geschenkliste fertig zu haben.«


    Paola beugte sich herunter und küßte ihn auf die Wange. »Ich find’s süß, wenn du mich beschwindelst.« Sie wollte sich eben wieder aufrichten, als er sie mit beiden Armen umschlang.


    Entzückt über ihr Erstaunen, zog er sie an sich und drückte sie. Paola lachte. Er drückte fester zu. Sie kicherte. Plötzlich ließ er los, und sie sprang auf.


    »Wirst du das auch mit Patta machen, wenn er dich das nächste Mal der Lüge bezichtigt?« fragte sie.

  


  
    Brunetti maß sie von oben bis unten. »Nur wenn er ein Kleid so kurz wie das da anhat.« Damit schlug er die Decken zurück und stieg aus dem Bett.

  


  
    Seltsamerweise hatte der Sonnenschein auf die Temperaturen offenbar keinen Einfluß: Sobald Brunetti aus dem Haus trat, schien ihm die Luft sogar noch frostiger als am Tag zuvor. Und bis er zum Rialto kam, zwickte ihn die Kälte so empfindlich in Ohren und Nase, daß er es bereute, in leichtsinnigem Optimismus ohne Schal und Handschuhe losgegangen zu sein. Dafür bemerkte er, als sei mit dem Nebel auch ein Schleier vor seinen Augen gewichen, zum erstenmal, daß die Stadt sich fürs bevorstehende Weihnachtsfest herausgeputzt hatte: In allen Schaufenstern hingen Lametta und bunte Glühbirnen.

  


  
    Brunetti hob den Kopf zu den Lichterketten, die sich hoch über ihm kreuzten. Wie konnte er nur den ganzen Advent über auf dem Heimweg im Dunkeln hier entlanggegangen sein, ohne etwas davon wahrzunehmen? Unversehens fiel ihm wieder Paolas Tante Federica ein. Er wußte, daß sie ihre Nichte seinerzeit beiseite genommen und sie vor der Heirat mit einem Mann »seines Standes« gewarnt hatte, weil sie sich dadurch nicht nur persönlich, sondern vor allem auch gesellschaftlich schaden würde. Paola hatte ihm das erst nach der Geburt ihres zweiten Kindes erzählt, und er war so glückstrunken gewesen beim Anblick der vollkommenen, rosigen Zehen seiner Tochter, daß er bloß lachend wiederholt hatte: »So, so – gesellschaftlich?« Was für ein Unsinn: Eine Falier konnte den Müllmann heiraten, ohne sich vor der Gesellschaft zu kompromittieren.

  


  
    An diesem Morgen war Brunetti fast dankbar, als er in der Questura anlangte, wenn auch bloß wegen der Heizung, die zumindest in Teilen des Gebäudes funktionierte. In seinem Büro legte er nur rasch den Mantel ab und wollte gleich wieder hinunter zu Signorina Elettra. Zu seinem Pech lief er auf der Treppe ausgerechnet Patta in die Arme. »Guten Morgen, Commissario. Das trifft sich gut, ich hätte nämlich etwas mit Ihnen zu besprechen.«

  


  
    »Gewiß, ViceQuestore.« Diensteifrig paßte Brunetti sich dem Schritt seines Vorgesetzten an und tat überhaupt so, als wäre er bereits seit Stunden im Büro und hätte sich schon gründlich in sein Tagespensum eingearbeitet. Er widerstand der Versuchung, Patta zu fragen, was er denn von ihm wolle, und verbarg auch sein Erstaunen darüber, daß der Chef schon so früh im Haus war. Hintereinander betraten sie das kleine Vorzimmer, in dem Signorina Elettra mit ihrem Computer residierte.


    Die Signorina lächelte ihnen entgegen, wünschte indes nur ihrem Vorgesetzten einen guten Morgen, bevor sie sich wieder dem Bildschirm zuwandte. Patta ging voraus in sein Büro; Brunetti wandte sich auf der Schwelle noch einmal um, aber Signorina Elettra blieb nur Zeit für ein rasches Schulterzucken, bevor er die Tür schloß und Patta zu dessen Schreibtisch folgte. Der ViceQuestore zog den Mantel aus und legte ihn absichtlich so über einen der Besucherstühle, daß Brunetti das Etikett von Ermenegildo Zegna lesen konnte. Der Commissario gab sich beeindruckt und wartete, bis Patta Platz genommen hatte, bevor auch er sich setzte.


    »Ich möchte mit Ihnen über diese vucumpràGeschichte sprechen«, begann Patta.


    Brunetti nickte so zerstreut, als hätte er zwar schon einmal von den vucumprà gehört, wäre aber für eine Gedächtnisauffrischung ganz dankbar.


    »Jetzt tun Sie gefälligst nicht so, als wüßten Sie nicht, wovon ich rede«, sagte Patta gereizt.


    Brunetti legte etwas mehr Geistesgegenwart in seine Miene. »Ja, ViceQuestore – ich höre?«


    »Wie Sie sich vielleicht erinnern, sagte ich Ihnen gleich zu Beginn, daß der Fall unsere Kapazitäten überfordern würde«, fuhr Patta fort. Nun hatte er zwar nichts dergleichen gesagt, sondern Brunetti lediglich – und das ohne jede Begründung – befohlen, sich aus dem Fall herauszuhalten; aber der Commissario verzichtete darauf, ihn zu korrigieren. Er nickte vielmehr gleichmütig und wartete ab, mit was für einer Strategie Patta diesmal aufwarten würde. »Nun, ich hatte recht«, konstatierte Patta. Für jemanden, der sich eigentlich immer im Recht glaubte, klang das nachgerade bescheiden. »Es handelt sich hier um einen äußerst komplexen Fall, der weit über Venedig hinausweist, weshalb man ihn einem Sonderkommando des Innenministeriums unterstellt hat, das Ihre Arbeit fortsetzen wird.« Der ViceQuestore nahm Brunetti scharf ins Visier, gespannt, wie er reagieren würde.


    Als der Commissario schwieg, fuhr Patta fort: »Die Herren sind bereits eingetroffen und haben ihre Ermittlungen aufgenommen. Ich habe veranlaßt, daß sämtliche Unterlagen an sie ausgehändigt werden.« Wieder hielt er inne, sah sich aber durch Brunettis beharrliches Schweigen genötigt fortzufahren. »Sie vermuten einen Zusammenhang zwischen unserem Mordfall und einer anderen Spur, die sie gegenwärtig verfolgen.«


    »Und was für eine Spur soll das sein, ViceQuestore?« fragte Brunetti respektvoll.


    »Bedaure, aber das ist streng geheim.«


    »Verstehe.« Brunettis Hirn rotierte und förderte im Rekordtempo die verschiedensten Möglichkeiten zutage.


    »Das, womit wir es hier zu tun haben, nennen die Amerikaner ein ›NeedtoKnowSzenario‹.« Patta war sichtlich stolz darauf, daß ihm diese Formulierung eingefallen war und er sie obendrein auch noch auszusprechen vermochte. Wie aus Besorgnis, Brunetti könne ihn womöglich nicht verstanden haben, schob er zur Erklärung nach: »Das heißt, nur unmittelbar mit dem Fall betraute Personen haben Zugang zu den einschlägigen Informationen.«


    Brunetti nickte stumm.


    Patta machte eine Pause, die sich so lange hinzog, bis es ihm selbst peinlich wurde. Man merkte das daran, wie er sich in seinem Sessel zurücklehnte, geflissentlich die Beine übereinanderschlug – alles nur, um Brunetti nervös zu machen und ihn zum Sprechen zu bringen. Bleischwer lastete das Schweigen im Raum. Endlich hielt Patta es nicht mehr aus und fragte: »Haben Sie mich verstanden?«


    »Ich denke schon«, gab Brunetti sachlich zurück und erkundigte sich dann wie beiläufig: »Wäre das alles, ViceQuestore?«


    »Ja, ja.«


    Worauf Brunetti aufstand und sich empfahl. Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, warf er einen Blick in Signorina Elettras Richtung, verließ jedoch ihr Büro, ohne mit ihr gesprochen zu haben.


    Statt dessen machte er sich auf die Suche nach Vianello, den er unten im Dienstzimmer an seinem Schreibtisch vorfand. »Sagen Sie, Lorenzo, haben Sie eine Kopie

  


  
    von der Akte?«

  


  
    »Meinen Sie die über den Afrikaner?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    Vianello stand auf und trat zu dem ramponierten Aktenschrank zwischen den Fenstern an der gegenüberliegenden Wand. Er zog das oberste Fach heraus, ging alle Ordner der Reihe nach durch und begann dann noch einmal von vorn. Unverrichteter Dinge schob er das Fach wieder zu und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Hier blätterte er in zwei Schnellheftern rechts neben dem Telefon, sah anschließend in jeder einzelnen Schublade nach und blickte endlich kopfschüttelnd zu Brunetti auf.


    Ohne daß ein Wort dazu nötig gewesen wäre, begaben sich beide hinauf in Brunettis Büro, wo freilich die Suche nach der Akte ebenso erfolglos verlief wie unten bei Vianello. »Scarpa?« mutmaßte Brunetti.


    »Gut möglich. Obwohl das ganz schön dumm von ihm wäre. Schließlich hat Elettra die Akte im Computer und kann jederzeit neue Kopien ausdrucken.«


    Im ersten Augenblick leuchtete das auch Brunetti ein, aber dann fragte er sich, ob es wirklich stimmte. Er selber wollte so kurz nach seiner Unterredung mit Patta nicht schon wieder in dessen Vorzimmer aufkreuzen, und übers Haustelefon mochte er Elettra auch nicht nach der gesuchten Akte fragen. Also bat er Vianello: »Gehen Sie doch mal runter und erkundigen sich, ob sie die Akte wirklich noch hat.«


    Sobald der Inspektor fort war, zog Brunetti Bilanz.

  


  
    Wie leicht sich eine oder auch mehrere Akten aus den Schränken und Büros der Questura entwenden ließen, wußte er. Ob es hingegen möglich war – und wenn ja, wie man es anstellte –, die Dateien in Signorina Elettras Computer anzuzapfen, konnte er nicht beurteilen. Instinktiv und aufgrund leidiger Erfahrungen verdächtigte er in erster Linie Tenente Scarpa, doch Pattas Verweis auf das Innenministerium bedeutete, daß sie es jetzt mit sehr viel ernstzunehmenderen Gegnern zu tun hatten. Wenn der Fall wirklich ans Ministerium gegangen war, hätte Venedig endgültig ausgespielt, und Patta wäre aus dem Schneider. Und falls Scarpa die Akten hatte mitgehen lassen, war ihm der Dank seines Vorgesetzten sicher. Blieb die Frage, wer außer diesen beiden vom Boykott der Ermittlungen profitierte – und was damit zu gewinnen war.

  


  
    Vor einer Woche hatte Brunetti sich mit falschen Papieren ein zweites telefonino auf den Namen Roberto Rossi zugelegt, dessen Nummer er niemandem mitgeteilt hatte, nicht einmal Paola. Jetzt holte er es hervor und wählte die Nummer von Rizzardis Büro. Als der Doktor sich meldete, sagte Brunetti nur: »Ich bin’s, Bruno. Carlo.« Er machte eine Pause, um dem Doktor Zeit zu geben, sich zurechtzufinden und die Warnung zu erfassen, die er ihm mit diesem Decknamen signalisierte. »Ich wollte mich nur erkundigen, ob du zufällig den Bericht eingesehen hast, den dein Büro mir geschickt hat.«


    »Ah, ja, Carlo!« rief Rizzardi nach kaum merklichem Zögern. »Freut mich, deine Stimme zu hören. Also der Bericht ist mir erst heute morgen zugestellt worden. Danach wollte ich dich gleich anrufen, habe dich aber nicht erreicht. Weißt du, ich habe Fotos von dieser – äh – von der neuen SweaterKollektion. Ich bin nicht sicher, ob sie dir gefallen werden, aber ich denke, es lohnt sich, wenn du mal einen Blick drauf wirfst. Es sind ein paar Modelle dabei, die solltest du dir nicht entgehen lassen.« Rizzardi hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Ich schlage vor, du kommst vorbei und holst sie selber ab, das macht am wenigsten Umstände.«


    »Danke, nett von dir. Heute kann ich mich allerdings nicht freimachen. Du weißt ja, was das immer für ein Trubel ist zu Beginn der Saison, aber ich schicke einen meiner Verkäufer wegen der Fotos. Sagen wir, in einer halben Stunde?«


    »Gut, ich richte die Bilder inzwischen her und stecke sie in einen Umschlag. Sag deinem Verkäufer, er kann sie in meinem Büro abholen.«


    »Mach ich, und nochmals vielen Dank. Ich bin schon sehr gespannt.«


    »Ja, das dachte ich mir. Sind auch sehr interessante Kreationen dabei. Ach, soll ich dir auch gleich eine Preisliste beilegen?«


    »Ja, tu das. Bis bald, Bruno.«


    Brunetti glaubte ein gedämpftes Lachen zu hören, oder vielleicht war es auch nur ein indigniertes Schnauben, mit dem Rizzardi seiner Entrüstung darüber Luft machte, daß sie zu derlei Komödien genötigt waren. Aber was es auch sein mochte, es war im Nu wieder verstummt, und Rizzardi hatte aufgelegt.


    Da Vianello sicher warten würde, wenn er ihn bei seiner Rückkehr von Signorina Elettra nicht antraf, ging Brunetti hinunter ins Bereitschaftszimmer und wies Pucetti an, bei Dottor Rizzardi im Ospedale Civile einen Umschlag abzuholen. »Aber gehen Sie zuerst nach Hause und legen Sie die Uniform ab.«


    »Nicht nötig, Commissario. Ich habe Zivilkleidung hier im Spind«, sagte Pucetti und sprang eilends auf. »Ich kann also gleich los, sobald ich umgezogen bin.«


    Bedrückt machte Brunetti sich auf den Weg nach oben. Die Tricksereien, zu denen er genötigt war, machten ihm zu schaffen: konspirative Telefonate, verschlüsselte Botschaften, Polizisten, die sich ihrer Uniform entledigten, um ihrer Arbeit nachgehen zu können. »Wir sind alle verrückt, verrückt sind wir, alle miteinander«, murmelte er halblaut vor sich hin, während er die Treppe hinaufstieg. Wenn das so weiterging, würde er demnächst verkleidet zum Dienst kommen und geheime Bankkonten auf den Kanalinseln eröffnen. Das ganze Theater dergestalt ins Absurde zu übersteigern, war irgendwie tröstlich; andernfalls hätten ihn die Eiertänze, die sie derzeit aufführen mußten, zur Verzweiflung getrieben.


    Er hatte kaum die Tür hinter sich geschlossen, da kam Vianello hereingestürzt und keuchte atemlos: »Elettra sagt, irgendwer hat sich in ihren Computer eingeklinkt, und es ist alles weg.« Bevor Brunetti nachfragen konnte, erklärte er: »Nein, der Rechner ist unversehrt, aber ihre Dateien sind gelöscht. Elettra meint, wer immer da am Werk war, hat es sehr raffiniert angestellt.«


    »Und was wurde vernichtet?« fragte Brunetti.


    »Das Attachment einer EMail mit dem Obduktionsbericht. Und das Original vom Tatortprotokoll.«


    »Und sonst? Die Adressen von Bertolli und Cuzzoni?« fragte Brunetti erschrocken. Nicht auszudenken, wenn der Spion, der die anderen Dateien gelöscht hatte, auch auf diese Informationen gestoßen war und nun daraus schließen konnte, in welche Richtung ihre Ermittlungen zielten. Was, dachte Brunetti mit einem Anflug von Bitterkeit, weit mehr war, als er selber wußte.


    Sichtlich erleichtert, schüttelte Vianello den Kopf. »Elettra sagt, sie hatte alles gut versteckt, nicht nur die Adressen, sondern auch Kopien des Protokolls und des Autopsieberichts – weiß der Himmel, wo sie die hingeschmuggelt hat, womöglich in einen Ordner mit Kochrezepten. Sie meint jedenfalls, das einzige, was ein Fremder auf ihrem Computer finden konnte, seien die Originale von Obduktionsbericht und Tatortprotokoll gewesen.«


    Brunetti konnte nur hoffen, daß sie recht behalten würde. »Kann sie feststellen, wer es getan hat?« fragte er.


    »Ich glaube, sie ist gerade dabei.«


    Brunetti ging um seinen Schreibtisch herum und setzte sich. »Jetzt kann uns nur noch eines helfen, nämlich uns so zu verhalten, als hätten wir die Ermittlungen wirklich eingestellt«, sagte er.


    »Patta wird das niemals glauben«, wandte Vianello ein.


    »Wenn es keine Anzeichen dafür gibt, daß wir irgendwas unternehmen, wird er es glauben müssen.«


    Vianellos Blick verriet Skepsis, aber er behielt seine Bedenken für sich.


    »Ich habe mit Rizzardi telefoniert«, sagte Brunetti. »Er hat etwas entdeckt.«


    »So? Was denn?«


    »Hat er mir am Telefon nicht verraten. Er meinte nur, es sei für uns von Interesse, und ich solle es mir unbedingt ansehen.« So übersetzte Brunetti den ziemlich kindischen Code, in dem er mit dem Pathologen verhandelt hatte. »Ich habe Pucetti rübergeschickt.«


    »Sie haben den Doktor von hier aus angerufen?« fragte Vianello hörbar erstaunt.


    Da weihte Brunetti seinen Inspektor kurzerhand in das Geheimnis um Signor Rossis telefonino ein und gab ihm sogar die Nummer.


    »So weit ist es also schon mit uns gekommen?« murmelte Vianello düster. Ehe Brunetti darauf antworten konnte, erschien Pucetti in einem langen Ledermantel und DocMartensStiefeln.


    Die beiden Älteren musterten seinen Aufzug kommentarlos. Pucetti legte ein Kuvert auf den Schreibtisch und blieb unschlüssig stehen, bis Brunetti ihn mit einer Handbewegung aufforderte, Platz zu nehmen.


    Aus dem Umschlag zog Brunetti einen zusammengefalteten Bogen Papier, in den ein paar Fotos eingeschlagen waren, sowie eins jener Formblätter, die die Polizei zur Sicherung von Fingerabdrücken verwendete. Auf dem Deckblatt über den Fotos erkannte Brunetti Rizzardis Handschrift. »Als ich in den Seziersaal kam, sagte man mir, die Obduktion sei bereits abgeschlossen, der Befund aber nicht verfügbar. Also habe ich wenigstens die Leiche fotografiert: siehe meine Kommentare auf den Rückseiten der Abzüge. Die Fingerabdrücke auf beiliegendem Formblatt stammen ebenfalls vom Mordopfer und wurden von mir sichergestellt. Ich empfehle dringend, sie mit denjenigen zu vergleichen, die bei der Obduktion genommen wurden, und Dich zu überzeugen, ob sie identisch sind.«


    Die Unterschrift war nicht mehr als eine breite horizontale Linie. Darunter der Vermerk: »Ausführender Obduzent Dottor Venturi.«


    Brunetti nahm die Fotos und legte sie in einer Reihe auf seinem Schreibtisch aus. Auf dem ersten Bild erkannte er das Gesicht des ermordeten Afrikaners; seine Augen waren geschlossen, und wer keine Erfahrung mit Toten besaß, hätte die entspannten Züge wohl für die eines Schlafenden gehalten.


    Über der nächsten Aufnahme rätselte er einen Moment, denn auf den ersten Blick sah es aus, als hätte er zwei gefleckte Skulpturen mit merkwürdig symmetrischem Kopfschmuck vor sich. Doch bei näherem Hinsehen entpuppten sich die vermeintlichen Plastiken als die Fußsohlen des Toten, und der Kopfschmuck war nichts anderes als die Zehen. Brunetti beugte sich tiefer über das Foto, um die Flecken zu untersuchen: Alle waren kreisrund, etwa so groß wie eine Fingerkuppe und hoben sich leuchtend rosa von den blassen Fußsohlen ab. Auf der Rückseite hatte Rizzardi notiert: »Brandwunden von Zigaretten. Vollständig verheilt, aber vermutlich nicht älter als ein, höchstens zwei Jahre.« Brunetti drehte das Foto wieder um; jetzt, da er wußte, um was es sich handelte, erkannte auch er die Wundmale auf Anhieb.


    Die nächste Aufnahme zeigte die Innenseite des rechten Beins, die vom Knie aufwärts bis zum Schritt die gleichen runden Flecken aufwies. Es mochten so an die zwanzig sein. »Oddio«, flüsterte Pucetti, entsetzt ob der erschreckenden Wehrlosigkeit, die das Foto so schonungslos preisgab.


    Gleichsam als Spiegelbild der vorherigen Aufnahme folgte eine von der Innenseite des linken Beins. Schweigend beugten sich die drei Männer über diese Dokumente des Grauens, und keiner mochte sich dazu äußern.


    Auf dem letzten Foto war abermals eine Narbe zu sehen; die kleine Kuhle darunter ließ erkennen, daß sie sich über dem Bauchnabel des Mannes befand. Brunetti erkannte das Muster: die gleichen vier Dreiecke des Malteserkreuzes, die auch in die Stirn des hölzernen Frauenkopfes eingeritzt waren, den er in der Jeans des Toten gefunden hatte. Das erhabene Narbengewebe war dunkler als die glatte Haut ringsum, doch statt bedrohlich zu wirken, gemahnte dieses Bild eher an ein Ritual denn an Schmerz. Auf der Rückseite des Fotos hatte Rizzardi notiert: »Diese Narbe ist erheblich älter. Irgendeine Stammestätowierung.«


    Brunetti beugte sich vor und schob die Fotos wieder auf einen Stoß zusammen. Dann gab er Pucetti das Formblatt mit den Fingerabdrücken und sagte: »Bringen Sie das zu Bocchese ins Labor – aber geben Sie’s ihm nur, wenn er allein ist. Er soll die Abdrücke mit dem Satz vergleichen, der dem Obduktionsbericht beilag. Das heißt«, fügte er eingedenk der verschwundenen Akten hinzu, »falls er den noch hat.«


    »Wissen wir denn, ob er überhaupt Fingerabdrücke bekommen hat?« warf Vianello ein.


    Brunetti, der das hätte überprüfen sollen, wußte es nicht. »Fragen Sie ihn«, sagte er zu Pucetti. »Falls er keine hat, dann soll er versuchen, sich einen Abgleich zu besorgen.« Als der junge Beamte sich zum Gehen wandte, rief Brunetti ihm nach: »Aber diskret!«


    Sobald Pucetti draußen war, deutete Vianello auf die Fotos, die Brunetti immer noch in der Hand hielt. »Folter?«


    »Ja.«


    »Warum? Wegen der Diamanten?«


    »Ja«, bestätigte Brunetti. »Oder wegen etwas, das er dafür kaufen wollte.«
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    Wofür der Erlös der Diamanten bestimmt gewesen war, würden Brunetti und Vianello erst herausfinden, wenn die Identität des Toten geklärt war, oder zumindest, woher er stammte. Davor, sich bei ihren Überlegungen auf die Foltermale am Körper des Afrikaners zu beziehen, scheuten beide unwillkürlich zurück.

  


  
    Brunetti ließ etwa zwanzig Minuten verstreichen, bevor er ins Labor hinuntertelefonierte und Pucetti verlangte. »Und?« fragte er, als der junge Beamte an den Apparat kam.


    »Es gab kein Abgleichsmaterial, Commissario. Bocchese sagt, die Pathologie hat ihm gar keine Fingerabdrücke geschickt.«


    Ein leises »Ah« war alles, was Brunetti sich als Kommentar erlaubte. Dann sagte er: »Wenn Sie bei Bocchese fertig sind, können Sie jetzt wieder regulär Dienst tun.«


    »Jawohl, Commissario«, antwortete Pucetti und legte auf.


    Als Brunetti ihm wiederholte, was Pucetti gesagt hatte, entfuhr auch Vianello ein leiser Ausruf des Erstaunens.


    »Wir müssen noch einmal mit den Männern in Cuzzonis Haus reden«, befand Brunetti kurz entschlossen und erhob sich. Als die beiden wenig später aus der Questura traten, gingen sie blicklos am Anleger der Polizeibarkasse vorbei: Weder sollte die Dienststelle anhand des Bordbuchs ihr Ziel zurückverfolgen können, noch wollten sie bei ihrer Ankunft in Castello Aufsehen erregen. Also machten sie sich zu Fuß auf den Weg; sie legten ein zügiges Tempo vor und wählten intuitiv dieselben Straßen und Abkürzungen wie beim letzten Mal.


    Mit Cuzzonis Schlüsseln verschaffte Brunetti ihnen Zutritt zum Haus. Sie blieben unter der Tür stehen und horchten auf Geräusche aus den Wohnungen über ihnen. Es war vor eins, also würden die Afrikaner wohl noch da sein und abwarten, bis die Geschäfte Mittagspause machten und sie ihre ambulanten Verkaufsstände aufschlagen konnten. Seite an Seite stiegen die beiden hinauf in den ersten Stock und postierten sich rechts und links der Wohnungstür.


    Sie lauschten angestrengt, doch von drinnen hörte man nichts als Schweigen, jene lautlose Stille, die ihnen schon vor vielen leeren Wohnungen begegnet war, aber auch vor Räumen, in denen sich die Furchtsamen versteckten oder die Gefährlichen lauerten. Die beiden verständigten sich wortlos, ja ohne erkennbare Zeichen. Brunetti schob sich vor die Tür und steckte einen Schlüssel ins Schloß, während Vianello die Pistole zog, von der Brunetti gar nicht gewußt hatte, daß er sie bei sich trug. So leise wie möglich bewegte Brunetti den Schlüssel, doch der paßte nicht. Also zog er ihn wieder heraus und versuchte sein Glück mit dem kleineren des zweiten Paars. Diesmal spürte er, wie der Schlüsselbart einrastete und sich im Schloß drehte. Er nickte Vianello zu, drückte die Klinke nieder und preßte die Schulter gegen die Tür. Doch Vianello schob ihn beiseite, stieß mit dem Fuß die Tür auf und glitt tief geduckt über die Schwelle.


    Das Chaos, das sie drinnen erwartete, zeugte davon, daß die Wohnung fluchtartig verlassen und durchsucht worden war, aber es fanden sich keine Spuren von Gewalt. Die Afrikaner hatten sich aus dem Staub gemacht; allem Anschein nach ebenso überstürzt wie endgültig. Das spärliche Mobiliar im Wohnraum stand noch da; in der Küche hatten sie ein paar Kochtöpfe und Besteck übriggelassen. Auf dem Tisch waren zwischen drei tiefen Tellern mit einem rötlichen Eintopfgericht die Lebensmittelpackungen aus den Schränken entleert worden: Wellenförmige Häufchen Reis und Mehl vermischten sich miteinander, und auf dem Fußboden stak über ausgekippten Teebeuteln die leere Verpackung.


    Eine Inspektion der hinteren Räume ergab, daß alle persönlichen Habseligkeiten verschwunden waren: Nicht einmal eine überzählige Socke zeugte noch davon, wer hier gelebt hatte; und wie viele es gewesen waren, erschloß sich lediglich aus der Zahl der Feldbetten. Eins davon war umgeworfen worden, die anderen verschoben, als hätte jemand prüfen oder mitnehmen wollen, was darunter lag. Im Bad lag ein offenes Fläschchen Aspirin im Waschbecken, wo die durchweichten Tabletten sich langsam auflösten.


    Brunetti und Vianello hielten es nicht mehr für nötig, sich lautlos anzuschleichen, als sie sich ins zweite Stockwerk begaben, wo sie fast das gleiche Szenario vorfanden: Sämtliche Spuren der Bewohner waren getilgt, und das wenige, was sie zurückgelassen hatten, war rücksichtslos durchwühlt worden.


    Nach einem kurzen Rundgang stiegen die beiden zur Dachkammer hinauf. Die Tür stand offen, und drinnen fanden sie Zeugnisse einer Razzia, bei der man offenkundig das Unterste zuoberst gekehrt hatte – bei dem armseligen Inventar kein zeitaufwendiges Unterfangen. Am Fußende des Bettes stand der Lebensmittelkarton, dessen Inhalt daneben verstreut lag. Kekse und Erdnüsse waren auf den Decken zu einem Häufchen aufgeschichtet, die Plastikverpackungen hatte man auf den Boden geworfen. Das Stück AsiagoKäse war mittlerweile mit einer dünnen weißen Schimmelschicht überzogen.


    »Haben Sie was zum Eintüten dabei?« fragte Brunetti.


    »Nein. Aber vielleicht reicht ja mein Taschentuch?« Vianello zog es aus der Manteltasche, breitete es auf dem Bett aus und bückte sich nach den zerknüllten Verpakkungen, die er vorsichtig und nur mit den Fingerspitzen an jeweils einer Ecke aufhob. Als sie in das Tuch eingewickelt waren, holte Vianello aus der anderen Manteltasche eine gelbe Einkaufstüte, deren grellrote Aufschrift BILLA draußen garantiert bis zur nächsten Straßenecke lesbar sein würde. Vianello brachte das Taschentuch mit den Beweismitteln darin unter.


    »Bocchese?« fragte er.


    Brunetti nickte. »Befund an mich. Aber nicht auf dem Dienstweg.«


    »Lohnt sich’s, auch von unten was mitzunehmen?«


    »Vielleicht die Reis und Mehlpackungen«, schlug Brunetti vor.


    Nachdem das erledigt war und sie alle Türen wieder sorgfältig abgeschlossen hatten, verließen die beiden das Haus und begannen, sobald sie auf die calle hinaustraten, demonstrativ ein Gespräch über die Fußballergebnisse vom Wochenende. Ein Passant musterte sie kurz, doch als er Vianello »Inter« sagen hörte, beachtete er sie nicht weiter und verschwand in der Bar an der nächsten Ecke.

  


  
    Als sie in der Questura anlangten, stand der Plan für ihr weiteres Vorgehen fest. Vianello begab sich ins Labor zu Bocchese; Brunetti rief von seinem Büro aus einen Kollegen in San Marco an, wo die Verhaftungsprotokolle der vucumprà archiviert waren, und bat um einen Gesprächstermin.

  


  
    Sergente Moretti, ein kleiner, untersetzter Mann mit Stirnglatze, erwartete den Commissario in seinem Büro. In all den Jahren, die sie nun schon zusammenarbeiteten, hatte Brunetti ihn niemals ohne Uniform gesehen, allerdings auch nie außerhalb seiner Amtsräume. Sein Schreibtisch sah noch genauso aus, wie Brunetti ihn in Erinnerung hatte: ein Telefon, eine einzige Akte, die aufgeschlagen vor dem Sergente lag, und links von ihm eine Fotografie seiner Frau, die vor drei Jahren gestorben war.

  


  
    Die beiden Männer schüttelten einander die Hand und plauderten zunächst über Belangloses. Den angebotenen Kaffee lehnte Brunetti dankend ab; er bestätigte, daß es in der Tat sehr kalt sei, und eröffnete Moretti endlich, er benötige Informationen über die vucumprà.


    Ohne daß seine ausdruckslose Miene verraten hätte, wie er persönlich dazu stand, entgegnete Moretti: »Wir sind gehalten, von venditori ambulanti zu sprechen.«


    »Gut, dann erzählen Sie mir was über die venditori ambulanti«, gab Brunetti ebenso distanziert zurück.


    »Was wollen Sie denn wissen, Commissario?«


    Brunetti nahm ein Foto aus der Innentasche und legte es vor Moretti auf den Schreibtisch. »Das ist der Mann, der neulich erschossen wurde. Erkennen Sie ihn? Ich meine, haben Sie ihn vielleicht irgendwann einmal festgenommen?«


    Der Sergente zog das Foto näher zu sich heran und betrachtete es. Dann nahm er es in die Hand und hielt es leicht schräg, so daß mehr Licht auf die Züge des Mannes fiel. »Gesehen habe ich den schon, ja«, sagte er gedehnt. »Aber ich wüßte nicht, daß wir ihn je verhaftet hätten.«


    »Dann sind Sie ihm vielleicht auf der Straße begegnet?« fragte Brunetti weiter.


    »Nein!« Die Antwort kam so prompt und scharf, daß Brunetti zusammenschrak. Und den Sergente zu einer Erklärung nötigte: »Ich meide die Orte, an denen die sich aufhalten, weil es mich ärgert, sie da rumlungern zu sehen, und mir sind die Hände gebunden.«


    »Was meinen Sie damit?« forschte Brunetti, ehrlich verwirrt.


    »Nun, ich allein darf sie nicht festnehmen, wenn ich nicht in Uniform bin und keinen Haftbefehl habe. Trotzdem wurmt es mich natürlich, wenn ich mit ansehen muß, wie sie gegen das Gesetz verstoßen. Also gehe ich ihnen nach Möglichkeit aus dem Weg.« Morettis Stimme bebte vor Zorn, doch Brunetti ließ sich davon nicht beeindrucken, sondern wartete ruhig ab, ob der Sergente sich erinnern würde, woher er den Toten kannte. Moretti saß grübelnd über der Fotografie; mitunter schweifte sein Blick ins Leere, kehrte aber immer wieder zu dem Foto zurück.


    »Warten Sie einen Augenblick, Commissario«, sagte er endlich und stand auf. »Ich werde mal nachfragen, ob einer von meinen Leuten ihn wiedererkennt.« Auf dem Weg zur Tür drehte er sich noch einmal um und fragte: »Möchten Sie nicht doch einen Kaffee?«


    »Nein danke, wirklich nicht.« Als der Sergente gegangen war, trat Brunetti vor die Anschlagtafel neben der Tür, und um sich die Zeit zu vertreiben, las er die ministeriellen Verlautbarungen, die dort aushingen. Ein Stellenangebot aus Messina – wo kein normaler Mensch sich hinversetzen lassen würde. Eine Anleitung zum ordnungsgemäßen Anlegen und Tragen der neuen kugelsicheren Westen – gab es denn da verschiedene Möglichkeiten? Und der Dienstplan für die bevorstehenden Weihnachtsfeiertage, der Brunetti an seine Verabredung mit Paola erinnerte.


    Er kehrte an seinen Platz zurück und wunderte sich, wieso Moretti so lange fortblieb. Als er gekommen war, hatte er unten in der Wache nur drei Beamte gesehen: Wie lange konnten die brauchen, um sich ein einziges Foto anzusehen? Brunetti zückte sein Notizbuch, schlug eine leere Seite auf und schrieb groß und zweimal unterstrichen »Weihnachtsgeschenke« in die oberste Zeile. Darunter listete er links in kleineren Buchstaben die Namen »Paola«, »Raffi« und »Chiara« auf. Doch dann stockte er, weil ihm nichts weiter einfiel.


    Brunetti starrte immer noch angestrengt auf seine Namensliste, als Moretti zurückkam und sich hinter den Schreibtisch setzte. Kopfschüttelnd hielt er Brunetti das Foto hin. »Tut mir leid, Commissario, aber es hat ihn keiner erkannt.«


    Brunetti hob abwehrend die Rechte. »Nein, nein, behalten Sie’s. Ich habe noch genügend Abzüge in meinem Büro. Bitte zeigen Sie es all Ihren Kollegen, die schon einmal mit den Straßenhändlern zu tun hatten. Vielleicht erkennt ihn doch noch jemand.« Moretti nickte, und eingedenk der jahrelangen guten Zusammenarbeit setzte Brunetti hinzu: »Aber das bleibt unter uns, ja? Reden Sie sonst mit niemandem darüber.« Ein prüfender Blick überzeugte ihn, daß Moretti, so befremdlich ihm diese Bitte auch erscheinen mochte, ihren Sinn sehr wohl verstand.


    »Ich weiß nicht, ob das weiterhilft«, begann der Sergente vertraulich, »aber unser Kommissariat hat bisher keinerlei Weisung erhalten, in diesem Mordfall zu ermitteln.«


    »Daran wird sich auch nichts ändern.«


    Eine Auskunft, die Moretti zunächst nur mit einem unbeteiligten »Aha« quittierte. Doch dann wurde er deutlicher: »Ich habe nur noch zwei Jahre bis zur Pensionierung, da geht es einem schon gewaltig gegen den Strich, wenn man sich immer noch vorschreiben lassen muß, welche Verbrechen man untersuchen darf und welche nicht.« Er griff wieder nach dem Foto. »Ich weiß, daß mir dieses Gesicht schon irgendwo begegnet ist … Es ist nur eine verschwommene Erinnerung, aber ich glaube nicht, daß es was mit dem hier zu tun hatte.« Mit dem Foto in der Hand beschrieb er einen Halbkreis, der wohl das Kommissariat symbolisieren sollte.


    »Wie meinen Sie das?« fragte Brunetti.


    Moretti hielt ihm die Bildseite des Fotos hin. »So wie ich ihn hier sehe, mit geschlossenen Augen und in dem Bewußtsein, daß er ermordet wurde, tut er mir leid. Er ist ein Opfer und obendrein noch so jung. Als ich ihn lebend gesehen habe, war er auch in der Opferrolle, jedenfalls habe ich das so im Gefühl. Und ich war im Dienst, als ich ihm begegnete, da bin ich mir sicher.« Der Sergente legte das Foto mit dem Gesicht nach unten auf den Schreibtisch. »Hören Sie, Commissario, wenn’s mir wieder einfällt oder wenn einer von meinen Leuten den Mann erkennt, rufe ich Sie an.«

  


  
    »Gut, ich danke Ihnen.« Nachdem die beiden Männer sich mit einem Händedruck verabschiedet hatten, verließ Brunetti das Kommissariat und trat hinaus auf die Piazza.

  


  
    Ohne diese halbwegs ermutigende Unterredung mit Moretti hätte Brunetti sich zu Mittag vielleicht als bedauernswerten, weil von seiner Frau im Stich gelassenen Ehemann betrachtet und Paola um so herzloser gefunden, weil sie ihn ausgerechnet jetzt, in der Weihnachtszeit, nicht bekochte. Doch nun hatte der Sergente den Toten erkannt oder glaubte zumindest, ihn erkannt zu haben, und so konnte Brunetti sich nicht mehr rückhaltlos der Rolle des vom Glück Benachteiligten hingeben. Wohl aber konnte er sich ein gutes Mittagessen gönnen. Außer für ihren übellaunigen Charakter war Tante Federica berühmt für ihren Koch; folglich würde Paola nachher nicht nur ergötzt vom neuesten Familienklatsch am Treffpunkt erscheinen, sondern auch gelabt von lukullischen Köstlichkeiten, deren Rezepte die Faliers seit vierhundert Jahren weitervererbten.

  


  
    Er nahm das Traghetto beim Palazzo Gritti und kam völlig durchfroren und sehr stärkungsbedürftig am anderen Ufer an. Für sein leibliches Wohl sorgte das Cantinone Storico mit einem risotto con gamberi, für deren Frische sich der Kellner verbürgte, und einer gegrillten orata mit Salzkartoffeln. Nach seinen Dessertwünschen befragt, dachte Brunetti an all die schweren Gerichte, die ihm in den nächsten Wochen bevorstanden, und war nicht wenig stolz auf sich, als er nur Kaffee und Grappa bestellte.


    Kurz nach drei verließ er das Restaurant und machte sich zu Fuß auf den Weg zum Campo San Bortolo. Als er von der Kuppe der AccademiaBrücke auf den campo hinuntersah, wunderte er sich, daß von den vucumprà weit und breit nichts zu sehen war. Der Gazzettino hatte seine Leser am Morgen darauf aufmerksam gemacht, daß die Zeit für die Weihnachtseinkäufe langsam knapp wurde. Um so erstaunlicher, daß die Afrikaner nicht zur Stelle waren. Gleich einem Haifischschwarm im Freßtaumel, schienen die meisten Italiener – er selbst nicht ausgenommen – immer erst in den letzten Tagen vor dem Fest in einen kollektiven Kaufrausch zu verfallen. Wenn für den Einzelhandel Weihnachten die umsatzstärkste Zeit des Jahres war, dann galt das sicher auch für die vucumprà; trotzdem fand sich keine Spur von ihnen.


    Als er an der Kirche rechts abbog und auf den Campo Santo Stefano kam, entdeckte Brunetti allerdings doch ein paar Tücher am Boden. Erst hielt er sie für die vergessenen Planen zur Abdeckung des Tatorts, doch dann sah er das Aufziehspielzeug und die kleinen Holzeisenbahnen, deren Waggons in Buchstabenform geschnitzt und zu Eigennamen zusammengesetzt waren. Die Männer hinter den Laken waren keine Afrikaner, sondern Orientalen und Tamilen. Weiter links stimmte eine Indioband in Folkloreponchos ihre fremdartigen Instrumente. Je länger aber Brunetti nach den Afrikanern Ausschau hielt, desto auffälliger wurde ihre Abwesenheit.


    Er schritt die Stände ab, ohne die Händler anzusprechen. Auf harmlos neugierige Fragen nach den Afrikanern wären sie nicht hereingefallen, und polizeiliche Erkundigungen hätten sie womöglich in die Flucht geschlagen. Verstohlen musterte Brunetti die Männer und ihre speziellen Angebote, allesamt Massenware vom Fließband. Wer wohl darüber entschied, welche Gruppe was verkaufte? Und wer belieferte die Leute? Oder setzte die Preise fest? Wer beherbergte die Männer? Woher – wenn überhaupt – bekamen sie Aufenthalts und Arbeitserlaubnis? Wenn die Schwarzen aus Castello verschwunden waren, mußten sie irgendwo untergetaucht sein, aber wo? Und auf wessen Veranlassung und mit wessen Hilfe?


    Während ihm all diese Fragen durch den Kopf gingen und er sich wieder einmal über die geheime Unterwelt in seiner Stadt wunderte, gelangte der Commissario durch die Calle della Mandola und über den Campo San Luca zum Campo San Bortolo.


    Paola wartete auf ihn, wie versprochen, und zwar genau da, wo sie seit Jahren auf ihn gewartet hatte: unter der Statue des unwandelbar eleganten Goldoni. Er küßte sie und legte ihr den Arm um die Schulter. »Sag mir, daß du schlecht gegessen hast, und ich erfülle dir zu Weihnachten jeden Wunsch.«


    »Wir haben phantastisch gegessen, und ich habe keine Wünsche«, antwortete Paola. Als er darauf nichts erwiderte, fuhr sie fort: »Es gab Fettucine mit Trüffeln.«


    »Weiß oder schwarz?«


    Um ihn zu necken, fragte sie zurück: »Die Trüffel oder die Fettucine?«


    Brunetti stellte sich taub. »Und was gab’s noch?«


    »Stinco di maiale mit Röstkartoffeln und Zucchinigratin.«


    »Wenn ich nicht im Cantinone gegessen hätte, müßte ich mich womöglich von dir scheiden lassen.«


    »Ach, und wer würde dir dann bei den Weihnachtseinkäufen helfen?« fragte Paola. Als Brunetti schwieg, setzte sie wie zum Trost hinzu: »Nachtisch habe ich keinen genommen.«


    »Gut, ich auch nicht: Dann können wir ja auf dem Heimweg noch irgendwo einkehren.«


    Sie nahm seinen Arm und drückte ihn. »Wer kommt zuerst dran?«


    »Ich würde sagen, Chiara. Nur ist mir leider noch überhaupt nichts eingefallen.«


    »Wir könnten ihr ein telefonino schenken«, schlug Paola vor.


    »Und zwei Jahre pädagogischen Widerstand auf einen Schlag zunichte machen?«


    »Na ja, alle ihre Freundinnen haben inzwischen eins«, kommentierte Paola ganz im Stil ihrer Tochter.


    »Du hörst dich an wie Chiara«, wies Brunetti das Argument zurück. »Was zum Anziehen?«


    »Nein, Klamotten hat sie mehr als genug.«


    Brunetti blieb wie angewurzelt stehen. »Also das ist das erste Mal in meinem Leben, vielleicht sogar in der Geschichte der Menschheit, daß eine Frau zugibt, es könnte so was wie ein Zuviel an Garderobe geben.«


    »Eine Überreaktion auf die Trüffel?«

  


  
    »Mag sein.«


    »Ich werd’s überwinden.«

  


  
    »Ohne Zweifel.«


    Nachdem telefonino und Kleidung ausgeschieden waren, schlug Paola etwas zum Lesen vor, und sie gingen zurück zum Campo San Luca, in dessen Umkreis es gleich drei Buchläden gab. Im ersten fand sich nichts, was Chiara ihrer Mutter zufolge gefallen hätte, doch im zweiten kaufte Paola eine Gesamtausgabe von Jane Austens Romanen im englischen Original.


    »Wir haben doch schon eine«, wunderte sich Brunetti.


    »Jeder sollte seine eigene Ausgabe haben«, entgegnete Paola. »Wenn ich hoffen dürfte, du würdest sie lesen, dann hätte ich dir auch eine gekauft.«


    Er wollte eben einwenden, daß er Jane Austen sehr wohl schon einmal gelesen habe, als Paola sich von ihm abkehrte und wie gebannt auf die Wand hinter ihm starrte. Er drehte sich um und folgte ihrem Blick, doch alles, was er sah, war ein riesiges Poster mit einem jungen Mann darauf, der ihm vage bekannt vorkam. Ob es Moretti mit seiner Erinnerung an den Afrikaner ähnlich ergangen war? Paola war jedenfalls so weggetreten, daß Brunetti schließlich mit der Hand vor ihrem Gesicht hin und her wedelte und ihr zuflüsterte: »Erde an Paola, Erde an Paola – kannst du mich hören? Paola, bitte kommen!«


    Sie gönnte ihm einen flüchtigen Blick und wandte sich gleich wieder dem Poster zu. »Das ist es!« seufzte sie. »Wie für sie gemacht.«


    »Was denn?«

  


  
    »Na, dieses Poster. Chiara wird begeistert sein.«

  


  
    »Von dem Poster da?«


    »Aber ja!« Und bevor er fragen konnte, wer der Jüngling sei, wurde Paola plötzlich ernst. »Guido, da ist etwas, das du wissen solltest.«


    Er war auf das Schlimmste gefaßt: Chiara wollte durchbrennen und als Groupie mit einer Rockband durch die Lande ziehen; seine Tochter war drauf und dran, sich einer Sekte anzuschließen. »Was?«


    »Chiara hat sich in den britischen Thronfolger verliebt«, sagte Paola und deutete auf das Poster.


    »In einen Engländer?« Der schockierte Brunetti ließ alles Revue passieren, was er an Skandalgeschichten aus dem britischen Königshaus vernommen hatte: von den Battenbergs, den Windsors, den Hannoveranern oder wie immer sie sich zu nennen beliebten. »Einen aus dieser Familie?« stammelte er entsetzt.


    »Wäre es dir lieber, sie hätte sich in einen der männlichen Nachkommen unseres geliebten Savoyergeschlechts verguckt?« flötete Paola.


    Brunetti verschlug es die Sprache. Er rekapitulierte alles, was er je über die italienische Königsfamilie gehört hatte. Dann gab er sich einen Ruck, spitzte die Lippen und begann zur Verblüffung etlicher Kunden mitten in der Buchhandlung »Rule Britannia« zu pfeifen.
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    Der Buchhändler empfahl ihnen eine solide Pappröhre für das Poster – eine Investition, die sich in dem dichten Gedränge auf den Straßen rasch bewährte. Drei, viermal prallten Passanten so heftig mit Brunetti zusammen, daß ein ungeschützter Prinz unweigerlich Schaden genommen hätte. Nach dem dritten Mal spielte Brunetti mit dem Gedanken, die Posterrolle als Schlagstock zu benutzen und sich und Paola damit einen Weg durch die Menge zu erkämpfen. Aber die Einsicht, wie schmählich das gegen die Weihnachtsstimmung verstoßen hätte, ganz zu schweigen von seiner Position als Gesetzeshüter, hinderte ihn daran, den Gedanken in die Tat umzusetzen.

  


  
    Nach drei Stunden, zwei Kaffee und einem Stück Torte war Brunettis Kopf ebenso leer wie seine Brieftasche. Später erinnerte er sich, daß er staunend daneben gestanden war, als Paola in einem Plattenladen eine Liste exotischer Namen herunterrasselte, und wie fasziniert er Farbe und Design der Hüllen betrachtet hatte, während der Verkäufer die zwei CDStapel einpackte. Er selbst kaufte für Raffi einen Sweater in der Farbe desjenigen, den sein Sohn sich ständig von ihm ausborgte. Paolas Einwand, Kaschmir sei an Raffi verschwendet, konnte ihn nicht beirren. Er hatte nämlich vor, die Pullis nach ein, zwei Monaten unauffällig auszutauschen. In einem Computerladen erstand Paola zwei OnlineSpiele in gleichermaßen schriller Verpackung, und Brunetti war überzeugt, daß der Inhalt der Aufmachung entsprach.


    Anschließend hatte auch Paola genug, und sie machten sich auf den Heimweg. Als sie über den Campo San Bortolo zur Brücke zurückgingen, blieb Brunetti vor einem Juweliergeschäft stehen und musterte die Ringe und Halsketten im Schaufenster. Paola verharrte schweigend neben ihm.


    Doch als er eben das Wort ergreifen wollte, sagte sie: »Das schlag dir nur gleich aus dem Kopf, Guido.«


    »Aber ich möchte dir so gern etwas Schönes schenken.«


    »Diese Pretiosen sind sündhaft teuer. Das macht sie noch nicht schön.«


    »Magst du etwa keinen Schmuck?«


    »Doch, natürlich, aber keine so protzigen Klunker, die aussehen, als hätte man sie mit Gewalt in die Fassung gepreßt.« Paola wies auf eine besonders mißglückte Kreation. »Das könnte Hobbes gut einer seiner Frauen verehren.«


    Als Paola den amtierenden Regierungschef zum erstenmal mit diesem Namen belegt hatte, mußte sie dem verdutzten Brunetti noch erklären, wie sie darauf gekommen war: durch den englischen Philosophen Hobbes und seine Definition des Lebens als »häßlich, kurz und brutal«. Brunetti fand den Vergleich so treffend, daß er fortan nicht nur beim Zeitunglesen, sondern auch beim Studium amtlicher Erlasse die Namen auswechselte.


    Nachdem er einsehen mußte, daß Paola ihm nicht helfen würde, ihr eigenes Geschenk auszusuchen, gab er sich geschlagen, und sie gingen nach Hause, um ihre Beute vor ihrer neugierigen Brut in Sicherheit zu bringen. Doch das einzige Versteck, das Brunetti einfiel, war das Bodenfach des Kleiderschranks. Hier verstaute er alle Geschenke, nachdem er sie, um die Kinder auf eine falsche Fährte zu schicken, mit Kärtchen versehen hatte, auf denen abwechselnd Paolas Name und der ihrer Mutter oder ihres Vaters standen.


    Bei der Suche nach einem geeigneten Versteck waren ihm wieder die Salzpackung und ihr kostbarer Inhalt eingefallen.


    Von Claudio Stein war so bald nichts Neues zu erwarten. Statt dessen rief er bei Vianello zu Hause an; vorsichtshalber mit dem auf Roberto Rossi registrierten telefonino. Zwar wahrte er diesmal seine Würde als Commissario der Polizia di Stato und verstellte weder die Stimme, noch sprach er in Gleichnissen, beschränkte sich aber, als Vianello an den Apparat kam, auf die knappe, unverfängliche Frage: »Gibt’s was Neues?«


    »Nein, nichts«, gab Vianello lakonisch zurück.

  


  
    Und Brunetti legte auf.

  


  
    Das Abendessen verlief friedlich. Während Raffi ziemlich ungeschickt versuchte, den Eltern ihre Weihnachtswünsche zu entlocken, erkundigte sich Chiara, ob auch Muslime Weihnachten feierten. Paola antwortete, da die Muslime Jesus als großen Propheten ehrten, würden sie wohl auch das Fest seiner Geburt achten, selbst wenn es für sie kein offizieller Feiertag sei.

  


  
    Auf Brunettis Frage, warum sie das interessiere, antwortete Chiara: »Ich habe eine neue Schulfreundin. Sie heißt Azir und ist Muslimin.«


    »So, woher kommt sie denn?« forschte Brunetti weiter.


    »Aus dem Iran. Ihr Vater ist Arzt, aber er praktiziert nicht.«

  


  
    »Und wieso nicht?«

  


  
    »Ach, irgendwas wegen seiner Papiere.« Chiara nahm sich noch eine Portion Pasta. »Die sind, glaube ich, nicht gekommen, und jetzt arbeitet er erst mal in einem Kliniklabor.«


    »Ich war mal im Iran«, erklärte Brunetti zur Verblüffung seiner Kinder. »In Teheran. Nach der Revolution.«

  


  
    »Weswegen?« fragte Chiara gespannt.


    »Beruflich«, antwortete Brunetti. »Drogen.«


    »Und?« warf Raffi ein. »Was ist passiert?«

  


  
    »Nun, sie waren sehr höflich und hilfsbereit und haben mir alle Informationen geliefert, die ich benötigte.« Die Gesichter seiner Kinder erinnerten ihn an einen Spruch, den Paola bisweilen zitierte – irgendwas mit Vögeln im Nest, die hungrig die Schnäbel aufsperren, aber nichts abkriegen. Also holte Brunetti etwas weiter aus. »Ich war damals noch in Neapel stationiert. Irgendein Syndikat schmuggelte, in LKWLadungen versteckt, Rauschgift aus dem Iran ins Land, und die Kollegen in Teheran halfen uns, die Dealer dingfest zu machen.« Daß die Iraner sich erst dann zur Zusammenarbeit bereit gefunden hatten, als herauskam, daß ein Großteil der Drogen auch auf den Straßen Teherans verkauft wurde, erwähnte er nicht.


    »Und wie waren sie, deine Kollegen?« fragte Chiara so gespannt, daß sie sogar aufhörte zu essen.


    »Wie ich schon sagte, höflich und hilfsbereit. In der Stadt herrschten chaotische Zustände: hohe Luftverschmutzung, Smog, Überbevölkerung. Aber wenn man Glück hatte und einmal hinter die Mauern schauen durfte – ein Kollege lud mich zu sich nach Hause ein –, dann entdeckte man durchaus auch üppige Gärten und viel Grün.«


    »Und die Menschen, wie fandest du die?« fragte Chiara weiter.


    »Sehr gebildet und kultiviert, zumindest diejenigen, mit denen ich in Berührung kam.«


    »Sie haben ja auch eine dreitausendjährige Kultur, von der sie zehren können«, warf Paola ein.


    »Was willst du damit sagen?« forschte Chiara.


    »Daß wir noch in Höhlen lebten und Bärenfelle trugen, als sie sich bereits in Seide kleideten und Persepolis erbauten.«


    Chiara, die kein Ohr hatte für diesen überspitzten Vergleich, fragte bloß: »Und was ist Persepolis?«


    »Eine alte Königsstadt, in der einst die persischen Herrscher residierten. Bis ein Europäer sie in Schutt und Asche legte. Nach dem Essen zeige ich dir ein Buch über Persepolis«, sagte Paola. Und dann, an alle gewandt: »Nachtisch?«


    Wie einst das stolze Persepolis vom Erboden verschwunden war, so schlagartig erlosch jetzt das Interesse an seiner mehrtausendjährigen Geschichte angesichts einer duftenden Apfeltorte.

  


  
    Als Brunetti am nächsten Morgen sein Büro betrat, schrillte das Telefon. Er hob ab und meldete sich mit Namen und Dienstgrad, während er sich, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, mühsam aus dem Mantel schälte.

  


  
    »Ich bin’s«, entgegnete eine Männerstimme, und es dauerte einen Moment, bis Brunetti sie als die des Juweliers Claudio Stein erkannte. »Ich muß dich sprechen, Guido.« Da man im Hintergrund einen Schiffsmotor tuckern hörte, war Claudio offenbar in der Stadt unterwegs.


    Brunetti, dem der dringliche Ton des alten Herrn nicht entgangen war, zog den Mantel gleich wieder an und sagte: »Wenn wir uns in Ihrem Büro treffen wollen, kann ich gleich rüberkommen.« Dabei überlegte er sich schon den kürzesten Weg zu Claudio und beschloß, sich in einem Polizeiboot hinbringen zu lassen.


    »Nein, nein, ich denke, wir treffen uns lieber im … also da, wo dein Vater und ich immer unseren Aperitif getrunken haben.«


    Diese verschleierten Angaben beunruhigten Brunetti erst recht. »Ich bin in fünf Minuten da.«


    »Gut, ich erwarte dich«, sagte Claudio und legte auf.


    Brunetti erinnerte sich an die Eckbar mit Blick auf das säulengefaßte Portal des Arsenale: Um in fünf Minuten dort zu sein, mußte Claudio sich irgendwo an der Riva degli Schiavoni aufhalten. Als Junge hatte Brunetti oft dabeigesessen und zugehört, wenn die Freunde seines Vaters Kriegsgeschichten erzählten, während sie endlose Runden Scopa um einen lächerlichen Einsatz spielten und aus kleinen Gläsern einen Wein nippten, der so tanninhaltig war, daß ihre Zähne sich bläulich färbten. Sein Vater hatte bei diesen Zusammenkünften nie viel gesprochen, und fürs Kartenspielen interessierte er sich eigentlich auch nicht, aber als Veteran und Claudios Freund war er dabei, und das hatte den anderen genügt.


    Kaum, daß Brunetti aufgelegt hatte, klingelte das Telefon erneut, und in der Annahme, Claudio habe noch etwas vergessen, nahm Brunetti den Hörer ans Ohr.

  


  
    »Brunetti!« bellte ViceQuestore Patta. »Ich muß Sie sprechen. Sofort!« Sein Ton stand dem Wortlaut in nichts nach, und beide ließen keinen Zweifel daran, wie er gelaunt war. Behutsam legte Brunetti den Hörer auf die Gabel und wandte sich zum Gehen. Er kam gerade mal bis zur Tür, als hinter ihm wieder das Telefon schrillte.

  


  
    Der Commissario hatte kaum einen Blick für die Löwen vor dem Arsenale, bevor er eilig die Bar betrat und nach dem alten Juwelier Ausschau hielt. Als er Claudio nirgends entdecken konnte, sah er auf die Uhr und stellte fest, daß er von der Questura bis hierher nur sechs Minuten gebraucht hatte. Er ließ sich einen Kaffee geben und behielt die Tür im Auge. Nach weiteren fünf Minuten erkannte er in der Ferne den alten Herrn, der, auf einen Stock gestützt, die Brücke zum Arsenale herunterkam.

  


  
    Am Fuß der Brücke wandte er sich den steinernen Löwen zu und betrachtete jeden einzelnen so lange, daß er sie aus dem Gedächtnis hätte nachzeichnen können. Dann schlenderte er zur Brücke zurück, ließ den Blick über die Lagune schweifen und flanierte schließlich am Kanal entlang auf das Bacino di San Marco zu. Ein argloser Beobachter hätte den Herrn mit dem Krückstock für einen interessierten Touristen gehalten; für einen Polizisten war er jemand, der sich verfolgt wähnte.


    Jetzt machte Claudio wieder kehrt und kam auf die Bar zu. Als er eintrat, überließ Brunetti ihm die Regie. Claudio gesellte sich zu ihm an den Tresen, aber ohne ihn zu begrüßen. Nachdem er beim Barmann einen Tee mit Zitrone bestellt hatte, fischte er sich unter den ausliegenden Zeitungen den Gazzettino heraus. Brunetti war unterdessen beim zweiten Kaffee. Bis sein Tee kam, hielt Claudio den Blick auf die Zeitung gerichtet; dann legte er sie beiseite, spähte durchs Fenster auf den leeren campo und sagte endlich halblaut: »Gestern nachmittag ist mir jemand gefolgt.«


    Brunetti löffelte Zucker in seinen Kaffee und neigte den Kopf zu Claudio hinüber.


    »Es war nur einer, und den konnte ich leicht abschütteln. Ich glaube zumindest, daß ich es geschafft habe.«


    »Wie weit ist er Ihnen denn gefolgt?«


    »Bis zum Bahnhof. Ich wartete auf die linea 82, und als das Boot kam, war es wie immer überfüllt. Ich blieb auf dem imbarcadero zurück, bis der Matrose das Gitter schloß, dann drängte ich mich nach vorn durch und schimpfte lauthals über die Touristenhorden, die uns Venezianern den Platz wegnähmen.« Verschmitzt lächelnd sah er zu Brunetti auf. »Da schob der Mann das Gitter noch mal zurück und ließ mich an Bord. Nur mich.«


    »Complimenti.« Brunetti beschloß, sich diesen Trick für etwaige Notfälle zu merken.


    Claudio gab Süßstoff in seinen Tee, rührte um und sagte: »Gestern habe ich Erkundigungen eingezogen und einem Bekannten in Antwerpen ein paar von deinen Steinen geschickt.« Er trank einen Schluck, setzte die Tasse ab und fuhr fort: »Einige andere habe ich von einem hiesigen Kollegen begutachten lassen. Als ich seinen Laden verließ, ist mir ein Mann aufgefallen, der mich offenbar beschattete.«


    »Diese Leute, bei denen Sie sich umgehört haben – wieviel haben Sie denen erzählt?« Hinter Brunettis Frage verbarg sich die bange Überlegung, wo in Claudios Bekanntenkreis die undichte Stelle sein mochte.


    »Laß mich erst zu Ende reden. Ich habe auch bei einem Kollegen in Vicenza angefragt, ob ihm in jüngster Zeit afrikanische Diamanten angeboten worden seien. Der Mann arbeitet wie ich ohne eigenes Ladengeschäft, aber er ist der führende Händler in ganz Norditalien.«


    Es fiel Brunetti nicht leicht, den alten Herrn nach der Vertrauenswürdigkeit seiner Gewährsleute zu fragen, doch es mußte sein. »Dieser Mann in Vicenza – wissen viele von seinen Geschäften?«


    »Daß er kauft und verkauft? Ja, hier im Norden ist er ziemlich bekannt. Wenn jemand eine größere Menge Steine anzubieten hat, dann würde er sich bestimmt an ihn wenden – vorausgesetzt, er kennt den Markt.«


    »Und?«


    »Nichts und. Er hat in letzter Zeit keine einschlägige Offerte bekommen.«


    Brunetti war klug genug, diese Antwort nicht zu hinterfragen. »Sagen Sie, Claudio, wo sind die Steine eigentlich jetzt?«


    »Die, die du mir zur Aufbewahrung gegeben hast?«

  


  
    »Ja.«


    »An einem sicheren Ort.«


    »Keine Spielchen, bitte, Claudio. Wo sind sie?«


    »Auf der Bank.«

  


  
    »Wo, bitte?«


    »Ja, du hast ganz richtig gehört. Seit damals … na, du weißt schon – also seitdem habe ich meine wertvollsten Steine immer in einem Bankschließfach deponiert. Und da sind jetzt auch die deinen.«

  


  
    »Sie gehören mir nicht«, berichtigte Brunetti.

  


  
    »Aber es sind doch viel eher deine als meine.«

  


  
    Da es sinnlos war, dieses Argument weiter hin und her zu schieben, fragte Brunetti: »Wenn Sie glauben, daß es bei keinem Ihrer Kollegen eine undichte Stelle gibt, wieso sollte Sie dann jemand beschatten?«


    »Die Frage hat mich fast die ganze Nacht wach gehalten, Guido. Entweder wurde das Haus, in dem du die Steine gefunden hast, überwacht, und man hat dich bis zu mir verfolgt – aber das hättest du sicher gemerkt, also können wir diese Möglichkeit wohl ausschließen. Oder man bespitzelt mich vorsorglich, routinehalber gewissermaßen, weil ich der bekannteste Juwelenhändler der Stadt bin. Oder sie haben das Telefon meines Kollegen angezapft.« Claudio schloß erschöpft die Augen. »Oder ich bin ein törichter alter Mann, der es vor lauter Sentimentalität nicht schafft, seinen Freunden zu mißtrauen. Such’s dir aus, Guido.«


    Auch Brunetti verwarf die erste Möglichkeit. Dem alten Herrn zuliebe hätte er gern auch die letzte ausgeklammert und sich auf die beiden anderen konzentriert, nur hatte er leider das Gefühl, daß alle drei in Frage kämen. »Haben Sie denn etwas über die Diamanten in Erfahrung gebracht?«


    »Ich habe meinem Kollegen fünf Steine vorgelegt – zwei von deinen und drei, von denen ich weiß, daß sie aus Kanada stammen. Zuerst sagte er nur, daß er sie gern kaufen würde.« Der alte Mann machte eine Pause und fuhr dann fort: »Damit hatte ich gerechnet.« Sein Blick wanderte von Brunetti zum Fenster und wieder zurück. »Aber als ich ihm erklärte, die Steine seien nicht verkäuflich, ich wolle mich lediglich ihrer Herkunft vergewissern, bestimmte er drei als kanadischen und zwei als afrikanischen Ursprungs. Die richtigen zwei.«


    »War er sich auch ganz sicher?« fragte Brunetti.


    Claudio maß ihn mit einem langen, grüblerischen Blick, als suche er nach der überzeugendsten Antwort. »Sicherer als ich«, entgegnete er, »weil er darin besser bewandert ist.« Da dieses behauptete Expertentum bei Brunetti offenbar nicht verfing, fuhr er fort: »Er hat mir nicht verraten, nach welchen Kriterien er seine Zuordnung traf. Das zu behaupten wäre eine Lüge. Aber er kennt sich in diesen Dingen aus, Guido. Es gibt auch andere, die solche Herkunftsbestimmungen erstellen können, aber nicht ohne technische Hilfsmittel. Da du Fakten und Beweise schätzt, laß dir sagen, daß es sich dabei um chemische Analysen der Mineralien handelt, die neben dem kristallisierten Kohlenstoff – den Diamanten – im Stein eingeschlossen sind. Die Zusammensetzung variiert von Pipe zu Pipe – oder für den Laien: von Mine zu Mine. Wenn man sich einigermaßen auskennt und weiß, welche Mineralien wo vorkommen, lassen sich die Steine auch nach der verschiedenen Farbgebung identifizieren. Aber von solchen Hilfsmitteln abgesehen, ist es eigentlich eine Frage des Gespürs. Wenn man Millionen von Steinen in der Hand gehabt hat, dann weiß man’s einfach.« Claudio lächelte vielsagend. »Und so verhält es sich mit diesem Mann. Er hat das richtige Fingerspitzengefühl.«


    »Das heißt, Sie glauben ihm?«


    »Guido, wenn er sagen würde, diese Steine kommen vom Mars, würde ich’s glauben. Er ist der Beste.«


    »Besser als Sie?«


    »Der Beste von allen, mein Lieber. Er hat die Gabe.«


    »Nur Afrika? Kann er nicht ein bißchen genauer sein?«


    »Danach hatte ich nicht gefragt. Ich bat ihn lediglich, die Steine zu beurteilen. Das mit Afrika hat er erwähnt, um mir zu zeigen, daß er noch weit mehr von Diamanten versteht als ich.«


    »Und der Wert?« fragte Brunetti.


    »Bei einem guten Schliff nach seiner Schätzung mindestens fünfunddreißigtausend Euro.« Als er Brunettis Erstaunen sah, fügte Claudio hinzu: »Für jeden einzelnen Stein, Guido, und ich habe ihm nicht mal die besten vorgelegt.«


    Da fiel Brunetti ein, was er bisher zu fragen vergessen hatte. »Wie viele waren es denn insgesamt, nachdem Sie das Salz ausgewaschen hatten?«


    »Einhundertvierundsechzig, alle in Edelsteinqualität und alle ungefähr gleich groß.« Und bevor Brunetti es ausrechnen konnte, fuhr Claudio fort: »Wenn man den Schätzwert meines Gewährsmanns ansetzt, dann sind das knapp unter sechs Millionen Euro.«


    Die Summe verschlug Brunetti den Atem, aber was ihn vor allem bewegte, war die Sorge um Claudios Sicherheit. »Der Mann, der Ihnen gefolgt ist – wie sah der aus?«


    »Er hatte etwa deine Größe, trug Mantel und Hut, und er hätte einer unter Tausenden sein können. Du brauchst mich also gar nicht zu fragen, ob ich ihn wiedererkennen würde. Er sollte nicht merken, daß ich ihn entdeckt hatte, darum habe ich ihn ignoriert, sobald er mir aufgefallen war.« Claudio griff nach seiner Tasse und trank ein Schlückchen Tee.


    Ein Funken Hoffnung schwang in Brunettis Stimme mit, als er fragte: »Dann hat er Sie vielleicht gar nicht beschattet?«


    Claudio setzte die Tasse ab und musterte Brunetti mit festem Blick. »Doch, das hat er – und der Mann war ein Profi, Guido.«


    Statt zu fragen, woher der alte Juwelier sich in dem Metier auskannte, wechselte Brunetti das Thema. »Die Händler, mit denen Sie gesprochen haben: Können Sie denen vertrauen?«


    Claudio zuckte die Achseln. »In diesem Geschäft ist Vertrauen Glückssache.«


    »Aber können Sie sich darauf verlassen, daß sie nichts ausplaudern werden über die Steine?«


    Wieder dieses beiläufige Schulterzucken. »Ich glaube nicht, daß sie reden werden, sofern man sie nicht danach fragt.«


    »Und wenn sie gefragt werden?«


    »Wer weiß?«


    »Sind sie mit Ihnen befreundet?« forschte Brunetti weiter.


    »Wer mit Diamanten handelt, hat keine Freunde, Guido.«


    »Und der Mann in Antwerpen?«

  


  
    »Der ist mit meiner Nichte verheiratet.«

  


  
    »Heißt das, er ist ein Freund?«


    Claudio gestattete sich ein flüchtiges Lächeln. »Kaum. Aber immerhin kann ich ihm trauen.«


    »Und?«


    »Und ich habe ihn gebeten, mir, wenn möglich, den Herkunftsort der Steine zu nennen.«


    »Wann erwarten Sie seine Antwort?«


    »Noch heute.«


    Brunetti konnte sein Erstaunen nicht verhehlen. »Wie haben Sie die Steine denn verschickt?«


    »Ach«, entgegnete Claudio gespielt gleichmütig, »ich habe da einen Neffen, der allerlei Aufträge für mich erledigt.«


    »Wie Diamanten nach Antwerpen zu bringen?«

  


  
    »Es wäre nicht das erste Mal.«


    »Wie ist er gereist?«


    »Mit dem Flugzeug. Wie würde man sonst nach Antwerpen kommen? Um genau zu sein, ist er nach Brüssel

  


  
    geflogen und von dort mit der Bahn weiter.«

  


  
    »Das kann ich nicht annehmen, Claudio.«

  


  
    »Ich dachte, du hast es eilig.« Der alte Mann klang beinahe gekränkt.


    »Ja, schon. Aber das geht trotzdem zu weit. Sie müssen mich die Kosten übernehmen lassen.«


    Fast zornig wischte Claudio das Ansinnen beiseite. »Reisen bildet, und dem Jungen tut es gut zu lernen, wie man da oben Geschäfte macht.« Und mit einem wohlwollenden Blick auf Brunetti setzte er hinzu: »Außerdem bist du ein Freund.«


    »Sagten Sie nicht eben, wer mit Diamanten handelt, habe keine Freunde?« wandte Brunetti ein. Doch er lächelte dabei.


    Claudio beugte sich vor, zupfte einen losen Faden von Brunettis Mantelsaum und ließ ihn zu Boden fallen. »Mach dich gefälligst nicht lustig über mich, Guido«, sagte er und griff nach seiner Geldbörse, um die Getränke zu bezahlen.

  


  
    19

  


  
    Als sie sich anschickten, die Bar zu verlassen, kostete es Brunetti einige Überwindung, dem Juwelier nicht seine Begleitung aufzudrängen. Doch der Verstand siegte über seine Fürsorge, und er sah ein, daß er der letzte war, mit dem Claudio derzeit gesehen werden sollte. Also ließ er den alten Herrn vorausgehen und blätterte noch fünf Minuten im Gazzettino, bevor auch er aufbrach. Nicht weil es ihn sonderlich dorthin zog, sondern weil Claudio in die andere Richtung gegangen war, schlug er den Weg zur Questura ein.

  


  
    Der Beamte am Eingang salutierte, als er ihn erkannte. »ViceQuestore Patta wünscht Sie zu sprechen, Commissario.«


    Brunetti dankte mit einer Handbewegung und ging nach oben. Nachdem er in seinem Büro den Mantel abgelegt hatte, wählte er Signorina Elettras Nummer. Als sie sich meldete, fragte Brunetti: »Was will er?«


    »Oh, Riccardo«, zwitscherte sie, kaum, daß sie seine Stimme erkannt hatte, »wie lieb, daß du gleich zurückrufst. Könntest du statt Dienstag abend am Donnerstag zum Essen kommen? Ich hatte ganz vergessen, daß ich für Dienstag Konzertkarten habe, darum würde ich unser Treffen gern verschieben, falls es dir recht ist.« Nach einem beiseite gesprochenen: »Einen Augenblick, bitte, ViceQuestore«, war sie wieder in der Leitung. »Also dann Donnerstag um acht, Riccardo?

  


  
    Ja, ich freue mich auch.« Und schon hatte sie aufgelegt.

  


  
    Auch wenn der Gedanke verlockend war, Signorina Elettra habe ihm mit dieser Improvisation nahelegen wollen, er solle die Questura verlassen und nicht vor Donnerstag abend wiederkommen, schien er Brunetti wenig glaubhaft, und so machte er sich schweren Herzens auf den Weg nach unten. Als er das Vorzimmer betrat, war die Tür zu Pattas Büro nur angelehnt. »Guten Morgen, Signorina«, grüßte Brunetti vernehmlich. »Ich würde gern den ViceQuestore sprechen, falls er frei ist.«


    Elettra erhob sich, ging zu Pattas Tür, stieß sie vollends auf und trat ein. Brunetti hörte sie sagen: »Commissario Brunetti läßt fragen, ob Sie Zeit für ihn hätten, ViceQuestore.« Gleich darauf kam sie wieder heraus und verkündete: »Der Chef läßt bitten, Commissario.«


    »Danke, Signorina«, entgegnete Brunetti höflich und betrat Pattas Büro.


    »Tür zu!« knurrte Patta statt einer Begrüßung.


    Brunetti tat wie ihm geheißen und nahm dann unaufgefordert auf einem der Stühle vor dem Schreibtisch Platz.


    »Warum haben Sie einfach aufgelegt?« fragte Patta streng.


    Brunetti zog die Brauen zusammen, als dächte er angestrengt nach. »Aufgelegt? Wann denn?«


    Erschöpft gab Patta zurück: »Sie mögen das ja amüsant finden, Commissario, aber ich habe heute morgen keinen Sinn für Ihre Spielchen.« Brunetti hielt es für ratsam zu schweigen, und Patta fuhr fort. »Es geht um diesen Schwarzen. Ich möchte wissen, was Sie unternommen haben.«


    »Weniger, als mir lieb gewesen wäre, ViceQuestore.« Eine Antwort, in der sich Lüge und Wahrheit die Waage hielten.


    »Könnten Sie etwas deutlicher werden?« fragte Patta.


    »Nun, ich habe einmal mit einigen seiner Kollegen gesprochen«, begann Brunetti und verschwieg wohlweislich die Details dieser Begegnung und die Art, wie sie zustande gekommen war. »Aber die Männer haben mir jede Auskunft über ihn verweigert, und seither kann ich sie nicht mehr erreichen.« Und weil er es für einen guten Schachzug hielt, so zu tun, als billige er Patta einiges Interesse an den Vorgängen in seiner Stadt zu, ergänzte er: »Sie haben sicher bemerkt, daß sie nicht mehr da sind.«


    »Wer, die vucumprà?« fragte Patta, ohne sich um die politisch korrekte Sprachregelung zu scheren.


    »Ja. Sie sind vom Campo Santo Stefano verschwunden.« Daß zumindest einige von ihnen auch ihre Unterkunft geräumt hatten, erwähnte Brunetti nicht. »Wie es scheint«, ergänzte er statt dessen, obwohl er keinen Beweis dafür hatte, »haben sie die Stadt verlassen.«


    »Und wo sind sie hin?« fragte Patta.


    »Ich habe keine Ahnung, ViceQuestore«, antwortete Brunetti wahrheitsgemäß.


    »Was haben Sie sonst noch unternommen?«


    Die Lüge ging Brunetti glatt über die Lippen: »Das war alles, was ich tun konnte. Der Autopsiebericht enthielt keine brauchbaren Hinweise.« Letzteres durfte er guten Gewissens behaupten: Rizzardis Dokumentation der Foltermale hatte er erst nach dem offiziellen Obduktionsbericht bekommen, der im übrigen zu diesem Zeitpunkt bereits – Brunetti erinnerte sich unwillkürlich einer Wendung, die er von spanischen Kollegen aufgeschnappt hatte – verschwunden gegangen war. »Aber alles deutet darauf hin, daß unser Mordopfer ein Senegalese war, der sich irgendwie mit den falschen Leuten angelegt hat und dann nicht die Geistesgegenwart besaß, rechtzeitig die Stadt zu verlassen.«


    »Das haben Sie doch hoffentlich an die Ermittler des Innenministeriums weitergeleitet«, sagte Patta.


    Brunetti war es leid zu lügen; andererseits wußte er auch, daß er, wenn er sich weiterhin passiv verhielt, nur Pattas Argwohn schüren würde. »Dazu sah ich keine Veranlassung, ViceQuestore. Die Herrschaften scheinen durchaus imstande, sich die nötigen Informationen auch ohne meine Hilfe zu beschaffen.«


    »Das ist ihre Aufgabe, Commissario. Vergessen Sie das nicht.«


    Jetzt platzte Brunetti der Kragen. »Es ist auch die meine«, konterte er erbittert.


    Patta lief rot an. Wütend stach er mit dem Finger nach Brunetti. »Ihre Aufgabe ist es, sich an die Anweisungen zu halten und die Entscheidungen Ihrer Vorgesetzten nicht in Zweifel zu ziehen.« Zum Nachdruck schlug er mit der flachen Hand so heftig auf die Tischplatte, daß es im ganzen Raum widerhallte.


    Patta wartete, bis das Echo verklungen war, bevor er weitersprach, und etwas in Brunettis Ausdruck ließ ihn noch eine Sekunde länger zögern. »Ist Ihnen schon einmal der Gedanke gekommen, daß ich über das, worum es hier geht, vielleicht mehr weiß als Sie?«


    Angesichts der geringen Kontakte, die Patta zum Personal der Questura und seiner Arbeit unterhielt, erschien Brunetti die Frage zunächst einfach lächerlich. Aber dann fiel ihm ein, daß Patta vielleicht auf die grauen Eminenzen hinter der Questura, ja womöglich die hinter dem Innenministerium anspielte und daß er in dem Fall durchaus recht haben könnte.


    »Natürlich habe ich das bedacht«, antwortete er. »Aber ich wüßte nicht, was das für einen Unterschied macht.«


    »Den, daß ich weiß, wann gewisse Fälle bei anderen Dienststellen besser aufgehoben sind.« Patta sagte das so umgänglich, als wären er und Brunetti alte Schulkameraden, die sich freundschaftlich über die Weltlage austauschten.


    »Das heißt aber noch lange nicht, daß man sie ihnen so ohne weiteres überlassen muß.«


    »Sie glauben also, Sie könnten besser beurteilen, wann wir einen Fall aus der Hand geben sollten und wann nicht?« fragte Patta, wieder in seinem gewohnt hochfahrenden Ton.


    Die Antwort lag Brunetti auf der Zunge: In einem Mordfall dürfe niemand die Flinte ins Korn werfen und einfach aufgeben. Aber damit hätte er Patta nur verraten, daß er nicht die Absicht hatte, seine Ermittlungen einzustellen. Also nahm er doch wieder Zuflucht zur Lüge und antwortete mit einem mürrischen: »Nein.« Und mit soviel schmerzlicher Resignation in der Stimme, wie er aufzubieten vermochte, fügte er hinzu: »Darüber kann ich nicht entscheiden.« Sollte Patta daraus machen, was er wollte.


    »Sind Sie demnach endlich gewillt, Vernunft anzunehmen, Brunetti?« fragte Patta in einem Ton, der weder Befriedigung noch Triumph verriet.


    »Jawohl. Wenn also das Ministerium diesen Fall übernimmt, soll ich dann mit der Universitätssache weitermachen?« Brunetti bezog sich auf die jüngst eingeleiteten Untersuchungen an der Facoltà di Scienze Giuridiche, wo einige der Professoren und Privatdozenten aus der Rechtsgeschichte im Verdacht standen, die Prüfungsaufgaben der Abschlußexamina an zahlungswillige Studenten verkauft zu haben.


    »Ja, tun Sie das«, sagte Patta, und Brunetti wartete auf den mahnenden Nachsatz, der so sicher folgen würde, wie der Anfangsteil einer DacapoArie am Schluß wiederkehrt. Und richtig: »Ich möchte aber, daß die Angelegenheit diskret gehandhabt wird«, mahnte Patta. »Diese Trottel von der Universität in Rom haben einen Riesenskandal am Hals, und der Rektor der hiesigen Hochschule möchte eine ähnliche Blamage wenn irgend möglich vermeiden. So was schadet doch nur dem guten Ruf.«


    »Ganz recht, ViceQuestore.« Worauf Brunetti sich, sehr zur Verblüffung seines Vorgesetzten, erhob und das Büro verließ. Seine Frau lehrte seit fast zwanzig Jahren an der Universität, und Brunetti wußte daher ganz gut, wie hoch das Ansehen war, das die Hochschule zu verspielen hatte.


    Signorina Elettra war nicht an ihrem Schreibtisch, doch er fand sie draußen im Treppenflur. »Oh, Commissario! Vorhin kam ein Anruf für Sie von Don Alvise.«


    »Danke, Signorina. Ach, übrigens, kennen Sie sich eigentlich persönlich?« fragte Brunetti, selbst überrascht, daß er die Möglichkeit nicht schon früher in Betracht gezogen hatte.


    »Ja, schon seit ein paar Jahren. Er bittet mich hin und wieder um Informationen.«


    Brunettis Neugier war geweckt. »Was denn für Informationen?«


    »Nichts, was mit der Polizei zu tun hätte, Commissario, oder mit meiner Arbeit hier. Das kann ich Ihnen versichern.« Mehr ließ sie sich nicht entlocken.


    »Sie haben mit ihm gesprochen?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Und was hat er gesagt?«


    »Daß er sich bei einer Reihe von Leuten umgehört habe, von denen einige den Mann, nach dem Sie sich erkundigt hätten, für einen guten, andere dagegen für einen schlechten Menschen hielten.«


    Brunetti verspürte eine jähe Anwandlung von Zorn: Dagegen waren ja die dunklen Prophezeiungen der Sybille von Cumae ein offenes Buch!


    Er wartete einen Moment, bis sein Unmut sich gelegt hatte, bevor er weiterfragte: »Und Don Alvise selber? Hat er sich nicht dazu geäußert?«


    »Nein.«


    »Kannte er den Mann?« forschte Brunetti fast gebieterisch.


    »Das müssen Sie ihn schon selber fragen, Commissario.«


    Brunettis Blick wanderte an ihr vorbei zu der Fotografie eines ehemaligen Questore. »Sonst noch was?«


    »Ich bin den Spuren des oder derjenigen nachgegangen, die meinen Rechner angezapft haben«, antwortete Signorina Elettra, »und diese Spuren führen eindeutig nach Rom.«


    »Ach, und wohin da?« fragte er mürrisch, fügte aber gleich darauf mit einem zerknirschten Lächeln hinzu: »Gut gemacht, Signorina.« Sicher war sie ganz stolz auf die Entdeckung, daß der Spion im Innenministerium saß, und um ihr die Freude nicht zu verderben, stellte Brunetti sich ahnungslos: »Also, wer steckt dahinter?«


    »Il Ministerio degli Esteri.«


    »Das Außenministerium?« fragte er mit unverhohlenem Staunen.


    »Ja.« Und bevor er etwas einwenden konnte, bekräftigte sie: »Ich bin mir ganz sicher, Commissario.«


    Brunetti, der im Geiste schon auf halber Treppe zum Innenministerium gestanden hatte, mußte seine Phantasie nun im Zickzackkurs quer durch die Hauptstadt jagen, hin zu einem ganz anderen Gebäude; die Motivliste, die er bereits im Kopf hatte, mußte verworfen und durch eine neue ersetzt werden. Seit über zehn Jahren wetteiferten die beiden Ministerien darum, wer das Problem der illegalen Einwanderung am besten ignorieren könne; und wenn ein Unglück auf See oder ein Grenzzwischenfall diese Taktik vorübergehend erschwerte, beschuldigten sie einander erst gegenseitig und flüchteten sich dann in irgendwelche Täuschungsmanöver. Zahlen konnten manipuliert, Nationalitäten gefälscht werden, und sobald man das Foto einer verhärmten Mutter mit Kind auf die Titelseite der einschlägigen Blätter lancierte, durfte man sicher sein, daß die Volksseele lange genug in Sentimentalität abglitt, um die gerade anstehende Schiffsladung Flüchtlinge ins Land zu lassen. Danach verloren die Leute dann das Interesse an dem Thema, was den Ministerien gestattete, zu ihrer bequemen WegguckTaktik zurückzukehren.


    Doch das erklärte nicht, wieso die Herren vom Außenministerium – wenn Signorina Elettra sagte, die hätten ihre Hand im Spiel, dann war dem so – sich in einen allem Anschein nach unbedeutenden Fall einmischten. Brunetti konnte sich ihr Interesse für den Mord an einem fliegenden Händler nicht erklären. Immerhin gab es Gründe, sich mit der Ermordung eines Mannes zu befassen, der Diamanten im Wert von sechs Millionen Euro besaß.


    »Ich habe schon meine Fühler ausgestreckt«, sagte Signorina Elettra. In den letzten Jahren hatte Brunetti immerhin so viel über ihre Methoden gelernt, daß er sich auf eine solche Ankündigung hin nicht mehr vorstellte, sie säße am Schreibtisch und telefoniere sich die Finger wund oder wandere wie das Mädchen mit den Schwefelhölzchen hilfesuchend von einer Person zur nächsten. Trotzdem war er noch weit davon entfernt, das geheimnisvolle Geflecht ihrer Kontakte zu durchschauen oder die Technik zu begreifen, mit der sie sich Zugang zu vermeintlichen Geheimakten in Regierungsstellen wie Privatarchiven verschaffte. Die Taktik des Wegschauens beherrschte man eben nicht nur in den Ministerien.


    »Und dann möchte Sie noch Bocchese sprechen«, sagte Elettra in seine Gedanken hinein.


    Da das offenbar alles war, was sie ihm mitzuteilen hatte, dankte ihr Brunetti und machte sich auf den Weg ins Labor. Auf der Treppe begegnete er Gravini. Der Sergente hob grüßend die Hand und bedeutete Brunetti gleichzeitig, daß er ihn zu sprechen wünsche.


    »Sie sind fort, Commissario – die ambulanti.« Gravini sagte das so besorgt, als fürchte er, Brunetti könne ihn für das Verschwinden der Afrikaner verantwortlich machen. »Ich habe Muhammad gesprochen – meinen Gewährsmann, Sie wissen schon –, aber er hat von der bewußten Gruppe seit Tagen keinen mehr gesehen. Und ihr Haus, sagt er, sei leer.«


    »Und hat dieser Muhammad eine Vermutung, was aus ihnen geworden sein könnte?«


    »Nein, Commissario. Das habe ich ihn natürlich auch gefragt, aber er wußte nur, daß sie weg sind.« Wieder hob Gravini die Hand, diesmal um sein Bedauern auszudrücken. »Tut mir leid, Commissario.«

  


  
    »Schon gut, Gravini.« Wohl wissend, daß alles, was in der Questura gesprochen wurde, früher oder später die Runde machte, fuhr Brunetti fort: »Es spielt ohnehin keine Rolle mehr. Wir sind nämlich von dem Fall abgezogen worden.« Zum Zeichen seines Vertrauens klopfte er Gravini auf die Schulter, bevor er weiter die Treppe hinunterstieg.

  


  
    Als Brunetti das Labor betrat, fand er Bocchese über ein Mikroskop gebeugt, dessen langes Rohr er gerade justierte.

  


  
    Ein Auge auf das Okular gepreßt, gab der Kriminaltechniker einen Laut von sich, der ein Gruß sein mochte oder vielleicht auch ein Ausdruck der Zufriedenheit über das, was er unter der Linse sah. Brunetti trat zu ihm und warf einen Blick auf den Objekttisch, auf dem er eine der kleinen Glasplatten mit einer Probe oder einem Abstrich erwartete. Doch statt dessen lag dort ein dunkelbraunes Rechteck, halb so groß wie eine Zigarettenschachtel und allem Anschein nach aus Metall.


    »Was ist das?« fragte Brunetti verständnislos.


    Bocchese antwortete nicht gleich, sondern drehte weiter an der Schraube und studierte das Objekt noch ein paar Sekunden. Dann gab er das Okular frei und sagte mit einer einladenden Handbewegung: »Sehen Sie selbst.«


    Er rutschte vom Hocker, und Brunetti nahm seinen Platz ein. Es wäre nicht das erste Mal, daß Bocchese oder auch Dr. Rizzardi ihn Gewebeproben unter dem Mikroskop betrachten ließen, um ihm eine Verletzung oder einen widernatürlichen Eingriff zu demonstrieren.


    Brunetti brachte das rechte Auge an das gewölbte Okular und kniff das linke zu. Was er sah, war ein offenbar riesengroßes, metallisch glänzendes schwarzes Auge mit einem runden Loch in der Mitte anstelle der Iris. Brunetti stützte sich mit den Handflächen auf den Tisch, blinzelte kurz und beugte sich dann wieder über das Mikroskop. Aber er sah immer noch ein Auge, umrahmt von hauchzarten, gestrichelten Linien, die wohl die Wimpern darstellen sollten.


    Ratlos richtete er sich auf. »Was ist das?« wiederholte er.

  


  


  
    Bocchese trat neben ihn und zog das metallisch blinkende Teil unter der Linse hervor. »Hier, schauen Sie sich’s an«, sagte er und reichte es Brunetti.


    Dem Gewicht nach war das kleine Rechteck tatsächlich aus Metall; in der fein ziselierten Gravur erkannte Brunetti einen schwertschwingenden Ritter hoch zu Roß, nicht größer als eine Briefmarke. Und doch war die Rüstung von Pferd und Reiter detailgetreu bis ins kleinste ausgeführt. Haupt und Antlitz des Ritters waren unter einem Helm verborgen, das Pferd dagegen trug nur einen Ohrenschutz und eine Maske aus schwerem Damast, die von der Stirn bis zu den Nüstern reichte. Was Brunetti unter dem Mikroskop gesehen hatte, war das Pferdeauge; jetzt, ohne die Vergrößerung, mußte er das Täfelchen ans Licht halten, um das winzige Loch anstelle der Iris erkennen zu können.


    »Woher stammt das?« fragte Brunetti.


    »Ich würde sagen, vom Studio Moderno, und genau das wollte mein Freund von mir bestätigt haben.«


    Brunetti war völlig ratlos. »Welcher Freund, und warum wollte er ein Gutachten von Ihnen?«


    »Er sammelt solche Miniaturen, genau wie ich. Wann immer ihm ein wirklich erlesenes Stück unterkommt, läßt er es von mir prüfen, um sicherzugehen, daß der Anbieter ihm keine Fälschung anzudrehen versucht.«


    »Ja, aber ausgerechnet hier?« Brunetti wies mit ausholender Geste über die Labortische.


    »Wegen des Mikroskops«, versetzte Bocchese und tätschelte den Apparat so liebevoll wie ein anderer vielleicht seinen Lieblingshund. »Es ist um Klassen besser als mein privates zu Hause. Mit dem hier kann ich jedes Detail erkennen, und das ermöglicht mir eine fehlerfreie Bestimmung.«


    »So was sammeln Sie also?« fragte Brunetti und hielt sich die Miniatur dicht vors Gesicht, um sie in allen Einzelheiten zu betrachten. Das Pferd bäumte sich auf und blähte furchtsam, vielleicht auch zornig die Nüstern. Mit der Linken, die in einem gepanzerten Handschuh steckte, straffte der Ritter die Zügel, während er mit der Rechten, in der er die Waffe hielt, so weit wie möglich nach hinten ausholte. Im nächsten Augenblick würden Roß und Reiter vorpreschen, und dann Gnade Gott jedem, der sich ihnen in den Weg stellte.


    Boccheses Antwort war ein Muster an Diskretion. »Ich besitze ein paar Stücke.«


    »Wunderschön.« Behutsam reichte Brunetti die Miniatur zurück. »Ich habe ähnliche schon im Museum gesehen, aber auf die Entfernung entgehen einem die Details, nicht wahr?«


    »Vor allem entgeht einem die Patina«, bestätigte Bocchese, »und wie es sich anfühlt.« Um die haptische Erfahrung zu demonstrieren, wog Bocchese die Bronzeminiatur mit leichten Aufundabbewegungen in der hohlen Hand. »Freut mich, daß Sie einen Blick für diese Schönheit haben.« Dabei wurde Boccheses Gesichtsausdruck so weich wie zuvor bereits seine Stimme.


    Es war ein so vertrauter Moment, daß Brunetti unwillkürlich den Atem anhielt. In all den Jahren, die sie nun schon zusammen arbeiteten, hatte er die Loyalität des Kriminaltechnikers niemals angezweifelt, aber noch nie hatte er bei ihm eine Gefühlsäußerung erlebt, die stärker gewesen wäre als jene kühle Ironie, mit der Bocchese für gewöhnlich auf menschliches Tun und Treiben reagierte. »Danke, daß Sie mir das gezeigt haben«, war alles, was der gerührte Brunetti antworten konnte.


    »Niente, niente«, brummte Bocchese und zog ein Metallkästchen aus der Tasche. Als er es aufklappte, sah Brunetti, daß Boden und Deckel auf der Innenseite mit einem dicken, weichen Stoff gepolstert waren. Bocchese legte die Miniatur hinein, schloß das Kästchen und schob es in die Innentasche seines Jacketts.


    »Elettra hat Ihnen gesagt, daß ich Sie sprechen wollte?«


    »Ja, deswegen bin ich hier.«


    »Dann sehen Sie sich das einmal an.« Bocchese dirigierte Brunetti zu einem Arbeitstisch, auf dem ein Stapel Fotos von Fingerabdrücken lag. Er nahm das oberste zur Hand, flippte den restlichen Packen mit dem Zeigefinger durch und fischte ein zweites heraus. Nachdem er die Einträge auf den Rückseiten überflogen hatte, legte er Brunetti die Aufnahmen vor.


    Sie zeigten Vergrößerungen je eines einzelnen Abdrucks. Wie immer sahen für Brunetti beide gleich aus, aber er war klug genug, das nicht laut zu sagen.


    »Erkennen Sie’s?« fragte Bocchese.


    »Was denn?«


    »Na, daß sie identisch sind!« entgegnete Bocchese scharf. Die Herzlichkeit von vorhin war verflogen. Brunetti war froh, daß er seine Frage wahrheitsgemäß bejahen konnte.


    »Beide stammen aus dem bewußten Haus in Castello«, erklärte Bocchese.


    »Und weiter?« fragte Brunetti.


    Bocchese drehte die Fotos um, als müsse er sich anhand der Beschriftung vergewissern, welches welches war, und legte sie dann wieder auf den Tisch. »Als Sie Galli zum erstenmal zur Spurensicherung hinbeordert haben, waren die Abdrücke noch nicht da, aber beim zweiten Mal hat er den hier gefunden.« Bocchese tippte mit dem Zeigefinger auf das erste Foto. »Und der da« – er wies auf die zweite Aufnahme – »war auf der Kekspackung, die mir Vianello gebracht hat.«


    »Und beide sind identisch?« fragte Brunetti.


    »Derselbe Abdruck, dieselbe Hand«, dozierte Bocchese knapp.


    »Mit anderen Worten: derselbe Mann.«


    »Sofern er seine Hand nicht gelegentlich ausleiht, ja.«


    »Wo wurde dieser Abdruck gefunden?« Brunetti zeigte auf das erste Foto.


    Bocchese überflog noch einmal die stenographierten Notizen auf der Rückseite. »Ganz oben in der Dachkammer.«


    »Wo genau?«


    »Auf der Unterseite des Türgriffs. Es ist nur ein Teilabdruck, aber für einen Abgleich reicht’s. Ich vermute, der Mann hat die Klinke abgewischt, nur eben nicht gründlich genug. Die Spur da ist übriggeblieben.«


    Bocchese deutete auf das zweite Foto. »Der stammt, wie gesagt, von der Keksrolle. Der einzige deutliche Abdruck auf den Beweisstücken, die Vianello mir gebracht hat. Die Verpackung war ziemlich klebrig. Ich habe zwar noch allerhand verwischte Spuren und Teilabdrükke gefunden, aber nichts Verwertbares außer dem da.« Und nach einer Pause fuhr er fort: »Galli vermerkt in seinem Bericht ausdrücklich, daß er nach seiner Durchsuchung sämtliche Spuren getilgt hat, folglich kann der Abdruck erst nach Ihrer Durchsuchung auf die Keksrolle gekommen sein.«


    »Haben Sie Kopien der Abdrücke an Interpol geschickt?« fragte Brunetti.


    »Ach, Interpol!« seufzte Bocchese im resignierten Ton dessen, der sich allzuoft mit internationaler Bürokratie herumschlagen muß. »Hören Sie, Commissario, ich weiß ja nicht, ob was dran ist, aber die Gerüchte, wonach das Innenministerium sich eingeschaltet hat, sind sogar bis zu uns gedrungen. Also habe ich die Abdrücke, um mich zu vergewissern, einem Freund geschickt, der im Labor des Ministeriums arbeitet, und ihn gebeten, die Sache vertraulich zu behandeln.« Und nach kurzem Zögern setzte er hinzu: »Ich habe ihm auch die anderen Abdrücke zukommen lassen – die von dem toten Afrikaner.«


    »Was meinen Sie mit vertraulich?« fragte Brunetti.


    Bocchese lehnte sich an die Arbeitsplatte hinter ihm und verschränkte die Arme vor der Brust. »Na ja, bei einer offiziellen Anfrage würde es ein bis zwei Wochen dauern. So aber sollte ich morgen, spätestens übermorgen von meinem Freund hören. Und es geht keine Kopie an irgendwen sonst im Ministerium.«


    Manchmal wußte Brunetti nicht, warum er sich überhaupt noch mit dem Dienstweg aufhielt, wenn er doch immer nur dank privater Beziehungen und Freundschaften zum Ziel kam. Ob das für andere Länder, andere Städte genauso galt? »Glauben Sie, es gibt irgendwo einen Ort, wo man die Polizei unbehelligt ihre Arbeit machen läßt?«


    Bocchese, der die Frage offenbar ernst nahm, erwog sie gewissenhaft. »Vielleicht«, sagte er nach reiflicher Überlegung. »Aber wenn, dann nur da, wo die Regierung auf einen wirklich funktionierenden Polizeiapparat Wert legt – auch dann, wenn die Verdächtigen noch so einflußreich sind.« Mit einem Blick auf Brunettis skeptische Miene setzte er lächelnd hinzu: »Als einer, der immer noch Rifondazione Comunista wählt, muß ich es wohl so sehen.«


    Als Brunetti wenig später das Labor verließ, stellte er staunend fest, daß er während dieses kurzen Gesprächs mehr über Bocchese erfahren hatte als zuvor in über zehn Jahren.
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    Etwa eine Stunde nachdem Brunetti in sein Büro zurückgekehrt war, klingelte das Telefon.

  


  
    »Ich habe mich bei der bewußten Person erkundigt«, begann Renato Sandrini ohne Umschweife. »Das heißt, ich habe ihn auf das Thema gebracht, und er sagt, Spezialisten aus Rom waren mit dem Job betraut und sind eigens dafür hergeschickt worden.«


    »Ach, und was ist mit den Waffen? An den Flughäfen kontrolliert man heutzutage mit Metalldetektoren, wissen Sie?« Brunetti, dem Sandrinis läppische Codesprache auf die Nerven ging, fragte absichtlich so naiv, um seinerseits den Staranwalt zu verärgern. Mit den richtigen Verbindungen hätten die Killer sich die Waffen problemlos in Venedig besorgen können.


    »Schon mal von der Bahn gehört?« konterte Sandrini gereizt. »Macht puffpuff, läuft auf Schienen und unterhält eine Strecke von hier nach Rom und zurück.«


    Ohne sich darauf einzulassen, fragte Brunetti: »Ist das alles, was er gesagt hat? Daß die Männer aus Rom kamen, sonst nichts?«


    »Was erwarten Sie denn von mir? Hätte ich mich nach Namen und Adressen erkundigen sollen und vielleicht gleich noch ein Geständnis einholen, nur um Ihnen die Arbeit zu erleichtern?« empörte sich Sandrini und ließ vor lauter Erregung alle Vorsicht und Diskretion fahren. »Natürlich hat er nicht mehr gesagt. Und bilden Sie sich ja nicht ein, daß ich ihn noch einmal angehe. Er würde sofort Lunte riechen.«


    Da mußte Brunetti ihm recht geben: Sandrini konnte seinen Schwiegervater kein zweites Mal über die Killer aushorchen, ohne sich verdächtig zu machen. Aus der Nummer mit der Prostituierten hatte er sich vielleicht noch herausreden können: Den Verdacht des Ehebruchs hatten schließlich schon einige Mafiosi überlebt. Aber mit einem Loyalitätsverstoß war nach Brunettis Wissen noch keiner davongekommen. »Besten Dank«, sagte er.


    »Was?« ertönte es vom anderen Ende der Leitung. »Ich riskiere meinen Hals, und alles, was ich dafür kriege, ist ein lahmes ›Besten Dank‹?« Hier folgten eine Reihe von Beschimpfungen, die die Tugend von Brunettis Mutter ebenso in Zweifel zogen wie die der Madonna, was Brunetti veranlaßte, den Hörer aufzulegen.


    »Roma, Roma, Roma«, murmelte der Commissario vor sich hin. Früher hätte man erwartet, daß Auftragsmörder unten aus dem Süden stammten, doch heutzutage, in dieser multikulturellen Welt, konnten sie von überall kommen. Laut Sandrini waren die Killer in Rom gedungen worden. Und wenn Sandrinis Schwiegervater über die Tat Bescheid wußte, dann kamen sie mit Sicherheit aus den Reihen der Mafia, was aber nicht zwingend bedeutete, daß die Mafia den Mord auch in Auftrag gegeben hatte. Ob es unter Profikillern auch so etwas wie ein Zusammengehörigkeitsgefühl gab? Wußten sie, auch wenn sie selbst nicht beteiligt waren, was ihre Mordkollegen trieben, ja saßen sie vielleicht sogar im kleinen Kreis zusammen und spekulierten darüber, wieviel die anderen für diverse Aufträge kassiert hatten? Eine aberwitzige Vorstellung, gewiß, aber dennoch nicht unmöglich.


    Wieder klingelte das Telefon, und als Brunetti sich meldete, antwortete ihm zu seiner Verblüffung die Stimme seiner Frau. »Nanu – du rufst mich doch nie hier an«, sagte er.


    »Fast nie.«

  


  
    »Gut, fast nie. Worum geht’s?«

  


  
    »Die Uni.«


    »Du meinst die Examina?« fragte Brunetti. Sicher war Paola auf irgendwelche brisanten Informationen über ihre Kollegen aus der Rechtswissenschaft gestoßen und mochte nicht bis zum Abend warten, um ihm darüber zu berichten.


    »Examina?« wiederholte Paola, hörbar verwirrt.


    »Ja, in der juristischen Fakultät«, half Brunetti nach.


    »Nein, nein, davon weiß ich nichts. Es geht um deinen Schwarzen.«


    Obwohl er versucht war einzuwenden, daß der Ermordete wohl kaum sein Schwarzer sei, fragte Brunetti nur: »Was ist mit ihm?«


    »Nun, ich hatte endlich Gelegenheit, mit meinem Kollegen zu sprechen, und er hat mir eine ehemalige Mitarbeiterin empfohlen, eine Ethnologin, die auf solche Sachen spezialisiert ist.«


    »Was denn für Sachen?« fragte Brunetti.


    »Fetische. Diese Frau ist angeblich europaweit die Expertin für afrikanische Fetische.« Darüber, wieso jemand sich einem so ausgefallenen Forschungsgebiet verschrieb, verlor Paola kein Wort. Woraus Brunetti schloß, daß sie es für eine ernstzunehmende Disziplin hielt, was wiederum den Verdacht nahelegte, seine Frau verbringe zuviel Zeit mit Akademikern.


    »Und?«


    »Und ich habe ihre Nummer in Genf«, antwortete Paola. »Du solltest sie anrufen und dich bei ihr kundig machen.«


    »In Genf?« wiederholte Brunetti unschlüssig.


    »Angst davor, französisch zu sprechen?«


    »Bei einem so komplizierten Thema schon«, gab er zu.


    »Sei unbesorgt. Sie ist Schweizerin.«


    »Ja, und?«


    »Die sind polyglott«, verkündete Paola, gab ihm die Nummer durch und legte auf.


    Zumindest im Falle von Professor Winter sollte sie recht behalten: Madame sprach ein wenig Italienisch, Englisch und Deutsch fließend und beherrschte darüber hinaus offenbar die Idiome der fünf afrikanischen Regionen, in denen sie Feldforschung betrieb. Zu Brunettis Verwunderung schien sie gar nicht neugierig, warum die Polizei sie um Hilfe bei der Identifizierung eines Toten ersuchte, sondern bat lediglich um eine Beschreibung des fraglichen Zeichens.


    »Also, es handelt sich um eine Art geometrisches Muster, bestehend aus vier um eine Raute angeordneten Dreiecken«, erklärte Brunetti. »Wir haben es zweimal gefunden: auf einem holzgeschnitzten Kopf, etwa fünf Zentimeter hoch, der wahrscheinlich von einer Statue oder etwas Ähnlichem abgebrochen wurde. Und als Tä

  


  
    towierung auf dem Körper des Toten.«

  


  
    »Wo genau?« fragte Professor Winter.

  


  
    »Über dem Bauchnabel.«

  


  
    »Und dieser Kopf, was stellt er dar: einen Mann oder eine Frau?«


    »Ich würde sagen, eine Frau.«


    »Und Sie haben den Kopf?«


    »Ja«, bestätigte Brunetti. »Es gibt auch Fotos davon«, setzte er hinzu, »ebenso wie von dem Toten.«


    Er wartete auf eine Antwort, doch als die Leitung stumm blieb, fragte er: »Können Sie aus diesen Angaben schon irgendwelche Schlüsse ziehen, Professoressa? Natürlich ganz unverbindlich.«


    Nach kurzem Zögern erwiderte sie: »Nicht, bevor ich die Fotos gesehen habe. Jede vorher getroffene Aussage wäre reine Spekulation.«


    Sie hörte sich an wie die schlimmsten unter Paolas Kollegen, dachte Brunetti; diejenigen, die ihr Fachwissen als kostbares Gut betrachteten, das sparsam zu dosieren und nur nach Verdienst auszuteilen sei.


    »Einen Augenblick, bitte«, sagte Professor Winter, und ihre Stimme entfernte sich vom Telefon. Vermutlich sprach sie mit jemandem bei sich im Zimmer. Kurz darauf meldete sie sich wieder. »Würden Sie mir die Fotos schicken, Commissario?«


    »Ja, natürlich.«


    »Gut«, sagte sie und gab ihm ihre EMailAdresse durch. »Lassen Sie mir die Aufnahmen möglichst bald einscannen?«


    »Also ich würde sie Ihnen lieber per Post schicken«, entgegnete Brunetti, ohne einen Grund dafür zu nennen. »Wenn Sie mir die Universitätsanschrift geben, kann die Sendung noch heute rausgehen.« Er würde ihr Rizzardis Foto von der Tätowierung des Toten schicken und ein Polaroid des Frauenkopfs, das er mit einer Polizeikamera aufgenommen hatte.


    »Gut, meinetwegen.« Professor Winter gab ihm die Postanschrift durch und setzte halb fragend hinzu: »Vielleicht handhabt man so etwas bei Ihnen ja anders als in der Schweiz.«


    »Kennen Sie sich mit polizeilichen Ermittlungen aus, Professoressa?«


    »Eigentlich nicht«, antwortete sie zurückhaltend. »Aufgrund meiner Kenntnisse über Afrika werde ich hin und wieder herangezogen, um irgendwelche Kultobjekte zu identifizieren – oder auch einmal ein Mordopfer.«


    »Ah, ich verstehe«, sagte Brunetti. »Kommt das öfter vor?«


    »In der Schweiz nicht, nein. Die Anfragen kommen von Interpol.«


    »Demnach ist es keine Seltenheit, daß Afrikaner in Europa getötet werden?« fragte Brunetti, ebenso verblüfft wie neugierig.


    »Seltener als in Afrika«, antwortete sie kühl.


    »Und was, wenn ich fragen darf, ist der Grund für diese Morde?«


    »Das zu klären ist Sache der Polizei. Ich helfe ihnen lediglich bei dem Versuch, die Toten zu identifizieren.«


    »Männer?« fragte er.


    »Leider ebensooft auch Frauen.«


    Brunetti spürte, daß Professor Winter seiner Fragen überdrüssig wurde. »Ich lasse Ihnen die Fotos so rasch wie möglich zukommen, Professoressa«, sagte er abschließend. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie uns sagen könnten, woher das Zeichen stammt.«


    »Ich werde mein Bestes tun«, versprach sie höflich und legte auf.


    Brunetti drückte die Gabel hinunter, wählte die Nummer des Bereitschaftsraums und fragte nach Pucetti. Der Beamte, der den Anruf entgegennahm, sagte, Pucetti mache sich gerade fertig, um einer Anzeige nachzugehen. Geräuschvoll wurde der Hörer abgelegt. Als Pucetti ihn wenige Sekunden später wieder aufnahm, bat Brunetti ihn in sein Büro. Die Wartezeit nutzte er, um das Kuvert an Professor Winter zu adressieren. Bevor er den Umschlag zuklebte, fügte er den Fotos des geschnitzten Frauenkopfs und der Tätowierung auf dem Bauch des Toten kurz entschlossen noch eine Aufnahme vom Gesicht des Mannes bei.


    Es klopfte, und Pucetti trat ein. Als Brunetti ihm seinen Auftrag erklärt hatte, sagte der junge Beamte, er sei auf dem Weg zu einer Apotheke in Santa Croce, um einen Einbruch zu protokollieren. Aber gar so eilig sei es nicht, er könne das Boot unterwegs beim Postamt halten lassen.


    »Fabio und Carlo?« erkundigte sich Brunetti.


    »Wer sonst bricht in Apotheken ein?« Im Gegensatz zu seiner rhetorischen Frage war Pucettis Zorn durchaus echt. Fabio Villatico und Carlo Renda waren zwei stadtbekannte Junkies mit Aids im Endstadium, weshalb man sie nicht einsperren konnte. Tagsüber bettelten sie die Touristen um Geld an, und wenn dabei nicht genug zusammenkam, brachen sie nachts in Apotheken ein und stahlen Medikamente für ihre intravenösen Cocktails, die nicht selten Grippe und Erkältungsmittel enthielten. Unzählige Male hatten ihre Mixturen sie in die Notaufnahme gebracht, aber sie hatten jedesmal überlebt; und das, obwohl die Ärzte in der Klinik schon längst prophezeit hatten, daß ihr geschwächtes Immunsystem keinem Schnupfen und keinem Grippeanflug mehr standhalten würde.


    Da die beiden Pucetti offenbar so zuwider waren, behielt Brunetti seine eigene verschämte Sympathie für sich. Fabio und Carlo waren nie einer geregelten Arbeit nachgegangen und in den letzten zehn Jahren kaum je über einen längeren Zeitraum klar im Kopf gewesen. Andererseits waren sie nie gewalttätig geworden, ja setzten sich nicht einmal verbal gegen die Beschimpfungen zur Wehr, mit denen sie gelegentlich von Passanten bedacht wurden.


    »Nachtkurier?« fragte Pucetti und deutete auf das Kuvert.


    »Ja. Und danke, Pucetti.«


    Als der junge Beamte gegangen war, fragte Brunetti sich bekümmert, warum ihre Ansichten über die beiden Junkies so weit auseinanderklafften. Eigentlich gehörte Pucetti doch zur Generation derer, die sich für Gefühle stark machten, dafür, das Leid anderer zu teilen, den Benachteiligten beizustehen; und doch entdeckte Brunetti bei ihnen häufig Spuren einer Rücksichtslosigkeit, die ihn frösteln machte und vor der Zukunft bangen ließ. Konnte es sein, daß die sentimentale Kitschwelt aus Kino und Fernsehen bei der Jugend eine Art emotionalen Insulinschock ausgelöst und ihr Empathievermögen für jene abstoßenden Opfer des Schicksals erstickt hatte, wie sie im wahren Leben vorkamen?


    Carlo, der mit schlecht gemachten Tattoos übersät war, torkelte durch die Stadt wie ein rastloser Taschenkrebs. Fabio dagegen stank häufig nach Urin und war blind und taub gegen jegliche Vernunft. In all den Jahren, die Brunetti sie kannte, hatte er den beiden nie Geld gegeben, und er wäre herzlich froh gewesen, wenn man sie endlich aus dem Verkehr gezogen hätte. Trotzdem hatte er immer ein ungutes Gefühl, wenn er ihnen begegnete, so als wäre er irgendwie für ihr Elend verantwortlich.


    Um sich von den trüben Gedanken an das untergangsgeweihte Duo abzulenken, schlug Brunetti im internen Telefonverzeichnis nach und wählte Morettis Nummer.


    »Ah, Commissario«, rief der Sergente diensteifrig, als Brunetti seinen Namen genannt hatte. »Ich wollte Sie schon den ganzen Tag anrufen, aber wir haben hier die reinste Invasion.«


    »Touristen?« witzelte Brunetti.


    »Zigeuner«, antwortete Moretti ernst. »Da muß eine ganze Bande in der Stadt ihr Unwesen treiben. Allein am Vormittag hatten wir neun Anzeigen: jedes Mal die alte Masche mit den süßen kleinen Zeitungsjungen.«


    »Ich dachte, die gehört nach Rom.« Brunetti erinnerte sich gut, wie ein Schwarm kleiner, zeitungsschwenkender Kinder arglose Passanten einzukreisen pflegte und das auserkorene Opfer so lange mit lautstarken Werbesprüchen ablenkte, bis ein Komplize ihm Geldbörse oder Brieftasche entwendet hatte.


    »Ja, das stimmt, aber anscheinend probieren sie’s inzwischen auch bei uns damit.«


    »Und, haben Sie schon welche geschnappt?« fragte Brunetti.


    »Bis jetzt drei, aber die sind alle minderjährig oder sehen zumindest so aus. Folglich können wir nur ihre Personalien aufnehmen und sie registrieren. Danach steht ihnen ein Telefonanruf zu, und es dauert nicht lange, bis jemand mit demselben Nachnamen auftaucht, die Kids abholt und mitnimmt.« Moretti seufzte angewidert. »Ich mache mir nicht einmal mehr die Mühe, den Leuten zu sagen, daß sie ihre Kinder zur Schule schicken müssen. Genausowenig wie ich die Illegalen, die uns ins Netz gehen, noch darüber belehre, daß sie binnen achtundvierzig Stunden das Land zu verlassen haben. Das letzte Mal, als ich einem das vorgebetet habe, hat der mich einfach ausgelacht.« Und nach einer Pause ergänzte Moretti: »Zum Glück hatte ich mich in der Gewalt und bin nicht handgreiflich geworden.«


    »Ja, damit erreicht man nichts, oder?« gab Brunetti beiläufig zurück.


    »Nein, natürlich nicht. Obwohl es einem mitunter guttäte, sich einfach mal gehenzulassen.«


    »Steht aber nicht dafür, wie?«


    »Sicher nicht. Trotzdem wünsche ich’s mir manchmal.«


    Brunetti schien es ratsam, das Thema zu wechseln. »Sie sagten vorhin, Sie hätten mich anrufen wollen, Sergente. Ging es um den Afrikaner? Ist Ihnen eingefallen, wo Sie ihn gesehen haben?«


    »Mir nicht, aber meinem Kollegen Cattaneo.« Bevor Brunetti nachfragen konnte, fuhr Moretti fort: »Vor etwa zwei Monaten waren wir zusammen auf Streife. Wir hatten Nachtdienst, und gegen zwei Uhr morgens kam plötzlich so ein Typ aus einer Bar hinter uns hergerannt und wollte, daß wir mit ihm zurückkämen, weil in dem Lokal – es war in der Nähe vom Campo Santa Margherita – angeblich eine Schlägerei drohte. Doch als wir eintrafen, hatten sich die Wogen schon fast wieder geglättet.«


    »Aber unser Mann war dabei?« fragte Brunetti.


    »Ja, und es war ein Glück, daß der Streit entschärft werden konnte, bevor es zum Schlimmsten kam.«


    »Wieso?«


    »Wegen der beiden anderen. Gegen die war er bloß eine halbe Portion. Ich glaube, nur dank der anderen Gäste in der Bar konnte das Schlimmste verhindert werden. Na ja, und als wir dann auf der Bildfläche erschienen, beruhigte sich die Lage vollends.«


    »Und das war um zwei Uhr morgens?« fragte Brunetti hörbar erstaunt.


    »Die Zeiten haben sich geändert, Commissario«, erwiderte Moretti. »Oder vielleicht«, setzte er einschränkend hinzu, »gilt das auch nur für die Gegend um den Campo Santa Margherita mit all den Bars, Pizzerien und Musikkneipen. Da ist fast die ganze Nacht was los. Manche haben bis zwei oder drei Uhr morgens geöffnet.«


    »Und was war nun mit dem Afrikaner?« lenkte Brunetti zur Hauptsache zurück.


    »Ja, also der hatte offenbar Streit mit den zwei anderen, aber ein paar Gäste aus der Bar waren dazwischengegangen und hielten sie auf Abstand.« Moretti überlegte einen Moment und fuhr dann fort: »Zum Glück nichts Ernstes. Allem Anschein nach hatte die Situation sich, wie gesagt, schon wieder beruhigt, bevor wir eintrafen. Es war auch nichts zu Bruch gegangen, keine umgestürzten Stühle oder dergleichen. Aber da lag was in der Luft, so ein Knistern, und drei, vielleicht auch vier Männer mußten die Streithähne auseinanderhalten.«


    »Haben Sie erfahren, worum es ging?«


    »Nein. Einer der Friedensstifter, wenn ich so sagen darf, gab zu Protokoll, die Männer hätten an einem Tisch gesessen und geredet, bevor sie plötzlich aneinandergerieten. Der Afrikaner sei irgendwann aufgesprungen und zur Tür gelaufen, aber die beiden anderen seien ihm nach und hätten versucht, ihn zurückzuzerren. Das war der Moment, als dieser Typ uns vorbeigehen sah und uns dazuholte.«


    »Wie lange haben Sie gebraucht?« fragte Brunetti.


    »Vielleicht zwei Minuten.«


    »Und Sie sagen, Cattaneo konnte sich an den Afrikaner erinnern?«


    »Ja. Als ich ihm das Foto zeigte, hat er ihn sofort wiedererkannt. Und nachdem er mir auf die Sprünge geholfen hatte, ist es mir auch wieder eingefallen. Es ist zweifelsfrei derselbe Mann.«


    »In jener Nacht in der Bar – wie sind Sie da vorgegangen?« fragte Brunetti weiter.

  


  
    »Wir haben uns die Papiere zeigen lassen.«


    »Und?«


    »Und er hatte einen permesso di soggiorno.«


    »Was stand drin?«

  


  
    »Sein Name und der Geburtsort«, sagte Moretti. »Nehme ich jedenfalls an«, setzte er einschränkend hinzu.

  


  
    »Was soll das heißen?«

  


  
    »Daß ich mich an die Details nicht erinnere.« Bevor Brunetti nachfragen konnte, erklärte Moretti: »Ich muß pro Woche an die hundert solcher Dokumente kontrollieren, Commissario. Ich achte darauf, daß der Stempel echt ist und das Foto nicht präpariert wurde. Aber die Namen kann unsereins ja nicht einmal aussprechen, und auf das Herkunftsland achte ich in der Regel auch nicht. Was den Schwarzen aus der Bar betrifft, so erinnert sich auch Cattaneo nicht, was in seinen Papieren stand.« Als er Brunettis Enttäuschung spürte, fügte der Sergente hinzu: »Alles, was mir aufgefallen ist, war der Akzent.«

  


  
    »Was für ein Akzent?«

  


  
    »Als er Italienisch sprach – ziemlich gut übrigens –, da hatte er einen Akzent.«


    »Und?« fragte Brunetti ungeduldig. »Er war doch Afrikaner, nicht wahr?«


    »Ja, natürlich, aber er hatte einen ganz ungewöhnlichen Akzent. Ich meine, die Senegalesi reden alle das gleiche Kauderwelsch: ein paar Brocken Französisch, ein bißchen was aus ihrer Muttersprache. Wir, die wir sie ständig kontrollieren müssen, haben ihren Akzent inzwischen im Ohr. Aber dieser Typ klang anders.«


    »Wie anders?«


    »Ach, schwer zu sagen. Irgendwie fremd eben.« Moretti zögerte, als versuche er den Tonfall wieder einzufangen, aber sein Gedächtnis ließ ihn offenbar im Stich, und er sagte nur: »Nein, ich kann’s nicht besser beschreiben.«


    »Und Cattaneo?«


    »Ich hab ihn gefragt, aber ihm ist der Akzent nicht mal aufgefallen.«


    Brunetti mußte sich wohl oder übel damit zufriedengeben. »Und die Männer, mit denen er gestritten hat? Waren das auch Schwarze?«


    »Nein! Italiener. Alle zwei hatten eine carta d’identità«, antwortete Moretti.


    »Und haben Sie sich zu den beiden irgendwas gemerkt?«


    »Nein, nur daß es keine Venezianer waren.«

  


  
    »Woher kamen sie denn?«


    »Aus Rom.«
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    Wie die meisten Italiener hatte auch Brunetti ein gespaltenes Verhältnis zu Rom. Er liebte die Stadt, ja war ein williges Opfer ihrer überbordenden Schönheit und bescheinigte ihr unumwunden den gleichen majestätischen Zauber wie seiner Vaterstadt. Das, wofür sie stand, war ihm dagegen suspekt; argwöhnisch und voreingenommen betrachtete er dieses metaphorische Rom als Brutstätte fast all der schmutzigen Korruptionsskandale, die sein Land erschütterten. In der Città eterna residierte die Macht, eine Macht, die toll geworden war wie ein Frettchen, das Blut geleckt hat. Kaum, daß er sich in diesen übertriebenen Abscheu hineingesteigert hatte, schritt jedoch sein Verstand ein und nötigte ihn zur Mäßigung: Gewiß waren ihm während seiner Laufbahn zahllose ehrliche Beamte und Bürokraten aus der Metropole untergekommen; und gewiß gab es auch Politiker, die sich von anderen Motiven als Habgier und persönlicher Eitelkeit leiten ließen. Ganz gewiß.

  


  
    Mit einem Blick zur Uhr beendete Brunetti diesen allzu vertrauten Gedankengang. Als er sah, daß es bereits lange nach zwölf war, rief er Paola an und sagte ihr, er sei im Aufbruch, würde das Vaporetto nehmen, aber sie bräuchten nicht mit dem Essen auf ihn zu warten. Natürlich würden sie warten, entgegnete Paola knapp und legte auf.

  


  
    Als er aus der Questura trat, regnete es in Strömen. Unter das Eingangsportal geduckt, bemerkte er einen der neuen Bootsführer, der sich an Deck seiner Barkasse zu schaffen machte. »Foa! In welche Richtung fahren Sie?«

  


  
    Der Mann wandte sich nach ihm um und wirkte – selbst auf die Entfernung – schuldbewußt. Was Brunetti zu der Beteuerung veranlaßte: »Mir ist es gleich, ob Sie zum Mittagessen nach Hause fahren. Sagen Sie mir nur, in welche Richtung.«


    Foas Miene hellte sich auf, und er rief zurück: »Zum Rialto, Commissario. Ich kann Sie also gerne heimbringen.«


    Brunetti zog sich den Mantel über den Kopf und spurtete los. Foa hatte das Verdeck ausgefahren, und Brunetti beschloß, oben bei ihm auszuharren: Wenn sie schon die Amtsgewalt mißbrauchten, dann lieber Seite an Seite.

  


  
    Foa setzte ihn an der Calle Tiepolo ab. Doch obwohl die hohen Bauten rechts und links ein wenig Schutz vor dem Regen boten, war, bis Brunetti vor seinem Haus anlangte, der Mantel völlig durchnäßt. Und als er ihn im Treppenflur ausschüttelte, spritzte das Wasser nach allen Seiten. Auf dem Weg nach oben spürte er, wie die Feuchtigkeit durch sein Jackett kroch, und an dem verräterischen Glucksen merkte er, auch ohne hinzuschauen, daß seine Schuhe durchgeweicht waren.

  


  
    Brunetti hatte Mantel und Jackett aufgehängt und sich der Schuhe entledigt, bevor er die häusliche Wärme und ihren Duft wahrnahm; erst als er beides in sich aufgenommen hatte, gelang es ihm, sich zu entspannen. Die Familie hatte ihn wohl kommen hören, denn schon auf dem Flur zur Küche schallte ihm Paolas Begrüßung entgegen.

  


  
    Als er – in Socken – eintrat, fand er eine Fremde an seinem Tisch: Auf Raffis Platz saß ein junges Mädchen. Kaum daß er in der Tür stand, war sie aufgesprungen. »Das ist meine Freundin Azir Mahani«, stellte Chiara sie vor.


    »Hallo«, sagte Brunetti und bot ihr die Hand.


    Das Mädchen blickte unsicher von ihm zu Chiara. Die nickte ihr aufmunternd zu. »Nun gib ihm schon die Hand, Dummchen. Das ist mein Vater.«


    Das Mädchen beugte sich vor und streckte die Hand aus, aber so steif und zaghaft, als fürchte es, Brunetti würde sie womöglich nicht zurückgeben. Er nahm sie und hielt sie einen Moment lang so behutsam in der seinen, als wäre es ein Kätzchen, ein besonders zartes. Ihre auffallende Schüchternheit machte ihn neugierig, doch er blieb zurückhaltend und sagte nur, es freue ihn, daß sie mit ihnen essen würde.


    Während er darauf wartete, daß sie sich wieder hinsetzte, schien sie ihm den Vortritt lassen zu wollen. Bis Chiara sie am Pullover zupfte und sagte: »Komm, setz dich, Azir. Er frißt dich schon nicht.« Errötend sank das Mädchen auf seinen Stuhl und schlug die Augen nieder.


    Als Chiara das sah, stand sie auf und trat zu ihrem Vater. »Jetzt paß mal gut auf, Azir.« Damit bückte sie sich und schaute Brunetti fest in die Augen. »Mit der Kraft meines Blickes werde ich dich jetzt in Trance versetzen

  


  
    und in einen tiefen Schlaf.«

  


  
    Brunetti spielte mit und schloß folgsam die Augen.

  


  
    »Und? Schläfst du?« fragte Chiara.

  


  
    »Ja«, murmelte Brunetti mit matter Stimme und ließ den Kopf auf die Brust sinken. Paola, die bis hierher belustigt zugesehen hatte, kehrte jetzt an den Herd zurück und richtete vier Teller Pasta an.


    Chiara wedelte mit der flachen Hand vor Brunettis Augen hin und her, um Azir zu beweisen, daß sie ihren Vater tatsächlich hypnotisiert hätte. Dann beugte sie sich hinunter und raunte ihm mit langgedehnten Silben ins Ohr: »Wer ist die wundervollste Tochter von der Welt?«


    Brunetti hielt die Augen tapfer geschlossen und murmelte etwas Unverständliches.


    Chiara fixierte ihn mit gereiztem Blick und brachte ihren Mund noch dichter an sein Ohr. »Wer ist die wundervollste Tochter von der Welt?«


    Mit flatternden Lidern bekundete Brunetti, daß die Frage endlich angekommen sei. Und dann begann er schleppend und mit undeutlicher Stimme zu sprechen. »Die wundervollste Tochter von der Welt ist …«


    Im Vorgefühl ihres Triumphes trat Chiara zurück, überzeugt, gleich ihren Namen zu hören.


    Brunetti hob den Kopf, riß die Augen weit auf und vollendete: »… ist Azir.« Gleichzeitig aber drückte er Chiara zum Trost an sich und küßte sie aufs Ohrläppchen. Just in dem Moment hörte man Paola vom Herd her rufen: »Chiara, würdest du eine wundervolle Tochter sein und mir beim Auftragen helfen?«


    Während Chiara eine Schüssel pappardelle con porcini vor ihn hinstellte, sah Brunetti verstohlen zu Azir hinüber und stellte erleichtert fest, daß sie die Tortur, namentlich so hervorgehoben worden zu sein, offenbar ganz gut überstanden hatte.


    Chiara, die inzwischen wieder an ihrem Platz saß und zur Gabel griff, fragte plötzlich mit einem mißtrauischen Blick auf die Pasta: »Da ist doch hoffentlich kein Schinken drin, mammà?«


    »Natürlich nicht. Schinken und Pilze – wo denkst du hin«, gab Paola erstaunt zurück. »Aber warum fragst du?«


    »Weil Azir keinen Schinken essen darf.«


    Brunetti, der mitgehört hatte, hielt den Blick geflissentlich auf seine eigene Tochter gerichtet, um die wundervollste von der Welt nicht noch mehr in Verlegenheit zu bringen.


    »Aber das weiß ich doch, Chiara«, antwortete Paola. Und an Azir gewandt: »Hoffentlich magst du Lamm, Azir? Zum Hauptgang gibt’s nämlich gegrillte Lammkoteletts.«


    »Ja, Signora, sehr gern.« Das waren Azirs erste Worte, seit ihre Tortur, wie Brunetti es bei sich nannte, ihren Anfang nahm. Sie hatte einen kaum hörbaren Akzent.


    »Eigentlich wollte ich mich an Fessenjun probieren«, fuhr Paola fort, »aber das macht deine Mutter sicher viel besser, und darum bin ich bei den Koteletts geblieben.«


    »Sie kennen Fessenjun?« Azirs Gesicht hellte sich auf.


    Paola lächelte über einem Mundvoll Pappardelle. »Ich hab’s ein oder zweimal gemacht, ja, aber die richtigen Gewürze sind hier schwer zu finden. Besonders der Granatapfelsaft.«


    »Oh, meine Mutter hat von einer Tante etliche Flaschen bekommen. Sie gibt Ihnen bestimmt gern eine ab«, versetzte Azir eifrig. Und jetzt, wo ihre Züge sich belebten, sah Brunetti erst, wie liebreizend sie war: eine feine, gerade Nase und Mandelaugen, umrahmt von rabenschwarz glänzenden, kinnlangen Haaren.


    »Ach, das wäre ja phantastisch. Und vielleicht hilfst du mir dann beim Kochen?«


    »Gern«, sagte Azir. »Ich werde meine Mutter bitten, das Rezept aufzuschreiben.«


    »Leider verstehe ich kein Farsi«, entgegnete Paola, und es klang, als entschuldige sie sich dafür.


    »Würde es auf englisch gehen?« fragte Azir.


    »Aber sicher.« Paola nickte bekräftigend und fragte mit einem Blick in die Runde: »Möchte noch jemand Pasta?«


    Als sich keiner meldete, wollte sie die Teller einsammeln, doch Azir kam ihr zuvor und räumte unaufgefordert den Tisch ab. Anschließend ging sie Paola beim Auftragen zur Hand und servierte eilfertig die Platte mit den Lammkoteletts, eine große Schüssel Reis und gegrillten Radicchio.


    »Wie kommt es, daß deine Mutter Englisch spricht?« fragte Paola.


    »Sie hat an der Universität in Isfahan unterrichtet«, antwortete Azir. »Bis wir fort sind.«


    Obwohl die Frage in der Luft hing, erkundigte sich niemand, warum ihre Familie sich zur Ausreise entschlossen hatte oder ob sie überhaupt aus freien Stücken fortgegangen waren.


    Von der Pasta hatte Azir nur sehr wenig gegessen, aber Lamm und Reis sprach sie so herzhaft zu, daß selbst Chiara kaum mithalten konnte. Staunend verfolgte Brunetti, wie die gebogenen Knöchelchen sich auf dem Tellerrand der Mädchen türmten und Berge von Reis sich scheinbar in Luft auflösten, sobald sie mit den Gabeln der Mädchen in Berührung kamen.


    Als Paola nach einer Weile Fleischplatte und Schüssel vom Tisch nahm und beide am Herd wieder auffüllte, bewunderte Brunetti die Weitsicht, mit der sie für diesen jugendlichen Heuschreckeneinfall vorgesorgt hatte. Nach dem Eingeständnis, daß sie noch nie Radicchio gegessen habe, ja nicht einmal wisse, was das sei, ließ Azir sich von Paola eine große Portion auftun, die, sobald niemand hinsah, im Nu verschwand.


    Als alle glaubhaft beteuerten, wirklich keinen Bissen mehr hinunterzukriegen, deckten Paola und Azir den Tisch ab, und Paola reichte dem Mädchen kleine Teller und Dessertschälchen zum Verteilen. Dann holte sie eine große Schüssel Obstsalat aus dem Kühlschrank.


    Ihre Frage, wer macedonia wolle, beantwortete Azir mit der Gegenfrage: »Woher kommt denn dieser seltsame Name, Dottoressa?«


    »Ich glaube, von Mazedonien, einem Staat mit lauter kleinen Volksgruppen, die im Laufe der Geschichte immer wieder aufgespalten und voneinander getrennt wurden. Verbürgen kann ich mich dafür allerdings nicht.« Und wie in solchen Fällen üblich, beschloß Paola, der Sache auf den Grund zu gehen. »Hol doch mal den Zanichelli, Chiara«, bat sie, denn das Lexikon befand sich mittlerweile im Zimmer der Tochter.


    Als Chiara kurz darauf mit dem schweren Wälzer zurückkam und ihn aufschlug, murmelte sie emsig blätternd vor sich hin: »Macchia, macchiare, macedone«, bis sie endlich den richtigen Eintrag gefunden hatte, der Paolas Vermutung bestätigte und den sie laut vortrug. Danach las sie still für sich weiter. Mechanisch vertauschte sie ihr achtlos beiseite geschobenes Gedeck mit dem aufgeschlagenen Buch, und als ob ihre Tischgenossen mit dem Reis von vorhin verschwunden wären, vertiefte sie sich selbstvergessen in die übrigen Einträge auf der Seite.


    Azir löffelte ihren Obstsalat, schlug eine zweite Portion dankend aus und erhob sich mit den Worten: »Darf ich Ihnen beim Abwasch helfen, Signora?«


    Während Brunetti seinen Stuhl zurückschob und ins Wohnzimmer ging, kam ihm der Gedanke, er habe sich vielleicht all die Jahre in Chiara getäuscht, und Azir sei tatsächlich die wundervollste Tochter von der Welt.


    Als Paola sich eine halbe Stunde später zu ihm gesellte, fragte er: »Willst du es ansprechen, oder soll ich?«


    »Was? Wieso sie abfällig ›bloß ein vucumprà‹ sagen und sich gleichzeitig darum sorgen kann, daß man ihrer muslimischen Freundin kein Schweinefleisch vorsetzt?« Paola legte ein Buch und ihre Brille auf den Sofatisch.


    Auch wenn Brunetti es vielleicht nicht ganz so ausgedrückt hätte, nickte er.


    »Ich bitte dich, Guido, sie ist noch in der Pubertät.«

  


  
    »Und was bedeutet das?«

  


  
    Geistesabwesend zog Paola ein Kissen hinter dem Rücken hervor, warf es auf den Tisch und legte, nachdem sie die Schuhe abgestreift hatte, die Füße hoch. »Es bedeutet, die derzeit einzige Konstante in ihrem Leben ist ihre Inkonsequenz. Wenn eine Haltung oder Ansicht von der Mehrheit vertreten wird, neigt sie dazu, sich anzuschließen; falls genügend Leute dagegen sind, wird sie sich’s wahrscheinlich noch einmal überlegen und vielleicht ihre Meinung ändern. Und bei all dem pubertären Wirrwarr, der einem in ihrem Alter im Kopf herumgeht, fällt es ihr schwer, längerfristig klar zu denken, ohne ängstlich auf das Urteil ihrer Freunde über das, was sie sagt und tut, zu schielen. Oder darüber«, fuhr Paola nach einer kurzen Pause fort, »wie sie sich kleidet, was sie ißt und trinkt, über ihren Geschmack, die Musik, die sie hört, und die Filme, die ihr gefallen.«


    »Aber merkt sie denn gar nicht, wie widersprüchlich das ist?« fragte er hartnäckig weiter.


    »Du meinst, wenn man sich für die Bedürfnisse eines Ausländers einsetzt und gleichgültig über den Tod eines anderen hinweggeht?« Wieder nannte Paola die Dinge schonungslos beim Namen.


    »Ja.«


    Um es sich bequemer zu machen, verlagerte Paola ihr Gewicht und lehnte eine Schulter an Brunettis Brust. »Sieh mal, Azir kennt und mag sie, in ihr hat sie ein echtes Gegenüber; der ermordete Afrikaner dagegen war für sie ein gesichtsloser Fremder. Und in ihrem Alter hat man wahrscheinlich noch keinen Blick dafür, wie herzergreifend schön sie sind.«

  


  
    »Bitte was?«


    »Herzergreifend schön«, wiederholte Paola.

  


  
    »Die vucumprà?« fragte Brunetti erstaunt.


    »Ja, was für schöne Menschen!« sagte Paola versonnen. Und dann, als sie Brunettis verdutztes Gesicht sah: »Hast du sie dir schon einmal richtig angesehen, Guido? Sie sind wirklich wunderschön: Schlank und hochgewachsen und wohlproportioniert, und viele von ihnen haben Gesichter wie von alten Holzschnitten.« Und als er immer noch skeptisch schien, fragte sie spöttisch: »Oder sind dir übergewichtige Touristen in zu knappen Shorts lieber?«


    Wohl wissend, daß darauf keine Antwort zu erwarten war, kehrte Paola zum Thema zurück. »Es handelt sich dabei vermutlich auch um ein Klassenphänomen, so ungern ich das zugebe.«


    »Klassenphänomen?« wiederholte Brunetti zerstreut, denn er war in Gedanken immer noch bei der Schönheit der Afrikaner.


    »Azirs Eltern sind Akademiker. Der ermordete Schwarze war ein Straßenhändler.«


    »Angenommen, es hat etwas damit zu tun – ist das nun besser oder schlechter?«


    Paola antwortete erst nach reiflicher Überlegung. »Besser, würde ich sagen.«


    »Und wieso?«


    »Weil es sich leichter korrigieren läßt.«


    »Da komme ich nicht mit«, gestand Brunetti, dem es öfter so erging, wenn Paola sich in abstrakte Betrachtungen verstieg.


    »Du mußt dir das so vorstellen, Guido: Wenn Rassenvorurteile dahinterstecken, die Idee, daß die einen den anderen überlegen sind, dann hat sich das irgendwo tief in ihrem Hirn eingenistet, in einem archaischen Winkel, dem mit Vernunft kaum beizukommen ist. Sollte sie dagegen bestimmte Leute für etwas Besseres halten, weil die mehr Geld haben oder gebildeter sind als andere, dann wird sie früher oder später genügend Gegenbeispiele kennenlernen, um einzusehen, wie verblendet sie war.«


    »Sollten wir ihr das sagen?« fragte Brunetti, obwohl ihm vor der Antwort bangte.


    »Nein«, entgegnete Paola ohne Zögern. »Chiara ist ein intelligentes Mädchen, sie wird schon von selber draufkommen.«


    Und als Brunetti schwieg, setzte sie hinzu: »Wenn wir Glück haben – und sie auch –, dann erkennt sie’s so oder so.«


    »Weil du es auch geschafft hast?« Brunetti war noch mit keiner ihrer Erklärungen dafür zufrieden gewesen, wie eine Tochter aus so unermeßlich reichem Haus zu einer sozialen und wirtschaftlichen Gesinnung gelangen konnte, die sich so sehr von der ihrer Klasse und den meisten aus ihrer Familie unterschied.


    »Für mich war es, glaube ich, leichter«, sagte Paola. »Schon weil ich diesen Vorurteilen nie wirklich erlegen bin. Man hat mich auch nicht in dem Glauben erzogen, wir seien etwas Besseres. Anders, ja: So wie die Faliers mit Reichtümern gesegnet waren, hätte sich das auch schwerlich verbergen lassen.« Paola wandte sich ihm zu und legte den Kopf schief, wie sie es zu tun pflegte, wenn sie auf einen neuen Gedanken gestoßen war. »Aber auch wenn es dir schwerfallen wird, das zu glauben, Guido: In meiner Kindheit habe ich uns gar nicht als reich empfunden. Papa ging schließlich jeden Tag zur Arbeit, genau wie alle anderen Väter. Wir hatten kein Auto, machten keine teuren Ferienreisen. Aber ich glaube, mich hat noch etwas anderes geprägt«, schloß sie, und Brunetti beobachtete das Spiel der Gedanken auf ihrem Gesicht, während sie darüber nachsann.


    »Es war mehr das, was zu Hause gutgeheißen oder mißbilligt wurde, ohne daß man viele Worte darüber verlor. Was man mir als das Wesentliche an einem Menschen vermittelte.«


    »Gib mir ein Beispiel«, bat Brunetti.


    »Das Schlimmste – also der schlimmste Tadel – traf diejenigen, die nicht arbeiteten. Was für einer Arbeit jemand nachging, ob er Bankdirektor war oder Handwerker, darauf kam es meinen Eltern nicht an. Entscheidend war, daß man arbeitete und seine Arbeit ernst nahm.«


    Paola lehnte sich zurück, so daß sie ihm ins Gesicht sehen konnte. »Ich glaube, darum hat mein Vater dich von Anfang an so gemocht, Guido. Weil du deine Arbeit so ernst nimmst.«


    Brunetti, den Gespräche über Paolas Vater, seine Vorlieben und Abneigungen, immer leicht nervös machten, lenkte zum Thema zurück: »Und Chiara?«


    »Die wird schon klarkommen«, sagte Paola mit einer Zuversicht, die sie sich wohl selbst erst einreden mußte. Und nach einer langen Pause fügte sie hinzu: »Anfangs dachte ich ja, ich hätte sie zu streng ins Gebet genommen, wegen ihrer Äußerung über den vucumprà. Aber jetzt glaube ich, es war richtig so.«


    »Auf jeden Fall besser, als sie zu schlagen«, sagte Brunetti.


    »Und vermutlich auch wirksamer.« Paola lehnte sich wieder an ihn und befand: »Wir müssen eben einfach abwarten.«


    »Was denn?«


    »Wie sie sich entwickelt«, sagte Paola und griff nach Buch und Brille.

  


  
    22

  


  
    Bald darauf verließ Brunetti das Haus, nicht eben traurig darüber, einer längeren Diskussion über die seelischen Tumulte weiblicher Teenager entgangen zu sein. Die Erinnerung an die eigene Jugend und die bohrende Angst davor, nicht dazuzugehören oder von den Kameraden nicht akzeptiert zu werden, war mit den Jahren verblaßt. Er wußte zwar, daß seine Tochter unter den gleichen Hemmungen litt; da er selbst deren Joch aber nicht mehr spürte, war ihm nicht ganz wohl dabei, ihr so leicht verziehen zu haben.

  


  
    Von seinem Logikstudium war immerhin so viel hängengeblieben, daß er zu erkennen vermochte, wann er sich – auch mit seinen eigenen Schlußfolgerungen – vergaloppiert hatte. Trotzdem schien ihm die Befürchtung gerechtfertigt, Chiara könnte, wenn es ihr heute an Mitgefühl mangelte, später einmal da versagen, wo ihr Beistand gefordert war. Ob sein eigener notorischer Argwohn gegen die Südländer sich im Umgang mit ihnen ähnlich negativ auswirken mochte? Die Frage blieb einstweilen offen, denn der Commissario hatte es eilig, ins Büro zu kommen.


    Auf seinem Schreibtisch erwartete ihn eine Telefonnotiz: »Claudio Stein bittet um Rückruf unter seiner Privatnummer.« Eine Aufforderung, der Brunetti umgehend nachkam. Er benutzte dazu Signor Rossis telefonino und war froh, als der alte Herr sich gleich selbst meldete.


    »Ich bin’s, Claudio«, sagte Brunetti. »Ich habe Ihre Nachricht erhalten.«


    »Gut, ich bin froh, daß du anrufst. Ich habe mit meinem Freund telefoniert und dachte mir, du bist sicher gespannt, was er gesagt hat.«


    »Der Diamantenhändler in Antwerpen?« fragte Brunetti.


    »Genau der.«


    »Und?«


    »Also ich habe zweimal mit ihm gesprochen«, präzisierte Claudio. »Beim erstenmal meinte er, die Steine kämen aus Afrika, doch auf meinen Einwurf, das wisse ich bereits, fragte er, ob er mich zurückrufen könne. Und als er sich wieder meldete, gestand er, die Steine einem weiteren Experten gezeigt zu haben.«


    »Hoffentlich einem, der diskret ist«, entfuhr es Brunetti unwillkürlich.


    »Guido, niemand ist diskreter als ein Antwerpener Diamantenhändler«, beschied ihn der alte Stein kühl. »Ein Schweizer Bankier ist dagegen die reinste Klatschbase.«


    »Gut zu wissen«, sagte Brunetti erleichtert. »Aber ich habe Sie unterbrochen: Was sagt nun dieser zweite Experte?«


    »Daß die Steine aus dem Kasai stammen. Und mein Freund ist derselben Meinung.«


    »Kasai?« wiederholte Brunetti ratlos, denn er hatte noch nie davon gehört.


    »Ein Landstrich in Westafrika. Gehört zum Kongo, aber einige der Minen reichen bis nach Angola hinein, so daß beide Staaten die Schürfrechte für sich beanspruchen. In der Region herrschen kriegsähnliche Zustände, weshalb kaum noch jemand die offiziellen Grenzen respektiert.«


    »Und Ihr Freund in Antwerpen ist sich ganz sicher?« fragte Brunetti, der nicht wußte, ob es darauf ankam, es aber einfach leid war, sich mit Einschränkungen und Vorbehalten begnügen zu müssen. Er wünschte sich nichts sehnlicher als ein paar gesicherte Informationen, unabhängig davon, ob die für ihn wichtig sein mochten oder nicht.


    »Nicht hundertprozentig«, lautete Claudios knappe Antwort. Dann aber fuhr er nachsichtiger fort: »Sein Gewährsmann hat sich die Zeit genommen, die Herkunft der Steine anhand des Farbspektrums zu überprüfen.« Es klang, als müsse diese Probe selbst den letzten Zweifler überzeugen. »Ohne das Verfahren zu kennen, sagt dir das vielleicht nichts, aber du darfst es getrost glauben: Die Diamanten stammen mit neunzigprozentiger Sicherheit aus Kasai.« Da Brunetti schwieg, setzte Claudio nach: »Eine bessere Garantie kann dir niemand geben, Guido.«


    »Na gut«, sagte Brunetti endlich. »Bitte richten Sie Ihrem Freund meinen Dank aus.« Er ließ ein paar Sekunden verstreichen und fragte dann: »War sonst noch was, Claudio?«


    »Ein Kollege hat mir von einem Afrikaner berichtet, der vor einer Woche an ihn herangetreten sei und ihm ein Angebot machen wollte.«


    »Wo war das?«

  


  
    »Hier, in Venedig.«


    »Und er hatte Diamanten anzubieten?«


    »Erraten.«

  


  
    »Könnten es dieselben Steine gewesen sein?«

  


  
    »Das kann ich dir beim besten Willen nicht sagen, Guido. Ich weiß nur, daß es sich um einen Afrikaner handelte, der Diamanten verkaufen wollte.«

  


  
    »Und?«

  


  
    »Und der Kollege hat sich die Steine angesehen und dankend abgelehnt.«

  


  
    »Wieso? Waren sie zu teuer?«


    »Nein, im Gegenteil.«


    »Bitte?«

  


  
    »Sie waren spottbillig. Der Mann verlangte nur die Hälfte dessen, was die Steine wert waren. Ich weiß nicht, wie viele er dem Kollegen vorgelegt hat, aber er ließ anscheinend durchblicken, daß er, falls man ins Geschäft käme, über hundert Stück liefern könne.« Bevor Brunetti nachhaken konnte, fuhr Claudio fort: »Es wäre zu riskant gewesen, den Kollegen weiter auszufragen; ich mußte mich mit dem begnügen, was er von sich aus preisgab.«


    »Aber er hat dem Mann gesagt, daß er seine Diamanten nicht kaufen wolle?«

  


  
    »Ja.«


    »Und?«

  


  
    »Und der wirkte überrascht, woraus mein Kollege schloß, daß er sehr wohl wußte, wie günstig sein Angebot war.«


    »Warum hat er denn eigentlich abgelehnt?« fragte Brunetti.


    Claudios Antwort ließ ein paar Sekunden auf sich warten. »Einige von uns handeln eben nicht mit Konfliktdiamanten oder solchen, die wir dafür halten: Es klebt zu viel Blut daran, so einfach ist das. Und beim Angebot dieses Afrikaners war mein Kollege ziemlich sicher, um was es sich handelte.«


    »Und solche Ware wollte er nicht mal zu einem sensationell günstigen Preis?« fragte Brunetti.


    Der alte Juwelier verneinte und setzte erklärend hinzu: »In unserer Branche haben wir auch ohne das ein gutes Auskommen. Da brauchen wir unser Gewissen nicht mit schmutzigen Geschäften zu belasten.«


    »Und wie viele von Ihnen denken so?« forschte Brunetti.


    »Ach«, seufzte Claudio, »nur sehr wenige.«


    »Warum dann die Skrupel?«


    »Das habe ich dir doch schon gesagt: Es klebt zu viel Blut daran. Ich kenne Händler, die solche Steine kaufen. Die rechtfertigen sich damit, daß es sie nichts anginge, woher die Ware stammt oder was mit dem Geld geschieht, das sie dafür bezahlen – wer den Waffen, die in der Regel dafür angeschafft werden, zum Opfer fällt. Die kaufen Diamanten, und damit basta.«


    »Sie sehen das anders?«


    »Ich hab dir schon mal gesagt, daß du dich nicht über mich lustig machen sollst!« entgegnete Claudio ungewohnt heftig. Brunetti hörte ihn tief Luft holen, bevor er weitersprach. »Und provoziere mich nicht. Ich bin ein alter Mann, der in Frieden leben möchte.«


    »Ich glaube, das können Sie auch getrost«, versicherte Brunetti, der einsah, daß er den alten Herrn tatsächlich herausgefordert hatte, und es aufrichtig bedauerte. »Hat Ihr Kollege übrigens den Mann beschrieben, der ihm die Diamanten verkaufen wollte?«


    »Nein. Er hat nur gesagt, daß es ein Afrikaner war.« Und bevor Brunetti sich dazu äußern konnte, fügte Claudio hinzu: »Ich weiß, ich weiß: Für uns sehen sie alle gleich aus.«


    »Hat er erwähnt, in welcher Sprache sie miteinander verhandelt haben?« fragte Brunetti eingedenk dessen, daß der Kongo einst eine belgische, Angola dagegen eine portugiesische Kolonie gewesen war.


    »Auf italienisch, was der Afrikaner offenbar ziemlich fließend sprach«, antwortete Claudio ohne Zögern.


    »Ist Ihrem Kollegen ein Akzent aufgefallen?«


    »Nein, aber wenn der Mann aus Afrika kam, dann wird er ja wohl einen Akzent gehabt haben, nicht wahr?«


    »Ja, natürlich.« Brunetti beschloß, das Thema nicht weiter zu verfolgen, und fragte statt dessen: »Haben Sie eine Ahnung, an wen er sich gewandt haben könnte, nachdem er bei Ihrem Kollegen abgeblitzt ist? Übrigens, wann war das genau?«


    »Vorige Woche irgendwann. Laß mich nachdenken«, antwortete Claudio und verstummte. Brunetti wartete, während der alte Herr sein Gedächtnis durchforschte. »Letzten Freitag«, meldete der Juwelier sich zurück. Und nach einer weiteren Pause: »Zwei Tage später wurde dein vucumprà ermordet, nicht wahr?«


    »Ja. Vielleicht blieb ihm also gar nicht genug Zeit, noch einen anderen Händler aufzusuchen. Wenn aber doch: Wer käme da in Frage?«


    Diesmal dauerte die Pause so lange, daß es schon beinahe peinlich wurde. Endlich sagte Claudio: »Der einzige, der mir einfällt, ist Guelfi. Er hat einen Laden an der Salizzada San Lio, aber es wäre zwecklos, ihn zu befragen. Er würde dir nichts erzählen, egal, ob er die Steine gekauft hat oder nicht.«


    »Gibt’s dafür einen Grund?« erkundigte sich Brunetti, während er den Stadtplan in seinem Kopf nach einem Juwelierladen beim San Lio absuchte.


    »Nein«, antwortete Claudio. »Guelfi gibt prinzipiell nichts her, nicht einmal Informationen. Glaub mir, mit ihm zu reden wäre reine Zeitverschwendung.«


    »Ich werd’s beherzigen«, versprach Brunetti. »Und sonst fällt Ihnen niemand ein?«


    »Nein, zumindest nicht hier in Venedig. Meine Freunde und ich, wir sind die einzigen in der Stadt, die Ankäufe in dieser Größenordnung tätigen würden. Und in unserem Kreis ist man nur an den Kollegen herangetreten, von dem ich dir erzählt habe. Da bin ich mir sicher.«


    »Absolut sicher oder so gut wie?« forschte Brunetti.


    »Absolut«, antwortete Claudio. »Verlaß dich drauf.« Und damit hängte er ein.


    Angola – war das der Staat, in dem die Putschisten die alte Regierung an den Strand verschleppt und dort abgeschlachtet hatten? Oder der, wo die alte Regierung einfach vom Erdboden verschwunden war? Als Brunetti beim Zeitunglesen einmal auf den Begriff »Compassion Fatigue« gestoßen war, hatte er das für einen Irrtum voreiliger Journalisten gehalten und geglaubt, es müsse eigentlich »Horror Fatigue« heißen. Bis eine Freundin in Rom, Kamerafrau bei der RAI, die während ihrer Laufbahn die meisten Krisengebiete des Erdballs kennengelernt hatte, vor ein paar Jahren – sie war gerade aus Ruanda zurückgekehrt – ihre Kündigung einreichte, die aus dem einzigen Satz bestand: »Ich kann keine Leichenberge mehr filmen.«


    Brunetti und Paola waren beide politisch interessiert und versuchten sich auf dem laufenden zu halten, aber wenn die Katastrophen so dicht aufeinanderfolgten wie auf dem leidgeprüften schwarzen Kontinent, dann verloren auch sie den Überblick. Ein Erdteil, so reich an Bodenschätzen, daß den westlichen Industrienationen der Mund wäßrig wurde – und an jeder Ecke Schurken, die danach gierten, sie zu Geld zu machen. Vielleicht hatte Joseph Conrad ja recht, oder vielmehr sein Mr. Kurtz, und am Ende blieb wirklich nur »das Grauen«.


    Falls es dem Afrikaner doch noch gelungen war, die Diamanten zu veräußern, was hatte er wohl mit dem Geld gemacht? Falls es sich um Diebesgut handelte, hätte er den Erlös vermutlich für sich verwendet, doch Diebstahl kam schwerlich in Betracht – nicht in einem Stück, wo man in den Kulissen schon die Ministerien des Inneren und des Äußeren mit den Hufen scharren hörte. Das Innenministerium, dem es oblag, die Einwanderungsflut zu kontrollieren, interessierte sich zwar mit Fug und Recht für den toten vucumprà, aber warum rissen sie sämtliche Ermittlungen im Fall dieses einen Ausländermordes an sich? Noch dazu ohne jede Erklärung?


    Für die Intervention des Außenministeriums konnte es viele Gründe geben: Überwachung eines überführten oder verdächtigen Kriminellen oder besser noch – weil sich damit viel leichter ein Haftbefehl erwirken ließ – die Observation eines erwiesenen oder auch nur mutmaßlichen Terroristen. Oder: ja, auch diese Möglichkeit mußte Brunetti in Betracht ziehen – oder sie beschatteten den Mann auf Wunsch derer, die ihn gefoltert hatten, weil es politisch opportun war, diesen Leuten einen Gefallen zu tun.


    Als er seinerzeit in den Polizeidienst eingetreten war, wäre Brunetti nie auf solche Gedanken gekommen, ungeachtet aller ketzerischen Parolen der Linken oder der politischen Gesinnung seiner Braut. Heute, da er sich seit Jahrzehnten auf Tuchfühlung mit den Ordnungskräften und ihren Vollzugsorganen befand, mußte Brunetti einsehen, daß keine, nicht einmal die schändlichste oder unglaublichste Möglichkeit auszuschließen war.


    Er saß an seinem Schreibtisch, den Blick auf die gegenüberliegende Wand gerichtet, und suchte nach weiteren Gründen dafür, warum die Ministerien in Rom ein Interesse daran haben könnten, die Aufklärung des Mordes an einem Ausländer zu behindern. Nicht einen Augenblick kam ihm der Gedanke, einem der beiden Ministerien könne einfach an der Ergreifung des Täters gelegen sein. Dann nämlich hätten sie den Fall der Polizei überlassen.


    Wieso hatten sie die Diamanten nicht gefunden? Warum die Suche danach so lange hinausgeschoben? Vermutlich weil die Mörder oder ihre Auftraggeber die Unterkunft des Opfers nicht kannten und erst tagelang danach suchen mußten. Die anderen vucumprà waren entweder schon fort, als ihre Wohnungen gefilzt wurden, oder sie hatten in panischer Angst die Flucht ergriffen, sobald sie entdeckten, daß jemand ihre Räume durchsucht hatte.

  


  
    Brunetti holte das Telefonbuch aus der untersten Schublade und zog die Fotos des Ermordeten heraus, die er darin versteckt hatte. Das Gesicht des Toten wirkte friedlich und gelöst. Lange betrachtete Brunetti die ebenmäßigen Züge. »Warst du einer von den Guten oder einer von den Bösen?« fragte er im stillen, bevor er die Fotos wieder zurücklegte und das Telefonbuch in der Schublade versenkte. Dann gab er sich einen Ruck und rief seinen Schwiegervater an.

  


  
    Conte Orazio Falier, dessen Sekretär Brunetti durchgestellt hatte, war auf dem Sprung zum Flughafen. Doch als Brunetti sagte, es sei dringend, erbot sich der Conte, ihn bei einem Zwischenhalt am Danieli an Bord zu nehmen. Man könne sich dann auf dem Weg zum Aeroporto Marco Polo unterhalten, und Massimo würde ihn anschließend zurückfahren. Brunetti versprach, in zehn Minuten am Treffpunkt zu sein, und legte auf.

  


  
    Ein Blick aus dem Fenster belehrte ihn, daß es immer noch regnete; also holte er den Schirm aus dem Schrank, zog den Mantel an und ging nach unten. Die Glastür nach draußen stand offen, und kein Posten weit und breit. Der kleine Wachraum neben dem Eingang war leer, aber auf dem Schreibtisch lag eine blaue Schirmmütze, und über der Stuhllehne hingen Gürtel und Holster samt Dienstpistole. Einen Augenblick lang war Brunetti versucht, die Waffe an sich zu nehmen und draußen in den Kanal zu werfen: Nur der Gedanke an den Papierkrieg, den er damit auslösen würde, hielt ihn davon ab. Statt dessen schloß er die Tür zur Wache und, als er über die Schwelle getreten war, auch die zur Questura.


    Sobald er, hinter seinem Schirm verschanzt, auf die Riva degli Schiavoni hinaustrat, verfing sich der Wind, der vom Bacino herüberfegte, in der Bespannung und stülpte ihm das Regendach nach hinten über den Kopf; der Stoff zwischen den dünnen Speichen riß und wehte in traurigen Fetzen auf Brunetti herab. Der klemmte sich das sperrige Gerippe unter den Arm und kämpfte sich schutzlos durch den peitschenden Regen bis zum Pier vor. Conte Faliers Boot war schon da, und Massimo erwartete den Commissario in gelbem Ölzeug an Deck. Er streckte die Hand aus und stemmte sich gegen den Wind, um Brunetti an Bord zu ziehen. Doch der glitt auf der obersten Stufe aus, stolperte die beiden anderen hinunter und landete unsanft neben Massimo, der ihn mit beiden Händen stützte.


    »Buona sera, Commissario«, grüßte der Bootsführer und nahm ihm den demolierten Schirm ab.


    Brunetti bedankte sich kurz, stieß dann aber unverzüglich die Schiebetür auf und stieg, vorsichtiger diesmal, die beiden Stufen zur Kabine hinunter. Der Conte saß hinten im Eck und telefonierte. Doch als er seinen Schwiegersohn hereinkommen sah, sagte er energisch: »Ich rufe zurück«, und steckte sein telefonino ein.


    Das Lächeln, mit dem er Brunetti entgegensah, machte sein Gesicht weicher und ließ für einen Augenblick das wahre Alter hinter den tief gebräunten Zügen erahnen. Aber dieser Anflug von Sterblichkeit verschwand so rasch, wie er gekommen war, und zurück blieben nur die klaren blauen Augen, das dichte weiße Haar und der allgemeine Eindruck unbeschwerten Wohlbefindens.


    Brunetti spürte, wie die Heizungsluft in der Kabine ihm Gesicht und Hände streichelte. Er beugte sich vor, schüttelte dem Conte die Hand und sank auf eine der langen Polsterbänke, die die Kabinenwände säumten. »Gott, ist das kalt draußen«, stöhnte er und rieb sich die regennassen Hände.


    »Soll ich Massimo bitten, die Heizung aufzudrehen?« Der Conte machte Anstalten, sich zu erheben.


    »Nein, nein!« Brunetti legte seinem Schwiegervater eine Hand auf die Schulter und drückte ihn sanft in den Sitz zurück. »Es ist wirklich warm genug hier drinnen.« Er knöpfte den Mantel auf, streifte ihn im Sitzen ab und legte ihn neben sich. Ein Blick auf seine Füße bestätigte den Verdacht, daß schon wieder ein Paar Schuhe durchgeweicht waren. »Wir brauchen ja den Regen«, war alles, was ihm dazu einfiel.


    »Der ultimative Leitsatz des modernen Lebens«, versetzte der Conte. Eine Bemerkung, die Brunetti vollends verwirrte.


    Ein rascher Blick aus dem Fenster bestätigte, was das satte Dröhnen des Motors schon angekündigt hatte: Sie hatten den Pier hinter sich gelassen und nahmen Kurs aufs Bacino di San Marco. »Ich bin sehr froh, daß du’s einrichten konntest«, sagte Brunetti. »Wohin fliegst du

  


  
    übrigens?«

  


  
    »Nach London«, antwortete der Conte zurückhaltend.

  


  
    »Bist du Weihnachten wieder da?« Brunetti erschrak bei dem Gedanken, seine Kinder, denen die Bescherung bei den Großeltern immer noch als ein Höhepunkt im Jahreslauf galt, könnten um dieses Vergnügen betrogen werden.


    »Ich komme noch heute abend zurück«, antwortete der Conte obenhin.


    Ein jüngerer, nicht so weltläufiger Brunetti hätte jetzt gefragt, ob der Flugplan es tatsächlich gestatte, die Strekke London und retour binnen eines halben Tages zu bewältigen. Doch der Brunetti, der seit über zwanzig Jahren mit einer Falier verheiratet war, versagte sich solche Fragen.


    »Wenn du erlaubst«, begann Brunetti ohne Umschweife, »dann möchte ich mit Rücksicht auf die knappe Zeit gleich zur Sache kommen.«


    »Nur zu«, ermunterte ihn der Conte. »Eine erfreuliche Abwechslung zu den Gepflogenheiten meiner sonstigen Gesprächspartner.«


    »Letzten Sonntag«, begann Brunetti, »wurde auf dem Campo Santo Stefano ein Afrikaner erschossen.« Der Conte nickte schweigend. »Als wir seine Unterkunft durchsuchten, stieß ich auf ein Versteck mit Rohdiamanten im Wert von rund sechs Millionen Euro – Diamanten, die einem Gutachter zufolge aus dem Grenzgebiet zwischen dem Kongo und Angola stammen. Kurz darauf wurde das Zimmer noch einmal durchsucht, vermutlich entweder von den Mördern oder von jemandem, der von den Diamanten wußte und sie an sich bringen wollte. Und zwei Tage vor dem Mord hat ein Afrikaner einem Händler hier in der Stadt Diamanten in großer Stückzahl angeboten, wurde jedoch abgewiesen.«


    Hier hielt Brunetti inne, gespannt darauf, wie der Conte reagieren würde. Dessen Miene blieb undurchdringlich. Erst als das Schweigen gar zu lange währte, sagte er: »Du mußt schon etwas deutlicher werden, Guido. Mit so ein paar dürren Informationen kann ich nichts anfangen. Ich warte darauf, daß deine Geschichte komplizierter wird.«


    »Damit kann ich dienen«, versetzte Brunetti. »Kaum daß wir die Ermittlungen aufgenommen hatten, interessierten sich plötzlich sowohl Innen wie Außenministerium für den Fall.«


    »Gemeinsam?« fragte der Conte hörbar erstaunt.


    »Das glaube ich nicht. Sie operieren anscheinend getrennt. Das Innenministerium hat den Fall übernommen: ganz offiziell, per Gesuch an Patta. Das Außenministerium ist in unser Computersystem eingebrochen und hat alle einschlägigen Dateien gelöscht.«


    »Ich frage lieber nicht, wie du das herausgefunden hast«, bemerkte der Conte trocken.


    »Nein, lieber nicht.«


    Der Conte schlug die Beine übereinander und reckte sich, beide Handflächen auf den Sitz gestemmt, zum Fenster hoch. Brunetti folgte seinem Blick und spähte durch die regennassen Scheiben auf die metallenen Lichtpfosten des Stadions und das Sammelsurium ausgemusterter VaporettiUnterstände, welche die ACTV hier an den Ausläufern der Insel Sant’ Elena lagerte.


    Der Conte schwieg noch immer. Und Brunetti hätte sich fast schon einlullen lassen von der wohligen Wärme, dem feuchten Dampf, der aus seinen Kleidern stieg, und dem monotonen Stampfen der Maschinen, als das Boot jäh seitwärts schlingernd ins offene Wasser der Lagune hinaussteuerte.


    »Sechs Millionen Euro sind ein relativer Wert«, sagte der Conte endlich. Brunetti horchte auf. »Ich meine, für die meisten Menschen wäre es ein Vermögen, ein unerhörtes Kapital; für viele andere dagegen nur eine vergleichsweise unbedeutende Summe.« Brunetti hätte gern gewußt, wo der Conte auf dieser Skala einzuordnen war.


    »Für einen Afrikaner ist so ein Betrag höchstwahrscheinlich noch gigantischer, ja vielleicht so astronomisch, daß er jede konkrete Bedeutung verliert und zur abstrakten Ziffer wird.« Wieder verstummte der Conte, und Brunetti hörte das Räderwerk in seinem Kopf förmlich schnurren.


    »Stellt sich die Frage, was ein Afrikaner mit dem Erlös aus so einem Diamantengeschäft anfangen würde. Ginge es um seinen eigenen Bedarf, würde er sie vermutlich einzeln losschlagen, würde Privathändler oder auch Juwelierläden abklappern, um jeweils ein, zwei Steine zu verkaufen. Wobei ich mir kaum einen Juwelier vorstellen kann, der an ungeschliffenen Diamanten interessiert wäre. Aber angenommen, unserem Mann gelingt es dennoch, die Steine einzeln abzusetzen, dann hätte er eine stetig sprudelnde Geldquelle – zumindest solange der Vorrat reicht. Das Problem wäre nur, ein sicheres Versteck für die Diamanten zu finden.« Der Conte vergewisserte sich mit einem Seitenblick, daß Brunetti seinen Ausführungen folgte. »Aber du sagtest, der Mann habe versucht, eine größere Menge auf einmal zu veräußern?«


    Brunetti nickte.


    Der Conte lehnte den Kopf in die Kissen zurück und schloß die Augen. »In dem Fall können wir davon ausgehen, daß er eine Anschaffung tätigen wollte, für die er sehr, sehr viel Geld brauchte.« Er schlug die Augen auf und maß Brunetti mit durchdringendem Blick. »Darauf bist du auch schon gekommen, nicht wahr?«


    »Auf Waffen und Kriegsgerät, ja«, bestätigte Brunetti. »Ich wollte mich bei dir erkundigen, wer da als Lieferant in Frage käme, damit ich mir ein Bild machen kann von dem, was geschehen ist.«


    Wieder schloß der Conte die Augen. »Ah, du enttäuschst mich wirklich nie, Guido.« Und dabei schüttelte er in gespielter Verzweiflung den Kopf. »Aber in Zukunft bitte ich mir aus, daß du mich nicht mehr nachsichtig mit meiner Kombinationsgabe prahlen läßt, obwohl du längst deine eigenen Schlüsse gezogen hast.«


    »Versprochen«, sagte Brunetti.


    Beide schauten jetzt zum Fenster hinaus und sahen die dicken Holzpfähle vorübergleiten, die die Fahrrinne markierten. Dann nahm der Conte wieder das Wort. »Sobald unser Mann oder seine Auftraggeber den Waffenkauf getätigt haben – meines Erachtens die leichtere Übung –, stellt sich die Frage des Transports. Und da setzen die Schwierigkeiten ein.«


    Brunetti hatte keine Ahnung, welchen Typ Waffen und wie viele davon man für sechs Millionen Euro erwerben konnte, angenommen, dies war das Minimum, das beim Verkauf der Diamanten erzielt worden wäre. Durch das Fernsehen waren Uzis und Kalaschnikows mittlerweile jedem Durchschnittsbürger ein Begriff; Brunetti versuchte zu schätzen, wie viele ausrangierte Maschinengewehre man für sechs Millionen bekommen würde, verhedderte sich jedoch hoffnungslos in seinen Kalkulationen.


    Unterdessen fuhr der Conte fort: »Man müßte die Waffen zu einem Hafen bringen, was sich leicht mit Lkws bewerkstelligen ließe. Dann bräuchte man gefälschte Frachtbriefe, die Zollbeamten müßten bestochen und die Schiffahrtsgesellschaft gefügig gemacht werden. Ferner die Kosten für das Löschen der Ladung im Einreisehafen, von wo aus abermals ein LkwTransport zu organisieren wäre.« Der Conte hielt inne, um Brunetti Gelegenheit zu geben, sich die möglichen Komplikationen auf diesem etappenreichen Weg zu vergegenwärtigen. »Wer immer das Geschäft eingefädelt hat, würde mithin wesentlich mehr Geld benötigen, um diese – wie soll ich mich ausdrücken – Nebenkosten zu bestreiten. Und dann bräuchte man noch jemanden am Zielort, der die angekauften Waffen in Empfang nimmt und – äh – sie verteilt.« Er legte Brunetti die Hand auf den Arm. »Das alles würde eine minutiös ausgeklügelte Organisation erfordern, zumindest am Bestimmungsort. Hier bräuchte man nur jemanden für den Verkauf der Steine und den Ankauf der Waffen. Vermutlich war das dein toter Afrikaner.« Der Conte wischte über die beschlagene Fensterscheibe und trocknete sich anschließend die Hand mit einem Taschentuch. Man sah indes auch durch die geputzte Scheibe kaum mehr als zuvor.


    »Eins ist mir unerfindlich«, fuhr der Conte fort. »Nämlich warum er versucht hat, die Diamanten auf eigene Faust zu verhökern. Diese Art Geschäfte werden in der Regel lange im voraus eingefädelt.«


    »Wie bitte?« fragte Brunetti entgeistert.


    »Ja, normalerweise ist der Deal bereits ausgehandelt – nicht selten auf Regierungsebene –, bevor die Steine nach Europa gebracht werden. Häufig vereinbart man ein simples Tauschgeschäft: Diamanten gegen Waffen, das erspart die heiklen Transfers hoher Geldbeträge.« Und als ob es dem Commissario nicht schon mulmig genug gewesen wäre, fügte der Conte hinzu: »Den Transport arrangiert man dann für gewöhnlich mittels einer entsprechenden Provisionszulage.«


    Ehe Brunetti fragen konnte, was in dem Zusammenhang mit »Regierungsebene« gemeint sei, spürte er, wie das Boot seine Fahrt verlangsamte, und schloß daraus, daß sie in die enge Zufahrt zum Flughafenpier eingelaufen waren. Mit einem Blick auf seine Uhr fragte er: »Wann geht deine Maschine?«


    »Keine Sorge«, antwortete der Conte, »die wartet.« Das Boot legte sich an der Landestelle längsseits, und Massimo streckte den Kopf in die Kabine. Doch als der Conte keine Anstalten machte, sich zu erheben, steuerte er in den Kanal zurück und ließ das Boot im Leerlauf dümpeln. Es regnete nicht mehr, stellte Brunetti fest, während sich draußen die aufgelassene Abfertigungshalle am Fenster vorbeischob.


    »Eine Frage steht noch aus, Guido: Warum hätte jemand euren Afrikaner töten sollen?«


    »Um die Diamanten zu rauben?«


    »Möglich«, antwortete der Conte. »Aber das glauben wir wohl beide nicht.«


    »Dann, um den Verkauf der Steine zu verhindern.«


    »Ihren Verkauf oder die Anschaffungen, die mit dem Erlös getätigt werden sollten?«


    »Ich tippe auf letzteres«, gab Brunetti zu.


    »Und darum möchtest du wissen, welcher Waffenhändler hier am ehesten in Frage kommt? Und dich auf die Spur deines toten Afrikaners führen könnte?« So brachte der Conte das Gespräch mit zwei Sätzen zum Ausgangspunkt zurück.


    »Ja. Ich wüßte nicht, wo ich sonst ansetzen sollte.«


    »Wenn ich dazu etwas sagen darf, Guido«, bemerkte der Conte respektvoll. »Meines Erachtens kommt der Lieferant als Mörder am wenigsten in Frage. Warum sollte er sich das eigene Geschäft verpatzen? Im übrigen sind diejenigen, die mit Waffen handeln, in aller Regel nicht selbst mit Mord befaßt.«


    Diesmal erhob Brunetti keinen Einwand.


    »Was mir Kopfzerbrechen macht«, fuhr der Conte fort, »das ist die Rolle der beiden Ministerien.« Er schnippte ein Staubkorn von seiner Hose und wandte sich dann wieder Brunetti zu. »Es ist nicht ungewöhnlich, daß Waffengeschäfte von der Regierung … nun, sagen wir, ›gedeckt‹ werden. Schließlich ist der Rüstungssektor einer unserer erfolgreichsten Industriezweige. Aber so eine Protektion setzt eigentlich voraus, daß der Käufer bekannt ist.«


    »Du meinst, eine andere Staatsmacht?«


    »Ja. Oder gerne auch eine revolutionäre Gruppe, die sich anschickt, eine amtierende Regierung zu stürzen.« Der Conte lächelte diabolisch. »Die Amerikaner sind nicht die einzigen, die es zu schätzen wissen, wenn unbequeme Politiker durch solche ersetzt werden, die ihren Geschäftsmethoden wohlwollender gegenüberstehen.« Wieder dieses Lächeln. »Noch besser, zumindest aus ökonomischer Sicht, ist es, dafür zu sorgen, daß die kriegerischen Auseinandersetzungen nicht abreißen, damit der Nachschubhandel so lange gesichert bleibt, wie Rohstoffe zur Verfügung stehen, mit deren Verkauf neue Waffenlieferungen finanziert werden können. Im Idealfall für beide Parteien.«


    Der Conte sah seinen Schwiegersohn lange an; er hob die Hand, als wolle er sie Brunetti auf die Schulter legen, stützte dann aber die Handfläche wieder neben sich auf den Sitz. »Die Beteiligung der beiden Ministerien erweckt den Eindruck – ich möchte fast sagen, die Befürchtung –, daß es sich um eine hochgefährliche Situation handelt.«


    Brunetti wollte etwas erwidern, doch sein Schwiegervater kam ihm zuvor: »Nein, sag nicht, das sei durch die Ermordung des Afrikaners bereits erwiesen. Ich spreche von dir, Guido. Du bist in Gefahr, du und jeder andere, der sich diesen Leuten in den Weg stellt.«


    Das Kielwasser eines motoscafo, das mit überhöhter Geschwindigkeit vorbeibrauste und sein Tempo erst auf den letzten Metern vor dem Pier drosselte, erwischte sie breitseits und schleuderte Brunetti so heftig nach vorn, daß er sich an der Kante der Sitzbank gegenüber festhalten mußte.


    »Komm, hier können wir unmöglich bleiben«, sagte der Conte. Gebückt ging er nach vorn und klopfte an das Glasfenster in der Tür. Auf sein Zeichen hin brachte Massimo den Motor auf Touren und sprang, als sie am Pier angelegt hatten, mit der Leine an Land. Sobald das Boot sicher vertäut war, ging der Conte von Bord. Doch als Brunetti ihm folgen wollte, winkte er ab. »Nein, bleib nur, Guido. Massimo fährt dich gleich zurück.«


    Und da Brunetti fragend zu ihm aufschaute, fügte er hinzu: »Ich werde ein paar Telefonate führen und teile dir dann mit, was immer ich weitergeben kann.«


    Eine Sturzwelle schwappte jäh gegen die Bootswand, und Brunetti senkte den Kopf, um sich zu vergewissern, ob seine Füße im Trocknen standen. Als er wieder zum Conte hochsah, parkte neben ihm ein dunkelgrauer Lancia mit laufendem Motor, und ein Chauffeur in Livree hielt die Fondtür auf.


    Gleich danach sprang Massimo wieder an Deck und steuerte das Boot zügig vom Pier fort. »Soll ich Sie zur Questura bringen, Dottore, oder möchten Sie nach Hause?«


    »Nach Hause, Massimo.« Als Brunetti sich noch einmal umschaute, war die Limousine, die dem Conte die drei Minuten Fußweg zum Terminal ersparen sollte, gerade angefahren.


    Auf dem Rückweg rekapitulierte Brunetti die Abschiedsworte seines Schwiegervaters. Der Conte hatte versprochen, Erkundigungen einzuziehen. Aber er hatte nicht gesagt, daß er alle Informationen an Brunetti weiterleiten würde, sondern nur das, was er ihm sagen könne. Und Brunetti fragte sich beklommen, ob er am Ende, genau wie Claudio, zuviel Vertrauen in seine Freunde setzte.
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    Als Brunetti am nächsten Morgen allein im Wohnzimmer stand und seinen zweiten Kaffee trank, lockte ihn der strahlendblaue Himmel auf die Terrasse hinaus. Es war zwar nicht gerade frühlingshaft, aber immerhin warm genug, um ein paar Minuten draußen zu verweilen und zuzusehen, wie das Licht sich in den nassen Dachziegeln neben und unter ihm spiegelte. Weit und breit war keine Wolke in Sicht; ja trotz der frühen Stunde brannte die Helligkeit in seinen Augen. Sosehr er auch den Regen begrüßt hatte, betete er jetzt, daß dieser strahlende Tag halten und ihnen allen eine Chance geben würde, die Niedergeschlagenheit der letzten Tage abzuschütteln. Sobald die Kälte durch seine Jacke drang, ging er wieder hinein und stellte die Kaffeetasse auf den Wohnzimmertisch. Doch dann besann er sich, trug sie hinaus in die Küche und stellte sie ins Spülbecken. Er überlegte, ob er Schal und Handschuhe mitnehmen solle, beschloß dann aber, Hoffnung in den Tag zu investieren, und zog nur den Mantel an, bevor er die Wohnung verließ.

  


  
    Das schöne Wetter beflügelte offenbar auch die Passanten auf der Straße. Sogar der Zeitungshändler, dessen Miene sonst so düster war wie die Schlagzeilen, rang sich ein barsches »grazie« ab, als er Brunetti das Wechselgeld herausgab. Brunetti entschloß sich, zu Fuß zu gehen: Falls dies die globale Erderwärmung war, vor der Vianello unablässig warnte, dann gab es sicher Schlimmeres, was die Welt zu befürchten hatte.


    Brunetti bog rechts zum Canale di San Lorenzo ab und machte vor dem eingerüsteten Männeraltenheim halt, um zu sehen, ob die Restaurierung Fortschritte machte. Die Fenster im dritten Stock waren anscheinend endlich eingesetzt worden: Brunetti konnte sich nicht erinnern, sie zuvor schon gesehen zu haben. Ein Bauarbeiter kam das Gerüst heruntergeklettert und ging über den campo. Brunetti folgte ihm geistesabwesend mit den Augen. Erst als der Mann in einem Holzverschlag verschwand, bemerkte der Commissario die beiden Männer auf einer der Bänke, zwei Schwarze. Die Bank stand parallel zum Kanal, und die Männer hatten die Fassade der Questura im Blick.


    Auf die Entfernung konnte er sich nicht dafür verbürgen, aber er glaubte in ihnen zwei der vucumprà aus Alessandro Cuzzonis Haus in Canareggio wiederzuerkennen: den Wortführer der Gruppe und den hageren jungen Mann, der bei der Vernehmung die Hand gegen ihn erhoben hatte. Brunetti ging weiter bis zur Brücke. Als er dort stehenblieb und über den Kanal zurückschaute, war er sicher, daß die beiden Männer auch ihn erkannt hatten. Sie steckten die Köpfe zusammen, redeten lebhaft aufeinander ein, und Brunetti sah, wie erst einer und dann auch der andere die Hand hob und über den Kanal deutete – entweder auf ihn oder auf die Questura. Der junge Mann zeigte mit der Linken; seine Rechte lag leblos im Schoß. Da die Stimmen nicht bis über den Kanal drangen, war es, als sehe man fern ohne Ton. Plötzlich wandte der Ältere sich von seinem Begleiter ab und machte Brunetti per Handzeichen auf sich aufmerksam, bevor er mit den Fingern zweimal rasch hintereinander vor sich auf den Boden zeigte, zum Zeichen, daß Brunetti herüberkommen solle. Dann wandte er sich wieder an seinen Gefährten, legte ihm die Hand aufs Knie und sprach zu ihm.


    Der Jüngere nickte endlich; ob zustimmend oder nur resigniert, war nicht zu erkennen.


    Ein Geräusch von rechts her ließ Brunetti aufhorchen, und als er sich umwandte, sah er hinter der nächsten Brücke eine Polizeibarkasse mit Blaulicht in den Kanal einbiegen. Unbekümmert um den hohen Wellengang, den er erzeugte, preschte der Bootsmann unter der ersten Brücke durch und legte unter lautem Getöse vor der Questura an.


    Als er auf den Pier sprang und die Barkasse vertäute, erkannte ihn Brunetti: Es war Foa, der junge Beamte, der ihn zum Mittagessen heimgefahren hatte. Jetzt nahm er Haltung an und salutierte. Die ersten, die von Bord gingen, waren zwei Beamte vom Personenschutz mit kugelsicherer Weste und einer Maschinenpistole im Anschlag. Ihnen folgten rasch hintereinander der Questore, ViceQuestore Patta und ein Mann im Straßenanzug, dessen Gesicht Brunetti irgendwie bekannt vorkam. Den drei Passagieren schenkten die Wachen anscheinend kaum Beachtung; dafür schweiften ihre Blicke um so gespannter die calle entlang und über den campo jenseits des Kanals. Brunetti tat es ihnen nach und war nicht im mindesten überrascht, als er sah, daß die beiden Schwarzen verschwunden waren.


    Da er keinen der beiden Sicherheitsbeamten erkannt hatte, blieb Brunetti, wo er war, und machte keine Anstalten, sich der Questura zu nähern. Die zwei Personenschützer postierten sich rechts und links vom Eingang, einer hielt die Tür auf, und als die drei Herren eingetreten waren, folgten die beiden ihnen nach. Die Tür wurde von unsichtbarer Hand geschlossen.


    Brunetti wartete noch einen Moment, dann ging er zu Foa hinüber, der das Bootsheck mit einer zweiten Leine sicherte. Als Foa den Commissario kommen sah, richtete er sich auf und grüßte schneidig.


    »Was ist denn da los, Foa?« Brunetti hatte die Hände in den Taschen vergraben und wies mit dem Kopf auf die Questura.


    »Weiß ich auch nicht, Commissario. Ich hatte Order, den ViceQuestore um halb neun zu Hause abzuholen; von dort ging’s weiter zum Questore.«


    »Und die bewaffneten Gorillas?« fragte Brunetti.


    »Die kamen mit dem Zivilisten, der mir den Befehl gegeben hat, Commissario. Er tauchte gegen acht hier auf und hielt mir ein Schriftstück unter die Nase.«


    »Haben Sie das noch?«


    »Nein, sobald ich es gelesen hatte, nahm er es wieder an sich.«


    »Und wer war der Absender?«


    »Tut mir leid, aber die Unterschrift war nicht zu entziffern. Nicht einmal den Titel habe ich richtig mitbekommen – irgendein Referent eines Staatssekretärs. Aber den Briefkopf, den habe ich mir gemerkt: Es war der des Innenministeriums.«


    »Ah«, seufzte Brunetti leise, mehr für sich als an Foa gerichtet. »Und was stand drin in diesem Schreiben?«


    »Daß die Anweisungen des Überbringers uneingeschränkt zu befolgen seien. Er hat mir dann gesagt, wen ich abholen soll und in welcher Reihenfolge.«


    »Verstehe.« Brunetti tat, als ob Foas Informationen für ihn nicht sonderlich interessant wären. Nachdem er dem Bootsmann gedankt hatte, begab er sich in die Questura und dort als erstes zu Signorina Elettra.


    Als er ihr Büro betrat, blickte sie auf und fragte: »Ah, Commissario, Sie hat man also nicht eingeladen?«


    »Nein, die Party ist wohl nur was für die Großen.« Und nach einer Pause: »Haben Sie eine Ahnung, worum es geht?«


    »Keinen Schimmer. Der ViceQuestore hat mich vom Boot aus angerufen und gesagt, er sei einen Gutteil des Vormittags in einer Besprechung mit dem Questore. Das soll ich auch jedem ausrichten, der sich nach ihm erkundigt.«


    »Hat er außer dem Questore noch jemanden erwähnt?« Bei einem Treffen mit einer hochgestellten Persönlichkeit würde Patta es sich bestimmt nicht nehmen lassen, den Namen oder zumindest den Titel zu erwähnen.


    »Nein, Commissario, niemand sonst.«


    Brunetti überlegte einen Moment, dann bat er Elettra, ihn anzurufen, wenn die Sitzung zu Ende sei.


    »Möchten Sie ihn sprechen?«


    »Nein, aber ich wüßte gern, wie lange die Besprechung dauert.«


    »Ich melde mich«, versprach sie, und Brunetti ging nach oben in sein Büro.


    Die folgende Stunde verbrachte er damit, abwechselnd in der Zeitung zu lesen, die er ungeniert auf dem Schreibtisch ausbreitete, und minutenlang am Fenster zu stehen und auf den Campo San Lorenzo hinunterzuschauen. Aber die beiden Schwarzen tauchten nicht wieder auf. Vor lauter Nervosität begann Brunetti schließlich seinen Schreibtisch aufzuräumen. Eine Schublade nach der anderen nahm er sich vor und sortierte aus, was er nicht mehr brauchte. Binnen einer halben Stunde war sein Papierkorb randvoll, und auf der Zeitung türmte sich ein Sammelsurium von Gegenständen, die er entweder nicht identifizieren konnte oder nicht ohne weiteres wegwerfen mochte.


    Als das Telefon klingelte, dachte er, es wäre Signorina Elettra, und fragte ohne Umschweife: »Sind sie fort?«


    »Hier spricht Bocchese, Commissario«, meldete sich der Kriminaltechniker. »Ich wollte Sie bitten, zu mir ins Labor zu kommen. Es ist dringend.«


    Brunetti raffte die Zeitung an den Ecken zusammen und verfrachtete alles, was er darauf zusammengetragen hatte, zurück in die unterste Schublade, die er mit einem Fußtritt schloß. Dann begab er sich nach unten.


    Als er das Labor betrat, saß Bocchese am Schreibtisch

  


  
    – ein seltener Anblick. Der Kriminaltechniker war ständig so damit beschäftigt, irgend etwas zu säubern, zu vermessen und zu wiegen, daß Brunetti nie in den Sinn gekommen war, auch er könne gelegentlich ruhig dasitzen.

  


  
    »Worum geht’s?« fragte Brunetti. »Wieder die Fingerabdrücke?«


    »Ja. Bei Interpol gibt es keinen Abgleich für den Toten. Nirgends – weder in den Personalakten noch in der Fahndungskartei.« Bocchese ließ Brunetti einen Moment Zeit, seine Enttäuschung zu verarbeiten. »Aber …«, fuhr er fort, und Brunettis Augen richteten sich gespannt auf ihn. »Aber auf die Eingabe unserer Abdrücke erfolgte die Weisung, künftig jede Anfrage den Ermordeten betreffend unverzüglich an unser Innenministerium weiterzuleiten.«


    »Und ist das geschehen?« Brunetti dachte mit Schrekken an die möglichen Folgen.


    Bocchese hüstelte leise, was verdächtig nach falscher Bescheidenheit klang. »Mein Freund im Ministerium war so rücksichtsvoll, seine Vorgesetzten nicht damit zu behelligen.«


    »Verstehe«, sagte Brunetti, und diesmal stimmte es.


    »Im übrigen wollte er es noch an einer anderen Stelle versuchen, aber das könnte ein Weilchen dauern.« Und Brunettis Frage vorwegnehmend, ergänzte Bocchese: »Nein, ich habe nicht gefragt, wo. Aber da ist noch etwas.« Mit einer Geste, die sich vielleicht auf die Verläßlichkeit von Freunden bezog, fuhr er fort: »Er hat mir etwas sehr Merkwürdiges über die Fingerspuren erzählt, die in dem Haus in Castello sichergestellt wurden.«


    »So? Was denn?« Brunetti trat näher, setzte sich aber nicht, sondern blieb vor dem Schreibtisch stehen.


    »Diese Abdrücke waren identisch mit denen eines gewissen Michele Paci, bis vor drei Jahren im Dienst der DIGOS.«

  


  
    »Waren?« fragte Brunetti.

  


  
    »Nun, er ist tot.«


    Bocchese gab ihm Zeit, das zu verarbeiten, bevor er weitersprach. »Natürlich habe ich meinen Freund gefragt, ob es sich um eine Verwechslung handeln könne. Aber der Verdacht war ihm auch schon gekommen, und er hatte einen zweiten Abgleich gemacht. Die Übereinstimmung ist einwandfrei nachzuweisen; die DIGOS sind eben bei der erkennungsdienstlichen Behandlung ihrer Mitarbeiter besonders gründlich, auch was die Erfassung der Fingerabdrücke betrifft.«


    »Wie ist er gestorben?«


    »In seiner Akte steht nichts darüber. Auf der Sterbeurkunde heißt es« – hier blätterte Bocchese in den Papieren auf seinem Schreibtisch – »›in Ausübung seiner Pflicht tödlich verunglückt‹.«


    »Wie kommt dann sein Fingerabdruck auf die Tür? Und auf die Kekspackung?«


    Bocchese zuckte nur mit den Schultern. »Als der Bescheid kam, habe ich selbst die Gegenprobe gemacht. Die Abdrücke sind garantiert identisch. Wenn der aus der Kartei des Ministeriums von diesem Michele Paci stammt, dann sind auch die beiden aus Cuzzonis Haus von ihm.«


    »Heißt das, er ist nicht tot?«


    Bocchese lächelte unmerklich. »Es sei denn, er hätte wirklich seine Hand ausgeliehen.«


    »Ist Ihnen so was schon mal vorgekommen?«

  


  
    »Nein.«


    »Oder könnte jemand anders den Abdruck vorsätzlich dort plaziert haben?« fragte Brunetti, obwohl das

  


  
    keinen Sinn ergab.

  


  
    Bocchese schüttelte denn auch nur energisch den Kopf.

  


  
    »Dann lebt er also?«

  


  
    »Ich denke schon.«

  


  
    »Und wie ist das mit Interpol? Sind bei denen nicht auch die Fingerabdrücke aller Polizeiangehörigen gespeichert?«


    »Soviel ich weiß, schon«, antwortete Bocchese. »Aber vielleicht sind die DIGOS als Sondereinheit ausgenommen.«


    Nach längerem Schweigen fragte Brunetti: »Können Sie sich auf Ihren Freund verlassen?«


    »Sie meinen, ob er den Mund hält?«


    »Ja.«

  


  
    »Ich vertraue darauf – was nicht viel heißen will.« Als er sah, wie Brunetti zusammenzuckte, lächelte Bocchese beruhigend. »Er wird nichts verraten. Schließlich war das, was er getan hat, illegal.«

  


  
    Auf dem Weg zurück in sein Büro versuchte Brunetti, das, was er von Bocchese erfahren hatte, in einen vernünftigen Zusammenhang zu bringen. Wenn die Fingerabdrücke im Zimmer des Ermordeten tatsächlich von einem Beamten des Geheimdiensts stammten, konnten die Ermittlungen sonstwo hinführen. Nein, korrigierte sich Brunetti bei näherer Betrachtung: In dem Fall würden seine Ermittlungen höchstwahrscheinlich nirgendwo hinführen. In der jüngsten Geschichte häuften sich die Beispiele von insabbiatura: unbequeme Fälle, die man ergebnislos im Sande verlaufen ließ. An einigen davon hatte er selbst mitgewirkt, und die Erinnerung daran zwang ihn jedesmal wieder, sich dem Ausmaß seiner Feigheit – oder seiner Verzweiflung – zu stellen.

  


  
    Das Rätsel um den angeblich verstorbenen Geheimdienstler ließ ihn nicht los: Wenn der Mann in Wahrheit noch lebte, wer hatte dann seinen Tod inszeniert, sein Führungsoffizier oder er selbst? Oder beide gemeinsam? Und wohin war er abgetaucht? Die Fingerabdrükke bewiesen, daß er in der Kammer des ermordeten vucumprà gewesen war – möglicherweise sowohl vor als auch nach dessen Tod. Brunetti verbot sich, darüber zu spekulieren, was der Mann sonst noch getan haben mochte.

  


  
    Einer spontanen Eingebung folgend und obwohl er eigentlich auf Signorina Elettras Anruf hätte warten sollen, verließ er die Questura und machte sich auf den Weg nach Castello. Vielleicht hielten sich die Afrikaner ja in ihrer Unterkunft verborgen. Unterwegs versuchte Brunetti sich auf die Straßenszenen zu konzentrieren und wählte absichtlich einen Umweg – alles nur, um sich abzulenken und nicht immerzu an den Toten denken zu müssen und an diesen Totgesagten.

  


  
    Wie nicht anders zu erwarten, waren die Fensterläden von Signor Cuzzonis Haus geschlossen, und an der Eingangstür hing ein Vorhängeschloß. Brunetti, der nichts zu verlieren hatte, ging in die Bar an der Ecke und bestellte einen caffè. Die Kartenrunde vom letztenmal war wieder zugange; allerdings hatten die Spieler sich ein paar Tische weiter nach hinten verzogen.

  


  
    »Sie waren doch schon mal hier«, sagte der Barmann. »Filippos Schulfreund«, setzte er belustigt hinzu.


    Dankend nahm Brunetti den Espresso entgegen. »Wir waren tatsächlich Schulkameraden«, sagte er. »Aber ich bin auch von der Polizei.«


    »Das dachte ich mir.« Der Barmann nickte selbstzufrieden. »Wir haben es alle geahnt.«


    Brunetti hob lächelnd die Schultern, trank den caffè in einem Zug aus und legte einen 5EuroSchein auf die Theke.


    Während der Barmann das Wechselgeld aus der Kasse nahm, sagte er: »Sie hatten sich nach den vucumprà erkundigt, nicht wahr?«


    »Ja. Ich untersuche den Mord an dem Afrikaner, der letzte Woche erschossen wurde.«


    »Dieser arme Teufel vom Santo Stefano?«


    Man hätte glauben können, der Barmann verwechsle Venedig mit irgendeinem gewaltbereiten Brennpunkt, wo man die neuesten Mordfälle nach Tatorten unterscheiden mußte. »Ganz recht.«


    »Für den interessieren sich scheint’s eine Menge Leute.« Es klang wie eine Dialogzeile aus einem Kriminalfilm, die den Detektiv hätte elektrisieren müssen.


    So gern Brunetti dem Barmann auch den Gefallen getan hätte – ihm fiel nichts weiter ein als: »Zum Beispiel?«


    »Zwei Tage vor dem Mord war ein Mann in der Bar und hat nach den Afrikanern gefragt.«


    »Aber davon haben Sie mir beim letzten Mal gar nichts gesagt.«


    »Sie haben nicht gefragt«, entgegnete der Barmann. »Und Sie haben nicht gesagt, daß Sie Polizist sind.«


    Brunetti nickte zum Zeichen, daß er ihm recht gab. »Würden Sie mir etwas über den Mann erzählen?« bat er in gefälligem Plauderton.


    »Also er war nicht von hier. Aber warten Sie«, sagte der Wirt und wandte sich an die Kartenrunde. »Luca, der Typ, der wegen der vucumprà hier war? Was, glaubst du, war das für ein Landsmann?« Doch bevor der andere antworten konnte, fügte er, auf Brunetti deutend, hinzu: »Nein, nicht der hier. Der von neulich.«


    »Romano«, rief der Mann namens Luca zurück und spielte eine Karte aus.


    Brunetti hatte vergessen, Bocchese zu fragen, ob in dem Bericht stand, woher Michele Paci stammte. »Was wollte er denn wissen?«


    »Ob wir irgendwelche vucumprà im Viertel haben.«


    »Und was haben Sie ihm geantwortet?«


    »Als ich merkte, daß er nicht von hier war, habe ich gesagt, nein, bei uns gäbe es keine, und wenn sie wüßten, was gut für sie wäre, würden sie auch nicht versuchen, sich hier einzunisten.« Und auf Brunettis unausgesprochene Frage hin ergänzte er: »Ich dachte, das würde ihn überzeugen, daß wir hier keine Schwarzen haben wollten. Außerdem waren diejenigen, die zu mir in die Bar kamen, immer ruhig und höflich, haben ihren Kaffee bezahlt, bitte und danke gesagt: Warum hätte ich sie da an irgendeinen Fremden verpfeifen sollen.«

  


  
    »Aber mir geben Sie Auskunft.«


    »Sie sind auch kein Fremder.«

  


  
    »Weil ich Venezianer bin?«


    »Nein, weil ich mich bei Filippo erkundigt habe, und er sagt, Sie sind in Ordnung.«


    »Können Sie diesen Mann beschreiben?«


    »Groß. Das heißt, nicht viel größer als Sie, aber kräftiger, so an die zehn Kilo schwerer. Quadratschädel.« Der Barmann hielt inne.


    »Ist Ihnen sonst noch etwas an ihm aufgefallen?« fragte Brunetti. Ob es Signorina Elettra wohl gelingen würde, sich in die Personalakte eines als verstorben gemeldeten DIGOSAgenten einzuklinken?


    »Nein, nur daß er groß und schwer war.«


    Doch da meldete sich einer aus der Kartenrunde zu Wort: »Erzähl ihm von seinen Händen, Giorgio.«


    »Stimmt, das hatte ich vergessen. Merkwürdig. Der Typ hatte Hände wie ein Affe, über und über behaart.«

  


  
    24

  


  
    Und dann war Weihnachten. Da die meisten Leute sich wie üblich Heiligabend und auch noch den Tag nach Santo Stefano freinahmen, kam diesmal ein verlängertes Wochenende von fünf Tagen zustande, an denen nicht nur in der Questura, sondern fast überall im Land nichts Nennenswertes passierte. Außer in den Geschäften, die ihre Öffnungszeiten sogar verlängerten, um die Kundschaft am Jahresende noch zu jenem Kaufrausch zu animieren, mit dessen Hilfe die Statistiker nachher die Bilanzen schönten.

  


  
    Brunetti absolvierte das volle Programm: die Geschenkejagd in letzter Minute, die wechselseitigen Besuche und Umtrunke, das endlose Tafeln, Bescherungen, noch mehr Getafel. Er speiste mit Paolas Familie, und als er seinen Schwiegervater einmal kurz unter vier Augen zu sprechen bekam, sagte ihm der Conte, er habe gewisse Freunde gebeten, ihn einzuweihen, falls ihnen etwas über die Ermordung des Afrikaners in Venedig zu Ohren käme oder sich vielleicht gar eine Verbindung zwischen seinem Tod und einem geplanten Waffengeschäft abzeichnen sollte. Alles, was Brunetti nach den fünf festlichen Tagen vorzuweisen hatte, waren ein neuer grüner Pullover von Paola, die lebenslange Mitgliedschaft in einer Gesellschaft zum Schutz der Dachse von Chiara, von Raffi eine zweisprachige Ausgabe der PliniusBriefe und die Überzeugung, daß er sich wohler fühlen würde, wenn er sich vom Schuster ein weiteres Loch in den Gürtel stanzen ließe.


    Als er wieder in die Questura kam, war die Stimmung gedrückt, so als litten alle unter den Nachwirkungen der ausgedehnten Völlerei. Nachdem anscheinend versäumt worden war, während der Feiertage die Heizung herunterzudrehen, konnte man nun buchstäblich fühlen, wie die überschüssige Wärme sich in den Räumen staute. Da der erste Arbeitstag sonnig und für die Jahreszeit zu warm war, half es wenig, die Fenster zu öffnen: Die Hitze strahlte von den Wänden ab, und die Beamten mußten wohl oder übel in Hemdsärmeln am Schreibtisch sitzen.


    Urlaubsheimkehrer erstatteten die üblichen Einbruchs und Diebstahlsanzeigen und hielten die Streifen auf Trab. Bald schon zeigte sich, daß man es mit zwei Banden zu tun hatte: die einen Profis, die bloß auf das Allerteuerste aus waren, und die anderen Drogensüchtige, die nur mitnahmen, was sich schnell zu Geld machen ließ. Die Reichen fielen hauptsächlich der ersten Bande zum Opfer, die weniger gut Betuchten der zweiten. Immerhin heiterten zwei skurrile Protokolle Brunetti etwas auf: Die Profis hatten eine alternde Filmdiva von der Giudecca, bei der sie eingebrochen waren, brüskiert, indem sie ihren Straßschmuck verschmähten und wieder abzogen, ohne irgend etwas mitgehen zu lassen. Die Junkies wiederum waren ahnungslos an einem Klimt und einem de Chirico vorbeigelaufen, als sie einen fünf Jahre alten Laptop und einen tragbaren CDSpieler aus einer Wohnung entwendeten.


    Da bald Neujahr und mithin Zeit für gute Vorsätze war, begab sich Brunetti nach dem Mittagessen hinunter ins Büro des ViceQuestore. Signorina Elettra war nicht im Vorzimmer, und so klopfte er selbst an Pattas Tür.


    »Avanti«, ertönte es von drinnen, und Brunetti trat ein.


    »Ah, Brunetti«, begrüßte ihn Patta. »Ich hoffe, Sie hatten ein schönes Weihnachtsfest – und alles Gute zum neuen Jahr.«


    Brunetti hätte es fast den Atem verschlagen. »Vielen Dank, das wünsche ich Ihnen auch, ViceQuestore.«


    »Ja, hoffen wir das Beste.« Patta lehnte sich in seinem Sessel zurück und wies einladend auf einen der Besucherstühle. Brunetti warf, während er Platz nahm, einen Blick auf seinen Vorgesetzten und sah erstaunt, daß Patta diesmal ohne die gewohnte Urlaubsbräune ins Büro zurückgekehrt war. Auch das sonst übliche Bäuchlein fehlte; ja, Pattas Hemdkragen schien fast ein bißchen zu weit, es sei denn, er hätte die Krawatte nicht fest genug gebunden.


    »Hatten Sie einen angenehmen Urlaub?« fragte Brunetti, in der Hoffnung, Patta zum Reden zu bringen und etwas mehr über seine Gemütslage zu erfahren.


    »Nein, wir sind dieses Jahr nicht verreist«, sagte Patta. Doch als müsse man eine solche Konsumverweigerung begründen, fügte er hastig hinzu: »Die Jungs waren beide zu Hause, da wollten wir das Zusammensein mit ihnen genießen.«


    »Verstehe.« Brunetti, der Pattas Söhne kennengelernt hatte, hielt deren Gesellschaft für ein eher fragwürdiges Vergnügen. Trotzdem sagte er: »Das war bestimmt eine besondere Weihnachtsfreude für Ihre Frau.«


    »Doch, doch.« Patta nestelte an einem seiner Manschettenknöpfe. »Aber was führt Sie zu mir, Brunetti?«


    »Ja, also ich wollte mich erkundigen, ob wir vor Jahresende noch die schon länger anhängigen Fälle abschließen sollen.« Ein klägliches Täuschungsmanöver und leicht zu durchschauen, doch Brunetti war so ermattet von der Hitze, daß ihm nichts Besseres einfiel.


    Patta musterte ihn eingehend, bevor er antwortete. »Dieses buchhalterische Denken sieht Ihnen gar nicht ähnlich, Brunetti. Es gibt eben Fälle, die die Jahreswende überschreiten.«


    Beinahe hätte Brunetti erwidert, daß man bei den meisten Kriminalfällen sogar einen viel längeren Überhang hätte, aber er bezwang sich gerade noch. »Ich würde es trotzdem begrüßen, wenn wir den einen oder anderen ungeklärten Fall noch lösen könnten.«


    »Das wird nicht so einfach sein«, sagte Patta, »zumal wir derzeit unterbesetzt sind.«


    »Sind wir das, ViceQuestore?« fragte Brunetti erstaunt. Daß die Questura an Personalmangel litt, war ihm neu.


    »Tenente Scarpa«, erklärte Patta. »Er ist bis Ende Januar auf Fortbildung, und wir haben niemanden, der für ihn einspringen könnte.«


    »Ja, wenn das so ist.« Brunetti hütete sich, näher auf das Thema einzugehen. »Aber wir sollten dennoch versuchen, ein paar Dinge abzuschließen«, beharrte er.


    »Zum Beispiel?« Patta beugte sich kaum merklich vor.


    Es wäre sinnlos gewesen, mit dem Thema, geschweige denn mit Patta zu kokettieren. »Der Mord vom Campo Santo Stefano. Der einzige ungelöste Mordfall, den wir haben.«

  


  
    »Da irren Sie sich, Commissario«.

  


  
    »Was?« entfuhr es Brunetti, der eilends ein höfliches »ViceQuestore« hinterherschickte.


    »Es ist nicht unser Fall, Brunetti. Das habe ich Ihnen doch in aller Deutlichkeit gesagt. Das Innenministerium hat die Ermittlungen übernommen.«

  


  
    »Ohne jede Begründung?«

  


  
    »Ich für mein Teil pflege die Entscheidungen meiner Vorgesetzten unhinterfragt zu respektieren«, sagte Patta.


    Worauf Brunetti nur mit Mühe eine spitze Bemerkung oder einen spöttischen Seufzer unterdrückte. Doch er zwang sich, Ruhe zu bewahren. »Ich zweifle ja auch nicht an ihren Entscheidungen, ViceQuestore. Ich wüßte nur gern, ob der Fall aufgeklärt wurde. Wenn ja, könnten auch wir ihn abschließen.«


    »Das ist bereits geschehen, Commissario«, versetzte Patta gelassen.

  


  
    »Tatsächlich?«

  


  
    »Wenn ich es Ihnen sage. Sämtliche Akten sind nebst Kopien ans Innenministerium weitergeleitet worden.«


    »Und was ist mit den Computerdateien?« Eine Frage, die Brunetti umgehend bereute.

  


  
    »Die wurden ebenfalls weitergeleitet.«

  


  
    »ViceQuestore«, begann Brunetti und zwang sich zu einem ruhigen und verbindlichen Ton, »ich verstehe nicht viel von Computern. Aber so viel weiß ich immerhin, daß elektronische Textverarbeitung anders funktioniert als unser herkömmlicher Papierkram. Wenn man zum Beispiel eine EMail verschickt, dann bleibt das Original auf dem Computer des Absenders erhalten.«


    Patta lächelte beifällig, als wolle er einen besonders gelehrigen Schüler belobigen. »Ja, das deckt sich mit meinen Kenntnissen des EDVBetriebs, Commissario.«


    »Aber trifft es auch hier zu?«


    »Äh – ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


    »Sind die Originalunterlagen noch auf unserem Computer?«


    »Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht beantworten, Commissario.«


    »Wer dann?«


    »Die Computerleute aus dem Ministerium, die während der Feiertage hier waren. Sie kamen auf Anordnung des Ministers.« Die Heizung! Er hätte es wissen müssen.

  


  
    Brunetti war wie vor den Kopf geschlagen. Er stand auf, erkundigte sich, ob er mit der Befragung der Geschädigten aus der Diebstahlserie beginnen solle, und als Patta den Vorschlag ganz ausgezeichnet fand, entschuldigte sich der Commissario und verließ das Büro.

  


  
    Signorina Elettra saß an ihrem Schreibtisch. Sie blickte zu Brunetti auf und behielt, als sie sein Gesicht sah, was immer sie hatte sagen wollen, für sich.

  


  
    Mit konspirativ gedämpfter Stimme raunte Brunetti ihr zu: »Ich habe eben vom ViceQuestore erfahren, daß während der Weihnachtsferien Computerleute vom Innenministerium hier gewesen sind. Er sagt, sie hätten die Dateien über den Mordfall am Campo Santo Stefano an ihre Dienststelle weitergeleitet, die jetzt die Ermittlungen führt.« Beim letzten Satz merkte Brunetti, daß er selbst diese leise Stimmlage kaum noch in der Gewalt hatte. Er faßte sich mühsam und fragte abschließend: »Könnten Sie mal nachsehen, Signorina?«


    Sie preßte die Lippen zusammen, wie sie es zu tun pflegte, wenn sie gestreßt oder verärgert war. »Das habe ich bereits getan, Commissario. Genau darüber wollte ich eben mit Ihnen sprechen. Es ist alles weg.« Brunetti mußte sich zu ihr hinunterbeugen, um sie zu verstehen.


    »Alles? Aber gibt es nicht so was wie Sicherungskopien und … und ähnliches?« fragte er.


    »Doch. Aber die sind auch alle verschwunden. Die haben alles gelöscht.«


    »Ist denn das möglich? Ich dachte immer, Sie sind …« Ihm fehlten die Worte, um auszudrücken, was er über sie und ihre Computerfertigkeiten gedacht hatte.


    »Bin ich auch«, sagte Elettra. »Normalerweise. Aber wie Sie selber sagen, waren diese Leute fast eine Woche hier. In der Zeit hätten sie alles finden können.«


    »Und? Haben sie?«


    Signorina Elettra schüttelte den Kopf. »Nein. Zum Glück habe ich hier bloß die laufenden Fälle gespeichert, und vor Weihnachten hatte ich nur den über den vucumprà.«


    »Tatsächlich nur diesen einen?« fragte Brunetti verdutzt. »Aber die, wie heißt es gleich, Festplatten oder Laufwerke« er zeigte auf ihren Computer –, »sind denn da nicht immer auch Spuren von früheren Dateien drauf?«


    »Doch, schon. Aber das ist ein ganz neuer Computer. Ich mußte ihn kurz vor Weihnachten anschaffen, deshalb waren die einzig … die einzig brisanten Informationen darauf die über den Toten vom Campo Santo Stefano. Und noch nicht einmal die sind vollständig.«


    Brunetti dachte an all die Fälle, bei denen sie ihm in der Vergangenheit mit ihren Computerkünsten geholfen, an all die Codes, die sie gebrochen hatte, von den Gesetzen ganz zu schweigen, und er schloß die Augen, weil ihm vor Erleichterung fast schwindelte. Doch dann stutzte er. »Sie mußten einen neuen anschaffen?«


    »In meiner Eigenschaft als Verwaltungsassistentin des ViceQuestore«, erwiderte Elettra mit übertriebener Bescheidenheit.


    »Und was ist aus dem alten geworden?«

  


  
    »Den hat Vianello.«


    »In seinem Büro?« fragte Brunetti entsetzt.

  


  
    »Nein, zu Hause.«


    »Einfach so?« Handelte es sich hier um eingestandenen Amtsmißbrauch, überlegte Brunetti, oder bloß um einfachen Diebstahl?


    »Nein, er mußte ihn der Questura abkaufen. Es gibt klare Richtlinien für die Vergabe von Bürozubehör an Privatpersonen. Beamte im Staatsdienst sind ausgeschlossen.«


    »Aber ist ein Polizist denn kein Staatsdiener?« fragte Brunetti verdutzt.


    »Doch, natürlich. Aber Vianellos Schwiegermutter ist nicht bei der Polizei.«


    Er konnte nicht anders. »Wieviel mußte er – sie – denn noch dafür bezahlen?«


    »Zehn Euro.«


    »Lassen Sie mich raten: geplanter Verschleiß?«


    »Wo denken Sie hin, Commissario. Das Laufwerk war defekt, und der Techniker, den ich zu Rate zog, meinte, das sei nicht mehr zu reparieren und wir sollten die Kiste zum Schrottwert verscherbeln.«


    »Vermutlich hat er Ihnen das auch schriftlich gegeben.«

  


  
    »Selbstverständlich.«

  


  
    »Und dann?«


    »Dann erbot sich Vianellos Schwiegermutter, das Teil zu kaufen, damit wir nicht noch jemanden für den Abtransport bezahlen müßten.«


    Brunetti wartete darauf, daß Elettra weitersprach, aber sie schwieg. Also stupste er ihre Geschichte an wie einen losen Zahn: »Und weiter?«


    »Nun, eines Abends war ich bei Vianello zu Besuch, und Nadia bat mich, mir den Computer doch noch einmal vorzunehmen. Ja, und da sah ich plötzlich, woran es fehlte, und habe ihn wieder in Gang gebracht.« Sie lächelte selig in der Erinnerung an diesen Triumph.


    »Bestimmt waren sie alle sehr erstaunt.«

  


  
    »Einfach überwältigt, Commissario.«
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    Die nur knapp vermiedene Kollision mit dem Innenministerium hatte Brunetti arg mitgenommen, selbst wenn er nicht wußte, was die Spione hätten finden können, falls ihnen Signorina Elettras alter Computer in die Hände gefallen wäre. Immerhin hatten sie ihnen demonstriert, daß jede gespeicherte Information jederzeit von einer anderen Dienststelle aufgespürt und geplündert werden konnte. Brunetti grauste bei dem Gedanken an die Risiken, die er in den letzten Jahren eingegangen war und deren Nachweis sich auf der Festplatte des Computers befand, der jetzt in Vianellos Besitz war. Sie alle drei


    – er, Vianello und Signorina Elettra – wären beruflich erledigt, wenn die falschen Leute in der Questura dahinterkamen, was für sensible Daten sie im Lauf der Jahre zusammengetragen und auf welchem Wege sie die beschafft hatten.

  


  
    Unwillkürlich fiel ihm das Hochzeitskleid ein, das Medea an Jasons Braut geschickt hatte: Was auch immer die Prinzessin oder ihr Vater Kreon versuchten, sie konnten die Flammen, die bei der Anprobe aus dem vergifteten Gewand loderten, nicht ersticken. Ähnliches galt offenbar für die Daten auf einem Computer: Nichts, außer der völligen Zerstörung, vermochte sie zuverlässig zu löschen.

  


  
    Brunetti sagte sich, er dürfe die Gefahren nicht übertreiben, zumal er nicht genug von Computern verstehe, um sich in seinem Urteil sicher zu sein. Außerdem betrafen die einzigen Dateien, die entdeckt worden waren, ein Verbrechen, das er völlig rechtmäßig untersucht hatte. Rizzardis Bericht über die Foltermale mit den grausigen Fotos lag sicher verwahrt in seinem Telefonbuch.

  


  
    In seinem Büro hängte Brunetti wie gewöhnlich erst den Mantel auf, sah die Post durch und las die Mitteilungen auf seinem Schreibtisch, bevor er das Telefonbuch aus der Schublade holte. Wobei ihn das sonderbare Gefühl beschlich, unsichtbare Zeugen könnten ihn beobachten. Er fand die Fotos in ihrem Versteck unter dem Buchstaben P und schob sie zusammengefaltet in die Innentasche seines Jacketts. Als das erledigt war, durchströmte ihn eine mächtige Welle der Erleichterung, und er spürte, wie sein Hemd unter den Achseln feucht wurde.

  


  
    Im übrigen erinnerten ihn die Fotos daran, daß Frau Professor Winter sich noch gar nicht bei ihm gemeldet hatte. Das telefonino, das in seiner Vorstellung Signor Rossi gehörte, hatte über die Feiertage mißachtet und verwaist auf seinem Nachttisch gelegen. Doch an diesem ersten Arbeitstag hatte Brunetti es morgens beim Ankleiden eingesteckt.


    Als er es jetzt hervorholte, sah er, daß der Akku fast leer war. Die Nummer der Professoressa war jedoch noch gespeichert. Brunetti war schon dabei, sie einzutippen, als er es sich anders überlegte und die Nummer statt dessen auf einem Stück Papier notierte. Er steckte das telefonino wieder ein und verließ die Questura in Richtung der Telefonzellen an der Riva degli Schiavoni.


    »Ah, Commissario«, sagte Professor Winter, sobald sie seinen Namen hörte, »hatten Sie ein schönes Weihnachtsfest?«


    »Danke, ja. Sie hoffentlich auch?«


    »Herrlich. Ich war auf Mali, wissen Sie. Haben Sie meine Nachricht nicht bekommen?«


    »Nachricht?« wiederholte er einfältig.


    »Ja, ich habe angerufen, um Ihnen zu sagen, daß ich verreisen würde. Und Ihr Assistent versprach mir, es Ihnen auszurichten.«


    Beinahe hätte Brunetti den Hörer fallen lassen. Aber das Guthaben auf seiner Telefonkarte schrumpfte atemberaubend schnell, also nahm er sich zusammen und sagte: »Er wird es wohl vergessen haben, oder er hat mir einen Zettel geschrieben, und der ist in den Bergen aufgelaufener Post untergegangen. Würden Sie mir noch einmal wiederholen, was Sie ihm gesagt haben?« Brunetti probierte ein leises, verbindliches Lachen, das ihm ganz überzeugend schien. »Haben Sie meinem Assistenten gesagt, um was es ging?«


    »Nein, nur, daß ich über die Feiertage verreisen würde.«


    »Oh, aber nun sind Sie wieder da.« Was hätte erfreut klingen sollen, machte ihn, so argwöhnte Brunetti, nur lächerlich. »Und die Fotos? Haben Sie die bekommen?«


    »Ja. Aber leider mit italienischem Tempo.« Signora Winters Lachen klang eine Spur überheblich. »Ich habe sie erst nach meiner Rückkehr vorgefunden. Und als ich nichts mehr von Ihnen hörte, dachte ich offen gestanden, Sie hätten es inzwischen selbst herausgebracht. In jedem Buch über afrikanische Kunst wären Sie auf die Lösung Ihres Problems gestoßen.«


    »Nein, nichts dergleichen, Professoressa.« Brunetti zwang Jovialität in seine Stimme und unterdrückte den wachsenden Unmut. »Nur die Mühlen der Bürokratie.« Erfolglos versuchte er, das entwaffnende Lachen nachzureichen, das ihm hier angemessen schien. »Könnten Sie mir dann jetzt dieses Stammeszeichen erklären?«


    »Ja, natürlich. Einen Moment, ich rufe es gleich auf. Ich habe es mir nämlich von einem meiner Assistenten einscannen lassen.« Während er wartete, sah Brunetti im Display das Restguthaben seiner Telefonkarte zusammenschnurren, bis nur noch etwas mehr als ein Euro übrig war.


    »Ah, da haben wir’s!« meldete sich Signora Winter zurück. »Ja, da hat mich meine Erinnerung nicht getrogen. Ihr Foto zeigt den Knauf vom Zauberstab eines Wahrsagers oder Medizinmannes.« Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Sie sagten doch, der Kopf sei circa fünf Zentimeter groß, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Dann würde ich schätzen, daß der Stab etwa einen Meter lang war. Aber wieso der Kopf abgebrochen wurde, das kann ich mir nicht erklären.«


    Falls das als Frage gemeint war, so hatte Brunetti keine Antwort darauf. »Ich ebensowenig«, bekannte er.


    »Ist wohl auch nicht so wichtig«, sagte sie, und Brunetti sah, daß er noch siebzig Cent auf der Telefonkarte hatte.


    »Das Zeichen auf der Stirn ist ein Symbol des Lebens«, fuhr Professor Winter fort. »Sicher war der Stab noch mit allerlei Tierfiguren und wundertätigen Zeichen, den Attributen des Medizinmanns, beschnitzt.« Sie hielt inne, als erwarte sie, daß Brunetti sich dazu äußern würde. Als er schwieg, fuhr sie fort: »Das magische Stirnzeichen ist identisch mit der Tätowierung. Falls Sie das wissen wollten.«


    »Ja, Professoressa, und es ist alles sehr interessant, aber könnten Sie mir sagen, woher dieses Zeichen stammt?«


    »Ach, hatte ich das noch nicht erwähnt? Von den Chokwe. Eindeutig. Sie gehören zu den besten Holzschnitzern des …«, begann sie, doch Brunetti fiel ihr ins Wort.


    »Und wo leben die? Geographisch gesehen, Professoressa?«


    Falls seine plötzliche Schroffheit sie überraschte, war ihr das nicht anzumerken. »Entlang des SambesiFlusses«, antwortete sie.


    Brunetti holte tief Luft und flüsterte das Stoßgebet, mit dem seine Mutter immer um Geduld gefleht hatte, wenn sie in Bedrängnis war. »Und was liegt dort – wenn ich’s mal so formulieren darf – politisch gesehen?«


    »Oh, verzeihen Sie, da hatte ich Ihre Frage falsch verstanden. Angola. Sowie Teilgebiete des westlichen Kongo. Vielleicht kommt auch noch Sambia in Frage, obwohl eine solche Schnitzerei und die Tätowierung eher untypisch sind für die dortigen Stämme. Nein, ich würde auf Angola tippen.«


    »Verstehe.« Brunettis Guthaben betrug noch zehn Cent. »Vielen Dank, Professoressa, daß Sie mir Ihr Wissen so großzügig zur Verfügung gestellt haben.«


    »Dafür ist es doch da, Commissario. Werden meine Auskünfte Ihnen weiterhelfen?«


    Die Karte war leer. Als die zwei Nullen in der Anzeige aufblinkten, wußte Brunetti, daß ihm nur noch wenige Sekunden blieben. »Das wäre meine Hoffnung, Professor Winter«, begann er, doch dann machte es klick, und die Leitung war tot. In das dumpfe statische Rauschen hinein sagte Brunetti: »Aber ich bezweifle es.«


    Er zog die abgelaufene Telefonkarte aus dem Schlitz und lenkte seine Schritte zur Questura zurück. War Angola das Land, wo Kinderbanden im Drogenrausch auf Mordzug gingen? Brunetti blieb stehen. Sein Blick schweifte über das Bacino zur Kuppel von San Giorgio und weiter über die Kirchtürme am Ufer der Giudecca. Dort unten streiften durchgeknallte Kinder blindwütig mordend durch die Lande, und hier glitt pünktlich die Fähre zum Lido vorbei.


    Brunetti stützte sich mit der Hand gegen eine Mauer und wartete, bis dieser seltsame Schockzustand vorüberging. Er hatte gelesen, daß man zur Vorbeugung gegen eine drohende Ohnmacht den Kopf zwischen die Knie nehmen solle, aber das konnte er hier auf offener Straße schwerlich tun. Immerhin schloß er die Augen und senkte das Kinn auf die Brust.


    »Ist Ihnen nicht gut, Signore?« fragte eine Männerstimme im venezianischen Dialekt.


    Brunetti schlug die Augen auf und sah vor sich einen kleinen, untersetzten Mann im dunklen Jackett und mit einer grünkarierten Schottenmütze auf dem mutmaßlich kahlen Schädel.


    »Doch, doch. Danke, es geht mir gut. Waren wohl nur zu viele Weihnachtsfeiern.« Brunetti versuchte zu lächeln. »Oder vielleicht der Witterungsumschwung.«


    Der Mann lachte erleichtert. »Das wird’s sein«, sagte er, »zu viele Weihnachtsfeiern.« Und aufgeräumt setzte er hinzu: »Höchste Zeit, daß wir uns alle wieder an die Arbeit machen, nicht wahr?«


    »Ja, da haben Sie wohl recht.«


    Bloß, wie konnte er das, überlegte Brunetti im Weitergehen: sich wieder an die Arbeit machen? Die Akten waren verschwunden; man hatte nicht nur ihm den Fall entzogen, sondern der venezianischen Polizei überhaupt. Er wußte weder, wer der Ermordete war, noch, warum er sich in Venedig aufgehalten hatte, und schon gar nicht, was ihn so wichtig machte, daß die Ministerien des Inneren und des Äußeren seinen Tod in eigener Regie untersuchen oder dessen Aufklärung vereiteln wollten, je nachdem. Brunetti mußte einsehen, daß er nichts in der Hand hatte, weder Indizien noch Beweise. Nein, das stimmte nicht ganz: Er hatte immer noch die Diamanten, oder vielmehr Claudios Bank hatte sie, und er hatte die Leiche des Afrikaners – zumindest ging er davon aus.


    An dieser Stelle machte er kehrt und begab sich zurück zu der Telefonzelle. Er hatte nur ein paar Euros bei sich, von denen er einen in den Münzschlitz steckte. Dann wählte er auswendig Rizzardis Nummer.


    Als der Pathologe sich meldete, fragte Brunetti ohne Umschweife: »Dieser Mann, über den wir vor Weihnachten gesprochen haben, ist der noch da?«


    Es folgte eine lange Pause, die Rizzardi vermutlich brauchte, um Brunettis Stimme zu erkennen und dann seine Frage zu entschlüsseln. Endlich sagte er: »Du meinst den vom Weihnachtsmarkt?«


    »Ja.«


    »Nein, der ist weg«, entgegnete Rizzardi. »Ich dachte, das wüßtest du.«


    »Nein. Keine Spur. Red schon.«


    Als Rizzardi antwortete, klang seine Stimme gepreßt; offenbar fand er, diese Codesprache sei eher ein Spiel für Halbwüchsige als für erwachsene Männer. Gleichwohl hielt er sich daran. »Ein paar Leute – ich dachte, du wüßtest Bescheid, weil sie für dieselbe Firma arbeiten wie du –, also die haben ihn abgeholt und ihm eine große Abschiedsvorstellung spendiert.« Rizzardi hielt inne, vielleicht um sich zu vergewissern, daß Brunetti ihm folgte. Als keine Fragen kamen, fügte der Pathologe hinzu: »Genau wie bei deinem Freund Hektor.«


    Doch jetzt hatte der Doktor ihn überschätzt. Brunetti, der mit diesem Code nichts anzufangen wußte, stammelte aufs Geratewohl: »So, Hektor, aha. Wer war das doch gleich – ich meine, welcher Hektor?«


    »Der in dem Buch, das du dauernd liest, das mit den ewigen Kriegen.«


    Das konnte nur die Ilias sein, die mit dem Tode Hektors endet. Und dem Scheiterhaufen, auf dem sein Leichnam verbrannt wird. »Ah, schon verstanden. Danke dir. Tut mir leid, daß ich ihn verpaßt habe.«


    »Kann ich mir vorstellen«, sagte Rizzardi und legte auf.


    Panik drückte Brunetti die Kehle zu. Wäre er in dem Moment etwas gefragt worden, er hätte nicht antworten können. Als Rizzardi auflegte, hatte er seinen Euro eingebüßt; er kramte einen zweiten hervor, den er nur mit Mühe in den Schlitz bekam. Brunetti war nie ein sehr gläubiger Mensch gewesen; andernfalls hätte er jetzt vermutlich einen Handel mit Gott geschlossen und so gut wie alles für Claudios Sicherheit geboten: seine Karriere, die Diamanten, den ganzen Fall um den Afrikaner und dessen Tod.


    Er wählte Claudios Nummer. Es klingelte vier, fünf, sechsmal, und dann meldete sich eine Frau.


    »Ciao, Elsa. Ich bin’s, Guido. Wie geht es dir?«


    »Ach, Guido, freut mich, deine Stimme zu hören. Ich hatte mir fest vorgenommen, Paola an Weihnachten anzurufen, aber dann war hier immer so viel Trubel mit den Jungs und den Enkeln, daß ich einfach nicht dazu kam. Geht es dir gut? Hattet ihr ein schönes Fest?«


    »Ja, Paola ist wohlauf, die Kinder auch. Und wie steht’s bei euch?«


    »Kein Grund zur Klage. Es geht alles seinen Gang.« Dann fragte sie in verändertem Ton: »Ich nehme an, du willst Claudio sprechen?«


    »Oh, ist er da?«


    »Ja, er hilft Ricardos Jüngstem bei einem Puzzlespiel. Wir haben nämlich heute die Enkel.«


    »Ach, dann will ich ihn nicht stören, Elsa. Ich wollte ohnehin bloß wissen, wie es euch geht. Sag ihm nur, daß ich angerufen habe, und bestell liebe Grüße. Der übrigen Familie natürlich auch.«


    »Ich werd’s ausrichten, Guido. Und du grüß Paola und die Kinder. Von uns allen.«


    Brunetti bedankte sich, und als er aufgelegt hatte, beugte er sich mit verschränkten Armen über den Apparat und legte den Kopf darauf.


    Nach ein paar Minuten trommelte jemand gegen die Tür der Telefonzelle. Einer der Standverkäufer, die an der Uferpromenade billige Souvenirs für die Touristen feilboten, ein Langhaariger mit vielen Tattoos, den Brunetti von Amts wegen kannte.


    Der Mann hingegen erkannte Brunetti offenbar nicht. »Ist Ihnen nicht gut, Signore?« fragte er.


    Brunetti richtete sich auf und ließ die Arme sinken. »Doch«, sagte er und stieß die Tür auf. »Ich hab nur gerade eine gute Nachricht bekommen.«


    Der Mann musterte ihn mit scheelem Blick. »Komische Art, sich darüber zu freuen.«


    »Ja, ja, stimmt.« Brunetti dankte dem Mann für seine Fürsorge; der kehrte achselzuckend an seinen Stand zurück, während Brunetti sich wieder in Richtung Questura aufmachte.


    Unterwegs beschloß er, niemanden einzuweihen. Signorina Elettras Dateien waren gelöscht: Dabei wollte er es belassen. Ihr alter Computer stand jetzt bei Vianello zu Hause: Mochte er bleiben, wo er war. Die Leiche war nicht mehr da, aber Claudio war in Sicherheit. Wenn die oben in Rom den Mord auf ihre Art lösen wollten: nur zu. Er würde ihnen nicht mehr in die Quere kommen; für ihn war der Fall erledigt. Den ganzen Rückweg haderte er mit seinem früheren, unbelehrbaren Ich, das sich unterstanden hatte, einen wehrlosen alten Mann in Gefahr zu bringen und die Stellung, ja womöglich gar die Sicherheit der zwei Menschen aufs Spiel zu setzen, die er als einzige in der Questura liebgewonnen hatte.


    Brunetti war in Gedanken schon ein Stück weiter, ehe ihm bewußt wurde, was er gerade gedacht hatte. Er verlangsamte seinen Schritt, schob die Hände in die Taschen und sah hinunter auf seine Schuhe; fast wunderte es ihn, daß sie nicht durchgeweicht waren. »Die einzigen zwei Menschen in der Questura, die ich liebgewonnen habe.«


    »Maria Santissima!« murmelte er. Ein Ausruf, mit dem seine Mutter freudige Überraschungen zu begrüßen pflegte.
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    Während der nächsten Tage verfiel Brunetti in eine Apathie, in der er weder den Willen noch die Kraft aufbrachte, zu arbeiten oder sich wegen seiner Untätigkeit zu grämen. Er vernahm eine Reihe von Professoren und Studenten an der Universität und kam zu dem Schluß, daß sie ihn alle belogen. Aber auch das konnte ihn nicht übermäßig bekümmern. Bestenfalls hatte er eine grimmige Freude daran, daß Korruption und Betrug sich auch in der rechtswissenschaftlichen Fakultät eingenistet hatten.

  


  
    Die Kinder spürten, daß etwas nicht in Ordnung war: Raffi bat ihn mehrmals, ihm bei den Hausaufgaben zu helfen, und Chiara bestand darauf, daß er ihre Italienischaufsätze las, und wollte wissen, was er davon hielt. Paola hörte auf, sich über die Uni zu beklagen, ja sie beklagte sich über gar nichts mehr und trieb es so weit, daß Brunetti der Verdacht kam, Außerirdische hätten seine Frau entführt und durch einen Androiden ersetzt.


    Eines Nachts wurden die Junkies, die eine der Einbruchsserien verübt hatten, um zwei Uhr morgens im Haus eines Notars gestellt. Dessen Sohn, der gerade von einer Party zurückkam und zuviel getrunken hatte, machte beim Betreten der Wohnung einen ziemlichen Krach, und als er die beiden Männer im elterlichen Wohnzimmer überraschte, ging er unbesonnen auf einen von ihnen los. Der Vater, den der Lärm geweckt hatte, kam mit einer Waffe herbeigeeilt, und als die Diebe ihn bemerkten, hob einer der beiden die Hand. Worauf der Notar ihn mit einem Schuß ins Gesicht tötete. Der andere versuchte in Panik zu fliehen, doch als er sich von dem Sohn losriß, schoß der Notar ihn in die Brust; auch er war auf der Stelle tot. Dann legte der Notar die Waffe aus der Hand und rief die Polizei.


    Als Brunetti am nächsten Morgen die Berichte las, war er entsetzt über diese sinnlose Vergeudung von Menschenleben. Die beiden hätten vielleicht ein Radio entwendet, schlimmstenfalls einen Fernseher oder etwas Schmuck. Jemand wie dieser Notar war bestimmt versichert und hätte keinen Verlust erlitten. Doch nun waren diese beiden armen Teufel tot. Der Onkel des einen war Schneider in dem Laden, wo Brunetti seine Anzüge kaufte; er kam in die Questura und wollte vom Commissario wissen, ob man gegen den Notar vorgehen würde. Brunetti mußte ihm sagen, daß man sehr wahrscheinlich auf Notwehr erkennen und folglich dem Täter keine Schuld anlasten würde.


    »Aber ist das gerecht?« begehrte der Mann auf. »Er schießt Mirko ins Gesicht, als ob er ein Hund wäre, und ihm geschieht gar nichts?«


    »Laut Gesetz hat er nichts getan, wofür wir ihn belangen könnten, Signor Buffetti. Er hatte einen gültigen Waffenschein. Und der Sohn sagt, Ihr Neffe habe versucht, ihn anzugreifen.«


    »Klar sagt er das!« rief der Mann. »Er ist sein Sohn.«


    »Ich weiß, wie es Ihnen vorkommen muß, Signore«, begütigte Brunetti. »Aber juristisch haben wir nichts gegen ihn in der Hand.«

  


  
    Da an der Gültigkeit von Brunettis Urteil nicht zu zweifeln war, versuchte der Schneider seinen Zorn zu bezähmen. Er stand auf und ging zur Tür. Dort aber wandte er sich noch einmal um und sagte: »Was das Juristische angeht, kann ich nicht mit Ihnen streiten, Dottore. Aber ich weiß, daß die Polizei nicht tatenlos zusehen sollte, wenn ein Mensch erschossen wird.« Im Hinausgehen schloß er leise die Tür hinter sich.

  


  
    Brunetti gehörte eigentlich nicht zu denen, die an Zeichen und Wunder glauben: Ihm war die Realität phantastisch genug. Aber er konnte die Wahrheit erkennen, wenn jemand sie ihm vorhielt.

  


  
    Signorina Elettra hatte nicht mehr nach dem Fall gefragt und sich auch nicht erboten, ihre Recherchen wiederaufzunehmen; die Leichtigkeit, mit der man ihren Computer geknackt hatte, hatte ihr wohl einen Dämpfer versetzt. Vianello war mit seiner Familie für zwei Wochen in die Berge gefahren. Als Buffetti gegangen war, wählte Brunetti mit Signor Rossis telefonino das von Vianello an.


    »Lorenzo«, sagte Brunetti, als der Inspektor sich meldete, »ich glaube, wenn Sie zurück sind, müssen wir uns noch mal um diese unerledigte Sache kümmern.«


    »Das wird gewissen Leuten aber gar nicht gefallen«, antwortete Vianello lakonisch.

  


  
    »Vermutlich nicht, nein.«

  


  
    »Ich habe alle Informationen aufbewahrt«, erklärte Vianello.

  


  
    »Gut.«

  


  
    »Ich bin sehr froh, daß Sie angerufen haben«, sagte Vianello noch und legte auf.

  


  
    Zwei Tage darauf klingelte spätabends, kurz vor elf, das Telefon. Paola meldete sich mit der unpersönlich kühlen Stimme, die sie immer einsetzte, wenn jemand nach zehn Uhr anrief. Doch im nächsten Moment änderte sich ihr Ton, und sie redete die Person am anderen Ende mit dem vertraulichen »tu« an. Brunetti horchte auf und überlegte, wer von ihren Freundinnen dran sein mochte. Aber dann wandte Paola sich ihm zu und sagte: »Es ist für dich. Mein Vater.«

  


  
    »Guten Abend, Guido«, begrüßte ihn der Conte, als Brunetti an den Apparat kam.


    »Guten Abend«, antwortete Brunetti möglichst unbefangen.


    Der Conte aber überraschte ihn mit der Frage: »Kriegt ihr CNN?«


    »Was?«

  


  
    »Den Fernsehsender, CNN?«

  


  
    »Ja. Die Kinder schauen es, um ihr Englisch zu verbessern.«


    »Ich würde dir empfehlen, um Mitternacht dort die Nachrichten einzuschalten.«


    Brunetti sah auf die Uhr. Erst wenige Minuten nach elf. »Vorher nicht?« fragte er.


    »Das, worauf es ankommt, wird sicher nicht früher gesendet. Ich hatte eben einen Anruf von einem Freund.«


    »Aber warum CNN?« Brunetti glaubte, daß auch die RAI um Mitternacht eine Nachrichtensendung ausstrahlte, aber er war nicht sicher.


    »Wenn du’s siehst, wirst du verstehen, warum. Es wird morgen in der Zeitung stehen, aber ich fände es besser, du siehst, wie sie es inszenieren.«


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte Brunetti.


    »Du wirst schon dahinterkommen«, versprach der Conte und legte auf.


    Brunetti wiederholte Paola, was ihr Vater gesagt hatte, aber auch sie konnte sich keinen Reim darauf machen. Gemeinsam gingen sie ins Wohnzimmer und schalteten den Fernseher an. Paola nahm die Fernbedienung und zappte von einem Kanal zum anderen. Ein Verkaufsteam, das Matratzen anpries, Frauen, die Tarotkarten legten, ein alter Spielfilm und noch einer, zwei Menschen unbestimmbaren Geschlechts, die eine bizarre Sexnummer vorturnten, noch eine Wahrsagerin, bis endlich das leicht außerirdische Gesicht des CNNNachrichtensprechers erschien.


    »Keiner von denen hat zwei gleiche Augen«, sagte Paola, während sie auf dem Sofa Platz nahm. »Und ich glaube, sie tragen alle Perücken.«


    »Du meinst, du guckst das öfter?« fragte Brunetti erstaunt.


    »Manchmal, mit den Kindern«, rechtfertigte sie sich.


    »Dein Vater sagte Mitternacht.« Damit nahm Brunetti ihr die Fernbedienung aus der Hand und stellte den Ton ab.


    »Dann kann ich uns ja noch was zu trinken holen.« Paola stand auf und verschwand Richtung Küche. Brunetti war gespannt, ob sie etwas Gehaltvolles mitbringen würde oder eine Tasse Kräutertee.


    Sein Blick richtete sich wieder auf den Bildschirm, wo anscheinend gerade eine Börsensendung lief: Ein Mann und eine Frau, äußerlich beide nicht von dieser Welt, plauderten gefällig miteinander und reizten sich zwischendurch gegenseitig zu schallendem Gelächter, das ohne Ton nicht sehr überzeugend wirkte. Währenddessen wurden am unteren Bildrand Aktienkurse eingeblendet, die jeden denkenden Menschen zum Weinen bringen mußten.


    Nach etwa zehn Minuten kam Paola mit zwei Bechern zurück. »Das Beste beider Welten«, sagte sie, »heißes Wasser, Zitrone, Honig und Whiskey.«


    Sie setzte sich zu ihm aufs Sofa, und nachdem sie den beiden stummen Moderatoren eine Weile zugeschaut hatte, bemerkte auch sie die Diskrepanz zwischen der übertriebenen Heiterkeit der Sprecher und den deprimierenden Zahlen, die in Endlosschleife unter ihnen durchzogen. »Kommt mir vor, als sähe man Nero die Leier schlagen, während Rom in Flammen aufgeht«, sagte sie.


    »Das ist nur eine Legende«, korrigierte der Historiker in Brunetti.


    Fünf Minuten vor Mitternacht stellte er den Ton wieder an, fuhr die Lautstärke aber rasch bis auf ein Minimum zurück. Die beiden Moderatoren verabschiedeten sich mit einem letzten schelmischen Lächeln und machten einer rasant geschnittenen Bildserie Platz, mit der ein Golfstaat um ausländische Investitionen oder um Touristen warb.


    Ein Globus, getragene Klänge und dann ein neues Moderatorengesicht. Brunetti stellte den Ton lauter, und sie hörten einen Bericht über den jüngsten Selbstmordanschlag im Nahen Osten und gleich darauf einen zweiten, ausgeführt mit einem F16Kampfjet, der ebenso viele Opfer gefordert hatte. Es folgte eine Reportage aus Delhi über eine weitere fehlgeschlagene Friedensmission in Kaschmir.


    Als der Moderator wieder auf den Schirm kam, waren seine Züge in einstudiertem Ernst erstarrt. Brunetti stellte noch etwas lauter. »Und jetzt BreakingNews aus Italien. Wir schalten nach Rom zu unserem Korrespondenten Arnoldo Vitale und dem LiveBericht von einem Terroranschlag, der soeben durch die italienische Polizei vereitelt wurde. Arnoldo, hören Sie mich?«


    »Laut und deutlich, Jim«, antwortete eine Stimme in leicht akzentuiertem Englisch. Während der kurzen Umschaltpause hörte man es knacken, dann erschien oben links auf dem Schirm der Kopf des Korrespondenten mit dem Petersdom im Hintergrund.


    Groß im Bild sah man die graue Stuckfassade eines Wohnhauses, vor dem neben den schwarzen Jeeps und PKWs der Carabinieri vier nicht gekennzeichnete blaue Limousinen parkten. Ein kleiner Trupp mit Maschinengewehren, Sturmhauben und kugelsicheren Westen mit der Rückenaufschrift CARABINIERI lief offenbar planlos herum. Links an der Seite stand eine Gruppe von vier oder fünf Männern in Kampfanzügen und Strumpfmasken.


    »Heute abend«, begann der Korrespondent, »stürmte die italienische Polizei ein Haus in Vigonza, einem ansonsten friedlichen Vorort der norditalienischen Stadt Padua, unweit von Venedig. Laut einer bislang ungenannten Quelle nutzten Mitglieder einer islamischen Fundamentalistengruppe eine der Wohnungen in dem Gebäude als Treffpunkt und Schulungszentrum. Italienische Sicherheitsexperten vermuten eine Verbindung zur Terrororganisation AlQaida und ihren amerikafeindlichen Umtrieben.


    Ersten Berichten zufolge versuchte die Polizei die beiden mutmaßlichen Terroristen in der Wohnung zur Aufgabe zu bewegen. Deren gewalttätige Reaktion ließ den Einsatzkräften keine andere Wahl, als zu stürmen. Beim anschließenden Schußwechsel wurden ein Polizeibeamter verletzt und beide Terroristen getötet.«


    »Gibt es schon«, hörte man den Studiosprecher aus dem Off fragen, »nähere Erkenntnisse über die Verbindung dieser Gruppe zum internationalen Terrorismus, Arnoldo?«


    »Nun ja, Jim, offizielle Verlautbarungen stehen zwar noch aus, aber die italienische Polizei war den Leuten anscheinend schon seit geraumer Zeit auf der Spur. Im Lauf des Jahres sind bekanntlich in ganz Italien immer wieder mutmaßliche Terroristen festgenommen worden. Ein Regierungssprecher bekannte allerdings, dies sei der bislang blutigste Einsatz gewesen, und man könne nur hoffen, daß der heutige Zwischenfall nicht zukunftsweisend sei.«


    »Besteht Gefahr für amerikanische Touristen, die in Italien unterwegs sind, Arnoldo?«


    »Eindeutig nein, Jim. Der schon zitierte Sprecher erklärte, als Angriffsziel gegen USInteressen käme in der Region allenfalls der USStützpunkt Vicenza in Frage. Die Behörden überprüfen das, sehen aber keine Gefahr für die Zivilbevölkerung.«


    Währenddessen wuselten die Carabinieri weiter vor dem Gebäude herum. Endlich ging die Haustür auf, und zwei Männer trugen eine Bahre heraus, abgedeckt mit einem Tuch, unter dem sich eine längliche Silhouette abzeichnete. Eine zweite Bahre folgte, aber die Carabinieri ignorierten beide und richteten ihr Augenmerk auf die Menge, die sich hinter einer hastig errichteten Absperrung versammelt hatte.


    »Ich fasse zusammen, Jim: Terrornetzwerk durch Eingreifen der italienischen Polizei zerschlagen. Keine Gefahr für amerikanische Urlauber im Land.« Mit unheilschwanger gesenkter Stimme schloß der Korrespondent: »Aber es sieht so aus, als sei Italien von nun an nicht mehr nur die Heimat des Dolce vita.«


    Die Regie schaltete zurück ins Studio, wo der Nachrichtensprecher mit ernstem Lächeln sagte: »So weit unser Italienkorrespondent Arnoldo Vitale aus Rom. Wie die italienische Polizei meldet, wurde in der Nähe von Padua ein Terroristenring zerschlagen. Keine Bedrohung für Amerikaner in dieser Region.«


    Die Kamera schwenkte auf die Frau neben dem Moderator. »Wir haben noch eine Nachricht aus Italien, Jim«, sagte sie, »allerdings aus einem ganz anderen Bereich.« Es folgte eine Pause, zweifellos lang genug bemessen, um den Gedanken an den Tod zweier Menschen auszulöschen, und dann fuhr sie fort: »Einer der führenden italienischen Designer verblüffte heute die Modewelt mit der Ankündigung, er werde in seiner Frühjahrskollektion rigoros auf Leder und sonstige tierische Produkte verzichten.«


    Brunetti schaltete um auf RAI, doch da lief immer noch der alte Spielfilm. Er zappte der Reihe nach alle anderen Kanäle durch, aber der Zwischenfall in Padua wurde nirgendwo erwähnt, nicht einmal bei den Lokalstationen.


    »Hat dein Vater gesagt, von wo er anrief?« fragte Brunetti, als er den Fernseher ausgeschaltet hatte.


    Überrascht sah Paola ihn an. »Nein, keine Ahnung.«


    Brunetti sah auf die Uhr. »Wenn ich jetzt anrufe und er ist nicht zu Hause, dann wecke ich deine Mutter auf«.


    »Ja.«

  


  
    »Dann muß es eben warten.« Er griff nach seinem Becher, doch das Getränk war kalt geworden, und er ließ es unberührt stehen.

  


  
    Brunetti schlief nur wenig und war schon um halb sieben auf den Beinen. Er merkte kaum, daß es regnete, als er aus dem Haus trat und sich auf den Weg zum Kiosk am Sant’ Aponal machte. Nach einem Blick auf die grellen Schlagzeilen kaufte er vier verschiedene Blätter. Als der Zeitungshändler ihm das Wechselgeld herausgab, knurrte er in gewohnt mißmutigem Ton: »Scheißregen. Hört wohl gar nicht mehr auf.«

  


  
    Brunetti gab keine Antwort; auf dem Rückweg dachte er nicht einmal daran, Brioches zu kaufen. Zu Hause angekommen, ging er in die Küche, kochte Kaffee, machte Milch warm und mischte beides in einer großen Tasse. Dann setzte er sich vor den akkurat gestapelten Zeitungsstoß mit seiner Lesebrille obenauf.


    Als Paola eine halbe Stunde später erschien, waren die aufgeschlagenen Zeitungen über den ganzen Tisch verstreut. Obwohl Brunetti alle Berichte aufmerksam gelesen hatte, wußte er immer noch nicht, warum sein Schwiegervater ihn zu den CNNNachrichten gedrängt hatte.


    Paola goß den Rest Kaffee in eine Tasse, rührte Zukker hinein und trat hinter ihren Mann. »Und?« fragte sie, ihre Hand auf seiner Schulter.


    »Sie schreiben so ziemlich das gleiche, was gestern abend im Fernsehen kam: zwei Tote in einer Wohnung in einem Vorort von Padua. Jemand hat sich telefonisch bei den Carabinieri gemeldet und ihnen den Tip gegeben, daß Mitglieder einer Terrorgruppe sich dort eingenistet hätten, die Anschläge gegen USInteressen planten.«


    »Was für Interessen?« fragte Paola.


    »Darüber steht nichts drin«, sagte er und schob das Blatt, in dem er zuletzt gelesen hatte, beiseite.


    »Und dann?« fragte Paola gespannt. Ihre Hand ruhte noch auf seiner Schulter, den Kaffee hatte sie vergessen.


    »Und dann haben sie losgeschlagen. Du hast doch gestern nacht das Aufgebot gesehen: PKWs und Jeeps und Transporter und Gott weiß wie viele Einsatzkräfte.« Brunetti zog eine der Zeitungen heran und blätterte zurück zur Titelseite, wo das Haus abgebildet war, die Bahrenträger, die anscheinend ziellos umherwuselnden Carabinieri: die gleichen Bilder wie im Fernsehen.


    »In dem Artikel heißt es, die Carabinieri hätten sie überrumpeln wollen«, sagte Brunetti.


    Paola beugte sich vor und tippte mit dem Finger auf eins der Fotos. »Mit einer halben Panzerdivision vor dem Eingang?« fragte sie spöttisch.


    »Die Männer in der Wohnung …«, begann Brunetti und senkte den Kopf, um die Stelle zu finden, die er zitieren wollte. »… leisteten so heftigen Widerstand, daß den Einsatzkräften keine andere Wahl blieb, als sich zu verteidigen. Bei dem folgenden Schußwechsel wurde ein Polizist am Arm verletzt, die beiden Terroristen dagegen tödlich getroffen.« Den nächsten Absatz überflog er stumm und las dann wieder laut vor: »Unter den Papieren, die in der Wohnung sichergestellt wurden, befanden sich handgezeichnete Pläne der amerikanischen Botschaft in Rom und der Kanalisation des USStützpunktes in Vicenza.«


    Brunetti nahm die Brille ab und warf sie auf den Tisch. »In der Stellungnahme eines ›Mitglieds der AntiTerrorEinheit‹ heißt es, die Polizei habe untadelig und tapfer reagiert, und man hoffe, daß die kommenden Ermittlungen die Verbindungen zwischen dieser Gruppe und den Drahtziehern des internationalen Terrorismus in vollem Umfang aufdecken werden.«


    Paola ging zur Spüle und goß den kalten Kaffee in den Ausguß. Sie schraubte den Espressokocher auf, reinigte sie und füllte anschließend frisches Wasser ein. »Magst du noch?« fragte sie.


    »Nein, danke. Ich hatte schon mehr als genug.«


    Als der Espressokocher auf dem Herd stand, setzte Paola sich zu Brunetti an den Tisch. »Aber warum hat mein Vater dich angerufen? Und was bedeutet das alles?« Sie wies auf die Zeitungen.


    Brunetti zuckte die Achseln. »Schwer zu sagen. Es könnte bedeuten, daß es sich genau so verhält, wie sie behaupten, und man eine Terrorzelle ausgehoben hat. Aber es könnte auch ganz was anderes dahinterstecken.«


    »Du hast schon Kaffee getrunken, also klär mich bitte auf. Meine politische Phantasie ist noch nicht richtig wach.«


    »Also merkwürdig ist, daß sie keine Namen nennen, ja nicht einmal die Nationalität der Verdächtigen angeben. Und es steht auch nirgends, welcher größeren Terroristenvereinigung man sie zuordnet.«


    »Aber auf CNN haben sie doch gesagt, es geht um islamische Fundamentalisten.«


    »Das sagen die Amerikaner schon, wenn einer in zweiter Reihe parkt!« konterte Brunetti aufgebracht. In ruhigerem Ton fuhr er fort: »Dein Vater wollte doch, daß ich mir diesen CNNBeitrag ansehe, also muß der Einsatz in Padua irgendwie mit der Ermordung des Afrikaners zusammenhängen. Fragt sich nur, wie.«

  


  
    Der Kaffee fing an zu blubbern, und Paola ging und nahm ihn vom Herd. »Dann geh ins Büro und sieh zu, was du dort in Erfahrung bringst.«

  


  
    In der Questura, wo Brunetti kurz nach acht eintraf, schien es so ruhig und gemächlich zuzugehen wie immer um diese Zeit. Da er die Zeitungen schon gelesen hatte, mußte der Commissario sich wohl oder übel mit dem Aktenberg beschäftigen, der seit über einem Monat auf seinem Schreibtisch in die Höhe wuchs. Obwohl es sich eigentlich gehört hätte, daß die Leute vom Innenministerium, wenn sie sich schon anmaßten, seine Anrufe entgegenzunehmen, gefälligst auch diese Berichte und Protokolle bearbeitet hätten.

  


  
    Brunetti betrieb sein Aktenstudium beharrlich bis gegen elf, als sein Telefon läutete. Einmal in Gang gekommen, mochte er sich nicht von dem geistlosen Papierkram ablenken lassen und nahm erst nach dem sechsten Klingeln ab. »Ja?« knurrte er.


    »Guten Morgen, Commissario«, sagte Signorina Elettra.


    »Tut mir leid«, entschuldigte er sich automatisch. »Ich habe zuviel Kaffee getrunken.«


    »Der ViceQuestore anscheinend auch.«


    »Wie bitte?«


    »Ja, er wirkt so aufgekratzt, falls das der richtige Ausdruck ist für sein Verhalten. Und er will Sie sprechen.«


    »Ich komme runter.« Ein aufgekratzter Patta – Brunetti war gespannt, wie sich das äußern würde.


    Es äußerte sich, wie er wenige Minuten später beim Betreten von Pattas Büro feststellte, in einem strahlenden Lächeln, hinter dem Brunetti eine gehörige Portion Selbstzufriedenheit witterte. »Ah, Commissario!« säuselte Patta, kaum daß er ihn sah. »Ich freue mich, daß Sie sich herunterbemüht haben. Ich habe einiges mit Ihnen zu besprechen.«


    »Ja, ViceQuestore?« Brunetti trat ein paar Schritte vor.


    »Setzen Sie sich doch, setzen Sie sich!« Und Patta wies auf den Stuhl direkt vor ihm.


    Brunetti nahm wortlos Platz.


    »Ich weiß, wir haben alle viel zu tun, also werde ich Ihre Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen«, begann Patta, und Brunetti schloß daraus, daß er entweder sehr früh oder in einem Restaurant außerhalb der Stadt zum Mittagessen verabredet war.


    »Ja, ich höre?«


    »Es geht um diesen Schwarzen, der getötet wurde«, begann Patta aufs neue. Dann schlug er einen kameradschaftlichen Ton an: »Oder, um ganz genau zu sein, um Ihre Weigerung, mir zu vertrauen, als ich Ihnen sagte, der Fall würde höheren Orts geklärt.« Da Brunetti nichts erwiderte, fuhr Patta fort: »Ich habe Ihnen damals gleich gesagt, die da oben wissen, was mit diesen Männern los ist.«


    Als er Brunetti bei seinen letzten Worten stutzen sah, bekräftigte Patta: »Ja, ja, es waren mehrere, und der Mann, der ums Leben kam, war ein Mitglied ihrer Gruppe.«


    Hier unterbrach Brunetti seinen Redefluß und fragte: »Sprechen Sie über den Vorfall von gestern abend in Vigonza, ViceQuestore?«


    »Ganz recht. Ich habe heute morgen mit meinem Ansprechpartner« – ach, was für ein Phrasendrescher – »aus dem Innenministerium konferiert. Er hat sich herbemüht, um mich in ihre Erkenntnisse über die Männer einzuweihen, die bei dem Schußwechsel gestern nacht getötet wurden.«


    »Und was ist dabei herausgekommen?« fragte Brunetti.


    »Also die Berichte in den Medien stimmen, zumindest im Kern. Die beiden Männer waren Mitglieder einer Terrororganisation: Das steht außer Frage. Aber welchem größeren Verband sie angehörten, ist noch nicht geklärt.«


    »Zweifellos werden die Ministerialen auch das herausbekommen«, versetzte Brunetti kühl.


    Ohne auf den Tonfall zu achten, belächelte Patta den Wortlaut. »Natürlich werden sie! Freut mich, daß Sie es endlich einsehen.«


    »Und der Telefonanruf?« fragte Brunetti.


    »Erfolgte anonym, offenbar aus einer öffentlichen Telefonzelle. Der Anrufer gab der Polizei die Adresse.«


    »Der Polizei? Ich dachte, ich hätte Fotos von CarabinieriFahrzeugen in der Zeitung gesehen.« Die nicht gekennzeichneten Limousinen ließ Brunetti unerwähnt.


    »Es war ein Gemeinschaftseinsatz«, gab Patta aalglatt zurück.


    Brunetti dachte an die Männer mit den Skimasken, doch er sagte nur: »Verstehe.«


    »Das Einsatzkommando wollte die Männer in der Wohnung überraschen. Aber die müssen vorgewarnt gewesen sein, oder vielleicht haben sie unsere Leute auch gehört.«


    »Oder sie vom Fenster aus gesehen?« ergänzte Brunetti.


    »Davon ist mir nichts bekannt.« Patta ließ erste Anzeichen von Gereiztheit erkennen. »Ich weiß jedoch, daß die zwei Terroristen, sowie die Wohnung gestürmt wurde, das Feuer eröffneten. Es gab keine andere Möglichkeit, als zurückzuschießen, und in dem Tumult wurden beide getötet. Zum Glück ist von den Unseren nur ein Mann leicht verletzt.«


    Brunetti widerstand dem Einfall, ein frommes Dankgebet anzustimmen.


    »Als alles vorbei war, wurden bei der anschließenden Durchsuchung falsche Pässe und ein ganzes Waffenlager sichergestellt.« Als Brunetti sich dazu nicht äußerte und auch keine Fragen stellte, fuhr Patta fort: »Die Pistole eines der Terroristen hat dasselbe Kaliber wie die, mit der Ihr Mann auf dem Campo Santo Stefano erschossen wurde. Die Ermittler gehen davon aus, daß es zwischen den dreien zu einem Zerwürfnis kam und die zwei, die miteinander paktierten, beschlossen, den dritten zu liquidieren.«


    Die Zeugenprotokolle, welche die Killer vom Weihnachtsmarkt als Weiße identifizierten, gehörten zu den Dateien, die von Signorina Elettras Computer verschwunden waren; und Brunetti hatte sich nie die Mühe gemacht, die Adressen der amerikanischen Zeugen einzuholen. Patta zeigte auf einen Schnellhefter, der zwischen ihnen auf dem Schreibtisch lag, und sagte: »Mein Ansprechpartner hat mir Abzüge der Polizeifotos mitgebracht.«


    »Wird man die veröffentlichen?« fragte Brunetti.


    »Vielleicht, wenn es an der Zeit ist. Aber einige davon sind wohl zu drastisch für die Öffentlichkeit.« Patta schlug den Ordner auf, drehte die Fotos herum und schob sie Brunetti über den Tisch.


    Brunetti wußte schon im voraus, daß er sie erkennen würde, und war daher nicht überrascht, als das erste Foto, eine Nahaufnahme, zwei der Schwarzen zeigte, die er in Cuzzonis Haus in Castello gesprochen hatte. Die sanften Augen des Älteren waren offen, aber im Tode nicht mehr sanft.


    Der hagere junge Mann neben ihm schaffte es, im Tod genauso zornig auszusehen wie im Leben. Erst den nächsten Fotos, die aus größerer Distanz aufgenommen waren, um den ganzen Raum einzufangen, gelang es, Brunetti zu verblüffen. Der ältere Mann lag auf dem Rücken, eine Hand am Kolben der Maschinenpistole quer über seiner Brust. Der Jüngere lag auf der linken Seite, hatte den rechten Arm ausgestreckt, und seine Finger umklammerten den Schaft einer Pistole.


    »Verstehe«, sagte Brunetti und schob die Fotos zurück.


    »Ich hoffe, diese Aufnahmen reichen Ihnen als Beweis dafür, daß sie gewußt haben, was sie taten, die Herren vom Innenministerium.«


    »Daran besteht kein Zweifel«, sagte Brunetti und erhob sich.

  


  
    27

  


  
    Auf dem Weg nach oben in sein Büro merkte Brunetti plötzlich, daß er selbst es war, der das leise Summen in seinen Ohren erzeugte. Er zwang sich, damit aufzuhören, in der Hoffnung, daß dann der schmerzhafte Druck, den er in Kopf und Brust verspürte, nachlassen würde. Es schien zu helfen; jedenfalls hatte sich, als er in seinem Zimmer angelangt war, seine Wut so weit gelegt, daß er wieder klar denken konnte.

  


  
    Das Spiel war leicht zu durchschauen: Man rückt mit geballter Feuerkraft an, schießt die Männer über den Haufen und wartet anschließend mit einer glaubwürdigen Erklärung auf. Und was läge zur Zeit mehr im Trend als Terrorismus? Es war durchaus möglich, daß die hinzugezogenen Carabinieri keine Ahnung hatten, was wirklich los war, sondern daß man sie eingesetzt hatte wie Statisten in der Aida, die ein, zweimal in Regimentsstärke über die Bühne dirigiert werden, um eine Aufführung, die sich sonst vielleicht als schäbiges, schlecht geprobtes Spektakel entlarvt hätte, echt aussehen zu lassen.


    Brunetti rief sich die Szene aus dem Fernsehen in Erinnerung: Die blauen Limousinen trugen keine Kennzeichen, ebensowenig wie die Kampfanzüge des maskierten Einsatzkommandos. Mit Hilfe gewisser Leute, bei denen er noch etwas guthatte, könnte er vermutlich das Einsatzprotokoll der Carabinieri einsehen, doch ob darin die Identität der Maskierten preisgegeben wurde, schien fraglich; und welche Einheit als erste die Wohnung betreten hatte, würde wahrscheinlich auch nicht drinstehen.


    Er versuchte sich die Ansicht des Zimmers zu vergegenwärtigen, in dem die beiden Leichen fotografiert worden waren, denn ihm war plötzlich eingefallen, daß man sie ohne weiteres anderswo exekutiert haben könnte. Die abgedeckten Silhouetten auf den Bahren waren nur Silhouetten, und Blut konnte man auf jedem beliebigen Fußboden verspritzen. Hier gebot sich Brunetti Einhalt, weil er merkte, daß er kurz davor war, ins Reich der Paranoia abzudriften: Es wäre schließlich viel einfacher gewesen, die beiden Männer aufzuspüren und ihnen zu ihrem Versteck zu folgen. Das hätte auch weit weniger Aufwand erfordert. Und was sich in der Wohnung zugetragen hatte, brauchte außer dem Sturmtrupp niemand zu erfahren.


    Aus dem zerbeulten Schrank an der Wand gegenüber vom Schreibtisch holte Brunetti die Blechschachtel, in der er seinen Dienstrevolver aufbewahrte. Er trug sie zum Tisch, schloß sie auf und entnahm ihr den in ein Tuch eingeschlagenen holzgeschnitzten Kopf.


    Er wickelte ihn aus und wollte ihn auf den Schreibtisch setzen, aber die unebenen Bruchstellen am Hals ließen ihn immer wieder umfallen und zur Seite kippen. Schließlich nahm Brunetti ihn in die Hand und studierte das Gesicht. Obwohl nicht die Spur eines Lächelns vorhanden war, vermittelte das Antlitz ein Gefühl von Frieden und Wohlbehagen. Die glatte Politur reflektierte das Licht. Brunetti legte einen Finger auf das Zeichen, das in die Stirn eingraviert war, und fuhr der Zickzacklinie nach, die ohne Unterbrechung wieder am Ausgangspunkt anlangte.


    »Chokwe«, sagte er laut vor sich hin und versuchte das Wort so auszusprechen, wie er es von Professoressa Winter gehört hatte.

  


  
    Nach einer Weile schlug er den Kopf wieder in das Tuch ein, legte ihn in die Schachtel zurück und verstaute diese auf dem obersten Bord im Schrank. Dann ging er nach Hause.

  


  
    Zwei Tage verstrichen, ohne daß Brunetti über den Fall gesprochen oder sich bewußt damit auseinandergesetzt hätte. Auf seine Kollegen wirkte er abwesend, doch sie achteten nicht weiter darauf.

  


  
    Am Morgen des dritten Tages, einem Samstag, weckte ihn ein Anruf seines Schwiegervaters.


    »Guido, hast du schon die Zeitungen geholt?«


    »Nein«, murmelte Brunetti benommen.


    »Dann tu das. Besorg dir Il Sole 24 Ore und lies den kurzen Artikel unten auf Seite elf. Der dürfte dir einige Fragen beantworten.« Bevor Brunetti um eine Erklärung bitten konnte, hatte der Conte aufgelegt.


    Paola lag unter ihrer Decke und rührte sich nicht. Brunetti stand auf und folgte der Weisung seines Schwiegervaters, aber auf dem Rückweg vom Zeitungsstand kaufte er eine Tüte Gebäck und nahm sie mit nach Hause. Er legte sie auf die Anrichte in der Küche, und statt den Artikel zu lesen, den der Conte ihm so dringend empfohlen hatte, kochte er paradoxerweise erst einmal Kaffee. Als der fertig war, setzte er sich mit der Zeitung an den Tisch, betrachtete die schwarzen Schlagzeilen auf orangefarbenem Grund und schlug die Seite elf auf.


    Zwischen den Anzeigen am Fuß der Seite standen zwei etwa fünfzehn Zentimeter hohe Einspalter. Der erste Artikel trug die Überschrift: UMSTRUKTURIERUNG BEI UBS KOSTET 600 ARBEITSPLÄTZE. Weiter brauchte Brunetti nicht zu lesen.


    Über dem zweiten stand: MAILÄNDER KONSORTIUM ERWIRBT SCHÜRFRECHTE IN AFRIKA. Brunetti stellte seine Tasse ab und zog die Zeitung näher zu sich heran. Der Artikel führte aus, daß eine Gruppe Mailänder Förderbetriebe für Öl und sonstige Bodenschätze einen Zehnjahresvertrag mit der Regierung von Angola geschlossen habe, der ihnen die Exklusivrechte auf »Förderung und Abbau von Rohstoffen« im Ostteil der ehemaligen portugiesischen Kolonie garantierte. Ermöglicht wurde dieses Abkommen durch den jüngst errungenen, überlegenen Sieg der Regierungstruppen im jahrzehntelangen Bürgerkrieg gegen die aufständischen Stämme der Lunda und Chokwe. Man hoffte, daß das Verschwinden des Anführers der Rebellenbewegung, vermutlich im Zuge der jüngsten Gefechte, zur Wiederherstellung des Friedens in einer Region beitragen würde, die seit über einem Jahrzehnt unter den Massakern der Rebellen zu leiden hatte.


    Giorgio Mufatti, Seniorvizepräsident des Konsortiums, erklärte in einem Interview, daß durch dieses Abkommen fünfhundert neue Arbeitsplätze für europäische Beschäftigte der beteiligten Firmen geschaffen würden und mindestens doppelt so viele für die Bevölkerung vor Ort. »Diese Jobs werden dazu beitragen, daß in dieser schwer kriegsgeschädigten Region endlich wieder Frieden einkehrt«, sagte Mufatti.


    Des weiteren rühmte Dottor Mufatti die Hilfe und Unterstützung des Außenministeriums, das durch seinen »engagierten Einsatz und die engen Beziehungen zur rechtmäßigen Regierung Angolas maßgeblich dazu beigetragen hat, diesen Vertrag einem italienischen Unternehmen zu sichern«.


    Brunetti blickte auf, als Paola, noch ganz schlaftrunken, in die Küche geschlurft kam. Sie fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht, blinzelte zu ihm hinüber und trat an die Spüle, um frischen Kaffee zu machen. »Habe ich vorhin das Telefon gehört?« fragte sie.


    »Ja«, antwortete er.

  


  
    »Wer war dran?«

  


  
    »Ach, niemand. Es hatte sich nur wer verwählt.«


    Fast mechanisch hantierte Paola am Spülbecken, füllte Wasser in den unteren Behälter, löffelte Kaffeepulver in den Trichter und schraubte Ober und Unterteil zusammen. Währenddessen faltete Brunetti Il Sole 24 Ore, legte das Blatt beiseite und griff nach dem Gazzettino. Paola trat hinter ihn und stützte sich mit den Ellbogen auf seine Schultern. »Warum bist du so früh auf?«


    »Weiß nicht. Ich konnte nicht schlafen.«


    Jetzt erst entdeckte Paola die Tüte auf der Anrichte, lief hin und öffnete sie. »Guido, du bist ein Heiliger!«


    Als der Kaffee aufkochte, goß Paola ihn in eine Tasse und gab etwas von der Milch hinzu, die Brunetti am Herdrand warm gehalten hatte. Dann kam sie und setzte sich neben ihn.


    Sie trank einen Schluck und noch einen, bevor sie fragte: »Wer hat angerufen?«


    »Dein Vater«, antwortete er und wunderte sich, warum er nach all den Jahren immer noch so ein schlechter Lügner war.


    »Was wollte er denn so früh?«


    »Mir zu Informationen über den toten vucumprà verhelfen.«


    »Aha. Und waren sie hilfreich?«

  


  
    »Ich glaube schon, ja.«

  


  
    »Inwiefern?«


    »Ich habe erfahren, wer er gewesen sein könnte und warum er ermordet wurde.«


    Paola nahm noch einen Schluck. »Und weiter?«

  


  
    »Und Patta hatte recht: Da ist nichts zu machen.«


    »Gar nichts?« fragte sie ehrlich erstaunt.

  


  
    Er schüttelte den Kopf.


    Nach einer langen Pause erkundigte sich Paola: »Was ist mit den Diamanten?«


    Eine Frage, die Brunetti erschreckte, denn er hatte die Steine vollkommen vergessen. »Die sind in einem Banksafe«, sagte er.


    »Das will ich hoffen. Aber was hast du damit vor?«


    Seinen Kaffee hatte er längst ausgetrunken, konnte sich jedoch nicht aufraffen, frischen aufzustellen. Unschlüssig hielt er die leere Tasse in der Hand. Der Mann, dem die Diamanten gehört hatten, war tot, und wie es aussah, war die Mission, die mit dem Erlös der Steine unterstützt werden sollte, womöglich schon verloren. Solange niemand kam und sie taxierte, lagen die Diamanten unnütz und wertlos in ihrem Banksafe. »Ich weiß es nicht«, gestand er.


    »Was würdest du denn gern machen?«

  


  
    »Mit den Diamanten?«

  


  
    »Nein, mit dem heutigen Tag.«


    Da erst merkte Brunetti, daß er vor einer Stunde, bei seinem Gang zum Campo Sant’ Aponal, gar nicht auf das Wetter geachtet hatte. Sein Blick schweifte aus dem Fenster in Richtung der Berge, und als er sie in der Ferne ausmachen konnte, wußte er, daß es ein klarer Tag werden würde. »Ich hätte Lust, runter nach Sant’ Elena zu laufen und dann einen Strandspaziergang am Lido zu machen«, sagte er.


    »Ein Reinigungsritual?« fragte Paola und lächelte zum erstenmal.


    Er zuckte mit den Schultern. Sie schwiegen eine Weile, bis Brunetti sagte: »Wenn Claudio die Steine verkauft, könnte Don Alvise dafür sorgen, daß der Erlös hilfsbedürftigen Menschen zugute kommt.«


    »Das ist besser, als sie in der Bank zu lassen.«


    »Und besser als das, wofür das Geld eigentlich bestimmt war«, sagte Brunetti und beeilte sich hinzuzufügen: »zumindest aus meiner Sicht.«


    Mit einem Mal hellte seine Stimmung sich auf, und er erhob sich, um doch noch einen Kaffee zu machen. Am Fenster hielt er inne und schaute wieder hinaus auf die schneebedeckten Gipfel am Horizont: rein, unnahbar, auf ewig erhaben über die Wünsche und Begierden der Menschen. »Ich warte, bis du dich angezogen hast«, sagte er, »und dann gehen wir spazieren.«
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