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  Das Buch


  Die junge Alex befindet sich auf dem Heimweg durch eine dunkle Straße. Plötzlich wird sie überfallen, brutal zusammengeschlagen und entführt. In einer verlassenen Lagerhalle wird sie nackt in einen Käfig gesperrt. Ihr Gefängnis ist so klein, dass sie sich kaum bewegen kann, und ihr Entführer wiederholt lediglich die Worte: »Ich will dich sterben sehen.« Verzweifelt vor Angst und Schmerzen bittet sie um Gnade– anfangs.


  Doch dann erkennt Alex ihren Peiniger, und jetzt ist es nicht mehr nur sie allein, die sich fürchten sollte. Denn wenn Alex die Flucht gelingt, und dessen ist sie sich sicher, wird sie selbst zur unerbittlichen Rächerin, die niemals Gnade gewährt…
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  ALEX MAG DAS. SCHON SEIT FAST EINER Stunde probiert sie an, zögert, kommt aus der Kabine, geht wieder hinein und probiert von neuem an. Perücken und Haarteile. Sie könnte damit ganze Nachmittage verbringen.


  Vor drei, vier Jahren hat sie dieses Geschäft am Boulevard de Strasbourg zufällig entdeckt. Sie hat nicht genau hingesehen, ist aus purer Neugier hineingegangen. Als sie sich dann mit diesen roten Haaren gesehen hat, hat sie einen solchen Schock bekommen– alles an ihr war so verändert–, dass sie diese Perücke gleich gekauft hat.


  Alex kann fast alles tragen, denn sie ist wirklich hübsch. Das war nicht immer so, es kam mit dem Jugendalter. Davor war sie ein ziemlich hässliches und schrecklich mageres kleines Mädchen gewesen. Doch als sie heranwuchs, kam es mit voller Wucht. Ihr Körper hat sich fast schlagartig verändert, wie eine Verwandlung im Zeitraffer, und Alex wurde binnen weniger Monate wunderschön. Doch da niemand mehr, schon gar nicht sie selbst, damit gerechnet hätte, dass ihr diese plötzliche Gnade widerfuhr, konnte sie es nie richtig glauben. Bis heute nicht.


  Zum Beispiel hätte sie nie gedacht, dass ihr eine rote Perücke so gut stehen würde. Eine Entdeckung. Sie hatte sich das Ausmaß, die Intensität dieser Veränderung nicht vorstellen können. Eine Perücke ist etwas sehr Ober-flächliches, doch unerklärlicherweise hatte sie damals den Eindruck bekommen, dass in ihrem Leben etwas Neues begann.


  Diese rote Perücke hat Alex jedoch nie getragen. Gleich als sie wieder zu Hause war, hatte sie gemerkt, dass das Kunsthaar schrecklich minderwertig war. Die Perücke sah hässlich aus, unecht, ärmlich. Alex hat sie weggeworfen. Nicht in den Mülleimer, nein, in eine Kommodenschublade. Von Zeit zu Zeit hat sie sie wieder herausgeholt und sich damit betrachtet. So fürchterlich diese Perücke auch war– als würde sie hinausschreien: »Ich bin aus billigster Kunstfaser!«–, Alex sah damit im Spiegel dennoch ein Potential, an das sie glauben wollte. Sie ging wieder zum Boulevard de Strasbourg und nahm sich viel Zeit, Perücken von guter Qualität auszusuchen. Sie waren mitunter ein wenig teuer für ihr Gehalt als Aushilfskrankenschwester, aber man konnte sie wirklich tragen. Und das war der Beginn.


  Am Anfang ist es nicht einfach, man braucht Mut. Wenn man, wie Alex, eher verklemmt ist, muss man die Courage aufbringen und einen halben Tag darauf verwenden: sich aufwendig schminken, die Kleidung zusammenstellen, Schuhe, Handtasche (das heißt: aus dem, was man hat, das Passende heraussuchen, man kann ja nicht jedes Mal, wenn man seine Meinung ändert, etwas Neues kaufen…). Doch dann geht man auf die Straße und ist sofort ein anderer Mensch. Nicht ganz, fast. Und selbst wenn sich dadurch das Leben nicht verändert, so hilft es doch, die Zeit zu vertreiben, hauptsächlich, wenn man nicht mehr viel erwartet.


  Alex liebt charaktervolle Perücken, die klare Botschaften aussenden, etwa: »Ich weiß, woran Sie denken«, oder: »Auch ich bin gut in Mathe.« Die Perücke, die sie heute trägt, sagt so etwas wie: »Mich findet ihr nicht auf Facebook.«


  Sie nimmt ein Modell mit dem Namen »Urban Choc«, und in diesem Moment sieht sie durchs Schaufenster den Mann. Er steht auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig und macht den Eindruck, als würde er auf jemanden oder auf etwas warten. Das ist schon das dritte Mal innerhalb von zwei Stunden. Er verfolgt sie. Nun ist sie sich sicher. Warum ich? Diese Frage stellt sie sich als Erstes. Als könnten alle Frauen verfolgt werden außer ihr. Als würde sie nicht schon ohnehin ständig die Blicke der Männer auf sich spüren, überall, in öffentlichen Verkehrsmitteln, auf der Straße, in Geschäften. Alex gefällt Männern jeden Alters– das ist der Vorteil, wenn man dreißig ist. Dennoch ist sie immer wieder überrascht. »Es gibt doch so viel Besseres als mich.« Immer fehlt Alex das Selbstvertrauen, immer überkommen sie Zweifel. Seit ihrer Kindheit. Bis in ihre Jugend hinein hat sie gestottert. Und wenn sie unsicher ist, stottert sie auch heute noch.


  Sie kennt ihn nicht, diesen Mann; so, wie er aussieht, wäre er ihr aufgefallen. Nein, sie hat ihn noch nie gesehen. Außerdem, ein Mittfünfziger, der einer Dreißigjährigen folgt… Nicht dass sie auf irgendwelchen Moralprinzipien herumreiten würde, aber es erstaunt sie einfach.


  Alex besieht sich weitere Perücken, tut so, als würde sie zögern, dann geht sie durch den Laden und stellt sich in eine Ecke. Von dort hat sie den Bürgersteig im Blick. Der Mann muss einmal sportlich gewesen sein, seine Kleider scheinen zu spannen, ein Typ, der zur Fülle neigt. Während Alex über eine blonde, fast weiße Perücke streicht, überlegt sie, wann sie ihn zum ersten Mal bemerkt hat. In der Metro. Hinten im Wagen ist er ihr aufgefallen. Ihre Blicke haben sich getroffen, und sie hat noch das Lächeln gesehen, das er ihr geschenkt hat, es sollte verbindlich sein, herzlich. Was ihr an seinem Gesicht nicht gefällt: Er scheint einen starrenden Blick zu haben. Vor allem aber hat er so gut wie keine Lippen. Automatisch wird sie argwöhnisch, als hätten alle Menschen mit schmalen Lippen etwas zu verbergen– unaussprechliche Geheimnisse, Gemeinheiten. Und seine gewölbte Stirn. Sie hatte keine Zeit, seine Augen anzusehen, schade. Augen lügen ihrer Meinung nach nicht, und deshalb beurteilt Alex die Menschen immer nach dem Blick. In der Metro vorhin hat sie sich offenbar nicht mit diesem Typ Mann beschäftigen wollen. Unauffällig hat sie sich umgedreht, ihm den Rücken zugewandt und in ihrer Tasche nach dem MP3- Player gesucht. Sie hat Nobody’s Child laufen lassen und sich plötzlich gefragt, ob sie ihn nicht schon einmal gesehen hatte, gestern oder vorgestern vor ihrem Haus. Das Bild ist verschwommen, sie ist sich nicht sicher. Sie hätte sich umdrehen und ihn noch einmal betrachten müssen, um diese vage Erinnerung wieder heraufzubeschwören, aber sie wollte nicht riskieren, ihn zu ermutigen. Sicher aber ist, dass sie ihn nach der Begegnung in der Metro noch einmal gesehen hat: eine halbe Stunde später auf dem Boulevard de Strasbourg, als sie in den Laden zurückgegangen ist. Sie hatte es sich gerade anders überlegt und wollte sich die braune Perücke noch einmal ansehen, die halblange mit den Locken. Abrupt hat sie kehrtgemacht und ihn ein Stückchen weiter vorn auf dem Bürgersteig bemerkt, wo er plötzlich stehen geblieben ist und so getan hat, als würde er ein Schaufenster betrachten. Frauenkleider. Da konnte er noch so konzentriert dreinblicken…


  Alex legt die Perücke wieder weg. Ihre Hände zittern grundlos. Sie gefällt ihm, er folgt ihr, er versucht sein Glück, aber er wird sie wohl kaum auf der Straße anfallen. Alex schüttelt den Kopf, als wolle sie ihre Gedanken ordnen, und als sie wieder zum Bürgersteig hinüberblickt, ist der Mann verschwunden. Sie beugt sich zur Seite, nach rechts, dann nach links, aber nein, da ist keiner, er ist weg. Die Erleichterung, die sie verspürt, ist irgendwie übertrieben. Immer wieder sagt sie sich: »Das ist idiotisch.« Dennoch geht ihr Atem wieder regelmäßiger. Vor der Ladentür bleibt sie unweigerlich stehen und blickt sich noch einmal nach ihm um. Beinahe hätte sie seine Abwesenheit jetzt als beunruhigend empfunden.


  Alex schaut auf ihre Armbanduhr, dann in den Himmel. Es ist mild, es wird noch fast eine Stunde hell sein. Sie hat keine Lust, nach Hause zu gehen. Sie müsste in einem Lebensmittelgeschäft noch etwas einkaufen. Sie versucht, sich zu erinnern, was sie noch im Kühlschrank hat. Was das Einkaufen angeht, ist sie wirklich nachlässig. Ihre Aufmerksamkeit gilt ihrer Arbeit und ihrer Bequemlichkeit (Alex ist ein bisschen zwanghaft), Kleidern und Schuhen, auch wenn sie sich das nicht unbedingt eingestehen will. Und Handtaschen. Und Perücken. Ihr wäre es sehr viel lieber, wenn die Liebe eine größere Rolle spielen würde, aber die Liebe ist ein Thema für sich, die dunkle Seite ihres Lebens. Sie hatte gehofft, sie hatte gewollt– doch dann hat sie aufgegeben. Nun will sie sich damit nicht mehr beschäftigen, denkt so wenig wie möglich darüber nach. Sie versucht lediglich, wegen dieses Kummers nicht zu oft Fertiggerichte vor dem Fernseher zu essen, nicht zuzunehmen und nicht hässlich zu werden. Dennoch– obwohl sie Single ist, fühlt sie sich selten einsam. Sie hat Projekte, die ihr am Herzen liegen, die ihre Zeit beanspruchen. Die Sache mit der Liebe hat eben nicht geklappt, aber so ist es nun mal. Und seit sie sich damit abgefunden hat, dass sie den Rest ihres Lebens allein verbringen wird, ist es auch nicht mehr so schwierig. Trotz ihrer Einsamkeit versucht sie, ein normales Leben zu führen und Spaß zu haben. Dieser Gedanke hilft ihr oft: ein wenig Spaß zu haben; dass auch sie wie alle anderen ein Recht darauf hat. Zum Beispiel hat sie beschlossen, heute Abend wieder im Mont-Tonnerre in der Rue de Vaugirard essen zu gehen.


  Sie ist etwas zu früh da. Sie ist zum zweiten Mal hier. Das erste Mal war die Woche zuvor, und an eine gutaussehende Rothaarige, die allein zu Abend isst, erinnert man sich natürlich. Heute begrüßt man sie wie einen Stammgast, die Kellner stoßen sich gegenseitig mit dem Ellbogen an, flirten ein bisschen unbeholfen mit dem schönen Gast. Sie lächelt, die jungen Männer finden sie wirklich bezaubernd. Sie bittet um denselben Tisch, mit dem Rücken zur Terrasse und mit Blick in den Raum, sie bestellt eine halbe Flasche vom selben Elsässer Wein, eisgekühlt. Sie seufzt. Alex isst gern, sie muss wirklich aufpassen, muss sich immer wieder dazu ermahnen. Mit ihrem Gewicht ist es wie bei einem Jojo. Sie hat es also noch immer ganz gut im Griff. Sie kann zehn, fünfzehn Kilo zunehmen und nicht wiederzuerkennen sein, zwei Monate später aber hat sie dann ihr ursprüngliches Gewicht wieder. In ein paar Jahren allerdings wird sie damit nicht mehr spielen können.


  Sie zieht ihr Buch heraus und bittet um eine zusätzliche Gabel, um die Seiten während des Essens aufgeschlagen zu halten. Wie schon vorige Woche sitzt an dem Tisch rechts vor ihr derselbe Mann mit hellbraunem Haar. Er isst mit seinen Freunden zu Abend. Sie sind erst zu zweit, aber so, wie es sich anhört, werden die anderen auch bald kommen. Als Alex hereinkam, hat er sie gleich bemerkt. Sie tut so, als würde ihr gar nicht auffallen, dass er sie anstarrt. Das wird den ganzen Abend über so sein. Selbst wenn seine Freunde kommen und sie einander ihre ewigen Geschichten über die Arbeit, über Mädchen und Frauen erzählen, in denen sie jeweils die Helden sind, wird er sie weiterhin anschauen. Im Grunde gefällt das Alex, aber sie will ihm nicht offen Mut machen. Er ist nicht schlecht– um die vierzig, fünfundvierzig. Er hat sicherlich mal gut ausgesehen, trinkt wohl ein bisschen zu viel, deshalb sieht sein Gesicht etwas mitgenommen aus. Dieses Gesicht weckt in Alex Emotionen.


  Sie trinkt ihren Kaffee. Das einzige Zugeständnis, gekonnt eingesetzt: Beim Hinausgehen schenkt sie diesem Mann einen Blick. Einen einfachen Blick. Das beherrscht Alex perfekt. Es ist zwar nur sehr flüchtig, aber sie verspürt wirklich einen schmerzlichen Stich, als sie sieht, wie begierig er sie anblickt; es dreht ihr den Magen um, wie eine Verheißung von Leid und Qual. Alex sagt sich die Worte nie, die richtigen Worte, wenn es wie heute Abend um ihr Leben geht. Sie merkt sehr wohl, dass die Bilder in ihrem Kopf stehen geblieben sind, als wäre der Film ihres Lebens gerissen, es ist ihr nicht möglich, zurückzuspulen, sich die Geschichte von neuem zu erzählen, die Worte zu finden. Wenn sie das nächste Mal länger im Lokal bleibt, wartet er vielleicht draußen auf sie. Aber woher soll man das wissen? Doch, eigentlich kann man es schon wissen. Alex weiß ganz genau, wie das abläuft. Es ist mehr oder weniger immer dasselbe. Wenn sie einen Mann wiedersieht, wird daraus nie eine schöne Geschichte, zumindest ist das ein Teil des Films, den sie schon gesehen hat und an den sie sich erinnert. Gut, so ist es eben.


  Es ist mittlerweile ganz dunkel, und die Nacht ist lau. In diesem Moment kommt der Bus. Alex beschleunigt ihren Schritt, der Fahrer sieht sie im Rückspiegel und wartet auf sie, sie beeilt sich, aber als sie einsteigen will, ändert sie ihre Meinung, nein, sie will ein wenig zu Fuß gehen, auf dem Weg wird sie einen anderen Bus nehmen, sie gibt dem Fahrer ein Zeichen, er winkt ihr bedauernd zu, als wolle er sagen: Tja, das ist wirklich Schicksal! Dennoch öffnet er die Tür.


  »Es kommt kein Bus mehr, das ist heute Abend der letzte…«


  Alex lächelt, hebt die Hand zum Dank. Na, dann muss sie eben zu Fuß gehen. Erst die Rue Falguière entlang, dann in deren Verlängerung durch die Rue Labrouste.


  Seit drei Monaten wohnt sie in diesem Viertel bei der Porte de Vanves. Sie zieht oft um. Zuvor hat sie an der Porte de Clignancourt gewohnt und davor in der Rue du Commerce. Es gibt Leute, die es hassen, umzuziehen, Alex aber braucht das. Sie liebt es. Vielleicht gibt es ihr das Gefühl, ihr Leben zu verändern– wie mit den Perücken. Wie ein Leitmotiv. Eines Tages wird sie ihr Leben verändern. Ein paar Meter vor ihr fährt ein weißer Lieferwagen mit zwei Rädern auf den Gehweg, um zu parken. Beim Vorbeigehen drückt sich Alex an die Hauswand, sie spürt jemanden hinter sich, einen Mann, sie hat keine Zeit mehr, sich umzudrehen, sie bekommt einen Schlag zwischen die Schultern, der ihr den Atem raubt. Sie verliert das Gleichgewicht, fällt vornüber, es gibt einen dumpfen Knall, sie schlägt heftig mit der Stirn gegen den Wagen, sie lässt alles los und versucht, sich irgendwo festzuhalten, sie findet nichts, sie wird an den Haaren gerissen, der Angreifer bekommt aber bloß ihre Perücke zu fassen. Er stößt einen Fluch aus, den sie nicht versteht. Mit einer Hand packt er einen Büschel echter Haare, mit der anderen boxt er sie in die Magengrube– ein Hieb, der einen Ochsen niederstrecken könnte. Alex kann vor Schmerz gar nicht mehr aufschreien, sie klappt sofort zusammen und übergibt sich. Dieser Mann ist wirklich stark, er drückt sie an sich wie ein Blatt Papier. Einen Arm hat er um ihre Taille gelegt, er hält sie ganz fest und schiebt ihr einen Stoffknebel tief in den Mund, bis in den Rachen. Er ist es, der Mann aus der Metro, der Mann vor dem Laden, er ist es. Für den Bruchteil einer Sekunde blicken sie sich in die Augen. Alex will nach ihm treten, aber er hält sie nun so fest in seinen Armen wie in einem Schraubstock, sie kann gegen diese Kraft nichts ausrichten, er drückt sie nach unten, ihre Knie geben nach, sie fällt auf die Ladefläche des Kastenwagens. Dann tritt er sie brutal ins Kreuz, Alex wird regelrecht in den Wagen geschleudert, ihre Wange schrammt über den Boden. Er steigt hinter ihr ein, dreht sie rücksichtslos um, drückt ihr sein Knie in den Bauch und schlägt sie ins Gesicht. Er hat so kräftig zugeschlagen… Er will ihr wirklich weh tun, will sie wirklich töten, das denkt Alex in dem Moment, als sie den Schlag bekommt, ihr Kopf prallt auf den Boden, das verursacht ihr einen schrecklichen Schock, da hinten, das ist der Hinterkopf, das ist es, sagt sich Alex, der Hinterkopf. Abgesehen von diesem Wort, kann sie nur denken: Ich will nicht sterben, nicht so, nicht jetzt. Sie hat sich wie ein Fötus zusammengekrümmt, ihr Mund ist voll mit Erbrochenem, ihr Kopf kurz davor zu platzen, sie spürt, wie ihr die Arme grob auf den Rücken gedreht, Hände und Füße gefesselt werden. Ich will jetzt nicht sterben, sagt sich Alex. Die Tür des Wagens wird laut zugeschlagen, der Motor angelassen, mit einem jähen Satz fährt der Wagen vom Gehweg herunter. Ich will jetzt nicht sterben.


  Alex ist benommen, bekommt aber mit, was ihr widerfährt. Sie weint, erstickt in Tränen. Warum ich? Warum ich?


  Ich will nicht sterben. Nicht jetzt.


  2


  KRIMINALHAUPTKOMMISSAR LE GUEN HAT ihm am Telefon keine Wahl gelassen: »Mir ist es vollkommen egal, wie du dich dabei fühlst, Camille. Du kannst mich mal! Ich habe niemanden, verstehst du? Niemanden. Also, ich schicke dir jetzt einen Wagen, und du fährst sofort dorthin!«


  Und nach einer Pause, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, hat er hinzugefügt: »Und hör endlich auf, mich zu nerven!«


  Dann hat er aufgelegt. So ist er nun mal. Impulsiv. Gewöhnlich misst Camille dem keine Bedeutung bei. Im Normalfall kommt er gut mit Le Guen zurecht.


  Nur dass es sich dieses Mal um eine Entführung handelt.


  Und davon will Camille nichts wissen, das hat er immer gesagt; es gibt zwei, drei Dinge, die er nicht mehr bearbeiten wird, ganz besonders Entführungen. Seit dem Tod von Irène. Seiner Frau. Sie fiel auf der Straße hin, schwanger im neunten Monat. Man musste sie in die Klinik bringen, und gleich nach ihrer Entlassung wurde sie von zu Hause entführt. Man hat sie nicht mehr lebend gesehen. Das hat Camille fertiggemacht. Seine Erschütterung war unbeschreiblich. Er war am Boden zerstört. Tagelang war er wie gelähmt, völlig abwesend. Als er dann angefangen hat zu toben, musste man ihn einweisen. Man hat ihn von Klinik zu Klinik, von Sanatorium zu Sanatorium geschickt. Ein Wunder, dass er überhaupt noch lebt. Damit hatte keiner mehr gerechnet. Während all der Monate, die er dienstunfähig war, haben sich seine Kollegen gefragt, ob er jemals wieder aus dem Tief herauskommen würde. Und als er dann schließlich wieder zurück war, wirkte er genauso wie vor Irènes Tod, er war nur älter geworden. Seitdem bearbeitet er nur noch solche Nebensächlichkeiten wie Verbrechen aus Leidenschaft, Schlägereien im Milieu, Morde unter Nachbarn. Fälle, bei denen der Tod schon eingetreten ist und nicht mehr bevorsteht. Keine Entführungen. Camille will, dass die Toten richtig tot sind, definitiv, unstrittige Tote.


  »Trotzdem«, hat Le Guen gesagt, der für Camille wirklich tut, was er kann, »ist es keine Perspektive, die Lebenden zu meiden. Dann kann man ja gleich Sargträger werden!«


  »Aber…«, hat Camille erwidert, »genau das sind wir doch.«


  Sie kennen sich seit zwanzig Jahren, sie schätzen sich, sie haben keine Angst voreinander. Le Guen ist ein Camille, der auf die Ermittlungsarbeit verzichtet hat, Camille ein Le Guen, der auf die Macht verzichtet hat. Im Grunde trennen die beiden Männer nur zwei Dienstgrade und achtzig Kilo. Und dreißig Zentimeter. So ausgedrückt, erscheint der Unterschied enorm, und wenn man sie zusammen sieht, ist es auch tatsächlich so– beinahe eine Karikatur. Le Guen ist zwar nicht sehr groß, Camille dafür aber sehr klein. Eins fünfundvierzig– das muss man sich mal vorstellen. Er sieht die Welt von unten wie ein dreizehnjähriges Kind. Das hat er seiner Mutter Maud Verhœven zu verdanken, einer Malerin, deren Bilder in den Katalogen von zehn Museen weltweit gelistet sind. Eine außerordentliche Künstlerin und große Raucherin, die in Zigarettenrauch gehüllt lebte; man kann sie sich unmöglich ohne diese blaue Dunstwolke vorstellen. Ihr verdankt Camille seine beiden bemerkenswertesten Eigenschaften. Von der Künstlerin hat er ein außergewöhnliches Talent zum Zeichnen geerbt und von der Kettenraucherin die fetale Hypotrophie, die aus ihm einen Mann von eins fünfundvierzig gemacht hat.


  Er hat eigentlich noch nie jemanden getroffen, den er von oben betrachten konnte. Umgekehrt schon… Kleinwüchsigkeit ist nicht nur ein Handicap. Mit zwanzig ist sie eine entsetzliche Erniedrigung, mit dreißig ein Fluch, aber man weiß von Anfang an, dass es Schicksal ist. Ein Umstand, den man mit lautem Fluchen auszugleichen versucht.


  Dank Irène wurde Camilles Größe zu einer Stärke. Irène ließ ihn innerlich wachsen. Camille war nie so… er sucht nach Worten… Doch ohne Irène fehlen ihm auch diese.


  Im Gegensatz zu Camille ist Le Guen ein Koloss. Er wiegt… man weiß nicht, wie viel, er verrät niemals sein Gewicht; manche sagen hundertzwanzig, andere hundertdreißig Kilo, wieder andere gehen noch weiter, aber das spielt keine Rolle mehr: Le Guen ist gewaltig, fettleibig mit großen Hamsterbacken, aber aus seinem klaren Blick strahlt die Klugheit, und– keiner kann es erklären, die Männer wollen es nicht zugeben, die Frauen jedoch sind sich fast alle einig: Der Hauptkommissar ist ein äußerst attraktiver Mann. Das soll einer verstehen!


  Camille hat Le Guen brüllen gehört. Die Wutausbrüche seines Chefs beeindrucken ihn nicht. Seit damals… Er legt ganz ruhig auf und ruft dann zurück.


  »Gut, Jean, ich gehe hin, ich mache deine Entführungsgeschichte. Aber sobald Morel wieder da ist, übergibst du sie ihm, denn… (er holt Schwung und betont jede Silbe mit einer Gelassenheit, die wie eine Drohung klingt)… ich übernehme diesen Fall nicht!«


  Camille Verhœven schreit nie. Selten. Er ist ein beherrschter Mann. Klein, kahlköpfig, leichtgewichtig, aber jeder weiß: Camille hat einen scharfen Verstand. Außerdem antwortet Le Guen nicht. Böse Zungen behaupten, bei den beiden hätte Camille die Hosen an. Das finden sie nicht lustig. Camille legt wieder auf.


  »Verdammte Scheiße!«


  Das ist wirklich Pech. Vor allem weil nicht jeden Tag eine Entführung stattfindet, man ist ja nicht in Mexiko. Das hätte doch auch zu einem anderen Zeitpunkt passieren können, wenn er auf Dienstreise gewesen wäre oder freigehabt hätte, oder an einem anderen Ort! Camille schlägt mit der Faust auf den Tisch. Langsam, denn er ist ein maßvoller Mensch. Auch bei anderen mag er keinen Überschwang.


  Die Zeit drängt. Camille steht auf, nimmt seinen Mantel und den Hut und geht schnell die Treppen hinunter. Er ist klein, hat aber einen schweren Schritt. Bis zu Irènes Tod hatte er einen leichteren Gang, sie hat sogar oft zu ihm gesagt: »Du bewegst dich wie ein Vogel. Ich habe immer den Eindruck, du würdest gleich aufflattern.« Irène ist seit vier Jahren tot.


  Der Wagen bremst vor ihm ab. Camille steigt ein.


  »Wie heißt du noch mal?«


  »Alexandre, Che-«


  Er beißt sich auf die Zunge. Jeder in der Brigade weiß, dass Camille es hasst, »Chef« genannt zu werden. Er sagt, das klinge nach Krankenhaus, wie in einer Arztserie. Deutliche Worte, das ist Camilles Art. Er ist friedfertig, hat aber seine groben Seiten. Manchmal ist er aufbrausend. Er hatte schon immer einen ziemlich festen Charakter, aber mit dem Alter, als Witwer, wurde er ein wenig verletzbar, reizbar. Im Grunde ist er ein ungeduldiger Mensch. Schon Irène hat immer gefragt: »Warum bist du denn immer so wütend, Liebster?« Sozusagen aus der Höhe seiner eins fünfundvierzig hat er dann erwidert, um seine Verwunderung zu überspielen: »Ja, das stimmt… Es gibt keinen Grund, wütend zu sein…« Cholerisch und maßvoll, grob und umsichtig– die Leute verstehen und schätzen das selten beim ersten Mal. Auch weil er nicht sehr heiter ist. Camille mag sich selbst nicht besonders.


  Seit er vor fast drei Jahren die Arbeit wiederaufgenommen hat, nimmt er alle Praktikanten zu sich ins Team. Ein großes Glück für die Chefs, die sich nicht mit den jungen Leuten belasten wollen. Doch Camille will auf keinen Fall wieder ein festes Team bilden, nachdem seine Gruppe sich aufgelöst hat.


  Er wirft Alexandre einen Blick zu. Mit diesem Gesicht müsste er anders heißen, ganz bestimmt nicht Alexandre. Aber egal, er ist ausreichend Alexandre, um ihn vier Köpfe zu überragen, was keine Leistung ist. Und er ist losgefahren, bevor Camille ihm den Befehl dazu gab, was zumindest ein Zeichen von Entschlossenheit ist.


  Alexandre fährt schnell. Er fährt gern Auto, das merkt man. Man könnte meinen, das Navigationsgerät hätte Mühe, den Rückstand aufzuholen, den es seit dem Start hat. Alexandre will dem Kriminalinspektor zeigen, dass er ein guter Fahrer ist, das Martinshorn heult, der Wagen rast problemlos durch Straßen, über Kreuzungen und Boulevards. Camilles Füße baumeln zwanzig Zentimeter über dem Boden, mit der rechten Hand hält er sich am Sicherheitsgurt fest. Sie brauchen nicht einmal zwanzig Minuten zum Einsatzort. Es ist einundzwanzig Uhr fünfzig. Das ist zwar noch nicht besonders spät, aber Paris scheint bereits zu schlafen, wirkt ruhig, nicht gerade wie eine Stadt, in der Frauen entführt werden. »Eine Frau«, hatte der Zeuge gesagt, der die Polizei gerufen hat. Er hat sichtlich unter Schock gestanden. »Entführt– vor meinen Augen! Er hatte es nicht fassen können. Man muss aber auch sagen, dass das ja nicht gerade eine gängige Erfahrung ist.


  »Lass mich hier raus«, bittet Camille.


  Camille steigt aus, setzt seinen Hut gerade auf, der junge Mann fährt wieder weg. Camille steht am Ende der Straße, etwa fünfzig Meter von den ersten Absperrungen entfernt. Den Rest des Wegs legt er zu Fuß zurück. Wenn er Zeit dazu hat, versucht er immer, das Problem von weitem zu betrachten, das ist seine Methode. Die ersten Eindrücke sind sehr wichtig, vor allem wenn man sich ein umfassendes Bild machen kann, denn hinterher steckt man in Details fest, in unzähligen Fakten, und hat keinen Abstand mehr. Das ist für ihn der offizielle Grund, warum er ein gutes Stück von dem Treffpunkt entfernt ausgestiegen ist. Der andere und wahre Grund: Er will gar nicht dort sein.


  Während Camille auf die Polizeiautos zugeht, deren Blaulichter die Fassaden sprenkeln, versucht er zu verstehen, was er empfindet.


  Sein Herz schlägt heftig.


  Ihm geht es wirklich gar nicht gut. Er würde zehn Jahre seines Lebens dafür geben, anderswo sein zu können.


  Doch so langsam er sich auch nähert, er kommt trotzdem an.


  Die Sache hier hat sich fast so ähnlich zugetragen wie vier Jahre zuvor. In der Straße, in der er wohnte und die ähnlich aussieht wie diese Straße hier. Irène war nicht mehr da. Sie hätte in wenigen Tagen ein Kind zur Welt bringen sollen, einen Jungen. Sie hätte auf der Entbindungsstation sein sollen. Camille war aus dem Haus geeilt, gerannt, hat sie gesucht– was hat er in jener Nacht nicht alles unternommen, um sie zu finden… Er war wie von Sinnen, aber alles war vergeblich… Danach war sie tot. Der Alptraum in Camilles Leben hat in einer solchen Sekunde wie jetzt begonnen. Also klopft sein Herz, setzt aus, seine Ohren dröhnen. Die Schuldgefühle, die er verdrängt glaubte, brechen wieder hervor. Ihm wird schwindelig. Eine Stimme ruft, er solle von hier verschwinden, eine andere ruft, er solle sich mit der Situation konfrontieren, seine Brust ist eingezwängt wie in einem Schraubstock. Camille hat das Gefühl, er müsse gleich fallen. Stattdessen hebt er ein Absperrband an und betritt den gesicherten Bereich. Der uniformierte Beamte winkt ihm kurz zu. Vielleicht kennen nicht alle Polizisten den Kriminalinspektor Verhœven, aber erkennen tun sie ihn alle. Selbstverständlich. Schließlich ist er eine Legende, mit dieser Größe… Und dieser Geschichte…


  »Ach, Sie sind’s.«


  »Bist wohl enttäuscht…«


  Louis wird sofort unsicher, ist aufgeregt.


  »Nein, nein, nein, überhaupt nicht!«


  Camille lächelt. Er konnte Louis schon immer schnell verunsichern. Louis Mariani war viele Jahre lang Camilles Assistent gewesen, er kennt ihn so gut wie sich selbst.


  Am Anfang, nach Irènes Ermordung, hat Louis ihn oft abends in der Klinik besucht. Camille hat nicht viel gesprochen. Was früher nur ein Zeitvertreib gewesen war– zeichnen–, wurde zu seiner alleinigen Beschäftigung. Er tat den ganzen Tag nichts anderes mehr. Zeichnungen, Skizzen, Studien stapelten sich in seinem Zimmer, ansonsten veränderte Camille den unpersönlichen Charakter des Raums nicht. Louis schuf sich ein wenig Platz, dann betrachtete der eine die Bäume im Park, der andere seine Füße. In diesem Schweigen sagten sie sich eine Menge Dinge, dennoch wog es Worte nicht auf.Sie fanden keine. Und eines Tages dann hatte Camille unvermittelt erklärt, dass er lieber allein sei, er wollte Louis nicht in seine Trauer hineinziehen. »Ein trauriger Polizist ist keine besonders unterhaltsame Gesellschaft«, hatte er gesagt. Es hat beide geschmerzt, sich auf diese Weise zu trennen. Dann ist die Zeit vergangen. Und als es um Camille irgendwann wieder besser stand, war es zu spät. Was nach der Trauer bleibt, ist immer ein wenig öde.


  Sie haben sich lange nicht mehr gesehen. Sie sind sich nur manchmal begegnet, etwa bei Sitzungen und Besprechungen. Louis hat sich nicht sehr verändert. Er wird mal mit einem jungen Gesicht sterben. Es gibt solche Leute. Und er ist noch immer elegant. Camille hat einmal zu ihm gesagt: »Selbst im Hochzeitsanzug würde ich neben dir immer noch aussehen wie ein Penner.« Man muss dazu sagen, dass Louis reich ist, sehr reich. Mit seinem Vermögen ist es wie mit Le Guens Kilos– keiner kennt genaue Zahlen, aber alle wissen, dass es beträchtlich ist und ganz sicher ständig wächst. Louis könnte von seinem Vermögen leben und noch die kommenden vier oder fünf Generationen damit absichern. Stattdessen ist er bei der Kripo. Er hat alles Mögliche studiert, was er nicht gebraucht hat. Und das hat ihm eine Bildung beschert, in der Camille noch nie die kleinste Lücke entdeckt hatte. Louis ist wirklich ein Kuriosum.


  Er lächelt und findet es eigenartig, Camille einfach so, aus heiterem Himmel, wiederzusehen.


  »Da drüben«, sagt er und deutet auf die Absperrungen.


  Camille folgt dem jungen Mann. Aber so jung ist er dann auch nicht mehr.


  »Wie alt bist du eigentlich, Louis?«


  Louis dreht sich um.


  »Vierunddreißig. Wieso?«


  »Einfach so.«


  Camille stellt fest, dass sie ganz in der Nähe vom Musée Bourdelle sind. Er sieht das Gesicht des Herakles mit dem Bogen ziemlich deutlich vor sich. Der Sieg des Helden über die Vogelungeheuer. Camille hat nie Skulpturen gemacht, dazu hat er nicht die Statur, und er malt auch schon lange nicht mehr. Aber mit dem Zeichnen machte er auch nach seiner langen Depression weiter, es ist stärker als er selbst, es ist ein Teil seines Selbst. Er kann nicht anders, immer hat er einen Stift zur Hand– das ist seine Art, die Welt zu betrachten.


  »Kennst du den Herakles im Musée Bourdelle?«


  »Ja«, sagt Louis. Er macht ein betretenes Gesicht. »Aber ich frage mich, ob Herakles mit dem Bogen nicht eher im Musée d’Orsay steht.«


  »Du bist immer noch dieselbe Plage!«


  Louis lächelt. Bei Camille bedeutet so ein Satz: Ich mag dich. Es bedeutet: Wie schnell doch die Zeit vergeht! Wie lange haben wir beide uns nicht gesehen? Es bedeutet im Grunde: Seitdem ich Irène umgebracht habe, haben wir uns praktisch nicht mehr gesehen, oder? Na, komisch, dass man sich an einem Tatort wiedertrifft!


  Camille fühlt sich auf einmal verpflichtet zu erklären: »Ich vertrete Morel. Le Guen hatte niemand anderen. Er hat mich gefragt.«


  Louis macht eine Handbewegung, die sagen will, dass er versteht, aber nach wie vor skeptisch ist: Kriminalinspektor Verhœven vorübergehend bei so einem Fall– das ist doch ziemlich verwunderlich.


  »Du rufst Le Guen an«, fügt Camille hinzu. »Ich brauche Teams. Sofort. In Anbetracht der späten Stunde können wir jetzt nicht viel machen, aber wir müssen es trotzdem versuchen…«


  Louis nickt und nimmt sein Handy. Er sieht die Sache genau so. Man kann so einen Fall von zwei Seiten angehen: von der Seite des Kidnappers oder von der Seite des Opfers. Ersterer ist sicherlich bereits weit weg. Das Opfer aber wohnt vielleicht in diesem Viertel, vielleicht hat er die Frau in der Nähe ihres Hauses entführt. Nicht nur der Fall Irène legt den beiden Polizisten dies nahe– das sagt die Statistik.


  Rue Falguière. Heute Abend haben sie es also eindeutig mit den Bildhauern zu tun. Sie gehen mitten auf der Straße, die Zufahrten sind abgeriegelt. Camille betrachtet die Fassaden der Häuser. Alle Fenster sind erleuchtet– das hier ist das Spektakel des Abends.


  »Wir haben einen Zeugen, einen einzigen«, erklärt Louis, als er sein Handy wieder ausschaltet. »Und die Stelle, an der das Fahrzeug stand, mit dem die Frau weggebracht wurde. Die Spurensicherung müsste bald hier sein.«


  Und da kommt sie auch schon. Man hebt schnell die Absperrbänder an. Louis zeigt ihnen den freien Parkplatz auf dem Gehweg zwischen zwei Autos. Vier Kriminaltechniker steigen mit ihren Köfferchen aus.


  »Wo ist er?«, fragt Camille.


  Er ist ungeduldig. Man spürt, dass er nicht hier bleiben will. Sein Handy vibriert.


  »Nein, Monsieur le procureur«, sagt er dem Staatsanwalt ins Telefon, »als die Meldung aus dem Kommissariat des 15.Arrondissements bei uns eingetroffen ist, war es schon viel zu spät für Straßensperren.«


  Neutraler Ton, äußerstenfalls höflich im Gespräch mit einem Staatsanwalt. Louis entfernt sich diskret. Er kann Camilles Ungeduld verstehen. Bei einer Kindesentführung hätte man bereits die Alerte Enlèvement ausgelöst, eine konzertierte Informationsaktion von Ermittlungsbehörden, Presse, Rundfunk- und Fernsehanstalten sowie Verkehrsbetrieben und anderen Teilnehmern. Aber hier handelt es sich um eine erwachsene Frau. Damit muss die Polizei allein fertig werden.


  »Was Sie verlangen, wird sehr schwierig«, erwidert Camille.


  Seine Stimme ist noch eine Nuance leiser geworden. Und er spricht ganz langsam. Wer ihn kennt, weiß, dass das bei ihm oft ein Warnzeichen ist.


  »Sehen Sie, Monsieur, während ich gerade mit Ihnen spreche, stehen hier… (er hebt den Blick), ich würde sagen, gut hundert Leute an den Fenstern. Die Teams, die in der näheren Umgebung unterwegs sind, werden noch weitere zwei-, dreihundert Leute befragen. Wenn Sie unter diesen Bedingungen eine Chance sehen zu verhindern, dass sich die Meldung herumspricht, dann werde ich mein Möglichstes tun.«


  Louis lächelt still. Das sieht Verhœven mal wieder ähnlich. Louis bewundert ihn. Denn er erlebt Camille wieder so, wie er schon immer war. In den vergangenen vier Jahren ist er gealtert, aber er ist noch immer genauso schonungslos. Manchmal ist er eine öffentliche Gefahr für die Ämterhierarchie.


  »Natürlich, Monsieur le procureur.«


  Camilles Ton verrät ganz deutlich, dass er absolut nicht die Absicht hat, das Versprechen zu halten, das er gerade gegeben hat– was auch immer es sei. Er beendet das Telefonat. Dieses Gespräch hat seine Laune noch mehr verschlechtert als die Umstände schlechthin.


  »Verdammt noch mal! Wo ist er denn, dein Morel?«


  Darauf war Louis nicht gefasst: »dein Morel«. Camille ist ungerecht, aber Louis versteht ihn. Dass man einem Mann wie Verhœven, dem sowieso schon alles so nahegeht, einen solchen Fall überträgt…


  »In Lyon«, antwortet Louis ruhig. »Auf einem EU-Lehrgang. Er kommt übermorgen zurück.«


  Sie gehen weiter zu dem Zeugen, der von einem Polizisten in Uniform bewacht wird.


  »Ihr nervt mich!«, versetzt Camille.


  Louis schweigt. Camille bleibt stehen.


  »Entschuldige, Louis.«


  Aber er sieht ihn nicht an, als er es sagt, er blickt auf seine Füße, dann wieder hinauf zu den Fenstern mit all den Köpfen, die in dieselbe Richtung gedreht sind– wie Soldaten in einem Zug, der in den Krieg fährt. Louis hätte gern etwas gesagt, aber es lohnt sich irgendwie nicht. Camille trifft eine Entscheidung. Schließlich schaut er Louis an.


  »Also, wir machen es wie…?«


  Louis streicht sein Haar zurück. Mit der rechten Hand. Das ist eine Sprache bei ihm, die Haare zurückstreichen. In diesem Augenblick sagt die rechte Hand: Natürlich, einverstanden, wir machen es so. Louis deutet auf eine Gestalt hinter Camille.


  Ein Mann um die vierzig. Er hat seinen Hund ausgeführt, eine Kreatur, die ihm zu Füßen sitzt und die Gott einmal geschaffen haben muss, als er unendlich müde war. Camille und der Hund blicken sich an und verabscheuen sich auf der Stelle. Der Hund knurrt, dann weicht er jaulend zurück, bis er an die Füße seines Herrchens stößt. Aber der Erstauntere von den beiden ist immer noch der Hundehalter, als er sieht, wie Camille sich vor ihn stellt. Er blickt Louis an, überrascht, dass man mit so einer Größe bei der Polizei eine höhere Laufbahn einschlagen kann.


  »Kriminalinspektor Verhœven«, stellt Camille sich vor. »Wollen Sie meinen Ausweis sehen, oder glauben Sie mir auch so?«


  Louis geht das runter wie Öl. Er weiß, wie das gleich weitergehen wird. Der Zeuge wird sagen: »Nein, nein, schon gut… Es ist nur…« Und Camille wird ihm ins Wort fallen und fragen: »Es ist nur– was?« Der Mann wird stammeln: »Ich habe nur nicht damit gerechnet, Sie wissen schon… Ich habe eher…«


  Von da an gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder stößt Camille den Mann um und nimmt ihn in den Schwitzkasten, bis er um Gnade bettelt– mitunter ist Camille unerbittlich. Oder er gibt nach. Dieses Mal gibt er nach. Es geht um eine Entführung. Es ist dringend.


  Der Zeuge hat also seinen Hund ausgeführt. Und er hat gesehen, wie eine Frau entführt wurde. Vor seinen Augen.


  »Einundzwanzig Uhr«, sagt Camille. »Sind Sie sich bei der Uhrzeit sicher?«


  Der Zeuge ist wie jedermann; wenn er etwas erzählt, spricht er im Grunde nur von sich selbst.


  »Ganz sicher. Denn um halb zehn sehe ich mir immer die Autounfälle auf No-Limit an! Und kurz vorher gehe ich mit dem Hund raus.«


  Die ersten Fragen gelten dem Aussehen des Täters.


  »Ich habe ihn nur schräg von der Seite gesehen, wissen Sie? Aber es war ein stämmiger Kerl, ein richtiger Schrank.«


  Der Mann meint wirklich, er würde einen wertvollen Hinweis geben. Camille sieht ihn an, er hat bereits genug. Louis fragt weiter. Haare? Alter? Kleidung? Nicht gut gesehen, schwer zu sagen, ist ja normal, unter diesen Umständen…


  »Gut. Und der Wagen?«, fragt Louis mit ermutigender Miene weiter.


  »Ein weißer Lieferwagen. So einer, wie Handwerker ihn fahren, wissen Sie?«


  »Was für Handwerker?«, hakt Camille nach.


  »Na, was weiß ich, so, so…, ich weiß nicht, Handwerker eben!«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Man spürt, dass Verhœven sich beherrscht. Dem Mann bleibt der Mund offen stehen.


  »Handwerker haben doch alle solche«, meint er schließlich. »Solche Kastenwagen, oder?«


  »Ja«, sagt Camille, »sie beschriften sie sogar mit ihrem Namen, Telefonnummer, Adresse. Das ist wie eine fahrende Gratiswerbung, wissen Sie? Was stand also auf dem Wagen Ihres Handwerkers?«


  »Na, auf dem stand gar nichts. Jedenfalls habe ich nichts gesehen.«


  Camille hat sein Notizbuch hervorgeholt.


  »Ich notiere. Also, was haben wir? Eine unbekannte Frau… Entführt von einem anonymen Handwerker… In einem Fahrzeug ohne besondere Kennzeichen. Habe ich etwas vergessen?«


  Der Hundebesitzer bekommt es mit der Angst zu tun. Seine Lippen zittern. Er dreht sich zu Louis um: So helfen Sie mir doch, jetzt macht man wohl mir noch Vorwürfe!


  Erschöpft schlägt Camille sein Notizbuch zu, wendet sich ab. Louis übernimmt. Der einzige Zeuge war nicht sehr aufmerksam, damit muss man sich abfinden. Camille hört sich den Rest der Befragung an, die hinter ihm stattfindet. Automarke (»Vielleicht war es ein Ford… Ich kenne mich mit Autos nicht gut aus, wissen Sie, ich fahre schon lange nicht mehr Au…«). Aber das Opfer ist eine Frau (»Ganz sicher.«). Die Beschreibung des Täters jedoch bleibt vage (»Er war jedenfalls allein, ich habe niemand anderen gesehen…«). Dann noch seine Vorgehensweise. Auf die grobe Art.


  »Sie hat geschrien, hat sich gewehrt. Dann hat er ihr einen heftigen Schlag in den Bauch versetzt. Der hat ganz schön zugeschlagen! In diesem Moment habe ich aufgeschrien, um ihm Angst zu machen, verstehen Sie…«


  Camille gehen diese Erläuterungen zu Herzen, als würde er jeden Schlag selbst abbekommen. Ein Ladeninhaber hat Irène am Tag ihrer Entführung gesehen– das war ähnlich: keine genauen Angaben, nichts oder kaum etwas gesehen. Genau dasselbe. Man wird sehen. Er dreht sich wieder um.


  »Wo genau standen Sie?«, fragt er.


  »Dort drüben.«


  Louis blickt auf den Boden. Der Mann streckt den Arm aus, deutet mit dem Zeigefinger.


  »Zeigen Sie es mir.«


  Louis schließt die Augen. Er hat dasselbe gedacht wie Camille, aber was Verhœven nun macht, würde er nicht tun. Der Zeuge zieht seinen Hund an der Leine, geht, flankiert von den beiden Polizisten, ein Stück den Gehweg entlang, dann bleibt er stehen.


  »Irgendwo hier…«


  Er schätzt seinen Standort ab, dreht sich auf die eine Seite, auf die andere, verzieht das Gesicht– nicht genau, fast. Camille will eine Bestätigung.


  »Hier? Nicht weiter entfernt?«


  »Nein, nein«, antwortet der Zeuge siegessicher.


  Louis kommt zu demselben Schluss wie Camille.


  »Er hat sie auch getreten, wissen Sie…«, sagt der Mann.


  »Verstehe«, erwidert Camille. »Sie waren also hier. Wie weit ist das entfernt?«


  Er wirft dem Zeugen einen fragenden Blick zu.


  »Etwa vierzig Meter…«


  Ja, der Mann ist mit seiner Einschätzung zufrieden.


  »Sie sehen, wie eine Frau zusammengeschlagen wird, wie sie entführt wird, vierzig Meter entfernt. Und was machen Sie mutigerweise? Sie schreien.«


  Er blickt den Zeugen an, der schnell die Lider niederschlägt, als hätte ihn eine heftige Erschütterung überkommen.


  Camille seufzt, geht wortlos weg. Er wirft noch einen letzten Blick auf den Köter, der genauso mutig aussieht wie sein Herrchen. Man spürt, dass er größte Lust hätte zuzutreten.


  Er verspürt– wie soll man sagen? Er sucht das Wort– eine Art Verlorenheit, ein irgendwie… elektrisches Gefühl. Wegen Irène. Er dreht sich um, betrachtet die menschenleere Straße. Und dann wird er wie von einem elektrischen Schlag geschüttelt. Er begreift. Bislang hat er seine Arbeit methodisch, systematisch, organisiert verrichtet, er hat die Initiativen ergriffen, die von ihm erwartet werden, aber erst jetzt und zum ersten Mal seit seiner Ankunft hier wird er sich wirklich bewusst, dass an diesem Ort vor weniger als einer Stunde eine leibhaftige Frau entführt wurde, eine Frau hat geschrien, wurde geschlagen, in einen Lieferwagen gestoßen, sie wird gefangen gehalten, vielleicht gequält, sie hat Todesangst, jede Minute zählt, und er kann nicht Schritt halten, weil er Distanz wahren will, sich schützen will– er will seine Arbeit nicht tun, die Arbeit, die er sich ausgesucht hat. Und die er nach Irènes Tod fortgeführt hat. Du hättest etwas anderes machen können, sagt er sich, aber das hast du nicht getan. Du bist hier, genau in diesem Augenblick, und deine Anwesenheit hat nur eine einzige Berechtigung: Du musst die Frau finden, die gerade entführt wurde.


  Camille wird übel. Mit einer Hand hält er sich an einem Auto fest, mit der anderen löst er seinen Krawattenknoten. Sich in dieser speziellen Situation zu befinden ist zweifellos keine sehr gute Lage für einen Mann, den Schicksalsschläge so leicht niederschmettern. Louis geht zu ihm. Jeder andere würde fragen: »Alles in Ordnung?«, nicht aber Louis. Er bleibt neben Camille stehen, blickt in die Gegend wie jemand, der geduldig, aufgeregt, nervös ein Urteil erwartet.


  Camille fängt sich wieder, scheint sich zu straffen. Er will von den drei Meter entfernten Kriminaltechnikern wissen: »Habt ihr was?«


  Er geht zu ihnen, räuspert sich. Das Problem eines Tatorts auf offener Straße ist, dass man alles aufsammeln muss. Doch woher soll man wissen, was aus diesem ganzen Haufen zum Fall gehört?


  Der größere der beiden Kriminaltechniker hebt den Kopf.


  »Zigarettenkippen, eine… (er beugt sich über den Plastikbeutel auf seinem Köfferchen) ausländische Münze, ein Metro-Ticket, und ein Stückchen entfernt kann ich dir ein Papiertaschentuch anbieten (benutzt) und eine Plastikkappe von einem Kugelschreiber.«


  Camille besieht sich den durchsichtigen Plastikbeutel mit dem Metro-Ticket und hält ihn ins Licht.


  »Und ganz offensichtlich«, fügt der Mann hinzu, »hat es sie ziemlich erwischt.«


  Reste von Erbrochenem im Rinnstein, die sein Kollege sorgfältig mit einem sterilen Löffel aufklaubt.


  An den Absperrungen kommt Bewegung auf. Ein paar Uniformierte kommen angelaufen. Camille zählt. Le Guen hat ihm fünf Beamte geschickt.


  Louis weiß, was zu tun ist. Er wird ihnen gleich die ersten Erkenntnisse mitteilen, Anweisungen geben, man muss die nähere Umgebung überprüfen, man wird angesichts der fortgeschrittenen Stunde nicht weit kommen; mit Camille ist alles abgesprochen. Und ein letzter Beamter wird mit Louis die Anwohner befragen und diejenigen aus den Wohnungen holen, die am Fenster stehen und die in nächster Nähe zum Tatort wohnen.


  Gegen dreiundzwanzig Uhr hat Louis, der Verführer, das einzige Haus in der Straße gefunden, das noch eine Concierge hat, eine Seltenheit in Paris. Bezirzt von Louis’ Eleganz, hat sie ihnen ihre Loge im Erdgeschoss zur Verfügung gestellt, die nun zum Polizeistabsquartier wird. Als die Concierge den kleinen Kriminalinspektor sieht, ist sie betroffen. Die Behinderung dieses Mannes zerreißt ihr das Herz– wie ausgesetzte Haustiere. Sie schlägt die Hand vor den Mund, o Gott, o Gott, o Gott. Bei diesem Anblick hat sie mit jeder Faser ihres Seins Mitleid, alles wird weich und schwach, so ein Pech aber auch! Verstohlen blickt sie ihn an und kneift schmerzerfüllt die Augen zusammen, als hätte er eine offene Wunde und als könnte sie ihm seine Schmerzen nachfühlen.


  Vertraulich fragt sie Louis: »Soll ich Ihrem Chef einen kleinen Stuhl holen?«


  Man könnte meinen, Camille wäre in dem Moment, als er Entscheidungen treffen muss, noch kleiner geworden.


  »Nein, danke«, erwidert Louis, der Pietätvolle, und schließt die Augen. »Alles bestens. Tausend Dank, Madame.«


  Louis schenkt ihr ein gewinnendes Lächeln. Wie es sich gehört, kocht sie eine ganze Kanne Kaffee für alle.


  Zu Camilles Tasse legt sie ein Mokkalöffelchen.


  Alle Teams sind bei der Arbeit. Unter dem barmherzigen Blick der Concierge nippt Camille an seinem Kaffee. Louis denkt: Das ist sein Ding. Louis ist ein Intellektueller, er denkt die ganze Zeit. Versucht zu verstehen.


  »Lösegeld…«, schlägt er vorsichtig vor.


  »Sex…«, sagt Camille. »Ein Psychopath…«


  Man könnte alle menschlichen Triebe aufzählen: Zerstörungswut, Besitzdenken, Rebellion, Eroberungsstreben. Sie haben alles schon gesehen, alle mörderischen Obsessionen, die eine wie die andere, und da sitzen sie nun hier in dieser Concierge-Loge, reglos… fast untätig.


  Man hat die Umgebung abgesucht, hat die Leute aus den Wohnungen geholt, man hat Zeugenaussagen, Gerüchte, die Meinungen der einen und die der anderen abgeglichen, man hat an Türen geklingelt im Vertrauen auf Überzeugungen, die sich gleich darauf aufgelöst haben; das hat einen Teil der Nacht gekostet.


  Und für den Moment– nichts. Die entführte Frau wohnt sicherlich nicht in diesem Viertel oder jedenfalls nicht in unmittelbarer Umgebung des Tatorts. Keiner scheint sie hier zu kennen. Drei Personenbeschreibungen könnten passen– Frauen, die im Urlaub sind, auf Reisen, nicht zu Hause…


  Das alles bringt Camille nichts.
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  DIE KÄLTE WECKT SIE. UND DIE PRELLUNGEN, denn die Fahrt war lang. Da sie gefesselt war, konnte sie nichts dagegen tun, dass ihr Körper umhergerollt und gegen die Wände gestoßen wurde. Als der Lieferwagen dann endlich hielt, hat der Mann die Tür geöffnet, sie in eine Art Plastikplane gewickelt und verschnürt. Dann hat er sie geschultert. Es ist schrecklich, zu einem simplen Frachtgut reduziert zu sein, schrecklich auch der Gedanke, der Gnade eines Mannes ausgeliefert zu sein, der sie so leicht auf die Schulter laden kann. Man stellt sich unweigerlich vor, wozu er sonst noch fähig ist.


  Ohne jede Rücksicht hat er sie auf den Boden gelegt und sie in der Plane über eine Treppe gezerrt. Sie ist mit den Rippen gegen die Kanten der Stufen gestoßen, auch den Kopf konnte sie nicht schützen, Alex hat geschrien, aber der Mann ist weitergegangen. Als sie ein zweites Mal mit dem Kopf aufgeschlagen ist, dem Hinterkopf, ist sie ohnmächtig geworden.


  Unmöglich zu sagen, wie lange das schon her ist.


  Nun hört sie kein Geräusch mehr, spürt nur eine schneidende Kälte an den Schultern, den Armen. Und ihre Füße sind eiskalt. Das Klebeband sitzt so fest, dass ihr Blut nicht mehr zirkulieren kann. Sie schlägt die Augen auf. Zumindest versucht sie es, denn das linke Auge ist verklebt. Auch den Mund kann sie nicht öffnen– er ist mit einem breiten Streifen zugeklebt. Daran erinnert sie sich nicht. Das muss passiert sein, als sie ohnmächtig war.


  Alex liegt auf dem Boden, zusammengekrümmt auf der Seite, ihre Arme sind auf dem Rücken, die Füße an den Knöcheln gefesselt. Die Hüfte, auf der ihr ganzes Gewicht liegt, schmerzt. Sie erwacht, langsam wie aus einem Koma, alles tut ihr weh wie nach einem Autounfall. Sie versucht zu sehen, wo sie ist, sie windet sich und schafft es, sich auf den Rücken zu drehen, ihre Schultern schmerzen sehr. Ihr Auge geht schließlich auf, aber sie kann nichts sehen. Mein Auge ist blind!, sagt sie sich entsetzt. Doch nach einer Weile sendet ihr das halboffene Auge ein verschwommenes Bild, das von einem Lichtjahre entfernten Planeten zu kommen scheint.


  Sie schnieft, versucht, sich zu entspannen, nachzudenken. Das ist ein Hangar oder eine Lagerhalle. Ein großer leerer Raum, von oben fällt diffuses Licht herein. Der Boden ist hart, feucht, es riecht nach schmutzigem Regen, stehendem Wasser, deshalb friert sie auch so: Dieser Raum ist ganz nass.


  Als Erstes erinnert sie sich wieder an den Mann, der sie fest an sich gedrückt hat. An seinen scharfen, ranzigen Geruch– er roch nach Schweiß, nach Tier. In tragischen Momenten kommen einem oft unbedeutende Gedanken: Er hat mir Haare ausgerissen, das fällt ihr als Erstes ein. Sie stellt sich ihren Kopf mit einer großen kahlen Stelle vor, ein ganzes Büschel rausgerissen, sie weint. Doch in Wahrheit bringt sie nicht so sehr dieses Bild zum Weinen, sondern vielmehr das, was gerade geschieht, die Erschöpfung, der Schmerz. Und die Angst. Sie weint, und es ist schwierig, so zu weinen, mit einem Klebeband, das einem die Lippen verschließt, sie bekommt keine Luft, hustet, und auch zu husten ist schwierig, sie verschluckt sich, ihre Augen füllen sich mit Tränen. Vor Übelkeit dreht es ihr den Magen um. Sie kann sich nicht übergeben. Ihr Mund ist voll mit etwas Galleartigem, das sie wieder hinunterschlucken muss. Es dauert eine Ewigkeit. Es ekelt sie an.


  Alex bemüht sich zu atmen, bemüht sich zu verstehen, zu analysieren. Trotz ihrer verzweifelten Situation versucht sie, wieder ein wenig zur Ruhe zu kommen. Ein kühler Kopf reicht nicht immer aus, aber ohne ist man ganz verloren. Alex versucht, sich zu beruhigen, ihren Puls zu beruhigen. Zu verstehen, was gerade passiert ist, was sie hier tut, warum sie hier ist.


  Nachdenken. Sie leidet, aber auch ihre zusammengedrückte volle Blase stört sie. In dieser Hinsicht hat sie nie viel ausgehalten. Nach einer knappen halben Minute hat sie ihre Entscheidung getroffen, sie lässt sich gehen und pisst sich voll, lange. Sich gehenzulassen ist kein Versagen, denn sie hat es so beschlossen. Ansonsten hätte sie sich lange gequält, sich vielleicht stundenlang gekrümmt, und wäre dennoch an diesen Punkt gekommen. Und in Anbetracht der Situation hat sie viele andere Dinge zu fürchten– pinkeln zu müssen ist ein unnötiges Hindernis. Nur dass sie kurz darauf noch mehr friert, daran hatte sie nicht gedacht. Alex zittert, und sie weiß nicht mehr, warum, ob aus Kälte, ob aus Angst. Sie sieht zwei Bilder vor sich: der Mann in der Metro, ganz hinten im Waggon, der sie anlächelt. Und sein Gesicht, als er sie an sich drückt, kurz bevor er sie in den Lieferwagen schmeißt. Sie hat sich bei dem Aufprall ziemlich weh getan.


  Plötzlich schlägt irgendwo eine Eisentür, es hallt wider. Alex hört sofort auf zu weinen, sie lauert zum Zerreißen angespannt. Sie drückt ihr Kreuz durch und legt sich wieder auf die Seite, sie schließt die Augen, ist auf den ersten Schlag vorbereitet, denn er wird sie schlagen, deshalb hat er sie entführt. Alex hält den Atem an. Sie hört, wie der Mann sich nähert, mit ruhigem, schwerem Schritt. Schließlich bleibt er vor ihr stehen. Zwischen den Wimpern hindurch kann sie seine Schuhe sehen, schwere, blankpolierte Schuhe. Er sagt nichts. Wortlos beugt er sich über sie und verharrt eine Weile so, als würde er über ihren Schlaf wachen. Sie entschließt sich, die Augen ganz aufzumachen, und blickt ihn an. Er hat die Hände auf dem Rücken verschränkt, das Gesicht über ihr ist vollkommen ausdruckslos, er beugt sich lediglich über sie wie über… eine Sache. Von unten gesehen ist sein Kopf furchteinflößend, schwarze buschige Augenbrauen beschatten und verdecken zum Teil seine Augen, aber vor allem ist da seine Stirn, sie ist größer als der Rest des Gesichts, man könnte meinen, sie überrage alles. Das verleiht ihm ein zurückgebliebenes primitives Aussehen. Störrisch. Sie sucht das richtige Wort, findet es nicht.


  Alex würde gern etwas sagen. Das Klebeband hindert sie daran. Jedenfalls würde sie nur »Ich flehe Sie an…« herausbekommen. Sie überlegt, was sie zu ihm sagen wird, wenn er sie losbindet. Sie würde wirklich gern etwas anderes äußern als eine Bitte, aber ihr fällt nichts ein, nichts, keine Frage, keine Forderung, nichts als dieses Flehen. Die Worte kommen nicht, Alex’ Gehirn ist erstarrt. Und verwirrend ist: Er hat sie entführt, gefesselt, hier abgelegt– was hat er mit ihr vor?


  Alex weint, sie kann nicht anders. Der Mann geht wortlos weg. Er geht bis zur Ecke der Halle. Mit einer ausladenden Bewegung zieht er eine Plane weg, sie kann nicht sehen, was darunter ist. Und immer dieses unsinnige, magische Gebet: Mach, dass er mich nicht tötet.


  Der Mann hat ihr den Rücken zugewandt, mit durchgedrücktem Kreuz geht er rückwärts und zieht mit beiden Händen etwas Schweres– eine Kiste?–, das auf dem Betonboden knirscht. Er trägt eine dunkelgraue Hose, einen formlosen gestreiften Pullover, der aussieht, als hätte er ihn schon seit Jahren.


  Nachdem er ein paar Meter so gegangen und das Ding gezogen hat, hält er inne, blickt an die Decke, als würde er etwas anvisieren, er bleibt so stehen, mit beiden Händen in den Hüften, und scheint zu überlegen, wie er die Sache angehen soll. Dann dreht er sich um, sieht sie an. Er geht zu ihr, bückt sich, setzt ein Knie neben ihrem Gesicht auf, streckt die Hand aus und reißt jäh das Klebeband von ihren Knöcheln. Dann packt er mit seiner Pranke den Rand des Bandes an ihren Mundwinkeln und zieht es grob weg. Alex stößt einen Schmerzensschrei aus. Mit nur einer Hand hebt er Alex auf. Sie ist natürlich nicht sehr schwer, aber trotzdem– mit einer Hand! Ein Schwindel überkommt sie, der ihren ganzen Körper durchläuft. Als sie steht, steigt ihr das Blut in den Kopf, sie wankt erneut. Ihre Stirn reicht dem Mann bis an die Brust. Er hält sie ganz fest an der Schulter und dreht sie um. Sie hat keine Zeit, etwas zu sagen– mit einem Hieb durchtrennt er ihre Handfesseln.


  Jetzt nimmt Alex all ihren Mut zusammen, sie denkt nicht nach, sie spricht die Worte aus, die ihr kommen: »Ich… ich f-f-lehe Sie an…«


  Sie erkennt ihre eigene Stimme nicht wieder. Außerdem stottert sie wie damals als Kind, als Jugendliche.


  Sie stehen sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber, das ist der Moment der Wahrheit. Alex ist so entsetzt beim Gedanken daran, was er ihr antun könnte, dass sie plötzlich am liebsten sterben möchte, sofort, ohne etwas zu fordern, sie möchte, dass er sie auf der Stelle tötet. Am meisten Angst hat sie vor diesem Warten, in dem sich ihre Phantasien verfangen, sie überlegt sich, was er mit ihr machen könnte, sie schließt die Augen und sieht ihren Körper, als würde er ihr nicht mehr gehören, einen liegenden Körper in genau der Stellung, die sie kurz zuvor eingenommen hatte, er ist mit Wunden übersät und blutet stark, er leidet, es ist, als wäre das gar nicht sie, aber sie ist es. Sie sieht sich tot.


  Die Kälte, der Uringestank– sie schämt sich, und sie hat Angst: Was wird geschehen, vorausgesetzt, er tötet mich nicht? Mach, dass er mich nicht tötet.


  »Zieh dich aus!«, fordert der Mann.


  Eine ernste, feste Stimme. Auch sein Befehl ist ernst, fest. Alex macht den Mund auf, aber sie kommt nicht dazu, eine Silbe auszusprechen, er schlägt sie so heftig ins Gesicht, dass sie umkippt, einen Schritt zur Seite macht, das Gleichgewicht verliert, noch einen Schritt macht und hinfällt, ihr Kopf schlägt auf den Boden. Der Mann geht langsam auf sie zu und packt sie an den Haaren. Das tut schrecklich weh. Er reißt sie hoch. Alex spürt, wie ihr das Haar vom Schädel gerissen wird, mit beiden Händen ergreift sie die Hand des Mannes, versucht, sie festzuhalten, trotz allem hat sie wieder Kraft in den Beinen, Alex steht. Als er sie zum zweiten Mal schlägt, hält er sie noch immer an den Haaren; während ihr Körper nur zuckt, wird ihr Kopf ganz herumgerissen. Das knackt entsetzlich laut, sie spürt fast nichts mehr, ist benommen vor Schmerz.


  »Zieh dich aus«, wiederholt der Mann. »Ganz.«


  Er lässt sie los. Alex macht einen Schritt, sie ist völlig fertig, sie versucht, sich auf den Beinen zu halten, fällt aber auf die Knie, unterdrückt ein schmerzerfülltes Aufstöhnen. Er kommt näher, beugt sich über sie. Über ihr sein dickes Gesicht, sein schwerer Kopf, der unförmige Schädel, seine grauen Augen…


  »Hast du verstanden?«


  Er wartet auf die Antwort, hebt die flache Hand, Alex beeilt sich, »ja« zu sagen, mehrmals, »ja, ja, ja«, sie steht gleich wieder auf, tut alles, was er will, um nur nicht mehr geschlagen zu werden. Damit er versteht, dass sie total und absolut bereit ist, ihm zu gehorchen, zieht sie schnell ihr T-Shirt aus, reißt sich den Büstenhalter vom Leib, fummelt fahrig an den Knöpfen ihrer Jeans herum, als hätten ihre Kleider plötzlich Feuer gefangen, sie will rasch nackt sein, damit er sie nicht wieder schlägt. Alex windet sich, sie zieht alles aus, was sie anhat, alles, alles, schnell, und sie richtet sich auf, die Arme an den Seiten, und erst in diesem Augenblick begreift sie, was sie gerade alles verloren hat und dass sie es nie wiederbekommen wird. Ihre Niederlage ist total. Indem sie sich so schnell ausgezogen hat, hat sie alles akzeptiert, hat zu allem ja gesagt. In gewisser Weise ist Alex gerade gestorben. Was sie fühlt, kommt aus weiter Ferne. Als wäre sie außerhalb ihres eigenen Körpers. Vielleicht findet sie deshalb die Kraft, ihn zu fragen: »W-was… was w-wollen Sie?«


  Er hat wirklich so gut wie keine Lippen. Selbst wenn er lächelt, sieht man, dass es alles andere als ein Lächeln ist. Im Moment ist es ein fragender Ausdruck.


  »Was hast du denn anzubieten, dreckige Schlampe?«


  Er hat versucht, es genüsslich zu sagen, als wollte er sie ernsthaft verführen. Für Alex ergeben diese Worte Sinn. Für alle Frauen ergeben sie Sinn. Sie schluckt ihren Speichel hinunter. Sie denkt: Er wird mich nicht gleich töten. Ihr Verstand wickelt sich um diese Gewissheit und zieht sich fest zusammen, um alle Gegenargumente zu erdrücken. Etwas in ihr sagt ihr dennoch ganz deutlich, dass er sie trotzdem töten wird, danach, doch der Knoten in ihrem Gehirn ist fest, ganz fest.


  »Sie können mich… v-vögeln«, sagt sie.


  Nein, das ist es nicht, sie spürt es, so läuft es nicht…


  »Sie können mich… v-vergewaltigen«, fügt sie hinzu. »Sie können… alles m-machen…«


  Das Lächeln des Mannes ist erstarrt. Er macht einen Schritt zurück, geht ein wenig auf Distanz, um sie besser betrachten zu können. Von Kopf bis Fuß. Alex breitet die Arme aus, sie will sich anbieten, sich ungezwungen geben, sie will zeigen, dass sie auch ihren Willen aufgegeben hat, sich ihm überlässt, dass sie ihm gehört, sie will Zeit gewinnen, nichts außer Zeit. In solch einer Lage bedeutet Zeit Leben.


  Der Mann begutachtet sie in aller Ruhe, sein Blick wandert langsam von oben nach unten, bleibt schließlich lange auf ihrem Schoß haften. Sie regt sich nicht, er neigt leicht den Kopf, fragend. Alex schämt sich ihrer– dass sie ihm das zeigt. Und wenn sie ihm nicht gefällt, wenn ihm das nicht genügt, das Wenige, das sie zu geben hat, was wird er dann tun? Schließlich schüttelt er den Kopf, als wäre er enttäuscht, ernüchtert: Nein, das geht nicht. Und um ihr das besser zu verstehen zu geben, streckt er die Hand aus, nimmt Alex’ rechte Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger und dreht so schnell und so stark daran, dass die junge Frau sich unmittelbar zusammenkrümmt und schreit.


  Er lässt sie los. Alex hält sich die Brust, mit weit aufgerissenen Augen, stockendem Atem tänzelt sie von einem Fuß auf den anderen, der Schmerz hat sie blind gemacht. Sie will es nicht, aber die Tränen fließen, als sie fragt: »Was… was haben Sie vor?«


  Der Mann lächelt, als wolle er ihr etwas klarmachen, was ohnehin selbstverständlich ist.


  »Na, ich werde dir dabei zusehen, wie du verreckst, dreckige Schlampe.«


  Dann macht er einen Schritt zur Seite wie ein Schauspieler.


  Und da sieht sie es. Hinter ihm. Ein Elektrobohrer auf dem Boden neben einer Holzkiste. Sie ist nicht sehr groß, von der Größe eines Körpers.
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  CAMILLE STUDIERT DEN STADTPLAN VON PARIS. Vor der Concierge-Loge verbringt ein Uniformierter, der vom Kommissariat abgestellt wurde, seine Zeit damit, Neugierigen und Nachbarn zu erklären, dass sie hier nicht stehen bleiben können, es sei denn, sie könnten einen entscheidenden Hinweis zu der Entführung geben. Eine Entführung! Das ist ein Ereignis, ein bisschen wie eine Show. Die Hauptdarstellerin fehlt zwar, aber das macht nichts, allein die Kulisse ist schon aufregend genug. Den ganzen Abend lang geht die Nachricht von Mund zu Mund wie auf dem Land. Man kann es nicht fassen, aber wer, wer, wer, wer?, ich weiß es nicht, sage ich doch, eine Frau, soweit ich verstanden habe, aber kennt man sie?, sag mal, kennt man sie? Es spricht sich immer weiter herum, selbst Kinder kommen gucken, sie sollten zu dieser Stunde zwar im Bett liegen, aber alle Leute im Viertel sind durch diesen überraschenden Umstand ganz aus dem Häuschen. Jemand fragt, ob das Fernsehen gleich kommt, unablässig werden dem Beamten die gleichen Fragen gestellt. Die Leute bleiben eine geschlagene Viertelstunde müßig stehen und warten auf etwas, was, wissen sie nicht, nur um da zu sein, falls endlich etwas geschehen sollte, aber es geschieht nichts, und allmählich lässt das Gerede nach, das Interesse schwindet, es ist schließlich spät, noch ein paar Stunden, und die Nacht ist vorbei, das Ereignis wird zur Störung, die ersten Beschwerden ertönen an den Fenstern, man würde jetzt gern schlafen, man will Ruhe.


  »Sollen sie doch die Polizei rufen!«, blafft Camille.


  Louis ist wie immer gelassener.


  Auf dem Stadtplan hat er die Verkehrsachsen markiert, die auf den Tatort zulaufen. Vier mögliche Wege könnte die Frau genommen haben, bevor sie entführt wurde. Über die Place Falguière oder den Boulevard Pasteur, die Rue Vigée-Lebrun oder, aus der anderen Richtung kommend, die Rue du Cotentin. Sie könnte auch den Bus genommen haben, die Linie 88 oder 95. Die Metro-Stationen sind relativ weit vom Tatort entfernt, ausschließen kann man aber nichts– Pernety, Plaisance, Volontaires, Vaugirard…


  Wenn sie am folgenden Tag noch immer nichts finden würden, müssten sie den Aktionsradius ausdehnen, müssten auf der Suche nach dem kleinsten Hinweis die Gegend weiträumiger durchkämmen. Doch dazu muss man warten, bis diese Arschlöcher aufstehen, muss bis zum Morgen warten, als hätte man so viel Zeit!


  Eine Entführung ist ein Verbrechen mit der Besonderheit, dass man das Opfer nicht vor sich hat wie bei einem Mord, man muss es sich vorstellen. Das versucht Camille. Aus seinem Stift fließen die Konturen einer Frau, die durch die Straße geht. Er betrachtet das Bild mit Abstand– zu elegant, zu mondän. Um solche Frauen zu zeichnen, ist Camille vielleicht ein wenig zu alt. Während er Telefonate führt, streicht er die Skizze durch, fängt von neuem an. Warum stellt er sie sich so jung vor? Entführt man ältere Frauen? Zum ersten Mal denkt er an sie nicht wie an eine Frau, sondern an ein Mädchen. »Ein Mädchen« wurde in der Rue Falguière entführt. Er zeichnet sie erneut. In Jeans, mit kurzen Haaren, Schultertasche. Nein. Nächste Zeichnung: kurzer Rock, üppiger Busen; empört streicht er sie durch. Er sieht sie als junge Frau, aber im Grunde sieht er sie gar nicht. Und wenn er sie sieht, sieht er Irène.


  Er hat in seinem Leben keine andere Frau gehabt. Zwischen den seltenen Gelegenheiten, die sich einem Mann von seiner Größe bieten, der teilweise Schuldgefühle, ein bisschen Selbstekel und Angst vor dem hat, was die Wiederaufnahme normaler Beziehungen zu Frauen beinhaltet, hingen seine sexuellen Bedürfnisse vom Zusammentreffen zu vieler Bedingungen ab– es hat sich einfach nicht ergeben. Doch, einmal. Eine Frau, die sich in Schwierigkeiten gebracht hatte; er hat ihr aus der Klemme geholfen. Und beide Augen zugedrückt. Er hat die Erleichterung in ihrem Blick gelesen, das war damals alles. Doch dann hat er sie wie aus Zufall in der Nähe seiner Wohnung wiedergesehen. Also ein Glas Wein draußen vor dem La Marine, ein Abendessen, und dann macht man eben weiter, geht auf einen Absacker in die Wohnung, und danach… Normalerweise gehört das nicht zu den Dingen, die ein integrer Polizist akzeptieren kann. Aber sie war wirklich nett, ein bisschen ungewöhnlich, es hatte den Anschein, als wollte sie ihm aufrichtig danken. Gut, jedenfalls hat sich Camille das danach immer wieder gesagt, um sich selbst zu entlasten. Mehr als zwei Jahre, ohne eine Frau zu berühren– das war an sich schon ein Grund, aber kein hinreichender. Er hat einen schlimmen Fehltritt begangen. Ein milder, ruhiger Abend, man fühlte sich nicht verpflichtet, an Gefühle zu glauben. Die Frau hatte bei der Brigade seine Geschichte gehört, diese Geschichte, die alle kennen– Verhœvens Frau, ermordet. Sie hat normale, alltägliche Dinge erzählt, hat sich nebenan ausgezogen und sich auf ihn gesetzt, ohne Vorgeplänkel, sie haben sich in die Augen geschaut. Camille hat sie am Ende zugemacht, er konnte nicht anders. Von Zeit zu Zeit laufen sie sich über den Weg, sie wohnt in der Nähe. Vierzig Jahre alt vielleicht. Und fünfzehn Zentimeter größer als er. Anne. Dass sie nicht bei ihm geschlafen hat, war sehr feinfühlig, sie hat gesagt, sie ginge lieber nach Hause. Das hat Camille bedrückende Gefühle erspart, das hat sie richtig gesehen. Wenn sie sich begegnen, tut sie so, als sei nichts gewesen. Das letzte Mal waren auch andere Leute dabei, da hat sie ihm sogar die Hand gegeben. Warum denkt er jetzt an sie? Ist sie der Typ Frau, den Männer entführen könnten?


  Camille konzentriert sich dann im Geiste auf den Entführer. Man kann auf vielerlei Art und aus vielen Gründen töten, aber Entführungen gleichen sich. Und eins ist sicher: Um jemanden zu entführen, muss man sich vorbereiten. Natürlich kann es aus einem plötzlichen Einfall heraus geschehen oder aus unvermittelter Wut, aber das ist eher selten und zu schnellem Scheitern verurteilt. In der Mehrzahl der Fälle durchdenkt der Täter sein Vorgehen gründlich, er organisiert und bereitet alles sorgfältig vor. Die Statistik ist nicht sehr günstig– die ersten Stunden sind entscheidend, die Überlebenschancen verringern sich rapide. Eine Geisel ist lästig, man will sich ihrer schnellstens entledigen.


  Louis bekommt als Erster einen Hinweis. Er hat alle Busfahrer angerufen, die zwischen neunzehn und einundzwanzig Uhr dreißig Dienst hatten, er hat einen nach dem anderen geweckt.


  »Der Fahrer der Linie 88, der die letzte Fahrt gemacht hat«, sagt er mit zugehaltener Sprechmuschel zu Camille. »Gegen einundzwanzig Uhr. Er erinnert sich an eine junge Frau, sie ist gerannt, um seinen Bus noch zu kriegen. Dann aber hat sie es sich anders überlegt.«


  Camille legt den Stift weg, hebt den Kopf.


  »An welcher Haltestelle?«


  »Institut Pasteur.«


  Ein Kribbeln am Rückgrat.


  »Warum erinnert er sich an sie?«


  Louis gibt die Frage weiter.


  »Sie war hübsch«, erklärt Louis dann.


  Er legt wieder die Hand auf die Sprechmuschel.


  »Richtig hübsch.«


  »Ach so…«


  »Und er ist sich bei der Uhrzeit sicher. Sie haben sich zugewinkt, sie hat gelächelt und er hat ihr gesagt, dass es heute Abend der letzte Bus sei. Aber sie wollte lieber zu Fuß zur Rue Falguière gehen.«


  »Auf welcher Straßenseite?«


  »Sie ging rechts hinunter.«


  Die Richtung stimmt.


  »Personenbeschreibung?«


  Louis bittet um genauere Angaben, aber es kommt zu keinem richtigen Ergebnis.


  »Vage. Sehr vage.«


  Das ist das Problem bei richtig hübschen Frauen: Man steht in ihrem Bann, man sieht sie sich nicht genau an. Man erinnert sich nur an die Augen, den Mund, den Hintern oder an alle drei, aber daran, was sie trug, tja… Das ist das Problem bei Zeugenaussagen von Männern. Frauen sind da präziser.


  Einen Teil der Nacht hängt Camille solchen Gedanken nach.


  Gegen halb drei Uhr morgens ist alles getan, was getan werden konnte. Nun kann man nur noch hoffen, dass schnell etwas geschieht, was ihnen ein erstes loses Ende liefert. Eine Lösegeldforderung würde eine neue Perspektive eröffnen. Oder ein Leichenfund würde alle anderen Möglichkeiten ausschließen. Irgendein Hinweis, irgendetwas, an dem man sich festhalten kann.


  Am dringendsten ist natürlich, wenn möglich, das Opfer zu identifizieren. Im Moment ist sich die Zentrale ganz sicher: Noch immer passt keine Beschreibung einer Vermissten auf diese Frau.


  Keine Hinweise in der Umgebung des Tatorts.


  Und es sind bereits sechs Stunden vergangen.
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  ES IST EINE LATTENKISTE. DIE BRETTER HABEN einen Zwischenraum von etwa zehn Zentimetern. Man sieht genau, was darin ist. Im Moment nichts, sie ist leer.


  Der Mann hat Alex an der Schulter gepackt, er drückt sie mit unglaublicher Kraft herunter und schleppt sie zur Kiste. Dann dreht er sich um und tut so, als sei sie nicht mehr da. Der Bohrer ist in Wahrheit ein elektrischer Schraubenzieher. Der Mann schraubt oben an der Kiste eine Latte ab, dann eine weitere. Er dreht Alex den Rücken zu, hat sich heruntergebeugt. Schweiß perlt von seinem fetten roten Nacken… Ein Neandertaler!, denkt Alex.


  Sie steht ein Stück hinter ihm, nackt, einen Arm um die Brüste geschlungen, die andere Hand verdeckt wie eine Muschel ihren Schoß, denn sie schämt sich noch immer, selbst in dieser Situation– das ist verrückt, wenn man es sich genau überlegt. Vor Kälte zittert sie am ganzen Leib, sie wartet in völliger Passivität. Sie könnte etwas versuchen– sich auf ihn stürzen, ihn schlagen, weglaufen. Die Lagerhalle ist verlassen und riesengroß. Dort vorn, etwa fünfzehn Meter vor ihnen, eine Öffnung wie ein großes Loch in der Wand. Breite Schiebetüren müssen diese Halle früher verschlossen haben, heute sind sie verschwunden. Während der Mann die Latten abschraubt, versucht Alex, ihr Gehirn wieder zum Laufen zu bringen. Fliehen? Ihn niederschlagen? Versuchen, ihm diesen Schrauberzieher aus der Hand zu reißen? Was hat er vor, sobald er seine Kiste wieder geöffnet hat? Er will sie sterben lassen, hat er gesagt. Wie soll das genau ablaufen? Wie will er sie töten? Sie wird sich des verstörenden Wegs bewusst, den ihr Verstand in nur wenigen Stunden zurückgelegt hat. Von »Ich will nicht sterben« ist sie nun bei »Dann soll er es schnell hinter sich bringen« angelangt. Als sie das begreift, geschieht zweierlei: Zuerst setzt sich in ihrem Kopf stur ein ganz einfacher Gedanke fest: Lass dich nicht gängeln, akzeptiere es nicht, leiste Widerstand, kämpfe. Dann dreht sich der Mann um, legt den Schraubenzieher neben sich und streckt die Hand nach ihrer Schulter aus, um sie zu packen. Und da reift in ihrem Gehirn auf einmal eine unerklärliche Entscheidung, sie explodiert in ihr, Alex rennt auf die Öffnung in der Wand auf der anderen Seite der Halle zu. Der Mann ist überrumpelt von ihrer Schnelligkeit, er kann sich erst nicht rühren. In Bruchteilen von Sekunden ist sie über die Kiste gesprungen und rennt, noch immer barfuß, so schnell sie kann. Schluss mit der Kälte, Schluss mit der Angst– der Wille zu entkommen, hier herauszukommen, treibt sie wahrlich an. Der Boden ist kalt, hart und glitschig von der Nässe, roher Beton voller Unebenheiten, aber sie spürt nichts, sie ist von ihrem Lauf buchstäblich absorbiert. Der Regen hat den Boden getränkt, Alex’ Füße lassen das Wasser aufspritzen, als sie durch die großen Pfützen fauligen Wassers läuft. Sie dreht sich nicht um, sagt sich wieder und wieder: Lauf, lauf, lauf! Sie weiß nicht, ob der Mann losgelaufen ist und hinter ihr herrennt. Du bist schneller. Das ist sicher. Er ist ein alter, schwerer Mann, du bist jung und schlank. Du lebst. Alex erreicht die Öffnung, verlangsamt ihre Schritte kaum, sie sieht gerade noch eine weitere Öffnung hinten links in der zweiten Halle, ähnlich wie die, durch die sie gerade gelaufen ist. Alle Hallen sind gleich. Wo ist der Ausgang? Der Gedanke, dieses Gebäude splitternackt zu verlassen und so auf der Straße zu landen, kommt ihr gar nicht. Ihr Herz rast. Alex stirbt fast angesichts des Bedürfnisses, sich umzudrehen und zu sehen, welchen Vorsprung sie vor dem Mann hat, aber vor allem stirbt sie angesichts des Drangs, hier herauszukommen. Eine dritte Halle. Dieses Mal bleibt Alex stehen, außer Atem, und fast wäre sie auf der Stelle zusammengebrochen, nein, das kann nicht sein. Sie läuft weiter, aber schon kommen ihr die Tränen– da steht sie am Ende des Gebäudes vor einer Öffnung, die ins Freie führen muss.


  Zugemauert.


  Große rote Ziegel, der Mörtel, mit dem man sie gemauert hat, steht über, er wurde nicht glattgestrichen, wurde einfach nur schnell daraufgeklatscht, um die Zwischenräume zu verschließen. Alex tastet die Ziegel ab, auch sie schwitzen Wasser aus. Eingeschlossen. Die Kälte überkommt sie wieder mit aller Macht, sie schlägt mit der Faust gegen die Ziegel, fängt an zu schreien, vielleicht hört man sie auf der anderen Seite. Sie brüllt, ihr fehlen die Worte. Lasst mich raus, ich flehe euch an. Alex schlägt stärker zu, aber ihre Kräfte schwinden, sie drückt sich an die Mauer wie an einen Baum, als wolle sie mit ihm verschmelzen. Sie schreit nicht mehr, ihre Stimme versagt, da ist nur noch eine flehentliche Bitte, die ihr im Hals steckenbleibt. Still schluchzt sie und bleibt so stehen, an die Wand geklebt wie ein Plakat. Doch auf einmal hält sie inne, weil sie die Anwesenheit des Mannes spürt, hier, direkt hinter sich. Er hat sich nicht beeilt, ruhig ist er auf sie zugegangen, sie hört die letzten Schritte, die sich nähern, sie rührt sich nicht mehr, die Schritte verharren. Sie glaubt, seinen Atem wahrzunehmen, aber es ist ihre eigene Angst, die sie hört. Er sagt kein Wort, packt sie an den Haaren, das ist seine Vorgehensweise, die Haare. Ein ganzes Büschel in der Hand, er zieht grob daran. Alex’ Körper wird nach hinten gerissen, sie fällt mit einem erstickten Schrei hart auf den Rücken. Sie könnte schwören, dass sie gelähmt ist, sie stöhnt, aber er will sie dort nicht liegen lassen. Er gibt ihr einen brutalen Tritt in die Seite und, nachdem sie sich nicht schnell genug bewegt, einen zweiten, noch brutaleren. »Schlampe.« Alex schreit, sie weiß, dass das nicht aufhören wird, also nimmt sie ihre ganze Energie zusammen, um sich zusammenzukrümmen. Sie hat sich verkalkuliert. Solange sie ihm nicht gehorcht, wird er sie schlagen, er gibt ihr einen weiteren Tritt mit der Schuhspitze, dieses Mal ins Kreuz. Alex schreit auf vor Schmerz, stützt sich auf den Ellbogen, hebt die Hand zur bedingungslosen Kapitulation, ihre Geste ist eindeutig: Hören Sie auf, ich mache, was Sie wollen. Er regt sich nicht, er wartet. Alex steht auf, taumelt, orientiert sich, wankt, fällt fast, geht im Zickzack. Sie geht nicht schnell genug, also tritt er ihr in den Hintern, und sie fällt ein paar Meter weiter wieder hin, auf den Bauch, aber wieder steht sie auf, mit blutenden Knien, und geht schneller weiter. Es ist vorbei, sie hat nichts mehr zu erwarten. Alex gibt auf. Sie geht zur ersten Halle und durch die Öffnung, nun ist sie zu allem bereit. Sie ist völlig entkräftet. Neben der großen Kiste dreht sie sich zu ihm um. Ihre Arme hängen herunter, sie hat ihre Scham abgelegt. Auch er rührt sich nicht. Was hat er zuletzt gesagt? Was waren seine letzten Worte? »Ich will dir dabei zusehen, wie du verreckst, dreckige Schlampe.«


  Er sieht zur Kiste. Auch Alex sieht dorthin. Nun gibt es kein Zurück mehr. Was sie gleich tun, was sie gleich akzeptieren wird, wird nicht mehr rückgängig zu machen, nicht mehr zu ändern sein. Sie wird nie wieder umkehren können. Wird er sie vergewaltigen? Sie töten? Sie davor töten oder danach? Wird er sie lange leiden lassen? Was will er, dieser Peiniger, der nichts sagt? Die Antworten auf ihre Fragen wird sie in wenigen Minuten bekommen. Es bleibt nur noch ein einziges Rätsel.


  »S-Sagen Sie mir…«, bittet Alex.


  Sie hat geflüstert, als würde sie um eine vertrauliche Mitteilung ersuchen.


  »Warum? Warum ich?«


  Der Mann runzelt die Stirn, als würde er ihre Sprache nicht verstehen und versuchen zu erraten, was sie mit ihrer Frage meint. Automatisch streckt Alex die Hand nach hinten aus, ihre Finger berühren das raue Holz der Kiste.


  »Warum ich?«


  Der Mann lächelt bedächtig. Diese nicht vorhandenen Lippen…


  »Weil ich dich sterben sehen will, dreckige Schlampe.«


  In einem selbstverständlichen Tonfall. Er scheint sich sicher zu sein, die Frage deutlich beantwortet zu haben.


  Alex schließt die Augen. Tränen laufen ihr übers Gesicht. Sie würde gern ihr Leben vor ihrem geistigen Auge ablaufen sehen, aber es kommt nichts, ihre Finger streifen auch nicht mehr die Holzkiste, sie hat die ganze Hand daraufgelegt, damit sie nicht fällt.


  »Los!«, sagt er gereizt.


  Und deutet auf die Kiste.


  Alex ist nicht mehr sie selbst, als sie sich umdreht, es ist nicht mehr sie, die in die Kiste steigt, in diesem Körper, der sich krümmt, ist nichts mehr von ihr. Da hockt sie mit gespreizten Beinen, um ihre Füße auf je ein Brett zu stellen, und schlingt die Arme um die Knie, als sei diese Kiste ihre letzte Zuflucht und nicht ihr Sarg.


  Der Mann kommt näher und betrachtet die Frau, die hinten in der Kiste kauert, wie ein Bild. Mit großen Augen, begeistert, so, wie ein Entomologe eine seltene Spezies betrachten würde. Er sieht zufrieden aus.


  Dann schüttelt er sich und nimmt den Schraubenzieher.
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  DIE CONCIERGE HAT IHNEN DIE LOGE ÜBERLASSEN und ist schlafen gegangen. Sie hat die ganze Nacht geschnarcht wie ein Glöckner. Für den Kaffee haben sie Geld dagelassen, und Louis hat noch ein Dankeswort dazugeschrieben.


  Es ist drei Uhr nachts. Alle Teams sind abgezogen. Sechs Stunden nach der Entführung würden ihre Ermittlungsergebnisse in eine Streichholzschachtel passen.


  Camille und Louis stehen auf dem Bürgersteig. Sie wollen nach Hause gehen, duschen und sich gleich danach wieder treffen.


  »Geh schon«, sagt Camille.


  Sie stehen am Taxistand. Camille erklärt: »Nein, ich werde ein bisschen zu Fuß gehen.«


  Sie trennen sich.


  Camille hat diese Frau unzählige Male so skizziert, wie er sie sich vorstellt, wie sie auf dem Gehweg läuft, dem Busfahrer ein Zeichen gibt. Ständig hat er von neuem angefangen. Denn es war immer ein wenig von Irène darin. Allein wenn er daran denkt, fühlt er sich schlecht. Er beschleunigt seinen Schritt. Diese Frau ist jemand anderer. Genau das muss er sich sagen.


  Da ist vor allem dieser fürchterliche Unterschied: Sie, sie lebt.


  Auf der Straße fahren nur wenige Autos.


  Er versucht, logisch zu denken. Und die Logik beunruhigt ihn, von Anfang an: Man entführt jemanden nicht aus Zufall, meistens kidnappt man jemanden, den man kennt. Manchmal schlecht, aber doch gut genug, um ein Motiv zu haben. Das heißt, der Täter weiß sicherlich, wo sie wohnt. Das sagt sich Camille seit einer Stunde immer wieder. Er geht schneller. Und wenn der Täter sie nicht bei ihr zu Hause oder vor ihrem Haus entführt hat, dann weil es nicht möglich war. Warum es nicht möglich war, weiß man nicht, aber ansonsten hätte er es nicht hier getan, mitten auf der Straße, mit all den Risiken, die es mit sich bringt. Aber er hat es nun mal hier getan.


  Camille geht noch schneller, und seine Gedanken folgen seinen Schritten.


  Zwei Möglichkeiten: Der Mann ist ihr gefolgt oder hat auf sie gewartet. Ist er ihr mit dem Lieferwagen gefolgt? Nein. Sie nimmt nicht den Bus, sie geht auf dem Bürgersteig, und er folgt ihr mit dem Wagen? Ganz langsam? Und wartet auf den Moment, wenn… Das ist komplett idiotisch.


  Also lauert er ihr auf.


  Er kennt sie, kennt ihren Weg. Er muss eine Stelle finden, wo er sie kommen sehen, wo er losgehen und sie überfallen kann. Und diese Stelle befindet sich notgedrungen vor dem Ort der Entführung, denn es ist eine Einbahnstraße. Er sieht sie, holt sie ein, nähert sich ihr, entführt sie.


  »So sehe ich die Sache.«


  Nicht selten spricht Camille laut mit sich selbst. Er ist noch nicht lange Witwer, aber die Gewohnheiten eines allein lebenden Mannes nimmt man schnell an. Deshalb hat er Louis nicht gebeten, ihn zu begleiten, er hat den Teamgeist verloren, ist zu einsam, hat zu viel Zeit, zu grübeln und daher nur an sich zu denken. Er wird sich Mühe geben. Ihm gefällt nicht, was aus ihm geworden ist.


  Er geht ein paar Minuten und wälzt diese Gedanken. Er sucht. Er gehört zu den Menschen, die auf einen Irrtum beharren können, bis die Fakten ihnen recht geben. Bei einem Freund ist das ein unerquicklicher Fehler, bei einem Polizisten aber eine nennenswerte Qualität. Er geht durch eine Straße, geht weiter zu einer anderen Straße, in seinem Gehirn kommt nichts in Gang. Dann macht es endlich klick.


  Rue Legrandin.


  Eine Sackgasse, kaum dreißig Meter lang, aber breit genug, dass Autos auf beiden Seiten parken können. Wäre er der Entführer, dann hätte er hier geparkt. Camille geht ein Stück in die Sackgasse hinein, dann kehrt er zur Straße zurück.


  An der Kreuzung ein Wohnhaus, im Erdgeschoss eine Apotheke…


  Er hebt den Kopf.


  Zwei Videokameras flankieren das Schaufenster.


  Das Bild des weißen Lieferwagens findet sich schnell. Monsieur Bertignac ist höflich, fast schleimig, von der Sorte Einzelhändler, die der Polizei gern helfen. Solche Leute machen Camille immer ein wenig nervös. Im Hinterzimmer seiner Apotheke sitzt Monsieur Bertignac vor einem riesigen Computerbildschirm. Er sieht nicht unbedingt wie ein Apotheker aus, verhält sich aber durchaus so. Camille versteht etwas davon, sein Vater war Apotheker. Im Ruhestand sah er aus wie ein Apotheker im Ruhestand. Vor knapp einem Jahr ist er gestorben. Und Camille fand unweigerlich, dass er auch im Tod aussah wie ein toter Apotheker.


  Monsieur Bertignac hilft also der Polizei. Daher ist er auch gern bereit, um halb vier in der Nacht aufzustehen und Kriminalinspektor Verhœven hereinzulassen.


  Apotheker Bertignac, bei dem fünfmal eingebrochen wurde, ist nicht nachtragend. Auf die wachsende Begehrlichkeit, mit der Drogendealer Apotheken betrachten, reagiert er mit Technik. Nach jedem Einbruch kauft er eine neue Kamera. Jetzt hat er fünf– zwei außen für beide Seiten des Bürgersteigs, drei innen. Die Bänder werden vierundzwanzig Stunden gespeichert, danach werden sie automatisch gelöscht. Und Monsieur Bertignac mag seine Geräte. Er hat kein Rechtshilfeersuchen verlangt, um seine Computerausrüstung vorzuführen, mit der er so glücklich ist. Nach nur wenigen Minuten kann er Camille den Teil der Sackgasse zeigen, den die Kamera abdeckt, es ist nichts Besonderes, nur die Unterseite und Räder der geparkten Wagen. Und um einundzwanzig Uhr vier kommt der weiße Lieferwagen. Er parkt weit genug vorn, damit der Fahrer die Rue Falguière der Länge nach einsehen kann. Camille hätte es nicht nur gefallen, wenn seine Hypothese sich bestätigt hätte (das gefällt ihm natürlich, er hat gern recht), sondern wenn man auch mehr gesehen hätte. Denn von dem Wagen auf dem Standbild, das Monsieur Bertignac eingestellt hat, sieht man nur den unteren Teil der Karosserie und die Vorderräder. Man weiß nun mehr über den Tathergang, die Tatzeit, aber nichts über den Entführer. Auf dem Film spielt sich nichts ab. Nichts. Man spult wieder zurück.


  Dennoch kann Camille sich nicht dazu entschließen, die Sache abzubrechen. Denn es ist einfach ärgerlich: Er hat den Entführer genau vor sich, und diese Kamera filmt dummerweise etwas, das aller Welt egal ist… Um einundzwanzig Uhr siebenundzwanzig verlässt der Lieferwagen die Sackgasse. Und in diesem Augenblick sieht er es.


  »Da!«


  Monsieur Bertignac spielt stolz den Studiotechniker. Rücklauf. Hier. Sie gehen näher an den Bildschirm heran, zoomen. Monsieur Bertignac ist in seinem Element. Als der Lieferwagen losfährt und den Parkplatz verlässt, sieht man am unteren Teil der Karosserie deutlich, dass der Wagen übermalt wurde, nicht sehr fachgerecht, man kann an den Seiten noch Reste der Aufschrift erkennen. Aber lesen kann man die Lettern nicht. Sie sind kaum zu unterscheiden, außerdem sind sie am oberen Bildrand horizontal abgeschnitten, größer ist der Erfassungsbereich der Überwachungskamera nicht. Camille bittet um einen Ausdruck auf Papier, und der Apotheker leiht ihm zuvorkommend auch einen USB-Stick, auf den er den ganzen Film kopieren kann. In extremem Kontrast ergibt die Schrift auf dem Wagen in etwa:


  
    [image: image]

  


  Sieht aus wie ein Morsecode.


  Der untere Teil des Chassis ist ein wenig verschrammt. Schwache Spuren grünen Lacks sind zu erkennen.


  Arbeit für die Kriminaltechniker.


  Schließlich geht Camille nach Hause.


  Dieser Abend hat ihn ziemlich fertiggemacht. Er steigt die Treppen hinauf.


  Er wohnt im vierten Stock, den Aufzug nimmt er nie– aus Prinzip.


  Sie haben getan, was sie konnten. Was jetzt kommt, ist das Schlimmste. Warten. Dass jemand eine Frau als vermisst meldet. Das kann einen Tag dauern, zwei Tage und mehr. Und währenddessen… Als Irène entführt wurde, hat man sie nach nur zehn Stunden tot aufgefunden. Nun ist schon mehr als die Hälfte dieser Zeit vergangen. Hätte die Spurensicherung einen wirklich brauchbaren Hinweis gefunden, dann hätte Camille es bereits erfahren. Er kennt diese traurige, langsame Musik des Indiziensammelns, diesen Zermürbungskrieg, der wahnsinnig lange dauert und an den Nerven zehrt.


  Er lässt sich diese endlose Nacht noch einmal durch den Kopf gehen. Er ist erschöpft. Ihm bleibt lediglich Zeit für eine Dusche und ein paar Tassen Kaffee.


  Die Wohnung, in der er mit Irène gelebt hat, hat er nicht behalten, er wollte nicht; es war für ihn ziemlich schwierig, sie überall in der Wohnung zu sehen. Zu bleiben hätte unnötige Kraft erfordert, die er lieber anderswo investierte. Camille hatte sich gefragt, ob es eine Frage der Kraft war, des Willens, nach Irènes Tod weiterzuleben. Wie sollte er sich ganz allein aufrecht halten, wenn um ihn herum nichts mehr aufrecht stand? Er musste seinen eigenen Niedergang aufhalten. Er spürte, dass ihn die Wohnung in Depressionen stürzte, aber er hatte nicht die Energie, sie aufzugeben. Er hat erst seinen Vater gefragt (der aber grundsätzlich nie klare Antworten gab…), dann Louis, der gemeint hatte: »Ich beuge mich und breche nicht.« Das hörte sich an wie eine Weisheit aus dem Tao. Camille war sich nicht sicher gewesen, ob er die Antwort richtig verstanden hatte.


  »Das ist aus Die Eiche und das Schilfrohr, wenn Ihnen das lieber ist.«


  Camille war es lieber.


  Danach hat er die Wohnung sofort verkauft. Seit drei Jahren wohnt er nun am Quai de Valmy.


  Er betritt die Wohnung. Doudouche kommt gleich angelaufen. O ja, die gibt es auch, Doudouche, die kleine Tigerkatze.


  »Witwer mit Katze– findest du nicht, dass das ein Klischee ist?«, hat Camille Louis gefragt. »Übertreibe ich da nicht ein bisschen, wie immer?«


  »Das hängt von der Katze ab, oder?«, hat Louis erwidert.


  Das ist das ganze Problem. Ob aus Liebe, aus Harmoniebedürfnis, aus Nachahmungswillen, aus Taktgefühl– jedenfalls ist Doudouche für ihr Alter unglaublich klein. Sie hat ein süßes Gesichtchen, O-Beine wie ein Cowboy, und sie ist winzig. Darauf kann sich auch Louis keinen Reim machen, dieses Rätsel ist unlösbar.


  »Übertreibt sie nicht auch ein bisschen?«, hat Camille noch gefragt.


  Der Tierarzt, den er konsultiert hat, war sehr ärgerlich geworden, als Camille seine Katze angeschleppt und wegen ihrer Größe nachgefragt hat.


  Egal, wann Camille nach Hause kommt, Doudouche wacht immer auf, sie steht auf und kommt ihn begrüßen. Heute Nacht, heute Morgen begnügt sich Camille damit, ihr den Rücken zu kraulen. Er hat keine große Lust, ihr sein Herz auszuschütten. Das war viel für einen einzigen Tag.


  Erst wurde eine Frau entführt.


  Dann trifft er Louis unter diesen Umständen wieder, da muss man sich doch fragen, ob Le Guen…


  Camille hält jäh inne.


  »Dieses Arschloch!«
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  ALEX IST IN DIE KISTE GESTIEGEN, HAT DEN Rücken gebeugt, sich hingekauert.


  Der Mann hat den Deckel daraufgelegt und verschraubt und ist dann ein Stück zurückgewichen, um sein Werk zu bewundern.


  Alex hat von Kopf bis Fuß Quetschungen, sie zittert am ganzen Leib. Ihr erscheint es völlig abwegig, aber sie kann die Tatsache nicht leugnen, dass sie sich in dieser Kiste irgendwie sicher fühlt. Wie in einem Unterschlupf. Im Verlauf der letzten Stunden hat sie sich unablässig vorgestellt, was er mit ihr tun, was er ihr antun würde, aber abgesehen von der Brutalität, mit der er sie entführt hat, abgesehen von den Schlägen, die er ihr gegeben hat… Gut, das war nichts. Alex tut zwar noch immer der Kopf weh von seinen Schlägen, so heftig waren sie, aber nun ist sie hier in dieser Kiste, und sie ist am Leben. Er hat sie nicht vergewaltigt. Er hat sie nicht gequält. Er hat sie nicht getötet. Irgendetwas sagt ihr: »Noch nicht.« Das will Alex nicht hören, für sie ist jede gewonnene Sekunde eine gewonnene Sekunde, und jede künftige Sekunde ist noch nicht gekommen. Sie versucht, so tief wie möglich zu atmen. Der Mann rührt sich noch immer nicht, sie sieht seine schweren Arbeitsschuhe, den Saum seiner Hose, er blickt sie an. »Ich will dich sterben sehen…« Das hat er gesagt, das ist fast das Einzige, das er gesagt hat. Das ist es also? Er will sie sterben lassen? Er will sie sterben sehen? Wie will er sie umbringen? Alex fragt sich nicht mehr, warum, sie fragt sich, wie und wann.


  Warum hasst er Frauen so sehr? Was hat er hinter sich, dieser Kerl, dass er so eine Sache durchzieht? Dass er sie so brutal schlägt? Die Kälte ist nicht sehr schneidend, aber zusammen mit der Erschöpfung, den Schlägen, der Angst, der Nacht ist Alex durchgefroren. Sie versucht, ihre Position zu verändern. Und das ist nicht einfach. Sie hockt da mit rundem Rücken, Kopf auf den Armen, mit denen sie ihre Knie umschlingt. Als sie sich ein bisschen aufrichtet, um sich umzudrehen, schreit sie auf. Sie hat sich einen langen Splitter in den Arm eingezogen, ganz oben neben der Schulter, und muss ihn mit den Zähnen herausziehen. Kein Platz. Das Holz der Kiste ist rau, roh. Wie soll sie sich umdrehen? Soll sie sich auf ihre Hände stützen? Das Becken drehen? Sie muss zuerst ihre Füße irgendwie anders hinstellen. Sie spürt, wie Panik in ihr aufsteigt. Sie fängt an zu schreien, bewegt sich in alle Richtungen, aber sie hat Angst, sich an dem rohen Holz weh zu tun, dennoch muss sie sich bewegen, es ist zum Verrücktwerden, sie fuchtelt herum, doch alles, was sie erreicht, sind ein paar Zentimeter, die sie gewinnt, sie bekommt Todesangst.


  Da erscheint der dicke Kopf des Mannes in ihrem Blickfeld.


  So plötzlich, dass sie zurückzuckt und sich den Kopf stößt. Er hat sich gebückt, um sie anzusehen. Er lächelt breit mit seinen nicht vorhandenen Lippen. Ein ernstes, freudloses Lächeln, das lächerlich wäre, wäre es nicht bedrohlich. Aus ihrer Kehle kommt so etwas wie ein Blöken. Noch immer ohne ein Wort nickt er, als wolle er sagen: Hast du es denn jetzt begriffen?


  »Sie…«, setzt Alex an, aber sie weiß nicht, was sie zu ihm sagen, was sie ihn fragen soll.


  Er nickt einfach; nur dieses bescheuerte Lächeln. Er ist verrückt, sagt sich Alex.


  »Sie sind w-wahnsinnig…«


  Doch weiter kommt sie nicht, er weicht zurück, entfernt sich, sie sieht ihn nicht mehr, ihr Zittern wird heftiger. Seit er weg ist, hat sie Panik. Was tut er? Sie dreht den Kopf, sie hört nur Geräusche aus einiger Entfernung, in dieser riesigen leeren Halle hallt alles wider. Jetzt bewegt sich etwas. Die Kiste wackelt ganz leicht. Man hört Holz knarren. Während sie sich so weit wie nur irgend möglich streckt, sieht sie aus dem Augenwinkel das Seil über sich. Das hat sie vorher nicht bemerkt. Es ist am Deckel der Kiste angebracht. Alex verrenkt sich, um die Hand durch die Latten über ihrem Kopf zu strecken: ein Stahlring, sie packt den Knoten im Seil, einen dicken, sehr festen Knoten.


  Das Seil zittert und spannt sich, die Kiste scheint einen Schrei auszustoßen, sie wird angehoben, vom Boden gelöst und fängt an zu schwanken, sich langsam um sich selbst zu drehen. Der Mann taucht wieder in ihrem Blickfeld auf, er steht sieben, acht Meter von ihr entfernt an der Wand, zieht mit ausladenden Armbewegungen an dem Seil, das über zwei Blöcke läuft. Die Kiste hebt sich, scheint zu kippen. Alex regt sich nicht, der Mann sieht sie an. Als sie ungefähr anderthalb Meter über dem Boden hängt, hält der Mann inne, arretiert das Seil und geht zu der gegenüberliegenden Wandöffnung, wo er in einem Haufen Zeug wühlt, dann kommt er zurück.


  Ihre Gesichter sind ganz nah beieinander, auf derselben Höhe, sie können sich in die Augen blicken. Er zieht sein Handy heraus. Um sie zu fotografieren. Er sucht den richtigen Winkel, geht zur Seite, zurück, macht ein, zwei, drei Bilder… Dann begutachtet er die Fotos und löscht diejenigen, die ihm nicht gefallen. Danach geht er wieder zur Wand und zieht die Kiste weiter hoch, nun hängt sie zwei Meter über dem Boden.


  Der Mann befestigt das Seil, sichtlich zufrieden mit sich.


  Er zieht seine Jacke an, klopft auf die Taschen, um sich zu vergewissern, dass er auch nichts vergessen hat. Und als wäre Alex gar nicht da, wirft er im Gehen noch einen Blick auf die Kiste. Wirklich zufrieden mit seinem Werk. Als würde er die Wohnung verlassen und zur Arbeit gehen.


  Er ist weg.


  Stille.


  Die Kiste baumelt schwer am Seilende. Ein kalter Luftzug wirbelt durch die Halle und über Alex’ ohnehin erstarrten Körper.


  Sie ist allein. Nackt. Eingesperrt.


  Da begreift sie auf einmal.


  Das ist keine Kiste.


  Das ist ein Käfig.


  8


  »ARSCHLOCH!«


  »Du immer mit deinen Ausdrücken. Vergiss nicht, dass ich dein Chef bin.« »Was würdest du an meiner Stelle machen?« »Erweitere dein Vokabular, du wirst mit der Zeit langweilig.« Im Laufe der Jahre hat Hauptkommissar Le Guen bei Camille alles versucht oder fast alles. Anstatt immer die gleichen Floskeln herunterzubeten, sagt er nun gar nichts mehr. Und das nimmt Camille plötzlich den Wind aus den Segeln, der üblicherweise in Le Guens Büro kommt, ohne anzuklopfen, und sich einfach vor ihn hinstellt. Bestenfalls zuckt der Hauptkommissar schicksalergeben mit den Schultern, schlimmstenfalls senkt er mit gespielter Zerknirschung den Blick. Kein Wort, wie bei einem alten Ehepaar– ein Schicksalsschlag für Männer, die beide mit fünfzig ledig sind. Zumindest ohne Frau. Camille ist Witwer, Le Guen hatte letztes Jahr seine vierte Scheidung. »Eigenartig, dass du ständig dieselbe Frau heiratest«, hat Camille beim letzten Mal zu ihm gesagt. »Was willst du– man hat eben seine Gewohnheiten«, hat Le Guen erwidert. »Und ist dir auch aufgefallen, dass ich immer denselben Trauzeugen habe? Nämlich dich!« Und bärbeißig hat er hinzugefügt: »Außerdem, auf die Gefahr hin, die Frau zu wechseln, nehme ich lieber wieder dieselbe.« So hat er gezeigt, dass er in punkto Resignation wirklich niemanden fürchtet.


  Dass sie es nicht mehr nötig haben, die Dinge auszusprechen, um sich zu verstehen, ist der erste Grund, warum Camille den Hauptkommissar heute Morgen nicht angreift. Er lässt die kleine Intrige seines Chefs auf sich beruhen, der selbstverständlich auch jemand anderen auf den Fall hätte ansetzen können und so getan hat, als hätte er niemanden zur Verfügung. Camille trifft das, denn er hätte es gleich merken sollen, aber es ist ihm entgangen. Das ist ziemlich seltsam und, ehrlich gesagt, verdächtig. Der zweite Grund: Er hat nicht geschlafen, er ist erschöpft und hat keine Energie zu vergeuden, denn es liegt noch ein langer Tag vor ihm, bevor Morel übernimmt.


  Es ist sieben Uhr dreißig am Morgen. Müde Beamte gehen von Büro zu Büro, rufen sich etwas zu, Türen werden geschlagen, man hört Schreie, auf den Gängen warten Leute mit gestressten Mienen, das Präsidium hat eine genauso schlaflose Nacht hinter sich wie alle anderen auch.


  Louis kommt. Auch er hat nicht geschlafen. Camille mustert ihn von oben bis unten: Anzug von Brooks Brothers, Krawatte von Louis Vuitton, Schuhe von Finsbury. Immer ganz schlicht. Zu den Socken kann sich Camille noch nicht äußern, aber davon versteht er eigentlich auch nichts. Louis ist sehr schick, aber trotz sauberer Rasur sieht er mitgenommen aus.


  Sie geben sich die Hand wie an einem normalen Morgen, als hätten sie nie aufgehört zusammenzuarbeiten. Seit sie sich am gestrigen Abend wiedergetroffen haben, haben sie nicht richtig miteinander gesprochen. Kein Wort über die vier vergangenen Jahre. Es gibt ja auch keine Geheimnisse, es ist eine schwierige, leidvolle Situation– und außerdem, was soll man angesichts eines so schweren Schlags auch sagen? Louis und Irène hatten sich sehr gemocht. Camille denkt, dass auch Louis sich für ihre Ermordung verantwortlich fühlt. Louis gibt nicht vor, denselben Schmerz zu empfinden wie Camille, aber er hat seinen eigenen. Darüber konnten sie sich nicht austauschen. Im Grunde hat sie dieselbe Katastrophe niedergeschmettert, das hat beiden die Sprache geraubt. Alle waren natürlich sprachlos, aber sie hätten reden müssen. Sie haben es nicht geschafft, sie haben zwar noch öfters aneinander gedacht, aber sie haben aufgehört, sich zu treffen.


  Die ersten Erkenntnisse der kriminaltechnischen Untersuchung sind nicht ermutigend. Camille blättert schnell den Bericht durch und reicht die einzelnen Seiten nacheinander an Louis weiter. Die Reifen sind vollkommen handelsüblich, damit dürften fünf Millionen Fahrzeuge bestückt sein. Der Lieferwagen ist ganz gewöhnlich. Die letzte Mahlzeit des Opfers: Rohkost, dunkles Fleisch, grüne Bohnen, Weißwein, Kaffee, ansonsten…


  Sie stellen sich vor den großen Stadtplan in Camilles Büro. Das Telefon klingelt.


  »Ach, Jean«, sagt Camille, »das trifft sich gut.«


  »Ja, auch dir einen guten Tag«, sagt Le Guen.


  »Ich brauche fünfzehn Beamte.«


  »Vollkommen unmöglich.«


  »Am besten Frauen.«


  Camille überlegt ein paar Sekunden.


  »Ich brauche sie für mindestens zwei Tage. Vielleicht auch drei, wenn wir die Frau nicht bald finden. Und einen zusätzlichen Wagen. Nein, zwei.«


  »Hör zu…«


  »Und ich will Armand.«


  »Ja, das geht. Ich schicke ihn gleich zu dir.«


  »Danke für alles, Jean«, sagt Camille und legt auf.


  Dann wendet er sich wieder dem Stadtplan zu.


  »Die Hälfte. Plus Armand.«


  Camille hat den Blick auf den Plan geheftet. Wenn er die Arme ausstrecken würde, könnte er höchstens noch auf das 6. Arrondissement deuten. Um auf das 19.ganz im Nordosten zu zeigen, müsste er sich auf einen Stuhl stellen. Oder er bräuchte einen Zeigestock. Aber damit sähe er aus wie ein Oberlehrer. In all den Jahren hat er viel über eine Lösung dieses Problems nachgedacht: den Plan weiter unten aufhängen, ihn einfach auf den Boden legen, ihn in Zonen zerschneiden und diese in einer Reihe aneinanderkleben… Er hat jede Option verworfen, denn alles, was sein Größenproblem lösen würde, würde alle anderen vor das umgekehrte Problem stellen. Außerdem hat er hier wie auch zu Hause und in der Gerichtsmedizin seine Hilfsmittel. In Sachen Schemel, Leitern, Fußbänke, Hocker ist er Experte. Um in seinem Büro an Akten, Archivmaterial, Arbeitsmittel und seine Berichte zu kommen, benutzt er eine schmale, mittelgroße Aluminiumleiter und für den Stadtplan eine Bibliotheksleiter mit Rollen, die arretiert werden, wenn man daraufsteigt. Camille geht hin und klettert hinauf. Er betrachtet die Verkehrsachsen, die auf den Tatort zulaufen. Es müssen Teams gebildet werden, die den ganzen Sektor kontrollieren, die Frage ist, wo man den Aktionsradius begrenzen soll. Er deutet auf ein Quartier, starrt dann unvermittelt auf seine Füße, überlegt, dreht sich zu Louis um und fragt.


  »Ich sehe aus wie ein General, findest du nicht?«


  »Aber wie einer auf der Leiter.«


  Sie machen Scherze, aber in Wirklichkeit hören sie sich gar nicht zu. Jeder hängt seinen eigenen Überlegungen nach.


  »Dennoch…«, sagt Louis in Gedanken. »In jüngster Zeit wurde kein Lieferwagen dieses Typs als gestohlen gemeldet. Wenn der Mann die Tat nicht monatelang vorbereitet hat, ist er ein wahnwitziges Risiko eingegangen, die Frau in seinem eigenen Wagen zu entführen.«


  Eine Stimme ertönt hinter ihnen: »Dieser Typ hat vielleicht gar nichts in der Birne…«


  Camille und Louis drehen sich um. Es ist Armand.


  »Wenn er nichts in der Birne hat, ist er unberechenbar«, erwidert Camille lächelnd. »Das würde alles noch komplizierter machen.«


  Sie geben sich die Hand. Armand hat über zehn Jahre mit Camille zusammengearbeitet, davon neuneinhalb unter dessen Kommando. Armand ist ein schrecklich magerer Mann von tristem Äußeren und geschlagen mit krankhaftem Geiz, der ihm sein ganzes Leben vergiftet hat. Jede Sekunde denkt Armand ans Sparen. Nach Camilles Theorie hat er Angst vor dem Tod. Louis, der so ziemlich alles studiert hat, was man studieren kann, hat bestätigt, dass das psychoanalytisch gesehen vertretbar sei. Camille war stolz, ein guter Theoretiker in einem Fach zu sein, von dem er rein gar nichts versteht. Im Beruf ist Armand eine unermüdliche Ameise. Drückt man ihm das Telefonbuch einer beliebigen Stadt in die Hand, hat er ein Jahr später alle Einwohner überprüft.


  Armand hat Camille schon immer uneingeschränkte Bewunderung entgegengebracht. Als er zu Beginn ihrer Zusammenarbeit erfahren hat, dass Camilles Mutter eine berühmte Malerin gewesen war, schlug seine Bewunderung in Feuereifer um. Er sammelt Zeitungsausschnitte über sie, und in seinem Computer hat er Bilddateien all ihrer Werke gespeichert, die man im Internet finden kann. Als er erfuhr, dass Camille seine Kleinwüchsigkeit der starken Nikotinsucht seiner Mutter zu verdanken hat, war er verstört. Er hat versucht, eine Brücke zu schlagen, mit der er seine Bewunderung für eine Malerin, deren Werk er nicht versteht, deren Berühmtheit er aber bewundert, mit dem Groll versöhnen könnte, den man für eine dermaßen egoistische Frau hegen muss. Doch seine widersprüchlichen Gefühle haben über seinen Verstand gesiegt. Man könnte meinen, er suche noch immer nach einer Lösung. Aber es ist stärker als er– sobald in den Nachrichten ihr Name oder ein Werk Maud Verhœvens erwähnt werden, kann er nicht umhin zu frohlocken.


  »Du hättest sie zur Mutter haben sollen«, hat Camille einmal zu ihm gesagt und ihn dabei von unten herauf angeblickt.


  »Das ist gemein«, hat Armand gebrummt, dem es sonst nicht an Humor mangelt.


  Als Camille aufhören musste zu arbeiten, hat auch Armand ihn in der Klinik besucht. Um die Fahrtkosten zu sparen, hat er immer gewartet, bis jemand mit dem Wagen in die Nähe gefahren ist, und er ist immer– und immer unter einem anderen Vorwand– mit leeren Händen gekommen, aber er war da. Camilles Zustand hat ihn erschüttert. Sein Kummer war echt. Da arbeitet man jahrelang mit Leuten zusammen, und am Ende stellt sich heraus, dass man sie gar nicht kennt. Nach einem Unfall, einer Tragödie, einem Todesfall entdeckt man plötzlich, wie sehr das, was man über sie weiß, von Informationen bestimmt war, die man zufällig bekommen hatte. Armand hat eine selbstlose Gesinnung– das klingt verrückt. Sicherlich niemals in finanzieller Hinsicht, es darf ihn kein Geld kosten, aber auf seine Weise ist er großherzig. Bei der Brigade würde das keiner glauben, wenn man so etwas sagt– all diejenigen, die er schon angepumpt hat, also alle, würden schreien vor Lachen.


  Wenn er Camille in der Klinik besucht hat, hat dieser ihm Geld gegeben, damit er ihm eine Zeitung, eine Zeitschrift und den einen oder anderen Kaffee am Automaten holt. Armand hat das Rückgeld immer behalten. Und wenn Camille nach dem Besuch aus dem Fenster geblickt hat, hat er gesehen, wie Armand auf dem Parkplatz Leute ansprach, die aus der Klinik kamen, bis er jemanden gefunden hatte, der ihn mitnahm und ausreichend nahe zu seiner Wohnung brachte, damit er den Rest zu Fuß gehen konnte.


  Dennoch schmerzt es, vier Jahre später plötzlich wieder zusammenzuarbeiten. Vom ursprünglichen Team fehlt nur ein gewisser Malevale. Er wurde suspendiert und war mehrere Monate in Untersuchungshaft. Was wohl aus ihm geworden ist? Camille geht davon aus, dass Louis und Armand ihn von Zeit zu Zeit treffen. Er kann das nicht.


  Alle drei stehen vor dem großen Stadtplan, sie sprechen nicht und sehen daher aus, als würden sie still beten. Camille rafft sich auf und deutet auf den Plan.


  »Gut. Louis, wir machen es so wie besprochen. Du fährst mit den Beamten zum Tatort. Wir kämmen das ganze Viertel durch.«


  Er wendet sich Armand zu.


  »Und du, Armand– ein stinknormaler weißer Lieferwagen, Universalreifen, ein gewöhnliches Abendessen für das Opfer, ein Metro-Ticket… Du hast die Qual der Wahl.«


  Armand nickt.


  Camille nimmt seine Schlüssel.


  Noch einen Tag muss er durchhalten, bis Morel zurückkommt.
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  ALS ER ZUM ERSTEN MAL WIEDERKOMMT, beginnt Alex’ Herz zu rasen. Sie hört ihn nur– sie kann sich nicht umdrehen und ihn sehen. Sein Schritt ist schwer, langsam und klingt wie eine Drohung. In all den vergangenen Stunden hat Alex mit seinem Kommen gerechnet, sie sah sich schon vergewaltigt, geschlagen, getötet. Sie hat vor sich gesehen, wie der Käfig heruntergelassen wird, hat gespürt, wie der Mann sie an der Schulter packt, sie aus dem Käfig zerrt, sie schlägt, quält, nötigt, in sie eindringt, sie zum Schreien bringt, tötet. So, wie er es ihr versprochen hat. »Ich will dich sterben sehen, dreckige Schlampe.« Wenn man eine Frau eine dreckige Schlampe nennt, dann will man sie doch töten, oder?


  Es ist noch nicht geschehen. Er rührt sie noch nicht an, vielleicht will er sich erst an diesem Warten ergötzen. Dass er sie in einen Käfig gesteckt hat, soll aus ihr ein Tier machen, soll sie erniedrigen, untertan machen, ihr zeigen, dass er der Herr ist. Deshalb hat er sie so brutal geschlagen. Diese Gedanken sowie tausend andere noch schrecklichere quälen sie. Sterben ist nichts. Aber auf den Tod warten…


  Alex will sich immer merken, zu welchem Zeitpunkt er kommt, doch ihr Zeitgefühl trübt sich schnell. Morgen, Mittag, Abend, Nacht– alles ist ein Kontinuum, in dem sich ihr Verstand immer schlechter zurechtfindet.


  Wenn er kommt, stellt er sich unter den Käfig, Hände in den Taschen, er sieht sie eine Weile an, dann legt er seine Lederjacke auf den Boden, lässt die Kiste bis auf Augenhöhe herunter, holt sein Handy heraus, macht ein Foto und geht dann in die wenige Meter entfernte Ecke, wo er seine Sachen abgestellt hat, ein Dutzend Wasserflaschen und Plastiktüten, Alex’ Kleider hat er dort auf den Boden geworfen– es ist schlimm für sie, eingesperrt zu sein und das zu sehen, praktisch in Reichweite. Er setzt sich. Er sieht sie an, für den Moment nur das. Als würde er auf etwas warten. Er sagt nicht, worauf.


  Sie weiß nicht, was ihn immer mit einem Mal veranlasst, wieder zu gehen, plötzlich steht er auf, schlägt sich auf die Schenkel, wie um sich anzutreiben, zieht den Käfig wieder hoch, und nach einem letzten Blick geht er weg.


  Er spricht nicht. Alex hat ihm Fragen gestellt, nicht allzu viele, denn sie will ihn nicht wütend machen, und er hat kein einziges Mal geantwortet, er sagt sowieso nichts, man könnte meinen, er denke an gar nichts, er starrt sie an. Er hat nur gesagt: »Ich will dich sterben sehen.«


  Alex’ Lage ist im wahrsten Sinne des Wortes unhaltbar.


  Unmöglich, aufrecht zu stehen, der Käfig ist nicht hoch genug. Zum Liegen ist er nicht lang genug. Um sich hinzusetzen, ist der Deckel zu niedrig. Sie hockt zusammengekrümmt da, fast zusammengerollt.


  Die Schmerzen sind rasch unerträglich geworden. Ihre Muskeln werden taub, die Gelenke steif, alles ist geschwollen, alles gelähmt, von der Kälte ganz zu schweigen. Ihr ganzer Körper ist erstarrt, und da sie sich nicht bewegen kann, hat sich ihr Blutkreislauf verlangsamt, was noch zu der schmerzenden Anspannung beiträgt, zu der sie verurteilt ist. Sie sieht Bilder vor sich, Schemen, die bis in die Schwesternschule zurückreichen– atrophische Muskeln, steife, verknöcherte Gelenke; manchmal meint sie, dem Verfall ihres Körpers beizuwohnen wie eine Radiologin, meint, es sei nicht mehr ihr Körper, und dann weiß sie, dass ihr Geist dabei ist, sich zu spalten in einen, der da ist, und einen, der nicht da ist, der woanders lebt– der Beginn des Wahnsinns, der ihr droht und der das automatische Ergebnis dieser unerträglichen, unmenschlichen Lage ist.


  Sie hat viel geweint, aber irgendwann hat sie keine Tränen mehr gehabt. Sie schläft wenig, nie sehr lange, denn Muskelkrämpfe wecken sie ständig wieder auf. Die ersten wirklich schmerzhaften Krämpfe hatte sie die Nacht zuvor. Sie ist schreiend aufgewacht, in einem ihrer Beine spürte sie eine schier unerträgliche Zerrung. Um es zu entspannen, hat sie mit dem Fuß gegen die Latten getreten, so stark sie konnte; als wollte sie den Käfig zerbrechen. Der Krampf hat langsam nachgelassen, aber sie weiß, dass ihre Mühe vergeblich ist, er wird so zügig wiederkommen, wie er verschwunden ist. Dass der Käfig geschaukelt hat, war alles, was sie erreicht hat. Wenn er erst einmal damit angefangen hat, braucht er lange, bis er wieder ruhig hängt. Dabei wird ihr nach einer Weile übel. Alex hat Stunden mit der Angst zugebracht, dass der Krampf wiederkommen könnte. Sie konzentriert sich auf jeden Teil ihres Körpers, doch je mehr sie daran denkt, desto mehr leidet sie darunter.


  In den seltenen Momenten, in denen sie Schlaf findet, träumt sie, gefangen, lebendig begraben oder ertrunken zu sein. Wenn sie nicht die Krämpfe, die Kälte oder die Angst wecken, dann sind es die Alpträume. Nachdem sie sich in vielen, vielen Stunden nur wenige Zentimeter bewegt hat, wird sie nun von Zuckungen geschüttelt, als würden die Muskeln ihre normalen Bewegungen nachahmen, es sind reflexartige Kontraktionen, gegen die sie nichts tun kann, ihre Gliedmaßen stoßen hart an die Latten, sie schreit auf.


  Sie würde alles tun, um sich nur eine Stunde lang ausstrecken, sich hinlegen zu können.


  Bei einem seiner ersten Besuche hat er an einem anderen Seil einen Weidenkorb zu ihrem Käfig hochgezogen, der lange geschaukelt hat, bevor er ruhig hing. Obwohl er gar nicht weit entfernt war, musste Alex ihre ganze Willenskraft aufbringen, musste sich die Hand an den Latten aufreißen, um einen Teil des Inhalts zu fassen zu kriegen– eine Flasche Wasser und Trockenfutter. Für Hunde oder Katzen. Alex hat nicht gezögert, sie hat sich daraufgestürzt, ohne nachzudenken. Sie hat die Flasche praktisch gleich auf einen Zug geleert. Erst später hat sie sich überlegt, ob er etwas in das Wasser getan hatte. Sie fängt wieder an zu zittern, aber sie kann nicht sagen, weshalb– vor Kälte, Erschöpfung, Durst, Angst… Das Futter hat sie erneut durstig gemacht, satt wurde sie davon aber beileibe nicht. Sie isst so wenig wie möglich, nur wenn der Hunger sie quält. Und dann muss sie auch noch pinkeln und alles andere… Anfangs hat sie sich geschämt, aber wie sollte sie es anders machen? Das Ganze breitet sich direkt unter ihrem Käfig aus wie die Exkremente eines Riesenvogels. Die Scham hat sie schnell abgelegt, das ist nichts im Vergleich zu den Schmerzen, zu dem Grauen, tagelang so leben zu müssen, ohne sich zu bewegen, ohne sich zu regen, ohne zu wissen, wie lange er sie noch gefangen halten will, ob er wirklich vorhat, sie hier sterben zu lassen, einfach so, in dieser Kiste.


  Wie lange dauert es, bis man auf diese Weise stirbt?


  Die ersten Male hat sie ihn angefleht, wenn er kam, hat ihn um Verzeihung gebeten– wieso, das weiß sie nicht. Ihr ist sogar einmal die Bitte herausgerutscht, sie zu töten. Sie hatte viele Stunden nicht geschlafen, der Durst zehrte an ihr, sie hat das Trockenfutter, das sie lange gekaut hatte, wieder von sich gegeben, sie hat nach Pisse und Kotze gestunken, ihre starre Haltung hat sie verrückt gemacht, und in diesem Augenblick schien es ihr, als sei der Tod allem anderen vorzuziehen. Sie hat es schnell bereut, denn in Wahrheit will sie nicht sterben, nicht jetzt, es ist ja nicht so, dass sie ihr Leben beendet sehen will. Sie hat noch so viel vor. Aber was sie auch sagt, was sie auch fragt, der Mann gibt ihr nie eine Antwort.


  Nur ein Mal.


  Alex hat ganz fürchterlich geweint, es hat sie erschöpft, sie hat gemerkt, dass ihr Geist abzudriften begann, ihr Gehirn zu einem freien Elektron wurde, ohne Bezugspunkte, ohne Orientierung, ohne Kontrolle. Er hatte den Käfig heruntergelassen, um sie zu fotografieren. Und Alex hat wohl zum tausendsten Mal gefragt:


  »Warum ich?«


  Der Mann hat den Kopf gehoben, als hätte er sich diese Frage noch nie gestellt. Er hat sich vorgebeugt. Durch die Latten waren ihre Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander entfernt.


  »Weil… weil du es bist.«


  Das hat gesessen. Als hätte plötzlich alles stillgestanden, als hätte Gott einen Schalter umgelegt, hat Alex nichts mehr gespürt, keine Krämpfe, keinen Durst, weder ihre Magenschmerzen noch ihre Glieder, die kalt waren bis ins Mark, sie war ganz auf das konzentriert, was sie nun fragte: »Wer sind Sie?«


  Er hat einfach nur gelächelt. Vielleicht ist er es nicht gewohnt, viel zu reden, vielleicht haben ihn die wenigen Worte schon erschöpft. Er hat ganz schnell den Käfig hinaufgezogen, seine Jacke genommen und ist ohne einen weiteren Blick weggegangen, er hat sogar wütend gewirkt. Sicherlich hatte er mehr gesagt, als er sagen wollte.


  Dieses Mal hat sie das Trockenfutter nicht angerührt, das er dem Rest vom letzten Mal hinzugefügt hatte, sie hat nur die Flasche genommen und teilt sich das Wasser nun ein. Sie wollte über das nachdenken, was er gesagt hatte, aber wenn man solche Qualen aussteht, wie soll man da an etwas anderes denken?


  Sie verbringt die Stunden mit ausgestrecktem Arm, drückt und streicht über den Knoten im Seil, das ihren Käfig hält. Ein Knoten, so groß wie ihre Faust und unglaublich fest.


  In der folgenden Nacht ist Alex in eine Art Koma gefallen. Sie konnte sich auf nichts mehr konzentrieren, sie hatte das Gefühl, ihre ganze Muskelmasse sei geschwunden, sie bestehe nur noch aus Knochen, sei völlig versteift, von Kopf bis Fuß eine riesige Kontraktur. Bis dahin hatte sie es geschafft, sich an eine gewisse Disziplin zu halten, sie hat kleine Übungen gemacht, die sie fast jede Stunde wiederholt hat: erst die Zehen bewegen, dann die Knöchel drei-, viermal in eine Richtung drehen, danach in die andere Richtung, auch dreimal; weiter nach oben, die Waden, Waden anspannen, entspannen, anspannen, rechts, links; dann das rechte Bein so weit wie möglich ausstrecken, wieder beugen, ausstrecken, dreimal und so weiter. Aber mittlerweile weiß sie nicht mehr, ob sie diese Übungen geträumt oder wirklich gemacht hat. Aufgewacht ist sie von einem Stöhnen. So laut, dass sie gedacht hat, es komme von jemand anderem, es sei eine Stimme außerhalb von ihr. Ein Röcheln, das aus ihrem Bauch kam, Laute, die sie nicht kannte.


  Doch obwohl sie nun ganz wach ist, kann sie nicht verhindern, dass ihr dieses Stöhnen im Rhythmus ihres Atems entfährt.


  Alex ist sich sicher: Sie hat angefangen zu sterben.
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  VIER TAGE. SEIT VIER TAGEN STOCKEN DIE Ermittlungen. Die Überprüfungen waren fruchtlos, die Zeugenaussagen unergiebig. Hier hat man einen weißen Lieferwagen gesehen, dort einen blauen. Irgendwo hat man angenommen, eine Frau sei verschwunden, eine Nachbarin, dann ruft man dort an, und sie ist in der Arbeit. Eine andere Frau, nach der man gesucht hat, kam gerade von ihrer Schwester zurück, der Mann hat gar nicht gewusst, dass sie eine Schwester hat, ein einziges Durcheinander…


  Der Staatsanwalt hat einen Richter ernannt, einen eifrigen jungen Kerl aus der Generation, die es mag, wenn es so richtig zur Sache geht. Die Presse hat so gut wie gar nicht über die Entführung berichtet, die Meldung stand unter Vermischtes und würde schon bald von der Fülle neuer Tagesnachrichten verdrängt werden. Die Bilanz: Man hat den Entführer noch nicht gefunden, und man weiß immer noch nicht, wer das Opfer ist. Alle Vermisstenmeldungen wurden überprüft, keine passt auf die Frau aus der Rue Falguière. Louis hat die Suche weiter ausgedehnt, erst ist er die Vermisstenmeldungen der vergangenen Tage durchgegangen, dann der vergangenen Wochen und Monate. Vergeblich. Nichts, was auf eine Frau passen würde, jung, angeblich ziemlich hübsch, deren Weg möglicherweise durch die Rue Falguière im 14. Arrondissement von Paris führen könnte.


  »Dann kennt also niemand diese Frau? Keiner macht sich Sorgen, nachdem sie seit vier Tagen nicht mehr gesehen wurde?«


  Es ist fast zehn Uhr abends.


  Sie haben sich auf eine Bank gesetzt und blicken in den Canal Saint-Martin. Drei Polizisten wie nebeneinander aufgereiht. Camille hat dem neuen Praktikanten das Büro überlassen und Louis und Armand zum Abendessen eingeladen. Was die Restaurantwahl betrifft, hat er weder ausreichend Phantasie noch das Gedächtnis, um sich eine gute Adresse zu merken, es ist immer ein Riesentheater. Armand zu fragen, wäre idiotisch– er ist seit dem letzten Mal, als man ihn eingeladen hat, nicht mehr auswärts essen gewesen, dieses Lokal hat bestimmt schon seit Ewigkeiten dichtgemacht. Und was Louis empfehlen könnte, übersteigt Camilles Mittel. Er isst abends im Taillevent oder Ledoyen. Also entscheidet sich Camille für das La Marine am Quai de Valmy, praktisch bei sich vor der Haustür.


  Sie hätten sich viel zu sagen gehabt. Bei ihrer früheren Zusammenarbeit haben sie, wenn es spät wurde, oft zusammen gegessen, bevor sie nach Hause gingen. Camille hat grundsätzlich immer bezahlt. Seiner Meinung nach wäre es den anderen gegenüber taktlos gewesen, hätte man Louis die Rechnung überlassen, es hätte jeden daran erinnert, dass Geld für Louis trotz seines Beamtengehalts kein Thema war. Und Armand wäre keinem in den Sinn gekommen; wenn man mit Armand essen ging, musste man ihn einladen. Malevale hingegen hatte immer Geldprobleme, und man weiß, welches Ende er genommen hat.


  Heute Abend hat Camille gern bezahlt, er sagt es nicht, aber er ist froh, seine beiden Kollegen wiederzuhaben. Das kam unerwartet. Vor drei Tagen hätte er sich das nicht einmal vorstellen können.


  »Ich verstehe das nicht…«, sagt er.


  Nach dem Essen sind sie am Kanal entlanggegangen und haben die vertäuten Kähne betrachtet.


  »An ihrer Arbeitsstelle– kein Kollege? Kein Mann, kein Verlobter, kein Freund, keine Freundin– niemand? Keine Familie? Dass sie in einer Stadt wie dieser dennoch nach dieser langen Zeit keiner vermisst…«


  Das heutige Gespräch ähnelt den Gesprächen, die sie immer hatten, unterbrochen von langem Schweigen. Jeder schweigt für sich, nachdenklich, konzentriert, oder er lässt seine Gedanken schweifen.


  »Hast du etwa jeden Tag nach deinem Vater gefragt?«, will Armand wissen.


  Natürlich nicht, nicht einmal jeden dritten Tag, sein Vater hätte plötzlich in seiner Wohnung sterben und dort eine Woche lang liegen können, bis… Sein Vater hatte eine Freundin, mit der er sich oft getroffen hatte, sie hat ihn tot aufgefunden und Camille benachrichtigt. Er hat sich mit ihr zwei Tage vor der Beerdigung getroffen. Sein Vater hatte diese Frau nur vage erwähnt wie eine entfernte Bekannte. Dennoch hat es drei Fuhren gebraucht, um ihr mit dem Wagen alles zu bringen, was sie in der Wohnung seines Vaters zurückgelassen hatte. Eine kleine Frau mit blühendem Teint, beinahe rosig, mit Falten, die fast jugendlich wirkten. Sie roch nach Lavendel. Für Camille war es ganz einfach unvorstellbar, dass diese Frau den Platz seiner Mutter im Bett seines Vaters eingenommen haben sollte. Zwei Frauen, die unterschiedlicher nicht sein konnten. Das war eine ganz andere Welt, ein vollkommen anderer Planet, mindestens. Er fragte sich sogar, was seine Eltern miteinander verbunden hatte– man konnte meinen, gar nichts. Maud, die Malerin, hatte einen Apotheker geheiratet. Das soll einer verstehen. Diese Frage hatte Camille sich tausendmal gestellt. Das kleine Apfelbäckchen mit den hübschen Falten wirkte neben seiner Mutter natürlicher. Man kann es drehen und wenden, wie man will– was unsere Eltern miteinander so getrieben haben, bleibt oft ein Rätsel. Dies vorausgeschickt, hat Camille ein paar Wochen später gemerkt, dass das Apfelbäckchen innerhalb weniger Monate einen guten Teil des Vermögens seines Vaters abgegriffen hatte. Camille hat sich schief gelacht. Er hat sie aus den Augen verloren, schade, das muss ein besonderer Mensch sein.


  »Bei mir«, fährt Armand fort, »war es anders, mein Vater war im Heim. Aber wenn jemand allein lebt, ist es eben so: Er stirbt, und damit es jemand bemerkt, braucht es schon einiges an Glück.«


  Dieser Gedanke berührt Camille peinlich. Er erinnert sich an eine solche Geschichte: ein Mann, er hieß Georges. Aus einem Zusammentreffen von Umständen hat sich niemand gewundert, dass man seit über fünf Jahren nichts mehr von ihm gehört hatte. Er ist für die Behörden verschwunden, ohne dass man sich Fragen gestellt hätte. Wasser abgestellt, Strom abgestellt. Seit dem Jahr 1996 glaubte die Concierge, er sei im Krankenhaus gewesen und entlassen worden, ohne dass es jemand mitbekommen hätte. Man hat seine Leiche im Jahr 2001 in seiner Wohnung gefunden.


  »Davon habe ich gelesen in…«


  Ihm fällt der Titel nicht ein.


  »Edgar Morin, irgend so was wie Gedanken zu…«


  »Plädoyer für eine Politik der Zivilisation«, sagt Louis nur.


  Er streicht mit der linken Hand sein Haar zurück. Das bedeutet bei ihm: Tut mir leid…


  Camille lächelt.


  »Schön, wieder zusammen zu sein, was?«, sagt er.


  »Das erinnert irgendwie an Alice«, meint Armand.


  Auf jeden Fall. Alice Hedges, eine Frau aus Arkansas, wurde von einem Baggerschiff tot aus dem Schlick des Canal de l’Ourcq geborgen und konnte drei Monate lang nicht identifiziert werden. Kurz, spurloses Verschwinden ist weniger selten, als man glaubt. Dennoch gibt es einem zu denken. Da sitzt man am grünen Wasser des Canal Saint-Martin, man weiß, dass der Fall in ein paar Tagen zu den Akten gelegt wird, und sagt sich, dass das Verschwinden dieser unbekannten Frau ganz offensichtlich keinen interessiert. Ihr Leben: gerade mal ein paar Kreise im Wasser.


  Niemand kam darauf zu sprechen, dass Camille noch immer an diesem Fall arbeitete, den er um keinen Preis haben wollte. Vorgestern hat Le Guen angerufen, um ihm Morels Rückkehr zu bestätigen.


  »Nerv mich nicht mit deinem Morel«, hat Camille zurückgegeben.


  Daran hat Camille gemerkt, dass er von Anfang an gewusst hat, dass er diesen Fall, den er vorübergehend angenommen hatte, auch abschließen würde. Er weiß nicht, ob er Le Guen dafür dankbar sein soll oder nicht, dass er ihn in diese Geschichte hineinbugsiert hat. Auf der Prioritätenliste steht sie außerdem nicht mehr ganz oben. Ein unbekannter Mann hat eine unbekannte Frau entführt, und außer der Aussage eines Augenzeugen, der wieder und wieder befragt wurde, »beweist« nichts, dass es eine Entführung war. Es gibt ausreichend Erbrochenes im Rinnstein, mehrere Personen haben die quietschenden Reifen des Lieferwagens gehört, ein Anwohner hat sich daran erinnert, dass sich der Lieferwagen rücksichtslos auf den Gehweg stellte, als er selbst einparken wollte. Aber das wiegt eine schöne Tote, eine schöne echte Leiche nicht auf. Daher hatte Camille ziemliche Schwierigkeiten, Louis und Armand für diesen Fall zu behalten, aber im Grunde ist Le Guen wie die anderen: Wie alle anderen ist er froh zu sehen, dass das Team Verhœven sich wieder formiert. Das kann nicht mehr lange so weitergehen, vielleicht noch ein, zwei Tage, aber im Moment drückt man beide Augen zu. Und selbst wenn es für Le Guen bereits kein Fall mehr ist, so ist und bleibt es doch eine Investition.


  Die drei Männer sitzen auf einer Bank und beobachten nun Spaziergänger am Kai, Liebespaare, vor allem aber Leute mit Hund beobachten. Man kommt sich vor wie auf dem Land.


  Wir sind schon eine seltsame Truppe, sagt sich Camille. Auf der einen Seite ein stinkreicher junger Mann, auf der anderen ein unverbesserlicher Geizhals. Hätte ich denn ein Problem mit dem Geld?, fragt er sich. Merkwürdig, daran zu denken. Er hat vor einigen Tagen ein Schreiben bekommen, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass Werke seiner Mutter versteigert werden sollten. Er bringt es nicht über sich, den Umschlag zu öffnen.


  »Das heißt«, sagt Armand, »dass du sie nicht verkaufen willst. Meiner Meinung nach ist das auch besser so.«


  »Klar, du musst ja auch alles aufbewahren.«


  Vor allem Mauds Bilder.


  Das will Armand nicht auf sich sitzen lassen.


  »Nein, nicht alles«, entgegnet er. »Aber doch wohl die Bilder seiner Mutter…«


  »Hört sich an, als würdest du über die Kronjuwelen sprechen!«


  »Na, es ist doch trotzdem so was wie Familienschmuck, oder?«


  Louis sagt nichts. Denn sobald es persönlich wird…


  Camille kommt auf die Entführung zurück.


  »Wie weit bist du mit den Lieferwagenhaltern?«, will er von Armand wissen.


  »Wir sind noch dran…«


  Die einzige Spur ist im Moment das Bild des Wagens. Dank der Aufzeichnungen der Überwachungskamera an der Apotheke Bertignac kennen sie nun das Modell. Davon sind Zehntausende zugelassen. Die Spurensicherung hat die übermalte Beschriftung analysiert und eine erste Liste mit möglicherweise passenden Namen erstellt. Von »Abadjian« bis »Zerdoun«. Dreihundertvierunddreißig Namen. Armand und Louis gehen sie der Reihe nach durch. Sobald sie auf den Namen von jemandem stoßen, der einen Wagen dieses Typs besessen oder geliehen hat, überprüfen sie das und finden heraus, an wen er weiterverkauft wurde und ob er mit dem gesuchten Fahrzeug übereinstimmt. Dann schicken sie einen Beamten hin, der sich den Wagen ansieht.


  »Wenn es außerhalb von Paris ist, ist es kompliziert.«


  Außerdem werden Lieferwagen ständig verkauft und weiterverkauft, es ist ein nicht abreißender Strom, und erst die Leute zu finden, um mit ihnen zu sprechen… Je weniger man findet, desto schwieriger ist es, und desto mehr blüht Armand auf. Wenn auch das Wort »aufblühen« Armand nicht sonderlich gut trifft. Camille hat ihn am Morgen bei der Arbeit beobachtet: gebeugt, in einem uralten, unförmigen Pullover, vor sich Konzeptpapier, in der Hand einen Werbe-Kugelschreiber mit der Aufschrift Pressing Saint-André.


  »Dazu brauchen wir Wochen!«, gibt Camille zu bedenken.


  Nicht wirklich.


  Sein Telefon vibriert.


  Es ist der Praktikant, er ist so aufgeregt, dass er stottert. Er vergisst darüber sogar Camilles Ermahnungen.


  »Chef? Der Entführer heißt Trarieux, wir haben ihn gerade gefunden. Der Hauptkommissar will, dass Sie sofort herkommen.«
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  ALEX ISST SO GUT WIE NICHTS, SIE IST schrecklich geschwächt, vor allem aber geht es ihr geistig sehr schlecht. Dieser Käfig zwängt den Körper ein und schickt das Gehirn auf Höhenflüge. Eine Stunde in dieser Haltung, und man weint. Einen Tag, und man meint, sterben zu müssen. Zwei Tage, und man hebt ab. Drei Tage, und man wird verrückt. Und inzwischen weiß sie nicht mehr genau, wann sie eingesperrt und hochgezogen wurde. Vor Tagen schon.


  Es ist ihr nicht mehr bewusst, ihr Bauch gibt dauernd gequälte Klagen von sich. Sie stöhnt. Sie kann nicht mehr weinen, sie schlägt mit dem Kopf gegen die Latte rechts, einmal, noch mal, wieder und wieder schlägt sie mit dem Kopf, schlägt ihn gegen die Latte, wieder und wieder, und ihr Stöhnen wird zum Schrei, ihre Stirn blutet, ihr dröhnt der Kopf von ihrem Wahnsinn, sie will schnellstmöglich sterben, denn zu leben ist unerträglich geworden.


  Momentan ist aber der Mann da, und sie stöhnt nicht. Wenn er da ist, spricht Alex, sie redet, stellt Fragen, nicht damit er ihr antwortet (er sagt nie etwas), sondern weil sie sich fürchterlich einsam fühlt, wenn er wieder geht. Sie weiß jetzt, wie sich eine Geisel fühlt. Sie würde ihn anflehen zu bleiben, solche Angst hat sie, allein zu sein, allein zu sterben. Er ist ihr Peiniger, aber es ist, als könne sie nicht sterben, solange er da ist.


  Natürlich ist das Gegenteil der Fall.


  Sie hat sich weh getan.


  Absichtlich.


  Sie versucht, sich selbst sterben zu lassen, denn es wird keine Hilfe kommen. Ihren zerschlagenen, tauben Körper hat sie nicht mehr unter Kontrolle; sie pinkelt sich voll, wird von Zuckungen geschüttelt, ist steif von Kopf bis Fuß. Also reibt sie aus Verzweiflung ihr Bein an der Kante der rohen Latte, erst brennt es, doch Alex macht weiter, immer weiter, sie macht weiter, weil sie diesen Körper hasst, in dem sie leidet, sie will ihn töten, sie reibt ihr Bein mit aller Kraft, und die Verbrennung wird zur Wunde. Sie starrt einen imaginären Punkt an. Ein Splitter ist in ihre Wade gedrungen, Alex reibt weiter und weiter, sie wartet darauf, dass die Wunde blutet, sie hofft darauf, sie will es, will ausbluten, sterben.


  Sie ist von der Welt verlassen. Niemand wird ihr noch zu Hilfe kommen.


  Wie lange braucht sie, um zu sterben? Und wie lange wird es dauern, bis man ihre Leiche findet? Wird er sie verschwinden lassen, vergraben? Wo? Sie hat Alpträume, sieht ihren Körper in einer Plane, als Haufen, in der Nacht, im Wald, Hände werfen den ganzen Packen in einen Graben, mit einem dumpfen, trostlosen Knall, sie sieht sich tot. Sie ist schon wie tot.


  Vor einer Ewigkeit, als sie noch wusste, welcher Tag war, hat sie an ihren Bruder gedacht. Was immer es ihr auch nützte, an ihn zu denken. Er verachtet sie, das weiß sie. Sieben Jahre älter als sie, das ganze Leben lang. Alles weiß er besser als sie, alles kann er sich erlauben. Er war von Anfang an stärker als sie. Hat ihr Lektionen erteilt. Das letzte Mal, als sie ihn getroffen und ein Röhrchen mit Schlaftabletten aus der Tasche gezogen hat, hat er sie mitten in der Bewegung gepackt und gesagt: »Was ist das jetzt schon wieder für ein Blödsinn?«


  Immer hat er so getan, als sei er ihr Vater, ihr Lehrmeister, ihr Chef, als könne er über ihr Leben bestimmen. Das war schon immer so.


  »Also? Was soll das?«


  Die Augen traten ihm aus den Höhlen. Ein Choleriker, schrecklich. Um ihn zu besänftigen, hat Alex an jenem Tag die Hand ausgestreckt und ihm langsam übers Haar gestrichen, ihr Ring hat sich in einer Strähne verfangen, sie hat die Hand zu schnell zurückgezogen, er hat aufgeschrien und ihr eine Ohrfeige gegeben, einfach so, vor allen Leuten. Er regt sich schnell auf.


  Alex’ Verschwinden wird ihn… Er wird froh sein, seine Ruhe zu haben. Er wird bestimmt zwei, drei Wochen warten, bevor er anfängt, nach ihr zu suchen.


  Auch an ihre Mutter hat sie gedacht. Sie reden nicht oft miteinander, ein ganzer Monat kann vergehen, ohne dass sie miteinander telefonieren. Ihre Mutter würde sie außerdem nicht zuerst anrufen.


  Und ihr Vater… In solchen Momenten wäre es sicherlich gut, einen zu haben. Sich vorzustellen, wie er kommt und einen befreit, daran zu glauben, darauf zu hoffen– das muss guttun, aber auch deprimierend sein. Alex hat keine Ahnung, wie es ist, einen Vater zu haben. Normalerweise denkt sie nicht daran.


  Doch solche Gedanken hatte sie am Anfang ihrer Gefangensetzung, heute könnte sie keine zwei oder drei normalen Gedanken in Folge artikulieren, dazu ist ihr Geist nicht mehr fähig, er registriert nur die Qualen, die der Körper ihr zufügt. Doch zuvor hat Alex auch an ihre Arbeit gedacht. Als der Mann sie entführt hat,hatte sie gerade einen Vertretungsjob beendet. Sie wollte zu Ende bringen, was sie begonnen hatte, zu Hause, in ihrem Leben eben. Sie hat ein wenig Geld gespart und kann damit leicht zwei, drei Monate auskommen, sie hat wenige Bedürfnisse, also hat sie keine neue Stelle gesucht. Von der Arbeit wird niemand auftauchen, um nach ihr zu fragen. Wenn sie mal arbeitet, rufen manchmal Kollegen an, aber momentan hat sie keine.


  Und auch keinen Mann, keinen Verlobten, keinen Geliebten. So ist es. Niemanden.


  Vielleicht wird man sich Monate, nachdem sie hier erschöpft und wahnsinnig gestorben ist, Sorgen um sie machen.


  Würde ihr Verstand noch funktionieren, wüsste Alex nicht einmal, welche Frage sie sich stellen sollte: Wie viele Tage noch, bevor ich sterbe? Welche Qualen im Moment des Todes? Wie verwest eine Leiche zwischen Himmel und Erde?


  Im Moment wartet er auf meinen Tod, das hat er gesagt. »Ich will dich sterben sehen.« Und dies geschieht gerade.


  Und dieses stechende »Warum« ist plötzlich geplatzt wie eine Blase. Alex hat die Augen aufgerissen. Sie hatte diese Idee, ohne es zu wissen, ohne es zu wollen, in ihrem Kopf gewälzt, und der Gedanke ist ohne ihr Wissen aufgekeimt wie hartnäckiges Unkraut. Gerade hat es gefunkt wie ein elektrischer Schlag; keine Ahnung, wie. In ihrem Kopf herrscht ein einziges Chaos.


  Egal, nun weiß sie es.


  Dieser Mann ist der Vater von Pascal Trarieux.


  Die beiden sehen sich nicht ähnlich, überhaupt nicht, man könnte sogar meinen, die Männer würden sich nicht einmal kennen, weil sie so ungleich sind. Ja, vielleicht die Nase, das hätte ihr früher auffallen müssen. Er ist es, ohne jeden Zweifel, und das ist eine sehr schlechte Nachricht für Alex, denn sie ist überzeugt, dass er die Wahrheit gesagt hat, dass er sie hergebracht hat, um sie sterben zu lassen.


  Er will sie tot sehen.


  Bis zu diesem Moment hat sie sich geweigert, es wirklich zu glauben. Diese Gewissheit erreicht so intakt wie in den ersten Sekunden ihren Verstand und verriegelt alle Türen, vernichtet den letzten winzigen Rest Hoffnung.


  »Das ist es…«


  Wegen ihrer Angst hat sie ihn nicht kommen hören. Sie reckt den Hals, um ihn zu sehen, aber bevor ihr das gelingt, fängt die Kiste an leicht zu schwingen, dann dreht sie sich um sich selbst. Bald kommt er in ihr Blickfeld. Er steht an der Wand, ist dabei, den Käfig herunterzulassen. Als sie auf der richtigen Höhe ist, arretiert er das Seil und geht zu ihr. Alex runzelt die Stirn, denn es ist anders als sonst. Er sieht sie nicht an, man könnte meinen, er sieht durch sie hindurch, und er geht ganz langsam, als fürchte er, auf eine Mine zu treten. Nun, da er nicht mehr so weit entfernt ist: Ja, er hat wirklich Ähnlichkeit mit seinem Sohn, dieses massige Gesicht.


  Er ist zwei Meter vor dem Käfig stehen geblieben, er bewegt sich nicht. Sie sieht, wie er sein Handy herausholt, sie hört ein paar Mal ein Kratzen über sich. Sie versucht, sich zu drehen, aber da ist nichts zu machen, sie hat es schon tausendmal probiert, absolut unmöglich.


  Alex fühlt sich wirklich schlecht.


  Der Mann hält das Telefon auf Armlänge von sich entfernt, er lächelt. Alex hat diese Grimasse, die nichts Gutes verheißt, schon bei ihm gesehen. Wieder hört sie das Kratzen über sich, dann das Klicken des Auslösers. Er nickt, erklärt sich mit was auch immer einverstanden, dann geht er in die Ecke der Halle zurück und zieht den Käfig wieder hoch.


  In diesem Moment wird Alex’ Blick von dem Weidenkorb voller Trockenfutter direkt neben sich angezogen. Er wackelt so komisch, zuckt, als sei er lebendig.


  Plötzlich begreift sie. Das ist kein Hunde- oder Katzenfutter, wie sie geglaubt hat.


  Sie begreift es, als sie den Kopf der großen Ratte aus dem Korb auftauchen sieht. In ihrem Gesichtsfeld auf dem Deckel des Käfigs huschen zwei andere dunkle Gestalten vorbei, begleitet von dem Kratzen, das Alex bereits gehört hat. Die Tiere bleiben stehen und stecken direkt über ihr die Köpfe durch die Latten. Zwei Ratten, noch größer als die erste, mit schwarzen funkelnden Augen.


  Alex kann sich nicht mehr beherrschen, sie schreit, dass ihr fast die Lungen platzen.


  Deshalb bringt er das Trockenfutter. Nicht, um sie zu ernähren. Sondern, um die Tiere anzulocken.


  Nicht er wird sie töten.


  Sondern die Ratten.
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  EINE EHEMALIGE TAGESKLINIK AN DER PORTE de Clichy, ganz von Mauern umgeben. Ein großes aufgelassenes Gebäude aus dem 19.Jahrhundert, veraltet und von einem Universitätsklinikum am anderen Ende der Stadt ersetzt.


  Alles steht seit zwei Jahren leer, es ist eine sogenannte stillgelegte Industrieanlage. Die Gesellschaft, die das Immobilienprojekt verwaltet, lässt das Gelände bewachen, damit keine Hausbesetzer, Obdachlose, Illegale kommen. Eindringliche und Unerwünschte. Der Wärter hat eine kleine Wohnung im Erdgeschoss und wird dafür bezahlt, den Ort bis zu Beginn der Bauarbeiten, voraussichtlich in vier Monaten, im Auge zu behalten.


  Jean-Pierre Trarieux, fünfundfünfzig Jahre, ehemaliger Angestellter beim Reinigungsdienst des Hospitals. Geschieden. Kein Eintrag im Strafregister.


  Armand hat anhand eines Namens von der Liste der Forensiker seinen Lieferwagen ausfindig gemacht. Lagrange, ein Glaser, der sich auf Kunststofffenster spezialisiert hatte, ist vor zwei Jahren in den Ruhestand gegangen und hat alles verkauft. Trarieux hat seinen Lieferwagen erstanden und sich damit begnügt, Lagranges Werbeaufschrift kurzerhand zu übersprühen. Armand hat per E-Mail das Foto des unteren Teils der Karosserie aufs Kommissariat des Bezirks geschickt, das wiederum einen Beamten hingeschickt hat. Brigadier Simonet hat sich nach Dienstschluss vor Ort begeben, weil es auf seinem Weg lag, und zum ersten Mal in seinem Leben hat er es bereut, dass er sich immer geweigert hat, sich ein Handy zuzulegen. Anstatt nach Hause zu gehen, ist er aufs Revier gelaufen, absolut dienstbeflissen, denn die Spuren des grünen Lacks auf Trarieux’ Wagen, der vor dem ehemaligen Hospital abgestellt war, entsprachen genau den Lackspuren auf dem Foto. Camille wollte dennoch ganz sichergehen. Ohne ein paar Vorsichtsmaßnahmen rückt man schließlich nicht in Fort Alamo ein. Er ließ einen Beamten unauffällig die Umfassungsmauer hinaufklettern. Um Sondierungsfotos zu machen, ist es hier nachts zu dunkel, aber eins ist sicher: kein Lieferwagen. Allem Anschein nach ist Trarieux nicht zu Hause. Kein Licht in der Wohnung, kein Hinweis auf seine Anwesenheit.


  Man wartet, bis er kommt, um ihn festzunehmen, das Netz ist gespannt, alles ist bereit.


  Also postiert man sich, geht in Deckung.


  Zumindest bis zur Ankunft des Richters und des Hauptkommissars.


  Das Gipfeltreffen findet in einem der zivilen Polizeiautos statt, die ein paar hundert Meter vom Haupteingang entfernt geparkt sind.


  Der Richter ist um die dreißig, heißt Vidard, wie ein ehemaliger Staatssekretär von Giscard d’Estaing oder Mitterand– das war sicherlich sein Großvater. Dünn, spröde. Er trägt einen Nadelstreifenanzug, Mokassins, goldene Manschettenknöpfe. Diese Details sprechen Bände. So als sei er mit Anzug und Krawatte geboren. Sosehr man sich auch anstrengt, man kann ihn sich unmöglich nackt vorstellen. Kerzengerade, bildet sich wohl ein, charismatisch zu sein, denn er hat sehr dichtes Haar und einen Seitenscheitel wie diese Versicherungsfritzen, die davon träumen, in die Politik zu gehen. Ein zukünftiger alter Beau.


  Wenn Irène solche Männer gesehen hat, ist sie hinter vorgehaltener Hand immer in Lachen ausgebrochen und hat zu Camille gesagt: »Mein Gott, wie schön er ist! Warum habe ich denn keinen so schönen Mann?«


  Und er sieht echt aus wie ein Blödmann. Seine Herkunft, denkt Camille. Er hat es eilig, er will die Stellung stürmen. Vielleicht hat er auch einen Infanteriegeneral im Stammbaum, denn er will sich so schnell wie möglich mit Trarieux schlagen.


  »Das können wir nicht machen, das ist idiotisch.«


  Camille hätte mehr Vorsicht walten lassen, hätte sich höflicher ausdrücken können, aber was dieser Blödmann von Richter hier bereitwillig aufs Spiel setzt, ist nicht weniger als das Leben einer Frau, die vor fünf Tagen entführt wurde.


  Le Guen ist in seinem Element. »Monsieur le juge, Sie werden ja sehen, Kriminalinspektor Verhœven ist manchmal ein wenig… direkt. Er will damit nur sagen, dass es klüger ist abzuwarten, bis dieser Trarieux zurückkommt.«


  Verhœvens direkte Art stört den Richter nicht im Geringsten. Er will darüber hinaus zeigen, dass er sich vor einem Missgeschick nicht fürchtet, dass er ein entscheidungsfreudiger Mann ist. Besser noch: ein Stratege.


  »Ich schlage vor, das Gelände zu umstellen, die Geisel zu befreien und dann im Inneren des Gebäudes auf den Täter zu warten.«


  Und in das Schweigen hinein, das seinen brillanten Vorschlag unterstreicht, fügt er hinzu: »Wir werden ihm eine Falle stellen.«


  Alle sind sprachlos. Das deutet er offensichtlich als Bewunderung. Camille fasst sich am schnellsten wieder.


  »Woher wollen Sie wissen, dass die Geisel hier drin ist?«


  »Sind Sie wenigstens sicher, dass er der Täter ist?«


  »Wir sind sicher, dass sein Wagen zur Tatzeit am Tatort war.«


  »Dann ist er es.«


  Schweigen. Le Guen sucht nach einer Lösung, um den Konflikt zu entschärfen, aber der Richter kommt ihm zuvor: »Ich verstehe Ihre Haltung, meine Herren, aber Sie müssen verstehen, dass die Dinge nun anders liegen…«


  »Ich bin ganz Ohr«, sagt Camille.


  »Verzeihen Sie, dass ich Ihnen das so sagen muss, aber es geht bei der Ermittlungsarbeit nicht mehr um den Täter. Heutzutage geht es um das Opfer.«


  Er sieht die beiden Polizisten nacheinander an und meint großspurig: »Es ist sehr lobenswert, die Schuldigen aufzuspüren, das ist nachgerade Ihre Pflicht. Aber uns interessieren in erster Linie die Opfer. Ihretwegen sind wir hier.«


  Camille macht den Mund auf, aber er kann nicht mehr widersprechen, der Richter hat bereits die Wagentür aufgemacht, steigt aus, dreht sich um. Mit dem Handy in der Hand beugt er sich vor und blickt Le Guen durch das Autofenster in die Augen.


  »Ich fordere ein Einsatzkommando an. Sofort.«


  »Dieser Kerl ist ein kompletter Blödmann!«, sagt Camille zu Le Guen.


  Der Richter ist noch nicht weit genug vom Wagen entfernt, aber er tut so, als hätte er nichts gehört. Die Gene.


  Le Guen verdreht die Augen und zieht auch sein Handy heraus. Sie brauchen Verstärkung, um das Gelände zu sichern, falls Trarieux genau dann kommen sollte, wenn das Gebäude gestürmt wird.


  Knapp eine Stunde später sind alle bereit.


  Es ist ein Uhr dreißig in der Nacht.


  Man hat in aller Eile Schlüssel nachmachen lassen, um alle Eingänge öffnen zu können. Camille kennt den Leiter des Einsatzkommandos nicht. Norbert. Bei diesem Nachnamen kennt niemand seinen Vornamen. Rasierter Schädel, katzenhafter Gang. Camille hat den Eindruck, ihn schon hundertmal gesehen zu haben.


  Nach dem Studium des Geländeplans und der Satellitenfotos haben sich die Beamten des Einsatzkommandos auf vier Positionen verteilt: ein Trupp auf den Dächern, einer am Haupteingang und zwei Trupps an den Fenstern. Die Teams der Kripo sollen die Umgebung sichern. Camille hat drei Zivilfahrzeuge mit je einem Team vor den weiteren Zugängen postiert. Ein viertes Team ist an dem Schacht zur Kanalisation in Deckung gegangen, für den Fall, dass der Mann auf diesem Weg, dem einzigen noch möglichen Fluchtweg, verschwinden will.


  Camille hält nichts von dieser Operation.


  Norbert hingegen ist umsichtig. Zwischen einem Hauptkommissar, einem Kollegen und einem Richter verschanzt er sich hinter seiner Spezialaufgabe. Auf die Frage (des Richters) hin: Können Sie das Gebäude stürmen und die Frau befreien, die dort festgehalten wird?, hat er die Pläne konsultiert, hat das Gebäude umrundet und nach nicht einmal acht Minuten geantwortet: Ja, wir können stürmen. Ob die Gelegenheit gegeben ist und ob es sachdienlich ist, ist eine andere Frage, zu der er sich lieber nicht äußern will. Das merkt man deutlich an seinem Schweigen. Camille bewundert ihn.


  Natürlich ist es unerträglich, die Rückkehr von Trarieux abwarten zu müssen, während man weiß, dass dort im Inneren eine Frau unter Bedingungen gefangen gehalten wird, die man sich nicht wirklich vorzustellen wagt, aber seiner Ansicht nach ist es dennoch das Beste.


  Norbert macht einen Schritt zurück, der Richter einen Schritt vor.


  »Was kostet es zu warten?«, fragt Camille.


  »Zeit«, sagt der Richter.


  »Und was kostet es, vorsichtig zu sein?«


  »Vielleicht ein Menschenleben.«


  Selbst Le Guen zögert, sich einzumischen. Auf einmal fühlt Camille sich allein. Man ist bereit zum Angriff.


  Die Operation des Einsatzkommandos soll in zehn Minuten beginnen, alle gehen auf ihre Posten, letzte Absprachen.


  Camille nimmt den Beamten zur Seite, der die Mauer erklommen hat. »Sag mir noch mal, wie es da drinnen aussieht.«


  Der Mann weiß nicht genau, wie er darauf antworten soll.


  »Ich meine… (Camille ist ein wenig genervt), was hast du hinter der Mauer gesehen?«


  »Na, nichts, Bauarbeiterzeug, einen Container, eine Baustellenbaracke, Abrissmaschinen, denke ich. Ja, eine Maschine…«


  Das gibt Camille zu denken, diese Maschine.


  Norbert und seine Männer sind auf ihren Posten und geben das Signal. Le Guen will ihnen folgen. Camille hat beschlossen, am Eingang zu bleiben.


  Er merkt sich die genaue Uhrzeit, zu der Norbert die Operation startet: 1.57Uhr. Über dem Gebäude sieht man immer wieder Lichter aufblitzen, man hört galoppierende Geräusche.


  Camille überlegt. Baumaschinen, »Bauarbeiterzeug«…


  »Hier ist zu viel los«, sagt er zu Louis.


  Louis zieht auf der Suche nach einer Erleuchtung die Stirn kraus.


  »Bauarbeiter, Ingenieure, was weiß ich, man hat für den Abriss Maschinen gebracht, vielleicht finden hier auch schon Arbeitsbesprechungen statt. Also…«


  »… ist sie nicht hier.«


  Camille kann nicht mehr antworten, denn genau in diesem Moment kommt Trarieux’ weißer Lieferwagen um die Ecke.


  Und von diesem Augenblick an geht alles ganz schnell. Camille springt rasch in den Wagen, den Louis fährt, er funkt die vier Teams an, die die Umgebung sichern. Die Jagd ist eröffnet. Camille fummelt mit dem Bordfunkgerät herum, macht Angaben zu dem Weg, den der Lieferwagen nimmt– er flieht Richtung Stadtrand. Er ist nicht schnell, er qualmt ziemlich, es ist ein sehr altes Modell; so viel Gas Trarieux auch gibt, er wird niemals über siebzig Stundenkilometer hinauskommen. Ganz abgesehen davon, ist er am Steuer nicht gerade ein Ass. Trarieux ist unsicher; indem er sinnlos umherfährt, verliert er wertvolle Sekunden, die Camille Zeit geben, das Netz zusammenzuziehen. Louis hingegen hat keine Schwierigkeiten, an Trarieux dranzubleiben. Bald stellen die Einsatzwagen mit blinkendem Blaulicht und heulenden Sirenen das Fluchtfahrzeug, es ist nur noch eine Frage von Sekunden. Camille gibt weiterhin die Position durch, Louis klebt an der Rückseite des Lieferwagens, mit aufgeblendeten Scheinwerfern, um Trarieux Angst zu machen und noch mehr zu verunsichern. Zwei weitere Wagen schließen auf, einer rechts, einer links, der vierte hat die Ringstraße auf einem parallel verlaufenden Weg überquert und kommt nun von vorn. Es ist vorbei.


  Le Guen ruft Camille an, der sich am Sicherheitsgurt festhält, während er telefoniert.


  »Hast du ihn?«, fragt Le Guen.


  »Fast!«, schreit Camille. »Und bei dir?«


  »Lass diesen Kerl nicht entwischen! Denn die Frau ist nicht hier!«


  »Ich weiß.«


  »Was?«


  »Nichts.«


  »Hier ist alles leer, hörst du?«, brüllt Le Guen. »Niemand!«


  Dieser Fall wird reich an Bildern sein, das wird Camille bald erfahren. Das allererste, gewissermaßen das Eröffnungsbild, ist die Brücke über dem Boulevard Périphérique, auf der Trarieux den Lieferwagen überstürzt quer über der Fahrbahn abgestellt hat. Hinter ihm zwei Polizeiautos, vor ihm ein drittes, das ihm den Weg versperrt. Die Polizisten sind ausgestiegen und nehmen ihn aus der Deckung hinter ihrer Wagentüren ins Visier. Auch Camille steigt aus, er hat seine Waffe gezogen, bereitet sich darauf vor, laut Befehle zu geben, da sieht er, wie der Mann aus dem Lieferwagen steigt, schwerfällig auf die Brüstung der Brücke zuläuft und sich, so seltsam das auch klingt, mit dem Gesicht zu ihnen auf die Brüstung setzt, als würde er sie einladen.


  Alle begreifen sofort, als sie ihn so auf der Betonbrüstung sitzen sehen, mit dem Rücken zur Ringstraße, baumelnden Beinen, den Polizisten gegenüber, die langsam mit vorgehaltenen Waffen auf ihn zugehen. Dieses erste Bild wird in Erinnerung bleiben. Der Mann sieht die Polizisten näher kommen.


  Er breitet die Arme aus, als wolle er eine historische Erklärung abgeben.


  Dann hebt er die Beine an, weit nach oben.


  Und kippt nach hinten.


  Bevor sie noch an der Brüstung sind, hören die Polizisten den Aufprall von Trarieux’ Körper, der auf der Fahrbahn aufschlägt, das Geräusch des Lasters, der ihn gleich darauf überfährt, quietschende Bremsen, Hupen, das knirschende Blech der Autos, die einander nicht mehr ausweichen können.


  Camille blickt hinunter. Stehende Autos, aufgeblendete Scheinwerfer, Warnblinklichter. Er dreht sich um, läuft quer über die Brücke, beugt sich über die gegenüberliegende Brüstung, der Mann ist unter einen Sattelschlepper geraten, man sieht seinen Körper nur halb, vor allem seinen zerquetschten Kopf und das Blut, das sich langsam auf dem Asphalt ausbreitet.


  Das zweite Bild bekommt Camille etwa zwanzig Minuten später. Die Stadtautobahn ist völlig blockiert, der ganze Bereich ist ein Zauberland aus Blaulicht, Scheinwerfern, Sirenen, Alarmanlagen, Rettungswagen, Feuerwehrleuten, Polizisten, Fahrern, Schaulustigen. Sie sitzen im Wagen auf der Brücke, Louis ist am Telefon und notiert die Hinweise, die Armand über Trarieux zusammengetragen hat und die er ihm nun diktiert. Neben ihm hat Camille Gummihandschuhe übergestreift, in der Hand hält er das Handy, das bei der Leiche gefunden wurde und den Rädern des Sattelschleppers wie durch ein Wunder entgangen ist.


  Fotos. Sechs. Sie zeigen eine Holzkiste aus Latten mit breiten Zwischenräumen, sie hängt über dem Boden. Darin ist eine Frau gefangen, jung, um die dreißig, an den Kopf gedrückte, fettige, schmutzige Haare, splitternackt, zusammengekrümmt in diesem Käfig, der eindeutig zu klein für sie ist. Auf allen Bildern sieht sie den Fotografen an. Sie hat tiefe schwarze Augenringe, ihr Blick ist wirr. Doch sie hat ein ebenmäßiges Gesicht, schöne dunkle Augen. Sie ist in einem Zustand fortgeschrittener Zerrüttung, was aber nicht die Tatsache verbirgt, dass sie unter normalen Umständen ziemlich hübsch sein muss. Doch im Moment sagen alle Fotos dasselbe aus: Hübsch oder nicht– diese Frau liegt im Sterben.


  »Das ist eine fillette«, sagt Louis.


  »Geht’s dir noch gut? Das ist kein kleines Mädchen. Sie ist mindestens dreißig!«


  »Nein, ich meine nicht die Frau. Der Käfig– so etwas heißt fillette.«


  Und als Camille fragend die Stirn runzelt, fügt er hinzu: »Ein Käfig, in dem man weder sitzen noch stehen kann.«


  Louis hält inne. Er verbreitet sein Wissen nicht gern, er weiß, dass Camille… Aber dieses Mal gibt Camille ihm gereizt ein Zeichen, dass er weiterreden soll– komm schon, beeil dich!


  »Dieses Folterinstrument wurde unter Ludwig XI. konstruiert, ich glaube für den Bischof von Verdun. Er soll darin über zehn Jahre gefangen gewesen sein. Es ist eine Art passive, aber sehr wirksame Folter. Die Gelenke versteifen, die Muskeln schwinden… Und man wird verrückt.«


  Man sieht die Hände der jungen Frau die Latten umklammern. Es wird einem übel bei diesen Bildern. Auf dem letzten Foto sieht man nur den oberen Teil ihres Gesichts und drei riesige Ratten, die auf dem Deckel des Käfigs umherlaufen.


  »Verdammte Scheiße!«


  Camille wirft Louis das Handy hin, als hätte er Angst, sich zu verbrennen.


  »Finde Datum und Uhrzeit heraus.«


  Solche Dinge sind nichts für Camille… Louis braucht dazu nur vier Sekunden.


  »Das letzte Foto wurde vor drei Stunden gemacht.«


  »Und die Anrufe? Die Anrufe!«


  Louis drückt schnell die Tasten. Vielleicht kann man über das Telefon den Ort feststellen, von dem aus Trarieux angerufen hat.


  »Der letzte Anruf ging vor zehn Tagen raus.«


  Kein einziger Anruf, seit er die Frau entführt hat.


  Schweigen.


  Niemand weiß, wer die Frau ist und wo sie ist.


  Und der Einzige, der es weiß, ist gerade gestorben, zermalmt von einem Sattelschlepper.


  Camille wählt aus dem Handy von Trarieux zwei Fotos der jungen Frau aus, auf einem davon sieht man die drei riesigen Ratten.


  Er schickt dem Richter eine MMS und eine Kopie an Le Guen:


  »Wie retten wir das Opfer, jetzt, wo der Täter tot ist?«
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  ALS ALEX DIE AUGEN GEÖFFNET HAT, war die Ratte ein paar Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt, so nah, dass sie das Tier drei- oder viermal größer wahrgenommen hat, als es in Wirklichkeit ist.


  Sie hat geschrien, die Ratte ist schnell in den Korb zurückgehuscht, dann ganz schnell das Seil hochgeklettert. Dort hat das Tier eine Weile verharrt, wusste nicht, was tun, hat in alle Richtungen geschnuppert, um die Gefahr abzuschätzen. Und den Reiz der Lage. Alex hat das Tier beschimpft; die Ratte, unempfindlich für ihre Flüche, ist mit dem Kopf nach unten, Alex zugewandt, am Seil hängen geblieben. Diese fast rosige Nase, diese funkelnden Augen, dieses glänzende Fell, diese langen weißen Tasthaare und dieser endlose Schwanz. Alex war in Schweiß gebadet, außer Atem. Sie hat sich die Seele aus dem Leib gebrüllt, aber da sie nun sehr schwach ist, musste sie innehalten, und sie und die Ratte haben sich eine Weile lang taxiert.


  Die Ratte ist etwa vierzig Zentimeter von ihr entfernt, erst regt sie sich nicht, dann klettert sie vorsichtig ins Körbchen und macht sich über das Trockenfutter her, wobei sie Alex häufig ansieht. Immer wieder weicht sie aus einer plötzlichen Furcht heraus schnell zurück, als wolle sie sich in Sicherheit bringen, doch sie kommt rasch wieder, sie scheint zu begreifen, dass sie von Alex nichts zu befürchten hat. Die Ratte hat Hunger. Es ist ein ausgewachsenes Tier, an die dreißig Zentimeter lang. Alex kauert hinten im Käfig, so weit entfernt wie nur möglich. Sie starrt die Ratte mit einer Durchdringlichkeit an, dieumso lächerlicher ist, als sie das Tier auf Distanz halten soll. Es hat das Futter gefressen, ist aber nicht gleich wieder am Seil hinaufgeklettert. Es hat sich Alex genähert. Dieses Mal hat Alex nicht geschrien, sie hat die Augen geschlossen, hat mit geschlossenen Lidern geweint. Als sie die Augen wieder aufgeschlagen hat, war die Ratte weg.


  Der Vater von Pascal Trarieux. Wie hat er sie gefunden? Wenn ihr Gehirn nicht so langsam geworden wäre, könnte sie sich die Frage vielleicht beantworten, aber sie hat nur starre Bilder im Kopf, wie Fotos, nichts Dynamisches, keine Gedanken. Was hat es außerdem noch für eine Bedeutung? Sie muss verhandeln. Muss eine Geschichte erfinden, irgendetwas Glaubwürdiges, das ihr aus diesem Käfig heraushilft, danach wird ihr schon etwas einfallen. Alex trägt alle Kriterien zusammen, die sie finden kann, aber sie kommt mit ihren Überlegungen nicht weiter. Eine zweite Ratte ist gerade aufgetaucht.


  Noch größer.


  Das Leittier vielleicht, sein Fell ist sehr viel dunkler.


  Und diese Ratte kam nicht über das Seil, das den Weidenkorb hält, nein, sie kam über das Seil, das den Käfig hält, sie kam bis direkt über den Kopf von Alex und ist, anders als die erste Ratte, keinen Deut zurückgewichen, als Alex geschrien und sie beschimpft hat. Mit kleinen, schnellen, ruckartigen Bewegungen ist sie weiter senkrecht auf den Käfig zugeklettert und hat beide Vorderpfoten auf die Latten des Deckels gestellt. Alex hat den scharfen Geruch gerochen, es ist eine sehr dicke Ratte, sehr glänzend, mit sehr langen Tasthaaren, tiefschwarzen Augen, ihr Schwanz ist so lang, dass er kurz zwischen den Latten hing und Alex’ Schulter streifte.


  Schreie. Die Ratte hat sich langsam zu Alex umgedreht, dann ist sie mehrmals über die Latten vor und zurückgelaufen. Immer wieder bleibt sie stehen, starrt Alex an und läuft dann weiter. Als würde sie Maß nehmen. Alex folgt ihr mit Blicken, vollkommen verkrampft, sie bekommt keine Luft, ihr Herz hämmert.


  Es ist mein Geruch, denkt sie, ich rieche nach Dreck, nach Pisse, nach Kotze. Die Ratte hat Aas gewittert.


  Das Tier steht auf den Hinterpfoten, schnuppert mit erhobenem Kopf.


  Alex blickt am Seil hinauf.


  Zwei weitere Ratten treten gerade den Abstieg zum Käfig an.
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  ALS WÄRE DIE BAUSTELLE DES EHEMALIGEN Hospitals von einem Filmteam gestürmt worden… Das Einsatzkommando ist abgezogen, die Techniker haben Dutzende Meter Kabel verlegt, Scheinwerfer auf Gestellen fluten den Hof mit Licht. Es ist mitten in der Nacht, und nirgends gibt es den kleinsten Schatten. Wege, über die man gehen kann, ohne Spuren zu verwischen, wurden mit rotweißem Absperrband ausgewiesen. Die Techniker können nun das Gelände durchkämmen.


  Die Frage ist, ob Trarieux die Frau erst einmal hierhergebracht hat, nachdem er sie entführt hatte.


  Armand mag es, wenn viele Leute da sind. Für ihn stellen sie in erster Linie einen Vorrat an Zigaretten dar. Selbstsicher schlängelt er sich zwischen denen hindurch, die er schon zu oft angeschnorrt hat, und bevor diese die neuen Kollegen noch warnen können, hat Armand sich für vier Tage versorgt.


  Auf dem Hof raucht er eine Zigarette zu Ende, deren letzten Millimeter ihm die Finger verbrannt haben, und wirft einen unschlüssigen Blick auf das ganze Treiben.


  »Und?«, fragt Camille. »Ist der Richter nicht vor Ort geblieben?«


  Armand könnte wohl versuchen, Camille Einhalt zu gebieten, aber er ist klug genug, um die Tugenden der Geduld zu kennen.


  »Du wirst mir gleich sagen, dass er auch nicht an der Stadtautobahn war«, fährt Camille fort. »Schade, denn einen Täter, den ein Sattelschlepper gestoppt hat, sieht man nicht alle Tage. Stattdessen…«


  Camille schaut demonstrativ auf seine Uhr, Armand starrt unerschütterlich auf seine Schnürsenkel, Louis scheint buchstäblich in die Konstruktion einer Baumaschine versunken zu sein.


  »… stattdessen dürfte der Richter um drei Uhr nachts schlafen, das muss man verstehen. Angesichts seines Ausmaßes an Blödheit hat er sicherlich harte Tage.«


  Armand lässt mit einem Seufzer seinen winzigen Zigarettenstummel fallen.


  »Was ist? Was habe ich gesagt?«, will Camille wissen


  »Nichts«, erwidert Armand, »du hast nichts gesagt. Gut, machen wir uns an die Arbeit. Ja oder ja?«


  Er hat recht. Camille und Louis bahnen sich einen Weg bis in die Wohnung von Trarieux, auch sie wurde von der Spurensicherung in Beschlag genommen, und da die Räumlichkeiten nicht sehr groß sind, versucht man, gemeinsam zurechtzukommen.


  Verhœven lässt erst seinen Blick rundherum wandern. Eine bescheidene Wohnung, saubere Zimmer, das Geschirr einigermaßen aufgeräumt, die Werkzeuge aufgereiht wie im Schaufenster eines Geschäfts für Heimwerkerbedarf und eindrucksvolle Biervorräte. Damit könnte man ganz Nicaragua versorgen. Abgesehen davon, kein Blatt Papier, kein Buch, kein Heft– die Wohnung eines Analphabeten.


  Das einzig Merkwürdige in dieser Umgebung: ein Jugendzimmer.


  »Der Sohn, Pascal…«, sagt Louis mit Blick auf seine Notizen.


  Anders als in der restlichen Wohnung wurde in diesem Zimmer seit Ewigkeiten nicht mehr geputzt– muffiger Geruch, feuchte Wäsche, die stockig riecht. Eine Spielkonsole XBOX 360 und ein Competition Joystick sind mit einer dicken Staubschicht überzogen. Nur ein leistungsstarker Rechner mit großem Monitor ist saubergemacht worden– so, wie es aussieht, wurde ein paarmal mit dem Hemdsärmel darübergewischt. Ein Kriminaltechniker ist bereits dabei, eine erste Bestandsaufnahme der Festplatte zu machen, bevor man sie zur vollständigen Analyse mit ins Labor nimmt.


  »Spiele, Spiele, und noch mal Spiele«, sagt der Mann. »Eine Internetverbindung…«


  Camille hört zu, während er den Inhalt eines Schranks inspiziert, der von den Experten fotografiert wird.


  »Und Pornoseiten«, ergänzt der Techniker. »Spiele und Pornos. Bei meinem Jungen ist es das Gleiche.«


  »Sechsunddreißig.«


  Alle drehen sich zu Louis um.


  »So alt ist der Sohn«, erklärt Louis.


  »Das ändert die Sache natürlich ein wenig…«, meint der Mann.


  Camille geht das Waffenarsenal von Trarieux im Schrank durch. Der Wärter der zukünftigen Baustelle zur Umgestaltung des Komplexes hat seinen Job verdammt ernst genommen: Baseballschläger, Ochsenziemer, amerikanische Schlagringe. Er muss schonungslos seine Runden gedreht haben. Erstaunlich fast, dass man hier keinen Pitbull gefunden hat.


  »Der Pitbull hier war Trarieux selbst«, sagt Camille zu Louis, der dies laut gedacht hat.


  Und an den Informatiker gewandt: »Und was noch?«


  »E-Mails. Ein paar, nicht viele. Ich muss sagen, bei seiner Rechtschreibung…«


  »Auch wie bei deinem Sohn?«, fragt Camille.


  Diesmal ist der Mann sauer: Wenn er selbst so etwas sagt, ist das etwas anderes.


  Camille geht zum Monitor. Stimmt. Nach allem, was er sehen kann: harmlose Nachrichten, quasi in Lautschrift.


  Camille zieht die Gummihandschuhe über, die Louis ihm reicht, und nimmt eine Fotografie, die man in der Kommodenschublade gefunden hat. Das Bild wurde zweifellos vor ein paar Monaten aufgenommen: der Junge auf der Baustelle, die sein Vater bewacht. Vom Fenster aus erkennt man den Hof mit den Baumaschinen. Der junge Mann ist nicht besonders attraktiv, groß und hager, pubertäres Gesicht, ziemlich lange Nase. Sie denken an die Bilder der Frau im Käfig. Mitgenommen, aber hübsch. Die beiden passen nicht unbedingt zusammen.


  »Er sieht ziemlich bescheuert aus«, meint Camille.
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  EIN SATZ, DEN SIE IRGENDWO GEHÖRT HAT, ist Alex in den Sinn gekommen: Wenn man eine Ratte sieht, gibt es davon zehn. Hier sind es schon sieben. Sie streiten sich um den Platz am Seil, vor allem aber ums Futter. Merkwürdigerweise sind nicht die dicksten Tiere auch die gefräßigsten. Sie scheinen hingegen die Strategen zu sein. Zwei von ihnen. Sie bleiben lange auf dem Dach des Käfigs, völlig unempfindlich gegenüber Alex’ Schreien und Beschimpfungen. Alex packt das Grauen, wenn sie sich auf die Hinterpfoten stellen und schnuppern. Sie sind riesig, monströs. Mit der Zeit sind einige Tiere aufdringlicher geworden, als hätten sie begriffen, dass Alex keine Gefahr für sie darstellt. Sie werden dreister. Am frühen Abend hat eine mittelgroße Ratte versucht, über ein paar Artgenossen zu steigen, und ist in den Käfig gefallen, auf Alex’ Rücken. Bei dieser Berührung hat es ihr den Magen umgedreht, sie hat aufgeschrien, es gab kurz ein Durcheinander in der Rattenkolonie, aber die Störung hat nicht lange angehalten. Ein paar Minuten später waren sie wieder da, in geschlossenen Reihen. Eine– Alex hält sie für die jüngste– ist ganz eifrig, gierig, sie geht dicht zu Alex hin, beschnuppert sie, Alex weicht immer weiter zurück, die Ratte kommt ständig näher, sie zieht sich erst zurück, wenn Alex aus vollem Halse schreit und sie anspuckt.


  Trarieux ist schon sehr lange nicht mehr da gewesen, mindestens ein, zwei Tage, vielleicht auch länger. Nun verstreicht ein weiterer Tag. Wenn Alex doch nur wüsste, welcher Tag ist, welche Uhrzeit… Sie wundert sich, dasser nicht kommt, dass er drei, vier Tage hintereinander nicht bei ihr war. Sorge macht ihr, dass sie kein Wasser mehr bekommen könnte. Sie teilt es sich strengstens ein, und weil sie gestern zum Glück nicht viel getrunken hat, ist fast noch eine halbe Flasche übrig; dennoch hat sie damit gerechnet, dass er ihren Vorrat erneuert. Auch die Ratten sind weniger aufgeregt, wenn sie Futter haben; haben sie keins mehr, werden sie ungeduldig und nervös.


  Paradoxerweise hat Alex panische Angst davor, dass Trarieux sie aufgeben könnte. Dass er sie im Käfig an Hunger und Durst sterben lässt, unter dem scharfen Blick der Ratten, die sich, ohne zu zögern, weiter vorwagen werden. Das größte Tier blickt Alex schon so beunruhigend an, sie traut ihnen alles zu, diesen Ratten.


  Seit die erste Ratte aufgetaucht ist, sind nie mehr als zwanzig Minuten vergangen, ohne dass eine auf dem Käfig umhergelaufen oder am Seil entlanggeklettert wäre, um nachzusehen, ob es noch Futter gibt.


  Ein paar Tiere schaukeln im Weidenkorb und starren sie an.
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  SIEBEN UHR MORGENS


  Le Guen hat Camille zur Seite genommen.


  »Also, dieses Mal wirst du dich mäßigen, ja?«


  Camille verspricht nichts.


  »Versprochen…«, sagt Le Guen.


  In der Tat. Als Richter Vidard kommt, öffnet Camille bereitwillig die Tür, zeigt ihm die Fotos der jungen Frau, die an die Wand gepinnt wurden, und erklärt: »Da Sie die Opfer so mögen, werden Sie bestimmt glücklich sein. Diesem Opfer geht es wirklich sehr gut.«


  Die Fotos wurden vergrößert, und wie sie so an der Wand hängen, wirkt das Ganze wie sadistischer Voyeurismus. Bei diesen Fotos kann es einem wirklich schlecht werden. Hier der irre Blick der jungen Frau durch eine Lücke zwischen zwei Latten hindurch; da ihr zusammengekrümmter, eingezwängter Körper, wie entzweigebrochen, der Kopf gebeugt und an das Käfigdach gedrückt; dort noch eine Großaufnahme ihrer Hände mit blutigen Nägeln, die am Holz gekratzt haben müssen. Dann wieder die Hände– die Wasserflasche, die sie halten, ist zu groß, als dass sie zwischen den Latten hindurchpassen würde, man kann sich vorstellen, wie die Gefangene mit der Gier einer Schiffbrüchigen aus den hohlen Händen trinkt; ganz sicher kommt sie nie aus ihrem Käfig heraus, denn sie verrichtet dort ihre Notdurft, ist völlig verdreckt. Schmutz, Prellungen, man sieht, dass sie geschlagen, getreten und sicherlich geschändet wurde. Das Ganze ist umso aufwühlender, als sie noch am Leben ist. Man wagt sich nicht auszumalen, was sie erwartet.


  Doch trotz Camilles Provokation bleibt Richter Vidard bei diesem Anblick ruhig und betrachtet nacheinander die Fotos.


  Alle schweigen. Alle, das sind Armand, Louis und die sechs Ermittler, die Le Guen angefordert hat. So viel Personal am frühen Morgen zusammenzutrommeln ist schon eine Leistung.


  Der Richter schreitet mit ernster, unverstellter Miene die Fotos ab. Wie ein Staatssekretär bei einer Ausstellungseröffnung. Ein junger Blödmann mit der Einstellung eines Blödmanns, denkt Camille, aber kein Weichling. Der Richter dreht sich zu Camille um: »Kriminalinspektor Verhœven«, sagt er, »Sie fechten meine Entscheidung an, die Unterkunft von Trarieux gestürmt zu haben, und ich, ich fechte die Art und Weise an, wie Sie diese Ermittlungen von Anfang an geführt haben.«


  Und als Camille den Mund aufmacht, bremst ihn der Richter, indem er die flache Hand weit nach oben streckt: »Wir haben Differenzen, aber ich schlage vor, deren Lösung auf später zu verschieben. Egal, was Sie darüber denken, mir scheint es jedenfalls dringend geboten, schnellstens dieses… Opfer zu finden.«


  Ein Blödmann, aber unleugbar raffiniert. Le Guen lässt zwei, drei Sekunden mit Schweigen verstreichen, dann hüstelt er. Doch der Richter ergreift schnell wieder das Wort und wendet sich an das ganze Team. »Hauptkommissar, gestatten Sie mir noch, Ihre Männer dazu zu beglückwünschen, dass sie Trarieux mit so wenigen Hinweisen so schnell ausfindig gemacht haben. Das ist bemerkenswert.«


  Damit ist er entschieden zu weit gegangen.


  »Sind Sie mitten im Wahlkampf?«, fragt Camille. »Oder ist das Ihr Markenzeichen?«


  Le Guen hüstelt wieder. Erneutes Schweigen. Louis kneift genüsslich die Lippen zusammen. Armand lächelt seine Schuhe an, die anderen fragen sich, wo sie hier hineingeraten sind.


  »Kriminalinspektor«, gibt der Richter zurück, »ich kenne Ihre Personalakte. Ich kenne auch Ihre persönliche Geschichte, die aufs Engste mit Ihrem Beruf verbunden ist.«


  Dieses Mal erstarrt Armands und Louis’ Lächeln. Bei Camille und Le Guen schrillen die Alarmglocken. Der Richter ist vorgetreten, nicht zu nah, um nicht den Eindruck zu erwecken, Camille mit seiner Größe ausstechen zu wollen.


  »Wenn Sie das Gefühl haben, dieser Fall– wie soll ich sagen?– spiele zu sehr in Ihr Privatleben hinein, bin ich der Erste, der das versteht.«


  Eine deutliche Warnung, eine kaum verschleierte Drohung.


  »Ich bin sicher, Ihr Hauptkommissar kann einen Ermittlungsleiter ernennen, der weniger involviert ist. Aber, aber, aber, aber… (dieses Mal breitet er beide Arme weit aus, wie um Wolken wegzuschieben), aber ich verlasse mich auf Sie. Sie haben mein vollstes Vertrauen.«


  Für Camille ist alles klar: Dieser Typ von Richter tickt nicht richtig.


  Camille hat in seinem Leben schon tausendmal nachempfunden, was Täter fühlen, wenn sie im Affekt töten, von blinder Wut getrieben; er hat Dutzende festgenommen. Männer, die ihre Frau erwürgt, Frauen, die ihren Mann erstochen haben, Söhne, die ihren Vater aus dem Fenster gestoßen, Freunde, die auf ihre Freunde geschossen, Leute, die den Sohn der Nachbarn erschlagen haben– und er kramt in seinem Gedächtnis nach dem Fall eines Kriminalkommissars, der seine Dienstwaffe gezogen und einen Richter mitten in die Stirn geschossen hat. Stattdessen sagt er nichts, er nickt nur. Es kostet ihn einiges, nichts zu sagen, denn der hohe Beamte hat gerade eine niederträchtige Anspielung auf Irène gemacht, aber gerade in ihrem Namen zwingt sich Camille zu schweigen, denn eine Frau wurde entführt, und er hat sich geschworen, sie lebend zu finden. Das weiß der Richter, das versteht der Richter, und aus dieser unausgesprochenen Absicht zieht der Richter offensichtlich seinen Vorteil.


  »Gut«, sagt er mit nachdrücklicher Genugtuung. »Nachdem unsere Egos nun dem Pflichtbewusstsein Platz gemacht haben, denke ich, können Sie sich wieder an die Arbeit machen.«


  Camille wird ihn umbringen. Er ist sich sicher. Das wird seine Zeit brauchen, aber diesen Kerl, den wird er umbringen. Mit seinen eigenen Händen.


  Zum inszenierten Abgang sagt er noch in einem überlegten Ton zu Le Guen: »Natürlich werden Sie mich über alles auf dem Laufenden halten.«


  »Es gibt zwei Prioritäten«, erklärt Camille seinem Team. »Zunächst einmal müssen wir ein Profil von Trarieux erstellen, sein Leben nachvollziehen. In seinem Lebenslauf werden wir einen Hinweis auf diese Frau und vielleicht auch auf deren Identität finden. Denn das dringliche Problem ist hier, dass wir noch immer nichts über sie wissen– weder, wer sie ist, noch, und das umso weniger, warum er sie entführt hat. Das bringt mich zum zweiten Punkt: Die einzige Spur, der wir folgen können, sind die Kontakte von Trarieux auf seinem Handy und auf dem Rechner seines Sohnes, den er benutzt hat. Die Kontakte sind jedoch bestimmt schon ein paar Wochen alt, wenn man den gespeicherten Daten glauben darf. Aber das ist alles, was wir haben.«


  Das ist wenig. Die einzigen Gewissheiten, die sie zu diesem Zeitpunkt haben, sind alarmierend. Niemand kann sagen, was Trarieux mit dieser Frau vorhatte, nachdem er sie so brutal in den hängenden Käfig gesperrt hat, aber da er nun tot ist, hat sie ohne Zweifel nicht mehr lange zu leben. Niemand spricht die Gefahren aus, die sie bedrohen: Dehydrierung, Entkräftung. Man weiß, wie schmerzhaft ein solcher Tod ist und wie lange er dauert. Von den Ratten ganz zu schweigen. Marsan spricht als Erster. Er ist Forensiker und Verbindungsmann zwischen Verhœvens Team und den Kriminaltechnikern, die den Fall bearbeiten.


  »Selbst wenn wir sie lebend finden«, sagt er, »kann die Dehydrierung irreversible neurologische Folgeschäden hinterlassen. Man muss damit rechnen, ein hirntotes Stück Fleisch vorzufinden.«


  Er ist direkt. Er hat recht, denkt sich Camille. Ich traue mich nicht, weil ich Angst habe, und mit dieser Angst werde ich diese Frau nicht finden. Er gibt sich einen Ruck. »Der Lieferwagen?«, fragt er.


  »Wurde letzte Nacht gründlich untersucht«, antwortet Marsan mit einem Blick auf seine Notizen. »Man hat Haare und Blut gefunden, also haben wir jetzt die DNS des Opfers, aber da sie nicht im Computer gespeichert ist, wissen wir noch immer nicht, wer es ist.«


  »Das Phantombild?«


  In einer Innentasche hatte Trarieux ein Foto seines Sohnes stecken, aufgenommen auf einem Rummel. Er ist in Begleitung einer Frau, um die er den Arm gelegt hat, aber das Bild war voller Blut, und außerdem wurde es aus einiger Entfernung aufgenommen. Die Frau ist ziemlich dick, insofern kann man nicht sagen, ob es dieselbe Person ist wie die Entführte. Die Aufnahmen, die im Handy gespeichert sind, scheinen mehr herzugeben.


  »Wir dürften ein ziemlich gutes Bild bekommen«, sagt Marsan. »Es ist zwar ein billiges Handy, aber wir haben gute Aufnahmen ihres Gesichts in verschiedenen Einstellungen, also fast alles, was wir brauchen. Sie kriegen alles heute Nachmittag.«


  Die Untersuchung des Bildhintergrundes wird von Bedeutung sein. Allerdings sind die Fotos aus der Nähe oder aus nächster Nähe aufgenommen worden, so dass man nur wenig von dem Ort sieht, an dem die junge Frau gefangen gehalten wird. Die Kriminaltechniker haben die Bilder gescannt, alles vermessen, analysiert, projiziert, haben recherchiert…


  »Wir wissen noch nicht, um was für ein Gebäude es sich handelt«, erklärt Marsan. »Aufgrund der Uhrzeit, zu der die Bilder aufgenommen wurden, und der Lichtstärke gehen wir davon aus, dass das Gebäude nach Nordosten ausgerichtet ist. Das ist ziemlich geläufig. Die Fotos liefern keine Perspektive, keine Tiefe, somit ist es unmöglich, die Maße des Raums zu berechnen. Das Licht fällt von oben herein, die Decke ist schätzungsweise also mindestens vier Meter hoch, vielleicht mehr. Genaues kann man nicht sagen. Der Boden ist aus Beton, mit Sicherheit dringt irgendwo Wasser ein. Alle Bilder wurden bei Tageslicht gemacht, vielleicht gibt es keine Stromversorgung. Was das Material angeht, das der Entführer verwendet hat– jedenfalls das Wenige, was man davon sieht–, ist es nichts Besonderes. Die Kiste ist aus handelsüblichem Rohholz, durch einfache Schraubenverbindungen zusammengebaut, der Edelstahlring, an dem sie hängt, ist Standard so wie auch das Seil, das man sieht, normaler Hanf, nichts Auffälliges. Die Ratten sind auf jeden Fall keine Zuchttiere. Das deutet auf ein leerstehendes, aufgelassenes Gebäude hin.«


  »Datum und Uhrzeit der Aufnahmen beweisen, dass Trarieux mindestens zweimal am Tag dort war«, meint Camille. »Der Radius beschränkt sich also auf die Pariser Vororte.«


  Alle um ihn herum nicken, stimmen ihm zu, Camille merkt, dass das, was er gerade gesagt hat, alle bereits wussten. Flüchtig sieht er sich zu Hause mit Doudouche, er hat keine Lust mehr, hier zu sein, er hätte den Fall abgeben sollen, als Morel zurückgekommen ist. Er schließt die Augen. Er muss sich wieder fangen.


  Louis schlägt vor, dass Armand, ausgehend von den Hinweisen, die es gibt, eine provisorische Ortsbeschreibung verfassen und diese unter Verweis auf die Dringlichkeit der Sache an die Reviere der ganzen Île-de-France durchgeben soll. Camille erklärt sich einverstanden, ja, natürlich. Sie machen sich keine Illusionen. Die Angaben sind so dürftig, dass sie auf drei von fünf Gebäuden passen, und nach Informationen, die Armand bei den Präfekturen eingeholt hat, gibt es in der Region Paris vierundsechzig Komplexe, die als »stillgelegte Industrieanlagen« bezeichnet werden– nicht mitgerechnet die vielen hundert leerstehenden Wohngebäude und andere Bauten.


  »Geht nichts an die Presse?«, fragt Camille mit einem Blick zu Le Guen.


  »Machst du Witze?«


  Louis geht Richtung Ausgang, kommt aber gleich wieder zurück. Sieht besorgt aus.


  »Es ist doch… eigentlich ziemlich kompliziert«, sagt er zu Camille, »eine fillette zu bauen, oder? Ist das denn nicht ein wenig zu hoch für einen wie Trarieux?«


  »Aber nein, Louis, du denkst zu hoch in Bezug auf Trarieux! Er hat keine fillette gebaut– das ist ein Hinweis in eigener Sache, ein schöner Verweis auf die Geschichte. Das zeigt, dass du gebildet bist, aber Trarieux hat keine fillette gebaut. Er hat einen Käfig gebaut. Und das Ding ist auch kleiner als eine fillette.«


  Le Guen fläzt in seinem Chefsessel. Er hört Camille mit geschlossenen Augen zu, man könnte schwören, er schläft. Das ist seine Art, sich zu konzentrieren.


  »Jean-Pierre Trarieux«, sagt Camille, »geboren am II.Oktober 1953, fr Jahre alt. Gelernter Schlosser, siebenundzwanzig Jahre lang im Flugzeugbau tätig– 1970 hatte er bei der Sud Aviation angefangen. 1997 aus wirtschaftlichen Gründen entlassen, zwei Jahre arbeitslos. Danach Hausmeister im Hôpital René-Pontibiau, zwei Jahre später wieder entlassen, wieder arbeitslos. 2002 bekommt er den Job als Wärter der stillgelegten Industrieanlage. Er zieht aus seiner Wohnung aus und wohnt vor Ort.«


  »Gewalttätig?«


  »Brutal. Sein Führungszeugnis erwähnt Schlägereien und Ähnliches, dieser Bursche ist ein Hitzkopf.Zumindest findet das seine Frau. Roseline. Sie haben 1970 geheiratet. Ein Sohn, Pascal, geboren im selben Jahr. Und hier wird es interessant, ich komme noch darauf zurück.«


  »Nein«, unterbricht ihn Le Guen, »sag’s mir gleich.«


  »Der Sohn ist verschwunden. Im Juli vergangenen Jahres.«


  »Erzähl.«


  »Ich warte noch auf genauere Informationen, aber im Großen und Ganzen: Pascal hat so ziemlich alles vergeigt– Schule, Berufsschule, Lehre, Job. Im Scheitern ist er große Klasse. Er jobbt als Hilfsarbeiter, bei Umzugsfirmen und so. Er ist labil. Der Vater kann ihm 2000 in der Klinik, wo er arbeitet, einen Job besorgen, sie werden Kollegen. Aus Arbeitersolidarität ziehen sie den Karren gemeinsam, im darauffolgenden Jahr werden sie auch gemeinsam gefeuert. Als der Vater 2002 seinen Wärterposten bekommt, zieht der Sohn zu ihm. Dazu muss man noch einmal sagen, dass unser Pascal schon sechsunddreißig ist! Wir haben sein Zimmer in der Wohnung des Vaters gesehen. Spielkonsole, Fußballplakate und Hardcore-Pornoseiten im Internet. Wenn man mal von den Dutzenden leerer Bierdosen unter dem Bett absieht, ist es ein typisches Jugendzimmer. In einem Roman würde man in so einem Fall den ›Jugendlichen‹ als zurückgeblieben bezeichnen, um nicht missverstanden zu werden. Und plötzlich, im Juli 2006, meldet der Vater seinen Sohn als vermisst.«


  »Ermittlungen?«


  »Wenn man es so nennen will… Der Vater macht sich Sorgen. In Anbetracht der Umstände will die Polizei die Sache loswerden: Der Sohn ist mit einem Mädchen durchgebrannt, er hat seine Kleider und seine persönlichen Sachen mitgenommen und das Konto seines Vaters geplündert, 623Euro… Du siehst, worauf es hinausläuft. Also schickt man den Vater zur Präfektur, zur Abteilung Nachforschungen im Interesse der Familie. Man durchkämmt die Region, nichts. Im März weitet man die Suche auf das ganze Land aus. Immer noch nichts. Trarieux schreit Zeter und Mordio, er will ein Ergebnis. Also bestätigt man ihm Anfang August, ein Jahr nach Pascals Verschwinden, offiziell, dass die Suche ergebnislos war. Bis dato ist der Sohn nicht wieder aufgetaucht. Ich vermute mal, dass er aus seinem Loch kommt, wenn er vom Tod seines Vaters erfährt.«


  »Und die Mutter?«


  »Die Ehe wurde 1984 geschieden. Die Frau hatte die Scheidung eingereicht– eheliche Gewalt, Misshandlungen, Alkoholismus. Der Sohn blieb beim Vater. Schienen sich gut zu verstehen, die beiden, zumindest bis Pascal beschließt zu verduften. Die Mutter hat wieder geheiratet, sie wohnt in Orléans. Madame… (er blickt in sein Notizheft, findet den Namen nicht), ist auch egal. Jedenfalls habe ich sie ausfindig machen lassen, man wird sie hierherbringen.«


  »Sonst noch was?«


  »Ja. Das Handy von Trarieux ist ein Dienstanschluss. Sein Arbeitgeber wollte ihn jederzeit erreichen können, auch wenn er am anderen Ende des Geländes war. Die Anrufliste hat gezeigt, dass Trarieux das Telefon kaum benutzt hat, fast alle Anrufe gingen an seinen Arbeitgeber oder Dienstleister, wie man sagt. Und dann fängt er auf einmal an, mit anderen Leuten zu telefonieren. Nicht oft, aber das ist dennoch etwas Neues. Plötzlich tauchen ein Dutzend Verbindungen in seinem Speicher auf, Leute, die er ein-, zwei-, dreimal anruft…«


  »Und?«


  »Diese plötzliche Anrufwelle beginnt zwei Wochen, nachdem die Suche nach Pascal offiziell als ergebnislos abgebrochen wurde, und sie endet ganz abrupt drei Wochen vor der Entführung der Frau.«


  Le Guen runzelt die Stirn, unterbreitet ihm seine Schlussfolgerung: »Trarieux ist der Meinung, dass die Polizei nichts unternimmt, und macht sich selbst auf die Suche.«


  »Du glaubst, dass unsere Frau im Käfig die ist, mit der Pascal abgehauen ist?«


  »Ja, das glaube ich.«


  »Du hast gesagt, dass die Frau auf dem Bild von Pascal eine Dicke ist, unser Opfer ist aber nicht dick…«


  »Eine Dicke, eine Dicke… Vielleicht hat sie abgenommen, was weiß ich. Jedenfalls denke ich, dass es dieselbe ist. Doch wo dieser Pascal abgeblieben ist, das kann ich dir nicht sagen.«
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  BISLANG HAT ALEX ZIEMLICH UNTER der Kälte gelitten. Zwar ist der September recht mild, aber Alex bewegt sich nicht, und sie ist unterernährt. Und nun ist es noch schlimmer geworden. Denn plötzlich, innerhalb weniger Stunden, hat das Wetter umgeschlagen und ist herbstlich geworden. Die Kälte, die sie aufgrund ihrer Erschöpfung empfindet, ist nun der Temperatur geschuldet, die um mehrere Grad gefallen ist. Auch am Licht, das durch die Fensterfront fällt, sieht man, dass der Himmel bedeckt ist. Es ist nicht mehr so hell. Dann hat Alex die ersten Windböen in die Hallen dringen hören, es pfeift, es tost schmerzlich in den Ohren wie das Stöhnen eines verzweifelten Menschen.


  Auch die Ratten haben die Köpfe gehoben, die Tasthaare begannen zu zucken wie nie zuvor. Auf einmal fielen Regentropfen auf das Gebäude, das geknarrt und gedröhnt hat wie ein Boot kurz vor dem Untergang. Bevor Alex es noch richtig bemerkt hat, waren alle Ratten an den Mauern zum Regenwasser hinuntergelaufen, das hereinzurieseln begann. Dieses Mal hat sie zwölf Tiere gezählt. Sie ist sich nicht sicher, dass es immer dieselben sind. Da ist zum Beispiel diese dicke Rotschwarze, die erst kürzlich ankam, die anderen fürchten sie. Alex hat gesehen, wie sie sich in einer Pfütze suhlte, sie hatte eine Lache für sich allein, sie ist auch als Erste wieder heraufgekommen, war als Erste zurück auf dem Seil. Eine Ratte, die hartnäckig ihr Ziel verfolgt.


  Eine nasse Ratte ist noch entsetzlicher als eine trockene, das Fell ist schmutziger, der Blick stechender und lässt vermuten, dass sie noch intensiver auf der Lauer liegt. Der nasse lange Schwanz wirkt glitschig, man könnte ihn selbst für ein schlangenartiges Tier halten.


  Auf den Regen folgt ein Gewitter, der Feuchtigkeit folgt die Kälte. Alex ist wie versteinert, sie hat keine Möglichkeit, sich zu bewegen, sie spürt, wie ihre Haut sich in Wellen zusammenzieht, das sind keine Schauder, das sind richtige Zuckungen. Sie fängt an, mit den Zähnen zu klappern, der Wind fegt mit solch einer Stärke durch die Hallen, dass der Käfig sich um seine eigene Achse zu drehen beginnt.


  Die Rotschwarze, die allein am Seil hochgeklettert ist, steigt auf den Deckel, bleibt stehen und stellt sich in voller Größe auf die Hinterbeine. Bestimmt hat sie das Zeichen zum Antreten gegeben, denn binnen weniger Sekunden klettern auch die anderen Ratten wieder hinauf, sie sind überall, auf dem Deckel, rechts, links, im wackelnden Korb.


  Ein Blitz erhellt die Halle, fast alle Tiere stellen sich auf, heben wie elektrisiert gleichzeitig die Schnauzen zum Himmel und fangen dann an, in alle Richtungen zu laufen, sie haben keine Angst vor dem Gewitter, nein, es ist wie ein Tanz, sie sind wie in Bann geschlagen.


  Nur die dicke Rotschwarze bleibt auf der Latte stehen, die Alex’ Gesicht am nächsten ist. Mit großen Augen dreht sie den Kopf zu Alex, dann stellt sie sich auf, ihr roter Bauch ist riesig und geschwollen. Sie stößt Schreie aus und fuchtelt mit den Vorderpfoten, deren Ballen rosafarben sind. Doch Alex sieht nur die Krallen.


  Diese Ratten sind Strategen. Sie wissen, dass es zusätzlich zu Hunger, Durst und Kälte nur noch Terror braucht. Sie quieken im Chor. Um Alex Angst zu machen. Auf Alex trifft eisiger Regen, der vom Wind herübergeweht wird. Sie weint nicht mehr, sie zittert. Sie hat seither an den Tod wie an eine Erlösung gedacht, aber die Aussicht auf Rattenbisse, die Vorstellung, gefressen zu werden…


  Wie viele Tagesrationen ergibt ein menschlicher Körper für ein Dutzend Ratten?


  Vom Grauen gepackt, will Alex schreien.


  Doch zum ersten Mal kommt kein Laut aus ihrer Kehle.


  Die Erschöpfung hat sie übermannt.
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  LE GUEN IST AUFGESTANDEN, ER HAT SICH gestreckt und ein paar Schritte durch sein Büro gemacht, während Camille seinen Bericht fortgesetzt hat, dann hat er sich wieder hingesetzt und seine Sphinx-Haltung eingenommen, nachdenklich und fett. Camille hat gesehen, wie Le Guen so etwas wie ein zufriedenes Lächeln unterdrückte, als er wieder Platz genommen hatte. Es ist sicherlich die Zufriedenheit darüber, dass er seine tägliche Gymnastik absolviert hat, sagt sich Camille. Das macht er zwei-, dreimal am Tag: aufstehen, zur Tür gehen und wieder zurück. Manchmal sogar viermal. Sein Training läuft mit eiserner Disziplin ab.


  »Auf dem Handy von Trarieux gibt es sieben, acht interessante Kontakte«, fährt Camille fort. »Er hat sie angerufen, einige davon mehrmals. Immer die gleichen Fragen. Er ist dem Verschwinden seines Sohnes nachgegangen. Als er die Leute besucht hat, hat er ihnen das Foto von Pascal mit dem Mädchen auf dem Rummel gezeigt.«


  Camille selbst hat nur mit zwei Zeugen gesprochen, die anderen haben Louis und Armand übernommen. Er ist zu Le Guen gegangen, um ihn auf dem Laufenden zu halten. Die geschiedene Madame Trarieux aus Orléans war von der Gendarmerie hergebracht worden. Aus diesem Grunde war er in die Dienststelle zurückgekommen.


  »Trarieux hat die Kontaktdaten dieser Personen sicherlich über die E-Mails seines Sohnes herausgefunden. Es sind ganz unterschiedliche Leute.«


  Camille schaut in seine Notizen.


  »Eine Valérie Touquet, fünfunddreißig, ehemalige Schulkameradin von Pascal Trarieux, der sich fünfzehn Jahre lang verzweifelt bemüht hat, sie flachzulegen.«


  »Er ist hartnäckig.«


  »Der Vater hat sie mehrmals angerufen und gefragt, ob sie wisse, was aus seinem Balg geworden ist. Sie sagt, der Kerl sei völlig daneben. Ein Bauer. Und nach ein paar Minuten hat sie zugegeben, dass er eine echte Nulpe ist und ständig versucht hat, mit irgendwelchen blöden Geschichten bei den Mädchen zu landen. Ein echter Trottel. Aber nett. Jedenfalls hat sie keine Ahnung, wo er ist.«


  »Was sonst?«


  »Dann haben wir einen Patrick Jupien, Fahrer bei einer Reinigung– ein Kumpel von Pascal Trarieux, sie kennen sich vom Wettbüro. Das Mädchen auf dem Foto kennt er nicht. Des Weiteren haben wir Thomas Vasseur, einen Kumpel von der Schule. Vertreter. Und noch einen ehemaligen Arbeitskollegen, Didier Cottard. Lagerarbeiter; mit ihm hat er in einem Versandhandel zusammengearbeitet. Auch bei den drei Männern war es dasselbe: Vater Trarieux rief an, kam vorbei und fiel ihnen auf die Nerven. Aber natürlich hatte schon lange keiner mehr etwas von seinem Sohn gehört. Die Besserinformierten wissen, dass eine Frau im Spiel ist. Das war der Knüller des Jahres: Pascal Trarieux mit einer Frau. Sein Kumpel Vasseur hat sich köstlich amüsiert, so nach dem Motto: Ausnahmsweise hatte er mal eine. Sein Freund, der Fahrer, bestätigt, dass Pascal allen mit seiner Nathalie auf den Keks gegangen ist, aber Nathalie… wie weiter? Das weiß keiner. Schließlich hatte er sie niemandem vorgestellt.«


  »Ach!«


  »Nein, so erstaunlich ist das gar nicht. Er lernt sie Mitte Juni kennen, einen Monat später verschwindet er mit ihr. Das lässt ihm nicht viel Zeit, um sie seinen Freunden vorzustellen.«


  Die beiden Männer schweigen nachdenklich. Camille geht mit gerunzelter Stirn noch einmal seine Notizen durch, hin und wieder blickt er zum Fenster, als würde er die Antwort auf eine Frage suchen, dann konzentriert er sich wieder auf sein Heft. Le Guen kennt ihn gut. Also lässt er noch einen kurzen Moment verstreichen, dann sagt er: »Na, komm schon, raus mit der Sprache!«


  Camille ist verlegen, das passiert selten.


  »Na ja, ehrlich gesagt… Diese Frau, ich weiß nicht– irgendwas ist da faul.«


  Sofort hebt er abwehrend die Hände, wie um sein Gesicht zu schützen.


  »Ich weiß, ich weiß! Ich weiß, Jean. Sie ist das Opfer. Man redet nicht schlecht über ein Opfer. Aber du willst wissen, was ich denke, und ich sage es dir.«


  Le Guen hat sich aus seinem Sessel erhoben, er stützt seine Ellbogen auf dem Schreibtisch auf.


  »Das ist völlig idiotisch, Camille!«


  »Ich weiß.«


  »Diese Frau ist seit einer Woche in zwei Metern Höhe gefangen wie ein Spatz in einem Käfig…«


  »Ich weiß, Jean…«


  »… auf den Fotos sieht man deutlich, dass sie im Sterben liegt…«


  »Ja…«


  »Der Typ, der sie entführt hat, ist ein brutaler Scheißkerl, ein Analphabet, Alkoholiker…«


  Camille begnügt sich mit einem Seufzer.


  »… er hat sie in einem Käfig den Ratten zum Fraß vorgeworfen…«


  Camille entschließt sich zu einem schmerzerfüllten Nicken.


  »… und stürzt sich lieber auf die Stadtautobahn, anstatt sie uns zu übergeben…«


  Camille schließt einfach die Augen wie jemand, der das Ausmaß der Katastrophe nicht sehen will, die er verursacht hat.


  »… und du findest, dass da irgendwas faul ist? Hast du das auch schon den anderen gesagt, oder hast du dir diesen Knaller für mich aufgehoben?«


  Aber Camille protestiert nicht. Wenn er nichts sagt– schlimmer noch, wenn er sich nicht wehrt–, weiß Le Guen, dass etwas im Busch ist. Etwas Abnormes. Schweigen.


  »Ich verstehe nicht«, sagt Camille dann langsam, »wieso niemand diese Frau als vermisst meldet.«


  »Ach, komm schon! Es gibt Tau…«


  »…sende solcher Leute, ich weiß, Jean, Tausende Menschen, die niemand vermisst. Aber, ich meine…, dieser Typ, Trarieux, das ist doch ein Hohlkopf. Sind wir uns da einig?«


  »Ja.«


  »Er denkt also nicht sehr komplex.«


  »Du wiederholst dich.«


  »Dann erklär mir, warum er eine solche Wut auf diese Frau hat. Und warum er getan hat, was er getan hat.«


  Le Guen verdreht die Augen, er versteht es auch nicht.


  »Denn immerhin sucht er nach seinem Sohn. Dann kauft er Bretter, baut eine Kiste, findet einen Ort, wo er diese Frau tagelang gefangen halten kann, danach entführt er sie, sperrt sie ein, lässt sie langsam verrecken, fotografiert sie, um zu dokumentieren, dass sie auf dem besten Weg dazu ist… Und du hältst das lediglich für einen komischen Einfall!«


  »Das habe ich nicht gesagt, Camille.«


  »O doch, genau das sagst du, und es kommt sowieso aufs Gleiche raus! Es ist ihm einfach so eingefallen. Mit seinem Schlosser-Gehirn. Er hat sich gesagt: Das ist es! Wenn ich die Frau finde, die mit meinem Sohn abgehauen ist, sperre ich sie in einen Holzkäfig! Und rein zufällig ist es eine Frau, deren Identität wir nicht herausfinden können. Er aber, der dumm ist wie Brot, findet sie problemlos– wozu wir völlig unfähig sind!«
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  ALEX SCHLÄFT PRAKTISCH NICHT MEHR. Hat zu viel Angst. Sie verrenkt sich mehr denn je in ihrem Käfig, leidet mehr denn je. Seit Beginn ihrer Gefangenschaft hat sie ihre Haltung nicht verändert, hat nicht richtig gegessen, nicht richtig geschlafen, sie konnte ihre Beine, ihre Arme nicht ausstrecken, konnte sich zu keinem Zeitpunkt ein paar Minuten ausruhen, und jetzt auch noch die Ratten… Ihr Geist verlässt sie allmählich, manchmal sieht sie stundenlang alles verschwommen, getrübt, Laute hört sie gedämpft wie einen sehr fernen Widerhall von Geräuschen, ansonsten hört sie sich stöhnen, seufzen, hört heisere Schreie, die aus ihrem Bauch kommen. Sie verliert schrecklich schnell an Kraft.


  Ständig fällt ihr Kopf nach vorn, und sie hebt ihn wieder. Vorher ist sie ohnmächtig geworden vor Erschöpfung, fertig von Schlafmangel und Schmerz, sie hat phantasiert, hat überall Ratten gesehen.


  Und plötzlich– sie weiß nicht, warum– ist sie sich sicher, dass Trarieux nicht mehr wiederkommt, dass er sie hier zurückgelassen hat. Sollte er wiederkommen, wird sie ihm alles sagen; das sagt sie sich immer wieder wie eine Beschwörung: Mach, dass er wiederkommt, und ich sage ihm alles, alles, was er will, alles, was er will, damit es ein Ende hat. Damit er sie tötet, schnell; das ist ihr recht, alles, nur nicht diese Ratten.


  Nacheinander klettern sie in den frühen Morgenstunden am Seil herunter, quieken leise. Sie wissen es: Alex gehört ihnen.


  Sie werden nicht warten, bis sie tot ist. Sie sind zu aufgeregt. Noch nie haben sie so miteinander gekämpft, wie sie es seit diesem Morgen tun. Um an Alex zu schnuppern, wagen sie sich immer näher heran. Sie warten, bis sie völlig erschöpft ist, aber sie sind aufgeregt, fiebrig. Was wird das Zeichen für sie sein? Was wird sie zum Angriff veranlassen?


  Abrupt taucht Alex aus ihrer Erstarrung auf, sie hat einen ganz lichten Moment.


  Der Satz: »Ich will dich sterben sehen«, soll in Wirklichkeit heißen: »Ich will dich tot sehen.« Er wird nicht zurückkommen, er wird erst wiederkommen, wenn sie tot ist.


  Über ihr steht die dickste Ratte, die rotschwarze, auf den Hinterpfoten und quiekt schrill. Sie bleckt die Zähne.


  Es gibt nur noch eine Möglichkeit. Mit fahriger Hand tastet Alex mit den Fingerspitzen nach der unebenen Kante des oberen Brettes, das sie seit vielen, vielen Stunden meidet, denn es ist rau und kratzt, wenn sie es berührt. Sie drückt ihre Nägel in die Furche, Millimeter um Millimeter, das Holz knarrt leise, sie gewinnt noch ein wenig Raum, sie konzentriert sich, drückt, so heftig sie kann, es braucht eine ganze Weile, sie muss immer wieder von vorn anfangen, dann gibt das Holz auf einmal nach. Ein großer Splitter zwischen Alex’ Fingern, fast fünfzehn Zentimeter lang. Spitz. Sie blickt zwischen den Latten des Deckels hindurch nach oben an eine Stelle neben dem Ring, neben dem Seil, an dem ihr Käfig hängt. Und mit einer schnellen Bewegung schiebt sie die Hand hindurch und stößt die Ratte mit der Spitze des Splitters weg. Das Tier will sich festklammern, scharrt verzweifelt am Rand der Kiste, stößt einen wilden Schrei aus und fällt zwei Meter in die Tiefe. Ohne weiter abzuwarten, nimmt Alex den Splitter fest in die Hand und fuchtelt damit herum wie mit einem Messer, sie brüllt vor Schmerz.


  Gleich darauf läuft das Blut.
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  ROSELINE BRUNEAU HAT KEINE LUST, ÜBER ihren Exmann zu sprechen, sie will Neuigkeiten von ihrem Sohn, der seit über einem Jahr verschwunden ist.


  »Am 14.Juli«, sagt sie bestürzt, als hätte ein Verschwinden an diesem Tag eine symbolische Bedeutung.


  Camille hat seinen Schreibtisch verlassen und sich neben sie gesetzt. Früher hatte er zwei Stühle, einen mit ganz hohen Beinen und einen mit ganz niedrigen. Der psychologische Effekt war jeweils unterschiedlich. Je nach Umständen wählte er den einen oder den anderen Stuhl. Irène mochte diese kleinen Tricks nicht, also hat er darauf verzichtet. Die Stühle sind noch eine Zeitlang bei der Brigade verblieben, man hat damit neue Kollegen zum Besten gehalten. Aber das war nicht so lustig, wie man dachte. Eines schönen Tages waren die Stühle dann verschwunden. Camille ist sich sicher, dass Armand sie beschlagnahmt hat. Er stellt ihn sich mit seiner Frau am Tisch vor, der eine auf dem hohen, der andere auf dem niedrigen Stuhl…


  Nun, neben Madame Bruneau, denkt er wieder an diese Stühle, denn er hätte damit Mitleid heischen können, was er an diesem Tag gern getan hätte– und das schnell, denn die Zeit drängt wirklich. Camille konzentriert sich auf das Gespräch, denn er denkt an die eingesperrte Frau, Bilder ziehen vor seinem geistigen Auge vorüber, überlagern sich, Bilder, die seinen Verstand trüben, die so vieles in ihm hochkommen lassen, er ist ein wenig neben der Spur.


  Und unglücklicherweise ist er mit Roseline Bruneau nicht auf derselben Wellenlänge. Eine kleine, schlanke Frau, die normalerweise lebhaft sein dürfte, nun aber äußerst reserviert und höchst nervös ist. Sie ist auf der Hut, wackelt brüsk mit dem Kopf. Überzeugt, dass man sie vom Tod ihres Sohnes unterrichtet. Diese Befürchtung lässt sie nicht los, seit die Gendarmen sie in der Fahrschule abgeholt haben, wo sie arbeitet.


  »Ihr geschiedener Mann hat sich vergangene Nacht umgebracht, Madame Bruneau.«


  Obwohl sie seit zwanzig Jahren von ihm geschieden ist, lässt es sie nicht kalt. Sie sieht Camille in die Augen. Ihr Blick schwankt zwischen Groll (ich hoffe, er hat gelitten) und Zynismus (das ist kein großer Verlust), an erster Stelle aber steht Besorgnis. Erst schweigt sie. Camille findet, sie sieht aus wie ein Vogel. Kleine, spitze Nase, scharfer Blick, spitze Schultern, spitze Brüste. Er weiß, wie er sie zeichnen würde.


  »Wie ist er gestorben?«, will sie dann schließlich wissen.


  Nach den Scheidungsunterlagen zu urteilen, wird sie nicht sehr um ihren Exmann trauern, und eigentlich müsste sie eher nach neuen Erkenntnissen über ihren Sohn fragen. Dass sie es nicht tut, hat also einen Grund.


  »Ein Unfall«, sagt Camille. »Er wurde von der Polizei verfolgt.«


  Madame Bruneau weiß sehr gut, was ihr Ex wert war, und sie erinnert sich auch sehr gut an seine Gewalttätigkeit, aber sie hat keinen Verbrecher geheiratet. »Von der Polizei verfolgt« dürfte im Normalfall Verwunderung auslösen. Aber nein, nichts. Sie nickt nur. Man merkt, dass sie so rasch denkt, wie es die Situation erlaubt, aber sie lässt nichts durchblicken.


  »Madame Bruneau… (Camille gibt sich geduldig, ganz einfach, weil es schnell gehen muss), wir denken, dass der Tod Ihres geschiedenen Mannes mit Pascals Verschwinden zusammenhängt. Davon sind wir im Grunde überzeugt. Je schneller Sie auf unsere Fragen antworten, desto besser stehen die Chancen, dass wir Ihren Sohn finden.«


  Man könnte stundenlang in Wörterbüchern suchen, aber es gibt wahrlich kein besseres Wort, um Camilles Verhalten zu beschreiben, als »unanständig«. Denn für ihn steht zweifelsfrei fest, dass der junge Mann mausetot ist. Dass er die Frau mit ihrem Sohn erpresst, ist eine geschmacklose Taktik, aber das treibt ihm nicht die Röte ins Gesicht, denn so ist es immerhin möglich, eine lebende Person zu finden.


  »Vor einigen Tagen hat Ihr Exmann eine Frau entführt, eine junge Frau. Er hat sie eingesperrt, und er ist gestorben, ohne uns zu sagen, wo er sie gefangen hält. Irgendwo ist diese Frau nun, wir wissen nicht, wo. Und sie wird bald sterben, Madame Bruneau.«


  Er lässt sie die Information verarbeiten. Roseline Bruneaus Blicke wandern von rechts nach links wie bei einer Taube, sie wird von widersprüchlichen Gedanken bedrängt, die Frage ist, welche sie zulässt. Was hat diese Entführung mit dem Verschwinden meines Sohnes zu tun?, müsste sie fragen. Wenn sie diese Frage nicht stellt, dann kennt sie die Antwort bereits.


  »Sie müssen mir alles sagen, was Sie wissen… Nein, nein, nein, nein, Madame Bruneau, warten Sie! Sie werden mir jetzt sagen, dass Sie nichts wissen, und das ist eine ganz schlechte Einstellung, ich kann Ihnen versichern, dass es die schlechteste überhaupt ist. Ich bitte Sie, kurz nachzudenken. Ihr Mann hat eine Frau entführt, die– wie, weiß ich nicht– mit dem Verschwinden Ihres Sohnes zu tun hat. Und diese Frau wird bald sterben.«


  Blicke nach rechts, nach links, der Kopf dreht sich, die Augen bewegen sich nicht. Camille sollte ihr ein Foto der eingesperrten Frau vorlegen, um ihr einen Schock zu versetzen, aber irgendetwas hält ihn davon ab.


  »Jean-Pierre hat mich angerufen…«


  Camille atmet auf, es ist zwar kein Triumph, aber ein Erfolg. Jedenfalls ist die Sache in Gang gekommen.


  »Wann?«


  »Ich weiß nicht mehr, vor knapp einem Monat.«


  »Und?«


  Roseline Bruneau senkt ihren Vogelkopf. Stockend erzählt sie: Trarieux bekommt die Mitteilung über die ergebnislose Suche nach dem Sohn, er ist fuchsteufelswild– das heißt doch ganz klar, dass die Polizei davon ausgeht, dass Pascal sich irgendwohin abgesetzt hat, dass sie nicht weiter nach ihm sucht, dass es vorbei ist. Da die Polizei nichts unternimmt, will Trarieux die Sache selbst in die Hand nehmen und Pascal finden. Er hat da so eine Idee…


  »Diese Nutte…«


  »Eine Nutte?«


  »So hat er Pascals Freundin genannt.«


  »Hatte er Grund, sie in diesem Maß zu verachten?«


  Roseline Bruneau seufzt. Um zu erläutern, was sie damit sagen will, muss sie weit zurückgehen.


  »Sie müssen verstehen, Pascal ist ein– wie soll ich sagen?–, ein recht einfacher Junge. Verstehen Sie?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Harmlos, unkompliziert. Ich wollte nicht, dass er zu seinem Vater zieht. Jean-Pierre hat ihn zum Trinken verleitet, von den Prügeln gar nicht zu reden, aber Pascal hat seinen Vater geliebt, man fragt sich wirklich, was er an ihm gefunden hat. Nun gut, so ist es eben, er hing an ihm. Und dann tritt eines Tages diese Frau in sein Leben, sie wickelt ihn leicht um den Finger. Er ist natürlich verrückt nach ihr. Denn mit Mädchen hatte er… Bis dahin hat er nicht viele Freundinnen gehabt. Und wenn, dann ist es immer schlecht gelaufen. Er wusste nicht so recht, was er mit ihnen anfangen sollte… Nun gut, dann kommt also diese Frau daher und macht ihm Hoffnungen. Er ist natürlich völlig von der Rolle.«


  »Wie heißt diese Frau? Kennen Sie sie?«


  »Nathalie. Nein, ich habe sie nie gesehen. Ich kannte lediglich ihren Namen. Wenn ich mit Pascal telefoniert habe, ging es immer nur um Nathalie– Nathalie hier, Nathalie da…«


  »Er hat sie Ihnen nicht vorgestellt? Oder seinem Vater?«


  »Nein. Er hat zwar immer gesagt, dass er mich zusammen mit ihr besuchen wollte, dass sie mir gefallen würde, solche Dinge.«


  Eine heiße Geschichte. Soweit sie verstanden hat, hat Pascal Nathalie im Juni kennengelernt, sie weiß nicht, wo, und nicht, wie. Im Juli ist er dann verschwunden.


  »Am Anfang«, fährt sie fort, »habe ich mir keine Sorgen gemacht. Ich habe mir gesagt: Wenn sie ihn verlässt, geht der arme Junge wieder zu seinem Vater zurück, und das war’s. Sein Vater hingegen war außer sich vor Wut, ich habe gedacht, er sei eifersüchtig. Er hat über seinen Sohn gewacht wie über seinen Augapfel. Er war kein guter Mann, aber er war ein guter Vater.«


  Sie blickt Camille an, überrascht von dieser Wertung, die sie selbst nicht erwartet hat. Sie hat gerade gesagt, was sie dachte, ohne es zu wissen. Wieder senkt sie ihren Vogelkopf.


  »Als ich erfahren habe, dass Pascal seinem Vater das ganze Geld gestohlen hat und verschwunden ist, habe auch ich mir gesagt, diese Frau… na, Sie wissen schon. Es war nicht Pascals Art, seinen Vater zu bestehlen.«


  Sie schüttelt den Kopf: Dessen ist sie sich sicher.


  Camille denkt an das Foto von Pascal Trarieux, das sie in der Wohnung des Vaters gefunden haben, und in diesem Augenblick lässt ihm diese Erinnerung die Brust eng werden. Wie alle Zeichner hat er ein ausgezeichnetes fotografisches Gedächtnis. Er sieht den jungen Mann da stehen, eine Hand auf dem Kotflügel eines Baustellentraktors, diese linkische, verlegene Haltung, seine Hose ist ein wenig zu kurz, er wirkt ärmlich und lächelt breit. Wie kommt man damit zurecht, wenn man einen einfältigen Sohn hat? Wenn man sich dessen bewusst wird?


  »Und am Ende hat Ihr Mann sie gefunden, diese Frau?«


  »Davon weiß ich nichts! Er hat mir nur gesagt, dass er sie finden wird. Und dass sie ihm dann schon sagen wird, wo Pascal ist… Was sie mit ihm gemacht hat.«


  »Was sie mit ihm gemacht hat?«


  Roseline Bruneau blickt aus dem Fenster, so will sie die Tränen zurückhalten.


  »Pascal wäre nie weggegangen, er ist nicht… Um die Dinge beim Namen zu nennen: Er ist nicht schlau genug, um so lange Zeit zu verschwinden.«


  Sie hat sich zu Camille umgedreht und ihm den Satz ins Gesicht geschleudert wie eine Ohrfeige. Aber es tut ihr bereits leid.


  »Er ist wirklich ein sehr schlichter Junge. Er hat nicht viele Freunde, er hängt sehr an seinem Vater, freiwillig würde er nicht wochen- und monatelang wegbleiben, ohne sich zu melden, das könnte er gar nicht. Also muss ihm etwas zugestoßen sein.«


  »Was genau hat Ihr Exmann Ihnen gesagt? Hat er Ihnen erzählt, was er vorhatte? Dass er…«


  »Nein, das Telefongespräch hat nicht lange gedauert. Er hatte getrunken, wie üblich; dann kann er gewalttätig werden, man könnte meinen, er sei auf die ganze Welt sauer. Er wollte diese Frau finden, wollte, dass sie ihm sagt, wo sein Sohn ist. Er hat mich angerufen, um mir das zu sagen.«


  »Und wie haben Sie reagiert?«


  Schon unter normalen Bedingungen braucht es ein gewisses Talent, um überzeugend zu lügen, es erfordert Energie, Kreativität, Kaltblütigkeit und ein gutes Gedächtnis, es ist also sehr viel schwieriger, als man denkt. Die Obrigkeit anzulügen ist eine ausgesprochen anmaßende Übung, die all diese Qualitäten voraussetzt, allerdings auf höherem Niveau. Man kann sich also vorstellen, was es heißt, die Polizei anzulügen… Und Roseline Bruneau ist für eine solche Übung nicht geschaffen. Sie bemüht sich nach Kräften, aber nun ist sie unvorsichtig geworden. Und Camille kann in ihr lesen wie in einem offenen Buch. Und das ermüdet ihn. Er fährt sich mit der Hand über die Augen.


  »Welche Schimpfwörter haben Sie an jenem Tag benutzt, Madame Bruneau? Ich vermute, Sie tun sich ihm gegenüber keinen Zwang mehr an. Sie haben ihm sicherlich deutlich gesagt, was Sie über ihn denken, oder täusche ich mich da?«


  Die Frage ist vertrackt. Mit Ja oder Nein zu antworten würde jeweils in eine unterschiedliche Richtung führen, aber Rosaline Bruneau kann nicht genau beurteilen, worauf das hinauslaufen soll.


  »Ich verstehe nicht…«


  »Doch, doch, Madame Bruneau, Sie verstehen ganz genau, was ich damit sagen will. An jenem Abend haben Sie ihm gesagt, was Sie von ihm halten, nämlich dass er ganz bestimmt nicht das erreicht, was schon die Polizei nicht geschafft hat. Sie sind sogar noch weitergegangen. Ich weiß nicht, welche Worte Sie gebraucht haben, aber ich bin mir sicher, dass Sie ganze Arbeit geleistet haben. Meiner Meinung nach haben Sie gesagt: ›Du bist ein Arschloch, Jean-Pierre, ein unfähiges, schwachsinniges, impotentes Arschloch.‹ Oder so was in der Art.«


  Sie macht den Mund auf, aber Camille lässt sie nicht zu Wort kommen. Er ist vom Stuhl gesprungen und hebt die Stimme, denn er hat lange genug um den heißen Brei herumgeredet.


  »Was geschieht wohl, Madame Bruneau, wenn ich Ihr Handy nehme und Ihre gespeicherten Nachrichten durchsehe?«


  Keine Regung, keine Handbewegung, nur ihr Vogelschnabel schnellt hervor, als wolle sie ihn in den Boden schlagen, würde aber noch zögern.


  »Ich sage es Ihnen: Ich werde Fotos finden, die Ihr Exmann Ihnen geschickt hat. Hoffen Sie nicht, sich herauswinden zu können, denn die Nachrichten sind ebenso in seinem Handy gespeichert. Und ich kann Ihnen auch sagen, was man auf diesen Fotos sieht: eine Frau in einer Holzkiste. Sie haben ihn provoziert, weil Sie davon ausgegangen sind, dass Sie ihn damit zum Handeln treiben können. Und als Sie die Fotos bekommen haben, haben Sie Angst gekriegt. Angst, mitschuldig zu sein.«


  Camille kommen Zweifel.


  »Es sei denn…«


  Er verstummt, geht zu ihr, beugt sich herunter und versucht, ihren Blick aufzufangen. Sie rührt sich nicht.


  »Verdammt«, sagt Camille, als er sich wieder aufrichtet.


  Dieser Beruf hat wirklich seine Härten.


  »Aber nicht deshalb haben Sie die Polizei nicht benachrichtigt, nicht wahr? Nicht aus Angst, mitschuldig zu sein. Sondern weil auch Sie denken, dass diese Frau am Verschwinden Ihres Sohnes schuld ist. Sie haben nichts gesagt, weil Sie der Meinung sind, dass die Frau bekommen hat, was sie verdient, oder?«


  Camille atmet tief durch.


  »Ich hoffe, wir finden sie lebend, Madame Bruneau. Ich hoffe es in erster Linie für diese Frau, aber auch für Sie. Wenn nicht, muss ich Sie nämlich wegen Beihilfe zu Mord, Folter oder schwerer Körperverletzung und noch wegen einer Menge anderer Dinge festnehmen.«


  Camille steht total unter Druck, als er das Büro verlässt, die Zeit vergeht mit schwindelerregendem Tempo.


  Und was haben wir?, fragt er sich.


  Nichts. Und das macht ihn wahnsinnig.
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  DIE GEFRÄSSIGSTE RATTE IST NICHT DIE rotschwarze, es ist eine dicke graue. Sie liebt Blut. Sie kämpft mit den anderen, um die Erste zu sein. Sie ist brutal, ungestüm.


  Seit Stunden ist es für Alex ein ständiger Kampf. Sie musste zwei Tiere töten. Um sie wütend, um sie nervös zu machen. Um sich Respekt zu verschaffen.


  Die Erste hat sie mit dem großen Splitter aufgespießt, ihrer einzigen Waffe, und sie mit aller Kraft unter ihrer nackten Sohle festgehalten, bis sie tot war. Die Ratte hat gezappelt wie eine Irre, hat gequiekt wie ein Schwein, dem man die Kehle durchschneidet, hat versucht, Alex zu beißen. Alex hat lauter gebrüllt als das Tier, die ganze Kolonie war aufgeschreckt, die Ratte wurde von wilden Zuckungen geschüttelt und hat sich gewunden wie ein großer Fisch; das ist ein Riesending, wenn sie sterben, diese Scheißviecher. Die letzten Augenblicke waren sehr quälend, die Ratte hat sich nicht mehr geregt, sie hat Blut gepisst und gestöhnt, geröchelt, mit glotzenden Augen, zitternden Lefzen, gebleckten Zähnen, die noch immer zubeißen wollten. Danach hat Alex das Tier über Bord geworfen.


  Das war eine Kriegserklärung; das haben alle genau begriffen.


  Die zweite Ratte hat Alex ganz nah an sich herankommen lassen, sie hat Blut gewittert, die Tasthaare haben mit beeindruckender Frequenz gezittert, das Tier war wirklich sehr erregt, gleichzeitig aber auch misstrauisch. Alex hat die Ratte kommen lassen, hat sie sogar angelockt– komm, komm näher, du Mistvieh, komm zu Mama… Und als das Tier in Reichweite war, als sie es ans Brett drücken konnte, hat sie ihm den Splitter in den Hals gebohrt. Es hat sich vor Schock gedreht und gewunden, als wollte es zu einem gefährlichen Sprung ansetzen, dann hat Alex es gleich durch die Bretter hindurchgeworfen, es ist auf dem Boden aufgeschlagen und hat eine Stunde lang mit dem Spieß quer in der Kehle geschrien.


  Alex hat keine Waffe mehr, aber das wissen die Ratten nicht, und sie haben Angst vor ihr.


  Und sie füttert sie.


  Sie hat das Blut, das aus ihrer Hand läuft, mit dem restlichen Wasser verdünnt, die Hand ausgestreckt und damit das Seil eingerieben, an dem der Käfig hängt. Nun hat sie kein Wasser mehr und tränkt das Seil nur noch mit Blut. Das gefällt den Ratten natürlich besser. Und wenn sie aufhört zu bluten, reißt sie sich an einer anderen Stelle auf, mit einem anderen Splitter, einem kleineren; damit kann sie die anderen Tiere nicht zur Strecke bringen, vor allem nicht die dicken. Aber es reicht, um sich eine Ader an der Wade oder am Arm aufzustechen, um Blut fließen zu lassen, und nur darum geht es. Mitunter ist der Schmerz so… Sie weiß nicht, ob sie sich das nur einbildet, oder ob sie wirklich so viel Blut verliert, aber ihr wird immer wieder schwarz vor Augen. Das liegt natürlich auch an der Erschöpfung.


  Sobald Blut kommt, streckt sie die Hand wieder zwischen den Brettern hindurch und packt das Seil.


  Sie tränkt es.


  Überall lauern die dicken Ratten, sie weiß nicht, ob sie sich auf sie stürzen wollen oder… Also zieht sie die Hand zurück, die Tiere kämpfen um das frische Blut, sie nagen am Seil, um an das Blut zu kommen, darauf sind sie ganz scharf.


  Doch nachdem sie nun Blut geleckt haben, nachdem Alex ihnen Appetit auf ihr Blut gemacht hat, kann nichts mehr die Tiere aufhalten.


  Blut macht sie kirre.
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  CHAMPIGNY-SUR-MARNE.


  Ein massives Einfamilienhaus aus Rotstein unweit des Flussufers. Dorthin ging einer der letzten Anrufe von Trarieux, bevor er die Frau entführt hat.


  Die Bewohnerin heißt Sandrine Bontemps.


  Als Louis kam, war sie gerade mit dem Frühstück fertig und auf dem Weg zur Arbeit, sie musste ihrem Arbeitgeber Bescheid sagen. Der junge Polizist hat ihr freundlich den Telefonhörer aus der Hand genommen und ihrem Chef erklärt, dass sie wegen einer »dringenden Befragung« aufgehalten werde. Ein Beamter wird sie zur Arbeit fahren, sobald es möglich ist. Für sie ging das wirklich alles sehr schnell.


  Sie ist gepflegt, ein bisschen steif, fünf-, sechsundzwanzig, verlegen. Sie sitzt auf der Kante eines Ikea-Sofas. Camille sieht schon, wie sie in zwanzig, dreißig Jahren aussehen wird, und das betrübt ihn ein wenig.


  »Dieser Monsieur… Trarieux– er hat nicht lockergelassen am Telefon, nicht lockergelassen…«, sagt sie. »Und dann ist er gekommen. Er hat mir Angst gemacht.«


  Nun macht die Polizei ihr Angst. Vor allem der kleine Kahlkopf, der Zwerg, er hat das Kommando. Sein junger Kollege hat sie angerufen, er selbst war zwanzig Minuten später hier, er hatte es wirklich eilig. Doch man hat den Eindruck, er höre gar nicht zu, er geht von Zimmer zu Zimmer, ruft aus der Küche eine Frage in den Raum, geht ins Obergeschoss, kommt wieder herunter, ist sichtlich nervös, es ist, als würde er nach etwas wittern. Gleich zu Beginn hat er klargestellt: »Wir haben keine Zeit zu verlieren.« Aber nachdem es nicht schnell genug geht, unterbricht er sie. Sie weiß nicht einmal, worum es geht. Sie versucht, im Geiste die Dinge zusammenzubringen, aber sie wird mit Fragen bombardiert.


  »Ist sie das?«


  Der Zwerg hält ihr eine Zeichnung unter die Nase, ein Frauengesicht. Eine Art Phantombild, wie man es im Kino, in Zeitungen sieht. Sie erkennt die Frau sofort, es ist Nathalie. Aber nicht so, wie sie Nathalie gekannt hat. Auf der Zeichnung ist sie hübscher als in Wirklichkeit, gepflegter und vor allem weniger dick. Und ordentlicher. Auch die Frisur stimmt nicht. Und irgendwie sind ihre Augen… Sie waren blau, auf dem Schwarzweißbild kann man die Farbe nicht erkennen, aber sie sind nicht so hell wie in Wirklichkeit. Auf einmal meint man, sie ist es…, und gleichzeitig, sie ist es nicht. Die Polizisten wollen aber eine Antwort, ein Ja oder ein Nein, dazwischen gibt es nichts. Jedenfalls überwindet Sandrine ihre Zweifel und ist sich ganz sicher: Sie ist es.


  Nathalie Granger.


  Die beiden Polizisten haben sich angeblickt. Der Zwerg hat in einem ungläubigen Tonfall »Granger…« gesagt. Der junge Beamte hat sein Handy genommen und ist zum Telefonieren in den Garten gegangen. Als er zurückgekommen ist, hat er nur den Kopf geschüttelt, was »nein« bedeutete, und der Zwerg hat genickt: Ich wusste es ja…


  Sandrine hat von dem Labor in der Rue de Planay im Zentrum von Neuilly-sur-Marne erzählt, wo Nathalie gearbeitet hat.


  Der junge Polizist ist gleich hingefahren. Sandrine ist sich sicher, dass er es war, der eine halbe Stunde später angerufen hat. Der Zwerg wirkte sehr skeptisch am Telefon, ständig hat er gesagt: verstehe, verstehe, verstehe. Sandrine findet ihn nervtötend, diesen Mann. Er macht den Eindruck, als würde er das wissen und als sei es ihm egal. Am Telefon wirkt er trotzdem enttäuscht. Während der junge Inspektor weg war, hat er sie mit Fragen zu Nathalie gelöchert.


  »Sie hatte immer fettige Haare.«


  Es gibt Dinge, die man einem Mann nicht sagen kann, auch wenn er Polizist ist, aber Nathalie war wirklich manchmal ungepflegt, das Haus unordentlich, der Tisch nicht abgewischt, ganz zu schweigen von den Tampons, die Sandrine einmal im Badezimmer gefunden hat… Igitt. Die Wohngemeinschaft war nicht von langer Dauer, dennoch haben sie sich mehr als nur ein Mal in den Haaren gelegen.


  »Ich bin nicht sicher, ob das zwischen ihr und mir hätte länger gehen können.«


  Sandrine hatte eine Mitbewohnerin gesucht und eine Anzeige aufgegeben. Nathalie hat darauf geantwortet, sich das Haus angesehen, hat einen sympathischen Eindruck gemacht. An jenem Tag wirkte sie nicht vernachlässigt, sie war ansprechend. Ihr gefielen der Garten und die Mansarde, sie fand es hier romantisch. Sandrine hat ihr nicht gesagt, dass sich das Zimmer im Hochsommer in einen Backofen verwandelt.


  »Es ist schlecht isoliert, verstehen Sie…«


  Der Zwerg blickt sie ausdruckslos an, manchmal könnte man meinen, er habe ein Gesicht aus Porzellan, denke an andere Dinge.


  Nathalie hat pünktlich die Miete bezahlt, immer in bar.


  »Das war Anfang Juni. Ich habe dringend eine Mitbewohnerin gesucht, mein Freund war gegangen…«


  Das nervt ihn gleich, den kleinen Bullen, Sandrines Privatleben, der Freund, der einzieht, die große Liebe, und hopp!, zwei Monate später ist er plötzlich verschwunden. Sie hat ihn nie wiedergesehen. Es war wohl ihr Schicksal, dass ihr ständig die Leute davonliefen, erst der Freund, dann Nathalie. Sie bestätigt das Datum des 14.Juli.


  »Sie ist nicht lange geblieben, kurz nach ihrem Einzug hier hat sie ihren Freund kennengelernt, also hat sie natürlich…«


  »Natürlich, was?«


  »Na, sie wollte mit ihm zusammenziehen, das ist doch normal, oder?«


  »Aha…«


  Misstrauische Miene, als wolle er sagen: Aha. Ist das alles?


  Dieser Mann versteht nichts von Frauen, das sieht man sofort. Der junge Beamte ist vom Labor zurückgekommen, man hat die Sirene schon von weitem gehört. Er erledigt alles sehr schnell, dennoch meint man, er würde sich Zeit lassen. Das liegt an seiner Eleganz. Und an seiner Kleidung. Sandrine ist das sofort aufgefallen, Markenartikel, sogar von bester Qualität. Mit einem Blick schätzt sie den Preis seiner Schuhe ab– doppelt so hoch wie ihr Gehalt. Es ist eine echte Entdeckung für Sandrine, dass Polizisten so viel verdienen; bei denen aus dem Fernsehen würde man das nicht vermuten.


  Die beiden Polizisten haben kurz die Köpfe zusammengesteckt. Sandrine hat nur gehört, wie der junge Beamte gesagt hat: »Nie gesehen…«, und: »… ja, dort war er auch…«


  »Ich selbst war nicht hier, als sie ausgezogen ist, ich verbringe den Sommer immer bei meiner Tante in…«


  Das geht dem kleinen Bullen auf die Nerven. Es läuft nicht so, wie er will, aber das ist nicht Sandrines Fehler. Seufzend wedelt er mit der Hand, wie um eine Fliege zu verscheuchen. Zumindest könnte er höflich sein. Sein junger Kollege lächelt freundlich, als wolle er sagen: So ist er eben, regen Sie sich nicht auf, konzentrieren Sie sich. Er zeigt ihr ein weiteres Foto.


  »Ja, das ist Pascal, Nathalies Freund.«


  Kein Zweifel. Und auch bei dem Foto vom Rummel, das ein wenig verwackelt ist, gibt es keinen Zweifel. Als Pascals Vater im vergangenen Monat hierhergekommen ist, war er auch auf der Suche nach Nathalie, nicht nur nach seinem Sohn, und hat ihr dieses Foto gezeigt. Sandrine hat ihm die Adresse von Nathalies damaliger Arbeitsstelle gegeben. Danach hat sie nichts mehr von ihm gehört.


  Man muss sich das Foto nur ansehen, dann begreift man sofort: Unser Pascal ist nicht sehr helle. Er sieht auch nicht gut aus. Und diese Klamotten, die muss man gesehen haben. Man fragt sich, woher er so etwas hat. Gut, Nathalie war zwar dick, aber sie hatte ein sehr hübsches Gesicht, und man sieht, dass sie, wenn sie Lust hatte, sich zurechtzumachen… Während er aussah wie… wie soll man sagen?


  »Ein bisschen bekloppt, um ehrlich zu sein.«


  Sie wollte sagen: ganz harmlos. Er hat seine Nathalie vergöttert. Sie hat ihn zwei-, dreimal mitgebracht, aber er ist nicht über Nacht geblieben. Sandrine hat sich sogar gefragt, ob die beiden überhaupt miteinander schlafen. Wenn er gekommen ist, hat Sandrine gesehen, dass er total aufgeregt war, ihm ist der Speichel aus dem Mund gelaufen, wenn er seine Nathalie angesehen hat. Mit seinen Glotzaugen hat er nur auf eins gewartet: dass er über sie herfallen darf.


  »Ein einziges Mal hat er hier geschlafen. Ich erinnere mich, es war im Juli, kurz bevor ich zu meiner Tante gefahren bin.«


  Doch Sandrine hat nichts Verräterisches gehört.


  »Dabei habe ich doch direkt darunter geschlafen.«


  Sie beißt sich auf die Lippe, denn das heißt, sie hat gelauscht. Sie wird rot, geht nicht weiter darauf ein, die Polizisten haben verstanden. Sie hat nichts gehört, dabei hätte sie doch so gern etwas mitbekommen. Nathalie und ihr Pascal haben es wohl– was weiß ich?–… vielleicht im Stehen getrieben. Oder sie haben gar nichts gemacht, weil sie nicht wollte. Sandrine kann das sehr gut verstehen, denn dieser Pascal…


  »Wenn man mich gefragt hätte…«, hebt Sandrine mit verkniffenem Gesicht an.


  Der kleine Bulle rekapituliert laut die ganze Geschichte, er ist nicht groß, aber nicht dumm, ziemlich scharfsinnig sogar. Nathalie und Pascal gehen weg und lassen zwei Monatsmieten auf dem Küchentisch zurück. Sowie Lebensmittel für einen Monat. Und die Sachen, die sie nicht mitnimmt.


  »Sachen? Was für Sachen?«, fragt er gleich. Plötzlich ganz eifrig.


  Sandrine hat nichts behalten. Nathalies Kleider waren ihr zwei Nummern zu groß, und außerdem waren sie ziemlich hässlich… Doch, den Vergrößerungsspiegel im Bad, aber das sagt sie der Polizei nicht, vor dem Spiegel drückt sie Mitesser aus, zupft sich die Nasenhaare, das geht die Männer nichts an. Aber alles Übrige zählt sie auf: Kaffeemaschine, Teekanne in Form einer Kuh, Wassertonne, Bücher von Marguerite Duras, man konnte meinen, Nathalie lese nur das, sie hatte praktisch Duras’ gesamtes Werk.


  »Nathalie Granger… Ich glaube, so heißt eine Figur bei Marguerite Duras«, meint der junge Polizist.


  »Ach ja?«, fragt Camille. »In welchem Buch?«


  »In einem Film… mit dem Titel Nathalie Granger.«


  Der Zwerg schlägt sich auf die Stirn, als wollte er sagen: Bin ich blöd! Aber nach Sandrines Meinung war das Unsinn.


  »Für das Regenwasser«, erklärt sie.


  Denn der Pygmäe kam auf die Wassertonne zu sprechen. Sandrine hatte schon lange mit diesem Gedanken gespielt, sie ist ziemlich umweltbewusst, und all der Regen auf dem Dutzende Quadratmeter großen Dach dieses riesigen Hauses, das ist doch Verschwendung. Sie hat darüber mit dem Makler gesprochen, dem Hausbesitzer, aber sie konnten sich einfach nicht dazu entschließen. Doch auch Umweltbelange nerven den kleinen Bullen, man fragt sich, was ihn überhaupt interessiert.


  »Nathalie hat die Tonne gekauft, kurz bevor sie ausgezogen ist. Ich habe sie entdeckt, als ich aus dem Urlaub zurückgekommen bin. Nathalie hatte eine kurze Nachricht hinterlassen, sie hat sich für ihren überstürzten Auszug entschuldigt– die Wassertonne war eine Art Entschädigung, eine Überraschung, wenn man so will.«


  Das mit dem Überraschungsgeschenk gefällt dem Knirps.


  Und da steht er auch schon am Fenster, das auf den Garten geht, den Mousseline-Vorhang hat er zurückgezogen. Es ist wohl wahr, dass es nicht besonders toll aussieht, dieses große grüne Plastikding an der Hausecke, in das Blechrohre laufen. Es wirkt wie zusammengebastelt. Aber das sieht der Polizist nicht. Er hört auch nicht, was sie sagt, denn sie ist mitten im Satz, als er sein Handy herausholt.


  »Jean?«, sagt er. »Ich glaube, ich habe Trarieux’ Sohn gefunden.«


  Die Zeit verstrich, Sandrine musste noch einmal ihren Chef anrufen, und der junge Inspektor hat wieder mit ihm gesprochen. Dieses Mal kein Wort von einer dringenden Befragung, er hat gesagt: »Wir müssen nun Proben entnehmen.« Das ist ein vieldeutiger Satz, denn Sandrine arbeitet immerhin selbst in einem Labor. Wie Nathalie. Beide sind Biologinnen, aber Nathalie wollte nie über ihre Arbeit sprechen. Sie hat immer gesagt: »Wenn ich Feierabend habe, habe ich Feierabend.«


  Zwanzig Minuten später herrscht Hochbetrieb. Die Straße wurde abgesperrt, Kriminaltechniker sind in Astronautenanzügen gekommen, sie haben ihr ganzes Material in den Garten geschleift, Köfferchen, Scheinwerfer, Planen, haben alle Blumen zertreten, die Regentonne vermessen und sie unglaublich vorsichtig geleert. Sie wollten nicht, dass das Wasser in die Erde läuft.


  »Ich weiß, was sie finden«, hat der Knirps gesagt, »ich bin mir ganz sicher. Ich kann mich jetzt eine Weile schlafen legen.«


  Er hat Sandrine gefragt, wo Nathalies ehemaliges Zimmer sei. Voll angekleidet hat er sich hingelegt. Sandrine geht davon aus, dass er nicht einmal die Schuhe ausgezogen hat.


  Der junge Beamte ist bei den anderen im Garten geblieben.


  Wirklich ein guter Typ, und dann diese Kleider, diese Schuhe, wirklich gut… Sogar sein Verhalten! Sandrine hat versucht, ein persönlicheres Gespräch anzuknüpfen: Das ist ein großes Haus für eine Frau allein…, solche Dinge, aber es hat nicht viel gebracht.


  Sie ist überzeugt, dass er schwul ist.


  Die Kriminaltechniker haben die Tonne geleert, sie an einen anderen Platz gestellt, haben dort gegraben, nicht sehr tief, und eine Leiche gefunden. Eingewickelt in eine Plastikplane, wie man sie im Baumarkt kaufen kann.


  Das hat Sandrine einen Schlag versetzt, die Polizisten haben sie weggeschickt: Hier können Sie nicht bleiben, Mademoiselle, sie ist ins Haus zurückgegangen und hat aus dem Fenster gesehen, zumindest das konnte ihr niemand verbieten, schließlich wohnt sie hier. Als mehrere Männer die Plane angehoben und auf eine flache Stelle gelegt haben, hat sie die Fassung verloren. Sie wusste sofort, dass es Pascal war.


  Sie hat seine Tennisschuhe erkannt.


  Sie haben die Plane zurückgeschlagen, ein paar Männer haben sich darübergebeugt und sich gegenseitig etwas zugerufen, um etwas zu zeigen, was Sandrine nicht sehen konnte. Sie hat das Fenster aufgemacht, um zu horchen.


  »Nein, nein, das würde nicht solche Verletzungen verursachen«, hat ein Techniker gesagt.


  In diesem Moment kam der Zwerg aus Nathalies Zimmer herunter.


  Er sprang durch den Garten und interessierte sich sogleich für das, was sich an der Leiche tat.


  Er nickte, völlig verblüfft von dem, was er sah, und sagte: »Ich stimme Bricot zu: So etwas wird nur durch Säure verursacht.«
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  DAS SEIL IST EIN ÄLTERES MODELL, kein glattes Seil aus synthetischem Material wie auf Booten, sondern aus Hanf und von einigem Durchmesser. Das braucht es, um so einen Käfig zu halten.


  Es gibt ein Dutzend Ratten. Manche kennt Alex, sie sind von Anfang an hier, aber da sind auch neue. Sie weiß nicht, woher sie kommen, wer ihnen Bescheid gegeben hat. Sie wenden Gruppentaktik an, umzingeln Alex.


  Drei oder vier nehmen auf der Kiste neben Alex’ Füßen Position ein; zwei, drei andere auf der anderen Seite. Alex vermutet, dass sie alle gleichzeitig über sie herfallen werden, wenn sie es für richtig halten, aber im Moment hält sie noch etwas davon ab: Alex’ Energie. Sie hört nicht auf, die Ratten zu beschimpfen, zu provozieren, anzuschreien. Die Tiere spüren, dass in dieser Kiste Leben ist, Widerstand, dass sie kämpfen müssen. Unten liegen bereits zwei tote Ratten. Das gibt ihnen zu denken.


  Ständig riechen sie Blut, sie stehen da, die Schnauzen zum Seil erhoben. Aufgeregt und fiebrig sind sie nacheinander gekommen, um am Seil zu nagen. Alex weiß nicht, wie die Tiere organisiert sind und wie sie entscheiden, wer das Blut am Seil fressen darf.


  Ist auch egal. Sie hat sich eine neue Wunde zugefügt, dieses Mal an der Wade oberhalb des Knöchels. Sie hat eine gute, dicke Ader gefunden. Am schwierigsten ist es, die Tiere auf Distanz zu halten, solange sie das Seil mit Blut beschmiert– das nur noch halb so dick ist.


  Zwischen Alex und dem Seil ist es ein Wettlauf gegen die Zeit: Wer wird zuerst nachgeben?


  Alex schaukelt unaufhörlich, der Käfig schwingt von einer Seite zur anderen, das macht es für die Ratten schwierig, sollten sie sich dazu entschließen, zu kommen und ihren Anteil zu fordern. Und Alex hofft, dass es dazu beiträgt, das Seil zum Reißen zu bringen.


  Wenn ihr Plan aufgeht, muss der Käfig auf eine Ecke fallen, damit die Latten brechen, und nicht flach auf den Boden. Sie schaukelt so kräftig wie möglich, verscheucht die Ratten, tränkt das Seil mit Blut. Wenn ein Tier kommt und nagt, hält Alex die anderen in Schach. Sie ist völlig erschöpft, am Verdursten. Seit dem Gewitter, das über einen Tag lang getobt hat, spürt sie bestimmte Stellen ihres Körpers nicht mehr, als seien sie betäubt.


  Die dicke graue Ratte wird ungeduldig.


  Seit einer Stunde lässt sie die anderen am Seil fressen. Sie geht nicht mehr hin, beansprucht nicht mehr ihren Platz.


  Offensichtlich interessiert sie das nicht mehr.


  Sie starrt Alex an und stößt wahrlich gellende Schreie aus.


  Und zum ersten Mal schiebt sie ihren Kopf zwischen den Latten hindurch und zischt.


  Wie eine Schlange. Die Zähne gebleckt.


  Was bei den anderen Tieren funktioniert, funktioniert bei ihr nicht. Alex kann schreien, brüllen, schimpfen– diese Ratte regt sich nicht, sie hat die Krallen ins Holz geschlagen, damit sie bei dem Geschaukele nicht abrutscht.


  Sie krallt sich fest und starrt Alex an.


  Und Alex starrt zurück.


  Sie sind wie zwei Liebende, die gemeinsam Karussell fahren und sich dabei tief in die Augen blicken.


  Komm, säuselt Alex lächelnd. Indem sie sich tief beugt, kann sie dem Käfig allen Schwung geben, zu dem sie fähig ist, und sie lächelt der dicken Ratte über ihr zu: Komm, Freundchen, sieh mal, Mama hat was für dich…
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  DAS WAR EINE KOMISCHE NUMMER, dieses Schläfchen in Nathalies Zimmer. Warum war ihm danach gewesen? Er weiß es nicht. Knarrende Holztreppe, Treppenabsatz mit abgewetztem Teppichboden, Türknauf aus Porzellan, die Hitze im Haus, die sich im Obergeschoss zu verdichten scheint. Eine Atmosphäre wie in einem Landhaus, einem Familiensitz, mit Zimmern, die man nur im Sommer für Gäste öffnet. Die übrige Zeit bleiben sie geschlossen.


  Das Zimmer dient nun als Abstellraum. Es wirkt nicht so, als hätte es jemals sehr viel persönliche Atmosphäre besessen. Wie ein Hotelzimmer, ein Gästezimmer. Ein paar Farbdrucke schief an der Wand, eine Kommode, der ein Fuß fehlt, stattdessen hat man ein Buch untergeschoben. Das Bett hängt tief durch wie eine Hängematte; ungeheuerlich. Camille setzt sich auf, zieht sich hoch und lehnt sich an die Kissen, und wie er so am Kopfende sitzt, nimmt er sein Heft und einen Stift zur Hand. Während die Kriminaltechniker im Garten die Erde um die Wassertonne herum vom Regenwasser freimachen, skizziert er ein Gesicht. Seins. Als er jung war, als er seine Mappe für die Kunstakademie vorbereitet hat, hat er Hunderte Selbstporträts angefertigt. Seine Mutter hat behauptet, dies sei die einzig wahre Übung, die einzige, mit der man »die richtige Distanz« finden kann. Sie selbst hat Dutzende Selbstporträts gemalt, es gibt nur noch eins, ein wunderbares Ölgemälde; er möchte nicht daran denken. Maud hatte recht: Die richtige Distanz zu finden war schon immer Camilles Problem. Entweder ist er zu nah oder zu fern. Oder er taucht mitten hinein, und dann sieht er nichts mehr, kämpft, kurz vor dem Ertrinken, oder er hält sich wohlweislich fern und verdammt sich selbst dazu, nichts zu verstehen. »Was also fehlt, ist der Kern der Dinge«, sagt Camille. Das Gesicht, das in seinem Heft Form annimmt, ist ausgemergelt, der Blick verloren, ein Mann, gezeichnet von einer schweren Prüfung.


  Um ihn herum sind Dachschrägen– hier zu wohnen heißt wohl, bei den meisten Bewegungen gebückt zu gehen. Außer für jemanden wie ihn. Camille kritzelt ohne rechte Überzeugung, ihm ist schwindelig. Sein Herz ist schwer. Er denkt an die Befragung von Sandrine Bontemps, seine Gereiztheit, seine Ungeduld, manchmal ist er unmöglich. Weil er diesen Fall gern abschließen würde, ein für allemal abschließen!


  Er ist nicht gut, und er weiß, warum. Den echten Kern finden…


  Gerade eben hat Nathalie Grangers Bild diese Wirkung auf ihn gehabt. Bislang hatten die Fotos auf Trarieux’ Handy nur ein Opfer gezeigt. Oder einen Fall. Darauf hat er diese Frau reduziert, auf einen Entführungsfall. Doch auf dem Phantombild des Erkennungsdienstes ist sie zu einem Menschen geworden. Ein Foto ist nur realistisch. Eine Zeichnung aber ist die Wirklichkeit, die jeweils eigene Wirklichkeit, die von unserem Vorstellungsvermögen, unseren Phantasien, unserer Kultur, unserem Leben ausgekleidet wird. Als er es Sandrine Bontemps unter die Nase gehalten und dieses Gesicht verkehrt herum gesehen hat wie das einer Rückenschwimmerin, erschien es ihm unter diesem Blickwinkel neu. Hat Nathalie diesen Schwachkopf Pascal Trarieux umgebracht? Das ist mehr als wahrscheinlich, aber es spielt keine Rolle. Auf dem Bild, auf dem Kopf stehend, hat sie ihn angerührt. Sie ist eine Gefangene, und es liegt einzig an ihm, ob sie überlebt. Das Grauen vor einem Versagen macht ihm die Brust eng. Irène hat er nicht retten können. Was wird er mit dieser Frau machen? Wird er sie auch sterben lassen?


  Seit dem ersten Schritt, seit der ersten Sekunde an diesem Fall versucht er, Affekte zu verdrängen, die sich hinter der Mauer auftürmen. Nun ist die Mauer im Begriff einzustürzen, nacheinander brechen Löcher auf, alles wird mit einem Schlag einfallen, ihn niederstrecken, unter sich begraben– aus dem Stand direkt zurück ins Leichenschauhaus, zurück in die Klapse, »Klinische Psychiatrie«. Was er in sein Heft gezeichnet hat: einen riesigen Stein, einen Felsen. Ein Porträt Camilles als Sisyphos.
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  DIE AUTOPSIE FINDET GANZ FRÜH AM Mittwoch statt. Camille ist dabei, Louis auch.


  Le Guen kommt wie immer zu spät ins rechtsmedizinische Institut, man weiß bereits das Wesentliche. Aller Wahrscheinlichkeit nach handelt es sich um Pascal Trarieux. Alles stimmt überein: Alter, Größe, Haarfarbe, mutmaßlicher Todeszeitpunkt. Darüber hinaus schwört Sandrine Bontemps Stein und Bein, dass sie seine Schuhe wiedererkannt hat, auch wenn es von diesem Modell eine halbe Million Paare geben muss. Man hat einen DNS-Test gemacht, um zu verifizieren, dass es tatsächlich der verschwundene Mann ist, aber man kann bereits davon ausgehen, dass er es ist und dass Nathalie Granger ihn getötet hat, indem sie ihm erst mit einer Hacke oder so etwas Ähnlichem (alle Gartenwerkzeuge, die man im Haus gefunden hat, wurden beschlagnahmt) einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf gegeben und ihm dann mit einer Schaufel den Schädel zertrümmert hat.


  »Das beweist, dass sie wirklich einen Hass auf ihn hatte«, sagt Camille.


  »Ja, etwa dreißig Schläge, allermindestens«, sagt der Rechtsmediziner. »Bald kann ich euch die genaue Anzahl nennen. Einige Schläge wurden mit der Kante der Schaufel ausgeführt, deshalb sieht es so aus, als sei er mit einem stumpfen Beil geschlagen worden.«


  Camille ist befriedigt. Nicht zufrieden, aber befriedigt. Das Gesamtbild stimmt ziemlich genau mit dem überein, was ihm sein Gespür gesagt hat. Bei diesem Blödmann von Richter würde er entsprechende Kommentareabgeben, aber bei seinem alten Freund Le Guen begnügt er sich mit einem Augenzwinkern und flüstert ihm ganz leise zu: »Ich hab dir doch gesagt, mit dieser Frau ist was faul.«


  »Wir müssen noch die genaue Analyse abwarten, aber das ist auf jeden Fall Säure«, erklärt der Mediziner.


  Der Mann hat etwa dreißig Schläge mit einer Schaufel abgekommen, dann hat ihm seine Mörderin Nathalie Granger, ganz in ihrem Element, gut einen Liter Säure in den Hals gekippt. Und anhand der Verletzungen riskiert der Rechtsmediziner eine Hypothese: konzentrierte Schwefelsäure.


  »In sehr hoher Konzentration.«


  Dieses Zeug verursacht wahrlich große Schädigungen. Das Fleisch wird unter schäumendem Brodeln in einer Geschwindigkeit proportional zur Konzentration weggeätzt.


  Camille stellt die Frage, die alle seit dem letzten Abend, seit dem Auffinden der Leiche, plagt: »War Trarieux zu diesem Zeitpunkt bereits tot, oder lebte er noch?«


  Er kennt die immergleiche Antwort: Man muss die Untersuchungen abwarten. Doch dieses Mal spielt der Rechtsmediziner mit.


  »Ausgehend von den Einschnürungen, die wir am verbliebenen Fleisch haben, vor allem an den Armen, würde ich sagen, der Mann war gefesselt.«


  Ein kurzer Moment der Andacht.


  »Wollt ihr meine Meinung hören?«, fragt der Rechtsmediziner.


  Keiner will seine Meinung hören. Aber das ermutigt ihn offensichtlich.


  »Meiner Meinung nach lief es so ab: Ein paar Schläge mit der Schaufel, er wird gefesselt, dann weckt man ihn mit Säure wieder auf. Das hindert den Täter nicht daran, ihn mit der Schaufel fertigzumachen, schließlich hat er eine gut funktionierende Vorgehensweise… Kurz, und noch immer nach meiner bescheidenen Meinung: Der Mann hat tatsächlich gespürt, wie er starb.«


  Eine schlimme Vorstellung, aber für die Ermittler ändert der Tathergang im Moment nicht viel. Doch wenn der Mediziner recht hat, muss es für das Opfer hingegen ein riesiger Unterschied gewesen sein, ob er die Säure lebend oder tot verabreicht bekam.


  »Das wird auch für das Gericht ausschlaggebend sein.«


  Das Problem mit Camille ist, dass er nicht nachgibt. Nie. Wenn er eine Idee hat…Le Guen hat einmal zu ihm gesagt: »Du bist wirklich ein Idiot! Selbst ein Foxterrier weiß, wann er den Rückzug antreten muss!«


  »Sehr schön«, hat Camille zurückgegeben. »Warum vergleichst du mich nicht gleich mit einem Basset? Oder, ha, besser noch mit einem Zwergpudel!«


  Mit jedem anderen hätte er sich duelliert.


  Also zeigt Camille auch in diesem Moment, dass er nicht nachgibt. Seit gestern wirkt er auf Le Guen besorgt, manchmal aber scheint er ganz im Gegenteil innerlich zu frohlocken. Wenn sie sich auf dem Gang begegnen, grüßt Camille kaum– zwei Stunden später jedoch hängt er im Büro des Hauptkommissars herum und will gar nicht mehr gehen, als hätte er etwas zu sagen, würde es aber nicht über sich bringen. Schließlich geht er dann wieder, scheinbar widerwillig, und blickt Le Guen irgendwie voller Groll an. Le Guen hat die erforderliche Geduld. Als sie zusammen aus der Toilette kamen (das muss man gesehen haben, wenn sie nebeneinander vor den Pissoirs stehen), hat Le Guen nur gesagt: »Wann immer du willst«, soll heißen: Ich habe Kräfte gesammelt, ich kann es aushalten.


  Und das ist jetzt, auf der Terrasse eines Lokals kurz vor dem Mittagessen. Camille hat sein Handy ausgeschaltet und auf den Tisch gelegt, ein Zeichen, dass er volle Konzentration erwartet. Sie sind zu viert– Camille, Le Guen, Armand und Louis. Seit das Gewitter den Himmel saubergefegt hat, ist es wieder sehr mild. Armand trinkt sein Glas Bier fast in einem Zug und, man weiß ja nie, bestellt Oliven und eine Tüte Chips auf die Rechnung desjenigen, der bezahlen wird.


  »Diese Frau ist eine Mörderin, Jean«, sagt Camille.


  »Eine Mörderin– ja, vielleicht«, erwidert Le Guen. »Das wissen wir aber erst mit Sicherheit, wenn wir die Untersuchungsergebnisse haben. Im Moment sind es lediglich Mutmaßungen, und das weißt du genauso gut wie ich.«


  »Diese Mutmaßungen sind aber dennoch gewichtig.«


  »Vielleicht hast du recht, aber… was ändert das?«


  Le Guen nimmt Louis als Zeugen. Das ist eine ausgesprochen peinliche Situation, aber Louis kommt aus einer ehrwürdigen Familie. Er hat die besten Schulen besucht, er hat einen Onkel, der Erzbischof ist, ein anderer Onkel ist Abgeordneter der extremen Rechten, das heißt, er hat von klein auf gelernt, zwischen Moral und Pragmatismus zu unterscheiden. Und er hat die Grundschule bei den Jesuiten absolviert. In Bezug auf Doppelzüngigkeit ist er also übertrainiert.


  »Die Frage des Hauptkommissars erscheint mir angebracht«, sagt Louis ruhig. »Was ändert das?«


  »Ich habe dich schon schlauer erlebt, Louis«, entgegnet Camille. »Das ändert… die Strategie.«


  Das haut alle um. Selbst Armand, der gerade dabei ist, am Nebentisch eine Zigarette zu schnorren, dreht sich erstaunt um.


  »Die Strategie?«, fragt Le Guen. »Verdammt noch mal, Camille, was ist das für ein Blödsinn?«


  »Ich glaube wirklich, ihr versteht gar nichts«, sagt Camille.


  Normalerweise scherzen sie miteinander, fallen sich gegenseitig ins Wort, aber dieses Mal liegt etwas in Camilles Tonfall, aus dem sie Ernst heraushören.


  »Ihr begreift es nicht.«


  Er holt sein Heft heraus, in das er immer zeichnet. Wenn er Notizen macht (er macht nur wenige, er schreibt sich sozusagen fast alles ins Gedächtnis), dreht er es um und schreibt auf die Rückseite der Zeichnungen. Ein wenig wie Armand auf seinem Schmierpapier. Nur dass Armand auch noch auf den Rand schreiben würde. Louis erhascht einen flüchtigen Blick auf Skizzen von Ratten. Camille kann einfach verdammt gut zeichnen.


  »Diese Frau interessiert mich wirklich«, erklärt Camille bedächtig. »Wirklich. Auch diese Geschichte mit der Schwefelsäure interessiert mich sehr. Euch nicht?«


  Und nachdem seine Frage keine offene Zustimmung erntet, fährt er fort: »Ich bin nun also einer kleinen Nichtigkeit nachgegangen. Man muss die Sache noch genauer recherchieren, aber ich denke, ich habe das Wesentliche herausgefunden.«


  »Jetzt sag schon!«, fordert Le Guen ein wenig genervt.


  Dann nimmt er sein Bierglas, leert es in einem Zug, winkt dem Ober und bestellt noch einmal das Gleiche. Armand macht ein Zeichen: für mich auch.


  »Am 13.März vergangenen Jahres«, sagt Camille, »wird bei Étampes in einem Zimmer der Hotelkette Formule 1 ein gewisser Bernard Gattegno aufgefunden, neunundvierzig Jahre alt, Einnahme von achtzigprozentiger Schwefelsäure.«


  »O nein!«, entfährt es Le Guen bestürzt.


  »Aufgrund von Eheproblemen vermutet man Selbstmord.«


  »Lass es sein, Camille!«


  »Nein, nein, warte, du wirst sehen, es wird noch lustig. Acht Monate später, am 28.November, wird Stefan Maciak ermordet, Cafébesitzer aus Reims. Seine Leiche wird am Morgen in seinem Lokal gefunden. Das Ergebnis der rechtsmedizinischen Untersuchung: Er wurde erschlagen und mit Schwefelsäule derselben Konzentration gefoltert. Immer durch Verabreichung. Die geraubte Geldsumme: ein bisschen mehr als viertausend Euro.«


  »Kannst du dir denn vorstellen, dass eine Frau so etwas macht?«, will Le Guen wissen.


  »Und du, würdest du dich etwa mit Schwefelsäure umbringen?«


  »Aber was hat das denn nun mit unserem Fall zu tun?«, wettert Le Guen und schlägt mit der Faust auf den Tisch.


  Camille hebt die Hände zum Zeichen der Kapitulation. »Okay, Jean, okay.«


  In die Totenstille hinein bringt der Ober je ein Glas Bier für Le Guen und Armand und wischt den Tisch ab, dabei hebt er die anderen Gläser hoch.


  Louis weiß ganz genau, was jetzt kommt. Er könnte es aufschreiben, in einen Umschlag stecken und ihn irgendwo in diesem Café verstecken wie bei einer Variété-Nummer. Camille wird nicht lockerlassen. Armand drückt genüsslich seine Zigarette aus, er hat selbst noch nie Zigaretten gekauft.


  »Nur noch eine Sache, Jean…«


  Le Guen schließt die Augen. Louis lächelt innerlich. Vor dem Hauptkommissar lächelt Louis nur innerlich, das ist eine Regel. Armand lässt es auf sich zukommen. Er ist immer bereit, dreißig zu eins auf Verhœven zu setzen.


  »Erklär mir eins«, sagt Camille, »deiner Ansicht nach hat es keinen einzigen Mordfall durch Schwefelsäure gegeben seit… Seit wann?«


  Le Guen soll raten, aber er ist im Moment nicht gerade dazu aufgelegt.


  »Seit elf Jahren, mein lieber Freund! Ich spreche von ungeklärten Fällen. Wir haben immer mal wieder ein paar Witzbolde, die regelmäßig auf Säure zurückgreifen. Aber sie nutzen sie als zusätzliches Mittel– gewissermaßen als ein kleines Extra für die Seele. Diese Täter aber findet man, man nimmt sie fest, überführt sie, verurteilt sie. Kurz: die aufmerksame, strafende Nation schützt sich. Was Fälle mit konzentrierter Schwefelsäure angeht, sind wir, die Polizei dieser demokratischen Republik, seit elf Jahren ohne Fehl und Tadel.«


  »Du nervst, Camille«, seufzt Le Guen.


  »Na ja, Chef, ich verstehe dich. Aber wie schon Danton sagte: ›Die Tatsachen sind hartnäckig.‹ Und die Tatsachen liegen auf dem Tisch– was willst du?«


  »Lenin«, erwidert Louis.


  Camille dreht sich verärgert zu ihm um. »Was ist mit Lenin?«


  Louis streicht mit der linken Hand sein Haar zurück. »›Die Tatsachen sind hartnäckig‹«, sagt Louis verlegen, »das ist von Lenin, nicht von Danton.«


  »Und was ändert das?«


  Louis wird rot. Er beschließt, einen Rückzieher zu machen, aber Le Guen kommt ihm zuvor: »Genau, Camille! Was ändert das, hä– deine ungeklärten Schwefelsäurefälle seit zehn Jahren?«


  Er ist richtig wütend, seine Stimme donnert über die Terrasse des Cafés, aber seine shakespearesken Wutanfälle beeindrucken lediglich die anderen Gäste. Camille blickt artig und bescheiden auf seine Füße, die fünfzehn Zentimeter über dem Straßenpflaster baumeln.


  »Nicht zehn Jahre, Chef, elf.«


  Das könnte man Camille unter anderem vorwerfen: dass seine Bescheidenheit von Zeit zu Zeit ein wenig theatralisch, um nicht zu sagen nach Racineschem Vorbild wirkt.


  »Und wir haben zwei Fälle am Hals, innerhalb von knapp acht Monaten. Nur Männer. Und du wirst feststellen, dass es mit dem Fall Trarieux inzwischen drei sind.«


  »Aber…«


  Louis würde sagen, dass der Hauptkommissar es »hervorstößt«, dieser junge Mann ist echt gebildet. Nur dass der Hauptkommissar in diesem Moment eher wenig »hervorstößt«. Denn er hat nicht viel zu sagen.


  »Und welchen Zusammenhang siehst du mit dieser Frau, Camille?«


  Camille lächelt.


  »Endlich eine gute Frage.«


  Le Guen begnügt sich mit Einsilbigkeit.


  »Du nervst wirklich…«


  Zum Zeichen seiner Niedergeschlagenheit steht er auf; das wird man auch noch ein weiteres Mal sehen, eine müde Geste: Vielleicht hast du recht, aber später, später… Wer Le Guen nicht kennt, würde ihn für völlig geschlagen halten. Er wirft eine Handvoll Münzen auf den Tisch, und während er sich zum Gehen wendet, hebt er die Hand wie ein Geschworener, der den Eid leistet: Tschüs an alle. Man sieht ihn von hinten, breit wie ein Schrank, mit schweren Schritten geht er davon.


  Camille seufzt: Man hat immer unrecht, wenn man vorzeitig recht hat. Aber ich irre mich nicht. Und nach diesen Worten tippte er sich mit dem Zeigefinger an die Nase, als müsse er vor Louis und Armand klarstellen, dass er normalerweise eine ziemlich gute Spürnase hat. Es ist nur der falsche Augenblick. Im Moment ist die Frau ein Opfer, nichts anderes. Und dass man sie nicht findet, obwohl man dafür bezahlt wird, ist schon mehr als ein Versäumnis. Wenn man also behauptet, die Frau sei eine Serienmörderin, ist das keine sehr überzeugende Rechtfertigung.


  Sie machen sich wieder auf den Weg zur Arbeit. Armand hat ein Zigarillo abgestaubt, der Gast am Nebentisch hatte nichts anderes. Die drei gehen Richtung Metro-Station.


  »Ich habe die Teams neu zusammengestellt«, sagt Louis. »Das erste…«


  Camille bleibt stehen und drückt fest seine Hand auf Louis’ Unterarm, als hätte er gerade eine Kobra vor seinen Füßen entdeckt. Louis hebt den Kopf, horcht, auch Armand spitzt die Ohren. Camille hat recht, es ist wie im Dschungel. Die drei Männer sehen einander an, spüren den Asphalt unter ihren Füßen im Takt dumpfer, tiefer Schläge vibrieren. In einer synchronisierten Bewegung drehen sie sich um, auf alles gefasst. Etwa zwanzig Meter vor ihnen stürzt mit unglaublicher Geschwindigkeit eine enorme Masse auf sie zu. Dickhäuter Le Guen kommt ihnen entgegengelaufen, die Schöße seines Sakkos verbreitern noch seine immense Statur, er hat den Arm hochgereckt, sein Handy in der Hand. Camille sucht reflexhaft nach seinem Handy, erinnert sich, dass er es ausgeschaltet hat. Er kommt nicht mehr dazu, etwas zu tun oder aus dem Weg zu gehen, Le Guen ist bereits kurz vor ihnen, er braucht noch ein paar Sprünge, um anzuhalten, aber seine Bahn ist wohl kalkuliert, er kommt genau vor Camille zum Stehen. Komischerweise ist er nicht mal außer Atem. Er deutet auf sein Handy.


  »Man hat die Frau gefunden. In Pantin. Beeil dich!«


  Der Hauptkommissar ist ins Büro zurückgegangen, er hat tausend Dinge zu tun, er hat auch den Richter angerufen.


  Louis fährt gelassen in einem Teufelskaracho. In wenigen Minuten sind sie vor Ort.


  Die aufgelassene Lagerhalle am Kanalufer sieht aus wie ein riesiger Industriebunker, Schiff und Fabrik zugleich. Ein ockerfarbener, quadratischer Bau mit breiten Außengalerien auf der Wasserseite, die auf jedem Stockwerk über die ganze Länge der Fassade laufen, und auf der Landseite große Fenstervorhänge mit hohen, schmalen Scheiben. Ein Meisterwerk der Industriearchitektur der dreißiger Jahre. Ein majestätisches Monument aus Beton, dessen Aufschrift, inzwischen zwar ziemlich verwischt, noch besagt: FONDERIES GENERALES– Staatliche Eisengießerei.


  In der Umgebung wurde bereits alles abgerissen. Nur dieses Gebäude ist stehengeblieben, sicherlich soll es saniert werden. Von oben bis unten mit riesigen weißen, blauen, orangefarbenen Tags beschmiert, hat es allen Zerstörungsversuchen widerstanden und thront weiterhin am Kai, unerschütterlich wie ein indischer Elefant, den man bei Festen von Kopf bis Fuß schmückt und der unter all den Girlanden und Fähnchen einfach mit schwerem, wundersamem Schritt weiterstapft. Vergangene Nacht waren zwei Sprayer auf die Außengalerie der ersten Etage geklettert, was man für unmöglich gehalten hatte, nachdem man alle Zugänge zugemauert hatte, aber so etwas kann diese Jungs nicht aufhalten. Am frühen Morgen, sie hatten gerade ihre Aktivitäten beendet, hat einer der beiden einen Blick durch die zerschlagene Fensterscheibe geworfen und deutlich gesehen, dass innen eine Kiste mit einem Körper darin gefährlich in der Luft hing. Sie haben den ganzen Morgen über alle Risiken abgewogen, bis sie sich dann dazu entschlossen haben, anonym auf dem Revier anzurufen. Es hat nur knappe zwei Stunden gebraucht, um die beiden zu finden und sie zu fragen, was sie dort in der Nacht zu suchen gehabt hätten.


  Kripo und Feuerwehr wurden verständigt. Das Gebäude steht seit Jahren leer, das Unternehmen, das es aufgekauft hat, hat alles verbarrikadieren lassen. Während ein Team die große Leiter zu den Galerien manövriert, hat ein anderes Team angefangen, mit Vorschlaghämmern eine gemauerte Ziegelwand niederzureißen.


  Außer den Feuerwehrleuten haben sich draußen schon ziemlich viele Leute versammelt, uniformierte Polizisten, Beamte in Zivil, Autos, Blaulicht. Und Neugierige– man weiß nicht, woher sie kommen. Wer interessiert sich für eine solche Operation? Man muss sie mit Baustellenabsperrungen zurückhalten, die man vor Ort gefunden hat.


  Camille springt schnell aus dem Wagen, er hat nicht einmal seinen Ausweis herausgezogen, fast rutscht er aus auf dem Schutt, auf den zerschlagenen Ziegelsteinen, er kann sich noch rechtzeitig fangen, beobachtet kurz die Feuerwehrmänner, die die Wand einreißen, und sagt: »Wartet!«


  Er geht hin. Ein Hauptmann der Feuerwehr läuft ihm entgegen, um ihn aufzuhalten. Camille lässt ihm keine Zeit, ihm irgendwas zu verbieten, das Loch ist gerade so groß, dass ein Mann seiner Größe hindurchpasst, er kriecht ins Innere des Gebäudes. Damit auch die anderen hineinkönnen, braucht es noch ein paar Hammerschläge.


  Das Gebäude ist vollkommen leer, die großen Hallen sind in diffuses grünliches Licht getaucht, das wie Staub durch die geborstenen Fensterscheiben fällt. Man hört Wasser laufen, Blech schlagen, das irgendwo auf den Stockwerken provisorisch angebracht ist. Das Geräusch hallt in den riesigen leeren Räumen wider. Rinnsale von Regenwasser laufen einem zwischen den Füßen hindurch– wahrlich ein Ort, an dem einem das Grausen kommt. Beeindruckend wie eine aufgelassene Kathedrale; eine triste Stimmung nach dem Ende des Industriezeitalters. Die Umgebung und das Licht ähneln dem, was man auf den Handyfotos von der Frau sieht. Hinter Camille schlagen die Hämmer weiter, reißen die Ziegel ein, es klingt wie ein Sturmgeläut.


  »Ist da jemand?«, ruft Camille ganz laut.


  Er wartet kurz, dann rennt er. Die erste Halle ist sehr groß, fünfzehn, zwanzig Meter lang, sehr hoch, bestimmt vier, fünf Meter. Der Boden ist ganz nass, die Wände triefen, die Luft ist feucht und kalt. Er läuft durch die ehemaligen Lagerhallen, aber bevor er noch zu der Öffnung gelangt, die in den nächsten Raum führt, weiß er, dass es hier sein muss.


  »Ist da jemand?«


  Camille merkt, dass seine Stimme sich verändert hat. Das ist berufsbedingt: Wenn man an einen Tatort kommt, empfindet man eine ganz eigenartige Spannung, man spürt es im Bauch, man hört es an der Stimme. Ausgelöst hat diesen neuen angespannten Zustand ein Geruch, den die kalten, wirbelnden Luftzüge mit sich tragen. Es riecht nach verwesendem Fleisch, nach Urin, nach Scheiße.


  »Ist da jemand?«


  Er rennt. Weit hinter ihm hört man eilige Schritte, die Teams sind jetzt im Gebäude. Camille betritt die zweite Halle, mit baumelnden Armen bleibt er vor diesem Szenario stehen.


  Louis hat ihn eingeholt. Das Erste, was er aus Camilles Mund hört, ist »Verdammt!«


  Der Holzkäfig ist auf den Boden gefallen, zwei Bretter sind herausgerissen. Vielleicht sind sie beim Aufprall zerbrochen, und die Frau hat sie dann vollends herausgerissen. Der Verwesungsgestank kommt von toten Ratten– drei; zwei Tiere wurden von dem Käfig zermalmt. Sie sind voller Fliegen. Ein paar Meter vom Käfig entfernt ein Haufen halbgetrockneter Exkremente. Camille und Louis heben den Blick, das Seil ist gerissen, keine Ahnung, wie, ein Teil steckt noch im Block des Flaschenzugs, der an der Decke befestigt ist.


  Fast überall auf dem Boden ist Blut.


  Und von der Frau keine Spur.


  Die Polizisten, die gerade gekommen sind, machen sich gleich auf die Suche nach ihr. Camille schüttelt skeptisch den Kopf, er findet das unnötig.


  Sie hat sich in Luft aufgelöst.


  In dem Zustand, in dem sie war…


  Wie hat sie es geschafft, sich zu befreien? Das werden die Untersuchungen ergeben. Wo und wie ist sie entkommen? Das werden die Kriminaltechniker herausfinden. Tatsache aber ist, dass die Frau, die sie retten wollten, sich selbst gerettet hat.


  Camille und Louis schweigen und besehen sich reglos diesen seltsamen Schlussakt, während in der großen Halle Befehle, Rufe, Schritte widerhallen.


  Die Frau ist verschwunden und hat sich nicht an die Polizei gewandt, wie es jede andere Geisel getan hätte, wenn sie plötzlich freigekommen wäre.


  Sie hat vor ein paar Monaten einen Mann mit Schaufelhieben getötet und ihm mit Schwefelsäure den halben Kopf weggeätzt, bevor sie ihn in einem Garten am Stadtrand begraben hat.


  Man hat die Leiche nur durch ein Zusammentreffen von Zufällen gefunden– da stellt sich die Frage, ob es noch weitere Leichen gibt.


  Und wie viele.


  Des Weiteren gibt es zwei ähnliche Todesfälle, und Camille würde sein Hemd darauf verwetten, dass ein Zusammenhang mit dem Tod von Pascal Trarieux besteht.


  Die Art und Weise, wie die Frau sich aus dieser verzweifelten Lage befreien konnte, zeigt, dass es nicht irgendeine Frau ist.


  Sie müssen sie finden.


  Keiner weiß, wer sie ist.


  »Ich bin ganz sicher, dass Le Guen das Ausmaß unseres Problems jetzt besser begreift«, konstatiert Camille trocken.


  ZWEITES BUCH
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  ALEX IST BENOMMEN VOR ERSCHÖPFUNG. Sie hat nicht mal Zeit, sich darüber klarzuwerden, was wirklich passiert ist.


  Mit letzten Kräften hat sie den Käfig so zum Schaukeln gebracht, hat ihn in eine solche Schwingung versetzt, dass die Ratten sich starr vor Schreck festgekrallt haben. Alex hat unaufhörlich gebrüllt. Die Kiste schwang in dem kalten Luftzug, der durch die Halle wehte, an ihrem Seil von einer Seite auf die andere wie die Gondel eines Riesenrades kurz vor einem tragischen Absturz.


  Alex’ Glück ist, dass das Seil in dem Moment reißt, als eine Ecke des Käfigs nach unten gerichtet ist, das rettet ihr das Leben. Die Augen auf das ausfransende Seil geheftet, sieht Alex, wie die letzten Fasern nacheinander reißen, der Hanf scheint sich vor Schmerz zu winden, und auf einmal fliegt die Kiste in hohem Bogen durch die Luft. Durch das Gewicht ist der Sturz rasant, er dauert nur den Bruchteil einer Sekunde, kaum so lange, wie Alex braucht, um ihre Muskeln für die Landung anzuspannen. Der Aufprall ist gewaltig, die verstärkte Ecke der Kiste scheint sich in den Betonboden bohren zu wollen, ganz kurz steht die Kiste, dann kippt sie und schlägt schließlich mit einem ohrenbetäubenden Seufzer der Erleichterung schwer auf. Alex wird gegen den Deckel geschleudert, in der ersten Sekunde sind die Ratten weggerannt. Zwei Latten sind gebrochen, aber keine ist ganz abgefallen.


  Alex, wie betäubt von dem Aufprall, hat Mühe, wieder zu sich zu kommen, zu Bewusstsein zu kommen, doch die wichtigste Information schafft es in ihr Gehirn: Es hat funktioniert. Die Kiste ist heruntergefallen. Ist zerschellt. Ein Brett auf der Seite ist entzweigebrochen, vielleicht passt Alex durch den Spalt. Sie ist unterkühlt, man fragt sich, woher sie die Kraft nimmt. Dennoch– schreiend tritt sie mit den Füßen zu, zieht mit den Armen, und die Kiste gibt auf einmal den Kampf auf.Das Brett über ihr bricht. Als würde sich ihr der ganze Himmel öffnen, als würde sich das Rote Meer teilen wie in der Bibel.


  Dieser Sieg macht sie fast wahnsinnig. Sie ist so überwältigt vor Freude, vor Erleichterung, von dem Erfolg ihrer verrückten Strategie, dass sie schluchzend und völlig fertig im Käfig sitzen bleibt, anstatt aufzustehen und zu gehen. Sie kann gar nicht mehr aufhören zu weinen.


  Da sendet ihr das Gehirn ein neues Signal: Gehen. Schnell. Die Ratten werden nicht unmittelbar zurückkommen, aber vielleicht Trarieux… Er ist lange nicht hier gewesen– aber wenn er jetzt wieder auftaucht?


  Also raus aus dem Käfig, sich anziehen, von hier verschwinden, fliehen.


  Sie streckt sich langsam. Sie hat erwartet, dass es eine Erlösung wäre, aber es ist eine Marter. Ihr ganzer Körper ist steif, sie kann überhaupt nicht aufstehen, kann die Beine, die Arme nicht strecken, kann keine normale Haltung einnehmen. Eine starre Masse aus verkrampften Muskeln. Sie hat keinerlei Kraft mehr.


  Sie braucht ein, zwei Minuten, um sich hinzuknien. Es ist fast unmöglich, so schmerzhaft ist es. Sie weint vor Hilflosigkeit, sie zwingt sich brüllend, schlägt zornig mit der Faust gegen die Kiste. Die Erschöpfung übermannt sie, sie fällt zurück, zusammengerollt, ausgekühlt, fertig. Gelähmt.


  Es kostet sie alle Körper- und alle Willenskraft, es noch einmal zu versuchen– diese unglaubliche Anstrengung, sich aufzurichten, das Becken zu beugen, den Hals zu drehen, während sie den Himmel verflucht… Ein Kampf. Eine zum Tode verurteilte Alex gegen eine lebende. Nach und nach erwacht ihr Körper. Unter Schmerzen, aber immerhin. Schließlich schafft sie es, sich steif hinzuhocken, Zentimeter für Zentimeter schiebt sie erst das eine Bein aus der Kiste, dann das andere und fällt schwer auf die andere Seite. Der Sturz ist hart, aber sie legt mit Wonne ihre Wange auf den kalten, feuchten Betonboden und fängt wieder an zu weinen.


  Ein paar Minuten später kriecht sie auf allen vieren, sie findet einen Lappen, bedeckt ihre Schultern, kriecht weiter zu den Wasserflaschen, nimmt eine und trinkt sie fast ganz aus. Sie kommt wieder zu Atem, legt sich auf den Rücken. Viele Tage lang (wie viele Tage genau?) hat sie auf diesen Augenblick gewartet, Tage, in denen sie sich schon damit abgefunden hatte, es nie mehr zu tun. So will sie liegen bleiben bis zum Ende aller Zeiten, spüren, wie ihr Kreislauf wieder in Schwung kommt, die Gelenke weich werden, die Muskeln erwachen. Alles schmerzt. So müssen sich ausgekühlte Bergsteiger fühlen, wenn man sie lebend birgt.


  Im Hintergrund sendet das Gehirn ihr die Meldung: Und wenn er kommt? Schnell weg!


  Alex sieht nach: Alle ihre Kleider sind noch da. Alle ihre Sachen, ihre Tasche, ihre Papiere, ihr Geld und sogar die Perücke, die sie an jenem Tag getragen hat und die er zusammen mit allem anderen auf einen Haufen geworfen hat. Er hat nichts genommen. Er wollte ja nur ihr Leben, ihren Tod. Alex tastet nach ihren Kleidern, nimmt sie mit vor Schwäche zitternden Händen. Immer wieder sieht sie sich nervös nach allen Seiten um. Vor allen Dingen muss sie etwas finden, mit dem sie sich verteidigen kann, falls er plötzlich auftauchen sollte. Fiebrig wühlt sie in dem Handwerkszeug, das da liegt, findet ein Brecheisen. Damit kann man Kisten öffnen. Wann wollte er es benutzen? Wenn sie tot wäre? Um sie dann zu begraben? Alex legt das Werkzeug neben sich. Ihr ist die Lächerlichkeit der Situation gar nicht bewusst– sollte Trarieux kommen, wäre sie viel zu schwach, um die Brechstange anzuheben.


  Als sie sich anzieht, bemerkt sie ihren eigenen, grauenerregenden Gestank– nach Pisse, Scheiße, Kotze, und sie stinkt aus dem Mund wie ein Schakal. Sie öffnet eine Flasche und noch eine, rubbelt sich kräftig mit Wasser ab, aber ihre Bewegungen sind träge. Sie wäscht sich, so gut es geht, wischt sich ab, ihre Glieder sind allmählich wieder zu gebrauchen, sie wärmt sich auf, indem sie sich mit schmutzigen Lappen und einer Decke, die da liegt, abreibt. Es gibt natürlich keinen Spiegel, sie kann nicht prüfen, wie sie aussieht. Sie müsste einen Handspiegel in ihrer Tasche haben, aber erneut schickt ihr Gehirn ein Signal. Letzte Warnung: Verschwinde von hier, verdammt, hau ab! Sofort!


  In ihren Kleidern wird ihr gleich wärmer, ihre Füße sind geschwollen, die Schuhe drücken. Sie kann sich kaum aufrecht halten, muss zweimal zum Aufstehen ansetzen, sie nimmt ihre Tasche, lässt das Brecheisen liegen und wankt davon. Sie hat das Gefühl, bestimmte Bewegungen würden nie mehr möglich sein, zum Beispiel die Beine ganz auszustrecken, den Kopf vollständig zu drehen, sich vollkommen aufzurichten. Sie geht weiter, gebückt wie eine alte Frau.


  Trarieux hat Trittspuren hinterlassen, denen sie nur von einer Halle in die andere folgen muss. Sie sucht den Raum mit den Augen nach dem Ausgang ab, den er benutzt hat. Als sie am ersten Tag versucht hat zu fliehen und er sie vor der Ziegelmauer wieder eingefangen hat, da hat sie diese Eisenfalltür im Boden seitlich vor der Mauer knapp verpasst. Ein zusammengedrehter Eisendraht dient als Griff. Alex will die Klappe hochheben. Sie ist in heller Aufregung. Sie zieht mit aller Kraft, aber das Ding bewegt sich keinen Millimeter. Gleich kommen ihr wieder die Tränen, ein dumpfes Stöhnen dringt aus ihrem Bauch, sie versucht es noch einmal– nichts zu machen. Alex sieht sich um. Sie weiß aber, dass es keinen anderen Ausgang gibt, deshalb hat er sich damals auch nicht beeilt, sie einzuholen. Er wusste, dass sie die Klappe niemals hochheben könnte, auch wenn sie es bis dorthin geschafft hätte. Dann steigt Wut in ihr hoch, nackte, mörderische Wut, schwarze Wut. Brüllend läuft sie davon. Sie rennt linkisch wie eine Behinderte. Sie läuft rückwärts, von weitem sehen die Ratten, die sich wieder hervorgewagt haben, wie sie auf sie zustürzt, und machen sich aus dem Staub. Alex nimmt das Brecheisen und drei zerbrochene Latten, und sie schafft es auch, alles zu tragen, weil sie sich gar nicht erst fragt, ob sie überhaupt die Kraft dazu hat, ihre Gedanken sind anderswo. Sie will hier raus, und nichts, absolut nichts wird sie daran hindern. Selbst tot wird sie noch hier herauskommen. Sie setzt das Ende des Brecheisens im Spalt vor der Falltür an und stützt sich mit ihrem ganzen Gewicht auf den Hebel. Als die Klappe ein paar Zentimeter aufgeht, schiebt sie mit dem Fuß eine Latte flach darunter, drückt weiter, schiebt eine weitere Latte vor, sie läuft und holt weitere Holzstücke, geht zurück, und mit äußerster Anstrengung gelingt es ihr, das Brecheisen senkrecht unter der Klappe einzukeilen. Der Spalt müsste nun vierzig Zentimeter breit sein, kaum ausreichend, um einen Körper hindurchzuschieben, außerdem besteht die Gefahr, dass diese labile Konstruktion plötzlich in sich zusammenfällt und die Klappe sie erschlägt.


  Alex hält inne, horcht mit geneigtem Kopf. Dieses Mal hört sie keine Warnung, keinen Rat. Beim kleinsten Fehltritt, beim leisesten Zittern wird die Klappe zufallen, sollte sie an das Brecheisen stoßen und es ins Wanken bringen. In einer knappen halben Minute hat sie ihre Tasche durch die Falltür geworfen. Alex hört sie mit einem gedämpften Geräusch aufschlagen, es scheint nicht sehr tief hinunterzugehen. Kaum sagt sie sich das, hat sie sich auch schon hingelegt und schiebt sich Millimeter für Millimeter durch die Öffnung. Es ist kalt, aber sie ist schweißgebadet, als sie weit hinter sich mit der Fußspitze auf etwas trifft– es ist eine Stufe. Sie lässt sich durch das Loch gleiten, hält sich mit den Fingern am Rand fest. Und da macht sie die gefürchtete falsche Bewegung, indem sie den Kopf dreht– das Brecheisen kippt mit einem schrillen Knirschen weg, die Klappe fällt schwer und mit einem höllischen Knall zu. Alex kann gerade noch ihre Finger wegziehen, ein Reflex, der innerhalb von Nanosekunden funktioniert hat. Alex ist wie gelähmt. Sie steht in fast vollständiger Dunkelheit auf einer Stufe. An ihr ist alles noch ganz. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, holt sie ihre Tasche, die ein paar Stufen weiter unten liegt, sie ist immer noch außer Atem, sie wird hier weggehen, sie wird es schaffen, sie glaubt es nicht… Noch ein paar Stufen, dann steht Alex vor einer Eisentür, die mit einem Mauerstein blockiert ist, sie braucht endlos lange, um ihn wegzuschieben, denn sie hat keine Kraft mehr. Dahinter ein Gang, in dem es nach Urin stinkt, eine zweite Treppe, auf der es so dunkel ist, dass Alex sich mit beiden Händen an den Wänden entlang hinuntertasten muss wie eine Blinde, geführt von einem schwachen Lichtschein. Auf dieser Treppe hat sie sich den Kopf angeschlagen und ist ohnmächtig geworden, als er sie hierhergebracht hat. Und ganz am Ende drei Stangen, über die Alex nacheinander hinwegsteigt, dann noch ein dunkles Stück Korridor, eine Art Leitungsschacht bis zu einer kleinen Blechplatte, die senkrecht in die Mauer eingesetzt ist. Von draußen dringt kaum Licht herein, Alex muss den ganzen Rand der Platte abtasten, um zu begreifen, wie sie befestigt ist. Sie ist einfach nur in den Rahmen gedrückt. Alex versucht, sie zu sich herzuziehen, sie ist nicht sehr schwer. Vorsichtig löst Alex die Platte und stellt sie auf die Seite.


  Draußen.


  Sofort schlägt ihr die frische Nachtluft entgegen, es riecht angenehm nach der kühlen Feuchtigkeit des Abends, nach Kanal. Nach dem Leben, das zurückkehrt. Wenig Licht. Die Blechplatte ist in einer Mauervertiefung unmittelbar über dem Boden verborgen. Alex geht hindurch, macht aber gleich wieder kehrt, um zu sehen, ob sie die Platte wieder anbringen kann, aber sie verzichtet darauf, es ist nicht mehr nötig, Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Vorausgesetzt, sie geht schnell weg, sofort. So schnell, wie es ihre steifen, schmerzenden Glieder erlauben. Sie tritt durch die Maueröffnung.


  Dreißig Meter entfernt ein verlassener Kai. Da drüben kleine Häuser, in denen fast alle Fenster erleuchtet sind. Der gedämpfte Lärm einer Hauptverkehrsstraße, die nicht sehr weit dahinter verlaufen dürfte.


  Alex geht los.


  Da steht sie schon auf der Hauptstraße. Wegen ihrer Erschöpfung wird sie nicht sehr weit laufen können, vor allem auch, weil ihr schwarz vor Augen wird und sie sich an einem Laternenpfahl festhalten muss, um nicht zu fallen.


  Es scheint zu spät am Abend zu sein, um noch auf irgendein Verkehrsmittel hoffen zu können.


  Doch. Da drüben. Ein Taxistand.


  Es steht kein Wagen da, außerdem ist es zu riskant!, flüstern ihr die wenigen Neuronen zu, die noch aktiv sind. Um aufzufallen, gibt es nichts Besseres.


  Nur dass diese Neuronen ihr auch keine bessere Lösung anbieten können.
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  WENN ES WIE AN DIESEM MORGEN ZU VIELE Eisen im Feuer gibt und es schwierig ist, Prioritäten zu setzen, verhält sich Camille so, als sei es »das Dringlichste, nichts zu tun«. Das ist eine Variante seiner Methode, Fälle mit maximalem Abstand zu bearbeiten. Auf der Polizeischule nannte er diese Methode, die Dinge von oben zu betrachten, »Luftbeobachtung«. Bei einem Mann von eins fünfundvierzig mag einen diese Bezeichnung zum Lachen bringen, aber das hat noch keiner je gewagt.


  Es ist sechs Uhr morgens, Camille ist wach und geduscht, er hat gefrühstückt, seine Aktentasche steht bereit neben der Tür, und er hat Doudouche auf dem Arm. Beide sehen aus dem Fenster, mit einer Hand krault er ihr den Rücken.


  Sein Blick bleibt auf einem Umschlag mit dem Briefkopf des Auktionators haften, den er vergangene Nacht endlich geöffnet hat. Diese Versteigerung ist der letzte Akt bezüglich des Nachlasses seines Vaters. Sein Tod war nicht wirklich schmerzlich. Camille war zwar erschüttert, aufgewühlt, er war traurig und bekümmert, aber der Tod seines Vaters war keine Katastrophe. Seine Auswirkungen hielten sich in Grenzen. Bei seinem Vater war immer alles schrecklich berechenbar gewesen, sein Tod war da wahrlich keine Ausnahme. Wenn Camille es erst gestern geschafft hat, diesen Umschlag zu öffnen, dann weil sein Inhalt für ihn den letzten Akt eines ganzen Lebensabschnitts einläutet. Bald wird er fünfzig. Alle seine Angehörigen sind tot, erst seine Mutter, dann seine Frau, nun auch sein Vater; Kinder wird er keine haben. Er hätte sich nie vorstellen können, dass er der letzte Überlebende seines eigenen Lebens sein würde. Sorgen macht ihm, dass mit dem Tod seines Vaters eine Geschichte abgeschlossen wird, die aber noch nicht zu Ende ist. Camille ist noch immer da, ziemlich geschlagen zwar, aber er steht. Allein, dass sein Leben nun nur noch ihm gehört, er ist der einzige Besitzer und der einzige Begünstigte. Wenn man im eigenen Leben die Hauptperson geworden ist, ist es nicht mehr so spannend. Camille quält nicht nur diese blöde Angelegenheit, der Letzte zu sein, sondern auch, sich einer solchen Banalität ausgeliefert zu fühlen.


  Die Wohnung seines Vaters ist verkauft. Es gibt nur noch ein gutes Dutzend Gemälde von Maud, die sein Vater aufbewahrt hat.


  Und dann ist da noch das Atelier. Camille ist nicht in der Lage, dorthin zu gehen, es ist der Schnittpunkt allen Leids– seine Mutter, Irène… Nein, er kann nicht, niemals wird er einfach diese vier Stufen hinaufgehen, die Tür aufmachen, eintreten können, nein, niemals.


  In Bezug auf die Bilder hat er allen Mut zusammengenommen. Er hat Kontakt zu einem Freund seiner Mutter aufgenommen. Die beiden waren zusammen auf der Kunstakademie gewesen; er hat sich bereit erklärt, Mauds Nachlass zu inventarisieren. Die Versteigerung soll am 7.Oktober stattfinden, alles ist abgesprochen. Als Camille den Umschlag geöffnet hat, hatte er die Liste der angebotenen Bilder vor Augen, Ort, Zeit, das Programm des Abends, der ausschließlich Mauds Werk gewidmet ist, mit Ansprachen und Vorträgen.


  Um kein einziges Gemälde zu behalten, hat Camille anfangs einen ganzen Roman konstruiert, hat Theorien aufgestellt. Die wildeste besagte, dass er seiner Mutter Ehre zollt, wenn er ihr Werk verstreut. »Selbst ich muss ins Museum gehen, wenn ich ein Bild von ihr sehen will«, hat er mit einer Mischung aus Genugtuung und Bedeutungsschwere erklärt. Das ist natürlich Schwachsinn. In Wahrheit hat er seine Mutter über alle Maßen geliebt, und seit er allein ist, hat ihn die Ambivalenz dieser Liebe, vermischt mit Bewunderung und Groll, Trauer und Verbitterung, übermannt. Diese Liebe voller Feindseligkeit ist so alt wie er selbst, aber um nun in Frieden zu leben, muss er sich von all dem freimachen. Das uneingeschränkte Interesse seiner Mutter galt der Malerei, sie hat dieser Passion ihr Leben geopfert und mit ihrem Leben auch das von Camille. Nicht ganz, nein, aber der Teil, den sie geopfert hat, war Camilles Schicksal. Als hätte sie ein Kind haben wollen, ohne daran zu denken, dass es ein Mensch sein würde. Camille wird sich nicht von einer Bürde befreien, er will nur eine Last loswerden.


  Achtzehn Gemälde, vor allem aus Maud Verhœvensletzten zehn Lebensjahren, sollen verkauft werden. Alle sind streng abstrakt. Bei bestimmten Bildern hat Camille das gleiche Gefühl wie bei Rothkos Gemälden: als würde die Farbe vibrieren, als würde sie wogen. Nur wenn man es selbst erlebt hat, weiß man, was lebendige Malerei ist. Auf zwei Bilder gibt es ein Vorkaufsrecht von Museen, zwei Bilder vom Lebensende, die den Schmerz hinausschreien, gemalt im Endstadium von Mauds Krebserkrankung– der Höhepunkt ihres Schaffens. Ein Selbstporträt, das sie mit etwa dreißig Jahren gemalt hat, hätte Camille vielleicht behalten. Es stellt ein kindliches, besorgtes, fast ernstes Gesicht dar. Es blickt durch einen hindurch, dieser Gesichtsausdruck hat etwas Abwesendes. Es ist eine sehr gelungene Mischung von reifer Weiblichkeit und kindlicher Naivität, wie man sie in den Gesichtern einstmals jugendlicher, liebesbedürftiger Frauen findet, die später vom Alkohol verwüstet wurden. Irène hat dieses Gemälde sehr gefallen. Sie hat es für Camille fotografiert, der Abzug, 10mal 13, steht noch immer auf seinem Schreibtisch neben dem Becher aus Gussglas für seine Stifte, auch ein Geschenk von Irène– das einzig wirklich Private, das Camille in seinem beruflichen Umfeld behalten hat. Armand hat dieses Foto immer verliebt angesehen, es ist das einzige Bild von Maud Verhœven, das er versteht, denn es ist ausreichend figurativ. Camille wollte es ihm immer schenken, hat es aber nie getan. Sogar dieses Bild hat er auf die Verkaufsliste gesetzt. Vielleicht wird er Frieden finden, wenn das Werk seiner Mutter endlich verstreut ist, vielleicht kann er dann auch das letzte Glied dieser Kette verkaufen, die ihn mit nichts mehr verbindet: das Atelier in Montfort.


  Der Schlaf kam zusammen mit anderen Bildern, bedrängenderen, aktuelleren Bildern, Bilder dieser jungen eingesperrten Frau, die sich befreien konnte. Immer sind es Bilder vom Tod, aber von einem kommenden Tod. Beim Anblick dieser zerbrochenen Kiste, dieser toten Ratten, der Spuren dieser Flucht war Camille sich im Inneren ganz sicher, dass all das nur etwas anderes verbirgt, dass dahinter der Tod steht.


  Unten auf der Straße ist bereits Betrieb. Für jemanden wie ihn, der wenig schläft, spielt das keine Rolle, aber Irène hätte nie hier wohnen können. Für Doudouche hingegen ist es ein Fest; sie kann stundenlang durchs Fenster das Manövrieren der Kähne an der Schleuse beobachten. Bei gutem Wetter darf sie sich auf die Fensterbank setzen.


  Camille will erst aus dem Haus gehen, wenn er seine Gedanken geordnet hat. Im Moment aber überwiegen die Unklarheiten.


  Die Lagerhalle in Pantin. Wie hat Trarieux sie gefunden? Ist das wichtig? Unwichtig? Dieses riesige, seit Jahren leerstehende Gebäude wurde nie besetzt, die Obdachlosen sind nie eingezogen. So heruntergekommen, wie es ist, hatte dazu bestimmt auch niemand Lust, aber vor allem zwingt der einzige Zugang– eine schmale Platte direkt über dem Boden– zu einem langen Weg und macht es schwierig, Material hineinzutragen, wenn man dort wohnen will. Vielleicht hat Trarieux deshalb einen so kleinen Käfig gebaut– weil er keine längeren Latten transportieren konnte. Man muss auch davon ausgehen, dass er die Frau auf diesem Weg hineingebracht hat. Er muss zu allem entschlossen gewesen sein. Er wollte diese Frau so lange fertigmachen, bis sie ihm sagte, wo sie seinen Sohn versteckt hatte.


  Nathalie Granger. Man weiß, dass sie nicht so heißt, aber mangels eines richtigen Namens nennt man sie weiterhin so. Camille würde lieber »die Frau« sagen, aber es gelingt ihm nicht immer. Was soll man wählen– zwischen einem falschen Namen und gar keinem?


  Der Richter war bereit, einen Haftbefehl zu erlassen. Dennoch wird diese Frau, die höchstwahrscheinlich den Sohn von Trarieux mit Schaufelhieben erschlagen und mit Schwefelsäure praktisch geköpft hat, bis zum Beweis des Gegenteils lediglich als Zeugin gesucht. Ihre Mitbewohnerin in Champigny hat sie auf dem Phantombild wiedererkannt und offiziell identifiziert, aber die Staatsanwaltschaft braucht handfeste Beweise.


  In der Halle in Pantin hat man Blut, Haare und alle möglichen anderen organischen Substanzen sichergestellt, die bald bestätigen werden, dass es sich um die Frau handelt, deren Spuren man im Lieferwagen von Trarieux gefunden hat. Zumindest dieser Punkt wird feststehen. Und das ist nicht viel, sagt sich Camille.


  Die einzige Möglichkeit, diese heiße Spur weiterzuverfolgen, besteht darin, die Akten über die beiden Morde mit konzentrierter Schwefelsäure wieder zu öffnen, die man im Archiv gefunden hat, und zu prüfen, ob man sie mit demselben Täter in Verbindung bringen kann. Trotz der Skepsis des Hauptkommissars ist Camille felsenfest davon überzeugt, dass es derselbe Täter ist und dass der Täter eine Frau ist. Die Akten werden ihm noch an diesem Morgen gebracht, sie werden ihm vorliegen, wenn er ins Büro kommt.


  Camille denkt eine Weile über dieses Pärchen nach: Nathalie Granger und Pascal Trarieux. Ein Beziehungsdrama? Wenn ja, dann könnte Camille sich das eher umgekehrt vorstellen: Pascal Trarieux tötet Nathalie aus rasender Eifersucht oder weil er Angst hat, verlassen zu werden, er erschlägt sie in einem plötzlichen Anfall von Wahnsinn, aber umgekehrt… Ein Unfall? Kaum zu glauben angesichts des Tathergangs. Camille kann sich nicht wirklich auf diese Theorien konzentrieren, denn ihm geht etwas anderes durch den Kopf, während Doudouche ihre Krallen in den Ärmel seines Sakkos schlägt. Es ist die Art und Weise, wie diese Frau aus der Lagerhalle entkommen konnte. Was genau ist geschehen?


  Die Untersuchungen werden ergeben, wie sie es geschafft hat, die Kiste vom Seil zu lösen. Aber wie ging es dann weiter, als sie draußen war?


  Camille versucht, sich diese Szene vorzustellen. Und in seinem Film fehlt eine Sequenz.


  Man weiß, dass sie ihre Kleider wieder angezogen hat. Man hat im Schacht bis zum Ausgang Sohlenabdrücke gefunden. Es sind mit Sicherheit dieselben Schuhe, die sie getragen hat, als Trarieux sie entführt hat. Warum sollte ihr Kerkermeister ihr auch neue gebracht haben? Er hat also diese Frau geschlagen, sie hat sich gewehrt, er hat sie in den Lieferwagen geworfen und gefesselt. In welchem Zustand müssen diese Kleider sein? Zerfetzt, zerlumpt, verdreckt. Auf alle Fälle nicht frisch…, diagnostiziert Camille. Eine Frau, die so angezogen ist, muss doch auf der Straße auffallen, oder nicht?


  Camille kann sich kaum vorstellen, dass Trarieux sich groß um die Sachen der Frau gekümmert hat. Aber gut, sagt sich Camille, lassen wir mal die Kleider beiseite, und betrachten wir die Frau an sich.


  Man weiß, dass sie schmutzig war. Eine Woche lang nackt wie eine Made in einer Kiste zwei Meter über dem Boden. Auf den Fotos wirkt sie mehr als mitgenommen, tot sozusagen, man hat Trockenfutter für Hausratten und -mäuse gefunden, damit hat Trarieux sie gefüttert. Eine Woche lang hat sie sich vollgepinkelt und vollgeschissen.


  »Sie ist völlig am Ende«, sagt Camille laut, »und strotzt vor Dreck.«


  Doudouche hebt den Kopf, als höre sie besser als Camille selbst, dass ihr Herrchen noch immer Selbstgespräche führt.


  Tropfen auf dem Boden, feuchte Lappen, ihre Fingerabdrücke auf mehreren Mineralwasserflaschen. Bevor sie die Lagerhalle verlassen hat, hat sie sich notdürftig gewaschen.


  »Trotzdem… Wenn man sich eine Woche lang vollmacht– wie sauber kann man sich dann mit drei Liter kaltem Wasser und zwei dreckigen Lumpen waschen?«


  Das führt ihn zu der zentralen Frage zurück: Wie ist sie nach Hause gekommen, ohne aufzufallen?


  »Wer sagt denn, dass niemand sie gesehen hat?«, fragt Armand.


  Sieben Uhr fünfundvierzig im Büro. Auch wenn man mit dem Kopf woanders ist, ist es trotzdem ein Bild für die Götter, Armand und Louis nebeneinander zu sehen. Louis: stahlgrauer Kiton-Anzug, Krawatte von Stefano Ricci, Schuhe von Weston. Armand: vollständig aus der Altkleidersammlung ausgestattet. Verflucht, sagt sich Camille, als er ihn betrachtet, man könnte meinen, er kaufe seine Kleider eine Nummer kleiner, um auch dabei noch ein bisschen Geld zu sparen!


  Er nimmt noch einen Schluck Kaffee. Das stimmt: Wer sagt, dass keiner sie gesehen hat?


  »Wir werden der Sache nachgehen«, sagt Camille.


  Die Frau ist nicht aufgefallen, sie hat die Lagerhalle verlassen und ist wie vom Erdboden verschwunden. Hat sich in Luft aufgelöst. Schwer vorzustellen.


  »Vielleicht hat sie Autostopp gemacht?«, überlegt Louis.


  Das aber glaubt er selbst nicht. Eine fünfundzwanzig bis dreißigjährige Frau, die um ein, zwei Uhr nachts ein Auto anhält? Und wenn sie nicht unmittelbar jemand mitnimmt, bleibt sie dann am Straßenrand stehen? Mit erhobenem Daumen? Oder, schlimmer noch, sie läuft die Straße entlang und macht den Autofahrern Zeichen wie eine Nutte?


  »Der Bus…«


  Möglich. Doch nachts dürften nicht viele Busse auf dieser Strecke unterwegs sein, sie müsste also Glück gehabt haben. Ansonsten hätte sie eine halbe oder dreiviertel Stunde erschöpft und möglicherweise in zerlumpten Kleidern an der Bushaltestelle gestanden. Wenig wahrscheinlich. Konnte sie sich denn überhaupt aufrecht halten?


  Louis notiert: Busfahrpläne überprüfen, Busfahrer befragen.


  »Taxi?«


  Louis fügt seiner Rechercheliste diesen Punkt hinzu, aber auch das… Hatte sie Geld für ein Taxi? Und sah sie passabel genug aus, dass ein Taxifahrer sie mitgenommen hätte? Vielleicht hat jemand sie auf der Straße, auf dem Gehweg gesehen.


  Man kann lediglich davon ausgehen, dass sie sich Richtung Innenstadt bewegt hat. Sie werden die Leute in der unmittelbaren Umgebung befragen. Ob Bus oder Taxi, in wenigen Stunden werden sie Bescheid wissen.


  Mittags machen Louis und Armand sich auf den Weg. Camille blickt ihnen nach– was für ein Gespann!


  Er setzt sich an seinen Schreibtisch und nimmt sich die Akten vor, die er angefordert hat: Bernard Gattegno, Stefan Maciak.
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  MIT SCHWEREM, UNBEHOLFENEM UND ängstlichem Schritt hat Alex sich auf den Weg nach Hause gemacht. Erwartet Trarieux sie dort? Hat er ihre Flucht bemerkt? Nein, im Eingangsbereich ist niemand. Der Briefkasten quillt nicht über. Niemand im Treppenhaus, niemand vor ihrer Tür. Wie in einem Traum.


  Sie hat die Wohnungstür aufgeschlossen, hinter sich wieder zugeschlossen.


  Wirklich wie in einem Traum.


  Zu Hause. In Sicherheit. Vor zwei Stunden musste sie noch Angst haben, von Ratten aufgefressen zu werden. Sie ist fast zusammengebrochen, musste sich an der Wand festhalten.


  Essen. Sofort.


  Doch erst mal ein Blick in den Spiegel.


  Mein Gott, locker fünfzehn Jahre älter! Hässlich, schmutzig, alt. Augenringe, Falten, Blutergüsse, gelbe Haut, irrer Blick.


  Sie hat den Kühlschrank vollständig geleert– Joghurt, Käse, Toastbrot, Bananen–, hat sich vollgestopft wie eine Schiffbrüchige, während sie sich ein Bad einlaufen ließ. Und natürlich hat sie es gerade noch aufs Klo geschafft, bevor sie sich übergeben musste.


  Sie ist wieder zu Atem gekommen, hat einen halben Liter Milch getrunken.


  Dann hat sie die Wunden an Armen, Beinen, Händen, Knien und im Gesicht mit Alkohol gereinigt und nach dem Vollbad, in dem sie gegen den Schlaf gekämpft hat, Desinfektionsmittel und Kampfersalbe aufgetragen. Sie ist zum Umfallen müde. Ihr Gesicht ist schwer gezeichnet. Die Blutergüsse vom Tag der Entführung sind zwar einigermaßen verheilt, aber die Wunden an Armen und Beinen sind schlimm, zwei haben sich böse entzündet. Sie wird ein Auge darauf haben, alles, was sie braucht, hat sie im Haus. Wenn sie arbeitet, bedient sie sich am letzten Tag, bevor sie geht, immer an den Arzneischränken. Wirklich beeindruckend, was sie da abgreifen konnte: Penizillin, Barbiturate, Anxiolytika, Diuretika, Antibiotika, Betablocker…


  Endlich konnte sie sich hinlegen. Und ist gleich eingeschlafen.


  Hat dreizehn Stunden am Stück geschlafen.


  Dann erwacht sie wie aus einem Koma.


  Sie braucht über eine halbe Stunde, um zu begreifen, wo sie ist, um zu rekapitulieren, woher sie kommt. Ihr kommen die Tränen, sie kuschelt sich ins Bett wie ein Baby und schläft schluchzend wieder ein.


  Fünf Stunden später erwacht sie zum zweiten Mal, es ist achtzehn Uhr an einem Donnerstag.


  Schlaftrunken streckt sie sich, alles tut ihr weh, sie lässt sich viel Zeit, um richtig wach zu werden, dann macht sie ganz sacht ein paar Lockerungsübungen, ihr Körper ist stellenweise noch ganz verkrampft. Aber allmählich entspannen sich ihre Muskeln, und alles kommt wieder in Gang. Taumelnd steht sie auf. Sie geht zwei Meter, dann wird ihr so schwindelig, dass es ihr den Boden unter den Füßen wegzieht und sie sich an einem Regal fest- halten muss. Sie hat mörderischen Hunger. Sie blickt in den Spiegel, sie muss ihre Wunden versorgen, aber ihre innere Stimme mahnt sie zum Selbstschutz: Bring dich vor allen Dingen in Sicherheit.


  Sie ist entkommen. Trarieux wird versuchen, sie wieder einzufangen, wird sie verfolgen. Er weiß, wo sie wohnt, er hat sie ja schließlich auf ihrem Nachhauseweg entführt. Mittlerweile müsste er Bescheid wissen. Ein Blick aus dem Fenster auf die Straße– alles ruhig. So ruhig wie an dem Abend, als er sie entführt hat.


  Sie streckt den Arm aus, nimmt den Laptop und stellt ihn neben sich aufs Sofa, sie geht ins Internet, gibt »Trarieux« ein, sie kennt seinen Vornamen nicht, nur den des Sohnes, Pascal. Sie sucht den Vater. Denn was sie mit seinem Scheißsohn, diesem Blödmann, gemacht hat, weiß sie ganz genau. Und wo sie ihn gelassen hat.


  An dritter Stelle listet die Suchmaschine einen »Jean-Pierre Trarieux« auf der Site Paris.news.fr auf. Ein Klick. Das ist er.


  Schlamperei der Polizei auf dem Boulevard Périphérique?


  Letzte Nacht hat ein etwa fünfzigjähriger Mann, der von mehreren Polizeifahrzeugen verfolgt wurde, abrupt seinen Lieferwagen auf der Brücke über der Stadtautobahn nahe der Porte de la Villette abgebremst, ist ausgestiegen und auf die Brüstung gestiegen, von der er sich dann heruntergestürzt hat. Er wurde von einem Sattelschlepper erfasst und war auf der Stelle tot.


  Nach Angaben der Kriminalpolizei wurde der Mann verdächtigt, vor einigen Tagen in der Rue Falguière eine Person entführt zu haben. Wie aus polizeilichen Quellen verlautet, wurde der Fall aber »aus Gründen der Sicherheit« geheim gehalten. Die Identität des mutmaßlichen Opfers ist weiterhin unbekannt, und der Ort, an den die Person angeblich verbracht wurde und den die Polizei»identifiziert« hat, hat sich als vollkommen leer erwiesen. Nachdem keine konkreten Anklagepunkte vorliegen, ist der Tod des verdächtigten Mannes– die Polizei spricht von »Selbstmord«– natürlich weiterhin ein Rätsel und gibt Anlass zu Spekulationen. Untersuchungsrichter Vidard ist zuversichtlich, dass dieser Fall, der Kriminalinspektor Verhœven übertragen wurde, lückenlos aufgeklärt werden kann.


  Alex’ Gehirn arbeitet so schnell, wie es geht. Angesichts eines Wunders ist man immer ein wenig ungläubig.


  Deshalb hat sie ihn also nicht mehr zu Gesicht bekommen. Nachdem er auf dem Boulevard Périphérique überfahren wurde, konnte er natürlich nicht mehr kommen und ihr beim Sterben zusehen. Und auch den Ratten konnte er kein Futter mehr bringen. Dieser Dreckskerl hat sich lieber umgebracht, als mitzuerleben, wie die Polizei sie befreit.


  Soll er in der Hölle schmoren, zusammen mit seinem bescheuerten Sohn!


  Die andere grundlegende Information: Die Polizei weiß nicht, wer sie ist. Sie wissen nichts über sie. Zumindest Anfang der Woche wussten sie noch nichts.


  Sie gibt ihren Namen in die Suchmaschine ein: Alex Prévost. Die Treffer sind Gleichnamige, über sie selbst nichts, rein gar nichts.


  Eine unsagbar schwere Last fällt von ihr ab.


  Sie sieht in ihrem Handy nach, ob sie Anrufe bekommen hat. Acht… Und der Akku ist leer. Sie steht auf, um das Ladegerät zu holen, doch ihrem Körper geht das zu schnell, er ist noch nicht bereit für solche beschleunigten Bewegungen, und so fällt sie, wie von einem massiven Gewicht gezogen, aufs Sofa zurück. Ihr wird schwarz vor Augen, sie sieht Sternchen, hat das Gefühl, sich in rasender Geschwindigkeit auf der Stelle zu drehen, ihr wird übel. Alex presst die Lippen zusammen. Nach ein paar Sekunden lässt die Übelkeit nach, vorsichtig steht sie auf, holt das Ladegerät, schließt es an und setzt sich wieder. Acht Anrufe. Alex prüft die Nummern, atmet ruhiger. Alles geschäftliche Anrufe, Arbeitsvermittlungsfirmen, manche haben wiederholt angerufen. Es gibt Arbeit. Alex hört die Nachrichten nicht ab, das wird sie später tun.


  »Ach, du bist’s. Ich habe mich schon gefragt, wann du mich endlich anrufst.«


  Diese Stimme… Ihre Mutter und deren ewige Vorwürfe. Sie zu hören hat auf Alex immer dieselbe Wirkung– Kloß im Hals. Alex erzählt, die Mutter stellt immer viele Fragen; was ihre Tochter angeht, ist sie argwöhnisch.


  »Eine Vertretung in Orléans? Rufst du von dort an?«


  Alex hört immer Zweifel im Tonfall ihrer Mutter, sie sagt: »Ja, aber ich habe nicht viel Zeit.«


  Die Antwort erschallt: »Dann lohnt es sich ja kaum, dass du angerufen hast!«


  Ihre Mutter ruft selten an, und wenn Alex sie anruft, läuft es immer so ab. Ihre Mutter lebt nicht, sie herrscht. Sie muss ein Thema finden. Ein Gespräch mit ihrer Mutter ist wie eine Prüfung, man muss sich vorbereiten, den Stoff wiederholen, sich konzentrieren.


  Alex denkt nicht nach.


  »Ich werde für einige Zeit nicht in Paris sein, ich fahre weg, habe einen Vertretungsjob, einen anderen, meine ich…«


  »Ach ja? Und wo?«


  »Eine Vertretung«, wiederholt Alex.


  »Ja, das hast du bereits gesagt, eine Vertretung außerhalb von Paris. Und hat der Ort keinen Namen?«


  »Ich arbeite für eine Agentur, der Ort steht noch nicht fest, es ist… kompliziert, das stellt sich erst im letzten Moment heraus.«


  »Aha…«


  Diese Geschichte will ihre Mutter nicht so leicht glauben. Kurze Unschlüssigkeit, dann: »Du sollst also jemanden irgendwo vertreten, aber man weiß nicht, wen und wo. Ist es so?«


  Dieses Gespräch ist nicht außergewöhnlich, es ist sogar ausgesprochen gewöhnlich, aber dieses Mal ist Alex sehr schwach, sie ist sehr, sehr viel weniger gewappnet als sonst.


  »Nein, so ist es n-nicht…«


  Müdigkeit hin oder her, bei ihrer Mutter kommt sie irgendwann immer ins Stottern.


  »Wie ist es dann?«


  »Hör zu, mein Akku ist sch-schwach…«


  »Aha… Und vermutlich weiß auch niemand, wie lange du dort arbeiten musst. Du vertrittst jemanden bei der Arbeit, und dann sagt man dir eines Tages, es ist vorbei, du kannst nach Hause gehen. Ist es so?«


  Sie muss sich etwas »Überzeugendes«– ein Ausdruck ihrer Mutter– einfallen lassen. Ihr fällt nichts ein. Oder doch, ihr fällt immer etwas ein, aber erst später, wenn sie schon aufgelegt hat, im Treppenhaus, in der Metro. Wenn es ihr dann eingefallen ist, könnte sie sich zu Tode ärgern. Sie sagt sich immer wieder den versäumten Satz vor, spielt manchmal tagelang die korrigierte und verbesserte Szene nach; das ist so überflüssig wie schädlich, aber sie kann nicht anders. Sie schmückt die Sache aus, und im Laufe der Zeit wird daraus eine völlig neue Geschichte, ein Kampf, bei dem Alex jede Runde gewinnt, aber wenn sie ihre Mutter dann wieder anruft, ist sie schon beim ersten Wort k.o.


  Ihre Mutter wartet schweigend, ungläubig. Alex gibt schließlich auf.


  »Ich muss jetzt wirklich Schluss machen…«


  »In Ordnung. Ach, Alex…?«


  »Ja?«


  »Mir geht es auch gut. Danke der Nachfrage, sehr nett von dir!«


  Sie legt auf.


  Alex ist das Herz schwer.


  Sie reißt sich zusammen– nicht mehr an ihre Mutter denken. Sich auf das konzentrieren, was zu tun ist. Trarieux: Fall erledigt. Die Polizei: tappt im Dunkeln. Ihre Mutter: erledigt. Nun noch eine SMS an ihren Bruder.


  »Fahre nach (sie überlegt kurz, welcher Ort möglich wäre) Toulouse. Eine Vertretung. Sag Königinmutter Bescheid. Keine Zeit, sie anzurufen. Alex.«


  Bevor er die Information weitergibt, wenn überhaupt, wird eine gute Woche vergehen.


  Alex atmet durch, schließt die Augen. Sie schafft es. Trotz ihrer Erschöpfung tut sie Schritt für Schritt alles Nötige.


  Sie verbindet ihre Wunden neu, während ihr der Magen knurrt. Sie betrachtet sich im großen Spiegel im Bad: zehn Jahre älter, ja, leicht.


  Dann eine Dusche, die sie mit fast kaltem Wasser beendet, sie zittert, Gott, ist das gut, am Leben zu sein, sie rubbelt sich von Kopf bis Fuß ab. Das Leben kehrt in sie zurück, Gott, ist das gut, wenn es so weh tut, Pullover direkt auf der Haut, das kratzt, früher hat sie das gehasst, heute will sie, dass es kratzt, will ihren Körper lebendig spüren bis auf die Haut. Leinenhose, weit, fließend, unförmig, hässlich, aber weich, unbestimmbar, schmeichelnd, Bankkarte, Wohnungsschlüssel, im Vorübergehen Bonjour, Madame Guénaude, ja, ich bin zurück, ja, ganz genau, ich war verreist. Das Wetter? Herrlich im Süden, ist ja klar. Ich sehe müde aus? Ja, hatte viel zu tun, wenig geschlafen in den letzten Tagen, oh, das ist nichts, ein steifer Hals, nichts Schlimmes. Ach das? Sie deutet auf ihre Stirn: ein dummer Sturz. Die Frau: Tja, fällt man schon über seine eigenen Füße? Lachen, Ihnen auch einen schönen Abend. Und auf der Straße dieses bläuliche Licht am frühen Abend, zum Weinen schön. Alex wird innerlich von einem nervösen Lachen geschüttelt, das Leben ist wundervoll, da, der arabische Lebensmittelhändler, ein sehr schöner Mann, den sie noch nie beachtet hat, er sieht sehr gut aus, sie könnte sich gehenlassen, seine Wange streicheln und ihm dabei tief in die Augen blicken, sie lacht, weil sie sich so voller Leben fühlt. Alles, was es braucht, um sich zu verschanzen, all die Dinge, vor denen sie sich fürchtet und die in diesem Moment eine Belohnung sind– Chips, Schokoladenpudding, Ziegenkäse, ein paar Flaschen Saint-Émilion und sogar eine Flasche Bailey’s. Zurück in die Wohnung. Die kleinste Anstrengung erschöpft sie und reizt sie zu Tränen. Plötzlicher Schwindel. Sie konzentriert sich, lauert, schafft es, ihn zu verdrängen, mit ihren schweren Einkaufstaschen nimmt sie den Aufzug. Sie hat solche Lebenslust. Warum ist das Leben nicht immer so wie jetzt?


  Alex stellt sich in ihrem alten, ausgeleierten Morgenmantel vor den Wandspiegel: fünf Jahre älter, na gut, sechs. Sie wird sich schnell erholen, das weiß sie, das spürt sie. Wenn man die Wunden und Beulen, die Augenringe und Falten, die Schicksalsprüfungen und den Kummer abzieht, bleibt eine wunderbare Alex. Sie schlägt den Morgenrock weit auf, betrachtet sich nackt, diese Brüste, dieser Bauch… Und vor ihrem Leben stehend, fängt sie zwangsläufig an zu weinen.


  Sie lacht über ihre Tränen, denn sie weiß nicht, ob sie glücklich darüber ist, noch zu leben, oder unglücklich darüber, noch immer Alex zu sein.


  Sie weiß damit umzugehen, mit diesem Unglück, das aus tiefstem Inneren kommt. Sie schnieft, putzt sich die Nase, bindet den Morgenrock wieder zu, gießt sich ein großes Glas Saint-Émilion ein und stellt auf einem Tablett eine schreckliche Mahlzeit zusammen, eine irrwitzige Mischung aus Schokolade, Hasenpastete aus dem Glas, süßen Keksen.


  Sie isst und isst und isst. Dann lässt sie sich an die Rückenlehne des Sofas fallen. Sie beugt sich wieder vor und schenkt sich ein großes Glas Bailey’s ein. Rafft sich ein letztes Mal auf, um Eiswürfel zu holen. Die Erschöpfung ist nah, aber das Wohlbefinden bleibt bestehen wie ein Hintergrundgeräusch.


  Ein Blick auf den Wecker, sie ist ganz aus der Zeit gefallen, es ist zweiundzwanzig Uhr.
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  MOTORENÖL, TINTE, BENZIN– ES IST SCHWER, die Gerüche auseinanderzuhalten, die hier zusammenströmen, ganz abgesehen von Madame Gattegnos Vanilleduft. Sie ist um die fünfzig. Als sie gesehen hat, wie die Polizisten ihre Werkstatt betraten, ist sie gleich aus ihrem verglasten Büro gekommen, und der Lehrling, der ihnen entgegengekommen war, ist plötzlich verschwunden wie ein junger Hund, den sein Herrchen bei irgendeinem Unsinn ertappt hat.


  »Es geht um Ihren Mann.«


  »Welchen Mann?«


  Bei dieser Antwort, diesem Ton, weiß man gleich, woran man ist.


  Camille reckt das Kinn, als würde ihn sein Hemdkragen drücken, und kratzt sich irritiert am Hals, den Blick nach oben gerichtet. Er fragt sich, wie sie die Sache angehen sollen, denn die Chefin verschränkt die Arme über ihrem gemusterten Kleid, bereit, sich zu schützen, wenn nötig. Man fragt sich wirklich, was sie zu verteidigen hat.


  »Bernard Gattegno.«


  Darauf war sie nicht gefasst, das merkt man gleich, die Arme entspannen sich ein wenig, der Mund formt ein O. Das hat sie nicht erwartet, an diesen Mann hat sie nicht gedacht. Man muss dazu sagen, dass sie letztes Jahr wieder geheiratet hat, einen Faulenzer ersten Ranges, jünger als sie, den besten Arbeiter in der Werkstatt, sie heißt nun Joris. Eine Heirat mit katastrophalen Folgen, nachdem sie ihn umgehend von der Arbeit entlastet hat, den neuen Gatten. Nun kann er ganz ungestraft den ganzen Tag im Bistro herumsitzen. Sie schüttelt den Kopf: Was für ein Schlamassel!


  »Es war wegen der Werkstatt, verstehen Sie? Ich, ganz allein…«, erklärt sie.


  Camille versteht. Eine große Werkstatt; drei, vier Angestellte, zwei Lehrlinge; sieben, acht Wagen mit offener Kühlerhaube, Motoren drehen sich im Leerlauf, auf der Hebebühne ein weißrosa Cabrio à la Elvis Presley; eigenartig, so etwas in Étampes zu sehen. Einer der Angestellten, ein großer, nicht mehr ganz junger Mann mit breiten Schultern und bedrohlichem Kiefer, wischt sich die Hände an einem schmutzigen Lappen ab, kommt herüber und fragt, ob er helfen könne. Er schaut seine Chefin fragend an. Sollte Joris an Leberzirrhose sterben, ist seine Nachfolge ganz bestimmt gesichert. Sein Bizeps verkündet, dass er nicht zu denen gehört, die sich von der Polizei einschüchtern lassen. Camille schüttelt den Kopf.


  »Und auch wegen der Kinder…«, sagt Madame Joris.


  Sie kommt wieder auf ihre Heirat zu sprechen, vielleicht will sie ja seit dem Beginn des Gesprächs ihre Ehe verteidigen– dass sie sich so schnell und so schlecht wiederverheiratet hat.


  Camille entfernt sich, lässt Louis das Gespräch führen. Er besieht sich auf der rechten Seite drei Gebrauchtwagen, der Verkaufspreis steht mit weißen Ziffern auf der Windschutzscheibe. Er geht zum Büro, ganz verglast, um die Angestellten im Auge zu behalten, während man die Buchhaltung macht. Dieser Trick funktioniert immer: Der eine stellt die Fragen, der andere spaziert durch die Gegend und schnüffelt herum. Auch diesmal verfehlt er seine Wirkung nicht.


  »Was suchen Sie?«


  Seltsamerweise hat er eine sehr hohe Stimme, eine fast gelehrte, aber gehässige Aussprache, mit der er ein Terrain verteidigt, auch wenn es ihm nicht gehört. Zumindest noch nicht. Camille dreht sich um, sein Blick fällt in etwa auf das Brustbein des muskulösen Angestellten. Bestimmt drei Köpfe größer als Camille, der auf einmal einen privilegierten Blick auf die Unterarme des Automechanikers hat. Er wischt sich immer noch mechanisch die Hände an seinem Lappen ab wie ein Barmann. Camille hebt den Blick.


  »Fleury-Mérogis?«


  Der Lappen verharrt. Camille deutet mit dem Zeigefinder auf den tätowierten Unterarm.


  »Dieses Motiv ist aus den Neunzigern, oder? Wie lange hast du gesessen?«


  »Ich habe meine Strafe abgesessen«, sagt der Automechaniker.


  Camille nickt zum Zeichen, dass er verstanden hat.


  »Gut, dass du gelernt hast, dich in Geduld zu üben…« Er deutet mit dem Kopf auf die Chefin hinter sich, die mit Louis spricht, »… denn die letzte Tour hast du vermasselt, und jetzt könnte es ziemlich lange dauern.«


  Louis hat der Chefin gerade Nathalie Grangers Bild gezeigt. Camille geht zu ihnen zurück. Madame Joris reißt die Augen auf, bass erstaunt, die Geliebte ihres Exmannes zu sehen. Léa. »Ein Schlampenname, finden Sie nicht?« Camille ist verblüfft von dieser Frage, Louis nickt wohlweislich. Léa– und weiter? Das weiß keiner. Léa, und basta. Madame Joris hat sie nur zweimal gesehen, aber sie kann sich bestens erinnern, »als sei es erst gestern gewesen«. »Sie war dicker.« Auf dem Bild sieht sie ja ganz nett aus, aber sie war ein Miststück »mit dicken Titten«. Für Camille ist der Begriff »dicke Titten« ziemlich relativ, vor allem als er Madame Joris’ außergewöhnlich flache Brüste bemerkt. Sie ist auf die Titten der anderen Frau fixiert, als würden allein sie das Scheitern ihrer Ehe erklären.


  Sie rekapitulieren die Geschichte, die von verstörender Inhaltsleere ist. Wo hat Gattegno Nathalie Granger kennengelernt? Das weiß keiner. Auch nicht die Angestellten, die schon vor zwei Jahren in der Werkstatt gearbeitet haben und die Louis befragt. »Ein schönes Mädchen«, sagt einer, er hat sie gesehen, als sie einmal in ihrem Wagen an der Straßenecke auf den Chef gewartet hat. Er ist ihr nur ein einziges Mal begegnet und kann nicht sagen, ob es die Frau auf dem Phantombild ist. Das Auto hingegen– der Mann erinnert sich an die Marke, die Farbe, das Baujahr (er ist schließlich Automechaniker), aber damit kann man nicht viel anfangen. »Braune Augen«, sagt ein anderer, ein Mann kurz vor der Rente, der nicht mehr den Mädchen hinterherschaut und auf den dicke Titten nicht mehr besonders wirken, also blickt er den Frauen in die Augen. Aber ob es die Frau auf dem Phantombild ist, kann er nicht beschwören. Was bringt es, etwas zu beobachten, wenn man sich danach nicht daran erinnern kann?, fragt sich Camille.


  Nein, wie sie sich kennengelernt haben, weiß niemand. Aber es war eine heiße Sache, darin stimmen alle überein. War völlig von der Rolle, der Chef, »von einem Tag auf den anderen« war er nicht mehr derselbe.


  »Die muss eine Menge von der Sache verstanden haben!«, sagt wieder ein anderer, der es witzig findet, eine Zote über seinen ehemaligen Chef zum Besten zu geben.


  Gattegno fehlt immer öfter in der Werkstatt. Madame Joris gibt zu, dass sie den beiden einmal gefolgt ist– es hat sie verrückt gemacht wegen der Kinder–, sie haben sie abgehängt. Und an jenem Abend ist der Gatte nicht nach Hause gekommen, erst am nächsten Morgen kam er kleinlaut angekrochen, und »diese Léa« hat ihn abgeholt. »Zu Hause!«, schreit sie. Noch zwei Jahre später schäumt sie vor Wut. Der Werkstattbesitzer hat sie am Küchenfenster gesehen. Auf der einen Seite seine Frau, die Kinder waren nicht da (»Das war schlecht, vielleicht hätte ihn das aufgehalten«), auf der anderen Seite, am Gartentor, »diese Schlampe« (Nathalie Granger alias Léa hat eindeutig ihren Ruf weg), kurz: Der Gatte schwankt eine Weile, aber nicht lange, dann nimmt er seine Brieftasche und sein Jackett und ist weg, und am Montagmorgen liegt er tot in einem Zimmer im Formule 1– die Putzfrauen haben ihn gefunden. In diesen Hotels gibt es keine Rezeption, keine Zimmermädchen, das Personal ist unsichtbar, man bucht mit Kreditkarte, mit der Karte ihres Exmannes. Keine Spur von dem Mädchen. Im Leichenschauhaus durfte sie die untere Gesichtshälfte ihres Mannes nicht sehen, er muss wohl nicht sehr schön anzusehen gewesen sein. Die Autopsie ergab eindeutig keine Anzeichen von Gewalt, nichts– der Mann legt sich voll angekleidet aufs Bett, »mit Schuhen«, und schluckt einen halben Liter Säure, »wie man sie in Batterien verwendet«.


  Zurück im Büro, schreibt Louis den Bericht (er tippt schnell, mit allen zehn Fingern, sehr geübt und rhythmisch, als würde er die Tonleiter rauf und runter spielen). Camille liest den Autopsiebericht durch, in dem nichts über die Konzentration der Schwefelsäure steht. Ein brutaler, barbarischer Suizid, der Mann muss wirklich völlig am Ende gewesen sein. Das Mädchen hat ihn dort sitzenlassen. Auch von den viertausend Euro, die der Werkstattbesitzer in der Nacht mit seinen drei Kreditkarten gezogen hat, »sogar mit der von der Werkstatt!«, fehlt jede Spur.


  Kein Zweifel: Gattegno, Trarieux, beide hatten die gleiche fatale Begegnung mit Nathalie-Léa, und beide wurden beraubt, ein Hohn. Man sucht in Trarieux’ Leben, man sucht in Gattegnos Leben, man sucht nach Gemeinsamkeiten.
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  DER KÖRPER BEGINNT, SICH ZU ERHOLEN; mitgenommen, aber intakt. Die Entzündungen sind verheilt, fast alle Wunden haben sich geschlossen, die Blutergüsse verschwinden.


  Alex ist zu Madame Guénaude gegangen, hat erklärt: eine unerwartete Familienangelegenheit. Ihr sorgfältig aufgetragenes Make-up sagte: Ich bin jung, aber pflichtbewusst.


  »Ich weiß nicht… Ich muss zuerst…«


  Das kam ein bisschen plötzlich für Madame Guénaude, aber Madame Guénaude ist sehr aufs Geld aus. Ehemalige Einzelhändlerin. Und nachdem Alex ihr angeboten hatte, zwei volle Monatsmieten bar auf die Hand zu bezahlen, hat Madame Guénaude gesagt, sie habe Verständnis, sie hat sogar versprochen:


  »Wenn ich früher einen Nachmieter finde, gebe ich Ihnen das Geld zurück…«


  Alte Schlampe, hat Alex gedacht und dabei dankbar gelächelt.


  »Das ist nett«, hat sie gesagt, hat aber keine Rehaugen gemacht– sie muss ja aus ernsten Gründen ausziehen.


  Sie hat bar bezahlt, hat eine falsche Adresse angegeben. Schlimmstenfalls wird Madame Guénaude ihr schreiben, wird sich aber nicht allzu viele Gedanken machen, wenn der Brief und der Scheck zurückkommen. Ein Segen.


  »Wegen des Zustands der Wohnung…«


  »Machen Sie sich deswegen keinen Kopf«, versichert ihr die Hauseigentümerin, die Gewinn aus der Sache zieht, »es ist sicherlich alles in Ordnung.«


  Alex wird die Schlüssel in den Briefkasten werfen.


  Der Wagen ist kein Problem, die monatliche Miete für das Parkhaus in der Rue des Morillons wird abgebucht; darum muss sie sich nicht kümmern. Ein sechs Jahre alter Renault Clio, den sie gebraucht gekauft hat.


  Sie hat die Umzugskartons aus dem Keller geholt, zwölf, hat die Möbel, die ihr gehören, auseinandergebaut– Tisch aus Kiefernholz, drei Bücherregale, Bett. Sie weiß nicht, warum sie sich noch damit belastet, aber an ihrem Bett hängt sie eben, das ist quasi heilig. Als alles abgebaut ist, wirft sie einen zweifelnden Blick auf den Haufen– am Ende nimmt ein Leben gar nicht so viel Platz ein, wie man glaubt. Zumindest das ihre. Zwei Quadratmeter. Das Umzugsunternehmen hat gesagt: drei. Alex hat sich einverstanden erklärt, sie weiß, wie Spediteure denken. Ein kleiner Lieferwagen, kaum der Mühe wert, zwei Männer zu schicken, einer reicht. Auch mit der Miete für den Lagerraum hat sie sich einverstanden erklärt sowie mit den erhöhten Kosten für den sofortigen Transport am nächsten Tag. Wenn Alex wegwill, dann gleich. Ihre Mutter sagt oft: »Bei dir muss immer alles sofort passieren, und so wird es natürlich nie richtig gemacht.« Wenn ihre Mutter wirklich in Form ist, fügt sie manchmal hinzu: »Zumindest dein Bruder…«, aber es gibt immer weniger Bereiche, in denen der Bruder den Wettbewerb gewinnt. Doch ihre Mutter schert das nicht, er macht immer noch genügend Punkte, das ist ein Prinzip bei ihr.


  Trotz der Schmerzen und der Erschöpfung hat Alex in nur wenigen Stunden alles abgebaut, alles verpackt. Dabei hat sie ein wenig entrümpelt, vor allem Bücher. Außer ein paar Klassikern wirft sie regelmäßig alles weg. Als sie an der Porte de Clignancourt ausgezogen ist, hat sie alle Blixen- und Forster-Bücher rausgeworfen, beim Auszug aus der Rue du Commerce waren es Zweig und Pirandello. Und als sie aus Champigny weggegangen ist, hat sie sich der Bücher von Duras entledigt. Sie hat immer wieder Vorlieben für einen Autor, dann liest sie alles (ihre Mutter sagt, sie kenne kein Maß), und beim Umzug wiegen die Bücher dann Tonnen.


  Danach lebt sie den Rest der Zeit aus dem Karton, die Matratze auf dem nackten Boden. Zwei kleine Kartons sind mit »Persönliches« beschriftet. Darin ist das, was wirklich ihr gehört. Ziemlich dummes Zeug, ehrlich gesagt, sogar richtig unbedeutend– Schulhefte, Zeugnisse, Briefe, Postkarten, ein Tagebuch, das sie mit zwölf, dreizehn mit Unterbrechungen, nie über längere Zeiträume, geführt hat, Briefchen von ehemaligen Freundinnen, Kleinigkeiten eben, die sie hätte wegwerfen sollen, was sie übrigens auch irgendwann tun wird. Sie weiß, wie kindisch das alles ist. Sie hat auch Modeschmuck, alte Füller mit eingetrockneter Feder, Haarspangen, die ihr einmal gut gefallen haben, Urlaubsfotos mit ihrer Mutter, ihrem Bruder, sie als kleines Mädchen. Gut, das sollte man alles rausschmeißen, das bringt nichts, es ist sogar gefährlich, es aufzubewahren, Kinokarten, ausgerissene Seiten aus Romanen… Eines Tages wird sie alles wegwerfen. Im Moment aber thronen die beiden kleinen Kartons »Persönliches« inmitten dieses raschen Umzugs.


  Als alles erledigt war, ging Alex ins Kino, Abendessen bei Chartier, Einkauf von Batteriesäure. Für die Vorbereitung hat sie Maske und Schutzbrille. Sie schaltet den Ventilator und die Dunstabzugshaube ein, schließt die Küchentür, macht das Fenster weit auf, damit die Dämpfe abziehen können. Um die Säure auf achtzig Prozent zu konzentrieren, muss man sie langsam erhitzen, bis saurer Dampf aufsteigt. Sie hat sechsmal einen halben Liter gekocht und die Säure in Hartplastikflaschen gefüllt, die sie in einer Drogerie in der Nähe der Place de la République gekauft hatte. Bis auf zwei steckt sie die Flaschen ordentlich in einen Rucksack.


  In der Nacht bekommt sie Krämpfe im Bein, die sie jäh wecken, vielleicht sind es Alpträume. Sie hat viele Alpträume, sieht Ratten, die sie bei lebendigem Leib auffressen, sieht Trarieux, der ihr mit seinem Elektro-Schrauber Stahlstifte in den Kopf treibt. Auch das Gesicht des Sohns von Trarieux geht ihr natürlich nach. Sie sieht seine einfältige Miene, Ratten kommen aus seinem Mund. Manchmal sieht sie Szenen aus der Wirklichkeit– Pascal Trarieux sitzt auf einem Stuhl im Garten von Champigny, sie steht hinter ihm mit hoch erhobener Schaufel, ihre Bluse behindert sie, die Ärmel sind zu eng, denn sie wiegt damals zwölf Kilo mehr als heute, dadurch sind ihre Titten… Dieser Idiot, das hat ihn verrückt gemacht. Sie hat ihn ein bisschen in ihrer Bluse herumfummeln lassen, nicht lange, und als er erregt war und seine Hände begierig zugegriffen haben, hat sie ihm hart eine übergezogen wie eine Grundschullehrerin. Im übertragenen Sinne ist das der Hieb mit der Schaufel, den sie ihm mit aller Kraft auf den Hinterkopf versetzt hat. In ihrem Traum ist der Schlag außergewöhnlich laut, und wie in der Realität spürt sie die Vibration in ihrem Arm bis hinauf in die Schultern. Halb zusammengebrochen dreht sich Pascal Trarieux schwerfällig zu ihr um, wankt und wirft ihr einen überraschten, verständnislosen Blick zu, einen seltsam gelassenen Blick, der von keiner Ahnung getrübt zu sein scheint. Und so macht Alex die Ahnung mit den Schaufelschlägen deutlich, sie zählt sieben, acht Hiebe, der Oberkörper von Trarieux ist auf den Gartentisch gesackt, was ihr die Aufgabe erleichtert. Der Traum überspringt dann die Fessel-Sequenz, geht gleich mit Pascals Geschrei weiter, als er die erste Dosis Säure in den Mund bekommt. Er brüllt so laut, dass er die Nachbarschaft aufschrecken wird, dieser Arsch. Alex ist gezwungen, sich aufzurichten und ihm einen weiteren Schlag ins Gesicht zu versetzen, mit der flachen Schaufel. Wie laut dieses Werkzeug aber auch ist!


  So hat sie Träume, Alpträume, Gliederschmerzen, Krämpfe, schmerzhafte Zuckungen, aber alles in allem erholt sich der Körper. Alex ist sich sicher, dass das niemals wieder ganz verschwindet. Man lebt nicht eine Woche lang in einem zu kleinen Käfig mit einer Kolonie aufgeregter Ratten, ohne dass man dem Leben gegenüber eine Schuld zurückbehält. Sie macht viele Übungen, Dehnübungen, die sie früher mal beim Stretching gelernt hat, sie hat auch wieder angefangen zu joggen. Früh am Morgen geht sie los, dreht mit kleinen Schritten ein paar Runden im Parc Georges Brassens, aber sie muss oft stehen bleiben, weil sie schnell erschöpft ist.


  Endlich kommt der Spediteur und nimmt alles mit. Ein großer, ein wenig großschnäuziger Mann, der mit ihr flirten will; alles nichts Neues.


  Alex reserviert dann ihren Platz im Zug nach Toulouse, gibt ihren Koffer auf, und als sie die Gare Montparnasse wieder verlässt, schaut sie auf ihre Armbanduhr: zwanzig Uhr dreißig. Sie kann noch ins Mont-Tonnerre gehen, vielleicht ist er da, mit seinen Freunden, die Rabatz machen und sich blöde Geschichten erzählen… Sie geht davon aus, dass sie einmal in der Woche einen Männerabend machen. Vielleicht nicht immer im selben Restaurant.


  Und doch: im selben, denn er ist da, mit seinen Freunden, es sind noch mehr Männer als sonst, fast ein kleiner Club, sie sind heute zu siebt. Alex hat den Eindruck, dass der Wirt die Männer mit gezwungenem Lächeln bedient, die Erweiterung des Clubs ist wohl nicht nach seinem Geschmack, zu viel Lärm, die anderen Gäste drehen die Köpfe. Die schöne rothaarige Frau… Die Kellner lesen ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Alex hat einen Tisch bekommen, wo sie den Mann nicht so gut sehen kann wie letztes Mal. Sie muss sich ein wenig vorbeugen, und leider sieht er sie dabei, ihre Blicke treffen sich, es ist offensichtlich, dass sie ihn angesehen hat, na gut, so ist es eben, sagt sie sich lächelnd. Sie trinkt gut gekühlten Riesling, isst Jakobsmuscheln, frisches Baby-Gemüse al dente, Crème brûlée, nimmt einen sehr starken Kaffee, dann noch einen, spendiert vom Wirt, der sich für den Lärm der anderen Gäste entschuldigt. Er bietet ihr sogar eine Chartreuse an, er findet, das ist ein Getränk für Damen. Alex lehnt dankend ab, aber einen Bailey’s Frappé, gerne. Der Wirt lächelt, diese Frau ist überaus charmant. Sie hat es nicht eilig zu gehen, vergisst ihr Buch auf dem Tisch, kommt zurück. Der Mann sitzt nicht mehr bei seinen Freunden, ist aufgestanden und zieht sein Jackett an, die Kumpel machen derbe Witze über seinen schnellen Aufbruch, er ist hinter ihr, und als sie das Lokal verlässt, spürt sie seinen Blick auf ihrem Hintern. Alex hat einen sehr schönen, vollkommen runden Po. Sie ist kaum zehn Meter gegangen, da ist er schon neben ihr, sagt bonsoir, sie findet sein Gesicht… na ja, dieses Gesicht weckt in ihr viele Gefühle.


  Félix. Seinen Nachnamen sagt er nicht, er trägt keinen Ehering, das hat sie gleich gesehen, er hat aber eine Delle am Finger, vielleicht hat er den Ring gerade erst abgezogen.


  »Und Sie? Wie heißen Sie?«


  »Julia«, sagt Alex.


  »Ein schöner Name.«


  Das hätte er in jedem Fall gesagt. Das amüsiert Alex.


  Er deutet mit dem Daumen auf das Lokal hinter sich.


  »Wir sind ein bisschen laut…«


  »Ein bisschen«, sagt Alex lächelnd.


  »Unter Männern ist das normal…«


  Alex erwidert nichts. Wenn er weiterredet, ist er aufdringlich, und das spürt er. Zuvor hat er sie auf ein Glas in eine Bar eingeladen, die er kennt. Sie hat gesagt, nein danke. Sie machen ein paar Schritte nebeneinander her, Alex geht nicht schnell, sie betrachtet ihn eingehender. Er trägt Kleider von der Stange. Er hat zwar eben noch gegessen, aber nicht nur deswegen sind seine Hemdknöpfe so gespannt– da ist niemand, der ihm sagt, dass er seine Kleider eine Nummer größer kaufen soll. Oder eine Diät machen und wieder Sport treiben soll.


  »Nein«, sagt er, »ich versichere Ihnen, es dauert nur zwanzig Minuten…«


  Er hat gesagt, es sei überhaupt nicht weit zu ihm nach Hause. Auf einen Absacker. Alex sagt, dazu habe sie keine große Lust, sie sei müde. Sie stehen vor seinem Wagen, einem Audi, im Inneren herrscht Unordnung.


  »Was sind Sie von Beruf?«, fragt sie.


  »Techniker.«


  Alex übersetzt: Handwerker.


  »Scanner, Drucker, Festplatten…«, präzisiert er, als würde das sein Standing verbessern.


  Dann fügt er hinzu: »Ich leite ein Team, das…«


  Er merkt, wie dumm es ist, dass er sich anpreist, wie vergebens es ist. Schlimmer noch: kontraproduktiv.


  Er macht eine wegwerfende Handbewegung, schwer zu sagen, ob er damit den Rest des Satzes wegfegen will, als sei er vollkommen unwichtig, oder den Anfang, als würde er ihn bereuen.


  Er öffnet die Wagentür– ein Schwall kalter Zigarettenrauch.


  »Sie rauchen?«


  Heiß und kalt, das ist Alex’ Strategie. Das kann sie sehr gut.


  »Wenig«, antwortet der Mann verlegen.


  Er muss um die eins achtzig sein, hat ziemlich breite Schultern, hellbraunes Haar, sehr dunkle, fast schwarze Augen. Als er neben ihr hergegangen ist, hat sie gesehen, dass seine Beine kurz sind. Er hat keine sehr gute Figur.


  »Ich rauche nur in Gesellschaft anderer Raucher«, sagt er, ganz der Gentleman.


  Sie ist sich sicher, dass er in diesem Augenblick alles für eine Zigarette geben würde. Er findet sie wirklich hübsch, er sagt es ihr, »im Ernst…«, aber er sieht sie nicht richtig an, weil er sie wild begehrt. Das ist durch und durch sexuell, animalisch, das macht ihn völlig blind. Er würde nicht einmal sagen können, was sie anhat. Er macht den Eindruck, als würde er nach Hause gehen und seine ganze Familie mit der Jagdflinte erschießen, wenn Alex nicht mit ihm schläft, sofort.


  »Sind Sie verheiratet?«


  »Nein. Geschieden. Das heißt, ich lebe getrennt…«


  Nur an seinem Tonfall hört Alex: Ich packe es nicht, und außerdem werde ich geschröpft.


  »Und Sie?«


  »Ledig.«


  Das ist der Vorteil der Wahrheit: dass sie wie die Wahrheit klingt. Er schlägt die Augen nieder– nicht aus Verlegenheit, aus Scham: Er starrt auf ihre Brüste. Alex kann anziehen, was sie will, man sieht gleich, dass sie einen schönen, üppigen Busen hat.


  Sie wendet sich zum Gehen, sagt lächelnd: »Vielleicht ein andermal…«


  Er geht schnell darauf ein: Wann, wann, wann? Er wühlt in seinen Taschen. Ein Taxi fährt vorbei. Alex hebt den Arm. Das Taxi hält an. Alex öffnet die Wagentür. Als sie sich umdreht, um sich von ihm zu verabschieden, reicht er ihr eine Visitenkarte. Sie ist ein wenig zerknittert, sieht schlampig aus. Sie nimmt sie trotzdem und schiebt sie zerstreut in ihre Hosentasche, um zu zeigen, dass sie dem keinerlei Bedeutung beimisst. Sie sieht ihn durchs Rückfenster, er steht mitten auf der Straße und blickt dem Taxi nach.
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  LANGLÖIS, DER GENDARM, HAT GEFRAGT, ob er bleiben solle.


  »Es wäre mir lieber«, hat Camille gesagt. »Natürlich nur, wenn Sie Zeit haben.«


  Normalerweise ist die Zusammenarbeit von Polizei und Gendarmerie eher holprig, aber Camille mag die Gendarmen. Er findet, dass er etwas mit ihnen gemeinsam hat. Sie sind halsstarrig, kampfeslustig, sie geben nie eine Spur auf, selbst wenn sie kalt ist. Der Gendarm schätzt Camilles Angebot, er ist Unteroffizier. Camille nennt ihn »Chef«, denn er kennt die Sitten, der Gendarm fühlt sich respektiert. Er ist vierzig, hat einen dünnen Oberlippenbart wie im vorletzten Jahrhundert, wie ein Musketier. Überhaupt hat er etwas Altmodisches an sich, auch eine gewisse Eleganz, er ist ein wenig steif, unbeholfen; man merkt gleich, dass der Mann gedrillt ist. Er nimmt seine Aufgabe sehr ernst. Man muss sich nur seine Schuhe ansehen: spiegelblank.


  Draußen ist es grau, dunstig.


  Faignoy-les-Reims, achthundert Einwohner, zwei Hauptstraßen, ein Platz mit einem überdimensionalen Gefallenendenkmal, ein Ort, so trist wie ein Sonntag im Paradies. Sie gehen ins Bistro, deshalb sind sie hierhergekommen. Langlois parkt den Dienstwagen direkt vor dem Eingang.


  Drinnen fährt einem gleich der Geruch von Suppe, Kork, Putzmittel in die Nase. Camille fragt sich, ob er für Gerüche nicht überempfindlich wird. Schon Madame Joris’ Vanilleparfüm vorher in der Werkstatt…


  Stefan Maciak starb im November 2005. Der neue Wirt hat kurz danach hier angefangen.


  »Ich habe dann im Januar übernommen.«


  Er weiß über die Sache nur das, was man ihm und auch allen anderen erzählt hat. Er hat sich daraufhin überlegt, ob er das Lokal überhaupt pachten soll, denn die Boulevardpresse hat ziemlichen Wind gemacht. Man hat hier Diebstähle, Einbrüche, so etwas, auch Morde (der Wirt versucht, Langlois zu einer Bestätigung zu bewegen, ohne Erfolg), aber so etwas… Camille ist aber nicht gekommen, um sich das anzuhören, er ist nicht mal gekommen, um überhaupt etwas zu hören, sondern um sich ein Bild von diesem Lokal zu machen, um diese Geschichte nachzuvollziehen, um seine Überlegungen zu präzisieren. Er hat die Akte gelesen. Langlois hat ihm nur bestätigt, was er bereits wusste. Damals war Maciak siebenundfünfzig gewesen, polnischer Herkunft, ledig. Ein ziemlich dicker Mann, Alkoholiker, wie man es werden kann, wenn man dreißig Jahre lang Lokale führt und keine Disziplin im Leben walten lässt. Über die Arbeit hinaus gibt es über sein Leben nicht viel zu sagen. Seine sexuellen Bedürfnisse hat er bei Germaine Malignier und ihrer Tochter befriedigt, man nennt sie hier die »vier Arschbacken«. Ansonsten ein ruhiger, sympathischer Mann.


  »Die Bücher waren in Ordnung.«


  Der neue Pächter schließt bei diesen Worten voller Ernst die Augen, für ihn ist das eine Blankovollmacht für alle Zeiten.


  Und dann dieser Novemberabend… (Langlois erzählt. Camille und er haben das Café verlassen, nachdem sie höflich eine Runde Getränke abgelehnt hatten, und gehen nun Richtung Gefallenendenkmal– ein hoher Sockel, auf dem sich ein Frontsoldat vorbeugt, sich in den Sturm legt und drauf und dran ist, mit seinem Bajonett einen unsichtbaren Boche– einen Deutschen– aufzuspießen.) 28.November. Maciak schließt sein Bistro wie immer gegen zweiundzwanzig Uhr, er zieht das Eisengitter vor und bereitet sich in der Küche hinter dem Gastraum einen Eintopf zu, er will sicherlich vor dem Fernseher essen, der seit sieben Uhr morgens läuft. Doch an diesem Abend isst er nicht, er kommt nicht mehr dazu. Man geht davon aus, dass er die Hintertür geöffnet hat und in Begleitung einer anderen Person ins Café zurückgegangen ist. Keiner weiß, was genau sich zugetragen hat, sicher ist nur, dass er kurz darauf einen Hammerschlag auf den Hinterkopf bekommt. Er ist bewusstlos, übel zugerichtet, aber nicht tot, das hat die Autopsie eindeutig ergeben. Dann wird er mit den Wischlappen der Bar gefesselt, was einen Vorsatz ausschließt. Er liegt also auf den Fliesen des Gastraums, wo man ihn wohl dazu bringen will zu verraten, wo er sein Geld aufbewahrt. Er weigert sich. Dann geht der Täter von der Küche in die Garage, holt Schwefelsäure, mit der die Batterie des Lieferwagens gefüllt wird, kommt zurück und gießt ihm einen halben Liter Säure in den Hals, was jede Diskussion zügig beendet. Die Kasse mit den Tageseinnahmen wird geplündert, hundertdreiundvierzig Euro und siebenundachtzig Cent, das Obergeschoss wird verwüstet, eine Matratze aufgeschlitzt, Sachen werden aus Kommoden gerissen und Ersparnisse von viertausend Euro gestohlen, die im Bad versteckt waren. Dann verschwindet der Täter ungesehen, den Säurekanister nimmt er mit, sicherlich wegen der Fingerabdrücke.


  Automatisch liest Camille die Namen der Gefallenen des Ersten Weltkriegs, er findet drei Maligniers– der Name der Familie, die vorher erwähnt wurde: Gaston, Eugène, Raymond. Und automatisch sucht Camille nach einer Verwandtschaftsbeziehung zu den »vier Arschbacken«.


  »Ist eine Frau im Spiel?«


  »Man weiß, dass es eine gegeben hat, aber man weiß nicht, ob sie mit der Sache zu tun hat.«


  Camille kribbelt es leicht am Rückgrat.


  »Gut. Wie ist das Ganze Ihrer Meinung nach abgelaufen? Maciak schließt um zweiundzwanzig Uhr…«


  »Um einundzwanzig Uhr sechsundvierzig«, korrigiert Langlois.


  Das ändert nicht viel. Langlois schmollt ein wenig, für ihn ändert das einiges.


  »Wissen Sie«, sagt er, »diese Geschäftsleute haben eher die Tendenz, ein bisschen später zu schließen, als es ihre Konzession erlaubt. Fünfzehn Minuten früher zu schließen ist hingegen nicht so häufig.«


  Ein »Stelldichein«, das sind Langlois’ Worte, das ist seine Theorie. Stammgäste hatten am Abend eine Frau im Café gesehen. Da sie alle seit dem Nachmittag da waren, haben sie bestimmt mit ihren drei, vier Gramm Alkohol im Blut mit ihr geflirtet. Für die einen war sie jung, für andere älter, die einen fanden sie zierlich, andere dick. Wieder andere sagen, sie sei in Begleitung gewesen, andere bestreiten das, auch ist die Rede von einem ausländischen Akzent, aber von denen, die glauben, sie gesehen zu haben, kann keiner den Akzent einordnen. Im Grunde weiß niemand etwas, außer dass sie eine Weile an der Bar mit Maciak gesprochen hat, der ganz aufgeregt wirkte; dass es gegen einundzwanzig Uhr gewesen war und dass Maciak eine Dreiviertelstunde später zugemacht hat, nachdem er seinen Gästen erklärt hatte, er sei müde. Was danach kam, ist bekannt. In den Hotels der näheren Umgebung keine Spur von einer jungen oder älteren, zierlichen oder dicken Frau. Man hat Zeugen gesucht, doch ohne Erfolg.


  »Wir hätten den Suchradius ausweiten sollen«, sagt Langlois, der auf die ewige Leier über fehlende Mittel verzichtet.


  Im Moment kann man festhalten, dass eine Frau in der Gegend gewesen sein muss, darüber hinaus…


  Langlois wirkt noch immer ein wenig so, als würde er strammstehen. Steif, zackig.


  »Irgendwas haben Sie doch auf dem Herzen, oder, Chef?«, fragt Camille, den Blick noch immer auf die Namen der Gefallenen des Ersten Weltkriegs gerichtet.


  »Na ja…«


  Camille dreht sich zu Langlois um, und ohne eine Antwort abzuwarten, fügt er hinzu: »Mich wundert, dass man einen Mann zum Reden bringen will, indem man ihm Säure in den Rachen schüttet. Wenn man ihn zum Schweigen bringen wollte, könnte ich das ja verstehen, aber um ihn zum Reden zu bringen…«


  Das entlastet Langlois. Seine Steifheit scheint nachzulassen, als würde er kurz vergessen, Haltung anzunehmen. Er geht sogar so weit, sich ein kaum vorschriftsmäßiges Zungenschnalzen zu erlauben. Camille will ihn schon zur Ordnung rufen, aber in Langlois’ Berufsbild kommt Humor bestimmt nicht vor.


  »Das habe ich mir auch überlegt«, sagt er schließlich. »Es ist komisch…So gesehen, könnte man es für einen Raubmord halten, begangen von einem Herumtreiber. Dass Maciak die Hintertür geöffnet hat, beweist nicht, dass er die Person gekannt hat. Höchstens, dass die Person überzeugend genug war, dass Maciak ihr die Tür aufgemacht hat, und das kann nicht besonders schwierig gewesen sein. Also, ein Herumtreiber. Das Café ist leer, keiner hat ihn hineingehen sehen, er nimmt den Hammer– Maciak hatte eine kleine Werkzeugkiste unter dem Tresen–, schlägt Maciak nieder, fesselt ihn…So steht es im Bericht.«


  »Aber Sie glauben nicht so richtig daran, dass man Maciak mit Schwefelsäure dazu bringen wollte zu verraten, wo er seine Ersparnisse aufbewahrt. Sie haben eine andere Theorie…«


  Sie verlassen den Platz mit dem Denkmal, gehen zum Wagen; der Wind hat ein wenig aufgefrischt und spätherbstliche Kälte gebracht. Camille rückt seinen Hut gerade und zieht den Gürtel seines Regenmantels fester.


  »Sagen wir mal, ich habe eine stimmigere Theorie. Ich weiß nicht, warum man ihm Schwefelsäure in Mund und Rachen geschüttet hat, aber meiner Ansicht nach hat das nichts mit dem Raub zu tun. Raubmörder gehen normalerweise so unkompliziert wie möglich vor: Sie töten, dann suchen sie nach Beute und verschwinden. Ganz verbissene Verbrecher foltern auf klassische Weise, das kann sehr weh tun, aber es sind bekannte Vorgehensweisen. Wohingegen hier…«


  »Was denken Sie also in Bezug auf die Säure?«


  Langlois verzieht kurz das Gesicht, dann hat er sich entschlossen, es zu sagen: »Eine Art Ritual, denke ich. Ich will damit sagen…«


  Camille weiß genau, was er damit sagen will.


  »Was für ein Ritual?«


  »Sexuell…«, wagt sich Langlois vor.


  Ziemlich gut, der Chef!


  Die beiden Männer sitzen nebeneinander im Wagen und blicken durch die Windschutzscheibe in den Regen, der über den Frontsoldaten des Denkmals rinnt. Camille erläutert die Serie, auf die sie gestoßen sind: Bernard Gattegno am 13.März 2005, Maciak am 28.November desselben Jahres, Pascal Trarieux am 14.Juli 2006.


  Langlois nickt.


  Es sind sexuelle Ritualmorde, das ist auch Camilles Meinung. Diese Frau– sofern sie es ist– hasst Männer. Sie verführt Zufallsbekanntschaften, vielleicht wählt sie die Männer auch aus, und bei der erstbesten Gelegenheit legt sie sie um. Warum ausgerechnet mit Schwefelsäure? Das wird man erst wissen, wenn man sie gefasst hat.


  »Das ist eine Tat pro Halbjahr«, schließt Langlois. »Trotzdem eine Wahnsinns-Opferstrecke.«


  Camille sieht das auch so. Langlois stellt nicht nur die plausibelsten Hypothesen auf, er stellt auch die richtigen Fragen. Nein, nach Camilles Erkenntnisstand gibt es keine Verbindung zwischen den Männern. Gattegno, Automechaniker in Étampes. Maciak, Cafbétreiber in Reims, Trarieux, ein Arbeitsloser aus der nördlichen Pariser Banlieue. Nur dass sie so ziemlich auf dieselbe Weise und sicherlich von derselben Person getötet wurden.


  »Wir wissen nicht, wer diese Frau ist«, sagt Camille, während Langlois losfährt, um ihn zum Bahnhof zu bringen, »sicher wissen wir aber, dass es für einen Mann besser ist, ihr nicht über den Weg zu laufen.«
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  ALEX IST ZUNÄCHST IM ERSTBESTEN HOTEL abgestiegen, das sie gefunden hat. Gegenüber dem Bahnhof. Sie hat die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Wie auch immer– wenn es nicht der Lärm der Züge war, dann spukten die Ratten durch ihre Träume, und das ist immer so, unabhängig vom Hotel… Beim letzten Mal war die dicke rotschwarze Ratte gut einen Meter groß, sie hatte ihre Tasthaare aufgestellt, ihre Schnauze glänzte vor Alex’ Gesicht, und ihre schwarzen funkelnden Augen durchbohrten sie, unter ihren Lefzen sah man ihre gebleckten spitzen Zähne.


  Am nächsten Tag fand Alex, was sie wollte, in den Gelben Seiten. Hôtel du Pré Hardy. Zufällig gab es dort nicht allzu teure freie Zimmer. Es ist in Ordnung, sauber, wenn auch ein wenig abgelegen. Die Stadt gefällt Alex, es herrscht ein schönes Licht, sie hat angenehme Spaziergänge gemacht, ein bisschen wie in den Ferien.


  Als sie das Hotel betreten hat, wäre sie fast auf der Stelle wieder abgereist.


  Wegen der Hotelbesitzerin, Madame Zanetti, »aber hier sagen alle Jacqueline zu mir«. Alex hat es nicht besonders geschätzt, mir nichts, dir nichts zu Vertraulichkeiten überzugehen. Und Sie? Wie heißen Sie? Also gut, gezwungenermaßen: Laura.


  »Laura?«, wiederholt die Frau höchst erstaunt. »So heißt meine Nichte!«


  Alex weiß nicht, was daran komisch sein soll. Jeder hat einen Vornamen– Hotelbesitzerinnen, Nichten, Krankenschwestern, alle, aber Madame Zanetti schien das ausgesprochen zu überraschen. Das hat Alex von Anfang an nicht an ihr gemocht, diese grauenvoll geschäftstüchtige Art, mit allen Leuten Beziehungen zu erfinden. Diese Frau ist der »verbindliche« Typ, und mit dem Alter hat sie ihr Kommunikationstalent noch um ein Quäntchen Beschützerdrang angereichert. Auch das fand Alex an ihr nervtötend: die Freundin der halben Menschheit und die Mutter der anderen Hälfte sein zu wollen.


  Von ihrer Erscheinung her war die Zanetti einmal eine schöne Frau, was sie auch bleiben wollte, doch damit hat sie alles versaut. Die Ergebnisse von Schönheitsoperationen altern manchmal nicht in Einklang mit dem Körper. Bei der Zanetti ist schwer zu sagen, was eigentlich nicht passt. Es kommt einem so vor, als sei alles am falschen Platz und das Gesicht sei völlig unproportioniert, indem es sich müht, überhaupt noch wie ein Gesicht auszusehen. Es sieht aus wie eine übermäßig gespannte Maske mit Schlangenaugen, die tief in ihren Höhlen liegen, mit Hunderten Falten, die an den aufgespritzten Lippen zusammenlaufen. Die Stirn ist so geliftet, dass die Augenbrauen den Eindruck machen, sie seien mit Gewalt gebogen worden. Die Backen wurden zurückgezogen und hängen nun an den Seiten des Kopfes wie Koteletten. Die pechschwarz gefärbten Haare sind zu einer unglaublich voluminösen Frisur aufgetürmt. Als diese Frau an der Rezeption erschienen ist, musste Alex wirklich einen Fluchtimpuls unterdrücken– diese Zanetti sieht aus wie eine Hexe, das sagt alles. Dass einen dieses Monstrum empfängt, wenn man hereinkommt, fordert schnelle Entscheidungen heraus. Alex hat beschlossen, in Toulouse alles zügig zu erledigen und nach Paris zurückzufahren. Doch am ersten Abend hat die Hotelbesitzerin sie in ihre Privaträume auf einen Drink eingeladen.


  »Wollen wir nicht ein bisschen plaudern?«


  Der Whisky ist hervorragend, das kleine Wohnzimmer gemütlich; eingerichtet im Stil der Fünfziger mit einem dicken schwarzen Bakelittelefon und einem Teppaz-Pho- nokoffer, auf dem eine LP von The Platters liegt. Alles in allem ist die Frau ganz nett, sie erzählt ziemlich lustige Geschichten über ehemalige Gäste. Und an dieses Gesicht gewöhnt man sich schließlich. Man vergisst es. So wie auch sie selbst es vergessen haben muss. Das ist so bei einer Behinderung: Irgendwann merken es nur noch die anderen.


  Danach haben sie eine Flasche Bordeaux aufgemacht, »ich weiß nicht, was ich noch in der Küche habe, aber wenn Sie Appetit auf ein Abendessen haben…« Alex hat ja gesagt, aus Bequemlichkeit. Der Abend verläuft angenehm. Alex hat das Kreuzfeuer von Fragen hinter sich gebracht und lügt in Maßen. Dass man sich nicht an die Wahrheit halten muss, ist der Vorteil von Unterhaltungen mit Zufallsbekanntschaften, es ist völlig egal, was man sagt. Als sie vom Sofa aufsteht, um schlafen zu gehen, ist es bereits ein Uhr vorbei. Die beiden Frauen küssen sich herzlich auf die Wange, versichern sich gegenseitig, dass sie einen wunderschönen Abend zusammen hatten, was wahr ist, zugleich aber auch gelogen. Jedenfalls ist die Zeit vergangen, ohne dass Alex es gemerkt hätte. Sie geht sehr viel später zu Bett als vorgesehen. Sie ist todmüde, sie ist mit ihren Alpträumen verabredet.


  Am nächsten Tag streift sie durch die Buchhandlungen, und am späten Nachmittag gönnt sie sich ein unverhofftes Nickerchen mit tiefem, fast schmerzhaftem Schlaf.


  Das Hotel »verfügt über vierundzwanzig Zimmer, es wurde vor vier Jahren komplett renoviert«, hat Jacqueline Zanetti gesagt, »nennen Sie mich Jacqueline, doch, doch, ich will es so.« Alex’ Zimmer ist im zweiten Stock. Sie begegnet wenigen Gästen, hört nur hin und wieder jemanden. Eine Schalldämmung hat die Renovierung wohl nicht beinhaltet. Als Alex am Abend heimlich hinausschleichen will, taucht Jacqueline an der Rezeption auf. Alex kann unmöglich einen Drink ablehnen, unmöglich. Jacqueline ist besser in Form denn je, sie gibt sich sprühend vor Leben, Lachen, Lächeln, Grimassen, sie ist nicht zu bremsen, zu den Amuse-Gueules hat sie die Portion Whisky glatt verdoppelt, und gegen zweiundzwanzig Uhr, beim dritten Glas, gibt sie ihre Pläne preis: »Und wenn wir tanzen gingen…?« Sie macht diesen Vorschlag mit einer Lust, die sofortige begeisterte Zustimmung auslösen soll, nur– Alex und tanzen… Außerdem findet sie Tanzveranstaltungen irritierend. »Aber nein«, schwört Jacqueline, die ihren Ärger überspielt, »überhaupt nicht! Wir gehen nur zum Tanzen hin! Ganz sicher.« Also gut. Als würde sie wirklich glauben, was sie sagt.


  Auf Drängen ihrer Mutter ist Alex Krankenschwester geworden, aber im Grunde ist sie Krankenschwester mit Herz und Seele. Sie tut gern Gutes. Sie gibt nach, weil Jacqueline sich wahrlich irrsinnige Mühe gegeben hat, ihren Vorschlag in Szene zu setzen. Sie hat Bratspieße aufgetischt, hat von dem Lokal erzählt, wo man zweimal die Woche tanzen gehen kann, »Sie werden sehen, es macht wahnsinnigen Spaß.« Sie war schon immer verrückt danach. Gut, gibt sie geziert zu, stimmt, es ist auch, um jemanden kennenzulernen.


  Alex nippt an ihrem Bordeaux, sie hat nicht mal gemerkt, dass sie inzwischen am Tisch sitzen, und schließlich ist es zweiundzwanzig Uhr dreißig. Wollen wir nun gehen?
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  SOWEIT MAN WEISS, SIND SICH PASCAL Trarieux und Stefan Maciak nie begegnet, und dieser wiederum hat Gattegno nie getroffen. Camille liest laut aus seinen Notizen vor.


  »Bernard Gattegno, geboren in Saint-Fiacre, Lehre und Berufsfachschule in Pithiviers. Nach sechs Jahren eröffnet er eine eigene Werkstatt in Étampes, danach, er ist achtundzwanzig, übernimmt er die Garage seines ehemaligen Meisters, auch in Étampes.«


  Der Richter ist zum »Debriefing« gekommen, wie er es nennt. Er spricht das Wort betont englisch aus– es klingt affektiert und lächerlich zugleich. Heute hat er sich eine himmelblaue Krawatte umgebunden, das Äußerste an Extravaganz, zu der er bezüglich seiner Garderobe fähig ist. Die Hände flach vor sich auf dem Tisch wie Seesterne, sitzt er unbeirrbar da. Er möchte Eindruck machen.


  »Dieser Mann ist sein Leben lang nicht aufgefallen«, fährt Camille fort. »Verheiratet, drei Kinder, mit siebenundvierzig kriegt er plötzlich die Midlife-Krise. Er verliert den Kopf, dann das Leben. Keine Verbindung zu Trarieux.«


  Der Richter sagt nichts. Le Guen sagt nichts, ein jeder spart Munition, denn bei Camille Verhœven weiß man nie so genau, worauf es hinausläuft.


  »Stefan Maciak, geboren 1949. Familie aus Polen, eine bescheidene, arbeitsame Familie, ein Beispiel für eine gelungene Integration in Frankreich.«


  Das wissen schon alle. Dass eine Person allein die Ermittlungsergebnisse zusammenfasst, ist ziemlich mühsam, man hört es Camilles Stimme an. In solchen Fällen schließt Le Guen die Augen, als wolle er Camille durch Gedankenübertragung Gelassenheit schicken. Auch Louis tut das, um seinen Chef zu beruhigen. Camille ist kein aufgeregter Typ, aber hin und wieder geht die Ungeduld ein wenig mit ihm durch.


  »Unser Maciak passt sich so weit an, dass er sogar Alkoholiker wird. Er säuft wie ein Pole, also ist er ein guter Franzose. Einer von denen, der die französische Staatsbürgerschaft annehmen will. Er geht in die Gastronomie. Ist Tellerwäscher, Kellner, dann stellvertretender Oberkellner– wir haben hier ein wunderbares Beispiel sozialen Aufstiegs durch Saufen vor Augen. In einem fleißigen Land wie unserem wird Leistung immer belohnt. Mit zweiunddreißig eröffnet Maciak sein eigenes Café in Épinay-sur-Orge. Er führt es acht Jahre lang, dann, auf dem Höhepunkt seiner Karriere, kauft er mit einem kleinen zusätzlichen Kredit das Bistro bei Reims, wo man ihn dann unter den bekannten Umständen tot auffindet. Er war nie verheiratet. Das erklärt vielleicht, dass er Feuer und Flamme ist, als sich eines Tages eine Durchreisende für ihn interessiert. Das kostet ihn auf einen Schlag 4143, 87Euro (Kaufleute lieben genaue Zahlen) und das Leben. Sein Leben war arbeitsreich, aber seine Leidenschaft immens.«


  Schweigen. Man weiß nicht, ob aus Ärger (der Richter), Irritation (Le Guen), Geduld (Louis), Triumph (Armand), aber jedenfalls schweigen alle.


  »Ihrer Ansicht nach haben die Opfer nichts gemeinsam– unsere Mörderin tötet Leute, die ihr zufällig begegnen«, sagt der Richter schließlich. »Meinen Sie nicht, dass sie das gründlich plant?«


  »Ob sie es plant oder nicht, weiß ich nicht. Ich stelle lediglich fest, dass sich die Opfer nicht kennen und dass wir die Sache nicht von dieser Seite her angehen sollten.«


  »Warum wechselt unsere Mörderin die Identität, wenn nicht, um zu töten?«


  »Nicht um zu töten, sondern weil sie getötet hat.«


  Es reicht aus, dass der Richter eine Hypothese äußert, und Camille legt den Rückwärtsgang ein. Er erklärt: »Sie wechselt ihre Identität nicht im eigentlichen Sinn, sie nennt sich nur anders, das ist nicht das Gleiche. Sie wird nach ihrem Namen gefragt, sie sagt: ›Nathalie‹ oder ›Léa‹, und keiner wird sie nach ihrem Ausweis fragen. Sie wechselt den Namen, weil sie Männer getötet hat, unseres Wissens drei. Wie viele es wirklich sind, weiß man nicht. Sie verwischt ihre Spuren, so gut es geht.«


  »Das gelingt ihr ja ziemlich gut, finde ich«, meint der Richter.


  »Ich finde auch…«, sagt Camille.


  Er sagt es zerstreut, denn sein Blick ist anderswo. Alle Blicke sind aufs Fenster gerichtet. Das Wetter hat umgeschlagen. Ende September. Es ist erst neun Uhr morgens, aber es ist schlagartig dunkel geworden. Der Platzregen, der an die Fenster des Justizpalastes prasselt, wird immer heftiger und peitscht die Scheiben mit tosender Gewalt. Vor zwei Stunden hat dieser verheerende Regen begonnen, und ein Ende ist nicht abzusehen. Camille blickt beunruhigt hinaus in diese Katastrophe. Die Wolken sehen zwar noch nicht so wild aus wie auf dem Gemälde Sintflut von Théodore Géricault, dennoch liegt etwas mehr als Bedrohliches in der Luft. Man muss sich vorsehen, denkt Camille, in unserem kleinen Leben wird das Ende der Welt nicht mit Pauken und Trompeten eingeläutet, es kann dummerweise genauso gut so beginnen.


  »Motiv?«, fragt der Richter. »Geld ist wenig wahrscheinlich.«


  »Einverstanden. Sie nimmt nur lächerliche Summen mit. Würde sie es wegen des Geldes tun, würde sie ihre Taten anders planen, sie würde sich reichere Männer aussuchen. Trarieux’ Vater hatte sechshundertdreiundzwanzig Euro, Maciak die Tageseinnahmen und das Ersparte. Gattegnos Konten leert sie mit den Kreditkarten.«


  »Ein kleiner Zusatzgewinn nebenbei?«


  »Möglich. Ich neige jedoch eher zu der Vermutung, dass sie eine falsche Spur legt. Sie will die Ermittlungen in die Irre führen, indem sie einen Raubmord vortäuscht.«


  »Was dann? Psychopathisch?«


  »Kann sein. In jedem Fall sind die Taten sexuell motiviert.«


  Das große Wort. Von nun an kann man alles sagen, das spürt man gleich. Der Richter hat seine Vorstellungen zu dieser Frage. Camille würde nicht viel auf seine sexuelle Erfahrung setzen, aber eine gewisse Ahnung hat auch er, und er hat keine Angst davor, diese Frage zu thematisieren.


  »Sie…« (Soll heißen: Wenn es eine Sie ist…)


  Von Anfang an war der Richter ganz versessen auf diesen Punkt. Er wird wohl bei allen Fällen ein Leitmotiv daraus machen: Regelkonformität, Unschuldsvermutung, man muss sich auf handfeste Tatsachen stützen. Hingerissen schwelgt er in der Rolle desjenigen, der Lektionen erteilt. Wenn er eine Andeutung wie diese äußert, die darauf hinweist, dass nichts bewiesen ist, macht er immer eine kleine Kunstpause, damit auch ja alle die Tragweite des Unausgesprochenen begreifen. Le Guen nickt zustimmend. Gleich wird er sagen: Ja, ja… Wir sind alle volljährig! Kannst du dir vorstellen, wie ätzend dieser Typ als Oberprimaner gewesen sein muss?


  »Sie gießt ihren Opfern Säure in den Hals«, fährt der Richter fort. »Wenn die Tat sexuell motiviert ist, wie Sie sagen, hätte sie die Säure doch wohl anderweitig benutzt, oder nicht?«


  Eine Anspielung. Indirekt. Theoretisieren schafft Distanz zur Wirklichkeit. Das musste ja so kommen.


  »Können Sie das präzisieren?«, verlangt Camille.


  »Nun…«


  Eine Sekunde zu lange gezögert– Camille stürzt sich darauf: »Ja?«


  »Nun, die Säure, sie hätte sie eher auf…«


  »… auf den Schwanz gegossen?«, fällt Camille dem Richter ins Wort.


  »Äh…«


  »Oder auf die Eier vielleicht? Oder beides?«


  »In der Tat erscheint mir das wahrscheinlicher.«


  Le Guen starrt an die Decke. Als er hört, wie der Richter wieder das Wort ergreift, denkt er: zweite Runde, und das ermüdet ihn von vornherein.


  »Inspektor Verhœven, Sie sind noch immer der Meinung, dass diese Frau vergewaltigt wurde? Ist es nicht so?«


  »Ja, vergewaltigt. Ich denke, sie tötet, weil sie vergewaltigt worden ist. Sie rächt sich an den Männern.«


  »Und wenn sie ihren Opfern Schwefelsäure in den Mund gießt…«


  »Ich neige zu der Annahme, dass sie schlechte Erinnerungen an die Fellatio hat. Das kommt vor, wissen Sie…«


  »Ganz genau«, bestätigt der Richter, »häufiger, als man denkt. Doch zum Glück werden nicht alle Frauen, die diese Sexualpraktik in Schock versetzt, zu Serienmörderinnen. Zumindest nicht auf diese Weise…«


  Erstaunlicherweise lächelt der Richter. Camille ist ein wenig verunsichert. Dieses Lächeln im falschen Augenblick ist schwer zu interpretieren.


  »Was auch immer ihre Gründe sind«, sagt Camille, »jedenfalls geht sie so vor. Ja, ich weiß: Wenn es eine Sie ist…«


  Dabei wedelt Camille mit dem Zeigefinger: Wir kennen diese Leier.


  Der Richter lächelt noch immer, nickt und steht auf.


  »Was auch immer es ist– jedenfalls ist dieser Frau etwas im Hals stecken geblieben.«


  Alle sind bass erstaunt, vor allem Camille.
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  ALEX HAT EIN LETZTES WIDERSTANDSMANÖVER geprobt: Ich bin nicht dafür angezogen, so kann ich nicht ausgehen, ich habe nichts dabei– Sie sind perfekt. Und plötzlich stehen sie sich im Wohnzimmer gegenüber. Jacqueline sieht sie durchdringend an, bohrt ihren Blick in Alex’ grüne Augen und nickt halb bewundernd, halb bedauernd, als würde sie einen Teil ihres eigenen Lebens sehen, als wolle sie sagen, wie schön, hübsch zu sein, jung zu sein, und sie sagt: Sie sind perfekt; das findet sie wirklich, und Alex kann dem nichts mehr entgegensetzen. Sie nehmen ein Taxi, im Nu sind sie dort. Der Saal ist sehr groß. Das an sich findet Alex schon bedrückend, wie im Zirkus, wie im Zoo– ein Ort, der einen unmittelbar und unerklärlicherweise deprimiert, aber dazu braucht es achthundert Leute, um einen solchen Raum zu füllen, und es sind nur hundertfünfzig hier. Ein Orchester– Akkordeon, E-Piano, die Musiker sind Mittfünfziger, der Dirigent trägt ein braunes Haarteil, das vor Schweiß verrutscht ist und so aussieht, als würde es ihm demnächst auf den Rücken fallen. Etwa hundert Stühle im Kreis, die Tanzfläche in der Mitte glänzt wie ein neues Geldstück. Etwa dreißig Paare gleiten darüber, verkleidet zum Bolero, zur Hochzeitspolonaise, zum Charleston, zu einer billigen Sarabande. Wie der Ball der einsamen Seelen. Jacqueline sieht das nicht so, sie fühlt sich zu Hause, sie liebt das, das merkt man. Sie kennt die Leute, stellt Alex vor: »Laura«, zwinkert ihr zu, dann: »Meine Nichte.« Die Leute sind um die vierzig, fünfzig. Dreißigjährige Frauen sehen hier aus wie Waisenkinder, die Männer wirken irgendwie zwielichtig. Und ein Dutzend lebenslustige Frauen in Jacquelines Alter, zurechtgemacht, frisiert, geschminkt, am Arm freundlicher, geduldiger Gatten mit tadelloser Bügelfalte– laute, zu Scherzen aufgelegte Frauen vom Typ »für alles offen«. Man begrüßt Alex mit Küsschen, als hätte man schon lange ungeduldig auf sie gewartet, aber man vergisst sie auch schnell wieder, denn vor allem will man tanzen.


  All das ist im Grunde nur ein riesiger Vorwand, denn da ist Mario, seinetwegen ist Jacqueline hier. Sie hätte es Alex sagen sollen, das wäre einfacher gewesen. Ein Mann um die dreißig, Statur wie ein Maurer, ein wenig linkisch, aber unbestreitbar männlich. Also auf einer Seite Mario, der Maurer, auf der anderen Michel; er sieht eher aus wie der ehemalige Leiter eines mittelständischen Betriebs, zugeknöpft, Krawatte. Einer, der mit den Fingerspitzen seine Hemdmanschetten geradezieht und Manschettenknöpfe mit seinen Initialen trägt. Sehr heller wassergrüner Anzug mit dünnem schwarzen Galon wie im Übrigen auch viele andere. Man fragt sich, wo man ein solches Ding tragen könnte, wenn nicht hier. Er ist in Jacqueline verknallt, das sieht man, nur dass er Mario gegenüber schwer an seinen fünfzig Jahren trägt. Jacqueline ist dieser Michel vollkommen schnuppe. Alex beobachtet dieses durchsichtige Spiel. Hier genügen ein paar rudimentäre verhaltensbiologische Kenntnisse, um diese Beziehungen zu durchschauen.


  In einer Ecke des Saals ist eine Bar, besser gesagt, ein Schanktresen, an den man sich stellt, wenn der Tanz weniger beliebt ist. Dort scherzt man miteinander, dort sprechen die Männer auch die Frauen an. Zu bestimmten Zeiten herrscht dort richtiges Gedränge, und die Paare, die dann noch auf der Tanzfläche sind, wirken noch einsamer, wie Figuren auf einer Hochzeitstorte. Der Dirigent schlägt einen schnelleren Takt an, damit das Stück zügig zu Ende geht und er sein Glück mit einer anderen Melodie versuchen kann.


  Erst nach zwei Uhr beginnt sich der Saal zu leeren, Männer umfassen fiebrig ein paar Frauen auf der Tanzfläche, denn ihnen bleibt nur noch wenig Zeit, um zum Zuge zu kommen.


  Mario verschwindet, Michel bietet an, die Frauen heimzufahren, Jacqueline lehnt ab: Wir nehmen ein Taxi. Küsschen zum Abschied, es war ein wunderschöner Abend, man verspricht alles und nichts.


  Im Taxi wagt Alex, eine etwas beschwipste Jacqueline nach Michel zu fragen, die mit offener Vertraulichkeit antwortet: »Mir haben immer nur jüngere Männer gefallen.« Dabei zieht sie eine Schnute, als würde sie zugeben, dem Naschen nicht widerstehen zu können. Die beiden sind käuflich, denkt Alex, denn früher oder später wird Jacqueline ihren Mario bekommen, aber es wird sie teuer zu stehen kommen, auf welche Weise auch immer.


  »Sie haben sich gelangweilt, was?«


  Jacqueline hat Alex’ Hand genommen und drückt sie fest. Komischerweise hat sie kalte Hände, mit langen, pergamentartigen Fingern, endlos langen Nägeln. In diese Liebkosung legt sie alle Zuneigung, die ihr die späte Stunde und ihr angesäuselter Zustand erlauben.


  »Nein«, versichert ihr Alex nachdrücklich, »es war nett.«


  Aber sie beschließt, am nächsten Tag abzureisen. Früh. Sie hat keine Reservierung, aber sie wird schon einen Zug finden.


  Angekommen. Jacqueline wankt auf ihren hohen Absätzen. Gehen wir schlafen, es ist spät. Küsschen an der Eingangstür, sie sind leise, um niemanden zu wecken. Bis morgen? Alex sagt zu allem ja, geht auf ihr Zimmer, nimmt ihren Koffer, geht wieder hinunter und stellt ihn an die Rezeption, sie nimmt nur ihre Handtasche, geht hinter den Tresen und öffnet die Tür von Jacquelines Wohnzimmer.


  Jacqueline hat die Schuhe ausgezogen und sich gerade ein riesiges Glas Whisky eingeschenkt. Nun, da sie allein und für sich ist, würde man sie hundert Jahre älter schätzen.


  Sie lächelt, als sie Alex sieht– haben Sie was vergessen? Sie kommt nicht dazu, den Satz auszusprechen. Alex hat den Telefonhörer gepackt und versetzt ihr mit voller Wucht einen brutalen Schlag gegen die rechte Schläfe. Jacqueline fährt schockiert herum und bricht zusammen. Ihr Glas rollt durchs Zimmer. Kaum hebt sie wieder den Kopf, schlägt Alex sie mit aller Kraft nieder, dieses Mal– mit dem dicken Bakelittelefon in beiden Händen– auf die Scheitelkrone. Das ist ihre Methode, Menschen zu töten, sie auf den Kopf zu schlagen, außerdem geht es so am schnellsten, wenn man keine Waffe hat. Dieses Mal drei, vier, fünf massive Hiebe mit so weit wie möglich gestreckten Armen, und die Sache ist erledigt. Der Kopf der Alten ist schon ziemlich lädiert, aber sie ist nicht tot. Das ist der zweite Vorteil von Schlägen auf den Kopf – sie machen bewusstlos, man kann den Nachtisch aber noch genießen: noch zwei kräftige Schläge ins Gesicht, und Alex sieht, dass Jacqueline ein Gebiss trägt. Es ist zu drei Vierteln schief aus dem Mund gerutscht, ein Modell aus Kunstharz. Die meisten Vorderzähne sind abgebrochen, es ist nicht mehr viel davon übrig. Jacqueline blutet aus der Nase, Alex geht vorsichtig zur Seite. Mit dem Telefonkabel fesselt sie der Frau Hände und Füße, danach muss sie sich keine Sorgen mehr machen, selbst wenn die Alte sich noch ein wenig regt.


  Alex schützt Gesicht und Nase immer gut, sie geht aus der Distanz vor, mit ausgestreckten Armen. Sie hält den Kopf der Frau an einem dicken Haarbüschel, und daran tut sie vor allem auch deshalb gut, weil die konzentrierte Schwefelsäure das künstliche Gebiss so stark angreift, dass die Säure schäumt wie selten.


  Beim Verätzen von Zunge, Rachen, Hals stößt die Hotelbesitzerin einen heiseren, dumpfen Schrei aus, sehr animalisch, ihr Bauch schwillt an wie ein Ballon mit Helium. Dieser Schrei ist vielleicht nur ein Reflex, schwer zu sagen. Alex hofft dennoch, dass es der Schmerz ist.


  Sie öffnet das Fenster zum Hof und macht die Tür einen Spalt auf, damit es durchzieht. Als die Luft wieder erträglich ist, schließt sie die Tür wieder, das Fenster lässt sie offen. Sie sucht eine Flasche Bailey’s, findet keine, probiert den Wodka. Gar nicht so schlecht, und setzt sich aufs Sofa. Ein Auge auf der Leiche der alten Frau. Tot, total verrenkt, und das ist nichts im Vergleich zum Gesicht, zu dem, was davon noch übrig ist. Aus dem säurever- ätzten Fleisch ist das Botox ausgetreten, das ergibt eine höllische Brühe.


  Puh!


  Alex ist müde.


  Sie nimmt eine Zeitschrift zur Hand und macht sich an das Kreuzworträtsel.
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  STILLSTAND. DER RICHTER, DAS WETTER, die Ermittlungen, nichts geht voran. Sogar Le Guen ist genervt. Und noch immer weiß man nichts über diese Frau. Camille hat seine Berichte geschrieben, er trödelt noch ein bisschen herum. Er hat nie große Lust, nach Hause zu gehen. Wenn Doudouche nicht auf ihn warten würde…


  Sie arbeiten zehn Stunden pro Tag, sie haben Dutzende Aussagen aufgenommen, erneut Dutzende Berichte und Protokolle gelesen, sich die Aussagen noch einmal bestätigen lassen, genauere Angaben verlangt, Details und Uhrzeiten überprüft, Leute befragt. Nichts. Kaum zu glauben.


  Louis streckt erst den Kopf durch die Tür, dann kommt er herein. Als er die verstreuten Blätter auf dem Schreibtisch sieht, hebt er die Hand: Darf ich? Camille macht ihm ein Zeichen: Ja. Louis dreht die Blätter um, es sind Bilder der Frau. Das Phantombild, das die Forensiker erstellt haben, ist zwar so treffend, dass die Zeugen sie darauf wiedererkannt haben, aber es ist ein Bild ohne Leben, wohingegen das hier aus dem Gedächtnis gemalt ist. Camille hat es neu gezeichnet– völlig verändert. Diese Frau hat keinen Namen, aber auf den Zeichnungen hat sie eine Seele. Er hat sie zehn-, zwanzig-, vielleicht auch dreißigmal gezeichnet, als würde er sie gut kennen– hier sitzt sie am Tisch, sicherlich in einem Restaurant, die Hände unter dem Kinn gefaltet, als würde sie jemandem zuhören, der einen Witz erzählt. Sie hat helle, lachende Augen. Dort weint sie, sie hebt gerade den Kopf, es ist ein quälender Anblick, als würden ihr die Worte fehlen und ihre Lippen zittern. Da geht sie auf der Straße, sie dreht sich um und drückt das Kreuz durch, ihr erstauntes Gesicht spiegelt sich in einem Schaufenster. Auf Camilles Zeichnungen ist diese Frau unglaublich lebendig.


  Louis würde gern sagen, wie gut er die Bilder findet, aber er sagt es nicht, denn er erinnert sich daran, dass Camille an seinem Schreibtisch auch Irène ständig so gezeichnet hat. Immer gab es neue Skizzen, er kritzelte sie hin, während er telefonierte, es war wie ein unbewusster Denkprozess.


  Also sagt Louis nichts. Sie wechseln ein paar Worte. Nein, Louis bleibt noch eine Weile im Büro, nicht lange, er muss noch ein paar Dinge fertig machen. Camille begreift, steht auf, zieht seinen Mantel an, nimmt seinen Hut und geht.


  Beim Hinausgehen begegnet er Armand. Selten noch im Büro um diese Zeit, wundert sich Camille. Hinter beiden Ohren hat Armand je eine Zigarette stecken, die Spitze eines Vierfarbkugelschreibers ragt aus der Brusttasche seines abgetragenen Sakkos. Ein Zeichen dafür, dass hier irgendwo ein Neuer arbeitet– ein Umstand, für den Armand ein untrügliches Gespür hat. Ein neuer Kollege kann in diesem Gebäude keine zwei Schritte tun, ohne als Erstes auf den alten und sympathischsten Bullen der Welt zu treffen, der ihn bereitwillig durch das Labyrinth der Korridore, der Gerüchteküche, der Sympathien und Antipathien lotst, diesen großherzigen Kerl, der die jungen Beamten so gut versteht. Camille findet das klasse. Das ist wie eine Variété-Nummer, bei der ein Zuschauer das Pech hat, auf die Bühne zu kommen und um seine Uhr und seine Brieftasche erleichtert zu werden, ohne es zu merken. Im Verlauf des Gesprächs lässt sich der Neue seine Zigaretten, Stifte, Hefte, Stadtpläne, Metro-Tickets, Essensmarken, Parkscheine, Kleingeld, die aktuelle Tageszeitung, das Kreuzworträtselheft abnehmen– am ersten Tag nimmt Armand alles, was er kriegen kann. Denn danach ist es zu spät.


  Camille und Armand verlassen das Gebäude zusammen. Morgens gibt Camille Louis die Hand, abends nie. Armand gibt er abends die Hand, aber immer ohne ein Wort.


  Im Grunde weiß es jeder, aber keiner sagt es: Camille ist ein Gewohnheitsmensch, er erlegt seine Gewohnheiten seiner ganzen Umgebung auf und legt sich immer wieder neue zu.


  Es sind jedoch mehr als nur Gewohnheiten, es sind Rituale. Wiedererkennungsmerkmale. Mit Camille ist das Leben ein ständiges Fest, nur dass keiner weiß, was gefeiert wird. Und es ist eine Sprache. Selbst wenn sich Camille die Brille aufsetzt, heißt das nicht nur: Ich setze meine Brille auf, sondern je nachdem: Ich muss nachdenken; lasst mir meine Ruhe; ich fühle mich alt, oder: Wäre es doch schon zehn Jahre später. Wenn Camille seine Brille aufsetzt, ist das gleichwertig mit Louis’ Zurückstreichen der Haare, ein Zeichensystem. Vielleicht ist Camille so, weil er sehr klein ist. Er muss sich in der Welt verankern.


  Armand drückt Camilles Hand und läuft zur Metro-Station. Camille bleibt stehen. Ein wenig unschlüssig. Doudouche kann noch so lieb sein und alles tun, was sie kann– abends nach Hause zu gehen, wenn ihn sonst nichts erwartet…


  Irgendwo hat Camille gelesen, dass das rettende Zeichen dann kommt, wenn man an nichts mehr glaubt.


  Und gerade hier, genau in diesem Augenblick, geschieht es.


  Der Regen, der kurz aufgehört hatte, setzt wieder mit aller Macht ein. Camille hält seinen Hut auf dem Kopf fest, denn es weht ein heftiger Wind, und geht zum Taxistand, wo kein einziger Wagen steht. Vor ihm zwei verärgerte Männer mit schwarzen Schirmen. Sie blicken in die Ferne, beugen sich auf die Straße hinaus wie Passagiere, die ungeduldig nach einem verspäteten Zug Ausschau halten. Camille schaut auf die Uhr. Metro. Kehrtwendung, ein paar Schritte, wieder eine Kehrtwendung. Er bleibt stehen und beobachtet den kleinen Kreisverkehr am Taxistand. Ein Wagen fährt ganz langsam auf der Taxispur vor, so langsam, dass es aussieht wie eine Annäherung, wie eine diskrete, heimliche Einladung, die Scheibe ist heruntergelassen… Und auf einmal ist sich Camille sicher, dass er es herausgefunden hat. Man darf ihn nicht fragen, warum. Vielleicht weil er einfach alle anderen Möglichkeiten ausgeschlossen hat. Bus: war unmöglich, um diese Uhrzeit fährt er nicht mehr. Metro: zu riskant wegen der Überwachungskameras überall, und zu später Stunde, wenn die Waggons leerer sind, ist da immer irgendeiner, der einen von Kopf bis Fuß mustert. Taxi: auch nicht. Um genau beobachtet zu werden, gibt es nichts Besseres.


  Also.


  Also so war das. Er nimmt sich keine Zeit, eingehender darüber nachzudenken, drückt seinen Hut fest auf den Kopf, überholt den Fahrgast vor sich, der auf das Auto zugeht, murmelt eine Entschuldigung und streckt den Kopf durch die heruntergelassene Scheibe.


  »Zum Quai de Valmy?«, fragt er.


  »Fünfzehn Euro?«, schlägt der Fahrer vor.


  Osteuropa. Aber welches Land? Camille und Akzente…Er steigt hinten ein. Der Wagen fährt los. Der Fahrer kurbelt die Scheibe hoch. Er trägt eine Wollweste mit Reißverschluss, sieht handgestrickt aus. So ein Ding hat Camille seit mindestens zehn Jahren nicht mehr gesehen. Seit er seine Jacke weggeworfen hat. Camille schließt erleichtert die Augen, ein paar Minuten vergehen.


  »Nein«, sagt er, »bringen Sie mich doch lieber zurück zum Quai des Orfèvres.«


  Der Fahrer blickt in den Rückspiegel.


  Darin sieht er im Vollbild Kriminalinspektor Verhœvens Polizeiausweis.


  Louis ist am Gehen, er zieht gerade seinen Alexander-McQueen-Mantel an, als Camille mit seinem Fang zurückkommt. Louis ist überrascht.


  »Hast du eine Sekunde?«, fragt Camille, wartet aber die Antwort nicht ab. Er bringt den Fahrer in einen Verhörraum und setzt sich ihm gegenüber auf einen Stuhl.


  Es wird nicht lange dauern, das sagt Camille dem Mann auch.


  »Unter Menschen in guter Gesellschaft versteht man sich am Ende doch immer, nicht wahr?«


  Der Begriff »unter Menschen in guter Gesellschaft« ist für einen fünfzigjährigen Litauer ein wenig komplex, also greift Camille zu bewährteren Mitteln, zu einfacheren und somit wirksameren Erklärungen: »Wir alle (will sagen, die Polizei) werden uns in die Sache hineinhängen. Ich kann alle Bahnhofsvorplätze absperren lassen, sogar den Taxistand bei der Station Invalides, wo die Fahrten zum Flughafen Roissy abgehen. Wir können in weniger als einer Stunde zwei Drittel der illegalen Taxis von Paris hochgehen lassen und zwei Monate lang verhindern, dass die anderen weiterarbeiten. Alle, die wir schnappen, bringen wir hierher. Wir knöpfen uns diejenigen ohne Papiere, mit falschen Papieren, mit abgelaufenen Papieren vor und brummen ihnen eine Strafe entsprechend dem Preis ihres Wagens auf, ach ja, und die Wagen beschlagnahmen wir. Tja, anders geht’s nicht, so sind die Gesetze, verstehst du? Und dann setzen wir die Hälfte von euch in Flieger nach Belgrad, Tallinn, Vilnius (wir kümmern uns um die Buchungen, keine Sorge!). Diejenigen, die hierbleiben, kommen für zwei Jahre in den Bau. Was sagst du dazu, mein Guter?«


  Der litauische Taxifahrer kann nicht sehr gut Französisch, das Wesentliche aber hat er verstanden. Übernervös blickt er seinen Pass auf dem Tisch an, den Camille eifrig mit der Handkante glattstreicht, als wolle er ihn saubermachen.


  »Den da werde ich auch behalten, wenn es dir nichts ausmacht. Als Andenken an unsere Begegnung. Und das bekommst du zurück.«


  Er hält dem Mann dessen Handy hin. Die Miene von Camille verändert sich schlagartig– Schluss mit lustig. Laut knallt er das Telefon auf den Metalltisch.


  »Du wirst mir jetzt deine Kollegen ganz schön aufmischen. Ich will eine Frau, fünfundzwanzig bis dreißig Jahre alt, gut aussehend, aber echt fertig. Schmutzig. Einer von euch hat sie am Dienstag, dem 11., zwischen der Porte de Pantin und der Kirche von Pantin mitgenommen. Ich will wissen, wohin er sie gefahren hat. Du hast vierundzwanzig Stunden Zeit.«
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  ALEX WEISS GUT, DASS DIE TORTUR IM KÄFIG sie schwer strapaziert hat und sie im Kielwasser dieses Vorfalls treibt. Die Angst, so zu sterben, mit diesen Ratten… Allein der Gedanke daran lässt sie schaudern, und plötzlich verliert sie die Orientierung. Kann das Gleichgewicht nicht mehr wiederfinden, sich nicht aufrecht halten. Ihr Körper ist noch immer wie gerädert, nachts wecken sie stechende Muskelkrämpfe, als würde ein Schmerz in ihr stecken, der nicht vergehen will. Mitten in der Nacht hat sie im Zug geschrien. Es heißt, das Gehirn würde schlechte Erinnerungen verdrängen und nur die guten bewahren, damit wir weiterleben können. Möglich, aber das braucht wohl Zeit, denn wenn Alex die Augen zu lange schließt, durchlebt sie ihr Martyrium immer wieder bis ins Mark, diese Scheißratten…


  Sie verlässt den Bahnhof, es ist fast Mittag. Im Zug ist sie schließlich eingeschlafen, und als sie nun mitten in Paris auf dem Trottoir steht, kommt es ihr so vor, als würde sie aus einem zusammenhanglosen Traum erwachen. Sie ist ziemlich entkräftet.


  Unter einem durchgängig grauen Himmel zieht sie ihren Rollkoffer hinter sich her. Ein Hotel in der Rue Monge, ein freies Zimmer auf den Hof hinaus, es riecht schwach nach kaltem Tabakrauch. Sofort die Kleider ausgezogen, sofort unter die Dusche. Sehr heiß erst, dann lauwarm und schließlich kalt, dann der unvermeidliche weiße Frotteebademantel, der aus gesichtslosen Hotels Paläste für Arme macht. Mit nassem Haar, steif und hungrig, steht sie in voller Größe vor dem Spiegel. Das Einzige, was ihr an ihr selbst wirklich gefällt, sind ihre Brüste. Sie betrachtet sie, während sie sich die Haare föhnt. Ihre Brüste sind erst sehr spät gewachsen. Sie hatte nicht mehr damit gerechnet, auf einmal waren sie da, wann?, mit dreizehn, vielleicht auch vierzehn Jahren. Davor war sie »platt wie eine Flunder«, das musste sie sich immer in der Schule anhören. Ihre Freundinnen hatten schon seit Jahren einen Busen, trugen hautenge Pullover, manche hatten stahlharte Brustwarzen, und sie: nichts. Auch »Brotbrett« hat man zu ihr gesagt. Sie hat nie erfahren, was ein Brotbrett sein soll, niemand wusste es, es diente nur dazu, ihre Brust vor aller Welt zu verunglimpfen.


  Der Rest kam dann noch später, als sie aufs Gymnasium ging. Mit fünfzehn war plötzlich alles am richtigen Platz– Brust, Lächeln, Po, Augen, ihre ganze Figur. Der Gang. Davor war Alex ziemlich hässlich gewesen, war, wie man diskret sagte, eine graue Maus. Ihr Körper konnte sich nicht dazu entschließen, aufzublühen, sie war eine Art Mittelding, unattraktiv, ohne Anmut, ohne Persönlichkeit. Man sah lediglich, dass sie ein Mädchen war, mehr nicht, ihre Mutter hat sogar immer »mein armes Mädchen« zu ihr gesagt, sie schien tief betroffen. Aber im Grunde hat sie in Alex’ unauffälliger Erscheinung die Bestätigung für alles gefunden, was sie von ihrer Tochter immer gedacht hat. Nichts Halbes und nichts Ganzes. Als Alex sich zum ersten Mal geschminkt hat, ist ihre Mutter in Lachen ausgebrochen, kein Wort, nichts, nur das. Alex ist ins Badezimmer gerannt, hat sich das Gesicht gewaschen, sich im Spiegel betrachtet und sich geschämt. Als sie wieder herausgekommen ist, hat ihre Mutter kein Wort gesagt. Nur ein sehr verstohlenes Lächeln hat ihren Mund umspielt, das hat alle Kommentare aufgewogen. Und als Alex dann angefangen hat, sich wirklich zu verändern, hat ihre Mutter so getan, als bemerke sie es nicht.


  Heute liegt das alles weit hinter ihr.


  Sie zieht einen Slip an, einen BH, sie kramt in ihrem Koffer. Sie kann sich nicht erinnern, was sie mit dem Ding gemacht hat. Verloren hat sie es nicht, nein, sicherlich nicht, sie wird es bestimmt wiederfinden, sie leert ihren Koffer, legt alles aufs Bett, wühlt in den Seitenfächern, versucht, sich alles wieder ins Gedächtnis zu rufen. Sieht sich wieder auf dem Gehweg stehen. Gut, was hat sie an jenem Abend getragen? Plötzlich fällt es ihr wieder ein, sie wühlt in ihren Kleidern, durchsucht die Hosentaschen.


  »Da!«


  Ein handfester Sieg.


  »Du bist eine freie Frau.«


  Die Visitenkarte ist ziemlich zerknittert, die Ecken geknickt. Das war sie schon, als er sie ihr gegeben hat, in der Mitte war sie gefaltet. Sie wählt die Nummer. Mit Blick auf die Karte sagt sie: »Ja, bonjour. Félix Manière?«


  »Ja. Wer spricht?«


  »Hier…«


  Gedächtnislücke. Welchen Vornamen hatte sie sich gegeben?


  »Julia? Hallo, ist da Julia?«


  Er hat fast geschrien. Alex atmet auf, lächelt.


  »Ja, Julia.«


  Seine Stimme klingt ein wenig fern.


  »Sind Sie unterwegs?«, fragt sie. »Störe ich?«


  »Nein, ja, das heißt, nein…«


  Er freut sich wirklich, von ihr zu hören, gerät darüber ziemlich aus dem Häuschen.


  »Also, was jetzt? Ja oder nein?«, fragt Alex lachend.


  Jetzt ist er geschlagen, aber er ist ein guter Verlierer.


  »Bei Ihnen immer: ja.«


  Sie lässt ein paar lange Sekunden verstreichen, um die Antwort zu würdigen, um auszukosten, was das heißen soll, dass er das zu ihr sagt.


  »Sie sind nett.«


  »Wo sind Sie? Zu Hause?«


  Alex setzt sich aufs Bett und lässt die Beine baumeln.


  »Ja. Und Sie?«


  »Bei der Arbeit…«


  Das kurze Schweigen, das folgt, ist eine Art Unentschlossenheit zwischen den beiden. Ein jeder wartet darauf, dass der andere sich äußert. Alex ist sehr selbstsicher. Das klappt immer.


  »Freut mich, dass Sie anrufen, Julia«, sagt Félix schließlich. »Sehr.«


  Na klar! Und wie es ihn freut. Alex sieht ihn nun wieder deutlicher vor sich, während sie seine Stimme hört: ein Mann, der sich ein wenig gehenlässt und zunimmt, diese Erscheinung mit den kurzen Beinen, und dieses Gesicht…Es bewegt sie, daran zu denken– sein Gesicht, das so eine Wirkung auf sie hat, seine ein wenig traurigen Augen, sein ein wenig abwesender Blick.


  »Und was tun Sie bei Ihrer Arbeit?«


  Alex legt sich aufs Bett gegenüber dem offenen Fenster.


  »Ich mache die Wochenabrechnung, weil ich morgen wegfahre, und wenn ich nicht alles in Ordnung habe– eine Woche später ist dann… Sie wissen schon…«


  Er hält jäh inne. Alex lächelt weiter. Lustig; sie muss nur eine Augenbraue heben oder schweigen, um ihn anzustoßen oder zu bremsen. Würde sie ihm gegenübersitzen, würde es genügen, dass sie auf eine bestimmte Weise lächelt, wenn sie ihn ansieht, und dabei leicht den Kopf dreht, damit er seinen Satz unterbricht oder anders beendet. Genau das hat sie übrigens gerade gemacht. Sie hat geschwiegen, und er ist von allein verstummt, hat gespürt, dass das nicht die richtige Antwort war.


  »Na ja, ist ja auch egal«, sagt er. »Und was machen Sie so?«


  Als sie beim ersten Mal das Restaurant verlassen hatte, hatte sie auf ihn gewirkt, wie sie auf alle Männer wirkt. Sie kennt das Rezept. Ein wenig wie unter Schmerzen gehen, die Schultern ein bisschen hängen lassen, Kopf geneigt, große Augen, fast naiver Blick, sichtlich schmachtende Lippen… Sie sieht Félix an jenem Abend auf der Straße wieder vor sich, völlig verstört von der Idee, sie zu besitzen. Sein sexuelles Verlangen ist ihm aus allen Poren gedrungen. Also ist es nicht schwierig.


  »Ich liege«, sagt Alex, »auf dem Bett.«


  Sie hat es nicht zu sehr betont, keine tiefe, weiche Stimme, kein unnötiges Theater, nur so viel, wie es braucht, um ihm eine Vorahnung zu geben, um ihn in Verlegenheit zu bringen. Ihr Ton gibt die reine Information wieder, der Inhalt aber ist ein Abgrund. Sie meint, die Neuronenlawine zu hören, die in Félix’ Gehirn losgetreten wurde, er ist sprachlos. Also lacht er blöd, und weil sie nichts sagt, weil sie im Gegenteil alle Spannung in ihr Schweigen legt, erstickt und verstummt Félix’ Lachen.


  »Auf Ihrem Bett…«


  Félix ist nicht mehr er selbst. Er kriecht fast in sein Handy, verschmilzt mit den Wellen, die sich durch die Stadt fortpflanzen, von ihm zu ihr, er ist die Luft, die sie atmet und die langsam ihren Bauch anschwellen lässt, eingezwängt in einen kleinen weißen Slip, den er sich so knapp vorstellt, dass er selbst dieser Slip ist, er ist der Stoff dieses Slips, ist die Luft in ihrem Zimmer, ist die Staubpartikel, die sie umgeben und umhüllen. Er kann nichts mehr sagen, er ist nicht dazu in der Lage. Alex lacht leise. Er hört es.


  »Warum lachen Sie?«


  »Weil Sie mich zum Lachen bringen, Félix.«


  Hat sie ihn bereits beim Vornamen genannt?


  »Ah…«


  Er weiß nicht so recht, wie er damit umgehen soll.


  »Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«, hakt Alex nach.


  Er muss zweimal ansetzen, um seine Spucke hinunterzuschlucken.


  »Nein…«


  »Laden Sie mich zum Essen ein?«


  »Heute Abend?«


  »Na gut«, sagt Alex mit fester Stimme, »das passt wohl nicht, tut mir leid…«


  Und ihr Lächeln wird immer breiter, während sie den Schwall Entschuldigungen hört, Versprechungen, Rechtfertigungen, Erklärungen, Erläuterungen, Gründe und Begründungen und einen Blick auf ihre Armbanduhr wirft– es ist neunzehn Uhr dreißig– und ihn mit zwei Worten unterbricht:


  »Um acht?«


  »Ja, um acht.«


  »Und wo?«


  Alex schließt die Augen, überkreuzt die Beine, das ist wirklich ein Kinderspiel. Félix braucht über eine Minute, um ein Lokal vorzuschlagen. Sie beugt sich zum Nachttischchen hinüber und notiert die Adresse.


  »Es ist gut«, versichert er, »wirklich gut… Sie werden es ja selbst sehen. Und wenn es Ihnen nicht gefällt, können wir woanders hingehen.«


  »Warum sollten wir denn woanders hingehen, wenn es gut ist?«


  »Na… das ist Geschmacksache…«


  »Genau das interessiert mich, Félix, Ihr Geschmack.«


  Alex legt auf und räkelt sich wie eine Katze.
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  Der Richter hat alle zusammengetrommelt. Das ganze Team. Allen voran Le Guen, Camille, Louis, Armand. Diese Ermittlungen treten bedauerlicherweise auf der Stelle.


  Was heißt auf der Stelle? Nicht ganz. Denn es gibt endlich etwas Neues. Etwas richtig Wichtiges, vollkommen Neues, und damit alle etwas davon haben, hat der Richter von Le Guen verlangt, alle zu versammeln. Kaum dass er mit strengem Schritt ins Büro der Brigade gekommen ist, versucht Le Guen bereits, Camille mit durchdringenden Blicken zu beruhigen. Camille selbst spürt, wie die Spannung vom Bauch her aufsteigt. Seine auf dem Rücken verschränkten Finger reiben aneinander, als würden sie sich auf eine hochkomplizierte Operation vorbereiten. Er sieht den Richter eintreten. An dem Verhalten, das er seit Beginn der Ermittlungen an den Tag legt, ahnt man, dass für ihn der Intelligenztest darin besteht, das letzte Wort zu haben. Und heute hat er nicht die Absicht, darauf zu verzichten.


  Wie aus dem Ei gepellt, der Richter. Schlichter grauer Anzug, unauffällige Krawatte, die verkörperte Eleganz der besonnenen Justiz. An diesem Tschechowschen Aufzug errät Camille, dass Vidard seinen großen Auftritt haben will. Den wird er aber nicht bekommen. Die Rolle des Richters ist bereits festgelegt, das Stück könnte »Chronik einer neuen Meldung« heißen, denn das ganze Team weiß schon, was gespielt wird. Kurz zusammengefasst: Ihr seid echte Idioten. Denn Camilles vorgefasste Theorie hat gerade einen schweren Schlag ins Kontor bekommen.


  Zwei Stunden zuvor war die Meldung eingetroffen: Mord an einer gewissen Jacqueline Zanetti, Hotelbesitzerin in Toulouse. Mit brutaler Gewalt erschlagen, gefesselt und mit konzentrierter Schwefelsäure getränkt.


  Camille hat gleich Delavigne angerufen. Sie kennen sich seit Beginn ihrer Laufbahn vor zwei Jahrzehnten. Delavigne ist Kommissar bei der Kripo in Toulouse. In diesen wenigen Stunden haben sie sieben-, achtmal miteinander telefoniert. Delavigne ist ein rechtschaffener, hilfsbereiter, solidarischer Mann, und er legt sich für seinen Freund Verhœven richtig ins Zeug. Den ganzen Vormittag über hat Camille an der ersten Tatbestandsaufnahme und an den Befragungen teilgenommen, als wäre er selbst vor Ort.


  »Es gibt keinen Zweifel«, sagt der Richter, »es handelt sich unstrittig um dieselbe Täterin. Der Tathergang ist so ziemlich derselbe. Der Autopsie zufolge wurde Madame Zanetti in den frühen Morgenstunden des Samstags getötet.«


  »Wir kennen ihr Hotel«, hat Delavigne gesagt, »very quiet.«


  Tja, so ist er nun mal, Delavigne, er spickt ein Gespräch gern mit englischen Ausdrücken, das ist sein Ding. Camille reizt das bis aufs Blut.


  »Die Frau kam am Dienstag in Toulouse an, man hat in einem Hotel am Bahnhof Hinweise auf sie gefunden. Sie ist unter dem Namen Astrid Berma abgestiegen. Am nächsten Tag, am Mittwoch, hat sie das Hotel gewechselt. Als Laura Bloch zog sie in Zanettis Hôtel du Pré Hardy, am Donnerstag, in the night versetzt sie der Hotelbesitzerin mehrere Schläge mit dem Telefon. Voll in die Fresse. Danach übergießt sie sie mit Schwefelsäure und leert die Kasse, ungefähr zweitausend Euro, dann verschwindet sie.«


  »An falschen Identitäten mangelt es ihr jedenfalls nicht…«


  »Nein, beileibe nicht. Wir wissen nicht, ob sie mit dem Wagen, dem Zug, dem Flugzeug unterwegs ist. Wir werden den Bahnhof, Busbahnhof, Autovermietungen, Taxifahrer abklappern, aber dafür brauchen wir Zeit.«


  »Ihre Fingerabdrücke sind überall«, betont der Richter, »in ihrem Zimmer, in Frau Zanettis Wohnzimmer. Ihr ist es offensichtlich egal, ob wir sie finden. Sie ist nicht aktenkundig, das weiß sie, es gibt keinen Grund, warum sie sich Sorgen machen sollte. Das grenzt an Provokation!«


  Dass ein Untersuchungsrichter und ein Hauptkommissarim Raum sind, hindert die Polizisten nicht daran, sich nach Camilles Regel zu richten: Bei Besprechungen steht man. Camille lehnt an der Tür und schweigt. Er wartet auf das, was jetzt kommt.


  »Und dann?«, fährt Delavigne fort. »Na ja, am Donnerstagabend war sie zusammen mit der Zanetti beim Tanz im Central, ziemlich picturesque als Veranstaltung.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Ältere Leute, einsame Herzen. Singles, Tanzbegeisterte. Volle Montur, weißer Anzug, schmale Krawatte, Rüschenkleider… Ich finde das ziemlichfunny, aber dich dürfte es deprimieren.«


  »Verstehe.«


  »Nein, ich glaube nicht, dass du das wirklich verstehst.«


  »Was verstehe ich nicht?«


  »Du kannst es dir nicht mal vorstellen! Man müsste das Central als pinnacle of achievement ins Touristenprogramm für die Japaner aufnehmen.«


  »Albert!«


  »Was?«


  »Könntest du mich bitte mit deinen englischen Ausdrücken verschonen? Das nervt mich total.«


  »Okay, boy.«


  »Geht doch! Steht der Mord in Verbindung mit dieser Veranstaltung?«


  »Vordergründig nicht. Es gibt diesbezüglich keine Zeugenaussagen. Der Abend war ›anregend‹, ›nett‹, einer hat sogar gesagt: ›Wunderschön.‹ Kurz, ein beschissener Abend, aber es gab keine Zwischenfälle, keinen Streit, nur die übliche Anmache, die Frau aber hat sich nicht beteiligt. War scheinbar sehr zurückhaltend. Als wäre sie nur mitgegangen, um der Zanetti einen Gefallen zu tun.«


  »Kannten sie sich?«


  »Die Zanetti hat sie als ihre Nichte vorgestellt. Aber es hat sich schnell herausgestellt, dass sie gar keine Geschwister hat. In dieser Familie gibt es so wenig Nichten wie Erstkommunikantinnen im Puff.«


  »Was verstehst du schon von Erstkommunikantinnen?«


  »Ha, du hast ja keine Ahnung! Bei uns in Toulouse sind die Zuhälter rigoros, wenn es um Erstkommunikantinnen geht!«


  »Ich weiß ja«, sagt der Richter, »dass Sie bereits alle Informationen von Ihren Toulouser Kollegen bekommen haben. Nein, das ist nicht der springende Punkt.«


  Na los, mach schon!, denkt Camille.


  »Der Punkt ist, dass sie bis jetzt nur Männer getötet hat, die älter sind als sie, und dass der Mord an einer Frau von über fünfzig Jahren nicht in unsere Theorie passt. Ich meine damit Inspektor Verhœvens Theorie bezüglich eines sexuellen Motivs.«


  »Das war auch Ihre Theorie.«


  Das sagt Le Guen. Er hat langsam die Nase voll.


  »Ganz recht!«, so der Richter


  Er lächelt, fast zufrieden.


  »Wir sind alle demselben Irrtum aufgesessen.«


  »Es ist kein Irrtum«, widerspricht Camille.


  Alle sehen ihn an.


  »Kurzum«, sagt Delavigne, »sie gehen zusammen zum Tanzen. Wir haben Zeugen in Hülle und Fülle, Freunde und Bekannte des Opfers. Sie beschreiben die Frau als nett, smiley (sorry). Alle haben sie auf dem Phantombild erkannt, das du mir geschickt hast. Hübsch, schlank, grüne Augen, rotbraunes Haar. Zwei weibliche Zeugen sind sich sicher, dass es eine Perücke war.«


  »Ich denke, sie haben recht.«


  »Tanz im Central, gegen drei Uhr morgens dann zurück ins Hotel. Der Mord muss kurz darauf stattgefunden haben, denn (Pi mal Auge– man muss die Autopsie abwarten, um sichere Angaben zu machen) der Pathologe hat den Todeszeitpunkt auf zirka halb vier geschätzt.«


  »Eine Auseinandersetzung?«


  »Möglich. Aber dann muss es ein verdammt heftiger Streit gewesen sein– um mit Schwefelsäure erledigt zu werden…«


  »Hat niemand etwas gehört?«


  »No one. Sorry… Aber um diese Zeit schlafen ja auch alle. Und ein paar Schläge mit dem Telefon machen keinen großen Lärm.«


  »Hat die Zanetti allein gelebt?«


  »Soweit man weiß, hing es von den Umständen ab. Aber in letzter Zeit war sie allein, ja.«


  »Ihre Annahmen spielen keine Rolle, Inspektor. Sie können von mir aus an Ihrer Theorie festhalten, jedenfalls bringt uns das keinen Millimeter weiter, und es ändert leider auch nichts am Resultat. Wir haben es mit einer völlig unberechenbaren Täterin zu tun, die oft und schnell den Ort wechselt, die unterschiedslos Männer wie Frauen tötet, die sich vollkommen frei und unbekümmert bewegt, weil sie nicht aktenkundig ist. Meine Frage an Sie, Hauptkommissar, ist also ganz einfach: Wie wollen Sie diesen Fall lösen?«
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  »GUT, WENN SIE SAGEN, DASS ES NUR FÜR eine halbe Stunde ist… Aber Sie bringen mich dann nach Hause?«


  Félix würde alles versprechen. Dennoch hat er das Gefühl, dass es mit Julia nicht so gut gelaufen ist, dass sie seine Gesellschaft nicht besonders anregend fand. Schon als sie das Restaurant verlassen haben, hat er gespürt, dass er ihr nicht gewachsen ist. Zuvor am Telefon hat er wohl auch nicht sehr gepunktet. Zu seiner Entlastung muss man sagen, dass er völlig von der Rolle war, als sie ihn angerufen hat, damit hatte er nicht gerechnet. Und dann dieser Abend… Zunächst das Restaurant– was für eine blöde Idee! Aber er war ja völlig unvorbereitet… Da ruft diese Frau an, während sie auf dem Bett liegt, sagt: heute Abend. Einverstanden, heute Abend. Wo? Natürlich ist man da verwirrt und sagt, was einem gerade in den Sinn kommt, und danach…


  Anfangs hat es ihr Spaß gemacht, ihn zu verführen. Schon dieses Kleid, das sie anhatte… Sie weiß, wie es wirkt. Und es hat seine Wirkung nicht verfehlt, ihm ist fast der Unterkiefer heruntergeklappt. Dann hat sie gesagt: »Bonsoir, Félix«, hat ihm die Hand auf die Schulter gelegt und ist mit den Lippen über seine Wange gestrichen, ganz rasch, als wären sie einander vertraut. Er ist nur so dahingeschmolzen, das hat ihn umgehauen. Denn so, wie sie sich verhalten hat, konnte das sowohl heißen: »Das ist unsere Nacht«, als auch: »Lass uns gute Freunde sein«, als wären sie Arbeitskollegen. Das kann Alex sehr gut.


  Sie hat ihn über seine Arbeit erzählen lassen: Scanner, Drucker, sein Unternehmen, zukünftige Karrierechancen, seine Kollegen, die ihm nicht das Wasser reichen können, der Umsatz des vergangenen Monats. Alex hat sich sogar ein bewunderndes »Oh« abgerungen. Félix hat sich aufgeplustert, er hatte das Gefühl, danach wieder Oberwasser zu haben.


  Nein. Was Alex bei diesem Mann amüsiert, ist natürlich sein Gesicht, das in ihr so starke, verwirrende Emotionen weckt. Doch vor allem amüsiert es sie zu sehen, wie groß seine Begierde ist. Deshalb ist sie da. Er schreit mit jeder Faser seines Seins, dass er sie ins Bett bekommen will. Beim kleinsten Funken wird er explodieren. Als sie ihn anlächelt, ist er so erregt, dass man meinen konnte, er würde gleich den Tisch anheben. Schon beim ersten Mal war es so. Vorzeitiger Samenerguss?, fragt sich Alex.


  Nun sitzen sie also im Auto. Alex hat ihr Kleid ein klein wenig höher geschoben als nötig, aber sie kann nicht anders. Sie fahren seit zehn Minuten, schon legt er seine Hand weit oben auf ihren Schenkel. Alex sagt nichts, sie schließt die Augen und lächelt innerlich. Als sie die Augen wieder aufschlägt, sieht sie, dass sie ihn verrückt macht, dass er sie am liebsten gleich hier und jetzt auf dem Boulevard Périphérique ficken würde. Ha, ausgerechnet!, der Boulevard Périphérique auf der Höhe der Porte de la Villette, hier wurde Trarieux von einem Sattelschlepper zermalmt. Alex lacht in sich hinein. Félix schiebt seine Hand höher hinauf, Alex hält sie fest. Diese Geste, ruhig, herzlich, ist eher eine Verheißung denn ein Verbot. Sie hält seine Hand wie… Wenn der Typ weiter so geil ist, wird er nicht am Stück ans Ziel kommen, er wird in tausend Stücke zerspringen. Die beiden sprechen nicht. Die Spannung im Wagen ist mit Händen zu greifen– die Atmosphäre heiß, ihr Schweigen gespannt wie der Auslöser einer Leuchtrakete. Félix fährt schnell. Alex hat keine Angst. Und nach der Schnellstraße eine riesige Siedlung, ein tristes Hochhaus. Er bremst den Wagen aus voller Fahrt ab, dreht sich zu ihr um, aber sie ist bereits ausgestiegen und streicht ihr Kleid glatt. Mit ausgebeultem Hosenschlitz geht er zum Haus. Sie tut so, als bemerke sie es nicht. Sie blickt hinauf, das Haus muss mindestens zwanzig Stockwerke haben.


  »Zwölf«, sagt er.


  Es ist ziemlich heruntergekommen, schmutzige Wände mit obszönen Schmierereien. An einigen Briefkästen fehlt das Türchen. Er schämt sich, man könnte meinen, ihm würde erst jetzt einfallen, dass er sie besser in ein Hotel eingeladen hätte. Aber hätte er das schon gesagt, als sie das Lokal verlassen haben, hätte das Wort »Hotel« bedeutet: »Ich will dich ficken.« Er hat sich nicht getraut. Und jetzt schämt er sich plötzlich. Sie lächelt ihn an, um ihm zu zeigen, dass das keine Rolle spielt. Und es stimmt: Für Alex spielt das keine Rolle. Um ihn zu beruhigen, legt sie ihm wieder die Hand auf die Schulter und drückt ihm einen kurzen, sehr herzlichen Kuss auf die Wange, unten, fast schon am Hals, an dieser Stelle kriegt man Gänsehaut. Er verharrt reglos, fängt sich wieder, schließt die Wohnungstür auf, macht das Licht an, sagt: »Geh rein, ich komme gleich.«


  Eine Junggesellenwohnung. Die Wohnung eines Geschiedenen. Er ist ins Schlafzimmer geeilt. Alex zieht ihre Jacke aus, legt sie aufs Sofa und geht zur Tür, sieht ihm zu. Das Bett ist nicht gemacht. Im Übrigen ist gar nichts gemacht, er räumt mit ausladenden Bewegungen auf. Als er sie in der Tür sieht, lächelt er verlegen, entschuldigt sich, beeilt sich, er hat es wahrlich eilig, alles wegzuräumen, fertig zu werden. Alex sieht, wie er sich nach Kräften bemüht. Ein Zimmer ohne Charme, das Zimmer eines Mannes ohne Frau. Ein alter Computer, verstreute Kleidungsstücke, eine altmodische Aktentasche, ein alter Fußballpokal auf einem Regal, ein gerahmter Farbdruck, wie man ihn auch in Hotels findet, überquellende Aschenbecher. Félix kniet auf dem Bett, beugt sich weit vor und zieht das Laken glatt. Alex ist nun hereingekommen, sie steht direkt hinter ihm, hebt den Pokal mit beiden Händen hoch über ihren Kopf, haut ihn auf Félix’ Hinterkopf. Schon beim ersten Schlag dringt der Marmorsockel mindestens drei Zentimeter ein. Das verursacht ein dumpfes Geräusch und ist wie eine Vibration in der Luft. Unter der Wucht des Hiebs verliert Alex das Gleichgewicht, macht einen Schritt zur Seite, geht zurück zum Bett, sucht einen besseren Winkel, hebt wieder die Arme, zielt und schlägt mit aller Kraft mit dem Pokal zu. Die Kante des Sockels durchschlägt Félix’ Hinterhauptbein. Er liegt hingestreckt auf dem Bauch und wird von jähen Zuckungen geschüttelt… Der da, der ist erledigt. Alex kann ihre Kräfte sparen.


  Vielleicht ist er auch schon tot, und seine Bewegungen sind nur noch vom vegetativen Nervensystem gesteuert.


  Sie geht hin, bückt sich neugierig, hebt seine Schulter an, nein, nein, er scheint nur bewusstlos zu sein. Er stöhnt, aber er atmet. Sein Schädel ist so eingeschlagen, dass er klinisch schon halb tot ist. Sagen wir, zu zwei Dritteln.


  Also nicht ganz tot.


  Umso besser.


  Jedenfalls stellt er keine große Gefahr mehr dar nach allem, was er auf den Schädel gekriegt hat


  Sie dreht ihn auf den Rücken, er ist schwer, leistet keinen Widerstand. Es gibt hier Krawatten, Gürtel, alles, was sie braucht, um ihn an Händen und Füßen zu fesseln. Eine Angelegenheit von wenigen Minuten.


  Alex geht in die Küche, nimmt auf dem Weg ihre Handtasche, geht wieder ins Schlafzimmer, holt die Flasche aus der Tasche, hockt sich rittlings auf Félix’ Brust, schlägt ihm ein paar Zähne ein, als sie seinen Kiefer mit dem Lampenfuß aufstemmt. Sie biegt eine Gabel zusammen und hält damit seinen Mund offen, dann geht sie auf Distanz, schiebt ihm den Flaschenhals in den Rachen und leert ihm in aller Ruhe einen halben Liter konzentrierte Schwefelsäure in die Kehle.


  Dabei wacht unser Félix natürlich auf.


  Nicht für lange.


  Sie hätte schwören können, dass es in diesen Hochhäusern laut zugeht. Aber nachts ist es hier ruhig, die Stadt drum herum ist sogar ganz schön, jedenfalls vom zwölften Stock aus gesehen. Sie versucht, sich zu orientieren, aber es ist schwierig, ihre nächtliche Fahrt nachzuvollziehen. Sie hat auch nicht gesehen, dass die Stadtautobahn hier ganz in der Nähe verläuft, das dürfte die Schnellstraße sein, über die sie gekommen sind– also müsste Paris auf der anderen Seite liegen. Alex und ihr Orientierungssinn…


  Die Wohnung, der Haushalt sind ziemlich vernachlässigt, aber seinen Laptop hat Félix gepflegt, die Tasche ist ordentlich gepackt, mit Fächern für Dokumente, Stifte, Netzkabel. Alex klappt den Laptop auf, schaltet ihn ein, geht ins Internet, wirft einen belustigten Blick auf den Speicher: Pornoseiten, Online-Spiele. Sie dreht sich zum Schlafzimmer um. »So ein Schlingel, dieser Félix…«, dann gibt sie ihren Namen in die Suchmaschine ein. Nichts. Die Polizei hat ihre Identität immer noch nicht herausgefunden. Sie lächelt. Sie will den Laptop schon wieder zuklappen, überlegt es sich aber anders, tippt: »Polizei– Fahndung– Morde«, klickt die ersten Suchergebnisse an und findet schließlich die Meldung. Man fahndet nach einer Frau, die mehrere Morde begangen haben soll, man sucht Zeugen. Alex wird als »gefährlich« eingestuft. Wenn man von Félix’ Zustand im Zimmer nebenan ausgeht, ist dieses Adjektiv nicht unberechtigt. Und ganz ehrlich, ihr Phantombild ist ziemlich gelungen. Sie haben wohl die Fotos von Trarieux zugrunde gelegt, um es so gut hinzukriegen. Das können sie, ohne Zweifel. Dieser abwesende Blick macht ein Gesicht immer ein wenig leblos. Wenn man die Frisur und die Augenfarbe verändert, wird daraus jemand ganz anderer. Und genau das wird sie nun tun. Alex klappt den Laptop laut zu.


  Bevor sie geht, will sie noch einen Blick ins Schlafzimmer werfen. Der Fußballpokal auf dem Bett. Die Ecke ist voller Blut, ziemlich viele Haare kleben daran. Er stellt einen Spieler bei einem Schuss dar, der nach einem Treffer aussieht. Der Gewinner auf der Bettdecke sieht erheblich weniger siegreich aus. Die Säure hat ihm die ganze Kehle verätzt, alles ist nur noch eine weißrosa Masse zersetzten Fleisches. Würde man stark ziehen, dann könnte man wohl den Kopf mit einem Ruck abreißen. Félix hat die Augen offen, weit aufgerissen, aber man merkt, dass ein Schatten darüber gefallen ist, ein matter Schleier hat den Blick ausgelöscht; wie die Glasaugen eines Teddys. Alex hatte früher so einen.


  Ohne den Mann umzudrehen, kramt Alex in seiner Sakkotasche nach den Autoschlüsseln.


  Und ist auch schon im Treppenhaus und auf dem Parkplatz.


  Sie löst den Schließkontakt erst im letzten Moment aus, kurz bevor sie einsteigt.


  In fünf Sekunden ist sie losgefahren. Sie lässt das Fenster ganz herunter, kalter Zigarettenrauch ist grässlich. Alex denkt: Félix hat gerade mit dem Rauchen aufgehört, das ist gut für ihn.


  Kurz vor Paris macht sie einen kleinen Umweg und hält am Kanal an, gegenüber der Lagerhalle der Fonderies Générales. Das riesige Gebäude sieht in der Dunkelheit aus wie ein prähistorisches Tier. Alex läuft es kalt über den Rücken– nur nicht daran denken, was sie dort drinnen durchgemacht hat. Sie öffnet die Wagentür, geht ein paar Schritte, wirft Félix’ Laptop ins Wasser und steigt wieder ein.


  Um diese Zeit braucht sie nur knappe zwanzig Minuten zum Parkhaus der Cité de la Musique.


  Sie stellt den Wagen im zweiten Untergeschoss ab, wirft die Schlüssel in einen Gully und geht dann zur Metro-Station.
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  NACH SECHSUNDDREISSIG STUNDEN HABEN sie das illegale Taxi ausfindig gemacht, das die Frau in Pantin mitgenommen hat.


  Die Frist ist zwar vor zwölf Stunden abgelaufen, aber das Ergebnis liegt vor.


  Hinter ihnen drei zivile Polizeiwagen auf dem Weg in die Rue Falguière. Im Grunde nicht weit von der Stelle entfernt, wo sie entführt wurde. Das beunruhigt Camille. Nach der Entführung haben sie den Großteil der Nacht damit verbracht, die Anwohner zu befragen, ohne den geringsten Hinweis auf die Frau zu bekommen.


  »Haben wir an jenem Abend irgendwas versäumt?«, fragt er Louis.


  »Nicht unbedingt.«


  Dennoch…


  Dieses Mal fahren sie mit einem slowakischen Taxifahrer. Ein hoch aufgeschossener Mann mit spitzem Gesicht und fiebrigen Augen. Um die dreißig, bereits kahl am Hinterkopf, wie ein Mönch. Er hat die Frau auf dem Phantombild wiedererkannt. Nur die Augen seien anders, hat er gesagt. Normal– erst hieß es: blaue Augen, dann: grüne Augen–, die Frau benutzt sicherlich farbige Kontaktlinsen. Aber sie ist es.


  Der Fahrer fährt mehr als nur vorsichtig. Louis will schon eingreifen, Camille kommt ihm zuvor. Er beugt sich zum Vordersitz vor, seine Füße berühren endlich den Boden. In diesem Wagen, einer Art Jeep, kann er praktisch aufrecht stehen. Das nervt ihn noch mehr. Er legt dem Fahrer die Hand auf die Schulter.


  »Du kannst Gas geben, mein Freund, wegen Geschwindigkeitsübertretung wird dich keiner anhalten.«


  Das kommt dem Slowaken gelegen. Er beschleunigt rasant, und Camille schlägt der Länge nach auf den Rücksitz. Das war nicht gut, das begreift der Fahrer sofort, wird langsamer, ein Schwall Entschuldigungen, er würde seinen Lohn, seinen Wagen, seine Frau geben, nur damit der Inspektor den Vorfall vergisst. Camille sieht rot. Louis legt ihm die Hand auf den Arm und blickt ihn an: Haben wir denn Zeit für so einen Blödsinn? Sein Blick aber sagt das nicht, er sagt eher so etwas wie: Wir verlieren nur Zeit, wenn wir uns der Wut hingeben, auch wenn es nur vorübergehend ist. Finden Sie nicht?


  Rue Falguière, Rue Labrouste.


  Auf der Fahrt hat der Fahrer erzählt: Sie hatten fünfundzwanzig Euro vereinbart. Als er die Frau am leeren Taxistand an der Kirche von Pantin angesprochen hat, hat sie nicht diskutiert, sie hat die Tür aufgemacht und ist auf den Rücksitz gesunken. Sie war erschöpft, hat schlecht gerochen, nach Schweiß, Schmutz, was auch immer. Die Fahrt verlief schweigend, ihr Kopf hat gewackelt, als würde sie gegen die Müdigkeit ankämpfen. Dazu fiel dem Slowaken nichts Vernünftiges ein. Unter Drogen? Als sie am Ziel ankamen, hat er sich nach ihr umgedreht, aber sie hat ihn nicht angesehen, hat durch die Windschutzscheibe auf die Straße gestarrt. Dann hat auch sie sich umgedreht, als würde sie nach etwas Ausschau halten oder als wisse sie plötzlich nicht mehr, wo sie ist, sie hat gesagt: »Warten wir noch eine Weile… Parken Sie hier«, und hat auf einen Platz irgendwo auf der rechten Straßenseite gedeutet.


  Das war so nicht vereinbart. Der Fahrer ist aufgebraust. An der Art und Weise, wie er die Sache schildert, kann man sich die Szene vorstellen: Die Frau auf dem Rücksitz sagt nichts, der Fahrer ist außer sich, er kennt solche faulen Tricks, aber er ist keiner, der sich verarschen lässt, schon gar nicht von einer Frau. Aber ohne ihn anzusehen, sagt sie nur: »Nerven Sie mich nicht, entweder wir warten, oder ich steige aus.«


  Unnötig zu sagen, dass sie nicht dafür bezahlen wird. Sie hätte sagen können: Wir warten, oder ich rufe die Polizei, aber nein, beide wissen, was Sache ist, beide sind in einer brenzligen Lage. Kräftegleichgewicht. Das Taxi fährt wieder los, sie zeigt ihm die Stelle, er parkt.


  »Ich warte auf jemanden, es wird nicht lange dauern«, fügt sie hinzu.


  Dem Fahrer gefällt es nicht, sinnlos herumzustehen, mit dieser stinkenden Frau. Man weiß nicht, was einen erwartet. Sie wollte, dass er an der Straße parkt, sie starrt auf einen Punkt (er deutet auf etwas vor sich, man weiß nicht, was, weiß nur, dass es vorn ist, mehr nicht). Dass da jemand kommen soll, dass sie mit jemandem verabredet ist, glaubt er keine Sekunde. Sie macht keinen gefährlichen Eindruck. Eher nervös. Camille hört zu, wie der Fahrer das Warten schildert. Camille kann sich denken, dass der Mann sich während des untätigen Herumsitzens seine Gedanken über diese Frau gemacht hat– Eifersuchtsgeschichten, gescheiterte Beziehung. Sie wartet wohl auf einen Mann, eine Frau, eine Nebenbuhlerin, oder es ist ein Familiendrama, das gibt es häufiger, als man denkt. Blick in den Rückspiegel. Nicht gerade hässlich, diese Frau, wenn sie sauber wäre. Und so erledigt, wie sie aussieht, fragt man sich, woher sie kommt.


  Sie warten eine ganze Weile. Sie ist wachsam. Nichts passiert. Camille weiß nun, dass sie herausfinden will, ob Trarieux ihre Flucht entdeckt hat und ihr nun in der Nähe ihrer Wohnung auflauert.


  Irgendwann hat sie dann drei Zehneuroscheine herausgezogen und ist ohne eine Erklärung ausgestiegen. Der Fahrer hat sie weggehen sehen, nicht aber, wohin sie gegangen ist. Er wollte dort nicht länger bleiben, mitten in der Nacht, und ist schnell weggefahren. Camille steigt aus. In der Nacht der Entführung haben sie das ganze Viertel bis hierher durchkämmt. Was ist schiefgelaufen?


  Die anderen steigen auch aus. Camille deutet auf die Wohnhäuser vor sich.


  »Sie wohnt in einem Haus, dessen Eingang von hier zu sehen ist. Louis, fordere zwei zusätzliche Teams an, sofort. Die anderen…«


  Camille verteilt die Aufgaben. Alle haben es schon eilig. Camille stützt sich nachdenklich auf die Taxitür.


  »Kann ich dann wieder fahren?«, fragt der Fahrer so leise, als hätte er Angst, dass man ihn hören könnte.


  »Was? Nein, du bleibst bei mir.«


  Camille blickt ihn an, in ein langes Gesicht wie zehn Tage Regenwetter. Er lächelt ihm zu.


  »Du bist befördert worden. Du bist jetzt Privatchauffeur eines Kriminalinspektors. Du bist hier im Land der sozialen Aufstiegschancen. Hast du das nicht gewusst?«
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  »SEHR FREUNDLICH!«, HAT DER ARABISCHE Lebensmittelhändler gesagt.


  Den hat Armand übernommen. Bei Händlern meldet er sich immer freiwillig, vor allem bei Lebensmittelhändlern. Ein Glücksfall, der nicht alle Tage vorkommt. Wenn er die Leute befragt, verunsichert er sie ein wenig mit seinem Pennerauftritt. Er schlendert durch die Regalreihen, macht mit ausdruckslosem Gesicht einschüchternde Andeutungen und kann nebenher den Laden plündern, hier ein Päckchen Kaugummi, dort eine Cola-Dose. Eine Sekunde später ruft er wieder eine Frage in den Raum. Der Händler sieht, wie er sich die Taschen mit Schokoladentafeln, Bonbontüten, Keksen und Schokoriegeln füllt– Armand liebt Süßigkeiten. Über die Frau erfährt er nicht viel, dennoch bohrt er nach. Wie hieß sie? Hat sie bar bezahlt, nie mit Karte oder Scheck? Kam sie oft? Was hatte sie an? Und was genau hat sie neulich abends gekauft? Und wenn er dann die Taschen gestopft voll hat, sagt Armand: Danke für Ihre Mitarbeit, und leert seine Ladung in den Kofferraum, wo er für solche Gelegenheiten immer gebrauchte Plastiktüten aufbewahrt.


  Madame Guénaude wurde von Camille aufgespürt. Mittsechzigerin, dick, Stirnband. Rot und rund wie eine Metzgersfrau, ausweichender Blick. Und sehr verlegen. Wirklich sehr, sehr, sehr verlegen windet sie sich wie ein Schulmädchen, dem man gerade einen unsittlichen Antrag gemacht hat– ein Typ Frau, der Polizeikommissaren auf die Nerven geht. Auch ein Typ Frau, der schnell die Polizei ruft, der sich in seine Hausbesitzerinnenwürde hüllt. Nun, nein, die Frau war nicht nur eine Nachbarin– wie soll sie sagen?–, sie kannte sie und auch wieder nicht. Man kann ihre Antworten, die außerdem keine sind, schlecht verstehen. Nervtötend.


  Innerhalb von vier Minuten hat Camille sie praktisch entlarvt, die alte Guénaude. Gabrielle. Sie stinkt nach Lügen, Unehrlichkeit, Heuchelei. Gehässigkeit. Bäcker und Konditor, sie und ihr Mann. Am 1.Januar 2002 kam Gott auf die Erde herabgestiegen, in der Inkarnation des Euro. Und wenn Er persönlich kommt, dann geizt Er nicht mit Wundern. Nach der Vermehrung des Brotes nun die Vermehrung des Geldes. Mal sieben. Von einem Tag auf den anderen. Gott ist genial darin, einem das Leben leichter zu machen.


  Seit Madame Guénaude Witwe ist, vermietet sie alles, was sie hat, schwarz. Sie versichert, sie will helfen, »wenn ich nicht wäre…« Am Tag, als die Polizei quasi das ganze Viertel gestürmt hat, war sie nicht zu Hause. »Ich war bei meiner Tochter in Juvisy.« Egal. Als sie bei ihrer Rückkehr erfahren hat, dass die gesuchte Frau ihrer ehemaligen Mieterin wie aus dem Gesicht geschnitten ist, hat sie trotzdem die Polizei nicht gerufen: Ich konnte ja nicht wissen, dass sie es ist, wenn ich es doch nur geahnt hätte, überlegen Sie doch!


  »Ich werde Sie einbuchten lassen«, sagt Camille.


  Sie wird blass, die Drohung wirkt offenbar. Und um sie zu beruhigen, fügt Camille hinzu: »Mit Ihren Ersparnissen können Sie sich in der Knastkantine zusätzliche Portionen leisten.«


  Hier nannte sich die Frau Emma. Warum nicht? Nach Nathalie, Léa, Laura. Camille ist auf alles gefasst. Madame Guénaude sollte sich setzen, um das Phantombild zu betrachten, sie setzt sich nicht, sie sinkt in sich zusammen. Ja, das ist sie, das ist sie wirklich, ach, was für ein Gefühlsausbruch, sie fährt sich mit der Hand an die Brust. Camille überlegt, ob sie wohl gleich ihrem Mann ins Paradies der Schurken folgt. Emma hat nur drei Monate hier gewohnt, hat nie Besuch bekommen. Manchmal war sie verreist, so wie letzte Woche, sie musste schnell aufbrechen, dann kam sie mit einem steifen Hals von einem Vertretungsjob außerhalb von Paris zurück. Sie war schlimm gestürzt, sie sagte, sie sei im Süden gewesen, sie hat ihre zwei Monatsmieten bezahlt. Eine Familienangelegenheit, hat sie erklärt, es war ihr sehr peinlich, dass sie so schnell ausziehen musste. Die Bäckerin betet alles herunter, was sie weiß, sie weiß nicht mehr, wie sie Verhœven zufriedenstellen soll. Würde sie sich trauen, würde sie ihm Geld anbieten. Doch als sie den kleinen Polizisten mit dem kalten Blick ansieht, ahnt sie dunkel, dass das nicht zweckdienlich wäre. Trotz der wirren Informationen rekapituliert Camille die Geschichte. Die Guénaude deutet auf die Schublade in der Anrichte, ein blauer Zettel, die Adresse, die Emma hinterlassen hat. Camille hat keine Eile, macht sich keinerlei Illusionen, dennoch zieht er die Schublade auf und holt sein Handy heraus.


  »Ist das ihre Schrift?«


  »Nein, meine.«


  »Das hätte mich auch…«


  Er diktiert die Adresse und bleibt am Telefon. Vor ihm über der Anrichte hängt ein gerahmtes Gemälde, ein Hirsch in apfelgrünem Unterholz.


  »Der sieht ja bescheuert aus, Ihr Hirsch!«


  »Meine Tochter hat das gemalt«, wagt sich Madame Guénaude vor.


  »Ihr seid wirklich eine unerträgliche Sippe.«


  Die alte Guénaude kramt ganz hinten in ihrem Gedächtnis. Emma hat bei einer Bank gearbeitet. Bei welcher, weiß sie nicht, einer ausländischen Bank, irgend so was. Camille fragt weiter, aber er kennt schon alle Antworten. Die Alte hat eine überhöhte Miete eingestrichen, damit sie keine Fragen stellt, das sind die Bedingungen, wenn man schwarz vermietet.


  Die Adresse ist falsch, Camille legt auf.


  Louis kommt mit zwei Kriminaltechnikern. Mit ihren schmerzenden Beinen kann die Hausbesitzerin sie nicht ins obere Stockwerk begleiten. Sie hat noch keinen Nachmieter gefunden. Die Polizisten wissen schon, was sie in Emmas Wohnung finden werden: Fingerabdrücke von Léa, die DNS von Laura, Spuren von Nathalie.


  »Das habe ich vergessen: Sie werden sich auch wegen Mittäterschaft an mehreren Morden verantworten müssen– mehreren Morden, Plural«, setzt Camille nach.


  Gabrielle Guénaude sitzt zwar, aber sie sucht dennoch Halt, packt die Tischkante. Sie ist schweißgebadet, fast in Trance.


  »Doch!«, schreit sie plötzlich. »Den Spediteur– den kenne ich.«


  Camille macht auf dem Absatz kehrt.


  Kartons, auseinandergebaute Möbel, sie hatte nicht viel, wissen Sie, kommentiert die Bäckerin verkniffen. Camille ist klar, dass jemand, der nicht viel besitzt, für die Guénaude ein Nichts oder jedenfalls unbedeutend ist. Umgehend ruft man bei der Spedition an, die Sekretärin gibt sich nicht sehr eilfertig, am Telefon kann sie keine Informationen geben, nein, wirklich nicht, man weiß ja nie, mit wem man es zu tun hat.


  »Gut«, sagt Camille, »ich werde kommen und mir die Informationen selbst holen! Aber ich warne Sie– wenn ich komme, dann schließe ich Ihren Laden für ein geschlagenes Jahr. Ich werde eine Steuerprüfung veranlassen, die bis in Ihre Kindergartenzeit zurückreicht, und Sie, Sie persönlich stecke ich in den Knast wegen Behinderung der Polizeiarbeit, und sollten Sie Kinder haben, werden sie direkt dem Jugendamt übergeben.«


  Das ist zwar hirnverbrannter Unsinn, aber es wirkt. Die Sekretärin spurt, gibt ihm die Adresse des Lagerraums, wo die Frau ihre Sachen untergebracht hat, ihr Name: Emma Szekely.


  Camille lässt sich den Namen buchstabieren.


  »S und Z am Anfang, ja? Sie verbieten jedem den Zugang zu diesem Lager, haben Sie mich verstanden? Keiner kommt da rein. Klar?«


  Die Spedition ist zehn Minuten entfernt. Camille legt auf und ruft wieder: »Ein Team! Sofort!«


  Er eilt ins Treppenhaus.
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  AUS VORSICHT IST ALEX ÜBER DIE TREPPE ins Parkhaus hinuntergegangen. Ihr Clio springt sofort an, im Wagen ist es kühl. Bevor sie losfährt, betrachtet sie sich kurz im Rückspiegel. Obwohl sie sehr müde ist, zieht sie mit den Zeigefingern an beiden Augenwinkeln, verzieht ihr Gesicht zu einem Lächeln, das zur Grimasse wird. Sie streckt sich selbst die Zunge raus und fährt los.


  Aber es ist noch nicht ganz vorbei. Alex führt ihre Parkkarte ein. Oben an der Ausfahrt öffnet sich die rotweiße Schranke, Alex erstarrt. Ein uniformierter Beamter steht vor ihr, breitbeinig, streckt den Arm hoch. Mit dem Zeigefinger der anderen Hand deutet er auf sie, weist sie an anzuhalten, dreht sich gleich wieder um, nun streckt er die Arme waagerecht aus, um zu unterstreichen, dass sie stehen bleiben soll. Man sieht einen Konvoi ziviler Polizeiautos mit heulenden Sirenen vorbeifahren.


  In dieser Sekunde erkennt man im hinteren Wagen einen Glatzkopf, der kaum übers Seitenfenster ragt. Wie ein Präsidentenkonvoi. Danach macht der Polizist Alex ein Zeichen, dass sie fahren kann. Sie biegt gleich nach rechts ab.


  Sie ist ein wenig abrupt losgefahren, die beiden kleinen Kartons mit der Aufschrift »Persönliches« stoßen im Kofferraum aneinander. Aber Alex ist ganz ruhig, die Flaschen mit der Säure sind noch immer sorgfältig verkeilt. Keine Gefahr.
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  FAST ZWEIUNDZWANZIG UHR. EIN FIASKO. Camille hat sich wieder beruhigt, aber es war ein harter Kampf. Er darf vor allem nicht an das heitere Gesicht des Lagerverwalters denken. Ein bleichgesichtiger Kretin mit dicken, vollkommen verschmierten Brillengläsern.


  Das Gespräch: Die Frau, welche Frau, der Wagen, welcher Wagen, die Kartons, welche Kartons. Man hat die Box geöffnet, in der ihre Sachen lagern, allen bleibt das Herz stehen. Alles da– zugeklebte Kartons, die Sachen der Frau, ihre persönlichen Sachen. Man stürzt sich darauf. Camille würde am liebsten gleich alles aufreißen. Aber die Vorschriften, die Inventarisierung… Die Sache wird durch einen Anruf beim Richter beschleunigt. Man nimmt alles mit, die Kartons, die auseinandermontierten Möbel. Im Grunde ist es nicht viel, trotzdem hofft man, persönliche Unterlagen zu finden, Klartext: ihre Identität. Der Fall hat eine bedeutende Wendung genommen.


  Die leise Hoffnung auf die Bänder der Überwachungskameras auf jeder Etage hält sich nicht lange. Die Frage ist nicht, wie lange die Aufzeichnungen gespeichert werden– die Kameras selbst sind ein Fake.


  »Na, es sieht gut aus, wenn Sie so wollen«, sagt der Lagerverwalter und lacht sich schief.


  Es dauert den ganzen Abend, bis die Sachen aufgelistet sind und die Kriminaltechniker die nötigen Proben entnommen haben. Die Möbel wurden beiseitegestellt, Massenware, die man überall kaufen kann: Regale, ein quadratischer Küchentisch, ein Bett mit Rost und Matratze. Die Forensiker haben sich mit ihren Wattestäbchen und Pinzetten daraufgestürzt. Danach wurde der Inhalt der Kartons gesichtet. Sportkleidung, Strandkleidung, Sommerkleider, Winterkleider.


  »All das gibt es in jedem Kaufhaus der Welt«, sagt Louis.


  Bücher, fast zwei Kartons voll. Taschenbücher, ausschließlich Céline, Proust, Gide, Dostojewski, Rimbaud. Camille liest die Titel: Reise ans Ende der Nacht, Eine Liebe von Swann, Die Falschmünzer. Aber Louis ist weiterhin skeptisch.


  »Was ist?«, will Camille wissen.


  Louis antwortet nicht gleich. Gefährliche Liebschaften, Die Lilie im Tal, Rot und Schwarz, Der große Gatsby, Der Fremde.


  »Wie die Bibliothek einer Oberschülerin.«


  In der Tat wirkt alles ausgesucht, mustergültig. Alle Bücher wurden gelesen und oft wiedergelesen, manche sind regelrecht zerfleddert, ganze Abschnitte wurden unterstrichen, manchmal bis zur letzten Seite. Man findet Ausrufezeichen, Fragezeichen, große Kreuze, kleine Kreuze, meist mit blauem Kugelschreiber, stellenweise ist die Tinte fast ausgebleicht.


  »Sie liest, was sie lesen muss, sie will alles richtig machen, sie ist bemüht«, spinnt Camille Louis’ Gedanken weiter.


  »Ich weiß nicht. Eher regressiv.«


  Camille kann mit Louis’ Spitzfindigkeiten nicht so viel anfangen, aber das Wesentliche hat er erfasst. Die Frau ist nicht voll entwickelt. Oder unreif.


  »Sie spricht ein wenig Italienisch, ein wenig Englisch. Sie hat begonnen, ausländische Klassiker zu lesen, hat sie aber nicht zu Ende gelesen.«


  Das ist Camille auch aufgefallen. Die Brautleute, Der Liebhaber ohne festen Wohnsitz, Der Name der Rose sowie Alice im Wunderland, Das Bildnis des Dorian Gray, Bildnis einer Dame und Emma sind Originalausgaben.


  »Die Frau im Fall Maciak hat doch mit ausländischem Akzent gesprochen, oder?«


  Touristische Broschüren bestätigen die Annahme der Polizisten.


  »Sie ist nicht dumm, sie bildet sich, sie spricht zwei Fremdsprachen, sicherlich nicht fließend. Aber man kann davon ausgehen, dass sie Sprachreisen gemacht hat… Kannst du sie dir etwa zusammen mit Pascal Trarieux vorstellen?«


  »Oder dass sie Stefan Maciak verführt?«, ergänzt Louis.


  »Oder Jacqueline Zanetti umbringt?«


  Louis macht sich schnell Notizen. Mit Hilfe der Broschüren kann er vielleicht die Reisen der Frau nachvollziehen, zumindest teilweise, denn einige Reisekataloge haben ein Erscheinungsdatum, man kann vielleicht Überschneidungen mit den Mordfällen feststellen– aber in all den Unterlagen kein Name. Kein einziges amtliches Dokument. Kein Hinweis auf ihre Identität. Was für ein Leben führt eine Frau, die so wenige Dinge besitzt?


  Am späten Abend kommen sie zu der sicheren Erkenntnis: »Sie hat alles aussortiert. Alle persönlichen Dinge. Für den Fall, dass die Polizei die Sachen findet. Es gibt nichts, was uns weiterhilft.«


  Die beiden Männer sind aufgestanden. Camille hat sein Sakko angezogen. Louis zögert noch, er will noch ein Weilchen bleiben, sichten, suchen.


  »Rackere dich nicht unnötig ab, mein Freund«, meint Camille. »Sie hat schon eine hübsche Karriere hinter sich, und in Anbetracht ihrer Vorgehensweise hat sie wohl auch noch einiges vor.«


  Das ist auch Le Guens Ansicht.


  Samstag am frühen Abend am Quai de Valmy.


  Er hat Camille kurz angerufen, und sie haben sich auf der Terrasse des La Marine getroffen. Vielleicht liegt es am Kanal, dass man an Fisch denken muss– sie haben zwei Gläser trockenen Weißwein bestellt. Le Guen hat sich vorsichtig hingesetzt, er kennt diese wackligen Stühle, die ihn nicht aushalten. Dieser hier hält.


  Außerhalb des Büros verlaufen ihre Gespräche oft so: Sie reden über alles und nichts, und erst in letzter Minute verlieren sie zwei, drei Sätze über die Arbeit.


  Was Camille heute durch den Sinn geht, ist natürlich die Auktion. Am folgenden Morgen.


  »Du behältst nichts?«, wundert sich Le Guen.


  »Nein, ich verscherble alles, spende alles.«


  »Ich habe gedacht, du wolltest verkaufen.«


  »Die Gemälde verkaufe ich, den Erlös werde ich spenden. Alles.«


  Camille kann sich überhaupt nicht erinnern, wann er diese Entscheidung getroffen hat, es ist ihm einfach so herausgerutscht. Und er hat das Gefühl, dass es eine reife Entscheidung ist.


  Le Guen enthält sich eines Kommentars. Dennoch kann er sich die Frage nicht verkneifen: »Wem?«


  Das hingegen hatte Camille sich noch nicht überlegt. Er will das Geld spenden, weiß aber nicht, wem.
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  »BESCHLEUNIGEN SICH DIE DINGE JETZT, oder täusche ich mich?«, will Le Guen wissen.


  »Nein, das ist die normale Geschwindigkeit«, antwortet Camille. »Man muss sich einfach nur daran gewöhnen.«


  Er sagt es leicht dahin, aber diese Geschichte entwickelt sich schlecht. Man hat die Leiche eines gewissen Félix Manière gefunden, ermordet in seiner Wohnung. Ein Arbeitskollege hat die Polizei alarmiert, nachdem Manière nicht zu der »entscheidenden Sitzung« gekommen ist, die er selbst einberufen hatte. Man fand ihn toter noch als tot, der Kopf war praktisch vom Leib abgetrennt, die Kehle mit Schwefelsäure verätzt. Der Fall wurde direkt Kriminalinspektor Verhœven übergeben, der am Abend zum Richter zitiert wurde. Der Fall ist ernst.


  Die Mühlen mahlen schnell. Der Anrufspeicher von Manières Handy wurde überprüft. Der letzte Anruf, am Abend seiner Ermordung, kam aus einem Hotel in der Rue Monge. Die Überprüfung ergab, dass die Frau dort nach ihrer Rückkehr aus Toulouse abgestiegen ist. Sie hat sich mit ihm für denselben Abend zum Essen verabredet. Das hat Manière einem Kollegen gesagt, als er überstürzt das Büro verlassen hat.


  An der ähnlichen Frisur, den ähnlichen Augen hat die Angestellte an der Rezeption des Hotels in der Rue Monge die Frau auf dem Phantombild erkannt, sie ist sich ganz sicher. Am nächsten Morgen war die Frau verschwunden. Falscher Name. Barzahlung.


  »Dieser Typ da, dieser Félix, wer ist das?«, fragt Le Guen.


  Ohne die Antwort abzuwarten, blättert er in Camilles Bericht.


  »Vierundvierzig Jahre alt…«


  »Ja«, bestätigt Camille. »Techniker in einem IT-Betrieb. Getrennt lebend, in Scheidung. Bestimmt Alkoholiker.«


  Le Guen sagt nichts. Er geht den Bericht rasch durch, gibt immer wieder ein »Hm« von sich, manchmal klingt es wie ein Stöhnen. Man würde schon bei weit weniger aufstöhnen.


  »Was ist mit dem Laptop passiert?«


  »Verschwunden. Aber ich kann dir versichern, dass man ihn nicht mit dem Pokal erschlagen und ihm einen halben Liter Säure in den Hals gegossen hat, nur um ihm den Laptop zu klauen.«


  »War es diese Frau?«


  »Ohne Zweifel. Vielleicht haben sie Mails ausgetauscht. Oder sie hat den Laptop benutzt und will nicht, dass man herausfindet, was sie damit gemacht hat…«


  »Gut. Und? Und jetzt?«


  Le Guen ist gereizt. Das ist sonst nicht seine Art. Die überregionale Presse, die die Meldung vom Mord an Jacqueline Zanetti nicht groß gebracht hatte (der Mord an einer Hotelbesitzerin in Toulouse ist eben doch eher Provinzklatsch), hat sich endlich geregt. Seine-Saint-Denis als Tatort ist zwar nicht besonders spektakulär, aber ein Säuremord– das zieht. Man liest es unter »Vermischtes«, dennoch ist es mal etwas Neues, fast Exotisches. Zwei Tote bisher. Fast schon eine Serie, nicht ganz. Man spricht darüber, wenn auch ohne Eifer. Ein drittes Opfer, und man würde sich regelrecht das Maul zerreißen. Der Fall würde in den Abendnachrichten Schlagzeilen machen, Le Guen würde in die oberste Etage des Innenministeriums zitiert werden, Richter Vidard in die oberste Etage des Justizministeriums, und es würde Anschisse hageln wie Kugeln in der Schlacht bei Gravelotte. Man darf gar nicht an irgendwelche undichten Stellen denken, die der Presse von den vorangegangenen Verbrechen in Reims und Étampes erzählen könnten… In kürzester Zeit würde man eine Karte von Frankreich sehen (ähnlich der, die Camille in seinem Büro bereits mit bunten Nadeln gespickt hat), zusammen mit den erschütternden Biographien der Opfer und dem Versprechen, ein mörderisches Roadmovie »à la francaise« zu drehen. Freude. Jubel.


  Momentan muss sich Le Guen lediglich »starken Spannungen in der Hierarchie« stellen. Das ist zwar noch nicht das Schlimmste, aber schon schwer genug zu ertragen. Dennoch ist Le Guen in dieser Hinsicht ein guter Chef, Ärger mit Vorgesetzten behält er für sich. Nur was ihm zu viel wird, lässt er heraus. Heute aber merkt Camille, dass er am Platzen ist.


  »Hast du Stress da oben?«


  Le Guen ist von dieser Frage wie vom Blitz getroffen.


  »Was denkst du denn, Camille?«


  Bei alten Paaren wiederholen sich Dialoge eben gern.


  »Wir haben eine Frau, entführt und mit Ratten in einen Käfig gesperrt. Der Täter bringt sich um und blockiert die halbe Nacht lang die Stadtautobahn…«


  Diesen Dialog zum Beispiel haben Le Guen und Camille in ihrer gemeinsamen Laufbahn mindestens fünfzigmal durchgespielt.


  »… die entführte Frau kann sich befreien, bevor man sie findet, es stellt sich heraus, dass sie schon drei Männer mit Schwefelsäure um die Ecke gebracht hat…«


  Camille hält das ein wenig für Boulevardtheater, will das auch anmerken, aber Le Guen fährt bereits fort: »… bis wir das zusammengetragen haben, befördert sie eine Frau aus Toulouse ins Paradies der Hoteliers, kehrt nach Paris zurück…«


  Camille wartet auf das voraussehbare, bereits feststehende Ende: »… und legt einen allein lebenden Mann um, der sich sicherlich einen gemütlichen Fick versprochen hat, und du fragst mich…«


  »… ob du da oben Ärger hast«, beendet Camille für Le Guen den Satz.


  Camille ist bereits an der Tür, reißt sie genervt auf.


  »Wo willst du hin?«, schreit Le Guen.


  »Wenn ich mich schon von jemandem anschnauzen lassen muss, dann lieber von Richter Vidard.«


  »Du hast wirklich keinen Geschmack!«
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  ALEX HAT ZWEI LASTER VORBEIFAHREN LASSEN, dann noch einen dritten. Von ihrem Parkplatz aus kann sie hervorragend die Manöver der Sattelschlepper sehen, die am Ladekai aufeinanderfolgen. Seit zwei Stunden laden die Arbeiter mit Hubwagen haushohe Paletten auf.


  Vergangene Nacht hat sie alles beobachtet. Sie musste auf die Mauer steigen, das war nicht einfach. Dazu musste sie auf das Dach ihres Wagens klettern, und wenn man sie entdeckt hätte, wäre alles zu Ende gewesen. Aber sie konnte ein paar Minuten auf der Mauer stehen bleiben. Jedes Fahrzeug ist vorn rechts mit seinem Zielort und mit einer laufenden Nummer beschriftet, aufgemalt mit einer Schablone. Alle fahren nach Deutschland– Köln, Frankfurt, Hannover, Bremen, Dortmund. Alex braucht den Wagen nach München. Sie hat sich Kennzeichen und Ordnungsnummer notiert, von vorn erkennt sie ihn jedenfalls wieder. Unterhalb des Dachs läuft ein Aufkleber, BOBBY, über die ganze Windschutzscheibe. Als Alex den Wachhund bellen gehört hat, der sie schließlich gewittert hat, ist sie von der Mauer heruntergeklettert.


  Vor etwa dreißig Minuten hat sie den Fahrer gesehen. Er ist in die Kabine gestiegen, hat seine Sachen deponiert und die Papiere geholt. Ein großer, hagerer Mann, um die fünfzig, Bürstenschnitt, ein Schnauzbart wie ein Schrubber, blaue Latzhose. Wie er aussieht ist nebensächlich, Hauptsache, er nimmt sie mit. Sie hat in ihrem Wagen geschlafen, bis gegen vier Uhr morgens die Spedition geöffnet hat. Eine halbe Stunde später hat der Betrieb richtig begonnen und seitdem nicht mehr nachgelassen. Alex ist angespannt, denn sie muss ihren Plan verwirklichen, ansonsten kann sie sich von ihrer Strategie verabschieden und müsste– was? In einem Hotelzimmer auf die Polizei warten…


  Kurz vor sechs Uhr geht der Mann dann schließlich zu seinem Laster und prüft die Papiere, der Motor läuft schon seit einer Viertelstunde im Leerlauf. Alex sieht, wie er mit einem Lageristen und zwei anderen Fahrern plaudert, und endlich steigt er ein. In diesem Moment steigt Alex aus ihrem Wagen, geht um das Auto herum, öffnet den Kofferraum, nimmt ihren Rücksack, schaut in der Deckung der Kofferraumklappe nach, ob sich auch kein anderer LKW dazwischengeschoben hat, und als sie sich sicher ist, läuft sie schnell zur Ausfahrt.


  »Ich mache nie Autostopp. Zu gefährlich.«


  Bobby nickt. Für eine Frau wäre das auch nicht ratsam. Er findet es gut, wie Alex es angestellt hat– geduldig an der Ausfahrt des Betriebshofs einer Spedition zu warten, anstatt am Straßenrand den Daumen rauszustrecken.


  »Und bei diesen vielen Lastern konnten Sie sicher sein, dass Sie auch einen finden!«


  Er ist begeistert, findet unaufhörlich weitere Vorzüge an Alex’ Taktik. Nicht Alex– für ihn: Chloé.


  »Ich bin Robert«, hat er gesagt und über die Sitzbank hinweg die Hand ausgestreckt. »Aber alle nennen mich Bobby«, ergänzt er und deutet auf den Aufkleber.


  Dennoch erstaunt es ihn, dass sie trampt.


  »Es gibt doch so billige Flugtickets. Im Internet kann man angeblich schon für vierzig Euro buchen. Gut, die Flüge gehen immer zu den unmöglichsten Zeiten, aber wenn man es nicht eilig hat…«


  »Ich gebe mein Geld lieber für Essen und Wohnen aus. Außerdem geht man doch auf Reisen, um Leute kennenzulernen, oder?«


  Ein einfacher, herzlicher Mann, er hat keine Sekunde gezögert, sie mitzunehmen, als er sie vor seinem Wagen gesehen hat. Alex hat aufmerksam gehorcht– nicht auf seine Antwort, sondern auf den Tonfall. Was sie gefürchtet hat, war der lüsterne Blick– keine Lust, stundenlang einen Don Juan der Autobahnraststätten abzuwehren. Bobby hat eine Madonnenfigur am Rückspiegel und ein kleines Gerät auf dem Armaturenbrett, einen Bildschirm, auf dem Fotos überblendet werden, schräg ineinanderlaufen oder umgeblättert werden wie Seiten. In Endlosschleife. Ermüdend anzusehen. Er hat es in München gekauft. Dreißig Euro. Bobby gibt oft den Preis einer Sache an, nicht um sich aufzuspielen, sondern um präzise, peinlich genaue Erläuterungen zu geben. Und Erläuterungen gibt er zuhauf ab. Fast eine halbe Stunde vergeht mit Kommentaren zu dieser Fotostrecke– seine Familie, sein Hund. Viele Bilder hat er vor allem von seinen Kindern: drei.


  »Zwei Jungen, ein Mädchen. Guillaume, Romain, Marion. Neun, sieben und vier Jahre alt.«


  Immer exakt. Doch er kann sich zurückhalten, er belastet das Gespräch nicht mit irgendwelchen Familiengeschichten.


  »Was andere Leute treiben, kann einem im Grunde doch egal sein, oder?«


  »Nein, mich interessiert es…«, widerspricht Alex.


  »Sie sind gut erzogen.«


  Der Tag vergeht ziemlich angenehm, der Laster ist unglaublich bequem.


  »Wenn Sie ein kleines Nickerchen machen wollen– kein Problem.«


  Mit dem Daumen deutet er hinter sich auf die Koje.


  »Ich muss mich an die Zeiten halten, aber Sie…«


  Alex hat das Angebot angenommen. Sie hat über eine Stunde geschlafen.


  »Wo sind wir?«, hat sie gefragt, während sie ihr Haar glattgestrichen und sich wieder auf ihren Sitz gesetzt hat.


  »Ach, da sind Sie ja wieder! Sie müssen wohl Schlaf nachholen. Sainte-Menehould.«


  Alex setzt ein bewunderndes Gesicht auf– schon so weit! Ihr Schlaf war unruhig. Nicht nur die üblichen Beklemmungen, sondern auch Bedrängnis. Diese Reise an die Grenze ist immerhin eine schmerzhafte Wende. Der Beginn ihrer Flucht. Der Anfang vom Ende.


  Als das Gespräch abflaut, hören sie Radio, Nachrichten, Musik. Alex fürchtet die Stopps, die obligatorischen Pausen, die Momente, wenn Bobby Kaffee trinken will. Er hat eine Thermoskanne und etwas zu essen, alles, was man an Reiseproviant braucht. Dennoch müssen sie anhalten– eine stumpfsinnige Arbeit, das können Sie sich nicht vorstellen. Wenn sich ein Halt abzeichnet, ist Alex auf der Hut. Bei Rastplätzen tut sie so, als würde sie schlafen– zu wenige Leute und damit ein zu großes Risiko, gesehen zu werden. An Raststätten ist es weniger gefährlich, sie steigt aus, vertritt sich die Füße, lädt Bobby zum Kaffee ein. Sie haben sich angefreundet. Und gerade eben beim Kaffee hat er nach dem Grund ihrer Reise gefragt:


  »Sind Sie Studentin?«


  Das glaubt er doch selbst nicht, dass sie Studentin sein könnte. Sie sieht zwar jung aus, aber die dreißig merkt man ihr an, und außerdem, so fertig, wie sie ist– das haut nicht hin. Sie entscheidet sich für ein Lachen.


  »Nein, Krankenschwester, ich will mir dort Arbeit suchen.«


  »Warum in Deutschland, wenn ich fragen darf?«


  »Weil ich kein Deutsch spreche«, antwortet Alex mit aller Überzeugungskraft, zu der sie fähig ist.


  Robert kichert, er ist sich nicht sicher, ob er das versteht.


  »Dann hätten Sie auch nach China fahren können. Es sei denn, Sie sprechen Chinesisch. Sprechen Sie Chinesisch?«


  »Nein. Nun, mein Freund ist aus München.«


  »Ach so…«


  Jetzt ist alles klar. Sein dicker Schnauzbart hüpft auf und ab, während er mit dem Kopf nickt.


  »Und was macht Ihr Freund?«


  »Informatiker.«


  »Deutscher?«


  Alex nickt, sie weiß nicht, wohin das führt. Sie ist dieser Unterhaltung nur um zwei Längen voraus, das gefällt ihr gar nicht.


  »Und Ihre Frau? Arbeitet sie?«


  Bobby wirft seinen Plastikbecher in den Mülleimer. Die Frage nach seiner Frau hat ihn nicht nur gestört, sie hat ihn geschmerzt. Auf der Weiterfahrt ruft er in seiner Bilderschau das Foto seiner Frau auf. Eine völlig durchschnittliche Frau um die vierzig mit glattem Haar. Sie sieht kränklich aus.


  »Multiple Sklerose«, sagt Bobby. »Mit den Kindern– können Sie sich vorstellen, wie das ist? Nun liegt alles in den Händen der Vorsehung.«


  Als er das sagt, deutet er auf die Madonna, die am Rückspiegel baumelt.


  »Meinen Sie, sie kann etwas für Sie tun?«


  Alex wollte das nicht sagen. Er dreht sich zu ihr um, ohne Bitterkeit im Blick; für ihn ist der Glaube eine Selbstverständlichkeit.


  »Der Lohn der Erlösung ist die Vergebung. Finden Sie nicht?«


  Mit der Religion hat Alex es nicht so… Sie hat erst jetzt bemerkt, dass Bobby auf der anderen Seite des Armaturenbretts einen Aufkleber angebracht hat: »ER kommt. Seid ihr bereit?«


  »Sie glauben nicht an Gott«, meint Bobby lachend, »das merkt man gleich.«


  Kein Vorwurf in dieser Feststellung.


  »Wenn ich meinen Glauben nicht hätte…«, sagt Bobby.


  »Aber der liebe Gott hat Sie doch ganz schön gestraft. Hegen Sie denn keinen Groll?«


  Bobby hebt die Hand, so als wolle er sagen: Ja, ich weiß, das habe ich schon oft gehört.


  »Gott stellt uns auf die Probe.«


  »Dem kann man nicht widersprechen…«, sagt Alex.


  Auf einmal verebbt das Gespräch, sie blicken auf die Straße.


  Kurz darauf sagt Bobby, er müsse sich ausruhen. Eine Raststätte, so groß wie eine Stadt.


  »Das ist mein Gewohnheitshalt«, erklärt er lächelnd. »Ein Stündchen.«


  Zwanzig Kilometer vor der Ausfahrt Metz.


  Erst ist Bobby ausgestiegen und hat sich gestreckt, eine Weile lang frische Luft geschnappt, er raucht nicht. Alex sieht, wie er auf dem Parkplatz auf und ab geht, mit den Armen schlenkert– vielleicht tut er das, weil sie ihn beobachtet, denkt Alex. Macht er das auch so ausgiebig, wenn er allein ist? Dann steigt er wieder ein.


  »Erlauben Sie?« Er klettert in seine Koje. »Keine Angst, ich habe hier meinen Wecker.«


  Er deutet auf seine Stirn.


  »Ich mache so lange ein paar Schritte«, sagt Alex, »und telefoniere.«


  Er will witzig sein und sagt noch: »Geben Sie ihm einen Kuss von mir!«, und zieht den Vorhang zu.


  Alex steht auf dem Parkplatz zwischen unzähligen Lastern. Sie muss sich die Beine vertreten.


  Je mehr Zeit vergeht, desto schwerer wird ihr das Herz. Wegen der langen Nacht, sagt sie sich, weiß aber ganz genau, dass das nicht stimmt. Es ist wegen der Reise.


  Dass sie hier auf dieser Autobahn ist, hat nur den einen Zweck: sich klarzumachen, an welchem Punkt das Spiel zu Ende sein wird.


  Sie gesteht es sich nicht ein, aber sie hat trotzdem Angst vor dem wirklichen Ende. Morgen, bald.


  Alex weint leise, steht mit verschränkten Armen zwischen den riesigen Lastern, die Seite an Seite stehen wie große schlafende Insekten. Das Leben holt uns immer ein, nichts zu wollen, wir entkommen ihm nicht, niemals.


  Das sagt sie sich wieder und wieder, schnieft, putzt sich die Nase, atmet tief durch, um die Last auf ihrer Brust loszuwerden, um ihr schweres, müdes Herz wieder in Gang zu bringen, aber es ist wirklich schwierig. All das hinter sich lassen– das sagt sie sich immer wieder, um sich Mut zu machen. Danach wird sie nicht mehr daran denken, alles wird sauber sein. Deshalb ist sie hier, auf dieser Autobahn, weil sie dabei ist, all das hinter sich zu lassen. Bei diesem Gedanken wird ihr die Brust ein wenig weiter. Sie geht spazieren, die frische Luft muntert sie auf, beruhigt sie, belebt sie. Noch ein paarmal tief durchatmen, und alles geht schon besser.


  Ein Flugzeug fliegt vorbei, man kann es an dem Dreieck blinkender Lichter erkennen.


  Sie blickt ihm lange nach, es gleitet mit übertriebener Langsamkeit über den Himmel, dennoch fliegt es vorbei und ist verschwunden.


  Flugzeuge geben einem oft zu denken.


  Die Raststätte überspannt die Autobahn mit einer breiten Brücke, an deren Enden sich Imbissbuden, Zeitungsstände, Minimärkte, alle möglichen Geschäfte gruppieren. Die andere Seite der Brücke liegt an der Gegenspur Richtung Paris. Alex steigt wieder in den Laster und macht vorsichtig die Tür zu, um Bobby nicht zu wecken. Ihre Rückkehr hat seinen Schlaf kurz gestört, aber gleich darauf hört sie wieder seinen schweren Atem, jeder Atemzug endet in einem leisen Zischen.


  Sie nimmt ihren Rucksack, zieht die Jacke an, sieht nach, ob sie nichts vergessen hat, ob ihr nichts aus den Taschen gefallen ist. Nein, alles da, alles ist gut.


  Sie kniet sich auf den Sitz und zieht leise den Vorhang zurück.


  »Bobby…«, flüstert sie.


  Sie will nicht, dass er aufschreckt. Aber er hat einen tiefen Schlaf. Sie dreht sich um, klappt das Handschuhfach auf, nichts, macht es wieder zu. Sieht unter ihrem Sitz nach, nichts. Unter dem Fahrersitz ein Kunststoffbeutel, sie zieht ihn hervor.


  »Bobby?«, sagt sie wieder über ihn gebeugt.


  Dieses Mal hat sie mehr Erfolg.


  »Was?«


  Er ist nicht richtig wach. Er hat die Frage automatisch gestellt, sein Verstand ist noch nicht an die Oberfläche zurückgekehrt. Pech für ihn. Alex hält den Schraubenzieher wie einen Dolch und stößt ihn mit einer einzigen Bewegung in Bobbys rechtes Auge. Mit einer sehr präzisen Bewegung. Klar, als Krankenschwester… Und da sie sehr viel Kraft aufgewendet hat, hat sich der Schraubenzieher unglaublich tief in den Kopf gebohrt, man könnte meinen, er sei bis ins Gehirn eingedrungen. Natürlich stimmt das nicht, aber er sitzt trotzdem tief genug, um Bobbys Reaktionen zu verlangsamen. Er versucht aufzustehen, tritt wild um sich. Er brüllt. Dann stößt ihm Alex den zweiten Schraubenzieher in die Kehle. Auch sehr präzise, doch auch das ist nichts Besonderes, denn sie hatte schließlich ausreichend Zeit, um zu zielen. Direkt oberhalb des Adamsapfels. Das Gebrüll wird zu einer Art verworrenem Knurren. Stirnrunzelnd neigt Alex den Kopf: Ich verstehe kein Wort von dem, was dieser Kerl da sagt. Indessen weicht sie Bobbys unkontrollierten Armbewegungen aus, dieses Tier könnte mit einem einzigen Prankenschlag einen Ochsen niederstrecken. Langsam bekommt er echte Atemprobleme. Trotz der chaotischen Situation befolgt Alex ihren Plan. Mit Kraft zieht sie den Schraubenzieher aus dem rechten Auge, weicht aus und rammt ihn seitlich in Bobbys Hals, sofort schießt das Blut heraus. Dann dreht sie sich in aller Ruhe zu ihrem Rucksack um. Wohin sollte unser Bobby mit einem Schraubenzieher quer in der Kehle denn auch gehen? Als sie sich ihm wieder zuwendet, ist er halb tot. Lohnt sich kaum, ihn zu fesseln. Er atmet noch, aber das ist auch alles, seine Muskeln sind gelähmt, er röchelt schon. Das Schwierigste ist, ihm den Mund zu öffnen, das ist hart. Wenn man sich nicht mit dem Hammer daran zu schaffen macht, dauert es einen ganzen Tag. Also, der Hammer. In diesem Beutel ist alles, was man braucht, einfach klasse, dieses Zeug. Alex schlägt Bobby die Zähne oben und unten aus, gerade so viele, wie es braucht, damit sie ihm den Hals der Flasche mit der Schwefelsäure in den Mund stecken kann. Schwer nachzuvollziehen, was der Mann spürt, in seinem Zustand. Woher soll man auch wissen, wie sich das für ihn anfühlt? Die Säure läuft in den Mund, in den Rachen, niemand wird je erfahren, was er wirklich gespürt hat, und außerdem ist es auch egal. Die Absicht zählt, wie es so schön heißt.


  Alex nimmt ihre Sachen, dann kann sie gehen. Ein letzter Blick auf Bobby, der auf dem Weg zu seinem Herrn ist, um Ihm für all Seine Güte zu danken. Was für ein verdammtes Chaos! Ein Mann, platt auf dem Rücken, mit einem ausgestochenen Auge– wie ein Zyklop, der auf die Erde gefallen ist. Wegen der durchtrennten Drosselvene hat er in wenigen Minuten die Hälfte seines Bluts verloren. Er ist schon weiß wie die Wand, zumindest der obere Teil seines Gesichts, denn unten ist alles Brei, anders kann man es nicht ausdrücken. Die ganze Koje ist mit hellrotem Blut getränkt. Wenn es gerinnt, gibt das eine Mordssauerei.


  Ohne sich schmutzig zu machen, kann man einen Mann bestimmt nicht auf diese Weise töten. Aus der Drosselvene spritzt es nämlich ganz gehörig. Alex kramt in ihrem Rucksack, wechselt das T-Shirt. Mit dem Rest Mineralwasser aus ihrer Flasche wäscht sie sich schnell Hände und Unterarme, wischt sie an ihrem alten T-Shirt trocken, das sie auf dem Sitz liegen lässt. Danach überquert sie mit dem Rucksack auf dem Rücken die Brücke zur Raststätte an der Gegenspur, die nach Paris führt.


  Sie sucht sich einen schnellen Wagen aus, denn sie will keine Zeit verlieren. Kennzeichen Hauts-de-Seine. Sie kennt sich mit Automarken nicht aus, aber sie nimmt an, dass dieses Auto hier schnell ist. Die Fahrerin ist eine junge Frau um die dreißig, elegant, schlank, braunhaarig, stinkt nach Geld, sogar wie die Pest. Sie sagt gleich ja, breites Lächeln. Alles geht wie geschmiert. Alex wirft ihren Rucksack auf den Rücksitz und nimmt Platz. Die junge Frau sitzt schon am Steuer.


  »Unterwegs?«


  Alex lächelt und streckt die Hand aus.


  »Ich bin Alex.«
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  NACHDEM ALEX IHR AUTO GEHOLT HAT, fährt sie zum Flughafen Roissy-Charles-de-Gaulle. Sie steht lange vor der Anzeigetafel mit den Abflugszeiten. Südamerika ist zu teuer für ihr Budget, Amerika ist, kurz gesagt, ein Land voller Bullen. Was bleibt da noch? Europa. Und was bleibt für Alex in Europa? Die Schweiz. Von allen Zielen ist dies das beste. Internationales Drehkreuz, Transitland, anonym. Von dort aus kann man in Ruhe planen. Dort werden Kriegsverbrecher reingewaschen, dort wird Drogengeld gewaschen– ein Land, das Mörder mit offenen Armen empfängt. Alex kauft ein Ticket nach Zürich, Abflug am nächsten Tag um acht Uhr vierzig. Sie will ihren Abstecher zum Flughafen nutzen, um noch durch die Geschäfte zu bummeln und sich einen schönen Koffer zu kaufen. Eigentlich hat sie sich nie getraut, sich wirklich luxuriöse Dinge zu leisten. Es ist das erste Mal, und eine bessere Gelegenheit wird nie wieder kommen. Statt eines Koffers kauft sie lieber eine schöne Reisetasche aus ökogegerbtem Naturleder mit einem hübschen erhabenen Monogramm. Ein Glücksgriff.Sie ist begeistert. Im Duty Free Shop besorgt sie auch eine Flasche Bowmore. Sie bezahlt alles mit ihrer Kreditkarte. Im Kopf rechnet sie zusammen und ist beruhigt: Es ist am Limit, aber es geht noch.


  Danach fährt sie nach Villepinte– endlose Business-Parks voller Business-Parkplätzen vor Business-Hotelklötzen. Abgesehen von irgendwelchen Wüsten, gibt es auf der Erde keinen anonymeren und auch keinen verlasseneren Ort. Hôtel Volubilis. Eine unpersönliche Kette, die mit »Komfort und Gemütlichkeit« wirbt. Der Komfort besteht in hundert Parkplätzen, die Gemütlichkeit in hundert identischen Zimmern, die man im Voraus bezahlt, Vertrauen ist nicht Teil des Vertrags. Wieder zückt Alex die Kreditkarte. Wie lange braucht man nach Roissy?, fragt sie, der Mann an der Rezeption gibt die übliche Antwort: fünfundzwanzig Minuten. Alex bestellt für acht Uhr am nächsten Morgen ein Taxi.


  Man sieht ihr an, dass sie verschlissen ist, im Spiegel des Aufzugs erkennt sie sich kaum wieder.


  Dritte Etage. Auch der Teppichboden verschleißt langsam. Das Zimmer spottet jeglicher Beschreibung. Nicht zu zählen die Gäste, die hier übernachtet haben, die einsamen Abende, die heißen oder schweren Nächte. Wie viele unverheiratete Paare sind hier schon heimlich abgestiegen, Feuer und Flamme, haben sich auf dem Bett gewälzt und sind dann mit dem Gefühl, ihr Leben zerstört zu haben, wieder aus diesem Zimmer gegangen? Nun stellt Alex ihren Rucksack neben die Tür, betrachtet die deprimierende Umgebung und fragt sich, wie es jetzt weitergehen soll.


  Punkt zwanzig Uhr. Sie muss nicht auf die Uhr sehen, sie hört die Erkennungsmelodie der Fernsehnachrichten aus dem Zimmer rechts nebenan. Duschen wird sie später. Sie setzt ihre blonde Perücke ab, holt ihren Kulturbeutel aus der Reisetasche, nimmt ihre azurblauen Kontaktlinsen heraus und wirft sie in die Toilettenschüssel. Dann zieht sie sich um, weite Jeans, Pulli direkt auf der Haut. Sie legt alle ihre Sachen aufs Bett, setzt ihren leeren Rucksack auf, verlässt das Zimmer, geht den Gang entlang und dann die Treppe hinunter. Auf den untersten Stufen wartet sie, bis der Angestellte kurz die Rezeption verlässt, dann schleicht sie über den Parkplatz zu ihrem Wagen. Sie findet es plötzlich eiskalt. Es ist schon dunkel. Sie hat Gänsehaut. Über dem Parkplatz hört man Flugzeuge, ihr Dröhnen dringt gedämpft durch die Wolken, die wie verrückt über den Himmel jagen.


  Sie hat eine Rolle Müllbeutel gekauft. Sie öffnet den Kofferraum. Tränen, die sie nicht sehen will, steigen ihr in die Augen. Schluchzer, die sie nicht hören will, drängen aus der Kehle. Sie macht die beiden kleinen Kartons mit der Aufschrift »Persönliches« auf, verbietet sich nachzudenken, packt alles, was sie greifen kann, ohne hinzusehen, stopft alles, was ihr in die Finger fällt, in die Müllbeutel. Schulhefte, Briefe, Teile ihres Tagebuchs, mexikanische Münzen. Hin und wieder wischt sie sich die Augen mit der linken Seite ihres Ärmels, schnieft. Aber sie will nicht aufhören, sie kann nicht mehr, es geht nicht, sie muss es zu Ende bringen, alles hinter sich lassen, den Modeschmuck, die Fotos, muss alles wegwerfen, ohne zu überlegen, ohne sich zu erinnern, Seiten aus Romanen, alles wegschmeißen, alles, den kleinen Negerkopf aus schwarzem Holz, die blonde Haarsträhne, die mit einem roten Gummi zusammengehalten wird, den Schlüsselanhänger– ein Herz, auf dem »Daniel« steht, ihre erste große Liebe in der Grundschule, die Schrift ist fast unleserlich geworden. So, jetzt, Alex bindet den dritten Sack mit der weißen Schnur zusammen, aber es ist alles ein bisschen viel für sie, zu stark, zu heftig, sie dreht sich um, setzt sich, sinkt gewissermaßen auf den Rand des offenen Kofferraums und schlägt die Hände vors Gesicht. Am liebsten würde sie jetzt schreien. Schreien. Wenn sie könnte. Wenn sie dazu noch die Kraft hätte. Ein Wagen fährt langsam auf den Parkplatz, Alex steht schnell auf, tut so, als würde sie im Kofferraum etwas suchen, das Auto fährt vorbei, parkt ein Stück entfernt, fast neben der Rezeption. Es ist immer besser, wenn man nicht so weit laufen muss.


  Die drei Müllsäcke stehen auf dem Boden. Alex schließt den Kofferraum ab, nimmt die Säcke und geht mit großen, entschlossenen Schritten über den Parkplatz. Um das Schiebetor, das die Zufahrt versperren soll, hat sich bestimmt seit Jahren niemand mehr gekümmert, es rostet unter der dicken weißen Lackschicht. Wenig Verkehr auf der Straße im Industriegebiet, vereinzelt ein Wagen auf der Suche nach einem Hotel, das aussieht wie jedes andere, ein Motorroller, keine Fußgänger. Warum sollte auch jemand durch diese Einöde gehen, wenn dieser Jemand nicht wie Alex ist? Außerdem, wo sollte man hingehen auf einer dieser Straßen, die zu einer anderen, identischen Straße führen? Müllcontainer stehen aufgereiht auf dem Gehweg, ein Dutzend vor dem Tor jedes Betriebs. Alex läuft ein paar Minuten umher, dann hat sie sich mit einem Mal entschieden: dieser da. Sie öffnet den Container, wirft die Säcke hinein, nimmt ihren Rucksack ab und wirft ihn hinterher, dann schlägt sie laut den Deckel wieder zu und geht zum Hotel zurück. Hier ruht Alex’ Leben– armes Mädchen, hat oft gemordet, ist planvoll, schwach, verführerisch, verloren, der Polizei unbekannt; Alex, die heute Abend ein großes Mädchen ist, Alex, die ihre Tränen trocknet, die im Takt ihrer festen Schritte tief durchatmet, wieder das Hotel betritt und dieses Mal an der Rezeption vorbeigeht, ohne auf den Angestellten zu achten, der auf den Fernseher konzentriert ist, Alex, die auf ihr Zimmer geht, sich auszieht und unter die Dusche stellt, erst warm, dann ganz heiß, den Mund weit geöffnet unter dem Strahl.
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  ENTSCHEIDUNGEN SIND MANCHMAL RÄTSELHAFT. Diese zum Beispiel könnte Camille nicht erklären.


  Am frühen Abend hat er über den Fall nachgedacht, über die Anzahl der Verbrechen, die diese Frau noch begehen wird, bevor man sie unschädlich machen kann. Doch er hat vor allen Dingen lange an diese Frau selbst gedacht, an ihr Gesicht, das er tausendmal gezeichnet hat, an alles, was sie in seinem Leben wiederaufleben ließ. Nun, später am Abend, weiß er, worin sein Irrtum lag. Diese Frau hat mit Irène nichts zu tun, er hat lediglich Person und Situation durcheinandergebracht. Ihre Entführung hat er natürlich unmittelbar mit Irènes Fall verglichen. Aber auch danach hat er die beiden ständig miteinander verknüpft, weil in ihm so persönliche Emotionen hochgekommen sind und ihn ähnliches Grauen überkommen hat, was in ihm ziemlich ähnliche Schuldgefühle ausgelöst hat. All das steht zu fürchten– deshalb rät man davon ab, dass ein Polizist in einem Fall ermittelt, in dem er persönlich befangen ist. Aber Camille weiß auch, dass er in Wirklichkeit nicht in die Falle gegangen ist, er hat es herausgefordert. Sein Freund Le Guen hatte ihm lediglich angeboten, sich endlich der Realität zu stellen. Camille hätte den Fall abgeben können, hat er aber nicht. Was nun mit ihm geschieht, das wollte er. Er hat es gebraucht.


  Camille schlüpft in seine Schuhe, zieht sein Jackett an, nimmt die Wagenschlüssel, und eine Stunde später fährt er langsam durch die verlassenen Straßen zum Wald von Clamart.


  Eine Straße rechts, eine links, dann die gerade Linie, die zwischen den hohen Bäumen hindurchführt. Als er das letzte Mal hier war, hat er seine Dienstwaffe zwischen die Schenkel gesteckt.


  Nach etwa fünfzig Metern sieht er das Gebäude. Das Scheinwerferlicht wird von den schmutzigen Fensterscheiben reflektiert. Schmale Scheiben in einer Reihe wie bei einem Scheddach. Camille hält an, stellt den Motor aus, die Scheinwerfer lässt er brennen.


  Heute ist er sich unsicher. Und wenn er sich getäuscht hat?


  Er steigt aus. Die Nacht ist hier kühler als in Paris, vielleicht friert er aber auch nur. Er lässt die Wagentür offen und geht zum Haus. Es musste ungefähr hier gewesen sein, als der Helikopter plötzlich über den Wipfeln aufgetaucht ist. Camille wäre fast umgefallen bei dem Lärm, dem Wind, er war losgelaufen. Er weiß nicht mehr, ob er seine Waffe noch in der Hand hatte. Sicherlich, ja, es ist lange her, schwer, sich an Einzelheiten zu erinnern.


  Das Atelier ist ein einstöckiger Bau, das Haus des Wärters über ein Anwesen, das es heute nicht mehr gibt. Von weitem sieht es fast aus wie ein russisches Holzblockhaus, mit einer aus Brettern gezimmerten Veranda, auf der man sich einen Schaukelstuhl vorstellt. Camille geht genau denselben Weg, den er schon unzählige Male gegangen ist, als Kind, als Jugendlicher, als er seine Mutter besucht hat, ihr beim Arbeiten zugesehen und selbst neben ihr gearbeitet hat. Als Kind hat ihn der Wald nicht interessiert. Er hat nur kurze Spaziergänge gemacht, hat immer gesagt, er bliebe lieber im Haus. Er war ein Einzelgänger. Aus der Not wurde eine Tugend, denn wegen seiner Kleinwüchsigkeit hat er nur schwerlich Spielkameraden gefunden. Er wollte nicht ständig eine Zielscheibe für dumme Bemerkungen sein. Er hat lieber allein gespielt. In Wirklichkeit aber hat ihm der Wald Angst gemacht. Noch heute, diese hohen Bäume… Camille ist fünfzig, jedenfalls fast. Für den Erlkönig ist er also zu alt. Aber er ist heute nicht größer als mit dreizehn, und sosehr er sich auch zusammennimmt– diese Nacht, dieser Wald, dieses einsame Haus…, das hat seine Wirkung auf ihn. Man muss dazu sagen, dass seine Mutter hier gearbeitet hat und dass Irène hier gestorben ist.
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  IM ZIMMER VERSCHRÄNKT ALEX DIE ARME auf der Brust. Soll sie ihren Bruder anrufen? Wenn er ihre Stimme hört, wird er sagen: »Ach, du bist’s. Was willst du denn schon wieder?« Er wäre schon von der ersten Sekunde an wütend. Aber was soll’s? Sie hebt den Hörer des Zimmertelefons ab, schaut auf dem Aufkleber nach, was sie tun muss, um nach draußen zu telefonieren: die o wählen. Sie hat ganz in der Nähe des Industriegebiets eine Stelle entdeckt, wo sie sich mit ihm treffen kann, hat sich die Adresse aufgeschrieben. Sie sucht den Zettel, findet ihn, holt Luft und wählt. Mailbox. Komisch, er schaltet sein Handy sonst nie aus, nicht mal nachts. Er sagt, die Arbeit sei heilig. Vielleicht fährt er gerade durch einen Tunnel, oder vielleicht hat er es zu Hause liegen lassen, wer weiß? Aber im Grunde ist es gar nicht so schlecht. Sie hinterlässt eine Nachricht: »Ich bin’s– Alex. Ich muss dich treffen. Es ist dringend. Boulevard Jouvenal 137 in Aulnay, dreiundzwanzig Uhr dreißig. Warte auf mich, falls ich mich verspäten sollte.«


  Sie will schon auflegen, überlegt es sich dann anders und fügt hinzu: »Aber lass mich nicht warten.«


  Nun ist sie wieder in der Atmosphäre des Hotelzimmers gefangen. Sie liegt auf dem Bett und träumt vor sich hin. Die Zeit vergeht langsam, die Gedanken reihen sich von allein aneinander, kommen und gehen. Sie hört den Fernseher von nebenan, die Leute sind sich nicht darüber klar, wie laut sie fernsehen, wie sehr sie andere stören können. Wenn sie wollte, könnte sie das Ding zum Schweigen bringen. Sie würde aus dem Zimmer gehen, an der Tür des Nachbarn klopfen, der Mann würde öffnen, es wäre ein ganz normaler Mann, wie sie schon– wie viele? Fünf? Sechs? Mehr?– getötet hat. Sie würde ihr typisches Lächeln aufsetzen und freundlich sagen: Ich bin Ihre Zimmernachbarin– dabei würde sie mit dem Kopf zu ihrer Tür hinübernicken–, ich bin allein, darf ich hereinkommen? Sprachlos würde der Mann sie hereinlassen, sie würde auch sagen: Wollen Sie mich ganz nackt sehen?, im selben Ton, als würde sie sagen: Würden Sie bitte den Vorhang zuziehen? Dem Mann würde vor Verblüffung der Unterkiefer herunterfallen, er hätte ein wenig Bauch, natürlich, wäre über dreißig, alle sind sie so, alle, die sie getötet hat, hatten ein bisschen Bauch, sogar Pascal Trarieux mit seinem Bierbauch, soll er in der Hölle schmoren! Sie würde gleich den Bademantel aufschlagen und fragen: Wie finden Sie mich? Es wäre wirklich ein Traum, das zu tun, ein Mal, nur ein Mal. Den Bademantel aufbinden, darunter nackt sein und fragen: Wie finden Sie mich?, und sich der Antwort sicher sein– sicher sein, dass er die Arme ausbreiten würde und sie sich anschmiegen könnte. Hier aber würde sie nun sagen: Wollen Sie nicht zuerst den Fernseher ausschalten? Der Mann würde zum Apparat stürzen, Entschuldigungen stammeln, na klar, würde linkisch nach dem Knopf tasten, total erregt von diesem unverhofften Wunder. Gut, er dreht ihr den Rücken zu, hat sich vorgebeugt, nun muss sie nur noch mit beiden Händen die Nachttischlampe aus Metall nehmen und ihm damit eins überziehen, direkt hinter dem rechten Ohr. Nichts einfacher als das, und wenn er erst einmal groggy ist, ist es ein Kinderspiel, sie weiß, wo sie zuschlagen muss, damit er für ein paar Sekunden bewusstlos wird und sie ausreichend Zeit hat, die nächsten Schläge zu platzieren. Dann: ihn mit den Laken fesseln, einen halben Liter konzentrierte Schwefelsäure hinter die Binde, und die Sache ist geritzt, der Fernseher wird keinen Lärm mehr machen, der Gast wird den Ton nicht mehr anstellen. Endlich kann man einen ruhigen Abend verbringen.


  So sehen Alex’ Tagträume aus, wenn sie auf dem Bett liegt, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Sie lässt sich gehen. Erinnerungen an ihr Leben kommen hoch. Wirklich, sie bereut nichts. In gewisser Weise waren all diese Toten eine Notwendigkeit, sie hat sie gebraucht. Alex musste sie leiden lassen, sterben lassen, ja, wirklich ohne Bedauern. Es hätten sogar mehr sein können, viel mehr. So schrieb es die Geschichte.


  Nun ist es Zeit, etwas zu trinken. Sie überlegt, ob sie sich einen kräftigen Schluck Bowmore in den Zahnputzbecher aus Plastik eingießen soll, trinkt dann aber lieber direkt aus der Flasche. Schade, Alex hätte auch Zigaretten kaufen sollen. Denn heute wird gefeiert. Seit fast fünfzehn Jahren hat sie nicht mehr geraucht. Sie weiß nicht, warum sie heute Abend welche hätte kaufen sollen, denn im Grunde hat sie nie gern geraucht. Sie wollte sein wie die anderen, hat wie alle jungen Mädchen davon geträumt, wie alle anderen zu sein. Whisky wirkt bei ihr schnell, sie braucht nur wenig, um beschwipst zu sein. Sie summt Lieder, deren Text sie nicht kennt, und während sie vor sich hin trällert, nimmt sie sich wieder ihre Sachen vor, einzeln faltet sie ihre Kleider sorgfältig zusammen und packt sorgfältig ihre Reisetasche. Sie mag es, wenn ihre Sachen ordentlich sind. Man hätte ihre Wohnung sehen sollen, alle ihre Wohnungen waren übrigens immer makellos. Im Bad auf der kleinen, wackligen Konsole aus beigefarbenem Plastik, fleckig von Brandspuren, ordnet sie ihre Toilettenartikel, Zahnpasta, Zahnbürste. Aus ihrem Kulturbeutel holt sie das Röhrchen mit den Glückspillen. Unter dem Deckel klemmt ein Haar, sie macht ihn auf, nimmt das Haar, hebt die Hand ganz hoch und lässt das Haar fallen wie ein Herbstblatt. Ihr hätte es gefallen, wenn es ein ganzes Büschel gewesen wäre, um es herabrieseln zu lassen wie Regen, wie Schnee. Mit einer Freundin haben sie das einmal auf dem Rasen gespielt: mit einem Schlauch haben sie Wasser auf sich herunterregnen lassen. Das liegt am Whisky. Denn während sie ihre wenigen Sachen aufgeräumt hat, hat sie immer wieder aus der Flasche getrunken, aber so vorsichtig sie auch war, es geht schnell bei ihr.


  Fertig mit Aufräumen. Alex wankt leicht. Sie hat lange nichts gegessen, ein bisschen zu viel getrunken, und dann geht es rasant bergab. Daran hatte sie nicht gedacht. Sie muss lachen, ein nervöses, angespanntes Lachen, ein beunruhigtes Lachen. So ist sie immer, Unruhe ist ihre zweite Natur, neben der Grausamkeit. Als sie klein war, hätte sie nie geglaubt, dass sie zu so großer Grausamkeit fähig sein könnte, sagt sie sich, als sie ihre schöne Reisetasche in den Wandschrank stellt, sie denkt darüber nach. Als Kind war sie das liebste Geschöpf, die Leute haben sogar immer gesagt: Alex ist so süß, wirklich zauberhaft. Aber als Kind war sie auch hässlich, und die Leute haben sich gern auf ihr Wesen gestürzt, damit sie ihr überhaupt ein Kompliment machen konnten.


  So vergeht der Abend, so vergehen die Stunden.


  Und Alex hat getrunken und am Schluss auch viel geweint. Sie hätte nicht gedacht, dass sie noch so einen großen Tränenvorrat hat.


  Denn diese Nacht ist eine große Einsamkeit.
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  WIE EIN PISTOLENSCHUSS IN DER NACHT. Das Knacken der Holzstufen, die brechen, wenn man nur den Fuß daraufsetzt. Camille fällt fast hin, fängt sich wieder, bleibt aufrecht, sein rechter Fuß ist in dem zerbrochenen Brett eingekeilt. Er hat sich weh getan. Er hat Mühe, seinen Fuß herauszuziehen, muss sich hinsetzen. Und da sitzt er nun plötzlich mit dem Rücken zum Atelier gegenüber seinen brennenden Autoscheinwerfern– so hat er die Rettungskräfte kommen sehen. Er war nicht mehr er selbst, man hat ihn etwa an der Stelle, wo er sich auch nun befindet, sitzend wie heute, völlig verstört abgeholt. Oder vielleicht hat er auch da drüben am Geländer gestanden.


  Camille steht auf, geht vorsichtig über die Bretter der Veranda, die knarren und auch einzubrechen drohen. Er kann sich nicht erinnern, wo genau er gestanden hat.


  Wozu sollte das auch gut sein– versuchen, sich zu erinnern? Um Zeit zu gewinnen.


  Dann dreht sich Camille zur Tür. Sie wurde provisorisch zugenagelt, aber das nützt nun nichts mehr, denn die beiden Fenster rechts und links sind zerbrochen, keine einzige Scheibe ist intakt geblieben. Er steigt durchs Fenster, springt auf der anderen Seite herunter, die alten roten Terrakottafliesen wackeln unter seinen Füßen. Seine Augen gewöhnen sich langsam an die Dunkelheit.


  Sein Herz schlägt schnell und heftig, seine Beine tragen ihn kaum. Er macht ein paar Schritte.


  Die gekalkten Wände sind voller Schmierereien. Leute waren hier, haben hier gehaust, eine aufgeschlitzte Matratze liegt auf dem Boden. Daneben zwei Teller mitabgebrannten Kerzen und überall leere Flaschen, leere Getränkedosen. Der Wind fegt in den Raum. Ein Teil des Daches ist eingestürzt, von der Ecke des Ateliers kann man den Wald sehen.


  Das ist alles schrecklich traurig, denn es ist nichts mehr übrig, an dem er seinen Schmerz festmachen kann. Der Schmerz an sich ist anders. Da steht ihm plötzlich ein Bild vor Augen, deutlich, ohne Vorwarnung.


  Irènes Leiche, das Baby.


  Camille fällt auf die Knie und bricht in Tränen aus.
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  NACKT, SCHWEIGEND, MIT GESCHLOSSENEN Augen dreht sich Alex in ihrem Hotelzimmer langsam um ihre eigene Achse. Sie hält ihr T-Shirt am ausgestreckten Arm wie ein Gymnastikband und lässt die Bilder Revue passieren, sieht sie nacheinander an, ihre Toten, in merkwürdiger, zufälliger Reihenfolge. Während das T-Shirt, ihre Standarte, im Drehen lebhaft über die Zimmerwände wirbelt, erinnert sie sich an das aufgedunsene Gesicht des Reimser Cafébesitzers, an seine Augen, die aus den Höhlen traten, seinen Namen hat sie vergessen. Weitere Erinnerungen kommen. Alex tanzt, dreht sich, und ihre Standarte wird zur Waffe. Dann das schreckliche Zucken des Fernfahrers. Bobby. An seinen Namen erinnert sie sich. Ihr T-Shirt, das sie um die Hand gewickelt hat, schlägt gegen die Tür und gleitet langsam nach unten wie ein Schraubenzieher in ein Auge. Alex drückt, rüttelt, damit das Werkzeug noch tiefer eindringt, der Türgriff scheint unter dem Ansturm zu brüllen, leistet Widerstand. Alex dreht schnell das Handgelenk, die Waffe dringt ein und verschwindet. Alex ist glücklich, sie dreht sich und fliegt, sie tanzt und lacht, und so tötet sie eine Weile lang mit der Waffe, die sie um ihr Handgelenk gewickelt hat, wieder und wieder, lebt wieder und wieder auf. Dann geht der Tanz schließlich zu Ende, ist fertig wie die Tänzerin. Haben all diese Männer sie wirklich begehrt? Mit der Whiskyflasche zwischen den Knien sitzt Alex auf dem Bett und stellt sich die Begierde der Männer vor. Hach, Félix– sie sieht seinen wollüstigen Blick. Er, er war voller Verlangen. Würde er ihr jetzt gegenübersitzen, würde sie ihm tief in die Augen blicken, mit halboffenem Mund. Sie würde es folgendermaßen machen: Mit dem T-Shirt in der Hand streichelt sie langsam und geschickt die Flasche, die zwischen ihren Knien klemmt wie ein riesiger Phallus. Er würde platzen, unser Félix, das hat er ja übrigens getan, er ist mit voller Wucht geplatzt, der Sprengkopf ist auf die andere Seite des Betts geflogen, vom Rest der Rakete abgerissen.


  Alex wirft ihr T-Shirt in die Luft, das sie sich blutig vorstellt und das weich auf dem durchhängenden Sessel neben der Tür landet.


  Später, es ist tiefe Nacht, der Nachbar hat den Fernseher ausgeschaltet und schläft, ohne eine Ahnung von dem Wunder zu haben, neben Alex noch am Leben zu sein.


  Sie steht vor dem Waschbecken, so weit wie möglich entfernt, um sich im Spiegel ganz zu sehen, nackt, ernst, ein bisschen feierlich. Alex betrachtet sich, sie tut nichts anderes, nur das: sich ansehen.


  Also ist es das. Alex. Es geht nur um Alex.


  Es ist unmöglich, nicht zu weinen, wenn man sich selbst direkt gegenübersteht.


  Der Riss in ihr bricht auf, sie spürt, dass sie zusammenbricht, dass es sie eingeholt hat.


  Ihr Spiegelbild– das ist heftig.


  Sie dreht sich jäh um, Rücken zum Spiegel, geht auf die Knie und schlägt, ohne zu zögern, mit aller Kraft den Hinterkopf gegen das Keramikwaschbecken, einmal, zweimal, drei-, vier-, fünfmal, sehr kräftig, jedes Mal stärker, immer dieselbe Stelle. Die Schläge machen einen Heidenlärm, es klingt wie ein Gong, denn Alex legt ihre ganze Energie hinein. Beim letzten Schlag ist sie benommen, orientierungslos, in Tränen aufgelöst. In diesem Schädel gibt es Gesprungenes, Zerbrochenes, aber diese Dinge sind nicht von heute. Die sind schon seit langem zerbrochen. Taumelnd steht sie auf, geht zum Bett, lässt sich fallen. Sie hat unbeschreibliches Kopfweh, die Schmerzen kommen in dicht aufeinanderfolgenden Wellen. Sie schließt die Augen, fragt sich, ob ihr Kopf aufs Kissen blutet. Mit aller Präzision, zu der sie noch fähig ist, greift sie mit der linken Hand nach dem Röhrchen mit den Barbituraten, legt es auf ihren Bauch, lässt vorsichtig (was für eine Marter im Kopf!) den ganzen Inhalt in ihre Hand gleiten, schluckt alles auf einmal hinunter. Ungeschickt stützt sie sich auf den Ellbogen, dreht sich zum Nachttisch um, packt die Whiskyflasche, umklammert sie, so fest es geht, trinkt aus der Flasche, trinkt, trinkt, so lange, bis sie keine Luft mehr bekommt, leert in wenigen Sekunden mehr als die halbe Flasche, lässt sie fallen, hört, wie sie auf den Teppichboden rollt.


  Alex sinkt aufs Bett wie ein Stein.


  Nur mit größter Mühe kann sie die Übelkeit unterdrücken, die sie überkommt.


  Sie bricht in Tränen aus, aber das merkt sie gar nicht.


  Ihr Körper ist hier, aber ihr Geist ist bereits anderswo.


  Er dreht sich um sich selbst. Alles wickelt sich um ihr Leben. Was davon übriggeblieben ist, implodiert.


  Plötzliche Panik in ihrem Gehirn, das ist rein nervlich. Was nun geschieht, betrifft nur noch ihre Hülle. Gezählte Momente, Momente ohne Rückkehr, Alex’ Verstand ist bereits anderswo.


  Wenn es ein Anderswo gibt.
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  ES GEHT DRUNTER UND DRÜBER. ZUFAHRT gesperrt, Parkplatz abgeriegelt, Blaulicht, Autos, Uniformen. Die Hotelgäste könnten meinen, man drehe eine Fernsehserie, nur dass es nicht Nacht ist. In den Serien ist es bei solchen Szenen oft dunkel. Es ist sieben Uhr morgens, als es losgeht. Abreisezeit, es herrscht Hochbetrieb. Seit einer Stunde muss der Hotelbesitzer seine Gäste beruhigen, er ergeht sich in Entschuldigungen, Versicherungen aller Art, man fragt sich wirklich, was er überhaupt versprechen kann.


  Er steht am Eingang, als Camille und Louis ankommen. Als er begreift, was hier los ist, kommt Louis seinem Chef zuvor, das ist er so gewöhnt. Unter solchen Umständen spricht er lieber als Erster mit dem Hotelbesitzer, denn wenn man Camille vorlässt, bricht binnen einer halben Stunde ein Bürgerkrieg aus.


  Also führt Louis den Hotelbesitzer mit einer wohlwollenden und verständnisvollen Armbewegung weg, der Zugang ist frei. Camille folgt einem Beamten der örtlichen Polizei, der als Erster vor Ort war.


  »Ich habe die Frau auf dem Fahndungsplakat gleich erkannt.«


  Er erwartet Lob, aber nichts kommt. Dieser kleine Bulle ist alles andere als liebenswürdig, er läuft schnell, als sei er ganz auf sich selbst konzentriert, in sich gefangen. Er lehnt den Aufzug ab, man geht zu Fuß die Betontreppe hinauf, die sonst kein Mensch nimmt und auf der es hallt wie in einer Kathedrale.


  Der Polizist sagt dennoch: »Wir haben keinen reingelassen, bis Sie hier waren.«


  Alles geht ganz seltsam vonstatten. Das Hotelzimmer ist abgesperrt, man wartet auf die Spurensicherung. Louis ist unten und hält den Hotelbesitzer in Schach. Camille geht allein in das Zimmer, als sei er ein Angehöriger, der am Totenbett eines Familienmitglieds wachen will und dem man aus Taktgefühl für seinen Schmerz ein paar Minuten allein bei der sterblichen Hülle zugesteht.


  An solchen banalen Orten ist der Tod immer eine recht triste Angelegenheit. Die junge Frau macht da keine Ausnahme. Sie hat sich in die Laken gehüllt, hat sich danach durch die Zuckungen darin verfangen, sieht aus wie eine Ägypterin, die mumifiziert werden soll. Ihre Hand hängt aus dem Bett, matt, schrecklich menschlich, schrecklich weiblich. Ihr Gesicht ist gezeichnet. Der Blick starr zur Decke gerichtet. Reste von Erbrochenem in ihren Mundwinkeln, man kann ahnen, dass das meiste im Mund behalten wurde. Es liegt viel Leid in all dem.


  Wie bei jedem Tod spürt man im Zimmer die Anwesenheit von etwas Rätselhaftem. Camille bleibt in der Tür stehen. Er ist den Anblick von Leichen gewöhnt. Er hat viele gesehen, klar, in fünfundzwanzig Jahren Berufsleben, er müsste einmal nachzählen, wahrscheinlich so viele Leichen, wie ein Dorf Einwohner hat. Manche machen ihn betroffen, andere nicht. Das Unterbewusstsein trifft die Wahl. Diese Leiche hier macht ihn traurig, verursacht ihm Schmerz. Wieso, weiß er nicht.


  Zuvor hat er noch gedacht, dass er einfach immer zu spät kommt. Deshalb musste Irène sterben, er hatte kein Gespür, er war stur, er kam zu spät, sie war tot. Doch nun, da er hier ist, weiß er, dass es nicht daran liegt, weiß, dass die Geschichte sich nicht unsinnig wiederholt, dass keine andere Tote jemals Irènes Platz einnehmen kann. Außerdem war Irène unschuldig, und hier ist das beileibe nicht der Fall.


  Dennoch ist er nervös. Er kann sich das nicht erklären.


  Er spürt, er weiß, dass es da etwas gibt, das er nicht begriffen hat. Vielleicht von Anfang an. Nun hat diese Frau ihre Geheimnisse mit in den Tod genommen. Camille würde gern näher herantreten, sie aus der Nähe betrachten, sich über sie beugen, verstehen.


  Als sie noch gelebt hat, war er hinter ihr her, nun ist sie tot. Und er weiß noch immer nichts über sie. Wie alt ist sie? Woher kommt sie?


  Und wie heißt sie überhaupt?


  Neben ihm auf den Stuhl ihre Handtasche. Er holt Gummihandschuhe aus seiner Sakkotasche und streift sie über. Er nimmt die Handtasche, öffnet sie, eine Damentasche– unglaublich, was darin stecken kann. Camille findet den Ausweis.


  Dreißig Jahre alt. Tote sehen nie aus wie die Lebenden, die sie einmal waren. Er betrachtet das Passfoto, dann die tote Frau auf dem Bett. Die beiden Gesichter ähneln keinem der unzähligen Bilder, die er im Laufe der vergangenen Wochen nach dem Phantombild von ihr gezeichnet hat. Plötzlich ist das Gesicht dieser Frau nicht zu fassen. Welches ist das richtige? Das alte im Ausweis? Da ist sie vielleicht zwanzig, die Frisur altmodisch, sie lächelt nicht und starrt ausdruckslos vor sich hin. Oder das Phantombild der Serientäterin, kalt, starr, bedrohlich und tausendfach vervielfältigt? Oder ist das wahre Gesicht dieses leblose Gesicht der jungen Toten, die da liegt und deren Körper wie losgelöst von ihr ist, beherrscht von unsäglichen Qualen?


  Camille findet eine verblüffende Ähnlichkeit zu dem Gemälde Das Opfer von Fernand Pelez– die Verblüffung, wenn der Tod zuschlägt.


  Fasziniert von diesem Gesicht, hat Camille vergessen, dass er ihren Namen gar nicht kennt. Er nimmt sich wieder den Ausweis vor.


  Alex Prévost


  Camille wiederholt diesen Namen.


  Alex.


  Also nicht Laura, Nathalie, Léa, Emma…


  Alex.


  Na, das ist… Das war’s.


  DRITTES BUCH
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  RICHTER VIDARD FREUT SICH SEHR. Dieser Suizid ist die logische Konsequenz seiner Analyse, seiner Sachkenntnis, seiner Hartnäckigkeit. Wie alle eitlen Männer schreibt er seinen Fähigkeiten dem zu, was er den Umständen, dem Zufall verdankt. Im Gegensatz zu Camille jubelt er. Aber mit Bedacht. Je zurückhaltender er ist, desto mehr spürt man, wie sehr er sich über seinen Sieg freut. Camille sieht es an seinen Lippen, seinen Schultern, daran, wie konzentriert er die Schutzkleidung anzieht– mit der Chirurgenhaube und den blauen Plastiküberschuhen sieht Vidard zum Schießen aus.


  Er hätte sich damit begnügen können, alles vom Flur aus zu betrachten, denn die Kriminaltechniker sind schon bei der Arbeit. Aber nein, eine dreißigjährige Mehrfachmörderin, und dann auch noch tot, das ist wie ein erlegtes Tier, das muss man aus der Nähe sehen. Der Richter ist zufrieden. Er tritt ins Zimmer wie ein römischer Kaiser. Vor dem Bett verzieht er leicht den Mund, nach dem Motto: gut, gut, gut; und als er das Zimmer wieder verlässt, setzt er ein Gesicht auf, das sagen soll: Fall abgeschlossen. Er geht zu Camille und deutet auf die Kriminaltechniker.


  »Ich brauche schnell Ergebnisse, verstehen Sie?«


  Das heißt, er will an die Öffentlichkeit gehen. Schnell. Camille ist einverstanden. Schnell.


  »Dennoch müssen wir den Fall in allen Einzelheiten aufklären, nicht wahr?«, fügt der Richter hinzu.


  »Selbstverständlich«, erwidert Camille, »in allen Einzelheiten.«


  Der Richter will gehen, Camille hört, wie die Kugel in den Gewehrlauf geschoben wird.


  »Es war wirklich Zeit, dass das aufhört«, sagt der Richter. »Für alle.«


  »Meinen Sie damit mich?«


  »Um ehrlich zu sein, ja.«


  Während er das sagt, zieht er die Schutzkleidung aus, Haube und Überschuhe passen nicht zu seiner wohlgesetzten Rede.


  »In diesem Fall«, fährt er schließlich fort, »hat es Ihnen ausgesprochen an Scharfsinn gefehlt. Sie waren den Ereignissen immer um mehrere Längen hinterher. Sie sind sich sicherlich bewusst, dass Sie nicht einmal herausgefunden haben, wer diese Frau ist, sondern das Opfer selbst hat uns seine Identität offenbart. Dieses Ende hat Sie gerettet, aber Sie waren wirklich weit entfernt von einer Lösung, und ohne diesen… glücklichen Umstand (er deutet auf das Zimmer) bin ich mir nicht sicher, ob Sie den Fall behalten hätten. Ich bin der Meinung, Sie waren nicht…«


  »… auf Augenhöhe?«, souffliert Camille. »Ja, ja, sagen Sie es ruhig, es liegt Ihnen doch auf der Zunge.«


  Irritiert macht der Richter ein paar Schritte durch den Gang.


  »Das sieht Ihnen wieder mal ähnlich«, merkt Camille an. »Kein Mumm, um zu sagen, was Sie denken, keine Offenheit, um zu denken, was Sie sagen.«


  »Dann werde ich Ihnen jetzt ganz genau sagen, was ich denke.«


  »Ich zittere schon.«


  »Ich fürchte, Sie sind nicht mehr für solche gewichtigen Fälle zu gebrauchen.«


  Er macht eine Pause, um anzudeuten, dass er nachdenkt, dass er sich als intelligenter Mensch seiner Bedeutung bewusst ist und nichts einfach so dahinsagt.


  »Ihr Wiedereinstieg in die Arbeit war nicht sehr überzeugend, Inspektor. Vielleicht sollten Sie wieder ein wenig Abstand gewinnen.«
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  ERST EINMAL KOMMEN ALLE GEGENSTÄNDE ins Labor. Dann bringt man sie in Camilles Büro. Auf den ersten Blick sieht man es nicht, aber es ist schon einiges. Man musste zwei große Tische holen, die Armand mit einem Tuch bedeckt hat, musste den Schreibtisch, den Garderobenständer, Stühle, Sessel wegrücken, dann konnte man alles ausbreiten. Es ist nicht einfach, solche kindlichen Sachen vor sich liegen zu haben und zu wissen, dass sie einer Dreißigjährigen gehört haben. Man hat den Eindruck, sie sei nicht erwachsen geworden. Wozu bewahrt jemand so lange eine billige, mit Strass besetzte rosafarbene Haarspange auf oder eine Kinokarte?


  All diese Sachen wurden vor vier Tagen im Hotel sichergestellt.


  Nachdem Camille das Hotelzimmer der jungen Toten verlassen hatte, ist er wieder ins Erdgeschoss hinuntergegangen, wo Armand die Aussage des Angestellten von der Rezeption aufgenommen hat, eines jungen Mannes mit an den Schläfen gegeltem Haar, das aussah, als hätte man ihm gerade ein paar Ohrfeigen verpasst. Aus angeblich rein praktischen Gründen hat Armand Position im Speisesaal bezogen, wo die Gäste gerade ihr Frühstück eingenommen haben. Er hat gesagt: »Sie erlauben?«


  Ohne die Antwort abzuwarten, hat er sich einen Becher Kaffee, vier Croissants, ein Glas Orangensaft, einen Teller Müsli, ein hartgekochtes Ei, zwei Scheiben Schinken und ein paar Ecken Schmelzkäse geholt. Beim Essen stellt er Fragen und hört aufmerksam zu, denn er kann sogar mit vollem Mund korrigierend nachfragen: »Gerade eben haben Sie gesagt: zweiundzwanzig Uhr dreißig.«


  »Ja«, antwortet der Mann, verblüfft vom Appetit eines so mageren Polizisten, »aber fünf Minuten hin oder her, das kann ich nicht beschwören…«


  Armand nickt. Am Ende der Befragung wird er sagen: »Hätten Sie vielleicht eine Schachtel oder so etwas?«


  Und wieder ohne die Antwort abzuwarten, wird Armand drei Papierservietten ausbreiten, einen ganzen Korb Gebäck darauf schütten, die vier Enden falten und ordentlich verknoten, so dass es aussieht wie ein Geschenk. Zu dem Angestellten meint er besorgt:


  »Fürs Mittagessen… Wir werden bei diesem Fall keine Zeit haben, essen zu gehen.«


  Es ist halb acht am Morgen.


  Camille betritt ein Konferenzzimmer, das Louis für die Zeugenbefragungen requiriert hat. Er hat das Zimmermädchen verhört, das Alex gefunden hat. Eine Frau um die fünfzig, mit blassem, verbrauchtem Gesicht. Sie putzt nach dem Abendessen, danach geht sie nach Hause, aber manchmal muss sie wegen Personalmangels schon um sechs Uhr morgens zur ersten Schicht erscheinen. Sie ist dick und hat ein Hohlkreuz.


  Normalerweise geht sie erst am späten Vormittag in die Zimmer und auch dann erst, nachdem sie ausgiebig geklopft und an der Tür gehorcht hat, denn was sie schon alles gesehen hat… Sie könnte einiges erzählen, aber die Anwesenheit des kleinen Polizisten, der hereingekommen ist und sie beobachtet, lähmt sie ein wenig. Er sagt nichts, steht einfach da, die Hände in den Taschen seines Mantels, den er nicht ausgezogen hat, seit er hier angekommen ist. Er muss krank sein oder frieren, dieser Mann. Nur heute Morgen hat sich die Frau geirrt, man hatte ihr »317« auf den Zettel geschrieben, der Gast sollte das Hotel schon verlassen haben, also grünes Licht fürs Putzen.


  »Das war schlampig geschrieben. Ich habe 314 gelesen«, erklärt sie.


  Sie wird laut, sie will nicht, dass man ihr diese Sache anlastet, sie hat damit nichts zu tun.


  »Wenn man mir die Zimmernummer ordentlich aufgeschrieben hätte, wäre das nicht passiert!«


  Um ihr die Angst zu nehmen, um sie zu beruhigen, legt Louis ihr seine schöne manikürte Hand auf den Unterarm und schließt die Augen. Manchmal sieht er wirklich aus wie ein Kardinal. Zum ersten Mal seit dem unerwünschten Betreten von Zimmer 314 wird sich die Frau darüber klar, dass sich– abgesehen von diesem bedauernswerten Schnitzer, den sie unaufhörlich wiederkäut– vor allen Dingen eine junge Frau dort umgebracht hat.


  »Ich habe gleich gesehen, dass sie tot ist.«


  Sie hält inne, sucht nach Worten, sie hat schon einige Leichen in ihrem Leben gesehen. Trotzdem, dieses Mal kam es unerwartet, das macht einen fertig.


  »Hab ich einen Schreck bekommen!«


  Allein bei der Erinnerung daran schlägt sie die Hand vor den Mund. Louis nimmt schweigend Anteil, Camille sagt nichts, er schaut, wartet.


  »So eine schöne junge Frau! Die so lebendig ausgesehen hat…«


  »Finden Sie, dass sie lebendig ausgesehen hat?«


  Diese Frage hat Camille gestellt.


  »Na, im Zimmer natürlich nicht, nein… Das habe ich nicht gemeint…«


  Und da die beiden Männer nicht nachfragen, ergänzt sie– sie will alles richtig machen, kurz, sie will helfen. Sie kommt nicht von dem Gedanken los, dass man ihr wegen dieser Geschichte mit den Zimmernummern etwas vorwerfen könnte. Sie will sich verteidigen.


  »Als ich sie gestern Abend gesehen habe, da hat sie lebendig ausgesehen! Das will ich damit sagen! Sie hatte so einen… entschlossenen Schritt, irgendwie… Ich weiß auch nicht, wie ich sagen soll…«


  Sie ereifert sich. Louis hakt ruhig nach: »Wo haben Sie sie gestern Abend gesehen?«


  »Na, da drüben auf der Straße! Sie ist mit ihren Müllsäcken herübergekommen…«


  Sie kam nicht dazu, ihren Satz zu beenden, die zwei Männer sind bereits verschwunden. Sie hat gesehen, wie sie zur Tür rannten.


  Auf dem Weg hat Camille Armand und drei Beamte gerufen, alle laufen zum Ausgang. Etwa fünfzig Meter entfernt steht ein Laster der Müllabfuhr, in den die Container rechts und links auf jeder Straßenseite entleert werden. Die Polizisten schreien, aber von weitem versteht keiner, was sie wollen. Gestikulierend läuft Camille mit Armand die Straße hinauf. Louis rennt hinunter, sie halten die Ausweise hoch, die Beamten pusten aus vollem Hals in ihre Trillerpfeifen. Das zeigt Wirkung auf die Müllmänner. Sie halten in ihren Bewegungen inne. Atemlos kommen die Polizisten an. Bullen, die Container sicherstellen– so etwas hat es in der Laufbahn der Müllmänner noch nicht gegeben.


  Umgeben von Journalisten und Bewunderern wird die verängstigte Putzfrau wie eine debütierende Berühmtheit vor Ort gebracht. Sie deutet auf die Stelle, wo sie am Abend zuvor gewesen ist, als sie die Frau gesehen hat.


  »Ich bin mit dem Motorroller von dort gekommen. Und hier habe ich sie gesehen. Etwa hier… hm, ganz genau kann ich es nicht mehr sagen.«


  Man rollt etwa zwanzig Container auf den Hotelparkplatz hinüber. Der Besitzer regt sich gleich auf. »Sie können doch nicht…!«, hebt er an.


  Camille fällt ihm ins Wort:


  »Was kann ich nicht?«


  Der Hotelbesitzer gibt klein bei, wirklich ein Scheißtag, ausgeleerte Container auf dem Parkplatz, als würde ein Selbstmord nicht schon genügen!


  Armand findet die drei Müllsäcke.


  Spürnase. Erfahrung.
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  SONNTAGMORGENS ÖFFNET CAMILLE für Doudouche das Fenster, damit sie den Markt beobachten kann; das gefällt ihr. Er hat bereits gefrühstückt. Es ist noch nicht einmal acht Uhr, und er hat sehr schlecht geschlafen. Er tritt in eine seiner gewohnten langen Phasen des Zögerns ein, in der alle Möglichkeiten sich gegenseitig aufheben, in der Tun und Lassen gleichbedeutend sind. Das Schreckliche an dieser Unsicherheit ist, im Innersten zu wissen, was sich am Ende durchsetzen wird. So zu tun, als würde man überlegen, ist nur eine Art und Weise, eine strittige Entscheidung mit einem Schleier der Vernunft zu bedecken.


  Heute findet die Versteigerung der Werke seiner Mutter statt. Camille hat gesagt, er wolle nicht hingehen, nun ist er sich dessen sicher.


  Fast als wäre die Auktion schon vorbei, denkt Camille an das Danach. Er denkt über den Erlös nach. Und über seine Absicht, dieses Geld nicht zu behalten, sondern zu spenden. Bislang hat er sich geweigert, sich zu überlegen, wie viel er wohl bekommen wird. Auch wenn er es sich nicht ausrechnen will, hat er im Kopf dennoch Zahlen addiert, er konnte nicht anders. Er wird niemals so reich sein wie Louis, aber trotzdem. Seiner Meinung nach werden es nicht viel weniger als hundertfünfzigtausend Euro sein, vielleicht zweihunderttausend. Er ärgert sich über sich selbst, dass er solche Rechnungen anstellt. Aber wer würde das nicht tun? Nach Irènes Tod hat die Risikolebensversicherung die Wohnung bezahlt, die sie zusammen gekauft hatten und die er gleich verkauft hat. Mit diesem Gewinn hat er seine jetzige Wohnung gekauft und einen kleinen Kredit aufgenommen, den er mit dem Verkauf der Bilder seiner Mutter abbezahlen könnte. So ein Gedanke ist die erste Schwachstelle in den besten Vorsätzen. Er wird sich gleich sagen: Ich könnte zumindest die Raten bezahlen und den Rest spenden. Dann wird er sich sagen: die Raten bezahlen, einen neuen Wagen kaufen und den Rest spenden. Und so geht es immer weiter, bis gar kein Rest mehr übrig bleibt. Am Ende wird er zweihundert Euro für die Krebsforschung spenden.


  Komm schon!, sagt sich Camille schnaubend. Konzentrier dich auf das Wesentliche!


  Gegen zehn Uhr lässt er Doudouche allein, geht über den Markt und zu Fuß ins Büro, denn es ist kalt und sonnig, das dauert seine Zeit. Camille geht, so schnell er kann, aber er hat kurze Beine. Also, Schluss mit den guten Vorsätzen und der Sturheit– er nimmt die Metro.


  Es ist zwar Sonntag, aber Louis hat gesagt, dass er gegen dreizehn Uhr ins Büro kommen will.


  Seit Camille hier ist, ist er im stillen Gespräch mit den Gegenständen, die auf dem großen Tisch liegen. Als würde er vor dem Straßenstand eines kleines Mädchens stehen, nachdem man den Speicher entrümpelt hat.


  Am Abend nach der Auffindung der Leiche, die Alex’ Bruder in der Rechtsmedizin identifiziert hat, hat man Madame Prévost, die Mutter, gebeten, etwas zu den Gegenständen zu sagen, die sie wiedererkennt.


  Eine ziemlich kleine resolute Frau mit kantigem Gesicht, das durch ihre weißen Haare und ihre abgetragenen Kleider noch betont wird. Alles an ihr sendet dieselbe Botschaft aus: Wir sind von bescheidener Herkunft. Sie wollte ihren Mantel nicht ausziehen und auch ihre Tasche nicht abstellen, hatte es wirklich eilig, wieder von hier wegzukommen.


  »Das waren ja schon ein paar schlimme Nachrichten, die sie auf einen Schlag verdauen musste«, hat Armand gesagt, der als Erster mit ihr gesprochen hatte. »Ihre Tochter hat sich vergangene Nacht umgebracht, nachdem sie mindestens sechs Menschen ermordet hatte– da bleibt einem die Spucke weg, das kann man verstehen.«


  Camille hat auf dem Flur lange mit ihr gesprochen, um sie auf die schwere Aufgabe vorzubereiten: Gleich wird sie sich so vielen persönlichen Sachen ihrer kleinen, dann heranwachsenden und schließlich erwachsenen Tochter gegenübersehen, Dingen ohne großen materiellen Wert, die eine Mutter unendlich schmerzen, wenn ihr Kind tot ist. Madame Prévost nimmt sich zusammen. Sie weint nicht, sagt, sie verstehe, aber als sie an dem Tisch mit den Andenken steht, bricht sie zusammen. Man bringt ihr einen Stuhl. Für den außenstehenden Beobachter sind das unerquickliche Momente, man tritt von einem Fuß auf den anderen, muss sich in Geduld üben, muss untätig herumstehen. Madame Prévost hat ihre Tasche nicht losgelassen, als wäre sie nur kurz zu Besuch. Sie bleibt sitzen, deutet auf die Gegenstände, viele davon kennt oder erinnert sie nicht. Häufig ist sie verwirrt, unsicher, als würde sie einen Schattenriss ihrer Tochter sehen und sie darauf nicht wiedererkennen. Für sie sind diese Dinge wie aus dem Zusammenhang gerissen. Dass man ihre tote Tochter auf diese zufällige Ansammlung von Krimskrams reduziert, hat etwas Ungerechtes, die Trauer weicht der Entrüstung, sie schüttelt den Kopf.


  »Warum hat sie diesen Mist denn überhaupt aufgehoben? Sind Sie sicher, dass ihr das gehört hat?«


  Camille breitet die Arme aus. Zur Abwehr der heftigen Reaktion auf diese Situation. Bei schockierten Menschen erlebt man oft eine gewisse Grobheit.


  »Hier«, sagt sie dann, »ja, das hat tatsächlich ihr gehört.«


  Sie deutet auf einen kleinen Negerkopf aus schwarzem Holz. Sie will die Geschichte dazu schon erzählen, verzichtet dann aber darauf. Dann deutet sie auf die Buchseiten.


  »Sie hat viel gelesen. Ständig.«


  Als Louis schließlich kommt, ist es fast schon vierzehn Uhr. Er beginnt mit den losen Blättern. »Morgen in der Schlacht denk an mich«, Anna Karenina. Die Paragraphen sind mit violetter Tinte unterstrichen. Middlemarch. Doktor Schiwago. Louis hat all diese Bücher gelesen, Aurélien, Die Buddenbrooks, es war die Rede von Marguerite Duras’ gesammelten Werken, aber auf diesem Haufen hier gibt es nur ein, zwei Seiten aus Der Schmerz. Louis sieht keinen Zusammenhang zwischen den Titeln, ziemlich viel Schmalz dabei; damit musste man rechnen– junge romantische Mädchen und große Mörderinnen sind zart besaitete Geschöpfe.


  Sie gehen essen. Während des Essens bekommt Camille einen Anruf vom Freund seiner Mutter, der die Versteigerung am heutigen Morgen organisiert hat. Sie haben sich nicht viel zu sagen. Camille bedankt sich noch einmal. Er weiß nicht, wie er sich verhalten soll, bietet ihm diskret Geld an. Man kann ahnen, dass der Mann am anderen Ende der Leitung sagt, darüber könne man später sprechen, in erster Linie habe er es für Maud getan. Camille sagt nichts mehr, sie kommen überein, sich bald zu treffen, wissen aber, dass sie es nicht tun werden. Camille legt auf. Zweihundertachtzigtausend Euro. Die Auktion hat alle Erwartungen weit übertroffen. Allein das kleine Selbstporträt, eines der unbedeutenderen Werke, hat achtzehntausend Euro erzielt.


  Louis ist nicht überrascht. Er kennt die Kurse und Preise, er hat darin Erfahrung.


  Zweihundertachtzigtausend. Camille kann es nicht fassen. Er würde gern ausrechnen, wie viele Monatsgehälter das sind. Viele. Das Gefühl, dass er schwere Taschen hat, macht ihn verlegen, in Wirklichkeit sind seine Schultern schwer. Er beugt sich ein wenig vor.


  »War es Blödsinn, alles zu verkaufen?«


  »Nicht unbedingt«, antwortet Louis vorsichtig.


  Camille stellt sich diese Frage trotzdem.
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  GLATT RASIERT, VIERECKIGES, ENERGISCHES Gesicht, wache Augen, ein schön geschwungener, voller, sinnlicher Mund. Er steht sehr gerade, fast militärisch stramm, wären da nicht seine braunen lockigen Haare, die er zum Pferdeschwanz gebunden hat. Der Gürtel mit der Silberschnalle drückt einen Oberbauch hervor, dessen Umfang wohl proportional zum sozialen Status ist– das Ergebnis von Geschäftsessen, Ehe, Stress oder allem zusammen. Er sieht alter aus als vierzig, ist erst siebenunddreißig. Er ist über eins achtzig groß, hat breite Schultern. Louis ist nicht dick, aber groß, dennoch sieht er neben diesem Mann aus wie ein Jugendlicher.


  Camille hat ihn schon in der Rechtsmedizin gesehen, als er die Leiche identifiziert hat. Mit schmerzstarrem Gesicht hat er sich über die Metallbahre gebeugt, hat nichts gesagt, nur genickt, ja, das ist sie, dann hat man sie wieder mit dem Laken bedeckt.


  An jenem Tag in der Pathologie haben sie nicht miteinander gesprochen. Es fällt schwer, sein Beileid auszusprechen, wenn die Verstorbene eine Serienmörderin ist, die das Leben eines halben Dutzends Familien zerstört hat. Man weiß nicht, was man sagen soll; zum Glück müssen Polizisten auch nichts sagen.


  Bei der Rückkehr auf dem Flur hat Camille geschwiegen. Louis hat gesagt: »Das letzte Mal war er noch zu Späßen aufgelegt…«


  Stimmt, Camille hat sich erinnert, dass Louis ihn zum ersten Mal bei den Ermittlungen im Mordfall Pascal Trarieux getroffen hatte.


  Montag, siebzehn Uhr. Büro der Kripo.


  Louis (Brioni-Anzug, Hemd von Ralph Lauren, Schuhe von Forzieri) sitzt an seinem Schreibtisch, neben ihm Armand, dessen Socken sich um die Schuhe ringeln.


  Camille sitzt mit baumelnden Beinen in einiger Entfernung hinten auf einem Stuhl, beugt sich über seinen Block, als würde ihn der Fall nichts angehen. Im Moment skizziert er aus dem Gedächtnis das düstere Porträt von Guadalupe Victoria, das er auf einer mexikanischen Münze gesehen hat.


  »Wann wird die Leiche freigegeben?«


  »Bald«, sagt Louis, »sehr bald.«


  »Es sind jetzt schon vier Tage…«


  »Ja, ich weiß, das ist sehr lange.«


  Louis beherrscht diese Übung objektiv gesehen perfekt. Er muss diesen unnachahmlichen mitfühlenden Gesichtsausdruck schon früh beherrscht haben, das muss mit der Herkunft zu tun haben, dem gesellschaftlichen Stand. Heute Morgen würde Camille seinen Kollegen als den heiligen Markus zeichnen, der den Dogen von Venedig vor den Glauben führt.


  Louis nimmt sein Notizheft und den Aktenordner zur Hand. Er macht den Eindruck, als wolle er mit den lästigen Formalitäten schnell fertig werden.


  »Also, Thomas Vasseur, geboren am 16.Dezember 1969.«


  »Das steht, glaube ich, in der Akte.«


  Nicht aggressiv, aber schroff.Verärgert.


  »O ja, ja!«, bestätigt Louis mit übertriebener Herzlichkeit. »Wir müssen nur überprüfen, ob alles seine Richtigkeit hat. Um die Akte zu schließen, nichts weiter. Ihre Schwester hat unseres Wissens sechs Menschen getötet, fünf Männer und eine Frau. Durch ihren eigenen Tod können wir die Taten nicht mehr rekonstruieren. Aber wir müssen den betroffenen Familien Mitteilung machen, verstehen Sie? Vom Untersuchungsrichter ganz zu schweigen.«


  Genau, der Richter!, denkt Camille. Dieser Mann ist vor Lust geplatzt, eine Pressekonferenz zu geben. Er hat auch gleich die Unterstützung seiner Vorgesetzten bekommen, alle sind vor Lust geplatzt, an die Öffentlichkeit zu gehen. Eine Serienmörderin, die sich selbst tötet, ist zwar nicht ruhmreich und weniger wert als eine Festnahme, aber hinsichtlich der öffentlichen Sicherheit, des Schutzes der Bürger, des Landesfriedens und dieses ganzen Mists ist das allemal eine gute Nachricht. Die Mörderin ist tot. Wie die Meldung über einen toten Wolf im Mittelalter– man weiß, dass sich dadurch die Welt nicht ändert, aber es beruhigt und gibt den Menschen das Gefühl, dass die Obrigkeit sie beschützt. Also hat sich die Obrigkeit im Erfolg gesonnt, Vidard ist scheinbar widerwillig vor die Presse getreten. Nach seiner Darstellung war die Polizei der Täterin so knapp auf der Spur, dass sie gar keine andere Möglichkeit mehr gehabt hat, als sich zu stellen oder zu sterben. Camille und Louis haben die Ansprache im Bistro am Fernseher verfolgt. Louis hat resigniert, Camille in sich hineingelacht. Seit diesem Moment des Ruhmes hat sich der Richter beruhigt. Er hat vor den Mikrophonen schwadroniert, aber die Aufgabe, den Fall abzuschließen, obliegt jetzt dennoch der Polizei.


  Also, man muss die Familien der Opfer informieren. Das versteht Thomas Vasseur, er nickt, ist aber weiterhin ärgerlich.


  Louis konzentriert sich kurz auf seine Akten, dann hebt er wieder den Kopf und streicht sich mit der rechten Hand die Haare zurück.


  »Also, geboren am 16.Dezember 1969?«


  »Ja.«


  »Und Sie sind Verkaufsleiter in einem Unternehmen, das Spielautomaten verleiht?«


  »Genau, wir verleihen Automaten an Spielkasinos, Kneipen, Discos. In ganz Frankreich.«


  »Sie sind verheiratet und haben drei Kinder.«


  »Tja, Sie wissen alles.«


  Louis macht sich Notizen. Dann blickt er wieder auf.


  »Und Sie sind… sieben Jahre älter als Alex.«


  Dieses Mal nickt Thomas Vasseur nur.


  »Alex hat ihren Vater nicht gekannt«, sagt Louis.


  »Ja. Mein Vater ist sehr jung gestorben. Alex kam später, aber meine Mutter wollte nicht mit diesem Mann zusammenleben. Er ist verschwunden.«


  »Kurz, als Vaterfigur hatte Alex nur Sie.«


  »Ich habe mich um sie gekümmert. Sehr. Sie brauchte mich.«


  Louis schweigt für den Moment. Das Schweigen zieht sich in die Länge, dann sagt Vasseur. »Alex war immer…, sie war sehr labil, wollte ich sagen.«


  »Ja«, sagt Louis. »Labil. Das hat auch Ihre Mutter gesagt.«


  Er runzelt leicht die Stirn.


  »Wir haben keine Hinweise auf psychiatrische Interventionen gefunden. Sie scheint nie in einer Anstalt gewesen zu sein oder unter Beobachtung gestanden zu haben.« »


  »Alex war nicht verrückt! Sie war labil.«


  »Der fehlende Vater…«


  »Es lag vor allem an ihrem Wesen. Als sie klein war, hat sie keine Freundinnen gehabt. Sie war verschlossen, eine Einzelgängerin, sie hat nicht viel gesprochen. Und sie war sprunghaft.«


  Louis nickt. Er hat verstanden. Und nachdem von Vasseur nichts mehr kommt, meint er: »Sie musste betreut werden…«


  Schwer zu sagen, ob das eine Frage, eine Feststellung, ein Kommentar ist. Thomas Vasseur entscheidet sich für die Frage.


  »Ja, genau«, antwortet er.


  »Ihre Mutter hat es nicht allein geschafft.«


  »Sie kann den Vater nicht ersetzen.«


  »Hat Alex über ihren Vater gesprochen? Ich meine, hat sie nach ihm gefragt? Wollte sie ihn kennenlernen?«


  »Nein. Zu Hause hatte sie, was sie brauchte.«


  »Sie und Ihre Mutter.«


  »Mich und meine Mutter.«


  »Liebe und eine starke Hand.«


  »Wenn Sie so wollen.«


  Hauptkommissar Le Guen kümmert sich um Richter Vidard. Er spielt Puffer zwischen Vidard und Camille, dazu hat er alles, was es braucht– die Statur, die Trägheit, die Geduld. Man kann von diesem Richter halten, was man will– vielleicht ist er unangenehm, aber Camille ist wahrlich ein Problem. Seit einigen Tagen, seit dem Selbstmord der Frau, kursieren Gerüchte: Verhœven sei nicht mehr er selbst, unmöglich in der Arbeit, nicht mehr geeignet für umfangreiche Ermittlungen. Alle zerreißen sich das Maul: diese Frau, die innerhalb von zwei Jahren sechs Menschen umbringt und dann noch auf die Art und Weise– das zieht natürlich alle Aufmerksamkeit auf sich. Und es stimmt, dass Camille immer hinterhergehinkt ist. Bis zum Schluss.


  Le Guen liest noch einmal Camilles Schlussfolgerungen, seinen letzten Bericht. Vor einer Stunde haben sie sich getroffen. Er hat gefragt: »Und du bist dir sicher, Camille?«


  »Absolut.«


  Le Guen nickt.


  »Wenn du es sagst…«


  »Wenn es dir lieber ist, kann ich…«


  »Nein, nein, nein, nein«, unterbricht ihn Le Guen, »ich mache das! Ich gehe persönlich zum Richter, ich erkläre ihm alles, ich halte dich auf dem Laufenden.«


  Camille hebt kapitulierend die Hände.


  »Trotzdem, Camille– was hast du gegen die Richter? Immer kriegst du gleich Streit, ständig. Als könntest du nicht anders!«


  »Das musst du die Richter fragen.«


  Hinter der Frage von Le Guen liegt dennoch eine heikle Andeutung: Treibt Camilles Kleinwüchsigkeit ihn dazu, sich der Autorität zu widersetzen?


  »Und Pascal Trarieux haben Sie auf der Schule kennengelernt.«


  Thomas Vasseur bläst ungeduldig die Luft aus, als wolle er eine Kerze an der Zimmerdecke auspusten. Er zeigt, dass er sich zusammennimmt, und stößt ein gepresstes, festes »Ja« aus, ein Ja, das den Gesprächspartner normalerweise daran hindern soll, eine weitere Frage zu stellen.


  Dieses Mal verschanzt sich Louis nicht hinter seiner Akte. Er hat einen Vorteil, er hat Vasseur einen Monat zuvor selbst befragt.


  »Damals haben Sie gesagt, ich zitiere: ›Pascal ist uns auf den Wecker gefallen mit seiner Freundin, seiner Nathalie… Ha, ausnahmsweise hatte er mal eine!‹«


  »Und?«


  »Und heute wissen wir, dass diese Nathalie in Wahrheit Ihre Schwester Alex war.«


  »Das wissen Sie heute, aber ich konnte das damals doch nicht ahnen.«


  Als Louis nichts sagt, sieht sich Vasseur gezwungen, ein bisschen auszuholen: »Wissen Sie, Pascal war ein einfacher Junge. Er hat nie viele Mädchen gehabt. Ich dachte, er wollte sich damit brüsten– ständig hat er über seine Nathalie gesprochen, vorgestellt hat er sie aber niemandem. Wir haben uns eher darüber lustig gemacht. Ich habe das jedenfalls nicht so ernst genommen.«


  »Dennoch waren Sie es, der Ihrem Freund Ihre Schwester vorgestellt hat.«


  »Nein. Und er war nicht mein Freund!«


  »Ach, was war er dann?«


  »Hören Sie, ich will offen zu Ihnen sein. Pascal war ein Depp, der Kerl hatte den IQ eines Seeigels. Er war ein Schulkamerad, ein früherer Spielkamerad, wenn Ihnen das besser gefällt. Ich habe ihn hier und da mal getroffen, das war aber auch alles. Er war kein Freund.«


  Dazu lacht er ziemlich laut, um zu unterstreichen, wie lächerlich diese Annahme ist.


  »Sie haben ihn nur ab und an mal getroffen…«


  »Hin und wieder bin ich ihm im Café begegnet, wenn ich mal dort reingeschaut habe. Ich kenne dort viele Leute. Ich bin aus Clichy, er ist aus Clichy. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«


  »In Clichy.«


  »Genau. Wir waren Kumpel aus Clichy. Ist das so für Sie okay?«


  »Aber ja, ja.«


  Louis blickt wieder eifrig und besorgt in seine Akte.


  »Waren Pascal und Alex auch ›Kumpel aus Clichy‹?«


  »Nein, sie waren keine ›Kumpel aus Clichy‹! Also wirklich, Sie fangen langsam an, mir auf die Nerven zu gehen mit Ihren Geschichten aus Clichy! Wenn Sie…«


  »Beruhigen Sie sich bitte wieder.«


  Das hat Camille gesagt. Er hat die Stimme nicht gehoben. Wie ein Kind, das man mit seinem Malzeug hinten ins Büro gesetzt hat, damit es beschäftigt ist, hatte man vergessen, dass er da ist.


  »Wir stellen die Fragen«, sagt er, »Sie geben die Antworten.«


  Thomas Vasseur hat sich umgedreht, aber Camille hebt den Kopf nicht, er zeichnet weiter. Er fügt lediglich hinzu: »So läuft das hier.«


  Dann hebt er doch den Blick, streckt die Hand mit seiner Zeichnung aus, neigt sie leicht nach hinten, um sie zu begutachten, und sagt mit Blick auf das Blatt, während er mit dem Finger auf Vasseur deutet: »Und wenn Sie noch einmal laut werden, werde ich Sie wegen Beamtenbeleidigung anzeigen.«


  Camille legt seine Zeichnung auf den Tisch, und bevor er sich wieder darüber beugt, sagt er noch: »Ich hoffe, ich habe mich klar und deutlich ausgedrückt.«


  Louis lässt ein paar Sekunden verstreichen.


  Vasseur ist völlig überrumpelt. Mit halboffenem Mund blickt er immer wieder von Louis zu Camille und zurück. Die Atmosphäre ist wie im Spätsommer, wenn aus heiterem Himmel ein Gewitter ausbricht, das niemand kommen sah, und man merkt, dass man ohne Schirm aus dem Haus gegangen ist. Der Himmel ist schon schwarz, und man ist noch weit von zu Hause entfernt. Man könnte meinen, Vasseur wolle seinen Kragen hochschlagen.


  »Also?«, fragt Louis.


  »Was also?«, gibt Vasseur irritiert zurück.


  »Waren Alex und Trarieux auch ›Kumpel aus Clichy‹?«


  Louis mit seiner tadellosen Aussprache betont jede Silbe. Ganz auf seine Zeichnung konzentriert, schüttelt Camille bewundernd den Kopf: Dieser Kerl ist einfach unglaublich.


  »Nein, Alex hat nicht in Clichy gewohnt«, erwidert Vasseur. »Wir sind umgezogen, als sie– was weiß ich?– vier oder fünf Jahre alt war.«


  »Wie hat sie Pascal Trarieux dann kennengelernt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Schweigen.


  »Ihre Schwester ist Ihrem ›Kumpel‹ Pascal Trarieux also rein zufällig begegnet?«


  »Muss so gewesen sein.«


  »Und sie hat sich Nathalie genannt. Und sie hat ihn in Champigny-sur-Marne mit einer Schaufel erschlagen. Und all das hat mit Ihnen nichts zu tun.«


  »Was wollen Sie eigentlich von mir? Alex hat ihn getötet, nicht ich!«


  Er regt sich auf, seine Stimme wird schrill, dann verstummt er so jäh, wie er begonnen hat. Frostig fragt er dann langsam und deutlich: »Warum befragen Sie mich überhaupt? Liegt etwas gegen mich vor?«


  »Nein!«, antwortet Louis schnell. »Aber Sie werden verstehen, dass wir das tun müssen. Nach Pascals Verschwinden macht sich sein Vater Jean-Pierre Trarieux auf die Suche nach Ihrer Schwester. Man weiß, dass er sie findet, er entführt sie in der Nähe ihrer Wohnung, sperrt sie ein, foltert sie, will sie zweifellos töten. Wie durch ein Wunder kann sie entkommen, den Rest kennen wir. Uns interessiert also genau das. Es ist schon verwunderlich genug, dass sie mit dem Sohn von Trarieux unter falschem Namen verkehrt hat. Was hatte sie also zu verbergen? Doch genauso erstaunlich ist, wie Jean-Pierre Trarieux es geschafft hat, sie zu finden.«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Nun gut, dazu haben wir folgende Theorie.«


  Bei Camille würde so ein Satz große Wirkung erzielen. Er würde klingen wie eine Drohung, eine Anklage, er wäre voller unausgesprochener Andeutungen. Bei Louis aber kommt das lediglich wie eine Information daher. Sie haben sich eine Strategie ausgedacht. Das ist der Vorteil von Louis: Wie ein englischer Gardesoldat tut er, was getan werden muss. Nichts kann ihn ablenken, nichts kann ihn von der Erfüllung seiner Aufgabe abhalten.


  »Sie haben eine Theorie«, wiederholt Vasseur. »Und darf ich fragen, welche?«


  »Monsieur Trarieux hat alle Bekannten seines Sohnes besucht, die er finden konnte. Er hat ihnen ein verwackeltes Foto gezeigt, auf dem man Pascal zusammen mit Nathalie sieht, das heißt mit Alex. Doch von allen, die er gefragt hat, konnten nur Sie Ihre Schwester darauf erkennen. Und wir denken, dass es sich genau so abgespielt hat und dass Sie ihm Alex’ Adresse gegeben haben.«


  Keine Reaktion.


  »Und das«, fährt Louis fort, »kommt angesichts Monsieur Trarieux’ Erregung und seiner offen gewalttätigen Haltung einer Erlaubnis gleich, Ihre Schwester zusammenzuschlagen. Mindestens.«


  Diese Äußerung tönt ruhig durch den Raum.


  »Warum hätte ich das tun sollen?«, fragt Vasseur sichtlich verdutzt.


  »Genau das würden wir gern von Ihnen wissen, Monsieur Vasseur. Pascal Trarieux hatte nach Ihrer Aussage den IQ eines Seeigels. Sein Vater war kaum intelligenter. Man musste ihn also nicht lange beobachten, um zu wissen, was er vorhatte. Für mich ist das so, als hätten Sie Ihre Schwester dazu verdammt, sich fertigmachen zu lassen. Doch in der Tat konnte man leicht sehen, dass Trarieux sie auch hätte töten können. Ist es das, was Sie wollten, Monsieur Vasseur? Dass er Ihre Schwester tötet? Dass er Alex tötet?«


  »Haben Sie Beweise?«


  »Haaa!«


  Wieder Camille. Sein Ausruf begann wie ein Freudenschrei und endet in einem bewundernden Lachen.


  »Hahaha, das gefällt mir!«


  Vasseur dreht sich um.


  »Wenn ein Zeuge fragt, ob wir Beweise haben«, sagt Camille, »dann bestreitet er die Vorwürfe nicht mehr– dann will er sich nur noch in Sicherheit bringen.«


  »Gut.«


  Vasseur hat gerade eine Entscheidung getroffen. Ganz ruhig legt er beide Hände flach auf den Schreibtisch. Dort lässt er sie liegen, starrt darauf und fragt: »Können Sie mir bitte sagen, was ich hier tue?«


  Feste Stimme, der Satz endet wie ein Befehl. Camille ist aufgestanden, Schluss mit dem Zeichnen, Schluss mit der List, Schluss mit Beweisen. Er geht zu Thomas Vasseur und stellt sich vor ihn hin.


  »Wie alt war Alex, als Sie angefangen haben, sie zu missbrauchen?«


  Vasseur hebt den Kopf.


  »Ha, ist es das?«


  Er lächelt.


  »Hätten Sie das nicht früher sagen können?«


  Als Kind hat Alex nur ab und zu Tagebuch geführt. Hier und da ein paar Zeilen, dann wieder lange nichts mehr. Auch hat sie nicht immer ins selbe Heft geschrieben. Bei den Sachen aus dem Container fanden sich ein Konzeptheft, in dem sie nur die ersten sechs Seiten beschrieben hat, und eine gebundene Kladde mit einem galoppierenden Pferd vor dem Sonnenuntergang auf dem Umschlag.


  Kindliche Schrift.


  Camille liest nur das vor: »Thomas kommt zu mir in mein Zimmer. Fast jeden Abend. Maman weiß es.«


  Vasseur ist aufgestanden.


  »Gut. Meine Herren, wenn Sie jetzt erlauben…«


  Er macht ein paar Schritte.


  »Ich denke nicht, dass es so ablaufen wird«, sagt Camille.


  Thomas dreht sich um.


  »Ach ja? Und wie wird es Ihrer Meinung nach ablaufen?«


  »Meiner Meinung nach werden Sie sich jetzt wieder setzen und unsere Fragen beantworten.«


  »Zu welchem Thema?«


  »Ihre sexuelle Beziehung zu Ihrer Schwester.«


  Vasseur blickt Louis an, dann Camille und fragt mit gespieltem Entsetzen: »Warum? Hat sie Anzeige erstattet?«


  Jetzt ist er richtig fröhlich.


  »Sie sind wirklich lustig. Ich werde Ihnen keine Vertraulichkeiten mitteilen. Dieses Vergnügen werden Sie nicht haben.«


  Vasseur verschränkt die Arme und neigt den Kopf wie ein Künstler, der auf eine Inspiration wartet. In zärtlichem Ton sagt er: »Um die Wahrheit zu sagen, ich habe Alex sehr geliebt. Wirklich sehr, wahnsinnig sogar. Sie können sich nicht vorstellen, was für ein liebes, kleines Mädchen sie war. Ein bisschen schmächtig, nicht sehr hübsch, aber ganz zauberhaft. Und süß. Labil, ja. Sie brauchte eine harte Hand, verstehen Sie? Und viel Liebe. Das brauchen kleine Mädchen oft.«


  Lächelnd wendet er sich Louis zu und hebt die Hände. »Wie Sie gesagt haben: Ich war ihr gewissermaßen ein Vater.«


  Dann verschränkt er die Arme wieder und fragt zufrieden: »Also, meine Herren: Hat Alex mich wegen Missbrauchs angezeigt? Kann ich eine Kopie davon haben?«
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  NACH CAMILLES BERECHNUNGEN UND Abgleichen, die er angestellt hat, muss Alex knapp elf Jahre alt gewesen sein, als »Thomas in ihr Zimmer kam«. Er war damals siebzehn. Um zu dieser Erkenntnis zu gelangen, musste Camille ziemlich viele Hypothesen aufstellen und scharf kombinieren. Halbbruder. Beschützer. So viel Gewalt in dieser Geschichte!, sagt sich Camille. Und mir wirft man vor, brutal zu sein…


  Er nimmt sich wieder Alex vor. Es gibt ein paar Bilder aus dieser Zeit, aber sie sind undatiert, und er muss Alex’ Alter aus den Elementen der Umgebung ableiten (Autos, Kleidung). Und aus ihrem Äußeren. Von Bild zu Bild wird sie größer.


  Camille hat ausgiebig über diese Familiengeschichte nachgedacht. Die Mutter, Carole Prévost, Krankenpflegerin, heiratet 1969 Francois Vasseur, Druckergeselle. Sie ist zwanzig. Im selben Jahr wird Thomas geboren. Der Vater stirbt 1974. Der Junge ist fünf Jahre alt und hat sicherlich keine Erinnerungen an seinen Vater. Alex wird 1976 geboren.


  Vater unbekannt.


  »Er war zu nichts zu gebrauchen«, hat Madame Prévost entschlossen gesagt, ohne sich bewusst zu sein, welche Ungeheuerlichkeit sie da von sich gegeben hat.


  Nicht viel Humor. Aber mit der Mutter einer sechsfachen Mörderin hat man auch keine Lust auf Scherze. Camille wollte ihr die wenigen Fotos nicht zeigen, die sie bei Alex’ Sachen gefunden haben, und hat sie vom Tisch genommen. Er hat sie im Gegenteil um weitere Bilder gebeten. Er hat einen ganzen Stapel bekommen. Louis und er haben die Fotos geordnet, haben sich Orte, Jahreszahlen und Personen notiert, die Madame Prévost ihnen angegeben hatte. Thomas Vasseur hat keine Fotos beigebracht, er sagt, er hätte keine.


  Auf Alex’ Kinderbildern sieht man ein kleines, unglaublich mageres, hohlwangiges Mädchen. Die Wangenknochen stehen vor, der Blick ist düster, der schmale Mund zusammengekniffen. Sie posiert lustlos. Es ist ein Bild vom Strand, man sieht Bälle, Sonnenschirme im Gegenlicht. In Le Lavandou, hat Madame Prévost gesagt. Die beiden Kinder. Alex zehn, Thomas siebzehn. Er steht hinter ihr, überragt sie mit Kopf und Schultern. Sie trägt einen Bikini. Auf das Oberteil könnte sie verzichten, das ist ein Witz. Man könnte mit zwei Fingern ihre Handgelenke umfassen. Ihre Beine sind so dürr, dass man nur die Knie sieht. Die Füße stehen nicht parallel, sie sind ein wenig nach innen gedreht. Kränklich, leidend. Das wäre an sich noch nicht das Schlimmste, aber sie sieht auch unvorteilhaft aus. Man muss nur ihre Schultern sehen. Es ist wirklich erschütternd, wenn man Bescheid weiß.


  Um diese Zeit hat Thomas damit begonnen, zu ihr ins Zimmer zu kommen. Ein wenig früher oder später, das ändert nichts. Denn die Bilder der darauffolgenden Phase sind auch nicht besser. Hier ist Alex mit etwa dreizehn Jahren. Gruppenfoto, Familienfoto. Alex rechts, die Mutter in der Mitte, Thomas links. Auf der Terrasse eines Einfamilienhauses am Stadtrand. Ein Geburtstag. »Bei meinem verstorbenen Bruder«, hat Madame Prévost gesagt und sich dabei schnell bekreuzigt. Eine einfache Geste eröffnet manchmal ungeahnte Einblicke: In der Familie Prévost ist oder war man gläubig, jedenfalls bekreuzigt man sich. Nach Camilles Ansicht verheißt das für die Kleine nichts Gutes. Alex ist hier ein wenig größer, nicht viel, aber sie ist gewachsen. Sie ist immer noch so mager, schlaksig, sie wirkt unbeholfen und so, als würde sie sich nicht wohl fühlen in ihrer Haut. Unweigerlich löst das bei den Menschen einen Beschützerinstinkt aus. Auf diesem Foto steht sie ein Stück hinter den anderen. Auf die Rückseite hat Alex später mit erwachsener Handschrift geschrieben: »Königinmutter«. Madame Prévost wirkt nicht sehr majestätisch, eher wie eine Putzfrau im Sonntagsstaat, sie dreht den Kopf und lächelt ihrem Sohn zu.


  »Robert Praderie.«


  Armand hat übernommen. Er notiert Vasseurs Antworten mit einem neuen Kugelschreiber in ein neues Heft. Festtag bei der Brigade.


  »Kenne ich nicht. Ist das ein Opfer von Alex?«


  »Ja«, sagt Armand. »Er war Fernfahrer. Man fand seine Leiche auf dem Parkplatz einer Raststätte an der Autoroute de l’Est. Alex hat ihm einen Schraubenzieher ins Auge gerammt, einen zweiten in die Kehle, und dann hat sie ihm einen halben Liter Schwefelsäure in den Rachen geschüttet.«


  Thomas überlegt.


  »Vielleicht hatte sie mit ihm ein Hühnchen zu rupfen…«


  Armand lächelt nicht. Das ist seine Stärke. Er macht ein Gesicht, als würde er nicht begreifen, was man zu ihm sagt, oder als sei es ihm egal, in Wirklichkeit aber ist er hoch konzentriert.


  »Ja, sicher«, sagt er. »Alex war offensichtlich ein wenig aufbrausend.«


  »Die Frauen…«


  Will sagen: Sie wissen ja, wie Frauen sind. Vasseur ist einer von denen, die etwas Vulgäres sagen und mit dem Blick in anderen Komplizen suchen. Alternde Schönlinge machen das gern, Impotente, Perverse, es ist im Grunde sehr verbreitet bei Männern.


  »Also: Robert Praderie«, wiederholt Armand, »der Name sagt Ihnen nichts?«


  »Überhaupt nichts. Sollte er das?«


  Armand antwortet nicht, kramt in seiner Akte.


  »Und Gattegno, Bernard?«


  »Sagen Sie jetzt alle der Reihe nach auf?«


  »Es sind nur sechs, das geht fix.«


  »Was habe ich denn mit alldem zu tun?«


  »Nun, Sie haben damit das zu tun, dass Sie Bernard Gattegno kannten.«


  »Das würde mich wundern!«


  »Erinnern Sie sich: Gattegno, Automechaniker in Étampes. Sie haben bei ihm ein Motorrad gekauft… (er sieht in der Akte nach), das war 1988.«


  Vasseur denkt nach und gibt zu: »Kann sein. Das ist lange her. Da war ich neunzehn, und Sie wollen, dass ich mich daran erinnere…«


  »Dennoch…«


  Armand blättert die losen Papiere in seiner Akte einzeln um.


  »Hier. Wir haben die Aussage eines Freundes von Monsieur Gattegno, der sich sehr gut an Sie erinnert. Sie waren damals begeisterter Motorradfahrer, haben Ausfahrten gemacht, Spritztouren…«


  »Wann?«


  »’88, ’89…«


  »Erinnern Sie sich denn an alle Leute, mit denen Sie 1988 zu tun hatten?«


  »Nein, aber die Frage gilt nicht mir, sondern Ihnen.«


  Thomas Vasseur setzt eine ermattete Miene auf.


  »Gut, ich gebe zu: Ausfahrten mit dem Motorrad. Vor zwanzig Jahren. Und?«


  »Und da ergeben sich gewisse Verbindungen: Sie kannten Robert Praderie nicht, aber Sie kannten Bernard Gattegno, der wiederum Robert Praderie kannte…«


  »Nennen Sie mir zwei Personen, die nicht über irgendwelche Ecken in einer Verbindung miteinander stehen.«


  Armand spürt, dass er jetzt die richtige Antwort geben muss, aber ihm fällt nichts ein. Er dreht sich zu Louis.


  »Ja«, sagt Louis, »diese Theorie kennen wir, sie ist sehr bestechend. Aber ich fürchte, das würde uns ein wenig zu weit vom Thema abbringen.«


  Mademoiselle Toubiana ist siebzig Jahre alt. Rüstig. Sie betont: »Mademoiselle«, das ist ihr wichtig. Vorgestern hat Camille sie getroffen. Sie ist aus dem Hallenbad gekommen, sie haben sich in einem Café gegenüber unterhalten.


  In ihrem nassen Haar blitzen einige Silberfäden auf. Eine Frau, die sich darin gefällt zu altern, denn das unterstreicht ihre Fitness. Nach all den Jahren verwechselt man die Schüler leicht. Sie lacht. Wenn sie Eltern begegnet, die von ihren Kindern erzählen, gibt sie sich interessiert. Nicht nur dass sie sich nicht erinnert, es ist ihr vor allem auch völlig egal. »Dafür sollte ich mich schämen.« Aber an Alex erinnert sie sich besser als an andere. Ja, sie erkennt sie auf den Fotos wieder, dieses magere Ding. Ein sehr anhängliches Kind, »hat sich immer in der Nähe meines Zimmers herumgetrieben, hat mich oft in der Pause besucht«, ja, die beiden haben sich gut verstanden. Dennoch hat Alex nicht viel geredet. Aber sie hatte Freundinnen, sie war sehr verspielt. Aber auffallend an ihr war, dass sie auf einmal ganz ernst werden konnte, »einfach so, auf einen Schlag war sie todernst«, kurz darauf hat sie dann weitergeredet, »als hätte sie einen plötzlichen Aussetzer gehabt, als wäre sie in ein Loch gefallen, das war seltsam.« Wenn sie in Bedrängnis war, hat sie ein bisschen gestottert. Mademoiselle Toubiana sagt, sie habe »die Wörter verschluckt«.


  »Ich habe das nicht gleich bemerkt. Das kommt selten vor. Normalerweise werde ich auf so etwas schnell aufmerksam.«


  »Vielleicht ist es erst im Laufe der Jahre gekommen.«


  Mademoiselle glaubt das auch, sie nickt. Camille sagt, mit ihren nassen Haaren würde sie sich noch eine Erkältung holen. Sie sagt, sie werde im Herbst sowieso immer krank, »das ist wie eine Impfung, das sichert mir für den Rest des Jahres gute Gesundheit.«


  »Was könnte Ihrer Meinung nach im Laufe der Jahre geschehen sein?«


  Sie weiß es nicht, schüttelt den Kopf, steht vor einem Rätsel, sie hat keine Ahnung, keinen Schimmer. Sie weiß es nicht, kann sich nichts vorstellen, das kleine Mädchen, das ihr einmal so nahe gewesen war, hat sich entfernt.


  »Haben Sie mit ihrer Mutter über das Stottern gesprochen. Einen Logopäden konsultiert?«


  »Ich habe gedacht, das würde vorübergehen.«


  Camille beobachtet die ältere Dame aufmerksam. Blickt in sie hinein. Sie gehört nicht zu den Menschen, die sich zu einer solchen Frage nicht äußern könnten. Er spürt, dass irgendetwas nicht stimmt, weiß aber nicht, was. Also, der Bruder, Thomas: Er hat sie abgeholt, ja, regelmäßig. Das hat auch Madame Prévost gesagt: »Ihr Bruder hat sich immer sehr um Alex gekümmert.« Ein großer Junge, »ein hübscher Junge«, daran erinnert Mademoiselle sich noch gut. Camille lächelt nicht. Thomas ist damals auf die Berufsschule gegangen.


  »Hat sie sich gefreut, dass er sie immer abgeholt hat?«


  »Nein, natürlich nicht! Kleine Mädchen wollen doch immer groß sein, wollen allein in die Schule gehen, allein nach Hause gehen oder mit ihren Freundinnen. Ihr Bruder war ja schon erwachsen, verstehen Sie?«


  Camille schlägt zu.


  »Zu der Zeit, als Alex in Ihre Klasse ging, wurde sie von ihrem Bruder missbraucht.«


  Er lässt die Worte einfach so fallen. Es ist keine Bombe, die einschlägt. Mademoiselle blickt weg, zum Tresen, auf die Terrasse, die Straße, als würde sie auf jemanden warten.


  »Hat Alex versucht, mit Ihnen darüber zu sprechen?«


  Verärgert macht Mademoiselle eine wegwerfende Handbewegung.


  »Nun ja…, aber wenn man auf alles hören würde, was Kinder so erzählen! Außerdem sind das Familienangelegenheiten, das ging mich nichts an.«


  »Also: Trarieux, Gattegno, Praderie…«


  Armand wirkt zufrieden.


  »Gut…«


  Er blättert in der Akte.


  »Ah! Stefan Maciak. Den kennen Sie auch nicht…«


  Vasseur sagt nichts. Er wartet ganz offensichtlich ab, wie sich die Dinge entwickeln.


  »Cafébesitzer in Reims«, sagt Armand.


  »Ich war noch nie in Reims.«


  »Zuvor hatte er ein Café in Épinay-sur-Orge. Laut den Büchern Ihres Arbeitgebers Distrifair lag das von 1987 bis 1990 auf Ihrer Route. Maciak hatte zwei Flipperautomaten von Ihnen gemietet.«


  »Möglich.«


  »Sicher, Monsieur Vasseur, ganz sicher!«


  Thomas Vasseur wechselt die Taktik. Er schaut auf die Uhr, scheint kurz zu rechnen, dann macht er es sich auf seinem Stuhl bequem, faltet die Hände über dem Gürtel– bereit, sich stundenlang in Geduld zu üben, wenn nötig.


  »Wenn Sie mir sagen würden, worauf Sie hinauswollen, könnte ich Ihnen vielleicht helfen.«


  1989. Auf dem Foto ein Haus in der Normandie zwischen Étretat und Saint-Valery, ganz aus Ziegel- und Naturstein mit Schieferdächern, grünem Rasen davor, Hollywoodschaukel, Obstbäumen, die Familie versammelt, die Familie Leroy. Der Vater scheint zu sagen: »Leroy– ein Wort«, als könnten Zweifel bestehen. Er hatte einen Hang zum Größenwahn. Durch Heimwerkerbedarf reich geworden, hatte er das Anwesen einer Familie abgekauft, die sich über eine Erbschaft zerstritten hatte, und sich als Schlossherr geriert. Er hat Grillfeste veranstaltet und dazu Einladungen an seine Belegschaft ausgesprochen, die eher Vorladungen glichen. Er war scharf auf das Bürgermeisteramt, hat davon geträumt, in die Politik zu gehen, weil sich das gut auf der Visitenkarte macht.


  Seine Tochter: Reinette. Ja, ein total blöder Name. Dieser Mann war wirklich zu allem fähig.


  Dennoch spricht Reinette mit Nüchternheit über ihren Vater.


  Sie ist mit Alex auf dem Foto zu sehen, die beiden Mädchen umarmen sich lachend. Der Vater hat die Aufnahme an einem sonnigen Wochenende gemacht. Es ist heiß. Hinter ihnen wässert ein Rasensprenger den Garten mit einem breiten Strahl, der sich im Sonnenlicht auffächert. Die Einstellung ist idiotisch. Fotografieren, das konnte Leroy nicht. Aber abgesehen vom Geschäftlichen…


  Sie sind in der Nähe der Avenue Montaigne. Im Büro der RL Productions. Heute nennt sie sich »Reine« statt »Reinette«, ohne sich darüber im Klaren zu sein, dass sie sich damit ihrem Vater noch mehr annähert. Sie produziert TV-Serien. Als ihr Vater gestorben ist, hat sie mit dem Geld aus dem Verkauf des Hauses in der Normandie ihre eigene Produktionsgesellschaft gegründet. Sie empfängt Camille in einem großen Raum, der auch als Konferenzzimmer dient, man sieht junge Leute vorbeigehen, ganz in Anspruch genommen von Angelegenheiten, die sie für hoch wichtig halten.


  Man muss nur diese tiefen Sessel sehen! Camille wollte sich nicht setzen. Er ist stehen geblieben. Hat nur das Foto gezeigt. Auf die Rückseite hatte Alex geschrieben: Meine geliebte Reinette, die Königin meines Herzens. Kinderschrift, mit Abstrichen und Aufstrichen, in violetter Tinte. Er hat es überprüft, hat den eingetrockneten Federhalter aufgeschraubt, darin hat noch die leere violette Patrone gesteckt, ein billiger Füller, auch violett. Das muss damals Mode gewesen sein oder ein Versuch, sich von anderen abzuheben, wie man auch an vielen anderen Sachen von Alex feststellen kann.


  Die beiden sind in der achten Klasse. Reinette hat ein Jahr Rückstand. Sie ist zwei Jahre älter als Alex, fast fünfzehn, aber durch den Spielraum bei der Einschulung der verschiedenen Jahrgänge gehen sie in dieselbe Klasse. Auf dem Foto sieht sie mit ihren dünnen, festen Zöpfen, die sie rund um den Kopf aufgesteckt hat, aus wie eine Ukrainerin. Heute seufzt sie, als sie sich betrachtet.


  »Wie bescheuert wir ausgesehen haben!«


  Dicke Freundinnen, Alex und Reinette. Wie man es eben mit dreizehn ist.


  »Wir haben immer zusammengesteckt. Haben den ganzen Tag zusammen verbracht. Abends haben wir stundenlang telefoniert. Unsere Eltern haben uns das Telefon weggenommen.«


  Camille stellt Fragen. Reinette hat auf alles eine Antwort. Sie ist keine von denen, die sich leicht einschüchtern lassen.


  »Ja? Thomas?«


  Camille macht diese Geschichte wirklich völlig fertig. Je weiter er vordringt, desto mehr nimmt sie ihn mit.


  »Er hat 1986 angefangen, seine Schwester zu missbrauchen«, sagt er.


  Sie zündet sich eine Zigarette an.


  »Haben Sie Alex damals schon gekannt, hat sie Ihnen davon erzählt?«


  »Ja.«


  Eine entschlossene Antwort. Nach dem Motto: Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, wir brauchen nicht stundenlang darum herumzureden.


  »Ja? Und weiter?«, fragt Camille.


  »Ja, nichts weiter. Was wollen Sie? Hätte ich an Alex’ Stelle Anzeige erstatten sollen? Mit fünfzehn?«


  Camille schweigt. Er hätte noch viel zu sagen, wenn er nicht so erschöpft wäre. Aber er braucht Informationen.


  »Was hat sie Ihnen erzählt?«


  »Dass er ihr weh getan hat. Dass er ihr jedes Mal weh getan hat.«


  »Waren Sie miteinander… intim?«


  Sie lächelt.


  »Sie wollen wissen, ob wir zusammen geschlafen haben? Mit dreizehn?«


  »Alex war dreizehn, Sie fünfzehn.«


  »Stimmt. Gut, ja. Ich habe sie eingeführt, wie man so schön sagt.«


  »Wie lange hat Ihre Beziehung gedauert?«


  »Das weiß ich nicht mehr, nicht lange. Wissen Sie, Alex war nicht besonders… motiviert, verstehen Sie?«


  »Nein, ich verstehe nicht.«


  »Sie hat das gemacht…, um sich abzulenken.«


  »Zur Ablenkung?«


  »Ich will damit sagen, sie war nicht wirklich an einer Beziehung interessiert.«


  »Aber Sie konnten sie überreden.«


  Dieser Satz gefällt Reine Leroy nicht so gut.


  »Alex hat gemacht, was sie wollte! Sie war frei!«


  »Mit dreizehn? Mit so einem Bruder?«


  »Gern«, sagt nun Louis. »Ich glaube, Sie können uns tatsächlich helfen, Monsieur Vasseur.«


  Doch er wirkt ziemlich besorgt.


  »Aber zuerst noch ein kleines Detail: An Monsieur Maciak, Cafébesitzer in Épinay-sur-Orge, erinnern Sie sich nicht. Dennoch haben Sie laut den Unterlagen von Distrifair innerhalb von vier Jahren nicht weniger als sieben Besuche bei ihm gemacht.«


  »Ich habe Kunden besucht…«


  Reine Leroy drückt ihre Zigarette aus.


  »Ich weiß nicht genau, was passiert ist. Eines Tages ist Alex für mehrere Tage verschwunden. Und als sie wieder zurückgekommen ist, war es aus. Sie hat nicht mal mehr mit mir geredet. Dann ist meine Familie umgezogen, weggezogen, ich habe Alex nie wiedergesehen.«


  »Wann war das?«


  »Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, es ist alles so lange her. Es war am Jahresende. 1989 vielleicht… Ich weiß es nicht mehr.«
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  HINTEN IM BÜRO HÖRT CAMILLE WEITER ZU. Und zeichnet. Immer aus dem Gedächtnis. Alex’ Gesicht mit etwa dreizehn Jahren auf dem Rasen vor diesem Haus in der Normandie. Sie posiert mit ihrer Freundin, sie fassen sich an der Taille, in der Hand einen Plastikbecher. Camille versucht, das Lächeln nachzuempfinden, das sie auf dem Foto zeigt. Ihren Blick vor allem. Der fehlt ihm am meisten. Im Hotelzimmer hat sie schon gebrochene Augen gehabt. Der Blick, der fehlt ihm.


  »So«, sagt Louis. »Nun zu Jacqueline Zanetti. Kennen Sie diese Frau besser?«


  Keine Antwort. Das Netz zieht sich zusammen. Louis sieht so aus, wie man sich einen Notar vom Land vorstellt– zuvorkommend, gewissenhaft, ordentlich, pingelig. Zum Kotzen.


  »Sagen Sie, Monsieur Vasseur, wie lange arbeiten Sie schon für Distrifair?«


  »Ich habe 1987 dort angefangen, das wissen Sie ganz genau. Ich warne Sie– wenn Sie bei meinem Arbeitgeber waren…«


  »Ja?«, fällt ihm Camille von hinten ins Wort.


  Vasseur dreht sich wütend um.


  »Wenn wir dort waren…, sagten Sie«, wiederholt Camille. »Mir ist, als hätte ich eine leise Drohung aus Ihren Worten herausgehört. Reden Sie nur weiter, das interessiert mich sehr.«


  Vasseur bleibt keine Zeit für eine Antwort.


  »Wie alt waren Sie, als Sie bei Distrifair eingestellt wurden?«, will Louis wissen.


  »Achtzehn.«


  Camille unterbricht wieder: »Sagen Sie…«


  Vasseur muss sich ständig von Louis zu Armand und zurück und auch noch zu Camille drehen. Nun steht er auf, stellt zornig seinen Stuhl schräg hin, damit er alle drei im Blick hat, ohne sich verrenken zu müssen.


  »Ja?«


  »Ist es damals mit Alex gut gelaufen?«, fragt Camille.


  Thomas lächelt.


  »Ich hatte mit Alex immer eine gute Beziehung, Kommissar.«


  »Inspektor«, korrigiert Camille.


  »Inspektor, Kommissar, Hauptkommissar– ist mir doch egal!«


  »Und– wir sind im Jahr 1988– Sie gehen auf einen Lehrgang«, fährt Louis fort, »einen Lehrgang, auf den Sie Ihr Arbeitgeber geschickt hat, und…«


  »Gut, ist ja gut, okay. Ich kenne die Zanetti. Ich habe sie mal gevögelt, daraus muss man keine große Geschichte machen!«


  »Sie waren dreimal eine Woche auf Lehrgang in Toulouse…«


  Thomas zieht ein Gesicht: Keine Ahnung. Wenn Sie denken, dass ich mich daran erinnere…


  »Ja, ja«, ermuntert ihn Louis, »ganz sicher, wir haben das überprüft, dreimal eine Woche, vom 17.bis zum…«


  »Gut, okay, dreimal. Okay.«


  »Immer mit der Ruhe…«


  Wieder Camille.


  »Bei Ihnen läuft das ein bisschen wie im Kintopp«, sagt Thomas. »Der Goldjunge blättert in der Akte, der Penner stellt die Fragen, und der Zwerg hinten in der letzten Bank malt die Bildchen in seinem Malbuch aus.«


  Camilles Blut gerät sofort in Wallung. Er schnellt von seinem Stuhl hoch, stürzt auf Vasseur zu. Louis ist aufgestanden, hat seinem Chef die Hand auf die Brust gelegt und die Augen geschlossen, wie jemand, der alles auf seine Kappe nimmt– das macht er oft bei Camille. Er macht vor, wie dieser sich verhalten sollte, und hofft, dass er es auch tun würde, aber dieses Mal nützt es nichts.


  »Und dein Filmchen, du Arschloch, läuft so ab: ›Ja, ich habe sie mit zehn gefickt, und das war verdammt geil.‹ Was glaubst du eigentlich, wohin dich das bringt?«


  »Aber… das habe ich nie gesagt!« Thomas ist beleidigt. »Was Sie mir da unterstellen! Also wirklich!«


  Er ist ganz ruhig, wirkt aber sehr verstimmt.


  »Ich habe nie so etwas Grauenvolles gesagt. Nein, was ich gesagt habe…«


  Selbst im Sitzen ist er größer als Camille, das sieht lustig aus. Er lässt sich Zeit, betont seine Worte.


  »Ich habe gesagt, dass ich meine kleine Schwester sehr geliebt habe. Wahnsinnig. Daran ist hoffentlich nichts Verwerfliches. Das zumindest steht nicht unter Strafe, oder?«


  Entrüstete Miene. Verblüfft fügt er hinzu: »Ist Geschwisterliebe strafbar?«


  Verdammte Scheiße, scheint er sagen zu wollen, aber sein Lächeln spricht eine andere Sprache.


  Wieder ein Geburtstag. Dieses Mal mit Datum. Auf die Rückseite hat Madame Prévost geschrieben: Thomas, 16.Dezember 1989. Sein zwanzigster Geburtstag. Das Bild ist vor dem Haus aufgenommen.


  »Ein SEAT Malaga«, hat die Mutter stolz gesagt. »Gebraucht. Sonst hätte ich ihn mir gar nicht leisten können.«


  Thomas stützt sich an der weit offenen Wagentür auf– sicherlich, damit man die Kunstledersitze sieht. Alex steht neben ihm. Für die Aufnahme hat er seiner Schwester beschützend den Arm um die Schultern gelegt. Wenn man Bescheid weiß, sieht man die Dinge anders. Da das Bild ziemlich klein ist, musste Camille Alex’ Gesicht mit der Lupe betrachten. In der Nacht hat er nicht geschlafen, er hat es aus dem Gedächtnis gezeichnet, hatte Mühe, es nachzuempfinden. Auf diesem Foto lächelt sie nicht. Es ist Winter. Sie trägt einen dicken Mantel, aber man merkt, dass sie noch immer sehr mager ist, sie ist dreizehn.


  »Und wie ist es zwischen Thomas und seiner Schwester gelaufen?«, hat Camille gefragt.


  »Oh, sehr gut«, hat Madame Prévost gesagt. »Er hat sich immer sehr um seine Schwester gekümmert.«


  Thomas kommt zu mir in mein Zimmer. Fast jeden Abend. Maman weiß es.


  Thomas blickt verdrossen auf seine Armbanduhr.


  »Sie haben drei Kinder«, sagt Camille.


  Thomas spürt, wie der Wind sich dreht, ist reserviert.


  »Ja, drei.«


  »Haben Sie auch Töchter? Zwei, glaube ich, oder?«


  Er beugt sich über die offene Akte, die vor Louis liegt.


  »Genau, Camille, ha, wie ich! Und Élodie… Und wie alt sind die Kleinen?«


  Vasseur beißt die Zähne zusammen, schweigt. Louis beschließt, das Schweigen zu füllen. Er hält eine Abwechslung für angebracht.


  »Also, Madame Zanet–…« Er kann seinen Satz nicht beenden.


  »Neun und elf!«, unterbricht ihn Camille.


  Er drückt siegreich den Zeigefinger auf eine Seite der Akte. Im nächsten Moment ist sein Lächeln jäh verschwunden. Er beugt sich zu Vasseur.


  »Und Ihre Töchter, Monsieur Vasseur, auf welche Weise lieben Sie die? Ich kann Ihnen versichern, dass Vaterliebe nicht unter Strafe steht.«


  Vasseur beißt die Zähne zusammen, man sieht, wie sich sein Kiefer verkrampft.


  »Sind sie labil? Brauchen sie eine harte Hand? Aber manchmal ist das bei kleinen Mädchen ja nur Liebesbedürftigkeit. Das wissen doch alle Väter.«


  Vasseur starrt Camille eine Weile an, dann scheint seine Spannung mit einem Mal zu verfliegen, er lächelt zur Decke hinauf und stößt einen tiefen Seufzer aus.


  »Sie sind wirklich ein Kaliber, Inspektor. Erstaunlich für einen Mann Ihrer Größe. Sie meinen, ich würde mich von Ihnen provozieren lassen. Ich würde Ihnen eine in die Fresse schlagen und Ihnen damit Gelegenheit geben, mich zu…«


  Er erweitert den Kreis: »Sie sind nicht nur schlecht, Messieurs, Sie sind erbärmlich.«


  Und dann steht er auf.


  »Wenn Sie nur einen Schritt aus diesem Büro machen…«, warnt Camille.


  In dem Moment weiß keiner mehr, worum es eigentlich geht. Der Ton ist lauter geworden. Alle stehen, sogar Louis, alles ist ins Stocken geraten.


  Louis kommt aufs Thema zurück.


  »Als Sie damals in Madame Zanettis Hotel abgestiegen sind, hatte sie einen Freund, Félix Manière. Er ist jünger als Madame Zanetti, gute zwölf Jahre. Sie selbst, Sie waren damals neunzehn, zwanzig.«


  »Wir müssen hier nicht um den heißen Brei herumreden, die Zanetti war eine alte Schlampe. Sie hat junge Männer vernascht. In ihrem Leben hat sie nichts anderes getan, das war das Einzige, was sie interessiert hat. Sie hat sich bestimmt die Hälfte ihrer Gäste reingeschoben. Mich hat sie damals angesprungen, kaum dass ich die Tür aufgemacht hatte.«


  »Also«, schließt Louis, »Madame Zanetti hat Félix Manière gekannt. Es ist irgendwie immer das Gleiche. Gattegno, den Sie kannten, kannte Praderie, den Sie nicht kannten, und Madame Zanetti, die Sie kannten, kannte Manière, den Sie nicht kannten.«


  Beunruhigt wendet sich Louis an Camille: »Ich bin nicht sicher, ob ich mich verständlich machen konnte.«


  »Nein, nicht so ganz«, bestätigt Camille, auch er besorgt.


  »Das habe ich befürchtet. Ich werde es erläutern.«


  Louis wendet sich an Vasseur.


  »Sie kennen alle Personen, die Ihre Schwester umgebracht hat, direkt oder indirekt. Besser so?«, fügt er an seinen Chef gewandt hinzu.


  Camille ist nicht begeistert.


  »Hör mal, Louis, ich will dich nicht kränken, aber deine Formulierung ist nicht ganz eindeutig.«


  »Finden Sie?«


  »Ja, das finde ich.«


  Vasseur schüttelt den Kopf– was für eine Deppenbande!


  »Du erlaubst?«


  Louis macht eine vornehme, großzügige Handbewegung.


  »Es ist so, Monsieur Vasseur, Ihre Schwester Alex…«, beginnt Camille.


  »Ja?«


  »Wie oft haben Sie sie verkauft?«


  Schweigen.


  »Ich will damit sagen: Gattegno, Praderie, Manière– wir sind uns nicht sicher, ob wir alle Opfer haben. Verstehen Sie? Also brauchen wir Ihre Hilfe, denn Sie haben alles organisiert und wissen daher natürlich, wie viele Männer Sie dazu eingeladen haben, sich bei der kleinen Alex zu bedienen.«


  Vasseur ist außer sich.


  »Sie reden, als sei meine Schwester eine Nutte gewesen. Sie haben wirklich keinerlei Respekt vor den Toten!«


  Dann verzieht sich sein Gesicht zu einem Lächeln.


  »Sagen Sie, meine Herren, wie wollen Sie das eigentlich alles beweisen? Wollen Sie meine Schwester als Zeugin vorladen?«


  Er lässt seinen Humor auf die Polizisten wirken.


  »Wollen Sie die Freier vor Gericht zitieren? Das dürfte nicht einfach sein. Soweit ich verstanden habe, sind die angeblichen Freier nicht mehr ganz so frisch, was?«


  Heft oder Kladde– Alex hat ihre Tagebucheinträge nie datiert. Die Texte sind kryptisch, sie hat Angst vor Worten. Sogar allein vor ihrem Tagebuch traut sie sich nicht. Man muss sich fragen, ob sie diese Worte überhaupt kannte. Sie schreibt:


  
    Donnerstag, Thomas ist mit seinem Kumpel Pascal gekommen. Sie sind zusammen zur Schule gegangen. Er sieht wirklich dumm aus. Thomas hat mich gezwungen, mich vor ihn zu stellen, er hat mir seinen ganz bestimmten Blick zugeworfen. Sein Kumpel hat gelacht. Nachher im Zimmer hat er auch gelacht, er hat die ganze Zeit gelacht. Thomas hat gesagt: Du wirst jetzt schön lieb sein zu meinem Freund. Dann war er im Zimmer, sein Freund, ich habe gesehen, wie er auf mir gelacht hat, selbst als es mir weh getan hat– als könnte er nicht aufhören zu lachen. Ich wollte vor ihm nicht weinen.

  


  Camille kann ihn sich gut vorstellen, diesen Trottel, wie er lachend das kleine Mädchen besteigt. Man hat ihr wohl alles Mögliche weisgemacht, vielleicht sogar, dass sie es selbst wollte. Kurz, das sagt in erster Linie noch mehr über Vasseur aus als über Pascal Trarieux.


  »Es ist wohl nicht alles«, meint Thomas Vasseur und schlägt sich auf die Schenkel, »aber es ist bereits spät. Sind wir durch, meine Herren?«


  »Noch ein, zwei Punkte, bitte.«


  Vasseur blickt demonstrativ auf seine Armbanduhr, zögert eine Weile, kommt dann aber Louis’ Bitte nach.


  »Gut, in Ordnung, aber schnell, sonst macht sich meine Familie zu Hause Sorgen.«


  Er verschränkt die Arme: »Ich höre.«


  »Ich schlage vor, Sie bestätigen uns jetzt unsere Annahmen«, sagt Louis.


  »Prima, auch ich mag es, wenn alles klar ist. Gewissheit ist wichtig. Vor allem bei Annahmen.«


  Er wirkt wirklich zufrieden.


  »Als Sie mit Ihrer Schwester schlafen, ist Alex zehn, Sie sind siebzehn.«


  Beunruhigt sucht Vasseur erst Camilles, dann Louis’ Blick.


  »Meine Herren, ich soll Ihnen hier wohl nur Ihre Spekulationen bestätigen!«


  »Ganz genau, Monsieur Vasseur!«, erwidert Louis gleich. »Es handelt sich hier um unsere Mutmaßungen, und ich will lediglich, dass Sie uns sagen, ob sie innere Widersprüche enthalten, ob sich etwas gegenseitig ausschließt… so in der Art.«


  Man könnte meinen, Louis spiele Theater. Keineswegs, das ist im Grunde sein normales Verhalten.


  »Na, wunderbar«, sagt Vasseur. »Also, Ihre Mutmaßungen…«


  »Erstens: Sie haben Ihre Schwester sexuell missbraucht, als sie gerade mal zehn Jahre alt war. Nach Paragraph 222 des Strafgesetzbuches wird dieses Vergehen mit zwanzig Jahren Haft bestraft.«


  Thomas Vasseur, mit erhobenem Zeigefinger, oberlehrerhaft: »Wenn Klage erhoben wurde, wenn die Fakten vorliegen, wenn…«


  »Natürlich«, unterbricht Louis ihn, ohne zu lächeln, »es ist eine Vermutung.«


  Vasseur ist zufrieden. Er ist ein Mann, der Wert darauf legt, dass alles in geordneten Bahnen abläuft.


  »Zweitens: Nachdem Sie Alex missbraucht haben, haben Sie sie anderen Männern zur Verfügung gestellt. Sicherlich haben Sie sie sogar gegen Bezahlung verliehen. Für schwere Kuppelei ist in Paragraph 225 desselben Strafgesetzbuches eine Haftstrafe von zehn Jahren vorgesehen.«


  »Moment! Moment! Sie sagen ›zur Verfügung gestellt Dieser Herr (er deutet auf Camille auf der anderen Seite des Raums) hat vorher von ›verkaufen‹ gesprochen.«


  »Von mir aus: ›verliehen‹«, sagt Louis.


  »Verkauft! Ich spinne wohl! Gut, okay, nehmen wir ›verliehen‹.«


  »Also an andere Männer verliehen. Als Erstes an Pascal Trarieux, einen Schulkameraden, dann an Bernard Gattegno, den Sie in seiner Werkstatt kennengelernt hatten. An Stefan Maciak, einen Kunden– in zweifacher Hinsicht, denn er hatte bei Ihnen auch Spielautomaten für sein Café gemietet. Bernard Gattegno hat Ihre exzellenten Dienste seinem Freund Robert Praderie sicherlich wärmstens weiterempfohlen. Und die Hotelbesitzerin Madame Zanetti, mit der Sie intim gewesen waren, hat wohl auch nicht gezögert, ebendiese exzellenten Dienste ihrem jungen Freund Félix Manière anzubieten. Darüber hat er sich sicherlich gefreut, vielleicht hat es ihn auch an Madame Zanetti gebunden.«


  »Das ist keine Hypothese mehr, das ist eine ganze Kette von Mutmaßungen.«


  »Die nichts mit der Wirklichkeit zu tun haben?«


  »Meines Wissens überhaupt nichts. Aber logisch denken können Sie. Und Phantasie haben Sie auch. Alex würde Sie dazu sicherlich beglückwünschen.«


  »Wozu?«


  »Zu der Mühe, die Sie sich für eine Tote geben…« Er blickt die beiden Polizisten abwechselnd an, »… der das mittlerweile ziemlich egal ist.«


  »Wäre es auch Ihrer Mutter egal? Ihrer Frau? Ihren Kindern?«


  »Also bitte!«


  Wieder sieht er Louis und Camille abwechselnd an, schaut ihnen direkt in die Augen.


  »Eine solche Anschuldigung, Messieurs, die ohne jeglichen Beweis, ohne jede Zeugenaussage erhoben wird, ist schlicht und ergreifend Verleumdung. Und das steht unter Strafe, wissen Sie?«


  
    Thomas hat gesagt, er wird mir gefallen, denn er hat einen Namen wie eine Katze. Seine Mutter hat ihm die Reise geschenkt. Aber er sieht überhaupt nicht aus wie eine Katze. Er hat mich die ganze Zeit angestarrt und nichts gesagt. Er hat nur so komisch gelächelt, als wollte er mir den Kopf abbeißen. Noch lange danach habe ich seinen Kopf und seine Augen vor mir gesehen.

  


  In der Kladde findet sich keine weitere Erwähnung von Félix, aber im Heft. Sie ist sehr kurz:


  
    Die Katze ist wiedergekommen. Wieder hat er mich sehr lange angestarrt und gelächelt wie beim ersten Mal. Und danach hat er gesagt, dass ich mich anders hinlegen soll, und hat mir sehr weh getan. Thomas und ihm hat es nicht gefallen, dass ich so geweint habe.

  


  Alex ist zwölf Jahre alt. Félix sechsundzwanzig.


  Eine Weile lang herrscht Verlegenheit.


  »In dieser Kette von Mutmaßungen«, sagt Louis dann, »müssen wir, glaube ich, nur noch eine Sache klären.«


  »Nun machen Sie schon!«


  »Wie hat Alex all diese Leute wiedergefunden? Denn das alles ist ja fast zwanzig Jahre her.«


  »Sie meinen, nach Ihrer Hypothese?«


  »Ja, genau, entschuldigen Sie. Nach unserer Hypothese liegen diese Ereignisse fast zwanzig Jahre zurück. Alex hat sich sehr verändert. Wir wissen, dass sie falsche Namen benutzt hat, dass sie sich Zeit gelassen hat, dass sie eine Strategie verfolgt hat. Die Treffen mit diesen jeweiligen Personen hat sie sehr gut geplant. Bei jeder hat sie eine glaubhafte Rolle gespielt. Eine dicke, ungepflegte Frau bei Pascal Trarieux, eine ganz normale Frau bei Félix Manière… Doch die Frage ist: Wie hat Alex all diese Leute wiedergefunden?«


  Vasseur wendet sich zu Camille, zu Louis, dann wieder zu Camille, als würde er nicht mehr wissen, wo ihm der Kopf steht.


  »Jetzt sagen Sie bloß nicht…« Entsetzt: »Jetzt sagen Sie bloß nicht, dass Sie auch dazu eine Hypothese haben!«


  Camille hat sich umgedreht. In diesem Beruf bleibt einem wirklich nichts erspart.


  »Na ja, doch«, sagt Louis bescheiden, »wir haben eine Hypothese.«


  »Aaaah… Sagen Sie mir alles.«


  »So, wie wir annehmen, dass Sie Monsieur Trarieux Namen und Adresse Ihrer Schwester gegeben haben, so nehmen wir gleichfalls an, dass Sie auch Ihrer Schwester geholfen haben, diese Personen zu finden.«


  »Aber bevor Alex all diese Leute umgebracht hat– einmal angenommen, ich würde sie kennen (er hebt den Zeigefinger: Vorsicht!), woher hätte ich nach zwanzig Jahren wissen sollen, wo sie abgeblieben sind?«


  »Einerseits haben manche sicherlich noch am selben Ort gewohnt wie vor zwanzig Jahren. Andererseits denke ich, hat es genügt, Ihrer Schwester die Namen und die alten Adressen zu geben. Und Alex hat dann selbst Nachforschungen angestellt.«


  Thomas deutet bewundernden Applaus an, hält dann aber jäh inne.


  »Und warum hätte ich das tun sollen?«
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  MADAME PRÉVOST BRINGT KLAR ZUM AUSDRUCK, dass sie sich nicht vor Widrigkeiten fürchtet. Sie ist eine aus dem Volk, hat nie im Geld geschwommen, hat ihre beiden Kinder allein großgezogen, ist niemandem Dank schuldig und so weiter– all diese Sprüche drückt sie aus, indem sie ganz aufrecht auf dem Stuhl sitzt. Entschlossen, sich nichts vormachen zu lassen.


  Montag, sechzehn Uhr.


  Ihr Sohn wurde für siebzehn Uhr einbestellt.


  Camille hat die beiden Vernehmungen so angesetzt, damit sie sich nicht begegnen, nicht miteinander sprechen können.


  Beim ersten Mal, am Tag der Identifizierung in der Rechtsmedizin, war sie eingeladen. Nun ist sie vorgeladen, das ist etwas anderes, aber das ändert nichts. Diese Frau hat sich ihr Leben wie eine Zitadelle aufgebaut, sie gibt sich uneinnehmbar. Was sie schützt, befindet sich im Inneren. Und das ist hart. Sie ist nicht gekommen, um ihre Tochter zu identifizieren; sie hat Camille zu verstehen gegeben, dass das zu viel für sie ist. Wenn er sie heute so steif vor sich sitzen sieht, bezweifelt Camille fast, dass sie überhaupt je einen Moment der Schwäche hat. Dennoch, trotz ihres verkniffenen Gesichts, ihres strengen Blicks, ihres trotzigen Schweigens, trotz ihrer ganzen kompromisslosen Art, schüchtert das Präsidium sie ein, auch dieser winzige Polizist, der neben ihr sitzt, die Füße zwanzig Zentimeter über dem Boden, der sie fixiert und fragt: »Was genau wissen Sie über die Beziehung zwischen Thomas und Alex?


  «Überraschte Miene– was kann man schon »genau« über die Beziehung zwischen Bruder und Schwester wissen? Dann blinzelt sie ein bisschen zu schnell. Camille lässt ihr Zeit, aber es ist ein Nullsummenspiel. Er weiß es, und sie weiß, dass er es weiß. Es ist mühsam. Und Camille hat keine Geduld mehr.


  »Wie alt genau war Ihre Tochter, als Ihr Sohn sie zum ersten Mal vergewaltigt hat?«


  Sie stößt schrille Schreie aus. Na, klar!


  »Madame Prévost«, sagt Camille mit einem Lächeln, »verkaufen Sie mich nicht für dumm. Ich würde Ihnen sogar raten, mir nach besten Kräften zu helfen, ansonsten werde ich Ihren Sohn für den Rest seiner Tage hinter Gitter bringen.«


  Diese Drohung bezüglich des Sohnes wirkt. Mit ihr kann man machen, was man will, aber ihren Sohn darf man nicht anrühren. Dennoch bleibt sie bei ihren Behauptungen.


  »Thomas hat seine Schwester sehr geliebt, er hätte ihr nie ein Haar gekrümmt.«


  »Ich rede nicht von ihren Haaren.«


  Madame Prévost ist unempfänglich für Camilles Humor. Sie schüttelt den Kopf, schwer zu sagen, ob sie damit sagen will, sie weiß es nicht oder sie will nichts sagen.


  »Wenn Sie Bescheid wussten und es zugelassen haben, ist das Beihilfe zu schwerem Missbrauch.«


  »Thomas hat seine Schwester nicht angerührt!«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich kenne meinen Sohn.«


  Man dreht sich im Kreis. Der Fall ist unlösbar. Keine Klage, keine Zeugen, kein Verbrechen, kein Opfer, kein Missbrauch.


  Camille nickt seufzend.


  Thomas kommt zu mir in mein Zimmer. Fast jeden Abend. Maman weiß es.


  »Kannten Sie Ihre Tochter auch so gut?«


  »So gut, wie eine Mutter ihre Tochter eben kennen kann.«


  »Das verspricht doch schon mal was.«


  »Was?«


  »Nein, nichts.«


  Camille zieht einen schmalen Ordner hervor.


  »Der Autopsiebericht. Da Sie Ihre Tochter ja gut kennen, wissen Sie vermutlich, was hier steht.«


  Camille setzt seine Brille auf, soll heißen: Ich bin am Ende, aber ich mache weiter.


  »Das ist ziemlich viel Fachsprache, ich werde übersetzen.«


  Madame Prévost zuckt nicht mit der Wimper, steif von Anfang an. Hart bis ins Mark, alle Muskeln angespannt, der ganze Organismus ist in Abwehrhaltung gegangen.


  »Ihre Tochter war in einem schlimmen Zustand, nicht wahr?«


  Sie starrt auf die Wand gegenüber. Als hätte sie einen Atemstillstand.


  »Der Rechtsmediziner«, fährt Camille fort, während er in dem Bericht blättert, »weist darauf hin, dass die Genitalien Ihrer Tochter mit Säure verätzt wurden. Ich würde sagen, Schwefelsäure. Um es kurz zu machen, auch Vitriol genannt… Die Verätzungen gingen sehr tief. Sie haben die Klitoris vollständig zerstört– das ist scheinbar eine Form der Beschneidung–, die Säure hat die großen und die kleinen Schamlippen verätzt und ist ziemlich tief in die Vagina eingedrungen… Man musste ihr schon einiges an Säure einführen, damit alles zerstört wurde. Die Schleimhäute waren großteils aufgelöst, das Fleisch ist buchstäblich geschmolzen. Der ganze Genitalbereich wurde in eine Art Magma verwandelt.«


  Camille hebt den Blick, sieht sie an.


  »Dieses Wort hat der Rechtsmediziner gebraucht: ›Fleisch-Magma‹. All das muss lange zurückliegen. Alex muss sehr jung gewesen sein. Sagt Ihnen das etwas?«


  Madame Prévost blickt Camille an. Sie ist ganz bleich, mechanisch schüttelt sie den Kopf.


  »Ihre Tochter hat nie mit Ihnen darüber gesprochen?«


  »Nie!«


  Das ausgestoßene Wort klang wie ein plötzlicher Windstoß, das Schlagen der Familienfahne.


  »Verstehe. Ihre Tochter wollte Sie nicht mit ihren kleinen Geschichten belästigen. Es muss ihr eines schönen Tages einfach zugestoßen sein, dass ihr jemand einen halben Liter Schwefelsäure in die Vagina geschüttet hat, und dann ist sie nach Hause gegangen, als wäre nichts gewesen. Eine beispielhafte Diskretion.«


  »Ich weiß es nicht.«


  Nichts hat sich verändert, weder ihre Miene noch ihre Haltung, nur die Stimme ist belegt.


  »Der Rechtsmediziner weist auf etwas sehr Merkwürdiges hin«, fährt Camille fort. »Der ganze Genitalbereich wurde schwerst geschädigt. Abgestorbene Nervenenden; irreversible Deformationen der Harnwege und der inneren Geschlechtsorgane; gerissenes, aufgelöstes Gewebe– das alles hat Ihrer Tochter eindeutig ein normales Sexualleben unmöglich gemacht. Von anderen Hoffnungen, die sie hätte haben können, spreche ich gar nicht. Ja, also wirklich sehr merkwürdig…«


  Camille verstummt, legt den Bericht auf den Schreibtisch, nimmt die Brille ab und legt auch diese vor sich hin, er verschränkt die Finger und sieht Alex’ Mutter an.


  »… ist, dass die Harnwege wieder irgendwie ›hergerichtet‹ wurden. Denn es hat Lebensgefahr bestanden. Hätten sie sich aufgelöst, wäre Ihre Tochter mit Sicherheit in wenigen Stunden tot gewesen. Unser Experte spricht von einer rudimentären, fast primitiven Behandlung: eine Kanüle, die man so weit in die Mündung der Harnröhre geschoben hat, dass der Harnkanal erhalten blieb.«


  Schweigen.


  »Er meint, das Ergebnis grenze wahrlich an ein Wunder. Und an Schlachterei. Das schreibt er in seinem Bericht nicht, aber er meint es so.«


  Madame Prévost will ihren Speichel schlucken, aber ihr Hals ist trocken. Man meint, sie müsse würgen, husten, aber nein, nichts dergleichen.


  »Er ist Mediziner, verstehen Sie? Ich aber bin Polizist. Er trifft die Feststellungen, ich suche Erklärungen. Und meine Vermutung ist, dass man Alex dies in aller Eile angetan hat. Damit sie nicht ins Krankenhaus musste. Denn dort hätte man Erklärungen verlangt, hätte den Urheber dieser Tat (stören Sie sich nicht daran, dass ich die männliche Form benutze) nennen müssen, weil das Ausmaß der Verletzungen zeigt, dass es kein Unfall gewesen sein konnte, sondern vorsätzlich verübt wurde. Alex wollte kein Theater machen, die liebe Kleine, das war nicht ihre Art. Sie kennen sie– verschwiegen, wie sie war.«


  Madame Prévost schluckt schließlich ihre Spucke hinunter.


  »Sagen Sie, Madame Prévost, wie lange sind Sie schon Krankenpflegerin?«


  Thomas Vasseur senkt konzentriert den Kopf. In vollkommenem Schweigen hat er sich die Ergebnisse der Autopsie angehört, nun blickt er Louis an, der sie ihm vorgelesen und kommentiert hat. Und weil nichts geschieht, fragt Louis: »Wie finden Sie das?«


  Vasseur hebt die Hände.


  »Das ist sehr traurig.«


  »Sie wussten davon.«


  »Alex hatte keine Geheimnisse vor ihrem großen Bruder«, meint er lächelnd.


  »Dann können Sie uns ja wohl darüber aufklären, was geschehen ist.«


  »Leider nein. Alex hat es mir erzählt, mehr nicht, das sind intime Dinge, verstehen Sie… Sie hat sich sehr vage ausgedrückt.«


  »Dann können Sie uns gar nichts sagen?«


  »Leider…«


  »Keinen Hinweis geben?«


  »Nein.«


  »Keine Erklärung?«


  »Auch nicht.«


  »Keine Vermutung?«


  Thomas Vasseur seufzt.


  »Sagen wir mal, ich vermute…, dass Alex jemanden in Rage gebracht hat. Dass jemand in blinde Wut geraten ist.«


  »Jemand. Sie wissen nicht, wer?«


  Vasseur lächelt.


  »Keine Ahnung.«


  »Also ›jemand‹ in Wut, sagen Sie. Worüber?«


  »Ich weiß es nicht. Jedenfalls habe ich gemeint, so etwas verstanden zu haben.«


  Es ist ein wenig so, als hätte er bis dahin vorsichtig die Wassertemperatur gefühlt, und nun wäre sie nach seinem Geschmack. Die Bullen sind ungefährlich, sie haben nichts gegen ihn in der Hand, keinen einzigen Beweis; das drücken seine Miene und seine Haltung aus.


  Jedenfalls hat er einen Hang zur Provokation.


  »Wissen Sie, Alex konnte manchmal sehr aufsässig sein.«


  »Wie das?«


  »Na, sie hatte ihre Launen, konnte einen leicht auf die Palme bringen.«


  Und nachdem keiner reagiert, ist sich Vasseur nicht sicher, ob man ihn verstanden hat.


  »Ich will damit sagen, dass man bei einem Mädchen wie Alex am Ende notgedrungen immer mehr oder weniger sauer wurde. Vielleicht lag es am fehlenden Vater, jedenfalls hatte sie eine sehr… widerspenstige Seite. Ich glaube, im Grunde mochte sie Strenge nicht. Also hat es sie von Zeit zu Zeit einfach überkommen. Sie hat gesagt: nein, und dann konnte man nichts mehr mit ihr anfangen.«


  Man hat ein wenig den Eindruck, Vasseur würde eine Szene eher vor sich sehen, als sich an sie zu erinnern. Er wird lauter.


  »So war Alex. Ohne dass man begriffen hätte, warum, war sie plötzlich wie ausgewechselt. Ich schwöre Ihnen, sie konnte richtig unerträglich sein.«


  »Ist es so passiert?«, fragt Louis mit schwacher, kaum hörbarer Stimme.


  »Ich weiß es nicht«, sagt Vasseur eifrig. »Ich war nicht dabei.«


  Er lächelt die Polizisten an.


  »Ich sage nur, dass Alex wirklich ein Mädchen war, dem solche Dinge irgendwann zustoßen. Sie ist halsstarrig, stur wie ein Esel… Irgendwann verliert man die Geduld, verstehen Sie?«


  Armand, der seit einer Stunde kein Wort gesagt hat, ist erstarrt.


  Louis ist kreidebleich, er verliert ein wenig die Selbstbeherrschung. Bei ihm hat das aber äußerst zivilisierte Ausmaße.


  »Aber… wir sprechen hier nicht von einer normalen Tracht Prügel, Monsieur Vasseur! Wir sprechen von Folter, Schändung– an einem nicht einmal fünfzehnjährigen Kind, das sich für erwachsene Männer prostituieren musste!«


  Louis hat dabei jedes Wort, jede Silbe betont. Camille weiß, wie erschüttert er ist. Aber Vasseur hat sich wieder vollkommen in der Gewalt. Er hat sich weggeduckt und ist fest entschlossen, Louis ins Gesicht zu sagen: »Wenn Ihre Annahme der Prostitution richtig ist, würde ich sagen, das ist Berufsrisiko…«


  Dieses Mal ist Louis am Ende. Er sucht Camille mit dem Blick. Camille aber lächelt. Er ist gewissermaßen ins andere Lager gewechselt. Er nickt, als würde er verstehen, als würde er Vasseurs Schlussfolgerung zustimmen.


  »Und Ihre Mutter wusste Bescheid?«, fragt er.


  »Worüber? O nein! Alex wollte sie mit ihren Mädchengeschichten nicht belästigen. Unsere Mutter hatte ja schon genügend Sorgen… Nein, unsere Mutter hat davon nichts gewusst.«


  »Das ist schade«, sagt Camille, »sie hätte ihr vielleicht einen guten Rat geben können. Ich meine, als Krankenpflegerin. Sie hätte zum Beispiel Erste Hilfe leisten können.«


  Vasseur nickt lediglich mit gespielt schmerzlicher Miene.


  »Was wollen Sie?«, sagt er schicksalergeben. »Wir können die Geschichte nicht zurückdrehen.«


  »Und als Sie erfahren haben, was Alex zugestoßen war, wollten Sie da keine Anzeige erstatten?«


  Vasseur sieht Camille erstaunt an.


  »Gegen wen denn?«
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  NEUNZEHN UHR. DAS LICHT IST SO schleichend geschwunden, dass keiner gemerkt hat, dass sie seit kurzem im Halbdunkel diskutieren, was diesem Verhör etwas Unwirkliches verleiht.


  Thomas Vasseur ist müde. Schwerfällig steht er auf wie nach einer durchzockten Nacht, drückt die Hände in die Lenden, strafft die Schultern und stößt einen schmerzerfüllten Seufzer der Erleichterung aus, dann hebt er die steifen Beine. Die Polizisten bleiben sitzen. Armand beugt sich über seine Akte, um sich seine Bestürzung nicht anmerken zu lassen. Louis fegt sorgfältig mit dem Handrücken seinen Schreibtisch sauber. Camille aber ist auch aufgestanden, ist zur Tür gegangen, hat kehrtgemacht und sagt nun matt: »Ihre Halbschwester Alex hat Sie erpresst. Da setzen wir jetzt an, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  »Nein, tut mir leid«, erwidert Vasseur gähnend.


  Sein Gesicht drückt Bedauern aus, er würde ihnen gern den Gefallen tun, das sieht man, würde gern helfen, aber er kann nicht. Er rollt die Hemdsärmel herunter.


  »Ich muss jetzt wirklich gehen.«


  »Sie müssen nur anrufen.«


  Eine Handbewegung, als würde er auf eine letzte Runde verzichten.


  »Wirklich…«


  »Sie haben zwei Möglichkeiten, Monsieur Vasseur. Entweder Sie setzen sich wieder und beantworten unsere letzten Fragen, das dauert noch ein, zwei Stunden…«


  Vasseur legt die Hände flach auf den Tisch.


  »Oder?«


  Dabei blickt er mit geneigtem Kopf von unten herauf wie im Film, kurz bevor der Held das Schwert zieht, aber hier geht seine Pose komplett unter.


  »Oder ich nehme Sie in Polizeigewahrsam, dann kann ich Sie mindestens vierundzwanzig Stunden festhalten. Man kann die Frist sogar auf achtundvierzig Stunden ausdehnen. Der Richter ist auf Seiten der Opfer, er wird kein Problem darin sehen, wenn wir Sie ein bisschen länger hierbehalten.«


  Vasseur reißt die Augen auf.


  »Aber… Gewahrsam… Aus welchem Grund?«


  »Irgendeinem. Schwerer Missbrauch, Folter, Kuppelei, Mord, schwere Körperverletzung– was Sie wollen, mir ist es egal. Wenn Sie eine Vorliebe für einen bestimmten Tatbestand haben…«


  »Aber Sie haben keinerlei Beweise. Nichts!«


  Er explodiert; er war sehr geduldig, aber jetzt ist es vorbei, was die Polizisten treiben, ist Amtsmissbrauch.


  »Sie gehen mir auf die Nerven. Ich verschwinde jetzt.«


  Von da an ging alles sehr schnell.


  Thomas Vasseur ist hochgeschnellt wie eine Feder, hat etwas gesagt, das keiner verstanden hat, hat sein Jackett genommen, und noch bevor jemand etwas tun konnte, war er an der Tür, hat sie aufgemacht und einen Schritt hinaus gemacht. Die beiden uniformierten Beamten, die im Gang postiert sind, haben ihm sofort den Weg versperrt. Vasseur ist stehen geblieben, hat sich umgedreht.


  »Mir scheint es wirklich das Beste zu sein, Sie in Gewahrsam zu nehmen. Sagen wir, wegen Mordverdachts. Ist Ihnen das recht?«, hat Camille gesagt.


  »Sie haben nichts gegen mich in der Hand. Sie wollen mich einfach nur gängeln, hä, hab ich recht?«


  Er schließt die Augen, reißt sich zusammen, kommt schleppend ins Büro zurück. Um des lieben Friedens willen.


  »Sie haben das Recht, einen Angehörigen anzurufen«, erklärt Camille. »Und einen Arzt zu konsultieren.«


  »Nein, ich möchte einen Anwalt sprechen.«
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  DER RICHTER WIRD VON LE GUEN ÜBER die Ingewahrsamnahme Vasseurs informiert. Armand kümmert sich um die Formalitäten. Der Gewahrsam ist immer ein Wettlauf gegen die Zeit, denn er ist auf vierundzwanzig Stunden begrenzt.


  Vasseur wehrt sich gegen nichts, er will nur, dass es endlich vorbei ist. Er wird es seiner Frau erklären müssen, er wird alles diesen Rindviechern in die Schuhe schieben, er muss seine Schnürsenkel entfernen, seinen Gürtel, muss sich die Fingerabdrücke nehmen lassen, eine DNS-Probe abgeben– alles, was sie wollen, ihm ist nur wichtig, dass es schnell geht. Während er auf den Anwalt wartet, sagt er nichts, er wird nur Verfahrensfragen beantworten. Aber zu allem anderen wird er schweigen, er wartet.


  Und er ruft seine Frau an. Die Arbeit. Nichts Schlimmes, aber ich kann nicht gleich nach Hause kommen. Mach dir keine Sorgen. Ich werde aufgehalten. In diesem Zusammenhang kommt ihm die Wortwahl unglücklich vor, er will sich korrigieren, ist aber nicht vorbereitet, ist es nicht gewöhnt, sich rechtfertigen zu müssen. Aus Mangel an Argumenten wird seine Stimme auf einmal streng, das soll ganz klar heißen: Nerv mich jetzt nicht mit Fragen! Am anderen Ende der Leitung: Schweigen, Unverständnis. Ich sage doch, ich kann nicht! Na und, dann musst du eben allein dorthin gehen! Er hat geschrien, er konnte nicht anders. Camille fragt sich, ob er seine Frau schlägt. Ich komme morgen– wann, sagt er nicht. Ich muss jetzt Schluss machen. Ja, ich auch. Ja, ich rufe wieder an.


  Es ist zwanzig Uhr fünfzehn. Der Anwalt kommt um dreiundzwanzig Uhr. Ein junger Mann mit schnellem, entschlossenem Schritt. Keiner hat ihn je gesehen, aber er versteht seinen Beruf. Er hat dreißig Minuten, um sich mit seinem Mandanten zu besprechen, ihm zu erklären, wie er sich verhalten soll, ihm zur Zurückhaltung zu raten, vor allem zur Zurückhaltung. Und ihm viel Glück zu wünschen, denn ohne das Recht auf Akteneinsicht ist das so ziemlich alles, was man in einer halben Stunde machen kann.


  Camille hat beschlossen, nach Hause zu gehen, zu duschen, sich umzuziehen. In wenigen Minuten setzt ihn das Taxi zu Hause ab. Er nimmt den Aufzug, er muss wirklich müde sein, um nicht die Treppe hinaufzugehen.


  Ein Paket steht vor seiner Wohnungstür, in Packpapier eingeschlagen, mit einer Schnur zugebunden. Camille weiß sofort, was es ist, er nimmt es und geht in die Wohnung. Doudouche bekommt nur eine flüchtige Streicheleinheit.


  Das ist ja merkwürdig– das Selbstporträt von Maud Verhœven!


  Achtzehntausend Euro.


  Das war sicherlich Louis. Er war am Sonntagvormittag nicht im Büro, ist erst um vierzehn Uhr gekommen. Für ihn ist ein Gemälde für achtzehntausend Euro keine große Sache. Dennoch macht es Camille verlegen. In einer solchen Situation weiß man nicht, was man dem anderen schuldet, was er stillschweigend erwartet, was man tun muss. Akzeptieren, ablehnen, etwas sagen, und was? Ein Geschenk verlangt immer ein Gegengeschenk, egal, was es ist. Was erwartet sich Louis von dieser Gabe? Während Camille sich auszieht und unter die Dusche stellt, denkt er unweigerlich wieder an den Erlös der Auktion. Diese Spende an humanitäre Organisationen ist eine schreckliche Geste gegenüber seiner Mutter, eine Geste, die besagt: Von dir will ich nichts mehr.


  Er ist ein bisschen zu alt, um noch immer auf dieser Stufe zu stehen. Aber mit seinen Eltern ist man nie fertig, das dauert so lange, wie man selbst lebt, siehe Alex. Er trocknet sich ab und lässt seinen Entschluss reifen.


  Das wird in aller Ruhe stattfinden– es ist keine Missachtung, wie sich von diesem Geld zu trennen.


  Nur eine Möglichkeit, es zu verringern.


  Werde ich es wirklich tun? Werde ich wirklich alles spenden?


  Das Selbstporträt aber will er behalten. Er betrachtet es, während er sich fertig ankleidet, hat es vor sich aufs Sofa gestellt. Er freut sich, dass er es hat. Es ist ein sehr schönes Gemälde. Er ist nicht sauer auf seine Mutter, das beweist sein Wunsch, das Bild zu behalten. Zum ersten Mal findet Camille, dem man seine ganze Jugend über immer wieder gesagt hat, dass er nach seinem Vater schlägt, auf diesem Bild eine Ähnlichkeit mit Maud. Das tut ihm gut. Er ist dabei, sein Leben zu ordnen. Er weiß nicht, wohin das führt.


  Kurz bevor er wieder geht, denkt er an Doudouche und macht eine Dose Futter auf.


  Zurück im Präsidium, begegnet Camille dem Rechtsanwalt, der gerade das Gespräch mit seinem Mandanten beendet hat– Armand hatte ihm signalisiert, dass die Zeit zu Ende ist. Thomas Vasseur ist im Büro. Armand lüftet, draußen ist es jetzt kalt geworden.


  Dann kommt Louis. Camille gibt ihm ein kurzes Zeichen des Einverständnisses, Louis blickt ihn fragend an. Camille bedeutet ihm, dass sie später miteinander reden werden.


  Thomas Vasseur ist ziemlich steif, man hat den Eindruck, sein Bart wäre im Zeitraffer gesprossen wie in einem Werbespot für Düngemittel. Aber irgendwo in seinem Gesicht hat er noch die Andeutung eines Lächelns bewahrt: Ihr wollt mich fertigmachen, aber ihr habt nichts gegen mich in der Hand, und ihr werdet auch nichts in die Hand bekommen. Ich bin bereit für einen Zermürbungskrieg, ihr wollt mich wirklich für dumm verkaufen. Der Anwalt hat ihm geraten abzuwarten, was kommt. Das ist die gute Taktik: sich die Antworten gut überlegen, nichts überstürzen. Es ist ein Countdown, man muss einen ganzen Tag standhaft bleiben, sicherlich nicht zwei Tage. Der Anwalt sagt, um die Frist zu verlängern, muss sich die Polizei wieder an den Richter wenden, und sie haben nichts, gar nichts. All das liest Camille aus der Art heraus, wie Vasseur den Mund öffnet, wieder schließt, die Brust herausstreckt, Atemübungen macht.


  Es heißt, dass bereits die ersten Minuten einer Begegnung die ganze künftige Beziehung kennzeichnen. Camille erinnert sich, dass er schon eine Aversion gegen Vasseur hatte, als er ihn zum ersten Mal gesehen hat. Ein Großteil seiner Vorgehensweise in diesem Fall wird davon bestimmt. Richter Vidard weiß das.


  Camille und der Richter sind sich im Grunde gar nicht so unähnlich. Deprimierend, das einfach so feststellen zu müssen.


  Le Guen hat bestätigt, dass Richter Vidard Camilles Strategie gutheißt. Alles nichts Neues. Im Moment wird Camille von allen möglichen Gefühlen zerrissen. Der Richter seinerseits gesellt sich zu ihm. Indem er sich so entschlossen neben Camille setzt, zwingt er ihn, seine Vorstellungen zu revidieren. Ärgerlich, solche Lektionen zu bekommen!


  Armand gibt Uhrzeit und Datum an, wie der Erzähler in einer griechischen Tragödie Namen und Rang der Anwesenden angibt.


  »Hören Sie vor allem auf, mich mit Ihren ›Hypothesen‹ zu nerven«, beginnt Camille.


  Strategiewechsel. Während des Manövers ordnet Camille seine Gedanken, blickt auf seine Armbanduhr.


  »Also: Alex hat die Informationen aus Ihnen herausgepresst.«


  Er sagt es mit angespannter Stimme, als wäre er mit etwas anderem beschäftigt.


  »Erklären Sie mir das«, gibt Vasseur zurück.


  Ein bereitwilliger Vasseur, bereit, sich zu schlagen.


  Camille dreht sich zu Armand um, überrumpelt blättert Armand in seiner Akte. Das dauert ewig, man hat den Eindruck, seine Haftnotizen, die losen Blätter davonfliegen zu sehen. Und man muss sich wirklich fragen, ob der Staat sein Vertrauen in die richtigen Männer gesetzt hat. Aber er findet alles. Armand findet immer alles.


  »Am 15.Februar 2005 haben Sie sich von Ihrer Firma Distrifair zwanzigtausend Euro geliehen. Sie haben sich mit Ihrem Haus so hoch verschuldet, dass Ihnen die Bank nichts mehr gegeben hätte, also haben Sie sich an Ihren Arbeitgeber gewandt. Sie zahlen entsprechend Ihren Geschäftsabschlüssen monatliche Raten ab.«


  »Ich sehe da wirklich keinen Zusammenhang mit einer Erpressung.«


  »In Alex’ Hotelzimmer«, fährt Camille fort, »haben wir zwölftausend Euro gefunden. Ordentliche Bündel direkt von der Bank mit Plastikbanderolen.«


  Vasseur macht ein zweifelndes Gesicht.


  »Und?«


  Camille deutet auf Armand– der loyale Chef fordert den Mitarbeiter auf, Armand ist in seinem Element.


  »Ihre Bank hat uns bestätigt, dass Sie am 15.Februar 2005 einen Scheck über zwanzigtausend Euro von Ihrem Arbeitgeber eingereicht und am 18.Februar dieselbe Summe in bar abgehoben haben.«


  Camille applaudiert still und mit geschlossenen Augen. Dann schlägt er sie wieder auf.


  »Wozu haben Sie zwanzigtausend Euro gebraucht, Monsieur Vasseur?«


  Vasseur schwimmt. Egal, worauf man gefasst ist, das Übel nimmt unaufhörlich neue Formen an. Das ist die Erkenntnis, die man aus Vasseurs Blick herausliest. Die Polizisten waren bei seinem Arbeitgeber. Der Gewahrsam hat vor knapp fünf Stunden begonnen, er muss noch neunzehn Stunden durchhalten. Vasseur hat sein gesamtes Berufsleben als Verkäufer verbracht– um auf Schocks zu reagieren, hat er nicht gerade die beste Ausbildung. Er knickt ein.


  »Spielschulden.«


  »Sie haben gegen Ihre Schwester gespielt und haben verloren. War es so?«


  »Nein, nicht mit Alex, mit… jemand anderem.«


  »Mit wem?«


  Vasseur schnauft.


  »Lassen Sie uns die Sache ein wenig abkürzen«, sagt Camille. »Diese zwanzigtausend Euro waren tatsächlich für Alex. Davon hatte sie noch knapp zwölftausend, die wir in ihrem Hotelzimmer gefunden haben. Auf einigen dieser Banderolen sind Ihre Fingerabdrücke.«


  Das haben sie herausgefunden. Was genau haben sie noch alles hervorgekramt? Was wissen sie? Was wollen sie?


  Camille liest diese Fragen in den Falten auf Vasseurs Stirn, in seinen Pupillen, an seinen Händen. Das ist komplett unprofessionell, das wird Camille auch nie jemandem sagen, aber er hasst Vasseur. Er hasst ihn. Er will ihn töten, er wird ihn töten. Das hat er vor einigen Wochen auch in Bezug auf Richter Vidard gedacht. Du bist nicht zufällig hier, kann er sich sagen, du bist ein potentieller Mörder.


  »Okay«, gibt Vasseur zu, »ich habe meiner Schwester Geld geliehen. Ist das verboten?«


  Camille entspannt sich, als hätte er gerade einen Punkt erzielt und ein Kreidekreuz an die Wand gemalt. Er lächelt, aber es ist kein herzliches Lächeln.


  »Sie wissen ganz genau, dass das nicht verboten ist. Warum also sollten Sie lügen?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  Der unmögliche Satz.


  »Was, Monsieur Vasseur, ginge in Ihrer Lage die Polizei nichts an?«


  Le Guen ruft an. Camille verlässt gerade das Büro. Der Hauptkommissar will wissen, wie es steht. Schwer zu sagen. Camille entscheidet sich für die beruhigendste Antwort: »Nicht schlecht, es geht seinen Gang.«


  Le Guen reagiert nicht.


  »Und bei dir?«


  »Die Frist. Es wird knapp, aber wir werden es schaffen.«


  »Dann konzentrieren wir uns jetzt.«


  »Ihre Schwester war…«


  »Halbschwester«, korrigiert Vasseur.


  »Halbschwester. Ändert das etwas?«


  »Ja. Es ist nicht dasselbe. Sie sollten etwas mehr Genauigkeit an den Tag legen.«


  Camille blickt erst Louis, dann Armand an, als wolle er sagen: Habt ihr gesehen? Er wehrt sich richtiggehend, was?


  »Gut, also Alex. Wir sind uns nicht einmal so sicher, ob Alex sich überhaupt umbringen wollte.«


  »Das hat sie aber getan.«


  »Sicher. Aber Sie, der Sie Alex besser kennen als jeder andere, können uns das vielleicht erklären. Wenn sie sterben wollte, warum hat sie dann ihre Flucht ins Ausland vorbereitet?«


  Vasseur hebt die Augenbrauen. Er hat die Frage nicht richtig verstanden.


  Dieses Mal begnügt sich Camille damit, Louis ein kurzes Zeichen zu geben.


  »Ihre Schwester, pardon, Alex hat am Abend vor ihrem Tod auf ihren Namen ein Ticket nach Zürich gekauft. Der Flug ging am nächsten Morgen, dem 5.Oktober, um acht Uhr vierzig. Bei ihrem Aufenthalt auf dem Flughafen hat sie auch eine Reisetasche gekauft, die man vollständig zur Abreise gepackt im Hotelzimmer gefunden hat.«


  »Das höre ich zum ersten Mal… Sicherlich hat sie ihre Pläne geändert. Ich habe Ihnen ja gesagt, dass sie echt launisch war.«


  »Sie ist in einem Hotel in Flughafennähe abgestiegen, sie hatte sogar für den nächsten Morgen bereits ein Taxi bestellt– dabei hatte sie doch ihren Wagen dabei. Aber wahrscheinlich hatte sie keine Lust, sich damit zu belasten, einen Parkplatz suchen zu müssen und womöglich den Flug zu verpassen. Sie wollte problemlos wegkommen. Sie hat auch eine Menge Dinge weggeworfen, die ihr gehört hatten, wollte nichts zurücklassen, darunter auch die Flaschen mit der Säure. Unsere Kriminaltechniker haben die Säure übrigens analysiert, es ist achtzigprozentige Schwefelsäure. Das gleiche Produkt, das sie bei ihren Taten verwendet hat. Sie wollte weg, wollte Frankreich verlassen, wollte fliehen.«


  »Was soll ich Ihnen dazu sagen? Ich kann nicht für sie antworten. Niemand kann für sie antworten!«


  Vasseur dreht sich auf der Suche nach Zustimmung zu Armand, zu Louis, aber er ist nicht sehr überzeugend.


  »Wenn Sie nicht für Alex antworten können«, schlägt Camille vor, »dann können Sie wenigstens für sich selbst antworten.«


  »Wenn ich kann…«


  »Natürlich können Sie. Was haben Sie am 4.Oktober, am Abend von Alex’ Tod, gemacht, sagen wir, zwischen zwanzig Uhr und Mitternacht?«


  Vasseur überlegt.


  Camille greift ein. »Wir werden Ihnen helfen. Armand?«


  Seltsamerweise steht Armand auf wie in der Schule, wenn die Lehrerin einen Schüler aufruft– vielleicht um die Dramatik der Situation noch zu unterstreichen. Er liest eifrig seine Notizen vor:


  »Um zwanzig Uhr vierunddreißig haben Sie einen Anruf bekommen. Sie waren zu Hause. Ihre Frau hat uns erzählt: ›Thomas hat eine Nachricht von der Firma bekommen. Ein Notfall.‹ Doch Anrufe zu so später Stunde, die Ihre Arbeit betreffen, gibt es so gut wie nie. ›Er war sehr verärgert‹, hat Ihre Frau gesagt. Nach ihren Angaben haben Sie gegen zweiundzwanzig Uhr das Haus verlassen und sind erst nach Mitternacht zurückgekommen. Sie kann es nicht mehr genau sagen, sie hat geschlafen und nicht besonders auf die Uhrzeit geachtet. Aber sicherlich nicht vor Mitternacht, denn zu dieser Zeit ist sie erst ins Bett gegangen.«


  Thomas Vasseur muss eine Menge Informationen verarbeiten. Seine Frau wurde befragt. Das hatte er gerade eben befürchtet. Was noch?


  »Wir wissen also«, fährt Armand fort, »dass das alles gelogen ist.«


  »Warum sagst du das, Armand?«, fragt Camille.


  »Weil Monsieur Vasseur um zwanzig Uhr vierunddreißig einen Anruf von Alex bekommen hat. Der Anruf wurde gespeichert, denn sie hat vom Hotelzimmer aus telefoniert. Wir werden noch bei Monsieur Vasseurs Telefongesellschaft nachfragen. Aber der Arbeitgeber ist sich ganz sicher, dass es an jenem Abend keinen Notfall gegeben hat. Er hat sogar gesagt: ›Was sollte es in unserem Job nachts auch für einen Notfall geben? Wir sind doch nicht der Rettungsdienst.‹«


  »Sehr fein beobachtet!«, sagt Camille.


  Er wendet sich an Vasseur, hat aber keine Zeit, seinen Vorteil zu nutzen, denn Vasseur kommt ihm zuvor: »Alex hat mir eine Nachricht hinterlassen, wollte mich treffen. Sie hat sich mit mir verabredet. Für dreiundzwanzig Uhr.«


  »Ach, das ist Ihnen wieder eingefallen!«


  »In Aulnay-sous-Bois.«


  »Aulnay, Aulnay, warten Sie… Das ist doch ganz in der Nähe von Villepinte, dem Ort, wo sie gestorben ist. Also, es ist zwanzig Uhr dreißig, Ihre geliebte kleine Schwester ruft an. Und was machen Sie?«


  »Ich fahre hin.«


  »War das normal bei Ihnen, solche Verabredungen?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Was wollte sie?«


  »Sie wollte, dass ich komme. Sie hat mir eine Adresse genannt, eine Uhrzeit, das ist alles.«


  Vasseur überlegt sich weiterhin alle Antworten reiflich, aber in der Hitze des Gefechts spürt man, dass er es hinter sich bringen will, seine Äußerungen kommen schnell. Und er muss sich ständig beherrschen, um sich an die verabredete Strategie zu halten.


  »Und was wollte Alex Ihrer Meinung nach?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »So, so… Das wissen Sie nicht!«


  »Sie hat es mir jedenfalls nicht gesagt.«


  »Rekapitulieren wir: Vergangenes Jahr hat sie Ihnen zwanzigtausend Euro abgepresst. Zu diesem Zweck hat sie unserer Ansicht nach gedroht, Ihren kleinen Familienpuff auffliegen zu lassen, zu erzählen, dass Sie sie vergewaltigt haben, als sie zehn war, dass Sie sie zur Prostitution gezwungen haben…«


  »Sie haben keinerlei Beweise!«


  Thomas Vasseur ist aufgestanden, hat gebrüllt. Camille lächelt. Vasseur verliert den Kopf, das ist ein eindeutiger Vorteil.


  »Setzen Sie sich«, sagt er ganz ruhig. »Ich sage ›unserer Ansicht nach‹, denn es ist eine Hypothese. Ich weiß, dass Ihnen so etwas gefällt.«


  Er lässt ein paar Sekunden verstreichen.


  »Und da wir schon einmal über Beweise sprechen– Alex hat einen handfesten Beweis, dass ihre Jugend nicht sehr sorglos verlaufen ist– sie hätte nur zu Ihrer Frau gehen müssen. Unter Frauen kann man über so etwas sprechen, man kann sich sogar nackt zeigen. Hätte Alex Ihrer Frau auch nur einen kurzen Blick auf ihren Schoß gewährt, kann man darauf wetten, dass es in der Familie Vasseur gebrodelt hätte, oder? Also, kurz: ›Unserer Ansicht nach‹ hat Alex Sie angerufen, um mehr Geld zu fordern, nachdem sie ihren Abflug für den nächsten Tag geplant und praktisch kein Geld mehr auf dem Konto sowie knapp zwölftausend Euro in bar hatte.«


  »In ihrer Nachricht war davon überhaupt nicht die Rede. Außerdem, wo hätte ich denn mitten in der Nacht Geld herkriegen sollen?«


  »Wir denken, dass Alex Ihnen gesagt hat, dass Sie es bald auftreiben sollen, während sie sich im Ausland niederlässt. Und dass Sie sich gut vorbereiten müssen, denn sie hatte bestimmt große Forderungen… Eine Flucht kostet viel Geld. Aber darauf kommen wir sicherlich noch zu sprechen. Im Moment sind wir hier: Sie gehen mitten in der Nacht aus dem Haus und tun was?«


  »Ich fahre zu der Adresse, die sie mir angegeben hat.«


  »Welche Adresse?«


  »Boulevard Jouvenel 137.


  »Und was ist am Boulevard Jouvenel 137?«


  »Gar nichts.«


  »Wie das? Nichts?«


  »Na, nichts eben.«


  Louis hat nicht einmal warten müssen, bis Camille sich zu ihm umdreht. Er ist schon über der Tastatur, tippt die Adresse in einen Stadtplan und Routenplaner ein, wartet kurz und gibt Camille ein Zeichen, dass er kommen soll.


  »Tja, Sie haben recht, da ist nichts. Nummer 135ist ein Bürogebäude, 139eine Heißmangel und dazwischen, 137, ein Ladenlokal, das zum Verkauf steht. Geschlossen. Meinen Sie, Alex wollte ein Geschäft kaufen?«


  Louis fährt mit dem Cursor über die Umgebung der Straße, die andere Straßenseite. An seinem Gesicht sieht man, dass er wohl nichts finden wird.


  »Bestimmt nicht«, erwidert Vasseur. »Aber ich weiß ja nicht, was sie wollte, denn sie ist nicht gekommen.«


  »Haben Sie nicht versucht, sie zu erreichen?«


  »Die Verbindung war tot.«


  »Stimmt, das haben wir überprüft. Alex hat Ihren Anschluss drei Tage zuvor gekündigt. Sicherlich im Hinblick auf ihre Abreise. Und wie lange haben Sie vor dem leerstehenden Laden gewartet?«


  »Bis Mitternacht.«


  »Sie haben Geduld, das ist gut. Wenn man jemanden liebt, hat man bekanntlich alle Geduld der Welt. Hat jemand Sie gesehen?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Das ist schlecht.«


  »Das ist vor allem schlecht für Sie, weil Sie mir etwas beweisen müssen, nicht ich Ihnen.«


  »Das ist weder für Sie noch für mich schlecht. Es ist ganz allgemein schlecht, denn das sind dunkle Punkte. Da kommen Zweifel auf, es klingt ein bisschen nach einer erdichteten Geschichte. Aber ist ja auch egal. Ich gehe davon aus, dass die Sache für Sie erledigt ist und Sie wieder nach Hause fahren.«


  Vasseur sagt nichts. Mit einem Scanner könnte man bestimmt sehen, mit welcher Geschwindigkeit seine Neuronen versuchen, sich richtig zu konfigurieren.


  »Und?«, beharrt Camille. »Sind Sie wieder nach Hause gefahren?«


  Vasseurs Gehirn mobilisiert vergeblich alle Ressourcen, es findet keine zufriedenstellende Lösung.


  »Nein, ich bin zum Hotel gefahren.«


  Er ist ins kalte Wasser gesprungen.


  »Ach?« Camille ist baff. »Dann wussten Sie, in welchem Hotel sie wohnte?«


  »Nein. Alex hatte mich angerufen, ich habe einfach die Rückruftaste gedrückt.«


  »Raffiniert! Und?«


  »Niemand hat abgenommen. Ich bin auf eine Bandansage gestoßen.«


  »Ach, wie schade! Und dann sind Sie nach Hause gefahren.«


  Nun prallen die beiden Gehirnhälften praktisch aufeinander. Vasseur schließt die Augen. Irgendetwas sagt ihm, dass das alles gar nicht gut läuft, aber er weiß nicht, wie er darauf reagieren soll.


  »Nein«, sagt er dann, »ich bin zum Hotel gefahren. Es war geschlossen. Es war niemand mehr an der Rezeption.«


  »Louis?«, bittet Camille.


  »Die Rezeption ist bis zweiundzwanzig Uhr dreißig besetzt. Danach kommt man mit einem Türcode hinein. Der wird den Gästen bei ihrer Ankunft mitgeteilt.«


  »Und dann«, fährt Camille für Vasseur fort, »sind Sie nach Hause gefahren.«


  »Ja.«


  Camille wendet sich an seine Mitarbeiter.


  »Das ist echt ein Abenteuer! Armand, du scheinst Zweifel zu haben…«


  Dieses Mal steht Armand nicht auf.


  »Die Aussagen von Monsieur Leboulanger und Madame Farida.«


  »Bist du sicher?«


  Armand beugt sich schnell über seine Notizen.


  »Nein, du hast recht, Farida ist ihr Vorname. Farida Sartaoui.«


  »Sie müssen meinen Kollegen entschuldigen, Monsieur Vasseur, er hatte schon immer ein Problem mit ausländischen Namen. Also, wer sind diese Leute?«


  »Hotelgäste«, sagt Armand, »die sind gegen Viertel nach zwölf zurückgekommen.«


  »Ja, ja, ja, gut!«, explodiert Vasseur. »Ist ja gut, ist ja schon gut!«
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  LE GÜEN HEBT BEIM ERSTEN KLINGELN AB.


  »Wir packen für heute Nacht zusammen.«


  »Hast du was?«, will Le Guen wissen.


  »Wo bist du?«, fragt Camille.


  Le Guen zögert. Will heißen, er ist bei einer Frau. Will heißen, Le Guen ist verliebt– sonst würde er nicht mit ihr schlafen, das ist nicht seine Art–, will heißen…


  »Jean, ich habe dir schon beim letzten Mal gesagt, dass ich nicht mehr dein Trauzeuge sein will. Kommt nicht in Frage. Das weißt du.«


  »Ich weiß, Camille, keine Sorge. Ich bleibe standhaft.«


  »Kann ich dir vertrauen?«


  »Absolut.«


  »Du machst mir wirklich Angst.«


  »Und du?«


  Camille blickt auf die Uhr.


  »Er hat seiner Schwester Geld geliehen, seine Schwester hat ihn angerufen, er war im Hotel seiner Schwester.«


  »Gut. Ist das wasserdicht?«


  »So ziemlich. Jetzt ist alles nur eine Frage der Geduld. Ich hoffe, der Richter…«


  »Kein Problem.«


  »Gut. Dann ist es im Moment das Beste, wir gehen schlafen.«


  Und damit war die Nacht auch schon zu Ende.


  Drei Uhr morgens. Camille konnte nicht anders– es musste einfach sein, ausnahmsweise. Fünf Schläge, nicht einer mehr. Die Nachbarn mögen Camille, trotzdem– um drei Uhr in der Nacht einem Hammer zu nehmen und damit an die Wand zu schlagen… Der erste Schlag überrascht, der zweite weckt, der dritte provoziert eine Frage, der vierte regt auf, der fünfte treibt die Faust an die Wand… aber kein sechster Schlag, alles ruhig. Camille kann nun Mauds Selbstporträt an die Wohnzimmerwand hängen, der Nagel hält. Camille hält sich auch.


  Er wollte Louis vor dem Präsidium abfangen, aber er war schon weg, hat sich verkrümelt. Er sieht ihn morgen wieder. Was wird er ihm sagen? Camille vertraut auf sein Gespür, auf die Situation. Er wird das Bild behalten, wird sich bei Louis schön bedanken und ihm das Geld zurückgeben. Oder vielleicht auch nicht. Diese zweihundertachtzigtausend Euro gehen ihm nicht aus dem Kopf.


  Seit er allein lebt, schläft er immer mit offenen Vorhängen. Er mag es, wenn das Tageslicht ihn weckt. Doudouche ist zu ihm gekommen. Er findet einfach keinen Schlaf.Den Rest der Nacht sitzt er auf dem Sofa vor dem Gemälde.


  Vasseurs Verhör ist natürlich eine schwere Aufgabe, aber das allein ist es nicht.


  Was neulich nachts im Atelier von Montfort in ihm aufgekeimt ist, was ihn im Hotelzimmer angesichts Alex Prévosts Leiche überkommen hat, steht nun vor ihm.


  Dieser Fall hat ihm ermöglicht, Irènes Tod zu bannen und die Rechnung mit seiner Mutter zu begleichen.


  Alex’ Bild, das kleine Mädchen mit dem unvorteilhaften Gesicht, bringt ihn zum Weinen.


  Ihre krakelige Schrift in den Tagebüchern, diese kindischen Andenken, diese Geschichte. All das bricht ihm das Herz.


  Er hat das Gefühl, dass er im Grunde ist wie alle anderen auch.


  Auch für ihn ist Alex ein Werkzeug.


  Er hat sie benutzt.


  Im Lauf der nächsten siebzehn Stunden wird Vasseur dreimal aus der Zelle geholt und ins Büro gebracht. Armand verhört ihn zweimal, dann übernimmt Louis. Sie überprüfen Details. Armand legt ihm die genauen Daten seiner Aufenthalte in Toulouse vor.


  »Was spielt das zwanzig Jahre danach noch für eine Rolle?«, ereifert sich Vasseur.


  Armand antwortet mit einem Blick: Wissen Sie, ich mache, was man mir aufträgt.


  Vasseur unterschreibt, was sie wollen, er gibt zu, was sie wollen.


  »Sie haben nichts gegen mich in der Hand, gar nichts.«


  »In diesem Fall«, sagt Louis, als er das Verhör führt, »haben Sie ja nichts zu befürchten, Monsieur Vasseur.«


  Die Zeit verstreicht, die Stunden vergehen. Vasseur hält das für ein gutes Zeichen. Man hat ihn ein letztes Mal geholt, um ihn mit den Daten zu konfrontieren, an denen er im Rahmen seiner Vertreterfahrten mit Stefan Maciak zusammengetroffen war.


  »Ist mir vollkommen egal«, hat Vasseur erklärt, als er das Protokoll unterschrieben hat.


  Er blickt auf die Wanduhr. Niemand kann ihm etwas vorwerfen.


  Er ist nicht rasiert. Hat Katzenwäsche gemacht.


  Man holt ihn erneut nach oben. Nun ist Camille an der Reihe. Gleich beim Betreten des Raums ein Blick auf die Wanduhr. Es ist zwanzig Uhr. Es war ein langer Tag.


  Siegesgewiss bereitet sich Vasseur auf seinen Triumph vor.


  »Nun, Hauptmann?«, fragt er breit lächelnd. »Bald müssen wir uns trennen. Bedauerlich, was?«


  »Warum bald?«


  Man sollte Vasseur nicht für beschränkt halten. Er hat das scharfe Gespür eines Perversen, er hat Antennen. Und er spürt gleich, aus welcher Richtung der Wind weht. Beweis: Er sagt nichts, er wird bleich, schlägt nervös die Beine übereinander. Er wartet. Camille blickt ihn eine Weile lang wortlos an. Das ähnelt dem Spielchen, bei dem derjenige verliert, der dem Blick des anderen nicht mehr standhalten kann. Das Telefon klingelt. Armand steht auf, geht darauf zu, nimmt ab, sagt hallo, hört zu, sagt danke, legt auf. Camille, der Vasseur noch immer nicht aus den Augen lässt, sagt nur: »Der Richter hat soeben unserem Antrag stattgegeben, den Gewahrsam um vierundzwanzig Stunden zu verlängern, Monsieur Vasseur.«


  »Ich will mit dem Richter sprechen!«


  »Leider, Monsieur Vasseur, leider, leider, leider… Richter Vidard ist untröstlich, dass er Sie nicht empfangen kann, aber sein Terminkalender lässt das nicht zu. Wir werden wohl noch eine Weile zusammenbleiben. Bedauerlich, was?«


  Vasseur schüttelt wild den Kopf, er hat seine Zurückhaltung abgelegt. Er unterdrückt ein Lachen– es tut ihm leid für die Polizisten.


  »Und was machen Sie dann?«, fragt er. »Ich weiß nicht, was Sie dem Richter erzählt haben, welche Lügen Sie ihm aufgetischt haben, um diese Verlängerung zu bekommen. Aber ob es nun jetzt oder in vierundzwanzig Stunden ist– Sie werden mich gehen lassen müssen. Sie sind…«


  Er sucht das richtige Wort.


  »… zu bemitleiden.«


  Man bringt ihn in die Zelle zurück. Man verhört ihn kaum noch. Man könnte versuchen, ihn zu zermürben, aber Camille hält es so für besser. Vasseur bekommt nur das Nötigste. Das wird schneller wirken. Nichts oder fast nichts zu tun ist jedoch ziemlich schwierig. Alle konzentrieren sich auf ihre Gedanken. Sie stellen sich das Ende vor, stellen sich vor, wie Vasseur sein Jackett anzieht, die Krawatte knotet. Oder sie malen sich das Lächeln aus, das er dem Team schenken wird, denken an die Worte, die er finden wird und von denen er bereits träumen muss.


  Armand hat zwei neue Praktikanten aufgespürt, einen im zweiten Stock, den anderen im vierten. Er wird sich mit Zigaretten und Stiften vollstopfen, das wird seine Zeit dauern, das wird ihn beschäftigen.


  Am Vormittag herrscht ungewöhnliches Kommen und Gehen. Camille will allein mit Louis über das Bild sprechen, aber es läuft nicht wie geplant. Louis wird mehrfach nach draußen gerufen. Camille spürt, wie die Verlegenheit zwischen ihnen wächst. Während er seine Berichte tippt, mit einem Auge auf der Uhr, begreift er, dass Louis’ Initiative ihre Beziehung verdammt verkompliziert hat. Camille will sich bedanken. Dann? Er will ihm das Geld zurückgeben. Und dann? In Louis’ Verhalten sieht er ein wenig Bevormundung. Je mehr Zeit vergeht, desto mehr hat er das Gefühl, dass Louis ihm mit dieser Sache eine Lektion erteilen will.


  Gegen fünfzehn Uhr sind sie endlich allein im Büro. Camille denkt nicht nach, er sagt danke; das ist das erste Wort, das ihm einfällt.


  »Danke, Louis.«


  Man muss etwas hinzufügen, man kann das nicht so stehen lassen.


  »Das…«


  Doch er verstummt. An Louis’ fragender Miene begreift er das Ausmaß seines Irrtums. Die Sache mit dem Gemälde– damit hat Louis nichts zu tun.


  »Danke wofür?«


  Camille improvisiert.


  »Für alles, Louis. Für deine Unterstützung… in all dem.«


  Louis nickt verwundert, sie haben nicht die Gewohnheit, sich solche Dinge zu sagen.


  Camille hat gehofft, etwas Richtiges zu sagen, und hat es gerade getan. Er ist selbst überrascht von seiner Dankesrede, auf die er gar nicht gefasst war.


  »Mit diesem Fall komme ich gewissermaßen zurück. Ich bin ja nicht gerade unkompliziert im Umgang, also…«


  Louis’ Anwesenheit, dieser rätselhafte junge Mann, den er so gut kennt und von dem er nichts weiß, rührt ihn plötzlich an, mehr vielleicht als das Selbstporträt, das wieder aufgetaucht ist.


  Wieder hat man Vasseur geholt, um noch einmal die Details abzugleichen.


  Camille geht hinauf zu Le Guen, klopft kurz an, tritt ein. Der Hauptkommissar rechnet mit einer schlechten Nachricht, das sieht man ihm an. Camille hebt gleich die Hände ganz hoch, um ihn zu beruhigen. Sie reden über den Fall. Alle haben das Nötige getan. Nun warten sie ab. Camille spricht den Verkauf der Werke seiner Mutter an.


  »Wie viel?«, fragt Le Guen verblüfft nach.


  Camille wiederholt die Ziffer, die für ihn immer abstrakter wird. Le Guen macht ein bewunderndes Gesicht.


  Von dem Selbstporträt spricht Camille nicht. Er hatte Zeit zum Nachdenken: Er weiß Bescheid. Er will den Freund seiner Mutter anrufen, der die Auktion organisiert hat. Er hat bestimmt seinen Gewinn aus der Sache gezogen und wollte Camille mit dem Bild danken. Ganz unsentimental. Camille ist erleichtert.


  Er ruft bei dem Freund der Mutter an, hinterlässt eine Nachricht und geht wieder in sein Büro.


  Die Stunden verstreichen.


  Camille hat entschieden: Um neunzehn Uhr ist es so weit.


  Nun ist der Augenblick gekommen. Neunzehn Uhr.


  Vasseur wird ins Büro geführt, setzt sich, den Blick entschlossen auf die Wanduhr geheftet.


  Er ist sehr müde, er hat in den vergangenen achtundvierzig Stunden so gut wie nicht geschlafen. Und das sieht man ihm jetzt auch richtig an.
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  »WISSEN SIE«, SAGT CAMILLE, »ES GIBT Unklarheiten bezüglich des Todes Ihrer Schwester– Halbschwester, pardon.«


  Vasseur reagiert nicht. Er überlegt, was das bedeuten könnte. Die Müdigkeit bringt ihn natürlich ein wenig ins Schleudern. Er dreht und wendet die Aussage und all die Fragen, die sie logischerweise nach sich zieht. Er beruhigt sich. An Alex’ Tod hat er sich nichts vorzuwerfen. Sein Gesichtsausdruck antwortet für ihn. Er atmet durch, entspannt sich, verschränkt die Arme. Kein Wort, nur ein Blick auf die Wanduhr und dann, ja, dann wechselt er das Thema und fragt: »Die Frist läuft um zwanzig Uhr ab, nicht wahr?«


  »Ich sehe, dass Alex’ Tod Sie nicht beschäftigt.«


  Vasseur hebt den Blick zur Decke, als würde er auf eine Eingebung warten oder als hätte man ihn bei Tisch gebeten, zwischen zwei Desserts zu wählen. Richtig genervt presst er die Lippen zusammen.


  »Es ist schmerzlich für mich«, sagt er schließlich. »Mehr als das. Sie wissen ja, wie das ist in der Familie– das sind sehr starke Bande. Aber was soll ich tun? Das ist eben das Problem mit depressiven Menschen.«


  »Ich rede nicht von ihrem Tod, sondern von der Art und Weise, wie sie zu Tode kam.«


  Er versteht, nickt.


  »Barbiturate, ja. Schrecklich. Sie hat gesagt, sie hätte Schlafprobleme, und ohne die Tabletten würde sie kein Auge zumachen.«


  Er hört den Begriff in dem Moment, als er ihn ausspricht. Selbst in seiner Erschöpfung spürt man, dass ersich zusammennehmen muss, um nicht einen lockeren Spruch über »geschlossene Augen« loszulassen. Er entscheidet sich schließlich, einen übertrieben sorgenvollen Ton anzuschlagen.


  »Der Umgang mit Medikamenten müsste besser überwacht werden, finden Sie nicht? Alex war immerhin Krankenschwester. Sie konnte sich alles besorgen, was sie wollte.«


  Auf einmal wird er nachdenklich.


  »Ich weiß nicht, wie man unter dem Einfluss von Barbituraten stirbt, es muss aber wohl… unter krampfhaften Zuckungen sein, oder?«


  »Wenn das Opfer nicht rechtzeitig beatmet wird«, erklärt Camille, »fällt es in ein tiefes Koma, verliert die Reflexe zum Schutz der Atemwege. Es erbricht sich in die Lunge, erstickt und stirbt.«


  Vasseur zieht ein angewidertes Gesicht. Igitt. Seiner Ansicht nach ist das würdelos.


  Camille nickt, er hat verstanden. Wenn man ihn so sieht und wenn seine Finger nicht leicht zittern würden, könnte man meinen, er teile Vasseurs Meinung. Er beugt sich wieder über die Akte und atmet tief ein.


  »Kommen wir nun noch einmal auf Ihr Betreten des Hotels zurück, wenn es Ihnen nichts ausmacht: Es ist die Nacht von Alex’ Tod, Mitternacht vorbei. Stimmt das so?«


  »Sie haben Zeugen, Sie müssen sie nur fragen.«


  »Das haben wir.«


  »Und?«


  »Null Uhr zwanzig.«


  »Dann eben null Uhr zwanzig, einverstanden.«


  Vasseur macht es sich auf seinem Stuhl bequem, seine wiederholten Blicke auf die Wanduhr sind eine klare Botschaft.


  »Also«, fährt Camille fort, »Sie gehen hinter den Zeugen ins Hotel, das erscheint den Leuten nicht merkwürdig. Zufall… Eben ein weiterer Gast, der zur selben Zeit zurückkommt. Die Zeugen sagen aus, Sie hätten auf den Aufzug gewartet. Was danach geschah, wissen sie nicht, ihr Zimmer lag im Erdgeschoss, sie haben Sie aus dem Blick verloren. Sie nehmen also den Aufzug…«


  »Nein.«


  »Nein? Aber…«


  »Nichts aber! Wohin hätte ich denn fahren sollen?«


  »Das fragen wir uns auch, Monsieur Vasseur. Wohin sind Sie in diesem Moment gegangen?«


  Vasseur runzelt die Stirn.


  »Hören Sie: Alex hat mich angerufen, hat mich gebeten zu kommen, warum, hat sie nicht gesagt– und dann kommt sie nicht einmal! Ich fahre zu ihrem Hotel, aber was soll ich ohne eine Auskunft von der Rezeption tun? Soll ich an alle zweihundert Türen klopfen und sagen: ›Entschuldigen Sie, ich suche meine Schwester?‹«


  »Ihre Halbschwester.«


  Vasseur beißt den Kiefer zusammen, holt Luft, tut so, als hätte er das nicht gehört.


  »Gut. Ich warte seit Ewigkeiten in meinem Wagen. Das Hotel, von dem aus sie mich angerufen hat, ist zweihundert Meter entfernt– jeder andere hätte genauso gehandelt wie ich. Ich bin hingefahren, weil ich gedacht habe, ich könnte an der Rezeption ein Gästebuch finden, ihren Namen irgendwo, auf einem Anschlagbrett. Was weiß denn ich! Doch als ich kam, war niemand an der Rezeption. Alles war zu. Ich habe begriffen, dass ich nichts ausrichten kann, also bin ich nach Hause gefahren. Das war’s.«


  »Kurz, Sie haben sich keine Gedanken gemacht.«


  »Genau, ich habe mir keine Gedanken gemacht. Jedenfalls nicht ausreichend viele.«


  Camille ist betreten. Er schüttelt den Kopf.


  »Und was ändert das?«, fragt Vasseur außer sich.


  Er wendet sich an Louis und Armand und nimmt sie als Zeugen: »Was ändert das wohl?«


  Die Polizisten regen sich nicht, sie fixieren ihn ruhig.


  Also wandert Vasseurs Blick zur Wanduhr. Bald ist es so weit. Er beruhigt sich, lächelt.


  »Also stimmen Sie zu«, sagt er schließlich selbstsicher, »es ändert nichts. Nur dass…«


  »Ja?«


  »Nur dass all das nicht passiert wäre, wenn ich sie gefunden hätte.«


  »Heißt?«


  Vasseur verschränkt die Fingerspitzen wie ein Mann, der unbedingt das Richtige tun will.


  »Dass ich sie hätte retten können.«


  »Aber leider ist es passiert, und sie ist tot.«


  Vasseur hebt schicksalergeben die Hände. Lächelt.


  Camille konzentriert sich.


  »Monsieur Vasseur«, verkündet er langsam, »ich will Ihnen nicht verschweigen, dass unsere Experten Zweifel an einem Selbstmord haben.«


  »Zweifel?«


  »Ja.«


  Camille lässt die Information wirken.


  »Wir denken eher, dass Ihre Schwester getötet wurde und dieser Mord wie ein Selbstmord aussehen sollte. Der Täter hat sich dabei übrigens ziemlich ungeschickt angestellt, wenn Sie mich fragen.«


  »Was soll denn jetzt dieser Blödsinn?«


  Alles an ihm drückt Erstaunen aus.


  »Zunächst einmal«, sagt Camille, »deutet Alex’ Verhalten nicht darauf hin, dass sie sich umbringen wollte.«


  »Alex’ Verhalten…«, wiederholt Vasseur mit krauser Stirn.


  Als würde er das Wort nicht kennen.


  »Das Ticket nach Zürich, die gepackte Tasche, das bestellte Taxi– all das hieße noch nichts. Aber wir haben auch andere Gründe, daran zu zweifeln. Zum Beispiel wurde ihr Kopf im Bad gegen das Waschbecken geschlagen. Mehrmals. Bei der Autopsie hat sich gezeigt, dass ihr Schädel Verletzungen aufwies, die von der Brutalität dieser Hiebe zeugen. Unserer Meinung nach war noch jemand anderer mit ihr im Zimmer. Der sie geschlagen hat,… sehr brutal geschlagen hat.«


  »Aber… wer soll das sein?«


  »Nun, um ehrlich zu sein, Monsieur Vasseur, wir denken, dass Sie das waren.«


  »Was?!«


  Vasseur steht nun, er hat geschrien.


  »Ich rate Ihnen, sich wieder zu setzen.«


  Es dauert eine ganze Weile, aber Vasseur setzt sich wieder. Auf die Stuhlkante. Bereit, gleich wieder aufzuspringen.


  »Es ist Ihre Schwester, Monsieur Vasseur, und ich verstehe, wie schmerzlich das für Sie ist. Aber wenn ich nicht fürchten müsste, Ihre Gefühle zu verletzen, indem ich mich ein wenig technisch ausdrücke, würde ich sagen, dass Menschen, die den Freitod wählen, auch eine Methode wählen. Sie springen aus dem Fenster oder schneiden sich die Pulsadern auf, manchmal verstümmeln sie sich oder schlucken Tabletten. Beides zusammen aber tun sie selten.«


  »Und was habe ich mit alldem zu tun?«


  Es geht nicht mehr um Alex, das hört man an seinem dringlichen Tonfall. Er schwankt zwischen Ungläubigkeit und Entrüstung.


  »Wie meinen Sie das?«, hakt Camille nach.


  »Na, inwieweit mich das betrifft.«


  Mit der hilflosen Miene eines Mannes, der sich einfach nicht verständlich machen kann, blickt Camille Louis an, dann Armand, und wendet sich wieder an Vasseur:


  »Na, das betrifft Sie wegen der Fingerabdrücke.«


  »Fingerabdrücke! Welche Fingerabdrücke? Was für…«


  Das Klingeln des Telefons unterbricht ihn, kann ihn aber nicht aufhalten. Während Camille abnimmt, wendet Vasseur sich an Louis und Armand: »Was für Fingerabdrücke denn?«


  Zur Antwort zieht Louis ein Gesicht: Auch er versteht das nicht, auch er fragt sich das. Armand ist anderweitig beschäftigt. Er pult auf einem weißen Blatt Papier drei Kippen auseinander, um daraus eine Zigarette zu drehen. Er ist so konzentriert, dass er nicht einmal aufsieht.


  Vasseur dreht sich wieder zu Camille um, der, noch immer am Telefon, den Blick aus dem Fenster in die Ferne gerichtet, seinem Gesprächspartner konzentriert zuhört. Vasseur ergibt sich in Camilles Schweigen, dieser Augenblick scheint ewig zu dauern. Dann legt Camille auf, blickt Vasseur an: »Wo waren wir stehengeblieben?«


  »Was für Fingerabdrücke?«, fragt Vasseur noch einmal.


  »Ach ja… Die Fingerabdrücke– zunächst einmal die von Alex«, sagt Camille.


  Vasseur ist aufgesprungen.


  »Was? Was ist mit Alex’ Fingerabdrücken?«


  Camilles Botschaften sind wirklich nicht immer leicht zu verstehen.


  »Fingerabdrücke in ihrem Hotelzimmer«, sagt Vasseur, »das ist ja wohl mehr als normal, oder?«


  Er lacht. Zu laut. Camille klatscht in die Hände: Mit dieser Bemerkung ist er vollauf einverstanden.


  »Nur«, erwidert er und hört auf zu klatschen, »dass sie so gut wie nicht vorhanden sind!«


  Vasseur spürt, dass er nun ein Problem bekommt, aber er weiß nicht genau, welches.


  Camille schlägt einen barmherzigen Ton an, kommt Vasseur zu Hilfe: »Im Hotelzimmer haben wir sehr wenige Fingerabdrücke von Alex gefunden, verstehen Sie? Unserer Meinung nach wollte jemand seine eigenen Spuren beseitigen und hat dabei auch die meisten Spuren von Alex verwischt. Nicht alle, aber immerhin. Einige sind sehr vielsagend. Zum Beispiel die Spuren an der Türklinke. An der Klinke, die die Person hinunterdrücken musste, um in Alex’ Zimmer zu gelangen.«


  Vasseur hört nur zu, er weiß nicht mehr, wo ihm der Kopf steht.


  »Es ist so, Monsieur Vasseur: Wenn sich jemand umbringt, dann beseitigt er seine eigenen Spuren nicht. Das ergibt keinen Sinn.«


  Bilder und Wörter überstürzen sich. Vasseur schluckt trocken.


  »Deshalb glauben wir«, bestätigt Camille, »dass noch jemand anderer in Alex’ Zimmer war, als sie gestorben ist.«


  Camille lässt Vasseur Zeit, die Information zu verarbeiten, aber nach dessen Gesicht zu urteilen, braucht er dazu noch eine Weile.


  Camille gibt sich pädagogisch. »Was die Fingerabdrücke angeht, stellt uns auch die Whiskyflasche vor viele Probleme. Alex hat fast einen halben Liter getrunken. Der Alkohol verstärkt die Wirkung der Barbiturate immens, das hätte so ziemlich den sicheren Tod bedeutet. Aber, nun ja, die Flasche wurde sauber abgewischt (man hat Fasern eines T-Shirts entnommen, das man auf dem Sessel gefunden hat). Noch merkwürdiger ist, dass Alex’ Fingerabdrücke dort buchstäblich aufgedrückt wurden, als hätte jemand ihre Hand genommen und sie fest auf die Flasche gepresst– zweifellos post mortem–, um uns glauben zu machen, Alex hätte sie selbst, ganz allein gehalten. Was sagen Sie dazu?«


  »Aber… gar nichts sage ich dazu! Was sollte ich auch dazu sagen?«


  »Ha, ja!«, ruft Camille gekränkt aus. »Sie müssten es doch wissen, Monsieur Vasseur, schließlich waren Sie dabei!«


  »Unsinn! Ich war nicht in Alex’ Zimmer. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nach Hause gefahren bin.«


  Camille zwingt sich, einen kurzen Moment zu schweigen. Dann beugt er sich so weit, wie es ihm möglich ist, zu Vasseur vor.


  »Wenn Sie nicht dort waren«, fragt er mit ruhiger Stimme, »wie erklären Sie sich dann, dass wir Ihre Fingerabdrücke in Alex’ Hotelzimmer gefunden haben, Monsieur Vasseur?«


  Vasseur hat es die Sprache verschlagen.


  »Und weil wir Ihre Fingerabdrücke in Alex’ Zimmer gefunden haben, wo sie zu Tode gekommen ist, glauben wir, dass Sie Alex getötet haben.«


  Ein Laut bleibt irgendwo zwischen Vasseurs Bauch und Hals stecken wie ein schwebendes Komma.


  »Das ist nicht möglich! Ich war nicht in diesem Zimmer! Wo sollen denn meine Fingerabdrücke überhaupt gewesen sein?«


  »Auf dem Röhrchen mit den Schlaftabletten Ihrer Schwester. Sicherlich haben Sie vergessen, sie abzuwischen. Es war vielleicht alles ein bisschen viel für Sie…«


  Vasseurs Kopf wackelt wie bei einem Hahn, die Wörter schwirren umher. Plötzlich schreit er: »Ich weiß! Ich habe dieses Röhrchen gesehen! Rosa Tabletten! Ich habe es angefasst. Als ich mich mit Alex getroffen habe!«


  Die Information ist ziemlich wirr. Camille runzelt die Stirn. Vasseur schluckt, versucht, die Sache ruhig darzulegen, aber der Druck, die Angst verhindern es. Er schließt die Augen, ballt die Fäuste, holt tief Luft, konzentriert sich, so gut es geht.


  Camille nickt ihm auffordernd zu, als wolle er ihm beim Formulieren helfen.


  »Als ich Alex getroffen habe…«


  »Ja?«


  »… letztes Mal…«


  »Und wann war das?«


  »Ich weiß nicht mehr, etwa vor drei Wochen, einem Monat.«


  »Also?«


  »Da hat sie das Röhrchen aus der Tasche geholt.«


  »Ach? Und wo?«


  »In einem Café, Le Moderne, in der Nähe meiner Firma.«


  »Sehr schön! Erläutern Sie uns das genauer, Monsieur Vasseur.«


  Er schnauft. Endlich ist eine Tür für ihn aufgegangen! Jetzt wird es besser gehen. Er wird alles erklären, das ist nicht kompliziert, das müssen die Polizisten eingestehen. Blöde Geschichte, das mit den Tabletten. Darauf kann man keine Anklage aufbauen. Er will sich Zeit lassen, aber seine Kehle ist wie zugeschnürt. Er lässt jedes Wort einzeln kommen.


  »Es war vor ungefähr einem Monat. Alex wollte sich mit mir treffen.«


  »Wollte sie Geld?«


  »Nein.«


  »Was wollte sie dann?«


  Vasseur weiß es nicht. Sie hat ihm nicht genau gesagt, warum sie ihn sehen wollte, ihr Gespräch war nur kurz. Alex hat einen Kaffee getrunken, er ein kleines Bier. Und da hat sie das Tablettenröhrchen herausgezogen. Vasseur hat sie gefragt, was das sei, ja, er gibt zu, dass er ein wenig verärgert war.


  »Als ich gesehen habe, dass sie so ein Zeug einnimmt.«


  »Die Gesundheit Ihrer kleinen Schwester lag Ihnen natürlich am Herzen…«


  Vasseur übergeht diese Anspielung, konzentriert sich, er will es hinter sich bringen.


  »Ich habe das Röhrchen in die Hand genommen. Deshalb sind meine Fingerabdrücke darauf!«


  Komisch, aber die Polizisten wirken nicht überzeugt. Sie warten, hängen an seinen Lippen, als würden sie auf eine Fortsetzung warten, als hätte er noch nicht alles gesagt.


  »Was war das konkret für ein Medikament, Monsieur Vasseur?«


  »Auf den Namen habe ich nicht geachtet. Ich habe das Röhrchen aufgemacht, die rosa Tabletten gesehen und Alex gefragt, was das sei, das ist alles.«


  Die drei Polizisten entspannen sich mit einem Mal. Plötzlich ist neues Licht in den Fall gekommen.


  »Gut«, meint Camille, »ich verstehe das jetzt besser. Aber es handelt sich nicht um dasselbe Röhrchen. Alex hat blaue Tabletten geschluckt. Das war etwas anderes.«


  »Und was ändert das?«


  »Dass es sich ohne jeden Zweifel nicht um dasselbe Röhrchen handelt.«


  Wieder ist Vasseur sehr erregt. Er schüttelt heftig den Kopf, die Worte sprudeln aus ihm heraus.


  »Das ist unhaltbar, Ihre Hypothese ist nicht haltbar!«


  Camille steht auf.


  »Machen wir es kurz, wollen wir?«


  Er zählt an den Finger auf: »Sie haben ein starkes Motiv. Alex hat Sie erpresst, sie hat Ihnen bereits zwanzigtausend Euro abgenötigt und wollte mit Sicherheit noch mehr fordern, damit sie im Ausland über die Runden kommt. Sie haben ein sehr schwaches Alibi. Sie haben Ihre Frau belogen bezüglich des Anrufs, den Sie erhalten hatten. Sie behaupten, an einer Stelle auf Alex gewartet zu haben, wo niemand Sie gesehen hat. Dann geben Sie zu, zu Alex’ Hotel gefahren zu sein, außerdem haben wir zwei Zeugen, die das bestätigen.«


  Camille lässt Vasseur das ganze Ausmaß des Problems erfassen, das sich nun abzeichnet.


  »Sie haben noch lange keine Beweise!«


  »Aber wir haben bereits ein Motiv, ein fehlendes Alibi, Ihre Anwesenheit am Tatort. Wenn man dann auch noch Alex’ Kopfverletzungen, die abgewischten Fingerabdrücke und Ihre eindeutigen Spuren dazunimmt…«


  »Nein, nein, nein, das wird nicht genügen!«


  Er kann noch so wild mit dem Zeigefinger wedeln, man spürt doch eine Unsicherheit in dieser aufgesetzten Gewissheit. Zweifellos ergänzt Camille deshalb noch: »Wir haben auch Ihre DNS am Tatort gefunden, Monsieur Vasseur.«


  Nun ist die Verblüffung komplett.


  »Ein Haar auf dem Boden neben Alex’ Bett. Sie haben versucht, Ihre Spuren zu beseitigen, aber Sie haben nicht gründlich genug geputzt.«


  Camille steht auf und stellt sich vor Vasseur.


  »Meinen Sie nun, Monsieur Vasseur, dass wir mit Ihrer DNS genügend Beweise haben?«


  Bis dahin hat sich Thomas Vasseur sehr reaktiv verhalten. So gesehen, müsste er bei der Beschuldigung, die Verhœven gegen ihn erhoben hat, in die Luft gehen. Aber es geschieht überhaupt nichts dergleichen. Die Polizisten werfen sich Blicke zu, unsicher, wie sie weiter vorgehen sollen, denn Vasseur ist nun tief in Gedanken versunken. Er hat sich aus dem Verhör ausgeklinkt, ist nicht mehr anwesend. Er hat die Ellbogen auf die Knie gestützt, seine offenen Handflächen klatschen ruckartig aufeinander, als würde er mit den Fingerspitzen applaudieren. Sein Blick schießt über den Boden. Er klopft nervös mit dem Fuß. Man hätte sich schon fast um seine geistige Gesundheit gesorgt, doch da richtet er sich abrupt auf, starrt Camille an und verharrt in Reglosigkeit.


  »Das hat sie absichtlich getan…«


  Als würde er ein Selbstgespräch führen. Aber er spricht wirklich mit den Polizisten. »Sie hat das alles eingefädelt, um mich fertigzumachen, was? War’s so?«


  Er ist wieder auf den Boden gekommen. Seine Stimme zittert vor Erregung. Normalerweise müssten die Polizisten überrascht sein von dieser Hypothese, aber nein. Louis heftet ordentlich seine Akten ab. Armand säubert sich sorgfältig mit einer halben Büroklammer die Nägel. Camille nimmt noch am Gespräch teil, will aber nicht eingreifen, er hat seine Hände flach auf den Schreibtisch gelegt und wartet.


  »Ich hab Alex eine Ohrfeige gegeben«, sagt Vasseur mit tonloser Stimme. Er sieht Camille an, aber es ist, als würde er mit sich selbst sprechen.


  »Im Café. Als ich ihre Tabletten gesehen habe. Sie wollte mich beruhigen, hat mir übers Haar gestrichen, aber ihr Ring hat sich verfangen… Als sie die Hand zurückgezogen hat, hat sie Haare ausgerissen, sie hingen an ihrem Ring. Es war ein Reflex, ich habe ihr eine runtergehauen. Meine Haare…«


  Vasseur erwacht aus seiner Erstarrung.


  »Sie hat von Anfang an alles geplant, oder?«


  Er blickt sich nach Hilfe um. Findet keine. Alle drei– Armand, Louis, Camille– starren ihn nur an.


  »Sie wissen, dass das ein abgekartetes Spiel ist, oder? Es ist schlicht und ergreifend eine Intrige, und das wissen Sie! Diese Geschichte mit dem Ticket nach Zürich, dem Kauf der Reisetasche, dem vorbestellten Taxi– damit wollte Sie Ihnen weismachen, dass sie fliehen wollte. Dass sie nicht vorhatte, sich umzubringen. Sie verabredet sich mit mir an einer Stelle, wo keiner mich sehen wird, schlägt sich den Kopf am Waschbecken auf, sie wischt ihre Fingerabdrücke ab. Lässt das Tablettenröhrchen mit meinen Fingerabdrücken liegen, legt ein Haar von mir auf den Boden…«


  »Ich fürchte, das wird schwer zu beweisen sein. Für uns waren Sie vor Ort. Sie mussten Alex loswerden, Sie haben sie geschlagen, Sie haben Sie gezwungen, Alkohol zu trinken und Barbiturate zu schlucken. Ihre Fingerabdrücke und Ihre DNS werden unsere Theorie bestätigen.«


  Camille steht auf.


  »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie. Die gute: Der Gewahrsam wurde aufgehoben. Die schlechte: Sie sind wegen Mordverdachts verhaftet.«


  Camille lächelt. Vasseur ist auf seinem Stuhl zusammengesunken, hebt aber den Kopf.


  »Ich war es nicht! Sie wissen, dass sie es selbst war, oder? Sie wissen es!«


  Dieses Mal wendet er sich ganz persönlich an Camille. »Sie wissen ganz genau, dass ich es nicht war!«


  Camille lächelt weiter.


  »Sie haben bewiesen, dass Sie schwarzen Humor haben, Monsieur Vasseur. Ich werde mir jetzt eine kleine Pointe erlauben und würde sagen, dass dieses Mal Alex Sie gefickt hat.«


  Auf der anderen Seite des Büros hat Armand gerade seine selbstgedrehte Zigarette hinters Ohr gesteckt und ist aufgestanden, er geht zur Tür, zwei Uniformierte kommen herein. Camille sagt nur aufrichtig verlegen: »Tut mir leid, dass wir Sie so lange in Gewahrsam halten mussten, Monsieur Vasseur. Zwei Tage sind sehr lang, ich weiß. Aber die Tests und der DNS-Abgleich…Im Labor sind sie ein wenig überlastet. Zwei Tage Wartezeit sind im Moment praktisch das Minimum.«


  62


  WARUM AUCH IMMER– UNERKLÄRLICHERWEISE hat Armands Zigarette den Ausschlag gegeben. Vielleicht wegen der Ärmlichkeit, die eine aus Kippen gedrehte Zigarette heraufbeschwört. Camille tritt von einem Bein aufs andere, so sehr hat ihn diese Entdeckung durcheinandergebracht. Zu keinem Zeitpunkt hatte er das geahnt– auch das ist unerklärlich, jetzt aber ist er sich absolut sicher.


  Louis geht durch den Flur, hinter ihm Armand mit den ewig hängenden Schultern, dem schleppenden Schritt, den immergleichen ausgetretenen Schuhen, sauber, aber alt und schief gelaufen.


  Camille stürzt eilig in sein Büro zurück und schreibt zitternd einen Scheck über achtzehntausend Euro aus.


  Dann nimmt er seine Unterlagen, geht schnellen Schritts wieder auf den Flur. Er ist sehr bewegt, er wird später über die Gefühle nachdenken, die das Ganze ausgelöst hat.


  Und gleich steht er vor dem Schreibtisch seines Kollegen, legt den Scheck vor ihn hin.


  »Das ist sehr lieb, Armand, es hat mir wirklich Freude gemacht.«


  Armand schürzt die Lippen, dabei fällt ihm der Zahnstocher aus dem Mund, an dem er gelutscht hat, und betrachtet den Scheck.


  »O nein, Camille«, sagt er fast gekränkt. »Ein Geschenk ist ein Geschenk.«


  Camille lächelt beipflichtend. Tänzelt vor sich hin.


  Er kramt in seiner Umhängetasche, holt das Foto des Selbstbildnisses heraus und reicht es ihm. Armand nimmt es.


  »Oh, das ist nett, Camille. Wirklich nett!«


  Er freut sich aufrichtig.


  Le Guen bleibt stehen, zwei Stufen unterhalb von Camille. Es ist wieder kalt geworden, es ist spät, wie eine vorzeitige Winternacht.


  »Gut, meine Herren…«, sagt der Richter und reicht Le Guen die Hand.


  Dann steigt er eine Stufe hinab und gibt Camille die Hand.


  »Inspektor…«


  Camille drückt die Hand.


  »Monsieur Vasseur wird von einem Komplott sprechen, Monsieur le juge. Er sagt, er›will die Wahrheit einfordern‹.«


  »Ja, ich glaube, ich habe verstanden«, erwidert der Richter.


  Einen Moment lang scheint er diesem Gedanken nachzuhängen, dann strafft er sich wieder.


  »Tja, die Wahrheit, die Wahrheit… Wer kann schon sagen, was wahr ist und was nicht? Für uns ist das Wichtigste nicht die Wahrheit, sondern die Gerechtigkeit, nicht wahr?«


  Camille nickt lächelnd.
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