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  Das Buch


  
    England in naher Zukunft. Da der Ausbruch einer lebensbedrohlichen Seuche droht, greift die Regierung zu drakonischen Mitteln: Alle Träger des Virus werden in einer geheimen Einrichtung, einer Art Klinik, zwangsinterniert. Doch nicht alle »Insassen« haben gesundheitliche Probleme: Arthur Priestley, ein ganz normaler Zahnarzt, findet sich eines Tages in der Einrichtung mitten in einem brutalen Verhör wieder – und kämpft verzweifelt um Erklärungen und um seine Freiheit. Draußen riskiert seine Frau Julia mit Hilfe eines Journalisten Leib und Leben, um ihren verschwundenen Mann zu finden. Doch die Mauern eines Systems, das Menschenversuche als Pflege des Gemeinwohls verkauft, sind unüberwindbar. Fast…
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  Der Autor


  Simon Lelic wurde 1976 in Brighton geboren und lebt heute mit seiner Familie wieder dort. Er hat als Journalist gearbeitet, leitet eine Exportfirma und schreibt seit kurzem Romane, die Publikum und Presse unisono begeistern. Bereits sein Debüt »Ein toter Lehrer« brachte ihm zahlreiche Preise und Nominierungen ein; seit »Das Kind, das tötet« gehört er endgültig zu den meistbeachteten jungen Autoren Englands.
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    Für meine Mutter, meinen Vater und meine Schwester

  


  
    [home]
  


  teil eins


  
    


    


    


    Willkommen! Immer hereinspaziert. Setzen Sie sich doch. Möchten Sie Kaffee? Muffins? Sind von gestern, schmecken aber noch. Es gibt Blaubeere und Schokolade, und welche mit Zitrone und irgendwelchen Körnern. Sesam, glaube ich.


    Aber der andere fährt dazwischen. Mohn, sagt er. Zitrone mit Mohn. Sein persönlicher Favorit. Fettarm, fügt er zwinkernd hinzu.


    Aber Arthur sagt: Nein, nein danke, und zum zweiten Mal, seit er den Raum betreten hat, fragt er: Wer sind Sie? Worum geht es überhaupt? Und da kam die Gegenfrage. Sie geben ihm Kaffee, obwohl er nein gesagt hat, und fragen: Arthur, stehen Sie eigentlich auf Schwänze?


    Arthur blinzelt, und Sesam, der Hagere, lächelt. Er sitzt Arthur gegenüber, beugt sich vor und schnüffelt, als rechnete er damit, dass Arthur einen üblen Geruch verströmt.


    »Was?«, fragt Arthur. »Was haben Sie gerade gesagt?« Und er lächelt ebenfalls. Er kann gar nicht anders.


    Mohn, der Hüne, stellt sich neben seinen Kollegen; er trägt einen Zweireiher vom gleichen Schwarzgrau. »Schwänze, Arthur: Stehen Sie auf Schwänze? Dran reiben, dran lutschen, drauf sitzen? Geht Ihnen dann einer ab?«


    Arthur schaut vom einen zum anderen. Ihren Mienen nach könnten sie ihn gefragt haben, ob er Zucker oder Milch will.


    »Das ist doch wohl ein Scherz«, sagt Arthur. Doch sein Lächeln ist starr geworden, als ob es ihm gleich vergeht.


    Sesam lässt die Augen auf Arthur geheftet, während er das Gesicht zu seinem Kollegen dreht. »Vielleicht liegt es an unserer … wie heißt das doch gleich? An unserer Wortwahl. Vielleicht verstehen Typen wie er ja was anderes darunter.«


    Mohn nickt, als hätte sein Kollege einen plausiblen Grund genannt. »Gut möglich. Mal sehen.« Er dreht sich um und schlendert die graugetünchte Wand entlang. »Bolzen?«, fragt er. »Schwengel? Riemen? Schaft?«


    »Prügel«, sagt Sesam, aber Mohn schüttelt den Kopf.


    »Hier doch nicht«, sagt er, und Sesam verdreht die Augen, als wollte er sagen: Ja klar, natürlich.


    »Also ich gehe jetzt.« Arthur steht auf und zwängt sich zwischen Wand und Tisch hindurch zu der stahlverkleideten Tür. Er rechnet damit, aufgehalten zu werden. Aber Sesam bleibt sitzen; sein Kollege steht Arthur zwar im Weg, tritt jedoch zurück und macht den Weg frei. Arthur behält Mohn im Blick, als er vorbeigeht. Seine ausgestreckte Hand trifft auf Metall, und seine Finger tasten suchend, doch erst, als er sich umdreht und hinsieht, erkennt er, dass die Tür keinen Griff hat.


    »Rektalrakete«, sagt Sesam. »Zählt das?«


    Mohn nickt. »Analstopfer. Kolben.«


    »Es reicht!«, sagt Arthur.


    »Jetzt fällt mir nichts mehr ein«, sagt Sesam. Dann: »Spermakanone«.


    »Penis«, sagt Mohn. »Das Wort Penis verstehen Sie doch, Arthur, oder?«


    »Ich sagte, es reicht! Wer sind Sie? Wer sind Sie, verdammt noch mal?«


    Sesam zuckt zusammen. »Bitte, Arthur. Nicht solche Ausdrücke.«


    »Setzen Sie sich, Arthur.«


    Arthur schaut zu dem Stuhl, auf dem er eben noch saß, rührt sich aber nicht von der Tür.


    »Sie sollen sich setzen«, wiederholt Mohn. Diesmal gehorcht Arthur.


    »Sie haben unsere Frage nicht beantwortet«, sagt Sesam.


    Arthur hat seinen Stuhl so weit nach hinten gerückt, wie die Wand dahinter es erlaubt. Doch der Raum scheint sich zusammenzuziehen. Es ist ein Betonwürfel, ohne Fenster, Dekor oder Mobiliar, abgesehen von dem Tisch und den zwei Stühlen. Ansonsten sind da nur noch Sesam, Mohn und Arthur, und Arthurs Kaffeebecher.


    »Ich bin verheiratet.«


    »Nein, sind Sie nicht«, sagt Sesam.


    »Was? Natürlich bin ich verheiratet.« Arthur hält die Hand hoch, um Sesam seinen Ring zu zeigen.


    »Sie leben getrennt. Und ich bin verheiratet ist keine Antwort.«


    »Ich habe einen Sohn, Herrgott noch mal.«


    Sesam lächelt milde und schüttelt den Kopf. »Das ist auch keine Antwort.«


    »Sie haben Ihren Kaffee ja noch gar nicht angerührt«, sagt Mohn.


    Arthur schaut ihn an, als wäre das ein Witz, aber etwas in Mohns Miene lässt ihn den Becher schließlich zu den Lippen heben. Doch der Geruch hält ihn vom Trinken ab.


    »So schlimm?«, fragt Mohn, und Sesam lächelt.


    Sie warten.


    »Was wollen Sie denn von mir?«


    »Antworten, Arthur«, sagt Sesam. »Nur diese eine, für den Anfang.«


    »Wer sind Sie denn überhaupt? Die Polizei? Das ist nicht rechtmäßig, hören Sie? Sie können mich nicht einfach so festhalten!«


    Sesam blickt zu seinem Kollegen hoch. »Vielleicht hat er uns ja nicht gehört. Vielleicht haben wir einfach nicht laut genug gefragt.«


    Mohn nickt. Er dreht sich zu Arthur, kommt ganz dicht an ihn heran, packt Arthurs Kinn mit der einen Hand und zieht mit der anderen Arthurs Ohr erst nach oben und dann zur Seite. Arthur schreit auf. Er packt Mohn am Handgelenk und zerrt daran, aber es ist, als würde er an einem Baumstamm zerren.


    »Schwanz!«, brüllt Mohn. Mundgeruch und Speichel prallen auf Arthurs Wange. »Stehen Sie auf Schwänze?« Dann lässt er abrupt wieder los. Arthurs Kopf schleudert nach vorn, und der Schmerz in seinem Ohr schießt in den Kiefer hinunter.


    »Das hat er doch bestimmt gehört, oder?«, sagt Sesam. Arthur sieht gerade noch rechtzeitig hoch, um wahrzunehmen, dass Mohn mit den Schultern zuckt.


    »Was?«, sagt Arthur. Er bemerkt, dass er sabbert. Er sackt nach vorn, und ein dicker Speichelfaden verfängt sich in seinen Bartstoppeln. Er wischt ihn mit einer Hand weg. Die andere hält er sich übers Ohr. »Was soll diese Frage eigentlich? Wollen Sie darauf hinaus, ob ich schwul bin? Was zum Teufel spielt es überhaupt für eine Rolle, ob ich schwul bin? Wir leben hier in einem freien Land, verdammt noch mal!« Der Schmerz macht ihn wütend. Er weiß, dass er sich besser zurückhalten sollte, aber es gelingt ihm nicht. »Es geht Sie verdammt noch mal überhaupt nichts an, ob ich schwul bin!«


    Da bewegt Mohn sich wieder, mit der gleichen Wut im Blick, die Arthur innerlich fühlt. Arthur weicht zurück, rutscht mit dem Stuhl nach hinten, und ehe er sichs versieht, liegt er am Boden.


    »Ist das ein Ja?«, fragt Sesam, und Mohn hält inne.


    »Was?« Arthur starrt auf den Hünen, der drohend über ihm aufragt, auf seine Unterarme und Pranken. Eine einzige davon könnte Arthurs Gesicht mühelos zerquetschen.


    Mohn streckt einen Arm aus, und Arthur zuckt zusammen, aber Mohn greift nur nach dem umgestürzten Stuhl. Er stellt ihn wieder hin und tritt zurück.


    »Ihre Antwort«, sagt Sesam. »Ist das ein Ja?«


    Arthur antwortet nicht, und zum ersten Mal verrät Sesam ein Zeichen von Ungeduld. »Stehen Sie vom Boden auf«, sagt er. »Setzen Sie sich auf den Stuhl.«


    Arthur taumelt, als er sich aufrichtet, aber die Wand fängt ihn auf. Er schaut auf die Hand, mit der er sich das Ohr gehalten hat; so weh, wie es tut, müsste es eigentlich bluten. Er setzt sich. »Ich bin nicht schwul«, sagt er. Seine Stimme ist nur noch ein Flüstern, also spricht er lauter. »Ich habe eine Frau. Und ich habe einen Sohn. Ich bin nicht schwul.«


    Mohn schnaubt. Sesam reibt sich die Stirn.


    »Er heißt Casper. Mein Sohn. Er ist drei. Er sieht seiner Mutter sehr ähnlich. Hier.« Arthur tastet nach seiner Brieftasche. Er zieht sie hervor und schlägt sie auf. »Hier«, sagt er wieder, doch seine Finger bekommen das Foto darin nicht zu fassen. Als er aus den Augenwinkeln sieht, dass Mohn sich wieder bewegt, hebt er die Hand. »Warten Sie. Sehen Sie doch. Ich habe ein Bild.« Aber die Brieftasche will es nicht an ihn freigeben. »Es steckt fest.« Er lacht. »Warten Sie. Hier. Sehen Sie.« Endlich hält er das Bild in der Hand. Doch es zeigt mit der Rückseite nach vorn. Schnell dreht er es um. »Sehen Sie. Das ist er. Das ist mein Sohn.«


    Sesam schirmt seine Augen mit der Hand ab und schaut weg, auf die Tischplatte. Mohn ist näher gekommen, aber auch er ignoriert das Foto. »Stecken Sie das weg«, sagt er.


    »Hier«, sagt Arthur. »Sehen Sie doch.«


    »Stecken Sie das weg. Sie sollen das wegstecken, hab ich gesagt!«


    Bevor Arthur etwas erwidern kann, werden ihm Bild und Brieftasche aus der Hand geschlagen. Beide fliegen gegen die Wand und fallen zu Boden, und als Arthur sich nach unten beugt, um das Foto wieder einzusammeln, macht Mohn einen Satz nach vorn, packt Arthur am Kragen und hievt ihn in den Stand.


    »Es ist traurig«, sagt Sesam, als er schließlich wieder aufschaut. Mohn lockert seinen Griff, und Arthur sackt zurück auf den Stuhl. Er braucht einen Moment, um den Blick wieder woanders hinzurichten. »Ja, es ist wirklich traurig«, sagt Sesam.


    Mohn wendet sich schnaubend ab. »Es macht mich krank.«


    »Sie gehören zu den Schlimmsten, Arthur. Begreifen Sie das? Leute wie Sie sind der Grund dafür, dass wir überhaupt in diesem ganzen Elend stecken!«


    Mohn schnaubt wieder, ruckt mit dem Kopf.


    »Wenn es Sie nicht gäbe, wäre das alles gar nicht nötig! Das alles hier wäre überhaupt nicht nötig.« Sesam lässt den Blick durch den Raum schweifen.


    »Ich habe …«, setzt Arthur an. »Ich habe noch immer keine Ahnung, was …«


    »Wir wollen Antworten, Arthur! Ich habe Ihnen doch gesagt, was wir wollen.«


    »Aber ich habe Ihnen doch geantwortet! Ich bin nicht schwul. Noch mal: Ich bin nicht schwul! Ich verstehe nur nicht … Ich meine, selbst wenn …«


    »Vielleicht sollte ich es etwas näher erklären«, sagt Sesam.


    »Ich bitte darum!«


    »Wir wollen nicht nur Antworten, sondern vor allem die Wahrheit«, sagt Sesam.


    Arthur lässt den Kopf nach vorn fallen. Er grinst in seinen Schoß und schüttelt den Kopf.


    »Setzen Sie sich gerade hin«, sagt Sesam. »Sehen Sie mich an.«


    Arthur sieht ihn an, während er weiter den Kopf schüttelt und grinst.


    »Hören Sie auf zu lachen«, sagt Sesam. »Arthur: Hören Sie auf zu lachen.«


    Als Mohn einen Schritt auf ihn zumacht, hebt Arthur die Hände. »Ist ja gut!«, sagt er. »Ich lache doch gar nicht! Das alles hier ist einfach nur so …«


    »Bedauerlich«, sagt Sesam. »Und leider auch nötig. Und es dauert zu lange. Es dauert langsam wirklich zu lange, Arthur.«


    »Trinken Sie Ihren Kaffee«, sagt Mohn.


    Arthur schaut vom einen zum anderen. »Kaffee! Was? Nein, ich will keinen Kaffee. Mir ist wirklich überhaupt nicht nach Kaffee! Verdammt noch mal, ich will jetzt mit meinem Anwalt spr…«


    Mohn macht zwei große Schritte, dann ist er bei ihm. Diesmal packt er Arthur an den Haaren und reißt ihm den Kopf nach hinten. Arthur setzt zum Schreien an, aber der Kaffee stürzt kaskadenartig seine Kehle hinab und spült ihm die Stimme weg. Während er nach Luft und nach Fassung ringt, bricht entweder ein Stück Porzellan aus dem Kaffeebecher heraus oder einer seiner Zähne ab, und seine Kopfhaut fühlt sich an, als würde sie ihm vom Schädel gezogen.


    Der Becher fällt zu Boden. Arthur hört, wie er scheppernd zerbricht. Seine Kopfhaut fühlt sich noch immer so an, als würde sie in Flammen stehen, aber wenigstens hat der Hüne ihn losgelassen. Er hustet. Das Husten lässt ihn würgen. Er röchelt, spuckt und wischt sich das Gesicht mit einem durchnässten Ärmel ab. Er hat den Geschmack von dem Getränk im Mund, das ihm eingeflößt wurde, außerdem von Blut und noch etwas Schärferem. Wie Reinigungsmittel. So könnte Reinigungsmittel schmecken. Er spuckt wieder, dann streicht er sich das Hemd glatt und rutscht in eine aufrechte Sitzposition. Er starrt Mohn an, aber der Hüne hat ihm den Rücken zugewandt. Als er zu Sesam schaut, bemerkt er, dass etwas auf dem Tisch liegt.


    »Einer Ihrer Freunde«, sagt Sesam und deutet auf das Foto, das vor ihm liegt.


    Arthur schaut hin, schüttelt den Kopf.


    »Nehmen Sie es. Sehen Sie genauer hin.«


    Arthur lehnt sich vor, lässt die Hände jedoch im Schoß. Das Bild zeigt einen Mann, der ungefähr in Arthurs Alter ist: um die dreißig, vielleicht etwas jünger. Sein Haar ist so dunkel wie das von Arthur, aber länger und strähniger, und er hat ein schmaleres Gesicht, das nach unten spitz zuläuft und in einem Kinngrübchen endet. Er sitzt an einem identisch aussehenden Tisch, in einem identisch aussehenden Raum. Das Bild wurde seitlich von oben aufgenommen, wahrscheinlich von einer Sicherheitskamera. Als Arthur sich umschaut, bemerkt er einen Belüftungskasten im gleichen Grau wie die Wände; er ist in einer Ecke versteckt.


    Sesam entgeht Arthurs Blick nicht. »Bitte lächeln!«


    Arthur dreht das Bild und schiebt es über den Tisch. »Diesen Mann kenne ich nicht.«


    Mohn fängt an, auf und ab zu gehen.


    »Komisch«, sagt Sesam. »Er kennt Sie nämlich.«


    »Ich habe ihn noch nie gesehen.«


    »Aber er hat uns Ihren Namen genannt. Und uns gesagt, wo wir Sie finden können. Und außerdem hat er uns gesagt, dass Sie ihm den Schwanz in den Mund und die Zunge in den Arsch gesteckt haben.« Sesam wendet sich seinem Kollegen zu. »Wie nennen die das eigentlich? Die haben doch einen Namen dafür, oder?«


    »Rimming«, sagt Mohn.


    »Genau. Rimming. Er meinte, Sie hätten ihn gerimmt.« Sesam wendet sich wieder Mohn zu. »Kann ich das so sagen? Kann ich das als Verb verwenden?«


    Mohn antwortet nicht. Er zuckt die Schultern, knackt mit dem Nacken. Geht weiter auf und ab.


    »Warum sollte er das erzählen?«, sagt Sesam zu Arthur. »Warum sollte er das erzählen, wenn es nicht stimmt?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sie wissen es nicht.«


    »Nein, ich weiß es nicht. Vielleicht kann er es Ihnen ja sagen. Warum fragen Sie ihn nicht?«


    »Ich frage Sie.«


    »Und ich sage Ihnen, ich weiß es nicht. Fragen Sie ihn. Bringen Sie ihn hierher. Ich werde ihn selbst fragen, Herrgott noch mal!«


    Sesam lächelt. »Ich fürchte nur, Sie würden gerade jetzt wohl kaum eine Antwort bekommen.«


    Mohn stützt die Hände auf den Tisch. Der Tisch knirscht. »Geben Sie uns die Namen.«


    Arthur weicht zurück. Er blickt zu Sesam. »Welche Namen?«


    »Die Namen der anderen Männer, die Sie gefickt haben«, sagt Mohn.


    »Was? Wovon reden Sie? Es gibt keine anderen!«


    »Also nur ihn«, sagt Sesam und schiebt das Bild zurück über den Tisch.


    »Nein! Es gibt weder ihn noch sonst jemanden! Herrgott noch mal.« Arthur greift sich an den Kopf und beugt sich vor, als wollte er beten. »Herrgott noch mal«, sagt er wieder.


    Mohn flüstert seinem Kollegen etwas zu, das Arthur nicht versteht. Sesam schnalzt mit der Zunge. Mohn flüstert noch etwas, und Sesam schnalzt wieder, und dann ertönt ein Kratzen von Metall auf Beton. Arthur blickt auf. Sesam ist nun aufgestanden. Er ist nicht nur hager, sondern auch klein, wirkt deshalb aber nicht weniger bedrohlich. Er ist wie Draht; wie Stacheldraht.


    »Was jetzt?«, fragt Arthur.


    »Jetzt gehe ich«, sagt Sesam.


    Arthurs Blick wandert zu Mohn, der neben seinem Kollegen an der Tür steht. Mohn lächelt. »Warten Sie kurz!«, sagt Arthur. Er steht auf, und für einen Moment ist ihm, als wäre er zu schnell aufgestanden. Er schwankt. Er macht einen Schritt und stolpert. Er greift nach dem Tisch, sieht jedoch nur noch verschwommen und greift ins Leere. »Warten Sie«, sagt er wieder. Er fällt, erst auf die Knie und dann nach vorn auf die Hände. Wie durch einen Nebel sieht er seinen Sohn, der ihn aus einer anderen Welt anstarrt.


    »Warten Sie«, sagt Arthur wieder. Er kann noch immer sprechen, doch seine Stimme klingt entfernt. Er versucht zu kriechen, doch seine Hände sind taub. Er kann aber noch hören. Ziemlich deutlich sogar. Er hört, wie Mohn wieder mit dem Nacken knackt, und dann hört er Sesams gleichgültige Stimme.


    »Sieh zu, dass du keine Schweinerei anrichtest«, sagt Sesam zu seinem Freund. Die Tür geht auf, dann wieder zu, und Sesam ist weg.

  


  


  


  


  Von der Tür aus beobachtet Henry Graves, wie der Mann vom Innenministerium den Raum inspiziert. Viel ist nicht zu sehen: zwei Pritschen, zwei Stapel Bettzeug, eine Toilette, ein Waschbecken, ein schmales Fenster aus Drahtglas. Aber Jenkins nimmt alles so genau unter die Lupe, als wollte er es kaufen. Er klopft gegen die Wand und scheint zufrieden, dann klopft er noch einmal und runzelt die Stirn: Es klingt dumpf. Prüfend schaut er in die Toilette und dahinter. Als er den Hahn am Waschbecken aufdreht, schießt das Wasser so heftig heraus, dass er zurückspringen muss, um nicht nass gespritzt zu werden. Er dreht den Hahn wieder zu. Er geht zu einer der Pritschen und drückt mit der flachen Hand auf die Matratze. Dann setzt er sich hin.


  »Ich bin ja nicht prüde, Graves«, sagt er nach einer Weile, den Blick auf die Pritsche gegenüber gerichtet. »Aber zwei Betten. In jeder Zelle.« Er schaut Richtung Flur. »Halten Sie das für eine gute Idee?«


  Er ist nicht der Erste, der diese Frage stellt. Graves’ Assistent John Burrows hat das auch schon getan, allerdings nicht ganz so taktvoll. »Essen und Sport treiben werden alle gemeinsam, Herr Staatssekretär, aber die Unterbringung der Insassen erfolgt nach Geschlechtern getrennt.«


  »Eben. Genau das meine ich. Die Frauen machen mir weniger Sorgen als die Männer. Sind nicht die meisten … also, sind nicht alle …«


  »Nicht alle sind homosexuell, Herr Staatssekretär«, sagt Graves. »Im Übrigen glaube ich nicht, dass es schadet. Der Schaden ist doch schon angerichtet.«


  Jenkins‘ Lippen zucken leicht, fast so, als wollten sie ein Lächeln andeuten. Noch einmal blickt der Staatssekretär sich um, dann steht er auf. »Gut. Mehr als angemessen. War das dann alles?«


  »Bis auf den Außenbereich.«


  Jenkins schaut auf die Uhr und blinzelt zum Zellenfenster. »Regnet es noch?«


  Graves folgt dem Blick des Staatssekretärs. Durch das fleckige Drahtglas kann er nur grenzenloses Grau erkennen. »Es ist überdacht. Wir werden nicht nass.«


  Jenkins sieht noch einmal auf die Uhr. »Also gut, wenn es schnell geht. Ich habe noch einen Termin und danach einen langen Rückweg.« Er tritt aus der Zelle und dreht sich in die falsche Richtung. »Hier entlang?«


  »Hier entlang, Herr Staatssekretär.« Graves zeigt zum anderen Ende des Flurs und folgt seinem Gast. »Bleiben Sie denn nicht zum Mittagessen? Uns wurde gesagt, dass Sie ein Mittagessen wünschen.«


  »Nächstes Mal vielleicht.« Jenkins lässt den Blick über die Wände schweifen. »Könnte nicht schaden, hier unten mal zu streichen, Graves.« Er deutet auf eine Stelle. »Ist das Feuchtigkeit? Darum sollten Sie sich auch kümmern. Je länger Sie das so lassen, desto schlimmer wird es.«


  Graves sieht genauer hin. »Tatsächlich. Sieht nach einer feuchten Stelle aus. Ich lasse das machen, sobald das Budget es erlaubt.«


  »Warten Sie nicht zu lange damit.« Jenkins geht weiter. »Sie müssen Prioritäten setzen, Budget hin oder her. Ein Vierzig-Zoll-Plasmabildschirm im Freizeitbereich ist schön und gut, aber wenn die Feuchtigkeit sich weiter ausbreitet, haben Sie bald keinen Saft mehr für die Kiste.«


  »Keinen Saft, Herr Staatssekretär?«


  »Genau, Graves. Ich habe das schon öfter erlebt. Die Feuchtigkeit dringt bis zu den Kabeln, und irgendwann knallen die Sicherungen durch. Gerade in so alten Gebäuden. Was nützt Ihnen Ihr Budget dann noch?« Jenkins wendet sich mit hochgezogenen Augenbrauen seinem Gastgeber zu, doch Graves ist drei Schritte hinter ihm an der Tür zur Treppe stehen geblieben.


  »Hier entlang, Herr Staatssekretär«, sagt Graves. Jenkins geht drei Schritte zurück durch die Tür und bedankt sich mürrisch.


  »Wollen Sie wirklich nicht zum Mittagessen bleiben?«, fragt Graves, als er Jenkins im Flur weiter unten einholt. »Das würde wirklich keine Umstände machen. Im Gegenteil, es steht schon bereit.«


  »Was? Wie bitte?«


  »Das Mittagessen, Herr Staatssekretär. Alles steht schon bereit.«


  Jenkins schüttelt den Kopf. Seine Wangen schwabbeln. »Danke, nein. Ich bin mit meiner Schwester verabredet. Wie es der Zufall will, wohnt sie in einem Dorf ganz in der Nähe. Obwohl das in dieser Gegend hier wohl eher relativ ist. Wenn ich ganz in der Nähe sage, meine ich genau genommen mindestens vierzig Meilen.«


  »Sehr vernünftig, Herr Staatssekretär. Die Pflicht mit dem Angenehmen zu verbinden.«


  Jenkins schaut Graves an, als habe er sich verhört. Graves verzieht keine Miene.


  »Das wird nicht besonders angenehm, das kann ich Ihnen versichern, Graves«, raunzt er schließlich. »Und ganz abgesehen von der Gesellschaft vermute ich, dass der Dorfgasthof kulinarisch nicht gerade viel zu bieten hat. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich mir die Köstlichkeiten Ihrer Kantine antun.«


  Graves neigt den Kopf. »Ich werde es ausrichten«, sagt er. »Unser Küchenchef wird sich über das Kompliment gewiss freuen.« Jetzt ist er definitiv zu weit gegangen, aber er tut so, als würde er den finsteren Blick des Staatssekretärs nicht bemerken. »Hier ist auch schon die Tür. Bitte erlauben Sie.«


  Es regnet tatsächlich nicht mehr. Aber die Wolken hängen nun so tief, dass sie den Innenhof in dichten Nebel hüllen. Selbst vom Rand des überdachten Ganges sind die gegenüberliegenden Gewölbebögen kaum auszumachen. Die Fensterreihe des Stockwerks darüber ist vage zu erkennen, doch das Giebeldach und die Erkertürmchen sind kaum mehr als Schemen.


  Jenkins deutet mit dem Kinn zum Herzstück des viereckigen Hofs: ein Brunnen mit der Darstellung von Neptun auf einem Triumphwagen hinter drei Rössern. »Ist das nicht eine Spur übertrieben?«


  »Grauenhaft, ich weiß. Das ganze Gebäude ist ein architektonisches Monstrum. Ihre Majestät wäre gewiss entsetzt. Hier etwas Gotik, dort ein bisschen Romanik, und bei den Anbauten ein Stilmix aus Palladianismus und Tudor. Nichts davon original natürlich. Mit Ausnahme der Personalunterkünfte, die in den Fünfzigern gebaut wurden.«


  »Immerhin sorgen Sie dafür, dass der Betrieb hier läuft. Die feuchte Stelle haben Sie zwar ausgespart, aber dafür den Brunnen repariert.«


  »Das war kein großer Aufwand, Herr Staatssekretär. Wir dachten, es könnte eine wohltuende Wirkung haben. Der beruhigende Klang von plätscherndem Wasser, ein Ort, wo alle sich treffen können. Dafür haben Sie doch sicher Verständnis.«


  »Das sind Gefangene, Graves.«


  »Sie befinden sich in Gewahrsam, Herr Staatssekretär. Das ist vielleicht nicht ganz dasselbe.« Graves schluckte.


  »Blödsinn. Natürlich ist es dasselbe.«


  Graves deutet auf eine Öffnung in der grauen Steinmauer. »Wir können einmal herum bis zum Durchgang gehen, falls Sie den Rest gern sehen möchten. Hinter dem Hauptgebäude gibt es keinen Unterstand, aber vom Durchgang aus können Sie einen Blick auf die weiter unten liegenden Anlagen werfen.«


  »Nicht nötig.« Jenkins streicht mit dem Daumen über seine Uhr. »Ich bin sicher, dass alles mehr als zufriedenstellend ist. Bis auf diese feuchte Stelle«, fügt er mit erhobenem Finger hinzu. »Vergessen Sie nicht, sich darum zu kümmern.«


  »Natürlich, Herr Staatssekretär. Ich werde das erledigen lassen. Kann ich Sie wirklich nicht umstimmen, was das Mittagessen angeht?«


  »Ich brauche nur meine Sachen, bitte. Mein Mantel ist in Ihrem Büro. Hier entlang, oder?« Jenkins deutet in seine Blickrichtung.


  »Wenn Sie mir folgen wollen«, sagt Graves und geht in die andere Richtung vor.


  


  Burrows steht hinter ihm, die picklige Nase ans Fenster gepresst. Er schnaubt ein paarmal laut, damit Graves ihn fragt, was los ist. Graves denkt allerdings nicht daran. Er vertieft sich lieber weiter in die Dokumente, die auf seinem Schreibtisch verstreut sind.


  »Was meinen Sie, dreißig Minuten? Fünfunddreißig?«


  »Er war eine gute Stunde hier.« Graves legt einen Ordner auf den Stapel zu seiner Rechten, nimmt einen anderen vom Stapel zu seiner Linken und schlägt ihn vor sich auf.


  »Abzüglich der Zeit, die er am Telefon verbracht hat, meine ich. Das waren höchstens fünfunddreißig Minuten. Und wie lange haben unsere Vorbereitungen gedauert? Sechs Wochen, wenn wir die Renovierungsarbeiten mitzählen.«


  »Das ist nun mal sein Recht.« Graves zieht die Kappe vom Füller und notiert einen Namen. Er schließt den Ordner wieder und legt ihn auf den Stapel zu seiner Rechten.


  »Wir haben Steaks besorgt. Das heißt, Howard hat Steaks besorgt. Und das bei dem knappen Budget, das sie uns bewilligt haben.«


  »Irgendjemand wird sie schon essen, da habe ich keine Zweifel.«


  »Haben Sie ihn denn gefragt? Haben Sie ihm gesagt, dass Howard Mittagessen zubereitet hat?«


  »Zweimal«, sagt Graves. »Dreimal sogar. Es klang schon fast verdächtig.«


  Burrows wendet sich wieder zum Fenster, obwohl Jenkins‘ Limousine längst verschwunden ist. Graves schaut zu seinem Assistenten herüber. Die Scheibe vor Burrows ist beschlagen. Wenn er ausatmet, weitet sich die beschlagene Fläche aus, und wenn er einatmet, schrumpft sie wieder.


  »Zufriedenstellend«, sagt Burrows, während er weiter auf die Kieseinfahrt starrt. »Das hat er gesagt?«


  »Er sagte, mehr als zufriedenstellend, John. Mehr als.«


  »Hat er sonst noch etwas gesagt?«


  Graves seufzt. Er schließt den nächsten Ordner, packt ihn auf den Stapel zu seiner Rechten und legt den Füller hin. »Was haben Sie denn erwartet?«


  »Ich weiß nicht. Irgendwas. Es muss doch irgendwas gegeben haben, das ihn beeindruckt hat.«


  »Der Wasserdruck. Bei den Unterkünften.«


  »Was war damit?«


  »Der hat ihn beeindruckt.«


  »Und der Brunnen? Haben Sie ihm den Brunnen gezeigt?«


  »Ja, das habe ich.«


  »Und? Was hat er gesagt?«


  »Er wollte wissen, ob das nicht eine Spur übertrieben ist.«


  »Übertrieben?« Burrows dreht sich mit Schwung von der Scheibe weg. »Was soll das denn heißen? Der Brunnen plätschert! Haben Sie das Plätschern erwähnt?«


  Graves nickt.


  »Und hat er die Absicht dahinter verstanden? Hat er das Subtile daran verstanden?«


  »Das ist ein Brunnen, John. Mit einem nackten, drei Meter großen Gott. Das ist nicht subtil.«


  »Ich meinte die beruhigende Wirkung!«


  »Ich weiß, was Sie meinten«, sagt Graves. »Und Sie können wirklich stolz auf das Konzept sein. Lassen wir es dabei bewenden, ja?«


  Burrows wendet sich stirnrunzelnd ab und murmelt etwas Unverständliches. Graves spürt, wie der Frust seines Assistenten ihn ansteckt, doch am meisten ärgert ihn Burrows‘ Gereiztheit.


  »Was haben Sie denn erwartet, John?«, sagt er, obwohl er es besser lassen sollte. »Eine feierliche Zeremonie mit Band und Schere?«


  »Nein. Natürlich nicht.«


  »Was dann?«


  »Etwas Anerkennung! Mehr nicht. Wir haben alles so erledigt, wie sie es wollten, und zwar rechtzeitig, im Rahmen des Budgets und ohne dass irgendetwas durchgesickert ist!«


  »Das heißt, wir haben genau das getan, wofür wir bezahlt werden! Weiter nichts. Als Sie diesen Posten angenommen haben, waren Ihnen die Bedingungen doch bekannt. Und Sie haben den Posten trotzdem angenommen.«


  »Ich hatte ja wohl kaum eine Wahl.«


  »Man hat immer eine Wahl, John.«


  Bevor Burrows antworten kann, schneidet Graves ihm das Wort ab. »Genug jetzt«, sagt er. »Ihr Standpunkt ist klar geworden. Wir haben zu tun.«


  Burrows tritt vom Fenster weg. Er lässt sich in den ledernen Lesesessel seines Chefs fallen und steckt die Hände zwischen die Knie. Die Füße dreht er nach innen, bis sich die Zehenspitzen berühren. »Es ist alles fertig. Was gibt es denn noch zu tun?«


  Graves muss noch zwei Ordner prüfen. Er nimmt sie sich nacheinander vor, und er genießt es, Burrows warten zu lassen. Er fügt noch einen Namen zur Liste im Notizbuch hinzu. Dann rückt er den Ordnerstapel gerade und tippt mit dem Füller darauf. »Diese Namen, kommen die alle mit dem ersten Transport?«


  Burrows zuckt die Schultern. »Ich glaube schon.«


  Diesmal kann Graves sich eine scharfe Reaktion nicht mehr verkneifen. »Setzen Sie sich gefälligst gerade hin, Mann! Geben Sie mir eine ordentliche Antwort!«


  Burrows richtet sich im Ledersessel auf.


  »Diese Namen«, wiederholt Graves. »Sind alle davon beim ersten Transport dabei?«


  Burrows bringt ein halbwegs präzises Nicken zustande. »Ja, Sir. Das wurde mir zumindest mitgeteilt.«


  »Wie viele genau?«


  »Siebenundfünfzig. Fast alles Männer.«


  »Und wie viele sollen später noch dazustoßen?«


  »Neunundzwanzig, wurde mir gesagt. Das kann sich aber noch ändern.«


  Auf Graves‘ Liste stehen zwölf Namen: zehn Männer und zwei Frauen. Er reißt die Seite aus dem Notizbuch und schiebt sie über den Tisch. »Bringen Sie diese Leute bis auf weiteres getrennt unter.«


  »Getrennt voneinander oder separat von den übrigen Gefangenen?«


  »Bringen Sie sie einzeln unter. Sie sollen im Haupttrakt bleiben, aber ich will nicht, dass sie sich eine Unterkunft teilen.«


  »Alles klar«, sagt Burrows. Er steht auf, nimmt die Liste und liest sich die Namen durch, fragt seinen Chef aber nicht nach seinen Beweggründen. Vielleicht ist ihm ja wirklich alles klar; wahrscheinlicher ist jedoch, dass er immer noch schmollt.


  »Sehen Sie außerdem zu, dass sich jemand um die Wand vor Raum zwölf kümmert«, fügt Graves hinzu. »Wahrscheinlich ist irgendwo ein Rohr undicht. Lassen Sie das reparieren und streichen. Und lassen Sie auch den übrigen Flur überprüfen.«


  »Ja, Sir. Ist das alles, Sir?«


  Etwas im Tonfall seines Assistenten gefällt Graves ganz und gar nicht. »Nein, John, das ist noch nicht alles. Dieses Projekt, diese Einrichtung: Das hier ist kein Spiel.«


  Burrows reckt die Schultern nach hinten. »Das weiß ich.«


  »Gut«, sagt Graves. »Ich hoffe, Sie wissen auch, dass diese Menschen ziemlich wütend sein werden, wenn sie hier ankommen. Wir können es uns nicht leisten, dass ihre Wut außer Kontrolle gerät …«


  »Unsere Mitarbeiter sind gut ausgerüstet und gut geschult.«


  »Wir können es uns nicht leisten, dass ihre Wut außer Kontrolle gerät, aber wir müssen zugleich mit Besonnenheit darauf reagieren.«


  Burrows kneift die Augen zusammen. »Was genau meinen Sie damit?«


  »Sprechen Sie mit dem Personal, John. Erinnern Sie unsere Mitarbeiter daran, dass es sich bei den Männern und Frauen, die unter unsere Aufsicht gestellt werden, um Menschen handelt. Es sind keine Verbrecher. Ich möchte, dass das allen klar ist.«


  »Ja, Sir. Ich bin sicher, das wird kein Problem sein.« Burrows faltet die Liste und fährt mit den Fingern den Knick entlang. Er wendet sich zum Gehen.


  »Eins noch«, sagt Graves. »Diese Menschen werden bald sterben, John. Die Menschen, die hier ankommen, sind todkrank. Sie wissen es vielleicht noch nicht, aber leider ist es so.« Er nimmt die Kappe vom Füller und schlägt eine neue Seite im Notizbuch auf. »Bitte behalten Sie auch das im Hinterkopf.«


  


  


  


  »Wer ist diese Frau?«


  »Tom, bitte. Du sitzt ja fast auf meinem Schoß.«


  Tom rückt etwas zur Seite, sorgsam darauf bedacht, hinter dem Computerbildschirm seiner Kollegin in Deckung zu bleiben. »Amy?«, fragt er wieder. »Wer ist diese Frau?«


  Die Frau, die drüben an seinem Schreibtisch wartet, scheint schon über ihn verärgert zu sein, bevor sie überhaupt weiß, dass er sich im selben Raum befindet. Unruhig sitzt sie auf dem Stuhl und schaut sich immer wieder um. Nur ihr rechter Arm verharrt bewegungslos, doch ihre Finger trommeln auf den Tisch. Als sich die Schwingtüren des Redaktionsbüros öffnen, dreht sie sich um, aber nur kurz. Die Türen gehen wieder auf, und sie schaut sich noch einmal um. Sie ist wie ein Spaniel, der jedes Mal zuckt, wenn sein Herrchen so tut, als ob er den Ball werfen will. Genauer gesagt: Sie ist wie ein Spaniel, der das Spielchen satthat und gleich zubeißen wird.


  »Sie sieht wütend aus«, sagt Tom. »Findest du nicht, dass sie wütend aussieht?«


  Amy schaut hinüber und dann zurück auf ihren Monitor. »Sie sieht aus wie jemand, der seit anderthalb Stunden warten muss.«


  »Sie wartet seit anderthalb Stunden auf mich?«


  »Mhm.«


  »Das klingt nicht gut.« Als die Frau sich in seine Richtung dreht, rutscht Tom wieder hinter den Bildschirm zurück. Amy stößt ihm einen knochigen Ellbogen in die Seite.


  »Ich hab ne Deadline, Tom.«


  »Hast du wenigstens ihren Namen mitgekriegt? Wie heißt sie überhaupt?«


  Unter ihrem schnurgeraden Pony schaut Amy ihn über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Ich dachte, sie wäre eine Freundin von dir. Weißt du wirklich nicht, wer sie ist?«


  Tom will antworten, aber Amys Frage löst Panik in ihm aus. Kennt er die Frau vielleicht doch? Normalerweise erinnert er sich gut an Gesichter, vor allem, wenn sie jung, attraktiv und von blonden Strähnen umrahmt sind. Aber wenn er diese Frau auf der Straße sähe, würde er sich nur deshalb nach ihr umdrehen, weil es eine Schande wäre, es nicht zu tun. Sie dagegen scheint ihn offensichtlich zu kennen. Tja. Dann liegt wohl die Wahrscheinlichkeit nahe, dass …


  »Du warst mit ihr im Bett.«


  Tom starrt Amy an, die sich mit verschränkten Armen und verkniffenem Mund auf ihrem Stuhl zurücklehnt.


  »Was? Nein!«


  »Oh doch. Du warst betrunken, hattest Sex mit ihr und meintest zum Abschied, dass du sie anrufst, was du natürlich nie getan hast.«


  »Das stimmt doch überhaupt nicht!« Tom schaut wieder zu der Frau hinüber, deren Unterarme nun auf ihren zusammengepressten Knien liegen. »Nein, das kann gar nicht sein.«


  Amy schnaubt verächtlich.


  »Daran würde ich mich erinnern. Bestimmt.« Toms Blick wandert von den Fußgelenken der Frau zu ihren Schultern. »Ich hätte sie garantiert angerufen.«


  Amy gibt wieder einen missbilligenden Laut von sich. Dann rückt sie mit ihrem Stuhl von ihm weg und tippt weiter.


  »Amy, bitte. Geh hin und frag sie, wie sie heißt.«


  »Ich hab ne Deadline, Tom! Frag sie selbst!«


  »Du hast sie doch hier reingelassen! Da hättest du sie wenigstens fragen können, was sie überhaupt will!«


  »Sie wollte dich sehen. Huch! Na, so was. Jetzt hat sie dich entdeckt.« Amy versetzt ihm einen Stoß. Er steht auf. Schließlich schaut er zu der Frau hinüber. Kein Zweifel, sie hat ihn entdeckt. Sie steht jetzt ebenfalls und blickt zu ihm. Amy versetzt ihm noch einen Stoß. Fast reflexartig setzt Tom sich in Bewegung, ein vorsichtiges Lächeln auf den Lippen.


  »Mr. Clarke?«, fragt die Frau, als Tom näher kommt. »Tom Clarke?« Sie spricht mit amerikanischem Akzent; Ostküste, vermutet Tom. Sie wirkt etwas angespannt: das Haar gepflegt, aber nicht gestylt, das blasse Gesicht kaum geschminkt, leger gekleidet, keine teuren Marken. Was sie keinesfalls weniger attraktiv macht. Sie scheint zu der Sorte Frau zu gehören, die keine Zeit mit Mascara und Haarstyling verschwenden will. Durch ihr Auftreten und ihren Tonfall vermittelt sie eine Zielstrebigkeit, der Tom schon öfter begegnet ist; etwa bei Amy, die seine Flirtversuche konsequent ignoriert, bei seiner Chefin Katherine Fry und auch bei seiner Schwester, die zwar fünf Jahre jünger, aber mindestens zehn Jahre erwachsener ist als er. Ihm wird nicht gerade wohler zumute.


  »Äh, hallo.«


  »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich auf Sie gewartet habe«, sagt die Frau. »Ihre Assistentin meinte, das wäre in Ordnung.«


  »Meine Assistentin?« Tom folgt dem Blick der Frau, der auf Amys Schreibtisch gerichtet ist. »Meine Assistentin. Ach so, natürlich. Gar kein Problem.«


  »Ich bin Julia. Julia Priestley.« Die Frau streckt ihm die Hand entgegen, und Tom drückt sie.


  »Hallo«, sagt er wieder, diesmal schon freundlicher. Er kennt die Frau definitiv nicht. Er hat es Amy ja gleich gesagt. »Bitte.« Er deutet auf den Stuhl hinter ihr. Sie setzt sich wieder. Tom sucht nach einem Stuhl für sich selbst. Am Schreibtisch gegenüber ist einer, und er rollt ihn herüber. »Möchten Sie einen Kaffee? Ich könnte meine Assistentin bitten, uns welchen zu bringen.«


  »Nein danke.«


  »Oder ein Wasser?«


  »Nein danke, für mich wirklich nichts. Ich würde Sie nur gern kurz sprechen, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Aber klar«, sagt Tom. »Was kann ich für Sie tun?« Er setzt sich, legt leger einen Fuß aufs Knie und lächelt.


  »Es geht um meinen Mann«, sagt Julia. Tom lächelt weiter, stellt den Fuß wieder auf den Boden und faltet die Hände im Schoß. »Ich wollte Sie fragen …« Julia zögert einen Moment. »Ich wollte Sie fragen, ob Sie mir vielleicht helfen können, ihn zu finden.«


  Tom ist etwas perplex. Er setzt an, um etwas zu sagen, aber bevor er seine Stimme findet, ertönt schräg hinter ihm eine andere. »Hallo«, sagt die Stimme. Dann folgt ein Räuspern.


  Tom dreht sich um. Terry Williams steht vor ihm, Redakteur und Snack-Experte. Er hält Kaffee und ein Croissant in den Händen. In seinen Mundwinkeln kleben Krümel.


  »Hallo«, antwortet Tom. Er blickt zu Julia, dann wieder zu Terry. Er wartet.


  Terry räuspert sich wieder. »Ich glaube, das ist mein Stuhl.«


  »Oh«, sagt Tom. »Tatsächlich.« Er steht auf. »Tut mir leid.« Er rollt den Stuhl zurück zu Terrys Schreibtisch. Terry bedankt sich und nimmt einen Bissen von seinem Croissant. Beim Kauen lässt er den Blick über Julias Dekolleté gleiten. Julia bedeckt es mit ihrer Jacke, und Tom errötet, als sei er selbst beim Glotzen erwischt worden. Er schaut sich um und entdeckt weiter hinten ein leeres Besprechungszimmer. Er zeigt in die Richtung. »Wir können da drüben weiterreden.«


  Obwohl das politische Nachrichtenmagazin Libertarian, für das Tom arbeitet, nur online veröffentlicht wird, stapeln sich überall in der Redaktion Zeitungen, Zeitschriften, vollgekritzelte Textentwürfe und ausgedruckte Websites. Tom räumt eine Ecke des Besprechungstischs frei, und sie setzen sich.


  »Ich habe das hier gelesen«, sagt Julia und zieht einen Ausschnitt aus ihrer Handtasche, auf dem Tom als Verfasser genannt ist. Die Schlagzeile lautet UNTERHAUS BILLIGT POLIZEIKRIMINALITÄT. »Das haben Sie doch geschrieben, oder?«


  Sie legt noch einen Ausschnitt auf den Tisch. BÜRGERRECHTSBEWEGUNG LIBERTY INTERNATIONAL DURCH EIN VON IHR BEKÄMPFTES GESETZ VERBOTEN ist der Titel eines Berichts, der vor sechs Monaten erschienen ist. Auf die Rückseite ist ein Kommentar geheftet mit dem Titel TRIUMPH DES TERRORS: FURCHT, FREIHEIT UND DIE GEBURT EINES POLIZEISTAATS. Auf der ersten Seite oben ist ein Schwarzweißbild von Tom, auf dem er finster durch eine Brille blickt, die er sich von einem Kollegen geliehen hatte. Er hatte sich ausnahmsweise sogar gekämmt und dafür gesorgt, dass das Bild retuschiert wird, damit seine Haare blonder wirkten.


  »Ja, das stimmt.« Tom zieht die Blätter zu sich herüber und beginnt automatisch zu lesen. Es erstaunt ihn immer wieder, wie gut TRIUMPH DES TERRORS geworden ist. Den Kommentar schrieb er in der U-Bahn, auf dem Rückweg in die Redaktion nach einem Whiskey-Lunch mit einem seiner besten Kontakte.


  »Die Artikel sind gut«, sagt Julia.


  »Danke.«


  »Und obendrein haben Sie auch noch recht. Mit dem, was Sie darin schreiben.«


  »Tja, also … Kann sein. Jedenfalls würde ich es mir wünschen.« Tom versucht, sich daran zu erinnern, worum es in dem ersten Beitrag eigentlich ging. Seiner Chefin Katherine, der Herausgeberin, gefiel er auch, das weiß er noch. Das Lob ist allerdings das Einzige, an das er sich erinnert.


  »Diese Artikel sind der Grund dafür, dass ich jetzt hier bin«, sagt Julia. »Ich dachte, der Journalist, der sie geschrieben hat, wäre vielleicht in der Lage, mir zu helfen.«


  »Bei der Suche nach Ihrem Mann«, sagt Tom.


  Julia nickt. Dann schüttelt sie den Kopf. »Eigentlich stimmt das so nicht ganz.« Als Tom die Stirn runzelt, schüttelt sie wieder den Kopf, als wollte sie das, was sie eben sagte, wieder rückgängig machen. »Ich weiß, wo mein Mann ist, Mr. Clarke.«


  »Bitte nennen Sie mich Tom. Mr. Clarke klingt, als wäre ich mein eigener Vater.«


  »Also gut, Tom. Ich weiß, wo mein Mann ist. Oder besser gesagt: Ich weiß, dass er festgenommen wurde. Zumindest das haben sie mir gegenüber zugegeben. Ich weiß aber nicht, warum. Ich weiß auch nicht, an welchem Ort sie ihn festhalten. Ich weiß noch nicht einmal, wer genau ihn eigentlich festhält. Also ich meine, in solchen Fällen steckt doch nicht nur die Polizei dahinter, oder?« Plötzlich sieht sie aus, als würde sie gleich weinen. Tom durchsucht seine Hosentaschen nach einem Taschentuch, aber er findet nur eine Packung Kaugummi. Als er Julia wieder anschaut, sind jedoch keine Tränen in ihren Augen. Sie ist zweifellos aufgewühlt, aber vor allem scheint sie wütend zu sein. Und sie wartet auf seine Antwort.


  Tom bietet ihr einen Kaugummi an.


  Doch sie ignoriert seine ausgestreckte Hand und greift nach einem der Ausschnitte. »Schauen Sie hier«, sagt sie. Sie liest ihm vor, was er selbst geschrieben hat, und unterstreicht den Text dabei mit dem Finger. »Die Polizei ist mitschuldig. Sir Andrew Burns, Polizeipräsident der Metropolitan Police, fordert seit langem eine Erweiterung der polizeilichen Befugnisse. Vierzehn Tage reichten ebenso wenig wie achtundzwanzig, zweiundvierzig oder neunzig Tage, wie zuletzt 2005 vorgeschlagen und abgelehnt. Doch nun wurde der Polizei die von ihr geforderte De-facto-Autonomie eingeräumt, und Burns verfügt damit über ein Machtmonopol, das es in Europa seit dem Sturz des Naziregimes nicht mehr gegeben hat. Die Truppe, der er befehligt, ist jetzt die zentrale Schlagkraft einer furchteinflößenden landesweiten Sicherheitsoperation, an der nicht nur das Militär und der Geheimdienst MI5, sondern auch zwielichtige, als Auftragnehmer agierende Organisationen beteiligt sind, deren tatsächliche Einflussnahme und Absichten niemand einzuschätzen vermag.«


  Das klingt laut vorgelesen sogar noch besser.


  »Das sind doch Ihre Worte, richtig?«


  »Mehr oder weniger«, sagt Tom. Gegen »zwielichtig« hätte er garantiert ein Veto eingelegt, wenn ihm die redigierte Version untergekommen wäre. Dann hätte er Terry – und es war garantiert Terry, der dahintersteckte – schon klargemacht, dass Grammatik sein Terrain war, nicht Melodramatik.


  »Darum geht es«, sagt Julia und wedelt mit dem Papier. »Genau darum geht es! Die haben meinen Mann und halten ihn irgendwo fest. Die Polizei weigert sich, mir zu helfen oder mir überhaupt Informationen zu geben. Erst als ich denen das Video vorsetzte, haben sie zugegeben, dass sie ihn tatsächlich festhalten.«


  »Sie haben ein Video?«


  »Ja, eine Nachbarin war gerade dabei, die Jugendlichen vor ihrem Haus zu filmen, weil sie der Meinung war, dass sie Crack rauchen.«


  »Du meine Güte. Wo wohnen Sie denn?«


  »Was? In Ealing. Und die Jugendlichen haben kein Crack, sondern Joints geraucht. Aber darum geht es doch gar nicht!«


  »Nein, natürlich nicht. Es bedeutet, dass Sie einen Beweis haben. Das Video. Also wenn Sie das jemandem zeigen, wird bestimmt …«


  »Mr. Clarke«, unterbricht Julia ihn. »Dieser Artikel, den Sie geschrieben haben.« Sie hält den Kopf schräg. »Wissen Sie überhaupt noch, was da drinsteht?«


  »Was? Ja, sicher! Also …«


  »Hören Sie. Die haben meinen Mann festgenommen. Und die sagen mir nicht, warum. Weil die wegen dieser Gesetze, über die Sie geschrieben haben, nicht dazu verpflichtet sind!« Wieder wedelt Julia mit einem der Ausschnitte.


  »Stimmt«, sagt Tom. »Das ist wohl so.«


  »Aber das ist nicht in Ordnung. Oder? Es ist einfach nicht in Ordnung!«


  Julia lehnt sich zu ihm und blickt ihn flehend an. Tom schaut zur Tür. Hätte er sie doch bloß aufgelassen.


  »Haben Sie schon mit der US-Botschaft gesprochen? Sie sind doch Amerikanerin, oder? Ist Ihr Mann …«


  »Mein Mann ist Brite. Engländer. Ich wurde in Boston geboren, aber seit meiner Heirat mit Arthur habe ich die doppelte Staatsbürgerschaft. Mein US-Pass nützt mir nichts, weil die amerikanische Regierung überhaupt nicht für meinen Mann zuständig ist.«


  »Was ist denn mit … also, es gibt doch Organisationen, die bei solchen Sachen helfen können.«


  »Welche Organisationen?« Julia zuckt mit den Schultern. »Organisationen wie die hier?« Sie schiebt ihm den Bericht über die verbotene Bürgerrechtsbewegung zu.


  »Na gut, die hier nicht. Aber es gibt noch viele andere.«


  »Nein. Seit dem Anschlag auf das Drax-Kraftwerk nicht mehr. Und die wenigen, die es noch gibt, werden mit Anfragen überschwemmt. Ich habe es ja versucht. Entweder konnten oder wollten sie mir nicht helfen.«


  Die Kaugummipackung liegt noch immer in Toms Hand. Er reißt ein Stück Papier davon ab und zerdrückt es zu einer Kugel. »Ihr Mann«, sagt er. »Auch wenn Sie die Gründe nicht kennen, haben Sie doch bestimmt irgendeine Vermutung, warum er festgenommen wurde, oder? Anscheinend ist er ja in irgendetwas verwickelt.«


  »In irgendetwas verwickelt? Was zum Teufel soll das denn heißen?«


  »Nichts. Ich frage ja nur. Ich muss fragen.«


  »Wir reden hier gerade von Antiterror-Gesetzen, Mr. Clarke. Das sind Gesetze, die die Polizei eigentlich anwenden soll, um Fundamentalisten davon abzuhalten, noch mehr Kraftwerke in die Luft zu jagen!«


  »Ich weiß. Das ist mir schon klar. Ich frage doch nur …«


  »Mein Mann ist kein Terrorist, Mr. Clarke. Er ist in nichts verwickelt, schon gar nicht in Terroraktionen! Mein Mann ist Zahnarzt, Herrgott noch mal!«


  Tom hebt die Hände. »Okay, okay. Sie waren also bei der Polizei. Und Sie haben mit Witness, Front Line und anderen Organisationen gesprochen. Waren Sie denn auch schon bei einem Anwalt?«


  »Nein, Mr. Clarke. Auf die Idee bin ich noch gar nicht gekommen.«


  »Und?« Tom ignoriert ihren Sarkasmus. »Was haben die Anwälte Ihnen gesagt?«


  »Verzeihen Sie, wenn ich etwas gereizt klinge, Mr. Clarke, aber was werden diese Leute mir wohl gesagt haben? Was glauben Sie denn?«


  Tom legt die Kaugummipackung und die Papierkugel auf den Tisch. Seine Hände sind feucht. Er reibt sie aneinander. »Darauf will ich ja hinaus, verstehen Sie? Sogar die Anwälte, die die Gesetze ganz genau kennen und ständig damit arbeiten, konnten Ihnen nicht helfen. Und ich bin Journalist. Ich bin nur ein Journalist.«


  Julia beugt sich wieder vor. »Aber Sie haben Kontakte. Oder etwa nicht?«


  »Ja, sicher, aber …«


  »Aber was?«


  »Das sind bloß Kontakte, weiter nichts! Leute, die mir vielleicht einen Tipp oder anonyme Informationen geben. Aber keine Freunde.«


  »Sie könnten sie trotzdem anrufen. Ihnen Fragen stellen.«


  »Was soll ich sie denn fragen? Ob sie Ihren Mann gesehen haben?«


  »Ja, zum Beispiel.«


  Tom muss lachen.


  »Was ist daran so lustig? Ich bitte Sie doch nur, das zu tun, wozu Sie anderen geraten haben! Hören Sie.« Wieder liest sie Tom seine eigenen Worte vor: »Landesweiten Umfragen zufolge befürwortet die überwältigende Mehrheit der Bürger das neue Sicherheitsgesetz. Das behauptet jedenfalls die Regierung. Fakt ist jedoch, dass die Bürger massiv getäuscht werden – und zwar nicht zum ersten Mal in den letzten Jahren. Die öffentliche Debatte wird untergraben; eine Abstimmung verhindert. Wenn Sie sich weiterhin für die Ideale und Rechte einsetzen wollen, die diese Regierung gerade so bereitwillig opfert, können Sie trotzdem …«


  »Bitte«, fällt Tom ihr ins Wort und nimmt ihr das Blatt weg. Aber Julia spricht unbeirrt weiter, anscheinend kennt sie den Text in- und auswendig.


  »… können Sie trotzdem aktiv werden. Nehmen Sie an Protestmärschen teil, am besten in der Hauptstadt, oder wenigstens in Ihrem Wohnort. Äußern Sie Ihren Protest öffentlich, und treten Sie so für die Rechte derer ein, denen die Meinungsfreiheit verwehrt wird. Kämpfen Sie – denn wenn Sie nicht kämpfen, wer sonst?«


  Julia sieht Tom in die Augen. Er versucht, ihrem Blick standzuhalten. Vergeblich.


  »Das ist doch nur mein Job.« Es klingt, als würde er sie anflehen. »Und mein Job hier besteht nun mal darin, zu schreiben. Und dabei kommt es dann halt manchmal zu …« Er ringt nach Worten.


  »Zu was?«


  »Zu Übertreibungen«, sagt Tom.


  »Zu Übertreibungen«, wiederholt Julia und verzieht den Mund. Sie sieht aus, als würde sie eine Grimasse schneiden.


  »Wir sind hier beim Libertarian. Unsere Leser haben bestimmte Erwartungen.« Sie will ihn unterbrechen, doch er hebt die Hand. »Vielleicht sprechen Sie besser mit der Herausgeberin. Sie ist natürlich immer sehr beschäftigt, aber man kann nie wissen. Vielleicht kann ich ja doch ein Treffen mit ihr arrangieren.«


  »Und wozu? Soll ich sie etwa überreden, daraus eine Story zu machen?«


  Toms Lachen klingt trocken. »Das ist nun mal unser Job.«


  »Verzeihen Sie, Mr. Clarke, aber ehrlich gesagt hatte ich mir etwas mehr erhofft als eine kurze Meldung, die direkt nach Erscheinen in Ihrem Archiv landet.«


  Tom breitet die Hände aus. Julia mustert ihn verächtlich. Dann steht sie auf.


  »Sie sehen älter aus.« Sie fängt an, ihre Sachen zusammenzupacken. »Auf dem Bild sehen Sie älter aus.« Sie macht ihre Handtasche zu. Die ausgedruckten Artikel lässt sie auf dem Tisch liegen. Tom schaut auf sein Bild. Als er wieder hochsieht, steht sie schon in der Tür. »Und auch klüger.«


  


  


  


  Niemand sagt ein Wort. Man hat sie einzeln gesetzt, in separaten Reihen und nicht direkt am Gang, aber diese Vorsichtsmaßnahme kommt Arthur unnötig vor. Die Köpfe, die um ihn herum aus den Sitzreihen ragen, sind genauso starr wie die Gesichter, die er von seinem Platz aus sehen kann. Ob sein eigener Blick genauso starr ist? Er kommt zu keiner Antwort. Seine Gedanken gleiten dahin. Er wird irgendwo hingebracht, fällt ihm ein, und er sucht nach Hinweisen auf den Bestimmungsort. Im nächsten Moment schreckt er hoch, wie aus einer Trance, und das Brennen in seinen Augen mahnt ihn, das Blinzeln nicht zu vergessen.


  Er blinzelt.


  In den Momenten, wo er zu sich kommt, kann er nur wenig sehen. Auf der Rückenlehne direkt vor ihm prangt ein Werbeslogan für die Buslinie National Express. Sicher. Bequem. Komfortabel. Das Fenster zu seiner Rechten ist getönt, nein, mit einer Folie verklebt, die zwar schwaches Licht durch die Scheibe hineinlässt, den Blick nach draußen jedoch versperrt. Am Rand ist die Folie aber rissig, und durch den Spalt kann Arthur sehen, dass es draußen regnet und dass sie in gleichmäßigem Tempo auf einer schmalen Straße fahren, die sich in einer abgeschiedenen Gegend befindet. Ab und zu wird es im Bus noch dunkler, und man hört, wie vorspringende Zweige an die Scheiben schlagen, wie die Finger eines Wesens, das genauso begierig darauf ist, hineinzusehen, wie Arthur gern hinausschauen würde.


  Die Sitzreihen im Bus sind versetzt. Schräg gegenüber von Arthur sitzen zwei Mitpassagiere, von denen er mehr sehen kann als von den übrigen. Zwei Männer. Nein, doch nicht. Die Person in der vorderen Reihe ist eine junge Frau um die zwanzig. Höchstens zwanzig. Ihr Haar ist grob zu einem androgynen Kurzhaarschnitt gestutzt. Ihre Kleidung ist schmutzig, und die Seite ihres Gesichts, die Arthur sehen kann, ist verschrammt und verschwollen. Sie hat die Augen geschlossen.


  Der Mann in der Reihe dahinter ist älter, Mitte fünfzig oder Anfang sechzig. Er sieht zwar wach aus, scheint seine Umwelt aber gar nicht wahrzunehmen. Er trägt einen Anzug und ein Hemd ohne Krawatte, ist unrasiert, ansonsten jedoch vorzeigbar. Er schaut auf die Werbung, die sich vor ihm befindet, und bewegt seine Lippen dabei, als würde er die Worte wie ein Mantra vor sich hinsagen. Sicher. Bequem. Komfortabel. Sicher. Bequem. Komfortabel. Vielleicht betet er auch, denkt Arthur. Oder er kombiniert das Beten mit dem Mantra.


  Er blinzelt.


  Der Motor brummt unaufhörlich. Das Geräusch ist dermaßen monoton, dass es Arthur allmählich so vorkommt, als wäre es gar kein Geräusch, sondern das genaue Gegenteil. Es klingt wie Stille. Bei dem Gedanken muss er lächeln. Das Lächeln erzeugt ein Kribbeln in seinen Wangen und am Kinn.


  Er blinzelt.


  Er erinnert sich, dass es zwei gewesen sind. Sie haben ihm Muffins angeboten.


  Er blinzelt.


  Dann sah er Julia. Und Casper. Sie saßen alle gemeinsam am Küchentisch beim Abendessen. Oder beim Frühstück. Da stand ein großer Krug Orangensaft, mit Wasser beschlagen, das ins Tischtuch sickerte. Also war es wohl beim Frühstück. Sie waren aber nicht allein. Zwei oder drei Männer unterhielten sich direkt neben ihm, doch obwohl sie flüsterten, hatte er Schwierigkeiten, Julia zu verstehen. Er forderte die Männer auf, ruhig zu sein, drehte sich dabei aber nicht um. Ihre Gesichter sah er nicht. Er hörte nur ihre zischenden Stimmen und wurde ärgerlich, und Julia wurde auch ärgerlich, allerdings seinetwegen. Sie bedeutete ihm, seinen Orangensaft zu trinken. Sie wollte anscheinend, dass er ihn aus dem Krug trank. Aber er weigerte sich, weil der Saft so komisch schmeckte. Und Casper lachte die ganze Zeit. Nicht über ihn, sondern über etwas, das die Männer taten, die Männer hinter ihm, die immer noch in sein Ohr flüsterten und zischten. Tu einfach so, als wären sie nicht da, Cas, sagte er. Wenn du so tust, als wären sie nicht da, verschwinden sie.


  Er blinzelt.


  Er kann sich nicht erinnern, wie er in den Bus gelangt ist. Wie sonderbar. Er sitzt in einem Bus, mit zusammengebundenen Händen. Er kann sich auch nicht daran erinnern, dass ihm die Hände gebunden wurden. Erst jetzt bemerkt er die Plastikfessel.


  Er blinzelt.


  Sie haben ihm Muffins angeboten. Jetzt könnte er einen vertragen. Auch wenn ihm das Kauen schwerfallen würde. Einen mit Schokolade vielleicht. Aber keinen mit Zitrone. Die mit Zitrone schmecken bestimmt nach Reinigungsmittel.


  Er blinzelt.


  Tu einfach so, als wären sie nicht da, Cas, sagte er. Aber Casper lachte weiter. Er lachte immer weiter.


  Er blinzelt.


  Der Motor brummt.


  Er blinzelt.


  Sicher. Bequem. Komfortabel. Sicher. Bequem. Komfortabel.


  Er blinzelt.


  Er blinzelt.


  Er blinzelt.


  


  Plötzlich gibt es einen Ruck. Er öffnet die Augen. Der Motor schaltet in einen anderen Gang. Sie biegen ab. Arthur späht durch die rissige Scheibenfolie, aber er sieht wieder nur eine schmale Straße und noch mehr Regen. Aber immer noch keine Menschen oder Gebäude, und nun auch keine Bäume mehr. Nur Gras und Morast, und in der dunstigen Ferne den Horizont.


  Er schaut zu seinen Mitpassagieren herüber. Die junge Frau mit den Schrammen schläft noch immer. Sie sitzt noch genauso da wie vorhin: die Hände zwischen den dürren Schenkeln, mit eingezogenen Schultern und hängendem Kopf. Arthur wendet sich zu dem älteren Mann hinter ihr. Bestimmt betet er immer noch. Oder er ist eingeschlafen, wie die junge Frau. Doch als er hinschaut, erwidert der Mann seinen Blick.


  Aber nur ganz kurz. Dann schaut der Mann wieder weg. Arthur sieht ihn noch einen Moment lang an. Dann wandert auch sein Blick wieder zu der Rückenlehne, die sich vor ihm befindet. Sicher. Bequem. Komfortabel. Die Worte überschneiden sich, gehen ineinander über. Er schaut noch einmal zur gegenüberliegenden Seite des Ganges, doch jetzt hat der Mann die Augen geschlossen, als würde er schon lange dösen.


  Arthur überlegt, ob er etwas sagen sollte. Oder lieber doch nicht? Er fragt sich, was wohl passieren würde, wenn er es versuchte. Ob er überhaupt ein Wort herausbekäme? Und wer würde zuhören, wenn es ihm gelänge? Ob er überhaupt eine Antwort bekäme?


  


  Der Bus biegt wieder ab. Als Arthur diesmal hinausspäht, erkennt er eine niedrige, bröckelnde Mauer. Sie begleitet den Bus den Hang hinauf, um eine weitere Kurve herum, dann fällt sie zurück. Die Straße, auf der sie jetzt fahren, ist ruhiger, glatter als die Straße, die sie verlassen haben, aber vielleicht kommt es ihm auch nur so vor, weil der Bus das Tempo drosselt. Plötzlich ist Arthurs Sicht blockiert, sie fahren einen Moment lang im Dunkeln, dann wird es wieder hell und offen. Vielleicht haben sie gerade einen Torbogen passiert. Der Bus fährt jetzt noch langsamer, fast im Schritttempo, und von unten ertönt das Geräusch von Reifen, die knirschend über Kies rollen.


  Dann hält der Bus an.


  Einen Moment lang läuft der Motor leer. Arthur kann das Geräusch nicht nur hören, sondern auch spüren. Es hat etwas Beruhigendes an sich. Wenn es doch nur andauern würde, denkt er. Denn wenn der Motor nicht mehr läuft, wird man Arthur bestimmt auffordern, aufzustehen. Arthur bezweifelt, dass er dazu überhaupt in der Lage wäre. Aber vor allem will er nicht aufstehen. Er will einfach nur sitzen bleiben. Der Motor soll weiterlaufen. Und er will einfach nur sitzen bleiben. Aber dann verstummt der Motor.


  Weiter vorn geht eine Tür auf. Arthur kann sie nicht sehen, doch er hört das Zischen. Zuerst bleibt es dunkel. Dann wird ein Vorhang beiseitegezogen, und es wird hell. Das Licht ist nicht besonders grell, aber seine Augen müssen sich erst daran gewöhnen; er kneift sie zusammen. Jetzt hört er auch zum ersten Mal seine Mitpassagiere. Viele stöhnen, was bei Menschen, die aus tiefem Schlaf gerissen werden, ja auch zu erwarten ist. Und viele husten auch, unter anderem die junge Frau schräg gegenüber. Sie hat die Augen geschlossen, doch beide Hände über dem Mund, als wollte sie das Husten unterdrücken. Arthur späht zu dem Mann hinter ihr. Es kommt ihm zwar lächerlich vor, aber auf einen weiteren Blickkontakt mit diesem Mann kann er gut verzichten. Er ist hier gefangen, in diesem Bus mit zugeklebten Fenstern, seine Hände sind gefesselt, und er hat keine Ahnung, was überhaupt los ist. Noch ein Blickkontakt mit diesem Mann wäre ihm wirklich unangenehm. Auch wenn er offenbar ein Mitgefangener ist: Er ist vor allem ein Fremder. Aber der Mann schaut nach vorn, zu der Fahrerkabine und dem zurückgezogenen Vorhang. Arthur folgt seinem Blick.


  Eine Gestalt steht im Gang. Ein Mann, vermutet Arthur, doch es könnte genauso gut eine Frau sein; er sieht nur eine Silhouette. Sie steht regungslos da; Arthur kann nicht erkennen, ob sie ihnen den Rücken zugewandt hat. Dann setzt sich die Gestalt in Bewegung. Arthur versucht, mehr zu erkennen, doch jetzt geht das Oberlicht an, und er muss die Augen zukneifen. Als er wieder hinschaut, ist die Gestalt verschwunden.


  In der Reihe, die dem Vorhang am nächsten ist, und in den zwei Reihen dahinter erheben sich Leute von ihren Sitzen. Bisher waren nur Köpfe zu sehen, aber nun tauchen Schultern auf, dann ganze Oberkörper, und plötzlich scheinen alle Menschen im vorderen Teil des Busses auf den Beinen zu sein und sich auf den Gang zu schieben. Arthur spürt einen Adrenalinstoß, als die Bewegung wie eine Welle auf ihn zukommt. Wohin gehen sie denn alle? Und warum gehen sie überhaupt los, wo Arthur doch gar keine Anweisung gehört hat? Wäre es nicht besser zu warten, weil sie vielleicht noch gar nicht losgehen sollen? Aber dann steht die Frau auf, die vor ihm sitzt, und der Mann im Anzug schräg gegenüber ebenfalls, und bevor Arthur weiter darüber rätseln kann, ob er überhaupt dazu imstande ist, hat auch er sich erhoben. Die junge Frau aber nicht. Sie bleibt sitzen. Ihr Gesicht ist nach oben gerichtet, und sie hat die Augen geöffnet. Oder besser gesagt: nur ein Auge, denn das andere auf der zerschundenen Seite ihres Gesichts ist nur ein Schlitz. Aber sie folgt den anderen nicht. Sie scheint die anderen kaum wahrzunehmen. Arthur ist jetzt auch auf dem Gang und bewegt sich zentimeterweise vorwärts. Als er an der jungen Frau vorbeikommt, zögert er. Stehen Sie auf, sollte er vielleicht sagen. Entschuldigung! Hallo! Das würde er jedenfalls tun, wenn er in der U-Bahn wäre, an der Endstation Ealing Broadway, wenn alle Fahrgäste aussteigen und der Zugbegleiter schon den Bahnsteig entlanggeht, um die Wagenbeleuchtung auszuschalten. Doch von hinten kommt Druck, im Nacken spürt Arthur den Atem des Mannes im Anzug, und er geht weiter, ohne ein Wort zu sagen. Dann sieht er, dass die junge Frau kein Einzelfall ist. Auch ein paar andere Passagiere sind nicht aufgestanden; sie scheinen zwar wach zu sein und wahrzunehmen, was um sie herum passiert, bleiben aber zusammengesackt sitzen, als hätten sie kein Rückgrat.


  Arthur konzentriert sich auf die Schultern der Person, die sich vor ihm befindet. Er geht durch den Vorhang, kneift die Augen zusammen und taumelt aus dem Bus.


  


  Mit elf durfte er zum ersten Mal ein Mädchen küssen. Er musste dafür Schlange stehen, hinter Jason Parker und Christian Rafferty, aber vor Brendan Marsh, Stanley Jessop und dem Jungen, den alle anderen Kinder Spasti nannten und der nur deshalb anstand, weil er Stanley Jessop wie ein Hündchen folgte. Als Spasti dran war, machte Samantha Bartlett Kotzgeräusche und schubste ihn weg. Aber von Arthur ließ sie sich ganze sechs Sekunden lang küssen. Das weiß er noch, weil Stanley Jessop die Zeit stoppte. Und er hätte Samantha Bartlett bestimmt noch länger küssen dürfen, wenn er gewusst hätte, wie ein Zungenkuss geht. Aber weil er davon keine Ahnung hatte, bekam er nur sechs Sekunden. Trotzdem war das wie ein Sieg und auf jeden Fall die Krönung des Schulausflugs nach Devonshire Manor.


  Arthur ist sicher: Das hier muss Devonshire Manor sein. Doch nur der Innenhof sieht danach aus: eine große, von allen Seiten umbaute, mit hellem Kies aufgeschüttete, aber ansonsten völlig schmucklose Fläche, deren Gestaltung offenbar auf Busreise- oder Schulausflugsgruppen zugeschnitten wurde. Das Gebäude selbst besticht durch einzigartige Hässlichkeit. Es ist wie ein Anwesen, das diesen Namen nicht verdient. Wie ein Schloss, das nach einer Kinderzeichnung gebaut und anschließend noch einmal umgebaut wurde, um die schrulligen Sonderwünsche des Schlossherrn zu erfüllen. Die winzige Fensterrose mit rot getönten Scheiben über dem Haupteingang erinnert an einen entzündeten Pickel. Die Treppe vor dem Eingang sieht aus wie eine Zunge, die das Gebäude seinen Besuchern entgegenstreckt, und die überdimensionalen Fenster im Obergeschoss wirken wie Glubschaugen. Die mit Zinnen gesäumten Türme an den Ecken der Hauptmauer stechen wie Teufelshörner hervor. Das Gebäude präsentiert sich als grimmige Fratze, die einschüchtert und zugleich lächerlich wirkt. Höhnisch begafft es seine Betrachter und schert sich nicht im Geringsten um ihre Meinung.


  »Gehen Sie weiter!«


  Arthur sieht sich um.


  »Sie sollen weitergehen!«


  Bevor Arthur herausfinden kann, woher die Stimme kommt, ist sie schon bei ihm.


  »Reihen Sie sich ein! Folgen Sie Ihrem Vordermann!«


  Direkt vor ihm taucht ein Gesicht auf. Jemand versetzt ihm einen Stoß. Er stolpert, verliert das Gleichgewicht und fällt hin. Seine Hände, die noch immer gefesselt sind, landen hart auf dem Kies, seine Knie auch. Doch kaum setzt der Schmerz ein, wird er schon wieder hochgerissen und vorwärtsgestoßen. Diesmal gelingt es ihm, beim Stolpern das Gleichgewicht zu halten. Er schaut nach vorn. Zwischen ihm und den anderen ist eine Lücke entstanden. Er trottet vorwärts, um aufzuholen. Dabei riskiert er einen Blick nach hinten. Er sieht zwei, drei, vier Männer in braunen Uniformen. Einer von ihnen hat die Hände in die Hüften gestemmt. Er beobachtet Arthur. Hinter den Aufsehern steht der Bus: Er sieht unauffällig aus; außen sind die Fenster mit Werbung verdeckt. Von der jungen Frau ist noch immer nichts zu sehen. Arthur trottet langsamer und versucht, einen Blick durch die offene Tür zu erhaschen. Der Aufseher mit den Händen in den Hüften macht einen Schritt in seine Richtung. Arthur trottet weiter.


  Als sie im Gebäude sind, lässt man sie warten. Die Eingangshalle ist riesig und kalt. Während sie in ihren regennassen Sachen dort stehen und warten, wird ihnen noch kälter. Niemand sagt ein Wort. Dann werden sie von zwei Frauen, die die gleichen braunen Uniformen wie die Männer im Innenhof tragen, in eine Zickzackreihe getrieben. Ein weiterer Aufseher hinter einem Pult hakt die Namen der Gefangenen auf einer Liste ab und weist jedem von ihnen eine Nummer und ein Bündel zu. Arthur zählt. Er kommt auf mindestens fünfundzwanzig Gefangene, etwa zwei Drittel davon Männer, aber er ist nicht sicher, ob das wirklich stimmt, denn diese simple Zählerei kommt ihm wie eine unglaublich komplizierte Rechenaufgabe vor. Ihm ist übel und schwindelig, als würde eine Axt zwischen seinen Augen stecken. Er ist der Letzte in der Reihe und fühlt sich ungeschützt. Er schlurft so dicht an seinen Vordermann heran, bis er ihm in die Hacken tritt. Doch der Mann scheint es gar nicht zu bemerken.


  Arthur bekommt ein Bündel und die Nummer vier acht neun eins. Die Nummer vergisst er sofort. Mit dem Bündel folgt er seinem Vordermann durch eine Tür. Sie müssen eine Treppe hinaufgehen, was ihn ungeheuer anstrengt. Auf halbem Weg will er anhalten, die schweren Beine für einen Moment ausruhen, doch dann bemerkt er einen Aufseher hinter sich. Er geht weiter. Sie gelangen in einen Flur, der nach frischer Farbe riecht, und jetzt sind Stimmen zu hören, gedämpft, aber unablässig, und an jeder Tür, an der sie vorbeikommen, blickt durch eine dicke, handtellergroße Glasscheibe ein Gesicht. Die Blicke folgen den vorbeiziehenden Gefangenen und bleiben schließlich an Arthur hängen, der das Schlusslicht der Parade bildet. Arthur versucht, so zu tun, als ob er die Gesichter nicht sieht und sie auch gar nicht beachten will, doch er kann nicht anders, als zu jeder einzelnen Tür zu schauen. Hinter einigen Scheiben sieht er zwei Gesichter. Aber keines davon lächelt. Manche wirken bleich, kränklich. Doch alle haben den gleichen Ausdruck wie Arthurs Sohn, wenn er vor dem Fernseher sitzt. In dieser Hinsicht sind sie identisch, und Arthur schaut gleich wieder weg. Doch ein Gesicht sticht ihm ins Auge. Er geht an jemandem vorbei, den er kennt! Aber das kann ja gar nicht sein. Als er wieder hinsieht, ist das Gesicht verschwunden. Er wagt nicht, sich umzudrehen. Erst als der Aufseher ihn anhält und in einen leeren Raum weist, schaut er noch einmal zurück. Doch er kann nichts sehen. Er ist nicht einmal sicher, welche Tür es gewesen ist. Und dann ist er in einer Zelle. Er dreht sich zu dem Aufseher um, aber die Tür ist schon verschlossen. Er presst das Gesicht gegen die dicke, handtellergroße Glasscheibe. Doch das Einzige, was er sehen kann, ist die gegenüberliegende Wand.


  Dieses Gesicht. Das Gesicht, das ihm so bekannt vorkommt. Er kennt es, er ist ganz sicher. Er kann es vor sich sehen. Doch ihm fehlt der Zusammenhang. Als wäre es das Gesicht seines Hausarztes oder des Kellners aus seinem Lieblingsrestaurant oder einer Person, die nur in der Schublade existiert, in die Arthur sie gesteckt hat. Er kennt das Gesicht. Er weiß, dass er es kennt. Die Zählerei war schon schwer genug. Aber jetzt wird es unerträglich kompliziert. Denn er weiß die Lösung. Er weiß die Lösung schon! Er kann also nicht darauf kommen, indem er vorwärts denkt. Er muss rückwärts denken! Aber seine Erinnerung ist wie Nebel, und sein Gespür dafür, wo er suchen muss, ist …


  Ihm fehlt der Zusammenhang. Das ist der Schlüssel. Ihm fehlt der Zusammenhang, weil er der Person nie begegnet ist. Das Gesicht ist für ihn einfach nur ein Gesicht, mehr nicht. Es ist das Gesicht, das sie ihm gezeigt haben; das Gesicht auf dem Foto. Das Gesicht des Mannes, der ihn hierherbrachte.


  


  


  


  Sie hat den Hörer schon in der Hand. »Tom? Sind wir jetzt fertig?«


  »Was? Ja.« Tom steht auf, nimmt seinen Notizblock, steckt den Plastikdeckel zurück auf seinen Kaffeebecher und zerknüllt das leere Zuckertütchen daneben. Er sieht Katherine an, die gerade stirnrunzelnd Nachnamen mit D durchgeht. Er setzt sich wieder hin.


  Katherine schaut auf.


  »Da wäre doch noch was«, sagt Tom. »Wahrscheinlich keine große Sache, aber ich dachte … also, wenn ich schon mal hier bin …«


  »Tom, ich muss dringend ein paar Rückrufe erledigen. Was willst du denn noch?« Katherine legt den Hörer nicht wieder auf, schaltet den Wählton aber auf stumm.


  Tom schiebt seinen Kaffeebecher ein Stückchen in Katherines Richtung. »Heute Morgen kam jemand bei mir vorbei. Eine Frau. Sie sucht ihren Mann und hat um Hilfe gebeten.«


  »Wir sind eine Redaktion, Tom, keine Polizeiwache.«


  »Stimmt. Genau deshalb kam sie ja her.«


  »Tom.« Seine Chefin klingt jetzt genau wie seine Mutter früher.


  »Die Polizei hält ihn fest. Er wurde festgenommen, aber sie darf nicht zu ihm.«


  »Was hat er denn angestellt?«


  »Gar nichts! Sie sagt, er hat nichts getan.«


  Katherine sieht ihn an. Ihr Arm ist noch immer ausgestreckt, der Hörer noch immer in ihrer Hand.


  »Ihr Mann ist Zahnarzt. Und seine Festnahme begründen sie mit dem Neuen Sicherheitsgesetz.«


  Katherine seufzt. Sie legt den Hörer wieder auf. »Das können sie auch. Mit dem Neuen Sicherheitsgesetz können sie dich sogar festnehmen, wenn du vergisst, ein Knöllchen zu zahlen.«


  »Ich weiß. Genau darauf will ich ja hinaus.«


  »Aha. Endlich kommst du zum Punkt.«


  Tom rückt mit dem Stuhl nach vorn. »Es gibt ein Video. Eine Nachbarin, die gerade ein paar Jugendliche filmen wollte, hat die Festnahme aufgenommen.«


  »Und? Was passiert in dem Video?«


  Tom runzelt die Stirn. »Na, er wird festgenommen.«


  »Er wird festgenommen. Und weiter?«


  »Also er wird nicht verprügelt, falls du das meinst. Vermute ich zumindest. Ich hab es mir noch nicht angeschaut.«


  Katherine winkt gereizt ab. »Kann das nicht warten, Tom? Müssen wir unbedingt jetzt darüber reden?«


  »Nein. Natürlich nicht.« Tom steht wieder auf. »So dringend ist es nicht.«


  Katherine lächelt gepresst und greift wieder zum Hörer.


  Auf dem Weg zur Tür dreht Tom sich wieder um. »Wobei – vor der Abendausgabe haben wir noch ein bisschen Zeit, stimmt’s? Wenn ich auf die Schnelle was schreibe, könnten wir doch noch ne Schlagzeile und nen Lead auf der Homepage unterbringen, oder?«


  Katherine lässt den Hörer wieder sinken. Dann lächelt sie zuerst den Schreibtisch an und dann Tom.


  »Und dazu ein Bild. Ein Standbild vom Video, mit Link zur Videodatei.«


  »Ne Schlagzeile, nen Lead und ein Standbild vom Video«, sagt seine Chefin.


  »Natürlich nicht als Hauptstory. Wenn der Platz oben nicht reicht, könnten wir das Ganze auch weiter nach unten packen.«


  Katherine verharrt einen Moment regungslos. Dann atmet sie aus, dreht sich zu ihrem Bildschirm und ruft die Homepage des Libertarian auf. »Okay«, sagt sie schließlich mit einem Nicken. »Okay, Tom. Du hast gewonnen.«


  »Im Ernst?« Tom geht einen Schritt auf sie zu.


  »Klar. Warum nicht? Pass auf, wir lassen einfach den Lead über den Nahen Osten sausen. Ist doch sowieso immer derselbe alte Mist, oder? Israel, Palästina; Palästina, Israel. Das will ja keiner mehr hören.«


  Tom schaut auf seine Füße.


  »Dummerweise ist genau der Platz, wo das Standbild von deinem sensationellen Amateurvideo hinsoll, bereits für ein Werbebanner gebucht. Aber kein Problem«, winkt Katherine ab, als Tom das Wort ergreifen will, »wir nehmen es raus. Sind ja nur ein paar tausend Pfund, und wir arbeiten ohnehin nicht gewinnorientiert. Ich sag Apple einfach, dass wir es nächste Woche wieder reinnehmen. Die haben es zwar extra für einen Launch getimt, aber das ist denen bestimmt nicht so wichtig.«


  »Katherine …«


  »Das Archiv. Wir setzen es auf die Storys im Archiv.«


  »Ich meinte doch nur, dass …«


  »Kein Problem, Tom, ehrlich!«


  Jetzt ist Katherine still. Aber Tom sagt nichts. Er ahnt, dass sie nur auf ein Wort von ihm wartet, damit sie ihn wieder unterbrechen kann.


  Einen Moment später sagt er: »Ich dachte doch nur, dass …«


  »Ist sie hübsch?«


  »Was?«


  »Diese Frau, die bei dir war. Ist sie hübsch?«


  »Sie ist verheiratet! Aber das hat doch überhaupt nichts …«


  »Dein Ruf eilt dir voraus, Tom.«


  »Ich habe dir das erzählt, weil es eine Story ist!«


  Katherine schaut zur Decke, dann wieder zu ihm. »Eine Story? Das ist keine Story, Tom.«


  »Natürlich ist das eine Story! Ein Mann verschwindet. Die Polizei gibt erst dann zu, ihn verhaftet zu haben, als ihr das Video von der Festnahme gezeigt wird. Die Polizei hält ihn ohne Begründung fest, verweigert seiner Familie Informationen, und natürlich darf er auch keinen Anwalt kontaktieren. Und das soll keine Story sein?«


  »Das ist doch Schnee von gestern. Das ist nun mal die neue Normalität!«


  »Genau. Und wir sind hier beim Libertarian. Oder etwa nicht?« Tom schaut sich mit einer übertriebenen Geste um. »Bin ich etwa versehentlich woanders gelandet?«


  »Tom, wir haben unsere Position schon klargemacht. Du warst doch sogar derjenige, der das übernommen hat, sehr eloquent sogar.«


  »Und das soll es jetzt gewesen sein? Wir schreiben ein oder zwei Kolumnen, wirbeln ein bisschen Staub auf, und dann zucken wir mit den Schultern und vergessen das Ganze? Nein, Katherine, so sind wir nicht! Wegen so was hast du die Sunday Times doch verlassen. Wegen so was hast du den Libertarian doch überhaupt erst ins Leben gerufen!«


  »Wir suchen uns aus, welche Storys wir bringen«, sagt Katherine. »Nein«, fügt sie dann hinzu. »Ich suche unsere Storys aus. Und diese Story werden wir nicht bringen, weil es keine ist! Denn wir haben nur einen Journalistentrottel, der von irgendeiner sexy Schnalle mit einem Amateurvideo geködert wurde, das die Polizei bei der rechtmäßigen Ausübung ihrer Befugnisse zeigt!«


  »Katherine, ein unschuldiger Mann sitzt im Gefängnis! Und selbst wenn er nicht unschuldig wäre …«


  »Da!« Katherine steht auf. »Da hast du’s! Genau das meine ich. Du weißt gar nicht, ob er unschuldig ist! Du weißt noch nicht einmal, was ihm eigentlich vorgeworfen wird!«


  »Weil die Polizei es nicht …«


  »Du hast das Video doch gar nicht gesehen, Tom! Du willst, dass ich ein Video zeige, das du noch nicht einmal gesehen hast! Denk mal eine Sekunde darüber nach.«


  Tom stemmt die Hände in die Hüften. Katherine hat die Hände auf den Schreibtisch gestützt. Sie wartet mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Ich besorge eine Kopie. Und ich besorge mehr Informationen. Ich spreche noch mal mit Julia. Der Frau, die bei mir war.«


  »Also ich weiß nicht, Tom.« Katherines Mundwinkel verziehen sich nach oben. »Das klingt ja nach richtig anstrengender Recherche.«


  Tom schluckt. »Tja … wird langsam wohl auch Zeit.«


  Dann herrscht Schweigen. Tom wagt nicht, es zu brechen.


  »Hör zu, Tom«, sagt Katherine schließlich und setzt sich wieder hin. »Was ich eben gesagt habe, war ernst gemeint. Dass wir uns unsere Storys aussuchen. Unsere Leser vertrauen uns, aber ihr Vertrauen ist nicht grenzenlos. Wenn wir jedes Mal wie die Wölfe heulen, sobald wir auch nur Witterung aufnehmen, hört uns schon bald niemand mehr zu.«


  Tom räuspert sich.


  »Verschwende deine Zeit nicht mit dieser Sache, Tom. Tu mir den Gefallen.«


  Tom nimmt seinen Kaffeebecher von Katherines Tisch. »Alles klar«, sagt er. »Habe verstanden.«


  »Gut«, sagt Katherine. Dann greift sie wieder zum Hörer. »Sind wir jetzt fertig?«


  


  Es ist ihm ein Rätsel, warum sie immer wieder hierherkommen. Die Drinks sind überteuert und verwässert. Und der einzige freie Tisch ist immer der, den keiner haben will, weil er so nah an den Toiletten ist, dass man ihn eigentlich gleich dort hineinstellen könnte. Das Personal ist unhöflich, langsam und unqualifiziert, das Essen schmeckt total verranzt. Weshalb sie sowieso nur dann etwas bestellen, wenn sie betrunken genug sind. Trotzdem kommen sie immer wieder hierher. Weil es direkt um die Ecke liegt. Die Unfähigkeit, sich mehr als zwanzig Meter von der Lobby zu entfernen, hat zur Folge, dass sie dasselbe tun wie die Architekten im Stockwerk über ihnen und die Wirtschaftsprüfer im Stockwerk unter ihnen: Sie verschwenden ihr Geld für Feierabenddrinks im Florist.


  »Wo sind die Blumen?«, fragt Josh, der ihm gegenübersitzt. Tom ignoriert ihn. Er hat die Hände um sein Pint Foster’s gelegt und starrt auf die schrumpfende Schaumkrone.


  »Blumen?«, fragt Alisha.


  »Hier fehlen Blumen.« Josh blickt sich um. »Oder? Auf den Tischen. Wenigstens an der Bar sollten welche stehen. Veilchen vielleicht. Oder Flieder.«


  Etwas stößt gegen Toms Knie. Tom ahnt, dass Gilbert zu seiner Linken versucht, ihm etwas unter dem Tisch zuzustecken. Er schüttelt den Kopf.


  »Der Laden heißt Florist«, sagt Alisha. »Nicht Flieder.«


  »Alles klar«, sagt Josh. »Aber wo steckt der Florist denn? Falls du ihn siehst, kannst du ihn ja mal daran erinnern, womit er sein Geld verdient.«


  Alisha nippt an ihrem Wodka Tonic.


  »Vielleicht ist es ja auch eine Floristin«, sagt Amy. »Wer sagt denn, dass es ein Mann ist.«


  Josh will etwas erwidern, doch Gilbert kommt ihm mit einem Lachen zuvor. Ein Zeichen, dass gleich ein Witz kommt. »Das würde jedenfalls erklären, warum hier Blumen fehlen. Kapiert ihr? Frauen bringen nie Blumen mit!«


  Nur Amy lässt sich zu einer Reaktion herab. »Was?«


  Gilbert grinst immer noch. »Frauen bringen nie …«


  »Jaja, schon kapiert, Gilbert. Wirklich sehr witzig. Und auch noch anspruchsvoll. Frauenfeindlich und borniert, aber echt anspruchsvoll. Kompliment.«


  Gilbert schnieft. Er wischt sich die Nase und schaut in die Runde, doch niemand erwidert seinen Blick.


  Wie üblich sind sie zu fünft hier. Alle sind Mitte bis Ende zwanzig, verdienen ihr Geld für Miete und Drinks, aber in verschiedenen Abteilungen der Redaktion. Gilbert und Alisha sind im Vertrieb, und Josh macht irgendwas mit Technologie, wovon anscheinend nur er und Katherine etwas verstehen. Tom und Amy sind die einzigen Journalisten – also diejenigen, die am meisten arbeiten, aber am wenigsten verdienen. In der Regel sind sie auch dann noch im Büro, wenn die anderen längst Feierabend haben. Nur mittwochs nicht: An diesem Wochentag könnte selbst die Eilmeldung von einer nationalen Katastrophe Tom und Amy nicht davon abhalten, ihre Freunde nach der Arbeit im Florist zu treffen. Allerdings nehmen sie auch in solchen Fällen immer ihre Laptops mit.


  Kostenloses WLAN ist ein weiterer Grund, warum sie hierherkommen.


  Gilbert versetzt ihm noch einen Stoß, diesmal einen festen. Als Tom wieder den Kopf schüttelt, runzelt Gilbert die Stirn. »Was ist denn los mit dir?« Für einen Moment wird er unvorsichtig und vergisst seine Angst, von einem Rausschmeißer oder von Amy mit einem Koksbriefchen erwischt zu werden. Aber es ist ja noch früh; bis er Gesichtskirmes kriegt, dauert es noch zwei bis drei Lines, und Amy glaubt bestimmt, dass er von Tom wirklich nur wissen will, warum er so schlecht gelaunt ist. Und schon nimmt sie den Faden auf.


  »Er schmollt gerade«, sagt sie. »Oder etwa nicht, Tom?«


  »Halt die Klappe, Amy.«


  »Ja, er schmollt. Weil Katherine seine Story nicht bringen will.«


  »Welche Story?«, fragt Josh.


  »Amy«, warnt Tom. Aber es hat keinen Zweck.


  »Das will er nicht verraten«, sagt Amy und grinst Tom an. »Doch es hat irgendwas mit einer scharfen Blondine zu tun, an die er die ganze Zeit denken muss.«


  »Hör auf, Amy.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du auf Blondinen stehst.« Gilbert grinst anzüglich.


  »Was? So ein Schwachsinn! Ich geh mal rüber zur Bar«, sagt Tom. Aber dann sieht er, dass er gar keinen Grund zum Nachtanken hat; sein Glas ist immer noch voll.


  »Er wird ja ganz rot«, sagt Alisha. »Wie süß.«


  »Wie sieht sie denn aus?« Gilbert grinst wie ein Honigkuchenpferd. Josh lehnt sich gespannt vor.


  Tom schüttelt den Kopf. Er schiebt sein Glas weg, lässt die Hände in den Schoß fallen und schaut weg.


  »Ich hab’s euch ja gesagt«, meldet sich Amy wieder. »Er schmollt wirklich.« Natürlich will sie ihn provozieren. Das war ja klar.


  »Komm schon, Tom«, sagt Gilbert. »Wie sieht sie aus?«


  »Amy«, sagt Josh. »Wie sieht sie aus?«


  »Blond«, sagt Amy. »Dünn. Eigentlich zu mager«, fügt sie hinzu, während sie sich Alisha zuwendet. »Und ich könnte wetten, dass sie nicht naturblond ist. Aber hübsch ist sie schon«, sagt sie schulterzuckend, und ihr Blick wandert wieder zu Josh. »Ach ja, und sie ist nicht von hier, sondern aus Massachusetts.« Sie lächelt süffisant. »Tom hat ein Privatinterview mit ihr geführt.«


  »Ach, echt?«, sagt Josh.


  »Sie ist verheiratet, kapiert?« Tom hat langsam wirklich genug.


  »Na und?«, sagt Gilbert. Alisha stößt ihn in die Rippen.


  »Eine chancenlose Liebe«, sinniert Josh. »Da hätten wir die Erklärung.«


  »Die Erklärung für was?«, schnaubt Tom. »Ich schmolle nicht!«


  »Oh doch«, sagt Amy. »Und wie du schmollst.«


  »Blödsinn! Ich schmolle nicht, ich denke nach! Ich darf ja wohl hier sitzen und nachdenken, oder?«


  Amy schüttelt den Kopf.


  »Leider nicht«, sagt Josh. »Die Regierung hat Nachdenken doch verboten.«


  »Das Neue Sicherheitsgesetz, du weißt schon«, sagt Amy, und Josh nickt.


  »Gut, dann beschränke ich mich eben aufs Sitzen«, sagt Tom. »Könnt ihr mich nicht einfach hier sitzen lassen?«


  Amy verzieht das Gesicht und zieht Luft zwischen den Zähnen hindurch. »Was meinst du, Josh?«


  »Das hängt davon ab, wo und wie du sitzt«, sagt Josh. »Du willst doch bestimmt nicht, dass deine Art zu sitzen als verbotene Form des Protests ausgelegt wird.«


  Alisha lacht. Normalerweise würde Tom mitlachen, aber heute nicht. Er schweigt und starrt weiter auf sein Bierglas. Soll Amy doch weitersticheln.


  Aber sie wechselt das Thema. Vielleicht aus Rücksicht auf seine Stimmung? Sie fangen an, über ihre Wochenendpläne zu reden, was Tom genauso auf die Nerven geht. Aber wenigstens lassen sie ihn in Ruhe. Bis Gilbert wieder gegen sein Bein stößt.


  Diesmal steht Tom auf. »Verdammt noch mal, Gilbert!«


  Gilbert setzt seine Unschuldsmiene auf. »Ich wollte doch bloß …«


  »Ich will keins. Kapiert? Lass mich mit dem Scheißkoks in Ruhe!«


  Gilbert wird ganz klein auf seinem Stuhl, und Amy blickt ihn entgeistert an. Sein eigenes Ausrasten macht Tom nur noch wütender. Fluchend schnappt er sich seinen Mantel.


  »Wo willst du denn hin?«, ruft Josh. »Tom?«


  Nach Hause, sagt er fast, aber er kann es sich gerade noch verkneifen.


  


  


  


  Graves schaut aus dem Fenster. Das Zimmer wird langsam dunkel. Nur im Nordflügel brennt Licht. Das Gebäude scheint Graves den Rücken zugewandt zu haben, so dass er es vermeintlich unbemerkt beobachten kann. Als wüsste es genau, dass er da ist, aber so tut, als hätte es keine Ahnung. Wie ein hinterlistiges Kind, das sich brav stellt und insgeheim schon die nächsten bösen Streiche plant.


  Die Insassen essen sicher gerade. Das Licht kommt aus dem Unterkunftsflügel und aus der Kantine direkt darunter. Das Budget ist knapp, die Kost entsprechend schlicht, aber nahrhaft. Fettarm, Zucker in Maßen, reich an Vitaminen und Proteinen. Und an Ballaststoffen. Ballaststoffe sind wichtig. Graves hat eine ganze Reihe von Institutionen kennengelernt und staunt noch immer darüber, wie oft die Rolle einer guten Ernährung und Verdauung dort unterschätzt wird. Dabei ist die richtige Ernährung das einfachste und zudem auch das preiswerteste Mittel gegen aggressives Verhalten. Man muss nur dafür sorgen, dass die Leute satt werden und eine regelmäßige Verdauung haben. Zum Beispiel diese Jugendlichen, die an Schulen Ärger machen. Natürlich muss man mit den Eltern reden. Natürlich muss man die Lehrmethoden optimieren. Aber am wichtigsten ist doch, was diese Kinder essen. Wenn ihre Ernährung nicht stimmt, können sie sich nicht konzentrieren. Wenn sie sich nicht konzentrieren können, wird ihnen langweilig. Wenn ihnen langweilig wird, suchen sie nach Ablenkung. Und da fängt der ganze Ärger an. Das muss doch jedem einleuchten.


  Na gut, er ist selbst nicht unbedingt das beste Vorbild. Sein eigenes Abendessen – eine Aluverpackung mit gummiartigem Gemüse und undefinierbarem Fleisch in einer pappigen Teighülle, die wohl eine Pastete darstellen soll – steht noch da, wo er es abgestellt hat. Auf einem Teller auf der Sofalehne. Die Gabel ragt hoch wie eine Hand aus einem Grab. Abgesehen von drei Bissen hat er seit dem Frühstück nichts mehr zu sich genommen. Eigentlich müsste er Hunger haben. Hat er wahrscheinlich auch, aber nicht auf das Essen, das ihm hier zur Verfügung steht: drei weitere Pasteten, eine Packung Vollkornmüsli und eine halbe Packung Kekse im Schrank unter der Spüle.


  Normalerweise hätte er ja in der Einrichtung gegessen, in seinem Büro oder gemeinsam mit den Kollegen. Doch heute wollte er in Ruhe lesen, ohne von anderer Arbeit abgelenkt zu werden. Und vor allem wollte er ein ungestörtes Telefonat führen. Er hätte doch besser im Büro bleiben sollen. Jenkins war nicht zu erreichen, aber sein Assistent versprach Graves, dass der Staatssekretär ihn zurückrufen würde. Sofort, hatte der Assistent gesagt. Also ist Graves natürlich davon ausgegangen, dass es sich nur um ein paar Minuten handeln würde. Jetzt sind schon zwei Stunden vergangen, und er wartet immer noch. Es gelingt ihm nicht, sich aufs Lesen zu konzentrieren, und vom Geruch des abgestandenen Essens ist ihm schon ganz übel.


  Graves wendet sich vom Fenster ab, um den Teller wegzuräumen. Auf dem Weg in die Küche schaltet er die Deckenleuchte an. Sie ist die einzige Lichtquelle im Zimmer, allerdings eine ziemlich schwache und zudem ohne Lampenschirm. Die Glühlampe taucht die kahlen Wände in ein trübes Gelb. Sogar das Licht des Computerbildschirms ist heller.


  Das Licht in der Küche ist besser. Die Röhrenlampe ist viel zu groß für den winzigen Raum, aber wenigstens kann Graves etwas erkennen, ohne die Augen zusammenkneifen zu müssen. Er wickelt die Aluverpackung mit der Pastete in eine mehrere Wochen alte Times-Ausgabe. Als er den Mülleimer öffnet, um das Bündel hineinzuwerfen, fällt ihm ein, dass kein Müllbeutel darin ist. Im Schrank neben der Kekspackung findet er aber eine Einkaufstüte. Er legt das Bündel in die Tüte, verknotet die Tragegriffe und schaut wieder auf den Mülleimer. Oder sollte er die Tüte wegen des Essensgeruchs vielleicht doch lieber nach draußen auf die Veranda stellen? Aber das würde bestimmt Füchse oder sogar Wölfe aus dem Wald anlocken, oder? Eigentlich ein lächerlicher Gedanke. Schließlich stellt er die Tüte auf den Fußabtreter, neben seine blitzblanken Wanderstiefel.


  Die Deckenleuchte macht sirrende Geräusche. Bisher ist ihm das noch gar nicht aufgefallen. Aber als er ins Wohnzimmer zurückgeht, ist das Sirren deutlich zu hören. In Anbetracht des vermutlich desolaten Zustands der Leitungen klingt es nicht gerade beruhigend. Graves schaltet die Deckenleuchte wieder aus, so dass jetzt nur noch aus der Küche und vom Computerbildschirm Licht kommt. Das macht aber nichts, er bleibt sowieso erst einmal eine Weile am Computer. Den Stuhl kann er ja später in die Küche schieben, um dort zu lesen. Falls er dann nicht direkt ins Bett geht. In letzter Zeit hat er überhaupt nicht gut geschlafen; er sollte wirklich versuchen, etwas Schlaf nachzuholen. Obwohl er weiß, dass ihm das wohl kaum gelingen wird. Das Einschlafen ist nicht das Problem, das klappt immer. Aber nach zwei Stunden wacht er wieder auf. Oder nach drei Stunden, wenn er Glück hat. Je früher er zu Bett geht, desto länger scheint die Nacht zu dauern.


  Seine Tochter hat ihm eine E-Mail geschickt. Im Betreff steht »Und?!?«. Graves wird neugierig. Er versucht, die E-Mail mit einem Doppelklick zu öffnen, doch er ist zu langsam. Beim zweiten Versuch klappt es endlich.


  »Und?!?«, steht da. »Wolltest du es mir eigentlich noch sagen??«


  Mehr nicht.


  Das musste ja so kommen. Er hätte es ihr natürlich gern gesagt, aber leider war es so, dass er es keinem sagen durfte. Er hatte gedacht, dass es schon nicht so schlimm sein würde. Sicher würde es reichen, das ein paar Wochen später nachzuholen, wenn alles geregelt war. Aber jetzt wird ihm klar, dass schon mehr als ein Monat vergangen ist. Sogar schon fast zwei Monate. Was eigentlich dafürspricht, dass es wirklich nicht so schlimm war, denn anscheinend hat sie seine Abwesenheit ja eben erst bemerkt.


  Er drückt auf »Antworten«.


  Mein Schatz,


  Er löscht das wieder.


  Liebe Rachel,


  Wie geht es dir? Ich hoffe, es läuft gut auf der Arbeit. Und mit Nick auch. Ich hoffe, ihr seid beide glücklich und genießt das Leben in London. Bitte grüß ihn herzlich von mir.


  Er drückt auf die Rücktaste.


  grüß ihn von mir.


  Es tut mir leid, dass wir uns vor meiner Abreise nicht mehr sehen konnten. Ich musste dringend fort und hatte wirklich nur noch Zeit, um zu packen und den Zug zu nehmen. Ich wollte anrufen, aber


  Aber. Aber was?


  aber ich weiß ja, wie viel du zu tun hast, und ich wollte nicht


  Er drückt auf die Rücktaste.


  aber ich musste hier tausend Sachen erledigen und


  Er drückt auf die Rücktaste.


  aber ich habe es einfach vergessen. Es tut mir leid.


  Ich kann dir nicht viel sagen, außer, dass ich eine neue Stelle angetreten habe. Das ist wirklich alles, was ich dir verraten darf. Ich darf dir nicht sagen, wo ich bin und warum, und ich kann dir auch keine Nummer geben, unter der du mich erreichen kannst. Momentan ist E-Mail-Kontakt am besten. Bitte antworte mir auf diesem Wege und schreib mir, wie es dir geht.


  Mir selbst geht es gut, mach dir bitte keine Sorgen. Und bevor du fragst: Ich schlafe jetzt viel besser, was wohl einer der Vorteile ist, wenn man so viel arbeitet.


  Mach’s gut, mein Schatz


  Er drückt auf die Rücktaste, doch dann tippt er noch mal.


  Mach’s gut, mein Schatz. Bitte schreib mir.


  Dad


  Er liest die E-Mail noch einmal durch und lässt die Rechtschreibprüfung laufen. Dann bewegt er den Cursor auf »Senden« und klickt. Die E-Mail verschwindet, und auf dem Monitor erscheint wieder sein Posteingang, in dem sich keine weiteren ungelesenen Nachrichten befinden.


  Er hätte Rachel vor seiner Abreise wirklich noch einmal treffen sollen. Er hat geschrieben, dass er vergessen hätte, sich zu melden, aber das stimmt nicht. Er hätte auch genug Zeit gehabt, sie noch zu treffen. Er hätte es einrichten können. Aber dann hätte sie ihn gefragt, wohin er fährt, und er hätte ihr keine Antwort geben können, jedenfalls keine, mit der sie zufrieden gewesen wäre. Die Wahrheit hätte er ihr ja nicht sagen können. Und selbst wenn, hätte sie es nicht verstanden. Sie hätte nicht akzeptiert, dass einige Dinge – wie Krieg, Politik oder Kapitalismus zum Beispiel – nun einmal notwendige Übel sind. Sie hätte an sein Gewissen appelliert, und er hätte vermutlich gekontert und etwas gesagt, das ihrer Beziehung geschadet hätte. Und das war im Laufe der Jahre einfach schon zu oft passiert.


  Dann hatte er also Angst. Ist das vielleicht die Wahrheit? Er ist fünfundfünfzig Jahre alt und hat Hochsicherheitsgefängnisse geleitet, in denen sich neben Vergewaltigern und Mördern auch Aufseher tummelten, die häufig genauso sadistisch waren wie die Gefangenen. Er hat Aufstände, Streiks und öffentliche Anhörungen überstanden. Er wurde angespuckt, gewürgt und mit dem Messer verletzt. All das hat er überstanden. Und trotzdem hat er Angst davor, seiner einzigen Tochter – einer jungen Frau, die eigentlich noch ein Mädchen ist, halb so groß und halb so alt wie er – gegenüberzutreten, weil er die Fragen fürchtet, die sie stellen könnte. Oder genauer gesagt, weil er die Antworten fürchtet, die sie ihm mit ihren Fragen aufbürden würde.


  Er öffnet die E-Mail, die er ihr geschickt hat. Sie klingt ausweichend und formelhaft. Hätte er sie doch bloß nicht geschrieben. Er liest sie noch einmal. Er ist halb durch, als neben der Uhr am unteren Bildschirmrand ein Umschlagsymbol erscheint. Er klickt zurück auf seinen Posteingang und sieht, dass seine Tochter ihm eine neue Nachricht geschickt hat. Das heißt, sie ist online. Sie sitzt gerade vor ihrem Computer, das Telefon in Reichweite. Sie weiß also genau, dass er auch gerade vor dem Computer sitzt, das Telefon in Reichweite. Welche Entschuldigung könnte es dafür geben, sie nicht sofort anzurufen?


  Er öffnet ihre Antwort-Mail.


  Bist du jetzt etwa ein Spion???


  Du brauchst mir gar nicht zu sagen, wo du gerade bist. Es wäre nur schön gewesen, überhaupt zu wissen, dass du fortmusst, das ist alles. Es scheint schon eine Ewigkeit her zu sein, dass ich dich gesehen habe. Oder mit dir gesprochen habe. Was auch an mir liegt, ich mache dir keine Vorwürfe.


  Aber egal.


  Ruf mich an.


  020 7403 3888


  R


  PS: Du kannst mir nichts vormachen. Versuch’s mal mit Nytol. Da gibt’s auch pflanzliche Mittel. Kann doch nicht schaden, oder??


  Die Nummer kennt er natürlich längst. Sie tut so, als ob er sie noch nicht hätte. Will sie ihm etwa einen Rüffel verpassen? Es wirkt jedenfalls wie ein Rüffel. Aber vielleicht bietet sie ihm ja auch eine Entschuldigung an? Schwer zu sagen. Er fand es schon immer sehr schwierig, ihr Verhalten richtig zu deuten. Er schaut auf das Telefon neben der Tastatur, dann wieder auf die Nummer seiner Tochter. Er liest ihre E-Mail noch einmal. Dann schaut er wieder auf das Telefon. Er überlegt gerade, ob er den Hörer in die Hand nehmen soll, als es klingelt.


  Was soll ich nur sagen?, schießt es ihm durch den Kopf. Was soll ich ihr nur sagen?


  Dann fällt ihm ein, dass es unmöglich seine Tochter sein kann, die anruft.


  Er greift nach dem Hörer und meldet sich mit seinem Namen.


  »Graves.« Natürlich ist es Jenkins. »Was gibt es denn?«, fragt der Staatssekretär. »Ich habe nicht viel Zeit. Gleich muss ich zu einem Empfang für den Premierminister von … Herrgott. Dem Premierminister von … Simpkins. Simpkins!« Der Staatssekretär brüllt nach seinem Assistenten. Graves hält den Hörer vom Ohr weg. Trotzdem bekommt er mit, wie sich eine Hand über den Hörer am anderen Ende der Leitung legt. Die Bassstimme des Staatssekretärs ist gedämpft. Aber plötzlich dröhnt sie wieder mit voller Lautstärke in sein Ohr. »Von Slowenien. Gehörte zur ehemaligen Tschechoslowakei. Quatsch. Das ist die Slowakei. Verdammt, wozu gehörte Slowenien noch mal?«


  »Ich glaube, zu Jugoslawien, Herr Staatssekretär«, sagt Graves. Doch Jenkins brüllt schon wieder nach seinem Assistenten.


  »Jugoslawien«, dröhnt es dann in den Hörer. »Slowenien gehörte zu Jugoslawien. Aber wen interessiert das schon, abgesehen von denen, die da leben. Jetzt kommen Sie aber mal endlich zur Sache, Graves. Worum geht es denn? Ist irgendetwas passiert?«


  »Nein, Herr Staatssekretär. Alles läuft bestens.«


  »Das blaue, Simpkins. Nicht das da. Sonst halten die Leute mich noch für einen Sozialisten.«


  »Herr Staatssekretär, ich habe bloß ein paar Fragen zu den Unterlagen, die wir erhalten haben. Es geht um einige der Insassen.«


  »Ich sagte blau, Simpkins. Herrgott, sind Sie farbenblind oder einfach nur schwer von Begriff? Welche Unterlagen, Graves? Was ist damit?«


  »Sie wurden getestet, Sir.«


  »Wer? Die Gefangenen? Natürlich wurden sie getestet. Warum hätten sie nicht getestet werden sollen? Simpkins. Simpkins! Hier. Schauen Sie. Das hier ist blau. Und das da ist rot. Ich will das blaue. Ja, genau das. Das blaue, genau. Halleluja.«


  »Darauf wollte ich nicht …«


  »Die Farben können Sie ja jetzt. Dann lassen Sie uns morgen doch gleich mit dem Abc weitermachen.«


  »Ich meinte die Testergebnisse, Herr Staatssekretär.«


  »Was? Was ist denn mit den Testergebnissen? Sie wurden doch bestimmt ausführlich informiert. Die Risiken sind Ihnen gewiss …«


  »Bitte entschuldigen Sie, Herr Staatssekretär. Ich habe mich wohl nicht klar genug ausgedrückt. Einige der Testergebnisse scheinen negativ zu sein.«


  Simpkins redet im Hintergrund, hört dann aber mitten im Satz auf, als hätte Jenkins ihm signalisiert, still zu sein. »Ja, und?«, fragt der Staatssekretär. Seine Stimme klingt plötzlich ganz nah.


  »Na ja, Herr Staatssekretär, da habe ich mich natürlich ein wenig gewundert. Also wenn die Ergebnisse negativ sind …«


  »Sie sind nicht positiv.«


  »Richtig, Herr Staatssekretär. Bei zwölf Personen im ersten Transport und sechs im zweiten lautet das Ergebnis …«


  »Sie sind nicht positiv, Graves. Das heißt nicht unbedingt, dass sie negativ sind.«


  Graves zögert. Die Akten liegen vor ihm auf dem Tisch. Er öffnet einen der Ordner. »Da steht negativ, Herr Staatssekretär. Ich habe die Unterlagen direkt vor mir und …«


  »Den Unterschied verstehen Sie aber, oder? Unabhängig davon, was in den Unterlagen steht – den Unterschied verstehen Sie?«


  »Was? Ja. Ich denke schon.«


  »Diese Tests sind ja schließlich nicht unfehlbar. Zum einen gibt es diese Dingsda. Wie heißt das doch gleich? Die diagnostische Lücke.«


  »Aber ich dachte …«


  »Das ist jetzt eine neue Information, Graves.«


  »Ja, Herr Staatssekretär.«


  »All diese Frauen und Männer hatten Kontakt damit. Kontakt ist hier der gemeinsame Nenner.«


  »Natürlich, Herr Staatssekretär.«


  »Wir können es uns nicht leisten, Risiken einzugehen, Graves. Das verstehen Sie doch, oder? Die Risiken sind Ihnen bewusst?«


  »Natürlich, Herr Staatssekretär. Ich frage mich nur … Diejenigen mit negativen Ergebnissen werden doch bestimmt noch ein zweites Mal getestet, oder?«


  Am anderen Ende der Leitung schiebt sich wieder eine Hand über den Hörer. Graves wartet. Er hört gedämpftes Reden, kann jedoch nichts verstehen. Dann räuspert Jenkins sich laut.


  »Ist Silk schon bei Ihnen?«


  Der Name sagt Graves nichts. »Silk? Ich bin nicht sicher, ob …«


  »Dr. Silk«, sagt Jenkins. »Ist er schon bei Ihnen?«


  »Nein«, sagt Graves. »Soweit ich weiß, erwarten wir auch keinen Dr. …«


  »Rechnen Sie mit seiner baldigen Ankunft, Graves, und sprechen Sie mit ihm über die Tests.«


  »Ja, Herr Staatssekretär. Das werde ich machen. Dr. Silk, haben Sie gesagt? Darf ich fragen …«


  »Ist das alles, Graves? Ich möchte auf keinen Fall den Champagner verpassen.«


  »Natürlich nicht, Herr Staatssekretär. Das ist alles. Danke für Ihren …«


  Die Leitung ist tot.


  Graves sitzt da, den Hörer in der Hand. Erst als nach einer Weile das Freizeichen ertönt und ihn aus seiner Trance reißt, legt er den Hörer wieder auf. Er kneift sich am Nasenrücken. Den Abend hätte er doch besser drüben im Büro verbracht.


  Er steht auf und tritt wieder ans Fenster. Das Gebäude auf dem Hügel ist jetzt kaum noch zu erkennen. Er geht in die Küche. Aber das Licht dort ist ihm zu hell; sein Spiegelbild über dem Waschbecken zeigt ihm unbarmherzig, wie er aussieht: bleiche Haut, gerötete Augen, schwarzes, von Grau durchzogenes Haar. Er wendet sich von seinem eigenen Anblick ab und geht zurück Richtung Wohnzimmer.


  Also ins Bett. Was sonst könnte er auch tun, als sich hinzulegen?


  Er schaut auf die Uhr. Noch nicht mal halb neun. Das heißt, wenn er Glück hat, schläft er bis zwölf.


  Er nimmt seine Brille und die Memoiren, die er schon seit Tagen lesen will, und geht damit ins Gästezimmer, wo er schläft. Das eigentliche Schlafzimmer ist zu groß, zu feucht und zu kalt. Ins Gästezimmer passen ein Einzelbett, eine Schubladenkommode und ein Kleiderständer zum Aufhängen seiner Anzüge; mehr Platz braucht er nicht. Er legt das Buch aufs Bett, nimmt seinen Schlafanzug und zieht sich ohne Eile um.


  Als er sich gerade die Zähne am Waschbecken in der Küche putzt – das Badezimmer hinter der Küche ist noch kälter als das eigentliche Schlafzimmer –, klingelt das Telefon wieder. Graves spuckt ins Becken und wischt sich den Mund ab, doch als er am Tisch ist und den Hörer abnimmt, hat der Anrufer schon aufgelegt. Sekunden später leuchtet neben der Computertastatur das Display von Graves‘ Handy auf; es beginnt zu vibrieren und zu klingeln. Graves drückt auf die Annahmetaste. »John. Was gibt es denn?«


  »Wir haben ein Problem, Henry«, sagt Burrows. »Sie kommen besser rüber.«


  »Was meinen Sie? Was für ein Problem?«


  »Es gab einen … Vorfall. Sie sollten wirklich rüberkommen, Henry. Sofort.«


  


  


  


  Julia stochert in dem Kuchen herum, als wollte sie ihn sezieren. Ein großes Stück Glasur bröckelt ab und gibt den Blick auf die zähe Biskuitmasse darunter frei. Julia schiebt die Glasur auf dem Teller hin und her. Schließlich legt sie ihre Gabel daneben und schiebt den Teller von sich weg.


  »Ist er so schlecht?«, fragt Tom.


  »Ich hab einfach keinen Hunger«, sagt Julia.


  »Haben Sie denn schon gegessen? Sie könnten wirklich eine Stärkung gebrauchen.« Tom ahnt, wie lächerlich das aus seinem Mund klingt. Aber Julias Blick deutet darauf hin, dass sie ihm recht gibt. Wahrscheinlich hat sie wirklich noch nichts gegessen. Und geschlafen hat sie anscheinend auch nicht. Sie trinkt schwarzen Kaffee mit viel Zucker und wirkt völlig übernächtigt.


  »Nette Kneipe«, sagt Tom und blickt sich um. »Hat was.« An den Wänden hängen Poster von italoamerikanischen Filmstars, dazwischen signierte Fußballtrikots von diversen internationalen Clubs. In einer Ecke sitzt eine alte Frau mit einem Hund und einer Portion Suppe, in einer anderen ein Pärchen, das sich eine Pizza teilt, und an einem Zweiertisch in der Mitte sitzen dicht zusammengedrängt sieben oder acht ausländische Studenten. Hinter der Theke steht der Wirt, ein dicker Mann mit Halbglatze und dichtbehaarten Fingern. Er beobachtet die Studenten und scheint darüber verärgert zu sein, dass nur zwei von ihnen etwas zu trinken bestellt haben.


  »Nichts Besonderes«, sagt Julia. »Es war die einzige in U-Bahn-Nähe, wo man noch Kaffee bekommen kann.«


  »Ja, ich weiß. Aber hier ist es irgendwie …«


  Julia schneidet ihm mit einer Kopfbewegung das Wort ab. »Sie sagten, dass Sie Neuigkeiten für mich haben.«


  »Richtig.«


  »Also? Was haben Sie für mich?«


  Tom weiß nicht so recht, wie er anfangen soll. Denn erstens sind es nicht die Neuigkeiten, auf die sie hofft, und zweitens sind es auch gar keine Neuigkeiten im üblichen Sinne. »Sie müssen genau hinhören, okay?«, sagt er. »Auf das, was zwischen den Zeilen steht.« Drittens hat er ihre Erwartungen geschürt. Und zwar absichtlich.


  »Ich bin müde, Tom. Ich bin ich nicht in der Stimmung zum Rätselraten.«


  Tom schiebt seine Tasse ein Stückchen weg und lehnt sich vor. »Ich habe mit meiner Chefin gesprochen«, sagt er. »Katherine Fry. Sie meinte, dass wir nicht helfen können. Jedenfalls nicht über unsere Website. Weil es nicht für eine Story reicht.«


  »Das sagten Sie mir doch schon am Telefon, Tom.«


  »Richtig. Aber dann dachte ich, was soll‘s. Also habe ich ein paar Leute kontaktiert, die mir noch einen Gefallen schulden.« Oh ja, das klingt gut. Das »was soll’s«, und natürlich auch die Bemerkung, dass Leute – wichtige Leute – ihm einen Gefallen schulden.


  Julia scheint nicht beeindruckt. Sie wirkt höchstens ein wenig ungeduldig.


  »Einer davon ist bei der Polizei, ein ziemlich hohes Tier, er ist Superintendent.«


  »Und? Was hat er gesagt?«


  Tom greift nach dem Löffel neben seiner Kaffeetasse. »Nichts. Leider gar nichts.« Er schaut, wie sie reagiert, aber ihre Miene bleibt ausdruckslos. Sie wartet darauf, dass er weiterredet.


  »Danach habe ich mit einem Beamten vom Innenministerium gesprochen. Ziemlich redseliger Typ. Er bekommt Geld von mir oder, besser gesagt, von der Redaktion. Er hat eben ein paar ziemlich teure Hobbys. Aber dafür hat er meistens auch Informationen, die ich verwenden kann.«


  »Und? Hatte er diesmal auch welche?« Julia scheint die Antwort bereits zu kennen.


  Tom hält ihrem Blick stand. »Nein. Leider nicht. Aber hören Sie, Julia. Diese Leute sind meine besten Quellen. Die besten Quellen des Libertarian.«


  Auch davon scheint Julia wenig beeindruckt. »Soll das etwa die Neuigkeit sein? Dass Ihre besten Quellen Ihnen keine Informationen gegeben haben?«


  »Nein! Im Gegenteil!« Tom grinst und schaut sich um, ob jemand mithört. »Denn die Tatsache, dass sie keine Informationen hatten, lässt ja einige Schlussfolgerungen zu.«


  »Welche zum Beispiel?«


  »Na ja, also …« Tom hört auf zu grinsen. »Ich weiß auch nicht genau. Aber wenn wir davon ausgehen, dass die Festnahme Ihres Mannes reine Routine war …«


  »Mein Mann wurde auf Basis des Antiterrorgesetzes festgenommen! Wie können Sie da überhaupt auf die Idee kommen, dass das reine Routine war?«


  »Aber genau das ist der springende Punkt! Inzwischen sind solche Festnahmen doch zur Routine geworden! Oder zumindest wird es der Presse so verkauft. Hören Sie, ich will auf Folgendes hinaus: Die Polizei, das Innenministerium, ja der gesamte Ordnungsapparat verlässt sich darauf, dass wir über solche Vorfälle berichten. Die lassen Informationen durchsickern, weil die wollen, dass wir sie bekommen.«


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Tom.«


  »Normalerweise nennen die uns die Gründe. Wenn wir von einer Festnahme hören und nachfragen, geben sie uns in der Regel schon Stoff für die Berichterstattung, bevor überhaupt Anklage erhoben wird. Denn wenn wir nachfragen, steht es im Internet. Und wenn es im Internet steht, müssen sie mit heftigen Reaktionen rechnen. Also versuchen sie, das zu kontrollieren.«


  »Und welche Gründe nennen sie Ihnen dann?«


  Tom zuckt die Schultern. »Wenn sie einen Terroristen festhalten, sagen sie vielleicht, dass die Festnahme in Zusammenarbeit mit einem militärischen Geheimdienst wie dem ISI erfolgte. Den Rest sollen wir uns dann zusammenreimen. Nur so als Beispiel. Wenn sie uns aber überhaupt keine Informationen geben, müssen sie damit rechnen, dass wir einen Verstoß gegen die Menschenrechte anprangern.«


  »Aber wenn die ohnehin vorhaben, die Presse zu informieren, warum rücken die dann nicht gleich mit den Gründen heraus?«


  »Das hängt mit den Spielregeln zusammen. Die können nicht sofort damit herausrücken, sondern erst dann, wenn sie Anklage erheben. Wenn sie Anklage erheben, müssen sie das begründen, sonst wird die Anklage nicht zugelassen. Und davon abgesehen brauchen sie das auch gar nicht«, fügt Tom hinzu. »Sie sagen uns, was wir wissen sollen, und wir liefern ihnen dann die Gründe für die Anklage. Wir sind sozusagen diejenigen, die ihre Handlungen legitimieren. Wir liefern die Rechtfertigung dafür, wie lange jemand festgehalten wird, und manchmal machen wir Leute sogar gefährlicher, als sie tatsächlich sind.« Tom greift wieder nach seinem Löffel, dreht ihn unbeholfen zwischen den Fingern. »Je mehr wir unterstellen, beschuldigen und aufwiegeln, desto besser lassen wir die Polizei aussehen.«


  »Und so was machen Sie?« Julia wirkt angewidert. »Sie und der Libertarian? Nach allem, was Sie geschrieben haben, machen Sie so was?«


  »Ich meine damit nicht so sehr uns, sondern die Presse ganz allgemein, die Medien insgesamt. So läuft das halt.«


  »Das bringt Auflage, meinen Sie. Das verkauft sich.«


  Tom zuckt wieder die Schultern. »So ungefähr.«


  Julia dreht sich weg. Tom betrachtet sie einen Moment lang. Dann senkt er den Blick. Als er laute Stimmen hört, schaut er wieder hoch. Zwischen dem Wirt und der Studentengruppe entwickelt sich ein Streit. Eines der Mädchen will den Toilettenschlüssel, obwohl sie kein Getränk bestellt hat. Der Wirt steht mit verschränkten Armen da, das Mädchen mit ausgestreckter Hand. Ihr Freund mischt sich ein und bietet ihr einen Schluck von seiner Cola an. Sie trinkt etwas, grinst dann triumphierend und streckt wieder die Hand aus. Als der Wirt sich weiter weigert, ihr den Schlüssel zu geben, fängt die restliche Gruppe an, ihn lautstark zu beschimpfen. Tom kann nur Englisch, aber einige der Wörter, die die Studenten von sich geben, kommen ihm bekannt vor. Deutsch vielleicht. Der Wirt reagiert auf Italienisch. Tom kann dem Wortwechsel erstaunlich gut folgen. Der Hund hinten in der Ecke beginnt zu bellen; die alte Frau versucht vergeblich, ihn davon abzuhalten. Nur die beiden Turteltauben in der anderen Ecke bleiben die Ruhe selbst; sie schauen sich noch nicht einmal um, haben nur Augen füreinander. Schließlich verlassen die Studenten unter lärmendem Stühlerücken das Lokal.


  Tom dreht sich wieder zu Julia und rollt mit den Augen. Aber Julia ist der Tumult offenbar ziemlich gleichgültig.


  »Sehen Sie es mir nach, Tom«, sagt sie, »und halten Sie mich nicht für undankbar, wenn Sie hören, was ich Ihnen gleich sagen werde. Denn ich bin dankbar, wirklich, aber ich bin auch müde und frustriert, und vor allem mache ich mir wirklich sehr große Sorgen um Arthur.«


  »Ist schon okay. Das verstehe ich doch.«


  »Es ist nur so.« Jetzt klingt Julia ziemlich kühl. »Ihre Neuigkeiten bestehen doch im Grunde darin, dass Sie gar keine für mich haben, stimmt’s? Was irgendwie so klingt, als ob das alles noch viel schlimmer ist, als ich bisher dachte.« Tom öffnet den Mund, aber sie schneidet ihm das Wort ab. »Sie sind nur noch nicht sicher, wie schlimm das alles tatsächlich ist.« Sie legt den Kopf schräg. »Stimmt diese Einschätzung?«


  »Also, man könnte das vermutlich schon so sehen, aber …«


  »Wie gesagt, bitte entschuldigen Sie, falls das jetzt ein bisschen unhöflich klingt, aber könnte es vielleicht sein, dass Ihre phantastischen Quellen – all diese wahnsinnig wichtigen Leute, die Ihnen, warum auch immer, noch einen Gefallen schulden – schlicht und einfach nicht die geringste Ahnung haben, warum mein Mann festgenommen wurde?«


  »Ja, schon«, gibt Tom zu und lehnt sich wieder vor. »Aber immerhin sind diese Leute so wichtig, dass es für sie eigentlich ein Kinderspiel hätte sein müssen, das herauszufinden. Dass sie dazu nicht in der Lage waren oder es mir gegenüber zumindest behauptet haben …«


  »Sie glauben noch immer, dass das irgendetwas zu bedeuten hat.«


  »Ja! Diesmal lief es anders als sonst, Julia. Und das ist wirklich höchst ungewöhnlich.«


  Jetzt, wo die Studenten nicht mehr da sind, ist es ruhig im Café. Der Hund schläft, seine Besitzerin löffelt wieder ihre Suppe, und das verliebte Pärchen kichert ab und zu, redet aber kaum. Hinter der Theke läuft der Fernseher; Eurosport mit niedriger Lautstärke. Tom schaut zum Bildschirm, aber nur, weil er Julia nicht direkt ansehen will. Sie starrt zur Decke, ihre Augen füllen sich mit Tränen. Als sie blinzelt, rinnt eine Träne hinab.


  »Es ist nicht, weil ich mir Sorgen mache«, sagt sie dann. »Ich meine, natürlich mache ich mir Sorgen, aber deshalb heule ich nicht.« Sie schaut ihn an. »Ich bin wütend, Tom. Ich heule, weil ich so verdammt wütend bin.« Sie faucht geradezu, aber es tut ihr sichtlich gut, Dampf abzulassen. Tom muss unwillkürlich lächeln.


  »Das ist doch total verständlich. Verdammt, Julia, ich bin auch wütend, dabei kenne ich Sie kaum, und Ihren Mann erst recht nicht.«


  Julia wischt sich mit einem Handballen über die Wangen und räuspert sich. »Danke. Sie haben versucht, mir zu helfen. Sie hätten das nicht zu tun brauchen, und ich bin dankbar, dass Sie es trotzdem getan haben.« Sie nimmt ihre Tasche von der Rückenlehne ihres Stuhls und schaut hinein. »Es tut mir leid, wenn ich gemein zu Ihnen war«, sagt sie zu ihrer Handtasche. Dann blickt sie auf. »Das haben Sie nicht verdient.«


  »Warten Sie«, sagt Tom. »Wollen Sie etwa schon gehen?«


  »Wir sind doch fertig.« Julia steht auf und nimmt ihren Mantel. »Oder?«


  Tom muss lachen. »Wohl kaum! Eigentlich haben wir gerade erst angefangen.«


  Jetzt lacht Julia auch. »Tom. Sie haben getan, was Sie konnten. Ich weiß das wirklich zu schätzen. Aber ich kann wirklich nicht von Ihnen verlangen …«


  »Das brauchen Sie auch gar nicht.«


  Julia setzt sich wieder. Zwar nur auf die Stuhlkante, aber sie lächelt. Ein echtes, warmes Lächeln. Und zum ersten Mal, seit er ihr begegnet ist, hat Tom das Gefühl, dass er sie wirklich sieht – dass sie ihm erlaubt, sie zu sehen. Sie greift über den Tisch nach seiner Hand. »Sie wollen nett sein. Sie wollen einfach nur nett sein.«


  Tom schüttelt den Kopf. Er zieht seine Hand weg. »Darum geht es gar nicht.«


  »Worum dann? Was glauben Sie denn, was Sie noch tun könnten?«


  »Weitergraben«, sagt Tom, obwohl er weiß, dass das keine Antwort ist.


  Julia lächelt wieder. »Sie müssen an Ihre Arbeit denken, Tom. Dafür werden Sie bezahlt. Ich weiß Ihre Hilfsbereitschaft wirklich zu schätzen, aber …«


  »Ich mache das nicht, um Ihnen zu helfen, Julia.« Das kommt etwas anders herüber, als er es beabsichtigt hatte. »Also, helfen will ich Ihnen natürlich auch. Aber was ich meine, ist: Das Ganze läuft doch auf eine Story hinaus! Ich mache also nur meine Arbeit.«


  »Ach ja?« Julia zieht eine Augenbraue hoch. »Und Ihre Chefin? Katherine? Sieht sie das auch so?«


  Diesmal antwortet Tom nicht.


  »Ich muss jetzt gehen«, sagt Julia und steht wieder auf.


  »Sie wollen wirklich schon gehen?«


  »Ich muss meinen Sohn abholen. Ich habe meiner Cousine versprochen, dass ich gegen acht da bin.«


  »Ihren Sohn?« Tom hat völlig vergessen, dass sie einen Sohn hat. »Wie alt ist er denn? Und wie heißt er?«


  »Er ist drei. Fast vier. Und er heißt Casper.«


  »Wie das Gespenst«, entfährt es Tom.


  Julias Mund wird schmal. »Wie mein Großvater.« Sie schaut zu der Uhr an der Wand. »Ich muss jetzt wirklich gehen.«


  Tom schiebt seinen Stuhl zurück. »Ich komme mit.«


  Julia sieht aus, als wollte sie protestieren, aber sie tut es nicht. »Von mir aus. Also dann.« Sie geht Richtung Tür. Tom folgt ihr. Julia ist schon auf dem Bürgersteig, als Tom sich wieder umdreht.


  »Warten Sie kurz«, sagt er. »Mein Mantel.« Er eilt zurück zum Tisch. Der Mantel liegt noch auf dem Stuhl. Er schnappt ihn sich und hastet wieder zur Tür. Auf der Schwelle sieht er noch einmal zum Tisch hin, um sicherzugehen, dass er diesmal wirklich nichts vergessen hat. Doch da sind nur noch die leeren Tassen und Julias Kuchenstück. Das Café wirkt jetzt fast verlassen. Nur das verliebte Pärchen sitzt noch immer in seiner Ecke. Tom schaut kurz zu dem Pärchen hinüber. Dann läuft er nach draußen, um Julia einzuholen.


  »Was ist los?«, fragt sie, als sie seinen Gesichtsausdruck sieht.


  »Was? Nichts. Gehen wir.«


  Julia geht voran. Tom folgt ihr zögernd. Er schaut zurück. Durch die Glastür ist das Pärchen noch immer zu sehen. Die beiden kichern wieder und schauen einander tief in die Augen, wie auch schon davor die ganze Zeit. Bis auf den Moment, als Tom sich umdrehte, um nachzuschauen, ob er wirklich nichts vergessen hat. Da hätte er für den Bruchteil einer Sekunde schwören können, dass beide ihn beobachten.


  


  


  


  Arthur genießt das Essen geradezu. Es schmeckt fade, aber es ist die erste Mahlzeit, an die er sich erinnern kann, seit … Das Thunfisch-Sandwich in der Praxis hat er nicht aufgegessen, weil das Brot durchgeweicht war. Danach ein KitKat und eine Tasse Kaffee. Zählt das überhaupt als Mahlzeit? Davor gab es Frühstück. Oder hat er das nicht ausfallen lassen? Davor gab es Abendessen. Das war an dem Abend, bevor er hierhergebracht wurde, wo auch immer das sein mag. Und das Abendessen war irgendwas in einer Plastikverpackung. Also ist das hier vielleicht seine erste richtige Mahlzeit seit Monaten, wenn nicht seit einem Jahr – also seit seiner Trennung von Julia. Schlappes Gemüse mit trockenem Huhn und Reis, der vom Boden einer Pfanne gekratzt wurde, dazu ein Stück Brot, das mindestens so trocken ist wie Toast, und ein Glas warme, leicht sauer schmeckende Milch. Fade, aber trotzdem köstlich.


  Also genießt Arthur das Essen geradezu. Jedes Mal, wenn er die Gabel hebt, beugt er den Kopf nach unten, obwohl seine Mutter ihn doch immer ermahnt hat, das zu lassen. Er fängt mit dem Huhn an. Aber das Kauen dauert so lange. Also schaufelt er Reis. Dabei benutzt er ganz ungeniert die Finger, damit die Körner nicht von der Gabel fallen. Er schluckt allerdings zu schnell, so als würde er trinken. Also kippt er die Milch hinterher.


  Überall um ihn herum sitzen Leute, aber er hat bisher kaum hingeschaut. Es müssen die Leute aus dem Bus sein, denn sie essen genauso wie er, schweigend und hochkonzentriert wie ein Sprinter. Nirgendwo im Saal sind Stimmen zu hören, nur die Geräusche von Arthurs Tisch und vom Tisch dahinter: Kratzen, Schaufeln, Schlucken. Und das gelegentliche Zerbersten eines Plastikbestecks, das der Aufgabe nicht gewachsen ist. Arthur wundert sich etwas, dass es im übrigen Saal so still ist. Wahrscheinlich sind nicht alle Gefangenen so hungrig wie die Neuankömmlinge. Vielleicht schauen sie ja zu, statt zu essen. Schließlich ist es das erste Mal, dass man sie alle hier versammelt hat. Zwischen zwei Bissen riskiert Arthur einen Blick. Er schaut auf und sieht sich um. Und das, was er sieht, lässt ihn innehalten. Seine beladene Gabel sinkt auf den Teller zurück.


  Er sieht Ekel. Abscheu sogar. Über die gebeugten Schultern des Mannes hinweg, der neben ihn gesetzt wurde, kann Arthur sechs weitere Tische sehen, an denen Leute sitzen; viele Männer, nur wenige Frauen. Er sieht ihre Gesichtsausdrücke. Als schauten sie nicht Neuankömmlingen bei einem zivilisierten Mahl zu, sondern Wilden oder Tieren beim Fressrausch. Es muss an der Gier liegen, mit der sie das Essen verschlingen. Der Mann gegenüber von Arthur leckt seinen Teller ab. Etwas hängt daran fest, und er kratzt mit dem Fingernagel daran, dann nimmt er wieder die Zunge. Arthur sieht wieder zu denjenigen herüber, die zuschauen. Ihre Mienen haben sich kaum verändert. Trotzdem bemerkt er darin noch etwas anderes. Er dachte, es sei Ekel, und das trifft auch zu, aber da ist noch mehr. Scham. Die Zuschauer sind voller Ekel, aber zugleich schämen sie sich, als schauten sie nicht Fremden zu, sondern sich selbst.


  Arthur schiebt seinen Teller weg. Er ist noch immer sehr hungrig, aber er bekommt jetzt keinen Bissen mehr hinunter. Der Mann, der ihm gegenübersitzt, sieht, wie er seinen Teller wegschiebt. Er ist jung, schlank, aber nicht mager, und genauso zerzaust wie sie alle, obwohl er normalerweise bestimmt auf sein Aussehen achtet. Er sieht Arthur misstrauisch an, als wolle er ihn abschätzen. Dann greift er nach Arthurs Teller. Er zieht ihn zu sich herüber, ganz langsam. Dabei schaut er Arthur weiter an und wartet angespannt auf seine Reaktion. Als würde er einen abgelegten Knochen von der zuckenden Schnauze eines Hundes wegziehen. Als der Mann sicher ist, dass Arthur nicht protestieren wird, lächelt er und stellt Arthurs Teller auf seinen eigenen. Er sieht Arthur lächelnd an, nimmt das Stück Huhn und beißt hinein. Er nimmt noch einen Bissen, dann blickt er auf seine Extraportion hinunter.


  Da ertönt eine Stimme von der anderen Seite des Saals. Arthur kann sofort sehen, zu welcher Frau sie gehört. Denn abgesehen von den Aufsehern ist sie die einzige Person im Saal, die steht. Die Insassen um sie herum sitzen auf den ihnen zugewiesenen Plätzen; sie scheinen die Tabletts vor ihnen nicht angerührt zu haben. Sie haben die Hände gefaltet oder in den Schoß gelegt oder halten sich die Stirn. Mit Ausnahme des Mannes, der der Frau gegenübersitzt. Er schaufelt seine Gabel mit Essen voll und hebt sie zu seinem noch kauenden Mund.


  »Schau dich mal um«, sagt die Frau und starrt auf den essenden Mann. Sie ist klein und zierlich, hat jedoch eine kräftige Stimme. »Du bist hier der Einzige, der noch isst.«


  Der Mann nimmt noch einen Bissen. »Ich hab Hunger.« Er schaufelt weiter, ganz auf seinen Teller konzentriert.


  Angeekelt schüttelt die Frau den Kopf. »Schau mal da rüber.« Sie zeigt zu Arthurs Tisch hinüber. »Schau mal, wie die da drüben aussehen. Schau mal, wie du aussiehst.« Die Neuankömmlinge haben noch immer ihre eigenen Sachen an, aber die anderen tragen eine blaue, schlechtsitzende Uniform aus Hemd und Hose. »Das ist ekelhaft«, sagt die Frau. »Du. Du bist ekelhaft.«


  Dieses Mal schaut der Mann hoch. Er hört auf zu kauen und wischt sich den Mund mit dem ausgebeulten Ärmel ab. »Pass auf, was du sagst, Schätzchen.«


  Seine Tischnachbarn beginnen zu murmeln. Augen verengen sich und nehmen den essenden Mann ins Visier. »Pass selber auf«, sagt jemand. »Hör auf«, sagt jemand anders. Links neben der Frau sitzt eine etwas ältere, die der jüngeren die Hand reicht. Der Mann, der rechts neben der stehenden Frau sitzt, schiebt seinen Stuhl zurück, als wollte er ebenfalls aufstehen.


  »Sie da!«


  Köpfe drehen sich. Auch Arthur schaut sich um. Ein Aufseher geht durch den Gang auf die stehende Frau zu und zieht dabei seinen Schlagstock aus dem Holster.


  »Hinsetzen! Sofort!«


  Die Frau wendet sich dem Aufseher zu, bleibt aber stehen. »Ich bin fertig. Ich hab genug von dieser Pampe.«


  »Setzen Sie sich! Ich sagte, setzen …«


  Der Aufseher ist nun bei der Frau angelangt und packt sie am Arm. Doch bevor er sie auf ihren Stuhl zurückzwingen kann, steht ihr Tischnachbar, der eben noch so erpicht darauf war, sein Mahl zu beenden, ebenfalls auf. »Lassen Sie sie los! Für wen verdammt noch mal halten Sie sich eigentlich?«


  Auf der Gangseite des Mannes nähert sich ein anderer Aufseher dem Tisch, den gezogenen Schlagstock über der Schulter. Als die Frau strauchelt, streckt ihr Mitgefangener den Arm aus, aber bevor er die nahende Gefahr bemerkt und bevor Arthur begreift, was eigentlich passiert, schlägt der Aufseher kräftig zu und erwischt sein Opfer hinten am Schenkel. Als der Gefangene aufschreit, holt der Aufseher erneut aus. Diesmal trifft er den Mann in der Kniekehle. Der Gefangene sackt zusammen, fällt nach hinten und stößt gegen den Metalltisch. Er schreit wieder auf. Aber sein Schrei wird durch ein knackendes Geräusch abgeschnitten. Der Aufseher macht Anstalten, auf den nun leblosen Körper vor sich am Boden einzudreschen, aber dann hält er inne. Wie die Umstehenden starrt er auf den Mann, den er niedergeknüppelt hat. Bis ein Mann am Tisch dahinter aufsteht und den Aufseher an der Gurgel packt.


  Arthur steht auf. Auch die Gefangenen um ihn herum stehen auf. Aus allen Richtungen des Saals ertönt Geschrei, Stühle scharren über den Boden. Die Aufseher preschen vorwärts, um ihrem Kollegen zu helfen, doch sie werden von einer Wand aus Blau aufgehalten. Als ein Tisch umstürzt, wird er von ein paar Gefangenen als Schild gegen einen Aufseher benutzt, der an der Wand in die Enge getrieben wird. Der Aufseher duckt sich, und der Tisch trifft die Wand. Die Gefangenen versuchen, den Tisch gemeinsam umzudrehen, was allerdings nicht auf Anhieb klappt. Mindestens einer von ihnen wird vom Schlagstock eines vorbeilaufenden Aufsehers getroffen. Etwas fliegt durch die Luft, und Arthur duckt sich. Als er wieder aufschaut, ist das Wurfgeschoss schon aufgeschlagen. Es hat jemanden getroffen, nur zwei Meter entfernt landet eine weitere Person am Boden; diesmal eine Aufseherin, die auf ihrem verdrehten Arm liegen bleibt, der Schlagstock ein Stück daneben. Arthur sieht, wie ein Gefangener den Schlagstock aufhebt, stehen bleibt, das Gewicht seines Fundstücks prüft und dann im Getümmel verschwindet.


  Die Neuankömmlinge stehen nur da und schauen zu. Sie sind gar nicht imstande, sich zu rühren, denn sie werden von der Frage gelähmt, wo in aller Welt sie hier eigentlich gelandet sind. Da taucht an der Wand hinter ihnen ein weiterer Aufseher mit zwei Kollegen im Schlepptau auf und zeigt auf den Mann neben Arthur. Der Mann weicht zurück und stößt dabei gegen ihn. Arthur gerät ins Taumeln und stolpert über einen Stuhl. Der Stuhl kippt um, und Arthur fällt hin, doch irgendwie schafft er es, sich am Tisch wieder hochzuziehen. Er schaut um sich. Seine Tischnachbarn sind längst überall im Saal verstreut. Die Aufseher kommen immer näher. Es gibt nur einen Weg, ihnen zu entkommen. Arthur stürzt sich mitten ins Gewühl.


  Dabei ist es so sinnlos. Ein Kampf um des Kämpfens willen. Arthur torkelt und schlängelt sich durch die Menge. Alle um ihn herum scheinen genauso wenig wie er selbst zu wissen, was sie da eigentlich tun und warum. Selbst die Aufseher nicht. Vor allem die Aufseher nicht. Sie schlagen und brüllen, als wäre Schlagen und Brüllen das Einzige, was zählt. Aber die Gefangenen verhalten sich genauso. Arthur sieht zwar eine Gruppe von Frauen, die sich ängstlich Rücken an Rücken zusammendrängen, um Abstand zu der kämpfenden Masse zu gewinnen, aber bei den Männern scheint Wut die treibende Kraft zu sein. So etwas hat Arthur bisher erst ein einziges Mal miterlebt, und zwar beim Protestmarsch gegen das Neue Sicherheitsgesetz, was schon einige Jahre her ist. Damals ging er hauptsächlich aus Neugier auf die Straße. An dem Samstag hatte er ohnehin nichts zu tun, und seine Wohnung lag ganz in der Nähe der Protestmarsch-Strecke. Mit Regenjacke, Rucksack und Kamera ausgerüstet, schloss er sich einer Menschenmenge an, die, wie es später hieß, noch größer war als beim Antikriegsmarsch 2003. Die Kamera ging dabei zu Bruch, und der Rucksack wurde ihm vom Rücken gerissen. Die Regenjacke hielt er sich vors Gesicht, als er in einem Türeingang vor den Rauchbomben Schutz suchte.


  Plötzlich wird er von etwas getroffen. Nicht heftig, zuerst tut es gar nicht weh. Doch dann kann er auf einmal nichts mehr sehen. Das Geschoss hat ihn an der Stirn getroffen und scheint dabei eine Sturzflut von Tränen ausgelöst zu haben. Die Tränen, die ihm die Sicht nehmen, sind allerdings warm. Und dick, sie lassen sich nicht wegblinzeln. Er bleibt stehen, duckt sich und wischt sich über die Augen. Seine Hände sind blutrot. Dann verschwimmt die Sicht wieder. Schmerz tropft von seinem Haaransatz. Er wischt sich über die Augen, stolpert vorwärts, prallt gegen etwas und dann gegen jemanden, der ihn wegstößt. Er wirbelt herum, stolpert erneut, und jetzt fällt er hin. Er landet auf den Knien und auf einem Ellbogen. Direkt neben ihm schreit jemand auf, doch als er sich zu der Stimme dreht, wird ihm klar, dass es seine eigene ist. Er kriecht weiter. Wieder prallt er gegen etwas, reibt sich die Augen und erkennt, dass ein umgestürzter Tisch seinen Weg blockiert. Er versucht, aufzustehen und hinüberzuklettern. Plötzlich ertönt eine Sirene, die mit gnadenlos schriller Monotonie die Kakophonie der Stimmen ertränkt und sich durch Arthurs Schädel bohrt, als hätte sie durch seine Wunde einen Weg hinein gefunden.


  »Sie da!«


  Arthur rutscht wieder aus, rappelt sich noch einmal auf und taumelt weiter.


  »Sie da! Stehen bleiben!«


  Die Stimme kommt immer näher, ist nun ganz nah.


  »Auf den Boden! Sofort!«


  Arthur wischt sich mit dem Ärmel über die Augen; der Aufseher ist nur einen knappen Meter von ihm entfernt.


  »Runter! Ich sagte: runter!«


  Das Blut nimmt Arthur die Sicht, doch den Schlagstock kann er erkennen. Er wischt sich erneut die Augen und sieht, wie der Schlagstock in die Höhe geht. Er wischt sich noch einmal die Augen, und der Schlagstock rauscht abwärts. Er hebt die Arme über den Kopf. Er versucht zurückzuweichen, stößt jedoch mit den Hacken gegen etwas, und ehe er sichs versieht, sitzt er, anscheinend auf einem Stuhl, er sitzt mit erhobenen Armen auf einem Stuhl und wartet darauf, geschlagen zu werden.


  Der Schlagstock rauscht weiter abwärts. Er spürt es eher, als dass er es sieht, vielmehr erahnt er es. Ein Schmerzensschrei ertönt, und Arthur glaubt kurz, dass es wieder seine eigene Stimme ist, dass er es war, der gerade geschlagen wurde und von dem Schlag jetzt wie betäubt ist. Aber er kann sich noch bewegen. Er wischt sich wieder die Augen und sieht den Aufseher, vielmehr dessen Rücken. Er sieht, wie der Schlagstock erneut in die Höhe geht, doch diesmal rast er etwas von ihm entfernt abwärts. Der Schrei, der folgt, kommt nicht aus seiner eigenen Kehle. Das kann auch gar nicht sein, weil er unmöglich gleichzeitig schreien und schluchzen kann.


  Da packt ihn jemand fest am Handgelenk und zerrt ihn zurück zu der Stelle, von der er gerade fliehen wollte. Er wehrt sich und kann sich losreißen, doch die Hand findet ihn erneut, findet diesmal seinen Kragen, krallt sich in seinen Arm. Arthur wehrt sich wieder. Doch wer auch immer ihn festhält, ist stärker als er und diesmal auf seinen Widerstand vorbereitet. Arthur hört eine Stimme, kann aber nicht verstehen, was sie sagt. Er wehrt sich und krallt die Finger in die Hand auf seinem Arm, doch jetzt spürt er noch eine zweite Hand, unter seiner Schulter, die ihn zurückzieht, nach unten, und er gerät ins Taumeln.


  Er fällt hin. Anscheinend ist er auf einer anderen Person gelandet, denn er spürt, wie sich etwas unter ihm bewegt. Dann spürt er, dass er von einer anderen Person bewegt wird, bis er fast aufrecht sitzt und gegen etwas lehnt.


  »Hier!«


  Die Arme, die ihn umklammert halten, lösen sich. Er spürt, wie etwas Weiches – ein Lappen vielleicht oder ein zerknülltes Hemd – gegen seine Stirn gepresst wird.


  »Hier!«, wiederholt die Stimme. Sie muss schreien, um gehört zu werden. »Nimm das! Drück fest dagegen!«


  Arthur nimmt es und wischt sich damit wieder die Augen.


  »Drück es gegen die Wunde!« Die Stimme klingt nun fast wütend. Der Lappen wird ihm aus der Hand gerissen und gegen seine Stirn gepresst. Arthur zuckt zusammen. Er schnappt sich den Lappen wieder und drückt ihn auf die Stelle über seinen Augen. Er blinzelt, dann schaut er um sich.


  Er sieht eine Wand. Er sieht seine eigenen Füße und daneben noch zwei Füße. Neben ihm sitzt ein Mann, der den Kopf von Arthur abgewendet hat und über den umgestürzten Tisch schaut, gegen den sie beide gelehnt sind. Arthur nimmt den Lappen von seinem Kopf, der sich als abgerissener Hemdkragen entpuppt. Er ist voller Blut. Arthur spürt, dass die Wunde über seinen Augen erneut zu bluten beginnt, und presst den Lappen wieder gegen die Stirn. Dann dreht er sich um. Nun sieht sein Nachbar ihn an.


  Der Mann ist nicht alt, aber jung ist er auch nicht mehr. Er ist dunkelhäutig, hat krauses schwarzes Haar und grau gesprenkelte Bartstoppeln. Er grinst Arthur an und deutet mit dem Kopf zu dem Chaos, das sich hinter ihnen abspielt. »Also ich persönlich fand das Essen gar nicht so übel«, sagt er.


  Arthur öffnet den Mund, weiß aber nicht, was er erwidern soll.


  Der Mann betrachtet Arthurs Kleidung. »Gerade erst angekommen?«


  Arthur krächzt und bringt ein »Was?« heraus.


  »Ich sagte, gerade erst angekommen?« Der Mann schaut noch einmal über den Tisch, dann dreht er sich wieder zu Arthur. »Hier, meine ich.« Er deutet auf die Umgebung. »Bist du gerade erst hier angekommen?«


  Arthur nickt. Er nimmt den Lappen herunter und schaut wieder auf das Blut.


  »Press ihn weiter gegen die Wunde, Mann«, sagt der Mann und führt Arthurs Hand Richtung Stirn. »Versuch, den Kopf ruhig zu halten«, fügt er hinzu, aber noch während er spricht, trifft etwas die andere Seite des Tisches, und beide Männer ducken sich tief. Der Mann lächelt schief. »Na ja, so ruhig, wie es halt geht.«


  Der Sirenenlärm hört auf. Ein Dröhnen füllt das Vakuum in Arthurs Ohren. Und die Lautstärke hinter ihnen nimmt wieder zu: Schläge, Gebrüll, Geräusche von Schlagstöcken, die auf Knochen treffen – all das klingt plötzlich sehr nah.


  Arthurs Nachbar wirkt trotzdem optimistisch. Er schaut hoch, wie ein Urlauber, der fest daran glaubt, dass der bleierne Himmel sich bald wieder aufhellt. Er grinst und streckt die Hand aus. »Ich bin Roach.«


  Arthur hält den Lappen mit der rechten Hand, also streckt er Roach unbeholfen die linke hin. »Arthur.«


  »Du heißt Arthur?« Wieder trifft etwas ihre Barrikade, und wieder duckt Roach sich und späht vorsichtig um die Ecke. Dann dreht er sich wieder um. »Na dann, Arthur«, sagt er und breitet die Hände aus. »Willkommen in der Einrichtung!«


  


  


  


  Beim Gehen tritt Graves auf irgendetwas. Er hebt den Fuß. An seiner Sohle klebt Reis mit zerstampftem Gemüse. Er setzt den Fuß wieder auf und scharrt damit über den Boden wie ein wütender Stier. Aber der Klumpen will nicht abgehen. Graves hinkt weiter. Man muss einfach nur dafür sorgen, dass die Leute satt werden. Hat er das nicht selbst gesagt? Vor ihm liegt ein Stück Hühnerbrust auf dem Boden. Er kickt es weg.


  Burrows trottet hinter ihm her. So wie er flucht und stöhnt, ist er anscheinend in dieselbe Schweinerei getreten. Graves spürt einen Hauch von Befriedigung, auch wenn das natürlich unfair ist. Sein Assistent ist ja wohl kaum schuld. Aber irgendjemand ist schuld, und im Augenblick muss eben Burrows als Blitzableiter herhalten.


  Die Kosten. Immer wieder geht es um die Kosten. Sie sind zwar nicht das größte Problem, aber in der Rolle, die ihm zugewiesen wurde, kann Graves nun einmal nicht umhin, sich Sorgen zu machen. Überall kaputte Stühle und Tische, Tabletts und Geschirr – wobei der Plastikkram vielleicht noch zu retten ist –, Uniformen für die Insassen und für die Aufseher, dazu die beschädigten Lampen und Glasscheiben: Das wird alles bezahlt werden müssen. Ganz zu schweigen von den Reinigungsarbeiten. Der Gedanke an die Reinigungskosten lässt ihn erschauern. Irgendwo wird er Abstriche machen müssen, so viel steht fest. Vielleicht beim Essensbudget. Das scheint jedenfalls angemessen.


  »Es sieht schlimmer aus, als es ist«, sagt Burrows.


  Graves dreht sich um. Sein Assistent steht auf einem Bein und stochert mit einer Plastikgabel an seiner Schuhsohle herum. Die Gabel zerbricht, und Burrows beginnt zu taumeln; er fällt beinahe hin. Graves geht weiter.


  »Das Essen ist im ganzen Saal verteilt. Aber das lässt sich reinigen. Die Tische sind in Ordnung, schauen Sie.« Graves dreht sich wieder um. Burrows stellt einen der Tische auf. »Hier!« Er klopft auf den Tisch. Die Beine geben nach, und der Tisch kracht zusammen, wobei er um ein Haar Burrows‘ Zehen zertrümmert. Burrows springt zurück und rutscht aus. Diesmal fällt er tatsächlich hin, als hätte ihm jemand die Hacken weggetreten. Als er auf dem Boden landet, reißt irgendwas, vermutlich sein Hosenboden. Tatsächlich, sein Hosenboden ist gerissen, und er sitzt mitten in einer Püreepfütze. Eigentlich wäre es ja zum Lachen. Ja, wirklich. Wenn Burrows nicht auch noch sein Stellvertreter wäre, würde der Anblick seines unsanft auf dem Hintern gelandeten Assistenten Graves vermutlich zum Lachen bringen.


  Aber er lacht nicht. »Ich will, dass Sie mich auf dem Laufenden halten«, sagt er. »Zweimal täglich. Und jederzeit dazwischen, falls sich die Lage verändert.«


  Burrows hat sich wieder aufgerappelt. Er eilt Graves hinterher und wischt sich über den Anzug. »Meinen Sie in Bezug auf Lambert?«


  Lambert. Der Aufseher, der dieses ganze Chaos auslöste, weil er so bereitwillig seinen Schlagstock zückte. Wofür er sich schon bald in den Hintern beißen wird.


  »Ich meine in Bezug auf Prior, den Insassen auf der Krankenstation. Schicken Sie Lambert zu mir, sobald er wieder laufen kann. Nein«, sagt Graves dann und bleibt stehen. »Ich will nicht mit ihm reden. Das übernehmen Sie. Und zwar als Erstes. Sie entbinden ihn von seinen Aufgaben, Sie erinnern ihn an das Gesetz über die Wahrung von Staatsgeheimnissen, und dann schauen Sie ihm beim Packen zu. Wenn er nicht selbst gehen kann, tragen Sie ihn, und werfen Sie ihn in einen Zug. Oder besser noch vor einen«, murmelt er.


  »Jawohl, Sir. Aber ich glaube nicht, dass … also in Bezug auf den Insassen, Prior, sieht die Prognose wohl nicht gut aus.«


  Graves wirft seinem Assistenten einen Blick zu.


  »Aber ich werde Sie natürlich auf dem Laufenden halten. Falls sich sein Zustand verbessert, werden Sie es als Erster erfahren.«


  Graves hat nun die Mitte des Saals erreicht. Der Raum ist groß genug für dreißig Tische, vielleicht könnte man sogar noch fünf mehr hineinquetschen. Die zehn Tische, die gedeckt waren, standen alle am Rand des Saals. Jetzt nicht mehr. Überall liegen Trümmer, man könnte glatt meinen, dass diese Szenerie das Werk von dreihundert randalierenden Gefangenen ist. Dabei waren es bloß siebzig. Graves schüttelt den Kopf. Er lässt den Blick noch einmal durch den Saal wandern, dann schaut er auf die Uhr. »Haben Sie die Insassen in den Innenhof bringen lassen?«


  »Diejenigen, die während des Aufstands hier waren. Die Schwerkranken sind noch immer in ihren Zellen eingeschlossen. Soll ich sie auch holen lassen?«


  »Nein, natürlich nicht. Wie lange sind die Übrigen schon da draußen?«


  Nun sieht Burrows auf seine Uhr. »Etwa zwanzig Minuten.«


  »Lange genug also.« Graves wendet sich zum Ausgang.


  Burrows eilt ihm nach. »Sie werden Ihren Mantel brauchen«, sagt er, aber Graves beachtet ihn nicht und geht voran. Sein Assistent folgt ihm durch den Saal und den Flur entlang bis zu der Tür ganz weit hinten, die zum Innenhof führt.


  In der Abendluft ist es frischer, als er erwartet hat. Auf dem Weg von seinem Haus zur Einrichtung ist ihm die Kälte kaum aufgefallen, sicher nicht zuletzt deshalb, weil er so schnell lief, aber auch, weil er an Dringenderes dachte als daran, ob mit Oktoberfrost zu rechnen ist. Wie auch immer. Das Wetter wird jedenfalls dazu beitragen, die erhitzten Gemüter der Insassen etwas abzukühlen. Und es wird sie daran erinnern, welchen Status sie in dieser Einrichtung haben; daran, dass sie nicht erwarten können, nach einem solchen Verhalten von Konsequenzen verschont zu bleiben.


  Doch als Graves den beleuchteten Platz überquert und die auf dem Boden neben dem Brunnen versammelten Insassen sieht, fällt ihm seine Unterhaltung mit Jenkins wieder ein, als der die Einrichtung besuchte. Er muss daran denken, wie er den Staatssekretär darauf hinwies, dass zwischen Gefangenen und Personen, die sich in Gewahrsam befinden, ein Unterschied besteht. Er hat sich wirklich bemüht, diesen Unterschied zu vergessen. Aber wenn er sich diese Menschen jetzt anschaut – insbesondere das Dutzend Frauen, das eng aneinandergekauert hinter den ungefähr sechzig Männern sitzt –, kann er nicht umhin festzustellen, wie offensichtlich sie sich von den Straftätern unterscheiden, mit denen er normalerweise zu tun hat. Die Menschen, die da vor ihm hocken, sehen nicht wie Häftlinge, sondern eher wie Flüchtlinge aus. Und wenn man bedenkt, dass sie nicht nur verfolgt, sondern auch verschleppt wurden, sind sie auch genau das.


  Graves hat eine Rede vorbereitet, die er schon früher unter ähnlichen Umständen hielt, aber mit einem Mal erscheint sie ihm unangemessen. Nein. Eher unpassend. Ungerecht.


  »Besorgen Sie Decken«, hört Graves sich sagen. Burrows zuckt neben ihm zusammen. Graves dreht sich zu ihm. »Besorgen Sie den Leuten Decken«, sagt er wieder. »Und Sie da.« Graves deutet auf den Aufseher, der am nächsten steht. »Lösen Sie die Fesseln.«


  Der Aufseher öffnet den Mund und schaut zu Burrows.


  »Sir«, sagt Burrows. »Ich bin nicht sicher …«


  »Tun Sie, was ich sage.«


  Burrows und der Aufseher machen sich gehorsam an die Arbeit. Einige der anderen Aufseher, die sich als Abwehrkette um die Gefangenen herum postiert haben, treten aus dem Kreis, um zu helfen.


  Graves schaut zu und wartet. Die Aufseher sehen ihn an, während sie von einem Gefangenen zum nächsten gehen; sicher sind sie über seine Demonstration von Mitgefühl überrascht und auch misstrauisch. Die Decken treffen ein, und die Aufseher werfen sie den Gefangenen zu. Für sie sind es ganz klar Gefangene. Beim Anblick dieser Zurschaustellung von Verachtung wird Graves klar, dass sein Zorn nicht den Gefangenen oder Burrows gilt, sondern vor allem den Aufsehern. Den Aufsehern und dem, was sie verkörpern.


  Aber das darf er nicht zeigen. Wenn er es täte, würde er nicht nur die Autorität der Aufseher, sondern auch seine eigene untergraben. Also muss er nun die Rede halten. Er hat keine Wahl, er muss das sagen, was von ihm erwartet wird.


  Er wendet sich den Gefangenen zu. Sie sitzen vor ihm auf dem Boden, die meisten haben die Beine nun gekreuzt und eine Decke über den Schultern. Einige reiben die Einschnitte, die die Plastikfesseln an ihren Handgelenken hinterlassen haben; andere streichen sich vorsichtig über verletzte Arme, Hände und Schultern. Die Neuankömmlinge scharen sich genauso aneinander wie die Frauen. Sie wirken wie Erstklässler, die zu einem öffentlichen Tadel in die Aula zitiert wurden und sich ängstlich fragen, was sie nun erwartet.


  Graves beginnt: »Ihr Freund wird versorgt.« Er merkt, dass er zu leise ist. Er spricht lauter. »Man kümmert sich um ihn. Dass er verletzt wurde, ist bedauerlich, doch was passiert ist, ist passiert, und dabei belassen wir es.« Graves macht eine Pause. Plötzlich verspürt er den Drang, vor den Blicken der Gefangenen zurückzuweichen. Aber er redet weiter. »Dabei belassen wir es. Es wird keine Untersuchung geben und auch keine Anhörung, weil die üblichen Bestimmungen in dieser Einrichtung nicht gelten.« Wieder macht er eine Pause – der Wirkung halber, sagt er sich. Er holt Luft. »Ich wiederhole: Die üblichen Bestimmungen gelten in dieser Einrichtung nicht. Hier gibt es kein Leitungsgremium und auch keine Aufsichtskommission. Es gibt nur mich und die von mir festgelegten Bestimmungen. Also befolgen Sie bitte meine Anweisungen, sonst muss ich Sanktionen gegen Sie erheben.«


  Bitte. Er hat noch nie bitte gesagt.


  Hastig redet er weiter. »Heute Abend werde ich keine Sanktionen gegen Sie erheben. Ich werde Ihre Rationen kürzen und Ihre Privilegien einschränken, aber verglichen mit dem, wozu ich Ihnen gegenüber bevollmächtigt bin, sind das gar keine Sanktionen.« Er strafft die Schultern. »Dies ist eine Verwarnung. Und zwar Ihre einzige Verwarnung. Ich werde nicht weiter auf das eingehen, was Sie beim nächsten Mal erwartet, denn soweit es mich betrifft, wird es kein nächstes Mal geben.« Er hebt den Finger. Noch nie fühlte sich die Geste an dieser Stelle so passend an. »Ich wiederhole«, sagt er. »Es wird kein nächstes Mal geben.« Er betont jedes einzelne Wort, und es erschöpft ihn.


  Er hält inne, obwohl er noch eine Strophe vor sich hat. Die Rede variiert natürlich, aber die Kernaussage bleibt immer dieselbe, und die kommenden Zeilen dienen normalerweise dazu, den Insassen ein Ziel zu geben. Resozialisierung, Schulungen, eine Ausbildung. Vorzeitige Entlassung. Aber all das passt hier überhaupt nicht.


  Er kürzt das Ganze ab. »Sie alle sind doch Menschen«, sagt er. »Würdigen Sie sich nicht selbst herab, indem Sie sich wie Tiere verhalten.« Dann gibt er Burrows ein Signal, der es an die Aufseher weitergibt, und die Gefangenen werden angewiesen, aufzustehen. Graves wendet sich ab zum Gehen. Er schließt die Augen und atmet tief ein, aber gerade, als er das Gefühl genießen will, tief auszuatmen, hält ihn eine Stimme auf.


  »Warum sind wir hier?«


  Graves dreht sich wieder um. Ihm ist sofort klar, dass es ein Fehler ist, aber jetzt ist es zu spät.


  »Warum sind wir hier? Was wird uns eigentlich vorgeworfen?«


  Der Mann, der diese Fragen stellt, steht abseits. Eingerahmt von einem Aufseher und einer Aufseherin, wehrt er sich dagegen, abgeführt zu werden. Und die Aufseherin – Graves meint sich zu erinnern, dass sie Thorne oder Thorpe heißt – hat ihren Schlagstock gezogen. Trotz allem, was heute Abend passiert ist, hat sie ihren Schlagstock gezogen.


  Der Gefangene wartet. Thorne und ihr Kollege ebenfalls. Im gesamten Innenhof herrscht erwartungsvolle Stille. Selbst Burrows wartet gespannt, wie Graves reagieren wird.


  »Sie sind zu Ihrem eigenen Schutz hier«, sagt Graves. Diese Antwort darf er geben, und er hat sie einstudiert, aber ihm wird bewusst, wie kläglich sie klingt.


  »Ich fühle mich aber nicht beschützt.« Der Gefangene scheint mit Graves‘ Antwort gerechnet zu haben. »Und der Mann, der sich den Kopf gestoßen hat. Der Mann, den Sie unseren Freund genannt haben. Ich kenne ihn nicht, also steht es mir wohl auch nicht zu, das zu sagen, aber ich würde mal vermuten, dass er sich auch nicht beschützt fühlt. Jedenfalls sah er nicht gerade aus wie jemand, der beschützt wird.«


  Der Mann ist Graves schon auf dem Weg zum Brunnen aufgefallen. So wie er dasteht, wirkt er dünn, zerbrechlich; er ist groß, fast zu groß, als könnte sein Körper jeden Moment in der Mitte durchknicken. Doch in seinen Gesichtszügen ist Kraft zu erkennen, eine Unnachgiebigkeit, die nicht zu seiner körperlichen Erscheinung passt. Normalerweise würde Graves jemanden wie ihn unter besondere Beobachtung stellen und notfalls auch disziplinieren lassen. Normalerweise würde er so vorgehen.


  »Wie heißen Sie?«


  Der Gefangene reckt das Kinn hoch. »Simmons.«


  Graves erinnert sich an die Akte. Ein Fotograf aus Shepherd’s Bush.


  »Meine Sorge gilt nicht der Frage, ob Sie sich beschützt fühlen, Mr. Simmons. Da Sie nicht wissen, wovor wir Sie beschützen, können Sie die Lage auch gar nicht beurteilen. Sie sind hier, weil es für Sie sicherer ist, hier zu sein als irgendwo anders. Und für andere Menschen ist es auch sicherer, dass Sie hier sind.«


  »Was soll das bedeuten?« Simmons macht einen Schritt vorwärts, doch die Aufseher zerren ihn zurück. »Das bedeutet nichts! Das sagt uns überhaupt nichts!« Er versucht, sich loszureißen. Thornes Kollege, der anscheinend genauso wenig bei Verstand ist wie sie, packt Simmons am Handgelenk und reißt es nach hinten zwischen seine Schulterblätter. Als Simmons taumelt, lässt der Aufseher den Arm um seinen Hals gleiten. Wenn er allein mit Simmons wäre, hätte er bestimmt Spaß daran, ihm den Kehlkopf zu zerquetschen. Graves kann seinen Zorn nicht länger unterdrücken. Er bedeutet dem Aufseher, Simmons loszulassen. Der Aufseher gehorcht nur zögernd. Er schubst Simmons vorwärts. Simmons strauchelt, hustet, spuckt und fasst sich an die Kehle.


  »Sie wissen aber schon, welches Jahr wir haben, oder? Oder haben Sie noch nicht mitgekriegt, dass der Zweite Weltkrieg längst vorbei ist?«


  »Mr. Simmons«, sagt Graves. »Welche Zeit oder welches Jahr wir haben, spielt keine Rolle. Sie sind jetzt hier, und mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Ich schlage vor, Sie finden sich mit dieser Tatsache ab, denn Sie werden höchstwahrscheinlich hierbleiben, bis …«


  Bis Sie sterben. Der Satz liegt ihm auf der Zunge. Bis Sie sterben.


  »… bis ich etwas anderes beschließe.« Graves gibt Burrows ein Signal und wendet sich dann den anderen Gefangenen zu. »Das ist alles. Wenn Sie medizinische Behandlung benötigen, geben Sie Bescheid. Ansonsten … Ansonsten sehen Sie zu, dass Sie Ruhe bewahren.«


  Graves eilt davon. Hinter sich hört er, wie Burrows den Aufsehern Anweisungen erteilt. Graves will das Gebäude erreichen, bevor sein Assistent ihn einholen kann. Wenn Burrows auch nur einen Funken Verstand besäße, würde er das merken und Graves gehen lassen.


  »Henry!«


  Gesunder Menschenverstand zählt also nicht zu Burrows‘ Stärken. Das war ja klar.


  »Henry, warten Sie!«


  Graves bekommt allmählich den Verdacht, dass sein Assistent ihn nur dann Henry nennt, wenn er etwas will, etwas bedauert oder wiedergutmachen will. Als ob er das Verhalten seines Chefs dadurch beeinflussen könnte, dass er Graves beim Vornamen nennt. Burrows ist noch jung, aber jedenfalls alt genug, dass Graves mehr von ihm erwarten kann. Mehr Disziplin. Und auch mehr Respekt. Wobei er heute Abend wohl tatsächlich kaum Respekt verdient.


  »Was ist denn, John?«


  »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.« Burrows hat ihn jetzt eingeholt. »Schließlich habe ich die Aufseher ja eingestellt und eingewiesen. Sie haben sich heute Abend nicht angemessen verhalten. Sie haben mich enttäuscht, und damit auch Sie. Und das heißt, dass … ich Sie auch enttäuscht habe.«


  Graves weiß einen Moment lang nicht, wie er reagieren soll. Plötzlich wird ihm klar, dass er seinen Assistenten vielleicht zu streng beurteilt hat; eine Erkenntnis, die sein Selbstwertgefühl nicht gerade steigert. Dann sagt er: »Danke, John. Entschuldigung angenommen. Ich weiß Ihre Geste zu schätzen.« Graves zögert. Schließlich nickt er und geht weiter.


  »Dann sind Sie also nicht wütend?« Burrows läuft ihm nach.


  Dieses ständige Bedürfnis nach Anerkennung ist allerdings schon ziemlich lästig. »Ich bin nicht wütend, John. Nicht auf Sie.« Graves schert zur Tür aus. Burrows bleibt ihm auf den Fersen.


  »Kann ich noch irgendetwas tun? Soll ich alles säubern lassen?«


  Graves bleibt stehen. Burrows auch, aber einen Sekundenbruchteil zu spät, so dass er unwillkürlich gegen seinen Chef prallt.


  »Alles säubern lassen?«


  »Den Speisesaal.« Burrows zeigt in die Richtung. »Ich trommle ein paar Aufseher zusammen und ein paar Wischmopps. Das dauert höchstens ein paar Stunden.«


  »Ein paar Stunden?« Graves schüttelt den Kopf. »Denken Sie mal nach, John. Denken Sie mal über Ihre geplante Säuberungsaktion nach.«


  Burrows sieht ihn verwirrt an. »Worauf wollen Sie hinaus? Das ist doch bloß Essen. Essen, und Milch, und vielleicht ein paar Tropfen …«


  Graves beobachtet Burrows, dem langsam dämmert, was er damit meint. »Genau, John. Die Prozedur. Wenn Blut fließt, müssen wir uns an eine bestimmte Prozedur halten. Eigentlich hatte ich gehofft, dass Sie von allein darauf kommen.«


  »Ja … äh, natürlich, die Prozedur, klar.«


  »Kümmern Sie sich zuerst um die Aufseher, John. Falls sie Schürfwunden abbekommen haben, sorgen Sie dafür, dass sie behandelt, isoliert und getestet werden.«


  »Ja, Henry. Ich meine, Sir.«


  »Und wenn Sie schon dabei sind, reden Sie mal mit ihnen. Erinnern Sie sie daran, dass es weniger gewaltsame Methoden gibt, mit Widerstand umzugehen, als Insassen mit dem Schlagstock bewusstlos zu prügeln.«


  Burrows nickt. Graves sieht ihn einen Moment lang an. In jeder anderen Situation wäre er versucht, sich seinen Assistenten gründlich vorzuknöpfen. Aber diesmal macht er einfach nur die Tür auf, die ins Gebäude führt, und geht hinein. Er will die Tür gerade hinter sich zugehen lassen, als er doch noch einmal stehen bleibt und sich umdreht. Sein Assistent starrt auf den Boden.


  »John.«


  Burrows schaut auf. »Ja, Sir?«


  »Der Name Silk. Sagt der Ihnen was?«


  »Silk?«


  »Dr. Silk. Jenkins hat den Namen am Telefon erwähnt. Er soll demnächst hier eintreffen.«


  »Oh«, sagt Burrows. »Ja. Das stimmt. Er kommt am Montag, glaube ich.«


  »Montag?« Heute ist Freitag. »Und da haben Sie es nicht für nötig gehalten, mich darüber zu …« Graves schüttelt den Kopf. »Egal.«


  »Ich dachte, Sie wüssten davon. Ich dachte, jemand hätte Ihnen Bescheid gegeben.«


  »Wer würde mir denn Bescheid geben, John, wenn nicht mein Assistent?«


  Burrows öffnet den Mund, doch kein Ton kommt heraus. Er scharrt verlegen mit den Füßen.


  Graves atmet tief aus. »Montag, sagen Sie?«


  »Ja, Sir. So stand es in der Nachricht. Sie kommen Montag an. Dr. Silk und sein Team.«


  Jetzt sogar schon ein ganzes Team. Dr. Silk und sein Team.


  Graves fühlt sich plötzlich zutiefst erschöpft. Er ist wirklich am Ende, nicht nur körperlich, auch mental. Gute Nacht, John, würde er jetzt normalerweise sagen, aber er hat einfach keine Energie mehr. Und abgesehen davon scheint es auch gar nicht passend. Ganz gleich, wie müde er sich gerade fühlt: Er weiß, dass er kaum Schlaf finden wird.


  


  


  


  Es gibt kein Muster. Das Problem beim Recherchieren ist: Je mehr man herausfindet, desto verwirrender wird alles. Klares Weiß ist gut, klares Schwarz noch besser – daraus lässt sich eine Story machen. Aber Grau vernebelt nur den Durchblick.


  »Es gibt einfach kein Muster.« Tom trommelt mit dem Stift auf seinen Notizblock, kaut auf dem Stift herum, trommelt wieder. Dann dreht er sich um. »Amy.« Seine Kollegin hat die Augen zu, doch er weiß genau, dass sie wach ist. »Amy.« Er fingert ein grünes Skittle aus der Packung auf seinem Schreibtisch und wirft es nach ihr. Es geht daneben, also holt er noch eins heraus und zielt erneut. Diesmal trifft er Amys Nase. Amy öffnet ein Auge.


  »Es gibt kein Muster. Wie soll ich sagen, wie ein Gesetz angewandt wird, wenn der einzige Zweck dieses Gesetzes darin besteht, mich daran zu hindern, das herauszufinden?«


  Amys Auge geht wieder zu.


  »Ich meine, die geben nur ganz wenige Festnahmen zu, und das tun sie auch nur dann, wenn jemand sie darauf stößt. So wie Julia zum Beispiel. Ohne dieses Video würde sie noch immer alle Krankenhäuser abtelefonieren.« Tom klickt sich durch die Browserfenster. Schließlich bleibt er an dem einzigen Fall hängen, den er finden konnte, bei dem das Neue Sicherheitsgesetz in Verbindung mit einer Festnahme überhaupt erwähnt wurde: Es betraf einen Muslim aus Leicester, der siebenundneunzig Tage lang festgehalten worden war, bevor man ihn dann ohne Anklage wieder freiließ. Dieser Fall sorgte landesweit für Furore, es gab sogar ein oder zwei Titelseiten. Die Polizei hatte sich dabei von Anfang an ziemlich ungeschickt angestellt: Sie nahm Samal Khan auf den Stufen einer Moschee fest, als er sich nach dem Sonnenuntergangsgebet gerade auf den Heimweg machte. Damals wurde eine Kampagne gegen die Befugnisse der Polizei gestartet, Khan festzuhalten, und das Neue Sicherheitsgesetz wurde schließlich fast zwei Wochen lang öffentlich diskutiert. Zum ersten Mal, seit die Freiheitsmarschierer ihre moralische Überlegenheit dadurch eingebüßt hatten, dass sie ungewollt eine Mutter und ihr Baby in einem brennenden Auto einkeilten, schaffte das Gesetz es wieder zurück in die Schlagzeilen. Aber es dauerte nicht lange, bis die anfangs sympathisierenden Presselager mit der Regenbogenpresse und der öffentlichen Meinung gleichzogen. Khan stand seiner neuen Heimat nicht eindeutig respektvoll gegenüber. Außerdem war er nicht gerade fotogen: Er trug einen langen Bart und schielte auf einem Auge. Die Debatte verlagerte sich von der Frage »Warum werden Moslems so oft schikaniert?« hin zu der Frage »Warum zum Teufel nicht?«. Das Neue Sicherheitsgesetz wanderte in die Seitenleiste, dann wurde es zu einer Fußnote und verschwand schließlich im Archiv.


  Es gibt also den Fall Khan, aber ansonsten nichts, was weiterhelfen könnte. Abgesehen von ein paar Kurznotizen in der Lokalpresse und einigen unabhängigen Internetseiten. Insgesamt hat Tom vielleicht zwanzig Berichte über Festnahmen gefunden, bei denen das Neue Sicherheitsgesetz im Mittelpunkt stand, und zwar fast ausschließlich in Verbindung mit Terror-Anschuldigungen. Tom ist also genauso schlau wie zu Beginn seiner Recherchen: Er hat noch immer nicht die geringste Ahnung, warum und wo Arthur Priestley festgehalten wird.


  »Amy, rate mal, wie oft die das Neue Sicherheitsgesetz angewendet haben, ohne dass die Öffentlichkeit den Grund dafür nachvollziehen kann.«


  Amy gibt kein Zeichen, ob sie ihn gehört hat. Ihre Augen sind noch immer geschlossen, die Füße liegen auf dem Tisch, und der Kopf ruht auf einem zusammengeknüllten Pulli an der Rückenlehne ihres Stuhls.


  »Du kannst raten«, sagt Tom. »Aber ich könnte dir gar nicht sagen, ob du richtig- oder falschliegst. Und genau deshalb ist das Gesetz aus Sicht der Regierung so effektiv. Und nur deshalb kommen sie damit durch. Niemand stellt sich mehr gegen das Gesetz, weil keiner nachvollziehen kann, wie es überhaupt angewendet wird.«


  »Tom, es hat sich aber nie jemand dagegengestellt.«


  Tom, der sich wieder in seinen Bildschirm vertieft hat, dreht sich zu Amy um, als er ihre Stimme hört. Sie sitzt jetzt aufrecht und gähnt. Dann reibt sie sich die Augen und reckt sich ein wenig. Tom schaut auf seine Bildschirmuhr. Es ist fast Mitternacht. »Geh nach Hause«, sagt er. »Morgen ist Sonntag, schon vergessen? Du bist die Einzige, die noch hier ist.«


  »Du bist doch auch noch hier.« Amy schluckt und verzieht das Gesicht, als hätte sie einen unangenehmen Geschmack im Mund.


  »Ich bin aber nicht müde. Wenn ich müde wäre, würde ich ins Bett gehen, statt am Schreibtisch zu schlafen.«


  »Das nennt man Powernap. Schlafen ist out. Powernaps ersparen mir die Pendelei.« Amy klickt mit der Maus. Ihr Computer erwacht sirrend aus dem Ruhemodus. »Außerdem muss ich noch ungefähr eine Million Wörter schreiben. Geschafft habe ich aber erst …« Sie blinzelt auf ihren Monitor und drückt eine Keyboardtaste. »Achtundzwanzig.«


  Tom ignoriert ihre Abschweifung. »Du irrst dich übrigens, wenn du behauptest, dass sich niemand dagegengestellt hat. Zwei Millionen Leute waren an der Downing Street.«


  »Zwei Millionen von insgesamt fünfundsechzig Millionen. Dreiundsechzig Millionen sind also zu Hause auf ihren Sofas geblieben, mit der neuesten Daily Mail und einer Tasse Tee.«


  Tom schüttelt den Kopf. »Dass sie nicht mitmarschiert sind, heißt noch lange nicht, dass sie für das Gesetz waren.«


  »Tom, jede Umfrage hat ergeben, dass sechzig bis siebzig Prozent dafür waren, sogar unsere eigene. Den übrigen dreißig bis vierzig Prozent war es vermutlich total egal. Das ist der Grund, warum die Presse nicht darüber berichtet. Deshalb wollte Katherine nicht, dass du über deine neue Freundin schreibst.« Amy steht auf und schlendert zu ihm herüber. »Apropos. Wie geht es der bezaubernden Mrs. Priestley eigentlich? Wie läuft‘s denn so zwischen euch?«


  Toms Miene wird düster. Er winkt ab. »Zwischen uns läuft überhaupt nichts.«


  Amy lehnt sich ganz nah zu ihm. Als sie redet, kann er ihren Atem im Ohr spüren. »Schade, wo du dich doch so nach ihr verzehrst.« Sie klaut sich ein Skittle aus seiner Tüte. »Schreib du doch meine Story.«


  »Was? Nein.«


  »Ach, komm schon. Ist genau dein Thema.«


  »Ach ja? Worum geht’s denn?«


  »Verbotene Liebe.« Amy zwinkert theatralisch. Sie will sich noch ein Skittle nehmen, aber Tom legt schnell die Hand auf die Tüte.


  »Ich arbeite selbst an einer Story«, sagt er. »Jedenfalls versuche ich es.«


  »Wenn du mir hilfst, helf ich dir auch.« Amy zieht einen Stuhl heran und setzt sich neben ihn. »Ehrlich. Ganz im Ernst. Ich schwöre.«


  »Ich dachte, du musst einen Artikel schreiben.«


  »Muss ich auch. Deshalb sollte ich auch besser an meinem Computer sitzen. Aber du kannst mich trotzdem mal einweihen.« Amy reißt die Skittles-Tüte unter Toms Hand weg. »Was hast du denn schon?«


  »Rote Augen. Ne lahme Hand von der ganzen Klickerei. Und Kopfweh, weil ich ständig gegen eine Wand renne.« Tom steht auf. »Ich hol mir Kaffee. Willst du auch einen?«


  Amy hat sich inzwischen seinem Bildschirm zugewandt. Sie schüttelt den Kopf. Tom nimmt seine Tasse und geht durch das dunkle Büro zur Miniküche. Dort wird er vom Summen des Kühlschranks und vom Geruch des Essens begrüßt, das darin vor sich hingammelt. Er schaltet die Deckenleuchte an. In der Kanne ist Kaffee, aber die Platte darunter ist kalt. Er füllt seine Tasse trotzdem und stellt sie in die Mikrowelle. Er lässt sie allerdings nicht lange genug drin; der Kaffee, an dem er auf dem Rückweg zum Schreibtisch nippt, ist lauwarm.


  »Wonach suchst du eigentlich genau?«, fragt Amy. Sie sitzt jetzt auf seinem Stuhl. »Bringt dieser ganze Kram dich weiter?«


  »Nein, leider nicht.« Tom signalisiert, dass er seinen Stuhl zurückhaben will, doch Amy scheucht ihn weg. Stirnrunzelnd nimmt er auf ihrem Stuhl Platz. »Ich dachte, das könnte was bringen, aber ich habe mich geirrt.«


  »Du solltest mal mit diesem Typen sprechen, wie heißt der noch mal …«


  »Mit Stanford? Von Scotland Yard? Hab ich schon.«


  »Und was ist mit …«


  »Maynard? Vom Innenministerium? Mit dem auch.«


  Amy dreht sich zu ihm. »Und? Konnten die dir nicht helfen?«


  »Die konnten oder wollten nicht.«


  »Das ist echt ungewöhnlich«, sagt Amy. »Vor allem für Maynard.«


  »Ganz deiner Meinung.« Tom zerkaut ein Skittle und spült es hinunter. Die künstliche Limette lässt den Kaffee nicht gerade besser schmecken.


  »Hast du denn irgendwas Nützliches gefunden? Was ist das hier alles?« Amy deutet mit dem Kinn zu den Stapeln mit ausgedruckten Blättern auf seinem Schreibtisch.


  »Vermisstenmeldungen. Online-Appelle. Ausgesetzte Belohnungen. So was halt.«


  »Glaubst du, diese ganzen Leute wurden festgenommen?« Amy hebt eine Ecke vom nächstgelegenen Stapel an und spielt damit Daumenkino. »Glaubst du, sie werden irgendwo festgehalten, und ihre Familien wissen nichts davon?«


  »Nicht alle. Ein paar von ihnen. Oder vielleicht auch gar keiner. Ich weiß es nicht. Ich hab einfach nur gesucht. Nach … keine Ahnung, wonach.« Er drückt die Handflächen auf die Augen. »Ich bin total müde. Echt. Auch wenn ich vorhin was anderes gesagt hab.«


  »Powernap«, sagt Amy. »Glaub mir, das wirkt. Schließ einfach nur zehn Minuten die Augen und setz den Kopfhörer auf. Wenn Katherine auftaucht, sieht es aus, als würdest du dir ein Interview anhören.«


  Tom schüttelt den Kopf. »Bei mir wirkt nur Kaffee. Und Süßkram.« Er schlägt sich auf die Wangen, etwas fester, als er vorhatte.


  »Und Selbstgeißelung. Genial.« Amy zeigt auf einen weiteren, etwas kleineren Stapel, auf dem eine Haftnotiz mit einem gekritzelten Fragezeichen klebt. »Was bedeutet das hier?«


  »Das ist ein Fragezeichen. Es bedeutet, dass ich nicht weiß, was das bedeutet.«


  Amy zieht die Haftnotiz ab und überfliegt das oberste Blatt. Der Stapel hat nur fünf Blätter. Sie schaut sie sich alle nacheinander an. »Okay«, sagt sie und blättert dann von der letzten zur ersten Seite zurück. »Und was denkst du?«


  »Ich weiß es nicht. Ich hab wirklich keine Ahnung, was das zu bedeuten hat. Ich hab halt nach Leuten gesucht, die als vermisst gemeldet wurden. Und wie es aussieht, gibt es davon landesweit ganz schön viele. Etwa zweihunderttausend neue Fälle pro Jahr.«


  »Wow.«


  »Meine Rede. Aber das sind vor allem Kids. Wenn du die Suche auf weiße männliche Berufstätige Ende zwanzig, Anfang dreißig eingrenzt, sind es nur noch ein paar tausend. Wenn du sie nach Datum eingrenzt, nur noch ein paar hundert. Und wenn du nach denen suchst, die nach einer Woche noch immer vermisst werden, sind es noch weniger.«


  »Und die da?« Amy zeigt auf den Stapel, den Tom gerade in der Hand hält.


  »Die hier sind weiße männliche Berufstätige Ende zwanzig, Anfang dreißig, die ungefähr zur selben Zeit als vermisst gemeldet wurden wie Arthur Priestley. Keiner von ihnen wurde bisher gefunden, und, soweit ich das erkennen kann, hat keiner von ihnen ein Profil, das eine schlüssige Erklärung für ihr Verschwinden liefern würde.«


  »Welche zum Beispiel?«


  »Keine Ahnung. Da kann ich wirklich nur raten. Geldprobleme. Familienkrach. Drogen. So was halt.«


  »Kommen alle aus London?«


  »Die meisten schon. Einer kommt aus Brighton.«


  »Und alle sind schwul? Alle Fälle, die du gefunden hast, die irgendeine Ähnlichkeit mit Arthurs Fall haben …«


  »Betreffen Schwule. Richtig. Aber in diesem Stapel hier gibt es drei, bei denen ich nicht genau weiß, ob sie schwul sind oder nicht. Sie haben keine Facebook-Seiten, in den Vermisstenmeldungen gibt es auch keine eindeutigen Anhaltspunkte …«


  »Welche zum Beispiel? Woher weißt du denn so genau, dass die anderen fünf schwul sind?«


  »Weil es da steht. Entweder haben sie einen Partner namens Toby oder Jonathan, oder es wird ganz klar formuliert. Aber von den übrigen dreien weiß ich nur, dass sie nicht verheiratet sind und keine Kinder haben. Nichts weist darauf hin, dass sie hetero sind, aber das heißt ja nicht automatisch, dass sie schwul sind. Also haben sie ihren eigenen Stapel bekommen.«


  Amy lehnt sich in ihren Stuhl zurück und überfliegt die Blätter, die Tom ausgedruckt hat, noch einmal. »Du hast also fünf, vielleicht acht Männer, die zur gleichen Zeit wie Arthur als vermisst gemeldet wurden und deren Profil zu Arthurs Profil passt, abgesehen von der Tatsache, dass sie schwul sind. Richtig?«


  »Richtig.«


  »Was ist mit Arthur?«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Ist er schwul?«


  »Er ist verheiratet und hat einen Sohn.«


  »Na und? Er kann ja trotzdem schwul sein.«


  Tom schüttelt lächelnd den Kopf. »Das glaube ich nicht.«


  »Warum nicht? Nur weil er mit Julia verheiratet ist?«


  »Sie wüsste davon.«


  »Nicht unbedingt.«


  »Aber so was merkt man doch, oder etwa nicht? Wenn du verheiratet wärst und sich herausstellt, dass dein Mann schwul ist, würdest du das doch merken, oder?«


  »Ich würde jedenfalls hoffen, dass ich es merke. Aber sicher sein könnte ich nicht. Angenommen, mein Mann wüsste es selbst nicht, wie könnte ich dann schlauer sein als er?«


  Tom schnaubt.


  »Was?«, sagt Amy. »Was soll das denn jetzt heißen?«


  »Wenn dein Mann es nicht selbst wüsste. Wie sollte dein Mann so was denn nicht wissen? Wenn er auf Männer steht, würde er das doch wohl merken. Männer kriegen … du weißt schon. Signale.«


  »Ts«, spöttelt Amy. »Das ist mal wieder typisch.«


  »Ich will doch nur sagen …«


  »Ich weiß schon, was du sagen willst, Tom. Das Problem ist: Die Welt besteht nicht nur aus Schwarz und Weiß. Es gibt auch Grautöne. Es ist nicht immer alles total eindeutig.«


  Tom muss grinsen. »Stimmt. Manches ist ganz schön zweideutig.«


  Amy verschränkt die Arme. Sie starrt auf Toms Bildschirmschoner. Tom zieht an einem Faden, der aus seinem Stuhlpolster ragt. Er wickelt den Faden um seinen Finger, aber als er versucht, den Faden abzureißen, wird er nur noch länger.


  »Sie leben getrennt.« Tom schaut Amy an. »Julia und Arthur leben getrennt. Sie sind noch immer verheiratet, leben aber seit etwa einem Jahr getrennt.«


  Amy zieht die Augenbrauen hoch. Sie sagt nichts, doch das braucht sie auch gar nicht.


  »Ich weiß«, sagt Tom. »Ich weiß. Aber trotzdem glaube ich nicht, dass er schwul ist. Ehrlich gesagt, glaube ich, dass er ziemlich uninteressant ist.«


  »Und wie kommst du darauf?«


  »Ich hab ein bisschen nachgeforscht, mit ein paar Freunden von ihm gesprochen. Er hat eine eigene Zahnarztpraxis, aber mehr gibt sein Leben anscheinend nicht her. Er verdient ziemlich viel, doch er gibt sein Geld nicht aus. Ab und zu spielt er Golf, nicht besonders gut. Er mag Wein, trinkt aber immer nur in Maßen. Ich hab sein Amazon-Passwort erraten …«


  »Der Name seiner Frau?«


  »Nah dran: der seines Sohnes. Jedenfalls hat er irgendwann mal Pornos bestellt. Nichts Ausgefallenes, und bevor du fragst: alles hetero. Das war’s. Soweit ich sagen kann, war das bisher seine aufregendste Tat.«


  »Vielleicht unterdrückt er es ja.«


  Tom lacht. »Vielleicht. Jedenfalls beantwortet das deine Frage.«


  »Welche Frage?«


  »Die du mir vorhin gestellt hast.«


  »Du meinst, wie es zwischen dir und Julia läuft.« Amy grinst, nicht unfreundlich.


  »Sie hat mir gar nicht gesagt, dass sie getrennt sind. Sie tat so, als würden sie zusammenleben, dabei hat er eine eigene Wohnung. Damit ist ja wohl alles klar.«


  »Ach, Tom. Das heißt doch nichts. Wahrscheinlich war es ihr einfach nur peinlich! Am Anfang gab es doch gar keinen Grund für sie, dir davon zu erzählen, und später war es ihr vermutlich peinlich, dass sie es dir verschwiegen hatte. Das wäre ja wohl auch ein wenig zu direkt, oder? ›Ach übrigens, Tom, mein Mann und ich leben getrennt. Falls Sie interessiert sind: Ich bin wieder zu haben …‹«


  »Aber sie liebt ihn noch immer. Das ist doch wohl völlig klar, denn warum sollte sie sich sonst so für ihn einsetzen?«


  »Weil sie sich früher mal geliebt haben? Weil er der Vater ihres Sohnes ist?«


  Tom schnaubt wieder.


  »Männer«, sagt Amy. »Also ehrlich.«


  Sie sitzen eine Weile schweigend da. Nur das Surren von Toms Computer ist zu hören und die üblichen spätabendlichen Geräusche im Gebäude. Plötzlich flackert ein Licht hinter ihnen auf. Sie drehen sich beide um. Der Pförtner bringt die Frühausgaben der Sonntagszeitungen. Als er Tom und Amy bemerkt, hebt er die Hand. Amy winkt zurück. »Alles klar bei euch?«, ruft der Pförtner. Amy reckt den Daumen nach oben. Der Pförtner lädt die Zeitungen ab, winkt noch einmal und schiebt den ratternden Wagen zurück in den Flur.


  »Es ist spät«, sagt Amy. »Heute Nacht krieg ich eh nichts mehr zustande. Willst du dir ein Taxi teilen?«


  Tom schüttelt den Kopf. »Ich glaub, ich bleib noch ne Weile hier. Ich hab ja noch ne Tüte M&Ms.«


  Amy verengt die Augen. »Normale oder Erdnuss?«


  »Erdnuss.«


  »Na gut, dann drück ich mal ein Auge zu.«


  Tom weiß, was jetzt kommt, und duckt sich, aber Amy ist schneller und verstrubbelt ihm das Haar. »Bleib nicht zu lang«, sagt sie. Neben der zerknüllten Tüte auf Toms Schreibtisch liegen noch zwei Skittles. Amy schnappt sich das lilafarbene und grinst.


  


  Amy ist weg, aber Tom setzt sich trotzdem nicht auf seinen Stuhl zurück. Er hat nicht vor, heute Abend weiterzuarbeiten. Aber nach Hause will er auch nicht. Denn dort erwartet ihn sein WG-Kumpel Craig, ein Ex-Banker, der vor zwei Wochen seinen Job verloren hat und deswegen gerade die große Krise hat. Wahrscheinlich spielt er Nintendo oder liegt besoffen auf dem Sofa und zieht sich Männerfilme rein. Eine Unterhaltung würde Tom vermutlich erspart bleiben, aber trotzdem ist er lieber hier, wo er allein sein kann. Also sitzt er da und starrt auf den bunt flimmernden Bildschirm, bis selbst der Computer genug hat und sich ausschaltet.


  Tom betrachtet sein Spiegelbild noch eine Weile, dann steht er auf. Er steuert auf Amys Schreibtisch zu, hält aber kurz bei Terrys Schreibtisch an, um nachzusehen, was in der obersten Schublade ist. Da liegen Teebeutel, ein Dutzend abgenagte Stifte und Unmengen von Einzelpackungen mit Snackriegeln und Schmelzkäse. Amys Schreibtisch bietet auch keine interessantere Ablenkung. Tom geht nicht so weit, in Amys Schubladen hineinzuspähen – das macht er nur bei Terry, der nicht nur in dieser Hinsicht ein spezieller Fall ist –, aber beim Anblick des Chaos auf ihrem Schreibtisch verzichtet er ohnehin gern darauf.


  Er beschließt, stattdessen die Zeitungen zu lesen. Oder sie wenigstens zu überfliegen, denn mehr macht er mit Zeitungen eigentlich schon lange nicht mehr. Seit er Katherine von der Sunday Times hierher folgte, hat er sich daran gewöhnt, Nachrichten auf eine Art zu lesen und zu schreiben, die sich viel unmittelbarer anfühlt. Beim Libertarian zum Beispiel werden die Beiträge online veröffentlicht, sobald sie fertig sind – manchmal sogar, noch während sie geschrieben werden. Beiträge, die erst am nächsten Morgen in gedruckten Ausgaben erscheinen, kommen Tom wie Nachrichten vor, die eigentlich gar nicht mehr aktuell sind.


  Ganz zu schweigen von der Boulevardpresse. Schon aus Prinzip bringt er es kaum über sich, die Boulevardblätter auch nur eines Blickes zu würdigen. Er hebt den Sunday Mirror auf und wirft ihn wieder hin. Sport und Star ignoriert er, und nach der News of the World greift er nur, weil er sehen will, was auf der Rückseite steht. Bestimmt wieder nur Mist. Irgendeine fabrizierte Story über irgendwen, der irgendwas über irgendwen sagt. Aber garantiert kein Bericht über Fußball, das Spiel, bei dem zweiundzwanzig Kicker um den Ball kämpfen, wie es auf einer Sportseite ja eigentlich zu erwarten wäre.


  Als Tom die Titelseite sieht, umklammert seine Hand die Zeitung plötzlich so fest, dass sie zerknittert. Dort prangt das Bild eines Mannes, dessen Gesicht mit Schwarz unkenntlich gemacht wurde, dazu die Ankündigung einer großen Exklusivstory. Die Schlagzeile lautet ENGLANDS GUANTÁNAMO, und die Zeile darunter verkündet »schockierende Insider-Enthüllungen« über ein »Geheimgefängnis der Regierung«. Ein weiterer Hinweis betont nochmals, dass es sich um eine Exklusivstory der News of the World handelt, und schon beim hektischen Überfliegen des ersten Absatzes springen Tom zwei Worte ins Auge: Neues Sicherheitsgesetz.


  Er liest im Gehen, während er mit der rechten Hand die Kontakte seines Mobiltelefons durchsucht. Dabei stößt er gegen einen Schreibtisch; er macht einfach zu viel gleichzeitig. Er bleibt stehen und konzentriert sich auf das Telefon. Er findet Julias Nummer, wählt sie und schlägt ungeduldig die Zeitung gegen sein Bein, während das Rufsignal ertönt.
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    »Jeder erkennt hier jemanden wieder, mein Freund. Das ist nämlich Teil von dem Ganzen, verstehst du? Vom großen Geheimnis.« Roach reißt die Augen auf und fuchtelt mit den Fingern, als wäre das große Geheimnis irgendein albernes Spiel. »Zum Beispiel diese zwei Typen. Die haben zusammengelebt, bevor sie hier gelandet sind. Die haben sogar Ringe getragen wie ein altes Ehepaar. Die tragen sie jetzt übrigens nicht mehr. Die reden nicht mal mehr miteinander.«


    Arthur hört auf zu graben. »Warum nicht?«


    Roach zuckt die Schultern. »Du hattest doch auch ne kleine Unterhaltung, oder? Bevor du hierher verfrachtet wurdest? Kleiner Raum, großer Typ, ekliger Kaffee?«


    »Ja, so ungefähr.«


    »So was haben die zwei garantiert auch hinter sich. Und wahrscheinlich sind sie jetzt ein bisschen schlauer als vorher. Wahrscheinlich wissen sie jetzt, dass keiner von ihnen so monodingens war, wie der andere dachte.«


    »Monogam.« Arthur kratzt mit der Schaufel am Boden.


    »Von mir aus. Monogam. Klingt auch gut. Und es gibt noch ein anderes Paar. Hetero. Mann und Frau. Die reden auch nicht mehr miteinander. Ist aber vielleicht gar nicht so ungewöhnlich, wenn ich so drüber nachdenke.« Roach lässt seinen Spaten fallen und hebt probeweise den Sack an, den er und Arthur vollschaufeln. Dann hievt er ihn auf die Schubkarre. »Ich hab jedenfalls ein Gesicht gesehen, das ich am liebsten vergessen hätte. Hab sogar gedacht, ich hätt‘s wirklich vergessen. Dass ich zu betrunken war, mich dran zu erinnern.« Er hustet, wischt sich mit dem schmutzigen Ärmel über die Stirn und schaut auf die Grube vor ihnen. »Verdammt, was soll das ganze Geschaufel überhaupt?«


    »Hat angeblich irgendwas mit der Kanalisation zu tun. Irgendeine undichte Stelle.«


    »Sieht aus wie ein gottverdammtes Grab.«


    »Kann gut sein«, sagt Arthur. »Vielleicht wollen die uns erschießen und reinwerfen, wenn wir fertig sind.« Er sagt das nur halb im Scherz, lächelt aber trotzdem.


    Roach schaut ihn an. »Ich hab’s doch schon immer gewusst. Ihr Zahnärzte seid echt kranke Typen!« Er hebt seine Schaufel wieder auf, holt tief Luft und hustet wieder. »Die müssen mich gar nicht erschießen. Schon das Geschaufel bringt mich ins Grab.«


    Ein Aufseher nähert sich ihrem Grubenabschnitt. Sie werden still. Der Aufseher bleibt neben Arthur stehen, aber Arthur schaut ihn nicht an. Er gräbt weiter, genauso wie Roach. Endlich geht der Aufseher weiter. Auch als er wieder weg ist, graben sie schweigend weiter. Arthur merkt, dass er im Atemrhythmus seines Gefährten schaufelt.


    »Bei mir ist das aber was anderes«, sagt Arthur nach einer Weile. »Ich kenne den Mann überhaupt nicht.«


    »Stimmt«, sagt Roach. »Das hast du erzählt. Als du mir gesagt hast, dass du nicht schwul bist.« Er betrachtet Arthur von oben bis unten. »Als hätt ich nicht von selbst drauf kommen können.«


    »Das ist ein Versehen. Ich bin aus Versehen hier.«


    Roach lehnt sich auf seine Schaufel. Er lacht. Es klingt wie ein Keuchen. »Klar, und bei allen anderen hier, vor allem bei uns Schwuchteln, ist das natürlich kein Versehen: Wir verdienen es, dass man uns wegsperrt.«


    Arthur schüttelt den Kopf. »So habe ich das nicht gemeint.«


    Roach grinst und nimmt die Schaufel wieder in die Hand: »Du hast echt Glück, dass du so ein hübscher Kerl bist, Arthur. Du hast echt Glück, dass ich einen Narren an dir gefressen habe.« Er zwinkert Arthur zu. Der weiß einen Moment lang nicht, was er sagen soll. Da lacht Roach so heftig, dass er husten muss und gar nicht mehr aufhören kann. »Mann«, stößt er hervor. »Du solltest dein Gesicht mal sehen.« Sein selbstzufriedenes Glucksen macht Arthur richtig wütend. Doch Arthurs finsterer Blick bringt Roach nur noch mehr zum Lachen.


    »Schon kapiert, Arthur«, sagt Roach. Er gluckst noch immer. »Ehrlich, ich hab‘s kapiert. Du glaubst, der Typ weiß, warum du hier bist. Bei uns anderen war‘s nicht so, aber bei dir gab‘s irgendeine Verwechslung, und du glaubst, dieser Typ hat was damit zu tun.«


    »Genau.« Arthur rammt den Spaten in den Boden.


    »Ja, dann«, sagt Roach. Obwohl Arthur wütend ist, schaut er herüber.


    »Ja, was?«


    »Ja, dann hilft wohl nur ein Schwätzchen. Lass uns doch mal mit deinem Freund plaudern. Vielleicht kriegen wir ihn ja dazu, uns was zu erzählen.«


    »Wie denn? Und wann? Ich hab ihn im Speisesaal beobachtet. Ich bin ihm auf den Hof gefolgt. Beim Essen bleibt er immer für sich, draußen auch, und jedes Mal, wenn man auch nur in seine Nähe kommt, sucht er Schutz bei den Aufsehern. Als ob er Angst hätte. Große Angst. Jedenfalls mehr als wir anderen.«


    Roach zuckt die Schultern. Sein breites Grinsen ist einem verschmitzten Lächeln gewichen. »Dann müssen wir eben besonders nett zu ihm sein.« Er zwinkert Arthur wieder zu.


    


    Beim Gehen hängen seine Arme, als würde er schwere Einkaufstaschen tragen. Seine Schultern sind nach vorn gebeugt, das Kinn berührt fast die Brust. Er starrt auf seine Füße, zumindest wirkt es so, und scheint nicht bemerkt zu haben, dass sie ihm hinterhergehen.


    Roach folgt dem Mann auf dem Pfad gegenüber. Irgendwie schafft er es, dabei ganz lässig zu wirken. Arthur dagegen, der jetzt allein auf seiner Seite des Rasens geht, hat das Gefühl, dass seine Absicht genauso ins Auge springt wie die orangefarbene Regenjacke, die man ihm an der Tür gegeben hat.


    Er ist bestimmt nur paranoid. Andere Gefangene sind ja schließlich auch auf dem Gelände unterwegs, je nach Anweisung der Aufseher entweder allein oder zu zweit, und sie driften genauso umher wie er anscheinend gerade. Dass er trödelt und ab und zu mal stehen bleibt, ist ja wohl kaum ungewöhnlich. Was sollte er hier draußen auch sonst tun? Die Parkanlagen waren vielleicht früher mal beeindruckend, aber jetzt, im nasskalten Herbst und nach jahrelanger Vernachlässigung, sind sie verwildert. Sie wirken genauso trostlos wie das Gebäude in ihrer Mitte. In dem Abschnitt, in dem die Gefangenen sich bewegen dürfen, gibt es ein wenig Grau und Gelbgrün, aber vor allem Braun. Die Bäume und Buschreihen wurden fast alle gnadenlos zurückgeschnitten. Landschaftsgestaltung hat dabei bestimmt keine Rolle gespielt; es ging wohl eher darum, freie Sichtlinien für die Aufseher zu schaffen, die entlang der Umzäunung postiert sind. Nein, es sind sogar zwei Umzäunungen, die die Gefangenen vom gegenüberliegenden Wald trennen, eine innere und eine äußere. Wie in den Kriegsgefangenenfilmen, die Arthur als Junge sah. Er weiß noch, wie Steve McQueen – es war doch Steve McQueen, oder? – einen Baseball in den Streifen dazwischen warf und die Nazi-Aufseher herausforderte, indem er es wagte, ihn zurückzuholen. Die Erinnerung daran ermutigt Arthur nicht gerade, im Gegenteil; er kommt sich wie ein Feigling vor. Sie macht ihm bewusst, wie weit solche Filme von der Wirklichkeit, von seiner eigenen Wirklichkeit entfernt sind, die in diesem Moment hier stattfindet: auf diesem abgesperrten Flecken Erde, der fast nur aus Schlamm und Unkraut besteht, inmitten von Männern und Frauen, die ihren Entführern gegenüber genauso machtlos sind wie er selbst, umringt von Aufsehern, die offenbar dazu befugt sind, ihre eigene Wut darüber, hier zu sein, auf jede Art und Weise abzureagieren, die ihnen beliebt.


    Der Mann, den sie verfolgen, ist jetzt ein Stück weiter vorn stehen geblieben. Arthur bleibt ebenfalls stehen. Sofort fühlt er sich wieder linkisch und entlarvt. Er schlurft. Bückt sich, um sich die Schnürsenkel zu binden. Plötzlich wird ihm ganz heiß, obwohl es nasskalt ist, höchstens sechs Grad, und seine Uniform nur aus Polyester besteht und die Regenjacke nichts als ein ungefütterter Fetzen ist. Als ihm nichts mehr einfällt, was er noch tun könnte, zieht er den Schuh aus, dreht ihn um und runzelt die Stirn, als würde ein Stück Kies darin feststecken. Da geht der Mann weiter, etwas schneller als vorher, und Arthur bleibt auf einem Bein stehend zurück, mit dem Schuh in der Hand. Hastig versucht er, ihn wieder anzuziehen; er fühlt sich jetzt endgültig ertappt, gerät vor lauter Hektik ins Taumeln und muss einen Schritt nach vorn machen, um nicht hinzufallen. Mit der Socke voran landet er in einer tiefen Pfütze, die ihm bis zum Knöchel reicht. Er flucht und versucht wieder, den Fuß zurück in den Schuh zu rammen, was mit der durchnässten Socke allerdings noch schwieriger ist; er braucht zwei, drei Anläufe. Als er endlich aufschaut, ist der Mann verschwunden.


    Arthur hastet vorwärts. Er sieht, dass Roach auf dem Parallelpfad schon etwa zehn Meter weiter vorn ist. Eine Reihe von Nadelbäumen durchtrennt den vor ihnen liegenden Rasen; vielleicht wurden sie nicht gestutzt, weil sie senkrecht zur Umzäunung verlaufen und für die Aufseher normalerweise von allen Seiten einsehbar sind. Arthur und Roach nähern sich den Nadelbäumen allerdings frontal, so dass sie sich wie eine Mauer vor ihnen auftürmen. Der Mann muss dahinter verschwunden sein, woanders kann er gar nicht stecken. Arthur holt zu Roach auf und läuft jetzt im Eilschritt auf die Bäume zu.


    »Was? Was wollen Sie?«


    Als Arthur um die Ecke biegt, steht der Mann da und zischt ihm direkt ins Gesicht. Er ist kleiner und auch dünner als Arthur, aber er ist wütend, und das verschafft ihm einen Vorteil, den er nutzt. Arthur weicht einen Schritt zurück.


    »Sie verfolgen mich! Hören Sie damit auf!«


    »Was? Ich habe Sie nicht …«


    »Ich hab Sie doch gesehen! Sie und Ihren Freund!« Der Mann blickt um sich, aber Roach ist nirgendwo zu entdecken. »Ich sehe Filme, und ich lese Bücher, also weiß ich, wie das an solchen Orten funktioniert, und ich bin nicht interessiert! Kapiert?«


    »Was? Nein. Das ist doch gar nicht … Ich wollte nur …«


    »Glauben Sie bloß nicht, dass ich mich nicht wehre!« Der Mann zeigt Arthur die Zähne. Einer seiner Schneidezähne ist angeschlagen. Außerdem hat er eine Narbe, von einer Lippenspalte. Ob es nun daran oder an seinem Ausdruck liegt, die Gesichtszüge unter dem strähnigen Haar wirken jedenfalls irgendwie schief. »Ich meine es ernst«, sagt der Mann. »Ich bin zwar klein, aber ich kann mich wehren!«


    Arthur glaubt ihm aufs Wort. Der Mann ist so darauf fixiert, Arthur einzuschüchtern, dass er Roach, der gerade hinter ihm aus der Baumreihe tritt, gar nicht bemerkt.


    »Entspann dich mal«, sagt Roach. Der Mann wirbelt herum. Arthur schaut zur Umzäunung herüber, aber die Aufseher, die er sehen kann, haben noch nicht bemerkt, dass sie hier zu dritt zusammenstehen.


    »Hauen Sie ab!« Der Mann weicht mit warnendem Finger in die Nadelbaumreihe zurück.


    »Reg dich ab, Mann.« Roach geht auf ihn zu. »Wir wollen bloß kurz mit dir reden.«


    »Wenn Sie noch einen Schritt näher kommen, schreie ich um Hilfe!«


    Arthur geht jetzt auch auf den Mann zu. »Wer sind Sie? Was haben Sie …«


    Der Mann holt Luft, doch bevor er losschreien kann, legt Roach ihm die Hand auf den Mund und zwingt ihn so weit in die Nadelbäume hinein, wie die Zweige es zulassen.


    »Schön ruhig bleiben. Es gibt keinen Grund, laut zu werden.«


    Der Mann versucht, sich loszureißen, aber gegen Roachs Kraft kommt er nicht an.


    »Wer sind Sie?«, fragt Arthur wieder, und jetzt schaut der Mann ihn an.


    »Los, antworte«, sagt Roach. »Und denk dran: Schreien wird dir nicht helfen.«


    Der Mann windet sich, doch Roach hat ihn fest im Griff. Mit der linken Hand hält er ihm weiter den Mund zu, mit der rechten greift er nach unten und drückt zu. Der Mann quietscht auf.


    »Also?«, sagt Roach. »Wie heißt du?« Er lockert die linke Hand. Die rechte lässt er an Ort und Stelle.


    »W… Wilson. Ich heiße Wilson. Wer sind Sie? Was wollen Sie von …«


    Der Mann unterbricht sich selbst mit einem Jaulen.


    »Nur Antworten, bitte«, sagt Roach. »Die Fragen stellen wir.«


    »Woher kennen Sie mich?«, fragt Arthur. »Warum haben Sie denen meinen Namen genannt?«


    Wilson schaut von Roach zu Arthur. »Was? Ich? Das war ich nicht!«


    Wieder versucht er, sich loszureißen, doch Roach hat ihn fest umklammert.


    »Hör auf zu zappeln, Wilson, oder ich reiß dir die Eier ab.«


    »Die haben mir Ihr Foto gezeigt«, sagt Arthur. »Wieso haben Sie denen meinen Namen gegeben?«


    Wilson schüttelt den Kopf. Roach packt wieder fester zu.


    »Bitte! Ich war das nicht! Ehrlich nicht!« Wilsons Imponiergehabe ist verschwunden. Jetzt scheint er den Tränen nah.


    »Priestley«, sagt Roach. »Mein Freund hier heißt Arthur Priestley. Jetzt denk genau nach, Wilson, denn meine Hand kriegt allmählich nen Krampf.«


    Arthur wartet auf Wilsons Reaktion. Doch der wimmert nur und schüttelt den Kopf.


    »Priestley«, wiederholt Arthur. Er schiebt den Nadelzweig zwischen ihm und Wilson beiseite. »Die haben mir Ihr Foto gezeigt! Sie haben denen meinen Namen genannt! Arthur Priestley! Aus London! Aus Ealing! Ich bin verheiratet! Ich habe einen Sohn! Ich bin Zahnarzt! Warum haben Sie denen …«


    Er braucht gar nicht weiterzureden. Wilson reißt die Augen auf, starrt Arthur verblüfft an und gibt einen krächzenden Kehllaut von sich, als ob ihm auf einmal die Luft wegbleibt.


    »Was?«, fragt Arthur. »Was ist denn?«


    Wilson starrt ihn weiter an und schüttelt kaum sichtbar den Kopf.


    »Was ist?« Roach schüttelt Wilson und packt mit der rechten Hand wieder fest zu. Jetzt bricht Wilson in Tränen aus.


    »Es tut mir leid!«, winselt er. »Wirklich, es tut mir leid!«


    Arthur und Roach schauen einander an.


    »Ich hatte doch keine Ahnung!« Wilson schüttelt weiter den Kopf. Er schnieft und versucht, die Schulter zur Wange hochzuziehen, aber Roachs Schraubstockgriff ist unerbittlich. »Ich hatte wirklich keine Ahnung. Es tut mir leid!«


    »Wovon reden Sie überhaupt?« Arthur packt Wilson mit beiden Händen am Kragen. Wilson wimmert wieder. Er wird schlaff, als würde er in sich zusammenfallen, sobald Arthur loslässt.


    »Die wollten Namen von mir. Ich hatte aber keine! Das hab ich denen auch gesagt, aber die wollten mir nicht glauben. Die haben behauptet, dass ich schwul bin, aber das stimmt überhaupt nicht! Das war doch nur ein einziges Mal! Nur ein einziges Mal mit einem Fremden, in einem Club.«


    »Und dann haben Sie denen meinen Namen gegeben? Weil Sie keine Namen hatten, haben Sie denen einfach meinen gegeben? Verdammt noch mal, wieso denn? Ich kenne Sie doch überhaupt nicht!«


    »Es tut mir leid!«, sagt Wilson wieder. »Ich hätte doch nie gedacht, dass die … Dass das … Ich musste denen doch irgendwas geben!«


    »Und wieso ausgerechnet meinen Namen? Wieso?«


    Wilson duckt sich, als würde er einem Schlag ausweichen. »Ich hatte nach Zahnärzten gesucht«, sagt er. »Wegen meinem Zahn.« Er zieht die Oberlippe hoch, um wieder seinen angeschlagenen Schneidezahn zu zeigen.


    »Zahnärzte?« Arthurs Griff an Wilsons Kragen lockert sich.


    »An dem Morgen. Als die mich abholten. Und da fiel mir halt Ihr Name wieder ein. Ich weiß auch nicht, wieso. Und ich hätte denen auch gar nichts gesagt, aber die … die …«


    »Die haben Sie dazu gebracht, irgendwas zu sagen.« Arthur lässt Wilson los. Der Mann taumelt und sackt zusammen.


    »Sie waren doch bloß ein Name.« Wilson sitzt jetzt auf dem Boden und blickt mit roten Augen zu Arthur hoch. Er streckt eine Hand aus. »Die haben mir den Finger gebrochen. Dieser Riese … der hat mir die Rippe gebrochen. Die wollten einen Namen. Ich musste denen irgendeinen Namen geben!«


    Arthur tritt einen Schritt zurück. Wilson lässt die Hand wieder sinken. Arthur schüttelt den Kopf und starrt Wilson angewidert an. Auch Roach, der neben ihm steht, starrt Wilson an. Eine Zeitlang ist nur noch das Schluchzen des Mannes zu hören.


    »Hey!«


    Roach dreht sich um, Arthur auch, eine Millisekunde später.


    »Was treibt ihr drei da, verdammt noch mal?« Der Aufseher marschiert im Eilschritt auf sie zu, die Hände auf den Hüften.


    Arthur spürt, wie Roach ihn am Ärmel zieht. »Arthur. Lass uns gehen.«


    Arthur schaut wieder zu Wilson. Der Mann schluchzt noch immer. Seine Beine sind schlammverkrustet, sein Gesicht ist von Tränen und Rotz überströmt. »Stehen Sie auf«, sagt Arthur zu ihm. »Los.«


    Aber Wilson bleibt regungslos sitzen.


    »Arthur. Jetzt komm schon.« Roach zieht Arthur wieder am Ärmel. Er schaut zu dem Aufseher, der immer näher kommt. »Lass uns gehen«, wiederholt er. Und diesmal lässt Arthur sich von ihm mitziehen.


    


    Schweigend marschieren sie in der Reihe zu ihren Zellen zurück. Keiner von ihnen hat ein Wort gesagt, seit sie Wilson auf dem Gelände zurückließen, aber jetzt beugt Arthur sich vor und stupst Roach am Rücken. Roach vergewissert sich kurz, dass kein Aufseher hinsieht, dann dreht er sich halb um.


    »Jetzt ist es also endlich klar«, flüstert Arthur. »Ich bin aus Versehen hier! Wilson weiß es, du weißt es, ich weiß es.«


    Eine Aufseherin weiter vorn blickt über die Schulter. »Ruhe dahinten!«


    Roach schaut nach vorn und senkt den Kopf; Arthur auch. Sie gehen weiter den Flur entlang.


    Nach ein paar Schritten vergewissert Arthur sich noch einmal, dass die Aufseherin nicht hinsieht. Er gibt Roach noch einen Stoß, und Roach dreht sich wieder um.


    »Ich sag es denen einfach«, zischt Arthur. »Wenn ich es denen sage, müssen die mich doch gehen lassen, oder?«


    Er spricht zu laut. Die Aufseherin bleibt stehen und fordert wieder lautstark Ruhe ein. Dann stellt sie sich mit dem Rücken zur Wand und mustert jeden Gefangenen, der an ihr vorbeigeht, mit finsterem Blick. Gleich werden Roach und Arthur sie erreicht haben, aber Roach hat noch genug Zeit, zu antworten. Roach sieht Arthur an. Dann dreht er sich weg.

  


  


  


  


  »Und wo befindet sie sich? Auf britischem Boden?«


  Tom kann den Mann, der gerade spricht, zwar nicht sehen, aber die Stimme kennt er. Der politische Redakteur der Sun hat das affektierte Näseln eines ehemaligen Eton-Schülers, ganz im Gegensatz zu der Leserschaft, die er vertritt.


  »Ja, sie befindet sich auf britischem Boden«, antwortet die Innenministerin. »Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Im Übrigen sind die Standorte, die die News of the World in ihrer Sonntagsausgabe genannt hat, natürlich völlig aus der Luft gegriffen.«


  »Aber der Informant der …«


  »Der Informant der News of the World – wer auch immer das sein mag – kann den genauen Standort der Einrichtung gar nicht kennen, denn nicht einmal die Personen, die dort arbeiten, kennen ihn. Die News of the World hat übrigens nur zwei Fakten gebracht, die richtig sind: erstens, dass diese medizinische Einrichtung existiert, und zweitens, dass die Patienten, die sich dort befinden, in der Tat schwerkrank sind.«


  »Der Informant hat sie aber nicht als Patienten bezeichnet«, insistiert der Mann von der Sun. »Und von einer medizinischen Einrichtung hat er auch nicht gesprochen.«


  »Wie ich schon sagte, war dieser Informant offenbar nicht allzu gut informiert. Es handelt sich um eine vollständig mit Gerät und Personal ausgestattete medizinische Einrichtung. Es ist eine Klinik mit besonderen Sicherheitsvorkehrungen, aber kein Gefängnis.« Die Innenministerin deutet auf einen anderen erhobenen Arm. Tom spürt eine Bewegung neben sich: Auch Julia hat die Hand jetzt hochgereckt. Fluchend zieht er Julia am Ärmel.


  »Was machen Sie da?«


  Julia beachtet ihn nicht. Sie reißt sich los und reckt die Hand wieder hoch. Sie geht allerdings in einem Wald von Hemdsärmeln unter, und abgesehen davon wird Julia sowieso halb von einem Pfeiler verdeckt. Die Innenministerin deutet auf einen Journalisten in der zweiten Reihe, in der Nähe der Sitzplätze, die Tom zugewiesen worden wären, wenn er darum gebeten hätte. Doch Tom wollte lieber weiter nach hinten – dort, wo er vor Jahren noch sitzen musste, bevor es Katherine schließlich gelang, den Libertarian und seinen Ruf dank ihrer Zielstrebigkeit und mehreren aufsehenerregenden Meldungen, mit denen sie anderen Zeitungen zuvorkam, auf eine Stufe mit führenden Printmedien zu stellen. Tom hat Julia Amys Presseausweis gegeben und ist jetzt froh, dass er sie vom Podium ferngehalten und ihren Protesten nicht nachgegeben hat. Still sitzen, nichts sagen, keine Aufmerksamkeit erregen – das musste Julia ihm versprechen, und sie hielt sich auch zurück. Bis gerade eben. Aber eigentlich kann er ihr das nicht verübeln. Nach allem, was sie bisher schon gehört haben, wundert es ihn ohnehin, dass sie ihr Versprechen so lange gehalten hat.


  »In Ihrer Stellungnahme sprechen Sie von einer bislang unbekannten sexuell übertragbaren Erkrankung. Was genau bedeutet das? Können Sie uns mehr dazu sagen?«


  »Momentan nur sehr wenig.« Die Innenministerin rückt das Mikrofon zurecht, vor dem sie steht. Sie ist klein, breit gebaut, und ihr Haar ist so üppig, dass es für mehrere Köpfe reichen würde. In den meisten Karikaturen wird sie als prall aufgeblasener Luftballon dargestellt, der an einer parteifarbenen Schnur am kleinen Finger des Premierministers hängt und neben ihm auf und ab hüpft. Bei ihrem Anblick muss Tom unweigerlich an diese Karikaturen denken. Aber ihre politischen Gegner wissen nur zu gut, dass es fatal wäre, sie für ein Fliegengewicht zu halten. Margaret Myers ist intelligent, gerissen und skrupellos; sie gilt als rasiermesserscharfe Pfeilspitze des rechten Flügels der Regierungspartei. »Derzeit kann ich leider nur mit wissenschaftlich noch nicht belegten Vergleichen dienen«, sagt sie mit ihrer zuckersüßen Mädchenstimme.


  »Vergleiche zu was?«, fragt der Journalist in der zweiten Reihe.


  »Zu HIV beispielsweise. Die Wahrscheinlichkeit, sich bei ungeschütztem Sex mit HIV zu infizieren, liegt irgendwo zwischen eins zu drei und eins zu hunderttausend, je nach Art des Geschlechtsverkehrs und natürlich auch je nachdem, welche Studie Sie lesen. Bei dem neuen Virus sind die Übertragungsraten deutlich höher.« Myers schaut in ihre Unterlagen und liest vor: »Die Infektion kann innerhalb weniger Wochen nachgewiesen werden, während die diagnostische Lücke bei HIV bis zu sechs Monate beträgt. Am besorgniserregendsten ist allerdings, dass das Virus sehr schnell ausbricht. HIV dagegen geht auch ohne medizinische Behandlung in der Regel mit einer jahrelangen Latenzphase einher, und es kann mehr als zehn Jahre dauern, bis die Erkrankung zum Ausbruch kommt.« Myers blickt auf. »Das Virus, mit dem wir jetzt konfrontiert sind, führt üblicherweise innerhalb von sechs Monaten zum Tod.«


  Ein kollektives Raunen ertönt, und der Journalist nutzt die Aufregung, um ein weiteres Mal nachzuhaken. »Handelt es sich denn um HIV? Haben wir es hier mit einer Art Super-HIV-Virus zu tun?«


  »Nein. Jedenfalls vermuten wir das. HIV kann bis zu einem gewissen Grad behandelt werden. Doch das neue Virus konnte medizinisch bisher noch nicht erfolgreich bekämpft werden.«


  »Was ist es dann? Und woher kommt es ursprünglich?«


  »Bitte!«, unterbricht der Pressesprecher. »Eine Frage, eine Anschlussfrage. Die Regeln sind Ihnen doch bekannt.«


  Der Journalist in der zweiten Reihe akzeptiert den Rüffel, aber die Innenministerin antwortet trotzdem. »Es ist noch zu früh, das zu sagen. Unsere Wissenschaftler prüfen jedoch schon eine Reihe von Möglichkeiten und sind zuversichtlich, den Ursprung der Erkrankung relativ bald lokalisieren zu können.«


  »Relativ bald? Sie wissen es also nicht. Wollen Sie das damit sagen?«


  »Hector«, sagt der Pressesprecher. »Das ist kein Einzelinterview. Es sind auch noch andere Journalisten hier, und die meisten wären im Gegensatz zu Ihnen bestimmt schon überaus dankbar, wenn auch nur eine einzige ihrer Fragen beantwortet wird.«


  Die Innenministerin schürzt die Lippen und signalisiert dem Pressesprecher, sich zurückzuhalten.


  »Wir wissen es noch nicht«, sagt sie. »Diese Dinge benötigen Zeit, Hector. HIV geißelt die westliche Gesellschaft schon seit Jahrzehnten, aber bis heute gibt es keinen endgültigen Konsens, wo diese Krankheit ihren Ursprung hat. Bei dem Erreger, mit dem wir aktuell konfrontiert sind, wird die Sache noch dadurch erschwert, dass bisher keine Fälle in anderen Ländern der Welt gemeldet wurden. Was nicht heißen soll, dass diese Erkrankung nicht auch in anderen Ländern vorkommt«, fügt die Innenministerin etwas lauter hinzu, um das eifrige Kritzeln der Journalisten zu übertönen. »Es besteht die Wahrscheinlichkeit, dass andere Regierungen bisher einfach nicht so erfolgreich darin waren, drohende Gesundheitsgefahren für ihre Bürger zu identifizieren.«


  Die Innenministerin ignoriert die hochgereckten Arme. Stattdessen hebt sie selbst die Hand. »Was mich zu den guten Neuigkeiten bringt«, fährt sie fort und schenkt den Kameras weiter hinten ein beruhigendes Lächeln. »In unserem Land werden alle Träger dieses Erregers isoliert. Das Risiko für die allgemeine Bevölkerung liegt somit exakt bei null. Die Erkrankung ist auf eine Gruppe von Männern und Frauen begrenzt, die sich riskant und ausgesprochen promiskuitiv verhalten: größtenteils homosexuelle Männer, aber auch eine kleine Anzahl von Menschen mit intravenösem Drogenkonsum, Prostituierte und deren Kunden, alle in einem Umkreis von sechzig Meilen vom Londoner Zentrum. Patient Null – die erste Person, die an der Krankheit starb – war ein bisexueller Mann aus Croydon. Durch die Analyse seines unmittelbaren sozialen Netzwerks und der Verbreitung des Erregers konnten wir eine schnelle Eingrenzung der Erkrankung erreichen. Bisher sind insgesamt sieben Personen infolge der Infektion gestorben. Sechsundachtzig weitere Personen sind getestet und als Träger bestätigt worden, und sie alle sind nun als Patienten in der von mir beschriebenen Einrichtung untergebracht.«


  Meyers gibt kein Zeichen, eine weitere Frage zu stellen. Trotzdem kommt eine.


  »Was ist denn mit Blutkonserven? Besteht die Möglichkeit …«


  »Die Möglichkeit, dass Blutkonserven des Vereinigten Königreichs kontaminiert sind, ist völlig ausgeschlossen.« Myers strahlt jetzt mütterliche Ruhe aus. »Wir leben schließlich nicht in den 1980ern. Übrigens ist die Reaktion der westlichen Welt auf die HIV-Krise eine interessante Parallele. In den Vereinigten Staaten, in Europa und auch in Großbritannien, wie ich beschämenderweise zugeben muss, hat es Jahre gedauert, bis das Ausmaß der HIV-Seuche erkannt wurde. Im Gegensatz dazu ist es uns jetzt gelungen, sehr schnell und effizient auf eine Erkrankung zu reagieren, die sich ansonsten zu einer Gesundheitskrise von noch größerem Ausmaß als HIV/AIDS hätte auswachsen können.«


  Myers lässt ihre Hand noch einen Moment erhoben, bevor sie auf einen weiteren Journalisten zeigt.


  »Können Sie uns mehr über den zeitlichen Verlauf sagen, Frau Ministerin? Wann genau starb Patient Null, wie Sie ihn genannt haben? Und wann haben Sie von diesem Virus erfahren?«


  »Patient Null starb vor drei Monaten. Doch bevor er starb, hatten wir die Erkrankung schon seit einem Monat überwacht und die Überträger nachverfolgt; genauer gesagt, seit uns von medizinischen Stellen erstmals Patienten mit Symptomen gemeldet wurden, die keinem bisher bekannten Erreger zugeordnet werden konnten.«


  »Und diese …«, der Journalist, der gerade das Wort hat, wirft einen Blick auf seinen Notizblock, »… diese Einrichtung. Wann wurde die gebaut?«


  Die Innenministerin strafft die Schultern. »Der Bau dieser Einrichtung wurde lange, bevor diese Erkrankung zum ersten Mal auftrat, beschlossen. Sie stand einige Zeit leer, befand sich aber immer in Bereitschaft. Die Einrichtung war ein Schlüsselaspekt der Strategie dieser Regierung, unser Land auf externe Bedrohungen aller Art vorzubereiten – und dazu gehören auch die bekannten Unbekannten, um einen weisen Mann zu zitieren. Sie werden mir gewiss zustimmen, dass unser vorausschauender Ansatz sich jetzt als sehr nutzbringend erweist.«


  »Was ist mit denen, die festgehalten werden? Wie lange sind sie schon dort?«


  »Die erste Gruppe von Patienten kam vor zwei Wochen in die Einrichtung; alle Träger des Erregers wurden dorthin gebracht«, erklärt Myers.


  Tom und Julia werfen sich einen Blick zu, aber bevor sie ein Wort wechseln können, fährt die Innenministerin fort.


  »Mir ist klar, dass es Fragen zu unserer Entscheidung geben wird, in dieser Angelegenheit bis heute eine Nachrichtensperre zu verhängen, aber ich stehe dazu. Diese Regierung sieht ihre Aufgabe darin, zu regieren, und nicht darin, Panik zu verbreiten.«


  Die Innenministerin tritt kurz vom Podium weg. Sie redet mit sechs oder sieben Personen, die eben noch ganz hinten auf der Bühne standen und sich jetzt um sie scharen. Tom kennt ein paar davon: den Pressesprecher natürlich, und auch seine Stellvertreterin Annette, die mit ihren Liebhabern im Bett übrigens genauso aggressiv umspringt wie mit den Medien, wie Tom aus eigener Erfahrung weiß. Rupert Jenkins, der Staatssekretär des Innenministeriums, steht auch auf der Bühne, scheint von der Unterhaltung allerdings ausgeschlossen zu sein. Er rückt seine Krawatte zurecht, schaut zu den Journalisten und bemüht sich, den Eindruck zu erwecken, dass er gar nicht zu hören braucht, worüber geredet wird, da er sowieso längst in alles eingeweiht ist.


  Die Innenministerin hört zu und nickt. Dann tritt sie wieder ans Podium. »Ich komme nun zum zweiten Punkt dieser Pressekonferenz. Die vorherige Regierung hat unser Land so hinterlassen, dass es globalen Gesundheitsgefahren in beängstigendem Maße ausgesetzt war. Leider haben unsere Vorgänger weder aus HIV noch aus SARS, Vogelgrippe oder Schweinegrippe eine Lehre gezogen. Wie schon gesagt, verfolgen wir seit Beginn unserer Amtszeit sehr engagiert das Ziel, die Krankheitsüberwachungssysteme erheblich zu verbessern. Unser erfolgreiches Vorgehen bei der Bewältigung der aktuellen Krise verdeutlicht, wie weit wir dieses Land auf dem Weg zu einer umfassenden Sicherung der öffentlichen Gesundheit schon gebracht haben.« Sie legt eine Pause ein, um diesen Satz wirken zu lassen.


  »Und wir wollen sogar noch weiter gehen«, fährt sie fort. »Erstens werden wir die Verabschiedung von Gesetzen beschleunigen, die den Rechtsstatus in Bezug auf sexuell übertragbare Erkrankungen klären. In der Vergangenheit gab es Fälle, in denen beispielsweise Träger des HIV-Erregers angeklagt wurden, weil sie ihre Partner beim Geschlechtsverkehr durch Verschweigen ihrer Infektion bewusst einem Risiko ausgesetzt hatten. Dies war aber nicht in allen Fällen erfolgreich. Wir schlagen daher vor, ein gesetzliches Rahmenwerk zu schaffen, das die Opfer einer Handlungsweise, die nach den Regeln der Sittlichkeit ein abscheuliches und heimtückisches Verbrechen ist, umfassend schützt.« Myers hebt mahnend den Finger. »Das Nichtwissen in Bezug auf eine Infektion wird zudem nicht mehr als Rechtfertigung anerkannt. Einfach ausgedrückt: Wer mit einem sexuell übertragbaren Erreger infiziert ist und ungeschützten Sex mit einer anderen Person hat, macht sich auf jeden Fall strafbar und kommt ins Gefängnis. Die britische Öffentlichkeit kann versichert sein: Sämtliche Personen in unserem Land, die sich mit dem neuen Erreger infiziert haben, sind uns bekannt. Auch wenn diese Gesetzgebung in der aktuellen Situation höchstwahrscheinlich noch nicht zum Tragen kommen wird, handelt es sich nichtsdestotrotz um eine gute, verantwortungsvolle Politik. Personen, die einen riskanten Lebensstil pflegen, tragen eine moralische Verantwortung, und die amtierende Regierung hat vor, sie daran zu erinnern.«


  »Da haben wir‘s«, flüstert Tom.


  Julia dreht den Kopf, schaut jedoch weiter nach vorn. »Was denn?«


  »Das Kernelement dieser Regierung: moralische Überlegenheit. Man würde gar nicht darauf kommen, dass nächstes Jahr schon wieder Wahlen anstehen.«


  Myers fährt fort: »Zweitens – und auch in diesem Punkt haben wir die gegenwärtige Lage genauso im Blick wie die Zukunft – werden die Einreisekontrollen dieses Landes selektiv verschärft. Wir haben den Ausbruch hierzulande vollständig unter Kontrolle, aber, wie gesagt: Es besteht die Wahrscheinlichkeit, dass diese Erkrankung in anderen Ländern entweder schon vorher oder zur gleichen Zeit wie bei uns aufgetreten ist. Sobald der erste Infektionsfall in einem anderen Land bekannt wird, werden wir sehr strikte Einreisekontrollen einführen. Alle Personen aus den betroffenen Ländern, die nach Großbritannien fliegen wollen, müssen beim Einchecken ein von der britischen Botschaft bestätigtes Gesundheitszeugnis vorlegen, ansonsten dürfen sie das Flugzeug nicht besteigen. Zudem dürfen sie Heathrow erst verlassen, nachdem sie sich einem weiteren Test und einer Quarantäne unterzogen haben, wobei die Kosten dafür von diesen Personen selbst zu tragen sind, es sei denn, es handelt sich um britische Staatsbürger. Die gleichen Regeln werden außerdem für jedes Land gelten, das keine vergleichbaren Sicherheitsprozeduren bei seinen eigenen Einreisekontrollen vorweisen kann.«


  Wieder recken sich Hände in die Höhe, und Myers deutet auf eine davon.


  »Was ist denn mit britischen Staatsbürgern?«, fragt der Mann von der BBC. »Werden sie den verschärften Einreisekontrollen anderer Staaten unterworfen?«


  »Wir sind überzeugt, dass es nicht dazu kommen wird, Ravi. Lassen Sie mich nochmals betonen: Die Krankheit ist unter Kontrolle. Ich freue mich, sagen zu können, dass die internationale Staatengemeinschaft von den Maßnahmen, die wir bei uns gegen die Ausbreitung des Virus durchführen, sehr beeindruckt ist. Unsere Regierung genießt vollstes Vertrauen.«


  Myers deutet auf eine weitere Hand.


  »Noch mal zur Nachrichtensperre«, sagt der Mann vom Daily Express. »Finden Sie nicht, dass die Öffentlichkeit ein Recht hatte, früher davon zu erfahren? Hätte es nicht wenigstens eine öffentliche Aufklärungskampagne über diese Krankheit geben sollen?«


  Die Innenministerin reagiert gereizt. »Muss ich diese Frage wirklich beantworten, Trevor? Wenn wir Sie informiert hätten, hätten Sie sich dann tatsächlich nur an die Fakten gehalten? Wenn wir Sie informiert hätten, ohne absolut sicher zu sein, dass die Krankheit unter Kontrolle ist, hätten Sie der Öffentlichkeit dann tatsächlich eine ausgewogene, verantwortungsvolle und besonnene Berichterstattung geliefert?« Sie deutet auf eine Journalistin in der ersten Reihe. »Nächste Frage.«


  »Frau Ministerin, wie können Sie denn sicher sein, dass wirklich jede infizierte Person in diesem Land isoliert worden ist? Sie haben ja gesagt, dass die Krankheit höchstwahrscheinlich auch in anderen Ländern aufgetreten ist, dort aber noch nicht erkannt wurde. Wenn das zutrifft, dann …«


  »Kein anderes Land dieser Welt hat ein so umfassendes Sicherheitsnetzwerk wie wir, Jessica. Kein anderes Land verfügt über den gesetzlichen Rahmen, der unser eigenes Land gerade vor einer Katastrophe bewahrt. Die Infektionsraten würden garantiert in die Höhe schießen, wenn unsere Sicherheitsorgane nicht auf die Befugnisse zurückgreifen könnten, die ihnen durch unser Neues Sicherheitsgesetz verliehen wurden.«


  »Das ist ja alles schön und gut, Frau Ministerin«, sagt die Journalistin. »Aber ist nicht damit zu rechnen, dass die Anwendung von Antiterrormaßnahmen im Bereich der öffentlichen Gesundheit die übliche Debatte über Freiheitsrechte entfacht? Ihnen ist doch bestimmt klar, dass es Kritik daran geben wird.«


  »Sie haben recht«, sagt Myers. »Es wird die übliche Debatte geben. Die Kritik wird sich allerdings in Fragen äußern, die wir in der Vergangenheit schon zur Genüge beantwortet haben. Der Umstand, dass Antiterrormaßnahmen derzeit erfolgreich zur Abwehr einer drohenden Gesundheitskrise zur Anwendung kommen, zeigt zumindest eines sehr deutlich: Das Neue Sicherheitsgesetz hat dieses Land für seine Bürger so sicher gemacht wie schon seit Generationen nicht mehr. Noch zwei Fragen, dann werde ich Sie leider verlassen müssen. Ja.« Sie zeigt auf den Korrespondenten der Press Association.


  »Sie haben gesagt, dass die Krankheit derzeit nicht geheilt werden kann. Wird denn ein Heilmittel entwickelt?«


  »Die Leitende Medizinalbeamtin des Gesundheitsministeriums wird in einer Stunde ihre eigene Pressekonferenz geben und diese Frage ausführlich beantworten können. An dieser Stelle soll die Information genügen, dass ein umfangreiches Forschungsbudget bereitgestellt wurde und dass ein Team unter der Leitung von Dr. Leopold Silk bereits bedeutende Fortschritte macht. Die letzte Frage, bitte. Ja, Ravi, noch mal.«


  Der Mann von der BBC senkt seine Hand. »Ähm …« Ravi blickt den Kollegen neben sich an. »Wie wird sie denn genannt?«, fragt er dann. »Sie haben gesagt, dass die Krankheit bisher noch keinen Namen hat und dass es noch nicht einmal eine Bezeichnung für den Erreger gibt. Aber unsere Zuschauer … Und auch unsere Leser …« Er deutet auf die Journalisten um sich herum. »Was ich sagen will: Wir brauchen einen Namen!«


  In der Menge wird gekichert, aber alle Augen bleiben auf Myers gerichtet. Notepads werden hoch-, Stifte bereitgehalten.


  Die Innenministerin enttäuscht die Erwartungen jedoch. »Ravi, ich bin weder hier, um Ihnen Ihre Schlagzeilen zu liefern, noch dazu, wissenschaftliche Erkenntnisse vorherzusagen. Aber selbst wenn ich Ihnen einen Namen geben würde, wäre er sicher nicht nach Ihrem Geschmack. Wenn er zum Beispiel zu lang wäre, würden Sie bestimmt einen vorschlagen, der besser klingt.« Wieder wird gekichert, und Myers lächelt die Journalisten an, als wäre sie eine von ihnen. Dann schiebt sie ihre Unterlagen zusammen. »Lassen Sie mich nun zum Schluss kommen, meine Damen und Herren. Wenn Sie gestatten, möchte ich Sie kurz an Ihre Verantwortung in Bezug auf die Berichterstattung in dieser Sache erinnern …«


  »Das ist alles?« Julia dreht sich zu Tom. »Was ist mit Arthur? Und was ist mit all den anderen? Niemand hat auch nur gefragt!«


  »Sie sind keine Schlagzeile mehr. Myers hat das Thema einfach abgehakt. Das hat sie wirklich gut gemacht.« Als Julia ihn finster anstarrt, zuckt Tom verlegen mit den Schultern. »Hören Sie«, sagt er. »Es ist vorbei. Wir sollten jetzt gehen.«


  »Was? Nein!« Julia schaut nach vorn. Die Innenministerin spricht ihre Schlussworte, die Journalisten sammeln ihre Sachen zusammen. Da hebt Julia ihre Hand.


  »Julia«, sagt Tom, aber diesmal versucht er nicht, sie aufzuhalten. Das braucht er auch gar nicht. Falls die Innenministerin Julias erhobene Hand bemerkt hat, lässt sie es sich jedenfalls nicht anmerken. Die Journalisten in unmittelbarer Nähe lachen nur. Julia errötet. Tom wartet. Julia zögert und lässt die Hand schließlich wieder fallen. Lassen Sie uns gehen, will Tom sagen, aber dann steht Julia auf und schreit.


  »Frau Ministerin!«


  Myers hat Julia zweifellos gehört. Aber sie dreht sich schnell weg. Stattdessen eilt der Pressesprecher nach vorn auf die Bühne.


  »Was ist mit den Gefangenen, Frau Ministerin? Was ist mit all den Leuten, die Sie eingesperrt haben?«


  Myers dreht ihr weiter den Rücken zu. Der Pressesprecher steht nun am Podium. »Keine weiteren Fragen mehr, danke. Die Pressekonferenz ist zu Ende.«


  »Julia.« Tom ist jetzt auch aufgestanden. Er zieht Julia am Ellbogen. »Himmel, Julia.« Er zieht wieder, doch Julia stößt ihn weg.


  »Was ist mit meinem Mann, Frau Ministerin? Was haben Sie mit meinem Mann gemacht?«


  Diesmal reagiert Myers mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung, einer Anspannung ihres Rückgrats, mehr nicht. Aber Tom ist sicher, dass sie die Fragen gehört hat. Sie dreht sich jedoch nicht um. Sie lächelt einem Kollegen zu, während sich eine Prozession hinter ihr bildet, und dann verlässt sie den Raum, ohne sich noch einmal umzuschauen.


  


  


  


  Es ist der einzige Fernseher im Hauptgebäude. Graves schaut vom hinteren Teil des Raums zu, einen Becher mit kaltem Kaffee in der Hand, die Schultern gegen die Wand gelehnt. Burrows sitzt vor ihm auf einem der Stühle, die Füße auf die Armlehne eines anderen Stuhls gestützt.


  »Ich weiß nicht, ob es nur an der Bildschirmgröße liegt«, sagt Burrows. »Aber Myers sieht wirklich wie ein Ballon aus. Finden Sie nicht?« Er ist ganz auf den Fernseher fixiert. Da wird die Berichterstattung von einem Werbespot für Shampoo oder eine Haartönung unterbrochen; jetzt ist eine junge Frau zu sehen, die ständig ihr Haar schüttelt und dabei ein strahlendes Dauerlächeln zeigt. Graves schaut auf die Uhr. Die Insassen werden bald vom Frühsport zurückkommen und dürfen sich heute zum ersten Mal alle zusammen im Freizeitbereich aufhalten.


  »Schalten Sie das aus, John. Die Ersten werden gleich kommen.«


  Burrows reckt sich, die Fernbedienung in der Hand, und auf dem Höhepunkt seiner Dehnübung schaltet er auf Stand-by. Er schwingt die Füße von der Lehne herunter, steht auf und macht einen Schritt in Graves‘ Richtung. Graves zeigt auf den Stuhl.


  »Was denn?« Burrows schaut sich um und sieht, dass die News of the World noch immer auf der Armlehne liegt. Er grinst verlegen und greift nach der Zeitung. Graves will ihm gerade bedeuten, sich noch einmal umzudrehen, aber da fällt Burrows der Fernseher doch tatsächlich ganz von selbst ein. Er schaltet ihn wieder ein und gibt den Code ein, der alle Kanäle außer den Spielfilmsendern blockt. Dann schaltet er den Fernseher wieder aus, wirft die Fernbedienung auf den Stuhl, setzt sich in Bewegung und überfliegt beim Gehen die Titelseite der Zeitung.


  »Es war Lambert, oder?«, sagt er.


  »Das spielt jetzt keine Rolle mehr«, sagt Graves.


  »Vielleicht hatten Sie ja recht, und wir hätten ihn besser doch vor den Zug werfen sollen.«


  Graves wirft Burrows einen Blick zu, sagt aber nichts. Er geht voraus in den Flur. Nach wenigen Schritten kommen sie am Speisesaal vorbei. Die Frühstücksreste der Insassen werden gerade weggeräumt; das Geräusch von Tellern, die aufeinandergestapelt werden, klingt, als würden sie gegen eine Wand geschleudert. Burrows wirft einen Blick durch die Tür, aber Graves schaut zu Boden und geht weiter. Er denkt über das nach, was die Innenministerin zu Dr. Silk und seiner Forschung gesagt hat. Und über den Grund von Dr. Silks Ankunft.


  »Was halten Sie von der ganzen Sache?« Burrows holt auf.


  Er scheint ausnahmsweise mal über das Gleiche nachzudenken wie sein Chef. »Von der Pressekonferenz? Das ist nur Politik.«


  Burrows schnieft. »Vermutlich.«


  Sie gehen weiter.


  »Aber es ist schon komisch«, sagt Burrows. »Was sie über den zeitlichen Verlauf des Ganzen gesagt hat. Denn wenn Sie sich erinnern …«


  »Das ist Politik, John. Dafür sind wir nicht zuständig.«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber da war doch auch noch diese Sache mit den Tests. Haben Sie nicht gesagt, dass einige Gefangene …«


  »John.« Graves bleibt stehen. »Dafür sind wir nicht zuständig.«


  Er hält die Tür zum Treppenhaus auf, und Burrows geht hindurch. Graves will ihm gerade folgen, als er weiter vorn im Flur eine Bewegung wahrnimmt: Jemand, den er nicht erkennt, trägt eine weiße Pappkiste in Richtung des leeren Gebäudeflügels.


  »Sie da!« Graves wendet sich vom Treppenhaus ab und lässt die Tür hinter Burrows zuschlagen. Er geht auf den Fremden zu. »Warten Sie, bitte. Bleiben Sie stehen!«


  Aber der Mann mit der Kiste ist schon hinter der nächsten Ecke verschwunden. Graves geht schneller, vielleicht hat der Mann ihn ja nicht gehört. Burrows läuft hinter ihm her. Hastig biegt Graves um die Ecke.


  Dort steht der Mann mit der Kiste und wartet. Graves prallt gegen die Kiste, so dass sie dem Mann aus den Händen fällt und zu Boden geht. Man hört, wie etwas darin zerbricht; es klingt leiser als Porzellan und auch weniger dramatisch, aber genauso endgültig. Graves schaut auf die Kiste hinunter, der Mann auch. Graves schaut hoch, der Mann auch, und dann biegt Burrows mit Vollgas um die Ecke. Er prallt gegen Graves, so dass Graves nach vorn gestoßen wird und ins Stolpern gerät. Was auch immer in der Kiste ist, hat diesmal keine Chance.


  »Oh«, sagt Burrows. »Entschuldigen Sie, Henry, ich …«


  Graves schaufelt sein Knie frei. Als Burrows ihm die Hände unter die Achseln schiebt, schüttelt er sie ab und rappelt sich allein wieder hoch. Er mustert Burrows finster. Dann wendet er sich dem Mann zu, dessen Kiste er gerade geplättet hat. »Wer sind Sie?« Er dreht sich zu Burrows. »Wer ist dieser Mann?«


  »Das ist Wood.« Die Antwort kommt von weiter vorne im Flur von einem zweiten Mann, der jetzt auf sie zukommt. Er geht langsam, aber mit langen Schritten. »Ein vielversprechender Virologe«, sagt der Mann. »Kistenschleppen zählt allerdings nicht unbedingt zu seinen Stärken.«


  »Es tut mir leid, Dr. Silk«, sagt der Mann, der bis eben noch die Kiste trug. »Es war nicht meine Schuld, ich …«


  Silk unterbricht ihn mit erhobenem Finger. Er beugt sich über die Kiste und begutachtet sie von allen Seiten, als sei der Schaden nicht sofort zu erkennen. Dann richtet er sich wieder zu seiner vollen Größe auf. Er überragt die anderen Männer um mindestens einen halben Kopf. Er schnaubt. »Reparieren Sie das«, sagt er dann und legt eine Hand auf Woods Schulter. Sein Assistent windet sich unter seinem Griff. »Wenn Sie das nicht reparieren können, müssen Sie es ersetzen.« Wood duckt sich weg, hebt die Kiste auf und hastet davon.


  »Sie sind Dr. Silk?«, fragt Graves.


  »Sie müssen Mr. Graves sein.« Silk zeigt die Zähne und streckt die Hand aus. Graves nimmt sie und spürt, wie Silks lange Finger sich um seine schließen. Die Hände eines Pianisten, hätte seine Ex-Frau bestimmt gesagt. Oder, falls sie nicht von Silks stahlblauen Augen und seinem weißblonden Haar angetan gewesen wäre: Die Hände eines Würgers.


  Silks Blick schweift über Graves‘ Schuhe und seinen hellgrauen Anzug. »Sie sehen genauso aus, wie ich Sie mir vorgestellt habe.« Es soll wohl wie ein Kompliment klingen. Graves bezweifelt allerdings, dass es auch so gemeint ist.


  »Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen«, antwortet er. »Ich fürchte allerdings, dass ich nicht optimal auf Sie vorbereitet bin. Leider hat man mich etwas zu spät darüber informiert, dass Sie kommen. Hätte ich früher Bescheid gewusst …«


  Silk zieht eine weißblonde Augenbraue hoch.


  »Tja«, sagt Graves. »Dann hätten wir Ihnen bestimmt behilflich sein können. Beim Auspacken und dergleichen.« Graves räuspert sich. Er ist ziemlich sicher, dass er das Wort »dergleichen« noch nie in seinem Leben benutzt hat. »Und was die Kiste angeht: Das war einzig und allein meine Schuld. Ihr Assistent konnte wirklich nichts dafür.«


  »Tja«, sagt Silk, »so etwas kann passieren. Wobei manche Leute sich wirklich sehr ungeschickt anstellen, finden Sie nicht?« Er schaut über Graves‘ Schulter.


  »Oh«, sagt Graves. »Verzeihen Sie. Das ist John. John Burrows.«


  Silk nickt Burrows zu. Dann wendet er sich wieder Graves zu. »Tja … Möchten Sie vielleicht einen Rundgang machen?«


  Graves spürt, wie sein Mund zuckt. »Ob ich einen Rundgang machen will?«


  »Falls Sie nicht zu beschäftigt sind? Sie haben doch sicher alle Hände voll zu tun, oder? Nach diesem Vorfall. Mit dem Mann auf der Krankenstation. Ganz zu schweigen von der undichten Stelle natürlich.« Der Doktor klingt jetzt versöhnlich, beschwichtigend, fast schon aufrichtig – aber eben nur fast.


  »Keine Sorge«, erwidert Graves.


  »Ausgezeichnet.« Silk strahlt.


  »Aber was genau wollen Sie mir bei diesem Rundgang denn zeigen? Verzeihen Sie, Dr. Silk, aber wann sind Sie eigentlich angekommen?«


  »Vor ein paar Stunden.« Silk geht jetzt voran, den Flur entlang. Er schaut auf seine Uhr. »Vor acht Stunden, um genau zu sein.«


  Graves schaut auf seine eigene Uhr. »Sie sind mitten in der Nacht angekommen?« Er dreht sich zu Burrows. Der schüttelt den Kopf und zuckt die Schultern.


  »Oder am frühen Morgen«, sagt Silk. »Je nachdem, wie Sie es betrachten wollen.« Er bleibt vor einer Tür stehen und bedeutet Graves und Burrows, voranzugehen. »Bitte.«


  »Aber dieser Flügel ist leer«, sagt Burrows. »Und uns wurde gesagt, dass er leer bleiben soll.«


  »Das sollte er auch«, sagt Silk. »Bis zu meiner Ankunft. Bitte sehr.« Er öffnet die Tür selbst.


  Sie betreten jetzt einen weiteren Flur, der frisch verputzt, aber noch nicht gestrichen ist. Der Geruch ist Graves seit seinem Dienstantritt hier vertraut, aber im übrigen Gebäude ist er inzwischen fast ganz verflogen: der Geruch nach frischem Gips, der alte Feuchtigkeit überdeckt, nach abgestandener Luft und jahrzehntealtem Staub, nach Bleichmittel und Reinigungsprodukten, deren scharfes Aroma es trotzdem nicht schafft, den beißenden Gestank der Abflüsse zu übertünchen.


  »Wir werden diese Wände wohl streichen lassen müssen«, sagt Graves. »Bislang hatte das keine Priorität, aber falls Sie vorhaben, längere Zeit hierzubleiben …«


  »Es ist sauber hier«, sagt Silk. »Und die Heizung funktioniert. Fürs Erste reicht das.«


  Vor ihnen befindet sich eine Doppeltür, und von der anderen Seite hört man, wie etwas Schweres über den Betonboden gezogen wird. Auch Stimmen sind zu hören, aber keine Unterhaltung. Stattdessen werden Anweisungen erteilt, Fragen gestellt und beantwortet. In dem Raum dahinter müssen mindestens ein Dutzend Leute zugange sein.


  »Das klingt ja fast wie eine Armee«, sagt Graves. »Ich hatte kein Forschungsteam mit so vielen Mitarbeitern erwartet.«


  »Wir sind nur zu viert«, sagt Silk. »Abgesehen von mir und Wood, den Sie ja schon getroffen haben, sind da noch Perkins und Doyle. Die Armee, die Sie hören, besteht aus Ihren eigenen Soldaten. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich einige Ihrer Aufseher eingespannt habe. Nur damit sie uns beim Aufbau helfen.«


  Graves spürt, wie sich seine Kiefermuskeln anspannen. »Natürlich nicht.«


  Silk lächelt. »Die Aufseher haben gerade frei«, sagt er. »Keine Sorge, die Gefangenen ziehen jetzt nicht unbeaufsichtigt durch Dartmoor.«


  Diesmal kann Graves seinen Ärger nicht unterdrücken. »Dr. Silk. Wir halten uns hier an die Richtlinie, nicht über unseren Standort zu sprechen. Die Gründe dafür verstehen Sie doch sicher, gerade vor dem Hintergrund der neuesten Vorkommnisse.«


  Silk lächelt wieder: »Ach, kommen Sie schon, Henry. Sie wissen doch genau, wo wir sind. Und Ihr Assistent weiß es auch. Also, ich weiß es jedenfalls.« Silk schaut sich mit übertriebener Vorsicht im leeren Flur um und flüstert dann theatralisch: »Ich glaube, unser Geheimnis ist sicher.«


  »Mag sein«, sagt Graves. »Aber es geht ums Prinzip. Es ist sicherer, sich strikt an eine Richtlinie zu halten, als das Risiko einzugehen …«


  Silk legt sich den Finger auf die Lippen. Sie stehen nun direkt vor der Doppeltür. Silk öffnet sie. »Nach Ihnen.«


  Graves errötet. Er geht hinein.


  


  Diesen Anblick hätte er nun wirklich nicht erwartet. Bisher hat Graves sich ein medizinisches Forschungslabor immer mit Reagenzgläsern, Petrischalen, Erlenmeyerkolben, Bunsenbrennern, weißen Kitteln und Schutzbrillen vorgestellt. Stattdessen sieht er acht im Raum verteilte Betten und die Art von Ausstattung, die er eher einer Intensivstation zuordnen würde: Infusionsständer, Beatmungsschläuche und Herzfrequenzmessgeräte. Mehrere Aufseherinnen und Aufseher – größtenteils Männer in Jeans, Jogginghosen, T-Shirts und Fußballtrikots – sind damit beschäftigt, Kisten zu schleppen, sie abzustellen und die Betten mit Laken zu beziehen. Wie es aussieht, hat Silk Graves‘ Leute als Zimmermädchen eingespannt, und sie scheinen nichts dagegen zu haben. Das schreit natürlich zum Himmel: Sie sollten sich ausruhen, Pause machen, damit sie nachmittags wieder genug Energie für ihre Arbeit haben. Trotzdem kann Graves sich eines gewissen Respekts nicht erwehren, zumal Silk sie offenbar dazu gebracht hat, Anweisungen von einem Zivilisten entgegenzunehmen, obendrein noch von einer Frau – und das, obwohl die meisten Gefängnisaufseher, mit denen Graves bisher zu tun hatte, völlig unfähig waren, eine Frau zu respektieren, selbst dann nicht, wenn sie denselben Dienstrang innehatte und die gleiche Uniform trug.


  »Wood kennen Sie ja bereits. Doyle ist dort drüben, sie erteilt Ihren Männern gerade Anweisungen. Und Perkins muss auch irgendwo sein. Normalerweise hätte ich einem Team, das in so einer Einrichtung zum Einsatz kommt, keine Frauen zugeordnet. Aber in Anbetracht der sexuellen Orientierung der meisten Gefangenen haben Frauen hier wohl weniger zu befürchten als wir. Oder?« Silk zieht einen Mundwinkel hoch.


  Graves mustert Doyle. Sie wirkt jung, höchstes achtundzwanzig, also kaum älter als seine Tochter. Wie alt ist Rachel jetzt – fünfundzwanzig? Also eigentlich kaum der Pubertät entwachsen und sicher noch viel zu jung, um an einem Ort wie diesem hier zu arbeiten. Ob Doyles Vater wohl weiß, wo seine Tochter gerade steckt? Wenn nicht, sollte er es jedenfalls erfahren. Und wenn er es schon weiß … So oder so würde Graves gern mal ein Wörtchen mit ihm reden. Aber dann denkt er an seine eigene Tochter. Wäre Rachel an einem Ort wie diesem hier im Einsatz, würde sie es ihm vielleicht auch nicht sagen.


  »Henry? Haben Sie mich gehört?«


  »Wie bitte?«


  »Ich habe Dr. Silk gerade gesagt, dass wir hier schon eine Krankenstation haben.«


  Graves schaut sich wieder im Raum um. »So ist es. John hat recht. Wenn sich der Gesundheitszustand der Insassen verschlechtert, werden sie in ihren Zimmern behandelt, aber wir haben vier zusätzliche Betten für medizinische Notfälle bereitgestellt. Wir haben sogar ein kleines Pflegeteam.«


  »Ja«, sagt Silk. »Wenn ich richtig informiert bin, hat das allerdings schon alle Hände voll zu tun.« Diesmal ist sein Lächeln eindeutig höhnisch. Graves spürt, wie die Wut in ihm hochsteigt. Er will etwas sagen, aber Silk lässt ihn nicht zu Wort kommen. »Wie auch immer, ich bin nicht hier, um nach Ihrem Kantinenaufstand die Krankenschwester zu spielen. Eigentlich hatte ich gedacht, dass Rupert in diesem Punkt deutlich genug war.«


  »Rupert? Welcher Rupert?«


  »Rupert Jenkins«, sagt Silk. »Der Staatssekretär.« Sein Tonfall ähnelt demjenigen, auf den Graves manchmal selbst bei Mitarbeitern zurückgreift, die sich schwertun, etwas zu begreifen, das eigentlich offensichtlich ist. Graves spürt, wie ihm das Blut in die Wangen schießt.


  »Der Punkt ist, dass es sich hier nicht um eine Krankenstation handelt«, fährt Silk fort. »Rupert – Mr. Jenkins – hatte nicht vor, meine Talente für die Behandlung von Schürfwunden oder Halsschmerzen zu verschwenden.«


  »Wenn das so ist, darf ich dann fragen, wie Ihre sogenannten Talente hier zum Einsatz kommen sollen? Die Innenministerin hat gesagt, dass Sie an einem Heilmittel arbeiten. Warum sollte es dann überhaupt notwendig sein, dass Sie hierherkommen? Es sei denn …« Graves hört auf zu reden. Silk lächelt.


  »Es sei denn?«, sagt Burrows. »Henry?«


  »Es sei denn, er hat schon ein Heilmittel. Oder er glaubt, eins zu haben.«


  »Was?« Burrows wendet sich zu Silk. »Sie haben ein Heilmittel?«


  »So weit sind wir noch nicht. Aber wir machen Fortschritte, und bestimmte Interventionen sind jetzt für Studien bereit. Wir sind fest davon überzeugt …«


  »Das kann ich nicht zulassen.«


  Silks und Burrows schauen Graves an.


  »Es tut mir leid, Dr. Silk, aber wenn Sie aus dem Grund hier sind, den ich vermute, dann kann und werde ich das nicht zulassen.«


  »Henry …«


  »John, bitte.« Graves hebt die Hand. Er wartet auf Silk Reaktion. Silk schaut ihn an, als würde er die unvorhergesehene Nebenwirkung eines Experiments beobachten, die sein Interesse jedoch nur vorübergehend weckt.


  »Ich verstehe nicht, Henry«, sagt Burrows. »Wenn der Doktor an einem Heilmittel arbeitet, was könnten Sie denn dagegen …«


  »Herrgott noch mal, John!« Graves starrt seinen Assistenten finster an. »Er ist hier, um Experimente durchzuführen! Das ist keine Krankenstation, sondern sein Labor! Und die Betten hier sind für seine Versuchskaninchen!«


  Silk lacht milde. »Henry, bitte. Diese Menschen sind todkrank. Ich beabsichtige, sie zu heilen, nicht, ihr Ableben zu beschleunigen.«


  »Ich verstehe Ihre Absicht durchaus, Dr. Silk. Und ich wiederhole: Ich werde das nicht gutheißen! Ich werde nicht zulassen, dass Sie diese Menschen täuschen, sie in die Irre führen und ohne ihr Wissen Experimente an ihnen durchführen!«


  »Also wirklich.« Silk schnalzt mit der Zunge. »Für wen halten Sie mich eigentlich? Ich bin doch kein moderner Mengele! Die Insassen werden überhaupt nicht in die Irre geführt. Und sie werden auch nicht hereingelegt oder zu irgendetwas gezwungen. Wir bitten sie, freiwillig teilzunehmen, und das werden sie auch tun! Sie werden bestimmt sehr froh sein, an einer Studie teilzunehmen, die ihr Leben retten könnte!«


  »Sie wissen aber nicht, dass sie todkrank sind! Sie wissen nicht, warum sie hier sind!«


  »Ah. Das stimmt natürlich. Aber wenigstens dieses Problem können wir ja sofort beheben. Vielleicht möchten Sie das sogar selbst übernehmen?«


  Graves verschränkt die Arme. »Meine Befehle lassen das nicht zu. Im Gegenteil, ich wurde angewiesen, die Insassen von allen Nachrichten fernzuhalten, die den Grund für ihre Internierung nennen.«


  »So lauteten Ihre Befehle, Henry. Und ich ändere sie jetzt.«


  »Mit Verlaub, Dr. Silk …«


  »Mit Verlaub, Mr. Graves.« Silk verrät nun doch seine Ungeduld. »Es ist mir völlig egal, wie Ihre Anweisungen lauten. Und es ist mir auch völlig egal, was Sie gutheißen und was nicht. Sie sind der Leiter dieser Einrichtung, aber mehr nicht! Sprechen Sie mit Rupert Jenkins, Herrgott noch mal! Oder mit dem Premierminister, falls er Ihren Anruf überhaupt entgegennimmt. Sie werden Ihnen das bestätigen, was ich Ihnen jetzt mitteile: Ab sofort sind Sie nicht mehr verantwortlich!«


  Graves steht mit offenem Mund da. Er schaut um sich. Burrows beobachtet ihn. Doyle, die Assistentin des Doktors, beobachtet ihn. Und auch die Aufseher – seine eigenen Mitarbeiter – beobachten ihn.


  »Also«, sagt Silk. »Wenn Sie so freundlich wären, Henry. Die Anweisung, die ich Ihnen gerade erteilt habe, gilt noch immer. Informieren Sie die Gefangenen.«


  


  


  


  
    Der Preis, den wir zahlen


    


    von Tom Clarke


    


    Was haben wir jetzt erfahren? Da draußen gibt es ein Virus. Ein tödliches Virus, gegen das es kein Heilmittel gibt. Bisher sind sieben Menschen daran gestorben, und viele andere werden ebenfalls daran sterben. Wir standen kurz vor einer Katastrophe, aber sie wurde effizient verhindert. Wir sind in sicheren Händen. Wir haben diese Regierung schließlich gewählt, damit sie ihre Arbeit erledigt, und genau das hat sie getan! Und jetzt geht weiter, Leute; hier gibt es nichts zu sehen.


    Dann ist ja alles in Ordnung. Welche Erleichterung. Gut zu wissen, dass unsere Interessen Margaret Myers so sehr am Herzen liegen. Gut zu wissen, dass sie überhaupt eins hat. Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich werde heute Nacht auf jeden Fall ruhig schlafen können, weil ich jetzt Bescheid weiß. Die Innenministerin hat ja – ich zitiere – gesagt: »In unserem Land werden alle Träger dieses Erregers isoliert.« Jetzt weiß ich, dass das Risiko für mich und für meine Freunde und Angehörigen bei null liegt, weil diese Erkrankung, wie auch immer sie heißen mag, auf Männer und Frauen eingegrenzt wurde, die sich »riskant« und »ausgesprochen promiskuitiv« verhalten. Mein Sinn für Rechtschaffenheit wird mich schön warm halten. Und das Neue Sicherheitsgesetz wird meine Kuscheldecke sein.


    Denn so gehen wir ja schließlich bei solchen Leuten vor, oder? So haben wir das doch schon immer gehalten. Wenn Leute so dumm sind, eine Krankheit zu bekommen, die sie sich selbst zuzuschreiben haben, stellen wir sie in die moralische Ecke. Wir verhaften sie und sperren sie weg (wenn möglich, ins Gefängnis, ansonsten halt rhetorisch), und dann halten wir die andere Wange hin. Solange es nur Fremde sind, also keine Freunde oder Angehörige oder – Gott bewahre! – wir selbst, kann uns ihr Schicksal doch gleichgültig sein, oder? Schließlich geht es um das Wohl der Allgemeinheit. Es geht darum, eine unmoralische Minderheit im Auftrag der rechtschaffenen Mehrheit zu opfern.


    Wen kümmert es schon, dass »ausgesprochen promiskuitives Verhalten« hohle Worte sind, eine moralistische Floskel, die vor allem falsch informieren, täuschen und in die Irre leiten soll. Wen kümmert es schon, dass »riskantes Verhalten« eine sehr gelegen kommende Missachtung ebenjener Politik impliziert, die von Myers und ihren Busenfreunden verfochten wird und maßgeblich dazu beiträgt, dass ein solches Verhalten überhaupt erst entsteht: durch die Abschaffung von Spritzentauschprogrammen, durch die massive Kürzung von Gesundheitsausgaben, durch die Förderung von Abstinenz und »Familienwerten« bei gleichzeitiger Ausblendung des Sexualverhaltens in der realen Welt, und nicht zuletzt auch durch die Förderung eines wirtschaftlichen Klimas, das die Reichen für ihren Reichtum belohnt und die Ärmsten, die am ehesten Hilfe benötigen, ins gesellschaftliche Abseits treibt.


    Wen kümmert all das schon.


    Hauptsache, wir sind in Sicherheit. Hauptsache, ich bin in Sicherheit. Sechsundachtzig Männer und Frauen wurden festgenommen und inhaftiert, als wären sie Verbrecher; ein Rechtsbeistand wurde ihnen verwehrt, als wären sie Terroristen; sie wurden ihrer Bürgerrechte beraubt und ihren Familien entrissen, als wären sie keine Menschen, sondern … was auch immer. Aber wen kümmert das schon. Hauptsache, ich bin in Sicherheit.


    Diesen Preis müssen wir eben zahlen, werden Sie jetzt sagen. Denn das Argument ist doch schließlich überzeugend, oder? Egal, wer die Opfer dieser Krankheit sind und in welche soziologische Schublade sie von der Innenministerin gesteckt werden – es ist trotzdem die richtige Politik! Die beste Methode, unsere Nation zu schützen. So würden wir doch auch ganz unabhängig vom Hintergrund dieser sechsundachtzig Personen vorgehen, auch wenn es … keine Ahnung, Beamte wären, zum Beispiel. Oder Mitglieder des Parlaments.


    Oder etwa nicht?


    Bei sechsundachtzig Muslimen würde die Regierung garantiert kein Problem haben, dieses Vorgehen mit drohender Terrorgefahr zu rechfertigen. Und diesmal trifft es zufälligerweise eine andere Gruppe, die schon immer gern gegeißelt, moralisch diffamiert und politisch isoliert wurde. Kommt Ihnen das denn gar nicht seltsam vor? Ich bitte Sie. Lassen Sie sich bloß nicht zum Narren halten. Wir sind die Opfer. Wir alle. Die Menschen, die in dieser sogenannten Einrichtung festgehalten werden, sind unsere Nachbarn, unsere Kinder, unsere Angehörigen. Die Wahrheit liegt in der Schlagzeile, die die News of the World zu diesem Thema gebracht hat (und von der ich nie gedacht hätte, dass ich sie selbst einmal tippen würde): ENGLANDS GUANTANÁMO. Diese Einrichtung, wo auch immer sie sich befinden mag und was auch immer sie wirklich darstellt, ist unser schändliches Ebenbild. Und es gibt keine Entschuldigung für sie. Denn das Wohl der Allgemeinheit ist keine Entschuldigung. Diese Einrichtung ist vielmehr das größte Unrecht, das diese Regierung bisher begangen hat.


    Also: Was haben wir jetzt erfahren? Die Katastrophe wurde effizient verhindert. Wir sind in Sicherheit. Wir haben diese Regierung schließlich gewählt, damit sie ihre Arbeit erledigt, und genau das hat sie getan! Und jetzt geht weiter, Leute. Haltet euch die Nase zu und schaut weg. Hier gibt es nichts zu sehen.

  


  Sie ist fertig mit Lesen. Ihre Augen ruhen auf der letzten Zeile. Tom wartet. Er sieht sie nicht direkt an, passt aber auf, wie sie reagiert. Sein Blick wandert von den verschränkten Händen in seinem Schoß zu den Blättern in Julias Händen, von dort zu Julias ausdruckslosem Profil und wieder zurück. Erst das Gekreisch und dann das Geheul im Sandkasten vor ihnen löst Julia mit einem Ruck aus ihrer Starre.


  »Casper«, sagt sie. »Casper!« Sie legt die zusammengehefteten Seiten auf die Bank und steht auf. Kaum hat sie den Sand betreten, hat ihr Sohn sie schon gesehen. Ohne dass sie ein Wort sagen muss, gibt er der Kleinen, die neben ihm spielt, die Schaufel zurück, die er ihr weggenommen hat. Dann hebt er einen Stock auf und fängt an, damit zu graben. Julia zögert. Sie setzt an, etwas zu sagen, ihn zu ermahnen, aber Casper achtet nicht mehr auf sie. Er stochert mit seinem Stock im Sand herum, das Kinn aufs Schlüsselbein gedrückt. Er lächelt nicht. Er hat noch nie gelächelt, wenn Tom dabei war.


  »Mach deine Jacke zu, Casper.« Julias Stimme ist sanft. Sie zieht an Caspers Reißverschluss, aber er spielt weiter, als ob sie nicht da wäre. Sie steht einen Moment über ihn gebeugt, dann geht sie wieder zurück.


  »Er scheint …« Tom ist unsicher, wie er den Satz beenden soll.


  »Es geht ihm gut.« Julia setzt sich wieder und zieht die Schultern hoch, als wäre ihr plötzlich kalt. »Er weiß nicht einmal, dass etwas nicht stimmt.«


  Tom beobachtet den Jungen. Sein Haar ist von einem rötlicheren Blond als das seiner Mutter, doch seine blasse Haut und die graugrünen Augen hat er von ihr. Und so, wie er die Stirn runzelt, hat er wohl auch ihr Temperament geerbt. »Ich wollte nur sagen, dass es bestimmt schwer für ihn sein muss. Ich meine, Sie so angespannt zu sehen.« Tom zögert. »Und dann auch noch die Trennung«, sagt er. Ihre Blicke treffen sich kurz.


  »Sie wissen davon?«


  Tom nickt. Casper hat den Stock weggelegt und häuft stattdessen Sand auf sein ausgestrecktes Bein. Der feuchte Sand haftet gut beim Festklopfen, wie ein Gipsverband.


  »Das ändert aber nichts, verstehen Sie«, sagt Julia. »Die Tatsache, dass wir getrennt leben, bedeutet nicht, dass ich weniger entschlossen bin, ihn zu finden.«


  »Natürlich nicht. Das meinte ich auch nicht.«


  »Was dann? Sind Sie sauer, weil ich es Ihnen nicht gesagt habe?«


  »Nein. Überhaupt nicht.«


  »Es klang aber, als wollten Sie mir etwas vorwerfen.«


  »Nein, ganz und gar nicht.«


  »Was dann? Wieso erwähnen Sie das überhaupt?« Julia ist wütend, aber zu Unrecht. Tom versucht, ruhig zu bleiben.


  »Nur weil … ich weiß nicht. Damit Sie wissen, dass ich es weiß. Und dass Sie es mir hätten erzählen können, wenn Sie gewollt hätten. Weil … na ja.« Tom weiß, dass er den nächsten Satz besser nicht sagen sollte. Aber er sagt ihn trotzdem. »Weil es vielleicht hätte helfen können.«


  Jetzt lächelt Julia. Es ist aber kein freundliches Lächeln. »Ach, wirklich? Warum hätte es denn helfen können, wenn Sie es gewusst hätten?«


  »Weil ich nach Anhaltspunkten gesucht habe«, sagt Tom. »Nach Mustern.«


  Julia prustet verächtlich.


  »Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir bisher nicht erzählt haben?« Tom wollte eigentlich keinen Streit anfangen, aber ihre Gereiztheit steckt ihn an.


  Julia verschränkt die Arme. »Was denn, zum Beispiel?«


  »Keine Ahnung. Irgendetwas, das vielleicht geholfen hätte. Zum Beispiel … Was weiß ich. Zum Beispiel, warum Sie sich getrennt haben. Ich meine, falls der Grund irgendwie mit dieser Krankheit zu tun hat …«


  »Fragen Sie mich etwa gerade, ob Arthur schwul ist?«


  »Nein. Natürlich nicht.«


  »Oder ob er Drogen genommen hat? Ob er mit Nutten im Bett war?«


  »Das wollte ich gar nicht …«


  »Nur mal angenommen, Arthur wäre schwul und wir hätten uns deswegen getrennt. Na und? Welche Rolle spielt das, verdammt noch mal?«


  »Moment mal«, sagt Tom. »Was soll das heißen? Ist er denn schwul?«


  »Nein!« Julia wirft den Kopf nach hinten und presst sich die Hand auf die Stirn. »Er ist nicht schwul! Okay? Er nimmt auch keine Drogen, und soweit ich weiß, hatte er seit unserer Trennung auch keinen Sex mehr! Er ist noch immer … Er will ja noch nicht einmal akzeptieren, dass er und ich …« Sie lässt die Ellbogen auf die Knie fallen, ihr Körper sinkt in sich zusammen, aber dann greift sie plötzlich nach Toms ausgedruckter Kolumne und schleudert sie zu ihm hin. »Er ist nicht todkrank, Tom! Er hat dieses … dieses Ding nicht!« Sie sinkt wieder nach vorn. Ein Zittern durchläuft ihren gebeugten Rücken.


  Tom öffnet den Mund, um etwas zu erwidern. Er schließt ihn wieder und schluckt. Er hat nicht nachgedacht. Er war zu sehr mit der Kolumne beschäftigt, vor allem mit dem, was er auslassen musste. Ganz speziell Arthur durfte er darin nicht erwähnen; Katherine war strikt dagegen. Tatsächlich kommt nirgendwo eine besondere Besorgnis in Bezug auf die Gefangenen zum Ausdruck, weder auf der Website des Libertarian noch in den führenden Zeitungen. Ihr Schicksal wird ausgeblendet. Einzige Ausnahme ist der Kommentar eines führenden Geistlichen, der es auf Seite drei des Telegraph geschafft hat: Darin verkündet er, dass unsittliches Verhalten eine Sünde ist und Homosexualität ein Vorläufer der Pädophilie, weshalb es vielleicht gar nicht so schlecht wäre, diese Leute mitsamt ihren Dämonen wegzusperren. Soweit Tom sehen kann, liegt das Problem darin, dass nirgendwo auch nur eine Spur von mitfühlender Berichterstattung zu entdecken ist.


  »Hören Sie, Julia. Er hat diese Krankheit nicht. Ganz bestimmt nicht.«


  Julia sagt nichts. Sie hält den Kopf noch immer in den Händen. Sie schaut weg.


  Tom streckt die Hand aus, um ihre Schulter zu berühren, aber dann zieht er sie wieder zurück. »Wir wissen doch noch nicht einmal, ob er überhaupt dort ist. Ich meine, warum sollte er? Es gibt doch keinen Grund für die, ihn dorthin zu bringen.«


  Nun sieht Julia zu ihm herüber. Ihre Augen sind voller Tränen, ihr Make-up ist verschmiert. »Er ist dort! Er muss dort sein. Die haben keinen Grund gehabt, ihn dorthin zu bringen, aber die haben es trotzdem getan! Sie haben doch gehört, was die Innenministerin gesagt hat. Das Timing passt genau!« Sie wischt sich über die Wangen, fährt sich durchs Haar und setzt sich gerade hin. Und dann bricht sie wieder in Tränen aus. »Casper. Oh Casper, Schätzchen.«


  Tom folgt ihrem Blick. Casper sieht seine Mutter weinen und weint jetzt auch. Nicht so, wie Tom es bei einem dreijährigen Jungen erwarten würde. Nicht so wie das kleine Mädchen etwa, das mit lautem Weinen ein paar Tränen vergoss, als Casper ihm die Schaufel wegnahm, sich dann aber schnell wieder beruhigte. Casper weint ganz still, seine Tränen strömen ihm über die Wangen. Als er sieht, dass seine Mutter zu ihm kommt, senkt er den Kopf. Sie geht in die Hocke, kniet sich in den Sand. Dann hebt sie Caspers Kinn hoch, wischt mit dem Daumen über seine Wange und drückt den Jungen an sich. Immer wieder sagt sie seinen Namen und streichelt ihm über den Kopf.


  Tom schaut zu, obwohl er es eigentlich nicht will. Er sieht weg, aber das fühlt sich irgendwie falsch an, also sieht er wieder hin. Er rutscht auf der Bank nach vorn. Vielleicht sollte er aufstehen. Er blickt auf seine Füße und dann zu Casper, und jetzt schaut der Junge zu ihm herüber. Tom versucht ein Lächeln, aber es wirkt wohl eher wie ein Schulterzucken. Der Junge schaut ihn mit versteinerter Miene an, sein Blick ist leer, unbewegt. Vorwurfsvoll. Tom schaut wieder auf seine Füße.


  »Wir sollten nach Hause gehen.« Julia trägt den Jungen jetzt. Sie steht am Rand des Sandkastens und sieht Tom an. Caspers Kinn ruht auf ihrer Schulter, er hat die Arme um ihren Hals geschlungen. »Ich hätte ihn nicht mitbringen sollen.« Julia trägt Casper zum Buggy, setzt ihn aber nicht hinein. Sie flüstert und streichelt dem Jungen immer wieder über den Rücken.


  Tom steht auf. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht … Es war nicht meine Absicht …«


  Julia setzt ihren Sohn jetzt in den Buggy und beugt sich hinunter, um ihn festzuschnallen. Dann greift sie in eine der Segeltuchtaschen und holt ein mit Alufolie umwickeltes Päckchen hervor. Sie macht es auf und bietet dem Jungen etwas daraus an. Aber Casper schüttelt den Kopf. Er dreht sich zur Seite. Julia streicht ihm über das Haar und gibt ihm einen Kuss auf die Schläfe.


  »Ich hätte es Ihnen sagen sollen.« Julia hockt neben ihrem Sohn, und Tom braucht einen Moment, um zu begreifen, dass sie mit ihm redet.


  »Was? Nein. Es hätte nichts gebracht. Sie hatten recht.«


  Julia steht auf. »Ich hätte es Ihnen trotzdem sagen sollen. Zuerst hab ich es deshalb nicht gemacht, weil es … so kompliziert klang. Die ganze Sache war schon kompliziert genug. Ich hab Hilfe gesucht, und dann hab ich mich an Sie gewandt, an einen Fremden, und … ich weiß auch nicht. Ich wollte es nicht noch komplizierter machen.« Sie wischt eine Träne weg. »Und danach … na ja. Ich glaube, danach hatte ich einfach das Gefühl …«


  »Julia. Sie brauchen mir das nicht zu erklären. Wirklich nicht.«


  »Es hat einfach nicht funktioniert.« Julia schaut nach oben. »Das mit Arthur und mir. Da gab es kein Riesengeheimnis oder Fremdgehen. Unsere Trennung war auch ganz undramatisch. Als ich zum Studieren hierherkam, war Arthur praktisch der erste Mensch, dem ich hier begegnet bin. Wir wurden Freunde. Und später machten wir uns dann vor, dass wir mehr als Freunde waren. Als wir heirateten, war uns eigentlich beiden klar, dass wir das vor allem deshalb taten, damit ich hierbleiben konnte. Aber wir haben uns eingeredet, dass unsere Liebe groß genug ist.« Julia lächelt. »Arthur meinte immer, dass es am Akzent lag. Dass ich einfach nur auf seinen britischen Akzent abgefahren bin.«


  Tom betrachtet seine Hände.


  »Jetzt sind wir wieder Freunde. Vielleicht hätten wir das von Anfang an bleiben sollen. Aber ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass wir es wenigstens miteinander versucht haben.« Sanft steckt Julia eine lose Haarsträhne hinter Caspers Ohr. Ihr Sohn rührt sich nicht. Er hat die Augen zu und atmet, als ob er schläft. »Das ist also unsere Geschichte.« Julia lacht. »Keine besonders aufregende, fürchte ich.« Sie schaut Tom an. »Aber ich hätte es Ihnen sagen sollen. Tut mir leid, dass ich es nicht getan habe.«


  Tom will gerade antworten, um sich noch einmal zu entschuldigen und zu sagen, dass es ihn nichts angeht, als Casper sich plötzlich regt. Sie drehen sich zu ihm um. Der Junge hat die Augen nun weit auf, aber er schaut nicht sie an, sondern das Innere des Buggy-Verdecks.


  »Wir sollten jetzt wirklich los.« Julia geht hinter den Buggy und legt die Hände auf die Griffe. Sie schiebt, hat aber Schwierigkeiten, ihn auf dem unebenen Grasboden in Bewegung zu setzen.


  »Julia.« Tom geht auf sie zu. Er streckt die Hand aus, zögert dann, streckt wieder die Hand aus und ergreift Julias. Sie erwidert seinen Händedruck bereitwillig. »Ich habe noch nicht aufgegeben.«


  Julia nickt. Sie lächelt, und das Lächeln bringt wieder Tränen. »Ich weiß.« Sie drückt Toms Hand noch fester. »Ich auch nicht.«


  


  


  


  »Es musste ja so was sein.« Roach grinst und schüttelt den Kopf, als wäre er über sich selbst erstaunt, weil er etwas Offensichtliches übersehen hat. »Oder? Entweder so was, oder irgendwas Politisches.« Er lacht und schüttelt wieder den Kopf. »Aber irgendwas Politisches kann es nicht gewesen sein. Ich geh ja noch nicht mal wählen! Hab ich noch nie getan. Nicht ein einziges Mal. Nein, stimmt ja gar nicht!« Er hebt den Finger. »Einmal bin ich doch wählen gegangen, aber nur, weil der Typ, der kandidierte, offen schwul war. Das hat mir gefallen. Ich fand, dass er ein bisschen Solidarität verdient. Aber ich könnt dir gar nicht sagen, bei welcher Partei er war. Bei der Monster Raving Loony wahrscheinlich. Ha, genau. Bestimmt bei der Monster Raving Loony.« Roach geht langsam in Arthurs Zelle auf und ab. »Ein Aktivist bin ich also nicht gerade, oder? Und auch nicht gerade ein Revolutionär, obwohl wir hierzulande weiß Gott ein bisschen Revolution gebrauchen könnten. Ich bin nur ein alternder, arbeitsloser Schwarzer, der zufälligerweise auch noch homosexuell ist. Also musste es ja so was sein. Sonst wär ich denen doch nie im Leben aufgefallen.« Wieder schüttelt er grinsend den Kopf. In seinem Mundwinkel ist Spucke. Er wischt sie weg. Dann bleibt er stehen und hört auf zu grinsen, als hätte das Stehenbleiben seine Gesichtsmuskeln erschlaffen lassen. Sein ganzer Körper wird auf einmal schlaff, Arme, Schultern, Kinn. »Verdammt.« Er setzt sich hin. »Verdammt.«


  Ein Sonnenstrahl dringt durch das schmale Fenster und durchschneidet den Raum mit einer leuchtenden Linie, die bis zur offenen Tür reicht. Auf der einen Seite der Linie sitzt Arthur auf seiner Pritsche; auf der anderen Seite sitzt Roach auf der unbezogenen Matratze der anderen Pritsche, die bisher noch niemandem zugewiesen wurde. Er sitzt zwischen Arthurs achtlos hingeworfenen Schlafsachen und seinen übrigen Habseligkeiten, die aus Waschzeug in einem ausfransenden Netzbeutel, einer unerlaubten, aber uninteressanten Golfzeitschrift, einem Regenmantel und einem Stapel Karten bestehen, mit denen Arthur Patience gespielt hat; die letzte Partie liegt noch immer da. Arthur hat die Unterarme auf die Knie gestützt, und der Lichtstrahl wärmt einen schmalen Streifen Haut unter den hochgekrempelten Ärmeln. Arthur fällt auf, wie blass seine Haut ist und wie rissig seine Hände sind. Das kommt bestimmt von der Blockseife, die genauso aussieht wie die Dinger in Urinalen und so scharf ist, dass sie auch als getrocknetes Desinfektionsmittel durchgehen könnte. Außerdem ist er an Handlotion gewöhnt. Atrixo war seine Marke, oder auch Neutrogena. Wenn Julia etwas anderes nach Hause brachte, regte er sich jedes Mal auf.


  »Wer hat es dir eigentlich gesagt?«, fragt Roach.


  Arthur schaut auf. »Wie bitte?«


  »Wer hat es dir eigentlich gesagt? Graves? So heißt der doch, oder? Der Typ, der hier die Leitung innehat? Sein Assistent heißt Burrows, oder?«


  Arthur nickt und lässt den Blick wieder sinken.


  »Wart ihr auch in einer Gruppe? Wie viele wart ihr, zehn?«


  Arthur nickt wieder. »So ungefähr.« Er schaut Roach an. »Wilson war auch mit dabei. Erinnerst du dich noch an Wilson?«


  »Mr. Wilson«, sagt Roach. »Dein Beinahe-Patient.«


  »Er sah gar nicht gut aus.«


  Roach stößt wieder ein Lachen aus »Nein. Aber ich schätze mal, dass keiner von uns gut aussah. War ja wohl auch ein ziemlicher Schock, oder?« Er verstellt die Stimme. »Alle mal hinsetzen! Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen. Ein ziemlicher Hammer diesmal, setzen Sie sich lieber. Also, um es kurz zu machen: Sie werden alle sterben. Tja. Ähm. Tut mir leid. Die Nächsten, bitte!«


  Arthur versucht zu lächeln. Aber er bekommt nur eine Grimasse hin. »Ja, das war wirklich ein Schock. Aber was ich eigentlich meinte, ist, dass er schon beim Reinkommen nicht gut aussah.« Er schaut Roach an. Roach schaut ihn an, begreift, was er meint. Dann schauen beide weg.


  Keiner sagt etwas. Roach hustet. Es ist nur ein Husten, aber er hustet inzwischen seit über einer Woche immer wieder. Aber es ist nur ein Husten. Roach raucht ja, oder wenigstens hat er geraucht, bis er hierherkam. Roach hat noch gewitzelt, dass jetzt der perfekte Zeitpunkt wäre, das Rauchen endlich aufzugeben. Also hängt der Husten bestimmt damit zusammen. Roach merkt, wie Arthur ihn mustert. »Ich brauch ne Zigarette«, sagt er, als hätte er Arthurs Gedanken gelesen. Und als wollte er sie bekräftigen, fügt er hinzu: »Jedes Mal, wenn ich versuche, aufzuhören, ersticke ich in Schleim.« Er hustet wieder, zeigt scheinbar verärgert auf seinen Hals. »Lass uns nen Spaziergang machen. Ich schnorr mir eine von den anderen.«


  


  Sie gehen zusammen den Flur entlang. Roach demonstriert Lässigkeit, als wäre diese Bewegungsfreiheit gar nichts Ungewöhnliches, ja sogar sein angestammtes Recht, aber Arthur bleibt skeptisch. Heute – seit dem Mittagessen, im Anschluss an die Mitteilungen – wird die Sicherheit zum ersten Mal so großzügig gehandhabt, dass sie sich innerhalb des Hauptgeländes frei bewegen können, sogar zusammen mit anderen. Wobei großzügig das falsche Wort ist. Man könnte wohl eher sagen, dass die Sicherheit in den Hintergrund getreten ist. Die Aufseher sind immer noch da, aber sie halten sich zurück. Bei den Vorschriften und Prozeduren hat sich aber, wie ihnen mitgeteilt wurde, nichts geändert, mit Ausnahme des Vertrauenselements. Es fühlt sich fast schon wie ein Beweis von Respekt an, als wollte man den Gefangenen Raum für Trauer gewähren. Arthur hätte das jedenfalls nicht erwartet. Im Gegenteil, er hätte mit noch strengeren Einschränkungen und noch mehr Isolation gerechnet, mit noch mehr Verboten. Die Taktik, Gefangene in kleinen Gruppen zu informieren, hatte garantiert damit zu tun, dass man mit Problemen gerechnet hat. Natürlich war das mitfühlender, als alle auf einmal zu informieren, aber diese Wirkung war bestimmt nicht beabsichtigt. Genauso wie die Lockerung der Sicherheit, die scheinbar auf Freundlichkeit fußt, aber wohl doch eher kalkuliert ist: ein Zugeständnis, das nichts zugesteht. Den Menschen hier wurde mitgeteilt, dass sie todkrank sind. Wer von ihnen wird jetzt wohl noch die Kraft haben, sich zu wehren?


  Die Gefangenen, denen Arthur und Roach begegnen, wirken jedenfalls wie betäubt. Auf ihrem Weg den Flur entlang sehen sie Männer und Frauen, die auf ihren Betten liegen. Einige sehen wirklich schlecht aus, zu schwach, um irgendetwas anderes zu tun; bisher hatten alle gedacht, dass die jährliche Grippewelle der Grund dafür ist. Anderen dagegen scheint einfach nur der Wille zu fehlen, aufzustehen. Sie liegen da, die Hände hinter dem Kopf, die Augen blicklos zur Decke gerichtet. Ein Mann liegt auf der Seite, die Hände unterm Kinn zu Fäusten geballt, die Knie an den Bauch gezogen.


  Als sie am Freizeitbereich ankommen, scheint er auf den ersten Blick leer zu sein. Aber es sind Gefangene dort; sie haben sich nur in die schummrigsten Ecken verzogen. Die Stimmung ist sehr gedämpft. Einige haben sich in Gruppen versammelt, sie stehen im Kreis zusammen, und ihre Unterhaltungen ebben leise auf und ab, gelegentlich von unterdrücktem, nervösem Gelächter unterbrochen. Einige Paare sind auch zu sehen, ein Mann und eine Frau, und zwei männliche Paare; jedenfalls wirken sie vertraut miteinander. Aber die meisten bleiben für sich. Drei sitzen zusammen an einem Tisch, an den Enden jeweils ein Mann und an der Seite eine Frau, alle über ein Blatt Papier gebeugt. Die beiden Männer kritzeln so eifrig, als wären sie kurz vor Ende einer Prüfung; die Frau hat den Stift gezückt, ist aber wie paralysiert, so als wäre das leere Blatt ein Auto, das direkt auf sie zufährt. Vielleicht vermutet die Frau ja das Gleiche wie Arthur: dass die Briefe, die sie jetzt schreiben dürfen, sowieso nie verschickt werden.


  »Arthur«, sagt Roach. Arthur spürt, dass sein Freund ihn an der Schulter berührt. »Lass uns rausgehen. Ich frag draußen jemanden.«


  Sie gehen den Weg zurück, den sie gekommen sind, an der Treppe vorbei bis zu der Tür, die zum Innenhof führt. Sie treten hinaus, in den Schatten des überdachten Gangs. Die Herbstsonne strahlt direkt von oben auf den Platz hinab und bringt ihn zum Leuchten. Eine Gruppe von etwa zehn Männern hat sich um den Brunnen versammelt; einige von ihnen haben trotz des kühlen Wetters ihre Hemden ausgezogen. Sie könnten bleiche Touristen auf einer Piazza in Italien sein, die gerade aus dem Bus gestiegen sind. Oder von Erschöpfung und Furcht gezeichnete Soldaten, die die Chance nutzen, etwas Kraft für die vor ihnen liegende Schlacht zu sammeln.


  Roach hat einen Raucher entdeckt und geht zu ihm herüber. Arthur wartet im Schatten der nächstgelegenen Säule. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft ist die Sonne hervorgekommen, und an einem anderen Tag würde Arthur vermutlich selbst im Innenhof sitzen. Aber heute bleibt er lieber im Schatten. Das Sonnenlicht erscheint ihm eher aggressiv als angenehm. Wie die Miene des Aufsehers, der hinter ihm steht, wirkt sie irgendwie selbstgefällig: gutgelaunt, aber auch gemein. Roach hat inzwischen seine Zigarette und winkt Arthur zu sich. Arthur blinzelt und schlurft jetzt doch in die Sonne.


  Sie setzen sich abseits der Männergruppe hin. Roach kreuzt die Beine vor sich und stützt die Ellbogen auf. Arthur setzt sich ihm gegenüber, die Knie an die Brust gezogen, mit dem Rücken zur Sonne. Er schaufelt eine Handvoll Kies und schüttelt ihn wie Würfel in der Faust. Dann wirft er ihn weg und wischt sich den Schmutz von der Handfläche.


  »Ich hab zwei«, sagt Roach. »Ich weiß zwar, dass du keine willst, aber ich biete dir trotzdem eine an. Ich will ja nicht unhöflich sein.«


  Arthur schüttelt den Kopf. »Davon kriegt man gelbe Zähne. Und nicht nur das.«


  »Stimmt.« Roach klemmt sich die zweite Zigarette hinters Ohr. Er zieht an der ersten, hält kurz inne, schickt dann eine Rauchwolke zum blassblauen Himmel. Er hustet. Sein Husten klingt jetzt lockerer. Er schlägt sich mit der Faust gegen die Brust. »Besser als Hustensaft.«


  Während Roach raucht, sitzen sie schweigend da. Als Roach fertig ist, drückt er die Zigarette in den Boden, bis der Filter tief im Kies steckt. Er knöpft sich das Hemd auf, lehnt sich zurück und richtet das Gesicht zur Sonne. Er schließt die Augen. Im Tageslicht sieht er älter aus, findet Arthur. Roach hat ihm erzählt, dass er über fünfzig ist – als Arthur sein genaues Alter wissen wollte, sagte er: na ja, etwas über fünfzig –, aber Arthur konnte das kaum glauben. Als er ihn jetzt anschaut, wirkt er wie ein Sechzig- oder Fünfundsechzigjähriger. Die Sonne wirft ein hartes Licht auf ihn. Arthur kann die ausgeprägten Krähenfüße an den Augenwinkeln ebenso deutlich erkennen wie die Tränensäcke. Der Hautausschlag auf seiner Stirn sieht wie Leberflecke aus. Sein früher bestimmt kraftstrotzender Oberkörper erschlafft allmählich. Der spärliche krause Haarwuchs auf seiner Brust ist grauer als an den Schläfen.


  »Es gibt den Optimisten und den Pessimisten«, sagt Roach. Er hat die Augen noch immer geschlossen, aber er lächelt leicht, vielleicht, weil er die Pointe schon kennt. »Der Pessimist sagt, es ist schrecklich. Ganz fürchterlich. Es könnte gar nicht schlimmer sein! Der Optimist sagt, oh doch.«


  Roach lacht. Arthur muss auch lachen: über den Witz genauso wie über den Spaß, den sein Freund daran hat. »Der ist schon alt«, sagt Arthur. »Den erzähle ich meinen Patienten auch immer.«


  Sie verfallen wieder in Schweigen. Plötzlich wird die Stille durch ein lautes Platschen unterbrochen. Roach öffnet die Augen, und Arthur dreht sich um. Ein Mann steht im Brunnen. Er ist nackt bis auf die Boxershorts und friert ganz offensichtlich, aber er reckt die Arme hoch wie im Triumph. Die Männer um ihn herum grinsen, klatschen und jubeln ihm zu. Roach johlt und schlägt sich mit der Handfläche gegen den Schenkel. Arthur schaut sich nach den Aufsehern um. Einer will sich gerade vom schattigen Gang aus dem Brunnen nähern, als ein anderer neben ihm auftaucht und ihm die Hand auf den Arm legt. Beide treten wieder in den Schatten zurück.


  »Irre«, sagt Roach freudestrahlend. »Total irre!«


  Der Mann hört es nicht. Er marschiert durch den Brunnen, hebt die Knie, stampft mit den Füßen auf und spritzt alle nass, die nicht schnell genug zur Seite springen. Arthur sieht zu und denkt an das Planschbecken, das er im vorigen Sommer für Casper kaufte. Er brauchte eine Stunde, um es aufzublasen, weil er vergessen hatte, auch einen Blasebalg dafür zu besorgen, und dann eine weitere halbe Stunde, um es mit Wasser zu füllen – und als es bereitstand, wollte sein Sohn nicht hinein.


  Sein Nacken beginnt zu schmerzen, und er dreht sich wieder von der spontanen Unterhaltungsshow weg. Stattdessen schaut er Roach beim Zuschauen zu, bis auch der seine Aufmerksamkeit woanders hinlenkt. Die Sonne verschwindet kurz hinter einer Wolke. Roach schaut hoch und lässt den Blick über den Hof wandern. Dann blickt er auf seinen Schoß.


  »Was hältst du eigentlich von dieser Studie?«


  »Hm. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was ich davon halten soll«, sagt Arthur.


  »Würdest du nicht überlegen, mitzumachen? Angenommen, du hättest diese …« Roach lässt die Hand in der Luft kreisen, ohne den Satz zu beenden.


  »Doch, das würde ich. Ganz bestimmt sogar. Aber die verlangen, dass man denen vertrauen soll.« Arthurs und Roachs Blicke begegnen sich. »Vertraust du denen?«


  Von der Mitte des Platzes ertönt Gejohle. Ein Aufseher – vermutlich ist es derjenige, der sich zuvor schon einmischen wollte – ist dabei, den Gefangenen aus dem Brunnen zu zerren. Er hat den Mann am Ellbogen gepackt und zerrt so lange, bis der Mann über die Betoneinfassung stolpert und halb auf dem Kies landet. Der Aufseher hebt den Finger und sagt etwas zu den umstehenden Gefangenen. Das Gejohle hört auf. Der Aufseher wendet sich ab und schlendert mit den Daumen am Gürtel zu seinem Posten im Schatten zurück.


  »Diesmal ist es aber was anderes«, sagt Roach. »Oder glaubst du nicht? Die haben doch eigentlich nichts davon, zu lügen. Nicht bei dieser Sache.«


  »Schon möglich. Aber trotzdem … Ich weiß nicht. Du kannst doch gar nicht sicher sein, ob du das überhaupt hast. Ob du diese Krankheit hast, welche auch immer das sein soll. Du kannst doch noch nicht einmal sicher sein, dass es diese Krankheit überhaupt gibt.«


  Roach lächelt, doch diesmal ist es ein müdes Lächeln. »Es gibt sie, Arthur. Warum zum Teufel sollten wir denn sonst hier sein? Also ich hab jedenfalls irgendwas.«


  »Was? Was meinst du? Wenn du den Husten meinst …«


  Roach schüttelt den Kopf. »Vergiss den Husten. Der kommt vom Rauchen, wie ich gesagt hab. Aber ich hab was. Du weißt schon.« Er deutet mit dem Kopf auf seinen Schoß. Auf seinen Unterleib. »Da ist was.« Plötzlich grinst er. »Soll ich es dir zeigen?«


  Arthur erwidert das Lächeln nicht. »Ich kann es mir anschauen. Wenn du willst, schaue ich es mir an.«


  Roach lacht. »Das nenn ich mal einen wahren Freund.«


  »Was denn? Ich bin Zahnarzt, erinnerst du dich?«


  Diesmal lacht Roach so laut, dass ein Aufseher sich in ihre Richtung dreht. »Hör auf«, sagt Roach. »Bitte.« Arthur sieht, dass ihm die Tränen kommen. Roach presst die Handballen gegen die Augen, als könnte er die Tränen so zurückzwingen, aber vergebens; sie rinnen die Wangen hinab. Arthur wartet. Als Roach seine Miene sieht, hebt er die Hand. Sein Lachen verebbt allmählich. »Tut mir leid.« Der Schalk blitzt ihm noch immer aus den Augen, aber er hält sich zurück. Er wischt sich wieder über die Wange. »Mann«, sagt er und muss erneut kichern. Arthur verzieht keine Miene. Aber als Roach ihn versöhnlich anschaut, entspannt er sich allmählich wieder.


  »Arthur, das erspare ich dir. Dein Angebot ist wirklich sehr nett, aber das erspare ich dir. Aber sieh mal hier.« Roach zeigt Arthur die Innenseite seines Unterarms. »Und hier, auf meiner Stirn.« Er deutet auf den Ausschlag, den Arthur für Leberflecke hielt. »Es tut noch nicht weh, aber die haben gesagt, dass es nur am Anfang nicht weh tut. Ich hab das erst seit ein paar Tagen.« Wieder entfährt ihm ein Lachen. Es klingt wie das letzte Röcheln einer aufgebrauchten Sprühdose.


  »Das ist bloß …« Arthur lehnt sich vor, um sich Roachs Stirn anzuschauen. »Das kann alles Mögliche sein.«


  »Ja, das dachte ich auch. Bis heute jedenfalls.«


  »Und jetzt? Willst du dich für die Studie eintragen?«


  Roach zuckt die Schultern. Er setzt an, um etwas zu sagen, bleibt dann aber doch still und zuckt wieder die Schultern.


  Sie bleiben noch eine Weile sitzen. Trotz Sonnenschein wird Arthur allmählich kalt. Er fröstelt und dreht sich so, dass er jetzt neben Roach sitzt, mit dem Gesicht zur Sonne.


  »Was ist mit dir?«, fragt Roach. »Bist du weitergekommen?«


  Arthur schnippt gegen einen Stein neben seinem Fuß. »Das hängt davon ab, was du unter weiterkommen verstehst. Als ich das letzte Mal gefragt habe, bin ich so weit gekommen.« Er neigt den Kopf, um Roach den blauen Fleck hinter seinem Ohr zu zeigen. »Der Aufseher hat mir etwas Blut abgenommen. Er wollte wohl, dass man es nicht auf den ersten Blick sieht, aber er wirkte trotzdem ziemlich selbstzufrieden.« Er sieht seinen Freund an. »Ich weiß nicht. Vielleicht hattest du ja doch recht.« Roach setzt zum Protest an, doch Arthur kommt ihm zuvor. »Ich weiß: Du hast nichts gesagt. Aber das brauchtest du auch gar nicht.« Er schnippt wieder gegen einen Stein. »Eins ist mir nach dieser Mitteilung vorhin jedenfalls klargeworden. Die haben wohl kaum vor, mir demnächst ein Taxi zu rufen.«


  »Was ist mit Graves?«, fragt Roach. »Du solltest echt mal mit Graves reden.«


  »Das habe ich ja schon versucht. Der hat keine Zeit für mich.«


  »Na, dann geh doch einfach bei ihm vorbei. Wenn nicht jetzt, wann dann? Die haben doch gesagt, dass wir hingehen können, wohin wir wollen.«


  »Die haben wohl kaum gemeint …«


  »Arthur. Jetzt mal ernsthaft. Geh zu ihm. Schließlich ist das, was die uns heute erzählt haben, für dich eine gute Neuigkeit. Das ist dir doch wohl klar, oder?«


  Arthur spürt Unmut in sich hochsteigen.


  »Ich mache keine Witze, Arthur. Jetzt hab dich nicht so.«


  »Herrgott noch mal.«


  »Du hast Familie, Arthur! Du kannst kein Nein akzep…«


  »Glaubst du etwa, ich hätte meine Frau und meinen Sohn vergessen? Glaubst du im Ernst, ich hätte meine Familie vergessen?«


  Roach senkt den Kopf. Arthur starrt ihn an, dann senkt er auch den Kopf.


  »Tut mir leid«, sagt Roach. »Ich wollte nicht …«


  »Schon gut.« Arthur seufzt. »Ich bin ja nicht auf dich wütend. Und ich bin bestimmt nicht der Einzige hier, der eine Familie hat.«


  Wieder verfallen sie in Schweigen. Aber es dauert nicht lange, bis Roach die Stille unterbricht. Erst schnieft er nur, dann schnaubt er, bis es wie ein Schluchzen klingt. Arthur dreht sich zu ihm. Sein Freund grinst breit. »Ich kann es mir anschauen.« Er macht Arthur mit hoher Stimme nach. »Ich bin Zahnarzt!« Er kichert und schnaubt wieder los, und Arthur muss jetzt auch lachen, er kann nicht anders.


  »Ich hätte es mir wirklich angeschaut«, sagt er. Roach johlt.


  »Und ich hätte dich sogar gelassen. Nur damit du keinen Komplex kriegst.« Roach kriegt sich nicht mehr ein. »Ich meine, als Weißer und so.«


  


  


  


  Graves hätte nicht übel Lust zu gehen. Er hat die Arme verschränkt und dreht das Handgelenk ein wenig, um auf die Uhr zu schauen. Er registriert die Zeit gar nicht, aber es spielt sowieso keine Rolle, wie spät es ist. Es geht vor allem um die Geste. Um die Demonstration seiner Ungeduld. Graves ist immerhin Leiter dieser Einrichtung, aber Silk scheint es Spaß zu machen, ihn wie einen seiner Assistenten zu behandeln.


  Er geht einen Schritt vor. »Dr. Silk.«


  Diesmal schaut Silk noch nicht einmal zu ihm herüber. Stattdessen hebt er seinen weißen Kittelarm. »Nur einen Moment, bitte.«


  Silk fummelt an einem Gerät herum, das wie ein Monitor aussieht. Der Mann ist ganz in seinem Element. Es geht um Wissenschaft. Um Leben und Tod. Um eine sehr ernste Angelegenheit, sollte man meinen, aber wenn man Silk so zuschaut, würde man kaum auf diese Idee kommen. Der Doktor schwirrt aufgeregt von Bett zu Bett, als wäre er drauf und dran, eine Party zu schmeißen. Und seine Gäste sind offenbar genauso versessen wie er darauf, dass es endlich losgeht. Soweit Graves weiß, haben sich bis zum Vorabend dreiunddreißig Gefangene für die Teilnahme an der Studie angemeldet, nur wenige Stunden, nachdem sie erfahren haben, dass etwas mit ihnen nicht stimmt. Und kaum zwölf Stunden später liegen die glücklichen acht Gewinner, die das große Los gezogen haben, auch schon hier in den Betten, ganz begierig darauf, sich jeden Drogencocktail einzuwerfen, den ihr eifriger Gastgeber im Angebot hat.


  »Er sieht aus, als wüsste er, was er tut«, sagt eine Stimme. »Finden Sie nicht?«


  Graves dreht sich um. Der Gefangene auf dem nächstgelegenen Bett sitzt aufrecht, den Rücken gegen das Kopfende gelehnt, und schaut zu Silk herüber.


  »Wie bitte?«


  »Der Doktor«, sagt der Gefangene. »Er sieht aus, als wüsste er, was er tut.«


  Graves folgt dem Blick des Gefangenen. Silk schaut stirnrunzelnd auf ein Klemmbrett. Er kritzelt, hakt ab, kritzelt wieder. Er reicht das Klemmbrett seiner Assistentin, dann wendet er sich der nächsten Aufgabe zu. »Oh ja«, sagt Graves. »Er sieht aus, als wüsste er genau, was er tut.«


  Der Gefangene scheint den Zynismus in Graves’ Tonfall nicht zu bemerken. »Glauben Sie, dass er es gefunden hat, Mr. Graves? Das Heilmittel, meine ich.«


  Der Gefangene ist mager, Haut und Haare glänzen fettig. Wahrscheinlich würde er auch dann noch krank aussehen, wenn er kein so fleckiges Gesicht und keine so blutunterlaufenen Augen hätte. Bei seinem Anblick würden Kinder auf der Straße davonrennen. Dabei hat er selbst etwas Kindliches. Mit gerunzelter Stirn und hochgezogenen Schultern sitzt er da und hält seinen rechten Daumen umklammert, als wäre er ein Deckenzipfel oder ein geliebtes Kinderspielzeug.


  »Wie heißen Sie?«, fragt Graves. Er beugt sich vor, um den Namen von der Tafel am Fußende des Bettes abzulesen. Aber der Gefangene kommt ihm zuvor.


  »Wilson«, sagt der Gefangene. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  Den letzten Satz sagt er reflexartig, wahrscheinlich das Ergebnis der gleichen Konditionierung, mit der ihm beigebracht wurde, bitte und danke zu sagen oder zu fragen, ob er nach dem Essen aufstehen darf.


  »Was meinen Sie denn?« Wilson schaut nun wieder zu Silk. »Glauben Sie, dass er das Heilmittel gefunden hat?«


  »Leider kann ich dazu gar nichts sagen. Ich kann nur vermuten, dass diese Möglichkeit immer besteht.«


  »Denn wenn er es gefunden hat, dann sollte ich gar nicht hier sein.« Wilson redet weiter, als ob Graves gar nichts gesagt hätte. »Das verdiene ich nämlich nicht.« Sein Daumen ist schon ganz weiß. Er hält ihn so fest umklammert, als wollte er ihn von der Hand lösen.


  Graves dreht sich zu Wilson. »Warum sagen Sie so etwas?«


  Wilson antwortet nicht. Er zuckt die Schultern. Dann schluckt er und blickt auf seine nervösen Hände.


  Graves beugt sich wieder vor, um von der Tafel abzulesen. »Ihr Vorname«, sagt er. »Benedict. Wissen Sie, was er bedeutet?«


  »Nur meine Mutter hat mich so genannt. Ich glaube, es ist was Religiöses.«


  »Das stimmt. Benedict ist ein katholischer Name. Er bedeutet gesegnet, Mr. Wilson. Er bedeutet, dass Ihre Eltern Gott gebeten haben, Sie zu beschützen.«


  Wilsons Hände bleiben einen Moment lang ruhig. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Aber jemand neben Graves kommt ihm zuvor.


  »Sie regen doch hoffentlich meine Patienten nicht auf, Henry?«


  »Dr. Silk«, sagt Graves. »Entschuldigen Sie mich«, sagt er dann zu Wilson, der verständnisvoll nickt. Graves tritt von Wilsons Bett weg. Silk folgt ihm. »Ich möchte Sie kurz sprechen, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Wird das lange dauern? Wie Sie unschwer sehen können, bin ich ziemlich beschäftigt.«


  »Es dauert nur einen Augenblick. Hier entlang?« Graves deutet auf die Doppeltür, die zum Flur führt, und geht auf sie zu. Silk seufzt und folgt ihm schließlich.


  »Ich muss schon sagen, Sie verlieren wahrlich keine Zeit«, sagt Graves, sobald sie draußen sind.


  »Natürlich nicht. Wir dürfen keine Zeit verschwenden.« Silk blickt auf die Uhr.


  »Sicher. Auf keinen Fall. Ich werde Sie auch nicht lange aufhalten. Aber es gibt da eine recht dringende Sache, über die ich mit dem Staatssekretär gesprochen habe, und er hat mir geraten, mit Ihnen darüber zu reden.«


  Silk nickt ungeduldig. Er hält noch immer die Türklinke in der Hand.


  »Es geht um die Tests.« Graves bemüht sich, weiterhin ruhig und gelassen zu klingen. »Genauer gesagt, um die Testergebnisse. Bei einigen Gefangenen sind sie negativ.«


  Silk rollt tatsächlich mit den Augen. Es ist nicht zu fassen. »Henry, Sie wissen doch, dass es eine diagnostische Lücke gibt. Eigentlich sollten Sie inzwischen begriffen haben, dass jemand infiziert sein kann, ohne …«


  »Die diagnostische Lücke ist abgelaufen, Dr. Silk. In den meisten Fällen war sie sogar schon abgelaufen, bevor der erste Test durchgeführt wurde. Und nicht nur das: Die insgesamt achtzehn Personen, um die es geht, haben seither keine Anzeichen einer Infektion gezeigt.«


  Silk schüttelt den Kopf schon, als Graves noch redet. »Das bedeutet rein gar nichts. Es kann Monate dauern, bevor die Erkrankung ausbricht.« Graves will ihn unterbrechen, doch Silk hebt die Hand. »Meistens trifft das nicht zu, das stimmt, doch wir haben es hier mit einem ganz neuen Erreger zu tun, Henry. Wir dürfen kein Risiko eingehen, in keinem Stadium. Und ganz abgesehen davon dürfen wir eines nicht außer Acht lassen.« Er lächelt zynisch. »Die meisten Gefangenen pflegen nun mal einen Lebensstil, der sie – wie soll ich sagen? – quasi dazu treibt, die Nähe zu anderen zu suchen, die bereits infiziert sind. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie sich seit ihrer Ankunft hier durch ihr Verhalten erneut dem Risiko einer Ansteckung ausgesetzt haben, ist also sehr hoch. Und in diesem Fall beginnt die diagnostische Lücke natürlich wieder von vorn.«


  Jetzt schüttelt Graves den Kopf. »Sie werden ständig voneinander ferngehalten. Sie haben überhaupt nicht die Gelegenheit, sich einem Risiko auszusetzen. Und im Übrigen haben wir es hier mit Menschen zu tun.« Es fällt ihm immer schwerer, sein Temperament zu zügeln. »Und nicht mit brünstigen Tieren, die ohne Verstand sind, Herrgott noch mal.«


  Silk zieht die Augenbrauen hoch.


  »Sie sollten noch einmal getestet werden«, sagt Graves etwas aggressiver als beabsichtigt. Er holt Luft. »Das könnte ja gemacht werden. Mehr verlange ich gar nicht. Denn es besteht immerhin die Möglichkeit, dass sie sich zum Beispiel geschützt haben. Oder dass sie überhaupt gar keinen Kontakt mit Infizierten hatten. Dass sie nur hier sind, weil ein Fehler gemacht wurde.«


  »Ein Fehler? Was für ein Fehler denn?«


  »Sie wurden doch ziemlich überstürzt festgenommen, oder? Vielleicht ist es in der durchaus verständlichen Eile, für die Isolierung des Erregers zu sorgen, ja dazu gekommen, dass auch Personen festgehalten werden, bei denen eigentlich gar keine Notwendigkeit dazu besteht. Vielleicht waren die Informationen, die zu ihrer Festnahme führten, irgendwie … fehlerhaft.«


  »Fehlerhaft?« Silk lächelt. »Ihre Theorie ist originell, Henry, aber sie ändert nichts an der Sachlage. Diese Menschen sind hier, weil die Wahrscheinlichkeit, dass sie sich infiziert haben, sehr hoch ist, wie auch immer die Testergebnisse lauten! Und soweit es mich betrifft, ist die Sache damit erledigt.«


  »Dr. Silk. Bitte. Es geht hier um Menschenleben! Alles, was ich verlange …«


  »Genau.« Silk verschränkt die Arme vor der Brust. »Sie haben es selbst gesagt. Es geht hier um Menschenleben. Und zwar nicht nur um das Leben der Gefangenen. Es geht um Tausende, um Millionen von Menschenleben! Tests erfordern viel Zeit und Ressourcen, ganz zu schweigen von der Ergebnisanalyse. Mein Auftrag hier ist klar, Henry. Meine Mission hier ist klar. Vielleicht sollten Sie Ihre noch einmal überdenken.« Silk dreht sich um, öffnet die Tür und lässt sie hinter sich zuschlagen.


  


  Burrows sitzt an seinem Schreibtisch, in dem Raum neben Graves‘ Büro. Graves rauscht an ihm vorbei. Die Art, die Begrüßung seines Assistenten zu ignorieren, gibt zu verstehen, dass er jetzt Dringendes zu erledigen hat. Auch als Burrows aufsteht, hält Graves nicht inne. Er marschiert geradewegs in sein Büro und knallt die Tür hinter sich zu. Erst vor seinem Schreibtisch bleibt er stehen. Er stützt sich darauf ab. Er atmet tief aus. Ein. Aus. Ein. Dann geht er um den Tisch herum und lässt sich in seinen Stuhl fallen.


  Es ist heiß. Oder ist ihm heiß? Das schöne Wetter gestern war eine Ausnahme; heute ist die Sonne verschwunden, und der Himmel ist so dunkel, als hätte jemand das Licht ausgeknipst. Aber es ist heiß, regelrecht schwül, als wäre August und nicht November. Vielleicht liegt es auch an diesem verdammten Büro, mit Fenstern, die nicht aufgehen, und Jalousien, die so ineinander verhakt sind, dass sie sich nicht hochziehen lassen. Graves zieht sein Jackett aus, das sowieso viel zu dick ist, verdammt. Er wischt sich die Stirn. Er greift nach der Computermaus, schiebt sie mehrmals hin und her, aber auf dem verdammten Bildschirm rührt sich einfach nichts. Er drückt auf die Leertaste des Keyboards, auf die Return-Taste, auf alle Tasten. Er schiebt die Maus wieder hin und her, dann pfeffert er sie auf den Schreibtisch, einmal, zweimal, dreimal. Er schleudert sie weg, so dass sie gegen sein Telefon prallt. »Verdammt«, sagt er. »Verdammt, verdammt, verdammt!«


  Ein leises Klicken ertönt, dann das Quietschen von rostigem Eisen. Die Tür zu seinem Büro öffnet sich einen Spalt. Sein Assistent späht nervös hindurch. »Mr. Graves?« Diesmal traut Burrows sich wohl nicht, ihn Henry zu nennen. »Ist alles … Da wären bloß ein paar …«


  »Herrgott noch mal, kommen Sie schon rein, Mann! Reden Sie gefälligst nicht nur durch das Schlüsselloch mit mir.«


  Burrows öffnet die Tür gerade so weit, dass er ins Büro gleiten kann. Er schließt die Tür hinter sich, lässt die Klinke aber nicht los. So wie Silk eben. »Wie … wie ist es denn gelaufen?« Graves‘ Miene spricht ja wohl Bände. »Schon gut. Entschuldigung. Ähm.«


  »Was ist denn, John? Was wollen Sie?«


  Burrows räuspert sich. »Sie haben ein paar Nachrichten. Die meisten sind nicht so dringend, aber eine ist vom Innenministerium.«


  »Von Jenkins?«


  »Indirekt, ja.«


  »Und? Was steht in der Nachricht?«


  Burrows wagt sich ein paar Zentimeter vorwärts. »Ich habe Ihnen eine E-Mail geschickt. Da steht alles drin. Ähm … ich glaube nicht, dass Sie den Staatssekretär zurückrufen müssen, aber …«


  »Schon gut. Ich werde sie mir ansehen. Sonst noch etwas?«


  »Ein Gefangener wartet draußen. Zwei, um genau zu sein. Der eine heißt Priestley, der andere Roach. Aber nur Priestley will mit Ihnen sprechen.«


  »Nicht jetzt.« Graves winkt ab. »Was will er denn?«


  »Das wollte er mir nicht sagen. Wahrscheinlich will er darum bitten, seine Familie zu sehen. Das wäre schon die fünfzehnte Anfrage heute.«


  »Wo sind die beiden denn? In Ihrem Büro? Ich habe niemanden …«


  »Sie sind im Flur. Sie sitzen auf dem Boden. Ein Aufseher ist bei ihnen, aber … na ja, Sie haben ja die Anweisung gegeben …«


  »Lassen Sie sie dort sitzen.« Graves ist wieder mit der Maus zugange. Erst drückt er die linke, dann die rechte Maustaste, dann beide gleichzeitig, bis er die Maus wieder auf den Schreibtisch pfeffert. »Herrgott im Himmel, was stimmt nicht mit diesem verfluchten Apparat? Warum bleibt der Bildschirm schwarz?«


  »Ich weiß nicht.« Burrows macht einen Schritt nach vorn. »Ist der Computer denn eingeschaltet?«


  Graves schaut unter den Schreibtisch. Tatsächlich. Das Lämpchen am Tower leuchtet nicht.


  Reiß dich zusammen. Himmelherrgott, reiß dich zusammen, Mann.


  »Schon gut«, sagt Graves. »Ich erledige das selbst. Ist wahrscheinlich nur ein loser Stecker. Sonst noch etwas?«


  »Nur das Übliche.« Burrows deutet auf Graves’ Computer und wagt sich noch ein Stück weiter vor. »Sind Sie sicher, dass ich mir das nicht …«


  »Ich schaffe das schon«, sagt Graves brüsk. »Danke«, schiebt er nach.


  Burrows nickt vorsichtig. Er geht rückwärts zur Tür und schließt sie leise hinter sich.


  


  Der Computer braucht eine Weile zum Hochfahren. Graves wendet sich vom Bildschirm und von seinem Spiegelbild ab. Er nimmt Unterlagen aus seinem Posteingangsfach, blättert sie durch, seufzt und wirft sie wieder hinein. Dann lässt er den Blick über das wachsende Chaos auf seinem Schreibtisch wandern. Er ist beileibe nicht schlampig, aber der Platzmangel, der ihn nun sogar daran hindert, die Ellbogen aufzustützen, ist eine unwillkommene Erinnerung daran, wie schnell er mit Dingen, um die er sich kümmern muss, in Rückstand gerät. Da drüben zum Beispiel wartet ein Stapel mit Rechnungen und Kostenaufstellungen auf seine Unterschrift. Und dahinten liegen Personallisten und Dienstpläne für die kommenden Wochen, die endlich ausgefüllt werden müssen. Ganz zu schweigen von all den ungeöffneten Briefen. Viele wurden geschrieben, um verschickt zu werden. Aber das wird natürlich nie passieren. Graves fühlt sich verpflichtet, sie trotzdem zu lesen. Sicher, er verletzt damit die Privatsphäre, aber letztendlich ist es für das Wohlergehen der Insassen besser, wenn er über das, was sie beschäftigt, Bescheid weiß. Die Briefe im Eingangsfach dagegen bedeuten wahrscheinlich noch mehr Rechnungen, also noch mehr Probleme und noch mehr Blätter, die auf Stapeln landen werden.


  Und hier. Hier stapeln sich die Akten der achtzehn Männer und Frauen, die sich aller Wahrscheinlichkeit überhaupt nicht unter seiner Aufsicht befinden sollten. Als Graves nach dem Stapel greift, erinnert er sich. Priestley. A… – irgendwas mit A am Anfang. Arnold? Arthur? Arthur. Arthur Priestley. Wahrscheinlich gehört einer der Namen in diesem Stapel dem Mann im Flur. Graves schiebt die oberste Akte beiseite, dann die nächste, die übernächste, und endlich wird er fündig. Priestley, Arthur James. Er zieht die Akte heraus, lehnt sich zurück, schlägt die Beine übereinander und beginnt zu lesen. Nicht dass es nötig wäre. Er erinnert sich noch an die Einzelheiten: verheiratet, aber getrennt lebend; ein Kind, ein kleiner Junge; nicht eindeutig schwul, aber auch nicht eindeutig hetero; ein Arzt, oder? … Nein, ein Zahnarzt. Mit der Krankheit in Verbindung gebracht durch einen Mann namens … Ja, natürlich. Wilson. Seltsamer Zufall. Graves blättert bis zur letzten Seite und dann zurück zur ersten. Priestley, Arthur James.


  Graves sitzt da und schlägt mit der Akte gegen sein Knie. Er lauscht seinem eigenen Schlagrhythmus und dem Sirren des Computers. Endlich ertönt eine kurze Melodie aus dem eingebauten Lautsprecher, und auf dem Desktop erscheint ein idyllisches Strandbild. Graves greift nach der Maus und klickt auf sein Nachrichtenfach. Gleichzeitig versucht er, die Akte, die er noch immer in der anderen Hand hält, auf seinem Schreibtisch abzulegen, am besten an einer besonderen Stelle, damit er daran denkt, sie sich später noch mal genauer anzuschauen. Aber wohin? Da ist kein Platz mehr. Am liebsten würde er jetzt nach Burrows schreien und ihm befehlen, sofort einen größeren Schreibtisch oder einen zusätzlichen Schreibtisch oder am besten gleich eine verdammte Regalwand zu besorgen. Oh ja, das würde er liebend gern tun. Aber er widersteht der Versuchung. Es würde ohnehin nichts bringen. Das Schreien vielleicht schon, zumindest einen Moment lang. Aber das wahre Problem ist natürlich nicht der Platzmangel auf seinem Schreibtisch. Nein, es geht einzig und allein um Kontrolle. Das würde seine Ex-Frau ihm jedenfalls sagen. Sie würde ihm sagen, dass er nur deshalb so ordnungsliebend ist, weil er ein Kontrollfreak ist, und dass er sich nur deshalb über drohendes Chaos aufregt, weil es ein Zeichen dafür ist, dass er die Kontrolle verliert. Zumindest in seinem Kopf. Ein bisschen Chaos ist für die meisten normal, würde Carol sagen; es ist ein Lebenszeichen, ein Zeichen dafür, dass jemand auch leben kann, ohne von seiner Arbeit besessen zu sein. Und viel weiter käme das Gespräch nicht, denn er oder sie würde anfangen, die Stimme zu erheben, woraufhin sie oder er die Hände über dem Kopf zusammenschlagen und hinauslaufen würde.


  Sie hat ihm eine E-Mail geschickt. Als hätte sie geahnt, wann er sich am meisten über ihre Nachricht ärgern würde. Und natürlich ärgert er sich, als er sie liest … aber er verspürt auch einen Hauch von Triumph, denn wer, bitte, ist hier gerade der Kontrollfreak? Sie macht sich Sorgen um Rachel: um Rachels Arbeit, um Rachels Freund Nick, um Rachels Wohnung und darum, dass Rachel so selten anruft. Sie findet, dass er mal mit Rachel sprechen sollte. Sie schreibt ihm aber nicht vor, was er ihr sagen soll. Such dir eine neue Arbeit, such dir einen neuen Freund, such dir eine neue Wohnung, ruf deine Mutter an? Bestimmt schwebt ihr etwas in dieser Art vor, zumal sie ja genau weiß, wie sehr Rachel solche Einmischungen liebt. Was das angeht, schlägt sie ganz nach ihrem Vater.


  Graves schließt die E-Mail und erinnert sich an die Nachricht vom Innenministerium. Er öffnet eine von Burrows‘ E-Mails, aber es ist die falsche. Er schließt sie wieder und klickt auf die nächste. Sie besteht nur aus einem einzigen Absatz. Burrows hätte ihm den Inhalt der Nachricht auch mündlich mitteilen können, aber Graves versteht jetzt, warum er lieber vage blieb. Es wird noch ein weiterer Bus eintreffen. Nähere Informationen zum Datum und zur Personenzahl fehlen zwar noch, aber Graves wird angewiesen, mit der Ankunft eines weiteren Busses zu rechnen. Das bedeutet: Diese ganze Vorgehensweise, inklusive der Einrichtung, hat bisher noch nichts bewirkt. Das bedeutet: Seine Arbeit hier ist noch lange nicht beendet. Das bedeutet …


  Das bedeutet: Silk hatte recht. Und seine Frau auch. Er sträubt sich, das zugeben zu müssen. Aber es stimmt, er ist bei seinem Auftrag zu weit gegangen. Und er reagiert wirklich ungehalten, wenn er die Kontrolle verliert. Genau das geschah ja in dem Moment, als Silk in der Einrichtung ankam. Letztendlich hat er sich alles selbst zuzuschreiben: seine Frustration genauso wie die unerledigten Stapel auf seinem Schreibtisch und seinen eklatanten Mangel an Professionalität. Was hat er sich nur dabei gedacht, einen ganzen Tag damit zu vergeuden, die Gefangenen in Kleingruppen zu informieren, wo es doch nur ein paar Minuten gedauert hätte, sie alle auf einmal über ihr Schicksal in Kenntnis zu setzen? Er hatte Burrows zwar gesagt, dass er aus Gründen der Sicherheit so vorging, aber das war Quatsch. Dass die Neuigkeit, die er verkünden musste, die gleiche Wirkung haben würde wie ein Schlag in die Magengrube oder ein Hieb in die Kniekehlen, war doch klar, ganz egal, wie viele Gefangene vor ihm gesessen hätten. Herrgott noch mal. Wie spät ist es eigentlich? Schon nach elf. Und was hat er heute schon geleistet? Er hat den ganzen Morgen verplempert. Mehr als das: Er hat fast den halben Tag damit verplempert, diese Akten zu studieren, sich mit dem Leben dieser Leute zu beschäftigen und sich darüber Gedanken zu machen, ob Arthur James Priestley nun Arzt oder Zahnarzt ist. Und dann die Sache mit den Einzelzellen. Die getrennte Unterbringung von Priestley und den anderen Gefangenen. Was, bitte, soll denn an dieser Vorgehensweise effektiv sein? Wie werden die begrenzten Ressourcen der Einrichtung dabei denn effizient eingesetzt? Gar nicht! Und das muss geändert werden. Denn sonst wird der Platz nicht reichen, wenn der nächste Bus ankommt.


  Es muss an seinem Alter liegen. Früher, in Wandsworth oder Liverpool zum Beispiel, hat er niemals zugelassen, dass persönliche Schwächen ihn an der Erfüllung seiner beruflichen Pflichten hindern. Damals hatte er die Aufsicht über mehr als tausend Gefangene, aber sein Schreibtisch versank trotzdem nie im Chaos. Er verweichlicht, darin liegt das Problem. Das ist auch der Grund dafür, dass er keine unbefristeten Einsätze mehr annimmt. Aber er wird auch immer starrsinniger, und das überrascht ihn. Seit der Trennung lebt er allein, und er hatte eigentlich gedacht, dass er dadurch reifer wird. Stattdessen macht er jetzt eine Rückwärtsentwicklung durch und zeigt Schwächen, die eigentlich eher bei jüngeren Männern vorkommen. Schon oft kam ihm der Gedanke: Sie kennt mich überhaupt nicht. Sie kennt den Mann nicht, der ich inzwischen geworden bin. Wenn sie wüsste, wie mein Leben, wie meine Lebensweise sich geändert hat …


  Tja. So viel dazu.


  Genau. So viel dazu. Herrgott noch mal, Mann, reiß dich gefälligst zusammen! Silk erledigt einfach nur seine Arbeit. Erledige du deine. So schwer kann das ja wohl nicht sein! Das ist wahrscheinlich dein letzter Posten, und du verpfuschst alles. Tolle Art, sich in den Ruhestand zu schleichen.


  Er ruft nach Burrows. Diesmal nicht aus Wut, sondern aus Entschlossenheit. Genau daran hat es ihm in letzter Zeit gemangelt. Er hält noch immer Priestleys Akte in der Hand, und als Burrows hereinkommt, reicht er sie ihm. »Nehmen Sie die hier«, sagt er. »Und die hier auch.« Er deutet auf die übrigen siebzehn Ordner. »Legen Sie sie zu den anderen, in der richtigen Reihenfolge; es ist nicht notwendig, sie getrennt von den anderen aufzubewahren.«


  »Ja, Sir.« Burrows nimmt den Stapel vom Schreibtisch. Beim Anblick der entstehenden Lücke aus laminierter Buche fühlt Graves sich schon viel besser.


  »Bringen Sie mir bitte einen Kaffee, John. Und das Mittagessen werde ich heute in meinem Büro zu mir nehmen. Ein Sandwich wird genügen.«


  »Natürlich«, sagt Burrows. »Ich kümmere mich darum.«


  »Noch eine Sache.« Graves deutet mit dem Kinn zur Tür, in Richtung des Flurs vor Burrows‘ Büro. »Bringen Sie Priestley und seinen Freund zu ihren Zellen zurück. Bringen Sie alle Gefangenen zu ihren Zellen zurück. Sie hatten doch jetzt wohl genug Zeit, sich mit dem Grund ihres Hierseins abzufinden, oder?«


  Burrows nickt. »Ja, Sir. Wie Sie meinen, Sir.«


  »Gut«, sagt Graves. »Gut.« Er nimmt seinen Füller. »Und sorgen Sie dafür, dass ich nicht gestört werde. Ich habe einiges zu erledigen.«


  


  


  


  Er ignoriert die Türklingel. Das ist bestimmt Craig, sein arbeitsloser WG-Kumpel, der aus lauter Deprimiertheit mal wieder nicht die Energie aufbringt, nach seinem Schlüssel zu suchen. Oder es ist irgendjemand, der ihm was aufschwatzen will: Doppelverglasungen, Geschirrtücher, einen Parteikandidaten oder Gott. Aber alles, was Tom gerade braucht, sind saubere Socken. Er findet nur leider keine. Jedenfalls keine, die zusammenpassen. Was garantiert Craigs Schuld ist, denn vor Craigs Einzug gab es nie Sockenprobleme. Neuerdings verschwinden immer mehr Socken spurlos. Wenn Tom seine Wäsche in die Maschine steckt und die feuchten Sachen anschließend aufhängt, sind auch immer zwei oder drei Paar Socken dabei. Seine Socken, die dann von Craig geklaut werden. Craig steckt nie Wäsche in die Maschine, jedenfalls hat Tom das noch nie mitgekriegt, und wenn ihm die Socken ausgehen, klaut er sich einfach welche von Tom. Das ist die einzig mögliche Erklärung. Tom würde Craig am liebsten sagen, dass er sich gefälligst eigene Socken kaufen soll. Aber wenn er einmal damit anfängt, weiß er gar nicht, womit er aufhören soll. Damit, dass er nie das Bad putzt? Dass er mit seinem Scheißfahrrad den Flur versperrt? Dass er überall sein dreckiges Geschirr rumstehen lässt? Dass er die Miete nicht zahlt?


  Es klingelt schon wieder. Tom flucht. Er geht durch das Zimmer, trottet die Treppe hinunter, quetscht sich an Craigs Rad vorbei, schiebt den Türriegel auf und geht wieder die Treppe hoch. »Du hast doch einen Schlüssel, Craig«, sagt er, als er hört, wie die Tür aufgeht. »Du musst ihn einfach nur ins Schloss stecken.«


  »Ähm … Hallo. Tom?«


  Tom dreht sich um und bückt sich, um zu sehen, wer da spricht. »Julia!«


  »Störe ich?«


  »Nein! Überhaupt nicht!« Tom hastet die Treppe hinunter und zieht die Tür weit auf. »Entschuldigen Sie. Kommen Sie rein!« Er sieht, wie Julias Blick an seiner Kleidung hängenbleibt: ein T-Shirt mit einem Loch am Halsausschnitt und ausgefranste Pyjamahosen. »Ich bin auf«, sagt er. »Ich war bloß gerade dabei, ein paar Sachen auszumisten. Kommen Sie ruhig rein. Sie stören nicht, wirklich nicht.«


  Julia tritt über die Schwelle, aber vorsichtig, als hätte sie Angst, dass die Dielen unter ihr gleich nachgeben könnten. Ihre Jacke bleibt am Fahrradlenker hängen. Sie macht sie wieder los und schlängelt sich an dem Rad vorbei. Tom geht vor ihr die Treppe hoch und redet in einer Tour. Er fragt sie, was sie hier macht, lässt ihr aber keine Zeit zu antworten. Er bietet ihr Kaffee an und warnt sie im nächsten Moment, dass vielleicht keine Milch mehr da ist und dass es ohnehin nur Pulverkaffee gibt, wobei sie aber auch Tee im Haus haben, falls sie lieber Tee hätte. Es ist allerdings nur schwarzer Tee da, wäre das für sie auch in Ordnung? Und Casper. Er fragt nach Casper, lässt ihr jedoch wieder keine Zeit zu antworten. Er sagt ihr, dass er sie für Craig hielt, seinen WG-Kumpel. Der gerade seinen Job verloren hat, weshalb er deprimiert ist, weshalb er nicht imstande ist, seinen Schlüssel hervorzukramen. Aber warum ist sie denn eigentlich hergekommen?


  »Ich habe versucht, Sie auf Ihrem Handy zu erreichen, aber da ging die Mailbox an. Also habe ich in Ihrer Redaktion angerufen, und die haben mir gesagt, dass Sie heute nicht da wären.«


  »Ich habe Urlaub genommen. Ein paar Wochen. Hier. Setzen Sie sich doch.« Tom führt sie ins unaufgeräumte Wohnzimmer und nimmt einen Stapel Zeitungen von einem Sessel. Dann geht er zum Fenster und zieht die Vorhänge auf. »Und mein Telefon habe ich ausgeschaltet. Sonst rufen die mich alle zwei Minuten an.«


  »So wichtig sind Sie?« Julia setzt sich. Tom hat den leisen Verdacht, dass sie sich über ihn lustig macht.


  »Nein, aber faul. Journalisten sind faul. Es ist eben einfacher, jemanden anzurufen und zu fragen, als selbst nach einer Akte oder einem Kontakt oder einer Heftklammer zu suchen.« Er lässt sich ihr gegenüber auf der Sofalehne nieder. »Ist was passiert?«


  »Nein. Gar nichts. Ich habe mich einfach nur gefragt, wo Sie stecken.«


  »Ich bin hier. Ich bin nicht weggefahren.« Durch den Türrahmen kann er allerdings die offene Reisetasche auf seinem Bett und den Kleiderstapel daneben sehen. Julia folgt seinem Blick.


  »Aber Sie wollen wegfahren.«


  »Na ja«, sagt Tom. »Gewissermaßen. Aber ich wollte Sie anrufen. Von unterwegs aus. Falls ich Neuigkeiten für Sie habe.«


  »Von unterwegs aus? Wo wollen Sie denn hin?«


  »Ich weiß es noch nicht genau. Also …«


  Julia schüttelt den Kopf. »Ist schon in Ordnung, Tom. Es geht mich ja auch nichts an. Sie brauchen sich nicht heimlich aus dem Staub zu machen, wenn Sie irgendwo hinmüssen.« Sie klingt gefasst, verständnisvoll, verletzt.


  »Nein, nein, nein. Ich mache mich nicht heimlich aus dem Staub. Na gut, irgendwie schon, aber nicht Ihretwegen.«


  Julia steht wieder auf. »Ich störe Sie besser nicht weiter. Tut mir leid, ich hätte nicht einfach so hier reinschneien sollen.« Sie schaut auf ihr nacktes Handgelenk. »Ich muss sowieso los, Casper vom Kindergarten abholen.« Ihr Lächeln wirkt nicht überzeugend. »Ich bin immer zu spät dran. Jedes Mal, wenn ich komme, wartet er schon bei den Erzieherinnen im Büro. Die müssen wirklich denken …«


  »Es hat mit Arthur zu tun.«


  Julia steht auf der Türschwelle. Sie dreht sich um.


  »Hören Sie, Julia, es bringt wahrscheinlich sowieso nichts. Deswegen habe ich mich auch noch nicht bei Ihnen gemeldet. Aber Arthur ist der Grund, warum ich wegfahre.«


  »Was ist denn mit Arthur?« Julia kommt zurück ins Wohnzimmer und bleibt neben dem Sessel stehen. Ihr Bein berührt die Armlehne. Sie streicht über das Polster. »Haben Sie etwas herausgefunden? Gibt es etwas Neues?«


  »Nichts. Ehrlich.« Tom seufzt, als Julia die Stirn runzelt. »Genau darum habe ich Ihnen nichts gesagt. Ich wollte nicht, dass Sie der Sache mehr Bedeutung geben, als sie hat.«


  »Also haben Sie tatsächlich etwas herausgefunden. Erzählen Sie es mir, Tom, bitte.«


  Tom zögert. Er schaut wieder durch den Türrahmen zu seiner Reisetasche hinüber. »Sehen Sie sich das mal an.« Er bedeutet ihr, ihm zu folgen, und geht ins Schlafzimmer. »Bitte entschuldigen Sie die Unordnung«, sagt er. Julia interessiert sich aber gar nicht für die Unordnung. Ihr Blick bleibt an dem Papierstapel hängen, den Tom aus der Reisetasche zieht.


  »Was ist das?«


  »Spesenabrechnungen«, sagt Tom. »Ministerspesen. Genauer gesagt, unnötige Ausgaben auf Kosten der Steuerzahler. Das Informationsfreiheitsgesetz ist das einzige Gesetz in Bezug auf Bürgerrechte, das die Regierung ausweiten musste. Sie erinnern sich ja bestimmt noch an den Spesenskandal von 2009.«


  »Aber wozu? Ich verstehe nicht.« Julia nimmt Tom den Stapel ab und blättert ihn durch. Ihr Blick bleibt an den Zeilen hängen, die er markiert hat.


  »Nur so eine Ahnung. Zuerst war ich ziemlich sicher, dass es reine Zeitverschwendung sein würde, aber ich hatte ja sonst kaum etwas zum Nachforschen.«


  »Es war aber keine Zeitverschwendung.« Julia schaut auf. »Oder?«


  Tom nimmt den Papierstapel zurück, legt ihn auf sein Bett und blättert, bis er die richtige Seite findet. »Zuerst schon. Aber dann hab ich das hier gefunden.« Er reicht Julia das Blatt. Auch dort hat er eine Stelle markiert, aber im Gegensatz zu den anderen Zeilen, die gelb leuchten, ist diese mit einem Sternchen, einem Häkchen und einer Unterstreichung versehen. »Achten Sie nicht auf mein Gekritzel. Ich war müde, und es war schon spät. Trotzdem glaube ich, dass es sich lohnen könnte, da nachzuforschen.«


  »Dreiundneunzig Pfund und sechsundsiebzig Pence«, liest Julia laut. »In der Marktplatz-Brasserie in Camelford. Wo liegt Camelford?«


  »Mitten im Nirgendwo. Genauer gesagt, mitten in Cornwall. Aber schauen Sie mal hier. Der Name.«


  »Rupert Jenkins«, liest Julia. »War der nicht …«


  »Auf der Pressekonferenz. Genau. Hat nichts getan und nichts gesagt. Hat nur die ganze Zeit neben der Innenministerin gestanden, als wäre ihm gerade der Hintern versohlt worden.«


  »Glauben Sie, er war für die undichte Stelle verantwortlich?«


  »Zumindest glaube ich, dass er dafür zuständig war. Verantwortlich wahrscheinlich nicht, aber er war zu dem Zeitpunkt zuständig. Für die Polizei, meine ich. Und für die Einrichtung.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Wie gesagt, es ist nur eine Ahnung. Wahrscheinlich liege ich falsch. Aber seine Position in der Hierarchie passt genau: Er ist wichtig genug, um Einfluss zu nehmen, aber für die Regierung unwichtig genug, um ihn notfalls der Presse zum Fraß vorzuwerfen. Und auch politisch ist er zur rechten Zeit am rechten Platz: Es läge in seinem Aufgabenbereich, und er zählt nicht gerade zu den Liberalen.« Tom deutet auf die Spesenabrechnung. »Und dann wäre noch das hier.«


  Julia runzelt die Stirn. »Ich verstehe immer noch nicht. Er war also in Camelford und hat dort zu Mittag gegessen. Na und? Vielleicht hat er seine Schwester besucht. Oder seine Mutter. Oder seine alte Tante.«


  »Richtig, seine Schwester. Aber der Punkt ist: Er ist ja wohl kaum extra nach Camelford gefahren, nur um seine Schwester mal eben zum Mittagessen einzuladen. Er hatte bestimmt noch etwas anderes in der Gegend zu tun. Und zwar etwas, das nicht in seinem offiziellen Terminplan stand.« Tom wühlt in seiner Tasche nach weiteren Papieren. »Ich habe mir von seiner Pressestelle eine Kopie seines offiziellen Terminplans für die besagte Woche besorgt. Angeblich war Jenkins die ganze Zeit in London, auf irgendwelchen ›Sitzungen‹. Das Einzige, was ihn am besagten Tag mit Camelford in Verbindung bringt, ist diese Restaurantquittung.«


  »Das Datum«, sagt Julia. »Das ist derselbe Tag, an dem Arthur verhaftet wurde.«


  »Stimmt. Sie haben recht. Das war mir gar nicht klar.«


  Julia greift nach dem Papierstapel auf dem Bett und blättert ihn durch. »Und was heißt das jetzt? Glauben Sie, dass die Einrichtung in Camelford ist?«


  Tom muss unwillkürlich lachen. »Das bezweifle ich. So leicht wird sie bestimmt nicht zu finden sein. Aber warum nicht dort mit der Suche anfangen? Immerhin befindet sie sich ja auf britischem Boden. Das hat die Innenministerin doch gesagt, oder?«


  »Ja, aber das kann doch alles Mögliche heißen. Die Einrichtung, also Arthur, könnte sich … keine Ahnung … auch in Gibraltar befinden. Auf den Bermudas. In der Antarktis. Gehört euch nicht auch ein Teil davon?«


  »Stimmt. Aber Jenkins hat kein Steak in der Antarktis bestellt.« Tom durchblättert die Seiten in Julias Hand bis zu einer weiteren unterstrichenen und mit Sternchen markierten Stelle. »Und seine Mitarbeiter sind nicht einmal wöchentlich mit dem Zug von Paddington zum Südpol gefahren, sondern nach Bodmin Parkway. Ein gewisser Simpkins und ein gewisser Cooke.« Er schaut auf. Als er Julias Miene sieht, sagt er: »Es ist nicht viel, ich weiß, aber es ist alles, was ich gerade finden kann. Zumindest ist es ein Muster. Sie wissen ja, wie gern ich nach Mustern suche.«


  Julia studiert erneut die Blätter in ihrer Hand, als wäre da noch mehr zu finden, als Tom ihr gesagt hat. Sie blickt zu Toms halb gepackter Reisetasche. »Sie wollen also nach Camelford fahren. Nur weil Sie so eine Ahnung haben. Die auf einer Restaurantquittung und ein paar Zugfahrkarten basiert.«


  »Ich hab Ihnen ja gesagt, dass es nicht viel ist«, erwidert Tom. »Aber sehen Sie es mal so: Wenn ich falschliege und Jenkins wirklich nur da war, um sich mit seiner Schwester zum Mittagessen zu treffen, weiß ich zumindest, dass das Restaurant in Camelford die Reise wert ist.«


  Julia kaut auf der Unterlippe, verzieht ansonsten aber keine Miene. Nach einer Weile sagt sie: »Und wie ist es?«


  »Was? Das Restaurant?«


  »Camelford. Ist das was für Kinder?«


  »Was? Nein. Julia, nein.«


  »Wir könnten etwas Urlaub gebrauchen, Casper und ich. Zwei Wochen, irgendwo, wo es ruhig ist.«


  »Sie meinen das jetzt nicht ernst, oder?«


  Julias Blick wandert zu Toms Füßen und wieder zurück. »Beeilen Sie sich besser mit dem Umziehen. Und mit dem Packen auch. Sonst landen wir noch im Stau.«


  


  Tom klammert sich mit der linken Hand an den Haltegriff über der Tür. Mit der rechten krallt er sich an den zerschlissenen Ledersitz. »Ich hatte eigentlich schon einen Wagen, das war alles arrangiert.«


  Julia schaltet einen Gang herunter. Sie wechselt auf die rechte Spur der Schnellstraße, um einen Wohnwagen zu überholen, und dann wieder zurück auf die linke. »Es ist November. Wer zum Teufel fährt denn im November hier zum Campen?« Sie schaut zu Tom herüber. »Was für einen Wagen?«


  »Einen Mietwagen.« Tom nimmt die Hand vom Sitz und zeigt nach vorn. »Da ist ein …«


  »Ich sehe es, Tom. Können Sie sich mal entspannen? Sie machen mich ganz nervös.« Ein Auto fährt von einer Parkbucht auf die Schnellstraße. Julia überholt es lässig mit ihrem BMW. »Ich meinte, was für ein Wagentyp?«


  »Keine Ahnung. Der billigste.«


  Julia schnaubt. »Ein Fiesta? Oder ein Micra vielleicht?«


  »Kann sein.« Tom schielt auf den Tacho, dann schaut er hinter sich. Casper ist an seinen Kindersitz geschmiegt, er hat die Augen zu und die Hände vor der Brust gefaltet. »Ich dachte, ihr Amerikaner fahrt höchstens neunzig. Wie schnell fahren Sie denn, wenn Casper nicht mit an Bord ist?«


  Julia rollt die Augen. »Sie hören sich ja wie Arthur an.« Schnell überbrückt sie den Verlegenheitsmoment. »Ich fahre gerade hundertdreißig. Das ist doch nicht schnell.«


  »Hundertdreißig ist schnell. Das sind drei Punkte und ein Bußgeld.«


  »Hundertdreißig sollte hier und auch drüben bei uns das Tempolimit sein! Moderne Autos sind für hundertdreißig bis hundertvierzig ausgelegt. Die Deutschen machen es genau richtig.«


  Toms Blick wandert über die Armatur mit antiquierten Zeigern und Laminat. »Das ist kein modernes Auto, Julia. Es ist alt – das haben Sie selbst gesagt.«


  »Ein Klassiker, habe ich gesagt. Das ist ja wohl ein Unterschied. Ganz davon abgesehen ist es ein BMW. Und BMWs sind ihrer Zeit immer um zehn Jahre voraus. Sie sind hier sicherer als in einem Nissan Micra, darauf können Sie wetten.« Wie zum Beweis bremst Julia scharf, als ein VW Käfer, der sogar noch älter als ihr BMW ist, von der Schnellstraße aus auf ihre Spur fährt. Sie flucht. Tom presst die Hacken gegen die Fußraumwand. Casper regt sich hinter ihnen. Als sie den Käfer überholt haben, dreht Tom sich um. Casper stöhnt, als ob er gleich anfängt zu weinen, aber dann wird er wieder still. Seine Augen bleiben geschlossen. Tom sieht zu Julia hinüber, die ihren Sohn im Rückspiegel betrachtet. Sie fährt jetzt etwas langsamer. Vor ihnen ist ein Honda Kombi. Sie bleibt hinter ihm. Tom schaut wieder auf den Tacho; die Nadel zeigt nur noch hundertzehn. Julia quittiert Toms Blick mit einem Achselzucken. »Wir kämen sowieso nicht früher an.«


  Tom muss lachen. »Das glauben Sie doch selbst nicht.«


  Einen Moment später rasen zwei Motorräder dröhnend an ihnen vorbei. Julia murmelt irgendetwas; sie scheint verärgert, aber auch beeindruckt. Tom muss schon wieder lachen.


  »Was?«


  »Nichts.« Tom grinst die vorbeiziehende Landschaft an.


  »Motorräder«, sagt eine Stimme hinter ihnen. Tom und Julia drehen sich um.


  »Hallo, Schätzchen«, sagt Julia. »Alles gut?«


  Aber Casper ist schon wieder eingedöst. Er schläft durch, bis sie Camelford erreichen. Während der restlichen Fahrt lässt seine Mutter ihn genauso wenig aus den Augen wie die Straße und hält sich an das Tempolimit.


  


  Als sie endlich in die Ortschaft einbiegen, ist es schon dunkel. Es nieselt. Auf den ersten Blick scheint Camelford nur aus nebelverhangenen Straßenlaternen und Wohnhäusern mit zugezogenen Gardinen zu bestehen, und die Straße, auf der sie fahren, ist offenbar die einzige hier. Schließlich tauchen auch ein paar Geschäfte auf: ein Café, ein Friseursalon, ein Postamt, alle geschlossen. Dann kommen sie an der Marktplatz-Brasserie vorbei. Die Anzahl der leeren Tische, die Tom durch das Fenster sehen kann, sprechen für seine Vermutung, dass der Staatssekretär wohl kaum vom ausgezeichneten Ruf des Restaurants hierhergelockt wurde. Nach der Brasserie kommen wieder Wohnhäuser. Tom will Julia gerade vorschlagen, umzukehren; irgendwo muss ja ein Bed & Breakfast sein, vielleicht sind sie schon daran vorbeigefahren. Aber dann wird die Straße vor ihnen plötzlich breiter und teilt sich, um eine Grünfläche mit Teich zu umschließen. Dort steht ein Pub, der die Kirche nebenan deutlich überragt und einen Parkplatz hat, der mindestens so groß ist wie die Grünfläche, die sich unterhalb von ihm erstreckt. Zimmer frei, verkündet ein Schild. Familien willkommen.


  Das kauft uns garantiert keiner ab, denkt Tom. Auch wenn sie wie eine kleine Familie beim frühzeitigen Abendessen aussehen, merkt doch bestimmt jeder, dass mit ihnen etwas nicht stimmt. Tom rutscht unruhig auf dem Stuhl herum, Julia redet ununterbrochen, und Casper stochert schweigend in seinen Baked Beans herum. Ab und zu schaut er zu Tom herüber, aber wahrscheinlich will er nur sichergehen, dass Tom nicht näher rückt. Tom versucht ein Gespräch mit ihm. Er fragt Casper zweimal, wie sein Essen schmeckt. Beim zweiten Mal hat er schon vergessen, dass er die Frage eben erst gestellt hat. Beim ersten Mal reagiert Casper noch ausweichend, beim zweiten Mal gar nicht mehr.


  Als sie mit dem Abendessen fertig sind, füllt sich der Restaurantbereich des Pubs allmählich, hauptsächlich mit Paaren, die ungefähr so alt sind wie Toms Eltern. Anscheinend sind es Stammgäste aus der Gegend, die die Speisekarte schon kennen und ihre Getränke serviert bekommen, ohne dass sie sie bestellen müssen.


  Tom verlangt nach der Rechnung und will zahlen. Julia protestiert. Nach kurzer Diskussion kommen sie überein, sich den Betrag zu teilen, womit sie aber beide nicht zufrieden sind. Tom schlägt schließlich einen Spaziergang vor. Oder vielleicht einen Drink? »Eine Cola, meine ich«, sagt er, als Julia zu Casper schaut.


  »Es war ein langer Tag«, sagt Julia. Tom versteht den Wink. Er begleitet die beiden nach oben zu ihrem Zimmer. Schon als sie die Treppe hochgehen, schläft Casper in Julias Armen ein.


  »Er ist ganz erschöpft«, sagt Tom. Das ist bestimmt die Art von Bemerkung, die verantwortungsvolle Erwachsene jetzt machen würden.


  »Er hat in letzter Zeit kaum geschlafen. Wir beide nicht.«


  Tom wartet an der Tür, während Julia sich hinabbeugt, um Casper in das Doppelbett zu legen und zuzudecken. Sie gibt ihm einen Kuss, streichelt ihm über den Kopf, dann richtet sie sich wieder auf. Sie schaut sich in dem dunklen Zimmer um, als sei sie unsicher, was sie als Nächstes tun soll.


  Tom hält den Schlüssel für sein Zimmer in der Hand, das zwei Türen weiter liegt. Er spielt mit dem Anhänger. »Wollen Sie nicht vielleicht doch noch auf einen Drink mitkommen? Die Bar ist ja gleich unten.«


  »Das geht leider nicht.« Julia schaut zu ihrem Sohn.


  »Natürlich. Verstehe. Ja, also dann … Gute Nacht.«


  »Warten Sie«, sagt Julia. Sie greift in ihre Handtasche, holt ihr Handy heraus und geht zum Nachttisch. Neben dem Radiowecker steht ein Zimmertelefon: ein drei Jahrzehnte altes Kunststoffungetüm mit Wählscheibe und verwickeltem Kabel. Julia lässt eine Hand über dem Hörer schweben, während sie mit der anderen etwas in ihr Handy tippt. Das Zimmertelefon fängt kaum an zu läuten, da hat Julia auch schon den Hörer abgehoben. Sie legt ihn so auf den Nachttisch, dass er zum Mund ihres Sohnes gerichtet ist, und stellt ihr Handy auf Lautsprecher. Dann hält sie es hoch und lächelt Tom an. »Besser als ein Babyfon.«


  Sie nehmen einen Tisch in einer dunklen Ecke des Barbereichs, nahe am Kamin. Julia besteht darauf, die Drinks zu holen. Tom bittet sie, ihm ein Bier mitzubringen. Sie setzen sich und nehmen ein Schluck aus ihren Gläsern.


  »Ich glaube, er mag mich nicht.« Tom lacht, als wäre es kein großes Ding.


  Eigentlich sollte Julia jetzt sagen, Quatsch, natürlich mag er Sie. Stattdessen fragt sie: »Überrascht Sie das etwa?«


  Tom starrt sie kurz an. Er zieht die Brauen hoch. »Nein. Eigentlich nicht.«


  »Also, was machen wir jetzt?«, fragt Julia nach einer Weile.


  Eine Sekunde lang glaubt Tom, dass sie das Gleiche im Sinn hat wie er. Aber dann dämmert es ihm. »Die Einrichtung. Sie meinen, wie wir danach suchen?«


  Julia nippt an ihrem Bier und sieht ihn an. Sie schiebt die Unterlippe über die Oberlippe, um etwas Schaum einzufangen.


  »Keine Ahnung. Am besten fahren wir einfach herum, oder? Wir könnten nach möglichen Standorten suchen und dann dorthin fahren.« Er deutet mit dem Kinn zu den Stammgästen an der Bar. »Vielleicht könnten wir ein paar Einheimische fragen, ob sie irgendwelche Gerüchte aufgeschnappt haben. Sie wissen ja, wie das in solchen Dörfern läuft.«


  Julia schüttelt den Kopf. »Wir brauchen einen Plan. Wir brauchen ein System.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Mit den Einheimischen reden klingt gut. Aber wir können hier nicht einfach durch die Landschaft fahren. Ich bin in einer ganz ähnlichen Gegend aufgewachsen. Dann verirren wir uns nur, landen im Nirgendwo und verbringen den Rest unserer Zeit damit, den Weg nach Camelford zurück zu finden.«


  »Ich dachte, Sie wären in Boston aufgewachsen.«


  »Ich bin in Boston zur Welt gekommen, aber aufgewachsen bin ich auf dem Land in Massachusetts. Was sogar noch schlimmer ist. Oder besser, je nachdem.«


  »Und wie war es für Sie?«


  Jetzt hat Julia Schaum auf der Nase. Sie wischt ihn weg. »Schlimmer. Definitiv. Ländlicher als Ealing geht für mich gar nicht mehr.«


  »Das kann ich gut verstehen. Wenn ich mal eine Pause von der City brauche, fahre ich mit der Northern Line bis Zone vier.«


  Julia lächelt. »Dann sind wir uns ja einig: Zu Hause ist es am schönsten. Noch ein Grund mehr, weshalb wir einen Plan brauchen.« Sie zieht eine Landkarte aus ihrer Handtasche. Sie ist so gefaltet, dass Camelford sich in der Mitte der obersten Seite befindet. »Die habe ich an der Tankstelle gekauft. Und das hier auch.« Jetzt fischt sie etwas heraus, das wie ein Schüler-Schreibset aussieht. »Lineal, Textmarker, Kompass und … äh …«


  »Dingsda-Dreieck.«


  »Genau. Dingsda-Dreieck. Wir legen einen bestimmten Umkreis fest.« Sie wedelt mit dem Kompass. »Camelford ist unsere Radnabe, und die Straßen sind unsere Speichen. Wir fahren eine Speiche hoch, eine Speiche runter, und machen dabei hier und da einen Umweg. Dann entgeht uns nichts. Und wir fahren nicht im Kreis herum.«


  »Stattdessen legen wir einen Umkreis fest.«


  »Genau. Einen ganz bestimmten Umkreis. Und wenn wir den abgefahren haben, legen wir einen neuen fest, der weiter weg liegt. Dann fangen wir wieder von vorn an.« Julia lehnt sich zurück und nimmt ihr Glas.


  Tom mustert die Karte. »Was ist eigentlich Ihr Beruf?« Er schaut wieder auf. »Als was haben Sie gearbeitet, bevor Casper auf die Welt kam?«


  Julia legt den Kopf schräg. »Haben Sie das nicht recherchiert?«


  »Ich habe nicht nach Ihnen recherchiert, sondern nach Arthur.«


  Julia schaut ihn kurz an, als ob sie ihm nicht glaubt. »Ursprünglich kam ich hierher, um Politikwissenschaften zu studieren«, sagt sie dann. »Stattdessen wurde ich Lehrerin.«


  »Sie sind Lehrerin? Für welche Altersstufe?«


  »Vorschule.«


  »In London?«


  Julia nickt. »In Acton.«


  »War es eine gute Schule?«


  »Es war keine Privatschule, falls Sie das meinen. Es war … keine Ahnung, eine Londoner Schule halt. Mit allen Vor- und Nachteilen.«


  »Werden Sie dorthin zurückgehen? Ich wette, Sie sind richtig gut.«


  »Das werde ich wohl müssen«, sagt Julia. Sie schweigt kurz. »Wollen Sie sich über mich lustig machen?«


  Tom schüttelt beim Trinken den Kopf. »Auf keinen Fall. Sie können gut mit Kindern umgehen. Das seh ich doch. Ich dagegen weiß nie, was ich zu Kindern sagen soll. Wahrscheinlich klinge ich entweder bevormundend oder langweilig.«


  »Sie sind ja noch jung«, sagt Julia. »Wahrscheinlich hatten Sie bisher noch nicht viel mit Kindern zu tun.«


  »Noch jung? Wer ist denn hier noch jung? Ich bin so alt wie Sie.«


  »Oh, vielen Dank!«


  »So war das nun auch wieder nicht gemeint …«


  Julia lächelt. »Wie alt sind Sie? Siebenundzwanzig?«


  »Achtundzwanzig.«


  »Das ist noch jung«, sagt Julia.


  »Wer klingt hier jetzt bevormundend?«


  Julia zieht eine Grimasse.


  »Also, wie alt sind Sie?«, fragt Tom. »Ich schätze …«


  »Achtung.«


  »… neunundzwanzig?«


  »Kommt ungefähr hin«, sagt Julia.


  »Ungefähr? Sind Sie dreißig? Nein, das glaube ich nicht.«


  »Sie sind ja richtig charmant.«


  »Einunddreißig?«


  »Wie wäre es mit zweiunddreißig plus eins.«


  »Dreiunddreißig? Unmöglich. Sie sind dreiunddreißig?«


  Julia nippt wieder an ihrem Bier. Tom schaut auf seins und rechnet im Kopf. Als Julia lacht, schaut er auf. »Ich fühle mich geschmeichelt, Tom. Sie scheinen ehrlich überrascht.«


  »Ja, schon. Ich dachte, Sie sind ungefähr so alt wie Arthur. Er ist doch dreißig, oder?«


  »Einunddreißig. Er hatte vor zwei Wochen Geburtstag.«


  »Wow.« Tom schaut wieder auf sein Bier. »Dann weiß ich ja jetzt wenigstens, dass Sie auf jüngere Typen stehen.« Kaum sind die Worte seinem Mund entsprungen, wird ihm auch schon klar, was er da gesagt hat. Er wird knallrot. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen – um sich zu entschuldigen, obwohl das jetzt bestimmt das Letzte wäre, was er tun sollte, oder um vielleicht einen Witz daraus zu machen. Aber als er aufsieht, schaut Julia weg. Sie ist auch rot geworden – und jetzt sieht sie aus wie fünfundzwanzig.


  Eine Weile lang sind sie beide still. Dann brechen sie gleichzeitig das Schweigen.


  »Noch einen Drink?«, fragt Tom, obwohl ihre beiden Gläser noch gar nicht leer sind.


  »Es ist schön hier am Feuer«, sagt Julia, obwohl das Feuer fast aus ist.


  »Das stimmt.«


  »Ich verzichte besser.«


  Sie lächeln beide. »Tut mir leid«, sagt Tom.


  »Ich verzichte besser«, sagt Julia wieder. »Ich kann hören, dass Casper unruhig wird. Ich will nicht, dass er allein in einem fremden Zimmer aufwacht.« Sie schiebt ihr Glas mit beiden Händen zur Tischmitte. »Und Sie?«


  »Ach«, sagt Tom. »Ich bleibe noch ein Weilchen hier. Ich trinke das hier noch aus, vielleicht hole ich mir noch eins.« Er hustet und setzt sich gerade hin. »Mal sehen, was ich den Typen an der Bar entlocken kann.«


  »Okay«, sagt Julia. »Gute Nacht.« Im Vorbeigehen berührt sie seinen Arm.


  Tom widersteht der Versuchung, ihr nachzuschauen. Als er seinen Namen hört, dreht er sich um. Julia steht im Türrahmen.


  »Motoren«, sagt sie. »Autos, Lastwagen, Bagger. Alles, was einen Motor hat.« Als Tom die Stirn runzelt, lächelt Julia. »Casper. Rede mit Casper über Motoren.«


  »Ich habe keine Ahnung von Motoren. Ich bin der Typ, der mit einem Nissan Micra nach Cornwall wollte, schon vergessen?«


  »Er ist erst drei, Tom. Du brauchst kein Ingenieur zu sein.«


  »Ach so. Alles klar.« Tom grinst. »Danke.«


  Julia grinst zurück. Sie nickt ihm zu und wünscht ihm noch einmal gute Nacht. Dann senkt sie den Blick und dreht sich um. Auch als sie längst gegangen ist, starrt Tom noch immer auf den leeren Türrahmen.


  


  


  


  »Bettwäsche.«


  Arthur wendet den Kopf.


  »Bettwäsche, Handtücher. Kannst aber auch noch zwei Wochen länger in deinem eigenen Dreck liegen. Is mir schnuppe.«


  Das Gleiche hat er schon letztes Mal gesagt. Anscheinend ist ihm nicht klar, dass sein Vorschlag gar nicht so übel ist. Immer mehr Insassen werden krank, und das macht die Wäsche, die er bringt, nicht gerade sauberer. Sie ist fleckig, so wie Caspers Lätzchen früher, selbst nach der Kochwäsche. Hier ist das Rot auf der Wäsche allerdings kein Ketchup und das Braun keine Schokolade. Und die Wäsche stinkt: wenn man Glück hat, nach Schimmel, und wenn man Pech hat, nach etwas Schlimmerem, das die Handtücher und Kissenbezüge unbenutzbar macht.


  Beutlin steht mit ausgestreckter Hand da. So haben ihn die Gefangenen wegen seiner gedrungenen Statur und seiner haarigen Fingerknöchel getauft. Er lehnt sich über Arthurs Türschwelle. Seine andere Hand ruht auf dem Transportwagen im Flur. »Also, was is jetzt?« Beutlin schnipst mit den Fingern. Er zieht ein Bündel aus dem Stapel, hält es sich an die Nase, schließt die Augen und atmet tief ein. »Mmmhhh«, grinst er dann, »Frühlingsduft!«


  Arthur sitzt auf dem freien Bett in seiner Zelle, die Beine über Kreuz, die Schulter nach vorn gebeugt. Er mischt seine selbstgebastelten Karten. Die Kanten sind schon so verbeult, dass er den Stapel nur noch ein-, zwei-, drei-, vier-, fünfmal mischen kann, dann fallen ihm die Karten in den Schoß. Sein Ziel ist, sie schnell zehnmal hintereinander zu mischen, ohne dabei zu mogeln und die Karten auszustreichen. Doch jedes Mal, wenn er es nicht schafft, verbeult er die Karten noch mehr und macht den nächsten Versuch für sich selbst noch schwieriger. Und wenn er an dem Punkt ist, wo er den Stapel nur noch ein- oder zweimal hintereinander mischen kann, streicht er alle Karten nacheinander an seinem Bein flach. Danach fängt er wieder von vorn an.


  Arthur schaut Beutlin an, dann das Bündel. Schon aus knapp zwei Metern Entfernung kann er sehen, dass er mit seiner alten Bettwäsche besser dran ist. »Nein danke«, sagt er. Er wartet, dass seine Tür wieder geschlossen und der Riegel zugeschoben wird, damit er weiter seine Karten mischen kann. Stattdessen hört er, wie etwas mit einem dumpfen Knall auf dem Bett landet, direkt neben seinem Oberschenkel. Er schaut erst das Bündel an, dann Beutlin. »Ich sagte, nein danke.«


  »Das is nich für dich.« Beutlin hält sich einen zerknitterten Zettel dicht vor die Augen. Dann greift er mit der Zunge zwischen den Lippen nach dem Bleistiftstummel, den er sich hinter das Ohr geklemmt hat, und kritzelt ein Zeichen auf den Zettel. »Du kriegst Gesellschaft.« Er schaut Arthur grinsend an. »Jemand, der dich nachts schön warm hält. Is ja auch nich fair, dass alle andern wen zum Kuscheln haben, aber du nur deinen Schniedel und deine Karten, oder?«


  Arthur setzt sich gerade hin. »Wen? Wann?«


  Beutlin dreht sich wieder zum Flur. »Weiß nich. Is mir auch schnuppe.« Er tritt hinaus und greift nach der Zellentür, um sie zuzuschlagen. Er schlägt sie immer zu. Es ist nicht im Geringsten notwendig, aber er macht es trotzdem immer wieder, genauso wie mit der nächsten Tür, und der übernächsten, und so weiter …


  Arthur legt die Karten weg und beugt sich vor. »Beutlin! Warte!«


  Beutlin hält mit finsterem Blick inne.


  »Francis«, sagt Arthur. »Warte, bitte. Nur einen Moment.«


  Beutlin öffnet die Tür wieder ein Stückchen, bleibt aber im Flur.


  »Ich wollte dich was fragen«, sagt Arthur. »Vielleicht kannst du mir helfen.« Beutlin feixt. »Da ist so ein Typ. Ein Freund von mir«, sagt Arthur. Beutlins Feixen wird zu einem anzüglichen Grinsen. »Nein, nicht die Art von Freund. Er ist bloß ein …« Arthur schüttelt den Kopf. »Er ist krank, aber die lassen mich nicht zu ihm. Er kommt nicht mehr zum Essen und auch nicht mehr in den Hof, also ist er inzwischen wahrscheinlich so krank, dass er nicht mehr aus seiner Zelle kann.«


  Beutlin kichert. »Das passt auf ne ganze Menge von deinen Schwuchtelfreunden.«


  Arthur rutscht zur Bettkante und stellt die Füße auf den Boden. »Er heißt Roach. Er ist groß, schwarz, schon etwas älter. Du hast ihn bestimmt schon mal lachen hören. Wenn er lacht, dann wackeln die Wände.«


  »Scheint ja ne echte Granate zu sein.«


  »Du könntest ihm doch eine Botschaft zustecken. Einen Zettel. Du könntest ihn in ein Bündel stecken. Dann würde es niemand mitkriegen.«


  Beutlin feixt wieder. »Und was würd da drinstehn? Nur damit ich Bescheid weiß, falls ich doch geschnappt werd.«


  »Gute Frage«, sagt Arthur. Beutlin amüsiert sich über ihn, aber immerhin, er ist noch da. Arthur wühlt auf dem Bett nach dem Stift, der ihn eine Ration Zigaretten gekostet hat. Da ist er. Er wühlt nach Papier. »Ich würde sagen …«, sagt er, während er fieberhaft weiter nach etwas Geeignetem sucht, worauf er schreiben kann. Die Karten. Er breitet den Stapel aus und zieht das nächstbeste Ass heraus. »Ich würde sagen … mal sehen.« Er lässt die Stiftspitze über der weißen Stelle neben einem der Karos schweben.


  »Nimm doch das Herz-Ass«, sagt Beutlin. Er steht jetzt wieder halb in der Zelle. »Oder das Pik-Ass. Wenn er n Nigger is, kannste doch das Pik-Ass nehmen.« Er kichert.


  Arthur hat mittlerweile Roachs Namen geschrieben. Er kaut auf der Unterlippe, dann am Daumennagel. Er schaut zu Beutlin hoch.


  »Fällt dir nix ein? Kuck mich nich an. Ich bin nich Shakespeare. Und ich hab sowieso nich die Zeit, hier rumzusitzen und Liebesbriefchen zu schreiben.« Beutlin dreht sich wieder Richtung Flur.


  »Ich schreibe ja schon. Warte, ich bin gleich fertig.« Arthur setzt den Stift wieder aufs Papier. Aber was soll er schreiben? Was kann er schreiben?


  »Und tschüss.« Beutlin ist schon fast draußen.


  »Du könntest doch wiederkommen, oder?« Arthur steht auf. »Ich schreibe die Nachricht fertig, und du könntest sie später abholen.«


  »Klar«, sagt Beutlin. »Klar komm ich wieder. Nächste Woche. Oder übernächste.« Er grinst wieder und macht Anstalten, die Tür zu schließen.


  Arthur öffnet den Mund. Was kann er Beutlin nur sagen, damit er noch bleibt? »Ich bezahle dich auch.« Das ist alles, was ihm einfällt. »Bitte. Ich bezahle dich auch dafür.« Er schaut sich in der Zelle um, obwohl er genau weiß, dass er Beutlin nichts Wertvolles anbieten kann. Noch nicht einmal Zigaretten. Die hat er ja gegen den Stift eingetauscht, und den Rest hat er Roach gegeben. Und Beutlin ist ja sowieso kein Gefangener; er kann sich so viele Zigaretten besorgen, wie er will; wenn er Lust hat, kann er sich sogar an dem Vorrat bedienen, der eigentlich für die Insassen bestimmt ist. »Bitte«, sagt Arthur wieder, nur um etwas zu sagen. Er schaut auf und rechnet eigentlich damit, dass Beutlin längst weg ist. Aber die Tür steht nun weit offen. Beutlin kommt in die Zelle zurück.


  »Was willst du?«, fragt Arthur. So wie Beutlin ihn ansieht, scheint er sich entschieden zu haben. Arthur schaut sich wieder um, vielleicht hat er ja etwas übersehen. »Was?« Er hält den Stift hoch. Vielleicht hat Beutlin ja darauf ein Auge geworfen?


  Beutlin schaut in den Flur. Er schließt die Tür. Dann sagt er mit rauher Stimme: »Hol mir einen runter.«


  Arthur traut seinen Ohren nicht. Das kann er doch wohl nicht wirklich gesagt haben. Er lässt den Stift sinken. »Wie bitte?«


  Beutlin kommt näher. »Hol mir einen runter«, wiederholt er mit hochgezogenen Schultern und knetet sich dabei die Hände.


  Arthur spürt, wie sein Gesicht sich vor Ekel verzieht und sein Kopf unwillkürlich zuckt. »Wenn du das machst, bring ich ihm mehr als nur ne Nachricht.« Beutlin kommt noch näher. »Ich bring dich. Ich bring dich zu ihm. Das könnt ich nämlich, wenn ich wollte. Wenn du auch was für mich tust. Ich könnt sagen, dass du mir hilfst. Wir sollen uns nämlich jemanden zum Helfen aussuchen, und ich könnt sagen, dass ich dich ausgesucht hab.« Beim Reden reißt er die Augen immer weiter auf. Er könnte ein Handelsvertreter sein, der jemanden an der Haustür zum Kauf überreden will. »Stell dir einfach vor, du holst dir selbst einen runter. Das machst du doch sowieso den ganzen Tag, oder?« Er grinst und zwinkert. »Dauert auch nich lange, versprochen.«


  Arthurs Blick gleitet nach unten, zu Beutlins Hose. Sie ist kurz genug für jemanden, der so klein ist wie er, aber viel zu eng für seine fetten Schenkel, seinen dicken Bauch und sein wulstiges Gemächt.


  »Jetzt hab dich mal nich so.« Beutlin wird allmählich ungeduldig. »Tu nich so, als hättest du das noch nie gemacht. Deshalb seid ihr doch hier, oder? Weil ihr drauf steht. Weil ihr nich genug davon kriegen könnt. Ihr seid doch alle gleich! Aber jede Schwuchtel hier drin ziert sich wie n verdammtes Schneewittchen.«


  Arthur weicht zurück, bis er mit der Ferse gegen die Wand stößt. Beutlin kommt ganz langsam auf ihn zu. Jetzt lächelt er wieder und streckt die Hände nach vorn. Als wollte er ein scheues Tier streicheln, um es dann ganz schnell zu packen und fest an sich zu drücken. Arthur verspürt den Impuls, nach vorn zu springen und Beutlin wegzustoßen. Er spürt, wie seine Muskeln zucken.


  Aber dann denkt er an seinen Freund. Daran, wie er leidet. Daran, dass er ganz allein ist und im Sterben liegt. Er denkt an seinen Freund. Was würde Roach jetzt tun?


  »Hol ihn raus.«


  Beutlin ist stehen geblieben. Er runzelt die Stirn.


  »Hol ihn raus. Wenn du willst, dass ich dir helfe, hol ihn raus.«


  Beutlin scheint jetzt zu zögern.


  Arthur geht einen Schritt auf ihn zu. »Schnell, bevor ich’s mir anders überlege.« Arthur sieht zur Tür. Sie ist immer noch zu. Er schaut Beutlin an. Beutlin erwidert seinen Blick.


  Und plötzlich gerät Beutlin in Wallung. Er zerrt an seinem Gürtel wie ein Entfesselungskünstler, der in Ketten gelegt und dann ins Wasser geworfen wurde. Er rupft an seinem Hemd, und ein Knopf springt ab. Er zerrt an seinem Reißverschluss und fängt an, sich die Hose herunterzuziehen. Irgendetwas reißt, und er lacht. Kichernd macht er weiter. Er wirft den Gürtel zu Boden und zerrt sich die Hose bis zu den Knien herunter. Dann steckt er die Daumen hinter das Gummiband seiner Unterhose. Er zögert ganz kurz und sieht Arthur an. Dann lächelt er wieder und zieht auch die Unterhose herunter.


  Als Arthur auf ihn zukommt, überläuft Beutlin ein Schauer. Er schluckt. Arthur muss auch schlucken. Aus dem Flur ertönt ein Geräusch, aber es klingt gedämpft. Keiner der Männer beachtet es weiter. Arthur zwingt sich, dort hinzuschauen, wo er gerade hingreift. Er muss wieder schlucken. Was würde Roach jetzt tun? Seine Hand greift wie in Zeitlupe nach vorn. Beutlin schließt die Augen. Sein Mund ist offen, sein Kinn nach oben gereckt. Arthurs Finger stoßen auf Fleisch. Es fühlt sich wärmer und härter an, als er dachte. Was würde Roach jetzt tun?


  Arthur packt fest zu. Beutlin stöhnt auf. Er packt noch fester zu, und Beutlin stöhnt abermals auf. Aber jetzt klingt es anders, die Tonlage ist um einiges höher. Beutlin reißt die Augen auf. Er schaut hinunter, und dann versucht er, Arthurs Hand wegzuzerren. Aber sie hat sich in einen unerbittlichen Schraubstock verwandelt. Arthur zwingt Beutlin zurück. Beutlin taumelt, aber bevor er hinfallen kann, schleudert Arthur ihn mit voller Wucht gegen die Zellentür. Er presst die freie Hand auf Beutlins Mund. Winselnd und wimmernd zerrt Beutlin an Arthurs anderer Hand. Aber als Beutlin ihn kratzt, stachelt ihn der Schmerz erst recht an. Tatsächlich muss Arthur sich dazu zwingen, wieder aufzuhören. Er muss es sich regelrecht befehlen. Weil es ein ungeheuer berauschendes, belebendes und befreiendes Erlebnis ist, nach so langer Zeit endlich wieder Kontrolle auszuüben.


  


  Der Gestank lässt ihn zurückweichen: süß und klebrig, aber nicht wie Honig, sondern wie verfaulendes Obst oder Mülltonnen am Hinterausgang eines Restaurants. Und er besteht aus mehreren Schichten: aus Schweiß, Urin, Kotze und rostendem Metall. Blut.


  Arthur dreht den Kopf weg, atmet durch den Mund und zwingt sich, über die Schwelle zu treten. Beutlin ist neben ihm und flucht. »Es wird jedes Mal schlimmer«, stöhnt er. Dann bleibt Beutlin stehen. »Zehn Minuten«, sagt er mit zugehaltener Nase. »Du hast zehn Minuten. Und wenn du nich fertig bist, wenn ich wiederkomme, kannste bei denen da drin pennen.«


  Arthur beachtet ihn nicht. Er geht einen Schritt weiter und hört, wie die Tür hinter ihm zugeht. Das schmale Fenster wurde mit irgendwas zugehängt, und das einzige Licht in der Zelle dringt durch die Lücken der selbstgebastelten Gardine. Arthur geht noch einen Schritt weiter. Er schaut nach links und rechts. Auf jedem Bett liegt jemand. Arthur hat erfahren, dass Roach die Zelle mit einem jüngeren Mann namens Gardner teilt, und soweit er weiß, hat keiner von beiden sie in den letzten zwei Wochen verlassen. Roachs Bett steht links. Aber dann bewegt sich rechts etwas, und Arthur dreht sich dorthin. Gardner hat die Decke hochgezogen. Er windet sich darunter und stöhnt. Dann rollt er sich auf den Rücken, so dass sein Gesicht zu sehen ist. Arthur geht näher an das Bett heran. Gardner hat die Augen geschlossen, aber das scheint daran zu liegen, dass sie so stark geschwollen sind. Auch seine Wange ist geschwollen, als hätte er einen Golfball verschluckt. Arthur beugt sich vor und weicht sofort wieder zurück. Der Mann stinkt, oder, besser gesagt, seine Wunden stinken. Und sie glänzen, als ob sie Flüssigkeit absondern. Arthur muss an die Flecken auf der gereinigten Bettwäsche denken. Der Mann hat außerdem ein paar Zähne verloren: die seitlichen Schneidezähne oben und die mittleren Schneidezähne unten. Als Arthur die Hand ausstreckt, hustet Gardner plötzlich: ein nasses, keuchendes Husten, das Arthur in seiner Brust spüren kann, als wären es seine eigenen Lungen, die sich so quälen. Speichel schleudert gegen Arthurs Wange, aber auch etwas Hartes. Mit einem sanften Klacken landet es auf dem Boden. Arthur wischt sich das Gesicht mit dem Ärmel ab und beugt sich vor. Gardner hat noch einen Zahn verloren.


  »Erzähl mir jetzt bloß nicht, dass Zahnärzte an die Zahnfee glauben.«


  Arthur dreht sich um. Roach liegt auf dem Rücken. Er stützt sich auf die Ellbogen.


  »Ehrlich gesagt, glaube ich gerade an gar nichts mehr.« Arthur geht zu Roach und kniet sich neben ihn. Er betrachtet das Gesicht seines Freundes und ist einen Moment lang erleichtert: Wenigstens hat er seine Zähne noch. Er hat auch keine Schwellungen und auch keine Wunden wie Gardner. Die Flecken auf seiner Haut sind noch immer da, aber seit Arthur das letzte Mal bei ihm war, sind es nicht mehr geworden. Aber irgendetwas stimmt mit Roachs Augen nicht. Beim linken ist das Weiß teilweise von einem Schleier überzogen, das rechte ist fast schwarz. Oder ist es rot? Arthur bewegt sich etwas zur Seite. Nur das linke Auge seines Freundes folgt seiner Bewegung.


  »Wie bist du hier reingekommen?« Roach kann nur flüstern. Arthur bemerkt einen leeren Becher auf dem Boden neben dem Bett. Er bringt ihn zum Waschbecken und füllt ihn mit Wasser, dann kniet er sich wieder neben Roach. Er will seinem Freund den Becher an die Lippen halten, aber Roach verlagert sein Gewicht und nimmt den Becher selbst in die Hand. Er hat Wunden an den Fingern und Knöcheln. Die Haut ist aufgeplatzt und blutig, als hätte er mit der Faust durch eine Scheibe geschlagen. Arthur schaut Roach beim Trinken zu. Erst nippt er, dann schluckt er. Wasser rinnt von seinen rissigen Lippen. Arthur wischt es mit dem Daumen weg.


  »Beutlin hat mich hergebracht. Er hat den Aufsehern erzählt, dass ich ihm bei seinen Runden helfe. Er hat gesagt, dass er Hilfe braucht, weil immer mehr krank werden.«


  Roach runzelt die Stirn. »Beutlin? Wie kommt der denn dazu?«


  Arthur zuckt die Achseln und lächelt. »Ich habe etwas Druck ausgeübt.«


  Roach lacht. Sein Lachen verwandelt sich in ein Husten. »Du klingst ja wie Roger Moore. Wie James Bond.«


  Arthur macht eine Revolvergeste. »Die Zahnarztpraxis ist bloß Tarnung.«


  »Lizenz zum Bohren, was?« Roach lacht und hustet wieder.


  Arthur schiebt Roach den Becher hin. »Anscheinend bist du gar nicht so krank. Du willst dich wohl nur davor drücken, Löcher zu schaufeln.«


  »Vielleicht können sie mich ja benutzen, um eins zu füllen«, murmelt Roach. Er trinkt noch etwas, dann sinkt er seufzend in sein Kissen zurück.


  Als Gardner sich im anderen Bett regt, schauen beide zu ihm hin.


  »Er spricht nicht mehr«, sagt Roach. »Seit zwei Tagen oder so. Er isst kaum noch was und trinkt auch nichts mehr, außer die zwingen ihn dazu.« Er sieht Arthur an. »Ab und zu schauen die sogar mal rein.«


  Arthur blickt zur Tür. »Ich habe nicht viel Zeit.« Er legt die Hand auf Roachs Stirn und erschrickt darüber, wie heiß sie ist. »Was kann ich für dich tun? Kann ich irgendetwas für dich tun? Was brauchst du?«


  Roach schließt die Augen. Er lächelt und schüttelt den Kopf. »Du solltest doch gar nicht hier sein. Weißt du noch? Du solltest längst weg sein.«


  »Ich gehe nirgendwohin.«


  Roach versucht, sich aufzurichten. »Fang bloß nicht wieder damit an, Arthur. Du musst es Graves unbedingt sagen. Geh noch mal in sein Büro, oder …«


  Sanft zwingt Arthur seinen Freund ins Kissen zurück. »Graves weiß Bescheid, Roach. Er hat immer Bescheid gewusst.« Als Roach die Stirn runzelt, zuckt Arthur die Schultern. »Ich habe eine Einzelzelle, und es geht mir gut, oder? Ich bin nicht krank. Und allen anderen Gefangenen, die in einer Einzelzelle sind, geht es auch gut. Vielleicht waren die zuerst nicht sicher, was sie mit uns machen sollen, aber jetzt kriegen wir auch Zellennachbarn. Das bedeutet also, ich bleibe hier. Wir alle bleiben hier.«


  Roach öffnet den Mund. Dann schließt er ihn wieder, und auch die Augen. Er dreht langsam das Gesicht zur Wand.


  »Was ist mit Essen? Hast du Hunger? Was kann ich dir bringen?«


  Roach schluckt. Er dreht den Kopf wieder zu Arthur. »Irgendein Wunderheilmittel wär echt super. Vielleicht auf Vollkorntoast? Mit etwas Senf?«


  »Ich schau mal, was ich auftreiben kann.«


  »Apropos«, sagt Roach. »Wie läuft eigentlich die Studie? Du kannst meinen Namen gern in die Liste eintragen. Ich bin jetzt bereit, meine Zweifel zu begraben.«


  »Niemand weiß etwas oder hat etwas gehört … Wenn es gute Neuigkeiten gäbe, hätte sich das bestimmt schon herumgesprochen.«


  Roach atmet durch die Nase aus. Er schließt noch einmal die Augen. Als er sie wieder öffnet, ist sein gutes Auge voller Tränen. Er dreht den Kopf zu Arthur. Eine Träne läuft ihm die Wange hinunter. Arthur beißt sich auf die Lippen und greift nach Roachs Hand. Sein Freund erwidert seinen Händedruck fest. »Ich kann nichts sehen, Arthur. Mit dem rechten Auge kann ich nichts sehen. Und mit dem linken … ich weiß auch nicht, mal seh ich was und mal nicht.« Er schaut Arthur an und schluckt. Dann schnaubt er und stößt ein Lachen hervor. »Willst du die Wahrheit wissen?« Er wischt sich mit den wunden Fingern über die Wange. »Die Wahrheit ist, dass ich Angst habe, Arthur. Verdammt, erzähl es bloß keinem, aber …« Er versucht wieder zu lachen. »Die Wahrheit ist, dass ich noch nie so viel Angst hatte.«


  Arthur wischt sich mit der freien Hand über die eigene Wange. Er öffnet den Mund, weiß aber nicht, was er sagen soll. Roach schüttelt den Kopf.


  »Sag nichts. Was kannst du auch sagen? Ich bin froh, dass du hier bist, das ist alles.« Er drückt Arthurs Hand. »Ich bin froh, dass du gekommen bist.«


  Arthur erwidert Roachs Blick einen Moment lang. Dann schaut er auf seinen Schoß. Er sagt nichts. Selbst wenn er wollte, könnte er jetzt nichts sagen. Er sitzt einfach nur da und hält seinem Freund die Hand.


  


  


  


  Allmählich wird Graves schwindlig vom Kopfschütteln. »Ja, Herr Staatssekretär. Das ist mir schon klar, Herr Staatsekretär, aber …«


  Burrows sieht ihn an. Graves erwidert den Blick seines Assistenten, während er weiter Jenkins‘ polternder Stimme lauscht.


  »Nein, es ist nicht Juli, da haben Sie völlig recht. Aber selbst im November …«


  Jetzt schließt Graves die Augen und legt sich die linke Hand auf die Stirn.


  »Natürlich bleiben sie hier, aber …«


  Er schüttelt wieder den Kopf, diesmal noch energischer.


  »Uns wurde aber mitgeteilt, dass Vorkehrungen getroffen …«


  Nein, er wird nicht die Beherrschung verlieren. Auch wenn er diesem aufgeblasenen, arroganten Bürokraten zuhören muss, der offenbar noch immer nicht zu kapieren scheint, worüber sie hier reden.


  »Leichen!« Graves hält es nicht mehr aus. »Herrgott noch mal, Herr Staatssekretär, wir reden hier über Leichen! Und die können wir nicht einfach so verwesen lassen! Und wir können sie auch nicht mal eben in die Tiefkühltruhe zu den Erbsenpackungen quetschen!«


  Burrows hat die Augen aufgerissen. Er kommt näher und macht eine beschwichtigende Geste. Graves kneift die Augen zusammen und signalisiert ihm, wieder den Rückzug anzutreten.


  »Sie müssen abgeholt werden, Herr Staatssekretär. Sie müssen bestattet werden. Und mal ganz abgesehen von der Frage, was sich gehört und was nicht, stellen die Leichen in meinem Keller eine Gesundheitsgefahr dar. Sie gefährden die Gesundheit meiner Mitarbeiter.«


  Graves kann nicht fassen, dass sie sich überhaupt in dieser Situation befinden. Es ist doch völlig egal, ob man es nun Gefängnis oder Klinik oder seinetwegen auch Einrichtung nennt, wenn es denn wirklich so verdammt wichtig ist, das Ganze zu verschleiern. Eines ist jedenfalls klar: Das Virus ist ein echter Killer. Dutzende sind schon infiziert, aber noch immer ist keine Behandlung verfügbar, die mehr bewirken kann als eine Aspirintablette. Es liegt also auf der Hand, dass die Insassen sterben werden – so bedauerlich das auch ist. Also hätte man doch wohl annehmen können, dass irgendwer das Ganze bis zum unvermeidlichen logischen Schluss konsequent durchdacht hätte! Zum Beispiel die Schlaumeier, die sich diese ganze Strategie ursprünglich ausgedacht haben! Man hätte doch wohl erwarten können, dass sie zumindest ansatzweise einen Plan entwickelt hätten, wie mit der einzigen unausweichlichen Folge dieser idiotischen Strategie umgegangen werden soll!


  »Ja, Herr Staatssekretär. Ja, Herr Staatssekretär. Natürlich, Herr Staatssekretär. Gut, dafür entschuldige ich mich, aber wenn man mit Leichen konfrontiert wird, mit Leichen von Seuchenopfern …«


  Er lässt die Kinnlade hängen und schaut zur Decke.


  »Nein, Herr Staatssekretär. Nein, Herr Staatssekretär. Natürlich, Herr Staatssekretär. Dürfte ich vielleicht wenigstens …«


  Aber Jenkins hat aufgelegt.


  Graves lauscht dem Dröhnen in seinem Ohr und zählt. Eins. Zwei. Drei, vier, fünf. Er knallt den Hörer zwar nicht gerade hin, legt ihn aber mit mehr Schwung als nötig auf. Dadurch bringt er den kalten Kaffee in seiner Tasse zum Überschwappen, so dass er sich auf einen Aktenstapel ergießt. Graves flucht. Er steht auf und schaut sich nach etwas Brauchbarem zum Wegwischen um, aber sein Schreibtisch ist jetzt so aufgeräumt, dass er überhaupt nichts mehr findet. Nur die Akten der Personen, die demnächst ankommen sollen, liegen noch darauf, abgesehen von der Kaffeetasse. Aber natürlich keine Taschentücher, Servietten, Papiertücher oder sonst etwas, das geeignet wäre …


  Da. Am Rande seines Gesichtsfelds flattert ein Taschentuch. Er dreht sich um und rupft es Burrows aus der Hand. Er murmelt etwas, zu mehr Höflichkeit ist er gerade nicht imstande, und wischt alles ab: zuerst die Akten, dann das Telefon und zum Schluss die Unterseite der Tasse. Dann knüllt er das Taschentuch zusammen und sucht nach dem Papierkorb. Aber er kann ihn nicht sehen. Wo ist sein Papierkorb? Er war doch unter dem Schreibtisch! Irgendwer hat ihn anscheinend woanders hingestellt, ohne ihm Bescheid zu geben … Wenn die Leute doch bloß …


  Wieder taucht Burrows‘ Hand vor seinen Augen auf. Diesmal bringt Graves ein geknurrtes Danke zustande. Burrows beugt sich vor und wirft das Taschentuch in Graves‘ Papierkorb, der hinter Graves‘ Stuhl an der Wand steht – wo Graves höchstselbst ihn hingestellt hatte, als er sich daran begab, seinen Schreibtisch aufzuräumen.


  Graves atmet tief durch. Er setzt sich wieder hin. Er schaut zum Papierkorb, zu Burrows, zum Telefon. Er stellt das Telefon gerade. Dann lehnt er sich zurück und verschränkt die Arme. »Was ist nur los, John? Was ist nur los?«


  Burrows kneift die Lippen zusammen und schaut zu Boden.


  »Eine Katastrophe jagt die nächste.« Graves starrt kopfschüttelnd ins Leere. Erst als er hört, dass Burrows sich bewegt, schaut er wieder hoch. »Tja.« Er setzt sich gerade hin. »Wenigstens wissen wir, wo wir jetzt stehen. Schlimmer kann es wohl kaum noch werden.«


  Burrows lächelt zaghaft. »Ein Optimist und ein Pessimist sitzen zusammen und trinken Kaffee …«


  Graves runzelt die Stirn. »Wovon reden Sie da?«


  »Das ist ein Witz. Einer der Aufseher hat ihn erzählt. Ein Optimist und ein Pessimist sitzen zusammen und trinken Kaffee …«


  »Nicht jetzt, John, bitte. Ich muss mich um sechs Leichen kümmern und einen Staatssekretär bei Laune halten. Aber wenn Sie sowieso welchen kochen wollen …«


  »Was? Nein, nein. Der Kaffee gehört zu dem Witz. Darin wird Kaffee getrunken. Ich weiß auch nicht, wieso ausgerechnet Kaffee. Ist eigentlich überflüssig.« Als Burrows Graves’ Miene sieht, greift er schnell nach der Tasse seines Chefs. »Gebäck dazu?«


  »Nur Kaffee, John, danke.« Graves bedeutet seinem Assistenten zu gehen.


  


  Während er auf den Kaffee wartet, öffnet er die Post und kümmert sich um die Ablage. Sein Posteingangsfach leert sich zusehends, was seine Stimmung ein wenig hebt. Und als der Kaffee kommt, fühlt er sich sogar noch besser. Ein leeres Posteingangsfach und frischer Kaffee – mehr ist gar nicht nötig! Das zeigt doch nur, wie lächerlich es ist, dass er sich immer wieder so aufregt. Wie oft hat er in letzter Zeit die Selbstbeherrschung verloren? Allein heute schon zwei Mal: eben beim Telefonat mit dem Staatssekretär und am Morgen beim Rasieren. Erst verbrühte er sich am Heißwasserhahn, dann warf er seine Rasierklinge weg, ohne vorher nachzuschauen, ob noch eine neue da war. Er musste den ganzen Abfalleimer leeren, um die alte Klinge wieder hervorzukramen. Als er dann endlich die Rasiercreme aufgetragen hatte und mit der Rasur beginnen konnte, schnitt er sich am Adamsapfel. Er blutete das Waschbecken, das Handtuch und auch noch sein frisch gebügeltes Hemd voll. Um etwas Dampf abzulassen, zerknüllte er das Hemd und warf es zum Waschbecken. Dummerweise traf er dabei eine Flasche Rasierwasser, die natürlich zu Bruch ging. Das ganze Haus stank plötzlich nach diesem Rasierwasser, das er sowieso noch nie ausstehen konnte und nur deshalb behalten hatte, weil es ein Geschenk seiner Tochter war. Und er selbst stank auch danach, als er endlich mit Putzen fertig war. Natürlich war er dann viel zu spät im Büro, obwohl er sich eigentlich nie verspätet. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, gar nicht zu kommen. Es wäre definitiv besser gewesen, seinen Arbeitgeber nicht anzubrüllen. Doch leider hat er sich dazu hinreißen lassen und damit zum zweiten Mal innerhalb weniger Stunden die Beherrschung verloren – und das, obwohl er sich doch erst letzte Woche fest vorgenommen hatte, einen kühlen Kopf zu bewahren.


  Die Leichen. Ja, sie stellen ein Problem dar. Aber er ist schließlich hier, um Probleme zu lösen, und nicht, um über den Mangel an Ressourcen zu jammern! Und im Grunde ist alles ganz einfach. Die Leichen müssen eben begraben werden, zumindest bis andere Vorkehrungen getroffen werden können. Sie müssen wahrscheinlich speziell behandelt und in einen speziellen Sarg gelegt werden, und eventuell müssen noch weitere Maßnahmen ergriffen werden, um eine Ausbreitung der Erkrankung zu verhindern. Aber das müsste doch eigentlich reichen. Silk könnte dabei ja wohl behilflich sein. Oder etwa nicht? Er könnte mit Silk reden. Oder er lässt Burrows herausfinden, wie mit den Leichen verfahren werden soll: welche Behandlung sie erfordern, wo sie begraben werden sollen, wie tief, und so weiter. Wer weiß, vielleicht erweist sich der Doktor ja doch noch als nützlich. Und was die Rasierklinge angeht: Warum sich darüber aufregen, wo er sich doch problemlos eine Einwegklinge aus dem Vorrat für die Insassen borgen kann. Wenn sie die nächste Bestellung aufgeben, kann Burrows ihm ja seine eigene Marke besorgen. Problem gelöst. Ach was: zwei Probleme sogar! Und das beim Trinken einer einzigen Tasse Kaffee.


  Er ist müde. Nicht, dass er sich rechtfertigen will, aber er schläft noch immer schlecht; eigentlich sogar so schlecht wie nie, und das hilft nicht gerade. Vielleicht sollte er etwas nehmen. Da fällt ihm seine Tochter ein, insbesondere ihre E-Mail, die er noch nicht beantwortet hat. Sie hat ihn gebeten, sie anzurufen, und auch das hat er noch nicht getan. Er hat es vor sich hergeschoben; wenigstens das kann er sich selbst gegenüber zugeben. Aber das ist jetzt nicht mehr nötig. Vielleicht ist es das auch nie gewesen. Mit Rachel zu reden kam ihm immer wie eine Abrechnung mit seinem eigenen Gewissen vor. Aber er ist mit seinem Gewissen im Reinen. Sie ist seine Tochter, er ihr Vater. Wenn sie irgendwie erfahren würde, worin er verwickelt ist, müsste sie damit klarkommen, genauso wie er. Ihre Beziehung ist zerbrechlich, das stimmt. Aber sie kann ja wohl kaum stärker werden, wenn sie immer wieder davor zurückscheuen, sie Konflikten auszusetzen.


  Er öffnet Outlook, sucht nach Rachels letzter Nachricht und liest sie noch einmal. Dann zieht er das Telefon zu sich herüber und greift nach seiner Kaffeetasse. Sie ist leer. Er braucht Nachschub. Und das sollte dann auch wirklich die letzte Tasse sein. Zu viel Koffein ist wahrscheinlich nicht gut für seinen Schlaf und auch nicht für seine Selbstbeherrschung. Also, eine letzte Tasse und vielleicht … Ja, warum nicht. Vielleicht etwas Gebäck dazu.


  


  Er hat den Keks noch im Mund, als er Silks Assistenten die Treppe hinunter folgt. Keuchend versucht er, das Zerkaute herunterzuschlucken und gleichzeitig Fragen zu stellen, aber sein Mund fühlt sich an, als sei er mit Leim verklebt. Burrows läuft direkt hinter ihm. Einmal stolpert Graves fast über den Fuß seines Assistenten und muss sich am Geländer festhalten, um nicht hinzufallen. Er wirft Burrows einen finsteren Blick zu. Burrows murmelt eine Entschuldigung. Beide beeilen sich, mit Wood Schritt zu halten. Am Ende des Treppenhauses biegen sie rechts ab, bleiben dann aber abrupt stehen, als Silks Assistent sich nach links wendet.


  »Wo wollen Sie denn hin?«, fragt Graves. »Zur Station geht es hier entlang.«


  »Dr. Silk ist nicht auf der Station«, sagt Wood und läuft weiter.


  »Aber hier gibt es doch nichts.« Graves schaut Burrows stirnrunzelnd an. »Oder? Ich dachte, dort wäre nur noch …«


  Burrows nickt. »Ein weiteres Treppenhaus.«


  Graves beschleunigt sein Tempo und holt Wood ein. »Würden Sie mir bitte sagen, worum es überhaupt geht?«


  Wood zuckt die Schultern, als ob er Bescheid wüsste, es aber nicht sagen will. »Er hat mir gesagt, dass ich Sie holen und mich beeilen soll. Ich glaube, es wäre besser, wenn Dr. Silk …«


  »Sie wissen aber schon, wo Sie uns hinführen sollen, oder?« Graves deutet zu der Tür, auf die sie zulaufen. »Was ist dort unten?«


  Wood antwortet nicht. Er wirft Graves einen Blick zu, schaut dann wieder weg. Graves kommt es vor, als ob sie zu einem Unfallort eilen; als ob jemand gerade verblutet und dieser junge Mann sich dafür irgendwie verantwortlich fühlt.


  Sie erreichen die Tür. Graves läuft voran, es geht einen Treppenlauf hinunter, dann noch einen. Hier ist es enger und düsterer als in den anderen Treppenhäusern des Gebäudes. Unten kommt eine weitere Tür. Die Scharniere ächzen, als Graves sie öffnet. Graves duckt sich, wischt sich Spinnweben aus dem Gesicht und tritt über die Schwelle.


  Er hat mit Gestank gerechnet. Doch es riecht nicht nach Leichenhalle, sondern nach einem ganz normalen Keller: aufsteigende Feuchtigkeit, verrottendes Holz und verbrauchte Luft, die hier gefangen ist, seit das Gebäude erbaut wurde. Es ist dunkel. Er bleibt stehen. Drei Röhrenlampen sind an der Decke, aber nur die mittlere leuchtet beständig. Die vordere Röhrenlampe ist kaputt, die hintere surrt und flackert. In der hintersten Ecke des Raumes kann Graves zwei Gestalten sehen. Zu ihren Füßen liegen mehrere Bündel. Sechs, vermutlich. Er hatte seine Mitarbeiter angewiesen, die Leichen der sechs verstorbenen Insassen dort abzulegen: Prior, den Mann, der beim Aufstand verletzt wurde und seinen Verletzungen schließlich erlag, plus vier Männer, die an der Krankheit starben, plus einen weiteren, der sich aus Verzweiflung umbrachte.


  »Hier drüben.« Wood geht an Graves vorbei. Graves und Burrows folgen ihm.


  Der Stroboskop-Effekt der Lampe wird immer stärker, je näher sie kommen. Als sie unter ihr hergehen, surrt sie so heftig, dass Graves den Kopf einzieht und Burrows zur Seite springt. Im flackernden Licht kann Graves jetzt erkennen, dass nicht zwei, sondern drei Gestalten eng beieinanderstehen und flüstern. Und da liegen mehr als sechs Bündel auf dem Boden. Das müssen ja mindestens zehn oder zwölf sein. »Oh Gott«, sagt Graves.


  Woods räuspert sich, und die größte der drei Gestalten dreht sich um. Silk tritt aus dem Schatten heraus und kommt auf sie zu.


  »Henry. Danke, dass Sie gekommen sind.«


  Wood geht schnell in Deckung und stellt sich zu den anderen beiden: Perkins und Doyle, Silks Assistentinnen. Bleich und verbissen stehen sie da. Graves sieht sie an. Sie weichen seinem Blick aus. Er schaut zu den Bündeln. Jetzt kann er sie durchzählen. Neben den sechs Toten, die schon hier waren, zählt er acht weitere. Und da begreift Graves. Er dreht sich zu Silk. »Sie haben sie umgebracht.«


  »Ach, kommen Sie, Henry. Machen Sie jetzt bloß kein Drama daraus.«


  »Kein Drama?« Graves sieht wieder zu den Leichen. Sie wurden schlampig in Tücher gewickelt. Hier schaut eine Hand hervor, dort ein Fuß. Von einem Toten ist sogar das Gesicht zu sehen. Graves erkennt es. Wilson. Die Augen sind weit aufgerissen, seine Zähne gefletscht. Graves hätte nie damit gerechnet, diesen Gesichtsausdruck einmal bei einem Toten sehen zu müssen. »Kein Drama?« Er sieht Silk an. »Sie sind tot. Oder etwa nicht?« Er zählt noch einmal. Aber er hat sich nicht geirrt. Vierzehn Leichen. Alle Gefangenen, die freiwillig an Silks Studie teilgenommen haben, sind tot. Graves starrt den Doktor wieder an. Er schüttelt den Kopf und versucht, etwas zu sagen, aber er bringt kein Wort heraus.


  »Das Ziel bestand darin, sie zu heilen«, sagt Silk. »Wie Sie ja sehr wohl wissen. Aber bedauerlicherweise haben sie auf die Behandlung nicht so gut angesprochen. Es kam zu unvorhersehbaren Reaktionen.«


  »Unvorhersehbar?« Zumindest diese Frage bringt Graves zustande. Er muss wider Willen lächeln. »Was in Gottes Namen haben Sie ihnen denn gegeben?«


  »Das ist keine leichte Erkältung, Henry«, zischt Silk. »Das Virus, mit dem wir es hier zu tun haben, ist so tückisch wie HIV. So teuflisch wie Ebola. In solchen Fällen helfen nur extreme Mittel. Kräuterpillen hätten nicht ausgereicht, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Aber unvorhersehbar? Was soll denn daran unvorhersehbar gewesen sein?« Graves wird jetzt laut. »Wie zum Teufel konnten Sie es bloß zu dieser Katastrophe kommen lassen? Haben Sie das Mittel denn nicht getestet?«


  Silk zieht eine Grimasse. »Natürlich habe ich es getestet. Genau darum geht es ja bei einer Arzneimittelstudie! Ich habe das Mittel an ihnen getestet.«


  »An Mäusen! An Ratten! Aber doch nicht an … Ich fasse es nicht! Sie sind alle tot!« Graves schaut wieder zu den Leichen. »Alle! Hätte nicht die Hälfte von ihnen ein Placebo bekommen müssen? Eine Studie macht doch nur dann Sinn, wenn es auch eine Kontrollgruppe gibt!«


  »Den Luxus von Mäusen oder Kontrollgruppen können wir uns aber nicht leisten! Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Dieses Virus zwingt uns zu einem Wettlauf gegen die Zeit!« Silk reckt das Kinn. »Genau aus diesem Grund habe ich entschieden, dass eine Kontrollgruppe bei dieser Studie unethisch wäre. Es wäre ja wohl kaum fair gewesen, die eine Hälfte der Erkrankten zu behandeln und die andere nicht.«


  »Und das soll fair sein? Das soll ethisch sein?« Graves sieht Wood, Perkins und Doyle an. Sie schauen alle zu Boden.


  Silk schüttelt ärgerlich den Kopf. »Ich habe Sie nicht hierherholen lassen, um Ihnen Biologieunterricht zu geben, Henry. Ich habe Wood nach Ihnen geschickt, weil ich hoffte, Sie könnten sich als nützlich erweisen.«


  Graves sieht, wie Burrows sich neben Wilsons Leiche hockt und auf das Gesicht des Toten starrt. Er streckt einen Finger aus und geht damit ganz nah heran, dann zieht er ihn wieder zurück. Als er Graves‘ Blick bemerkt, springt er auf.


  »Das Wichtigste zuerst.« Silk betrachtet die Bündel zu seinen Füßen. »Die Leichen können noch einen Tag hierbleiben, dann müssen sie entsorgt werden. Ich nehme an, Sie haben alle notwendigen Vorkehrungen getroffen?«


  Graves antwortet nicht. Er beißt die Zähne zusammen.


  »Noch wichtiger ist, dass wir hierüber absolutes Stillschweigen bewahren«, fährt Silk fort. »Ich will nicht, dass …«


  »Sind Sie etwa um Ihren guten Ruf besorgt?«, fragt Graves. »Machen Sie sich Sorgen darüber, was die Leute wohl denken werden?«


  »Keineswegs«, sagt Silk. »Mein Ruf ist bereits so ruiniert, dass ein kleiner Kratzer hier und da nicht weiter auffällt. Nein, ich bin wegen der nächsten acht Freiwilligen besorgt. Ich fürchte, ihre Motivation könnte stark nachlassen, falls sie erfahren, welches Schicksal ihren Vorgängern widerfahren ist.«


  Graves traut seinen Ohren nicht. Er wirft einen Blick zu Burrows, der Silk mit großen Augen anstarrt. »Die nächsten acht?« Graves muss wieder lächeln, obwohl ihm überhaupt nicht danach ist. »Das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein.«


  »Ihr Verschwinden können wir leicht erklären«, sagt Silk. »Wir sagen einfach, dass sie in eine andere Einrichtung gebracht wurden, vielleicht in ein Krankenhaus. Wenn man daraus folgert, dass sie auf dem Weg der Genesung sind, wird sich das vielleicht sogar positiv auf die nächste Studie auswirken.« Silk zieht einen Mundwinkel hoch. »Da Sie auf diesem Gebiet so erfahren sind, Henry, brauche ich Ihnen ja nicht zu erzählen, dass die Aussicht der Teilnehmer auf eine Steigerung ihres Wohlbefindens oft eine Vorbedingung für den Erfolg einer Intervention ist.«


  »Sie haben tatsächlich vor, acht weitere Menschen zu vergiften. Sie haben tatsächlich vor, wieder zu lügen und acht weitere Menschen zu vergiften.«


  »Ich habe überhaupt nicht vor, jemanden zu vergiften! Aber wenn acht weitere Menschen sterben müssen, damit ich das Heilmittel finden kann, dann sei es drum. Sie scheinen zu vergessen, was hier auf dem Spiel steht! Dabei ist der nächste Gefangenentransport doch schon zu Ihnen unterwegs! Was glauben Sie denn?« Silk funkelt Graves an. »Dass Ihre Einrichtung funktioniert? Dass es reicht, die Leute einzusperren und zu hoffen, dass diese Seuche einfach verschwindet? Dass das Heilmittel vom Himmel fällt, während wir dasitzen und Däumchen drehen?«


  »Sie machen sich doch nur Sorgen um Ihren Ruf. Sie wollen nur nicht, dass ein anderer Ihnen zuvorkommt.«


  »Unsinn. Ich mache mir Sorgen darüber, was passieren wird, wenn wir kein Heilmittel finden! Und die Regierung übrigens auch. Wir machen uns darüber Sorgen, was passieren wird, wenn diese Einrichtung scheitert – wenn Sie scheitern, Henry. Aber ich habe nicht vor, mich dadurch von meinem Ziel abbringen zu lassen, falls Sie das meinen. Bisher habe ich noch jedes Mal gewonnen.«


  »Das hier ist kein Spiel, Silk! Diese Leute sind keine verdammten Schachfiguren! Sie haben mir garantiert, dass die Teilnehmer nicht in die Irre geführt und nicht belogen werden!«


  »Das wurden sie doch auch gar nicht! Alle wussten über die Risiken Bescheid. Sie wussten genau, worauf sie sich einließen.«


  »Und jetzt? Wie wollen Sie Ihre Lügen jetzt rechtfertigen?«


  »Jetzt hat die Lage sich geändert, Henry. Soweit es mich betrifft und die Regierung, und sicher auch die Patienten, reicht die Suche nach einem Heilmittel als Rechtfertigung aus. Und zwar für alles.« Silk macht eine ungeduldige Handbewegung. »Aber wir verschwenden nur Zeit. Ich verschwende meine Zeit mit diesem Gerede.« Er geht auf und ab. »Die Aufseher.« Er redet weiter, als hätte Graves gar nichts gesagt. »Sie müssen genaue Anweisungen erhalten. Natürlich habe ich schon mit denjenigen gesprochen, die zu dem Zeitpunkt dabei waren. Aber es kann ja nicht schaden, wenn Sie auch noch mal mit ihnen reden.« Er bleibt stehen und sieht Graves direkt ins Gesicht. Sein weißblondes Haar und seine blassen Augen leuchten bei jedem Lichtflackern auf. »Ich habe nett mit ihnen geplaudert«, sagt er. »Sie sollten etwas härter vorgehen. Ich bin derjenige mit dem Zuckerbrot und Sie derjenige mit der Peitsche. Wie ich gehört habe, liegt es ja in Ihrer Natur, für Disziplin zu sorgen, Henry. Ich fürchte, dass ich für das Personal hier wohl eher der ›gute Bulle‹ bin.«


  Graves schweigt. Burrows schaut wieder zu den Leichen. Graves hält dem Blick des Doktors stand.


  »Sie wollen sicher zuerst mit Rupert Jenkins sprechen«, sagt Silk. »Sie wollen sicher wissen, wie er über meinen Plan denkt. Falls Sie auch Vorschläge haben, wird er sie bestimmt ebenfalls berücksichtigen.« Silk grinst hämisch. Mit funkelnden Augen wartet er auf Graves‘ Reaktion.


  Graves sieht jetzt auch wieder zu den Leichen herüber. Wilsons Gesichtsausdruck zwingt ihn förmlich hinzuschauen: eine zähnefletschende Grimasse, als hätte der Mann noch im Moment seines Todes verzweifelt versucht, sich gegen den Schmerz zu wappnen.


  »Decken Sie sie zu«, sagt Graves dann zu Wood.


  Wood schaut Silk an.


  »Sie sollen sie zudecken, habe ich gesagt! Das sind Menschen! Gestehen Sie ihnen wenigstens ein kleines bisschen Würde zu, Herrgott noch mal.« Graves starrt Wood so lange an, bis der Mann sich endlich in Bewegung setzt. Dann wirft er Silk einen Blick zu. Silk beobachtet ihn amüsiert.


  Graves wendet sich von dem Doktor ab. »John«, sagt er zu Burrows und setzt sich in Bewegung. Das lässt Burrows sich nicht zwei Mal sagen. Er folgt Graves und lässt Wood, Silk und die vierzehn Leichen im Kellergeschoss zurück.


  


  


  


  Motoren bringen nichts. Tom macht Casper immer wieder auf vorbeirauschende Motorräder oder Flugzeuge aufmerksam. Aber Casper bleibt seiner Taktik treu, als würde er genau spüren, dass Tom ein Heuchler ist. Abgesehen davon hat Casper diese Hinweise auch gar nicht nötig. Jedes Mal, wenn Tom sich mit einem »Boah, Casper, guck mal da!« zu ihm umdreht, hat der Junge die Flugzeuge und Motorräder längst bemerkt. Dieses Boah und Guck mal da ist sowieso fast das Schlimmste. Selbst Julia muss lachen. Dabei war es doch ihre Idee, also sollte sie sich besser nicht über ihn lustig machen. Und weitere Vorschläge kann sie sich in Zukunft auch sparen, denn Motoren bringen rein gar nichts. Erst als er Casper zeigt, wie man im Stehen pinkelt, hat er bei dem Jungen plötzlich einen Stein im Brett.


  Aber vielleicht hätte er damit lieber bis zum Ende der zweiten Woche warten sollen. Casper pinkelte vorher immer im Hocken oder im Sitzen, falls ein Tankstellenklo in der Nähe war. Bis Tom zu Julia sagte, dass Männer das eigentlich im Stehen erledigen. Dann bring es ihm doch bei, sagte Julia. Zu seiner und wohl auch zu ihrer Überraschung akzeptierte Casper ihn dann tatsächlich als Lehrer. Inzwischen findet er Pinkeln im Stehen mindestens genauso cool wie Motorräder und will andauernd anhalten. Und sie haben noch eine ganze Woche vor sich.


  »Du warst doch gerade erst«, sagt Julia. Sie schaut beim Reden auf die Straße.


  »Ich muss aber, Mummy. Wirklich. Und Tom auch.«


  Das ist die andere Sache. Jedes Mal, wenn Casper pinkelt, erwartet er, dass Tom sich neben ihn stellt und auch pinkelt. Ein Wahnsinnsdruck ist das; schlimmer, als auf dem Männerklo neben zwei Fremden zu stehen.


  »Tom muss nicht, Schatz. Und wenn du jetzt alt genug bist, im Stehen zu pinkeln, bist du auch alt genug zu warten, bis wir an der nächsten Raststätte sind. Das ist nicht mehr weit.«


  »Ich muss aber wirklich, Mummy. Wirklich wirklich.«


  Julia seufzt und wirft Tom einen Blick zu. Wahrscheinlich fällt ihr gerade ein, dass ihre schönen alten Ledersitze inzwischen ziemlich porös sind.


  »Wir können anhalten«, sagt Tom. »Keine Ahnung, ob meine Blase schon wieder mitspielt, aber besser, wir stoppen jetzt kurz, als später alles sauber machen zu müssen.«


  »Hör sich das einer an«, sagt Julia. »Du redest ja schon wie ein kampferprobter Daddy.« Sie schaut Casper im Rückspiegel an. »Schaffst du’s noch bis zur nächsten Parkbucht? Hier kann ich nicht anhalten, Schatz. Die Straße ist zu eng.«


  Casper schweigt. Er scheint einverstanden. Tom grinst Julia an und rollt die Augen, aber Julia schaut noch immer in den Rückspiegel und runzelt die Stirn. Nanu? Tom dreht sich zu Casper um. Der Junge hat sich in seinem Kindersitz zurückgelehnt und blickt gelangweilt, aber durchaus zufrieden auf den von Hecken gesäumten Straßenrand. Tom dreht sich wieder nach vorn. »Was ist denn?«


  Julia schüttelt ungeduldig den Kopf. »Nichts. Nur ein kleiner Fahrkoller.«


  »Ich kann dich ablösen, wenn du eine Pause brauchst.«


  »Auf gar keinen Fall.« Julia rutscht ein wenig auf ihrem Sitz herum, während sie das Lenkrad umklammert hält. »Du hältst Ausschau, schon vergessen?«


  Tom blickt aus dem Fenster. Viel zu sehen gibt es allerdings nicht. Ab und zu taucht zwischen den Heckenreihen die dahinterliegende Landschaft auf, aber ansonsten sind da nur Wolken, endlose Felder und hier und da ein Dorf. Und Windräder gibt es, immer wieder ragen zwischen der Straße und dem Horizont gigantische hellgraue Masten auf. Wahrscheinlich wurden hier nur deshalb so viele Windkraftanlagen errichtet, weil die Gegend so langweilig ist. Selbst der Regen, der gegen die Scheiben prasselt, bietet einen spannenderen Anblick. Tom hatte mit einer waldigen Hügellandschaft gerechnet, oder wenigstens mit ein paar Grünsprenkeln, aber nicht mit diesem monotonen Ackerbraun. Das sagte er Julia am Abend des zweiten Tages auch, aber sie meinte nur, dass ja schließlich Ende November sei. Und dann machte sie sich darüber lustig, dass er wie alle Briten so gut wie gar nichts über seine eigene Heimat wusste. Nicht überall hier wäre es so malerisch wie in Devon. Oder Mittelerde.


  Er tröstete sich mit der Hoffnung, dass die öde Landschaft ihre Suche erleichtern würde. Doch jetzt, vier Tage später, sieht es so aus, als hätte er sich auch in diesem Punkt geirrt. Keiner der Hinweise, die sie bisher bekamen, hat zu einer nennenswerten Entdeckung geführt, abgesehen vielleicht von der Molkerei in Davidstow, wo sie eine längere Mittagspause einlegten. Außerdem verbrachten sie einen ganzen Vormittag damit, einen Flugplatz zu beobachten. Aber als ein Mitarbeiter, der sie für Luftfahrtfans hielt, ihnen eine Führung anbot, zogen sie weiter. Eine alte Dame, die Pasteten verkaufte, schlug ihnen Lanhydrock als Ausflugsziel vor, weil es zu Toms Beschreibung eines entlegenen Landsitzes passte. Wie sich herausstellte, handelte es sich um eine beliebte Sehenswürdigkeit mit Café, Souvenirladen und Abenteuerspielplatz. Casper war nach der stundenlangen Autofahrt natürlich total begeistert, Tom und Julia allerdings weniger. Heute fahren sie nach Osten, Richtung Dartmoor, um dem Hinweis eines Gastwirts aus Pencarrow nachzugehen. Ihr Ziel ist ein im neunzehnten Jahrhundert erbautes Herrenhaus, das im Krieg als Internierungslager für Soldaten der deutschen Luftwaffe gedient hatte. Eine Monstrosität, hat der Gastwirt sie gewarnt. Wer auch immer dieses Haus erbauen ließ, muss entweder blind oder wahnsinnig oder beides gewesen sein. Eigentlich liegt es weit außerhalb des Umkreises, den sie festgelegt haben. Aber als der Gastwirt sagte, dass das Gebäude wohl immer noch Eigentum der Regierung sei, horchten sie auf. Jetzt sind sie auf dem Weg dorthin. Nicht, dass sie sich viel davon erhoffen. Sie sind noch nicht weit gekommen, und Toms Hoffnung ist ungefähr genauso erschöpft wie seine Blase.


  »Parkbucht!« Er zeigt nach vorn. Er klingt enthusiastischer, als angebracht erscheinen mag, aber er freut sich, endlich überhaupt etwas entdeckt zu haben.


  Julia hält an. Casper zappelt herum, als ob allein der Anblick des Gebüschs ihn schon zur Verzweiflung bringt. Kaum hat Tom den Sicherheitsgurt geöffnet, springt Casper aus dem Sitz und rennt zum Wiesenrand. Er pinkelt und grinst dabei. Tom steht neben ihm. Ein Traktor kommt an ihnen vorbei; er fährt in die Richtung, aus der sie gekommen sind. Casper wird davon abgelenkt, und Tom muss zur Seite springen, um seine Schuhe zu retten. Als der Junge fertig ist, greift er nach Toms Hand und trottet mit ihm zum Auto zurück. Julia lehnt an der offenen Tür und schaut dem Traktor hinterher, der langsam im Nieselregen verschwindet. Sie runzelt wieder die Stirn, so wie vorhin. Diesmal wartet sie jedoch nicht, bis Tom fragt, was los ist.


  »Er hätte vorbeifahren müssen«, sagt sie. »Hast du ihn gesehen?«


  »Den Traktor?«


  »Nein. Den Wagen, der hinter uns war.«


  »Ich habe keinen Wagen gesehen.«


  »Ich glaube, es war ein Audi. Ein dunkelgrauer. Er war vorhin hinter uns, und ich könnte schwören, dass ich ihn auch schon am Flugplatz gesehen habe.«


  »An der Pension stand ein grauer Wagen. Vielleicht ist er ja auch nach Dartmoor unterwegs.«


  Julia schüttelt den Kopf. »Das war ein Mondeo. Ich rede von einem Audi. Auf dieser Straße kann man nirgendwo abbiegen, also hätte er vorbeifahren müssen.«


  Tom zuckt die Schultern. »Vielleicht hat er gewendet.«


  »Er muss gewendet haben. Wenn er nicht gewendet hat, muss er es jedenfalls gleich tun. An dem Traktor kommt er auf keinen Fall vorbei.« Julia schaut Casper an und lächelt. »Fertig?«


  Casper presst den Mund zusammen, als überlegte er, ob er vielleicht noch mal ins Gebüsch muss.


  »Ab ins Auto«, sagt Julia. »Jetzt hältst du bestimmt bis zum Mittagessen durch.«


  


  Als sie das nächste Dorf erreichen, ist Casper eingeschlafen. Auf dem Dorfplatz, hinter der Kirche, sehen sie einen Parkplatz. Er ist leer; Julia hat freie Wahl. Sie parkt das Auto direkt an der Kirche, mit Blick auf den Fluss, der weiter unten dahinplätschert.


  Tom streckt die Hand nach Caspers Fuß aus. »Soll ich ihn wecken?«


  »Bloß nicht!«


  Toms Hand zuckt zurück, als hätte sie sich verbrannt.


  »Die Sonne kommt raus«, sagt Julia. »Wir können hier picknicken. Der Sandwichladen, an dem wir gerade vorbeikamen, scheint aufzuhaben.«


  Der Laden hat tatsächlich geöffnet. Aber es gibt nur Pulverkaffee, und die Sandwiches sind ein Witz. Als das Mädchen hinter der Theke die drei Schinkenbrote endlich fertig hat, ist der Kaffee schon kalt. Tom nimmt noch einen Schokoriegel für Casper. Er zögert. Vielleicht will Julia ja auch einen. Er nimmt noch einen, nur für alle Fälle. Er zögert wieder. Was soll’s. Er nimmt noch ein Snickers für sich selbst. Dann bezahlt er und schlendert mit seinen Einkäufen über den Platz.


  Er ist schwarz, denkt Tom. Nicht dunkelgrau. Aber als der Wagen aus dem Schatten gleitet, sieht er, dass es tatsächlich ein grauer Audi ist, und kein Mondeo. Und er hat ihn auch schon vorher gesehen. Vielleicht am Flugplatz, wie Julia gesagt hat, aber auch noch woanders, ganz sicher. In Camelford? Nein, sogar noch davor: an der Autobahntankstelle. Als sie zu den Zapfsäulen fuhren, scherte der Audi nach rechts, Richtung Restaurant.


  Tom schlendert zu einem Baum, um den Audi von dort aus zu beobachten. Er scheint sich verfahren zu haben. An der Abbiegung, die zum Parkplatz führt, wird er langsamer. Aber er biegt nicht ab, sondern fährt weiter. An der nächsten Abbiegung hält er an, setzt seine Rundfahrt um den Platz dann aber weiter fort. Jetzt rollt er langsam in Toms Richtung. Als Tom hinter dem Baumstamm in Deckung geht, beschleunigt der Audi plötzlich. Mit grollendem Motor und zischenden Reifen fegt er vorbei. Tom springt aus der Deckung, aber zu spät. Er sieht nur noch die schemenhaften Hinterköpfe des Fahrers und Beifahrers. Als der Audi um die Ecke biegt, blitzt kurz die Sonne auf der Rückscheibe auf, und dann ist er verschwunden.


  


  Sie lehnen an der Motorhaube. Casper schläft noch immer. Sie haben ihre Schinkenbrote nur zur Hälfte gegessen, dann weggeworfen. Ihre Kaffeebecher stehen unberührt auf der Mauer vor ihnen. Tom hat den Audi nicht erwähnt. Was soll er auch sagen? Der Wagen hat sich verfahren, das ist alles. Außerdem sind dunkelgraue Audis nun wirklich kein seltener Anblick. Seine und auch Julias Nerven sind einfach nur strapaziert, weiter nichts. In Anbetracht der ganzen Situation ist das auch völlig verständlich. Da ist ein bisschen Paranoia ganz normal. Besser nicht drauf rumreiten. Julia hat genug Sorgen.


  Er starrt auf den Fluss. Plötzlich spürt er Julias Hand auf seiner Schulter.


  »Du ziehst ein Gesicht, als wolltest du gleich springen.«


  Tom versucht ein Lächeln. »Ich denke nur nach, weiter nichts.«


  »Sicher?«


  »Alles in Ordnung, wirklich. Ich bin nur ein bisschen angespannt.«


  Julia nimmt ihre Hand von Toms Schulter und legt sie ganz sanft auf seine Stirn. Es ist nur der Hauch einer Berührung, aber er spürt sie im ganzen Körper.


  »Wenn du weiter so ein Gesicht ziehst, scheint bestimmt nie wieder die Sonne«, sagt Julia.


  Jetzt legt sie ihre Hand auf seine Wange. Tom legt seine Hand über ihre. Julia küsst ihn ganz sanft auf den Mundwinkel. Wieder spürt er nur den Hauch einer Berührung. Dann weicht Julia zurück und senkt den Blick. Tom schaut sie an. Sie zieht ihre Hand unter seiner weg. Er legt seine Hand ganz sanft unter ihr Kinn. Da lächelt sie ihn an. Er erwidert ihr Lächeln. Sie küssen sich. Und in diesem Moment gibt es nichts, was sie auseinanderbringen kann.


  


  Julia weckt Casper mit einem Flüstern. Sie geht mit ihm spazieren. Tom bleibt so lange im Auto und studiert die Karte. Nachdem Casper gepinkelt, etwas gegessen und dann noch mal gepinkelt hat, verlassen sie gemeinsam den Parkplatz. Julia steuert den BMW in die Richtung, aus der sie gekommen sind. Tom schlägt vor, auf den Nebenstraßen weiterzufahren. »Nur zur Abwechslung.«


  Er versucht, vom Beifahrersitz aus unbemerkt die Straße hinter ihnen zu beobachten, was gar nicht so einfach ist. Julia bekommt sein Gezappel bestimmt mit. Aber sie lächelt nur und tastet nach seinen Fingern. Beim Fahren drückt sie seine Hand, und gleichzeitig hält sie Casper bei Laune, singt ihm Lieder vor und erzählt ihm Geschichten. Trotzdem ist sie es, die den Audi zuerst bemerkt.


  Sie zieht ihre Hand weg und greift zum Rückspiegel. Tom dreht sich nach hinten.


  »Ist da ein Motorrad?« Casper reckt den Kopf.


  »Ich hab gedacht, da wäre eins.« Tom lächelt den Jungen an. »Aber ich hab mich wohl geirrt.« Er wird still und dreht sich wieder nach vorn. Julia umklammert das Lenkrad fester. Sie gibt Gas, muss aber wieder abbremsen, als eine Kurve kommt. Jetzt ist Tom froh, dass sie unbedingt selbst fahren wollte; das ist wirklich besser für sie alle. Die Straße ist schmaler geworden und windet sich durch die Landschaft; statt Hecken säumen jetzt Steinwälle den Straßenrand. Wenn Tom fahren würde, ginge das nur im Schneckentempo, sonst würden sie kopfüber im Acker landen. Julia fährt schnell. Trotzdem kommt der Audi immer näher.


  »Was ist denn?«, fragt Casper. Er reckt den Hals, um Toms Blick zu folgen.


  »Nichts.« Tom versucht noch ein Lächeln »Ich glaube, wir …« Julia biegt um eine Kurve, und Tom muss nach der Kopfstütze greifen, um nicht herumgeschleudert zu werden. »Ich glaube, wir haben uns verfahren.«


  »Wir haben uns verfahren?« Casper strahlt. »Tom hat uns schon wieder den falschen Weg gesagt, Mummy!«


  »Nein, ich …« Tom hält inne. Dann grinst er Casper an und zuckt mit schuldbewusster Miene die Schultern.


  »Was sollen wir tun?«, flüstert Julia, während Casper lauthals lacht.


  »Weiterfahren. Einfach weiterfahren. Was anderes können wir gar nicht tun.«


  Sie befinden sich am Rande von Dartmoor. Vor einer halben Meile sind sie an einer Farm vorbeigekommen, doch seither ist nur einsame Natur um sie herum. Die Straße schlängelt sich über bewaldete Hügel. Aber Tom kann sich nicht darüber freuen, dass die Landschaft jetzt so malerisch ist. Käme doch bloß eine Tankstelle oder ein Stau oder auch einfach nur ein anderes Auto! Wie konnte er nur so naiv sein. Wie konnte er nur ernsthaft glauben, dass ein Reporter vom Libertarian, der mit der Frau eines Inhaftierten unterwegs ist, keine Aufmerksamkeit erregen und nicht auf Widerstand stoßen würde, insbesondere, wenn man bedenkt, wonach sie auf der Suche sind! Wie konnte er verdammt noch mal so dumm sein, Julia und sogar auch noch Casper mitzunehmen!


  Tom sieht sich wieder um, aber jetzt ist der Audi hinter einer Kurve verschwunden. Er wirft Julia einen Blick zu. »Der Audi war in dem Dorf. Als wir Pause gemacht haben. Auf dem Rückweg vom Laden hab ich ihn gesehen. Die haben mich aber nicht gesehen und sind weitergefahren. Ich dachte, die hätten sich einfach nur verfahren!«


  Julia schaut weiter auf die Straße. »Wer sind die? Was glaubst du?«


  Tom will etwas sagen, aber dann schüttelt er nur den Kopf. Als er sieht, wie Julia in den Rückspiegel schaut, will er sich umdrehen, doch sie fasst ihn am Arm.


  »Nein. Sonst machst du Casper Angst. Ich habe sie im Blick.« Julia schaut wieder in den Rückspiegel. »Verdammt.«


  »Holen die auf? Wie nah sind die schon?«


  »Tom hat uns wieder den falschen Weg gesagt, Mummy!«


  »Ich weiß, Schätzchen. Das macht aber nichts. Wir fahren jetzt einfach ein bisschen schneller, und dann haben wir das ganz schnell aufgeholt.« Julia deutet mit dem Kinn zum Beifahrerfußraum. »Schau auf der Karte nach, was als Nächstes kommt.«


  »Julia, holen die wieder auf?«


  »Sie kommen näher. Schau auf die Karte.«


  Als Tom zwischen seine Füße greift, wird er nach hinten gedrückt, weil Julia Gas gibt. Er schaut hoch. Sie fahren jetzt auf einer langen, abschüssigen Geraden. Noch immer säumen Mauern mit Feldern dahinter den Straßenrand; ganz weit hinten ist eine Moorlandschaft zu sehen. Die Strecke vor ihnen verläuft schnurgerade bis zum Horizont. Tom fingert nach der Karte. Als er es endlich geschafft hat, sie auf seinem Schoß auszubreiten, geraten sie ins Schlingern. Sein Finger rutscht von der Karte, und die Karte fällt zurück auf den Boden.


  Ein grollendes Dröhnen erklingt, als wäre ein Flugzeug über ihnen, und Tom blickt instinktiv nach oben. Dann schaut er hinter sich. »Mein Gott«, entfährt es ihm. Der Audi ist direkt hinter ihnen.


  »Die sind zu zweit«, sagt Julia. »Kannst du erkennen, wer das ist?«


  Der BMW schlingert, und Tom kippt zur Seite. Er versucht, der Schwerkraft zu trotzen. »Nein, kann ich nicht.« Der Audi grollt wieder auf, als wollte er sie rammen. »Verdammt! Was machen die da?«


  »Casper? Sitz still, Schätzchen. Bist du angeschnallt? Ist er angeschnallt?«


  »Was ist denn, Mummy? Sind das Motorräder? Warum ist es so laut? Ich kann die Motorräder nicht sehen.«


  »Er ist angeschnallt.«


  »Ich kann die Motorräder nicht sehen, Mummy. Mummy. Ich kann die …«


  »Sitz still, Casper! Bitte, Schatz, Mummy muss fahren!«


  Der Audi rammt sie jetzt. Es ist nur ein Stupser, aber es hört sich an, als ob der BMW auseinanderbricht.


  »Mein Gott!«


  »Scheiße! Scheißescheißescheiße! Casper, bist du okay? Tom! Tom! Ist Casper okay?«


  »Er ist okay! Oh Gott! Bist du okay, Kumpel?« Tom presst die Wange gegen die Kopfstütze. Casper verzieht das Gesicht und fängt an zu weinen. »Alles wird gut, Casper, ich versprech’s dir. Halt einfach durch.«


  »Bleib ganz ruhig sitzen, Schätzchen!«


  Der Audi rammt sie wieder. Tom wird nach vorn geschleudert. Der Sicherheitsgurt fängt ihn auf; er wird mit einem Ruck zurückgezerrt und sein Schädel in die Kopfstütze gedrückt. Der Schmerz schießt ihm in Nacken und Oberkörper. Er muss nach Luft schnappen. Er hört, wie Julia Caspers Namen brüllt, und er als er aufschaut, ist die Windschutzscheibe mit Steinmauer gefüllt. Er versucht zu schreien, aber da reißt Julia schon das Lenkrad herum.


  »Scheiße! Scheiße! Tom! Bist du okay? Tom!«


  »Ja!«


  »Tom! Scheiße! Tom!«


  »Ich bin okay!«


  Wieder ertönt ein dumpfes Dröhnen. Als Tom sich umdreht, ist ihm, als würde ein Messer seine Wirbelsäule durchtrennen. Der Audi ist dicht hinter ihnen, fällt jedoch zurück, als hätte er sie wieder rammen wollen, sein Ziel aber verfehlt.


  Casper weint jetzt laut, und Julia versucht, ihn zu beruhigen. Aber sie schreit; sie brüllt geradezu. Tom streckt die Hand aus, ignoriert den Schmerz und greift nach Caspers Fuß. Der BMW schlingert, und Tom schreit auf, als der Ruck ihn herumschleudert. Dann wird er in den Sitz zurückgeworfen. Er klammert sich fest und dreht sich halb zu Casper, der ihm die Hände entgegenstreckt. Er streckt den Arm aus, bis seine Hand Caspers Finger berührt.


  »Sie fallen zurück!«


  Julia schaut grimmig in den Rückspiegel.


  »Jawohl!« Sie wirkt erleichtert. »Sie fallen zurück!«


  Tom dreht sich noch weiter nach hinten. Durchs Rückfenster sieht er nur noch die Straße und den aufklarenden Himmel.


  »Was zum Teufel sollte das denn? Hast du das Kennzeichen erkannt? Ich hab’s nicht sehen können.«


  »Nein, ich …«


  Tom dreht sich nach vorn und blickt dabei zu Julia. Sie schaut nicht auf die Straße, sondern weiter in den Rückspiegel. Tom blickt nach vorn.


  Er hat gar nicht mehr die Zeit, ihren Namen zu rufen oder Caspers Hand noch fester zu drücken. Nur ein Gedanke schießt ihm durch den Kopf: Das wird gleich richtig weh tun.
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    Graves zählt sie, als sie aussteigen. Er zählt sie noch einmal, als sie sich in Reih und Glied Richtung Eingang bewegen. Es sind nur zwölf, liegt ihm auf der Zunge. Aber dann erscheint die dreizehnte und letzte Gefangene. Sie muss von zwei Aufsehern aus dem Bus getragen werden, die sie jeweils an einem Arm und einem Bein halten. Die Frau ist auf ihrem improvisierten Thron zusammengesackt. Sie ist groß. Die Aufseher, die selbst nicht gerade klein sind, müssen mitten auf dem Hof anhalten, um die Frau wieder fester zu packen. Sie wuchten sie hoch, um sie besser in den Griff zu bekommen, und geraten dabei ins Stolpern. Ein anderer Aufseher hechtet vorwärts, um sie aufzufangen. Er versucht, seinen Kollegen beim Tragen zu helfen, und sucht nach einer geeigneten Stelle, wo er mit anpacken kann. Er greift nach einem Hosenbein, aber sein Kollege schüttelt den Kopf. Wahrscheinlich blafft er ihn an, denn der hilfsbereite Aufseher tritt schließlich zur Seite. Einen Moment lang steht er da und sieht genauso unnütz aus, wie er sich vermutlich gerade fühlt. Aber dann schreit er die Gefangenen an, die noch immer in Reih und Glied stehen, und schubst einen der Männer. Bestimmt fühlt er sich jetzt besser.


    Eigentlich wollte Graves wandern gehen. Er ist nur ins Büro gekommen, um rasch ein paar Unterlagen zu holen. Er trägt seine neuen Wanderschuhe. Heute ist nämlich sein freier Tag. Genauer gesagt, der erste freie Tag, den er sich genehmigt, seit er hier ist. Eigentlich hatte er vorgehabt, ihn zu genießen. Stattdessen steht er jetzt an seinem Bürofenster und beobachtet, was sich unten im Hof abspielt. Burrows steht neben ihm. Ausnahmsweise ist Graves sogar froh über die Anwesenheit seines Assistenten. Vielleicht liegt es daran, dass Burrows gerade kein dummes Zeug schwafelt und sich nicht wie ein Elefant im Porzellanladen gebärdet. Sogar auf sein lautes Geschnaube verzichtet er heute. Auch Burrows betrachtet das Treiben im Hof. Er scheint das Gleiche zu denken wie sein Chef.


    Graves wirft Burrows einen Blick zu. Dann schaut er wieder weg. Als er zu reden beginnt, spricht er zur Fensterscheibe. »Warum sind Sie eigentlich hier, John?« Er zögert. »Sie haben mir mal gesagt, dass Sie ja wohl kaum eine Wahl hatten. Wie haben Sie das gemeint?«


    Burrows bleibt lange still. Graves denkt schon, dass er gar nichts sagen wird. Aber dann kommt doch noch eine Antwort. »Ich habe das Geld gebraucht.« Er starrt auf die Reihe der Gefangenen unten im Hof. »Ich hatte Schulden. Spielschulden, wenn Sie es genau wissen wollen.« Den letzten Satz sagt Burrows fast trotzig. Graves reagiert nicht. Burrows redet weiter. »Es war kein Vermögen. Für Sie wäre es bestimmt nur ein ganz kleiner Betrag gewesen. Aber es waren eben Schulden. Die ich begleichen musste.«


    »Und? Haben Sie sie beglichen?« Graves kommt sich plötzlich wie ein Vater vor, der sich zu sehr einmischt. Seiner Tochter würde er so eine Frage niemals stellen.


    »Die haben das übernommen. Das war Teil der Vereinbarung.« Burrows holt tief Luft. »Jetzt habe ich neue Schulden.«


    Graves liegen vorwurfsvolle Fragen auf der Zunge. Warum? Bei wem? Aber er fragt nicht.


    Burrows seufzt. Dann redet er weiter, als hätte Graves doch gefragt. »Wir spielen Karten. Poker hauptsächlich. Ich und ein paar Aufseher, und Beutlin manchmal auch.«


    Graves nickt. »Ich hab davon gehört. Einmal wurde ich sogar eingeladen, von einem Aufseher, der wohl nicht wusste, wer ich bin.«


    Burrows dreht sich zu ihm. »Sie sollten wirklich mal mitkommen.« Anscheinend hat er seine Schulden schon wieder vergessen, denn er redet jetzt, als ginge es um ein Bier im Pub. »Wir spielen auch nur um kleine Beträge.«


    Graves wirft Burrows einen Blick zu. »Um kleine Beträge?«


    »Manchmal auch um größere.« Burrows zuckt die Achseln. »Ich habe wohl gerade eine Pechsträhne.«


    Inzwischen ist kein Gefangener mehr im Hof zu sehen. Der Bus wendet. Graves kann den Fahrer einen Moment lang sehen und fragt sich unwillkürlich, welches Leben er wohl führt. Wo er wohnt, mit wem er zusammenlebt und was er zu seiner Frau oder wem auch immer gesagt hat, bevor er heute früh zur Arbeit fuhr. Bestimmt hat der Fahrer nichts gesagt. Bestimmt ist er beim Militär und darauf gedrillt, nichts zu sagen und nichts zu denken, sondern einfach nur Befehle zu befolgen.


    »Und Sie?«


    Burrows klingt kühn, fast verwegen. Graves wippt mit dem Fuß. Er spürt den Impuls, Burrows in seine Schranken zu verweisen, um sich so vor einer Antwort zu drücken. Aber das wäre nicht fair. Und im Grunde würde er sich vor etwas ganz anderem drücken. »Mir war langweilig«, sagt er schließlich. »Und es hieß, es wäre ein sehr wichtiger Einsatz. Im Dienste der Nation. Aber mir war vor allem wichtig, dass ich endlich wieder etwas zu tun bekam.« Jetzt ertappt er sich schon selbst beim Schnauben. Er ist verblüfft darüber, wie leicht ihm die Antwort über die Lippen gekommen ist, zumal er sie davor noch nie laut ausgesprochen hat. Sogar sich selbst hat er bisher nur eine geschönte Version der Wahrheit eingestanden. »Eigentlich war ich schon längst im Ruhestand. Aber da ich nicht Golf spiele und auch keinen eigenen Garten habe, saß ich eben die meiste Zeit zu Hause herum und frönte meiner Kaffeesucht.«


    »Sie trinken wirklich ganz schön viel Kaffee.«


    Graves muss unwillkürlich lächeln. Aber sein Lächeln wird rasch bitter. »So bin ich eben, John. Ohne Arbeit bin ich nichts. Die Arbeit ist mein Ein und Alles. Ich habe keine Freunde. Und auch keine Familie. Ich habe zwar eine Tochter, aber sie … Tja. Meine Tochter führt ihr eigenes Leben. Und ich habe meine Chance verpasst, dazuzugehören.«


    »Sie haben eine Tochter? Das wusste ich gar nicht.«


    »Nein. Warum sollten Sie auch.«


    »Und Ihre Frau? Sie tragen ja einen Ring … Ist Ihre Frau denn … Ich meine …«


    »Sie lebt noch. Wir sind geschieden. Den Ring trage ich nur deshalb noch, weil ich ihn nicht abbekomme.«


    Burrows schluckt. Er scheint noch eine Frage stellen zu wollen. Plötzlich wäre Graves am liebsten ganz weit weg. Es liegt nicht an Burrows oder an ihrer Unterhaltung. Er hat nur auf einmal gemerkt, dass er dabei ist, etwas zu verpassen; dass der Tag, den er sich selbst genehmigt hat, im Begriff ist, sich still und leise davonzustehlen.


    Er dreht sich um und sammelt die Unterlagen ein, die er mitnehmen wollte. »Machen Sie sich besser wieder an die Arbeit«, sagt er zu Burrows. »Dr. Silk wird erfahren wollen, dass die Gefangenen eingetroffen sind. Es wäre nicht gut, ihn warten zu lassen.«


    »Nein. Das wäre es wohl nicht.«


    Graves legt Burrows die Hand auf die Schulter. »Bis morgen, John. Ich muss jetzt an die frische Luft.«


    


    Er wandert, bis er die Einrichtung nicht mehr sehen kann. Besonders weit ist das nicht, aber es reicht für ein paar Blasen. Oben auf einem Hügel setzt er sich auf einen Felsen. Er ist außer Atem. Seine Finger sind von der Kälte so steif, dass er es nicht schafft, die Schnürsenkel zu lösen. Nach einer Weile gibt er keuchend auf. Ihm fehlt einfach die Kraft, und außerdem lässt der Schmerz an seinen Fersen sowieso nach. Wenn er die Beine streckt und die Füße etwas hochhebt, ist der Schmerz so gut wie weg. Schnaufend stellt er die Füße wieder auf. Der Schmerz kehrt zurück. Er hebt die Füße wieder an. Er ist noch immer außer Atem.


    Es überrascht ihn, dass er so schlecht in Form ist. Vielleicht hätte er doch auf seinen Arzt hören sollen. Etwas Sport könnte Ihnen guttun, Henry. Haben Sie es schon mal mit Wandern versucht? Als hätte Graves in den letzten fünfzig Jahren seines Lebens nur auf seinem Hintern gesessen. Etwas Sport könnte Ihnen guttun, Henry. So lauteten seine Worte. Das klang nach einer Empfehlung, nicht nach einer Verordnung. Also nahm er das Ganze natürlich nicht so ernst. Aber er versprach, es zu versuchen. Was dann immerhin zum Kauf der Wanderschuhe führte. Mit denen er dann durch den Hyde Park spazieren wollte.


    Aber so weit kam er natürlich nie. Vielleicht hätte er eher auf das hören sollen, was der Arzt unausgesprochen ließ. Und froh darüber sein sollen, dass er so gnädig war, ihn wie einen Erwachsenen zu behandeln. Graves war ursprünglich nur deshalb zu ihm gegangen, weil seine Tochter darauf gepocht hatte – weil er so dumm gewesen war, ihr von seinem Herzrasen zu erzählen. Er war ja der Meinung gewesen, nur deshalb nicht schlafen zu können, weil ihm ständig alle möglichen Gedanken durch den Kopf gingen. Nichts weiter. Und was sein Herz anging: Das raste nur ab und zu, nichts Ernstes; der Arzt hatte es selbst gesagt. Die Ursache war sein stressiges Leben. Und das ließ sich durch eine kleine Bergwanderung ja wohl kaum kurieren. Also ja, er ist überhaupt nicht in Form, und dafür schämt er sich auch ein wenig. Aber jetzt ist er zu alt, um sich um seine Gesundheit zu sorgen. Dazu ist es viel zu spät.


    Er betrachtet den Ehering an seiner Hand und denkt an seine Unterhaltung mit Burrows. Daran, wie leicht es ihm fiel, zu lügen. Er dreht und zieht an dem Ring, bis er vom Finger gleitet.


    Ihm fällt ein, wie seine Frau ihn einmal dazu brachte, joggen zu gehen. Nur ein einziges Mal, damals in Wandsworth. Durch das Gefängnistor die Trinity Road hinunter zum Park. Das war die Strecke, die sie für ihn geplant hatte. Bis zur zweiten Ampel hielt er durch. Dann machte er kehrt und schlich wieder zurück, im gleichen Schneckentempo wie die Autos im Stau, und dann wieder das Tor hindurch, vorbei an den feixenden Aufsehern.


    Wie Carol ihm immer zusetzte! Dabei war sie doch selbst keine Fitnessqueen. Ihr eigener Beitrag zu einer gesunden Lebensweise bestand darin, dass sie Müsli zum Frühstück aß. Müsli, gefolgt von Kaffee mit Zucker und Keksen um zehn. Und das sollte gesünder als ein Schinkensandwich sein? Aber bei Männern macht es ja angeblich einen Unterschied. Vor allem ab einem gewissen Alter, wie Carol behauptete. Und abgesehen davon ging es auch nicht nur darum, fit zu bleiben. Oder genug zu schlafen. Sondern darum, zu entstressen, was in seinen Ohren noch nicht einmal wie ein richtiges Wort klang. Es ging darum zu lernen, sich eine Auszeit zu nehmen und zwanzig Minuten lang einfach mal loszulassen.


    Ob das wohl geholfen hätte? Ob Joggen und weniger Schinken und das Überhören des Telefons – wenigstens am Wochenende, wenigstens am Sonntag, hatte sie gefleht – seine Ehe hätten retten können? Sicher, in den ersten Monaten nach ihrer Trennung tat es ihm leid, all das nicht wenigstens versucht zu haben. Aber jetzt tut es ihm nicht mehr leid. Denn inzwischen ist ihm klargeworden, dass all die Dinge, auf denen seine Frau immer herumritt, Symptome eines fehlerhaften Charakters waren, der sich nie ändern würde. Wie der seiner Frau zum Beispiel. Sie war schließlich auch nicht besser. Das Einzige, was Graves wirklich bis heute bereut und was die Zeit leider nicht vergeben hat, ist sein absolut kindisches Benehmen, als das Ende kam. Carol verhielt sich genauso kindisch, das kann er mittlerweile ohne Voreingenommenheit sagen. Aber das größte Unrecht, das sie beide begingen, war, dass sie von ihrer Tochter, die damals noch mitten in der Pubertät steckte, erwarteten, sich wie eine Erwachsene zu verhalten.


    Den Ring trägt er nur deshalb noch, weil er ihn nicht abbekommt. Das hat er gesagt. Und in gewisser Weise stimmt das auch. Er liebt seine Tochter. Und auch seine Frau liebt er noch immer. Und den Ring bekommt er deshalb nicht ab, weil er es nicht verdient.


    Er steht auf. Wie schön es hier ist. Bisher hat er das noch gar nicht bemerkt. Dazu fehlte ihm allerdings auch die Gelegenheit. Die Moorlandschaft ist wirklich schön. Nicht malerisch. Hier gibt es keine pittoresken Brücken und getrimmten Hecken. Dafür zerklüftete Felsen, wildwachsendes Gras und Bäume, die im Wind tanzen. Eine rauhe, ungezähmte Schönheit, die sich jeder Kontrolle entzieht. Genau darin liegt ihre Schönheit. Die Landschaft, die ihn umgibt, wohin er auch blickt, ist eine Welt, die ganz sich selbst überlassen ist. Die ursprüngliche Natur.


    Er macht sich auf den Rückweg. Handschuhe und Pflaster. Er hätte daran denken sollen, Handschuhe und Pflaster mitzunehmen. Eine Thermoskanne Kaffee wäre auch nicht schlecht gewesen, und dazu vielleicht ein oder zwei von Burrows‘ Keksen. Was sein Arzt wohl dazu sagen würde?


    


    Ihm tut alles weh, aber er fühlt sich gut dabei. Lust auf ein Bad hat er trotzdem. Am besten ein schönes heißes Bad, in das er sich ganz langsam hineinsinken lassen kann. Danach ein gutes Essen mit Kartoffelbrei und Soße. Stattdessen begnügt er sich mit einer lauwarmen Dusche und wärmt eine weitere Pastete auf.


    Wie schon beim letzten Mal isst er nur ein paar Bissen davon. Heute wartet er aber nicht mit den Keksen. Er steckt sich gleich einen ganzen in den Mund, drückt ihn mit der Zunge gegen den Gaumen und geht dann mit der Packung ins Wohnzimmer. Er setzt sich auf den Stuhl, den er so hingestellt hat, dass er den Lichtschein aus der Küche zum Lesen nutzen kann. Die Akten, die er aus dem Büro mitgenommen hat, liegen vor ihm auf dem Boden. Der oberste Ordner war sein Vorwand – Burrows und sich selbst gegenüber –, überhaupt ins Büro zu kommen. Er legt ihn beiseite und hebt den übrigen Stapel auf seinen Schoß. Beim Lesen knabbert er am nächsten Keks. Krümel rieseln auf die Seiten. Er tupft sie mit der Fingerspitze auf.


    Das Aktenstudium bringt keine neuen Erkenntnisse, aber damit hat er auch nicht gerechnet. Sein Blick wandert über die Worte und Bilder, aber eigentlich ist das nur ein Trick, er macht sich selbst etwas vor. Es ist eine Verzögerungstaktik. Als würde man den Vertrag noch einmal lesen, obwohl man sich längst entschieden hat, ihn zu unterschreiben. Er weiß, dass er seine Entscheidung schon getroffen hat. Trotzdem geht er, als er mit der letzten Akte fertig ist, den ganzen Stapel noch einmal von vorn durch.


    Er hat den Vorhang zugezogen. Eigentlich ist es ein Bettlaken, aber das ist egal; Hauptsache, irgendetwas hängt vor dem Fenster und versperrt die Aussicht. Genau darin besteht der Zweck. Als er genug in den Akten gelesen hat, weiß er allerdings nicht, wo er als Nächstes hinschauen soll.


    Er legt den Aktenstapel auf den Stuhl und schaltet den Fernseher ein. Er funktioniert sogar. Wer hätte das gedacht. Kleiderbügelantennen und Schnee sind wohl doch Relikte aus einer anderen Zeit. Die Nachrichten laufen gerade. Aber es gibt nichts Neues.


    Er schaut trotzdem eine Weile zu. Fürs Bett ist es noch zu früh. Erst kommen Sportnachrichten, aber die interessieren ihn ebenso wenig, wie er die Meldungen aus der Promiwelt begreift. Die Wirtschaftsnachrichten sind auch nicht viel besser. Dann kommt der Wetterbericht. Bewölkt, etwas Sonne, etwas Regen, gelegentlich starker Wind. Eine Fülle von Informationen, die eigentlich niemand braucht. Nach dem Wetter laufen die Schlagzeilen wieder unten am Bildschirmrand entlang. Er hat sie beim ersten Durchlauf verpasst. Doch er hat jetzt keine Lust mehr. Er schaltet den Fernseher aus und lauscht der Stille. Aber sie ist unangenehm. Er schaltet den Fernseher wieder ein.


    Er geht ins Schlafzimmer und öffnet den Koffer, der auf seinem Bett liegt. Er legt nichts hinein. Aber er ist offen. Das ist immerhin ein Anfang. Eine Art Bekräftigung. Doch dann schüttelt er den Kopf, macht den Koffer wieder zu und schiebt ihn zurück unters Bett. Er geht ins Wohnzimmer. Auf der Schwelle bleibt er stehen. Die Akten liegen noch immer auf dem Stuhl. Er überlegt. Und genau das ist sein Problem. Sein anderes Problem. Es ist besser, wenn er keine Zeit zum Nachdenken hat. Wenn man ihm die Pistole auf die Brust setzt. Wenn man eine schnelle Entscheidung von ihm verlangt – jetzt sofort, bitte –, fällt er eine, und meist eine gute. Aber wenn er zu viel Zeit hat, fängt er an zu zögern. Dinge in Frage zu stellen. Erst fällt er eine Entscheidung, dann verwirft er sie wieder. Da ist es ja wohl kein Wunder, dass er nie schlafen kann.


    Und jetzt auch noch diese Frauenstimme. Du meine Güte.


    Graves schaut zum Fernseher. Die Nachrichtensprecherin ist ein Mann. Das macht die Stimme aber auch nicht erträglicher. Er geht zum Fernseher, um ihn auszuschalten. Er drückt auf den Knopf und will gerade loslassen, da nennt der Nachrichtensprecher einen Namen, der Graves aufhorchen lässt. Den Finger noch immer auf den Knopf gedrückt, beugt er sich hinunter und starrt auf den Bildschirm. Er sieht ein übel zugerichtetes Auto, einen Fernsehreporter, der am Straßenrand dem Regen trotzt, und Gesichter auf Fotos. Gebannt schaut er hin, obwohl ihm sein Finger langsam weh tut, seine Knie knirschen und die Blasen an seinen Fersen gegen die Socken scheuern, bis sie anfangen zu bluten. Auch als der Bericht vorbei ist, verharrt Graves regungslos vor dem Fernseher. Er wartet darauf, dass der Nachrichtenzyklus von vorn beginnt. Und jetzt weiß er, dass seine Entscheidung endgültig ist.

  


  


  


  


  Liebe klingt zu formell, Hallo zu schlicht und Casper, Julia zu nüchtern. Aber ihm fallen nur diese drei Anrede-Optionen ein: Standardbrief, E-Mail oder Memo. Und wenn er einfach ohne Begrüßung anfängt? Nein, das wäre zu unpersönlich.


  Arthur rammt die Schaufel in den Boden und versucht, nicht daran zu denken, was er da gerade gräbt. Auch nicht daran, wie er das letzte Mal gegraben hat, und mit wem. Und auch nicht daran, wessen Leiche wohl als erste dort liegen wird, wo seine Füße gerade stehen.


  Das Ende ist einfacher: Alles Liebe. Unterschreiben muss er gar nicht. Er hat lange gegrübelt, wie er am besten unterschreibt. Dad oder Daddy würde nicht reichen, er müsste schon Dad/Arthur oder Daddy/Arthur schreiben, aber das sieht blöd aus, und eigentlich ist es auch überflüssig. Sie werden ja wohl wissen, wer der Absender ist. Alles Liebe also, das reicht. Aber wie er anfangen soll, weiß er noch immer nicht.


  Das ist bestimmt nur ein weiterer Abflussgraben. Obwohl das bei den Abmessungen, die sie einhalten sollen, wirklich ziemlich unwahrscheinlich ist. Zwei Komma fünf mal zwei Komma fünf, hat der erste Aufseher gesagt. Der zweite hat gegrinst: Wenn das zu kompliziert ist, stellt euch vier Leute vor, die nebeneinanderliegen.


  Er würde gern herumprobieren, wie die Worte aussehen, wenn er sie aufschreibt, aber vielleicht wird er es gar nicht ertragen können, sie mehrmals zu schreiben. Besser, er entscheidet sich jetzt. Dann kann er später einfach schreiben, ohne weiter darüber nachdenken zu müssen. Im Grunde wie beim Graben.


  Sieht aus wie ein gottverdammtes Grab. Waren das nicht Roachs Worte, letztes Mal? Und er sagte, kann gut sein. Vielleicht wollen die uns reinwerfen, wenn wir fertig sind.


  Den Anfang ignorieren. Zum Anfang zurückkommen. Er ist nur deshalb so vom Anfang besessen, weil es ihm gerade so schwerfällt, darüber hinaus zu denken.


  Es ist bestimmt nur ein weiterer Abflussgraben. Obwohl sie in vier separaten Teams vier separate Gruben graben. Obwohl sie sich gerade fünfundvierzig Meter hinter der äußeren Umzäunung auf einer Lichtung zwischen den Bäumen befinden und es rein gar nichts gibt, was einen Abflussgraben erfordern würde. Obwohl immer mehr Gefangene sterben und ihre Leichen … Roachs Leiche …


  Es ist bestimmt nur ein weiterer Abflussgraben. Ganz bestimmt. Und jetzt geht es in erster Linie darum, sich auf den Brief zu konzentrieren.


  Vor allem sollte er schreiben, dass es ihm leidtut. Das wäre wahrscheinlich wirklich der beste Anfang.


  Es tut mir leid.


  Julia, es gibt so vieles, das mir leidtut. Das meiste hast du wahrscheinlich schon vergessen, und ich tue mir selbst keinen Gefallen, es jetzt noch einmal zu erwähnen. Aber Wales, zum Beispiel. Nicht, dass ich in Gower keinen Spaß hatte, und dir hat es bestimmt auch gefallen, aber ich meine den Grund, warum wir überhaupt dorthin gefahren sind. Nur meinetwegen. Du wolltest lieber nach Sardinien, aber ich sagte, nächstes Jahr vielleicht. Wie immer. Eigentlich will ich darauf hinaus: Nicht Gower tut mir leid. Sondern dieses »nächstes Jahr vielleicht«. Auf Chez Pierre zu bestehen, weil wir wissen, dass es dort schnelles, preiswertes, anständiges Essen gibt. Wegen dem Auto zu streiten, obwohl du mit dem Auto wirklich recht hattest. Die Sonderangebote für Wein, den wir beide nicht mögen. Den Samstagmorgen damit zu verschwenden, eine noch günstigere Versicherung zu finden. Für alles eine Versicherung abzuschließen. Und dass ich nie, wirklich kein einziges Mal, Austern bestellt habe, obwohl du dir so sicher warst, dass ich sie mögen würde.


  Ihm ist klar, was er meint. Und ihr wird es bestimmt auch klar sein. Aber er wird den Brief auf maximal zwei Seiten beschränken müssen. Verdienen Gower und die Austern wirklich so viel Platz?


  Es tut mir leid, dass ich dich dazu gebracht habe, mich zu heiraten. Ich sage es, wie es ist, wir brauchen nicht darüber zu streiten, denn wir kennen beide die Wahrheit; ich habe dich tatsächlich dazu gebracht. Jetzt protestierst du bestimmt, aber wie schon gesagt, wir brauchen darüber nicht zu streiten. Jetzt sagst du bestimmt, was fällt dir eigentlich ein? Willst du mir etwa vorschreiben, was ich denke? Aber so meine ich es nicht. Worauf ich hinauswill, ist, dass ich es wirklich von Anfang an geplant habe. So verabscheuungswürdig bin ich. Schon am Tag unserer ersten Begegnung – oder vielleicht auch erst eine Woche später, denn ich brauchte eine Weile, um mich an deine Latzhosen zu gewöhnen – nahm ich mir vor, dich irgendwie dazu zu bringen, mich zu heiraten. Du schienst nicht unbedingt auf Anhieb begeistert, aber ich dachte, es liegt bestimmt nur daran, dass du mich noch nicht kennst. Also wurde ich dein Freund. Ich wollte erreichen, dass du dich auch in mich verliebst, also wurde ich dein Freund. Vor allem, um dir nah sein zu können, aber auch, damit du niemals weit weg warst. Und ich träumte und plante und machte und tat, bis du endlich bereit warst, es mit mir zu versuchen. Und so habe ich es schließlich geschafft. Ich habe dich dazu gebracht, mich zu heiraten. Also hör bitte auf zu protestieren und akzeptiere, dass es mir leidtut.


  Ja, es tut ihm wirklich leid. Bis auf eine Ausnahme. Denn wenn sie nicht geheiratet hätten, wären sie nie Caspers Eltern geworden – und wie könnte es ihm wohl leidtun, dass ihr wundervoller Sohn geboren wurde? Aber er wird sich kurzfassen müssen in seinem Brief, er wird nicht alles genau erklären können.


  Es tut mir leid, dass wir nicht zusammengeblieben sind. Du weißt, wie leid es mir tut, und dir tut es auf deine Art auch leid, aber ich glaube – nein, ich weiß: Wenn du mir nur eine letzte …


  Arthur darf jetzt eine Pause machen. Gut. Weiter sollte er in diesem Absatz ohnehin nicht gehen.


  Es gibt Wasser, aber es ist braun. Er trinkt es trotzdem und filtert die Erdklumpen zwischen den Zähnen. Der Mann, der ihn in der Grube ablöst, wird bestimmt bald selbst eine füllen. Nur die Männer, die fit sind, arbeiten, aber dieser Mann ist nicht fit. Er tut zwar so, als ginge es ihm gut – geben Sie mir einfach die Schaufel –, aber auf seinen Unterarmen ist ein Ausschlag, den Arthur inzwischen sogar im Dunkeln erkennen würde, unter Verbänden, eiternden Geschwüren und Wundschorf. Dem Mann – er heißt Taylor – muss klar sein, was er da gräbt, aber er will trotzdem unbedingt schuften. Wenn Arthur an seiner Stelle wäre, würde er sich jedenfalls entschuldigen lassen. Aber vielleicht auch nicht. Denn entschuldigt zu sein bedeutet, in der Zelle zu sitzen, auf dem Bett, und die Stunden zu zählen, bis … Tja. Bis endlich irgendetwas geschieht, was auch immer. Also würde Arthur wahrscheinlich auch graben.


  Die drei Männer im nächstgelegenen Graben arbeiten mit nacktem Oberkörper. Die Temperatur beträgt höchstens sieben Grad, aber die Sonne, die durch die Zweige bis in den Erdboden dringt, ist der Jahreszeit zum Trotz überraschend stark. Handschuhe wären übrigens hilfreich. Sauberes Wasser auch. Arthur schaut zu den Aufsehern, die neben seinem Graben stehen. Wenn einer zu ihm herübersehen würde, könnte er danach fragen, aber keiner bemerkt seinen Blick, also wendet er sich wieder ab. Und eigentlich will er auch gar nicht fragen. Er weiß ja, wie das Gespräch verlaufen und enden würde.


  Also: Julia, es gibt so vieles, was mir leidtut.


  Und dann noch ein bisschen mehr.


  Und dann weiter zum nächsten Punkt.


  Casper, es tut mir leid, dass ich jetzt nicht da bin und dass ich auch morgen und an den Tagen danach nicht da sein werde. Es tut mir leid, dass ich nicht bei dir bin, wenn du lernst, Fahrrad zu fahren, dir die Schuhe zuzubinden und im Stehen zu pinkeln. Dass ich nicht da bin, um dich zur Schule zu bringen. Um dir bei den Hausaufgaben zu helfen. Um dich irgendwo hinzubringen und wieder abzuholen und dich vor deinen Freunden einfach nur dadurch zu blamieren, dass ich dein Vater bin. Um dir das Rasieren beizubringen. Und das Autofahren. Um dir Geld zu geben und zu fragen, was du mit dem letzten Geld gemacht hast. Um zu deiner Abschlussfeier zu kommen. Um Chloë, Christina, Cleo und später deine Verlobte kennenzulernen. Um dir bei deiner Hochzeit die Hand zu schütteln und dir einen Scheck für die Flitterwochen zuzuschieben. Um dich anzuschauen, einfach nur anzuschauen, weil der Kloß in meinem Hals mich sprachlos macht.


  Es reicht nicht, an all das nur zu denken; er muss es auch schreiben. Aber welche Botschaft würde ein tränenverschmierter Brief wohl vermitteln?


  Die Aufseher lachen. Arthur dreht sich zu ihnen, um zu sehen, was so lustig ist. Dann dreht er sich wieder weg. Offenbar lachen sie über ihn. Aber warum? Als er trinkt, lachen sie wieder. Es muss daran liegen, wie er trinkt: wie er das Wasser schöpft und schlürft, dann spuckt, dann wieder schlürft. Einer der Aufseher macht ein Kaninchengesicht und Kaninchengeräusche. Arthur schaut ihm zu. Er schöpft noch etwas Wasser nach und hebt es an die Lippen. Die werden jetzt bestimmt kein sauberes Wasser holen.


  Einen Ratschlag könnte er vielleicht geben. Um seinem Sohn etwas Gutes mit auf den Weg zu geben. Irgendeine Empfehlung, die seinem Sohn weiterhilft.


  Aber welchen Ratschlag?


  Werd bloß nicht Zahnarzt. Du verdienst zwar gut, aber der Job ist verdammt langweilig …


  Verdammt kann er nicht schreiben.


  Werd bloß nicht Zahnarzt. Du verdienst zwar gut, aber such dir lieber einen Beruf, der dich mehr ausfüllt …


  Kann er das schreiben? Klingt wie ein Witz, den nur Zahnärzte verstehen würden. Und Roach. Roach hätte ihn auch verstanden. Und bestimmt hätte er darauf gedrängt, dass Arthur ihn aufschreibt. Roach mit seinem breiten Grinsen. Die Erinnerung an ihn bringt Arthur zum Lächeln. Aber es tut weh, also schluckt er es hinunter.


  … der dich mehr ausfüllt, zum Beispiel Maler oder Komponist oder Schriftsteller, oder Lehrer, wie deine Mutter.


  Julia wäre allerdings bestimmt dagegen. Der Lehrerberuf, würde sie sagen, ist edel und erstrebenswert, und ja, er kann dich auch ausfüllen, aber er kann auch frustrierend, stressig und erschöpfend sein, und wahrscheinlich ist er das sogar an den meisten Tagen. Und Malerei, Komponieren oder Schriftstellerei eignen sich ja wohl kaum als Grundlage für ein regelmäßiges Einkommen. Will er seinem Sohn wirklich ernsthaft raten, auf ein solides Kreditrating zu verzichten? Wer auch immer auf Chloë, Christina und Cleo folgt, wird ein Nest brauchen. Und ein Auto. Und die Gewissheit, dass die gemeinsamen Kinder nicht darunter leiden werden, einen Vater zu haben, der sich vieles nicht leisten kann.


  Also werd Zahnarzt. Das ist zwar manchmal langweilig, aber du verdienst gut. Werd auf keinen Fall Maler oder Komponist oder Schriftsteller. Und falls du Lehrer werden willst, sprich zuerst mit deiner Mutter darüber.


  Er will gar nicht, dass Casper Zahnarzt wird. Und eigentlich will er auch nicht, dass Casper Lehrer wird. Nach all dem Kummer, den Julia als Lehrerin erlebte.


  Sei du selbst. Hör auf dein Herz. Hör auch auf deinen Verstand, denn manchmal wird es wahrscheinlich notwendig sein, etwas weniger du selbst zu sein, als sich gut anfühlt. Aber im Zweifelsfall hör auf dein Herz.


  Das ist nicht schlecht. Das wird er schreiben. Oder klingt es vielleicht doch zu trivial? Sei du selbst: Das klingt, als wollte er sich keine Mühe geben, etwas Gehaltvolleres von sich zu geben. Außerdem klingt es ausweichend. So etwas würde doch nur jemand schreiben, der nicht zur Verantwortung gezogen werden will. Ja, es klingt trivial und ausweichend. Nicht gerade wie das beeindruckende Fazit von einunddreißig Jahren Lebenserfahrung.


  Wenn er doch Julia fragen könnte. Julia würde wissen, was er schreiben sollte. Sie würde lächeln und sich hinter seinen Stuhl stellen und ihm die Arme um die Schultern legen und ihre Wange an seine schmiegen. Und sie würde sagen …


  Seine Pause ist vorbei. Er geht zu der Grube zurück. Inzwischen stehen sie bis zu den Oberschenkeln darin, es scheint also gut voranzugehen. Aber eigentlich hat Arthur nicht die geringste Ahnung, wie lange sie schon graben.


  Taylor lässt die Schaufel fallen. Mühsam hievt er sich aus der Grube. Wie ein nasser Sack sitzt er da, mit hängendem Kopf, die Hände in die Seiten gestützt. Eigentlich ist er noch gar nicht dran, aber Arthur hat sich mit dem anderen stillschweigend geeinigt, nur jedes zweite Mal Pause zu machen, wegen Taylor. Die Aufseher haben es bisher nicht gemerkt. Oder es ist ihnen egal. Für sie ist der Ausflug ins Freie ein richtiger Spaß; eine willkommene Gelegenheit, zu rauchen, zu plaudern und Witze zu reißen.


  Vielleicht sollte er etwas dazu schreiben, wie es ihm eigentlich geht. Julia wird sich allein schon deshalb Sorgen machen, weil er den Brief überhaupt geschrieben hat. Er sollte also besser ein paar beruhigende Worte einfließen lassen.


  Aber wieso denn, sagt eine Stimme in ihm. Wenn er daran denkt, dass Julia bestimmt ganz außer sich vor Sorge sein wird, sagt genau diese Stimme: Gut! Das freut mich. Ich hoffe, dass sie vor lauter Sorge kaum noch essen und schlafen und atmen kann. Mit etwas Glück gibt sie sich sogar selbst die Schuld, und das sollte sie auch, denn es ist ja ihre Schuld. Wenn sie sich nicht von ihm getrennt hätte, wäre er doch jetzt wohl nicht hier, oder? Wenn er bei seiner Frau und seinem Sohn zu Hause gewesen wäre, hätten die es ja wohl kaum gewagt, ihn mitzunehmen, oder? Und dann meldet sich noch eine Stimme in ihm. Sie sagt, dass sie froh über sein Verschwinden ist. Dass sie nur darauf gewartet, es sogar irgendwie geplant hat. Und obwohl diese Stimmen wirklich gar keine Ähnlichkeit mit seiner eigenen haben, klingen sie so glaubwürdig und überzeugend, dass er gar nicht anders kann, als ihnen zuzuhören, auch wenn er sich schämt.


  Manchmal. Manchmal hört er ihnen zu. Aber jetzt wird er ihnen nicht zuhören. Denn er weiß genau, dass die schlimmste Qual für Julia beim Lesen des Briefes darin bestehen wird, sich vorzustellen, was Arthur wohl gerade durchmacht.


  Mach dir um mich keine Sorgen, wird er schreiben.


  Aber es wird natürlich zu spät sein, weil sie sich ja längst sorgt, also kann er das nicht schreiben.


  Es ist gar nicht so übel hier.


  Ich habe hier einen Freund.


  Aber er hat ja gar keinen mehr. Also kann er das auch nicht schreiben.


  Also, wie geht es ihm eigentlich? Wie kann er das am besten in Worte fassen?


  Eigentlich. Welche Art von Botschaft würde das wohl vermitteln?


  Er hört auf zu graben und legt die Schaufel hin. Da ruft ein Aufseher seinen Namen. Also hebt er die Schaufel wieder auf und gräbt weiter, obwohl er inzwischen so müde ist, dass er kaum noch genug Kraft hat, sie in den Boden zu rammen. Wieder hört er seinen Namen. Er versucht, schneller zu graben. Als er den Aufseher zum dritten Mal rufen hört, dreht er sich um.


  »Meine Güte, Priestley, bist du taub? Komm da raus.«


  Arthur zögert. Er schaut Taylor an, der seinen Blick erwidert.


  »Entweder ist er taub«, sagt der Aufseher zu seinen Kollegen, »oder er wird es verdammt noch mal bald sein.« Er legt die Hand auf seinen Schlagstock und grinst Arthur an. Das Grinsen ist eine Warnung, die letzte Aufforderung.


  Arthur lehnt seine Schaufel gegen die Grubenwand und sucht nach einer geeigneten Stelle, um herauszuklettern. Er drückt sich mit den Händen am Grubenrand ab und versucht, ein Bein hochzuschwingen, fällt aber zurück in die Grube. Er versucht es noch einmal, und diesmal kann er das Gleichgewicht halten. Er zieht das hintere Bein nach und steht mühsam auf.


  »Komm mit.« Der Aufseher dreht sich um, aber Arthur kann sein Gesicht gerade noch erkennen. Es ist der Aufseher, der so brutal wurde, als Arthur das letzte Mal um einen Termin bei Graves bat.


  Arthur schaut zu Taylor herüber, der noch immer schlaff dasitzt. »Und die Grube?«


  Brutalo ist schon losmarschiert. »Nur keine Sorge«, sagt er. »Wir halten dir ein Plätzchen frei.« Die anderen Aufseher lachen. Brutalo dreht sich grinsend um.


  


  Sie nähern sich der äußeren Umzäunung. Arthur muss vorweg laufen, Brutalo dirigiert ihn von hinten. Plötzlich hören sie einen Schrei. Beide drehen sich um. Arthur sieht das Gleiche wie vorher: Gefangene, Aufseher und Gräber, die immer tiefer werden. Dann sieht er, dass Brutalo in eine bestimmte Richtung schaut und dabei die Stirn runzelt, als sei er leicht amüsiert. Arthur folgt seinem Blick.


  Da rennt jemand: Es ist einer der Häftlinge, die ihre Hemden ausgezogen hatten. Die Aufseher jagen ihm nach, aber der Gefangene hat einen Vorsprung. Er fliegt geradezu über die Wurzeln hinweg, die ihn zum Stolpern bringen wollen, zwischen den Zweigen hindurch, die nach ihm greifen. Da vorn ist auch schon das Baumdickicht, er braucht es nur bis dorthin zu schaffen, und das wird er! Die Aufseher schreien, stolpern und fluchen. Sie bewegen sich, als würden sie von einer Gummileine zurückgehalten. Einer hat ein Gewehr, und er schießt. Es ist aber nur ein Warnschuss. Er spornt den Gefangenen nur noch mehr an, wie eine Peitsche, die auf seinen Rücken knallt. Gejohle ertönt, sogar Arthur ertappt sich dabei, den Mann leise anzufeuern, und es funktioniert, denn er fliegt, er fliegt! Und ist jetzt nur noch wenige Meter von dem …


  Der Mann fällt hin. Wieder ertönt ein Knall. Weil es in dieser Reihenfolge passiert, denkt Arthur, dass der Schuss vielleicht danebenging. Das vermuten wohl auch die anderen Gefangenen, denn sie johlen weiter. Sie denken, dass er mit dem Schuss gerechnet hat und sich deshalb auf den Boden geworfen hat, aber bestimmt gleich wieder auf den Beinen sein und weiterrennen wird. Aber die Aufseher wissen, was los ist. Sie bleiben stehen. Und warum würden sie das tun, wenn sie nicht genau wüssten, was los ist? Als sie sich wieder in Bewegung setzen, nehmen sie sich Zeit. Sie waten durch das Dickicht wie Urlauber auf einer Strandwanderung. Als sie den Mann erreichen, herrscht Totenstille.


  Arthur spürt eine Hand in seinem Rücken. Brutalo stößt ihn vorwärts.


  »Geh weiter! Marsch, marsch.«


  Arthur kann nicht anders, er muss noch mal dorthin schauen. Er kann den Toten nicht sehen, nur die Aufseher, die sich um ihn versammelt haben. Der Aufseher mit dem Gewehr steht auch da, die Waffe jetzt über den Rücken geschlungen. Ein anderer Aufseher hat ihm die Hand auf die Schulter gelegt.


  »Geh weiter!« Brutalo stößt Arthur wieder vorwärts.


  Welchen Sinn hat das eigentlich? Warum soll er sich überhaupt die Mühe machen, einen Brief zu schreiben? Das wird seinen Freund auch nicht zurückbringen. Die Erinnerung daran, dass er nicht mehr da ist, wird dadurch nicht verblassen, auch nicht vorübergehend. Und Julia, Casper: Welche Hoffnung besteht denn, dass sie den Brief jemals lesen werden? Dass sie ihn überhaupt jemals erhalten werden? Die Wahrheit ist: Es hat keinen Sinn. So sieht es aus. Es wäre völlig zwecklos, den Brief zu schreiben. Es wäre nur ein Zeitvertreib, um sich von dem Schatten abzulenken, der über ihm schwebt; um sich selbst einzureden, dass sein Schicksal nicht schon vor langer Zeit besiegelt wurde, so wie das von Roach oder das des Mannes, der eben noch davonrannte. Aber die Wahrheit ist: Auch sein Schicksal ist längst besiegelt. Und wenn das so ist … Tja. Warum sollte man ihm dann nicht vorgreifen?


  »Leg nen Zahn zu, Priestley. Das hier ist kein Spaziergang.«


  Er wäre ja nicht der Erste. Drei Zellen weiter hat sich ein Mann erhängt. An seinem Bettgestell. Er war allerdings krank, was ihm die Entscheidung wohl leichter machte. Aber der Häftling gerade eben wurde direkt vor seinen Augen erschossen. Und der war gesund. Jedenfalls gesund genug, um zu arbeiten. Gesund genug, um zu rennen … und genau zu wissen, dass er es niemals weit schaffen würde.


  »Im Ernst, Priestley. Meine Güte. Du bist doch nicht etwa krank, oder?« Brutalo kichert über seinen eigenen Witz.


  Gesund oder krank, welchen Unterschied macht das schon? Genug Möglichkeiten gibt es. Genug Gründe auch. Und ohne Roach, ohne Julia und Casper, ohne die Hoffnung, sie überhaupt jemals wiederzusehen und jemals wieder mit ihnen oder irgendeinem anderen Menschen zu sprechen, der nicht verdammt ist, sieht Arthur ganz einfach keinen Sinn mehr darin, weiterzumachen.


  Brutalo bleibt hinter ihm stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Arthur hört, wie er mit dem Feuerzeug schnippt, laut ausatmet und dann wieder losmarschiert, um aufzuholen. Rauchend und kichernd verdaut der Aufseher die Tatsache, dass er soeben Zeuge eines Mordes wurde. Was ihn allerdings nicht davon abhält, Arthur weiter vor sich herzustoßen.


  


  


  


  Er weiß noch genau, was passiert ist. Er weiß noch, wie er dachte, dass es gleich richtig weh tun würde. Er erinnert sich daran, wie ihm der Schmerz in den Nacken, in den Hinterkopf und dann in den Arm fuhr, als wollte er ihn entzweireißen. Und an den Lärm, wie von einem Altglascontainer, der aus der Höhe entleert wird. An die Schreie danach, und wie er dachte, dass Schreien gut ist, weil es bedeutet, dass sie alle noch leben. Aber es waren nur seine Schreie. Er war der Einzige, der schrie. Er schrie, und das Auto rutschte, und als das Auto zum Halten kam, hörte er zu schreien auf. Dann folgte Stille. Bis er nach Luft schnappen musste. Er versuchte, sich umzudrehen, aber das ging nicht. Er war zum Beifahrerfenster gerichtet und spürte seine Gliedmaßen nicht mehr; er konnte den Kopf bewegen, aber nur minimal. Er weiß noch, wie er die Muskeln anspannte und dachte, dass er sich das nur einbildet, weil er sicher war, vom Hals ab gelähmt zu sein.


  Er schrie nach Julia. Und nach Casper. Er schrie fast pausenlos nach ihnen. Aber sie antworteten nicht. Vielleicht waren sie aus dem Auto gesprungen, bevor es aufprallte. Vielleicht waren sie deshalb so still. Also schrie und brüllte er weiter. Aber gegen die Stille war er einfach machtlos.


  Die Zeit verging quälend langsam. Das Warten war fast das Schlimmste. Er wartete und wartete, dazu gezwungen, ständig auf dasselbe Stück Himmel zu starren. Er starrte auf eine Wolke, die auf ihrer Reise offenbar angehalten hatte, um zurückzustarren. Aber dann zog sie weiter, genau in dem Moment, als der Rettungswagen eintraf, als hätte sie schon viel zu lange verweilt und keine Lust, in den nun folgenden Aufruhr verwickelt zu werden.


  Niemand wollte ihm sagen, was los war. Er fing wieder an zu schreien, stellte Fragen, flehte darum, ihm zu sagen, ob es Julia und Casper gutging. Aber die Antworten, die er bekam, waren gar keine richtigen Antworten. Sie sagten ihm, dass alles in Ordnung sei, dass sie alle wieder in Ordnung kämen, dass er ruhig bleiben und versuchen müsste, sich nicht zu bewegen – als ob er sich winden und krümmen würde. Sie fragten ihn, wie er hieß, immer wieder, bis er antwortete. Sie fragten ihn, welcher Tag, welcher Monat, welches Jahr war. Das, was hinter ihm los war, bekam er nur durch die Flüche und Durchhalteparolen von Menschen mit, die er nicht sehen konnte.


  


  Willkommen zurück, sagte jemand. Eine Krankenschwester, die ihm einen Plastikbecher hinhielt. Sie sind mit dem Schrecken davongekommen, sagte sie. Er versuchte zu sprechen, aber sein Mund war wie zugenäht. Er versuchte, den Becher mit der linken Hand zu nehmen. Aber er konnte nur die rechte Hand heben. Es ist nur ein Bruch, sagte sie. Er wird heilen. Sie hielt ihm den Becher an den Mund. Er versuchte wieder zu sprechen und brachte ein Krächzen zustande. Die Krankenschwester lächelte, gab ihm Schluck für Schluck zu trinken und stellte den Becher dann zur Seite. Ich hole einen Arzt, sagte sie. Ich bin gleich wieder da. Und nur Sekunden später, so schien es ihm jedenfalls, kam sie auch schon zurück, dem Arzt dicht auf den Fersen.


  Der Arzt sagte: Hallo. Sie sind Tom, richtig? Sie haben noch einmal Glück gehabt. Erst als Tom immer wieder hartnäckig nachfragte, sagte ihm der Arzt schließlich, was passiert war.


  


  Tom sitzt an ihrem Bett. Er ist nicht allein. Neben ihm sitzt Julias Cousine, und Casper sitzt auf Toms Schoß.


  »Bitte, Schätzchen.« Julias Cousine hat einen Akzent, der mindestens so britisch ist wie ihr Laura-Ashley-Kleid. Sie legt die Hand auf Caspers Fuß. Der Junge gestattet es ihr, aber er dreht sich nicht zu ihr um.


  »Casper?«, sagt Tom. »Ich glaube, du solltest mit Pippa gehen. Nur für eine Weile. Du hast doch Hunger, oder?«


  »Tom«, sagt Pippa. Mehr sagt sie nicht. Nur seinen Namen, und dazu ein Blick. Tom lehnt sich zurück. Pippa rutscht nach vorn und hält den Kopf schräg. Sie versucht, Casper in die Augen zu schauen. »Komm, Schätzchen. Wir sollten gehen. Deine Mummy würde wollen, dass du etwas isst.«


  Tom blickt auf die Gestalt im Bett. Er kann nur die rechte Seite von Julias Gesicht sehen. Von hier aus sind der Schlauch an ihrer Nase und der Verband an ihrem Kopf gar nicht zu sehen; sie sieht aus, als würde sie einfach nur schlafen. Von hier aus sieht sie gar nicht verletzt aus.


  Pippa ist aufgestanden. »Lass uns gehen, Casper. Jetzt komm schon, bitte.«


  Doch der Junge ignoriert sie weiterhin. Er rührt sich nicht; er starrt nur auf seine Mutter, die reglos daliegt. Erst als Pippa nach seinem Arm greift, bewegt Casper sich. Er klammert sich an Tom. Tom zuckt zurück, als er den Druck auf seinem Gips spürt, und stemmt sich mit den Füßen gegen den Boden, um nicht mit dem Stuhl umzukippen. Zu seiner eigenen Überraschung lächelt er, doch er hört sofort wieder auf, als er Pippas Miene sieht. Sie starrt ihn vorwurfsvoll an, als wäre es seine Schuld, dass der Junge nicht von der Seite seiner Mutter weichen will. Tom versucht, hilflos mit den Achseln zu zucken, aber Casper hält seine Schultern fest umklammert. Also versucht er es mit einem hilflosen Lächeln, aber Pippa scheint es eher als höhnisches Grinsen zu interpretieren.


  Sie schaut genervt zur Decke. »Na schön, dann hole ich ein paar Sandwiches.« Schmollend verzieht sie sich. Casper schaut nicht auf, seine Arme bleiben um Toms Hals geschlungen.


  


  »Tom! Bist du das?«


  »Amy. Hallo.«


  »Wo steckst du? Meine Güte. Geht es dir gut? Wir haben gehört, was dir zugestoßen ist. Wie ist das denn passiert?«


  »Mir geht’s gut. Ich bin in Exeter.«


  »Geht es dir wirklich gut? Wir haben uns solche Sorgen gemacht!«


  »Ja, mir geht es gut, wirklich. Nur ein paar Kratzer und blaue Flecken.«


  »Was ist mit Julia? Was ist mit … Casper heißt er, oder?«


  »Casper geht es auch gut. Er hat nur eine Beule am Kopf, sonst nichts.«


  »Und Julia? Wie geht es Julia?«


  »Julia geht es … nicht so gut.«


  »Oh Gott. Tom.«


  »Aber sie ist stark. Sie wird durchkommen. Sie tun natürlich alles Menschenmögliche, aber … Na ja. Du weißt, was ich meine.«


  »Geht es dir wirklich gut, Tom? Du klingst … ich weiß nicht.«


  »Mir geht’s gut. Ich bin nur müde, das ist alles. Ich bin gerade entlassen worden. Zum ersten Mal seit dem Unfall bin ich aus der Klinik raus.«


  »Du solltest dir ein Hotel suchen. Oder nach Hause fahren. Ja, vielleicht solltest du nach Hause fahren und dich mal richtig ausruhen. Du kannst ja dort anrufen. Die werden dich schon auf dem Laufenden halten. Ich könnte dich abholen kommen. Soll ich?«


  »Nein, nein. Es ist in Ordnung, wirklich. Aber trotzdem danke.«


  »Was ist denn passiert, Tom? Erinnerst du dich?«


  »Es war nur ein Unfall. Die Straßen hier unten sind manchmal tückisch.«


  »Es hieß, dass ihr mit einem Traktor zusammengestoßen seid. Stimmt das?«


  »Wir sind mit dem Anhänger des Traktors zusammengestoßen. Der Traktorfahrer hat Schwein gehabt.«


  »Aber wie ist das denn passiert? Es hieß, der Traktor fuhr in derselben Richtung wie ihr. Habt ihr ihn denn nicht gesehen? Warum seid ihr überhaupt so schnell gefahren?«


  »Meine Güte, Amy. Du hörst dich ja an wie die Polizei.«


  »Hast du denn mit der Polizei gesprochen? Was hast du denen gesagt?«


  »Dasselbe, was ich dir gerade gesagt habe.«


  »Und?«


  »Wie, und?«


  »Und was passiert jetzt?«


  »Ich weiß es nicht. Sie warten darauf, dass sie mit Julia sprechen können.«


  »Oh. Ich verstehe. Natürlich. Hör mal, Tom – bist du sicher, dass ich dich nicht abholen soll? Ich könnte auch einfach so vorbeikommen. Damit du nicht allein bist.«


  »Amy, das ist echt total nett von dir, aber mir geht’s gut, wirklich. Und Julias Cousine ist hier. Ich bin also nicht allein.«


  »Oh. Alles klar. Gut, dass jemand bei dir ist.«


  »Ja. Hör mal, Amy, kannst du mir einen Gefallen tun? Kannst du mit Katherine reden? Julia soll übermorgen nach London verlegt werden, also bin ich bald wieder zurück in der Stadt, aber na ja … Ich brauch noch etwas länger frei.«


  »Das ist in Ordnung, Tom. Das hat Katherine schon gesagt.«


  »Kannst du trotzdem mit ihr reden? Ich krieg das im Moment nicht hin.«


  »Klar, mach ich, aber es ist wirklich in Ordnung, Tom. Sie hat schon gesagt, dass du dir so viel Zeit nehmen sollst, wie du brauchst.«


  »Echt? Oh. Ja, toll. Danke. Sag ihr danke.«


  »Hör mal, Tom, da sind ein paar Nachrichten für dich.«


  »Ignorier sie einfach. Die können warten.«


  »Ja. Klar. Aber … eine vielleicht nicht.«


  »Was meinst du?«


  »Tom, warum bist du in Exeter? Was wolltest du da unten überhaupt?«


  »Was? Nichts. Wir waren einfach … Wieso? Was ist mit der Nachricht?«


  »Komm schon, Tom. Du kannst es mir doch sagen.«


  »Amy? Was ist mit der Nachricht?«


  »Sie ist von einem Mann. Älterer Typ. Ungefähr so alt wie mein Dad. Er sagte, dass du wahrscheinlich auf dem Weg zu ihm warst.«


  »Er hat was gesagt?«


  »Dass du wahrscheinlich auf dem Weg zu ihm warst. Er hat gesagt, dass er von dem Unfall gehört hätte und froh ist, dass es dir gutgeht, und falls du mit ihm reden willst, sollst du ihn anrufen. Wann immer dir danach ist, hat er gesagt. Ich glaube, er wollte, dass es beiläufig klingt.«


  »Was hat er noch gesagt?«


  »Nichts weiter. Er hat eine Nummer hinterlassen. Soll ich sie dir geben? Tom? Hallo? Bist du noch dran?«


  »Ich bin noch dran.«


  »Du warst gerade kurz weg.«


  »Nein. Ich bin noch dran. Er hat eine Nummer hinterlassen?«


  »Ich hab sie hier. Hast du einen Stift?«


  »Hör mal, Amy, ignorier die Nachricht einfach. Sie ist nicht wichtig.«


  »Was? Bist du sicher? Ich glaube, das war wichtig. Auch wenn es unwichtig klingen sollte. Eigentlich gerade deshalb.«


  »Ignorier sie. Ignorier sie einfach. Ich muss jetzt aufhören, Amy. Ich muss zurück.«


  »Tom? Warte. Irgendwas stimmt doch nicht. Was ist denn los?«


  »Danke, Amy. Und bitte sag Katherine danke. Ich ruf dich bald an.«


  »Tom? Tom? Warte, ich …«


  


  Er steht am Fußende des Bettes. Er legt seine heile Hand auf das Gestell, ballt sie zur Faust und betrachtet sie. Aber Julias Gesicht kann er dabei noch immer sehen. Auch wenn er wegschaut, kann er die Verbände sehen, die ihren Körper bedecken: den Haaransatz, das linke Auge, die linke Wange, den Hals, das Schlüsselbein und den Rest. Den Schlauch, der ihr beim Atmen hilft. Und die Zahlen auf dem Monitor, die der einzige sichtbare Hinweis darauf sind, dass Julia tatsächlich noch nicht tot ist.


  Er weiß nicht, ob er das Risiko eingehen soll. Vielleicht war es tatsächlich so, wie der Mann gesagt hat. Dass er von dem Unfall gehört und so von ihnen erfahren hat: von der Frau namens Priestley und dem Reporter eines politischen Online-Magazins, die auf ihrem Weg Richtung Dartmoor auf einer leeren Straße einen mysteriösen Zusammenstoß hatten. Und sie müssen nah dran gewesen sein, gefährlich nah dran. Denn sonst wäre der Audi auf Abstand geblieben. Also vielleicht hat er tatsächlich durch den Unfall von ihnen erfahren. Aber vielleicht wusste er auch schon vorher, wer sie waren und was sie vorhatten. Wie die Männer im Audi zum Beispiel.


  Er versucht, die Finger der linken Hand zu beugen. Aber es klappt noch immer nicht. Wenigstens hat der Schmerz etwas Tröstliches. Er erinnert ihn daran, dass er die Wucht des Aufpralls zumindest teilweise abfangen konnte. Und daran, dass Casper unverletzt geblieben ist, genauso wie der Traktorfahrer. Wenigstens zwei Menschen konnten der Gefahr, in die sie nur durch Toms schreckliche Dummheit geraten waren, unversehrt entkommen.


  Angenommen, er ruft an. Wer würde mithören? Angenommen, sie träfen sich. Wer würde sie beschatten? Und welche Informationen könnte der Mann überhaupt haben, die das Risiko rechfertigen würden, dass Tom die Sache trotz allem, was schon passiert ist, noch weiter verfolgt?


  Der Schmerz bestraft ihn auch. Er erinnert ihn daran, dass er eigentlich noch viel mehr leiden müsste. Und das ist fast am schwersten zu ertragen. Denn sosehr er es sich auch wünscht: Er kann nicht das Geringste tun, um Julia ihr Leid abzunehmen.


  Es sollte das nicht entscheiden. Nach allem, was passiert ist, sollte man ihm diese Entscheidung nicht anvertrauen. Aber eigentlich weiß er längst, was Julia sagen würde. Es wäre die schwerste Entscheidung, die sie jemals treffen müsste, aber er weiß genau, was sie sagen würde. Und wenn Arthur hier wäre, würde er zustimmen.


  Er nimmt Julias Tafel ab. Er starrt auf das Geschriebene, als könnten die rätselhaften Abkürzungen irgendeinen Hinweis enthalten, dass alles gar nicht so schlimm ist, wie es scheint. Er hängt die Tafel zurück und geht um das Bett herum an Julias Seite. Er vergräbt sein Gesicht in der Hand.


  Julia würde bestimmt einen Weg finden. Sie würde die Entscheidung treffen, Casper zu beschützen, aber das würde sie nicht abhalten. Sie wäre vielleicht genauso hin- und hergerissen wie Tom. Wahrscheinlich sogar noch mehr, weil sie nicht nur für ihr eigenes Leben verantwortlich ist. Arthur würde ihr sagen: Du darfst dein Leben nicht riskieren, weil Casper auf dich angewiesen ist. Und sie würde sagen, was ist denn mit deinem Leben? Du bist für Casper doch genauso wichtig wie ich. Und natürlich hätte sie recht. Arthur würde zwar etwas dagegen einwenden, aber das würde nichts ändern.


  Und jetzt? Er steht an Julias Bett, hält sich die Hand über den Mund und denkt darüber nach, welches Recht er eigentlich dazu hat, Leben zu riskieren. Und welche Verantwortung er hat. Er weiß noch immer nicht, ob er das Risiko eingehen soll.


  


  »Amy. Ich bin’s noch mal, Tom.«


  »Tom.«


  »Hör zu, Amy. Diese Nachricht, die du erwähnt hast. Hast du sie noch?«


  »Was? Ja. Klar. Ich hab sie hier. Soll ich sie …«


  »Hast du sie auf Papier? Hast du sie aufgeschrieben oder mir per E-Mail geschickt?«


  »Ich hab sie aufgeschrieben. Wieso? Welche Rolle spielt das? Soll ich sie …«


  »Verbrenn sie. Wirf sie in den Schredder. Schluck sie runter, wenn es sein muss. Amy? Hörst du?«


  »Ja, Tom. Aber …«


  »Hast du den Anruf angenommen? Oder jemand anders?«


  »Nein, ich hab ihn angenommen. Ich hab dir doch schon gesagt, der Mann klang …«


  »Gut. Hör zu, Amy, du musst die Nachricht vernichten, okay? Versprich mir, dass du sie vernichtest, sobald du aufgelegt hast. Vergiss, dass du sie jemals gehört hast, okay? Ich meine das wirklich ernst, Amy! Falls irgendjemand fragt: Du weißt von nichts!«


  »Tom, bitte. Du machst mir Angst. Sag mir doch, worum es geht.«


  »Das kann ich nicht. Auf gar keinen Fall. Versprich es mir einfach, Amy.«


  »Schon gut, schon gut. Ich verspreche es. Meine Güte. Tom.«


  »Gut. Okay. Aber hör zu, Amy. Gib mir vorher noch die Nummer, die er hinterlassen hat.«


  


  


  


  Es ist absurd, dass er so nervös ist. Es ist absurd, dass er sich ständig die Hände reibt und an den Fingernägeln knibbelt. Dass sie vom Graben so schmutzig sind, ist ja nicht seine Schuld. Genauso absurd ist, dass man ihn so gehetzt hat. Wenn der Mann, der ihn hierher zitiert hat, wenigstens ein ehrenwerter Direktor wäre. Stattdessen ist er ein feiger Mörder und Verbrecher.


  Arthur will aufstehen, um ein wenig auf und ab zu gehen. Aber Brutalo stößt ihn zurück auf den Stuhl. Als er landet, kratzen die Stuhlbeine gegen den Parkettboden, und Graves‘ Assistent hebt den Kopf. Er schaut kurz zu Arthur, dann zu dem Aufseher. Brutalo hebt das Kinn und blickt geradeaus, die Hände jetzt hinter dem Rücken verschränkt. Burrows schaut noch einmal zu Arthur, dann widmet er sich wieder den Unterlagen auf seinem Schreibtisch.


  Dass sie ihn jetzt hier warten lassen. Was soll dieser geisteskranke Nervenkitzel? Erst zerren sie ihn von einem Friedhof weg, dann lassen sie ihn dabei zusehen, wie ein Mann stirbt, und nun zwingen sie ihn auf einen Stuhl und sagen ihm, sitz. Bleib da sitzen. Du stehst erst dann auf, wenn wir es dir gestatten. Als ob Arthur nicht längst wüsste, wer hier das Sagen hat. Als ob er noch immer ernsthaft glauben könnte, sein Schicksal selbst bestimmen zu können.


  Plötzlich wird ihm klar: Er ist gar nicht nervös. Diese Energie, die er spürt, dieser Drang in jedem Muskel, loszuzucken: Das ist etwas ganz anderes. Graves wird sich noch wünschen, dass er nur nervös ist.


  »Priestley.«


  Arthur schaut auf.


  »Er hat jetzt Zeit«, sagt Burrows. »Sie können reingehen.«


  Arthur steht auf und geht zur angrenzenden Tür. Brutalo bleibt ihm dicht auf den Fersen.


  »Sie nicht«, sagt Burrows, und Arthur bleibt stehen. Er schaut zu Burrows und runzelt die Stirn. Ist er etwa gemeint? Aber Burrows sieht den Aufseher an. »Er braucht Sie nicht, Percy. Sie können gehen.«


  Arthur dreht sich zu Brutalo um. Der Aufseher blickt finster drein und scheint etwas sagen zu wollen, doch er verkneift es sich.


  Burrows schaut Arthur an und deutet mit dem Kopf zur Tür. »Gehen Sie rein.«


  


  Das hat er nicht erwartet. Der Raum wirkt groß und herrschaftlich, mit riesigen Fenstern, hohen Decken, Zierleisten und Walnussvertäfelung. Aber Graves’ Schreibtisch steht in einer Ecke, als wäre er eingeschüchtert von dieser ganzen Pracht. Es ist kein protziges Direktorenmodell, sondern ein ganz normaler, billiger und nicht besonders großer Tisch. Der Computer, der darauf steht, wirkt altertümlicher als der PC, den Arthur und Julia schon vor ein paar Jahren ausrangierten. Ansonsten ist der Schreibtisch leer, bis auf ein paar übereinandergestapelte Ablagefächer, ein Telefon und zwei Becher: In einem stecken angeknabberte Stifte verschiedener Höhe, beim anderen sind an der Seite Spuren von heruntergelaufenem Kaffee zu erkennen. Hinter dem Tisch steht ein Bürostuhl mit schwarzem Textilbezug, dem eine Armlehne fehlt, und auf Arthurs Seite des Tisches steht ein großer Ledersessel. Er wirkt abgenutzt, aber dennoch imposant; wahrscheinlich gehört er zum ursprünglichen Mobiliar des Raumes.


  Graves steht am Fenster. »Mr. Priestley. Bitte entschuldigen Sie, dass Sie so lange warten mussten. In der Küche gab es eine halbe Staatskrise, die mehrere Telefonate erforderte. Eigentlich war es gar nicht so dramatisch, aber ich …« Graves unterbricht sich selbst. »Wie auch immer. Kommen Sie herein. Setzen Sie sich.«


  Dieses Setzen Sie sich ist ja wohl der Gipfel der Unverschämtheit. Im Plauderton schlendert Graves zu seinem Stuhl und lässt sich darauf nieder, wobei er offenbar ganz selbstverständlich davon ausgeht, dass Arthur seinem Befehl Folge leisten wird. Arthur bleibt stehen.


  »Kann ich Ihnen irgendetwas anbieten?«, sagt Graves. »Wasser? Kaffee vielleicht?«


  Arthur hat keinen Kaffee mehr getrunken, seit … Ach, das ist ja noch gar nicht so lange her. Er erinnert sich noch ziemlich gut an die letzte Tasse, die seine Kidnapper ihm anboten. Er schüttelt den Kopf.


  »Nein?«, sagt Graves. »Sehr klug. Ich versuche selber, meinen Kaffeekonsum etwas zu reduzieren. Dann vielleicht etwas zu essen? Wir haben Obst, glaube ich. Möchten Sie etwas Obst?«


  »Ich möchte überhaupt nichts von Ihnen.«


  Graves wird still. Er schaut Arthur nachdenklich an. Er faltet die Hände, stützt die Unterarme auf die Kante seines Schreibtischs und setzt sich aufrecht hin. »Ich habe von Ihrem Freund gehört. Sie haben sich wohl sehr nahegestanden. Es tut mir leid.«


  Arthur hatte eigentlich vor, keine Regung zu zeigen. Aber schon wird er höhnisch. »Es tut Ihnen leid?«


  »Ja, Mr. Priestley, es tut mir leid. Vor allem tut es mir leid, dass wir ihm nicht helfen konnten. Ich bedaure, dass wir nicht mehr tun konnten.«


  »Sie haben eine Menge getan«, sagt Arthur. »Glauben Sie mir. Sie haben mehr getan, als ich es Menschen zugetraut hätte.«


  Jetzt weicht Graves Arthurs Blick aus. Er schaut auf den leeren Stuhl gegenüber. »Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht setzen wollen? Das wäre bestimmt bequemer für Sie.«


  »Was wollen Sie? Warum bin ich hier?«


  »Ich … Sie wollten doch zu mir. Oder etwa nicht? Mein Assistent hat mir gesagt, dass Sie um einen Termin bei mir gebeten haben.«


  »Das habe ich schon vor Wochen getan. Ich habe jeden Tag um einen Termin gebeten, und jeden Tag bekam ich dieselbe Antwort. Eigentlich verschiedene Antworten, manche fielen recht barsch aus, aber alle liefen auf dasselbe hinaus.«


  »Ja«, sagt Graves. »Wie auch immer. Jetzt sind Sie ja hier. Wenn Sie mir etwas sagen möchten, nur zu.«


  Arthur kann seinen Sarkasmus nicht unterdrücken. »Langweilen Sie sich? Bin ich vielleicht deshalb hier? Haben Sie Ihre Aufseher aus Langeweile beauftragt, ein paar hausinterne Clowns zu besorgen?«


  »Mr. Priestley …«


  »Hören Sie, ich bin kein Spaßmacher, und tanzen kann ich auch nicht. Und ich bin auch kein Startenor. Wollen Sie vielleicht eine Geschichte hören? Soll ich Ihnen erzählen, wie beschissen mein Leben gerade ist, damit Sie sich etwas besser fühlen können?«


  »Bitte, Mr. Priestley, ich …«


  »Ich wollte Sie sprechen, aber tun Sie jetzt bloß nicht so, als ob Sie nicht wüssten, was ich Ihnen sagen wollte! Sie wissen doch längst Bescheid! Sie haben doch alles schon in Ihrem Computer!« Arthur richtet den Finger auf Graves. »Sie wissen, dass ich nicht hierhergehöre. Sie wissen es ganz genau! Sie wissen genau, dass ich dieses verdammte Virus nicht habe, und Sie wissen, dass es hier noch andere Gefangene gibt, die es auch nicht haben!«


  »Mr. Priestley. Bitte. Es hat doch keinen Sinn …«


  »Und die Kranken. Menschen wie mein Freund. Sie tun so, als ob Sie ihnen helfen, dabei verstecken Sie sie in Wirklichkeit nur! Ich weiß nicht, wovor. Ich weiß nicht, warum. Aber Sie tun es! Sie wissen genau, was Sie tun und warum Sie es tun! Wie bringen Sie es eigentlich fertig, nachts ruhig zu schlafen?«


  Graves sagt nichts. Er scheint darauf zu warten, dass Arthur aufhört.


  »Wissen Sie, was Sie sind?« Arthur steht jetzt so dicht vor dem Schreibtisch, dass seine Beine dagegen stoßen. »Soll ich Ihnen sagen, was Sie sind?«


  »Wenn Sie sich dann besser fühlen, Mr. Priestley. Bitte.«


  Arthur zittert vor Wut. »Sie sind ein …«


  »Henry? Ist alles in Ordnung? Brauchen Sie Hilfe?«


  Arthur dreht sich um. Burrows hat das Büro schon zur Hälfte durchquert. Er hält ein kleines Metalltablett hoch, als wollte er gleich auf ihn eindreschen. Arthur muss fast lachen, obwohl er so wütend ist.


  »Soll ich Percy zurückrufen, Henry? Er steht sicher noch vor der Tür. Ich glaube, ich kann ihn sogar hören.«


  Arthur schnaubt. Will dieser Idiot ihm jetzt ernsthaft drohen? Das kann ja wohl nicht wahr sein!


  »Danke, John. Ich weiß Ihre Besorgnis zu schätzen, doch hier ist alles in Ordnung. Nicht wahr, Mr. Priestley?«


  »Oh, absolut! Hier ist alles in bester Ordnung, danke, John!«


  »Aber Sie könnten uns Kaffee bringen«, sagt Graves. »Zwei Tassen, bitte. Eine für mich und … eine als Reserve.«


  Burrows zögert. Er macht noch einen Schritt nach vorn und nimmt Graves‘ Tasse. Dann dreht er sich um und geht wieder, das Tablett in der einen und die Tasse in der anderen Hand. Als er die Tür zuzieht, beobachtet er Arthur durch den schmaler werdenden Spalt.


  Es wird still im Raum. Arthur schweigt. Graves wartet. Keiner schaut den anderen an.


  »Sie wollten mir gerade sagen, was Sie von mir halten«, sagt Graves.


  Arthur hebt den Kopf. Die Bewegung strengt ihn plötzlich an. »Stimmt. Aber das können Sie sich bestimmt schon denken.«


  Graves nickt. »Ich schätze schon. Und ich schätze, es entspricht ungefähr dem, was ich inzwischen selbst von mir halte.«


  Arthur schaut Graves stirnrunzelnd an. Das hat der Mann doch gerade nicht ernsthaft von sich gegeben, oder? Graves schiebt einige Papiere in seinen Ablagefächern herum, als hätte er nichts gesagt.


  Es klopft an der Tür, und Burrows kommt wieder mit dem Tablett herein. Diesmal stehen zwei Tassen darauf. Er setzt die Tassen ab. Graves bedankt sich. Burrows nickt. Dann wirft er Arthur einen finsteren Blick zu und geht wieder hinaus.


  »Sie haben recht«, sagt Graves, als Burrows weg ist. »Ich habe Sie aus einem bestimmten Grund hierherholen lassen.« Er hält inne. Dann räuspert er sich. »Ich stehe vor einem Dilemma, Mr. Priestley. Genauer gesagt, nicht nur vor einem. Aber eines davon betrifft uns beide.« Graves greift nach seinem Kaffee und schiebt die zweite Tasse zu Arthur herüber. »Trinken Sie, wenn Sie möchten. Wenn nicht, werde ich ihn trinken.«


  Arthur ignoriert das Angebot. Sein Blick bleibt auf Graves geheftet.


  »Ich kenne Sie nicht«, sagt Graves. »Ich habe mir natürlich Ihre Akte durchgelesen, aber ich kenne Sie nicht. Ich weiß also nicht, wie Sie auf das, was ich Ihnen gleich sage, reagieren werden. Oder ob Sie überhaupt wollen, dass ich es Ihnen sage. Ich meine, angesichts Ihrer … Situation.«


  »Was wollen Sie mir sagen? Wovon reden Sie da überhaupt?«


  »Setzen Sie sich, Mr. Priestley, ich bitte Sie. Es ist kein Zeichen von Schwäche, ein Angebot anzunehmen. Manche würden sogar behaupten, es ist das Gegenteil.«


  Arthur ignoriert auch diese Offerte. »Was wollen Sie mir sagen?«


  Graves faltet die Hände und legt sie in den Schoß. »Ihre Frau. Ihr Sohn. Es gab einen Unfall. Einen Verkehrsunfall.«


  Arthur sieht ihn ungläubig an und schüttelt langsam den Kopf. Er will etwas sagen, Fragen stellen, doch sein Mund ist wie zugeschnürt.


  »Ihr Sohn ist unverletzt. Soweit ich weiß, hat er nur eine kleine Gehirnerschütterung. Abgesehen davon geht es ihm gut, wirklich.«


  »Und Julia? Was ist mit Julia? Ist sie …«


  »Sie lebt. Aber sie ist verletzt.«


  »Verletzt? Ist sie schwer verletzt?«


  »Ziemlich schwer, fürchte ich. Soweit ich weiß, saß sie am Steuer, und das Auto … Es war ein altes Auto. Ein BMW?«


  Arthur nickt langsam. »Ein Klassiker. So nennt sie es immer.«


  »Es hatte wohl keinen Airbag«, sagt Graves. »Und deshalb …«


  Arthur schließt die Augen. Dieses verfluchte Auto. Verdammt.


  »Sie ist bewusstlos«, sagt Graves.


  »Sie liegt im Koma?«


  »Das haben sie nicht gesagt, aber … Vielleicht. Ich weiß es leider nicht. Es hieß, dass sie bewusstlos sei und in eine Klinik in Hammersmith verlegt werden soll. Der Grund wurde nicht genannt. Es war von einer speziellen Station die Rede, aber mehr weiß man nicht.«


  »Man? Wer ist man?«


  »Die Zeitungen. Die BBC.«


  Arthur beginnt, hin und her zu laufen. »Was ist mit der Klinik? Haben Sie mit der Klinik gesprochen?«


  Graves weicht aus. »Ich … Nein, ich …«


  »Rufen Sie dort an. Verdammt noch mal, ich bin ihr Mann! Ich rufe selbst dort an, Herrgott noch mal!« Arthur bleibt wieder stehen. Er sieht Graves an. Graves senkt den Blick. Arthur begreift. »Sie lassen mich nicht.« Er greift nach der Sessellehne. Dann setzt er sich langsam.


  »Es tut mir leid, Mr. Priestley. Ich hoffe, Sie verstehen mein Dilemma. Vielleicht ist Ihnen jetzt auch klar, warum ich mir nicht sicher war, ob ich es Ihnen sagen soll.«


  »Oh ja, ich verstehe. Das muss ja wirklich wahnsinnig schwer für Sie gewesen sein.« Arthur beugt sich nach vorn und stützt die Ellbogen auf die Knie. Er starrt auf das verschlissene Eichenparkett. Nach einer Weile hebt er den Kopf. »Warum haben Sie es dann getan?«


  »Wie bitte?«


  »Warum haben Sie es mir gesagt?«


  Graves schluckt. »Ich dachte nur … Ich weiß nicht. Ich dachte, an Ihrer Stelle würde ich es wissen wollen.«


  Arthur schaut Graves an. Dem Mann wird offensichtlich unwohl. Er greift wieder nach irgendwelchen Papieren und rückt den Stapel gerade. Arthurs Augen verengen sich. »Warum sollte ich Ihnen das glauben? Woher weiß ich, dass Sie mich nicht hereinlegen?«


  Graves blickt auf. Er wirkt aufrichtig überrascht.


  »Was wollen Sie von mir?« Arthur richtet sich langsam auf. »Sie sagen mir das doch nur, weil Sie etwas von mir wollen. Sie wollen, dass ich für Sie spioniere, ist es das?«


  »Spionieren, Mr. Priestley? Wozu denn?«


  Arthur stampft wütend auf. »Sie haben das alles doch nur erfunden, um irgendeine Reaktion zu provozieren! Wollen Sie etwa, dass ich herumbrülle, ist es das? Wollen Sie, dass ich auf Sie losgehe? Haben Sie Percy deshalb weggeschickt? Sie suchen doch nur nach einem Grund, damit Sie mich auch dann noch hier festhalten können, wenn alle anderen längst tot und begraben sind!«


  »Mr. Priestley. Ich will nicht zynisch klingen, aber glauben Sie wirklich, dass wir einen Grund brauchen, um Sie weiter hier festzuhalten, nach allem, was Sie hier schon erlebt haben?«


  »Das ist clever.« Arthur muss wider Willen lachen. Ahnt Graves etwa, dass er vorhat, sein Schicksal selbst in die Hand zu nehmen? Versucht er jetzt, ihn mit einer perfiden Lüge daran zu hindern? Damit er weiter die Kontrolle über ihn behalten kann? »Das ist wirklich clever, denn das Nächstliegende wäre ja gewesen zu sagen, dass Casper verletzt wurde. Was ich vielleicht erwartet hätte, und deshalb sagen Sie stattdessen …«


  »Mr. Priestley.«


  »… sagen Sie stattdessen, dass Julia verletzt wurde. Obwohl Sie doch nicht einmal wissen, ob Julia und ich …«


  »Arthur.«


  Arthur hört auf zu reden. Regungslos sitzt er da.


  »Arthur, bitte. Ich will Sie nicht hereinlegen. Das ist keine Falle. Sosehr ich mir auch wünsche, dass ich mir das alles nur ausdenke: Ihre Frau wurde wirklich schwer verletzt. Ich wollte, dass Sie es erfahren, weil ich dachte, dass Sie es wissen sollten. Das ist alles. Ich schwöre es.«


  Arthur starrt Graves an. Er will Graves zwingen, seinem Blick auszuweichen. Dann wäre klar, dass er nur ein verdammter Lügner ist. Aber diesmal schaut Graves nicht weg. Er sieht Arthur direkt in die Augen. Er wirkt ernst. Aufrichtig.


  Arthur schaut wieder zu Boden. »Wird sie überleben?«


  Graves seufzt. »Man weiß wohl noch nicht, ob sie durchkommen wird. Aber hören Sie, Mr. Priestley. Arthur. Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Sie wissen ja, wie schnell solche Informationen von den Medien verfälscht werden. Und auch, was die Ärzte angeht … Ich kann nur sagen, dass ich die Erfahrung gemacht habe, dass man Ärzten nicht immer trauen sollte.«


  Arthur antwortet nicht. Er starrt weiter auf den Boden. Nach einer Weile steht er langsam auf. »Ich bin Ihnen nicht dankbar, Mr. Graves. Erwarten Sie bloß keinen Dank von mir. Sie haben mir nur Informationen gegeben, auf die ich ein Anrecht habe.«


  Graves erhebt sich auch. Er sieht Arthur an. »Ich bin ganz Ihrer Meinung.«


  Arthur schaut durch das riesige Fenster: zum Innenhof, zur Außenmauer und zur Hügellandschaft dahinter, die sich bis zum Horizont erstreckt. Sie müssen den ganzen Nachmittag gegraben haben, denn die Welt versinkt mehr und mehr im Dämmerlicht.


  Graves schaut ebenfalls hinaus. Sein Blick verweilt ziemlich lange dort, bevor er sich wieder zu Arthur dreht. »Ich verreise demnächst für ein paar Tage«, sagt er. »Ich werde John sagen, dass er Sie auf dem Laufenden halten soll, falls der Zustand Ihrer Frau sich in der Zwischenzeit verändert. Er wird natürlich diskret sein. So wie Sie sicher auch.«


  »Burrows?«, fragt Arthur. »Derselbe Mann, der mir vor zehn Minuten noch den Schädel mit einem Tablett einschlagen wollte?«


  Graves zuckt ganz leicht die Schultern und zeigt den Anflug eines Lächelns. »Er ist ein besserer Mitarbeiter, als sein Benehmen manchmal vermuten lässt.«


  Arthur schaut wieder aus dem Fenster, zum Horizont. Er atmet tief durch. Dann dreht er sich um und geht an dem Sessel vorbei über das Eichenparkett Richtung Tür.


  »Mr. Priestley.«


  Arthur bleibt stehen. Er ist schon fast an der Tür.


  »Was ich vorhin gesagt habe, war ernst gemeint. Es gibt immer Hoffnung. Für Ihre Frau …« Graves zögert. »Für Ihre Frau, aber auch für Sie.«


  


  


  


  Er läuft im Schein einer Beleuchtung, die festlich, aber auch neutral wirkt. Die Lichterketten über der Hauptstraße könnten ein Tribut an Sterne im Allgemeinen, an Kerzen und Winterschnee sein. Vielleicht sind sie das auch, denn Weihnachten ist noch fern, es ist noch nicht einmal Dezember. Die Geschäfte, an denen Graves auf der Balham High Road vorbeikommt, verkünden die bevorstehende Adventszeit nicht ganz so schüchtern wie die Gemeinde Wandsworth. In den Schaufenstern schweben Nikoläuse und Rentiere unter funkelnden Lichternetzen und farbenfrohen Spruchbändern, die Festtagsstimmung verbreiten sollen. Ein Laden hat offenbar seine gesamte Dekoration gegen Lametta und Flitterkram ausgetauscht. Ein anderer geht sogar noch weiter und weist schon auf den Eröffnungstag seines Januar-Schlussverkaufs hin. Im November! Und der Monat ist noch längst nicht um.


  Graves kennt diese Gegend von London gar nicht. Sie ist zwar nicht weit vom Wandsworth-Gefängnis entfernt, aber doch weit genug, dass es nie einen Grund gab, sich hierher zu verirren. Als er nach Wandsworth versetzt wurde, zogen sie nach Battersea, und selbst Battersea war für ihn einfach nur die Fahrstrecke, die sein Privatleben mit seinem wirklichen Leben verband; eine schier endlose Abfolge von Kreisverkehren, Abbiegungen und Bremsschwellen. Er widmete seinem Arbeitsort weitaus mehr Aufmerksamkeit als seinem Zuhause; eigentlich hätte er gleich in eine Zelle ziehen können. Wenn man seiner Ex-Frau Glauben schenken konnte, erreichte seine Besessenheit – so nannte sie es immer und klang dabei sehr dramatisch – in Wandsworth ihren Zenit. Seine Karriere übrigens auch, aber leider war sein beruflicher Höhenflug zugleich der Tiefpunkt ihrer Beziehung. Wandsworth führte schließlich zum Bruch zwischen ihnen.


  Es hat ihn wirklich überrascht, dass seine Tochter wieder hierherzog. Als Carol und er sich trennten, war Rachel sogar noch entschlossener als ihre Eltern, aus dieser Gegend auszubrechen. Seine Ex-Frau blieb in Zone zwei; ihr reichte ein Umzug in einen Stadtteil nördlich der Themse für einen Neuanfang. Graves verschlug es nach Liverpool, aber auch nur, weil Ihre Majestät ihn dorthin beorderte. Rachel dagegen floh über die Grenze, nach Edinburgh, obwohl die dortige Uni eigentlich ganz unten auf ihrer Wunschliste stand. Von Edinburgh aus zog sie dann erst nach Italien und schließlich nach Frankreich, und nach Studienabschluss tauchte sie plötzlich in New York unter, wie eine Spionin, die sich inzwischen meisterhaft darauf verstand, ihre Verfolger abzuschütteln. Und dann kehrte sie in den Südwesten Londons zurück. Ausgerechnet. Wahrscheinlich spekulierte sie darauf, dass der Ort, den sie vor Jahren so fluchtartig verließ, der letzte wäre, wo er sie gerade vermuten würde.


  Aber es ist nicht fair von ihm, so zu denken. Auch wenn er sich gern einredet, dass Rachel vor ihm floh: Die Wahrheit ist wohl eher, dass sie beide voreinander davonliefen. Noch wahrscheinlicher ist, dass Rachel einfach nur dem Beispiel ihres Vaters folgte. Denn auch als Graves wieder nach London zurückzog, trafen sie sich kaum öfter als zu der Zeit, als er noch in Liverpool Dienst tat. Letztes Jahr trafen sie sich … wie oft? Dreimal? Vier? Und dieses Jahr? Er kann sich gar nicht erinnern. Er kann sich wirklich nicht mehr daran erinnern, wann er seine Tochter zuletzt gesehen hat. Doch. Apfelblüten. Genau. Er saß mit einem Bier draußen vor einem Pub und blickte auf einen blühenden Apfelbaum; es muss also April oder Mai gewesen sein. Und jetzt ist November. Schon November!


  Im schwachen Schein einer Straßenlaterne versucht Graves, Rachels letzte E-Mail zu lesen. Sie hat sie ihm geschickt, als er ihr schrieb, dass er nach London kommt. Er hat sie sich ausgedruckt, aber er kann sie nicht entziffern. Er geht auf die andere Straßenseite und stellt sich vor die bunte Lichterkette im Schaufenster eines Nagelstudios. Jetzt kann er Rachels Wegbeschreibung etwas besser erkennen. Er schaut zu dem Straßenschild an der Ecke, dann wieder auf die E-Mail. Schließlich faltet er das Papier zusammen, steckt es in die Manteltasche und biegt ab.


  In ihrer Nachricht hat sie Nick nicht erwähnt. Ist es unrecht, wenn er hofft, dass Nick nicht da sein wird? Nicht weil er ihn nicht mag, sondern eher weil … Nein. Das stimmt nicht. Er kann Nick nicht ausstehen. Er verhält sich seinem Alter entsprechend, was an sich ja kein Verbrechen ist, aber junge Leute von Anfang bis Mitte zwanzig scheinen heutzutage viel unreifer zu sein als früher. Als ob sich mit der längeren Lebenserwartung die Phasen, die zum Pfad der Reife führen, ebenfalls verlängert hätten. Als Graves vierundzwanzig war, also ungefähr in Nicks Alter … Nick ist obendrein jünger als Rachel – noch ein Minuspunkt, obwohl er gar nicht genau sagen könnte, warum; wenn Nick älter wäre, würde das auch nicht für ihn sprechen … Jedenfalls, als Graves vierundzwanzig war, stand er schon seit acht Jahren im Berufsleben. Nick dagegen ging zur Schule, dann zur Uni, und danach nahm er ein Sabbatjahr oder wie das heißt. Eine Auszeit von der Auszeit sozusagen. Und nach seinem Sabbatjahr, das übrigens zwei Jahre dauerte, fing er noch ein Studium an! Als ob ihm die ganzen Qualifikationen, mit denen er in zwei Jahrzehnten verwöhnt wurde, noch immer nicht ausreichten, um ins Berufsleben zu starten. Sich für einen Beruf entscheiden und hart arbeiten – was kann denn daran so schwer sein? Wenn es Nick wenigstens peinlich wäre. Graves wäre es jedenfalls außerordentlich peinlich, eine Freundin zu haben, die für seine Miete, sein Essen und sein »weiterführendes Studium« aufkommt. Und es würde ihm mit Sicherheit überaus schwerfallen, ihr ins Gesicht zu schauen, geschweige denn ihrem Vater. Aber Nick kennt überhaupt keinen Anstand. Bei ihren bisherigen – und Gott sei Dank seltenen – Begegnungen benahm er sich wirklich ungeheuer dreist. Er brachte es sogar fertig, Graves mehrmals Mr. G zu nennen! Sogar Rachel erstarrte vor Schreck. Als wäre Graves ein Rapper. Oder eine Comicfigur. Oder ein Kinderclown!


  Nein, er kann Nick nicht ausstehen. Rachel würde er das natürlich nie sagen, das steht ihm auch nicht zu. Aber sich selbst gegenüber kann er es ja zugeben. Und abgesehen davon würde es die Sache komplizieren, wenn Nick auch da wäre. Dann würde Graves darum bitten müssen, allein mit seiner Tochter zu sprechen. Und wer weiß, wie seine Tochter darauf reagieren würde. Ganz abgesehen von seinem Schwiegersohn in spe.


  Sechsundvierzig. Vierundvierzig. Er ist auf der falschen Straßenseite. Graves wartet, bis der Motorroller vorbeigelärmt ist, dann überquert er die Straße. Neununddreißig. Also nur noch wenige Schritte bis zur Einunddreißig. Graves schaut auf die Uhr. Er ist fünf Minuten später dran als geplant, aber immer noch zehn Minuten zu früh. Natürlich könnte er noch eine Weile herumspazieren, aber er hat nun schon genug Zeit mit Nachdenken verschwendet. Rachel wird sowieso damit rechnen, dass er zu früh dran ist. Zumindest so gut kennt sie ihn.


  


  »Ich hab Whiskey besorgt. Willst du einen?«


  »Ein Kaffee würde mir reichen, danke. Einfach nur Pulverkaffee, schwarz. Mach dir bitte keine Mühe.«


  Rachel hält die Whiskeyflasche in den Händen. Sie dreht sie mit dem Etikett zum Licht und wischt sich eine Haarsträhne aus den Augen. Bei ihrem letzten Treffen war ihr Haar noch schwarz. Jetzt trägt sie ihre natürliche Haarfarbe, Kastanienbraun. »Bist du sicher? Der soll gut sein. Nick hat mir den Tipp gegeben.«


  »Er ist bestimmt gut, aber … Du hast ihn doch nicht nur meinetwegen gekauft?«


  »Du magst Whiskey, oder? Ich dachte, das wäre dein Lieblingsdrink.«


  »Das stimmt auch. Ab und zu jedenfalls. Aber jetzt ist es noch früh, und ich … Nimmst du denn einen?« Er sagt es leichthin, doch insgeheim schockiert ihn die Vorstellung, dass Rachel etwas Stärkeres trinken könnte als Weißweinschorle.


  Rachel verzieht das Gesicht. »Nein, bloß nicht.« Er ist erleichtert. Allerdings nicht lange. »Als ich siebzehn war, musste ich von Whiskey immer kotzen. Jetzt wird mir allein schon vom Geruch schlecht …« Schaudernd dreht sie die Flasche um, als würde sie dann weniger widerlich aussehen.


  »Aber du hast ihn nicht nur wegen mir gekauft, oder? Whiskey ist teuer, Rachel.«


  »Ich dachte, du magst Whiskey.«


  »Das stimmt ja auch, aber … Kannst du ihn umtauschen? Hast du die Quittung noch?«


  »Dad.« Rachel zieht wieder eine Grimasse. »Das ist schon in Ordnung. Dann trinkt Nick ihn eben.«


  »Nick?«, sagt Graves. »Nick trinkt?«


  Diesmal antwortet Rachel nicht. Sie rollt die Augen Richtung Küche und geht hinein.


  


  Graves setzt sich. Er hört, wie seine Tochter den Kaffee zubereitet, und während er auf sie wartet, sieht er sich in ihrer Wohnung um. Es geht ihn ja nichts an, wofür sie ihr Geld ausgibt, aber wenn sie ihn gefragt hätte, dann hätte er ihr davon abgeraten, eine Wohnung in einem Haus zu kaufen, das umgebaut wird. Ihre Wohnung ist eine von insgesamt sechs in diesem Gebäude und liegt im Mittelgeschoss; das bedeutet also Lärm von oben, von unten und von nebenan, zumal die Wände in solchen Häusern ja immer papierdünn sind. Und obendrein ist die Wohnung viel zu klein. Nur zwei Zimmer, abgesehen von Küche und Bad. Und um ins Bad zu kommen, das übrigens nur eine Dusche hat, muss man durchs Schlafzimmer gehen. Er versucht, lieber nicht daran zu denken, wie teuer die Wohnung wohl war. Wenn er raten sollte, würde Rachel ihm danach bestimmt sagen, dass sie zwei- oder dreimal so viel gekostet hat. Sie ist unglaublich stolz auf ihre Wohnung; das hat er ihr schon angesehen, als sie ihn hereinbat. Und sie wirkt sogar recht ansprechend: wie die gepflegte Wohnung einer jungen Berufstätigen, nicht wie eine verlotterte Studentenbude, was er ja befürchtet hat. Aber auch wenn sie zugegebenermaßen nett eingerichtet und gepflegt ist, bleibt dennoch festzuhalten, dass sie auf jeden Fall …


  »Du findest sie zu klein.«


  Rachel ist hereingekommen und stellt ihm eine Tasse auf den Mini-Ecktisch, der sich direkt neben seinem Ellbogen befindet. »Was?«, sagt er. »Nein, ich …«


  »Doch, tust du.« Rachel lächelt. Sie setzt sich. »Schon in Ordnung. Sie ist wirklich klein. Geradezu lächerlich klein. Für zweihundertfünfzig Riesen kann man aber auch nicht mehr erwarten, oder?«


  Graves zuckt unwillkürlich zusammen und wirft dabei die Tasse um. Sie springt wieder auf und flitzt zurück in die Küche, um ein Geschirrtuch zu holen. »Hier«, sagt sie. »Kümmer dich nicht um den Tisch. Dein ganzer Anzug ist versaut. Das ist meine Schuld, ich hab die Tassen zu voll gemacht. Oh nein, schau dir deinen Anzug an!«


  Sie will seinen Anzug mit dem Tuch sauber machen, aber er zerrt es ihr aus der Hand, um damit den Tisch abzutrocknen. »Tut mir leid«, sagt er. »Kümmer dich nicht um meinen Anzug. Dein Tisch …« Aber ehrlich gesagt ist ihm der Tisch gerade völlig egal. Wie viele Tische könnte man wohl mit zweihundertfünfzigtausend Pfund kaufen? Oder wie viele Anzüge? Zweihundertfünfzigtausend Pfund!


  Ihm war gar nicht klar, dass er inzwischen so wenig Ahnung hat. Und dass er schon so alt ist. Als hätte seit seinem Vierzigsten jeder Geburtstag doppelt gezählt.


  Zusammen beseitigen sie das Malheur. Dann setzen sie sich wieder hin und schlürfen ihren Kaffee. Graves stellt seine Tasse mit chirurgischer Präzision auf den Untersetzer zurück.


  »Wie lange bist du in der Stadt?«, fragt seine Tochter.


  »Nur bis morgen. Dann fahre ich wieder zurück.«


  Rachel nickt. Falls sie überlegt, ihn zu fragen, woher er gekommen ist, widersteht sie der Versuchung. »Wo übernachtest du denn? Wenn du willst, kannst du hier schlafen. Das würde wirklich keine Umstände machen.«


  Graves‘ Blick durchstreift die Wohnung. Wo denn? Er verkneift sich die Frage aber. Stattdessen sagt er: »Das ist sehr lieb von dir, aber ich habe ein Hotelzimmer. Ganz in der Nähe vom Bahnhof. Ich habe meine Sachen dort gelassen.« Das stimmt gar nicht. Die Aktentasche zu seinen Füßen ist sein einziges Gepäck, und wo er übernachten wird, steht noch in den Sternen.


  Rachel scheint ihm die Antwort jedenfalls abzukaufen. Schweigend trinkt sie ihren Kaffee.


  »Wo ist Nick?«, sagt Graves. »Ich hätte … mich gefreut, ihn zu sehen.«


  Wieder die Grimasse, diesmal leicht abgemildert. »Er arbeitet noch. Er kommt bald nach Hause.«


  »Er arbeitet? Ich dachte, er würde noch immer … studieren.« Graves bemüht sich, neutral zu klingen.


  »Er arbeitet für BAE«, sagt Rachel. »Als Forschungsberater. Schon seit sechs Monaten.«


  Als Forschungsberater. Noch so ein beschönigendes Wort für Dauerstudenten. Aber immerhin, BAE. Der Rüstungskonzern. Daran ist nichts auszusetzen. »Das freut mich für ihn«, sagt er. »Richte ihm das bitte aus.«


  Rachel lächelt. »Mach ich«, sagt sie. Dann: »Danke, Dad.«


  Graves nickt. Sie schweigen. Jetzt wäre eine gute Gelegenheit. Er räuspert sich. Er setzt zum Reden an, bleibt dann aber doch still. Er kratzt an einem unsichtbaren Fleck auf seinem Hosenbein. Noch einmal versucht er zu sagen, warum er eigentlich hier ist. Aber er bringt es einfach nicht fertig. »Wie geht es deiner Mutter?«


  »Gut«, sagt Rachel. »Glaub ich zumindest. Ich hab eine ganze Weile nicht mit ihr gesprochen.«


  »Ruf sie doch mal an. Sie macht sich Sorgen, wenn sie nichts von dir hört.«


  »Als ob du mehr als ich darüber wüsstest, wie es ihr geht.«


  »Rachel«, sagt Graves in einem Ton, den er bei sich gar nicht mehr vermutet hätte.


  Rachel holt tief Luft. »Ich weiß, ich weiß. Ich sollte sie wirklich öfter anrufen. Ich sollte euch beide öfter anrufen.« Sie rückt näher zu ihm hin. »Hör zu, Dad. Es tut mir leid, dass ich mich so selten gemeldet habe. Aber … Ich weiß auch nicht. Es gab einfach so viel zu tun. Auf der Arbeit, mit der Wohnung, und dann Nicks neue Stelle. Die Zeit scheint einfach …« Sie macht eine resignierende Geste.


  Graves braucht einen Moment, um zu verarbeiten, was Rachel da sagt. Dann begreift er, dass sie sich entschuldigen will. Damit hat er nun gar nicht gerechnet, und auch nicht damit, dass sie sich anscheinend Vorwürfe macht. »Es hätte sicher geholfen, wenn ich dir eine Nummer hinterlassen hätte, unter der du mich erreichen kannst. Oder wenn ich dir überhaupt gesagt hätte, dass ich wegmuss.«


  Rachel lächelt schief. »Vielleicht.« Sie schaut ihren Vater an. Dann blickt sie auf ihren Schoß. Nein. Jetzt ist Rachel ihm doch tatsächlich zuvorgekommen. Er schüttelt den Kopf schon, bevor sie weiterredet. »Hör zu, Dad. Kannst du mir wenigstens sagen …«


  »Das kann ich nicht. Frag nicht, Rachel, bitte.«


  Rachel lächelt wieder, und plötzlich sieht sie wieder aus wie ein kleines Mädchen – sorglos, unbefangen und überhaupt nicht ängstlich. »In Ordnung. Schon gut. Wenn du es mir nicht sagen kannst, versteh ich das.« Wieder blickt sie auf ihren Schoß. »Aber ich hab die Nachrichten gesehen. Ich hab von dieser Einri…«


  »Rachel! Sag es nicht! Denk es noch nicht einmal!« Es bricht aus ihm heraus, bevor er es verhindern kann. Rachel starrt ihn an, als ob er sie geohrfeigt hätte. »Du weißt gar nichts, Rachel, hörst du? Und selbst wenn du raten müsstest, selbst wenn man dich dazu zwingen wollte, kämst du nie auch nur auf den Gedanken, klar?«


  »Dad, ich …«


  »Das ist mein absoluter Ernst, Rachel! Das ist kein Spaß!«


  »Meine Güte, Dad. Ohne Scheiß jetzt?«


  »Und rede nicht so! Wir haben dich schließlich besser erzogen.« Kaum hat er das gesagt, tut es ihm auch schon leid. Er spannt die Kiefermuskeln an, starrt auf seine Hände und wartet auf Rachels Retourkutsche.


  Aber Rachel bleibt still. Als er wieder aufschaut, hat sich das kleine Mädchen von eben in eine nachsichtige Erwachsene verwandelt, die schon in sehr jungen Jahren lernen musste, die Trotzanfälle ihrer pubertierenden Eltern zu ertragen.


  Graves schließt die Augen. Er hätte gar nicht erst herkommen sollen. Es war sowieso ein Risiko, gerade angesichts dessen, was er später noch vorhat. Es war egoistisch und unüberlegt von ihm. Und vor allem war es unfair.


  Er öffnet die Augen wieder und steht auf. »Es tut mir leid, Rachel. Ich habe kein Recht … Es steht mir nicht zu …« Er stammelt, weiß nicht, wie er den Satz zu Ende bringen soll. Aber Rachel hilft ihrem Vater aus der Verlegenheit.


  »Setz dich, Dad. Bitte. Geh nicht.«


  »Ich glaube, ich sollte wirklich los. Ich muss weiter, und …«


  »Bleib zum Abendessen. Iss mit uns zu Abend.«


  »Abendessen? Nein, ich … Wirklich, ich kann nicht.«


  »Dann trink wenigstens deinen Kaffee aus. Bitte, Dad. Setz dich.«


  Graves zögert. Er lässt sich auf der Sesselkante nieder. Rachel setzt an, etwas zu sagen. Diesmal kommt er seiner Tochter zuvor, um ihr das Reden zu ersparen.


  »Rachel. Hör mir zu. Ich wollte dich sehen. Deshalb bin ich gekommen. Aber … Ich wollte dich auch warnen. Damit du vorbereitet bist. Auch wenn ich mir wirklich absolut sicher bin, dass du garantiert mit allem fertigwerden würdest … Aber ich wollte nicht, dass du denkst … dass du den Eindruck bekommst …« Jetzt ist Rachel wieder das kleine Mädchen. Er sieht es an ihrer Miene: an der steilen Falte, die immer dann zwischen ihren Augenbrauen erscheint, wenn sie aufs äußerste angespannt ist. »Du wirst Sachen über mich hören«, sagt er. »In den Nachrichten. Und in der Presse. Ich kann dir nicht genau sagen, was, aber es hat damit zu tun, wo ich gerade im Einsatz bin.«


  »Was für Sachen? Was meinst du damit?«


  »Nur … Geschichten. Keine schönen, allerdings.«


  »Erfundene Geschichten? Lügen, meinst du?«


  »Nein«, sagt Graves. »Keine Lügen. Und das ist der springende Punkt, Rachel. Ich kann dir nicht mehr dazu sagen. Es ist wirklich sehr, sehr wichtig, dass ich dir auf keinen Fall mehr dazu sage. Aber ich wollte dich sehen. Es war wohl egoistisch von mir, aber ich wollte unbedingt, dass wir uns sehen, damit du von mir hörst, dass … ich mich geirrt habe. Dass ich mich geirrt habe, und dass ich weiß, dass ich mich geirrt habe. Und dass es mir sehr leidtut.«


  Graves versucht, seiner Tochter in die Augen zu sehen. Er kann nicht. Aber er kann sie hören: wie sie still bleibt, sich nicht rührt, kaum atmet. Er hat ihr gesagt, dass er ihr nicht mehr dazu sagen kann, aber wahrscheinlich ist das auch gar nicht nötig. Falls sie zuvor nicht sicher war, dann wird es jetzt klar für sie sein. Das, was für sie wesentlich ist, wird sie verstehen.


  Erst als Rachel aufsteht, schafft er es, sie anzusehen. Jetzt ist sie nicht mehr das kleine Mädchen. Ihre Miene könnte Entschlossenheit, aber genauso gut Abscheu ausdrücken. Bestimmt will sie in die Küche gehen, um zu signalisieren, dass sie tatsächlich genau weiß, wovon die Berichte handeln werden, und dass es jetzt vielleicht wirklich Zeit für ihren Vater ist, zu gehen. Aber an seinem Sessel bleibt sie stehen. Sie setzt sich auf die Armlehne, legt ihre schlanke Hand um seine Schulter, neigt sich zu ihm herunter und küsst ihn auf die Wange. »In Ordnung«, sagt sie.


  


  Nicks Schlüssel steckt im Schloss, und seine Hand ist ausgestreckt. Sie müssen ihm wohl beim Öffnen der Tür zuvorgekommen sein. Nick strahlt ihn an. »Mr.G!« Er trägt einen Anzug, und abgesehen von dem gelockerten Hemdkragen und der Krawatte, die er offenbar noch nie selbst gebunden hat, sieht er tatsächlich fast so aus, als gehörte er zur arbeitenden Bevölkerung.


  »Nick«, sagt Graves und nickt ihm zu.


  »Hallo, Schatz.« Nick beugt sich vor, um Rachel auf den Mund zu küssen. Rachel dreht ihm in letzter Sekunde die Wange hin, so dass seine Lippen auf ihrem Mundwinkel landen. Sie schaut zu ihrem Vater und errötet. Graves schaut auf seine Füße.


  »Sie bleiben doch noch, oder?«, sagt Nick zu Graves. »Wir haben Whiskey besorgt. Haben Sie ihn schon probiert? Ein Single Malt, zwölf Jahre alt. Hat mir ein Kollege empfohlen.«


  Jetzt tut es Graves leid, dass er nicht doch davon probiert hat. Die beiden haben sich ja anscheinend doch einige Mühe gegeben, eine anständige Flasche aufzutreiben. Und in Anbetracht des nächstens Halts auf seiner Reiseroute hätte ihm ein Schluck Whiskey bestimmt gutgetan. »Rachel hat mir schon ein Glas angeboten«, sagt er. »Danke, Nick. Nächstes Mal vielleicht. Dann trinken wir einen zusammen, einverstanden?«


  »Unbedingt«, sagt Nick, als ob ein gemeinsamer Drink die höchste Ehre wäre, die der Vater seiner Freundin ihm gewähren könnte.


  »Gratulation zur neuen Stelle übrigens!«, sagt Graves mit einem anerkennenden Nicken.


  »Ja, danke. Der Job ist prima. Läuft echt gut. Ist aber irgendwie genauso wie an der Uni, wenn ich ehrlich bin. Ich muss halt sehr viel …«


  Trinken? Schlafen? Feiern? Ruinier es bloß nicht, Mann.


  »… lesen.«


  Graves nickt wieder. »Gut. Nun denn. Machen Sie weiter so.« Seine Hand hebt sich, und zu seiner und wohl auch zu Nicks Überraschung landet sie auf der Schulter des Jungen.


  »Äh … danke. Werd ich machen. Schön, dass Sie da waren, Mr. G.«


  Rachel begleitet ihren Vater bis zur Straße. Sie hat keinen Mantel übergezogen, und so schlingt sie die Arme um den Oberkörper und zieht die Schultern hoch, um sich vor der Kälte zu schützen.


  »Geh wieder rein, Rachel. Du holst dir noch eine Lungenentzündung.«


  »Bist du sicher, dass du nicht doch bleiben willst? Nick wollte uns ein Curry machen.«


  »Nick kocht?«


  »Ja.« Rachel lächelt bibbernd. »Fast jeden Tag.«


  Graves bleibt stehen. Er schaut seine Tochter an. »Du scheinst wirklich glücklich mit ihm zu sein. Und er mit dir.«


  »Das sind wir auch, Dad. Du solltest ihn wirklich näher kennenlernen. Du würdest ihn mögen. Ganz bestimmt. Warum bleibst du nicht und isst mit uns?«


  Graves fängt an, seinen Mantel zuzuknöpfen. »Ich kann nicht. Ich würde wirklich gern, aber … Ich habe noch einen Termin.«


  »Dann also nächstes Mal. Und hoffentlich schon bald. Ehrlich, Dad. Wir sollten nicht schon wieder so viel Zeit verstreichen lassen.«


  Graves greift Rachel an den Schultern und küsst sie auf die Wange. »Geh wieder rein. Das Curry wartet.«


  Rachel nickt und bibbert wieder, aber sie bleibt draußen. Graves kann spüren, dass sie ihm nachschaut, als er beginnt, Richtung Hauptstraße zu laufen. Sie ruft ihm nach.


  »Dad«, sagt sie, »pass auf dich auf, ja?«


  Graves hebt die Hand. Dann läuft er weiter.


  


  


  


  »Graves. Henry Graves.«


  Katherine schüttelt den Kopf. »Nie von ihm gehört.«


  »Bisher gab es auch keinen Grund für dich. Es sei denn, es gibt etwas in deiner Vergangenheit, das du vor uns allen geheim hältst.«


  »Wie bitte?«


  »Vergiss es«, sagt Tom. Er weiß, dass er vorwitzig ist, aber egal. Er steht vor Katherines Schreibtisch. Mit der heilen Hand zieht er den leeren Besucherstuhl zu sich und überlegt kurz, sich hinzusetzen. Aber dann bleibt er doch lieber stehen und trommelt mit den Fingern gegen die Rückenlehne. Er strahlt. Er kann einfach nicht anders.


  »Tom? Geht es dir wirklich gut? Amy sollte dir eigentlich ausrichten, dass du dir so viel Zeit nehmen kannst, wie du brauchst.«


  »Mir geht es gut. Bin nur ein bisschen müde. Und leicht aufgedreht. Der Typ ist echt koffeinsüchtig. Ich hab mit ihm mitgehalten und deshalb kaum geschlafen.«


  »Du hast mit ihm gesprochen? Persönlich?«


  »Bingo.«


  »Und? Was hat er dir erzählt?«


  Tom beugt sich zu ihr. »Alles. Er hat mir alles erzählt. Alles, Katherine. Du hast gesagt, dass ich eine Story brauche, und jetzt hab ich eine.«


  Katherine lehnt sich hinter ihrem Schreibtisch zurück. Sie schaut Tom einen Moment lang an, dann deutet sie mit dem Kinn auf den Stuhl. »Setz dich. Warte. Mach zuerst die Tür zu.«


  Tom geht zur Tür und macht sie zu, dann kommt er zurück und lässt sich auf den Stuhl sinken. Er grinst noch immer. Er versucht, ernst zu schauen, aber sobald er sich nicht mehr darauf konzentriert, muss er wieder grinsen.


  »Ich brauche dich wohl nicht zu fragen, was du in Dartmoor getrieben hast, oder?«


  Tom schüttelt den Kopf. Er fühlt sich wie ein Schuljunge, der bei einem dummen Streich ertappt wurde, aber keine Lehre daraus gezogen hat. Und so sieht er vermutlich auch aus.


  »Hast du dort Kontakt mit Graves aufgenommen? Hast du … die Einrichtung gefunden?«


  »Nicht direkt. Aber wir waren ganz nah dran.«


  »Verdammt, Tom! Was hattest du vor? Wolltest du dort hinspazieren und ans Tor hämmern? Ist dir eigentlich klar, was dir hätte passieren können, wenn du tatsächlich auf sie gestoßen wärest?«


  Ja, das ist ihm durchaus klar. Wobei diese Frage ihn vor allem an Julia und Casper erinnert. Er hört auf zu grinsen.


  »Heißt das, du hast die Einrichtung nicht gefunden, dafür aber Graves?«


  »Nein. Er hat mich gefunden. Das Treffen mit ihm hat erst gestern Abend stattgefunden. Und den ersten Kontakt zu ihm hatte ich vor ein paar Tagen.«


  Auf Katherines Telefon beginnt ein Lämpchen zu leuchten. Sie ignoriert es. »Also gut. Und wer genau ist das nun? Und was hat er dir erzählt?«


  Tom rückt mit dem Stuhl so nah wie möglich an den Schreibtisch. »Er ist der Leiter der Einrichtung, Katherine. Er leitet sie; er hat sie praktisch aufgebaut. Und er hat mir so viel erzählt, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll!«


  »Nimm einfach irgendwas und mach eine Schlagzeile draus.«


  »Also gut«, sagt Tom. »Wie wäre es damit: Regierung sperrt Nichtinfizierte weg.«


  Katherine zieht eine Augenbraue hoch.


  »Schon gut«, sagt Tom. »An der Schlagzeile muss ich wohl noch etwas feilen. Aber worauf ich hinauswill: Es gibt mindestens achtzehn Gefangene, die auf den Erreger getestet wurden und laut Testergebnis nicht infiziert waren! Darunter auch Arthur. Arthur Priestley, du erinnerst dich? Die Regierung weiß Bescheid, Katherine, aber sie lässt diese Leute einfach nicht frei! Und Graves kann es beweisen.«


  »Und wie? Das Virus wurde doch erst vor kurzem entdeckt, oder? Wer kann also garantieren, dass die Tests zuverlässig sind? Und außerdem gibt es doch diese … wie heißt das doch gleich? Diagnostische Lücke?«


  »Das ist bloß ein Vorwand. Er kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass dort Menschen weggesperrt werden, die genauso wenig infiziert sind wie du oder ich!«


  Katherine atmet tief durch. »Ich weiß nicht, Tom. Die Behörden könnten behaupten, dass sie einfach nur aus Vorsicht handeln. Was angesichts der Gefährdung der öffentlichen Gesundheit auch völlig gerechtfertigt ist.«


  Tom starrt sie an. »Gerechtfertigt? Du kannst es doch wohl nicht ernsthaft gerechtfertigt finden, dass achtzehn völlig gesunde Bürger ihren Familien entrissen wurden, um mitten in Dartmoor im Kerker zu schmoren! Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass auch keiner von den anderen dort sein sollte und dass das gesamte Vorgehen der Regierung ins finsterste Mittelalter gehört!«


  »Kerker? Hat Graves es so genannt?«


  »Nein, nicht direkt. Aber es ist ein Gefängnis, Katherine! Keine Klinik. Nur weil die Leute dort nicht an die Wand gekettet werden, heißt das noch lange nicht, dass es in Ordnung ist!«


  »Das bestreite ich ja auch gar nicht, Tom. Aber es ist nun einmal meine Aufgabe, ganz genau nachzuhaken. Wenn wir diese Story bringen, muss sie absolut wasserdicht sein. Aber das, was du mir da erzählst, ist nicht wasserdicht. Tut mir leid.«


  »Aber mit Julias Version der Geschichte und allem, was sie uns über Arthur gesagt hat …« Als Katherine ihn unterbrechen will, hebt er die Hand. »Moment. Das war noch längst nicht alles! Warte, bis du von den Tests gehört hast!«


  Tom erzählt, was Graves ihm über die Ankunft und über die Studien von Dr. Silk berichtet hat: dass die ersten acht Gefangenen, die daran teilnahmen, tot sind, und dass der Doktor dies vor den anderen Gefangenen geheim halten will. »Katherine, dieser Silk wurde von der Regierung dazu autorisiert, verstehst du? Dieser selbstherrliche Scharlatan hat von denen die Erlaubnis bekommen, in dieser Einrichtung Menschenleben zu opfern!«


  Katherine reagiert nicht sofort; nur ihr Finger schlägt lautlos gegen die Schreibtischplatte. »Tom«, sagt sie dann. Bei ihrem Tonfall bekommt er ein ungutes Gefühl. »Glaub jetzt bitte nicht, dass ich das, was du mir gerade erzählt hast, in Frage stelle. Aber …«


  »Herrgott noch mal, Katherine! Das kann doch jetzt nicht dein Ernst sein!«


  »Tom, du hast es selbst gesagt: Die Gefangenen haben schriftlich ihr Einverständnis erklärt! Und wahrscheinlich hätte ich das an ihrer Stelle auch getan. Wenn man mir gesagt hätte, dass ich sterbenskrank bin, wäre ich bestimmt auch einverstanden gewesen, egal, was den Leuten vor mir passiert ist!«


  »Aber der Punkt ist, dass du es nie erfahren würdest! Wenn du dort wärest, würde man dir verschweigen, was den Leuten vor dir passiert ist! Man würde dich anlügen, dich manipulieren, dich reinlegen. Meine Güte, Katherine …«


  »Das ist natürlich unethisch. Das bestreite ich gar nicht, Tom. Aber wie ich dir eben schon gesagt habe: Wenn wir das bringen, muss das Ganze absolut wasserdicht sein. Wir brauchen eine Story, an der sie nicht rütteln können und die sie nicht kommentieren können, ohne sich ihr eigenes Grab zu schaufeln.«


  Tom lehnt sich zurück und schaut Katherine an. »Gut«, sagt er. »Wie du meinst.« Dann steht er auf. Wahrscheinlich macht Katherine wirklich nur ihren Job. Er fängt an, auf und ab zu gehen. Sie ist schließlich die Herausgeberin. Und wahrscheinlich hat sie sowieso recht.


  Nein, sie hat nicht recht! Sie irrt sich. Aber im Grunde ist das egal. »Lass uns die Studie mal für einen Moment vergessen«, sagt Tom. »Und auch diejenigen dort, die das Virus nicht haben. Du willst eine Schlagzeile.« Er bleibt stehen. »Richtig? Du willst eine Story, an der niemand rütteln kann. Wie wäre es damit: Innenministerin belügt britische Öffentlichkeit, um ihre Karriere zu retten? Hohe Regierungsbeamte vertuschen tödliche Versäumnisse?« Er merkt gar nicht, dass er immer lauter wird. »Virus killt Dutzende von Bürgern, weil Regierung es zuließ?«


  Katherine schweigt. Das Lämpchen an ihrem Telefon leuchtet wieder auf. Sie schaut es an, bis es ausgeht. Als sie Tom wieder anblickt, scheint sie kurz zu überlegen, ob er noch alle Tassen im Schrank hat. Dann schüttelt sie kaum wahrnehmbar den Kopf. »Gut, Tom, lass es uns durchsprechen. Aber sprich leise.«


  Tom schaut sich um. Die Tür ist noch immer zu. Aber die Wände der Redaktion sind sogar noch dünner als bei ihm zu Hause. Von seinem zwanzig Schritte entfernten Schreibtisch aus hat er oft genug hören können, wie Katherine Redakteure, Vertriebsleiter oder Politiker herunterputzte, die sich weigerten, mit den Journalisten des Libertarian zu kooperieren. Auch wenn es eigentlich niemanden in der Redaktion gibt, dem er nicht trauen würde: Sein gebrochener Arm und Julias Zustand sind ein deutliches Indiz dafür, dass es eine undichte Stelle geben muss – und dafür hat er schon jetzt teuer bezahlt.


  Tom nimmt wieder Katherine gegenüber Platz. »Du hast doch die Pressekonferenz der Innenministerin gesehen, oder? Natürlich hast du das.« Er wischt die Frage weg. »Laut Myers ist vor drei Monaten zum ersten Mal jemand an dem Virus gestorben. Es dürfte schwer sein, das zu überprüfen, aber es ist unwahrscheinlich, dass Myers gelogen hat. Der Todesfall muss ja von einem Arzt gemeldet worden sein. Und auch bei den anderen Fällen muss es Berichte geben, angefangen von den behandelnden Ärzten bis hin zu den höchsten Stellen im Gesundheitsministerium. Und hier wird es heikel für Myers. Weil sie ja behauptet hat, alles von Anfang an überwacht zu haben, richtig? Angeblich schon einen Monat, bevor das erste Opfer starb. Das musste sie natürlich sagen, um Behauptungen vorzubeugen, dass die Regierung nicht rechtzeitig auf die Meldung von Krankheitsfällen reagiert hat.« Tom lächelt. »Verstehst du?«


  Katherine schaut ihn an, als sei sie schon auf die Pointe gespannt.


  Tom redet weiter. »Myers hat behauptet, dass die Einrichtung schon bereitstand, lange bevor die Krankheit zum ersten Mal auftrat. Wie hat sie es noch mal formuliert? Die Einrichtung wäre ein Schlüsselaspekt der Regierungsstrategie gewesen, die Nation auf externe Bedrohungen aller Art vorzubereiten – die bekannten Unbekannten und dieser ganze Mist.« Er lächelt wieder. »Also, eines muss man ihr lassen. Als sie merkte, dass sie sich in einer Lüge verstrickt hatte, beschloss sie, zu pokern und noch einen draufzusetzen. Und so zu lügen, dass sie wenigstens noch gut dabei aussieht.«


  »Tom«, sagt Katherine. »Ich bin nicht sicher, ob …«


  »Das sind alles nur Lügen, Katherine! Alles verdammte Lügen! In Wahrheit sind sie völlig panisch zu Graves gekommen. Und zwar einen Monat, nachdem der erste Typ, Patient Null, gestorben war – also zwei Monate, nachdem die Regierung angeblich anfing, den Krankheitsverlauf aktiv zu überwachen! Bis zu diesem Zeitpunkt war die Einrichtung bloß eine Ruine mit undichtem Dach, die zufälligerweise zum Immobilienbestand der Regierung gehörte. Das Einzige, was Myers und ihre Handlanger zu diesem Zeitpunkt wirklich überwacht haben, war ihr Tief in den Umfrageergebnissen! Dann hörten sie von ein paar Ärzten, dass ein paar Schwule und Prostituierte an irgendeiner neuen Krankheit starben. Aber das hat sie zu diesem Zeitpunkt nicht weiter interessiert, weil Schwule und Prostituierte nicht zu ihrer Stammwählerschaft gehören. Sie haben wirklich Mist gebaut, Katherine! Sie haben diese Krankheit zuerst überhaupt nicht beachtet, weil ihnen die Menschen, die daran starben, gleichgültig waren! Erst als sie merkten, dass dieses Virus sich im Gegensatz zu ihnen einen feuchten Dreck um demografische Daten schert und leider auch ihre geliebten Wähler umbringt, kam ihnen der Gedanke, dass sie vielleicht doch besser etwas unternehmen sollten. Und erst dann sind sie zu Graves gekommen. Weil sie fanden, dass es zu diesem Zeitpunkt schon zu spät für andere Maßnahmen war.«


  Tom stoppt seinen Redeschwall, um Katherine die Gelegenheit zu einer Reaktion zu geben. Er hat keine Ahnung, was er zu erwarten hat; seine Chefin hat auf ihn schon immer undurchschaubar gewirkt. Aber er erwartet zumindest eine Reaktion. Ihr Blick lässt allerdings darauf schließen, dass sie entweder nicht begreift, was er erzählt hat, oder dass es ihr einfach nur egal ist.


  Tom hält ihr Schweigen nicht aus, also redet er weiter. »Das war wirklich clever, wie Myers die Story dann weiterentwickelt hat. Sie hat uns Sündenböcke präsentiert, weil wir alle ja nur zu gern anderen Menschen die Schuld zuschieben, oder? Sie hat uns ein Killervirus serviert, was ja immer ein tolles Thema für die Titelseiten ist, und passend dazu das Neue Sicherheitsgesetz. Das kleine Dilemma mit den Menschenrechten hat sie zwar auch erwähnt, aber sie wusste genau, dass das niemanden groß interessieren würde.«


  Das sollte kein Rüffel sein, aber Katherines Blick nach zu urteilen, fasst sie es so auf.


  Er redet schnell weiter. »Ich will auf Folgendes hinaus: Unsere eigentliche Story liegt darin, dass die Innenministerin um jeden Preis die Wahrheit verschleiern wollte. Und die Wahrheit ist, dass die britische Regierung die direkte Verantwortung für zahlreiche Todesfälle trägt, die sie hätte vermeiden können. Und das weiß Myers ganz genau. Nur deshalb setzt sie jetzt alles in Bewegung, um das Virus unter Kontrolle zu bringen.«


  Katherine öffnet den Mund, bleibt dann aber doch still. Schließlich sagt sie: »Sie könnten behaupten, dass sie es nicht wussten. Dass sie keine Ahnung hatten, wie ernst es werden würde. Sie haben bestimmt jemanden, der ihnen den Rücken deckt. Einen Arzt. Einen Epidemiologen. Oder sie könnten behaupten, dass ihnen die finanziellen Mittel fehlen. Das ist doch die politische Standardausrede.«


  »Stimmt«, sagt Tom. »Da hast du sicher recht. Das haben sie nach dem Drax-Anschlag ja auch schon gemacht. Drax haben sie der Vorgängerregierung in die Schuhe geschoben, wenn du dich erinnerst. Der Anschlag passierte zwar schon in der Amtszeit der jetzigen Regierung, aber so kurz nach dem Regierungswechsel, dass sie ihren Vorgängern bequem die Verantwortung dafür zuschieben konnten. Sie sagten einfach, dass die vorherige Regierung zu viel ausgegeben hätte; für Soziales, Bildung und alles Mögliche, nur leider nicht dafür, die Infrastruktur des Landes zu schützen und die britische Sicherheit zu gewährleisten.« Tom grinst spöttisch. »Aber jetzt greifen sie richtig tief in die Taschen, oder? Also, in unsere. In die Taschen der Steuerzahler. Und das müssen sie auch, denn die nächste Wahl rückt näher, aber sie dümpeln momentan noch auf sechsunddreißig Prozent. Letztes Mal sind sie damit noch durchgekommen, aber von dem Vorwurf, zweimal in die falsche Richtung geschaut zu haben, werden sie sich garantiert nicht erholen können.«


  Katherine setzt mit einer Antwort an, aber Tom schneidet ihr das Wort ab.


  »Katherine, wie auch immer sie es drehen wollen, eine entscheidende Tatsache können sie nicht aus der Welt schaffen: Sie haben gelogen. Und sie lügen immer weiter. Myers hat gesagt, dass sechsundachtzig Personen festgehalten werden, richtig? Sechsundachtzig. Mehr angeblich nicht. Aber Graves kann bezeugen, dass vor einer Woche dreizehn weitere Personen in die Einrichtung gebracht wurden. Die machen einfach so weiter! Erst haben sie Mist gebaut, dann haben sie gelogen, um alles zu vertuschen, und jetzt lügen sie noch immer! Und in der Zwischenzeit sperren sie munter weiter unschuldige Leute weg, indem sie sich auf ein Gesetz berufen, das angeblich unserem Schutz dient.«


  Es klopft an Katherines Tür. Als Tom sich umdreht, lächelt Katherines Assistentin durch den Spalt. »Ich geh mal eben runter zu Starbucks, Katherine. Soll ich dir …«


  »Mach die verdammte Tür zu!«, sagt Katherine, und ihre Assistentin gehorcht so hastig und nachdrücklich, dass die Wände wackeln.


  Katherine wendet sich Tom zu. »Was ist mit Graves?«


  »Graves kann das alles beweisen. Er hat Unterlagen, dienstliche Anordnungen, alles, was wir brauchen, um den zeitlichen Ablauf zu überprüfen.«


  »Das meinte ich nicht. Sondern, was hat Graves davon? Warum redet er überhaupt mit dir?«


  »Was Graves davon hat? Nichts. Er wollte, dass ein oder zwei Namen rausgehalten werden, und mindestens einen Tag Zeit, damit er ein paar von seinen Mitarbeitern warnen kann. Aber was er ansonsten davon hat … keine Ahnung. Ein reines Gewissen vielleicht. Damit er besser schlafen kann.«


  »Aber wusste er davon? Wusste er, was die Regierung vorhatte, als er sich dafür entschied, den Posten anzunehmen?«


  »Er wusste, dass sie verzweifelt waren. Dass sie seine Hilfe brauchten.«


  »Und wusste er, worin seine Aufgabe bestehen würde? Wusste er, welchem Zweck die Einrichtung dienen sollte?«


  »Ja. Aber er wusste nichts davon, dass Studien durchgeführt werden sollten. Und auch nicht, dass Menschen mit negativen Testergebnissen weiter festgehalten wurden.«


  »Trotzdem ist er mitschuldig. Ist dir das klar? Ist ihm das klar?«


  »Katherine, er versucht nicht, aus der Sache herauszukommen. Er weiß ganz genau, dass man ihn dafür verantwortlich machen wird. Und zwar zu Recht. Er macht sich selbst schon genug Vorwürfe.«


  Katherine schnaubt, als sei sie nicht überzeugt.


  »Katherine. Bitte. Denk doch nur mal einen Moment darüber nach. Warum hält die Regierung die Namen der Leute, die festgehalten werden, geheim? Warum nennt sie die Gefangenen ›Patienten‹ und lässt nicht zu, dass sie ihre Familien sehen dürfen? Das ist keine Schweinegrippe. Abgesehen von sexuellem Kontakt oder einer Bluttransfusion liegt das Ansteckungsrisiko quasi bei null.« Tom hat jetzt beide Ellbogen auf Katherines Schreibtisch. »Denk an Guantanámo. Denk an die orangefarbene Häftlingskleidung. Glaubst du, der Aufschrei wäre damals auch so laut gewesen, wenn man die Gefangenen der Öffentlichkeit erst gar nicht gezeigt hätte? Diese Lektion hat die jetzige Regierung jedenfalls gelernt. Sie wissen ganz genau: Sobald sie etwas öffentlich zeigen, können sie es nicht mehr schönreden und auch nicht mehr kontrollieren. Und dann können sie nicht mehr verhindern, dass irgendwann die Wahrheit ans Licht kommen wird: die Wahrheit über ihre Taten und vor allem über ihre Motive.« Tom lehnt sich zurück. »Die Einrichtung ist ein Riesenskandal, Katherine. Sie dient der Regierung einzig und allein dazu, ihre Schandtaten zu vertuschen und dabei alles nur noch viel schlimmer zu machen.«


  Katherine seufzt. Sie steht auf, wendet Tom den Rücken zu und schaut aus dem Fenster. Der Himmel über ihnen geht mit schweren, grauen Wolken schwanger, die drohend gegen die Scheibe spucken: faule, fette Tropfen, die nicht so recht wissen, ob sie Regen oder Schnee sind und ob sie überhaupt fallen wollen.


  »Wir haben genug Material, Katherine. Mehr als genug. Ich sag es nicht gern, aber wenn du die Story nicht bringen willst, dann … tja, dann habe ich gar keine andere Wahl, als sie einer anderen Zeitung anzubieten …«


  »Okay.« Katherine dreht sich um. »Du brauchst mir nicht zu drohen, Tom.«


  »Okay?«


  »Okay.«


  »Okay heißt, du wirst die Story bringen?«


  »Wir werden sie bringen. Morgen, wenn du es mit Graves so vereinbart hast.«


  Tom grinst. Er steht auf. »Ich leg sofort los.«


  »Nicht hier. Fahr nach Hause und benutz deinen Laptop. Ich will nicht, dass das irgendwie durchsickern kann.« Katherine beißt sich auf die Lippe. »Wem hast du sonst noch davon erzählt? Weiß Amy davon?«


  »Nein. Niemand weiß davon«, sagt Tom. »Nur du. Nach dem Treffen mit Graves bin ich zuerst nach Hause gefahren, und dann direkt zu dir.«


  »Gut. Behalt es weiter für dich. Schreib den Bericht.«


  Tom reckt das Kinn. »Mach ich. Danke, Katherine.«


  »Noch was, Tom.« Katherine lächelt. »Gute Arbeit.«


  


  Auf dem Heimweg legt Tom einen Zwischenstopp im Krankenhaus ein. Pippa wartet schon auf ihn.


  »Du wolltest doch um zehn Uhr hier sein, Tom. Ich habe meiner Freundin gesagt, dass ich Casper gegen zehn Uhr abholen komme.«


  Sie stehen vor Julias Zimmer. Tom versucht, über Pippas Schulter einen Blick durch die Glasscheibe zu erhaschen. Er kann nur das Fußende von Julias Bett sehen und den Umriss ihrer Zehen unter der Bettdecke. »Wie geht es ihr? Was habe ich verpasst?«


  Pippa zieht eine Grimasse. Es scheint ihr nicht zu passen, dass er das Thema wechseln will. Trotzdem kann sie ein Lächeln nicht unterdrücken. »Die Ärzte sagen, dass sie gut anspricht. Wenn es Komplikationen nach der OP gäbe, hätten sie es schon gesagt.« Sie verschränkt die Arme, als wäre sie über sich selbst verärgert, weil sie auf seine Frage eingegangen ist. Gleichzeitig wird ihr Lächeln noch breiter. »Sie sagen, dass ihre Chancen gut stehen.«


  »Gut?« Tom packt Pippa an den Schultern. »Das hört sich doch toll an, oder?«


  Pippa muss lachen. Es klingt wie ein Schluchzen. Sie versucht, ihre Erleichterung zu unterdrücken. »Es ist noch früh, Tom. Freu dich nicht zu früh.«


  Tom umarmt Pippa. »Gut hört sich toll an, Pippa! Das ist wunderbar!«


  Seine Umarmung scheint Pippa wieder ernüchtert zu haben. »Du wolltest um zehn hier sein, Tom. Ich muss jetzt Casper abholen.«


  Tom schaut noch einmal durch die Scheibe. Er versucht, sich sein breites Grinsen zu verkneifen, als er sich wieder zu Pippa umdreht. »Hör zu, Pippa.« Er führt Julias Cousine zur gegenüberliegenden Wand. »Ich muss heute was erledigen.« Pippas Miene versteinert. Hastig spricht er weiter. »Ich würde dich nicht darum bitten, wenn es nicht sehr wichtig wäre. Für Casper und Julia. Ich brauch nur noch diesen einen Tag, und dann … sind sie in Sicherheit.«


  »Du hast mir deine Hilfe versprochen, Tom. Du hast gesagt, dass einer von uns bei Julia bleiben muss. Du wolltest nicht sagen, warum, aber ich war trotzdem einverstanden. Ich mache, was du verlangst, aber ich kann das nicht allein leisten. Casper ist auch noch da, Tom. Und um meine eigene Familie muss ich mich auch noch kümmern.«


  Tom nickt. »Ich weiß. Du hast ja recht. Aber es geht wirklich nur um heute, Pippa. Bitte.«


  Pippa schnaubt. Sie wendet sich von ihm ab und schaut zu der Tür, die ins Krankenzimmer ihrer Cousine führt. Dann schüttelt sie den Kopf. »Ich muss meine Freundin anrufen. Und auf der Arbeit muss ich auch anrufen. Ob du wohl noch zehn Minuten erübrigen könntest?«


  »Natürlich, Pippa. Danke. Tausend Dank.«


  Pippa scheint zu befürchten, dass Tom sie erneut umarmen will. Eilig greift sie nach ihrer Handtasche, die auf dem Stuhl vor Julias Tür liegt, und geht Richtung Foyer.


  »Pippa«, sagt Tom. Sie dreht sich um. »Nimm dir ruhig zwanzig Minuten. Ich würde gern eine Weile bei ihr sitzen.«


  Pippa antwortet mit einem finsteren Blick, dann rauscht sie davon.


  


  Er geht in Julias Zimmer und zieht einen Stuhl an ihr Bett. Er nimmt Julias Hand. Sie sieht kaum verändert aus. Sie ist noch immer bandagiert, liegt regungslos da und scheint kaum zu atmen. Aber es kommt ihm so vor, als hätten ihre bleichen Wangen ein wenig Farbe bekommen.


  Er streicht mit dem Daumen über ihre Hand und beugt sich zu ihr. »Es ist so weit, Julia.« Er führt ihre Hand zu seinem Mund und küsst sie sanft. Dann lächelt er. »Wir haben es geschafft.«


  


  


  


  Er war vorsichtig. Burrows weiß, dass er fort ist, aber er hat ihm nur gesagt, dass er seine Tochter besucht. Es mag seltsam wirken, dass ausgerechnet er, Graves, innerhalb von nur einer Woche bereits drei Tage freigenommen hat, aber das machen andere doch andauernd, oder? Sie nehmen ein paar Tage frei. Und es ist ja nicht so, dass die übrigen Mitarbeiter der Einrichtung ihn täglich zu Gesicht bekommen. Den meisten Aufsehern begegnet er normalerweise kaum. Dass er einen ganzen Tag fehlt, wird also bestimmt niemandem auffallen. Und in London hat er ja auch genau das getan, was er Burrows gesagt hat: Er hat seine Tochter besucht. Sie haben sich unterhalten, Kaffee getrunken und sich dann in ihrem Vorgarten verabschiedet; er hat ihr einen Kuss auf die Wange gegeben. Und danach ist er in ein Hotel gegangen, um am nächsten Morgen den Zug zurück zu nehmen. Kann sein, dass er auf dem Weg einen Zwischenstopp einlegte, um sich noch einen Kaffee zu holen, aber es war ja schließlich noch früh, also war auch daran nichts Ungewöhnliches. Und er ist sicher, dass ihn niemand gesehen hat. Die Strecke, die er von Balham aus mit der U-Bahn zurücklegte, war so verworren, dass er fast selbst den Überblick verloren hätte. Als er dann in Paddington ankam, lief er kreuz und quer durch die Gegend und machte so viele Umwege, dass ihm jeder Verfolger garantiert sofort aufgefallen wäre. Aber es hätte sowieso niemand auf ihn gewartet, denn außer ihm wusste ja keiner, dass er vorhatte, in Paddington zu bleiben – und er selbst wusste es auch erst mit Sicherheit, als er um zwanzig Minuten nach Mitternacht das Best Western betrat. Er war also vorsichtig. Extrem vorsichtig, geradezu paranoid.


  Er kennt Tom kaum. Er hat keinen Grund, ihm zu trauen. Aber er traut ihm, obwohl er ihn gerade erst kennengelernt hat. Trotz seines jungen Alters. Er sah jünger aus als auf dem Bild, das im Fernsehen gezeigt wurde. Aber er wirkte … weise. Ja, weise. Das Wort erscheint ihm passend, obwohl Tom noch so jung ist. Er wirkte bemerkenswert zielstrebig und entschlossen, und solche Eigenschaften weiß Graves zu schätzen, gerade bei jemandem, der die dreißig noch gar nicht erreicht hat. Vielleicht wirkte er ein wenig leichtfertig, aber das lag bestimmt an seiner Nervosität. Der Junge war ganz offensichtlich nervös. Graves musste ihn sogar dezent darauf hinweisen, dass der sicherste Weg, Aufmerksamkeit zu erregen, darin besteht, sich so zu verhalten, als ob man etwas zu verbergen hätte. Doch zumindest konnte er sicher sein, dass Tom vor ihrem Treffen die gleichen Vorsichtsmaßnahmen wie er selbst ergreifen würde. Wahrscheinlich war Tom sogar noch vorsichtiger als er gewesen, um sicherzustellen, dass man ihm nicht folgen würde, weil er die Konsequenzen mangelnder Wachsamkeit schon schmerzhaft zu spüren bekommen hatte; sein Gipsarm zeugte davon. Aber ganz abgesehen davon hätte er dem Treffen sowieso nicht zugestimmt, wenn er während des Telefonats den Eindruck erhalten hätte, dass er Tom nicht vertrauen konnte. Der Junge rief ihn von einer öffentlichen Telefonzelle aus an, und während des Gesprächs äußerte er sich nur indirekt und mit angemessener Zurückhaltung. Zum Schluss war Graves derjenige gewesen, der auf ein Treffen drängte, und Tom derjenige, der überzeugt werden musste.


  Sie waren also beide vorsichtig genug. Graves hat nichts getan, was irgendwie verdächtig erscheinen könnte. Eigentlich hat also niemand einen Grund, ihn zu beschatten.


  Und trotzdem passiert es.


  Ein junges Paar sitzt am Tisch gegenüber, sie schauen abwechselnd zu ihm. Hat Tom nicht ein junges Paar erwähnt, das ihn in einem Café beschattete, kurz nachdem er anfing, Fragen zu stellen? Und jetzt sieht Graves also auch ein junges Paar, das im selben Café sitzt wie er und ihm dabei zusieht, wie er auf seinen Zug wartet. Das kann ja wohl kaum ein Zufall sein.


  Graves gibt dem Kellner ein Zeichen, die Rechnung zu bringen, und durchwühlt mit dem Finger das Kleingeldfach in seiner Brieftasche. Der Kellner stellt im Vorbeieilen eine Untertasse auf Graves‘ Tisch, und noch während sie klirrt, legt Graves ein paar Münzen darauf. Er steht auf, und er weiß genau, dass das Paar am Tisch gegenüber gleich auch aufstehen wird. Er nimmt seine Aktentasche und die Ausgabe der Times und bahnt sich zwischen den Tischen hindurch seinen Weg zur Bahnhofshalle. Er weiß genau, wie spät es ist, aber er schaut trotzdem auf die Uhr, um sich Zeit zum Nachdenken zu verschaffen. Und um seinen Verfolgern die Botschaft zu übermitteln, dass er nicht davonläuft, denn das wäre das Schlimmste, was er tun könnte. Besser, er gibt ihnen die Möglichkeit, ihn einzuholen. Falls sich später herausstellt, dass sie ihm doch nicht bis zum Zug folgen, muss er sich wenigstens nicht fragen, ob sie es nur deshalb nicht taten, weil er ihnen unbeabsichtigt entwischte.


  Er läuft mit hochgerecktem Kinn, wie jemand, der ein festes Ziel hat. Ihm wird plötzlich ganz heiß, aber sicher nur deshalb, weil er seinen dicken Wintermantel trägt und weil es im Bahnhofsgebäude nicht so kalt ist wie draußen, wo der Wind durch die Straßen fegt. Und es liegt bestimmt auch an den vielen Menschen. An der Masse von Körpern, die ebenfalls unter mehreren Schichten Kleidung schwitzen und mit Koffern, Kinderwagen oder Kaffeebechern auf dem Weg zu ihren Zügen an ihm vorbeirauschen. Es ist also überhaupt nicht ungewöhnlich, dass er unterhalb der Abfahrtstafel stehen bleibt und sich mit dem Taschentuch die Stirn wischt. Falls er nervös wirkt, dann nur deshalb, weil er fürchtet, seinen Zug zu verpassen.


  Was er natürlich nicht tut. Er hat noch zwanzig Minuten; sein Zug fährt um vierzehn Uhr sechs. Der Zug ist direkt über ihm aufgelistet, aber er tut so, als suche er noch. Denk nach, befiehlt er sich. Denk nach! Aber sein Kopf bleibt leer, als er auf die Tafel starrt. Gleis neun. Vierzehn Uhr sechs. Zwischenhalte in Reading, Exeter St Davids, Newton Abbot, Plymouth, Liskeard, Bodmin Parkway, dann weiter nach Par, St Austell, Truro, Redruth, Camborne, Hayle, St Erth, Penzance. Vier Wagen. Gastronomischer Service. Gleis neun. Vierzehn Uhr sechs.


  Er zieht den Mantel aus. Er kann nur deshalb nicht nachdenken, weil er das Gefühl hat, kaum Luft zu bekommen. Das liegt vermutlich an der Thermoweste, die er trägt, aber die kann er ja wohl kaum ausziehen. Doch so ist es auch gut; ohne Mantel wird ihm bestimmt schnell kühler, und dann kann er wieder nachdenken, und das Paar, das ihn verfolgt, wird sein Schwitzen und sein rotes Gesicht auf keinen Fall als Zeichen von Panik oder Furcht interpretieren können. Aber jemand, der es eilig hat, hätte wohl kaum angehalten, um seinen Mantel auszuziehen, oder? Wenn er sich also weiter so nervös die Stirn wischt und an seinem Kragen zerrt, wird es für seine Verfolger nur eine einzige Erklärung für sein Verhalten geben. Und dann werden sie sich auf ihn stürzen.


  Henry. Reiß dich zusammen, verdammt noch mal! Das Paar hat bloß Kaffee getrunken. Mehr hast du doch gar nicht gesehen. Du hast dich noch nicht umgeschaut, seit du vom Tisch aufgestanden bist, also kannst du nicht wissen, ob sie dir tatsächlich folgen.


  Er sieht sich um wie jemand, der nach Toiletten sucht und überlegt, ob er sie vor dem Einsteigen noch einmal aufsuchen soll. Da sind die Toiletten. Das Paar kann er nicht entdecken. Die Toiletten sind nicht zu übersehen; wenn er nun also weitersucht, würde jeder, der ihn beobachtet, denken, dass er nach etwas anderem sucht. Aber das Paar ist nirgends zu sehen. Er verspürt Erleichterung. Zuversicht. Endlich wird ihm kühler, und plötzlich fühlt er sich wie ein Narr, aber wie ein froher Narr. Er faltet seinen Mantel, nimmt seine Aktentasche, und während er sich noch ein letztes Mal umschaut, macht er einen beherzten Schritt in Richtung Gleis neun.


  Er stößt gegen eine Säule. So fühlt es sich jedenfalls an. Doch die Säule ist ein Mensch, und der Mensch fällt hin. Auch Graves gerät ins Stolpern, doch er schafft es, sich mit den Händen abzustützen, und die Person, mit der er zusammengestoßen ist, liegt einen Moment lang unter ihm.


  »Oh!«, entfährt es ihm, und seinem Opfer ebenfalls. Er kann das Gesicht nicht sehen, doch am hohen, panischen Tonfall erkennt er, dass es sich um eine Frau handeln muss. Er hört auch Ausrufe von Leuten, die in unmittelbarer Nähe stehen. Als er merkt, dass er noch immer seine Aktentasche umklammert hält, lässt er sie fallen und versucht mühsam, sich wieder aufzurichten. Mehrere Leute helfen ihm, und als er wieder steht, beugt er sich sofort hinunter, um der Frau zu helfen, die noch am Boden liegt.


  »Es tut mir furchtbar leid!«, sagt er, doch die Frau scheint ihn kaum zu hören. Sie ist klein, schlank und ungefähr in seinem Alter. Sie wirkt unverletzt, aber benommen und kann sich nur mit Unterstützung von Graves und zwei anderen wieder aufrichten. Auf ihrem Mantelärmel ist ein Schmutzstreifen, und er streckt die Hand aus, um ihn sauber zu wischen. »Es tut mir furchtbar leid«, sagt er noch einmal. Da merkt er, dass er seinen eigenen Mantel abwischt. Irgendwie hat er sich am Ellbogen der Frau verheddert. »Entschuldigung«, sagt er und versucht, den Mantel freizubekommen. Die Frau jedoch klammert sich instinktiv fest. Sie sieht Graves an, als hätte er sie nicht nur angerempelt, sondern würde jetzt auch noch versuchen, ihr die Kleider vom Leib zu reißen. Sie sagt etwas auf Polnisch oder Russisch oder in irgendeiner anderen Sprache; jedenfalls klingt es in seinen Ohren wie ein Fluch. »Entschuldigung«, sagt er wieder. »Ich glaube, das ist mein … Würde es helfen, wenn ich …« Doch die Frau lässt noch immer nicht los. Er lächelt, entschuldigt sich noch einmal und zieht wieder an seinem Mantel. Diesmal zieht die Frau ebenfalls daran und sieht die umstehenden Leute an, als wolle sie um Hilfe bitten. Auch Graves dreht sich hilfesuchend um, aber es sind nicht die Gesichter in unmittelbarer Nähe, die seine Aufmerksamkeit erregen. Keine zehn Meter entfernt steht das Paar, das ihn nun definitiv anstarrt.


  Graves zerrt, so fest er kann. Die Frau stolpert, sein Mantel kommt endlich frei, und er bückt sich nach seiner Aktentasche. »Es tut mir wirklich furchtbar leid«, sagt er noch einmal und lächelt den fassungslosen Mienen um sich herum zu. »Bitte entschuldigen Sie vielmals«, sagt er zu der Frau, zu der Menge. »Ich muss mich wirklich …« Er hebt die Aktentasche und deutet in eine Richtung. »Entschuldigen Sie bitte. Dürfte ich wohl. Entschuldigen Sie.« Endlich haben seine Lungen genug Raum, sich auszuweiten. Er blickt sich um und sieht, wie die Frau unsicher auf ihren Mantel starrt und einige Umstehende ihm nachschauen. Das Paar auch. Es ist noch immer da, es beobachtet ihn noch immer – und es bewegt sich jetzt in seine Richtung.


  Gleis neun. Gleis neun. Er schreitet nun mit unverhohlener Hast voran, sein Mantel schleift auf dem Boden, seine Krawatte flattert ihm ums Ohr. Er tritt auf den Mantel, stolpert, hebt den Arm, um den Mantel hochzuziehen. Gleis neun. Gleis …


  Da. Da vorn ist es. Plötzlich hört er hinter sich ein Geräusch. Er dreht sich um. Ein Mann in einem dunklen Anzug rennt – sprintet – auf ihn zu. Graves läuft schneller. Rennen kann er nicht, weil andere Reisende ein dichtes Knäuel vor ihm bilden, um sich nach und nach durch das Drehkreuz zu fädeln. Er schlängelt sich weiter. Er zieht den Mantel wieder hoch. Er schaut sich um und sieht den Mann, der nun fast bei ihm ist. Du Narr, denkt er. Du Idiot! Wie konntest du nur denken, dass das Paar allein ist? Dass es keine Helfer hat? Natürlich hat es Helfer, und einer davon ist der Mann, der jetzt nur noch fünf, vier, drei Schritte entfernt ist, keucht, einen Satz nach vorn macht und …


  … direkt vorbeirennt. An Graves und an der Schlange vorbei, weiter zu Gleis sieben, unter den lautstarken Flüchen der Reisenden, die er hinter sich lässt.


  Graves hält inne. Er sieht, wie der Mann im Anzug seinen Zug verpasst und nun selbst einen Fluch ausstößt. Und plötzlich kommt ihm ein Gedanke.


  Dreh dich um. Verlass den Bahnhof. Vergiss den Zug, vergiss Bodmin Park, vergiss diese verfluchte Einrichtung. Vergiss Tom und vergiss auch eure Vereinbarung, dass du zurückfährst, weiter deine Arbeit machst und nichts tust, das Verdacht erregen könnte, bis die Story erscheint. Vergiss Priestley und Burrows und all die anderen, die du eigentlich schützen wolltest. Denk stattdessen an Rachel. Und denk wenigstens einmal an dich selbst. Denn vielleicht hat der Mann im Anzug dich gar nicht verfolgt. Vielleicht hat das Paar – das jetzt mal neben dir, mal hinter dir läuft – in dem Café bloß auf den Zug gewartet, dabei zu dir herübergesehen und dich später in der Bahnhofshalle nur deshalb angestarrt, weil du dich dort wie ein Irrer aufgeführt hast und alle anderen dich auch angestarrt haben. Vielleicht bist du gerade jetzt, in diesem Moment, ein freier Mann, aber was ist in ein oder zwei Tagen? Jetzt ist deine Chance. Deine einzige Chance, den weitreichenden Folgen deiner Fehler zu entkommen – und deinem pubertären Impuls, sie wiedergutzumachen.


  Graves dreht sich um. Er sieht das Café und daneben den Eingang, durch den er den Bahnhof betreten hat. Durch diese Türen könnte er jetzt hinausgehen. Er holt sein Taschentuch hervor, wischt sich über die Stirn, dann über den Nacken. Er faltet es wieder zusammen und steckt es in die Hosentasche zurück. Er wischt den Schmutz von seinem Mantel, faltet ihn zusammen und legt ihn sich über den Arm. Er zieht seine Krawatte gerade. Dann nimmt er seine Aktentasche und geht auf Gleis neun zu, seinen Verfolgern hinterher.


  


  Sie sitzen im selben Wagen. Der Zug ist ziemlich leer, aber das Paar sitzt ausgerechnet in dem Abteil, das Graves betritt. Abgesehen davon, dass es ihm peinlich ist, gibt es keinen Grund, nicht ihnen gegenüber Platz zu nehmen. Das wird seine Strafe sein. Er wird ihr flüsterndes Gekicher und sein dummes Grinsen ertragen, um sich in Zukunft immer daran zu erinnern, was passiert, wenn er seinen Verstand nicht benutzt.


  In Reading steigen sie aus. An der ersten Haltestelle. Graves tut so, als ob er ihnen nicht nachschaut. Er lässt es sich nicht anmerken, aber ihm fällt ein riesiger Stein vom Herzen. Jetzt, wo das Paar weg und das Abteil leer ist, kann er seinen Anfall von Paranoia endlich vergessen, ihn als Fehltritt und durchaus verständlichen Panikausbruch abhaken, bei dem letztendlich niemand bleibenden Schaden erlitten hat. Jetzt kann er darüber lachen, ja sogar den Kopf darüber schütteln. Jetzt kann er sich endlich entspannen.


  Und es gelingt ihm sogar! Er fühlt sich wie neugeboren. Er isst ja so gut wie nie Fast Food, aber es fühlt sich gerade so an, als hätte er einen ganzen Tag lang bei McDonald’s geschlemmt und danach festgestellt, dass sein Appetit auf Hamburger für immer verschwunden ist. Der Zug rollt durch die Landschaft, an Häusern vorbei, die Sonne scheint Graves ins Gesicht. Er fühlt sich gut. Ihm ist sogar fast friedlich zumute. Er hat sich entschieden, und seine Entscheidung war richtig. Das Schwierigste liegt nun hinter ihm. Das Schwierigste bei jeder Entscheidung ist für ihn immer die Gewissheit gewesen, dass die Arbeit damit noch längst nicht getan ist. Es gibt Dinge, die geplant und besprochen werden müssen; es muss bedacht werden, wie verschiedene Dinge sich aufeinander auswirken. Aber jetzt ist die Entscheidung gefallen – und alles, was nun folgen wird, liegt außerhalb seiner Kontrolle. Was auch immer jetzt geschieht … Was auch immer es sein mag, es wird einfach geschehen!


  Graves bricht in lautes Gelächter aus. Es ist niemand im Abteil, der ihn hören kann, aber selbst wenn – es würde ihn nicht vom Lachen abhalten. Das ist es, wird ihm plötzlich klar. Genau das hat seine Frau sich immer von ihm gewünscht. Das ist Loslassen.


  


  Ein gellender Pfiff weckt ihn auf. Einen Moment lang steigt Panik in ihm hoch: Wo ist er? Warum ist er eingeschlafen? Wird er beobachtet? Aber dann fällt ihm alles wieder ein, und er beruhigt sich.


  Es könnte allerdings sein, dass er seine Haltestelle verpasst hat. Sie fahren gerade aus einem Bahnhof heraus, aber er kann keine Schilder sehen. Graves setzt sich gerade hin und schaut auf die elektronische Anzeigetafel des Abteils. Sie dankt ihm dafür, dass er mit First Great Western reist, und erinnert ihn daran, sein gesamtes Gepäck mitzunehmen. Er schaut wieder aus dem Fenster. Der Bahnhof mitsamt den Schildern liegt jetzt zwar schon hinter ihnen, aber vielleicht weiß er trotzdem, wo sie sind. Ja! Er weiß es genau: Sie überqueren gerade den Fluss Exe, und dort hinten, neben der Straße, die sich weiter unten den Hang entlangwindet, liegt die Universität, die er und Carol sich vor einer Ewigkeit mit Rachel zusammen angeschaut haben. Also hat er von Reading bis Exeter geschlafen. Es mag absurd sein, aber er ist stolz auf sich. Zwei Stunden im Zug! Wo er momentan doch kaum zwei Stunden im eigenen Bett schafft.


  Er schaut den Gang hinunter. Der Wagen ist jetzt nicht mehr leer. Ein paar Plätze weiter sitzt ein einsamer Geschäftsmann, und noch eine Reihe weiter sitzt ein Studentenpaar. Er sucht nach seiner Zeitung, kann sie aber nicht finden. Da fällt ihm ein, dass ihre Seiten vermutlich im Bahnhof Paddington verstreut sind. Er lehnt sich zurück und gibt sich die Erlaubnis, die Augen wieder zu schließen; nicht, um zu schlafen, sondern um noch ein Weilchen zu dösen. Auch so eine Fähigkeit, die er bei sich verloren glaubte. Aber jetzt fällt ihm das Dösen ganz leicht, und die zweite Hälfte der Zugfahrt vergeht in einem Nebel aus Gedankenfetzen.


  Als der Zug sich seiner Haltestelle nähert, sammelt er seine Sachen ein und verlässt das Abteil, um an der Wagentür zu warten. Die Einrichtung liegt näher bei Liskeard als bei Bodmin Parkway, weshalb sie angewiesen wurden, in Bodmin Parkway auszusteigen. Das gehört zu den Sicherheitsvorkehrungen, die schon eingeführt worden waren, bevor Graves zum ersten Mal hierherkam: mit dem Zug zur falschen Haltestelle, anschließend mit dem Auto eine von fünf Straßenrouten zurück Richtung Osten. Jetzt kommt der Teil der Reise, der ihm am wenigsten behagt. Er ist kein besonders sicherer Fahrer, und jede der vorgeschriebenen Routen ist mühselig, langatmig und auch unvertraut – wie der Toyota, der ihn auf dem Bahnhofsparkplatz erwartet. Außerdem ist es dunkel, und im Dunkeln erscheinen die Straßen noch schmaler und gefährlicher, als sie es ohnehin schon sind. Er denkt an Tom und an Arthur Priestleys Frau, und einen Moment lang kehrt das Gefühl des Unwohlseins zurück.


  


  Die Fahrt verläuft jedoch ohne Probleme. Sie ist nur genauso ermüdend und langatmig, wie er befürchtet hat. Als er den Toyota endlich vor seinem Haus zum Stehen bringt, ist es längst Nacht geworden. Nebel liegt über der Moorlandschaft und verschleiert den Mond, die Sterne, sogar die Baumkronen. Im Hauptgebäude brennt ein Licht; wie eine Lampe in einem Zimmer, die man von der Straße aus durch die Gardinen sehen kann. Graves stellt den Motor ab und wartet, bis seine Augen sich umgewöhnt haben. Dann nimmt er seine Aktentasche und steigt aus. Als er auf dem matschigen Weg steht, reckt er sich. Er schaut zu der Einrichtung hoch und streckt dabei die Hand aus, um die Wagentür zu schließen. Aber er greift ins Leere. Suchend dreht er sich um. Da erblickt er ein Augenpaar, glitzernd wie Glassplitter.


  Graves zuckt zusammen. Eine Hand fährt vor Schreck zur Brust, die andere umkrallt den Griff seiner Aktentasche. Impulsiv hebt er die Tasche hoch – ob als Schutzschild oder Waffe, hätte er nicht sagen können.


  Aber diese Vorsichtsmaßnahme ist gar nicht nötig. Es ist nur ein Fuchs. Graves holt tief Luft und lacht dann erleichtert. Mit der freien Hand greift er wieder nach der Wagentür, und als er sie zuschlägt, prescht das Tier davon, wie nach einem Startschuss.


  Graves holt wieder tief Luft. Er ist völlig erschöpft, nicht nur von der Reise. Aber diesmal macht er sich keine Sorgen, dass er schon wieder keinen Schlaf finden wird. Nein, er ist sicher: Heute Nacht wird er sofort tief und fest schlafen. Er wird nicht duschen und auch nichts essen, er wird sich noch nicht einmal ausziehen. Er wird einfach nur in sein Bett fallen und schlafen, schlafen, schlafen.


  Er freut sich regelrecht darauf, als er die Haustür öffnet, über die Schwelle tritt und die Deckenleuchte anschaltet.


  


  


  


  Er wacht auf. Etwas hat ihn geweckt. Er öffnet die Augen und stützt sich auf die Ellbogen. Das Geräusch kam aus seinem Zimmer. So hörte es sich jedenfalls an. Aber er hört nichts mehr, nur das Echo dessen, was er zu hören meinte, und das Echo ist wahrscheinlich nur die Erinnerung an das Fragment eines wirren Traums.


  Er setzt sich auf und befreit seine Hände vom Laken. Er schaut erst zur Tür, dann zum Fenster. Beide sind verschlossen. Er schaut zu dem anderen Bett hinüber, wo Willis, sein neuer Zellengenosse, weiterschläft. Seine Schultern, die Arthur zugewandt sind, heben und senken sich mit jedem Atemzug. Der Mann ist krank, aber nicht schwerstkrank. Hätte es das Geräusch, das Arthur zu hören glaubte, tatsächlich gegeben, wäre Willis bestimmt auch wach geworden.


  Dann hat er es sich also nur eingebildet. Aber als Arthur wieder zum Fenster schaut, scheint die Scheibe auf einmal zu leuchten. Schwach nur, als ob die Sonne untergeht. Doch es ist schon spät, alle Lichter sind längst aus. Es ist mitten in der Nacht. Also muss das Leuchten von einer anderen Lichtquelle auf dem Gelände stammen. Seltsam, dass ihm das vorher noch nie aufgefallen ist. Er ist ja schließlich öfter mitten in der Nacht wach und starrt auf das Fenster.


  Er schwingt seine Füße leise auf den Boden, damit er Willis nicht aufweckt, reibt sich die Bartstoppeln und versucht, die Trockenheit in seiner Kehle hinunterzuschlucken. Dann steht er auf, schleicht zur Wand gegenüber und stellt sich auf die Zehenspitzen, um einen Blick durch die Scheibe zu erhaschen. Das Glas ist milchig und mit einem Drahtgitter durchzogen. Selbst wenn Arthur hoch genug käme, könnte er nichts sehen. Aber das Fenster leuchtet. Irgendwo brennt Licht, und es dringt in die Zelle.


  Arthur setzt sich wieder auf sein Bett, kreuzt die Beine übereinander und lehnt sich gegen die Wand. Er greift zwischen Verputz und Matratze, um nach etwas zu tasten, das er dort versteckt hat. Er zieht es hervor und legt es sich auf den Schoß. Er nimmt es wieder hoch, fährt mit den Fingern die Kanten entlang, und schlägt es nachdenklich gegen das Handgelenk. Dann faltet er den Brief auseinander und beginnt, ihn im schwachen Lichtschein zu lesen.


  


  Arthur muss sofort an Julia denken, als er Burrows in der Tür sieht. Welchen Grund könnte es sonst für Graves‘ Assistenten geben, ihn in seiner Zelle zu besuchen? Auffälliger geht es ja wohl kaum. Hat Graves nicht gesagt, dass Burrows diskret sein würde? Allein ist er auch nicht. Im Flur hinter ihm hört man Aufseher, die Befehle bellen, und Gefangene, die murmelnd gehorchen.


  »Nur Sie, Priestley«, sagt Burrows, als Arthur und Willis beide aufstehen. »Kommen Sie heraus. Reihen Sie sich ein.«


  Es ist hell, aber noch früh am Morgen; es hat noch keinen Weckruf gegeben. Arthur ist zwar schon angezogen, aber nur deshalb, weil er nach dem Aufwachen nicht mehr einschlafen konnte. Willis ist ganz zerknittert und zerzaust. Da er nicht mitkommen muss, setzt er sich wieder, sinkt in sich zusammen und fährt sich mit den Händen übers Gesicht.


  »Burrows?«, sagt Arthur. »Was ist los? Haben Sie …« Er schaut zu Willis, aber der achtet gar nicht auf ihn. »Haben Sie Neuigkeiten?«


  Burrows wirft einen Blick über die Schulter, als wollte er sicherstellen, dass seine Kollegen nicht gehört haben, wie Arthur ihn gerade angesprochen hat. »Kommen Sie einfach nur heraus.«


  Arthur greift nach einem Hemd, um sich noch etwas überzuziehen. Dabei beugt er sich über das Bett und lässt die Hand hinter die Matratze gleiten. Er wickelt seinen Brief an Julia in das Hemd, und als er sich wieder aufrichtet, lässt er ihn in die Hosentasche gleiten. Während er sein Hemd zuknöpft, tritt er auf den Flur hinaus.


  Dort stehen mindestens fünfzehn andere Gefangene – ein halbes Dutzend Frauen, der Rest Männer – und vier Aufseher. Arthur stellt sich ans Ende der Reihe, wie die anderen Gefangenen mit dem Gesicht zu den Zellentüren. Burrows geht zum Anfang der Reihe zurück, schreitet sie ab und zählt die Gefangenen dabei murmelnd durch. Als er das Ende der Reihe erreicht, dreht er sich um, schreitet sie erneut ab und zählt durch. Dann nickt er einem der Aufseher zu, dreht sich zu Arthur und signalisiert ihm und den anderen, dass sie folgen sollen. Er geht voran.


  »Burrows?«, zischt Arthur.


  Burrows reagiert nicht. Er läuft einen halben Schritt vor Arthur und schaut nach vorn. Sie nähern sich der Treppe. Arthur schaut sich um. Zwischen ihm und dem nächsten Gefangenen ist eine Lücke von etwa drei Metern; zwischen Arthur und dem nächsten Aufseher liegen rund sechs Meter.


  »Burrows. Haben Sie etwas gehört? Wie geht es Julia?«


  Diesmal wirft Burrows ihm einen finsteren Blick zu, als erinnerte er sich plötzlich an seine Pflicht. »Sie wurde operiert«, sagt er. Mehr nicht.


  »Und?« Arthur versucht, ihn einzuholen.


  Burrows versucht, Arthur mit einem Blick zurückzuscheuchen. »Sie lebt. Mehr weiß ich nicht.«


  »Das ist alles? Mehr wissen Sie nicht?«


  Burrows stellt sich taub.


  »Graves hat gesagt, dass Sie mich auf dem Laufenden halten. Er hat mir versprochen, dass Sie …«


  »Graves ist …« Burrows zögert. »Graves ist nicht hier.« Er legt einen Schritt zu.


  Arthur fällt kurz hinter ihn zurück, schaut auf Burrows’ Hinterkopf und holt dann wieder auf. Er greift in die Hosentasche, umschließt den Brief mit der Faust und versetzt Burrows einen leichten Stoß gegen die Hüfte. »Hier.«


  Burrows schaut hinunter. »Was denn?«, sagt er. »Was ist das?«


  »Das ist für Julia. Nehmen Sie es.«


  »Was? Nein!«


  Sie erreichen die Treppe und gehen hinunter. Arthur hält mit Burrows Schritt.


  »Es geht darin gar nicht um die Einrichtung. Nur um … Lesen Sie ihn von mir aus. Nehmen Sie ihn an sich.«


  Burrows schüttelt den Kopf. Er lächelt, allerdings nicht freundlich.


  »Burrows, bitte. Nehmen Sie ihn an sich, lesen Sie ihn, und wenn Sie denken, dass etwas Kompromittierendes darin steht, verbrennen Sie ihn. Aber ich verspreche Ihnen, da ist nichts.«


  Burrows ignoriert ihn weiter. Sie erreichen das Ende der Treppe und biegen ab, um durch die Eingangshalle zu gehen.


  »Bitte, Burrows. John. Sie stirbt vielleicht! Nehmen Sie den Brief einfach. Bitte!«


  Burrows muss doch sehen, wie verzweifelt er ist! Einen Moment lang scheint er tatsächlich zu überlegen. Sein Ausdruck wird weicher, aber dann ertönt ein lautes Geräusch hinter ihnen, und beide drehen sich um.


  Jemand ist hingefallen. Wie viele Stufen er gefallen ist, kann Arthur nicht sagen, aber am Ende der Treppe ist ein Gefangener zusammengesackt. Arthur denkt nicht nach. Dazu fehlt ihm die Zeit. Er lässt den Brief in Burrows Sakkotasche gleiten und zieht die Hand gerade rechtzeitig wieder heraus, als Burrows einen Schritt zurück Richtung Treppe geht.


  »Was ist passiert? Ist er in Ordnung? Dann heben Sie ihn auf, Herrgott noch mal.«


  Burrows dreht sich wieder nach vorn. Er wirft Arthur einen Blick zu. Dann beschleunigt er plötzlich sein Tempo, um den Abstand zwischen ihnen zu vergrößern. Arthur folgt ihm schweigend.


  


  Sie passieren den Freizeitbereich und betreten einen Gebäudeteil, den Arthur bisher noch nie gesehen hat. Sie kommen in einen weiteren Flur, der allerdings unrenoviert ist. Er riecht nach Verputz, Feuchte und etwas anderem. Wie in einem Krankenhaus, aber nicht so sauber. Wie in einer Leichenhalle vielleicht. So könnte eine Leichenhalle riechen.


  Vor ihnen erscheint eine Doppeltür. Kurz davor hält Burrows an. Er wartet neben einer kleineren Einzeltür und winkt die Gefangenen durch, ohne Arthur eines Blickes zu würdigen.


  Arthur hat eigentlich angenommen, dass sie zu einem Arbeitseinsatz geholt werden, obwohl es ungewöhnlich ist, männliche und weibliche Gefangene zusammenarbeiten zu lassen. Aber der Raum, den sie betreten, sieht nicht so aus, als ob sie hier etwas erledigen sollten. Er ist ebenfalls unrenoviert, die verblichenen Tapeten haben längst begonnen, sich abzulösen. Hinten in einer Ecke steht ein Stapel mit Stühlen. Gegenüber dem Eingang befindet sich noch eine Tür, die aber geschlossen ist, und es gibt keinerlei Hinweis darauf, wohin sie führen könnte. Der Raum, in dem die Gefangenen sich aufreihen sollen, ist offenbar so eine Art Vorraum. Er wirkt wie ein Vorzimmer, mit den Stühlen fast schon wie das Wartezimmer einer Arztpraxis.


  »Setzen Sie sich«, sagt Burrows zu den Gefangenen. »Warten Sie hier.« Er geht an Arthur vorbei und öffnet die zweite Tür. Als er hindurchgeht, kann Arthur nur Dunkelheit erkennen. Nachdem Burrows verschwunden ist, postieren sich zwei Aufseher vor der Tür; die anderen beiden stehen neben der Tür, durch die die Gefangenen hereingekommen sind.


  Sie warten. In dem Stapel sind nur zwölf Stühle, also müssen sechs Gefangene, einschließlich Arthur, stehen. Einige sehen so aus, als wären sie schon seit Stunden wach, so wie Arthur; andere tragen Schuhe ohne Socken und verkehrt zugeknöpfte Hemden, als wären sie aus dem Tiefschlaf gerissen worden. Eine Gemeinsamkeit verbindet sie jedoch: Niemand hustet oder stöhnt. Abgesehen davon, dass sie stark übermüdet aussehen, wirken alle gesund.


  Es gibt immer Hoffnung. Hat Graves das nicht gesagt? Meinte er das vielleicht? Ist Graves etwa verreist, um Vorbereitungen zu treffen? Hoffnung keimt in Arthur auf, aber er schluckt sie hinunter. Er schaut zu den anderen Gefangenen. Sie starren ausdruckslos oder resigniert vor sich hin, einige wirken nervös. Aber woher sollten sie auch wissen, was Arthur jetzt vielleicht doch annehmen darf: dass ausgerechnet der Mann, der sich nicht im Geringsten um ihr Schicksal zu scheren schien, in Wahrheit bemüht ist, sie freizulassen? Es gibt immer Hoffnung. So lauteten seine Worte. Und warum sollte Graves, warum sollte ein Mann in seiner Position so etwas sagen, wenn er nicht davon überzeugt wäre, dass die Hoffnung sich erfüllen wird? Das würde er doch nur sagen, wenn er es wirklich ganz genau wüsste.


  Aber was kommt dann als Nächstes? Vielleicht ein Abschlussgespräch? Mit rechtlichen Formalitäten, um sich abzusichern, bevor Arthur und die anderen freigelassen werden können? Eine Befragung? Zeugenaussagen? Wartet womöglich die Polizei hinter der Tür? Die richtige Polizei, die für die Bürger da ist, nicht diese Gangster, die ihn von der Straße gezerrt haben? Wie weit das schon zurückzuliegen scheint. Wie weit weg das Leben sich anfühlt. Doch vielleicht ist es jetzt wieder ganz nah! Nur durch eine einzige Tür muss er noch gehen, und dann wird er endlich wieder zu Hause sein. Endlich wird er Casper wiedersehen, seinen geliebten Sohn. Und Julia, seine geliebte Frau. Wenn er daran denkt, dass er sie beide fast verloren hätte; dass er sich fast dazu entschlossen hätte, sie für immer zu verlassen … Jetzt wird der Brief gar nicht mehr nötig sein. Es war gar nicht nötig, ihn zu schreiben, und genauso wenig war es nötig, Burrows zu bitten, ihn zu verschicken. Denn er wird die Botschaft schon bald persönlich übermitteln können! Als Erstes wird er zum Krankenhaus fahren. Er wird Julias Zimmer finden, an Julias Seite knien, ihre Lippen küssen und …


  »Nein!«


  Das ist Burrows‘ empörte Stimme hinter der Tür.


  »Das entspricht nicht dem, was Sie mir gesagt haben! Und auch nicht dem, was mir mitgeteilt wurde!«


  Arthur starrt die Tür an. Dann lässt er kurz den Blick schweifen. Alle anderen, auch die Aufseher, starren ebenfalls zur Tür.


  Dann ertönt eine andere Stimme, eigentlich eher ein Zischen. Arthur hat diese Stimme vorher noch nie gehört. Die Worte kann er nicht verstehen, aber die Stimme klingt wütend, verärgert. Vielleicht, weil Burrows so laut geworden ist. Tatsächlich: Burrows reagiert mit einem Murmeln. Dann ist wieder die andere Stimme zu hören, diesmal näher an der Tür, und jetzt versteht Arthur einen Bruchteil dessen, was gesagt wird.


  »… wie Graves, meinen Sie? Meine Güte, glauben Sie etwa ernsthaft, dass ich aus diesem Grund hierhergekommen …«


  Dann ertönt ein Klicken, als ob eine Tür geschlossen wird, und die andere Stimme ist nicht mehr zu hören.


  Jetzt ist es ganz still. Die Gefangenen sehen sich an. Diejenigen, die eben noch im Halbschlaf waren, merken offenbar erst jetzt, dass sie sich an einem Ort befinden, den sie noch nicht kennen. Arthur versucht, nicht zur Tür zu schauen. Wo ist Graves denn eigentlich? Burrows war vorhin drauf und dran, es ihm zu sagen, oder? Aber dann hat er nur gesagt, dass Graves nicht hier ist. Und diese zischende Stimme: Das war nicht Graves, ganz bestimmt nicht. Wenn er es nicht besser wüsste, würde er sagen, dass die Stimme nach der Person klang, die hier das Sagen hat.


  Die Tür geht auf. Arthur rechnet mit Burrows, aber stattdessen erscheint ein weiterer Aufseher. Ihm folgt eine Frau, die ungefähr in Arthurs Alter oder etwas jünger ist; sie trägt eine dicke Hornbrille und hält ein Klemmbrett in der Hand.


  »Adams«, liest sie ab. Ihr Blick schweift über die Gesichter, die sie anstarren. »Cynthia Adams.«


  Niemand rührt sich. Niemand wendet den Blick ab, alle schauen weiterhin auf die Frau.


  Die Frau runzelt die Stirn und sagt den Namen noch einmal. Diesmal steht eine Gefangene auf.


  »Das bin ich.«


  Arthur schaut zu ihr herüber, wie die anderen auch. Das Gesicht kommt ihm bekannt vor; er braucht aber einen Moment, um es einzuordnen. Es ist die junge Frau aus dem Bus, am Tag von Arthurs Ankunft. Damals war sie ein Häufchen Elend, daran erinnert er sich noch. Sie hustete, hatte Verletzungen und sah aus, als wäre sie am Eingang eines Supermarkts aus dem Schlafsack gezerrt worden. Jetzt sieht sie zwar immer noch ziemlich mager aus, aber gesund; sie wirkt fit und sauber. Er hat seit Wochen nicht an sie gedacht, aber wenn sie ihm in den Sinn gekommen wäre, hätte er vermutet, dass sie längst tot ist. Doch ganz im Gegenteil; die Einrichtung scheint ihr gutgetan zu haben.


  Die Frau mit dem Klemmbrett signalisiert der jungen Frau, ihr zu folgen. Die junge Frau schaut zu den anderen Gefangenen, aber deren Mienen bleiben ausdruckslos. Dann geht sie, und die Tür schließt sich hinter ihr.


  Wieder Warten. Wieder Stille. Arthur versucht, einen Hinweis darauf zu erhaschen, was den nächsten Gefangenen, der durch diese Tür geht, wohl erwarten wird, aber vergeblich. Eine Stimme ertönt, dann eine andere, doch die Worte sind nicht zu verstehen. Ein Lachen. War das wirklich ein Lachen? Eigentlich kann es keins gewesen sein, das scheint so gut wie unmöglich, aber es klang tatsächlich wie ein Lachen, ein freudiges Lachen sogar. Danach wieder Stille. Die Tür geht auf, und die Frau mit dem Klemmbrett und der Eskorte taucht wieder auf.


  »Daniels. Stephen.«


  Nach Daniels folgen Hamilton, Knight und Mahmood. Arthur weiß, dass bald er an der Reihe sein wird. Inzwischen sind Stühle frei, aber er setzt sich nicht. Er könnte jetzt auch gar nicht still sitzen. Die Tatsache, dass die Gefangenen, die bereits durch die Tür gegangen sind, nicht zurückkehren, trägt nicht gerade dazu bei, ihn zu beruhigen. Doch trotz der Anspannung, trotz Burrows‘ empörtem Aufschrei findet Arthur langsam zu seinem Optimismus zurück. Er vertraut Graves. Erst jetzt wird ihm klar, wie sehr er ihm vertraut. Seit seinem Gespräch mit Graves hat er sich nicht erlaubt zu hoffen. Seine ganze Sorge galt Julia; nur für sie hat er gebetet. Aber jetzt fühlt er sich wie ein Verdurstender, dem plötzlich ein riesiger Krug Wasser hingestellt wird. Und während er dasteht, nervös mit dem Fuß tappt und überlegt, was ihn wohl erwartet, wenn sein Name aufgerufen wird, wünscht er sich zugleich, dass er endlich an die Reihe kommt.


  »Priestley. Arthur.«


  Arthur zögert. Wie die anderen Gefangenen vor ihm, schaut er seine Mitgefangenen fragend an. Ein Mann nickt. Ein anderer blinzelt. Die übrigen sehen ihn einfach nur an und warten, dass er geht.


  Der Raum hinter der Tür entpuppt sich als Flur. Er ist nur wenige Meter lang und führt zu einer weiteren Tür. Arthur läuft zwischen der Frau und dem Aufseher, und wohin der Flur führt, sieht er erst, als sie ankommen.


  Burrows ist dort. Er sitzt mit gebeugtem Kopf an einer Wand. Falls er bemerkt hat, dass Arthur hereingekommen ist, lässt er es sich nicht anmerken. Arthur sieht sich um. Er scheint sich auf einer Krankenstation zu befinden. Acht leere, unbezogene Betten stehen im Raum und ein Stapel von Geräten, die entweder erst kürzlich ausgepackt wurden oder aber bereit zum Verpacken sind. Außerdem ist da eine Doppeltür; vermutlich dieselbe, die er sah, bevor Burrows ihn und die anderen Gefangenen in den Vorraum scheuchte. An jeder Seite der Doppeltür steht ein Aufseher. Abgesehen von ihnen, Burrows, der Frau mit dem Klemmbrett und dem Aufseher, der Arthur eskortiert hat, befindet sich noch ein weiterer Mann in dem Raum. Er sitzt an einem kleinen runden Tisch. Selbst im Sitzen wirkt er riesig. Seine Gliedmaßen erscheinen im Vergleich zu den Möbeln unverhältnismäßig groß; er sieht aus wie ein Erwachsener, der sich an einen Kindertisch gezwängt hat. Ihm gegenüber befindet sich ein weiterer Stuhl, der aussieht, als hätte man ihn gerade für den nächsten Patienten in Position gerückt, wie im Sprechzimmer eines Arztes.


  »Mr. … Priestley«, sagt der Mann und schaut dabei in ein Notizbuch, das neben ihm liegt. Dann bestätigt er, was Arthur sich bereits gedacht hat: »Ich bin Dr. Silk.«


  Die Frau deutet auf den leeren Stuhl. Ihr Mund lächelt, ihre Augen nicht. Arthur wird argwöhnisch. Er setzt sich trotzdem auf den Stuhl. Er schaut auf den Tisch. Er ist leer, bis auf das Notizbuch und ein zugedecktes Silbertablett. Er schaut wieder zu Burrows herüber. Diesmal erwidert Burrows seinen Blick.


  Silk redet weiter. »Wie Sie wissen, haben wir mit einer Reihe von Freiwilligen daran gearbeitet, ein Heilmittel gegen die Krankheit zu finden, mit der sich die Insassen dieser Einrichtung infiziert haben. Ich freue mich – sehr sogar –, Ihnen mitteilen zu können, dass uns dies nun gelungen ist.«


  Silk sieht allerdings nicht aus wie jemand, der sich sehr freut; nicht wie ein Arzt, der einen klinischen Durchbruch verkündet, sondern eher wie ein Polizist, der einer Familie den Tod eines Angehörigen mitteilen muss. Trotzdem heuchelt er ein Lächeln.


  »Es ist uns gelungen«, wiederholt er. »Wir haben ein Heilmittel. Das bedeutet, Mr. Priestley, dass Sie nach Ablauf einer Quarantäne und einem abschließenden Bluttest bald wieder bei Ihrer Familie sein werden.« Wieder heuchelt er ein Lächeln. Er scheint darauf zu warten, dass Arthur etwas sagt. Als Arthur still bleibt, deckt er das Silbertablett auf. Eine Reihe von Injektionsnadeln liegt darauf. »Bitte krempeln Sie einen Ärmel hoch, Mr. Priestley. Den rechten oder linken, ganz wie Sie wollen.«


  Endlich findet Arthur seine Stimme wieder. »Wo ist Graves?«


  Die Frage scheint Silk aus dem Konzept zu bringen. Arthur schaut Burrows an.


  »Burrows?«, sagt Arthur. »Wo ist Graves?«


  Silk ist derjenige, der antwortet. »Henry Graves ist leider nicht mehr bei uns.«


  Diesen Satz hat Arthur früher manchmal benutzt, um Patienten den Weggang einer Arzthelferin zur Praxis eines Konkurrenten zu erklären. Irgendetwas in Silks Tonfall – Arglist? Nicht ganz. Furcht etwa? – weist jedoch auf einen endgültigeren Abschied hin.


  Arthur wendet sich wieder zu Burrows. Graves‘ Assistent sitzt jetzt aufrecht da, die Hände auf den Knien, den Mund leicht geöffnet. Arthur muss daran denken, was Burrows ihm auf dem Weg hierher sagte. Er muss an den Gesprächsfetzen denken, den er vorhin im Warteraum mitbekam. Dann fällt ihm das Geräusch ein, durch das er geweckt wurde: Es klang wie eine Explosion. Kam das Leuchten vielleicht daher, dass es irgendwo gebrannt hat?


  Er steht auf. »Was ist das?« Er deutet mit dem Kinn auf die Spritze in Silks Hand. »Halten Sie das von mir weg.«


  »Bitte, Mr. Priestley, beruhigen Sie sich.« Silk schaut über Arthurs Schulter. Zu spät dämmert Arthur, warum.


  Er wirbelt herum, aber da wird er schon von zwei Aufsehern gepackt. Sie reißen an seinen Armen, drücken seine Schultern hinunter und zwingen ihn zurück auf den Stuhl.


  »Lassen Sie mich los! Lassen Sie mich frei! Burrows!« Arthur versucht, sich umzudrehen. »Burrows!«


  Die Aufseher rahmen ihn ein, und die Frau versucht, seinen Ärmel aufzuknöpfen. Arthur schafft es irgendwie, den Arm wegzureißen, und trifft dabei unabsichtlich die Frau. Aber es ist ihm völlig egal. Die Frau schreit auf und fällt hin. Ein Aufseher nimmt ihren Platz ein, und statt sich wie sie mit dem Knopf abzumühen, packt er den Stoff von Arthurs Ärmel und reißt daran.


  »Burrows! Helfen Sie mir, um Himmels willen! John, bitte!«


  Der Aufseher drückt Arthurs Hand auf die Armlehne. Arthur wehrt sich, aber vergeblich. Er sieht, wie seine Pulsadern hervortreten, und wie Silk die Spritze hochhält und damit näher kommt.


  »Dr. Silk!« Das ist Burrows‘ Stimme. »Tun Sie das nicht. Bitte tun Sie das nicht!«


  »Verschwinden Sie, Mann. Sehen Sie nicht, was ich in der Hand halte?«


  Arthur versucht wieder, sich umzudrehen, doch einer der Aufseher hat ihm den Arm um den Hals gelegt. Er bekommt kaum den Mund auf; er bekommt kaum noch Luft.


  »Silk, bitte! Sie sind doch Arzt, oder? Tun Sie das nicht!«


  »Halten Sie ihn ruhig. Verdammt noch mal. Halten Sie seinen Arm fest. Halten Sie seinen Arm fest!«


  »Dr. Silk …«


  Arthur kann Burrows jetzt sehen, er ist hinter Silk. Der Arzt beugt sich vor, um seinen Vorstoß zu timen, als Burrows ihn an der Schulter packt. Silk wirbelt herum und stößt Burrows weg.


  »Verschwinden Sie! Fassen Sie mich nicht an!« Burrows taumelt, rutscht aus, und schon steht Silk über ihm, die Spritze in der erhobenen Hand.


  »Was soll ich denn Ihrer Meinung nach tun?« Der Arzt spuckt beim Reden. »Was glauben Sie wohl, was mit mir passiert, wenn ich mich weigere?«


  Burrows will antworten, aber Silk hat sich schon wieder zu Arthur gedreht. Er beugt sich zu ihm hinunter. Ein Aufseher hält Arthurs Arm fest, der andere schnürt ihm die Luft ab. Arthur kann nur noch zuschauen. Er sieht, wie Burrows aufsteht und zur Wand stolpert. Wie Silk die Nadel auf seinen Arm hinabsenkt. Wie seine Haut nach unten gedrückt und durchbohrt wird, und wie die Flüssigkeit aus dem Injektionsfläschchen in seine Adern fließt. Wie der Arzt sich wieder aufrichtet, die Nadel herausreißt und sie zurück auf das Tablett wirft.


  »So«, sagt er.


  Und es ist vollbracht.


  


  


  


  Willkommen. Immer hereinspaziert. Setzen Sie sich doch. Möchten Sie Kaffee? Muffins? Sind von gestern, schmecken aber noch. Es gibt Blaubeere und Schokolade, und welche mit Zitrone und irgendwelchen Körnern. Sesam, glaube ich. Aber mein Freund hier meint, es ist Mohn, richtig? Richtig, sagt der Freund: Zitrone mit Mohn. Sein persönlicher Favorit. Fettarm, fügt er zwinkernd hinzu. Und beide schauen Tom an, als wäre das alles ein Spiel, als könnten sie nicht verstehen, warum er anscheinend zögert, mitzuspielen. Als gehörten die Faustschläge und Prellungen, die ihre Kollegen ihm verpasst haben, einfach nur zum Spaß dazu.


  »Wer zum Teufel sind Sie? Was wollen Sie von mir, verdammt noch mal?«


  Sesam zuckt zusammen. »Bitte, Tom. Nicht solche Ausdrücke.«


  Mohn steht hinter dem Stuhl seines Kollegen. Er schaut zu Boden und schüttelt den Kopf.


  Tom lächelt mit blutigem Mund. Er beugt sich vor und stützt seinen Gips auf dem Tisch ab. »Ist Ihnen denn nicht klar, dass man nach mir suchen wird? Ist Ihnen denn nicht klar, dass ich nicht der Einzige bin, der Bescheid weiß?«


  Sesam schaut besorgt drein. »Entschuldigen Sie, Tom. Wenn wir gewusst hätten, dass Leute nach Ihnen suchen würden, hätten wir sie natürlich informiert. Nennen Sie uns doch am besten die Namen dieser Leute. Verraten Sie uns, wer nach Ihnen suchen wird.« Nun ist es Sesam, der lächelt und sich vorbeugt. »Verraten Sie uns, wer sonst noch Bescheid weiß.«


  Tom weicht zurück. Er presst die Lippen zusammen.


  »Ansonsten kann ich Ihnen gern sagen, wer garantiert nicht nach Ihnen suchen wird. Würde das helfen? Würde Sie das beruhigen?«


  Tom starrt auf den Becher Kaffee, der vor ihm steht. Er sagt nichts. Er hat schon zu viel gesagt.


  »Ihre Freundin«, sagt Mohn, und obwohl Tom versucht, zu widerstehen, muss er doch zu ihm hinschauen. »Jules. Nennen Sie sie Jules?« Mohn hebt die Augenbrauen, als wäre er ernsthaft an Toms Antwort interessiert. Aber bevor Tom überhaupt reagieren kann, ergreift Sesam das Wort.


  »Ich glaube nicht, dass sie schon so weit gekommen sind. Er nennt sie Julia. Oder, Tom? Jules klingt, als ob sie es schon miteinander getrieben hätten.«


  Mohn schnaubt. Er wendet sich seinen Fingernägeln zu.


  »Dann also Julia«, sagt Sesam. »Julia sucht garantiert nicht nach Ihnen. Julia hinkt sozusagen ein wenig hinterher. Gut für sie. Jedenfalls ist sie derzeit indisponiert. Aber Julia hat Familie. Oder? Sie hat …«


  »Wagen Sie es bloß nicht! Wagen Sie es bloß nicht, Casper etwas anzutun!«


  »… eine Cousine. Eine Cousine, wollte ich sagen.«


  »Pippa? Was? Nein, sie …«


  »Moment mal«, sagt Mohn und stützt sich plötzlich mit seinem ganzen Gewicht auf dem Tisch auf. Seine Pranken liegen gespreizt auf der Tischplatte wie riesige Schwarten. »Casper ist der kleine Junge, oder? Meinen Sie etwa, dass wir einem kleinen Jungen etwas antun würden?« Mohn wendet sich Sesam zu. »Hat er das gesagt? Hat er das unterstellt?« Er wendet sich wieder Tom zu.


  Tom weicht noch mehr in seinen Stuhl zurück.


  »Pippa«, sagt Sesam. Er redet weiter, als wären sie nicht unterbrochen worden. Als stünde dort kein Mann mit Unterarmen so dick wie Baumstämme, der sich zwischen sie lehnt und die Zähne fletscht, als würde er gleich zuschnappen. »Ich wollte sie eigentlich Philippa nennen, aber Sie haben recht, heute sagt man Pippa, oder? Sie wurde schon als kleines Mädchen Pippa genannt.«


  Mohn richtet sich langsam auf. Er starrt Tom finster an, und Tom muss sich mit aller Macht zwingen, beim Zurückstarren nicht mit der Wimper zu zucken.


  »Pippa also«, sagt Sesam. »Wird Pippa nach Ihnen suchen, Tom? Weiß Pippa, ich zitiere, Bescheid?«


  »Was?« Tom starrt Mohn noch immer an. »Nein«, sagt er und wendet sich dann mit einem Ruck zu Sesam. »Pippa weiß überhaupt nichts. Sie weiß nur von dem Unfall.« Als Tom sieht, wie Sesams Augen sich verengen, schüttelt er den Kopf. »Sie weiß, dass wir einen Unfall hatten. Das ist alles. Sie weiß nicht … Ich habe ihr nicht gesagt, wie es … Ich habe niemandem von dem …«


  Sesam hebt eine Hand. »Ganz ruhig, Tom. Atmen Sie tief durch.«


  Tom gehorcht unwillkürlich. Er atmet tief ein, dann wieder aus, und danach fühlt er sich etwas besser; nicht mehr ganz so, als würde er sich selbst und seine Freunde direkt in den Gegenverkehr steuern. »Pippa weiß, dass ihre Cousine verletzt ist«, sagt er. »Sie weiß, dass es einen Autounfall gegeben hat. Sie weiß aber nicht, wie es dazu gekommen ist.«


  »Angenommen, wir würden mit ihr reden«, sagt Sesam. »Angenommen, wir würden sie fragen …«


  »Sie hat nichts getan! Es gibt überhaupt keinen Grund für Sie, ihr etwas anzutun!«


  Mohn schnaubt wieder. Er verschränkt die Arme, neigt den Kopf zur Seite und starrt Tom an, als hätte er jetzt wirklich genug.


  »Warum sollten wir ihr etwas antun?«, sagt Sesam. »Wenn Sie die Wahrheit sagen, welchen Grund sollte es dann für uns geben, ihr zu schaden? Sie vermuten, dass wir sie hierherbringen würden.« Er deutet auf die Wände des betonwürfelartigen Raums. »Habe ich recht?« Toms Gesichtsausdruck scheint es ihm zu bestätigen, und er lacht; ein leises Lachen, das in jedem anderen Zusammenhang freundlich klingen würde. »Sehen Sie, Tom, es gibt da gewisse Abstufungen. Wie auf einer Grauskala. Sie zum Beispiel bekommen Dunkelgrau. Das ist noch weit von Schwarz entfernt, aber noch weiter von Weiß. Pippa … Mal sehen. Bei Pippa würden wir am Anfang …« Sesam lässt den Blick auf Tom gerichtet und deutet mit dem Kinn zu seinem Kollegen. »In welcher Farbe hast du noch mal deine Küche gestrichen?«


  Mohns Antwort kommt prompt. »Blütenweiß.«


  »Richtig«, sagt Sesam. »Blütenweiß. Bei Pippa würden wir mit Blütenweiß anfangen. Also mit einer ganz netten Unterhaltung. Mit jemandem im Krankenhaus vielleicht, oder mit dem Freund einer Freundin. Sie würde gar nicht merken, was passiert, erst dann, wenn wir … mal sehen … zu Eisgrau übergehen.«


  »Was soll das Ganze dann?«, sagt Tom. »Wenn Sie sowieso vorhaben, diese Nummer mit allen abzuziehen, warum fragen Sie mich überhaupt?«


  Sesam lächelt. »Um herauszufinden, wie weit wir dabei gehen können. Und bei wem wir anfangen.«


  Tom schluckt und spannt die Kiefermuskeln an. »Ich bin fertig.« Er verschränkt die Arme. »Ich habe nichts mehr zu sagen.«


  Mohn geht einen Schritt auf ihn zu. Tom lässt unwillkürlich einen Arm fallen, um sich zu wappnen. Aber Sesam hebt einen Finger, und sein Kollege bleibt stehen. Er hält den Finger kurz hoch, dann senkt er ihn und klopft damit auf den Tisch. »Graves«, sagt er dazu. »Henry Graves.« Er wartet auf eine Reaktion. Bestimmt sieht er, dass sich Toms Augen kaum wahrnehmbar für den Bruchteil einer Sekunde weiten. »Graves wird nicht nach Ihnen suchen, Tom. Graves ist … nicht mehr unter uns.«


  Mohn schnalzt. »Ein großer Verlust. Wirklich bedauerlich.«


  »Was war es doch gleich?«, fragt Sesam seinen Kollegen. »Irgendein Unfall, oder?«


  »Ein Gasleck, soweit ich weiß.« Mohn schnalzt wieder.


  »Ich kenne keinen Graves«, sagt Tom. Die lügen doch. »Ich weiß nicht, von wem Sie reden.« Die lügen doch garantiert.


  Sesam lacht durch die Nase. Mohn knackt mit dem Nacken.


  »Eines muss man Graves ja zugutehalten«, sagt Sesam. »Der Mann war wenigstens diskret. Er hatte nämlich eine Tochter. Wussten Sie das?«


  Tom schweigt. Die lügen. Das muss eine Lüge sein. Oh Gott, bitte lass es eine Lüge sein.


  »Übrigens hat er sie am selben Tag besucht, als er sich mit Ihnen getroffen hat. Aber wie sich herausstellte, war Graves sehr diskret. Was gut für seine Tochter ist. Aber vermutlich nicht so gut für Sie.«


  Graves ist also wirklich tot. Die haben ihn umgebracht. Sie lügen nicht, denn sie haben keinen Grund dazu.


  »Graves also. Und Graves‘ Tochter.«


  »Und Jules auch«, sagt Mohn, und Sesam nickt.


  »Die suchen jedenfalls nicht nach Ihnen«, sagt er. »Fühlen Sie sich jetzt besser, Tom? Beruhigt Sie das?«


  Auf dem Kaffeebecher, der vor Tom steht, ist ein Peanuts-Comic. Er ist schon verblasst, aber gerade noch zu erkennen. Charlie Brown liegt flach auf dem Rücken; über ihm steht Lucy mit dem Ball. Tom erinnert sich noch an den Witz: Charlie vertraut darauf, dass Lucy den Ball hält, damit er ihn mit dem Fuß kicken kann, doch als er gerade mit vollem Schwung dagegen treten will, zieht Lucy den Ball weg, und Charlie fällt hin. Das ist nicht lustig. Nicht im Geringsten.


  »Tom?« Sesam schnipst mit den Fingern. »Haben Sie gehört? Ich habe Sie gefragt, ob Sie …«


  »Katherine.« Tom blickt auf. »Ich habe es meiner Herausgeberin erzählt. Katherine Fry.«


  Sesam neigt den Kopf. »Gut. Jetzt kommen wir …«


  »Und sie hat es Ihnen erzählt.«


  Sesam schweigt. Er faltet die Hände ineinander.


  Tom kann es nicht fassen. Katherine. Wie viele Chancen hat sie ihm gegeben, die Story zu killen? Wie viele Hinweise hat sie ihm gegeben, die Story ruhen zu lassen? »Was haben Sie gegen Katherine in der Hand? Sie haben doch bestimmt etwas gegen sie in der Hand, oder?«


  »Wie kommen Sie denn darauf?«, entgegnet Sesam. »Können Sie sich denn nicht vorstellen, dass Ihre Chefin einfach nur … patriotisch ist? Pragmatisch? Sich an die Gesetze hält?«


  »Weil ich sie kenne. Ich weiß, wofür sie steht.«


  Sesam zuckt mit den Schultern. »Vielleicht. Aber vielleicht wissen Sie auch nicht so viel, wie Sie zu wissen glauben. Vielleicht haben Sie einfach nicht das Zeug, um dorthin zu gelangen, wo Katherine Fry jetzt steht. Haben Sie sich eigentlich nie darüber gewundert, dass Ihre Chefin den anderen Medien so oft eine Nasenlänge voraus war? Und darüber, wie weit Ihre kleine Website in so kurzer Zeit gekommen ist?«


  »Gar nicht leicht, in so einem Markt«, sagt Mohn. »Mit so vielen Mitbewerbern. Und so vielen Interessengruppen. Geradezu unmöglich, würde ich sagen, es sei denn, man findet die richtige Unterstützung.«


  Tom sieht die Männer nacheinander an, dann blickt er zu Boden. Das war es dann wohl. Ohne Graves und ohne Katherine ist er am Ende.


  »Reden wir über Amy«, sagt Sesam. »Ihre kleine Bürofreundin. Sie haben es Katherine erzählt. Was ist mit Amy?«


  »Herrgott noch mal. Wenn ich es sonst noch jemandem erzählt hätte, Amy zum Beispiel, wie könnte ich dann wohl wissen, dass Katherine Sie informiert hat?«


  Mohn kommt wieder auf ihn zu. Diesmal sieht Tom ihn einfach nur an; es ist ihm jetzt egal geworden, was Mohn vorhat. Aber der massige Mann geht an ihm vorbei zur Wand, um sich dort anzulehnen.


  Sesam fährt fort. »Von den Personen, denen Sie es erzählt haben, ist Katherine vielleicht einfach nur diejenige, der Sie am wenigsten trauen.«


  »Was den letzten Punkt angeht, könnten Sie wohl recht haben«, erwidert Tom verächtlich.


  Sesam zieht einen Mundwinkel hoch.


  »Ich hätte gern ein Wasser«, sagt Tom und lehnt sich in seinem Stuhl zurück.


  »Da ist Kaffee«, sagt die Stimme hinter ihm. »Trinken Sie den.«


  Tom betrachtet den Kaffee in der Charlie-Brown-Tasse. Die Oberfläche schillert wie Benzin auf nassem Asphalt. Er schiebt die Tasse weg.


  »Was ist mit Amy?«, fragt Sesam übertrieben geduldig; ein subtiler Hinweis, dass sein Geduldsfaden gleich reißt. »Haben Sie es Amy erzählt, Tom?«


  »Haben Sie sie gefragt?«


  »Ich frage Sie.«


  »Da Sie ja ohnehin vorhaben, selbst mit ihr zu sprechen, warum fragen Sie sie dann nicht gl…«


  Tom schreit auf. Der Druck, den er plötzlich an beiden Seiten des Kiefers spürt, ist so intensiv und schmerzhaft, dass es sich anfühlt, als würde sein Schädel gleich zerbersten. Er greift dorthin und zerrt an Mohns Handgelenken, aber er könnte ebenso gut an Baumstämmen zerren.


  »Beantworten! Sie! Die! Frage!«


  »Nein!«, brüllt Tom. »Die Antwort ist nein! Lassen Sie mich …«


  Mohn drückt wieder zu, und Tom schreit erneut, aber dann fällt er auf den Tisch zu; der Druck ist weg. Er fängt den Sturz mit den Unterarmen ab, und normalerweise wäre der Aufprall Gift für seinen gebrochenen Arm. Doch er merkt kaum etwas davon. Der Schmerz in seinem Kiefer ist zu heftig. Er wickelt sich um seinen Hals und kriecht sein Rückgrat entlang. Tom öffnet den Mund, so weit er kann, und es fühlt sich an, als würde dabei eine schlecht verheilte Wunde aufreißen.


  »Es wird bald vorbei sein«, sagt eine Stimme.


  Tom blinzelt durch die Tränen in seinen Augen.


  »In zwei Wochen, schätze ich. Vermutlich noch früher.«


  Der Schmerz wird zu einem permanenten Pochen, das in seinen Knochen nachhallt.


  »Die Einrichtung wird bald geschlossen. Es wird so sein, als hätte es sie nie gegeben.«


  »Geschlossen?« Tom sieht Sesam an. Er spürt, dass Mohn noch immer hinter ihm ist. »Und was wird aus den Gefangenen? Was passiert mit den Leuten, die Sie da einsperren, obwohl sie nicht infiziert sind?«


  Sesam runzelt die Stirn. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  »Werden Sie sie einfach erschießen? Oder woanders einsperren?«


  »Wen erschießen, Tom? Wen einsperren?«


  »Arthur Priestley! Und noch siebzehn andere! Sie könnten sie doch freilassen, oder? Sie könnten sie doch zu ihren Familien zurückschicken und ihnen sagen, Entschuldigung, das alles war ein Fehler.«


  »Tom.« Sesam verschränkt die Arme und legt die Ellbogen auf den Tisch. »Alle sind infiziert, Tom. Alle.«


  Tom schüttelt den Kopf. »Arthur Priestley nicht. Und die anderen …«


  »Alle sind infiziert, Tom. Glauben Sie denn wirklich, man hätte all diese Leute unter Quarantäne gestellt, wenn sie nicht infiziert wären? Glauben Sie, die Regierung würde die Freigabe ihrer Leichen vorbereiten, wenn die Todesursache in irgendeiner Weise unklar wäre?«


  Tom starrt Sesam an. Sesam erwidert seinen Blick. Er schaut zu, wie Tom begreift.


  »Sie haben diese Leute infiziert. Mein Gott. Sie haben sie mit dem Virus infiziert.«


  Sesam gibt keine Antwort. Das ist auch nicht nötig. Als Tom vor Abscheu das Gesicht verzieht, sieht er helle Freude in Sesams Augen.


  »Vergessen Sie die Gefangenen«, sagt Sesam schließlich. »Denken Sie an das, was ich gesagt habe. In zwei Wochen wird alles vorbei sein. Die Patienten sind tot, und diejenigen, die es noch nicht sind, werden es sehr bald sein. Die Einrichtung wird geschlossen, und Sie, mein Freund …« Sesam lächelt. »Sie werden frei sein.«


  Da bricht Tom in lautes Gelächter aus. Er kann gar nicht anders; er kann es überhaupt nicht kontrollieren. Es bricht förmlich aus ihm heraus; er sprudelt vor Lachen und kann nicht mehr aufhören.


  Sesam lacht ebenfalls, aber eher wie jemand, der einen Witz nicht versteht. »Sie glauben mir nicht. Warum nicht?«


  Das bringt Tom nur noch mehr zum Lachen.


  »Wir sind keine Monster, Tom. Wir werden Sie nicht hier festhalten, wenn wir nicht müssen.«


  »Klar lassen Sie mich gehen«, lacht Tom. »Ich muss Ihnen bestimmt nur versprechen, die Story nicht zu bringen, und schon lassen Sie mich gehen.«


  Nun lacht Sesam. »Welche Story?« Er lehnt sich vor. »Was haben Sie denn schon, ohne Graves? Und wo könnten Sie schon hin, ohne Katherine?«


  Das ist ein Trick. Das ist nur ein Trick, um ihn dazu zu bringen, zu kooperieren und noch mehr auszuplaudern. »Es gibt viele andere Herausgeber«, sagt Tom. »Und ich weiß noch immer Bescheid. Die Informationen, die ich habe, sind noch immer da.«


  »Sie haben recht. Es gibt viele andere Herausgeber. Aber es dürfte schwer für Sie sein, einen zu finden, der nicht genauso sehr Realist ist wie Ihre Chefin. Und was die Informationen betrifft, die Sie haben …« Sesam presst die Lippen zusammen und schüttelt den Kopf. »Das sind nur Gerüchte, Tom. Noch nicht einmal das. Was Sie haben, sind bestenfalls Spekulationen.«


  »Ein Blog«, sagt Mohn über Toms Schulter hinweg. »Sie könnten die Story in einem Blog bringen.«


  »Gute Idee«, sagt Sesam und deutet aufgeräumt auf seinen Kollegen. »Sie könnten Ihre Spekulationen online posten. Auf Ihrer eigenen Website vielleicht. Mit dem Namen … mal überlegen. Verschwörung Punkt com. Linker Irrsinn Punkt net. Obwohl ich ja befürchte, dass diese Domainnamen leider schon vergeben sind. Und Ihre Spekulationen wurden, soweit ich weiß, auch längst als Theorie formuliert.«


  Tom lächelt grimmig. »Verstehe. Sie lassen es also drauf ankommen. Weil Sie so edel sind oder vielleicht auch, damit Ihre Liste mit Todesopfern nicht dreistellig wird, gehen Sie das Risiko ein, mich freizulassen.«


  Sesams joviale Fassade löst sich plötzlich in Luft auf. »Tom, Ihr Leben ist irrelevant. Wenn wir müssen, wenn Sie uns keine Wahl lassen, setzen wir Ihrem Leben ebenfalls ein Ende und werfen Ihre Leiche zu den anderen.« Er mustert Tom finster. Dann hellt sich seine Miene wieder auf. »Aber Ehre, wem Ehre gebührt. Sie sind ja schließlich kein Niemand. Sie sind kein Arthur Priestley. Sie haben einen Namen und immerhin eine gewisse Reputation. Sie haben über die Einrichtung geschrieben und Ihre Position klargemacht. Angenommen, Sie verschwinden plötzlich spurlos, und das ausgerechnet nach dem Unfall, den Sie kürzlich hatten … tja. Gut möglich, dass einige dann tatsächlich anfangen zu lesen, was Sie geschrieben haben. Und sich sogar fragen, ob es sein könnte, dass der Journalist, Aktivist und Märtyrer Tom Clarke vielleicht doch nicht ganz unrecht hatte.«


  »Andererseits …«, sagt Mohn.


  »Andererseits …«, wiederholt Sesam. »Angenommen, wir lassen Sie gehen. Angenommen, wir lassen Sie schreiben, was auch immer Sie schreiben wollen. Wer wird Sie denn überhaupt noch ernst nehmen? Wer wird in Tom Clarke jemals wieder etwas anderes sehen als das, was er geworden ist: ein in Ungnade gefallener ehemaliger Schreibfuzzi, der … keine Ahnung. Vielleicht ein Drogenproblem hat. Oder ein Alkoholproblem. Oder eine Vorliebe für kleine Jungs.«


  Tom schweigt. Es gibt nichts, was er sagen kann.


  »Ich möchte Sie auf keinen Fall entmutigen«, sagt Sesam. »Ich möchte Ihnen Ihr Selbstvertrauen nicht nehmen. Ich möchte nur, dass Ihnen bewusst ist, wie viele Ihnen wahrscheinlich nicht glauben werden. Und was noch wichtiger ist: wie vielen Leuten, die Ihnen vielleicht doch glauben, es vermutlich egal sein wird. Denn es hat ja bereits funktioniert, wissen Sie noch?« Sesam lächelt wieder. »Was auch immer Sie schreiben, wird gegen die Meinung der breiten Öffentlichkeit antreten, dass die Einrichtung funktioniert hat. Dass die Menschen in Sicherheit sind. Dass die Regierung eine politische Entscheidung getroffen hat, die zwar hart war, unser Land aber letzten Endes gerettet hat.«


  Tom spürt eine Hand auf seiner Schulter und zuckt zusammen. »Das sind nun einmal die Zeiten, in denen wir leben«, sagt Mohn und tätschelt Toms Schulter. »Heutzutage sind die Mittel nicht mehr so wichtig, nur noch das, was mit ihnen erreicht werden kann.« Jetzt legt er beide Hände auf Toms Schultern.


  »Verstehe«, sagt Tom. Er windet sich unter Mohns Griff, doch Mohn hält ihn fest. »Sie beschließen einfach, dass es das jetzt war. Sie machen die Einrichtung zu. Sie lassen mich gehen, Sie haben gewonnen. Und was ist, wenn das Virus zurückkehrt? Das wird es nämlich. Sie glauben vielleicht, dass Sie es unter Kontrolle haben, aber es ist wie … wie Terrorismus. Das wollen Sie uns allen doch weismachen, oder? Und Sie haben recht, denn das Prinzip ist genau dasselbe. Sie greifen hart durch, aber je härter Sie durchgreifen, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass Ihnen etwas durch die Finger gleitet.« Tom windet sich erneut. Diesmal kann er sich aus Mohns Griff befreien, aber wohl nur deshalb, weil Mohn es zulässt. Und schon liegen Mohns Hände wieder auf Toms Schultern. »Anfangs waren es sechsundachtzig«, sagt Tom. »Das hat Myers doch gesagt, oder? Aber die neuesten Fälle hat sie gar nicht erwähnt. Sie hat nicht von den Menschen gesprochen, die Sie noch nicht gefunden haben und bei denen Sie erst dann auf die Idee kommen werden, sie zu suchen, wenn es längst zu spät ist.«


  Sesam nickt. »Das hat sie nicht, da haben Sie recht. Und das Virus wird möglicherweise zurückkehren, da haben Sie ebenfalls recht. Wir waren zwar gründlich, das kann ich Ihnen versichern, aber vielleicht haben wir ein oder zwei Personen übersehen. Vielleicht kehrt das Virus also zurück, und vielleicht müssen wir wieder ganz von vorn anfangen. Und vielleicht …« Sesam kichert, als wäre ihm ein Gedanke gekommen, der gar nicht so abwegig scheint. »Und vielleicht werden wir, falls das Virus zurückkehrt, die Einrichtung wieder öffnen.« Er legt den Kopf schräg und beobachtet, wie Tom reagiert. Tom muss wider Willen schlucken.


  Sesam fährt fort: »Fakt ist: Unter unserer Aufsicht hat die Einrichtung hervorragend funktioniert. Es gab keine Panik und auch keine Epidemie. Fragen Sie sich selbst: Haben wir uns, was die Öffentlichkeit betrifft, wirklich etwas vorzuwerfen? Oder ist es nicht vielmehr so, dass die britische Regierung sich rühmen kann, mit aller Entschiedenheit, nach bestem Gewissen und mit aller Anteilnahme …«


  Tom unterbricht ihn mit einem Lachen. »Nach bestem Gewissen? Mit aller Anteilnahme? Soll das ein schlechter Witz sein?«


  Sesam mustert ihn konsterniert. »Aber natürlich haben wir jederzeit nach bestem Gewissen gehandelt! Und auch mit aller Anteilnahme. Das ist doch offensichtlich! Zur Behandlung der Betroffenen haben wir eine hochqualifizierte medizinische Einrichtung zur Verfügung gestellt. Unser Ziel bestand ausdrücklich darin, dieses Land vor einem schlimmen Erreger zu schützen! Und wir haben sogar dafür gesorgt, die Leichen der Opfer an die trauernden Angehörigen zu überführen, damit sie diese Tragödie besser verarbeiten, verstehen und irgendwann vielleicht auch vergessen können.«


  »Das werden sie niemals verstehen«, sagt Tom. »Und sie werden das alles auch niemals vergessen können. Nicht, bis sie die Wahrheit erfahren.«


  Sesam schüttelt den Kopf wie ein Lehrer, der eines Schülers überdrüssig wird, der es besser wissen sollte. »Sie sind Journalist, Tom. Inzwischen haben Sie doch bestimmt gelernt, dass die Wahrheit eine Sache der Wahrnehmung ist. Die Angehörigen werden es verstehen. Sie werden es vergessen. Und wenn es ihnen schwerfällt, wird die restliche Bevölkerung es an ihrer Stelle vergessen. Falls das Virus tatsächlich zurückkommt, werden sie erkennen, dass der wahre Feind die Natur ist. Die Natur und moralische Verdorbenheit.«


  Mohn schnaubt ein Lachen. Sein Atem trifft auf Toms Nacken.


  »Es sieht also folgendermaßen aus«, sagt Sesam. »Die Einrichtung hat ihren Zweck erfüllt. Die Angehörigen werden mit der Zeit über ihren schmerzlichen Verlust hinwegkommen, auch die Priestleys. Die Regierung wird in absehbarer Zeit die Neuwahlen gewinnen und sie vielleicht sogar vorziehen, falls das Umfragehoch, in dem sie sich seit Beginn dieser ganzen Geschichte befindet, weiter anhält.« Sesam hält kurz inne. »Und was Sie betrifft, Tom: Sie werden freigelassen, vorausgesetzt, Sie verdienen sich das Recht darauf.«


  Mohns Hände liegen plötzlich schwer auf Toms Schultern. Tom windet sich wieder, aber diesmal entlässt Mohn ihn nicht aus seinem Griff. Tom hört auf, sich zu winden. »Was denn noch?«, fragt er. »Was wollen Sie noch von mir? Sie gewinnen doch sowieso. Stimmt’s? Egal, was ich Ihnen sage, egal, wem ich was erzählt haben könnte: Sie gewinnen doch sowieso.« Er reckt das Kinn. »Lassen Sie mich gehen. Wenn Sie es ohnehin vorhaben, dann lassen Sie mich gehen!«


  Sesam schenkt Tom ein nachsichtiges Lächeln. »Tom. Kein Grund zur Eile. Sie werden noch zwei Wochen bei uns bleiben, schon vergessen? Oder zumindest so lange, bis die Einrichtung geschlossen wird. Wir haben noch viel Zeit, uns zu unterhalten. Viel Zeit für Gründlichkeit.« Plötzlich schaut Sesam stirnrunzelnd zur Kaffeetasse auf dem Tisch. »Schauen Sie mal.« Als er die Tasse zu ihm hinüberschiebt, spürt Tom, wie der Griff auf seinen Schultern fester wird. »Sie haben Ihren Kaffee ja noch gar nicht angerührt.«


  


  


  


  Durch den Nebel, der sich auf das Jahr gelegt hat, schaut er zu. Neben ihm steht ein Baum, doch er lehnt sich nicht an. Er würde gern; vor ein paar Tagen hätte er es sogar noch gemusst. Aber die Schmerzen lassen nach, seine Kraft kehrt langsam zurück, und abgesehen davon ist er es inzwischen leid, zu humpeln, zu kriechen und sich nur unter größten Mühen hinsetzen und wieder aufstehen zu können. Er ist es leid, schon bei der geringsten Bewegung vor Schmerz zusammenzuzucken und sich zwischen kurzen Schlafphasen von einer Prellung zur nächsten und wieder zurück zu rollen. Aber vor allem ist er es leid, ein geschlagener Mann zu sein – denn das ist er nicht, das weiß er ganz genau.


  Er lehnt sich also nicht an, während er zuschaut. Zuerst sieht er sie gar nicht. Um das Grab herum steht eine Menge, die einheitlich schwarz ist, und es ist schwer, die einzelnen Formen voneinander zu unterscheiden. Doch dann bricht die Menge auseinander, oder besser gesagt, der Junge bricht aus ihr hervor. Offenbar zu früh: Ein paar Köpfe drehen sich zwar, um ihm nachzuschauen, aber niemand folgt ihm. Das Protokoll hält sie an Ort und Stelle fest. Aber nicht sie. Sie bricht auch aus der Menge hervor, und schon nach ein paar Schritten hat sie ihn eingeholt. Er versucht, sich loszureißen, aber sie drückt ihn fest an sich. Sie umhüllt ihn mit ihrer Seele. Von dort, wo er steht, kann er ihre Worte nicht hören, aber er kann sie spüren. Im Ohr des Jungen, in seinem eigenen: Er kann sie fast fühlen.


  Er wäre gern dort, an ihrer Seite, doch heute ist nicht der Tag dafür. Selbst wenn es sicher wäre – heute ist nicht der Tag dafür. Heute geht es um sie, um den Jungen und vor allem um Arthur. Also schaut er zu. Er wartet. Und das genügt ihm, weil er weiß, dass das Warten bald ein Ende haben wird. Und es ist gut so, denn er kann sie sehen: wie sie dort steht, wie sie sich bewegt, ja sogar, wie sie weint – und im Moment ist das wirklich genug. Es geht weit über das hinaus, was er vor einiger Zeit überhaupt zu hoffen wagte.


  Aber natürlich will er jetzt mehr. Er verdient es vielleicht nicht. Sie aber schon. Und der Junge auch. Und der Mann, den sie niemals hätten verlieren dürfen, verdient es ebenso wie alle anderen. Also will er mehr, und er wird es auch bekommen. Denn sie haben eines vergessen: den Zeitfaktor. Und außerdem haben sie vergessen, oder vielleicht haben sie es auch nie begriffen, dass es etwas geben könnte, was sie ganz einfach übersehen haben. Einen Namen zum Beispiel. Es könnte der Name von einem Niemand sein. Ein Name also, der kaum Beachtung findet, aber zufälligerweise der Name eines Mannes ist, der genauso viel weiß wie Graves, der Graves von Anfang an zur Seite stand und im Gegensatz zu Graves bis zum Ende dort war. Der Name eines Mannes, dem Graves vertraute. Und wenn Graves ihm vertraute, dann lohnt es sich bestimmt, diesen Mann zu suchen. Möglicherweise will dieser Mann sogar gefunden werden, weil es ihm schwerfällt, mit der Wahrheit zu leben. Und möglicherweise würde dieser Mann, wenn er gefunden wird, endlich auspacken. Um die Last, die er auf den Schultern trägt, endlich abzuwerfen.


  Durch den Nebel, der sich auf das Jahr gelegt hat, schaut er zu. Sie steht dort und streckt eine Hand aus, und der Junge greift danach. Hand in Hand gehen sie zurück, und auch wenn er noch nicht an ihrer Seite ist, ist er bei ihnen, als sie wieder in der Menge verschwinden.


  


  


  


  
    Es ist eine Geschichte, die erzählt werden muss,

    damit sie nie wieder passiert;

    niemandem, nirgendwo.


    


    Randy Shilts,


    Und das Leben geht weiter


    (1988)

  


  


  


  


  Dieses Buch – und auch die anderen – hätte ich nicht geschrieben, wenn meine Frau Sarah nicht da wäre, um es zu lesen. Ihr und meiner immer größer werdenden Großfamilie danke ich sehr: Eure Liebe und Unterstützung bedeutet mir mehr, als ihr ermessen könnt. Auch meinen Freunden schulde ich Dank (und mehr), insbesondere Sandra Higgison und Courtney Fingar, sowie allen bei Macmillan, Penguin, Zoë Pagnamenta Agency, Andrew Nurnberg Associates und Felicity Bryan Associates. Besonders erwähnen möchte ich meine hervorragenden Agentinnen und Lektorinnen Kathryn Court, Zoë Pagnamenta, Maria Rejt und Caroline Wood.
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